




OD REDAKTORA

PISMO STOWARZYSZENIA >>KUŹNICA<<

Po pięćdziesięciu latach wracamy pamięcią i tekstami 
do tzw. wydarzeń marcowych. Marzec’68  miał być roczni-
cowym tematem, a stał się palącym problemem współcze-
snej Polski ze względu na jego nieoczekiwane konotacje 
i aktualność. W obydwu przypadkach postarała się o to 
władza. Ta w 1968 roku sprowokowała studenckie wystą-
pienia, by obarczyć za nie odpowiedzialnością obywateli 
polskich pochodzenia żydowskiego i spowodować ich exo-
dus. W 2018 roku manifestująca swój antykomunizm  wła-
dza uczciła jubileusz Marca’68 w ten sposób, że problem 
antysemityzmu w Polsce stał się ponownie aktualny zarów-
no w wymiarze krajowym, jak i międzynarodowym. Nasi au-
torzy na wydarzenia sprzed pół wieku patrzą z dzisiejszej 

perspektywy, ale traktują je jako fragment własnej biografii, 
a zarazem pokoleniowego doświadczenia młodych ludzi 
w różnych krajach, z którego wyrosło zjawisko kontestacji 
i kontrkultury, mające w latach 60-70. zasięg światowy.

„Kuźnica” przyznała swoje „Kowadło” Włodzimierzowi 
Cimoszewiczowi, jednemu z najbardziej rozpoznawalnych 
i cenionych polityków lewicy. Laureat przedstawił się jako 
wnikliwy komentator i analityk otaczającej nas rzeczywi-
stości, co potwierdza lektura jego wypowiedzi.

„Trzech na jednego” z prof. Andrzejem Friszke – „dzie-
jopisem” naszych czasów, podążającym za wskazaniem 
Poety: „spisane będą czyny i rozmowy”.

EDWARD CHUDZIŃSKI  
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EDWARD CHUDZIŃSKI

JAN ORDYŃSKI
FILIP RATKOWSKI

CZYM MAMY BYĆ? 

NARODEM CZY PAŃSTWEM?
EDWARD CHUDZIŃSKI: Należy Pan do pokolenia, 

które w zasadzie nie miało już problemów z pisaniem 
życiorysów. Pański zaczyna się tak: Urodziłem się 
w Olsztynie w 1956 roku w rodzinie ewangelickiego 
pastora. Co z tego wynika?

ANDRZEJ FRISZKE: Za tym oczywiście stoi historia 
rodziny, która zapewne ma niemieckie korzenie, ale już 
od połowy XIX wieku pisała nazwisko po polsku. Mam 
też w genach luterańską tożsamość, bo ojciec był pa-
storem. Pochodził ze Zduńskiej Woli koło Łodzi, ale po 
powrocie z obozu w Dachau został w 1946 r. przez ko-
ścielnych zwierzchników skierowany do Olsztyna w celu 
zorganizowania diecezji mazurskiej, bo na tych przyłą-
czonych do Polski terenach żyło wielu ewangelików. 

FILIP RATKOWSKI: Pańscy przodkowie zapewne 
pojawili się w Łodzi lub w jej okolicach w czasach, 
kiedy stawała się ona „ziemią obiecaną”, przyciąga-
jąc bardzo różne żywioły. Obok Polaków, także Ży-
dów czy fachowców z Niemiec…

FRISZKE: Najpewniej tak było, ale moi przodko-
wie szybko zakorzenili się w polskości. Ojciec w 1927 
r. skończył teologię na Uniwersytecie Warszawskim, 
był pastorem w Łodzi, potem w Radomiu. Został też 
w 1938 r. członkiem konsystorza, wtedy sześcioosobo-
wej naczelnej władzy tego Kościoła w Polsce. Połowę 
stanowili duchowni, a połowę świeccy. Przy okazji po-
padł w bardzo ostry konflikt z przedstawicielami mniej-
szości niemieckiej, gdyż walczył z nazistowskimi wpły-
wami wśród ewangelików w Polsce.

JAN ORDYŃSKI: W czasie okupacji próbowano 
wpisać go na volkslistę?

FRISZKE: Nie zdążono, bo – podobnie jak biskup Ko-
ścioła Ewangelicko-Augsburskiego w II RP Juliusz Bur-
sche – trafił już pod koniec września 1939 roku jako wróg 
Niemiec do więzienia, następnie do obozu Sachsenhau-
sen, a potem do Dachau. Przeżył cudem, wrócił w 1945 
r. podupadły na zdrowiu, z wybitymi zębami, głuchy na 
jedno ucho i ze zrujnowanym przewodem pokarmowym. 
Bywało, że budził się z krzykiem po nocach…

CHUDZIŃSKI: Wyjaśniło się, że nie pochodził 
z Warmii i Mazur.

FRISZKE: Nie, ale ogromnie angażował się w zjed-
nywanie Mazurów dla Polski, a ówczesna władza tego 
nie ułatwiała. Istniał zasadniczy problem języka, do mniej 
więcej I wojny światowej Mazurzy mówili polską gwarą, 
potem rozpowszechnił się niemiecki, po wojnie próbowa-
no ten proces odwrócić. Był przymus posługiwania się 
polskim, także w kościele, w obrzędach religijnych, kaza-
niach. Ale jeśli ktoś był wychowany w niemieckiej szko-
le podstawowej, to i liczyć było mu łatwiej po niemiecku 
i modlić się w tym języku. Nieraz się zdarzało, że ubecy 
na przykład na pogrzebach zaglądali Mazurom przez ra-
mię, jakie mają modlitewniki, a ojciec musiał się za nich 
tłumaczyć samemu wojewodzie – a był nim od 1948, 
znany skądinąd, Mieczysław Moczar. Skutek okazał się 
katastrofalny: wielka fala emigracji Mazurów do Niemiec 
Zachodnich zaczęła się po 1956 roku…

ORDYŃSKI: A kolejna to wyjazd 150 tys. osób po 
porozumieniu Gierka ze Schmidtem w Helsinkach.

FRISZKE: Wtedy raczej wyjeżdżali Ślązacy w ramach 
tzw. łączenia rodzin, ale i wielu Mazurów. To bolesne hi-
storie, które mocno przeżywał ojciec nie ukrywający swo-
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jego antyniemieckiego nastawienia. Mimo zaproszeń, 
nigdy do Niemiec nie pojechał, natomiast utrzymywał 
kontakty z Kościołem w Szwecji, kierował też w pierw-
szych powojennych latach akcją humanitarnej pomocy 
Szwedów dla mazurskich współbraci. W IPN znajdują się 
akta sprawy pod kryptonimem „Rezydent”, która zawiera 
materiały z rozpracowywania ojca jako domniemanego 
agenta wywiadu szwedzkiego i angielskiego, ewentualne 
amerykańskiego. Ojciec zmarł w 1958 r., kiedy miałem 
dwa lata, więc nie mógł mi niczego opowiedzieć. To, co 
wiem, pochodzi z relacji mamy i dokumentów znajdują-
cych się w archiwach. 

CHUDZIŃSKI: Czy jako „luter” miał Pan problemy 
w szkole, w gronie rówieśników?

FRISZKE: Zapewne byłem dla kolegów dość dziwny, 
bo mieszkałem w Rynku, w domu parafialnym koło ko-
ścioła luterańskiego, ale wówczas szkoła była już świec-
ka i kwestie religii nie rodziły złych emocji. 

RATKOWSKI: A po maturze – historia. Ale jaka 
historia? To przecież bardzo różne dyscypliny: od 
historii starożytnej, przez mediewistykę po najnow-
szą?

FRISZKE: To była historia najnowsza, którą zain-
teresowałem się już na przełomie szkoły podstawowej 
i średniej. Pewnie zdecydowały tradycje mojego dziad-
ka – POW, dwudziesty rok i w domu kult Piłsudskiego. 
Oczywiście w kontrze do tego, co przekazywała szkoła. 

CHUDZIŃSKI: Kult Piłsudskiego, też protestanta, 
ale niekoniecznie z religijnych przyczyn.

FRISZKE: No jasne. Ale to moje zainteresowanie 
Piłsudskim zaowocowało częstymi wizytami w antykwa-
riacie, gdzie można było dostać sporo przedwojennych 
książek, pewnie przywiezionych przez polskie rodziny 
z Wilna. Jedną z pierwszych, mam ją zresztą do dzisiaj, 
był przystępny wykład biograficzny o Piłsudskim. Przy 
okazji zainteresowałem się też jego przeciwnikami, czyli 
endecją, której w moim domu „się nie znosiło”. To był 
wróg piłsudczyków, czyli „nas”, ale też wróg ewangeli-
ków, bo budujący schemat Polak-katolik, a więc nas, Po-
laków-luteran wyrzucający ze wspólnoty narodu! 

W historii bardziej nawet od procesów rozwojowych, 
interesowali mnie ludzie, przywódcy polityczni, ich losy 
oraz różnice między wizjami Polski. Dzieje Polski to hi-
storia działań określonych ludzi. Dla mnie historia musi 
być spersonalizowana, a więc to także twarze konkret-
nych ludzi. I jakoś z tego Olsztyna próbowałem nawią-
zywać kontakty z weteranami przedwojennego życia pu-
blicznego. Trafiłem na autora ciekawej książki o endecji 
przedwojennej i działającej pod okupacją niemiecką, Je-
rzego Tereja i przez niego dotarłem listownie, a niekiedy 
i osobiście, do szeregu osób z tego ruchu, np. Klaudiusza 
Hrabyka, z którym prowadziłem długie dyskusje i spory. 
Bo choć endeków nie lubiłem, to przecież byłem ciekaw 
ich historii i sposobu myślenia. Poznałem profesora Jana 
Zdzitowieckiego oraz Władysława Jaworskiego, który był 
w czasie wojny wiceprezesem Stronnictwa Narodowego 
w podziemiu. Poznałem też PPS-owców, po 1945 r. re-
presjonowanych, np. Ludwika Cohna i Antoniego Paj-
daka. Ich system wartości był mi bliski. Razem z mamą 
byłem w Krakowie u Eugeniusza Kwiatkowskiego. Tych 
kontaktów było zresztą o wiele więcej. 

Przez te nawiązane wówczas kontakty moja wiedza 
stała się, powiedzmy, niestandardowa. Wiedziałem wię-
cej niż z książek o ludziach i o ich sposobach myślenia 

o Polsce, o zróżnicowanym spojrzeniu na wiele spraw. 
Mogłem sprawdzić, na co zwracają uwagę endecy, lu-
dowcy, lewica… To mi bardzo dużo dało. Wydobyłem 
od nich wiele zdjęć i niektóre wykorzystuję do tej pory 
w różnych publikacjach…

To moje zainteresowanie historią zaowocowało 
pierwszym miejscem na ogólnopolskiej olimpiadzie histo-
rycznej w 1975 roku, której jury przewodniczył profesor 
Samsonowicz – wielka postać! Było nas laureatów zresz-
tą kilku, m.in. Marek Krwawicz… Na olimpiadzie miałem, 
owszem, pytanie o rewolucję październikową, którą 
nieźle znałem, bo i przedwojenne wydanie wspomnień 
Trockiego miałem za sobą, a pisemne opracowanie było 
o faszyzmach europejskich lat 30.

Wracam więc w glorii chwały do swego liceum, to 
było tuż przed maturą, w „Gazecie Olsztyńskiej” o mnie 
piszą, a tu dyrektor zaprasza mnie do siebie na rozmowę 
z jakimś panem. Okazało się, że to był ubek. Bezpieka 
bowiem założyła mi w 1974 „rozpracowanie operacyjne” 
w związku z utrzymywaniem kontaktów z przedstawicie-
lami „reakcyjnych ugrupowań politycznych skazanych 
prawomocnymi wyrokami przez sądy PRL”!

ORDYŃSKI: A miał Pan wówczas lat…?
FRISZKE: 17 i już wróg ustroju! To była kontrola ko-

respondencji, inwigilacja na ulicy (okresowa), przesłu-
chiwanie niektórych nauczycieli w szkole… Może zresz-
tą ja sam nie byłem znów taki ważny, ale Olsztyn to było 
miasto ciche i bezpieka nie mogła się niczym ważnym 
pochwalić…

ORDYŃSKI: Wreszcie mieli jakąś sprawę!
FRISZKE: I wreszcie było coś innego niż „nudni” Ma-

zurzy i równie banalna „niemiecka infiltracja”. Zrobili tego 
ze 200 stron dokumentów! Gwałtownie próbowali się zo-
rientować, czy nie mam jakichś kontaktów z emigracją. 
Nie miałem, więc skończyło się na „rozmowie ostrzegaw-
czej”, z której raport zamyka to tomiszcze. Potem wyje-
chałem do Warszawy i zszedłem z oczu pana porucznika 
czy kapitana.

RATKOWSKI: Ale na olimpiadzie zauważył Pana 
Samsonowicz?

FRISZKE: Tak i potem niejako przekazał mnie prof. 
Garlickiemu.

CHUDZIŃSKI: Na niego podobno w IPN też coś 
znaleźli?

FRISZKE: Nic, co byłoby warte wzmianki, a moje stu-
dia u najlepszego znawcy Piłsudskiego i jego ludzi szły 
zwykłym trybem. 

ORDYŃSKI: A Garlicki, to poza wszystkim postać 
bardzo zaangażowana w czasie Października ’56.

FRISZKE: Należał do „paczki” z Pomianem, Kuro-
niem, Modzelewskim, ale o tym nie opowiadał.

CHUDZIŃSKI: A tymczasem na uniwersytecie 
zbierają podpisy w sprawie zmian w konstytucji.

FRISZKE: To był przełom 1975 i 76 roku. Miałem 
znajomych, którzy byli sygnatariuszami listu – protestu 
przeciw kierowniczej roli partii i wpisywaniu „przyjaź-
ni z ZSRR” do konstytucji: Cohna, Pajdaka. Chodziłem 
do nich, dostałem pakiet różnych petycji, zaniosłem do 
kolegów na uniwersytet. Czytamy to, podniecamy się 
i to jest w zasadzie początek mojej tożsamości opozycyj-
nej. Potem przychodzi lato 1976 – Radom, Ursus, a na 
początku października nasz kolega Bronek Komorowski 
wywiesza na wydziale historii proklamację, że powstał 
Komitet Obrony Robotników. Nie powiem, żebym był 
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wokół KOR aktywny, bo podejrzewałem, że po sprawie 
olsztyńskiej mogę być pod obserwacją i prawdę mówiąc, 
bałem się, ale jednak zbierałem pieniądze na pomoc dla 
robotników, a mama w Olsztynie przepisywała komuni-
katy, które jakoś tam rozdawałem wśród znajomych. 

Moje usytuowanie towarzyskie, emocjonalne, kole-
żeńskie – to środowisko KOR-owskie.

CHUDZIŃSKI: Antoni Macierewicz też?
FRISZKE: Poznałem go, ale nieco później, ponadto 

nie był to ktoś, do kogo chciałbym się zbliżyć, w przeci-
wieństwie do Adama Michnika, z którym można było do-
brze, sympatycznie dyskutować, także o przedwojennej 
i powojennej Polsce. Michnik już wtedy był legendą 1968 
roku, a zarazem człowiekiem ogromnie oczytanym, wie-
dział mnóstwo. Ale potrafił przekonywać nie demonstru-
jąc swojej wyższości. Macierewicz natomiast był dość 
sztywny, a rozmowę tak prowadził, jakby miał oczywistą 
rację, nie dopuszczał innego zdania, i w zasadzie w każ-
dym gronie generował konflikty.

ORDYŃSKI: Kto był wtedy Pańskim idolem w tym 
środowisku?

FRISZKE: Jeszcze w szkole pilnie śledziłem „marco-
wą propagandę” i dawało się to czytać odwrotnie. Wiado-
mo było, że jak ktoś jest „łobuz” i „wróg Polski Ludowej”, 
to oczywiście „świetny facet”. A więc oczywiście Kuroń, 
Michnik, Modzelewski… Słuchało się Wolnej Europy, 
gdzie czytano Alicji Lisieckiej słynną wówczas książkę 
Mandaryni i gryzipiórki, co było, jak na owe czasy, całkiem 
niezłym opisem tego, o co chodziło w okolicach Marca.

ORDYŃSKI: Czytał Pan „Politykę”? 
FRISZKE: Raczej „Kulturę” czy „Literaturę”. W „Poli-

tyce” było dla mnie za dużo ekonomii, reportaży i wywia-
dów z kadrą zakładów pracy itd.

CHUDZIŃSKI: A jakie były Pana fascynacje lite-
rackie?

FRISZKE: Na pewno Słonimski, którego poznałem 
w czasie tych moich młodzieńczych wędrówek. Głównie 
poeci przedwojenni – Skamandryci. Czytałem Lecho-
nia… Ale też Norwid, Mickiewicz, Prus, Żeromski. Klasy-
ka. Zafascynował mnie Konwicki, jego powieści wydane 
jeszcze oficjalnie, np. „Rojsty”. „Sennik współczesny”. 
I Stryjkowski, przez niego poznałem tematykę żydowską. 

RATKOWSKI: Skamandryci. Czy to tylko kwestia 
gustu literackiego, czy może także wynik bliskości 
pewnego „pułkownika”? Mam tu na myśli ten wiersz 
Hemara Pułkownik i poeci – o Wieniawie…

FRISZKE: Może, postać Wieniawy działała na wy-
obraźnię. Zresztą moje gusta literackie są dość tradycyj-
ne i wiązało się to z przekonaniem, że II Rzeczpospolita 
to jest „moje państwo” i mimo wszystkich dramatycznych 
rzeczy, jakie się wówczas działy, to ona stanowiła dla 
mnie pozytywny punkt odniesienia. Przy czym Skaman-
dryci reprezentowali ten rodzaj patriotyzmu i myślenia 
o Polsce, który mi bardzo pasuje.

CHUDZIŃSKI: A literatura drugiego obiegu, lata 
80.,Woroszylski, Konwicki i młodsi: Barańczak, 
Nowa Fala?

FRISZKE: Naturalnie, jak się wchodziło w krąg „ko-
rowski”, to się czytało wszystko, co było drukowane 
w drugim obiegu, chyba że nie było mnie stać na kupno. 
Na przykład długo nie mogłem zdobyć Blaszanego bę-
benka Grassa, bo był za drogi.

CHUDZIŃSKI: Tak, te książki były o wiele droższe 
niż te dostępne w księgarniach.

FRISZKE: Tak, książki w PRL były tanie.
ORDYŃSKI: A paryska „Kultura”?

Fot. Krzysztof Żuczkowski
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FRISZKE: Miałem z tym pewną przygodę, bo Klau-
diusz Hrabyk przywiózł z zagranicy „Kulturę” z roczników 
1950-56 i wymyślił, że w Olsztynie pomogę mu je sprze-
dać. Przysłał mi te roczniki – stały spokojnie na półce 
i wolniutko je czytałem, bo kiedy pytałem w jakiejś biblio-
tece czy by nie kupili, to znacząco pukali się w głowę. 
W końcu odesłałem je Hrabykowi.

Na uniwersytecie Garlicki dał mi zaświadczenie, że 
potrzebuję „Zeszytów Historycznych” do pracy magister-
skiej i nie miałem problemów z dostępem do „Kultury”, 
zresztą i bibliotekarze przymykali oko, i dawali co chcia-
łem z pozycji bezdebitowych.

ORDYŃSKI: Ale studia kiedyś się kończą…
FRISZKE: Muszę zacząć od tego, że w 1978 roku 

wpadłem w Olsztynie z „bibułą”. W konsekwencji trafiłem 
do Pałacu Mostowskich, odmówiłem składania zeznań, 
a panowie z bezpieki pozbawili mnie nadziei na asy-
stenturę. I rzeczywiście – jest w moich papierach IPN-
-owskich zapis: „nie wolno zatrudnić w Warszawie oraz 
na żadnym stanowisku naukowym czy dydaktycznym”.

Tymczasem ja od dwóch lat udzielałem się w semina-
rium o początkach PRL w warszawskim Klubie Inteligen-
cji Katolickiej, które założył Kazimierz Wóycicki. Polega-
ło to na tym, że zapraszaliśmy różne osoby, które mówiły 
a to o PSL, a to o PPS czy o Kościele. Sekretarz KIK 
Andrzej Wielowieyski w tej trudnej sytuacji zdecydował 
się dać mi pół etatu. Mając pracę mogłem się tymczaso-
wo zameldować w Warszawie. To był 1 tys. złotych, do 
tego załatwili mi wykłady oświatowe w dwóch kościołach
w Rzeszowie na temat XX-lecia międzywojennego, co 
powiększyło moje dochody o dalsze 2 tysiące. Można się 
było za to utrzymać.

I tak dotrwałem do Solidarności. Wtedy Tadeusz 
Mazowiecki zaproponował mi wejście do redakcji „Tygo-
dnika Solidarność”. Miał już jakieś wyobrażenie o mnie, 
bo pisywałem w „Więzi” i z czteroosobowym zespołem 
tego miesięcznika z Mazowieckim na czele, byliśmy 
w Krakowie w czasie tej najważniejszej wizyty papieża 
w 1979 roku. W ten sposób zaczęła się moja kariera – od 
pucybuta do milionera, no bo przecież nagle facet w dwa 
lata po studiach zostaje szefem działu historycznego 
w wielkim tygodniku o nakładzie półmilionowym!

RATKOWSKI: A w KIK-u nie było problemu, że „lu-
ter”?

FRISZKE: Teoretycznie powinien zaistnieć. Ale to 
pokazuje wielkość tych ludzi, którzy uznali, że przecież 
wszyscy jesteśmy chrześcijanami. Zresztą tak napraw-
dę, to trochę zaiskrzyło, bo bezpieka pytała wprost pre-
zesa KIK Święcickiego „co to ma znaczyć?”. A poza tym 
były w tym środowisku osoby o podejściu bardziej zasad-
niczym. Ale przywódcy KIK potrafili sobie z tym poradzić 
i taka sprawa nigdy nie wypłynęła. Nawet półoficjalnie. 
Wreszcie, w pewnym momencie został zmieniony statut 
KIK. Do punktu, że członkami mogą być wierni Kościo-
ła katolickiego, dopisano „i innych wyznań chrześcijań-
skich”. To było środowisko pięknych ludzi. 

ORDYŃSKI: Jeśli córka Eugeniusza Szyra mogła 
wejść do KIK-u i jest teraz jego prezesem, to dowodzi 
ogromnej otwartości tego środowiska.

FRISZKE: To były zresztą wspaniale czasy, a KIK 
stał się centralnym miejscem spotkań ludzi z różnych 
nurtów opozycji. Poznałem tam i Macierewicza, i Adama 
Michnika, Seweryna Blumsztajna i Pawła Śpiewaka. Ze 
starszych Jana Strzeleckiego, Władysława Bartoszew-

skiego, Jana Józefa Lipskiego, Jerzego Jedlickiego, Sta-
nisława Stommę i innych. Wielu ważnych ludzi w moim 
życiu.

A jak zaczęła się Solidarność, to tam odbywały się 
pierwsze zebrania Komisji Krajowej, kiedy obradowała 
w Warszawie. Stamtąd się jechało do sądu zarejestro-
wać związek.

CHUDZIŃSKI: Jak Pan wtedy na ten ogromny ruch 
społeczny patrzył, bo umiał Pan rozpoznać w mim 
rozmaite nurty. Czy był to bezkrytyczny zachwyt, czy 
coś Pana niepokoiło?

FRISZKE: Od początku niepokoił mnie radykalizm. 
Wszyscy zgadzaliśmy się, że jest to walka o zmiany 
w Polsce, ale muszą to być zmiany przeprowadzone 
ewolucyjnie. Miałem świadomość, tak jak to mówił Jacek 
Kuroń, że „walki na pięści z ZSRR nie wygramy”. Uwa-
żaliśmy, że walka polityczna musi się odbywać wedle 
pewnych reguł, choć oczywiście wielu z nas inaczej te 
reguły definiowało.

RATKOWSKI: Nie była to walka „o kapitalizm”?
FRISZKE: Takie stanowisko dowodziłoby komplet-

nego braku realizmu. Stał przed nami problem reformy 
ustrojowej i gospodarczej, w takie dyskusje ja się nie 
angażowałem. Od tego był Bugaj czy Kuczyński, my 
natomiast próbowaliśmy odsłaniać prawdę historyczną. 
Trzeba było wypełniać „białe plamy”, których było prze-
cież bardzo wiele – nie tylko z czasów PRL, ale i z okresu 
wojny i okupacji, a także z okresu II Rzeczypospolitej.

CHUDZIŃSKI: Czy Pana niepokoiła postępująca 
klerykalizacji tego nowego ruchu ?

FRISZKE: Takie obawy przesłaniała postać papieża. 
Jan Paweł II przez sposób swej obecności w życiu pu-
blicznym czy politycznym, a nawet kościelnym, stworzył 
nową płaszczyznę, na której mogli się spotkać wszyscy, 
nie wykluczając nikogo. Pamiętam rozmowy z ewange-
likami z Olsztyna i wiem, że niektórzy z nich wręcz pła-
kali ze wzruszenia słuchając jego wypowiedzi. To była 
formuła jednocząca wszystkich, chrześcijan i nie tylko 
chrześcijan. Jego katolicyzm nie był wykluczający, był 
też wyciągnięciem ręki do niewierzących, a takich w So-
lidarności było mnóstwo. 

CHUDZIŃSKI: Ja myślę o okresie późniejszym, 
np. kiedy w stanie wojennym i później żadnej formy 
protestu bez oprawy religijnej, obrzędowości i kape-
lana już nie było. 

FRISZKE: Ja to rozumiałem, bo przecież wiadomo, 
że ludzie w Polsce są religijni, potrzebują tego elemen-
tu dla poczucia duchowego zaangażowania i oddawania 
się pod opiekę Boga, „jakby co”. Udział w religijnych ak-
tach nie był zresztą obowiązkowy. Byłem jako dzienni-
karz związkowy na I Zjeździe Solidarności i każdy dzień 
zaczynał się od mszy, którą zresztą odprawiał ks. Tisch-
ner i jemu podobni. To były wielkie postacie.

RATKOWSKI: Ale był i ksiądz Jankowski, po tro-
sze prototyp o. Rydzyka.

FRISZKE: Owszem, Jankowski był, ale z żadnej re-
ligijnej aktywności go sobie nie przypominam. To była 
postać raczej lokalna. Rozumiem to pytanie i widzę, co 
się teraz dzieje; mam poczucie zagrożenia głębokimi 
podziałami wśród Polaków na tym właśnie fundamen-
talistycznym, religijnym tle. Ale podkreślam – wtedy 
Kościół Jana Pawła II łączył a nie dzielił. Ileż ja się na-
jeździłem po kościołach, ile miałem wykładów, które mi 
Wielowieyski załatwiał. W różnych miejscach, w różnych 

rozmowa
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parafiach, duszpasterstwach, mówiłem o historii, czasem 
o rzeczach trudnych, bo np. o stosunkach polsko-ukra-
ińskich przed wojną. Jeździli i inni: Zdzisław Szpakow-
ski, Wojciech Wieczorek, ludzie z „Więzi” czy „Tygodnika 
Powszechnego”. Jeździli też Stefan Bratkowski, Woro-
szylski, wspaniali artyści występowali w ramach Tygodni 
Kultury Chrześcijańskiej

CHUDZIŃSKI: A potem, w nowej rzeczywistości, 
zastąpił Pana w tej roli Jerzy Robert Nowak i inni, 
jemu podobni.

FRISZKE: Rzeczywiście, dokonała się radykalna 
zmiana, choć ten nurt i wtedy gdzieś gnieździł się na 
marginesach, jak to bywa w dużej strukturze. Już wtedy, 
gdy zaczęły się podziały w regionie Mazowsze, to moje 
uczucia były jednoznacznie negatywne wobec akcji Ma-
cierewicza i tzw. „prawdziwych Polaków”. Obce mi były 
zawsze nacjonalistyczne nastroje, które w Solidarności 
zaczęły narastać. Na I Zjeździe Solidarności też to za-
częło się ujawniać. Był wredny atak na KOR, po którym 
Jan Józef Lipski zasłabł. Ale te nacjonalistyczne eksce-
sy przychodziły jakby „z zewnątrz” i były w owym cza-
sie marginalne. W obozie władzy też powstawały takie 
skrajne struktury, jak Zrzeszenie Patriotyczne Grunwald, 
wyjątkowo obrzydliwe towarzystwo w ramach „reżimu”, 
odwołujące się do antysemityzmu 1968 roku.

RATKOWSKI: Jak Pan był wtedy usytuowany for-
malnie? 

FRISZKE: Poza „Tygodnikiem Solidarność”, KIK-
-iem czy „Więzią” byłem w redakcji pisma wychodzące-
go na UW „Głos wolny, wolność ubezpieczający” razem 
z Marcinem Frybesem, Jankiem Skórzyńskim i Agniesz-
ką Romaszewską. Na tych łamach napisałem jesienią 
1980 r. duży tekst o Marcu’68, na podstawie materiałów 
głównie z paryskiej „Kultury”. Pierwszy taki tekst po prze-
łomie sierpniowym 1980. Miał wiele przedruków w po-
dobnych powielaczowych pisemkach...

CHUDZIŃSKI: A skoro Pan już mówi o podziałach 
w obozie władzy… Jak patrzyliście na nurt reforma-
torski w PZPR? Dziś wielu pańskich kolegów – histo-
ryków ten nurt całkowicie marginalizuje, lekceważy…

FRISZKE: To typowe myślenie ahistoryczne, ale 
wtedy poczucie obcości wobec PZPR, jej języka, jej pra-
gnienia utrzymania monopolu, było ogromne, wielka też 
nieufność. Zarazem jednak mieliśmy świadomość, że je-
żeli ten wielki eksperyment z Solidarnością ma się udać, 
a nie zakończyć „mordobiciem”, to jest konieczne – po 
naszej stronie – kierownictwo umiarkowane i odpowie-
dzialne. I to wspieraliśmy. Liczyliśmy też, że po stronie 
władzy wygra nurt umiarkowany. Więc na ten ruch odno-
wy patrzyliśmy z sympatią. Mieliśmy nadzieję, że wyha-
muje tendencje konfrontacyjne po stronie władzy.

Konieczna była wspólna praca po to, żeby ten eks-
peryment polski trwał jak najdłużej i żeby wrastał w rze-
czywistość, i żeby świat zewnętrzny, wrogi, z Moskwą na 
czele, musiał się z tym pogodzić. Liczyliśmy, że uzna tę 
„polską specyfikę” jak prywatne rolnictwo czy Kościół.

RATKOWSKI: Uzna, że Polska to „najweselszy ba-
rak w obozie socjalistycznym”?

FRISZKE: Dokładnie. Takie myślenie powodowało, 
że wrogo patrzyliśmy na wszystkich szaleńców, którzy 
chcieli zrywać wynegocjowane kompromisy. No i patrzy-
ło się ze zgrozą na rosyjską agenturę w partii, która się 
ujawniała poprzez różne „listy” wzywające do obalania 
Kani czy Jaruzelskiego, jak Forum Katowickie czy grupa 

skupiona wokół pisma „Rzeczywistość”. Liczyliśmy na to, 
że partia sobie z nimi poradzi.

Trzeba wyraźnie powiedzieć – my nie byliśmy anty-
komunistami! Walcząc z „komunistyczną” władzą, o pod-
miotowość, o zmiany w Polsce, walczyliśmy „o coś”, a nie 
„przeciw” komuś. Mieliśmy świadomość, że „komuniści” 
czy „byli komuniści”, generalnie „ludzie partii” mają do 
odegrania też ważną rolę.

ORDYŃSKI: Liczyliście na „socjalizm z ludzką 
twarzą”? Tak jak w Czechosłowacji w 1968 roku?

FRISZKE: Takiego języka nie używaliśmy. Braliśmy 
pod uwagę doświadczenie Dubczeka i baliśmy się, że 
kiedy partia się za bardzo zdemokratyzuje, to Sowie-
ci wjadą z czołgami! Zresztą Jan Józef Lipski taki tekst 
napisał... Musieliśmy być twardzi, a równocześnie ela-
styczni.

CHUDZIŃSKI: Historia pokazała, że Rosjanie bar-
dziej się bali reformatorów w partii niż opozycji. To 
potwierdziło się na Węgrzech w 1956 i w Czechosło-
wacji w 1968 roku.

FRISZKE: Kiedy rozmawialiśmy, także przy wódecz-
ce, czy bez niej, to zawsze były rozmowy o polityce, 
o Polsce, o nadziejach i zagrożeniach.  

RATKOWSKI: Kwestionowany dziś dylemat „wej-
dą, nie wejdą” był stale obecny po jednej i po drugiej 
stronie. I to bez względu na to, jakie notatki kto robił 
na Kremlu, takie zagrożenie realnie istniało. 

FRISZKE: W całym myśleniu o Polsce kluczowe było 
pytanie, jak daleko się można posunąć, by nie dopro-
wadzić do katastrofy, czyli inwazji na Polskę. To pytanie 
było centralne od sierpnia 80 roku. Borusewicz opowia-
dał o awanturach z niejakim Tadeuszem Szczudłowskim, 
który koniecznie chciał wpisać „wolne wybory” dodatko-
wo na listę 21 postulatów MKS. W powielarni wepchnął 
to do druku i trzeba było przygotowane do powielenia 
matryce listy postulatów zniszczyć. Konflikt z radykałami 
istniał zawsze, bo zawsze znajdą się ludzie myślący „ze-
rojedynkowo”, do tego naładowani emocją, niezdolni do 
analizowania złożonych sytuacji. 

CHUDZIŃSKI: A jak Pan widzi dzisiaj dobrodusz-
nego starszego pana nawołującego do zgody, który 
nazywa się Kornel Morawiecki, to jak Pan reaguje?

FRISZKE: Kornel Morawiecki w tamtym czasie był 
działaczem KOR-u we Wrocławiu, wydawał „Biuletyn 
Dolnośląski” i to nie było złe pismo. W Solidarności tego 
okresu był szeregowym delegatem na zjazd. Nie był 
członkiem Komisji Krajowej.

CHUDZIŃSKI: Wałęsa powiedział niedawno, że go 
nie wpuszczał nawet za próg!

FRISZKE: To już w stanie wojennym, kiedy zrobili 
rozłam. To był radykalizm i fronda przeciw Frasyniukowi 
i zasadniczy spór o metody walki. Frasyniuk i Solidar-
ność mówiła – strajki tak, ale nie wolno wychodzić na uli-
cę, bo to grozi rozlewem krwi, nie zapanujemy nad tym, 
łatwo o prowokacje. Morawiecki i Solidarność Walcząca, 
która stała się organizacją rozłamową, akcentowała po-
trzebę wielkich demonstracji. Odrzucała też perspektywę 
powrotu do legalnej działalności przez porozumienie, na 
wzór sierpniowego, do czego stale nawoływała Solidar-
ność podziemna. 

Do Warszawy nie docierały zresztą żadne pisma czy 
druki Solidarności Walczącej, czasem usłyszałem coś
o niej w Wolnej Europie, ale więcej o niej dowiedziałem 
się na dobrą sprawę dopiero w 1988 roku, kiedy wszyst-
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ko zmierzało do Okrągłego Stołu. Zresztą przez jakiś 
czas, w latach 80., byłem za granicą…

RATKOWSKI: Pan też należy do tych, którzy „nie 
zostali internowani”? Nie ma Pan pretensji do Jaru-
zelskiego?

FRISZKE: Nie, nie mam. Może władza uznała, że 
taki inteligent, luźny elektron, nie jest groźny? Z „Tygo-
dnika Solidarność” wzięli tylko cztery osoby i to chyba 
z innych paragrafów. Mazowieckiego, to chyba natural-
ne, Kuczyńskiego chyba z powodu Towarzystwa Kur-
sów Naukowych, Janek Dworak był związany z Ruchem 
Obrony Praw Człowieka i Obywatela, Małgosię Łukasie-
wicz za KOR i Wyszkowskiego – no bo to współtwórca 
Wolnych Związków Zawodowych. W niemal całkowitym 
spokoju zostawili Ośrodek Prac Społeczno-Zawodowych 
prowadzony przez Wielowieyskiego. Może zostawili so-
bie pomost do prowadzenia ewentualnych rozmów?

Na wszelki wypadek przez jakiś czas nie sypiałem
w domu. Pod koniec kwietnia zostałem zatrzymany, ale 
po 48 godzinach w areszcie zwolniony. Sytuacja się więc 
wyjaśniła. W następnych miesiącach napisałem książ-
kę o grudniu 1970, którą wydał Giedroyc w Paryżu oraz 
dla podziemia obszerną broszurę o KORze. Obie rzeczy 
oczywiście pod pseudonimem, wyszły na początku 1983 
roku. Po likwidacji redakcji „Tygodnika Solidarność” zo-
stałem zatrudniony w „Więzi”, by redagować dział histo-
ryczny, co robię do tej pory. Tymczasem Bartoszewski, 
którego poznałem jeszcze w KIK-u, gdy tylko wyszedł 
z internowania, dostał nagrodę Herdera. Laureat tej 
nagrody ma prawo wskazać jakiegoś stypendystę i on 
wskazał mnie. Pierwszy raz wyjeżdżałem więc na Za-
chód, ale oczywiście z początku dostałem odmowę. Po 
bojach, które oparły się o arcybiskupa Dąbrowskiego, 
dostałem paszport i w grudniu 1983 r. wyjechałem.

RATKOWSKI: Wtedy wielu ludzi z opozycji dosta-
wało paszporty, bo władza myślała, że może zostaną 
za granicą i będą mieć ich „z głowy”?

FRISZKE: Na stypendium w Wiedniu przebywałem 
kilka miesięcy, ucząc się niemieckiego i sporo czytając. 
Korespondowałem z Jerzym Giedroyciem, napisałem kil-
ka komentarzy do Wolnej Europy, nawiązałem też kon-
takty z Jerzym Kulczyckim, który mnie zaprosił do Lon-
dynu. Tam poznałem Lidię Ciołkoszową, przywódczynię 
PPS. Po drodze byłem jeszcze w Paryżu w „Kulturze” 
u Giedroycia. W Londynie poznałem także Tadeusza 
Żenczykowskiego, Eugeniusza i Ninę Smolarów, później 
też prezydenta Edwarda Raczyńskiego i kolejnego pre-
zydenta Kazimierza Sabbata. Przede wszystkim jednak 
robiłem badania archiwalne nad polityką polską w czasie 
II wojny światowej w Instytucie Sikorskiego, a najważ-
niejszy był jednak kontakt z Ciołkoszową, szefową PPS 
i wiceprzewodniczącą Rady Narodowej. Gdy nabrała do 
mnie zaufania, mogła mi otworzyć każde drzwi, co stało 
się niezmiernie cennym uzupełnieniem tamtych moich, 
młodzieńczych znajomości i rozmów z ludźmi różnych 
nurtów politycznych.

To była osoba nadzwyczajnego serca i mądrości. 
ORDYŃSKI: Socjalistka!
FRISZKE: Tak, choć to nie znaczy, że wszyscy so-

cjaliści są gołębiego serca! Traktowała mnie jak przy-
szywanego wnuka, a ja ją jak własną babcię. To było 
niezmiernie bliskie. Gdy potem jeździłem do Londynu, to 
zawsze u niej mieszkałem. Otworzyła mi całe archiwum 
– proszę: szukaj, badaj, kseruj co chcesz, a to były dwie 

ogromne szafy z dokumentami posegregowanymi wedle 
lat – od 1939 do 1978 r.

CHUDZIŃSKI: Najcenniejsze materiały weszły do 
książki o Państwie Podziemnym?

FRISZKE: Też. W 1989 w książce O kształt niepod-
ległej opisałem stosunki międzypartyjne w Polce pod-
ziemnej. Potem pisałem biografię Ciołkosza, który nie 
był członkiem rządu, ale w pewnym momencie był człon-
kiem Komitetu Ministrów do spraw Kraju. Miałem więc 
w ręku protokoły posiedzeń, korespondencje z wszystki-
mi ważnymi osobami, projekty ustaw. Dziś to wszystko 
jest w Instytucie Sikorskiego i tam też są protokoły z po-
siedzeń władz emigracyjnych. Wyrobiłem sobie pogląd 
na to, co się w Londynie działo przez lata wojny i potem.

  Jeździłem do Studium Polski Podziemnej, gdzie są 
dokumenty kurierów, raporty i inne materiały. Najpierw 
siedziałem w Londynie miesiąc, a potem jeździłam tam 
jeszcze kilka razy, co przyniosło efekt – publikacje, w tym 
oczywiście książkę o Ciołkoszu. Bez tych badań i bez po-
mocy pani Lidii nigdy bym się nie ośmielił wziąć za temat 
Życie polityczne emigracji.  

CHUDZIŃSKI: W opozycji już Pan był, za granicą 
też. Po 1989 roku ma Pan możliwość działać legal-
nie w III RP. Jest Pan profesorem PAN, wykładowcą 
w Collegium Civitas i na początku nowego wieku wią-
że się Pan z instytucją, wokół której nie ustają najgo-
rętsze w Polsce spory. A więc z IPN.

FRISZKE: Jak się zmienił ustrój, miałem nadzieję za-
brać się solidnie za publikacje naukowe. W 1990 roku 
powstał Instytut Studiów Politycznych PAN. Tworzyli go 
Edmund Wnuk-Lipiński i Andrzej Paczkowski, z którym 
działałem wcześniej. Zaproponował mi pracę. To ozna-
czało, że rezygnuję z udziału w polityce – odmówiłem np. 
Krzysztofowi Kozłowskiemu wejścia do Urzędu Ochrony 
Państwa, kiedy go budował. Pracowałem naukowo, zro-
biłem doktorat, wydałem książkę o opozycji politycznej 
w PRL do 1980 r. oraz obroniłem habilitację, w której 
opisałem życie polityczne powojennej emigracji od 1945 
do 1990 roku. To były bujne lata w polskiej historiografii, 
co dziś różni tacy chcą zanegować. Wysokie standardy 
wyznaczała Krystyna Kersten swoimi książkami i innymi 
wypowiedziami. Badano głównie powojenne dziesięcio-
lecie, ale też powstały książki Jerzego Eislera o 1968 
i 1970, zespół Paczkowskiego badał mechanizmy wła-
dzy w latach 1948-70. Odbywały się znakomite konferen-
cje, jak te poświęcone rokowi 1981 w Jachrance i 1989 
r. w Miedzeszynie. Toczyły się bardzo ciekawe dyskusje 
na łamach prasy o naturze systemu PRL, zmianach, ja-
kie w niej następowały. 

W połowie lat 90. prof. Paczkowski z prof. Witoldem 
Kuleszą i prof. Rzeplińskim zaczęli projektować Instytut 
Pamięci Narodowej. IPN powstał w roku 1999. Pomysł 
był racjonalny, bo chodziło im o dwie rzeczy: po pierw-
sze – archiwa powinny wyjść ze struktur władz bezpie-
czeństwa i stać się dostępne dla badań naukowych. Tu 
jest uprawniony egoizm historyków, którzy chcą mieć 
nieskrępowany dostęp do źródeł. Bardzo cenię np. decy-
zję Aleksandra Kwaśniewskiego, bo to on zdecydował, 
żeby przekazać archiwum KC PZPR do Archiwum Akt 
Nowych. Wraz z powstaniem IPN jawne miały się stać 
materiały policji politycznej, która w tamtym systemie 
miała bardzo szerokie upewnienia i była ważnym orga-
nem władzy.

ORDYŃSKI: Czy wywiady też?
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FRISZKE: Nie byłem wtedy tego pewien, ale tak! No 
bo jak badać życie emigracji bez materiałów wywiadu? 
To zawsze byłby obraz niepełny. Po drugie, wiele osób 
oczekiwało, że sprawiedliwości stanie się zadość. Otrzy-
manie statusu pokrzywdzonego okazało się dla nich bar-
dzo ważne. Byli prześladowani, mieli złamane życie, na-
leżało im się co najmniej uznanie ze strony niepodległej 
Polski. No i lustracja, która już się toczyła od 1992 roku…

CHUDZIŃSKI: Po pierwszym „występie” Maciere-
wicza.

FRISZKE: To zatruło od razu normalność tego pro-
cesu. Cała operacja z 1992 roku mieszała wszystko ze 
wszystkim i nie było wiadomo, co jest prawdą, a co kłam-
stwem. Macierewicz mówił: „Oni byli zarejestrowani”, ale 
nikt nie wiedział, co to znaczy! To wszystko wymagało po-
ważnych badań i studiów, żeby oddzielić ziarno od plew.

Trzecia rzecz to elementy rozliczeń w sensie praw-
no-procesowym dotyczące niewątpliwych przestępstw, 
zbrodniarzy, ludzi, którzy poważnie naruszali prawo. To 
się zresztą działo, o czym nikt nie chce pamiętać, przed 
powstaniem IPN. Proces Humera, całej bandy ubeków 
od tortur z okresu stalinowskiego, toczył się w latach 90. 
Różni ludzie opowiadali o strasznych rzeczach, jakie 
się działy poza Warszawą. To musiało zostać poddane 
badaniom i one zostały zapoczątkowane, choć, jak oce-
niam, w niedostatecznym stopniu.

Słowem – te najważniejsze rozliczenia nastąpiły 
w latach 90.: proces Humera i innych, czy przypomnienie 
postaci prokuratora Zarakowskiego, badania nad Infor-
macją Wojskową, ale też proces sądowy Kulika. Sta-
linowscy oprawcy, bo o takich mowa, w części już byli 
wcześniej skazani, albo nie dożyli procesów.

ORDYŃSKI: Byłem przy tym, jak usiłowano po-
ciągnąć do odpowiedzialności Zarakowskiego. Nie 
udało się. Umarł.

FRISZKE: Skulbaszewskim i Wozniesieńskim zajął 
się Jerzy Poksiński w książkach TUN. Tatar, Utnik, No-
wicki, opublikowanej w 1992 r., czy Victis honos. Spisek 
w wojsku. Michał Komar próbował też zrobić film o Skul-
baszewskim i nawet dotarł do niego. Wspomnę jeszcze 
książkę Jacka Snopkiewicza o UB… To były bardzo 
ważne publikacje, o których dziś, w świetle współczesnej 
„narracji” czy wręcz kłamstw PiS-u, w ogóle się nie pa-
mięta.  

Powstanie IPN miało dać szansę zawodowym histo-
rykom na poważne badania na tym polu i taki był zamysł 
twórców instytutu.

CHUDZIŃSKI: Czy jednak w tym zamyśle na 
pierwszym miejscu nie chodziło o to, żeby był to in-
strument „polityki historycznej”? Presji, rozliczeń, 
nacisku, kompromitacji ludzi niewygodnych. Może 
IPN temu miał głównie służyć w rozumieniu polity-
ków?

FRISZKE: Nie neguję, w części zapewne tak było, 
ale tacy ludzie w tamtej konfiguracji nie dominowali! IPN 
tworzyły trzy ugrupowania: Unia Wolności – Jan Lityński 
był aktywny przy tych pracach, AWS – Borusewicz, w tle 
eksperckim profesorowie Witold Kulesza i Andrzej Rze-
pliński, politycznie powiązani z tym obozem…

ORDYŃSKI: … a Rzepliński był kiedyś I sekreta-
rzem POP …

FRISZKE: Ale w instytucie naukowym, i kiedy? Nie 
bądźmy jak „oni”… Rzepliński był związany z Solidarno-
ścią, w stanie wojennym działał w Komitecie Helsińskim.

RATKOWSKI: Polska Zjednoczona Partia Robot-
nicza, ta licząca trzy miliony Polaków, za Gierka była 
głównie związkiem zawodowym inteligencji, czy do-
kładniej mówiąc - biurokracji polskiej!

FRISZKE: W świadomości historyka takie epizo-
dy jak ten, Rzeplińskiego, muszą istnieć, bo pozwalają 
zrozumieć rozmaite istotne procesy historyczne, ale nie 
mogą być narzędziem niszczenia ludzi używanym na 
potrzeby bieżącej polityki. Zresztą AWS też był bardzo 
zróżnicowany. Współpracowaliśmy na przykład dobrze 
z Andrzejem Grajewskim, prawicowym, katolickim redak-
torem „Gościa Niedzielnego”… Buzek też był przecież 
zupełnie „normalnym” człowiekiem… To więc nie była  
żadna skrajna prawica! Nie mogliśmy zakładać, że kie-
dyś ekstremiści w rodzaju Macierewicza wygrają. Trzeba 
sobie zresztą postawić pytanie, co by było, gdyby IPN 
nie powstał? Wszystkie akta znajdowałyby się w rękach 
MSW i korzystać z niego mogłaby tylko ABW każdej ak-
tualnej władzy.

CHUDZIŃSKI: A nie można było tych materiałów 
przekazać do Archiwum Akt Nowych?

FRISZKE: Pamiętajmy jednak nigdy nie kończącą się 
dyskusję nad tym, co ma być tajne, a co jawne! Jestem 
przekonany, że ABW nigdy nie przekazałaby do Archi-
wum Akt Nowych całości materiałów…

ORDYŃSKI: Tylko agentura wywiadu powinna zo-
stać pod szczególną ochroną…

FRISZKE: Chodziło o udostępnienie materiałów 
wszystkim, wedle czytelnych zasad. Szło o to, żeby jak 
ktoś powie mi, że są na mnie jakieś „zapisy”, to mogę 
pójść i sam sprawdzić.

RATKOWSKI: Przepraszam! Zainteresowany nie 
miał do nich dostępu!

FRISZKE: Na szczęście nowelizacja, dokonana za 
sprawą Arama Rybickiego, zniosła tę zasadę i każdy ma 
dziś dostęp do swoich papierów. Wcześniej zakładano, 
że taki „ubek” może mieć w swojej teczce informacje, któ-
re mogą służyć do szantażowania innych osób…

RATKOWSKI: Coś nie wierzę. Raczej chodziło 
o ograniczenie możliwości obrony. Natomiast ochro-
nie winny podlegać dokumenty akcji „Hiacynt” na-
kierowane na środowisko homoseksualistów, czy 
jakieś podobne dotykające spraw osobistych.

FRISZKE: Ja nie wiem czy dokumenty akcji „Hiacynt” 
są w IPN. To była chyba akcja milicyjna, a akt milicji nie 
ma w IPN. Tak czy inaczej chodziło o przejrzystość. Inna 
rzecz, że kij ma dwa końce i ktoś może jak Kania z Tar-
galskim tylko szukać w archiwach „haków”….

CHUDZIŃSKI: Na „resortowe dzieci”?
FRISZKE: Dokładnie. Kiedy ktoś ma taki pogląd na 

świat, że wszędzie wokół są „ubecy”, spiski i agentura, 
to może chcieć nawet z Frasyniuka zrobić „agenta”, choć 
ani kawałka dokumentu na to nie ma.

ORDYŃSKI: Ktoś w telewizji powie na przykład: 
Ordyński to agent. A jak zapytać „skąd to wie?”, to 
odpowie: „wiem, ale nie powiem”. To powszechnie 
stosowana i dopuszczana dziś przez tak zwane me-
dia publiczne metoda insynuacji!

FRISZKE: IPN pozwolił na weryfikację takich oskar-
żeń i na przykład dało się zupełnie oczyścić Andrzeja 
Przewoźnika. Gdyby te papiery były w ABW, bylibyśmy 
skazani na jakieś resortowe oświadczenia.

CHUDZIŃSKI: W jakimś momencie włącza się Pan 
w działalność tej instytucji jako członek Kolegium 
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IPN, ciała decydującego o wielu ważnych sprawach, 
mającego przecież wpływ na to, czym ten IPN w koń-
cu się stał. A czym się stał, dopiero teraz widzimy! 

RATKOWSKI: I oto na naszych oczach narzędzie 
do wypełniania „białych plam” zamienia się w narzę-
dzia do budowania nowej, zmitologizowanej historii!

FRISZKE: Początek instytutu to rok 1999, około 2000 
powstają jego struktury, a dziś jesteśmy 18 lat później!

RATKOWSKI: Pełnoletniość winna być tożsama 
z odpowiedzialnością, a tego nie widać!

FRISZKE: Ustawodawca dał szerokie gwarancje, 
by prezes i generalnie władze instytutu były niezależne 
od bieżącej polityki, lecz, niestety, po drodze łamano te 
standardy.

RATKOWSKI: A sam instytut, jak podejrzewam, 
gromadząc ludzi o określonych inklinacjach staje się 
rodzajem historycznej policji politycznej, w dodatku 
z własnymi interesami.

FRISZKE: Niestety, IPN często staje się narzędziem 
agresji ze strony prawicy, która od początku usiłowała 
IPN zawłaszczyć. I tu socjologia mogłaby odpowiedzieć 
na pytanie, kto do tego instytutu szedł i dlaczego? Jak 
Paweł Machcewicz tworzył Biuro Edukacji Publicznej 
i zatrudniał pracowników, to brał ludzi stosunkowo mło-
dych, przed doktoratem, po doktoracie i z nich budował 
kadrę badawczą. Stamtąd wyszło bardzo wielu wybit-
nych historyków, którzy dziś nie mają wiele wspólnego 
z IPN. Wykonali tam ważną pracę, napisali bardzo cie-
kawe doktoraty, stworzyli jakieś zespoły. Wymieńmy 
kilka nazwisk: Rafał Wnuk, Janusz Marszalec, Grzegorz 
Motyka, Andrzej Żbikowski i Dariusz Libionka od spraw 
żydowskich, Sławomir Nowinowski z Łodzi... Takich ludzi 
jest sporo. Instytut stał się drogą awansu zawodowego 
dla wielu osób, gdyż uczelnie i PAN stały się miejscami, 
gdzie nie ma etatów i żadnego ruchu kadrowego. Dlate-
go dla młodych ludzi po studiach IPN był szansą.

CHUDZIŃSKI: Ale mamy też Cenckiewicza, Żary-
na i im podobnych…

FRISZKE: Ale tego Pan nie uniknie w żaden sposób. 
Żaryn był pracownikiem Instytutu Historii PAN, tam jest 
do dziś jego podstawowe miejsce pracy i stamtąd przy-
szedł do IPN. Instytut nie ma nic do rzeczy, jeśli chodzi 
o jego poglądy. To kwestia charakteru i temperamentu. 
W IPN pracują do dziś ludzie o różnych poglądach. Pro-
blem polega na tym, w czyich rękach znajdzie się aktu-
alne kierownictwo, na jakich ludzi postawi, jakie projekty 
akceptuje, jakie książki wydaje… Ale ogromna większość 
książek jest wartościowa, ostatnio wyszła bardzo cieka-
wa i moim zdaniem obiektywna biografia Aleksandra 
Zawadzkiego, czy wcześniej świetna biografia Romana 
Zambrowskiego.

ORDYŃSKI: Ten tryb rozważań przypomina mi 
stosunek do ludzi w KC PZPR. Tam też byli „normal-
ni” i „czarna sotnia”.

CHUDZIŃSKI: Sam Pan jest przykładem koniunk-
tury i dekoniunktury w IPN. Jak PiS dochodził do wła-
dzy, to Pana usuwano z władz instytutu i odwrotnie, 
jak władzę tracił – to Pana zapraszano. Obecnie zno-
wu Pana tam nie ma. A poza wszystkim stworzono 
ogromną strukturę, prawdziwy kombinat…

FRISZKE: To jest rzeczywiście szaleństwo giganto-
manii. W początkach IPN pomyślany był bardzo logicz-
nie: ma być pion prokuratorski, zajmujący się zbrodniami 
i na przykład Jedwabne opracowano bardzo porządnie, 

mamy pion archiwalny, naukowo-badawczy… W począt-
kach, jak mówił Andrzej Paczkowski, wszyscy myśleli, 
że ten pion będzie się zajmował historią bezpieki, czyli 
będzie badać akta… Z czasem, w rozumieniu prawicy, 
IPN miał stać się instytucją reżyserującą proces lustracji 
i w 2006 wrzucono tu pion lustracyjny, który był przedtem 
osobnym urzędem. Teraz wrzucono Radę Ochrony Pa-
mięci Walk i Męczeństwa, czyli administrację cmentarzy 
i pomników. Buduje się więc ministerstwo pamięci, su-
perurząd, który przestał być funkcjonalny, bo nie da się 
zarządzać takim molochem…

CHUDZIŃSKI: Który dziś formułuje nową politykę 
historyczną.

FRISZKE: Ową politykę historyczną tworzy partia 
PiS i grupy wokół niej zgromadzone, IPN stał się narzę-
dziem jej wdrażania. Tak jak z ostatnią ustawą o IPN, 
„godnościową”, to jest inicjatywa klubu PiS i kukizowców. 
Chociaż są w IPN niebezpieczeństwa, które stwarzają do 
tego podkład, gdyż IPN zajmuje się głównie archiwami 
bezpieki, a ona wyrastała okresami nawet ponad partię. 
Dziś coraz mniej ludzi wie, że była jakaś PZPR, która 
czymś zarządzała, a coraz liczniejsi sądzą, że rządziła 
bezpieka. To jest niebezpieczne, bo powoduje zmianę 
hierarchii ważności spraw. Przy czym akta bezpieki nie-
kiedy rzeczywiście mogą sprawiać wrażenie, że to ona 
rządziła. 

To prowadzi do przekonania, że spory polityczne 
w PRL to nie była walka idei, ani walka o władzę, o spo-
sób rządzenia państwem, tylko walka złych ubeków ko-
munistów z dobrymi Polakami. To jest niebezpieczne, bo 
i nieprawdziwe, i zawęża pole widzenia. A to zjawisko 
rozgrywa się w zmienionej sytuacji cywilizacyjnej. Poli-
tyka państwa PiS-owskiego to poszukiwanie prostych 
prawd, prostych podziałów akceptowanych przez pro-
stych ludzi… Dziś jest to w ogromnej mierze ruch od-
dolny, który oczywiście wchodzi w korelacje z IPN-em, 
ale zaistniałby tak czy inaczej! Ruch bezrefleksyjnego 
czczenia „żołnierzy wyklętych” nie zaczął się w IPN, lecz 
grubo wcześniej niż PiS doszedł do władzy. 

CHUDZIŃSKI: Pan prezydent Komorowski miał 
w tym swój znaczący udział.

FRISZKE: Zaczynało się to w latach 90. i był to ruch 
świadomie odrzucający historię jako obszar badań, re-
fleksji, dyskusji, a traktujący ją jako miejsce czy sposób 
identyfikacji narodowej, „tożsamościowej”, ideologicznej, 
czczenia bohaterów… W całej tak zwanej polityce histo-
rycznej PiS nie chodzi o żadną prawdę, o odkrywanie 
czegokolwiek, o żadne badania. Tylko chodzi o wywo-
ływanie silnych emocji, które budują więzi i identyfikację 
polityczną. Oczywiście IPN znalazł się w centrum tego 
nurtu, bo dawał oparcie dla badań nad podziemiem 
antykomunistycznym. Pierwsze książki na ten temat to 
były solidne prace historyczne Rafała Wnuka, czy Pio-
tra Niwińskiego lub Sławomira Poleszaka, ale w okresie 
„wzmożenia moralnego” takie solidne książki już nie po-
wstają. 

CHUDZIŃSKI: To wszystko prawda i nikt nie chce 
dezawuować dorobku wielu ludzi, którzy pod szyl-
dem IPN pracowali i publikowali. Chodzi o to, by zwa-
żyć na szali rzeczy pozytywne i zagrożenia. Jaki jest 
więc bilans?

FRISZKE: Bardzo niebezpieczne jest to, że ta insty-
tucja-moloch nie ma w tej chwili konkurentów. Polska 
Akademia Nauk czy uniwersytety mają znacznie mniej-

rozmowa



11

rozmowa

szy zakres działania i nie dysponują porównywalnymi 
pieniędzmi na badania. To powinno zostać zrewidowa-
ne. Z drugiej strony powstała instytucja, która może so-
bie pozwolić na drukowanie kosztownych książek nauko-
wych i wydaje rzeczy naprawdę wartościowe. Kto inny 
wyda dziś książkę, która musi dużo kosztować? A przed 
szaleńcami nic nas nie zabezpieczy. 

RATKOWSKI: Nawet teoretycznie stabilny rząd 
czy Ministerstwo Obrony Narodowej?

FRISZKE: Tak więc szukanie winy w IPN to trochę 
poszukiwanie kozła ofiarnego za pogłębiające się próby 
zideologizowania przeszłości, zideologizowania historii. 
Powstaje, co prawda, pytanie, dlaczego żadne hamulce 
tu nie działają? Dlaczego na przykład Andrzej Gwiazda, 
który siedział w Kolegium IPN i miał wszystkie możliwo-
ści weryfikacji swoich pomysłów, nadal mówi takie głup-
stwa? Jeśli miał podejrzenia o agenturalność wobec ko-
gokolwiek, mógł pójść do czytelni, zamówić odpowiednie 
teczki i sprawdzić. Ale on tego nie robił, nie chciał robić, 
nie wierzy też historykom, tylko ze swoich obsesji wy-
prowadza najcięższe oskarżenie, jakie sobie można wy-
obrazić – bo on wie lepiej! Na co mu dokumenty? Po co 
źródła? On „nie wierzy ubekom”. Nie jest w tym zresztą 
pierwszy, bo co zrobił w kampanii wyborczej Korwin-Mik-
ke? Oświadczył, że przy Okrągłym Stole po stronie opo-
zycyjnej to wszystko byli agenci! Zero podstaw, ale dzięki 
temu, że powstał IPN, można takie haniebne oskarżenia 
zweryfikować. Są szczegółowe dokumenty dotyczące 
inwigilacji Kuronia, Michnika, Geremka… wszystkiego 
można się dowiedzieć, ale oni nie chcą wiedzieć. Wolą 
pomówienia i oszczerstwa.

CHUDZIŃSKI: Tę listę oskarżeń można ciągnąć. 
Takimi „metodami” pan pułkownik Miodowicz zała-
twił Cimoszewicza w kampanii prezydenckiej… Na 
Pana miejscu w Kolegium IPN jest teraz Wyszkow-
ski…

FRISZKE: Ale przed tym się pan nie zabezpieczy, 
gdy ministrami są różni co najmniej dziwni ludzie. W de-
mokratycznym państwie nie ma mechanizmu, który spo-
woduje, że ktoś kto jest niegodny, nie zostanie wysunięty 
na ważne stanowisko przez większość parlamentarną!

CHUDZIŃSKI: Gdyby była powołana z prawdziwe-
go zdarzenia Rada Naukowa …

FRISZKE: Owszem. Był próg, że aby zostać człon-
kiem Rady IPN trzeba mieć doktorat z historii. Przyjęto 
zasadę, że rady wydziałów historycznych dokonują swe-
go rodzaju preselekcji… To wszystko było, ale większość 
parlamentarna PiS ustawę o IPN znowelizowała i można 
wybrać do kolegium pana Wyszkowskiego – stolarza. 
Nie zrobi pan instytucji, która uratuje kraj przed ideolo-
gicznymi ugrupowaniami, jeśli te dojdą do władzy. Mogą 
wszystko! Nawet nam wojnę z Izraelem zafundują!

CHUDZIŃSKI: Ale krytycy IPN zawsze będą twier-
dzili, że błędy i nadużycia są większe niż korzyści 
i że gdyby z tego szerokiego wachlarza spraw, jakie 
zlecono IPN, przynajmniej część wykonywały istnie-
jące już placówki badawcze, instytuty historii, Polska 
Akademia Nauk, to istniałaby szansa na konkuren-
cję, wzajemną weryfikację poglądów i opracowań, 
i wielu nieszczęść można by było uniknąć.

FRISZKE: Jeśli uda nam się wrócić do normalności, 
bo wcale nie jest powiedziane, że nam się to uda, to nie 
wystarczy zlikwidować IPN, nadal problemy pozostaną. 
I trzeba się będzie zastanowić, jak należy te liczne obo-

wiązki realizować. Pozostaną ogromne archiwa i zasady 
ich konserwowania i udostępniania. Jest grono badaczy, 
nieraz naprawdę świetnych.  IPN organizował konferen-
cje, spotkania, wystawy – bardzo solidne… Zauważa 
się zjawiska ekstremalne, jak wystawę Twarze bezpieki, 
która merytorycznie nie wnosiła nic i tylko miała wyzwa-
lać negatywne emocje, ale innych historycznych wystaw 
bardzo sensownych była zdecydowana większość. 

ORDYŃSKI: Wielkim testem dla IPN będzie teraz 
rocznica Marca’68. 

FRISZKE: IPN w wyniku „dobrej zmiany” stał się za-
kładnikiem PiS-u. W kierownictwie tej instytucji nie ma 
ani jednej osoby, która nie byłaby ściśle związana z tą 
partią. IPN jest przedłużaniem partyjnej polityki PiS, 
mamy więc do czynienia z gwałtem zadanym tej instytucji 
w projektowanym kształcie. Przypomnę, że w Kolegium 
IPN na początku obecni byli przedstawiciele wszystkich 
opcji politycznych, którzy mieli zagwarantowane prawo 
wpływania na jego działalność. PiS przekształcił go 
w instytucję lansowania jednej partyjnej wizji państwa, 
partyjnej wizji polityki, partyjnej wizji czym jest naród pol-
ski i jego tradycja.

CHUDZIŃSKI: Jest Pan autorem ponad dwudzie-
stu książek z dziedziny najnowszej historii Polski. 
Które wydarzenia są dla Pana najważniejsze i wokół 
których koncentruje swoją uwagę?

ORDYŃSKI: Ja dopytam o problemy, które Pana 
zdaniem powinny być badane w pierwszej kolejności 
i Pan sam zamierza je podjąć w bliskiej przyszłości?

FRISZKE: To trudno powiedzieć…
CHUDZIŃSKI: … ale, sądząc po publikacjach, 

jest to Marzec’68 ujmowany w szerokim kontekście, 
uwzględniającym bieżące wydarzenia, opozycja 
w PRL, polskie państwo podziemne oraz Solidarność 
i stan wojenny…

Fot. Krzysztof Żuczkowski
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FRISZKE: No tak, mnie interesuje taki oto proces, 
jeśli chodzi o historię powojenną: Polska nie odzyskała 
niepodległości w roku 1945, bo wówczas utraciła pod-
miotowość na arenie międzynarodowej, choć prawie 
wszystkie państwa świata i ONZ ją uznawały.

RATKOWSKI: To stan porównywalny do Króle-
stwa Polskiego po 1815 roku. W Wiedniu też „koncert 
mocarstw” zadecydował o naszym losie.

FRISZKE: W pełni zgoda, użyłem gdzieś nawet ta-
kiego porównania w latach 90. To nie była, jak dziś mó-
wią, „czarna dziura” absolutnie! Nie jest też prawdą, że 
procesy dziejące się w PZPR nie powinny nas w ogó-
le interesować, bo to wszystko rosyjska agentura. Nie. 
Tam się działy bardzo autentyczne spory, realizowano 
też ważne sprawy z punktu widzenia interesu narodowe-
go, np. integrację Ziem Zachodnich z resztą Polski. Ale 
państwo miało rzeczywiście ograniczoną suwerenność. 
Niektórzy mówią „państwo satelickie”, ja bym zarezerwo-
wał tę nazwę do okresu 1944–1948, potem podległość 
była jeszcze ściślejsza, ale po Październiku’56 wygląda-
ło to inaczej, bo był i „plan Rapackiego”, i porozumienie 
z Niemcami w sprawie granicy na Odrze i Nysie, nieja-
ko za plecami ZSRR. Od tego czasu trwa proces tarć 
między aparatem władzy, też zróżnicowanym, a różnymi 
grupami społecznymi, także Kościołem. I w wyniku tych 
tarć następuje ewolucja. Dlatego interesują mnie procesy 
ewolucji i zmiany w Polsce po ‘56 roku i w latach następ-
nych. W szczególności ciekawią mnie postawy, pomysły 
i zachowania konkretnych ludzi, które przyspieszały pro-
ces odzyskiwania przez Polskę podmiotowości i suwe-
renności społeczeństwa. Mieliśmy odzyskać niepodle-
głość, a przy tym zyskać dojrzałość, bo to jest konieczne 
w polityce. I gdy sięgam do pewnych wczesnych zjawisk, 
z tego punktu widzenia, to ważną dla mnie była praca 
nad książką Miedzy wojną a więzieniem – pokazałem 
młodych ludzi, którzy później będą znani jako uczestnicy 
działań opozycji. Jak zderzali się z sytuacją powojenną 
i jak próbowali ją wtedy definiować?

Interesują mnie komuniści i nikt na mnie nie wymusi 
jakichś radykalnych deklaracji w ich sprawie, gdyż wielu 
z nich się zmieniało, ich postawy ewoluowały. Różnie to 
wyglądało w konkretnych przypadkach.

CHUDZIŃSKI: Jedna rzecz jest nie do zakwestio-
nowania w peerelowskim systemie – on kształcił 
ludzi poniekąd na swoją zgubę! System, mimo że 
opresyjny, upodmiotowił tzw. masy ludowe, czego 
Solidarność była dowodem.

ORDYŃSKI: A KOR w dodatku robiły dzieci komu-
nistów!

FRISZKE: Jeśli mamy poważnie mówić o Polsce, to 
trzeba te fakty mocno podkreślać. Nie możemy stwarzać 
mitycznej rzeczywistości, przeżywać polskość na zasa-
dzie obrażania się na wszystkich wokół i budowania fał-
szywych mitów.

RATKOWSKI: Wychodzi z tego „nacjonalizm ki-
bolski”, dziś wylewający się antysemicką falą na 
forach internetowych. Pojawiło się nawet haniebne, 
pozornie zapomniane przedwojenne określenie „żyd-
ki”!

FRISZKE: Taka polityka historyczna, jaka dziś jest 
uprawiana, może doprowadzić do potwornych napięć, 
chaosu i w efekcie nawet upadku państwa. W katego-
riach historyczno-politycznych, którymi ja się posługuję, 
nadrzędną rolę odgrywa państwo. Państwo – nie naród. 

Stawianie na etniczną tożsamość, to zawracanie głowy, 
bo siłą narodu jest państwo i jego struktury. Praworząd-
ne, przejrzyste, służące wszystkim obywatelom. Widzę 
w tym ciągłość między refleksją przedwojenną, my-
śleniem ludzi związanych z rządem w Londynie, albo 
z państwem podziemnym w czasie wojny, naszą opozy-
cją demokratyczną i opozycją solidarnościową. Myśmy 
nie planowali budowania nowego narodu. Planowaliśmy, 
owszem, rozwój kulturalny, regionalny, społeczny, ale to 
wszystko w ramach państwa! To struktury państwa winny 
stwarzać możliwość budowania oddolnych inicjatyw…

CHUDZIŃSKI: Teraz wiem, skąd ta fascynacja sie-
demnastolatka – Piłsudskim. Na pierwszej stronie 
rządowej „Gazety Polskiej” widniało hasło: „Państwo 
prawem najwyższym”. To był fundament sanacyjnej 
ideologii „państwowotwórczej”. Oni wiedzieli, co 
mówią, gdy mieli 30 proc. mniejszości narodowych, 
a my dziś wracamy do XIX- wiecznych konstrukcji 
narodu, które stały się źródłem nacjonalizmów i fa-
szyzmów.

FRISZKE: I to jest jądro problemu – czym mamy 
być? Narodem czy państwem? Narodem, który państwo 
sobie zawłaszcza, czy państwem budującym wspólnotę 
narodową – pluralistyczną, wielobarwną, wielokulturową, 
z różnymi wrażliwościami… Oczywiście, zawsze są lu-
dzie bardziej konserwatywni, tradycjonaliści, klerykalni, 
ale są też postępowi, świeccy, kpiarscy i to też jest naród, 
a łączy ich państwo.

CHUDZIŃSKI: Rodzi się pytanie: jakie historycy 
mają uprawnienia do badania historii, która dzieje 
się na naszych oczach – bez czasowego dystansu? 
Każda próba tworzenia historycznych ocen bez tego 
dystansu jest ogromnie ryzykowana. Prawicowe 
portale piszą o Panu: »Ulubiony autor „Gazety Wy-
borczej”«, a po Anatomii buntu – „nikt by tego lepiej 
nie napisał niż ten ich apologeta, który im wreszcie 
zajrzał do żydowskich papierów”. Na co się Pan na-
raża?

FRISZKE: To prawda, ale każdy z nas jest jednocze-
śnie obywatelem, a moje koleje życia spowodowały, że 
mam aktywny stosunek do tego, co się w Polsce dzieje. 
Nie siedzę na wyspie ani w wieży z kości słoniowej i mam 
swoje poglądy, zdecydowane nawet poglądy, oraz swo-
je sympatie. Natomiast w pełni uprawnione jest pytanie, 
w jakim zakresie historyk w swoich badaniach jest zdol-
ny do zupełnego obiektywizmu? Nawet ci, którzy piszą 
o Napoleonie, przejawiają empatię albo nawet są zafa-
scynowani tą postacią.

CHUDZIŃSKI: Napoleonem może się fascynować 
Rzecki w Lalce, albo Mickiewicz w Panu Tadeuszu, 
ale historyk powinien zachować chłodny dystans.

FRISZKE: Nie przeczę konieczności zachowania 
umiaru i dystansu, ale ja mówię o empatii. Nie da się 
pisać inaczej niż wyjaśniając czytelnikowi na podstawie 
źródeł „dlaczego on zrobił tak, a nie inaczej?”. Trzeba 
próbować zrozumieć wybory bohatera (tu w sensie akto-
ra dziejów), choć można ustawić się w roli krytyka zacho-
wań lub decyzji. To sprawa warsztatowa i gdy wkrótce 
minie dziesięć lat od chwili opublikowania mojej Anato-
mii buntu, mam prawo zapytać, czy ktoś znalazł źródła, 
które by podważyły jakiekolwiek oceny czy analizy za-
warte w tej książce? Ani w faktografii, ani w rekonstrukcji 
mechanizmu zdarzeń nikt dotąd nie był w stanie niczego 
zakwestionować. A jak ktoś „Żydów nie lubi”, to nic na to 

rozmowa
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nie poradzę. A że „Gazeta Wyborcza” mnie lubi? Może 
to wynika z mojego życiorysu, z moich związków z „Wię-
zią”, KIK-iem, KOR-em i Solidarnością? Tak, ja wyrastam 
z tego ruchu!

CHUDZIŃSKI: Ale kiedy Modzelewski jest w tele-
wizji pytany o najróżniejsze sprawy, wypowiada się 
jako osoba z takim a nie innym życiorysem, z takim 
a nie innym doświadczaniem życiowym, natomiast 
kiedy wypowiada się jako historyk średniowiecza, to 
jest uczniem francuskiej szkoły historycznej, medie-
wistą, a tam liczy się tylko to, co Pan tak wysoko ceni 
– warsztat historyka. Tymczasem historyk współcze-
sności, a odnosi się to do wszystkich nauk społecz-
nych, tkwi w układzie, który opisuje i nie może go 
ocenić z zewnątrz.

FRISZKE: To prawda. Ale to daje także pewne 
warsztatowe plusy, których historyk dawnych epok mieć 
nie może – dostęp do uczestników zdarzeń i często głęb-
sze rozumienie źródeł pisanych z epoki. Jestem w stanie 
ocenić wiarygodność pewnych ocen, wiem, jak bardzo 
umowne znaczenie mogło mieć określenie „ze Związ-
kiem Radzieckim na czele”, wiem, jakie zachowania były 
rytualne, a jakie dotykały meritum.

ORDYŃSKI: Biografia jest weryfikatorem?
FRISZKE: Nie, to za mocne określenie. Biografia uła-

twia wczytywanie się w materiały, w rozumienie źródeł 
i gdy wchodzę w okresy, których nie przeżywałem oso-
biście, widzę, jaka to różnica. W książce Między wojną 
a więzieniem uchwycenie tego co czuli i co myśleli ci, 
których działalność opisywałem, było trudne, a jeszcze 
trudniej jest mi rozumieć tych, których działalność badam 
teraz – komunistów. A zamierzenie jest szerokie: od lat 
30., przez wojnę i okupację do narodzin Polski Ludowej. 
To geneza PRL-u i głównie interesują mnie ci, którzy byli 
w Rosji. Werblan nazywa ich „zakonem KPP”.

RATKOWSKI: Taki Wolski? 
FRISZKE: To straszna postać. W 1944 roku w Mo-

skwie Centralne Biuro Komunistów Polski odmówiło mu 
weryfikacji członkowskiej, ale do Polski wrócił szybko
i od razu został ministrem administracji, a wcześniej był 
szefem komisji do spraw repatriacji Polaków z ZSRR. To 
mówi samo za siebie.

CHUDZIŃSKI: W przeciwieństwie do krajów, 
w których elity kulturalne mocno angażowały się 
w komunizm w I połowie XX wieku, u nas to zjawisko 
ma skromniejsze rozmiary.

RATKOWSKI: A Jasieński, futuryści, Grupa Kra-
kowska, Grupa AR z Łodzi, Kobro, Strzemiński, 
Szczuka i cała wileńska paczka literatów z Putramen-
tem i Miłoszem?

FRISZKE: Nie badałem tego, ale moja intuicja pod-
powiada mi, że to pokłosie rewolucji październikowej, 
a wcześniej doświadczenie bezprzykładnej rzezi I wojny 
światowej, burzenie dotychczasowego świata i budowa-
nie czegoś nowego.

CHUDZIŃSKI: Z podobnych założeń – burzenia 
starego porządku – wyrósł także faszyzm.

RATKOWSKI: Różnica polegała na tym, że komu-
nizm u swych źródeł głosił wolność i internacjona-
lizm, a faszyzm – prymat „narodu” i podporządkowa-
nie jego interesom.

FRISZKE: To rzecz skomplikowana, bo gdy two-
rzymy po 1917 czy 1918 roku „nowy świat”, to w nim 
Polska jest z istoty rewolucyjna. Powstanie państwa, 

którego dotąd nie było na mapie jest z istoty rzeczy – 
rewolucyjne!

RATKOWSKI: Polskę „robi” w listopadzie 1918 
roku brygadier Roja – ludowiec i Daszyński – socja-
lista, w kontrze do mianowanej przez okupanta nie-
mieckiego Rady Regencyjnej.

FRISZKE: I tu jest odpowiedź, dlaczego w Polsce ko-
munizm był tak slaby, bo aby zostać komunistą, trzeba 
było powiedzieć, że światowa rewolucja jest ważniejsza 
niż państwo polskie, którego byliśmy spragnieni od 123 
lat! We Francji można to sobie było wyobrazić, w Polsce 
to by oznaczało rezygnację z bycia podmiotem politycz-
nym.

CHUDZIŃSKI: I jeszcze pytanie końcowe, którego 
historykowi nie powinno się zadawać, ale zaryzykuję 
– co z tą Polską będzie?

FRISZKE: Nie wiemy jak się potoczą losy świata. 
Polska nie jest jedynym krajem, który wdepnął w to, 
w co wdepnął. Jest Orban, Erdogan, brexit, mamy do 
czynienia z falą buntu przeciw liberalnemu kapitalizmo-
wi, przeciw nowoczesnej cywilizacji, która ma swoje 
plusy i minusy. Rewolucja internetowa powoduje nie 
tylko zmiany w gospodarce, produkcji czy handlu, ale 
też rodzi inny sposób przeżywania kultury, inaczej ob-
jaśnia politykę i dylematy, przed którymi stoimy, uprasz-
cza i akcentuje emocjonalny stosunek do wielu zjawisk. 
Powstaje poczucie zagubienia i atomizacji jednostek, 
a w reakcji emocjonalne ruchy populistyczne, które są 
destrukcyjne, ale mają duże zdolności mobilizacyjne. 
Rosja Putina jawnie głosi chęć odbudowania supermo-
carstwa, prowadzi dywersję wobec Zachodu i szybko 
się zbroi. Czy potrafimy się temu przeciwstawić? To są 
niewiadome, ku którym zmierza cywilizacja i od których 
wiele zależy. 

Natomiast myśląc o Polsce, bo ona interesuje mnie 
najbardziej, jestem przerażony. Polska miała wielką, hi-
storyczną szansę i ją coraz wyraźniej porzuca. Szansę 
utrwalenia swojej niepodległości przez zintegrowanie 
się ze światem demokratycznym, światem zasad, pra-
worządności i postępu „umiarkowanego w granicach 
prawa”, ale z tej drogi schodzi. Wykonuje różne ruchy, 
polityczne i ideologiczne, które ją skłócają z tym światem 
i to może spowodować, że wypadniemy z układu, który 
gwarantuje stabilność i bezpieczeństwo, i znajdziemy się 
na bezdrożach, po których poruszają się i polują niebez-
pieczne drapieżniki. 

CHUDZIŃSKI: Jakby powiedział Kazimierz Kutz: 
„idziemy tyłem do przodu”.

FRISZKE: Po 1989 roku wydawało się, że już jeste-
śmy na dobrej drodze do bezpieczeństwa i stabilnego 
rozwoju, a dziś stajemy znów wobec wielu niewiado-
mych… Za tym stoi ktoś, kto gra na najniższych instynk-
tach, a emanuje z niego zazdrość, złośliwość i nie licze-
nie się z realiami. Mazowiecki lata temu stwierdził, że 
„Kaczyński robi rokosz przeciwko Polsce”.

CHUDZIŃSKI: A dziś rokoszanie są przy władzy. 
Nie zdołaliśmy temu zapobiec...

 
Rozmawiali:
EDWARD CHUDZIŃSKI
JAN ORDYŃSKI
FILIP RATKOWSKI

Warszawa, 16 lutego 2018 r.
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EDWARD KAROLCZUK

DOBIĆ WROGA. PIS W NATARCIU
W poszukiwaniu wrogów przez Prawo i Sprawie-

dliwość i zamiarze ich „dorżnięcia”, niektórzy skłonni 
są widzieć wynik założeń ideologicznych lub w naj-
gorszym razie konsekwencję nieobycia towarzysko-
-politycznego i braku wychowania. W swej naiwności 
i antykomunistycznym zaślepieniu oskarżają nawet 
PiS o „bolszewizm”, czyli rosyjski komunizm. Tymcza-
sem wydaje się, że poszukiwanie wrogów bardziej niż 
wynikiem założeń ideologicznych jest spowodowane 
sprzecznościami interesów wewnątrz samego PiS-u 
i obranego przez niego sposobu sprawowania władzy.

Jeśli przyjrzymy się historii najnowszej, to problem 
wystąpił już w okresie pierwszych rządów solidarno-
ściowych. Upadek „komuny” i formalne rozpoczęcie 
kapitalistycznej transformacji we wszystkich dziedzi-
nach życia społecznego pokazały, że siły społeczne 
i polityczne, które złożyły się na powstanie pierwszej 
„Solidarności” nastawione były bardziej na konfronta-
cję z upadłym systemem niż na rozważne i spokojne 
budowanie nowego. „Dopóki można było utrzymywać, 
że zwalcza się totalitarny reżim, stereotypy te owiewał 
wolnościowy zapał, a ich retoryka zdawała się służyć 
wymierzaniu sprawiedliwości dziejowej. Ale gdy »to-
talitarny reżim« zniknął, a właściwie sam postanowił 
ustąpić, retoryka antykomunistyczna zaczęła ujawniać 
swe bardzo płytkie pokłady myślowe. Obiekt łatwych 
ataków odszedł w przeszłość i przyszła pora wylegity-
mizowania się pozytywnymi propozycjami urządzenia 
życia, a w tym zakresie prawica dysponowała jedynie 
bardzo zatęchłą starzyzną. Koniec »reżimu« był zara-
zem kresem legendy wybawicieli, bo poza rolą czysto 
niszczycielską nie mieli nic do zaoferowania”1.

W czym ówczesne elity upatrywały źródło swojej 
siły ekonomicznej i budowy wpływów politycznych? 
Otóż widziały je z jednej strony w rozbijaniu gospo-
darki państwowej pod hasłami, że była „niczyja”, „za-
cofana i nisko wydajna”, a one miały teraz wybawić ją 
z kłopotów. Zlikwidowano największe skupiska klasy ro-
botniczej, posyłając kilka milionów ludzi na bezrobocie 
i wcześniejsze emerytury. Sprywatyzowano i rozkra-
dziono w majestacie pośpiesznie tworzonego prawa 
najlepsze przedsiębiorstwa, przy której prywatyzacja 
i grabież kamienic w Warszawie i innych miastach jest 
tylko niewielkim epizodem. A z drugiej strony, aby rato-
wać słabnącą pozycję w wyniku niedotrzymania obiet-
nic złożonych klasie robotniczej (np. emerytury od 55 
roku życia, płacenia za strajki jak za urlopy, itd., itp.), 
zaczęto lansować skarykaturyzowany do monstrual-
nych rozmiarów obraz nagromadzonego w poprzed-
nim ustroju zła, jak i stawianego temu złu oporu przez 
antysocjalistyczną opozycję. Poprzedni ustrój urósł do 
miana „komunizmu” i „totalitaryzmu”, chociaż jeszcze 
w czasie podpisywania porozumień gdańskich na ścia-

nie w stoczniowej Sali BHP wisiało hasło: „Socjalizm 
– tak, wypaczenia – nie”. Później o tym haśle nikt już 
nie wspominał.

Andrzej Wasilewski przyznał po latach, że ekipa 
Jaruzelskiego wbrew deklaracjom nie miała zamiaru 
bronić ówczesnego „socjalizmu”. A ekipy solidarnościo-
we nie mogły nawet powiedzieć, że „upadł pod brze-
mieniem własnych błędów – wszedł bowiem właśnie 
na drogę przekształceń i w innej sytuacji międzyna-
rodowej, przy mniej drastycznych dysproporcjach go-
spodarczych, zdołałby zapewne ocalić coś ze swoich 
rozwiązań. System został poddany przez własną elitę, 
która chciała go dogłębnie zreformować i szukała dla 
tego celu partnerów na zewnątrz. Wyobrażała sobie, 
że skoro sama dojrzała do rozwiązań w duchu zachod-
niej socjaldemokracji, to zwalczające ją dotąd żywioły 
opozycyjne zaakceptują reguły kompromisowych prze-
kształceń. Wymyśliła więc pakt Okrągłego Stołu, który 
był rodzajem oświeceniowej utopii, zakładającej rozwią-
zywanie konfliktów przez zdroworozsądkowy rozum”2.

Ale zaraz po sukcesie opozycji w wyborach w 1989 
roku okazało się, że „nie będzie żadnego »historycz-
nego kompromisu«, ale fanatyczna rozprawa z pod-
danym systemem. Wczorajsi inicjatorzy »okrągłego 
stołu« nie mieli być więcej partnerami do rozmów, ale 
ludźmi zaznającymi doli pokonanych. Mieli być odtąd 
trzymani w karbach poniżenia tak, aby wszelka myśl 
o obligacjach z zawartej ugody wydawała się nie na 
miejscu”3. „Im usilniej przedstawiciele poprzedniego 
systemu byli prezentowani w odrażającym świetle, tym 
swobodniej można było sobie poczynać z przekazywa-
ną przez nich masą spadkową. […] Dawała się już na-
wet spostrzec prawidłowość, że kolejnemu obcinaniu 
socjalnych zdobyczy towarzyszyła z reguły wzmożona 
nagonka na kontrahentów zawartego paktu, a te napa-
ści na »kontrakt« mogły być sygnałem, że dokonywana 
jest manipulacja wobec społeczeństwa”4.

Nowe władze aby zapewnić nieodwracalność doko-
nywanej kapitalistycznej transformacji uznały za stosow-
ne nie tylko obalenie własności państwowej, ale również 
gospodarcze poddanie kraju zależności od kapitału 
międzynarodowego i realizujących jego politykę państw, 
z wciągnięciem Polski do NATO i Unii Europejskiej 
włącznie. Wydawało się, że sprawy zostały poukładane 
i kapitalizm z „niewidzialną ręką rynku” może rozwijać 
się spokojnie. Przed ewentualnymi konfliktami i powro-
tem „socjalizmu” zabezpieczono się również pod wzglę-
dem prawnym. W Konstytucji z 1997 roku już zrównano 
socjalizm z komunizmem, a komunizm z nazizmem i fa-
szyzm w formule „totalitarne metody i praktyki” i zakaza-
no jego propagowania. A pod taką Konstytucją podpisał 
się wywodzący się z PZPR Sojusz Lewicy Demokratycz-
nej i jego prezydent Aleksander Kwaśniewski.
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Ale wbrew szumnym zapowiedziom neoliberalizm
i globalizacja nie uczyniły z Ziemi „globalnej wioski”, lecz 
zaowocowały pojawieniem się nowych sprzeczności 
i zaostrzeniem starych oraz wzrostem konfliktów na tle 
narodowym. Platforma Obywatelska, będąca zwolen-
niczką szeroko rozumianego neoliberalizmu i włączenia 
Polski w struktury międzynarodowe, po ośmiu latach 
rządów przegrała wybory parlamentarne i prezydenc-
kie. Do władzy doszło Prawo i Sprawiedliwość. Musiało 
ono wygasić najbardziej narosłe sprzeczności, aby nie 
doszło do wybuchu groźnego dla kapitalizmu konfliktu 
społecznego. Stąd wzięły się programy 500+, mieszka-
nie+, leki dla seniora, repolonizacja banków i demono-
polizacja mediów (telewizja, prasa, radio) z pozoru tylko 
sprzeczne z celami dotychczasowej polityki Platformy 
Obywatelskiej.

Dlatego pociągnięcia te nie zmieniają w niczym 
istoty kapitalizmu, co więcej służą jego obronie. Są 
zatem niejako tylko korektą polityki Platformy Obywa-
telskiej, która nie była przygotowana na antydemokra-
tyczne wyjście z ewentualnego konfliktu społecznego, 
chociaż jej państwo i tak spełniało cechy państwa sta-
nu wyjątkowego. Natomiast Prawo i Sprawiedliwość 
w sposób jawny wprowadza antydemokratyczne i an-
tykonstytucyjne rozwiązania, które już dzisiaj, nawet 
w ocenie biskupa Tadeusza Pieronka, łamią Konstytu-
cję przyjętą w powszechnym referendum i są zbrodnią 
przeciwko narodowi i faktyczną dyktaturą5. Wydaje się, 
że teraz pisowskie państwo z wszechwładzą Jarosła-
wa Kaczyńskiego, wspomaganego przez Zbigniewa 
Ziobro (przywołanego do porządku syna marnotraw-
nego) i przez dłuższy czas Antoniego Macierewicza 
(o kwestionowanych przez niektórych predyspozycjach 
psychicznych do sprawowania jakichkolwiek urzędów 
i dlatego szkodliwego dla „wizerunku” PiS), i z dodatko-
wo rozbudowanym ustawodawstwem antyterrorystycz-
nym i inwigilacyjnym, jest przygotowane na najgorsze...

PiS uzyskał narzędzia państwowe do realizacji gło-
szonej nie od dziś polityki poszukiwania i zwalczania 
wrogów. Uważa siebie za jedynego gwaranta trwałości 
gospodarki kapitalistycznej. Misję swą ukrywa pod ma-
ską obrońcy rodziny, pozycji religii i Kościoła katolic-
kiego, ojczyzny, tradycji narodowych i honoru. Jest to 
ugrupowanie polityczne ostentacyjnie niepodległościo-
we, a jednocześnie antyeuropejskie i uzależnione od 
wspomagających je Stanów Zjednoczonych. Pozornie 
niezależne, ale faktycznie włączone w strategiczne 
plany Waszyngtonu – stąd kontynuowana jest prowa-
dzona już przez PO dywersyfikacja zaopatrzenia w pa-
liwa, wysoki budżet zbrojeniowy, antyunijna koncepcja 
„międzymorza”…

PiS chce uczynić z Polski „przedmurze Europy”, 
chociaż koncepcja taka skompromitowała się już 
w roku 1939. Antyrosyjskość wkomponowana w pla-
ny Waszyngtonu widoczna jest na każdym kroku – od 
sprowadzenia wojsk amerykańskich do Polski, poprzez 
zakup rakiet Patriot, wyznaczanie doradców Maciere-
wicza, unieważnianie i zawieranie nowych kontraktów 
zbrojeniowych, a na decyzji o przekopaniu Mierzei Wi-
ślanej kończąc, która jest bardziej istotna ze względów 
militarnych NATO niż gospodarczych dla Polski. PiS 
przeforsował w wyborach uzupełniających do senatu 
córkę generała Władysława Andersa – Annę Marię 
Anders, która z mężem pracowała na rzecz piątego co 

do wielkości koncernu zbrojeniowego Raytheon Com-
pany, i nieprzypadkowo w swym programie zawarła 
utworzenie bazy NATO w Polsce. Na stałe w Polsce 
nie mieszka, ma obywatelstwo angielskie, amerykań-
skie, a dopiero od 2014 roku polskie. Sympatyzowała 
wcześniej z PO. W PiS-owskim rządzie Beaty Szydło 
na krótko została przewodniczącą Rady Ochrony Pa-
mięci Walki i Męczeństwa oraz objęła stanowisko peł-
nomocnika Rady Ministrów do spraw dialogu między-
narodowego w randze sekretarza stanu.

Tak jak pierwsze rządy postsolidarnościowe były 
wyniesione przez protesty klasy robotniczej i w „po-
dzięce” za to jak na ironię dążyły do dominacji klasy 
średniej i porządków kapitalistycznych, tak rządy PiS-u 
dążą do ostatecznego uwolnienia się od tej pępowiny 
i lansują znaną z czasów Edwarda Gierka koncepcję 
moralno-politycznej jedności narodu, tyle tylko, że nie 
pod hasłami socjalizmu, ale religijno-nacjonalistycz-
nymi, antyunijnymi i antyrosyjskimi. Tak jak Platforma 
Obywatelska lansowała tradycję państwa podziemne-
go z czasów II wojny światowej, to PiS podniósł do ran-
gi narodowych wartości „żołnierzy wyklętych”, próbują-
cych walczyć po tej wojnie, i przeciwstawił ich tradycji 
Armii Krajowej. Tych, którzy podpisali porozumienie 
Okrągłego stołu PiS okrzyknął zdrajcami, rozbił legen-
dę Lecha Wałęsy, a na jej miejsce zaoferował legendę 
niezłomnych braci Kaczyńskich…

PiS swój sukces wyborczy zawdzięcza w znacznym 
stopniu prawdopodobnie doradcom amerykańskim lub 
wykształconym na amerykańskich uczelniach. W kolej-
nych wyborach spotkania ze swoimi „wyborcami” wspo-
maga opłacanymi spotami wyborczymi, które emitowa-
ne są zgodnie z zasadami goebbelsowskiej propagan-
dy, że „kłamstwo powtórzone sto razy staje się prawdą”. 
Wszak wróg, aby zwycięstwo nad nim było absolutne 
i pewne, musi być przekonany o swojej „winie”. „W pro-
cesach o czary nie tylko konstruuje się obraz wroga, 
a ofiara nie tylko przyznaje się nawet do tego, czego 
nie zrobiła, lecz w końcu sama jest już o tym przekona-
na … podobnie w procesach stalinowskich”6.

Do sukcesu wyborczego PiS-u przyczyniła się tak-
że Rosja, która katastrofę smoleńską wykorzystywała 
do destabilizacji Polski i osłabienia jej związków z Unią 
Europejską, a tym samym do osłabienia pozycji Platfor-
my Obywatelskiej i wzrostu pozycji Prawa i Sprawiedli-
wości. Trzeba przyznać, że tylko PiS do odegrania tej 
roli się nadawał…

Platforma Obywatelska po objęciu władzy w 2007 
roku próbowała rozprawić się z PiS-em. Powołano na-
wet komisję pod kierownictwem Julii Pitery (z zawodu 
dyplomowanej dokumentalistki), która miała zebrać 
stosowne „haki” na funkcjonowanie Centralnego Biura 
Antykorupcyjnego (CBA), przedstawianego jako policja 
polityczna PiS-u. Niestety PO nie zrealizowała swoich 
deklaracji czy to w wyniku dogadania się z PiS-em (bo 
niektóre fragmenty jej raportu zostały utajnione), czy 
to braku odpowiednich dowodów, czy to nieudolności 
samej Julii Pitery, niestety, tego nie wiemy. Teraz za-
pewne gorzko tego żałuje…

PiS gromadzi w swoich szeregach bardzo sprzecz-
ne żywioły. Uznał jednak, że obrona kapitalizmu warta 
jest wszystkiego, nawet pogrążenia swoich dotychcza-
sowych sojuszników. Mało kto już dziś pamięta, że po 
wyborach w 2007 roku miała powstać koalicja PO i PiS, 
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co dowodziło ich daleko idącej zbieżności programo-
wej. Koalicja nie powstała, a obecnie Jarosław Kaczyń-
ski i jego ekipa stawiają tak ciężkie zarzuty politykom 
PO, aby nikt nie miał podobnych wspomnień. W ra-
mach narodowo-ojczyźnianego elektoratu PiS znalazły 
się masy emerytów i rencistów poszkodowanych przez 
kapitalistyczną transformację i kapitał międzynarodo-
wy, drobnych chłopów, liczne szeregi starszych ale 
i młodych ludzi, którzy wobec minimalnego przyrostu 
nowych miejsc pracy nie mają szans na zatrudnienie, 
tym bardziej że osoby w wieku emerytalnym zachęca 
się do późniejszego przejścia na emeryturę. Osoby 
starsze pamiętają rozwiązania stosowane w okresie 
PRL-u, a PiS chętnie je stosuje, bo one nie zmieniają 
istoty kapitalizmu. Największą grupę wśród elektoratu 
PiS-u stanowią osoby z podstawowym i gimnazjalnym 
wykształceniem, których wiedza i wyobraźnia pozwala 
zrozumieć jedynie proste rozwiązania. Nad wszystki-
mi niezadowolonymi i poszkodowanymi przez „wolną 
rękę rynku” pieczę sprawują ci, którzy zdążyli zadomo-
wić się w nowych warunkach, ale chcieliby więcej… 
Te sprzeczne żywioły PiS może pogodzić i utrzymać 
kapitalistyczny kierunek rozwoju, tylko posługując się 
ideologią wroga i kozła ofiarnego. Metoda jest tak sta-
ra, jak stara jest polityka. Już Umberto Eco zauważył, 
że „Posiadanie wroga jest ważne nie tylko w procesie 
określania naszej tożsamości, ale również do zapew-
nienia sobie przeszkody, wobec której moglibyśmy 
utrwalić nasz system wartości i w konfrontacji z nią po-
kazać, ile jesteśmy warci. Dlatego gdy wroga nie ma, 
koniecznie trzeba go stworzyć”7.

Różnice pomiędzy PiS i PO są obecnie wyolbrzy-
miane. Jerzy Kochan przy okazji ostatniej kampanii wy-
borczej, wskazując na podobieństwa i tożsamości obu 
partii pisał,8 że PiS jak i PO są klerykalne i antyaborcyj-
ne, są za obecnością religii w szkołach i za finansowym 
wspieraniem Kościoła katolickiego z budżetu państwa, 
za klerykalizacją przestrzeni publicznej, uroczystości 
państwowych, wojska, policji, szkół, przedszkoli i żłob-
ków… a także życia kulturalnego i naukowego. Jego 
zdaniem obie partie w swych politycznych działaniach 
utrzymują degradujące cywilizacyjnie Polskę nakłady 
finansowe na naukę, kulturę i służbę zdrowia. Poprzez 
swoją politykę komercjalizacji i prywatyzacji w dziedzi-
nie ochrony zdrowia niszczą stan pielęgniarski i stwo-
rzony w Polsce Ludowej bezpłatny system opieki zdro-
wotnej. Prezydent Komorowski nobilitował żołnierzy 
„wyklętych”, a PiS uczynił z nich swoją ikonę. W jego 
ocenie celem obu partii jest militaryzacja Polski. Dla 
przeforsowania swych wizji obie partie rozpętują ruso-
fobiczne histerie, prowadzą na wschodzie awanturni-
czą „politykę jagiellońską”, wplątują nasz kraj w kon-
flikty i wywołują napięcia międzynarodowe. Wspierają 
tajne operacje Gromu i innych jednostek specjalnych, 
które przeprowadzane są poza jakąkolwiek kontrolą 
i wiedzą opinii publicznej. Wymuszają przezbrajanie 
polskiej armii i przystosowanie jej do militarystycznej 
i imperialistycznej polityki USA. Prowadzą zgodną po-
litykę wobec związków zawodowych, traktują związki 
zawodowe jako listek figowy dla swoich antypracowni-
czych działań.

Oczywistym potwierdzeniem pełnej zgodności pro-
gramowej i politycznej PiS i PO są również według 
Jerzego Kochana przepływy kadrowe między obiema 

partiami. Radosław Sikorski był ministrem kluczowych 
resortów w rządzie PiS i PO (równie dobrze nadawał się 
na ministra obrony narodowej, jak i spraw zagranicznych, 
chociaż nie miał żadnych kwalifikacji ani doświadczeń do 
ich zajmowania). Michał Kamiński był rzecznikiem pra-
sowym prezydenta Lecha Kaczyńskiego, a później zo-
stał sekretarzem stanu w rządzie Ewy Kopacz. Joanna 
Kluzik-Rostkowska była ministrem w rządzie Jarosła-
wa Kaczyńskiego, a później ministrem w rządach Do-
nalda Tuska i Ewy Kopacz. Jarosław Gowin, najpierw 
szefował całej frakcji w PO i konkurował do prezeso-
wania w PO z Donaldem Tuskiem oraz był ministrem 
sprawiedliwości w rządzie Platformy Obywatelskiej, 
a później został ministrem nauki i szkolnictwa wyższego 
w rządzie Beaty Szydło, kiedy Prawo i Sprawiedliwość 
wygrało wybory oraz w rządzie Mateusza Morawieckie-
go. Mateusz Morawiecki wchodził w skład Rady Gospo-
darczej przy premierze Donaldzie Tusku, za rządów PiS-
-u został wicepremierem, a później najbogatszym w hi-
storii po 1989 – premierem9. Przykłady można mnożyć…

PO i PiS więcej łączy niż dzieli, a to, co ich łączy, 
jest bardziej istotne – obie partie instrumentalnie po-
sługują się elementami populizmu – przy faktycznej 
pogardzie dla mas. Programowa wrogość PiS i PO jest 
pozorna, bardziej wynika z przyczyn taktycznych i am-
bicjonalnych niż ekonomicznych i politycznych.

PO i PiS są antykomunistyczne. Tyle tylko, że 
PiS okazuje się bardziej konsekwentny w zwalczaniu 
komunizmu,  wszelkich jego pozostałości i symboli. 
PiS-owi do antykomunizmu fizyczni komuniści nie są 
potrzebni. Komunizm potrzebny do antykomunizmu 
jest jedynie pewnym projektem, wyobrażeniem ideolo-
gicznym, niezbędnym do sprawowania władzy. Może 
bowiem istnieć antykomunizm bez komunistów, tak jak 
może istnieć antysemityzm bez Żydów.

Platforma Obywatelska była prounijna i pronie-
miecka. PiS jest antyunijny i antyniemiecki, musi być 
antyniemiecki, ponieważ Niemcy są istotnym filarem 
Unii Europejskiej, a to nie odpowiada imperialnym pla-
nom USA. Obie partie są antyrosyjskie, przy czym PO 
próbowało unormować stosunki z Rosją, nawet reak-
tywowano działalność Polsko-Rosyjskiej Komisji ds. 
Trudnych, PiS natomiast doprowadził do zaniechana 
jej praktycznej działalności. Stosunki PiS z Rosją są 
w dużym stopniu pokłosiem stosunków amerykańsko-
-rosyjskich, dlatego PiS nie może zrobić nic innego 
w tej sprawie, niż życzą sobie Amerykanie...

PiS podjął decyzję o budowie Centralnego Portu 
Komunikacyjnego Solidarność (lotnisko) w miejscowo-
ści Stanisławów w gminie Baranów, który ma przejąć 
cywilną komunikację z lotniska na Okęciu, a lotnisko 
na Okęciu ma zostać przekazane na potrzeby obron-
ności10, aby utworzyć przy nim bazę NATO.

PiS umiejscawia komunizm w okresie PRL-u. I tu 
jest grzech pierworodny jego rozumowania, bo w PRL 
nie było zbudowanego komunizmu, lecz co najwy-
żej kapitalizm państwowy. Poszukiwanie komunizmu 
w PRL przypomina więc to uganianie się za diabłem, 
którego nikt nie widział na własne oczy i nie potrafi wia-
rygodnie go opisać. Ale jak wiadomo nie przeszkadzało 
to Kościołowi katolickiemu organizować polowania na 
czarownice, rzekomo utrzymujące stosunki z diabłem 
i realizujące szkodliwe dla ludzi jego polecenia, oraz na 
oczach wszystkich palić je na stosach…

kontrowersje 
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Pojmowanie wroga przez PiS przypomina definicję 
oraz rolę i znaczenie diabła w religiach, zaproponowa-
ną przez Paula Triery d’Holbacha w Teologii kieszon-
kowej, w której stwierdził, że diabeł to „główny minister 
dworu niebieskiego, dźwignia uruchomiająca Kościół. 
Wyrzekłszy jedno słowo, Bóg mógłby go wtrącić w ot-
chłań niebytu, lecz wystrzega się przed uczynieniem 
tego: diabeł jest Bogu bardzo potrzebny, bowiem może 
na niego zwalać odpowiedzialność za wszystkie głupo-
ty, o które mogliby obwiniać jego samego. Dlatego też 
pozostawia go w spokoju i cierpliwie toleruje wszystkie 
jego wybryki w stosunku do swej małżonki, do swych 
dzieci i niego samego. Bóg nie może się obejść bez 
diabła, bojaźń Boga często nie jest niczym innym, jak 
lękiem przed diabłem. Jeśli nie byłoby diabła, wielu po-
bożnych ludzi nie pomyślałoby nigdy o Bogu ani o jego 
duchowieństwie” (Paul Triery d’Holbach, Teologia kie-
szonkowa, materiał powielony, tłumaczenie Jarosław 
Ładosz). PiS mógłby potraktować komunistycznego 
diabła tak, jak wielu rozsądnych ludzi, czyli rzecz nieist-
niejącą, ale zrobić tego nie chce, ani nie może.

Każda epoka ma swoje wyobrażenie diabła, którym 
odmawia się człowieczeństwa. Tak samo jest z PiS-em. 
Wrogowie pojawiają się więc niczym upiory, a ponieważ 
nie istnieją w rzeczywistości, mogą być odkrywane tylko 
przez ludzi o specjalnych „kwalifikacjach”. Siedliskiem 
takich specjalistów nie jest jak dawnej Inkwizycja lecz 
Instytut Pamięci Narodowej. Upiory – pisał d’Holbach 
z ironią – to „wspaniałe przewidzenia, nawiedzające 
tych, których Bóg w geście szczególnego dobrodziej-
stwa obdarzył chorym rozsądkiem, skłonnością do hipo-
chondrii, […] i umiejętnością bezwstydnego łgarstwa”.

Przypisanie komuś roli „diabła” lub „upiora”, spra-
wia, że przy nieokreślonej do końca roli odpowiedzial-
ność jego za wszelkie zło urasta do monstrualnych roz-
miarów, zaś jego niszczenie zasługuje na zbawienie 
wieczne. Ponieważ wróg jest diaboliczny zmienia on 
swoją postać i urasta do ogromnych rozmiarów i ilo-
ści, można było wyprodukować taką ilość broni, która 
pozwala zabić każdego mieszkańca Ziemi kilka razy.

Uosobieniem tego głównego wroga są dla PiS-
-u PRL-owscy funkcjonariusze służb państwowych, 
zwłaszcza Służby Bezpieczeństwa (SB) i jest ich bar-
dzo łatwo zidentyfikować i wyodrębnić ze wspólnoty 
narodowej, wszak ankiety personalne nie kłamią. Su-
gestia, że wszyscy funkcjonariusze SB to komuniści, 
jest nadużyciem i nie wytrzymuje krytyki. Aby ratować 
budżet można było nawet bez protestów społecznych 
obniżyć im emerytury przy złamaniu zasad prawa. Ale 
szczególnym wrogiem są tajni współpracownicy SB 
znajdujący się we własnych szeregach i ugrupowaniach 
sojuszniczych. Większość z tych „diabolicznych wro-
gów” siedziała nawet cicho i wierzyła, że świat polityki 
o ich przeszłości sprzed kilkudziesięciu lat zapomniał. 
Niestety mylili się. Ujawniła się przy tym pewna prawi-
dłowość, że im dalej jest od „realnego socjalizmu”, tym 
wrogów przybywa, a ich wpływy stają się rzekomo co-
raz bardziej zgubne dla budowy kapitalistycznej rzeczy-
wistości. Podobnie, choć uzasadnienie przedstawiono 
zupełnie inne, było za Stalina, im dalej od rewolucji paź-
dziernikowej, tym wrogowie mnożyli się coraz bardziej...

Umberto Eco wskazywał, że wyznaczanie wro-
gów nie jest przypadkowe – „Jednakże od samego 
początku na nieprzyjaciół wybiera się nie tych, którzy 

bezpośrednio nas atakują (jak w wypadku barbarzyń-
ców), ile raczej tych, których komuś opłaca się ukazać 
nam jako zagrożenie, nawet gdyby byli dla nas całko-
wicie niegroźni”11. Wróg musi być brzydki, ponieważ 
to co piękne kojarzy się z dobrem. Dlatego Jarosław 
Kaczyński każe pozamykać posłom opozycji ich „zdra-
dzieckie mordy”. A ponieważ wróg musi być zdolny do 
najbardziej niegodziwych działań, obciąża swoich kry-
tyków zamordowaniem swego „świętej pamięci brata” 
i określa ich „kanaliami”, chociaż można przypuszczać, 
że zginął pociągając za sobą wielu innych, na własne 
życzenie… Ale lepiej przypisać to swoim wrogom. 
W Smoleńsku musiał więc być zamach przeciwko sa-
molotowi z prezydentem na pokładzie. Nie wiadomo 
tylko, jak i kiedy wrogowie mieliby to zorganizować, ale 
to tylko przemawia na ich niekorzyść, bo są wyjątkowo 
podstępni, niebezpiecznie i dobrze zorganizowani… 
Wrogowie muszą być odhumanizowani, sprowadzeni 
do rzeczy. Dlatego wrogowie Jarosława Kaczyńskiego 
są „drugiego sortu”, jak przecenione towary w sklepie, 
a Antoni Macierewicz będzie czuwał jak do tej pory nad 
stwarzaniem i podtrzymywaniem smoleńskich bzdur, 
po trym jak przestał być ministrem obrony narodowej…

Czy PiS bez wroga może istnieć? Nie. Dla PiS-u 
zrzeszającego bardzo sprzeczne żywioły społeczne 
i chorego na trzymanie się u władzy, posiadanie wro-
ga to być albo – nie być. PiS przy kontynuacji obecnej 
prokapitalistycznej polityki, bez wroga nie może istnieć. 
Jej kontynuacja doprowadzi do kolejnego zaostrzenia 
sprzeczności społecznych i nie pomoże mu program 
osłonowy dla najbardziej poszkodowanych przez sys-
tem, jeśli będą przybywali nowi niezadowoleni. PiS 
jest jednak gotowy do utrzymania władzy wszelkimi, 
także pozakonstytucyjnymi i pozaprawnymi metodami. 
Stara się przygotować społeczeństwo do tego i rozpo-
wszechnia psu na budę warte analizy, że władzę utrzy-
ma do 2030 roku… nie wspomina tylko w jaki sposób 
i kosztem ilu wyimaginowanych wrogów…

EDWARD KAROLCZUK

1 Andrzej Wasilewski, Polski wariant od AK do KC, Polska 
Oficyna Wydawnicza „BGW”, Warszawa 1992, s. 138.

2 Tamże, s. 140.
3 Tamże, s. 140.
4 Tamże, s. 141.
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-juz-mamy-6148068610459265a, 30.09.2017.
6 Umberto Eco, Wymyślanie wrogów i inne teksty okoliczno-

ściowe, przełożyli Agnieszka Gołębiowska i Tomasz Kwie-
cień, Dom Wydawniczy Rebis, Poznań 2012, s. 32.

7 Tamże, s. 11.
8 Jerzy Kochan, Wybory: upozorowana różnica, http://www.

socjalizmteraz.pl/pl/Artykuly/?id=895/Wybory__upozoro-
wana_roznica, 19.04.2017

9 https://www.money.pl/gospodarka/wiadomosci/artykul/mate-
usz-morawiecki-oswiadczenie-majatkowe,84,0,2393172.
html, 9.12.2017

10 Plany budowy Centralnego Portu Komunikacyjnego. Wild: 
wokół portu powstanie nowe miasto, http://www.rdc.pl/infor-
macje/plany-budowy-centralnego-portu-komunikacyjnego-
wild-wokol-portu-powstanie-nowe-miasto-posluchaj/, 
04.10.20017 r.

11 Umberto Eco, Wymyślanie wrogów…, jw., s. 13.
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MAREK TABIN

KŁAMANIE SKUTECZNE
1. Przekręt

Gdy piszę ten tekst, jesteśmy na etapie ustawy 
o Instytucie Pamięci Narodowej. Za tydzień na pewno 
będzie coś innego, ale skoncentrujmy się na teraź-
niejszości. Ustawa o IPN to zamiar prawnego karania 
osób, które doznały krzywd ze strony Polaków i oskar-
żają o nie polski naród. Ile osób lub które osoby trzeba 
oskarżyć, żeby oskarżyć naród, to będzie prokurator 
ustalał na bieżąco. Zaś analizując przekręt propagan-
dowy, który przy okazji tej ustawy został zrobiony przez 
Prawo i Sprawiedliwość przyjrzę się obowiązującej 
obecnie w Polsce naukowej szkole przekrętu i kłam-
stwa propagandowego zwanej SPIN, która z sukcesem 
została przy okazji tej ustawy zastosowana. 

Najkrócej mówiąc, przekręt polega na tym, że stro-
na polska oskarża Izrael o odmawianie nam prawa do 
walki o godność i o dobre imię, podczas gdy Izrael ni-
czego takiego nie robi, chce jedynie, by polskie prawo 
nie służyło do karania osób mówiących o udziale w Za-
gładzie niektórych Polaków. Twórcy ustawy twierdzą, 
że o niczym takim nie myśleli. Przeciwnicy – że intencje 
ustawodawcy są mniej ważne niż litera prawa, a ona 
w tej ustawie jednoznacznie pozwala interpretować 
pojedynczy głos osoby niegdyś skrzywdzonej przez 
Polaków jako oskarżanie całego narodu polskiego 
o współudział w Zagładzie. Nikt z przeciwników ustawy 
nie neguje prawa Polski do walki z wyrażeniami typu 
„polskie obozy zagłady”. Natomiast polska propaganda 
(w tym prosty poseł Jarosław Kaczyński oraz prezydent 
Andrzej Duda) przekonują cały świat, że właśnie o to 
Izraelowi chodzi. 

Innymi słowy, przekręt propagandowy polega na 
tym, że PiS przedstawia przeciwników ustawy jako 
tych, którzy chcą oczerniać Polaków oraz uważają, że 
to Polacy są współwinni Zagłady, że byli katami, nie 
ofiarami. Gdyby stanowiska obu stron przedstawić 
jako linie proste, nie przecinałyby się one w żadnym 
punkcie. Strona izraelska walczy ze sformułowaniami 
ustawy. Strona polska walczy o ustawę i traktuje swą 
walkę jako dążenie do przywrócenia Polakom godności 
i jako dowód suwerenności Polski na arenie międzyna-
rodowej. Nie ma i nie może być porozumienia, bo obie 
strony mówią o czym innym. Która godzina? Czwartek! 

Strona polska – czyli PiS – uważa, że dobre imię 
narodu oznacza, iż o nikim i nigdy nie można powie-
dzieć niczego złego informując także o narodowości. 
Wedle tej doktryny człowiek, który popełnił zło, nie ma 
narodowości – w każdym razie polskiej narodowości. 
Jest to jakiś tam człowiek, a jego czyny obciążają tyl-
ko jego indywidualnie. Jak widać, zwyczaj odmawiania 
przynależności narodowej ludziom, którzy się nam nie 

podobają, ma w kręgach prawicy szerokie zastosowa-
nie: od dawna i w bardzo wielu sytuacjach. 

Izrael natomiast uważa, że dobre imię narodu nie 
wyklucza złego postępowania niektórych jego członków. 
Polska wizja dobrego imienia tchnie tęsknotą za jedno-
litością, wręcz identycznością wszystkich Polaków. Jest 
to wizja całkowicie nieprzystająca nie tylko do naszych 
aspiracji cywilizacyjnych, ale nawet do stanu obecnego. 
Żydzi mają już taką plemienną wizję jedności za sobą 
i pewnie również dlatego prawie wszyscy z Polski wyje-
chali, że się z wieloma Polakami pod tym względem nie-
zbyt mogli pogodzić. Poza tym znaczna część Polaków 
uważa, że jeśli o czymś się nie mówi, to tego nie ma. 
Jest to pogląd dobrze osadzony w historii i w psycho-
patologii, ale nieprawdziwy. Dlaczego w 1989 roku zli-
kwidowano cenzurę, zamiast dopuścić, by „odzyskała” 
ją dla siebie jakaś grupa polityczna – nie rozumiem!

Nawiasem mówiąc, gdy chodzi o sprawę udziału 
ludności okupowanego kraju w Zagładzie Żydów, to 
niejeden kraj europejski „zasłużył” się znacznie bardziej 
niż Polacy, ale w tych krajach panuje powszechnie ak-
ceptowana cisza na ten temat. Natomiast Polacy już od 
wielu lat próbują zmierzyć się z niechlubnymi fragmen-
tami swojej przeszłości, czego strona PiS-owska bynaj-
mniej im nie ułatwia. Postulując ciszę i u nas PiS jedynie 
próbuje dostosować się do europejskiego standardu. 
Robi to jednak niezwykle nieudolnie, wszczyna głupie 
awantury, uchwala nonsensowne ustawy, podając jako 
główny argument swoje chęci i nie przyjmuje do wiado-
mości, że dobrymi chęciami jest piekło brukowane.  

Nie można też nie zauważać, że na temperatu-
rę i styl dyskusji nad tą ustawą wpływa ogólna opinia 
o naszym państwie, która ukształtowała się w ciągu 
ostatnich dwóch lat. Sprzyja ona lekceważeniu nas 
i niechęci. Władze Polski są postrzegane jako ci, któ-
rzy bezustannie obrażają swych partnerów zagranicz-
nych, robią coś innego niż mówią, osiągają cele wręcz 
przeciwne do deklarowanych oraz uwielbiają kompro-
mitować się i przegrywać, co określają jako moralne 
zwycięstwo. A społecznością międzynarodową rządzą 
czasem podobne prawa jak klasą szkolną. Uczeń, któ-
ry nic nie potrafi poza obrażaniem innych i puszeniem 
się, staje się chłopcem do lekceważenia i bicia – nawet 
wtedy, gdy akurat on ma rację.

Badania ankietowe wykazały, że znaczna więk-
szość Polaków opowiada się za karaniem za sformuło-
wanie „polskie obozy śmierci”. Oznacza to, że przekręt 
chwycił. Sformułowanie to spopularyzowali w świecie 
propagandziści PiS twierdząc, że chodzi im o karanie 
osób używających takiego określenia. Nie jest jasne, 
jak władze Polski chcą karać obywateli innych krajów.

rozpoznanie
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SPIN
Przekręt chwycił, bo został oparty na „naukowych” 

podstawach, zwanych SPIN – po angielsku Significant 
Progress In the News, czyli Istotny Postęp w Informo-
waniu. W dosłownym znaczeniu spin oznacza prząść, 
obracać, kręcić. Z tym kręceniem to by się nawet zga-
dzało, ale zobaczymy, że tu nie chodzi o fizyczne obra-
canie się. W slangu amerykańskim spin oznacza oszu-
kiwać, mylić tropy. Idiom to spin a yarn oznacza pleść 
głupoty lub opowiadać niestworzone historie. 

Termin spin-doktor zaraz po 1989 roku zrobił się 
dość popularny. Miało się wrażenie, że chodzi o specja-
listę od wizerunku. Trochę tak, ale to jest dużo więcej.

W latach 70. w USA sformalizowano zasady PR, czyli 
Public Relations w celu zastosowania ich do propago-
wania znacznego zwiększenia wydatków zbrojeniowych. 
PR opierał się o zasadę kreatywnego przedstawiania 
faktów, która szczyt powodzenia osiągnęła, gdy tę kre-
atywność zastosowano do księgowości w amerykańskiej 
firmie Enron (rok 2001), a później nazwano po prostu 
przestępstwem. PR okazał się jednak techniką propa-
gandowo za słabą, by przekonać amerykańską opinię 
publiczną do zwiększenia nakładów na obronność. Wte-
dy powstał SPIN, a głównym jego zadaniem było prze-
konanie Amerykanów do programu gwiezdnych wojen, 
który miał kosztować 125 miliardów dolarów i był bar-
dzo krytykowany przez media. Zasady SPIN-u zakłada-
ją (oczywiście sformułowane w nowomowie, nie tak jak 
poniżej) pełne obłudy, zdradliwe oraz wysoce manipula-
tywne sposoby pozbawienia ludzi zdroworozsądkowego 
myślenia, czyli po prostu zasady propagandy1.

Przykładowo, w SPIN-ie wyróżnia się następujące 
techniki:

– wybieranie wisienek (cherry picking) – selektywna 
prezentacja argumentów lub ich tuszowanie. Przykład: 
o słuszności polityki PiS świadczy nasza doskonała sy-
tuacja gospodarcza.

 – zaprzeczenie bez zaprzeczenia (non-denial de-
nial) – wypowiedzi, które brzmią i wyglądają jak zaprze-
czenie, ale w istocie nim nie są. Przykład: Zaprzeczam 
pomówieniom, że nie szanujemy prawa. O naszym 
szacunku do prawa świadczy fakt, że uchwalonych 
przez nas ustaw ściśle przestrzegamy,

 – przeprosiny bez przepraszania (non-apology 
apology) – coś, co brzmi jak przeprosiny, ale za wy-
powiedzią tak naprawdę nie jest ukryta taka intencja. 
Przykład: Nie mam zwyczaju obrażania kogokolwiek, 
ale jeśli pani poseł poczuła się urażona określeniem 
„myszka-agresorka”, to ją przepraszam,

 – podwójny język, dwójmyślenie (doublespeaking) 
znane z Orwella, a także wszelkie eufemizmy. Przy-
kład: to chyba oczywiste, że sędziowie nie mogą być 
niezależną kastą i powinni zależeć od społeczeństwa,

 –  opóźnianie publikacji złych wiadomości, w celu 
ukrycia ich w cieniu ważniejszych lub pozytywnych wy-
darzeń, 

 – atakowanie cech arbitralnie przez nas przeciw-
nikowi przypisanych, a nie rzeczywistych. Przykładem 
jest właśnie afera z ustawą o IPN. Zamiast odpowiadać 
na zarzuty stawiane tej ustawie, PiS odpiera zarzuty, 
których nikt nie stawia, sam je wymyślił, żeby je łatwo 
i przekonująco odeprzeć.

Osoba będąca specjalistą techniki spinu określana 
jest mianem spin-doktora. Taka osoba leczy niedobre 

historie tworząc jednocześnie lepsze. Jej zadaniem jest 
spowodowanie zdarzeń, które mają przynieść określo-
ny sukces – na przykład większą popularność określo-
nej partii, wygranie wyborów, itp.

SPIN jest więc usystematyzowaniem i nadaniem 
nazw czynnościom znanym rodzajowi ludzkiemu od 
starożytności i pod tym względem ma status taki sam 
jak nauki o zarządzaniu. Ma to dwie zalety. Jedną jest 
zwiększenie liczby ludzi, którzy – co prawda, bez wro-
dzonego talentu – umieją albo zarządzać, albo kłamać 
i kręcić. Zapotrzebowanie na ludzi, którzy mają pew-
ne elementarne umiejętności w zakresie zarządzania 
wynika z rozwoju gospodarczego. Z jakiego rozwoju 
wynika zwiększenie zapotrzebowania na ludzi, którzy 
umieją kłamać i kręcić – to pozostaje poza zakresem 
zainteresowań tego tekstu.

Pozwalam sobie jedynie zwrócić uwagę na to, że 
gdy Artur Schopenhauer pisał swoją Erystykę czy-
li sztukę prowadzenia sporów – a więc zwyciężania 
w dyskusji za wszelką cenę, niezależnie od wartości 
argumentów – to jego intencją było zdemaskowanie 
nieuczciwych dyskutantów, podobnie jak wieki wcze-
śniej intencją Niccola Machiavellego było zdemasko-
wanie ciemnych mechanizmów władzy. W przypadku 
SPIN-u celem chyba jednak nie było zdemaskowanie, 
lecz zwiększenie liczby zręcznych krętaczy przez na-
uczenie odpowiednich technik ludzi, których życie nie 
wykształciło w tej akurat dyscyplinie. 

A dla nas najbardziej zawstydzające jest, że gdy 
w Polsce mówi się o SPIN-ie, to jedyną reakcją jest po-
dziw dla opanowania umiejętności, która przyszła z Za-
chodu i zachwyt nad naszą nowoczesnością. Rodzimi 
spin-doktorzy chodzą w glorii i bynajmniej niczego się 
nie wstydzą. W Siedlcach powstał SPIN-Siedlecki Por-
tal Informacyjnie Najlepszy. Techniki SPIN-u są wykła-
dane na wielu uczelniach państwowych i prywatnych. 
Może niektórzy studenci potraktują takie wykłady jako 
demaskację. Może… I gdzie te dawne, dobre czasy, 
kiedy człowiek szedł po ulicy, krzyczał Prasa kłamie, 
a wszyscy wokół wiedzieli, że to racja?

W niektórych opracowaniach na temat SPIN-u za-
uważa się nadzieję, że znajdzie on zastosowanie nie 
tylko w działalności państwa oraz potężnych grup inte-
resów, lecz także w silnym i aktywnym społeczeństwie 
obywatelskim do tworzenia sprawnie działającej demo-
kracji. Wątpię w to, ale przede wszystkim nie chciał-
bym tego. Wyobraźmy sobie społeczeństwo, w którym 
zarówno moi wrogowie, jak i moi przyjaciele walczą 
o stronników za pomocą bezustannego kłamania, prze-
kręcania i kombinowania. Jest to wizja społeczeństwa 
powszechnego i zdemokratyzowanego kłamstwa, spo-
łeczeństwa, w którym zrealizowanie swego interesu 
jest ważniejsze niż sposób jego zrealizowania. Inkwi-
zytorzy wcale nie byli pierwszymi, a bolszewicy chyba 
nie byli ostatnimi ludźmi w historii, którzy tak uważali. 
A skutki ich działań mówią same za siebie. 

Od strony naukowej osiągnięcie twórców SPIN-u 
jest umiarkowane. Dążenie do przedstawienia siebie 
w lepszym świetle, do polepszenia opinii jest i było 
powszechne i naturalne. Nikt nie wytacza dział z tego 
powodu, że młodzi chłopcy prężą muskuły, a dziewczy-
ny się malują. Każdy chce, by jego osobę i działalność 
oceniano jak najlepiej. Biegłość amerykańskich propa-
gandystów polegała na tym, że te naturalne dążenia 
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usystematyzowali, nazwali kłamstwo SPIN-em i wpro-
wadzili na salony, czyli do wyższych uczelni. Ale chęć 
polepszenia opinii o sobie lub swojej partii bardzo łatwo 
przekroczyć w kierunku kłamstwa, szczególnie gdy się 
jest etatowym specjalistą od takiego właśnie zadania.

I tak ósme przykazanie zostało naukowo obezwład-
nione przy istotnym udziale skądinąd rozmodlonej pra-
wicy. Następne wstecz jest siódme. A gdyby tak stwo-
rzyć SPIJ – Scientific Progress In Justice? Dokładniej, 
chodziłoby o zarządzanie prawami własności w celu 
realizacji postulatu sprawiedliwości, a mówiąc pro-
ściej, o kradzieże nadzorowane przez państwo. Czy-
telnicy zapewne się domyślają, że zmierzałoby to do 
analogicznego obezwładnienia przykazania siódmego. 
Mamy już w tym sporą tradycję: nacjonalizacje, prywa-
tyzacje, reprywatyzacje, dezubekizacje, setki tysięcy 
złotych dla biernych, miernych ale wiernych i wszelkie 
inne akcje przywracające elementarną sprawiedliwość 
w tę lub w tamtą stronę. A w dodatku – w jakiejś dzie-
dzinie bylibyśmy wreszcie pierwsi!

O co chodzi?
O tej sprawie dotąd nie napisałem ani słowa. Po co 

właściwie PiS to wszystko robi? Po co otwiera kolej-
ny konflikt międzynarodowy, jakby ich dotychczas było 
mało?

Na ten temat wypowiadało się wiele osób z opozy-
cji. Niektóre stanowiska są moim zdaniem błędne:

 – że chodzi o głupotę i braki wykształcenia. To 
prawda, że dyplomy wyższych uczelni, a nawet tytu-
ły profesora wyższej uczelni są ostatnio rozdawane 
dość niefrasobliwie, ale zdecydowanie uważam, że nie 
w tym rzecz, 

  - że chodzi o nadmierny entuzjazm polityków dru-
giego rzędu i niekontrolowaną chęć przypodobania się 
prezesowi. Zwolennicy tej tezy twierdzą, że Związek 
Radziecki przetrwał ponad 70 lat dlatego, iż Stalin „in-
teresował się” również – nawet bardziej – tymi, którzy 
ideę rewolucji socjalistycznej pojmowali z entuzjazmem 
większym niż jego własny. Nadmierne przywiązanie 
do socjalizmu, a nawet tylko do aktualnej polityki so-
cjalistycznej władzy było zawsze bardzo źle widziane. 
A Jarosław Kaczyński nad entuzjastami dobrej zmiany 
nie bardzo panuje,

 – że chodzi o przekonanie wszystkich małych 
i wielkich dyktatorów, iż o powodzeniu sprawy de-
cyduje ich intencja, a nie treść projektowanej zmia-
ny oraz otoczenie, w którym ma ona być wdrażana, 
 – że niektórzy czołowi działacze PiS mają skłonności 
do silnego fundamentalizmu i jednocześnie odczuwa-
ją patologiczny przymus uregulowania wszystkiego za 
pomocą przepisów prawa,

 – poczucie końca w PiS, rozprzężenie, gra wyłącz-
nie na siebie samego i rezygnacja z gry partyjnej, ze-
społowej.

Jeżeli popularność PiS-u ciągle rośnie, to nie moż-
na mówić, że Jarosław Kaczyński (albo PiS) zachowu-
ją się nierozsądnie. Należy raczej odczytać cele tych 
polityków. Na pewno nie są to bezpieczeństwo ani 
prestiż międzynarodowy Polski. Moim zdaniem jest to 
utrzymanie władzy, co na dziś przekłada się właśnie 
na słupki popularności. Z tego punktu widzenia ośrodki 
badania opinii publicznej odegrały w Polsce dzisiejszej 
(a może wręcz całej po 1989?) raczej złowrogą rolę.

Kaczyński ma podobno sieć informacyjną rozbudo-
waną o wiele bardziej niż ogólnie wiadomo. Wie, jakie 
hasła działają na ludzi zachęcająco: wstawanie z kolan, 
przywracanie dumy, reindustrializacja Polski. Głównym 
jego celem jest władza, a nie osiąganie jakichkolwiek 
celów dla kraju czy dla Polaków. Ale chce zdobyć tę 
władzę demokratycznie, w drodze wyborów. I dlatego 
jego główny cel to słupki sondażowe. Wielkie projek-
ty (wyłącznie słowne!!!) typu Polska czołowym mo-
carstwem przemysłowym świata, milion samochodów 
elektrycznych, centralny port lotniczy, to niezła droga. 
Ale jest lepsza: wzbudzenie poczucia zagrożenia w jak 
najszerszej skali. Ma być, że cały świat jest przeciwko 
nam. Dopiero wtedy przymiotnik antypolski, stworzony 
jeszcze w PRL przez ojców duchowych dzisiejszych 
spin-doktorów, nabierze sensu i blasku. Po prostu: 
świat jest antypolski i żadne merytoryczne argumenty 
nie mają nic do rzeczy w żadnej sprawie. Świat intere-
suje się wyłącznie nienawidzeniem nas, a my jesteśmy 
moralnym zwycięzcą i Chrystusem narodów.

Zauważmy przy okazji, że jeśli wzbudzenie w ska-
li masowej takiego przekonania okaże się możliwe, 
znaczy to jednocześnie, że my sami, Polacy, jesteśmy 
ludźmi uznającymi tylko podział my – oni i że żadna 
różnica zdań czy konflikt nie mogą być rozwiązane 
podczas dyskusji i za pomocą argumentów, jedynie 
przez zniszczenie przeciwnika. Ten wątek ostatnio co-
raz częściej się pojawia w naszym życiu politycznym. 
Na przykład poseł Dominik Tarczyński wyzwał Lecha 
Wałęsę na solo (kiedyś się mówiło po szkole), a pra-
cownica sądu ze Szczecina wzywała w internecie do 
zabicia Donalda Tuska nożem.

Dlatego myślę, że akcja polskie obozy śmierci to 
akcja przemyślana. Również i to, że w luźnych wy-
powiedziach przedstawicieli władz na temat konfliktu 
z Izraelem pojawiły się polskie obozy śmierci, choć 
w samej ustawie takiego wyrażenia w ogóle nie ma. 
Także i psucie sobie stosunków z naszym ostatnim 
sprzymierzeńcem – USA.

Taktyka Jarosława Kaczyńskiego to: ja was ochro-
nię przed złym światem. W tym celu trzeba oczywiście 
rozpowszechnić przekonanie, że świat jest zły. Poma-
ga tu także rozchwianie emocjonalne, które dotyczy 
całego społeczeństwa i jest skutkiem pracowitego 
wynajdywania wszystkich wielkich, małych i żadnych 
win opozycji, i robienie z nich centralnego (na tydzień) 
punktu polityki polskiej. Prezes robi to wszystko konse-
kwentnie i skutecznie. Świat poza Polską czyni wrogim 
systematycznie i nie zaniedbuje innych części globu. 
Elementy złego świata zagrażające prawdziwym Pola-
kom, znajduje także w Polsce, a w znacznym stopniu 
pozostawia to indywidualnej inwencji – jest to technika 
najskuteczniejsza i zawsze z wdzięcznością przyjmo-
wana. Są ludzie, którym pomiatanie innymi daje poczu-
cie dumy. I teraz pytanie: czy winni są ci, którzy tych lu-
dzi tak ukształtowali, czy ci, którzy przez 26 lat tę dumę 
tak boleśnie ranili?

MAREK TABIN

1.Charakterystykę SPIN-u opieram na pracy Tadeusza 
Domagały Spin jako sztuka manipulacji przekazem 
medialnym, wydawnictwo Rys, Poznań, 2015 oraz na 
haśle SPIN z Wikipedii, dostęp 9 II 2018.
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JACQUES KMIECIAK

„DEKOMUNIZACJA” W POLSCE

WIDZIANA Z FRANCJI

Od czasu powrotu do władzy w Polsce jesienią 
2015 roku Prawa i Sprawiedliwości, „narodowo-ka-
tolickiej” partii Jarosława Kaczyńskiego, trwa przy-
śpieszenie procesu tak zwanej dekomunizacji. Ta 
kampania demonizacji socjalistycznej przeszłości 
Polski wzbudziła liczne protesty na północy Fran-
cji. W sercu dawnego zagłębia górniczego, gdzie 
żyją nadal tysiące potomków imigrantów polskich, 
podniosły się głosy przeciwko planowanej przez 
polskie władze zmianie nazw ulic i placów, których 
patroni byli związani z Polską Ludową w latach 
1944–1989 lub, generalnie rzecz ujmując, z ideą ko-
munistyczną. Uwaga tutejszej społeczności skupiła 
się na Śląsku, z którym region Nord-Pas-de-Calais 
nawiązał szczególne związki. W niniejszym tekście 
zamierzam ukazać okres tej rocznej mobilizacji, 
uwieńczony częściowym sukcesem.

Jest 2016 rok. Bogdan Król prowadzi własne po-
szukiwania na temat rodziny Burczykowskich. Władze 
Wałbrzycha zamierzają zmienić nazwę ulicy, która nosi 
jej imię. Wałbrzych to przemysłowe płuco Dolnego 
Śląska. Na tej ziemi, oderwanej od pokonanych Nie-
miec, osiedliło się między 1946 a 1948 rokiem tysią-
ce polskich reemigrantów powracających z Francji dla 
spełnienia misji odbudowy i zasiedlenia „Ziem Odzy-
skanych”1. Bogdan Król, dzisiaj osiemdziesięciolatek, 
sam powrócił do Polski z Francji w sierpniu 1947 r.2 
W społeczności miejscowych frankofonów jest jednym 
z architektów przyjaźni polsko-francuskiej3. We wrze-
śniu 2016 roku Bogdan Król zorganizował na okolicz-

1  Między majem 1946 roku a grudniem 1948 roku do Polski przybyło 
62 000 polskich reemigrantów z Francji.  Na ten temat zob. więcej 
na stronie Investig’Action: J. Kmieciak, A la Libération: les Polonais 
du Nord, bâtisseurs de la Pologne populaire, http://www.investigac-
tion.net/fr/a-la-liberation-les-polonais-du-nord-batisseurs-de-la-
pologne-populaire/ (dostęp : 25 stycznia 2018 r.).

2  B. Król pochodzi z miejscowości Ecaillon na północy Francji. Wraz 
ze swoją rodziną osiedlił się w 1947 r. w mieście Gorce (dzisiaj 
Boguszów-Gorce) koło Wałbrzycha.

3  Zachowując pewną nostalgię za Francją, co roku 14 lipca społecz-
ność frankofońska celebruje francuskie święto narodowe, składając 
wieniec u stóp pomnika wzniosionego ku czci generała de Gaulle’a, 
prezydenta Francji w latach 1958–1969.

ność siedemdziesiątej rocznicy reemigracji wystawę pt. 
Zapomniany powrót4. To właśnie Króla jako „strażnika 
pamięci” władze miejskie zaprosiły do zbadania sprawy 
rodziny Burczykowskich, która zamieszkiwała we Fran-
cji. Ten wziął się natychmiast do roboty, aby zachować 
nazwę ulicy.

Przeformułować polską historię
Zdaniem Bogdana Króla władze miejskie podpo-

rządkowały się, wbrew własnej opinii w sprawie, prawu 
przyjętemu przez Sejm w kwietniu 2016 r. Uregulowa-
nie, które weszło w życie pięć miesięcy później, wywo-
łało kontrowersje w samej Polsce5. Zakłada ono usu-
nięcie z pamięci zbiorowej wszelkich nawiązań do Pol-
ski Ludowej (1944–1989) i niezaprzeczalnego awansu 
społecznego szerokich mas w tym okresie (władza 
robotników w przedsiębiorstwach, dostęp do eduka-
cji i kultury, darmowa służba zdrowia, reforma rolna 
i przyznanie ziemi chłopom). W jaki sposób? Poprzez 
oczyszczenie przestrzeni publicznej (ulic, placów, itd.) 
z wszelkich nawiązań do „osób, organizacji, wydarzeń 
lub dat symbolizujących komunizm”, podciągnięty 
przez PiS pod określenie „ustrój totalitarny”. Wykonaw-
cą tej polityki ma być Instytut Pamięci Narodowej utwo-
rzony w 1999 r. jako instytucja państwowa, której misją 
jest badanie zbrodni popełnionych przeciwko „narodo-
wi polskiemu”. Credo IPN to antykomunizm. Ambicją 
instytutu jest przeformułowanie historii Polski w duchu 
nacjonalistycznym. Społeczności lokalne miały jeden 
rok, do dnia 2 września 2017 r., na podporządkowanie 
się zapisom ustawy, opierając się na opinii IPN, który 
opracował listę niepożądanych patronów6.

4 Pierwszy wyjazd do Polski, z dworca w Lens (Pas-de-Calais), odbył 
się 15 maja 1946 r.

5 W Gdańsku, na przykład, społeczność zmobilizowała się dla oca-
lenia pamięci przodowników pracy, gdy zmiana nazw groziła uli-
com Wincentego Pstrowskiego i Stanisława Sołdka. W Katowicach 
mieszkańcy walczyli o utrzymanie patronatu patrioty śląskiego Je-
rzego Ziętka.

6 Lista (niecałościowa) nazw do zmiany została opublikowana na 
stronie internetowej IPN: https://ipn.gov.pl/pl/upamietnianie/deko-
munizacja/zmiany-nazw-ulic/nazwy-ulic/nazwy-do-zmiany (dostęp: 
25 stycznia 2018 r.).

korespondencja



22

Rodzina zdziesiątkowana w latach wojny
W celu rzetelnego zrealizowania swojej misji, Bog-

dan Król zwrócił się do stowarzyszenia Przyjaciele 
Edwarda Gierka  (Les Amis d’Edward Gierek), które 
działa w Pas-de-Calais, tam właśnie żyła rodzina Bur-
czykowskich7. Na bazie źródeł archiwalnych i literatury 
stowarzyszenie odtworzyło losy Burczykowskich, rodzi-
ny z Sallaumines koło Lens, składającej się z działaczy 
Ruchu Oporu i zdziesiątkowanej w okresie drugiej woj-
ny światowej. Józef, ojciec, zmarł w obozie koncentra-
cyjnym w Sachsenhausen, do którego trafił z powodu 
zorganizowania strajku górników w Nord-Pas-de-Ca-
lais w maju i czerwcu 1941 roku. Dwóch jego synów, 
Feliks i Grzegorz, zostało rozstrzelanych w cytadeli 
w Arras, zaś trzeci syn Edwin został zamordowany przez 
Gestapo. Wszyscy oni, odwołując się do internacjonali-
zmu proletariackiego, działali w komunistycznym ruchu 
oporu w organizacji Francs-tireurs et partisans (FTP)8. 
Jak podkreśla Bogdan Król, nie jest istotne, czy byli oni 
komunistami, czy nie. Walczyli przeciwko Niemcom. 

Trzeba też przypomnieć, że w 1946 r. to sami repa-
trianci z Francji chcieli nadać jednej z ulic w Wałbrzy-
chu nazwę Rodziny Burczykowskich. Była to forma hoł-
du dla tych, którzy poświęcili życie „za naszą i waszą 
wolność”, zgodnie ze słynnym polskim XIX-wiecznym 
hasłem.   

Pamięć o Ruchu Oporu
W sercu zagłębia węglowego Nord-Pas-de-Calais, 

gdzie w latach dwudziestych osiedliło się tysiące pol-
skich obywateli, szok był ogromny9. I zupełna dezorien-
tacja: „Jak to? Robią zamach na pamięć o bohaterach 
walki z nazistami? Jak to możliwe?”, dziwią się miesz-
kańcy. Środowiska komunizujące i związkowe reagują 
jako pierwsze. Są to: Ośrodek Odrodzenia Komuni-
stycznego we Francji (Pôle de renaissance commu-
niste en France, PRCF), Internacjonalistyczny Komitet 
Solidarności Klasowej (Comité internationaliste pour la 
solidarité de classe, CISC) i oczywiście Komunistycz-
na Partia Francji oraz Generalna Konfederacja Pracy 
(Confédération générale du travail, CGT).  

Zaalarmowany komunistyczny mer Sallaumines, 
Christian Pedowski10 pisze do Bogdana Króla, by za-
pewnić go o swoim wsparciu. Dziękuje mu za „ener-
gię poświęconą obronie nazwy ulicy Burczykowskich, 
która jest zagrożona »dekomunizacją« w następstwie 
opinii polskiego Instytutu Pamięci Narodowej”. Pisze 
również do Romana Szełemeja, prezydenta Wałbrzy-
cha, zwracając uwagę na fakt, że w północnej Fran-
cji „to nazwisko symbolizuje opór przeciw okupantowi 
nazistowskiemu, od którego tyle ucierpiał Pański kraj, 

7  Stowarzyszenie zostało utworzone w 2007 r. – Roku Polskim w 
departamencie Pas-de-Calais. Jego inicjatorzy starają się przeciw-
działać mitowi bezproblemowej integracji Polaków w społeczeń-
stwie francuskim oraz działają na rzecz uwypuklenia „niezaprze-
czalnej roli, jaką odegrali polscy pracownicy w walkach społecz-
nych” we Francji.

8  FTP były to uzbrojone grupy utworzone w 1942 r. przez Komuni-
styczną Partię Francji.

9  Między 1921 a 1931 r. liczba Polaków we Francji wzrosła z 46 000 
do 508 000. Od początku departementy Nord i Pas-de-Calais sta-
ły się najbardziej „spolonizowanymi” we Francji. W Pas-de-Calais 
ośmiu na dziesięciu Polaków pracowało w kopalni węgla, a pozo-
stali byli zatrudnieni w przemyśle metalurgicznym, tekstylnym lub w 
rolnictwie.

10  W tej miejscowości od 1974 r. Burczykowscy są patronami jednego 
z placów.

jak również nasz kraj [tj. Francja – przyp. red.]. Zaan-
gażowanie bojowników Francs-Tireurs et Partisans 
było wzorem poświęcenia. Przyczynił się w ogromnej 
mierze do warunków wyzwolenia naszego terytorium. 
Starania o zmianę nazwy tej ulicy byłyby równoznacz-
ne z atakiem na wspólną francusko-polską pamięć 
o ruchu oporu przeciwko nazizmowi, ale także atakiem 
na dobre imię Francji na Dolnym Śląsku”. Nieco później 
komunistyczny senator Dominique Watrin z Pas-de-
-Calais przywołał w liście do Romana Szełemeja „ideał 
wolności i braterstwa”, który ożywiał bojowników ruchu 
oporu, „także w kraju, który nie był ich ojczyzną”. Dzien-
nik „La Voix du Nord” („Głos Północy”) natychmiast na-
dał rozgłos tej mobilizacji11. Bogdan Król przypomniał 
wówczas w prasie, że Burczykowscy „walczyli odważ-
nie z okupantami. Żyłem jeszcze we Francji w zagłębiu 
górniczym, kiedy Niemcy wkroczyli do regionu. Miałem 
wtedy dziesięć lat i widziałem tragiczne skutki okupacji 
nazistowskiej”.

Związkowcy także solidarni
W tym samym czasie do Stowarzyszenia „Przyja-

ciele Edwarda Gierka” dotarła informacja o innym przy-
kładzie „dekomunizacji” ulicy pod patronatem aktywisty 
z Francji północnej. Chodziło o Tomasza Rabiegę, któ-
ry w końcu lat trzydziestych zamieszkiwał w Montigny-
-en-Ostrevent koło Douai. Był to działacz związkowy, 
przed wojną kierownik sekcji polskich CGT w Douai, je-
den z organizatorów strajku z 1936 r., w okresie Frontu 
Ludowego. W 1939 r. Rabiega został deportowany do 
obozu Vernet w Ariège w Pirenejach. Władze francu-
skie postrzegały go jako „niepożądanego cudzoziem-
ca” (étranger indésirable), z powodu jego komunistycz-
nych przekonań. Tomasz Rabiega powrócił do Polski 
po wyzwoleniu. Dziennikarz Jacques Estager, który 
towarzyszył latem 1948 r. transportowi repatriantów, 
spotkał się z nim wówczas w Wałbrzychu. Rabiega 
kierował wtedy syndykatem górników w tym mieście12. 

Interwencje u przedstawicieli władz polskich 
we Francji

Stowarzyszenie „Przyjaciele Edwarda Gierka”, dba-
jące o zachowanie pamięci o zaangażowaniu polskich 
bojowników Ruchu Oporu w walce z okupantem na-
zistowskim, przypomniało, że „w zagłębiu górniczym 
Nord-Pas-de-Calais te nazwiska symbolizują opór 
przeciwko wszelkiej opresji i męstwo w służbie przyjaź-
ni francusko-polskiej”. Uchwałę stowarzyszenia popar-
ły dziesiątki kolejnych sygnatariuszy petycji: parlamen-
tarzyści komunistyczni (Jean-Jacques Candelier), byli 
bojownicy Ruchu Oporu (Léon Landini, Jean Ooghe), 
merowie (Christian Pedowski z Sallaumines, Marcel 
Coffre z Marles-les-Mines, Freddy Kaczmarek z Auby), 
filozofowie (Domenico Losurdo, Georges Gastaud), 
inni naukowcy (Bruno Drwęski, Anne Morelli), związ-
kowcy, itd. Ich wezwanie, określone mianem Apelu 
13313, zaadresowane było do Dariusza Wiśniewskiego, 

11  Zob. wydanie z Lens z 3 lutego 2017 r.: http://www.lavoixdunord.
fr/113624/article/2017-02-03/la-memoire-de-resistants-du-bassin-
minier-censuree-en-pologne (dostęp: 25 stycznia 2018 r.).

12  J. Estager, Découverte de la Pologne, 1948 / J. Kmieciak, A la Li-
bération, les Polonais du Nord bâtisseurs de la Pologne populaire, 
Editions Nord Avril, Bouvignies, 2016, s. 23.

13  Zob. na stronie internetowej dziennika „L’Humanité”: https://hu-
manite.fr/appel-des-133-pour-la-preservation-de-la-memoire-de-la-
resistance-en-basse-silesie-632750 (dostęp: 25 stycznia 2018 r.).
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ambasadora tytularnego RP w Paryżu oraz do Henri 
Dudzinskiego, konsula honorowego RP w Lille. W li-
ście datowanym na 25 lutego 2017 r. są oni proszeni 
o  „przekazanie kompetentnym organom władzy infor-
macji o naszej woli zachowania bez uszczerbku tych 
świadectw w Sudetach [dokładnie: na Dolnym Śląsku 
– przyp. red.] odnoszących się do Francji walczącej”. 
Adresaci nie odnieśli się jednak w żaden sposób do 
treści listu.

Nowe „mocne uderzenie”
Kiedy w maju 2017 r. delegacja „Przyjaciół Edwar-

da Gierka” przybyła do Wałbrzycha w celu rozeznania 
się w stanie sprawy planowanej „dekomunizacji” nazwy 
ulicy, przybyli mogli z satysfakcją odnotować, że rodzi-
na Burczykowskich została ostatecznie oszczędzona. 
Mobilizacja, którą zapoczątkował Bogdan Król zarówno 
we Francji, jak w samym Wałbrzychu, zakończyła się 
zatem sukcesem. Jednak goście z Francji dowiedzieli 
się w trakcie wizyty w Polsce o umieszczeniu na czar-
nej liście innego nazwiska działacza imigracyjnego na 
północy Francji, Bronisława Kani14. Był to górnik pra-
cujący w Kompanii Górniczej w Anzin, który w okresie 
drugiej wojny światowej walczył z Niemcami i ich fran-
cuskimi kolaborantami jako bojownik FTP- Main d’œuvre 
immigrée (FTP-MOI – struktura w ramach FTP, skupia-
jąca obcokrajowców zamieszkujących we Francji). Zo-
stał rozstrzelany przez nazistów w 1943 r. w więzieniu 
w Cuincy koło Douai. W ten sposób kolejny działacz ru-
chu oporu stał się celem ataku. Wyglądało to już wręcz 
na prowokację.

Zagranie na nosie polskim władzom
W dniu 8 lipca 2017 r. mer Auby, Freddy Kaczma-

rek z poparciem Instytutu Historii Społecznej CGT oraz 
„Przyjaciół Edwarda Gierka” nadał symbolicznie auto-
stradzie A 21 nazwę Autostrady Wolności im. Rabiegi 
i Kani. Celem tej ceremonii było przeciwstawienie się 
rewizjonistycznym praktykom rządu polskiego. Tym 
bardziej symboliczne, że tą drogą poruszają się tury-
ści z północnej Francji zmierzający do Polski. W opi-
nii Freddy Kaczmarka chodziło o „wyzwolenie Polski”, 
która wydaje się dzisiaj nawiązywać do faszyzujących 
demonów z okresu przedwojennego: „Uważam, że to, 
co dzieje się w Polsce, jest powtórną egzekucją tych 
bojowników Ruchu Oporu, którzy oddali swoje życie za 
naszą wolność. Po raz pierwszy zostali zamordowani 
przez nazistów. Dzisiaj poddawani są powtórnej eg-
zekucji przez polski rząd”, oburzał się komunistyczny 
samorządowiec. Na uroczystości nie pojawił się nikt 
z Ambasady RP w Paryżu ani konsul RP w Lille, cho-
ciaż zaproszenia zostały wystosowane. Tymczasem 
batalia medialna wydawała się toczyć w duchu pomyśl-
nym dla protestujących, ponieważ sprawą zaintereso-
wała się nie tylko prasa regionalna („La Voix du Nord”, 
„France Bleue Nord”, AFP, France 3), ale także ogólno-
francuska („Le Monde”, „France Info”)15. 

14  Zob.notę biograficzną B. Kani (1906–1943): Le Maitron. Diction-
naire biographique, mouvement ouvrier, mouvement social, http://
maitron-fusilles-40-44.univ-paris1.fr/spip.php?article88147 (do-
stęp: 25 stycznia 2018 r.).

15  Zob.: J.-B. Chastand, Combat de rues dans la «petite Fran-
ce» polonaise, „M – Le magazine du Monde”, 8 lipca 2017, 
http://www.lemonde.fr/m-actu/article/2017/07/07/combat-de-
rues-dans-la-petite-france-polonaise_5157388_4497186.
html?xtmc=walbrzych&xtcr=1 (dostęp: 25 stycznia 2018 r.).

Władze Wałbrzycha wycofują się
Chociaż ta mobilizacja była ograniczona do depar-

tamentów Nord i Pas-de-Calais, przyniosła jednak pew-
ne owoce. Wiosną 2017 r. władze Wałbrzycha zamie-
rzały zmienić nazwy w sumie trzynastu ulic i placów. 
Na początku sierpnia zdecydowały się ostatecznie na 
zmianę dziesięciu nazw, co oznacza, że oszczędzono 
– nie licząc ul. Rodziny Burczykowskich – następują-
cych patronów – polskich bojowników Ruchu Oporu we 
Francji : Aleksego Czeredziaka16, Romana Piotrowskie-
go17 i wspomnianego Bronisława Kanię. Był to, zda-
niem „Przyjaciół Edwarda Gierka” połowiczny sukces, 
jako że podobnej łaski nie otrzymał Tomasz Rabiega. 
Zdaniem Bogdana Króla, IPN dotarł do strzępków in-
formacji, które miały wskazywać na fakt członkostwa 
Rabiegi w PPR i kierowania przezeń syndykatem gór-
ników w Wałbrzychu w końcu lat czterdziestych. Jego 
jedyną „winą” jest zatem to, iż był „bezwarunkowym 
obrońcą interesów klasy robotniczej” – jak pisał Domi-
nique Ben z Instytutu Historii Społecznej CGT w liście 
wystosowanym do prezydenta Wałbrzycha.

Brak logiki
Chociaż oszczędzono przed „dekomunizacją” bo-

jowników Ruchu Oporu walczących z okupantem nie-
mieckim we Francji, ten akt łaski nie odnosi się do tych, 
którzy walczyli z tym samym okupantem na ziemiach 
polskich, jak Józef Lewartowski18, Teodor Duracz19 
i Hanka Sawicka20. „Z pewnością decyzja władz Wał-
brzycha cechuje się brakiem spójności logicznej”, pod-
kreślają „Przyjaciele Edwarda Gierka”, którzy krytykują 
podjęte decyzje. Logika doboru patronów ulic podle-
gających „dekomunizacji” została jednak zatwierdzo-
na przez IPN. Lewartowski, Duracz i Sawicka zostali 
zamordowani podczas drugiej wojny światowej przez 
Niemców, a więc nie mogli mieć żadnego związku 
z Polską Ludową, budowaną od drugiej połowy 1944 
r. na terytoriach wyzwolonych spod okupacji niemiec-
kiej. Podobnie rzecz się ma z innymi bojownikami – 
ochotnikami w szeregach brygad międzynarodowych 
w Hiszpanii – jak Marceli Kostecki (naprawdę nazywał 
się Józef Kolorz21) i Antoni Kochanek22. „Oprócz bu-
downiczych Polski Ludowej, na celowniku są również 

16  Mało wiemy o Aleksym Czeredziaku. Jego nazwisko znajduje się 
na liście Polaków zamordowanych we Francji – ofiar nazistów z lat 
1940–1944. Listę ogłoszono podczas pierwszego kongresu emi-
gracji polskiej we Francji, który odbył się w Paryżu 17–18 grudnia 
1944 r. 

17  Roman Piotrowski (1911–1944) był górnikiem pracującym w Lo-
taryngii, a w okresie drugiej wojny światowej bojownikiem party-
zantki w departamencie Tarn. Został zamordowany przez okupanta 
w 1944 roku. Został odznaczony francuskim Krzyżem Wojennym. 
Zob. notę biograficzną R. Piotrowskiego na stronie Muzeum Ru-
chu Oporu 1940–1945: http://museedelaresistanceenligne.org/
media7487-Roman-Piotrowski (dostęp: 25 stycznia 2018 r.).

18  Józef Lewartowski (1895–1942) był jednym z organizatorów ży-
dowskiego ruchu oporu w getcie warszawskim. Został zamordowa-
ny przez Gestapo w 1942 roku.

19  Teodor Duracz (1883–1943) był adwokatem, członkiem PPR. Zo-
stał zamordowany przez Gestapo w 1943 roku.

20  Hanka Sawicka (1917–1943) była działaczką komunistycznego 
ruchu oporu. Została zamorodowana przez nazistów w 1943 roku.

21  Józef Kolorz (1900–1938) pochodził z Górnego Śląska, pracował 
w zagłębiu w Lens od początku lat dwudziestych. W latach 1932–
1936 był członkiem Komitetu Centralnego Komunistycznej Partii 
Francji. Zginął w Hiszpanii w walce z frankistami w 1938 roku. Zob. 
notę biograficzną J. Kolorza:  http://maitron-en-ligne.univ-paris1.fr/
spip.php?article111355 (dostęp: 25 stycznia 2018 r.).

22  Antoni Kochanek (1906–1937) pracował jako górnik w kopalni wę-
gla, następnie w fabryce Renault. Walczył w brygadach międzyna-
rodowych, został zamordowany w Hispanii w 1937 roku.

korespondencja



24

bojownicy noszący postępowe idee, podejrzewani 
o powiązania z ZSRR”, stwierdzili wówczas „Przyjacie-
le Edwarda Gierka”.

Zmiany od sierpnia 2017 roku
W Wałbrzychu porwano się także na ulicę Dą-

browszczaków, którzy wyróżnili się walecznością pod-
czas wojny domowej w Hiszpanii. „Batalion im. gen. Ja-
rosława Dąbrowskiego liczył około 5 000 żołnierzy. Po-
łowę z nich stanowili Polacy z Francji”, mówi dr Paweł 
Sękowski, historyk z Uniwersytetu Jagiellońskiego23. 
Wydaje się, że IPN dokonuje nadinterpretacji ustawy 
z 2016 roku rozszerzając pole jej zastosowania w celu 
„wyeliminowania z polskiej pamięci zbiorowej całej tra-
dycji radykalnej lewicy”, kontynuuje badacz. W sierpniu 
2017 roku władze Wałbrzycha uchwaliły zmiany nazw 
ulic. Ulica Dąbrowszczaków odtąd nosi miano ul. Mon-
te Cassino, zaś Tomasz Rabiega ustąpił miejsca jako 
patron ulicy Tadeuszowi Różewiczowi.

Reakcja konsula polskiego
Trzeba było zaczekać kilka kolejnych tygodni, aby 

milczenie przerwali przedstawiciele Polski we Francji. 
Jako pierwszy uczynił to konsul honorowy Henri Du-
dzinski24. Jak mówi Anne-Lise Teneul, dziennikarka „La 
Voix du Nord”, konsul w swojej wypowiedzi dla gazety 
odszedł od „rezerwy dyplomatycznej”. Zdystansował 
się „całkowicie od tego wszystkiego, co dzieje się ak-
tualnie w Polsce. Zamach na tę pamięć [o patronach 
ulic objętych „dekomunizacją” – przyp. r ed.], po 75 la-
tach, czyni wiele szkód. Z drugiej jednak strony, należy 
mieć całościowy ogląd wydarzeń. Kiedy widzę komu-
nistycznych samorządowców i działaczy nazywających 
autostradę A 21 „autostradą wolności”, budzi to mój 
sprzeciw. W Polsce pomiędzy 1945 a 1990 rokiem nie 
było wolności! Odrzucam każdą dyktaturę, brunatną, 
czerwoną czy czarną” – mówił Dudzinski.

Kierunek: Sosnowiec
W tym samym czasie uwaga społeczności Nord-

-Pas-de-Calais skierowała się na Zagłębie Dąbrowskie, 
a dokładnie na Sosnowiec. Na celowniku IPN znalazło 
się tym razem Rondo im. Edwarda Gierka. Pochodzą-
cy z najbliższych okolic tego przemysłowego miasta, 
liczącego 210 000 mieszkańców, Gierek figuruje na 
„czarnej liście” skonstruowanej przez instytut. Rzecznik 
prasowy sosnowieckiego urzędu miejskiego Rafał Łysy 
wskazuje, iż rondo nosiło imię Gierka od 2002 roku25. 
Pomysłowi sprzeciwił się Arkadiusz Chęciński, prezy-
dent Sosnowca. W czerwcu 2017 roku władze miasta 
zapytały o opinię w tej sprawie mieszkańców. W refe-
rendum wzięło udział prawie 13 000 obywateli. 97,3 
proc. głosujących opowiedziało się za utrzymaniem 
patronatu Edwarda Gierka. Jego postać jest łączona 
z okresem najbardziej dynamicznego rozwoju miasta 

23  Paweł Sękowski w 2015 r. obronił w Université Paris Sorbonne 
– Paris 4 i w Uniwersytecie Jagiellońskim rozprawę doktorską za-
tytułowaną Les Polonais en France dans l’immédiat après-guerre 
(1944–1949). Zmodyfikowana wersja rozprawy ukaże się w 2018 
r. w formie monografii w Presses de l’Université Paris-Sorbonne. 
Wersję książkową w języku polskim opublikuje Instytut Pamięci Na-
rodowej.

24  „La Voix du Nord” (wydanie z Lens), 13 września 2017 r.
25  Wywiad telefoniczny przeprowadzony przez Alinę Horbik, listopad 

2017 roku; J. Kmieciak, A. Horbik, En Pologne, des résistances à 
la « décommunisation, „Liberté Hebdo”, 24–30 listopada 2017 r.

w całej jego historii. W latach siedemdziesiątych rozwi-
nęła się infrastruktura Sosnowca (transport, budownic-
two mieszkaniowe, itd.), a warunki życia mieszkańców 
znacznie się poprawiły. Zdaniem prof. Adama Gierka, 
eurodeputowanego, syna Edwarda Gierka, pamięć 
o zasługach tego I sekretarza KC PZPR dla miasta 
jest tak żywa, że zmiana nazwy ronda w żaden sposób 
jej nie zagrozi. Ta więź mieszkańców miasta z osobą 
Edwarda Gierka ma wieloraki wymiar: nostalgiczny, 
emocjonalny i kulturalny.

Wojewoda interweniuje
Odmowa podporządkowania się opinii IPN, spro-

wadziła w grudniu na władze Sosnowca reakcję woje-
wody śląskiego. Wezwał on formalnie władze miejskie 
do zmiany nazwy ronda. Te jednak pozostały niewzru-
szone i zaskarżyły decyzję wojewody do sądu admini-
stracyjnego. „W warstwie symbolicznej ten protest był 
aktem logicznym, ponieważ mieszkańcy opowiedzieli 
się przeciwko zmianie patrona”, podsumował w skró-
cie działanie władz Sosnowca ich rzecznik prasowy. 
Rafał Łysy przyznawał równocześnie, że „szanse na 
korzystne rozstrzygnięcie sprawy są małe”26. W Pas-
-de-Calais, gdzie Edward Gierek pracował jako górnik 
w kopalni węgla w latach trzydziestych27, również nie 
trzeba było czekać na reakcję. Wzywany do działania 
przez „Przyjaciół Edwarda Gierka” Christian Musial, 
członek Partii Socjalistycznej, mer Leforest wypowie-
dział się w sprawie „dekomunizacji” ronda podczas 
posiedzenia rady gminnej 19 grudnia 2017 r.28 Napięt-
nował „bardzo radykalną , bardzo sekciarską, bardzo 
ekstremistyczną politykę nowego rządu w Polsce” oraz 
poinformował o swoim zamiarze wystosowania listu 
z wyrazami wsparcia do prezydenta Sosnowca. Musial 
powiedział wówczas: „W pierwszej kolejności chcemy 
bronić sprawy związkowca, czynnego uczestnika straj-
ku i ofiary ekspulsji z Leforest w 1934 roku. Można być 
zwolennikiem Gierka, albo nie, ale trzeba przyznać, że 
przyczynił się on do poprawy sytuacji w zakresie praw 
górników w Leforest, a później także w Polsce”.

Polonia raczej ostrożna
Lewe skrzydło wewnątrz Polonii w Nord-Pas-

-de-Calais szybko stanęło w szranki z „dekomuni-
zatorami”. Jednak tradycyjnie wpływowy ruch katolicki, 
jak również szerzej rzecz ujmując, ruch stowarzyszeń 
francusko-polskich zachowywały do całej sprawy dy-
stans. Były prezes Związku Katolickich Stowarzyszeń 
Młodzieży Polskiej, Edward Papalski29 pragnie „unikać 
wszystkiego co dotyczy czystej polityki. Koncentruję 
się na sferze kulturalnej”. Zapomina przy tym, że jeden 
z jego rozmówców w Polsce uznał za „normalne, że ulice 
noszące imiona bezspornych stalinistów muszą zmienić 
nazwy”. Podobną ostrożność prezentuje Sylviane Ko-

26  Wywiad telefoniczny przeprowadzony przez Alinę Horbik, grudzień 
2017 roku; J. Kmieciak, A. Horbik, Pologne. Le maire de Leforest 
monte au créneau, „Liberté Hebdo”, 19–25 stycznia 2018 r.

27  Edward Gierek brał udział w głośnym strajku w szybie nr 10 w 
Leforest w sierpniu 1934 r. Następstwem tego wydarzenia była 
ekspulsja Gierka z Francji. Środek ten dotknął również dziesiątki 
innych górników polskich. Zob: J. Kmieciak, Leforest, 1934 grève à 
la mine, „NVO”, 19 września 2014 r.

28  „La Voix du Nord” (wydanie Lens-Liévin-Hénin), 3 stycznia 2018 r.
29  Dążąc do zjednoczenia rozmaitych tendencji wewnątrz społecz-

ności francusko-polskiej, E. Papalski działa aktualnie w kierunku 
powołania Rady Przedstawicieli Instytucji Polonijnych (Conseil re-
présentatif des institutions de la Polonia).
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walczyk, kolejna osobistość polsko-francuskiego ruchu 
stowarzyszeniowego, która aktualnie działa w Zgrupo-
waniu Polonii Regionu Hauts-de-France (Collectif Polo-
nia Hauts-de-France)30. Kowalczyk zdaje sobie sprawę 
z tego, iż „nie wolno zapominać naszej przeszłości”, 
jednak deklaruje, iż „nie zna się wystarczająco na mate-
rii historycznej, aby móc wypowiadać się. Moje osobiste 
odczucia nie są wystarczające, żeby atakować rząd. 
W sprawę powinni się zaangażować przede wszyst-
kim ludzie, których ona bezpośrednio dotyczy oraz 
obeznani z zagadnieniem”. Bez wątpienia ani Edward 
Papalski, ani Sylviane Kowalczyk nie chcieliby uderzać 
w polskie władze, z którymi będą musieli współpra-
cować w ramach przygotowań do obchodów stulecia 
niepodległości Polski oraz wydarzeń upamiętniających 
stulecie masowej imigracji polskiej we Francji31. 

„Trzeba uszanować tych bojowników”
Wywodzący się z Akcji Katolickiej Edmond 

Oszczak wyraził zgodę na wypowiedzenie się „jako 
obywatel”. Przewodniczący Collectif Polonia Hauts-de-
-France zgadza się, że „temat nie pozostawia nikogo 
obojętnym. Ludzie tutaj są zaskoczeni i rozzłoszczeni”. 
Oszczak ocenia, iż „twarda prawica u władzy w Polsce 
posuwa się za daleko. Okres komunizmu miał swoje 
dobre i złe strony. Każdy ma swoją opinię na ten te-
mat. Trzeba jednakże uszanować tych Polaków, którzy 
walczyli z nazizmem we Francji. Oni kierowali się ide-
ałami. W momencie wyzwolenia panował powszechny 
konsensus wokół tych osób – czy to z prawicy, czy 
z lewicy, bojowników katolickich czy żydowskich. Tym-
czasem dzisiaj pozwala się sobie na słowa, że jedni 
byli lepsi od drugich. To mnie niepokoi. Oczywiście, 
rozumiem poczucie dumy Polaków. Wiem także, że 
niektórzy cierpieli ze strony systemu komunistycznego 
w Polsce. Ale »dekomunizacja« nazw bez najmniejsze-
go niuansowania jest, moim zdaniem, przesadą. Gdyby 
po każdej zmianie rządu zabierać się za zmiany nazw, 
dokąd byśmy doszli? Nie ma innych spraw do załatwie-
nia?”. Jednak Edmond Oszczak nie przewiduje żad-
nych oficjalnych oświadczeń ze strony Collectif Polonia 
Hauts-de-France.

Paradoksalne skutki
W rezultacie kampania diabolizacji przeszłości Pol-

ski Ludowej przysłuży się paradoksalnie ponownemu 
rozsławieniu losów bojowników, mniej lub bardziej już 
pogrążonych w zapomnieniu. O ile pamięć o poświęce-
niu Burczykowskich, czy – w mniejszym stopniu – Broni-
sława Kani pozostała żywa w Nord-Pas-de-Calais32, inni 
bojownicy nie cieszyli się już taką samą uwagą. Pośród 
zapomnianych był Tomasz Rabiega. Wspólnymi stara-
niami „Przyjaciół Edwarda Gierka” i Towarzystwa Hi-
storii Lokalnej w Montigny-en-Ostrevent, któremu prze-
wodniczy Louise Prévost, udało się odtworzyć główne 

30  Stowarzyszenie złożyło wniosek rejestracyjny w Podprefekturze w 
Lens w listopadzie 2017 roku. Jego celem jest przede wszystkim ko-
ordynacji sieci francusko-polskich stowarzyszeń w północnej Francji. 

31 Te przygotowania dotyczą szczególnie obchodów setnej rocznicy 
podpisania konwencji francusko-polskiej na temat emigracji/imi-
gracji Polaków do Francji, co miało miejsce we wrześniu 1919 r. 
w Warszawie.

32  Ich walka była wielokrotnia przedstawiana. Zob. m.in.: J.-M. Fos-
sier, Zone interdite mai 1940–mai 1945. Nord-Pas-de-Calais, Paris, 
Editions sociales, 1977; prace opublikowane przez stowarzyszenie 
Mai–Juin 1941.

etapy działalności Rabiegi w służbie klasy robotniczej33. 
Teraz, gdy nazwisko tego związkowca zostało usunię-
te ze sceny publicznej w Polsce, „Przyjaciele Edwarda 
Gierka” zasugerowali CGT, aby ta uhonorowała w jakiś 
sposób swojego byłego działacza.

W okresie mobilizacji przeciw „dekomunizacji” ulic 
narodziła się prawdziwa dynamika, która logicznie pro-
wadzi jej uczestników do zainteresowania się innymi 
aspektami antykomunistycznej kampanii prowadzonej 
przez polski rząd. Dzięki niej możliwe było zajęcie sta-
nowiska przeciwko delegalizacji Komunistycznej Partii 
Polski, której dwóch działaczy, oskarżonych o propa-
gandę ustroju totalitarnego, zostało pociągniętych do 
odpowiedzialności przez polski wymiar sprawiedliwo-
ści34. Grozi im kara więzienia za kontestację „dobro-
dziejstw” restauracji kapitalizmu na łamach „Brzasku”, 
organu KPP, oraz na jej stronie internetowej. W sobotę 
27 stycznia 2018 r. odbyło się w Paryżu zgromadzenie 
protestacyjne, które powinno zjednoczyć kilkadziesiąt 
osób przed budynkiem Ambasady RP [tekst był pisany 
przed datą tego wydarzenia – przyp. red.]35. 

Przygotowanie do faszyzmu?
Ten rok mobilizacji wszystkich opcji ideowych za-

inspirował filozofa Georges’a Gastaud36 do następują-
cej refleksji: „Oficjalny antykomunizm to wiatr w żagle 
neonazistów. W Polsce klerykalno-rasistowska klika 
(…) represjonuje KPP, metodycznie niszczy pamięć 
o Polsce Ludowej i ośmiela haniebne marsze tęsknią-
cych za Hitlerem na ulicach Warszawy. Ci, którzy we 
Francji protestują przeciwko zamachom na wolności 
w Polsce (prasy, wymiaru sprawiedliwości, oświaty, 
praw kobiet), nie wypowiadając się przy tym ani sło-
wem w duchu obrony represjonowanych komunistów, 
przywołują z kolei na myśl tych, którzy w 1933 roku 
cieszyli się na początku z delegalizacji Komunistycznej 
Partii Niemiec, zanim sami dołączyli bardzo szybko do 
komunistów i radykalnych związkowców jako więźnio-
wie obozów koncentracyjnych”.

JACQUES KMIECIAK
Tłum. z francuskiego: Paweł Sękowski

33  Kwerenda w Archives du monde du travail w Roubaix wykazała, 
że T. Rabiega pojawił się na pierwszej stronie komunistycznego 
„Dziennika Ludowego” (wydawanego we Francji w języku polskim) 
z 1 kwietnia 1938 r., jako delegat na kongres górników CGT w Alès.

34  Ich proces miał się rozpocząć 1 lutego 2018 r. w Dąbrowie Górni-
czej, w sercu „czerwonego” Zagłębia Dąbrowskiego.

35  Zob. na stronie internetowej Investig’Action: J. Kmieciak, A Pa-
ris, en soutien aux communistes polonais: au nom de l’internatio-
nalisme prolétarien: https://www.investigaction.net/fr/a-paris-en-
soutien-aux-communistes-polonais-au-nom-de-linternationalisme-
proletarien/ (dostęp: 25 stycznia 2018 r.).

36  Zamieszkały w Lens Georges Gastaud jest także sekretarzem mię-
dzynarodowym  CISC i sekretarzem krajowym PRCF.
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STANISŁAW GĘBALA

POMAZAŃCY PRZECIW ELITOM
Zaczynam pisać ten tekst 21. lipca [2017 – red.] – na-

zajutrz po przyjęciu przez Sejm ustawy o Sądzie Najwyż-
szym, przeciw której na ulicach Warszawy protestowały 
tysiące ludzi, podobnie jak w innych większych, średnich, 
mniejszych i nawet całkiem małych miastach Polski. Ile 
tysięcy? Na to pytanie padły już tradycyjnie tak dalece 
rozbieżne odpowiedzi, że nie warto ich przytaczać. Zresz-
tą żadna liczba, choćby najdokładniej wyliczona, nie by-
łaby w stanie zmienić przeświadczenia rządzących, że 
protestowały wyłącznie „elity”. To przeświadczenie naj-
lapidarniej ujęła w swoim orędziu, wygłoszonym jeszcze 
tego samego wieczora premier Beata Szydło:

„Mam obowiązek zapewnić, że agresja i frustracja elit 
III RP nie zatrzyma procesów naprawczych. Mamy wizję 
zmian, dlatego prace są szybkie i zdecydowane. Nie ule-
gniemy! Nie damy się zastraszyć polskim i zagranicznym 
obrońcom elit”.

Tyle zdążyłem zanotować na gorąco, słuchając słów 
brzmiących jak spiżowy dzwon. Przy okazji zastanawia-
łem się, kogo właściwie słucham? Czy nie osobistości 
z samego szczytu nowej elity władzy? Nie, słowo „elita” 
byłoby tu zgoła obraźliwe. Może więc – „wizjonerki”? No, 
nie przesadzajmy, wizjonerem jest wiadomo Kto – pani 
premier jest co najwyżej jego „pomazańcem”, które to 
określenie sama, niedługo po objęciu urzędu, zaakcep-
towała. 

Nie jestem pewien, czy już uświadomiliśmy sobie 
całą doniosłość planu zastąpienia elit pomazańcami – 
doniosłość we wszystkich wymiarach naszego życia in-
dywidualnego i zbiorowego. 

*
Uświadomimy je sobie w pełni zapewne dopiero wte-

dy, gdy nowa władza – złożona z pomazańców – roz-
prawi się definitywnie z elitami, które są dla niej reliktem 
kastowych podziałów społeczeństwa. Warto zwrócić 
uwagę, że pani premier w pamiętnym orędziu, wygłoszo-
nym 24. lipca, w dniu, w którym monolitem PiS-u wstrzą-
snęła zapowiedź prezydenta, że zawetuje dwie z trzech 
sztandarowych ustaw „dobrej zmiany” dotyczących są-
dów, wyliczając rozmówców, na których powoływał się 
prezydent (m. in. prawników i filozofów), pouczyła go 
surowo, że przede wszystkim „trzeba słuchać głosu zwy-
kłych Polaków”. 

„Zwykli Polacy” to nieco kłopotliwa kategoria z po-
wodu natrętnych skojarzeń z jednej strony z takimi poję-
ciami z PRL-owskiej przeszłości jak „szary człowiek” czy 
„szeregowy obywatel”, którzy tworzyli „masy społeczne”, 
a z drugiej z zaszczytnym tytułem „prawdziwy Polak”, 
przyznawanym arbitralnie przez nową władzę. Trzeba 
by zatem przyjąć za oczywistą oczywistość, że „zwykli 

Polacy” to „prawdziwi Polacy”, a nie jacyś szarzy czy sze-
regowi obywatele, pozbawieni nawet poczucia tożsamo-
ści narodowej. To dumne poczucie czyni ich odpornymi 
na destrukcyjne działania „ulicy i zagranicy”, podsuwając 
jasne sformułowanie celu: „chcemy państwa prawa, nie 
państwa prawników” (cytaty z orędzia). 

Retoryka pomazańców chętnie sięga po najprostsze 
środki: mnemotechnikę, tautologie, a zwłaszcza proste 
rymy, które podzieliłbym (niezupełnie zgodnie z pod-
ręcznikiem) nie na żeńskie i męskie, lecz raczej na rymy 
o mniejszej i większej dynamice. Porównajmy: „ulica 
i zagranica” – to, oczywiście, rym żeński, czyli słabszy. 
A teraz pulsujący niezwykłą siłą rym męski: „Znajdzie 
się kij na lewacki ryj!”. Jest różnica, prawda? (Żeby nie 
było wątpliwości: ten przykład nie pochodzi z orędzia 
pani premier. To jeden z mobilizujących dwuwierszy roz-
brzmiewających coraz częściej na naszych ulicach jako 
głos zwykłych, czyli prawdziwych Polaków. Warto się 
w niego wsłuchać…)

*
Nie będzie żadnych dyskusji. Pomazańcy nie dysku-

tują, gdyż dysponują prawdą objawioną, z którą się nie 
dyskutuje. Jesteśmy nieugięci i nie ugniemy się! Jeste-
śmy niezłomni, więc nie da się nas złamać! Wszyscy się 
mylą, tylko my jedni mamy rację! Wstaliśmy z kolan! Nie 
będziemy dłużej słuchać, co mówią inni – niech ONI te-
raz posłuchają, co MY mówimy, a przede wszystkim – 
JAK mówimy: 

„Mam odwagę zadać elitom politycznym w Europie 
pytanie: dokąd zmierzacie? Dokąd zmierzasz, Europo? 
Powstań z kolan i obudź się z letargu, bo w przeciwnym 
razie codziennie będziesz opłakiwała swoje dzieci”.

Muszę wyznać, że po wysłuchaniu tych słów długo 
nie mogłem się poruszyć, wbity w fotel ich odwagą i potę-
gą, które musiały wstrząsnąć kontynentem. Warto zwró-
cić uwagę, że –natchniona bez wątpienia nadprzyrodzo-
ną siłą – pani premier (NASZA pani premier!), po krótkiej 
apostrofie do tchórzliwych elit europejskich zwróciła się 
bezpośrednio właśnie do całego kontynentu.

Kiedy minęło osłupienie i odzyskałem oddech, dosta-
łem ataku histerycznego śmiechu. 

*
Na szczęście ciągle jeszcze pomazańcy są bardziej 

śmieszni niż straszni – choć to w każdej chwili może się 
zmienić. Niektórych sama natura obdarzyła wybitną vis 
comica; przyzna to zapewne każdy, kto widział np. posła 
Marka Suskiego maszerującego kiedyś na Nowogrodz-
ką (?) w długim, sięgającym kostek, ciemnym płaszczu 
i nasuniętym prawie na oczy czarnym kapeluszu z ob-
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szernym rondem. Ale co tam filmowe kostiumy, w które 
może przebrać się ktokolwiek! Marek Suski jest mistrzem 
słowa, które eksploduje komizmem w sytuacjach naj-
mniej spodziewanych, np. kiedy prowadzi przesłuchanie 
jako wiceprzewodniczący sejmowej komisji śledczej. 

Chyba nie będzie zbyt ryzykowne stwierdzenie, że 
dorównuje mu talentem (choć zupełnie odmiennym 
w swoim rodzaju) poseł Stanisław Pięta, który telewi-
dzom znany jest głównie z tego, że towarzyszy samemu 
Prezesowi przemierzającemu długie sejmowe korytarze 
(wyróżnienie, o którym marzy zapewne wielu posłów 
PiS). W TVN 24, gdzie oglądałem zwykle te sceny, po-
seł Pięta był długo niemy i komunikował się z telewi-
downią tylko mimiką i mową ciała – ale już od jakiegoś 
czasu stał się wręcz poszukiwanym przez dziennikarzy 
komentatorem wydarzeń. Czyni to tyleż lakonicznie, co 
z niewzruszonym przekonaniem o nieomylności sądów, 
które zostały mu objawione – bo przecież sam tego nie 
wymyślił. No, skąd! (W tym momencie przypomniałem 
sobie, że jednak coś wymyślił: „czerwoną lumpeninteli-
gencję”, mówiąc swego czasu o strajkujących nauczy-
cielach: „wyrzuciłbym tę czerwoną lumpeninteligencję 
na pysk!”.) 

Z pewną przesadą ktoś w sms-ie, wysłanym do 
Szkła kontaktowego (już dobrych parę miesięcy temu), 
skrót PiS odczytał: „Pięta i Suski” – ale niewątpliwie coś 
jest „na rzeczy”.

*
Mówiąc serio: Prawo i Sprawiedliwość jest partią, 

która posiada wyjątkową siłę przyciągania ludzi toksycz-
nych. Będę powtarzał z uporem, że wielu takich ludzi 
magnetycznie przyciąga sama nazwa, która ich dowarto-
ściowuje – wystarczy zapisać się do PiS-u, żeby poczuć 
się „prawym” i „sprawiedliwym”. Bez żadnego wysiłku, 
żadnej autorefleksji zmuszającej do zawsze trudnej pra-
cy nad sobą, a – nie łudźmy się – nie wszyscy jesteśmy 
do takiego wysiłku zdolni, nie mówiąc już o różnicach 
potencjału intelektualnego. I tu dochodzimy do kłopotli-
wego problemu elit, które są obecnie tak cynicznie deza-
wuowane przez ludzi władzy wygłaszających peany na 
cześć „zwykłych Polaków”. Trzeba obnażyć ten cynizm, 
który może nas poprowadzić prostą drogą od demokracji 
do ochlokracji. 

Nie! Sprawa nie wygląda tak prosto. Cyniczni ma-
nipulatorzy, którym marzy się autorytaryzm albo wręcz 
dyktatura, już zaczynają formułować przestrogi przed 
groźbą rządów „ulicy” – równocześnie gloryfikując „zwy-
kłych” ludzi. Zakładają widać milcząco, iż „zwykli” nie wy-
chodzą na „ulice”. Uczestnicy ulicznych manifestacji to… 
i tu sypią się inwektywy: „zdrajcy”, „łotry”, „stare upiory 
bolszewickie”, „ubeckie wdowy”, „oczadzeni”, „pożytecz-
ni idioci” (wiadomo dla kogo pożyteczni). 

Czyli jedno już wiemy na pewno: „zwykli Polacy” 
w ogóle nie wychodzą na ulice; to znaczy wychodzą 
i chodzą po nich, ale na pewno nie manifestują. Zatem 
gdzie można słuchać ich głosu? Przede wszystkim na 
oficjalnych spotkaniach z przedstawicielami władzy, 
a poza tym rzetelnej wiedzy dostarczają, rzecz jasna, od-
zyskane dla zwykłych Polaków, media publiczne. 

*
Trudno jednak utrzymać ton serio, kiedy pojawia się 

temat „dobrej zmiany”. Spróbuję jeszcze raz: Umberto 

Eco radził niegdyś, by wątpliwości rozstrzygać sięgając 
do „prostej mądrości słowników”. Ale słowniki właśnie 
zostały urzędowo unieważnione i teraz już oficjalnie 
czarne znaczy białe, a białe – czarne. Bezczelność 
takiej operacji obezwładnia, gdyż likwiduje możliwość 
jakiejkolwiek dyskusji i, co za tym idzie, sensownego 
działania. Bo jak można się przeciwstawiać dobrej 
zmianie? Trzeba być niespełna rozumu – myśli „zwykły 
Polak”. 

Równie łatwo można mu wmówić, że jego naj-
większym wrogiem są „elity III RP”, które go okłamu-
ją i okradają, a poza tym zajmują posady, do których 
słusznie aspirują jego, np. akurat studiujące, dzieci. Do 
jątrzenia „zwykłych Polaków” szczególnie nadają się 
najbardziej wściekle atakowane elity sędziowskie, któ-
rych przedstawiciele od czasu do czasu sami te ataki 
znakomicie ułatwiają podkreślając wyjątkowość swojej 
pozycji społecznej. Demagodzy, których „dobra zmia-
na” wyniosła na szczyty władzy, posługują się nader 
skutecznie frazesami o konieczności rozbicia struktur 
korporacyjnych i otwarcia młodym drogi awansu. Na-
wet nie maskując swoich prywatnych urazów w peł-
nych nienawiści wystąpieniach publicznych niszczą 
uznane prawnicze autorytety, których sami nigdy nie 
będą w stanie zastąpić. 

*
Bo autentycznych elit nie da się zastąpić pomazańca-

mi, choćby użyto do tego obrzędu świętych olejów, któ-
rymi namaszcza się wysokich dostojników kościelnych. 
W naszej siermiężnej rzeczywistości politycznej czyni to 
„na sucho” osobiście Prezes swoim palcem wskazują-
cym, a na niższych szczeblach władzy jego prominentni 
pomazańcy. Wydawałoby się, że tak jest taniej, gdyby 
nie apanaże pomazańców i – jakże często – brak jakie-
gokolwiek merytorycznego przygotowania do otrzymy-
wanych stanowisk. Ale przecież – jak powiedział z okazji 
jednego z głośniejszych takich awansów rozbrajająco 
szczerze Marek Suski – wystarczy znajomość programu 
Prawa i Sprawiedliwości. 

„Ale to już było” – jak śpiewaliśmy kiedyś w popular-
nej piosence, której ciąg dalszy okazał się nazbyt optymi-
styczny: „i nie wróci więcej”. Niestety, wróciło. Nie wróci 
za to czas stracony na… powroty.

*
Wrócił przede wszystkim język PRL-owskiej propa-

gandy – tak skutecznie ośmieszony już w tamtym czasie, 
że jego powrót w III RP wydawał się zgoła nie do po-
myślenia. Ba, wrócił – jak mutacje wirusów uodpornione 
na działanie antybiotyków – odporny na drwinę, którą po 
prostu ignoruje powtarzając swoje. Więcej: nauczył się, 
jak podejrzewam, autoironii. Nie mogę się oprzeć np. 
wrażeniu, słuchając słów Prezesa, które spisałem kiedyś 
z paska w TVN 24: „W Polsce jest pełna demokracja. 
Może najlepsza ze wszystkich w Europie” – że mówca 
z trudem powstrzymywał chichot. 

Zupełnie inaczej brzmią sięgające karkołomnych 
szczytów patosu przywoływane już tu tyrady pani pre-
mier. W nich nie ma ani cienia autoironii – jest za to 
niewzruszona wiara w siebie, pomazańca, który został 
namaszczony do spełnienia misji przewodnika innych 
pomazańców. Warto przypomnieć choćby, jak pani pre-
mier przedstawiała swój rząd: „wspaniała biało-czerwo-
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na drużyna”. Zapisałem sobie wtedy na karteluszku obok 
tego cytatu uwagę: patriotyczne szczytowanie w samo-
uwielbieniu. 

*
Żeby wzlatywać tak wysoko, trzeba innych nieustan-

nie wdeptywać w ziemię, by się od nich móc odbić. Ale 
najpierw trzeba się wyraźnie podzielić: my i oni. Potem 
włącza się już automatyzm degradacji: lepsi i gorsi, wyż-
sza i niższa półka, pierwszy i drugi sort. Ten mechanizm 
działa również podobnie jak w PRL-u i wywołuje podob-
ne reakcje obronne mające na celu stępienie ostrza in-
wektyw, którymi obrzuca nas władza – a władzy ostatnio 
wyraźnie „puszczają nerwy”, co sprawia, że padają in-
wektywy coraz cięższe. 

Istotę jednej z najczęściej i najdłużej stosowanych 
form społecznej samoobrony najlapidarniej wyjaśnia 
zwrot: „obrócić w żart”. Przykładami można by sypać jak 
z rękawa, ale chciałem skupić uwagę tylko na jednym 
opisanym nie lada piórem, bo przez Adama Zagajewskie-
go w krótkim felietonie Potęga zdrobnienia w „Gazecie 
Wyborczej” z 28. lipca. Autor z aprobatą pobrzmiewającą 
rozbawieniem pisze jak młodzi ludzie po pamiętnym sej-
mowym wystąpieniu Prezesa „w żadnym trybie” witali się 
na wiecach w Warszawie, Krakowie i pewnie w innych 
miastach: „Dobry wieczór, zdradzieckie mordeczki!”.

Ostatni akapit przytoczę w całości:
„Doskonały pomysł, żeby z »mord« zrobić »mordecz-

ki«! To przecież zakochani tak mówią do siebie, matka 
do dziecka, tak mówimy do naszego pieska czy kotka, 
z czułością. Kiedy z mordy robi się mordeczka, świat się 
zmienia. Z PiS-u robi się PiS-ik, z dobrej zmiany – dobra 
zmianka, a z ustawy – ustawka. Strach pomyśleć, co się 
może zrobić z prezesem…”.

*
Czytam te słowa znakomitego poety pełen wąt-

pliwości i obaw… Przed oczyma mam bowiem ciągle 
wykrzywioną nienawiścią twarz Prezesa, z którego 
ust padają słowa, jakich sala sejmowa chyba jeszcze 
nie słyszała: „nie wycierajcie swoich mord zdradziec-
kich nazwiskiem śp. mojego brata. Niszczyliście go, 
zamordowaliście, jesteście kanaliami”. Oczywiście na-
tychmiast usłyszeliśmy (wiadomo skąd) słowa obrony 
i usprawiedliwienia Prezesa (że został sprowokowa-
ny) i próby bagatelizowania („powiedział parę męskich 
słów” – tak skwitował rzecz poseł Marcin Horała) – ale 
ja najmocniej zapamiętałem wystąpienie poseł Krysty-
ny Pawłowicz, która zaraz następnego dnia powtórzyła 
słowa Prezesa, ale już na chłodno, jakby delektując się 
nimi, tak jak sałatkami konsumowanymi w czasie przy-
długich obrad Sejmu.

A wracając do ostatniego zdania felietonu… Preze-
sowi nie są w stanie zaszkodzić żadne zdrobnienia, bo 
nic nie jest mu w stanie zaszkodzić – pozwoliliśmy mu 
bowiem na wszystko. Od lat miota z trybuny sejmowej 
czy z podestu na Krakowskim Przedmieściu w każdą 
„miesięcznicę smoleńską” najcięższe oskarżenia („sfał-
szowaliście wybory”, „zamordowaliście”) – zupełnie bez-
karnie. Zapominamy je lub „obracamy w żart”. Kto jesz-
cze pamięta, że zanim przystąpił po ostatnich wyborach 
do przyśpieszonej rozprawy z elitami, za poprzednich 
swoich rządów dyskredytował je konsekwentnie używa-
jąc określenia „łże-elity”?

*
Czy można wszystko „obrócić w żart”? Każde oskar-

żenie, każdą inwektywę? Odbierając powagę słowom 
pozbawiamy je tym samym wszelkiej wagi. Coś dziwne-
go dzieje się z naszym językiem, który jakby przechodził 
w stan nieważkości. Używamy jeszcze (z przyzwyczaje-
nia) określeń w rodzaju „ciężkie zarzuty” czy „druzgocąca 
krytyka”, ale słowa, które straciły wagę, nie wywierają już 
żadnych realnych skutków. Zastanawiam się, jaki sens 
ma np. pojęcie „groźba karalna”, które ciągle jeszcze jest 
obecne w naszych kodeksach, skoro nieważkie słowa 
stały się zarazem bezkarne? 

I natychmiast odpowiadam sobie na to pytanie: bę-
dzie miało taki sens, jaki nadadzą mu pomazańcy po roz-
prawieniu się z elitami, a w tym celu wystarczy przekre-
ślić społeczną wartość ich dorobku. Bo elity opierały swój 
społeczny status na kodeksach, które studiowały i do-
skonaliły latami. Aż przyszedł ktoś (nie po raz pierwszy 
w historii), kto uznał cały ten wysiłek za niepotrzebny…

 
PS – dopisane w styczniu 2018 roku.

Przede wszystkim muszę skorygować swoje pochop-
ne stwierdzenie, iż elity są zastępowane przez pomazań-
ców. Jak głęboko się myliłem, uświadomiło mi orędzie 
noworoczne Pana Prezydenta, który oświadczył z mocą, 
że nowej konstytucji nie będą pisać elity, ale Cały Naród 
(jestem pewien, że końcowe słowa wymawiał z wielkich 
liter). Spiżowy ton tych słów rozwiał wszelkie moje ma-
łostkowe wątpliwości – powiedzmy – natury technicznej. 
Przypomniałem sobie po prostu (sięgając do najgłęb-
szych pokładów swojej pamięci) hasło: „CAŁY NARÓD 
BUDUJE SWOJĄ STOLICĘ!”.

Zanim jednak przeżyliśmy tę wzniosłą chwilę przed 
telewizorem za sprawą Pana Prezydenta, parę wzlotów 
ducha zafundowała nam jeszcze Pani Premier choćby 
w swoim wpisie na twitterze 4. grudnia roku ubiegłe-
go. Wpis zaczynał się stwierdzeniem tyleż bezdysku-
syjnym, co rozgrzewającym serce: „Bez względu na 
wszystko najważniejsza jest Polska”. Potem było za-
pewnienie, iż znów jesteśmy „przykładem dla Europy 
i świata”, które sprawiło, że poczułem jakiś niedosyt: 
czy nie powinniśmy wyjść z tym naszym przykładem 
już w kosmos? Ale na zakończenie pojawił się znany 
skoczny rytm: „Tacy jesteśmy Polacy” i moje stare nogi 
aż poderwały się do krakowiaka: „Albośmy to jacy tacy, 
jacy tacy…”. 

Nie! Mimo najszczerszych chęci, o tej ponurej gro-
tesce, w której żyjemy już trzeci rok, nie da się pisać 
zachowując powagę. Oczywiście z ulgą przyjąłem 
spektakularną zamianę miejsc, którą – w prezencie pod 
choinkę – ofiarowała nam „dobra zmiana”: wicepremier 
na premiera, a premier na wicepremiera. Natomiast 
ciąg dalszy rekonstrukcji dokonany już w nowym roku 
musiałem uznać w pewnym momencie za prawdziwy 
majstersztyk. Przy okazji zrozumiałem wreszcie, dla-
czego Jarosław Kaczyński musiał zostać naczelnikiem 
państwa – dlatego, żeby Marek Suski mógł zostać mi-
nistrem. Tylko geniusz polityczny Prezesa posiada moc 
creatio ex nihilo. 

A jeśli tak, to po co nam elity?

STANISŁAW GĘBALA

obserwacje
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RADOSŁAW S. CZARNECKI

FASZYZM WIECZNIE ŻYWY
Prawo i Sprawiedliwość nie jest na pewno partią 

faszystowską. Nie można używać przesadnie zrady-
kalizowanych i jednoznacznie brzmiących terminów na 
coś, co może być dopiero zapowiedzią, co jest stymu-
latorem, co jest zaczynem jakiegoś problemu, zagad-
nienia, zjawiska. Jest jednak PiS partią ultra-prawico-
wą, hiper-tradycjonalistyczną i narodowo-socjalistyczną 
(w swym programie gospodarczym). Narodowo-socja-
listyczną – czyli z socjalizmem, lewicowością, Oświe-
ceniem niewiele mającą wspólnego oprócz ogólników, 
nic nie znaczących werbalnych zaklęć. Śmiesznym 
jest więc (by nie rzec – żenującym i dyskwalifikującym) 
sposób prowadzenia walki politycznej, tzw. publicznego 
dialogu (bo są to wyłącznie inwektywy i próby dyskre-
dytacji interlokutora) między PiS-em a PO polegający 
na próbach udowodnienia kto jest znaczniejszym spad-
kobiercą Polski Ludowej (co a priori jest wg uczestni-
ków owego dialogu nieusuwalnym i dyskredytującym 
stygmatem, a tym samym wiele warstw tego społeczeń-
stwa wykluczającym i piętnującym), kto jest większym 
„lewakiem” i komunistą, kto jest sojusznikiem i agentem 
Putina oraz Kremla etc. Odwołuje się tak prowadzony 
dyskurs do najniższych instynktów tkwiących w polskim 
społeczeństwie, promując przy tym klerykalizm (zawsze 
wspierający konserwatywne i tradycjonalistyczne roz-
wiązania społeczne i taką też narrację), zwierzęcy an-
tykomunizm, ahistoryczność ludzkich wyborów, prymi-
tywne moralizatorstwo, potęgując nienawiść i ugrunto-
wując podziały społeczne. Polaryzacja społeczeństwa 
nadwiślańskiego poprzez podsycanie nienawiści do 
obcych, nie-prawdziwych-Polaków (komunistów, „lewa-
ków”, niewierzących, antyklerykałów, środowisk LGBT 
itd.) „Ruskich”, Niemców, Ukraińców en bloc, muzułma-
nów, osób o ciemnej karnacji skóry itd. jest namacalnym 
faktem. Takie zjawiska, zawsze w historii połączone 
z frustracjami, fobiami, ksenofobią, wykluczeniem sze-
rokich mas społeczeństwa, kończyły się dramatycznie. 
To żyzne pole do pożywki dla faszyzmu. 

Pra-faszyzm jest nadal wokół nas,
niekiedy przybrany w cywilne szaty.
Pra-faszyzm może powrócić do nas
W najniewinniejszym przebraniu.

Umberto  ECO
Debata publiczna w naszym kraju, także realizowana 

przez stronę rządowo-medialną, ma wiele cech narracji 

quasi-faszystowskiej (albo wybitnie sprzyjającej takim 
rozwiązaniom). Ale opozycja demo-liberalna wpisuje się 
jawnie – z pobudek wspomnianych wcześniej – w ten 
sam trend. Gra na szachownicy i figurami, jakie ustawia 
Prawo i Sprawiedliwość tak w obrębie gry politycznej jak 
i wedle metody jej prowadzenia. Nazwałbym to reaktyw-
nością i pozostawianiem w szachowym niedoczasie. 

Umberto Eco w jednym ze swych esejów opisał 
faszyzm jako immanencję kultury chrześcijańskiej Eu-
ropy. Sporządził listę 14 punktów, jakie określają tzw. 
jego zdaniem „wieczny faszyzm”. Cechy te nie są jed-
no-systemowe, wiele bowiem przeczy sobie wzajem-
nie, gdyż charakteryzują klasyczną despotię bądź fa-
natyzm. Każda z nich z osobna, jak i w grupie innych 
(choć nie pełnych) cech jest charakterystyczną dla – 
jak mówi Eco – „kondensacji faszystowskiej mgławicy”.

1. Nieubłagany kult tradycji. Tradycjonalizm jest 
starszy niż faszyzm, ale jest on flagą każdej kontrrewo-
lucji, zwłaszcza jeśli chodzi o katolicki integryzm. Dziś 
jest to figura, która pod płaszczykiem quasi-liberalizmu 
(neoliberalizm jest karykaturą tego co rozumie się pod 
pojęciem klasycznego liberalizmu) chce – i w dużej 
części się jej to udało – zanegować osiągnięcia moder-
nizmu i Oświecenia.

2. Tradycja jako odrzucenie modernizmu jest nega-
cją ewolucji idei, myślenia czy opisów świata. Statyka 
tej perspektywy jest porażająca, gdyż odmawia jedno-
stce aktywizmu intelektualnego, zawężając go do okre-
ślonych ideologicznych i religijnie uzasadnianych ram. 

3. Irracjonalizm działania „dla samego działania” 
(czyli „ruch jest wszystkim” bez względu na skutki) to ko-
lejna cecha proto-faszyzmu. Tradycjonaliści, a tym sa-
mym i faszyści różnej proweniencji uwielbiają taką formę 
działania, ruch, „zadymę”, emocje i afekty, nerwowe na-
pięcie, onanizm nad symboliką narodowo-religijną, wiel-
kie słowa wobec nieistotnych i przemijających spraw.

4. Synkretyzm jako efekt ewolucji, zmian, konwer-
gencji, mieszania się jest zaprzeczeniem tradycjona-
lizmu. Jest też żyzną glebą dla krytyki, sceptycyzmu, 
które z kolei są nie do zaakceptowania dla integryzmu, 
autorytaryzmu i kultu statycznie rozumianej tradycji. 
Faszyzmy różnej maści muszą go odrzucić. 

5. Niezgoda na różnorodność jest charakterystycz-
ną cechą tak faszyzmu, jak i różnorodnych ruchów au-
torytarno-fanatycznych. Obawa przed zróżnicowaniem 
i pluralizmem jest wynikiem frustracji, niskiego poziomu 
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intelektu, niechęci i wrogości wobec obcego, INNEGO, 
cudzoziemca, kosmopolity. Wobec każdego intruza.

6. Źródłem proto-faszyzmu jest zawsze 
indywidualna frustracja, brak refleksji krytycznej (czyli 
sceptycyzmu zapładniającego dystansem każdą auto-
-refleksję), fobie i poczucie deklasacji (nieważne, czy 
racjonalnie uzasadnionej). I dotyczy to zarówno chłop-
stwa, proletariatu, dziś – prekariatu, jak i współcześnie 
szacownej tzw. „klasy średniej” (zdeklasowani „burżua” 
są tak samo podatni na idee faszystowskie jak lumpen-
proletariat czy lumpeninteligencja).

7. Zdeklasowanym, wyzutym, odrzuconym i poniżo-
nym faszyzm mówi zawsze, iż są urodzeni we własnym 
kraju, są członkami tego klanu, plemienia. U źródła takiego 
opisu świata leży zawsze obsesja spisków i obłęd kseno-
fobii. Powiązanie urodzenia w danym kraju z przynależ-
nością do „narodu wybranego” są genezą wskazywania 
wroga: wewnętrznego (Żydzi, komuniści, geje i lesbijki, 
Romowie itd.) i zewnętrznego (także Żydzi – uniwersalny 
tzw. zły, Niemcy, „Ruscy” – cokolwiek pod tym terminem 
rozumieć, Ukraińcy – en bloc, muzułmanie utożsamiani 
z Arabami, ludzie o ciemnej karnacji skóry etc.). 

8. Wróg w retoryce pra-faszystowskiej jest zarów-
no słaby i potężny. Klasycznym tego przykładem jest 
prezentacja Rosji w polskich mediach: od kilkunastu lat 
„chyli się ku upadkowi”, już, już mając upaść pod cię-
żarem przygniatających ją katastroficznie prezentowa-
nych problemów, a jednocześnie – jest to mega-gracz 
światowy, mogący np. wpływać na wybory w USA, 
manipulować referendum w Wielkiej Brytanii, decydo-
wać niczym zły demon Aryman  ze staroperskiej religii 
o wszelakim złu dziejącym się na świecie, być jego de-
miurgiem i mesjaszem.

9. W optyce proto-faszystowskiej każda walka jest 
„walką dla życia” (nie o życie). Życia prowadzonego we-
dle proto-faszystowskiej dewizy, iż walczymy o tzw. Zło-
ty Wiek (czyli czas spełnienia naszych nadziei, pragnień 
i idei). Armagedon biblijny jest tego najlepszą emanacją.

10. Elitaryzm jest tłumaczony najprościej – jako 
pogarda dla słabych. To kolejna – niezwykle charak-
terystyczna dla tego typu mentalności – cecha pra-fa-
szyzmu. Głosi on elitaryzm dla swego klanu, swego 
plemienia, swego narodu. Z tym modelem wspólnoty 
wiąże się też ściśle hierarchicznie zorganizowana 
struktura społeczna, gdzie przywódca gardzi podwład-
nym, choć oficjalnie sprawia mu fawory. 

11. Wychowanie i edukacja nastawiona jest na 
kształtowanie bohaterów, ofiary „celów wyższych” 
(określanych przez przywódców, autorytety, guru, mę-
drców itd.). Kult heroizmu wmawia ludziom, iż śmierć 
dla owych „celów wyższych” jest godnym przeciwsta-
wieniem się losowi, przeznaczeniu, sposobem osią-
gnięcia „nadprzyrodzonej szczęśliwości”. 

12. Kult ofiary, heroizmu, wybrania są zabawami 
(jak twierdzi Eco), które łatwo się nudzą i zdają się być 
„średnio sympatyczne” na dłuższą metę. Pomocnym 
jest tu niejako naturalistyczna obrzędowość oraz kultu-
ra macho (i wszystko co z tym się wiąże). To jest sub-
stytut, erzac, surogat przeniesionych do sfery fallicznej 
niepowodzeń sfrustrowanego adepta ideologii para-fa-
szystowskiej. To tu tkwi logo hitlerowskiej propagandy: 
„3 x K” (Kirsche, Küche, Kindern czyli – kościół, kuch-
nia, dzieci) ustawiająca kobietę w określonej, tradycjo-
nalistycznej, pozycji społecznej.  

13. Tu Eco przywołuje związki jakie tkwią między 
„populizmem jakościowym” a faszyzmem. Nie ma w nim 
jednostki, osoby, człowieka – jest lud traktowany jako 
masa: bezkształtna, monolityczna całość, bezwolna, 
myśląca wyłącznie wspólnotowo-emocjonalnie, a nie 
indywidualno-racjonalnie. Internet i współczesne środki 
masowej komunikacji elektronicznej doskonale współ-
grają z takim pojęciem demokracji, jaką gardzą wszyscy 
faszyści, autokraci, integryści, obskuranci religijni (i sta-
jącej się w ich wizjach – demokraturą) gdzie „żywy głos 
ludu” przeciwstawia się „zgniłemu parlamentaryzmowi”.

14. No i tzw. „nowo-mowa”, która jest przynależna 
każdej formie dyktatury. Charakterystycznym jest tu 
ubogie – intelektualnie –słownictwo, prostactwo retory-
ki i horrendalna manipulacja narracją. Dzisiejsze środki 
masowego przekazu –zwłaszcza skomercjalizowane 
do cna stacje TV – poprzez tzw. talk show czy nachalną 
reklamę tworzą niczym nie różniącą się od orwellow-
skiego opisu „nowomowy” prymitywną narrację sprzy-
jającą populizmowi, który staje się pożywną glebą dla 
idei para-faszystowskich, gdyż infantylizuje, banalizuje 
i wulgaryzacji dyskurs publiczny.   

Czy w Polsce mamy do czynienia z faszyzmem czy 
jeszcze nie, niech na podstawie tych refleksji włoskie-
go intelektualisty każdy sobie odpowie na te dylematy. 
I kto z uczestników debat publicznych jest czy nie jest 
faszyzmu sprzymierzeńcem, zwolennikiem bądź wy-
znawcą. Tej chorej i groźnej ideologii.

W podsumowaniu toczonych ostatnimi czasy w Pol-
sce debat na ten temat warto tylko przytoczyć – zwłasz-
cza nadwiślańskim admiratorom faszyzmu hiszpań-
skiego – stwierdzenie słynnego malarza hiszpańskiego 
Salvadora Dali w chwili kiedy ogłoszono, iż dyktator 
Francisco Franco Bahamonde (notabene – rodak Da-
lego) jest śmiertelnie chory na raka: „Biedny rak” – miał 
wtedy powiedzieć Dali. 

W dniu 25.01.2018 r. odbyła się w ramach comie-
sięcznych debat Klubu Dyskusyjnego–Społeczne Fo-
rum Wymiany Myśli dyskusja na temat „Faszyzacja 
– mistyfikacja czy realne zagrożenie”. Załączam – 
logo wspominanego spotkania dyskusyjnego i skład 
panelistów. 

RADOSŁAW S. CZARNECKI
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ALEKSANDRA JASIŃSKA-KANIA

TERRORYZM: OSĄD MORALNY 

I POSZUKIWANIE KORZENI
W debatach o definicjach terroryzmu oraz ocenach 

prawnych i moralnych terrorystycznych akcji jeszcze 
trudniej jest o uzyskanie zgody i porozumienia zada-
walającego różne strony sporu, niż przy innych popu-
larnych, a więc z reguły kontrowersyjnych pojęciach. 
Podobne taktyki i metody zmierzające do publicznego 
wywołania strachu czy wzbudzenia powszechnego 
lęku zarówno wśród rządzących jak i ludności mogą 
służyć różnorodnym celom i motywacjom politycznym, 
społecznym, ideologicznym i religijnym. Takie same 
metody i sposoby działania stosowane są przez orga-
nizacje terrorystyczne i przez ruchy narodowo-wyzwo-
leńcze czy bojowników o wolność, przez „terroryzm 
państwowy” i w „wojnie z terroryzmem”. Termin ten jed-
nakże uzyskał obecnie w języku potocznym tak nega-
tywną konotację, że używany jest tylko w stosunku do 
wrogów, a nie do własnych działań. Akcje terrorystycz-
ne są uzasadniane lub racjonalizowane za pomocą 
najrozmaitszych argumentów, przesłanek i rozważań 
o charakterze politycznym, etycznym, ideologicznym, 
religijnym, narodowym, etnicznym i rasowym.

Ograniczę się tu do poszukiwania odpowiedzi na 
następujące kwestie:

1. Jakie są podstawowe kryteria stosowane 
w ocenach moralnych akcji terrorystycznych?

2. Jakie są główne korzenie gwałtownego wzro-
stu globalnego terroryzmu w XXI wieku i jakie sposo-
by przeciwdziałania terroryzmowi mogą prowadzić do 
podcięcia tych korzeni? 

1. 
Kontrowersje w kwestii ocen moralnych posługi-

wania się terrorem – wzbudzaniem strachu jako na-
rzędziem politycznym – mogą wiązać się z rozróżnie-
niem dwóch typów terroryzmu. Pierwszy typ łączy się 
z zasadniczym odrzucaniem idei wolności, demokracji 
i tolerancji, z głęboką wrogością i nienawiścią do ob-
cych, cudzoziemców, niewiernych, wszystkich tych, 
którzy nie należą do „nas” oraz zasługują na wytępie-
nie i zniszczenie. W drugim typie metody terrorystycz-
ne stosowane są, by zmienić opinię publiczną i politykę 
państwową, przyciągając uwagę do spraw szczegól-
nych deprywacji, dyskryminacji, upośledzeń i ucisku 
o charakterze narodowym, etnicznym, religijnym lub 
społeczno-ekonomicznym, które są ignorowane i za-
niedbywane przez istniejące instytucje polityczne. 

Osąd terroryzmu jako zła moralnego jest łatwiejszy 
w odniesieniu do pierwszego typu, bowiem pozostaje 

on w sprzeczności z zasadą uniwersalności praw ludz-
kich. Religijne uzasadnienia terroryzmu, sankcjonujące 
go jako akt sakramentalny wynikający z boskiego na-
kazu, odrzucane i potępiane były przez papieży Jana 
Pawła II („fundamentalistyczny fanatyzm jest postawą 
całkowicie sprzeczną z wiarą w Boga. … terroryzm in-
strumentalizuje nie tylko człowieka, lecz także Boga,…”, 
2002: 5-6), Benedykta XVI („terroryzm … motywowany 
religijnie” jest wypaczeniem religii „i przyczynia się do jej 
destrukcji”, 2011) oraz Franciszka („musimy potwierdzić 
nasze kategoryczne odrzucenie wszystkich form prze-
mocy, odwetu i nienawiści popełnianych w imię Boga”, 
2017. „Terroryzm rozwija się, gdzie brak jest innych 
opcji i kiedy światowa gospodarka umieszcza w swoim 
centrum jako boga pieniądz, a nie osobę”, 2016). 

Zygmunt Bauman przywoływał imperatyw katego-
ryczny Immanuela Kanta, który głosi: „postępuj wedle 
takiej tylko zasady, co do której mógłbyś chcieć, aby 
była prawem powszechnym” oraz uzupełniający go 
imperatyw praktyczny, który domaga się, by „człowie-
czeństwo było zawsze celem działania, nigdy środ-
kiem” (por. Nowa Encyklopedia PWN 1996, t.3: 21). 
W rażącej sprzeczności z tymi zasadami, jak stwierdza 
Bauman, postępuje nowoczesna racjonalizacja wyka-
zująca szczególne tendencje do „kształtowania mono-
poli i wyłączności uprawnień, zapewniania przywileju 
stosowania pożądanego prawa przez tych, którzy dzia-
łają w jego imieniu, (…) podczas gdy dla zabezpiecze-
nia owego przywileju odmawia się zastosowania tej 
samej zasady wobec jakichś innych odmian człowie-
czeństwa”. (Bauman 2006: 65).

Drugi typ terroryzmu łączy się z uzasadnianiem 
swych działań dążeniem do „rozpoznania i zapewnienia 
uznania tym, którzy są wykluczeni z pełnego uczest-
nictwa w demokratycznym społeczeństwie” (Schwart-
zmantel 2011:15). Ten typ terroryzmu uprawiany był 
przez walczących przeciwko uciskowi społecznemu 
i ekonomicznemu, panowaniu kolonialnemu czy obcej 
okupacji. Po Rządach Terroru w czasie rewolucji fran-
cuskiej (1793-94), a później okresu Czerwonego Terro-
ru w rewolucji rosyjskiej, terroryzm został przyjęty jako 
metoda walki rewolucyjnej m.in. przez Czerwone Bry-
gady we Włoszech, Czerwoną Armię w Japonii, grupę 
Baader-Meinhof w RFN, partyzantkę miejską w Amery-
ce Południowej. Terroryzm często był stosowany przez 
obydwie strony w konfliktach antykolonialnych (np. mię-
dzy Irlandią i Wielką Brytanią, Algierią i Francją, Wiet-
namem i USA), w walkach o kontestowane terytorium 
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– „odzyskanie utraconej ojczyzny” (Izrael i Palestyna), 
w konfliktach narodowych, etnicznych i religijnych (np. 
w Irlandii Północnej, kraju Basków, Czeczenii).

Ten typ terroryzmu może stwarzać wyzwanie dla 
demokratycznych instytucji jako próba wpływania na 
politykę oraz zmiany opinii publicznej poprzez wzbu-
dzanie emocji współczucia dla ofiar i strachu przed 
atakami terrorystycznymi. „Terroryści odwołują się 
do świadomości obywateli demokratycznych państw 
…dążąc do zwrócenia uwagi na niesprawiedliwość 
i krzywdy popełniane w imię demokracji” (Schwart-
zmantel 2011: 92). Chociaż terroryzm jest postrzegany 
jako symbol i świadectwo niedostatków i słabości sys-
tem demokratycznego, a działania terrorystów mogą 
kierować się dobrymi intencjami moralnymi, nie znaczy 
to, że należy zaakceptować kierowaną takimi motywa-
cjami przemoc terrorystyczną jako moralnie uzasad-
nioną. Dobre intencje czy nawet szlachetne cele nie 
uświęcają ani nie usprawiedliwiają środków, powodu-
jących krzywdę, cierpienia i śmierć. Osąd moralny ter-
rorystycznych akcji powinien uwzględniać nie tylko ich 
intencje, lecz także konsekwencje, ich koszty ludzkie, 
a także to, czy ich pożądane rezultaty mogły być osią-
gnięte bez użycia strachu i przemocy.

Argumenty wykazujące zło moralne terroryzmu są 
dość powszechnie akceptowane w przypadku współ-
czesnych akcji terrorystycznych, których ofiarami stają 
się często losowo wybrane na zakładników niewin-
ne osoby cywilne lub ci, co przypadkowo znaleźli się 
w miejscu terrorystycznego ataku. Masowe zabijanie 
i zadawanie ran przypadkowym, niewinnym ofiarom, 
zwłaszcza dzieciom, jest szczególnie odrażające. Po-
jawiają się jednak próby usprawiedliwienia terroryzmu, 
gdy jest skierowany tylko przeciw tym, którzy nie mogą 
być uznani za niewinne ofiary, bowiem są obwinieni jako 
sprawcy niesprawiedliwości i ucisku, odpowiedzialni za 
zło, przeciw któremu walczą terroryści. Kontrargumen-
tacja wobec tych uzasadnień wskazuje, że celem akcji 
terrorystycznych nie są tylko ich bezpośrednie ofiary, 
lecz zawsze obejmują one także wytwarzanie strachu 
wśród szerszej publiczności. 

Carl Wellman (2013:31) podsumowując odpowiedzi 
na pytanie: „Dlaczego terroryzm jest złem?” doszedł 
do następujących konkluzji: „Terroryzm jako usiłowanie 
wywarcia pośredniego przymusu na jakiś obiekt po-
przez użycie przemocy lub groźbę jej użycia przeciw 
bezpośredniemu obiektowi jest zawsze, przynajmniej 
na pierwszy rzut oka, złem. Ma on cztery zasadnicze 
czyniące zło cechy. Jest represyjny (stosuje środki 
przymusu); jest zastraszaniem; używa przemocy lub 
grozi nią; traktuje osobę tylko jako narzędzie (środek 
do celu). (…) Terroryzm, przynajmniej w normalnych 
okolicznościach, jest niemoralny…, ponieważ użycie 
lub groźba przemocy wyrządza krzywdę i narusza pra-
wa moralne. Fakt, że jest on często atakiem na osoby 
niewinne lub nie uczestniczące w walce, ma znaczenie 
dla oceny moralnej terroryzmu z innego względu. Wy-
klucza to możliwość usprawiedliwienia terroryzmu jako 
obronnej reakcji wobec złoczynnej agresji ze strony 
jego ofiar”.  

Skoro istnieje w kwestii moralnego potępienia terro-
ryzmu tak szeroka zgoda, że nawet termin sam w sobie 
uzyskał negatywne, uwłaczające znaczenie i stosowa-
ny jest tylko wobec wrogów, a nigdy wobec własnych 

działań, to czemu jednak akcje terrorystyczne stały się 
tak powszechne? Dlaczego jednostki i grupy tak często 
uciekają się do terrorystycznych metod zastraszania, 
odrzucając politykę negocjacji i kompromisów oraz po-
średnictwa odpowiednich instytucji? 

2.
Druga grupa pytań dotyczy przyczyn gwałtownego 

wzrostu terroryzmu w XXI wieku i jego swoistych cha-
rakterystyk, a także poszukiwania możliwości podcina-
nia jego korzeni.

Można wskazać dwa rodzaje podstawowych przy-
czyn pozostających w związku z wyróżnionymi poprzed-
nio dwoma typami terroryzmu. Pierwszy powodowany 
jest przez fundamentalne różnice ideologiczne, wyra-
żające nierozwiązywalne sprzeczności interesów oraz 
dążeń do władzy i panowania z użyciem przemocy. 

Taki charakter miały m.in. rewolucje i wojny domo-
we od XVIII do XX wieku, I i II wojny światowe, a w 
XXI wieku działania terrorystyczne organizowane lub 
inspirowane przez radykalnych fundamentalistów z or-
ganizacji religijnych – dżihadystów, Al-Kaidy, Państwa 
Islamskiego, ale także np. Chrześcijańskich Patriotów 
w Ameryce. W odniesieniu do tego typu terroryzmu 
możliwości pokojowego rozwiązywania konfliktów 
w drodze dialogu lub przekształcania ich w negocja-
cje instytucjonalne wydaje się nieprawdopodobne. 
Obywatele oczekują ze strony swych państw użycia 
siły militarnej i policji w ich obronie, zapewnienia im 
spokoju i bezpieczeństwa, podjęcia się zadania prze-
widywania ataków terrorystycznych i zapobiegania im 
(lecz ograniczania przemocy państwowej do tego, co 
jest niezbędne, by nie dopuścić do rzeczywistego za-
grożenia). Jednak przysłuchiwanie się argumentacji 
uzasadniającej akcje terrorystyczne i zwracanie na nią 
uwagi jest niezbędnym warunkiem przeciwdziałania 
i neutralizacji jej wpływów, wyjaśniania, że działania 
terrorystów niosą zło moralne, a ich interpretacja dok-
tryny religijnej jest fałszywa. 

Drugi typ ma u swych korzeni różne formy wyklu-
czenia, dyskryminacji, obcego panowania, ucisku na-
rodowego, etnicznego lub religijnego, które tworzą 
przyczyny stosowania metod terrorystycznych przez 
różnego rodzaju ruchy oporu. Przykłady ruchów wy-
zwolenia narodowego, antykolonialnych lub domagają-
cych się autonomii etnicznej czy religijnej, przytaczane 
w poprzedniej części, dostarczają też w niektórych przy-
padkach (np. Irlandii lub kraju Basków) świadectwa, że 
kontrolowanie, uśmierzanie, czy nawet pokonywanie 
terroryzmu poprzez pokojowe negocjacje i kompromisy 
jest możliwe w ramach liberalnej demokracji.

Nowe cechy, charakteryzujące terroryzm w XXI wie-
ku, wiążą się z procesami globalizacji, które „w niespo-
tykanym dotąd stopniu prowadziły do eksterytorialności 
kapitału, handlu, informacji, przestępczości i terroryzmu” 
(Bauman 2008: 127) i do przekształcania dwudziesto-
wiecznego narodowego i lokalnego terroryzmu w global-
ny, międzynarodowy, sieciowy terroryzm dwudziestego 
pierwszego wieku (por. Bobbitt 2008: 527). Aczkolwiek 
liczbowo terroryzm lokalny (bez ingerencji i uczestnictwa 
zewnętrznego) przeważa nad międzynarodowym jak 8 do 
1, akcje ponadnarodowe są najbardziej skuteczne w upo-
wszechnianiu strachu i znajdują się w centrum światowej 
opinii publicznej. 
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Szczególną rolę w przemianach terroryzmu odgry-
wają media, zwłaszcza telewizja i internet. Światowe 
sieci telewizyjne dostarczają natychmiast wiadomości 
o wszelakich aktach terrorystycznych bezpośrednio do 
domów wielu mlionów widzów, co sprzyja realizacji celów 
tych aktów: zdobywania rozgłosu powielającego emocje 
strachu i zagrożenia, a także upowszechniania wiedzy 
o ich zamiarach i żądaniach politycznych. Wśród efek-
tów tego można wskazać też m.in. imitowanie i upo-
wszechnianie stosunkowo tanich i łatwo dostępnych 
narzędzi i sposobów działań terrorystycznych: wjeżdża-
nie samochodem w tłum na ulicy lub atakowanie prze-
chodniów nożem. „Rewolucja informacyjna – jak wy-
kazuje Bruce Hoffman (1998: 147) – może dostarczyć 
terrorystom jeszcze większych możliwości manipulacji 
i oddziaływania”. Podkreśla jednak ”złożoność symbiozy 
terroryzmu i mediów” (ibidem: 149).

Struktury współczesnego międzynarodowego ter-
roryzmu różnią się od dwudziestowiecznych scen-
tralizowanych, ściśle powiązanych i kontrolowanych, 
zwartych, o wyraźnym systemie dowodzenia, hierar-
chicznych organizacji angażujących się w selektywne, 
określone akty przemocy. Stały się przeważnie luź-
no połączonymi, ulotnymi i nieuchwytnymi sieciami, 
mającymi niewiele powiązań z jakimś przywództwem 
centralnym, na ogół zapośredniczonymi przez inter-
net. Tym niemniej są one zdolne do rekrutacji szybko 
rosnących rzesz ludzi niezadowolonych, zwiększa się 
też liczba ośrodków treningowych dla terrorystów. Jak 
stwierdza Hoffman (1998: 197): ”terroryzm jest najbar-
dziej płynnym i dynamicznym zjawiskiem politycznym, 
stale ewoluującym i przybierającym nowe, coraz bar-
dziej niebezpieczne formy, aby obejść istniejące proce-
dury bezpieczeństwa i bariery obronne”. 

Podejmowane są liczne badania przyczyn terrory-
zmu, które miałyby dostarczać wniosków i wskazań do-
tyczących zapobiegania terroryzmowi i zwalczania go. 
Tim Krieger i Daniel Meierrieks (2011) w przeglądzie 
empirycznych międzykrajowych badań porównawczych 
nad determinantami terroryzmu międzynarodowego 
przedstawiają ich wyniki i konkluzje. Wielu autorów po-
szukujących korzeni terroryzmu w upośledzeniu ekono-
micznym, ubóstwie i nierówności, znajduje powiązania 
między tymi czynnikami a terroryzmem. „Relatywna de-
prywacja”, rozbieżność między warunkami ekonomicz-
nymi, w jakich ludzie się znajdują, a takimi, jakie im się 
– ich zdaniem – należą, wywołuje frustrację i zwiększa 
podatność na apele terrorystów; sukcesy w rozwoju go-
spodarczym zmniejszają skłonność angażowania się 
w terroryzm. Wzrost edukacji obniża aktywność terro-
rystyczną. W kilku badaniach stwierdzono, że w kra-
jach o wyższych wskaźnikach liberalizmu i demokracji 
instytucji gospodarczych i społecznych jest mniejsze 
prawdopodobieństwo wytwarzania międzynarodowe-
go terroryzmu (aczkolwiek ataki terrorystyczne w tych 
krajach uzyskują większy rozgłos medialny). Polityka 
opieki społecznej łączy się z niższą aktywnością ter-
rorystów, a wydatki rządowe także wiążą się z reduk-
cją terroryzmu. Niektóre wyniki wskazują, że pokojowa 
integracja polityczna i współpraca międzynarodowa 
zniechęcają do działań terrorystycznych, podczas gdy 
kryzysy i konfrontacje międzynarodowe sprzyjają akty-
wizacji terrorystów. Jednakże w podsumowaniu autorzy 
piszą: ”Bodajże główny wniosek z istniejących badań 

międzynarodowego terrroryzmu jest taki, że zjawisko to 
jest zbyt skomplikowane, by można je było zredukować 
do jednego korzenia przyczyn i jednego panaceum. Po-
wszechny i polityczny dyskurs na ten temat nie powi-
nien zatem stawać się ofiarą takich idei” (ibidem: 24).

Jedną z takich niefortunnych idei, prowadzących 
do zbyt wielu ofiar, stała się koncepcja „wojny z ter-
roryzmem”, ogłoszonej przez USA i NATO w odpo-
wiedzi na ataki terrorystyczne 11 września 2001 r. Po 
kilkunastu latach widoczna stała się nieefektywność, 
a nawet przeciwskuteczność militarnych kampanii wo-
bec współczesnych „płynnych” form terroryzmu. Wśród 
konsekwencji antyterrorystycznych kampanii wojsko-
wych można wskazać coraz więcej tzw. „strat ubocz-
nych”, powielające się liczby potencjalnych ochotników 
do akcji terrorystycznych oraz kontynuację cyklu prze-
mocy i terroru. Papież Franciszek dramatycznie mówił: 
„Cóż pozostanie w następstwie tej wojny, w środku któ-
rej teraz żyjemy? Cóż pozostanie? Ruiny, tysiące dzie-
ci pozbawionych edukacji, tak wiele niewinnych ofiar, 
i mnóstwo pieniędzy w kieszeniach handlarzy bronią”. 
Zgodnie dopełniające się z diagnozą papieża były też 
słowa Zygmunta Baumana (2006: 109-110): „Prawdzi-
wa i dająca wygraną wojna przeciw terroryzmowi pro-
wadzona jest nie wtedy, gdy nadal dewastowane są już 
w połowie zruinowane miasta i wioski Iraku czy Afgani-
stanu, lecz kiedy anulowane są długi biednych krajów, 
a bogate rynki otwierane są dla ich podstawowych pro-
duktów, kiedy wspiera się edukację 115 milionów dzieci 
pozbawionych obecnie dostępu do szkół, i kiedy inne 
podobne środki działania zostają wywalczone, uchwa-
lone i wprowadzane w życie”. 

Do tych cytatów chciałabym dodać krótką konklu-
zję, że walka przeciw terroryzmowi stosująca terrory-
styczne metody jest zła moralnie, nieefektywna i nie-
skuteczna. Potrzebne jest uzbrojenie się w nadzieję, 
że rozwiązywanie społecznych problemów budzących 
strach może prowadzić do podcinania korzeni terrory-
zmu.

ALEKSANDRA JASIŃSKA-KANIA
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MAGDALENA EL GHAMARI 

WYZWANIA BEZPIECZEŃSTWA 

KULTUROWEGO

Globalizacja, jako narastający proces integracji, po-
winna stanowić główny wyznacznik bezpieczeństwa, 
posiadający predyspozycje do utrzymania stanu stabil-
ności oraz równowagi międzynarodowej bądź lokalnej, 
które są w dzisiejszych czasach priorytetowym zada-
niem każdego państwa. 

W dobie postępującej globalizacji powinno się po-
dejmować działania, które zmierzają do kształtowania 
korzystnego dla człowieka środowiska bezpieczeń-
stwa w każdej dziedzinie życia społecznego. Zjawi-
sko globalizacji samo w sobie nie stanowi bezpośred-
niego zagrożenia bezpieczeństwa. Wszystko zależy 
w znacznym stopniu od zachowań społeczności mię-
dzynarodowej, która ma możliwość wyboru i kształto-
wania globalizacji w sposób sprzyjający lub zagrażają-
cy bezpieczeństwu. 

Przedmiotem niniejszych rozważań jest środowi-
sko bezpieczeństwa w nieustannie rozwijającym się 
procesie globalizacji, ze szczególnym uwzględnieniem 
współczesnych wyzwań bezpieczeństwa kulturowego. 

Globalizacja traktowana jest jako rzeczywisty oraz 
narastający proces integracyjny w skali ogólnoświato-
wej. Globalizacja charakteryzuje się rozprzestrzenia-
niem trendów światowych w każdej dziedzinie życia 
społecznego. Jej głównym celem jest stworzenie glo-
balnej wspólnoty, tzw. „globalnej wioski”, a siłą, która 
niewątpliwie napędza ten proces, jest postęp techno-
logiczny w zakresie mediów elektronicznych, handel 
zagraniczny, a także polityka międzynarodowa. W dzi-
siejszych czasach globalizacja objaśniana z subiektyw-
nego punktu widzenia przybiera w efekcie coraz bar-
dziej różniące się od siebie definicje. L.Zacher, polski 
globalista, termin ten zdefiniował jako rozprzestrzenia-
jące się zjawisko, które w dużym stopniu wpływa na 
cały świat. Do zjawisk, które intensywnie oddziałują na 
nasze społeczeństwo, zaliczył przede wszystkim nowe 

technologie, dobra finansowe, zanieczyszczenia śro-
dowiska, a także masowe migracje.

Dostatecznie pełną oraz wystarczającą definicję 
terminu globalizacja, na tle nauki o stosunkach mię-
dzynarodowych wyjaśniła Agnieszka Bógdał-Brzeziń-
ska. Przybliżając sens istnienia tego nieuniknionego 
zjawiska określiła globalizację jako proces rozwijającej 
się integracji między państwami na arenie międzyna-
rodowej. Globalizację można również definiować jako 
zjawisko dynamicznego oddziaływania państw oraz 
kontroli stosunków międzynarodowych w skali ogólno-
światowej. Do powszechnie akceptowanych atrybutów 
globalizacji zalicza się:
 Wielowymiarowość –  polega na tym, że przeja-

wia się w wielu różnych sferach życia jednocze-
śnie, np. w gospodarce, polityce oraz kulturze;

 Integrowanie – odnosi się do połączenia ze sobą 
gospodarek na różnych poziomach poprzez ścisłe 
łączenie funkcjonowania rozproszonych po całym 
świecie podmiotów w ramach powiązań koopera-
cyjnych, handlowych, inwestycyjno-produkcyjnych 
oraz politycznych;

 Współzależności międzynarodowe –  dotyczą 
zjawiska integracji, a także oddziaływania państw 
na tle ekonomicznym i politycznym. Współzależ-
ności mogą przybierać charakter asymetryczny, 
przekształcając się w dominację silniejszego part-
nera zagranicznego lub systemu światowego.

 Postęp informacyjny, technologiczny –  ma 
ogromny wpływ na proces globalizacji. W tej dzie-
dzinie następowała w ostatnich kilkunastu latach 
prawdziwa rewolucja, której elementami są np. 
mikroprocesory, radio, telewizja, telefony, fax, 
a przede wszystkim internet.

Globalizacja napędzana jest w głównej mierze 
przez ciągłe rozwijającą się technologię informatycz-
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ną. Środki masowego przekazu umożliwiają rozprze-
strzenianie informacji, zjawisk lub wartości na cały 
świat. Swobodny i natychmiastowy przepływ informacji 
z jednej strony eliminuje różnice, redukuje przestrzeń, 
z drugiej zaś lawinowy przypływ informacji uniemoż-
liwia odróżnienie rzeczy istotnych od marginalnych. 
Technologia informacyjna staje się współcześnie jed-
nym z podstawowych czynników bezpieczeństwa, 
dającym również nowe instrumenty przeciwdziałania 
przeróżnym zagrożeniom. Biorąc pod uwagę negatyw-
ne skutki można zauważyć, że dany proces prowadzi 
do zagrożenia cywilizacyjnego oraz społecznego.
 Dialektyczny charakter –  objawia się postrzega-

niem powszechnego zjawiska globalizacji jako nie-
ustającego procesu występowania zjawisk o cha-
rakterze przeciwstawnym. W literaturze zestawia 
się je w następujące pary: globalizacja – regiona-
lizacja, integracja – dezintegracja, homogenizacja 
– dyferencjacja, wymiar globalny – lokalny.

Przedstawione powyżej rozumienia globalizacji 
wskazują na wyraźną presję technologiczną, medialną 
i komercjalizację wielu sfer życia, dotyczącą np. spraw 
religii oraz dążenia do upodobnienia życia jednostek 
i całych grup zgodnie z lansowanymi przez nie modela-
mi. Obok presji kulturowej (jej synonimem jest makdo-
naldyzacja, czy też zderzenie cywilizacyjne) występu-
ją naciski ekonomiczne (działania ponadnarodowych 
korporacji) lub polityczne – wojny, które najczęściej 
są wynikiem nierozwiązanych konfliktów globalizacyj-
nych w sferze ekonomicznej lub kulturowej. Zwolennicy 
takiego stanowiska uważają, że wyraźnym rytem glo-
balizacji, obok zdominowania rzeczywistości społecz-
nej przez prawa rynku, jest konieczność powszechnej 
homogenizacji, procesu ujednolicania wzorów kulturo-
wych, pociągającym za sobą uniformizację sposobów 
uczestniczenia w różnych przejawach działalności kul-
turowej. Globalizacja i homogenizacja stają się w tym 
ujęciu synonimami, określającymi zjawisko zdomino-
wania ludzkiej świadomości przez elektroniczne środki 
masowego przekazu, które ujednolicają zarówno treści 
kulturowe, będące w powszechnym obiegu, jak i spo-
sób ich odbioru. 

Czytając powyższe sformułowania można określić, 
iż globalizacja ma znaczący wpływ na stan bezpie-
czeństwa regionalnego lub międzynarodowego. Jak 
powszechnie wiadomo bezpieczeństwo jest naczel-
ną potrzebą człowieka i grup społecznych, państw, 
a także systemów międzynarodowych. Zachwianie 
tego stanu wywołuje niepokój i poczucie zagrożenia. 
Państwa oraz organizacje międzynarodowe starają się 
oddziaływać na swoje otoczenie zewnętrzne i sferę 
wewnętrzną, tak aby usuwać, a przynajmniej oddalać 
zagrożenia, eliminując własny lęk, obawy, niepokój 
i niepewność. Stan zrównoważonego bezpieczeństwa 
stanowi podstawę prawidłowego funkcjonowania spo-
łeczeństwa oraz państw.

Zjawisko globalizacji w dziedzinie bezpieczeństwa 
narodowego oraz międzynarodowego ma ogromny 
wpływ na rekomendowanie globalnej idei „dobrego 
ładu” oraz prawidłowego rządzenia. Biorąc pod uwagę 
wojny w Iraku czy Afganistanie pozostaje jedynie pyta-
nie: Czy promowane wartości są dobrze wykorzystywa-
ne w praktyce?

Wzrastające zależności polityczne i gospodarcze 
wzmacniają międzynarodowe instytucje bezpieczeń-
stwa, a także inne organizacje popularyzujące poko-
jowy sposób rozwiązywania sporów międzynarodo-
wych.

Przeróżne organizacje międzynarodowe (NATO, 
UE, ONZ, OBWE i inne) mają możliwość kształtowa-
nia światowej opinii publicznej, zdolnej do wywierania 
nacisku w kwestiach dotyczących globalnego bezpie-
czeństwa, np. zakazu proliferacji broni masowego ra-
żenia lub ochrony środowiska naturalnego. Wdrażanie 
wspólnych norm i standardów, ustalonych przez orga-
nizacje międzynarodowe przynosi możliwość rozwoju 
w zakresie bezpieczeństwa, wzrostu poziomu życia 
społecznego, a także zespala rynki narodowe w jeden 
wspólny rynek światowy.

Można pokusić się o stwierdzenie, że globaliza-
cja w dużym stopniu dąży właśnie do ujednolicenia 
całego świata, który miałby się stać jedną, wspól-
ną przestrzenią bez granic. Proces ten prowadzi do 
utworzenia tzw. kultury globalnej, która polegałaby 
na uzależnieniu oraz integracji ludności z odrębnych 
kręgów kulturowych. Zważywszy na ogromne różnice 
pomiędzy kulturami, religiami, światopoglądami, moż-
na stwierdzić, że nie stanowiłyby solidnej podstawy 
bezpieczeństwa.

Odrębności kulturowe mogą stanowić podłoże an-
tagonizmów i konfliktów. Uważa się, że źródłami kon-
fliktów międzynarodowych mogą być także różnice kul-
turowe wywodzące się w znacznej mierze z podziałów 
religijnych. Idee, ideologie będą stanowić podłoże, siłę 
napędową przyszłych i już trwających konfliktów. Po-
przez odmienności wynikające z różnic kulturowych 
nie jesteśmy w stanie zespolić, ujednolicić wszystkich 
państw, tworząc jedną, wielką cywilizację.

Jedynie gospodarka globalna stwarza pewne po-
zory ujednolicenia, próbując połączyć społeczeństwa 
za pomocą zachodnich dóbr materialnych oraz stan-
dardów. Ze względu na różnice kulturowe, religijne, 
podzielony świat (bogata Północ – biedne Południe), 
rozwarstwienie na kraje o wysokim standardzie tech-
nicznym oraz kraje zacofane pod tym względem, 
globalizacja nie stanowi podstawy bezpieczeństwa 
międzynarodowego.

Z pewnością globalizacja powinna propagować 
działania zachęcające do międzynarodowej odpowie-
dzi na pojawiające się wspólne problemy zagrożenia 
bezpieczeństwa, które objawiają się sferze technologii 
(broń jądrowa, internet i cyberterroryzm), środowiska 
naturalnego (zmiany klimatyczne, np. dziura ozonowa), 
a także innych równie ważnych cywilizacyjnych zagro-
żeń społecznych (terroryzm, ubóstwo, analfabetyzm, 
nietolerancja). 

Trzeba jednak pamiętać, że naturalne procesy 
globalizacyjne nie stanowią leku na chaos i proble-
my współczesnego świata. Błędna jest opinia oraz 
twierdzenia które podkreślają, iż globalizacja sama 
uporządkuje świat, zahamuje wszystkie konflikty 
i wojny, gdyż przyszłości globalizacji nie da się prze-
widzieć. Nie należy utożsamiać tego procesu z cu-
downym uzdrowicielem narodów. Globalizacja nie 
uodporni także gospodarki światowej na wstrząsy 
z tego względu, że sama w sobie nie zawiera metod 
zaradczych.
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U podstaw bezpieczeństwa globalnego leży zapew-
nienie bezpieczeństwa na poziomie narodowym rozu-
mianym jako ważna potrzeba egzystencjalna, wynika-
jąca z obiektywnych warunków życia ludzi oraz różnych 
grup społecznych, ich wzajemnych relacji, wymagają-
ca troski o jej zaspokojenie. Dawniej pojęcie zagrożeń 
bezpieczeństwa narodowego odnosiło się jedynie do 
jego militarnych aspektów. Obecnie rozumiane jest 
jako brak bezpieczeństwa we wszystkich dziedzinach 
życia i działalności człowieka.1

Za zagrożenie bezpieczeństwa państwa uważa się 
„taki splot zdarzeń wewnętrznych lub w stosunkach 
międzynarodowych, w którym z dużym prawdopo-
dobieństwem może nastąpić ograniczenie lub utrata 
warunków do niezakłóconego bytu państwa oraz jego 
partnerskiego traktowania w stosunkach międzynaro-
dowych w wyniku zastosowania przemocy politycznej, 
psychologicznej, ekonomicznej, militarnej itp.”2,  a co za 
tym idzie – można wyróżnić następujące kryteria zagro-
żeń bezpieczeństwa narodowego:

1) przedmiotowe: polityczne, militarne, ekonomicz-
ne, społeczne, ekologiczne;

2) skutków zagrożeń: fizyczne, psychiczne;
3) źródeł zagrożeń: naturalne, techniczne, ustrojo-

we, demograficzne, ideologiczne, gospodarcze, eduka-
cyjne, psychologiczne, kulturowe;

4) miejsca zagrożeń: wewnętrzne, zewnętrzne;
5) środowiska: przyrodnicze, społeczne, polityczne, 

gospodarcze, naukowo-techniczne;
6) dynamiki rozwoju: dynamiczne, pełzające;
7) zasięgu zagrożeń: globalne, kontynentalne, re-

gionalne, lokalne;
8) charakteru stosunków społecznych: konfliktowe, 

niekonfliktowe;
9) skali zagrożenia: światowe, międzynarodowe, 

państwa, jednostki .3

Rozpad dwubiegunowego podziału świata wpro-
wadził znaczne zmiany w globalnym systemie bezpie-
czeństwa. Obecnie bezpośredni wpływ na jego stan 
wywierają cztery grupy zagrożeń:
 nacjonalizmy i konflikty etniczne,
 międzynarodowa przestępczość zorganizowana,
 tradycyjne zagrożenia militarne,
 zagrożenia ekologiczne. 4

Transformacje po Jesieni Ludów w 1989 r. dopro-
wadziły do rozprzestrzeniania się sporów o charakte-
rze narodowościowym, pojawił się nacjonalizm, który 
prowadził do konfliktów zarówno wewnętrznych jak 
i międzypaństwowych. Zjawisko to wynika z dokończa-
nia historycznego procesu narodowowyzwoleńczego, 
który po długim okresie ograniczenia swobody stanowi 
chęć narodów do samostanowienia. Potocznie nacjo-
nalizm uważa się za postawę nieliczącą się z potrze-
bami oraz dążeniami innych narodów czy narodowości. 
Negatywnym skutkiem tego zjawiska jest niebezpiecz-
na destabilizacja państw wielonarodowościowych, jak 
również sceny międzynarodowej. Konflikty na tle et-

1  Zob. Z. Ciekanowski, Rodzaje i źródła zagrożeń bezpieczeństwa, 
„Bezpieczeństwo i Technika Pożarnicza”, 2010,  nr 1, s.27-28.

2  Por. S. Dworecki, Zagrożenia bezpieczeństwa państwa, Warsza-
wa, s. 61.

3  Por. R. Jakubczak, Obrona narodowa w tworzeniu bezpieczeństwa 
III RP, Warszawa 2003, załącznik 32.

4  R. Zięba, op.cit., s. 115 (patrz przypis nr 18)

nicznym przysparzają problemów nie tylko w państwie 
na terenie, którego się rozgrywają, ale również krajom 
sąsiednim. Generują problemy związane z uchodź-
cami, zorganizowaną przestępczością, wpływają na 
rozwój handlu, a także mogą prowadzić do dalszych 
konfliktów na tle narodowościowym. Zasadnicze zna-
czenie dla bezpieczeństwa ma to, czy są to mniejszości 
„bezpaństwowe”, czy też mające oparcie w państwie 
„macierzystym” – tzw. narody podzielone. Separatyzm 
mniejszości narodowych wspieranych przez państwo, 
z którym się utożsamiają, może prowadzić do autono-
mii, a w skrajnych wypadkach do rozbicia państw wie-
lonarodowych. 5 

Zorganizowana przestępczość funkcjonuje na róż-
nych obszarach życia społecznego oraz przybiera róż-
ne formy działalności. W literaturze przedmiotu trudno 
natrafić na jej jednoznaczną definicję, można jednak 
wyodrębnić cztery elementy wspólne:

– zorganizowana i stabilna hierarchia w strukturach 
przestępczych,

– osiąganie korzyści z działalności przestępczej,
-– stosowanie siły i zastraszania,
– posługiwanie się korupcją6.
Zorganizowane grupy przestępcze nie ograniczają 

swojej działalności do granic państw, budują ponadna-
rodowe siatki powiązań i struktury stanowiąc zagroże-
nie dla stabilności bezpieczeństwa międzynarodowe-
go.7

Za główną formę zorganizowanej przestępczości 
międzynarodowej uważa się terroryzm. Według kryte-
rium przedmiotu czynu wyróżnia się:

a) terroryzm pospolity – skierowany prze-
ciwko grupom obywateli, a także jednostkom;
b) terroryzm antypaństwowy – wymierzony przeciwko 
instytucjom państwowym i ich funkcjonariuszom;

c) terroryzm międzynarodowy – ukierunkowany jest 
przeciwko wszelkim instytucjom, osobom oraz obiek-
tom chronionych przez prawo międzynarodowe.

Ze względu na podmiot czynu można wyodrębnić 
terroryzm: jednostek, organizacji przestępczych, pań-
stwowy.8

We współczesnym świecie oprócz klasycznego 
terroryzmu pojawiły się także następujące jego for-
my: nuklearny, chemiczny, biologiczny, polityczny 
i cyberterroryzm.9 Międzynarodowe organizacje prze-
stępcze mogą utrudnić funkcjonowanie państw oraz 
wprowadzać niepokoje społeczne. Walka z takim ro-
dzajem przestępczości jest prawie niemożliwa, organi-
zacje te mogą być ścigane przez organy państwowe 
dopiero po dokonaniu przestępstw karnych, działania 
prewencyjne są niemożliwe, więc przestępczość zor-
ganizowana wciąż będzie się rozwijała.10

Powszechnie za zagrożenia militarne uważa się 
użycie lub groźbę użycia siły militarnej przez państwa, 
jednak przykłady zamachów dokonywanych w ostat-
nich latach ukazują, że takie zagrożenie może pojawić 
się również ze strony organizacji nie będącej podmio-

5  R. Zięba, op.cit., s. 79-81 
6  R. Zięba, op.cit., s. 97-98.
7  Ibidem, s. 98.
8  Ibidem, s. 100. 
9  G. Łyko, Współczesny terroryzm jako zagrożenie bezpieczeństwa 

demokratycznego państwa, [w:] Współczesne wyzwania bezpie-
czeństwa europejskiego: wybrane aspekty, (red.) P. Mickiewicz, K. 
Kubiak, Pelplin 2004, s. 109-120.

10  R. Zięba, op.cit., s. 101.
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tem prawa międzynarodowego. Do osiągnięcia celów 
politycznych może służyć:

– demonstracja siły,
– dywersje militarne,
– blokada militarna,
– szantaż militarny,
– prowokacja militarna,
– incydent graniczny,
– napaść zbrojna grup nieformalnych,
– konflikt lokalny lub między państwami.11

Za główny czynnik tradycyjnych zagrożeń militar-
nych uważa się wysokie zapasy uzbrojenia i duże stany 
liczbowe armii niektórych państw oraz handel bronią. 
Szczególnie niebezpieczne jest rozprzestrzenianie naj-
nowocześniejszej broni i technologii rakietowej. Handel 
bronią jest ogromnym źródłem dochodów, a także jed-
nym z ważnych elementów współczesnej dyplomacji. 
Kolejnym zagrożeniem są pozostające w dyspozycji 
wielkich mocarstw zasoby broni jądrowej i ryzyko jej 
rozprzestrzeniania.12

W ostatnich latach można zaobserwować coraz po-
wszechniejsze używanie środków masowego rażenia 
przez organizacje terrorystyczne. Broń jądrowa znajdu-
jąca się w ich rękach stała się istotnym problemem dla 
większości państw i rządów, organizacji politycznych, 
militarnych i społecznych oraz szeroko rozumianej 
światowej opinii publicznej.13

Wzrost świadomości zagrożeń ekologicznych spo-
wodował zmianę stosunku do środowiska, a co za tym 
idzie bardziej racjonalne nim zarządzanie.14 Coraz 
większa ilość zanieczyszczeń oraz wyczerpywanie 
się nieodnawialnych surowców naturalnych wpływają 
na pogarszanie się jakości życia ludzi, a jednocześnie 
stają się źródłem nierówności między nimi. W konse-
kwencji może to prowadzić do migracji „ekologicznych”. 
W skrajnych wypadkach problemy te mogę prowadzić 
do rywalizacji i napięć między państwami.15

W publikacjach dotyczących zagrożenia bezpie-
czeństwa narodowego rzadko pojawia się istotny pro-
blem zagrożenia społecznego, odnoszącego się do 
utraty życia i zdrowia, tożsamości narodowej i etnicznej 
poszczególnych społeczności oraz bezpieczeństwa 
socjalnego i publicznego. Zalicza się do nich:

– naruszanie praw człowieka a także podstawo-
   wych wolności,
– uprzedzenia kulturowe, religijne oraz dyskrymi-
   nacja mniejszości,
– dyskryminację płci,
– manipulację za pomocą środków masowego 
   przekazu oraz ograniczanie wolności mediów,
– nacjonalizm, szowinizm, ksenofobię, 
   fundamentalizm religijny,
– patologie społeczne,
– masowe migracje,
– alienację społeczną,
– dewaluację wartości ludzkich,
– kult przemocy, brutalizację stosunków między-
   ludzkich, 
– katastrofy i kataklizmy,
– kradzieże dóbr kultury,

11  Z. Ciekanowski, op.cit., s. 32.
12  R. Zięba, op.cit., s. 89-96.
13  Z. Ciekanowski, op.cit., s. 32-33.
14  A.W. Ziętek, op.cit., s. 136 (patrz przypis nr 25).
15  R. Zięba, op.cit., s. 105-106. 

– kryzysy demograficzne,
– ubożenie dużych grup społecznych.16

Brakującym obszarem badań w dziedzinie nauk 
o bezpieczeństwie i obronności jest bezpieczeństwo 
kulturowe oraz kultura bezpieczeństwa. Są to niezwy-
kle ważne obszary, bowiem współczesne państwo 
jawi się jako gwarant wielu obszarów bezpieczeństwa, 
w tym bezpieczeństwa kulturowego.17

Teoria bezpieczeństwa klasyfikuje bezpieczeństwo 
kulturowe w oparciu o kryterium przedmiotowe jako 
jeden z typów bezpieczeństwa, obok takich rodzajów 
tego stanu jak bezpieczeństwo polityczne, militarne, 
ekonomiczne, społeczne, ideologiczne i ekologiczne.18 
Zasadniczym celem bezpieczeństwa kulturowego jest 
nie tylko ochrona dóbr kultury materialnej i dziedzictwa 
kulturowego, lecz w szerokim ujęciu także: ochrona 
wartości istotnych dla tożsamości narodowej, ochrona 
odrębności kulturowych związanych z etnicznością lub 
mniejszościami narodowymi, tworzenie otwartości kul-
turowej – swobodnego przepływu wartości powszech-
nie uznanych za cenne, promowanie kultury narodowej 
na świecie i tworzenie sprzyjających warunków do roz-
woju kultury.19

Prawo swobodnego przepływu wartości, ideologii, 
promowania kultury narodowej w świecie i tworzenia 
sprzyjających warunków do rozwoju kultury wynika 
m.in. ze sporządzonej w Paryżu Europejskiej Kon-
wencji Kulturalnej Rady Europy z 19 grudnia 1954 r. 
20 (przyjętej przez Polskę w 1990 r.) oraz Międzyna-
rodowego Paktu Praw Obywatelskich i Politycznych 
z 19 grudnia 1996 r.21 i Międzynarodowego Paktu 
Praw Ekonomicznych, Socjalnych i Kulturalnych z tego 
samego dnia (przyjętych przez Polskę w 1977 r.).22

Bezpieczeństwo kulturowe występuje na dwóch 
płaszczyznach oraz w kilku aspektach, zwłaszcza 
w powiązaniu z różnymi kierunkami bezpieczeństwa. 
W pierwszej płaszczyźnie (państwowej) bezpieczeń-
stwo kulturowe ściśle powiązane jest z bezpieczeń-
stwem militarnym, ekonomicznym, ekologicznym 
i politycznym

Bezpieczeństwo kulturowe to stan, w którym spo-
łeczeństwo lub społeczność zamieszkujące jakieś 
terytorium mogą utrwalać i pielęgnować wartości de-
cydujące o ich tożsamości (narodowej, społecznej, re-
ligijnej, inaczej – poczuciu przynależności, identyfikacji 
ze zbiorowościami), a jednocześnie czerpać ze wzorów 
i doświadczeń innych społeczeństw/społeczności. To 
również pewność przetrwania i rozwoju tożsamości na-
rodowej czy religijnej danej społeczności oraz ochrona 
przed obcymi wpływami, a zatem niebezpieczeństwem 
osłabienia spójności wewnętrznej. 

Bezpieczeństwo kulturowe to jednocześnie proces, 
który oznacza poznawanie oraz umiejętność identy-
fikacji zagrożeń, szans i wyzwań z nim związanych. 

16  Z. Ciekanowski, op.cit., s.38-39. 
17  K. A. Wojtaszczyk, A. Materska-Sosnowska (red.), Bezpieczeń-

stwo państwa – wybrane problemy, ASPRA-JR, Warszawa 2009, 
s. 13.

18  R. Zięba, Instytucjonalizacja bezpieczeństwa europejskiego, Scho-
lar, Warszawa 1999, s. 31.

19  W. Kitler, Bezpieczeństwo narodowe RP. Podstawowe kategorie, 
uwarunkowania, system, AON, Warszawa 2011, s. 176.

20  Dz. U. z 1990 r. nr 8, poz. 44.
21  Dz. U. z 1977 r., nr 38, poz. 169.
22  Dz. U. z 1977 r., nr 38, poz. 169.
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Bezpieczeństwo kulturowe to proces pozwalający na 
identyfikację współczesnych zagrożeń bezpieczeń-
stwa międzynarodowego. Do głównych determinantów 
bezpieczeństwa kulturowego można zaliczyć:
 ustrój państwa (demokratyczny lub nie);
 prawa i wolności człowieka;
 uwarunkowania historyczne;
 uwarunkowania polityczne;
 uwarunkowania etniczne oraz plemienne;
 uwarunkowania religijne;
 regulacje i relacje międzynarodowe (w tym stosu-

nek do inicjatyw i postanowień organizacji między-
narodowych);

 dysproporcje rozwojowe (w ramach relacji na linii: 
centra półperyferie–peryferie), ponadto dwupłasz-
czyznowość i wieloaspektowość bezpieczeństwa 
kulturowego. 

Ze względu na szerokie (pozytywne) rozumienie, 
bezpieczeństwo kulturowe możemy rozpatrywać na 
dwóch płaszczyznach.23 Ma ono bowiem charakter 
dualistyczny – odnosi się do sfery państwowej (bez-
pieczeństwo kulturowe państwa) oraz społecznej 
(bezpieczeństwo kulturowe jednostek i wspólnot kul-
turowych – narodów, grup etnicznych, wspólnot wy-
znaniowych). Obie te sfery sprzężone są ściśle ze 
sobą, zwłaszcza w aspekcie prawnym, bowiem po-
szczególne przepisy prawne gwarantując ochronę 
pierwiastków kulturowych istotnych z punktu widzenia 
państwa zapewniają ochronę elementów kultury istot-
nych dla jednostki. W tym kontekście za bezpieczeń-
stwo kulturowe należy uznać stan, w którym społe-
czeństwo zamieszkujące terytorium danego państwa 
może utrwalać i pielęgnować wartości decydujące 
o jego tożsamości, a jednocześnie czerpać ze wzorów 
i doświadczeń innych narodów.24

Jak wspomniano, dla bezpieczeństwa kulturowego 
możemy wskazać kilka istotnych elementów, tj.: zacho-
wanie tożsamości kulturowej, czystości języka, kultury, 
istotnych dla narodu zwyczajów, a nawet religii. Jednak 
nie można poprzestać na tym i do wartości istotnych 
z punktu widzenia bezpieczeństwa kulturowego za-
liczyć można także: wolność myśli, styl życia, prawa 
przynależności etnicznej czy prawdę historyczną. 

Często bezpieczeństwo kulturowe ściśle powią-
zane jest z bezpieczeństwem indywidualnym właśnie 
poprzez wspólny mianownik, którym są prawa 
i wolności człowieka. W pierwszej płaszczyźnie (pań-
stwowej) bezpieczeństwo kulturowe ściśle powiązane 
jest z bezpieczeństwem militarnym, ekonomicznym, 
ekologicznym i politycznym. Konsekwencją bowiem 
konfliktów zbrojnych jest niszczenie dóbr kultury, co 
niejednokrotnie ma charakter celowy i zamierzony.25 
W drugiej płaszczyźnie (społecznej), będącej często-
kroć konsekwencją działań bezpośrednio związanych 
z płaszczyzną pierwszą, bezpieczeństwo kulturowe 
jawi się już jako zespół elementów wyrażających za-

23  A. Włodkowska, Bezpieczeństwo kulturowe, [w:] Bezpieczeństwo 
państwa..., op. cit., s. 149.

24  G. Michałowska, Bezpieczeństwo kulturowe w warunkach globali-
zacji procesów społecznych, [w:] Bezpieczeństwo narodowe i mię-
dzynarodowe u schyłku XX w. (red. D. B. Bobrow, E. Haliżak, R. 
Zięba), Scholar, Warszawa 1997, s. 132.

25  A. W. Ziętek, Bezpieczeństwo kulturowe w Europie, UMCS, Lublin 
2013, s. 75.

grożenie dla narodu lub jego części, grupy etnicznej, 
języka, dzieł kultury w znaczeniu materialnym, tradycji 
i zwyczajów. Niszczenie dziedzictwa kulturowego w wy-
miarze materialnym i niematerialnym może uniemożli-
wić całemu państwu (narodowi) przetrwanie poprzez 
negatywny wpływ na rozwój mieszkańców czy wręcz 
zahamowanie tego rozwoju.26 Wypieranie się kultur jest 
doskonale znane z historii. 

W tym kontekście z bezpieczeństwem kulturowym 
wiążą się: uzyskanie dominacji kulturowej, narzucanie 
innym kulturom i społeczeństwom swoich wartości, ter-
roryzm czy zorganizowana przestępczość. Przejawiać 
się to może nie tylko poprzez niszczenie i grabieże dzieł 
sztuki, ale także eliminację tożsamości oraz odrębno-
ści kulturowych, językowych oraz tradycji i zwyczajów. 
Niestety zdarza się, że te przestępcze działania mają 
swe źródła w nienawiści na tle etnicznym czy religijnym 
i w tym kontekście umacnianie zabezpieczenia i ochro-
ny praw człowieka jest kwestią nadrzędną. Jakiekol-
wiek przejawy nienawiści, dyskryminacji czy nawet 
mniejszego wymiaru nietolerancji na gruncie narodo-
wym, etnicznym, religijnym, politycznym, ekonomicz-
nym, społecznym, w tym seksualnym, są na gruncie 
prawa międzynarodowego zakazane. 

Usystematyzowanie i zestawienie (porównanie) 
ze sobą cech poszczególnych kultur jest niewątpliwie 
pomocnym narzędziem w badaniach nad czynnikami 
społeczno-kulturowymi. Jednakże wszelkiego rodzaju 
klasyfikacje mogą prowadzić do uogólnień, sprzyjają-
cych powstawaniu i utrwalaniu stereotypów. W komu-
nikacji międzykulturowej należy zwracać uwagę, nie 
tylko na odmienności kulturowe, ale również na różnicę 
zachowań mniejszych grup, czy nawet poszczególnych 
jednostek. Nie bez znaczenia jest przecież płeć, wiek, 
wychowanie czy doświadczenia zdobyte w życiu, a na-
wet konkretna sytuacja komunikacyjna. 

Komunikacja międzyludzka nie jest celem samym 
w sobie. Celem komunikacji jest skuteczne przekazy-
wanie informacji, a szybka i skuteczna informacja to 
klucz do realizacji założonych celów. Dobra komunika-
cja to przede wszystkim szeroka otwartość umysłu po-
legająca głównie na pozbyciu się wszelkich uprzedzeń 
czy stereotypów. Dobre przygotowanie merytoryczne 
do kontaktu z obcą kulturą i jej przedstawicielami owo-
cuje stworzeniem przyjaznej atmosfery sprzyjającej na-
wiązywaniu kontaktów.

Czynniki społeczno-kulturowe mogą stać się po-
ważnymi przeszkodami w komunikacji międzykultu-
rowej i uniemożliwić współdziałanie podmiotów. Im 
większe są rozbieżności pomiędzy kulturami, tym 
trudniej jest znaleźć wspólny „grunt” dla komunikacji.

MAGDALENA EL GHAMARI 

26  J. Czaja, Bezpieczeństwo kulturowe – zarys problematyki, KSW, 
Kraków 2004, s. 32.
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JANUSZ A. MAJCHEREK

INTERESY I SYMBOLE
Od czasu wyborczego zwycięstwa PiS trwa nie-

rozstrzygnięty wciąż spór o przyczyny politycznego 
zwrotu, w tym wydarzeniu odzwierciedlonego oraz nim 
zapoczątkowanego. Zarysowują się w tym sporze dwa 
wyraźne, a przeciwstawne sobie stanowiska. Jedno wy-
nika z dopatrywania się powodów w sferze materialnej, 
drugie zaś w symbolicznej (niegdyś zwanej duchową). 
Taka rozbieżność jest wyrazem przeciwstawienia tych 
dwóch sfer, co samo może wywoływać kontrowersje.

W analizie procesów społeczno-politycznych za-
chodzących w Polsce należy, oczywiście, uwzględniać 
lokalne uwarunkowania i konteksty. Trudno jednak za-
przeczyć, że podobne procesy pojawiły się i nasilają 
obecnie także w innych państwach i społeczeństwach, 
od rosyjskiego i tureckiego, przez węgierskie i czeskie, 
do amerykańskiego. Wyrażają się w osłabieniu liberal-
nego komponentu demokracji oraz lewicowego biegu-
na politycznego spektrum, połączonym ze wzrostem 
siły prawicowego populizmu i narodowego partykulary-
zmu, a nawet egoizmu. Ponadnarodowy – paradoksal-
nie – charakter tych trendów podważa, a przynajmniej 
osłabia wszelkie wyjaśnienia odwołujące się do kon-
tekstów lokalnych, w rodzaju zniesmaczenia ośmior-
niczkami, miałkiej kampanii prezydenckiej czy wrzawy 
wokół katastrofy smoleńskiej. Przyczyny muszą tkwić 
głębiej i mieć szerszy zakres.

Marks vs. Weber
Tu właśnie zarysowuje się zasygnalizowana wy-

żej fundamentalna rozbieżność. Jest ona odzwiercie-
dleniem i współczesnym wcieleniem dawnej i długiej 
kontrowersji co do przyczyn i źródeł zjawisk społecz-
nych, politycznych i ekonomicznych. Można je sperso-
nalizować postaciami Karola Marksa i Maxa Webera. 
Ten pierwszy, posługując się pojęciami bazy i nadbu-
dowy, dał wyraz przeświadczeniu o prymacie czyn-
nika materialnego (jak na materialistę przystało) nad 
symbolicznym, wyrażonemu w tezie „byt kształtuje 
świadomość”. Materialna baza decyduje o ideologicz-
nej nadbudowie. Materialny byt kształtuje społeczną 
świadomość. Poglądy i postawy ludzi zależą od tego, 
jak żyją.

Weber jest wyrazicielem przekonania przeciwne-
go – to kultura ideacyjna, symboliczna decyduje o tym, 
jak ludzie postępują i jak żyją. Przekonania, a zwłasz-
cza wierzenia skłaniają ich do określonych zachowań, 
w tym także produkcyjnych, zachodzących w sferze eko-
nomicznej (wytwórczości materialnej). Ludzie żyją tak, 
jak wynika z ich przekonań i wierzeń, a nie odwrotnie.

Wyjaśnienia materialistyczne, ekonomizujące, były 
i są stosowane wobec rozmaitych zjawisk i procesów 

społeczno-politycznych, począwszy od starożytnych 
wojen i podbojów. Według nich to nie powab pięknej 
Heleny i zauroczenie nią Parysa pchnęły Achajów 
do wojen z Troją, lecz interesy materialne, związane 
z kontrolą handlu morskiego przez Dardanele, czyli 
między Morzem Śródziemnym a Czarnym. W taki spo-
sób interpretuje się całe – nie tylko legendarne – dzieje 
ludzkości.

Siła politycznych mitów
Dotyczy to także wydarzeń podobnych do obec-

nych, w tym kryzysu i załamania liberalnej demokracji 
w latach 20. i 30. XX wieku. Według rozpowszechnio-
nych interpretacji były one skutkiem powojennej bie-
dy, bezrobocia, hiperinflacji, przeludnienia agrarnego 
i ogólnie czynników ekonomicznych, leżących zatem 
w sferze materialnej. Wielki kryzys ekonomiczny prze-
łomu tamtych dekad miał być, według tej interpretacji, 
detonatorem lub katalizatorem gwałtownych zmian 
czy wręcz przewrotów społecznych, prowadzących do 
przewrotów ideologicznych, skutkujących wzrostem 
pozycji radykalizmów politycznych.

Wybitny niemiecki filozof Ernst Cassirer stanow-
czo przeciwko takiej interpretacji protestował w ese-
jach pisanych na emigracji w USA pod koniec II wojny 
światowej (i krótko przed swoją śmiercią). Analizując 
znany sobie z autopsji upadek Republiki Weimarskiej 
i liberalnej demokracji w Niemczech wskazywał na 
błąd materializmu i ekonomizmu popełniany przez 
ówczesnych polityków: „byli nie tylko socjalistami: 
w większości przypadków także zawziętymi marksi-
stami. Towarzyszyło im przekonanie, że całe życie 
społeczne i polityczne uzależnione jest wyłącznie od 
warunków ekonomicznych. Wychodząc z takiego za-
łożenia czynili desperackie wysiłki celem polepszenia 
sytuacji ekonomicznej mas oraz uniknięcia niebez-
pieczeństwa inflacji i bezrobocia. Jednocześnie ich 
trzeźwy, empiryczny, »rzeczowy« sposób myślenia 
i wydawania sądów pozostawał ślepy na wybuchową 
moc mitów politycznych”. I dodawał: „Była to wielka 
pomyłka, kardynalny błąd. Gdy elity polityczne i inte-
lektualne niemieckiej demokracji zaczęły dostrzegać, 
o co toczy się gra, gdy zaczęły kształtować jaśniejszy 
pogląd na temat natury nowych mitów politycznych, 
było już za późno; bitwa została w zasadzie przegra-
na, zanim na dobre się rozpoczęła” (za: „Znak” nr 726, 
tł. Tomasz Sikora).

Cassirer, wnikliwy badacz i wytrawny znawca kul-
tury symbolicznej (twórca teorii form symbolicznych) 
przeciwstawiał się zatem materializacji i materializują-
cej interpretacji zjawisk społeczno-politycznych, pod-
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kreślając rolę mitologii politycznej w kształtowaniu za-
chowań ludzkich.

W idących tym tropem interpretacjach współcze-
snych wskazuje się na doniosłą, a nawet prymarną 
rolę mitów i symboli oraz innych form narracji odwo-
łujących się do wyobrażeń i pojęć z zakresu kultury 
symbolicznej. To nie bezrobocie czy nierówności 
materialne pchnęły mieszkańców osławionego „pasa 
rdzy” i kilku demokratycznych stanów do poparcia Do-
nalda Trumpa, lecz sprzeciw wobec naporu imigran-
tów o innej niż anglosaska mentalności i forsowania 
przez lewicę antytradycjonalistycznych wzorów kul-
tury. Aneksja Krymu przez Rosję wywołała masowy 
aplauz Rosjan dla Putina nie dlatego, że przyniosła 
jakieś materialne korzyści (wręcz przeciwnie, jest bar-
dzo kosztowna i przynosi same straty), lecz z powodu 
zaoferowania im poczucia dumy i siły. W Polsce zaś 
nie rzekomy kryzys ekonomiczny (wzrost gospodar-
czy był solidny, a bezrobocie najniższe w historii), lecz 
strach przed obcymi kulturowo imigrantami i rewindy-
kacjami liberalnej lewicy w sferze obyczajowej skłoniły 
wyborców do poparcia PiS. 

To kwestie kulturowej tożsamości i godności 
oraz obyczajowości odgrywają pierwszoplanową rolę 
w kształtowaniu politycznych postaw Polaków, Wę-
grów, Turków, Czechów, ale także Włochów, Angli-
ków, a nawet Niemców ochoczo i coraz liczniej po-
pierających prawicowych populistów, obiecujących 
obronę rodzimego stylu życia przed uniwersalizującą 
globalizacją. Nie wartości materialne, lecz symbolicz-
ne odgrywają główną rolę w politycznych decyzjach 
i wyborach.

Żegnaj Kartezjuszu?
Ale sam podział na kulturę materialną i duchową 

(symboliczną) jest współcześnie kontestowany, wraz 
z całym paradygmatem kartezjańskim, na którym się 
opiera. Dychotomia tego co materialne (cielesne) 
i symboliczne (duchowe) jest podważana jako ana-
chroniczna i nieuwzględniająca najnowszych odkryć 
w dziedzinie neurofizjologii czy psychologii ewolucyjnej. 
Być może te zarzuty są słuszne, ale na razie nie mamy 
innych narzędzi i siatki pojęciowej do zastosowania 
w analizach z zakresu psychologii społecznej. 

Pierwsze próby wprawdzie już są – do najciekaw-
szych należą analizy przedstawione w książce Jona-
thana Haidta Prawy umysł. Dlaczego dobrych ludzi 
dzieli religia i polityka? – wskazują one na genetyczne 
uwarunkowania cech osobowościowo-mentalnych, któ-
re znajdują odzwierciedlenie w przekonaniach świato-
poglądowych i preferencjach politycznych. Są to jednak 
interpretacje indywidualnych (opartych na osobistym 
genotypie), a nie społecznych skłonności. Ponadto nie 
wyjaśniają ich zmienności (genotyp indywidualnego 
człowieka jest niezmienny przez całe życie, a rozkład 
genów w populacji stabilny).

Dualizm psycho-fizyczny, leżący u podstaw rozdzia-
łu i przeciwstawienia kultury materialnej i duchowej, 
może być wątpliwy, ale wyraża długą (bo grubo przed-
kartezjańską, obecną np. w platonizmie) tradycję prze-
ciwstawiania duszy ciału, z preferencją dla tej pierwszej 
(bo nieśmiertelna; w wymiarze i ujęciu socjologicznym 
kultura duchowa jest o wiele trwalsza niż materialna, 

idee, wierzenia czy doktryny są bardziej żywotne niż 
materialne wyroby i wytwory). Ponadto z socjologicz-
nego punktu widzenia zakwestionowanie jakiegoś pa-
radygmatu ma znaczenie, jeśli znajduje odzwierciedle-
nie w wymiarze społecznym. Teoretycy mogą podwa-
żyć dualizm psycho-fizyczny oraz odrzucić odrębność 
sfery duchowej i materialnej, ale jeśli uczestnicy życia 
społecznego takimi wyobrażeniami i skojarzeniami się 
posługują, stanowi to fakt społeczny, który badacz spo-
łecznych zjawisk musi uwzględnić.

Barber vs. Fukuyama
Niewątpliwie faktem takim jest obserwowany w wie-

lu społeczeństwach zwrot ku tradycyjnym, rodzimym, 
utrwalonym wzorom kultury. W dyskusji o trendach 
cywilizacyjnych po upadku komunizmu i zniknięciu 
polaryzacji jego istnieniem wywoływanej, wzmac-
nia to stawiane przez Benjamina Barbera hipotezy 
o konserwatywnych reakcjach lokalnych na globaliza-
cję („dżihad kontra McŚwiat”), podważając uniwersali-
zujące prognozy Francisa Fukuyamy (globalizacja jako 
proliferacja liberalnej demokracji). Wyjaśnienie (poda-
nie przyczyn) takich trendów to inna sprawa. Płynna 
nowoczesność, jak ją nazwał Zygmunt Bauman, naj-
wyraźniej jednak wzbudza tęsknotę za czymś trwałym 
i stabilnym, stan niepewności z nią związanej wywołuje 
pragnienie osadzenia w czymś znanym i dającym po-
czucie bezpieczeństwa; nawet kosztem wolności (bez-
pieczeństwo za wolność).

Chodzi być może też o stabilność i bezpieczeństwo 
materialne, ale przede wszystkim kulturowe, w znacze-
niu symbolicznym. Sprzeciw wobec napływu imigran-
tów nie wynika więc z obawy o tutejsze miejsca pra-
cy (tych jest obecnie pod dostatkiem), lecz o rodzime 
wzory kultury zagrożone przez nosicieli innych, obcych, 
a na dodatek niekiedy – jak w przypadku islamskich – 
agresywnych.

Lewica zdaje się tego nie rozumieć, opowiada-
jąc się za pełną otwartością na inne, w tym całkowi-
cie obce wzory kultury. Popada przy tym w rażące 
sprzeczności. Z jednej strony forsuje wzory progre-
sywne obyczajowo (związki partnerskie, prawa kobiet 
i mniejszości seksualnych, świeckie państwo), z dru-
giej zaś agituje za przyjmowaniem imigrantów będą-
cych nosicielami wzorów całkowicie z nimi sprzecz-
nych lub im wręcz wrogich. Nie można od Polaków 
domagać się równocześnie akceptacji praw gejów, 
kobiet i niewierzących oraz przyjmowania uchodź-
ców odrzucających te wzory. Lewicowa oferta 500+ 
oraz uchodźcy i prawa gejów przegrywa z prawicową 
ofertą 500+ bez uchodźców i praw gejów (podobnie 
jak liberalna opcja bez 500+ i bez uchodźców oraz 
z prawami gejów, nie mówiąc już o wariancie bez 
500+ z uchodźcami i prawami gejów). Sławomir Sie-
rakowski, który jako jeden z nielicznych lewicowców 
to zrozumiał i zasugerował „odpuszczenie” przez le-
wicę uchodźców, został za to przez ideowych pobra-
tymców sponiewierany. A lewica nadal tkwi w kryzy-
sie strukturalnym i sondażowym.

JANUSZ A. MAJCHEREK 

refleksje
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JAROSŁAW ŁADOSZ 

EPIDEMIA „PREZYDENCKIEJ DEMOKRACJI”

„Jeżeli konstytucja nadaje [...] prezydentowi wła-
dzą faktyczną, to Zgromadzeniu Narodowemu 
usiłuje zapewnić siłę moralną. Pomijając już to, 
że nie można za pomocą artykułów ustawy stwo-
rzyć siły moralnej, konstytucja raz jeszcze prze-
kreśla tu siebie samą, ponieważ każe wszystkim 
Francuzom wybierać prezydenta w drodze bez-
pośredniego głosowania. Głosy Francji rozpra-
szają się na 750 członków Zgromadzenia Naro-
dowego, tu natomiast skupiają się na jednej oso-
bie. Każdy przedstawiciel ludu reprezentuje tylko 
tę lub ową partię, to lub owo miasto, ten lub ów 
przyczółek mostowy albo też nic innego, jak ko-
nieczność wybrania jednego z 750 posłów, bez 
bliższego przyjrzenia się zarówno sprawie, jak 
osobie – prezydent zaś jest wybrańcem narodu, 
a akt jego wyboru jest poważnym atutem, który 
suwerenny naród rzuca na stół raz na cztery lata. 
Wybrane Zgromadzenie Narodowe pozostaje 
w metafizycznym stosunku do narodu, ale wy-
brany prezydent – w stosunku osobistym. Zgro-
madzenie Narodowe reprezentuje wprawdzie 
w osobach poszczególnych przedstawicieli róż-
norodne aspekty ducha narodowego, ale w pre-
zydencie duch ten znajduje swe ucieleśnienie. 
Prezydent ma w stosunku do Zgromadzenia nie-
jako prawa boskie, jest władcą z łaski ludu”.

(Karol Marks, Osiemnasty brumaire’a Ludwika 
Bonaparte, [w:] K. Marks, F. Engels, Dzieła, 

MED, t. 8, Warszawa 1964, s. 140).

Демократы – бюрократы,
Не зевай, лови момент!
Скоро в каждом сельсовете
Будет избран президент.

Diemokraty – biurokraty 
Nie ziewaj, łowi momient 
Skoro w każdom sielsowietie 
Budiet izbran priezident 
     (Czastuszki, Moskwa 1992) 

W ustroju politycznym wszystkich byłych krajów 
„realnego socjalizmu” szerzy się epidemia ustana-

wiania prezydentów powoływanych w wyborach po-
wszechnych, niezawisłych od parlamentów, uzysku-
jących szerokie kompetencje w zakresie władzy wy-
konawczej i ustawodawczej, formowania rządów, kie-
rowania ich działaniami, stanowienia prawa dekretami 
z mocą ustawy.

Różnorodne są drogi szerzenia się tej epidemii 
w różnych krajach, lecz ostatecznie prowadzą do wy-
ników podobnych. Dokonuje się to w spektakularnych 
bojach z parlamentami, w konfliktach między parla-
mentami a władzą prezydencką (jak w Rosji), wśród 
przejawów arogancji prezydentów w stosunku do par-
lamentów, ale, bywa, i „kameralnie”. Ostatecznie jed-
nak to prezydenci są w ofensywie, parlamenty ustępują 
i uchwalają własne samoograniczenie lub tolerują 
je faktycznie, dając dowody niemocy wprowadzanej 
w czyn. Tu dokonuje się to w drodze legalnych zmian 
konstytucji przeprowadzanych przez parlamenty wyło-
nione z pluralistycznych wyborów powszechnych, tam 
– w drodze puczu, zbrojnych zamachów stanu, oktro-
jowania nowego ustroju ex post dopiero legalizowane-
go. Znamienne, że ewolucję w kierunku ustanawiania 
instytucji „silnego prezydenta” zapoczątkowały pod 
koniec „realnego socjalizmu” partie komunistyczne, 
a zwłaszcza ich „reformatorskie” skrzydła1.

Walcząc z reżimem „realnego socjalizmu” opozycja 
„demokratyczna” opowiadała się za parlamentarną de-
mokracją z przedstawicielskimi władzami centralnymi 
i lokalnymi, wyłanianymi w wyborach wolnych, wielo-
partyjnych i pluralistycznych. Z nieufnością, jeśli nie 
z wrogością odnosiła się do instytucji „władnych” pre-
zydentów2. Teraz odwrotnie: głosi wyższość „prezy-
denckiej demokracji”, „silnego prezydenta”, występuje 
przeciw nadmiernej władzy parlamentów.

1  W Rumunii Nicolae Ceausescu objął wprowadzony w 1974 roku 
urząd prezydenta SRR, a po przewrocie urząd ten objął Ion Iliescu 
w drodze powszechnych i wolnych wyborów. Michaił Gorbaczow 
zainicjował wprowadzenie urzędu prezydenta ZSRR legalną pro-
cedurą i został nań powołany, Borys Jelcyn objął ten urząd już z 
powszechnych wyborów. W Polsce urząd prezydenta przeforsowa-
ła „strona koalicyjno-rządowa” w porozumieniach Okrągłego Stołu. 
„Kontraktowy parlament” powołał nań Wojciecha Jaruzelskiego. 
Wałęsa natomiast objął ten urząd już z powszechnych wyborów.

2  W Polsce w protokołach „Okrągłego Stołu” opozycja optowała za 
„demokratycznym trybem powoływania wszystkich przedstawiciel-
skich organów władzy państwowej tak, by o tym, kto sprawować 
będzie władzę rzeczywiście decydowali wyborcy”.
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Tekst Jarosława Ładosza z 1993 roku był głosem w dyskusji zainicjowanej przez powołaną 
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czasów prezydentury Lecha Wałęsy pod rządami Małej Konstytucji.
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Najostrzej czyni to prawica. Ogłasza, iż „nadmier-
na” władza parlamentów jest diabelskim wymysłem 
komunistów, reliktem komunistycznych konstytucji, 
a „silny prezydent” – najpełniejszą gwarancją prawdzi-
wej demokracji3. I oczywiście sami prezydenci z łaski 
narodu domagają się rozszerzenia i konstytucyjnego 
usankcjonowania wciąż za małych dla nich upraw-
nień. Zgryźliwe, ironiczne charakterystyki prezydentury 
o boskich prawach, zawarte w przytoczonym na wstę-
pie tekście Marksa, występują jako bojowe hasła trak-
towane na serio w propagandowych wystąpieniach 
prawicowych polityków.

Lecz również lewicowe partie, nawet broniąc 
uprawnień parlamentu, czynią to niezwykle „oględ-
nie”, ustępując mitom o współczesności „prezydenc-
kiej demokracji”, nie kwestionują urzędu prezydenta 
wybieranego w wyborach powszechnych, nie śmią 
wystąpić otwarcie ze sztandarem demokracji parla-
mentarnej4.

O wyższości „demokracji prezydenckiej” nad „de-
mokracją parlamentarną” przekonywali nas eminentni 
przedstawiciele nauk prawnych, politologii, socjologii, 
dostarczając w wywiadach prasowych i telewizyjnych 
wsparcia „silnej prezydenturze” jako gwarancji i wy-
mogowi współczesnej demokracji. Powstaje wrażenie, 
że to nauka ostatecznie i bezwzględnie dowiodła tej 
wyższości. Tym bardziej że nie pojawiają się naukowe 
opracowania kwestionujące tę tezę. Toteż ideologicz-
ne argumenty za umocnieniem władzy prezydenckiej 
i ograniczeniem władzy parlamentów wydają się oparte 
na osiągnięciach nauki niezależnych od światopoglądu 
i politycznych przekonań uczonych.

Spróbujmy więc skonfrontować z faktami zasad-
ność prawniczych i ideologicznych argumentów za ową 
wyższością i zbadać ich naukową wartość, rozpatrzyć, 
czy rzeczywiście historyczną prawidłowością jest ewo-
luowanie demokracji ku prezydenckiemu systemowi, 
czy rzeczywiście jest on niezbędny dla skutecznego 
przeprowadzenia „reformy” ustrojowej przez demokra-
tyczne państwo prawa. 

3  W Polsce, w kampanii wyborczej do Sejmu w 1993 r. przywód-
ca Porozumienia Centrum, Jarosław Kaczyński opowiadał się za 
prezydenckim systemem demokracji, za rozszerzeniem konsty-
tucyjnych uprawnień prezydenta, niezależnie od tego, że gwał-
townie atakował konkretnego prezydenta – Lecha Wałęsę, od-
sądzając go od czci i wiary. Jeszcze skrajniej – linia Unii Polityki 
Realnej.

4  Za rządami parlamentarnymi, „systemem gabinetowo-parlamen-
tarnym” w Polsce opowiada się najwyraźniej Unia Pracy (Woj-
ciech Lamentowicz w telewizji, w kampanii wyborczej 10.9.1993 
wprost poparł demokrację parlamentarną, a nie prezydencką, bez 
powszechnych wyborów prezydenta). Mniej konsekwentne było 
SdRP, w Rosji – Rusłan Chasbułatow, łączył rządy parlamentu 
z aprobowaniem urzędu prezydenta z wyborów powszechnych 
w roli prezydenta-arbitra. SdRP poparła „uniwersytecki” projekt 
konstytucji, w którym urzędowi prezydenta dawano prerogatywy 
szersze niż w uchwalonej później Małej Konstytucji, za którą jej 
klub głosował. PSL-owiec, marszałek Sejmu, Mikołaj Kozakie-
wicz deklarował w wywiadzie udzielonym „Trybunie”, że Sejm ma 
za dużo władzy. W Rosji jedynie w programie nielegalnej KPZR 
sprawa została postawiona konsekwentnie: „Uznając, że rady de-
putowanych ludowych są najbardziej demokratyczną i efektywną 
formą władzy państwowej, KPZR będzie przeciwdziałać wszelkim 
próbom likwidacji rad czy ograniczania ich uprawnień. Komuniści 
są przeciwni potęgowaniu władzy jednostki i będą walczyć o usu-
nięcie państwowych stanowisk i struktur niepodległych kontroli rad 
(prezydentów i ich przedstawicieli, merów i merostw, prefektów 
i prefektur)” –  głosił opublikowany przez nią we wrześniu 1992 
roku projekt programu. („Prawda” nr 119.). Ale to partia pozaparla-
mentarnej lewicy.

I. Ideologiczno-prawnicze argumenty 
za „silnym prezydentem”, a tradycja myśli 

demokratycznej
Ustanowienie urzędu prezydenta o szerokich kom-

petencjach władczych, wspartych autorytetem nada-
nym przez obsadzanie go w wyborach powszechnych, 
dokonywane jest w imię przywrócenia prawdziwej de-
mokracji, zagwarantowania jej sprawności w przepro-
wadzeniu „reformy”. Uzasadniane jest to potrzebą silne-
go państwa, silnej władzy wykonawczej. Prezentowane 
jest jako niezbędny atrybut przywrócenia trójpodziału 
władz – podstawy demokracji, zapory dla wszelkiego 
autorytaryzmu i totalitaryzmu. Komuniści w „realnym 
socjalizmie”, w konstytucjach przez nich oktrojowanych 
mieli znosić ten podział, naruszać go proklamując nad-
rzędność parlamentu i likwidując instytucję prezydenta, 
a teoretycy marksizmu kwestionowali demokratyczny 
charakter tego podziału władz. Takie jest ideologiczne 
uzasadnienie dla silnej prezydentury.

Falsyfikacja istoty trójpodziału władz 
Istotą zasady trójpodziału władzy państwowej jest 

funkcjonalne wyodrębnienie w jej ramach członów, 
całościowych struktur o jakościowo odmiennej kom-
petencji w realizowaniu zadań państwa. Każdy z tych 
członów dysponuje wyłącznością w wykonywaniu funk-
cji należących do jego kompetencji, monopolem w ich 
zakresie, samodzielnością w ich wypełnianiu. Zasada 
trójpodziału nie głosi rozpadu jednolitej władzy pań-
stwowej. Trzy władze pozostają w jasno określonych 
stosunkach i w określonych granicach są wzajemnie 
niezawisłe, a jednocześnie zespolone więzami wza-
jemnej kontroli o obligatoryjnym charakterze.

Władza ustawodawcza ma monopol w zakresie 
stanowienia powszechnie obowiązującego prawa. 
Władza wykonawcza – monopol w zakresie orga-
nizacji środków bieżącej jego realizacji, wcielania 
w życie. Władza sądownicza – orzekania o zgodności 
z prawem działań poszczególnych obywateli, instytu-
cji społecznych i działań administracji w stosunku do 
nich. Władza wykonawcza i sądownicza uzależnione 
są od ustawodawczej za pośrednictwem stanowionego 
przez tę ostatnią prawa. Władza ustawodawcza dys-
ponuje wyraźnie określonymi środkami kontroli jego 
respektowania – odmiennymi przez wykonawczą, inny-
mi – przez sądowniczą. Nie jest władna dyktować wła-
dzy wykonawczej konkretnych jej decyzji, anulować ich 
czy zmieniać. Wpływa na charakter tych decyzji przez 
zmienianie prawa, przez kontrolę polityki rządu i, osta-
tecznie, jego odwoływanie i powoływanie nowego. Nie 
jest władna anulować konkretnych orzeczeń władzy 
sądowniczej, a tym bardziej ich dyktować, ingerować 
w ich podejmowanie. Jest władna kontrolować je poli-
tycznie, analizować orzecznictwo i podejmować środki 
ustawodawcze wymuszające kierunki tego orzecznic-
twa. Władza wykonawcza obowiązana jest egzekwo-
wać orzeczenia władzy sądowniczej, ale nie może ich 
dyktować czy modyfikować. Oto, w skrócie, charakter 
wzajemnego powiązania tych władz, ich wzajemnej 
kontroli i zarazem zakresu ich niezależności.

Zasada trójpodziału władz została przeciwstawio-
na przez nowożytną myśl polityczno-prawną panującej 
w feudalizmie zasadzie instytucjonalnego łączenia tych 
władczych funkcji państwa; monarcha był w jednej oso-
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bie prawodawcą, egzekutorem i sędzią w królestwie 
nad swymi lennikami, pan na włościach – nad swymi 
poddanymi. U Monteskiusza, którego tradycja uznała 
za pierwszego promotora zasady trójpodziału, jej re-
alizacją miała być monarchia z królem sprawującym 
władzę wykonawczą – rządy, parlamentem stanowią-
cym prawa, wyłanianym przez ogół obywateli, oraz ze 
sprawującymi sądy trybunałami powołanymi przez oby-
wateli w odrębnych wyborach na określoną kadencję5.

Zespolenie owej zasady z proklamowaną przez 
Oświecenie zasadą suwerenności ludu-narodu przynio-
sło uznanie zależności każdej z owych władz od narodu 
właśnie, wyłanianie każdej przez naród w republice de-
mokratycznej. Szczegóły owej zależności każdej władzy 
od narodu są różne, z różnymi tradycjami. Ale zależność 
niekwestionowana. W Anglii niezależny od narodu król 
pozbawiony został władczych atrybutów, pozostała mu 
funkcja odczytywania exposé powołanego przez parla-
ment szefa rządu i symboliczne jego mianowanie. 

„System prezydencki” wprowadzany w nowych 
konstytucjach i ustawodawstwie dawnych krajów so-
cjalistycznych koliduje coraz głębiej z demokratyczną 
tradycją trójpodziału, na którego restytucję powołu-
ją się ich projektodawcy. Prezydentowi przyznaje się 
prawo do merytorycznego ingerowania w proces usta-
wodawczy – wydawania dekretów z mocą ustawy, we-
towania ustaw przez parlament uchwalanych. Nadaje 
prezydentowi szerokie kompetencje w zakresie kontro-
lowania rządu, powoływania rządu i ministrów – ponad 
parlamentem, czyni zeń jeśli nie zwierzchnika rządu, to 
wtórnika rządu, drugą władzę wykonawczą, i to o moc-
niejszej niż rząd pozycji, bowiem jest on powoływany 
w wyborach powszechnych, a nie przez parlament i nie 
jest przed nim odpowiedzialny. Nadaje mu się upraw-
nienia do powoływania sędziów i tą drogą ingerowania 
w działania sądownictwa. 

Także dla rządu przewiduje się w tych konstytu-
cjach prawo wydawania dekretów z mocą ustawy, przy 
czym znów prezydent zamiast parlamentu ma moc ich 
zatwierdzania lub odrzucania. To naruszanie trójpo-
działu otrzymuje w literaturze prawniczej zmyślną na-
zwę „ustawodawstwa delegowanego”. 

W ten sposób w imię trójpodziału otrzymujemy fak-
tycznie czwórpodział władzy. Czwarta władza – prezy-
dencka – łączy elementy trzech władz, ogranicza ich 
kompetencje, a jest rzeczywiście od nich wszystkich 
niezależna. W sumie władza wykonawcza uniezależnia 
się od przedstawicielskiej i jako prezydencka i jako rząd.

W uchwalonej w Polsce przez Sejm w 1992 roku 
Ustawie konstytucyjnej w pierwszym artykule prokla-
muje się twardo trójpodział władz: „Organami państwa 
w zakresie władzy ustawodawczej są Sejm i Senat..., 
władzy wykonawczej – Prezydent ... i Rada Ministrów, 
w zakresie wymiaru sprawiedliwości – niezawisłe 
sądy”. Ale szczegółowe przepisy wielekroć naruszają 
trójpodział władz.

Prezydent ma prawo odmówić podpisania ustawy 
uchwalonej przez Sejm. Wprawdzie Sejm większo-
ścią 2/3 głosów może ją uchwalić powtórnie, jednakże 
i wówczas prezydent może ustawę definitywnie odrzu-
cić, jeśli uzyska orzeczenie Trybunału Konstytucyjne-
go, iż koliduje ona z Konstytucją. Prezydent ratyfikuje 

5  Por. Charles Louis Montesquieu, O duchu praw, przeł. T. Boy-Że-
leński, t. I, Warszawa 1957, s. 233-244.

i wypowiada umowy międzynarodowe ostatecznie bez 
Sejmu, tylko go o tym powiadamiając. Prezydent inge-
ruje w sądownictwo – powołuje sędziów, wprawdzie 
na wniosek Krajowej Rady Sądownictwa z podwójnej 
liczby proponowanych przez nią kandydatów, ale sa-
modzielnie powołuje i odwołuje prezesa Naczelnego 
Sądu Administracyjnego. Uzyskuje liczne uprawnienia 
faktyczne, a nie symboliczne tylko, w zakresie kontro-
li rządu ponad parlamentem. Bez zgody Sejmu może 
zmieniać ministrów w rządzie przez Sejm powołanym, 
może też, gdy Sejm rządu nie powoła na sześć mie-
sięcy powołać rząd prezydencki i rozwiązać Sejm, jeśli 
on nie uchwali temu rządowi wotum zaufania. W zakre-
sie władzy wykonawczej powierzone jest prezydentowi, 
ponad rządem i kontrolą Sejmu, „ogólne kierownictwo” 
w dziedzinie stosunków zagranicznych (w tym mianowa-
nie i odwoływanie ambasadorów) oraz w dziedzinie ze-
wnętrznego i wewnętrznego bezpieczeństwa państwa. 
„Ogólne kierownictwo”, a więc rządowe – tylko szczegó-
łowe, według ogólnych koncepcji prezydenta, które nie 
podlegają sejmowej kontroli. Prezydent Wałęsa nie trak-
tuje tych uprawnień symbolicznie. Domaga się wciąż ich 
rozszerzenia; ostatnio – podporządkowania mu Urzędu 
Ochrony Państwa i Prokuratury Generalnej.

W Rosji „silne rządy” realizuje prezydent Jelcyn: 
wydając w nieustającym jawnym konflikcie z wybranym 
w wolnych wyborach parlamentem dekrety, powołując 
bez oglądania się na parlament rząd i ministrów, wysie-
dlając przewodniczącego Trybunału Konstytucyjnego 
z jego siedziby, delegalizując partię komunistyczną, za-
kazując działania politycznych i społecznych organizacji 
i konfiskując ich majątek, grożąc przez swoich ministrów 
zamykaniem opozycyjnych gazet, rozsyłając po kraju 
swych pełnomocników – namiestników rządowych itd. 
Jelcyn nie tylko bezceremonialnie łamie Konstytucję, 
lecz kwestionuje prawo parlamentu do przygotowywania 
i uchwalenia nowej, forsuje swój projekt i zwołuje dla jej 
uchwalenia ponad parlamentem „naradę konstytucyjną” 
o ustalonym samowolnie składzie. Wszystko to dzieje się 
w imię demokracji, w walce z „konserwatyzmem” wybra-
nego w wolnych wyborach Zjazdu Deputowanych Ludo-
wych. Na koniec bezprawnym dekretem Jelcyn rozwią-
zuje parlament, dokonuje zamachu stanu, tłumi zbrojnie 
słaby opór obrońców parlamentu i ogłasza, że obejmuje 
sam całą władzę ustawodawczą i wykonawczą.

W prawniczo-naukowej argumentacji, jak i w poli-
tycznej propagandzie za „silnym prezydentem”, po de-
klaracji o konieczności restytucji zasady trójpodziału 
władz jako kamienia węgielnego demokracji, podsta-
wia się notorycznie i niepostrzeżenie na miejsce tego 
podziału zasadę „równoważenia władz”, wysuwa się 
konieczność ich właściwego „wyważenia”. W swych 
konstytucjach „komuniści” mieli źle wyważać władze 
i naruszać ich równowagę przez proklamowanie nad-
rzędności parlamentu w systemie władzy państwowej. 

W Polsce, w kampanii o kształt Małej Konstytucji 
nadawano wielkie znaczenie eliminacji z jej tekstu war-
tościujących przymiotników „najwyższa” czy „nadrzęd-
na” przy charakteryzowaniu pozycji Sejmu i tryumfal-
nie – dla podkreślenia „równowagi” – w art. 1. zostały 
wyeliminowane.

Takie postawienie sprawy jest nadużyciem. Trój-
podział władz, to przecież jakościowe rozdzielenie ich 
kompetencji, a nie kwestia określania ich znaczenia 
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w całości państwowego organizmu. Rozprawianie 
o „równoważeniu” władz przenosi nas na inną płasz-
czyznę. To tak, jakby fizjolog poszukiwał „zrównoważe-
nia” roli mózgu i przewodu pokarmowego w organizmie 
człowieka przez przekazanie żołądkowi części myślenia 
odebranej mózgowi, a mózgowi części trawienia odjętej 
żołądkowi. Ale to narusza podział funkcji, a nie umacnia 
go i doskonali. Sensowne jest poszukiwanie wzmocnie-
nia funkcjonowania żołądka przez rozwijanie w mózgu 
wiedzy o racjonalnym żywieniu i podtrzymywanie spraw-
ności myślenia przez mózg w wyniku optymalizacji funk-
cji żołądka przez racjonalne odżywianie – przy pełnym 
respektowaniu „suwerenności” i „kompetencji” każdego.

Cała frazeologia o „wyważaniu” i usuwaniu „przy-
miotników” właśnie przy parlamencie jest w istocie 
obłudą. Pod pozorem „równowagi” usprawiedliwia się 
bowiem naruszanie ustawodawczego monopolu par-
lamentu, wzmocnienie pozycji władzy wykonawczej 
przez dołożenie jej ustawodawczych kompetencji, 
prawne sankcjonowanie nacisków na orzecznictwo 
sądów przez regulowanie ich personalnego składu. 
A więc właśnie sankcjonuje naruszanie trójpodziału. 
Władza parlamentarna jest najwyższa w demokracji 
jako władza przedstawicielska. Jako taka wyraża bez-
pośrednio suwerenność ludu-narodu. Stanowi prawo, 
którym kierować się muszą pozostałe władze i je kon-
troluje, czy to czynią.

Obłudą jest wreszcie również ogłaszanie czwartej 
władzy – prezydenckiej, jako apolitycznego, ponadpar-
tyjnego arbitra między trzema władzami, jako gwaranta 
apolityczności wojska, policji i dyplomacji; są pomysły, 
by zakazać prezydentowi członkostwa w jakiejkolwiek 
partii w toku pełnienia funkcji. Ma reprezentować nie 
tę czy inną partię, lecz cały wielopartyjny naród, który 
powołał go w bezpośrednich wyborach; jakby przez ten 
akt zmienić się miała i mogła osobowość wybrańca, 
jego poglądy i powiązania polityczne! W amerykańskiej 
czy francuskiej demokracji prezydenckiej nikomu nie 
przyjdzie to do głowy. Wszak w praktyce Wałęsa wciąż 
zapowiadał tworzenie własnej prezydenckiej partii po-
litycznej, co zresztą zrealizował powołując na wzór Pił-
sudskiego BBWR. Wałęsa wykrętnie odżegnuje się, że 
to nie on nim dowodzi i kieruje! Jednak wzór „apolitycz-
nego” i idealizowanego, jako demokraty, Piłsudskiego 
z jego bezpartyjną partią jest, delikatnie mówiąc, nieza-
chęcający. Przecież to on zamykał w obozie koncen-
tracyjnym posłów opozycji, a prezydent w oktrojowa-
nej przez tę partię konstytucji z 1935 roku odpowiadać 
miał nie przed narodem, lecz przed Bogiem i Historią. 
Również Jelcyn po jesiennym zamachu stanu powołuje 
swoją własną partię polityczną na wybory według ordy-
nacji, którą sam dekretuje.

Trójpodział władz, a konstytucje „stalinowskie” 
i teoretyczne poglądy marksizmu na demokrację 

Uznanie nadrzędności parlamentu za wymysł „ko-
muny” i głoszenie, że „stalinowskie” konstytucje odrzu-
cały trójpodział władz, jest wyrazem albo ignorancji, 
albo zakłamania. Wychodzi na to, że konstytucje Anglii, 
RFN, Szwajcarii czy Włoch, które uznają parlamenty za 
władzę najwyższą (i wszystkie konstytucje, które prze-
widują „parlamentarno-gabinetowy” typ ustroju politycz-
nego), to wymysł komunistów i marksistów! Głoszenie 
zaś, że ustanowienie „silnej” (w stosunku do parla-

mentu) władzy wykonawczej prezydentów i rządu, to 
akt oczyszczenia się z „komuszej” praktyki, jest wręcz 
tragikomiczne i jawnie sprzeczne z jednoczesnym nie-
ustannym demaskowaniem ustroju politycznego w real-
nym socjalizmie jako totalitaryzmu. Stalin jawi się jako 
osobnik, który zwalczał „silną” władzę wykonawczą!!!

Uchwalona w 1936 roku stalinowska konstytucja 
ZSRR (na której wzorowały się później konstytucje 
wszystkich krajów realnego socjalizmu), gdy idzie o jej 
literę, sankcjonuje niemal w czystej postaci zasadę trój-
podziału władz. W czystszej niż konstytucje wielkich 
demokracji Zachodu, które obarczone są różnymi ska-
zami wyrosłymi z obciążeń feudalnych i monarchicznych 
tradycji przeszłości. Zrozumiałe jest, że rzetelność po-
wyższej oceny wydaje się dziś mało wiarygodna. Psy-
chologicznie zrozumiała jest kontaminacja oceny litery 
owej konstytucji z praktyką łamania na niesłychaną skalę 
jej zapisów. Jest ona faktycznie – wiemy to dziś – do-
kumentem zakłamania. Tak oceniała projekt owej kon-
stytucji dominująca część zagranicznej oficjalnej opinii 
po jego opublikowaniu: że jej piękna treść jest obłudą, 
z czym Stalin rozprawiał się w referacie O projekcie Kon-
stytucji Związku SRR6, prezentując ZSRR jako raj na 
ziemi. Paradoks historii polegał wszak na tym, że owa 
konstytucja wprowadzona została i funkcjonowała w naj-
bardziej ponurym i zbrodniczym okresie stalinowskiego 
despotyzmu; w okresie, w którym rady – od najwyższej 
poczynając – stały się faktycznie dekoracją (a i później, 
we wszystkich krajach socjalistycznych, parlamenty były 
wciąż atrapą mimo wielokrotnie po śmierci Stalina podej-
mowanych prób restytucji ich konstytucyjnej roli); w okre-
sie masowych represji pozasądowych przeprowadza-
nych przez pozakonstytucyjne organy bezpieczeństwa; 
w okresie pozbawienia milionów chłopów dowodów oso-
bistych, możliwości wyboru miejsca pracy, zamieszkania 
i swobody poruszania się po kraju; w okresie notoryczne-
go i antykonstytucyjnego wydawania rozporządzeń Biu-
ra Politycznego samego czy Biura Politycznego i rządu, 
mających moc ustaw; w okresie totalitarnej władzy wyko-
nawczej i jawnych rządów „nomenklatury” itd.

Świadczy to dobitnie o tym, że naiwnością jest 
przypisywanie zapisom konstytucji decydującej roli 
w faktycznym kształtowaniu politycznej praktyki. Ele-
mentarzem naukowo zasadnego podejścia jest kon-
frontowanie ze sobą formuł prawnych w danym pań-
stwie i w różnych państwach i okresach w ich dosłow-
ności – z jednej strony, oraz osobno praktyki respekto-
wania prawa – z drugiej strony. Po tym elementarnym 
zabiegu dopiero trzeba sięgać do odsłonięcia realnych 
społeczno-historycznych przyczyn rozchodzenia się 
tam zgodności praktyki z prawem, tu – okoliczności re-
alizowania czy łamania prawa. Natomiast proste potę-
pianie i dezawuowanie prawa na podstawie stwierdze-
nia, że praktyka je łamała, nie ma sensu. 

W naukowej literaturze prawniczej spotkać można po-
zycje, w których przyznaje się, że w konstytucjach krajów 
socjalistycznych było wiele słusznych i demokratycznych 
zapisów, jednakże nosiły one ogólnikowy, niewystar-
czająco precyzyjny charakter, były blankietowe, bo bra-
kowało w nich dokładnego wyszczególnienia gwarancji 

6  Por. Józef Stalin, O projekcie Konstytucji Związku SRR. Referat na 
Nadzwyczajnym VIII Wszechzwiązkowym Zjeździe Rad, 25 listopa-
da 1936 r., [w:] J. Stalin, Zagadnienia leninizmu, Warszawa 1954, 
s. 699-733.
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ich realizacji, co miało sprzyjać notorycznemu łamaniu 
prawa. Jest to niewątpliwie krytyka rzetelna i obiektywna, 
a nie koniunkturalna czy obłudna. Niemniej ta argumenta-
cja jest generalnie wątpliwa, choć wysuwane propozycje 
konkretnej naprawy bywają w świetle smutnych doświad-
czeń, warte uwagi. Przecież bodajże najbardziej „blankie-
towe” są zapisy konstytucji USA czy Anglii, nieporówna-
nie bardziej niż konstytucji stalinowskich. A jednocześnie 
nie wszystkie konstytucje „stalinowskie” były jednakowe. 
Ostatnia konstytucja NRD precyzowała szczegóły trójpo-
działu władz, prawa obywatelskie i tak dalej znacznie bar-
dziej precyzyjnie niż konstytucja ZSRR. Bardziej zasadne 
byłoby zarzucanie konstytucji ZSRR nadmiernej szczegó-
łowości: przecież to było państwo federacyjne i szczegóły 
powinny różnorodnie konkretyzować konstytucje republik 
związkowych. W USA „blankietowość” konstytucji jest 
przecież, w świetle szerokiego zakresu ustawodawstwa 
stanowego, usprawiedliwiona i funkcjonalna. Toteż argu-
mentacja „z tej beczki” ma ograniczoną wartość, zwłasz-
cza gdy jest prowadzona poza konkretno-historycznym 
kontekstem, w imię powszechnych a współczesnych „za-
sad konstytucjonalizmu”.

Z rzeczywistym, wyraźnym i programowym od-
rzuceniem zasady trójpodziału władzy państwowej 
mieliśmy do czynienia jedynie w początkach władzy 
radzieckiej: w pierwszej konstytucji RSFRR z lipca 
1918 roku (umownie można ją nazwać leninowską), 
w pierwszej konstytucji ZSRR ze stycznia 1924 roku 
oraz w konstytucjach republik radzieckich opartych na 
zasadach tej ostatniej.

W strukturze władzy państwowej ustanawianej 
przez te konstytucje oddzielenie kompetencji ustawo-
dawczej i wykonawczej jej organów było programowo 
zatarte, choć, oczywiście, nie do końca wytrzebione. 
Na zjazdach rad wyraźnie dominowały zadania usta-
wodawcze, w rządzie – Radzie Komisarzy Ludowych 
– akcent spoczywał na wykonawstwie, w Centralnym 
Komitecie Wykonawczym Rad i jego prezydium propor-
cje owych zadań kształtowały się „pośrodku”.

Wykazując, że w „stalinowskich” konstytucjach 
państw socjalistycznych zapisy dotyczące podstawo-
wej struktury politycznego ustroju respektowały kon-
sekwentnie trójpodział władz w zgodzie z najlepszą, 
wiekową tradycją parlamentarnej demokracji, ani nam 
w głowie optować za literalnym ich przeniesieniem do 
nowych konstytucji po upadku realnego socjalizmu, za 
wzorowaniem się na ich stylistyce i układzie. Byłym 
krajom socjalistycznym potrzeba całkowicie nowych 
demokratycznych konstytucji, gwarantujących wielo-
partyjność, wolności i prawa obywatelskie – polityczne 
i socjalne, demokratyczny samorząd terytorialny, nowe 
stosunki własnościowe itd. Chodzi tylko o to, by zagro-
dzić drogę wykorzystywaniu opacznych i gołosłownych 
mitów o treści zapisów „stalinowskich” konstytucji jako 
pretekstu do ataków na parlamentaryzm jako zatruty 
owoc totalitaryzmu, do usprawiedliwiania nowych ogra-
niczeń demokratyzmu. Nie w tych bowiem konkretnych 
zapisach, lecz w innych przepisach prawa, a przede 
wszystkim w politycznej praktyce, która je łamała, tkwi-
ły faktyczne przyczyny autorytaryzmu.

Osobnego rozważenia wymaga kwestia stosunku 
teorii marksistowskiej do demokracji parlamentarnej 
i trójpodziału władz. Ograniczymy się do kilku tylko 
uwag w tej sprawie.

Nie ulega wątpliwości, że stalinowski urzędowy 
„marksizm-leninizm” uzasadniał kolejne modyfika-
cje konstytucji krajów socjalistycznych jako oparte na 
ostatnim słowie nauki i że dostarczał – przez przewrot-
ne interpretowanie „ducha” ich zapisów – usprawiedli-
wień dla praktyki sprzeniewierzania się ich treści. Że 
uzasadniał w szczególności autorytaryzm, odrzucanie 
wielopartyjności, dyktaturę partyjnej nomenklatury – 
prawdziwej superwładzy nad organami państwa.

Jednakże przypisywanie za to odpowiedzialności 
Marksowi i Engelsowi, to powtarzanie w dobrej czy złej 
wierze zabiegów na ich tekstach notorycznie wyćwi-
czonych właśnie w tym urzędowym „marksizmie-leni-
nizmie”. Klasycy konsekwentnie bronili parlamentarnej 
demokracji, krytykowali jej naruszenia, nie kwestiono-
wali nigdy generalnie trójpodziału władz. Engels pisał 
w 1892 roku: „Od czterdziestu lat Marks i ja powtarzali-
śmy aż do znudzenia, że republika demokratyczna jest 
dla nas jedyną formą polityczną, w której walka klasy ro-
botniczej z klasą kapitalistów może z początku osiągnąć 
charakter powszechności, a następnie zakończyć się 
ostatecznym zwycięstwem proletariatu”7. Domagał się 
od niemieckiej partii zawarcia w jej programie postulatu 
„skoncentrowania całej władzy politycznej w ręku przed-
stawicielstwa ludowego” nie tylko jako postulatu doraź-
nego, bowiem głosił, iż adekwatną formą („specyficznym 
kształtem”) socjalistycznej demokracji – „dyktatury pro-
letariatu” – jest „republika demokratyczna”8.

„Przedstawicielstwo ludowe” w tej republice miało 
być niewątpliwie wielopartyjne, pluralistyczne, bez mo-
nopolu partii komunistycznej ani faktycznego, ani – tym 
bardziej – zawarowanego w konstytucji. Manifest partii 
komunistycznej stał na gruncie wielości partii robotni-
czych, bez przywileju dla komunistów. Wielopartyjna 
była Komuna Paryska. A jeśli Lenin winien jest przeciw-
stawieniu parlamentaryzmowi republiki rad, programo-
wemu zakwestionowaniu zasady trójpodziału władz, to 
i on nigdy nie podnosił monopartyjności do godności 
zasady socjalistycznej demokracji w ogóle, a tym bar-
dziej – jej konstytucyjnej zasady. Rady były u zarania 
pluralistyczne, a ograniczenia praw wyborczych trakto-
wane jako przejściowe, doraźne, podobnie jak sprawo-
wanie przez partię komunistyczną dyktatury było spo-
wodowane okolicznościami krwawej wojny domowej 
i zmasowanej interwencji wojennej z zewnątrz.

Trójpodział władzy a samorząd terytorialny
Dotąd rozpatrywaliśmy problemy parlamentaryzmu 

i trójpodziału władzy państwowej w skali generalnej, 
z akcentem na strukturę polityczną na szczeblu central-
nym. Mają one wszakże w demokratycznej tradycji inny 
jeszcze, ważny aspekt: podziału kompetencji między 
władze centralne i władze terenowe oraz sposobu po-
woływania i podziału władz wewnątrz samej terenowej 
władzy państwowej. Prymitywny propagandowy jazgot 
o zgnębieniu przez komunizm i marksizm samorządno-
ści lokalnej maskuje wprowadzanie prawa i politycznych 
działań, które jeszcze bardziej ograniczają tę samo-
rządność, krępują jej instytucje, poddają terenową wła-

7  Fryderyk Engels, Czcigodnemu Giovanniemu Bovio w odpowiedzi, 
[w:] K. Marks, F. Engels, Dzieła, MED, t. 22, Warszawa 1971, s. 
336 – podkr. J.Ł.

8  Fryderyk Engels, Przyczynek do krytyki projektu programu socjal-
demokratycznego z 1891 roku, [w:] K. Marks, F. Engels, Dzieła, 
MED, t. 22, dz. cyt., s. 283, 282.
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dzę dyktatowi centralnej władzy wykonawczej. Jest to 
– uczenie i nieuczenie – prezentowane jako realizacja 
wymogów nowoczesnej i zracjonalizowanej demokracji.

Marks, Engels, Lenin, radykalna demokracja XIX 
i XX wieku – opowiadali się konsekwentnie za koncep-
cją centralizmu demokratycznego. Wbrew powszech-
nemu dziś przekonaniu nie była ona ich wynalazkiem. 
Koncepcję centralizmu demokratycznego przejęli oni od 
oświeceniowych myślicieli radykalnej demokracji XVIII 
i XIX wieku i z doświadczeń rewolucji francuskiej, która 
ją wcielała w życie. Demokratyczny centralizm został 
przeciwstawiony antydemokratycznemu feudalnemu 
federalizmowi prowincji i włości – sobiepaństwu wła-
dzy lokalnej oraz antydemokratycznemu centralizmowi 
biurokratycznemu – sobiepaństwu centralnej władzy, 
jej urzędników w stosunku do społeczności lokalnych 
i obywateli, okrawaniu ich samorządnych władz. De-
mokratyczny centralizm polegał na zagwarantowaniu 
jednolitości władzy państwowej i jednolitego prawa na 
całym terytorium państwa, w połączeniu z samorząd-
nością lokalną, z demokratycznym wyłanianiem władz 
lokalnych i powoływaniem ich funkcjonariuszy przez 
terytorialne społeczności wszystkich szczebli. Wyklu-
czał nasadzanie lokalnym społecznościom urzędników 
mianowanych przez centralne władze. Demokratycz-
ny centralizm wymagał od lokalnych władz działania 
w ramach ogólnokrajowego prawa zarówno w zakre-
sie stanowienia lokalnych przepisów prawnych, jak
i podejmowania decyzji wykonawczych. Lokalne wła-
dze przedstawicielskie powinny być wyłaniane w wybo-
rach powszechnych, lokalne wykonawcze – powoływa-
ne i kontrolowane przez lokalne organy przedstawiciel-
skie. Sędziowie lokalnych sądów powinni być wyłaniani 
w wyborach powszechnych czy, co najmniej, powoły-
wani przez przedstawicielski organ lokalny.

Tutaj historia się powtarza. Literalne zapisy konsty-
tucji ZSRR (i „stalinowskich” konstytucji krajów realnego 
socjalizmu, które ją powielały) ucieleśniały niemal wzo-
rowo koncepcję takiego demokratycznego centralizmu 
z lokalnym trójpodziałem na wszystkich szczeblach tery-
torialnych samorządów9. Lokalny samorząd uznany był 
za jedyną władzę państwową w terenie, co gwarantowa-
ła zresztą już od góry do dołu leninowska struktura rad. 
Skazy tej konstrukcji były pozornie niewielkie, choć brze-
mienne w skutki. Demokratyczny centralizm stalinowskiej 
konstytucji naruszało usankcjonowanie w niej sławet-
nej zasady „podwójnego podporządkowania” (art. 101 
w konstytucji stalinowskiej) każdej z władz lokalnych – 
władzy wyższego szczebla, a zwłaszcza lokalnych władz 
wykonawczych zarówno wykonawczej władzy wyższe-
go szczebla, jak i lokalnej przedstawicielskiej władzy 
„uchwałodawczej”. Naruszało centralizm demokratyczny 
uprawnienie władzy wykonawczej wyższego szczebla 
do uchylania uchwał i zarządzeń władzy wykonawczej 
i „uchwałodawczej” niższego szczebla bez procedury są-
dowej, bez możliwości odwołania się do władzy ustawo-
dawczej czy sądowniczej wyższego szczebla.

Najgorsza jednak była i w tej dziedzinie praktyka 
notorycznego łamania samorządności lokalnej, krępo-

9  Chociaż zachowało się tu mocniej pierwotne zespolenie funkcji 
„uchwałodawczych” i wykonawczych rad. W szczególności orga-
nem wykonawczym rady było jej prezydium. Choć nie było to wy-
raźnie sformułowane w konstytucjach, rada powoływała je wyłącz-
nie z grona swoich deputowanych (radnych). Prezydium łączyło 
funkcję organu wykonawczego rady i prowadzenia obrad rady.

wania jej samodzielności w sprawach lokalnych drobia-
zgowymi przepisami ustaw, zarządzeń centralnych (ze 
sławetnym „prawem powielaczowym”) oraz stosowanie 
partyjnej i rządowej centralnej „nomenklatury”, która 
oznaczała faktycznie nominowanie władz lokalnych 
przez centralne władze, zaprowadzała skrajny wręcz 
centralizm biurokratyczny. 

Powtarzał się też paradoks, że łagodzenie rozzie-
wu między konstytucyjnymi uprawnieniami terenowej 
władzy a praktyką biurokratycznego centralizmu do-
konywało się po śmierci Stalina przez korekty konsty-
tucji, które w imię umocnienia państwa sankcjonowały 
centralizm biurokratyczny, nazywając to racjonalizacją, 
unowocześnieniem centralizmu demokratycznego. 
W Polsce za Gierka w latach 70. „zreformowano” sys-
tem rad narodowych wprowadzając wojewodów mia-
nowanych przez rząd, naczelników gmin mianowanych 
przez wojewodów, którym podporządkowano urzędy 
wojewódzkie, miejskie i gminne jako lokalne władze 
wykonawcze, a poza tym miały one służyć jako orga-
ny wykonawcze przedstawicielskim radom narodowym 
pozbawionym własnego organu wykonawczego. To 
skrajne ubezwłasnowolnienie rad terenowych usłużni 
uczeni-prawnicy uzasadniali koniecznością oddzielenia 
samorządu od państwa. Na ironię rady narodowe dalej 
tytułowano terenowymi organami władzy państwowej.

Nie dziwota, że politycy i dziennikarze hurmem stra-
szą dziś ludzi diabłem centralizmu demokratycznego – 
wymysłem „komuny” i marksizmu. Nawet uczeni ulegli 
gremialnie wierze w tego diabła.

„Demokraci” w byłych krajach realnego socjalizmu 
wszędzie zapowiadali odrodzenie samorządności te-
rytorialnej. W Polsce ich sztandarowym hasłem było 
stworzenie „Samorządnej Rzeczypospolitej”. W Rosji 
mer Moskwy Gawriłł Popow gardłował za odrodzeniem 
terytorialnych rad wybranych w powszechnych wybo-
rach. Lecz gdy przyszli do władzy, pierwszymi ustawami 
i zarządzeniami ograniczali i likwidowali samorząd tery-
torialny, powtarzając refren o zbawienności jego pełne-
go oddzielenia od państwa. A to oddzielenie polegało 
z reguły na nasadzaniu namiestników rządowych, zawę-
żaniu kompetencji samorządów, czynieniu ich jeszcze 
bardziej bezwolnymi, bowiem pozbawianymi własnych 
środków finansowania. W Polsce ustawą samorządo-
wą zniesiono samorządy wojewódzkie, pozostawiając 
jedynie gminne. W Rosji ogranicza się kontrolę przed-
stawicielskiego organu samorządu nad jego władzą wy-
konawczą czyniąc ją jednoosobową i od tego organu 
niezawisłą (jak w czastuszce przytoczonej w motcie). 
Na dodatek Jelcyn swymi dekretami wprowadził władzę 
mianowanych namiestników rządowych w terytorialnych 
jednostkach. W naszej Małej Konstytucji przewiduje się 
dla samorządów wybory trójprzymiotnikowe, rezygnując 
z bezpośredniości i proporcjonalności.

*    *    *
Kampania ustanawiania „silnych prezydentów”, 

obłudnie prowadzona w imię demokratycznej zasady 
trójpodziału władz, pozostaje w jawnej z nią kolizji. 
Próby teoretyczno-prawniczych uzasadnień tej kam-
panii opacznie przedstawiają historię i treści stosunku 
do tej zasady zarówno praktyki konstytucyjnej krajów 
realnego socjalizmu, jak i teorii marksizmu. Nie są one 
żadnym teoretycznym osiągnięciem współczesnego 
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konstytucjonalizmu w zakresie sprawnej i zracjonalizo-
wanej demokracji.

II. Empiryczno-historyczne argumenty 
za wyższością „prezydenckiej demokracji” 

nad parlamentarną
„Współczesny konstytucjonalizm” uznaje wyższość 

„prezydenckiej demokracji” nad parlamentarną za swo-
je odkrycie empirycznie potwierdzone, zdecydowanie 
zwłaszcza po II wojnie światowej, przez najnowszą hi-
storię. Abstrakcyjnie rzecz biorąc – twierdzą jego teo-
retycy – nie ma logicznych racji przyznania priorytetu 
jednemu z tych „modeli”. W obu może być zapewnione 
respektowanie wolności i praw obywatelskich, demo-
kratycznych wolnych wyborów przy pluralizmie partii 
politycznych itp. Oba są przeciwieństwem totalitaryzmu. 
Jednakże doświadczenie i losy demokracji XX wie-
ku mają wskazywać wyraźnie, iż „model” prezydencki, 
zapewniając szeroki zakres swobody kierowania pań-
stwem przez stabilną władzę wykonawczą, uwalniając ją 
od drobiazgowej kontroli parlamentu, pełniej gwarantuje 
siłę, sprawność, stabilność i autorytet państwa niż „mo-
del” parlamentarno-gabinetowy. Natomiast parlamentar-
ne demokracje z dominującą pozycją władzy przedsta-
wicielskiej sprzyjać mają bezsile państwa, narażać na 
niebezpieczeństwo jego autorytet i paraliżować je przez 
parlamentarne kłótnie. Ma to być szczególnie widoczne 
i wyraźnie empirycznie potwierdzone w tych państwach 
demokratycznych, które stoją przed zadaniem i koniecz-
nością „przebudowy ustrojowej”, „reformy”.

Mają potwierdzać tę prawidłowość zwłaszcza losy 
demokracji odzyskanej we wszystkich byłych krajach so-
cjalistycznych. Uznaje się, że ich skłócone parlamenty, 
wybrane w wolnych wyborach, odpowiedzialne są za pa-
raliżowanie programu „reformy”, jako „konserwatywne”. 
Gwarantami demokracji i skutecznego przeprowadzania 
reform stają się więc wybrani w powszechnych wybo-
rach prezydenci. Jako wybrańcy narodu są oni parla-
mentom co najmniej równi, ale skuteczniejsi. Są bardziej 
ostrożni we wnioskach uczeni prawnicy, politologowie, 
historycy, którzy nie prześlepiają niebezpieczeństw nad-
miernej prezydenckiej władzy, rodzącej zakusy do ogra-
niczania demokracji, przerastania w autorytaryzm. Dla-
tego optują za kompromisem obu „modeli”, za „trzecim 
modelem” – „prezydencjalnym”. Do ich opinii odwołują 
się parlamentarzyści lewicy, jednakże nie kwestionu-
ją zasadności powyższej argumentacji i racjonalności 
urzędu prezydenta z wyborów powszechnych.

Jaką naukową wartość przedstawia tego rodzaju 
argumentacja, takie dowodzenie wyższości „prezy-
denckiej demokracji”? 

Uwagi metodologiczne 
Jeśliby nawet uznać, że mamy do czynienia 

z uogólnieniem niewątpliwych i poprawnie zarejestro-
wanych faktów empiryczno-historycznych oraz ich 
przyczynowych związków, z odkryciem pewnej prawi-
dłowości, to wartość dowodowa tego uogólnienia jest 
żadna. Po pierwsze, proste uogólnienie empiryczne 
ma problematyczną wartość dla udowodnienia prawi-
dłowości, przyczynowego powiązania. Po drugie, co 
najważniejsze, zakłada się tutaj milcząco, najczęściej 
bez krytycznej refleksji, że to, co rzeczywiste i powta-
rzalne (prawidłowe), to konieczne i racjonalne. To co 

rzeczywiste – prezydenckie rządy, wynoszenie się eg-
zekutywy nad legislatywę – ogłasza się za racjonalne 
w demokracji. Równie dobrze fakty rozprzestrzeniania 
się w krajach arabskich republik islamskich i ideologii 
islamskiego fundamentalizmu można by uznać za do-
wód wyższości i nowoczesności tego typu ustroju dla 
krajów wyznawców Mahometa. Darujmy sobie polemi-
kę z taką trywialną parodią heglizmu.

Nie będziemy rozwijać tego metodologicznego wąt-
ku poprzestając na tych kilku uwagach. Nie warto, nie 
ma on dla nas istotnego znaczenia, bowiem same em-
piryczne przesłanki owych teorii, fakty, które służą za 
materiał do ich budowy są, delikatnie mówiąc, wątpli-
we, ich interpretacja podciągana pod tezę, którą mają 
potwierdzać. Zwłaszcza w odniesieniu do krajów, które 
nie są i nie były socjalistyczne, a materiał empiryczny 
nie potwierdza dowodzonej prawidłowości.

Co oznacza „silne” i „sprawne” państwo?
Przed przejściem do sprawdzenia, czy przesłan-

ki tezy o wyższości „prezydenckiej demokracji” mają 
empiryczne potwierdzenie, pożyteczne będzie zatrzy-
mać się przez chwilę nad sensem kategorii „silnego”
i „sprawnego” państwa.

Intuicyjnie takim jest państwo, którego władze nie 
napotykają na sprzeciw obywateli, w którym bez szem-
rania podporządkowują się oni stanowionemu przez 
władze prawu, decyzjom administracyjnym i orzecze-
niom, czują respekt dla ich postanowień, w których wła-
dze – wszystkie – skutecznie i sprawnie, za przyzwo-
leniem obywateli, a jeszcze lepiej – przy ich czynnym 
poparciu na co dzień, realizują swoje funkcje.

Nie ma żadnych racji, by warunkiem koniecznym 
funkcjonowania takiego państwa była przewaga eg-
zekutywy nad legislatywą i wymiarem sprawiedliwo-
ści. A czemu nie autorytet i harmonijne współdziałanie 
wszystkich trzech władz „silnych” i „sprawnych” w swo-
im zakresie? Taka sytuacja istnieje w wielu parlamen-
tarnych demokracjach z prezydentem czy monarchą 
o czysto symbolicznych funkcjach. Że silne państwo 
wymaga silnej władzy wykonawczej – to banał. Jed-
nak utożsamianie siły państwa z siłą tej tylko władzy 
jest błędne. Obywatel ma na co dzień najczęściej do 
czynienia z tą właśnie władzą i stąd narzuca mu się 
skłonność do takiego utożsamiania, do uleganiu takie-
mu „złudzeniu optycznemu”.

„Silne” i „sprawne” w takim intuicyjnym sensie były 
wszak i są, abstrakcyjnie rzecz biorąc, niejedne pań-
stwa policyjne, autorytarne, przemocą wymuszające 
posłuch i respekt dla swych działań. Czyż nie cecho-
wała straszna wręcz siła i sprawność państwo hitlerow-
skie, faszystowskie włoskie czy hiszpańskie, military-
styczne japońskie, stalinowską dyktaturę? 

Parafrazując słowa Engelsa – każde państwo jest 
instytucją, która opanowuje i reguluje sprzeczności 
interesów i działań grup ludności nim objętej, by nie 
doprowadzały do paraliżu ich życia przez bezpłodne 
i chaotyczne walki10. Państwo reguluje za ich przyzwo-
leniem tak czy inaczej uzyskiwanym, ale – rzecz prosta 
– sprzeczności nie znosi. Państwo jest silne wówczas, 
gdy czyni to skutecznie na długą metę. Funkcjonowanie 

10  Por. Fryderyk Engels, Pochodzeniu rodziny, własności prywatnej 
i państwa. W związku z badaniami Lewisa H. Morgana, [w:] K. 
Marks, F. Engels, Dzieła, MED, t. 21, Warszawa 1969, s. 185-187.
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władzy państwowej musi zapewnić rozwój gospodar-
czy, nie dopuszczać do spadku poziomu życia wielkich 
grup ludności. Gdy prowadzi do recesji, do degradacji, 
siła jego pryska, niezależnie od tego, czy jest totalitarne 
czy demokratyczne, prezydenckie czy parlamentarne.

W sporach o wyższość tego czy innego typu de-
mokracji chodzi jednak nie o silne i sprawne państwo 
w ogóle, lecz o silną demokrację właśnie, o państwo, 
które respektuje polityczny pluralizm, prawa człowieka 
i obywatela, w którym władze są powoływane (i odwo-
ływane) w wyniku wolnych wyborów obywateli. Siła de-
mokracji zależy ostatecznie od tego, jaki program reali-
zują wszystkie władze, w czyim interesie, czy są w sta-
nie opanowywać i regulować społeczne sprzeczności 
zapewniając wzrost (nawet bardzo nierówny) dobrobytu 
i bezpieczeństwa obywateli. Gdy tego nie spełniają, sta-
ją się bezsilne. Gdy pogłębiają kryzys, obywatele odma-
wiają im poparcia. Demokracja ma tę potencjalną prze-
wagę nad autorytaryzmami, że narastanie sprzeczności 
lub sukces w ich „godzeniu” jest sygnalizowany przez 
swobodne zachowania polityczne i gospodarcze oby-
wateli. Który system – parlamentarny czy prezydencki – 
jest z tego punktu widzenia sprawniejszy? – oto pytanie. 
Który zarazem pełniej gwarantuje respektowanie zasad 
demokracji, zawiera skuteczniejsze mechanizmy ich 
obrony i utrwalania? I czy w ogóle istnieje uniwersalna 
odpowiedź na tak postawione pytania?

Konstytucyjne demokracje w krajach tradycyjnie 
kapitalistycznych

Uogólnienia o wyższości „demokracji prezydenc-
kiej” nie uprawnia faktyczny obraz współczesnych, 
w tym najbardziej renomowanych, demokracji w kra-
jach kapitalistycznych.

Czyż za słabe, niestabilne państwa uznać może-
my w ciągu ostatniego półwiecza takie parlamentarne 
demokracje jak Wielka Brytania, kraje skandynawskie, 
Szwajcaria, Belgia, Holandia, Kanada, Japonia, RFN, 
Włochy, Austria, a po obaleniu faszystowskich rządów, 
Hiszpania, Portugalia, Grecja? Pięć spośród nich należy 
do siódemki najbogatszych krajów świata. Pod rządami 
parlamentarnymi następuje tam wzrost ekonomiczny, 
są państwami prawa, z wzorowym w światowej skali 
autorytetem wszystkich trzech władz. Silne i stabilne. 

Lecz nie ma w nich żadnej „czwartej władzy”: 
prezydentów, królów i cesarzy nie powołuje się tam 
w powszechnych wyborach, pełnią oni funkcje głównie 
symboliczne, nie mają władczych uprawnień11. Nie ma 
mowy o tym, by rządy wydawały dekrety z mocą ustawy. 
W wielu tych krajach bez perturbacji i oporów stosuje się 
referendum dla rozstrzygania spornych kwestii prawnych.

Powie ktoś: to prawda, wszak nie dokonują „refor-
my”, są stabilne od dziesięcioleci, nie stoi tam zadanie 
„przebudowy ustroju”. Jednakże wiele z nich dokonywa-
ło właśnie po II wojnie światowej „przebudowy”. W RFN, 
we Włoszech, Japonii, Austrii, a później w Grecji, Hisz-
panii i Portugalii parlamentarne demokracje wyrosły z 
obalenia autorytarnych, antydemokratycznych reżimów 
– faszystowskich bądź militarystycznych, które dopro-
wadziły te kraje do kryzysu, do klęski narodowej. Anglię, 
Belgię, Holandię, Norwegię, Danię bez prezydenckich 

11  Jak angielski król: panują, ale nie rządzą. Nikomu też nie przychodzi 
na myśl powoływanie w bezpośrednich wyborach powszechnych na 
te symboliczne funkcje, właśnie ze względu na ich charakter.

rządów i powierzania „ustawodawstwa delegowane-
go” rządom parlamentarnym sprawnie wyprowadzono 
z głębokiego regresu spowodowanego wojną światową. 
Czy parlamentarny rząd Churchilla, a później Attliego, 
był słabszy, mniej sprawny, o mniejszym autorytecie 
niż prezydenckie rządy? W powojennej historii w części 
z nich były i są skłócone parlamenty z wielością partii 
politycznych. Nie sięgały jednak do „prezydentyzmu”. 
We Włoszech przez kilka dziesięcioleci utrzymywał się 
nieustający „kryzys polityczny”, zmieniło się kilkadzie-
siąt parlamentarnych rządów, ale nie przeszkodziło to 
imponującemu wzrostowi gospodarczemu, który dopro-
wadził Italię do siódemki najbogatszych krajów świata! 
Dziś, gdy następuje załamanie, gdy naród domaga się 
„reformy” państwa, żadne demokratyczne siły politycz-
ne i liczący się uczeni konstytucjonaliści nie opowiadają 
się za wprowadzeniem systemu prezydenckiego12.

A jak wygląda współczesna rzeczywistość „prezy-
denckich demokracji”? Tutaj jest wręcz regułą, że nie są 
one ani silne, ani sprawne, ani praworządne, ani wzo-
rem demokratyzmu. „Prezydenckimi demokracjami” są 
przecież prawie wszystkie państwa Ameryki Łacińskiej 
z ich notorycznym łamaniem praw człowieka, nędzą 
mas, przewrotami pałacowymi i wojskowymi, oktrojo-
wanymi przez kolejnych prezydentów konstytucjami, 
nieustającą korupcją rządów i samych prezydentów. 
Sprawowanie rządów przez kolejnych prezydentów-
-autokratów jest nietrwale i pogłębia kryzys. Niekiedy 
dla ratowania kraju szarpanego nędzą i wojnami zbroj-
nej opozycji sami prezydenci zmuszeni są inicjować 
nawroty do demokracji, pluralizmu i wzmocnienia roli 
parlamentu. Gdy nawet formalnie, z litery konstytucji, 
ustrój polityczny jest tam „prezydencjalny”, parlamenty 
są faktycznie bezsilne, dekoracyjne, ich uprawnienia 
pomijane. Ameryka Łacińska to symbol „prezydenc-
kiej demokracji”. Lecz jest to demokracja typowa dla 
większości państw zależnego kapitalizmu. Jeśli nawet 
konstytucyjnie nie jest „prezydencka”, to cechuje ją sa-
mowola (nazywana mocną pozycją) rządowej władzy 
wykonawczej, pozostawanie parlamentu w bezbarw-
nym tle, taktyczne rządy oligarchii jednej partii itp.

Znamy to z międzywojennej Europy, w tym z Polski. 
Pod rządami parlamentarnymi marcowej Konstytucji 
państwo przeżywało częste zmiany rządów, nie było 
łatwe uformowanie stabilnej większości parlamentar-
nej. Po zamachu majowym Piłsudskiego wprowadzono 
rządy autorytarne i „silnego” prezydenta z prawem do 
dekretów i do rozwiązywania Sejmu. Wybory przestały 
być wolne i demokratyczne13. Antyparlamentarny reżim 
Piłsudskiego nie uczynił państwa ani silniejszym, ani 
bardziej praworządnym, ani nie umocnił jego autory-
tetu. Kryzys gospodarczy lat 1929-1933 był w Polsce 
najgłębszy i najdłuższy ze wszystkich krajów Europy. 
Klęska wrześniowa 1939 roku ujawniła bez reszty trom-
tadractwo władzy, która z hasłem „silni, zwarci, gotowi” 
trąbiła o swej potędze, o zdobyciu dla Polski kolonii, 
uczestniczyła w hitlerowskim rozbiorze Czechosłowacji. 

12  W 1992 roku komisja włoskiego Zgromadzenia Narodowego powo-
łana do przygotowania „reformy” odrzuciła zdecydowanie koncepcję 
wybierania prezydenta i rządu (bo i takie pomysły roją się niektórym) 
w bezpośrednich wyborach powszechnych, którą lansowała faszy-
zująca partia republikańską, lecz była kompletnie izolowana.

13  W tej sytuacji „silny prezydent” nie był powoływany w wyborach 
powszechnych, lecz przez Zgromadzenie Narodowe złożone z po-
słusznych posłów i mianowanych senatorów.
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Podobnie bezsilne były „prezydenckie demokracje” na 
Litwie, na Łotwie, w Estonii czy w Finlandii. Wszystkie 
one były raczej parodią demokracji, nie wnosiły żadnej 
„przebudowy” czy „reformy” ustroju, chyba że reformą 
będziemy nazwać petryfikację kapitalizmu zależnego.

Silne i praworządne, o wiekowej demokratycznej 
tradycji państwa prezydenckie są wyjątkiem. W istocie 
jest ich bodajże tylko dwa: Francja i USA. „Konstytu-
cjonaliści” w byłych krajach socjalistycznych lubują się 
w powoływaniu na te wyjątki właśnie. Francja jest trak-
towana jako wzór i ideał „demokracji prezydencjalnej”. 
Ustrój USA jest dla prawicowych ideologów i teorety-
ków prawa ideałem „demokracji prezydenckiej”. Przyj-
rzyjmy się kolejno aktualnym ustrojom politycznym 
Francji i USA, faktycznie nie są one bowiem identyczne 
i różna jest też ich historyczna geneza.

„Prezydencjalizm” we Francji jest tworem nowym. 
Zastąpił on parlamentarną demokrację, która ukształ-
towała się po II wojnie światowej i rozpadzie faszy-
stowskiego reżimu Petaina. Czy ustanowiony został 
z potrzeby „silnego państwa” i przeprowadzenia „refor-
my ustrojowej”? Jeśli tak, to z potrzeby reformy polega-
jącej na zachowaniu i unowocześnieniu francuskiego 
kapitalizmu, którego pozycja i istnienie były zagrożone. 
Idealizując demokratyzm V Republiki bladolewicowi 
demokraci w byłych krajach socjalistycznych cierpią 
na zdumiewającą amnezję14. Konstytucja gaullistow-
ska przeforsowana została przez prawicę, w walce 
z obrońcami demokracji parlamentarnej. Wprowadza-
ła autorytarną władzę de Gaulle‘a. Była narzędziem, 
którym posłużył się dla oddalenia niebezpieczeństw 
dla kapitalizmu. Najpierw wyeliminował komunistów 
z powojennego koalicyjnego rządu. Następnie, dla ra-
towania kapitalizmu, przeforsował pokojowe wycofanie 
Francji z kolonii – tym razem wbrew niezdolnej do tego 
burżuazji (i jej tradycyjnych partii) – i wprowadził silne 
elementy planowania, interwencjonizmu państwa w go-
spodarce francuskiej15. Tych właśnie spraw nie można 
było „załatwić” skutecznie w systemie parlamentarnym.

Czy zagwarantowało to jednak „siłę państwa” na 
długą metę? Wątpliwe. Dziś stoimy wyraźnie wobec 
politycznego kryzysu V Republiki. A siła i stabilność 
państw demokracji parlamentarnej w RFN czy w Japo-
nii, które wyprowadzały te kraje z kryzysu po II wojnie 
światowej, w żadnym razie nie są mniejsze.

„Prezydencka demokracja” w USA, jeśli usiłować 
wyprowadzić jej genezę z konieczności „reformy”, „prze-
budowy ustroju”, wyrosła z dokonanej przed 200 laty 
burżuazyjnej rewolucji zbrojnej, która obaliła feudalną 
zależność i proklamowała niepodległość. Konstytucja tej 
demokracji skonstruowana została dosłownie na mon-
teskiuszowskim wzorcu trójpodziału władz, w którym 
każda władza wybierana była przez naród. Prezyden-
towi powierzała sprawowanie jednostkowo całej wła-

14  Powołajmy się na ocenę wiarygodnego świadka – Juliana Hoch-
felda. W 1944 roku w liście wysłanym z Londynu do Haliny Mali-
nowskiej, działaczki emigracyjnej PPS pisał, że we Francji układ 
sił społecznych jest taki, jak w Rosji między lutym a październi-
kiem 1917 roku; że komuniści są tam górą, jednak obecność wojsk 
amerykańskich i fakt, że de Gaulle nie jest takim durniem jak Kie-
reński, uniemożliwi im zdobycie władzy. Ta ocena cytowana jest w 
jej wspomnieniach o Hochfeldzie, zamieszczonych w Demokracja i 
socjalizm. Księga pamiątkowa poświęcona pamięci Juliana Hoch-
felda, Wrocław 1992, s. 196.

15  Roosevelt scharakteryzował swą politykę w okresie wielkiego kry-
zysu w USA słowami: musiałem ograniczać kapitalizm, aby go ura-
tować. Taką rolę spełniała we Francji polityka de Gaulle’a.

dzy wykonawczej – na podobieństwo elekcyjnego kró-
la. Zresztą jednoznacznie tylko wykonawczej, bowiem 
amerykański prezydent nie może wydawać dekretów 
z mocą ustawy. Może tylko wetować ustawy uchwalone 
przez parlament, opóźniać ich wejście w życie. Wbrew 
pozorom, zakres władzy prezydenta USA był niewiel-
ki, z wyjątkiem kwestii bezpieczeństwa zewnętrznego. 
Ograniczała go ogromna samodzielność stanów, które 
rządziły się różnorodnymi prawami. Toteż Amerykanie 
nie odczuwali niebezpieczeństw prezydenckiego autory-
taryzmu, a przez stulecie świat trafnie wskazywał i uzna-
wał USA jako wzór swobód obywatelskich.

W XX wieku, wraz z postępem gospodarczej in-
tegracji Stanów Zjednoczonych, potęgowaniem się 
jednoczącej roli wielkich korporacji, a następnie eks-
pansji światowej kapitału USA i rozwoju aparatu mili-
tarnego stojącego na jego straży, następował ogromny 
wzrost zakresu działania i znaczenia władzy federalnej. 
W systemie prezydenckim, dopasowanym do demokra-
cji milionerów i miliarderów, narastać musiały autorytar-
ne cechy władzy prezydenta. Narastać musiała korup-
cja wszystkich trzech władz i federalnych, i stanowych, 
podporządkowanych w istocie sile pieniądza. Toteż 
USA utraciły imię oazy praw człowieka i wzoru demo-
kratyzmu. Są państwem, w którym wzorcowe, usank-
cjonowane tradycją instytucje demokracji współżyją z 
jaskrawymi naruszeniami praw obywatelskich szarego 
człowieka, a zwłaszcza brutalnie i jaskrawo narusza-
nymi prawami człowieka w stosunkach zewnętrznych.

Dodajmy jeszcze, że na potwierdzenie przewagi 
„prezydencjalizmu” nad parlamentaryzmem w „refor-
mowaniu ustroju” z sukcesem i doprowadzaniu do jego 
stabilizacji pojawia się w byłych krajach socjalistycz-
nych – obok Francji i USA – nieśmiałe powoływanie się 
na prezydencki reżim Pinocheta w Chile16. Trochę to 
wstydliwe, lecz w polskiej telewizji umożliwiono bez ko-
mentarzy głoszenie tego „demokratce” pani Thatcher. 
Puszcza się w zapomnienie, że stabilizację osiągnięto 
tam przez zbrojne obalenie i zamordowanie demokra-
tycznie wybranego prezydenta Allende i zdławienie 
demokratycznych sił. Faktycznie przywrócono „ład”, 
to jest zorganizowany przy udziale służb specjalnych 
USA powrót Ameryki Łacińskiej do „normalności”, po-
wrót władzy amerykańskich monopoli, pozbawiono na-
ród skromnych zdobyczy socjalnych, doprowadzono do 
spadku płac i dochodów ludzi pracy.

Wniosek z tego przeglądu może być tylko jeden: 
nie ma w krajach kapitalizmu empirycznie potwierdza-
nej przewagi „demokracji prezydenckiej” nad parla-
mentarną w gwarantowaniu siły i stabilności państwa 
– niezależnie od tego czy dokonuje ono „reformy”, czy 
nie. I jedna, i druga demokracja – bywało – wyrastała 
z kryzysu i zeń wyprowadzała, i jedna i druga – bywało 
– doprowadzała do kryzysu. Prezydenckie niosą groź-
bę przerastania w autorytaryzm, odchodzenia od de-
mokracji. Gdy groźba ta staje się rzeczywistością, przy-
wrócenie demokracji wymuszane bywa z reguły przez 
dokonywane pokojowo lub zbrojnie powroty do parla-
mentaryzmu. Ogłaszanie na gruncie „prostego uogól-
nienia empirycznego” historycznej wyższości, większej 

16  Wyrażanie czci dla gen. Pinocheta w kręgach polityków „liberalno-
-konserwatywnych, a nawet liberalno-demokratycznych” niepokoi 
Karola Modzelewskiego. Por. K. Modzelewski, Dokąd od komuni-
zmu?, Warszawa 1993, s. 56.
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sprawności systemu prezydenckiego, gwarantowania 
przezeń stabilności państwa, jest bezpodstawne i sta-
nowi ex ante przyjęte ideologiczne założenie, dla ilu-
stracji którego dobiera się wygodne przykłady, dowol-
nie je interpretując.

Czy „demokracje prezydenckie” w byłych krajach 
socjalistycznych gwarantują siłę i sprawność 
państwa?

W państwach, w których nastąpił krach „realnego 
socjalizmu”, prawie wszędzie szerzy się epidemia „pre-
zydenckiej demokracji”. Tutaj więc, w przeciwieństwie 
do starego świata kapitalizmu, pozory uprawnienia uzy-
skuje „proste uogólnienie empiryczne”, iż „demokracja 
prezydencka” lepiej pasuje do utrwalania i rozwijania 
demokracji w epoce „reformy”.

Na różne sposoby prezydenci uzyskują szerokie – 
konstytucyjne i pozakonstytucyjne – uprawnienia wła-
dzy wykonawczej, ingerowania w procesy legislacyj-
ne, prawa powoływania rządów lub istotnego wpływu 
na ich skład – na niekorzyść parlamentów. A jeśli tak 
się nie zdarza, to wówczas występują zjawiska kształ-
towania się „przewagi” egzekutywy nad legislatywą, 
pojawiają się rządy pozaparlamentarne, które w kon-
fliktach z parlamentami zwycięsko uzyskują szeroki za-
kres uprawnień do wydawania dekretów. System pre-
zydencki jest utrwaleniem i sankcją konstytucyjną tej 
przewagi egzekutywy i ograniczeń uprawnień władzy 
przedstawicielskiej.

Wszak to co rzeczywiste niekoniecznie jest racjo-
nalne i nowoczesne. Trzeba zobaczyć, czy procesy 
stanowienia „prezydenckiej demokracji” prowadzą fak-
tycznie do kształtowania się państwowej władzy silnej, 
sprawnej, praworządnej, do umacniania demokracji i jej 
pogłębiania?

Zwracaliśmy już uwagę na to, że zalążki owej ten-
dencji wystąpiły w schyłkowym okresie realnego so-
cjalizmu. Do konstytucji wprowadzano „silnych prezy-
dentów”, którymi zostawali z reguły pierwsi sekretarze 
KC partii marksistowsko-leninowskich. Byli powoływani 
formalnie przez parlamenty, jeszcze nie w powszech-
nych wyborach. Najwcześniej wystąpiło to w krajach, 
które podjęły próbę prowadzenia samodzielnej polity-
ki, wyrwania się z zależności od ZSRR – w Jugosła-
wii, Rumunii i Korei. Później ta tendencja związała się 
z nurtem „reformatorów” w partiach komunistycznych, 
z realizacją programów demokratyzacji ustroju politycz-
nego, tolerowania, a następnie legalizowania politycz-
nej opozycji. Stanowiło to logiczną konsekwencję pro-
wadzonego pod hasłami demokratyzacji wzmacniania 
rządowej, centralistycznej władzy wykonawczej, ogra-
niczania samorządu terytorialnego.

Twierdzić jednoznacznie, że te reformy ustroju 
konstytucyjnego niosły ze sobą umacnianie demokra-
cji i praworządności, to karkołomna teza. W Rumunii, 
Korei Północnej wyraźnie nie, a nawet wręcz przeciw-
nie. W wypadku posunięć „reformatorów” – rzeczywi-
ście służyły ograniczonej demokratyzacji i umacnianiu 
praworządności bez pluralizmu, w ramach i wewnątrz 
monopartyjnego systemu, służyły doprowadzaniu do 
zgodności między literą konstytucji i ustaw a praktyką 
ich realizacji. Kazus Jugosławii sytuuje się „pośrodku”.

Co się tyczy umocnienia siły i sprawności państwa, 
sprawa przedstawia się bardziej jednoznacznie. Owe 

reformy stanowiły raczej symptom jego zwiększającej 
się słabości, narastania kryzysu ustroju, potęgującej się 
alienacji pierwotnie rewolucyjnej władzy ludu, alienacji 
państwowej i partyjnej „nomenklatury”, która szukała 
prawnego zakotwiczenia swych rządów w warunkach 
malejącego oparcia społecznego, postępującego rozkła-
du partii komunistycznych i biurokratyzacji ich aparatu.

Po dojściu do władzy demokratyczna opozycja 
przejęła pałeczkę od komunistycznych „reformato-
rów”, odstąpiła od parlamentarnej demokracji, stała się 
rzecznikiem prezydenckiej. Ustanawiała (najczęściej 
z poparciem byłych komunistycznych „reformatorów”) 
prezydentów powoływanych w powszechnych wybo-
rach o szerokich prerogatywach władzy wykonaw-
czej, ale i ustawodawczej. W Rosji wprowadzano na 
szczeblu lokalnym powoływanie w drodze wyborów 
powszechnych szefów samorządowej władzy wyko-
nawczej, a następnie namiestników rządowych i pełno-
mocników prezydenckich obok samorządu lokalnego.

To parlamenty wyłonione w powszechnych i wol-
nych wyborach przyjmowały taki porządek konstytu-
cyjny i udzielały w jego ramach prezydentom i rządom 
pełnomocnictw, cedując na nich swe kompetencje. 
Parlamenty natychmiast wchodziły w konflikt z prezy-
dentami, którzy bezkarnie lawirując i wykrętnie interpre-
tując swe uprawnienia, rozszerzają je nieustająco. Pod 
wodzą prezydentów forsowana jest rabunkowa „pry-
watyzacja” uspołecznionej własności. Pod ich wodzą 
prowadzona jest „dekomunizacja”. Tacy prezydenci 
i ich rządowi mianowańcy ogłaszają się i są ogłaszani 
przez własny dwór polityków i ideologów za gwarantów 
demokracji, przy wtórze tym ocenom rządów renomo-
wanych demokracji Zachodu i poparciu politycznym 
z ich strony, a parlamenty traktowane jako przeszkoda 
na drodze jej umacniania, uznawane za zdominowane 
przez komunistów i faszystów.

Taka jest rzeczywistość owej „prezydenckiej de-
mokracji”, głoszonej i wprowadzanej pod hasłem siły 
i sprawności państwa, niedołęstwa parlamentaryzmu 
(a według Jelcyna wręcz jego radzieckiego charakteru), 
który nie potrafi wykorzenić „komunizmu”. Jednakże
w miarę upływu czasu charyzma tych prezydentów wy-
raźnie upada, równie szybko jak autorytet bezradnych 
i skłóconych parlamentów. A rządy prezydentów pro-
wadzą do spadku siły i autorytetu państwa. Coraz czę-
ściej łamią oni praworządność, coraz bardziej otwarcie 
głoszą, iż tych czy innych ustaw, a nawet konstytucyj-
nych przepisów nie będą respektować.

Powtarzalność procesu ustanawiania „prezydenc-
kich demokracji” w toku restytucji demokracji w byłych 
krajach socjalistycznych znajduje niemal bezwyjątkowe 
potwierdzenie empiryczne. Jednakże nie przynosi to 
umocnienia demokracji i nie świadczy o jej wyższości, 
lecz przeciwnie – o jej zagrożeniu, o jej przerastaniu 
w autorytaryzm. Jak prywatyzacja, prezentowana jako 
panaceum na przełamanie regresu gospodarki, na za-
hamowanie klęski bezrobocia i spadku stopy życiowej 
milionów ludzi pracy miast i wsi, prowadzi w miarę po-
stępów do pogłębiania recesji i rozkładu ekonomiki, tak 
prezydenckie rządy pogłębiają polityczny rozkład, nio-
są dalszy upadek autorytetu państwa, a nie wzmożenie 
jego sprawności i siły.

JAROSŁAW ŁADOSZ
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JACEK WOJCIECHOWSKI

W ROSJI – O ROSJI
Wypowiedzi o Rosji, kreowane poza Rosją, 

w szczególności na zachód od niej, nawet jeśli kompe-
tentne, bywają nadmiernie często skażone niechętnym 
nastawieniem. W rezultacie generuje się z nich obraz 
bardzo jednostronny. W szczegółach zapewne praw-
dziwy, lecz nie nadający się na bezdyskusyjne uogól-
nienie. Wyraźnie bowiem brakuje ujęć odmiennych, 
różnorodnych, w tym także szerokopasmowych, z któ-
rych dałoby się skonstruować panoramę rozległą i wie-
loraką – nie żeby obowiązkowo przyjazną, ale jednak 
wolną od narzuconych z góry barw czarnych.

Jeśli zatem ktoś oczekuje wieloaspektowej panora-
my, to na pewno bardziej przydadzą mu się opinie for-
mułowane w samej Rosji. W przeważającej mnogości 
też wprawdzie jednorodne, bo na ogół apologetyczne 
lub przynajmniej pochwalne, ale wobec zagranicznych 
przeciwstawne i nie w całości w stosunku do siebie 
zgodne. Zdarzają się bowiem relacje mniej lub bardziej 
krytyczne, nieraz bardzo ostre, jednak wyzute z aprio-
rycznego jadu niechęci, za to lepiej dokonkretyzowane, 
oraz oparte o udokumentowane zdarzenia i fakty. 

Dlatego czasami warto wsłuchać się w te głosy, do-
brze jeśli różnorodne, żeby je następnie przemyśleć po 
swojemu i ewentualnie skonstruować dla siebie opinię 
własną. O kraju, z którym bądź co bądź graniczymy 
i który w światowej polityce odgrywa jedną z ról domi-
nujących. 

WŁADZA. POLITYKA. GOSPODARKA. 
PRZYSZŁOŚĆ 

Władisław Inoziemcew, Czto słucziłoś s Rosjej?, Ał-
goritm, Mokwa 2015, s.255, ISBN 978-5-4438-0937-3.

Do tego na pewno przyda się książka umiarko-
wanego opozycjonisty, Władisława Inoziemcewa. 
Ten 50-letni socjolog i ekonomista jest profesorem 
w ogromnej moskiewskiej uczelni, mianowicie w Wyż-
szej Szkole Ekonomii, oraz dyrektoruje Centrum Bada-
nia Społeczeństwa Postindustrialnego. Pozostaje też 
w relacjach z Atlantic Council w Waszyngtonie i dużo 
publikuje na Zachodzie. Od dawna oręduje za zbliże-
niem Rosji oraz krajów europejskich, a nawet za przy-
jęciem jej do Unii Europejskiej. Ostatnio zaś zaofero-
wał przygotowanie programu wyborczego dla Kseni 

Sobczak, która zapowiedziała swój udział w rosyjskich 
wyborach prezydenckich w 2018 roku. Jako kontrkan-
dydatka Putina, ale w to nie wszyscy wierzą, w końcu 
bowiem jest córką dawnego putinowskiego pryncypała, 
byłego mera Sankt Petersburga.

WŁADZA
To niedowierzanie ma szersze macki. Oto bowiem 

Inoziemcew w tej książce, oraz w rozmaitych innych 
wystąpieniach odnosi się do Putina z ostentacyjną nie-
chęcią. Przezywa go carem oraz satrapą, ale czy jest 
w tym do końca szczery, to może lepiej nie dawać gło-
wy. Mnożąc bowiem antyprezydenckie zarzuty oraz 
inwektywy, ewentualnie przygotowuje dla siebie sto-
sowne alibi.

Pisze więc, że Putin uprawia teatralny militaryzm, 
czym wzbudza globalny lęk, mimo że na zawojowanie 
świata jest za słaby. Poza tym zręcznie podkupuje by-
łych gwiazdorów europejskiej polityki, zaś własny na-
ród bierze na lep wielkoruskiej mitologii. A przy tym nie-
ustannie kłamie i nie dotrzymuje obietnic. W związku 
z tym autor odradza negocjacje z nim, ale to sugestia 
bez sensu. W Rosji politycy zawsze przecież łgali ile 
wlezie, tak się przyjęło, a mimo to rozmawiać należa-
ło oraz nadal trzeba, byle tylko zaufanie schować pod 
wycieraczką.

No bo jaka jest alternatywa? Jakiekolwiek zmiany 
w Rosji byłyby możliwe wyłącznie z przyczyn wewnętrz-
nych, a takich nie widać. Putin zaś to nie jest trzecio-
rzędny agent wywiadu: trzeba mieć jaja, żeby trzymać 
w garści taki kraj oraz jeszcze niepokoić połowę świata, 
toteż nie wolno go nie doceniać. Ma za sobą 65 proc. 
wyborców i nadchodzącą elekcję powinien wygrać 
w cuglach – nikt mu nie podskoczy.

W tej książce wprawdzie lansuje autor inną kandy-
daturę. To Miedwiediew – znacznie od Putina młodszy 
i podobno na Kremlu najinteligentniejszy. Ale sam 
z siebie nie ma żadnych szans. I chyba pogodził się 
z tym Inoziemcew, skoro złożył deklarację wspierania 
Kseni Sobczak. Dosyć zresztą desperacko – chyba że 
to jest zaplanowana gra – bowiem musi zdawać sobie 
sprawę ze wszystkich przewag Putina, oraz wie, z cze-
go wynikają. 

Otóż nie było tam wprawdzie i nie ma podarunku 
500+, ale przeciętny standard egzystencji, może nie-
wysoki, jest jednak teraz w Rosji znośny i stabilny. Po 
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tragicznej sytuacji w czasach Jelcyna, którą się pa-
mięta, obecnie to nadal (na razie?) wystarcza. Panu-
je prymitywny konsumpcjonizm. Prywatny biznes nie 
kwitnie, ale jakiś jest. Jeśli kogoś stać, to może bez 
trudu wyjechać za granicę, nawet z kapitałem, oraz/
lub kształcić tam dzieci. Tego sobie przedtem nawet 
nie wyobrażano.

Na użytek osobisty istnieje względna swoboda. 
Byle nie kontestować prawa do władzy (i zarobków), 
jak też nie zaczepiać organów siłowych i militarnych 
oraz armii urzędników – to da się względnie spokojnie 
żyć, olewając oficjalne drętwe gadki, że Rosji zagraża 
cały świat. Samopoczucia nie psują nawet ustawiczne 
sankcje: władza ma rezerwy środków, żeby płace nie 
zmalały. W sumie – zdaniem autora – to jest symbioza 
pseudo-Zachodu i post-Sowietyzmu oraz licencjono-
wanej swobody i autorytaryzmu.

Demokratyczna opozycja jest bezsilna i słaba. 
W Rosji nigdy nie było klimatu dla 
demokracji, a próby nawiązania do 
niej kilka lat temu zbiegły się w czasie 
z egzystencjalną katastrofą, więc nikt 
za nią nie płacze. Przeciwnie! Na to 
zaś nakłada się jeszcze względna 
wolność wypowiedzi: można gadać, 
a nawet pisać, rozmaicie. Jak ni-
gdy przedtem. Chociaż Inoziemcew 
przeoczył jednak, że z tego powodu 
trochę osób już nie żyje. Ale staty-
stycznie biorąc, ma rację. Tak więc 
wygląda na to, że w nieodległej per-
spektywie Putinowi nic nie zagraża.

POLITYKA
Rosja zawsze kreowała się na 

imperium i tak też świat o niej myśli, 
niezależnie jak naprawdę jest. Otóż 
każde wielkie mocarstwo, nawet je-
żeli udaje karesy, ma jedno dążenie 
główne: trzymać innych pod butem, 
bo w przeciwnym razie nie byłoby 
żadną potęgą. Zaś ta moc imperialna bierze się z siły 
gospodarczej oraz militarnej.

Gospodarka rosyjska, oparta głównie na surow-
cach, nikomu nie za imponuje, toteż instrumentem do-
minacji była i jest ekspozycja militarna, prymitywnie na-
dęta, ale robiąca wrażenie. Temu wszak służą parady 
lotnicze i podwodne prowokacje, krzykliwe reinstalacje 
rakiet, oraz najgorsze: przygraniczne agresje, nazywa-
ne hybrydowymi.

Taki miała sens i charakter awantura gruzińska 
oraz później i obecnie agresja na Ukrainie. Otoczona 
legendą rzekomej rewindykacji ziem ruskich oraz mi-
tem ratowania tamtejszych Rosjan. Na Łotwie oraz 
w Estonii Rosjan sekuje się rzeczywiście, odcinając ich 
od praw wyborczych, ale jakoś żaden Rosjanin stam-
tąd nie ucieka ani do Rosji nie wraca. Skutkiem więc 
krymsko-doniecko-ługańskiej napaści jest irytacja Za-
chodu oraz lawina wydatków na utrzymanie obszarów, 
nazwanych wyzwolonymi.

Jednak mimo potrząsania rakietami oraz militarnej 
retoryki – powiada Inoziemcew – dalszych równie bru-
talnych ekscesów raczej nie będzie. Ekspedycja syryj-
ska to coś innego. Ogólnie biorąc, Rosjan odstrasza 

gospodarcza potęga Unii Europejskiej oraz siła ognia 
NATO – ludzie na Kremlu nie są samobójcami. Jakkol-
wiek ze względu na Brexit, panów Johnsona, Farage’a 
i Camerona, pan Putin powinien z wdzięczności cało-
wać po rękach.

Tymczasem zaś Rosja zwraca się ku Azji, próbu-
jąc zainicjować eurazjatycki pomost. Ale do kolaboracji 
znajduje głównie słabizny. Chiny współpracują z Rosją 
tylko dla surowców i żadnego politycznego pośrednic-
twa nie potrzebują, bo same są już superpotęgą. Wizy-
ty chińskich przywódców w Europie sygnalizują obojęt-
ność na kremlowskie umizgi. Zatem azjatyckie otwarcie 
owocuje przede wszystkim tym, że islamscy imigranci 
będą wkrótce stanowili 12 proc. mieszkańców Rosji. 
Jest więc o czym pomyśleć.

Próby stworzenia przez Rosję nowej koalicji – 
z Chinami, Indiami, RPA i Brazylią – uważa autor za 
nieporozumienie. Bo każdy z tych krajów jest inny; ma 

odmienne interesy i różni się gospo-
darczo oraz mentalnie. Jedyna zbież-
ność to gigantyczna skala korupcji 
wszędzie tam, ale to nie jest dobra 
przesłanka do kooperacji. 

Inoziemcew doradza więc poli-
tyczny i gospodarczy powrót do Euro-
py (to jego obsesja) – bo Rosja to jed-
nak europejski kraj – oraz naprawę 
relacji także z USA i z Japonią. By-
najmniej nie na kolanach. Wystarczy 
nakłamać, że na Krymie istniała groź-
ba ludobójstwa, a także nadać temu 
półwyspowi specjalny status i Za-
chód odpuści. Pogodzi się, że Krym 
i ewentualnie Donbas pozostaną 
poza Ukrainą, bo w kalkulacjach im-
perialnych liczy się Moskwa, a nie 
Kijów. Zatem nawrót do dyploma-
tycznych uśmiechów jest prawdopo-
dobny. To wprawdzie opinia wysoce 
cyniczna, ale wygląda realnie i jest 
podzielana przez wielu. 

GOSPODARKA
Gospodarka, głupcze! – to prezydenckie zawołanie 

z USA, według Inoziemcewa do Kremla nie dotarło. 
Tamtejsze gospodarowanie w skali kraju kieruje się 
bowiem zasadami szczególnymi, niekoniecznie rynko-
wymi.

Priorytet w dochodach zachowuje ostoja władzy, 
więc oligarchowie, urzędnicy, oraz organy siłowe. Kie-
dy więc państwowe giganty gospodarcze sygnalizują 
(często) deficyt, to następuje dwukierunkowe dofinan-
sowanie z państwowych rezerw, które jednak kiedyś 
sięgną zera, bo wzrostu nie ma, a corocznie wycieka 
za granicę 70 miliardów dolarów, bowiem liczne firmy 
rejestrują się podatkowo na Cyprze lub na Bahamach. 
Z kolei przez sankcje traci się dalszych 200 milionów 
dolarów każdego roku, a Donieck, Ługańsk i Krym tak-
że wysysają swoje. Do krachu droga jest wprawdzie 
jeszcze odległa, lecz taki kierunek został już wytyczony.

W znacznym stopniu również wskutek potężnej 
korupcji, która zawłaszcza 14 proc. środków budże-
towych. Zjawisko może nie jest nowe, lecz jego skala 
osiąga wyżyny.
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Korupcja ma zresztą wymiar globalny, nigdzie nie 
brakuje takich specjalistów, zatem nieprawda, że Rosja-
nie są w niej wyłącznymi mistrzami z natury. Podobnie 
jest w Chinach, Brazylii, Wenezueli, albo w RPA oraz 
w Zimbabwe. Natomiast istnieje taka prawidłowość, że 
im więcej państwa oraz quasipaństwa (samorządów) 
w gospodarce, tym bardziej potęguje się korupcjogen-
ność. W Rosji dominuje kapitalizm państwowy, toteż 
i dla złodziejstwa szanse są wzmożone.

Rosja uchodzi obecnie za ósmą gospodarkę świa-
ta. Ale – sugeruje autor – już od lat grzęźnie w stagna-
cji: nie ma rozwoju, postęp jest zerowy, dlatego rośnie 
nostalgia za sowietami. Inoziemcew twierdzi przykła-
dowo, że jedno z większych nieporozumień stanowi 
transport. Mimo kosztownych inwestycji, taniej byłoby 
posłużyć się konnymi furmankami. Może przesadza, 
ale to tylko ilustracja. Natomiast globalna tendencja 
przeniesień transportowych ku morzu, Rosję ominęła, 
chociaż to kraj z najdłuższą na świecie linią brzegową. 
Inna sprawa, że w znacznym stopniu niemożliwą do 
wykorzystania, co autor dyskretnie przemilcza.

Swoją gospodarkę Rosja, od stuleci, opiera na 
eksporcie kopalin, nie produkcji przetworzonej. Zatem 
jako baza surowcowa dla świata, przypomina czasem 
dawne kraje kolonialne. Są zresztą zbieżności bezpo-
średnie, ponieważ 76 proc. krajowego eksportu za-
pewnia Syberia, traktowana przez Moskwę tak, jakby 
naprawdę była kolonią. Kiedyś więc ludzie z Irkucka, 
z Nowosybirska i z Omska wkurzą się maksymalnie i to 
będzie koniec oligarchijno-urzędniczego eldorado. Ale 
na razie tak nie jest.

Wywozowi surowców towarzyszy jeszcze sprze-
daż broni za granicę. Głównie lżejszego kalibru, toteż 
w interesie Kremla (pisze Inoziemcew) leży podsycanie 
konfliktów lokalnych. Tam, gdzie ludzie chcą zabijać się 
bezpośrednio, najlepszy jest bowiem unowocześniony 
kałasznikow. No więc trzeba, żeby tak chcieli.

Natomiast pilnie potrzebna jest Rosji nowa indu-
strializacja, jednak nie ma ku temu warunków i z kręgów 
władzy nikt do tego nie dąży. Bo wszystkie dotychcza-
sowe transformacje gospodarcze, nawet stalinowskie, 
opierały się na imporcie zagranicznej technologii i po-
mysłów, przynosząc zresztą efekty niejednoznaczne, 
ze względu na wdrożeniowe partactwo. Teraz jednak 
Zachód ustanowił szlaban, a własny wkład gospodar-
czy rosyjskiej nauki, autor ocenia jako zerowy; ofer-
ta jest ponoć bezwartościowa, toteż nikt jej nie chce. 
Chociaż niewykluczone, że trochę przesadza. W końcu 
pierwszy facet w kosmosie nazywał się Jurij Gagarin, 
a nie George Smith. Ale to było dawno.

Teraz istotnie ma tam miejsce stagnacja, chociaż 
nie wszyscy mają stosowną świadomość, ponieważ dla 
świętego spokoju przejadane są rezerwy i to czasem w 
stopniu szokującym. Inoziemcew twierdzi ilustracyjnie, 
że zimowa olimpiada w Soczi kosztowała tyle, co osiem 
poprzednich olimpiad łącznie. A u nas były pomysły, że 
może w Krakowie…

Wpływ na gospodarkę rosyjską mają też zapewne 
inne zjawiska niekorzystne, zwłaszcza bezrobocie. Któ-
re jakieś jest, ale nikt nie ma pojęcia jakie. W każdym 
razie na czarno pracują miliony. Rosyjski rząd przyznał 
oficjalnie, że nie wie, czym zajmuje się 44 proc. zatrud-
nionych, czyli 38 milionów osób. Jeżeli to prawda, to 
jest ponuro.

Z Inoziemcewa wyłazi ekonomista, kiedy mówi, że 
trzeba wdrażać i mnożyć reguły rynkowe, i poszerzać 
obszary gospodarki prywatnej. Ekipa Jelcyna też tak 
uważała i co? Niewątpliwie istnieje konieczność skoku 
przemysłowego, ale nie da się poskakać bez demokra-
tyzacji kraju i bez ukrócenia oligarchicznej samowoli 
oraz bez odświeżenia nastawień na Zachód. Ale ku 
temu nie dąży nikt. Ani Zachód, zszokowany militarnym 
chuligaństwem, ani (na razie?) sami Rosjanie.

Społeczeństwo boi się powtórki z gospodarczej 
liberalizacji. Nazwiska niedawnych reformatorów – 
Anatolija Czubajsa, Jegora Gajdarai Iriny Hakamady 
powszechnie kojarzą się z piekłem. W tym kontekście 
Leszek Balcerowicz był u nas ewidentnym cudotwór-
cą. Ale także obecne władze tamtejsze nie widzą w tej 
chwili szans ani powodów, żeby cokolwiek gruntownie 
reformować. Wybierają trwanie.

PRZYSZŁOŚĆ WE MGLE  
Inoziemcew zastanawia się też, jakie numery 

może wykręcić rosyjska ruletka w bliższej lub w dal-
szej przyszłości. Nic w tym niezwykłego – w końcu 
jest stamtąd. Jednak ciekawość powinna być również 
globalna, ponieważ Rosja to wciąż taki kraj, że kiedy 
kichnie, to zainfekuje katarem połowę świata. Może 
wesprzeć stabilizację, albo zdemolować wszystko, co 
się rusza.

Swoje przyszłościowe kalkulacje autor dzieli na pe-
symistyczne i optymistyczne. Ale odróżnienie jednych 
od drugich jest trudne. Być może używamy dla tych po-
jęć odmiennych słowników frazeologicznych.

Wyjściowe założenie łączne jest takie, że zmia-
ny w Rosji wymagają inspiracji tylko wewnętrznych.
A także – cokolwiek się zdarzy, nie będzie w tym kraju 
rozłamu. I oby miał rację, bo rozpadająca się Rosja, 
obok własnych nieszczęść, mogłaby światu zgotować 
apokalipsę. Jednak na taką wewnętrzną implozję nie 
ma rychłych szans z braku stosownych koncepcji, oraz 
przez wyzerowanie opozycji. Zanosi się zatem rzeczy-
wiście na wydłużone trwanie. 

W autorskiej wersji posępnej – Putin odejdzie 
w 2024 roku i licho wie, kto po nim zaopiekuje się 
Kremlem. W każdym razie trudno przed 2030 rokiem 
(czyli przez dwie prezydenckie kadencje) liczyć na pro-
duktywne reformy. Będzie zatem kontynuacja gospo-
darki surowcowej, niby rynku, oraz urzędniczej władzy. 
Utrzyma się mentalny konserwatyzm i przeciętność eg-
zystencji, a także syndrom oblężonej twierdzy.

Jeżeli natomiast pójdzie dobrze (dla kogo?), to re-
żym rozleci się po 2018 roku i z putinotrasy zaczną się 
odskoki ku demokracji. A z jakich powodów? Otóż skoń-
czą się rezerwy finansowe i ekonomika nie wytrzyma, 
toteż standard życia spadnie znacząco, albo jeszcze 
niżej. Wtedy zaś już nikt nie będzie miał wszystkiego w 
nosie. A na dodatek da o sobie znać znużenie tą samą 
władzą. I być może regiony zażyczą dla siebie znacz-
nej autonomii. Co w sumie też trudno wykluczyć – lecz 
argumenty autorskie jednak nie mają siły wodospadu.

Inoziemcew uważa, że wie, czego Rosja potrzebuje 
najbardziej. Demokratyzacji, nastawienia polityki go-
spodarczej na społeczeństwo, lecz także urynkowienia 
– co nie do końca daje się pogodzić – oraz jeszcze na-
wrotu do kursu europejskiego. Ale realizacja jest trud-
niejsza niż trudna i na razie nikt się za nią nie zabiera, 
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a nawet (poza samym autorem) mało kto w Rosji jej 
chce. Zatem prognozy toną we mgle i nie da się powie-
dzieć, że to dobrze. 

ROSJA I PUTIN

Władimir Kuznieczewskij, Putin. Kadrowaja politi-
ka. Nie strielajtie do pianista: on predłagajet wam 
łuczszeje iż wozmożnowo, wyd. 2, uzup., Centrpoli-
graf, Moskwa 2017, s.223, ISBN 978-5-227-06608-4.

Większość obecnie formułowanych opinii o Rosji, 
szczególnie tamtejszych, nawiązuje również do Wła-
dimira Putina. Negatywnie, krytycznie lub ambiwa-
lentnie, albo pozytywnie, przypochlebnie, bądź wręcz 
apologetycznie. Czasami trudno rozpoznać, w jakim 
stopniu to są gry i gierki, względnie wypowiedzi podra-
sowane już z góry, w określonym celu, a jak dalece au-
tentycznie własne i dopracowane. Zwłaszcza że opi-
niodawcy nierzadko uelastyczniają swoje stanowiska, 
a nawet w istotnym zakresie zmieniają. W końcu mają 
takie prawo.  

Kiedy zatem prof. dr hab. (w ory-
ginale: dr, kandydat nauk) Władimir 
Kuznieczewskij, historyk i filozof z 
Rosyjskiego Instytutu Badań Strate-
gicznych, przeredagował i uzupełnił 
drugie wydanie swojej książki z 2015 
roku (miała duże wzięcie), pojawiła 
się taka właśnie niejasność. Przed 
laty bowiem zajmował wobec władz 
stanowisko umiarkowanie sceptycz-
ne, natomiast w tej książce – tym bar-
dziej w jej drugiej edycji – wygląda na 
ostrożnego apologetę prezydenta Pu-
tina. Chociaż – przy godziwym na ogół 
poziomie argumentacji, dokumentacji 
oraz perswazji. Jednak czytanie wy-
maga wzmożonej czujności.

Autor cofa się do początków ery 
putinowskiej, a nawet do okresu 
przedwstępnego, przywołując osobę 
Borysa Jelcyna, o którym teraz nale-
ży mówić źle, tymczasem w książce 
opinie są ostrożne. Owszem, Jelcyn ulegał najbliższe-
mu otoczeniu (familii) oraz ostro pił, uwolnił ceny, co 
wszystkich naraziło na dramaty, psująco liberalizował 
gospodarkę, no i wycofał wojsko z NRD. Ale utrzymał 
jednak poczucie narodowej tożsamości i zachował jed-
ność Federacji – mimo buntu gubernatorów oraz prób 
separatyzmu – a także ostatecznie zakończył czas par-
tii komunistycznej.

Uważany za nieporadnego pijanicę przechytrzył 
wszystkich, przekazując władzę (premier + p.o. pre-
zydenta) nieznanemu bliżej Putinowi, który zawitał do 
Moskwy dopiero w 1997 roku i z rekomendacji A. Sob-
czaka (wtedy wpływowego mera Sankt Petersburga) 
przejął niekoniecznie najważniejszą funkcję szefa Fe-
deralnej Służby Bezpieczeństwa. Putin nie eksponował 
się zresztą i nawet odmówił przyjęcia stopnia general-
skiego; właśnie dlatego Jelcyn mu zaufał zabiegając 
jednocześnie, żeby wszyscy inni miejscowi pretendenci 
do władzy podkopywali się wzajemnie. A zrobił to tak 

zręcznie, że Duma zaakceptowała przyjezdnego Puti-
na. 

No więc w ten sposób Władimir Putin przejął od 
Borysa Jelcyna spadek, jakkolwiek kondycja sche-
dy była fatalna. On sam zaś nie miał przygotowania 
ekonomicznego czy politycznego, ani też wiarygod-
nego zespołu współpracowników (to byli wtedy ludzie 
anonimowi), toteż jego decyzje w pierwszym okresie 
skwapliwie kontestowano. Początkowo próbował za-
stąpić niebywale liczne ulgi socjalne jednym systemem 
monetarnym, ale wtedy stracił społeczne poparcie 
niemal całkowicie, wycofał się więc i była to decyzja 
ekonomicznie błędna, lecz politycznie jedynie możliwa 
i z prospołecznego punktu widzenia racjonalna. Ma-
newr ułatwiły mu wysokie ceny ropy.

Dzięki temu zaczął odzyskiwać popularność. A po-
mogła mu też umiejętność samokontroli – podczas wy-
stąpień publicznych wypadał i nadal wypada dobrze. 
W miejsce charyzmy i spontaniczności (ale i myślowe-
go chaosu) Jelcyna wprowadził atmosferę wypowiedzi 
racjonalnych. Ostatecznie więc w prezydenckich wybo-
rach w 2004 roku zebrał aż 72 proc. głosów. Pomogli 

mu wygrać te wybory również szefo-
wie wielkich przedsiębiorstw, serwu-
jąc zarazem ostrzeżenia, żeby nie 
podskakiwał, ale raczej nie wiedzieli, 
z kim próbują pogrywać. Nie pozwolił 
wziąć się na smycz. Odwrotnie – dzi-
siaj to oni nie podskakują.

Podjął walkę z potworną biurokra-
cją, efekt osiągając jednak połowicz-
ny. Tak czy inaczej, podczas dwóch 
kadencji wymienił 5 premierów, 40 
wicepremierów i 200 ministrów. Au-
tor uważa, że nie dysponował odpo-
wiednio przygotowanymi kadrami; 
otóż nie musi mieć racji. Byli przecież 
specjaliści, wykształceni na Zacho-
dzie, a wśród zagranicznych dorad-
ców pojawił się J. Sachs… Raczej 
więc chodzi o to, że nie było spraw-
dzonych i dostosowanych pomysłów 
praktycznych jak zreformować kraj, 
nie krzywdząc mieszkańców. 

W postępowaniu Putin okazał się 
elastycznym pragmatykiem. Nie wszystko co zmieniał 
i zmienia, jest w sumie efektywne, ale dobrych skutków 
pojawiło się tyle, że społeczeństwo znów mu zaufało. 
Inna sprawa – że z nieznanym kosztem długofalowym. 
Tak czy inaczej, na razie jedni mają go za liberalnego 
demokratę, inni zaś za kolejne wcielenie Stalina.

Sygnalizując prezydenckie osiągnięcia i niedocią-
gnięcia, autor – chyba nadmiernie – przyczyny porażek 
upatruje w przeszłości. Zwłaszcza niedawnej, ekipę 
okołojelcynowską nazywając straganiarzami. To teraz 
modne, ale jednak kłamstwo.

Jedynym amatorem był tam Borys Niemcow, za-
mordowany później bez żadnej przyczyny. Natomiast 
ówczesny premier (już nie żyje) Jegor Gajdar był do-
skonale wykształcony, tak jak Irina Hakamada. Ale tra-
fili na koszmarne okoliczności, które wszystkich prze-
rosły. Fachowcem był nawet Anatolij Czubajs, chociaż 
oskarżany o lewe interesy, ale nie znaleziono dowo-
dów, a chroniła go (znowu!) rekomendacja A. Sobcza-
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ka. W sumie jednak gajdarowcy przeprowadzili wiele 
zmian, które przydały się potem Putinowi.

Chociaż łatwo nie jest. Kadra zarządzająca 
wszystkich szczebli jest kiepska. Kradnie, daje się 
korumpować i mimo wymiany w 50 proc. oraz nawet 
aresztowań, poprawy nie widać. Być może dlatego 
Putin zaczął wprwadzać do zarządzania wojskowych – 
z rozmaitym zresztą uzasadnieniem. Oto gubernatorem 
obwodu kaliningradzkiego mianował generała J. Zini-
czewa, żeby zapobiegać… regermanizacji. Która (po-
dobno) zagraża, a jest (podobno) finansowana przez 
J. Sorosa. Ale ta praktyka wojskowo-gubernatorska 
służy również odnowieniu polityki imperialnej.

SPUŚCIZNA HISTORII
Kuznieczewskij – było nie było również historyk – 

odnosi się także do odleglejszych dziejów Rosji, upa-
trując tam choćby zalążkowych przyczyn obecnych wy-
darzeń. I wygląda na to, że często znajduje. 

Jego (i nie tylko jego) zdaniem kluczowe dla losów 
Rosji okazało się zabójstwo w 1881 roku odważnego 
reformatora, cara Aleksandra II. Wtedy kraj wrócił do 
feudalizmu i do prymitywnego zarządzania. Co uwień-
czył tępy i nieudolny car Mikołaj II, na dodatek zadu-
fany w sobie, więc odwrócili się od władzy wszyscy. 
Częściowo dlatego ponieśli porażkę biali, kojarzeni 
bowiem z byłą władzą, a zabrakło im własnych, chary-
zmatycznych postaci przywódczych. Kraj został więc 
kompletnie zdemolowany, możliwości ekonomiczne 
zbliżyły się do zera, zaś dla jakiejkolwiek naprawy 
brakowało kompetentnych kadr. A było to raptem sto 
lat temu!

Lecz na tym nie koniec. Lenin za Marksem i Engel-
sem zapatrzony w klasę robotniczą zniszczył resztki in-
teligencji, rzekomo robotnikom zagrażające. Kontynu-
ując tę dewastację, Stalin z kolei eksterminował chłop-
stwo, a posyłani do kierowania kołchozami robotnicy 
zarżnęli całą produkcję żywności. Kiedy zaś wszystko 
już zostało popsute, z zemsty dokonano fizycznej likwi-
dacji tych, którzy jakimś cudem przetrwali, a znali się 
na czymkolwiek.

Nie oszczędzono specjalistów przemysłowych, ani 
wojskowych. Zrobiła się kadrowa pustynia. Na której – 
zdaniem autora – niewiele wyrosło do dziś. A na myśli 
ma zapewne kompletne wykarczowanie kultury wiedzy 
i mądrości, a tym samym przerwanie jej ciągłości. Bez 
niej zaś same kwalifikacje formalne są daleko niewy-
starczające. Dokonała się zatem całkowita dekapitacja 
intelektualnych elit i kadr Rosji, nadal w skutkach od-
czuwalna. Oto autorska diagnoza i nie sposób jej za-
przeczyć w pełni.

TERAZ 
Taką też, daleką od stanu zadowalającego, sytu-

ację kadrową zastał Władimir Putin, w dodatku z we-
wnętrznym pęknięciem na liberałów i narodowców. Nie 
sposób pogodzić, a bez jednych i bez drugich łącznie 
w ogóle nie dałoby się rządzić krajem.

No więc Putin zajął postawę pragmatyczną i lawi-
ruje pomiędzy nimi, nie do końca słuchając narodow-
ców i tylko częściowo słuchając liberałów. Sam zresztą 
podobno uważa się za liberała, w co poza nim mało 
kto wierzy. Bo wszak uparcie trzyma się (musi?) zasad 
państwowego interwencjonizmu, a to z liberalizmem 

gryzie się w stu procentach. A jednak ten jego elastycz-
ny pragmatyzm sprawdza się w praktyce oraz w pu-
blicznych osądach – tam.

Czynnikiem scalającym jest idea narodowa, którą 
rozgrywa bardzo zręcznie. Ale to z niej właśnie paruje 
teza o globalnym osaczeniu Rosji oraz koncepcja izo-
lowania się od świata. Taka jest cena, do której prze-
ciwnicy dodają zarzut oparcia wyłącznie na surowcach 
całej ekonomiki kraju.

Ale Kuznieczewskij wylicza również co ważniejsze 
osiągnięcia prezydenta. Umocnienie jedności kraju 
i władzy państwowej i zdyscyplinowanie regionów. 
Poprawa standardu życia, płac w budżetówce nawet 
o 1500 proc., podczas gdy spożycie alkoholu zmalało 
dwukrotnie. Radykalnie wzmocniona została armia, no 
i zakończyły się wojny czeczeńskie, jakim sposobem, 
to już inna sprawa. Natomiast w wyniku sankcji, o 40 
proc. skurczył się import, a (wielu to powtarza) baza 
surowcowa ma swoje granice.

Na temat (w książce poboczny) Ukrainy autor 
wypisuje dyrdymały. Jeszcze w 2013 roku Putin za-
pewniał, że na Ukrainie interwencji nie będzie. Ale 
– powiada Kuznieczewskij – później dywersanci, wy-
szkoleni w Polsce (?!), zaczęli tam siać terror, toteż 
na prośbę mieszkańców Krymu trzeba było wysłać 
wojskowe wsparcie samoobronne. No i tak to wyglą-
da, że 95 proc. tekstu da się czytać z zaciekawieniem, 
a przynajmniej bez irytacji, natomiast 5 proc. przypra-
wia o torsje.

JUTRO
Autor z przekonaniem pisze o Putinie, że to czło-

wiek rozumny i rosyjski patriota. Akurat temu nie każdy 
może zaprzeczyć – natomiast wciska w fotel dodatek: 
pierwszy po Stalinie narodowy przywódca o wymiarze 
historycznym. Hm… Jak kiedyś Adenauer w Niem-
czech albo Lee w Singapurze. Nie unika błędów, ale 
robi co się da i są tego efekty.

W wyborach prezydenckich w 2018 roku powinien 
zebrać 2/3 głosów. Ale potem musi ostro popracować 
nad kontynuacją i będzie to zadanie wściekle trudne. 
Bowiem wciąż jeszcze daje o sobie znać wyjałowiona 
pustynia kadrowa.

To zmartwienie Kuznieczewskij powtarza i eks-
ponuje przez całą książkę. I nie ma co się dziwić – 
zwłaszcza że jest to zapewne zmartwienie wielu my-
ślących Rosjan. Cokolwiek sądzić bowiem o aktualnym 
prezydencie Rosji, czas przyszły może zaszkodzić do-
tychczasowej stabilizacji. Niezależnie od tego, jaka ona 
w istocie jest. 

 

CASUS: SYRIA

S. Sułakszyn, Ł. Krawczenko, Wojennaja ope-
racja Rosji w Syrii. Chronołogiczeskaja analityka, 
Nauka i politika, Moskwa 2017, s. 94.

Oprócz publikacji, skrajnie wobec władzy apolo-
getycznych, umiarkowanie akceptacyjnych albo am-
biwalentnych, pojawiają się w Rosji również opinie 
negatywne, krytyczne, a nawet radykalnie w stosunku 
do tej władzy wrogie. No i taką właśnie książkę teraz 
sygnalizuję.
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Jest marna pod względem tre-
ściowej jakości oraz konstrukcyjnej 
formy. Składa się bowiem z tekstów 
już wcześniej publikowanych w róż-
nym czasie i na rozmaitych łamach, 
toteż od nadmiaru powtórzeń bolą 
oczy. Zresztą także – od jednostron-
ności, uproszczeń i naciąganej ar-
gumentacji. Jest zatem warta uwagi 
jedynie dla przeciwstawności opinii, 
natomiast sama z siebie niewiele 
formułuje stwierdzeń wiarygodnych 
i ważnych.

Głównym autorem jest prof. dr 
(po naszemu: prof. dr hab.) ale nauk 
matematyczno-fizycznych – Stiepan 
Szułakszyn, dyrektor moskiewskie-
go Centrum Myśli Politycznej i Ide-
ologii. Nie od wczoraj znany z kry-
tycznych wystąpień wobec polityki 
rządu, a zwłaszcza z (chorobliwej?) 
niechęci do D. Miedwiediewa. Niektóre jego zastrze-
żenia mają realne uzasadnienie, natomiast daleko nie 
wszystkie. Kiedy zaś próbuje sam formułować jakieś 
konstruktywne propozycje konkretne, to one żadnego 
zaufania nie budzą. W sygnalizowanej tu książce osią 
wywodów jest rosyjska interwencja wojskowa w Syrii – 
ale w sumie chodzi też o coś więcej.

DLACZEGO? 
Zaczęła się ta interwencja 30 września 2015 roku, 

mimo że wcześniej Władimir Putin wykluczył taką moż-
liwość (to samo mówił o Ukrainie). Jednak po spotkaniu 
z B. Obamą zmienił zdanie. Tłumaczył się później, że 
to dla ochrony Rosji przed terroryzmem oraz dla wspar-
cia prawowitego (? wyniki wyborów zostały sfałszowa-
ne) prezydenta Syrii, Baszara al-Asada. W Rosji jednak 
mało kto mu uwierzył. Według sondaży potraktowano 
to jako przysługę dla Amerykanów (43 proc. głosów) lub 
awanturnictwo (39 proc.), bądź jako autoreklamę (24 
proc.), albo – próbę usytuowania baz w okolicy Morza 
Śródziemnego (14 proc.). Tak to autor charakteryzuje, 
ale obecnie – kiedy Amerykanie wycofują się z tamtego 
rejonu – ten ostatni wariant wygląda na bliski prawdzie, 
co ujawnia, że sztuka przewidywania politycznego oraz 
gry nie jest Rosjanom obca.

Tego jednak Szułakszyn nie pisze. Natomiast wy-
tyka, że, zgodnie z deklaracjami, miało tam nie być 
interwencji lądowej. Ale wojsko jednak weszło, tyle że 
głównie najemne i hojnie opłacane. Miało też wszystko 
odbyć się łatwo i szybko. Tymczasem wojna trwa już 
ponad dwa lata i nie widać jej końca. Nie osiągnięto 
także żadnych zakładanych celów. Nawet odwrócenia 
uwagi od Ukrainy – jeżeli o to chodziło.

Natomiast, przypomina autor, są znaczne straty 
techniczne oraz zwłaszcza ludzkie. Najgłośniejsza 
była katastrofa całego zespołu im. Aleksandrowa. 
Niedawno zaś – dopowiem – zginął dowódca grupy 
rosyjskich doradców wojskowych w Syrii, generał Wa-
lerij Asapow.

Poza tym cała operacja jest bardzo kosztowna. 
Przy słabej ekonomice kraju to ponury dramat. Zda-
niem więc Szułakszyna, Rosja uwikłała się w ten kon-
flikt tak jakby sobie na złość.

W IZOLACJI
Jednak w autorskiej argumenta-

cji, wysoce chaotycznej i powtarzal-
nej, brakuje wiarygodnych dowodów 
i produktywnych ustaleń. Atakuje 
i narzeka wielokierunkowo, ale osta-
tecznie nie jest w stanie ustalić, po 
co naprawdę Rosja zaangażowa-
ła się w Syrii. Zwłaszcza że – jego 
zdaniem – Syria rozsypała się cał-
kowicie i już nie odżyje. Zaś same-
go konfliktu nikt nie zdoła orężnie 
wygrać, dlatego nie widać żadnego 
końca tych zdarzeń. Ale to są czyste 
dywagacje.

Natomiast jest prawdą, że z po-
wodu interwencji w Syrii, na Rosję 
padają oskarżenia o wszystko i ze 
wszystkich stron. Żadnych prawdzi-
wych sojuszników nie ma: izolacja 
wygląda na całkowitą. Jednocze-

śnie zaś dramatycznie rosną wydatki. Utrzymanie woj-
ska pochłania aż 13,7 proc. budżetu.

Przypominając tę lekcję i porażkę afgańską Szułak-
szyn sugeruje, że do zaakceptowania teraz byłby tylko 
identyczny krok końcowy. Wycofać się i przerwać całą 
awanturę możliwie zaraz. Taki zgłasza postulat z całą 
pewnością rozumiejąc, że jest absolutnie irracjonalny. 
Pisać każdy może, co chce.

POLIGON? 
Wśród możliwych celów wojskowej wyprawy Ro-

sjan do Syrii autor wymienia także – aczkolwiek nie 
jako główną – chęć przetestowania koncepcji militar-
nych i nowych rodzajów broni. Nie wymyślił tego sam. 
Przy każdym bojowym zaangażowaniu Rosji komenta-
torzy, zwłaszcza zagraniczni, uparcie sygnalizują taki 
właśnie potencjalny zamiar. Nie da się powiedzieć, 
że w niezgodzie z prawdą, bo podobnie jest na ca-
łym świecie, przy okazji każdego zbrojnego konfliktu, 
w którym wprost lub pośrednio maczają palce produ-
cenci broni. Jednak Rosjanom przypisuje się tę intencję 
w taki sposób, który uwypukla wyjątkowy cynizm 
i szczególną amoralność ich postępowania.

Szułakszyn wyliczając właśnie po to śmiertelne 
ofiary konfliktu wśród Rosjan sugeruje, że taka jest 
cena tego testu. Jednak liczba 27 poległych rosyjskich 
wojskowych, chociaż sama w sobie tragiczna, nie 
w pełni taką tezę wzmacnia, zaś samych zainteresowa-
nych najwyraźniej nie odstrasza.

W Syrii mianowicie, tak jak na Ukrainie, a wcze-
śniej w Czeczenii, istotną siłę bojową stanowią ochot-
nicy. Chociaż nie wiadomo, jakie są proporcje sił re-
gularnych do tych kontraktowych. W każdym razie 
wolontariusze są bardzo dobrze opłacani, toteż chęt-
nych nie brakuje pomimo zagrożeń i niewolniczych 
rygorów. Na to samo więc można spojrzeć z różnych 
punktów widzenia.

POLITYKA   
Do tych zarzutów rozmaitego kalibru, dorzuca au-

tor garść zastrzeżeń politycznych – dobranych w taki 
sposób, żeby ewentualnie poruszyły rosyjską opinię 
publiczną. Przede wszystkim krytykuje kolaborację 
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z Asadem, którego poza Iranem nikt na świecie nie ak-
ceptuje, no więc to radykalnie pogłębia polityczną izo-
lację Rosji.

Przedstawia też w krzywym zwierciadle sojusz Ro-
sji z Turcją, jego zdaniem całkowicie dziwaczny. No bo 
Turcy zestrzelili przecież rosyjski samolot, zaś w Anka-
rze zginął rosyjski ambasador. Z kolei po rosyjskim na-
locie w Syrii zginęło 9 tureckich żołnierzy, a 11 zostało 
rannych. I nic?

Rosja przygotowała dla Syrii projekt konstytucji, ale 
poza Kurdami nikt go nie zaakceptował. Zatem do dłu-
giej serii niepowodzeń, trzeba jeszcze dodać fiasko tej 
niby pokojowej inicjatywy.

No to jaki jest sens rosyjskiej tam obecności – te-
atralnie pyta Szułakszyn. I odpowiada w podobnym 
stylu, że żadnego sensu nie ma, a jakby od niechcenia 
dorzuca, że w ten sposób Rosja mimo woli wspomaga 
Stany Zjednoczone. Taki argument (w jego mniema-
niu) powinien rosyjskich czytelników mocno zbulwer-
sować.

WIELKORUSKIE NADZIEJE

Wasilij Chołodnyj, Russkaja wsiemirna ideja i ukra-
inskij separatyzm, Algoritm, Moskwa 2017, s.463, 
ISBN 978-5-906947-42-0.

W Rosji na marginesie życia politycznego i wy-
darzeń wewnętrznych zawsze egzystowały przejawy 
religijnej i narodowej parafilozofii, zaprawione misty-
cyzmem oraz głębokim wielkoruskim nacjonalizmem, 
jakkolwiek skrywanym pod parawanem panslawizmu. 
I mimo różnych dramatycznych przypadłości przetrwa-
ły do dziś, a nawet uległy odrodzeniu.

Przeświadczenia, również potoczne, są mniej wię-
cej takie, że światu zagraża moralna oraz fizyczna 
zagłada, więc Rosja – właśnie dlatego, że izolowana 
i że zachowała wartości archetypowe – może i powin-
na ruszyć na ratunek. Bez pytania, czy ktoś tego chce. 

Takie albo podobne opinie głoszą nie tylko nawie-
dzeni jurodliwi obłąkańcy, lecz także (i to coraz liczniej) 
odpowiednio wykształceni filozofowie. Wśród nich prof. 
dr Wasilij Chołodnyj, autor sygnalizo-
wanej tu książki, niebywale chaotycz-
nej, nadmiernie opasłej i lansującej 
poglądy co najmniej dziwaczne. Po-
nieważ jednak zbieżnych zapatrywań 
jest tam więcej, odwołanie się do tej 
książki może rzucić nieco światła na 
taki sposób myślenia oraz na charak-
ter podobnych mentalności.

WARTOŚCI
Swoje aksjologiczne wywody za-

czyna Chołodnyj z grubej rury. Twier-
dzi mianowicie, że świat zniszczył 
tradycyjne wartości, w zamian pre-
ferując industrialno-monetarne oraz 
indywidualizm – na co reakcją musiał 
(?) być terroryzm. Nie wiadomo dla-
czego w autorskiej opinii akurat Ro-
sjanie, Białorusini i Ukraińcy zawsze 
byli oraz są nadal mniej nastawieni na 

pragmatyzm i utylitaryzm, natomiast mieli i mają w so-
bie organiczny patriotyzm, który mógłby posłużyć jako 
modelowe antidotum na globalne kryzysy. Obraziłbym 
się, gdybym był Pigmejem.

Ta bełkotliwa sugestia nie pokrywa się jednak 
z późniejszym (w tej książce) oraz tytułowym ujada-
niem na Ukraińców, którzy przestawili się podobno na 
antyrosyjski separatyzm, zaś od całkowitej faszyzacji 
ratują ich… Rosjanie. A przecież razem udało się prze-
trwać niszczące skutki stalinizmu – i już nie ma znacze-
nia, że o Stalinie autor w innym miejscu wypowiada się 
znacznie cieplej. Wyrażając żal, że w swoim czasie so-
wiecka dialektyka i zachodni egzystencjalizm nie znala-
zły spójnych wobec siebie relacji. Taka to jest książka!

Autor bez żenady twierdzi też, że już w XIX wie-
ku ujawnił się (ale nie konkretyzuje w czym) rosyjski 
geniusz, a w XX stuleciu wygenerowała się kolejna 
tamtejsza niezwykłość – człowiek sowiecki. Ważna 
jako pomysł na wyrwanie się ze szponów społecznej 
indywidualizacji i wyobcowania. Dzięki temu (?) Rosja 
mogłaby obecnie podjąć się ratowania świata, tym bar-
dziej że (podobno) akceptuje dowolne i swobodne idee 
narodowe. Jak widać, co zdanie to bzdura lub fanta-
smagoria, albo nawet kłamstwo.

Trwałość i spoistość Rosji – twierdzi Chołodnyj – 
zawsze opierała się na prawosławiu i nadal tak jest. 
Dlatego mogła oraz może teraz przeciwstawić się Za-
chodowi i zaproponować sposób na odrodzenie świata. 
Taka szansa, de facto magiczna, istnieje nadal.

ZSRR
Jakkolwiek wewnętrznych przeciwności nigdy nie 

brakowało. Wartości religijne i narodowe przeszka-
dzały dawniej carom i bojarom, a potem próbował je 
rozchwiać komunizm. Następnie zaś, już po rozpadzie 
ZSRR, rozszalał się liberalizm pożeniony z pragma-
tyzmem – co musiało zaowocować niebywałą korup-
cją. Nadzieje na poprawę zaprzepaścili M. Gorbaczow 
oraz B. Jelcyn, tonąc w utylitaryzmie i dopiero W. Putin 
zszedł z tej drogi donikąd. 

 Zaskakująco niekonsekwentny jest stosunek au-
tora do rosyjskiego komunizmu. Z jednej strony nie 
potrafi (bo to niemożliwe) pogodzić go z wartościami 

religijnymi. Ale z drugiej – sugeruje, 
że wykreował nową mentalność, mia-
nowicie sowiecką. dlatego wartościo-
wą. że antyzachodnią i to mogła być 
płaszczyzna rosyjskiego odrodzenia 
narodowego.

Za tę możliwość Chołodnyj kłania 
się nisko Leninowi, którego zresztą 
w innym miejscu nazywa utopistą, co 
trudno uznać za aplauz. Ale też nie 
odżegnuje się od innych filozofów 
(są w książce przywołania), którzy 
potrafili skojarzyć W. Lenina nawet 
z drugim przyjściem… Chrystusa (!?). 
J. Stalina już tak otwarcie Chołodnyj 
nie sławi, ale w przeciwstawieniu do 
L. Breżniewa, na którym wiesza psy, 
przypomina że Dżugaszwili doprowa-
dził do zwycięstwa w wojnie, a póź-
niej to przecież nie on napadł zbrojnie 
na Czechosłowację. 
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Ta karkołomna próba zespolenia religii z komuni-
zmem i wielkoruskimi ideami to w istocie pseudofilozo-
ficzne mydło, szwarc, oraz powidło, głoszone jednak 
z całą powagą przez autentycznego (?) profesora. I nie 
mam wątpliwości, że nie tylko przez niego.

KRYZYS I RATUNEK 
Autor twierdzi uparcie, że mamy oto globalny kryzys 

cywilizacji, nauki, kształcenia, filozofii – przy równocze-
śnie narastającej groźbie faszyzmu na skalę całego 
świata. Czynnikiem dalszej destabilizacji jest debiliza-
cja kształcenia: dehumanizacja, elektronizacja, a na-
wet… dwustopniowy tryb studiów wyższych (?). Jeżeli 
więc nie nastąpiła jeszcze całkowita degradacja globu, 
to głównie za sprawą chrześcijaństwa, socjalizmu oraz 
kultury. Tego nie da się skomentować.

Prognozy autorskie są następujące. Można założyć 
bezsensowne trwanie, ale tylko do jakiegoś czasu. Albo 
da się przyjąć, że nastąpią zmiany nakierowane na bar-
barzyństwo. Jest jednak też inna opcja – że pojawi się 
szansa na odrodzenie egzystencji pokojowej i religijnej. 
No i taką właśnie szansę Rosjanie – mimo że na razie 
przegrali swoje globalne przywództwo, ale było to w wy-
ścigu donikąd – mogą wciąż jeszcze światu zapropono-
wać. Wychodząc bowiem z wielowiekowych doświad-
czeń religijnych i z zachowanych wartości swojej nacji, 
potrafią wykreować ogólnoludzką ideę wielonarodową 
i w ten sposób przyczynić się do odrodzenia ludzkości.

Żeby jednak uniknąć pomówień o hegemonizm, 
Chołodnyj łagodzi to stanowisko założeniem, że współ-
czesny świat powinien być dwubiegunowy. Z tym, że 
pomiędzy relacje bieguna Zachodu oraz bieguna 
Wschodu, wpisuje ponadto jeszcze Eurazję, wygląda 
więc na to, że dwubiegunowość musi być trójbieguno-
wa. To jedna z wielu sprzeczności gęsto w tej książ-
ce obecnych. Ale zarówno o takich poglądach, jak też 
o takich chaotycznych pseudouzasadnieniach, trzeba 
trochę wiedzieć. No bo one funkcjonują tuż za miedzą.

UKRAINA  
Natomiast zawarte w tytule tej książki nieprzyjazne 

odniesienie do Ukrainy, w tekście ma kontynuację li 
tylko w postaci krótkich, rozproszonych inwektyw. Au-
tor w związku z tym opowiada, że wyjąwszy bałtyckie, 
wszystkie narody ZSRR były zawsze jednością (gruziń-
ski, kazachski, uzbecki itd. też?), a tymczasem Kuczma 
i jego następcy wprowadzili Ukrainę w stan antyrosyj-
skiej nienawiści, czym spowodowali tam wynarodowie-
nie. Poza tym to nigdy nie było samodzielne państwo 
i nigdy nie miało silnego przywódcy. Ze swej strony 
dopowiem, że długa jest lista ukraińskich działaczy 
niepodległościowych, skrytobójczo pomordowanych 
przez rosyjskie służby specjalne, więc co tu gadać 
o przywódcach. Chołodnyj dorzuca jeszcze, że ostat-
nio Ukraińcy nauczyli się, jak być narodem skolonizo-
wanym. Jednak nie precyzuje przez kogo, ani gdzie? 
W Ługańsku albo w Doniecku?

Stwierdza natomiast, że rozpanoszył się tam nacjo-
nalistyczny egzystencjalizm. Zaprawiony nienawiścią 
do Rosjan i do Polaków, których trzeba pozabijać. Nie 
ma jednak wyjaśnienia, że takie hasła dawno temu for-
mułował S. Bandera – ale J. Konowalec już nie – a dzi-
siaj powtarzają je tylko nieliczni. Głównie faszystowskie 
bojówki, lecz takie są na całym świecie.

Tak więc na temat Ukrainy Chołodnyj nie ma nic ro-
zumnego do powiedzenia. Jątrzy tylko i nieświadomie 
kompromituje panslawistyczną mitologię, która sama z 
siebie była i jest agresywna wobec wszystkiego, co nie 
wydaje się dostatecznie wobec rosyjskości spolegliwe.

NA KOKSIE

Anatolij Pieskow, Olga Brusnikina, Problemy bor-
by s dopingom w sportie, Prospekt, Moskwa 2016, 
s.128, ISBN 978-5-392-22380-0. 

Doping psychiczny, chemiczny, farmakologiczny 
i fizjologiczny towarzyszy sportowi od zarania. Jednak 
w takim natężeniu i w takiej skali jak teraz wcześniej 
nigdy nie występował. Z przyczyn politycznych oraz 
finansowych, dzisiaj ma zasięg powszechny i walka 
z nim nie jest usiana sukcesami.

O rozległości tego zjawiska na świecie mówią 
wszyscy, ale szczególnej degrengolady dopatrzono się 
w Rosji, kojarząc ją głównie z motywami polityczno-
-państwowymi, a w drugiej kolejności z mafią. Rezultat 
jest taki, że dyskwalifikacjom rosyjskich sportowców 
z tego powodu nie ma końca, wyklucza się z międzyna-
rodowych kontaktów całe dyscypliny w Rosji uprawia-
ne, zaś światowa agencja antydopingowa WADA do-
prowadziła w 2015 roku do likwidacji krajowej agencji 
antydopingowej w Rosji.

Jej szef, Grigorij Rodczenkow, oraz zastępca Witalij 
Stiepanow nawiali do USA, bo inni ważni funkcjonariusze 
tej agencji – Wiaczesław Siniew i Nikita Kamajew prawie 
równocześnie poumierali na zawał serca. To zresztą roz-
szerzyło podejrzenia o tamtejsze inspiracje dopingowe, 
obok urzędowych, również właśnie na mafijne.

I oto w Rosji ukazała się niezwykła książka na ten 
temat, której autor Anatolij Pieskow, doktor (tam kandy-
dat) nauk prawnych jest wysokim rangą oficerem służ-
by bezpieczeństwa. Zaskoczenie bierze się z niebywa-
łej otwartości wywodów, a przecież autor nie mógł nie 
wiedzieć, w co wdepnął. Niezależnie z czyjej podpo-
wiedzi – władzy? swojej firmy? skłóconych mafiosów? 
uczciwych ludzi? – najwyraźniej naruszył standardowe 
granice relacji i powiedział możliwie dużo, nie mijając 
się z prawdą.

Władze oraz biurokrację zneutralizował (jeżeli mu-
siał) w ten sprytny sposób, że do rzekomego współau-
torstwa przyjął (zaprosił, włączył…) Olgę Brusnikinę, 
byłą mistrzynię olimpijską, świata i Europy w pływaniu 
synchronicznym, co na pozór nie znaczy nic, bo pra-
wie nikt o takiej dyscyplinie nie słyszał. Ale Brusnikina 
była akurat wtedy doradczynią ds. sportu prezydenta 
Rosji… Bardzo roztropnie, Anatoliju Nikołajewiczu. 
Zresztą być może tak ustalono z góry? W każdym ra-
zie współautorka musiała odwiedzić krawca, fryzjera 
i fotografa (na okładce jest zdjęcie), a potem męczyła 
się, spisując niektóre treści ze swojego dowodu osobi-
stego – do tejże okładki. Na tym kolaborację autorską 
zakończono.  

W odniesieniu do rozmaitych konkretnych podmio-
tów, wprzęgniętych w proceder dopingu – więc ewen-
tualnie zagrożonych zdemaskowaniem – Pieskow 
zachowuje umiarkowaną dyskrecję. Mianowicie nie 
przedstawia nazw zaangażowanych instytucji i przed-
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siębiorstw, jak też nie wymienia żadnych nazwisk osób 
spoza sportu. To elementarne zabezpieczenie okazało 
się skuteczne – autora nie spotkało nic złego. Także ze 
strony własnej firmy, która zresztą (na to przynajmniej 
wygląda) najprawdopodobniej trzymała się oraz trzyma 
od tego śmierdzącego interesu z daleka. Poza tym, być 
może, nie bez znaczenia jest i to, że Pieskow nie był 
szeregowym funkcjonariuszem tajnych służb. W sumie 
zaś: ważna okazuje się sama książka. 

NOWOCZESNY DOPING W NOWOCZESNYM 
SPORCIE  

W doping uwikłano różne dyscypliny, zwłaszcza lek-
ką atletykę, kolarstwo i podnoszenie ciężarów. Ale przy-
łapano też polskiego… saneczkarza. 
Z tym, że uwikłanie ma charakter 
globalny, a nie tylko rosyjski, chociaż 
Rosjanie uchodzą za przodowni-
ków. Jednak – odkąd na olimpiadzie 
w Meksyku w 1968 roku rozpoczęły 
się kontrole – dopingowiczami oka-
zali się m. in. Martina Hingis, Ja-
vier Sotomayor, Mike Tyson, Diego 
Maradona, oraz Lance Armstrong. 

W świetle prawa – powiada 
autor – doping w sporcie jest prze-
stępstwem i nieświadome (takie są 
usprawiedliwienia) stosowanie/za-
żywanie nic nie ma do rzeczy. Z in-
spiracji WADA, zabronionych jest już 
ponad 10 000 środków i substancji, 
ale coraz trudniej je wykryć. Zdaniem 
Pieskowa, wpadki następują przy 
marnym lekarzu lub głupim trenerze.

Formuły dopingu ulegają zresz-
tą wzbogaceniu. WADA nie wyra-
ziła zgody na dotlenianie ani na transfuzję krwi przed 
zawodami, jednak w Rosji przedtem akurat takich za-
kazów nie znano. Dlatego na olimpiadzie w Soczi funk-
cjonowały specjalne autobusy, w których dostarczano 
tlen w 10-15 razy silniejszych dawkach oraz mieszanki 
tlenu, ksenonu i argonu. Potem tego zakazano. Ale po-
tem w Soczi nie było już olimpiady.

PRZYCZYNY I SKUTKI  
W praktyce jednak przeważnie (podobno) stosuje 

się bełt: kokaina + heroina + kofeina + amfetamina. Re-
zultat jest statystycznie taki, że życie szprycowanego 
sportowca skraca się o 15 proc. W USA nagłe zgony 
sportowców zdarzają się średnio 115 razy w roku. Ale 
w Rosji jeszcze częściej.

Wśród sportowców rejestruje się trzykrotnie więcej 
astmatyków niż w całej populacji; astmatyka udawał 
M. Spitz. U nas zaś podśmiewano się ze skandynaw-
skich biegaczek narciarskich. Bo odpowiednia kuracja – 
w warunkach choroby dozwolona, a nawet konieczna – 
ma też reperkusje dopingowe.

Jak sygnalizuje Pieskow, w Rosji podobno szpikuje 
się świństwami co trzeciego młodego sportowca, w wie-
ku 14-15 lat. Lecz i pod tym względem Rosjanie nie są 
monopolistami – to proceder globalny. Jeśli zaś w tym 
wieku stosuje się anaboliki, to potem następuje zmiana 
płci. Tak przecież facetem stała się kulomiotka Tamara 
Press, a później Casper Semenya. Autor przypomina 

również inne osoby, w tym Ewę Kłobukowską – jest za 
młody, żeby pamiętać Stanisławę Walasiewiczówną – 
jakkolwiek przyczyny zapewne mogły być inne.  

Inspiracje dla sportowego dopingu są złożone. Ko-
mercjalizacja sportu i gigantyczne zarobki mistrzów. 
Deformacja etyki. Słabość prawa, które wszędzie na 
świecie okazuje się dziurawe. Postępowanie firm far-
maceutycznych, uganiających się za zyskiem. Nato-
miast autor nie dopowiedział, że jest też wśród nich 
polityka wielu władz państwowych, nastawionych na 
populistyczny nacjonalizm. Nasi górą!

No i macza w tym palce świat przestępczy. Kiedyś 
zyski z dopingu czerpała głównie mafia włosko-amery-
kańska, wyparta potem przez mafię rosyjską, a teraz 

centrum tego procederu stanowią 
Chiny, Indie oraz Tajlandia. Nowo-
ścią jest supermasowy, niekontro-
lowany obrót suplementami diety 
o podejrzanej konsystencji (są też 
liczne fałszywki), oraz sprzedaż 
internetowa. Istnieje też wyspecja-
lizowana czarna medycyna i takaż 
farmacja. W Rosji zlikwidowano 
kilka gigantycznych nielegalnych la-
boratoriów, ale nikt nie twierdzi, że 
wszystkie i że nie ma nowych. Zwal-
czanie jest wściekle trudne.

DOKĄD TO ZMIERZA
Ale jest coś jeszcze. O czym 

w tym kontekście nie mówi się i nie 
pisze, tymczasem Pieskow próbuje 
– chociaż wyrywkowo, półgębkiem 
i bez wnioskowania. Przypomina 
otóż, że w hitlerowskich Niemczech 
produkowano i testowano odmianę 

amfetaminy o nazwie Pervitin. 
Dopowiem z innych źródeł: to prawda. Był to spe-

cyfik pobudzający fizycznie, a otępiający mentalnie, 
w sam raz dla bezmyślnego żołnierza-zabójcy. Odkrył 
go rumuński chemik Lazar Edeanu, a Niemcy kupili 
i podjęli produkcję w zakładach TEMMLER. Do zaży-
wania podczas najazdu na Polskę przyznał się w liście, 
mimo woli, młody wówczas żołnierz Heinrich Boll.

Dzisiaj ten środek, udoskonalony, potocznie na-
zywa się speed, bowiem daje kopa. Był produkowany 
(oczywiście kontymuacja!) w NRD, stąd sukcesy tam-
tejszych sportowców, a potem zaopiekowali się nim 
Rosjanie. Pieskow pisze o tym jednoznacznie. Ale do-
powiada, że światowe osiągnięcia biotechnologii oraz 
nanotechnologii umożliwiają – lub umożliwią nieba-
wem – przekształcenie człowieka w bezmyślnego ale 
skutecznego armijnego cyborga, wyzwolonego z lęku 
i wszelkich uczuć.

To już nie jest pomysł autonomicznie rosyjski, 
a testowanie odbywa się w wielu miejscach na świecie. 
Więc już samo stwierdzenie, przypomnienie i nawią-
zanie wystarczy, żeby zacząć się bać. Tych, którzy od 
eksperymentów pseudosportowych przechodzą do no-
wych koncepcji wojennych, o jakich szerzej wspomina 
się tylko w powieściach sf. Ale Anatolij Pieskow nie jest 
narratorem sf.

JACEK WOJCIECHOWSKI
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„KOWADŁO” DLA CIMOSZEWICZA

– Nasze spotkanie ma charakter uroczysty i ra-
dosny – wręczamy „Kowadło” naszemu przyjacielo-
wi Włodzimierzowi Cimoszewiczowi, a w laureatach 
nagrody widzimy zwykle naszych przewodników i na-
uczycieli – ideowych, moralnych i intelektualnych. – po-
wiedział otwierając spotkanie prezes „Kuźnicy” doc. 
Andrzej Kurz.

– Jak pamiętam, pierwsze spotkanie Włodzimie-
rza Cimoszewicza z „Kuźnicą” nastąpiło w lipcu 1989 r. 
w Warszawie, kiedy Aleksander Kwaśniewski z Cimo-
szewiczem właśnie powoływali Ruch 8 Lipca, a uczestni-
czyli w tym wydarzeniu przedstawiciele naszego stowa-
rzyszenia: Hieronim Kubiak, Andrzej Urbańczyk i Kurz. 
Potem, o czym warto wspomnieć, popieraliśmy kandy-
daturę Włodzimierza Cimoszewicza na prezydenta Rze-
czypospolitej w wyborach, w których ten młody wówczas 
człowiek, w niezwykle trudnych warunkach zdobył pra-
wie 10 proc. głosów! A i potem wspieraliśmy jego dzia-
łania jako dojrzałego męża stanu wybijającego się swą 
wiedzą, pracowitością i czarem osobistym, w jego rolach 
ministra sprawiedliwości, ministra spraw zagranicznych, 
marszałka sejmu, premiera – zawsze z ramienia lewicy, 
ale pryncypialnego i niezależnego. To ta niezależność 
przeszkadzała mu niekiedy w pełnieniu ważnych funk-
cji, choćby wtedy, gdy kandydując po raz drugi na funk-
cję prezydenta wycofał się z walki w poczuciu ogromnej 
krzywdy, jaką wyrządzili mu nieuczciwi przeciwnicy.

Teraz, jak i przed laty cieszy nas każde wystąpienie 
Cimoszewicza, na które czekamy i wiążemy z jego po-
stacią nasze nadzieje – podkreślił prezes Kurz.

Okolicznościową laudację, którą tu zamieszczamy, 
wygłosił były prezes Stowarzyszenia, prof. Jerzy Hau-
sner. Publikujemy też uchwałę Rady „Kuźnicy” – decy-
zję o przyznaniu „Kowadła” Laureatowi.

Wśród wielu okolicznościowych depesz znalazł się 
także, wart zacytowania, e-mail od Mariana Turskie-
go, jednego z seniorów kuźniczańskiego środowiska, 
także laureata „Kowadła”: „Zapalenie strun głosowych 
uniemożliwiło mi przyjazd, na który się cieszyłem, bo 
miałem ochotę osobiście przypomnieć rzecz wiadomą 
dla Żydów, ale przecież nie tylko dla nich, że jeśli świat 
jeszcze istnieje, to wyłączna w tym zasługa tak zwane-
go »Łamed waw«. Te dwie litery alfabetu hebrajskiego 
są odpowiednikami liczb 30 i 6, bo na »trzydziestu sze-
ściu sprawiedliwych« świat się trzyma. Kim oni są, to 
największa z tajemnic, ale ze źródeł, których nie mogę 
zdekonspirować (choć w dobie Wiki Leaks już prawie 
nie ma tajemnic) udało mi się wydobyć jedno nazwisko 
spośród owych »sprawiedliwych« - nazwisko Włodzi-
mierza Cimoszewicza.

Sporo miejsca w bieżącym wydaniu „Zdania” prze-
znaczamy na arcyciekawe, jak to określił Andrzej Kurz, 
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Rada Stowarzyszenia 
„Kuźnica”

przyznaje

WŁODZIMIERZOWI 
CIMOSZEWICZOWI

Honorową Nagrodę Kowadła

w uznaniu Jego

► wytrwałości w służbie dla Polski, 

dla postępu społecznego 

i praw człowieka,

► poczucia odpowiedzialności 

i odwagi obywatelskiej na miarę 

męża stanu

► świeżości i precyzji myśli i słowa.

Kraków, 7 grudnia 2017 r.
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„profesorskie” wystąpienie Włodzimierza Cimoszewi-
cza, które poświęcił głównie przemianom gospodar-
czym i politycznym świata w skali globalnej, a wykład 
ten stał się inspiracją do ciekawej dyskusji, którą zapo-
czątkował prezydent Krakowa, prof. Jacek Majchrow-
ski:

– Jestem w niezręcznej sytuacji, bo byłem pod-
władnym Cimoszewicza jako wojewoda w jego rzą-
dzie i mogę tylko powiedzieć, że czasy te wspominam 
z nostalgią, bo było to coś takiego, z czym zetknąłem 
się tylko na Uniwersytecie w czasie mojej asystentury 
z moim ówczesnym szefem. Mianowicie premier „nie 
przeszkadzał”. Gdy widział, że dzieje się dobrze, to nie 
wpieprzał się w drobiazgi. Chciałbym więc tylko podzię-
kować Włodkowi za to co przeżyliśmy razem i za to, że 
jest jedną z bardzo nielicznych osób, których się słucha 
- bo mądrze mówią.

Jan Guntner zabrał głos w dyskusji wygłaszając 
poemacik Gałczyńskiego Noc Listopadowa, bo jakże 
podobny dziś mamy klimat do „Mglistej Warszawy lat 
trzydziestych” (oczywiście XIX wieku) „z ludem jak mo-
rze głupim i wodzów tragedią”?

Pewnych przyczyn tej sytuacji próbował się doszu-
kiwać kolejny z dyskutantów, Filip Ratkowski: – Kiedy 
Cimoszewicz mówił to tym, jak to się poglądy Polaków 
zmieniły z katolickich na narodowe, to sobie pomyśla-
łem, że mamy do czynienia z objawieniem się mło-
dego polskiego nacjonalizmu. Nasze społeczeństwo 
o chłopskich korzeniach w kraju od Bugu do Odry swój 
nacjonalizm syci tradycjami szlacheckiej Rzeczypospo-
litej Obojga Narodów czy choćby II RP, która z zupełnie 

innymi granicami i 30 procentami mniejszości narodo-
wych była krajem zupełnie innym niż dzisiejsza Polska. 
Bajdurzenie o „Polsce od morza do morza”, szczegól-
nie częste przy przaśnym rosołku pani Szydło, stwarza 
głęboki dysonans poznawczy. To wina nacjonalistycz-
nej propagandy PiS, ale także wina PRLu, który wolał 
o tym nie wspominać i dzisiejszy czytelnik Sienkiewicza 
nie ma pojęcia, że sam Sienkiewicz jako Tatar z po-
chodzenia bliższy był przecież Azji Tuhajbejowiczowi 
niż Skrzetuskiemu, a Wołodyjowski czy Wiśniowiecki 
to ruskie nazwiska i z co najmniej pięcioma narodami 
trzeba się dzielić tamtą chwałą!

Do „nowego polskiego nacjonalizmu” odniósł się 
podczas tej swobodnej rozmowy Włodzimierz Cimo-
szewicz: – Bardzo możliwe, że pojawiają się jakieś 
socjologiczno-polityczne zjawiska, które zaskoczą nas 
rozległością i siłą. Ale na razie mam wrażenie, że to 
efekt manipulacji polityków na mniej odpornej części 
społeczeństwa. Gdyby bowiem ksenofobiczny nacjo-
nalizm tkwił w nas głęboko, to jakim cudem tak bezpro-
blemowo mogła przejść imigracja kilkudziesięciu tysię-
cy Czeczenów? Wtedy nikt nie wzbudzał strachu przed 
tymi „przywożącymi choroby i terroryzm dzikusami”. 
Ten strach został wzbudzony na tle rzeczywiście gigan-
tycznej tragedii Bliskiego Wschodu i fali migracyjnej, 
w obliczu której Unia Europejska nie zdała egzaminu. 
W sierpniu 2015 roku wszyscy w Brukseli wzięli jak 
zwykle urlopy mimo że migranci już płynęli do Euro-
py dziesiątkami tysięcy. W tym stosunku Polaków 
do uchodźców jest także coś, nad czym powinni się 
byli zastanowić wszyscy przywódcy kościołów w tym 
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szczególnie Kościoła katolickiego… Gdybym był hie-
rarchą kościelnym to bym doszedł wniosku, że moja 
misja zawodowa poniosła klęskę…

– Niestety, jesteśmy też świadkami klęski lewicy – 
zauważył prof. Marian Stępień. – Przyglądałem się 
panu Włodzimierzowi z pozycji człowieka o pokolenie 
starszego, kiedy pojawił się jako jeden z licznych mło-
dych posłów. A trzeba przypomnieć, że posłem został 
wbrew woli ówczesnej wojewódzkiej instancji PZPR. 
To dawało nadzieję, że na lewicy jest jeszcze dość sił 
żywotnych. A dziś zasmuceniem drąży nas refleksja. 
Dlaczego tak? Co się stało? Czy winne tej słabości są 
osoby, czy procesy? I w tej refleksji pojawia się postać 
Cimoszewicza, z którym się wiązało i ciągle można 
wiązać nadzieję na zmianę. Mam zarówno uznanie dla 
jego postawy, ale tez pretensję, że uciekł do żubrów, 
do puszczy, w sytuacji trudnej, choć nie dziwię się, że 
Cimoszewicz przyjął postawę krytyka i patrzy na tę 
tzw. lewicę z zewnątrz, szczególnie gdy z lewicą ciągle 
kojarzy się Leszek Miller, który powinien mieć zakaz 
pokazywania się w telewizji w tym charakterze, i na-
kazane dożywotne oglądanie wyczynów pani Ogórek!

– Ucieszył mnie profesor Stępień swym młodzień-
czym radykalizmem nawołującym do walenia w piersi 
nieobecnych tu, ale i obecnych, dlatego sam się do bi-
cia w piersi zgłaszam – odpowiedział dr Krzysztof Ja-
nik, niegdyś także przewodniczący SLD. – Ma Włodek 
rację szczególnie w tym, gdy mówi, że stoimy wobec 
wyzwań przyszłości, której wielka część ludzkości się 
boi, a my Polacy w sporej części także. Zapewne winne 
są tu także pewne elementy specyficznie polskie. Jaką 
my dostaliśmy „narrację” o Polsce Ludowej, tej nowej, 
która nas wyjęła z zagród od krowy, od świni, wypro-
wadziła w świat, do miast, na uczelnie? I jaką opowieść 
przekazaliśmy młodym? Dlaczego wygrywaliśmy do 
2005 r.? Bośmy mogli zaproponować opowieść o Eu-
ropie, o przyszłości i o mitycznym „Zachodzie”. Taka 
„narracja” działała na nasze pokolenie bo wiedzieliśmy, 
na czym polega różnica. Ale na mojego syna to już nie 
działa, bo on nie wiedział, jak wyglądała naprawdę 
II RP, czym była w istocie PRL, a ów „Zachód” to jest 
normalka!

Siła naszej opowieści w pewnej chwili się więc wy-
czerpała i nie stworzyliśmy jako polska lewica nowej 
narracji. Czy to wina „administratorów zorganizowanej 
lewicy”, takich jak Miller, Janik, paru innych? Pewnie 
tak. Czy to jest wina działaczy państwowych, jak tu 
siedzący Włodek z Jurkiem wywodzący się z lewicy? 
Pewnie tak, ale jest to też wina nas wszystkich, żeśmy 
takiej narracji nie wytworzyli.

Zrobił ją Kaczyński. Zabrał tę całą młodzież na 
Dzikie Pola, dał im kałachy i opowiada, że jak bę-
dzie kolejna wojna światowa to oni jak „żołnierze wy-
klęci” pójdą do lasu, wykopią ziemianki i będą potem 
o nich kręcić filmy. I oni w to wierzą. (...) 

Słabość lewicy, nie tylko polskiej zresztą, polega 
na tym, że musimy od nowa stworzyć opis rzeczywisto-
ści… Dziś jeszcze nie wiemy, ile w tym wszystkim ma 
być etatyzmu, polityki społecznej, ile liberalizmu i ja-
kiego, bo w klasycznym liberalizmie szanuje się mniej-
szość, szanuje jednostkę, a to także część myślenia 
klasycznej lewicy .

Czy jesteśmy w stanie taki opis stworzyć? Mam 
wątpliwości. Nie ma nowych pokoleń, które by my-

ślały o państwie w ten sposób, w jaki my myśleli-
śmy. Nie rozumieją co to „państwo”, a „naród” jest 
prostą kategorią. Bóg, wiara, ojczyzna. Co nas za-
tem czeka? Czy odrodzimy jakąś myśl państwową, 
najlepiej lewicową, czy czeka nas merytokracja albo 
administrowanie doraźnymi emocjami społecznymi, 
w czym lewica nie jest najlepsza. Odłóżmy więc nie-
gdysiejszego lidera i nieszczęsne warzywa… Zasta-
nówmy się nad nowymi ideami.

Spostrzeżenia Krzysztofa Janika dotyczące stanu 
umysłowości kolejnych pokoleń Polaków, którzy nie 
umieją policzyć, że rządowy datek  500 plus  nie kosz-
tuje budżetu, jak mówił premier Morawiecki, 23 mld. zł 
ale znacznie mniej, bo z każdych 500 zł wraca do bu-
dżetu w podatku vat 115 zł, a niekiedy więcej, jeśli trafi 
na miłośnika towarów akcyzowych (o tym m.in. dysku-
tował Janik ze swymi studentami na Akademii Obrony 
Narodowej, zanim musiał ją opuścić), świetnie współ-
grają z uwagami kuźniczan zatrwożonych stanem pol-
skiej edukacji.

Mówiła o tym m.in. Bogumiła Stawowska-Cicho-
wicz przywołując własne doświadczenia psychologa 
z pracy z młodzieżą, spostrzeżenia córki pracującej 
w call-center i telewizyjną rozmowę z prof. Hartmanem. 
Padały uwagi o dramatycznym stanie wiedzy i umie-
jętności polskich studentów – przyszłych inteligentów, 
którzy kompletnie nie umieją pisać, nie rozumieją słów 
i pojęć. – Rośnie drugie pokolenie durniów, a okazuje 
się, że rynek lekcji prywatnych osiąga wartość 2 mld, 
złotych, więc rząd myśli, jak by go opodatkować. Tym-
czasem Kaczyński ruszył na wojnę z „elitami” i wiele 
wskazuje na to, że rzetelną wiedzę będzie się wkrótce 
przekazywać wyłącznie na „kompletach” jak za cara, 
albo w czasie okupacji hitlerowskiej. Bywam na spo-
tkaniach klubu „Tygodnika Powszechnego” i stwier-
dzam, że intelektualiści katoliccy są też zagubieni 
i martwią się o nasz kraj tak samo, jak my – mówiła 
pani psycholog.

O zarzuconych niestety obowiązkach inteligencji 
polskiej w sferze edukacji narodowej przypominała 
Daniela Tratkiewicz, która stanęła też w obronie Lau-
reata: – Pan profesor Stępień powiedział, że odejście 
Włodzimierza Cimoszewicza od polityki było „uciecz-
ką do żubrów”. To była naturalna reakcja wrażliwego 
człowieka, który stojąc w obliczu tego co się wówczas 
działo, doszedł do wniosku, że nie można się kopać 
z koniem.

Ten głos współbrzmiał harmonijnie z kilkoma innymi 
wypowiedziami, poczynając od głosu Bogdana Mich-
nowicza czy Andrzeja Kurza, którzy zasygnalizowali, 
że kuźniczanie liczą na aktywniejsze, bardziej zde-
cydowane zaprezentowanie się Laureata „Kowadła” 
w bieżącej polityce...

– Swoje odejście przed dwoma laty z polityki – od-
powiadał Włodzimierz Cimoszewicz – taktuję jak 
najpoważniej i powiem otwarcie, po ludzku: Ja, dwa 
lata temu rzeczywiście przeniosłem się na emeryturę 
mając nadzieję, że przerobiony własnoręcznie kamper 
posłuży mi do jeżdżenia po Europie, którą poznawałem 
dotąd od stolic, a chciałbym zwiedzić prowincję. I ciągle 
jeszcze tej swojej wizji nie chciałbym utracić...

Zresztą jestem zdania, że myślenie o odbudowaniu 
lewicy rozumianej tradycyjnie wydaje mi się wątpliwe. 
Polityk patrzeć musi na skalę społecznego poparcia. 

sprawozdanie
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Społeczeństwo jest zróżnicowane i ktoś, kto w demo-
kratycznym państwie chce kierować sprawami publicz-
nymi, powinien przede wszystkim opanować sztukę 
łączenia. Kompromisu. To jest pozytywne rozumienie 
misji politycznej, nie wedle obecnie obowiązującej wizji 
dzielenia, szczucia jednych na drugich… Jeżeli celem 
jest porozumiewanie się i szukanie wspólnego mianow-
nika, to powinno się wedle tej samej filozofii budować 
organizacje. Mnie najbliższe jest rozumienie centrole-
wicowe z elementami liberalizmu w wymiarze politycz-
nym, ale także ekonomicznym za co mnie Hausner 
za chwilę skarci. Nie wolno ulegać złudzeniom, że nie 
wiemy, gdzie się co wytwarza i skupiamy się tylko na 
dzieleniu i obietnicach stąd wypływających…

Muszę jednak wrócić do tego 2005 roku i owej 
„ucieczki” z pola walki o prezydenturę. To nie była 
ucieczka. Ja bym to zniósł, ale atak na moją rodzinę po-
stawił przede mną pytanie, czy mam prawo kontynuować 
kampanię, kiedy moi najbliżsi muszą płacić gwałtownie 
rosnącą cenę. Córka musiała odwołać się do sądu, wy-
grała sprawę, ale w Stanach Zjednoczonych, i polskie 
sądy niczego potem nie uznały. Gdy walka trwała, w 
imię tak zwanego obiektywizmu udzielano głosu „każdej 
ze stron” - mnie i pięciu paszkwilantom. Przez 10 minut 
gadali Giertych z Macierewiczem i młody Miodowicz, a 
ja przez dwie minuty próbowałem coś wytłumaczyć. 

Musiałem zareagować tek jak zareagowałem. 
Trudno. Rozmawiałem zresztą o tym kiedyś z dzien-
nikarzem w Polsacie i zwróciłem uwagę na odpowie-
dzialność mediów. Kiedy mniej więcej w tym samym 
czasie, w trakcie wyborów we Francji zaatakowano 

fałszywie Sarkozy’ego za jakieś rzekome pienią-
dze z łapówek za helikoptery, to dziennikarze sami 
w ciągu trzech dni udowodnili, że to zarzuty kłamli-
we i Sarkozy wygrał wybory. W Polsce, w dniu, kiedy 
postawiono mi zarzuty, przedstawiłem dokument jed-
noznacznie dowodzący fałszerstwa. Media nie zrobi-
ły absolutnie niczego, by powiedzieć o tym obywate-
lom. Cała rzecz interesowała je tylko jako sensacja. 
Była w tym zapewne także szczypta interesowności. 
W 2005 r. została uchwalona ustawa, która stworzyła 
Instytut Sztuki Filmowej, na który ustanowiono skład-
kę od prywatnych nadawców, bodaj w wysokości 1,5 
proc. od wpływów z reklam. Ta ustawa była brutalnie 
atakowana właśnie przez część opozycji – Platformę 
Obywatelską i oczywiście dwie prywatne telewizje 
TVN i Polsat. Byłem wtedy marszałkiem Sejmu i gdy 
Komisja Kultury odrzuciła projekt, przyszli do mnie 
Andrzej Wajda z Janem Kaczmarkiem – laureatem 
Oscara za muzykę filmową, żeby mnie przekonać do 
podjęcia sprawy ponownie. Udało mi się to przepro-
wadzić i ustawa została uchwalona. Wolę tej całej sy-
tuacji nie komentować, bo dowodów na to nie mam 
– zakończył Cimoszewicz.

No cóż, puszcza ma niezmierzone uroki i wypada 
dodać, że finalnym elementem spotkania „Kuźnicy” 
z Włodzimierzem Cimoszewiczem, stał się (na spe-
cjalną prośbę Józefa Klasy) wygłoszony a vista, esej 
o Puszczy Białowieskiej i jej barwnych losach w ciągu 
ostatnich dwóch stuleci. Ale to inna, choć też ważna 
i polityczna sprawa…
(F.R.)

JERZY HAUSNER

NIE WOLNO MILCZEĆ!
Zanim będziemy mogli usłyszeć wystąpienie lau-

reata „Kowadła”, chciałbym przedstawić sylwetkę 
Włodzimierz Cimoszewicza tak, aby wcześniej prze-
mówiły do nas słowa, które z jego licznych wystąpień 
wybrałem.

Najpierw zastanówmy się, kim jest Włodzimierz 
Cimoszewicz. Pierwsza odpowiedź nasuwa się od 
razu: jest politykiem – wielokrotnym posłem na Sejm i 
senatorem, marszałkiem Sejmu, premierem, wicepre-
mierem, ministrem spraw zagranicznych, ministrem 
sprawiedliwości… Słowem – to legenda polskiej le-
wicy od czasów ZMS do SLD, człowiek lewicy, który 
przeszedł z nami tak długą drogę, odgrywając zawsze 
ważną rolę. 

Przede wszystkim trzeba tu przypomnieć wybo-
ry prezydenckie z 1990 r., które otworzyły drogę do 
bardzo dobrego wyniku w wyborach parlamentar-
nych chwilę później – nieoczekiwanego zwycięstwa, 
jakie lewica osiągnęła w 1993 r. Pamiętam dyskusję 
w „Kuźnicy” przed wyborami 1990 r., kiedy przeważa-
ło zdanie, że kandydować powinien polityk z lewicy 
i to młody polityk, aby nie obciążać tym obowiązkiem 
prof. Ewy Łętowskiej, skądinąd osoby wybitnej i popular-
nej. Bo w tamtych wyborach nie chodziło o zwycięstwo 
i mało realne objęcie funkcji prezydenta RP, ale o fun-
dament przyszłego politycznego, lewicowego przełomu.

Aby jednak nie ograniczać się do mocno już wytar-
tego określenia „polityk”, przypomnę, że Cimoszewicz 
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to także działacz społeczny, w swoim czasie radny 
sejmiku województwa podlaskiego, także aktywnie 
działający ekolog broniący nie tylko Puszczy Białowie-
skiej, tego miejsca, z którym był i jest bardzo mocno 
związany, ale obrońca przyrody w całym kraju.

Włodzimierz Cimoszewicz to także prawnik o uzna-
nym autorytecie i dorobku, a także nauczyciel akade-
micki, który zaczynał na Uniwersytecie Warszawskim, 
związany był z Uniwersytetem w Białymstoku, uczel-
nią Vistula, a jako visiting professor wykładał na kilku 
amerykańskich uniwersytetach.

Aby ten obraz dopełnić, trzeba dodać, że to także 
rolnik, właściciel gospodarstwa rolnego i „złota rącz-
ka”, ktoś, kto potrafi sam naprawiać, remontować, 
tworzyć coś, co kształtuje jego własny materialny 
świat. Teraz buduje dom.

I tu przywołam fragment pewnego tekstu – wywia-
du z Cimoszewiczem: „Ambulans, który będzie jego 
domem na kołach, oglądamy potem w stodole. Samo-
chód jest w bardzo dobrym stanie, ale Cimoszewicza 
czeka jeszcze bardzo dużo pracy. – Tu będzie łóżko, 
a tam zrobię prysznic z zasłoną na magnesy. Polityk 
wyjaśnia, że wszystkie elementy wyposażenia robi 
sam. Ostatnio kupił także starą przyczepę kempin-
gową. Ma być ruchomą amboną do obserwacji zwie-
rząt. Zostanie przemalowana na kolory maskujące, 
czyli na zielono i na brązowo”. I są tego efekty, bo 
Cimoszewicz jest autorem opisu Puszczy Białowie-
skiej, ale też znawcą wszystkich parków narodowych 
w Polsce. 

Starałem się więc pokazać, kim jest Włodzimierz 
Cimoszewicz na tle jego wielu ról społecznych. Nato-
miast chciałbym jeszcze oddać, że jest człowiekiem 
wyjątkowym, człowiekiem ze szczególnej bajki – z 
bajki własnej! I aby dobrze oddać treść tej bajki, mu-
szę podkreślić, że Włodek jest człowiekiem samoste-
rownym. Pisze o sobie tak: „Bywam uparty jak muł, 
szczególnie w sprawach, gdy jestem przekonany, że 
to, czego się ode mnie oczekuje, jest niesłuszne. Że 
tego nie wolno zrobić, nie wolno akceptować”. 

Dodam, że Włodek jest politycznym samotnikiem. 
Warto tu wspomnieć tę ucieczkę, wycofanie się z wy-
borów prezydenckich, bo cokolwiek by powiedzieć 
o jej przyczynach, to była to ucieczka. Ale Cimosze-
wicz mówi: „Polityka jest zdominowana przez opor-
tunizm, egoizm, karierowiczostwo, a żubry są fajniej-
sze”. I trzeba zauważyć, że od polityki wielokrotnie 
uciekał, nie tylko w tamtym trudnym przypadku, i ucie-
kał do żubrów. Do puszczy.

Przypominam sobie jego pierwszą ucieczkę z poli-
tyki. Był wówczas wicepremierem i ministrem sprawie-
dliwości. Nastąpiła zmiana rządu, a Marek Wagner, 
który był szarą eminencją kolejnych rządów lewicy, 
tłumaczył mi, jak przekonywał Cimoszewicza, żeby 
jednak z polityki się nie wycofywał. „Widzisz – mówił 
– kiedy taki człowiek jak ty idzie na szczyt, idzie w 
Himalaje, to czasami przy złej pogodzie  trzeba chwilę 
przeczekać, zrobić bazę i wrócić na trasę jak tylko po-
goda będzie sprzyjała”. I rzeczywiście, Włodek wracał 
i oby wrócił teraz….

Fot. Andrzej Głuc
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Gdy oglądamy wystąpienia Cimoszewicza, wi-
dzimy jak jasno przedstawia swoje stanowisko i w 
sposób wyważony, a nawet – powiem – szlachetny. 
I tu jego wypowiedź o innym polityku, z którym mia-
łem okazję długo współpracować: „Grzegorz Kołod-
ko – człowiek wspaniały o troszkę mniej wspaniałym 
charakterze”. Pęknie powiedziane, nieobraźliwie a 
precyzyjnie. 

Osobistym światem Włodka jest jego puszczańska 
leśniczówka, w której gościł wiele znanych i ważnych 
osób, tocząc z nimi głębokie rozmowy – i o polityce, 
i o przyrodzie, i o życiu.

Tu chciałbym wskazać na istotne nadzieje, jakie 
z Cimoszewiczem wiążemy i powiedzieć kilka zdań 
o tym, dlaczego „Kuźnica” pragnie mu wręczyć nagro-
dę „Kowadła”. 

Pierwszą myślą jest jego wytrwałość w służbie dla 
Polski. Trzeba to zobrazować stosownym cytatem: 
„Gdyby nie Kaczyński, nie wróciłbym do polityki. Bo 
to tak, jakby Tatarzy najechali na nasz kraj. W takiej 
sytuacji każdy przyzwoity człowiek chwyta za miecz, 
by pogonić to towarzystwo”. W tym sensie Włodek jest 
wytrwały i podkreślę raz jeszcze – jeśli kiedyś „uciekał 
do puszczy” to po to, by wrócić w odpowiedniej chwili
i „chwycić za miecz”.

I kolejne słowa, które często powtarza: „nie wolno 
milczeć”. To człowiek znany z głębokiego poczucia 
odpowiedzialności i to, co wielu odbiera jako trud-
ny charakter, jest właśnie wyrazem tej jego cechy 
charakteru. Tu raz jeszcze Cimoszewicza zacytuję: 
„W każdym rządzie z udziałem PSL, gdy zdarzyła 
się jakaś klęska, to ludowcy natychmiast żądali uru-
chomiania kredytów preferencyjnych. Chodziło o to, 
żeby dać rolnikom forsę, To populistyczne, krańcowo 
nieodpowiedzialne zachowanie polityków powoduje, 
że ludzie sobie myślą – daj sobie święty spokój, jak 
przyjdzie co do czego, to »państwo« da ci pienią-
dze”. I inna myśl: „Jestem coraz bliższy poglądu, że 
mimo potencjalnie bardzo ważnej roli mediów pu-
blicznych w Polsce, lepiej byłoby je zlikwidować niż 
utrzymywać. Żadna partia polityczna nie dowiodła 
swojej dojrzałości i odpowiedzialności dla nadania 
tym mediom niezbędnej niezależności. Także SLD, 
także lewica”.

To nie są cytaty z ostatniego okresu, to cytaty 
z bardzo różnych etapów działalności politycznej 
Włodka, pokazujące jego głębokie poczucie odpowie-
dzialności.

Kolejna rzecz wyeksponowana przez Radę, to od-
waga obywatelska. I to zilustruję cytatem, bardzo no-
wym: „To co zrobiono przekonując 70 proc. naszego 
społeczeństwa do tego, że słuszne jest nieudzielanie 
pomocy ofiarom wojny, jest po prostu podłe”.

Rada „Kuźnicy” w swym uzasadnieniu mówi też 
o „świeżości i precyzji myśli i słowa”. Tu kilka krótkich 
cytatów: „Polska dokonuje autowykluczenia ze wspól-
noty demokratycznego Zachodu”, czy „PiS tak chętnie 
posługuje się kategorią narodu, a właśnie czyni go 
małym” i trzecia znacznie wcześniej wypowiedziana 
myśl, jakże teraz aktualna. Jaką przestrogą była i jak 
mogłaby zmienić kraj, gdyby jej wysłuchano? To wy-
powiedź Cimoszewicza dla radia RMF, gdy chodziło o 
postępowanie prokuratury na wstępnym etapie śledz-
twa po katastrofie pod Smoleńskiem. Oto w ówczesnej 

ocenie Cimoszewicza prokuratura  „zachowuje się tak, 
jakby chodziło o włamanie do garażu na Grochowie”. 
Dziś mamy tego konsekwencje.

Co należy dodać na zakończenie – jedno, to myśl, 
którą Włodek wypowiedział przed laty: „Moja nauka 
z 1989 roku jest taka, że nie należy bać się zmian”. 

Chciałbym jeszcze zaprezentować Państwu 
fragment nagrania wypowiedzi Cimoszewicza wy-
głoszonej w listopadzie 2016 r. na współorganizo-
wanym przeze mnie i wspieranym przez Urząd m. 
Krakowa i osobiście przez Prezydenta Jacka Maj-
chrowskiego Open Eyes Economy Summit – Kon-
gresie Ekonomii Wartości: „Co można w tej sytuacji 
i co należy w tej sytuacji robić, co Europa powinna 
zrobić? W moim przekonaniu Europa dzisiaj stoi 
na swoistym rozdrożu. Jeśli nie znajdzie w sobie 
energii, pewnej determinacji, zdolności do wyobra-
żenia sobie potrzebnych rozwiązań, to będzie mar-
niała, będzie ulegała marginalizacji, jeśli chodzi
o jej znaczenie polityczne i ekonomiczne w świecie. 
To będzie kontynent, w którym będzie się coraz smęt-
niej żyło, będzie to dawało coraz mniej zadowolenia, 
satysfakcji, mimo że przez długi czas materialne stan-
dardy życia mogą być zachowane na wysokim pozio-
mie. Jednak, jeśli pewne rzeczy nie zostaną już dzi-
siaj wykonane, to z perspektywą pogarszania się tych 
standardów. Europa, w moim przekonaniu, powinna 
być przede wszystkim zdolna do wiary, że może so-
bie poradzić. Dlatego, że to, co dzisiaj jest charakte-
rystyczne, to jest upowszechnianie się pesymizmu i 
minimalizmu, w myśleniu o sposobie rozwiązywania 
kłopotów wobec których stoimy. 

Formą swoistego pocieszenia, ale racjonalnego 
pocieszenia, może być wspomnienie, że bywało już 
dużo gorzej. Wyobraźmy sobie lata bezpośrednio 
po II wojnie światowej: jak wyglądał nasz kontynent, 
wobec jakich problemów stał? I wtedy, kilkanaście 
miesięcy po zakończeniu wojny, zbiera się Kongres 
Haski, obywateli Europy. Spotykają się pod przewod-
nictwem Churchilla i mają odwagę wezwać wtedy do 
integracji europejskiej, do budowania wspólnoty eu-
ropejskiej. Trzeba było mieć naprawdę wyobraźnię 
autora książek science fiction, aby w tamtych okolicz-
nościach wystąpić z takim pomysłem, który był fan-
tastycznie słuszny. A warunki do jego realizacji były 
niepomiernie gorsze niż w dniu dzisiejszym.”

Kongres Haski był rezultatem działania wielu wy-
bitnych postaci, w tym pochodzącego z Krakowa Jó-
zefa Retingera, który starał się ze wszystkich sił upo-
wszechniać wizję zjednoczonej Europy. Dlatego przy-
wołałem na koniec tę właśnie wypowiedź Włodka, po-
nieważ jest w niej nadzieja. Wielokrotnie było trudniej, 
a daliśmy radę. Potrzebna jest jednak też wola – także 
wola walki - jaką Włodzimierz Cimoszewicz zawsze 
reprezentuje.

JERZY HAUSNER
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WŁODZIMIERZ CIMOSZEWICZ

MÓJ OPTYMIZM JEST DZIŚ 

PODDAWANY TRUDNEJ PRÓBIE
Niemal dokładnie rok temu na krakowskiej konferen-

cji organizowanej przez profesorów Majchrowskiego i 
Hausnera mówiliśmy o świecie, który zmienia się na na-
szych oczach. Nie były to i pewnie nie są zmiany na lep-
sze, a jedyne pocieszenie, jakie znajdowałem w tamtych 
okolicznościach brzmiało, że „bywało gorzej”. Na szczę-
ście, kilkanaście miesięcy później można mówić o za-
uważalnej zmianie nastrojów w Europie, bo zrealizowały 
się pewne korzystne scenariusze i pojawia się nadzieja, 
że nie będziemy grzęźli w bezczynności. 

To oczywiście nadzieja warunkowa, bo zmierzające-
mu w dobrym kierunku prezydentowi Francji koniecznie 
trzeba partnerstwa, w tym przede wszystkim partnerstwa 
niemieckiego. Oczywiście Schulz jako były przewodni-
czący parlamentu europejskiego nie mógł odwrócić się 
plecami od idei pogłębienia integracji europejskiej...

Tej nucie optymizmu towarzyszy jednak świadomość 
licznych niepokojących zjawisk pojawiających się nawet 
w państwach o utrwalonych systemach demokratycz-
nych, nie tylko europejskich. Przecież mimo ciągłego 
poprawiania się warunków życia w wielu państwach za-
chodnich populiści zaczęli odnosić tak łatwe sukcesy. 

W niedalekiej Austrii wytworzył się układ polityczny, 
który mimo formalnego odżegnywania się od euroscep-
tycyzmu łatwo może posterować właśnie w złą stronę, 
w dodatku tworząc rodzaj trójkąta Wiedeń–Budapeszt–
Warszawa, co może prowadzić do całkiem realnych prób 
paraliżowania ważnych inicjatyw Unii Europejskiej. Jeśli 
nawet we Francji bardzo umocniła się pani Le Pen, skoro 
i w Polsce sukcesy odnosi PiS, to muszą chyba istnieć 
jakieś wspólne przyczyny tych zjawisk.  

Oczywiście, można stwierdzić rzecz banalną, że nic 
nie jest dane raz na zawsze, ale przemiany, które obser-
wujemy w ciągu ostatnich lat trzydziestu, różnią się od 
czasów minionych intensywnością i wielopłaszczyzno-
wością. Oto za życia jednego pokolenia świat przeszedł 
krętą trajektorię nowych modeli stosunków międzynaro-
dowych. 

Do grudnia 1991 roku, kiedy upadł Związek Radziec-
ki, panowało, choć zapewne już wówczas nieaktualne 
przekonanie, że świat oparty jest o układ dwubiegunowy. 
Wkrótce po kollapsie ZSRR pojawiło się przeświadcze-
nie, że zaczynamy długą epokę dominacji jednego su-
permocarstwa, obliczaną wedle przewidywań niektórych 
na cały nadchodzący wówczas XXI wiek! 

Aleksander Kwaśniewski, któremu towarzyszyłem 
jako minister spraw zagranicznych w trakcie jednej 
z wizyt w Waszyngtonie, przemawiając do dowództwa sił 

zbrojnych Stanów Zjednoczonych mówił, że wielu kra-
jom demokratycznym potrzebne jest amerykańskie przy-
wództwo, ale na pewno nie hegemonia i dobrze byłoby, 
żeby sami Amerykanie to zrozumieli. W tamtej epoce i 
w tamtym miejscu, gdzie zdecydowanie dominowali neo-
konserwatyści, a także wśród takiego grona słuchaczy, 
było to stwierdzenie mocne!

Minęło kilkanaście lat i nie ma mowy o świecie jed-
nobiegunowym. Nawet na spotkaniach w gronie G20 nie 
rozwiąże się już żadnej istotnej kwestii o charakterze glo-
balnym, a kiedy w latach 2007–2008 doszło do kryzysu 
finansowego w krajach najwyżej rozwiniętych, okazało 
się, że bez współpracy z Chinami, Indiami czy jeszcze 
kilkoma innymi krajami nie można uruchomić środków 
pozwalających przywrócić kontrolę nad procesami go-
spodarczymi niezbędnymi, by rozpocząć pracę nad re-
konstrukcją finansów „świata zachodniego”.

I okazuje się oto, że żyjemy w epoce, która trwała 
będzie kilkanaście czy kilkadziesiąt lat, epoce kształto-
wania, doprecyzowywania tego nowego układu sił. Na-
leży się liczyć z tym, że będą podważane obowiązujące 
dziś zasady stosunków międzypaństwowych, a nawet 
podstawy prawa międzynarodowego. Gdy obserwujemy 
poczynania Chin na Morzu Wschodniochińskim, to widzi-
my zupełnie oczywiste zaprzeczanie dotychczasowych 
reguł prawa morskiego. Najbardziej spektakularne są tu 
oczywiście zjawiska natury militarnej, ale chodzi przecież 
o ekonomiczne wartości dna morskiego, a także o kon-
trolę tras żeglugowych, którymi przemieszcza się dziś 
blisko 40 proc. handlu światowego.

Ucieranie się nowego systemu będzie, niestety, mia-
ło konsekwencje niepokojące i zapewne niekiedy nawet 
– tragiczne. Już obserwujemy konflikty zbrojne, potężne 
migracje… W chwili obecnej około 260 mln osób żyje w 
innych krajach niż kraje ich urodzenia. To skala prze-
mieszczeń wynikających z konfliktów zbrojnych – mię-
dzypaństwowych, wewnętrznych, klęsk klimatycznych i 
w efekcie klęsk głodu…

Przemiany te mają swoje konsekwencje w sferze 
psychologii społecznej, bo na przykład około 80 proc. 
Chińczyków jest dziś przekonanych, że w ich kraju „spra-
wy idą w dobrym kierunku”. I nie ma co się dziwić, skoro 
około 400 mln osób przemieściło się tam ze wsi do miast, 
gdzie nie grozi im już upokarzająca nędza, choć oczywi-
ście innych problemów nie brakuje.

Są więc społeczeństwa na fali wznoszącej, prze-
konane że jest i będzie lepiej, i są też społeczeństwa 
o nastrojach zgoła odmiennych, co dotyczy, niestety, 
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głównie państw z kręgu „świata wysoko rozwiniętego”, 
który tradycyjnie, od kilku stuleci „rządził tym globem”, 
bez względu na to, które akurat państwa przewodziły 
i w jakiej konfiguracji.

Tymczasem od lat państwa wysoko rozwinięte od-
notowują fatalne bilanse handlowe z nowymi potęga-
mi gospodarczymi. W efekcie Amerykanie przekonani 
przez pana Trumpa, że przyczyną ich problemów jest 
nieuczciwa konkurencja chińska czy meksykańska, albo 
nawet europejska, głosują na polityka, który przekreśla 
możliwość zawarcia porozumień strategicznych z Euro-
pą, wycofuje USA z wypracowanego już porozumienia 
gospodarczego z krajami strefy Pacyfiku, stawia znak 
zapytania nad obowiązującymi już od kilku lat umowami 
z Meksykiem i Kanadą… 

Przyczyny „złego samopoczucia” społeczeństw Za-
chodu są zresztą bardziej złożone niż pojawienie się 
gospodarczej konkurencji, bo zmiany technologiczne, 
robotyzacja procesów produkcyjnych, informatyzacja 
powodują skutki niemal identyczne jak 
rewolucja technologiczna XIX wieku. 
Nie ulega wątpliwości, że masa ludzi 
nie będzie wykonywała czynności, jakie 
wykonywali ich rodzice. Że także sami 
będą ciągle musieli zmieniać miejsce 
i formy zatrudnienia.

Nowinki technologiczne mają bezpo-
średni wpływ na życie miliardów ludzi! 
Nowe techniki komunikacyjne zmieniają 
sens, rodzaj i model stosunków między-
ludzkich, powodują, że tradycyjne me-
dia przestają być pośrednikiem między 
światem polityki i wyborcą, gdzie dotąd 
obowiązywały pewne cywilizowane kry-
teria doboru treści i formy przekazu, nie-
kiedy zwane „poprawnością polityczną”. 
Dziś „media społecznościowe”, najczę-
ściej internet, są źródłem chaosu i do 
ludzi docierają komunikaty nieselekcjo-
nowane, mające z pozoru jednakową wartość. Trzeba 
mieć niemałe przygotowanie, by w tym chaosie wynaleźć 
treści istotne, wyselekcjonować je, zrozumieć i wreszcie 
posłużyć się nimi. 

Jest pewnym paradoksem, że ten negatywny 
w istocie proces dotyka w znacznie większym stopniu 
obywateli państw wysoko rozwiniętych, demokratycz-
nych, bo np. w Chinach można ludziom zamknąć Face-
booka i pozwolić tylko na komunikowanie się za pomo-
cą programów kontrolowanych przez państwo. W kraju
o autorytarnej władzy mniejsze znaczenie ma to, co lu-
dziom przyjdzie do głowy – w demokracji konsekwencje 
są ogromne i w tym chaosie pojawiają się groźne instru-
menty oddziaływania na świadomość odbiorcy, tak zwa-
ne „profilowanie indywidualne”, które było najprawdopo-
dobniej stosowane w ukryty sposób tak przed wyborami 
w , jak i przed referendum dotyczącym brexitu w Wielkiej 
Brytanii i mogło wpłynąć na sposób myślenia i głosowa-
nia niewielkich, ale ostatecznie decydujących o sukce-
sie grup wyborców. Jeśli w tradycyjnie demokratycznych 
stanach ułamkiem procenta wygrywał jednak Trump, to 
nie wykluczone, że wpływ na to miała „profilerska” firma 
zarejestrowana w... Wielkiej Brytanii.

Dodajmy do tego, że te wszystkie nowe techniki są 
trudne do opanowania nawet przez ludzi wykształco-

nych nieco tylko starszego pokolenia, to okaże się, że 
mniej bezpieczna, mniej zrozumiała i trudnowyobrażalna 
przyszłość staje się problemem, a poklask zyskują „wia-
rygodni przewodnicy” proponujący proste rozwiązania. 
Najłatwiejszym sposobem przekonywania jest nawiązy-
wanie do przeszłości, którą w dodatku można manipulo-
wać. Znany psychologom „optymistyczny efekt pamięci”, 
który tę przeszłość pokazuje raczej w dobrych niż złych 
barwach powoduje, że „powrót do starych wartości” wy-
daje się atrakcyjną obietnicą.

W jednym z sondaży dotyczących gospodarki prowa-
dzonych w naszym kraju większość pytanych opowiada-
ła się za modelem, w którym dominują silne przedsię-
biorstwa państwowe, czyli za tym, co było kiedyś. I choć 
wiemy, że tamten system gospodarowania zakończył się 
fatalną klęską, dziś wielu ludziom wydaje się atrakcyjnym 
rozwiązaniem.

W czasach niepewności wielu szuka także oparcia 
w wizji „własnego państwa”, silnego związku społeczne-

go, który trąci nacjonalizmem, albo po prostu nacjonali-
zmem jest. Jeśli nie możemy liczyć na innych, jeśli nie 
wierzymy w solidarność międzynarodową, to zamknijmy 
się w swoim gronie. To „zatrute recepty”, które nie mają 
nic wspólnego z rzeczywistymi, efektywnymi reakcjami na 
zmiany zachodzące w świecie. Z pozoru widzieć możemy 
wszystko i obserwować na bieżąco procesy gospodarcze 
i polityczne na krańcu świata, za to z drugiej strony oka-
zuje się, że żyjemy w świecie utrwalających się coraz bar-
dziej stereotypów. Jeśli ktoś kiedyś usłyszał, że „w Etiopii 
głodują”, to nie przyjmuje do wiadomości, że dziś Etiopia 
licząca 102 mln ludzi jest krajem, który jednym kontrak-
tem kupuje od polskiej firmy 10 tysięcy ciągników, czyli 
trzy razy więcej niż ta firma sprzedaje maszyn w Polsce. 
Takich zaskakujących informacji jest znacznie więcej.

Dlatego właśnie  jestem głęboko przekonany, że le-
wica winna proponować Europejczykom głębszą, choć 
zapewne trudniejszą refleksję nad tym zmieniającym się 
światem po to, żeby mogła odzyskać opinię istotnej, wia-
rygodnej siły zdolnej przedstawić poważne recepty na 
poprawę. 

W nowych potęgach ekonomicznych stosunkowo 
szybko dojdzie do podniesienia się przeciętnego po-

laureat

Fot. Andrzej Głuc



68

ziomu edukacji dzięki użyciu nowoczesnych narzędzi 
przenoszenia informacji: tv, internetu, smartfonów etc. 
Natomiast budowa potencjału badawczo-rozwojowego 
to proces długi i na razie my na Zachodzie ciągle może-
my się posługiwać takim atutem w stosunku do krajów, 
gdzie ludzie łatwo przyuczają się do prostego obrazu 
nowoczesności, ale brak im intelektualnego zaplecza do 
twórczego działania.

Na razie więc „świat wysoko rozwinięty” nie ma po-
wodu, by z pesymizmem patrzeć w przyszłość, ale rów-
nocześnie musi mieć świadomość, że skończyły się 
czasy tradycyjnej dominacji. Trzeba zrobić miejsce dla 
innych i szukać takich modeli współdziałania, które będą 
stwarzać przestrzeń dla kooperacji, a nie pole destruk-
cji. Bo oto wobec Chin stawiane jest pytanie, jaką drogę 
wybierze kraj, którego gospodarka jest już większa od 
amerykańskiej, gdy chodzi o wartość produktu poza sfe-
rą usług, zwłaszcza niematerialnych. 

Obowiązująca do niedawna filozofia Deng Xiaopin-
ga respektowania nienaruszonego ładu światowego zo-
stała ostatnio wyraziście zanegowana w wystąpieniu Xi 
Jinpinga na ostatnim Zjeździe KPCh – bardzo wyraźnie 
wyłożono tam aspiracje obecnego przywództwa i bardzo 
ambitne zadania dla Chin, które wyznaczają drogę do 
pozycji mocarstwa światowego w 2050 roku.

Moglibyśmy być zaskoczeni, że Chiny rysują dla 
siebie tak daleką perspektywę polityczną, ale trzeba też 
pamiętać, że to kraj o historii pisanej przez kilka tysięcy 
lat! Jednym z bardziej szokujących doświadczeń w po-
czątkach mojej działalności politycznej była rozmowa 
z ówczesnym ambasadorem Chin w 1990 roku, który 
rysował obliczoną na 60 lat perspektywę rozmaitych 
planów przebudowy tego kraju. Byłem zdumiony, 
że można w takich kategoriach rozumować, ale dziś 
stwierdzam, że bardzo wiele z rzeczy wówczas zapo-
wiadanych jest właśnie realizowanych lub zrealizowa-
nych zostało.

Otwarte pozostaje więc pytanie, czy ten kraj będzie 
chciał przyjąć na siebie część współodpowiedzialno-
ści za „ład światowy”, co zawiera w sobie gotowość 
do kooperacji z innymi partnerami, bo oto, w jednym 
z ostatnich wystąpień Xi Jinpinga padło zdanie, które 
może oznaczać postawienie znaku zapytania w tych 
kwestiach. Powiedział bowiem, że „nikt i nic nie zmusi 
Chin do zrezygnowania z obrony własnych interesów”. 
Stwierdzenie niby normalne, ale też takie, które może 
być interpretowane tak jak trumpowska wypowiedź 
America , czyli przede wszystkim interesują nas wła-
sne interesy, a wtedy koncepcja porozumiewania się 
i ewentualnych ustępstw przestaje być wyznawaną filo-
zofią „współpracy”. Aby usłyszeć właściwą odpowiedź 
i zmniejszać prawdopodobieństwo konfliktu, świat za-
chodni powinien budować te stosunki już dzisiaj.

Są na szczęście pewne podstawy do przekonania, 
że przyszli partnerzy będą skłonni do zachowań kreatyw-
nych, jeżeli nie będą one stały w całkowitej sprzeczności 
z ich interesami, bo np. po tym, jak Trump zanegował 
otwarcie porozumienia paryskie w sprawach klimatycz-
nych, Xi Jinping przedstawił Chiny jako kraj, który zacho-
wa się wręcz przeciwnie i wpisze się w opuszczoną wła-
śnie przez Stany Zjednoczone rolę przywódcy sił, które 
chcą zapanować nad procesem zmian klimatycznych. 
Oczywiście Chińczycy mają w tym swój istotny interes, 
bo do tego stopnia zniszczyli własne środowisko natural-

ne, że dziś muszą podejmować drastyczne kroki, realizo-
wane niekiedy brutalnymi środkami, by ludzie w Pekinie 
mogli po prostu oddychać. 

Ta zmiana postawy, bo przecież dotąd to właśnie 
Pekin blokował porozumienia klimatyczne i nie chciał 
przyjąć na siebie żadnych zobowiązań dotyczących emi-
sji gazów cieplarnianych, motywowana jest też takim oto 
rozumowaniem, że poza siłą militarną dla budowania po-
zycji w nowym układzie światowym bardzo ważne jest 
pozytywne oddziaływanie na świadomość miliardów lu-
dzi. Chodzi o odwołanie się do znanej kategorii „miękkiej 
siły” i budowanie wizerunku kraju troszczącego się o losy 
całego świata.

Nie mówiłem dziś nic o sprawach polskich w dwo-
jakiej intencji. Po pierwsze, uważam że powinniśmy na 
sprawy polskie patrzeć szerzej, dostrzegając kontekst 
dziejących się u nas procesów, ale też abyśmy zrozumie-
li, że pewne rzeczy, które niepokoją nas we własnym kra-
ju, są tylko fragmentem większej całości, a z tego punktu 
widzenia nie jesteśmy znowu tak bardzo inni. 

Wiosną 2015 roku 30 proc. Polaków było przeciw-
nych przyjmowaniu uchodźców, jesienią, w wyniku 
działań PiS, który budował tak swoje polityczne zaple-
cze, przeciw uchodźcom było już 70 proc.! Ale prze-
cież to nie tylko u nas można tak ludzi zbałamucić, 
z tym samym mamy do czynienia w krajach o głęboko 
ustabilizowanej cywilizacji demokratycznej. Można było 
przekonać Brytyjczyków, że kiedy sobie odrąbią nogę, to 
wyjdą na tym lepiej, można było Amerykanów przekonać 
do takiego, a nie innego głosowania… 

Można powiedzieć, że to nic nowego, a przecież 
zachowania nacjonalistyczne są w Europie czymś kom-
pletnie absurdalnym, bo nie tylko historia, ale i teraź-
niejszość i przyszłość głupotę takich postaw odsłania-
ją. Nie tylko w Polsce udało się w ciągu kilku miesięcy 
przekonać połowę społeczeństwa do uznania za rzecz 
właściwą czegoś, co stoi w fundamentalnej sprzecz-
ności z chrześcijańskim charakterem tego społeczeń-
stwa, bo jeśli odrzuca się fundament miłości bliźniego, 
to i chrześcijaństwo się odrzuca! A przecież Alterna-
tywa dla Niemiec pokazuje, że w kraju, gdzie wszel-
kie wątki nacjonalistyczne przez dziesięciolecia po 
II wojnie światowej były traktowane, delikatnie mówiąc, 
z ostrożnością i niechęcią, taka nacjonalistyczna partia 
może okazać się poważną siłą.

Muszę więc powiedzieć, że mój optymizm jest dziś 
poddawany trudnej próbie. Miewam czasami takie my-
śli, że choć przez ponad ćwierć wieku wielu z nas robi-
ło wszystko, by Polska stała się taka, jaką była jeszcze 
w 2015 roku, czyli aktywna w świecie, respektowana, 
proeuropejska, starająca się modernizować, to raptem 
znaleźliśmy się w warunkach, kiedy wiele elementów 
będących przedmiotem naszych ambicji i naszych dą-
żeń podlega destrukcji, a dyskurs publiczny wyzwala 
w ludziach postawy, które zdawałoby się, że odeszły 
w przeszłość. Choć z wielu stron padają wątpliwości, 
czy te nasze zabiegi, działania, pomogą wrócić Polsce 
na sensowne tory wobec oczywistych wyników głosowań 
w zdominowanym przez PIS Sejmie, to jednak pomogą 
nam samym i społeczeństwu uprzytomnić sobie, jak silny 
jest opór wobec bezprawia i będą sygnałem wobec świa-
ta, że „Jeszcze Polska nie zginęła”.

WŁODZIMIERZ CIMOSZEWICZ

laureat



69

TADEUSZ WOJTASZEK

SPRAWIEDLIWI 

Z DOLINY BĘDKOWSKIEJ: 

ROŚCISZEWSCY
Piękna krajobrazowo, wyżłobiona w wapieniach 

jurajskich Dolina Będkowska w Jurze Krakowsko-Czę-
stochowskiej, często odwiedzana rekreacyjnie przez  
mieszkańców odległego zaledwie o 16 kilometrów Kra-
kowa,  kryje jeden z mało znanych epizodów okupa-
cyjnych, które mówią o bohaterstwie i poświęceniu Po-
laków w ukrywaniu i ratowaniu Żydów. Zajmowała się 
tym polska rodzina Rościszewskich, o średniowiecz-
nych korzeniach, która osiadła w Krakowie na początku 
dwudziestego wieku.

Dolinę Będkowską zagospodarował na cele – jak-
byśmy to teraz nazwali – agroturystki,  z początkiem 
dwudziestego wieku Seweryn Rościszewski, zie-
mianin, właścicielem majątku Niedroż koło Drobina 
w Płockiem, który osiedlił się w Krakowie z początkiem 
lat trzydziestych ubiegłego wieku. Wraz z żoną Marce-
liną oraz synem Lechem Marianem i jego żoną Jani-
ną zamieszkali przy ul. Kremerowskiej, zaś w Dolinie 
Będkowskiej założyli dwór z gospodarstwem rolnym 
i w latach 1932-33 u podnóża skalistego zbocza zbu-
dowali piętrową willę  „Szaniec”. Parter służył właści-
cielom jako mieszkanie, a piętro było przeznaczone 
na wynajem dla letników. Przeprowadzili się do niego 
z Krakowa tuż przed wybuchem II wojny światowej 
w 1939 roku. 

Rościszewscy należeli do katolickiej inteligencji 
w Krakowie. Byli znani jako zagorzali katolicy i zaanga-
żowani polscy patrioci, wielokrotnie odznaczani podczas 
I wojny światowej za walkę o niepodległość Polski. Se-
weryn Rościszewski był potomkiem rodu o bogatych 
tradycjach patriotycznych. Jego żona Marcelina pocho-
dziła z litewskiej szlachty, była pierwszą Polką, która 
ukończyła Sorbonę. Była wykształconym pedagogiem, 
działaczką niepodległościową i kulturalno-oświatową,  
oraz dyrektorką gimnazjum w Płocku. Zmarła 4 kwiet-
nia 1949 roku i pochowana została na cmentarzu Ra-
kowickim w Krakowie. Była odznaczona przez Józefa 

Piłsudskiego Krzyżem Walecznych w 1921 r. i Meda-
lem Pamiątkowym  za Wojnę 1918–1921 roku. 

Syn Seweryna i Marceliny – Lech Marian był in-
żynierem rolnikiem i delegatem londyńskiego Rządu 
Emigracyjnego RP do spraw rolnictwa na Okręg Ma-
łopolski. Działał aktywnie w Ruchu Oporu, gdy jego 
rodzina prowadziła pensjonat w Dolinie Będkowskiej. 
Jego żonę Janinę – sanitariuszkę frontową z 1920 
roku, też odznaczył Józef Piłsudski w 1922 roku Krzy-
żem Walecznych. 

 Syn Lecha Mariana i Janiny – Lech Michał uro-
dził się w 1925 roku jeszcze na Mazowszu, a od poło-
wy 1939 roku mieszkał wraz z rodzicami w Krakowie. 
W lipcu 1941 r. został zaprzysiężony na członka Związ-
ku Walki Zbrojnej, a w 1943 włączony do Kedywu Ar-
mii Krajowej. Od czerwca 1944 żołnierz Samodzielne-
go Batalionu Partyzanckiego SKAŁA Armii Krajowej, 
w którym działał aż do wyzwolenia. Młodsze (z lat 30.) 
potomstwo Rościszewskich było wychowane w duchu 
głębokiego patriotyzmu, otrzymało stosowne wykształ-
cenie. Córka  Janina (obecnie nosząca podwójne na-
zwisko Rościszewska-Krawczyk) urodzona w 1932 r. 
jako dziecko przeżyła okupację w Dolinie Będkowskiej, 
a po wojnie została lekarzem. Drugi syn Jerzy urodzo-
ny w 1936 r.był w latach dziewiędziesiątych prezyden-
tem Krakowa.

Przystań dla potrzebujących
Od czasu zamieszkania Rościszewskich w Dolinie 

Będkowskiej (lato 1939 roku) „Szaniec” stał się przy-
stanią dla potrzebujących. Zaczęło się latem 1940 roku 
od doktora Henryka Bierzyńskiego, Żyda z Zabierzo-
wa, który był tu rejonowym lekarzem. Dr Bierzyński za-
mieszkał wraz z żoną i dwójką dzieci Jankiem i Marysią 
na pierwszym piętrze domu. Potem przybyli jeszcze 
krewni doktora, którym Niemcy kazali wynieść się z do-
mów. Przyjechali zwożąc swoje najcenniejsze rzeczy 
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bracia Eichhorn z Poznania. Jeden z nich był sędzią, 
towarzyszyła mu przyjaciółka, aryjka Anna, drugi, były 
urzędnik CK austriackiej administracji rządowej, chwalił 
się swoją srebrną szablą, którą wręczył mu osobiście 
cesarz Franciszek Józef. Łudził się, że to ochroni przed 
szykanami okupantów. Kolejno zamieszkali tu rów-
nież panie Wagnerowa z dwuletnim synkiem Pawłem, 
Schreiber z córką i Berggruen z dwiema córkami. Jed-
na z jej córek, Rederowa,, była wdową po właścicielu 
apteki przy ul. Karmelickiej w Krakowie. Jako ostatnia 
zjawiła się w ,,Szańcu” młoda kobieta z córeczką Ewą, 
która przyszła pieszo z Rudawy. Posiadała dokumen-
ty na nazwisko Dukat, ale faktycznie nazywała się 
Schenberg. Wszyscy musieli zameldować się u sołtysa 
w Będkowicach pod nazwiskami, na jakie mieli wysta-
wione dokumenty. Ludzie ci, żyjąc z dala od miasta, nie 
zdawali sobie sprawy z zagrożenia. Wydawało im się, 
że w Dolinie Będkowskiej są bezpieczni. 

W 1940 roku przed utworzeniem w Krakowie getta, 
w  “Szańcu” przebywało około 18 osób, w tym stale 
15 Żydów. Niektórzy z nich posiadali aryjskie dokumen-
ty i uczęszczali do kościoła. Sąsiedzi, którzy dowiedzie-
li się, że niektórzy goście pensjonatu są Żydami, byli 
szczerze zdumieni, że Rościszewscy są gotowi ryzy-
kować własne życie, ale Lech Marian Rościszewski 
tłumaczył im, że jako katolik nie może ich pozostawić 
bez pomocy. 

– Dom wydawał się bezpieczny, ponieważ prowa-
dząca do niego droga znajdowała się w fatalnym stanie 
– to  były ogromne wertepy. Z Zabierzowa 6 kilome-
trów jechało się do niego pół godziny samochodem. 
Nie można było jechać szybko. Polacy i Żydzi, którzy 
osiedli w willi „Szaniec”, czuli się przez to bezpiecznie. 
Wcale się nie ukrywali, chodzili swobodnie po okolicy 
– wspomina pani Janina Rościszewska. – W zamian 
za dach nad głową oferowali swoje usługi jako nauczy-
ciele. Przeważnie byli to ludzie bardzo wykształceni. 
Wszystkiego, co wiem z geografii, nauczyła mnie pani 
Berggruen. Mój brat Lech natomiast, który był w kon-
spiracji, nauczył się niemieckiego, który umiał perfek-
cyjnie, tak że w trakcie łapanki udawał Niemca, oraz 
angielskiego, który później okazał się niezbędny w jego 
pracy architekta.

 
Złudny spokój

Spokój skończył się latem czterdziestego drugiego 
roku. W niedzielę 5 lipca około ósmej rano niespodzie-
wanie do Doliny Będkowskiej wjechała niemiecka żan-
darmeria. Samochód było widać z daleka. Wszyscy ci, 
którzy czuli się zagrożeni, uciekli do lasu. Niemcy oto-
czyli dom. Żandarmi mieli listę zameldowanych. Matka 
pani Janiny jako gospodyni poinformowała, że na dole 
mieszka rodzina, a na górze lokatorzy. Niemcy zgro-
madzili mieszkańców piętra na górnym tarasie, a tych 
z parteru na dolnym, aby uniemożliwić komunikację 
między lokatorami. Z domu udało się wymknąć Lecho-
wi Marianowi Rościszewskiemu wraz ze starszym sy-
nem Lechem Michałem oraz doktorowi Bierzyńskiemu 
z dziećmi – Jasiem i Marysią, którzy ukryli się w pobli-
skim lesie. Kilka osób, które udawały katolików, wyszło 
do kościoła, w tym m. in. sędzia Eichhorn wraz z Anną 
– aryjką. W ,,Szańcu” zaś rozpoczęła się wielogodzin-
na rewizja, po której Niemcy zabrali pięć osób pocho-
dzenia żydowskiego – jednego z Einhornów, dwie pa-

nie Schreiber, panie Wagner matkę Pawła i doktorową 
Bierzyńską. Ci co byli na dole, zostali w domu.

Zaaferowani rabowaniem Niemcy nie zwracali uwa-
gi na mieszkańców, zadowalając się oświadczeniem 
Marceliny Rościszewskiej, że należą oni do rodziny. 
W ten sposób uratowały się panie Berggruen, Duka-
towa z córką Ewą i Pawełek syn Wagnerów, o którym 
Janina Rościszewska mówiła, że jest jej własnym 
dzieckiem. Mały Pawełek dorastał z dziećmi Rości-
szewskich, które traktowały go jak młodszego brata.

– Nie wiadomo, czy była to zaplanowana obława, 
czy przypadkowa kontrola – Pani Janina przychyla 
się do drugiej wersji, albowiem myśli, że gdyby Niem-
cy mieli jakiekolwiek informacje o ukrywających się tu 
Żydach, albo wywieźliby wszystkich, albo rozstrzelali. 
Jednak od tego dnia nikt z mieszkańców ,,Szańca” nie 
mógł czuć się bezpiecznie. Niemcy jeszcze wielokrot-
nie podczas okupacji najeżdżali Dolinę Będkowską 
i dom Rościszewskich. Zachowywano jednak czuj-
ność – o zbliżającym się niebezpieczeństwie lokatorów 
„Szańca” zawiadamiali informatorzy wysyłani przez lu-
dzi od sołtysa. 

Jednak dr Dorota Szczepanowicz w swojej pra-
cy licencjackiej opracowanej w Uniwersytecie Jagiel-
lońskim i opublikowanej w 2007 roku stwierdza, że 
pierwsza niemiecka rewizja nie była przypadkowym 
epizodem, ale przygotowanym wcześniej metodycznie 
planem wysiedlenia ludności żydowskiej z terenu Land-
komisariatu Kressendorf (Krzeszowic) obejmującym 
kilka gmin na tym obszarze, zamieszkałym także przez 
kilkanaście tysięcy osób pochodzenia żydowskiego. 
Podstawą tej akcji był wydany w pierwszych dniach lip-
ca 1942 roku rozkaz sztabu SS. Polizeifuhrer dystryktu 
krakowskiego Einsatzstab Scherner nakazywał ludno-
ści żydowskiej z terenu Landkomisariatu Kressendorf 
opuszczenia domów i przeniesienie się do Skawiny. 
Tam przygotowano miejsce dla napływających Żydów. 
Większość rodzin żydowskich została wysiedlona już 
wcześniej do getta krakowskiego, utworzonego w 1941 
roku. Potem kolejno wypędzono następnych mieszkań-
ców, a do tych, którzy pozostawali dokwaterowywano 
innych Żydów wyłapanych z tego czyszczonego obsza-
ru na podstawie wcześniej przygotowanych list. Dla za-
mordowanych przygotowano wykopane przez junaków 
służby budowlanej Baudiest doły, w których po egzeku-
cji zakopano zwłoki rozstrzelanych. Udokumentowane 
są dwa takie miejsca: jedno w okolicach Tyńca w Pod-
górkach Tynieckich, gdzie zakopano około 150 osób 
i drugie w lesie Na Bagienkach w Skawinie, o nie usta-
lonej wielkości, tu podobno spędzono około 300 Żydów.

Akcja trwała do końca sierpnia, ocalała jakimś cu-
dem niewielka grupa Żydów. Dawali oni świadectwo 
tych okrutnych zbrodni oraz osobistych dramatów i tra-
gedii. W większości, są one spisane i udokumentowa-
ne przez polskie i żydowskie ośrodki. 

Ci, co ukryli się przed Niemcami w lesie w Dolinie 
Będkowskiej, wrócili na noc do „Szańca” – Niemcy nie 
jeździli nocą po domach, bo bali się partyzantów. Wszy-
scy postanowili zostać w domu oprócz doktora Bierzyń-
skiego z dziećmi. Od tej pory sąsiedzi powiadamiali się 
o najeździe Niemców, którzy najpierw zatrzymywali się 
u sołtysa, który ich podejmował, a w tym czasie zawsze 
ktoś biegł do willi. Żydzi chowali się w lesie w grocie 
niedaleko willi. Drogą Niemcy jechali nawet 30 minut. 
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Pewnego dnia Niemcy zjawili się nietypowo wieczorem 
szukając małego Żydka Pawła Wagnera. Chłopiec sam 
schował się tak, że ani domownicy ani Niemcy nie mo-
gli go znaleźć.

Trzeba wspomnieć tutejszego kapłana, ks. Prosza-
ka, który wspierał akcję pomocy. Był bardzo inteligent-
ną i otwartą na ludzi osobą. Wygłaszał proste kazania 
o mądrej treści, które docierały do mieszkańców wsi. 
Stwarzał atmosferę wzajemnego zaufania i pomocy. 
Nie milczał też w ważnych kwestiach. Był autorytetem 
moralnym.

Żydzi przetrwali w domu Rościszewskich do końca 
wojny. Większość wróciła do swoich zawodów. Paweł 
Wagner po wojnie został z rodziną Rościszewskich 
i traktował rodziców Janiny i Lecha Mariana jak wła-
snych. Po wojnie chcieli adoptować chłopca, jednak 
w końcu zawiadomili o wszystkim Komitet Żydowski 
w Krakowie, aby ewentualnie odszukać jego ojca. 
Okazało się, że jest on w Izraelu przedsiębiorcą i kon-
taktował się potem z Rościszewskimi, proponując im 
zapłatę za uratowanie syna, oni jednak konsekwentnie 
odmawiali przyjęcia pieniędzy. 

– Zimą 1946 roku po małego Pawła Wagnera, który 
nadal nosił swoje nazwisko, zgłosili się przedstawicie-
le organizacji żydowskiej. Mieli upoważnienie Józefa 
Wagnera, ojca Pawła, który jak się okazało, tuż przed 
wojną wyemigrował do Izraela – opowiada pani Jani-
na. Dla obu stron rozstanie było bolesnym przeżyciem. 
Pośrednicy na siłę zabrali Pawła od Rościszewskich 
i wywieźli nielegalnie do Tel Awiwu. Paweł wspomina 
tą podróż jako traumę. On nie rozumiał, że był Żydem, 
że był Holocaust. Ojciec nie nawiązał z nim ciepłej re-
lacji. Nie chciał rozmawiać po polsku i oddał pod opiekę 
ciotek, których chłopiec się bał. Wymuszono na Pawle 
naukę hebrajskiego. 

Po pewnym czasie rodzina Rościszewskich dostała 
paczkę z żywnością i krótką informację „Pawła otrzy-
maliśmy”. Potem słuch o Pawle zaginął. Aż do 1989 
roku nie wiedzieli, co się z nim działo. I właśnie Paweł 
niespodziewanie zadzwonił do rodziny Rościszewskich 
do Krakowa, ponieważ w dokumentach po zmarłym 
ojcu znalazł ostatni adres ich zamieszkania. Niebawem 
przyjechał. Wszyscy płakali podczas powitania, Paweł 
klęknął przed przyszywaną matką i objął ją za kolana, 
nikt nie wstydził się łez.

Syn Janiny Rościszewskiej-Krawczyk Grzegorz 
nagrał wydarzenie na taśmie wideo. Paweł zabrał na-
granie do Izraela. Tam oglądała je Janina podczas wi-
zyty w Izraelu w październiku 1994 roku, gdy tuż po 
śmierci rodziców pojechała, aby zasadzić drzewko 
oliwne Sprawiedliwych Wśród Narodów Świata. Paweł 
wyjechał do USA na studia i zmierzał tam osiąść. Po-
znał jednak swoją przyszłą żonę stewardessę, która 
postawiła warunek, że jeśli Paweł chce żyć z nią, to 
musi wrócić do Izraela i wrócił. 

W okolicy ukrywało się jeszcze kilka żydowskich ro-
dzin. Wszyscy mieszkańcy Będkowic znali prawdę, nikt 
jednak ich nie zdradził. Kiedyś tylko przyszedł do nich 
chłop z sąsiedniej wsi, który zagroził, że jeśli nie dadzą 
mu pieniędzy to wyda, że ukrywają Żydów. Dał rodzinie 
czas na zdobycie pieniędzy. Brat Janiny, który działał 
w partyzantce, powiadomił o tym swoich zwierzchników 
z Armii Krajowej i KEDYW-u, a oni się nim zajęli. Wię-
cej się to nie powtórzyło. 

Sprawiedliwi uhonorowani
Po latach Rościszewscy dowiedzieli się, że Pa-

weł nie dostał ani jednego listu wysłanego przez nich 
z Polski. Dopiero po śmierci jego ojca, jego druga 
żona przekazała pasierbowi listy i wszystko co przy-
słano mu z Polski. Wtedy Paweł skontaktował się ze 
swoimi opiekunami i przyjechał do nich, aby dawne 
powspominać czasy. To on wystarał się dla rodziny 
Rościszewskich o tytuł i medal ,,Sprawiedliwy wśród 
Narodów Świata”.W dniu 15 stycznia 1990 roku Yad 
Vashem nadał Janinie i Lechowi Marianowi Rości-
szewskim oraz ich dzieciom, Michałowi i Janinie 
owe medale. Lech Marian Rościszewski zdołał jesz-
cze osobiście odebrać to wyróżnienie. Po śmierci 
rodziców w 1994 roku Janina (teraz dwojga nazwisk 
Rościszewska-Krawczyk) pojechała do Izraela, aby 
w ich i swoim imieniu zasadzić drzewko oliwne w ogro-
dach Yad Vashem na jednym ze wzgórz Jerozolimy. 
Przez kilka dni była gościem swojego przyszywanego 
brata i jego rodziny, z którymi nadal utrzymuje ożywio-
ne kontakty.. 

– Jeśli chodzi o losy innych ukrywających się, to 
pani Dukatowa vel Schenberg z córką Ewą mieszkała 
jakiś czas w Krakowie. Gdy córka odnalazła męża, wy-
emigrowała razem z matką do Stanów. Przez lata do 
swoich opiekunów w imieniu pani Zofii pisał jej mąż, 
gdyż ona sama popadła w depresję. – Dopiero wiosną 
2000 roku pani Janina zaczęła ponownie otrzymywać 
od niej listy. Córka pani Dukatowej, Ewa, która podjęła 
korespondencję, nosiła się z zamiarem przyjazdu do 
Polski. Czy przyjechała – nie wiem. Panie Berggru-
en wróciły do swojego mieszkania przy ulicy Karme-
lickiej. Rodzina Rościszewskich utrzymywała z nimi 
kontakt do końca ich życia. Nic natomiast nie wiadomo 
o losach pana Eichhorna i jego przyjaciółki Anny.

Ciekawy jest los doktora Henryka Bierzyńskie-
go i jego rodziny, z którym – jak podaje Janina Ro-
ściszewska – po wojnie stracili kontakt. Udało mi się 
nawiązać kontakt z córką dra Bierzyńskiego Marysią, 
która jest w Melbourne. Do Australii wyjechała z oj-
cem i bratem na zaproszenie przebywającej już tam 
wcześniej ich rodziny. Z jej relacji mogłem odtworzyć 
ich los po opuszczeniu Doliny Będkowskiej. Udało mi 
się też ustalić, że pięć osób  zabranych 5 lipca 1942 
r. z „Szańca”, w tym żonę dra Bierzyńskiego. Regi-
nę, wywieziono do Tyńca. gdzie z grupą 150 osób 
pochodzenia żydowskiego rozstrzelano i zakopano w 
przygotowanym wcześniej dole. Opisuję do wszystko 
w oddzielnym materiale. 

Ten mroczny czas zakończył się w Dolinie Będkow-
skiej 16 stycznia 1945 roku, kiedy po parogodzinnej 
bitwie z Niemcami zajęli ją Rosjanie. Przez rok działał 
w „Szańcu” Uniwersytet Ludowy założony przez Lecha 
Marina Rościszewskiego. Potem Dom Rościszewskich 
opustoszał. Rozjechali się ci, którym udało się prze-
trwać i doczekać końca wojny. Właściciele „Szańca” 
przenieśli się do Krakowa. „Szaniec” spłonął w roku 
1990. Rościszewscy spoczywają na cmentarzu para-
fialnym w Będkowicach. 

TADEUSZ WOJTASZEK 
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PAWEŁ SĘKOWSKI

MARZEC ’68
I JEGO SKUTKI

W Polsce tzw. wydarzenia marcowe 1968 roku by-
wają częstokroć bądź to deprecjonowane jako epizod 
walki wewnętrznej na szczytach władzy, bądź też wy-
olbrzymiane jako kluczowe, nie tylko przełomowe, ale 
i najważniejsze wydarzenie z punktu widzenia moralne-
go (rzecz jasna w tym wypadku negatywnego) osądu 
całego okresu Polski Ludowej. Ustosunkowując się do 
tego drugiego poglądu należy zauważyć, iż pomniej-
sza się w ten sposób, zapewne najczęściej całkowicie 
nieświadomie, wagę negatywnych zjawisk występują-
cych w Polsce w totalitarnym okresie w dziejach Pol-
ski Ludowej – w latach stalinizmu (1948–1954). Bez 
wątpienia z punktu widzenia ewolucji systemu niepo-
równanie bardziej doniosłym momentem w dziejach 
Polski Ludowej był Październik’56, którego dziedzic-
twem było ostateczne odcięcie się od wcześniejszego 
okresu stalinowskiego (werbalne, ale również na wielu 
istotnych polach w praktyce) oraz przejście systemu 
politycznego w Polsce z totalitarnego w autorytarny. 
Również z punktu widzenia wpływu na szerokie masy 
społeczeństwa polskiego, z pewnością bardziej donio-
sły był zarówno wspomniany Październik’56 (o czym 
dziś zresztą często wygodnie jest zapominać), jak też 
Sierpień’80 i tzw. Karnawał „Solidarności” trwający aż 
do wprowadzenia stanu wojennego w grudniu 1981 r.

Bez wątpienia jednak Marzec’68 należy do najważ-
niejszych tzw. polskich miesięcy w okresie PRL. Był 
Marzec wydarzeniem związanym z walką młodzieży, 
przede wszystkim młodzieży akademickiej, o demokra-
tyzację i liberalizację systemu (i to w ten nurt wpisywali 
się przede wszystkim tzw. komandosi), był wydarze-
niem związanym z nagonką antyinteligencką (hasła 
typu: „studenci do nauki, literaci do pióra”) oraz z na-
gonką antysemicką, choć oczywiście organizatorzy tej 
nagonki nigdy wprost nie określali siebie mianem an-
tyinteligentów czy antysemitów. Był wreszcie Marzec, 
nie da się temu zaprzeczyć, wydarzeniem związanym 
z walką wewnętrzną „partyzantów” zgrupowanych wo-
kół Mieczysława Moczara z grupą Władysława Go-
mułki oraz z grupą Edwarda Gierka. Marzec’68 nieod-
łącznie łączy się również z „egalitarnym populizmem” 
– jak określił to Piotr Osęka; była to próba znalezienia 
wspólnej kładki prowadzącej od władzy do szerokich 
mas robotniczych, poprzez antysemityzm i resenty-
ment antyinteligencki.

Marzec’68 był zatem jednym z kilku głównych kry-
zysowych epizodów społeczno-politycznych w PRL. 
Jednak szczególne znaczenie, w tym wypadku rze-
czywiście wyjątkowe, miały wydarzenia marcowe i ich 

następstwa dla polskiej społeczności żydowskiej, jako 
że to właśnie wtedy władze, czy też przeważająca ich 
część, zdecydowały się na wytoczenie propagando-
wej broni walki z „syjonizmem”. Kampania „antysyjo-
nistyczna”, w istocie po prostu antysemicka, uderzała 
w całą społeczność żydowską w Polsce, a także w oso-
by pochodzenia żydowskiego, które niejednokrotnie 
tego pochodzenia w żaden sposób nie manifestowały, 
bądź nawet się z nim nie utożsamiały.

Mówiąc o Marcu’68 i jego wpływie na życie żydow-
skie w Polsce mamy tak naprawdę na myśli okres od 
wiosny 1967 r. do lata 1968 r., a wl iczając także bez-
pośrednie reperkusje tych wydarzeń w formie tzw. emi-
gracji pomarcowej nawet do 1971 roku.

Dlaczego akurat „kampania antysyjonistyczna”?
Źródłem antysemickiej retoryki i nagonki z apo-

geum w marcu 1968 r. były wydarzenia z wiosny 1967 
r. – wojna sześciodniowa, czyli zbrojny konflikt Izraela 
z Egiptem, Jordanią i Syrią. W istocie była to wojna pre-
wencyjna zapoczątkowana przez Izrael wobec realnej 
groźby blokady przez Egipt wejścia floty izraelskiej do 
Zatoki Akaba, a tym samym na Morze Czerwone i dalej 
oceany Indyjski i Spokojny, w kontekście remilitaryzacji 
Synaju przez Egipt w maju 1967 r., a także w kontek-
ście nieprzerwanego ostrzału izraelskich kibuców ze 
strony syryjskiej. Wojna zakończyła się jednostron-
nym i całkowitym, bardzo szybkim (stąd wojna sze-
ściodniowa) zwycięstwem Izraela i zajęciem przezeń 
półwyspu Synaj, Wzgórz Golan, Zachodniego Brze-
gu Jordanu i arabskiej części Jerozolimy (terenów do 
dziś podporządkowanych Izraelowi, wbrew stanowisku 
większości państw członkowskich ONZ – to dlatego 
większość społeczności międzynarodowej za stolicę 
Izraela uznaje Tel Awiw, a nie Jerozolimę). W ówcze-
snych uwarunkowaniach – Egipt od 1956 r. był bliskim 
sojusznikiem ZSRR w regionie – wojna sześciodniowa 
i jej następstwa musiały wpłynąć na rozpoczęcie kam-
panii antyizraelskiej w całym bloku wschodnim. Wojna 
rozpoczęła się 5 czerwca 1967 r., a 9 czerwca Polska 
i inne kraje bloku wschodniego (oprócz Rumunii) ze-
rwały stosunki dyplomatyczne z Izraelem. Kampania 
antyizraelska prowadzona była jednak nie przeciw od-
ległemu Izraelowi, lecz w imię walki z nowoczesnym 
nacjonalizmem żydowskim, czyli syjonizmem, jako 
kampania „antysyjonistyczna”. W praktyce była to po 
prostu kampania antysemicka, prowadzona przez do-
minującą część władz PRL przeciw jej obywatelom 
pochodzenia żydowskiego. Co ciekawe, większość 
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społeczeństwa polskiego zwłaszcza początkowo ki-
bicowała w tej rozgrywce – wbrew polskim władzom 
– Izraelowi, zapewne zgodnie z powiedzeniem „Nasi 
Żydzi pobili ich Arabów”, czyli interpretując całe wyda-
rzenie jako klęskę ZSRR na arenie międzynarodowej. 
Nastroje te jednak zmieniły się z czasem i pewna część 
społeczeństwa mogła sobie pofolgować w swoim do tej 
pory uśpionym antysemityzmie. 

19 czerwca 1967 r. Władysław Gomułka wygłosił 
swoje słynne przemówienie na VI Kongresie Związków 
Zawodowych, wspominając o Żydach polskich, którzy 
z okazji zwycięstwa Izraela mieli nawet urządzać liba-
cje. Mówił także: „Nie czyniliśmy przeszkód obywate-
lom polskim narodowości żydowskiej w przeniesieniu 
się do Izraela, jeżeli tego pragnęli. Stoimy na stano-
wisku, że każdy obywatel Polski powinien mieć tylko 
jedną ojczyznę – Polskę Ludową”. Wprawdzie Gomuł-
ka powiedział, że „olbrzymia większość obywateli pol-
skich narodowości żydowskiej” służy wiernie Polsce, 
z drugiej strony zaraz potem dodał: „Ale nie chcemy, 
aby w naszym kraju powstała V Kolumna”, popierająca 
imperializm. Dalej: „Niech ci, którzy odczuwają, że sło-
wa te są skierowane pod ich adresem – niezależnie od 
ich narodowości – wyciągną z nich właściwe dla siebie 
wnioski”. Te słowa otworzyły nieskrępowaną akcję an-
tysemicką w prasie i innych środkach masowego prze-
kazu. Sądzę, że nie trzeba także wyjaśniać, dlaczego 
skojarzenie Żydów polskich z V Kolumną było samo 
w sobie szokujące w okresie, gdy większość miesz-
kańców Polski pamiętała jeszcze lata drugiej wojny 
światowej i okupacji niemieckiej. Zwoływano zebrania 
pracownicze oraz organizacji partyjnych w zakładach 
pracy, podczas których potępiano agresję Izraela i syjo-
nizm. Wielu dziennikarzy, kierowników życia gospodar-
czego i urzędników w kraju, a także zwykłych obywa-
teli odebrało ten splot wydarzeń jako przyzwolenie dla 
manifestowania zawsze przecież nieodosobnionych 
w Polsce poglądów antysemickich, które po 1944/1945 
r. nie mogły być dotąd tak szeroko i bezpośrednio ma-
nifestowane. 

W Polsce latem 1967 r. pojawił się swoisty amal-
gamat tych, którzy „antysyjonistami” stawali się z czy-
stego oportunizmu, w nadziei na np. profity osobiste 
związane z wymianą kadrową w urzędzie, w którym 
pracowali czy też na uczelni, w wojsku, wywiadzie czy 
wreszcie w partii, albo z chęci zaszkodzenia komuś, 
odegrania się na kimś, z tymi, którzy od tej pory mogli 
manifestować swój jak najbardziej szczery i „prostoli-
nijny” antysemityzm. Dla tych ostatnich nowy kontekst 
zyskiwał wręcz miano poluzowania cenzury. Tym bar-
dziej, że „partyzanci” i ich poplecznicy łączyli kampanię 
antysyjonistyczną z waloryzacją narodowych wątków 
w polskiej tradycji, w wykładzie na temat polskiej hi-
storii, z podkreślaniem polskiej pomocy dla Żydów 
w okresie okupacji hitlerowskiej oraz coraz szerszym ma-
nifestowaniem uznania dla powstańców warszawskich 
(odcinając się oczywiście od jego decydentów z kręgów 
rządu londyńskiego), połączonym z umniejszaniem zna-
czenia powstania w getcie warszawskim.

Żydzi w Polsce w przededniu Marca’68
Zastanawiając się nad tym, w kogo uderzała kam-

pania antysyjonistyczna, należy zacząć od pytania, kto 
jest Żydem. W okresie Marca to istotne zagadnienie 

natury socjologicznej, a w jednostkowym ujęciu psy-
chologicznej, zostało właściwie rozwiązane arbitral-
ną decyzją organizatorów nagonki. Jak pisał Dariusz 
Stola: „pytanie, za kogo, w sensie etnicznym, ktoś był 
uważany, jest nie mniej ważne niż pytanie, za kogo 
się uważał”. Tak jak niektórzy odnajdowali swoją dro-
gę do poczucia łączności z pochodzeniem żydowskim 
z powodu wspólnoty doświadczeń w latach okupacji 
i Zagłady, tak wielu odnalazło to poczucie lub do nie-
go powróciło w reakcji na kampanię antysemicką 1967 
i 1968 roku.

Społeczność żydowska w Polsce w przededniu 
Marca’68 liczyła niespełna 30 tysięcy, uszczuplona już 
po tragedii Zagłady, w wyniku której życie straciło około 
90 procent populacji Żydów polskich, masową emigra-
cją w pierwszych latach powojennych (około 150 tysię-
cy osób między 1945 a 1948 rokiem) i emigracją po 
Październiku’56 (około 50 tysięcy osób do 1959 roku).

W obliczu kolejnego konfliktu na Bliskim Wschodzie 
i wielkiego zwycięstwa Izraela w wojnie sześciodniowej, 
polscy Żydzi w zdecydowanej większości rzeczywiście 
popierali Izrael, a nie blok państw arabskich. Prezen-
towali oni niezależną od narzuconej odgórnie, zgodnej 
z geopolitycznymi interesami ZSRR, ocenę sytuacji na 
Bliskim Wschodzie. Wielu Żydów polskich skłaniały do 
solidarności z Izraelem motywy emocjonalne, ale nie-
jednokrotnie dodatkowo więzi rodzinne z mieszkańcami 
Izraela, którzy wcześniej tam wyemigrowali. Wreszcie, 
nierzadko wyrażano nie tyle solidarność czy poparcie 
dla Izraela, co sprzeciw wobec ordynarnej antyizra-
elskiej i antysemickiej kampanii medialnej i nagonki 
w środkach masowego przekazu i w zakładach pracy.

Początek „kampanii antysyjonistycznej” – 1967 rok
Począwszy od miesięcy letnich 1967 roku mnożyły 

się przypadki zwolnień z pracy dziennikarzy za ich kry-
tyczne wobec nagonki antysyjonistycznej i proizraelskie 
głosy, nawet te wyrażane w rozmowach prywatnych. 
Pierwszą ofiarą takich działań był Natan Tenenbaum, 
dziennikarz „Fołks Sztyme”. Mnożyły się donosy zatro-
skanych obywateli, które składano nawet za „uśmie-
chanie się z zadowoleniem” w dniu zakończenia wojny 
sześciodniowej. Anonimowe listy, ordynarne telefony, 
kartki w drzwiach stały się doświadczeniem niemałej 
liczby polskich obywateli pochodzenia żydowskiego. 
Podczas przesłuchań polskich Żydów prowadzonych 
przez funkcjonariuszy aparatu bezpieczeństwa normą 
stało się stosowanie języka insynuacji oraz wywodze-
nie pochodzenia żydowskiego osoby przesłuchiwanej 
według logiki ustawodawstwa norymberskiego. Zda-
rzały się nawet odwołania do niesławnych Protokołów 
mędrców Syjonu czy nazistowskich albumów antropo-
logicznych. Zarzucano śpiewanie pieśni w jidysz oso-
bom nieznającym tego języka. W niektórych donosach 
polscy pracownicy fizyczni informowali o treści rozmów 
dyrekcji zakładu w języku żydowskim, choć sami do-
nosiciele oczywiście jidysz nie znali. Nie wzbudzało to 
jednak zastrzeżeń funkcjonariuszy MSW, skwapliwie 
wczytujących się w tego typu rewelacje.

Rozpoczęły się pierwsze zwolnienia z pracy. Wśród 
pierwszych zwolnionych z powodu swojego żydowskie-
go pochodzenia był Leon Kasman, redaktor naczelny 
„Trybuny Ludu”. W słynnej telewizyjnej szopce no-
worocznej na rozpoczynający się 1968 rok przedsta-
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wiona została kukła generała Mosze Dajana, ministra 
obrony Izraela, z charakterystyczną czarną przepaską 
na lewym oku. W tle rozbrzmiewała zaś piosenka, 
w której porównywano Dajana do feldmarszałków armii 
niemieckiej z okresu drugiej wojny światowej Heinza 
Guderiana, Wilhelma Keitla i Erwina Rommla.

Co stało u źródła tej fali nienawiści i podłości? Wy-
daje się, iż zasadniczą przyczyną była presja funkcjo-
nariuszy partyjnych niższego i średniego szczebla na 
awans w strukturach władzy. W przypadku środowiska 
akademickiego, które zasadniczo wykazało się solidar-
nością z dyskryminowanymi naukowcami pochodzenia 
żydowskiego, również można mówić o „rewolcie sfrustro-
wanych adiunktów” – by użyć określenia prof. Michała 
Kaleckiego. Z tymi pragmatycznymi motywacjami współ-
grało dosyć powszechne przekonanie w szerokich krę-
gach społeczeństwa polskiego, iż „Polską rządzą Żydzi”. 

Żydzi polscy z okresu rozkręcającej się nagonki an-
tysemickiej zapamiętali, iż rzadko publicznie się z nimi 
solidaryzowano. Z drugiej strony, należy jednak pa-
miętać, iż możliwości ekspresji sprzeciwu społecznego 
w tej sprawie w przestrzeni publicznej były mocno ogra-
niczone.

„Właściwy” Marzec’68
Właściwe wydarzenia marcowe  rozpoczęły się 

wraz ze studenckim protestem 8 marca 1968 r. na 
znak sprzeciwu wobec relegowania z Uniwersytetu 
Warszawskiego dwóch studentów żydowskiego po-
chodzenia, Adama Michnika i Henryka Szlajfera. Kara 
spotkała ich za poinformowanie francuskiego kore-
spondenta Bernarda Margueritte o manifestacji prze-
ciwko zdjęciu ze sceny Teatru Narodowego Dziadów 
Adama Mickiewicza w reżyserii Kazimierza Dejmka. 
Na zebraniu aktywu KW PZPR w Warszawie 11 marca 
postanowiono wszcząć kampanię przeciwko organiza-
torom protestów, które tymczasem rozlały się na cały 
kraj i miały charakter studencki, inteligencki i narodo-
wy. W tej oszczerczej kampanii z lubością korzystano 
z budzących skojarzenie z pochodzeniem żydowskim 
nazwisk części organizatorów protestu: Blumsztajn, 
Blajer, Szlajfer, Dajczgewand. 

Rozpoczęła się nowa fala zebrań pracowniczych 
i podstawowych organizacji partyjnych w zakładach 
pracy. O żydowskie korzenie oskarżano [sic!] nawet 
osoby niejednokrotnie już nieświadome tego pocho-
dzenia. Oskarżano także liczne znaczniejsze osoby 
w środowiskach lokalnych, wszędzie tam, gdzie moż-
liwe było zajęcie intratnego stanowiska. Szczególnie 
agresywna była kampania antysemicka w Łodzi, gdzie 
zamieszkiwała około 4-tysięczna społeczność żydow-
ska. Pośród miejscowego aktywu PZPR ktoś „do użyt-
ku wewnętrznego” rozkolportował Protokoły mędrców 
Syjonu. Do Klubu Dziennikarza w Łodzi zakazano 
wstępu dziennikarzom pochodzenia żydowskiego, a od 
lekarzy Kliniki Chorób Ocznych WAM zażądano przed-
stawienia metryk chrztu.

W tym czasie w ośrodkach akademickich trwała już 
akcja protestacyjna studentów. W postulatach liderów 
protestów studenckich nie było jednak bezpośredniej 
krytyki antysemityzmu władz. Można domniemywać, iż 
domyślano się, że hasła w obronie bezpodstawnie ata-
kowanych żydowskich współobywateli nie spotkają się 
z szerokim poparciem społecznym.

19 marca na wiecu PZPR w Sali Kongresowej 
w Pałacu Kultury i Nauki Władysław Gomułka w swoim 
przemówieniu podkreślił pochodzenie żydowskie Mich-
nika i Szlajfera, których wymienił z nazwiska oraz pod-
kreślił konieczność walki z syjonizmem zaznaczając, 
że antysyjonizm nie jest tożsamy z antysemityzmem.

Rozszerzyła się kampania zwalniania z pracy osób 
pochodzenia żydowskiego, która w tym okresie obję-
ła kadrę akademicką. Z Uniwersytetu Warszawskiego 
usunięto Zygmunta Baumana, Marię Hirszowicz, Broni-
sława Baczko. Zlikwidowano sześć kierunków studiów 
na UW oraz Wydział Filozoficzno-Socjologiczny, który 
przemianowano na Wydział Nauk Społecznych. Z tej 
samej uczelni relegowano dalszych kilkudziesięciu stu-
dentów (34, a 11 zawieszono), wprowadzono przerwę 
w zajęciach do 22 maja oraz akcję wcielania buntowni-
ków do wojska.

Z PZPR usunięto około 8 tysięcy członków pocho-
dzenia żydowskiego; zwolnienia dotknęły także ka-
dry SB, MO, a także urzędy centralne i terenowe, admi-
nistrację państwową, wojsko, media, oświatę i służbę 
zdrowia.

Emigracja pomarcowa
Najważniejszym i najgłębszym następstwem wy-

darzeń z lat 1967–1968 dla społeczności żydowskiej 
w Polsce była emigracja ponad połowy pozostałych 
w Polsce Żydów. Jeszcze przed końcem 1967 r., 
w ciągu pierwszego półrocza kampanii antysemic-
kiej, wyemigrowało z kraju około 500 polskich Żydów. 
Złośliwości i antysemickie komentarze wzbudzały 
u przedstawicieli starszego pokolenia Żydów skoja-
rzenia z okresem okupacji hitlerowskiej i u licznych 
z nich ożywiały najgorsze wspomnienia. U wielu Żydów 
utrwaliło się przekonanie, że najpełniejsza asymilacja, 
a nawet ukrywanie żydowskiego pochodzenia w Pol-
sce nigdy nie zapewnią pełnej ochrony przed antyse-
mityzmem. Te czynniki wpływały na coraz liczniejsze 
decyzje o emigracji. Wyjeżdżających z reguły żegnali 
tylko bardzo nieliczni znajomi nie będący pochodzenia 
żydowskiego, co wzmagało poczucie osamotnienia Ży-
dów jako części społeczeństwa polskiego. Ten ostatni 
aspekt nie jest zresztą taki oczywisty, jakby mógł się 
wydawać zainteresowanym: Polacy bez żydowskiego 
pochodzenia obawiali się sprowadzenia na siebie 
zainteresowania SB, podczas gdy można powiedzieć, 
że polscy Żydzi w ówczesnym kontekście nie mieli już 
nic do stracenia. Ludzie zachęcali jeden drugiego do 
wyjazdu z Polski. Działała swoista grupowa presja 
psychiczna. Na tle ówczesnych dylematów rozpadały 
się małżeństwa, kończyły się przyjaźnie. 

Wyjazdy polskich Żydów w 1968 roku odbywały się 
na podstawie dokumentów podróży poświadczających, 
iż ich posiadacz nie jest obywatelem polskim. Otrzy-
mania dokumentu podróży wymagało uprzedniego po-
dania do Rady Państwa zawierającego oświadczenie 
o zrzeczeniu się obywatelstwa polskiego. Formalnie 
celem wyjazdu emigrantów marcowych mógł być tylko 
Izrael – podania składano w ambasadzie holenderskiej, 
reprezentującej po zerwaniu stosunków dyplomatycz-
nych polsko-izraelskich interesy Izraela w Polsce.

W latach 1968–1971 wyjechało z Polski od niespeł-
na 13 000 (wg ustaleń Dariusza Stoli) do ponad 13 300 
osób (wg ustaleń Alberta Stankowskiego) pochodzenia 
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żydowskiego. Pośród wyjeżdżających widoczna była 
duża nadreprezentacja osób z wyższym wykształce-
niem (1 823) i studentów (944) – wśród emigrantów było 
procentowo 8-krotnie więcej osób z wykształceniem 
wyższym niż w przekroju ówczesnego społeczeństwa 
polskiego. Polscy Żydzi opuszczali kraj pociągami od-
jeżdżającymi w kierunku Wiednia z Dworca Gdańskie-
go w Warszawie. Wyjechali m.in. Aleksander Ford, 
Henryk Grynberg, Jan Kott, Włodzimierz Brus, Broni-
sław Baczko, Krzysztof Pomian, Paweł Korzec, prawie 
500 pracowników akademickich, 200 dziennikarzy 
(w tym 15 naczelnych i wicenaczelnych), ponad 
60 pracowników radia i telewizji, 100 muzyków, ak-
torów i plastyków, 23 aktorów i reżyserów Teatru Ży-
dowskiego i 26 filmowców, ale także 520 byłych pra-
cowników centralnej administracji państwowej, w tym 
176 byłych pracowników MSW i MBP i 28 MSZ. Spośród 
998 emigrujących rencistów, 204 otrzymywało w prze-
szłości renty specjalne za szczególne zasługi dla Polski 
Ludowej. Apogeum wyjazdów pomarcowych nastąpiło 
w 1969 r. – w tym roku wyjechały „do Izraela” 7 674 osoby.

W praktyce do Izraela, przynajmniej w latach 1968–
1969, wyjechało zaledwie 28 proc. emigrantów pomar-
cowych. Pozostali wyjechali do Danii lub do Szwecji, 
które wiosną 1969 r. zaoferowały azyl, do Stanów 
Zjednoczonych, wreszcie do innych krajów. Spośród 
820 polskich Żydów z województwa szczecińskie-
go, którzy wyjechali między 1967 a 1971 r., znane są 
dane na temat kraju docelowego imigracji 616 osób:
44 proc. osiedliło się w jednym z państw skandynawskich 
(30 proc. w Szwecji, 14 proc. w Danii), 37 proc. wyje-
chało do Izraela, 12 proc. do Stanów Zjednoczonych, 
zaś 7 proc. do innych państw. Akurat w Szczecinie po-
zostało po wydarzeniach marcowych około 1 500 Ży-
dów, czyli więcej niż z kraju wyjechało.

Należy jednoznacznie stwierdzić, iż mimo całej gro-
zy antysemickiej nagonki w Polsce i faktu, iż do wyjaz-
dów niejednokrotnie „skłaniano”, nawet przymuszano, 
nigdy jednakże nikogo bezpośrednio z Polski nie wy-
dalono administracyjnie na mocy jakiejkolwiek decyzji 
władz polskich.

Ponadto, warto zauważyć, że liczba około 13 000 
emigrantów pomarcowych to wartość minimalna. Należy 
do tej liczby dodać bliżej nieokreśloną ilość polskich Ży-
dów, którzy opuścili kraj bez wspomnianego dokumentu 
podróży, np. na kontrakt zagraniczny, po czym zdecydo-
wali się nie wrócić już do Polski. Oczywiście te osoby nie 
figurują w żadnych statystykach jako polscy Żydzi.

Wnioski z badania motywów wyjazdów przeprowa-
dzonego w drugiej połowie lat osiemdziesiątych przez 
Juliana Ilickiego pośród emigracji pomarcowej osiadłej 
w Szwecji były zbieżne z wnioskami ze 130 relacji na-
desłanych do redakcji paryskiej „Kultury” w 1969 r., 
czyli „na gorąco”. Pośród przyczyn emigracji polskich 
Żydów po Marcu’68 znajdowały się:

– ataki osobiście przeciw sobie lub komuś w rodzinie,
– zwolnienie z pracy lub wydalenie ze studiów 

w rodzinie,
– obawa o przyszłość zawodową,
– komunikat o ostatnim terminie składania podań 

na wyjazd,
– obawa przed fizycznym niebezpieczeństwem,
– przekonanie, że „wszyscy inni jadą”.

Warto wspomnieć, iż z drugiej strony władze nie 
udzieliły zgody na wyjazd pewnej liczbie osób bądź to 
ze względu na wcześniej pełnione przez nie funkcje, 
bądź z powodu pełnienia przez nie służby wojskowej 
z dostępem do tajemnic, a ponadto nie wypuszczono 
z kraju pewnej liczby małżeństw mieszanych. Według 
informacji Sekretariatu KC PZPR z lutego 1970 r. osób, 
które nie uzyskały zgody na wyjazd „do Izraela” było 
443 (w tym 251 członków rodzin).

Skutki Marca’68 i emigracji pomarcowej dla życia 
organizacyjnego Żydów

Do 1968 roku głównymi instytucjami życia żydow-
skiego w Polsce były: 

– Towarzystwo Społeczno-Kulturalne Żydów 
(TSKŻ) w Polsce, liczące w 1966 r. około 7 800 człon-
ków, skupionych w 26 oddziałach i 15 kołach tereno-
wych; jednak tylko 1,5 tysiąca członków TSKŻ było 
poniżej 40 roku życia (w przekroju społeczności żydow-
skiej 25 proc. Żydów było poniżej 18 roku życia);

– istniejący od 1962 r. Klub Młodzieżowy „Babel” 
przy oddziale warszawskim TSKŻ, liczący 262 człon-
ków w 1968 roku;

– Teatr Żydowski w Warszawie;
– tytuły prasowe „Fołks Sztyme” i „Jidysze Szriftn” 

oraz wydawnictwo „Jidisz Buch”;
– 5 szkół żydowskich z nauką jidysz;
– instytucje opiekuńcze i 16 spółdzielni pracy – ko-

rzystające z pomocy zagranicznych organizacji żydow-
skich: Jointu i ORT;

– systematycznie topniejący Związek Religijny Wy-
znania Mojżeszowego (od 1966 r. nie dysponujący już 
rabinem), kilku rzezaków w skali kraju i kilka działają-
cych synagog.

Emigracja pomarcowa i ponaddwukrotny spadek 
liczby Żydów w Polsce w krótkim czasie były wstrzą-
sem dla zorganizowanego życia żydowskiego. Kryzys 
przetrwały, choć w jego wyniku zostały bardzo osłabio-
ne, następujące instytucje żydowskie: Państwowy Teatr 
Żydowski (choć już bez dyrektorki Idy Kamińskiej, która 
wyjechała najpierw do Izraela, a następnie do Amery-
ki), TSKŻ (choć już pod zmienionym kierownictwem: 
Leopolda Teppera zastąpił dotychczasowy sekretarz 
generalny Edward Rajber), pismo „Fołks Sztyme” (choć 
Hersza Smolara zastąpił na stanowisku redaktora Sa-
muel Tenenblatt), a także Żydowski Instytut Historyczny 
– wszystkie te instytucje były nadzorowane przez MSW.

TSKŻ zostało pozbawione możliwości otrzymywa-
nia pomocy zagranicznej i zmuszone do zrzeczenia się 
znacznej części majątku trwałego na rzecz państwa. 
Oddziały regionalne Towarzystwa były przenoszone 
do mniejszych lokali. Innym czynnikiem, który mocno 
zachwiał działalnością organizacji, była emigracja wie-
lu jej członków, a także licznych członków jej władz – 
do września 1969 r. wyjechało z kraju około 70 człon-
ków zarządów i pracowników instytucji żydowskich. 
Autorytet TSKŻ w społeczności żydowskiej po Marcu 
znacznie osłabł, także z powodu uległej wobec ówcze-
snych polskich władz postawy części członków władz 
organizacji oraz linii redakcyjnej „Fołks Sztyme” (nie 
popierano co prawda kampanii „antysyjonistycznej” w 
kraju, ale z reguły potępiano „imperialistyczną” polityką 
Izraela na Bliskim Wschodzie). W szczecińskim TSKŻ 
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w samym tylko 1968 roku liczba członków TSKŻ spadła 
o 30 proc. w porównaniu do roku poprzedzającego, zaś 
liczba prenumeratorów „Fołks Sztyme”  i uczestników 
imprez żydowskich spadła o średnio 40 proc.

Liczba członków Związku Religijnego Wyznania 
Mojżeszowego spadła z około 5 000 w 1968 roku 
do niespełna 2 000 na początku lat siedemdziesią-
tych. Po 1968 roku nastąpiła również kilkunastoletnia 
przerwa w zjazdach kongregacji.

Zlikwidowane zostały ostatnie szkoły żydowskie. 
Ograniczono działalność żydowskich spółdzielni pracy 
(względnie utrzymano ich fasady, ale już bez żydow-
skich pracowników). Rozwiązane zostały żydowski 
chór i zespół teatralny oraz Uniwersytet Ludowy. Prze-
stał się ukazywać magazyn literacki „Jidysze Szriftn”, 
wydawany od 1949 roku. Praktycznie uniemożliwiono 
wydawanie literatury w jidysz, gdyż nałożony został 
nowy wymóg przedstawiania cenzurze do akceptacji 
publikacji w jidysz w tłumaczeniu na język polski.

Już w końcu 1967 roku zaprzestało działalności w 
Polsce przedstawicielstwo amerykańskiej organizacji 
żydowskiej Joint, od której pochodziła większość środ-
ków finansowych na funkcjonowanie rozmaitych prze-
jawów życia żydowskiego w Polsce po drugiej wojnie 
światowej. Joint powrócił do Polski w końcu 1981 roku.

Skutki Marca’68 na płaszczyźnie samoidentyfikacji 
emigrantów

Wspomniane już badania Juliana Ilickiego pośród 
emigrantów polskich w Szwecji przeprowadzone w dru-
giej połowie lat osiemdziesiątych, wykazują, iż pośród 
emigrantów pomarcowych znacznie osłabła samoiden-
tyfikacja z polskością na rzecz tożsamości żydowskiej. 
Przed kampanią „antysyjonistyczną” 59 proc. badanych 
uważało się za Polaków, a dokładnie 27 proc. za Pola-
ków i 32 proc. za Polaków pochodzenia żydowskiego. 
Po wydarzeniach marcowych i emigracji ten odsetek 
spadł do 30 proc.: 8 proc. uważających się za Pola-
ków i 22 proc. za Polaków pochodzenia żydowskiego. 
Depolonizacja dużej części emigrantów pomarcowych 
była narzuconym przez władze polskie końca lat sześć-
dziesiątych skutkiem nagonki antysemickiej.

Skutki Marca’68 dla Żydów polskich, którzy pozo-
stali w kraju

Stefan Kisielewski pisał w 1968 roku: „Nie wszyscy 
Żydzi wyjeżdżają – są tacy, którzy pozostanie w Polsce 
traktują jak misję. Znam takiego, który zostaje, choć 
wyjeżdża żona i czterech synów. Ciężko mu będzie, 
ale ciekawy to symbol. Tylko kto z naszych obecnych 
prostaków zrozumie wymowę takiego heroicznego 
akcesu do polskości ze strony ludzi obrażanych dziś 
i pozniżanych na każdym kroku”. 

Mimo wszystko skutkiem wydarzeń marcowych było 
zejście znacznej części pozostałych w Polsce Żydów do 
„podziemia”. Wzrosła skala zjawiska ukrywania pocho-
dzenia żydowskiego, w tym także przed najbliższymi. 
Coraz więcej Żydów funkcjonowało jako tzw. marrani 
(nazwa pochodzi od średniowiecznych żydowskich kon-
wertytów na Półwyspie Iberyjskim, których podejrzewa-
no o potajemną kontynuację praktykowania judaizmu). 
Według szacunków polskich władz w 1980 r. w Polsce 
było 10–12 tysięcy Żydów, z czego tylko 2–3 tysiące 
przyznawało się do pochodzenia żydowskiego, a poniżej 

1,5 tysiąca utrzymywało jakiekolwiek praktyki religijne. 
W tomie wspomnień pomarcowych emigrantów Życie 
przecięte pod redakcją Joanny Wiszniewicz – Tolek z Ło-
dzi (imię zmienione) wspomina znanego mu osobiście, 
wciąż żyjącego w momencie przeprowadzania wywiadu, 
już po transformacji ustrojowej, mieszkańca Łodzi, „który 
pod wpływem marcowego strachu zmienił sobie nazwi-
sko z żydowskiego na polskie”. Inna emigrantka, Halina 
Brown opowiadała Wiszniewicz o swojej matce, która po-
została w Warszawie – zachęcała ona córkę do wyjazdu 
(byle nie do Izraela), ale po uświadomieniu sobie, że po-
została sama i że córka opuściła ją na zawsze, popadła 
w depresję. W licznych wspomnieniach emigrantów po-
marcowych pojawia się motyw rodziców zachęcających 
dzieci do wyjazdu lub do pozostania za granicą, podczas 
gdy sami ci rodzice pozostawali w Polsce.

Według szacunków Jointu, po wydarzeniach mar-
cowych i fali emigracji pozostało maksymalnie 8 tysię-
cy Żydów, z których przeważająca większość urodziła 
się już w Polsce Ludowej. W Krakowie pozostało nie 
więcej niż kilkuset Żydów, a liderzy życia żydowskiego 
utrzymywali potajemny, ryzykowny kontakt z Jointem 
poprzez Macieja Jakubowicza, prezesa krakowskiej 
kongregacji żydowskie. Był on więziony przez kilka 
miesięcy między 1967 a 1968 r., po powrocie z Gene-
wy, za to, że nawiązał tam kontakt z europejską cen-
tralą Jointu.

Z Krakowa wyjechało kilkuset Żydów, którzy stano-
wili poważny odsetek żydowskiej społeczności miasta 
(według Edyty Gawron), jednak nie była to emigracja 
liczna w porównaniu do innych dużych przedmarco-
wych ośrodków żydowskich w Polsce. Wynikało to 
z faktu „aksamitnego” przebiegu wydarzeń marcowych 
w Krakowie na tle innych ośrodków w Polsce.

*
W rozmowie z Joanną Wiszniewicz, pani Iza Win-

ter-Cieślak powiedziała: „Czy żałuję, że po marcu nie 
wyjechałam? Ja w ogóle nie mam w zwyczaju żałowa-
nia czegokolwiek, co zrobiłam. Za bardzo pochłania 
mnie dzień codzienny, praca”.

Odrodzenie życia żydowskiego w Polsce nastąpiło 
po transformacji ustrojowej, ale to zagadnienie to już 
odrębna historia. 
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KRZYSZTOF MROZIEWICZ

SORBONA 

I GOMORA

Data 8 marca 1968 r. jest dla Polski tak samo waż-
na jak 13 maja 1968 r. dla Francji. Nikt tych dat ani 
tu ani tam już dzisiaj nie pamięta i nie świętuje. Nigdy 
wcześniej ani później aż do roku 2004 Polska nie była 
tak blisko Europy jak wtedy.

Socjalizmowi z ludzką twarzą położyły kres armie 
Układu Warszawskiego. W Polsce bunt studentów 
rozpędziła pałkami awangarda klasy robotniczej, czyli 
przebrane w drelichy i berety Ochotnicze Rezerwy Mi-
licji Obywatelskiej. Jej bojownicy tłukli studentów i stu-
dentki pałami owiniętymi w „Trybunę Ludu”.

 Studenci polscy wiedzieli, że ich koledzy w Finlan-
dii mogą kupić za trzy stypendia używanego volkswa-
gena. W Polsce za oszczędności ze stu lat nie można 
było zdobyć nawet zdezelowanej syrenki. Dlaczego 
u nas nie mogło być tak samo?

Milicja rozpędziła bunt, lecz został on wyzyskany 
przez partyjną frakcję natolińczyków (kiedyś stalinow-
ców, a w Marcu‘68 moczarowców) do rozprawy z pu-
ławianami (kiedyś reformatorami w duchu Październi-
ka‘56). 

W Marcu’68  rewolta studencka objęła całą Europę 
Zachodnią bez Wielkiej Brytanii. Nigdzie indziej wątek 
antysemicki nie pojawił się w takim stopniu jak w Pol-
sce, choć arcybiskup Paryża Jean-Marie Lustiger, Żyd 
z rodziny śląskiej alarmował, że we Francji też daje on 

o sobie znać, zwłaszcza na bezczeszczonych kirku-
tach1.  

Podobnie jak w Polsce napięcia na uczelniach wy-
korzystane zostały w Europie do bitew partyjnych z tym, 
że w Polsce konserwatyści (stalinowscy) brali górę nad 
pseudoreformatorami gomułkowskimi, a w Europie od-
wrotnie – liberałowie zabierali się do odbierania władzy 
konserwatystom. De Gaulle został przegnany, a partie 
socjalistyczne i socjaldemokratyczne wszędzie (z wyjąt-
kiem Włoch) usuwały chadeków, korzystając z lewicowej 
fali kontestacji (dziś chamstwo narodowo-katolickie na-
zywa ich bez różnicy lewakami). Oni chcieli więcej socja-
lizmu, a my mniej, zwłaszcza z sowieckim rodowodem. 

Tuż przed wybuchem protestów na Sorbonie „Le 
Monde” opublikował komentarz Francja jest nudna. 
Chodziło o to, że kraj został przeregulowany, a społe-
czeństwo   n i e   stawało się otwarte. Termin „otwarty”  
w połączeniu z mgławicowym desygnatem uważano za 
Wartość. Już od roku 1966 gotowało się na wszystkich 
teatralnych scenach offowych. Jedynie w Polsce teatr 
studencki przypominał w tym czasie profesjonalny, ko-
jarzony z pluszowym. 

1  Romek Frister mówił mi przed śmiercią, że antysemityzm francuski 
niczym się nie różni od polskiego, tyle tylko,  że we Francji  nie 
eksponuje się go medialnie, podczas gdy u nas zdarzają się do dziś 
żydożercze demonstracje i publikacje.
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Ekonomicznie Francja kwitła. Wzrost GDP sięgał 
5 proc. (tyleż inflacja), frank stał się twardą walutą, 
a bywało z nim różnie, gdyż Francja bankrutowała po 
wojnie kilka razy. Poziom życia rósł. Zagrażał kryzys 
niemiecki. Czynnik demograficzny zaczął odgrywać 
rolę. Wyż powojenny czynił warstwę 20-30–latków po-
tężną siłą. Duża część studiowała, a po dyplomie nie 
mogła znaleźć pracy. W Polsce – odwrotnie – praca 
była przymusem. Jeśli dziś zaczną się znowu bunty 
studenckie, pierwszym hasłem-postulatem bezrobot-
nych prawników i humanistów będzie żądanie: „Pracy!”

Rewolta studencka na zachodzie Europy zaczę-
ła się od pretekstu. Europę zwiedzał szach Iranu. Był 
i w Polsce, gdzie cenzura, aby nie dopuścić do ura-
żenia Pahlaviego, zakazała mediom używania terminu 
szach (co objęło także kąciki szachowe). W Polsce 
żona imperatora, Farah Diba, była atrakcją jako model-
ka. Nikt u nas nie wiedział o represjach tajnej policji po-
litycznej Savak w Iranie. Szach miał niebotyczną górę 
pieniędzy. W Polsce głodnej technologii (autobusy 
Mercedesa „Irannational” produkowano w Teheranie) 
i zafascynowanej od zawsze Orientem z tysiąca i jednej 
nocy wystarczyło to, aby go fetować.

W Niemczech jeden z buntowników, Benno Ohne-
sorg, został zamordowany w czerwcu ‘67 w proteście 
przeciwko wizycie szacha w Berlinie Zachodnim, jeśli 
dzisiejszy czytelnik wie, co to za miasto. Trwała wojna 
w Wietnamie. Sytuacjoniści w Strasburgu postulowali 
rewolucję wszędzie, każdego dnia. Był to ruch społecz-
no-kulturowy. Głosił hasło w Polsce zupełnie niezrozu-
miałe: „Pal sklepy, pal”. W połowie lat 60. pod Paryżem 
zaczęły się protesty przeciwko niezgodzie władz na 
kwaterowanie studentów i studentek razem, w jednym 
akademiku. Z krajów nordyckich nadchodziła rewolu-
cja obyczajowa. W USA rozpowszechniał się zwyczaj 
mieszkania w komunach. Sorbona i Gomora. W demo-
ludach władze nie mogły dać młodym wiele więcej nad 
przymknięcie oka na wolną miłość, która kwitła już na 
Zachodzie. 

Było to jednak wszystko, czym studia w Polsce 
upodobniały się do studiów w Szwecji. Nieformalnie 
studencki, a właściwie inteligencki niedefiniowalny, 
kontrkulturowy teatr awangardowy grał w USA, gdzie 
innego teatru nie było i nie ma. Bardzo był czynny 
w Niemczech i Francji. Także we Włoszech, Argentynie 
i Meksyku (przykładem „El Campesino” tropiony po ca-
łym świecie przez Konstantego Puzynę).   

Gdy od marca zaczęły się we Francji wrzenia pro-
wadzące do wybuchu w maju, w Polsce poszło w dru-
gą stronę: od wybuchu marcowego do pacyfikacji przez 
policję. Wyrzucanie z uczelni za marzec trwało aż do 
najazdu Układu Warszawskiego na Czechosłowację. 
Ale też i kierunki polityczne buntów na Wschodzie 
i Zachodzie układały się sprzecznie. Oni chcieli sys-
temu naszego i chińskiej rewolucji kulturalnej, o której 
nie wiedzieli nic. U nas chciano wolnej prasy, a nie ko-
mentarzy „Prawa i Życia” oraz „Walki Młodych”, że ni-
by-bunty studenckie to robota „żydowskich bachorów”. 
Studenci Sorbony nazywali prawicową organizację 
fachos – faszystami. Polscy studenci skandowali na 
powitanie ORMO Ge!-sta!-po! Jedni i drudzy wiedzieli 
dobrze, gdzie jest prawica. PRL była państwem no-
menklatury komunistycznej, ale uważała się za pań-
stwo lewicowe. Dlatego termin „lewica” nie przecho-

dził polskim buntownikom przez gardło. Na Zachodzie 
przeciwnie. Kiedy przed sądem zapytano Cohn Bendita 
o nazwisko, krzyknął Kuroń-Modzelewski. Chodziło mu 
o podkreślenie globalizmu wolności.  

De Gaulle, mąż stanu o talentach proroka nie prze-
widział amerykańskich i francuskich buntów studenc-
kich. Słyszał o Polsce, w której był z oficjalną wizytą 
kilka miesięcy wcześniej i też niczego nie przeczuwał. 
Dla niego bunty w Polsce to były demonstracje „u nas, 
w Ameryce i wszędzie w świecie”. Otóż wszędzie – 
nie. Tylko u nas i w Czechosłowacji. Hańba, że Polacy 
tłamsili Czechów. Mój wuj z Kasprowego Wierchu, pro-
fesor Michał Orlicz, brat Władysława, mówił do żony: 
– Wisia, to jest grubo poniżej poziomu Zaolzia. 

Syn de Gaulle’a wspomina: „Wszędzie w świecie 
było coraz więcej intelektualistów i filozofów, którzy 
uważali, że mogą zmienić świat”2. Kpił nie wiedząc, 
że trafnie opisuje w ten sposób przywódców naszego 
Marca. Herbert Marcuse poszedł dalej i buntowników 
nazwał klasą studencką, która w kształtowaniu prze-
mian społecznych zastąpiła klasę robotniczą (dziś tych, 
którzy zmieniają świat, nazywa się klasą polityczną, 
a kiedy indziej hołotą).

Rektor i dziekani Sorbony wezwali policję na po-
moc. Nasi rektorzy tego nie zrobili. Robotnicy z wol-
skich zakładów pracy (nie z FSO!) pomieszani z mi-
licjantami, uzbrojeni w pały, przywiezieni zostali auto-
karami na dziedziniec Uniwersytetu Warszawskiego. 
We Francji stosowano gaz. U nas – jak mówiła ulica 
– kauczukowe, elastyczne przedłużenie konstytucji. 
W kraju prawdziwej demokracji, na Uniwersytecie Ber-
keley, było jeszcze gorzej – użyto broni palnej. 

Dziwne, ze premier Pompidou oskarżał buntowni-
ków słowami, które w Polsce były standardem, ale we 
Francji?: „Wiem, że finansowani są oni z zagranicy”3. 
Czyli z Moskwy? Pekinu? Tel Awiwu? CIA? Słowa Pom-
pidou potwierdzają słuszność komentarza „Le Monde” 
o społeczeństwie na owe czasy   n i e  otwartym.

W Polsce propaganda moczarowska, której patro-
nował agent NKWD uchodzący za patriotę, a nawet 
narodowca, ruszyła do ataku pod sztandarami walki 
z syjonizmem. We Francji być może tylko w podtekście 
o finansowaniu z zagranicy można było domyśleć się 
sugestii, że Francja będzie dostrzegać problemy Pale-
styńczyków niezależnie od nacisków diaspory żydow-
skiej. Moczarowcy nie wiedzieli, co pisał z Palestyny 
Ksawery Pruszyński w latach 30., że gdyby potencjalna 
siła i moc sprawcza syjonizmu zostały w porę doce-
nione w Europie, nie byłoby rewolucji październikowej, 
czyli przewrotu bolszewickiego, a zatem komunizmu 
na świecie. Ustąpienia de Gaulle’a pragnęła Wielka 
Brytania, bo jej przeszkadzał w wejściu do EWG, prze-
widując, być może, Brexit. Ale panu Pompidou chodzi-
ło o służby NRD szkolone do wywoływania rewolucji 
w Trzecim Świecie i we Francji. Wywiad francuski to 
wiedział. Pompidou z jakichś przyczyn, może operacyj-
nych, wolał o tym nie mówić. 

Generał de Gaulle zabrał glos w sprawie Teatru 
Otwartego: „We Francji wszyscy ci, co informują, co 
piszą, parają się teatrem i kinem, wszyscy ci znaw-
cy intelektualizują, krytykują i kontestują. Co gorsza, 

2  Philippe de Gaulle, De Gaulle mój Ojciec. Rozmowy z Michelem 
Tauriakiem, Poznań 2004, t.2, s. 354.

3  Ibid. s 345.
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ci sami, odkrywając niesprawiedliwość i nierówność 
w świecie, wychodzą ze swojej roli, jaką jest grać 
w tragedii lub w komedii, uważając się, przynajmniej we 
Francji, za obarczonych misją polityczną i humanitarną. 
A dla przypodobania się źle poinformowanej widowni 
używają demagogii”4.

Ciekawe co mówi o kontestacji młodszy od prezy-
denta Francji nasz rówieśnik Bill Clinton: „W 1968 roku 
wygłaszałem w klubach dyskusyjnych przemówienia 
wspierające walkę o prawa obywatelskie”5 . USA miały 
wtedy 540 tysięcy żołnierzy w Wietnamie. Prawa oby-
watelskie, czyli kwestia pojednania dwu plemion Bia-
łego i Czarnego wywołała w roku 1967 bunty młodych 
w stu sześćdziesięciu miastach USA. Mówimy że stu-
dentom amerykańskim, francuskim i polskim chodziło 
o to samo. Tak. Pogonić de Gaulle’ów, Johnsonów 
i Gomułków. A dziś Kaczyńskich. Pod hasłami: zmie-
niamy świat, zmienialiśmy administrację świata. Pana 
Boga, czyli najwyższej racji stanu nikt nie ośmielił się 
tknąć. Bunty amerykańskie nie były wymierzone w de-
mokrację, francuskie w pozycję mocarstwową, która 
przyjmuje, że co angielskojęzyczne jest gówno warte. 
I polskie, że w pojedynkę rezultatów II wojny światowej 
nie zmienimy. Te trzy racje trzech stanów były nie do 
pogodzenia. 

Ruch antywojenny i obywatelski o prawa Afroame-
rykanów (Murzynów) w USA nie inspirował nikogo 
w Europie, może trochę w Niemczech, gdzie były i są 
wielkie bazy amerykańskie. Dziennik TV w Polsce, za-
czynający się od wiadomości z Wietnamu, budził znu-
żenie. Francuzi – by powiedzieć to z przekąsem – byli 
inspiracją dla Amerykanów: wycofali się z Indochin 
i północnej Afryki. De Gaulle miał w Algierii 135 żołnie-
rzy i oficerów na jednego partyzanta i przegrał. A po 
buncie studentów czuł się jak gdyby miał 135 polity-
ków na jednego studenta. I dał za wygraną. Odszedł, 
właściwie uciekł. Niedługo potem umarł, a „Le Monde” 
znowu zasłynął tytułem: Francja została wdową. 

Kogo obalili studenci?:
– Kontestatora, który w randze porucznika, wezwa-

ny przez bohatera narodowego spod Verdun marszałka 
Petaina, odmówił napisania pod jego nazwiskiem pod-
ręcznika nowoczesnej taktyki wojennej. Napisał ją pod 
własnym. Niemcy natychmiast zwrócili na jego książ-
kę uwagę, przetłumaczyli ją i wykorzystali w latach 30. 
Jednostki pancerne szybkiego reagowania budowali 
i ćwiczyli w Związku Radzieckim. Uderzyli na Polskę, 
stosując podręcznik de Gaulle’a.

– Jeńca wojennego z 1916 roku, który w niemieckiej 
celi siedział razem z kapitanem Michaiłem Tuchaczew-
skim. Dialog przytoczony przez przyjaciela de Gaulle-
’a, naczelnego „Le Monde” Jeana Lacouture: Kim bę-
dziesz? – pytali siebie nawzajem. Generałem w wieku 
25 lat – powiedział Tuchaczewski. Prezydentem Francji 
– powiedział de Gaulle.

– Kawalera Virtuti Militari, który siadywał u Bliklego 
z księżną Czetwertyńską w Warszawie w roku 1920.

Pisze Clinton: „Rok 1968 był jednym z najburzliw-
szych i najbardziej poruszających w historii Stanów 
Zjednoczonych”6. W roku tym rozpoczęto rozmowy po-
kojowe w Paryżu na temat Wietnamu. Clinton wybierał 

4  Ibid. s. 357.
5  Bill Clinton, Moje życie, Warszawa 2004 s. 35.   
6 Ibid s. 116.

się wtedy do Oksfordu na studia. Pierwszą pracę u pro-
fesora Zbigniewa Pełczyńskiego napisał o roli terroru 
w państwie totalitarnym. Dla niego rok 1968 to koszmar 
ze względu na zabójstwa Luthera Kinga i Roberta Ken-
nedy’ego. To także odkrycie wierszy Dylana Thoma-
sa, które mówią o buncie młodej duszy. To wszystko. 
O buntach studenckich we Francji i Niemczech, a także 
o Wiośnie Praskiej ani słowa, choć wszędzie tam był. 

Anglii kontrkulturowej w pamiętnikach nie ma, bo 
Anglicy zaczynali inaczej i osobno, dużo wcześniej. 
Marsze Wielkanocne organizowano od roku 1958. 
Polegały na pielgrzymce kontestatorów z Londynu do 
ośrodka badań jądrowych w Aldermaston. „Pacyfa” za-
projektowana wtedy przez Geralda Holtoma7 przetrwa-
ła do dziś. Pamiętniki pisane z pozycji eks-prezydenta 
USA dowodzą, że kontestacja i kontrkultura z punktu 
widzenia polityki supermocarstwa były epizodem bez 
znaczenia. Piętnastoletnia Angielka (Diski) czekała na 
plaży na koniec świata z powodu kryzysu kubańskiego. 
Ale to było w roku 1962. Ja tego kryzysu nie pamiętam. 
Radio o nim nie mówiło, gazety nie pisały, telewizji pra-
wie nie było. Angielska kontrkultura (Teddy Boys, Mods, 
Leather Boys czyli Rockersi) chodziła innymi, swoimi 
drogami. Dla nich ważna była wtedy poezja Ginsberga 
i kino włoskie i francuskie. Także Polański. Dla Clinto-
na, studenta Oxfordu,  był to świat niezrozumiały.  

W Ameryce jeszcze w roku 1967 strajkowało po-
nad 400 uniwersytetów. Co tam jakaś Sorbona? 
W pamiętnikach Hillary Clinton, która pierwsze studia 
ukończyła w roku 1969 też ani słowa. Trudno w takim 
razie oczekiwać, że znajdziemy o buntach cokolwiek 
w pamiętnikach Anatolija Dobrynina, ambasadora 
Związku Radzieckiego (a właściwie Andrieja Gromyki) 
w Waszyngtonie, gdzie spędził na urzędzie lata 1962-
1986. Z punktu widzenia interesów ZSRR zamieszki w 
krajach Zachodu były korzystne, zwłaszcza że organi-
zowano je pod wyraźnymi hasłami lewicy. Ale osłabia-
nie de Gaulle’a, który był pain In the neck (bólem w kar-
ku) dla Amerykanów i Anglików, należało oceniać jako 
działanie niekorzystne. Natomiast awantury w Polsce, 
która zawsze była dla Moskwy pain in the ass (bólem 
w dupie), należało zdusić rękami frakcji prokremlow-
skiej (natolińczyków-moczarowców) i tyle.

Dla dr. Kissingera współczesność zaczyna się 
w roku 1973, kiedy objął posadę doradcy prezydenta 
Nixona. Natomiast rok 1968 dla samego Nixona to je-
dynie rok kampanii wyborczej.

Ronald Reagan był wtedy gubernatorem Kalifornii, 
która szczyciła się poziomem swoich uniwersytetów. 
Zapytano go, co zamierza zrobić z buntami w dziesięciu 
kampusach, gdzie płoną auta. Powiedział, że studenci 
nie mają nic do roboty na uczelni, jeśli nie przestrze-
gają jej regulaminów8. Dla Reagana najważniejszymi 
problemami były najwyższe podatki w USA i najwyższa 
przestępczość. Studenci przyszli do niego na rozmo-
wę. Byli w T-shirtach i na bosaka. Usiedli na podłodze. 
Jeden powiedział, że pokolenie gubernatora, czyli oj-
ców nie jest w stanie pojąć młodych, dzieci. – Żyjecie 
w naszym świecie rakiet i komputerów, których nie było 
za waszych czasów. – To prawda – odrzekł Reagan. – 
Nie mieliśmy komputerów. Myśmy je wymyśli.

7  Jenny Diski,  Lata sześćdziesiąte. Twarze kontrkultury  Łódź 2013, 
s. 29.

8  Ronald Reagan,  An American Life,  London–Sydney 1990, s. 152.
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Myśmy w Polsce na studiach też nie mieli kompu-
terów. Różnica doświadczeń między Berkeley i UJ czy 
UW sięgała pół wieku. U nas wtedy nie używano nawet 
tej nazwy. Mieliśmy maszyny cyfrowo-obliczeniowe bu-
dowane na lampach, kolosy wielkości pokoju mieszkal-
nego.  

Dalszy ciąg wspomnień Reagana dowodzi praw-
dziwości diagnozy, jaką postawił student. Gubernator 
rzeczywiście nic nie zrozumiał ponad to, że w ciągu 
11 miesięcy 1968 r. skonfiskowano w Berkeley kilkaset 
sztuk broni palnej i koktajli Mołotowa. O zabitych przez 
Gwardię Narodową w pamiętnikach eks-prezydenta ani 
słowa.

W roku 1968 zaczynał swoją kampanię na drodze 
do fotelu kanclerza były burmistrz Berlina Zachodnie-
go, antyfaszysta Willy Brandt, Norweg z natury i alko-
holik z nałogów i przyzwyczajeń, wykończony potem 
przez Stasi i szpiega Gillaumea. Socjaldemokrata, któ-
ry wiedział, w odróżnieniu od nas, że socjaldemokracja 
to nie socjalizm plus demokracja, ale kapitalizm plus 
lęk przed rewolucją. Podobnie jak Reagan nie wiedział, 
o co chodzi studentom manifestującym pod sztanda-
rami Azji Południowo-Wschodniej i Ameryki Łacińskiej. 
Wietnam i eksploatacja Trzeciego Świata nie były pro-
blemami Brandta. Studenci nie widzieli w nim nowego 
lidera. Rudi Dutschke pragnął rewolucyjnych Niemiec. 
Większość studentów chciała tego co i my w Polsce: 
głębokich reform polityki, gospodarki i społeczeństwa. 
Różnice widać było tylko w odniesieniu do przyrody 
i ekologii. Niemcy mieli już potężną formację Zielonych. 
My nie chroniliśmy zieleni, bo nie było przed czym. Nie 
mieliśmy przemysłu na skalę niemiecką. Dymy nad 
miastami oznaczały w Polsce postęp. Cenzura wycina-
ła wszelkie krytyczne uwagi o zatruwaniu środowiska 
przez Nową Hutę czy cuchnącą na całe Jeleniogórskie 
Celwiskozę nad spienionym chemicznie Bobrem.

Narkotyków wtedy jeszcze w Polsce nie było. Be-
atlesi już je zachwalali piosenką Lucy In the Sky with 
Diamonds (LSD), a masowe wyprawy po tanie kono-
pie i gandzię w Kathmandu sprawiły, że afgańskie to-
warzystwo lotnicze Ariana zakupiło latający cmentarz 
DC 10, żeby wozić nim poszukiwaczy rzeczywistości 
z Londynu przez Pragę, Kabul, Delhi do stolicy Nepalu. 
Oberwańcy w dżinsach i siksy w minispódniczkach, wy-
siadając dla rozprostowania nóg w Afganistanie spra-
wili, że światła część Pusztunów postanowiła zacząć 
żyć tak jak przybysze i obaliła króla Zahira Szacha, 
od czego zaczęła się do dziś trwająca wojna w tym 
nieszczęsnym kraju. A przecież jechali tam z hasłem 
„Make love not war”. Czytali w samolocie i w hostelach 
Wedy, Bhagawadgitę, Hessego, Huxleya, Castanedę, 
co odważniejsi Schopenhauera. Natomiast Ravi Shan-
kar, wirtuoz sitaru, pojechał w drugą stronę, do Chicago 
i tam osiadł na stałe. Fascynacja Orientem była dodat-
kiem do kontrkultury. Odżywa co generację. W Polsce 
modna już była w latach trzydziestych za sprawą Wan-
dy Dynowskiej, która próbowała dokonać cudu w po-
staci ekumeny chrześcijańsko-buddyjskiej.

„Make love” rozciągnięto na zdegenerowaną mu-
tację kontrkultury, czyli terroryzm Czerwonych Brygad 
w Niemczech, we Włoszech i Japonii. Terrorystka Gu-
drun Ensslin, wnuczka Hegla, była aktorką filmów por-
nograficznych.  

Jak się czyta wspomnienia wszystkich starych dzia-
dów – dziś? Tak jak Rozmowę w „Katedrze”  Vargasa 
Llosy, który maj barykad przeżył w Paryżu, ale konte-
stację przeniósł do Limy, do dzielnicy Siete Cuchillos, 
Siedmiu Noży. Wtedy była to książka do nabożeństwa 
naszego pokolenia. Pokolenia, czyli rówieśników, któ-
rych doświadczyło ważne wydarzenie dziejowe. Dziś 
jest to zleżała ramota, która weszła do literatury ze 
względu na pomysł polegający na ułożeniu stron jak 
po przetasowaniu dwu talii kart, z których każda jest 
własną zamkniętą narracją.

Tak też jest i z naszymi narracjami w czasach 
Kaczyńskiego. Jedna to opowieść o postkontesta-
cyjnych drogach burmistrzów (Daniel Cohn-Bendit), 
ministrów spraw zagranicznych (Joschka Fischer), 
laureatów Nagrody Nobla w dziedzinie literatury (Bob 
Dylan), klasyków kina, którzy uciekli z Pragi, a potem 
stworzyli Hair, Amadeus, Hustler (Milos Forman), pu-
blicystów, którzy siedzieli w więzieniach po to, żeby 
dziś byle pętak wisiał im u gardła (Adam Michnik), 
profesorów historii średniowiecznej Lombardii (Karol 
Modzelewski), teściów prezydentów łamiących kon-
stytucję (Julian Kornhauser) i dyrektorów teatrów, któ-
rzy osiągnęli i zajęli pozycję Leona Schillera (Krzysz-
tof Jasiński). 

O nich to pisze Jenny Disky: „…folgowaliśmy sobie 
(…), ale chcieliśmy też ostrzec świat, że gdy dorośnie-
my na tyle, by przejąć władzę, wszystko będzie rady-
kalnie inne. R a d y k a l n i e”9.

Druga droga to szlak dzisiejszych kombatantów 
kontrkultury, którzy wszystko muszą zaczynać od 
nowa, a czasu już nie ma. Nie widzimy ciągłości czyli 
tego, co w połowie lat 70. opisała była „Literatura na 
świecie”, która zajęła się obumierającą kontestacją 
w prozie i poezji francuskiej. Ale nie ma co sięgać do 
czasów zamierzchłych. Okazuje się, że kontestacja 
i kontrkultura przeniosły się do obszarów nazywanych 
niegdyś Trzecim Światem. Tego świata już nie ma, bo 
nie ma świata drugiego, czyli socjalistycznego (KDL 
i Kuba to nie socjalizm, prędzej Szwecja i kraje nor-
dyckie). 

Tymczasem kontestację dnia dzisiejszego opisał 
Paul Mason10  w dziele o nowych światowych rewolu-
cjach, czyli o tym, co się dzieje teraz w Egipcie i na 
całym Bliskim Wschodzie, Grecji, Hiszpanii, a nawet 
w Rosji. Dla Masona kontestacja zaczęła się albo teraz, 
albo w czasach Wiosny Ludów 1848 r. Końca lat 60. 
i początku 70. w jego książce nie ma. W Polsce podob-
nie. Jeśli ktoś już mówi o twórczości wynikającej z my-
ślenia kontrkulturowego, to zaczyna od teraz. Teatrów 
STU, Kalambura, 77 i Ósmego Dnia po prostu nie było. 
Kogo dziś bowiem obchodzi Gomułka czy Gierek, 
Brandt czy Schmidt, Andreotti czy Fortinelli, Reagan 
czy Clinton? 

KRZYSZTOF MROZIEWICZ 

9  Op.cit. s. 31. 
10  Paul Mason, Skąd ten bunt?, Wydawnictwo Krytyki Politycznej 

Warszawa 2013. 
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ADAM KOMOROWSKI

TA NASZA MŁODOŚĆ...

Gdyby nie było nas tak wielu, świat zapewne wyglą-
dałby inaczej. Powojenny boom demograficzny w połą-
czeniu z postępem medycyny, spadkiem śmiertelności 
niemowląt sprawił, że nagle zaczęło brakować dla nas, 
baby boomers, przestrzeni. Z trudem mieściliśmy się 
w klasach szkolnych, licealnych i salach uniwersytec-
kich. Tak było w USA, Wielkiej Brytanii, Francji, Ja-
ponii, Meksyku, Jugosławii, Włoszech, Czechosłowa-
cji i w Polsce. Kraje bogate i biedniejsze, pogrążone 
w realnym socjalizmie i kapitalizmie okazały się słabo 
przygotowane na wymrowienie się mas dorastających 
młodych ludzi, powojennego wyżu demograficznego. 

W tym zagęszczeniu nieustannie ocieraliśmy się 
o siebie, byliśmy dla siebie widoczni. Dorastający 
w czasach pokoju, wolni od wojennych traum naszych 
rodziców traktowaliśmy świat jako w zasadzie przyja-
zny, mimo zimnej wojny jakoś uładzony, domagający 
się raczej korekt aniżeli rewolucji. Taką podstawową ko-
rektą miało być uwzględnienie naszej obecności, wysłu-
chanie i uznanie, że być może młodość nie jest najwyż-
szą wartością, ale jej rolą nie jest jedynie dopisanie się 
i asymilacja do zastanego świata. Jako studenci byliśmy 
tego świata beneficjentami, mieliśmy stypendia i poczu-
cie bezpieczeństwa. Nikt nie opisał tego długu lepiej niż 
urodzony w 1948 r. Tony Judt w Pensjonacie pamięci. 
Otrzymywaliśmy też niezgorsze wykształcenie w War-
szawie, Krakowie, Zagrzebiu, Paryżu, Padwie, Berkeley 
czy Meksyku. Właściwie poza tym, że studiowaliśmy 
upchnięci, nie było wiele powodów do utyskiwania. 
W Padwie, Rzymie, Paryżu i mieście Meksyk zagęsz-
czenie w salach wykładowych było większe aniżeli 
w Krakowie czy Warszawie.

Świat początków lat 60. zeszłego wieku to okres 
małej stabilizacji po obu stronach muru Berlińskiego. 
Wbrew pozorom rewolucja kubańska nie wzbudziła en-
tuzjazmu wśród wchodzącego w życie pokolenia swoim 
ideowym antyimperialistycznym, antykapitalistycznym 
potencjałem. W pierwszych latach nie był on jedno-
znaczny. Ta rewolucja fascynowała przede wszystkim 
młodością, młodym wiekiem swoich protagonistów. Che 
Guevara stał się ikoną młodości, która wkroczyła na are-

nę dziejów. To się musiało nam podobać. To się wszyst-
kim zaczęło podobać, czego najlepszym dowodem było 
wybranie J.F. Kennedy’ego na prezydenta USA. Che 
i JFK otwierają drogę, zdejmują z młodości stygmat 
braku doświadczenia, podporządkowania się nakazowi 
powstrzymywania się młodych od przejmowania od-
powiedzialności za historię, która zdawała się zalegać 
w rękach ludzi o zmęczonych twarzach De Gaulle’a, Go-
mułki, Tity, Nowotnego, Chruszczowa czy Diaz Ordaza. 
Dzięki Che i JFK mogło się wydawać, że świat otworzył 
się na młodość. Takim otwarciem się na młodość mogła 
wydawać się także rewolucja kulturalna w Chinach. 

Młodość, a właściwie prawo do młodości przesłoniło 
ideologię. To jest powodem, dla którego obnoszący się 
z maską gerontokracji ZSSR nie będzie przywoływany, 
staje się dla młodych nieatrakcyjny. Kuba tak, Chiny tak, 
ZSSR nie. Ten źródłowy substrat młodości objawiającej 
swoją sprawczość zawiesił ideologię, prowadził do 
mętliku w głowach, chaosu i uznania Mao za jej pro-
motora. Machający Czerwoną książeczką, skandujący 
myśli Mao traktowani są jako młodzi wyzwoleni, a nie 
zniewoleni. Wkraczamy w epokę świata-obrazu, telewi-
zji, w której młodość zyskuje uprzywilejowane miejsce, 
obrazy młodości zaczynają przesłaniać starsze, świat 
zdaje się być o wiele młodszy niż jest w rzeczywistości. 
W tym medialnym obrazie wszystko co nie jest młodo-
ścią zaczyna być coraz bardziej marginalizowane.

Chuck Berry w autobiografii zwrócił uwagę na po-
zornie drobną sprawę. Powiązał rozwój swojej kariery 
muzycznej z rozpowszechnieniem radia tranzystoro-
wego. Jeszcze w latach 50., w amerykańskim domu 
był jeden odbiornik radiowy. Programu słuchała cała 
wielopokoleniowa rodzina i do takiej rodziny był on 
skierowany. Pod koniec tych lat upowszechniają się 
tanie odbiorniki tranzystorowe, młodzi ludzie mogą 
i chcą słuchać innej muzyki niż ich rodzice. W kulturze 
masowej następuje pierwsze pęknięcie, jej przekaz – 
w początkowym okresie dotyczy to muzyki – zostaje 
ukierunkowany pokoleniowo. Młodość ma swoich bar-
dów jak Joan Baez, Peter Seeger, Bob Dylan czy Chuck 
Berry. Starsi nadal słuchają Franka Siniatry i Nat King 
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Cole’a. To kulturowe rozwarstwienie pokoleń zaczyna 
przenikać do kultury elitarnej. Bitnicy, zwłaszcza Allen 
Ginsberg, kierują swoje poetyckie przesłanie do młode-
go pokolenia i ono się w nie wsłuchuje. Rolling Stones 
i The Beatles są tego rozwarstwienia dopełnieniem i za-
powiedzią przyszłości, kiedy młodość stanie się logo.

Christopher Hitchens w swoich wspomnieniach 
Hitch 22 opisuje, jak w latach 60. zajmował się propago-
waniem w Oksfordzie Listu otwartego do partii Kuronia 
i Modzelewskiego. To, że był on wówczas dla niego 
świadectwem żywotności trockistowskich idei, jest kwe-
stią drugorzędną. Istotne jest, że był dowodem, iż po obu 
stronach żelaznej kurtyny młodzi ludzie myślą podobnie. 
Kiedy w 1966 pojawił się w Krakowie (wyrzucony z Pra-
gi) Allen Ginsberg, ci którzy się z nim zetknęli, traktowali 
go podobnie. Skowyt był o nas. Roman Pytel, u które-
go Allen nocował, przywiózł co prawda ze stypendium 
w Jerozolimie Khadish, ale ten poemat o matce poety, to 
była dla nas obca sprawa. Skowyt i Amerykę mogliśmy 
odnieść do nas, choć wierni „starej kulturze alkoholowej” 
nie „błądziliśmy po nocach za narkotykami”. 

Piszę o tym, aby podkreślić, że przepływy, po-
mimo izolacji PRL, istniały i działały w obie strony. 
Nie ma na to lepszego dowodu aniżeli Nóż w wodzie 
Romana Polańskiego. Do Czechosłowacji jeździliśmy 
nie przestrzegając granicy zakreślonej przez prze-
pustki dla ruchu turystycznego, podobnie jak nasi 
koledzy z Czechosłowacji. To były czasy, kiedy Laco 
Volko mógł w Bratysławie być prenumeratorem pary-
skiej „Kultury”.

Miejsca inkubacji świadomości pokoleniowej były 
różne. W Krakowie były nimi kluby studenckie, Teatr STU 
założony przez Krzysztofa Jasińskiego w roku 1966, or-
ganizująca się redakcja „Studenta”, jazz klub i mieszka-
nie Romana Pytla, a właściwie pokój przy ulicy św. Mar-
ka 6. W Krakowie nikomu nie przychodziło do głowy, że 
takim miejscem może być, jak w Warszawie, ZMS. 

Nie ulega wątpliwości, że w latach bezpośrednio 
przed rokiem 1968 potrzeba nieustannego przebywa-
nia razem w grupie jednorodnej pokoleniowo staje się 
kompulsywna, obejmuje swoim zasięgiem wszystkie 
ośrodki uniwersyteckie w Polsce. Kluby studenckie 
z trudem mogą pomieścić chętnych nie tylko na spo-
tkaniach ze znanymi ludźmi, ale także na wieczorach 
poetyckich bliżej nieznanych w świecie kultury poetów 
naszego pokolenia. 

Czytając wspomnienia (wzorcowe są dla mnie Hit-
chensa i Emila Sadera), rozmawiając rówieśnikami 
w Meksyku, Nowym Jorku, Zagrzebiu, Rzymie czy Bra-
tysławie zauważyłem, że ta atmosfera nieustannego 
docierania się, potrzeba nieustannego przebywania 
w grupach pokoleniowo jednorodnych zawsze powra-
ca. Tak jakby nasza młodość była wyraźnie podzielo-
na na dwie części; samotne siedzenie nad książkami 
i starymi czasopismami w uniwersyteckich bibliotekach, 
i dyskutowanie i balangowanie w grupie pokoleniowej. 
Przestrzeń domu, kościoła czy synagogi, a nawet ro-
dziny znika. Jest tylko nieustanna oscylacja między bi-
bliotekami i pokoleniową wspólnotą.

Przyczyny, dla których my, baby boomers, byliśmy 
pokoleniem tak mocno zsekularyzowanym, w znikomym 
stopniu doświadczającym i poddanym kontroli kościo-
łów, nie są do końca wyjaśnione. W PRL, Czechosłowa-
cji czy Meksyku na pewno nie było to jedynie wynikiem 

skuteczności forsowanej przez władze laicyzacji i ateiza-
cji. Zachód nie doświadczył nic takiego, a indyferentyzm 
wobec instytucjonalnych religii szerzył się tam bardziej 
aniżeli np. w PRL. Proces ten był raczej konsekwencją 
postawy naszych rodziców, u których doświadczenie 
wojenne zachwiało zaufanie do Kościołów. Wzrastali-
śmy, niezależnie od wyznania, w atmosferze postępu-
jącej interioryzacji i prywatyzacji religii. Tego co Thomas 
Luckmann nazwie „niewidzialną religią”.

Ci, którzy mieli szczęście dorastać w wielopokolenio-
wych rodzinach, mogli obserwować różnice. To dziad-
kowie i babcie zabierali nas do kościołów czy synagog, 
stali na straży kalendarza liturgicznego. Pomimo rozluź-
nienia się więzi międzypokoleniowych formatywna rola 
naszych rodziców była znacząca. Paradoks II wojny 
polega na tym, że była niewyobrażalnym koszmarem, 
ale dla naszych rodziców, tych którzy przeżyli, jej koniec 
był obietnicą nowego początku. Wysoka rata urodzin to 
jedno, ale ważniejsza jest powszechna wola prokreacji. 

Po wojnie następuje odwrócenie trendu spadku 
urodzin, który zaznaczył się od 1929 roku wielkiej 
depresji. Już w 1944 następuje, ku zaskoczeniu de-
mografów, odwrócenie trendu. Jest tak, jakby koniec 
wojny miał definitywnie zakończyć nie tylko jej kosz-
mar, ale także udrękę niepewności czasów wielkie-
go kryzysu. Nie dość, że zanika widmo bezrobocia, 
to rynek pracy zagarnia kobiety. Byliśmy pierwszym 
pokoleniem mającym pracujące matki, w tak wielkim 
stopniu kształtującym swoje osobowości w grupach 
rówieśników – od przedszkola do uniwersytetu. Te 
hordy powojennej dzieciarni w latach 60. wkraczają 
w dorosłość. To będzie już inna publiczność, o odmien-
nej wrażliwości. Publiczność oglądająca się przede 
wszystkim na siebie. 

Wyłaniają się alternatywne przestrzenie obiegu 
kulturowego. W Krakowie takim pionierskim miejscem 
na pewno była Piwnica pod Baranami, choć Ewa De-
marczyk występowała początkowo w kabarecie stu-
dentów medycyny „Cyrulik”. Kultura oficjalna staje się 
coraz mniej atrakcyjna, jest kulturą dojrzałej, starszej 
mniejszości. Nas jest więcej. Paul Valery nazywał to 
„warunkiem statystycznym”. Poetów naszego poko-
lenia raczej słuchamy niż czytamy. Oralność pozwala 
omijać cenzurę. Wobec wygłaszanych monologów 
Wiesława Dymnego jest ona bezbronna, podobnie jak 
wobec recytujących swoje wiersze w Jaszczurach Wita 
Jaworskiego, Juliana Kornhausera, Jerzego Kronholda 
czy Adama Zagajewskiego. To czas w PRL, gdy każde 
uniwersyteckie miasto ma swoich poetów, budowane 
poza drukiem i mediami hierarchie. Rodzi się pewien 
pokoleniowy solipsyzm. Wiersz czytany ma oddziały-
wać natychmiast, tu ezopowy aluzyjny język nie spraw-
dza się. Trzeba mówić wprost. Najlepiej o sobie i wła-
snym uwikłaniu w świat:

Ja pieniacz nowej epoki – 
przebudzenia ludzi 
z gniewu.
Marny opisywacz 
dobroci, 
kalectwa.
Ja 
nadzieja prokuratora 
na dostatnie życie.

(Leszek Aleksander Moczulski, W obronie)
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Nie kocham mojej ojczyzny. Jej 
abstrakcyjny blask 
nic mi nie mówi. 
Natomiast (choć brzmi to głupio) 
oddałbym życie za dziesięć jej zakątków, za 
    niektórych ludzi, 
…

(Jose Emilio Pacheco, Wielka zdrada, 
przeł. Krystyna Rodowska)

Ten pokoleniowy solipsyzm, który Francois Ricard 
w La generation lyrique nazwał „demograficznym nar-
cyzmem”, narastał i został nagle przerwany. Konwulsje 
1968 roku, nasz Marzec, paryski Maj, blisko 300 zabi-
tych na placu Trzech Kultur w Meksyku, starcia z policją 
są oznaką wejścia realnego. 

11 marca 1968 r. przechodziłem ulicą Pijarską 
w Krakowie; stały tam wozy opancerzone, budy z mili-
cją, pierwszy raz zobaczyłem armatki wodne. Był ranek, 
potwornie zimno, szedłem do Biblioteki Jagiellońskiej 
i nagle uświadomiłem sobie, że utrzymanie „radosnych 
pozorów trwania pochodu” (Jarosław Markiewicz) to 
nie jest kwintesencja władzy ludowej. Że władza od lat 
na coś się przygotowywała. Czy na to, żeby pokazać 
swoją siłę pokoleniu, które jako pierwsze pokolenie 
Polski Ludowej miało być jej siłą i dumą? W porannej 
marcowej mgle ten widmowy konwój wyłaniał się jak 
demoniczny przekaz z wypartej przeszłości. To już nie 
były „policje – tajne, widne i dwu-płciowe”, z którymi 
byliśmy oswojeni i z których żartowaliśmy, ale potężne 
instrumentarium przemocy. W marcu 1968 przebudzili-
śmy się w starym świecie. 

Prawdopodobnie dla nas w PRL, pokolenia, dla któ-
rego Poznański Czerwiec był dalekim wspomnieniem, 
refleksem narracji dorosłych, to spotkanie z instrumen-
tarium przemocy było większym szokiem, aniżeli dla 
naszych rówieśników z drugiej strony żelaznej kurtyny. 
Tam to instrumentarium nie było skrywane. Dla nas gaz 
łzawiący i sikawki na wozach opancerzonych, okulary 
ochronne milicji to była technologiczna nowość. 

Że mieli to na Zachodzie, było oczywiste, ale 
u nas? Przecież z geopolitycznym fatalizmem byliśmy 
pogodzeni. Dotyczy to także tych, którzy na spotka-
niach studenckich domagali się „prawdy o Katyniu”. 
Przynajmniej w moim otoczeniu nie spotykałem ró-
wieśników, którzy uważali się za zagrażających łado-
wi. Ten ład był do poprawki, ale wiedzieliśmy, że nie 
do zmiany. Być może na Zachodzie było nieco ina-
czej. W 1970 r. rozmawiałem sporo ze studentami 
w Padwie, ich radykalizm był dla mnie zaskoczeniem, 
podobnie jak dla marcowej emigracji przebywającej 
wówczas w Rzymie. Ale nie jestem przekonany, że 
był taki sam jeszcze w 1968. Butiamo al mare le basi 
americane – popularna masowo śpiewana pieśń Ru-
diego Assuntino bynajmniej nie zapowiadała rewolu-
cyjnej zmiany ustroju, jedynie zepchnięcie do morza 
amerykańskich baz we Włoszech. Radykalizacja była 
skutkiem wyczerpywania się masowości ruchu.

We Włoszech ciągle gdzieś strajkowano, wywieszkę 
Chiuso per il sciopero spotykało się często. W Rzymie 
przesiadywałem w Bibliotece Akademii Hiszpańskiej 
w Villa Albani, ponieważ była to jedna z nielicznych 
czynnych dużych bibliotek. Sit in naprzeciw Ambasa-
dy USA w Rzymie ograniczał się do skandowania Ho! 

Ho! Ho-shi-min!, śpiewania Bandera Rosa, Międzyna-
rodówki i pieśni Assuntino. „Marcowcy” czekali na wizy 
do Danii, Szwecji czy USA i patrzyliśmy na swoich ró-
wieśników z sympatią, ale zaskoczeni ich beztroską, 
nieco urażeni brakiem powagi, tego naddatku patosu, 
który jest skazą i losem polskich buntów. 

Jerzy Eisler w Polskim roku 1968, korzystając 
z diagnozy Zygmunta Baumana słusznie podkreśla od-
mienność protestów studenckich w Polsce, Czechosło-
wacji i na Zachodzie. Warto przytoczyć dłuższy cytat: 
„Po pierwsze, studenci we Francji, RFN, Wielkiej Bry-
tanii i – szczególnie – w Stanach Zjednoczonych mogli 
być pewni, że ich protest będzie szeroko odnotowany 
przez tamtejsze środki masowego przekazu, a nawet 
obdarzony życzliwością. Polscy studenci żyjąc w kra-
ju, gdzie jedynym niemal właścicielem i dysponentem 
środków masowego przekazu było państwo, nie tylko 
nie mogli na to liczyć, ale, co więcej, sami musieli się 
przeciwstawiać dezinformacji, kłamstwom i oszczer-
com na łamach prasy, w radiu i telewizji. (…) Wypacza-
no sens protestu młodych ludzi, którzy powołując się 
na Konstytucję – domagali się przestrzegania wolności 
słowa i wolności zgromadzeń. Ich żądania zostały jed-
nak skarykaturowane, ośmieszone i nazwane działa-
niami tajemniczych wichrzycieli, inspiratorów i bankru-
tów politycznych. Przywódcy studenccy na Zachodzie 
z dnia na dzień stawali się bohaterami tłumów, nierzad-
ko swoją popularnością dystansując gwiazdy estrady 
i sportu. W Polsce trafiali do więzień w atmosferze na-
gonki i zaszczucia”.

Ale ten sam Eisler pisze: „Pamiętać przy tym trze-
ba…, że niezależnie od wszystkich innych czynników – 
w dużym stopniu mieliśmy wówczas do czynienia 
z buntem o charakterze generacyjnym”. Właśnie przed 
przyjęciem tego prostego faktu władza ludowa, a tow. 
Wiesław szczególnie, uparcie nie chciała przyjąć do 
wiadomości. Nie godziła się z myślą, że pokolenie 
ukształtowane w PRL, „pierwsze pokolenie Polski 
Ludowej” przeciw czemuś się buntuje. Nie zdawała 
sobie sprawy, że bunt ten nie był porażką „socjalistycznej 
edukacji”, ale jej największym sukcesem. Ta edukacja 
nie uformowała oportunistów, my nie musieliśmy studio-
wać biznesu, administracji i zarządzania, przechodzić 
tresury drylu korporacyjnego, by myśleć o przyszłości. 
Dano nam czas na studiowanie Platona, Arystotelesa, 
św. Tomasza, Hegla i Marksa, arcydzieł literatury świa-
towej. Po takim treningu byliśmy przygotowani do samo-
dzielnej lektury wszystkiego.

Ta odmienność reakcji na bunt studencki zamazuje 
to co było wspólne – manifestację podmiotowości mło-
dych ludzi i domaganie się jej uznania. Zgadzam się 
z Eislerem, że – w porównaniu z Zachodem – postula-
ty studentów w Polsce były bardziej ogólnospołeczne 
(ostatecznie detonatorem Marca był zakaz wystawiania 
Dziadów) niż środowiskowe (reforma uniwersytecka), 
jak było szczególnie we Francji. Ale zbytnie upieranie się 
przy różnicy prowadziłoby do ryzykownych wniosków. 
A przecież amerykańscy studenci nie protestowali 
przeciwko wojnie w Wietnamie jedynie z tego powodu, 
by uniknąć powołania. Dynamika buntu na Zachodzie 
prowadziła do minimalizowania postulatów środowisko-
wych i podkreślania ogólnospołecznych.

Zadziwiająco szybkie zabsorbowanie zarówno pro-
tagonistów buntu jak i jego mistyki młodości na Zacho-
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dzie, w porównaniu z przedłużającym się jego represjo-
nowaniem w Polsce, nie da się wytłumaczyć jedynie nie-
demokratycznym reżymem. Nie bez znaczenia było, że 
władza w Polsce nigdy nie wyzwoliła się z powstańczych 
paradygmatów. Skłonna była każdy masowy sprzeciw 
i bunt traktować jako preludium do powstania, tak jakby 
celem każdego masowego protestu była zawsze irre-
denta, obalenie władzy. Dla władzy w Polsce, nie tylko 
w PRL, ale także w II RP, myśl o spontanicznym buncie 
czy proteście była niedopuszczalna. Zawsze musiała za 
nimi być jakaś konspiracja, spisek, a ich ostatecznym 
celem obalenie władzy, powstanie. Kiedy czyta się ob-
ficie cytowane przez Eislera materiały operacyjne SB, 
ten monopol paradygmatu ośmiornicy spisku i konspi-
racji przypomina zbiorową paranoję. Na Zachodzie tego 
typu podejście zdarzało się, ale nie było znaczące, nie 
kształtowało oficjalnej polityki. Tylko po części było to 
skutkiem faktu, że tam była demokracja, a u nas „realny 
socjalizm”. Nie bez znaczenia był fakt, że sprawujący 
władzę w Polsce, w sytuacji zetknięcia się manifestacja-
mi protestu czy buntu, do dziś nie mogą uwolnić się od 
paradygmatu powstańczego spisku i konspiracji.

Marzec 1968 był klęską PRL, nie buntu, ponieważ 
władza i partia sięgając w histerycznym odruchu samo-
obrony po teorie spiskowe i antysemityzm, ideowo zde-
legalizowała samą siebie. Okazało się, że programowo 
internacjonalistyczna partia może zmobilizować własny 
aparat i kadry jedynie odwołując się do nacjonalizmu. 
To protestujący studenci śpiewali na Rynku w Krakowie 
Międzynarodówkę. 

Osobliwością naszego Marca było właśnie owo 
zderzenie się nie tyle z przemocą państwa (to było i na 
Zachodzie), co z natychmiastową kontrnarracją nacjo-
nalistyczą. Studenci domagali się przywrócenia relego-
wanych, a władza twierdziła, że domagają się przywró-
cenia do władzy Romana Zambrowskiego i oddania jej 
w ręce „syjonistów”. 

Pierwszą reakcją było powszechne wykrzykiwanie 
„prasa kłamie”, pisanie przez kalkę ulotek, w których od 
kłamstw i kalumnii „przekaziorów” chciano się odciąć. 
Nieustannie przypominano minimalizm żądań: odwoła-
nie zakazu wystawiania Dziadów, przywrócenie praw 
studenckich relegowanym studentom, autonomii uczel-
ni. Postulatem najbardziej radykalnym bywało jedynie 
postulowanie ograniczenia cenzury. W Krakowie ska-
zanymi zostali w zasadzie tylko ci, którzy je pisali: ze 
znanych mi Marek Gasiun, Leopold Neuger i Krzysztof 
Krcha.

Paradoksem jest, że ta nachalna przemoc propa-
gandowa do dziś nie pozwala wielu przyjąć tego, co 
jasno i prosto wyłożył Józef Dajczgewand w ostatnich 
słowach przed sądem: „Szukaliśmy prawdy społecz-
nej. Byliśmy wyrzucani, represjonowani bez dyskusji, 
bez motywacji. Po 8 marca powstał ruch młodzieży 
studenckiej, który prasa kompromituje i zohydza. Jest 
to spontaniczny bunt młodzieży przeciwko złu. Wyroki 
niczego nie załatwią, ani splugawienie intencji, ani do-
rabianie metryk politycznych” (cyt. za Eislerem).

Dorabianie metryk politycznych spontanicznym 
buntom nie jest niczym nowym w historii. Poszukiwanie 
inspiratorów do roli kozłów ofiarnych to elementarz poli-
tycznej socjotechniki. Zdarza się też stylizacja politycz-
nych manifestacji na spontaniczny bunt, co ostatnio 
często widzimy. Ale stylizacja politycznych manifestacji 

na spontaniczny bunt nie ma charakteru globalnego 
i ponadustrojowego.

Podobnie zmasowana próba obrzydzenia ruchu 
studenckiego nastąpiła w Meksyku. Nie było tam „syjo-
nistów”, ale było KGB i CIA, które wykorzystały studen-
tów, by zdyskredytować państwo i naród meksykański 
wobec świata w momencie, gdy miały one pokazać 
swoją wielkość jako gospodarz olimpiady. Wśród wielu 
postulatów studenckich pojawiały się głosy krytyczne 
wobec faraońskich inwestycji olimpijskich, kosztem na-
kładów na szkolnictwo. Ale były one marginesem. Zna-
czące jest, że komitet olimpijski nawet się nie zająknął 
na temat pacyfikacji ruchu studenckiego w przededniu 
olimpiady, blisko 300 zabitych i ponad tysiąca przetrzy-
mywanych w więzieniu Lecumberi studentów (a także 
rektora UNAM i Jose Revueltasa, jednego z najwięk-
szych pisarzy kraju). Zabici i przepełnione więzienia nie 
przeszkodziły w przyjeździe żadnej ekipy.

W 1978 byłem na demonstracji w 10 rocznicę masa-
kry studentów na Placu Trzech Kultur. Była to najwięk-
sza demonstracja, w jakiej zdarzyło mi się uczestniczyć. 
Byli wszyscy, którzy w Meksyku się liczyli. Sprawiedliwi, 
jak Elena Poniatowska, jedna z nielicznych, która od po-
czątku walczyła o prawdę. Zapewne  wielu z tych inte-
lektualistów, którzy w 1968 wypisywali kalumnie broniąc 
„narodowej godności” przed rzekomymi wichrzycielami 
usiłującymi na zlecenie obcych sił zakłócić olimpijskie 
święto. W odróżnieniu od ich polskich kolegów posta-
rali się, by niemal we wszystkich bibliotekach oczyścić 
stare gazety ze swoich niesławnych tekstów – sami je 
wycinali lub zlecali to innym. Lektura blisko 1000 stron 
Czarnej Księgi z zapisami procesów setek skazanych 
studentów przekonała mnie, że pomimo wszystko 
w 1968 r. PRL nie był najgorszym miejscem do bycia 
studentem (sam byłem już wtedy stażystą na UJ).

W 1971 przyjechał na zaproszenie UJ do Krakowa 
profesor Eli de Gortari. Poproszono mnie, bym pojechał 
z nim do Oświęcimia. Gdy opuszczaliśmy obóz, profesor 
powiedział: „Znam to. Siedziałem po roku 68 dwa lata 
w Lecumberi. Coraz to rozkazywali nam kłaść się plac-
kiem na dziedzińcu i puszczali nad głowami serie z ka-
rabinów maszynowych. Potem było już lepiej, dano mi 
osobną celę, pozwolono na maszynę do pisania i książ-
ki. Pod koniec miałem w celi nawet dywan”. Nie mia-
łem serca tłumaczyć znanemu logikowi, że Auschwitz to 
jednak nie było „to”. Przebywając w Meksyku poznałem 
tylu kompletnie straumatyzowanych kolegów, jakich ni-
gdy nie widziałem wśród mających za sobą pomarcową 
odsiadkę przyjaciół i znajomych w Polsce i na świecie.

13 marca wrócił, skracając pobyt w Paryżu na 
wieść o wydarzeniach w Polsce (był tam na zaprosze-
nie Michała Borwicza – Boruchowicza), z walizką peł-
ną Etudes Juive Roman Pytel. Z dworca przed 6 rano 
przyszedł prosto do mnie i już od drzwi zadał mi, ledwie 
przebudzonemu, pytanie: „Adam, co tu się właściwie 
dzieje?” Przez większość życia próbowałem sobie na 
nie odpowiedzieć. Ale dziś przestało mnie niepokoić. 
Pojawiło się inne. Jeśli demograficznie tak wiele zna-
czyliśmy, że wejście naszego pokolenia na scenę hi-
storii było tak gwałtowne, tak nabrzmiałe konsekwen-
cjami, nie tylko politycznymi, ale i cywilizacyjnymi, to 
czym będzie jego/nasze zniknięcie? 

ADAM KOMOROWSKI
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PS.: W któryś z ostatnich dni marca siedzieliśmy 
u Romka Pytla. Nastrój był marny, oznak wiosny nie 
było widać. Od czasu przyjazdu Romka przewinę-
ły się przez jego mieszkanie dziesiątki osób, wypili-
śmy dziesiątki butelek alkoholu. Zaglądali zagraniczni 
dziennikarze, m.in. Richard Davy i Karel Jezdinsky, 
który spędził z nami kilka dni, i wielu innych, których 
nazwisk nie pamiętam. Wpadali Jan Pieszczachowicz, 
Jerzy Kronhold, Julian Kornhauser, Adam Zagajewski, 
ale jako słabo tolerujący alkohol nigdy nie zagrzali dłu-
żej miejsca. Pojawili się z Wrocławia Rafał Wojaczek 
i Olek Rozenfeld. Stałą grupę, obok gospodarza, stano-
wiliśmy: Andrzej Reiter, Wit Jaworski i Zbyszek Warpe-
chowski (przemieszkiwał u Romka). Zjawiały się dziew-
czyny; ponieważ prowadziliśmy dość chaotyczne życie 
erotyczne nie wymieniam ich imion. Po ponad dwóch 
tygodniach nieustających dyskusji, alkoholu i seksu by-
liśmy zmęczeni. Nastrój był marny, ale nie wpadaliśmy 
w depresję. Roman został zwolniony z funkcji kierow-
nika Oddziału Historii Żydów w Muzeum Historycznym 
Miasta Krakowa, ale zaproponowano mu pracę w dzia-
le eksportu Befamy (znał 8 języków), a poza tym nagle 
pojawiło się nadzwyczajne zapotrzebowanie na udzie-
lanie prywatnych lekcji hebrajskiego.

Andrzej Reiter, o którym z artykułu w „Gazecie 
Krakowskiej” pt. Kim są nauczyciele naszej młodzie-
ży, dowiedzieliśmy się, że naprawdę nazywa się von 
Rautten-Reiter (to akurat wiedzieliśmy) i tylko dzięki 
reformie rolnej nie odziedziczył wielkiego majątku pod 
Kartuzami (o tym nie wiedział ani on, ani my) jest Pru-
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sakiem, rewizjonistą i syjonistą (przyjęliśmy to z rezy-
gnacją do wiadomości) został zwolniony (jako jedyny 
na UJ) z pracy, a także z funkcji szefa Klubu Stowarzy-
szenia Ateistów i Wolnomyślicieli Euhemer. Zbyszek, 
który wówczas jako scenograf współpracował z ekipą 
Mosfilmu, kręcącą w Krakowie film o Borysie Sawinko-
wie, załatwił mu pracę kierownika planu. Z propozycją 
pomocy Andrzejowi wystąpili sami Rosjanie po tym, jak 
przeczytali wiadomość o jego wyrzuceniu z UJ w naby-
tym w kiosku w hotelu Cracovia „Le Monde”. 

Krysia Horowitz szykowała się do wyjazdu z rodzi-
cami i siostrą. Dopijaliśmy podarowaną przez nią po-
żegnalną whisky (kanadyjską, kupioną za 2,50 $ w Pe-
wexie). Zbyszek stawiał ostatnie pociągnięcia pędzla 
na swojej Łaźni (wisi dziś w Muzeum w Łodzi), Romek 
czytał na głos gorzki, ale pełen empatii list od Edwarda 
Poznańskiego, prorektora Uniwersytetu Hebrajskiego 
w Jerozolimie. I nagle dzwonek, poszedłem otworzyć 
drzwi, stał w nich nieznany mi starszy człowiek z czar-
ną skórzaną teczką: „Ja do pana Romana Pytla”. Wpro-
wadziłem go do pokoju. Otworzył teczkę i wyciągnął 
z niej plik maszynopisu. Z kieszeni wyjął złożoną kartkę 
i wręczył Romkowi, prosząc o potwierdzenie podpisem 
odbioru maszynopisu. Były to złożony przez Romka 
i zatwierdzony do druku w Wydawnictwie Literac-
kim tom przekładów Samuela Józefa Agnona, który 
z portretu nad jedną z maszyn Romka, przyglądał się 
nam od dawna. Miał też Romek drugą, z hebrajskimi 
czcionkami, ale tej używał rzadko i zazwyczaj znajdo-
wała się pod jednym z trzech łóżek. (A.K.)

Małgorzata Karp-Soja, 56 Tajemnic, olej na płótnie, 2017 r. (fot. Ł. Lisiecki)
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FILIP RATKOWSKI

GRUPA 848. SPOJRZENIE OSOBISTE
W dyskusjach o wydarzeniach marca 1968 i ich po-

kłosiu rzadko zauważa się ścisły ich związek z ujaw-
nieniem się Nowej fali w młodej (wówczas) polskiej 
literaturze, a już nigdy z odruchem protestu i próbą 
brania „rzekomo lewicowej” władzy z lewej strony. To 
co w Warszawie dojrzewało (lewicowym!) ruchem „ko-
mandosów” czy protestami w sprawie Dziadów Dejm-
ka, w Krakowie miało postać fermentu w środowiskach 
„młodej literatury”. Gdy członków grupy Teraz, Juliana 
Kornhausera i Jerzego Kronholda (który pojawił się 
kiedyś publicznie z czarną klapką na oku co kojarzono 
z poparciem dla generała Dajana), kojarzono z syjoni-
zmem, inna (skądinąd zaprzyjaźniona) grupa młodych 
funkcjonujących „około literatury” zajmowała z pozoru 
skrajnie odmienne stanowisko.

Lewą marsz
Grupa 848 istniała w latach 1969–1971. Jej człon-

kami byli Janusz Kaczorowski (1941–1987) grafik, fi-
lozof, poeta, Leonard Neuger, po emigracji w 1983 r. 
przez lata mieszkał i pracował jako profesor języka 
i literatury polskiej w Szwecji, m.in. w Stockholms Uni-
versitet. W latach 1998–2001 był redaktorem naczel-
nym w ramach projektu Vitterhets Akademien i Polskiej 
Akademii Nauk. Od 2000 roku został członkiem rady 
redakcyjnej czasopisma „Er(r)go”. Jego dorobek obej-
muje ok. 100 artykułów, esejów, recenzji, wydał także 
tomik wierszy. Za dokonania translatorskie otrzymał 
nagrodę Akademii Szwedzkiej w 1989 oraz (szwedzką) 
nagrodę Fundacji Pisarzy w 1992 roku. Roman Wyso-
gląd jako jedyny pozostał wierny literaturze. Na stałe 
także mieszka w Szwecji. Debiutował tomem opowia-
dań pt. Surrealizm urzeczywistniony. W 1986 otrzymał 
nagrodę im. A. Bursy oraz nagrodę im. Natalii Gall za 
najlepszy zbiór opowiadań roku. Wydał także kilka 
powieści: Moskwa za trzy dni, Obudzony o zmierzchu 
i Codziennie i przez cały czas, 34 km od Pałacu Kultury 
oraz Puste miasto nad dachami. Stanisław Nowakow-
ski (obecnie w Warszawie) dziennikarz m.in. „Głosu 
Nowej Huty” po roku 1990, przez kilkanaście lat sze-
fował tygodnikowi OPZZ. Andrzej Banaś (1937–2018), 
na fali „odnowy” publikował w  „Gazecie Krakowskiej” 
Szumowskiego felietony z cyklu Formuła 80, za co 
z czasem trafił przed oblicze Wojewódzkiej Komisji Kon-
troli Partyjnej. Inżynier, po roku 1989 był uznanym spe-
cjalistą od „zamówień publicznych”, m.in. współtwórcą 
miesięcznika „Doradca”, gdzie prowadził stały felieton. 
Niedługo przed śmiercią wydał jeden skromny tomik 
wierszy. Filip Ratkowski autor mikropowieści Enklawa 
(1980 nagroda w konkursie Wyd. Iskry na debiut) au-
tor słuchowisk, dziennikarz. Członkami grupy byli epi-
zodycznie Tomasz Turowski (tak, właśnie ten Turowski 
z lotniska w Smoleńsku!) i Andrzej Ryczaj. W jej spo-

tkaniach uczestniczyli też niekiedy na zasadach towa-
rzyskich Marek Baterowicz (uważający się wówczas za 
monarchistę!) i Krzysztof W. Krzeszowski (1939–1977) 
czynny w środowisku hippisowskim. Zginął w górach 
na łatwej drodze, w dość niejasnych okolicznościach.

Janusz Kaczorowski z entuzjazmem przyjął po-
wstanie „Solidarności”, co wydawało mu się spełnie-
niem modelu marksowskiego. Po ogłoszeniu stanu wo-
jennego wyjechał z Krakowa i znalazł pracę w skanse-
nie, w Zubrzycy. Założył tam teatrzyk lalek dla dzieci ze 
wsi i realizowany przez dzieci wedle ich pomysłów. Po 
powrocie do Krakowa, poważnie chory, zaczął wyco-
fywać się z życia, likwidując też część swej twórczości 
– odbierając i niszcząc ofiarowane przyjaciołom prace. 
W 1987 r. popełnił samobójstwo. W czerwcu 1988 r., 
w Galerii Teatru STU w Krakowie odbyła się pośmiertna 
wystawa wielu jego prac, jednak nikt dziś nie wie, co się 
z nimi stało, co jest swoistym skandalem.

Pod urokiem Janusza
Według zgodnej opinii członków grupy 848 to wła-

śnie Janusz Kaczorowski był głównym jej inicjatorem. 
Studiował w tym czasie grafikę na Akademii Sztuk 
Pięknych w Krakowie. Początkowo chciał założyć gru-
pę plastyków Art-Kom, czyli artyści – komuniści, ale 
podczas rozmowy z Romanem Wysoglądem zrodziła 
się idea stworzenia grupy poetyckiej. Szybko dołączył 
do nich Leonard Neuger, studiujący wówczas poloni-
stykę na UJ u Henryka Markiewicza.

Grupowe publikacje ukazywały się w „Studencie” 
i „Radarze”, charakter manifestu nosił wykonany przez 
Kaczorowskiego samizdat zawierający obok kilku wier-
szy członków grupy „deklarację ideową” stwierdzającą 
w pierwszym z dziewięciu punktów, że grupa „chce re-
alizować twórczo postulaty Partii w dziedzinie literatury 
i sztuki. Traktujemy sztukę jako kategorię ideologicz-
ną, jako wyraz określonej postawy i filozofii” i dalej, że 
„sztuka partyjna jaką chcemy tworzyć musi stanowić 
wyraz awangardyzmu Partii…”, wreszcie „Takim celom 
służą wszystkie środki artystyczne, które je wyrażają, 
a zwłaszcza eksperyment i poszukiwanie. Awangardo-
wym celom – mogą służyć jedynie środki awangardo-
we”, co było jednym z pobożnych życzeń i próbą od-
czarowania wrednych tendencji „marcowych”

Warto pamiętać atmosferę tamtego czasu w Krako-
wie z podkreśleniem roli Koła Młodych przy Oddziale 
Związku Literatów i turniejów poetyckich O Jaszczu-
rowy Laur, dających szansę debiutu prasowego. Na 
tym polu ukształtowały się w pewnej chwili trzy gru-
py literackie: Teraz pod patronatem ZSP (m. in. Jerzy 
Kronhold, Wit Jaworski, Jerzy Piątkowski, Julian Korn-
hauser, Adam Zagajewski), 848 i Tylicz (m.in. Adam 
Ziemianin, Józef Baran, Andrzej Warzecha, Wiesław 
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Kolarz i Andrzej Torbus) nawiązujący (czy świadomie?) 
do przedwojennego programu autentystów.

Frakcja ZMS
Do pierwotnego składu grupy 848, po jej prezentacji 

na forum Koła Młodych dołączył Filip Ratkowski z gru-
pą kolegów od dawna działających w strukturach ZMS 
(Nowakowski, Banaś). Neuger i Kaczorowski zaliczyli 
krótkie odsiadki po „wydarzeniach marcowych” – pierw-
szy chyba z racji nazwiska, drugi jako delegat ASP do 
studenckiego Komitetu 13, który miał ambicję repre-
zentowania żądań opozycji, ale został z wyprzedze-
niem zlikwidowany przez SB. Ratkowski i Banaś nawią-
zywali do rodzinnych lewicowych tradycji – Banaś do 
wartości PPS, po ojcu który został zamordowany przez 
hitlerowców jako żołnierz GL, PPS i AK, i Ratkowski 
kultywujący tradycje przedwojennego „Naszego Wyra-
zu” – pisma lewicującej młodej inteligencji oraz grupy 
Ignacego Fika – (wybitnego krytyka i poety w czasie 
okupacji, twórcy lewicowej organizacji, która w pewnej 
chwili weszła w skład PPR) zamordowanego przez hi-
tlerowców, a także ojca, który zginął jako żołnierz GL 
(grupa Topolnickiego).

Równolegle do ambicji literackich, środowisko ul. 
Kujawskiej 11, gdzie odbywały się spotkania, uprawiało 
śpiewaną publicystykę. Pierwsza była Piosenka o pol-
skim fiacie w kontrze do oficjalnej propagandy. Śpie-
wana na „znaną śląską melodię ludową” zaczynała się 
jasnym nawiązaniem do hymnu SA: „Die Fahne hoch – 
to jadą polskie fiaty”, w tekście pojawiały się liczne wąt-
pliwości, np. czy „kierowca ma na portkach łaty i czy na 
raty kupił sobie raj”, a kończyła frazą „na rogu już czer-
wone światło pstryka, ty jedziesz sobie niby w Pierwszy 
Maj, fiacikiem swym po karku robotnika – Die Fahne 
hoch, die allen Strassen frei”.(za jakość „niemczyzny” 
nie odpowiadam, bo pisane ze słuchu i z pamięci, bez 
znajomości języka).

Wstrząsem były dla młodej lewicy wydarzenia 
marcowe, toteż specjalne miejsce w tym cyklu zajęły 
zespołowe prace nad spolszczeniem śpiewanej przez 
Wysockiego piosenki Antysemity, gdzie „pałkarz nad 
pałkarze” tłumaczy kto to są „semity” – wymienieni 
zwrotkę wyżej „Marks, Chaplin i Trocki”: 

„te Żydy cholerne, przysięgam nich stracę, 
krew z dziatek niewinnych ściągają na macę
i żeby nie szukać przykładów gdzieś dali,
to przecie Chrystusa też ukrzyżowali. 
Ukradli, wiem dobrze, mówili mi wczora, 
pszenicę i żyto i jabłka po zbiorach 
i Sumy Bajońskie i dwie pary spodni 
i Ulryk Jungingen też pewnie był od nich”.

Oczywiście nijak się to ma do oryginalnego tekstu, 
bo konieczne było sięgnięcie do polskich stereotypów 
– różnych od rosyjskich, ale idea została zachowana. 
A swoją ciekawą drogą ta piosenka (i inne pieśni au-
torstwa rosyjskich dysydentów), trafiła do Polski. Taśma 
nagrana na zdecydowanie „podziemnym” koncercie Wy-
sockiego w Bułgarii zdobyta została i przeszmuglowana 
do Polski przez kierującego obozem wypoczynkowym 
ZMS w Primorsku Marka Daneckiego z Huty im. Lenina.

Ciekawe czy ta uboczna działalność grupy, w prak-
tyce ograniczająca się do zaufanych, lewicujących 

środowisk młodzieżowych z Huty im Lenina została 
zauważona przez SB i czy w archiwach IPN hobbyści 
doszukają się jakichś tropów?

W PRL wstrząsów nam nie brakowało i takimi były 
wydarzenia 1970 r.na Wybrzeżu. Śpiewaliśmy na me-
lodię Piechoty Okudżawy:

„Czy czujesz, że ktoś w gębę dziś ci dał, 
z portretu patrzy w dal spokojny wzrok, 
czy kopiesz węgiel czy topisz stal
czy przy papierach spędzasz cały rok?
(...)
Kto robotniczej klasy stróżem jest
dba o jej sprawy – o jej sprawy dba,
ten strzela w tłum byś łatwo w niebo szedł,
tam robotniczy raj, tam polski raj!”

Nic więc dziwnego, że przełom „gierkowski” powita-
liśmy z entuzjazmem – dla odmiany na legionową me-
lodię. Tu fragmenty:

„Wiatr zawiał od Gdańska 
nie mały nie cichy,
a w Warszawie pospadały
wszystkie większe szychy
wszystkie większe szychy!

Prowadź Gierku miły
przewodź sprawie Ludu,
jak kaszanka potanieje
dożyjemy cudu
doczekamy cudu!”

W nurcie intelektualnego fermentu
Jak widać, młodzieżowe środowiska lewicowe nur-

towały te same problemy, jakie legły u podstaw powo-
łania w Krakowie „Kuźnicy”. Pamiętam też zdecydo-
wanie niebłagonadziożne treści, jakie wypływały na 
jednym ze spotkań Koła Młodych z liderem „Kuźnicy” 
Tadeuszem Hołujem. 

Nam, zmiany na szczytach PZPR pod wpływem 
ruchu masowego, wydawały się dowodem na socjali-
styczny charakter ustroju, w którym „klasa robotnicza 
rządzi, stosując sobie przyrodzone środki”, czyli strajki 
i inne wystąpienia, a I sekretarz Komitetu Centralnego 
PZPR pielgrzymuje od zakładu do zakładu rozmawia-
jąc poważnie z robotnikami („Pomożecie?” „Pomoże-
my!”). To oczywiście mogło działać tylko w warunkach 
upaństwowienia środków produkcji i miało prowadzić 
do demokratyzacji ustroju.

Nic dziwnego, że łatwo trafiały nam do przeko-
nania tezy Janusza Kaczorowskiego, wyrażające się 
w jego pracach plastycznych obnażających nieauten-
tyczność wielu deklaracji władz („Ach, ta młodzieńcza 
niecierpliwość!”) 

Do prawdziwej sytuacji środowisk robotniczych od-
nosiły się drukowane na szarych ścierkach „sztandary” 
– Porozumienie kopaczy z postacią kopiącego robot-
nika i hasłem „Tak calutki żywot” , czy Związek kobiet 
pracujących z żelazkiem i hasłem „Z roboty w robotę”. 
Próbą odczarowania nowomowy były na pewno robocze 
rękawice, po których wewnętrznej stronie Kaczorowski 
nadrukował słowo „władza”, czy Narzędziownik świado-
mego robotnika, zawierający czerwony pion, czerwone 
klucze francuskie z napisem „partia” i „związki zawodo-
we” (do „przykręcania i odkręcania śruby”) oraz książkę 
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Lenin a kontrola robotnicza. Prawdziwym zjawiskiem 
stały się dla nas klocki pod atakującym zewsząd tytu-
łem Lenin wiecznie żywy (akurat wypadła setna rocznica 
urodzin „Wodza Rewolucji”). Były to zwykłe, dziecinne 
klocki wylepione obrazkami przedstawiającymi Lenina 
w oficjalnym ujęciu – a to na „Zjeździe”, a to rozma-
wiającego z chłopami etc. Był tam też obrazek z pisma 
„Look”, przedstawiający 49 osób które się liczą. Tam 
obok Fantomasa, Stalina, Supermena i Roosevelta czy 
Fidela Castro, był też Lenin, wreszcie na klockach zna-
lazły się odbitki kilkudziesięciu linorytów przedstawia-
jące m.in. Lenina jako kosmonautę, chińskiego bonzę, 
jako kowboja, hutnika, jako postać siedzącą na słoniu, 
znak drogowy – naprawa drogi do socjalizmu, boksera 
z ręką sygnalizującą black power, jako Marksa, Mao Ze-
donga czy Guevarę, a nawet czołgistę z czeskim stra-
chem w oczach. To nagromadzenie sprzeczności nie 
było prześmiewczą satyrą! Miało symbolizować różno-
rodność treści, do których Lenin może być przydatny, 
ale gdy ktoś próbował ustawić z klocków którychś z tych 
„klasycznych” obrazów, wychodziło mu – mauzoleum.

Nie wiem, czy to efekt liberalizmu ówczesnych 
władz krakowskiego PZPR, czy przeoczenie cenzury, 
dość że Klocki znalazły się na oficjalnej wystawie Mię-
dzynarodowego Biennale Grafiki w specjalnej gablocie, 
ale bez dodatkowych wyjaśnień były dla odbiorców 
mało czytelne.

Do kogo ta mowa?
Treści na których nam zależało, próbowaliśmy 

przemycać przez kontakty w Związku Młodzieży So-
cjalistycznej, w którym Banaś i Nowakowski działali 
niejako „w spadku” po Październiku 1956. Niektóre 
udawało się zamieścić w jednodniówkach wydawa-
nych (pod osłoną Sławka Tabkowskiego – wówczas 
wiceprezesa d.s. propagandy) przez ZW ZMS w Kra-
kowie. Nie zawsze się to udawało – wiersz Wysogląda 
Lato w makaronie czyli kilka słów o kontrolach „wy-
ingerowała” nam cenzura, bo już podpadł pierwszym 
zdaniem: Choć żyję w niecce wypełnionej czerwienią, 
ktoś ciągle mi wkłada ręce do kieszeni i dalej jeszcze 
mocniej.

Złudzenia  co do możliwości tworzenia „partyjnej 
sztuki” skończyły się jednak wraz z VI Zjazdem PZPR 
usztywniającym linię partii, czego dokumentem jest 
mój sarkastyczny list do redakcji „Poezji” (odpowiedź 
na jakąś publikację, gdzie wspomniana była grupa 848) 
informujący, że grupa rozwiązała się, ponieważ nasze 
postulaty wypełniły uchwały niedawnego Zjazdu PZPR 
i II Plenum KC PZPR. Owe Uchwały Plenum były jaw-
nie zwrócone przeciwko wszelakim „fermentom” i tak 
nas „zachwyciły”, że postanowiliśmy zaprzestać dzia-
łalności! A swoją drogą, teksty, które na przełomie lat 
60/70 wydawały się łatwo czytelne, dziś swą czytel-
ność tracą, bo w dobie mody na (delikatnie mówiąc) 
„bezpośrednie” wypowiedzi osób publicznych czytelni-
cy utracili umiejętność rozpoznawania sarkazmu i czy-
tania między wierszami.

Po latach w swojej pracy magisterskiej na temat 
grupy (choć nieporozumień i tam jest sporo) Magda-
lena Bożek pisze, chyba słusznie: „W grupie „848” 
krytykowano rzeczywistość raczej z pozycji lewackich. 
Najbliżej było im do trockistów, z ich ideą permanentnej 
rewolucji, z ideą rewolucji światowej. „Urzędowemu” 

komunizmowi mieli za złe porzucenie marksizmu, a nie 
trwanie przy Marksie.”

O grupie i jej programie pisał Leonard Neuger 
w 1981 roku:

„Program grupy bowiem i język, w jakim został napi-
sany, jest bardzo mylący (...) Istotna była odpowiedź na 
pytanie, co to znaczy sztuka partyjna i program sztuki, 
który powinien wynikać z programu Partii czy też z kla-
syki marksizmu. Większość z nas w różnym stopniu od-
czuła na sobie efekty tzw. wydarzeń marcowych, wszy-
scy zgadzaliśmy się co do tego, że trzeba atakować 
zakrzepły system polityczny, społeczny, kulturowy”.

„/…/ linia zniecierpliwienia zamieniła się w karabin bez  
         cyngla
inteligencja przestraszyła się wytwarzanych własnym   
     kosztem
kufli z piwem a mieszczaństwo w spokoju ducha
ale zagrożeniu ciała próbowało kupić Napoleona 
             z cukru”

(Roman Wysogląd, Cierpliwość)
Często prezentowana przez autorów z grupy 848 

postawa ironicznej demistyfikacji bywa dziś niezrozu-
miała. Oto w pewnym momencie przygotowania do 
kolejnego Zjazdu PZPR zbiegły się z wyborami pre-
zydenta USA, gdzie zapanowała moda na obnoszenie 
kandydatów na krawatach. Kaczorowski sięgnął więc 
do publikowanych w prasie nazwisk autentycznych 
kandydatów na ów Zjazd i wykonał kilka krawatów 
z  kandydatami – co podkreślało przepaść, jaka dzieliła 
autentyczne wybory od pozornych, a dziś bywa (słowo 
daję!) komentowane jako afirmacja tych postaci.

1. Ręce opadają, gdy czyta się np. uwagi Andrze-
ja K. Waśkiewicza, iż „w praktyce poetyckiej program 
ten (grupy 848) realizowany był przez nasycenie wier-
sza treściami publicystycznymi i werbalne odwoływanie 
się do współczesnych zjawisk”. Nieprawdziwe są też 
powielane komentarze, że „większość członków miała 
pochodzenie robotnicze” czy, że teksty o wydarzeniach 
1970 roku powstawały w związku z „podróżami grupy 
w 1970 roku na trasie Szczecin – Gdańsk” (?!). 

To prawda, że członkowie grupy uważali się za „ko-
munistów”, do PZPR należeli Kaczorowski (w pewnym 
momencie II sekretarz POP przy oddziale Związku Pla-
styków – rzucił legitymację po wypadkach w Radomiu), 
Banaś, Nowakowski i Ratkowski, ale nasza lewicowość 
to była formacja intelektualna, a ów „werbalizm” to me-
toda „łapania władzy za słowa”.

W 1969 roku pracowałem jako instruktor w Ochotni-
czych Hufcach Pracy i nagle z Warszawy przyszło zale-
cenie, żeby do śpiewanego na apelach hymnu ZMS do-
dać zwrotkę zaczynającą się od słów: „Faszystom, sy-
jonistom wyzwanie rzucim w twarz”... Mało mnie szlag 
nie trafił i „zawrzałem”, że nie wolno hymnu poważnej 
organizacji przerabiać na kuplety polityczne! I co? Za-
działało! Nikt nie próbował wprowadzić tej zmiany.

I jeszcze jedno – moim zdaniem rok 1848, data wy-
dania Manifestu Komunistycznego, to data ważna, nie 
mająca nic wspólnego z propagowaniem jakiejkolwiek 
„totalitarnej ideologii”. Pojęcie „lewica” musi być tożsa-
me z pojęciem „wolność”, inaczej „lewicowości” nie ma 
wcale.

FILIP RATKOWSKI

retrospekcja



89

Janusz Kaczorowski

*    *    *
stu bogów w jednej osobie
etyka większa etyka mała
podniesiona dłoń opuszczony wzrok
zaprzeczenie przez potwierdzenie
analiza zysku z listy strategia obrona masakry 
                                                               w imię
nieuniknionego pokoju
nierówna równość
klęska urodzaju zubożająca praca
dźwignięty poziom upuszczone jelita
przeludniona samotność łomot o ciszę
czarne światło

*    *    *
gdyby uchylił się
gdyby poszedł nie czekał
nie milczał nie odezwał schował
posłuchał mnie siebie ukrył się
ujawnił w porę nie poparł przyklasnął
Jadł więcej nie otłuszczał
nie zatrzymywał się nie ponaglał
gdyby wiedział nie znał faktów
nie dotykał nie zaglądał nie zmarł
gdyby już nie żył

*    *    *
zegarek po Nim
zapakowany w plastikowy woreczek
leży już dwa lata

pasek wydziela nadal woń
taniej lawendy
naskórka

Czym bez nas
nie zostawiajmy niczego poza
takiej przestrzeni nie ma
sami jesteśmy 
zbici
w nas
nękamy siebie o prawo
sami jesteśmy miłość
z nas rozchodzą się wiadome drogi
sami swój ulepszamy budulec
spośród nas rysownicy
zagorzałe dociągną linie

nieobłuskane ciemności jądra
z rąk im wyjmij
wyszarpniętą z twojej dłoń
w czas nie pochwyciły ludzkie
spieszę
by nie rozsypali się jak liście
w odłożonych już wczoraj książkach

bez nas
i ziemia nie byłaby
leniwej ciąży skorupą
niosącą nasz ledwo odciśnięty związek
prawnuczkę łona
które bezgranicznie dojrzewa
bez naskórka czy ma pozostać gadów kopalnią
ścierających kredę
zysków

Najcichszy człowiek
Nie na klęczkach już wyją dać broń
których niebo przesiewa United surówkę Stanów
archaiczna igła w szokującej strategii mlecz
bambusu żądło metalurgia krosien i kieratów 
kły dziewcząt dawać dawać
wyszczypującym odłamki z futer pożarów
bank krwi i plazmy nie do rozbicia
przez żaden kapitał
wołają miliarda pruć materac Europy toczyć pulę
długów będziemy drzeć weksle my
hordy siebie skandujące
poza tą moralnością lęgnie się tylko
hipokryzja
prędzej czy później pęknie papierowy bęben
zbiorowy polityk robotnik Partia humanista
wiemy imperializm pogasił światła
zbrodnia nas wygwizduje na place ciemności
do upadłego do białości do kipieli łbów
z posad bryłę światy wiszą u naszej wargi
tylko to się staje jesteśmy argumentem krwi
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Andrzej Banaś

Margines
Wzbiera we mnie
Poczucie przynależności
Wspaniała rzecz
Ta nieliczna grupa społeczna

Nie wadzi mi niski status
Co zaś tyczy się reszty
Normy i zasady współżycia
Sam sobie napiszę
w tej wolnej części karteczki
Nazwy nie pamiętam

Butelka
Wysłana na śmietnik
Przez nieznanego nadawcę
Kołysze się przy brzegu
Oceanu Smutku naszego codziennego

Napis Wino nie jest adresem
Tym sposobem
Uwięziony na wyspie biedy
Rozpaczliwie wzywa pomocy

Leonard Neuger

Ballada o domu
Człowiek w ciężkich butach
szukał swego domu
zaglądał do mieszkań sytych i pachnących
                   pękały podłogi
                   pod jego butami

Człowiek w ciężkich butach
zapadał się w ziemię
                    kopce wyskoczyły
                    hen na antypodach
                    koło kalifornii

jabłka pospadały gdzieś w kierunku nieba
schodził podeszwą
każdą ziemię
                    zimą zdeptał
                    zimę

*   *   *
Zaparłem się prawdy
stwierdzanej z trybuny
wysoko nad ziemią
nade mną – zaparłem

Zaparłem się poczciwości
wysadzanej perłami

zaszczycanej codziennie
medalami – zaparłem

Zaparłem się ciebie.

Nie będę się bronił. Zapieram się codziennie
codziennie odpieram

Zaparłem się po trzykroć
wyświęćcie mnie
przyświęćcie – zaparłem

King
pochylony nad Biblią
kaznodzieja czarny
zagiętą ręką pokazywał
wszechświat
opatulony już ręką
człowieka

myślał że klęcząc
można powstać z martwych
że oczekując
można zyskać siłę
myślał że słowo powróci pieśnią
oni mu wierzyli

Filip Ratkowski

*   *   *
        „Se le fazion che porti non son false”
                                 Dante – Inferno XVIII – 49

W bagnach się topią, że nie zgadniesz kiedy.
Po pęczniejących rozpoznasz koszulach
i gębach pełnych gazet.
Zbyt roztropni.

Więc wystaw twarz na deszcz.
Czy zmieni kolor, czy przybędzie zmarszczek?
Czy strach i ogień i uśmiech i ulga..?
se le fazion che porti non son false...

Nocny dyżur
I
Dalekopis wystukuje -

fioletowe muchy w rozgrzanym mię
sie  i  nagła  noc  nie  pozwala    ofia
ry   skóra   powiewająca  na  drutach
zaginieni   piasek   wdarł   się   przez
zamknięte  powieki lokalna  wymian
a  ognia  ktoś  zabłądził  w     oleandr
owych  alejkach  heroina  w   sajgoni
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Najważniejsze -
Plebiscyt dziesięciu asów
II
Kto wykaże doskonalszy brak własnego zadania
błogosławiony będzie w Partenope
a noc śródziemnomorska
otoczy jego letnie wyprawy.
III
Sycylia zaplątana w trawy ogrodu
jest tylko cieplarnią.
Znam to święto -
teatr jednego aktora
i plebiscyt dziesięciu asów.
Godziny społecznych trawników.
III bis.
Sycylia jest cieplarnią.
Palmy nasze powszednie
obwieszone kożuszkami Kolchidy
i tance kanibali
którzy przyjechali po paciorki
non iron.
Wszystko dewizy – dewizy – dewizy
„Dolce et decorum est...”
IV
Palę za sobą telefony.
Mózg – gufrowane zwierciadło gazety
wciąć jeszcze akcent w tytule
PLEBISCYT 10 ASOW
potem ogarnie nas wiklinowy fotel
fotoreportera, tańczące dziewczęta
i gadające samochody.
V
Dalekopis wystukuje -

zaginieni  piasek wdarł się przez 
plebiscyt dziesięciu asów wtorek

Stanisław Nowakowski

Względność czasu
W barze przy hotelach robotniczych

czas mierzy się beczkami piwa.
Dwunasta – jedna beczka,
piętnasta – pięć beczek,
dwudziesta – dwadzieścia dwie beczki.
W dni, w których robotnicy budowlani biorą 
wypłatę,

czas płynie znacznie szybciej.

Roman Wysogląd

*    *    *
Niechcący przy obiedzie urodziłem grzyba.
Borowika. Ważył niecałe trzynaście dekagramów.

Dla niektórych ludzi stałem się podejrzany.
Chodziłem od urzędu do urzędu.
Chciałem jego posiadanie zalegalizować,
zapłacić podatek.

Odsyłano mnie z kwitkiem albo na inne piętro.
Wieczorem zmęczony zjadłem go na kolację.

Po tygodniu przyszedł jakiś facet.
Kazał mi się ubrać
- gdzie jest pański przyjaciel?
Przyjaciel? Który?
Borowik.
Borowik? To przecież grzyb.

Musiałem oddać szelki, pasek, sznurówki.
Karmią mnie dobrze. Chcą żebym urodził go
jak najszybciej.

Wtedy mnie wypuszczą.

Przestroga czasu kradzionego
Przemieniony w sztabkę złota stojącą obok zdjęcia 
ciotki
jestem bez szans.
Nie pomoże robotnicze pochodzenie
ani znajomi w ministerstwie.

Przybędę o jeden transport za późno.

Literatura okresu socrealizmu
Zużytą onucą zamoczoną w oliwie
zatkała sobie usta.

Zapach oliwy przyprawił ją o zawrót głowy
a onuca skojarzyła się jej z rzeczywistością.

Krążyła tak w koło jedną ręką
trzymając się za głowę drugą za nogę.

Niektóre z faktów i zdarzeń
rozgrywających się wewnątrz tego koła
na pewno były prawdziwe
ale w sumie całe przedstawienie
sprowadziło się
do założenia nylonowego skafandra.

A należało go po prostu rozciąć paznokciami.   
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WALNE ZEBRANIE STOWARZYSZENIA „KUŹNICA”
(20.01.2018 r.)

ZAWSZE CECHOWAŁA NAS SWOBODA 

MYŚLENIA I EKSPRESJI

Sprawozdanie ustępującego prezesa 

ANDRZEJA KURZA

Jestem wam winien sprawozdanie Rady i prezesa 
„Kuźnicy” za ostatnią 3-letnią kadencję. Ale jest to za-
razem ostatnia kadencja, na którą zostałem wybrany na 
prezesa w tajnym głosowaniu (jednogłośnie, co bardzo 
sobie cenię) i dzisiaj, już 86-latek, do nowych wyborów 
nie stanę.

Chcę więc także powiedzieć o  mojej w „Kuźnicy” 
działalności, trwającej od jej początków. Należę bowiem 
do tych kilku, którym Józef Klasa, odpowiadając na inicja-
tywę Tadeusza Hołuja i partyjnej organizacji krakowskich 
pisarzy, powierzył zadanie stworzenia programowych 
i organizacyjnych podstaw lewicowego Stowarzyszenia 
Twórców i Działaczy Kultury. Miała to być swojego ro-
dzaju grupa opiniotwórcza zażywająca niezwyczajnej 
w owych czasach swobody myślenia i ekspresji.

Formalnym punktem wyjściowym działalności „Kuź-
nicy” stała się decyzja krakowskiej instancji partyjnej 
podjęta na wiosnę 1974 r. o powołaniu Stowarzyszenia 
Twórców i Działaczy Kultury pod zaproponowaną przez 
Tadeusza Hołuja nazwą Kuźnica i rozpoczęcie przez to 
stowarzyszenie oficjalnej działalności w kwietniu 1975 r.

Treścią naszych różnorodnych poczynań spajają-
cych wewnętrznie środowisko twórców kultury, nauki, 
oświaty i mediów (najpierw krakowskie, a wkrótce i in-
nych ośrodków Małopolski, Zagłębia i wreszcie i Warsza-
wy) była – obok chęci pobudzania twórczości – wola kry-
tycznego oglądu zjawisk życia społecznego i świadomo-
ści społecznej, polityki i sposobów sprawowania władzy, 
a zarazem czynnego w tym wszystkim udziału i kształto-
wania postaw obywatelskich. A dominantą naszego za-
angażowania były wartości socjalizmu i praw człowieka, 
humanizmu i demokracji, rozumienia i służenia polskiej 
racji stanu i dobremu współżyciu między narodami.

Te ogólne zasady były uznawane i wyrażane przez 
tworzących trzon „Kuźnicy” reprezentantów trzech poko-
leń polskiej inteligencji:

– tych, którzy pamiętali trudną drogę rozwojową 
Polski międzywojennego dwudziestolecia i brali udział 

w walce o wyzwolenie Polski spod ludobójczej oku-
pacji;

– tych, którzy budowali Polskę ze straszliwych znisz-
czeń, równocześnie dążąc do sprawiedliwości społecz-
nej i ku cywilizacyjnemu, materialnemu i kulturalnemu 
awansowi ludu ku Polsce Ludowej;

– i wreszcie – coraz liczniejszego pokolenia tych, 
którzy wraz ze swymi poprzednikami tę Polskę usiłowali 
przekształcić w kraj nowoczesny i uwolnić od niespra-
wiedliwości wynikających z  konfliktów podzielonego 
świata i ze zwyrodnień ustrojowych wewnątrz bloku zdo-
minowanego przez sowietyzm. A więc pokolenia, które  
od Października’56 szło do porozumień Sierpnia’1980 
i Okrągłego Stołu, wprowadzało Polskę do Unii Europej-
skiej i do NATO.

Od swych początków do dzisiaj „Kuźnica”, przy ca-
łym liberalizmie dominujących w niej opinii i postaw, 
przedkładała poczucie obywatelskiej odpowiedzialności 
nad hasła obywatelskiego nieposłuszeństwa. A to ozna-
czało również sprzeciw wobec niedostatków szacunku 
dla prawa, właściwych narodowi cierpiącemu dziesiątki 
lat braku suwerenności i demokracji.

W swoich, zbliżających się do półwiecza, dziejach 
„Kuźnica” przeżywała okresy, kiedy lewicowa władza 
tolerowała jej dociekliwość i krytyczne opinie, jej wolę 
wolności i współodpowiedzialności, kiedy stawaliśmy się 
niemal grupą wpływu, ale także liczne okresy ze strony 
tej władzy niechęci, aż do rozwiązania Stowarzyszenia 
w stanie wojennym włącznie.

Satysfakcjonujące nas formy wpływu przybierały 
różny charakter:

– oddziaływania poprzez naszych członków sprawu-
jących odpowiedzialne funkcje publiczne (np. w okresie 
dwóch kadencji prezydentury Aleksandra Kwaśniew-
skiego i powoływanych wówczas rządów, m.in. współ-
kierowanych przez Jerzego Hausnera, ale także wcze-
śniej, w okresie Polski Ludowej,  kiedy w politycznym 
kierownictwie kraju po przemianach Sierpnia 1980 r. 
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zasiadał Hieronim Kubiak i Kazimierz Barcikowski oraz 
Mieczysław Rakowski i Marian Stępień, a obowiązki mi-
nisterialne  pełnili Aleksander Krawczuk, Józef Tejchma 
i Bolesław Faron;

– poprzez nasze spotkania i dyskusje z ludźmi wła-
dzy i udział naszych członków i sympatyków w życiu pu-
blicznym, np. w parlamencie, samorządach i w mediach;

– publikowane przez nas oficjalnych Stanowisk 
„Kuźnicy” w sprawach dla Polski naszym zdaniem naj-
ważniejszych;

– poprzez treści naszego  pisma „Zdania”;
– poprzez manifestowaną przez całą „Kuźnicę”  wolę 

zachowania godności, spójności i odporności.
Wspominam o tym (w słowach z konieczności krót-

kich) także po to, aby wyznać, że poczuwam się do 
współodpowiedzialności za cały okres istnienia i dzia-
łania „Kuźnicy”, i za jej oficjalne stanowisko –  jako jej 
współzałożyciel, a także wydawca pierwszych zeszy-
tów „Zdania” inicjowanych przez Józefa Lipca i jako wy-
dawca Biblioteki „Kuźnicy” 
i wreszcie jako przez 10 lat 
prezes „Kuźnicy”, a 11 lat jej 
wiceprezes odpowiedzialny 
za sprawy programowe i or-
ganizacyjne. Chcę zarazem 
wyznać radość współpra-
cy z prezesami, z których 
każdy był  wielką indywi-
dualnością – postacią cha-
ryzmatyczną jak Tadeusz 
Hołuj i Andrzej Urbańczyk, 
i intelektualną jak Hieronim 
Kubiak i Jerzy Hausner, pod-
kreślić zaszczyt obcowania 
z indywidualnościami takiej 
wielkości jak prawie setka 
laureatów „Kowadła” i z naj-
ważniejszymi postaciami 
życia publicznego Polski Lu-
dowej i III Rzeczypospolitej, 
z zupełnie niezwykłym ak-
tywem „Kuźnicy” skupionym 
w jej instancjach. Wśród 
tych postaci znaleźli się my-
śliciele wielkości Zygmunta 
Baumana, Andrzeja Walic-
kiego, Karola Modzelewskiego, ks. Stanisława Musiała, 
Władysława Markiewicza, Tadeusza Kowalika, Marka 
Waldenberga, Andrzeja Werblana, Andrzeja Romanow-
skiego, Jerzego J.Wiatra, twórcy kultury rangi Wiesława 
Myśliwskiego, Juliana Kawalca, Aleksandra Krawczu-
ka, Tadeusza Kwiatkowskiego, Jerzego Broszkiewicza, 
Henryka Markiewicza, Mariana Stępnia, Michała Śliwy, 
Andrzeja Sowy, Jonasza Sterna, Jerzego Skarżyńskie-
go, Kazimierza Mikulskiego, Mariana Koniecznego, An-
toniego Hajdeckiego, Bronisława Chromego, Stanisława 
Wiśniewskiego Jerzego Treli, autorytety publiczne miary 
Mieczysława Rakowskiego, Aleksandra Małachowskie-
go, Mariana Turskiego, Jerzego Domańskiego, Tade-
usza Popieli.

Dziękuję im wszystkim za to, co wzbogaciło moje 
życie pełne prac zawodowych i aktywności publicznej 
trwającej w Krakowie już lat prawie 70, a w Warszawie 
trochę krócej. Nikt mi tego nie odbierze.

*      *      *
Przejdźmy teraz do spraw mijającej kadencji lat 2015 

– 2017.
Nie był to czas sprzyjający lewicy. Ale „Kuźnica” 

mimo wszystkich trudności egzystencjalnych nie zwol-
niła ani rytmu, ani zakresu swych działań i oddziaływań. 
Inną sprawą jest ich społeczna skuteczność. Z niej nie 
możemy być zadowoleni.

Nie zmniejszyliśmy jednak liczby członków i sympaty-
ków, coraz więcej w naszym gronie młodych twarzy. Na-
sze stowarzyszeniowe spotkania i imprezy odbywaliśmy 
głównie w Krakowie (przeciętnie 15 rocznie). Ale także 
w Warszawie, gdzie wspomagali mnie dzielnie Krystyn 
Dąbrowa i Rafał Skąpski, a zbieraliśmy się przeciętnie 
co kwartał przy stuosobowej frekwencji w pięknych sta-
romiejskich salach Klubu Księgarza kierowanego przez 
niezmordowanego entuzjastę i naszego przyjaciela Jana 
Rodzenia). I w filiach: nowosądeckiej, animowanej przez 
Antoniego Rączkę i tarnowskiej prowadzonej przez Sta-

nisława Gębalę i Jerzego Śmietanę. Po 
śmierci Bogusława Kabały osłabło jed-
nak życie w filii sosnowieckiej.

Spotkania współorganizowaliśmy 
także z krakowskim Oddziałem To-
warzystwa Kultury Świeckiej, które-
mu przewodził Jan Nowak, a obecnie 
Józef Kabaj, uczestniczyliśmy nieraz 
w inicjatywach położonego po są-
siedzku Centrum Kultury Żydowskiej 
kierowanego przez Joachima Rus-
ska, szliśmy też razem z Centrum im. 
Ignacego Daszyńskiego animowanego 
przez Adama Jaśkowa.

Centralne w naszej działalności 
miejsce zajmowały coroczne ogólno-
polskie sympozja poświęcone waż-
nym naszym zdaniem tematom doty-
czącym przeszłości, teraźniejszości 
i przyszłości Polski, lewicy i Krakowa. 
W ich organizowaniu wspomagał nas pol-
ski Oddział Fundacji im. Róży Luksem-
burg (kierowany przez dr Joannę Gwiaz-
decką, a obecnie dr. Holgara Politta 
i życzliwego nam Krzysztofa Kwatra), 
a gościło w swych murach Muzeum Hi-

storyczne m. Krakowa. Jesteśmy im wszystkim (a także 
włodarzowi otwartych na naszych przyjezdnych poko-
jów Klezmer Hois, Wojciechowi Ornatowi) winni wielką 
wdzięczność.

Zainicjowaliśmy także konferencję naukową prze-
prowadzoną wspólnie z największym  tygodnikiem opinii 
„Polityką”. Odbyliśmy mianowicie w Warszawie debatę 
poświęconą polskiemu Październikowi ’56 – w sześć-
dziesiątą rocznicę tego wielkiego zwrotu w dziejach 
Polski Ludowej. Podczas tej konferencji, otwartej przez 
prezesa „Kuźnicy” i redaktora naczelnego „Polityki” 
a moderowanej przez prof. Wiesława Władykę wystąpili 
uczeni tej miary co Andrzej Friszke, Karol Modzelewski, 
Krzysztof Pomian, Janusz Reykowski, Andrzej Walicki, 
Andrzej Werblan, Jerzy J.Wiatr.

W roku 2015 zakończyliśmy rozpoczęty w roku 2012 
cykl corocznych „profesorskich rozmów przy sejmowym 
stole” organizowanych z inicjatywy „Kuźnicy” przez Klub 
Parlamentarny SLD w Sejmie RP. Poświęcone były pro-
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blematyce: Jaka Polska, jaka Europa?. W dyskusjach 
uczestniczyło blisko trzydziestu wybitnych uczonych 
z zakresu nauk humanistycznych i społecznych (nikt nie 
odmówił nam zaproszenia, a większość stanowili bez-
partyjni). Cykl zakończyła publikacja książkowa zawie-
rająca dorobek dyskusji.

Kuźniczanie uczestniczyli też w cyklu wykładów 
organizowanych w Krakowskiej Akademii im.A.Frycza-
-Modrzewskiego (z inicjatywy jej rektora, prof. Jerzego 
Malca, i prof. Hieronima Kubiaka) o twórcach III Rzeczy-
pospolitej. Po raz pierwszy zorganizowaliśmy też spo-
tkanie w Zielonej Górze na tamtejszym uniwersytecie.

O problematyce i rezultatach naszych spotkań 
i działań informujemy coraz pełniej na stronach interne-
towych, ale przede wszystkim w „Zdaniu”, a także w to-
mach Biblioteki „Kuźnicy”, ukazujących się, choć z wiel-
kim trudem od czasu do czasu.  Ostatni jej tom, opubli-
kowany przez Wydawnictwo „Universitas” w roku 2017, 
zawiera „rozmowę rzekę” o całym życiu seniora „Kuźni-
cy”, wielkiego humanisty prof. Władysława Markiewicza, 
z dwoma o dwa pokolenia młodszymi przyjaciółmi-inte-
lektualistami: Pawłem Kozłowskim i Jerzym Słabickim. 
Książka nosi symboliczny tytuł Sto lat przeciw głupocie.

Niezwykła satysfakcję sprawiła nam publikacja 
w Wydawnictwie UJ wielkiego i nader ważnego dla histo-
rycznej prawdy dzieła naukowego, opracowanego przez 
prof. Irenę Paczyńską pt. Grypsy z KL Auschwitz Józefa 
Cyrankiewicza i Stanisława Kłodzińskiego i wyróżnienie 
tej pracy naszej członkini prestiżową nagrodą „Polityki”.

Fundamentalną  dla naszego myślenia i oddziaływa-
nia rolę  odgrywa pismo „Zdanie” wydawane systema-
tycznie w numerach obszernych, podwójnych, co pół 
roku. Gromadzi na swych łamach artykuły czołowych 
twórców polskiej myśli humanistycznej, społecznej, eko-
nomicznej i kulturalnej inspirowanych ideami demokracji 
i lewicy. Wciąż powiększające się grono autorskie pi-
sma, wysoki jego poziom i atrakcyjność  (rozprowadza-
ne jest w nakładzie  tysiąca egzemplarzy bez zwrotów) 
zawdzięczamy  zespołowi redakcyjnemu kierowanemu 
przez Edwarda Chudzińskiego. Wspomaga pismo dota-
cja prezydenta Krakowa, a doskonały druk zawdzięcza 
ono właścicielce Toruńskich Zakładów Graficznych „Za-
polex”, Jolancie Polkowskiej, której jesteśmy nieustannie 
wdzięczni. Każdy numer „Zdania” promujemy na kuźni-
czańskich spotkaniach w Warszawie i Krakowie cieszą-
cych się bardzo dużą frekwencją naszych sympatyków.

Na mój wniosek prezydent Krakowa podjął decyzję 
o wmurowaniu tablicy pamiątkowej w domu na Kazi-
mierzu, w którym żył i tworzył jeden ze współzałożycieli 
„Kuźnicy” – Henryk Vogler, wybitny krakowski pisarz, 
wydawca, człowiek teatru, w młodości więzień hitlerow-
ski skazany na Zagładę.

Cieszy nas, że nasze wyróżnienia honorowe – „Kowa-
dła” nadawane tym, których uważamy za swych przewod-
ników i nauczycieli cieszą się nadal estymą w środowi-
skach postępowej inteligencji. Bywają wręczane w Krako-
wie i Warszawie w podniosłej przyjacielskiej atmosferze. 
W mijającej kadencji przyznaliśmy je Hieronimowi Kubia-
kowi, Jerzemu Hausnerowi, Bronisławowi Łagowskiemu, 
Marianowi Stępniowi, Edwardowi Chudzińskiemu, Janowi 
Widackiemu i Włodzimierzowi Cimoszewiczowi.

Nasi przedstawiciele – w szczególności prezes – brali 
udział we wszystkich spotkaniach organizowanych przez 
stowarzyszenia, fundacje i partie polityczne związane 

z lewicą i demokracją, na które byliśmy zapraszani w Kra-
kowie i Warszawie. Szczególne miejsce zajmowały w tym 
międzynarodowe konferencje inicjowane i organizowane  
przez Fundację Amicus Europae, założoną i animowaną 
przez prezydenta Aleksandra Kwaśniewskiego, a także 
sympozja Forum Postępu animowane przez Sławomira 
Wiatra. Było tych spotkań bardzo wiele, a wspomagali 
prezesa w reprezentowaniu „Kuźnicy” jego zastępcy Filip 
Ratkowski, Rafał Skąpski i Paweł Sękowski.

Można więc powiedzieć, że uczestniczymy w więk-
szości inicjatyw i manifestacji zmierzających do ożywie-
nia lewicowej myśli i działań. Wszędzie wypowiadamy 
się, mając na celu głębszą integrację Polski w Unii Euro-
pejskiej, obronę racji stanu, zasad Konstytucji i państwa 
prawa, przestrzegania praw obywatelskich i takiejże  
odpowiedzialności, stajemy przeciw agresji, nacjonali-
zmowi i ksenofobii, zaściankowości i parafiańszczyźnie, 
chcemy przezwyciężać powszechne lęki i małości.

Nie brakowało nas też w corocznych 1-Majowych 
manifestacjach organizowanych przez związki zawo-
dowe i stowarzyszenia lewicy, ani w wiecach w obronie 
Konstytucji, praw człowieka, równości płci i poszano-
wania mniejszości. Prezes zwykł także reprezentować 
„Kuźnicę” w uroczystościach organizowanych przez pre-
zydenta Krakowa na cmentarzu Rakowickim w rocznicę 
wyzwolenia Krakowa przez Armię Radziecką. Uczestni-
czył też w obchodach 125. rocznicy powstania Polskiej 
Partii Socjalistycznej.

W okresie mijającej kadencji uczestniczyliśmy też 
czynnie w kampaniach wyborczych – samorządowych 
i parlamentarnych. Angażowaliśmy się konsekwentnie 
i z sukcesem na rzecz wyboru prof. Jacka Majchrow-
skiego na prezydenta Krakowa. W wyborach do Sej-
mu popieraliśmy naszych kuźniczańskich kandydatów 
startujących ze wspólnej listy lewicy. W wyborach pre-
zydenta Polski proponowaliśmy lewicy przedstawienie 
kandydatury wybitnej kobiety (np. Moniki Płatek, Barba-
ry Nowackiej czy Krystyny Łybackiej), ale po nieprzyję-
ciu  naszych wniosków zdecydowaliśmy się, z poczu-
cia odpowiedzialności, poprzeć kandydaturę zupełnie 
nam nieznanej przedstawicielki SLD. Przyczyniliśmy 
się przez to do wyborczej kompromitacji lewicy. Musimy 
z tego wyciągnąć wnioski na przyszłość.

Dzisiaj, przy całym właściwym kuźniczanom, zróż-
nicowaniu poglądów – od liberalno-lewicowych do lewi-
cowości radykalnej, uważamy, że sprawą najważniejszą 
jest zapobieżenie stoczeniu się Polski ku prawicowym 
rządom autorytarnym czy nawet na wpółdyktatorskim  
i  zepchnięciu naszego państwa na margines Unii Euro-
pejskiej, ku zagrożeniu polskiej racji stanu.

Dlatego wzywamy konsekwentnie do współdziałania 
wszystkich nurtów i organizacji uważających się za lewi-
cowe oraz do porozumienia wszystkich sił demokracji w 
dążeniu do uratowania zasad Konstytucji i prawa, silniej-
szej integracji w Unii Europejskiej i dobrego współdzia-
łania z sąsiadami Polski, do przezwyciężenia wszystkich 
postaci ksenofobii oraz upośledzenia kobiet i mniejszości.

*    *    *
Dużo miejsca w wysiłkach Rady „Kuźnicy” i jej pre-

zesa , a także Fundacji „Kuźnicy” i jej niestrudzonego 
prezesa Kazimierza Karpa zajmowały starania o zapew-
nienie Stowarzyszeniu materialnych warunków funkcjo-
nowania. Przy przestrzeganiu przez kuźniczan i naszych 
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przyjaciół zasady bezhonoraryjnego zaangażowania 
w prace programowe nie możemy przecież obyć się 
bez minimum finansowania kosztów siedziby dzielonych 
z zaprzyjaźnionym Stowarzyszeniem Antykwariuszy 
i Manszardów Polski i kosztów organizacji naszych dzia-
łań. Środki płynące ze składek członkowskich i te pozy-
skiwane przez naszą Fundację uzupełnialiśmy darowi-
znami naszych członków i przyjaciół, płynącymi głównie 
z ich honorariów autorskich i poczucia odpowiedzialno-
ści za uparte istnienie „Kuźnicy”. Samofinansowaliśmy 
naszą działalność bieżącą z najwyższym trudem, nie 
popadając jednak w długi. Na najbliższą przyszłość 
mamy obiecaną pomoc ze strony Fundacji Amicus Euro-
pae. Nie zapomnimy o naszej wdzięczności.

*    *    *
Rada „Kuźnicy” działała systematycznie i dyskutowała 

gorąco. Odbyliśmy w ciągu kadencji dziewiętnaście jej po-
siedzeń w atmosferze przyjaźni i zasadniczej jednomyśl-
ności. Muszę wyznać, że rytmiczność i niezawodność 
działań „Kuźnicy” zawdzięczamy w dużej mierze przyja-

cielskiej grupie tych, którzy tworzą Prezydium Rady, że 
wymienię wiceprezesów Filipa Ratkowskiego i Antoniego 
Rączkę, a w ostatnim okresie Rafała Skąpskiego i Pawła 
Sękowskiego – oni wspomagani byli skutecznie i z zapa-
łem przez  kilka ważnych postaci kuźniczańskiej starszy-
zny – Józefa Klasę, Jana Brońka, Jana Nowaka, Edwarda 
Chudzińskiego, Mariana Stępnia, Jana Güntnera, Zdzisła-
wa Lesia, Halinę Krywak, Danielę Tratkiewicz, Jerzego 
Huczkowskiego. I nade wszystko przez sekretarza Rady 
i szefa, a zarazem jedynego pracownika jej biura – Ewę 
Wasil bez której mądrości, przenikliwości i oddania wielo-
letni prezes nie mógłby nie tylko wypełniać obowiązków, 
ale w ogóle funkcjonować w miarę sprawnie.

Przyszłemu prezesowi życzę takiego grona współ-
pracowników – przyjaciół. A przede wszystkim nowego 
pokolenia tych, którzy tworzą przyszłość, w szeregach 
członkowskich. Wyrażam nadzieje, że będziemy wszyscy 
trwać i działać dla pożytku naszej szlachetnej sprawy.

ANDRZEJ KURZ

PAWEŁ SĘKOWSKI, nowowybrany prezes

„KUŹNICA” POZOSTANIE MIEJSCEM 

DYSKUSJI INTELEKTUALNYCH LEWICY
Dziękuję Państwu, za zaufanie, jakim mnie obda-

rzyliście i za wybór na nowego prezesa Stowarzyszenia 
„Kuźnica”. Zdaję sobie sprawę, że była to z Waszej stro-
ny decyzja odważna, jako że w ten sposób następuje 
dość rewolucyjna zmiana pokoleniowa na czele nasze-
go stowarzyszenia. Jednocześnie chciałbym zapewnić, 
że moja wizja działalności „Kuźnicy” to „twórcza kon-
tynuacja”, a nie rewolucja. Przecież przyciągnęła mnie 
taka „Kuźnica”, jaką była ona do tej pory. „Kuźnica” 
to konkretna, godna szacunku tradycja, ale to przede 
wszystkim Wy, kuźniczanki i kuźniczanie. Tej idei na-
szego stowarzyszenia chcę pozostać wierny. (…)

*

Chciałbym w tym miejscu i w tych okolicznościach 
podziękować trzem osobom, którym w „Kuźnicy” szcze-
gólnie wiele zawdzięczam.

Dziękuję prof. Irenie Paczyńskiej, mojej pierwszej 
mistrzyni w naukowym rzemiośle w Uniwersytecie Ja-
giellońskim, dzięki której pojawiłem się w „Kuźnicy” 
po raz pierwszy w 2010 r. na promocji książki Jakub 

Berman. Biografia komunisty autorstwa Anny Sobór-
-Świderskiej – książki napisanej na podstawie rozprawy 
doktorskiej, której promotorką była profesor Paczyńska.

Dziękuję prof. Hieronimowi Kubiakowi, który był pre-
zesem „Kuźnicy” w czasie, gdy do niej zawitałem, a któ-
rego klasa intelektualna i etyczna przyciągnęły mnie do 
„Kuźnicy” na dobre. Za zaszczyt poczytuję sobie fakt, że 
to właśnie profesor Kubiak rekomendował pozytywnie 
mój wniosek o przyjęcie w poczet członków „Kuźnicy”.

Dziękuję wreszcie prezesowi Andrzejowi Kurzowi, 
z którym miałem zaszczyt współpracować szczególnie 
blisko przez ostatnie dwa lata, od momentu, gdy wsze-
dłem w skład prezydium Rady „Kuźnicy”. Chcę jedno-
znacznie stwierdzić, iż podzielam wizję lewicowości 
Andrzeja Kurza – otwarcie zarówno na środowiska tzw. 
nowej lewicy, jak na środowiska demokratyczne, cen-
trolewicowe. Ceniłem przymioty intelektualne i ludzkie, 
wiedzę, ale także – muszę to wspomnieć – genialne 
poczucie humoru Andrzeja Kurza. W nowej sytuacji nie 
przestanę tych przymiotów cenić.

Prezes Andrzej Kurz pozostanie, musi pozostać 
ważną postacią „Kuźnicy” jako jej wieloletni prezes, 
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który poświęcił stowarzyszeniu niemałą część swojego 
życia i ogromne pokłady zaangażowania. Ze względu 
na te niekwestionowane zasługi dla Stowarzyszenia 
„Kuźnica”, a także moją wielką osobistą wdzięczność, 
Andrzej Kurz pozostanie dla mnie – ale wyrażam prze-
konanie, że również dla całej „Kuźnicy” – Prezesem 
Seniorem naszego stowarzyszenia, z którego rad 
i wskazówek, jeśli tylko wyrazi na 
to zgodę, będę z pewnością ko-
rzystać. Dlatego też chciałbym 
zaproponować Prezesowi Senio-
rowi dalszy udział w posiedze-
niach Rady „Kuźnicy” w nowej, 
rozpoczynającej się kadencji. An-
drzeju, raz jeszcze bardzo dzię-
kuję!

*

Czym dzisiaj jest „Kuźnica”? 
Na pewno nie jest już partnerem 
w dialogu z ośrodkiem władzy, 
jakakolwiek by ta władza była. 
Nie jest też już ośrodkiem szko-
leń partyjnych jakiejkolwiek partii 
politycznej. „Kuźnica” jest po to, 
aby – jak to ujął niegdyś prof. 
Marian Stępień – „rozmawiać 
o sprawach istotnych z pozycji 
lewicy, dyskutować swobodnie 
o ważnych zjawiskach”. W dal-
szym ciągu będziemy również 
prezentować opinie członków 
i Rady Stowarzyszenia w trak-
cie kuźnicowych spotkań i konferencji oraz na ła-
mach „Zdania”, tak znakomicie redagowanego przez 
Edwarda Chudzińskiego. Chcemy spotykać się 
i dyskutować w miejscu, które jako swoje postrze-
galiby ludzie nauki, kultury, twórcy i działacze na 
tych polach, a także działacze oświatowi. Jesteśmy 
także otwarci na działaczy społeczno-politycznych 
o szerszych horyzontach i aspiracjach intelektualnych. 
Nie chcemy być towarzystwem cechującym się jakimś 
ekskluzywizmem, ale stoję mocno na stanowisku, że 
musimy pozostać, „Kuźnica” musi pozostać miejscem 
dyskusji intelektualnych na pewnym poziomie.

Jesteśmy stowarzyszeniem grupującym inteligen-
cję lewicową. Nie utożsamiamy się jednak z żadną 
konkretną partią polityczną. A może raczej należało-
by powiedzieć: każdy z nas, kuźniczan, może utoż-
samiać się z inną partią lewicową, bądź nie utożsa-
miać się z żadną. W moim głębokim przekonaniu, nikt 
w „Kuźnicy” nie powinien tych identyfikacji negować 
czy krytykować. W „Kuźnicy” nikt nikomu nie będzie 
wypominać przynależności do – z jego punktu widze-
nia – nieprawomyślnej partii lewicowej. Zgadzam się 
w pełni ze słowami Prezesa Seniora Andrzeja Kurza: 
lewicą jest ten, kto sam się za lewicę uważa. Przy-
toczę również słowa Prezesa Honorowego naszego 
stowarzyszenia, Hieronima Kubiaka: lewicowość to 
cecha osobowości, a nie struktura formalna. W pełni 
tę opinię podzielam.

W dzisiejszej dyskusji pojawił się postulat jedno-
znacznego poparcia „Kuźnicy” dla wysiłków ku zjed-

noczeniu lewicy. Popieram ten postulat. W nowo wy-
branej Radzie Stowarzyszenia obok długoletnich czo-
łowych działaczy „Kuźnicy”, w tym jej twórców oraz 
działaczy Sojuszu Lewicy Demokratycznej, na czele 
z Ryszardem Śmiałkiem, członkiem Rady Krajowej 
i przewodniczącym Małopolskiej Rady Wojewódzkiej 
SLD, znaleźli się także członkowie Partii „Razem” 

z Moniką Szymańską, członkinią 
Rady Krajowej „Razem” oraz Ka-
zimiera Szczuka jako reprezen-
tantka środowisk kobiecych i Sto-
warzyszenia Inicjatywa Polska. 
Chciałbym zaapelować, abyśmy 
docenili decyzję tych środowisk 
o włączeniu się w prace „Kuźnicy” 
i popierając dążenie do współpra-
cy różnych partii i ruchów lewicy, 
jednocześnie nie zniechęcili na 
wstępie niektórych z nich naci-
skami na bardzo konkretną ścisłą 
współpracę formalną, w postaci 
np. wspólnej listy wyborczej. Bę-
dziemy zapraszać do „Kuźnicy” li-
derów polskiej lewicy, rozmawiać 
z nimi i namawiać do szukania 
punktów stycznych z innymi śro-
dowiskami lewicy. Musimy jednak 
robić to mądrze i z rozwagą.

*

W nowej kadencji Rady i mo-
jej kadencji jako prezesa Stowa-

rzyszenia „Kuźnica” proponuję skupienie się na kilku 
kluczowych kwestiach jako przedmiotach dyskusji 
i namysłu.

Tak jak do tej pory i na co zawsze szczególnie silny 
nacisk kładł prezes Andrzej Kurz, „Kuźnica” musi za-
stanawiać się nad polską racją stanu, w tym nad miej-
scem Polski w Europie, naszym zakorzenieniu w Unii 
Europejskiej, oraz uwzględniać zagadnienie polskiej 
racji stanu w swoich działaniach i w treści uchwał po-
dejmowanych przez Radę.

Będziemy również w dalszym ciągu podejmować 
kwestie dziedzictwa i pamięci o Polsce Ludowej, bez 
upiększeń, ale i bez przekłamań. Nie ulega wątpliwo-
ści, że dzisiaj szczególne zagrożenie stanowi urzę-
dowe zakłamywanie i upraszczanie historii Polski Lu-
dowej i biografii wielu ludzi, którzy zaangażowali się 
w działalność społeczną, kulturalną i polityczną w tym 
okresie, w jedynej Polsce, jaka w ówczesnych uwarun-
kowaniach geopolitycznych istnieć mogła.

Chciałbym, aby „Kuźnica” w stopniu nieco większym 
niż miało to miejsce do tej pory podjęła zagadnienie 
współczesnych tendencji w myśli lewicowej nie tylko 
w Polsce, ale również za granicą, szczególnie w Euro-
pie Zachodniej. Liczę na to, że będę mógł na tym polu 
wykorzystać moje kontakty naukowe, przede wszyst-
kim we Francji, ale także w Niemczech czy Izraelu.

Chcemy podejmować zagadnienia lewicowego 
punktu widzenia w kulturze. Nie wymienię w tym kon-
tekście oświaty i nauki, jako że uważam, iż te nie mogą 
być lewicowe ani prawicowe, ale mają być po prostu 
obiektywne. Oczywiście, można z kolei podejmować 
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temat punktu widzenia ludzi lewicy na organizację 
oświaty i nauki w Polsce.

Nie będziemy zamykać się na dyskusje o klasycznych 
postulatach socjalnych lewicy, np. o prawach pracowni-
czych czy o funkcjonowaniu związków zawodowych.

Nie będziemy unikać problematyki stosunków pań-
stwo-Kościół i optymalnej regulacji prawnej w tym za-
kresie, która spełniałaby postulat świeckiego charakte-
ru państwa.

Wszystko to oczywiście nie jednoosobowo, lecz ko-
legialnie, z uwzględnieniem głosu członków „Kuźnicy”, 
z pomocą Rady i ze szczególnym oparciem w ścisłej 
współpracy z Prezydium Rady i Prezesem Seniorem 
Andrzejem Kurzem, a także naszym Prezesem Hono-
rowym Prof. Hieronimem Kubiakiem.

*
Chciałbym w kilku słowach powiedzieć jeszcze 

o konkretnych,  najbliższych planach „Kuźnicy”.
Będziemy podejmować starania w kierunku przy-

ciągnięcia do naszego stowarzyszenia nowych człon-
ków, przede wszystkim przedstawicieli młodszego 
i średniego pokolenia, aktywnych zawodowo w środo-
wiskach naukowych czy artystycznych. Jest to, obok 
zagadnienia zabezpieczenia spraw lokalowych „Kuźni-

cy”, najważniejsze zadanie organizacyjne władz stowa-
rzyszenia w zbliżającej się kadencji.

Udało nam się uzyskać na najbliższe dwa lata do-
tację z Fundacji Amicus Europae dla Fundacji „Kuźni-
ca”, co z pewnością pomoże stowarzyszeniu w bieżą-
cym funkcjonowaniu. Jesteśmy winni fundacji i panu 
prezydentowi Aleksandrowi Kwaśniewskiemu wielką 
wdzięczność.

Dziękujemy także za pomoc w funkcjonowaniu na-
szego biura Sojuszowi Lewicy Demokratycznej.

W bieżącym półroczu zorganizujemy dwie duże 
konferencje, obydwie przy wsparciu Fundacji Róży 
Luksemburg. W dniach 15–16 marca b.r., wspólnie 
z Centrum Kultury Żydowskiej w Krakowie zorganizuje-
my sesję zatytułowaną Marzec’68 pięćdziesiąt lat póź-
niej. Gospodarzem konferencji będzie Centrum Kultury 
Żydowskiej. Z kolei 12 maja b.r. odbędzie się coroczna 
majowa sesja „Kuźnicy” w Muzeum Historycznym Miasta 
Krakowa. W tym roku tematem konferencji będzie Czym 
była Polska Ludowa (1944-1989) i co z niej zostało?.

O innych planach, moich i Waszych, porozmawia-
my na pierwszym posiedzeniu nowej Rady. Deklaruję 
otwartość na Wasze propozycje. (…)

PAWEŁ SĘKOWSKI

UCHWAŁA WALNEGO ZEBRANIA
I. Oceniając pozytywnie działalność Stowarzy-

szenia w mijającej kadencji, jesteśmy świadomi, że 
była ona ograniczona warunkami społeczno-polityczny-
mi i wynikającymi z nich trudnościami materialnymi, któ-
re niejednokrotnie hamowały inicjatywę władz „Kuźnicy”.

Warunki te związane są przede wszystkim z brakiem 
– po raz pierwszy w historii III RP – reprezentacji lewicy 
w parlamencie, a także słabością opozycji liberalnej oraz 
dominacją w Sejmie i Senacie nurtu antydemokratyczne-
go, antyeuropejskiego i sklerykalizowanej partii Prawo 
i Sprawiedliwość. Partia ta, nadużywając uzyskaną 
w wyborach większość parlamentarną, nie bacząc na 
społeczne, masowe protesty oraz na opinię instytucji 
międzynarodowych, w tym organów Unii Europejskiej, 
dopuszcza się łamania Konstytucji, podporządkowa-
ła sobie Trybunał Konstytucyjny i sądownictwo, przy-
gotowuje zamach na niezawisłość środków masowej 
informacji, na władze samorządowe, na niezależność 
organizacji społecznych oraz obsadza według kryterium 
partyjnego newralgiczne politycznie i gospodarczo sta-
nowiska. Wprowadza reformę szkolnictwa, która prowa-
dzi do wychowania młodego pokolenia w duchu nacjo-
nalistycznym i klerykalnym. 

W sposób fałszywy i zakłamany, oparty na IPN-
-owskiej polityce historycznej przedstawia historię naro-
du i państwa polskiego, przede wszystkim zaś historię 

Polski Ludowej. Zakłamana i uproszczona państwowa 
„polityka historyczna” również poza murami szkoły pro-
paguje fałszywy i jednostronny obraz Polski Ludowej, 
oczernia rzesze Polaków aktywnych w dziele odbudowy 
kraju po drugiej wojnie światowej oraz wielu działaczy 
społecznych, politycznych i kulturalnych, którzy dobrze 
zasłużyli się Polsce między 1944 a 1989 rokiem. Jedno-
cześnie urzędowo promowany jest kult tzw. żołnierzy wy-
klętych, co stanowi przejaw całkowitego odejścia obec-
nych władz od krytycznej refleksji i zdrowego rozsądku.

Wyrażamy szacunek i uznanie dla tych Polaków, 
którzy walczyli o naszą wolność, idąc do ojczyzny od 
Wschodu.

„Kuźnica” konsekwentnie upominała się o właściwą 
ocenę dorobku Polski Ludowej, będącego owocem wiel-
kiego wysiłku polskiego społeczeństwa zaangażowane-
go w powojenną odbudowę kraju i jego rozwój społecz-
no-gospodarczy.

Do wyborczego sukcesu prawicy przyczyniła się 
przede wszystkim polityka i działalność głównej, rzą-
dzącej przez dwie kadencje prawicowo-liberalnej partii – 
Platformy Obywatelskiej. Jednak miał w tym swój udział 
Sojusz Lewicy Demokratycznej. Stowarzyszenie „Kuź-
nica”, od początku swego istnienia związane z lewicą, 
a szczególnie z jej główną emanacją polityczną – Soju-
szem Lewicy Demokratycznej, niejednokrotnie wyrażało 

„Kuźnica”
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krytyczne opinie o wielu aspektach działalności i funkcjo-
nowania tej partii. Być może byliśmy jednak nie dość kry-
tyczni wobec niedoceniania przez SLD problemów spo-
łecznych, w tym narastających w III RP nierówności eko-
nomicznych, obrony praw pracowniczych, praw kobiet.

Nasze stanowisko wobec aktualnej sytuacji wyrazili-
śmy w uchwale Rady Stowarzyszenia ze stycznia 2017 
r. w której pisaliśmy: »„Kuźnica”, stowarzyszenie ludzi 
kultury, wiedzy i edukacji, od ponad 45 lat zaangażo-
wane w działalność na rzecz polskiej racji stanu i praw 
człowieka, europejskich wartości postępu, cywilizacji 
i kultury zwraca się – zaniepokojone – do ludzi dobrej 
woli, ich organizacji i związków, do polskiego społe-

czeństwa. Państwo nasze od dłuższego czasu zmie-
rza w złym kierunku. Odchodzimy od zasad współżycia 
w przyzwoitości, kulturze i światłości, od porządku kon-
stytucyjnego i poszanowania prawa, od zbawiennych 
dla Polski związków z Unią Europejska, od przyjaznej 
współpracy z wszystkimi sąsiadami. A były to i są nadal 
sprawy najważniejsze, decydujące o naszym bezpie-
czeństwie i dobrostanie, o naszej przyszłości i samym 
wręcz istnieniu jako państwa pomyślnie się rozwijają-
cego, przyczyniającego się do pokojowego współżycia 
w Europie i świecie«.

W obliczu coraz groźniejszych sytuacji, jakie dla 
Polski i Polaków stwarza zagrażająca swobodom oby-
watelskim i naszej pozycji w Unii Europejskiej polityka 
i praktyka działania PiS-u uważamy, że wszystkie lewi-
cowe nurty powinny podjąć działania na rzecz uzyskania 
w wyborach samorządowych oraz wyborach parlamen-
tarnych wyników dających lewicy ważne miejsce w ogni-
wach samorządowych, a przede wszystkim przełamują-
cych monopol prawicy w Sejmie i Senacie.

II. Uwzględniając oceny zawarte w sprawozda-
niach i dyskusji Walne Zebranie:

1. Akceptuje przedstawione sprawozdania i in-
formacje, i wyraża uznanie dla ich autorów. Zawarte 
w nich treści zaświadczają o dużej aktywności i dalszym 
umacnianiu autorytetu Stowarzyszenia.

2. Wyraża uznanie Andrzejowi Kurzowi za jego za-
angażowanie i owocną pracę na rzecz realizacji celów 
i zadań Stowarzyszenia. Prezes umiejętnie, włączając 

do różnych projektów członków Rady i sympatyków, 
przyczynił się w decydującym stopniu do budowa-
nia autorytetu „Kuźnicy”, która cieszy się uznaniem 
i szacunkiem wielu ludzi i środowisk – nie tylko tych 
związanych z lewicą. Konsekwentne realizowanie 
trwałych inicjatyw takich jak: organizowanie spotkań 
dla członków i sympatyków, uroczystości wręczenia 
Nagrody „Kowadła Kuźnicy”, coroczne majowe sesje 
poświęcone ważnym tematom społeczno-politycznym 
i historycznym, spotkania z okazji promocji kolejnych 
numerów „Zdania”, powiększanie dorobku Biblioteki 
„Kuźnicy”, czy współpraca z ośrodkami życia społecz-
nego i kultury w Warszawie stanowią wielki dorobek 

i budzą szacunek.
3. Wyraża uznanie dla wysokiego pozio-

mu redagowania pisma „Zdanie”, cieszące-
go się szacunkiem wielu środowisk intelek-
tualnych i wyraża podziękowanie Edwardowi 
Chudzińskiemu za twórcze budowanie pi-
sma i za mądre kierowanie zespołem redak-
cyjnym. Niewątpliwy sukces pisma dobrze 
służy „Kuźnicy”.

4. Dziękuje Fundacji „Kuźnica” za sku-
teczną pomoc naszemu Stowarzyszeniu po-
przez przekazywanie środków finansowych 
na działalność merytoryczną. Z szacunkiem 
odnosimy się do działalności Kazimierza 
Karpa prezesa Fundacji.

Dziękujemy za wspieranie naszego 
Stowarzyszenia kierownictwu SLD, a także 
wszystkim, którzy przekazali 1 proc. od po-
datku dochodowego i systematycznie opła-
cają składki członkowskie.

Nasze podziękowania składamy Fundacji Róży 
Luksemburg, Urzędowi Miasta Krakowa, szczegól-
nie jego Wydziałowi Kultury oraz Muzeum Historycz-
nemu Miasta Krakowa za wielką pomoc w organizacji 
publicznych konferencji Stowarzyszenia „Kuźnica”, 
a zwłaszcza corocznych sesji majowych.

Jesteśmy wdzięczni Klubowi Księgarza w Warsza-
wie za pomoc w organizowaniu naszych uroczystości 
wręczenia nagrody Kowadła i promocji „Zdania”.

5. Wyraża zadowolenie z racji podejmowanej przez 
prezydium Stowarzyszenia współpracy z różnymi śro-
dowiskami i pozyskiwania sojuszników dla realizacji 
naszych celów programowych oraz poprzeć koncepcję 
dalszego rozwijania kontaktów i współpracy „Kuźnicy” 
z różnymi środowiskami lewicowymi.

6. Popiera koncepcję dalszego współdziałania Sto-
warzyszenia z Sojuszem Lewicy Demokratycznej i inny-
mi środowiskami lewicowymi oraz oczekuje od członków 
„Kuźnicy” zaangażowania w realizację wpisujących się 
w profil działalności Stowarzyszenia poczynań podejmo-
wanych przez partie i ruchy lewicy.

7. Wyraża zaniepokojenie niskimi wpływami środ-
ków z tytułu opłacania składek członkowskich i apeluje 
do wszystkich członków Stowarzyszenia o rychłe speł-
nienie tego statutowego obowiązku.

8. Zobowiązuje Radę Stowarzyszenia do wnikliwe-
go przeanalizowania wszystkich wniosków płynących 
z dzisiejszej dyskusji i uwzględnienia ich w planach dzia-
łania.

Kraków, 20 stycznia 2018 r.

„Kuźnica”

Fot. Andrzej Głuc
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Walne Zebranie Członków „Kuźnicy” w dniu 20 
stycznia 2018 r. dokonało wyboru prezesa Stowarzy-
szenia oraz członków Rady „Kuźnicy”, członków Komi-
sji Rewizyjnej i członków Sądu Koleżeńskiego:

Prezes: Paweł Sękowski
Rada:
Jerzy Aleksandrowicz
Jan Broniek
Edward Chudziński
Wojciech Chwaja
Radosław Dzik
Anna Filek
Marcin Galent
Barbara Grobler
Jerzy Huczkowski
Kazimierz Karp
Józef Klasa
Halina Krywak
Jan Leśniewski
Adam Markuszewski
Bogdan Michnowicz
Mieczysław Mietła
Mieczysław Noworyta
Wacław Passowicz
Filip Ratkowski
Antoni Rączka
Rafał Skąpski
Kazimiera Szczuka
Monika Szymańska
Ryszard Śmiałek
Daniela Tratkiewicz
Dorota Ufir
Ewa Wasil

Komisja Rewizyjna:
Ryszard Bąk
Marian Dziwisz
Jan Karkowski
Zdzisław Leś
Stanisław Zygmuntowicz
 
Sąd Koleżeński:
Zofia Bunsch-Makarewicz
Mateusz Burzawa
Jan Güntner
Andrzej Kozanecki
Jan Nowak

Na inauguracyjnym posiedzeniu Rady Stowa-
rzyszenia „Kuźnica” (25 01 2018), które prowadził 
prezes Paweł Sękowski, wybrane zostało prezy-
dium Rady w składzie:

Halina Krywak – zastępca prezesa, skarbnik
Filip Ratkowski – zastępca prezesa
Antoni Rączka – zastępca prezesa
Rafał Skąpski – zastępca prezesa
Ewa Wasil – sekretarz

Ukonstytuowały się również władze Komisji 
Rewizyjnej:

Stanisław Zygmuntowicz – przewodniczący
Marian Dziwisz – sekretarz

oraz Sądu Koleżeńskiego:

Jan Güntner – przewodniczący
Zofia Bunsch-Makarewicz – wiceprzewodnicząca.

NOWE WŁADZE „KUŹNICY”

Fot. Andrzej Głuc

„Kuźnica”
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ANDRZEJ KURZ

O MARKU – PRZYJACIELU 

I MENTORZE
Kiedy w 60. rocznicę polskiego Października’56 

zorganizowaliśmy w gościnnej sali Muzeum Historycz-
nego m.Krakowa wielkie, naukowo-wspomnieniowe, 
sympozjum „Kuźnicy”, wszyscy jego uczestnicy starzy 
i młodzi zadawali sobie jedno pytanie: czy przyjdzie 
do nas główny animator i bohater tych przełomowych 
wydarzeń w powojennym Krakowie, 90-letni profesor 
UJ, Marek Waldenberg. Wiedzieliśmy już, że druga 
ważna postać Październikowego zwrotu w Krakowie, 
przywódca robotniczy i partyjny lider Huty im. Lenina 
a późniejszy długoletni jej poseł na Sejm Zbigniew Ja-
kus już nie ma siły, aby na dłużej wyjść z domu. 

Dla kuźniczan, tak jak dla wielu krakowian myślą-
cych o ważnych sprawach naszych czasów, pozosta-
wał Marek Waldenberg wciąż autorytetem budzącym 
największy szacunek i przyjazne uczucia. Intelektu-
alista, uczony o sławie europejskiej, zaangażowany 
w dalekiej przeszłości w politykę i szybko dobrowolnie 
z niej rezygnujący, kiedy wartości ideowe, które wyzna-
wał, przestały po Październiku być ważne, a została 
goła władza. 

I Marek Waldenberg na spotkanie z nami dotarł. Nie 
miał już siły zabrać głosu, choć miał w oczach na to 
ochotę, ale przyjaźnie witał się ze wszystkimi i powścią-
gliwie, jak zawsze, uśmiechał. Byliśmy szczęśliwi, a on 
wiedział, że to już ostatni raz. Przez następne miesiące 
coraz bardziej gasł, aby po 92. urodzinach uznać w szpi-
talu, że należy mu się spokojne odejście bez męczenia 
bliskich i lekarzy. I tak dotrwał do ranka 25 lutego 2018 r. 

A życie miał bogate. Przede wszystkim w zara-
niu młodości naznaczonej przez okrucieństwo woj-
ny spędzonej w rozdzieranym etnicznymi konfliktami 
i śmiertelnymi zmaganiami różnych grup zbrojnych oku-
powanym mieście, w którym się urodził – Równem na 
Wołyniu. Te lata upłynęły kilkunastoletniemu chłopcu 
na zabieganiu wraz z owdowiałą matką – o codzienne 
przeżycie, na ciągłych, szaleńczo odważnych eskapa-
dach po Kresach, aby przy ogromnej dozie szczęścia 
uniknąć wywiezienia przez Sowietów, zamordowania 

przez Niemców czy zarżnięcia przez ukraińskie bandy. 
A w chwilach spokojniejszych łapczywie czytał i  zdo-
bywał wiedzę.

Po wojnie, po krótkich wędrówkach i dorywczych 
pracach zawodowych, osiadł wraz z matką na zawsze 
w Krakowie. Matka do swego końca a Markowego wie-
ku bardzo dojrzałego pozostawała postacią najważ-
niejszą, choć kilka kobiet, atrakcyjnych i interesujących 
wiązało się z nim na lata. A Marek w powojennym 
Krakowie rzucił się w wir uzupełniania wykształcenia 
i aktywności społecznej, w sposób najzupełniej natural-
ny wiążąc się z Polską Partią Socjalistyczną i ruchem 
akademickim. W tak samo naturalny sposób rozwijał 
swe zainteresowania nauką o historii idei i ustrojach 
społecznych. Wrodzona mu refleksyjność, nieuleganie 
doraźności propagandy i ciążenie ku kulturze, a także 
życiowe doświadczenie zwróciły na niego uwagę wy-
bitnych profesorów, przede wszystkim braci Stefana 
i Konstantego Grzybowskich. 

Młodemu magistrowi powierzono najpierw wy-
kłady, a wkrótce kierowanie nowo powstałą katedrą 
marksizmu–leninizmu na Uniwersytecie Jagiellońskim. 
(O wszystkim tym i okresach późniejszych swego ży-
cia opowiedział w obszernym i nadzwyczaj ciekawym 
wywiadzie z cyklu Trzech na jednego opublikowanym 
w jesiennym numerze „Zdania” z 2005 roku, wkrótce 
po przyznaniu mu honorowego wyróżnienia „Kuźnicy” 
– Kowadła. I do tej lektury odsyłam zainteresowanych 
prawdziwą historią.)

A sam Marka poznałem jesienią 1950 jako student 
pierwszego roku polonistyki na Jagiellońskim Uniwersy-
tecie. Wykład z marksizmu, a ściślej z marksistowskiej 
estetyki prowadził doktor Stefan Morawski, ćwiczenia 
zaś magister Marek Waldenberg. Obaj byli członkowie 
PPS wyróżniali się oryginalnością argumentacji, kultu-
rą bycia i zupełnym unikaniem panującego wówczas 
prymitywizmu polityczno-ideowego. Stefan Morawski 
już wtedy miał kłopoty, oskarżany o odchodzenie od 
leninowskiej ortodoksji. 

wspomnienie
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Cóż więc dziwnego, że tak wielu studentów Wal-
denberga, głównie zresztą polonistów, zostało wów-
czas początkującymi asystentami w katedrze marksi-
zmu budującej swą kadrę. Zaś kilkunastu spośród nich, 
inspirowanych przez Marka, wyrosło na wybitnych pro-
fesorów – polonistyki jak Marian Stępień i Stanisław 
Jaworski, historii jak Mariusz Kulczykowski czy Irena 
Mróz-Kaniewska, filozofii jak Zbigniew Kuderowicz czy 
Michał Hempoliński, socjologii (sportu!) jak Zbigniew 
Krawczyk. No i sławny „guru” polskiego dziennikarstwa 
Stefan Bratkowski. 

Zostałem pierwszym (w kolejności czasowej) po-
śród asystentów Morawskiego i Waldenberga. Już bo-
wiem pod koniec drugiego roku moich studiów Marek 
zaproponował mi pracę w katedrze, zapewne ujęty 
moją fascynacją książką Juliana Hochfelda My socja-
liści, stalinowskimi Zagadnieniami leninizmu i jeszcze 
z liceum wyniesionymi lekturami Adama Schaffa, 
a pewnie także przejęciem się wspaniałymi polonistycz-
nymi wykładami prof. Kazimierza Wyki przybliżającymi 
nam m.in. myśl historiozoficzną Georgija Plechanowa, 
(to ostatnie szczególnie ujęło Stefana Morawskiego, 
który chciał mnie przerobić na filozofa). 

I tak od końca 1951 wpadłem w rytm gorączkowych 
lektur niezbędnych do przygotowania ćwiczeń z kilku-
nastoma grupami o rok ode mnie młodszych studentów 
polonistyki, historii sztuki i historii kultury materialnej. 
Mimo absolutnego zaabsorbowania zajęciami asy-
stenckimi i aktywnością partyjną (Marek wprowadził 
mnie, świeżo przekonanego socjalistę z endeckiego 
środowiska domowego do egzekutywy uczelnianego 
komitetu partii na UJ) udało mi się ukończyć poloni-
stykę dyplomem u prof. Stanisława Pigonia, a nawet 

propozycją asystentury u najwybitniejszego polskiego 
językoznawcy, prof. Kazimierza Nitscha. Ale do tej 
ostatniej roli dużo lepiej nadawała się moja koleżanka 
z grupy studenckiej, Zosia Kawynówna, z którą w 1953 
roku postanowiliśmy razem iść przez życie i trwało to 
następnych 50 lat i trzy dni, aż do jej śmierci. Co Marka 
wzruszało.

W tymże samym roku 1953 Marek Waldenberg 
zaproponował mi przejście na studia magisterskie 
z historii ze specjalizacją w międzynarodowym ruchu 
robotniczym na Uniwersytecie Warszawskim i oddał 
mnie tam w ręce prof. Andrzeja Werblana. Ten przyjął 
mnie zarazem na asystenta, wypromował na swojego 
pierwszego magistra i skierował na studia doktorskie 
w Instytucie Nauk Społecznych przy KC PZPR, kiero-
wanym przez sławnego prof. Adama Schaffa. Na INS 
zostałem bliskim choć młodszym kolegą nie tylko sa-
mego Werblana, ale całej plejady najwybitniejszych 
wkrótce rewizjonistów – Bronisława Baczki, Włodzimie-
rza Brusa, Jerzego Szackiego, Adama Sikory, Leszka 
Kołakowskiego, Kazimierza Łaskiego, Stanisława Ku-
zińskiego, Czesława Madajczyka, Jerzego Holzera i in-
nych, równie potem sławnych. Wszedłem wtedy także 
na drogę czynnej polityki jako wybrany przez kolegów 
na fali Października’56 I sekretarz partyjnego komitetu 
tegoż Instytutu.

W ten sposób Marek Waldenberg wpłynął decy-
dująco na moją życiową drogę. Choć sam od studiów 
doktoranckich na INS dwukrotnie się wykręcał, nie lu-
bił bowiem tamtejszej atmosfery partyjnego klasztoru, 
wciąż zdominowanej przez straszliwą historię polskich 
komunistów. Marek nie znosił niczego, co ograniczało 
wolność jego myśli i czystość socjalistycznych warto-
ści, które wybrał. Od tamtego też czasu widywaliśmy 
się rzadziej, ale kiedy tylko się spotykaliśmy, wydawało 
nam się, że rozstaliśmy się wczoraj i wciąż myślimy tak 
samo. 

Częściej nieco spotykaliśmy się i rozmawiali go-
dzinami właśnie w okresie wydarzeń Października’56 
i przygotowań do niego. Marek działał wtedy w Krako-
wie na rzecz odsunięcia od władzy ludzi stalinowskiego 
nurtu w partii i instytucjach państwowych, a w Warsza-
wie członkowie partyjnego komitetu INS wysyłali podpi-
sane przeze mnie listy do biura politycznego KC i jego 
I sekretarza Edwarda Ochaba z żądaniem ustąpienia 
i powołania do kierowania partią Władysława Gomuł-
ki. A członkami tego zbuntowanego komitetu i współ-
sygnatariuszami listu byli Tadeusz Kowalik i Sylwester 
Zawadzki, starzy przyjaciele Marka. 

Na fali październikowych przemian Marek Wal-
denberg i młodzi asystenci jego katedry ze Stefanem 
Bratkowskim na czele, zmieniali cały polityczny Kraków 
– ku polskiej drodze do socjalizmu, ku suwerenności 
i wolności. A robili to w sposób w całej Polsce najgłęb-
szy i odpowiedzialny. Choć oczywiście szli za daleko 
i nawet bliscy im krakowscy byli PPS-owcy ze starym 
Bolesławem Drobnerem próbowali ich temperować, 
zwłaszcza po klęsce węgierskich wysiłków powstań-
czych. 

I już wiosną 1957 r. Marek Waldenberg zrezygno-
wał z zasiadania w politycznych władzach Krakowa, 
a kroplą, która przelała czarę, był jego konflikt z Drob-
nerem – on właśnie wyrzucił z egzekutywy Komitetu 
Wojewódzkiego Bernarda Tejkowskiego – październi-
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kowego przywódcę Politechniki, młodzieńca skądinąd 
skłonnego do awanturnictwa i psychicznie niezrów-
noważonego, który najpierw spiskował z ludźmi Gru-
py puławskiej, a po przeniesieniu się do Warszawy 
stał się zwolennikiem Moczara, oszalałym antysemitą 
i „słowianofilem” (nawet swe imię zmienił na supernaro-
dowego Bolesława). 

A Marek Waldenberg od tej pory skupił się na pracy 
badawczej i przygotowywaniu wielkich a oryginalnych 
monografii oraz na kształceniu młodych adeptów na-
uki i studentów. Jego prace zbudowały mu autorytet, 
a także przyjaźń i wierność wychowanków w katedrach 
i instytutach zajmujących się ideami i doktrynami spo-
łecznymi oraz ich historią. Także –wraz ze swoim przy-
jacielem jeszcze z PPS, wybitnym profesorem Markiem 
Sobolewskim – niestrudzenie organizował i animo-
wał zespoły. Ostatnia jego placówka uniwersytecka,
w której cieszył się tytułem profesor emeritus, przybra-
ła nazwę Wydziału Studiów Międzynarodowych i Poli-
tycznych UJ.

Ale przede wszystkim prowadził badania naukowe 
i wykłady uniwersyteckie w całej Europie, ciesząc się 
uznaniem w Niemczech, Włoszech, Francji, Hiszpanii, 
Austrii, Belgii, Szwajcarii czy Grecji, a także w USA. 
Jego prace o myśli i koncepcjach społecznych Włodzi-
mierza Lenina, Karola Kautsky’go, Edwarda Bersteina, 
Antonio Gramsciego czy Herberta Marcusego i innych 
prekursorów nowej lewicy tłumaczone były na wiele 
języków i należą do podstawowego kanonu studiów 
europejskich.

Książka, która przyniosła mu renomę międzyna-
rodową (a była jego pracą habilitacyjną), liczyła po-
nad 1300 stron druku i nosiła tytuł Wzlot i upadek Ka-
rola Kautsky’ego. Studium z historii myśli społecznej 
i politycznej. Pracował nad nią siedem lat, ślęcząc 
m.in. w przepastnych archiwach II Międzynarodówki, 
a przydźwigał maszynopis do Wydawnictwa Literackie-
go, którym właśnie zacząłem kierować na początku lat 
70. ubiegłego wieku. I jeszcze zażyczył sobie, żeby re-
daktorem książki został pracownik WL Stefan Góra, „cu-
downe dziecko polskiego edytorstwa”, a w przeszłości 
zaprzyjaźniony z Markiem student UJ, wyrosły z chłop-
skiej biedy i po okrutnych przejściach wojny domowej na 
Sądecczyźnie, a wyposażony w stypendium przez ko-
munistyczny Związek Walki Młodych. Stefan Góra, choć 
już wtedy dawno odszedł od młodzieńczych fascynacji 
ideowych (kilkanaście lat później stał się nawiedzonym 
„guru” wydawniczej „Solidarności”), podjął się tego za-
dania z entuzjazmem i wywiązał wzorowo. 

Dzieło było więc nie tylko wybitne, ale zostało zna-
komicie opracowane edytorsko. Tylko że Góra zaczął 
swą pracę od słów: – Panie dyrektorze, czegoś takiego 
w Polsce nie da się wydać. Podobną opinię powtarza-
li później liczni wydawcy zachodni (także zresztą na-
ukowcy radzieccy) nie wierząc, że coś takiego mogło 
się ukazać w państwowej oficynie w Polsce Ludowej. 
A wydałem tę książkę, której przygotowanie koszto-
wało krocie, bez słowa cenzuralnej ingerencji. Dzięki 
bowiem autorytetowi Waldenberga, a także mojej pozy-
cji politycznej (i w Krakowie, i w warszawskich instan-
cjach) krakowska cenzura używała argumentu: dzia-
łasz na własną odpowiedzialność.

Od tej pory Marek traktował pobłażliwiej fakt, że 
zajmuję się wydawaniem książek i polityką kulturalną 

oraz praktykowaniem zawodu zwykłego nauczyciela 
akademickiego, zamiast pogrążyć się w wielką profe-
sorską naukę. Choć do samego końca, wraz z naszym 
wspólnym przyjacielem, prof. Władysławem Markie-
wiczem, który podobnie jak Marek odszedł po Paź-
dzierniku’56 od partyjnych urzędów, dokładali starań, 
żebym został przyzwoitym uczonym. Ale moje próby, 
aby mechanizmy polskiej władzy, zwłaszcza zjawisko 
państwa-partii uczynić przedmiotem naukowej analizy 
i piśmiennictwa, spotykały się ze zdecydowanym ze 
strony tej władzy zakazem i wciąż z przygotowywanych 
publikacji rezygnowałem, aż przestało mi się to wszyst-
ko podobać.

Więc kiedy Marek rzucił się w wir międzynarodo-
wego życia naukowego, siłą rzeczy spotykaliśmy się 
jeszcze rzadziej, ale jak zawsze w zgodności poglądów 
i spojrzenia na życie. Tym bardziej że Marek to życie 
kochał miłością ocaleńca, szukającego wielkich war-
tości przede wszystkim w kulturze, jej wydarzeniach 
i zjawiskach, ale nie gardzącego też uciechami restau-
racyjnego stołu czy domowej kuchni.

Mało kto z wypowiadających się publicznie chce 
pamiętać, że to on właśnie otoczył skuteczną opieką 
szaleństwa świeżo powstałej Piwnicy pod Baranami 
i innych grup kulturalnych popaździernikowego Kra-
kowa, a następnie oddał je pod opiekę Lucjana Moty-
ki, który przez wiele lat światle rządził Krakowem i wo-
jewództwem. To Marek Waldenberg i byli PPS-owcy 
zapoczątkowali ten osobliwy krakowski zwyczaj, że 
Piwnica pod Baranami i inne niepokorne zespoły, 
znienawidzone przez nie tylko partyjną „konserwę”, 
cieszyły się sympatią i pomocą mądrych ludzi we 
władzach. 

I do końca życia pozostawał Marek przekonanym 
socjalistą, socjaldemokratą, jak sam to określał, nie 
porzucił także partii, choć antydemokratyczne i nacjo-
nalistyczne praktyki władzy budziły jego jawne obrzy-
dzenie i sprzeciw. 

A w ostatnich dekadach swej drogi naukowej za-
jął się zagadnieniami tzw. kwestii narodowej i naro-
dowych konfliktów. Opublikował duże rozprawy doty-
czące jej tragicznego kształtowania się na Bałkanach. 
Nie ukrywał przy tym swojej życzliwości dla bałkań-
skich ludów, a przede wszystkim Serbów. Ujawniał też 
z właściwą mu precyzją i odwagą grę interesów wiel-
kich mocarstw, szczególnie Niemiec i Stanów Zjed-
noczonych, brutalnie ingerujących w rozstrzyganie 
plemiennego i religijnego konfliktu współczesnych 
Bałkanów i powstających tam państw. Spierałem się 
z Markowymi opiniami czasem, choć ulegałem jego 
wiedzy i kompetencji. 

Wrócił więc Marek do trudnych spraw i tragicznych 
doświadczeń swojej młodości. A zamknęło się jego 
życie pięknym symbolem: pochowany został, tak jak 
chciał, w grobie swej matki na przykościelnym, niemal 
wiejskim cmentarzu na krakowskim Pasterniku. Prze-
mawiali tam ładnie i krótko, bo na okrutnym mrozie, 
wybitni Marka uczniowie i przyjaciele: profesorowie Ja-
cek Majchrowski, Michał Śliwa i Barbara Stoczewska. 
A grała góralska kapela z Jaworek, w których Marek 
z Urszulą przez lata lubili odpoczywać.

ANDRZEJ KURZ
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MARIAN STĘPIEŃ

D Ą B R O W S K A   O   P R U S I E

Maria Dąbrowska przyjęła – aczkolwiek bez entu-
zjazmu – propozycję wyjazdu do Niemieckiej Republi-
ki Demokratycznej na uroczystości związane ze 150 
rocznicą śmierci Fryderyka Schillera. Pod datą 21 IV 
1955 Maria zanotowała: „Zaproponowano mi wyjazd 
do NRD na »spotkanie pisarzy« z obu części Niemiec 
i na uroczystości schillerowskie (Wartburg i Weimar), 
bardzo mi to nie na rękę ze względu na kiepski stan 
zdrowia, na zamierzone prace […]. Mam jechać tylko 
z Jastrunem. W końcu zgodziłam się pod warunkiem, 
że – żadnych zobowiązań, żadnych publicznych wystą-
pień etc. Ale mam już katzenjamer po tej decyzji”1. 

Nazajutrz zapisała w dzienniku: „W związku ze zgo-
dą na wyjazd do NRD zaczęłam czytać Doktora Fau-
stusa Manna. Oto rodzaj, jaki by mnie jeszcze dzisiaj 
nęcił. Powiedzenie prawdy o dzisiejszym świecie […] 
Czytam Manna z najwyższym zainteresowaniem”2.

Wyjechała do NRD 29 kwietnia 1955. 5 maja 
w Wartburgu nastąpiło – po raz drugi – „Dichtertreffen”, 
spotkanie pisarzy NRD i RFN, którym przyświecała 
idea demokratycznego zjednoczenia Niemiec. Na uro-
czystości schillerowskie przybył również do Weimaru, 
przebywający na emigracji Tomasz Mann, co było naj-
większym wydarzeniem tych dni, które pisarka spędziła 
w NRD.

Przeżyć i przemyśleń podczas trzytygodniowej po-
dróży Dąbrowska nie notowała w dzienniku; zamieściła 
je w napisanych po kilku miesiącach Szkicach z podró-
ży:  

„Wartburg to średniowieczny zamek zbudowany 
w XI wieku na ostrym szczycie spadzistej góry przez 
Ludwika Skoczka, margrafa turyngskiego […]. 

 Część zamkowego gmachu zamieniona jest 
w nowoczesny hotel. Bo oprócz godzin poświęconych 
dyskusjom i kwadransowych przerw obracanych na ko-
mentarze do toczonej dyskusji są jeszcze w Wartburgu 
noce, w które jedni spacerują na zimnie przy księżycu, 
inni śpią, a jeszcze inni rozmyślają”.3

Pisarka należała do tych innych… A jej rozmyśla-
nia zatrzymywały się na własnym narodzie, na „geniu-
szach sierocych” pragnących prawdy i dobra, mających 
we własnym narodzie nieliczne „serca swojego rodzeń-
stwo”, niszczonych przez własnych bliźnich. Z pamię-
cią Doktora Faustusa, którego autor nie oszczędzał 

1  M. Dąbrowska, Dzienniki powojenne. Warszawa 1996, t. 3. S. 17. 
2  Tamże, s. 18.
3  M. Dąbrowska, Szkice z podróży. Warszawa 1956, s. 64 i 82,

własnego narodu, mówiąc mu o nim gorzką, bezlitosną 
prawdę. Z refleksją o miernych lotach literatury polskiej 
lat pięćdziesiątych. Wśród skojarzeń wywołanych Fau-
stem Goethego, jego spotkaniem z Lottą w Weimarze, 
opisanym przez Tomasza Manna i wspominanym przez 
Dąbrowską podczas zatrzymania się w tym mieście, 
a także świadomością, że oto wpatruje się w księżyco-
wą noc przez okno hotelowego pokoju umieszczone-
go nad celą, w której diabeł nachodził Marcina Lutra 
przepędzany przez niego kałamarzem z atramentem, 
zostawiającym na ścianie do dzisiaj widoczna plamę. 
I stało się to, czego doświadczył Adrian Leverkűhn, bo-
hater Doktora Faustusa.   

Dąbrowska zauważyła, że we framudze okna siedzi 
diabeł. „Poznałam, że to diabeł po dwu rożkach nad 
czołem, które wzięłam zrazu za sterczące do góry 
loczki włosów. Ręce miał skrzyżowane jak Mona Liza 
Leonarda, nogi spuścił na pokój, obcasem (czy kopyt-
kiem) stukał leciutko w ścianę”4. Zwrócił się do niej: 
„Przywołały mnie twoje własne myśli”5.

Poniższe słowa mówi diabeł, ale one są gorzkimi 
myślami Marii Dąbrowskiej:

„Na każdy rodzaj ludzki trzeba mieć sposób. Przy-
bieram różne postacie. Gdy nie poradzę jako mądry, 
tragiczny, Faustowski Mefisto, dam radę jako szatan 
pychy albo czart lubieżnik ciała lub myśli, wreszcie – 
i tu mam największe pole działania – jako blady de-
mon głupoty. Umiem doprowadzać głupotę do granic 
zbrodni […]. Blady diabeł głupoty – to wasz diabeł na-
rodowy”6. 

Dla autorki Przygód człowieka myślącego mądrym 
pisarzem i człowiekiem był Bolesław Prus. Zwracała 
się ku niemu wielokrotnie; w zapiskach dziennikowych, 
w korespondencji z Jerzym Stempowskim7, w artyku-
łach zebranych w dwutomowych Pismach rozproszo-
nych8, a najpełniej w Szkicach myśli o Bolesławie Pru-
sie stanowiących wstęp do dziesięciotomowego wyda-
nia Pism autora Lalki.

Emancypantki przeczytała z zainteresowaniem, 
ale poświęciła im znacznie mniej uwagi niż – później 

4  Szkice z podróży… Jw., s. 84.
5  Tamże, s. 88.
6  Tamże, s. 88-89.
7  M. Dąbrowska, J. Stempowski, Listy. Tom I-III. Opracował, wstę-

pem i przypisami opatrzył Andrzej Stanisław Kowalczyk. Warszawa 
2010.

8  Maria Dąbrowska, Pisma rozproszone. Pierwsze wydanie książko-
we pod redakcją Ewy Korzeniewskiej. Tom I-II, Kraków 1964.
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– Faraonowi i Lalce. 10 lipca 1936 roku zanotowała 
w Dzienniku: „Dziś przez całą noc oka nie zmrużyłam. 
[…] Przeczytałam w ciągu tej nocy dwa tomy Eman-
cypantek Prusa, po 30 latach chyba. Poza ostatnim 
tomem, w którym mętne filozoficzne dłużyzny, cóż to 
za świetna powieść”9. Z aprobatą, a także z pewnym 
rozbawieniem odniosła się do świata przedstawionego 
w powieści, gdzie emancypantki z Iksinowa potrakto-
wane zostały z dystansem, cierpliwością i humorem. 
Podobnie – do obserwowanych przez nią przejawów 
ówczesnego feminizmu. Miała okazję mu się przyj-
rzeć podczas akcji przedwyborczej w 1928 roku. Jej 
uwagi ukazują zarówno jak odebrała powieść Pru-
sa, jak i ujawniają punkt widzenia, z jakiego pisarka 
obserwowała inicjatywy polskiego ruchu kobiecego. 
30 stycznia tego roku zanotowała, umieszczając 
w cudzysłowie słowo „postępowych”: „Po obiedzie idę 
na zebranie przedwyborcze »postępowych« kobiet. 
Bardzo mało się to wszystko różni od czasów emancy-
pantek Prusa. Nie wiem dlaczego, do pracy społecznej 
biorą się zawsze ludzie bardzo mało mający wyczucia 
istoty życia. Może dlatego, że każdy człowiek napraw-
dę życiowo uzdolniony i we wszystkim trafiający w sed-
no lubi zrobić coś konkretnie twórczego i własnego. Ci 
zaś stwarzają sobie pozory życia i działalności, rojąc 
się i krzątając najczęściej w próżni.”10 

Późno zapoznała się z Faraonem. 13 maja 1941 
zapisała w Dzienniku: „Przeczytałam (po raz pierw-
szy) Faraona Prusa”.11 Na jednym ze spotkań orga-
nizowanych podczas okupacji w domu Zofii i Juliusza 
Poniatowskich uczestniczyła w dyskusji o tej powieści. 
Zanotowała wyniesione z niej wrażenia: „Jak diametral-
nie różne mogą być odczucia i spojrzenia na to samo 
dzieło literackie. Gdy p. Zygm[unt Szweykowski] widzi 
w Faraonie apoteozę państwa, ja w nim widzę bezlito-
sną analizę kulis wszelkiej władzy”.12 

Ta problematyka była bliska Dąbrowskiej. W arty-
kułach publicystycznych niejednokrotnie podejmowała 
kwestie związane z polską państwowością. Z niepo-
kojem obserwowała zachowanie się Polaków bardziej 
skłonnych do powstańczych zrywów niż do przygoto-
wywania się do tworzenia własnego państwa. W ko-
mentarzu do Faraona pisała: „Jak silnie temat państwa 
pochłonął Prusa świadczy to, że ów piewca głównie 
życia codziennego i szarego człowieka dał w Faraonie 
nie tylko wysokiej wartości powieść własną, ale jedyną 
chyba w literaturze światowej wielką powieść o mecha-
nizmie polityki i władzy”.13

Faraon był dla niej ponadto obrazem „pracy i zbio-
rowości”. I tu widziała pionierstwo Prusa wobec popu-
larnej i modnej problematyki z końca lat dwudziestych, 
kiedy to i ona podejmowała ją w swej publicystyce; wra-
cała też do niej zaraz po drugiej wojnie światowej, gdy 
pisała O kilku pionierach polskiej spółdzielczości 14. 

Do nowej społecznej i politycznej rzeczywistości 
polskiej po 1945 roku Dąbrowska odnosiła się krytycz-

9  Maria Dąbrowska, Dzienniki 1914-1945. Wybór wstęp i przypisy 
Tadeusz Drewnowski. Warszawa 2000, t. 3, s. 59.

10   Dzienniki… jw., t. 2 Warszawa 1999, s. 94.
11  Dzienniki… jw., t. 3, s. 361.
12  Tamże, s. 481.
13  Maria Dąbrowska, Myśli o sprawach i ludziach, Warszawa 1956, 

132.
14  Zob. Maria Dąbrowska, Pisma rozproszone. Pierwsze wydanie 

książkowe pod redakcją i z przypisami Ewy Korzeniewskiej. Kraków 
1964, tom I.

nie. Dostrzegała w niej wszakże również jaśniejsze 
strony. Znajdowała je przede wszystkim w dziedzinie 
kultury. Nie omieszkała z uznaniem odnotować, że 
„Rolnik Polski” w swym tygodniowym dodatku drukuje 
w odcinkach Faraona. Pozytywnie oceniała ówczesną 
politykę wydawniczą. Informowała Jerzego Stempow-
skiego, że „nigdy jeszcze nie było takiej szansy dla 
klasyków, których się też wydaje wszystkich nieomal 
bez wyjątków. Nie mówiąc o Mickiewiczu i Słowac-
kim, wychodzą: Jeż, Kraszewski, Prus, Orzeszkowa”15. 
W odpowiedzi na jego pytanie, co powinno być prze-
tłumaczone na język francuski, na pierwsze miejsce 
wysuwała Faraona16. 

Do Lalki powracała Dąbrowska wielokrotnie. Boha-
terowie tej powieści i świat w niej przedstawiony utrwa-
lił się w jej wyobraźni, co się ujawniało przy różnych 
okazjach. Kiedy pierwszy raz zobaczyła krakowski 
Teatr im. Juliusza Słowackiego, wrażenie swoje ujęła 
w słowach: „Bije z niego atmosfera Renoira, Degasa, 
atmosfera Lalki Prusa”17. Osobę z towarzystwa, w któ-
rym się znalazła, scharakteryzowała odwołując się do 
Prusa: „Zdawała się należeć do ludzi, o których, jak po-
wiada Prus w Lalce, wie się, na co wyglądają, ale nie 
wie, skąd czerpią dochody”18.

Pamiętnik Rzeckiego zatrzymywał jej uwagę ze 
względu na wartości estetyczne tkwiące w pamiętni-
karskim podejściu do życia. Taki sposób narracji, za-
stosowany przez Prusa mógł ją interesować także ze 
względu na prowadzenie własnego dziennika. Ponadto 
w tym samym czasie, w którym komentowała kreację 
poczciwego subiekta, powracała do pisania Przygód 
człowieka myślącego, gdzie, podobnie jak Prus, ko-
rzystała z kompozycyjnych i estetycznych walorów pa-
miętnika prowadzonego przez bohatera utworu. 

Przede wszystkim jednak w Lalce widziała jeden 
z najwybitniejszych utworów literackich o miłości. We-
dług niej takimi są te utwory, które nie zawierają nawet 
opisu pocałunku. Właśnie jak w Lalce albo Tristanie 
i Izoldzie. „Seksualia – pisała – posiadają minimum 
pierwiastka artystycznego”19. W opinii Dąbrowskiej Lal-
ka była powieścią o zachłannej miłości mężczyzny do 
kobiety. Toteż bardzo ją wzburzył artykuł Zofii Nałkow-
skiej, w którym autorka Granicy krytycznie spojrzała na 
powieść Prusa, a szczególnie na sposób przedstawie-
nia miłosnych uczuć Wokulskiego do Izabeli Łęckiej. 
Nastąpiło interesujące spotkanie dwóch autorek, rywa-
lizujących ze sobą, o czym świadczą fragmenty Dzien-
ników Dąbrowskiej. A każda z nich przy tym wiele kart 
swych utworów poświęciła psychologii miłości i czuła 
się znawczynią uczuć miłosnych mężczyzny i kobiety.

Zofia Nałkowska opublikowała artykuł Miłość 
w »Lalce«20. Jego echa znajdujemy w Dzienni-
kach Dąbrowskiej: „Wyszedł numer »Wiadomości 
Literackich« poświęcony Prusowi. Jest tam artykuł Zofii 
Nałkowskiej przeciw Lalce Prusa, który budzi we mnie 
sprzeciw od pierwszego do ostatniego słowa”21.

15  Maria Dąbrowska, Jerzy Stempowski, Listy, jw. t. I, s. 258.
16  Tamże, s. 259.
17  Maria Dąbrowska,  Dzienniki powojenne 1945-1965.  Wybór, wstęp 

i przypisy Tadeusz Drewnowski. Warszawa 1996, t. I, s. 455.
18  Tamże, s. 332.
19  Tamże, t. II, s. 357.
20   „Wiadomości Literackie” 1932, nr 1.
21  Dzienniki 1914-1945… Jw. T. 2, s. 207.
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Nałkowska podeszła do Lalki z dużym 
krytycyzmem. Stwierdzała, że ta „monografia daremnej 
udręki człowieka budzi w nas obok wzruszenia wiele 
niedowierzania i zastrzeżeń”22, a „potężne i surowe ob-
razy uczucia Wokulskiego nie wciągają nas bez reszty 
w solidarność z autorem ani nawet bohaterem”23.

Głęboko musiały poruszyć Dąbrowską i wywo-
łać odruch protestu słowa Nałkowskiej, że „Wokulski 
nie jest niewątpliwie człowiekiem sympatycznym.[…] 
W jego uczuciu do Izabeli nie ma zupełnie czułości, nie 
ma miejsca na porozumienie, na żadną tkliwość. Jest 
tylko surowe żądanie od niej, aby była doskonała, roz-
paczliwe żądanie, aby potęgę jego uczucia za wszelką 
cenę usprawiedliwiła”24. Rozmowy Wokulskiego z Iza-
belą określiła jako „zupełną niemoc, tępotę i pustkę”25. 
W Wokulskim widziała powściągliwego, platonicznego 
narzeczonego. A co najważniejsze, zdaniem Nałkow-
skiej „ta nieszczęsna miłość” nie jest w Lalce tematem 
ważnym dla niej samej, nie jest „problematem twórcze-
go wysiłku”. Perypetie miłosne w powieści mają służyć 
innemu celowi: ukazaniu społecznych przeciwieństw. 
Czyli pełnią funkcję podporządkowaną przyjętej przez 
autora tezie o konfliktach społecznych wchodzących 
również głęboko w sferę ludzkich uczuć. A jeśli tak, to 
krytyczna ocena obrazu miłości w Lalce staje się jesz-
cze bardziej uzasadniona. Czołowi bohaterowie Lalki 
zdaniem Nałkowskiej „uosabiają swe ideologie, repre-
zentują swe klasy, wcielają ich winy i zasługi, kompro-
mitują swe racje istnienia, albo za wszelka cenę ich 
bronią. Celowy rozkład świateł i cieni, zbyt jaskrawe, 
nieżyciowe i zarazem nieartystyczne ich granice są błę-
dami formalnymi dzieła, stanowią skazę na jego tech-
nice”26. Nałkowska więc redukowała znaczenie Lalki do 
rangi pozytywistycznej powieści tendencyjnej.

Taka opinia musiała Dąbrowską sprowokować, sko-
ro widziała w tej powieści przykładową wręcz realizację 
podstawowej zasady sztuki pisarskiej: Nawiązanie kon-
taktu z czytelnikiem dzięki umiejętności przedstawiania 
uczuciowej strony ludzkich przeżyć, bo z nich („oczywi-
ście nie tylko miłosnych. Skala tu przeogromna”) bio-
rą się sądy moralne, „pierwsze próby wartościowania, 
pierwsze płodne zadumy nad tym, jak żyć”27. I właśnie 
Prus, zdaniem Dąbrowskiej, skutki takie osiąga przez 
tworzenie postaci „bezwarunkowo żywych, prawdziwie 
psychologicznych i w słowach, i w myślach, i w uczyn-
kach”28.

Uwagi te, wartościujące dzieło literackie odnosiły 
się do utworów Bolesława Prusa, w szczególności do 
Lalki, w której pisarka znajdowała spełnienie swych 
oczekiwań. Ale nie można nie zauważyć, że w nich, 
aczkolwiek były zawarte w komentarzu do utworów 
autora Lalki, wpisana jest też refleksja pisarki o jej wła-
snej twórczości, o Nocach i dniach zwłaszcza. Słusz-
nie więc Gracia Kerényi, cytując te słowa ze wstępu do 
Pism Bolesława Prusa uznała je za „credo pisarskie” 
samej Dąbrowskiej29. 

22  Zofia Nałkowska, Widzenie bliskie i dalekie. Warszawa 1957 s. 
143. 

23  Tamże, s. 144.
24  Tamże, s. 145.
25  Tamże.
26  Tamże, s. 146.
27  Myśli o sprawach i ludziach… jw. S. 115.
28  Tamże.
29  Zob. Gracia Kerényi, »Noce i dnie« w oczach węgierskiego czy-

telnika. W: Pięćdziesiąt lat twórczości Marii Dąbrowskiej.  Referaty 

Stanowiły one również opozycję do postulatów 
i żądań stawianych przed literaturą przez oficjalną kry-
tykę literacką, referaty na zjazdach pisarzy. Najgłębszą 
a lakoniczną z nimi polemiką jest zdanie pisarki sformu-
łowane z okazji komentowania dzieł Prusa: „Los czło-
wieka jest jedynym prawowitym przedmiotem literatury 
i wszelkiej w ogóle sztuki”30. 

To o sylwetce psychologicznej Wokulskiego. I z pa-
mięcią o tym, co o bohaterze Lalki pisał wówczas Jan 
Kott w głośnym studium O »Lalce« Bolesława Prusa. 
Dąbrowska doceniała te jego partie, które dotyczyły 
struktury społeczeństwa w Królestwie Polskim i odbicia 
elementów życia społeczno-gospodarczego w powie-
ści. Ale wprost nie rozumiała, jak można o głównym bo-
haterze Lalki napisać: „Jedna z największych naszych 
kreacji powieściowych jest artystycznie poroniona”31. 
A taka właśnie była opinia Kotta o postaci Wokulskie-
go. Dopatrywał się braku konsekwencji w jej budowie. 
W postaci Wokulskiego stwierdzał „głębokie pęknięcie 
ideowe idące wzdłuż całej powieści”. A o przedstawie-
niu jego miłości do Izabeli Łęckiej, w której Dąbrowska 
widziała prawdę ludzkich uczuć, Kott napisał, że „obraz 
miłości Wokulskiego wydaje się jeszcze fałszywszy, 
bardziej mdły i sztuczny. Ta wielka miłość zrobiona jest 
z papieru”32.

Kott powtarzał w istocie te same poglądy na Lal-
kę, które przed nim sformułowała Zofia Nałkowska. 
Dąbrowska powtórnie więc spotkała się z opinią o tej 
powieści i o jej głównym bohaterze, z którą nie mogła 
się pogodzić. Powoływała się na wielki sukces czy-
telniczy Lalki, który zaistniał właśnie dzięki prawdzie 
psychologicznej utworu: „Na tle naszej literatury, bar-
dzo ubogiej w przekonująco pokazane sprawy miłości, 
Lalka Prusa jest fenomenalnie żywą i prawdziwą mo-
nografią tych spraw. Nie tylko. Jest pierwszym w pro-
zie polskiej »romansem« na wielką miarę, napisanym 
z siłą, pasją, ze zdumiewającym znawstwem psycho-
logii uczuć, a przede wszystkim po stendhalowsku 
męsko, dyskretnie, oszczędnie, bez krzty sentymen-
talizmu”33. Zdaniem Dąbrowskiej Prus ma pod tym 
względem przewagę nad wszystkimi polskimi pisarza-
mi, którzy miłość wybierali za bohatera powieści. Nie 
tylko nad polskimi. Także nad Dickensem i Balzakiem. 
A owo „pęknięcie” powieści, którego dopatrywał się 
Kott, i które, jego zdaniem, „idzie wzdłuż całej powie-
ści” Dąbrowska postrzegała zupełnie inaczej: „Pęknię-
cie idzie nie przez powieść, jest w samej psychice jej 
bohatera; i jest, jak myślę, świadomym zamierzeniem 
artystycznym Prusa”34. Dąbrowska ceniła prozę Prusa, 
zwłaszcza Lalkę, właśnie za sposób przedstawienia 
psychicznych przeżyć postaci, za wrażliwość w ujmo-
waniu duchowych poruszeń człowieka i umiejętność 
ich opisania. Od niego w tej dziedzinie pobierała naukę 
pracując nad własną powieścią. W Dzienniku pod datą 
14 czerwca 1941 roku zapisała: „Notatki [do powieści]. 
Nikt nie wie, ile nadziei jest jeszcze w braku nadziei, 
ile wiary – w braku wiary, ile miłości – w braku miłości. 
Różne aspekty rezygnacji. – Oczekuje się kogoś, na 

i materiały sesji naukowej pod redakcją Ewy Korzeniewskiej. War-
szawa1963, s. 287.

30  Myśli o sprawach i ludziach… jw., s. 116.
31  Tamże, s. 116.
32  Jan Kott, O »Lalce« Bolesława Prusa. Warszawa 1949, s. 37.
33  Myśli o sprawach i ludziach… jw., s, 118.
34  Jw., s.119.
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kimś bardzo zależy, a kto nie przychodzi. – Pewnego 
dnia wieczorem czuje się, że się już następnego dnia w 
tym oczekiwaniu nie wytrzyma. Tymczasem wstaje się 
owego następnego dnia z zupełną rezygnacją, ze zdzi-
wieniem, że się tak w ogóle czekało, z chęcią i zapałem 
do innej pracy – jednym słowem jak gdyby uleczonym.

I oto okazuje się, że całym istotnym powodem owe-
go radosnego uniezależnienia się od pętających nas 
uczuć jest fakt, że zaczął się nowy dzień, więc nowa 
możność posięścia i snucia nadziei […]. Pozorna rezy-
gnacja jest tylko chytra próbą podejścia losu. – Bardzo 
dobrze – może jedyny tak dobrze opisał te formy pozor-
nego wyleczenia się serca Prus w Lalce”35. 

Krócej ujęła to w innym miejscu: „Nawet kiedy na-
dzieje są niczym nie usprawiedliwione, a zwątpienie 
i rozpacz więcej niż uzasadnione, człowiek żyje nie 
swą słuszną rozpaczą, tylko swoją niedorzeczną na-
dzieją”36.

Świat Nocy i dni przeniknięty jest miłością łączącą 
ludzi. Dyskretną, nie wyrażaną wprost, a wszechobec-
ną. Trzeci tom powieści nosi tytuł Miłość, ale nie tylko 
w nim, lecz w całym utworze obecne jest – w różnorod-
nych przejawach – to uczucie głęboko łączące Bogumi-
ła z Barbarą i całą ich rodzinę; także obecne jest w re-
lacjach z innymi ludźmi i sprawami. W utworach Prusa 
znajdowała Dąbrowska obrazy miłości odpowiadające 
jej wyobrażeniom i oczekiwaniom pisarki. Dlatego tak 
stanowczo nie mogła się zgodzić z tym, co o Lalce pi-
sała Zofia Nałkowska i Jan Kott. 

W szkole Bolesława Prusa pobierała Dąbrow-
ska lekcje stylu. Stylu „nieobecnego”, pozbawionego 
ozdobników, unikającego gadatliwości. Celnego w wy-
rażaniu tego, co autor chciał powiedzieć. Stylu, który 
nadaje dziełu tok epicki, ale wolny jest od rozlewności 
charakterystycznej dla prozy Sienkiewicza i Orzesz-
kowej. Jest dokładny, ścisły, zgodny z charakterem 
środowiska, sytuacji i osób w nich uczestniczących. 
I urozmaicony. Innym stylem jest przedstawiona Izabe-
la, innym Wokulski, jeszcze innym Rzecki.

Noce i dnie dowodzą, jak pojętną i utalentowaną 
była uczennicą. Podobne postępowanie, to znaczy 
uczenia się od Prusa, zalecała młodym twórcom lite-
ratury. Na ich i własny użytek przytaczała zanotowa-
ne przez Prusa wskazówki co do ilości słów z każdej 
części mowy w dobrze zbudowanym zdaniu: „Dobry ję-
zyk – to język prosty, jasny i dokładny. W dobrym stylu 
powinno być dużo rzeczowników konkretnych… Liczba 
czasowników może być mniejsza niż połowa rzeczow-
ników […]. W każdym razie duszą wszelkiego mówie-
nia i pisania są rzeczowniki, rzeczowniki i jeszcze raz 
rzeczowniki konkretne”37.

W komentarzu do wskazówek Prusa, które odbie-
rała także dla własnego użytku, zaznaczała, że nie za-
wierają one reguł absolutnie dobrego stylu, gdyż ten 
jest zależny od epoki. W swoich czasach widziała ra-
czej zdania o dużej ilości czasowników. 

W 1949 roku zaczęło się nawoływanie pisarzy do 
podejmowania tematów współczesnych. Z komenta-
rza Dąbrowskiej do tych postulatów, wypowiadanych 

35  Dzienniki 1914-1945… jw., t. 3, s. 366-367.
36  Maria Dąbrowska, Aforyzmy. Wyboru dokonał Aleksander Bogdań-

ski. Wstępem poprzedził Tadeusz Drewnowski, Warszawa 1989, s. 
32.

37  Myśli o sprawach i ludziach… jw., s. 127.

podczas jej spotkań z czytelnikami powstała Gawęda 
o literaturze. Krytycznie się do nich odnosiła. Widziała 
w nich próby ograniczania swobody twórczości. Opo-
wiadała się za niezależnością literatury, aczkolwiek nie 
zwalniała jej ze społecznych obowiązków. Pojętych 
wszakże zupełnie inaczej niż to widzieli autorzy owych 
postulatów – nie jako realizowanie życzeń aktualnie 
panujących. Dąbrowska wskazywała, że w owym na-
leganiu na podejmowanie tematyki współczesnej za-
wiera się oczekiwanie panegirycznego przedstawienia 
współczesnej rzeczywistości. A zadanie pisarza pojmo-
wała zupełnie inaczej, jako niezależne od tematyki – 
dawniejszej czy współczesnej. „Jakiejkolwiek epoki do-
tknie się pisarz: przeszłej, teraźniejszej czy przyszłej, 
wyfantazjowanej – o ile jest pisarzem prawdziwym 
z powołania, geniuszu i umiejętności, to wyłowi z niej 
pierwiastki najistotniejsze, zdolne w różnych czasach 
wzruszać najrozmaitszych ludzi, ukazywać im głębszy, 
radosny albo smutny, komiczny albo tragiczny sens 
ludzkich spraw, którego bez pośrednictwa dzieła sztuki 
wcale by nie dostrzegli”38.   

W czasie, gdy Dąbrowska notuje Szkice myśli 
o Bolesławie Prusie trwa jeszcze, rozpoczęta na progu 
lat pięćdziesiątych akcja wysyłania pisarzy „w teren”. 
Do fabryk, kopalni, stoczni, do wiejskich spółdzielni 
produkcyjnych.  Jej celem było nakłonienie pisarzy do 
bliższych kontaktów z realnym życiem, co w praktyce 
oznaczało zachęcenie ich do chwalenia osiągnięć od-
budowy i przebudowy Polski po drugiej wojnie świato-
wej. Wysyłaniu pisarzy „w teren” towarzyszyło przeko-
nanie, że na tej drodze poznają oni pracę ludzką i uczy-
nią z niej wielki temat literacki. Tymczasem rezultatem 
tej akcji były tylko liczne „powieści produkcyjne” ze 
schematycznym „bohaterem pozytywnym”, z opisami 
raczej procesów technologicznych niż pracy człowie-
ka, który powinien być w centrum uwagi pisarza. Mimo 
słabości artystycznej utwory te były wydawane w wyso-
kich nakładach, wyróżniane nagrodami państwowymi.

Dąbrowska bardzo sceptycznie odnosiła się do 
owych „literackich wyjazdów w teren” i przebywania 
przez pewien czas w środowisku robotników, górników, 
chłopów na wsi. Przypominała, że Prus był „tym znaw-
cą życia, tym najlepszym u nas wyrazicielem prawdzi-
wego oblicza swojej epoki […], co malusieńko podróżo-
wał, co z domu bez koniecznej zawodowej, rodzinnej 
czy towarzyskiej potrzeby nie wychodził, co zwiedzać 
niczego nie lubił, bo najmniejsze nierówności czy roz-
ległości terenu przyprawiały go o nieznośne cierpienia 
nerwowe”39.

Dało to sposobność do rozwinięcia myśli, które są 
zarówno komentarzem do twórczości Prusa, jak i do 
własnej sytuacji Dąbrowskiej jako twórcy literatury, pod 
którego adresem kierowane były postulaty i żądania 
podyktowane aktualnym interesem politycznym: „Wiel-
kim pisarzem zostaje się nie przez życie obfitujące 
w działalność publiczną, podróże czy innego rodzaju wy-
darzenia i nie przez tak popularne dzisiaj (i tak skądinąd 
potrzebne) »studia w terenie«. Wielkim pisarzem zostaje 
się dlatego, że ma się zdolność dobywania typowych, 
istotnych i artystycznie ciekawych tematów z jakiego-
kolwiek szczegółu rzeczywistości, który przejdzie przez 
oczy, uszy czy osobiste doświadczenia życia. Żadne 

38  Myśli o sprawach i ludziach… jw., s. 142-143.
39  Tamże, s. 110.
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studia w terenie celowo zamierzone i z góry zakłada-
jące, co chcemy albo powinniśmy zobaczyć, nie mogą 
gwarantować rzeczywistego przeżycia ani powstania 
trwałego utworu literatury”40. Co innego, jeżeli wzrasta-
nie i przebywanie pisarza w pewnym środowisku jest 
integralnie i naturalnie związane z jego biografią. Prus 
nie napisałby – przyznawała – tak doskonale Placów-
ki, gdyby wieś nie była już przedtem częścią jego życia, 
kiedy dzieciństwo, wakacje spędzał u krewnych na wsi 
albo zajmował się guwernerką. „Trzon swoich realiów 
pisarz nosi w swym losie”41. A z drugiej strony – nie bez 
humoru zauważała Dąbrowska – „Prus w Lalce  dał nam  
niezrównany wizerunek nigdy nie widzianego Paryża”42.   

A co do tematu pracy pisarka uważała, że nikt nie 
jest bardziej zdolny zrozumieć jej patos, błogosławień-
stwo i przekleństwo niż artyści i pisarze. Ale do praw-
dziwego jej przedstawienia nie prowadzą administra-
cyjne nalegania. „Czyż Faraon Prusa, prócz wszystkich 
innych rzeczy, które zawiera. nie jest obrazem najbar-
dziej uciemiężonej pracy chłopa i robotnika egipskiego 
w starożytności? A Placówka czy nie daje nam obrazu 
pracy nie tylko chłopa, lecz i najnędzniejszego z ów-
czesnych wiejskich najmitów?”43 

Dąbrowska mogłaby tu dodać, że już w latach mię-
dzywojennych, w Nocach i dniach kontynuowała Pru-
sowskie zainteresowanie ludzką pracą i w kreacji Bo-
gumiła Niechcica widziała w niej jedną z najwyższych 
wartości człowieka.

Z aprobatą przytaczała Dąbrowska słowa młodego 
Stefana Żeromskiego: „Prus to kwintesencja humoru 
polskiego. Jego śmiech – to śmiech serdeczny”44. Po-
dzielała tę opinię. Humor, któremu nadawała duże zna-
czenie, znajdowała w Antku, Anielce, w sylwetce Madzi 
z Emancypantek, Rzeckiego z Lalki, w postaciach stu-
dentów z tej powieści. Humor, jej zdaniem, jest jedy-
nym bohaterem optymistycznym Prusa, łagodzi obraz 
życia i świata. Przejawia się w śmiechu serdecznym, w 
„humorze szczerozłotym”, w „uśmiechu przez łzy”. Był 
dla Prusa orężem pozwalającym rozładować bezna-
dziejność, zrównoważyć nawet bardzo przygnębiające 
opisy w Antku. Był to humor wolny od jadowitości, po-
staciom dodatnim dodawał ciepłego człowieczeństwa, 
budził litość dla bohaterów grzesznych i błądzących.45 
„Gdybyśmy usunęli – pisała – z pism Prusa komizm 
jego postaci i humor stworzonych przez niego sytuacji, 
ujrzelibyśmy pisarza okrutnego, bezlitośnie zdzierają-
cego wszystkie maski, pokazującego – bez odkrytej 
właśnie przez Dostojewskiego psychoanalizy, metodą 
pokrewną Dickensowi i Gogolowi, wszystkie podszewki 
zdarzeń i ludzi, całą grozę tryumfu zła i głupoty nad 
dobrem i rozumem, cały odmęt egoizmu, krzywdy, wy-
zysku i nędzy, bez oszczędzania jakiegokolwiek czło-
wieka czy środowiska, w którym się zło przejawia”46. 

W optymistycznym poczuciu humoru Prusa wi-
działa skuteczniejsze narzędzie walki o lepszy świat 
niż „osłabiające jego artyzm rozważania filozoficzno-
moralizujące”47.

40  Tamże, s, 110.
41  Tamże, s. 112.
42  Pisma rozproszone… jw., t. II, s. 419.
43   Myśli o sprawach i ludziach… jw., s. 154.
44  Tamże, s.121.
45  Zob. M. Dąbrowska, „Lalka”. Humor, styl, człowiek myślący. W: 

Pisma rozproszone… jw., t. II.
46  Pisma rozproszone… jw., s. 125.
47  Myśli o sprawach i ludziach… jw., s. 125.

To Dąbrowska o humorze w utworach Prusa. A oto 
jak witał pojawienie się Nocy i dni Karol Wiktor Zawo-
dziński: „Jedną z najświetniejszych cech dzieła Dą-
browskiej jest jego humor […] Jest jakby uśmiechem 
wykwitającym na twarzy na widok czegoś specjalnie 
drogiego, lubego i radującego serce […] śmiech ten nie 
ma charakteru złośliwości, ośmieszenia czyichś wad, 
karykaturowania czy satyry; ostre widzenie świata […] 
przepojone jest życzliwością dla niego całego”48. To 
prawie dokładne powtórzenie tej pochwały humoru, 
jaką Dąbrowska odnosiła do prozy Prusa. W atmosfe-
rze humoru przenikającego Noce i dnie widział Ludwik 
Fryde pokrewieństwo łączące Dąbrowską z Prusem. 
W humorze, jego humanitaryzmie, w dobrotliwym, 
owianym humorem stosunku autorki do kreowanych 
przez nią sytuacji i postaci powieściowych49.

Humorem owiana jest scena, w której Józef Toli-
boski zanurza się głęboko w wodzie po nenufary dla 
Barbary, dobrotliwy humor otacza Bogumiła nieporad-
nego w wyrażaniu swych uczuć do niej; i ją samą z jej 
„wiecznym zmartwieniem”. Także postać panny Celiny, 
nauczycielki Agnieszki Niechcicówny. 

Henryk Markiewicz zwrócił uwagę na narrację 
z dużym udziałem perspektywy personalnej, co jest 
elementem wspólnym łączącym Noce i dnie z Lalką. 
Narracja ta pozostaje w bliskim związku z „etyką pisar-
ską”, o której pisał Zygmunt Szweykowski w monografii 
o Bolesławie Prusie50. Występuje ona zarówno w Lalce, 
jak i w dziele Dąbrowskiej. A polega na lojalności narra-
tora (autora) względem wykreowanych przez siebie po-
staci, na – jak to ujął Tadeusz Drewnowski – „ceremo-
nialnym stosunku do własnych bohaterów literackich 
i w dobrotliwym humorze i w rzeczowości stylu”51.

Ta etyka wymaga, by do bohaterów swego dzieła, 
jakimikolwiek by oni byli, autor odnosił się współczują-
co, albo z zabarwionym współczuciem humorem; za-
wsze był nastawiony na wyjaśnienie i zrozumienie ich 
postępowania.

Noce i dnie od razu i zawsze łączono z Prusem. Do 
wielkości jego utworów porównywał powieść Dąbrow-
skiej Jerzy Zawieyski: „Dzieło to było dowodem naro-
dzenia się wielkiej epiki, jakiej nie mieliśmy od czasów 
Prusa”52. Gdy tylko ukazała się powieść Dąbrowskiej, 
krytyka z satysfakcją witała powrót do realizmu. W sło-
wach Zawodzińskiego, który w związku z ukazaniem 
się Nocy i dni obwieszczał „stanowczy i głęboki powrót 
do realizmu, wywyższenie prostoty i prawdy”, docho-
dzenie do „decydującego głosu realizmu przy apro-
bacie powszechnej”, pojawienie się go „w najbardziej 
ludzkiej i najpiękniejszej postaci” – można odczytać 
duże znużenie stylem autorów Młodej Polski i ich spóź-
nionych naśladowców”53. 

Kazimierz Wyka podnosił, że Dąbrowska w Nocach 
i dniach nie okazała się kontynuatorką bezpośrednio 
przed nią uprawianej sztuki literackiej, prozy młodopol-

48  Karol Wiktor Zawodziński, Opowieści o powieści. Opracował Cze-
sław Zgorzelski. Kraków 1963, s. 282-283.

49  Zob. Ludwik Fryde, »Noce i dnie«, w:  Wybór pism krytycznych. 
Opracował Andrzej Biernacki. Warszawa 1966.  

50  Zob. Zygmunt Szweykowski, Twórczość Bolesława Prusa. Wyda-
nie drugie, Warszawa 1972.

51  Tadeusz Drewnowski, Rzecz russowska. O pisarstwie Marii Dą-
browskiej. Kraków 1981, s. 434-435. 

52  Pięćdziesiąt lat twórczości… Jw., s. 11.
53  Karol Wiktor Zawodziński, Opowieści o powieści. Opracował Cze-

sław Zgorzelski. Kraków 1963, s. 285. 
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skiej. Umiała odejść od młodopolszczyzny, której relik-
ty stylistyczne dały się jeszcze zauważyć w Ludziach 
stamtąd. Ponad głowami pokolenia Młodej Polski 
sięgnęła wprost do źródeł realistycznej prozy pozyty-
wistów, stała się sukcesorką tego dziedzictwa i dzięki 
temu osiągnęła wielkość artystyczną Nocy i dni54.

Ze spostrzeżeniem Wyki, że Dąbrowska „ponad 
głowami pokolenia Młodej Polski” sięgnęła do realizmu 
koresponduje jej zamyślenie się nad sobą: „Ten długi 
okres, w którym zdawało mi się, że świat mi jest obo-
jętny, że go nie widzę i nie słyszę, był, jak mi się teraz 
wydaje, okresem zmiany mojego stosunku do świata 
lirycznego i subiektywnego na epicki i obiektywny”55.

Zgodnie z nauką wyprowadzoną z dzieł Prusa Dą-
browska szlifowała swój język i styl. Unikała lirycznego 
patosu, zbędnych słów, uczuciowych wzlotów.  Porzu-
cała metafory i metaforyczne porównania obficie wystę-
pujące w prozie młodopolskiej. Stała się rygorystycz-
ną zwolenniczką ścisłego opisu: „Osobiście jestem 
przeciw metaforze, albo ściślej – przeciw szafowaniu 
metaforą”56. Odczuwała ją jako niebezpieczny chwyt 
stylistyczny, z którym „należy się obchodzić ostrożnie, 
a najlepiej obchodzić go z daleka”57.  Zastanawiała się: 
„Dlaczego mimo tak upartego dążenia mowy ludzkiej 
ku metaforze, wyrzekam się uroków przenośni? Może 
brak mi zmysłu poetyckiego, a może dosłowność zdaje 
mi się jedną z szans, a jest już ich niewiele – odmłodze-
nia języka literackiego?”58

Kiedy Wyka wskazywał na pokrewieństwo zacho-
dzące między Dąbrowską i pozytywistami, zaznaczał, 
że nie mamy tu do czynienia z prostą kontynuacją reali-
zmu krytycznego Prusa i Orzeszkowej. Wprawdzie au-
torka Nocy i dni sięgnęła do ich tradycji „ponad głowami 
pokolenia Młodej Polski”, ale i od niego coś przejęła: 
idee artystyczne i podglebie filozoficzne.

Prus był jej bardzo bliski. Jako pisarz i jako oby-
watel. Rozrzucone uwagi o nim w Dzienniku jak i jej 
Szkice myśli o Bolesławie Prusie są świadectwem 
wielkiego uznania dla autora Faraona i Lalki oraz 
świadomości wobec niego zadłużenia. Komentarze li-
teraturoznawców porównujących rangę jej twórczości 
z dziełami Prusa mogły jej pochlebiać. Ale do pewnych 
granic. Nie chciała uchodzić głównie za kontynuator-
kę tradycji Prusowskiej prozy. Nie godziła się z niedo-
strzeganiem innych, jej własnych źródeł twórczości. 
Protestowała przeciw uproszczeniom towarzyszącym 
porównywaniu jej dzieł z utworami autora Lalki. Czyniła 
to niby ze skromności, pokory wobec Prusa. W istocie 
w poczuciu własnej oryginalności i żywych związków 
ze środowiskiem, w którym wzrastała i kształtowała 
własne poczucie języka:

„Nie, ja nie wywodzę się z Prusa ani z Orzeszkowej 
[…] Mój rodowód pisarski jest o wiele skromniejszy. Mój 
język, styl, kompozycja i cała w ogóle »wizja artystycz-
na« świata wywodzi się z ziemi kaliskiej, z mowy i za-
chowania się tamtejszych ludzi w ogóle – a w szczegó-
łach (w ciągu dalszego życia) – z mowy i zachowania 

54  Pięćdziesiąt lat twórczości… Jw.,  s. 185.
55  Dzienniki 1914-1945… Jw., t. 2, s. 94, pod datą 30 stycznia 1928 

roku.
56  Pisma rozproszone… Jw., s. 436.
57  Tamże, s. 437.
58  M. Dąbrowska, Od Kadena do metafory i z powrotem. w: Pisma 

rozproszone… jw., t. II, s. 437. 

się mojej rodziny, znajomych, przyjaciół, kochanków 
etc. Nie, nie mogę pochwalić się wspaniałym rodowo-
dem literackim, a jeśli coś biorę z literatury, to zawsze 
z poezji”59. 

Państwowy Instytut Wydawniczy zaproponował 
Dąbrowskiej napisanie wstępu do dziesięciotomowe-
go wydania Pism Bolesława Prusa. Pisarka propozy-
cję przyjęła, podjęła pracę nad tym wstępem dając mu 
tytuł Szkice myśli o Bolesławie Prusie. Opublikowała 
je ponadto w „Twórczości”, a później włączyła też do 
zbioru zatytułowanego Myśli o sprawach i ludziach. 
Odłożyła na pewien czas twórczość własną i odda-
ła się realizowaniu przyjętego zamówienia. Pod datą 
23 maja 1954 roku zanotowała: „Oto równo miesiąc, 
jak nie napisałam. Pracowałam nad tą przedmową do 
Pism Prusa z niezwykłą intensywnością. Wstawałam 
o piątej. Czternastego, więc po 17 dniach pracy od-
dalam przedmowę i spodobała się wszystkim, co ją 
czytali”60. 

W syntetycznym, zaledwie na trzydziestu stronach 
rozwiniętym szkicu podjęła Dąbrowska najważniejsze 
zagadnienia związane z twórczością Prusa, jego bio-
grafią i osobowością. Dużo miejsca poświęciła Prusowi 
jako człowiekowi. Elementów jego biografii dopatrzyła 
się w wielu jego utworach. Nie tylko w obrazach ubo-
giego, niełatwego i smutnego dzieciństwa – w Sierocej 
doli, w Grzechach dzieciństwa, które są zabarwione 
wspomnieniami z lat chłopięcych pisarza, ale również 
w postaci Wokulskiego. I w opowiadaniach z życia 
studenckiego: Sen, Z opowiadań lekarza, Pojednanie, 
w obrazie studentów w Lalce. Duże znaczenie nadała 
jego wczesnej młodości, gdy zdecydował się pójść do 
powstania, „z którego wyszedł ranny na ciele […] i na 
duszy. Tragiczne wspomnienie tego czasu będą mu 
się dawały we znaki przez całe życie”61. Gdy zatrzy-
muje uwagę na udziale Prusa w powstaniu, Dąbrowska 
chcąc nie chcąc. pisząc o Prusie nie może uwolnić się 
od myśli o współczesnych Polakach. A na to, jaką ma 
o nich opinię, rzucają światło słowa rozpoczynające 
charakterystykę autora Lalki: „Prus to pisarz myślący. 
A tym samym człowiek prawie tragiczny”62. Te sło-
wa odsyłają wprost do rozpoczętej już w roku 1948 
(a nawet w pierwszych fragmentach przed rokiem 
1939) nieukończonej, wydanej po śmierci pisarki po-
wieści Przygody człowieka myślącego63. Również do 
wyimaginowanej rozmowy z diabłem na zamku w Wart-
burgu rozpoczynającej ten artykuł. A słowa o tragicz-
nej sytuacji człowieka myślącego w Polsce odsyłają 
do myśli Dąbrowskiej o losach „geniuszów sierocych” 
wśród rodaków. „Bo niedobrze to w Polsce być my-
ślącym człowiekiem. My wolimy wszystko niż myśleć. 
Wolimy umrzeć dla jakiejś sprawy, niż ją przemyśleć. 
A dzieje Prusa to dzieje nie tylko wielkiego serca, lecz 
i poszukującej myśli”64.

Dąbrowska komentuje życie Prusa, ewolucję jego 
poglądów z myślą o aktualnych sprawach polskich, 

59   Dzienniki powojenne… jw., t. III, s. 280.
60  Tamże, t. II, s. 430.
61  Myśli o sprawach i ludziach… jw., s. 106.
62  Tamże, s. 128.
63  Maria Dąbrowska, Przygody człowieka myślącego.  Przedmowa 

Anna Kowalska. Komentarz i przygotowanie tekstu z rękopisu Ewa 
Korzeniewska. Warszawa 1970.  

64  Myśli o sprawach i ludziach… jw., s. 128.
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przede wszystkim o polskim patriotyzmie: „Zatrzymaj-
my się na chwilę nad męką patriotycznej myśli Prusa”65. 

Po upadku powstania, odniósłszy rany „na ciele 
i na duszy” Prus, przeżywając ciężko jego klęskę, po-
padł w rozpacz i rezygnację, co z biegiem upływają-
cych lat ustępowało dociekaniom przyczyn powstania 
i doprowadzało do uznania go za błąd. Dąbrowska 
przytacza jego słowa o wielkości daremnych ofiar wraz 
z jego zapytaniem: „Lecz… jakiż z tego pożytek? Nie ma! 
I nawet być nie może, gdyż patriotyzm polski składa się 
z wybuchów namiętnych gwałtownego uczucia, któ-
rego, niestety! Nie oświetlił rozum i nie przerodził go 
w akty twardej woli”66.

Słowa o „aktach twardej woli” interpretuje Dąbrow-
ska jako apel o wykuwanie myśli demokratycznej, która 
– przy okazji wszystkich powstań – zwracałaby uwagę 
Polaków w stronę przyszłości. To nie przypadek, że 
Dąbrowska zatrzymuje się nad tymi przemyśleniami 
Prusa. Mają one dla niej samej duże znaczenie. Spo-
sób prezentowania przez nią myśli Prusa przybiera 
charakter publicystycznej wypowiedzi pisarki, która 
pamięta niedawne powstanie warszawskie, rozmiary 
daremnych ofiar, jakie pociągnęło za sobą i nie zawsze 
rozumną reakcję Polaków na ten zryw zakończony tra-
gicznym upadkiem. I dodaje, że, niestety, za każdym 
razem, także w przypadku powstania, w którym Prus 
brał udział, jak i tego, którego uczestnikami i świadka-
mi byli jej współcześni, naród polski postępował – na 
swoje nieszczęście – zupełnie inaczej, niż by to sobie 
życzył Bolesław Prus.

W autokomentarzu do dramatu Stanisław i Bogu-
mił za właściwe zachowanie się uznawała postawę 
narodu czeskiego. Podobała się jej jego zdolność do 
uprawiania polityki zmierzającej nie do bohaterskiego 
lauru, lecz do pomyślności, powodzenia i uchronienia 
się od nadmiaru klęsk. Pochwalała jego przezorność, 
elastyczność w postępowaniu i decyzjach.67 

Przytaczała słowa Prusa. przekonana o ich aktual-
ności przyjmowała jego myśli za własne: „Naród nasz 
nie jest jak owi Purytanie, co mężnie szli w nieznane, 
ażeby zbudować nową, wolną i potężną ojczyznę, ale 
jest jak dziecko, które z rozpaczą wyciąga ręce ku od-
suwającej się przeszłości”68.

Aluzja do angielskich purytanów z XVI-XVII wie-
ku zawierała pochwałę myśli demokratycznej, trafiała 
w istotę poglądów społecznych Dąbrowskiej. Cytując 
słowa pisarza solidaryzowała się z jego poglądami 
i przy pomocy słów Prusa dokonywała oceny zacho-
wania się własnego narodu, właśnie w pierwszych 
latach po zakończeniu drugiej wojny światowej. 
W Prusie znajdowała sojusznika potwierdzającego 
słuszność jej poglądów: „Prus wiedział i widział, że 
dzieje ludzkości ani przez chwilę nie stoją w miej-
scu. Nie stoją także dla narodów cierpiących niewo-
lę. Polska – jak mu się zdawało – w oczekiwaniu na 
cud wyzwolenia rozumiany jako powrót do utraconej 
dawności zdradzała tendencję do stanięcia w miej-
scu, a nawet cofania się”69. Przypominała przestrogi 
Prusa, że wobec takiej postawy Polaków, gdy pojawi 
się szansa odzyskania wolności, Polska okaże się do 

65  Tamże, s. 128.
66  Tamże, s. 129.
67  Tamże, s. 129.
68  Tamże, s. 129.
69  Tamże, s.129.

niej nieprzygotowana – materialnie i duchowo, i wów-
czas „żadna broń nie pomoże i sprzymierzeńcy się nie 
znajdą, bo Polska nie będzie reprezentowała żadnej 
sprawy obchodzącej ludzkość”70. 

W sposobie komentowania słów Prusa można 
odczytać przemycane przez sito cenzury ważne alu-
zje do powojennej polskiej rzeczywistości politycznej. 
I rady, jak należy w tych warunkach postępować. Mię-
dzy uznaniem, że nie ma powrotu do tego, co było, 
ale też nieudzielaniem aprobaty wszystkiemu, co jest. 
I zaleca dojrzałe myślenie, by być gotowym, gdy po-
jawi się szansa na zmianę. Posługując się słowami 
Prusa Dąbrowska przekazywała ważne wskazówki 
dla rodaków.

Wskazywała, że Prus rezygnując na ogół ze zbroj-
nej walki o niepodległość domagał się zaniechania 
politycznych mrzonek, nawoływał do skupienia się na 
dążeniu do doskonalenia życia publicznego, rozwoju 
gospodarczego w drodze sumiennego wykonywania 
obowiązków w nauce i oświacie, czynienia „drobnych 
kroków” w rozwoju gospodarczym. I doprowadzenia 
na takiej drodze do tego, że Polska stanie się czymś 
niezbędnym dla świata. Realizatorem owych „małych 
idei” prowadzących do pomyślniejszej przyszłości, re-
alizatorem spełniającym zalecenia Prusa skierowane 
do Polaków jest Bogumił Niechcic z Nocy i dni. W jego 
postępowaniu znajdujemy to, co z aprobatą pisała Dą-
browska przywołując idee Prusa. 

Potępiał on zbrojne zrywy w walce o wolność, jeżeli 
są podejmowane bez szans na powodzenie, na zwy-
cięstwo. Nigdy jednak nie wyzbył się sentymentu do 
polskich tradycji bojowych. Widział konieczność posia-
dania własnego państwa. Dlatego uważał za koniecz-
ne kultywowanie rozumu politycznego, a nie emocji 
prowadzących do powstania. Wprost o tym w warun-
kach kontroli carskiej cenzury pisać nie mógł, ale sporo 
państwowych myśli przekazał w Faraonie. Dąbrowska 
przytaczała jego optymistyczne przesłanie, które było 
aktualne dla polskich warunków po drugiej wojnie 
światowej: „Pomimo ciężkich warunków bytu, pomimo 
jeszcze cięższych błędów, jakie co chwila popełniamy, 
mimo niedorzeczności, jakimi przeładowana jest nasza 
historia bodaj czy nie od dwóch wieków, mimo to 
wszystko naród nasz nie tylko może wydźwignąć się 
z obecnego położenia, ale jeszcze w przyszłej cywiliza-
cji odegrać piękną, wspaniałą rolę”71. 

Ezopowego języka, jakim posłużył się w tym frag-
mencie Bolesław Prus, użyła – bez najmniejszych 
zmian – Dąbrowska, niepogodzona z polską niesuwe-
rennością państwową po 1945 roku. 

Dąbrowska zatrzymywała uwagę na myśli Prusa
o państwie. Doceniała ich wagę i były one jej bardzo 
bliskie. W kręgu przemyśleń pisarki o polskim państwie 
powstawał dramat o Bolesławie Śmiałym Stanisław 
i Bogumił. Pierwsze do niego notatki robiła pisarka już 
w 1939 roku, skończyła go pisać w zrujnowanej War-
szawie we wrześniu 1945. Nadrzędną ideą dramatu 
jest racja prawowitej władzy, racja polskiej państwo-
wości kierującej się dobrem całego narodu. Dąbrowska 
przeciwstawiła się mitowi o grzesznym królu i sprawie-
dliwym biskupie.

70  Tamże, s. 130. 
71  Tamże, s.136
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O sprawach człowieka, narodu i państwa miały 
traktować Przygody człowieka myślącego, a rejon nad 
Gopłem, gdzie było usytuowane miejsce zdarzeń miał 
się wiązać z początkami państwa polskiego, które-
go stanem po 1945 roku była pisarka zaniepokojona. 
Wchodziła w powojenną rzeczywistość polską z utrwa-
lonym demokratycznym rodowodem. Złożyły się nań: 
młodzieńcze związki z ruchem spółdzielczym rozwija-
jącym się pod wpływem społecznych i etycznych idei 
Edwarda Abramowskiego, opozycyjność względem 
stosunków w Polsce zaprowadzanych przez sanacyj-
ne rządy, opozycyjność wywodząca się z tych tradycji 
lewicowej inteligencji polskiej, które (skrótowo rzecz 
ujmując) reprezentował i uosabiał Stanisław Stem-
powski, niegdyś współpracownik „Ogniwa”, szczegól-
ne uwrażliwienie autorki Ludzi stamtąd i Rozdroża na 
położenie polskiego chłopa, postawa antyklerykalna, 
pozytywistyczne tradycje zarówno samej literatury, jak 
i wyobrażeń o miejscu, a także o roli pisarza w społe-
czeństwie.

Toteż właściwa uwagę we wstępie do Pism Prusa 
poświęciła cyklowi jego artykułów zatytułowanemu Co 
to jest socjalizm? W rzeczowym, nie bezkrytycznym, 
ale umiarkowanie życzliwym potraktowaniu przez 
Prusa ideologii socjalistycznej znajdowała Dąbrow-
ska coś jej bliskiego, jeszcze od czasów jej kontak-
tów z Edwardem Abramowskim, którego idee zapa-
miętała trwale i była im wierna72. Idee socjalistyczne 
były bliskie Prusowi, ale rewolucyjnego socjalizmu, 
który by idee społeczne realizował w drodze przymu-
su, nie pochwalał. Taki punkt widzenia właściwy był 
Edwardowi Abramowskiemu, a także samej Dąbrow-
skiej. Ale bliska jej była wrażliwość Prusa na bolącz-
ki społeczne, dostrzeganie sprzeczności interesów 
różnych klas społecznych, sprzeczności, z których, 
co Dąbrowska podkreślała, Prus nie widział praktycz-
nego wyjścia. Dodawała, że w ostatnim roku życia, 
w nieukończonej powieści Przemiany są ślady liczenia 
się z  nieuniknioną koniecznością wejścia na drogę 
rewolucji społecznej.

Dąbrowska komentowała myśli Prusa nie tylko dla 
poinformowania o niej odbiorców jego Pism, które po-
przedzało słowo pisarki. Nie byłaby sobą, gdyby nie 
przekazywała im równocześnie nauk obywatelskich. 
Dąbrowska widziała w pismach Prusa wartości nadal – 
w Polsce lat 50. XX wieku – aktualne i chciała do nich 
przekonać czytelników Prusowskich utworów. Żywe 
jeszcze było doświadczenie drugiej wojny światowej, 
widok zniszczenia stolicy. Nie było trafnej i ogół Po-
laków obejmującej oceny powstania warszawskiego, 
wprowadzano nowy ład społeczny, który przez część 
społeczeństwa był przyjmowany z aprobatą, przez inną 
część odrzucany. Były to wszystko sprawy żywe, o któ-
re nie można nie potrącić w komentarzu do twórczej 
biografii Prusa, jego obywatelskiej sylwetki i jego po-
glądów. Dąbrowska odczytywała biografię Prusa, frag-
menty jego twórczości, artykuły publicystyczne przez 
pryzmat własnych aktualnych przemyśleń i skojarzeń. 
Odwołując się do podobnych skojarzeń u odbiorcy jej 
słów. 

Zatrzymała się na małej scence z opowiadania 
Widziadła. Trzej przyjaciele, uraczeni miodem, w ima-

72  Zob. jej artykuł O kilku pionierach polskiej spółdzielczości. W: Pi-
sma rozproszone… jw., t.1 

ginacyjnym kinematografie na ścianach starej winiar-
ni Fukiera oglądają historię Rynku Starego Miasta. 
„I oglądając ów Rynek dźwigający się w ciągu wieków 
z wielokrotnych ruin, ujrzą go w ostatniej wizji właśnie 
takim, jakim w tej chwili my, dzisiejsi oglądamy go 
z dumą i radością”73. I tak zatoczył się łuk łączący war-
szawski Rynek Starego Miasta z czasów Prusa, ponad 
wspomnieniem ruin i zgliszcz Warszawy obróconej 
przez Niemców w ruinę z odbudowanym dzięki pozy-
tywnemu, konstruktywnemu wysiłkowi, zgodnie z tą 
wizją „pracy i zbiorowości”, której apologię znajdowała 
pisarka w Faraonie – nowym warszawskim Rynkiem 
Starego Miasta. 

Dąbrowska odnajduje te słowa Prusa, które 
brzmią proroczo. Przewidywał on niepokoje i grozę 
naszych czasów. Oto słowa Prusa, a jakby wprost od 
Dąbrowskiej pochodziły: „Żyjemy w epoce, kiedy na-
uka  zaczyna tracić charakter prawd powszechnych, 
a stawać się zbiorem fałszów i narzędziem drapieżnej 
polityki”74. 

Przypomniała też jego słowa o niemieckim filozofie, 
Robercie Hartmanie, autorze Filozofii nieświadomości, 
który „objąwszy rolę politycznego ajenta zalecał swoim 
ziomkom wyplenienie Polaków […] Tylko patrzeć, jak 
na pniu sławnej nauki niemieckiej wyrośnie »nowa che-
mia« do trucia niemiłych sobie ludów, »nowa medycy-
na« do zalewania ich epidemiami”75.

W komentarzu do twórczości literackiej Bolesława 
Prusa wyrażała Dąbrowska własne pisarskie credo, 
którego realizacją miały być jej utwory, przede wszyst-
kim Noce i dnie. Widziała w Prusie mistrza prozy, 
z którego nauk korzystała pisząc własne dzieła. Ale 
protestowała przeciw uproszczeniom, które by dzieło 
Prusa traktowały jako główne (jeżeli nie jedyne) źródła 
inspiracji.

W uwagach o jego działalności publicystycznej 
i postawy obywatelskiej wydobywała nie tylko znacze-
nie Prusa na tle jego czasów, ale również przekazy-
wała rodakom nauki prawidłowego myślenia. Prus jako 
pisarz, jako człowiek i obywatel był dla Dąbrowskiej 
miarą, z którą porównywała i zależnie od wyników po-
równania oceniała sprawy związane z twórczością lite-
racką i myśleniem o Polsce.

Na grobie Bolesława Prusa są słowa: „Serce serc”. 
Dąbrowska je uzupełnia w sposób, który dużo mówi 
o niej samej i o tym, co uważa za bardzo Polakom po-
trzebne, a może być wspierane przesłaniem docho-
dzącym z twórczości i życia pisarza: „Prus był nie tylko 
»sercem serc«, jak głosi napis na jego grobie, ale usiło-
wał być i płodną myślą polskich mózgów”76. 

MARIAN STĘPIEŃ

73  Myśli o sprawach i ludziach… jw., s. 136.
74  Tamże, s.136.
75  Tamże.
76  Tamże.
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CZYTANIE MYŚLIWSKIEGO
Oczekiwanie na nową powieść Wiesława Myśliw-

skiego (ponoć będzie miała tytuł Ucho igielne) zostało 
zakłócone przez Piotra Biłosa. Wydawnictwo ZNAK, 
wydając jego Powieściowe światy Wiesława Myśliw-
skiego, w opracowaniu graficznym nawiązującym do 
swoich wydań powieści omawianego autora, zasugero-
wało, że mamy do czynienia z monografią wyznaczają-
cą lekturę obowiązującą.

Sprawa jest cokolwiek dziwna. W zeszłym roku 
Pierre Piotr Bilos wydał u Garniera w Paryżu, po fran-
cusku, monografię Les Jueux du „je” - construction et 
deconstruction du recit chez Wieslaw Myśliwski. Takie 
zmutowanie zarówno nazwiska jak i tytułu może świad-
czyć o tym, że autor uległ głębokiemu zauroczeniu 
twórczością swojego bohatera i podobnie jak Myśliwski 
pragnie maksymalnie indywidualizować i uwzględniać 
podmiotowość czytelnika (sporo o tym pisze).

Nie znam książki francuskiej, ale sądząc z odmien-
ności tytułów, w tej, którą otrzymaliśmy po polsku, kwe-
stia dekonstrukcji została zmarginalizowana na korzyść 
konstrukcji. Zapewne dobrze się stało. Miłośnicy Myśliw-
skiego otrzymali przewodnik po jego światach. Jakkol-
wiek pozostaje kwestią nie rozstrzygniętą, czy mamy do 
czynienia ze światami, czy ze światem. Pewne jest tylko 
jedno – każdy z tych światów jest kontynuacją, uzupeł-
nieniem i dopełnieniem świata powieści poprzedzającej. 
Taki wniosek wypływa z przyjętej przez Biłosa koncepcji 
traktowania powieści Myśliwskiego jako całości. 

Biłos jest wyjątkowo uważnym czytelnikiem i świa-
dectw intertekstualnych przepływów między powieścia-
mi znajduje bezmiar. Boję się jednak, że narracja kry-
tyczna. operująca nieustannymi oscylacjami pomiędzy 
powieściami, może dezorientować czytelnika, który nie 
ma ambicji bycia literaturoznawcą. Piszę tak, ponieważ 
skłonny jestem, jak większość czytelników, którzy do 
rangi literaturoznawców nie pretendują, traktować każ-
dy utwór autonomicznie.

Czytanie Myśliwskiego jest zawsze zajęciem pry-
watnym (o tym akurat Biłos nieustannie przypomina) 
i to na tyle, że o wielu sprawach, które przychodzą nam 
do głowy podczas lektury, wolimy zmilczeć. Mówiąc czy 
pisząc o Myśliwskim nigdy nie mówimy wszystkiego do 
końca, byłoby to zbyt intymne, zmuszało do zdradzenia 
zbyt wielu osobistych sekretów i tajemnic.

Osobliwość lektury Myśliwskiego polega na tym, że 
odsyła do nas samych, do źródłowego jądra naszego 
„ja”. Mówienie wszystkiego zmusiłoby nas do zrzuce-
nia maski, obnażenia się, stalibyśmy się całkowicie 
bezbronni. Takich pisarzy nie jest wielu. W XX wieku 
wskazałbym jedynie Franza Kafkę i Juana Rulfo.

Nie znaczy to, że Jarosław Iwaszkiewicz, Gabriel 
Garcia Marquez czy Witold Gombrowicz nie są wielki-
mi pisarzami, a ich dzieła marniejsze. Znaczy jedynie, 

że ich docelowym odbiorcą jest zbiorowość, wspólno-
ta. Dlatego łatwiej o nich pisać. Powieści Myśliwskiego 
otwierają widnokrąg każdemu czytelnikowi inny i pozo-
stawiają nas tam samych.

Biłos ma wiele racji nieustannie powracając do kwe-
stii nieepickiego charakteru powieści autora Ostatniego 
rozdania, polemizując z tymi, którzy w przywoływaniu 
epickości widzą jej zalety. Jest odwrotnie. Adresatem 
epiki jest zawsze społeczność, wspólnota. Adresatem 
prozy Myśliwskiego jest pojedynczy czytelnik. Mówie-
nie wszystkiego byłoby naruszeniem tej szczególnej 
relacji ja – ty, ty – ja, która nie jest dialogiem, lecz 
współobecnością scalaną niedpowiedzianym, prze-
milczanym, skrywanym jak w relacji przyjaciół czy ko-
chanków. Ględzenie o wyzwalającym znaczeniu dialo-
gu, wyzewnętrzniania się w grupach terapeutycznych 
i talk-show oduczyło nas czytania niewypowiedziane-
go. Świat coraz mniej pozwala nam na pozostawanie 
z samym sobą. Co nie rezonuje na agorze, przestaje 
mieć znaczenie. 

Dlatego pytaniem tak istotnym jest dlaczego opowie-
ści Myśliwskiego tak wciągają. To pytanie nieustannie 
u Biłosa powraca. Powierzchowna krytyka ma prostą od-
powiedź: to nostalgia za czasem minionym, młodością, 
celebrowanie utraty. W części zawinił sam autor swoimi 
ważnymi tekstami o odchodzeniu cywilizacji chłopskiej. 
Biłos rozprawia się z tym uproszczeniem. U Myśliwskie-
go nie ma nostalgii, ponieważ dla narratora, „opowiada-
cza” najważniejsza jest zawsze teraźniejszość. Prze-
szłość nieustannie odbija się w teraźniejszości.

Osobliwość pisarstwa, równoległa do osobliwości 
jej lektury, polega na tym, że wypełniona konkretem 
pełnia świata jego opowiadaczy-bohaterów uwydatnia 
bezmiar niewidzialnego. Te światy są tak nasycone 
konkretem, przy czym ów konkret nie może być niczym 
innym jak tylko uwikłaniem w jednostkowy indywidual-
ny los, że jego zanurzenie w żywiole nieskończoności 
niewidzialnego staje się oczywiste. Doświadczenie 
zindywidualizowanej naoczności konkretu wytrąca nas 
z dogmatycznej drzemki, przeżycie estetyczne zbliża 
do epifanii.

Odkładamy Ostatnie rozdanie i uświadamiamy so-
bie, że żywi i umarli, początek i koniec, szczęście i nie-
szczęście, wojna i pokój to transcendentalne kategorie, 
coś jak czas i przestrzeń u Kanta. Odrzucić ich nie mo-
żemy, choć niekiedy, jak owemu gołębiowi z genialnej 
metafory z Krytyki czystego rozumu, wydaje się nam, 
że w próżni latałoby się lepiej.

Biłos łamie sobie głowę, a my razem z nim, jak to 
się dzieje, że „opowiadaczom” w powieściach Myśliw-
skiego udaje się te kategorie, zwłaszcza „żywi – umar-
li”, zawiesić. Wskazuje kilka tropów. Są to: strategia 
uobecniania poprzez oscylację opowieści pomiędzy 
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oralnością i piśmiennością, narracją wypowiedzianą 
i monologiem wewnętrznym. Biłos określa to jako „splot 
oralności i pisma”. Inna kwestia to nieustanna współ-
zależność opowiadanej historii i samego procesu jej 
wypowiadania. Opowieść świadoma momentu jej wy-
powiedzenia zawiesza więc linearność czasu. 

Myśliwski, na szczęście, nie jest pisarzem, który 
wszystkich porusza. Biłos cytuje Jacka Dehnela, któ-
rego „męczy koszmarnie to nagromadzenie komuna-
łów, myśli z pozoru tylko głębokich”. Rzecz w tym, że 
w przypadku Myśliwskiego takie sceptyczne osądy po-
zwalają nam, czytelnikom-entuzjastom czuć się lepiej. 

Oto mamy pisarza, który opowiadając o codzienności 
zawiesił czas. I jest nasz. I jest Biłosa. I pisze dla nas.

Książka zaopatrzona została w indeksy nazwisk 
i postaci. Nie bez znaczenie byłoby dodanie indeksu 
rzeczy, bowiem w prozie Myśliwskiego rzeczy są nie 
tylko amuletami pamięci, ale emblematami losu, nasze-
go kosmicznego uwikłania.

ADAM KOMOROWSKI
Piotr Biłos, Powieściowe światy Wiesława Myśliwskie-
go, Wydawnictwo ZNAK, Kraków 2017, str. 526.
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WERYFIKACJA WSPOMNIEŃ
Recenzowana książka1 zainteresowała mnie szcze-

gólnie, bowiem dotyczy okresu, kiedy sam studiowałem 
socjologię (1960-1967). Był to dla mnie drugi kieru-
nek, obok historii. Znałem bądź znam większość osób 
w niej występujących, często znam także omawiane 
prace. Mimo bliskości rozważanych spraw dowiedzia-
łem się z niej wiele nowego. Nie czytałem jednak książ-
ki z radością. Ze studiów i z późniejszych lat zachowa-
łem niezły obraz socjologii polskiej (nauka odrodzona 
po stalinowskiej przerwie, najlepsza w porównaniu 
z innymi krajami obozu, dużo oryginalnych ludzi…). Nie 
tylko zresztą socjologia, ale w ogóle polska humanisty-
ka okresu 1956–1968 rysuje mi się raczej w dobrych 
barwach – zwłaszcza w porównaniu do „bratnich” kra-
jów. Tymczasem autor sprowadza czytelnika na zie-
mię. Widzi oczywiście wymienione oraz inne pozytywy, 
ale pokazuje swoją dyscyplinę jako przynajmniej wów-
czas odległą od nauki światowej, w najlepszym wypad-
ku wtórną wobec niej. To smutna książka dla takiego 
świadka historii jak ja. Nadto jako historyka speszył 
mnie sposób autorskiego referowania. To jest książka 
naukowa według najostrzejszych wyobrażalnych kryte-
riów naukowości. Temat jest ustalony i ściśle ograni-
czony przyjętymi datami, baza materiałowa podobnie, 
statystyka jest narzędziem cennym dla autora. To nie 
jest opowieść o ludziach i sprawach – jak często prace 
historyczne. Tę książkę czyta się dla wiedzy, a nie dla 
przyjemności. Ludzie, o których w niej mowa, występu-
ją wyłącznie jako naukowcy. Zyskuje na tym czystość 
analizy prowadzonej na podobieństwo nauk przyrodni-
czych (kontrolowalne zmienne, sterylne środowisko…). 

Kłopot tylko w tym, że ludzie nie są jedynie bytami 
biologicznymi, a różne zmienne, mało uwzględnione 
w książce, też miały swoje znaczenie w analizowanych 
zjawiskach. W niechęci prof. Józefa Chałasińskiego 
do prof. Schaffa i w wykonanym rękami Bogdana Mo-
lińskiego jego ataku na Zygmunta Baumana ogromny 
udział miała ludzka nienawiść – zracjonalizowana, 

1  Jarosław Kilias, Goście ze Wschodu. Socjologia polska lat sześć-
dziesiątych XX wieku a nauka światowa, NOMOS, Kraków 2017, s. 
287.

rzecz jasna, argumentami politycznymi i naukowymi. 
Jan Szczepański zadał w swoim dzienniku retoryczne 
pytanie: „A co Józio chce osiągnąć? Chcą [chce? M.K.] 
mieć skórę Schaffa przed łóżkiem. Żeby zażywać roz-
koszy deptania po niej. Dla osiągnięcia tego celu trzeba 
rozbić Instytut Filozofii i Socjologii PAN, oddzielić so-
cjologię od filozofii, rozpędzić Instytut, rozpędzić Wy-
dział Filozoficzny i Sekcję Socjologiczną tego Wydziału 
na UW”2. 

Trudno uwzględnić jako zmienną kontrolowalną 
okoliczność, że nie wszyscy ludzie są bohaterami. 
Naukowcy nie-bohaterowie często starali się prowa-
dzić badania uczciwie, ale na polach mniej interesują-
cych władzę. W historiografii prowadziło to do ucieczki 
w szczegół i konkret, najlepiej w średniowieczu, ale 
w historii najnowszej też. W socjologii mogła to być 
ucieczka od badań ówczesnego społeczeństwa. Odno-
szę wrażenie, że refleksja metodologiczna Stefana No-
waka (w tym wypadku zresztą człowieka niewątpliwie 
odważnego) była pójściem ku sprawom mniej władze 
interesującym i mniej dla nich zrozumiałym niż jego ba-
dania nad studentami.

Autor rozpatruje możliwości i drogi jazdy polskich 
uczonych na Zachód i na Wschód, a prawie nie bierze 
pod uwagę czynnika pożądania przez nas wówczas 
wyjazdów oraz motywów takiej postawy. Wspomina 
kwestię korzyści pieniężnych, jakie z nich czerpaliśmy, 
ale zupełnie nie porusza kwestii przyjemności, jaką 
był dla nas wyjazd. Tymczasem tak się składało, że 
polscy uczeni na ogół woleli spędzić trochę czasu na 
Zachodzie niż na Wschodzie, zaś po pobycie w USA 
można było sobie kupić samochód. Autor ledwo wi-
dzi, że na bieg wypadków w nauce miały wpływ czyn-
niki jak najbardziej ludzkie, takie jak chęć trzymania 
się każdorazowej „władzy” – czasem w przekonaniu 
o uzyskaniu możliwości zrobienia czegoś pożytecznego, 
a czasem dla dopchania się do „żłobu”, niekiedy też dla 
połączenia przyjemnego z pożytecznym. Te sprawy nie 

2  Jan Szczepański,  Dzienniki z lat 1945-1968 (zapis pod datą 14 XI 
1966), opr., wstęp i przypisy Daniel Kadłubiec, Galeria „Na Gojach”, 
Ustroń 2013, s. 314 
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rozgrywały się wyłącznie w ramach wybieranych opcji 
naukowych.

Autor rozpatruje różne czynniki, dla których wielu 
polskich socjologów weszło – co rzeczywiście ciekawe 
– do międzynarodowych gremiów, ale ledwo bierze pod 
uwagę większe lub mniejsze ambicje i motory pchają-
ce ich na szczyty. Co zapisał w swoim dzienniku Jan 
Szczepański po wybraniu go na najwyższe możliwe 
stanowisko naukowe w jego dyscyplinie? Otóż zapisał: 
„Dzisiaj po południu na zebraniu Council ISA o godz. 
19.20 Jaś Szczepański z Brzeziny na Zawodziu został 
wybrany the President tejże International Sociological 
Association”3.

Autor oczywiście widzi ówczesne międzynarodowe 
położenie Polski, także chęć oddziaływania Zacho-
du na Polskę – co wygodnie było wykonywać rękami 
różnych fundacji. Ta sprawa została już zauważona 
w nauce, ale można ją oczywiście wciąż badać4. Autor 
widzi także specyfikę samej Polski w badanej deka-
dzie. Historyk bardziej by jednak powiązał podstawowy 
nurt autorskiej analizy z ogólnohistorycznym zaple-
czem. Całe odrodzenie polskiej socjologii byłoby nie do 
pomyślenia bez zmian zaszłych w Polsce w 1956 r., 
które – mimo wszystko – w bardzo podstawowych spra-
wach nie zostały cofnięte. Działania prof. Chałasińskie-
go oraz wspomnianego Bogdana Molińskiego w latach 
sześćdziesiątych były częścią (trudno powiedzieć czy 
uświadomioną) nadchodzącej fali moczarowskiej i re-
alizującego się sojuszu czerwono-brunatnego. 

Z kolei w polityce Zachodu wobec nauki polskiej 
zarysowywało się warte analitycznego pogłębienia na-
stawienie na rozmiękczenie socjalizmu, na pokazanie 
ludziom, że można żyć lepiej, przyciągnięcie nawet lu-
dzi wiernych PZPR, w specyficznym sensie tego sło-
wa „skorumpowanie ich”. Zachód zresztą doskonale 
wiedział, że jeśli współpraca ma trwać, to zachodnie 
instytucje muszą przyjmować u siebie pewną liczbę lu-
dzi związanych z władzą – bowiem ta inaczej na nic by 
się nie zgodziła. Ewentualne nie akceptowanie jej ludzi 
władza uznałaby za despekt, niedocenianie, a poza 
tym sami ci ludzie chcieli jeździć. Znany mi jest nawet 
wypadek protestu, gdy władza uznała, że jej człowiek 
dostał mniejsze stypendium niż inny historyk akurat 
jednocześnie korzystający z pobytu. 

W dobie „pokojowej koegzystencji” organizacje mię-
dzynarodowe, organizatorzy kongresów, uczelnie itd., 
chciały mieć jakąś reprezentację nauki ze Wschodu. 
Niektórzy polscy badacze nabierali się na to, że ich Za-
chód ceni, podczas gdy zwrócenie się do nich wynika-
ło przede wszystkim z klucza geopolitycznego. Z tego 
punktu widzenia Polska po 1956 r. była dla Zachodu 
lepszym celem działania niż inne „Kraje Demokracji Lu-
dowej” lub/i ZSRR. To nie musiało się tłumaczyć tylko 
wielką polityką. Po prostu ludziom znaczącym w decy-
zjach o wymianie naukowej na Zachodzie było łatwiej 
i przyjemniej rozmawiać z, dajmy na to, profesorami 
Schaffem i Żółkiewskim, niż z radzieckimi urzędnikami 
nauki. Dlaczego zaś nauką, przynajmniej w znaczącym 
stopniu, rządzili tu dwaj wymienieni profesorowie, a nie 
tylko urzędnicy KC najniższych lotów, jest właśnie du-
żym pytaniem. 

3  Ibidem, s. 309 (zapis pod datą 9 IX 1966).
4  Dorota Dakowska, Le pouvoir des fondations: des acteurs de la po-

litique étrangère, Presses Universitaires de Rennes, Rennes 2014.

Na stosunek Zachodu do naszej nauki miały 
też wpływ zainteresowania tamtejszych środowisk 
naukowych. Autor analizuje postawę środowiska 
amerykańskiego – podstawowego dla socjologów. 
Byłoby warto ją porównać z postawą na przykład śro-
dowiska francuskiego, podstawowego dla historyków. 
Środowisko francuskie wtedy samo mocno szukało – 
i to szukało historiografii nowej, możliwie nawet marksi-
stowskiej. Jego zainteresowanie Polską i tutejszą histo-
riografią było więc naturalne – zwłaszcza że, jak wspo-
mniałem, z Polską można było bez przykrości rozma-
wiać, zaś historiografia w wielu obszarach badawczych 
była dobra (wbrew temu, co się dziś często mówi). Fer-
nand Braudel powiedział w tym czasie, że istnieją dwie 
liczące się szkoły historyczne: francuska i polska. Trud-
no wykluczyć, że powiedział tak przez kurtuazję; może 
nawet mówił tak kolejnym historykom z różnych krajów. 
Jakiś element jego prawdziwego poglądu musiał jednak 
tkwić w tych słowach (mógł w końcu nic nie mówić!). 

Nienajmniej ważne dla kontaktów międzynarodo-
wych humanistyki polskiej były przypadki. Braudel za-
interesował się polskimi historykami, a miał we Francji 
dużo do powiedzenia. Z czasem polskimi socjologami, 
a raczej ruchem „Solidarności” zainteresował się też 
wiele mogący Alain Touraine. Akurat w latach sześć-
dziesiątych, badanych przez autora, mało francuskich 
socjologów interesowało się Polską.

Bardzo ważna jest refleksja autora nad stosunkami 
polskich socjologów z kolegami z KDL („Krajów De-
mokracji Ludowej”). Poza wszystkim mało pamiętamy 
o tym wątku przeszłości. Tu też jednak można by spra-
wę studiować głębiej na tle całokształtu stosunków mię-
dzy państwami-członkami obozu socjalistycznego („ze 
Związkiem Radzieckim na czele”). Przecież te kraje były 
bratnie tylko na papierze. Często nie lubiły się nawza-
jem, a zwłaszcza nie lubiło się ich kierownictwa partyj-
ne. ZSRR nie lubił kontaktów utrzymywanych w ramach 
obozu – poza nim. W swojej prasie i czasopismach fa-
chowych nieraz pomniejszał dorobek „bratnich” krajów. 
Oczywiście, zgodnie ze sztampą, pewna liczba „osobo-
tygodni” wymiany między uczelniami oraz akademiami 
nauk z krajów obozu była zawsze przewidziana. Było 
to potrzebne do sprawozdań w rubryce „współpraca 
międzynarodowa” – i raczej tylko do tego. Najcenniej-
sze były w tej współpracy wymiany wizyt dostojników 
akademii nauk. Mogłem się temu przyjrzeć jako opie-
kun-przewodnik jednego takiego wiceprezesa podczas 
jego wizyty w Polsce5. Mógłbym też opowiedzieć trochę 
o kontaktach polsko-kubańskich w humanistyce6. 

W kontaktach między krajami socjalistycznymi 
wszystko musiało być zaplanowane i zatwierdzo-
ne. Niektóre osoby obawiano się wypuścić do krajów 
socjalistycznych nie mniej niż na Zachód – bowiem 
w socjalistycznych mogły się nie spodobać, a to by 
rzutowało wprost na kierownictwo naukowe ich kraju. 

5  Marcin Kula, Rzeczywistość rozwiewa iluzje. Epizod z dziejów 
współpracy bratnich Akademii Nauk, w: Afryka, Orient, Polska. 
Prace ofiarowane Profesorowi Andrzejowi Dziubińskiemu w sie-
demdziesiątą rocznicę urodzin, red. Stefan K. Kuczyński i in., DiG, 
Warszawa 2007, s. 271-275. 

6  Marcin Kula, Listom daleko, w: Polska, Europa, Afryka. Studia 
ofiarowane Profesorowi Bronisławowi Nowakowi w sześćdziesiątą 
piątą rocznicę urodzin, red. Marian Dygo i in., Akademia Humani-
styczna im. Aleksandra Gieysztora 2007, s. 407-424. Por. tenże, 
Notatki z Kuby (styczeń-marzec 1971), w: tenże, Komunizm i po 
komunizmie, Wydawnictwo TRIO, Warszawa 2006, s. 107-131.
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Pełnienie funkcji w organizacji międzynarodowej było 
dla człowieka z Polski trudne (paszport, pieniądze, 
brak sekretariatu, uzależnienie w wielu kwestiach od 
humoru władz). Widziałem taką sytuację przez pe-
wien czas z bliska na przykładzie własnego Ojca jako 
prezesa Międzynarodowego Stowarzyszenia Historii 
Gospodarczej. Pamiętam też pogawędkę prof. Szcze-
pańskiego na forum PTS przed kongresem socjologów 
w Warnie; profesor opowiadał wtedy o wszystkich swoich 
trudnościach. Na dodatek władze chciały, by człowiek 
pełniący funkcję w organizacji międzynarodowej działał 
z korzyścią dla Polski – by w danym ciele występował 
jako człowiek Polski, co byłoby naturalne w wypadku 
dyplomaty, ale kłóciło się z istotą sprawowania funkcji 
w stowarzyszeniu. Skądinąd nie było jasne, co znaczy-
ło w takim wypadku „w interesie Polski”. Te władze były 
przecież rozdwojone – z jednej strony chciały jak naj-
większego udziału polskich delegatów w różnych kon-
ferencjach, z drugiej zaś miały poważne opory przed 
zwiększaniem delegacji itd. W czasie międzynarodo-
wego kongresu na terenie krajów socjalistycznych taki 
przewodniczący musiał, a przynajmniej powinien jesz-
cze liczyć się z nadzorem miejscowej policji politycznej 
– uruchomionej przeciw sobie przez bratnie polskie SB 
(jak było przynajmniej w owym bliżej przeze mnie ob-
serwowanym wypadku).

Autor interesuje się wpływem zagranicznej socjolo-
gii na polską oraz ewentualnie polskiej na zagraniczną. 
Tę drugą kwestię rozstrzyga radykalnie – zauważając, 
że ten kierunek wpływu był praktycznie znikomy mimo 
zaskakująco dużego udziału Polaków w instytucjach 
międzynarodowych i przetłumaczenia na obce języki 
kilku książek. Z przeczytanego opracowania odnoszę 
wrażenie, że polscy socjologowie interesowali zachod-
nich kolegów zdecydowanie mniej niż polscy historycy. 
Może warto przeprowadzić takie porównanie między 
dyscyplinami. Bliskie autorskiemu studium o historio-
grafii polskiej w kontaktach zagranicznych zrobił Patryk 
Pleskot, ale nie ma go niestety w bibliografii recen-
zowanej książki7. Może różnica wynikała ze specyfiki 
dyscyplin? Niby socjologia jest nauką bardziej między-
narodową od historii, ale historycy mają wdrukowane 
w głowy aż do absurdu, że powinni brać pod uwagę 
możliwie cały materiał źródłowy istniejący na dany 
temat, także wszystkie opracowania, różne casusy, 
wpływ jednego kraju na drugi. W wypadku historii bar-
dziej niż w wypadku socjologii funkcjonują specjaliści 
od danych krajów i obszarów, więc zwłaszcza w dużym 
kraju zawsze znajdowali się zainteresowani historią 
Europy Wschodniej czy wręcz Polski – równie dobrze 
jak Azji czy Afryki. Prawda, że na tym tle trafiały się kra-
je lepiej usytuowane niż Polska – na przykład Brazylia, 
która choćby przez swoją wielkość i brak włączenia do 
obozu sowieckiego mogła zawsze liczyć na zaintere-
sowanie. 

Ciekawe są uwagi autora na temat peryferyjności 
Polski, formułowane przez autora w kontekście kon-
taktów i wpływów naukowych. Nie pomagało nam, że 
byliśmy częścią strefy radzieckiej – bo jeżeli już ktoś 
interesował się Wschodem, to raczej ZSRR niż krajami, 
które Zachód na ogół uważał za bez reszty satelickie. 

7  Patryk Pleskot, Intelektualni sąsiedzi. Kontakty historyków  pol-
skich ze środowiskiem „Annales”. 1945-1989, IPN, Warszawa 
2010.

Nawet nie będąc już w oczach Zachodu częścią stre-
fy radzieckiej jesteśmy peryferiami, a mocarstwowe 
okrzyki i demonstracje na pewno tego nie zmienią. Nie-
dawno kolega z Uniwersytetu Warszawskiego, który na 
pewien czas znalazł się w Paryżu, opowiadał mi, że 
od czasu, gdy zyskał wizytówkę z wydrukiem „Profesor 
Sorbony” jego akcje na forach międzynarodowych po-
szły w górę. Tymczasem – mówił – od przeniesienia się 
do Paryża chyba nie zmądrzał, nieprawdaż?

Zastanawia mnie, czy jednak autor przyjął dobrą 
drogę badania wzajemnego wpływu intelektualnego. 
Jest to rzecz bardzo trudna do badania. Gdy się bada 
treść prac, często nie wiadomo – bo sam autor dowol-
nego dzieła nie musi tego wiedzieć – skąd wzięły się 
jakieś pomysły. Nieraz sposób konceptualizacji „wisi 
w powietrzu”. Nieraz można ją samemu wymyślić, a bę-
dzie podobna do opracowanej przez kogoś za granicą. 
Obca inspiracja może występować w różnym stopniu. 
Może jej nie być – nawet żadnej – bowiem to autor 
mógł chcieć coś wymyślić i mógł rzeczywiście wymy-
ślić. Dziś wymyślenie samemu nie jest modne, raczej 
trzeba się jakąś wielkością naukową inspirować i na nią 
powołać. Osobiście bardzo cenię Stefana Nowaka za 
to, że – jak wskazuje autor – przede wszystkim obracał 
zagadnienie we w własnej głowie. 

Nie tylko odsyłacze są dowodem inspiracji. Autor 
analizuje najbardziej charakterystyczne dla polskiej so-
cjologii badanej dekady podręczniki. Bardzo naukowo 
przeprowadza statystyki recenzji, cytowań, odwołań. 
Do tego musi mieć ściśle zdefiniowaną bazę badane-
go materiału – co ma swoje złe strony. Nie bierze pod 
uwagę – co zaznacza – nawet powielanych tłumaczeń 
dzieł zachodnich robionych w Polsce dla użytku dydak-
tycznego. Nie stawia pytania, co czytali polscy humani-
ści podczas pobytów na Zachodzie (prawda, trudno to 
stwierdzić, a cóż dopiero policzyć!). W niewielkim stop-
niu bierze pod uwagę rozpętaną przez Adama Schaffa 
dyskusję o „ankietomanii”, a przecież w niej przewijały 
się różne sprawy wskazujące inspiracje socjologów. 
Rozpatrując ewentualny wpływ w drugą stronę, po-
święca sporo uwagi Polish Sociological Bulletin. Warto 
jednak pamiętać, że był on, podobnie jak Acta Polo-
niae Historica, czasopismem stworzonym w ramach 
biurokratycznej struktury. Nie oczekiwano specjalnie, 
by je czytano, środowisko nie stało wyraźnie za nim. 
Władza zadekretowała „po jednym czasopiśmie obco-
języcznym na dyscyplinę!” i pismo stworzono. Władza 
chciała mieć poczucie, że nasza nauka promieniuje na 
świat, że ma sukcesy – nawet jeśli sama tym sukcesom 
przeszkadzała. To wszystko było bardzo zbiurokraty-
zowane – nawet jeśli środowiska naukowe skutecznie, 
choć bez deklarowania tego, sabotowały różne rozwią-
zania. Autor odnotowuje, że Główny Komitet Kultury 
Fizycznej i Turystyki dawał relatywnie dużo pieniędzy 
na socjologię sportu. Otóż każdy ośrodek tu działają-
cy chciał mieć swoją placówkę naukową. Przecież to 
była struktura nominalnie zbudowana na naukowych 
podstawach. 

Nic nie wskazuje, by rzeczywiście było potrzeba aż 
tylu instytutów resortowych, ile istniało w PRL. Na świe-
cie ich zadania spełniają placówki badawcze i rozwojo-
we przedsiębiorstw. Tak, ale dzięki takim instytutom mi-
nisterstwa były bardziej naukowe, a personel uzyskiwał 
tytuły naukowe; tych w PRL wszyscy chcieli – łącznie 
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z aparatem partyjnym. Koszty takich instytutów czy wy-
datki GKKFiT na socjologię, były zresztą małe w po-
równaniu do podstawowych wydatków takich instytucji. 
Dla nas zrodzone z biurokratycznego łoża czasopisma 
takie jak Polish Sociological Bulletin miały znaczenie 
o tyle, że uzyskiwało się odbitkę autorską, którą moż-
na było wysłać do znajomych za granicą, zaś biblioteki 
uzyskiwały czasopismo na wymianę.  

Dla analizy wpływu intelektualnego zagranicy na 
polskich socjologów autor wybiera prace ogólniejsze, 
bardziej reprezentacyjne. Przyjrzenie się im jest cie-
kawe, gdyż widać, że w znacznie większym stopniu 
znajdowały się one pod wpływem socjologii amery-
kańskiej niż inspiracji pożądanych przez władze PRL. 
Niemniej jednak w krajach komunistycznych różne 
rzeczy odbijały się właśnie w materiałach rodzących 
się w zakamarkach, w pozycjach niskonakładowych. 
Tych mało widać w recenzowanej książce. Jakie były 
inspiracje badań Stefana Nowaka nad studentami War-
szawy? Jakie były inspiracje badań nad świadomością 
historyczną Polaków, prowadzonych przez Katedrę Hi-
storii Myśli Społecznej UW? 

Przerobiona przez autora literatura jest oczywiście 
ogromna, a wybrana metoda badań pracochłonna. Trud-
no mieć pretensje, że nie zrobił jeszcze czegoś, a każde 
badanie trzeba jakoś ograniczyć. Odnoszę jednak wra-
żenie, że niektóre zagadnienia poruszane przez polską 
socjologię w badanym okresie i ważne dla niej, a także 
ciekawe dla zasadniczej tematyki autora, nie znalazły 
się w rozpatrywanym polu. Autor w znacznie mniejszym 
stopniu analizuje powstałe monografie niż uogólnienia 
i podręczniki. Jeżeli czegoś nie przeoczyłem, to nie zo-
stały uwzględnione badania religioznawcze Kubiaka8. 
Nawet jeżeli ich wyniki ukazały się po 1970 r., to prze-
cież musiały być podjęte w latach sześćdziesiątych. Nie 
ma w książce prowadzonej w Krakowie refleksji nad pro-
blematyką narodowościową, w tym polonijną. Nawet je-
śli ożywiła się ona w latach siedemdziesiątych, to chyba 
musiała się zacząć wcześniej. Nie ma refleksji afrykani-
stycznej, która była żywa w latach sześćdziesiątych i w 
paru wypadkach prowadzona przez socjologów – nawet 
jeśli niekoniecznie na Socjologii UW.  

Bardzo zaciekawiły mnie w książce rozważania nad 
obecnością/nieobecnością marksizmu w socjologii pol-
skiej. W odniesieniu do historiografii odnoszę wraże-
nie, że w rozpatrywanym okresie byli wśród nas nie tyle 
marksiści, ile ludzie bliscy KC PZPR. Ci byli uważani 
przez władze za marksistów, ale wspominając swoje 
studia historyczne odbyte w latach 1960-1965 nie po-
trafię powiedzieć, co było marksistowskiego w słowach 
pisanych i mówionych nawet przez przewodniczącego 
Rady Państwa PRL czy przez kierownika Wydziału Na-
uki KC lub jego zastępcę, których wszystkich miałem 
jako profesorów. Na dodatek ten zastępca rozwinął 
badania amerykanistyczne na UW (tylko on mógł to 
zrobić!). Prowadził je we współpracy z USA, skąd, jako 
żywo, nie importował marksizmu. 

Myślałem, że w wypadku socjologii, podobnie jak 
w wypadku filozofii, marksizm będzie jednak bardziej 

8  Hieronim Kubiak, Religijność a środowisko społeczne. Studium 
zmian religijności pod wpływem ruchów migracyjnych ze wsi do 
miasta, Ossolineum, Wrocław 1972; tenże, Polski Narodowy Ko-
ściół Katolicki w Stanach Zjednoczonych Ameryki w latach 1897-
1965. Jego społeczne uwarunkowania i społeczne funkcje, Ossoli-
neum, Wrocław 1975.

widoczny. W pamięci pozostało mi trochę marksizmu 
z tych z kolei studiów – ale szybko okazało się, że to 
był rewizjonizm. W recenzowanej książce marksizmu 
wśród socjologów nieprzypadkowo prawie nie widać 
– nawet w wypadku ludzi o tyle teoretycznie bliższych 
tej metodologii oraz ideologii, że będących członka-
mi PZPR i do czasu popieranych przez władze. Ki-
lias pisze: „marksiści (względnie: partyjni uczeni) byli 
zazwyczaj takimi samymi entuzjastami socjologii za-
chodniej, jak niemarksiści, a źródłem różnic i sposo-
bów korzystania z dorobku nauki zachodniej bywała 
bardziej przynależność do określonego pokolenia, niż 
postawa względem marksizmu (czy przynależność 
partyjna)”9.

Można w ogóle postawić pytanie, czy istniał mark-
sizm w tym nominalnie inspirującym się marksizmem 
kraju, a jeśli istniał, to czym właściwie był? Z przeczy-
tanej książki odnoszę wrażenie, że do miana zdrowego 
marksisty aspirował jedynie Jarosław Ładosz w swej 
nie opublikowanej broszurze. Zatrzymali ją uznając za 
marną jego koledzy, równie partyjni jak on sam, a wła-
dza też, widać, przesadnie nie naciskała na druk. 

Podpunktem tu rozważanej kwestii jest instrumen-
talne operowanie terminem „marksizm” przez władze 
oraz ich przedłużenia. Gdy władza chciała poprzeć 
naukowca, łatwo stawał się on marksistą i odwrotnie. 
Opowiadano mi, jaką minę miał prof. Kotarbiński, gdy 
jakaś dziennikarka radziecka dała mu do autoryzacji 
wywiad, we wstępie którego profesor został określony 
jako od dawna czołowy polski uczony, który stał się 
marksistą. Ona, bidulka, chciała dobrze! Jej zresztą 
w głowie nie mieściło się, że prezes PAN może nie być 
marksistą. Jarosław Kilias wspomina, jak socjologowie 
z ówczesnej Czechosłowacji chcieli z dobrego serca 
(i motywowani domniemaną logiką dziejów?) uznać 
prof. Szczepańskiego za marksistę. Sam, będąc 
w 1971 r. na Kubie, wiłem się w rozmowie, szukając 
odpowiedzi na postawione mi pytanie, czy francuskie 
środowisko Annales jest marksistowskie. Mój roz-
mówca, dyrektor lub zastępca dyrektora Instytutu Hi-
storii kubańskiej Akademii, był dobrym człowiekiem. 
Chciał, żebym potwierdził, iż Braudel i jego środowisko 
to marksiści – bo on ich cenił i chciał propagować ich 
twórczość.

Recenzowana książka została napisana, jak wyżej 
wspomniałem, w konwencji bardzo naukowej. Ta re-
cenzja jest świadomie pisana w konwencji odmiennej. 
Jeśli jako taka nie pasuje do dyskusji o książce nauko-
wej, to proszę autora, by zechciał ją uznać za wypo-
wiedź świadka wydarzeń, kolejną po tych, które zgro-
madził przed przystąpieniem do pisania. 

MARCIN KULA

Jarosław Kilias, Goście ze Wschodu. Socjologia polska 
lat sześćdziesiątych XX wieku a nauka światowa, NO-
MOS, Kraków 2017, s. 287.

9  Jarosław Kilias, op. cit., s. 191 (podobnie s. 188-189).  
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STANISŁAW JĘDRZEJEWSKI

RADIO CYFROWE JUŻ W POLSCE. 

ZMARNOWANA SZANSA!?

Radio, którego tak chętnie słuchamy, nie przyzna-
jąc się często do tego, podlega, podobnie jak inne „sta-
re” media, bardzo interesującym przeobrażeniom. Po 
pierwsze, nieuchronnie przechodzi w przeszłość radio 
nadawane na falach krótkich, średnich i długich. Po 
drugie, radio, stając się medium cyfrowym dostępnym 
w internecie lub w systemie Digital Audio Broadcasting 
może równolegle z dźwiękiem przekazywać tekst, ob-
raz czy dostarczać dane z przewodnika programowego 
z pełną listą stacji i audycji, i ich opisem.

Cztery lata temu, 1 października 2013 r. Polskie 
Radio rozpoczęło regularną transmisję radia cyfrowe-
go w standardzie DAB +. Oprócz znanych pięciu na-
ziemnych, analogowych kanałów i dwóch programów 
Rozgłośni Regionalnych ( Radio dla Ciebie i Radio 
Katowice) w pierwszym multipleksie, czyli w pakiecie 
radiowych i usług dodatkowych jednocześnie trans-
mitowanych cyfrowo (multipleksowanych) do odbiorcy 
w jednym kanale częstotliwości, znalazły się dwa ory-
ginalne programy cyfrowe – PR24 i Radio Rytm, a od 
marca 2015 r – Radio Dzieciom. Na początku transmi-
sja cyfrowa objęła aglomerację warszawską i śląską, od 
sierpnia 2014 r. Szczecin i Wrocław, zaś od paździer-
nika 2014 r. – Opole i Łódź. 1 stycznia 2015 r. Polskie 
Radio rozpoczęło cyfrowe nadawanie w aglomeracjach 
gdańskiej, kieleckiej, krakowskiej i poznańskiej. W ten 
sposób łączny zasięg emisji DAB+ w Polsce obejmuje 
już 56,1 tys. km2 (17,9 proc.) terytorium oraz 15,7 mln 
(41,3%) populacji kraju (DAB+ 2014). 

Polskie Radio zamierzało jeszcze wprowadzić 
program o profilu edukacyjnym (Radio Edukacyjne), 
program złożony z audycji archiwalnych (Radio dla 
Seniorów). Istnieje też przestrzeń do uruchomienia 
kanałów o innych profilach, np. obywatelskim (Ra-
dio Parlament), religijnym, sportowym, artystycznym 
(reportaże i słuchowiska radiowe na wzór BBC 

Radio 7), społecznościowym (debaty, wypowiedzi an-
tenowe słuchaczy), oraz stacji o różnych formatach 
muzycznych. 

Niestety, doświadczenie już blisko czteroletniej 
emisji dwóch oryginalnych kanałów cyfrowych – PR24 
i Radio Rytm dowodzi, że pomysły programowe 
w gruncie rzeczy odwzorowują formaty i strategie nar-
racyjne istniejących programów analogowych, a więc 
takich, które powstały w całkowicie odmiennej epoce 
radia1. Ciągle brak jest pomysłów, zarówno formal-
nych jak i dotyczących treści, na dane dodatkowe, któ-
rych przekaz umożliwia standard DAB+. W tej sytuacji 
w czerwcu 2016 r, Zarząd Polskiego Radia postano-
wił „zamrozić” rozwój radia cyfrowego. W ten sposób 
radio cyfrowe w Polsce w standardzie DAB+ stanęło 
w miejscu. 

Dlaczego tak się stało ? Sprawa jest dość skompli-
kowana i nie wiąże się wcale z tzw. dobrą zmianą. Kie-
dy powołana przez Krajową Radę Radiofonii i Telewizji 
i prezesa Urzędu Komunikacji Elektronicznej jeszcze 
w 2015 r. grupa międzyresortowa opracowała Zieloną 
Księgę Cyfryzacji Radia w Polsce, która stanowi zbiór 
zaleceń dla rządu okazało się, że Polskie Radio wpro-
wadziło radio cyfrowe DAB+ bez jakiejkolwiek strategii 
rozwoju, która w tym samym stopniu zaspokoi interesy 
nadawców publicznych, komercyjnych i społecznych, 
ale przede wszystkim interesów odbiorców. Nie ma ja-
sno określonych celów strategicznych i sposobów ich 
osiągania. Nie ma określonej daty zakończenia emisji 
w technologii analogowej, co stawia wszystkich nadaw-
ców w sytuacji niepewności – jak długo będą musieli 
finansować równolegle przebiegającą emisję w tech-
nologii analogowej i cyfrowej. Nie został uregulowa-

1  W 2017 r. PR 24 zostało przesunięte do sieci FM, zaś w systemie 
cyfrowym DAB+ znalazła się Czwórka (Program IV Polskiego Ra-
dia - program dla młodzieży, głównie o charakterze muzycznym)
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ny dostęp do multipleksu przez nadawców lokalnych, 
uniwersyteckich, branżowych czy niszowych. Nie była 
podjęta żadna procedura podobna do wypracowanego 
w Wielkiej. Brytanii testu wartości publicznej (Publi Va-
lue Test) przeprowadzanego przez brytyjski organ re-
gulacyjny OFCOM w sytuacji, gdy nadawca publiczny 
chce wprowadzić nową usługę lub technologię. W każ-
dym razie – i taka była konkluzja Księgi – uruchomienie 
procesu digitalizacji powinno być poprzedzone rzetelną 
ekspertyzą techniczną, gospodarczą, społeczną, praw-
ną i organizacyjną.

Ale spróbujmy wyjaśnić, co to takiego radio cy-
frowe? Idea oraz opracowane założenia techniczne 
radia cyfrowego DAB pojawiły się jeszcze w latach 
80. ubiegłego wieku. Były częścią nowej europejskiej 
polityki i strategii przemysłowej związanej z zaawan-
sowanymi technologiami. Ważną rolę w określaniu 
ram politycznych rozwoju DAB odgrywała zwłaszcza 
Francja. W styczniu 1986 roku rząd francuski zapro-
ponował odrzucenie japońskiej propozycji globalnego 
standardu telewizji analogowej wysokiej rozdzielczości 
(HD, High Definition). Gdy inne kraje europejskie zo-
stały przekonane o konieczności ustalenia paneuro-
pejskiego analogowego standardu HDTV, a dla radia 
– DAB, wspólne projekty technologiczne rozpoczęto 
realizować w ramach nowej platformy EUREKA 147. 
I choć radio analogowe miało z pewnością problemy 
z niewystarczającym zakresem częstotliwości i nie-
zdolnością dostarczenia dźwięku o jakości krążka CD, 
to w przypadku cyfrowego radio DAB było co najmniej 
tyle samo problemów technologiczno-politycznych, co 
ekonomicznych. Radio cyfrowe w standardzie DAB 
miało być środkiem zapobiegającym inwazji japońskiej 
elektroniki, ale wówczas było to „medium bez odbior-
ców”, zatem można je było zaprojektować według 
pewnych celów i wartości kulturalnych, politycznych 
i gospodarczych bez potrzeby kompromisu z poprzed-
nimi rozwiązaniami. 

I to tłumaczy, dlaczego DAB stał się jednocześnie 
rozwiązaniem technologicznie radykalnym i społecz-
nie konserwatywnym. Gdy w 1988 r. zademonstrowa-
no po raz pierwszy zalety DAB-u, analogowe telefony 
przenośne były jeszcze zupełną nowością. Siedem lat 
później, w 1995 roku, kiedy pierwsze transmisje ra-
dia cyfrowego pojawiły się w Norwegii, Wielkiej Bryta-
nii, Danii i Szwecji, użytkowników internetu na całym 
świecie było mniej niż 40 milionów. Obecnie sytuacja 
jest diametralnie inna. Według ITU w 2016 r. na całym 
świecie było w użyciu około 6,8 mld użytkowników te-
lefonów komórkowych, 2 mld urządzeń mobilnych pra-
cujących w szerokim paśmie oraz 3,8 mld użytkow-
ników internetu, podczas gdy cyfrowe usługi radiowe 
były dostępne jako pierwszoplanowe tylko dla około 
500 milionów ludzi. I nawet jeśli porównamy liczbę 
użytkowników radia cyfrowego DAB i telewizji cyfrowej 
DVB w Europie, rozwój radia cyfrowego trudno uznać 
za sukces. 

Wiele okoliczności zdecydowało o zwolnionym 
procesie wprowadzania radia cyfrowego. Po pierw-
sze, dokumenty europejskie dotyczące konwersji cy-
frowej (przejścia do technologii cyfrowej) praktycznie 
odnoszą się do telewizji, ignorując radio. Nie ma więc 
również terminu wyłączenia technologii analogowej. 
Po drugie, nie istnieją w zasadzie uregulowania pa-

neuropejskie dotyczące radia, pozostawiając regu-
lacje w tym obszarze poszczególnym państwom. 
W związku z tym każdy z krajów europejskich, doko-
nując konwersji cyfrowej, kieruje się własnymi specy-
ficznymi motywami zgodnie z uwarunkowaniami po-
litycznymi, ekonomicznymi, kontekstem kulturowym 
itd. Po trzecie wreszcie, inwestycje w radio cyfrowe, 
jak zresztą w każda nową technologię, okazują się 
ekonomicznie i społecznie racjonalne tylko wówczas, 
gdy potencjalne rynki rokują w dającej się przewidzieć 
przyszłości wzrost lub zwrot inwestycji. Niestety, ra-
dio cyfrowe ma ciągle stosunkowo słabe podstawy 
ekonomiczne, w zasadzie brak wsparcia politycznego 
i niewystarczające zainteresowanie potencjalnych słu-
chaczy-użytkowników.

W Europie konwersja cyfrowa w sektorze telewizji, 
zgodnie z planami, dokonana została się niemal bezko-
lizyjnie do 2015 r. W Polsce, od sierpnia 2013 r. prak-
tycznie wszystkie gospodarstwa domowe mają dostęp 
do telewizji cyfrowej przez tę czy inną platformę (płatna 
telewizja kablowa, satelitarne płatne platformy cyfrowe 
i naziemna bezpłatna telewizja cyfrowa w standardzie 
DVB-T). 

W sektorze radiowym sytuacja z wielu powodów 
jest bardziej złożona. Najnowszym rozwiązaniem jest 
istniejący od 2007 r. standard DAB+. Podobnie jak 
w DAB, jeden blok zajmuje tutaj pasmo 1,5 MHz, ale 
można w nim zmieścić 20–25 programów, tzn. dwa 
razy więcej aniżeli w systemie DAB. Jest to system 
oferujący lepsze wykorzystanie zakresu częstotliwo-
ści radiowych, niższe koszty przypadające na jedną 
stację i większy wybór stacji. Niemniej zaprojektowany 
z podobną do DAB funkcjonalnością tzn. z możliwo-
ścią transmisji komunikatów o ruchu drogowym, prze-
syłania danych dodatkowych, takich jak informacje 
o nadawanych utworach muzycznych i wykonawcach, 
a także dostarczania wiadomości tekstowych, grafiki, 
zdjęć itd. 

Jednakże wprowadzenie radia cyfrowego, jakkol-
wiek potrzebne ze względu na perspektywy rozwoju 
radia, a także stopniowe znikanie mało efektywnego 
pasma AM (fale średnie i długie), osiągnięcie plateau 
przez pasmo FM (fale ultrakrótkie), możliwość trans-
misji danych, jaką ze sobą niesie, nie nastąpi szybko. 
I chociaż radio cyfrowe w standardzie DAB jest dostęp-
ne w 19 krajach Europy i kilku innych regionach świata, 
zwłaszcza w krajach Dalekiego Wschodu, w skali rynku 
globalnego proces wprowadzania radia cyfrowego jest 
bardzo wolny.

W tej sytuacji EBU (Europejska Unia Radiowo–Te-
lewizyjna) zdecydowała się wydać w 2014 r. zalecenie 
w sprawie jak najszybszego wprowadzenie radia cyfro-
wego w standardzie DAB+, a tam, gdzie to niemożliwe, 
jako alternatywy, standardu DRM (Digital Radio Mon-
diale), w którym istnieje możliwość „ucyfrowienia” fal 
średnich i długich. Następnie opublikowano instrumen-
tarium dotyczące strategii wdrażania radia cyfrowego, 
odnosząc się do doświadczeń radiofonii publicznych 
z Norwegii (NRK), gdzie od 1 stycznia 2017 radio cy-
frowe zastąpiło analogowe, Szwajcarii (SRG) i Wlk. 
Brytanii (BBC).

Proces wprowadzania radia cyfrowego na po-
szczególnych rynkach radiowych odbywa się z róż-
ną szybkością i napotyka na rozmaite problemy. Na 
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przykład rząd Wielkiej Brytanii nie podjął do tej pory 
decyzji o dacie opuszczenia technologii analogowej. 
W Szwecji kilka lat temu opracowano „mapę drogo-
wą” dochodzenia do wyłączenia technologii analogo-
wej, ale ostatecznie wycofano się z planów wprowa-
dzenia nowej technologii radiowej. W Holandii, gdzie 
na przejście do nowej technologii zdecydowany jest 
nadawca publiczny, nadawcy komercyjni są gotowi 
przejść do nowej technologii dopiero po 2019 r. Lepiej 
wygląda rynek niemiecki, gdzie w 2011 r. dokonano 
powtórnego uruchomienia radia cyfrowego, tym razem 
w standardzie DAB+, a pokrycie terytorialne sygnałem 
cyfrowym wynosi obecnie 81,9 proc, zaś ludnościo-
we – 90,1 proc. Jednakże, jak się szacuje, tylko ok. 
7,5 proc. gospodarstw domowych posiada odbiorniki 
cyfrowe. W krajach Europy Południowej, w Hiszpa-
nii i Portugalii cyfryzacja transmisji radiowej została 
wstrzymana. W wielu innych krajach, np. w Austrii, 
Finlandii, krajach bałtyckich i postkomunistycznych 
państwach południa Europy radio cyfrowe znajduje 
się w fazie planów strategicznych.

Z kolei w trzech krajach przodujących pod tym 
względem, w Wielkiej Brytanii, Danii i Norwegi poziom 
słuchalności nie przekracza 25 proc. audytorium. Za-
znaczyć przy tym należy, że w Norwegii i Wielkiej Bry-
tanii odpowiednio 63 proc. i 61 proc. samochodów wy-
posażonych jest w odbiorniki cyfrowe DAB/DAB+ (dla 
porównania, w Szwajcarii –37 proc.).

Przykładem kraju, który jako pierwszy rozwinął ra-
dio cyfrowe (w formacie DAB Eureka 147), jest Wielka 
Brytania. Radio cyfrowe wystartowało 30 października 
2002 r. z ofertą pięciu kanałów cyfrowych: BBC 1Xtra, 
BBC Five Live Sports Extra, BBC 6, BBC 7 i BBC 
Asian Network oraz dwóch istniejących: BBC Radio 
Five Live i BBC World Service. Wszystkie te stacje 
znalazły się na multipleksie B. Później, w 2003 r. już 
w multipleksie A zaczęły nadawać dotychczas obecne 
tylko w technologii analogowej pozostałe programy 
BBC 1,2,3,4. Szczególnie interesujący wydaje się pro-
gram BBC 7 zawierający archiwalne nagrania słowne 
– słuchowiska, dokumenty, swoisty brytyjski gatunek 
radiowy comedy, reportaże, audycje dla dzieci. Miał 
on stać się wehikułem radia cyfrowego w ogóle, prze-
znaczonym dla słuchaczy nieco starszych. Rzeczywi-
ście, na początku po uruchomieniu wywołał ogromne 
zainteresowanie, co wpłynęło to korzystnie na zakupy 
odbiorników do odbioru radia cyfrowego. Szybko też 
wzrastało audytorium tego kanału. Przez jakiś czas 
BBC 7 pozostawał modelowym programem i z punktu 
widzenia oferowanych treści, i ze względu na struktu-
rę organizacyjną – zatrudniał niewielu pracowników. 
Obecnie całą platformę naziemnego radia cyfrowego 
tworzy 27 stacji, w tym programy BB, kanały grupy 
Bauer, grupy GMG i Absolute Radio. 

Nowa, cyfrowa dystrybucja programu radiowego 
DAB+ nie jest na razie opłacalna dla producentów 
i konsumentów, a także nie jest powszechnie dostęp-
na. Np. w Polsce brak jest w sklepach tanich i dobrych 
odbiorników do odbioru radia cyfrowego, nie trafiły 
one jeszcze na deski rozdzielcze samochodów. Ra-
dio cyfrowe wymaga też nabycia nowych kompetencji 
medialnych ze strony odbiorcy. Słuchacze również 
nie zawsze widzą konieczność nadawania programów 
o krystalicznej jakości płyty CD, a zadawalają się przy-

zwoitą jakością FM (UKF). Bardziej liczy się dla nich 
atrakcyjność oferty programowej, jej jakość, zaspoka-
janie wielu istotnych potrzeb medialnych, w tym przede 
wszystkim możliwość komunikowania się słuchaczy 
z redakcjami i między sobą. 

Trzeba jednak zaznaczyć, że podobnie jak radio 
cyfrowe nie wyprze długo jeszcze radia analogowego, 
również internet nie zastąpi radia tradycyjnego. Już wi-
dać, że radio cyfrowe w standardzie DAB+ i internet są, 
i przez wiele jeszcze lat będą dla tradycyjnego radia 
analogowego technologiami uzupełniającymi aniżeli 
zastępczymi, jeżeli nie „połączy” ich nowsza technolo-
gia radiowa, np. radio hybrydowe, łącząc nadawanie 
analogowe FM z nadawaniem cyfrowym DAB+ i siecią 
internetu. Byłoby to lepsze rozwiązanie, aniżeli osobny, 
izolowany od innych mediów DAB+. 

Wiele przemawia za tym, że ciągu 5–10 lat ze 
względu na „ruchome” możliwości odbioru radio utrzy-
ma wszystkie swoje zalety. Na skutek rozszerzenia się 
liczby usług radiowych i wynikającej stąd fragmentacji 
audytorium tylko niewielu nadawców radiowych zdo-
ła osiągnąć 8–10 proc. udziału w rynku. Już zresztą 
obecnie fragmentacja ta jest faktem na skutek sukce-
sów, jakie odnoszą dobrze sformatowane programy, 
a także ze względu na stosunkowo niskie koszty wej-
ścia na rynek radiowy. Liczba dostępnych usług radio-
wych będzie rosła, powodując zróżnicowanie audyto-
rium, lecz generalnie całe radiowe audytorium można 
będzie podzielić na dwie grupy:

1) słuchaczy, którzy szybko uzyskają dostęp do 
wielokanałowych (cyfrowych) usług radiowych;

2) słuchaczy, którzy długo jeszcze pozostaną 
przy radiu analogowym ze względu na przyzwyczaje-
nia, bariery finansowe, bariery kompetencyjne związa-
ne z obsługą nowych odbiorników itd.

Radio charakteryzuje się kilkoma właściwościami 
wyróżniającymi je spośród innych mediów. Należą do 
nich różnorodność programowa, szybka i aktualna in-
formacja, atrakcyjnie sformatowana oferta muzyczna, 
łatwy dostęp i użyteczność społeczna, związanie ze 
społecznościami lokalnymi, siła tradycyjnego dzienni-
karstwa, mocne, atrakcyjne osobowości prezenterów. 
Wiele wskazuje na to, że takie radio pozostanie w no-
wym już świecie technologii cyfrowej i multimediów. 
Wyzwaniem dla radia będzie to, w jaki sposób wspo-
mniane przewagi i unikatowe atrybuty wykorzysta 
w tym nowym środowisku. Z pewnością nie stanie 
się to szybko i automatycznie. Dziś jeszcze odbiór 
radia przez telefon komórkowy jest zjawiskiem mar-
ginesowym, a rosnąca konsumpcja radia w internecie 
i w kanałach cyfrowych nie zastąpiła (z pewnością, 
tymczasem) tradycyjnych form odbioru. 

Nie ma jednak wątpliwości co do tego, że radio 
jako medium przetrwa. Nieuchronnie jednak zmieni się, 
przejmując wiele charakterystycznych cech innych me-
diów, w tym mediów wizualnych.

STANISŁAW JĘDRZEJEWSKI
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WIKTOR KUBICA

OBRAZEK

Mówią, że ludzie z Bielska są żywotni jak siedem 
kotów naraz. Edek Ptok pochodzi wprawdzie z jakiejś 
pipidówy koło Bielska, ale za to jest żywotny jak kotów 
czternaście. Z wielu różnych jego talentów koniecznie 
wymienić trzeba dwa: talent do znikania wtedy, gdy 
jest potrzebny, i do pojawiania się w momentach ab-
solutnie nieodpowiednich. Jego życiowa pasja nato-
miast to wbijanie kulek w otwory. Osiągnął w tym taki 
poziom, że niewielu chce z nim grać bez handicapu. 
Teraz stoi przy stole bilardowym, w promieniu dziesię-
ciu metrów kosi muchy old spicem, a marynarkę pew-
nie mu dodali darmo, gdy saksofon kupował. 

– Jest interes – oznajmia, smarując koniec kija nie-
bieską kredą; przed chwilą wbił nieprawdopodobnie 
trudną bilę i twarz rozjaśnia mu uśmiech opóźnionego 
w rozwoju dziecka. Wzruszam ramionami:

– Ile można stracić?
– Polecimy z takim koksem, że głowa mała! – Ptok 

pochyla się nad stołem i deklaruje facetowi z takim 
samym kijem w ręku: – Piątka do środkowej.

Piątka rzeczywiście jakimś cudem wpada, a Ptok 
się prostuje i sięga po kredę:

– Teraz przyszła nasza pora! Teraz porządzimy! 
– Wolno wiedzieć, o czym mówisz Ptoku?
– Jak to o czym? Interes jest! – mruży oko, prze-

chodzi na drugą stronę stołu, rzuca pod adresem 
wspartego na kiju partnera: – Dwójka do rogu.

Wybiera róg, choć prościej byłoby do środka. Mimo 
woli ciekawi mnie, czemu wybrał wariant trudniejszy? 
Za chwilę rzecz się wyjaśnia, bo gdy wpada dwójka, 
ma czarną do przeciwległej łuzy na wprost.

– Wiesz co Ecik? – facet z kijem wygląda na zde-
gustowanego. – Taki szpil jezd do rzyci! 

– Musisz jeszcze dużo ćwiczyć – inkasując wy-
graną radzi Ptok. Ciągnie mnie do stolika, pokazując 
w przelocie dwa palce barmanowi. Potem nachyla się 
i ścisza głos:

– Myślisz, że nie wiem, że się dogadujesz z Kola-
żikiem?

– Nie dogaduję się z naganiaczami w ogóle, 
a z Kolażikiem w szczególności. Dla ciebie robię wła-
śnie wyjątek.

– Nie jestem żadnym naganiaczem! – stwierdza 
wyniośle; wydłubuje z kieszonki wizytówkę i pańskim 
gestem rzuca na blat.

– Agencja Monika – czytam – Edward M. Ptok, 
dyrektor kreatywny. No, no. Jest jeszcze jakiś niekre-
atywny?

– Ładnie brzmi, co? 
– Agencja Monika... Nigdy nie słyszałem.
– Boże, co za towar! – składa ręce, trwa dłuższą chwi-

lę w rozmodlonym geście, a mnie coś zaczyna świtać:
– Zakochałeś się Ptoku?
– Boże, co za towar!
– W takim razie szarpnij się na kwiaty, zmień ma-

rynarkę i weź się oświadcz. 
– Co ty chcesz od mojej marynarki?!... – czerwie-

nieje. – To jest interes, kolego! Mam dla ciebie propo-
zycję. Chodzi o ten obrazek z flaszką i rozbitym stat-
kiem. Pokazywałeś mi kiedyś, pamiętasz? Ze cztery 
lata temu. Chcesz zarobić pięćdziesiąt tysięcy?

– Co kombinujesz, Ptoku?
– Proste. Sprzedajesz obrazek, który się pojawi na 

wszystkich elementach kampanii. Pociągnie ją jak koń 
pod górę.

– Jaką kampanię pociągnie?
– Co ty? Z byka spadłeś?! Wyborczą, oczywiście! 

Dla mnie połowa działki.
– Nie ma mowy. Pięćdziesiąt tysięcy mogłoby 

mnie zainteresować, dwadzieścia pięć mam w cu-
glach choćby od Kolażika.

– Taa... Od Kolażika.... Łykniesz zaliczkę, a potem 
przez rok będzie cię zwodził.

– A ty zamierzasz płacić z góry? – kręci głową, 
milczy, więc dodaję: – Coś mi tu śmierdzi. Nie wiem, 
co kombinujesz, nie znam agencji Monika i wcale nie 
chcę znać. Wiesz dlaczego? Bo rezygnuję, Ptoku. Ina-
czej mówiąc, rozmowy nie było.

proza
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– Oszalałeś?! Myślisz, że chcę cię wykiwać?! – 
oburzenie Ptoka jest co najmniej święte, a oczy wyra-
żają taki żal, że można się popłakać. 

– Agencja to jej panieńskie nazwisko?
– Jakiej jej?
– Moniki. Żona Niedzieloka, tak?
Czerwienieje, zastanawia się, porusza bezdź-

więcznie wargami, wreszcie macha ręką:
– Wiedziałem, że się zorientujesz. 
– W takim razie musisz też wiedzieć, że na żaden 

interes z Niedzielokiem nie pójdę. 
– Czekaj, nie gorączkuj się! Rzeczywiście, pani 

Monika to była żona Niedzieloka. Była, rozumiesz? 
A Niedzielok siedzi. 

– Szemrana postać.
– Szemrana – szklanki, które barman właśnie 

przed nami stawia, różnią się kolorem. Jedno z dzi-
wactw Ptoka polega na tym, że zawsze kaleczy dobry 
trunek coca colą. – Musiał się kutasina rozwieść, bo 
inaczej wszystko by stracił. A tak przepisał majątek na 
żonę i końce w wodę. 

– Ponieważ o tym bardzo dobrze wiem, wysyłam 
cię teraz na drzewo, Ptoku.

– Oszalałeś?! Pięćdziesiąt tysięcy, pomyśl! Zresz-
tą co ona może za męża?! Dała nawet ogłoszenie do 
gazety, że za jego długi nie odpowiada!

– Sam bym tak na jej miejscu zrobił.
– No widzisz? Nie bój nic, ze mną nie zginiesz!
Dobrze wiem, że Niedzielok w jakiś tam sposób 

macza w tym wszystkim palce. Wiem dużo więcej, niż 
się Ptokowi wydaje. Wstrzymuję się jednak z ujawnie-
niem tej wiedzy i macham ręką:

– Kręcisz, Ptoku.
– Nie kręcę – wzdycha, potrząsa głową. – Ona... 

No, dobrze, słuchaj: sprawa jest nieco skomplikowa-
na. Mimo rozwodu i mimo, że cały majątek jest na 
nią, nie może się biedaczka dorwać do pieniędzy, 
ani nawet kiwnąć palcem bez zgody Niedzieloka. 
Przy okazji zakładania tej agencji wyszło szydło 
z worka.

– No i?
– No i, no i!... Pani Monika z nim konsultuje... No, 

zastrzegł sobie... Zresztą mniejsza. Idą wybory, więc 
wymyśliłem plan kampanii, a on się zgodził. 

– Tak bez niczego wymyśliłeś?
– Coś z tego pewnie będzie miał... – udaje, że nie 

słyszy pytania. – Nie wiem, jak się tam między sobą 
umówili, nie moja sprawa.

– To znaczy, że twoja szefowa odwiedza go 
w pierdlu?

– No odwiedza. Co z tego?
– Słyszałeś o gorących celach? Nie jesteś zazdro-

sny, że klawisze mają uciechę?
Na chwilę go zatyka. Czerwienieje, ciągnie potęż-

nie ze szklanki, potrząsa głową:
– O interes chodzi. To jest prawdziwa przyczyna 

tych odwiedzin, a nie jakaś wierność godna tej... No... 
Petrarki?... Dobrze mówię?

– Bardzo dobrze.
– No. Ona za każdą taką wizytę coś kasuje. 
– Ile? 
– Co cię obchodzi ile?
– Jak jechaliśmy z Zyziem do faterlandu, wzięliśmy 

dla draki ruską tirówkę. Chciałem porównać ceny.

– Ruską tirówkę?! Pogięło was?! Od takiej można 
nawet koniki polne złapać!

– Była za droga. Chciała stówę za dwie laski, 
a Zyzio stwierdził, że sami sobie zrobimy za pół.

Ptok dłuższą chwilę zaskakuje, nim zaczyna re-
chotać:

– Matoły! Wróci taka do siebie i rozpowie, że wszy-
scy Polacy to pedały! Matoły!... No dobrze, przejdźmy 
do rzeczy. Słuchaj: plan jest tip-top! Wszystko prze-
widziałem, a najważniejsze, że pasuje do oczekiwań 
każdej partii. Problem polega teraz na tym, żeby zdo-
być odpowiedni obrazek. Ty go masz. Wydrukuj po-
rządnie, w tej technice... Żi coś tam... Wydrukuj po-
rządnie, zachwyć panią Monikę i sprzedamy za cenę, 
której byś nigdy nie dostał. Ja ci opuszczę – niech 
stracę. Niech będzie dwadzieścia pięć procent dla 
mnie. 

– Jaki to jest plan?
– Co jaki plan?
– Ten, który Niedzielok zaakceptował.
– Mam kontrahenta – stwierdza po minimalnym 

wahaniu, które nie uchodzi mojej uwadze. 
– Jesteś leszczem, Ptoku. Niedzielok w to nie 

uwierzy nawet w pierdlu. Na pewno jest draniem, ale 
na pewno też nie jest głupi.

– Nie twoje zmartwienie, kolego. Mój plan musi 
wypalić!

– Jaki to plan?
– Coś w rodzaju licytacji. Nieoficjalnej, oczywiście. 

Wystarczy politykowi Iks szepnąć, że zainteresowany 
jest polityk Igrek, a politykowi Igrek na abarot; panjał?

– A polityk Iks zadzwoni do polityka Igrek, wynaj-
mą bandziora Be i skopią nam coś na de. Nie mówiąc 
o tym, że nie masz żadnego dojścia. Nie piszę się, 
Ptoku.

– No co ty?! Pięćdziesiąt tysięcy, pomyśl! Dostałeś 
kiedyś tyle za jeden bohomaz?!

– Dlatego coś mi tu śmierdzi. Znajdź sobie kogo 
innego.

Ptok marszczy czoło w wysiłku myślenia, markot-
nieje:

– Za późno... Nie mam czasu, rozumiesz?! 
– Kręcisz, Ptoku – stwierdzam. 
– Niech cię szlag!... Dziesięć procent! Łykasz 

czterdzieści pięć tysięcy na czysto! Teraz dobrze?!
– Nie, niedobrze – dopijam whisky, wstaję. – 

Wszystkie powody wymieniłem wcześniej. Dzięki za 
drinka.

– Czekaj! Nie rób mi tego, do cholery! Maszynka 
już się zaczęła kręcić – jak ja teraz będę wyglądał?! 
Czekaj, mówię! Usiądź! Jak ten pomysł nie wypali, je-
stem skończony!

– No właśnie; co będzie, jak nie wypali?
– Musi! – kręci głową, powtarza z mocą: – Musi!
– Coś się tak do mnie przypiął? Nie możesz zamó-

wić u kogo innego?
– Kiedy twój obrazek pasuje idealnie! Poza tym nie 

ma już czasu, rozumiesz?! 
Bodaj pierwszy raz, odkąd pamiętam, widzę 

Ptoka tak rozdygotanego. Ostrożny zwykle jak nikt 
w ujawnianiu rzeczywistego stanu rzeczy, przekracza 
właśnie wszelkie granice oględności. Zastanawiam 
się, do czego jeszcze dojdzie, gdy ponownie wprawia 
mnie w zdumienie:
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– Słuchaj, nie mam pieniędzy, ale mam nowego 
pasata. Wyjrzyj przez okno, widzisz? Dam ci go i pod-
piszę kwit, że w razie... Niech cię szlag!... Napiszemy, 
że jak do tego i tego dnia nie dostaniesz czterdzie-
stu pięciu kafli, przechodzi na twoją własność. Teraz 
w porządku?

Milczę chwilę, bo mnie zaskoczył; tego się absolut-
nie nie spodziewałem. Milczę chwilę, a potem się dziwię:

– Naprawdę chcesz mi tyle dać? Co ty knujesz, 
Ptoku?

– Co mnie kurwa podkusiło, żeby się z takim ży-
dem zadawać?!

– Po prostu za dobrze cię znam.
– Gówno tam znasz! 
– Podpiszesz umowę?
– Jaką umowę, kochany? Jaką umowę? Mnie 

w tym przecież nie ma! Jest agencja i jest pani Moni-
ka! Z nią podpiszesz!

– Chcesz mnie wsadzić na taką minę? Ciebie 
w tym nie ma, jest pani Monika, ale jej też nie ma, tyl-
ko były mąż w pierdlu? W dodatku taki, którego lepiej 
omijać szerokim łukiem? Wesoły z ciebie facet, Ptoku. 

– Co cię obchodzi?! Sprzedajesz obrazek za pięć-
dziesiąt kafli, co gwarantuję swoim samochodem. To 
będzie twoje zabezpieczenie i to oczywiście możemy 
spisać. Gdzie dzwonisz?

– Po Zyzia.
– Po co nam Zyzio? Spiszemy sami, a barman po-

świadczy.
– Nie chcę byle jakiego świstka i świadka, który 

potem wszystko odwoła. 
Zyzio jest uprzedzony i czeka na telefon. Ze swojej 

kancelarii ma dwa kroki, nie mija więc kwadrans, gdy 
się zjawia. Drugi kwadrans zajmuje mu sporządze-
nie umowy w dwóch egzemplarzach. Robi to ręcznie, 
przez kalkę.

– Pogięło was? – uśmiecha się pobłażliwie. – Ile 
lat się znacie? Wydymał kiedy który którego?

– To samo mówię, ale ten baran się uparł – wzdy-
cha Ptok.

– Strzyżonego pan Bóg strzyże – zauważam. – 
Gdy chodzi o taką forsę, nawet samemu sobie nie 
ufam. 

– Może i racja – zgadza się Zyzio. – Podpiszcie 
tutaj... Dobrze, teraz ty... Jeszcze drugi egzemplarz... 
W porząsiu... No to część oficjalna z głowy. Powiedz-
cie teraz szczerze: co to za kombinacja jest?

– Sam chciałbym wiedzieć – kiwam głową, wpa-
truję się w Ptoka. Jak na kogoś, kto do niepewnej puli 
dorzucił właśnie samochód, ma zbyt wesołą minę. – 
Mam nadzieję, Ro-me-o, że się z własnym kutasem 
na głowę nie pomieniałeś?
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Udaje, że nie słyszy. Rozgląda się, grzechocze 
kostkami lodu, wodzi spojrzeniem za jakąś wysoką 
blondynką – słowem zachowuje się najzupełniej nor-
malnie. Tyle że wygląda na bardzo zadowolonego i to 
zadowolenie bardzo mnie smuci.

– Tylko żebyś nie przyniósł na jakimś świstku 
z biurkowej drukarki! – przestrzega. – Ma być żi... Jak 
to się nazywa?

– Żiwago – rzucam. – Taki doktor, wiesz.
– Nie pieprz, mówię poważnie. Łykasz tyle, że mo-

żesz się wysilić. I żeby duże było. Siedemdziesiąt na 
sto najlepiej. Opraw jakoś i w ogóle.

– Co jest na tym obrazku? – chce wiedzieć Zyzio. 
– Gołe kobitki ze złota?

– Nie znasz się papugo – kręci głową Ptok. 
– Klucze – mówię.
– Co? 
– Zabieram auto.
– Auto? A czym ja będę jeździł?
– Moim – wyciągam swoje klucze i razem z papie-

rami kładę Ptokowi przed nosem. – Jeszcze ma rok 
do pełnoletniości, więc uważaj, żebyś broń Boże nie 
zarysował.

*   *   *
– Kawy, herbaty? – pani Monika bacznie mi się 

przygląda. 
Czuję się głupio. Męczy mnie nieznośny ucisk 

w dołku, bo ubrała się tak, że wszystkie swoje atuty 
wywaliła kawę na ławę. Z tego powodu stać mnie tylko 
na nieruchome spojrzenie i takim się właśnie rewan-
żuję. 

– A więc to pan jest ten Felix? – dziwi się uprzej-
mie, uśmiecha.

Nie odpowiadam, wzruszam tylko ramionami. Nie 
podoba jej się to. Nie podoba jej się też moje nierucho-
me spojrzenie. Ucieka swoim, ściera uśmiech, a tembr 
głosu zaopatruje w kilka sopli lodu: 

– Ma pan coś do pokazania, prawda?
Chcę to szybko mieć za sobą, więc otwieram tekę 

i wyjmuję obrazek. Jest wydrukowany na grubej tektu-
rze techniką zwaną gicleė, oprawiony w cienką czarną 
ramkę bez passe-partout. Wiem, że zrobi wrażenie. 
Samego mnie zatkało, gdy zobaczyłem. Opieram ob-
razek o ścianę, a siebie o parapet. Mając światło za 
plecami, łatwiej ukryć wyraz twarzy. Nie jest to teraz 
najpotrzebniejsze, ale działa rutynowy nawyk.

Długą chwilę nic się nie dzieje. W końcu pani Mo-
nika wstaje i podchodzi do obrazka. Ogląda z bliska, 
nic nie mówi. Ja też milczę. 

– Co to... – waha się; odkłada na miejsce, wraca, 
opada na swój fotel za biurkiem. – Co to za technika? 
To nie jest zdjęcie, prawda?

– Technika mieszana – odpowiadam i gratuluję so-
bie w duchu. Minęły dobre dwie minuty, nim odzyskała 
głos.

– A dokładniej?
– Pani wybaczy, to już tajemnica warsztatu. 
– No tak... Ten obrazek... Chyba o coś takiego wła-

śnie nam chodziło. To znaczy chyba pasuje do naszej 
koncepcji. Da się wydrukować na bilboardzie?

– Bez problemu.
– Teraz co do ceny... Ile to ma kosztować?
– Pięćdziesiąt tysięcy – mówię gładko.

– Pięćdziesiąt tysięcy... – kiwa głową, ani trochę 
się nie dziwi. – Pan tego nie mówi poważnie. Nie mo-
żemy tyle dać.

– Rozumiem.
– Mogę zaproponować piętnaście tysięcy.
– Rozumiem – powtarzam; zapadam w zamyślone 

odrętwienie, a potem nieco ostentacyjnie sięgam po 
tekę: – No to się nie dogadaliśmy.

– Piętnaście tysięcy to dobra cena.
– Nie najgorsza, przyznaję. Niestety, nie wyczer-

puje moich oczekiwań.
– Nikt panu tyle nie da.
– Zobaczymy – wzruszam ramionami; widzę, że ją 

to niepokoi, więc dorzucam: – Pani też może się zwró-
cić do kogo innego. W końcu wcale nie można wyklu-
czyć, że zwykły dupek z kolczykiem w uchu wpadnie 
na coś, co się pani jeszcze bardziej spodoba. 

– Jaki dupek?
– Taki, który napisał sobie „grafik” na wizytówce, 

bo opanował parę podstawowych programów kompu-
terowych. Ja nawet wizytówek nie mam, proszę pani. 
Nie mówiąc, rzecz jasna, o kolczyku. 

– No tak – od dłuższego czasu częstuje mnie spoj-
rzeniem, które śmiało mógłbym nazwać uporczywym. 
– Pan Ptok ostrzegał, że jest pan drogi.

– Pan Ptok powinien był raczej uprzedzić, że nie 
jestem przekupką i nie lubię się targować. Nie doszli-
śmy do porozumienia – mówi się trudno. Tak się prze-
cież zdarza. Pani wybaczy, ale...

– Niech pan zaczeka! – przerywa, a minę ma przy 
tym taką, jakbym jej właśnie zepsuł ulubiony wibrator. 
– Negocjujmy. Ta cena jest o wiele za wysoka. 

– Z takim twierdzeniem nie mogę się zgodzić. 
Cena jest być może wygórowana, na pewno jednak 
nie za wysoka. 

Mówię trochę nieuważnie, bo każdym najmniej-
szym gestem zmusza mnie do inwentaryzacji swoich 
wklęsłości i wypukłości. Wprawdzie Zyzio ostrzegał, 
że może to być mocne przeżycie, nie sądziłem jed-
nak, że aż tak. Usiłuję odwrócić uwagę zbuntowanego 
organizmu. Sięgam po papierosy, co ma wyglądać na 
nonszalancki gest, siadam po drugiej stronie jej biurka 
i zakładam nogę na nogę:

– Nie będzie pani przeszkadzało, że zapalę?
– Jakoś przeżyję – uśmiecha się, ale oczy ma 

czujne. – Proszę strzepywać tu, do tego spodka. Cóż, 
żąda pan bardzo dużo pieniędzy – podejmuje po chwi-
li.

– Wiem, proszę pani, jaki jest przeciętny budżet 
przeciętnej kampanii wyborczej. W tych okoliczno-
ściach pięćdziesiąt tysięcy za obrazek, który niczym 
lokomotywa pociągnie kampanię za sobą, nie jest 
ceną wygórowaną.

– A co będzie, jak to wszystko nie wypali? Stracę 
dużo pieniędzy, prawda?

Jej uśmiech nie ma wiele wspólnego ze sponta-
nicznością, ale i tak czuję mrowienie karku i ucisk doł-
ka. Martwi mnie to. Muszę zachować zimną krew, bo 
palnę jakieś głupstwo i cały misternie tkany plan le-
gnie w gruzach. Fizycznie niemal czuję ból, gdy nagi-
nam swoją wolę, by odskoczyć na rozsądny dystans. 
Gdy tak się w końcu dzieje, żal mi samego siebie:

– Sądząc z tego, co wiem od kolegi Ptoka, wasz 
plan ma realne szanse powodzenia. Obiecać, a jed-
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nocześnie nie obiecać; zgnoić konkurencję, a jedno-
cześnie uniknąć posądzenia o nachalną kampanię 
negatywną. To jest naprawdę dobre, jeżeli dodać wy-
trych, którym można otworzyć każde polityczne drzwi 
i zabezpieczyć sobie w ten sposób szerokie pole ma-
newru. Bo jeszcze nie wiadomo, którą opcję państwo 
wybierzecie, prawda?

– Naprawdę tak pan uważa? – pyta po chwili, 
a rysy jej twarzy wyrażają niebezpieczną dla mnie 
przychylność. – No, że ten pomysł wypali?

– Gdybym uważał inaczej, zamiast ceny usłysza-
łaby pani odmowę.

– Właśnie... Ta cena... Moim zdaniem... To jest.... 
To znaczy byłabym zobowiązana, gdyby zostawił pan 
ten obrazek do jutra. Ktoś jeszcze powinien go obej-
rzeć. 

– To całkiem zrozumiałe – oddycham z ulgą, wsta-
ję. – W takim razie do jutra.

*   *   *
Nowym pasatem jeździ się znacznie wygodniej niż 

dwudziestoletnim polonezem. Żadna trójka nie wyska-
kuje, hamulec jak brzytwa, a kierownica chodzi, jakby 
ją kto masłem nasmarował. Człowiek od razu inaczej 
się czuje – jest ważniejszy, mądrzejszy i w ogóle lep-
szy. Wszystko byłoby OK, gdyby nie chandra. Zu-
pełnie bez sensu, bo czym tu się przejmować? Jest 
dobrze zabezpieczony zastaw, więc tak czy inaczej 
wyjdę na swoje. Mocno jednak wątpię, żeby na swo-
je wyszedł Ptok. Wątpię, bo najwyraźniej postanowił 
własnym fiutem wykopać sobie grób. Mimo niewątpli-
wego sprytu, wrodzonej przezorności, a także znajo-
mości wielu analogicznych, a przerażających w swej 
wymowie przypadków. 

Obiekt jego romantycznych uniesień pewnie zna 
pasata, dlatego trzymam się kilka samochodów z tyłu. 
Właściwie tylko sprawdzam to, co i tak wiem. Nie mu-
szę więc sprawdzać i robię to tylko na wszelki wypa-
dek. No i jazda pasatem sprawia mi przyjemność. 

Puszczam ją do góry, na rondo, skąd pojedzie do 
więzienia, a sam wykręcam w zjazd do centrum. Pasat 
ma zestaw głośnomówiący, jednak nie pasuje do mo-
jego telefonu. Pełno policji na ulicach, nie chcę kusić 
licha. Dopiero gdy parkuję naprzeciw delegatury Zaik-
su, dzwonię do Zyzia i zapisuję wiadomość na skrzyn-
ce. Późnym wieczorem oddzwania, ale nie chce roz-
mawiać przez telefon. Chwilę przed jego przyjściem 
dzwoni pani Monika. Prosi o jeszcze jeden dzień zwło-
ki, a ja nie robię problemów.

*    *    *
–  Nie interesuje mnie, czy cię usiłowała oczaro-

wać – ni to stwierdza, ni pyta Zyzio. – Interesuje mnie 
raczej, jak to zniosłeś.

Znamy się tak długo, że skronie, które Zyzio kie-
dyś, dla dodania sobie powagi, farbował na siwo, 
rzeczywiście mu posiwiały. Znamy się tak długo, że 
można mówić o zażyłości, może nawet przyjaźni, 
choć ma ona dosyć szczególny kształt. Spośród zna-
nych mi ludzi Zyzio dysponuje bodaj najwybitniejszym 
intelektem. Czyni też z niego użytek w sposób pre-
cyzyjnie przemyślany i nawet najbardziej absurdalnie 
wyglądające posunięcia mają u niego zakotwienie
w żelaznej logice. Nie zawsze za nią nadążam, a Zy-

zio nie zniża się nigdy do wyjaśnień. Tym razem mnie 
zaskakuje:

– Niedzielok specjalnie wylądował w pierdlu, a ten 
cały rozwód, na który miał się za pół miliona zgodzić, 
to było tylko alibi dla zmydlenia oczu. Zbyt wielu po-
ważnym ludziom nadepnął na odciski, a ci rozerwaliby 
go na strzępy, gdyby się zorientowali, że jednak ma 
jakiś majątek. 

Przez moment myślę, że żartuje – ale nie! Widzę 
w jego wodnistych oczkach charakterystyczny błysk, 
znamionujący wytrawnego gracza. Gdy ten błysk 
przeoczyć, można się nabrać na barwy ochronne 
w postaci wymiętego garnituru z byle jakim krawatem, 
które Zyzio nie tyle nosi, co obnosi. Ci, którzy się na te 
barwy nabrali, przeklinają później swoją głupotę. 

Nie mam pojęcia, czego się jeszcze spodziewać, 
ale na pytania jest za wcześnie. Wobec tego milczę. 

– Chcę się zemścić – wzdycha. – Ta suka mnie 
wyrolowała na pół miliona. Wstyd mi przed samym 
sobą, że takiego wała dałem z siebie zrobić. 

– Pani... Pani Monika?! – nie dowierzam własnym 
uszom, bo Zyzio dekonspiruje właśnie najgłębiej 
strzeżoną tajemnicę. 

– Jaka tam z niej pani... 

*    *    *
Tym razem pani Monika jest zapięta aż pod szyję. 

Nie ma to wielkiego znaczenia, bo i tak czuję znajomy 
ucisk w dołku. Czułbym go prawdopodobnie nawet 
wtedy, gdyby ubrała włosiennicę. Gorzej, że towarzy-
szy jej ktoś, kogo się nie spodziewałem. Domyślam 
się, że to z powodu tego towarzystwa przełożyła spo-
tkanie. 

– My się znamy – przerywa pani Monice ceremo-
nię prezentacji i mierzy mnie raczej nieprzychylnym 
spojrzeniem. Nawet gdybym nigdy wcześniej nie wi-
dział Niedzieloka, po charakterystycznej karnacji, 
jakiej nie można nabyć w nadmorskim kurorcie, bez 
trudu skojarzyłbym resztę. Nie wyciąga ręki, ale ja 
i tak przezornie pakuję swoją w kieszeń. 

Mój obrazek nie stoi oparty o ścianę, nigdzie nie 
mogę też dojrzeć teki. Jestem pewny, że obecność 
Niedzieloka właśnie z tym się wiąże. Ani trochę nie bu-
rzy mi to planów, choć trochę zaskakuje. Zyzio wpraw-
dzie przewidział, że Niedzielok może na chwilę wysko-
czyć z puszki, ale nie sądził, żeby to było akurat teraz 
konieczne. Poza tym Ptok o niczym takim nie uprze-
dził. Kombinował na boku, czy nie wiedział? Chyba to 
drugie. Raczej wątpliwe, żeby z nim grali fair. Myślę 
o tym z pewnym żalem, bo mimo wszystko lubię Ptoka. 

– Chce pan pięćdziesiąt tysięcy za takie gówno? 
– ni się dziwi, ni stwierdza Niedzielok. – Świat się, kur-
wa, kończy! Przepraszam kochanie – zwraca się do 
pani Moniki. – Nieuchronnie w tym pierdlu chamieję.

– Mogę zapalić? – pytam.
– A pal pan! Ja też palę. Nauczyłem się od nowa 

w pierdlu. Ile pan chce naprawdę?
– Naprawdę chcę pięćdziesiąt tysięcy, o czym 

już zresztą była mowa. Mogę tylko dodać, że netto, 
o czym dotychczas mowy nie było.

– Bez jaj! 
– Wie pan, jakoś nie mam ochoty na jałowe spory. 
– Ja też nie. Mam tylko dwudziestoczterogodzinną 

przepustkę – domyśla się pan skąd?!... No! Moja żona 
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zaproponowała piętnaście tysięcy. Bierz pan, albo 
fora ze dwora!

– Wybieram to drugie – oznajmiam; przywołuję 
najmilszy z możliwych uśmiechów, gaszę papierosa 
w spodku i wstaję. 

– Te, cwaniak! – warczy Niedzielok. – Nie ze mną 
te numery, słyszysz?! Chcieliście mnie skroić do spół-
ki z tym pieprzonym Ptokiem, co?! No to teraz posłu-
chaj, co zrobię: ja was skroję! Nie dostaniesz nic! Po-
myśl sobie o tym i idź w pizdu! 

Nauczył się wprawdzie w kryminale palić, ale ani 
trochę od tego nie zmądrzał. Nie wie baran, że czegoś 
takiego właśnie się spodziewałem. Po nim, po Ptoku, 
po Kolażiku i po wszystkich tych cwaniakach, którzy 
chętnie wolą nie płacić tam, gdzie normalnie zapła-
cić należy, a takim głupstwem jak prawo autorskie nie 
zwykli się przejmować. Spodziewałem się i dlatego to, 
co Niedzielok wykombinował, nie ma najmniejszego 
sensu.

– Jest pan chamem, panie Niedzielok – mówię 
spokojnie, patrząc mu prosto w oczy. Czekam chwilę, 
a gdy nie reaguje, zwracam się do pani Moniki:

– Może mi pani oddać mój obrazek?
Nie patrzy na mnie, potrząsa głową. Otwierają się 

drzwi w głębi i staje w nich facet w uniformie ochronia-
rza. Tego też się spodziewałem.

– Powiedzieć ci coś? – lewa powieka Niedzieloka 
zaczyna przypominać trzepoczącego się w siatce mo-
tyla. – To nie jest twój obrazek! Teraz to jest duży plik 
na moim dysku!

Mam wielką ochotę roześmiać mu się w twarz. 
Mam wielką na to ochotę, ale taktyka nakazuje zrobić 

zmartwioną minę. Zmartwioną, oburzoną – tylko broń 
Boże się nie odzywać, żeby czegoś nie wyczaił. Od-
grywam wobec tego rolę starego wiarusa z Warsza-
wianki, zmierzając do drzwi.

*   *   *
Wszystko jest już jasne, prócz zamiarów Ptoka, 

a tu każdy wariant pasuje. Właściwie nic mnie to nie 
powinno obchodzić, a kontaktu z Ptokiem Zyzio sta-
nowczo zabronił, gdyż nie da się wykluczyć, że idzie 
on ręka w rękę z Niedzielokiem. Jednak Niedzielok 
najwyraźniej uważa, że to ze mną Ptok jest w jakiejś 
zmowie. Wspomniał o tym, jak mi się wydaje, nie-
chcący. Nie przeoczyłem moment trwającego cienia, 
przelatującego przez twarz pani Moniki. Tak czy ina-
czej wiem, że Zyzio ma rację. Wiem, ale mam słabość 
do Ptoka.  

W barze z bilardem tylko jeden stolik zajęty, przy 
którym jakieś skacowane towarzystwo opowiada 
sobie stare dowcipy. Ptoka nie ma. Barman wyraża 
wprawdzie przekonanie, że powinien zaraz nadejść, 
ale mam wątpliwości. Znikać to Ptok potrafi jak nikt.

– A to znacie? – wyrywa się ktoś przy stoliku. – 
Przychodzi facet do lekarza i mówi: „Panie doktorze, 
worek mi urwało”. Lekarz na to: „Mosznowy?” A gość: 
„Ni mom”. 

Muszę powtórzyć zamówienie, bo barman wybu-
cha śmiechem i nie słyszy. Potem jeszcze dwa razy 
się krztusi, rozlewając za każdym razem kawę na 
spodek. Siadam tak, żeby widzieć równocześnie wej-
ście i pasata za oknem, przez które razi teraz słońce. 
Wkładam ciemne okulary i oddycham z ulgą. 
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To nie Ptok zagotował szare komórki i to nie on 
wymyślił plan kampanii. Mimo całego doświadcze-
nia, a także niewątpliwego sprytu, nie byłby do tego 
zdolny. To ja cztery lata temu opracowałem plan, za-
kładający oparcie kampanii o element wizualny w po-
staci obrazka przedstawiającego wrak statku na rafie 
i wypływającej z wnętrza butelki. Miało to ilustrować 
sytuację Polski po rządach poprzedniej ekipy, a kil-
kanaście wymiennych haseł zapewniało, że tylko ta 
jedna, nowa, jest w stanie zapobiec katastrofie. Wziął 
to ode mnie za niewielką zaliczką Kolażik i, mimo wy-
raźnego zastrzeżenia, zaniósł Niedzielokowi. Było 
już jednak za późno. Grunt się właśnie Niedzielokowi 
palił pod stopami, a nad głową jak topór wisiał mu 
sądowy wyrok. Wkrótce zresztą przegrał apelację 
i wylądował w kryminale. Koncepcję sprzed czterech 
lat widać dobrze jednak zapamiętał. Zapamiętał, albo 
ktoś mu przypomniał; nie dałbym głowy, czy czasem 
Zyzio nie maczał w tym palców. W każdym razie Nie-
dzielok chwycił temat, w jakiś sposób porozumiał się 
z Kolażikiem i zapewne dopiero wtedy wyszło, kto 
rzeczywiście jest autorem. Musiało wyjść. Choć Kola-
żik zawsze przedstawiał cudze projekty jako własne, 
dysponował w tym wypadku jedynie nie nadającą się 
do niczego odbitką ze zwykłej biurkowej drukarki. Po-
nieważ zaniósł to Niedzielokowi w tajemnicy przede 
mną, nie mógł się teraz do mnie w żaden sposób 
zwrócić. Dlatego posłużyli się Ptokiem, którego pani 
Monika bez trudu owinęła wokół palca, a Ptok miał 
mnie podprowadzić, kusząc honorarium dwa razy 
wyższym niż proponowano gdzie indziej. Reszta by-
łaby już tylko prostym szwindlem i nawet nie bardzo 
mógłbym protestować, bo sprawa obrazka zawiera-
ła pewien problem – wykorzystałem w nim fragment 
zdjęcia, które nie należało do mnie. Dlatego zrobiłem 
inny obrazek i właśnie ten zaniosłem pani Monice. 
Nie było butelki wypływającej z wraku, tylko uszko-
dzony statek dryfujący we mgle, a na pierwszym pla-
nie butelka po tanim winie z kartką w środku, sugeru-
jąca wołanie o pomoc. Ten obrazek wprawdzie rów-
nie dobrze, a może nawet jeszcze lepiej pasował do 
koncepcji, jednak zaniepokoił Niedzieloka, który spo-
dziewał się czegoś innego. Stąd jednodniowa zwłoka, 
przepustka, spotkanie ze mną i zupełnie niesłychana, 
bezczelna kradzież, wbrew pozorom wcale nie będą-
ca jakimś nieprzemyślanym czy też desperackim kro-
kiem. Niedzielok dobrze wiedział, co robi. Liczył, że 
nie zaryzykuję wlokącego się latami procesu, którego 
wynik w dodatku wcale nie musiał być pewny. Sam 
przecież zaniosłem obrazek do agencji, a świadkowie 
– pani Monika, ochroniarz i zapewne też Ptok – mogli 
potwierdzić każdą wersję wydarzeń. Stąd uprawnione 
wydawało się Niedzielokowi przekonanie, że gdy to 
przekalkuluję i zrozumiem, wrócę. Wrócę, błagając 
bodaj o parę groszy, a on wtedy zrobi ze mną to, co 
często robił z takimi jak ja.

Pewnie tak by się stało, gdybym nie znał Niedzie-
loka i nie wiedział, na co go stać. Pewnie tak by się 
stało, gdyby nie przezorność Zyzia, dzięki której przed 
czterema laty złożyłem duplikat kilkustronicowego 
projektu kampanii w delegaturze Zaiksu. Dwa dni 
temu uzupełniłem dodatkowo ów depozyt idealnym 
do reprodukcji, najwyższej jakości wydrukiem. Takim 
samym jak ten, który Niedzielok miał w ręku. 

Zamyślenie przerywa mi napakowany osiłek, 
o czaszce wypolerowanej niczym bilardowa kula:

– To pański pasat przed knajpą?
– Mój. A co, przeszkadza panu?
– Oddaj pan klucz, kartę czipową i rejestrację.
– Z jakiej racji?
– Z takiej, że niezapłacony jest.
– Jak to niezapłacony?
– A co mnie to gówno obchodzi? Ja tylko zamia-

tam. No już! Dajesz pan po dobroci, czy trzeba trochę 
pomóc?

– Dostanę pokwitowanie?
– Na mordzie? 
– Nie, na piśmie. Jak to jest legalne, to w porząd-

ku. To znaczy oddam za pokwitowaniem i koniec. Na-
tomiast jak zwykły z pana bandzior, to przypatrz się 
pan temu blondynowi dwa stoliki dalej. To mój znajo-
my, oficer policji. Stale coś nosi pod pachą i mógłby 
tym czymś jakąś krzywdę panu zrobić.

Osiłek zamiera na moment, a potem odwraca się 
i sięga po komórkę. Rozmawia krótko, kończy i zwra-
ca się do mnie:

– Zaraz pan dostaniesz pokwitowanie.
– W porządku. 
– Bez obrazy?
– Jasne, bez obrazy.
Czekamy dziesięć minut na jego młodszego bliź-

niaka. Dostaję papier, który dokładnie, punkt po punk-
cie studiuję. Kwituję parafką na kopii, sięgam do kie-
szeni.

– Przegrałeś Ptoku – mruczę pod nosem.
– Słucham? – dziwi się osiłek.
– Nic, nic, to nie do pana.
Właściwie nawet się nie zdenerwowałem – przewi-

dywałem i taką ewentualność. Sięgam po telefon, ale 
widzę Zyzia w drzwiach i rezygnuję.

– Wiedziałem! – rzuca się do mnie. – Po jaką 
cholerę tu przylazłeś?! Żałujesz tej mendy Ptoka?! 
Chcesz wszystko zepsuć?!

– Już się niczego zepsuć nie da, spokojnie.
Zastanawia się, promienieje nagle, widzę, że ma 

ochotę podskoczyć pod sufit. Chcę się przezornie od-
sunąć, bo jego dłonie to łopaty do koksu. Niestety, jest 
szybszy i udo natychmiast mi cierpnie.

– Nie gadaj!... Zrobią to?! Naprawdę na to pójdą?!
– Pójdą. 
– Mamy ją! – wzdycha, przypina się do mojej kawy. 

Krztusi się, rzuca mi niespokojne spojrzenie, pyta: – 
Podmieniłeś obrazek w Zaiksie?

– Przecież ci już mówiłem.
– Mamy ją! – powtarza, a ja, niejako w rewanżu, 

klepię go w kolano:
– Widzisz? Zawsze jest jakieś wyjście. A ty się 

chciałeś wieszać, baranie! 
– Skąd... Skąd wiesz? – pyta skonsternowany, a ja 

się uśmiecham.
– Wyluzuj – radzę. – Teraz Ptok się z nią żeni 

z miłości.
Częstuje mnie ponurym nagle spojrzeniem, które 

stopniowo łagodnieje. W końcu macha ręką.

WIKTOR KUBICA
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O ROKU ÓW 

SZEŚĆDZIESIĄTY ÓSMY

50 lat minęło. Czas więc to i owo odtajnić. I roz-
począć spowiedź dziecięcia wieku. Raczej collage 
wspomnień. Nie będzie tu przemądrzałej analizy pol-
skiego antysemityzmu „na przestrzenie dziejów” czy 
też bohaterskiej tolerancji na tejże przestrzeni, prze-
prosin za obalenie platana na Bulwarze St. Michel czy 
też przyznania się do zbiorowej winy za napaść na 
Czechosłowację… O roku ów! (wołacz), paskudny 
łamaczu charakterów! Sponiewierany psychicznie, 
skatowany pałą CRS i podduszony gazem łzawią-
cym  (wzór sumaryczny, C₁₂H₉AsClN) byłem 3-krotną 
ofiarą. Jedną z bardzo nielicznych. Brałem w ryj co 
kilka miesięcy – w Marcu, w Maju i w Sierpniu, często 
nie wiedząc za co.

Marzec
Ryps, Bidera i Porwisiak, reprezentatywna trójka 

obsługująca sondaże wójtowickie, na pytanie o Ma-
rzec’68 wzruszyła tylko ramionami. Gdy w 1969 wra-
całem do Polski po 5-letnich studiach paryskich, byłem 
niemal w podobnym stanie szczęśliwej nieważkości. 
W grochu z kapustą mieszali się mi się w głowie: sa-
tysfakcja z rezultatów wojny sześciu dni (na zajęciach 
ze współczesności śledziliśmy ruchy wojsk), masze-
rowałem obok Michela Simon w czasie manifestacji 
proizraelskiej po Avenue Kleber, dyskutowałem z le-
wakami nie bardzo wiedząc, o czym mówię, wsłuchi-
wałem się w opinię de Gaulle a o narodzie żydowskim: 
ce peuple dominateur et sûr de lui i dalej à l’exception 
d’une admirable minorité, en peuple méprisant ayant 
satisfaction à humilier. [(Ludwik Lewin siedzi aktualnie 
nad prawidłowym tłumaczeniem; nie może się, Boże 
broń, potknąć, bo za chwilę dopadnie go IPN) rodzinny 
„oświecony” antysemityzm (moja Babka, zobaczyw-
szy Natana Tenenbauma powiedziała: „cóż to za miły 
chłopiec, ale nie dość, że nie ma ręki, to jeszcze Żyd”), 
konsula generalnego PRL („Moczar to jedyny ratunek, 
po to, by zdobyć trochę niezależności, pozbywając 
się służących Moskwie od ‘45 żydowskich agentów 
– dokręcając śrubę i stawiając inteligencję na bacz-
ność”). Nie miałem pojęcia, co dzieje się w Polsce. 
Inni wiedzieli. Ktoś nabazgrał obok mojego nazwiska 
z wynikiem egzaminu: „polska faszystowska świnia”. 
Uporządkować tego wszystkiego nie umiałem, konsul 
generalny też chyba cierpiał na rozdwojenie jaźni ra-

sowego oficera wywiadu, gdy się kiedyś zdruzgotany 
skarżył, że „Milewski żąda każdej plotki o MFR i jego 
Żydach, zaś informację o rozwoju Bundesmarine ma 
głęboko w dupie”.

Cały ten antyinteligencki i antyradziecki Moczar 
przypominał Ceausescu i musiał budzić obawy towa-
rzyszy radzieckich. I dopiero po latach niezastąpiony 
Andrzej Werblan natrafił we wspomnieniach Piotra 
Kostikowa, ówczesnego kierownika polskiego sekto-
ra w KC KPZR na wyjaśnienie, z którego wynikało, 
że „radzianie” rzeczywiście bali się Moczara, który 
mógłby się okazać kimś na podobieństwo Ceause-
scu. Nacjonalizm plus zamordyzm. Nie wiedziałem do 
jakiego kraju wracam. Nic mi nie mówiło, że do ohyd-
nie zgwałconego… I rzeczywiście, po przyjeździe nie-
wiele brakowało, bym wcześniejsze opinie przyjął za 
Nowy Testament, zwłaszcza że młodego człowieka 
w PAP raczyli nauczaniem o okresie właśnie minio-
nym; m.in. Frelek (przyjmował mnie do pracy), Kąkol 
(odpowiadałem za pisanie „na zagranicę” o stosun-
kach państwo-Kościół), Dobrosielski (chodziłem na 
wszystkie konferencje PISM-u). Podsuwano mi teksty 
Kura, który, jak wiadomo, wiedział lepiej, deklamowa-
łem dziewczynom poezję Gaworskiego, tylko po inter-
pretację wierszyka:

W marcową noc pod wieszcza pomnikiem
Spotkał się Dajan z Adamem Michnikiem

nie miałem do kogo pójść.
W międzyczasie drzwiami i oknami pchały się po-

rażające, świeże i mniej świeże wiadomości o tym, co 
stało się i działo na mieście. Nie mogłem znaleźć Felka 
Cieszyńskiego i Natana, którego ojciec, stary komuni-
sta, magazynier (!) w tarchomińskiej Polfie został wy-
walony z pracy, cała niemal Redakcja Dziecięco-Mło-
dzieżowa w PR, gdzie przez lata pisywała moja matka, 
zniknęła niemal overnight i jej nowy skład zaczął nada-
wać już nie mity greckie, ale Koronę Królów. 

Setki ludzi pakowało walizki i szukało na planie 
Warszawy – Dworca Gdańskiego. Natan został wy-
bitnym poetą emigracyjnym, zaś Jego żona Kama 
wsparła swym talentem elektronikę Ericssona. Nieja-
ki Kuśmierek (a kto to, koteczku?) wpadł żegnać się 
na Gdańską i pohańbił ją okrzykiem: „z którego pero-
nu odchodzi pociąg do Treblinki?”. Chodziłem po tej 
znanej/nieznanej Warszawie przewracając jak osesek 
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okrągłymi oczętami, szukając jakiś bardziej stałych dla 
siebie współrzędnych i niewiele brakowało, bym zapadł 
jak ów rzeczony oficer wywiadu, konsul generalny na 
rozdwojenie jaźni, gdy spotkałem wuja, starego szla-
gona, prawnika po UJ, który przy wódeczce opowiadać 
zaczął z błyszczącymi oczami, jak to przed wojną lagą 
zaganiał „banana nosy” do ich ławkowego getta. I uda-
ło mi się z tej przypadłości na zawsze wykaraskać, roz-
pędzając wahadło w drugą stronę. I tak np., po latach, 
w Sejmie kontraktowym tropiłem wszelkie przejawy 
antysemityzmu, niezbyt uprzejmie maglując kandyda-
ta na premiera, gen. Kiszczaka na posiedzeniu Komi-
sji ds. mniejszości narodowych: „co zamierza zrobić 
z hańbą ‘68 roku?” Gdy odpowiedział z ręką na ser-
cu – jak w czasie słuchania hymnu – „w każdej chwili 
mogą wrócić, odzyskać obywatelstwa i mieszkania”, 
w Warszawie zapanowała doskonale wyczuwalna pa-
nika. Zaraz potem, w rocznicę Ruchu 8 Lipca wyzna-
czałem po megalomańsku w zapakowanym Audyto-
rium Maximum poprzeczkę dla członków nowej oczysz-
czonej partii lewicy: okazanie wstydu za Marzec i prze-
prosiny za stan wojenny. Zaś gdy jedynie słuszne siły 
narodowe rozprowadziły po Sejmie 500 egzemplarzy 
wywiadu–fałszywki z Geremkiem (przeprowadzonego 
rzekomo dla „Polityki”) denigrującego naszych wielkich 
królów, nasz tolerancyjny naród, polską historię jako 
przedmurze chrześcijaństwa, uwielbienie Czarnej Ma-
donny, tłustą dietę, ale także wskazującego na ogólne 
otępienie i na braki w przednim uzębieniu chłopstwa 
pracującego – było nam tak wstyd, że za zgodą mar-
szałka Kozakiewicza zastawiliśmy we trójkę (wszyscy 
żyją !) kilka pułapek sygnowanych „Obrońca Dobrego 
Imienia”, „Szczerbiec”, „Z nad wody czystej i trawy zie-
lonej”. Niestety tylko jeden lis pojawił się w ogródku, 
ale w nią (beczkę wkopaną) nie wpadł. Nie pomogła 
dziennikarka, którą Bijak podesłał na Wiejską w celu 
przeprowadzenia śledztwa.

A teraz mówiąc całkiem poważnie – Marzec ’68 
to pojęcie rozciągliwe, rozciąga się bowiem na całe 
ludzkie życie, a także na życie potomków i albo pró-
buje się chociaż trochę być przyzwoitym i iść tropem 
Bartoszewskiego, albo nie. I trzeba szalenie uważać, 
by nie zrobić krzywdy fałszywym oskarżeniem pol-
skiemu patriocie, stając się jednocześnie łupem ostat-
niej IPN-owskiej noweli. Trzeba po prostu – proszę się 
nie śmiać, ani nie płakać – odpowiedzialnie szukać 
„złotego środka” między szmalcownikiem a Sprawie-
dliwym z Lasu. Należałoby zaproponować podobną 
ustawę Francuzom. Kto przypomniałby wtedy hańbę 
sprawy Dreyfussa (Panie Prezydencie Duda, nie żad-
ne jednostki, ale niemal cała Francja była by winna 
!!!) , niech pamięta, że – jak chciał Hłasko – „trójka go 
nie minie”.

Po 50 latach świat jakby trochę zapomniał. Ileż wiel-
kich autorytetów – Sendlerowa, Bartoszewski, Karski – 
trzeba było jednak użyć i zużyć. Po to, by PiS-owska 
polityka historyczna znowu uczyniła nas wszystkich 
antysemitami.

Maj
Tę przyzwoitość wiązał z lewackim oglądem świata 

w maju ’68 guru JP Sartre ze swojego stolika w Cafe 
Deux Magots. „Kto nie był lewakiem w wieku 18 lat, ten 
z pewnością będzie skurwysynem w wieku lat 40”. Ota-

czaliśmy Go wianuszkiem i biliśmy brawo. Nie mogę tu, 
w tej spowiedzi zataić, że pojechałem owym zdaniem 
w czasie przyjmowania mnie do partii przy POP PAP. 
Wywołując niezdrowe zainteresowanie.

Ach, cóż to był za maj! Żadnych tam pachnących 
zielonych bzów, akacji i Saskiej Kępy, na „Boul - Mi-
chelu” i St. Germain machaliśmy czerwonymi sztan-
darami, łykając gazy łzawiące, w „noc barykad” na 
ul. Gay-Lussac na ponad pół wieku przed dyspozycją 
Szyszki obaliliśmy dorodnego platana, niszczyliśmy 
gardła, wrzeszcząc „CRS – SS !” . Od razu był gwałt, 
zaś tam, skąd choroba ta przyszła, miała z początku 
łagodny przebieg. To „dziecię wieku” w nowym wyda-
niu, studiujące zazwyczaj na Berkeley i Stanford nale-
żało do „Dzieci kwiatów”, czyniło miłość, a nie wojnę, 
wszystko z przebojem Scotta McKenziego na ustach. 
Amerykańskim wsadem w ten niezwykły ruch była… 
wojna w Wietnamie. 

Ci, którzy nie chcieli tworzyć rodziny wg tradycyjnej 
formuły, zakładali hippisowskie komuny, a ci, którym 
paliło się pod stopami, uciekali przed draftem do Kana-
dy i dalej. Szli „drogą” Kerouaca „pędzącego od jednej 
spadającej gwiazdy do drugiej”, z napisem hasła Rose-
montów na koszulce, deklamując Ginsberga.

Antywojenny wirus szybko pojawił się w Paryżu. 
Moja koleżanka Judy przemawiała na antyamery-
kańskich wiecach, a była w pełni wiarygodna, jako 
że Tatuś był jednym z współtwórców rakiety Polaris. 
Razem z niejakim Berndtem pilnowaliśmy, by nikt ze 
skrajnie prawicowego Occident nie rzucił w nią jaj-
kiem. Manifestacje przeciwko wojnie w Wietnamie 
szybko przerodziły się w protest wobec mieszczań-
skiej organizacji życia, skostniałej organizacji szkol-
nictwa wyższego, niesprawiedliwej dystrybucji docho-
du narodowego.

Mówię poważnie. Było coś nieodparcie uroczego 
w widoku hippisa perorującego o arogancji sławnych 
i bogatych. Piegowaty rudzielec czyli Cohn–Bendit, 
który miał się za chwilę stać ikoną ruchu, jeździł w te 
i nazad w towarzystwie kilku studentów niemieckich, 
w dyskusjach nie mających sobie równych. BB, która 
nie chciała dopuścić zwykłego śmiertelnika do „wód 
Morza Śródziemnego” poprzez swą prywatną plażę, 
zawdzięczamy jedno z wielkich haseł Maja ’68 : „Sous 
le pave la plage”. Pojawiło się przy budowie barykady 
w poprzek Bulwaru St. Michel, brukowce ułożone były 
w żółtym piaseczku. 

Żarty jednak powoli się kończyły. CRS biła mocno 
i równo. Ale też wybuch był potężny i niekontrolowa-
ny. Strajkom okupacyjnym na uczelniach towarzyszyło 
zajmowanie największych fabryk. Zasięg pierwszego 
w historii sojuszu studencko-robotniczego przeraził 
francuskiego mieszczucha. Od współpracy odcięły się 
FPK i CGT, by jednak później aktywnie uczestniczyć 
w słynnych rozmowach przy Rue de Grenelle i w podpi-
saniu porozumienia zasadniczo modyfikującego  orga-
nizację życia gospodarczego…  

My przed gazami łzawiącymi dawaliśmy nura w ko-
rytarze nieczynnego metra. W podziemiach stacji Ma-
billon nieźle oberwałem i podduszonego zabrali mnie 
koledzy do… zamku Montreal w Perigord, gdzie przez 
miesiąc lizałem rany. Nic z grozy, którą budzą archi-
walne filmy z oddziałami troglodytów w takich samych 
kapeluszach i podobnych płaszczach, okładających 
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białymi pałami warszawski lud na schodach kościoła 
Św. Krzyża parę miesięcy wcześniej w Warszawie. Go-
spodarz, młody Bernard, o nazwisku rodem z pierwszej 
krucjaty, w pełni się dostroił. Ojciec, Monsieur le Ma-
rquis, wiedział, czym mnie zauroczyć. Budził o 5.30, 
maszerowaliśmy z truflarzem i jego świnią w dębowy 
las, wiązaliśmy drabiny, by z blanki zamku zdjąć za-
błąkany rój, zalewaliśmy kryształowe flakony z suchą 
lawendą, sposobiąc w gościnnych łazienkach ostrą 
jak ogień wodę apres rasage. Nagrodą było pierwsze 
śniadanie o 7.00 w XVI-wiecznej kuchni – z wiejskim 
pasztetem w kamionce, małymi korniszonkami w wiel-
kim słoju, świeżym chrupiącym chlebem, wszystko 
podlewane chłopskim szorstkim winem. Czarna kawa 
mamrotała na blasze.

Ale Perigord – to i tak było za blisko Paryża, gdzie 
już za chwilę obowiązywać miała interpretacja Genera-
ła, że wszystkiemu są winne „grupy zorganizowane de 
longue main”. Trzeba się było zacząć przygotować do 
ewakuacji na Wschód, czyli do siebie. Ale żadne „hop 
siup” , jak mawiał prezydent Komorowski W Paryżu za-
czynała się przełożona z czerwca dyplomowa sesja … 

DST pamiętała naturalnie o wszystkich cudzoziem-
cach i 4 lata później, gdy załatwiałem coś służbowo 
w Paryżu, zwinęła mnie na 3 doby. Moja teczka („68”) 
składała się z licznych donosów, często pióra mych 
ówczesnych polskich kolegów. Przesłuchania typu 
konwejer, z kijem , rzadziej z marchewką, na wszystko 
patrzyła ze ściany dobroduszna twarz ministra spraw 
wewnętrznych Poniatowskiego.

Z dzisiejszej perspektywy rzuca się w oczy przede 
wszystkim fakt, że poważna część uczestników trak-
towała całą rzecz jako niezły happening. Okupacja 
Sorbony, winko z J. L. Barrault w okupowanym Teatrze 
Odeon, chrzciny w „mojej” Science Po głównego hal-
lu na ‘HALL MAO” (z Andre Siegfrieda), jakże życiowe 
graffiti na świeżo malowanych ścianach WC – „Vive 
la Baise, a bas La Branle !” („Niech żyje pierdolenie, 
precz z biciem konia!”). W zabawie nie uczestniczyli 
natomiast przywódcy lewicowych organizacji młodzie-
żowych Sauvageot, Geismar, Krivine, dla których Maj 
był wielką okazją, by zmienić coś w organizacji życia 
uniwersyteckiego. Wydawali pisma, tworzyli minipartie 
polityczne, publikowali memoriały o nowej organizacji 
edukacji narodowej. 

Z kolei intelektualistów czytających tzw. trudne 
książki i oddających się ezoterycznym dyskusjom było 
nie tak wielu. Pachniało tam maoizmem, trockizmem 
i permanentną rewolucją. Dla wielu Biblią była rzecz 
o „nowej klasie” Dżilasa, wyrywano sobie broszurę R. 
Aron O społeczeństwie przemysłowym, zaś książka 
Burnhama o konwergencji wywoływała wszędzie taką 
samą wściekłość. Tę ostatnią miałem po polsku, wyda-
ną przez „Kulturę” i dopiero powrocie do PRL okazało 
się, że i tu uznawano ją za superniebezpieczną. Była 
bardzo wysoko na liście książek zwalczanych przez 
różne ośrodki ds. dywersji ideolo. Na Sorbonie mignął 
mi również List do Towarzyszy JK i KM, była też tektu-
rowa walizka pełna Czerwonej Książeczki. 

A 40 lat później popłakaliśmy się w Neapolu z nie-
jakim Mimo, z którym realizowałem wielki projekt eu-
ropejski i który – jak się okazało – w maju ‘68 wraz ze 
swoim profesorem filozofii wsiadł do lokomotywy i ni-
czym Strelnikow pędzący przez step dojechał na Gard 

de l Est w Paryżu, by metrem przenieść się na stację 
Odeon. Wysiadł w środku setek czerwonych sztanda-
rów, wielotysięcznego tłumu śpiewającego na prze-
mian Marsyliankę z Międzynarodówką, runął na kolana 
i załkał: „zwyciężyliśmy…!”

I wreszcie na szczególną uwagę zasługiwał ten 
sojusz między studentem a robotnikiem. O taki układ 
zawsze trudno. Zapadła mi w pamięć szczegółowa 
relacja ze spotkania Geismara z robotnikami Renault. 
Starczyło za Kuronia, Geremka i Mazowieckiego 
w Stoczni Gdańskiej 12 lat później. 

Sierpień
W międzyczasie wszyscy śledziliśmy z zapartym 

tchem eksperyment czechosłowacki. Nabyłem małe 
radio i każdego dnia od 4 rano słuchałem wiadomo-
ści. „Mówiłem sobie, że jak napadną – to o świcie”, ale 
oczywiście wierzyłem, że się wszystko dobrze skończy 
zarówno dla nich, jak i dla nas. Wierzyłem tak po 4 la-
tach studiowania nauk politycznych !

Gdy 21 sierpnia pojawiłem się w bibliotece Scien-
ce Po, by popatrzeć jeszcze raz na szczegóły rozpadu 
Austro-Węgier, sflekowało mnie psychicznie (ce traitre 
et salop !) i fizycznie (jedno pęknięte żebro) komando – 
dwóch Czechów i dwóch od Kryvina. Obelgi i ciosy od-
bierałem ze zrozumieniem, myśląc z rozpaczą: „jakże-
śmy mogli ?!” Pamiętałem tylko o wierszyku z IV klasy: 

Armia nasza jest zwycięska,
Alfons jest to kurwa męska  
Zamknąłem się u jednego architekta, piłem i grałem 

w karty aż do odjazdu pociągu na wschód relacji Pa-
ryż – Moskwa. W imieniu francuskiego establishmentu 
pożegnał mnie premier Debre słowami: wkroczenie do 
Czechosłowacji to był jedynie „Incident de parcours”, 
podając rączkę Indrze, Vasulikovi, Bilakovi, Husakovi 
i innym bohaterom. A swoją drogą dziwi mnie, że w ra-
mach obrony dobrego imienia Narodu i Państwa Pol-
skiego nie ma w kompromitującej nas ustawie paragra-
fu o rozpowszechnianiu oszczerstw o polskim udziale 
w napaści na „Praską wiosnę”. Dziś mieszkam 1840 
m od narodowego terytorium dawnej Czechosłowa-
cji, wyschły już na dobre ślady gąsienic czołgowych, 
jednak gdy siadam raz do roku z braćmi czeskimi 
w Martinkoviach na tzw. „koszcie” (próbujemy parędzie-
siąt numerowanych destylatów, przyznając punkty – 
u mnie wygrywa gruszkówka od Novaka, Belka w 2017 
premiował najwyżej czereśniówkę, zaś Najar Sergio od 
kilku lat obstaje przy „Obstlerze”), czuję się nieswojo, 
czuję się z kompleksem. I brak mi tej swobody Szczy-
gła. Raz przybyła mała grupka czerwonych na twarzy 
polskich byczków, wyglądali jakby mieli na rozkładzie 
Jedwabne i gotowi byli postawić do kąta „tych tchórzli-
wych Czechów”.

1968 – to był okropny rok. Niewielu udało się 
przejść go suchą nogą. Wszystkie te wydarzenia po-
gruchotały mi ramię i przez lata nie mogłem dobrać 
odpowiedniego gorsetu. Dopiero Czerwiec’76 oraz lek-
tura Zasad Chowu Owiec, a także rodząca się przyjaźń 
z „Kuźnicą? i z ludźmi „Zdania” skierowały mnie na wła-
ściwą drogę.

KRZYSZTOF KOMORNICKI
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URODZINY NIEJAKIEGO ADOLFA
(odbyły się w maju 2017 roku pod Wodzisławiem Śląskim, 

ale fakt ten został ujawniony przez stację TVN dopiero w styczniu tego roku)

1. Jeżeli ktoś krzyczy „Wymordować wszystkich… 
(Żydów, platformersów, pisowców, księży, ateistów, 
kapitalistów, proszę sobie wybrać)”, to jest to człowiek, 
o którym z wieloma zastrzeżeniami można powiedzieć, 
że ma pewne, z przeproszeniem, poglądy. Jeśli nato-
miast ktoś krzyczy: „Napijmy się za Adolfa Hitlera i za 
naszą Polskę, ukochaną ojczyznę”, to jest to zwyczajny 
głęboki podstandard umysłowy. Ciekawe, kiedy oso-
by odpowiedzialne za oświatę w Polsce zauważą, że 
kolejne reformy powodują kolejne spadki poziomu na-
uczania wszystkich przedmiotów. Czasem – jak w tym 
przypadku – dramatyczne.

2. Afera z ustawą o IPN przykryła już aferę urodzi-
nową. Ale jeszcze miesiąc temu hałas w tej sprawie 
był znaczny. Wszyscy byli przeciwko młodym fanom 
Adolfa, nawet Prawo i Sprawiedliwość. Moim zda-
niem, miało to przede wszystkim taki skutek, że do 
polskich faszystów przyciągnięci zostali młodzi ludzie, 
którzy są po prostu przeciwko, choć niezbyt dokładnie 
jeszcze wiedzą, przeciwko czemu. A w Polsce bycie 
przeciwko po 1945 roku jest naturalne – z wyjątkiem 
krótkich okresów po 1956 i po 1989 roku, kiedy była 
nadzieja. 

3. Święto Niepodległości 2017 roku było znacz-
nie bardziej propagandą postaw faszystowskich niż te 
urodziny. To drugie święto odbyło się w lesie, w gro-
nie kilkunastu osób zaufanych, a 11 listopada – to był 
pochód kilkudziesięciu tysięcy ludzi z ksenofobicznymi, 
nienawistnymi hasłami. Co ciekawe, również stosunek 
do religii był taki sam jak w Niemczech faszystowskich. 
Tam – „Gott mit uns” na pasach żołnierskich, tu – „My 
chcemy Boga” – na transparencie. Czyli skromna da-
nina pro forma i nic poza tym. Co jeszcze dziwniejsze, 
Kościołowi zdaje się to zupełnie nie przeszkadzać. 

4. Propagowanie postaw faszystowskich w Święto 
Niepodległości było dla polityków PiS czymś bardzo 
sympatycznym, młodzieńczym, patriotycznym, wręcz 
rozczulającym. Natomiast przy okazji urodzin wszyscy 
zgodnie krzyczeli „Faszyzm nie przejdzie”. Dowodzi to, 
że wciąż jeszcze karność w tym obozie jest znaczna. 
Ale coś innego jest ważniejsze. Porównanie reakcji po-
lityków na obie te uroczystości jest czytelną demonstra-
cją, że w PiSPolsce nie prawo jest ważne, ale aktualne 
potrzeby polityczne. Takie sygnały do społeczeństwa 
nie pozostają bez echa, przeciwnie, są chwytane na-
tychmiast i stosowane przy wszystkich okazjach, nie 
tylko przy ocenie ruchów neofaszystowskich.

5. Chociaż w tej sprawie nie obciążałbym PiS-u 
nadmiernie – każda władza po 1945 roku w ten spo-
sób postępowała. Stojąc przed dylematem czy dzia-
łać zgodnie z istniejącym prawem, czy dostosowywać 
prawo do istniejących potrzeb władzy – wybierano 
zawsze tę drugą możliwość. Prawo stało się współ-
czesną wersją pana feudalnego: nie jest zbiorem re-
guł działania tylko wyrazem aktualnych potrzeb ekipy 
rządzącej.

6. To co opisałem w powyższym punkcie, jest moim 
zdaniem jedną z najważniejszych przyczyn naszego 
niedorozwoju cywilizacyjnego. Stabilność prawa za-
pewnia wszystkich działających, że takie oto są reguły 
gry i w ich ramach można działać. Te reguły są często 
nazywane sprawiedliwością, co nie zawsze jest nazwą 
trafną. Ale sprawiedliwości polegającej na przestrze-
ganiu tych reguł (choćby czasem niesprawiedliwych) 
można w społeczeństwach rozwiniętych oczekiwać za-
wsze. Gdy rządzący zainteresowani są dopasowaniem 
istniejących przepisów prawa do swoich wyobrażeń 
o sprawiedliwości i na przykład postulują odebranie 
emerytury Lechowi Wałęsie, to wszyscy inni działający 
w przemyśle, wytwórczości, administracji, gdziekolwiek 
– koncentrują swoją uwagę na tym, by nie przegrać, 
kiedy prawo się zmieni, może nawet na sprawiedliw-
sze. A to stymuluje gromadzenie kwitów, zapewnianie 
sobie „pleców” i ostrożność, a nie odważne zmierzanie 
do celu. 

7. Imieniny Hitlera obchodzili członkowie organiza-
cji Duma i Nowoczesność. Czego mogą chcieć ludzie, 
którzy tak się nazwali? Duma i nowoczesność to dwa 
hasła z zupełnie różnych bajek. Dlaczego i z czyjej winy 
ci młodzi ludzie odczuwają brak dumy? Jeśli chcą no-
woczesności, to może nie są to bezmózgi, które każdą 
sprawę chcą załatwić rozkazem lub strzelaniem? Czy 
połączenie dumy z nowoczesnością naprawdę jest we-
wnętrznie sprzeczne – bo dla nich chyba nie! Dlaczego 
we współczesnej Polsce znaleźli się ludzie, którym się 
to połączenie nie udało? Czy ludzi, którzy chcieliby ta-
kiego połączenia, jest więcej, czy tylko tych kilkunastu? 
Dlaczego oni w tak beznadziejny sposób realizują swo-
je cele i czy mają możność robić to inaczej?

8. Ale tych pytań nikt nie postawił. Dominującym 
wątkiem w mediach było to, kto jest winien: PO czy PiS. 
A teraz są już nowe afery. Wesoło lecimy do przodu.

JÓZEF ROZWADOWSKI
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STALIN – PREKURSOR „#MeToo”

Kampania internetowa „#Metoo” (z hasztagiem jako 
„#MeToo”) wybuchła w październiku 2017 r. dla wyka-
zania szeroko rozpowszechnionej praktyki molestowa-
nia seksualnego w miejscach pracy. Była reakcją na 
ujawnienie seksualnych zaczepek aktorek przez zna-
nego producenta hollywoodzkiego Harveya Weinste-
ina.

Można też znaleźć historyczne precedensy. Słyn-
ny jugosłowiański partyzant, współpracownik Tity, Mi-
lowan Dżilas, w swej książce Rozmowy ze Stalinem11 
wspomina, iż po dotarciu Czerwonej Armii do Jugosła-
wii jesienią 1944 roku, wedle skarg wniesionych przez 
obywateli było 121 wypadków zgwałcenia, z czego 111 
zgwałcenia połączonego z morderstwem oraz 1.204 
napadów i rabunków. Przytoczone liczby wcale nie są 
bez znaczenia, jeśli zważyć, że Czerwona Armia wkro-
czyła tylko do północno-zachodniego zakątka Jugosła-
wii22. Sprawę – relacjonował Dżilas – komplikował fakt, 
że dowódcy Czerwonej Armii byli głusi na skargi, a je-
den z nich wykrzykiwał: „W imieniu rządu sowieckiego 
protestuję przeciw takim insynuacjom!”

Kropkę nad i postawił oczywiście... Stalin. Zapro-
sił całą delegację jugosłowiańską, w tym małżeństwo 
Dżilasów, na Kreml i ugościł ją zarówno zwyczajową 
ucztą, jak i sceną, jaką można by znaleźć tylko w sztu-
kach Szekspira. Dżilasa zaatakował osobiście. Mówił 
podnieconym tonem o cierpieniach Czerwonej Armii 
i okropnościach, jakie musiała przechodzić, pokonując 
w walce tysiące kilometrów zniszczonego kraju. Pła-
kał, wykrzykując: »„I taką to armię znieważył nie kto 
inny, jak Dżilas! Dżilas, po którym czegoś takiego naj-
mniej mógłbym się spodziewać, człowiek, którego tak 
dobrze przyjąłem! I to armię, która nie szczędziła dla 
was krwi! Czyżby Dżilas, który sam jest pisarzem, nie 
wiedział, czym jest ludzkie cierpienie i ludzkie serce? 
Czy nie może zrozumieć żołnierza, który przeszedł-
szy tysiące kilometrów przez krew i ogień, zabawi się 
z kobietą albo zabierze jakiś drobiazg?” Stalin wznosił 
częste toasty: jednemu pochlebił, z drugim pożartował, 
trzeciemu przyciął, ucałował mą żonę, jako że była 
Serbką i znowu lał łzy nad trudami Czerwonej Armii 
i jugosłowiańską niewdzięcznością. Wpadł w tragiczny 
patos. Nastrój ten doszedł do zenitu, gdy całując mą 
żonę wykrzykiwał, że tym czułym gestem naraża się na 
oskarżenie o zgwałcenie«.

1 Susreti sa Stalinom, Londyn 1962, polski przekład Adam Ciołkosz, 
„Kultura”, Paryż 1962.

2 Tamże, opis na str. 69-73.

Stalin zatem rżnął przysłowiowego głupa, w stylu 
słynnego powiedzenia Andrzeja Leppera, który bro-
niąc Bogdana Golika, europosła z Łodzi oskarżonego 
w 2005 przez prostytutkę o gwałt, zapytał z uśmie-
chem: „Jak można zgwałcić prostytutkę?” Po latach 
poseł Marek Jakubiak z klubu Kukiz’15, w kontekście 
molestowania kobiet wypalił, że „to on ma być zadowo-
lony, a nie kobieta”.

Czekać zatem należy, aby jego koledzy klubowi 
sporządzili ustawę o karaniu za oskarżanie polskich 
mężczyzn o jakoweś molestowanie kobiet, bo prze-
cież odnoszą się oni do nich z najwyższą delikatnością 
i szacunkiem właściwym matce-Polce. Dlatego osła-
wione Ordo Juris w broszurze Dlaczego nie należy 
ratyfikować konwencji Rady Europy o zapobieganiu 
i zwalczaniu przemocy wobec kobiet i przemocy do-
mowej wyjaśnia, iż w krajach, gdzie ta ideologiczna 
perspektywa została zrealizowana i które środowiska 
forsujące ratyfikację stawiają jako wzór do naśladowa-
nia, problem przemocy względem kobiet jest wielokrot-
nie poważniejszy niż w Polsce. A ponadto konwencja 
jest sprzeczna z Konstytucją RP (dokument w zbiorach 
UKSW http://politologia.uksw.edu.pl/wp-content/uplo-
ads/broszura_konwencja.pdf).

Cóż tu dodać? Może argument z przysłowia „Kto 
baby nie bije, to w niej wątroba gnije”. U nas „#MeToo” 
nie chwyci. Nie jest potrzebne, a i sprzeczne z naszą 
kulturą wschodnią.                                                       

felieton



131

felieton

MIĘDZY DUMĄ A WSTYDEM
Marzec’68. Rzecz dzieje się w Polsce, czyli nigdzie. 

Tako rzecze urzędujący premier RP, choć podobnie 
sądził długo przed nim i – co oczywiste – przed „wy-
darzeniami marcowymi” niejaki Alfred Jarry. Francuski 
małolat się nie mylił, bo Polski, kiedy pisał Króla Ubu, 
nie było na mapie, z której uczył się historii Europy. 
Tego, niestety, nie da się powiedzieć o Mateuszu Mo-
rawieckim, skądinąd historyku z wykształcenia, który 
po zrobieniu błyskotliwej kariery bankstera postanowił 
wrócić do wyuczonego zawodu i pisać historię Polski 
na nowo. Podjął się tego ambitnego zadania, idąc za 
wskazaniem samego marszałka Piłsudskiego, dowo-
dzącego, że jak sami nie napiszemy historii, to ją za nas 
napiszą inni. Wprawdzie w marcu 1968 roku ówczesna 
siła przewodnia wzywała pisarzy do pióra, ale po latach 
pan premier, choć innej profesji, nie pozostał głuchy na 
ten apel i na razie, w formie przemówień, wykładów 
i pogadanek, prezentuje publicznie swoją wersję hi-
storii. Niestety, nie wszystkim przypadła ona do gustu, 
o czym świadczy demonstracyjne opuszczenie nieza-
powiedzianego wcześniej „wykładu”, wygłoszonego 
przez mgr Mateusza Morawieckiego dla profesury Poli-
techniki Wrocławskiej, przez sędziwego prof. Ryszarda 
Krasnodębskiego, który „na wychodnem” oświadczył: 
„nie będzie mnie uczył historii po nowemu”.

A poszło m.in. o interpretację Marca’68. Tak się 
złożyło, że 50 lat temu prof. Krasnodębski jako jedyny 
wówczas nauczyciel akademicki w Polsce na znak soli-
darności ze strajkującymi studentami podjął głodówkę, 
za co został zwolniony z pracy na politechnice. Zatem 
kogo jak kogo, ale akurat tego uczestnika i świadka 
„wydarzeń marcowych” na temat ich przebiegu i oce-
ny nie powinien pouczać prelegent, który w tymże roku 
się urodził. Tymczasem pan premier uważa, że ponie-
waż Polski, z którą on się identyfikuje, w marcu 1968 
roku nie było, więc nie ma powodu, żeby za ówczesną 
kampanię antysemicką miał przepraszać. Powody do 
wstydu mają, jego zdaniem, wyłącznie komuchy, spra-
wujące wtedy władzę z nadania Moskwy. I na ich konto 
zatem należy zapisać wszystko, co się źle zachowa-
ło w pamięci o Marcu’68. Natomiast dumą napawają 
go studenci, którzy zbuntowali się przeciwko komunie 
i w latach następnych, działając w Solidarności i opozy-
cji antyustrojowej, doprowadzili do jej upadku.

*    *    *
Swoista uroda tak zaprezentowanej interpretacji 

wydarzeń marcowych i późniejszych polega na tym, 
że jest ona jak najbardziej słuszna z punktu widzenia 
obecnej władzy i jej czołowego reprezentanta, a zara-
zem prostacka jak wiedza przekazywana ówczesnym 
studentom na studium wojskowym. Gdy bowiem trochę 
poskrobać głębiej, nic już takie proste i oczywiste nie 
jest, jak się panu premierowi-historykowi wydaje. Bez-

sprzecznie PRL nie była krajem suwerennym i najważ-
niejsze decyzje musiały być aprobowane w Moskwie, 
ale akurat scenariusz Marca’68 nie tam opracowano, 
a w każdym razie nie ma na to dowodów. I dlatego 
trudno zrzucić na „ruskich” odpowiedzialność za exo-
dus obywateli polskich żydowskiego pochodzenia. 
W partii, która – poza bratnimi stronnictwami sojusz-
niczymi – nie miała konkurencji na scenie politycznej, 
ujawniły się zróżnicowane poglądy i postawy w syste-
mach demokratycznych kojarzone z lewicą, centrum 
i prawicą. Dotyczyło to także kwestii narodowościo-
wych, a zwłaszcza nadreprezentacji osób żydowskie-
go pochodzenia w aparacie władzy. Walki frakcyjne 
w PZPR na tym tle przybrały w latach 60. na sile, a ich 
spektakularnym zwieńczeniem  był właśnie Marzec’68. 
W rezultacie rozpętana wtedy kampania antysemic-
ka toczyła się pod dyktando partii i jej konto niewąt-
pliwie obciąża. Nie należy jednakowoż zapominać, że 
antysemityzm, jakkolwiek nie ominął także lewicy, nie 
jest jej wynalazkiem. O tym można się było przekonać 
w marcu 1968 roku, czytając wstępniaki „Trybuny 
Ludu” i „Słowa Powszechnego”, wspólnie rozlepiane 
na słupach ogłoszeniowych.

Jeśli zaś chodzi o protest studentów w 1968 roku, 
to – jak się wydaje – pan premier i nie tylko on ma nie-
co mylne na jego temat wyobrażenie. Najprościej oczy-
wiście zakwalifikować go jako wyraz sprzeciwu wobec 
ówczesnej władzy, zanegowanie ustroju, międzynaro-
dowych sojuszy itp. Jednym słowem – precz z komuną! 
Ale wtedy zabrakło ministra Brudzińskiego, który skan-
dowałby hasło: „raz sierpem, raz młotem w czerwoną 
hołotę”. Wtedy trzeba było rzeczywistej odwagi, żeby 
– powołując się na Konstytucję PRL, gwarantującą 
(sic!) podstawowe prawa i swobody demokratyczne – 
domagać się respektowania prawa do zgromadzeń, do 
wyrażania poglądów, do samoorganizowania się. Wy-
starczy poczytać ulotki z tamtego czasu. Są bardzo po-
uczające dla historyka Morawieckiego. Otóż protestu-
jący studenci te właśnie paragrafy konstytucji przywo-
ływali, żądając na wiecach i w strajkowych rezolucjach 
zwolnienia aresztowanych koleżanek i kolegów, przy-
wrócenia relegowanym z uczelni praw studenckich, 
a Teatrowi Narodowemu prawa do grania Dziadów bez 
ingerencji cenzury. 

Po 50 latach dziesiątki tysięcy manifestantów też 
się powołują na obecną Konstytucję łamaną bez-
pardonowo choćby przy okazji reformy sądownictwa 
w Polsce. Ale zarówno wtedy, jak i teraz władza na te 
argumenty była i jest nadal głucha, mimo że wydawa-
łoby się wszystko je różni. A jednak analogie narzucają 
się same i trzeba mieć końskie klapy na oczach, żeby 
tego nie zauważyć. 
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