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Hanna Banaszak
Gwiazda, która uciekła 
przed sławą
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Warszawa i Kraków -  dwie polskie stolice. 
Nasze hotele to odpowiedź na potrzebę spotkań 

biznesowych w obu tych miastach.
To znak najwyższych europejskich standardów, 
otwarcia na biznes i rozsądnej polityki cenowej. 

To profesjonalna obsługa i doskonała lokalizacja. 
Odwiedź nas w stolicy. Dowolnej.

www.bestwesternwarsaw.pl •  www.bwkrakow.pl
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a- NA POCZĄTEK

MARCIN PROKOP

Jednym  z najczęściej pow tarzanych zaklęć w spółczesności 
jest „prawo do sam orealizacji”. To, co wygląda fajnie w le ­
w icującej retoryce, w edle k tórej nic nie m a praw a tłam sić 
indyw idualnych  aspiracji i rozm aitych życiowych postaw, 
w  p rak tyce  często  okazu je  się jed n ak  m artw ym  m item . 
Bo n ieog ran iczona  w olność decydow ania o sobie, m ożli­
wość całkowitego wyem ancypow ania swoich w yborów spod 
jakiejkolw iek presji (np. oczekiw ań rodziców, obow iązku 
służby  wojskowej, zdobycia wyższego w ykształcenia itd.), 
k tórych beneficjentam i są dzisiejsze dw udziestoparolatki, 
u  w ielu z n ich pow oduj e życiowy paraliż. R eprezentanci po ­
kolenia gniazdow ników  (str. 18) n iby mogą wszystko, ale nie

w iedzą, czego chcą. N ie w ierzą w nic, oprócz przekonania, 
że należy im  się co najm niej tak dobre i miłe życie, jak ich  ro­
dzicom. Skonfrontow ani z rzeczywistością inną niż ta, która 
w yłania się z kolorow ych seriali i program ów, gdzie każdy 
m oże stać się „tap madl", okazują w ielką frustrację. Zam iast 
jednak przekuć ją w chęć działania i dokonania zmiany, wy­
b ierają  p rzep łaco n ą  kaw ę w  „s ta rbun iu” za k ieszonkow e 
od starych. Łatwo ich po tęp ić  i nazw ać apatycznym i lem in ­
gami. B ardziej jednak  n a leży  im  w spółczuć. Bo, jak sam i 
przyznają, są pokoleniem  w ychowanym  bez  jakichkolw iek 
m ocnych wzorców, p unk tów  odniesienia, drogowskazów, 
w spólnych w artości. A  to  ju ż  w yłącznie nasza wina.

ZUZANNA ZIOMECKA

N ie w iem , kto p ierw szy  zaserwow ał m łodym  w ysoko w ąt­
pliwą radę „bądź sobą”, ale podejrzew am  o to Amerykanów. 
Ich  przem ysł rozryw kow y od  la t pow tarza  ją  jak m antrę . 
W  w yw iadach gw iazdy film ow e i m uzyczne  py tane  o se­
kret swojego sukcesu zgodnie tw ierdzą, że sami n ie  wiedzą, 
bo  po prostu  są sobą. Nie wątpię, że intencje były szlachetne. 
Pewnie chodziło  o w iarę we w łasne możliwości, dum ę z p o ­
chodzenia , śm iałość w  gonien iu  za am erykańskim  m arze­
n iem . Ale gdzieś po  drodze  sens tego hasła wypłowiał. Cy­
wilizacja zachodnia  obrosła w  wygody -  walka o by t zam ie­
n iła  się w  w ybieran ie  tańszych  produktów . M łodzi zaczęli 
traktować „bycie sobą” dosłownie, jak receptę na  sukces. Ale 
pow oli odkryw ają, że coś tu  n ie  gra. W  m arcu  „Wall Stre­
et Jo u rn a l” opublikow ał list od  Suzy Lee Weiss. W ściekła

licealistka żaliła się, że n ie  dostała się n a  un iw erek  sw oich 
m arzeń, m im o że tak  pieczołow icie by ła  sobą. N ie starała 
się p rzypodobać n ikom u  (np. rekrutacji uniw ersyteckiej), 
robiąc rzeczy, n a  k tóre n ie  m iała ochoty. Bycie sobą  w jej 
p rzypadku  oznaczało  p ielęgnow anie b raku  am bicji i nik t 
nie raczył jej poinform ow ać, że to n ie najlepsza droga. Suzy 
szydzi p rz y  ty m  ze w szystk ich , k tó ry m  ud a ło  się dostać 
na ciekawe studia. Jej list przypom ina m i film „Diabeł ubiera 
się u  Prądy”, w  którym  od zapracow anej głównej bohaterki 
odw racają się przyjaciele, bo  przestaje być sobą. G dy coś 
podobnego robi artysta, m ów i się o nim , że się w yprzedaje. 
A  gdy przedstaw iciel szeroko teraz dyskutow anego po k o ­
lenia m illenialsów  (str. 18) przestaje „być sobą”? M oże tak 
się teraz rozum ie  „dorosłość”.
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P o w raca ją cą  gw iazd ę  w ita  Monika B rzyw czy  

52 z  MALARSTWO Obrazy do oglądania 

z pótdystansu Na w y s ta w ę  M arka Rothki 

za p ra sza  Monika Szyd łow ska  

58 KINO Wydmuszka z obrazów filmowych 0  film ie 

„Tylko  Bóg w ybacza" p isze  P aw e ł T. Felis 

64 -> PRZEDRUK „Grecy umierają w domu" Fragm ent 

now ej p ow ieśc i H uberta Klimko-Dobrzanieckiego

ROZMAITOŚCI
68 -> MODA Wszystkie odloty Vivienne

Dom inika W a silew ska  

74 -> FANTY I FETYSZE Wybiera Bodo Kox Iw a Paw lak 

76 -> PIERWSZA PRACA Gruszki, majtki i szkielety,

czyli jak  za młodu dorab ia ł Ja ce k  Pon iedziałek 

78 -> WINA Winiarska etykieta W ojciech Bobkow ski

FELIETONY
17 -> MARIUSZ ZIOMECKI Kto ignoruje, ten  żału je, 

czy li o now ych zabaw kach dla naszego w o jska  

45 -> JAKUB ŻULCZYK P łyta  na całe życie, 

czy li o now ym  album ie D aft Punk 

56 - »  MACIEJ NOWAK H op la !, czyli Cielecka rządzi

RACZKOWSKI'
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6 -> BOHATER TYGODNIA Król się bawi, zlotem płaci

O kasę , kaca i s ta ro ść  rapera Peze ta  

w ypytu je  Jakub  Żu lczyk  

12 -» TEATR Gorzej już być nie może Grzegorz Ja rzyna  

p łacze nad k ryzyso w ą  sytu a c ją  w  TR  W arszaw a
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18 -» MILLENIALSI BEZ PRACY To nie jest świat dla 

gniazdowników K an iew ska  i Haponiuk tw ie rd zą , 

że  młodzi to  len ie. A  tró jka młodych s ię  odszczeku je  

24 -> BERLIN Uduchowione miasto zbudowane 

na kwarcu Z Dorotą D an ie lew icz , au to rką książki 

„B e rlin . P rzew od n ik  po duszy  m iasta ", dysku tu je  

A gn ieszka D ro tk iew icz 

30 SPOSÓB NA KRYZYS? Cudowne jest życie 

wieśniaka, opisu je  Anna W ittenberg  

34 -> ZJADANIE ZWIERZĄT Kogo kochasz, kogo zjesz 
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sko szto w a ła  Zuzanna Z iom ecka 

38 -» EDUKACJA Pochwalmy się Polską

Z prof. M ikołajem Kunickim , św ieżo  upieczonym  

sze fem  polskich s tu d ió w  na O ksfo rd zie , rozm aw ia 

Je rzy  Ziem acki 

40 WYSTAWA Fotograficzny skarbiec z Nowego 

Jorku Z Kathy  R yan , s ze fo w ą  fo toedycji „The New 

York T im es M agazine", rozm aw ia M artyna Sztaba
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W tym tygodniu nie piszemy..

...o „otwartej wojnie religijnej na ulicach 
Europy", która przyśniła się Mariuszowi Maxowi 

Kolonko. „Mówię, jak jest" - taki tytuł nosi program 
dziennikarza z ambicjami politologa. A powinien się 

nazywać: „Najpierw mówię, potem myślę".

...o torcie, którym zaatakowana została „na służbie" 
sędzia badająca na potrzeby procesu stan zdrowia 

Czesława Kiszczaka. I kto tutaj jest chory?

...o nakazie milczenia, który na księdza 
Lemańskiego nałoży! arcybiskup Henryk Hoser. Szkoda, 

że ucisza się tych, którzy mądrze mówią.

...o pierwszym festiwalu piosenki narodowej
Orle Gniazdo w Siewierzu, który odbędzie się pod 

koniec czerwca. Już bujamy się w rytm przeboju „Płoną 
wozy TVN-u". Nie ma to jak sztuka zaangażowana.

...o tym, że prof. Zbigniew Lew Starowicz
reklamuje preparat ułatwiający kontrolę wytrysku. 

Hasło promujące produkt brzmi: „Prawdziwego 
mężczyznę poznać po tym, jak kończy”. Czyżby 

producentowi zabrakło środków na opłacenie Leszka 
Millera?

A Wy nie chcecie czytać...

...o tym, że pan Fibak nadal porusza się w branży 
galerników, zmienił tylko towar, którym „obraca". 

(Wiktor Spek)

...o trwonieniu publicznych pieniędzy na koncerty 
i dymisji wiceprezydenta stolicy (i ministry sportu 

prawdopodobnie też). Po co się denerwować, skoro 
i tak pogoda dobija? (Dorota Jarek)

...o  pośle, co z PiS-u wystąpił, i dzięki temu wszyscy 
o nim po raz pierwszy usłyszeli. (Iza Solska)

H
...o podwodnej stolicy Czech. (Kuba Markowski)

...o Hannie Gronkiewicz-Waltz, bo i tak niedługo 
już jej nie będzie. (Kuba Polkowski)

W środy pytamy Was na Facebooku, 

jakie sprawy umieścilibyście w tej 

rubryce. Wybrane odpowiedzi 

publikujemy w wydaniu 

papierowym!
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BOHATER TYGODNIA
ROZMAWIA JAKUB ŻULCZYK, ZDJĘCIA ZUZA KRAJEWSKA

Król się bawi, 
zlotem płaci

Kiedyś żył na krawędzi i opowiadał o tym na płytach całej Polsce. Teraz zwolnił, chociaż wewnętrznie 
w ciąż je st zwichrowany. Przeraża go dorosłość rozumiana jako pasm o obow iązków i marazm, 

a jednocześnie m arzy czasem  o żonie, trójce dzieci i pracy w w arsztacie  samochodowym . 
Pezet ma 33 lata i nie wie, jak skonsum ow ać w łasny sukces.

Czujesz, że teraz jest twój moment?

Tak, i trochę się tego boję.

Dlaczego?

Z jednej strony m nie to cieszy, od zawsze 
chciałem to poczuć. Wszystko, co dzieje 
się teraz wokół m nie, jak na  polską skalę, 
rzeczywiście robi w rażenie. Tylko się za­
stanawiam -  dlaczego teraz? Skąd to  się 
wzięło? Czy te rzeczy, które zrobiłem  
ostatnio, faktycznie są tym i najlepszymi?

Masz wątpliwości?

Jestem  zadow olony z paru  tekstów, ale 
z m oją sam okrytyką zliczyłbym je na­
praw dę na  palcach jednej ręki. W  dodat­
ku  to, że jestem zadowolony z tekstu, nie 
oznacza, że podoba m i się cały kawałek, 
b o n ie  wszystko zależy ode m nie. Ktoś 
m usi m nie jeszcze dobrze w yprodu­
kować. Z ostatniej płyty lubię swój tekst 
do „Brutto czy n e tto ”, jeszcze parę in ­
nych, ale do żadnego nie jestem tak prze­
konany, żeby sypnąć tytułem.

Powiem ci, że w tym momencie nie lubię żad­

nej ze swoich książek. Pozmieniałbym w  nich 

wszystko.

M am identycznie. Ż adna moja płyta nie 
jest dla m nie OK. I zastanawiam się, czy­

nie jest tak dlatego, że czyszczę się przy 
każdej płycie, wylewam się emocjonalnie, 
pozbyw am  się bieżących spraw.

Przypomina mi się ukraiński pisarz Jurij An- 

druchowycz, który twierdził, że wszystko, 

czego chcemy, przychodzi zawsze trochę póź­

niej i inaczej, niż tego chcemy.

To jest totalnie to. W ydaje m i się, że  nie 
jestem  obecnie w najlepszej form ie tek- 
ściarskiej. Byłem w lepszej parę lat tem u, 
ale w tedy z kolei byłem  w am oku twór­
czym, życiowym. Powstawały przez  
to fajne rzeczy, m ieliły się gdzieś tam  
z moją wrażliwością, ale nie byłem  w sta­
nie ogarnąć wszystkiego sam. W  takich sy- 
tuacjach pow inien  p rzy  tobie pracować 
sztab ludzi. Szkoda, że w Polsce nigdy tak 
nie j est, tu  m usisz działać na  w łasną rękę. 
Dzisiaj um iem  zadbać o własne interesy, 
całe szczęście bez w chodzenia w jakiś ce- 
lebrycłd pierdolnik.

Zbierasz teraz żniwa z ostatnich 15 lat pracy 

-  wyprzedane trasy, kontrakty reklamowe, 

firma odzieżowa. Zabawne jest też to, 

że łączy się to z premierą płyty, która wzbu­

dziła mieszane emocje.

Jeśli to jest wynagrodzenie za 15 lat zapie- 
przania, robienia muzyki w zgodzie zeso-

bą, to  jest zwyczajnie żenujące i śm iesz­
ne. Mówię tutaj zarówno o pieniądzach, 
jak i o pewnym, nie wiem, jak to nazwać, 
splendorze. A  co do „Radia Pezet", to fakt, 
dużo  szum u wokół tej płyty powstało, 
na  zasadzie „nieważne, co mówią, niech 
mówią”. I nie czuję się z tym najlepiej. Na­
brałem  do niej dystansu, wziąłem sobie 
do serca głosy krytyczne. Ta płyta nie jest 
rów no w yprodukowana, nie zawsze są 
tam momenty, o które muzycznie mi cho­
dziło, ale m am  tam  kilka życiowych tek­
stów, m im o wszystko.

Kiedy pracujesz nad płytą rok, pojawia się 

niebezpieczeństwo, że w momencie publi­

kacji zgromadzony na niej materiał będzie 

przeterminowany.

Thk było w  m oim  przypadku. M oże nie 
w  100 procentach, ale w  pew nym  sensie
-  tak. Mówię to otwarcie.

Z kolei płyty, które zrobiłeś z Noonem

-  „Muzyka klasyczna" i „Muzyka poważna"

-  zawsze będą świeże. Wielu ludzi twierdzi, 

że nigdy nie przeskoczysz tych płyt.

Noonowi trzeba oddać, że jego m uzyka, 
naw et silnie inspirow ana różnym i rze­
czami, zawsze w ypada oryginalnie, au­
torsko. Co innego m nie wkurza -  ja wte-
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BOHATER TYGODNIA

dy po  prostu  pisałem gorsze teksty. Gdy 
porów nują m i „Senioritę” z „Supergirl”, 
to ten drugi tekst jest miliard razy lepszy. 
Komuś m oże się nie podobać ten kawa­
łek i nawet to rozum iem , bo  to  zrobiony 
z pełną świadomością hicior, ale obiek­
tywnie jest lepszy

Masz problem z tym, żeby produkować hity?

Nie. M iałbym problem  ze zrobieniem  
hitu  typu DJ Bobo, oczywiście. Ale nie 
chcę być niszowy O d początku mówię 
na  swoich płytach, że chodzi m i o to, 
żeby wejść jak najwyżej. I to nie jest żad­
ne sprzedanie się. Sprzedanie się to zro­
bienie czegoś wbrew sobie za pieniądze. 
Gdy byłem dzieciakiem, oglądałem am e­
rykańskie klipy rapowe, a w  nich cały ten 
przepych, forsę, i marzyłem o tym. Więc 
czemu nie? What the fuck? Jeśli ktoś przy­
chodzi do mnie podpisać kontrakt, to cze­
m u miałbym się nie zgodzić, zakładając, 
że to jest produkt, którego bym  użył, któ­
ry bym  wypił albo na siebie założył?

To odważne, bo w Polsce jest i będzie pro­

blem z forsą. Tutaj źle ją mieć. 

W myśl zasady: zarobił, więc ukradł. 

W amerykańskim rapie złoty łańcuch jest 

do przyjęcia, bo w Stanach szanuje się tych, 

którzy zarabiają pieniądze.

No tak, ale w  Stanach panuje kult pienią­
dza, który też jest dla m nie zły. C hodzi 
m i o znalezienie złotego środka. Moja 
mama, która jest z zupełnie innej epoki, 
wpajała mi, że pieniądze nie są najważ­
niejsze, że trzeba dbać o ludzi. Z drugiej 
strony wychowałem się na  pewnej m u ­
zyce, pew ne rzeczy m nie fascynowały, 
zawsze chciałem je mieć, więc dlaczego 
teraz, gdy m am  kasę, nie mogę sobie po ­
zwolić na kupow anie ton butów? Zdając 
sobie oczywiście p rzy  tym sprawę z tego, 
że kupowanie czegokolwiek to żaden cel. 
Kupuj emy symbole.

A forsa ci się teraz zgadza?

Nie, no co ty. To znaczy, n ie chcę za­
brzm ieć jak niew dzięczny chuj. Jakbyś 
m i powiedział, gdy miałem 20 lat, że będę 
miał taką forsę jak teraz, no to wiesz... Wy­
krzyknąłbym pewnie „ Wow, kupię sobie 
samochód!”. Ale w jakim  kraju m y żyje­
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my? Gdybym chciał teraz postawić sobie 
dom -  nie kupić 50-metrowe mieszkanie, 
ale postawić dom , co nie jest jakimś sy­
nonim em  luksusu -  to zwyczajnie mnie 
na  to nie stać. Jak się zarabia w  ogóle ta­
kie pieniądze? W  Polsce jest zresztą tak, 
że jak zarobisz pieniądze, to  jesteś skoń­
czony. Masz je, mówisz o tym i jest po to­
bie. Ale m oże też ludzie, którzy to  kry­
tykują, są niedorośli, mówią tak przez 
pryzm at swojego wieku? Tak m usi być, 
bo o jakich pieniądzach m y tu  mówimy? 
Śmiesznych.

Ale czy my w ogóle możemy o sobie powie­

dzieć, że jesteśmy dorośli? Mamy po 30 lat 

i popatrz na nas.

Teraz rozm awiam y o dorosłości przez 
pryzm at odpow iedzialności za finanse, 
jakość swojego życia i w tym zrobiłem  się 
m oże aż za bardzo dorosły. Ale w  innych 
kwestiach m am  zdecydowanie zbyt po ­
gmatwany łeb, by  uw ażać się za osobę 
dorosłą...

Ale co to jest ta dorosłość? Zadaję to pyta­

nie również sobie. Dziś to bardzo zamglona 

kategoria.

Bardzo zamglona, b o n ie  m a żadnych 
wytycznych, które wskazują, kto jest doj­
rzały, a kto nie. Dla m nie osoba dorosła 
to osoba konsekw entna i odpow iedzial­
na  za swoje czyny, za bliskich. Umiejąca 
się poświęcić. A jazaw sze byłem  sztan­
darowym przykładem  chłopca. Przez 
wiele lat tego rapowo-rockandrollowego 
burdelu  wydawało m i się, że najważniej­
sze jest im prezowanie, alkohol, kobiety, 
że najciekawiej jest być rockandrollową 
ikoną, która um iera młodo. To nie jest doj­
rzałe nabank, ałe wiesz co, najgorsze jest 
to, że to m i dalej im ponuje, chociaż mam 
3 3 lata. Ten rodzaj czarnej energii, pew ne­
go cynizm u jest bardzo pociągający. T yl­

ko że to n ie  jest żadna dorosłość. To jest 
antymęskie. Król się bawi, złotem  płaci 
-  to jest esencjagównażerii, egoizmu. Dziś 
to w  jakiejś m ierze wiem, ale nie zawsze.

Odzywa ci się Jim Morrison?

Ja już nie jestem tą osobą. Walczę z tym, 
zm ieniam  to. Chociaż zdarza się jeszcze, 
że odzywa się gdzieś pod czaszką ten czy

inny idol z młodości. Czasem się łapię, 
żejuż nie chcę więcej zmieniać, n ie m am  
siły Mówię sobie, najwyżej nie będę do­
rosły, trudno, bo przecież naprawiłem już 
100 rzeczy, myślałem, że to już, a do zro­
bienia zostało jeszcze 300.

Potwornie dużo od siebie wymagasz.

Ogólnie tak, ale nie w tym przypadku. 
Jestem z siebie dumny, stary, że jednak 
w tym trwam i że m am  z tego frajdę. Mo­
głem wylądować naprawdę źle.

A miałeś konkretny moment pobudki?

Miałem ich wiele, ale z większości nie 
skorzystałem, a przynajm niej dotych­
czas nie zrobiłem  tego konsekwentnie. 
Tu piję trochę dopicia, im prezow ania 
przede wszystkim.

Kiedy odstawiłeś wódę?

Nie tyle odstawiłem wódę, ile w  ogóle po ­
zbyłem się im prez z mojego życia.

Gratulacje. I jak się kolega czuje?

Różnie. Na koncertach -ra p u ją c  te 
wszystkie kawałki, w  których j est oczywi­
ście wiele moich przygód -  zastanawiam 
się, co jaw ogó le  m ów ię do tych ludzi. 
I wtedy budzi się też taki mały demon. Po- 
rozrabiałoby się, oczywiście przez chwilę, 
ale zaraz przychodzi ta myśl, że już dużo 
tego rozrabiania było.

Ty w ogóle jesteś facet z cienkim naskór­

kiem. A jak wiadomo, wóda, używki, brak hi­

gieny seksualnej rozpuszczają ten naskórek 

jeszcze bardziej. Rachunki za gaz się płaci.

O czywiście, że tak. Ja w  ogóle p o ­
szed łem  w bal ju ż  jako nastolatek, 
bo  po  p rostu  nie m iałem  innej recepty 
na swoją wrażliwość. Zaczęło się od tego, 
że trzeba  było się trochę przycham ić. 
Tym bardziej że znalazłem  się w  m iej­
scach, w  których n ie  m a za bardzo  gła­
skania po  główce. N o i poszedłem  w to, 
żeby sobie poradzić, nie odstawać, ale 
praw da jest taka, że w  pewnym  m om en­
cie to nie jest sposób na  problemy, tylko 
na pakowanie się w  problem y na własne 
życzenie. Sam sobie, jak  pow iedziałeś, 
rozpuszczasz ten naskórek jeszcze bar­
dziej. A jednocześn ie  W łodi m iał taki

wers, że czasem myśli, że przeginał, ale 
m oże pow in ien  byłbardziej. Zawsze 
m ożesz jeszcze więcej przeżyć. M ożesz 
być z jedną dziewczyną, ale m oże m o­
żesz m ieć wszystkie dziewczyny.

Tylko po co?

Bo m ożesz. To głupie, ale po prostu  
- b o  możesz. Dziś tak nie myślę, to jest 
przykład. Jedni będą o tym mówić jak 
o głodzie życia, niezaspokojeniu, pa­
sji, nienazw anym  czymś, ja zaczynam  
to traktować jako pewnego rodzaju ułom ­
ność. Wydaje mi się, nigdy się nie bada­
łem, ale chyba m am  jakiś rodzaj borderli- 
ne. Gdy mam wyrównany poziom emocji, 
to tak jakbym nic nie czuł. Spokój to jest 
nic, tam  nic nie ma. I nieważne, jak głę­
boko wejdę w dorosłość, w  stabilizację, 
to coś czasem swędzi, pojawiasię jakiś lęk 
przed nieprzeżyciem  wszystkiego. Tro­
chę się z tego śmieję, ale boję się, że znów 
nie będę umiał tego zauważyć, że już się 
zaczęło, właśnie nadeszło. Ty potrafisz?

No co ty. Oglądałeś „Breaking Bad"?

No pewnie.

Pamiętasz scenę, w której ten młody, Jesse, 

w pewnym momencie robi obrzydliwy balet 

w swoim domu, zupełną sodomę, wchodzi 

w to wszystko, a potem siada na kanapie, 

zapala papierosa i dopiero zaczyna głęboko 

oddychać?

Tak, tylko on musiał poradzić sobie z do ­
syć ciężkimi zarzutam i wobec samego 
siebie... Ałe jednocześnie operujem y 
w zupełn ie  innym  kalibrze zdarzeń, 
to m oże być pewna metafora (śmiech).

Wszystko krąży wokół poczucia winy.

Jasne. Najbliżsi zawsze dostają najbar­
dziej, bo stojąnajbliżej.

„Muzyka Nowoczesna" -  program , który 
na początku kw ietn ia  w ysta rto w a ł w  R B L .TV . 
P ro w a d zą  go P e ze t o raz R a fa ł G robel, DJ
i p rom otor m uzyki. „M uzyka N ow oczesna" 
prom uje am bitną m uzykę e lektron iczną o raz 
n o w o cze sn ą , w sz e ch stro n n ie  rozum ianą 
m uzykę m ie jską . Więcej na www.rbl.tv
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Kiedy gadaliśmy niedawno, powiei ziałeś mi, 

że nie masz o czym pisać, bo tak n; prawdę 

nic się nie dzieje.

To łączy się u  m nie jeszcze z i zymś in ­
nym. Mam głębokie przekont tie, że to, 
co robię, nie m a żadnego zwią '.ku z sze­
roko pojętym artyzmem. Arty ta to ktoś, 
kto jednak potrafi coś wykreov. ać.

A widziałeś jakiś tekst kultury o ym, 

że wszystko jest dobrze albo bęc de? 

Poza ulotką świadków Jehowy?

N iepopraw ny optymista jest t ochę czło­
wiekiem upośledzonym . Nie hodzio to , 
żeby było cały czas świetnie ale o to, że 
w  m om encie, w  którym  zacz -nasz jakąś 
dorosłość, odpow iedzialność, to  w cho­
dzisz na  stały poziom  emocji. [ w eź o tym 
napisz. Nie potrafię, naprat dę. W iem , 
że gdzieś tam  są ludzie, ktć 'zy dobrze 
sterują własnym  życiem, ma,ą nad  nim  
zupełną  kontrolę, ale m oże >ni po p ro ­
stu mają inne zawody, co? Cza ;ami myślę, 
że wspaniale byłoby mieć jal iś nieinwa­
zyjny dla psychiki zawód.

Czy ty wiesz, ile razy dziennie zazdrosz­

czę facetowi, który ma żonę, trójkę dzieci 

i warsztat samochodowy?

Czasami m ijam  ludzi na  ulicy, wyobra­
żam  sobie ich proste życiorysy i to  jest 
w tedy taki spalający rodzaj zazdrości.

Zamieniłbyś się z nimi i na życie, i na łeb.

Przede w szystkim n a  łeb, bo  ich życie 
z m oim  łbem  to byłby pow ażny koszm ar 
(śmiech).

No ty chyba coś potrafisz.

Potrafię, ale m uszę m ieć taki t  icik w  p o ­
staci tego, że coś się rozpierd, la, coś się 
dzieje.

Wtedy się dobrze pisze. Chowasz ;ię w tym.

Zawsze się w tym chowam, ale zy nie jest 
tak, że artysta potrafi napisać n. przykład, 
że jest szczęśliwy? W  ogóle m< j aktualny, 
w spom niany przez ciebie kry ys wynika 
też z tego, że robim y ten  rap jest fajnie, 
ale myślę sobie: co ja potrafię r ogóle ro­
bić? Nie gram na  żadnym  ins rum encie. 
N ie m am  wykształcenia m t zycznego. 
Um iem  pisać teksty, ale one są /yygenero- 
wane przez to  m oje pojebań two, które 
sam sobie p rzynoszę w p rez  ncie. Ijak  
zaczyna się dziać niefajnie, to 1 ;adam i za­
czynam to opisywać. Wiesz, z e rzeczy są 
ciekawsze. Thrillery są ciekaw sze.

Masz namacalne problemy. Pieniądze, choro­

by, dzieci -  to są twoje problemy. Nie wymy­

ślasz sobie problemów wirtualnych.

No właśnie, bo  cała taniedorosłość jest 
babraniem  się wabstrakcjach. Wcale nie 
traktuję tego jak czegoś lepszego niż ten 
warsztat samochodowy, stąd ta zazdrość. 
Wiesz, ale m y też to  robimy, bo  mam y ta­
kie, a nie in n e  ego. Teraz nasuw a m i się 
myśl trochę z  innej beczki -  w ielu po l­
skich raperów  wciąż deklaruje, że nie ro­
bią tego dla posłuchu, sławy, pieniędzy, 
ale p rzede w szystkim dla pom pow ania 
samego siebie... To bzdura. Każdy, kogo 
cechuje pew na ekspresja, kto m usi coś 
z siebie wylać, wygadać, wypisać, nie 
robi tego przecież dla siebie. Stary, p rze­
cież wszyscy robiliśm y już za dzieciaka 
wywiady sami ze sobą w głowach. Słowa 
o czystym przekazie i robieniu  nie dla 
sławy to dziecinada, którą może uprawiać 
najm łodsza część mojej publiczności, ale 
jeśli dorośli kolesie o tym  pieprzą, to zwy­
czajnie kłamią.

CF= Jeszcze trzy lata i zmarszczki już nie będą 
się zgadzać z czapką z daszkiem w kolorze 
seledynowym.

No właśnie. Metrykalnie już Chrystus ci stuk­

nął, a dalej robisz w branży mocno młodzie­

żowej. Czy ten twój słuchacz w ogóle jeszcze 

cię rozumie?

Faktycznie złapałem  trochę tej m łodej 
publiczności. Cieszę się, fajnie, że zm ia­
na  pokoleniow a m nie n ie  przekreśliła, 
ale też trochę  tego n ie  kum am . Moje 
teksty opow iadają o m oim  życiu, o tym, 
co działo się w  n im  z takich, a n ie  in ­
nych powodów. To w brew  pozorom  nie 
są tylko teksty  o im prezkach. Strasznie 
chciałbym  też  u n iknąć  odpow iedzial­
ności za tych ludzi, bo  odpow iedzialny 
za m łodego słuchacza jest jego rodzi-

c,a nie ja. W iem , że nie pow inienem  
być dla dzieciaków  autorytetem . M am 
nam yśli to, że oni mogliby moje teksty 
odebrać dosłow nie i pow ierzchow nie. 
M am te 33 lata i wciąż czuję w sobie 
zbuntow aną, gów niarską energię, ale 
cały czas m am  wrażenie, że moje teksty 
dotyczą bardziej m oich rówieśników niż 
tych młodziaków.

Twoi rówieśnicy są w dzieciach i kredytach 

i słuchają twoich płyt jako przyjemnej fantazji.

W szyscy jesteśm y trochę  w dzieciach 
i kredytach, bo  m etryka n ie  kłam ie, ale 
m oże m asz rację, bo  w ykonuję jednak  
inny zawód niż większość m oich rów ie­
śników. A le obawiam się, że m łodziaki 
m ogą m oje teksty  odbierać opacznie. 
M am na przykład  taki kaw ałek „Lubię” 
z „M uzykirozryw kowej”, w którym  jest 
o tym, że lubię chlać, ćpać, dymać. Sęk 
w  tym , że to  zapis jednego wielkiego 
zgorzknien ia . Fakt, to rzeczy  bardzo  
pociągające, ale pisałem  o n ich  z pe łną  
św iadom ością, że rozw alam  sobie ży­
cie. I  co z tego zgorzknien ia  zrozum ie  
15-latek?

W wielu twoich kawałkach, zwłaszcza star­

szych, wyrzucasz sobie, te jesteś raperem. 

Jakby to było w twoim mniemaniu niepoważ­

ne zajęcie.

M am to do dzisiaj. O d początku  - p o ­
m im o całej fajności tego, co robiliśm y 
-  m am  w rażenie sztuczności. Tego, że 
obecność h ip -h o p u  w Polsce jest nie 
do końca naturalna. To czasam i aż bije 
i boli, wiesz, to się da zrobić po  polsku, 
i fajnie, ale sama ku ltu ra  jest sztucznie  
zaszczepiona. To o wiele bardziej razi 
niż w  m uzyce rockowej. A  też m oże ku l­
tu ra  h iphopow a w  Polsce ju ż  przestała 
być śm ieszna, tylko ja zaczynam pow o­
li być śmieszny? Z czapką z daszkiem  
do tyłu? Jeszcze trzy lata i zmarszczki już 
nie będą się zgadzać z czapką z daszkiem 
w kolorze seledynowym.

Będziesz raperem za 10 lat?

W  w ieku 20 lat byłem  przekonany, 
że po  trzydziestce już nim  nie będę. Ale 
teraz m i się chce. Mamy superekipę, faj­
ny  zespół, wreszcie jest napraw dę tak,
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jak trzeba. Jednak m am  dość pow ażne 
problemy ze zdrowiem, więc może to nie 
ja zadecyduję o tym , kiedy skończyć. 
Nie wiem, czy będę chciał być raperem  
za dziesięć lat, ale myślę, że w w ieku 
czterdziestu paru  lat m y już nie będzie­
m y raperam i -  my, czyli raperzy z Pol­
ski, m niej lub bardziej w  m oim  wieku. 
Mamy ten luksus, że myśmy w tym kraju

CW Gdy mam wyrównany 
poziom emocji, to tak 
jakbym nic nie czuł.

to stworzyli. To nam  otwiera różne drogi. 
Chyba po raz pierwszy w  życiu nie boję 
się panicznie o to, co będę robił. Będę 
mógł być kimkolwiek.

A co z twoim zdrowiem?

Mam poważny problem  z kręgosłupem. 
Jestem od czterech lat zakwalifikowany 
do operacji, ale się boję. Istnieje duże ry­
zyko pooperacyjnej niepełnosprawności, 
różnych powikłań, które nie muszą, ale 
mogą się wydarzyć. To siedzenie na bom ­
bie. Niby jestem teraz na  wysokiej fali, ale 
mam tę lam pkę z tyłu głowy.

Odpukać. Będzie dobrze. Jesteś szczęśliwy?

Chyba tak, chyba nie, raczej nie. Umiem 
sobie wyobrazić szczęście, ale nie zdefi­
niować. Na pewno szczęście to nie j est tyl­
ko spokój, nie w m oim  przypadku. M ó­
wiłem ci już, że m uszę mieć jakiś pazur. 
Chyba nawet nie wiem, gdzie m iałbym  
szukać tego szczęścia, czym je zmierzyć. 
Wiesz, jest dużo łatwiej, jeśli zaczepisz 
się oreligię, o jakiś porządek. Byłoby 
mniej lęków o życie, o szczęście właśnie, 
o śmierć.

Im większe ego, tym większy lęk przed 

śmiercią. Kiedy tak z tobą gadam, mam wra­

żenie, że moglibyśmy się też podpisać pod 

tym zdaniem Bukowskiego o byciu dla siebie 

najlepszym towarzystwem.

(śmiech) Bukowski był w  ogóle, kurwa, 
bardzo mądrym facetem. ’“ffl
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Gorzej już być nie może!
Grzegorz Jarzyna opowiada o kryzysowej sytuacji TR Warszawa 
oraz o tym, że brak pieniędzy na działalność artystyczną sprawia, 
że środki przeznaczone na utrzymanie budynku i zespołu idą w błoto.

Skąd pomysł na to, by działalność 

TR Warszawa współfinansowało 

Ministerstwo Kultury?

Poniew aż jesteśm y teatrem , k tóry  p ro ­
m uj e polską kulturę. N iedawno byliśmy 
w  A ustralii z„N o sfe ra tu ” naA dela ide  
Festival, późn ie j n a  R ainbow  w Peters­
burgu . W ybieram y się do Nowego Jor­
k u  na  N ew  W ave Festival, dostaliśm y 
zap roszen ie  do Flongkongu. Po Edyn­
b u rg u  wyliczyliśmy, ile trzeba  by  było 
wydać z b u d że tu  Skarbu Państwa, gdy­
by  Polska chciała sobie zrobić w  Anglii 
p rom o cj ę taką, j aką m y  zrobiliśm y p re ­
m ierą „M akbeta”. Zsum ow aliśm y koszt 
billboardów , p ow ierzchn i w gazetach, 
takich  jak „G uard ian”, czas antenow y 
w  BBC, wyliczyliśmy, ile razy padło  sło­
wo W arszawa, i w yszło nam , że koszto­
w ałoby to 200 tys. funtów.

Minister Bogdan Zdrojewski stwierdził, 

że współprowadzenie TR Warszawa 

przez Ministerstwo Kultury to ostateczność. 

Czy ma pan jakiś plan B?

P ropozycja  sk ierow ana do m in is te r­
stwa jest p lan em  B. P lanem  A jest fi­
nansow an ie  działalności artystycznej 
tea tru  p rzez  miasto. Staram  się n ie  p i­
sać czarnych  scenariuszy. W łaściw ie 
to  p lan  C m am y teraz. G orszą sytuację 
tru d n o  jest m i sobie w yobrazić. N astę­
p u je  dekap ita lizac ja  tea tru . B rakuje 
planów , um ów , n ie  w ypłaciliśm y w y­
nagrodzeń  pracow nikom .

Nie podpisał pan nowego kontraktu zapro­

ponowanego przez miasto, ponieważ jego 

warunki były pana zdaniem nie do przyjęcia. 

Co najbardziej przeszkadzało?

Po pierwsze, od stycznia tego roku obo­
w iązuje now a ustaw a, zgodnie z k tórą  
p o w in ien em  p o d p isać  kon trak t. Tyle 
że  m iasto  n ie  p rzedstaw iło  m i k o n ­

trak tu . Jest d o k u m en t z listą  m oich  
obowiązków, a nie m a naw et m inim um  
gwarancji finansowych. K ontrakt byłby 
wtedy, gdyby był podp isany  np. n a  trzy  
lata i zapew niał kwotę, k tórą  m ógłbym  
dysponow ać i się z niej późn ie j ro z ­
liczyć. Poszedłem  z tym  p rob lem em  
do B ogdana Zdrojew skiego i m in ister­
stwo dysku tu je  teraz z m iastem , jak 
to  rozw iązać. D rugi p rob lem  jest taki, 
że  m iasto  daje n am  środki, z k tórych  
95 p roc. idz ie  n a  koszty  stałe -  eks­
p loatację b u d y n k u , m edia, w ynagro­
d zen ia  pracow ników . Zostaje 5 proc. 
na  p rom ocję , n a  p rodukc ję  i ek sp lo ­
atację spektakli, m am y tylko 160 miejsc 
n a  w idow ni, w ięc w pływ  z b iletów  nie 
jest d u ży  i n a  now e produkcje. M iasto 
daje nam  7 m in  zło tych, w  sto su n k u  
do 2010 r. b u d że t został ścięty o praw ie 
o 2 m in . S am orząd stosu je  zasadę, że 
w ylicza m in im um  po trzebne  na  u trzy ­
m anie budynku . N ie m am y p ien iędzy  
na  działalność artystyczną, fu n d u sze  
p rzeznaczane  n a  op łacanie 60-osobo- 
wego zespo łu  idą w  błoto.

Minister Bogdan Zdrojewski powiedział, 

że ofertę współprowadzenia TR Warsza­

wa przez Ministerstwo Kultury odbiera jako 

komplement. Gdyż w latach 90. trend był 

odwrotny -  wszystkie instytucje teatralne 

czy operowe chciały się znaleźć pod opieką 

miast, samorządów. Skąd ta zmiana? 

Ponieważ ministerstw o n ie  miało w cze­
śniej takiego b u d że tu , jak m a teraz. 
W  dużym  s topn iu  to  zasługa m in istra  
Bogdana Zdrój ewskiego. Więcej też p ie­
niędzy płynie do kasy z loterii państw o­
wej. W  czasach kryzysu ludzie  częściej 
p róbu ją  szczęścia w  to tolotku. A  z d ru ­
giej strony sam orządy m ają coraz w ię­
cej innych  wydatków i często popadają 
w długi. -^ Rozm aw iała Edyta Borkow ska
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Orientalna stacja z piasku

Takiej stacji m etra  świat jeszcze nie 
w idział. Z aha H adid  -u ro d z o n a  
w  B agdadzie architektka, k tó ra  jako 

p ierw sza kobieta  zdoby ła  w 2004 r. 
N agrodę P ritzkera , wygrała konkurs 
na  p ro jek t dw orca kolejowego i m etra 
w R ijadzie , stolicy A rabii Saudyjskiej. 
Stacja będzie  po ło żo n a  na  obrzeżach  
dzieln icy  finansow ej, m a pełn ić  funk ­

cję głównego w ęzła przesiadkow ego 
pom iędzy trzem a liniam i, łączyć m etro 
z innym i środkam i transportu  i zajm o­
wać pow ierzchnię 20,5 tys. mkw. Projekt 
p rzypom ina poruszane przez w iatr fale 
piasku na  pustyni. Nawiązuje rów nież 
do tradycji. C harakterystyczne o rien ­
ta lne m aszrabije -a ż u ro w e  żaluz je  
osłaniające okna i pozwalające na  dys­

kre tną  obserw ację o toczenia -  k reu ją  
klim at z „Baśni tysiąca i jednej nocy”. 
Plątanina dróg i blask świateł wzmagają 
ten efekt. Czy luksusow a stacja zostanie 
uznana  za najładniejszą na  świecie, tak 
jak w  2008 r. A18 Plac W ilsona, okaże 
się w 2017 r. Na razie nad luksusow ym  
pro jek tem  czuw a sam król A bdu llah  
b in  A bd A llah al-Aziz Al Saud. ->eb

TECHNOLOGIE

Google rzuca sieć na Afrykę

Internetow y gigant zam ierza zb u d o ­
wać bezprzew odow e sieci k o m p u ­
terow e w A fryce Subsaharyjskiej oraz 

w najbiedniejszych regionach Azji. Ce­
lem  jest udostępn ien ie  In te rn e tu  m i­
liardom  łudzi, k tórzy  natu ra ln ie  staną 
się now ym i użytkow nikam i usług  Go- 
ogle’a. W edług „Wall Street Jo u rn a l”, 
chodzi o uw olnienie części pasm a za­

rezerw ow anego dotąd  dla transm isji 
telewizyjnych, co m a um ożliw ić b u d o ­
w anie sieci kom puterow ej o w iększym 
zasięgu w  teren ie  słabo zurban izow a­
nym, a także w m iastach (lepsza przeni- 
kalność przez  ściany). Częścią instalacji 
m ają być balony  i sterówce przekazują­
ce sygnały n a  wielkie odległości. Testo­
wy program  ruszył w RPA.-»peka
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AKTUALNOŚCI

Polscy ciężarowcy 
podnoszę pomnik 
Ludwika Waryńskiego 
w Warszawie

SZTUKA

Sztuka wagi ciężkiej

Christian  Jankow ski jest p row oka­
to rem  - s trz e la ł  z łu k u  w su p e r­
m arkecie, rozbierał licytatora na  aukcji 

dzieł sztuki, prace w spółczesnych arty ­
stów  sprzedaw ał w  telem arkecie. P rzy­
pom niał, że sz tuka, tak  jak w iększość 
otaczających nas rzeczy, jest „m ade in 
C hina", i zorganizow ał w ystawę ch iń ­
skim  kopistom  pracu jącym  w D afen. 
W  ty m  m ieście  w y tw arzanych  jest 
60 proc. znajdujących się na  światowym 
ry n k u  tanich kopii obrazów. W  „Moim 
życiu pod  postacią gołębia” (1996 r.) dał 
się p rzed  zgrom adzoną na wystawie p u- 
b licznością zam ienić w ptaka. Zorgani­
zow ał też profesjonalny  casting na  ak­
to ra , który  m ógłby się w cielić w  rolę 
Jezusa. Te i in n e  pom ysły n iem ieck ie­

go artysty u trw alo n e  w  instalacjach, 
n a  zdjęciach i w  m ateriale w ideo m o ż­
n a  oglądać do  25 s ie rpn ia  w w arszaw ­
skim  C en trum  S ztuk i W spółczesnej. 
Flagową częścią wystawy jest zrealizo­
w any w  Polsce p ro jek t „H istoria wagi 
ciężkiej”. N a po lecen ie  C hristiana Jan­
kowskiego 11 ciężarow ców  podnosiło  
polskie pom nik i, w śród n ich  Ludwika 
W aryńskiego i „cz terech  śp iących”. 
A kty te n iosą  ze sobą k larow ne p rz e ­
słanie: b io rąc  spraw y w „swoje ręce”, 
m ożem y zm ieniać historię. Po wystawie 
w  CSW m ateriał prezen tu jący  „uniesie­
n ie ” p ostum en tów  zostanie pokazany  
m .in. w  B undeskunsthalle w B onn oraz 
w  C entrum  Sztuki W spółczesnej w  Tel 
Awiwie.->eb

MEDIA

Triumf prawdy

Decyzja o likwidacji parku  w Stam ­
bule uruchom iła lawinę protestów  
przeciw ko autorytarnym  rządom  p re ­

m iera Recepa Tayyipa Erdogana. Tur­
cy wyszli na  ulice. W edług tureckich  
i m iędzynarodow ych organizacji praw  
człowieka do 4 czerw ca w  dem onstra­
cjach w  Stam bule, A nkarze ilz m irz e  
zginęły dwie osoby, a ponad  2800 zosta­
ło rannych. Z upełnie inne liczby poda­
ły źródła oficjalne, ich zdaniem  rannych 
zostało „ponad 330 osób, głównie po li­
cjantów”. O burzeni fałszem w ładz p ro ­
testujący postanowili zebrać pieniądze 
na całostronicową reklamę w „New York 
Timesie” za pom ocą crowdfundingowe- 
go portalu  www.indiegDgo.com. Chcą w y­
krzyczeć światu prawdę. Jesteśm y pod  
w rażeniem  i trzym am y kciuki! ->eb

SZTUKA

Agencja klonowania

Możesz  zostać d rug im  Jezusem  
C h ry s tu se m , N a p o le o n e m  
B onaparte , A ngelą M erkel lu b  Lady 

Gagą. W szystko dzięki d rinkom  uak ­
tyw niającym  n iek tó re  geny. Pom ysł 
jest dz ie łem  artysty Jona thona  Keatsa, 
k tóry  w berlińskiej galerii Team Titanic 
otw iera Agencj ę K lonow ania E pigene- 
tycznego. K oncepcja opiera się n a  spo ­
strzeżen iu , że m ożliw e jest w ybiórcze 
aktywowanie genów  dzięki czynnikom  
środow iskow ym , np . diecie. A rtysta  
ro zu m ie  to  tak: zam iast w ym ieniać 
cały ga rn itu r genów, m o żn a  w płynąć 
na  funkcjonow anie naszego DNA, aby 
„upodobn iło  się” do DNA innej osoby. 
A  zatem , aby zostać kopią Jezusa, trz e ­
ba  stosow ać dietę  śródziem nom orską  
bogatą w  kw asy tłu szczow e z m ięsa 
ryb. P rojekt nie jest oczywiście zam ie­
rzen iem  naukow ym , lecz czysto arty ­
stycznym . M a sprow okow ać dyskusję 
o etycznych  i filozoficznych  p ro b le ­
m ach  zw iązanych z praw dziw ym  klo­
now an iem  ludzi. ->peka
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Manifest Kapsydy

Fundacja  Rak’n ’Roll od 1 czerw ca 
m a now ą prezeskę. D la K apsydy 
Kobro to m anifest życia, bo  -  jak mów i 

„Przekrojowi” -  chorow anie w ukryciu  
nie m oże trwać wiecznie. To właśnie co- 
m ing-out dał jej siłę do działania.

Dwa lata temu wycofała się pani z aktywne­

go życia z powodu przewlekłej białaczki lim- 

fatycznej. 1 czerwca została pani prezesem 

Fundacji Rak'n'Roll. Co się zmieniło?

Zm ieniły m nie spotkania z innym i cho­
rymi. Ich  dośw iadczenia u tw ierdziły  
m nie w przekonaniu, że życie w ukryciu 
jest -  dosłownie -  stratą cennego czasu. 
O wiele radośniej choruje się w śród lu ­
dzi. Doszłam  do tej konkluzji po pracy, 
którą sama ze sobą wykonałam  -  przez 
pierw sze pó ł roku  choroby oswajałam 
ją, uczyłam  się z n ią  żyć. Ludzie zd ro ­

wi często n ie  w iedzą, jak się odnosić 
do chorego. D oświadczyłam tego. D la­
tego w olałam  nie poruszać tego tem a­
tu , nie m iałam  na  to siły. Jednak chorzy, 
których w  ciągu ostatniego pó ł roku po ­
znałam , uśw iadom ili mi, że w  ukryciu 
niektórzy żyją kilkanaście lat. Moja de­
cyzja o prezesurze w R ’n ’R jest swojego 
rodzaju manifestem.

Coming-out ułatwia życie?

Tak, ale n a  pew nym  etapie choroby. 
T rzeba do tego dojrzeć. Na początku  
chorzy  n a  raka są w szoku. N ie każdy 
potrafi mówić o tym  otwarcie. Swój co­
m ing-out zrobiłam  dwa lata po  diagno­
zie i m uszę stwierdzić, że nie spodzie­
w ałam  się, że to  aż tak zm ieni, w pew ­
nym  sensie ułatw i m i życie, otw orzy 
perspektyw y na  now e działania.

Kapsyda Kobro, 
nowa prezeska 
Fundacji Rak'n'Roll

Czy ma już pani opracowany program dzia­

łań? Czy będą to „szalone" akcje podobne 

do tych, które robiła Magda Prokopowicz?

W  zarządzie pozostał Jacek M aciejew­
ski, poprzedn i prezes, który w spółpra­
cował z Magdą Prokopowicz od samego 
początku. W spólnie będziem y konty­
nuować plan, wzbogacony o now e roz­
wiązania. Przed nam i w iele wyzwań. 
Przygotow ujem y projekt o roboczym  
tytu le „Piękne, bo łyse”. C hciałabym  
wzm ocnić współpracę z M inisterstwem 
Zdrowia, zachęcić do stworzenia funk­
cji rzecznika ds. współpracy z organiza­
cjami pozarządow ym i. Marzę też, żeby 
w  szpitalach k linicznych pojaw ili się 
masowo psychoonkolodzy, a na razie za­
praszam  zainteresow anych do skorzy­
stania z pom ocy naszego fundacyjnego 
specjalisty. ̂ R ozm aw ia ła  Edyta Borkowska
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PIENIĄDZE Z UNII -  POLSKA PIĘKNIEJE

Czas na laury
Ju ż  szó sty  raz M inisterstwo Rozwoju Regionalnego wyróżniło najciekaw sze 
projekty turystyczne, sportow e oraz rekreacyjne dofinansowane 
z pieniędzy europejskich. Nowe „cuda" funduszy unijnych wybrano 
w siedmiu kategoriach. Sw oją nagrodę przyznali też internauci.

Obiekt turystyczny
W  tej kategorii zw yciężył p ro jek t „Dzie­

dzictwo Chopina na szlaku Traktu Królew­

skiego w Zamku Ostrogskich w Warszawie".

D otacja  z p ro g ram u  „ In fra s tru k tu ra  
i środow isko” pozw oliła na  zastosow a­
n ie  w  zam ku  na jn o w o cześn ie jszy ch  
tech n o lo g ii i zw iększen ie  p rz e s trz e ­
n i w ystaw ienniczej. P o sze rzo n o  też  
do tychczasow e z b io ry  i zag o sp o d a­
row ano  n iew ykorzystane  d o tąd  p o ­
m ieszczenia .

Rewitalizacja
N agrodę głów ną zdobył p ro jek t „Utwo­

rzenie Muzeum Sztuki Współczesnej w Kra­

kowie". D zięki dotacji z M ałopolskiego 
Regionalnego Program u O peracyjnego 
powstało jedno z największych w  Polsce 
m iejsc prezentujących najnow szą sz tu ­
kę m iędzynarodow ą.

Zabytek
Zwyciężył projekt „Rewaloryzacja i remont 

renesansowego dworu obronnego w Szym­

barku" sfinansow any z M ałopolskiego 
Regionalnego Program u Operacyjnego. 
O prócz generalnego rem on tu  p rzep ro ­
w adzono prace konserw atorskie i zago­
spodarow ano przyległy teren.

Produkt promocyjny
G łów na nagroda pow ędrow ała do w o­
jew ództw a podkarpackiego za „Centrum 

Dziedzictwa Szkła w Krośnie". D zięki p ie ­
n iąd zo m  z p ro g ram u  „Innow acyjna 
gospodarka” pow stało m iejsce, w  k tó ­
rym  m ożna  m.in. obserw ow ać proces 
p rodukcji szkła.

Turystyka aktywna
Zwycięzcą został U niejów  z projektem  
rozbudow y kompleksu termalno-basenowe- 

go oraz odrestaurowania Zamku Arcybiskupów 

Gnieźnieńskich z XIV w. Przedsięw zięcie 
„Termy U niejów  -  reg ionalny  m arko- 
w y p ro d u k t turystyki uzdrow iskow ej” 
w sparto  finansow o z R egionalnego  
P rogram u O peracyjnego W ojew ódz­
tw a Łódzkiego.

Turystyka transgraniczna 
i międzynarodowa
„Czesko-polski singltrek pod Smrkem w Gó­

rach Izerskich" to nazw a p ro jek tu , k tó ry  
zdoby ł nagrodę w kategorii tu rystyka  
tra n sg ra n ic z n a  i m ięd zy n aro d o w a . 
P rzed s ięw z ięc ie  to  w sp ó ln e  d z ie ­
ło  Lasów  P aństw ow ych -  N ad leśn ic ­
tw a Św ieradów  i p a rtn e ró w  z C zech. 
W sp ó łp raca  ta  zaow ocow ała praw ie 
41 km  te ren o w y ch  śc ieżek  ro w ero ­
wych, tzw. singltreków.

Miejsce przyjazne dzieciom
N agrodzono park orientacji przestrzen­
nej dla dzieci niew idom ych i n iedow i­
dzących, który  pow stał dzięki dotacji 
z W ielkopolskiego Regionalnego Pro­
gram u O peracyjnego. W  ram ach  p ro ­
jektu  „Stworzenie otwartej strefy rekreacji 

dziecięcej na potrzeby uczniów 0SW dla Dzieci 

Niewidomych w Owińskach oraz mieszkańców 

powiatu poznańskiego” odtw orzono klimat 
ogrodu barokow ego oraz w yposażono 
go w u rządzen ia dydaktyczno-zabawo- 
we służące rehabilitacji.

Nagroda internautów
In ternauci w yróżnili projekt „Zwiększe­

nie atrakcyjności turystycznej regionu poprzez 

modernizację i unowocześnienie jedynego 

w województwie lubelskim ogrodu zoologicz­

nego w Zamościu". Przebudow ano m.in. 
paw ilon w ielkich i średnich  drap ieżn i­
ków, m ałp, p taków  egzotycznych oraz 
wybieg dla niedźw iedzi. Dotacja pocho­
dziła z Regionalnego Program u O pera­
cyjnego W ojew ództwa Lubelskiego.

-> A rtu r O sieck i

a NARODOWA . 
STRATEGIA SPOJNOSCI
dla rozwoju Polski

MINISTERSTWO 
r  ROZWOJU

REGIONALNEGO

UNIA EUROPEJSKA
EUROPEJSKI FUNDUSZ 

ROZWOJU REGIONALNEGO

Cykl informacyjny realizowany w ramach konkursu dotacji organizowanego przez Ministerstwo Rozwoju Regionalnego współfinansowanego 
ze środków Unii Europejskiej w ramach Programu Operacyjnego Pomoc Techniczna.

Sięgnij po informacje o Funduszach Europejskich na stronach: 
www.funduszeeuropejskie.gov.pl

Napisz, zadzwoń lub odwiedź najbliższy Punkt Informacyjny 
Funduszy Europejskich: www.funduszeeuropejskie.gov.pl\punkty
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FELIETON

Mariusz Ziomecki

Kto ignoruje, ten żałuje
Poprzednio pieniłem się w tym  m iejscu o w ydatki na  zb ro ­
jenia, bo  ekipa Tuska dram atycznie zw iększa je akurat 
teraz, w  kryzysie. Poszerzoną wersję fe lie tonu  w rzuci­
łem  do mojego błoga w natem at.pl. Sądziłem  naiwnie, że 
tem at po ruszy  tow arzystw o -  m oże naw et zacznie jakąś 
publiczną dyskusję.

Brak debat o kosztach obronności zdum iew ał m nie w Polsce 
od dawna. Teraz jestem  ju ż  zdum iony  m niej. K om en­
tarze spo łeczności blogerskiej po d  m oim  postem  były 
liczne, kąśliw e i ośw ieciły m n ie  błyskaw icznie. O by­
w atele polscy, naw et ci m łodzi i w ykształceni, o w ydat­
kach n a  w ojsko dyskutow ać NIE CHCĄ. W ielu  w ręcz 
iry tu ją tacy, co próbu ją . Jeden  koleś zarzucił m i w ręcz, 
że p iszę  „g łupoty” -  choć in form acje o w zroście w y­
datków  p o ch o d zą  z oficjalnych źródeł, a rząd  nie za ­
przecza, że w ojsku daje, gdy innym  zabiera. B logerzy 
n iechęć do p o ruszan ia  tem atu  uzasadniali różnie: nie 
czują się fachowcami; obaw iają się otw orzyć „pole dla 
dem agogów ”; w róg n ie  śpi. In ternauci deklarow ali też 
w iarę -  to  praw dziw y szok! -  że rząd  i m undurow i w ie­
dzą  „najlepiej”, czego trzeba  arm ii, kw oty zaś, którym i 
Z iom ecki tak  się jara, to  „niew ielki u łam ek  realnych 
p o trzeb ” (skąd czerpał taką w iedzę, au to r kom entarza 
nie ujawnił).

Mamy więc dość niezwykłą sytuację. Z jednej strony socjo­
logowie do znudzen ia  opisują Polaków jako nieufnych 
w ręcz chorobliw ie, a społeczeństw o jako n iechę tne  
wszelkiej władzy, bo  h istorycznie dośw iadczyło wszyst­
kich m ożliw ych nadużyć z jej strony. D odajm y też ko­
niecznie, że polskie społeczeństw o n ie  m a z łudzeń  co 
do uczciw ości i kom petencji sw oich dzisiejszych elit. 
Z drugiej strony -  w  kilku absolutn ie kluczow ych, stra­
tegicznych dla wolności i bezpieczeństw a obszarach to 
społeczeństwo w ybiera dziecięcą ufność.

Teraz, kiedy teoretycznie możemy m inistrom , prem ierom  
i p rezyden tom  patrzeć na  ręce, cofam y się p rzed  tym. 
M oże n ie  zawsze, ale w  w ielu w ypadkach D O K ON U ­
JEMY WYBORU, by n ie  interesow ać się tym , co w ła­
dza rob i z naszym i p ien iędzm i. N ie chcem y wiedzieć, 
co p lanuje. Zam iast zadawać dociekliwe pytania i bić na  
alarm, gdy rząd  bez  widocznej przyczyny, w najgorszym

m ożliwym m om encie drastycznie zwiększa wydatki na 
zabawki dla wojska -  optujem y za tym, żeby dać w ładzy 
ogrom ny kredyt zaufania. To zła w iadom ość, bo  gwa­
rantuje, że przepalim y górę kasy na  zbędny i w adliwy 
sprzęt. Jeszcze gorsza w iadom ość jest taka, że obyw ate­
le, k tórzy  n ie  kontro lu ją  działań wybranej przez siebie 
elity (obojętnie: z lenistw a czy naiwności), n a  d łuższą  
m etę plącą za to cenę najwyższą.

Niekontrolowana władza szybko się dem oralizuje. Podnosi 
podatki nad m iarę i każe płacić jak za zboże za m ierne 
usługi publiczne, jak służba zdrowia, oświata czy b e z ­
pieczeństwo. Toleruje -  w ręcz tw orzy -  m onopole, k tó ­
re łup ią  obywateli (zgadnijcie, w  którym  kraju un ijnym  
najwięcej dziś się b u li za gaz, elektryczność, u b e z p ie ­
czenia, leki, usługi telekom unikacyjne?). Taka w ładza 
jest szczodra dla w ybranych, uży tecznych  dla siebie 
grup; im  fu n d u je  np. przyw ileje em erytalne. P ozba­
wieni nadzo ru  ludzie w ładzy bu d u ją  własny dobrobyt, 
a instytucje zm ieniają się w udzie lne  księstwa. M nożą 
się też służby siłowe, jawne i specjalne, tajne, niejasnego 
p rzeznaczen ia  -  n ieodm ienn ie  nadużyw ające up raw ­
nień. I  kosztowne.

Z czasem w takim  kraju pojawiają się sym ptom y p rob le­
m ów  rozw ojow ych. Spada tem po  w zrostu  gospodar­
czego, bo zwykły, nieukladow y b iznes wbijają w ziem ię 
fiskus i w szechw ładna biurokracja. R osnąnapięcia po li­
tyczne, bo  pogłębiają się i utrwalają podziały społeczne. 
N ieliczni bogacą się baj ecznie, reszta cofa się albo, w  naj - 
lepszym  razie, drepcze w m iejscu. I m oże się zdarzyć, że 
gdy obywatele wreszcie się obudzą  i zechcą zrobić z tym 
wszystkim porządek, to odkryją, że już nie mogą tak ła­
two kontrolow ać rządzących. Bo ci, choć adm inistrow ali 
słabo, potrafili znakom icie ufortyfikować się w tw ierdzy 
władzy. D em okracja zm ienia się w  w ydm uszkę, a armia, 
która wszystko zaw dzięcza rządzącym , rzadko wygrywa 
wojny w  obronie obywateli.

Wiem, uznacie, że przesadzam i kraczę na  wyrost. Może. 
Jednak wciąż n ie  daje m i spokoju pew na myśl Thom asa 
Jeffersona: „Jeśli jakiś naród  spodziew a się, że m oże być 
ciem ny i wolny, pragnie tego, czego nigdy dotąd nie było 
i nigdy n ie  będzie”. =®

Teraz, kiedy 
możemy władzy 
patrzeć na ręce, 

cofamy się 
przed tym.
W wielu 

wypadkach 
DOKONUJEMY 

WYBORU, by nie 
interesować się 
tym, co władza 
robi z naszymi 

pieniędzmi.

Autor jest redaktorem, 
dziennikarzem, 

publicystą, biznesmenem. 
U nas pisze o cywilizacji.

http://www.funduszeeuropejskie.gov.pl
http://www.funduszeeuropejskie.gov.pl/punkty
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To nie jest świat dla
MILLENIALSI

gniazdowników
Rzeczyw istość, którą odziedziczyliśm y po rodzicach, to nie raj. Ale może zaspokoić 
nasze marzenia, im szybciej „należy mi się" zamienimy na „chce mi się"
-  piszą do młodych analityczki Instytutu Obywatelskiego. A młodzi, poproszeni 
o odpowiedź, odszczekują się. Raz wesoło, raz smutno, raz całkiem chytrze.

ALEKSANDRA KANIEWSKA, MARZENA HAPONIUK

A n i g rosza więcej. O d  ju tra!” 
- ty m i słowam i rodzice dw u­
dziestok ilku le tn ie j H annah , 

bohaterk i am erykańsk iego  seria lu  
„G irls”, kończą  decydującą kolację. 
O d kiedy H an n ah  skończyła studia, 
m inęły  dwa lata. W  tym  czasie to oni ją 
utrzym yw ali: opłacali w ynajem  m iesz­
kan ia  i rachunk i, dawali dorosłej córce 
kieszonkowe. A  córcia odbywała kolejny 
„perspektyw iczny” staż i marzyła, że zo­
stanie sławną pisarką. „Chcę być głosem 
pokolenia” -  w ykrzykuje H annah  w de­
sperackiej p ró b ie  zm uszen ia  starych, 
żeby  dalej daw ali jej kasę. O ni jednak  
kategorycznie odcinają latorośl od sta­
łego, bezpiecznego strum yka p ieniędzy 

Scenariusz serialu  „Girls” napisała 
27-letnia dziś L ena D unham , opierając 
się na  osobistym  dośw iadczeniu wejścia 
w  dorosłość. I faktycznie, stała się gło­
sem  am erykańskiego poko len ia  Y, dla 
którego tasiem cow e staże, słabo p łatne 
prace doryw cze i życie n a  koszt ro d z i­
ców lub  dziadków  są norm ą. Sama p rzy  
okazji zdobyła fortunę, sławę i 10 presti­
żowych nagród  przem ysłu filmowego.

Bumerangi i helikoptery
Gdyby rodzice scenarzystki w  porę nie za­
kręcili finansowego kurka, pewnie nigdy 
nie odniosłaby sukcesu. Zasiliłaby rzesze 
m łodych bezrobotnych z dyplom am i 
z creative writing czy literaturoznawstwa. 
W  USA już 13 proc. millenialsów, czylilu-

dzi urodzonych m iędzy 1980 a 2000 ro­
kiem, po ukończeniu szkoły nie znajduje 
dochodowego zajęcia. Nazywani są poko­
leniem bumerangów, bo  prawie połowa 
cyklicznie wraca na utrzymanie rodziców. 
To najwięcej od lat 70. XX w.

G lobalne statystki potw ierdzają ten  
przygnębiający obraz. N aśw iecie bez  
pracy pozostają 74 m in  m łodych osób, 
w  27 państw ach Unii Europejskiej to bli­
sko sześciom ilionow a rzesza (5, 7 m in 
wg kw ietniow ych danych  Eurostatu). 
Lepiej nie będzie. Bezrobocie w śród Eu­
ropejczyków m iędzy 15. a 29. rokiem ży­
cia m a rosnąć: w  tym  roku  do 12,6 proc., 
w  ciągu p ięciu  lat o kolejne 0,2 proc.

Czy to  stracone pokolenie czy poko ­
lenie straconych szans? Eksperci coraz 
częściej pozw alają sob ie  na  tezę -  for­
m ułow aną z d u żą  d ozą  delikatności, 
bo  tem at jest w rażliw y społecznie -  że 
p roblem  m a dwie głów ne przyczyny.

Pierw sza jest oczywista. To spow ol­
n ien ie  gospodarcze, odejście od  p ro ­
dukcji do usług, malejący popyt na pracę 
spow odow any rozw ojem  technologicz­
nym , a także globalizacja rynku  pracy, 
k tóra zw iększa ryw alizację na  rynku  
pracowników. Po drugie, wykształcenie 
m łodzieży i po trzeby  pracodaw ców  co­
raz częściej się rozmijają. W  niedaw nej 
rozm ow ie z „Gazetą W yborczą” Jose 
Manuel Salazar-Xirinachs, dyrektor Mię­
dzynarodow ej Organizacji Pracy, stwier- ^ 
dził: „Pracodawcy, szkoły i m łodzi żyją 5
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w światach rów noległych. Jeśli n ie  za­
czną współpracować, nie zm ieni się n ic”.

Roszczenia gniazdownika
D odajm y jed n ak  i trzec i czynnik: 
za trudny  start m illenialsów winić m oż­
na  pobłażliw ych rodziców. A m erykań­
scy socjologowie przezw ali ich  helikop­
terami, bo fruwają nad  głowami swoich 
pociech tak długo, jak tylko mogą. Czę­
sto do własnej późnej starości. -  Mój syn 
m a 24 lata, pracu je  n a  pó ł etatu, więc 
m ieszka z nam i -  w yznaje na  łam ach 
„H uffington Post” Stefanie H ubert, 
ekspertka program ów  edukacyjnych 
z now ojorskiego C ornell C ooperative 
Extension. -  Część rodziny  uw aża, że 
to pasożytowanie, ale m y chętnie pom a­
gamy, skoro sam nie m oże się utrzym ać. 
To rola rodziny. Matka i ojciec są przecież 
od tego, żeby wspierać swoje dziecko.

Wspierać -  brzm i ładnie. Tym bardziej 
że dzisiejsza m łodzież to pierwsze poko­
lenie, którem u zapew ne pow odzić się 
będzie gorzej niż rodzicom. Ale pytanie 
brzmi: w  czym wspierać? W  zawodowej 
inercji? W  życiu wewnątrz rodzinnego ko­
konu, w którym  płacenie rachunków, za­
opatrzenie lodówki czy pranie to  zdarze­
nia magiczne, które dziej ą się same? Prze­
cież właśnie rodzina krzewi w dzieciach 
inercję i postawę roszczeniową. Najpierw 
wobec rodziców, a w  efekcie wobec szkoły, 
Unii Europejskiej, państwa i świata. Na ta­
kiej zasadzie, że najpierw „należy m i się” 
wikt, opierunek, sm artfon i sam ochód, 
a potem  klucze do własnego mieszkania 
i praca z dobrym  pakietem socjalnym.

Praca to życie
Kiedyś pracowało się po  to, aby żyć. Dziś 
żyje się tak, żeby coraz mniej pracować. 
A  przecież „praca to  życie”, jak pisze so­
cjolog prof. R ichard S ennett w  bestsel­
lerowej książce „Etyka dobrej p racy”. 
W  rozm ow ie z Insty tu tem  O byw atel­
skim w m aju ubiegłego roku  ten  am e­
rykański krytyk kap ita lizm u p o dk re­
ślał wartość zaangażow ania człow ieka 
we własną karierę. -  Jeśli masz jakąś spe­
cjalizację, swoją działkę, k tórą  um iesz 
dobrze obrobić, zawsze znajdziesz satys­
fakcjonujące zajęcie -  mówił. -  Tymcza­
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wInstytuc ie 
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sem  nary n k u jest m asa m łodych ludzi, 
którzy  n ie  m ają żadnych um iejętności, 
tylko m arzą o zarabianiu dużych pienię­
dzy. To był kiedyś przepis na konsultanta 
biznesowego. Ale tak n ie  m ożna zdobyć 
dobrej i wartościowej pracy.

W iedzą o tym  N iem cy i Austriacy. 
W  obu  krajach bezrobocie m łodych 
jest najniższe w Europie (odpowiednio 
5,3 i 4,9 proc.). W ynika to m.in. z dual­
nego systemu kształcenia, polegającego 
na  łączeniu nauki z pracą. N iem iecka 
i austriacka m łodzież chodzi do szkoły 
i jednocześnie odbywa praktyki zawodo­
we w małych finnach i urzędach. -  Koniec 
z m arzeniam i o białych kołnierzykach. 
Teraz czas na  niebieskie kołnierzyki. 
Trzeba nam  inżynierów, techników kom ­
puterowych, elektryków, spawaczy -  tłu ­
maczył w  rozmowie z „Gazetą Wyborczą” 
Franęois Beharel z firmy doradztwa pracy 
Randstad.

Słowem, nie każdy m usi kończyć u n i­
wersytet. Ale pracować pow inien każdy, 
kto jest do tego zdolny Tymczasem m ło­
dzi Polacy opóźniają wejście na rynek 
pracy, jak tylko mogą, bo wymóg odby­
w ania praktyk nakładany przez  część 
uniw ersytetów  jest fikcją. Sprawę zała­
twiają zaśw iadczenia od rodziców  i ich 
znajom ych. W  badaniu  z 2009 r. GUS 
alarmował o niskim  poziom ie doświad­
czenia zawodowego m łodych Polaków. 
Najczęściej startują z pustym  CV, zawie­
rającym głównie roszczenia.

Zróbmy sobie raj
Młodzi absolwenci chcą od razu dużo za­
rabiać. Pragną mieć etat -  i elastyczny czas 
pracy Tylko kto powiedział, że pierwsza 
praca m a być lekka, łatwa i przyjem na, 
a do tego dobrze płatna? Kto obiecał m ło­
dym, że do 30. roku życia będą posiada­
czami własnego mieszkania? Kto wresz­
cie dał im  gwarancję, że przez pierwsze 
pięć lat sam odzielnego życia stać ich 
będzie na  wszystko: wakacje dwa razy 
do roku, markowe ciuchy, w łasny samo­
chód? Czy odrobina ciężkiej, cierpliwej 
pracy za grosze, połączona z oszczędnym 
życiem, napraw dę jest m oralnie odraża­
jąca, jakby rodem  z m rocznych powieści 
Dostojewskiego? Prof. Andrzej Blikle,ma­

tematyk i król cukierników, tak w spom i­
na  w  natemat.pl swoj e początki młodego 
naukowca: „W 1969 r. wygrałem konkurs 
na stypendium  ufundow ane przez wło­
ski rząd. 300 dolarówmiesięcznie pozwa­
lało na życie w hotelu Albergo M oderno, 
gdzie w  pokoju bez łazienki i śniada­
nia płaciłem  1,50 dolara dziennie. Ani 
wcześniej, ani później nie mieszkałem  
w tak podłym  miejscu. W  akademickiej 
stołówce wydawałem 2 dolary dziennie. 
W sum ie  żyłem za jakieś 150-200 dola­
rów miesięcznie”.

Bo nawet największa fortuna m usi się 
od czegoś zacząć. Tymczasem roszcze­
niowa postawa gniazdowników niweczy 
ich naturalne atuty: m łodzieżow ą kre­
atywność i aktywność. Ostrzega p rzed  
tym Meg Jay, psycholożka badająca sto­
sunek m łodych Amerykanów  do pracy. 
W  książce „The Defining Decade” nawo­
łuje do jak najwcześniejszej aktywności 
zawodowej, właśnie wtedy, kiedy mają 
po  dwadzieścia kilka lat - b o  to w  tym  
najproduktywniejszym psychofizycznie 
okresie m łody człowiek stworzony jest 
do uczenia się i eksploatowania wiedzy. 
D obudow ania doświadczenia i tw orze­
nia sieci kontaktów, które później przy­
dadzą m u  się w  życiu. Tak, żeby za kilka­
naście lat został pełnoprawnym uczestni­
kiem społeczeństwa obywatelskiego.

O d k ilku  tygodni d y sku tu jem y  
o 24-letniej Sandrze Borowieckiej, k tó­
rej list p e łen  żalów  na  sytuację m ło ­
dych w  Polsce w ydrukow ało kilka por­
tali. Sandra jest bu tna, bezczelna, nieco 
naiw na. Ale n ie  jest roszczeniow a. N ie 
m a w niej inercji, k tórą przejaw ia część 
jej pokolenia. W  liście pisze: „Nie w ina 
to  kraju  an i okoliczności, ani żadnej 
z partii, ale w yłącznie m łodych Pola­
ków, k tórzy  zgadzają się n a  to, by  trak­
tow ano ich jak śm ieci”. I obwieszcza, że 
w yjeżdża z Polski realizow ać m arzenie 
o pracy w  m ediach, naw et jeśli pierwsze 
m iesiące m iałaby spędzić na  zmywaku.

I pew nie  tak  będzie . M oże Sandra 
wygra -  a m oże niedługo w róci do kra­
ju, bogatsza o doświadczenie, dobry  an­
gielski, z rozpoznaw alnym  w Internecie 
nazw iskiem . Ale jedno jest pew ne: ona 
św iadom ie walczy o w łasny raj.

20 PRZEKRÓ J numer 23

AGNIESZKA KALINOWSKA

Składam 
samokrytykę. 
Na siebie 
i moje 
pokolenie, 
bez pomysłu, 
honoru 
i autorytetów

Starsi oburzają się na  m łodzież. Tak 
było zawsze? M oże podobn ie , ale 
nie tak samo. Czem u we wkraczających 

dziś w  dorosłość tyle pretensji do star­
szych? Ja m ogę odpow iedzieć, że  od ­
kąd uzyskałam  jakąś tam  św iadom ość 
społeczno-polityczną, m am  żal za n ie ­
w ykorzystaną szansę. Za niew yciśnięte 
20 lat wolnej Polski.

Wy, rodzice, macie do nas pretensje
0 nasze pretensje. Że sami nie wiemy, co 
studiujemy, że to  dla nas cel sam w so­
bie, a nie środek do celu. Racja. Zawód: 
syn, w ieczny stu d en t z m ieszkaniem  i 
toyotą yaris od m am y to plaga naszych 
czasów. Ale kto do tego doprow adził?
A no wy, drodzy rodzice. Bo to wy od 20 
lat oduczacie nas myślenia.

Ja m iałam  fart. Moi rodzice pom ogli 
m i nauczyć się sam odzieln ie myśleć.
M am  w łasne zdanie . A le w  szkołach 
w prow adzane są coraz płytsze p rogra­
m y nauczania, jeden  sposób m yślenia
1 interpretacji w  kluczach m aturalnych.
K olejne klony m aturzystów  o północy  
w yrecytują proces rozm nażania p an to ­
felka, ale nie sklecą trzech  zdań  o świę­

cie, w którym żyją. Tysiące absolwentów 
szkół wyższych n ie  w iedzą, co pow ie­
dzieć, jeśli nie przeczytają tego w cze­
śniej w odpow iedniej gazecie. I do nas 
są pretensje, że się trzym am y m am inej 
spódnicy?

Nie gardzę ludźm i, k tórzy  w ierzą, 
że studia dadzą im  apartam ent na  war­
szawskim W ilanowie i szczęście. Jest mi 
ich żal. M oże czas obudzić się ze snu?

Wszyscy, świadom ie czy nie, pozw a­
lam y sobie na  ignorancję. W  każdym  
tem acie. Mówią, że g łupota jest b łogo­
sławieństwem, ale ja dziękuję za takie 
błogosławieństwo. I to jest zarzu t, jaki 
stawiam m ojem u pokolen iu . N ie goni­
m y za rozum em , n ie  m am y p o trzeb y  
sam odzielności, n ie  szukam y au to ry ­
tetów, a p rzecież sam i kiedyś po w in n i­
śmy zostać dla kogoś autorytetem . Nie 
m ieliśm y w łasnej w ojny ani w łasnej 
rew olucji. Nie m usieliśm y tak napraw ­
dę opow iedzieć się p o  złej czy dobrej 
stronie, w ięc n ie  znam y pojęcia  k o n ­
sekwencji. W szystko bierzem y a vista, 
jest, jak  jest, b ęd z ie  lepiej lu b  gorzej, 
lecz zawsze jakoś. I adorujem y tę byle-

jakość, tę  p rzy tłum ioną  codzienność, 
gdzie jedyną decyzją, jaką p o d e jm u ­
jemy, jest wybór małej lub  dużej kawy 
w Strabucksie. Z m lekiem  czy bez, bez 
cuk ru  czy z cukrem . Tak niw eczym y 
swoje sum ienia, w setkach nic n iezna- 
czących decyzji, w iecznie czekając na 
p iątek i św ięty spokój.

O statn io  w idziałam  w In ternecie  
zdjęcie graffiti z Piły. N apis brzm iał: 
„Mam 23 lata i n ie  w iem  n ic”.

Cytując klasyka, co to za pom ysł, 
żeby o życiu decydować za m łodu, kie­
dy jest się kretynem ? A no najlepszy z 
m ożliw ych. M am  całe życie n a  w ery­
fikację w łasnych wyborów, k tóre  na  
szczęście w m oim  przypadku  nie ogra­
niczają się do dietetycznej latte. A p re­
tensje do całego świata gówno mi dadzą. 
W  jednym  z m oich u lub ionych  filmów, 
„25. godzina” Spike’a Lee, jest scena, w 
której główny bohater wygłasza do lu ­
stra monolog o nienawiści do m ieszkań­
ców Nowego Jorku. A odbicie odpow ia­
da mu: „Fuck you, M ontgomery Brogan. 
You had  it all, and you thre w it away, you 
dum b fuck!”.
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GRUBE SPRAWY

Zacznę od tego, że  jestem  licealistką 
pospolitą. Żadnym  geniuszem , tyl­
ko typow ym  m łodzieżow ym  indyw i­

duum . S tudia i w ybór pracy są jeszcze 
p rzede m ną. A le ju ż  niedługo. W  p rzy ­
szłym  roku  m a tu ra  i p ro szę  w ierzyć 
lub  nie, ale dalej nie m am  najm niejsze­
go pojęcia, co chcę rob ić  w  życiu.

M oże to w szystko dlatego, że jest 
zbyt dużo  opcji. M oże. Ale głów ny p ro ­
blem  polega n a  tym , że m oje szanow ­
ne liceum  n igdy  n ie  zaprezentow ało  
m i w in teresu jący  sposób  tego oceanu  
możliwości. Nawet gorzej: n ik t po rząd ­
nie nie pokazał m i naw et jednej z nich. 
Jedyne spotkanie z uczniam i, jakie w  tej 
kwestii sobie przypom inam , poprow a­
dziła  specjalistka od  HR z p o p u la rne j 
sieci tan ich  superm arketów . I p rzez  
w iększość czasu przekonyw ała nas, że 
h is to rie  o pracow nicach, k tó re  m uszą  
godzinam i tkw ić za kasą w jedno razo ­
w ych pieluchach, to  m edialne b redn ie  
z palca wyssane.

O w szem , są s tro n y  in te rn e to w e  
ró żn y ch  u c z e ln i. A le  n ik t tam  n ie  
w yjaśn ia , ja k  w ygląda p raca , k tó rą  
p ro p o n u je  się ab so lw en tom  późn ie j, 
po  stud iach .

O czyw iście z n iek tó ry m i zaw o­
dam i siłą rzeczy  się stykam . W idzę  
je n a  co d z ień  i na  ich  tem at m ogę się 
w ypow iedzieć . N o w ięc sp rzed aw ­
cy m u szą  g o d z in am i stać. D o b u d o ­
w y m etra  z m o im  m e tr  p ięćd z ies ią t 
w zrostu  i p ięćdz iesięc iom a p ięc iom a 
k ilogram am i wagi raczej się n ie  n ad a ­
ję, do  b rukow an ia  ch o d n ik ó w  kostką 
B aum a chyba też, a po lic jan tó w  n ik t 
nie lubi. Spośród pracowej oferty, którą 
teoretycznie  kusi nas świat, m oi zn a jo ­
m i w ybrali zaledw ie garstkę zawodów. 
B iolchem  to  p rzysz li lekarze , m atfiz 
to  architekci, h ispo l -  praw nicy. Z in ­
form atykam i n ie  trzym am , n o  i znam  
jedną  dziew czynę, k tó ra  chciałaby zo ­
stać pilotem .

O czyw iście to  w szystko m ogą być 
tow arzyskie kłam stew ka. P rzecież  są 
na  tym  świecie ludzie, k tó rzy  maj ą m a-

ALEKSANDRA K.

Szkoło
kochana,
daj mi konkret!
rżen ia . Zapaleńcy, przyszli m istrzow ie 
obranej drogi, niecofający się p rzed  n i­
czym  nosiciele św iatła. Ż aden  się jesz­
cze p rzede  m ną n ie  zdradził, w szystko 
to  okaże się po  latach, ale ja n a  pew no 
n ie  jestem  jednym  z nich. Lubię przede 
w szystkim  n ic  n ie  robić. Praca dla m nie 
to  n ie  życie. I n ik t m i n ie  w m ów i, że 
zarab ian ie , po siad an ie  dw ójki dziec i 
i k red y tu  n a  m ieszkan ie  uczy n i m n ie  
pełnow artościow ym  obyw atelem .

C hw ilow o m am  n ad z ie ję  zostać 
g n iazd o w n ik iem . A lbo zam ieszkać  
w lesie i jeść p rze jechane gołębie. I  nie 
jest tak, że obraziłam  się na  świat,bo ten 
jeszcze  n ie  zdąży ł m nie skrzyw dzić.

L ubię się p o  p ro s tu  w ylegiw ać w  łó ż ­
ku, czytać książki i pók i m am  szansę 
n a  to, b y  n ie  podejm ow ać żadnej d e ­
cyzji, chętn ie  z niej skorzystam .

Mój ojciec stw ierdził kiedyś (i co ja­
kiś czas to  pow tarza), że w łaśnie d la ­
tego, że w g runc ie  rzeczy  nic m nie 
n ie  obchodzi, św ietn ie sob ie  w  życiu  
po radzę . Że jestem  bałaganiarą, w ięc 
jestem  o d p o rn a  na  stres. Zawsze, gdy 
to  mówi, śm ieję się w dzięcznie i dz ię­
ku ję  za ciepłe słowa. D obrze wiem , że 
m oi zarob ien i rodzice n ie  tylko m nie 
kochają, ale też  napraw dę lub ią . G e­
nera ln ie  m am  z n im i szczęście. P rzy ­
puszczam , że k iedy w końcu  w ypchną 
m n ie  z dom u, n ie  zarąb ię  ich w o d -  

|  w ecie siek ierą  i k to  wie, m o że  w tedy 
I  w reszcie w ezm ę się w garść i podejm ę 
1 tak  zw aną życiow ą decyzję.
uOd

Ale m am  jedno  m arzenie pro  publi- 
co bono , n iew inne  i naw et dość słod ­
kie. N iech w  szkole pojaw i się p a ru  lu ­
dzi od p latform  w iertniczych, robienia 
konserw  czy kierow ania ruchem  lo tn i­
czym , k tó rzy  szczerze lub ią  swoją p ra ­
cę i po trafią  m i o niej coś ciekawego 
pow iedzieć. Coś konkretnego . N iech 
pokażą  m i swoje miejsce pracy, zap re ­
zen tu ją  w spółpracow ników , pochw alą 
się efektem  sw oich działań. Patrz, O lu, 
to  jest dyw an, a m aszynę, k tó ra  b ra ła  
czynny  u dz ia ł w  procesie jego tw orze­
nia, sam  w  zeszłym  tygodniu  napraw i­
łem . I patrz , O lu, to  jest w łaśnie ta  m a­
szyna, nazyw a się n ied o p rzęd za rk a  
i działa  tak  i tak.

Szczery, w idoczny  gołym  okiem  
konkret zawsze, odkąd pam iętam , cza­
row ał m nie, pociągał i w zruszał. K o­
cham  każdego m echan ika, k tó ry  w y­
m ien ia  sprzęgło lu b  koło. Roznam ięt- 
n io n y m  ok iem  ch łonę  p o stęp u jącą  
budow ę szos. Niestety, n ie  bawią m nie 
liczby. N ajpew niej nigdy n ie  będę brać 
u d z ia łu  w dzie le  stw orzenia. Pływam 
w świecie, w którym  brakuje  szczerego 
doradcy  i p rzyk ładu  do naśladow ania. 
I to  jest głów ny p rob lem  w  m oim  d o ­
m ow ym  gnieździe . -®
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M am  23 lata. Za m iesiąc kończę  
stu d ia  i n a  m yśl o tym  ogarn ia  

m nie b ezsilna  złość. N ie ty lko m nie, 
cały m ój rok. „Z epsu te  dziec iak i, 
k tó re  po trafią  ty lko żądać -  p iszecie  
-n ie d o jrz a łe  b ęk a rty  re fo rm y  e d u ­
kacji”. A le ja  w cale n ie  m am  pustego  
CV i b izan ty jsk ich  w ym agań. Po p ro ­
stu  te lep ie  m n ą  (nami) strach, że  p o ­
m im o u k o ń czen ia  dw óch k ie runków  
stud iów  i znajom ości dw óch języków  
obcych n ie  znajdz iem y pracy.

K iedy w 2008 r. p rzy jechałam  z Ło­
d z i do W arszawy, W ydział D z ie n n i­
karstw a n a  U W  jaw ił m i się jako b o ­
skie foyer p rzed  w ejściem  do redakcji. 
I  w kuw ałam  m ądrości o n a jró ż n ie j­
szych system ach m edialnych , a także  
filozofię, h is to rię  i ekonom ię. K tóre, 
jak  w iadom o, są n ieo d zo w n e w  p ra ­
cy d z ienn ikarza . Później było  tro ch ę  
zajęć w arsztatow ych. A le n ie  za w iele, 
b o  zabrakło  fu n d u szy  n a  tzw. n azw i­
ska czy choćby so lidnych  praktyków. 
W ięc, z lekka strop iona, czym  prędzej 
zaczęłam  stażować.

N ajpierw  by ł po rta l internetow y, 
który szybko upadł. Nigdy nie dostałam 
150 zł za teksty, które tam  opublikow a­
łam. Na szczęście zaraz znalazł się ko ­
lejny portal, k tóry  po lub ił m nie do tego 
stopnia, że w krótce zostałam  naczelną 
z zarobkam i 600 zł m iesięcznie.

W  m iędzyczasie  do rab ia łam  jako 
asys ten tka  szw edzk iego  fo tografa , 
k tó ry  przygotow yw ał a lb u m  o Polsce. 
Z resz tą  kapitalny. Był w ym yślony dla 
zag ran iczn y ch  czyteln ików , k tó rzy  
n ie  m ają o Polsce pojęcia, w ięc op rócz  
p ięknych  m iejsc i ciekaw ych lu d z i za ­
w ierał m .in . zd jęc ia  p ra lk i F ran i i k i­
szonego ogórka. Ale że kryzys akurat 
zaczynał się rozkręcać, p ro jek t zakoń ­
czył się klapą.

Z atrudniłam  się więc w stud iu  fo to ­
graficznym  (100 -  150 zł za  asystow a­
n ie  p rzy  sesji) i zaczęłam  d rug i k ie ru ­
nek. Pracowałam  w portalach  i robiłam  
zdjęcia na  zlecen ie  tzw. prestiżow ego 
m agazynu  o sz tu ce  (ok. 300 zł za  se­
sję). To tylko d ro b n y  w ycinek prac, ja-
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kich się im ałam . Za resztę (byłam m.in. 
scenarzystką  i p row adzącą w  audycji 
in ternetow ej, k tóra  n igdy  n ie  u jrza ła  
św iatła dziennego) p łacono  u n iw er­
salną w alutą w m ediach -  czyli wpisem 
do CV i słow em  „dziękuję”. To drugie

IWA PAWLAK

Ja nie uciekam 
przed pracą, 
tylko w panice 
ją gonię

n ie  zaw sze. Ale p o k o rn ie  w y pełn ia ­
łam  te w szystkie obow iązki, bo liczy­
łam  n a  to, że w końcu  ktoś po trak tu je  
m oje starania pow ażnie i zap roponu je  
m i pracę.

Nic bardziej m ylnego. Teraz h item  
w m ed iach  są trzym iesięczne b ezp ła t­
ne  staże w  pełnym  w ym iarze godzin . 
N ie w spom inając  o p o p u la rn e j te le ­
wizji inform acyjnej, w której stażysta 
za swój poby t m usi słono zapłacić.

O dpow iecie: trz e b a  było iść na  
po litechn ikę . Czy n a  inform atykę, to  
o pracę byłabyś spokojna. A lbo na jle ­
piej do techn ikum . Państwo zaoszczę­
dziłoby n a  mojej edukacji w yższej, a w 
kraju brakuje  spawaczy. Tylko co, jeże­
li w  n ieb iesk im  kom binezon ie  m i nie 
do twarzy? Lub m ów iąc w prost, m am  
inne  aspiracje i zdolności?

Tego w analizach  się n ie  uw zg lęd ­
nia. W ięc k iedy spotykam  się ze z n a ­
jom ym i z roku , to n ie  rozm aw iam y
0 przyszłości. N ik t n ie  chce o tym  m y­
śleć, lęk  o ju tro  n ie  na leży  do tem atów  
po żąd an y ch  w  tow arzystw ie. M am y 
gdzieś z ty łu  głow y to, co m ów ią nam  
starzy dz ienn ikarze  i fotografow ie: że 
kiedyś w  tym  zaw odzie  było łatw iej.
1 że kto wie, czy film  „Zawód: R epor­
te r” n ie  stan ie  się n ied ługo  zap isem  
w ym arłego zaw odu, jak  jakiś „Park ju ­
rajski”.

Ja w każdym  razie  jeszcze p róbu ję . 
Łapię fuchy, kontakty, zaczynam  now e 
staże, b o  m am  jeszcze p łom yczek n a ­
dziei n a  n o rm alną  posadę. Szanow ne 
pan ie  ek sp ertk i, to n ie  nasza  w ina, 
że p e ry p e tie  n a  ry n k u  zaw odow ym  
nie kończą  się h ap p y  endem . D latego 
i m n ie  ch o d z i p o  głow ie pom ysł w y­
jazdu , b o  nadzie ja  n a  dobrą  p racę  też 
m a swój te rm in  w ażności.

C hciałabym  jeszcze dodać, że w ie­
lom iesięczne b ezp ła tn e  praktyki w ca­
le nie są chytrym  sposobem  n a  uch y ­
lan ie  się od  pracy. Są szansą n a  cień  
szansy n a  jej zdobycie.



ROZMAWIAŁA AGNIESZKA DROTKIEWICZ

Pod murem berlińskim, przynajmniej' 
po, zachodniej stronie, byto gdzie 
pre^stanącTliat/i.56 km długości..

m i.;

GRUBE SPRAWY BERLIN

„Wielkość miasta można poznać po jego 

okrucieństwie" -  to zdanie przypomniało 

mi się, kiedy czytałam twoją książkę „Berlin. 

Przewodnik po duszy miasta". To coś zupeł­

nie innego niż epopeje o wyniosłych aglome­

racjach, opisujące upokorzenia imigrantów. 

Opuściłaś Polskę, gdy miałaś 16 lat, dzięki 

czemu przeplatasz historię miasta z osobistą 

historią. Twoje dojrzewanie łączy się z odro­

dzeniem Berlina, z zabliźnianiem jego ran. 

Przekraczając gran icę w lipcu  1981 r., 
m yśla łam  że p rzy jeżd żam y  n a  w a­
kacje. R odzice n ie  u p rz e d z ili  m n ie , 
że chcą em igrow ać. N ie w iedzia łam , 
że zostanę  tu  na  zaw sze. Ich  decyzja, 
żeby  zam ieszkać w B erlinie, wówczas 
podz ie lonym , zran ionym , złam anym  
na pół, w  jakim ś sensie  z łam ała także 
i m nie. K ochałam  ro d z in n y  Poznań , 
n ie  w yobrażałam  so b ie  życia gdzie  
indziej. I nagle znalazłam  się w B erli­
n ie  Z achodnim , o którym  w Polsce nie 
w iedzie liśm y ab so lu tn ie  nic. Szkolna 
h is to ria  ograniczała  się do III Rzeszy. 
N ie w iedzia łam , jak  ta  część m iasta  
w ygląda. N a m ap ach  był ty lko  B er­
lin  W schodn i, Z achodn i to  by ła  biała  
plam a.

Miałaś poczucie straty?

W ydawało m i się, że straciłam  wszyst­
ko: m arzen ia , w yobrażen ia  o p rzy ­
szłości, ukochane w ielkopolskie lasy, 
pierw szą miłość. Z agubienie orientacji 
w zew nętrznym  świecie spowodowało, 
że straciłam także w ew nętrzną busolę. 
Czułam  się rozbita, nie w iedziałam , jak 
żyć, czego pragnąć. Rozsypały się zn a­
jom e kody społeczne, n ie  w iedziałam , 
co jest dobre, a co złe.

Powiedziałaś o zrastaniu  się m iasta 
-  i rzeczyw iście: późn ie jszy  o siedem  
lat upadek  m uru , zrośnięcie się Berlina 
w jedność także u  m nie spow odow ały 
proces w ewnętrznego zdrow ienia. Cza­
sem leczą nas krajo brązy, czasem proce­
sy historyczne. A Berlin zaznał bardzo 
szczególnego dośw iadczenia, sym bo­
licznego zresztą dla całego świata. Także 
i we m nie coś się wówczas zrosło.

Właśnie tak odczytuję twoją książkę: jako 

baśń z dobrym zakończeniem, opartą na-
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faktach. Dlatego wielka historia, polityka 

miesza się u ciebie z codziennością. To pod 

twoim domem, we francuskich delikatesach, 

twój sąsiad, były policjant, który wiózł Wil- 

ly'ego Brandta w nocy z 13 na 14 sierpnia 

1961 r. na miejsce budowy muru, zajada 

tartę Tatin. Brandt, późniejszy kanclerz Nie­

miec, a ówczesny burmistrz Berlina, wypo­

wiedział pamiętne słowa: „Berlin pozostanie 

wolnym miastem". Ty piszesz, że on „nie był 

poetą, tylko politykiem i nie zdawał sobie 

sprawy, ile dobrego mogą zdziałać słowa, 

dobitnie wypowiedziane we właściwym miej­

scu i czasie przez odpowiednią osobę. Zdanie 

to zabrzmiało jak wyśpiewana przez poetę 

kadencja, zdanie, od którego nikt w  Berlinie 

i poza nim nie mógł się już uwolnić". Twoja 

wiara w słowo, w zaklętą formułę też jest 

baśniowa. Opowiedz, jak wybierałaś historie 

do książki.

C hciałam  opow iedzieć o B erlin ie p o ­
przez ludzi, których spotykam . Z który­
m i przeżyłam  lata albo jakąś szczególną 
chwilę. O sobiste anegdoty  przep latam  
faktam i z historii, dzięki czem u tw orzą 
się in teresujące potraw y literackie: esej 
łączy się z gawędą, a reportaż  z bajką.

Z ap raszam  czy te ln ika  n a  spacer 
po parku  z F ranzem  Kafką, n a  piwo nad  
jeziorem  W annsee z Czesław em  M iło­
szem . M ożna tu taj zatańczyć p o lo n e ­
za w  salonie Radziw iłłów  albo  cza-czę 
z Billym W ilderem  w hotelu  Esplanade. 
O pow iadam  zarów no o znanych , jak  
i o n iezn an y ch  berlińczykach , k tó rzy  
tw orzą duszę  B erlina. Bo n ie  tylko lu ­
dzie mają swoje dusze, miasta także. Też 
oddychają, n ienaw idzą i kochają.

Pragnęłam  nadać tym  h isto riom  p o ­
godny ton, więc dobó r jest n iem al au to ­
matyczny. Organiczny. Jakby m oje ciało 
kazało mi opow iadać tę, a nie inną  aneg­
dotę. Dlatego nie p iszę o spraw ach tra ­
gicznych, k tóre zdarzyły się w  Berlinie 
i w  m oim  życiu: o upadku , chorobach, 
rezygnacji.

Poszuk iw an ie  h a rm o n ii, aspek ­
tu  pozytyw nego, bajkow ego dotyczy 
także historii Niemców, k tó rzy  m iesz­
kali w  m ojej okolicy, n iedaleko  p lacu  
św. M arka. P iszę m .in. o R u th  A ndreas 
F riedrich , w spanialej d z ienn ikarce  i 
antyfaszystce, k tóra nie uciekła z hitle-

GRUBE SPRAWY BERLIN

DOROTA
DANIELEWICZ

(ur. 1964, Poznań)
-  od 1981 r. mieszka 
w Berlinie. 
Absolwentka 
slawistyki i etnologii 
na Freie Universitat 
(Berlin) i Ludwik 
Maximilian Universitat 
(Monachium). Jako 
dziennikarka 
i literaturoznawczym 
współpracowała 
m.in. z Literarisches 
Colloqium, a także 
z polską redakcją 
rozgłośni radiowej 
SFB/RBB oraz 
z Radio France 
International.
Autorka licznych 
publikacji na łamach 
prasy polskiej 
i niemieckiej („Berliner 
Zeitung", „Markische 
Allgemeine", 
„DerTagesspiegel", 
„Kultura"). Wydała 
m.in. antologię poezji 
polskiej „Kochać 
to, co niewidzialne" 
(1997).
29 maja nakładem 
wydawnictwa W.A.B. 
ukazała się jej książka 
„Berlin. Przewodnik 
po duszy miasta".

row skich N iem iec. M ieszkała w d z ie l­
n icy  Steglitz, kilka k roków  od  m ojego 
dom u. N apisała w  pam iętnikach: „Jeżeli 
w szyscy [nastaw ieni antyfaszystowsko 
Niemcy] stąd wyjadą, n ie  będzie  kom u 
dać św iadectw a”. I razem  z m ężem , 
pochodzącym  z Rosji kom pozytorem  
i dyrygentem  Leo B orchardem , p o m a­
gała Żydom ukrywającym się w  Berlinie. 
Organizowali kartki na  jedzenie, pom oc 
lekarską. Leo B orchard m arzy ł o tym , 
aby dyrygować B erlińskim i F ilharm o­
n ikam i -  i to  w łaśnie on  pop row adził 
pierw szy k oncert o rk iestry  po  w ojnie. 
F ilharm onicy  po d  jego ba tu tą  zagra­
li z resz tą  w  m ojej dz ie ln icy  Steglitz. 
W  niegdysiejszej sali koncertow ej Ti- 
tania  Palast, dziś przerob ionej na kino.

W  p o d o b n y  sposób  p rzypom inam  
k ilkoro berlińczyków , k tó rzy  nie w y­
stępują  w książkach historycznych, ale 
uczynili w iele dobrego. Byli szlachetni, 
m ądrzy  i odw ażni.

Twoja książka ma w tytule słowo „przewod­

nik" i rzeczywiście zapraszasz do miejsc 

wartych zobaczenia. Piszesz o kolekcji Ber- 

gruenna, pokoju do medytacji przy Bramie 

Brandenburskiej, bunkrze Christiana Borosa. 

Nie ograniczasz się do szlaków wydeptywa­

nych przez turystów.

B erlin  to  system  połączonych  ze sobą 
„w iosek”, zw anych  kiezam i. K ażdy 
kiez m a w łasne m ałe cen trum  z knajp­
kami, sklepam i, gabinetam i lekarskim i. 
N o i konieczn ie  z targiem . M ieszkańcy 
kiezów  spotykają się n ie  tylko wtedy, 
gdy odbierają dzieci z  przedszkola, ale 
też na lokalnych im prezach i festynach. 
To takie sąsiedzkie życie swoją m iejską 
wioską, po d o b n ie  jak w  N owym Jorku.

Jestem lokalną patriotką, więc w każ­
dym  now ym  m iejscu zam ieszkania za ­
chow uję się jak detektyw: obw ąchuję 
okolicę, p en e tru ję  zakątki, uliczki i ka­
w iarnie. W chodzę w podw órka, s tud iu ­
ję szyldy, in form acje św iadczące o p o ­
bytach sławnych osób i wizytówki firm...

...a czasem wkopujesz się głębiej, w glebę...

O w szem . T rzeba prześw ietlić  duszę  
m iasta. S tud iow ałam  m ap y  i rozm a­
w iałam  z geom antam i, k tó rzy  badają

trzu”. M oże dlatego tylu przyjezdnych 
daje sobie radę w Berlinie, łącząc m ate­
rialną stronę swoich osobowości z tu tej­
szą wolnością w rozw ijaniu idei?

Tu w  zasadzie n ie  w ytw arza się p o ­
spolitej m aterii. To m iasto dobrych p o ­
mysłów, coś d la artysty, film owca czy 
pisarza.

Piszesz o tym, jak odebrałaś z lotniska Imre 

Kertesza, z którym miałaś poprowadzić spo­

tkanie autorskie. Noblista źle się czuł, więc 

zabrałaś go do makrobiotycznej restauracji.

Tak, bo la ł go b rzu ch . N am ów iłam  
go na  zjedzen ie  po traw y z soi, której 
no rm aln ie  w ż y c iu  by  n ie  tknął. N o 
i pom ogło.

Po upadku muru 
w 1989 r. Berlin stał 
się mekkę polskich 
handlarzy, co budzi 
w niejednym sercu 
tęsknotę, smutek i żal. 
Ale dziś też można 
się tu potargować, 
choćby dla zabawy: 
na jarmarkach 
z mydłem i powidłem 
(powyżej). Rany 
po rozdarciu miasta 
w 1961 r., któremu 
towarzyszyły 
demonstracje pod 
wodzą burmistrza 
Willy Brandta 
(po prawej), są 
wreszcie zabliźnione.

energię miejsc. Stąd wiem, że czakram  
serca Berlina znajduje się niedaleko ko­
lum ny  zw ycięstwa w  Tiergarten, koło 
pałacu prezydenta  -  Bellevue.

A z glebą, na której mieszkamy, jest 
tak, że ona  wpływa na  charakter czło­
wieka. N a przykład ludzie mieszkający 
na czam oziem ach (jak w Szwarcwaldzie 
albo w W ielkopolsce) są dobrze „uzie­
m ieni”, świetnie dają sobie radę w  spra­
wach m aterialnych. N atom iast berliń- 
czycy, mieszkający na  piaskach, na kwar­
cu, są uduchowieni. Niekoniecznie reali­
zują idee, które przychodzą im  do głów. 
W  języku niem ieckim  istnieje n a  coś 
takiego słowo „Luftikus”, oznaczające 
człowieka, który jest „m yślam iw powie-
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Jak na tę książkę wpłynął twój warsztat 

dziennikarki radiowej?

Styl pisania dla radia jest skondensowany. 
Ważne jest każde słowo, bo liczy się każda 
sekunda. Przez lata byłam korespondent­
ką RIT, więc musiałam się mieścić w m i­
nutow ych wejściach, zwykle z dużym i 
tematami politycznymi. Więc nauczyłam 
się pisać lakonicznie, ot i wszystko.

Lubię styl H anny Krall, z k tó rą  
spędziłam  wiele czasu, tłum acząc jej 
spotkan ia  autorskie i jeżdżąc z n ią  po 
N iem czech. In sp iru je  m nie Ryszard 
K apuściński, którego m iałam  okazję 
tłum aczyć i poznać. Ich podejście do ję­
zyka jest dła m nie ważne. K ażde słowo 
pow inno  być n a  sw oim  m iejscu, kon­
tekst m usi być przemyślany.

Takie pisanie długo trwa, ale w  koń­
cu co jest istotne w przekazie in form a­
cji? U porządkow anie, kontekst, rytm  
i sens. W  Internecie  inform acji jest tak 
wiele, że pracą staje się ich wybór.

Powiedziałaś „rytm", a kompozycja twojej 

prozy jest muzyczna. Czego słuchałaś przy 

pisaniu?

Bacha. Koncerty brandenburskie, kwar­
tety na w iolonczelę, koncerty organowe 
i fugi. Mam całą kolekcję w kom puterze.

Życiowe fabuły też miewają muzyczne za- 

pętlenia.

Tak było np. ze  szkołą podstaw ow ą 
w  dzieln icy  L ichterfełde W est, gdzie 
podczas studiów  pom agałam  dzieciom  
z Polski w  od rab ian iu  zadań  d o m o ­
wych. Potem  zam ieszkałam  w okolicy, 
urodziłam  dzieci i z czasem okazało się, 
że to  jest w łaśnie ich „rejonówka”.

Opisujesz zarówno miejsca wytworne, takie 

jak Paris Bar, jak i centra kultury alternatyw­

nej. Np. komunę, w której mieszkałaś. Gdzie 

lepiej się czujesz?

Jasię  w szędzie dobrze czuję. W  p o ­
niedziałek mogę się ubrać jak hipiska, 
a we w torek wyjść w  białej bluzce od fry- 
zjera, uczesana a la Grace Kelly. Rozma­
itość odpow iada m ojem u tem peram en­
towi. Berlin też tem u sprzyja, bo jest sza­
lenie bogaty, jeżeli chodzi o środowiska, 
kultury, sposoby życia. W szystko to  nie
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w yklucza się nawzajem , tylko p ięknie 
ze sobą współgra. Tutaj równie łatwo od­
najdujesz się w  centrum  ezoterycznymi, 
tańcząc boso szam ański taniec z zawią­
zanym i oczyma, jak i na  w yfraczonym  
koktajlu w  hotelu Ritz Carlton.

A może kultura alternatywna osiągnęła 

w Berlinie tak wysoki status, że już wcale 

nie musi walczyć? Może spokojnie „zmiesz- 

czanieć"?

Coś w  tym  jest. Senat Berliński organi­
zuje w arsztaty dotyczące integracji cu ­
dzoziemców, w  których czasam i b iorę  
udział. I rzeczyw iście w idać, jak w ie­
le treści alternatyw nych p rzen iknęło  
w  ostatnich latach do polityki. C hoćby 
do głów tych, k tórzy  decydują o p rzy ­
szłym wyglądzie miasta. Kilka miesięcy 
tem u  zaprezen tow ano w spaniały ze­
staw aud iogu ide’ów n a  tem at B erlina 
przyszłości. Za 30 lat. To były p rzecu- 
dow ne utop ie , w iszące ogrody: w izja 
miasta, którego idea już żyje w b e rliń ­
skich um ysłach karm ionych kwarcem. 
Projekt n iby alternatywny, ale dofinan­
sowany przez miasto.

Pojęcie elity w  Berlinie jest złożone. 
Jest elita polityczna, dyplom atyczna, 
ekonom iczna, ale rów nie w ażne są ci­
che elity duchow ych guru . Takie k re ­
atywne środow isko jest np. zw iązane 
z teatrem  Gali na  O ranienburger Stras- 
se, które łączy techniki sceniczne z ba­
daniem  rozw oju osobowości.

Piszesz: „berlińczykiem może być każdy ( . . .) , 

kto stara się o upadek jakiegoś muru, dzielą­

cego na części coś, co powinno być całością". 

Jednak z drugiej strony piszesz o odpowie­

dzialności.

Cóż zrobić? Mój syn A łexander pow ie­
dział raz obok  p om nika  H olokaustu : 
„Mamo, tru d n o  być N iem cem ”. Ale 
kiedy pisałam  tę książkę, m iałam  pew ­
ne olśnienie. O tóż w  tym  czasie toczyła 
się debata o integracji cudzoziem ców . 
C hodziło  o to, że każdy cudzoziem iec 
pow inien  znać n iem iecką k u ltu rę  w io­
dącą, L eitkultur. Było to  całkiem  za­
bawne, bo  n ie  każdy rodow ity N iem iec 
czyta G oethego czy K leista i tę  swoją 
h istorię zna. W  każdym  razie myślałam

Autorka 
książki „Berlin. 
Przewodnik 
po duszy miasta", 
zaprasza nas 
w podróż 
po zakamarkach 
kulturalnej 
metropolii. Ale 
to nie znaczy, że 
turystyczne hity 
(u góry Reichstag, 
z prawej Brama 
Brandenburska) 
są niewarte 
zobaczenia: 
zwłaszcza 
w atmosferze 
zabawy, bez 
posępnych 
konotacji.

o p rzybyszach ,k tórzy  korzystają tutaj 
z łaski spokojnego, dostatniego życia, 
oraz o m łodych N iem cach, k tórzy  czę­
sto m ają ju ż  dość poczucia  winy. N ie 
chcą być opraw cam i Europy, n ie  chcą 
w iecznie płacić długu.

I naraz pom yślałam  sobie, że jedy­
nym  wyjściem jest zaoferowanie w spół­
odpow iedzialności (czy w spółuczest­
nictwa) w  tej w inie, w  tym  płaceniu. 
Jeżeli przybyw am  tutaj, nawet z kraju 
tak poszkodow anego jak Polska, i żyję,

to pow innam  w spółnieść tę niem iecką 
odpow iedzialność. M oże to kontrower­
syjna myśl, ale silnie to odczułam. A więc 
współuczestnictwo w  winie, współpłacz 
zam iast odgraniczania siebie od  złych, 
m orderczych Niemców. Połączenie się 
z nim i w sm utku -  bo tu  już nie o winę 
chodzi, tylko w łaśnie o sm utek. O to, 
żeby usiąść z N iem cem  czy Niemką, 
objąć człow ieka i pow iedzieć: „Teraz 
będzie nam  razem  sm utno, dobrze? Po- 
sm ućm y się wspólnie!”.
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Olimpijskie m otto „Citius, Altius, Fortius" (szybciej, wyżej, silniej) pasuje do sportu "ale na co dzień
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niekoniecznie się spraw dza. Ile jest historii o białych kołnierzykach funkcjonujących tylko dzięki terapii i lekom?
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P ław na G órna  to  m alow nicza  
w ieś p o m ię d z y  L w ów kiem  
Ś ląskim  a Je len ią  G órą. D o 

najb liższego  m iasteczka jed z ie  się 15 
km, do W rocławia -  130, do W arszaw y 
-  490. W łaśnie tyle p ięć lat tem u  z d e ­
cydow ała się pokonać  Jo an n a  A ppelt, 
rodow ita w arszaw ianka. D ziś, zam iast 
p rzy  stole w  kaw alerce n a  K abatach, 
czerw cow y p o ran ek  zaczyna, od śn ia ­
dan ia  w ogrodzie  swojego X IX -wiecz- 
nego dom u i p rzekonu je , że decyzja o

w yprow adzce n a  prow incję  uzdrow iła  
jej życie. T rudno  orzec, czy jest to  ju ż  
dziejow y trend , ale o p o d o b n y ch  o d ­
czuciach opow iadają także jej sąsiedzi. 
Jak zapew nia Joanna, z w ielkich m iast 
p rzen o szą  się w okolicę ju ż  n ie  tylko 
warszaw iacy, po zn an iacy  czy w rocła­
w ianie, ale także  N iem cy, H olendrzy, 
Belgowie. Nawet A ustralijczyk. Na p o l­
skiej prow incji jest im  nie tylko zielono 
i spokojnie, ale też taniej. A  to  w  kryzy­
sie się liczy.

Po pierwsze: precz z kredytem
-  W  2004 r. byłam na  wycieczce na  D ol­
nym  Śląsku. Zauroczył mnie. Zakocha­
łam  się w  pięknych poniem ieckich do­
m ach. N ie od razu  pom yślałam , żeby 
tam  zamieszkać. Pomysł przyszedł dwa 
lata później, k iedy odebrałam  pięk­
ne, długo wyczekiwane m ieszkanie na 
w arszawskich Kabatach. P rzez chwilę 
cieszyłam się kluczami, ale szybko zro­
zum iałam , że p rzez  następnych 30 lat 
będę się zam artw iać spłatą kredytu. To

było uderzające spostrzeżenie -  tłum a­
czy Joanna. -  W ięc pom ieszkałam  dwa 
lata i powiedziałam: dość.

Lokal na Kabatach poszedł pod  m ło­
tek. K redyt został spłacony, a Joanna 
spakowała rzeczy  swoje oraz k ilkulet­
niego syna i w yruszyła na  D olny Śląsk. 
Jak przyznaje, znalezien ie  dom u na 
sprzedaż nie było trudne -  coraz więcej 
starych, poniem ieckich budow li pusto ­
szeje po  tym, jak ostatni spadkobiercy 
um ierają lub  wyprowadzają się do m ia­

ANNA WITTENBERG

UCIECZKA NA WIEŚ

sta w poszukiwaniu lepszego życia. Dom 
Joanny nie był co prawda w najlepszym 
stanie, ale okoliczni mieszkańcy zapew­
niali, że wszyscy, którzy w  nim  m ieszka­
li, byli szczęśliwi. Warszawianka wzięła 
to  za dobrą m onetę. W śród szpargałów 
znalazła zresztą sporo pam iątek po p o ­
przednich  właścicielach. Po tym jak wy­
rem ontow ała budynek, urządziła z nich 
niewielki kącik pamięci.

Z podobnych kredytowych pobudek 
w  małopolskich Rusocicach wylądowa­
ła Ewelina Zambrzycka-Kościelnicka. 
Wcześniej, pracując w mediach, wraz z 
m ężem  mieszkała między innym i w War­
szawie i Krakowie. W  żadnym z tych miast 
nie zdecydowali się jednak zamieszkać 
na  stałe. -  Nie chcieliśmy pakować się 
w długi, by kupić duże, przyszłościowe 
mieszkanie -  wspomina Ewelina i prze­
konuje, że za pieniądze, które starczyły­
by w Krakowie na trzy pokoje bez miejsca 
parkingowego, udało się im  kupić dom, 
w którym zmieści się i wielki pies, i kilka 
kotów, i wyczekany potomek, dla którego 
wieś będzie zresztą idealnym miejscem 
na  dorastanie. Nie dość, że będzie mieć 
do dyspozycji ogród większy niż nieje­
den miejski plac zabaw, to jeszcze sama 
okolica Rusocic zachęca do krótszych i 
dłuższych wycieczek. W  sąsiedztwie są 
m iędzy innym i dawne rozlewiska Wisły.

O wyprowadzce Jana Przasnka zdecy­
dowali z kolei rodzice, kiedy on sam wła­
śnie kończył studia. Jak przyznaje, dom  
w plenerze zawsze był ich marzeniem, a 
on -  w końcu dorosły już facet -  nie wi­
dział pow odu, żeby protestować. Mimo 
że warszawski Służew, gdzie wcześniej 
mieszkał, do dziś pozostaje jego ukocha­
ną  częścią miasta. Litery „SŁŻ” Janek ma 
wytatuowane na  żebrach.

-  To było w  okolicach 2007 r., kiedy 
ceny m ieszkań w Warszawie zaczęły ro­
snąć w bardzo szybkim  tem pie -  mówi 
i przedstaw ia p o dobną  kalkulację jak 
wszyscy, k tó rzy  w yprow adzają się na 
prowincję. -  Równowartość 54 m etrów  
w mieście wystarczyła na budow ę dom u 
w Górkach, 70 km od Warszawy -  mówi.

W ystarczy zresztą p rzejrzeć serw i­
sy z ogłoszeniam i, by  sprawdzić, że ten 
przelicznik  wciąż działa. Aby zostać są­

siadem  Joanny w  Pławnej Górnej, trze ­
ba wyłożyć na dom  najmniej ok. 180 tys. 
zł. W  Rusocicach za budynek  z 1946 r. 
w łaściciel życzy sobie 200 tys. O koło 
250 tys. zł trzeba  zapłacić za średniej 
wielkości dom  w Górkach.

Po drugie: własna firma
Choć od budow y dom u i zakończenia 
studiów minęło pięć lat, Jan wciąż miesz­
ka w Górkach. W przyszłym  roku obcho­
dzi 3 0. urodziny, ale o życiu w mieście na­
wet nie marzy. -  Po co mi to? -  śmieje się. 
Z prostego wyliczenia wynika zresztą, że 
gdyby wynajął mieszkanie w Warszawie, 
m usiałby zacząć się m ocno ograniczać. 
Zarówno z podróżam i (tylko w tym roku 
był już w Afryce i Izraelu), jak i z pomysła­
mi, które podsuw a m u  ułańska fantazja. 
W  ubiegłym roku zamontował na dwóch 
kamienicach w Budapeszcie wielkofor­
matowe płachty z wyznaniem miłości do 
jednej z mieszkanek miasta. Na dwa dni 
stał się bohaterem  wszystkich węgier­
skich serwisów informacyjnych.

Ale to  nie koniec profitów, k tóre Ja­
nek  czerpie z m ieszkania na  wsi. P ro­
w incja pom ogła m u  u ru chom ić  w ła­
sną firm ę Sky Pro, k tóra oferuje prace 
w ysokościowe: odśn ieżan ie  dachów, 
instalację reklam  wielkoform atow ych, 
rem onty  elewacji. Firm a powstała dzię­
ki 20-tysięcznej dotacji na rozpoczęcie 
działalności gospodarczej, o którą mogą 
się ubiegać m ieszkańcy m ałych m iej­
scowości. Janek zainwestował w sam o­
chód, materiały, oferty.

W łasna firma to na prowincji norm a, 
n ie tylko ze względu na dopłaty. Ludzie 
aktyw ni rzadko zarabiają tu  na  etacie. 
W  poprzednim , m iejskim  życiu Eweli­
na Zambrzycka-Kościelnicka pracow a­
ła jako dziennikarka i redaktorka, m ię­
dzy innym i w „Życiu W arszawy”. Teraz 
p row adzi blog k u linarny  oraz sklep 
internetow y kocham -jesc.pl, w którym  
m ożna dostać wszystko, co n iezbędne 
w kuchn i prawdziwej pan i (albo pana) 
dom u: od  b lachy do ciasta w kształ­
cie koszu lk i p iłkarskiej aż po  garnek 
do gotow ania szparagów. Sama Ewe­
lina uw ielbia gotować. Jej podm iejska 
kuchn ia  pe łna  jest przetw orów , ziół
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w doniczkach , a je s ien ią  -  suszonych  
jabłek i grzybów.

Joanna A ppelt tłumaczy, że podobnie 
funkcjonuje większość jej nowych przy­
jaciół. -  Tu nic nie spada z nieba, trzeba 
liczyć na siebie. Moi sąsiedzi zajm ują się 
rękodziełem , prow adzą warsztaty arty­
styczne podczas różnych  sezonow ych 
imprez. W naszej okolicydomy są ogrom­
ne, więc część sąsiadów prow adzi agro­
turystykę. Albo, przykładowo, fabrycz­
kę lnianych ubrań. Spośród wszystkich 
m oich znajom ych byłam  jedyną osobą, 
która szukała tradycyjnej pracy -  dodaje 
Joanna.

Była przekonana, że dobry nauczyciel 
z długoletnim  dośw iadczeniem  zaczepi

Ewelina przyznaje, że choć kupno  
dom u na wsi jest tańsze n iż  m ieszkania 
w  metropolii, to w łaśnie te pow szednie 
rachunki mogą wyrównać stawki. -  Opła­
ty  są na zbliżonym  poziom ie, choć brak 
wielu udogodnień, które daje miasto. Nie 
m a kablówki, trzeba płacić za telewizj ę sa­
telitarną. M ałyjest w ybór operatorów in- 
temetowych, a śmieci odbierane są tylko 
raz w miesiącu -  wylicza i dodaje, że do 
wszystkiego należy też doliczyć koszt pa­
liwa, które zużywa się, dojeżdżając choć­
by  do najbliższego sklepu.

Dariusz W ieczorkowski, dziennikarz 
Radia Wrocław, którego sytuacja rodzin­
na  wygnała z tej m etropolii do położone­
go 30 km na południow y w schód Jelcza-

(W  Nb wsi zawsze można pomóc przy wykopkach gospodarzowi, 
który ma duże pole ziemniaków, i dostać trzy worki 
w rozliczeniu.

się wszędzie (z wykształcenia jest geolo­
giem, ale całe życie zawodowe pracowała 
w szkole, ucząc geografii). Szybko okaza­
ło się, że n a  małomiasteczkowy etat mają 
szansę tylko krew ni i znajom i królika, bo 
państwowymi posadam i rządzą lokalne 
koterie. W  rezultacie Joanna przez pierw ­
sze dwa lata była zarejestrow ana jako 
bezrobotna w  urzędzie pracy. W  mieście 
byłby to dram at, ale na  wsi? -  Tutaj brak 
stałej pracy j est mniej dotkliwy niż w  m e­
tropolii -  tłum aczy spokojnie. Bo na wsi 
zawsze m ożna pom óc przy  wykopkach 
gospodarzowi, który m a duże pole ziem ­
niaków, i dostać trzy worki w  rozliczeniu. 
Albo wypielić sąsiadce ogród i otrzymać 
w zam ian kosz warzyw.

Codzienna kalkulacja
Do n iek tó rych  rozliczeń  gotów ki jed ­
n ak  n ie  m o że  zabraknąć. Jak szacu ­
ją w łaściciele p o dm ie jsk ich  dom ów : 
zużycie koksu  w  z im ie to  około 3 to n  
na  sezon. W oda (jeśli oczywiście m am y 
wodociąg) -  około 90 zł na  miesiąc, p rąd  
-1 2 0  zł. Za to  w szystko nie da się rozli­
czyć w  ziem niakach.

Laskowic, na  paliwo przeznacza 700-800 
zł miesięcznie. D o pracy we W rocławiu 
m usi dojeżdżać codziennie (próbował 
autobusem  i pociągiem , ale w tedy tra­
cił dodatkowe dwie godziny). -  Ale jeśli 
m am y być superskrupulatni, to w  Jelczu 
ubezpieczenie sam ochodu jest kilkaset 
złotych tańsze -  zauważa. Podobnie uwa­
ża Janek, który ubezpiecza auto w  M iń­
sku Mazowieckim. On dodatkowo obniża 
koszty eksploatacji samochodu, grupując 
większe zlecenia zw iązane z instalacją 
reklam i przyjeżdżając do m iasta na  kilka 
dni. Po robocie m ieszka u  siostry, kuzyna 
lub  u  znajomych, gdzie na  stale m a swój 
materac, szczotkę do zębów, ręczniki. 
Dzięki tem u np. przy  zleceniach w  War­
szawie nie m usi pokonywać codziennie 
70 km  z Górek i z powrotem.

Jak tw ierdzą „prow incjonalni”, wieś 
uczy oszczędzania na  każdym  kroku. Jo­
anna zauważa na przykład, że teraz zuży­
wa zdecydowanie mniej wody, n iż  kiedy 
żyła w  Warszawie. -  M e  m am  liczników, 
ale m im o to oszczędzam  -  mówi. -  Bo 
wiem , jaką w ydajność m a studnia. Tak 
sam o jest z segregacją śmieci. Z  kontrolą

zużycia gazu, bo butle są wkopane za do­
m em  i jeśli się źle obliczy, gaz się skończy. 
Darek, który mieszka w superoszczęd- 
nym  ekodomku, do którego prąd płynie 
także z kolektorów  energii słonecznej, 
dodaje jednak, że największe oszczęd­
ności wynikają z samej specyfiki życia na 
prowincji. -  Th nie m a dokąd wyjść wie­
czorem, więc pieniądze, które p rzep u ­
ściłoby się w  knajpie, zostają w  portfelu 
-m ów i.

Ekojaja od kurek z Górek
Kiedyś na wsi kiełbasy były po świniobi- 
ciu u  sąsiada, a po mleko prosto od kro­
wy wystawiało się garnek na  plocie. Dziś 
jest inaczej; nawet podstawowe zakupy 
robi się w sklepie, a ceny są zbliżone do 
miejskich. -  Coś pośrodku między Carre- 
fourem  i miejskim sklepem osiedlowym 
-  precyzuje Ewelina. Z jednym  wyjąt­
kiem: na wsi łatwiej i taniej m ożna zna­
leźć naturalne produkty, które do miast 
docierają tylko z okazji różnych ekotar- 
gów. Oczywiście z odpowiednio wysoką 
marżą. -T htaj znacznie taniej kupujem y 
znakom ite sery, robione tradycyjnymi 
m etodam i i pozbawione konserwantów 
wędliny, warzywa i owoce od pobliskich 
wytwórców czy wreszcie tradycyjne chle- 
by z małych piekarni -  tłumaczy.

Dzięki tem u Janek, który gdy wiesza 
reklam y w  Warszawie, pom ieszkuje za 
friko u  znajomych, m oże się zrew anżo­
wać w  naturze. Ostatnio podrzucił im  
karton „ekojajek od kurek z Górek”. Bo 
wreszcie najważniejsza oszczędność ży­
cia na  wsi bierze się stąd, że wiele dóbr 
m ożna wyprodukować samemu. Joanna 
na  przykład pom ału  przym ierza się do 
hodow li kur, a n a  razie w łasnoręcznie 
piecze chleb na zakwasie (który na  jajka 
wymienia z sąsiadem).

Jest zresztą specjalistką od rozm a­
itych barterów  i „organizow ania”. Na 
przykład kiedy rem ontow ała dom, m a­
teriałów  szukała sama i odkupyw ała je 
za grosze od innych gospodarzy. -  Miej - 
scowi zaciągają zabytkowe dom y gładzią 
szpachlową. M nie zauroczyły m ury p ru ­
skie, kam ienie, gliniane tynki. O d tego 
typu  elewacji n ie  m a w  Polsce specjali­
stów, wszystko robi się sam em u, trzeba
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kombinować, jakie połączenia będą naj­
lepsze -  mówi.

Grunt to bez nerw
Chociaż m oi rozm ówcy są różni, jedno 
ich łączy. W szyscy twierdzą, że wolniej­
sze tem po codziennych zdarzeń, lepsze 
jedzenie i cisza to nie tylko wytchnienie 
dla portfela, ale też balsam na  skołatane 
miastem nerwy. -  Po latach życia w tłumie 
potrzebowaliśmy ciszy i odosobnienia -  
mówi Ewelina. -  Las Kabacki, przy któ­
rym mieszkaliśmy, w  weekendy niczym 
nie różni się od Marszałkowskiej. Żadne­
go w ytchnienia -  dodaje. I w spom ina z 
hum orem , jak marzyła o leżaku, książce, 
kawie i ciszy. Żeby znow u było tak jak w 
rodzinnym  dom u w dzieciństwie, kiedy 
w  letnie poranki bujała się na  huśtawce 
przed domem, a obokna trawie spał pies. 
A tu  za ścianą techno, druga sąsiadka od­
kurza, no  i bachor z góry wyje jak dusza 
potępiona. O d szóstej z minutami...

REKLAMA

Dla Darka codziennypowrót do domu 
w Jelczu jest święty: jak wyjazd na  waka­
cje. -  W  mieście brakuje prawdziwej bli­
skości z ludźm i, wspólnoty -  tłumaczy. 
-  Lokaisi są otwarci. Łatwiej porozum ieć 
się z nim i niż z wrocławianami, dla któ­
rych dom  to eksterytorialna tw ierdza -  
mówi. I powoli, n iepostrzeżenie wtapia 
się w lokalną społeczność. Ma już pierw ­
szego prawdziwego kumpla: taksówka­
rza. -  Dzwoniłem do niego, kiedy po ­
trzebowałem wrócić z nocnej imprezy we 
Wrocławiu -  opowiada. -  Oczywiście pła­
ciłem za kurs, ale widziałem, że nie kosi 
m nie na takie stawki jak korporacja. No i 
zostaliśmy kolegami. Razem j eździmy na 
gokarty, jest norm alnie. To gość, którem u 
m ożna zaufać -  mówi.

Joanna ściągnęła za  to do Pławnej 
kilkoro znajom ych z Warszawy, k tó­
rzy  najpierw  przy jeżdżali w odw ie­
dziny, pograć w  kanastę ipo len iucho - 
wać na wsi, a później pokupow ali tutaj

domy. Jej zdaniem  wieś przyciąga lu ­
dzi osobliwym poczuciem  socjalnego 
bezpieczeństw a, o które jest tu  dużo  
łatwiej n iż  wm ieście. -  O no pojawia się 
w chwili, kiedy m asz zebrane drew no 
na zim ę, a w szafkach zrobione p rze­
twory -  mówi. Zapewnia, że na  wsi zim ą 
nie w padasz w depresję, tylko czytasz 
sobie książki i leniuchujesz. -  W iesz, 
po co pracow ałaś w iosną i latem, świat 
jest przewidywalny -  ocenia. I dodaje, że 
jeśli czegoś w życiu żałuje, to że na  Dol­
ny Śląsk nie wyniosła się wcześniej. Dom 
kupiła chwilę p rzed  40. urodzinam i.

idealna egzystencja dla introw erty­
ka? Być może. Odwrót od korporacyjne­
go magla? Prawie na pewno. W  każdym 
razie uciekinierów  przybywa. -  Proszę 
spojrzeć w okno -  wskazuje dłonią Da­
rek. -  Jeszcze 10 lat tem u hulał tu  wiatr. 
Dziś budowa, jak okiem sięgnąć.

Autorka jest dziennikarką naTemat.pl

ARMIN
VAN BUUREN

PIĄTY AUTORSKI ALBUM 
NAJPOPULARNIEJSZEGO 
DJ’A NA ŚWIECIE!

Z A W IE R A  P R Z E B O J E

JUŻ W SPRZEDAŻY!

GHT

.S  UKE
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Krewetki
D z is ie jsze  ryb o łó w stw o  polega w  dużej 
m ierze  na tech no log ii, a w  m nie jszym  
stopn iu  na lu dz iach . D latego  przy m asow ych  
połowach w  s ie c i w p ad a ją  ogrom ne ilości 
n iepożądanych s tw o rze ń . P rzy jrzy jm y  się  
na p rzykład  połow ow i k re w e te k . Rybacy 
w yrzu ca ją  p rzy łów  (zw y k le  ju ż  m artw e  lub 
um iera jące  s tw o rz e n ia , c zę sto  za lic za ją ce  s ię  
do gatunków  zag ro żo n ych ), k tó ry  s tan o w i 
od 8 0  do 9 0  p rocent po łow u , za b urtę .
K rew e tk i to  ty lko  2 p rocent m asy poław ianych  
na św iec ie  ow oców  m o rza , ale p rzy  ich 
łow ien iu  p o w sta je  aż  33  p rocent św ia to w e g o  
przy łow u . -> s tr . 55

Środowisko
ONZ podsum ow ała w p ływ  przem ysłu m ięsnego  
na ś ro d o w isko . W edług o rg an izacji hodow anie  
zw ie rz ą t na m ięso  (czy to  w  zakład ach  chowu 
przem ysłow eg o , czy na fa rm ach ): „ je s t  jed ną 
z  dwóch lub trze ch  n a jw a żn ie jszy ch  p rzyczyn  
w sp ó łczesnych  prob lem ów  eko log icznych 
zarów n o  tych  lo ka lnych , ja k  i tych  g lobalnych . 
[H odow lę] pow inno s ię  b rać pod uw agę przy 
ro zw ażan iach  nad ro zw iązan iem  k w e s t ii 
e rozji gleby, zm ian y k lim a tu , zan ie czyszcze n ia  
p o w ie trza , n iedoboru i za n ie czyszczen ia  
wód o raz zan iku  b io różno rodnośc i. Chów 
p rzem ysłow y to  n a jw a żn ie jsze  źródło 
prob lem ów  ochrony ś ro d o w isk a " . -»  s tr . 6 5

Kurczaki
M anipulow ano genotypem  ku rczą t oraz 
sposobem  odżyw ian ia  i śro d o w isk iem  ta k , 
by p o zyskać  z nich ja k  na jw ięce j ja j (n io sk i) 
lub m ięsa , a szczeg ó ln ie  m ięsa  z  p iersi 
(b ro jle ry ). W  o kresie  od 1 9 3 5  do 1 9 9 5  roku 
w aga przec iętnego  b ro jlera  w zros ła  
o 65  p rocent, c za s  jego  życ ia  sk ró c ił s ię
0 6 0  p rocen t, a w ym ag an ia  żyw ien io w e  
spad ły o 57  p rocent. To  ta k  jakb y dziecko 
osiągnęło  w ag ę  3 0 0  k ilog ram ów  w  w ieku
10 la t , a spo żyw a ło b y ty lko  b aton ik i zbożow e
1 p rep a ra ty  w itam in o w e . s tr . 1 1 8

Od la t 8 0 . liczba fe rm  drobiu w  Chinach 
i Ind iach z w ię k sza  s ię  co roku 
o 5 - 1 3  p rocent. Gdyby H indusi i Ch ińczycy 
zaczę li je ść  ty le  sam o drobiu co A m erykan ie  
(2 7 -2 8  ku rczakó w  ro czn ie ), o byw ate le  tych 
dwóch kra jów  z jad a lib y  w  ciągu 12 m iesięcy  
ty le  sam o ku rczakó w , ile  dz iś  konsum ują 
m ieszkańcy całego ś w ia ta . -> str . 1 59

Foer o hodowli ZUZANNA ZIOMECKA

Kogo kochasz, 
kogo zjesz?
Kochamy nasze zw ierzęta domowe. Wydajemy m nóstwo pieniędzy na ich 
utrzym anie, leczenie, pielęgnację. Tym czasem  na mięso ze zw ierząt 
hodowlanych wydajem y coraz mniej, ponieważ technologia ich masowej 
hodowli zm niejsza koszty produkcji, a jednocześnie zw iększa cierpienie.

JO N ATH AN
SAFRAN

FO ER

l«l
EAT1N G

A N 1M ALS

Książka Jonathana 
Safrana Foera
ukaza ła  się
w  o ryg inale  w  2 0 0 9  r.

J
on a th an  Safran Foer n ie  kojarzy  
się z zaangażow anym  dzienn ikar­
stwem. Po au to rze  m .in. „Strasznie 
głośno, niesam ow icie blisko” świat spo­

dziewał się kolejnej opowieści o Am ery­
ce po  11 w rześnia. Tym czasem  n a  półki 
polskich księgarni w jeżdża w łaśnie tłu ­
m aczenie jego w ydanej w  2009 r. książ­
ki „Zjadanie zw ierząt” -  literatury  faktu
0 dylem atach w spółczesnych m ięsożer­
ców. Nawet j eśłi czytelnik takow ych nie 
ma, gdy rozpoczyna lekturę, z pew no­
ścią na  schabowego spojrzy inaczej, gdy 
ją skończy.

Foer zabiera się do śledztwa po n a ­
rodzinach syna. Swoją w ieloletnią h u ś ­
taw kę od  w eg e ta rian izm u  do  w szyst- 
ko że rs tw a  postan aw ia  rozs trzy g n ąć  
o s ta te c z n ie  n a  p o d staw ie  faktów . 
N a z e b ra n ie  rz e te ln y c h  in fo rm ac ji
1 analiz  am erykańsk iego  ag rob iznesu  
pośw ięca trzy  lata. K siążki jed n ak  n ie  
p isze  w postac i k lasycznego  re p o r ta ­
żu , tylko baw i się fo rm ą i doskonałym  
w yczuciem  d ram atu rg ii. Raz p rz e d ­
stawia słow nik  po jęć  (np. p asza  i św ia­
tło , św ieżość, p rze tw órstw o), in n y m  
razem  n a rrac ję  w  p ie rw sze j o sob ie  
ak tyw istk i b ąd ź  p raco w n ik a  fermy, 
sn u je  też  w sp o m n ien ia  z dz iec iństw a 
i ro zw ażan ia  n a  tem at o jcostw a, cy­

tu je  K afkę i D erridę . W  jego książce 
jest w iele opow ieści -  o m iłości i tr o ­
sce lu d z i tylko w obec w ybranych  ga­
tu n k ó w  zw ierząt, o jez io rach  gno ju ,
0 k latkach na  kurczak i w ielkości k art­
ki A4, o m odyfikacjach genetycznych
1 grypie pandem icznej. Jednak  n ajc ie­
kaw szą z n ich  jest opow ieść o n a tu rze  
człow ieka, którem u w iedza nie zawsze 
dyktu je  wybory.

Foer ek sp o n u je  fu n d am en ta ln y  
konflikt m iędzy tym, co czujemy, a tym, 
co robim y. W ychodzi z za łożenia , że 
w iększość osób dorosłych m a św iado­
m ość w arunków , a w ięc i cierp ien ia , 
w  jak ich  żyją zw ierzęta, k tóre  jemy. 
Jedzen ie  ich  u zasadn iam y  okrągły­
m i a rgum en tam i postew olucy jnym i 
(gdyby n ie  hodow le, te  gatunki by  nie 
przetrw ały!) i teo riam i m edycznym i 
(białko zw ierzęce to  konieczny  sk ład­
n ik  zrów now ażonej d iety  człowieka), 
z k tórym i Foer p o d e jm u je  spraw ną 
polem ikę. Choć porów nan ia  nie doko­
n u je  w prost, jego nastaw ienie do p rz e ­
m ysłu  hodow lanego  i jedzen ia  m ięsa 
m ają źród ła  w  H olokauście.

Babcia au to ra  jest bow iem  polską 
Żydów ką z Białegostoku. Podczas II 
wojny światowej żyła w  ukryciu. To jej 
stosunek do jedzenia po  ledwo uniknię-
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Foer o hodowli

Kafka
Max Brod opisu je zachow an ie  Kafki 
przyg lądającem u s ię  rybom w  berlińskim  

akw arium : Nagle zaczą ł gadać do ryb 
p ływ ających w  o św ietlonym  akw arium . 
„W reszcie  mogę popatrzeć na w as  w  spoko ju , 
nie jem  w a s  ju ż  w ię ce j" . W tym  czasie  
p rzeszed ł na w egeta rian izm .

- » str. 40

Derrida
To up rzedm io tow ien ie  [zw ie rzą t] zaw sze  
w iąże  s ię  z przem ocą. Nie da się  ukryć , że 
ludzie robią w sz y s tk o , by sw o je  o kru cieństw o  
usp raw ied liw ić  lub p rzynajm nie j za tu szo w ać . 
Ś w ia t w o la łby  po p rostu  zapom nieć 
o k rzyw d z ie , które j d o św iadcza ją  z w ie rzę ta . 
-» s tr . 119

tej śm ierci głodowej latam i kształtował 
wrażliwość rodziny  autora. Dialog z nią 
na  tem at najciem niejszego m om en tu  
z tego okresu  zapada w pam ięć i choć 
Foer sili się na  obiektywność, stanowi to 
grzbiet, w  który dalsze fragm enty książ­
ki się wklejają.

„Najgorzej było pod  koniec. Najwię­
cej ludzi zginęło właśnie wtedy. Każdy 
dzień  mógł być ostatnim . Raz jakiś ro ­
syjski chłop przyniósł m i z dom u kawa- 
łekm ięsa, gdy zobaczył, w  jakim  jestem  
stanie.

-  Uratował ci życie.
-  N ie zjadłam  tego mięsa.
-  JaktoP
-  To była w ieprzow ina. N ie zjadła­

bym  wieprzowiny.
-  Czemu?
-  Jak m ożesz pytać czem u?
-  Bo jest nieczysta?
-  Oczywiście.
-  Ale przecież chodziło  o twoje ży­

cie.
-  Jeśli nic się n ie liczy, n ie  m a sensu 

ratować czegokolwiek”.

Mimo że w książce autor rozwodzi się 
nad katastroficznym wpływem przem y­
słu m ięsnego n a  środowisko naturalne

i przedstawia thriller m edyczny o super- 
wirusach odpornych na stałe dawki anty­
biotyków, którym i karm ione są zwierzę­
ta w  hodow lach, osią argum entów  Foera 
są zagadnienia etyczne.

W  tym  celu  m aluje dokładne por­
tre ty  w arunków , w  jakich trzym ane 
są zw ierzęta w  m asow ych hodow lach 
w USA, opisuje nadużycia oraz oficjal­
ne  i realne praktyki uboju .

Choć jego argum enty w skazują wy­
raźn ie  na  w egetarianizm , n ie  zostawia 
czytelnika bez w yboru. Ciekawa pod  
tym  w zględem  jest końców ka książki, 
gdzie oddaje głos Billowi i N icolette 
N im anom  z N im an Ranch -  hodowcom 
zorientow anym  na dobrobyt zw ierząt 
i szybką, b ezbo lesną  śm ierć. W pro­
w adza ich w  dialog z aktywistami we- 
gańskiej organizacji PETA, k tórzy  n ie  
akcep tu ją  połow icznych  rozw iązań. 
Czytelnicy nie dostają więc jednoznacz­
nego p rzep isu  na  życie i żarcie ze spo­
kojnym  sum ieniem . K onfrontując nas 
ze sp rzecznością  lokow ania troski 
i uczuć  tylko tam, gdzie sprawia nam  
to przyjem ność, Foer w ym usza zo­
baczenie  w  kotlecie niegdyś żywego 
stworzenia. I zadaje pytanie, czy droga 
do naszej kuchn i pow inna i m usi być 
drogą przez  mękę. -®

zjadanie
zwierząt

Jonathan 
Safran Foer

Zjadanie zwierząt,
Jo nathan  S a fra n  Foer, 
W ydaw n ictw o  K rytyk i 
P o lityczn e j, p rem iera 
1 9 .0 6 . K s iążka  
pod patronatem  
„P rzek ro ju ” .

Grypa i pandemia
W 2 0 0 4  roku grupa naukow ców  zajm ujących 
się  chorobam i przenoszonym i przez zw ie rzę ta  

zebrała s ię , by p rzeana lizo w ać za leżno ść 
m iędzy stan em  zw ie rzą t hodow lanych 
a w ybucham i epidem ii. Nowe patogeny 
stan ow ią  dla system u ochrony zdrow ia 
podwójny problem . Po p ie rw sze , n iepoko jący 

je s t  fa k t , że is tn ie je  zw iąze k  pom iędzy 
zakładam i chowu przem ysłow ego  a w szys tk im i 
rodzajam i patogenów , np. nowym szczepem  
bakterii Cam pylobacter, E . coli czy sa lm o ne llą . 
Po drug ie , ludzie s tw o rzy li w arunki dla 
pow stan ia  superpatogenu , który byłby 
g ro źn ie jszy  od w szys tk ich  do tych czasow ych . 
Taki w irus-hybryda mógłby w yw o łać epidem ię 

podobną do te j z 1 9 1 8  roku.
- » s tr . 149

Gnój
Sm ith fie ld  (n a jw ięk szy  am erykański producent 
w ieprzo w iny) co roku zabija w ięce j św iń , niż 

liczą populacje m ieszkańców  Nowego Jo rku , 
Los A n g e le s , Chicago, Phoen ix, San A nton io , 
San D iego , D a llas , San Jo se , F ila d e lf ii, D etro it, 
Ja ck so n v ille , Ind ian apo lis , San Franc isco , 
Co lum bus, A u stin , Fo rt W orth i M em phis.
To ponad 31 m ilionów  zw ie rzą t . Według 
obliczeń rządow ej agencji EPA  jedna Św in ia  
produkuje rocznie dw a do czterech  razy  w ięce j 
odchodów niż czło w iek . Czyli na jednego 
Am erykanina przypada 12 7  kilogram ów  gnoju. 
Z w ie rzę ta  należące  do Sm ith fie ld  w yd a la ją  
ty le , co w szy scy  m ieszkańcy stan u  K a lifo rn ia  

i T e k sas  razem  w z ię c i. s tr . 193
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ROZMAWIA ZUZANNA ZIOMECKA

Na naszych talerzach
0 agrobiznesie w Polsce mówi Marek Kryda, ekolog, działacz i publicysta.

Dlaczego mali rolnicy przegrywają 

u nas z wielkim agrobiznesem?

W  Polsce d o p u szczo n o  do znaczn ie  
w iększej koncentracji p rodukcji ro ln i­
czej n iż  w innych  krajach europejskich. 
W  naszym  kraju 5 proc. podm iotów  od­
b ie ra  aż 80 proc. dopłat un ijnych , tym ­
czasem w U nii Europejskiej jest 20 proc. 
odbierających 80 proc. dopłat. Pokazuje 
to też  skalę przejm ow ania ziem i p rzez  
w ielkie spółki takie jak  brytyjski Top 
Farm  czy duńsk i P o ldanor -  m ają one 
najw iększą pow ierzchnię gospodarstw  
w Polsce.

Skąd pochodzi mięso, które kupujemy 

w supermarketach?

O d dużych dostawców, k tó rzy  z reguły 
posiadają zarów no w ielkie ferm y h o ­
dowlane, jak i ubo jn ie  i zakłady m ięsne. 
G ospodarstw a rodzinne  n ie  są w  stanie 
z n im i konkurow ać.

MAREKKRYDA

jest członkiem 
Międzynarodowego 
Komitetu Sterującego 
Inicjatywy 
Odpowiedzialności 
Agrobiznesu 
(USA) oraz 
Polskiej Inicjatywy 
Agrośrodowiskowej.

Czy karmienie zwierząt antybiotykami wraz 

z paszą, praktyka powszechna w wielkich 

amerykańskich hodowlach, jest u nas do­

zwolone?

N a ferm ach n ie  w olno  stosow ać an ty­
biotyków używ anych w terapii ludzi, ale 
p rzepis ten  j est łatwo omij any, co dopro­
w adza do rozpow szechnien ia  się groź­
nych bakterii odpornych  n a  antybioty­
ki. Dlatego też  w  Polsce jest coraz więcej 
p rzypadków  śm ierci spow odow anych 
sepsą, czyli zespo łem  ogó lnoustro jo- 
wej reakcji zapalnej organizm u, wywo­
łaną przez mikroorganizmy, odporne na 
przykład  n a  m etacyklinę (MRSA).

Czy unijne regulacje dotyczące ogłuszania 

i innych łagodzących cierpienie praktyk rzeź­

niczych różnią się od amerykańskich?

R egulacje są dobre, ale często byw ają 
om ijane p rzez  w ielkie rzeźn ie . Powo­
dem  jest d rastyczne  p rzysp ieszan ie

działania linii ubojow ych. Jeżeli w  cią­
gu ośm iu  godzin  pracy ubojow iec m a 
zabić 50 świń, jak to  się często dziej e, to 
n ie m a on  czasu naw et naostrzyć noży, 
n ie  w spom inając o skutecznym  ogłu­
szen iu  p rzed  ubojem . Problem atyczny 
jest rów nież n ad zó r nad  skutecznym  
ogłuszaniem . W edług statystyk aż 40 
proc. e lek trycznych  aparatów  og łu ­
szających zw ierzęta p rzed  ubo jem  n ie  
działa właściwie.

REKLAMA"

OPINIE W  5IECI

5IECI OPINII
wsieci.rp.pl

W sieci komentarzy, opinii, cytatów i analiz coraz trudniej się odnaleźć. Nowy serwis wyławia z Internetu tylko te 
najciekawsze. Najświeższe. Najgłośniejsze. Najbardziej kontrowersyjne. Teraz znajdziesz je  w jednym miejscu.
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REDAKTOR NACZELNY 
„R ZEC ZPO SPO LITEJ”

O . i !
W dzisiejszym świecie dociera do nas coraz więcej informacji, ale wiemy coraz 
mniej. Brakuje nam czasu na zdobycie wiedzy -  uporządkowanej, pogłębionej, 
kompleksowej. W „Rzeczpospolitej” szybko docieramy do faktów. Odkrywamy 
przyczyny zdarzeń, aby przekazać sprawdzoną wiedzę. Bo tylko taka wiedza 
daje bezpieczeństwo i pewność działania.

RZECZPOSPOLITA
jeś li chcesz wiedzieć więcej

lro.pl
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Był pan w szkole prymusem?

Skądże znow u. M iałem  k łop o ty  z  m a­
tem atyką i fizyką. Byłem za to bardzo  
dobry  z historii i języków  obcych.

Lubiłem p u n k  rocka. W  liceum  nosi­
łem  kurtkę z naszywką Sex Pistołs i ten  
seks zirytował nauczycielkę. A le kiedy 
grzecznie wytłumaczyłem, że Sex Pistołs 
to progresywna grupa walcząca z zachod­
nią reakcją, konflikt został zażegnany

Seks jest dobry na wszystko.

O w szem . A le w tedy uratow ała m n ie  
raczej praw da, bo w  końcu  Pistolsi rz e ­
czywiście krytykow ali b u rżuazy jne  ze­
psucie. D ziś w spom inam  te  g łupstw a 
z uśm iechem . To były przecież lata 80., 
zupe łn ie  in n a  Polska n iż  teraz.

Zdarza się panu jeszcze zatańczyć pogo?

Czasem słucham  starych płyt, ale wolę 
jazz. N iepokorny jazz, grany np. przez 
M ahavishnu Orchestra, Petera Brotzman- 
na  czy Pink Freud, m iewa w  sobie coś z 
ducha pu n k  rocka. Jest bardziej inspiru- 
j ący niż m uzyka z windy.

Używa pan sztuki, wykładając historię?

N aturaln ie. Pam iętam , jak  oglądałem  
ze s tuden tam i w  N otre  D am e „Popiół 
i d iam ent” Wajdy. D yskretnie obserw o­
w ałem  ich  tw arze, n a  k tórych w idniały 
narastające zaskoczenie i podziw .

Artyzm ich poruszył? Czy bardziej intelekt 

twórców?

M oi s tudenc i rozum ieli już , n a  czym  
polegała specyfika PRL. Byli więc zd z i­
w ieni, że w  latach najsurow szego re ­
ż im u  m ógł pow stać w  Polsce film  p o ­
lityczny om ijający cenzu rę . D zieła ta ­
kiego form atu  jak „Popiół i d iam en t” są 
dobrym  źród łem  historycznym . W ielo­
wymiarowo pokazu ją  daw ną rzeczyw i­
stość społeczną, oddają du ch a  czasów.

Są inspiracją do poważnych badań?

Oczywiście. Thkże p opu larne  seriale 
z epoki, takie jak „Stawka większa n iż 
życie”, „Janosik” albo „Czterej pancerni i 
pies”, które miały wielomilionową widow­
nię. W  trakcie badań  nad  PRL niektóre 
sceny oglądałem kilkanaście razy, a nawet

ROZMAWIA JERZY ZIEMACKI

Pochwalmy się 
Polską
Jesien ią ruszają polskie studia doktoranckie na Oksfordzie. To świetna 
promocja dla naszego kraju. 0  programie stw orzonym  z m yślą o św iatowej 
elicie naukowej opowiada jego sze f prof. Mikołaj Kunicki.

robiłem  pisem ne transkrypcje dialogów. 
Trzeba przeczytać te dialogi wyjęte z ob ­
razkowego kontekstu, bo dopiero w te­
dy widać, jak starannie dobranych pojęć 
i skrótów myślowych używali scenarzyści.

Jaką tezę naukową można postawić na pod­

stawie seriali PRL?

Cóż, na ogół dosyć prostą: w  najważniej­
szych dla siebie kwestiach w ładza wraz 
z tw órcam i indoktrynow ała spo łeczeń­
stwo za pom ocą rozrywki telewizyjnej. 
Seriale są kierow ane do masowego w i­
dza, są łatw e w  odbiorze. Prom ow ały 
więc gotową, spreparow aną wizję h isto ­
rii, w ygodnej np. dla reż im u  Gom ułki.

Prof, Mikołaj Kunicki, 
który większą część 
życia naukowego 
spędził za granicą 
przekonuje, że 
rozpoznawalność 
Polski w święcie 
jest zbyt mała.
Jego program na 
Oksfordzie ma to ; 
zmienić.
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A dziś? Co nasi filmowcy mówią o Polsce?

Z darzają się rzeczy  w ybitne, k tó re  
chciałbym  pokazyw ać zagranicznym  
studentom . Na przykład  film y W ojcie­
cha Sm arzowskiego. M oim  zdan iem  
bardzo w ażna w ostatniej dekadzie jest 
„W ojna po lska-ruska” Xawerego Ż u ­
ławskiego. To prow okacyjny i oryginal­
ny film, który  na  pew no spodobałby się 
studentom  w Berkeley.

Doktorat obronił pan na kalifornijskim Stan­

fordzie, uważanym za jeden z najlepszych 

uniwersytetów świata. 0  czym traktowała 

pańska rozprawa doktorska?

O naszej historiinajnowszej. Ściślej -  o Bo­
lesławie Piaseckim, który z przedw ojen­
nego faszysty stał się prokom unistycz- 
nym  katolikiem . Na jego p rzykładzie  
pokazałem  ruch  idei w powoj ennej Pol­
sce: rozm aite połączenia kom unizm u z 
nacjonalizm em  i katolicyzm em.

K orzystałem  m iędzy  innym i z ar­
chiw ów  p rzy  U niw ersytecie S tanfor­
da. D uża  część tam tejszych  zb io rów  
dotyczy historii Polski i stanow i praw ­
dziw ą kopaln ię  zło ta  d la  badaczy  k o ­
m u n izm u . D o tarłem  do  m ateriałów , 
k tórych nie znają h istorycy pracujący 
w polsk ich  archiwach.

Jak opisałby pan w trzech słowach Uniwersy­

tet Stanforda?

Że go kocham . To idealne miejsce do 
studiowania. W  przeciwieństwie do n o ­
bliwego Stanforda Berkeley to  uczelnia 
bardzo liberalna. S tudenci często nie 
zgadzają się z obow iązującą rzeczyw i­
stością polityczną. To w łaśnie on i roz­
bujali ruch kontestujący w ojnę w W iet­
namie. Tam rozpoczęły się bun ty  w 1968 
r. i rewolucja seksualna.

Co pan tam wykładał?

N ajnow sze dzieje  naszej części E uro­
py. Przede wszystkim przełam ywałem  
stereotypy, b o  am erykańscy studenci 
często rozum ują w  kategoriach zim no- 
wojennych. Uważają, że wszystko, co 
znajdowało się po w schodniej stro­
nie m uru  berlińskiego, było sowieckie, 
komunistyczne. Jednolicie szare. A  to 
przecież nieprawda. M imo wielu podo­

bieństw  Polska, Rum unia czy Rosja roz­
wijały się zupełnie różnie. My w znacz­
nym  stopniu zachowaliśmy oryginalną 
kulturę, obyczajowość i sztukę, a nawet 
prywatną własność w rolnictwie i religię.

Co pan sądzi o dzisiejszej, skłóconej Polsce?

Jestem przede wszystkim dum ny z tego, 
co udało nam  się osiągnąć. M am y n ie ­
podleg ły  kraj o otw artych granicach, 
k tó ry  trw a nieprzerw anie od 25 lat.

Został pan wybrany na dyrektora Programu 

Studiów o Współczesnej Polsce na Uniwer­

sytecie w Oksfordzie. To przedsięwzięcie 

naukowe bez precedensu.

Dziś o sukcesie gospodarczym  czy p o ­
litycznym  kraju  decyduje w  dużym  
s topn iu  jego w izerunek . Tymczasem 
Polska pod  w zględem  PKB plasuje się 
wysoko, ale w  rankingach rozp o zn a­
w alności w ypada n iep roporcjonaln ie  
nisko. Polskie Studia na  O ksfordzie to 
odpow iedź n a  to wyzwanie, poniew aż 
St. A ntony’s College, w  ram ach którego 
powstaje program , to  w iodący ośrodek 
stud iów  m iędzynarodow ych. Ludzie, 
k tó rzy  trafiają tam  na  studia, to  przyszli 
liderzy  i decydenci z całego świata -  p o ­
litycy, ekonomiści, dyplomaci.

Poznają Polskę jako dynamicznego 
lidera regionu, benchm ark udanej trans­
formacji, ciekawe społeczeństwo, kulturę, 
gospodarkę. Bez precedensu są tu  dwa za­
łożenia organizacyjne: fakt, że studia będą 
poświęcone Polsce współczesnej, oraz to, 
że będą interdyscyplinarne -  obejm ą za­
rów no zagadnienia historyczne, jak i go­
spodarcze, kulturowe, społeczne.

Nie uważa pan, że obejmuje funkcję niemal 

dyplomatyczną?

T ylko  w sensie metaforycznym. Jednym 
z ojców założycieli program u jest Nor­

m an Davies, znany  na  całym świecie 
am basador i p rom otor polskiej historii.

Jakie są cele programu?

Będziem y popularyzow ać now oczesną 
Polskę i chwalić się naszym i sukcesami 
po roku  1989. U dało nam  się dokonać 
bezkrwawej rewolucji i skutecznej ewo­
lucji od państwa podległego do n iepod ­
ległego. Od społeczeństwa zastraszone­
go przez  w ładzę do otwartego. T rzeba o 
tym  w reszcie opow iedzieć świata.

In teresu ją  nas także w spółczesne 
procesy  spo łeczne, dokonujące się 
p rzem iany  cywilizacyjne, a także roz­
wój i oddziaływ anie now ych mediów.

Jak będą rekrutowani studenci?

Zaczynam y od elitarnych zajęć, p rz e ­
znaczonych dla doktorantów. Z czasem 
poszerzym y ofertę dla studentów  stu ­
diów  m agisterskich. C hcem y przycią­
gnąć specjalistów  zajm ujących się h i­
storią, socjologią, politologią, praw em  
i kulturoznaw stw em .

Dlaczego startujecie właśnie teraz?

In icjato rzy  program u, prof. N orm an  
Davies i prof. T im othy G arton Ash, m y­
śleli o pow ołaniu  takich studiów  od  lat. 
Udało się dzięki Leszkowi C zarneckie­
m u, jednem u z najbogatszych Polaków, 
który uw ierzył w  taki pomysł na p rom o­
cję kraju. Ruszam y jesienią dzięki fu n ­
duszom  przekazanym  przez pow ołaną 
przez  niego Oxf o rd  N oble Foundation. 
N atom iast z akadem ickiego p u n k tu  
w idzen ia  ciekawym  kontekstem  dla 
u ru chom ien ia  studiów  jest tzw. arab ­
ska w iosna, czyli niedaw ne w ydarzenia 
w Egipcie i ak tualna sytuacja w  Syrii. 
W zbudziły  ogrom ne zainteresow anie 
zagadnieniam i zw iązanym i z p ro ce­
sem transform acji ustrojowej. A m y to 
p rzecież przećwiczyliśmy, m am y taką 
transform ację za sobą.

Może więc w końcu zostaniemy mesjaszem 

narodów?

W  tej kwestii stanow czo zachow ałbym  
um iar. Ale w ierzę, że  po łączenie p o l­
skiego en tuz jazm u  i brytyjskiej so lid ­
ności to doskonała recepta na sukces, “e

Udało nam się dokonać bezkrwawej 
rewolucji i stworzyć niepodległe państwo. 
Światu trzeba wreszcie 
o tym opowiedzieć.
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KATHYRYAN

Pionierka łączenia 
na tamach prasy zdjęć, 
sztuki i reportażu 
fotograficznego.
W 2010 r. jej pismo 
zdobyto pierwszą 
w historii nagrodę 
Emmy za serię 
produkcji wideo 
wykonanych przez 
Ryan i zespót, sukces 
został powtórzony 
w kolejnym 
roku.Jurorka 
wielu konkursów 
fotograficznych, 
m.in. World Press 
Photo. Wykłada 
na New York School 
of Visual Arts.
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WYSTAWA

ROZMAWIA MARTYNA SZTABA

Fotograficzny 
skarbiec 
z Nowego Jorku
Łódzka w ystaw a zdjęć wybranych z 30-letniej historii „New York Tim es Magazine" to centralne wydarzenie 
Fotofestiw alu i św ięto dla fanów reporterskiego pstryknięcia. A także okazja do poznania Kathy Ryan, 
szefow ej działu foto w najsłynniejszym  magazynie św iata.

Kathy, jak zainteresowałaś sią obrazem?

M iałam osiem czy dziewięć lat, kiedy 
moja nauczycielka, siostra Mary William, 
podarowała dzieciom w szkole małe re- 
produkcj e słynnych malowideł. Opowia­
dała o tym, co przedstawiają. O czym m y­
ślał artysta, który je namalował, co ozna­
czają postacie. Pamiętam, jak wklejałam te 
reprodukcje do zeszytów. To było auten­
tyczne w prowadzenie do historii sztuki 
i pierwszy m om ent, kiedy popatrzyłam  
na obrazy w pow ażny sposób.

Od malarstwa do „Timesa"?

Fakt, chciałam  zostać malarką. Skoń­
czyłam historię sztuki na  Douglass Col­
lege. Ale po  dyplom ie stw ierdziłam , że 
sam otność w  pracow ni to  n ie  dla m nie. 
Mam inny tem peram ent, lubię pracować 
z ludźm i. Zatrudniłam  się więc w agencji 
fotograficzno-informacyjnej Sygma jako 
archiwistka. Potem awansowałam na  sta­
nowisko fotoedytorki. W ybierałam m.in. 
zdjęcia dla „New York Timesa”. I pew ne­
go dnia Peter Ho we, tutejszy fotoedytor, 
po  prostu  m nie zatrudnił.

Czytałaś wcześniej ten magazyn?

Jasne, kupow ałam  go co niedzielę. Ten 
angaż był jak spełn iony  sen.

Jak wygląda twoja praca?

Zwykle jestem  w  firm ie koło 9 rano. 
Potem  jest obgadyw anie p lanów  z fo ­
tografami, m ailowe bu rze  m ózgów  itd. 
N a b ieżąco obrabiam y zdjęcia, k tóre 
do nas docierają, no i ustalamy z grafika­
m i najlepszą selekcję materiału. W ycho­
dzę koło 19, chyba że coś się p rzed łuży  
ze w zględu na sesję.

Który dzień lubisz szczególnie?

Poniedziałek , bo  w tedy m yślim y nad  
okładką następnego num eru . No i p ią ­
tek, gdy przeglądam y po kolei gotowe 
sesje.

Rozumiecie się z fotografami bez słów?

To sami zawodowcy, ale bez słów się nie 
da. Generalnie dużo gadamy, bo dyskusje 
zapewniają odpow iednią kreatywność.

Czy zdanie działu foto jest najważniejsze 

w waszym magazynie?

N ie. M ateriał m usi zadow olić szefów 
poszczególnych działów.

Skąd wiesz, że konkretne zdjęcie będzie waż­

ne dla czytelników? Że przykuje ich uwagę, 

okaże się znaczące?

Tego n igdy  nie przew idzisz. Czasem  
czuję, że coś m oże sprowokować silną 
reakcję, ale praw da w ychodzi dopiero  
w druku.

Wybierasz fotografie do ilustrowania tekstu 

czy tekst jest dopasowywany do zdjęcia?

Zdjęcie n ie  pow inno  dosłow nie ilu ­
strować opisywanej sytuacji. To byłaby 
strata, b o  zdjęcia często n iosą więcej 
znaczeń  niż słowa. N atom iast z fo to­
repo rtażam i d rukow anym i w  dziale  
LOOK i z esejam i fotograficznym i jest 
tak, że tekst jest dopisywany do zdjęcia.

Jesteś kuratorką łódzkiej wystawy. 

Jak dokonałaś wyboru zdjęć?

Interesow ały m nie oryginalność, em o­
cje i siła wyraz u. A  spektrum  rozpoście­
ra się od reportażu  przez portre ty  stu ­
dyjne i zdjęcia ilustracyjne aż po  sztukę 
i m odę, żeby  pokazać skalę w izualnej 
wrażliwości pism a.

Jaka będzie fotografia za 30 lat?

Myślę, że płynnie przejdzie w ruchom e 
odm iany obrazu.

Masz swoje konto w serwisie internetowym 

Instagram. Po co ci ten profil?

To fajne narzędzie do wyszukiwania no­
wych talentów. Mogę tam  np. przesunąć 
ekran i obejrzeć prace 50 fotografów, 
k tó rzy  działają w  różnych  zakątkach 
świata. A  pryw atnie to  coś dla zajętych 
ludzi, takich jak ja, którzy m ogą zrobić 
szybkie pstryk uciekającej chwili."®
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Dobre zdjęcie 
powinno mówić 
samo za siebie.
Ale nastrojowy 
tytuł, obmyślony 
pod czujnym 
okiem redaktorów 
„New York Times 
Magazine", może 
zdziałać cuda.
Tak jak w przypadku 
pracy z cyklu 
„The Selma Blair 
Witch Project"
Rogera Ballena, 
zatytułowanej 
„Resemblance" (2005).

R O C H A S  S T R E T C H  O T T O M A N  S H O R T - S L E E V E  J A C K E T ,  $ 2 . 5 1 3 .  A N O  M A T C H I N G  
$ 1 . 7 8 9  A T  8 A R N E Y S  N E W  Y O R K  M O S C H I N O  S
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W ystaw ą ,3 0  la t The New York Times M agazine”  ob ejrzysz  w  ramach 12. M iędzynarodow ego Festiw alu 
F otografii w  Ł o d zi, Centrum  Festiw alo w e O F F  Piotrkow ska, ul. Piotrkow ska 138/140. U w aga: ekspozycja  
po trw a tylko do 16  czerw ca, w ięc w arto s ię  po spieszyć.

Werner Herzog nie byt jedynym artystę, 
który odkrył groźne piękno Kuwejtu, 
zniszczonego przez Irakijczyków. Ten słynny 
obraz zagłady, zawarty w filmie „Lessons 
of Darkness", powraca tutaj w okładkowej 
sesji autorstwa Sebastiao Salgado, 
poświęconej specom od gaszenia płonących 
szybów naftowych (cykl „Kuwait", 1991).

„New York Times Magazine" wcale nie 
koncentruje się na konfliktach militarnych, 
katastrofach czy sportowym wysiłku.
Dla fotoedytorów pisma równie ważne 
są wystylizowane portrety gwiazd 
takich jak Juliannę Moore, uchwyconej 
w niemal katatonicznym zamyśleniu przez 
Gregory'ego Crewdsona (,,Untitled", 2002).
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FELIETON

Jakub Żulczyk

Płyta na całe życie
Zastanówmy się przez chwilę, jak bardzo w ażną rolę w ustala­
n iu  kanonu  ku ltu ry  popularnej odgrywają PR, prom ocja 
oraz tak zwany concept art. Wiecie, o co m i chodzi. Pewne 
rzeczy uznane  są za arcydzieła w łaśnie dlatego, że zgra­
ja zatrudn ionych  przy  danym  projekcie osób wmówiła 
nam, że one n im i są. Czy „Sierżant P ieprz” jest napraw dę 
najlepszą płytą Beatlesów czy jedną z najm niej udanych, 
rozklekotanych i przegadanych? Czy „Gra w klasy”, „Alef” 
i „Sto lat sam otności” to rzeczywiście wielkie powieści czy 
raczej trudno dzisiaj przyswajalne zakalce? Czy Almodóvar 
to car transgresji światowego kina czy jedynie serwujący 
ąueerowo podkręconą przeróbkę wenezuelskiej telenoweli 
sprytny cinkciarz? A jak to  pytanie m a się do dzisiejszych 
czasów, gdy now e objaw ienia są produkow ane w tem pie 
kolejnych kliknięć „lubię to?”, w  k tórych w szystko żyje 
-  literalnie -  pięć minut?

Kiedy jechałem wczoraj metrem, zauw ażyłem , że cała stacja 
C entrum  jest obklejona reklam am i nowej płyty Daft Punk 
„Random Access Memories” -  album u, który w momencie, 
gdy piszę ten felieton, już został obw ołany przełom ow ym  
arcydziełem. To znaczy został n im  obwołany, jeszcze za­
nim  ktokolwiek go usłyszał. Nowa płyta Daft Punk m a być 
tym, czym ruch slow f ood dla rynku żywności -  powrotem 
do tego, co mięsiste, organiczne, prawdziwe, niezabejcowa- 
ne w  benzoesanie sodu. Ma rozbroić panującą na rynku 
muzycznym „wojnę głośności” -  czyli realizowanie muzyki 
tak, aby spraw dzała się na  laptopach i plastikowych słu­
chawkach od odtwarzaczy mp3, płaska, sucha, głośna i za­
duszona od kompresji. Ma brzmieć jak prawdziwa muzyka, 
czytaj: ta  nagrywana 30-40 lat tem u. Swoją drogą, w  cieka­
w ych czasach żyjemy, skoro na  taką rew olucję porw ał się 
zespół, który kilkanaście lat tem u nagrał swoją pierw szą 
płytę jedynie za pom ocą sam plera i au tom atu  perkusyj­
nego, a przez całą karierę paradow ał w strojach robotów.

Czy nowa płyta Daft Punk rzeczywiście jest taka genialna? Ow­
szem, jest w yprodukowana jak złoto, poszczególne instru­
m enty brzm ią na  niej miękko, ciepło, dosadnie i selektyw­
nie, no ale żeby docenić to w pełni, trzeba mieć trochę lepsze 
paczki niż te wmontowane w iMaca. Jej tak zwana zawartość 
m uzyczna -  rem iniscencje disco i sou lu  z  lat 70. -  m oże 
w swoim eleganckim stonow aniu rzeczywiście wydać się 
odśw ieżająca w  czasach, gdy połow a dzisiejszego p o p u  
m uzycznie p rzypom ina piaskow anie zębów. Czy jest w

niejjednak rzeczywiście coś porywającego, czy to tylko ge­
nialni PR-owcy z Sony Musie chcieli, abyśmy w to uwierzyli?

Jestem przekonany, że trwałość i nieprzemijalność będą coraz 
częściej przewijającym się hasłem  w briefach i agencjach 
reklamowych. W  świecie tak płynnym  i ponow oczesnym , 
że miga w oczach nawet Baumanowi, świecie, w którym  
co dwa miesiące w ychodzą nowe generacje telefonów, n ie­
zm ienność i jakość „na całe życie” staną się nową treścią 
wolnego rynku. Ta zasada będzie się tyczyć zarów no sa­
mochodów, telefonów, butów, jak i szeroko pojętej kultury 
popularnej. G enialna kam pania reklam owa nowej płyty 
Daft P unk  to jedna z pierw szych jaskółek tego nadciąga­
jącego procesu . A lbum  reklam ow any jako pom nikow e 
dokonanie, znajdujące się estetycznie gdzieś poza cza­
sem, najprawdopodobniej stanie się hitem  sprzedażowym 
2013 r. „Random Access Memories” ma być odbierana j ako 
m uzyczny ekwiwalent sam ochodu, którym będzie m ożna 
jeździć p rzez  następne 30 lat.

Czy rzeczywiście ktoś będzie słuchał nowej płyty Daft Punk 
za trzy  dekady? Zakładając, że jakiś nagły kataklizm  nie 
cofnie nas do ery rysunków  naskalnych, pew nie tak. Będą 
jej słuchać ci, którzy przy hulającym obecnie w radiu prze­
uroczym  singlu „Get Lucky” odnajdą miłość, spędzą wa­
kacje życia albo przeżyją coś rów nie sympatycznego. Tak 
napraw dę każdy z nas nosi w sobie swój popkultu row y 
kanon, a kluczem  do jego selekcji są jedynie nasze em o­
cje -  to  piosenki, filmy i książki, które towarzyszyły nam  
w m om entach, gdy samo życie robiło na  nas najw iększe 
wrażenie. Czy będzie słuchana na takiej zasadzie, na  jakiej 
dzisiaj odbieramy kamienie milowe kultury -  z odpow ied­
nim namaszczeniem? W ątpię, bo to po prostu porcja sym­
patycznej, wysmakowanej, a przy tym  absolutnie wchła- 
nialnej przez komercyjne radio muzyki. No ale przecież to, 
co będzie  za 30 lat, n ie m a dzisiaj żadnego znaczenia. Po­
trzebujem y arcydzieł po to, aby czuć, że cały ten otaczający 
nas jazgot kultury ma jeszcze jakiekolwiek znaczenie. Paru 
sprytnych, pracujących w  C olum bii gostków zrozum iało 
ten  m echanizm  bardzo dobrze. Oczywiście nie przeszka­
dza to nikom u bawić się przy „Get Lucky”. Ta sympatyczna 
piosenka na tle pstrokatej, robiącej dzisiaj za pop klubowej 
łupan iny  rzeczywiście p rezen tu je  się całkiem nieźle.Tak 
jak ładna i m łoda dziewczyna w skromnej sukience na  im ­
prezie pełnej silikonowych aktorek porno.

Nowa płyta Daft 
Punk ma być tym, 

czym ruch 
slow food 

dla rynku żywności 
- powrotem 

do tego, 
co mięsiste, 
organiczne, 
prawdziwe, 

niezabejcowane 
w benzoesanie 

sodu.

Autor jest pisarzem, 
dziennikarzem i felietonistą. 

Wydal m.in. „Radio 
Armageddon” (2008) 
i „Świątynię" (2011).

U nas pisze o kulturze 
i show-biznesie.
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Hanna Banaszak 
wychodzi z szuflady

Kiedy pod koniec lat 80. zm ysłow o śpiewała „Nie, nie m ożesz teraz odejść, jestem  rozpalonym lodem", przez całą 
Polskę przechodził dreszcz. Królowa polskiej piosenki, gwiazda festiw ali w Opolu i Sopocie, ulubienica Starszych 

Panów, nagrała właśnie płytę dedykowaną Jerzem u „Dudusiowi" M atuszkiewiczowi, a na jubileuszowym  
50. Festiwalu w Opolu zaśpiew a „Sambę przed rozstaniem". Nam opowiada, dlaczego nie lubi być sławna.

Pani Hanno, co się z panią dzieje, dlaczego 

tak mało pani w mediach? Przecież jest pani 

naszym dobrem narodowym, zjawiskiem, 

legendą...

Przecież jestem: funkcjonuję zawodowo, 
regularnie grywam koncerty  w filhar­
m oniach i teatrach w  całej Polsce. Poja­
wiam się na festiwalach, np. w  ubiegłym  
roku na  Lady Jazz Festival w  Gdyni...To, 
że artysty nie m a w m ediach, nie m usi 
znaczyć, że się skończył. Ale faktycznie 
unikam  mediów, poniew aż w  dzisiejszej 
form ie specjalnie m nie n ie  interesują. 
Może dlatego, że startowałam w czasach, 
kiedy poprzeczka była stawiana dużo  
wyżej. Programy telewizyjne starannie 
przygotowywały w ybitne osobow ości 
telewizyjne. A  dzisiaj na  ogół wszystko 
jest strasznie pow ierzchow ne i rozch i­
chotane. Zwyczajnie nie m am  ochoty 
w tym uczestniczyć. Ale to też nie tak, że 
coś światu dem onstruję. Takie są czasy. 
Przyjmuję to do wiadomości, ale ja -  jak 
mówi klasyk -  robię swoje. Mam osobi­
stą, całkiem sporą i inteligentną publicz­
ność. To się dla m nie liczy.

Przygotowując się do rozmowy, szukałam 

wywiadów z panią. Byłam pewna, że pisma 

kobiece panią przepytały nieraz, a tymcza­

sem... nic nie znalazłam.

Do m nie takie pism a raczej się nie zgła­
szają... Zdarzyło się kilkanaście lat tem u, 
że jedna z tych gazet zrobiła mi profesjo­
nalną sesję fotograficzną, przeprowadzi­
ła ze m ną długą rozmowę, ale ostatecznie 
materiał nie był już dla niej interesujący. 
Rozczarowałam wydawcę, bo nie opo­
wiadałam  o życiu prywatnym , m iędzy 
innym i dlatego, że osoby, z którymi mam 
na co dzień do czynienia, niekoniecznie 
m uszą sobie tego życzyć. A  poza tym nie 
sądzę, żeby to  było ważne. W olę rozm a­
wiać o sensie istnienia n iż  o osobistych 
sensacjach. Sama też n ie należę do czy­
telniczek takich w ynurzeń. N o m oże 
okazjonalnie, np. u fryzjera, z nudów  
rzucę czasem na  nie okiem, by znów  się 
upew nić, że to  w  dalszym  ciągu zafał­
szow ana idealnym i odsłonam i papka 
efekciarskich treści. Tam nie m a prawdy 
o człowieku. Jest albo jałowa dyskusja, 
albo przein terpretow ane aferki. Wolę 
książki, a ostatnio także audiobooki.

Napisze pani kiedyś książkę?

N ie w ykluczam . W iele się ciekawego 
w  m oim  życiu wydarzyło.

Skoro jeszcze nie ma pani biografii na rynku, 

spróbujmy odtworzyć pani muzyczną histo­

rię. Zaczynała pani jako totalna małolata.

jakto się w tamtych czasach mówiło, na fe­

stiwalu Złota Tarka, gdzie olśniła pani pol­

skich jazzmanów...

M uszę się przyznać, że nie lubię o tym 
rozmawiać. Opowiadałam już o tym tyle 
razy! O statnio trzy  dni tem u. Nawet te ­
raz p rzy  moich skrom nych kontaktach 
z mediami, po prem ierze płyty z piosen­
kam i Jerzego „D udusia” M atuszkiew i­
cza, wciąż sięga się do m oich początków. 
Pozwolę sobie zatem uniknąć obszernej 
odpowi edzi na to pytanie. Zresztą ja już 
tam nawet nie sięgam pamięcią. To było 
dawno i już m nie te czasy specjalnie nie 
interesują... Przelotnie kłaniam się tylko 
ludziom , którzy się wówczas przyczynili 
do mojego dzisiejszego sukcesu. Jestem 
już jednak gdzie indziej. Cieszę się moj ą 
teraźniejszością.

No pewnie. Tu i teraz jest najważniejsze. Ale 

nagrywając płytę dedykowaną „Dudusiowi”, 

na której słuchamy pięknych piosenek, czę­

sto sprzed 30-40 lat, każe nam pani wracać 

myślami do starych czasów, no i do waszej 

kooperacji, która także zaczęła się przed laty. 

Tak jak mówiłam, czasem się kom uś za­
pragnę ukłonić. „D uduś” to bardzo waż­
na postać w m oim  życiu. To on pierwszy 
polecił m nie innym  twórcom. Usłyszał 
m nie n a  festiwalu Złota Tarka, kiedy
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występowałam  z zespołem  Sami Swoi. 
Spodobało m u  się, jak śpiewam... Dziś 
jest starszym panem. Chciałam m u złożyć 
hołd. Przerwałam zatem na  chwilę inne, 
bardziej w spółczesne nagrania i po dro­
dze wykonałam płytę „Dudusiową”.

Pamięta pani moment, gdy panią usłyszał? 

Jak to wyglądało? Podszedł? Gratulował?

Tak... Rozmawialiśmy. I niedługo potem  
razem  z W ojciechem  M łynarskim  za­
proponow ali m i zaśpiew anie p iosenki 
„Mam ochotę na  chw ileczkę zapom nie­
nia”. M e  wiem, czy wyjęli to  z szuflady, 
czy napisali specjaln ie dla m nie... A le 
tak to  się zaczęło.

No właśnie, jak to było z tymi duetami twór­

czymi kompozytor-tekściarz, jak oni się do­

bierali? Dzwonili do siebie i mówili: słuchaj, 

mam świetną muzykę, napiszesz mi do tego 

tekst, albo odwrotnie?

T rzeba zacząć od  tego, że w  tam tych  
czasach  p io sen k i p isyw ali p rzed e  
w szystkim  ludzie  w ybitni, poprzeczka 
była ustaw iona bardzo  wysoko. Zarów ­
no  tekstowa, jak i dźwiękowa. M ełatw o 
było dostać się z p iosenką do radia. Za­
n im  się nagrało  now y utw ór, pokazy­
wało się go k ilku  znaw com  tem atu , oni 
m usieli go zaakceptować. K ażda z osób 
zainteresow anych chciała sob ie  dobrać 
najlepszych  w spółpracow ników . U ta­
lentow any au to r chciał pracow ać z wy­
b itnym  k o m pozy to rem  i odw rotn ie , 
a po tem  zastanaw iali się, k to  najlepiej 
ich dzieło  zaśpiew a. „D uduś” często 
pracow ał z M łynarskim, Przybora z Wa- 
sowskim, Osiecka z Krajewskim. To były 
takie długofalowe i owocne w spółprace.

Pani była ulubienicą kilku wybitnych osobowo­

ści. Zakochali się w pani Starsi Panowie, spe­

cjalnie napisali piosenkę... A potem znakomite 

teksty dla pani pisał Janusz Kofta. Pani, mło­

dziutka dziewczyna, i nagle to spore zaintere­

sowanie branży. Jak pani to wspomina? 

M iałam dużo  szczęścia. D zięki „Dudu- 
siow i” inform acja szybko się rozeszła 
po  środow isku. Potem  M łynarski p rzy ­
szedł m nie posłuchać w łaśnie tu , gdzie 
dziś rozm aw iam y- do dzisiejszego ho te­
lu  Sofitel, a w tedy Victorii. Był tu  taki k lu ­

b, nazywany Piekiełkiem, który zapraszał 
znane zespoły  n a  m iesięczne występy. 
I Sami Swoi dostali taką propozycję. 
W ojtekw pad łna jednąz  prób, spodobał 
m u  się m ój głos i tak  się to zaczęło. Już 
w tedy byłam  chyba p o  pierw szym  p ro ­
gram ie telew izyjnym . Później, ku  m o­
jem u w ielkiem u zdum ieniu , p an  Jerzy 
Wasowski przysłał m i piękną piosenkę.

To była „Panienka z temperamentem".

Tak. A potem , n ieco  ju ż  ośm ielona, za­
pytałam , czy obaj panow ie zechcieliby 
napisać d la m nie cały recital telew izyj­
ny. W iele w  tym  by ło  p rzy p ad k u , ale 
oczyw iście rów nież  ta lentu ... n ie  chcę 
być fałszywie skrom na. A le m am  w ra­
żenie , że  p rzypadek , że ktoś usłyszał, 
opow iedział -  odegrał sporą rolę.

Jako 19-letnia dziewczyna miała pani tremę, 

wychodząc na scenę, wiedząc, że na widowni 

są znani muzycy, twórcy, tekściarze?

M e. Tremy do dziś raczej nie m iewam . 
Pewien rodzaj nieśmiałości częściej m ie­
wałam w życiu n iż  na  scenie. Trem a jest 
dla m nie podszyta wielką, skrywaną p o ­
trzebą ustawienia się na  wysokim piede­
stale. A ja w  tam tych czasach tak bardzo 
kochałam  śpiewać, że się w  ogóle nad  
trem ą nie zastanawiałam , tylko cieszy­
łam  się, że zaraz się dorwę do m ikrofonu. 
M c innego nie miało znaczenia. C hodzi­
ło o obcow anie z harm onią, m elodią, in ­
strum entam i, a n iekoniecznie o zrobie­
nie wrażenia. Poza tym, co tu  dużo  m ó­
wić, otrzym ałam  od  losu spo rą  dawkę 
możliwości, więc czego m iałam  się bać?

Naście lat, a tu koncerty, muzycy, nocne życie 

-  co na to wszystko pani rodzice?

M oi starsi ko ledzy  m uzycy  obiecali im, 
że się m n ą  zaopiekują, o czym  oczyw i­
ście zapom nieli, jak tylko przekroczyli 
p róg  mojego rodzinnego  dom u. A le nie 
było ze m n ą  jakichś w iększych p ro b le ­
mów, choć oczyw iście były zdarzen ia , 
ludzie, k tórzy  mogli zaprow adzić m nie 
n a  m anow ce, jed n ak  ostatecznie jakoś 
z tych  kuszeń  szczęśliw ie w ybrnęłam .

Gdzie się chodziło w tamtych czasach 

w Warszawie?

Do k lubów  jazzow ych, na  przykład  
do Akwari um. Spotykaliśmy się również 
w domach, knajpach, hotelach... Rozma­
wialiśmy, słuchaliśm y muzyki, pojawiał 
się alkohol, choć n ie  byłam  jego wiel­
ką entuzjastką. W okół było szaro, więc 
przynajm niej staraliśmy się żyć koloro­
wo. Poza tym byliśmy młodzi, więc bawi­
liśm y się, wygłupialiśmy.

Pamiętam taki moment -  koniec lat 70.

Byłam dzieckiem, rodzice mieli malucha, 

w nim słuchaliśmy radia i tam w kółko leciała 

piosenka „W moim magicznym domu". Ra­

dio grało ją non stop. Znałam ją na pamięć. 

Śpiewałam razem z panią. Telewizja, radio, 

koncerty. W tamtym czasie pani była wielką 

gwiazdą, jak to pani wspomina?

M e znosiłam  tego! Po p ro s tu  n ie  zn o ­
siłam! I m oje odejście od  m ediów  jest 
też m iędzy innym i tym spow odowane. 
Dodatkow o dla n iek tórych  (zwłaszcza 
kobiet) byw ałam  osobą dość k o n tro ­
wersyjną, bo sw oim i p iosenkam i cał­
kiem  apetyczn ie  uw odziłam ... Po ze j­
ściu ze sceny chciałam się jednak stawać 
anonim owa, ale świat m i na to wówczas 
n ie  pozwalał. Są ró żn e  typy  osobow o­
ściowe. Jedni noszą  w sobie po trzebę  
przeglądania się w cudzym  zachwycie, 
inni są introw ertyczni. M nie w  tam tych 
czasach w ew nętrzna n a tu ra  kierow ała 
raczej do cienia.

Cóż, popu larność  to n ie  jest m oja 
najm ocniejsza strona. M e noszę w sobie 
dostatecznej dawki ekshib icjonizm u-

,żeby się nią napawać. D obrze się czuję 
z moją dzisiejszą nierozpoznawalnością. 
Oczywiście zdarza się, że czasem ktoś 
m nie rozpozna, ale n ie tak nagm innie 
jak w latach 80. W tedy nie m ogłam spo­
kojnie przejść ulicą. To był czas, gdy m a­
rzyłam  o tym, żeby ludzie dali m i wresz­
cie święty spokój, żebym  przestała być 
obiektem  n ieustannych  komentarzy. 
Zarów no tych złośliwych, zawistnych, 
jak i bardzo entuzjastycznych.

Była pani takim wyjątkowym połączeniem ta­

lentu, muzykalności i seksapilu, kobiecości, 

urody. Wielu facetów kochało się w Hannie 

Banaszak... A pani śpiewała do nich „Mam 

ochotę na chwileczkę zapomnienia" albo 

„Bo we mnie jest seks, gorący jak samum".

Ale to  była kreacja sceniczna! Potem 
zakładałam  dżinsy, sandały i wracałam 
do b loku  na  O siedlu Kosmonautów.

To był pani wybór czy ktoś to seksowne 

emploi dla pani wymyślił?

Wymyślił? Me! Ale faktycznie w którymś 
m om encie się zorientowałam, że dosta­
ję do zaśpiewania bardzo konkretny typ 
utworów, i to od najlepszych twórców. 
To był zalew takich piosenek. W  tym 80 
proc. wspaniałych zarówno literacko, jak 
i muzycznie! Ale w końcu się tym zn u ­
dziłam  i zbuntow ałam . Powiedziałam, 
że już więcej nic takiego nie zaśpiewam. 
Byłam już zm ęczona postacią, w którą 
wtłoczył m nie przypadek. I przestałam 
się pokazywać w  telewizji przez chy-
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barok. O dm aw iałam  wszystkim , chyba 
że m i p roponow ano  zupe łn ie  inną  es­
tetykę. Ale generalnie zniknęłam , choć 
oczywiście telew izja w ciąż maglowała 
stare nagrania. W  tym  czasie naw iąza­
łam  w spółpracę z Jonaszem  Koftą, któ­
ry  od razu zrozum iał, że ju ż  chcę śpie­
wać rep e rtu a r dojrzalszy. Bardzo wiele 
m u  zaw dzięczam , poniew aż tylko on 
od  razu  uw ierzył, że  m n ie  na  to  stać. 
Bo jak się kogoś w sadzi w  jakąś szufla­
dę, to trzeb a  się bardzo  napracow ać, 
żeby z niej w iarygodnie wyjść. M nie się 
udało. W  dużej m ierze dzięki Jonaszowi.

Powiedziała pani: „Jonasz nie zdążył zoba­

czyć, jak jego wiersze interpretuję na scenie, 

ale zdążył wysłuchać moich nagrań. Z teksta­

mi, które przed laty dostałam, do dziś trudno 

mi się rozstać. Są uniwersalne, ponadczaso­

we, dotyczą każdego człowieka. Noszą w so­

bie jakąś ludzką cielesność".

Zdążyłam  je nagrać z Januszem  Stro- 
b lem  i jego zespołem , po  czym  odtw o­
rzyłam  je Jonaszow i. M oje in terp re ta­
cje spodobały się. Chwilę później Kofta 
zm arł tragicznie, nagle i n ieoczekiw a­
n ie  (w 1988 r. w  w yniku pow ikłań po  za- 
krztuszeniu się podczas posiłku -  przyp. 
red.). Tuż potem , n a  festiwalu w  O polu, 
odbył się dedykow any m u  koncert. Or­
ganizatorzy  chcieli, żebym  w ykonała 
p iosenkę „Kiedy księżyc jest w now iu”. 
A le się uparłam , że chcę zaśpiewać 
„Sambę p rzed  rozstaniem ”. To było p ro ­
b lem atyczne, bo  to  n ie  jest polska m u ­
zyka. N apisał ją am erykański kom po­
zy tor -  Baden Powell. W  końcu  wyszło 
n a  m oje, a „Sam ba” zdoby ła  ogrom ny 
aplauz i stała się w ielkim przebojem .

I jest nim do dziś. Czy jest taka piosenka, 

którą szczególnie lubi pani śpiewać?

Chyba nie... Powiem szczerze: najbardziej 
lubię to, czego jeszcze nie dotknęłam . To, 
co już zrobiłam, co znam, to rodzaj odpo­
wiedzialności zawodowej. Ludzie kupu- 
jąbile tynam oje koncerty. Gdy wychodzę 
n a  scenę, m am  obow iązek jak najpięk­
niej inajciekawiej wykonać swój recital. 
Raczej jednak proponu ję  nowości. Ale 
robię też ze trzy wyjątki. D o nich należy 
„Samba p rzed  rozstaniem ”. Jest tak pięk­

na, że nie m ęczy m nie nawet po  latach.
Natomiast „W m oim  magicznym dom u” 
czy „Pogoda ducha” są już dla m nie nie- 
zjadliwe. N aśpiew ałam  się ich latami.
N ie m ożna w iecznie odcinać kuponów  
od samej siebie. I nawet te piosenki Jerze­
go Matuszkiewicza, choć są dla m nie bar­
dzo urocze, stanowią przeryw nik w  tym, 
co obecnie robię. Najciekawsze jest dla 
m nie teraz to, co wymyślam sama.

Na przykład muzykę do wiersza „Nienawiść"

Wisławy Szymborskiej. Skąd ten wybór?

Ten w iersz zrobił na  m nie w ielkie wra­
żenie. Z upełnie nie mogłam się od n ie­
go uwolnić. Postanowiłam więc, że go 
zaśpiewam. W zięłam  książkę, przepisa­
łam, dokonałam  skrótów, przestaw iłam  
kolejność zw rotek i dodałam  dwa sło­
wa, bo piosenka, p ieśń  rządzi się swo-

G T  Bywałam osobą dość kontrowersyjną, 
bo piosenkami apetycznie uwodziłam... 
Po koncertach chciałam być anonimowa 
Zakładałam dżinsy, sandały i wracałam 
do bloku na Osiedlu Kosmonautów.

im i prawami. Później poprosiłam  kilku 
kompozytorów , żeby m i napisali m u ­
zykę. Ale gdzieś podskórnie czułam , że 
tego się nie da zaśpiewać, bo w tedy spłyci 
się treść. A  ja chciałam, żeby to było szla­
chetne, proste i wyraziste. O trzym anych 
m uzycznych propozycji n ie  zaakcep­
towałam. W  końcu  w eszłam  do studia 
i sama zaczęłam  coś wymyślać. Udało się.
Dopiero wtedy z duszą na ram ieniu skon­
taktowałam  się z M ichałem  Rusinkiem, 
poprosiłam , żeby spytał panią Wisławę, 
czy zgodzi się na  taką ingerencję w  tekst.
Wiedziałam, że pozwoliłam sobie na zbyt 
wiele. Ale pani Wisława wysłuchała i od ­
powiedziała, że jej się to podoba. A  chwi­
lę potem  usłyszałam wywiad z Michałem 
Rusinkiem, w którym opowiadał, że poet­
ka na ogół nie lub i m uzycznych interpre­
tacji swoich wierszy... Woli, gdy wiersze są 
czytane. Sądzę, że intuicja poniosła mnie 
w  dobrą stronę, poniew aż moja propozy- 
cj a j est melorecytacją.

Niedługo wraca pani do Opola, by wystąpić 

na 50. jubileuszowym Festiwalu Piosenki 

Polskiej. Co pani zaśpiewa?

Z aproponow ano m i „Sambę p rzed  roz­
staniem ”. Ten festiwal to  zawsze było 
w ielkie w ydarzenie dla b ran ży  m u ­
zycznej. Okazja do spotkań wszystkich 
koleżanek  i kolegów. Tam byw ało całe 
m oje pokolenie. Przyjeżdżali wszyscy 
najw spanialsi artyści. To była przy jem ­
ność spotkać się m iędzy  koncertam i, 
pośm iać się, porozm aw iać. W ieczora­
m i w  klubie festiwalowym śpiewaliśmy, 
graliśmy, piliśm y wino. Było cudownie! 
W  tym  roku jadę tam  z m niejszym  en tu ­
zjazmem, bo wiem, że to już nie to samo 
m iejsce. To ju ż  n ie  jest to  m oje O pole, 
nie m am  co do tego złudzeń.

Kto panią ubierał? Podczas oglądania 

na YouTubie nagrań z lat 70., 80. możemy 

podziwiać pani spektakularne stroje.

Faktycznie, w  tam tych latach m iałam  
niezłe suknie i byłam z takim i kojarzo­
na. A le dla m nie sfera c iuchów  nigdy 
n ie  była specjalnie istotna. W  tam tych 
czasach to raczej m nie ub ierano , n iż  
ja o to  zabiegałam . Z apew ne rów nież 
bardziej m i na  tym  zależało kiedyś niż 
dzisiaj. Teraz do spraw y pod ch o d zę  
zdecydow anie bardziej ascetycznie. 
Oczywiście dbam  o scen iczną estety­
kę, ale tylko o tyle, o ile to  konieczne. 
W ażniejszy jest dla m nie przekaz arty­
styczny. Zbyt efektowny kostium  często 
w tym  przeszkadza, rozprasza.

Czyli swojego wizerunku scenicznego dziś 

pani specjalnie nie kreuje?

Jeśli chodzi o kostiumy, to kreuję jedy­
n ie  powściągliwość, tak  aby zbyt efek­
tow na sukienka nie zamazywała tekstu!

Syndrom Pudelka dotknął panią z wyprze­

dzeniem kilku dziesięcioleci...!

M ożna tak powiedzieć, choć oczywiście 
dzisiaj to zjawisko znaczn ie  p rzybrało  
na  sile. K iedy obserw uję, jak to  obec­
n ie  wygląda, w spółczu ję  w szystkim  
zain teresow anym . C hoć n iek tó rzy  
sam i się podkładają, m im o w szystko 
n ie  rozum iem  tego rodzaju  nagonek. 
To dla m nie dzienn ikarska  prosty tu-

50. jub ileuszow y 

Krajowy Festiwal 

Piosenki Polskiej w  Opolu 
odbędzie się 14-16.06. 

www.festiwaiopole.com
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cja. Z aprzedaw anie siebie. R ozm ie­
n ianie się na  drobne. W spółczuję tego 
rodzaju „dziennikarzom ”, że idą na  tak 
konform istyczne łatw izny i interesow ­
ne kompromisy. Czasem  naw et wstyd 
mi za nich. Ja ju ż  jestem  odporna , ale 
m łode ofiary m ożna w  ten  sposób n ie ­
źle skrzywdzić. Ż y j e m y  w św iecie b ru ­
talnym  i bezwzględnym .

Podobno jest pani świetnym kierowcą...

Raczej tak. Ja w ogóle jestem  Zosią Sa- 
m osią (pew nie n ieprzypadkow o nada­
no  m i tak ie  drugie imię). N ie tylko do­
w ożę sam a siebie n a  koncerty, ale też 
jestem  m enedżerem  m ojego zespołu . 
W  m oim  przypadku  jest to  o tyle p ro ­
ste, że n ie  zdarzy ło  m i się do tąd  za­
biegać o koncerty. Koncerty, że tak po ­
w iem , sam e do m nie dzw onią. Jestem  
do b rze  zorgan izow ana. U w ażam , że 
człow iek p o w in ien  być pożyteczny. 
M ozolna praca nam  dobrze robi. To jest 
w łaśnie sens istnienia. Nigdy nie siedzę 
bezczynn ie  i n ie  m arudzę, gdy jestem  
bardzo  zm ęczona, choć przecież cza­
sem  i to  m i się zdarza.

O d rzu cam  tak ie  zachow ania , 
b o w iem , że w tedy  odb ieram  sobie 
resztk i dobrej energii. C hociaż m u ­
szę p rzyznać -  m oi m uzycy śm ieją się 
ze m nie, gdy p rzed  koncertem  czasem  
pow tarzam : o boże, jak m i się n ie chce. 
A le ja tylko p o trzeb u ję  sform ułow ać 
to zdan ie  (śmiech). G dy go kiedyś nie 
wygłosiłam , koledzy m i p rzypom nie­
li: „No, no, H aniu, coś m iałaś pow ie­
dzieć!”. Ale potem  w ychodzę na  scenę 
i tego już  nie ma. I koniec, oto całe moje 
m arudzenie. To jedno zdanie działa jak 
rozładowanie. Jest jakby przew rotnym  
zaklęciem  na  udany  koncert.

Nie zazdrości pani Zbigniewowi Wodeckiemu 

kooperacji z zespołem Mitch and Mitch? Zda­

je się, że w tym roku wystąpią razem na Off 

Festivalu...

Wie pani, jaw  ogóle niczego nikom u nie 
zazdroszczę. Grywałam z wielom a m ło­
dymi muzykam i, naw et z raperami. Tyle 

tego było... i tyle jeszcze p rzede  m ną. 
A Zbyszka wysoko cenię i w każdym no­
wym projekcie będę m u kibicować.

HANNA B A N A S Z A K

Urodzona w 1957 r.
w Poznaniu 

wokalistka jazzowa 
i piosenkarka. Zaczęta 

śpiewać w 1973 r. 
w duecie z Piotrem 
Żurowskim, potem 

z zespotem 
Sami Swoi. 

Debiutowała podczas 
koncertu Mtode 

Talenty na KFPP 
Opole '76. Wiele 

ze śpiewanych przez 
nią utworów stato 

się przebojami, 
m.in. „Mam ochotę 

na chwileczkę 
zapomnienia", 

„W moim magicznym 
domu” czy „Samba 
przed rozstaniem". 

Swoją interpretacją 
uwspółcześnia 

poezję Jana 
Kochanowskiego. 

Wykonuje wiersze 
Brodskiego, 

Szymborskiej, 
Kaczmarskiego. 

Zmierzyła się wokalnie 
z muzyką Mozarta, 

Vivaldiego, Mangione, 
Metheny'ego, 

Davisa, Gershwina, 
Eliingtona... 

Komponuje, pisze 
poezję, robi zdjęcia.

Właśnie wydała 
płyt? z piosenkami 
Jerzego „Dudusia" 

Matuszkiewicza.
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MONIKA SZYDŁOWSKA

Obrazy do oglądania 
z półdystansu
Meloman, czytelnik N ietzschego, skąpiec, sam otnik, alkoholik. Ale przecie w szystkim  genialny malarz. Właśnie 
otw orzyła się pierw sza duża, m onograficzna w ystaw a Marka Rothki w Europie Środkowo-W schodniej.
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W środę 25 lutego 1970 r. asy­
stent Marka Rothki przyszedł 
do pracy jak zwykle o godzi­

nie 9 rano. Otworzył drzwi do pracowni 
na nowojorskim Manhattanie. Łóżko m a­
larza było puste, odnalazł go w pom iesz­
czeniu, które służyło za kuchnię i łazien­
kę. Leżał na  podłodze w kałuży krwi. 
Przybyły doktor stwierdził samobój stwo. 
Autopsja wykazała, że przyczyną śmierci 
było też zatrucie antydepresantami. Mark 
Rothko miał 66 lat.

Łotewski żyd, który stał się sym bo­
lem amerykańskiej sztuki. A narchista, 
który przyjmował zaproszenia do Białe­
go Dom u. Lewicowiec, który realizował 
zamówienia dla wielkiego biznesu. Czło­
nek nowojorskiej bohemy, który zarabiał 
na życie, ucząc rysunku żydowskie dzieci 
na Brooklynie. Życie i trwająca ponad 45 
lat kariera malarska Marka Rothki to h i­
storia XX-wiecznych zakrętów, j akie m u­
sieli brać awangardowi twórcy. -  Artysta, 
którego korzenie tkwiły w  naszej czę­
ści świata, wielki m istrz przym ierzany 
do Giotta i Rem brandta, bohater dwóch 
sztuk  teatralnych, zawołany dydaktyk, 
autor opublikow anych pośm iertn ie re­
fleksji o sztuce, w ielbiony przez nielicz­
nych -w ylicza Agnieszka Morawińska, 
dyrektor M uzeum  Narodowego w War­
szawie. To tutaj od 7 czerwca trwać będzie 
wystawa „Mark Rothko. O brazy z Na­
tional Gallery of A rt w  W aszyngtonie”, 
pierwsza w Polsce m onograficzna p re ­
zentacja współtwórcy szkoły now ojor­
skiej, znanego przede wszystkim z wiel­
koformatowych abstrakcji określanych 
jako „malarstwo pól koloru”.

Amerykański socrealizm
Nie był samorodnym geniuszem, drugim 
Picassem, który podpatrując ojca w pra- 
cowni, w naturalny sposób znalazł formę 
dla swoich prób artystycznych. Właściwie 
przez dużą część życia malował przecięt­
ne obrazy. Zaczynał w iatach 30. XX w. 
od realizmu, miejskich krajobrazów, m i­
gawek z metra, był piewcą zwycięstwa 
amerykańskiego człowieka nad  siłami 
natury  i przeciwnościam i losu. Zresztą 
w czasach wielkiego kryzysu pozostawał, 
tak jak wielu innych, na garnuszku rzą­

dowych agencji wspierających malarzy 
U rzędnicy zza oceanu wykorzystywali 
artystów w ten  sam sposób jak w tym  sa­
m ym  czasie ich odpow iednicy w  ko­
m unistycznej Rosji: mieli chwalić moc 
państwa. Rothko, ale też Jackson Pollock 
czy Willem de Kooning w  ramach comie­
sięcznej pensji ozdabiali swymi murala- 
mi poczty, dworce, banki, a estetyka tych 
prac nieraz ociera się o m onum entalizm  
socrealizmu. Badacze do dziś znajdują 
ich „produkcyjniaki”, które nabierają ko­
smicznej wartości.

Lata 40. to zwrot ku  surrealizmowi. 
Nic dziwnego, w Nowym Jorku znalazła 
się wówczas cała śmietanka europejskiej 
awangardy, na  czele z M axem Ernstem, 
A ndre Bretonem, Salvadorem Dalim. 
Rothko czyta literaturę poświęconą m i­
tom, archetypom, wyobraźni. To właśnie 
w m itach szukał metafory dla wydarzeń 
z lat 1939-1945. Stworzył wtedy obrazy 
zatytułowane „Edyp”, „Antygona” czy 
„Znak orła” inspirowany trylogią Ajschy- 
losa poświęconą Agamemnonowi. Utrzy­
mane w stylu surrealistycznym prace były 
pierwszymi, na które zwróciła uwagę kry­
tyka, choć daleko im do najlepszych prac 
europej skich „niewolników wyobraźni”, 
jak nazywali siebie surrealiści.

W  drugiej połowie lat 40. zaczął się 
zbliżać do czystej sztuki abstrakcyjnej. 
Malował tak zwane multiformy, z któ­
rych wreszcie narodziły się słynne obra­
zy okresu dojrzałego, charakteryzujące 
się prostokątnym i zamglonymi płasz­
czyznami koloru.

Rothkowitz, Rothko, Roth
Dzieciństwo spędził w Dźwińsku, 90-ty- 
sięcznym mieście, w którym  połowę 
ludności stanowili Żydzi. Nie mieli pra­
wa posiadać ziemi, więc ojciec przyszłe­
go m alarza prowadził niewielką aptekę. 
Wykazywał też sympatie lewicowe i sy­
jonistyczne. W raz z coraz częstszymi na­
padami carskich kozaków na Żydów j ego 
poglądy się zradykalizowały i przeszedł 
na  pozycję ortodoksyjnego judaizm u. 
Krytycy sztuki widzą w późniejszych ob­
razach Rothki echa tam tych pogromów. 
Prostokątne formy, które pojawiają się 
w jego późniejszych pracach, mają na­

Zanim Mark Rothko 
(1903-1970) został 
legendą malarstwa, 
pracował m.in. 
jako roznosiciel 
gazet, a także 
aktor w objazdowej 
teatralnej trupie.

Z lewej: „Fantazja 
w metrze",
ok. 1940, olej, płótno. 
Reprodukcja dzięki 
uprzejmości National 
Gallery of Art, 
Waszyngton.

wiązywać do kształtu masowych grobów 
mordowanych Żydów.

W  Nowym Jorku cała rodzina wsia­
da w  pociąg doPortland na Zachodnim  
W ybrzeżu. Marcus bez znajom ości an ­
gielskiego trafia do szkoły, rodzina wal­
czy o przeżycie, zwłaszcza że po  kilku 
miesiącach um iera ojciec. Najmłodszy 
z rodziny Rothkowitz m usi pracować 
w magazynie i roznosić gazety. Równo 10 
lat później postanowił wyjechać z miasta.

M arkus Rothkowitz miał 10 lat, kie­
dy wsiadł z rodzeństw em  i matką (ojciec 
od kilku lat pracował już Ameryce) w 1913 
r. na pokład statku „Car” w położonym  
nad Bałtykiem porcie Lipawa.

Podkreślał, że  jako w schodnioeu­
ropejski Żyd czuł się w Am eryce obco. 
Podczas studiów na uniwersytecie w Yale 
założył podziem ne pismo, w którym kry­
tykował ciągłe dążenie do prestiżu i b o ­
gactwa. W yrażał też swoje postępow e 
poglądy w  kwestiach obyczajowości, an­
tykoncepcji czy robotników. Przez kilka 
lat nie potrafił odnaleźć swojego miejsca. 
Zapowiadał się nawet na całkiem dobrego 
muzyka, ze słuchu nauczył się gry na pia­
ninie i m andolinie. Później rzucił Yale 
i dołączył do grupy teatralnej Josephine 
Dillon, pierwszej żony Clarka Gable’a.
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Zachowały się plakaty, n a  których ten  
nieśm iały okularnik  figuruje jako p o d ­
stawowy aktor trupy. Jego zm iennikiem  
w  razie choroby był Gable. W  końcu wy­
jechał do Nowego Jorku, gdzie, jak w spo­
minał, „malarstwo odkrył przypadkow o”. 
Pierwszą wystawę m iał w  w ieku 30 lat.

A m erykaninem  stał się d o p ie ­
ro w  1938 r., po  14 latach oczekiwania 
na  obywatelstwo. W  tym  czasie w ielu Ży­
dów  zmieniało nazwiska, aby pozbyć się 
charakterystycznego brzm ienia. W  stycz­
n iu  1940 r. zrobił to też  M arcus Rothko- 
witz i stał się M arkiem Rothką. Ponad 20 
lat wcześniej jego bracia przyjęli nazw i­
sko Roth. Jednak m alarz u p arł się p rzy  
„Rothko”. Jego zdaniem  „nie brzm iało 
ani amerykańsko, ani żydowsko, ani ro ­
syjsko. Było na  tyle niezwykłe, że budziło 
respekt”. -  Żeby zrozumieć Rothkę-mala- 
rza, trzeba zrozum ieć Rothkę-człowieka, 
osobowość bardzo skomplikowaną, nad­
wrażliwą, uchodźcę ze Starego Świata na­
znaczonego konfliktami, którem u przy­
szło uczestniczyć w  w ażnym  w dziejach 
sztuki przełomie, kiedy to centrum  wyda­
rzeń  artystycznych przesuw ało się z Pa­
ryża do Nowego Jorku. Ten sam Rothko 
był myślicielem i malarzem, studiuj ącym 
literaturę i słuchającym m uzyki klasycz­
nej; to one często wzbogacałyjego światło 
i kolor -  tw ierdzi kurator wystawy Marek 
Bartelik.

Kolor, światło, metafizyka
N ie m iał szczęścia do kobiet, dw ukrot­
n ie się rozw odził. Ale karierę  zawdzię-

Mark Rothko i muzyka

„Z o sta łem  m a la rzem , bo chc ia łem  w zn ie ś ć  m a la rs tw o  na poziom  
o d d z ia ływ an ia  m uzyki i p o ez ji"  -  to  n a jczę śc ie j cy to w a n e  s ło w a  
a r ty s ty . Rothko  śp ie w a ł a r ie , ch odząc po u licach  M a n h atta n u , sam  
n auczy ł s ię  g rać  na fo rte p ia n ie  so n a ty  M o zarta  i nam ię tn ie  s łuchał 
p łyt w  p ra co w n i. „M uzyka kam era ln a  albo  o p e ra , w  tak ie j ko le jn o śc i. 
M o zart, M o za rt, H aydn , M o za rt , Sch u b e rt albo M o zart. I sp ie ra liśm y  
s ię : H aydn ko ntra  B e e th o ve n , k w a r te ty  ko ntra  t r ia "  -  w sp o m in a  
s yn  m a la rza  C h ris to p h e r R o th k o . M alarz o b se rw o w a ł ta kże  rozw ó j 
w sp ó łc ze sn e j mu sce n y  n o w o jo rsk ie j, zn a ł s ię  z  guru am erykań sk ie j 
m uzyki Jo hn em  Cage'em  i p rz y ja ź n ił s ię  z M o rtonem  Fe ldm anem , 
p ionierem  no tac ji in d e te rm in is ty czn e j. Ten  drugi z ło ży ł mu n a w e t 
hołd w  ko m pozycji „Ka p lica  R o th k i" .

„Bez tytułu", 1953, 
technika mieszana, 
płótno. Reprodukcja 
dzięki uprzejmości 
National Gallery 
of Art, Waszyngton.

cza dw óm  niezw ykle w pływowym  da­
m om . W 1943 r. poznaje w  Nowym Jor­
ku  Peggy G uggenheim , znaną kolekcjo­
nerkę w spierającą artystów, która w raz 
z M arcelem  D ucham pem  założyła gale­
rię A rt of This Century. Malarzowi schle­
biało towarzystwo rozkochanej w sztuce 
arystokratki, która była jednak skupiona 
na  budow an iu  w yłącznie własnej pozy­
cji. Miał już  ponad  40 lat i szukał galerii, 
k tóra w reszcie u n ieza leżn i go od zajęć 
w szkołach. O d początku  lat 30. Rothko 
u trzym yw ał rodz inę  n ie  ze sztuki, ale 
z pensji nauczyciela rysunku. Do spek­
takularnego  sukcesu  doszło w  1946 r., 
kiedy zajęła się n im  m łoda kolekcjoner­
ka Betty Parson. 44-letni Rothko znalazł 
w  końcu m arszanda.

Ale błyskotliwą karierę rozpoczęła do­
piero wystawa „Piętnastu A m erykanów ” 
zorganizowana w 1952 r. w  nowojorskim 
MoMA. Pokazano na  niej prace twórców- 
dojrzałych, często po  czterdziestce, z  do­
robkiem  i ju ż  ukształtow anym  stylem.

Niezwykle wpływowy wówczas maga­
zyn „Life” urządza im  sesję fotograficzną 
i określa m ianem  New York School, choć 
kiedy patrzyło się na  ich dzieła, trudno  
było na  pierwszy rzu t oka znaleźć punk t 
wspólny. Sami artyści wyjaśniali, że łączy 
ich n ie sam styl, ale brak zainteresowania 
malarstwem. Liczy się jedynie akt tworze­
nia i towarzyszące m u emocje.

W obrazach  Jacksona Pollocka czy 
W illema de Kooninga ob j awiały się w od­
ruchowym, podświadomym działaniu ar­
tysty, czyli -  mówiąc dosadnie -  chlapa­
n iu  farbą na płótno. U Rothki nośnikiem  
emocji stał się kolor. To on i tylko on  miał 
oddziaływać na widza. -  Kolor jest narzę­
dziem, a światło m edium . Rothko to ilu - 
minista, m alarz m etafizyki - tw ie rd z i 
Bartelik.

Z perspektywy 45 centymetrów
Ekspresjonizm  z każdym  rokiem  zyski­
wał nazn aczen iu  i stał się najpopular­
niejszym  nurtem  sztuki lat 50. Jednak
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niedaw ni rew olucjoniści szybko stali 
się klasykami. Lata 60. to okres najwięk­
szych triumfów, a zarazem gaśnięcia ich 
gwiazdy. Malarstwo w  obliczu koncep­
tualizm u, happeningu, pop-artu  w  kon­
frontacji z nowymi mediami zaczęło się 
jawić jako drobnom ieszczański przeży­
tek. Nie tylko malarstwo figuratywne, ale 
rów nież abstrakcja, która kojarzyła się 
z czymś, co wiesza się nad  łóżkiem w do­
brze zaprojektowanej sypialni. Malarski 
gest zostaje odrzucony jako uniwersalna 
istota sztuki. Sztuka roztapia się w  życiu, 
a życie w  sztuce. N ie tak to sobie wyobra­
żał Rothko, który coraz większą wagę 
przykładał do sposobu eksponow ania 
prac. Uważał, że idealna odległość, z ja­
kiej należy oglądać obrazy, to 45 cen­
tymetrów. Dzięki tem u w idz czuje się 
wciągnięty w  po la  kolorów, doświadcza 
ich wewnętrznego ruchu  i braku wyraź­
nych granic. Artystatygodniami dobierał 
oświetlenie, kolor zasłon w oknach. W ła­
ściciel jednej z londyńskich galerii, Bry-

„Nr 2", 1947, olej, 
płótno. Reprodukcja 
dzięki uprzejmości 
National Gallery 
of Art, Waszyngton.

an Robertson, tak zrelacjonował nieco­
dzienne warunki, w jakich eksponowano 
jedno z dzieł: „kiedy oko przyzwyczaiło 
się już do ciemności, efekt był niezapo­
mniany: tliło się delikatne, czerwonawe 
światło, które wydobywało się ze ścian”. 
Stworzenie optymalnych wamnków mia­
ło ułatwić dialog między kompozycjami, 
a także m iędzy dziełem i odbiorcą.

Kabriolet w garażu, 
obraz w restauracji
W 1962 r. galerzysta Sidney Janis, który 
popierał M otherwella, de Kooniga czy 
Pollocka, zaczął prom ow ać artystów 
pop -artu  i Nowych Realistów. Starzy 
mistrzowie, k tórzy  n ie przeczuw ając 
niczego, p rzyszli na  w ernisaż, pe łn i 
oburzenia szybko opuścili salę. „Czy ci 
m łodzi m alarze spiskują, by nas zabić?” 
-  zastanawiał się Rothko. Kiedy starzy- 
zapukali do dom u Janisa, by jak zwykle 
napić się w ina po  wernisażu, nie zostali 
w puszczeni na bankiet. W  środku bawi­

li się już Roy Lichtenstein, Claes O lden­
burg  i inn i „szarlatani i m łodzi oportu- 
niści” -  jak nazywał ich Rothko. O n sam 
nie nadawał się do nadchodzącej epoki 
mediów. Dziełu potrzebne są słowa, n ie­
zbędne wyjaśnienia, a Rothko nienaw i­
dził krytyków, publicznych wystąpień, 
wywiadów, komentarzy. Najchętniej za­
kazałby pisania recenzji z jego wystaw. 
Z kolejnym i galerzystam i będzie  się 
wykłócał o prawo do nieuczestniczenia 
w „prom ocji” swojej sztuki.

Wreszcie pod koniec życia zrezygno­
wał z pośredników. Z każdymi kupu ją­
cym przeprow adzał „wywiad”, chciał 
wiedzieć, kom u sprzedaje prace. Zresztą 
nie um iał się cieszyć z zarobionych pie­
niędzy, choć próbował. Kiedy był na Za­
chodnim  W ybrzeżu, kupił sobie kabrio­
let, by podróżow ać z rodziną na plażę. 
Większość czasu auto stało jednak w ga­
rażu, bo malarz nie umiał go prowadzić.

Choć kolejne n u rty  sztuki awangar­
dowej w ypchnęły go z orbity wpływów 
na w spółczesną scenę artystyczną, rosła 
jego pozycja na  rynku i jako ekskluzyw­
nego dekoratora wielkich pom ieszczeń. 
W ielka am erykańska firma Seagram & 
Sons zamówiła u  niego wykonanie m u- 
rali w  nowo powstałej siedzibie, którą za­
projektował Ludwig Mies van der Rohe. 
Miały ozdabiać restaurację Four Seasons, 
przeznaczoną dla zarządu. Malarz two­
rzy wstrząsające obrazy, pokazujące 
„brzemię, ciężar historii ludzkości”. Kie­
dy jednak przybywa na obiad do lokalu, 
w  którym  mają być eksponow ane jego 
prace, jest zniesm aczony pretensjonalną 
atmosferą. Zrywa umowę z Four Seasons, 
zatrzym uje obrazy i rezygnuje z 2,5 m in 
dolarów  w ynagrodzenia. „O braz żyje 
dzięki obecności, rozrasta się, nabierając 
tem pa w oczach wrażliwego obserwato­
ra. U m iera z tego samego pow odu. Stąd 
ryzykownym  i bezdusznym  jest wysta­
wiać go dla świata. Jak często m usi być 
osłabiany przez wulgarny wzrok okrut- 
nika, myślącego tylko o pow staniu p o ­
wszechnego cierpienia” -  pisze tuż przed 
śmiercią Mark Rothko.

Mark Rothko. Obrazy z  National Gallery of Art w Waszyngtonie 
Muzeum Narodowe w W arszawie, 7 .05-1.09 w w w .m nw .art.p l
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Maciej Nowak

Hopla!
Klasówkę ze w spó łczesnego  te a tru  rosyjskiego p rz e ­
n o s im y  n a  n a s tę p n y  ty d z ień . Z d arzy ł się b o w iem  
cud , na  k tó ry  m o żn a  liczyć w yłączn ie  w teatrze. O to 
m im o  w cześn ie jszy ch  zap o w ied z i N ow ego T eatru  
w  W arszaw ie, że  z ła m a n a  ręk a  M agdy C ieleck iej 
spow odu je  p rzesu n ięc ie  „K abaretu  w arszaw skiego” 
K rzysztofa W arlikow skiego, do p rem iery  jednak  d o ­
szło  w zam ierzonym  term in ie . C hw ała P anu Teatral­
nem u  za tę łaskę.

Spektakl tworzy mozaikowy scenariusz, którego pierw sza 
część oparta  jest na  m otyw ach film u „K abaret”. Część 
druga w ykorzystuje sytuacje z niszowej kinem atogra­
ficznej sensacyjki, jaką jest „S hortbus”, opow iadający 
o w spółczesnym  now ojorskim  klubie dla swingersów, 
czyli osób  p rak ty k u jący ch  w yzw olen ie  seksualne . 
D o p o łą c z e n ia  o b u  w ątk ó w  p o słu ży ła  d yskusy jna  
p raca  austriack iego  freu d y sty  W ilh e lm a  R eicha p t. 
„Funkcja o rg azm u ” z 1942 r., su g e ru jąca  m .in ., że  
zb ro d n ie  h itle ry zm u  tłum aczyć m o żn a  kom pleksa­
m i ero tycznym i jego w yznaw ców ... Myśl śm iała i n ie ­
zobow iązująca. Ale nic n ie  szkodzi, n ic n ie  szkodzi, 
b o  skarbem  tego p rzed s taw ien ia  jes t oszałam iająca 
b an d a  N ow ego Teatru.

Anonsuje ją Zygmunt M alanowicz, k o n fe ra n s je r  n ad  
konferansjeram i. To w cie len ie  Joela  G reya z „Kaba­
re tu ”, F ryderyka Jarosego z Q u i P ro  Q uo  i Ludw ika 
S em polińsk iego  ze słynne j p a ro d ii Fłitlera. T rup io  
blady, o kw adratow ej tw arzy z opadającym i policzka­
mi, n a  k tórych  nam alow ane zostały różow e w ypieki. 
Ś m ierte ln ie  zm ęc zo n y  i śm ie rte ln ie  pow ażny. „Ja- 
cąu e lin e  B onbon , znasz  zasady! Jesteś stara! M usisz 
odejść!” -  m ów i do  zn ieksz ta łcone j w iek iem  girlsy, 
ukrytej za pióram i, cekinam i i m akijażem  niczym  spę­
kany tynk, zza  którego w yłania się zjawiskowa Stani­
sława Celińska. W  pożegnalnym  num erze  Jacqueline 
uczestn iczą pokiereszow ane w eteranki europejskich  
rew ii (Ewa D ałkow ska, M aja O staszewska, M ałgorza­
ta Hajewska-Krzysztofik, M agdalena Popławska) oraz 
dziarscy chłopcy w sportow ych kostium ach (Jacek Po-

Cielecka, budując 
postać Sally 

Bowles, poszła 
na całość, w walce 

o sceniczny 
sukces jest równie 

bezwzględna 
jak jej postać. 
Bezwstydna, 

czarująca, 
nadaktywna, 

upadła 
i oszałamiająca.

Autor jest teatrologiem, 
szefem Instytutu 

Teatralnego, smakoszem, 
autorem barwnych recenzji 

kulinarnych. U nas pisze 
o premierach teatralnych.

niedziałek, Redbad Klijnstra, Maciej Stuhr, W ojciech 
Kalarus, A ndrzej Chyra, Piotr Polak, Bartosz Gelner). 
Śmiech grzęźnie w gardle, radość zm ienia się w przera­
żenie. Hopla! Bawimy się do upadłego! A  teraz młynek! 
N óżka do góry, nóżka do dołu!

Bohaterką wieczoru jest Magda Cielecka n ie  tylko dlatego, 
że  pokonała  kon tuzję . Zagrała jak szalona m arione t­
ka, k tó ra  zerw ała się z nici. Połam ana, cała w  kątach 
ostrych, z pop lą tanym i kończynam i. U n ieruchom io­
n a  n a  tem b lak u  z łam an a  ręk a  ak tork i ro zsze rza  jej 
śro d k i w yrazu . O g ran iczen ie  -  jak  to  często  byw a 
-  w yzw ala k reatyw ność. C ielecka, b u d u ją c  p ostać  
Sally Bowles, p o sz ła  n a  całość, w  w alce o scen iczny  
sukces jest rów nie  bezw zg lędna jak jej postać. B ez­
w stydna, czarująca, nadaktyw na, upad ła  i oszałam ia­
jąca. N iech  się chow a Sally L izy M inelli z „K abare­
tu ”! Takiej C ieleckiej n ig d y  d o tąd  n ie  w idzieliście , 
taką  C ie lecką  C ielecka w yzw ala się ze  w szystk ich  
d o ty ch czaso w y ch  s te reo ty p ó w  i zaszu fladkow ań . 
Jest gen ia lną  i energetyczną w okalistką, perw ersy j­
ną  tancerką w  peep-show , nam iętną  kochanką i w iel­
ką diw ą odbierającą O scara. C yniczną karierow icz­
ką i em ocjonalnym  destruk tem . K obietą b lu szczem  
i kob ie tą  rakietą.

Zamysł ideowy „K abaretu  w arszaw skiego” to  m yśląt- 
ko raczej p łoche  i pensjonarsk ie , bo  czy zagrożen ie  
opresją i n ieto lerancją  w e w spółczesnym  świecie jest 
rzeczyw iśc ie  w yn ik iem  kom pleksów  e ro tycznych  
i b rak u  m iłości? Czy ośw iecenie p rzy jdzie  ze strony  
osób transseksualnych , zaw ieszonych m iędzy  trady­
cyjnym i ro lam i seksualnym i i genderow ym i, tak ich  
jak  Ju s tin  Vivian B ond, będąca m istrzem  cerem onii 
w k lub ie  Shortbus? W  spek tak lu  postać tę  gra Jacek 
Poniedziałek , k tó ry  w  finale pyta, czy w  tym  m ieście 
lu d z ie  po trafią  się kochać. C zy odczuw ają  orgazm ? 
G łoszenie tego ty p u  objaw ień n ie  jest an i specjaln ie 
m ądre, ani specjalnie głupie, za  to kom pletn ie bezb o ­
lesne. Jądro  ciem ności pozostaje n ietknięte. Zabawa 
trw a n a  całego. =®
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O d początku  now y film Ref- 
na  „sprzedaw any” był tw arzą 
Ryana Goslinga. To on -  choć 

na  p lanie zjawił się n iem al w ostatniej 
chwili, w  zastępstw ie aktora, który  zre­
zygnow ał z  roli -  w idnieje na  plakacie 
(i okładce płyty z soundtrackiem ), jest 
głów ną postacią w  kolejnych trailerach 
i traserach. W idow nia czeka przecież 
po  „Drive” na  kolejnego Goslingowego 
rycerza w spółczesności, n a  bezlitosne­
go brutala, który z m elancholijnym  wy­
razem twarzy będzie jednocześnie zabijał 
i walczył o miłość.

Ale w  „Tylko Bóg w ybacza” Gosling 
jest zaprzeczeniem  w ojow nika. N awet 
jeśli zdarza m u  się kogoś uderzyć, głów­
n ie  snu je  się po  ekranie, stoi i czeka. 
Grany przez  aktora Julien nie mówi pra­
wie nic. K luczem  m a być jego sp o jrze­
nie, ale -  ciekawa rzecz -  n ie  m a w  tym 
sp o jrzen iu  charyzm y, tajem nicy. Jest 
tylko parę  m in  na  k rzyż z zestaw u nie 
najlepszego, łopato log icznego  ak to r­
stwa: naiw ne przerażen ie , cielęca b ez ­
radność, czasem  w zruszen ie  i ból. Czy 
to Gosling aktorsko zaw odzi, czy m oże 
Refn chce Goslingowy m it obnażyć?

Ząb za ząb, nie chcę, ale muszę
Z now ego film u R efna -p e rfek cy jn e ­
go rzem ieślnika, a jednocześn ie  ucie­
kającego w  soczystość barw  d a lton i­
sty -  zew sząd w yziera jaskrawa, bijąca 
p o  oczach czerw ień. Z aułk i bu rdeli, 
kluby kick-boxingu i karaoke, restauracj e 
i rozświetlone neonam i ulice Bangkoku: 
głównymi bohateram i wydają się n ie  lu ­
dzie, ale labiryntowe przestrzenie, kolo­
rystyczne kompozycje, architektura ujęć.

Jednym  z pierw szych obrazów  jest 
ciało n ieletn iej p rosty tu tk i, zm asakro­
wanej niczym  dzikie zw ierzę, skąpanej 
w  rozlewającej się po podłodze krwi. Za­
bija ją brat Juliena Billy, który  za chwilę 
sam zostanie przez ojca dziew czyny za­
bity. Julien szykuje się do zem sty za ze­
mstę, ale gdy dow iaduje się, co zrob ił 
brat, pu szcza  n iedoszłą  ofiarę w olno. 
W tedy n a  arenę w kracza m atka Cry- 
stal (rewelacyjna K ristin  Scott T hom as 
w długich b lond  włosach), która p rzy ­
jeżdża do  B angkoku i n iczym  m afijny

PAWEŁ T. FELIS

Wydmuszka 
z obrazów 
filmowych
„Tylko Bóg w ybacza" -  ładny, ale pusty. Wobec „Drive" w yraźny krok w stecz. 
Ale może balon wokół duńskiego reżysera zo sta ł napom powany ponad miarę, 
a Nicolas Winding Refn potrafi opow iadać głównie o św iecie kolorowych 
popkulturowych znaków, które próbuję coś znaczyć, ale znaczę już 
przeraźliw ie mało?

ojciecchrzestny chce dopilnować, by za­
sadzie „ząb na ząb” stało się zadość.

Jak su g eru je  ju ż  sam  ty tu ł film u, 
od  przeb aczan ia  jest k toś inny: b o h a ­
terow ie R efna w yrzynają  się w ięc n a ­
wzajem , na  jed n ą  śm ierć odpow iadają 
kolejną, n a  dwa ciosy cz te rem a n astęp ­
nym i. T ropem  Crystal, k tó re j chodz i 
tylko o p o m szczen ie  śm ierci u k o ch a­
nego  syna, id z ie  jed n ak  k toś jeszcze. 
To C hang (Vithaya Pansringarm ), rz e ­
kom y policjan t, k tó ry  pe łn i raczej rolę 
okrutnego, ale sprawiedliwego, starote- 
stam entow ego Boga. N ie ty lko zabija, 
ale też  stosu je  finezy jne to r tu ry  i b ra ­
w urow e m eto d y  okaleczeń. N a zasa­
dzie: „nie chcę, ale m u szę” -  n a jch ę t­
niej śpiew ałby cały  czas ckliwe ballady, 
ale b ru d n y  świat zm usza go do sięgania 
p o  sam urajski m iecz  jak po  ostateczne 
o strze spraw iedliw ości.

Przemoc, matka i banał
„Panie n iech  zam kną  oczy, a panow ie 
n iech  pa trzą  u w ażn ie” -  zapow iada 
w  pew nym  m om encie  C hang, k tó ry

zachw ilę da istny  popis słusznej kary, 
z w bijaniem  długich szpikulców  w oczy 
ofiary w łącznie. „Tylko Bóg w ybacza” 
to  bow iem  w ystylizow any do granic 
spektakl przem ocy, swoisty teatr m ario­
netek, które m iotają się n a  ekranie, coś 
mówią, coś robią, ale jakby same dla sie­
bie: jako w idz n ie  znajduję w tym  spe­
cjalnego sensu. A już na pew no n ie  w i­
dzę  dram atu  n a  m iarę greckiej tragedii.

Refn sugeru je  oczywiście m nóstw o 
znaczeń  sym bolicznych (na p rzem ian  
m yte i od c in an e  ręce Ju liena , k tó ry  
dystansu je  się od  zem sty), p o d rzu ca  
psycho log iczne  i freudow sk ie  tropy. 
M am y w ięc ryw alizację dw óch synów  
z m atką w tle (Crystal: „Billy był star­
szym  bratem , m iał w iększego fiuta: Ju ­
lien  też nie m iał małego, ale Billy... jego 
by ł niewiarygodny"), kom pleks Edypa 
i stłam szoną seksualność Juliena. „Tyl­
ko m am a jest w  stanie napraw dę m nie 
w gnieść w ziem ię  albo dow artośc io ­
w ać” -  m ów ił o  sobie w  C annes Refn, 
zaraz p o  tym , jak  w p rze rw ie  m iędzy  
wywiadam i odbierał telefony od matki.
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M ów ił też  o tęsknocie  za d u c h o ­
wością, o Bangkoku, w  którym  odkrył 
n ieznaną Europejczykom  duchow ość. 
O kalectw ie m ężczyzn, k tó rzy  n ie  są 
zdo ln i do tak  finezyjnej p rzem ocy  
jak kobiety, a  w  dodatku  n ie  zachodzą 
w ciążę, więc nie mają jedynego n a  Z ie­
m i dostępu  do świata m etafizycznego. 
Trochę to  wygląda jak groteskow e kre­
ow anie się na  m ędrca, który  oczywisto­
ści lub  banały  sprzedaje  jako praw dy 
objawione.

R efn tw ierdz i oczyw iście, że  to 
w szystko zaw arł w  film ie, a tylko p ła ­
skie oko europejsk iego  w idza n ie  za­
w sze potrafi te  sub te lnośc i odczytać. 
W olne żarty: jeśli „Tylko Bóg w ybacza” 
m a być filozoficzno-psychologicznym  
traktatem , to jest to  traktat m entalnego 
przedszkolaka, k tórypow tarza tylko to, 
co usłyszał od innych.

Świat ładnych i pustych znaków
W  Cannes, które czekało na film Refna jak 
na arcydzieło popkultury, rozczarowanie 
większości dziennikarzy było ogromne.

Ale czy to Refn zawiódł, czyoczekiwania 
wobec niego rozdęto ponad miarę?

Refn -  kinofil bez  szkoły film owej 
-n ig d y  n ie  silił się n a  oryginalność, 
bo  konsekw entn ie  kręci p rzecież „fil­
m y z k ina”, efektow nie żong lu jące 
tym , co ju ż  znamy. Czego dow odem  
jego „B leeder” (1999) -  ho łd  d la  b e z ­
pretensjonaln ie  am atorskiej fascynacji 
film am i innych  (w pew nym  m om encie 
M ads M ikkelsen w ym ienia reżyserów, 
których filmy trzym a n a  VHS w w ypo­
życzalni: obok  R om ero, Peck inpaha, 
C ravena i Jodorow skiego są rów nież  
Herzog, Fellini i Wajda).

D uński reżyser zawsze też obracał 
się w kręgu tem atu przem ocy: było już 
odgryzanie u szu , duszen ie  i sikanie 
na  ofiary („Bronson”), ale też patrosze­
nie ich jak kaczki i w bijanie odciętych 
głów n a p a l („Valhalla. M roczny w o­
jow nik”). Z jednej strony  odbrązaw iał 
w spółczesnych  gangsterów, k tó rych  
pokazyw ał jako n ieudaczn ików  n ie ­
u do ln ie  p róbu jących  dogonić w zory  
z k ina (trylogia „Pusherów ”), a zarazem

„Tylko Bóg 
wybacza",

reż. N icolas W inding 

R e fn , D an ia , Francja 

2 0 1 2 , Gutek Film 

90  min

uw zn iośla ł m itw ojow nika, k tó ry  n i­
czym zagubiony C hrystus b rn ie  p rzez  
apokalip tyczne przedp iek le  („Valhal- 
la”) albo z zadaw ania bó lu  czyni rodzaj 
sztuki, artystycznego fachu („Bron­
son”). Zawsze też filmy Refna operow a­
ły na  przecięciu realności i zw idu, były 
w izualnie ładne, efektowne, ale n iespe­
cjalnie głębokie. R ów nież najsłynniej­
szy -  i n ajlepszy  -  „Drive”, w  k tórym  
jednak udało  się z ow ych p o p k u ltu ro ­
wych klocków zbudow ać nową, h ip n o ­
tyczną jakość, na  dodatek psychologicz­
nie niej ednoznaczną i przew rotną.

„Tylko Bóg w ybacza” to  p o w ró t 
do R efna , k tó ry  - j a k  w „V alhalli” 
-  św ietn ie  opow iada, tylko n ie  bardzo  
wie, o czym . Być m oże  w  tym  w łaśnie 
tkw i p erw ersy jna  w artość tego film u, 
k tóry najlepiej traktow ać jak przekom - 
b inow aną m im ow olnie, m elancholijną 
balladę o p o p k u ltu rze . Czyli o świecie 
p ięknych  obrazów, czytelnych i n iek o ­
n ieczn ie  o ryg inalnych  znaków , k tóre 
u s iłu ją  coś znaczyć, ale zn aczą  ju ż  
p rzeraź liw ie  niew iele.
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Dorota Chrobak o filmach

E23H33
Dziewczynka w trampkach
Pierwsza pełnom etrażow a fabuła w  całości nakręcona w A rabii Sau­
dyjskiej, w  dodatku  p rzez  kobietę. I o świecie kobiet opow iadająca. 
M ężczyźn i są tu  raczej n ieobecn i, a gdy ju ż  się pojaw iają, w ydają 
się n ieo b ecn i d u ch em . A  m im o  to  p o ru szam y  się w  rzeczyw isto ­
ści zdom inow anej p rzez  n ich  do tego stopn ia , że  kobiety  -  niejako 
up rzed za jąc  atak -  ty lko ow ą dom inację um acniają. W  tym  m o n o ­
licie zaczynają się jed n ak  pojaw iać p ierw sze rysy... N iezw ykły  film.' 
Za pom ocą prostej h is to rii o dziew czynce, k tóra  m arzy  o row erze, 
autorce udało  się ukazać świat, gdzie koegzystują now oczesne cen ­
tra  handlow e i średn iow ieczne przesądy. Ale walka o w łasne m arze­
n ia  w ygląda dok ładn ie  tak  sam o jak  na  całym  świecie. b

rei. Costa Gavras, Franc ja  2 0 1 2 , A g a in st G rav ity , 11 4  min

P D
Żądza bankiera
Św ietny dow ód  n a  to, że p o  osiem dziesią tce  m o żn a  pozostaw ać 
aktyw nym , ba, w ręcz now oczesnym  reżyserem , co w  zm ien ia ją­
cych się jak  w  kalejdoskopie realiach film owych w cale n ie  jest ta ­
kie oczywiste. Costa Gavras (m.in. „Z”, „Zaginiony”, „Pozytywka”) 
w rzu ca  nas n a  g łęboką w odę m iędzynarodow ej finansjery, gdzie 
ra zem  z głów nym  b o h a te rem  -  św ieżo u p iecz o n y m  dy rek to rem  
m ięd zy n aro d o w ej k o rpo rac ji -  u s iłu jem y  n ie  u to n ąć , u trzy m ać  
się n a  pow ierzchni, a m oże naw et wyjść n a  b rzeg  z rybą w  zębach. 
Co praw da pierw sza część film u ro zb u d za  apetyty, które w drugiej 
części nie do końca zostają zaspokojone, ale solidna porcja kąśliwo- 
ści p lu s  darm ow a lekcja ekonom ii sprawiają, że rachunek  w ychodzi
na  p lu s . “w
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1 ma
Królowe i królowa

Queens Of The 
Stone Age, 

„...Like Clockwork",
M atador/Son ic

ĆM ĆB &  ĆS ĆB

Pokaż mi, z kim się zadajesz, a powiem ci, ile 

znaczysz w branży. Z listy gości pojawiających 

się na „ ...L ike  Clockwork" wynika, że nie ma dziś 

w rock and rollu mocniejszych graczy niż Queens 

Of The Stone Age.

Co zaskakuje o tyle, że Josh  Hom m e, lider ka­
lifornijskiego zespołu , n ie  zawsze odnajdu je  
się w prestiżow ym  towarzystwie. A lbum  Them  
Crooked V ultures -  supergrupy, w której skła­
dzie obok  H om m e’a znaleź li się: Dave G rohl

(Nirvana, Foo Fighters) i John Paul Jones (Led 
Z eppelin) -  rozczarow ał p rzerostem  n iezdro­
wo am bicjonalnego hałasu  nad  kom pozycją. 
„ ...L ike C lockw ork” to  jego doskonałe p rze ­
ciwieństwo -b łysko tliw ie  napisany, im p o n u ­
jąco żonglujący em ocjam i album . Z różn ico­
w any -  od klasycznej ballady „The Vampyre 
Of Time A nd M em ory” po brudny, sugestyw­
ny trans „Sm ooth Sailing” -  co dow odzi jed ­
nocześn ie  w szechstronności, św iadom ości

i brawury. Goście? Kogo tu  nie ma! Jake Sheers 
z queerow ej dyskoteki Scissor Sisters, m ózg 
elektronicznego UNKLE Jam es Lavelle, Dave 
G rohl, idol m łodzieży  A lex T urner (Arctic 
Monkeys) i wreszcie -  Elton John, który w pro­
si! się do studia, wyciągając n u m er do H om - 
m e’a od jego byłego współlokatora, tw ierdząc, 
że przyda się tej płycie praw dziw a królow a. 
To m usiał być zaszczyt, oczywiście dla Eltona 
Johna. -» Angelika Kucińska

BLU ES/SO U L

Być jak Janis
Zderzyć się z pomnikiem Janis Joplin i wyjść 

z tego bez obrażeń? Znanej z Sistars Natu 

się udało.

Trzeba być cholernie odważnym, aby pory­
wać się na  twórczość Janis Joplin. Czego jak 
czego, ale akurat odwagi tru d n o  N atu od­
mówić. O tym, że starsza z sióstr Przybysz 
nie boi się wyzwań i chętnie podejm uje ry­
zyko, m ożna było się już przekonać na  jej 
dw óch po p rzed n ich  solow ych płytach.
Kiedy rozpadło  się Sistars, n ie próbow ała 
zatrzym ać przy  sobie fanów  zespołu. Sta­
wiając na  mało przebojow y anglojęzyczny 
repertuar, świadom ie zeszła z pierwszej li­
nii rynku. Straciła część publiczności, ale
jako artystka poszukująca zyskała. Płyta z wiekowymi piosenkam i iko­
ny bluesa i rocka to w  tym  kontekście krok wstecz, jednak Natu trzeba 
oddać, że z konfrontacji z wielką Janis wyszła obronną ręką. Dobrze, że 
poza ogranymi standardam i jak „Move O ver” czy „To Love Somebody” 
sięgnęła też po  rzeczy m niej oczywiste. Brzm ieniem  i klimatem pozo­
stała wprawdzie w ierna duchowi oryginałów, ale zaśpiewała te piosenki 
jak własne: lekko, naturaln ie i z soulow ym  sznytem . -> Bartek  W inczewski

Natalia Natu 
Przybysz, 

„Kozmic Blues 
-Trib u te  To Janis 

Joplin", 
W arner

ELEKTRO N IKA

Taniec z młokosami
Zakład, że w tym roku nikt nie porwie do 

tańca lepiej niż bracia Lawrence?

Pomyśleć, że kiedy w  brytyjskich k lubach 
królował UK garage i w okalny house, tw o­
rzący d u e t D isclosure bracia Law rence 
jeszcze bawili się klockami. Tymczasem de­
kadę później to  oni, wciąż nieprzyzw oicie 
m łodzi, stoją na  czele wskrzesicieli tych 
zapom nianych klubow ych gatunków. Tak 
m ocnego wejścia n a  scenie tanecznej elek­
troniki n ie  było od lat. 22-letni G uy i trzy  
lata m łodszy  H ow ard potrzebow ali tylko 
k ilkunastu miesięcy, aby z nieopierzonych 
amatorów  awansować na  najgorętsze now e 
gwiazdy klubow ego światka. W ystarczyło
kilka przebojow ych singli i remiksów. Ten album ow y deb iu t um ocn i 
ich pozycję. Uzbrojeni w  kolejne porywające hitowe produkcje, w spie­
rani wokalnie przez m.in. Jessie Ware i Jamiego W oona, dzięki „Settle” 
długo rządzić będą na parkietach. To nic, że nie grzeszą oryginalnością 
i wszystko to pow tórka z popularnej niegdyś rozrywki. Przynajm niej 
nie udają, że chodzi im  o coś więcej n iż zabawę. Jeśli będziem y to mieli 
na uw adze, płyta D isclosure działa doskonale. -» Bartek  W inczew ski
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Katarzyna Nowakowska o serialach

Mozaika zbrodni
Mam wrażenie, że słowo „serial" stało się obecnie 

wysoce niewystarczającym rozróżnieniem 

gatunkowym. Bo brytyjska „Vera" (ale kino+) 

to serial i „Arrested Development" (Netflix) 

to serial. A punktów stycznych niewiele.

N ie wystarczy nawet dopowiedzenie: kryminalny 
kontra komediowy. Bo nie to  różni te seriale naj­
mocniej. Co zatem? W olałabym um knąć słów typu filozofia i paradygmat, 
więc powiem: m etoda. „Vera” -  klasyczna „zbrodnia tygodnia” z Brendą 
Blethyn w roli policjantki -  to  przykład serialu tradycyjnego, wznowione zaś 
po siedmioletniej przerwie „Arrested Developm ent” m a w sobie wszystko, 
co charakteryzuje seriale nowoczesne.
Co to takiego? Przede wszystkim odejście od schem atu i powtarzalności. 
Serial now oczesny ucieka od  modelu: co odcinek now a sprawa dla praw­
n ika/p rzypadek  m edyczny dla dr. H ouse’a/śledztwo. „AD” jest kolejną 
po „House of Cards” produkcją Netflixa dostępną od razu w całości -  nie

m a czekania na  odcinek za tydzień, nie m a p o ­
wtarzalnego w zoru. W ręcz przeciwnie -  pon ie­
waż każdy odcinek ukazu je  w ydarzenia z per­
spektywy innego bohatera, a te uzupełn iają  się 
wzajemnie, dopiero obejrzenie pełnego sezonu 
pozwala ułożyć mozaikowy obraz całości. Spryt­
ne to i nowe. I zm ienia percepcję seriali, bo o ile 
spokojnie m ożna ominąć jakiś odcinek w serialu 

starego typu, o tyle tutaj lepiej nie.
Serialopisarstwo zmierza w dobrym kierunku. Coraz inteligentniejsze sce­
nariusze, coraz fajniejsze patenty narracyjne. Co nie znaczy, że nie oglądam 
z przyjem nością „Very” -  wręcz przeciwnie. To w swojej klasie znakomity 
serial -  powiedzmy, dla fanów  krym inałów  Agathy Christie. N atom iast 
„AD” strasznie m nie rozczarowało, mimo że doceniam wszelkie inwencje 
gatunkowe. I nie tylko dlatego, że Micheal Cera im  starszy, tym brzydszy. 
Ale to właściwie historia na osobny tekst.
„V era" -  od 9 cze rw ca  w  a le  kino+

Disclosure,
„Settle",
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MARCIN KUBE

Ukraiński gonzo trip
Dragi, wulgaryzm y i studentki polonistyki, czyli jak wygląda podróżowanie na wschód po polsku.

Wydaje się, że wszystko 
już zostało wymyślo­
n e  i życie w p o n o - 

w oczesnych czasach pozw ala 
nam  jedynie na  zabaw ę w  cy­
taty i gatunkow y koktajl. Lekka 
przesada, jednak  znudzonych  
czytelników  trudno  dziś czym ­
kolw iek zaskoczyć i ożywić. 
Tym czasem  literackie zjaw i­
sko, jakim  jest deb iu tancka  
książka Z iem ow ita Szczerka 
„Przyjdzie M ordor i nas zje”, 
nadeszło od  strony reportażu .
Co m iesiąc ukazu je  się kilka 
znakom itych  pozycji z tego 
n u rtu , ale w iększość pozycji 
na pó łkach  księgarskich to  rzeczy  epi- 
gońskie, nudne, a czasem  w ręcz grafo- 
m ańskie. Rzadko k tó ra  now ość o lśn ie­
wa form ą i pom ysłem  tak jak „Przyjdzie 
M ordo r...”.

Szczerek  p isze p o d ró żn icze  rep o r­
taże gonzo, w  których kategoria praw dy 
i zm yślenia schodzi n a  d rug i plan.D y- 
stansu je  się w obec reportażow ej m a­
niery, w której superob iek tyw ny quasi- 
an tropo log  przygląda się odm iennym  
k u ltu rom  i stara się n ie  oceniać. Jed ­
n ocześn ie  u n ik a  p u łapk i, jaką zasta­
wia n a  n iego egzaltow any styl p isarzy  
poszuku jących  „ruskiego hard  co re’u ” 
i stasiukowskiej m elancholii w  słow iań­
skim  rozpadzie.

G onzo  w yrosło z m niej radyka lne­
go n u r tu  new  joum alism . D zien n ik a r­
stwo stało się „now e”, b o  straciło  swą 
p rzez ro czy sto ść , a ż u rn a lis ta  m ógł 
w reszcie  realizow ać au to rsk ie  am b i­
cje. To n ie  znaczy, że  literackie  środki 
w cześniej n ie  trafiały  do gazet -  d ługą 
tradycję  m iały  fe lie tony  i p ro za  w  o d ­
cinkach. Is to ta  p rze ło m u  polegała  na-

m zyjuzif 
l has u l , an i

TAJHA NlSrORlA
StONUN

Ziemowit Szczerek, 
„Przyjdzie Mordor 
i nas zje, czyli tajna 
historia Słowian"
W yd aw n ic tw o  H a ia rt , 
K rakó w  2 0 1 3 , 2 4  z ł

ĆM ĆB ĆB d i

d e k o n stru k c ji k lasyczn ie  
p o jm o w an eg o  a r ty k u łu , 
w  k tó ry m  do tychczas l i ­
czyły się rzetelność, ob iek ­
tyw izm  i dystans. W  latach 
60. i 70. d z ien n ik a rs tw o  
zm ien iło  oblicze za spraw ą 
tak ich  postac i jak  T rum an  
C apote, N o rm an  M ailer czy 
Tom W olfe -  dzisiaj ju ż  klasy­
ków am erykańskiej literatury. 
G onzo  by ło  jeszcze bardziej 
w yw rotow e. Jest synon im em  
p rz e k ro c z e n ia  lite rack ich  
i d z ie n n ik a rs k ic h  b a rie r . 
O jcem  g onzo  jest H u n te r S. 
T hom pson , au to r „Lęku i o d ­

razy w  Las Vegas” o raz  „D ziennika ru ­
m ow ego”. P ierw sza pozycja jest lepiej 
zn an a  w  Polsce p o d  nazw ą znakom itej 
film owej adap tacji T erry’ego G illiam a 
-  „Las Vegas Parano”.

T hom pson  w  hotelow ych pokojach 
zapisyw ał n a  b ieżąco  relacje z w yda­
rzeń, w  których b ra ł udział, m .in. przez 
rok towarzyszył harleyow em u gangowi 
Hell’s Angels, co opisał po tem  w p u b li­
kacji. N ie om ijał żadnych  szczegółów, 
a raczej je podkręcał i dodawał p ikan te­
rii. B ezpośrednio  angażow ał się w op i­
sywane sytuacje, co w  dalszej perspek­
tywie przyczyniło  się do jego licznych 
nałogów  i uzależn ień . Pokolenie w cze­
śniej by łby  pew nie bitnikiem . Pomimo 
upodobań  do w szelakich używ ek na  h i­
pisa się n ie  nadawał, bo  uw ielbiał broń, 
którą kolekcjonował. W 2005 r. odebrał 
sobie życie strzałem  w  głowę z u lu b io ­
nego colta.

Z iem ow it S zczerek  w sw oim  gonzo 
d eb iu c ie  zeb ra ł re p o r ta ż e  o p o d ró ­
żach  n a  w schód , g łów nie n a  U krainę. 
B ohaterów  p rzyc iąga  „w schodni k li­

m a t”, choć n ie  po trafią  pow iedzieć, 
co to w łaściw ie oznacza, p oza  p ic iem  
n a u m ó r  z m iejscow ym i. W  b ły sk o ­
tliw ych dialogach od d an e  są po lsk ie  
kom pleksy  i na iw ne p rzek o n an ie , że 
n a  Bugu kończy  się E uropa. K ażdy 
akap it tryska h u m o rem  i żyw ym  ję ­
zykiem , a narrac ja  czasam i p rz e c h o ­
dz i w  narko tyczny  trip . P oczątkujący 
p isarz  p o rtre tu je  fascynację „dzik im  
w sch o d em ” i k p i z m a rz e ń  o kero- 
uakow sk ich  p rzy g o d ach  na  d z iu ra ­
w ych drogach pośród  stepów. Z am iast 
m eskaliny  i haszu  jest w ódka i ziołow y 
balsam  W igor. Pod kp in ą  kryje się jed ­
nak  z rozum ien ie  -  Szczerek w p ie rw ­
szym  rzęd z ie  śm ieje się sam  z siebie, 
n ie  p r z y j m u j ą c  m oralizatorskiej pozy. 
„Czasem docierało do m nie, że jeźd z i­
liśm y tam  oglądać po p ro s tu  nędzę  i że 
to n ie  było fair, bo  w  ten  sposób  chcie­
liśm y sam i p o czu ć  się m niej n ę d z n i 
( ...)”. Przyjem nie jest p o czu ć  się E u ro ­
pejczykiem , który  protekcjonalnie kle­
p ie  U kraińców  p o  ram ien iu . A  z d ru ­
giej strony  raz n a  jakiś czas po jechać 
do Lwowa i narob ić  byd ła  z W igorem  
w jednym  ręk u  i w ódką w  drugim .

P rzez liczne pociągi im a rsz ru tk i 
przew ija się plejada barw nych postaci: 
s tuden tk i polon istyk i w  D rohobyczu , 
ukraińscy nacjonaliści i p ijani backpac- 
kersi w  pociągach. U w ażne obserwacje 
i m nogość dow cipnych skojarzeń sp ra­
wiają, że lek tu ra  „Przyjdzie M ordor...” 
to  czysta przyjem ność.

Szczerek dystansuje się od w szyst­
kiego, naw et od  w łasnego pom ysłu  
na  pisanie. „M usiało być b rudno , m oc­
no, okru tn ie . Taka jest istota gonzo (...) 
jes t gorzała, są szlugi, są dragi, są p a ­
nienki. Są wulgaryzm y. Tak p isałem  
i było dob rze”. Świetny deb iu t. =e
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pr a w d a Pięć kciuków dla Palina
M roczny świt w  indyjskim miasteczku, kiedy budzi się życie, 
a święte krowy radośnie ryczą w ciasnych zaułkach, oburzaj ąc 
turystów w  tanim  hoteliku. Szetlandzka deszczowa szaruga, 
w  której majaczą cienie oceanicznych platform wiertniczych. 
I luksusowy pensjonat leczniczy w Czechach, wypełniony po­
złacanym tłum em  rosyjskich nowobogackich. Takie scenogra­
fie dobrze pasują do Michaela Palina (rocznik 1943), niegdyś 
gwiazdora Latającego Cyrku Monty Pythona, a dziś podróż­
nika z etnograficznym i ekologicznym zacięciem. Oraz autora 
kilku powieści dla dzieci i dorosłych, z których ostatnia, za­
tytułowana „Prawda”, trafia właśnie na półki księgarskie. Ale 
niech was nie zwiedzie kolorowa okładka, na której widnieje 
rentgenowskie, lotniskowe prześwietlenie walizki, wypełnio­
nej długopisami, notatnikami, pękiem kluczy na kółku i ko­
mórką. To thriller o dziennikarzu nazwiskiem M abbut, który 
miał kiedyś wielkie literackie ambicje, ale dziś zarabia na książ­
kowych laurkach, pisanych na zlecenie koncernu naftowego. 
Oprócz portfela niespełnionych m arzeń M abbut m a jeszcze

Hansenizm
Filip Springer obdarzony jest darem  wspaniałego opowia­
dania o rzeczach trudnych. Jego kolejna książka, poświęco­
n a  wybitnej parze polskich architektów -  Zofii i Oskarowi 
Hansenom, to połączenie reportażu, biografii intelektualnej 
i wartkiej opowieści o ludziach z wizją i silnym kręgosłu­
pem  moralnym . M imo niewielkiej liczby zrealizowanych 
projektów  ich osiedla (warszawski Rakowiec, Przyczółek 
Grochowski, Osiedle im. Juliusza Słowackiego w  Lublinie, 
dom  własny w Szuminie) budzą do dziś spory i kontrower­
sje. Hansen, twórca i propagator Formy Otwartej, przez lata 
pozostawał postacią marginalną. Czy stało się tak dlatego, 
że -  jak podkreśla profesor W iktor Gutt -  był „człowiekiem 
o ponadprzeciętnym  intelekcie”? Czy dlatego, że jego wizje 
w yprzedzały swój czas? A  m oże dlatego, że był niepopraw-

dorosłe dzieci z problemam i, kupę długów i niewierną żonę. 
Zresztą Krystynę, Polkę. I oto pewnego dnia zaprzyjaźniona 
agentka literacka załatwia m u fuchę życia. Dzięki jej staraniom 
wydawnictwo Urgent Books (specjalność: bestsellerowa lite­
ratura faktu) zleca M abbutowi napisanie biografii H amisha 
Melville’a, ekologicznego superaktywisty, który sam otnie 
tępi korporacyjne zło i występek, grasując incognito po całym 
świecie. Z pozoru pisarska chałtura okazuje się wyzwaniem 
na miarę Jamesa Bonda. M abbut będzie musiał zaryzykować 
głowę, ale w  nagrodę odkryje pełnokrwisty spisek... I byłaby to 
tradycyjna sensacyjna fabuła w  hollywoodzkim stylu, godnym 
przebojowej ekranizacji z ekonutką w tłe, gdyby nie sposób, w 
jaki została napisana. Eksmistrz absurdu po cichutku przeisto­
czył się w  kapitalnego literackiego stylistę z ręką na miarę Mal- 
passa. A że polskie tłum aczenie i skład olśniewają staranno­
ścią, bez wahania pięć razy podnoszę kciuk. -> Hubert Kropielnicki 

Michael Palin, „Prawda", W ydaw nictw o  In s ig n is , 3 9 ,9 9  zł 
ĆM ĆB ĆB ĆB ĆB

nym  fantastą? (w Fabryce Autom atów  Tokarskich chciał na 
przykład urządzić palm iam ię dla hutników). Springer nie 
odpowiada jednoznacznie: cierpliwie zbierai wyłuskuje wy­
powiedzi rodziny, przyjaciół, mieszkańców osiedli, w spół­
pracowników, byłych studentów, dziś uznanych artystów. 
Jest to piękna opowieść o rozwoju i upadku  pewnej idei oraz 
cenie, jaką ponieśli Hansenowie za to, że mieli odwagę i siłę 
swoje idee wprowadzać w życie. „Zaczyn” to książka mądra, 
fascynująca i ciekawa, tak j ak para głównych bohaterów. Fanta­
styczne spotkanie z architekturą przez duże A. Monika Pow alisz

Filip Springer, „Zaczyn. 0  Zofii i Oskarze Hansenach"
W ydaw nictw o  K arak ter, Muzeum Sztuk i N ow oczesnej 
w  W arszaw ie , 4 5  zl
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Ości w ozorku
Nie warto sięgać po tę książkę dlatego, że jej autor jest laure­
atem Paszportu „Polityki”, finalistą Nagrody Nike oraz pupil­
kiem krytyków. Nie trzeba się w  nią wgryzać, bo podejm uje 
tematy modne, jak „postmodernistyczna rodzina" czy „życie 
singli w  wielkim mieście”. Wabikiem na was, czytelników, niech 
nie będzie również błyskotliwie poprowadzona fabuła, bo nie 
jest ona ani aż tak porywająca, ani -  w  gruncie rzeczy -  istot­
na. W  swojej najnowszej powieści Ignacy Karpowicz zafun­
dował nam  oto prawdziwą ucztę językową. Język -  rozpasany, 
psotny, zachwycony sam sobą, nieskoordynowany, chłonny -  
pozostaje w  centrum  „Ości”, podbija jakość narracji, w  której

krzyżują się losy kilku bohaterów ze skłonnościami do życio­
wych dramatów. To w ten język autor „Gestów” metodycznie 
wbija igiełki swoich spostrzeżeń, ironiczne komentarze, sma­
kowite cytaty. Pośród wyimków z Jonathana Franzena, Alice 
M unro czy Thomasa Bernharda postaci wykreowane przez 
Karpowicza -  utkane z nośnych haseł, przez co do bólu współ­
czesne -  kochają się, zdradzają, płaczą i błagają o litość. A  my 
śmiejemy się z tej telenoweli. Nie dlatego, że jesteśmy okrutni, 
lecz dlatego, że Karpowicz jest okrutnie zdolny -» Hanna Rydlewska 
„Ości”, Ignacy Karpowicz, W yd aw n ictw o  L ite ra ck ie , 3 6 ,9 0  zł 
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Hubert Klimko-Dobrzaniecki śledzi losy 
greckich uchodźców w Polsce, by opowiedzieć 
o wyobcowaniu, tęsknocie i pogoni za miłością. 
Specjalnie dla nas autor wybrał fragment 
swojej najnowszej powieści „Grecy umierają 
w domu". Książka trafi na rynek 13 czerwca.

W yobraźm y sob ie  następu jącą  sytuację: jest park , 
a  w  p arku  stoi w illa. W illa jest w iekow a, m a sp a ­
dzis ty  dach  oraz  taras, z którego w idać okolicę. 

W  oddali m ajaczą kom in y  m ałego zaspanego  m iasteczka. 
S enność ta  jed n ak  p o z o rn ą  jest, b o  w części m iejscow ości 
skryw a się jed en  z najw iększych szp ita li psych iatrycznych  
Francji. W  w illi są tylko dw ie osoby i jeden  kluczow y p rzed ­
m io t. K luczow y p rz e d m io t nazyw a się... k lucz. K luczem  
o tw iera się p iw nicę pe łn ą  w ina. Jedna  z osób jest łysa i zn a ­
lazła  się w w illi praw ie przypadkow o. P rzed  laty z łoży ła  p o ­
dan ie  o pobyt, ale w ylądow ała na liście rezerwowej. Ktoś jed ­
n ak  zrezygnow ał... T rzeba  dodać, że  łysa osoba jest po lsk ie ­
go p o ch o d zen ia  i p isze  książki. D ruga osoba jest greckiego 
pochodzen ia, m a w yjątkowe poczucie  hum oru , m ów i biegle 
p o  francusku , a do tego to  św ietna, zn an a  i u ty tu łow ana  p i­
sarka. Za po m o cą  k lucza  p isarka i p isa rz  otw ierają piw nicę. 
I n ie  tylko op różn ia ją  b u te lk i czerw onego wina. P rzy  o p ró ż ­
n ian iu  rów nież  rozm aw iają. Łysy odno tow uje  w k o m p u te ­
rze swoje przem yślenia. Książka zaczyna się pisać... O kazuje 
się, że choć przy jechali z odległych krajów, są sob ie  bardzo  
bliscy. P isarz u ro d z ił się n a  D olnym  Śląsku, w  m iasteczku, 
k tóre  do pew nego m om en tu  było polsko-greckie. M iał w ielu 
znajom ych  i przyjació ł, d la  k tó rych  Polska stała się lu b  stać 
się m usiała  drugą, a czasam i i pierw szą ojczyzną. Podejrze­
w a się, że to  G recy i ich  opow ieści doprow adzili do tego, iż  
p isarz , k tó ry  jeszcze w tedy  n ie  był p isarzem , kraj swój o p u ­
ścił i od tam tego  czasu  u d a je  G reka. D ow odów  n a  to  m o ż­
n a  dopatryw ać się w  jego najnow szej pow ieści p o d  ty tu łem  
„Grecy um iera ją  w  d o m u ”. W  jakim  sto p n iu  m u  się to  udało, 
oceń  sam, drogi C zyteln iku „Przekro ju”. Z apraszam  do m o­
jej opow ieści. Autor

Hubert Klimko-Dobrzaniecki, „Grecy umierają w domu".
Z n a k , p rem iera 1 3 .0 6 .2 0 1 3 , 3 0 ,4 9  zł

( f ragment )

„Grecy umierają w domu”

Ersi p rzebierała się kilka razy dziennie. M oże to 
miejsce było jedyną możliw ością pokazania tego, co 
miała w  szafie? Zeszła w błękitnej bawełnianej sukien­
ce. Miała na  głowie słomkowy kapelusz, a na oczach 
okulary  przeciw słoneczne. Szm inkę na ustach. 
O grom na, przew ieszona przez  lewe ram ię torba już 
zostawiła siny odcisk na  jej barku. Ostatecznie jecha­
liśmy na plażę, więc pew nie zapakowała do niej ręcz­
niki, książki, papierosy, zapalniczki, bieliznę na zm ia­
nę, kremy, wodę, klucze, jakieś dokumenty, album  ze 
zdjęciami, kolorowy telewizor, maszynkę do mielenia 
mięsa, kilo ryżu, apteczkę z lekarstwami, dm uchany 
materac, dyplom  ukończenia studiów wyższych, p ra­
wo jazdy, pralkę, w ym ienialną błonę dziewiczą, her­
batę rum iankow ą, butelkę wina, korkociąg, kieliszki, 
testam ent ojca, w spom nienia z m łodości zam knięte 
w  alabastrowym flakoniku, termos z kawą, koło zapa­
sowe do mojego sam ochodu, kartki zapisane poezją 
(część tom iku, nad  którym  obecnie pracowała), inne 
tom iki swoje i cudze, wycięte z gazet recenzje, ale tyl­
ko te pozytywne, cienie do powiek, perfumy, podpa­
ski higieniczne, prezerwatywy w różnych kształtach, 
różnej wielkości i o różnych smakach, leżak, parasol 
przeciwsłoneczny, kapok, silnik do motorówki, ża­
giel, ceram iczną butelkę coca-coli na breloczku, listy 
miłosne, listy z banku  z ponagleniam i spłaty kredytu, 
zdjęcie swojej siostry z czasów przedm ałżeńskich, tru ­
ciznę, konika n a  biegunach, żarówkę energooszczęd­
ną, gumę do żucia, drabinę aluminiową, siodło spręży­

nowe typu  solo rider do m odelu iron 883 black denim  
harleya-davidsona, latarkę, telefon komórkowy, radar 
wojskowy, porcelanowy serwis obiadowy na dwanaście 
osób, pó ł fortepianu i smyczek w całości, bukiet bia­
łych róż, kubek do kawy z napisem  „Ersi”, niem iecki 
kosz na  śmieci z napisem  „Kosz na śm ieci”, m aszynę 
do strzyżenia trawy i m oże jeszcze małego yorka albo 
kocię syjamskie. Uszczelki do ru rek  m iedzianych i kil­
ka rolek papy. Świeczki zapachowe, listę zakupów  do 
spożywczego, nintendo, które jakieś dziecko zostawi­
ło w pociągu, w oreczek suszonej mięty, świadectwo 
m aturalne lekko poplam ione, papierow ą flagę Grecji, 
szczotkę do ubikacji i kask na deskorolkę, tak na wszel­
ki wypadek. Tak na  wszelki wypadek m a też w torbie 
chusteczki higieniczne, num er telefonu swojego leka­
rza zapisany czarnym flam astrem  na dużym  kartonie, 
butlę tlenową, encefalograf, płyn do mycia naczyń, kla­
merki do wieszania bielizny, law endow y odświeżacz 
pow ietrza w sprayu, tabletki z węglem na  zatrzym anie 
i magnez na... aaa, m agnez to m am  ja, na  rozluźnienie 
wszystkiego, a ona w  tej torbie m a jeszcze z pew nością 
kilka pły t CD, dom ek n a  drzewie bez drzewa, w ielo­
zadaniow y szwajcarski scyzoryk, tekst uk ładu  z M a­
astricht, kawałek greckiej konstytucji, dwa opakowania 
tabletek na  głowę, popielniczkę kryształową kupioną 
w dziew ięćdziesiątym  drugim  od  Polaka na  p lacu  
w A tenach, korale, pierścionki, zegarki, kolczyki, ro ­
dzynki i migdały w skórce, rachatłukum oczywiście, ale 
tylko kilka kawałków, płetwy, rurkę i okulary do nurko-
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wania. A parat m arki Kodak, z tych tańszych, do rob ie­
n ia  zdjęć podw odnych. N ajnowsze w ydanie „Państwa 
Platona” i cały ikonostas zw ędzony z Bułgarii. Turec­
kiego eunucha, takiego małego, dla lepszego sam opo­
czucia. Trochę odtłuszczonej fety w  puszce  do piłek 
tenisowych. Sieć też m a, haczyki i kije. Starą m aszynę 
do pisania i kilka rolek taśm y do niej też z pew nością 
zapakow ała. O ne wszystko pakują do tych toreb, ale 
m ogę się założyć, że o czymś zapom niała. I patrzym y 
sobie teraz w  oczy, po chwili rzucam  okiem  na torbę, 
na  jej ramię uginające się pod  ciężarem tych wszystkich 
n iepotrzebnych przedm iotów  i już wiem. N ie myliłem 
się. Ersi zdejm uje torbę. Kładzie ją na posadzce i...

-  Słuchaj, m uszę jeszcze skoczyć na górę. Zapomnia­
łam spakować buteleczki z oliwą. Naszą oliwą. Mówiłam 
ci, że rodzice mają...

-  Tak, pam iętam . Czy to  potrzebne?
-  Zobaczysz. Tylko chwila i jedziemy. Zawsze czegoś 

zapom inam . A  wydawało m i się, że wszystko zabrałam. 
Całe szczęście, że przypom niało m i się teraz, a nie na  
plaży. To co? Jeszcze chwilkę, dobrze?

-  M oże pójdę z tą to rbą do sam ochodu i poczekam  
w  środku?

-  Świetny pomysł, dziękuję.
Teraz w iem  rów nież, że w sam ochodzie przyjdzie 

m i długo czekać, bo Ersi, zanim  znajdzie butelkę z oli­
wą, zrobi siku, potem  się podetrze, po tem  się podm y­
je, po tem  jeszcze raz zm ieni majtki, po tem  jeszcze raz 
spojrzy do lustra, potem  zam knie za sobą drzwi, potem  
pomyśli, że zostawiła klucz w  środku, po tem  się upew ­
ni, że nie, po tem  nie uw ierzy  sobie samej i znow u się 
zastanowi, ale klucz będzie  miała w dłoni, i w  końcu 
dopiero wtedy, po  piętnastu minutach, zejdzie, wejdzie 
i pojedziem y Jest rzeczywiście przyjem nie. Japońskie 
coś działa, działa sprawnie. A  co ja zabrałem ? Ano, ką­
pielówki i ręczn ik  leżą n a  tylnym  siedzeniu. O kulary 
m am  w schowku. Kremy? Nie używ am  kremów, a jak­
b y  co, to Ersi pożyczy, z pew nością m a krem . Jej to rba 
też leży  z ty łu  i tylko jej nie ma. N ie doceniłem  jej. Już 
dwadzieścia m in u t siedzę. Jest, nareszcie jest. W siada 
i nic n ie  mówi. N ie patrzy  na  mnie. Patrzy do przodu, 
p rzez  szybę.

-  Coś się stało?
W  ręku trzym a zakorkowaną buteleczkę z oliwą. O d­

w raca się, jedną ręką grzebie w  torbie, j akby robiła m iej­
sce, i po  chwili wsadza do niej oliwę. R zuca komendę:

-Jedźm y.
-  To gdzie?
-  Wyj ed źzew si,n a  wiatraki jedź.
Jadę. Dopiero teraz zauważam, że Ersi m a na stopach 

białe japonki.

-  M oże odeszła ci ochota? -  pytam, bo jest całkowicie 
zm ieniona na twarzy.

Znow u krótka komenda:
-Jed ź .
-  Ersi...
-  Dzwonili z dom u. Z ojcem jest bardzo źle.
-  To może?
-Jed ź .
Cisza. Kilkukilometrowa cisza.
- A  teraz jak?
-  W  prawo i cały czas prosto. Potem ci powiem, jak 

dalej.
Znow u kilkukilometrowa cisza.
-  Teraz w lewo i prosto, do końca. Jak się asfalt skoń­

czy, to zatrzymaj, dalej już nie m a drogi.
Cisza i pustki. Tak jak mówiła. Mała plaża, m ała za­

toka i my. Ersi wyjęła z to rby  te wszystkie rzeczy i dalej 
milczy. Kładzie ręcznik. Ja kładę swój. Przez chwilę le­
żym y obok  siebie w  ubraniach . Ta cisza, to m ilczenie 
są nie do  zniesienia. To n ie  jest ona. Przyzwyczaiłem  
się do rozgadanej, w esołej kobiety, a tu... Po chwili 
wstaje i zdejm uje  sukienkę. Potem  japonk i ustawia 
obok ręcznika. N ie m a na  sobie stro ju  kąpielowego, 
tylko zw ykły b iały  b iu s tonosz  i takie sam e majtki. 
Siada n a  ręczniku. Jej dłonie spotykają się w  połow ie 
pleców. Cyk. Jeden  pew ny ruch. Jakby m nie n ie  było, 
zu p e łn ie  nie zw raca na  m nie uwagi. Jest gdzieś dale­
ko. Pew nie tam... W idzę jej piersi. Średniej wielkości, 
z d użym i brązow ym i aureolam i. N igdy n ie  m ów iła 
o dziec iach  i chyba ich  n ie  miała. Tak m ów ią piersi. 
Ersi odkłada stanik  na  bok, ściąga majtki. Są teraz na 
końcu stóp. W staje ponow nie  i unosząc w  górę p ra ­
wą stopę, razem  z n im i jak żuraw  portow y przenosi je 
w  stronę b iustonosza. Palce w  dół, m ajtki leżą n a  b ia­
łych w zniesieniach. O dwraca się p rzodem  do m nie. 
Stoi i patrzy. Teraz w iem , jak wygląda cała. Teraz nie 
m a ju ż  żadnych tajem nic.

-  Podobam  ci się? -  pyta cicho.
-  Tkk -  odpow iadam  pewnie, ale bez zachwytu.
Nie potrafię dobrze kłamać. Nawet jeśliby m i się nie

podobała, to wypadałoby dać taką samą odpowiedź. Ta­
kie sytuacje nie przew idują innych odpowiedzi. Takie 
sytuacje n ie  przew idują innych pytań. Ale Ersi potrze­
buje potw ierdzenia, więc choć nie jestem jeszcze goto­
wy, ściągam koszulę, spodnie i majtki. I  teraz ja niczego 
już nie ukrywam. Patrzy na  m nie z góry j ak nauczyciel­
ka, a jak miałaby patrzeć, przecież Ersi jest nauczyciel­
ką... Jesteśmy bezbronni, my, faceci. Kłamstwo wychodzi 
n a  jaw zaraz po zdjęciu majtek...

-  N ie podobam  ci się -  mówi Ersi i jeszcze przez 
chwilę n ie  patrzy m i w  oczy, tylko w miejsce prawdy.

-  Nic nie szkodzi. Nie m uszę ci się podobać. -  Siada na 
ręczniku. -  Dobrze.

Ufff, udało się, myślę, ale tylko przez m om ent, bo 
Ersi sięga do swojej przepastnej torby i już trzyma w dło­
ni buteleczkę z oliwą. Wyjmuje korek i nalewa sobie oli­
wę na dłoń. Odstawia na brzeg ręcznika otwartą butelkę. 
Oliwajest ciepła, ajej dłoń miękka i delikatna. Jesteśmy 
bezbronni, my, faceci... Jesteśmy...

-  Nie m uszę ci się podobać. Mało mnie to dziś ob­
chodzi -  mówi Ersi i pracuje nade m ną jak dobra kore- 
petytorka.

N ie m a szans, żeby się nie udało. Wie, co robi, i robi 
to  dobrze. Po chwili siedzi na  m nie, a śliskie dłonie 
zostawiają tłuste znaki na  mojej klatce piersiowej. Nie 
patrzy m i w  oczy, choć głowę m a skierowaną na  mnie. 
Oczy m a zam knięte i pew nie myśli o kimś innym , tak 
samo jak ja teraz. M uszę myśleć o kimś innym, żebym 
nie osłabł. Jesteśmy w sobie, ale jesteśmy oboje z kimś 
innym . W iem , n ie  pierw szy raz m i się to zdarza, tak 
samo jak jej. Słyszałem kiedyś o ślubach na odległość. 
Ktoś inny w  im ieniu pana młodego przysięga te wszyst­
kie awykonalne b zdu ry  pannie  młodej, bo pan młody 
jest n a  Alasce, a ona stoi w  Buenos Aires przed u rzęd­
nikiem  stanu cywilnego. Albo jakiś obcy facet przyrze­
ka podobne farm azony ustrojonej w  biel narzeczonej 
innego, bo tam ten siedzi w  pierdlu  w Szanghaju. Ersi 
jest bardzo wilgotna i rzetelnie pracuje nad swoim or­
gazmem. Żadnych zbędnych ruchów, żadnego całowa­
nia, pochylania się, bliskości ust. Ja też się staram. Nie 
jest ani duża, ani ciężka, więc lekki to grzech. W idzę, 
że zaczyna przyśpieszać i oddychać głębiej. Nie mogę 
jej tego zrobić, żadnych świństw, m uszę udawać do 
końca i idzie m i całkiem nieźle, bo  wyobraźnia p racu­
je. Ersi zaczyna jęczeć i czuję, jak pulsuje i zaciska na 
m nie coraz śmielej swoje uda. Jej głowa w chm urach 
jest i oczy otwiera, i w  niego patrzy, drętwieje, zastyga, 
okrzyk z siebie m ocny wydaje. Żyły na wierzchu i pąsy 
na  policzkach. Teraz upada na  m nie i wyraźnie czu ­
ję, jak serce jej wali, uciec chce ze środka. Trzymam ją 
za pośladki. Jeszcze trochę się rusza w  tę i nazad. W  tę 
i nazad. A ż cichnie. Tylko m orze teraz słyszę. Sto­
ję w niej ciągle n a  baczność, niespełn iony Ale to nie 
koniec. N ie jej koniec. Bo Ersi siły zaczyna zbierać, 
ale już bardziej w tulona, mniej odległa, podgryza mi 
biceps albo to, co kiedyś m iano dobrego bicepsa no ­
siło. Czuję, jak now e siły nieziem skie w  nią wstępują, 
a ona oddaje się im  bezw olnie. Całego m nie ma. Dla 
siebie, swojej wilgotnej... Krzyk bardziej doniosły niż 
poprzednio  dobywa się z niej. K rople p o tu  spadają na 
m nie jak ciepły deszcz. Znow u jest w  kosmosie i sama 
jest. Ale jest. Ponow nie jest. Przechyla się w b o k  i opa­

da bezw ładnie na swój ręcznik, i dyszy. A  ja też jestem  
dla siebie i dalej stoję na  baczność, i pulsuje m i śliskie 
kłącze im biru. Cisza. N ie słychać niczego, nikogo. Ani 
morza, ani jej oddechu, n ie  słychać świata. Świata nie 
ma. Ersi zaczyna się wyprężać, odwraca się w moją stro­
nę i patrzy w miejsce niespełnione.

-  Przepraszam, przepraszam . Wybacz. Musiałam 
z kimś być. Musiałam.

W ięc jestem kimś? To całkiem niezły układ. Patrzę 
w niebo. W idzę jedną chm urkę i czuję wilgoć jej ust. Na­
groda pocieszenia jest rzetelna i głęboka. Bez wielkiego 
sapania. Oddycha przez nos. Dotykam jej włosów. Są na­
grzane od słońca. Też jestem teraz tam, gdzie ona przed 
chwilą była. Ma m nie w  sobie, ale nie m a mnie. Drżę. 
Tkbletki z magnezem nie działają w takich chwilach. Nie 
m a takich tabletek z magnezem, który mogłyby w  tym 
mom encie opanować ten  spazm. Jeszcze kilka drgawek 
i um rę do końca, a potem  znow u się narodzę. Ersi sięga 
do swojej torby po chusteczki higieniczne. Tak, wiedzia­
łem, że je tam ma. Wyciera usta, a potem  mój brzuch. 
Znowu sięga do torby i wyj muj e butelkę wody m ineral­
nej. Tkk, wiedziałem, że ją tam  ma. Upija łyk.

-  Chcesz?
Kiwam głową. Piję. Wypijam połowę butelki.
-  D użo miałeś w sobie -  mówi Ersi, ale się nie uśm ie­

cha.
Czekam na to jej hi, lii, hi, lecz go nie dostaję.
-  Często jesz ananasy?
-  Od czasu do czasu. N ormalnie raczej.
-  Dziwne...
-  Co dziwne?
-  Smakujesz ananasami.
-  To kom plem ent czy zarzut?
-K om plem ent.
-D ziękuję.
Znowu sięga do torby. I co tym razem? Patef on? Tele­

fon komórkowy Też przewidziałem. Sprawdza coś. Nic. 
Czysto. Chowa telefon. Patrzę na jej japonki. Coś m uszę 
zrobić, m uszę jakoś rozładować to wszystko, bo ciągle 
nie wydaje się sobą. Krótkie pytania. Polecenia...

-  Gdzie kupiłaś te japonki?
-  O d jakiegoś M urzyna na  plaży. Jeszcze w tam tym 

roku.
-  O d tych, co chodzą z tymi kramami na  plecach?
-  O d takiego właśnie.
- I le  dałaś?
-  Pięć euro czy coś...
-  Przepłaciłaś.
-  Nie zastanawiałam się wtedy nad tym. A co?
-  Mój Ojciec miał kiedyś japonki i...
-  Mój ojciec umiera...



'////////////////////////z.

ROZMAITOŚCI >
DOMINIKA WASILEWSKA

Wszystkie odloty
Vivienne

Królowa punkowej mody hasło „no futurę" zam ienia na ekologiczne m anifesty i uniformy ze zużytych plastikow ych 
butelek. Czy pod sztandarem  etycznego krawiectwa Vivienne Westwood ma szan sę  rozpętać nowę modowę 

rewolucję? W nowojorskim  MET trwa w ystaw a „Punk: Chaos to Couture", a my przyglądam y się wiecznie
zbuntow anej brytyjskiej projektantce.

Tak, to prawda, punk  umarł. Jest po 
prostu  kolejnym  tanim  p roduk­
tem  dla konsumentów. Cukierko­

wy rock n a  plastikowych tranzystorach. 
(...) P unk  stał się m odą tak  jak kiedyś 
hipisi. I n ie  m a to  nic wspólnego ze m ną 
ani tobą”. Gdy zespół Crass wyśpiewał te 
słowa w  1978 r., rozw iana została naiw na 
wiara w to, że anarcho-punk jest jeszcze 
w  stanie obalić establishment. M arketin- 
gowcy szybko wykorzystali fakt, że sub­
kultury, b u n t i rebelia dobrze się sprze­
dają. P unk  rock opuścił sąuaty, oswoił 
chaos i wyciągnął agrafki z uszu, aby stać 
się hasłem kultury głównego nurtu . Trud­
no  o większy paradoks. Jednak m im o że 
po Sex Pistołs pozostał John Lydon rekla­
mujący masło, adzisiejsi „buntownicy” to 
w niemałej części dzieciaki, które w prze­
rw ie od manifestowania popijają kawę ze 
Starbucksa, punk  rock nie stał się wyłącz­
n ie  pieśnią przeszłości.

Środowisko punków , jak  większość 
subkultur, jednym  z kluczow ych ele­
m entów  swojej odrębności od reszty 
społeczeństwa uczyniło styl ubierania. To 
właśnie m oda jest tą  dziedziną, w  której 
duch bun tu  jest wciąż żywy, o czym może 
świadczyć otwarta w  nowoj orskim M etro­
politan M useum  of A rt wystawa „Punk:

Charyzmatyczna 
projektantka od lat 
walczy z systemem, 
który poniekąd sama 
tworzy. Teraz jest 
zagorzałą ekolożką.

Chaos to C outure”. „Ludzie mają niezwy­
kle emocj onalny stosunek do punk  rocka, 
poniew aż był on całkowitym zerwaniem 
z tym, co funkcjonow ało wcześniej. To 
zupełnie now y świat” -  stwierdził na  ła­
m ach amerykańskiego „Vogue’a” kurator 
wystawy Andrew Bolton. „Punk to przede 
w szystkim  celebrow anie indyw iduali­
zm u, kreatywności i odwagi -  chodzi 
o to, aby n ie bać się zaprezentować wła­
snej odrębnościibyćodw ażnym w sw oim  
m odow ym  przekazie” -  wyjaśnił Bolton.

M oda regularnie gości w  najwięk­
szych m uzeach, jednak wystawa, w  ra­
m ach której w ystępuje na  tle jednego 
z najsilniejszych odłam ów  alternatywnej 
kultury, stanowi w ydarzenie bezprece­
densowe. D uet ten  to  kom prom is wypra­
cowany z dwóch sprzecznych koncepcji: 
punkow ej „do it yourself” i charaktery­
stycznej dla haute couture „made to  me- 
asure”. Do pogodzenia tak odm iennych 
estetyk świat m ody m usiał stworzyć silne

rządy monarchistyczne. Na ich czele sta­
nęła oczywiście Vivienne Westwood, nie­
zaprzeczalna królowa punkowej mody.

„God Save the Queen"
430 Kings Road w  Londynie. Butik Let It 
Rock założonyprzez Malcolma McLare- 
na  w 1971 r. odcina się od powoli zamie­
rającej ery h ipisów  i wraca do estetyki 
lansowanej p rzez  Teddy Boys w latach 
50. Projektow aniem  u b rań  zajm uje się 
początkująca projektantka i partnerka 
M cLarenaVivienne Westwood.

U rodziła się 8 kwietnia 1941 r. w an­
gielskim m iasteczku Glossop jako Vi- 
vienne Isabel Swire. Jak sama przyznaje, 
jej dzieciństwo nie miało nic wspólnego 
z londyńskim  światem high life’u  i sztu­
ki. Ojciec był szewcem, am atkapom agała 
rodzinie wiązać koniec z końcem, pracu­
jąc w  przędzalni. Gdy Vivienne miała 17 
lat, przeniosła się wraz z rodzicam i do 
Harrow w hrabstwie Middlesex. Przyszła

□ F  Marketingowcy szybko wykorzystali fakt, że subkultury, bunt i rebelia 
dobrze się sprzedają. Punk rock opuścił squaty, oswoił chaos i wyciągnął 
agrafki z uszu, aby stać się hasłem kultury głównego nurtu.
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Wystawa 
w nowojorskim 
MET pokazuje związki 
muzyki z modą.
Po prawej: kolekcja 
Ann Demeulemeester 
(wiosna/lato 2000). 
Poniżej: ikona 
kontrkultury 
Patti Smith.

z działalności twórczej. Vivienne rzuciła 
pracę w  szkole, urodziła drugiego syna Jo­
sepha i całą energię skupiła na tw orzeniu 
m ody dla buntowników. Razem z McLa- 
renem  zmieniali nazwę butiku przy Kings 
Road aż pięciokrotnie i za każdym razem  
modyfikowali nieco styl sprzedawanych 
rzeczy Too Fast to Live, Too Young to  Die 
to okres skórzanych kurtek i rockandrol- 
lowych czaszek, SEX -  fetyszy i estetyki 
rodem  z filmów pornograficznych, a Se- 
ditionaries to już kwintesencj a stylu punk. 
World Ends, ostatnia nazwa sklepu obo­
wiązująca do dziś, stała się odpow iedzią 
na  kończący się świat prawdziwego punk  
rocka, który w szybkim tem pie przebił się 
do kultury masowej.

V ivienne, k iedy  pro jek tow ała  dla 
ikony p u n k  rocka, zespo łu  Sex Pistols, 
i prow adziła  kultow y bu tik , była w  cen­
tru m  rebe lianck ie j rew olucji, k tó ra  
szybko okazała się ko losem  na  g lin ia­

n ych  nogach. „Ziarno b u n tu  zostało 
zasiane przez  hipisów, a m y [punkow - 
cy -  p rzyp  red.] byliśm y jego k o n tynu ­
atoram i. Myślę, że  w iele lu d z i n ie  m y­
ślało wcale o polityce i n igdy  n ie  stali 
się polityczni w  jakikolw iek sposób. To 
zawsze stanowiło m oją motywację i wła­
śnie dlatego dziś n ie  szukam  w  p u n k u  
żadnego interesu. Poza tym, że wygląda 
św ietn ie” -  w yjaśniła W estw ood na  ła­
m ach  am erykańskiej edycji „H arper’s 
B azaar”. P ro jek tan tka szybko najbar­
dziej dosłow ne e lem enty  punkow ego 
stroju -  jak agrafki, łańcuchy rowerowe i 
ciężkie skóry -  dostosowała do zmienia- 
jącej się rzeczywistości. Chaos wkroczył 
na  w ybiegi za sprawą kolekcji „Pirates” 
jej autorstw a, k tóra w sub telny  sposób 
stała się parod ią  klasy wyższej. Miejsce 
rockowej rebelii, b ru d u  i destrukcji za­
stąp ił pląsający w rytm  m uzyk i D uran 
D u ran  i u b ran y  w  p iracką  koszu lę  z

falbaniastymi rękaw am i n u r t N ew  Ro- 
mantic. K olejne kolekcje Vivienne W e­
stwood szturm em  zdobyły serca i szafy 
buntow niczek lat 80. rozkloszow anym i 
na krynolin ie spódnicam i, stanikam i 
noszonym i na  b luzkę, tw eedow ym i ża­
kietami i bu tam i rocking horse.

„Rebel Never Get Old"
„Noś ręczn ik  zam iast płaszcza, to 
bardzo szykow ne. A lbo bokserki 
m ęża przew iązane paskiem . O to 
w łaśnie chodzi w  idei do it your- 
self” -  tw ierdzi W estwood. Gdy 
świat m ody napędzany  jest p rzez  
pożądanie  i luksus, rady w ycho­
dzące z ust p ro jek tan tk i b rzm ią  
co najm niej abstrakcyjnie. Kawa­
łek tkan iny  fro tte zam iast trenczu  
B urberry wykończonego jedw abną 
podszewką? Vivienne W estwood nie 
dostosowuje się do branżow ych zwy­
czajów i konwenansów. Tworzy swoją 
w łasną, w yw rotow ą m odę, k tóra jest 
etyczna, zaangażowana politycznie oraz 
nieco zużyta i sprana. David Bowie śpie­
wał niegdyś, że praw dziw y rebel nigdy 
się nie zestarzeje. 71-letnia projektantka 
nie jest dziś ju ż  tą samą szaloną am ba- 
sadorką punka, która podczas odbioru  
O rderu  Im perium  Brytyjskiego „za za­
sługi dla m ody” z rąk  królowej zd radzi­
ła, że nie m a n a  sobie bielizny. Jednak w 
jej duszy  wciąż obecny jest pierw iastek 
rebelii, rów nie silny j ak kiedyś. Różnica 
polega na  tym, że b u n t przeciwko p an u ­
jącem u systemowi W estwood zam ieniła 
teraz na  walkę o lepszą przyszłość n a ­
szej planety.

W  świecie rządzonym  przez  kaprys 
trudno o bardziej rewolucyjne podejście 
do krawiectwa. Bądźm y szczerzy, mało 
kto z nas, kiedy otw iera szafę lub  idzie 
na zakupy, myśli „moje ubran ia  m uszą 
być etyczne”. C hęć posiadan ia  p ięk­
nych przedm iotów  zazwyczaj nie idzie 
w parze z troską o środowisko naturalne. 
Jednak czy pożądane przez  nas dobra, 
nawet te z wyższej półki, m uszą być na 
bakier z ekologią? Vivienne W estwood 
ostatnim i kolekcjami krążącym i wokół 
koncepcji DIY udow adnia, że tw orze­
nie luksusowej m ody m oże być bardziej

Projekt Karla 
Lagerfelda 
dla Chanel („Vogue", 
marzec 2011). 
Poniżej: Inspiracja 
Lagerfelda? Sid 
Vicious w 1977 roku. 
Zdjęcia pochodzą 
z ekspozycji „Punk: 
Chaos to Couture".

świadome. Jej kultowe projekty, jak asy­
m etryczne sukienki czy bufiaste m ini­
spódniczki, tym  razem sprawiają w raże­
nie, jakby były uszyte z materiałów, które 
w  poprzednim  wcieleniu pełniły  funk­
cję prześcieradła, ręcznika czy obrusu. 
Dawać nowe życie zużytym przedm io­
tom , tworzyć coś z niczego i kierować się 
prawdziwymi potrzebam i, a nie chwilo­
wymi zachciankami to aktualne idee, na 
których proj ektantka opiera s woj ą pracę.

„Kupuj mniej, wybieraj mądrzej, za­
dbaj, aby przetrw ało” -  to  rada pow ta­
rzana  przez n ią  najczęściej, której nie 
om ieszkała skierować naw et w  stronę 
księżnej Cam bridge Kate M iddleton. 
„Byłoby świetnie, gdyby Kate wkłada­
ła te same ubran ie  więcej niż tylko raz. 
D obrze w płynęłoby to na  środowisko 
i stanowiło pozytywmy p rzekaz” -  p o ­
w iedziała W estwood reporterom  po 
zakończonym  pokazie Red Label na je-

ikona m ody podjęła się pracy w  lokalnej 
fabryce, k tórą godziła z kursam i przy­
gotowującymi do zaw odu nauczycielki. 
„Żyłam w  mieście, które wyrosło na  re­
wolucji przemysłowej. N ie miałam poję­
cia, jak wyglądają galerie sztuki” -  w spo­
m ina dziś Westwood. W  w ieku 21 lat jej 
życie na m om ent się ustabilizow ało za 
sprawą ślubu z Derekiem W estwoodem, 
w raz z przyjęciem  posady nauczycielki 
w  szkole podstawowej oraz narodzina­
m i pierwszego syna, Bena. W  tym  czasie 
bardzo nieśmiało w życiu W estwood za­
częła pojawiać się m oda. Sama zaprojek­
towała i uszyła dla siebie suknię ślubną 
oraz sprzedawała w łasnoręcznie rob io­
n ą  biżuterię na  Portobello Road. Jednak 
wciąż nie wierzyła, że dziewczyna z klasy 
robotniczej mogłaby kiedykolwiek brylo­
wać w świecie artystów.

W szystko zm ieniło się po  rozw odzie 
z Derekiem, gdy Westwood poznała o pięć 
lat m łodszego studenta A kadem ii Sztuk 
Pięknych Malcolma McLarena. Przyszły 
m enedżer Sex Pistols otworzył jej drzwi 
do zupełnie nowego środowiska i pozw o­
lił poczuć praw dziw ą wolność płynącą

ROZMAITOŚCI

sień/zim ę 2013. Czy takie w ypow iedzi 
nie dowodzą, że m am y tu  do czynienia 
z hipokryzją? Jej m arka sprzedaje dobra 
luksusow e na całym świecie i co za tym  
idzie -  generuje duże  wydatki, obciąża 
środowisko i stanowi elem ent globaliza­
cji. W estwood jest tego w  pełn i św iado­
m a i przyznaje się do winy. Jednak  p o ­
pu larność  i m iędzynarodow y charak­
te r swojej działalności z pow odzeniem  
wykorzystuje do szerzenia idei ochrony 
środowiska. M oda to wyjątkowy kanał, 
p rzez  k tóry  tak  silne osobow ości jak 
W estw ood m ogą 3 sukcesem  k o m u n i­
kować się z m ilionam i ludzi.

„The Passenger"
„Gdybym poprosił Vivienne o stworze­
nie un iform ów  dla mojej firmy 35 lat 
tem u, pew nie od  razu  w skazałaby m i 
drzw i” -  ogłosił prow okacyjnie n a  ła ­
m ach „Vogue’a” R ichard Branson, w ła­
ściciel linii lo tn iczych Virgin A irlines, 
dla załogi których W estwood zgodziła 
się zaprojektow ać u b ran ia  służbow e. 
B ranson m iał pew nie rację, gdyż p u n k  
nie to leru je  uniformizacji. Jednak cza-
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Ciepło, zimno -  tak samo
Walkera Evansa przygody 
w nowojorskim metrze.

sy się zm ieniły, a p ro jek tan tka  z m ło ­
dej rozrab iary  p rzesz ła  n a  e tap  zaan­
gażow anej aktywistki. D laczego tego 
n ie  wykorzystać i n ie  sprawić, że  naw et 
stroje n o szone  p rzez  stew ardesy będą 
bardziej ekologiczne? I tak  charaktery­
styczne czerw one uniform y nabrały nie­
co zieleni. Poliester, z którego je uszyto, 
został uzyskany  ze zuży tych  b u te lek  
plastikow ych i w  100 proc. nadaje się do 
recyklingu. Ta w spółpraca zdaje się być 
kolejnym  dysonansem . Projektow anie 
d la  firmy, której d o ch o d y  p o ch o d zą  
z plujących dw utlenkiem  węgla o lbrzy­
m ich m aszyn? Tak, ale tylko ze w zględu 
na  ekologiczne zacięcie Bransona, który 
robi wszystko, aby latanie Virgin Airlines 
uczynić m niej inw azyjnym  dla Ziem i. 
O chrona środow iska i p raw  człow ieka 
to  dla W estw ood kwestie kluczow e. Sys­
tem atycznie udziela się w  organizacjach 
pozarządow ych -  od  A m nesty In terna­

tional p o  Fundację  Przyjació ł Ziem i.
, Metropolitan

N ajbardziej spek takularnego  w sparcia Museum of Art

udzieliła  organizacji Cool E arth  -  w pła- w Nowym Jorku

c iłana  jej konto okrągłym ilion  dolarów. °Panowała
punkowa moda.

O soby pub liczne  angażujące się chary­
tatyw nie to często spo tykany obrazek.
Jednak  w  p rzy p ad k u  V ivienne h o jn o ­
ści tow arzyszy n ieustanne nagłaśnianie 
prob lem u w m ediach, a p rzed e  wszyst­
kim  w łączanie m anifestu ekologicznego 
do pracy twórczej.

A ktyw istyczne szaleństwo, w  jakie 
w padła W estwood, staje się coraz bar­
dziej czasochłonne, p rzez  co projek­
tantka regularn ie  dzieli się w  m ediach 
wątpliwościam i dotyczącym i swej dal­
szej obecności w  świecie m ody  W  roz­
m ow ie z „New York Post” przyznaje, że 
coraz trudniej jest jej pogodzić działania 
w  trosce o p lanetę z zawodową pracą kre- 
atorki. O byte przypuszczenia nie przeło­
żyły się na  rzeczywistość, gdyż w  dzisiej-

szczerą m oc,tu  okazują się jedynie p o ­
w ierzchow ną obserwacją.

Evans zaczyna  kom binow ać, jak  
bezpośredn iość , n a  której m u  zależy, 
m ożna uzyskać w  mieście. O dpow iedź 
zn a jd u je  p o d  z iem ią . O b jaw ien iem  
okazują  się n ieodbyw ane od  k ilku  lat 
p o d ró że  m etrem . „O puszczona garda 
i zdjęta  maska. N awet bardziej szcze­
rze  n iż  w  sam otności syp ialn i (gdzie 
najczęściej jest lustro). Ludzkie tw arze 
w m etrze  są nag ie” -  zap isu je  w  no ta t­
kach. Tylko jak je sfotografować? Jedy­
ny sposób to „podglądackie” spojrzenie 
z ukrycia. Fotograf w ym yśla sp ry tn y  
patent. Z am alow uje swojego sebrnego 
C ontaxa n a  czarno  i w iesza go n a  szyi, 
obiektyw um ieszcza m iędzy uchylony­
m i po łam i p łaszcza, w ężyk spustow y 
p rzep u szcza  p rzez  rękaw. Z tak  zam a­
skowanym aparatem siada naprzeciwko 
interesującej go osoby, czeka, aż pociąg 
w jedzie na  w yrem ontow any fragm ent 
torów  i przestanie się trząść, w tedy u ru ­
chamia migawkę. Powstają autentyczne, 
niepozow ane portrety  nieudających n i­
czego pasażerów. Ktoś ziewa, ktoś czy­

ta gazetę, ktoś zagub ił się w  m yślach. 
Z d jęc ia  są n ieo s tre , n ied o św ie tlo n e , 
czasam i źle skom ponow ane (w końcu  
pow stają bez spoglądania  w  w izjer) -  
są z u p e łn ie  in n e  n iż  do tychczasow a 
tw órczość Evansa. C ieplejsze, bardziej 
em ocjonalne.

W e w rześn iu  W alker Evans otw iera 
wystawę w  M oM A -  „American Photo- 
g raphs”. P okazu je  n a  niej rów n o  100 
w ie lkofo rm atow ych , z im n y ch  zd jęć  
z P o łudn ia . Faktycznie staje się ży ją ­
cym klasykiem. Zdjęcia zrobione w  m e­
trze lądują  w szufladzie i leżą tam  aż do 
roku  1966. W tedy Evans wydaje z ło żo ­
n ą  z n ich  książkę „M any A re C alled”. 
W  wywiadach mówi, że chciał odczekać 
trochę czasu, żeby  ludzie  ze zdjęć zd ą ­
żyli się postarzeć i stali się m niej ro zp o ­
znaw aln i. Fotografow ał ich b ez  p y ta ­
nia, w ięc chciał, żeby  pozostali na  swój 
sposób  anonim ow i. Poza tym  p o  latach 
i „u leżen iu  się” m ate ria łu  d o szed ł do 
w niosku, że m im o różn ic  fo rm alnych  
w e w szystk ich  jego zd jęc iach  ch o d z i 
dok ładn ie  o to  sam o. O poszanow an ie  
rzeczyw istości i szczerość.

N owy Jork, lu ty  1938 r. W alker 
Evans ma 34 lata i jest w fotogra­
ficznym  m om encie przejścia. 

Za kilka miesięcy, jako pierwszy fotograf 
w historii, otw orzy swoją indyw idualną 
wystawę w MoMA. Wiadomo, że prawdo­
podobnie z miejsca zyska status żyjącego 
klasyka. W  M uzeum  Sztuki Nowoczesnej 
Evans pokaże zdjęcia, które przez kilka 
ostatnich lat robił dla Farm Security Ad- 
ministration -  rządowej agendy zajm ują­
cej się m iędzy innym i fotograficzną do- 
kumentacj ą skutków Wielkiego Kryzysu. 
To kadry przedstawiające ogarnięte suszą,

szej branży modowej prawdziwych bun­
tow ników  pozostało niewielu. Madame 
W estwood już nieraz udow adniała, że 
przewidywalność jej nie dotyczy, jednak 
tym razem  na  pogłoski o przerw aniu ka­
riery  m ożna spokojnie przym knąć oko. 
Chociaż n ieustann ie  angażuje się we 
w spółpracę z organizacjam i ekologicz­
nym i, to  tw orzenie w łasnych kolekcji 
daje jej możliwość pełnego i efektywne­
go zamanifestowania poglądów. „Pewnie 
wszyscy wiecie, że zawsze wykorzystuję 
swoje pokazy jako platform ę prezentują­
cą istotę społecznej sprawiedliwości oraz 
naglący problem  ocieplenia klim atu” -  
mówi. Świat m ody nieustannie p rzecho­
dzi przez nowe rewolucje, z których tyl­
ko część na stałe zagości jako nowa jakość 
w  myśleniu o krawiectwie. Etyczna m oda 
ma wszelkie szanse stać się kolejną z nich. 
Jej rudowłosa ambasadorka na pew no się 
o to postara.

biedą i głodem  Południe. Evans n ie za­
trzymał się na poziomie rzetelnego wyko­
nania rządowego zlecenia, na Południu 
stworzył własny język fotograficzny. Jego 
statyczne i technicznie perfekcyjne, wy­
konywane aparatem wielkoformatowym 
zdjęcia są chłodnym  zapisem  rzeczywi­
stości. Evans nie „łapie w  nich  m om en­
tów" i nie bawi się w  żadne zabiegi for­
malne, koncentru je  się na  odw zorowa­
n iu  rzeczywistości, ona m a mówić sama 
za siebie. Na tym  według niego polegać 
ma siła fotografii. Na zdjęciach m ożna zo­
baczyć szyldy sklepów, plakaty filmowe, 
stare buty, sam ochody i uw iecznione bez 
emocji twarze farmerów.

>*• Pow rót d o  N ow ego Jo rk u  je s t d la 
Evansa trudny. O dczuw a dziw ną m ie­
szankę  uczuć: z jed n e j s tro n y  szyko ­
w ana wystawa daje m u  p o tężn y  w iatr 
w  żagle i m nóstw o  tw órczej energ ii, 
z drugiej strony  n ic  m u  fotograficznie 
n ie  w ychodzi. O pracow ane  n a  P o łu ­
dn iu  m etody  w  N owym  Jorku  najzw y­
czajniej w  św iecie się n ie  spraw dzają, 

i  Pasu)4 d °  w iejskiego spokoju , w  m iej­
skim  pędzie  okazu ją  się n iep rzydatne . 
Proste portrety , k tó re  tam  m iały  jakąś

Kuba Dąbrowski
co tydzień  p isze  
o rzeczach , które 
mogłyby być 
uznane za sztukę , 
ale są  te ż  częśc ią  
codzienności.
0  zd jęciach, 
p lakatach , 
reklam ach, 
okładkach książek
1 p łyt, logotypach .
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IWA PAWLAK

Wybiera Bodo Kox
0  zapachu kobiet, w ywiadach 
w wannie i fascynacji 
P szczó łką  Mają.

Jako nasto latek  chciał zostać gwiaz­
dą rocka, w tedy też wymyślił swój 
p se u d n o n im  B odo K ox i dziś 

używ a go jako oficjalnego nazw iska. 
K arierę m u zy czn ą  ostatecznie p o rz u ­
cił d la  k ina n iezależnego. Zrealizow ał 
„Rurę", w  której przew rotnie  naw iązuje 
do „K anału” A ndrzeja  Wajdy, „Nie p a ­
n ik u j” i „Sobow tóra”. Do realizacji w ie­
lok ro tn ie  nagradzanego  kró tkom etra- 
żow ego „M arca P. i z łodz ie i row erów ” 
sk łon iła  go k radzież  jego jednośladu . 
W  do łączonym  do  w ydania p ły tow e­
go żartobliw ym  m aking offie p rzy zn a ­
je, że opłaca się rob ić  k ino niezależne, 
b o  row er był w art 200 zł, a n a  film ie za­
rob ił kilka tysięcy. W  chw ilach p o m ię­
d zy  au to rsk im i p rodukc jam i pracu je  
jako reżyser kom ercyjnych produkcji, 
b y - j a k  to określił w  jednym  z w yw ia­
dów  -  w  przyszłośc i w ciągać kokainę 
z płaskich  b rzuchów  m odelek  na  jach­
tach  M orza Śródziem nego.

O  Wanna
M ycie kocham  n a d  życie, ale g łów ­
n ie  trak tu ję  ten  p rzed m io t, to  m iejsce 
oczyszczenia, jako salę p rób  i konfesjo­
n a ł w  jednym . G dy jestem  w  niej sam, 
ćw iczę, ud z ie lam  wywiadów, ostatn io  
tro c h ę  po  ang ie lsku  (w krótce zagra­
n iczn e  festiw ale). G dy po jaw ia  się to ­
w arzystw o, zam ęczam  i opow iadam  
trea tm en ty  now ych  p ro jek tó w  p o  to, 
b y  posłuchać  siebie, czy  p o d o b a  m i się 
w ciąż  to, co w ym yśliłem  w cześn iej. 
Swoje koncepcje  rozw ijam  i u lepszam  
w  trakcie  ty ch  w an n o w y ch  expose .

Spisu ję  je, jak  ju ż  się u ło żą  w  głow ie 
na  dobre.

0  Wirtualna rzeczywistość
W  niej spędzam  najwięcej czasu. In ter­
ne t to dla m nie d rug i dom , d u żo  w ięk­
szy n iż  m oje rea lne  30 m etrów , więc 
jest czym  oddychać. Inhalacja w esołym  
papierosk iem  relaksuje i pląsy p o  stro ­
nach  są często bardzo inspirujące. Mam 
swój kąt, w łasne konto  na  YouTubie, jak 
czegoś szukam , to  w  n im  dłub ię . M oim  
konik iem  są ostatn io  teorie  spiskow e, 
od zawsze Adolf H itler (żeby było jasne 
-  n ie  sym patyzuję, ale m nie interesuje)
1 oczywiście m uzyka, która na  w yobraź­
n ię  ze w szystk ich  dostępnych  rzeczy  
działa najlepiej.

O  Ludwig van Beethoven
Bogu dziękow ać i b rac iom  L um iere 
(że n ie  u ro d z ili się w cześniej), że n ie  
robił filmów, bo  ten  G eniusz z  pew no­
ścią p rzyb lokow ałby  w szystk ich  am ­
b itnych  film ow ców  na  wieki, n a  am en.
A  tak  jest św iatełko w tu n e lu ... m a lu t­
kie, takie od  zapaln iczk i... P rócz m uzy­
ki inspirację czerp ię  też  z sam ej postaci 
Ludwiga, b o  choć nigdy nie osiągnę pro- |  
m ila jego gen iuszu , to po  w ysłuchaniu  S 
V, VII i IX  Sym fonii postanow iłem , że 
chcę z czasem robić filmy „na orkiestrę”, 
a n ie  n a  czteroosobowy, punkow y band  
z ciasnego garażu.

0  Pszczółka Maja
W ytatuow ałem  sobie ją na  p rzed ram ie­
n iu . T rochę d la żartu , trochę  z sen ty ­
m en tu . O d dziecka z w ielk im  szacu n ­
kiem  trak tu ję  pszczoły. K iedy byłem  
mały, m am a pow iedziała mi, że „pszczo­
ły n ie  zdychają, p szczo ły  u m ie ra ją”,
1 to bardzo zapadło m i w pam ięć. W ielka 
ulga, że U nia Europejska (jednak konty- 
nuacjaw dzji Hitlera) uchw aliła w  końcu  I  
coś pozytyw nego kilka dn i tem u,w  spra- 3

FANTY I FETYSZE

wie zabójczych dla pszczół pestycydów. 
Pszczółka Maja to  zen, to  pełne spoko­
ju, a zarazem  pe łn e  ciekawości świata 
podejście do życia. Bardzo pozytyw na 
bohaterka. No i Maja fruw a tu  i tam, też 
lub ię  czasem  sobie pofruwać.

O  PT Cruiser
Moje pierw sze auto. „Srebrna strzała”, 
„skarabeusz”, jak nazywa go jeden z m o­
ich serdecznych kum pli. Dzięki n iem u 
n ie  m uszę  korzystać ju ż  podczas po-

Bodo Kox. Urodzony we Wrocławiu w 1977 r.
Do niedaw na film o w iec o ffo w y , sw o im  głośnym  debiutem  k inowym  „D z iew czyn a  z s za fy "  
(w  kinach od 1 4 .0 6 ) robi tra n sfe r do ta k  zw anego  m a instream u .

w yw iadów  w w ann ie  iw re a lu , ju tro  
będę  naw ozem  p o d  rośliny. M am  n a ­
dzieję, że pod  fasolę m ung, bo  ją u p ra ­
wiam najchętniej.

O  Perfumy
Film „Zapach kobiety” z Pacino p lasu ­
je się wysoko na  mojej pryw atnej liście 
film owych evergreenów. M am  słabość 
do kobiet, które um ieją dobrze dopaso­
wać intrygujący zapach. Lubię to  m iej­
sce, w  którym  zapach  perfu m  m iesza 
się z zapachem  skóry i włosów, gdzieś 
w okolicach szyi... Sam dla siebie też 
lub ię  być pachnący  i kiedy m nie stać, 
używ am  „Terre d’H erm es”, przez co au ­
tom atycznie kobiety dzielą się na  dwie 
grupy: te, które chcą ze m ną rozm awiać 
w  cztery oczy, i te, k tóre w olą to  robić 
przez telefon, - e

dróży ze środków  transpo rtu  p u b licz­
nego, które razem  ze swoją zawartością 
w pędzały m nie w stan depresji. Dzięki 
n iem u przeprosiłem  się z radiem , a ono 
m nie przecież w ychowało, na  rów ni 
z klockam i Lego.

O  Kiełkownica
Mój ogród, mój w arzywniak, osobiste 
„slow food”. Z astępuje  m i m oje św ię­
tej pam ięci drzew ko bonsai (o im ien iu  
Ludwig zresztą). Kiełki, op rócz  tego, 
że sm aczne i zdrow e, są esencją cyr­

ku, co się zow ie „życie”. Uczą 
m nie pokory, cierpliwości 

i dystansu. Dziś jestem  
n a  topie, u dzie lam
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Gruszki,
majtki i szkielety
Maluchem w oził z Turcji dekatyzow ane dżinsy. Handlow ał tajlandzkim i biustonoszam i.
Piotra Machalicę nam awiał na trzeci filar. Dzisiaj je st św ietnym  aktorem , tłum aczem , reżyserem. 
Jacek Poniedziałek szczerze  o trudnych zaw odow ych początkach.

Jak zarobiłeś pierwsze pieniądze?

M ieszkałem  w K rakow ie p rzy  u licy  
G dańskiej. W łaściw ie to cen tru m  m ia­
sta, ale nasza ulica była n ieu tw ardzona. 
Po drugiej stron ie  żyła ro d z in a  Bana- 
chow iczów , k tó ra  p row adziła  gospo­
darstw o rolne. M ieli beczk i z ogórkam i 
k iszonym i i silosy z k ap u stą  k iszoną, 
k tórej zapach roznosił się p o  całej oko­
licy. W ładza m ów iła na  takich: „pryw a­
ciarze” albo „kułaki”. P rzyjaźniłem  się 
z ich  synem Piotrkiem  i chyba już od U . 
ro k u  życia regu larn ie  u  n ich  pracow a­
łem . Jeśli n ie  p rzy  kapuście i  ogórkach, 
to p rz y  zb io rach  rab a rb a ru . W iąza­
liśm y  go w  pęczk i i sp rzedaw aliśm y 
z ciężarów ki na  p lacu  Im bram ow skim . 
D o dzisiaj uw ielb iam  sm ak św ieżego 
rabarbaru .

Dało się zarobić?

B anachow icze p łac ili zajebiście. N a­
praw dę. Z arab iałem  chyba w ięcej n iż  
m am a. Z resz tą  w szystk ie p ien iąd ze  
i tak  jej oddaw ałem . W  d o m u  się n ie  
przelew ało.

Truskawki też zbierałeś u Banachowiczów?

N ie. Ale także po  sąsiedzku. Truskawki 
i m aliny rosły w ogródku p an a  A leksan­
drow a, którego uw ielb iałem . Był czło­
w iek iem  w ielu  talentów . M ial w p iw ­
n icy  zakład ślusarsko-stolarski i w yda­
wało m i się, że um iał zrobić i napraw ić 
wszystko. D o tego grał n a  skrzypcach  
i ako rdeon ie . Pan A leksandrów  był

inw alidą i dostał z p rzy d z ia łu  pok ry ­
ty  b rezen tem  trójkołow iec, tak  zw any 
velorex . Jeździliśm y  ty m  p o jazd em  
n a  łąkę p rzed  znanym  w  naszej dz ie ln i­
cy barem  M eteor i zb ieraliśm y tam  kro­
wie placki. D olew aliśm y do n ich  w ody 
i pod lew aliśm y tym  truskaw ki. Rosły 
ogrom ne i były najlepsze n a  świecie.

Czy greckie brzoskwinie również były najlep­

sze na świecie?

Lepsze od  n ich  były tylko gruszki. „ A h- 
lavia”, czyli g ruszka  -  pam iętam  to sło­
w o do dzisiaj. D o G recji po jecha łem  
w  1988 r. To był m ój p ierw szy  w  życiu 
wyjazd zagraniczny, oczywiście z Ałma- 
tu rem  (śmiech). W  Polsce, w Pew eksie, 
kup iłem  ogrom ne ilości gum y D onald  
i cieni do oczu . N a U krain ie  sp rzeda­
w ało się to n a p n iu  i kupow ało  g rube 
złote ob rączki oraz lornetki. To z kolei 
było chodliw e w  Grecji. Tam tejsi celn i­
cy doskonale o tym  w iedzieli i wszystko, 
co przy  nas znaleźli, w pisyw ali każde­
m u  z osobna długopisem  do paszportu . 
W  drodze pow rotnej należało  te p rzed ­
m io ty  p o now n ie  okazać. Ja oczywiście 
w szystko sprzedałem . A  po tem  n a  gra­
n icy dostałem  ogrom ny m andat, na  k tó­
ry  poszły  n iem al w szystkie zarob ione  
p ien iądze.

I pewnie dlatego musiałeś się przerzucić 

na handel dekatyzowanymi dżinsami...

Skąd w iecie? Z k um plem , k tó ry  m iał 
w  G recji m a lu ch a , p o jech a liśm y

JACEK
PONIEDZIAŁEK

rocznik 1965, aktor 
teatralny, telewizyjny 
i filmowy, tłumacz. 
Szerokiej publiczności 
znany dzięki roli w 
serialu „M jak miłość". 
Występował na 
deskach krakowskiego 
Teatru im. Juliusza 
Słowackiego,
Starego Teatru oraz 
stołecznego Teatru 
Rozmaitości. Obecnie 
w zespole Nowego 
Teatru Krzysztofa 
Warlikowskiego.

do Stam bułu. To był szok. Nie tylko dla­
tego, że nigdy w cześniej n ie  widziałem  
tak  gigantycznego m iasta. Zaskoczyły 
nas gościnność i k u ltu ra  tam tejszych 
sprzedaw ców  -  rzecz w PRL-u n iespo ­
tykana. Za całą kasę zarobioną na  grec­
kich g ruszkach  kup iliśm y tony  tu rec ­
kich  dżinsów. M alucha w ypchaliśm y 
po  sam dach. Potem mój szwagier sprze­
dawał ten  tow ar w  W arszawie, n a  Skrze. 
W okół stadionu był taki bazarek...

Pamiętamy. Kupowaliśmy tam „twoje" 

dżinsy.

(śmiech) Po pow rocie do kraju  zosta­
łem  m alarzem  pokojow ym . Razem  
z Ju rk iem  Sarną, kolegą z zawodówki 
i techn ikum , tw orzyliśm y bardzo  so­
lidny  i drogi duet. O jakości naszej ro ­
boty  m ogą zaświadczyć m iędzy innym i 
Kora i Jan Peszek. M alowaliśmy dobrze 
i szybko, w zbudzając p rzy  tym  spore 
zainteresow anie córek właścicieli. Zwy­
kle było gorąco, a m y z gołymi torsami... 
Zajm ow aliśm y się tym  jakieś dw a lata. 
Dziś Ju rek  jest w ybitnym  architektem , 
który  zbudow ał pó ł now ego Krakowa.

Ty za to pod miastem kopałeś dołki.

W  wakacje, p rzed  rozpoczęciem  stu ­
diów  aktorskich, baw iłem  się w  arche­
ologa. Cały w rzesień  ry łem  p o d  K ra­
kow em . W ykopałem  p arę  szkieletów  
i p rzep ięk n ą  starą b ranso le tę  z b rązu  
w  kształcie spirali. To była żm udna, ale 
ciekawa robota.
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PIERWSZA PRACA

Już jako aktor zająłeś się komiwojażerką.

Pracowałem w tedy w  Teatrze im. Sło­
wackiego, w czasach m asakrycznie n i­
skich stawek. Trzeba było jakoś żyć, więc 
handlow ałem  tajlandzkim i m ajtkam i 
i biustonoszam i. Bardzo niskiej jakości, 
ale za to  w ładnych kolorach. Jeździłem  
20-letnim bm w  i opychałem towar puszy­
stym paniom  z GS-ów. Bralem je na urok 
osobisty. Majtki nadawały się do nosze­
nia tylko do pierwszego prania. D obrze 
mi szło, ale nigdy wcześniej ani potem  nie 
wykonywałem tak upokarzaj ącej pracy

I dlatego przerzuciłeś się na fundusze eme­

rytalne?

To były m oje począ tk i w W arszawie. 
D ogran ia  m iałem  niew iele, a z etatu  
w  teatrze n ie  m ogłem  się u trzym ać. 
Na trzeci filar nam aw iałem  głów nie 
znajom ych. C zułem  się z tym  m ocno 
niezręcznie. Jak sobie przypom nę moj e 
spotkanie z Piotrem  Machalicą... M oże 
to i dobrze, że w sposób bardzo serdecz­
ny  odmówił.

Ile polis sprzedałeś?

Pewnie ze 100. Reklam acji do tej pory  
nie było (śmiech).

Pamiętasz swoje pierwsze płatne 

tłumaczenie?

„O czyszczeni” Sary Kane dla w rocław ­
skiego Teatru W spółczesnego. Jakieś 
12 lat tem u. Zajm uję się tym  do dziś. 
W łaśnie ukazała  się p rze tłum aczona  
p rzeze  m n ie  książka: „Tango. Pow rót 
do dzieciństw a w  szp ilkach”. To au to ­
biografia Justin  Vivian B ond - t r a n s -  
seksualnej i biseksualnej A m erykanki. 
Polecam. M am też n iespodziankę...

Grasz ją.

Skąd tak  dobrze m nie znacie? (śmiech). 
Zapraszam  do Nowego Teatru na  p rzed ­
stawienie „Kabaret w arszaw ski”.

B arto siak  & Klinke -  W ywiadowcy.pl.

10 czerwca 2013
77



y///////z/z///////////////////////////////////////////////////////////z//z//////////////////////

ROZMAITOŚCI

WOJCIECH BONKOWSKI

Winiarska etykieta
Picie wina należy zacząć od... czytania.

P rz e c z y ta j, z a n im  w y p ije s z ”
-  ta k i s lo g an  u k u łe m  k ied y ś  
d la  z n a n e g o  m a g a z y n u  w i­

n ia rsk ieg o . W ów czas c h o d z iło  o fa­
sc y n u ją c e  a r ty k u ły  i p o ra d y  k o n s u ­
m en ck ie , lecz  m ak sy m a  ta  p o w in n a  
p rzyśw iecać  k a ż d e m u  w inom anow i.
N asza  p rz y je m n o ść  z p ic ia  s fe rm e n ­
tow anego  soku  z w in o g ro n  znacząco  
w zrośn ie , k iedy p rz y  zak u p ie  d o k ład ­
n ie  w czytam y się w  etyk ietę .

N alepki na  w ino  w prow adzono  do­
piero w  XIX w. W cześniej kupow ało  się 
bezpośredn io  u źród ła  i sam em u wypi- 
jało. E tykiety stały się konieczne dopie­
ro wraz z rozw ojem  w iniarskiego trans­
p o rtu  i hand lu . W krótce w prow adzono 
p rzep isy  chroniące zastrzeżone nazw y 
takie j ak Chablis czy Barolo, a j ednocze- 
śn ie określające to, co n a  etykiecie m u ­
si się znaleźć. W  tej chw ili spraw a jest 
p rosta . W  U nii E uropejsk ie j p ap ie rek  
naklejony na butlę m usi zawierać cztery 
informacje: jedną n ieistotną (pojemność 
butelk i), jed n ą  um iarkow anie  (zaw ar­
tość alkoholu) oraz dw ie fund am en ta l­
ne: tzw. p o d m io t o d p ow iedz ia lny  oraz 
kategorię jakościow ą. Jeśli ch o d z i o tę 
ostatn ią , w ino m o że  być -  w  skrócie 
-  stołow e, reg io n a ln e  lu b  jakościow e 
z apelacją kontrolowanego pochodzenia 
(francuskie AOC, w łoskie D O C, h isz ­
pańsk ie  D O  itd.). K iedyś to  była w ażna 
decyzja: czy  k u p u je m y  w ino  z dołu , 
środka czy  góry p iram idy  jakości. Dziś 
jed n ak  w in  sto łow ych  p ro d u k u je  się 
coraz m niej, we W łoszech  n p .ju ż  p o ­
n ad  60 p roc . stanow ią te teo re tyczn ie  
na jsz lache tn ie jsze  -  D O C . Czy aż tak 
p o d n io s ła  się jakość? N ie b ardzo , ale 
p rzep isy  n a  tyle p o lu zo w an o , ż e  byle 
zlewka z hu rtow ni za 9,99 zł m oże mieć 
apelację kontrolow anego pochodzenia.

T rzeba więc n a  w inie się znać, żeby 
na przykład wiedzieć, że AOC Corbieres 
to  ż ad en  p res tiż , za  to  A O C  Faugeres 
to  ob ie tn ica  w ina  bardzo  dobrego. Że 
C h ian ti b rzm i b ard zo  sz lachetn ie , ale 
kryje się z a n im  110 m in  litrów  w ina 
sprzedaw anego w  hurc ie  po  1 €  i że do­
bre w ino  n iem al zaw sze m a n a  etykie­
cie n ieco  inny  napis: C hian ti Classico. 
A le k to  b y  to  spam iętał? W inom ania- 
cy i eksperci, a le co m a zrob ić  zw ykły 
konsum ent? P rzecież n ie  zakoduje, jak 
sm akuje Corbieres i 500 innych apelacji 
francusk ich .

O d p o w ie d ź  n a  to z n a la z ły  k ra ­
je N ow ego Św iata: K alifo rn ia , C hile, 
A rg en ty n a , po  n ic h  A ustra lia , N ow a

Z elandiaiR PA . W alcząc o dom inację  
n a  ekspo rtow ych  ry nkach , postaw iły  
na  radykalne uproszczenie etykiet. Wy­
waliły sążniste 15-wyrazowe nazw y jak 
w w inach niem ieckich , m ikroskopijne 
apelacje takie jak w B urgundii, rodow e 
h e rb y  i ryciny  chateaux . Z am iast tego 
ład n y  o b razek  i jedno  z cz te rech  z n a ­
nych m asow em u konsum entow i słów: 
Cabernet, M erlot, C hardonnay lub  Sau- 
vignon. Zaakcentowanie szczepu w ino­
rośli na  etykiecie stanow iło praw dziw ą 
rew olucję. W  E urop ie  tego h is to ry cz ­
nie nie stosowano, w ytłuszczało się n a ­
zw y apelacji. W  zw iązku z tym  do dziś 
w szyscy znają  nazw ę Chablis, ale m ało 
kto wie, że jest to  wino z odm iany Char-

« S S f t 3 r £ ! ] $ f 2 0 1 1  ' i :

Veldenzer Elisenberg 
Riesling Kabinett

Deutscher Pradikatswein • A .PNr. 2 593 049 10 11
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donnay. Ale u p roszczen ie  szło głębiej: 
zam iast geograficznej kom plikacji w in 
różnych  naw et od  sam ych sieb ie  k ra­
je N owego Św iata postaw iły  n a  k ilka 
na jbardz ie j charak te ry sty czn y ch  ty ­
pów  sm akow ych.

E uropa m usia ła  pójść tym  śladem , 
najp ierw  pojaw iły się w ina regionalne 
z nazw ą szczepu  (np. Vin de Pays d ’Oc 
Merlot), a potem  i w ina apelacyjne: dziś 
już w olno pisać B ourgogne P inot Noir, 
co jeszcze 20 lat tem u wydawało się h e ­
rezją. N atom iast E uropa n ie  odpuściła  
jednej sprawy: n a  etykiecie daje wołami 
nazwisko w iniarza lub nazw ę posiadło­
ści, gdzie w ino pow stało. W  Kalifornii, 
C hile czy A ustralii akcen tu je  się m ar­
kę, b rand , hand low y  znak  towarowy. 
Z jednej stronym am yw ięcC arloR ossi, 
Jacob’s C reek czy Casillero del Diablo 
(nie wszyscy w iedzą, że p roducen tem  
tego ostatn iego jest C oncha  y Toro), 
z drugiej -  M archesi A n tino ri czy Do- 
m aine Louis M oreau. A pelacja, szczep 
w inorośli, roczn ik , czasem  jakiś tech- 
niczno-poetycki tekst na kontretykiecie: 
nalepki na w inach potrafią nam  czasem 
powiedzieć sporo o tym, jak będzie sma­
kowała zawartość. Ale nie powiedzą, czy 
wino jest dobre czy nieudane. Chociaż... 
W praw ne oko w ychwyci cenne  w ska­

zówki. Zw ierzątko zw łaszcza na  tanim  
w inie to  lep na  frajerów, k tórzy  k u p u ­
ją oczam i (badania w ykazały 60 proc. 
w zrost sprzedaży, jeśli n a  winie jest hip- 
cio lu b  kangur). D uże szanse n a  ohy­
dę daje p roducen t ukryw ający się pod  
kodem , np. R.I. VR-789. W ino z Europy 
wyglądające jak australijskie (pstroka­
te kolory, chwytliwy brand) to zapew ne 
taniocha pod  publiczkę, natom iast od ­
w rotnie -  Nowy Świat z w idokiem  za­
m eczku  i w ykaligrafow anym  nazw i­
skiem: zwykle sm akuje beczką i nie jest 
w art swych pieniędzy.

W  krajach  n a  do ro b k u  -  Bułgaria, 
R um unia, Brazylia, naw et W ęgry -  im  
ładn iejszy  design etykiety, tym  zwykle 
lepsze wino: now i w łaściciele p rzykła­
dają się do całego procesu produkcji. Za­
wartość alkoholu podana jako przedział 
np. 10-12 proc. (standard np. w M ołda­
wii) to  sygnał alarmowy. K ontretykiety 
w  krajach anglosaskich są zwykle rze­
te lne  i dok ładn ie  op isu ją  sm ak w ina, 
na tom iast te  francusk ie  to  często  baj- 
du rzen ie  b ez  zw iązku z rzeczyw isto­
ścią. N ajlepsze w ina francuskie często 
n ie  mają w ogóle kontretykiet. To jeden 
z dwóch pew ników  w tej bardzo n iedo­
kładnej nauce. A  d rag i jest taki: w arto 
dokładnie czytać nalepki! "w

4. La Moresca Sicilia 
Rosso, wyrafinowany 
modernizm z Italii, 
ok. 15€

5. Domaine Tortochot 
Gevrey-Chambertin, 
„pokochaj mnie
za moje wnętrze" 
czyli klasyczna, 
usypiająca etykieta 
z Burgundii, ok. 50€

6. YellowTail, 
najpopularniejszy 
brand na świecie, 100 
min butelek, ok. 33 zt

1. Max Ferd. Richter 
Riesling, etykiety 
niezmienione 
od 1800 r., od 50 zl

2. Hahn Family Cycles 
Gladiator, przeróbka 
słynnego plakatu 
G. Massiasa 
z 1895 r., ze względu 
na goliznę wino 
ma zakaz sprzedaży 
w Alabamie, ok. $10

3. Chateau Mouton 
Rothschild, autorskie 
etykiety narysowali 
m.in. Picasso, Braque, 
Freud, ok. 2000 zł

Grand Vin de Bourgogne

1"  C R U  - L A V A U X  ST -JA C Q U E S
APpeciATON oevRev-CMAUBfnriw r  cru controUe

( j )  PROERlfTAlRE A OeVBEY-C«AMMBTTN (CÓTE-0'OR) FRANCE

WOJCIECH
BONKOWSKI

Pisze o winie 
od 2000 r„ 
twórca portalu 
Winicjatywa.pl, 
nieustraszony 
eksplorator win 
marketowych 
i wszelkich innych.

(.yh a teau

,J Ł o ijU x m ^ lo th ^ c h ild ,
13 UW  ISd
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KRZYZOW KA NR 23
P R Z Y G O T O W U J E :  
ZESPÓ Ł KALIBER 45 Litery z oznaczonych pól czytane poziomo utworzą rozwiązanie.
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26 27

32

35

28 29 30

p o z i o m o :
1 .  Z A M A R ZŁ NA KOŚĆ

7 .  KÓŁKO KO ŚCIELN E

8 . G RA BA  G RA BA

9 .  P IE R W S Z A  Z BR Z EG U  

1 0 . B IJE  NA O Ś LEP

1 3 . KOLOR G R A FF ITO W Y

1 7 . KS IĘG A  U R W ISÓ W

1 8 . M IE JSC E  NA PŁO D Y

2 0 .  W  S T A W IE  CIEMNA W O D A,

TR O C H Ę B Ę D Z IE  

2 5 .  KLAM KA B E Z  ZAMKA

3 1 .  PO K A Z U JE  NOGI W  SUKNI

3 2 .  DOM EK DO SKŁADAN IA

3 3 .  M EBLO ŚCIAN KA

3 4 .  S E R C E  ROŚCI

3 5 . UMIŁOWANI 

BR A C IA  I S IO S T R Y

3 6 .  PRZYG A N IA Ł GARN CARZOW I

N agrodą w  tym  tygodniu je st płyta 

„Chillout 8 PM."
wyd. EMI Musie Poland 

W ygraj jed ną z 10 płyt. 
Rozw iązania należy przesłać  
NA KARTCE POCZTOW EJ

na adres: G REM I M ED IA  sp. z  o.o., 
ul. P rosta 51, 00-8 38  W arszaw a, 

z dopiskiem : „krzyżówka 23".
Na praw idłow e rozw iązania  

czekam y do 16 czerw ca 2013 r. 
(decyduje data stem pla pocztow ego).

p i o n o w o :
1 . ZA RA Z  C IĘ  PO ŁO ŻY

2 . PO REN U CIE

3 . ROBI NA PO D ŁO G Ę

4 .  NA BAN K J E S T  JED EN

5 .  ZD EJM O W A N IE PA SA

6 . W ALKA  W  P IW N IC Y

1 1 .  WOLNO B IEG A JĄ C Y  KOŃ

1 2 . CIOS W  KŁO S 

1 4 . N ASZA  KA SZA

1 5 . PLAN  A

1 6 . S P R O W A D Z IŁ  B A TO REG O  NA 

Z Ł Ą  DRO G Ę

1 8 . PO D RĘCZN IK  IN FO RM ATYKA

1 9 . NOGA STO ŁO W A

2 1 .  TA M A  NA R Z EC E  KRW I

2 2 .  W ILK  S U TY  I OW CA SSA ŁA

2 3 .  NA SZ C Z ĘŚC IE  GO M ASZ

2 4 .  FONTANNA W  ŁAZIEN KACH

2 6 .  SANDW ICH BABUN I

2 7 .  KAW AŁ BU JA

2 8 .

2 9 .

RUDA, RUDA 

PLAN B IT W Y  POD 

GRUNW ALDEM  

KOCIE Ł B Y  NA RYNKU

L A U R E A C I
Z  N R .  1 9

Jacek Jankowski, Kalisz; 
Michał Kostrzewski,
Września;
Kazimierz Biliński, 
Mieszkowice;
Władysław Piestrak,
Rzeszów;
Zofia Dudziak, Lubsko; 
Jan Zaleski, Łódź;
Ewa Hiper, Częstochowa; 
Jerzy Zieliński, 
W arszawa;
T.D. Hajdas, Płońsk; 
Barbara Zawadzka, Łódź

GREMI M EDIA Sp. z 0.0. je st organizatorem konkursu z nagrodami rzeczowymi. Aby wziąć w  nim udział, należy 
w  trakcie trwania konkursu prawidłowo rozwiązać krzyżówkę publikowaną w  tygodniku „Przekrój". Rozwiązanie 
krzyżówki należy przesłać na kartce pocztowej na adres redakcji. Zwycięzcy zostaną wyłonieni po zakończeniu 
konkursu w  drodze losowania. W przypadku wygranej imię i nazwisko laureata oraz miejscowość jego zamieszkania 
zostaną opublikowane w  tygodniku „Przekrój". Udział w  konkursie i przesłanie kartki pocztowej z rozwiązaniem 
krzyżówki są jednoznaczne z wyrażeniem  zgody na przetwarzanie danych osobowych. Dane osobowe nie będą 
udostępniane innym podmiotom.

R O Z W I Ą Z A N I E  Z  N R .  2 0
k r z y ż ó w k a :  POKOLENIE KAINA

P O Z IO M O ; 1 .  MA POWÓD DO PISANIA -  POZEW 7 .  ZNALEZIONA W KAPUŚCIE -  ŁAZANKA 
8 . ŁUK ROSA -  TĘCZA 9 .  WZIĘŁA PASAŻERÓW Z ULICY GAŁCZYŃSKIEGO -  DOROŻKA 
1 0 . CHŁOPCÓW Z PLACU BRONI -  GARDA 1 3 . KRAWCY KRAJOM -  FLAGA 1 7 . OPOWIADA 
KAWAŁY Z BRODĄ -  SENIOR 1 8 . WYCHODZI Z KOSZA -  SZOK 1 9 . TWOJA STARA W SZKO­
LE -  BAŚŃ 2 1 . Z KAMERĄ WŚRÓD ZW IERZĄT -  ZOOLOG 2 6 . ZAWSZE Z PRĄDEM -  AGRE­
GAT 3 2 . TEKST NA PŁYTĘ -  EPITAFIUM 3 3 .  NIE WYBIERA PREZYDENTA -  ESKORTA 3 4 . 
ŻYŁKI NA NOGACH -  NYLON 3 5 . TWÓJ SAMOCHÓD W BRUDNYCH RĘKACH -  MECHANIKA 
3 6 . PREMIERA PREM IERA -  ORĘDZIE 3 7 . GRZMI Z AMBONY -  SZTUCER

P IO N O W O ; 1 . SILNA RYBA -  PSTRĄG 2 .  ROŚNIE JAK NA DROŻDŻACH -  ZACIER 3 .  
SZACH NIE MAT -  WŁADCA 4 .  TYP SPOD JASNEJ GWIAZDY -  SZERYF 5 .  IM W IĘCEJ, TYM 
MNIEJ -  ZNIŻKA 6 .  DUŻA MÓZGÓW -  NARADA 1 1 . IDZIE PRZEZ PARK -  ALEJA 1 2 .  SŁO­
WO NA NIEDZIELĘ -  DZIEŃ 1 3 . CIĄGNIE PO ROGACH -  LASSO 1 4 .  ZNANY Z JURY -  GEO­
LOG 1 6 . ZRĄB ZRĄB -  BRĄZ 1 9 . DIAGNOZA NA OKO -  BIELMO 2 0 .  NIE J E S T  BOHATE­
REM POWSTANIA -  ŚPIOCH 2 2 . LANIE NA TAPCZANIE -  OBICIE 2 3 .  PASEK DO SPODNI 
-  LAMPAS 2 4 . CO S IĘ  ODWLECZE -  GRANAT 2 5 . PROGRAM, GDZIE LE JĄ  W ODĘ -  KANAŁ 
2 7 .  NIE MA GROSZA NI KIESZENI -  GOLEC 2 8 .  GŁOS SOSNOWCA -  TENOR 2 9 .  WIERCI SIĘ 
NA KRZEŚLE -  W KRĘT 3 0 .  Z NICZYM S IĘ  NIE RYMUJE -  PROZA 3 .  PAN TADEUSZ -  FACET
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Sukces to rzecz osobista.
D owiedz się, czym  tak naprawdę 
je s t dla szefa operacyjnego Facebooka

NOWYNUMER  
WSPRZEDAŻY
C zytaj m .in .:

Detektyw Wakacje z  duchami.
na wysokich J c lC i lZ y  Nawiedzone m iejsca
obcasach m ade in Poland przyciągają tłumy

1  SUKCES. MAGAZYN LUDZI WYJĄTKOWYCH www.suhcesmagazyn.pl

http://www.suhcesmagazyn.pl


■  ■  Jak ja im, k...,
#  #  zazdroszczę, 
że mnie za chwilę zobaczą,
Tadeusz Łomnicki

RO/MAITOSCI
P S Y  i

T R Z Y M A Ł  
W A S iM ft W

POLAK i 
PRZEĆrf 
POLAKO

NOWY NUMER w sprzedaży,

prof. Andrzej Chojnowski /  Polacy nie lubią do siebie strzelać
prof. Jan  Rydel /  Za co generał niemieckiego wywiadu cenił 
Armię Krajową
Leszek Moczulski /  Pomysł na Wielką Trójkę powstał 
już przed wojną

POBIERZ APLIKACJĘ 
NA SWÓJ TABLET

Available on the
A p p  Storę www.historia.uwazamrze.pl

S ztu czn e  Fiolki
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https://play.google.com/store/apps/details?id=air.pl.presspublica.uwazamrzehistoria&feature=search_result#%3Ft=W251bGwsMSwxLDEsImFpci5wbC5wcmVzc3B1YmxpY2EudXdhemFtcnplaGlzdG9yaWEiXQ..http://itunes.apple.com/pl/app/uwazamrze-historia/id532187330?mt=8

http://www.historia.uwazamrze.pl


FILHARMONIA 
NARODOWA

s e z o n  2 0 1 3 / 2 0 1 4  
D y r e k t o r  A r t y s t y c z n y  J A C E K  K A S P S Z Y K

wymiana od 22 l ipca sprzedaż  od 9 września

fiLharmonia.pl

Patroni medialni
projekt: Tadeusz Kazubek

R *  SlOUCA tvpB M

Strategiczny Mecenas Roku 
Filharmonii Narodowej

Bank Polski

Mecenasi Roku Filharmonii Narodowej

Raiffeisen
POLBANK PCE Polska Crupa 

Energetyczna


