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ZE SMACZKIEM!

2 W Y C IE 2 C Ą  KONKURSU 
"G ORĄC Y KUSeK 00 K A N A P K I” 
J E S T  JA R O S Ł A W  GORGON

NIE BÓJ KUBKA.
EJ, TO MY C l POMOŻEMY.

'CHŁOPAKI ROBIMY 
2R2UTE NA KUBEK!
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NAP TYM KUBKIEM?
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Zw ycięzcy gorąco gratu lu jem y i czekam y na nowe komiksy!

Napisz zabawną scenkę sytuacyjną dla Gorącego Kubka i Kanapki.
Jeśli przypadnie ona do gustu internautom, a następnie naszemu jury, 
możesz wygrać m iejską torb ę z  w ym yślon ym  p rze z siebie kom iksem !

SZUKAJ NAS N A WWW.FACEBOOK.COM/GORACYKUBEK

Konkurs trwa od 9 do 22 stycznia 2012 r.

A TERA2...
WE2 MD2IAŁ. W NOWYM 
KONKURSIE NA FEJSi e !

K it )  S i ą  N A J L E P I E J  S P l S 2 E ; 
TEN  W YGRA J O R B ą  M IE J S K Ą  

2 E  SW O IM  k o m ik s e m !  .
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http://WWW.FACEBOOK.COM/GORACYKUBEK
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R O M A N  K U R K I E W I C Z

Odzyskuj emy przyszłość

Widmo zmiany krąży nad świa­
tem, Europą i na szczęście, choć 
powoli, ospale i ociężale -  nad Pol­
ską. Trzeba bardzo nie chcieć tego 
zobaczyć, żeby nie widzieć. Demo­
kracja cierpi na bezruch i chorobliwe 
„postpolityczne" otłuszczenie, eko­
nomia bogatego świata północy 
musi wyjść krytycznie poza swo­
je neoliberalne dogmaty, nowe 
przestrzenie naszych aktywności, 
niezaspokojonych dążeń i marzeń 
muszą się zaludnić.

Znamy narzędzia współczesnej 
humanistyki, kultury, filozofii oraz 
socjologii i nie zawahamy się ich 
użyć do wyrażenia naszych racji.
Nie będziemy się wstydzić mó­
wienia o problemach wykluczenia 
ekonomicznego, społecznego, edu­
kacyjnego, kulturowego. Będziemy 
hołubić niepokorne ruchy społecz­
ne, korzystając z siły reportażu 
społecznego, przestrzeni wolnej 
kultury. Chcemy „Przekrój" reda­
gować ze środowiskami, pismami, 
portalami i głosami, które od lat 
robią to w  swoim imieniu. Chce­
my na nowo nadać treść słowom: 
„wspólnie", „razem", „w porozu­
mieniu". Będziemy wietrzyć słowa, 
idee, projekty. Nie obawiamy się 
chcieć, marzyć, wymagać i żądać. 
Chcemy innej przestrzeni do ży­
cia, nauki i pracy. Chcemy odzyskać 
przestrzeń publiczną, sferę wspól­
nego dobra, a nie wyłącznie 
umościć się w egoistycznym para­
dygmacie wszechzbawczego zysku 
i wzrostu P K B .

W nowym „Przekroju" będzie­
my te zmiany opisywać, rozprawiać 
o nich, współtworzyć je i walczyć 
o nie. Innym głosem i proponu­
jąc własne hierarchie, upomnimy 
się i będziemy pytać, żądać, wy­
magać, kontrolować. Będziemy 
niewyparzoną gębą nadchodzą­
cych przewartościowań. „Przekrój"

będzie się narażał na rechot.
Ale każdy, kto w tym kraju jest 
odmienny, nienormatywny, zmargi- 
nalizowany, lekceważony z powodu 
swojego statusu społecznego, płci, 
koloru skóry, miejsca czy daty uro­
dzenia, tożsamości seksualnej, 
wrażliwości na gwałcenie praw 
innych, problem przemocy wo­
bec kobiet, dzieci, upominania się
0 prawa zwierząt; każdy, kto chce 
energii raczej zielonej niż czar­
nej i łupkowej, innych priorytetów 
w polityce społecznej; każdy, komu 
nie odpowiada nasza służalcza 
wojenkowatość -  naraża się na po- 
gardliwość. Odpowiemy śmiechem, 
złośliwością i merytorycznością.

Nie stworzymy mediów od nowa, 
ale postaramy się odnowić ich 
podstawową, „przekrojową" rolę
1 zadanie: patrzenie władzy na ręce, 
zasadę ograniczonego zaufania wo­
bec deklaracji, wobec instytucji.

Czy „Przekrój" będzie politycz­
ny? Nie może nie być, jeśli nawet 
pierogi w warszawskim odzyska­
nym barze mlecznym okazały się 
najgroźniejszym terrorystycznym 
atakiem końca 2011 r. Wszystko 
jest polityczne, poza życiem par­
tii politycznych. Będziemy pisać 
o polityce rzeczywistej: edukacyj­
nej, narkotykowej, praw człowieka, 
wartości praw podstawowych. Bę­
dziemy żądać od polskich władz 
respektowania, a nie ogranicza­
nia naszych praw do wolności 
-  czy tej na ulicach, czy tej w In­
ternecie. Pierogi, w tym ruskie, 
t a k ! Czołgi, tortury i przemoc eko­
nomiczna -  n i e ! Chcemy więcej 
równości, więcej wolności, więcej 
sprawiedliwości. Śmieszne, naiw­
ne, rozczulające? Może zbyt długo 
odstawialiśmy te pytania do kąta. 
Zachowując proporcje, przywołajmy 
Gandhiego, który mówił o swoim 
ruchu: najpierw nas nie zauważają,

potem się z nas śmieją, następnie 
się nas boją, a potem wygrywamy.

„Przekrój" chce być głosem zmia­
ny, którą niektórzy nazywają 
zmianą modernizacyjną. Będziemy 
szukać własnych słów. Bo moder­
nizacja ma wiele imion i nie muszą 
nimi być wyłącznie autostrady, sta­
diony, sprywatyzowane miasta i ich 
przedsiębiorstwa. Chcemy własne­
go życia w publicznej przestrzeni, 
chcemy nowej edukacji, nowej eko­
logii, ekonomii. Chcielibyśmy, żeby 
nowo redagowany „Przekrój" był 
opowieścią o energii i treściach 
zmiany politycznej. Politycznej, ale 
głębokiej, nie partyjnej, wolnościo­
wej, emancypacyjnej, nowoczesnej, 
równościowej, ale nie doktryner­
skiej. Nasze imię to wielość, to głos 
ruchu ruchów, to różnorodność.

Scena polityczna w Polsce często 
określana jest mianem zabetono­
wanej. Wejście do Sejmu posłanek 
takich jak Anna Grodzka (od tego 
numeru nasza autorka!) i Wan­
da Nowicka czy posła Roberta 
Biedronia z Ruchu Palikota jest od­
powiedzią na głód autentyczności 
w polityce. Będziemy obserwować, 
czy za faktem wejścia w tę prze­
strzeń instytucjonalną idzie realne 
odświeżenie metody uprawiania 
polityki. Trzymamy kciuki, ale gdy 
będzie trzeba, pogrozimy palcem, 
zachowamy tu rewolucyjną czuj­
ność!

W samym słowie „przekrój" 
jest możliwość zobaczenia cze­
goś niepowierzchownego, jest 
ostrość narzędzia, które pozwala 
się do tego oglądu, wbrew oporowi 
materii, systemu, struktur -  do­
stać. I taki będzie nowy „Przekrój" 
już wkrótce. Ale ostro zaczyna­
my od razu. Chcemy, żeby nowy 
„Przekrój" dawał do myślenia.

Zapraszam do jego współtwo­
rzenia!
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P R E N U M E R A T A  T Y G O D N I K A  „ P R Z E K R Ó J "  
P R EN U M ER A TA  R E D AK C Y JN A
Cena prenum eraty 2012 r.:
Roczna: 166 ,40  zł, półroczna: 83,20  zł, kw artalna: 4 1,6 0  zł 
Zam ów ienie na prenum eratę należy składać: 
e-mailem: prenumerata@jprzekroj.pl lub faxem : 22 621 22 61 
D odatkowe informacje pod nr. tel. 800 12 0 19 5
P R EN U M ER A TA  KO LPO RTERSKA
oddziały Ruch s a , www .prenum erata.ruch.com .pl, urzędy 
pocztowe
P R EN U M ER A TA  E-W YD ANIA
w w w .egazety.pl
P R EN U M ER A TA  Z A G R A N ICZ N A
Ruch s a  www.ruch.pol.pl; 22 6 9 3  67 75 , 22  6 9 3  6 7  82,
22 6 9 3  6 7 18

D O S T Ę P  N A  S T R O N Ę  W W W  I W E R S J Ę  N A  I P A D A

Cena abonam entu na iPada i w  Internecie: 
tygodniowy -  3 ,6 9  zł, kwartalny -  3 0 ,75  zł; roczny (z rabatem 
30 proc.) -  99 zł. Do wykupienia na www.przekroj.pl oraz 
w  App Storę. Informacje: wsparcie@jprzekroj.pl
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W  T Y M  T Y G O D N I U

łożył w  roku 19 45  
Krakowie redaktor 

Marian Eile

zekrój"wsieci
O I.A F  S Z E W C Z Y K

- olityka kreowania wizerunku 
naszej partii jest jak cebula, kole­
żanki i koledzy -  rzekł podejrza­
nie cichym jak na siebie tonem 
Doświadczony Działacz. -  Ma war­
stwy? -  wyrwał się Stasiek Bron- 
tazaur, aktywista młodzieżówki, 
który jako jedyny na zjeździe nie

yczuł, co się kroi. -  Jak  Shrek? 
Niezupełnie. Chodzi o to, że jak 

,ię nad nią pochylić, to płakać się 
chce!!! -  wybuchnął D.D. -  Co to 

■by ma być?! Pablik rilejszyn nie 
polega na ordynarnym kopaniu 
po mózgu, jak u tych pałkarzy z 
wPotylice.pl czy innego prawico- 
watego tabloidu! Nasi wyborcy 
nie łykną wszystkiego jak pingwin 
lody! Nawet populizm, do kroćset, 
wyr >.aga finezji!
Tu działacz przerwał, by wodą gar­
dło darte ukoić. A na sali obrad 
jak makiem zasiał.
- dęliśmy jasną strategię: jak 
ktoś z naszych coś kompletnie 
zawalił, na przykład resort zdro­
wia, przesuwaliśmy gdzie indziej, 
avv= nsując, że niby za zasługi. Na- 
st . ca -  też nasz człowiek -  miał 
szansę zyskać punkty, naprawia­
jąc to, co spieprzył poprzednik, bo 
nie jest trudno odbić się od dna,
a żej -  tak się nam przynajmniej 
zdawało -  upaść nie sposób. Przy­
pominam, że gramy pod szyldem 
„rsąd fachowców". Jak  się do tego 
t  i wyrzucanie kompetentnych 
oizędników, którzy -  co ludzie 
sdzą -  odnieśli rzeczywiste suk- 
asy? Po jaką cholerę wylaliśmy 

kobitę, która wywalczyła niższe 
stawki za telefon i Internet? Bo ja 
nie pojmuję! Na co nam ta kata­
strofa wizerunkowa?
- Akcja „Zwalnianie awansem " 
zawiodła, szefie -  nieśmiało pi­
snął Stasiek. -  Nikt tego nie kupił. 
Teraz próbujemy przekonać, że 
wylatują ci, którzy naprawdę coś 
potrafią i mają zasługi. Dzięki 
temu, gdy sami wylecimy na pysk, 
będziemy mogli liczyć na dobry 
wynik w  wyborach.
Szczegóły strategii pr  Partii Fa­
chowców na fb, Twitterze, G+, 
www.przekroj.pl, tablecie Galaxy.fj@
Komentuj: redakcja@>przekroj.pl.

N I E  P I S Z E M Y  O T Y M ,  O C Z Y M  W  T Y M  R O K U  P I S A Ć  N I E  B Ę D Z I E M Y

... że będzie koniec 
świata.

... że nie będzie końca 
świata.

... że Jezu sek  lubi
wzrost p k b , o czym jest 
przekonany niejaki pan 
Knabit, benedyktyn.

. .. ilu pijanych kie­
row ców zatrzymała 
drogówka z okazji każ­
dego święta kościelnego 
i państwowego.

... co jeden pan 
polityk drugiemu panu 
politykowi.

...  co kto ówarza albo 
i nie ówarza.

... co Adam, bo nadcho­
dzi czas na to, co Ewa.

... co tym razem 
napisali w  kolejnym prze­
łomowym przemówieniu 
ministra Radka Sikor­
skiego sprywatyzowani 
byli tzw. dyplomaci brytyj­
scy. Bo przecież mógłby 
poprosić nasz oksford- 
czyk o pomoc swoją żonę.

... co je s t  najważniej­
sze lub dlaczego 
wcale nie jest 
najważniejsze.

... o czym szumią 
wierzby.

... co się będzie działo
podczas Euro 2012. Bo co 
się ma dziać?

... że Polacy w y­
grali albo przegrali, 
że w  tym roku narodową 
dyscypliną jest skok 
w  dal przez pustynię au­
tem terenowym.

... że Polacy są zado­
woleni.

... że parytet się
nie sprawdził, a Kościół 
jest o k .

.. .  że je s t  nowocześnie. 

... że je st tradycyjnie.

... że je s t  nie
do ruszenia.

... że nie ma co.

... że po co.

... że nie warto.

... że się  nie uda.

. .. że jesteśm y skaza­
ni na Sukces, bo jesteśm y 
też skazani na Rzeczpo­
spolitą i tak dalej, 
i tak dalej

M A R E K  R A C Z K O W S K I

L A S T  M I N U T Ę  K R Z Y S Z T O F  P Ł Y T A

Czego symbolem w 2012 roku mogą być złoto, kadzidło 
i mirra? Bańki spekulacyjnej, wzrostu emisji C 02 
i awantury o recepty.
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P R Z E D E  W S Z Y S T K I M

O

Wszystkich nas nie spalicie
Po dziesięciu miesiącach od tragiczne] śmierci, 3 stycznia pochowano 
Jolantę Brzeską, działaczkę lokatorską, której zwęglone zwłoki 
odnaleziono w Lesie Kabackim

M A C I E J  K O N I E C Z N Y

rzypiętrow a kam ienica p rzy u licy  
N abielaka num er dziewięć na w ar­
szawskim  M okotowie na pierw szy 

rzut oka n ie  w yróżnia się n iczym  szczegól­
nym. To jeden z wielu dość typowych budyn­
ków  m ieszkalnych rozsianych po całej War­
szaw ie. N a frontowej ścianie na prawo od 
wejścia dostrzec m ożna niecodzienne graffi­
ti. N ie m a żadnych klubowych emblematów, 
atrakcyjnych ciał ani stylizowanych p od pi­
sów. Szablon przedstawia po prostu twarz 
starszej kobiety w  okularach. Tow arzyszy
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jej napis „Pam ięci Jo li Brzeskiej. W szystkich 
nas nie spalicie” .

Jolanta Brzeska m iała trzy lata, kiedy w pro­
wadziła się do odbudowanej kamienicy. Miesz­
kała w  niej całe życie, aby w  końcu dowiedzieć 
się, że lokal, którego sama nikomu nie odbiera­
ła, ma teraz oddać, a całe jej życie w  tym domu 
mniej znaczy niż abstrakcyjne reguły prawne 
i kawałek papieru. O budynek upom niały się 
córki przedwojennego właściciela i w  końcu 
odzyskały go za pom ocą M arka M ossakow ­
skiego, byłego antykwarysty, który niebawem

miał zasłynąć jako specjalista od reprywatyza­
cji i brutalnych rozpraw z lokatorami. Mossa­
kowski szybko z reprezentanta stał się właści­
cielem kamienicy, ponieważ odkupił od swo­
ich klientek udziały. Równie szybko przystąpił 
do opróżniania budynku z niechcianych loka­
torów. Umowa najm u Jolanty Brzeskiej wyga­
sła, w  związku z czym zobowiązana była pła­
cić drastycznie podniesiony czynsz stanowią­
cy niem al dwukrotność jej emerytury.

N ękana nieustannie przez nowego właści­
ciela budynku i coraz bardziej zadłużona

. Q

Przyjdź i sprawdź ofertę Internetu mobilnego.
Nowoczesny laptop Toshiba Satellite C660, a do niego najtańsza oferta internetowa 

Przyjdź do nas i przekonaj się, że to najlepsze połączenie korzystnych cenowo 

ofert na rynku.

Chwile, które łączą.

w T-Mnh'|9 a ^.a na bzień  04.01 .2012 , dotyczy wybranych m odeli lap topów  w  ofercie „B lueconne ct z ne tb o o k ie m /la p to p e m ” oraz „B lueconnect z n e tb o ok iem /lap topem  na raty” 
lokalom ^  taryfie  b lue connect 99. W  przypadku oferty ratalnej, dotyczy w ysokości pierwszej wpłaty. Dotyczy o fe rt ogó lnodostępnych oraz innych niż sprzedaż na o d le g łość  i poza 

przedsiębiorstwa. Nie dotyczy cen n iep rom ocyjnych i cen poniżej 1 zł. Szczegóły o fe rty  dostępne są na www.t-m obile.pl oraz w  sklepach T-Mobile.

http://www.t-mobile.pl


P R Z E D E  W S Z Y S T K I M N A P R Z Ó D !

W arszawska ulica -  mural z podobizną Jolanty Brzeskiej

Dzień przed 1 listopada 2011 r. działaczki Komitetu Obrony Lokatorów, 
najbliżsi i sąsiedzi uczcili pamięć Brzeskiej

3  stycznia 2012 r. -  msza żałobna przed pogrzebem Jolanty Brzeskiej

lokatorka pod ję ła  h ero iczn ą w alkę 
o prawo do własnego m ieszkania. Tym cza­
sem  M ossakow ski stosował coraz to now e 
szykany, odm awiał wywozu śmieci, a nawet 
zam eldow ał się w  m ieszkaniu Jolanty i pró­
bow ał siłą, za pom ocą piły, sforsować drzwi. 
Jolanta Brzeska zaangażowała się w  ruch lo­
katorski, a jej sprawa stała się częścią większej 
walki. Została ostatnią lokatorką, której Mar­
kow i M ossakowskiem u nie udało się w yku­
rzyć z budynku. Jej zwęglone zwłoki odnale­
ziono w  Lesie Kabackim.

Po dziesięciu miesiącach od strasznej śmier­
ci Jolanty Brzeskiej prokuratura oddała rodzi­
nie jej ciało. W  końcu mógł odbyć się pogrzeb. 
Przedtem jednak zebrani przeszli w  m arszu

milczenia sprzed dom u zmarłej w  stronę ko­
ścioła. 3 stycznia 2012  r. o godz. 1 1  pod kamie­
nicą na Nabielaka zgromadziło się w  tym celu 
około stu osób. Byli tutaj bliscy i sąsiedzi Jolan­
ty, lokatorzy tak j ak ona walczący o dach nad 
głową, działacze społeczni i inni, którzy przy­
szli oddać hołd tragicznie zmarłej, ale również 
zaprotestować: przeciwko przem ocy wym ie­
rzonej w  lokatorów, przeciwko opieszałości 
prokuratury, przeciwko dzikiej prywatyzacji, 
aby raz jeszcze upom nieć się o prawo do wła­
snego domu.

Jolanta Brzeska zginęła 1  m arca 2 0 11  r. Jej 
spalone ciało odnaleziono i niebawem zidenty­
fikowano. Dalszy ciąg prokuratorskiego śledz­
twa niewiele w  tej sprawie wyjaśnia, a nawet

nasuw a nowe wątpliwości. Dlaczego proku­
ratura forsowała tak długo tezę o samospa- 
leniu, której przeczą zarówno zeznania bli­
skich ofiary, jak i bezpośrednie okoliczności 
śmierci? Także wąskie ram y czasowe tragedii 
i samo podpalenie olejem napędowym  w  od­
ległym, niewidocznym m iejscu czynią teorię 
o samobójstwie nie tylko nielogiczną, ale i le­
dwie wykonalną.

Ostateczna zmiana kwalifikacji czynu na nie­
um yślne spowodowanie śmierci również za­
krawa w  tych okolicznościach na absurd. Śro­
dowisko lokatorskie jednoznacznie uznało Jo­
lantę Brzeską za ofiarę przem ocy kamienicz- 
ników, a hasło „W szystkich nas nie spalicie” 
stało się nowym  wezwaniem  do walki. •

Przedwczesny
primaaprilisowy

AM O S T O L S K I

ie leżało dotąd w  polskiej tradycji za­
powiadanie z góry dowcipów na 

®  prima aprilis. Zwłaszcza przez kon- 
se watystów. Cóż, Zbigniew Ziobro i Ludwik 
ID m okazali się konserwatystami innowacyj- 
h  ni. Zapowiadając m obilizację m iliona 

1 zi w naszej części Europy w ce lu  zawie­
szenia unijnego pakietu klimatycznego, wy­
kazali się dowcipem na tyle bogatym, że na te 
kilka miesięcy czy starczy, 
ironia tkwi bowiem  w  tym, że to właśnie eu-

■  rosceptycy zapowiedzieli, iż 1  kwietnia jako
■  pierwsi odwołają się do nowego narzędzia
■  demokracji bezpośredniej na poziomie unij- 
| nyilL  jakim jest Europejska Inicjatywa Oby-

■  watelska. Że to w łaśnie przeciw nicy trak- 
|  tatu lizbońskiego zręcznie w ykorzystują 

U  n°w ą sytuację, jaką stworzył. I  że to konser- 
|  watyści najbardziej lekkom yślnie narażają 

M na szwank dobro wspólne.
I  Propozycja liderów Solidarnej Polski to jed­
li nak nie tylko pokaz demagogii. To również 
gjapeł o poważne potraktowanie idei demo­

kracji, rozum ianej jako liczenie się zgło-

być dla ekologów okazją do przedstawienia 
opinii publicznej swoich racji (o ile zostaną 
w  końcu dopuszczeni do głosu).

Argum entacja Ziobry, Dorna i Kurs kiego 
oparta jest na szeregu półprawd. Mówiąc, że 
wprowadzenie pakietu będzie kosztowało 
Polskę ponad 100 mld zł, zapominają, że ten 
wydatek nie jest stratą, lecz inwestycją. Jeśli 
wydaję jakąś kwotę na komputer lub m aszy­
nę, na której pracuję, to nie tracę tych pie­
niędzy, lecz inwestuję je w  swój przyszły do­
brobyt. Podobnie z inwestycjami w  zieloną 
gospodarkę. A  jeśli rzeczywiście problemem 
m a być to, że Polski „nie stać” na takie inwe­
stycje, tonie nie stoi na przeszkodzie, żeby 
żądać, b y  bogatsze i mniej zależne od węgla 
kraje „starej Europy” się na to zrzuciły.

Coś m i się zdaje, że nawet w  epoce cięć bu­
dżetowych trudno by im było odrzucić taką 
propozycję. W  tej sytuacji narzuca się okrop­
ne podejrzenie -  a może nasi patrioci z Soli­
darnej Polski po prostu nie chcą, żeby Polska 
dostała te pieniądze? Ale dlaczego nie chcą?!

Inna kwestia to miejsca pracy. Straszą więc 
nas, że realizacja pakietu m oże oznaczać li­
kwidację 250 tys. miejsc zatrudnienia. To też 
prawda, ale częściowa. Pewne stanowiska 
pracy będą zamknięte, ale w  ich miejsce po­
wstaną nowe: w  sektorze efektywności ener­
getycznej i energii odnawialnej. W edług ob­
liczeń Greenpeace do 2030 r. m oże w  ten 
sposób powstać 386 tys. nowych m iejsc 
pracy. Czyżby autorzy propozycji „zawiesze­
nia” pakietu klimatycznego nie chcieli, żeby 
one powstały?

Ostatnia kwestia to perspektywa wzrostu 
cen energii i ciepła. Taki scenariusz nie jest 
wykluczony, ale nie jest też nieuchronny 
(w gruncie rzeczy o wiele bardziej powinni­
śm y bać się wzrostu cen energii wskutek na­
szej zależności od ropy). Przestawianie pol­
skiej gospodarki na zieloną energię będzie 
okazją do nowego rozdania obciążeń i korzy­
ści wynikających z tego procesu. Ale to nasz 
rząd, a nie Bruksela, zdecyduje, kogo obcią­
żą koszty tej transformacji, a kto na niej sko­

rzysta. W  wielu krajach zieloni proponują 
rozwiązania zapobiegające „ubóstwu ener­
getycznemu” . Jednym  z takich pom ysłów są 
progresywne opłaty za energię -  podstawowe 
zapotrzebowanie na energię m ożna zaspo­
kajać tanio, a jej m arnowanie lub konsum p­
cja luksusowa m ogą być droższe. Pakiet kli­
matyczny nie zawiera takich rozwiązań, ale 
nic nie stoi na przeszkodzie, b y  się domagać 
ich wprowadzenia. N o chyba że nie chodzi 
o ochronę ubogich...

Mimo wszystko zamiast oburzać się i usta­
wiać w  roli obrońców pakietu klimatyczne­
go, ekolodzy mogą potraktować propozycję 
Solidarnej Polski jako wyzwanie. Obecny pa­
kiet klimatyczny jest daleki od doskonałości 
-  jest nie dość ambitny, jeśli chodzi o cele eko­
logiczne, opiera się na nieskutecznych lub 
przeciwskutecznych narzędziach (jakhandel 
emisjami) i - t o  prawda - nie zawiera gwaran­
cji dotyczących „sprawiedliwości ekologicz­
nej”, czyli troski o to, b y  polityka ekologiczna 
nie prowadziła do wzrostu biedy i nierówno­
ści społecznych.

Sukces propozycji Solidarnej Polski ozna­
czałby m roczną przyszłość dla nas i dla na­
szych dzieci, ale dotychczasowa polityka kli­
m atyczna nie daje gwarancji ochrony przed 
taką przyszłością. W  dodatku ich propozycj e 
trudniej w  Polsce odparować, bo wielu eks­
pertów ekologicznych w  naszym  kraju pozo­
staje zadziwiająco niewrażliwymi na kwestie 
społeczne. Europę już dziś stać na ambit­
niejszą politykę klimatyczną - zarówno jeśli 
chodzi o głębszą redukcję emisji dwutlenku 
węgla, jak  i o sprawiedliwszy rozkład kosz­
tów oraz korzyści z tego procesu. Będzie 
to możliwe, jeśli ekolodzy spróbują przeko­
nać do siebie tych ludzi, do których dziś ape­
lują Ziobro iK urski -  związkowców (w tym 
górników!).

Jeśli więc zapowiedź Europejskiej Inicja­
tywy Obywatelskiej nie była tylko przed­
wczesnym  primaaprilisowym żartem, to być 
może w  tym  roku czeka nas arcyciekawy po­
jedynek. •



Zdrowy, przystojny 
w strzykawce

P R Z E D E  W S Z Y S T K I M

D
a n S . z Bielska-Białej zapładnia ko­
biety za tysiąc złotych. Postanowiłam 
go przetestować. Przedstawia m i się 
pełnym  nazwiskiem  (ale nie wiem, czy praw­
dziwym). M ówi przez nos. Katar? Polipy? -  za­

stanawiam  się, co m u jest, gdy on -  z tym  
swoim  zapchanym  nosem  -  roztacza wizję: 
wystarczy jedna porcja jego nasienia i już będę 
w  ciąży. Pokazuje mi się rozebrany do majtek, 
w ięc widzę, że nie m a tendencji do tycia. Ma 
za to kłopot z językiem  polskim. Choć twier­
dzi, że skończył studia. -  Posiadam wykształ­
cenie wyższe i zasady, których się trzymiem 

-  mówi. Zapewnia, że poczęte z nim dzieciąt­
ko będzie śliczne i na sto procent zdrowe.

Oczywiście nie od razu przechodzimy do rze­
czy. Najpierw zagajenie o tym, że brzydka po­
goda i wieje. W  końcu jednak trzeba ustalić, 
czy da mi nasienie w pojemniczku, czy będzie 
próbow ał zapładniać naturalnie? Woli natu­
ralnie. Plemniki -  jak twierdzi -  ma ruchliwe. 
Co jeszcze ma? 30 lat. Ciem ne oczy, ciemne 
włosy. Grupę krwi A B  Rh+.

Bez prawa
Czy to jest legalne? Wszystko jest legalne. Pol­
skie prawo nie reguluje postępowania z game­
tam i -  nie m a więc czegoś takiego jak  legal­
n y  i nielegalny obrót. Sprzedaje się nasienie, 
kom órki jajowe i zarodki. Spod kontroli w y­
m yka się nie tylko to, co dzieje się za pośred­
nictwem internetowych anonsów, ale też to, 
co robią kliniki leczenia niepłodności. Nikt 
nie wie zresztą, ile ich jest (Stowarzyszenie 
n a  rzecz Leczenia N iepłodności i W spiera­
nia Adopcji Nasz Bocian szacuje, że 47). Zga­
duj-zgadula, iłe m am y w  Polsce banków  na­
sienia? Ile banków kom órek jajowych? Ue za­
m rożonych ludzkich zarodków? Tego się nie 
liczy, nie rejestruje, nie kontroluje. -  Jesteśmy 
jednym  z największych tynków  w  Europie -  
m ówi o handlu gametami Anna Krawczak, wi­
ceprzewodnicząca zarządu Naszego Bociana.

-  Podobnie źle jest tylko na Cyprze i Ukrainie. 
Regulacja obrotu nasieniem  w zbudza kon­

trowersje, ale były minister zdrowia Marek Ba­
licki twierdzi, że to żadne usprawiedliwienie:

-  Zawsze mogą się gdzieś zdarzyć jakieś wypa­
czenia. Ale nie może być tak, że państwo na
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Politycy ugrzęźli 
w sporach 

ideologicznych nad 
gametami, a w polskim 
Internecie handluje się 
dziś nasieniem niczym 

samochodami. Nie mamy 
żadnych przepisów.

To komórkowa 
wolna polka

M A T Y L D A  G Ł O W A C K A

nie przystaje. U  nas jednak unika się wprowa­
dzenia prawa, bez którego mamy „hulaj dusza, 
piekła nie m a” .

Tym czasem  wkrótce znów  czeka nas sej­
m ow y spektakl o in  vitro. M ałgorzata Kida­
wa-Błońska z PO w  rozmowie z „Przekrojem” 
zapowiedziała, że jej projekt zostanie wpro­
wadzony pod obrady do końca marca. A łe nie 
jest jedyny. Powstało ich więcej, niż jest partii 
w  Sejmie. W szystkie te, które zezwalają na za­
płodnienie pozaustrojowe, zakazują handlu 
gametami i jednocześnie odwołują się do eu­
ropejskich rozwiązań w  sprawie obrotu nimi. 

-  Jest pełna zgoda, że natychm iast pow inni­
śm y ratyfikować Europejską Konwencję Bio­
etyczną, którą Polska podpisała 13 lat temu - 
m ówi Kidawa-Błońska.

Jej przyjęcie rozwiązałoby kwestie technicz­
ne obrotu gametami - wprowadziłoby obowią­
zek  rejestracji i anonim owość dawców oraz 
określiłoby zasady działania klinik. -  Tu nie 
m a sporu. Ju ż  dawno powinniśm y to zrobić, 
bo obecna sytuacja jest niedopuszczalna - do­
daje Kidawa-Błońska. Rzeczywiście, nie ma 
sporu, bo z posłanką zgadza się Bolesław Pie­
cha z PiS, autor PiS-owskiego projektu ustawy 
o in  vitro: -  K onw encja bioetyczna i katego­
ryczny zakaz handlu gametami to absolutne 
minimum, choć oczywiście działanie konwen­
cji w Polsce powinno być obwarowane restryk­
cjami broniącym i życie.

Czyli w szyscy wiedzą, jak  to u  nas powin­
no wyglądać. M y sprawdziliśmy, jak wygląda.

Bez głowy
-  Nasienie mam bez zarzutu -  zapewnia l  u- 
dowlaniec z W ielkopolski, m a 42 lata, w iec1 
nie m ógłby oddać go do banku spermy, bo te j 
preferują dawców do 35- roku życia. M a więc I 
n iedobry wiek, ale za to elastyczne podej-1 
ście, zarówno jeśli chodzi o m iejsce zapłod- i 
nienia, jego sposób, jak i koszt. -  Dogadamy 
się -  uspokaja. M oże mi pom óc zajść w  ciążę 
w  hotelu albo w  domu. A le uprzedza: pełna 
anonimowość. Nie będziem y się sobie przed­
stawiać. M usi mi wystarczyć to, co da się zo- j 
baczyć gołym okiem: 180 cm wzrostu, postę­
pująca łysina. Oraz to, co zechce o sobie opo­
wiedzieć: matura, grupa o Rh+, żona, trzech 
synów, nie licząc pozamałżeńskich sukcesów 
prokreacyjnych - dotąd zapłodnił jedną panią 
w  Łodzi i jedną w  W arszawie.

Krzysiek z Krakowa (rocznik 1979, dyplom 
A kadem ii Górniczo-Hutniczej, grupa krwi
0 Rh+) sprzeda m i św ieżą sperm ę w  strzy­
kawce. Robił już tak. W ym iana pieniądze - 
sperm a m oże odbyć się w  którejś z krakow- ] 
skich kawiarni. - Ciarki przechodzą po plecach

- wzdryga się profesor Sławomir W ołczyńs a, 1 
który jest prezesem  Polskiego Towarzystwa 
Rozrodu i dotąd nie m iał pojęcia, że można 
sobie w  taki sposób kupić nasienie.
-  Śliskie. I bardzo ryzykowne - dodaje Mai- j 

gorzata Wójt, embriolog. Pracuje w  Salve Me- j 
dica, łódzkiej klinice leczącej niepłodne pary,
1 absolutnie odradza korzystanie ze spermy 
dawców znalezionych w  Internecie.

Podobnego zdania jest Anna Krawczak ze 
stowarzyszenia Nasz Bocian i wym ienia listę 
dodatków, jakie m ogę dostać wraz z porcją 
świeżego nasienia: HIVj kiła, rzeżączka, chla- 
m ydia trachomatis, zapalenie w ątroby typu 
B ity p u C ...

Bez badań i pewności
Bezpieczniej jest zgłosić się do kliniki leczenia 
niepłodności. Tam, zanim kobiecie poda się 
nasienie, jest ono badane wirusologicznie i ge­
netycznie, mrozi się je, czeka pół roku i po tej 
kwarantannie jeszcze raz - na wszelki wypadek

-bada. Europejskie standardy leczenia niepłod­
ności wykluczają inseminację świeżym nasie­
niem. A  w  Polsce proszę bardzo: znajdujesz 
ogłoszenie, zamawiasz, płacisz i m asz. Dla- 
c. ego, mimo ryzyka, tak wiele niepłodnych 
nar szuka dawców w  Internecie? Bo wiedzą, 
od kogo dostają nasienie. Z  banku otrzymu- 

się przebadany materiał, ale niewiele inf or- 
j.cji o dawcy. Na ogół biorcy dowiadują się 
ko, jaką ma grupę krwi, jaki kolor oczu, wło- 
w, wzrost i wykształcenie. Więcej informa- 

,, . jest niewskazane ze względu na anonimo- 
ić dawstwa. I to się nie zmieni, gdy Polska 
yjmie Europejską Konwencję Bioetyczną. 

Brak przepisów oznacza również, że klini- 
wykonując zabiegi inseminacji czyin  vitro, 
ne decydują, jak wysokich standardów chcą 
trzymać. M ogą najwyższych, ałe to tylko 

k ii dobra wola. Ponieważ nie ma ani prawa, ani 
kontroli, trzeba wierzyć na słowo, że wszyst­
kie pozyskują dawców starannie (wyma­
gania: wiek do 35 lat, zdrowie, brak 
nałogów, m inim um  średnie w y­
kształcenie). Spraw dzam y to.
W pierwszej z klin ik lekarz 
zdradza, jacy bywają ci, któ­
rzy się zgłaszają. Najczęściej

I
 wyglądają, jakby ostatnie 
lata spędzili na piciu i aku- 
n zabrakło im  kasy. Przy 
autoryzacji w ygładza jed ­
nak swoją wypowiedź, prosi, 
żebynapisać tak: -  Zgłaszają

■  się młodzi, niektórzy w  finan- 
I  sowej potrzebie.

I Być m oże zostawiali ju ż  na-
■  si nie wcześniej, w in n ym  banku,
I  a noże nawet w  pięciu. W  Polsce nie

sposobu, żeby to sprawdzić. -  W  naszej 
I  P ychodni zabezpieczam y się, podsuwając 
I  dawcy do podpisania oświadczenie, w  którym 
I  stwierdza, że nie jest dawcą w  żadnej innej Hi- 
I  nice - wyjaśnia Agnieszka Nowicka, która od- 
I  powiada za PR w  warszawskim  Novum.

To oczywiście nic nie znaczy. Nie m a ani sys- 
I  temu wym iany danych, ani centralnego reje- 
I stru dawców, co ułatwia życie każdem u, kto 

chciałby zostawiać gamety tam, gdzie zechcą 
I Je przyjąć. Z a  komórki jajowe dawczynie do­

stają do 4 tys. zł. Dawcom nasienia płaci się od 
200 do 600 zł. -  Nie m a przepisów i obowiąz­
ku, więc tylko część ośrodków składa raporty 

- przyznaje Marek Balicki, jeden z autorów pro­
jektu społeczno-ekspercłdej ustawy o in vitro, 
która była maglowana pod koniec ubiegłej ka­
dencji Sejmu. Gdyby przeszła, Ministerstwo 
Zdrowia m iałoby wgląd w  to, co robią kliniki 
niepłodności -  m usiałyby zabiegać o licencję,

składać raporty, poddawać się kontroli. Może 
też m ielibyśm y już rejestr dawców nasienia 
i komórek jajowych. No i byłyby kary za han­
del gametami. Projekt jednak utknął w  sta­
rym  Sejmie. W  nowym  znów  będzie rozpra­
cowywany.

Równocześnie wciąż nie przyjęliśm y dyrek­
tyw  UE dotyczących bezpiecznego oddawa­
nia, pobierania, przechowywania i dystrybu­
owania komórek, w  tym np. tak zwanej dyrek­
tywy tkankowej, co jest sprzeczne z prawem 
unijnym. Podpisaliśmy, ale wciąż nie ratyfiko­
waliśmy Europejskiej Konwencji Bioetycznej, 
która m iędzy innym i zawiera zakaz handlu

zarodkami i gametami ludzkimi. W iększość 
państw członkowskich Unii ma własne, krajo­
we ustawy. Tylko pięć nie ma żadnych przepi­
sów. W  tej grupie jest Polska.

Bez anonimowości?
M ożem y więc kiedyś doznać szoku, w  jakim 
dziś są Amerykanie. We wrześniu „New York 
Times" opisał historię Cyntii Daily, która sie­
dem lat temu skorzystała z banku nasienia i po 
urodzeniu dziecka zaczęła dochodzić, czynie 
ma ono genetycznego rodzeństwa. Okazało się, 
że m a przynajmniej 150 sióstr i braci, którzy 
urodzili się dzięki nasieniu tego samego dawcy. 
W  USA wyśledzenie pokrewieństwa jest m oż­
liwe dzięki Rejestrowi Przyrodniego Rodzeń­
stwa (Donor Sibling Registry). Na stronę DSR 
co miesiąc zagląda 10 tys. osób chcących od­
naleźć genetycznych krewniaków.

Nie tylko Amerykanie poszukują w  ten spo­
sób rodzeństwa, ale i Kanadyjczycy, Austra­
lijczycy, Anglicy, Duńczycy, Finowie, Szwe­
dzi, Francuzi i Niemcy. Coraz więcej państw 
dopuszcza, aby ten, kto został poczęty dzięki 
dawstwu, mógł po ukończeniu 18. roku życia 
zgłosić się do kliniki i sprawdzić, kto był dawcą. 
Z  kolei w  Islandii, Belgii czy U SA m ożna wy­
brać jedną z dwóch ścieżek - albo być dawcą 
anonimowym, albo jaw nym .-W Polsce więk­
szość, jeśli nie będzie m ogła zachować ano­
nim owości, zrezygnuje -  twierdzi profesor 
Krzysztof Łukaszuk z kliniki Im icta. Tak jak 
w  Wielkiej Brytanii. -  Zwiększyła się za to tu­

rystyka m edyczna Brytyjek potencjal­
nych biorczyń do H iszpanii czy 

Indii -  dodaje Łukaszuk. 
Innego zdania jest A nna 

Kraw czak. -  N a początku 
część dawców się w ykru­
szy. A le w  ich m iejsce przyj- 

|  dą nowi, trzeba tylko włożyć 
 ̂ pracę w  ich m otywowanie, 

s  Dawstwo musi się zmienić, być 
£ bardziej świadome. Jeśli była­

by jawność, nie było transak­
cji handlowych: ja ci pienią­
dze, ty m i nasienie.

W  końcu w ybór dawcy 
plem ników to nie przelew­
ki. -  Dla mnie na przykład 

istotne jest to, jakie są w  jego 
rodzinie choroby, jak  sobie 

radzi w  życiu, kim jest z zawodu 
-  opowiada M ., księgowa z Wro­

cławia, samotna, pod czterdziestkę. Jej 
zegar biologiczny już nie tyka, a dzwoni. Chce 
mieć dziecko. Dwóch kandydatów z Interne­
tu obejrzała sobie z bliska. -  Pustaki -  narze­
ka. Sprawdzi jeszcze kilku. M. wyklucza „na­
turalną inseminację” , czyli stosunek płciowy 
z dawcą. Woli zapłacić za oddanie nasienia do 
pojem nika. Dalej sam a sobie poradzi strzy­
kawką lub specjalnym zestawem.

Obrzydliwe? Ryzykowne? Ale nie zakazane.
U regulowanie handlu gametami stało się 

ofiarą polskiego sporu o zapłodnienie in vitro. 
Ten zażarty konflikt ideologiczny, toczony od 
kilku lat ponoć w  imię najwyższych wartości, 
zablokował sprawę stosunkowo niekontrower- 
syjną, a dla tych właśnie wartości -  kluczową. 
Eksperci twierdzą, że nawet całkowity zakaz 
obrotu gametami byłby lepszy niż obecna sy­
tuacja. W  oczekiwaniu na rozwiązanie proble­
mu in vitro polskie państwo pozwala na istnie­
nie dżungli w  środku Europy. Dżungli, w  któ­
rej rządzi gametowy kapitalizm.

WSPÓŁPRACA ŁUKASZ WÓJCIK
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Bunt w  Bytomiu -  „Jesteśm y 
zintegrowaną społecznością 
ludzi młodych i mamy prawo 
do własnej szkoły!"

Technikum Elektroniczne nr 4 w Bytomiu 
ma zostać podzielone i przeniesione 
do budynków dwóch innych szkół: 

samochodowej i ekonomicznej. Uczniowie 
powiedzieli „nie”. Ten lokalny, zdawałoby 

się, protest dotyczy nas wszystkich. 
Dlaczego?

P I O T R  L A S K O W S K I

ytom  jest bowiem  wyjątkowy nie ze względu na niszczyciel­
skie działania w ładz miasta, lecz na protest, który się tam  
rozpoczął. W yjątkowy i niejedyny. W  Poznaniu przeciwko 

planom  tak zwanej reorganizacji sieci szkół zawiązało się Porozumie­
nie Szkolne i Przedszkolne, połączone ze stowarzyszeniem  My-Po- 
znaniacy. W  W ałbrzychu protestuje oświatowa „Solidarność” . Opór 
stawiają szkoły w  Warszawie i Radom iu. Bytom ską placówkę wsparł 
prezes ZNP.

Argu m ent władz miejskich jest zawsze ten sam - rachunek finanso­
wy. I przedstawiany jest on jako „racjonalny” . Wiceprezydent Bytomia 
Halina Bieda uważa protest uczniów  technikum  za „bardziej emocjo­
nalne podejście do sprawy niż rozum ow e” i z satysfakcją stwierdza, 
że gdzie indziej zrozumiano, iż zm iany były  konieczne. Uderzające 
jest to połączenie języka ekonomii, w  którym racjonalne jest to, co się 
opłaca, z paternalistyczną wyższością, z jaką rozum na w ładza tłum a­
czy nam żelazne konieczności ekonomiczne.

Być m oże to już ostatnia chwila, b yśm y m ogli pow iedzieć o szko­
łach więcej, o nas -  że nie jesteśm y zasobam i ludzkim i, nie jesteśm y 
biomasą, którą trzeba oszczędnie zarządzać. Tworzymy społeczności, 
wspólnoty -  złączone etosem, doświadczeniami, wzajemnymi relacja­
mi. Tkkimi społecznościami są między innymi dobre szkoły, w  których 
uczniowie i nauczyciele nie dają się zredukować do zbioru odseparo­
wanych od siebie jednostek - dobra szkoła to sieć społecznych więzi, 
to wspólnie tworzona forma naszego życia. Wartości takiej wspólnoty 
nie da się policzyć. Staruszek Arystoteles w  „Polityce” zauważa: „M ę­
stwo nie przejawia się w  robieniu pieniędzy, lecz w  okazywaniu odwa­
gi, podobnie jak nie wrobieniu pieniędzy objawia się talent wodza czy 
lekarza, ale w  odnoszeniu zwycięstwa lub niesieniu pom ocy zdrowot­
nej” . Podobnie szkoła nie robieniu czy choćby oszczędzaniu pienię­
dzy ma służyć, lecz lepszem u życiu uczniów.

Potrzebujem y dziś polityki, która nie będzie ekonomicznym zarzą­
dzaniem, lecz wspólnym  tworzeniem warunków naszego społeczne­
go życia. Gdy rachunek ekonomiczny decyduje o tym, jakie formy spo­
łeczne m ogą istnieć, polityka służy tylko do niszczenia. Dla rynku je­
steśmy jedynie samotnymi jednostkami, które niczego nie mogą wspól­
nie użytkować, a wszystko m uszą samodzielnie kupić. Rynek czyni 
nas bezradnymi, bo nie m am y oparcia we wspólnej przestrzeni i w  in­
nych ludziach.

A byśm y mogli zaistnieć jako społeczność, potrzebujemy wspólnego 
miejsca, w  którym będziem y się spotykać i które będziem y współtw o- 
rzyć. Bytomskiego technikum  nie m ożna przenieść i ulokować w  bu­
dynkach dwóch różnych szkół właśnie dlatego, że nie jest ono pojemni­
kiem na biomasę, którą można teraz efektywniej i oszczędniej rozdzie­
lić. Jest wspólnotą ludzi, złączoną wspólnym etosem, wspólną formą 
życia i działania, przyjaźniam i. I właśnie ten etos, te związki z prze­
strzenią i z innym i m ają znaczenie dla jakości naszego życia -  bo są 

nasze, bo je wspólnie wytwarzamy, bo są naszym  doświadczeniem.
I nie chodzi tu tylko o szkoły, chodzi o wszelkie przestrzenie, które się 

nam odbiera -  o place zabaw oddawane deweloperom, o bary mlecz­
ne niszczone gigantycznymi czynszami -  bo wraz z utowarowieniem 
naszych wspólnych przestrzeni poddane dyktatowi ekonomii zosta­
je nasze społeczne istnienie.

Dlatego bytom skie technikum  jest sprawą nas wszystkich, zanim 
reorganizacji ulegną nasze szkoły i przedszkola, nasze place zabaw 
i parki, nasze biblioteki i dom y kultury (które zresztą w  większości 
zreorganizowano już tak sprawnie, że ich nie ma).

M usim y m ów ić językiem , który pozw oli nam  stworzyć wspólno­
tę, bo tylko jako wspólnota zdołam y obronić siebie samych przed za­
mianą w  indywidualnych konsumentów. Inaczej wszystko, co dla nas 
ważne - nasze życie -  stanie się towarem i zostanie nam odebrane. „Dzis

m y prosimy, jutro to w y możecie prosić” -  piszą uczniowie bytomskie­
go technikum na swojej stronie internetowej. Jest gorzej -  jeśli dziś 
lnie odpowiemy, to jutro m ożem y już nawet nie wiedzieć, że może- 
rmy o cokolwiek prosić.

Dwa światy -  dwa języki. Uczniowie bytomskiego technikum znają 
:en drugi język i um ieją mocno go punktować -  na swojej stronie cytu­
ją życzenia noworoczne z błoga prezydenta Bytomia: „Jeśli dobro jest 

H  staje się naszym obowiązkiem”. Niech te słowa Jana Pawła II przyświe- 
I  cają nam przez cały nowy rok, zarówno w  małych, codziennych spra- 
I w ich, jak i w  tych życiowych. Niech to będzie dobry rok. I komentu- 
I \< „Brzmi nieszczerze... zły prognostyk na now y rok”.

bzniowie protestujący w  Bytomiu widzą jasno bezwzględność ma­
skowaną świętymi cytatami. Przeciwstawiają jej ten jeden argument, 
którego wagę m usim y zrozumieć: „Jesteśm y zintegrowaną społecz­
nością ludzi m łodych i m am y prawo do własnej szkoły!” .

Jeśli chcemy być społeczeństwem, jeśli chcem y mieć swoją własną, 
czyli wspólną, przestrzeń, swoje szkoły, swoje miejsca, które razem 
będziemy tworzyć, to m usim y nadać m ocny komunikat: m y już poli­
czyliśmy, że się jako społeczeństwo nie opłacamy - już to wiemy, więc 
ieśli władze tylko tyle mają nam do powiedzenia, to być może czas, że­

b yśm y zreorganizowali władze. •

H otr Laskowski
Egiptolog i historyk idei, adiunkt w  Zakładzie Filozofii i Bioetyki Col­
legium Medicum uj. Był wykładowcą Uniwersytetu Powszechnego 
w Teremiskach i współtworzył Liceum Humanistyczne im. Jacka Ku­
ronia w Warszawie. Autor książek: „Maszyny wojenne. Georges Sorel 
' strategie radykalnej filozofii politycznej" (2011 r.) oraz „Szkice z dzie­
jów anarchizmu" (2006 r.).

Nasze 
prawo 

do szkoły

Fundacja Dzieciom 
„Zdążyć z Pomocą" 
KRS0000037904
• O bejm ujem y opieką ponad 1 6  0 0 0  d z ie c i  z  całego kraju.

• Rocznie refundujem y ponad 4 0 0  0 0 0  fa k t u r  

i r a c h u n k ó w  za  usługi lecznicze, rehabilitację, zakup  

sprzętu m edycznego i lekarstw.

• Uruchomiliśmy 

O ś r o d e k  

R e h a b il ita c j i  

A M IC U S , w  którym 

podopieczni korzystają 

z bezpłatnej rehabilitacji.

• Budujem y nowy ośrodek, 
by pom óc większej 
liczbie dzieci.

Więcej informacji o  Fundacji na w w w .d z ie c io m .p l

• Pom agam y rodzicom  

przy organizacji 
zbiórek publicznych, 
imprez i koncertów  
charytatywnych.
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Szok dziesiątych urodzin
Czy m ożna było uniknąć chaosu przy w p ro w a­

dzaniu u staw y regulującej refundację lek ó w ?

-  O tym, że jest ona nieprzygotowana, w  Sej­
mie huczało od kilku miesięcy. Bardzo długo 
od jej uchwalenia poprzednia ekipa zajęta wy­
borami nie wydawała rozporządzeń wykonaw­
czych. To dlatego negocjacje z firmami farm a­
ceutycznymi rozpoczęły się tak późno i trwały 
do ostatniej chwili. Nowy minister, obejmując 
stanowisko, miał już do czynienia z kryzysem 
i zaraz po objęciu funkcji pow inien był na 
niego reagować: urucham iać infolinię, p rzy­
gotowywać broszury informacyjne dla pacjen­
tów. Nie rozumiem, dlaczego tego nie robił. 
M inister B arto sz  Arłukowicz m ówi, że likwiduje 

tzw . Dziki Zachód zw iązany z handlem lekam i 
w  P o lsce ...

-  Dziki Zachód, jeśli ktoś go chce tak nazywać, 
jest większy teraz. Przecież wiele firm w  ogóle 
zrezygnowało z refundacji. W  rzeczywistości 
te przepisy są kolejnym  krokiem  ku w ycofa­
n iu  się państwa z brania odpowiedzialności 
za zdrowie obywateli.
To ciekaw e, że  firmom bardziej opłaca się  

d aw ać upusty w  aptekach, niż korzystać 

z  dopłat państw a do leków.

-  Praw dopodobnie część sam a obniży ceny 
leków  i będzie sprzedawać je, nie oglądając 
się na  obostrzenia wynikające z refundacji. 
Dlatego wypowiedzi ministra dziwią. Skoro 
przyznajem y, że są to przedsiębiorstwa na­
stawione na zysk, to nie rozumiem, dlaczego 
jeszcze powiększam y ich margines swobody 
w  prowadzeniu gry rynkowej.
Pytan ie, na ile państw o powinno w  tę  grę 
ingerow ać.

-  W obec działań m arketingowych firm  p a­
cjent jest bezbronny, bo często nie m a w y­
starczającej informacji, b y  dokonać racjonal­
nego wyboru i wybrać najlepsze dla siebie leki.

Równocześnie zdrowie jest uważane za dobro 
najwyższe. To dlatego w  relacje pacjenta z kon­
cernami powinno wkraczać państwo. Bo on 
sam jest pozbawiony ochrony. Ta ustawa mu 
tego nie daje i to jest jej główną wadą.
Co to  znaczy?

-  Dopłaty pacjentów do leków należą u  nas do 
najwyższych w  Europie. Ponad połowę rynku 
leków obejm ują te w  ogóle nierefundowane. 
Z a  nie płacim y w  aptece 100 proc. ceny. Do 
tych, które są refundowane, pacjent dopłaca 
średnio jedną trzecią ceny. D la porównania

-  w  Niem czech jest to 8 proc. W  w ielu przy­
padkach realnie ogranicza to dostęp do leków, 
wydatek rzędu 200  zł m iesięcznie wyraźnie 
pogarsza jakość życia w  gospodarstwach do­
m owych o średnich czy niskich dochodach.

Tym czasem  choroba nie powinna w  tych ro­
dzinach obniżać standardu życia. Po to płaci­
m y składki, by  mieć poczucie bezpieczeństwa 
zdrowotnego. To największy grzech tej usta­
w y  -  że nie w prow adza m echanizm ów chro­
niących pacjenta przed nadmiernymi wydat­
kami, także przed tym i nieracjonalnym i w y­
datkami na leki pełnopłatne.
Na przykład jak ich ?

- Rozwiązań jest kilka: w  Anglii wszystkie leki 
kosztują tyle samo. W  Szwecji po przekrocze­
niu pewnego progu wydatków dopłata pacjen­
ta do leków  spada. W  Polsce obowiązuje za­
sada, że głównie chronim y tych, którzy cho­
rują  długo, a m niej chorujących krótko. To 
dość dobra zasada, tyle że w  obecnym  syste­
mie nie jest realizowana.
Pacjenci chorujący przew lekle stracą 

na w prow adzeniu  przep isów ?

-  Ustawa likw iduje u p u sty  i prom ocje, które 
dla niektórych grup pacjentów, na przykład 
chorych na cukrzycę, m iały duże znaczenie. 
Teraz ceny leków  będą sztywne, a to m oże

spowodować, że wielu pacjentów zapłaci za 
nie więcej niż wcześniej. Niewątpliwie zaosz­
czędzi NFZ, ale w pewnym stopniu te oszczę J- 
ności zostaną przerzucone na chorych. 
Chorzy cierpią też  z powodu protestu  lekarzy. .

-  Trudno się dziwić lekarzom , że protestują. 
G rożą im  kary za przepisywanie leków  nie­
zgodnie z przepisam i, przy czym  te przepi­
sy  nie są jasno określone. Nie wiadom o, po 
co kazać wpisywać na receptach poziom  re­
fundacji leku. Przecież to niczemu nie służy. 
Po co każe im się sprawdzać, czy pacjent jest 
ubezpieczony, czy nie? N ieubezpieczeni to 
m ała grupa ludzi, a dla państwa to lepiej, że 
w  ogóle przyszli po leki do lekarza.
D laczego?

-  Bo i tak w  końcu trafiają do szpitali, gdzie 
za ich leczenie płaci państwo. Tyle że są już 
w  ciężkim stanie. Bardzo trudno zachęcić ica 
do regularnego leczenia. Jeśli dzięki wizytom 
u lekarza i braniu leków unikną pobytu w  szpi­
talu, to państwo na tym  zyska. Zresztą nie to 
jest najpoważniejszym  problem em  dla leka­
rzy, który niesie ze sobą ta ustawa...

. .. tylko przepisyw anie leków  poza wskazaniam i 

rejestracyjnym i producenta.

Właśnie. Wskazania do ich używania, w  trak­
cie rejestracji, określa producent. Tymczasem 

2 zdarza się, że po wielu latach lek zaczyna być 
|  używany przez lekarzy w  innych sytuacjach, 
|  bo wiedza m edyczna się rozwija. Dotyczy to 
5 w ielu specjalności, np. pediatrii. I proszę za- 
e uważyć, że wykorzystywanie leku poza jego 

wskazaniami może dotyczyć nawet co piątej 
substancji. Natomiast firm y nie wnioskują 
o zmianę wskazań, bo to kosztuje.
Ja k i problem je s t  zw iązany z tym i lekam i?

- Nowa ustawa mówi, że lekarz może być uk i- 
rany za użycie leku niezgodnie z obwiesz­
czeniem  zawierającym  listę refundacyjną. 
A  na niej jest zapis, że leki są refundowane, 
jeśli używ a się ich zgodnie ze wskazaniami 
rejestracyjnymi. Lekarze boją się kar za kon­
tynuowanie takich terapii.
M oże przestaną ich używ ać?

-  To b y  była katastrofa. Bardzo wielu lekarzy 
nie miałoby jak leczyć. Ten zapis to nieuzasad­
niona ingerencj a ustawodawcy w  wykonywa­
nie zawodu lekarza.
Ja k  ten  konflikt będzie s ię  rozw ijał?

-  Ustawa wprow adzana jest w  sposób wyjąt­
kowo arogancki; w  ostatniej chwili, bez infor­
macji dla pacjentów i bez przyzwoitych nego­
cjacji z kontestującymi ją środowiskami. Ale 
ten konflikt w  pewnym  momencie wygaśnie. 
Tylko, jeśli ustawa nie zostanie poprawiona, 
utrwali się patologiczna sytuacja, za którą 
w  ostatecznym rozrachunku zapłaci pacjent.

I Tygodnik „Time”
■ głasza Protestującego 
I  dowiekiem roku,
I Grecji kolejne fale 
I rajków, a obchodom 
I iesiątych urodzin 
i ro towarzyszy nastrój 
1  awdziwie pogrzebowy. 
I C zy jesteśmy 

w przededniu rewolucji?

(Niemcy) uczyniła jeszcze silniejszym i i w y­
niosła do rangi monopolistów, innych (Grecję, 
Włochy, Portugalię, Hiszpanię) zepchnęła na 
peryferie. Dopóki rosła bańka hipoteczna, do­
póty m ożna się było łudzić, że czas przem y­
słu, tradycyjnej produkcji i rynków wewnętrz­
nych już minął, że wzrost gospodarczy można 
oprzeć na usługach finansowych, eksporcie 
i budownictwie.

Czy ktoś jeszcze o tym pamięta? Czy ktoś pa­
mięta, jak systematyczne obniżki podatków 
dla najbogatszych wykopywały coraz większe 
dziury w  budżetach i j ak zasypywano j e tanim 
kredytem oferowanym przez dobroczyńców 
w  rodzaju Goldman Sachs i Royał Bank of Sco­
tland? Kontynentalne tynki finansowe, które 
miały być lokomotywą projektu europejskie­
go, stały się dziś jego głównym zagrożeniem. 
Niepoham ow ana pazerność garstki bankie­
rów zdążyła skompromitować nie tylko euro, 
ale też samą Unię. Niestety fakt, że neolibe­
ralne reguły, których dziesięć lat temu przy­
rzekano bronić niczym Okopów Świętej Trój­
cy, a stały się zawalidrogami składanymi na 
ołtarzu walki z kryzysem, nie przybliżył nas 
do upadku kapitalizmu. Dlaczego? Bo stawką 
tego pragm atyzm u unijnych elit jest zacho­
wanie i wzm ocnienie rozwiązań, które ude­
rzają w  pracowników. Tutaj neoliberalny fun­
damentalizm ma się znakomicie i taki jest cel 
federałizm u fiskalnego pobłogosławionego 
przez Merkel i Sarkozy’ego. Drukowanie pie­
niędzy i wykupywanie obligacji zadłużonych

państw nie ma przecież służyć obronie miejsc 
pracy i praw socjalnych, ałe bilansów PNB Pa- 
ribas. A  w  tych bilansach zaciskanie pasa za­
pisuje się po stronie aktywów. To dlatego od­
rzucanie neoliberalnych pryncypiów w  odnie­
sieniu do finansjery odbywa się przy wtórze 
neoliberalnej retoryki oferowanej tym gg proc. 
obywateli, którzy mają ową finansjerę finan­
sować. I nie ma w  tym  niczego zaskakujące­
go, bo przecież neoliberalizm  od swego za­
rania pom yślany był jako socjalizm dla boga­
tych i ultrakapitalizm dla biednych.

Przykład Grecji pokazuje to z całą jaskrawo­
ścią -  dziesiątki miliardów euro tzw. unijnej 
pom ocy przepłynęło przez jej budżet, lądu­
jąc na bankowych kontach w  Berlinie i Pary­
żu, a samym Grekom pozostały drakońskie cię­
cia, obniżki płac i rosnące w  ich wyniku długi.

Kryzys stał się świetnym pretekstem do zaor­
dynowania Europejczykom terapii szokowej. 
Mieszkańcy Grecji, a wkrótce być może Włoch 
czy Portugalii, poczują na własnej skórze roz­
kosze dostosowań strukturalnych M iędzyna­
rodowego Funduszu Walutowego, o których 
dotąd mogli poczytać w  książkach na temat ka­
tastrofalnych skutków neoliberalizmu w  Ame­
ryce Łacińskiej czy Afryce. Natomiast ci, któ­
rzy przekształcali Unię w  przestrzeń niezakłó­
conej konkurencji, raczej na tym nie stracą... 
z euro czy bez niego. •

M O N D E  autor je st redaktorem

diplomatiąue P„ ,5ka.

■ P R Z E M Y S Ł A W  W I E L G O S Z

stoją finansowego rygoryzm u - Eu­
ropejski Bank Centralny - porzuca 

Hi swe niewzruszone zasady i zaczyna 
drukować pieniądze - na początek bagatela 
750 mld, a tymczasem neoliberalni doktryne- 

|rzy, którzy jeszcze do niedaw na w yśm ie­
wali podobne pomysły, także w  Polsce, przyj- 

Imują tę zdradę bez zm rużenia oka. Najnow- 
Iszy szyk ekonom iczny w  szerokim  świecie 
I ka że nawet rozprawiać o zaletach deglobali- 
Izacji. Czyżby kapitalizm dożywał swych dni? 

A przecież miało być tak pięknie.
Byli nawet tacy, dla których euro było tym, 

■czym Napoleon dla Hegla -  wcieleniem rozu- 
' i historycznego. Wprawdzie od początku 

lo się jasne, że korzyści z wprowadzenia 
leuro rozłożą się nierówno: instytucje finan- 
Isowe dostały ogromny, zderegulowany rynek 
l i  narzędzie pom nażania zysków, natomiast 
I zwykłym Europejczykom  podarowano wyż- 
I sze ceny i radość z podróżowania wolnego od 
I obowiązku przeliczania kursów na granicach. 

Po dziesięciu latach nawet ci pierwsi nie mają 
| wielu powodów do strzelania korkami. Entu- 
I zJazm ze wspólnej waluty wyparował.

Przez dziesięć lat euro Europa stała się nie­
mal idealnym wcieleniem  rynkowej utopii, 

i Przestrzeń niezakłóconej konkurencji, któ- 
I rej w traktatach unijnych podporządkowano 
wszelkie prawa społeczne obywateli Starego 

i ̂ ontynentu, przyniosła wielkie zyski ban- 
jkom  i korporacjom , a zarazem  zniweczyła 
| ata pracy nad polityką integracyjną. Silnych

Recepta na receptę
Państwo krok po kroku wycofuje się 
z brania odpowiedzialności 
za zdrowie obywateli -  przekonuje 
w rozmowie z Sylwią Szparkowską 
były minister zdrowia, polityk SLD
M A R E K  B A L IC K I

3*  0 * *
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Przegrać dla ludzi
Czesław M iłosz i science fiction? To nie pomyłka. Noblista napisał 
powieść w tym popularnym gatunku. Ale Jej nie wydał. Dlaczego? O czym  
traktowała? O nieznanym dziele M iłosza S ł a w o m i r  s i e r a k o w s k i

n
est to pow ieść bardziej niewydana 
niż niedokończona. W  literaturze po­
św ięconej Czesław ow i M iłoszow i 
znalazłem  o niej jedynie niewielką w zm ian­
kę w  biografii napisanej przez Andrzeja Fra- 

naszka. Powieść zatytułowana jest „Góry Par­
nasu” i składa się ze wstępu i pięciu rozdzia­
łów. We wstępie M iłosz z jednej strony w yja­
śnia, dlaczego nie zam ierza jej skończyć, 
a z drugiej poleca ją czytelnikom, do których 
zwraca się w  pierwszym zdaniu: „Uprzejmym 
względom  czytelnika ciekawego przyszłości 
polecam te rozdziały z powieści science fiction, 
która nie będzie napisana. Dlaczego nie bę­
dzie napisana? Bo mi się nie chce. Dlaczego 
m i się nie chce? Poważne to pytanie. Dlatego, 
że wynik byłby l) artystycznie wątpliwy 2) nie­
m oralny” .

A rtystyczn ie  wątpliwy, bo rozm nożenie 
w  X X  w. rozmaitych form alnych udziwnień 
w  powieści doprowadziło do ich zużycia i nie 
sposób już chwytać nim i rzeczywistości. K o­
nieczność w ym yślania now ych cyw ilizacji 
otwiera wprawdzie szansę na powrót do sta­
roświeckiego opisywania rzeczywistości, ale 
rosnący nacisk nowoczesnych wymagań unie­
możliwia jej skuteczne zastosowanie w dobrze 
napisanych dialogach i charakterystyce posta­
ci. Miłosz przekonał się, że „tej łamigłówce nie 
da rady”, gdy najpierw dobrze m u szło pisa­
nie „jak to będzie”, ale później nie wytrzymał 
zażenowania, próbując wykorzystać historie 
dwóch kobiet z własnej biografii.

Z  kolei drugi punkt autor wyjaśnia tym, że 
celem pisania nie może być straszenie ludzi. 
Owszem, żadna prawda nie szkodzi, ale „praw­
da wyłącznie czarna pomaga tylko wtedy, kiedy 
strasząc i przygnębiając, do pełniejszego życia 
podnieca. Nie wydaje m i się, żebym  to zada­
nie um iał wypełnić”.

M iło sz  bardzo rzadko, ale p isał o ga­
tunku science fiction. Jest on dzieckiem  
X IX -w iecznego przełom u w  nauce, który
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zrodził powszechne przekonanie o postępie 
technologicznym  bez ograniczeń. W iek X X  
dołożył do tego wizje społeczeństwa przyszło­
ści, zazwyczaj pesymistyczne. Science fiction 
pojawia się wtedy, gdy przestrzeń przestaje po­
budzać w yobraźnię człowieka i w  tej roli za­
stępuje ją  czas. Czytanie powieści tego gatun­
ku pozw ala ocenić zasięg ludzkiej w yobraź­
ni, z którą m am y taki kłopot w  dzisiejszym  
świecie.
„G óry Parnasu” ułożone są z osobnych frag­

mentów. Poza pierwszym, w  którym dominu­
je opis przyrody, cztery pozostałe to historie, 
a właściwie życiorysy trzech bohaterów: Kare- 
la, Efraim a oraz kardynała Petra Vallegry. Au- 
tobiograficzność opowiadanych historii nie 
budzi wątpliwości, choć chyba w  żadnym wy­
padku nie jest to dokładne odwzorowanie rze­
czywistych wydarzeń. M ożna z grubsza zało­
żyć, że M iłosz postanowił wcielić siebie m ło­
dego w  postać Karela, zaś siebie starego w  po­
stać kardynała Vallegro.

Są w ięc odnotowane takie w ydarzenia jak 
próba sam obójcza z użyciem  rewolweru i ro­
syjskiej ruletki, wpływ pobożnej matki, silny 
związek z żoną, z którą bohater odbędzie po­
dróż kosmiczną, a także erotyczna fascynacja 
starszą ciotką Felisą (tego właśnie dotyczy in­
form acja u  Franaszka). Pada charakterystycz­
ne dla M iłosza zdanie: „Lubiłem  m oje bada­
nia nad historią Kościoła, nie lubiłem  znajdo­
wanej tam  prawdy o nim ” .

W  powieści pojawiają się znane z historii po­
staci i instytucje ukryte za wym yślonym i na­
zwam i. Czytelnik potrafi rozpoznać w  nich, 
choć nigdy dokładnie, Swedenborga (szwedz­
kiego naukowca, filozofa, mistyka), a być może 
także Herberta M arcusego (niemiecko-amery- 
kańskiego filozofa i socjologa żydowskiego po­
chodzenia), którego przypominać może profe­
sor Nakao. Pod własnym i nazwiskam i wystę­
pują natomiast papież Jan  X X III  i Zygm unt 
Freud. II wojnę światową rozpoznajem y pod

nazwą „W ojny M iłośników Rasowego Polo 
ju ”. Kontrkultura 1968 r. reprezentowana jest 
także przez tajny i terrorystyczny związek Sto­
warzyszenie Podpalaczy, który działa „bez ceiu 
i uzasadnień”, podpalając laboratoria i biblio­
teki. Główny bohater nie przystępuje do orga­
nizacji, choć odnajduje w  niej „tę samą nier a- 
wiść co jego własna”. Woli ich bardziej niż „po­
kolenie intelektualistów” zajmujące się „roz­
bieraniem swojej filozoficznej zabawki”, które 
łatwo zidentyfikować z francuskim komunizu- 
jącym „Lewym Brzegiem” irytującym Miłosza.

Choć rywalizacji między obecnymi w  powie­
ści Związkiem Botaników a Związkiem Astro­
nautów nie sposób uznać za odzwierciedlenie 
Zw iązku Radzieckiego i Stanów Zjednoczo­
nych, coś z atm osfery zimnej w ojny można 
w  powieści wyczuć. Poza tym M iłosz pozosta­
je w iem y gatunkowi science fiction, umiesz- 
czając w  swojej powieści rozmaite wynalaz­
ki z przyszłości: podróże kosmiczne (prawie) 
z prędkością światła, inne planety i systemy 
słoneczne, nowe rodzaje zabójczej broni, kom­
binacje genetyczne, komputery, biochemię, 
podróże w  czasie.

Pożegnanie z cywilizacją
Biografia Czesława M iłosza to przeżyte naj­
ważniejsze miejsca i wydarzenia X X  w. I one 
również pojawiają się w  „Górach Parnasu”. Ale 
autobiograficzność nie jest najważniejszym 
rysem powieści. Nie jest nim również historia 
ani polityka. „Góry...” to przede wszystkim roz­
rachunek i pożegnanie z ludzką cywilizacją. 

W szystko, co dobre i złe, poznać możemy 
przez stosunek człowieka do czasu. Zwykłych 
m ieszkańców powieści M iłosza czas przera­
żał i obrażał, należało go zniszczyć i zastąpić 
intensyw nością doznań każdej chwili, tak 
żeby „wiele m ogło się zdarzyć, zanim wska­
zówki zegarka wskażą upływ  m inuty” . Kareł 
m iał lat 18 , „kiedy postanowił zabić czas, za­
bijając siebie”. W  rosyjskiej ruletce wylosował

ftćry Parnasu" 
ijbsza to rozrachunek 

lodżegnanie z ludzką 
®yi(izacją

Iślepą kulę. Wtedy pojawia się tajna instytucja 
jo  nazwie W yższe Braterstwo Nirvany, będą- 
jca jpewniej komputerem kontrolowanym 
|  pi ez Związek Astronautów. Żeby zbyt licz- 
|n już gatunek ludzki chronić przed degene- 
| r ją i zniknięciem, bractwo wprowadza „ra- 
I ej snalny odstrzał” przeprowadzany w  sposób 
l, ś> iśle naukowy, humanitarny i beznamiętny”. 
1 Natomiast Kareł zostaje wybrańcem Związku 
I Astronautów, który porywa najlepszych ludzi, 
I zapewniając im sukces.

Dalej rozpoznajemy ważną przem ianę rela- 
I cji władzy w  X X  w.: „Kiedyś co bardziej ener­
giczni rządzący wychodzili z dziwnego zało- 

I żenią, że um ysły rządzonych są dla nich nie­
bezpieczeństwem, jeżeli nie zostaną prze- 

j konane perswazją czy strachem. Wydawano 
1 olbrzymie sum y na kształcenie i przekony- 
I wanie tych um ysłów, posługując się też tak 
I zwaną kulturą, czy, jak  nazywało się to ina­

czej, literaturą i sztuką”. W  późniejszej nowo­
czesności kontrola nad ludźm i nie ustaje, ale 

: me musi być już sprawowana bezpośrednio.
; Orwellowski totalitaryzm zastąpiony zostaje 
j przez Huxleyowski. „Najprostsze jest zwykle

najtrudniej sze do odkrycia, tak i w tym wypad­
ku nieprędko stało się jasne, że stan umysłów 
obywateli j est dla sprawowania władzy mniej 
czy bardziej obojętny i że poza tymi, którzy 
należą do Związku Astronautów, najlepiej ich 
będzie, w  pewnych rozsądnych granicach, zo­
stawić własnemu losowi”. Przełom w  świecie 
powieści datowano od pojawienia się „Teorii 
Indywidualności” prof. Nakao, którego zasłu­
gą było „rozbicie indywidualności na skład­
niki pierwsze poddające się matematycznym 
działaniom”. Dzięki temu można było zająć się 
tylko taką organizacją możliwych torów ludz­
kiej percepcji, „która może okazać się szkodli­
wa dla rozumnego, cłironionego przez Astro­
nautów społecznego porządku”. W ten sposób 
czasy nakazów i zakazów zostały zastąpione 
przez „świat o kształtach płynnych jak dym”.

W idzimy ludzi sprowadzonych „do incestu 
w  obrębie ludzkiego gatunku” . „M ieszkańcy 
ziemskiego państwa, jeżeli komunikowali się 
ze sobą, to tylko żeby pytać »co czujesz«, ale 
ponieważ nie da się tego wyrazić w  słowach, 
najczęściej m ilczeli”. „Ż eby włączyć się i do­
znać tej krótkotrwałej wieczności, która linię

czasu prowadziła, jak muzyka, esami-floresa- 
mi swojej architektury, posługiwano się prą­
dem M 37 i grą erotyczną” .

Cywilizacja ludzka jest skazana na upadek, 
od kiedy „Bóg um arł”, a ludzie dla realiza­
cji swoich hedonistycznych zachcianek za­
pragnęli żyć wiecznie. Śledząc losy bohate­
rów „Gór Parnasu”, dostrzegam y trzy rodza­
je buntu: samobójstwo, nihilistyczny terro­
ryzm (przypominający rosyjskich nihilistów) 
ze Stowarzyszenia Podpalaczy albo postawę, 
którą ostatecznie wybiera Kareł, a jej uzasad­
nienie znajduje się również w  „Testamencie 
kardynała”.

Rozczarowanie
W  ostatnim rozdziale zatytułowanym  „Opo­
wieść Astronauty” poznajemy prawdziwe imię 
i nazwisko Karela, które brzm ią l in o  Marti- 
nez. W ytypowany przez Związek Astronau­
tów brał udział w wyprawie na planetę Sardion. 
Jako członek związku należał do kasty wybrań­
ców, którzy dzięki rozmaitym zabiegom osią­
gali długowieczność. Zwykłym śmiertelnikom 
przygląda się z góry. Ich los nie jest m u ■>
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•> obojętny. W  związku wpojono mu poczu­
cie odpowiedzialności za cały gatunek i patrio­
tyzm. Reprezentuje Rozum, „który przez mil­
lennia badał i stwarzał, zaczynając od pierw­
szego narzędzia i wynalazku ognia, w  nas się 
wcielił, m y byliśm y jedynym i jego nosiciela­
mi, jedynym i, bo nie znaleźliśm y w  galakty­
ce żadnych innych istot rozumnych. I szczy­
ciliśmy się naszą nie tylko nauką, ale właśnie 
kontrolą rozum u nad nam iętnościam i, nad 
zwierzęcym  odruchem  czy to egoizm u, czy 
strachu". M oże nawet chciałby zrobić coś nie 
tylko dla prostych ludzi, ale też z nimi, lecz 
nie da się ich zapalić entuzjazm em , bo „nic 
od nich nie zależało” .

Wyprawa na Sardion będzie trwała dla niego 
pięć lat, ale z powodu zakrzywienia czasoprze­
strzeni na Z iem ię wróci nie w cześniej niż 
po 50. Leci ze specjalnie przygotowanym ze­
społem ludzi i z żoną Ilen. Dopiero na statku 
przeżywa ostre przeciwieństwo: „My, ludzie, 
i obojętne wobec nas ono, wszechświat” . Jest 
rozczarowany tym, że podczas całej podróży 
zamiast więzi i ciepła zwyciężają drobne am- 
bicyjki i rywalizacja. Ludzka wielkość wydaje 
mu się „pierwiastkiem sześciennym z niczego”.

Jeszcze większego szoku bohater doznaje 
po powrocie na Ziem ię, gdy odszukuje swo­
ich znajomych z dzieciństwa, którzy mu impo­
nowali siłą życiową. Jego idol z najmłodszych 
łat popełnił z żoną samobójstwo, zostawiając 
list -  targnęli się na swoje życie „z powodu bez­
sensu tego wszystkiego” . Inni, w  tym ciotka, 
z którą przeżył inicjację seksualną, okazali się 
starzy, brzydcy i żałośni. Poczuł się winny i od­
powiedzialny za ich nieszczęście oraz za cały 
porządek, który wcześniej „rozum owo uzna­
wał za konieczny". W  efekcie ucieka ze związ­
ku, zmienia nazwisko, porzuca żonę. A  w  re­
akcji na upadek swoich dawnych przyjaciół 
z dzieciństwa decyduje się przegrać. „C iem ­
ny m us, oścień, nie przestanie nas nękać, aż 
wykonamy, czego żąda. Bo jakby solidarność 
z nimi, z ludźmi, popychała mnie na krawędź, 
m ogłem  być z nimi, tylko spadając” .

Zaczynamy się orientować, że powieścią rzą­
dzi czas religijny, w  którym po upadku ludzko­
ści przychodzą Antychryst i Apokalipsa. Kar­
dynał Vallegro, świadek schyłku cywilizacji, 
opowiada -  a m y słyszymy echo Dostojewskie­
go - o śmiertelnej chorobie, którą „jest instynkt 
ze skazą świadomości i świadomość ze skazą 
instynktu”. Ludzkość zdominowana jest przez 
daimonizomenoi (tak w  Biblii nazwani są opę­
tani przez diabła -  przyp. S.S.): „Zaiste, nigdy 
dotychczas ich ilość, nawet biorąc pod uwagę 
ogólny wzrost ludności, nie była tak znaczna, 
nigdy ich głos, pomnożony przez elektronikę,

nie niósł się tak daleko, przenikając do ucha 
wszystkich. Praktyczny dowód energii Złego 
był dostateczny, ale oni, trwożliwi chrześcija­
nie, za ujm ę swojej nowoczesności poczytali­
by ten dowód przyjąć. Tak jednak uporczywie 
narzucała się czyjaś złowroga obecność (...)” .

Być m oże tym  Antychrystem  jest W yższe 
Bractwo Nirvany, czyli komputer, który pro­
wadzi w  społeczeństwie racjonalny odstrzał. 
Kardynał opisuje upadek Kościoła katolickie­
go, który ulega kontrkulturze. M iłosz rzuca 
cień na II Sobór W atykański i aggiom am en- 
to, poddając w  wątpliwość intencje oraz skutki 
cesji na rzecz ziemskiego świata. Księży grzech 
pierworodny żenuje, podobnie jak anioły i de­
mony, więc całe to niewidzialne towarzystwo 
zostaje odesłane do krainy metafor. „Zawsze 
przecie -  zapewniali teraz w  kazaniach -  po­
chwalaliśm y dobroć i piękne stworzenia, ko­
chajmy się tylko, a ziemia będzie rajem”. Taki

A # Polecam rozdziały 
*  *  z powieści science 

fiction, która nie 
będzie napisana. 
Dlaczego? Bo mi się 
nie chce
C Z E S Ł A W  M IŁ O S Z

Kościół szybko staje się lokajem  politycznej 
doktryny. Kardynał nie usiłuje odwracać biegu 
wydarzeń zapisanych w  Biblii, czyli przed po­
czątkiem  czasu. „Apostołowie nie m ylili się, 
szerząc na w ybrzeżach M orza Śródziem ne­
go wieść, że późna jest godzina, m ylili się je­
dynie, mierząc ją  latami ludzkiego życia, pod­
czas gdypóźna godzina historii obojętna jest 
na naszą miarę stuleci i tysiącleci”.

Przegrać z ludźmi
K ardyn ał wie, że B óg przyjdzie i wybierze 
raz jeszcze kogoś, i to wcale nie spośród tych, 

„co noszą sym bol z nim  pojednania”, ale spo­
śród odstępców  i pogan. I  nadejdzie A poka­
lipsa przedstawiona w  powieści jako „Długa 
zima”. „Pomieści w  sobie i słoneczne dnie, i ra­
dość, i beztroskę, i śm iech, ale zawsze z to­
w arzyszeniem  dojm ującego chłodu” . Testa­
ment kończy się słowami: „Nie jest źle nie mieć 
nic, jak  ja  nic nie m am , ani tej cielesnej po­
włoki, która zaraz będzie odjęta, ani chwały 
dzieł wiekopomnych, ani bogactw zebranych

na krótko w  zaraz gasnącej pamięci; niczego 
prócz Obietnicy”.

Być m oże tym  zbawcą jest Kareł, który wz­
biera „rozbierający nas po kawałku czas”, r 
zygnując z otrzymanej od Związku Astronai - 
tów długowieczności. Długowieczność nie jes: 
ludzka. Technologiczna krucjata, której celen 
jest opanowanie przemijania, czyli zwycięstw > 
nad naturą i czasem, okazuje się bezsensow­
na. Słusznie mówi kardynał: „Jak trudno prz< - 
żyć życie na stopień dostateczny z m inusen , 
a przypuszczam , że dostateczny stopień dc - 
staje się po prostu za to, że się żyło, mój własn < 
jest tylko minus”. Po ludzku życia doświadczam 
m ożna jedynie w  horyzoncie własnej śmie - 
ci. Bohaterowie M iłosza pragną ocalić czło­
wieczeństwo przez akt pojednania się z cza­
sem, co oznacza - ze śmiercią. W  „Górach Par­
nasu” M iłosz ratuje człowieka, przywracając 
m u właściwy stosunek do czasu.

Budowanie projektów, pisanie doktryn by­
łoby jedynie kontynuacją odczarowywania 
świata, zabijania Boga, osam otniania ludz­
kości. Co m ożna zrobić na „ziem i bez ojco­
stwa”? M ożna zdezerterować z grupy zwy­
cięzców, wybierając solidarność z przegrany­
mi. Chrystus zszedł na ziemię, żeby przegrać 
z ludźmi. Zresztą, jeśli wciąż możliwy jest akt 
wiary, także poza religią, to może świat nie jest 
odczarowany. A  jeśli Bóg nie istnieje, to może 
w szystko wolno, ale przecież nie wszystko 
ma sens.

Diagnoza Miłosza nie jest już kwestią przy ­
szłości. To świat, którego dośw iadczam y 
na co dzień. Jedni żyją na Parnasie. Inni gło­
dują na ziemi. Coraz więcej jest jednak tych, 
których obezwładnia nie głód, ale brak sensu, 
chociaż Parnas wydaje im się w  zasięgu ręk . 
Mają oni wciąż wybór: mogą walczyć o wspię­
cie się na szczyt kariery albo uwierzyć, że są 
inne cele w  życiu niż znalezienie się na pa - 
nasię. Czy pozostaje im  coś więcej niż obt - 
rżenie? Wiara w  świecie bez Boga jest możli­
wa. To wiara w  coś, czego nie ma, ale stać się 
m oże. Poza „bezsensow ną m aterialnoścń ” 
i „bezsensow ną brutalnością” . Z  powieści 
M iłosza dow iadujem y się, że stworzyć coś 
dla ludzi m ożna tylko, przegrywając razem 
z nimi, zaś wygrywając dla siebie, m ożna je­
dynie przysłużyć się reprodukcji w ładzy i po­
rządku. Powieść kończy się słowami: „Myślę, 
że jeżeli cały nasz ludzki rodzaj m iał do wy­
boru albo przegrać, albo tak wygrać, jak wy­
grał, wygrać nie było warto”. •
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Z D R U G I E J  S T R O N Y  L U S T R A

Transparentni
transpłciowi

A N N A  G R O D Z K A  
I Autorka jest posłanką Ruchu Palikota

ak już jesteśm y racjonalnie skon­
struowani, że bez głębszej refleksji 
dostrzegamy na co dzień tylko to, co 

dla nas ważne, co zagraża, dziwi, stawia opór. 
Dopóki jesteśmy syci i napojem, dopóty nie 
myślimy raczej o czymś do picia czy do jedze­
nia. Nie dostrzegamy powietrza, bez którego 
nie przeżylibyśmy przecież więcej niż kilka 
chwil. Nie dostrzegamy -  bo jest.

Ale gdyby zabrakło powietrza?
Oczywiście wiesz, że jesteś kobietą lub męż­

czyzną, wysokim lub niskim, lewo- lub pra­
woręcznym, masz karnację białą lub ciemną. 
Jaki problem? Jesteś, jaki jesteś. Patrząc na sie- 
bie z góry, możesz zobaczyć się na tle innych, 

• na tle norm kultury, sytuacji, w  jakiej żyjesz - 
jakoś to oceniasz. No cóż -  powiesz -  jest le­
piej lub gorzej, ale da się żyć. A  jeśli jest bar­
dzo źle, jeśli odczuwasz konflikt m iędzy sobą 
a światem, to może będziesz się starać zmienić 
swoj ą sytuacj ę lub... świat.

Ale jeśli swoje ciało, jeśli swoją płeć odczu­
wasz jako obcą, jeśli każdy twój gest, wizeru­
nek w lustrze, twoje imię wypowiadane przez 
najbliższych odczuwasz jako „nie swoje”, 
wtedy brakuje ci powietrza.

Tożsamość płciowa jest jednym  z najważ­
niejszych aspektów życia każdego człowie­
ka. Większość z nas nie dostrzega tego faktu,

ponieważ nie odczuwa dysharmonii mię­
dzy własną psychiczną tożsamością płciową 
a przypisaną mu przy urodzeniu płcią prawną 
i społeczno-kulturową oraz cechami płciowy­
mi własnego ciała. Osoby transpłciowe rodzą 
się z ciałem z jednej bajki, a płcią psychicz­
ną z innej. To wewnętrznie niespójne. Szcze­
gólnie silnie ta niespójność daje o sobie znać 
w  kontakcie z otoczeniem, które potwierdza 
ją na co dzień.

Spójność jest potrzebna każdemu. Spójność 
to logika. Nielogiczne nie istnieje. Potrzebalo- 
gicznej spójności jest dana naszemu gatunko­
wi. Logika potrzebna jest każdemu z nas jak 
powietrze. Tego także zazwyczaj nie dostrze­
gamy na co dzień. Uświadamiają to sobie na­
tomiast ludzie transpłciowi. Brak tej spójno­
ści odczuwają niezwykle boleśnie. Starają 
się jakoś sobie z nią radzić. Najczęściej grają 
przed otoczeniem społecznym rolę przypi­
saną im przez społeczeństwo i prawo, kryjąc 
ból z powodu niespójności tej roli ze „swoim 
ja”. Najtrudniejsze dla nich jest to, że rolę tę 
zmuszeni są grać nawet wobec najbliższych, 
kochających i kochanych. W  pewnym sensie 
oszukują siebie i rodzinę. Inni znajdują spo­
soby pośrednie. Wcielają się w  przyrodzoną 
rolę -  czasami. Upuszczają w  ten sposób na­
gromadzoną we wrzącym kotle parę. Niektó­
rzy przełamują istniejące bariery i lęk, starają 
się skorygować swoją płeć społeczną i fizycz­
ną. Skorygować na tyle, na ile się da.

Jakaż wielka musi być potrzeba zgodności 
tożsamości płciowej z ciałem i społeczną rolą 
płciową, która pozwala podjąć bój o... siebie! 
Dzieje się to mimo wszystkich mających cha­
rakter prania m ózgu „procesów wychowaw­
czych” i groźby presji społecznej.

Nie wiadomo, ile osób transpłciowych jest 
wśród nas. W  każdym razie tych, którzy decy­
dują się na korektę swojej płci prawnej i spo­
łecznej, jest znacznie mniej niż tych, którzy 
zmagają się ze swoją odmiennością, nie prze­
żywając w  pełni swojego życia, a odnajdując 
ścieżki, które zmniejszają poczucie dyskom­
fortu związanego z wyznaczoną im rolą płcio­
wą. Sądzę jednak, że większość z nas, mimo

że o tym nie wie, zna co najmniej jedną osobę 
transpłciową. W śród nich być może także 
osobę transseksualną, czyli taką, która skory­
gowała płeć. Nie jesteśmy tacy sami. A  prze­
cież wśród trójlistnych koniczynek zdarzają 
się także czterolistne.

Państwo polskie i polski system opieki zdro­
wotnej nadal zamiatają pod dywan problem 
transpłciowości, utożsamiając płeć człowieka 
z rodzajem genitaliów. W Polsce pomoc me­
dyczna osobom korygującym płeć udzielana 
jest wyłącznie odpłatnie.

Podobne genitalne m yślenie prezentu­
je Kościół katolicki, nie przyznając pryma­
tu płci odczuwanej psychicznie nad zapisem 
w  księgach kościelnych, opartym na pobież­
nej obserwacji rodzaju narządów płciowych 
niemowlęcia. Kiedyś, biorąc udział w  dys­
kusji w  programie telewizyjnym, usłyszałam 
od księdza Kieniewicza, że skoro Bóg chciał, 
bym urodziła się mężczyzną, nim powinnam 
pozostać. Nie przekonałam duchownego ar­
gumentacją, że urodziłam się z kobiecą duszą.

Obsesja genitalnego sposobu myślenia o płci 
jest tak silna, że nawet lekarze, we współpracy 
z rodzicami dzieci, które rodzą się z niejedno­
znaczną płcią genitalną (dzieci interseksual­
ne), decydują się, notabene za pieniądze po­
datnika, „doprowadzać płeć niemowlęcia do 
jednoznaczności” poprzez operacje na jego 
genitaliach. Dopiero wiele lat później okazu­
je się, czy zgadli, jaką płeć psychiczną będzie 
miało to dziecko. Mylą się nader często. Dzie­
je się to za zgodą polskiego prawa. Tymczasem 
płeć psychiczna dorastającego człowieka oka­
zuje się często inna niż ta, o której zdecydowa­
no bez jego woli w  dzieciństwie.

Jak w  świetle tej rzezi niewiniątek interpre­
tować w  takim razie wyrażony przez prawo 
i praktykę medyczną w  Polsce zakaz j akiejkol- 
wiek ingerencji w  ciało osoby świadomej już 
swej płci i domagającej się korekty drugorzę- 
dowych cech płciowych?

Nie da się dostrzec całej rzeczywistości z jed­
nego, tylko swojego punktu widzenia. Często 
warto pójść kilka kroków dalej, poza granice 
własnej wiedzy i stereotypów. •

9 S T Y C Z N I A  2 0 1 2  P R Z E K R Ó J  17



P R Z E D E  W S Z Y S T K I M

Pod koniec lat go. sami 
Portugalczycy przyznali, że narkotyki 
są największym zagrożeniem społecznym

Nie więzienie, a leczenie
Zatrzymanie, proces, a potem  więzienie -  to nie jest dobra droga 
postępowania z osobami, u których znaleziono marihuanę czy haszysz. 
Podstawa to dekryminalizacja posiadania niewielkiej ilości narkotyków. 
Tak jak w Portugalii -  przekonuje socjolog n u n o  c a p a z

R O Z M A W I A  M I C H A Ł  S U T O W S K I

Czy Portugalia to  konserw atyw ny kraj?

- Portugalia była bardzo konserwatywna od lat 
20. X X  w ieku aż do roku 1974 , k iedy znaj­
dowaliśm y się pod panowaniem  prawicowej 
dyktatury -  katolicyzm  był częścią państwo­
wej ideologii. Po dem okratycznej rewolucji 
goździków zmieniła się. To zresztą był jeden 
z powodów naszych problemów z narkotyka­
mi od połow y lat 80. do lat 90. Bo wcześniej 
Portugalia była izolow ana i z dnia na dzień

otw orzyła się na świat, ze w szystk im i tego 
plusam i i m inusam i.
Taka „spóźn iona rew olu cja" obyczajow a?

-  Ominęły nas kolorowe lata 60. i 70. oraz rewo­
lucja hippisowska. Byliśmy zamkniętym społe­
czeństwem. W yjazdy za granicę były utrudnio­
ne, a kupowanie narkotyków prawie niem oż­
liwe. K iedy w  1974 r. nastąpił przełom, ludzie 
nie byli przygotowani na radzenie sobie z nimi. 
Nie m ieliście lokalnej kultury n arkotykow ej?

- Nie było jej, choć mieliśmy kolonie w Afryce, 
gdzie hodowano marihuanę i haszysz. Narko­
tyki zażywano tam mniej lub bardziej otwar­
cie. Po demokratycznej rewolucji kolonizato­
rzy wrócili do Portugalii i przywieźli je ze sobą. 
To wkrótce spowodowało wysoki popyt, który 
zaspokajano dzięki przem ytowi z Maroka. 
W  latach 80. w  całej Europie, także u  nas, poja­
wiła się heroina. Ludzie nie rozumieli różnicy 
m iędzy haszyszem  a heroiną i pod koniec lat

80. aż 1  proc. całej populacji był albo uzależ­
niony od tego twardego narkotyku, albo choć 
raz go próbował. W  latach 90. można było zo­
baczyć konsekwencje: zakażenia HTV, żółtacz­
k ą  typu B i C czy gruźlicą. Nawet rząd zauwa­
żył, że mamy problem.
W Polsce narkomani używali w ów czas 

„kompotu" rodzimej produkcji, substancji 

potwornie szkodliwej. Co brano u w a s?

- Mieszanki różnych substancji, głównie jed­
nak heroinę importowaną z Afganistanu przez 
Holandię. Społeczny problem zażywania nar­
kotyków rozprzestrzeniał się bardzo szybko

- w latach 90. każdy z nas znał kogoś uzależ­
nionego albo osobę, która brała okazjonalnie, 
także heroinę. M ieliśm y z nim i kontakt, wie­
dzieliśmy, że mają problem i potrzebują lecze­
nia - ale państwo uznawało ich za przestępców. 
Jakie były reakcje reszty spo łeczeństw a? 

Dostrzegało, że coś je st nie ta k ?

- Skala uzależnienia od dożylnie zażywanej 
heroiny sprawiała, że problem  był bardziej 
widoczny niż w in n ych  krajach. W 1997 r. 
przeprowadzono ogólnoeuropejskie bada­
nia na ten temat, które wykazały, że zdaniem 
Portugalczyków narkotyki są największym  
zagrożeniem społecznym . I właśnie dlatego 
w 1999 r. rząd powołał grupę ekspertów, m.in. 
lekarzy, biologów, socjologów, a nawet filozo­
fów, by opracowali rekomendacje dla przyszłej 
reformy polityki narkotykowej. Co ciekawe, 
po dziesięciu latach, a w ięc już po jej w pro­
wadzeniu w  życie, podobne badania powtó­
rzono - i problem narkotyków znalazł się do­
piero na 13 . miejscu.
Co dokładnie chcieliście osiągnąć przez w droże­

nie reformy i czy coś się  do dziś zm ieniło?

- Nie, podstawowe cele pozostały te same: 
zmniejszenie konsum pcji i podaży substan­
cji psychoaktywnych oraz poprawa jakości 
leczenia. G łów ny pow ód, dlaczego polity­
ka narkotykowa zaczęła się wreszcie spraw­
dzać, to działania rządu, któryprzyjąl wszyst­
kie eksperckie rekomendacje. Uwzględniono 
sugestię poprawy jakości warunków leczenia, 
w tym darmowej pom ocy dla ludzi uzależnio­
nych. Państwo pokrywa 80 proc. kosztów le­
czenia, a w  przypadku ubogich chorych nawet 
ich całość. Brak pieniędzy nikogo zatem nie 
wyklucza. Znacznie zwiększyliśmy też dostęp 
do terapii metadonowych, zakładając, że nie­
którzy uzależnieni m uszą być na terapii sub- 
stytutywnej.
Wcześniej był z tym  problem ?

- Przed reform ą liczba terapii zastępczych 
była znikoma, bo propagowano leczenie drag 
free, czyli abstynencyjne. Wraz z wdrożeniem

reform y stwierdziliśmy jednak, że założenie 
o społeczeństwie całkowicie wolnym od nar­
kotyków jest absurdalne. W  niektórych przy­
padkach po prostu niemożliwe jest zaprzesta­
nie brania narkotyków. To tak jak  z cukrzy­
kami - niektórzy mogą prowadzić normalne 
życie, wystarczy odpowiednia dieta, a inni 
zawsze będą m usieli brać insulinę. Niektó­
rzy uzależnieni prawdopodobnie będą m u­
sieli brać metadon przez całe życie. Nie mogli­
śm y więc ograniczać dostępu do tego typu te­
rapii. Inaczej czekalibyśmy po prostu na czyjąś 
śmierć. Teraz, jeśli ktoś potrzebuje metadonu, 
to po prostu go kupujemy.
To droga form a leczenia.

- Dla społeczeństwa pacjent na metadonie jest 
nieporównanie tańszy od narkomana pozosta­
jącego przy heroinie - terapia zastępcza pozwa­
la prowadzić normalne życie, pracować, mieć 
rodzinę. Po prostu utrzymuje człowieka w  spo­
łeczeństwie. Heroinista nie jest w  stanie praco­
wać, bo j ego życie kręci się wokół konieczności 
zdobycia pieniędzy na kolejną działkę - a to za­
zwyczaj wiąże się z aktywnością przestępczą, 
biorąc pod uwagę to, jak droga jest heroina. 
Dostęp do różnych terapii nie je st specjalnie 

kontrowersyjny. N ajwięcej sporów  budzi 

dekrym inalizacja posiadania narkotyków...

-  W łaśnie ze w zględu na dostęp do terapii 
jedną z wdrożonych w  2001 r. rekomendacji 
była dekryminalizacja zażywania narkotyków

- nadal jest to nielegalne, ale nie jest już prze­
stępstwem. W  ten sposób usunęliśm y prze­
szkodę, która nierzadko powstrzymywała uza­
leżnionych przed zwróceniem  się o pomoc. 
Przed reformą zgłoszenie się na terapię było 
tożsam e z przyznaniem  się do popełnienia 
przestępstwa. Obecnie stosunek do tej kwestii 
uległ poprawie - policja nie prześladuje uza­
leżnionych jak wcześniej. Na początku wpro­
wadzania nowego prawa policjanci twierdzili, 
że wcale nie koncentruj ą się na uzależnionych, 
a na dilerach, do których ci pierwsi jedynie po­
magają dotrzeć. To się zmieniło -  nie traktu­
je się już uzależnionych zgodnie z filozofią: 
choćby zagłodzić, byle dotrzeć do handlarzy. 
A  co ze ściganiem  hurtowników, producentów ? 

-K o n tro le  p rzy  operacjach uderzających 
w  przemytników wyglądają tak samo jak kie­
dyś -  pies obwąchuje zatrzym ywany sam o­
chód. Jednak wcześniej, kiedy znaleziono 
jakieś narkotyki, policja mogła cię szantażo­
wać - jeśli nie powiesz, skąd je m asz, to pój­
dziesz siedzieć.
Co zatem  dzieje się  z zatrzym aną osobą?

- Przed reform ą przed sądem  stawiano nar­
komanów, którzy m ieli już na karku inne

przestępstwa. Dla sędziów rozwiązanie było 
proste -  proponowali: „Idziesz na dwa lata 
do więzienia lub zgłaszasz się na leczenie”. 
Oczywiście każdy wybierał leczenie, ale sąd 
działał za wolno, b y  m óc kontrolować jego 
przebieg. W niektórych przypadkach pierwsze 
informacje docierały tuż przed końcem tera­
pii. Nawet kiedy kończyła się stuprocentowym 
sukcesem - a wiemy, iż częściej jest tak, że uza­
leżniony robi krok do przodu i dwa do tyłu, że 
częste są nawroty uzależnienia -  pacjent nadal 
miał wpis w  kartotece kryminalnej, który czy­
hał na niego przy każdej próbie zintegrowa­
nia się ze społeczeństwem. Usunięcie tego za­
grożenia pom ogło pozbyć się strachu przed 
podjęciem leczenia w  ośrodku.
Ja k ie  ilości narkotyków  m ieszczą się  w  tolero­

wanych granicach?

-  Do 5 g haszyszu, 25 g marihuany, 2 g kokainy, 
1  g heroiny, do 10  tabletek ecstasy i 10  kartoni­
ków LSD. Mówiąc krótko - jeśli posiadasz ilość 
odpowiadającą zapotrzebowaniu na m aksy­
malnie 10  dni, to trafiasz przed komisję odwo­
dzenia. Przy większej ilości trafiasz przed sąd, 
który ocenia, czy znaleziona ilość była prze­
znaczona na sprzedaż, czy na własny użytek. 
Schemat działania j est otwarty na interpretacj e, 
na przykład jeśli policja znajdzie kogoś, kto po­
siada dozwoloną ilość narkotyków, ale złapie 
go w  momencie handlowania nimi, to będzie 
to uznane za przestępstwo. M oże być też tak, 
że jeżeli znajdzie się u kogoś 4 g haszyszu, ale 
w  osobnych opakowaniach,,dokładnie odmie­
rzonych, to m im o że m ieści się to w  dozwo­
lonych granicach, m ożna być posądzonym
0 handel. Sąd m oże również uznać, że dana 
osoba posiadała więcej niż dziesięciodniowy 
zapas, ale, orzec, że to ilość na użytek własny,
1 skierować oskarżonego do komisji.
Na czym polega ich działalność?

-  Jestem  członkiem  jednej z takich kom isji 
w  Lizbonie. Jej trzon składa się z trzech osób. 
Oprócz nich m am y także trzech sędziów, de­
cydujących o samej procedurze, oraz asysten­
tów - psychologów, pracowników socjalnych, 
prawników oraz dwie osoby z zespołu admi­
nistracyjnego. Procedura wygląda następują­
co: jeśli dana osoba już do nas trafi, najpierw 
kierowana jest do zespołu technicznego, gdzie 
musi przej ść wstępny wywiad, który trwa zwy­
kle od 45 minut do godziny. Podczas tej rozmo­
w y zespół stara się ocenić, czy dana osoba jest 
uzależniona, czy używa narkotyków okazjo­
nalnie -  co jest istotne dla podjęcia przez nas 
ostatecznej decyzji. Próbuje się także dowie­
dzieć, czy przesłuchiwana osoba m a oprócz 
uzależnienia j akieś inne problemy. 4
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Traktujecie każd ego  użytkownika jako 
uzależnionego?

-  Zauważyliśm y, że zdecydowana większość 
ludzi biorących narkotyki nie jest uzależniona. 
To sytuacja podobna jakw przypadku alkoho­
lu -  wielu pije alkohol, upija się nawet od czasu 
do czasu, ale nie uw aża się ich za alkoholi­
ków i nie kieruje na terapię. Tak samo rzecz 
się m a z narkotykam i -  jest dużo ludzi, któ­
rzy używbiorą narkotyki, ale nie są uzależnie­
ni. Nazywam y ich użytkownikam i rekreacyj­
nymi lub okazjonalnymi. Nasze prawo mówi, 
że m usim y zawiesić procedurę, kiedy wykro­
czenie miało miejsce po raz pierwszy - wtedy 
nie stosujemy żadnych sankcji, bo ma to dzia­
łać jak ostrzeżenie. In form ujem y osobę zła­
paną po raz pierwszy o zagrożeniach i konse­
kwencjach stosowania substancji psychoak­
tywnych oraz o sankcjach grożących w  razie 
kolejnego wykroczenia.
A  co w ó w czas za to  grozi?

-  M ożesz zapłacić grzywnę, dostać karę w  po­
staci pracy społecznej albo obowiązkowo zgła­
szać się regularnie do m iejsca w yznaczone­
go przez komisję. Zwykle przy nakazie sądo­
wym jest to postemnek policji, ale staramy się, 
by do tego nie dochodziło. Wybieramy miejsca, 
w  których skazany m oże się czegoś nauczyć, 
takie jak centrum dla młodzieży, biura zatrud­
nienia, ośrodki szkoleniowe. Uprawnienia ko­
misji pozwalają też zawiesić zasiłek, jeśli taka 
osoba otrzymuje go z pieniędzy publicznych, 
m ożemy zatrzymać prawo jazdy albo zakazać 
wykonywania pewnych zawodów - jeśli wyko­
nuje się pracę, która m oże zagrażać osobom 
trzecim . Zasadniczo jednak stosujem y trzy 
sankcje: grzywna, praca społeczna i regular­
ne stawianie się w  wyznaczonym  punkcie dla 
okazjonalnych użytkowników.
A  jeśli k toś nie je s t  ty lko „okaz jon aln y"?

-  Jeśli jakaś osoba zostanie uzn an a za u za­
leżnioną od narkotyków, m usim y zastoso­
w ać sankcje już za pierw sze w ykroczenie

-  chyba że dobrowolnie zgodzi się ona na le­
czenie. I  jeśli tak, to zawieszam y procedurę 
i nie w ystępujem y z sankcjam i. Tak to dzia­
ła  w  teorii, ale w  praktyce zauważyliśmy, że 
m iędzy kategoriam i okazjonalnego brania 
a nałogiem  jest szara strefa. Ludzi z tej strefy 
nazyw am y „problem atycznym i” : m ogą być 
to nałogowi narkomani, którzy jednak radzą 
sobie z życiem  pom im o uzależnienia, lub 
okazjonalni użytkownicy, którzy m om enta­
m i przekraczają granice, co w  konsekwencji 
m oże doprowadzić ich do nałogu. W  takich 
przypadkach próbujem y zidentyfikować klu­
czowe problem y w  ich życiu. N a przykład 
jeśli jakaś osoba nie m a pracy albo wyleciała

ze szkoły, będzie prawdopodobnie przesiady­
wać ze swoimi przyjaciółmi, więc dla niej pa­
lenie 10 czy  15 joint ów  dziennie nie jest nie­
norm alne, bo m a d użo wolnego czasu. Sta­
ram y się odsyłać takiego człowieka do m ło­
dzieżowych placówek, biur zatrudnienia albo 
na kursy przysposobienia zawodowego, bez 
sankcjonowania, tak żeby polepszyć CV tej 
osoby, b y  w  końcu znalazła pracę. Poradzenie 
sobie z takimi problemami pośrednio wpłynie 
na problem z uzależnieniem, bo jeśli ktoś pra­
cuje lub studiuje, to prawdopodobnie ograni­
czy używki do czasu wolnego, czyli zapali dwa 
czy trzy jointy wieczorem  -  to też niedobrze, 
ale znacznie lepiej niż 10 -15  dziennie.
To działa? B ez  sankcji?

-  Ludziom  łatwiej zaakceptować nasze suge­
stie w łaśnie dlatego, że nie jesteśm y sądem. 
Jeśli m usim y zastosować jakieś sankcje, to naj­
pierw negocjujem y warunki z zainteresowa­
ną osobą. Sąd stosuje prawo i w ym iar kary 
równe dla każdego -  sprawiedliwość powin­
na być ślepa, co w  praktyce znaczy, że skoro

Portugalia pokrywa 
80 proc. kosztów leczenia 
chorych, a w przypadku 
najbiedniejszych nawet 

ich całość. Brak pieniędzy 
nikogo nie wyklucza

nominalnie mamy do czynienia z tym samym 
wykroczeniem , konsekwencje pow inny być 
dla każdego takie same. M y działam y odwrot­
nie, staramy się ocenić osobę całościowo i do­
pasować prawo do sytuacji, w  której się ona 
znajduje, uwzględniając jej problem y- po pro­
stu po to, żeby uzyskać lepsze rezultaty. Wła­
śnie dlatego obok nas działa wspomagaj ący ze­
spół techniczny, który zbiera wstępne wywia­
dy, a potem sprawuje kontrolę nad daną osobą.
A  co z pozostałym i m echanizm am i tzw . redukcji 

szkód? N a przykład z k w estią  w ym iany strzy­

kaw ek?

-  Jednym  z powodów, dla których grupa roz­
sądnych lu d zi zdecydow ała się zapropono­
wać dekrym inalizację narkotyków, było usu­
nięcie bariery dla program ów redukcji szkód. 
Koniec końców, jeśli rozdajesz igły i strzykawki 
ludziom uzależnionym  od heroiny, stajesz się 
wspólnikiem  zbrodni -  to prawie jak dawanie 
komuś broni, która zostanie użyta do popeł­
nienia przestępstwa. N ie wspominając o tym,

że wymiana strzykawek na nowe czyni uzależ- i
nionych przestępcami, których identyfikacj a 
przez policję jest niezwykle prosta.
Policja korzystała z te j m ożliw ości? O bserwo­

w ała  punkty wym iany strzykaw ek?

-  W  Portugalii było coś w  rodzaju cichego p > : 
rozum ienia m iędzy policją i ośrodkam i od­
wykowym i - uzależnieni m ieli nie być łap a- 
ni w  ich pobliżu, bo ludzie ze strachu prz 
staliby do nich przychodzić. W  w yniku d> 
krym inalizacji policja przestała łapać lud; i 
biorących narkotyki, więc odtąd łatwiej jest 
uzależnionym  iść na terapię. W śród postul i- 
tów reformatorów znalazła się narodowa kar 1- 
pania na rzecz redukcji szkód - w szczególno- H 
ści program wymiany igieł i strzykawek. Tera 2 
w  zasadzie w  każdej aptece m ożesz to zrobi
A  co z antynarkotykowym i kam paniam i 

społecznym i?

-  Przed 2001 r. cały budżet na kam panie pre­
wencyjne wydawany był na jedną kampani ę 
ogólnonarodową, w  której pojawiali się sław­
ni ludzie: piłkarze, piosenkarze, aktorzy, któ- j

rzy m ówili coś w  rodzaju „N IE dla narko­
tyków!”. Wszystkie analizowane przez nas 
badania pokazywały, że tego typu przed­
sięwzięcia przynoszą skutek odwrotny 
od zamierzonego. Przez samo hasło „NIE 
dla narkotyków” zachęcają młodych ludzi 
do spróbowania. Z  drugiej strony mają też 
w pływ na przeciętnego odbiorcę -  zwykły 
obywatel myśli sobie, że w  końcu ci polity­
cy robią coś z narkom anami...
Co stw arza w rażenie, że państw o dba 
o ludzi?

- Ale nie przynosi pożądanych efektów. Pro­
pozycja ekspertów polegała na tym, aby po­
dzielić ogromny budżet na mniejsze kampani 
skierowane do poszczególnych grap ludności, 
na przykład studentów, młodzieży, która zo- 1 
stała wydalona ze szkoły, imigrantów i innych.
I teraz to realizujemy. Politycznie to dość kło­
potliwy środek - wydaje się taką samą ilość pie­
niędzy jak wcześniej, ale traci się głosy wybor­
ców, bo tzw. zwykli ludzie nie mają świadomo- i 
ści powstawania tych kampanii.
Która partia przeprowadziła reform ę?

-  Partia socjalistyczna. Ale zaraz po tym, jak za- j 

częła działać -  jakieś siedem miesięcy później
-  zmienił się rząd. W ładzę przejęła partia pra­
wicowa, ale pozwoliła na działanie nowej po- ; 
lityki, stwierdzając, że poczeka, by „zobaczyć, 
czy działa”. Zadziałała -  i choć rządy zmienia­
ły  się w  kolejnych wyborach, nikt nie zdecy­
dował się likwidować tych rozwiązań. Bo się 
sprawdziły.
A le co to  w łaściw ie  znaczy? Czy spadła 

konsum pcja narkotyków ?
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- Dla zrozumienia efektów reform y trzeba wie­
dzieć, jak było wcześniej. Ludzie nie byli w y­
syłani przed sąd z powodu zażywania narko­
tyków - trafiali tam  albo świadkowie w  spra­
wach o handel, albo uzależnieni od twardych 
narkotyków, którzy popełniali jakieś inne prze­
stępstwa. M łodzi ludzie, którzy dopiero za- 
1 mali coś zażywać, byli zastraszani -  władze 
w ydobywały z nich w  ten sposób informacje 
o dilerach narkotykowych. Nie starano się za­
pobiegać uzależnieniom  i wzm acniać ludzi 
w dokonywaniu dobrych w yborów w  kwestii 
zażywania narkotyków.
Kto teraz decyduje o rodzaju te rap ii?  Uzależ­
niony czy kom isja?

-D ecyd u ją  terapeuci, n ie sam a kom isja. 
Jeśli jakaś osoba dobrowolnie podda się lecze­
niu, zawieszamy procedurę i pozostaje nam  
sprawdzenie co trzy miesiące, czyta osoba fak­
tycznie w  nim uczestniczy.
Nie kontrolujecie przebiegu terap ii?

- Nie musimy. To kwestia relacji terapeuta -  pa­
cjent. Wszystko, co m usim y wiedzieć, to czy 
osoba sama chce się poddać leczeniu, żeby­
śmy mogli zawiesić procedurę i nie stosować 
sankcji. Minimalny czas zawieszenia dla osoby 
uzależnionej to dziewięć miesięcy.

N ajw iększy kłopot w  terapii uzależnionych 

to  pow rót do norm alnego życia. Ja k  sobie 

radzicie pod tym  w zględ em ?

-  G dy osoba uzależniona skończy leczenie 
i próbuje wrócić do życia w  społeczeństwie, 
potrzebu je  przede w szystk im  m ieszka­
nia, za które najczęściej trzeba płacić z góry. 
Jeśli nie m a pracy, pojawia się pytanie, gdzie 
zamieszkać. W  niektórych przypadkach uza­
leżnieni mają patologiczne rodziny, więc na­
prawdę nie m ają gdzie się podziać. Staramy 
się ich na nowo integrować - oczywiście nie 
dajemy im posad, bo ich nie mamy, ale mamy 
mieszkania. Mogą w  nich zostać nawet przez 
rok. Otrzymują też pomoc ze strony pracowni­
ków socjalnych, którzy pomagają w  nawiązy­
waniu kontaktów z ośrodkami pracy - tak żeby 
w końcu mogli zarobić swoje własne pieniądze. 
Rozum iem , że choć jesteśc ie  częścią 

M inisterstw a Zdrowia, nie ograniczacie w alki

z uzależnieniami do kw estii medycznych?

- Postrzegamy procedurę powrotu do społe­
czeństwa j ako kolejny krok w  leczeniu. Na po­
ziomie klinicznym problem może zostać roz­
wiązany, ale jeśli zawiedzie przywrócenie tej 
osoby społeczeństwu, wówczas prawdopo­
dobnie nastąpi nawrót.

Ilu ludzi do w a s tra fia?

- W  zeszłym  roku do naszej kom isji trafi­
ło około 2 tys. osób. Jeśli zaś chodzi o bar­
dziej ogólne liczby, to w  roku 1998 mieliśmy 
tu 28 tys. ludzi na leczeniu, a dziesięć lat póź­
niej około 39 tys.
W spom inałeś, że now e rozwiązania działają, 

że dzięki komisjom odwodzenia ludzie 

bardziej odpowiedzialnie podejm ują decyzje.

A  co z ogólnymi celami reform y?

- Jeden  z celów, które chcieliśm y osiągnąć, 
to redukcja zażywania najgroźniejszych nar­
kotyków -  przyjm owanych dożylnie. I to się 
udało. Jest znacznie mniej osób w strzyku­
jących sobie heroinę, choć z drugiej strony 
więcej jest ludzi ją  palących. Zaobserw ow a­
liśm y spadek liczby uzależnionych w  prze­
dziale w ieku od 14  do 19  lat, co jest bardzo 
ważne, bo w  tym  okresie życia zaczyna się 
zażyw ać narkotyki. Udało się nam  przesu­
nąć tę dolną granicę nieco wyżej, co zmniejsza 
ryzyko uzależnienia. •

N uno Capaz, so c jo lo g  po rtu galsk i, p racu je  w  In stytu cie  
d s. N ark o tyk ó w  i U zależn ień  oraz  tz w . kom isji o d w o d z e ­
nia w  L izbonie, cz ło n ek Drug P o licy  A lliance
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P A W E Ł  F R A N C Z A K

Reeperbahnie, części równie niesław­
nej dzieln icy H am burga St. Pauli, 
znajduje się bardzo sław ny klub 

Indra, znany każdem u szanującem u się fa­
nowi The Beatles. Obecnie to przyzwoity lokal, 
ale na początku lat 60. był szemraną meliną 
ze striptizem , pełną prostytutek, pijanych 
w  sztok marynarzy, żołnierzy, złodziei i gang­
sterów. To tam Beatlesi przeszli swój chrzest 
bojowy. Z a  m arne dwa i pó ł funta za dzień 
na osobę każdego wieczoru grali cztery i pól 
godziny, w  soboty i niedziele bite sześć go­
dzin, czasami osiem. I nie było to brzdąkanie 
do kotleta -  publiczność, choć pijana, miała 
wymagania. Oczekiwała prawdziwego „schau”, 
a piosenki nie m ogły się powtarzać.
- Naprawdę m usieliśm y naparzać -  wspomi­

nał John Lennon. -  Próbowaliśmy wszystkiego,

Talent czy pot?
Tropienie przyczyn 
sukcesu jest dziś 
dla psychologii tym, 
czym dla podróżników  
było poszukiwanie 
mitycznej Fontanny 
Młodości. Naukowcy 
jeszcze wczoraj 
uważali, że o wszystkim 
decyduje ciężka praca. 
Najnowsze badania 
podważają tę pewność
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co nam przychodziło do głowy. N ie było 
od kogo zrzynać.

W poświęconej ludziom  sukcesu książce 
„Outliers. The Story of Success” z 2008 r. ame­
rykański dziennikarz Malcolm Gladwell obli­
cza, że The Beatles do 1964 r., kiedy to oficjal­
nie rozpoczął się brytyjski podbój amerykań­
skiej sceny m uzycznej, zagrali ok. 1200 razy, 
co dziś wydaje się nieprawdopodobnym  w y ­
czynem.

Według autora biografii Beatlesów Philipa 
Normana to właśnie hamburski epizod odmie­
nił na zawsze Czwórkę z Liverpoolu. „Kiedy 
tam pojechali, byli do niczego na scenie. Kiedy 
wrócili, byli bardzo dobrzy. W yćwiczyli nie 
tylko wytrzym ałość. N auczyli się niezliczo­
nych piosenek -  w łasnych wersji wszystkie­
go, co tylko można sobie wyobrazić, nie tylko 
rock and rolla, ale i nieco jazzu” -  pisał Nor­
man w  biografii zespołu „Shout!” .

Czy zatem gdyby nie harówka na scenie Indry, 
John Lennon odstawiłby z czasem gitarę, znie­
chęcony brakiem sukcesów? Czy m uzyczną 
przygodę w spom inałby po latach z rozczu­
leniem jako szanowany glazurnik lub agent 
ubezpieczeniowy? Czy gdyby taki morderczy

angaż w  hamburskim klubie dostali, powiedz­
my, Gerry &  The Pacemakers, Rory Storm &  
The Hurricanes lub jakaś inna gwiazdka liver- 
poolskiego Mersey Beatu, to oni, a nie The Be­
atles, byhby dziś legendą?

Zasada dziesięciu tysięcy godzin
Rozważając przypadki Beatlesów, a także Billa 
Gatesa, hokeistów i XIX-wiecznych przedsię­
biorców, Malcom Gladwell dochodzi do kon­
kluzji: dajmy sobie spokój z gloryfikowaniem 
talentu. Do osiągnięcia szczytów w  przeróż­
nych dziedzinach z reguły wystarczą wyko­
rzystanie szansy i pełne poświęcenie.

Powołuje się przy tym  na znane od 1993 r. 
badania szwedzkiego psychologa K . Ander­
sa Ericssona z Uniwersytetu Stanowego Flory­
dy. Analizując postępy 20-letnich skrzypków, 
Ericsson i jego koledzy doszli do wniosku, że 
istnieje prosta zależność m iędzy godzinami 
spędzonymi na powtarzaniu gam a jakością 
gry (oceniało to wykwalifikowane jury). M u­
zycy, którzy mieli przećwiczone 10  tys. godzin, 
wypadli w  oczach jurorów najlepiej. Na dru­
gim m iejscu znaleźli się ci z 7,5 tys. godzin 
na koncie, na trzecim -  z 5 tys.

Stąd popularna zasada dziesięciu tysięcy 
godzin, określająca czas praktyki potrzebny 
na zostanie ekspertem bądź mistrzem. Wedle 
zw olenników  znajduje ona zastosowanie 
w  niem al wszystkich dziedzinach: od golfa, 
przez biznes, po szachy. N a tym  ostatnim 
polu  doskonałą egzemplrfikacją jest szachi­
sta Bobby Fischer, który zdobył tytuł arcymi- 
strza w  wieku niespełna 16  lat: wielki Fischer 
już w tedy miał za sobą gruntowną, dziesię­
cioletnią praktykę.

Tresura talentu
„O utliers” to tylko jedna z w ielu publikacji 
marginalizujących znaczenie talentu. W  tym 
samym roku na rynku pojawiła się inna, pod 
bardzo dosłownym tytułem: „Talent jest prze­
ceniany" Geoffa Cohdna, z wiadom ą tezą, 
a także „The Social Anim al” Davida Brooksa. 
W szystkie okazały się bestsellerami.

W yznawcam i koncepcji Gladweha są (czę­
sto o tym  nie wiedząc) nie tylko rodzice po­
wtarzający do znudzenia: „Ucz się i pracuj...” , 
ale też choćby Barack Obama, który po lek­
turze „Outliers” sugerował skrócenie wakacji 
amerykańskim uczniom, a także azjatyccy

Kiedy więcej w as dzieli niż łączy
Sprawdź, jak zmienHy się przepisy w zakresie rozwodów i separacji w nowym roku. 
Tytko z „Rzeczpospolitą" poradnik „Rozwody; separacje, alimenty", a w nim:

Rozwody, separacje, alimenty
-zmiany w prawie

Poradnik już we wtorek, 10 stycznia

^ R z e c z p o s p o l i t a  0 rp.pi/hity “
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C Y W I L I Z A C J A  O D  Ś R O D K A

•> muzycy. -  W  Polsce pianista, który zaczy­
na uczyć się gry w  wieku sześciu-siedm iu lat, 
ćwiczy godzinę dziennie, dojrzały muzycznie 
student grywa jakieś trzy godziny dziennie. 
Ale spójrzm y na Chińczyków i Japończyków: 
oni ćwiczą średnio osiem godzin. No i potem 
mamy taką sytuację, że na międzynarodowych 
konkursach to Azjaci wiodą prym -  m ówi pia­
nistka Barbara Karaśłdewicz.

Komuś wydaje się, że osiem godzin to dużo? 
Krystian Zimerm an, wybitny polski pianista, 
by j ak najwięcej czasu spędzać na ćwiczeniach, 
śpi po trzy godziny na dobę.

Zresztą zasada „Im  więcej potu na ćwicze­
niach, tym  mniej krwi w  bitwie” nie dotyczy 
tylko świata m uzyki klasycznej.
- Bez praktyki nie m a rozwoju - m ów i Woj­

ciech Mazolewski, jazzman grający m iędzy in­
nymi w  Pink Freud. -  Nawet rodząc się z wiel­
kim potencjałem, m usim y um ieć z niego ko­
rzystać.

Ta reguła dotyczy nie tylko muzyków.
-  Talent w ystarcza jedyn ie do pew nego 

wieku - potwierdza Tomasz Celej, były  koszy­
karz graj ący między innymi w  Anwilu Włocła­
wek. -  Przykład? M arek M iszczukbył typem 
gracza, którem u w szystko przychodziło ła­
twiej n iż  pozostałym , wkładał we wszystko 
dużo mniej wysiłku. Bozia dała m u warunki, 
dała mu rzut. Marek trenował mniej, mniej się 
przykładał, a rzucał po 50 pkt na mecz, trafiał 
wszystko. A le w  wieku 21-22  lat to dość nagle 
się skończyło.

Do niedaw na w szystko zatem  w ydawało 
się jasne - sukces jest tam, gdzie są m ozolny 
trening i upór. „Talent jest tańszy niż sól ku­
chenna. Tym, co oddziela osobę utalentowa­
ną od tej, która odniosła sukces, jest mnóstwo 
ciężkiej pracy” -  powiedział Stephen King. 

Wierzono w  to aż do listopada zeszłego roku.

Nie ucz się i nie pracuj
David Lubiński i Cam illa Benbow  z Uniwer­
sytetu Vanderbilt postanowili sprawdzić, jak 
dwa tysiące naj zdolniej szych uczniów w  USA, 
z najlepszym i wynikam i w  testach SAT (stan­
daryzowany test dla uczniów szkół średnich, 
który m ożna traktować jako test na inteligen­
cję), radziło sobie w  późniejszym  życiu. Czy 
zrobili doktorat? Czy opatentowali jakiś w y­
nalazek, napisali książkę? Odpowiedź brzmi: 
udawało im się to od trzech do pięciu razy czę­
ściej niż ich kolegom i koleżankom z mniejszą 
liczbą punktów w  SAT.

O tym, że talent jest jednak bardzo ważny, 
świadczą też wyniki badań Davida Z . Ham- 
bricka z U niw ersytetu Stanow ego w  M i­
chigan i Ehzabeth J. M einz z Uniwersytetu

w  Edwardsville. -  D ow ody są oczywiste: w y­
soki poziom  zdolności intelektualnych daje 
zauw ażalną przewagę, a im  w yższe te zdol­
ności, tym  lepiej -  m ówi Hambrick.

Co w ięc z „Ucz się i pracu j”? Co z optym i­
stycznym  przesłaniem  książki Gladwella?

-  David Brookes i M alcom  Gladwell po pro­
stu nie m ają racji -  bez ogródek podsum o­
wują Flambrick i M einz. I na poparcie tej opi­
nii przytaczają efekty własnych testów. Tym 
razem obserwowano pianistów. Najpierw usta­
lono liczbę godzin przećwiczonych przez nich 
przy instrumencie. Potem zmierzono pamięć 
operacyjną m ózgów  pianistów (warunkuje

Wśród pianistów, którzy 
ćwiczyli tyle samo, częściej 
wypadali lepiej ci z większą 
pamięcią operacyjną

zdolność do przechow yw ania dużej ilości 
podręcznych danych, z których m ózg może 
efektywnie korzystać). Następnie m uzycy zo­
stali sprawdzeni pod kątem poprawności czy­
tania nut, których poprzednio nie znali. Pra- 
cusie znów otrzymali kiepskie wieści: z dwóch 
pianistów o takim samym  poziomie doświad­
czenia częściej lepiej wypadał ten z wydajniej­
szą pam ięcią operacyjną.

Utalentowane lenie m ogły w  końcu powie­
dzieć rodzicom : „A  nie mówiłem?".

Co z Rayem Charlesem?
Co to wszystko oznacza? Czy wieloletni trud 
nie gwarantuje nam powodzenia? Czy nie jest 
jednak cudowną wodą z Fontanny M łodości, 
a raczej sukcesu, lecz zwykłą kranówą o smaku 
potu i łez?

Spokojnie, na szczęście to nie takie proste. 
Pierwsze zastrzeżenie do odkryć duetu Ham- 
brick/Meinz dotyczy kwestii artystycznej.
-  Czytanie nut m a przełożenie na m uzykal­

ność tylko wtedy, gd y pianista, odczytując 
nuty, jest w  stanie n a  poczekaniu, a prim a 
vista, nadać dźw iękom  w alory artystyczne, 
um ie odczytać intencje kom pozytora. Istnie­
ją  pianiści, którzy m ogą odtworzyć tekst m u­
zyczny bardzo precyzyjnie, ale robią to m e­
chanicznie, bez interpretacji. To jeszcze nie 
czyni dobrego m uzyka -  w yjaśnia Barbara 
Karaśłdewicz. -  Czy czytanie nut przekłada 
się na sukces, to jeszcze inna sprawa. Osoby 
z większą pojemnością operacyjną m ózgu czy

osoby z ogólnie większą inteligencją na pewna 
mają na to większe szanse, choć, oczywiście, 
na sukces składa się więcej rzeczy.

I pom ińm y tu nawet casus niewidomego 
Raya Charlesa, który w  teście czytania nut r ł -  

czej by nie brylował.
Drugi kłopot wiąże się z uproszczeniem. At i 

Hambrick i Meinz, ani nikt o zdrowych zm /- 
słach nie będzie odradzał ćwiczeń czy suger >- 
wał, że nie mają one żadnego wpływu na naszą 
karierę. Mimo to po ogłoszeniu najnowszyc 1 
badań w  wielu mediach m ożna było przecz r- 
tać teksty z tytułami: „N aukow cy tw ierd z;: 
lenie mają lepiej”.

-  Nie m a jednej recepty na sukces -  mówi 
prof. Stanisław Popek z Uniwersytetu Mar i 
Curie-Skłodowskiej w  Lublinie, specjalisti 
od psychologii twórczości, zajm ujący się tą 
tematyką od 40 lat. -  Jestem zwolennikiem 
łączenia wielu teorii, a nie fiksacji na punk- 
cie jednej. Teoria interakcyjna zakłada wielo- 
rakość funkcji, które wpływają na zdolność, 
talent, geniusz. Sfera poznawcza, do której 
zaliczamy różne typy pamięci, a także sfera 
intelektualna to tylko jeden wym iar zdolno­

ści i uzdolnień. Druga sfera to ta emocjonalna, 
wrażliwość emocjonalna. Trzecia to sfera wo- 
litywna, związana z motywacją. Nad tym zaś 
dom inują uzdolnienia twórcze, które nie są 
pochodnym i pamięci ani inteligencji. Uzdol­
nienia mogą wykorzystywać instrumentalnie 
zarówno właściwości pamięci, jak i inteligen­
cji, która odzwierciedla jedynie myślenie kon- 
wergencyjne.

I, żeby pokazać lukę w  tezach Ham brick 1 
i M einza, przywołuje geniusz Nikifora.
-  W  jego przypadku możemy mówić o niskin 1 

ilorazie inteligencji czy nawet pewnej ociężało­
ści um ysłowej. To w  połączeniu z wybitną wy­
obraźnią przestrzenną dało jednak mesami >- 
wite efekty -  argumentuje Popek, zaprzecza­
jąc także, że praktyka częściej czyni m istrz:. 

-  Kura nie zniesie indyczego j ajka, choćby nie 
wiem, jak się starała. Treningi przy braku pet - 
nych m ożliwości m ogą pom óc do pewnego 
etapu, ale nie stworzą geniuszu. M ożna się 
w  ten sposób zbliżyć do mistrzostwa o charak- 
terze rzemieślniczym, lecz nigdy dzięki ćwi­
czeniom  nie stworzym y dzieł o charakterze 
oryginalnym.

Zresztą nawet gdyby supremacja talentu i pa­
mięci operacyjnej okazała się niezbitą teorią, 
w  zeszłym  roku Narodowa A kadem ia Nauk 
U SA  w  swoim piśmie opublikowała rezultaty 
doświadczeń pokazujące, że pamięć operacyj­
ną m ożna ćwiczyć i samodzielnie poprawiać.

Może więc Fontanna Sukcesu majaczy gdzieś 
na horyzoncie? •
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T E Ż  P Y T A N I E
K to  pyta, n ie  b łąd zi. A  m y dalej szukam y 
od p ow ied zi n a  w asze pytania. N adsyłajcie 
je  n a  adres: nauka@ przekroj.p l. Co tydzień  
p rzyzn ajem y nagrody!

K A R O L I N A  S A W I C K A

i  Parę dni temu, jadąc samochodem, wystawiłem rękę za okno. 
Okropnie zimno! Jak szybko musiałbym jechać, by tarcie 
powietrza ogrzewało mi dłoń?

Podobny dylemat, choć związa- 
! nyz nieco innymi warunkami, mają 

konstruktorzy sam olotów. Z jednej 
strony latającym maszynom grozi 
oblodzenie, z drugiej -  przegrza­
nie. W przypadku sam olotów trzeba 
wziąć pod uwagę kilka czynników. 
Chłodzenie wynika tu w  mniej­
szym stopniu z samej prędkości (jak 

I to ma miejsce przy wystawianiu 
i ręki za okno samochodu), a w  więk­

szym ze spadku tem peratury wraz 
z wysokością. Gdy na poziomie 
morza panuje sym patyczne 15  stop­
ni Celsjusza, na typowej w ysoko­
ści przelotowej wynoszącej około 

1 10 kilometrów będzie groźne minus 
50 stopni. By zrównoważyć ten

mróz i rozgrzać skrzydła samolo­
tu do „ziemskich" 15  stopni, m aszy­
na musiałaby się poruszać z prędko­
ścią sięgającą 1,2 prędkości dźwięku 
(ok. 1150 km/godz.). A co z ręką 
za oknem? Tu sprawa jest prost­
sza -  przynajmniej pozornie. Od­
pada bowiem przenikliwy mróz du­
żych wysokości. Na poziomie morza 
przy znanej nam już temperaturze 
15  stopni Celsjusza ogrzanie ręki w y­
maga osiągnięcia prędkości około 
63 proc. prędkości dźwięku. Wycho­
dzi, w  pewnym przybliżeniu, 780 
km/godz. A więc potrzebny będzie 
naprawdę szybki samochód.

M A R E K  R A C Z K O W S K I

3. Czy zwierzęta, podobnie jak ludzie, mają grupy krwi?

Owszem, choć często zwierzęce system y są znacznie bardziej 
skomplikowane. Podczas gdy ludzie mają grupy A, B, AB i O, na przykład 
u psów grupy krwi oznaczane są według systemu DEA, który rozróżnia typy 
1.1,1.2 , 3, 4, 5, 6 oraz 7. Koty mają A, B i AB, choć biochemicznie to zupełnie 
inne grupy niż ludzkie. U koni rozróżniono grupy A, C, D, K, P, Q i U, u owiec 
-  A, B, C, D, M, R oraz X. Te informacje, podobnie jak u ludzi, są  kluczowe 
przy przetaczaniu krwi.

Nasze nagrody:
Mary Roach „Bzyk. 
Pasjonujące zespolenie 
nauki i seksu" oraz „Duch. 
Nauka na tropie życia 
pozagrobowego"
-  wydawnictwo Znak;
Gary Marcus „Prow izorka 
w  m ózgu" i Richard E. Nisbett 
„G eografia m yślenia" -  
wydawnictwo Smak Słowa

2. „Wystarczył rzut oka, 
by policzyć gości". No właśnie, 
ile trwa rzut oka i ile osób da 
się podczas niego policzyć?

Na pierwszą część pytania trudno 
będzie odpowiedzieć -  rzut oka 
może być ułamkiem sekundy, a może 
trwać i 5 czy 10 sekund. Za to dość 
dokładnie sprawdzono, ile osób (lub 
innych obiektów) można policzyć 
podczas naprawdę krótkich rzutów 
oka. Warto bowiem zwrócić uwagę, 
że pewną liczbę przedmiotów 
możemy określić bez liczenia. Jeśli 
położymy na stole trzy rodzynki, 
wystarczy spojrzeć, by wiedzieć, ile 
ich jest. A co będzie, jeśli położymy 
ich tyle, ile zmieści się na łyżeczce? 
Tu rzut oka nie wystarczy -  trzeba 
się skupić i policzyć. Gdzie jest więc 
granica? By ją  znaleźć, naukowcy 
musieli wyeliminować u badanych 
proces liczenia i wymusić ocenę 
„na oko". W tym celu prezentowali 
obiekty przez ułamek sekundy

-  ściślej rzecz biorąc -  przez 50 
milisekund. Uzyskane wyniki 
różniły się zależnie od tego, kogo 
badano. Można jednak przyjąć, że 
rzutem oka możemy ocenić liczbę 
między 3 3 5  obiektami. Powyżej 
pięciu bez liczenia nie poradzi 
sobie prawie nikt. Mechanizm 
takiego błyskawicznego oceniania 
tłumaczy się uruchomieniem 
w mózgu czynności związanych 
z rozpoznawaniem wzorów, które 
zapewniały naszym przodkom 
w toku ewolucji bezpieczeństwo.
W końcu ocena, czy przeciwników 
jest dwóch, czy czterech, może mieć 
zasadnicze znaczenie.
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K O N I E C  Z K U L T U R Ą

Dziewczyna, 
która ukradła film
„Dziewczyna z tatuażem” d a v i d a  f i n c h e r a  na podstawie bestsellera 
s t i e g a  l a r s s o n a  miała być - z uwagi na te dwa nazwiska - sukcesem. 
Efekt jest poniżej oczekiwań, a na produkcji filmu najwięcej zyskała 
mało znana aktorka Rooney Mara, która zagrała Lisbeth Salander

T E K S T  O L A  S A L W A

0 m iał być związek doskonały. Re­
żyser otoczonych kultem „Siedem ”
1 „Podziemnego kręgu” oraz obsypa­

nego nagrodami „The Sociał Network” wziął 
na warsztat kryminał „Millennium. M ężczyź­
ni, którzy nienawidzą kobiet”, który na całym 
świecie sprzedał się w  kilkudziesięciu milio­
nach egzemplarzy. Od początku było wiado­
mo, że jedną z kluczowych decyzji będzie ob­
sadzenie dwóch głównych ról -  dziennikarza 
M ikaela Blomkvista, a przede wszystkim  ge­
nialnej, aspołecznej hakerki lisb eth  Salander. 
W  Internecie trwały zażarte dyskusje, kto po­
winien ją zagrać, a Fincher wspomina, że z su­
gestiami obsadowymi dzwonili do niego liczni 
hollywoodzcy twórcy, fani książki. -  Czułem  
się tak, jak producenci szukający odtwórczy­
ni Scarlett 0 'Hary - powtarzał w  wywiadach.

N a przesłuchania przyszło kilkaset akto­
rek, w  tym  Natalie Portman, która nie przyję­
ła oferty, bo była wyczerpana po „Czarnym  
łabędziu”, i Scarlett Johansson - ją  odrzucił 
Fincher, słusznie zresztą twierdząc, że jest 
zbyt seksowna, żeby zagrać chudą jak  patyk 
Lisbeth. Gdy wybór padł na mało znaną Ro­
oney Marę, która mignęła w  poprzednim  fil­
mie reżysera, debatom, czy to dobra decyzja, 
nie było końca. Kolejną lawinę komentarzy 
w yw ołały zdjęcia ucharakteryzowanej ak­
torki -nastroszone włosy, wybielone brwi,
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Rooney Mara z oddaniem 
i poświęceniem  zrealizowała 
ideę Finchera

piercing. -  Ona wygląda jak punki w cza­
sach mojej młodości, czyli wiatach 60. -  za­
chwycał się grający w  filmie Henrika Vangera 
Christopher Plummer. Nastrój oczekiwania 
na premierę podsycały też rzekomo „przecie­
kające" do sieci plakaty oraz zwiastun. Jednak 
po pierwszych projekcjach filmu już tak sil­
nych emocji nie było. Po dwóch tygodniach 
wyświetlania „Dziewczyna z tatuażem” za­
robiła zaledwie 60 min doi. w  U SA  i 72 min 
na całym świecie, czyli znacznie poniżej ocze­
kiwań. Czwarta część „M ission Impossible”, 

I  która weszła do kin pięć dni wcześniej, zy­
skała do początku stycznia cztery razy więcej. 
Dlaczego film Finchera nie ma takiej siły od­
działywania j ak literacki pierwowzór?

Mężczyźni, którzy nienawidzą kobiet
„Dziewczyna z tatuażem” to bardzo spraw­
ny i dynamiczny thriller, nietracący tempa 

I przez dwie godziny z hakiem. Niebywała jest 
choćby czołówka filmu: z nicości wyłaniają 
się niepokojące, oleiście czarne kształty, zapo­
wiadając zło, z jakim zetkną się bohaterowie. 
Tłem muzycznym jest „Immigrant song” Led 
Zeppelin wykonywana przez Karen O, a ca­
łość przypomina teledysk, czyli jedną ze spe­
cjalności Finchera. Jak zwykle w  jego filmach 
każdy drobiazg jest doskonały -  szwedzkie 
plenery, m uzyka Trenta Reznora iAtticu- 
sa Fincha, rekwizyty, obsada, oprócz Craiga 
i Mary graj ą tu też Christopher Plummer, Stel- 
lan Skarsgard i Robin Wright.

Książki Stiega Larssona (są w  sumie trzy, 
dwie kolejne to „Dziewczyna, która igrała 
z ogniem” i „Zam ek z piasku, który runął”), 
jak większość skandynawskich kryminałów, 
n przykład autorstwa M ai Sj owali i Pera Wah- 
lóó czy Henninga Mankella, są czymś więcej 
niż świetnym czytadłem, napędzającym akcję 
i ciekawość czytelników pytaniem „kto zabił?”. 
To przy okazji społecznie zaangażowana po­
wieść, obnażająca szkodliwe m echanizmy 
wpaństwach socjalnego dobrobytu. Leitmoti- 
vem trylogii Larssona j est wszechobecna prze­
moc wobec kobiet i pełna zakłamania zmowa 
milczenia wokół niej. Jedną z ofiar agresji jest 
Hamet Vanger, 16-latka, która zaginęła bez 
śladu w  latach 60. W szyscy byli przekonani, 
ze została zamordowana. Po czterech deka­
dach jej krewny, bogaty przedsiębiorca Hen- 
ńk, wynajmuje dziennikarza ekonomicznego 
Mikaela Blomkvista, bo chce przed śmiercią 
dowiedzieć się, co się stało zHarriet. To wła­
śnie Blomkvist jest jednym z dwóch głównych 
bohaterów powieści. Drugą, dla wielu waż­
niejszą i ciekawszą protagonistką, jest Lisbeth

Salander, autystyczna hakerka, mistrzyni do­
cierania do tajnych informacji i wyciągania 
z nich wniosków. Najpierwna prośbę Fłenrika 
sprawdza ona uczciwość Blomkvista, a potem 
pomaga mu prowadzić śledztwo. Para boha­
terów, szukając prawdy o zniknięciu Harriet, 
wpada na trop innego spisku z przeszłości: 
rytualnych mordów kobiet. Lisbeth chętnie 
włącza się w  szukanie zwyrodnialca także dla­
tego, że sama była w  dzieciństwie bita, potem 
ubezwłasnowolniona przez opiekuńcze pań­
stwo, a na końcu brutalnie zgwałcona przez 
własnego kuratora. Jednak w  przeciwieństwie 
do większości kobiet nie przyjęła roli ofia­
ry i mściła się, stosując zasadę „oko za oko”. 
Co ciekawe, tradycyjne role płci są tu odwróco­
ne, co zostało zachowane też w  filmie. Lisbeth 
jest bardzo „męska”, bo do tej pory wkulturze 
rola mściciela kierującego się wewnętrznym 
kodeksem była przypisana facetom. - Ale ona 
nie jest żadnym Terminatorem ani Brudnym 
Fłarrym - podkreśla Rooney Mara. -  Po pro­
stu postępuje według własnych zasad. Z  kolei 
M ikael to inteligentny, wnikliwy, uczciwy 
gość, a przy tym empatyczny i szanujący wol­
ność oraz odrębność Lisbeth. Czyli, patrząc 
na większość bohaterów kryminałów i thrille­
rów, niezbyt „męski”. -  On nie m usi co chwi­
lę prężyć muskułów, żeby udowodnić swoją 
męskość - mówi o swojej postaci Daniel Craig. 
M iędzy dwójką bohaterów rozwija się fascy­
nująca relacja -  ni to przyjacielska, n i to ro­
mantyczna. I to właśnie ona zainteresowała 
Finchera. -  Miałem serdecznie dość kręcenia 
filmów o zwyrodnialcach -m ów ił w  wywia­
dach reżyser „Siedem” i „Zodiaku” . -C hcia­
łem opowiadać o seksie, relacjach. Tak mu 
się przynajmniej wydawało.

Mężczyzna, który miał dość 
zwyrodnialców
Reżyserowi kryminał Larssona skojarzył się 
w  pierwszej chwili z „Chinatown” Romana 
Polańskiego, gdzie ofiarą opresji była Evelyn 
M ulwray grana przez Faye Dunway. -  Blom- 
kvist i Salander faktycznie przypominają parę 
detektywów z filmów noir, tyle że zamiast 
szkockiej piją kawę i opychają się kanapkami 
-kom entował scenarzysta Steven Zaillian, 
który napisał wcześniej choćby „Listę Schin­
dlera” i „Hannibala”. Z  powieści Larssona wy­
rzucił sporo pobocznych wątków, część zmie­
nił, aby uwaga koncentrowała się naparze 
bohaterów. W  efekcie fabuła jest bardzo przej­
rzysta, choć wierni fani książki poczują się 
rozczarowani. Niestety przy okazji scenarzy­
sta i reżyser stracili z oczu cały kontekst spo­

łeczny książki, co widać już wtytule. Larsson 
akcentował w nim  zjawisko, aFincher postać 
dziewczyny, która nie chce być ofiarą. Zmowa 
milczenia wokół przemocy wobec kobiet jest 
ciągle obecna u  szwedzkiego pisarza; autor 
filmu ten wątek załatwia szybko, choć błysko­
tliwie. Gdy kurator po raz pierwszy krzywdzi 
Lisbeth, kamera wychodzi z jego gabinetu 
na korytarz, gdzie woźny froteruje podłogę, 
zagłuszając wszystko, co się dzieje wpokoju 
obok. Trudno o bardziej wyrazistą metaforę 
społecznej obojętności. „Wyglądało na to, że 
(...) rejestrowali opisywał niemal każdą kobie­
tę, z którą się zetknął. Zamordował zaledwie 
ich nieznaczną cześć, ale wszystkie były po­
tencjalnymi ofiarami” -  pisze Larrson, u które­
go upiorne zbrodnie są kulminacją atmosfery 
nadużycia i opresji. W  filmie wątek kryminal­
ny jest zepchnięty naboczny tor, arozwiąza- 
nie zagadki odbywa się jakby mimochodem. 
Co reżyser daje w  zamian? W brew zapowie­
dziom na pierwszy plan nie wysunęła się re­
lacja Blomkvista i Salander, która jest zresz­
tą dość konwencjonalna: razem prowadzą 
śledztwo, on jest trochę ospały i ciągle zmar­
znięty, ona pcha akcję do przodu. Główną bo­
haterką filmu stała się Lisbeth. Sęk w  tym, że 
reżyserowi nie udało się oddać złożoności jej 
charakteru.

Dziewczyna, która ma dwie twarze
Larsson widział w  swojej wytatuowanej bo­
haterce mroczną wersję Pippi Langstrumpf, 
dziewczynki z rudym i warkoczykami, która 
miała niezwykłą krzepę i radziła sobie w  każ­
dej sytuacji. W Lisbeth jest więc coś dziecię­
co nieporadnego i dojrzałego zarazem. Autor 
za jej pośrednictwem pokazał, jak działa me­
chanizm znęcania się nad kobietami, przej­
mowania kontroli nad ich życiem oraz sek­
sualnością. Jednocześnie dał dziewczynie 
wewnętrzny kodeks postępowania, zezwa­
lający na pomszczenie krzywd. Pokazał tym 
samym, że szwedzkie prawo nie chroni ofiar 
przed przestępcami, a nawet umożliwia tym 
ostatnim działanie -  kurator Lisbeth może ją 
bezkarnie molestować, bo stoją zanim  urząd 
i ustawa. Dziewczynie uznanej za niebez­
pieczną i agresywną nikt nie uwierzy, że dzie­
je się jej krzywda. Ale hakerka na kartach po­
wieści jest nie tylko twardzielką. M a w  sobie 
też miękkość i łagodność, która ujawnia się 
szczególnie w  towarzystwie M ikaela. Jest 
dziewczyną złożoną i tajemniczą, której za­
chowanie trudno przewidzieć. Ekranowa Sa­
lander to bez dwóch zdań postać magnetycz­
na i fascynująca, poza tym ma nieobecne -f
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-> w  książce ironiczne poczucie hum oru. 
Nie m ożna oderwać od niej wzroku -  gdy po­
jawia się wkadrze, pozostałe postacie bledną. 
Duża w  tym  zasługa Rooney Mary, nom ino­
wanej za tę rolę do Złotego Globu, a za kilka 
tygodni na pewno też do Oscara. Aktorka 
z poświęceniem  i oddaniem realizuje wizję 
Finchera. Niestety reżyser nie pokazał drugiej 
twarzy Iisb eth  -  jest ona genialną dziwaczką, 
seksualnym  drapieżnikiem, zabrakło złożo­
ności. N o i przez jej postać nie jest tu pokaza­
ne żadne zjawisko. Nie jest to specjalne zasko­
czenie, bo do tej pory Fincherowi znacznie 
lepiej i ciekawiej wychodziło pokazywanie 
m ężczyzn niż kobiet.

Mężczyzna, który ma w sobie demony
Ellen Ripley w  debiutanckim „Obcym 3” -  Fin- 
cher zresztą nienawidzi go po dziś dzień -  była 
twardsza niż w szyscy więźniowie na plane­
cie Furia 16 1  razem wzięci. Z  ogoloną najeża 
głową m obilizuje gwałcicieli, złodziei i pedo­
filów do walki z obślinionym potworem z ko­
smosu. Jodie Foster, cierpiąca naklaustrofo- 
bię wykładowczyni w  „A zylu”, przechytrzyła 
trzech potężnych bysiorów, którzy napadli na 
jej dom. W  tych portretach kobiet też nie było 
półcieni, gdy stawały w  obliczu trudnej sytu­
acji, przechodziły do działania i tyle. Męskich 
bohaterów Flncher pokazywał jako bardziej 
złożonych, tyle że -  co znamienne -  skupiał

się głównie na ich słabościach. Detektyw Mills 
w  pogoni za mordercą trafia do piekła. Wystar­
czył tydzień w  deszczowym, dużym  mieście, 
aby policjant z dobrodusznego chłopaka sam 
stal się mordercą. Zło było w  nim czy zakaził 
się przez dotyk? -  pytał w  „Siedem ” Fincher. 
Stateczny, bezim ienny bohater „Podziemne­
go kręgu”, adaptacji prozy Chucka Palahniu- 
ka, odkrywał w  sobie pociąg do walki na pię­
ści, chaosu i anarchii. W  tytułowej „Grze” 
finansista grany przez, a jakże, Michaela Do­
uglasa dowiaduje się, ile jest w stanie zrobić 
pod presją. Z  kolei bohater „Zodiaku” pogrą­
żył się w  obsesji polowania na seryjnego za­
bójcę, a niem ożność wytropienia go znisz­
czyła m u życie. W założycielu  Facebooka, 
Marku Zuckerbergu, Fincher dostrzegł so- 
cjopatę. Chłopak odrzucony przez dziewczy­
nę (grała ją Mara) szkaluje ją  nablogu, co też 
jest przemocą, tyle że symboliczną. Przygo­
towania do „Dziewczyny z tatuażem” reżyser 
rozpoczął zresztą niecały miesiąc po zmon­
towaniu „The Social NetWork” . Być może 
to szybkie tempo realizacji sprawiło, że Fin­
cher nie zdążył sobie zadać pytania, kim jest 
Iisb eth  ani o czym właściwie chce zrobić film. 
Mimo że do tej pory jego ulubionym i temata­
m i było wyobcowanie bohaterów i okrucień­
stwo świata wokół nich, czyli na dobrą sprawę 
to, co pokazał Larsson wpowieści, wnajnow- 
szej produkcji zabrakło autorskiej w izji świa­

ta. Fincher zresztą nigdy nie zdradził, co go 
fascynuje w  mroku i przemocy. Ponoć kie­
dyś powiedział Gwyneth Paltrow na planie 
„Siedem ”: -  Nie masz pojęcia, jakie demony 
kryję w  sobie. Po obejrzeniu „Dziewczyny 
z tatuażem” nadal tego nie wiemy. •

Rino żeruje na literaturze
Masz swoje ulubione książki? Trzymaj 
je na półce i czasem po nie sięgaj, żeby 
poczytać - mawiał Jerzy Koenig

J A C E K  W A K A R

olejność zazwyczaj jest 
następująca. Wychodzi 

książka, sta je  się bestsellerem , już 
wiadom o, że za chwilę zainteresują 
się nią filmowcy. A potem trafia 
na ekrany gotow y film i szczęśliwi 
ci, którzy adaptowanej powieści 
nie lubili. Bo nie żal im w tedy, że 
film owcy odebrali jej tajemnicę, 
niedopowiedzenia zastąpili 
dosłownością. Bywa tak, że literacki 
oryginał miał klasę i wdzięk, 
a na ekranie ich nie uświadczysz. 
Dobra literatura je st pożywką dla 
wyobraźni, nachalny obraz ją  zabija. 
Zdarzają się oczywiście od tej reguły

wyjątki. Czasem to  kino wspiera 
literaturę, zachęceni filmem sięgam y 
po książkę, chcąc przy lekturze 
jeszcze raz przeżyć te  emocje. 
Najlepszym przykładem je s t  „Ziemia 
obiecana" Andrzeja Wajdy według 
powieści W ładysława Reym onta. 
W ajda odnalazł dla niej ekwiwalent 
wręcz doskonały, trudno dziś 
wyobrazić sobie Borowieckiego, 
Baum a i Welta o twarzach innych 
niż Olbrychskiego, Sew eryna 
i Pszoniaka. Wajda ma zresztą 
dobrą rękę do literatury, czego dał 
w yraz choćby w  „Kronice wypadków  
miłosnych" według Tadeusza 
Konwickiego, a także w e własnej 
wersji „Pana Tadeusza" Adama

Mickiewicza. Tyle że on akurat brał 
się za sw oje ukochane książki nie 
z rynkowego przymusu, ale z własnej 
woli. Tym czasem w  światowym  kinie 
ekranizacje uchodzą za łatwiejszy 
kawałek chleba oraz gwarancję 
komercyjnego sukcesu. Nie trzeba 
walczyć o odbiorcę, bo ściągnie 
go na film tytuł ekranizowanego 
bestsellera. Łatwiej o scenariusz, 
bo w ystarczy obrobić gotow ą, raz 
już napisaną historię, co wobec 
kryzysu w  dziedzinie scenariuszy 
oryginalnych je s t  na w agę  złota. 
Skrypty m ajstersztyki, jak choćby 
ten Aarona Sorkina (który pracował 
też przy „Dziewczynie z tatuażem") 
do „The Social NetWork" Davida 
Finchera, zdarzają się bardzo, bardzo 
rzadko.
B estsellery stają się więc ratunkiem 
dla film owców, bo wiadomo, że 
już raz się sprawdziły. Dlatego 
ekranizowano już wszystkich 
i w szystko. Niektórzy mają teorie, 
że słabym książkom film dodaje

wyrazistości, ale to bardzo rzadki 
przypadek, aby udało się uratować 
coś ewidentnie niedobrego. 
Zdecydowanie częściej psuje 
się arcydzieła, czego dowodem 
są niedawne harce po dziełach 
Marąueza („Miłość w  czasach 
zarazy"), Kafki („Proces'!, 
o dramatach Szekspira (ile krzywd 
wyrządzili filmowcy „Snowi nocy 
letniej"...) już nie wspominając. 
Wiadomo, autor nie zaprotestuje... 
Czego potrzeba zatem , by powstała 
ekranizacja dorównująca 
literackiemu oryginałowi? Kilku 
czynników, które wydają się 
sprzeczne.
Reżysera, który oprze się pokusie 
poprawiania książki albo pisania 
jej na nowo na ekranie, ale będzie 
wiedział, jakie zmiany są niezbędne, 
by przetłumaczyć ją  na język kina.
A że niewielu takich? Cóż, filmów 
opartych o bestsellery i tak nie 
ubędzie. Biznes musi się kręcić, 
jakość je st na drugim planie.
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Nowy rok to nowe prawo spadkowe
Uporządkuj trudne sprawy z poradnikiem „Testamenty, spadki, darowizny”

nowe zasady dysponowania 
swoim majątkiem

»• sadzie czy u notariusza
Dowiedz sią:

• w jaki sposób odwołać testament
• czy można sporządzić testament wspólnie z małżonkiem
• jak zapisać mieszkanie wnuczkowi Testamenty, spadW^darowtoiy

• jakie dokumenty są potrzebne, żeby sprzedać odziedziczone mieszkanie
• skoro jest testament, po co jeszcze potwierdzać prawa do spadku

Poradnik „Testamenty, spadki, darowizny” 
w poniedziałek, 9 stycznia z „Rzeczpospolitą” P  2012

V ft fE C ZP0SP0UTA
Wydanie z książką dostępne w punktach sprzedaży oraz dla prenumeratorów Pakietu Plus.

^ R z e c z p o s p o l it a  ESrp.pt/hity
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Ze śmiercią jej do twarzy
W końcu sami m ożem y zobaczyć, co zachwyciło widzów na festiwalach w Cannes 
i we Wrocławiu. Od 13 stycznia w naszych kinach „Code Blue”, nowy film U R S Z U L I  

A N T O N I A K .  Z polską reżyserką mieszkającą w Holandii rozmawia Ola Salwa

B oh aterką „Code B lu e" je s t  M arian, pielę­

gniarka pracująca na oddziale onkologicznym . 

O piekuje się  swoim i pacjentam i z zaskaku jącą 

tro sk ą  i czułością, czasem  pom aga im odejść.

O czym w łaściw ie  je s t  ten  film ?

-  W  pierwszej scenie widać twarz krzyczącej 
kobiety, która ze śmierci budzi się do życia, 
bo proces um ierania pokazuję w  odwrotnej 
kolejności. Śmierć jest piękna, spokojna i cicha, 
a im  bliżej narodzin, tym więcej na tej twarzy 
pojawia się bólu i przerażenia. Gdybym miała 
streścić, o czym jest mój film, powiedziałabym, 
że o triumfie życia nad śmiercią, ale tylko dla­
tego, że to pierwsze jest bardziej okrutne, cha­
otyczne. Zdaję sobie sprawę, że robienie po­
zytywnego film u o um ieraniu jest ryzykow ­
ne i widzowie, szczególnie ci, którzy oczeku­
ją  afirmatywnego spojrzenia na życie, m uszą 
odrzucić „Code Blue” .
Czym je s t  dla ciebie śm ierć?

-  O dkupieniem  po bó lu  życia. „Code B lu e” 
m iał bardzo prostą genezę. M ój m ąż [Jacek 
Lenartow icz, w spółzałożyciel zespołu  Tilt
- przyp. red.] umierał na m oich oczach przez 
pół roku. Byłam  p rzy  nim , przy tym  jego

odchodzeniu cały czas i zrozumiałam , że do­
świadczyliśm y największej intymności, jaka 
była  nam  dana. M arian to postać, która do­
świadcza tylko takiej bliskości: największej 
i ostatecznej. Dla niej seks, m iłość i przyjaźń 
nie mają znaczenia. Potem pomyślałam, że bo­
haterka może być też metaforą śmierci. Krąży 
m iędzy nami, ale jest właściwie niewidzialna. 
Dobrze wiedzieć, że jest wśród nas.
W tw oim  życiu też  z jaw iła się  nieoczekiw anie?

-  Mój 41-letni mąż nagle przewrócił się na ulicy. 
Dwa dni później usłyszeliśm y diagnozę -  rak 
m ózgu. A  dopiero w róciliśm y z w akacji... 
Wtargnięcie śmierci w  życie było brutalne, nie­
oczekiwane. Jacek chorował, choć nie wiedzie­
liśmy jeszcze o tym. Horror raka polega na tym, 
że odbiera człowieczeństwo um ierania. Nie 
m a takiego wspaniałego, ludzkiego m om en­
tu pożegnania się z życiem. Ginie się codzien­
nie. Po kawałku. To jest śmierć, która sprowa­
dza się do cielesności, utraty wagi, ekskremen­
tów, zapachów, nie ma w  tym dumy i godności. 
Nigdy nie chciałabym się z tym konfrontować. 
Z  drugiej strony, gdy mówię o dumie, od razu 
m yślę o tym, że mój m ąż bardzo świadomie

walczył z chorobą, choć w  Holandii można s ę 
z tej walki wycofać. Na początku myślał o euta- 
nazji, ale zmienił zdanie, nie poddawał się. Zo- 
baczyłam w  nim wtedy zupełnie nowego czło­
wieka. I zakochałam się w  nim ponownie. D a- 
tego mam wrażenie, że straciłam go dwa rasy 
Wyobrażam sobie, że w  takiej sytuacji możr a 
chcieć, żeby pojawiła się Marian, która zakoń­
czy cierpienie umierającego pacjenta. 
Um ieranie nas przerasta, nie m ożna mówić 
o kontroli, zachowaniu spokojnego umysłu 
albo godności. Gdy słyszę, jak  ktoś mówi, że 
eutanazja nie pow inna być dopuszczona, 
m yślę sobie: „Co ty człow ieku m ożesz wie­
dzieć? Nie zdajesz sobie sprawy, o czym mó­
w isz”. A le wybór powinien zawsze być pozo­
stawiony pacjentowi. Największa tajemnica 
naszego życia to to, jak  się zachowamy w  ob­
liczu śmierci.
Ja k  ty  zachow ałaś się  w  obliczu śmierci Jack a ?

-  Żyłam  z m ężem  12  lat. Codziennie budzi­
łam  się z uczuciem  głębokiej wdzięczności, 
że on cały czas jest ze mną. To było niesamo­
wicie duchowe. Ale afirmację życia przeszłam 
dopiero po jego śmierci. N igdy nie czułam się
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P R Z E  Ko ra: Więcej 
K R O J  wolności!
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Dieta Keltha 
Richard sa

Szczegóły na

PRZE tak miły
k r o i ®

Tnuihuu

J l8gL

1

I tak bardzo zwrócona w  jego stronę. Zyskałam 
1 ogromną świadomość swojego ciała, istnienia. 
I Przestałam palić papierosy, ale nie ze strachu. 
I Wszystko stało się bardziej zmysłowe, wyraź- 
1 niej niż kiedyś czułam zapachy. Nawet pierw- 
I :ze zakochanie nie daje takiej intensywności. 
I Miłość to abstrakcja, wytrąca z życia i izoluje. 
I Śmierć sprowadziła mnie na ziemię.
I Śmierć je st tem atem  tabu, ale z drugiej 

I strony cała kultura, w  tym  filmy, stara  się  ją  

I oswoić. Ja k  wytłum aczyć bowiem  niesłabnącą 

I popularność niezw ykle okrutnych horrorów 

|  takich jak  „P iła " czy „H o ste l"?

Uwielbiam horrory z nurtu giallo, reżyse- 
Irowane przez Dario Argento. Sceny zabija- 
I nia są tam wyszukane, trup po śmierci staje 
I się rzeźbą. Ich teatralność oswaja z przemocą. 
I Poza tym śmierć w  tych filmach jest atrakcyjna, 
I bo giną głównie m łodzi ludzie. Gdyby zabij a- 
I no staruszków, nikt nie chciałby tego oglądać. 
I Ta śmierć, choć pokazyw ana z detalam i, jest 

nieprawdziwa.

Jest takim ideałem, kastratem, nie ma w  niej 
I cielesności. G dyby na ekranie pokazać, jak 

choroba naprawdę niszczy człowieka, ludzie 
wymiotowaliby.

Zrobiłabyś taki film ?

Nikt b y  tego nie chciał obejrzeć. W idzowie 
nie chcą być konfrontowani z utratą godno­
ści. A le kino artystycznie powinno poruszać 
takie tematy. Pamiętam, jak w  trakcie przygoto­
wania do „Code Blue” oglądałam film kontro­
wersyjnego amerykańskiego dokumentalisty 
Fredericka Wisemana „Near Death”. Nakręcił 
go wiatach 80. na oddziale intensywnej tera­
pii. Jest w  nim taka scena: mężczyzna zdecydo­
wał się na eutanazję, wokół niego zgromadzi­
ła się rodzina. On wybucha płaczem i krzyczy, 
że nie chce umierać. I, co jest niewiarygodne, 
rodzina m ówi mu, że przecież już podpisał 
papiery. Ludzie wtedy m ieli inne podejście 
do prywatności, więc W isem an kręcił abso­
lutnie wszystko. Krzysztof Kieślowski pew­
nie wyłączyłby kamerę.
Zastanaw iam  się, kim są  osoby pracujące 

w  takim  zaw odzie jak  M arian, codziennie 

stykające się  ze  śmiercią.

- K iedy mój m ąż um ierał, obserwowałam  
je z perspektywy pacjentki. Potem, gdy przy­
gotowywałam  film, poznałam  ich punkt w i­
dzenia i złożyło m i się to w  całość: oddział 
onkologiczny to planeta śmierci. A by dostać

tam zatrudnienie, trzeba przepracować kilka 
lat na innych oddziałach, nikt tam nie trafia 
przypadkiem. Nie wiem, co tymi ludźmi kie­
ruje. M oże poszukiwanie duchowości? Gdy 
nie w ierzysz w religię, ani nie znajdujesz ni­
czego, co m ogłoby ją zastąpić, wtedy tylko 
śmierć sprawia, że stajesz przed najważniej­
szymi pytaniami. Na oddziale onkologicznym 
holenderskich szpitali najważniejsza jest wy­
dajność, udzielenie dobrej pomocy w  ramach 
godzin pracy. Nie ma ciepła, nie ma intymno­
ści, kontaktu. Jeśli holenderska siostra obej­
rzałaby mój film, od pierwszej chwili wiedzia­
łaby, że Marian nie jest normalną pielęgniar­
ką. Bo żadna z nich nie usiądzie na łóżku, nie 
weźm ie pacjenta za rękę, nie pogłaszcze go. 
Założy rękawiczki, gdy chce do niego podejść. 
Je s te ś  religijna?

- Nie, ale jestem z Częstochowy, tam obecność 
Kościoła była na porządku dziennym. Nawet 
jeśli się od religijności odejdzie, to samo poję­
cie duchowości zostaje w  człowieku.
M yślałaś o tym , jak  sam a chciałabyś umrzeć?

- Bliska m i jest koncepcja Woody'ego Allena, 
który mawia, że nie m a nic przeciwko śmier­
ci, ale woli przy niej nie być. •

Prenumerata na 2012 r

i pod numerem infolinii 800120195

daje do myślenia
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MinisposóbPRZE Ćpaj, pieprz,
baw się kryzys
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P ółnoc 31 grudnia 2011 r. oznaczała  dla  
m ieszkań ców  m iasta M eksyk n ie tylko początek  
n ow ego roku. To był rów nież m om ent zam knięcia  
najw iększego na św iecie  w ysypiska śm ieci 
- Bordo Poniente. I p oczątek  „śm ieciow ej” p ow od zi

S T A N I S Ł A W  R A J E W S K I

Dla tysięcy ludzi wysypisko było domem i miejscem 
pracy. Tu się rodzili, mieszkali, pracowali i umierali
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arcelo Ebrard, burm istrz m eksy­
kańskie] stolicy, ogłaszając w  dru­
giej połow ie grudnia decyzję o za­

m knięciu Bordo Poniente, nazwał ją  „histo­
ryczną". W  perspektywie kilkunastu miesięcy 
ma ona doprowadzić do przekształcenia jed­
nego z najbardziej zanieczyszczonych miast 
na świecie w  najbardziej „zieloną” m etropo­
lię. Jeśli nie globu, to przynajmniej Ameryki 
Łacińskiej. Ebrard z Partń Rewolucji Dem o­
kratycznej (PRD) faktycznie ma szansę przejść 
do historii. A le jako ten, który zagrzebie me­
tropolię w  górze śmieci. Powód? W ładze mia­
sta zamykając wysypisko, zapomniały zadbać
0 alternatywne miejsca składowania odpadów. 
Banalne? A  jednak...

Tuż przed Nowym  Rokiem okazało się, że 
negocjacje z operatorami wysypisk w  innych 
m iejscow ościach ciągle trwają. A  obietni­
ce firm, które miały przyjmować i spalać część 
śmieci, okazały się planami dotyczącymi dale­
kiej przyszłości, a nie najbliższych dni. W efek­
cie śmieci z miasta M eksyk po prostu nie są 
wywożone i coraz grubszą warstwą pokrywa- 
j ą ulice -  bez wyj ątku - ekskluzywnej dzielni­
cy Coyoacan, cieszącego się złą sławą Tepito
1 nawet obleganego codziennie przez tłumy 
turystów historycznego centrum.

Biorąc pod uw agę liczbę m ieszkańców  
(ok. 25 min) i gęstość zaludnienia (pierwsze 
m iejsce na świecie), łatwo przewidzieć, że 

„śm ieciowy” problem błyskawicznie osiągnął 
apokaliptyczną skalę. Miasto Meksyk to jedna 
z największych metropolii na świecie. Dzien­
nie produkuje prawie 13 tys. ton śmieci. Poło­
wa tego trafiała dotychczas na Bordo Ponien­
te, wysypisko wielkości 300 boisk piłkarskich, 
założone w  1985 r. w  miejscu, gdzie w  czasach 
Kolum ba było jezioro. Obecnie głębokość je­
ziora odpadków w  niektórych m iejscach do­
chodzi do 17  m. Mieszkańcy pobliskiej metro­
polii już biją na alarm, że niedługo ich miasto 
będzie wyglądało jak Bordo Poniente.
-  Po podwórku mojego domu już nie da się 

przejść -  skarży się w  rozm owie z „Przekro­
jem ” In n a  Cruz, m ieszkanka ekskluzywnej 
dzielnicy Polanco. -  Jeśli czegoś z tym nie zro­
bią, to zacznę wyrzucać śmieci na ulicę, tak jak 
robią to inni -  dodaje. -  W  stosach odpadów 
kotłują się roje karaluchów i hordy szczurów, 
a do tego co jakiś czas przewalają się przez nie 
watahy bezpańskich psów i kotów. Nie muszę 
dodawać, że wszystko tak śmierdzi, iż nie da 
się pow strzym ać w ym iotów  -  m ów ił Jose 
Yargas, mieszkaniec Condesa, dzielnicy
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Wożenie, segregow anie 
i ponowne wykorzystywanie 
śmieci to  doskonały interes. 
Także dla najbiedniejszych 
mieszkańców stolicy Meksyku

Ci ludzie właśnie stracili zajęcie. Co mają teraz zrobić? Zacząć kraść? Napadać na turystów?

około 160 m in pesos (czyli 40 m in zł) rocz- 
1 nie. Troje śm ieciow ych  książąt, k tórzy są 
I w stanie zm obilizow ać kilkanaście tysięcy 
I  zbieraczy, raczej nie przyjm ie takiego ciosu 
I  po kieszeni z pokorą.

W ostatnich dniach B ordo Poniente w y­
gląda jeszcze bardziej złowrogo niż zazwy- 

1  czal- W szystko przez - nom en om en - mar- 
■  twą ciszę. Apokaliptycznego krajobrazu nie1

ożywiają wędrujący śmieciarze. Sztywnego 
od gazów gnilnych powietrza nad 76 m ilio­
nam i ton odpadów zgrom adzonych od p o­
łow y lat 80. ubiegłego w ieku nie p orusza 
żadna ciężarówka ani spycharka. Największe 
na świecie wysypisko jakby umarło. A  może 
tylko przyczaiło się na chwilę, żeby pochło­
nąć miasto Meksyk, jak szepczą między sobą 

„pepenadores” . •

O T  W Ó  R Z  O C Z Y

-> studentów, dla Radia Digital 99. -  Miasto 
M eksyk w ygląda i pachnie, jakby przeszedł 
tu front jakiejś w o jn y- dodał.

Śmieciowe mrowisko
Z dnia na dzień stanęły trzy przedsiębiorstwa 

zbierające, w yw ożące i segregujące śmieci, 
które zatrudniają ok. 20 tys. osób. Z  ulic mek­
sykańskiej stolicy zniknęli charakterystyczni 

„pepenadores”, piesi zbieracze odpadków, któ­
rzy codziennie za drobną opłatą zabierali śmie­
ci sprzed domów, ładowali je na swoje wózki, 
następnie w  określonych punktach m iasta 

-  na ciężarówki, które jech ały na Bordo Po­
niente. Nikt ich nigdy nie policzył. A le  orga­
nizacje pozarządowe szacują liczbę „pepena­
dores” nawet na 10  tys. M iasto M eksyk, p o­
dobnie jak  wiele innych gigantów w  krajach 
rozwijających się, n igdy nie m iało jednolite­
go systemu gospodarowania odpadami. Tutaj 
się nie wyrzuca śmieci do kontenerów, bo nikt 
b y  ich nie opróżnił.

Są dwa sposoby, b y  się ich pozbyć: o okre­
ślonej porze w  dzielnicy pojawia się śmieciar­
ka, co nie znaczy, że zatrzym uje się p rzy do­
mach. N ależy ją  dogonić i wrzucić na nią od­
pady. In n y  sposób to zaczekać na jednego

z „pepenadores”, który za drobny napiwek 
zabierze nasze śmieci. -  Zam knięcie Bordo 
Poniente to dla w szystkich tych ludzi trage­
dia. To tak, jakby zamknąć mrówkom mrowi­
sko. Dla nich to nie było po prostu wysypisko, 
ale m iejsce pracy i dom. To był ich cały świat 

-  tłum aczy w  rozm owie z „Przekrojem ” Luis 
Rojas, szef jednej z trzech firm, które dotych­
czas wywoziły śmieci. -  Co mają teraz zrobić? 
Przekwalifikować się? Zacząć kraść? Napadać 
na turystów? - pyta retorycznie.

Spadkobiercy Krala Śmieci
Zam knięcie Bordo Poniente to też problem 

dla trojga osób stojących na czele firm, które 
zajm ują się oczyszczaniem  miasta -  Luisa Ro- 
jasa, Pabla Telleza i GuiUerminy de la Torre. 
Słowo „firma” w  tym przypadku jest nieco my­
lące. Bardziej właściwe byłoby „gang”. Tych 
troje podzieliło lukratywny biznes śmieciowy 
w  1987 r. Po śmierci Rafaela Gutierreza M ore­
no -  człowieka, który według legendy urodził 
się na w ysypisku i pod koniec lat 50. ubiegłe­
go wieku, dzięki bezwzględnym  zabójstwom, 
zastraszaniu i przekupstwom, przejął kontro­
lę nad gospodarką odpadam i miasta Meksyk, 
która do tamtej pory funkcjonowała „na dziko”.

M oreno zdawał sobie sprawę, że można 
na śm ieciach zbić fortunę. Jego im ię wkrót­
ce stało się synonimem bogacza, legendan ia 
była też ekstrawagancja Króla Śmieci. Podt li­
no przym usowo wysiedlił rolników z Iztaj >a- 
lapy (obecnie jedna z 16  dzielnic Dystryktu fe­
deralnego), żeby... zbudować tam osiedla dla 
swoich „pepenadores” . Popisując się dysku­
syjnym gustem, oprawił sobie przednie zęby 
brylantami. Stał się tak potężny, że rządząi :a 
wówczas w  M eksyku Partia Rewolucyjno-] n- 
stytucjonalna (PRI) zaproponowała m u mi ;j- 
sce na listach wyborczych. Król Śmieci bi z 
problem u został deputowanym . W 1987 r., 
kiedy został zamordowany przez jedną z ko­
chanek, w ybuchła krw aw a w ojna międ:,y 
w dow ą po M oreno a zbuntow anym i kapi­
tanam i. Był to p ierw szy w  historii moment, 
kiedy władze metropolii odważyły się wm e- 
szać do gospodarki śmieciowej. Dzięki med.a- 
cji i groźbom  użycia wojska burm istrz skło­
nił strony do zawarcia pokoju.

O kazało się, że p ien iędzy uzyskiwanych 
z opłat za w yw óz śm ieci, naw ozy i mate­
riały  budow lane odzyskiw ane z odpadów 
w ystarczy dla trzech gangów. W edług nie­
o fic jalnych  szacu n k ów  „firm y” zarabiają
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literatura na wolności
Dzieła Yirgimi Woolf czy Jamesa Joyce'a trafiły od 
1 stycznia do Domeny Publicznej. Świętujemy to 
ukazaniem się po polsku legendarnego „Finnegans Wake”
J A N  M E J O R

znacza to, że stają się wolne od  au­
torskich praw m ajątkowych, co po­
zwala na nieograniczony do nich do­

stęp oraz daje możliwość ponownego wykorzy­
stania bez konieczności pozyskiwania zgody 
spadkobiercy. A  ci nie zawsze są łaskawi.

23 m aja 2 0 0 1 r. przed Teatrem N arodo­
w ym  w  W arszaw ie w ielkie zam ieszanie. 
N ad w ejściem  jeszcze w isi plakat „Giaco- 
m o Joyce. Reżyseria Je rzy  G rzegorzew ski” . 
Dziś m iała odbyć się premiera. No właśnie... 
M iała, bo w  ostatniej chwili dotarła w iado­
m ość od w nuka Jam esa Jo yce ’a, że n ie w y­
raża zgody na inscenizację tekstu odnale­
zionego już po śm ierci dziadka. Jako spad­
kobierca praw autorskich m a do tego prawo 
i już korzystał z niego nieraz, na czym  ucier­
pieli widzowie nie tylko Teatru Narodowego, 
ale i dublińskiego A bbey Theatre oraz wielu 
innych. To ju ż  jednak przeszłość. „K siążka 
jako książka należy do autora, ale jako m yśl 
należy -  i nie m a w  tym  przesady -  do ludzko­
ści. Każdy rozum ma do niej prawo. Jeśli jedno 
z dwóch praw, prawo pisarza i prawo ludzkie­
go rozum u, m usiałoby ulec, byłoby to z pew ­
nością prawo pisarza, ponieważ naszą jedyną 
troską jest dobro w spólne i wszyscy, oświad­
czam, są ważniejsi od nas” -  m ówił w  1878 r. 
Victor Hugo w  czasie „Przemówienia na otwar­
cie M iędzynarodowego kongresu literackie­
go” . Słowa pisarza są wstępem  do M anifestu 
Dom eny Publicznej.

O becne prawo europejskie jest bardzo re­
strykcyjne. Chroni prawa m ajątkowe przez 
70 lat po śmierci autora. Powstają zatem takie 
paradoksy jak ten dotyczący hym nu Unii Eu­
ropejskiej, za który przyjęto libretto Frydery­
ka Schillera do finału IX  symfonii Beethovena. 
A  dokładnie jej polskiego tłumaczenia pióra 
Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego -  „O ra­
dości, iskro bogów...” . Wedle obowiązującego 
ustawodawstwa będzie ono chronione prawem 
autorskim jeszcze przez 12  lat. Każde publicz­
ne wykonanie na szkolnym  apelu jest zatem 
nielegalne. Nie m ówiąc już o nagraniu takie­
go wykonania kam erą wideo.

Nieliczni spadkobiercy decydują się prze­
kazać dorobek autora instytucjom kultury 
na zasadach licencji. Tak zrobił Ludwik 
Dobrzyński, który zgodził się udostępnić 
przepiękny zbiór fotografii Benedyk­
ta Jerzego Dorysa Cyfrowej Bibliotece 
N arodowej Polona. Powstają też licz­
ne projekty digitałizacyjne. Chociaż­
b y  W olne Lektury, czyli reedycje lek­
tur z dom eny publicznej w  nowej cyfro­
wej wersji.

Od k ilku  lat K oalicja Otwartej Edukacji 
w spierana przez Bibliotekę N arodową orga­
n izu je  obchody D nia D om eny Publicznej, 
w  tym  roku podczas spotkania w yłoniono 
zwycięzcę Turnieju Elektrybałtów na najlep­
szy program dokonujący automatycznego re- 
miksu poezji. Oto jedna z prac konkursowych 
ukrywającego się pod pseudonimem Rymacza:

, ,Panowie Panowie pozwólcie”

Kółłomotem gruch otał po wyschłym asfalcie 
Gruchotałpo wyschłym asfalcie 
I  wdzięki...
Trzask czaszek grzechot piszczeli i jęki.
Ręki

Pomp złowieszcze jęki 
Trwożnej gromady pomp złowieszcze jęki 
Zginąć jak pies a tymczasem 
Szerokim czerwonym lampasem 
Bieży ohcesem!

O skały i jak łan pokosem 
Mówiąc bieży obcesem 
Mej duszy zostawił 
Nam się objawił
Więc żadnego wstrętu nie zostawił

Sztukę niedawno wyprawił 
Zostawił

Koniec.

Program w ykorzystał utwory m.in. Sofoklesa, 
Moliera, Juliusza Słowackiego, Adama Asnyka

Ja m e s Joyce
(1882-1941), 

pisarz irlandzki 
tworzący po 

angielsku. 
Autor m.in. 

„Dublińczyków" 
czy „Portretu 

artysty z czasu 
młodości'

K O N I E C  Z  K U L T U R Ą

L E K T U R A

O
iedy po nowatorskim , słynącym  
z techniki strum ienia świadom o­
ści „Ulissesie” wydawało się, że w  litera­
turze nie sposób już pójść dalej, James 
Joyce stworzył utwór jeszcze radykalniej­

szy. W 1939 r., po 17  latach pisania, wydał 
„Finnegans Wake” . Ostatnia książka Joy- 
ce’a to podróż w  głąb ludzkiej, boskiej, 
a może nawet kosmicznej, pogrążonej we 
śnie zbiorowej jaźni, dla której irlandzki 
pisarz wynalazł specjalną m owę skom­
ponowaną z neologizmów i wielojęzycz­
nych kalamburów. Z  czasem ten onirycz- 
ny, wzniesiony na ruinach w ieży Babel 
wszechświat urósł do rangi mitu mające­
go swych zaprzysięgłych zwolenników 
i równie nieprzejednanych wrogów. Po 
dziś dzień „Finnegans W ake” uchodzi 
za najbardziej tajemniczą książkę X X  w.

Dzięki braw urow em u przekładow i 
Krzysztofa Bartnickiego, ukazu jące­
mu się pod tytułem „Finneganów tren”, 
z tym legendarnym dziełem może wresz­
cie zapoznać się polski czytelnik. Praca 
nad tłumaczeniem zajęła mu ponad dzie­
sięć lat.

W ydawca d ołożył starań, aby wier­
nie odtworzyć oryginalny kształt książ­
ki -  jej form at, czcionkę, okładkę za­
projektowaną zgodnie z sugestiami Joy- 
ce’a oraz wywiedzioną z matematyczno- 
geograficznych proporcji liczbę stron, 
jak wiele wskazuje, zaplanowaną przez 
autora. W  oryginale „Finnegans W ake” 
zawsze wydawane było w  identycznej, 
628-stronicowej objętości i taką ma rów­
nież polski przekład. Dołącza on do eli­
tarnego klubu niewielu powstałych do tej 
pory kompletnych tłumaczeń tej jedynej 
w swoim rodzaju książki. „N ie waham  
się powiedzieć, że praca wykonana przez 
pana Bartnickiego ma z pewnością cha­
rakter przełom owy w  polskiej hum ani­
styce. Spodziewam się, że tłumaczenie 
»Finnegans Wake« będzie wydarzeniem 

w  polskim  życiu kul­
turalnym, okazją do 
zadania w ielu  w aż­
nych pytań” -  uważa 
p ro feso r Tadeusz 
Sławek.

P rem iera  k s ią ż ­
ki 29 lutego 20 12  r. 
w  korporacji halart.

James Joyce
„Finneganów
tren”

Co wieczór dokładnie o godzinie zapala­
nia świateł do odwołania w  teatrze Feenichts. 
(Bar i toalety dostępne bez przerwy w  Klubie 
Dudek schodami w dół.) Biletrans wstępu: loże 
dla u bogów, szyling; wyższe sfery, duży szy­
ling. Billdynek jest nowy, przedstawonie we 
wszystkie dni złowszednie. I pewne poranki 
sen dzielne. Sen anse specjalne, godziny dla 
dzieci, chenzurowane. Słoiki na konfitury, czy­
ste porterówki, na wymianę. Conocne rotacje 
partii i obsady gwarantuje producent marione­
tek, duch dzienne dubbingi, projektowi błogo­
sławi święty Genesius Archimimus, a patronat 
raczy sprawować Rada Starszych z tarafii z czte­
rech stron koronyr Findrias, Murias, Gorias 
i Fałias, Panowie Coarbs, Clive Sollis, Gaiorius 
Kettle, Pobiedo Lancey i Pierre Dusort, a Cezar 
Naczelny patrzy. No. Sonat. Ha po tylu dam po 
tylu powtórkach gra nie różni się od premiery 
z Adelphi Braci Bratysławoff (Hyrcana i Hari- 
stobulosa). Przed całą jego Końlewską Maścią 
i Królową Matką. Transmotowana przez radio 
za siedem mórz, jako chmuralny dźwiękopis 
po certeUenoteutosłowianzendłacinie. W  czte­
rech szmaktach. Na gorąco w  fem  sehen firn 
macht cool. Oto i Mima Micka, Nicka i Madzi, 
adoptacj a Ballymooney Bloodriddon Murther 
autorstwa Bluechina Blackdillaina (aut kurs na 
,Wyelką Historyę'), występują:

GLUGG (Pan Seumas McQuillad, zagadkowe 
odgłosy pomiędzy automatem z kręgu na dru­
gim piętrze a gagsterem z galerii łotrów), blak- 
czelny blady boy buziak z bajki rodem, o któ­
rym, skoro kurtyna pójdzie w  górę, dowiemy 
się, że wiedział czepkolwiek za dużo, odby­
wały na nim sąd i nad nim  rozwodziły się po­
tępiająco

FLORY (Skautki z Zakładu Poprawnego św. 
Brydy, draże kwaskowe proszę), miesiąc pięk­
nych dziewcząt, które, chociaż dosiadają swego 
konika, ulubioną szkapkę do ujeżdżania, z vał- 
kyrienną licencją są strażniczkami

IZOD (Panna Butys Pott, dziewczyna z obsłu­
gi służy prospektem), czarownej blondy z roz­
kosznymi dołeczkami, której urodą dorównuje 
tylko wdzięczna siostra z lustrzanego odbicia, 
w  zwiewnym opalu, i której, po rzuceniu Glug- 
ga, obiektem fatalnej fascynacji został

CH U FF (Pan Sean 0 ’Mailey, patrz pikto­
gram kredą i sangwiną na kotarze m askują­
cej), prawy i prostolinijny płowowłosy przystoj­
niak z powiastki o księciu, co aż po punkt kul­
m inacyjny walczy z blakczelnym boy buzia­
kiem Gluggiem geminalnie o czapki czy buty 
czy to bołki na brania czy to boksy na broń czy 
strzelają rudo skorych szut prusk gunerałnie 
czy bawią się w  coś innego dopóki nie rzucą 
cienia na kogoś tu czy tam, bo wtedy obu za­
biera ze sceny i zwozi do domu w  celu grun­
townego mydlenia, mycia gąbką i szorowania 

A N N  (Panna Corrie Corriendo, ze szkoły Gri- 
schun, pozbierać berbecie, Pieder, Poder, Tur- 
tey, podprowadza wezwania for sądu w  wielki 
czwartek, po perdunamento, sto jajnaście wej­
ściówek, pulcynelle nie mogą przegapić naro­
dowej wielkogutnej pisanki), ich biedna stara 
m am oszka zastępcza, pani domu, nie to co 

HUM P (Pan Makeail Gone, z programu w y­
czytamy podania z Laxdalesagi o królu Ericu- 
sie Szwedzkim  i szeptach ducha w jego m a­
gicznym hełmie), cap stóp faj kłów, w  kapelu­
szu i z zegarkiem, i z godłym siebie płaszczem 
podpartym  wysoko w  stanie, powód wszyst­
kich naszych skarg, światowirc, ciejesność 
i diabli nadali, który, częściowo oczyszczony 
ze świeżego zarzutu jajem nigdy nie zniesio­
nym, ale prokonwertyta na wylot, przedłożony 
do badań cyklologicznych, raz jeszcze stud sta­
wia żagle, kliwry itopstensztaksle, z substancji 
w  miniscencji um brancji z remnencją emble- 
macji przypomina ąuemdam oficera nadzoru 
ładunku z The Rockery, Poopinheavin, a zaj­
m uje się goszczeniem  w  dom u dla pielgrzy­
m ów zmierzających do zoilu w  Caherlehome- 
nad-Eskurem osób opisanych w  statucie jako 

GOŚCIE (Uczestnicy Kursów Po Godzinach 
Akademii pod wezwaniem św. Patrycjusza dla 
Dorosłych Dżentelmenów, na pytania dotyczą­
ce ssamskrypcji i kałtporterażu odpowie annu- 
ariusz), jakiś tuzin typowych mobilnych oby­
wateli, każdy z innich na eskapaucie, których 
po każdym  strzemiennym obsługuje z coraz 
większym  rozmamłaniem 

SAUNDERSO N (Pan Knut Oelsvinger, teff 
torki m a wolne, nie wychodzi w  środku kąp 
ścieli, statystuje z pochodnią niby saapper 
małpa, fał żywa połówka suwerena, co dzień 
w  nocy, roladypulardy, Glen of the Downs, Gu- 
gnir, jego gejzerwerki, jego strzearsy szajsmicz- 
ne, jego lołdstroki, o.s.v.), nożczyścieł obuwia, 
synek z kurii, niezaangażowany w  kulisy, dieu 
mniej pod wpływem but wie kogo butt znaczy 

KATE (Panna Rachel LeaVarian, przepowidla 
przyszłość baschorom, pseud osłonimem ■>

FINNEGANÓW
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-> M adam  d’Elta w róży to z kart to z rąk te 
z fusów fu z mętów, w  antraktach), kok-a-misko- 
mywaczce, coś wiedźmie wierzy w  jedno, czy 
do ma cmentarzu czy top w  aasgaarsie, przed­
stawienie m usi trwać.

Czas: ten naglejszy.
Niewyszukonne futurystyczne obrazki balet 

bitewne i Widowisko Historyczne w  opracowa­
niu na wariacje zwierzęce w ew erg ładnej sce­
nerii mangrobagien i beorbtraktorstwa panów 
Thuda i Blundera. Gra cieni: ludzie filmu, z mas 
statyści: dobrzy ludzi elf. Suflerka: Elanio Vio- 
łale.- Długie-plany, -zbliżenia,- wyeiemnieniai te- 
atrolety: Hexenschuss, Coachmaher, Incubo- 
ne i Rocknarrag. Kreacje projektowała ze sma­
kiem M adam  Berthe Delamode. Choreogra­
fia: Harley Quinn i Coollimbeina. Gagi, żarty, 
dżigi i czary na Postrenunku użyczone ze zbio­
rów świętej w  cemenci Pana T. M. Finnegana 
R.I.C. Maski na twarg i earuki: Ouida Nooikke. 
Limenescencja i Flutorescencja: Crooker i Toll. 
Kopie pipy: Kappa Pedersen. Kapelusz Hoed 
Pine z dwudziestoma czterema wywietrznika­
mi: Morgen. Bossa i strun bagaż Heterodithe- 
roes od A li Ladies, prezenty. Drzewo przyjęte 
samo szczep się. Kamień pęk zastaw. Mieszok- 
na z Feneq'i a z Sourdynii głuche kołatki odrzwi: 
Shauvesourishe i Wohntbedarft. Oakna z drze­
wa morwowego z siatką: sklep wysiłkowy Sho- 
p-Sowry, seminarium tussor. Bagaże Bragsto- 
ne od General Orders M ailed. Trzask (Cork, 
a!) wydał palacz od bogów. Głos (Buckley!) dał 
pirm am ent tam z parteru. Akom paniam ent 
opatrznie aranżowafi: LA rch et i Laccorde. 
Na początek, na wyjście, trzeba nam z herca 
horsbeszm ark, m odfitwą chóralną acz endy- 
widuałną, ha całość kończy exodus, warto na­
szym zdaniem dodać, kanon podnoszący cho­
rale dobry dla nas wszech dla nas wszech nas 
nas wszech. Pieśni ton m iędzy aktami z am- 
biamfion Annapolis, JoanMock-Comic, męski 
sopran, oraz Jean Souslevin, szlachetny bas: 
O, Mester Sogermon, je szli to just to co pan so 
d ieux życzy, nie podobna mi dziwić sze chce 
pan butle Sauvequipeu i Oh Off Nunch Der Ra- 
sche Ver Lasse Mitsch Nitscht. Na wspięcie ro­
śnie po szczyt, oto sceny do szczętu katastra- 
chiczne, Góra brodata (Polymop Bareterutsz) 
i Rzeka dociera do tarliska (Maidykins in  Un- 
diform). Dzieło, w  którym gagi, magagia, frag­
menty d' opuszczone po interwenci utytułowa­
nych osób chcących zachować anonimowość, 
zwiń czy na koniec ustawienie Sceny Wielkiej 
Transformacji, pokaże się wtedy Radowe We­
sele Neid i M oom inga i Świt Pokoju, Piękna, 
Porządku i Permanencji, W itający W ym ęczo­
nych tegoś Wiata.

A  po tym dyskusja.
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VirginiaWooIf
„A room of 
one’s own: 
Shakespeare’s 
sister”

Virginia Woolf (1882-1941), angielska pisarka 
i feministka. Autorka m.in. „Własnego pokoju" 
(1929), fragment publikujemy poniżej.

Let m e imagine, sińce the facts are so hard 
to com e by, what w ould have happened had 
Shakespeare had a w onderfully gifted sister, 
called Judith, let us say. Shakespeare himself 
went, very  probably -  his m other was an he- 
iress -  to the grammar school, where he m ay 
have leam t Latin - Ovid, Virgin and Horace - 
and the elements of grammar and logie. He was, 
it is well known, a wild boy who poached rab- 
bits, perhaps shot a deer, and had, rather sooner 
than he should have done, to marry a woman 
in the neighborhood, who bore him  a child ra­
ther ąuicker than was right. That escapade sent 
him  to seek his fortunę in London. He had, it 
seemed, a taste for the theatre; he began by hol­
ding horses at the stage door. Soon he got work 
in the theatre, became a successful actor, and 
lived at the hub of the universe, practicing his 
art, exercising his wits in the streets, and even 
getting access to the pałace of the queen.

Meanwhile his extraordinarily gifted sister, let 
us suppose, remained at home. She was as ad- 
venturous, as imaginative, as agog to see the

world as he was. But she was not sent to scho- i  
ol. She had no chance of leam ing grammar 
and logie, let alone of reading Horace and ?n.| 
gil. She picked up a book now and then, one of 
her brotheris perhaps, and read a few pages. But I 
then her parents came in and told her to mend I  
the stockings or mind the stew and not moon 
aboutwithbooks andpapers. They would h: ve 1 
spoken sharply but kindly, for they were s ab-1 
stantial people who knew the conditions of ife 1 
for a woman and loved their daughter -  in de- < 
ed, more fikely than not she was the apple of 
her fatheris eye. Perhaps she scribbled some 
pages up in an apple loft on the sly, but was 
careful to hide them or set fire to them. So an, I  
however, before she was out of her teens, s he 
was to be betrothed to the son of a neigh oo- 
ring wool-stapler. She cried out that marcia ge 
was hateful to her, and for that she was severe 
ly beaten by her father. Then he ceased to scold 
her. He begged her instead not to hurt him. He ’ 
would give her a chain of beads or a fine pettico- 
at, he said; and there were tears in his eyes. How i 
could she disobey him? How could she break 
his heart? The force of her own gift alone dro?e 
her to it. She made up a smali parcel of her be- 
longings, let herself down b y  a rope one sum- 
m er’s night and took the road to London. She | 
was not seventeen. The birds that sang in the 
hedge were not more musical than she was. She ; 
had the quickest fancy, a gift like her brotheds, 
for the tune of words. Like him, she had a taste 
for the theatre. She stood at the stage door; she j 
wanted to act, she said. Men laughed in her face. |  
The manager -  a fat, loose-lipped man -  guifa- 
wed. He bellowed something about poodl ss | 
dancing and women acting - no woman, he ss id, 
could possibly be an actress. He hinted - you 
can imagine what. She could get no training in 
her craft. Could she even seek her dinner in a ta- j 
vem  or roam the streets at midnight? Yet her 
genius was for fiction and lusted to feed abi n- i 
dantly upon the fives of men and women and 
the study of their ways. A t last -  for she was 1  
veryyoung, oddly like Shakespeare the poet 
in her face, with the same grey eyes and roitn- ■ | 
ded brows -  at last Nick Greene the actor-ma- 
nager took pity on her; she f ound herself with Ę  
child by that gentleman and so - who shall me- 
asure the heat and violence of the poet’s heart 
when caught and tangled in a womafrs body? - 
killed herself one winteris night and lies buried 
at some crossroads where the omnibuses now 
stop outside the Elephant and Castle (...)

But for m y part, I agree with the deceased 
bishop, if such he was - it is unthinkable that 
any woman in Shakespeare’s day should have 
had Shakespeare’s genius. For genius like

hakespeare’s is not bom  among labouring, 
jneducated, servile people. It was not bom  in 
England among the Saxons and the Britons. 
[t is not bom  today among the working clas- 
ses. How, then, could it have been bom  among 
romen whose work began, according to Profes- 
sor Trevefyan, almost before they were out of 
he nursery, who were forced to it b y  their pa­
rents and held to it b y  all the power of law and 
ustom? Yet genius of a sort must have existed 
imong women as it must have existed among 
he working classes. Now and again an Emily 
3ronte or a Robert Burns blazes out and proves 
its presence. But certainly it never got itself on 

paper. When, however, one reads of a witch 
ieing ducked, of a woman possessed by devils, 

|of a wise woman selling herbs, or even of a very 
emarkable man who had a mother, then I think 
we are on the track of a lost novelist, a suppres- 
sed poet, of some mute and inglorious Jane

Austen, some Emily Bronte who dashed her bra- 
ins out on the moor or m opped and mowed 
about the highways crazed with the torturę that 
her gift had put her to. Indeed, I would venture 
to guess that Anon, who wrote so many poems 
without signing them, was often a woman. It 
was a woman Fitzgerald, I think, suggestedwho 
made the ballads and the folk-songs, crooning 
them to her children, beguiling her spinning 
with them, on the length of the winter's night.

This may be trae or it m ay be f alse -  who can 
say? -  but what is true in it, so it seemed to me, 
reviewing the story of Shakespeare's sister as 
I had made it, is that any wom an bom  with 
a great gift in the sixteenth century would cer­
tainly have gone crazed, shot herself, or ended 
her days in some lonely cottage outside the villa- 
ge, hałf witch, half wizard, feared and mocked at. 
For it needs little skill in psychology to be sure 
that a highly gifted girl who had tried to use her

gift for poetry would have been so thwarted and 
hindered by other people, so tortured and pul- 
led astmder by her own contrary instincts, that 
she must have lost her health and sanity to a cer- 
tainty. N o girl could have walked to London 
and stood at a stage door and forced her way 
into the presence of actor-managers without 
doing herself a violence and suffering an angu- 
ish which may have been irrational -  for chasti- 
ty may be a fetish invented by certain societies 
for unknown reasons - but were none the less 
inevitable. Chastity has then, it has even now, 
a religious importance in a womafrs life, and 
has so wrapped itself round with nerves and in­
stincts that to cut it free and bring it to the light 
of day demands courage of the rarest. To have 
lived a free life in London in the sixteenth cen­
tury would have meant for a woman who was 
a poet and playwright a nerrous stres s and di- 
lemma which might well have killed her. •

1 Marina Cwietajewa 
1(1892 - 1941), poetka 
I rosyjska. „Myślę, że nikt 
I lepiej nie pisał, w każdym 
1 azie nie po rosyjsku"
] mówił o niej Jo s if  
I łrodski. Wiersz „Kraj"
1 opisała w  1931 r. 

v Paryżu.

M a pim a  Ljeem aeea  

C TPA H A

C  (ponapeM oóiuapbm e  
B e c b  nodnyHHbiu ceem !
Toii em pem u - na m p m e  
H em , e  n p o cm p m cm ee  - nem.

B bim im a kok c ó jnodya,- 
JJoHbnuKo Cmecmum.
M ojicho jiu  eepHymbcn 
B  óom, Komopbiu - cpbim ?

3anoeo poduca - 
B  Hoeyto cmpany!
Hy-Ka, eopomucH 
H a enuny k o h k >

C ópocueiueM y! K ocm u  
H ejiu -m o  xom n?
SdaKOMy zocmto 
EynoHHUK noMmn

Jlrm cm ozo, m om nuK  - 
F p o ó a  He n podaem !
...Toii ee - necvemiibix 
Bepcm, HeóecHbis yapeme,

Toii, zd e  n a  MOitemax - 
M onodocm b m o h  -  

Toii P o ccu u  - nemy.
- K ok  u m ou m sh h .

< F i m f w w <j w r r  t o  t * b i« ,

Ąt-w. to m r # it  ^imf t
d l t  W t  T O  1 W T  TO  1 W i t  T O  T*RF»II 

d i t  TOSft T O  

T O f ^  I

tjto t  tott t o t o ,

TO^rt T O  I  W I T  T O  T W I T  T O  T*BT«

Rabindranath Tagore

Song V II of Gitanjali:

Amar e gan chherechhe tar shókol ólongkar 
Tomar kachhe rakhe ni ar shajer óhongkar 
Ólongkar je majkę póre milónete aral kóre,
Tomar kotka ethake je tar mukhóro jhdngkar.
Tomar kachhe khate na mor kobir górbo kora, 
Mókakobi, tomarpaee dite chai je dhóra.
Jibon loe jóton koń jodi shórol baski gori,
Apon shure dibe bkori sókol chhidro

M y song has put off her adornments.
She kas no pride of dress and decoration. 
Ornaments would mar our union; they would come 
between tkee and me; their jingling would drown thy 
whispers.
M y poet’s vanity dies in shame before thy sight.
O master poet, I  have sat down at thy feet.
Only let me make my life simple and straight, 
like a flute of reed for thee to fili with musie.
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Rabindranath Tagore 
(1861 -1941), indyjski 
poeta, prozaik. Laureat 
Nagrody Nobla za rok 
1913. Pisał po bengalsku, 
większość utworów sam 
tłumaczył na angielski. 
„Pieśni ofiarne" 
(Gitanjali) napisał 
w 1912 r.
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Melancholia zwyciężyła
W „Oslo, 31 sierpnia” 
urodziło się cudowne 
dziecko Larsa von Triera

D uż poprzedni film Joachim a 
Triera „Reprise. Od początku, 

raz jeszcze..." pokazywał, że z 
Larsem von Trierem łączy Norwega 
nie tylko nazwisko. Nieodwracal­
ność życiowych wyborów, fatalizm, 
melancholia -  te  motywy obu 
jego filmów są  zbieżne z kinem 
Duńczyka. O ile w  swoim debiucie 
pocieszenie Joachim Trier 
znajdował w  tworzeniu: filmie, 
w  którym wypadki można

„przewinąć", dając bohaterom 
drugą szansę, o tyle w  „Oslo,
31 sierpnia" nadziei nie daje nawet 
kino.
Główną postać gra znany z „R e­
prise" Anders Danielsen Lie. Je g o  
bohater po odwyku usiłuje za­
cząć w szystko od nowa. Św ietna 
rola! Na tw arzy Lie, w  każdym jego 
ruchu walczą ze sobą rezygna­
cja z życia i -  paradoksalnie -  chęć 
złapania się czegoś, co odwiodło­
by go od myśli samobójczych.
Trier świetnie czuje kino. Precy­
zyjnie konstruuje dialogi i sceny, 
które podważają wiarę w  miłość. 
Jeśli idealne dzieciństwo nie uchro­

niło Andersa od upadku w  dorosłym 
życiu, to  jaki je st sens zakładania 
rodziny? Jeśli m ałżeństwo zabija 
entuzjazm, to dlaczego tak despe­
racko do niego dążym y? Siłownie 
i baseny, na których od kilku dni 
trw a walka, by zacząć „od początku, 
raz jeszcze...", to  nie miejsce na te 
pytania. Chyba że w  ramach no­
worocznych postanowień zam iast 
o ciało zadbacie teraz o ducha. 
Wtedy film Triera powinien być 
pierwszą pozycją na noworocz­
nej liście.

KAROLINA PASTERNAK

c c c c c
„O slo, 3 1  sierpnia", reż. Joachim 
Trier, Norwegia 2011, 95', Aurora 
Films, premiera 13  stycznia

Wszystko o jego matce

Wyśmienita, 
choć przerażająca 
kronika rodzinna, 
czyli „Musimy 
porozmawiać 
o Keviniew

OLA S A L W A

O rwa doroczne Św ięto 
Pomidorów. Owoce rozbite 

na papkę tw orzą bajoro czerwieni, 
w  którym pluska się młoda, 
szczęśliwa dziennikarka Eva 
(m agnetyzująca Tilda Swinton). 
Kolor symbolizujący pasję po latach 
pojawi się jako znak przemocy, gdy 
jej nastoletni syn Kevin zamorduje 
kolegów ze szkoły. Od tego 
koszm arnego dnia Eva codziennie 
pyta sam ą siebie, jak do tego 
doszło.

Wspomina dzieciństwo chłopca: 
upartego i krnąbrnego. Pam ię­
ta, że jadł chipsy i zabijał potwory 
w  grach wideo. Przypomina so ­
bie w łasną niemoc, złość -  nigdy 
nie chciała tego  dziecka, nie umia­
ła go pokochać. Czy to uczyniło 
z niego potw ora? A może zło było

w  nim od urodzenia i tylko ogrom ­
niało, jedząc płatki śniadaniowe?

Lynne Ram say nie ocenia Evy, 
nie szuka prostych diagnoz. Oskar­
ża ją  tylko o jedno -  o grzech 
zaniechania, bo zam iast skonfron­
tow ać się z sytuacją, porozm awiać 
o synu z mężem, kobieta pozwoliła 
czerwieni dojrzewać. Wątpliwości 
nie mają za to sąsiedzi Evy i rodzi­
ce ofiar Kevina, którzy symbolizują 
tu skłonne do łatwych osądów  spo­
łeczeństwo -  winna je st matka. 
Trzeba ją  ukarać, zalać dom karma­
zynową farbą.

Lynne Ram say opowiadając hi­
storię rodziny, wykorzystuje 
nieoczywistą narrację, której gło­
sem są  między innymi kolory 
-  oprócz czerwieni w ażne są  cie­
pła żółć i chłodny granat, które

symbolizują rodzinną miłość albo 
jej brak. Forma filmu w  całości 
jest niebywała, ma w  sobie coś 
z horroru, sennego koszmaru, ale 
i pamiętnika. W szystkie te elem en­
ty reżyserka wykorzystuje w  swoim 
niezwykle mądrym, zniuansowa- 
nym i poruszającym filmie, aby 
szukać odpowiedzi na pytanie, skąd 
właściwie bierze się miłość, dlacze­
go czasem  rodzi się natychmiast, 
bez wysiłku, a czasem  dotarcie 
do niej trzeba okupić ogromnym 
cierpieniem. I czy wolno nie kochać, 
nawet w łasnego dziecka?

C C C C C
„M usim y porozm aw iać o Kevinie",
reż. Lynne Ram say, Wielka Brytania, 
u s a  2 0 11,112 ', premiera 13  stycznia

ER E C E N Z J  E C C C C C C  m istrzostw o  C C C C C  na piątkę 

C C C C  w arto  C C C  m oże być CC słabo  cdno I

F I L M

Droga
na drugą 
stronę
Gdy wolność zmienia 
się w rozpacz, rodzą się 
demony

arian (Bien de Moor) zdaje sią 
być bratnią (siostrzaną) duszą 

pianistki z książki Jelinek i filmu 
Hanekego. Tyle że jeszcze 
bardziej od niej sam otną i obciążcną 
innym bagażem  kulturowym. 
Bohaterka „Code Blue" je st kobietą 
w  średnim wieku. Pracuje jako 
pielęgniarka na oddziale paliatyw 
nym, wieczorami zaś 
wraca do sw ego pustego mieszka 
nia, gdzie ogląda pornosy, podgląJa 
sąsiadów  albo oddaje się fantazjom 
sadomasochistycznym.

Pianistka Jelinek męczyła się 
w  kulturze katolickiej, w  spo­
łeczeństwie konserwatywnym 
i opresyjnym. Marian natom iast żyje 
w  liberalnej Holandii. Jednostka wy­
zwoliła się tu z religii, z nakazów, 
z tabu. Odcięła się nawet od ciała 
i tego, co się z nim wiąże: rozko­
szy, choroby, śmierci. A tam , gdzie 
wolno wszystko, niemożliwe sta ­
je się przekroczenie. Pielęgniarka 
desperacko poszukuje jakiejś „trar s- 
gresji". W szpitalu „pom aga" swoi n 
pacjentom przejść na tam ten świat, 
seks łączy się dla niej z perwer- 
sjami i gwałtem. Jednocześnie 
dręczy ją poczucie winy, tyle że jej 
sumieniem nie zajmują się już ani 
prawo, ani Kościoły.
Ten zimny, sterylny, voyeury- 

styczny film można uznać za obra:. 
wolności posuniętej tak dale­
ko, że przeradza się ona w  pustkę 
apatię, rozpacz. Chociaż -  zw a­
żywszy na fakt, że autorka „Code 
Blue", Urszula Antoniak, pocho­
dzi z zachowawczej Polski -  równ:e 
dobrze da się w  nim dostrzec lęk 
przed cielesnością i demonizowan e 
seksu. Jedno nie ulega wątpliwości 
-  kultura była, je st i będzie źródłem 
cierpień. Zarówno ta  tradycyjna, jak 
i ta liberalna. b a r t o s z  ż u ra w ie c k i

Rozm owa z Urszulą Antoniak
na s. 30

C C C C
„Code B lue", Holandia 2011, reż. 
Urszula Antoniak; stowarzyszenie 
Nowe Horyzonty; 81', premiera 13 
stycznia
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„Dzienników"? I wcale nie myślę też 
przypominać, że główną częścią tomu 
trzeciego jest wstrząsający mono­
log odchodzącego pisarza -  w  1964 r. 
Iwaszkiewicz ma lat 70, umiera 16 lat 
później -  wybrańca i pieszczocha losu, 
dręczonego depresją i niepewno­
ścią, coraz bardziej zwracającego się 
ku śmierci i zarazem coraz dotkliwiej 
doświadczającego życia i wspominają­
cego jego smaki, barwy, detale.

Chciałbym natomiast przy­
pomnieć, że wiele wskazuje 
na to, iż Jarosław  Iwaszkiewicz swych 
„Dzienników" nie zamierzał publiko­
wać w  jemu dającej się przewidzieć 
przyszłości. I że sw ą żółć, pochopne 
mniemania i krzywdzące czasem opi­
nie powierzał im tylko -  bo jakoś nie 
słychać, by kogoś krzywdził i niszczył 
w  swej publicznej odsłonie. Raczej 
przeciwnie, nieprawdaż?

A w „Piosence" z przepięknego tomu 
„Mapa pogody", która ukazała się 
w  1977 r., pisał -  z pewnością także
0 sobie i swoich złościach, złudzeniach, 
nadziejach: Wiersze piszą, marsze gra- 
ją,/Na koturny się wspinajq,/Rodzą się
1 umierają/- A obłoki jak obłoki.

Pogoda ziemi niechaj będzie z tobą...

O c c c o
Jarosław  Iwaszkiewicz 
„Dzienniki 19 6 4 -19 8 0 ",
Czytelnik, Warszawa 
2011, s. 675, 69 zł

E C E N Z J E

Nie wszystko 
złoto
Podobno
Marek Niedźwiecki 
bardzo poleca, 
ale my jakoś mniej

|  | ak zdobyć serca słuchaczy lis :y 
przebojów Programu 

Trzeciego? Można na przykład 
nagrać nieznośny m etalowy 
kawałek o powstaniu warszawskim 
albo krakowską balladę na cześć 
prowadzących tę  audycję. Można 
też nazywać się Coldplay, U2, Rec 
Hot Chili Peppers albo Kazik 
Na Żywo. Wreszcie można się 
wstrzelić w  gusta słuchaczy 
pielęgnowane przez Marka 
Niedźwieckiego albo Marcina 
Kydryńskiego. Właśnie ta sztuka 
udała się Belgowi z Melbourne 
ukrywającemu się pod pseudoni-

S I Ą Z K I

aj da na Iwaszkiewicza
|  I k az a ł s ię  o s ta tn i  to m  

D z ie n n ik ó w ” P a n a  
|n a  S taw isk u  i m a m y  

j to  n a jn o w s z ą  m o d ę  
k to  żyw , te n  p is z e ,  ja k i  

I : W aszkiew icz b y ł  o k r o p n y

I  łlA R C IN  S E N D E C K I

B iteracki szok roku". Cóż skanda­
licznego opatrzono takim 

iadtytułem w poczytnej gazecie? Ano 
ekst o ostatnim tomie „Dzienników" 
arosława Iwaszkiewicza, którego 
lutor, nieznany dotąd jako komentator 
teratury „wysokiego modernizmu", 
ekomenduje, by zabierać się 

do zapisków pisarza raczej z nastawie­
niem psychiatry niż „specjalisty 
od literatury najnowszej". A tak 
w ogóle -  jeśli dobrze odczytuję 
iiewyrażone wprost przekonanie 
to po co takie straszliwości wydawać 

gorszyć maluczkich? Są proza 
wiersze -  i one naszemu ubogacaniu 

się słowem winny starczyć aż nadto. 
Owszem, wszystko się zgadza -  ma- 

eriał dowodowy jest bogaty (tu należy 
raz jeszcze podziękować córkom pisa- 
za za decyzję, by opublikować tekst

w integralnej postaci). To akurat 
oczywiste wcale u nas nie jest (vide 
ocenzurowane przez rodzinę „Dzien­
niki" Edwarda Stachury). Owszem, 
Iwaszkiewicz wypisuje tu czasem rze­
czy zatrważające. Owszem, często 
niezbyt rozumie, co się wokół dzieje. 
Owszem, milczeniem pomija trud­
ne „polskie miesiące": Marzec '68 czy 
Grudzień '70. Owszem, wielbi Gierka.

Owszem, sroży się na k o r  i psioczy, 
sam będąc homoseksualistą, na „pe- 
derastę i pijaka" Andrzejewskiego. 
Owszem, demonstruje pychę i liczne 
idiosynkrazje. Krótko mówiąc -  obra­
za boska.

No i co z tego? -  chciałoby się za­
pytać. Czyż nie czytaliśmy dość 
straszliwych wynurzeń o „godnym sza­
cunku" Bierucie w  tomie pierwszym

□  ie dajcie się zniechęcić 
obrzydliwej okładce autorstwa 

Andrzeja Pągow skiego. Artyście 
prawdopodobnie chodziło o to, 
żeby oddać staroświecki, nieco 
hippisowski klimat albumu „Buty 2" 
i przypomnieć słuchaczom czasy

rudno w  Stanach Zjednoczo­
nych o drugi równie kultowy 

i pechowy zespół. W latach 80. 
ekipa Roberta Pollarda nie 
wypłynęła tak daleko na fali 
muzyki niezależnej jak R.E.M.,

Sonic Youth czy Dinosaur Jr., 
a w  latach 90. przepadła w  cieniu 
Nirvany i innych zespołów 
z Seattle . Natom iast dekadę 
później zam iast doczekać się 
zasłużonego uznania, w  2004 r. 
zawiesiła działalność. Po co Guided 
By Voices powracają teraz? Żeby 
uświadomić gówniarzom 
w ciasnych dżinsach, spranych 
koszulkach i o potarganych 
włosach, co to jest tzw. indie rock.

„Let's Go Eat the Factory" 
to 21 surowych garażowych ka­
wałków i kilka akustycznych ballad 
nagranych w  domowych warun­
kach lo-fi. Bez żadnego liftingu, 
marnych stylizacji, prób podli-

J A C E K  S K O L I M O W S K I

W zeszłym roku 
pożegnaliśmy R.E.M., 
w tym roku cieszymy się 
z powrotu weteranów 
z Guided By Voices

zywania się słuchaczom i chęci 
podbijania list przebojów. Pollard 
wciąż je st mistrzem krótkich form 
nieprzekraczających dwóch minut, 
utworów składających się z trzech, 
czterech akordów i zabójczych me­
lodii, które brzmią teraz równie 
dobrze jak ponad 20 lat temu. Czy 
będzie to jeden z headlinerów te ­
gorocznego o f f  Festivalu?

C O C O
Guided By Voices 
„Let's Go Eat the 
Factory", Guided 
by Voices Inc.

R E C E N Z J E

M U Z Y K A

Sylwester Polsatu z Marylą Rodowicz za nami, 
a teraz posłuchajcie, dlaczego wciąż zasługuje 
ona na tytuł Królowej Polskiej Piosenki

Różewicz z neonem na głowie

mem Gotye. Jego  singiel „That 
I Used to Know" od kilku miesięcy 
okupuje szczyt listy przebojów, 
ponieważ słuchacze mylą go z nov> ś 
piosenką Stinga albo Petera 
Gabriela. Teraz z półrocznym 
opóźnieniem, ale niesiony popular­
nością singlowego hitu, trafia 
na nasz rynek cały album „Making 
Mirrors". Czy warto go kupić? 
Nawet jeśli radiowa Trójka je st dla 
w as wszystkim -  zarówno 
podkładem do jazdy samochodem, 
jak i tow arzyszy wam podczas 
sprzątania domu -  to... jednak nie. 
Szkoda pieniędzy. js

C C C
Gotye „Making 
Mirrors", Eleven/ 
Universal

'oeta, dramaturg, 
lesymista, nihilista, 
ronista, prowokator. Jaki 
est Tadeusz Różewicz? 

Odpowiedź w zbiorze 
wywiadów, których 
idzie]ał przez 55 lat

p I O T R  K Ę P I Ń S K I

a agrody literackie miał w  nosie, 
w życiu publicznym nie 

uczestniczył, nie cierpiał bywać 
w telewizji -  choć uwielbiał ją 
oglądać. Wywiady? Udzielał ich 
z niechęcią. Jak  tw ier­
dził, za dużo go kosztują. „To, co mnie 
dotyczy, jest dla mnie sam ego 
ewidentne, ja sn e ... To po co mam 
0 tym mówić?" -  dodawał, gdy 
proszono go
o komentarz do własnej twórczości.

A jednak ukazuje się zbiór roz- 
mów z Różewiczem pod znaczącym

tytułem „Wbrew sobie". Rzecz 
zaczyna się od kuriozalnej poga­
wędki z dziennikarzem „Trybuny 
Robotniczej" z roku 19 55 , prowa­
dzonej w  partyjnym stylu: „Może 
byście zechcieli powiedzieć naszym 
czytelnikom, jakie macie zaintere­
sowania pozaliterackie?"), kończy 
zaś na dialogu z Czesławem Mi­
łoszem nagranym przez Renatę 
Gorczyńską w  19 9 9  r. Wyłania się 
z nich Różewicz przewrotny, iro­
niczny, błyskotliwy, prowokujący, 
nihilistyczny, chaotyczny, uporząd­
kowany, nigdy niemówiący pod 
publiczkę. I chociaż faktycz­
nie w  zbiorze znajdziemy wiele 
porażająco głupich pytań, to żad­
nej nieciekawej odpowiedzi. Jak 
w  opowieści o polskich festiw a­
lach muzycznych lat 60.: „Dziwię 
się, że młodzi, zdrowi, weseli z na­
tury rzeczy ludzie wyśpiewują istne 
gorzkie żale na tych smutnych ob­
rzędach". Zaskakuje, że dotykał 
popkultury? Nie do końca, bo gdy­
by prześledzić jego twórczość, widać

skłonności do mieszania blichtru wiel­
kiej sceny z szarością rzeczywistości. 
Zresztą z niej uczynił Różewicz sw o­
je credo.

W jednym z ciekawszych w y­
wiadów, którego udzielił Beacie 
Sowińskiej dla „Życia W arszawy" 
z 1974 r., mówił: „ Ja  nie jestem  ar­
tystą, cyganem, anarchistą. Moja 
anonimowość to  szare ubranie, 
nierzucające się w  oczy, moda ra­
czej sprzed iks lat. Nie uważam 
tego za zaletę, ale tak jest. Pew­
no, żebym chciał mieć do tego 
krawat szeroki, kolorowy, ale nie 
umiem go w iązać... Może i faj­
kę. To dodaje uroku. A ja mam puste 
ręce. Trzymam się czasami za własne 
ucho...".

Do swojej sław y zaw sze miał sto­
sunek ambiwalentny. „Chciałoby się 
być czytanym, a nie istnieć tylko 
w  anegdocie, w  pismach takich jak 
Życie na Gorąco czy Twój Styl, gdzie 
można przeczytać takie oto rewe­
lacje: jajko na twardo przyrządzone 
przez Tadeusza Różewicza okazało

się miękkie. Ja  chcę istnieć w  swoich 
tekstach, ponieważ one są  tym, co ze 
mnie najlepsze".

Rozmowy z Adamem Czerniaw­
skim, filozofem, poetą i tłumaczem 
Różewicza na angielski, dialo­
gi z Konstantym Puzyną, Jerzym 
Jarockim i Henrykiem Tom aszew­
skim -  to prawdziwe perełki w  tym 
zbiorze. Nie można zapomnieć 
o wspomnianym już dialogu z Cze­
sławem Miłoszem w garderobie 
Ludwika Solskiego w  krakowskim 
Teatrze im. J . Słowackiego: dwóch 
gigantów literatury nie tylko w spo­
mina tam minione czasy, ale także 
fantastycznie definiuje po latach po­
ezję Bolesława Leśmiana i Józefa 
Czechowicza.

Tak już się dzisiaj nie rozmawia. 
Dopadła nas papka, przed którą Ró­
żewicz całe życie uciekał i przed którą 
zaw sze przestrzegał.

jL Tadeusz Różewicz

szalonej młodości Agnieszki 
Osieckiej i Maryli Rodowicz. O wiele 
lepiej ta  sztuka udała się producen­
towi Marcinowi Borsowi. Co praw­
da ma on na swoim koncie 
ostatnie, na wskroś nowoczesne 
płyty, m.in. Hey, Myslovitz i Much, 
jednak specjalnie na tę okazję Bors 
wygrzebał stare organy Hammon­
da, Farfisa, Wurlitzera, gitarę 
Fender, zatrudnił młodą jazzow ą 
sekcję rytmiczną i dętą oraz chór 
wspierany przez Gabę Kulkę. Dzięki 
niemu utwory skom ponowane 
przez Seweryna Krajewskiego 
i Jacka Mikułę brzmią tak, jakby

były żywcem wzięte z lat 60. i 70. 
„Gdzie ta muzyczka" porywa 
energią funku, „Dziewczyna pirata" 
pobrzmiewa echami soulu, 
a „Diabły w  deszczu" poruszają 
bluesową nutą. Niezależnie 
od tego, co pani Maryla jeszcze 
założy na siebie, ta muzyka daleka 
je st od kiczu. js

c  c  c  c  c
Maryla Rodowicz 
„B u ty  2",
Universal



R E C E N Z J E

T E A T R

J A C E K  W A K A R

O ibicuję Lenie Frankiewicz. 
Najpierw aktorka Teatru Współ­

czesnego w e Wrocławiu -  grała tam 
między innymi Porcję w  „Kupcu w e­
neckim" Szekspira. Potem przeniosła 
się do W arszawy w  poszukiwaniu no­
wych wyzwań.
W teatrze Studio znajduje ich zbyt 
mało, więc coraz częściej zwraca 
się ku reżyserowaniu.
Pamiętam jej świetny -  nostalgiczny 
i gorzki -  debiut na deskach Wy­
twórni. W autorskim przedstawieniu 
„60/09" przefiltrowała przez naszą

dzisiejszą wrażliwość klimat lat 60., 
książek Dygata, filmów Morgensterna. 
Potem przewróciła się na monodra­
mie Doroty Abbe „Kto znajduje, źle 
szukał" według Agłai Veteranyi, ale 
nawet ta porażka mówi o Lenie Fran­
kiewicz coś ważnego. To jest artystka, 
która niczego nie udaje. Nie adaptu­
je na scenę, bo ja wiem, Musila albo 
Brocha, ale utwory na jej obecną mia­
rę. I mówi przez nie coś własnego 
i ważnego jednocześnie -  o swoim po­
koleniu, o takich jak ona sama. 
„Turyści" Magnusa Dahlstroma, któ­
rych wystawiła w  Poznaniu, dodają 
nową barwę do tego obrazu.

Sytuacja niby całkiem zwyczajna.
Dwie pary na wymarzonym urlopie, 
tropikalna wyspa, all-indusive, zero 
stresów. Basen, drinki z parasolkami, 
wszystko podawane pod nos. Marze­
nie, które zamieniło się w  koszmar. 
Doświadczają go bohaterowie, któ­
rym szwedzki pisarz nie daje imion. 
Mamy na scenie Ciemnowłosą Kobietę 
(Gabriela Frycz), Popielatą Blondyn­
kę (Edyta Łukaszewska), Mężczyznę 
w  Okularach (Cezary Łukaszewicz), 
Atletycznego Mężczyznę (Mateusz Za­
niewski) -  dwa razy każdą, dwa razy 
każdego. Urwali się na chwilę, by od­
reagować uwierającą codzienność.

Wpadli w  bagno, które sami sobie 
stworzyli. Atrakcyjność tekstu Dahi 
stroma polega na tym, że czwórka 
ludzi naciera się olejkami i opowia­
da o szaleństwie otaczającego ich 
świata. Z  półsłówek, min i grymasów 
wnioskujemy, że tym turystom za­
miast tradycyjnego urlopu bardziej 
przydałaby się terapia. Bo Szwed o )i- 
suje nie tylko chorą rzeczywistość, 
ale i chorych ludzi. Kawałek po ka­
wałku zżeranych przez strach -  przed 
wszystkim i samym sobą.
Aktorzy Teatru Nowego grają to bez 
czułostkowości. Edyta Łukaszewski: 
obnaża kolejne poziomy hipokryzji 
swej bohaterki, Cezary Łukaszewicz 
pod twarzą niewinnego chłopca skr 
wa czystą agresję, Gabriela Frycz 
strzela kaskadami słów, kryjąc nie­
pewność swej postaci, Mateusz 
Zaniewski punktuje pustkę Atle­
tycznego Mężczyzny i zachwyt 
jego fizycznością.
W pierwszej części „Turyści" toczą się 
wartko, w  mocnych dialogach, przy 
aktorskiej brawurze. Frankiewicz robi 
widowisko, co się zowie atrakcyjne. 
Jedni znajdą w  nim rozrywkę, dru­
dzy wręcz antyutopię. Potem dramat 
dryfuje ku fantasmagorii, a przed­
stawienie nieco siada. Ale to nic 
-  w  trakcie grania uda się pewnie 
zszyć to w  spójną całość.
„Turyści" to pierwsza premiera 
w  Nowym za dyrekcji Piotra Krusz- 
czyńskiego. Trafny wybór -  zwiastuje 
powrót teatru zespołowego, jaki pro­
ponowali tu niegdyś Izabella Cywiń­
ska i Eugeniusz Korin.

Levin na sentymentalnie
Seniuk, Gajos, Press. Gwiazdy? Nie, aktorzy!
J A C E K  W A K A R

n iadomo, że „Udręka życia" 
Hanocha Levina w  Teatrze Na­

rodowym w  W arszawie skazana 
je s t  na sukces. Bo przecież najzupeł­
niej oczywiste jest, że ludzie przyjdą 
zobaczyć, jak partnerują sobie Anna 
Seniuk i Janusz Gajos, w  dodatku 
dłuższą chwilę tow arzyszy im Wło­
dzimierz Press. Dlatego dyrektor Jan 
Englert, który wyreżyserował „Udrę­
kę życia", nie zamyka jej na małych 
scenach Narodowego. Widownia 
zbudowana na scenie głównej pomie­
ści znacznie więcej osób. Skromny 
spektakl Englerta, całkiem słusznie, 
projektowany był na hit.

Levina poznajemy w  zawrotnym 
tem pie. „Udręka życia" tylko w  tym 
sezonie doczekała się trzech premier 
-  w  Łodzi, Krakowie, teraz w  W arsza­
wie. To Levin nieco łagodniejszy niż 
ten z „Shitza" albo „Sprzedaw ców  
gumek", mniej brutalny w  portreto­
waniu smutku ludzkiej egzystencji, 
mniej dosadny, gdy idzie o fizjolo­
gię. Oto niejaki Jona Popoch (Gajos) 
którejś bezsennej nocy decyduje 
się zostaw ić sw ą żonę Lewiwę (Se­
niuk). Je s t  z nią od zaw sze, teraz 
zrozumiał, że nigdy jej nie kochał.
Tyle że być ze sobą trudno, a odejść 
się nie da. W pierwszej scenie skar­
gi na los Popoch Janusza Gajosa je st 
jak smutny clown z któregoś z dra­

m atów Samuela Becketta. Rani 
swoją kobietę, ale godzi w e w ła­
sny bezwład, uwiąd, niemoc. Lewiwa 
Anny Seniuk wcale nie przyjmuje 
wobec niego postaw y defensyw ­
nej. Wyrzeka na niego i na swój 
los, obraża go, prowokuje. Seniuk 
gra to w szystko zaskakująco, sze­
rokim gestem  i mocnym głosem, 
czasem  aż zbyt efektownie.
Jakby chciała rozbroić wpisany 
w  „Udrękę życia" sentymentalizm 
prozą i grozą typowymi dla innych 
sztuk Levina. Św ietne to role, szcze­
gólnie cieszy powrót Seniuk, która 
przez lata nie dostaw ała na naro­
dowej scenie zadań na miarę jej 
aktorskiej siły. A że ktoś powie, iż En­
glert zaproponował teatr stary, 
archaicznymi zbudowany środka­
mi, czasem  wręcz patetyczny? Jego  
sprawa. Odpowiem prosto -  uczucia 
się nie starzeją.
Nie w arto wstydzić się wzruszeń.

C C C C C
„Udręka życia" Hanocha Levina,
przekład Agnieszka Olek, reżyseria 
Jan Englert, scenografia Barbara 
Hanicka, muzyka Stanisław  Radwan. 
Teatr Narodowy w  Warszawie

..Turyści" -  chorzy ludzie 
w  chorej rzeczywistości

„Turyści” Leny Frankiewicz, czyli nowe 
otwarcie w poznańskim Nowym

C C C C
„Turyści" Magnusa Dahlstroma,
reżyseria Lena Frankiewicz, 
scenografia Melania Muras, 
choreografia Leszek Bzdyl. Teatr 
Nowy w  Poznaniu
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S T O P K L A T K A

Rozproszona ikona
iniaki na ramieniu 
podwójne majtki, 
żyli jak Monroe 

zatrzymała ruch 
la Manhattanie

|:ćU B A  D Ą B R O W S K I

ow y Jork, noc z 14  na 15  września 
1954 r. Na ulicach miasta trwają zdję­
cia do „Słomianego wdowca”, roman- 

1 cznej kom edii na podstawie broadwayow- 
dego hitu George’a Axelroda. W  rolach głów- 
ych - Marilyn M onroe i Tom Ewell, reżyse- 

I ije Billy Wilder. Nad ranem, na skrzyżowaniu 
adngton Avenue i Pięćdziesiątej Drugiej, krę- 

k ona jest scena randki głównych bohaterów, 
tece od prom ocji rozpuścili w  dziennikar- 
dm środowisku wieści, że M onroe pojawi 
ę na planie w  stroju, który „zatrzym a ruch 

) całym Manhattanie”. Zjeżdża się kilkudzie- 
s ęciu fotografów, pęcznieje tłum  gapiów. 

|f pewnym czasie na barierki napiera prawie 
5 :ys. osób. Ruch jest sparaliżowany.

Scenariusz sceny w ygląda następująco: 
po obejrzeniu film u pod tytułem  „Potwór 
p Czarnej Laguny” bohaterowie w ychodzą 
• dna i następuje p ierw szy pocałunek. W  

m czasie, dla ochłody, grana przez Marilyn 
onroe bohaterka staje na kracie wentylacyj­
ni metra i pęd powietrza podwiewa do góry 

jej białą sukienkę. K iedy tłum owi na sekun­
dę ukazuje się bielizna aktorki, rozlegają się 
oklaski i następuje seria fotograficznych fleszy 
(zdając sobie sprawę z mocy lamp błyskowych, 
Monroe przezornie założyła dwie pary majtek). 
Billy Wilder krzyczy: „Cięcie!” . Przy kolejnych 
dublach sytuacja powtarza się, zdenerwowana 
aktorka zaczyna mylić kwestie, oklaski i okrzy­
ki są coraz głośniejsze. W  tłumie krąży Joe Di- 
^daggio, mąż Monroe. Baseballista nie przepa­
da za rozgłosem i na ogół trzyma się z daleka 
°d planów filmowych żony, ale skoro gwiazda

gra akurat w  Nowym Jorku, korzysta z okazji. 
Po wieczorze spędzonym w  barach jest lekko 
podchmielony. I zły. Uważa, że ta sytuacj a jest 
dla jego żony co najmniej upokarzająca. Wy­
trzym uje kilkanaście minut i wraca do hote­
lu. Po powrocie Monroe w  pokoju wybucha 
małżeńska awantura. Następnego dnia Joe Di- 
Maggio odlatuje do Los Angeles, a makijaży- 
ści na planie tuszują liczne siniaki na ram ie­
niu aktorki. W  październiku, po dziewięciu 
miesiącach burzliwego małżeństwa, para się 
rozwodzi.

Ze względu na hałas tłum u i flesze reporte­
rów kręconej przy Lexington Avenue sceny 
nie da się wykorzystać w  montażu. Wilder de­
cyduje się na dokrętłd w  studiu.

Jednak działająca zgodnie z konserwatyw­
nym kodeksem Haysa hollywoodzka cenzura 
nie przepuszcza do kinowej dystrybucji żad­
nego ujęcia, w  którym  widać cokolwiek po­
wyżej kolana.

Na ekranie scena pojawia się zatem w  wer­
sji okrojonej, bieliznę Marilyn Monroe widać 
tylko na zdjęciach. •
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R O Z M A I T
Dwa w  jednym ,
czyli stolik 
i donica na kwiaty 
(lub nachos) 
Moniki Forster

O L A  S A L W A

Ł A D N E  R Z E C Z Y

Taniec
Czyli j ak w karnawale 
okiełznać żywioł domowej 
imprezy

Najważniejsza 
jest aranżacja 
przekąsek. Będą 
apetyczniejsze 
na tych tacach 
Moniki Forster

«
Sok z cytryny wyciśnięty za pom ocą gadżetu Alessi wzmocni smak magicznych napojów

rządzanie przyjęcia w  m ieszkaniu 
przypom ina bieg z przeszkodam i. 
Zanim  dotrzem y do punktu, w  któ­

rym zaczyna się dobra zabawa, czekają na nas 
liczne pułapki i wykańczające manewry towa- 
rzysko-domowe. Trudność pierwsza to usta­
lenie terminu i konieczność negocjowania go 
z gośćmi. W  przypadku dzieciatych proble­
m em  jest zazwyczaj znalezienie opiekunki. 
N iedzieciaci w ykręcają się zapom nianą lek­
cją m uzyki... Ułatwieniem byw a oczywiście 
ustalenie sztywnych dat, z którym i nie w y­
pada dyskutować, jak sylwester, Trzech Króli, 
dzieste urodziny, ostatni piątek karnawału. Ale 
i tak w  ostatniej chwili 10  proc. gości uzna, że
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m a coś ważniejszego do roboty, na przykład 
pielęgnowanie własnej migreny.

Druga przeszkoda, jaką m usim y pokonać, 
to odpowiednia lista gości. Trzeba ją skompo­
nować z ludzi, których naprawdę chcem y wi­
dzieć, ich partnerów, nawet jeśli są okropny­
mi nudziarzami mówiącymi wyłącznie o sobie 
i swojej pracy. Do tego dochodzą osoby, które 
zawsze nas zapraszają, oraz te, które chcemy, 
b y  nas zapraszały w  przyszłości. A le i tak za­
wsze kogoś obrazimy przez pominięcie. Po wy­
siłku um ysłowym  czeka fizyczny, czyli kupo­
wanie zaopatrzenia, gotowanie, sprzątanie, po­
lerowanie figurek  z A z ji M niejszej, przesta­
wianie mądrych książek do pokoju balowego,

Podczas imprezy sowa 
zdobi stół, po niej -  zamyka 

butelkę wina

iastikowe kamyki Marble ukryją 
acamole. Projekt Monika Forster

ośli goście cię strasznie nudzą 
sjmij się robieniem im 
artini w kieliszku Sagaform

%

oiekt może być wazonem  na kw iaty (od gości) 
I ib wazą na kompot (dla gości)

tbieranie z widoku wszystkich brukowców, 
j  olorowych pow ieści w  m iękkiej oprawie 
I raz komedii romantycznych. Jak  sobie umi- 
I ć przygotowania do party? Najlepiej za po- 
I edructwem gadżetów i zabawek. Kolorowe 
pudełka na wykałaczki, ładne szklanki i ka- 
| afki, m ieszadełka do drinków  - wszystkie 
i ko ją nasze nerwy. Przynajmniej na chwilę, 
ia  koniec zostaje tylko w ybór m uzyki i od­
powiedniego stroju imprezowego. Oraz siła 
woli, aby nie wypędzić wszystkich gości go­
dzinę po przyjściu, bo padamy ze zmęczenia, 
p k  nas przygotowania do tego przyjęcia wy- 
perpały. •

K R Z Y Z O W K A  N R  2

Litery z oznaczonych pól czytane poziomo utworzą wyraz rozwiązanie.

p o z i o m o :
1 . TR A P E Z  DO ĆW I­

CZEŃ

Z A L E Ż Y  OD PO PAR­

CIA

ŻA D N A  N IE  H A Ń BI 

C ZA SA M I N IE  W YPA ­

DA

RO ZM O W A KO N TRO ­

LOW ANA 

G R Z E JE  ŁAW ę 

N IE  L U B I Ż E B E R E K  

JE D E N  PO D RU GIM  

Z O STA JE  W  SZKO LE 

PO LEK C JA C H  

M A M K A  KRÓLÓW

p i o n o w o :
2 . K ŁA D Z IE  D ZIEC K O  

DO ŁÓ ŻK A

3 . R Y B A  W  K A P ELU SZU

4 . ID Z IE  N A  PIW O

5 . DRO GA L IN II

6 .  O LE J B IZN E S

7 . W  Z A K ŁA D ZIE  

K A R N Y

1 1 . D IA BŁA  W ARTA 

1 3 . P IA SE K  Z  W O RKA

1 5 . M ÓW I GŁO SEM  

SERCA

1 6 . A R SEN A Ł W ESELN Y
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SKLEP INTERNETOWY

Wygraj jeden z 10 bonów. 
Rozwiąż krzyżówkę i prześlij 
do nas hasło. Wyślij s m s  

0 treści PRZEKRÓJ.HASŁO 
k r z y z o w k i  na numer 7243. 
Rozwiązania możesz także 
przysłać na kartce pocztowej 
(decyduje data stempla) 
na adres: Presspubłica 
Sp. z 0.0., ul. Prosta 51, 
00-838 Warszawa, 
z dopiskiem: „krzyżówka 2". 
Na prawidłowe rozwiązania 
czekamy do 15  stycznia 
2012 r. Koszt SMs-a: 2 zł 
netto/2,46 zł brutto.

R O Z W I Ą Z A N I A
Z NR .  5 0
Krzyżów ka:
EM AN CYPAN TKI

g m c i v t o n k a . p l

książki, muzyka, imy, gry
Ponad milion tytułów. 
Najniższe ceny w  Internecie. 
Dostawa w  24 godziny.

Nagrodą za rozwiązanie 
krzyżówki jest 10 bonów
-  o wartości 50 zł każdy
-  na zakupy w  sklepie 
internetowym 
www.amazonka.pl

www.amazonka

Dane osobow e uczestników konkursu w  zakresie: imię, nazwisko i adres zam ieszkania, 
numer telefonu stacjonarnego lub kom órkowego będą przetw arzane przez organizatora 
konkursu, tj. Presspubłica Sp. z o.o., ul. P rosta 51, 00-838  W arszawa, w  celu realizacji 
umowy przystąpienia do konkursu i jego  prawidłowego przeprowadzenia lub marketingu 
własnych produktów lub usług organizatora konkursu. Gwarantujem y prawo wglądu 
do swoich danych osobow ych oraz ich poprawiania, jak również żądania zaprzestania 
przetwarzania danych. Podanie danych jes t  dobrowolne. Dane osobow e nie będą 
udostępniane innym podmiotom. Regulamin konkursu został wyłożony do wglądu 
w  siedzibie organizatora konkursu.

LAUREACI Z N R . S 1 / B - 1

Andrzej Kozarzewski, Pułtusk;
Adam Wnęk, Olsztyn; Aleksandra Wolnik, Wrocław; 
Wiesław Pyżewicz, Zielona Góra;
Inga Chlewicka, W arszawa; Katarzyna Polachowska, 
Piła; Krzysztof Helewski, Dąbrowa Górnicza;
Zofia i Michał Bajkowie, Białystok;
Grażyna Miller, Olsztyn;
Monika Kuraś, Legnickie Pole.

W hasłach do diagramu 
nr 1  „zjedliśm y" objaśnienie 
ostatniego wyrazu, 16  
pionowo: W KAMIENNYM 
KRĘGU - GŁAZ. M ając nadzieję, 
że nie zostaniem y przez fanów  
krzyżówki ukamienowani, 
ufamy, że reszta roku będzie 
dla nas i dla nich łaskaw sza niż 
jego początek. Redakcja.

Poziomo: 1. pisał
TEKSTY 2+1 -  MATE­
MATYK 7. DZIEWIĘĆ 
MIESIĘCY PRZED BLIŹ­
NIĘTAMI - PANNA 
8 . CZĘŚĆ ROKU - 
GRUPA 9. JEDNOST­
KA SIŁY -  GROM 
10. BABIE Z WOZU 
PO NIM LŻEJ -  DY­
SZEL 12. ZDRADZONY 
PRZEZ NAUCZYCIEL­
KĘ-TAJNIK 14. MOŻE 
UTKWIĆ W PAMIĘ­
CI -  GROT 17. WYCIĄ­
GA RYBY DO WODY - 
WYWAR 18. MOŻE 
BYĆ -  DOBRA 
19. PODNOSI GŁOS -  
REGULATOR

Pionowo: 2. do
WCIĄGANIA -  MASZT
3. MA KOŃSKIE 
ZDROWIE -  ARAB
4. SPORA CZĘŚĆ RU­
SKICH -  TWARÓG
5. NA WAGĘ ZŁOTA -  
KARAT 6. MOŻE Ml 
NAWRZUCAĆ - LISTO­
NOSZ 7. DZIURA BU­
DŻETOWA - SKAR­
BONKA 11. ŻÓŁTY 
KRUK -  UNIKAT
13. KIEŁBASA PO­
DAWANA W CHLEBIE 
-  ŻUREK 15. WIEJE, 
GDZIE PIEPRZ RO­
ŚNIE - ORKAN 
16. RZUCONY PRZEZ 
NARZECZONĄ -  CZAR

B R A C I A  M
B A R T O S Z  I T O M A S Z  M I N K I E W I C Z
WWW.FACEBOOK.COM/WILQSUPERBOHATER
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Everybody On

Znajdź nas na 
facebookuwięcej na

Zauważalnie 
Inteligentny

Klasyfikacja procesorów

Celeron, Celeron Inside, Core Inside, Intel, Intel Logo, Intel Atom, Intel Atom Inside, Intel Core, Intel Inside, Intel Inside Logo, Intel vPro, Itanium, Itanium Inside, Pentium, Pentium Inside, vPro Inside, Xeon, 
and Xeon Inside are trademarks of Intel Corporation in the U.S. and/or other countries. For more information about the Intel processor feature rating, please refer to www.intel.com/go^rating.

http://www.intel.com/go%5erating

