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Salon zaprasza na:
~ aromaterapeutyczne masaże relaksac} 
~ masaże prawdziwą ciepłą czekoladą 
~ odżywcze masaże płynnym miodem
- rytualne masaże świecą
~ naturalne peelingi, rytuały 
~ świecowanie uszu
- gamę zabiegów na twarz i ciało
- zabiegi dla Dwojga

Zapraszamy do wykupienia zaproszenia do Salonu 
jako prezentu dla bliskiej osoby.

RETRO DAY SPA
Al.Ujazdowskie 18/11, 00-478 Warszawa 
tel. 22 622 03 69, tel.kom. 0 509 947 477 
biuro(®retrodavsDa.Dl. www.retrodavsra.r>l

B  J  NARYSOWAŁ MAREK RACZKOWSKI

KACZKOWSKI

Tv TYGODNIU ZWIEWNIE NIE PISZEMY...

0 Pev ym Polityku PO,
®jryp akcesach na niwie 
10 'tyki ekshumacyjnej 
etanowi} ocieplić i domądrzyć 
WoJ wizerunek: 
wróciłem do Leśmiana 
Plsz? o nim książkę”, „jestem 

Pod koniec trzeciego tomu 
-fO Poezji”, „do Leśmiana 
wdam codziennie 
jędzy 7a 8 rano,

1 dzieci i żona jeszcze
|P'ą-nf tarasie, w zieleni,
w'Qokiem na suwalskie 
pp0rza' ® ° Leśmianowi 
le rr ^ Zec'e  ̂n'e zaszkodzi, 
ta,roc ę nam nijak myśleć
y lm Poecie w takim 
Warzystwie.

...o pośle Sławomirze Nowaku,
którego mimo morderczej 
elokwencji bezecnie nie wybrano 
na zastępcę czegoś tam w  PO. 
Bośmy oburzeni, że posłowie 
Platformy nagle mogą sobie 
samowolnie kogoś wybrać albo 
i nie wybrać. A  czekając na - oby 
widowiskowe - wyciąganie 
z nich konsekwencji, 
proponujemy, by dynamiczny 
trener-premier oddelegował 
Nowaka pod warszawski 
krzyż. Krzyżowców pewnie nie 
przestraszy, krzyżowczyń nie 
zbałamuci, ale niewykluczone, 
że zanudzi pół Traktu 
Królewskiego na śmierć.
Ku chwale Pomorszczyzny.

...o udręczonych paniach 
i panach z Prawa 
i Sprawiedliwości.
Bo nie kopiemy klęczących. 
Choćby się o to najwymowniej 
prosili.

...o widmie zapateryzmu,
które krąży nad katolicką 
Polską. Bo chętnie 
przyjrzelibyśmy się mu z bliska, 
lecz martwi nas niewymownie, 
że polskie widmo zapateryzmu 
nazywa się Napieralski, więc 
wielebni mogą spać spokojnie 
przez następne dziesięciolecie.

...ciągle o tym samym?
Marcin Sendecki

PRZE
KROJ
6 I Świat według „Przekroju”

Katarzyny Janowskiej 
KRAJ I ŚWIAT 

8 I Krótko
10 I Prawdziwy obraz prezydenta 
14 I Awantura o krzyż pokazała słabość 

zarówno państwa, jak i Kościoła 
16 I Europa nie chce Romów 
18 I Billy Kid znów ma szansę 

na ułaskawienie 
SYLWETKA

22 I Robert Mazurek pyta Roberta 
Górskiego, skąd u niego ten 

’ patriotyzm 
26 I Ryszard Nowak poluje na Dodę 
28 I 01iver Stone walczy z systemem 
32 I Teczki osobowe i Olga Woźniak 

zagląda w zęby Churchillowi 
CYWILIZACJA

34 I Testosteron - latem szczególnie 
aktywny

37 I Też pytanie!
38 I Amazonia odkrywa tajemnice

przed NASA 
40 1 Korzystaj - grilluj na zdrowie 
42 I Podróże z „Przekrojem” - szlakiem 

Millennium 
KULTURA

441 Sylwetka: Dlaczego Morrison został 
bogiem?

491 Film: „Z ły porucznik”, ale straszny 
„Projekt dziecko”

51 I Książki: Pomnik dla Majakowskiego
52 I Książki: Kryminalna wojna
56 I Muzyka: Niestraszny nam Wodecki 
58 I Festiwal: Solidarity ofArts 
601 Lektura: Jacek Tomczuk rozmawia 

z Leszkiem Możdżerem 
OTWÓRZ OCZY 

641 Koniec corridy 
ZAWSZE W „PRZEKROJU"

6 I Listy
491 Kroniki popkultury Orbitowskiego 
70 I Rozmaitości z krzyżówką, jolką, 

Obyczajówką Witkowskiego 
i Lewoskrętnie Kurkiewicza

73 ! Stopklatka
74 I Dziennik Jerzego Pilcha 
70,72 I Raczkowski

LAST MINUTĘ
+ K rzyszto f Ptyta +

Dla PiS-u Komorowski nie jest już 
wrogiem zaprzysięgłym.

Jest zaprzysiężonym.
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Lotnisko Chopina 
Chopin Airport

ŚWIAT .PRZEKROJU"

P R Z E K R Ó J  | 10  S I E R P N I A  2 0 1 0

" ® P onsor° f  two mus'c events
ntW 0PinYear:

' -International Musie Festiwal 
Lntph and his Europę'
'Le International Fryderyk Chopin 
^anaCornpotition.

K IED Y Ś  W IZ E R U N E K  W ŁA D C Ó W  K R E O W A L I A R T Y ŚC I. D Z IŚ  Z A M IA S T  WY-
smakowanych płócien na miarę Velazqueza mamy zdjęcia Bronisła­
wa Komorowskiego w niebieskich kąpielówkach.

Niebieskim kąpielówkom mówimy „stop” i fundujemy prezyden­
towi portret autorstwa Marcina Maciejowskiego.

•
BR O N ISŁA W  KO M O RO W SKI Z O BNAŻO NYM  T O R SEM  NA  D Z IAŁC E , N A  ŁÓDCe,
przy grillu - zdjęcia prezydenta elekta obiegły brukową prasę, co ro­
dakom wcale nie przeszkadza. Bo on taki nasz, polski, pod wąsem, 
lekko zaokrąglony.

Krzyki i śmiechy rozległy się dopiero wtedy, gdy minister Sikorski 
ogłosił, że chce - zresztą zgodnie ze światowymi standardami - po­
wiesić portrety prezydenta Komorowskiego w  polskich ambasadach. 
To już się nie spodobało. Bo czy to aby nie dowód na zbytnią pychę, 
zarozumiałość, panoszenie się i Bóg wie co jeszcze? I pytanie jak zwy­
kle: kto i za ile miałby to zrobić?

•
T RA D Y C JA  O Z D A B IA N IA  A M BA SA D  I  U R Z Ę D Ó W  P O R T R E T A M I A K T U A L N IE
rządzących umarła w  latach 70. Towarzysz Gierek wolał serwować 
społeczeństwu pomarańcze i banany niż własne portrety. I trudno za­
przeczyć, że jakaś mądrość w tym była.

Po 1989 roku żadna głowa państwa nie pomyślała, żeby dać się na­
malować. Prezydent Jaruzelski zamienił mundur na garnitur i na tym 
zakończył kreowanie wizerunku. Prezydent Wałęsa, choć słynie z te­
go, że każde zdanie potrafi zacząć od „ja ”, o własny portret, który za­
wisłby w urzędach, nie zadbał. Prezydent Kwaśniewski, któremu umi­
łowania własnej osoby też odmówić nie można, tak długo nie mógł się 
otrząsnąć po pierwszym zdobyciu pałacu i fali niechęci, którą prze­
ciwnicy próbowali go podtopić, że sportretować się, i to fotograficz­
nie, zgodził się dopiero pod koniec drugiej kadencji. Prezydent Lech 
Kaczyński do salonowców dbających o własny wizerunek nie należał, 
więc i pozowanie malarzowi nie przyszło mu pewnie do głowy.

A szkoda, bo dobry portrecista może przenieść polityka do historii 
-jeśli nie politycznej, to z pewnością sztuki. XVII-wieczny król Hisz­
panii Filip IV  istnieje dziś w  powszechnej świadomości dzięki por­
tretowi Velazqueza. Ten nie dość, że dodał królowi dostojeństwa, 
to jeszcze sprytnie zamaskował wrodzone defekty modela należące­
go do z defektów słynącej linii habsburskiej. Jan I I I  Sobieski wraca­
jący spod Wiednia na portrecie Marcella Bacciarellego, autora malar­
skiego pocztu królów polskich, jest silny, władczy i męski. Tymczasem 
w  rzeczywistości był tak gruby, że nie był w  stanie sam dosiąść konia. 
Król Staś na jednym z obrazów rzeczonego Włocha klęczy przed uczo­
nym. I wszystko jasne: król przedkłada wiedzę nad władzę. Dobry pę­
dzel może zdziałać cuda. Wiedzą o tym wyspecjalizowani w  kreowa­
niu wizerunku Ameiykanie. Każdy prezydent USA obowiązkowo mu­
si dać się sportretować. Malarskich atelier nie mogą ominąć brytyjskie
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Portret władzy
Niebieskim kąpielówkom 
mówimy „stop i fundujemy 
prezydentowi portret

KATARZYNA JANOWSKA - REDAKTOR NACZELNA

bez tytułu, olej na płótnie, 54x40 cm

koronowane głowy. A  ich poddani tygodniami są w stanie dy nitować 
o nowym portrecie królowej lub książąt Williama i Harry’egc.

•
U PR ZED Z A JĄ C  NARODOW Ą D EBA T Ę  NA  T EM A T ,K T O  M A PR A W O  SPORTK-
tować prezydenta, oddaliśmy sprawę w ręce naszego ulubionego ar­
tysty. Bronisław Komorowski na portrecie autorstwa Marcina Macie­
jowskiego opublikowanym na okładce „Przekroju” jest dosti ny, a za­
razem swojski, wyposażony w narodowe znaki szczególne. Dzięki te­
mu to nie tylko portret prezydenta, ale portret polskiego ev rymana 
godny ścian polskich ambasad. Obraz chcielibyśmy ofiarować panu 
prezydentowi. I liczymy, że z tą akcją pójdzie nam tak dobrze iakzuli-1 
cą imienia Mariana Eilego. Władze miasta Krakowa pozyń cnie od- 
powiedziały na moją prośbę opublikowaną w  jubileuszowy! a nuiM’ I 
rze „Przekroju”, by jedną z ulic nazwać imieniem twórcy naszego t  I 
godnika. Wprawdzie zamiast ulicy będzie skwer w  okolicy krato'1' I 
sldch sądów, ale i tak się cieszymy.

— M atu ję  kró tko  i na te m a t — m ów i M arcin  M ac ie jow sk i, rocznik 1974. 
M a  tatkę najbardziej po lsk iego  z a rty s tó w  średn iego  pokolen ia. Jeoo 
prace są często  św iad o m ą  apo teozą sw o jskośc i. M a lo w a ł idoli polskiej 
m asow e j w yobraźn i (upoko rzon ego  A ndrze ja  G o ło tę ),  bohaterów  krajowy1 
tab lo idów , dresiarzy, kiboli (s łyn n eg o  M iśka , fana W is ły  K raków ). Ale 
też p o litykó w  czy obrazy ze scenam i z II w o jn y  św ia tow e j. Fascynują g° 
p op k u ltu ro w e  klisze „m ę s k o ś c i"  i „kob iecośc i", ale sw o im i obrazami doły3 
też n aro d ow ych  św ię to śc i, obsesji, lęków  i nadziei. O sw a ja ł je  pubiicznos 

N o w eg o  Jo rk u , Los A n g e le s , W ie d n ia  czy M o n ach iu m . O d  2 0 0 0  roku 
zw iązany z tygod n ik iem  „Przekrój".

Lotnisko Chopina w Warszawie Partnerem Narodowego Instytutu Fryderyka Chopina. 
Warsaw Chopin Airport is a Partner of The Fryderyk Chopin Institute,

Lotfeisko Chopina
sporgprem wydarzeń muzycznych 
w Rgfi Chopinowskim:

'  ^ K zVnar°dowego Festiwalu 
Mw/cznego „Chopin i jego Europa"

' Mftzynarodowego Konkursu 
pia»tycznego  im. Fryderyka Chopina.
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Kościół pod pręgierzem
Artykuł „Watykan na ławie oskarżonych” 
pióra Rafała Kostrzyńskiego 
(„Przekrój”30/2010) musiał wywołać 
emocje. I  wywołał...

I pięknie. Dość milczenia. Pedofile 
w sutannach zasłaniający się Bo­
giem powinni ponieść zasłużoną 
karę, dokładnie taką jak każdy in­
ny przestępca.
-ann 2010.08.03 12:47

Gdzie Luter dzisiejszych cza­
sów? Nareszcie ktoś odważył się 
poruszyć górę! Brawo! Ukry­
wanie przestępstw pod osłoną 
sutann trwa już zbyt długo. Nie je­
stem wrogiem Kościoła, ale coraz 
częstsze doniesienia o kolejnych 
tego typu aferach zmuszają mnie 
do zastanowienia się - może po­
trzebna nam kolejna reformacja?
- Signum 2010.08.0314:18

No a co potem? Jak już powalą 
Watykan. Umierać będą samot­
ni i wykorzystani w dwójnasób.
Bo na procesach zarobią tylko 
prawnicy.
-xyz 2010.08.0414:23

Czuję, że coś się zaczyna zmie­
niać. Kościół katolicki nie lubi 
zmian, zmiany są złe. Rozwój jest 
zly. Źle, że ludzie myślą i się bun­
tują. Można było przyznać się 
do błędu, ale wtedy Kościół przy­
znałby się, że nie jest Strażnikiem 
Wartości, że jest tylko przedsię­
biorstwem. Następuje dewaluacja

znaczenia Kościoła i bardzo mnie 
cieszy fakt, że będzie mi dane w i­
dzieć jego upadek.
- Barbi 2010.08.0417:04

Winni. Ciekawa retoryka: Piszą, 
że w  2001 roku kolumbijski kar­
dynał Dario Castrillón Hoyos 
podziękował w oficjalnym li­
ście francuskiemu biskupowi 
Pierre’owi Picanowi za to, że tak 
długo ukrywał księdza molestu­
jącego dzieci. Chodziło o Renego 
Bisseya, który dostał 18 lat wię­
zienia zą gwałty na chłopcach. 
„Gratuluję ci, że nie wyda­
łeś księdza cywilnym władzom. 
(...) Cieszę się, że mam w epi­
skopacie kogoś, kto wolał pójść 
do więzienia, niż zadenuncjo- 
wać swojego syna i kapłana”
- pisał Hoyos. Kardynał do dziś 
jest z tego dumny. Chwalił się, 
iż gratulował biskupowi, że za­
chował się jak ojciec chroniący 
swoje dzieci i że list do Picana 
napisał po konsultacjach z Ja ­
nem Pawłem I I  oraz kardynałem 
Josephem Ratzingerem, wtedy 
jeszcze przewodniczącym Kon­
gregacji Nauki Wiary... Czyli 
mamy komplet: dwaj papieże 
umoczeni. Wiedzą, że ojciec 
powinien chronić swoje dzie­
ci. I za to powinni dostać kary 
surowsze niż zwykli ludzie,- 
bo są osobami, które lud obda­
rzył szczególnym zaufaniem, 
-andy 2010.08.05 09:58

Szalik na krzyżu
Komentarz Agnieszki Grajf„Szalik” 
(„Przekrój” 31/2010) napisany 
jeszcze przed słynną walką o krzyż 
na Krakowskim Przedmieściu, po tych 
wydarzeniach zyskał na znaczeniu.
Oto wasze opinie:

Mnie już od tego wszyst­
kiego w krzyżu strzyka!

Osobiście nie zaskakuje mnie 
działalność tej grupki bojówek 
zasilonej „komandosami” z RM. 
To na szczęście margines i folk­
lor polityczno-pseudoreligijny... 
Jednak fanatyzm i szaleństwo 
wymalowane na twarzach tych 
ludzi są doprawdy przerażają­
ce (niektórzy wyglądali, jakby 
zażywali leki psychotropowe 
w dużych ilościach). Mam na­
dzieję, iż kiedyś będzie u nas jak 
w innych krajach Europy. Jed­
nak dziś znów pokażą w świecie 
„prawdziwych Polaków” w akcji, 
apolishjokes odżyją... Proponu­
ję, aby „prawdziwi Polacy” nie 
próżnowali i ustawili przed pała­
cem jakieś 2010 krzyży - zgodnie 
z datą roczną. Dziwię się jedynie, 
że nie można rozegnać grup­
ki fanatyków - w  innych krajach 
nie patyczkowano by się z nimi. 
Dziwny jest również chocholi ta­
niec kolejnych ekip rządowych 
z Kościołem w  Polsce - insty­
tucją bezkarną, nietykalną, 
z którą wszyscy obchodzą się jak 
ze „śmierdzącym jajem” - nawet

lewica! Trzeba jednak prz znać 
że tym razem również ksii la nie 
byli w stanie utrzymać w .-zach 
swoich „owieczek”. Owiet ki ma. 
ło ich nie zagryzły... Dopr vdy 
widzę w naszym kraju wa niejsze 
problemy niż stawianie lu b usu­
wanie krzyży.
- FoxMulder 2010.08.04 i4;04

Dziękuję za ten tekst. Po p/o­
stu Dziękuję, ot... tak jak n ;-) 
trzydziestokilkuletniego P la­
ka Przystało;-) Cały mój T rysizm1 
Polski kłania się Pani;-) B jak­
by nie było, moim Godłem fest 
Orzeł!!! Nie Gęś!!! anistn ś...Ar­
kadiusz R. Skowron (błaz i nie 
tylko od święta;-)
- ArS Chmurnoryjny 20K .08.04 
14:29

Bardzo się autorka przest; lszy- 
la Polaków. To próbuje lec yć się 
groteską. Tolerancja wola i wola, 
a „dziennikarki” swoje.
- JW  2010.08.0416:07

Żydzi na okładce
A  oto jak  komentowaliście nasz. / ostatni! 
okładkę na Facebooku:

Podoba mi się obniżenie v inie- 
ty tytułowej i wrzucenie od góry 
zajawek, jeśli mogę się podzielić 
jakąś skromną swoją uwa ;ą:)
- Natalia Urbaniak

Okładka jest mega!
- De Jot

Bardzo fajna ilustracja: I 
- Natalia Gruszecka

Ilustracją dla tego tytułu trafi­
liście w dziesiątkę! Ży izi sami 
nie wiedzą, a tak nap iwdę 
dążą do powtórzenia (listom 
którą znają z autopsji.
- Milena Jankowska

0 VAT za dużo
Z przykrością przeczytałem w  najnowszym numerze artykuł „Procent ro­
dzi złotówki” pana Igora Ryciaka. Z przykrością, bo poraziła mnie nie­
wiedza autora na temat zasad naliczania podatku VAT. Jeżeli ktoś nie 
ma poj ęcia o j akimś temacie, to nie powinien pisać artykułów w danym 
zakresie albo przynajmniej ktoś kompetentny powinien przed publikacją 
sprawdzić merytorycznie treść artykułu napisanego przez laika. Od kilku 
miesięcy z przyjemnością czytałem „Przekrój”, gdyż była to odskocznia 
od sztampowych i pełnych błędów merytorycznych artykułów „Wprost”

i „Newsweeka”. Niestety, ww. artykuł zaburzył moją wiarę w  kompeteD’ 
cję autorów piszących w „Przekroju”. Szkoda...
Z poważaniem Jacek Cosz«y‘kl

Warsza*'

Od redakcji: Ubolewamy, bijemy się w  piersi, nie mamy nic na s« 
usprawiedliwienie. Tak, popełniliśmy błąd. Ale teraz już do końca ży1 
będziemy pamiętać: nie nalicza się VAT-u od YAT-u.

Zapraszamy na stronę tygodnika, którą znajdziecie pod adresem www.przekroj.pl 
Szukajcie nas w portalu społecznościowym Facebook, wpisując do wbudowanej weń wyszukiwarki po prostu „Przekrój”. . 

Znajdziesz nas też na http://www.myspace.com/przekroj
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Już w  sprzedaży!
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WIECZORKIEM  W  ITALII

KROTKO
Niekoszerne burki

Muzułmańska obsesja 
Żydówek

PO IN T E R W E N C JI ZAN IE-
pokojonych mę­
żów aszkenazyjski 
rabinat z Jerozolimy zaka­
że żydówkom noszenia się 
„po muzulmańsku”. Ini­
cjatorzy zakazu z miasta 
Bet Szemesz z przeraże­
niem opowiadają, że ich 
kobiety nie tylko zakłada­
ją kilka warstw ubrania, 
przez co wyglądają jak 
„worki na ziemniaki”, ale 
też zakrywają całą twarz 
- ze skromności. Taki styl 
zapoczątkowało dwa lata 
temu kilka konserwatyw­
nych kobiet. Dziś w Bet 
Szemesz mieszka ich oko­
ło setki. Gdy w lutym 
miejscowy rabin zwró­
cił uwagę, że ich strój jest 
niezgodny z żydowską tra­
dycją, kobiety wyzwały go 
od liberałów. - luc

OSIEMNASTA, ,
bitwa, która zm ieniła 
losy św iata

Osiemnasta
Czyli ja k  pobiliśmy 

Ruskich

W  90. RO CZN ICĘ B IT W Y  
warszawskiej Muzeum 
Historii Polski otwiera

w tymczasowej siedzibie 
przy placu Defilad wysta­
wę „Osiemnasta” - według 
historyka D’Abemona 
to starcie było „18. decy­
dującą bitwą w histo­
rii świata”. Zwycięstwo 
z 1920 roku, które zatrzy­
mało marsz komunistów 
na Zachód, zwane jest też 
cudem nad Wisłą. Ta cu­
downość jest coraz bardziej 
wątpliwa, bo ujawnio­
ne niedawno dokumenty 
wskazują na zupełnie ra­
cjonalny geniusz polskiej 
generalicji. Taki jest też cel 
wystawy - przekonać Po­
laków, że wygrali tę bitwę 
bez anielskiej pomocy. - luc

Ucieczka z wyspy
Bezrobocie wypycha 

imigrantów z  Irlandii

Z IE LO N A  W Y SPA  - JE S Z C Z E
niedawno przedstawiana 
przez polityków jako wzór 
dla Polski - wciąż nie mo­
że się otrząsnąć z kryzysu 
ekonomicznego. Według 
Eurostatu Irlandia ma naj­
wyższy w Europie poziom 
emigracji, dwukrotnie 
wyższy niż druga na li­
ście Litwa. Jeśli trend się 
utrzyma, to w  ciągu ro­
ku z Irlandii wyjedzie 120 
tysięcy osób. Główny po­
wód exodusu to oczywiście 
bezrobocie, które właśnie 
osiągnęło 13,7 procent, 
a więc poziom nienotowa- 
ny od 16 lat. Prawie jedną 
piątą osób bez pracy stano­
wią imigranci. - raf

Co mówią liczby
o  n  c t y s i ę c v  litr6 w% l  Polacy w lipcu tego roku (dane za AC Niel-

M  sen). Cytrynówka to prawdziwy hit
gorzelniany. Trunek zadebiutował jesienią, 

a już zajmuje drugie miejsce w rankingu najchętniej kupowa­
nych wódek w kraju, zaraz za żołądkową gorzką. -  Iggy
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Rosja plonie
Przez cały tydzień wokół Moskwy i Riazania szalało prawie 600 pożi 
W  piątek zamknięte dla samolotów były oba stołeczne lotniska. Pozi 
dwutlenku węgla w mieście trzykrotnie przekroczył już dopuszczalny 
co w połączeniu z 40-stopniowym upałem zgotowało moskwiczanorr 
dziwę piekło. Prezydent Dmitrij Miedwiediew przerwał wakacje i jesz 
w drodze na Kreml zdymisjonował kilku wysokich rangą oficerów od 
dzialnych za walkę z pożarami.

P O - U K Ł A D A N K I DONAT SZYLLER

PiS wypada z mediów
PO  przy współudziale SLD odpartyjnila 

Krajową Radę Radiofonii i Telewizji z jednej partii 
Prawa i Sprawiedliwości

Jak ustalił „Przekrój’, społec eństwa I 
już wstępnie podzieliło się antena-1 
mi TYP. W  telewizyjnej Jedyn ludzie I 
z PO mają zastąpić tych z PiS. Dwoj-1 
ce rządzonej przez ludzi L e w i c  . 'ma si( I 
obyć bez większych zmian. T/P In6j 
podzielą między siebie Platfor la Oby I 
watelska i SLD, a ośrodki rej tonalne I 
przypadną PSL.

Rozmów z kandydatami na Preze' I

DO  N O W EG O  SK Ł A D U  R A D Y  N IE  W S Z ED Ł
żaden przedstawiciel tego ugrupowa­
nia. W  środę 4 sierpnia Sejm wybrał 
ostatnich członków KRR iT  - Witolda 
Grabosia i Sławomira Rogowskiego.

Pierwszy z nich zasiadał już w Kra­
jowej Radzie w  latach 1995-2001. Był 
też senatorem z ramienia SLD. Rogow­
ski, scenarzysta, producent i były dy­
rektor Agencji Filmowej TVP, również 
był kandydatem Lewicy. - Szukajcie, 
a znajdziecie. Szukaliśmy więc najlep­
szych. Udało się - pokusił się o biblij­
ną refleksję wicemarszałek Sejmu Jerzy 
Wenderlich z SLD.

W  KRRiT  zasiadają też wyznacze­
ni przez prezydenta Bronisława Komo­
rowskiego Krzysztof Luft i Jan Dwo­
rak oraz wskazany przez Senat profesor 
Stefan Pastuszka (kandydat PSL).

Sejm przyjął także nowelizację usta­
wy medialnej autorstwa Platformy, któ­
ra pozwala między innymi wymienić 
władze mediów publicznych. Ich ka­
dencja upłynie z dniem wejścia w ży­
cie nowego prawa. Wicemarszałek Sej­
mu Stefan Niesiołowski z PO zapew­
nia, że nowelizacja pozwoli „oddać me­
dia publiczne społeczeństwu”.

sa telewizji publicznej jeszcze nie Pr 
ło, ale jak zdradza nam jeden : P°''T 
ków Sojuszu, pod uwagę bram są®?" 
dzy innymi kandydatury Tomasza Li­
sa, od niedawna redaktora naczelni 
go tygodnika „Wprost”, Macieja Grzj 
waczewskiego, byłego szefa telewiffi 
nej Jedynki za prezesury Jana Dworak 
i naczelnego nieistniejącego juz -A 
cia” Tomasza Wołka.

I tylko PiS nie uznało podniosłe*0 
odpolitycznienia. Ustami Jana Dzie 
czaka mówiło w Sejmie o „partypł® 
skoku na media publiczne”. - PO1 . 
mają koalicję - ogłosił Dziedziczak- • 
wspomniał o trwającym do tej pob 1 
rozumieniu PiS z Sojuszem 've " ” 
dzach telewizji publicznej i P°^ 
Radia.

i  nazwali

REDAFOR EILE UPAMIĘTNIONY
fcEZIMIl MY DOTĄD K R A K O W SK I S K W E R
postami nię. I  to nie byle jakie, bo redak- 

i Ma ma Eilego. W  ten sposób kra- 
|rowscy idni uczczą pamięć wybitnego 
satyryk nalarza i scenografa, a przede 
rszystkim twórcy tygodnika „Przekrój”.

„Eile to nazwisko i symbol” - tak 
gniesz/a Osiecka w  „Szpetnych czter- 
Iziesto nich” opisała genialnego redak- 
■a,kt( «y mimo że pochodził ze Lwowa, 

lo wlaś • e pod Wawelem stworzył naj- 
plynnie A zy polski tygodnik. Zauważyli

to teraz rajcy, którzy uznali, że o nadzwy­
czajnych zasługach Eilego powinna przy­
pominać... zieleń miejska.

Z apelem do prezydenta Krakowa 
o przemianowanie ulicy Małej (przy któ­
rej mieszkał redaktor) na ulicę Mariana 
Eilego wystąpiła już w maju tego roku re­
daktor naczelna „Przekroju” Katarzyna 
Janowska. Jednocześnie Maciej Twaróg, 
pracownik Muzeum Historycznego mia­
sta Krakowa, złożył w magistracie pro­
pozycję, by patronem jednej z ulic został 
„Przekrój”.

Ostatecznie stanęło na skwerze sąsia­
dującym z krakowskim sądem, który jest 
sporo oddalony od miejsca, gdzie przez 
lata powstawał tygodnik. Na łamach lo­
kalnej prasy Jerzy Fedorowicz z komisji 
kultury ratusza wyjaśnił, że radni nie zna­
leźli w  Krakowie ulicy, która byłaby god­
na wielkiego redaktora. Ulicy Przekrój też 
nie będzie, bo uznali, że... promowałaby 
nasz tygodnik.
- Dziwię się, „Przekrój” to przecież jedna 
z najsłynniejszych marek Krakowa - za­
uważa Maciej Twaróg.

M y możemy jedynie przypomnieć 
sentencję jednego z wcieleń Eilego - Kre­
ci P.: „Ludzie straszliwie komplikują so­
bie życie, do wszystkiego włączając aryt­
metykę”. - ana

POWIĘKSZ SWÓJ KRAJ
SIN G A PU R , NA JBO GATSZY K R A J A Z JI,  ZAW SZE BY Ł  W  CZO-
łówce najmniej skorumpowanych państw świata. Teraz 
w rankingu poleci w dół, bo tamtejsza policja zatrzyma­
ła gang urzędników, którzy za łapówki legalizowali lewe 
transporty piasku z sąsiedniej Malezji. Po co bogatemu Sin­
gapurowi 130 tysięcy ton piasku rocznie? Żeby się rozwijać. 
Od 1980 roku populacja się podwoiła, a PKB poszybował 
o tysiąc procent. Ale na wyspie już 20 lat temu skończy­
ło się miejsce - w sensie fizycznym. Dlatego Singapurczycy 
za pozwoleniem władz wykradają kilometry kwadrato­
we (w  sumie już 130) oceanowi, zasypując go piaskiem.
Na wyspie piasek skończył się już 30 lat temu, dlatego Sin­
gapurczycy zaczęli go importować, głównie z Malezji. 
Problem w tym, że kraj ten w latach 90. też zapragnął się 
powiększyć i zakazał wywozu budulca. Mimo to eksport 
z Malezji do Singapuru kwitł, bo singapurscy urzędnicy 
wystawiali lewe certyfikaty pochodzenia piasku. Po ostat­
nich aresztowaniach nie będzie to już takie łatwe, ale być 
może łapówkarze zostaną ułaskawieni. Działali przecież 
w żywotnym interesie państwa. - luc

^ swój odcinek

on jes 
szystk 
ka."

JZmowy w dobrym stylu. Nowa emporiaELEGANCE.
I'atwy w obsłudZe i atrakcyjny telefon wyjątkowo trafnie spełnia oczekiwania dojrzałych 
|--'Tentów o wyszukanym guście. Przejrzysta funkcjonalność czyni instrukcję obsługi 

3- a minimalizm jego kształtów zadowoli każdego miłośnika wyrafinowanych projektów.

‘ :Dnyw salonach i sklepach sieci ERA, PLUS, PLAY i ORANGE.

"leBze kontakty z bliskimi.® e m p o ria
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PREZYDENCKIE

T o pierwszy polski prezy­
dent, który zanim jeszcze 
złożył przysięgę, dał nam 
się poznać od podszewki. 
A  nawet bez niej. Żaden 
jego poprzednik nie sta­
wał przed elektoratem ro­
zebrany do majtek. Tym­

czasem Komorowskiego już takiego w i­
dzieliśmy: wychodzi z rzeki, ociekając wo­
dą, w  niebieskich szortach. Mogliśmy też 
podziwiać, jak pływa żaglówką (w  tych sa­
mych niebieskich spodenkach). Jak jeź­
dzi na rowerze, buja się w  hamaku, orga­
nizuje żonie huczne imieniny (tym razem 
już kompletnie ubrany). Komorowskiego 
pełno jest na Pudelku, w  „Fakcie” i „Su­
per Expressie”. Nic, co robił na wakacjach 
w  Budzie Ruskiej, małej wsi na Suwalsz- 
czyźnie, nie jest nam obce. Na łamach ta- 
bloidu widzieliśmy nawet, jak wchodzi 
do wiejskiej sławojki i z niej wychodzi.
- Nie kryguje się, nie ustawia do zdjęć 
tak, żeby wypaść jak najlepiej. Jest na­
turalny - chwali prezydenta fotorepor­
ter Piotr Kowalczyk, który dla „Super 
Expressu” zrobił pierwszą serię zdjęć 
z Budy. - Byliśmy umówieni, nie chowa­
łem się za płotem.

Zresztą w  Budzie u Komorowskich 
płotu nie ma.

Kowalczyk ustalił zwykłą sesję jesz­
cze z Krzysztofem Luftem, który odpowia­
dał za medialną stronę kampanii Komo­
rowskiego. Podejrzewa jednak, że teraz 
większość fotoreporterów się chowa, a po­
tem sprzedaje tabloidom zdjęcia robione 
z ukrycia.

Nie myli się. - Komorowski nawet 
przypadkowo napotkany jest miły. Gdy 
mnie zobaczył, uśmiechnął się i mi poma­
chał - wspomina Piotr Grzybowski, któ­

ry również pracuje dla „Super Expressu” i sfoto­
grafował słynne już wyjście prezydenta z jeziora, 
podczas gdy sam krył się w  krzakach.

Branża poczuła, że zaczął się popyt na fotki 
głowy państwa. I  nikt z fotoreporterów nie potrafi 
sobie przypomnieć, żeby kiedykolwiek było zapo­
trzebowanie na takie zdjęcia Wałęsy, Kwaśniew­
skiego czy Kaczyńskiego.
- Ostatnie tygodnie nicnierobienia w Budzie Ru­
skiej to nie trywialne ocieplanie wizerunku, ale 
przemyślana taktyka, która dużo mówi o przy­
szłych posunięciach prezydenta Komorowskie­

go - ocenia doktor Olgierd Annusewicz, politof - 
i specjalista kreowania wizerunku z UniwersyK® 
Warszawskiego.

Przed zaprzysiężeniem postanowiliśmy "v  
na własne oczy zobaczyć, jak z nicnierobienia" 
kuwa się nowa prezydentura.

Gładkości ma w Warszawie
3 sierpnia, południe, w Warszawie przed Pah 
cem Prezydenckim awantura o krzyż. Ktoś pt° 
je się do niego przywiązać, ktoś krzyczy: „P° 
obudź się”. Tłum napiera, szarpie się ze strazn

Hiiejskimi. Histeria. A  w Budzie Ruskiej cisza, 
" uszach dzwoni. Po łąkach snują się krowy 

Miejską drogą czasem przejedzie połi- 
BOR. Wytrzęsie ich, bo droga wyasfal- 

i W ° k° licy’ Sdzie nueszku sołtys,
m- gdzie mieszkają Komorowscy, jeszcze nie. 

-fj Y ! 1 u siebie - wnioskują ludzie we wsi 
- Pont' CZęstych Przejazdach funkcjonariuszy.

c pisze orędzie - mówią. Następnego dnia 
ae kędą zdjęcia oddające^niorow lń Udające trud jego pracy:

i vsia siedzi w  altanie i szlifuje wystąpie- 
1 ''°na dba, żeby miał co jeść i pić.

W  pracy trzeba
wyglądać
poważnie,
ale na urlopie
prezydent
pozuje
(i to dosłownie) 
na swojego 
chłopa.
I  koło
napompuje, 
i w hamaku 
się pobuja, 
od niechcenia 
przepłynie 
rzekę.
A wszystko pod 
czujnym okiem 
tabloidowych 
fotoreporterów

- Tak, byli już. Pstrykali - mówi o fotoreporterach 
najbliższa sąsiadka prezydenta (to od jej rodzi­
ny Komorowscy 10 lat temu kupili w  Budzie sta­
ry dom z kawałkiem ziemi). Mieszkają na tyle da­
leko, żeby nie zaglądać sobie w  talerze, ale na ty­
le blisko, że gdy ona wyjdzie przed swoją chałupę, 
to widzi chałupę Komorowskich. Widzi też tych 
wszystkich fotoreporterów, którzy podchodzą 
do prezydenckiej posiadłości najbliżej, jak się da
- a to od strony lasu, a to od łąk - Pole mi cholery 
jedne wydeptują - złości się kobieta. - Że też BOR 
ich nie pogoni! Słyszę w kółko, że skoro moje po­

le, to ja powinnam przeganiać. Ja, stara, 
na rencie? Dlaczego ja mam biegać, nogi 
suszyć? Czy to ja powinnam prezydenta 
pilnować? - pyta.

Mirosław Bobrowski mieszka dalej 
od Komorowskich, lecz przyjezdni często 
zatrzymują się przy jego domu i pytają, 
którędy do prezydenta. Coraz więcej tych 
pytających: - Przyjeżdżają i dziennikarze, 
i tuiyści. Każdy ciekaw.
- Ja  tam niektórym celowo wskazu­
ję złą drogę - przyznaje się Piotr —>
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PODCZAS WIEJSKICH 
WAKACJI BRONISŁAW 

KOMOROWSKI 
POWIEDZIAŁ NAM WIĘCEJ 

0  SWOIM POMYŚLE 
NA PREZYDENTURĘ 

NIŻ W  W YGŁO SZO N YM  
W  PIĄTEK ORĘDZIU



KRAJ
—> Malczewski, który prowadzi w Budzie ga­
lerię fotografii. - Prezydent powinien mieć 
choć odrobinę prywatności - tłumaczy. W i­
docznie Piotr Malczewski nie zrozumiał jesz­
cze, że słowa „prezydent” i „prywatność”, choć 
zaczynają się na tę samą literę, kompletnie nie 
mają ze sobą związku. Szczególnie po tym, jak 
Bronisław Komorowski sam zaprosił do Budy 
„Super Express” i TVN24.
- Bo jest otwarty, nie ma nic do ukrycia - tłu­
maczy Komorowskiego sołtys Bolesław Jurkun.
- Dotąd płotem się nie ogrodził, jak to zwy­
kle robią warszawiacy. W  domu ma skrom­
nie. Aż kiedyś nawet mu proponowałem: wy­
gładźmy tu trochę, pomogę. A  on, że gładkości 
to ma w Warszawie.
- Prosto się nosi, z wiejska, jak my - dodaje Bo­
gumiła Żukowska. - Z całą wsią jest zaprzyjaź­
niony.

Wieś liczy 31 chałup. Niby trochę mało, żeby 
czynić odniesienia do kraju, ale nie da się wy­
kluczyć, że sposobem bycia, którym Komorow­
ski zjednał sobie ludzi we wsi, próbuje teraz 
zjednać sobie resztę z 38 milionów obywateli.

Kampania non stop
- To dobrze, że jak każdy normalny Polak od­
poczywa na własnej działce - komentuje Euge­
niusz Kłopotek z koalicyjnego PSL. Jednak par­
tie opozycyjne nie są przekonane: - Nie zrozu­
miał, że jest prezydentem od chwili wygrania 
wyborów. Pozwalając tabloidom fotografować 
się w  mokrych gatkach, obniża majestat urzę­
du - krytykuje europoseł PiS Ryszard Czarnec­
ki. I prorokuje: - To się szybko na nim zemści.
- Wbrew krzykom opozycji Komorowski to in­
teligentny zawodnik - ocenia doktor Annuse- 
wicz. Do Polski - jak twierdzi politolog - po­
woli dociera znane w  USA zjawisko kampanii 
permanentnej. - To znaczy, że na reelekcję pre­
zydent zaczyna pracować już w  dniu wyboru 
na urząd. W  Stanach okres od listopada (wy­
bory) do stycznia (zaprzysiężenie) to czas wi- 
zerunkowo zaplanowany w każdym szczególe
- wyjaśnia. Obama jako prezydent elekt spę­
dzał na przykład wakacje na rodzinnych Ha­
wajach, chodził z córkami na lody i na zakupy 
do miejscowego centrum handlowego. Zadba­
no nawet o to, aby media doniosły, że gdy była 
awaria, to jemu też zabrakło prądu i cierpiał te 
same niewygody co wszyscy na wyspie.

Czyli wakacje Komorowskiego relacjono­
wane na bieżąco w mediach to też kampania 
permanentna?
- Oczywiście - potwierdza doktor Annusewicz.
- Widać, że zdjęcia z Budy są publikowane 
za zgodą zainteresowanego. Część jest robiona 
z ukrycia, ale nikt z tego powodu nie protestuje. 
Można to więc traktować jako formę przecie­
ków kontrolowanych, żeby ludzie nie pomyśle­
li, że pozuje, gra pod publiczkę. Ma być natural­
nie, a więc dlaczego nie w kąpielówkach?
- Media wcale nie lubią autentyzmu. Nad 
prawdziwym autentyzmem trzeba się napra­
cować, zapolować na danego człowieka, a ja­
kość zdjęć i tak może być kiepska - zauwa­

ża medioznawca Wiesław Godzić ze Szkoły 
Wyższej Psychologii Społecznej w  Warszawie. 
- Dlatego preferowany jest autentyzm usta­
wiony, czyli dogadanie się z celebrytą albo po­
litykiem do zaaranżowania naturalnej sytuacji, 
w  ogrodzie, na plaży, na zakupach. To daje oso­
bom kontrolowanym przynajmniej częściowe 
poczucie kontroli. A  niepisana umowa mówi, 
że tekst, który towarzyszy tak zwanej ustawce, 
jest bohaterowi przychylny - wyjaśnia Godzić.

Czy w Budzie były ustawki? Tego nie da 
się potwierdzić, bo wszystkim zainteresowa-

Swojski wypoczynek 
wpisuje się w lansowany 

przez PO trend partii 
normalnych ludzi. Zamiast 

polować, prezydent 
Komorowski grilluje 

i naprawia rowery
nym zależy na tajemnicy. Nasi anonimowi roz­
mówcy z branży paparazzich wskazują jedynie 
na poszlaki; niektóre zdjęcia Bronisława Ko­
morowskiego wykonane są z dość bliskiej od­
ległości. - To byłaby kompromitacja dla BOR, 
gdyby bez przyzwolenia kogoś z otoczenia pre­
zydenta dopuszczono obcą osobę na taki dy­
stans - sugeruje jeden z fotoreporterów.

Dopiero gdy od wykonania zdjęć minie tro­
chę czasu, paparazzi skłonni są uchylić nieco 
rąbka tajemnicy, ale nadal, rzecz jasna, anoni­
mowo: - Skąd zdjęcia Jarosława Kaczyńskie­
go w parku z Martą w samym środku kampanii 
prezydenckiej? Za te i inne ustawki odpowiadał 
spin doktor Adam Bielan. Gazeta dostała infor­
mację, że o tej i o tej godzinie Kaczyński będzie 
na spacerze.

TAJEMNICE
WCZASÓW PREZYDENTA
Poświęcił zycieg
ratując sąsiadów str.8-9 2 - 5 * 12tysiące Polaków

nHimlH**!' '—— nurt!* «**■*»
Dziękujemy wam!

Czasem trzeba wsiąść na motolotnię. Choćby po 
to, żeby zobaczyć prezydentową topless

Jak się nieoficjalnie dowiedzieliśmy Moso- 
by z otoczenia nowego prezydenta, nie i a obec­
nie jednego człowieka, który kreowałby dzeru- 
nek głowy państwa. Do niedawna fu ikcję tę 
pełnił Krzysztof Luft oddelegowany pc 'wybor­
czym zwycięstwie do KRRiT. Kimkolw ekwia 
byli ci, którzy odpowiadali za medialną ontrolę 
wakacji w Budzie, zdaniem specjalisto od po­
litycznego marketingu mogą być z sieb e zado­
woleni. Komorowski upiekł na działkou m gril­
lu aż cztery polityczne pieczenie.
- Po pierwsze, ten swojski odpoczynel wpisu­
je się w  lansowany przez PO trend pa di nor­
malnych ludzi. Prezydent porzucił niej opular- 
ne myślistwo. Zamiast strzelać, grilluje napra 
wia rowery - wylicza doktor Annuset cz. Za­
powiedź tego mieliśmy już w kampaiii, 
w de sielskich rodzinnych obrazków z, oiadem 
słyszeliśmy w spotach zapewnienia wy orców: 
„Potrzebny jest nam dobry gospoda) :, któiy 
umie znaleźć wspólny język ze wszystł. mi”. Al­
bo: „Ktoś, kto rozumie problemy zwyi łych lu­
dzi, bo sam jest zwykłym człowiekiem'
- Ten podział zaznaczył się już podcza; pierw­
szej debaty Tbsk kontra Kaczyński w . 007 ro­
ku. Jarosław był kreowany na oderwane­
go od rzeczywistości, który mieszka |koter 
i matką, za to nie ma konta w banku a IIisk
- na zwykłego, wychowanego na podwórku 
ojca rodziny, który po pracy kopie piłkę. W ten 
schemat doskonale wpisuje się teraz Komo­
rowski - podkreśla Annusewicz.

Po drugie, wakacj e w  Budzie uchrc tliły Ko­
morowskiego od angażowania się w obniża­
jące popularność konflikty polityczne - 
nie może go oskarżyć, że to on próbo /ał usu­
nąć krzyż sprzed pałacu lub nie pro estowal 
przeciw podwyżce VAT. Oczywiście tt proble­
my do niego wrócą, ale teraz, w  szczy ie sezo­
nu ogórkowego, lepiej, że tabloidy cł walą go 
za wypoczynek na wsi, niżby miały ; o ganić
- dodaje politolog.

Po trzecie, Komorowski zaznać a swo­
ją niezależność. Jak donosiły gazety, niezapm- 
sił wierchuszła PO na wyprawiane v Budzie 
imieniny żony. To sygnał: nie będę ma iwany® 
prezydentem i nie zamierzam we wszy tkim ra­
dzić się Tuska. Zwłaszcza że na imien: ach po­
jawili się politycy z bliższego Komoro skiem1- 
kręgu, między innymi powołany przez nie?1 
do KRRiT Jan Dworak (na zdjęciu w t: tbloidzk 
dźwigał paczkę z alkoholem). Zresztą - jakza- 
uważa Annusewicz - już od dawna Komo­
rowski podkreślał swą autonomię, zaskakup1 
na przykład koalicjantów kandydaturą pr°te 
sora Marka Belki na szefa NBP.

I zupełnie niezauważalnie przyswoili-'11--' 
sobie coś jeszcze: że prezydent to krzepki fee*
- Proszę sobie przypomnieć, jak szef kancd-1- 
Jacek Michałowski powiedział mimochodem' 
że przepłynął z prezydentem trzy łdlomeOF1' 
się poddał, a Komorowski płynął dalej- Tob 
sny przekaz - z tym prezydentem nie będz-- 
my mieli problemów, a Janusz Palikot nie 
dzie na konferencjach żądać raportów o st 
jego zdrowia - mówi Annusewicz.
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Zdaiuem Annusewicza ten właśnie styl 
wojski, go gospodarza, który z każdym zaga- 
a,zdo? inuje prezydenturę Komorowskiego. 

- 1 to ic dnie wpisuje się w zapotrzebowanie 
Ispolecz - tłumaczy politolog. - Wałęsa ręcz­
nie ster. ał, Kwaśniewski dał ludziom posmak 
Jelit i prt ydentury high life, Kaczyńskiego bez- 
fckuteczi ie kreowano na postać monumental- 
Jną. Tera j est czas everymana Bronka.

Mac, j Kosycarz, który był osobistym foto- 
rafem ałęsy, pamięta, że na początku lat 90. 

me byk i ipotrzebowania na prywatne zdjęcia 
f°litykó./: - Zostałem zaproszony na imieniny 
ó ałęsy. i  1994 lub 1995 rok. To chyba pierw- 
-zy w P: i3ce przypadek, gdy na takim przyję- 
em poją fi} się fotoreporter. Po imprezie ob- 
zwonii ;ni wiele redakcji, żadna nie była zain- 

feresow aa. Pytali: A  czy Wałęsa coś ważnego 
L  P °‘ dział? Nie, po prostu miał imieniny. 
| 0 nie chcemy zdjęć. Później wiele razy redak- 

klachily zamówienia: Niech Wałęsa powtó- 
ro skok przez płot. Nigdy się nie zgodził.

Od szafowania prywatnością z początku 
. iK w aśn iew scy: - W  zasadzie przez 
T prezydenturę wręcz obsesyjnie chroni- 

■ Przed mediami jedyną córkę - dowodzi Go- 
F lc- A Piotr Grzybowski wspomina zamiesza- 

e'J e rozpętało się po publikacji w  „Super 
Pressie w 2004 roku zrobionych z lotu pta- 
ida'?C Prezydenckieg ° ośrodka w Juracie, 

hie 1 - 113 °P alaj4c4 się topless ówczesną 
f a.J’ szT damę Jolantę Kwaśniewską. - Na- 
|uielu £ni ^ teren sameS ° ośrodka. Mimo 
ia „ Pr°sb ze strony redakcji nie było zgody 

pjnlne sfotografowanie rezydencji. Wy-
W'̂ c mot°lotnię i przelecieliśmy nad 

" ern - opowiada Grzybowski.

Nie dajcie 
się zwieść 
pozorom!
To zdjęcie 
z  wyborów 
Dziewczyny 
Roku
w 1995 roku 
w gdańskim 
Cristalu.
Nie wiadomo, 
w jakiej roli 
wystąpili tam 
kulturyści, 
ale koniecznie 
chcieli mieć 
zdjęcie
z  prezydentem

Lech Kaczyński rozumiał siłę prasy bruko­
wej, ale starał się jej unikać. - Zdarzało mu się 
jednak ocieplać wizerunek. W  „Fakcie” ukaza­
ły się zdjęcia z kolacji w restauracji, gdy wraz 
z żoną świętował rocznicę ślubu - przypomina 
profesor Godzić. Jak udało się nam dowiedzieć, 
ta kolacja była częściowo ustawiona: - Przeciek 
na tę, ale i na inne prywatne sytuacje pocho­
dził od jednego z BOR-owców, choć nie wyklu­
czam, że działo się to za zgodą odpowiedzial­
nych za wizerunek szefa pracowników kance­
larii - zdradza jeden z fotoreporterów.

Bye, bye, Buda
Takie zaaranżowane sytuacje zaczął maso­
wo wykorzystywać Kazimierz Marcinkiewicz. 
- Efektem były zdjęcia uśmiechniętego premie­
ra, który prasuje koszulę - mówi Godzić. Me­
tody Marcinkiewicza przełożyły się na błyska­
wiczny wzrost jego popularności, a z ustawek 
zaczęli korzystać inni politycy. Zdjęcia z nimi 
biorą głównie „Fakt” i „Super Express”. Rynek 
jest podzielony: - „SE ” ma lepszy układ z PiS, 
a „Fakt” z Platformą - tłumaczy nam jeden 
z przedstawicieli branży. Ujawnia też inny zaku­
lisowy mechanizm. Większość ustawek tablo- 
id dostaje na wyłączność. Ale ponieważ od 50 
do 70 procent zrobionych zdjęć ostatecznie nie 
trafia na łamy, politycy (lub spin doktorzy) mu­
szą się ubezpieczać. Coraz częściej więc wysyła­
ją na ustawkę fotografów z dwóch konkurencyj­
nych gazet. Gdy chłopaki zobaczą się na miej­
scu zdarzenia, zaalarmują redakcje, a te będą 
bardziej zmobilizowane do publikacji.

Były ustawki w Budzie czy nie, tabloidom 
musimy oddać sprawiedliwość w jednym - po­
twierdzamy doniesienia „Faktu”, że droga Bro­

nisława Komorowskiego z Budy na zaprzysię­
żenie do Warszawy musiała być męką. Trzysta 
kilometrów w osiem godzin, najpierw wybo­
iste polne drogi, potem korki i roboty drogowe. 
Przekonałyśmy się o tym na własnej skórze.

A  zaprzysiężenie? Uroczystość godna, ale 
w orędziu nic nikogo zaskoczyć nie mogło. Do­
minowały hasła znane z kampanii, jak „zgoda” 
i „współpraca”. Już na wstępie prezydent dzię­
kował „prawie dziewięciu milionom obywateli 
Polski, którzy wynieśli mnie do prezydenckiego 
urzędu”, ale zaznaczył, że będzie się starał zy­
skać zrozumienie i uznanie także tych „ośmiu 
milionów polskich obywateli, którzy oddali 
głos na kontrkandydata”. Pobudzić do aktyw­
ności politycznej będzie usiłował także tych, 
którzy nie głosowali. Odwołując się do dzie­
dzictwa Solidarności, zachęcał: „Chodźcie z na­
mi”. I  podkreślał: „Trzeba nam więcej spokoju 
i zrozumienia, a mniej walki, niechęci, pogardy,
a czasem i nienawiści.

Doktor Annusewicz: - Orędzie potwierdza, 
że prezydentura ta upłynie pod hasłem otwar­
tych drzwi pałacu. Prezydent będzie „wspólnie”, 
„łącznie” i „koncyliacyjnie” kreował się na mę­
ża stanu. I  jak Kwaśniewski zaliczy reelekcję 
w  pierwszej turze.
- Polityka nie polega na tym, żeby być swoim 
chłopem - ostrzega jednak profesor Wawrzy­
niec Konarski, politolog ze Szkoły Wyższej Psy­
chologii Społecznej. - Polityka to podejmowa­
nie działań, które przyniosą konkretne efekty. 
Nie można tylko i wyłącznie czuć się fajnie.

Po prostu nie da się spędzić pięciu lat w Bu­
dzie Ruskiej. □

Współpraca Milena Rachid Chehab
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Polska droga krzyżowa
Nową przypowieść Polak sobie kupi, że i przed szkodą, i po szkodzie głupi... Awantura o krzy 

na Krakowskim Przedmieściu dowodzi, że niczego nie nauczyliśmy się na swoich błędach. 
A  przecież okazji do edukacji w ostatnich latach nie brakowało

W O J N Y  R E L I G I J N E MAREK ZAJĄC

P IE R W S Z Ą  N A U K Ę  O D E B R A L IŚ M Y  NO CĄ 20 P A Ź D Z IE R N IK A
1997 roku, gdy poseł AW S Tomasz Wójcik spadł z dra­
biny, cichcem wieszając krzyż w  sali posiedzeń Sejmu. 
Druga lekcja odbyła się, niestety, już przed publiką 
międzynarodową - w 1999 roku policja usunęła z oświę­

cimskiego Żwirowiska Kazimierza Switonia, samozwańczego 
obrońcę tak zwanego krzyża papieskiego i kolejnych krzyży sta­
wianych w tym miejscu masowych egzekucji. Zresztą Świtonia, jak 
informowały media, można było zobaczyć pod Pałacem Prezydenc­
kim 3 sierpnia tego roku, gdy protestujący tłum uniemożliwił prze­
niesienie krzyża do kościoła św. Anny.

Stop. A  może jest dokładnie na odwrót. Może właśnie politycy 
i obywatele, niektórzy politycy i niektórzy obywatele, wyciągnę­
li z tamtych wydarzeń wnioski i konsekwentnie się ich trzymają. 
Może historia krzyża sejmowego utwierdziła ich w  przekonaniu, 
że o obecności symboli religijnych w  życiu publicznym nie trzeba 
z nikim rozmawiać, bo o niebo skuteczniejsza jest metoda faktów 
dokonanych. Także sprawę Żwirowiska uznano za prosty instruk­
taż, jak przez długi czas wodzić władze za nos, jak wokół jedne­
go krzyża sadzić las kolejnych i skutecznie posługiwać się moral­
nym szantażem. Tamte historie nauczyły niektórych, że krzyż po­
trafi wywołać w  Polsce emocje, wobec których państwo i Kościół 
stoją bezradne.

Zeszłotygodniowe wydarzenia spod Pałacu Prezydenckiego 
przyniosą identyczną lekcję. Nie skłonią do namysłu nad miejscem 
i rolą symboli religijnych na forum publicznym, nad światopoglą­
dową neutralnością demokracji, nad niebezpiecznym wikłaniem 
wiary w  politykę. Przeciwnie, ich następstwem - obym był złym 
prorokiem - będzie za kilka miesięcy albo kilka lat kolejna podob­
na awantura. Bo zza niewielkiego drewnianego krzyża na Krakow­
skim Przedmieściu wyzierają wielkie słabości polskiego Kościo­
ła i państwa.

IZ punktu widzenia człowieka wierzącego w  miniony wto­
rek pod Pałacem Prezydenckim doszło,do wydarzeń hanieb- 
• nych. Szarpanina pod krzyżem, wyzywanie księży od zdraj­
ców i kompletne zlekceważenie porozumienia, którego jednym 
z sygnatariuszy była warszawska kuria. Jak  zareagował Kościół? 
Przyjrzyjmy się twardym faktom.

Przeglądam depesze, które od 3 do 6 sierpnia opublikowała Ka­
tolicka Agencja Informacyjna, główny pas transmisyjny dla bi­
skupich oświadczeń. Znajduję tylko ogólne słowa o krzyżu skie­
rowane przez kilku biskupów do swoich diecezjan pielgrzymują­
cych na Jasną Górę, między innymi przez kardynała Stanisława 
Dziwisza z Krakowa i arcybiskupa Henryka Hosera (diecezja 
warszawsko-praska) oraz temperujące nastroje wypowiedzi me­
tropolity warszawskiego, arcybiskupa Kazimierza Nycza. I  długi 
wywiad z biskupem Zbigniewem Kiernikowskim z Siedlec, który 
podkreśla, że „krzyż nie powinien dzielić”. To wszystko. Wchodzę 
na stronę Episkopatu. Tam jedynie wspólne oświadczenie Kance­
larii Prezydenta, kurii, duszpasterstwa akademickiego i harcerzy 
z 3 sierpnia. Obok dość ostrożnych wyrazów ubolewania, że nie 
doszło do przeniesienia krzyża, czytam: „Nadal uważamy, że tyl­
ko w  drodze dialogu może zostać wypracowane trwale rozwiąza­

nie, będące godnym upamiętnieniem ofiar katastrofy smo ńskiej, 
na którym nam wszystkim zależy. Ogrom tej tragedii i dachowy 
wymiar tamtych dni zasługują na takie upamiętnienie. Ap [ujemy 
do wszystkich ludzi dobrej woli, by nam w tym pomogli”. Z strony 
prezydium Episkopatu - ani zdania.

Dlaczego tym razem hierarchowie na ogół milczą, chor z regu­
ły w  takich sytuacjach, gdy znieważa się święte symbole, upokarza 
kapłanów i okazuje nieposłuszeństwo wobec kościelnyc' władz, 
natychmiast i zdecydowanie zabierają glos?

Znamy to milczenie. Zapadało choćby po kolejnych i cyden- 
tach na antenie Radia Maryja. Na ogól kryły się za nim bo lęk, 
by nie narazić się części wiernych, albo przyzwolenie. Kie ły kilka 
lat temu po obradach Episkopatu zadzwoniłem do jednego z bi­
skupów i zapytałem, dlaczego podczas posiedzenia znowi nie by­
ło mowy o rozgłośni z Torunia, usłyszałem: - Powinien się pandę-
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szyć, że nie doszło do dyskusji. Gdyby odbyło się głosowanie, byłby 
pan wyn tern bardzo rozczarowany.

Nie, duchowni nie chcą awantur. Ale wielu z nich popierało 
wostatn h wyborach, aż nazbyt otwarcie, Jarosława Kaczyńskie­
go. Nie v . stąpią więc przeciw tym, którzy stanowią jego najtward­
szy elek, rat. Nie zamierzają też przyjść w  sukurs nowemu prezy­
dentowi ułatwić Bronisławowi Komorowskiemu wyjście z tara­
patów. P dski Episkopat, polski Kościół są podzielone. Ale tu wcale 
nie choć i o pęknięcie na liberałów i konserwatystów, ale na tych, 
którzy r igięi wiarę chcieliby radykalnie odciąć od polityki, i tych, 
którzy t i  rozdział uważają w gruncie rzeczy za niepotrzebny, ba 
-szkódi wy.

9, S•n
już od d 
się w na 
mydoc: 
fortepia 
politycz 

Jeżeli 
miejsce 
akówi i 
mniej ki

oro w Kościele istnieje grupa szukająca wpływu i opar- 
! w polityce, to naturalną silą rzeczy w  polityce będzie ist- 
ala grupa szukająca wpływu i oparcia w  Kościele. Choć 
wna w Sejmie nie zasiada ani jedna partia deklarująca 
wie jako chrześcijańska, to jednak w każdej kadencji ma­
nienia z ugrupowaniem, które lubi pograć na katolickim 
ie. I  to jeszcze przez dekady będzie stały element naszego 
?go krajobrazu.
kiedyś rozpadłoby się Prawo i Sprawiedliwość, na jego 
najdzie się inna siła, która w  imieniu prawdziwych Po- 
rawdziwych katolików wejdzie do parlamentu z co naj- 
kunastoprocentowym poparciem. A  na razie, czując ko­

ścielny w iatr w żaglach, Komitet Polityczny PiS wydaje oświad­
czenie, że krzyż powinien pozostać pod Pałacem Prezydenckim aż 
do czasu wybudowania pomnika ofiar kwietniowej katastrofy, choć 
formalnie partia ta nie jest przecież stroną w  sprawie. Efekt oglą­
daliśmy 3 sierpnia. Lepiej sobie nie wyobrażać, co będzie przed 
jesiennymi wyborami samorządowymi i przyszłorocznymi parla­
mentarnymi.

3 Ten nieszczęsny splot polityki i religii zacieśnia się tym 
bardziej, że państwo wydaje się wobec niego bezradne. 

. Po 1989 roku nie udało się w Polsce wytworzyć ani języka, ani 
nawet atmosfery do rozsądnego debatowania o miejscu wiary, re­
ligii, Kościoła w życiu publicznym. Każda władza, nawet lewicowa,

drżała przed wejściem na to pole 
minowe. Nic dziwnego, że po bi­
jatyce pod pałacem szef Kancela­
rii Prezydenta Jacek Michałowski 
od razu sugerował, że potrzebna 
jest interwencja Kościoła - jakby 
zapominając, że tym samym ob­
naża słabość państwa.

Kłopot w tym, że obecna prze­
waga będzie miała dla Kościoła 
opłakane skutki. Gdy do Polski 
z całą siłą dotrą debaty o krzy­
żach w szkołach, urzędach czy 

szpitalach, wahadło może wychylić się w drugą stronę. Nadal nie 
będzie zdroworozsądkowych dyskusji ani odrobiny empatii czy 
szacunku dla światopoglądowych oponentów, nadal będą domino­
wały rozpalone emocje - tyle że tym razem krzyże zamiast trwać, 
zaczną znikać. Kto siał wiatr, zbierze burzę.

Kościół ma zresztą podobny problem jak państwo - jego czo­
łowe postacie jak ognia unikają decyzji odważnych, a tym sa­
mym ryzykownych. Po śmierci Jana Pawła I I  do znudzenia po­
wtarzaliśmy, że Kościołowi w Polsce brakuje liderów. Teraz zbie­
ramy tego owoce. Jak choćby wtedy, gdy po ogłoszeniu, że para 
prezydencka zostanie pochowana na Wawelu, odpowiedzialno­
ścią za decyzję przerzucali się kardynał Dziwisz i politycy z naj­
bliższego kręgu braci Kaczyńskich. Także za przeniesienie krzyża 
ani kuria warszawska, ani Kancelaria Prezydenta nie chcą wziąć 
w  pełni odpowiedzialności. Najodważniejsi, prawdę mówiąc, oka­
zali się chyba harcerze.

Choć nie mamy 
już w Sejmie partii 
deklarującej się 
w nazwie jako 
chrześcijańska, 
to politycy lubią 
pograć na katolickim 
fortepianie

4 Obecna awantura pokazała też inną smutną prawdę - w kra­
ju, któiy podobno żyje i oddycha historią, gdzie inwestuje 

t się w  historyczne muzea i uprawia politykę historyczną, pa­
nuje kompletne pomieszanie pojęć. Kuriozum jest porównywa­
nie krzyża na Krakowskim do jego obrony w  czasach PRL. A jesz­
cze straszniejsze były okrzyki tłumu pod adresem interweniują­

cych strażników miejskich: ZOMO! Gestapo! Proszę wybaczyć do­
słowność, ale dzień spędzony w celi w siedzibie gestapo przy alei 
Szucha na przykład w 1943 roku może uświadomiłby niektórym 
zasadniczą różnicę. Ale tą drobna kwestia odzwierciedla niestety 
rzecz ogólniejszą - w Polsce nie zastanawiamy się nad historią, ale 
przykrawamy ją  do własnych emocji. Tak jak religię zamieniamy 
ją w pałkę do okładania przeciwników.

SChoć śledztwo nie dobiegło jeszcze końca, z katastrofy pod Smo­
leńskiem powinniśmy wyciągnąć już jedną naukę - pozbyć się 
.lekceważącego stosunku do prawa, przepisów, procedur. Po­
czucia, że zawsze znajdzie się jakaś wartość, interes albo przekona­
nie, które są ponad literą prawa. Usprawiedliwiają lądowanie w  wa­
runkach, w  których lądować nie wolno. Ale w  minionym tygodniu 

na Krakowskim Przedmieściu prawo, przepisy, formalne porozumie­
nia znowu przegrały. Okazało się, że nie ma woli ich ani szanowania, 
ani egzekwowania. I to też jest prawdziwa katastrofa. □
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Prawdziwych Cyganów ma nie b
Europa Zachodnia urządza polowanie na Romów.

Chcą się ich pozbyć Francuzi, Niemcy, Belgowie, Duńczycy i Włosi.
Unia Europejska umywa ręce

C
entrum Rzymu oszalało 
na punkcie romskiej mu­
zyki. W  Paryżu knajpki 
w  okolicy Moulin Rouge or­
ganizują wieczorki z rom- 
skimi kapelami i romskim 
jedzeniem, a na Sorbonie studen­

ci drzwiami i oknami pchają się 
na wykłady o romskiej kulturze. 
Jesienią pod Hamburgiem po raz 
pierwszy odbędzie się festiwal mu­
zyki romskiej. Europejczycy zako­
chali się we wszystkim, co romskie. 
Tylko nie w  samych Romach.

W  ostatnich dniach lipca N i­
colas Sarkozy zwołał nadzwyczaj­
ne posiedzenie francuskiego rzą­
du w  sprawie „dziwnych wybry­
ków romskiej społeczności”. - Nie 
możemy tolerować w  kraju prze­
stępców - tłumaczył prezydent. 
Po naradzie M SW  wydało komu­
nikat, że w  ciągu trzech miesięcy 
policja zlikwiduje 300 z 600 rom- 
słdch obozowisk w całej Francji, 
a ich mieszkańcy zostaną wydale­
ni do Rumunii i Bułgarii.

Tuż za wschodnią granicą, 
w Niemczech, od kwietnia trwa 
akcja przesiedlenia 12 tysięcy osób 
romskiego pochodzenia do Koso­
wa. Kopenhaga właśnie wyrzuci­
ła 400 Romów, którzy „obniżali 
poczucie bezpieczeństwa” wśród 
duńskich sąsiadów. Na początku 
lipca Flamandowie deportowa­
li do sąsiedniej Walonii kilka ta­
borów (około 700 osób). O W io­
chach Silvia Berlusconiego szko­
da już nawet wspominać, bo tam 
od 2008 roku obowiązuje stan wy­
jątkowy, wprowadzony specjalnie 
po to, by ścigać „romski element”.

Czy to europejska obława 
na Romów? - Rzeczywiście, mamy 
ostatnio złą passę - mówi „Prze­
krojowi” Alice Januel, romska dzia­
łaczka z Francji. - Wielu przyjecha­
ło tu z Europy Wschodniej w  po­
szukiwaniu lepszego życia. Ale wła­
śnie tu dogoniło nas to, przed czym 
uciekliśmy.

;

;’est tout ce que j*aime
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Według rządowych statystyk we Francji 
przebywa obecnie około 500 tysięcy 
Romów, głównie z  Bułgarii i Rumunii. 
Tamtejsze organizacje pomocowe 
mówią jednak o liczbie co najmniej 
dwukrotnie wyższej

- Zabawnie dziś wspomina się 
święte oburzenie zachodnich Eu ­
ropejczyków na to, jak traktują 
nas Węgrzy czy Słowacy - komen­
tuje w rozmowie z „Przekrojem” 
Robert Kusher, szef Europejskie­
go Centrum Praw Romów w  Bu­
dapeszcie. - Okazuje się, że w ob­
liczu kryzysu również politykom 
z tej ponoć cywilizowanej Europy 
puszczają nerwy. A wtedy najła­
twiej wyrzucić obcych z kraju.

Schody do Zachodu
Nie, Romowie nie są niewiniąt­
kami. Sarkozy’ego z równowa­
gi wyprowadził atak 50 uzbrojo­
nych Romów na posterunek poli­
cji w  departamencie Loir-et-Cher 
w  środkowej Francji. Chcieli ze­
mścić się za młodego ziomka,

który kilka dni wcześniej został 
zastrzelony przez policję pod­
czas pościgu. Obraz ten dopeł­
niają statystyki francuskiej, nie­
mieckiej i belgijskiej policji, z któ­
rych wynika, że wzrost zagrożenia 
przestępczością przesuwa się wraz 
z romskimi taborami.

Nie zmienia to jednak faktu, 
że zachodnioeuropejskie państwa, 
wyrzucając Romów, często dzia­
łają na granicy prawa. Każdy kraj 
może deportować nielegalnych 
emigrantów, ale problem zaczy­
na się, gdy ci niechciani mają unij­
ne obywatelstwo. Według bruksel­
skich statystyk skarb ten posiada 
około 70 procent Romów przeby­
wających na terytorium UE.

Teoretycznie rzecz biorąc, je­
śli przybysz z innego kraju Unii

zarejestruje się w lokalu ,®  urzt I 
dzie i wykaże, że ma z czego sie I 
utrzymać, państwo goszcząc* I 
nie może go ruszyć. Ti jedna* I 
zaczynają się schody, w su®e I 
trzy. Pierwszy - każde unijne 
państwo inaczej ocenia zdolno* 
do samoutrzymania się. fjrU'11 
t o  tak zwana zdolność do inK 
gracji, czyli kolejne widzim^ 
kraju goszczącego. Trzeci, na) I 
wyższy schodek, chce wykorz; 
stać Sarkozy. Każdy c z ło n e k  l | 

może deportować o b y w a te la  •

nego unijnego państwa, J1eśli ten I
popełnił przestępstwo ścigać I
publicznie. Drużyna sztur®ly I 
ca policyjny posterunek jest" I
na straconej pozycji i wkrotc - I 
stanie wydalona do Rum un® • p 
zdaniem francuskiej policji \
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me 80 p cent Romów we Fran- 
ji to pr/ stępcy.

Chód o nielegalne obozo­
wanie. 1 Francji tak zwani lu- 
Izie pod >ży, jak klasyfikuje Ro- 
!Ów tu* |sze prawo, mogą roz­

bijać ob zy tylko w  określonych 
iejscac * - tłumaczy Alice Ja ­
nie! Re uluje to prawo Bessona 
2000 r ku: każda miejscowość, 
tóra lic y więcej niż pięć tysięcy 
mieszki/ ców, musi wyznaczyć te­
rn na * bozowiska dla ludzi po-

FOT. PANOS/EK PICTURES, MAXPPP/FORUM

tróży. edług naszych danych 
|ego ob . iązku wciąż nie dopeł- 
11 o por, 70 procent takich miej- 
-owośc Często więc Romowie 
‘lemaji dzie się podziać i łamią 
trawo. S kozy, jeśli tylko zechce, 
pwyrzu, / nas wszystkich - twier- 
?1Janue!.
Jeszcze gorsze perspektywy ry- 

r ]ą s!? Przed Romami mieszka- 
C'mi "  Niemczech. Większość 
t"c przybyła z byłej Jugosła- 
1 '"Polowie lat 90. Wtedy Ber- 
“dzielił im azylu, bo na Bał- 
ac trwała wojna. Teraz kon- 
się skończył i Niemcy samo- 

l|ninil,odsyłają ich do Kosowa, 
tóre°  26 n'ema  ̂połowa to dzieci, 

" y chowały się w Niemczech 
an* P ° nlbańsku, aniserbska.

Kosowscy Albańczycy już za­
deklarowali, że nie wybaczą Ro­
mom ich współpracy z Serbami 
w  czasie wojny. W  tym kontek­
ście intrygująco zabrzmiały sło­
wa szefa niemieckiego M SW  Tho­
masa de Maiziere’a, który przy­
znał, że „proces integracji Romów 
w  Niemczech napotyka przeszko­
dy nie do pokonania”.

Żebranie zorganizowane
Niemców i Francuzów swoim 
sprytem biją na głowę szwedzcy 
politycy. Sztokholm bez większych 
problemów mógłby deportować 
Romów z kraju, bo większość 
z nich uciekła przed głodem z Ru­
munii lub Bułgarii i nie jest w sta­
nie utrzymać się w Szwecji bez po­
mocy państwa. Skandynawowie 
wpadli jednak na lepszy pomysł.

Tobias Billstróm, minister do 
spraw imigracji, wymyślił, że o ile 
żebranie, którym w Szwecji trud­
ni się wielu Romów, samo w  sobie 
nie jest karalne, o tyle już żebra­
nie zorganizowane jest przestęp­
stwem ściganym z oskarżenia pu­
blicznego. W  ten sposób przyłapa­
ni na tym emigranci nie tylko zo­
staną deportowani, ale też dostaną 
zakaz wjazdu do Szwecji na mini­
mum trzy lata.

Ta sama Szwecja zaapelowa­
ła w lipcu do Komisji Europej­
skiej o zajęcie się... alarmującą sy­
tuacją Romów w  Europie. - Uwa­
żamy, że to jest problem, który na­
leży rozwiązać na poziomie Unii 
- twierdzi Simon Hedlin Larsson 
ze szwedzkiego ministerstwa 
do spraw europejskich. - Szwedzki 
rząd jest szczególnie zaniepokojo­
ny wieloma przypadkami łamania 
praw człowieka wobec Romów.

Komisja Europejska 29 lipca 
odpowiedziała na apel Szwedów, 
stwierdzając, że „rozwiązanie 
problemu ludności romskiej leży 
w wyłącznej kompetencji państw 
członkowskich”. Z tym jednak nie 
do końca zgadzają się eksper­
ci. - Problem zapewnienia oby­
watelom praw socjalnych, a tak­
że przestrzeganie praw mniej­
szości zostały podniesione na po­
ziom unijny w grudniu 2009 ro­
ku, wraz z wejściem w  życie Kar­
ty Praw Podstawowych - tłuma­
czy „Przekrojowi” Paweł Swiebo- 
da, szef demosEuropa - Centrum 
Strategii Europejskiej.

Zarówno rząd Szwecji, jak i rzą­
dy Francji oraz Niemiec zaakcep­
towały Kartę. Za złamanie jej prze­

pisów, dotyczących na przykład 
praw mniejszości, przewidziane są 
poważne sankcje, z ograniczeniem 
prawa głosu w Radzie Europejskiej 
i wyrzuceniem z U E włącznie.

Szkopuł w tym, że uruchomić 
te przepisy wobec państwa człon­
kowskiego może tylko inne pań­
stwo członkowskie. - Gdyby cho­
dziło o prześladowanie Austria­
ków w  północnych Włoszech, 
Wiedeń miałby w postaci Karty 
Praw Podstawowych potężną broń

Bezczynnością Brukseli obu­
rzona jest Amnesty Internatio­
nal (A l). Lipcowy raport tej orga­
nizacji stwierdza wprost, że „Unia 
przymyka oczy na przypadki po­
ważnego łamania praw człowie­
ka w krajach członkowskich Unii” 
oraz że niektóre państwa unijne 
„prowadzą systematyczną anty- 
romską politykę”.

Biuro prasowe unijnej komi­
sarz do spraw sprawiedliwości 
Viviane Reding nie chciało sko-

18 lipca uzbrojeni Romowie spalili komisariat w Saint-Aignan. 
Aby zdusić zamieszki, lokalne władze ściągnęły do miasta 300 żołnierzy

- mówi Robert Kusher. - W  naszej 
sprawie żaden europejski rząd nie 
zaryzykuje otwartego konfliktu 
z Paryżem czy Rzymem.

Paradoksalnie unijne prze­
pisy mogą stać się bronią prze­
ciw Romom. Francuski mini­
ster do spraw europejskich Pierre 
Lellouche, który w  poprzednim ro­
ku przekonywał, że „młodzi Ro­
mowie we Francji zajmują się 
głównie handlem narkotykami”, 
tym razem zarzeka się, iż w przy­
szłym roku jego kraj nie wpu­
ści Rumunii i Bułgarii do strefy 
Schengen (zniesienie kontroli gra­
nicznej), jeśli państwa te wcześniej 
nie zaopiekują się swoimi romski­
mi obywatelami, którzy rozjechali 
się po Europie.

mentować tych zarzutów, ponie­
waż „nie reaguje na oświadcze­
nia organizacji pozarządowych”, 
i jeszcze raz podkreśliło, że temat 
mniejszości romskiej jest „we­
wnętrzną sprawą państw człon­
kowskich”.

Teoretycznie to prawda, ty­
le że Komisja Europejska potra­
fiła zdobyć się na działania pre­
cedensowe, gdy na przykład sta­
wała w obronie praw mniejszości 
seksualnych, mimo że w  tej dzie­
dzinie jej kompetencje są równie 
wątpliwe.

Cóż, wiadomo, że choć Cyga­
nie ładnie grają, to jednak miesz­
kają w  slumsach, są brudni 
i kradną. Ich Europa nie zamierza 
bronić. □

SĄSIEDZI POLAKÓW
R O M O W IE  SĄ W  PO LSCE UZN AN Ą  P R A W N IE  M N IE JSZ O ŚC IĄ  ETN IC ZN Ą .
W  spisie powszechnym z 2002 roku 12 855 osób określiło się jako 
Romowie, ale ocenia się, że w Polsce językiem romskim posługuje się 
ponad 35 tysięcy ludzi. W  latach 60. i 70. polskie władze wymusiły 
na Romach porzucenie taborów i osiedlenie się, głównie w Małopolsce. 
Najnowszy głośny konflikt z polskimi sąsiadami mial miejsce w lipcu 
tego roku w Limanowej pod Nowym Sączem. Grupa około stu 
mężczyzn o mało nie zlinczowała romskiej rodziny, po tym jak jeden 
Rom naubliżał przypadkowej kobiecie. - luc
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PAT GARRETT
iB .LY KID
POJEDYNEK 
PO LATACH

D Z IK I Z A C H Ó D RAFAŁ KOSTRZYNSKI

PO  130 LATACH OD ŚM IERC I B ILLY  KID JE S T  
O KRO K OD REH A B IL ITA C JI. W  AMERYCE SZOK 
-  PRZECIEŻ TO WYWRACANIE DO GÓRY NOGAMI 
HISTORII, W  KTÓREJ PODZIAŁ NA DOBRYGH I ZŁYCH 
JUŻ DAWNO ZOSTAŁ USTALONY. NIE WARTO GRZEBAĆ 
W  DZIEJACH PRAOJCÓW. A MOŻE W ŁAŚN IE WARTO?

UŁASKAWIĆ BILLY’EGO KIDA? RENEGATA I MOR-

dercę, który w  czasach pionierów, kowbojów, 
szeryfów i bandytów sial postrach wśród miesz­
kańców miasteczek Nowego Meksyku? Łotra, 
którego ścigały dziesiątki stróżów prawa i który 
zginął z ręki dzielnego przedstawiciela władzy? 
Rewolwerowca, który został ulubionym czar­
nym charakterem setek legend i westernów? 
Historycy zajmujący się Dzikim Zachodem ma­
ją jednoznaczną opinię na ten temat - taki po­
mysł mógł się zrodzić tylko w  głowie wariata.

Bill i Billy
Czy gubernator stanu Nowy Meksyk B ill Ri- 
chardson jest wariatem? Chyba nie. Amerykań­
ski Instytut Katona od lat umieszcza go w  czo­
łówce najbardziej prestiżowych rankingów 
gubematorskich. Docenił go także „Forbes” ; 
na szczycie listy amerykańskich miast naj­
bardziej przyjaznych dla biznesu, według te­
go miesięcznika, znalazło się Albuquerque. Ri- 
chardson zalegalizował też marihuanę do użyt-
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ku medycznego. Zakazał walk kogutów. Otwar­
cie wsparł ruch gejowski, co w  USA ogólnie 
- a na konserwatywnym Południu w  szczegól­
ności - wymaga nie lada politycznej odwagi. 
A  w  zeszłym roku doprowadził do tego, że No­
wy Meksyk stal się drugim po New Jersey sta­
nem, który zniósł karę śmierci.

Richardson nie boi się podejmowania nie­
popularnych decyzji. „Nie dbam o głosy, po pro­
stu robię to, co uważam za słuszne” - mawia 
w  takich sytuacjach. Trudno mu zarzucić popu­
lizm. A  mimo to gdy w  listopadzie 2006 roku 
ubiegał się o drugą kadencję, pokonał swojego 
konkurenta, republikanina Johna Dendahla, re­
kordowym odsetkiem głosów (68 do 32).

Tym razem gubernator stanu Nowy Mek­
syk „uznał za słuszne” wziąć w  obronę człowie­
ka, który 130 lat temu został zastrzelony w  ma­
jestacie prawa. Uważa, że jako przedstawiciel 
władzy zwyczajnie jest mu to winien. Chce na­
prawić krzywdę, którą w  1881 roku B illy’emu 
Kidowi wyrządził ówczesny gubernator Lew

Wallace. Wallace, generał dywizji w A rm ii l I; 

znany przede wszystkim jako autor bestselk- 
wej powieści „Ben Hur” obiecał rewolwer1'' 
cowd wolność w zamian za zeznania obcî a-fi 
ce najbardziej notorycznych bandytów. 0 ■ ' 
nicy nie dotrzymał. Dlatego R ic h a r d s o n  f°z" 
ża pośmiertne ułaskawienie Billy’ego K id a .

Na wueść o tym w  Nowym Meksyk11 _ 
wrzało. Pierwsi odpowiedzieli potomko"ie •_ 
ta Garretta, szeryfa, który najpierw wy®13"

Typowa 
artystyczna 
wariacja 
na temat 
Billy’ego 
Kida. Legendy 
mówią, żę 
w swojej 
karierze zabił 
21 ludzi
- choć nikt 
nie potrafi 
wymienić 
więcej niż 
dziewięciu. Ten 
drzeworyt być 
może pokazuje 
śmierć Joego 
Granta z  rąk 
Billy’ego Kida
- ale nasz 
kowboj nigdy 
nie nosił dwóch 
rewolwerów.
Joe Grant 
sam się 
prosił o zgon, 
bo z  relacji 
świadków 
wynika,
Że pierwszy 
nacisnął 
na spust

f p̂ t° raz innych osób?”, 
u ern zareagowali liczni miłośnicy legend

'jm Zachodzie. Negatywnie. Ich zdaniem 
tg ]z J taC,ia ®®Yego Kida byłaby błędem. „Nie 
■ S1? 7. tym pomysłem - napisała do na­

szej redakcji Kathy Weiser-Alexander, właści­
cielka portalu Legendsofamerica.com. - B il­
ly był zabójcą. Choć gubernator Lew Wallace 
proponował mu ułaskawienie, nigdy nie złożył 
obiecanych zeznań. Zamiast tego zbiegł z wię­
zienia i zabił dwóch funkcjonariuszy”.

Widać, jaką siłę ma legenda. To jasne, że we­
dług obowiązujących dziś standardów Billy Kid 
jest zabójcą. Nie jest nim jednak bardziej niż 
Pat Garrett czy wataha stróżów prawa, z któ­

rymi Billy’emu Kidowi przyszło walczyć pod­
czas tak zwanej wojny w hrabstwie Lincoln. Zo­
stał uznany za bandytę tylko dlatego, że zna­
lazł się po złej stronie. Nie miał innego wybo­
ru, bo ta wojna sama do niego przyszła. To było 
w lutym 1878 roku.

Pierwsze zabójstwo
Do hrabstwa Lincoln Billy Kid dotarł pięć lat 
wcześniej, po kilkuletniej tułaczce z matką i oj- 
czymemz Nowego Jorku przez Kolorado, Arizo­
nę i Nowy Meksyk. M iał wtedy najwyżej 13 lat 
(data jego urodzenia nie jest pewna), był chu­
dy, niski i blady. Z powodu dziewczęcej urody 
stał się obiektem drwin, ale dawał sobie z tym 
radę. „Braki fizyczne nadrabiał błyskotliwością 
i odwagą - tak pisze o nim Marcelle Brothers, 
założycielka Aboutbillythekid.com, znakomi­
tej strony poświęconej bohaterowi tej historii.
- Nie był niedobrym bachorem jak część jego 
rówieśników. Był oczytany, miły i grzeczny”.

Gdy w 1874 roku zmarła mu matka, a oj­
czym wyjechał w siną dal, chłopiec zaczął się 
tułać po rodzinach zastępczych. Po raz pierw­
szy wszedł wtedy w  konflikt z prawem; były 
to dwie drobne kradzieże (najpierw kilogram 
masła, później kilka ubrań). Za pierwszą został 
zrugany przez szeryfa, a za drugą poszedł sie­
dzieć do aresztu, skąd uciekł po dwóch dniach. 
Przez komin, taki był chudy. Potem stało się coś, 
co przesądziło o jego dalszych losach.

W  Atkins wArizonie, gdzie znalazł pracę ja­
ko pomocnik na ranczu, spodobał się miejsco­
wemu kowalowi Frankowi Cahillowi. Cahill, 
przeciwieństwo Billy’ego Kida (dużo ciała, ma­
ło rozumu), lubił przyłożyć chłopakowi i poni­
żyć go przy innych. Marcelle Brothers: „Pewne­
go dnia, nie wiedzieć czemu, Cahill nazwał go 
alfonsem. Ku jego zaskoczeniu Billy nie pozo­
stał dłużny i zwyzywał go od sukinsynów. Ko­
wal dopadł go, przygwoździł do ziemi i zaczął 
okładać”. W  końcu Billy’emu Kidowa udało się 
wyjąć rewolwer i strzelić do Cahilla, śmiertel­
nie raniąc go w brzuch. Billy wskoczył na konia 
i uciekł. Był to cudzy koń, więc kilka dni póź­
niej chłopak zwrócił go właścicielowi. Jednak 
Cahill, zanim umarł, zeznał, że został napad­
nięty i postrzelony z zimną krwią. Ku zdziwie­
niu świadków Stróże prawa dali mu wiarę. B il­
ly Kid - choć zabił w obronie własnej - był ści­
gany za morderstwo. Od tamtej pory już zawsze 
musiał się ukrywać.

Zbiegł do Nowego Meksyku i tam przystąpił 
do Chłopaków - bandy koniokradów notorycz­
nego zabójcy Jessego Evansa. Krótko trwała ich 
współpraca. Billy Kid zaprzyjaźnił się z brytyj­
skim przedsiębiorcą Johnem Tunstallem, któ­
ry przyjechał do Lincoln zrobić biznes na hand­
lu bydłem i tekstyliami. Rynek był jednak za­
jęty przez dwóch wypływowych biznesmenów
- Lawrence’a Murphy’ego i Jamesa Dolana, któ­
rzy dzięki sowitym łapówkom mieli po swojej 
stronie szeryfa i Chłopaków. Był to jeden z wielu 
wówczas przypadków, gdy Stróże prawa korzy­
stali z usług bandytów, jeśli dobrze na tym zara­
biali. Szeryf William Brady zarabiał na tym —>
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ŚWIAT
Dawna siedziba 
sądu w Mesilli,
gdzie Billy Kid został 
skazany na śmierć. 
Dziś jest tu sklep 
z pamiątkami

—> tyle, że Murphy i Dolan czuli się w  Lincoln 
jak we własnym państwie. Nie chcieli rezygno­
wać z monopolu, założyli więc w  sądzie sprawę 
o zarekwirowanie majątku Tunstallowi i jedne­
mu z jego wspólników. Sąd - przekupiony - wy­
dał wyrok, a jego egzekucją zajął się Brady. Nie 
udało mu się skrzyknąć bandy w  Lincoln, więc 
skorzystał z usług gangów Evansa i Johna Kin- 
neya. To ludzie, którzy mieli na sumieniu znacz­
nie więcej niż Billy Kid u szczytu sławy.

Evans i jego banda dopadli Tunstalla na pre­
rii, gdy ten próbował uktyć ostatnie nieodebra­
ne mu jeszcze konie. Obyło się bez zbędnych 
ceregieli. Frank Warner Angel, sędzia śledczy 
z ministerstwa spraw wewnętrznych, orzekł 
po oględzinach na miejscu spotkania, że Tun- 
stall został zastrzelony z zimną krwią przez Jes- 
sego Evansa, Williama Mortona i Toma Hilla.

Ludzie Tunstalla (wśród nich B illy Kid) 
widzieli jego śmierć. Nie mogli liczyć na po­
moc wymiaru sprawiedliwości, bo trzęśli nim 
Murphy i Dolan. Postanowili więc zrobić coś, 
co robił wtedy każdy, kto miał choć resztki in­
stynktu zachowawczego - skrzyknąć paru 
posługujących się bronią mężczyzn i pomścić 
Tunstalla. Był 18 lutego 1878 roku. Właśnie za­
czynała się wojna w hrabstwie Lincoln.

Wyjęty spod pzawa
Ustawodawcy - tak się nazwali. Przez ban­
dę, której hersztem nie byl wcale Billy Kid, lecz 
niejaki Dick Brewer, przewinęło się kilkudzie­
sięciu kowbojów i ranczerów z amerykańsko- 
-meksykańskiego pogranicza. Większość z nich, 
jak Doc Scurlock czy George Coe, parała się 
na przemian a to łamaniem prawa, a to ściga­
niem tych, którzy je lamią (Coe w  odróżnieniu 
od Kida został ułaskawiony przez Wallace’a i do­
żył starości jako szanowany obywatel hrabstwa 
Lincoln). Wspólnicy Billy’ego Kida (wtedy po­
sługiwał się już swoim prawdziwym nazwi­
skiem W illiam  Henry McCarty) nie zamierzali 
jednak działać jak bandyci. Umocowani praw­
nie przez sędziego Juana Martineza chcieli do­
prowadzić morderców Tunstalla przed sąd.

Jak bandyta zachował się za to szeryf Brady. 
Aresztował Martineza i zamknął go w więzieniu. 
Następnie zwrócił się do ówczesnego guberna­
tora Nowego Meksyku Samuela B. Axtella 
o „pomoc w zduszeniu anarchii”. Axtell - łamiąc 
prawo - uznał, że John Wilson, kolejny sędzia 
sprzyjający Ustawodawcom, został powołany 
niezgodnie z prawem i musi odejść. W  rezulta­
cie tych kombinacji „w  majestacie prawa stano­
wego” ściganie łotrów Evansa zostało uznane 
za nielegalne.

Ludzie Billy’ego Kida - już oficjalnie uzna­
ni za bandytów wyjętych spod prawa - natknę­
li się na Brady’ego 1 kwietnia w  Lincoln. Sze­
ryf wraz z zastępcą zginęli na miejscu. Trzy dni 
później Ustawodawcom udało się dopaść jed­
nego z członków bandy Evansa - Andrew Ro- 
bertsa zwanego Śrutem. Już wtedy krążyły 
o nim legendy. Mówiono, że zabił więcej ludzi 
niż ospa, a słynne strzelanie z biodra było jego 
wynalazkiem. Wymuszonym sporą porcją śrutu
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(stąd ksywka), który po jakimś postrzale tkwił 
w  jego prawym ramieniu. Do spotkania Usta­
wodawców z Robertsem doszło przypadkowo 
w  osadzie Młyny Blazera. Nie miał szans; zresz­
tą w starciu z 14 uzbrojonymi po zęby kowbo­
jami szans nie miałaby nawet ospa. Dick Bre­
wer dał Robertsowi wybór - albo daje się aresz­
tować (Ustawodawcy mieli nakaz), albo ginie. 
Następne minuty przeszły do historii jako jed­
na z najbardziej niesamowitych strzelanin w  hi­
storii Dzikiego Zachodu. Śmiertelnie trafiony 
w  pierwszych sekundach wymiany ognia (ku­
la przeszyła biodro i utkwiła w  brzuchu) Ro- 
berts ranił trzech ludzi, zanim zdążył opróżnić 
magazynek swojego winchestera. John Middle- 
ton dostał w  płuco, Coemu urwało kciuk i palec 
wskazujący, a Scurlock zaliczył niegroźne dra­
śnięcie. Udział Billy’ego Kida w  tej strzelaninie 
zakończył się chwilę później. Słysząc, że ukryty 
za stodołą Roberts przeładowuje broń, wysko­
czył, żeby go wykończyć. Nie wykończył. Tra­
fiony szybkim prostym, który ranny kowboj 
wymierzył mu lufą winchestera, padł bez czu­
cia na ziemię. Roberts zaś, uzbrojony dodatko­
wo w  jednostrzalowy karabin Springfielda, za­
barykadował się w  stodole, skąd skutecznie się 
ostrzeliwał. Udało mu się zabić Brewera, a resz­
cie wybić z głowy dalsze ataki. Ustawodawcy 
wycofali się po dżentelmeńsku - wzywając dok­
tora, by opatrzył ich przeciwnika. Roberston 
zmarł następnego dnia i został pochowany tuż 
obok Brewera. Nowym hersztem bandy został 
Frank McNab, a nowym szeryfem John Cope- 
land - człowiek, który sympatyzował z ludźmi 
Tunstalla. Wydawało się, że Billy’ego Kida i jego 
kolegów czekają lepsze czasy.

Jednak po śmierci Brady’ego w  pościg 
za Ustawodawcami ruszył jego były zastęp­
ca George Peppin wspomagany nie tylko przez 
bandę Evansa, ale także przez Wojowników 
Siedmiu Rzek. To była dopiero zgraja. W  czasie 
pokoju Wojownicy zajmowali się głównie kra­
dzieżą bydła. Robili to w  poczuciu całkowitej 
bezkarności, bo mieli w  swoim składzie funk­
cjonariusza policji federalnej Boba Olingera 
i korzystali ze wsparcia dwóch innych zastęp­

ców Brady’ego. O skali degeneracji ti bandy 
najlepiej świadczy to, że po zakończę tu woj­
ny jej członkowie zaczęli się nawzajem tkwido- 
wać. Fatalna reputacja tych ludzi nie przeszko­
dziła gubernatorowi Axtellowi dokonać jeszcze 
jednej korzystnej dla Dolana i Murph ego ro­
szady. Kolejna nielegalna decyzja i szeryf Copi 
land podzielił los sędziów Martineza i Wilsona
- został usunięty. Jego miejsce zajął Pej ipin.

Pod koniec kwietnia do tej czeredy c ołączyia 
amerykańska kawaleria pod dowódzn em puł­
kownika Nathana Dudleya. W  czasie strzelani­
ny, do której doszło w Lincoln między Jstawo- 
dawcami a bandą biznesmena Dolan i wspie­
raną przez wojsko, nikt nie zginął. Je nakjui 
to, że ludzie Billy’ego Kida oddali strz, i w stro­
nę pozycji zajmowanych przez kawalerzystów 
sprawiło, że Ustawodawcy narobili sobie wie­
lu nowych wrogów. To byl w zasadz 1 koniec 
wojny. W  lipcu Ustawodawcy wspier; ti pr® 
skrzykniętych doraźnie kowbojów z Meksy­
ku zostali otoczeni w Lincoln, rozbici i 'musze- 
ni do rozpierzchnięcia się. Według lite yr prawa 
zwyciężyła sprawiedliwość - rzezimie zki, zło­
dzieje i mordercy z właściwej strony b; ykady.

Nagonka
Jesienią 1878 roku nowym gubemaF rem zo­
stał Lew Wallace. Od razu ogłosił amnestię 0 ■ 
gangsterów, na których nie ciąży żaden wy­
rok. Billy Kid miał wtedy bezpieczną kryjó"-̂ 
w  Teksasie. Nie miał szans na amnestią ale na 
pisał do Wallace’a list, w  którym zapropono"1 
złożenie zeznań w  sądzie w  zamian za gwara 
cję nietykalności. Wallace zgodził się na spotka 
nie. W  marcu 1879 roku wspólnie ustalili- - 
Billy Kid daje się aresztować, zeznaje w sąd* 
wychodzi na wolność i żaden stróż p ra w a  juz - * 
go nie czepia. Faktycznie, trafił za kratki i ( 
żył zeznania, dzięki którym udało się wsa. 
Johna Dolana i pułkownika Dudleya. M'1 
to na wolność nie wychodzi. Wręcz przeci"
-  dowiaduje się, że będzie sądzony. 17 czer" - 
a więc po trzech miesiącach w areszcie, sal" j- 
się ucieczką na koniu podstawionym mu P 
wspólników.
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Fort Sumner. 
Grób
Billy’ego Kida 
i dwóch jego 
kompanów 
- Toma 
0 ’Folliarda 
i Charliego 
Bowdre’a. 
Nawet 
po śmierci 
trzymają ich 
za kratami

Billy \id nie mógł wrócić do normalnego 
iyria, więc wrócił do kradzieży bydła. Okra- 
iałgłówniejednego ze swoich byłych moco- 
iawców johna Chisuma, który był mu winien 
iołd za tżbę, ale nigdy mu nie zapłacił. Zło- 
iziei bylo w tym czasie w Nowym Meksyku wie­
li, lep p zeznaniach złożonych w sprawie Do- 
ana i D> uileya nikt nie mial tylu śmiertelnych 
wogów ; o Billy Kid. „Dużą rolę odegrała w tym 
trasa, kt ira była posłuszna władzy - wyjaśnia 
tlarcell Brothers. - Przedstawiała go w  złym 
wietle. zypisywała mu czyny, z którymi nie 
nialnic- spólnego”.

Bill} ;vid podjął jeszcze jedną - ostat- 
'ią - próbę powrotu do normalności. Napisał 
lo życzi ego mu prawnika, że chce się z nim 
•potkać .wyprostować parę rzeczy”. Prawnik 
k  zgod 1, jednak do rozmowy nigdy nie do- 
,zl°) gk nie dlatego, że z niejasnych dziś po­
rodów łły przybył na spotkanie z sześcioty- 
,odnio- n opóźnieniem.

W ty; czasie (listopad 1880 roku) szeryfem 
tfabstw Lincoln został Pat Garrett, doświad- 

®y1 mbitny rewolwerowiec, który dobrze 
iał Bib. ego Kida. Jego schwytanie było bez- 
}skusy; ym priorytetem Garretta; w zasadzie 
uc inne. go wtedy nie obchodziło. Byl o krok 
. reâ -' :ji tego celu 18 grudnia, gdy Billy Kid 
kgo wspólnicy (w  tym przyjaciel Tom 0 ’Fol- 

) wpadli w zastawioną przez niego zasadz- 
ówczas jednak udało mu się tylko cięż-

0 ranić 0’Folliarda. Reszta uciekła. Garrett 
i eg0 hdzie zabrali rannego do szpitala woj- 
’ owego, ale nie bylo w  tym tej szlachetności,
. ir4 dwa lata wcześniej wykazali się Ustawo-

wobec konającego Robertsa. Szeryf uciął 
te ze wspólnikami partyjkę pokera, przyglą- 

a«c się,jakO’Folliard kona.

r°c6s j ucieczka
jjęj' ^  vvpadł w  ręce Garretta trzy dni póź- 

0 trzech miesiącach spędzonych w  róż-
1 - stan^  przed sądem w  Mesil-
lyW arŻOny 0 zamordowanie Williama Bra-

Robertsa. Marcelle Brothers:
-' 2®bójstwach brało udział kilkanaście

osób. Nikt nawet nie próbował ich łapać. Billy 
nie miał najmniejszych szans w  tym procesie”.

Sędziemu nie przeszkadzał brak dowodów 
na to, że to oskarżony był bezpośrednio odpo­
wiedzialny za śmierć szeryfa i rewolwerowca. 
„Sama ewentualność, że ten człowiek jest nie­
winny, to dla mnie zbyt błahy powód, by wątpić 
wjego winę” - powiedział sędzia, skazując Bil- 
ly’ego Kida na śmierć.

Świadkowie, którzy mogli zeznawać na ko­
rzyść oskarżonego, nie zostali dopuszczeni 
do głosu. A  głównym świadkiem oskarżenia

Jak w westernie -  czyli Pat Garrett i Billy 
Kid. Zdjęcie jest fotomontażem; obaj nigdy 

nie fotografowali się razem

był B ill Mathews, jeden z morderców Johna 
Tunstalla. Co jeszcze bardziej kuriozalne, ten 
sam Mathews znalazł się w składzie siedmio­
osobowej eskorty, która po rozprawie pilnowa­
ła Billy’ego Kida w drodze z Mesilli do więzie­
nia w  Lincoln.

Jeszcze zanim zapadł wyrok, Billy kilka­
krotnie pisał do gubernatora Wallace’a, przy­
pominając mu zawartą umowę. „Sądzę, że za­
pomniałeś pan, coś mi obiecał dwa lata temu.
Ja pamiętam i myślę, że powinieneś pan przyjść 
i się ze mną zobaczyć, o co prosiłem. Zrobiłem 
wszystko, co obiecałem, a pan nie zrobiłeś nic, 
coś obiecał mi” - wypominał mu w  liście wy­
sianym z więzienia 4 marca 1881 roku. „Po raz 
ostatni pytam, czy dotrzymasz pan obietnicy”
- pisał trzy tygodnie później. Nigdy nie dostał 
odpowiedzi.

B illy Kid ważył niecałe 57 kilogramów przy 
wzroście 170 centymetrów - był więc niewie­
le grubszy od swojego winchestera. 28 kwiet­
nia 1881 roku, nie czekając na wykonanie wy­
roku, wyswobodził się z kajdan, zaatakował ni­
mi strażnika, a potem zastrzelił go z odebranego 
mu rewolweru. Ten sam los spotkał chwilę póź­
niej Boba Olingera - tego samego, który w  cza­
sie wojny w hrabstwie Lincoln zapewniał bez­
karność Wojownikom Siedmiu Rzek. Olinger 
zginął zastrzelony ze swojej własnej dwururki.
Z obu luf naraz. Billy Kid znów był wolny. Nie 
uciekł jednak z Nowego Meksyku. Trzymał się 
okolic Lincoln.

Garrett nie zamierzał go łapać. Rozesłał 
za nim list gończy, oferując 500 dolarów za do­
starczenie Billy’ego Kida żywego lub martwego. 
Interesowała go wyłącznie ta druga opcja.

Billy wpadł 14 lipca w  Fort Sumner. Ze wspo­
mnień spisanych przez ghostwritera Garret­
ta wynika, że do ich spotkania doszło przypad­
kowo i Billy Kid, który nagle wszedł do ciem­
nego pokoju w domu swojego znajomego, nie 
rozpoznał szeryfa. „Kto tam? Kto tam?” - pytał 
po hiszpańsku, cofając się i odruchowo sięgając 
po rewolwer. Garrett nie przedstawił się; strze­
lił dwukrotnie, już za pierwszym razem trafiając 
Billy’ego Kida prosto w serce.

Mniej bohaterska wersja (ale równie do­
brze udokumentowana) mówi jednak co inne­
go. Garrett związał przyjaciółkę B illy’ego Kida 
i schował się za jej łóżkiem. Kiedy ten przybiegł 
ją ratować, nie miał przy sobie rewolweru. Zgi­
nął bezbronny jak dziecko.

To był szczyt sławy Pata Garretta. Szeryf 
hrabstwa Lincoln nigdy nie zainkasował na­
grody, którą sam w imieniu rządu wyznaczył 
za głowę Kida. Ale przynajmniej umarł jako po­
rządny obywatel. Jak Olinger, Axtell, Brady czy 
Mathews.

Gubernator Bill Richardson jeszcze nie pod­
jął decyzji. Jeszcze się zastanawia. „Uważam, 
że ułaskawienie Billy’ego Kida byłoby tylko pro­
pagandowym gestem” - przekonuje mnie Ka- 
thy Weiser-Alexander.

A  może przyznaniem, że historia Dzikiego 
Zachodu jest trochę bardziej skomplikowana 
niż legendy o nim? □
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Od lat odgrażasz się, że napiszesz 
scenariusz filmu o powstaniu warszawskim.
- Bo napiszę. I  nawet zrealizuję ten film.
Jak się będzie zaczynał?
- Kibice Legii świętują na Starówce mistrzo­
stwo Polski. Dochodzi do zadymy z policją i kil­
ku kibiców uciekających przed palkami scho­
dzi do kanałów i wychodzi w  realiach powsta­
nia warszawskiego.
I co dalej?
- Walczą oczywiście, a co mają robić? Sam za­
daję sobie pytanie, jak bym się zachował, gdy­
bym był tym kibicem.
To co byś zrobił?
- Strzelałbym do Niemców, a jednocześnie
- przekrzykując świst kul - starał się przekonać 
naszych, że warto negocjować warunki podda­
nia się, żeby ocalić ludzi. Choć wiem, że zosta­
łoby to odebrane jako tchórzostwo, więc pew­
nie bym się na to nie zdobył.
Sam się śmiejesz ze swojej koncepcji 
strategicznej.
- To prawda.
A skąd to zainteresowanie powstaniem?
- Bo jestem varsavianistą z zamiłowa­
nia i na starość będę oprowadzał wycieczki 
po mieście. A  poza tym wydam tomik wierszy 
i napiszę kilka piosenek o Warszawie. Jak słu­
cham T.Love o powstaniu czy nawet o zielo­
nym, pieprzonym Żoliborzu, to się wzruszam. 
To mój lokalny patriotyzm, który jest częścią 
mojego patriotyzmu ogólnego.
Chodzisz po mieście i...
- ...zawsze zatrzymuję się przed jakimiś tabli­
cami, których nie zdążyłem przeczytać, wyobra­
żam sobie te barykady, które stały, te ważne dla 
powstania miejsca.

Budynek Pasty?
- No ba, największy sukces powstania! Dzięki 
jego zdobyciu powstańcy kontrolowali znacz­
ną część okolicy. Ile razy przechodzę koło uli­
cy Wareckiej, kolo włazu do kanałów, którymi 
ewakuowano Starówkę, myślę o tym.
Ale do chodzenia kanałami cię nie ciągnęło?
- No nie. Aż takiej odwagi nie mam.
Pomyśleć, że kiedyś chciałeś przejść 
od siebie z Pragi do mnie. Dałoby się?
- Pewnie tak, ale głupio byłoby pobłądzić i za­
miast na Mokotów trafić gdzieś na Wolę, i nad­
łożyć drogi.
Kiedy się poznaliśmy, powiedziałeś: 
„Mokotów? Hm, piękna powstańcza 
karta...".
- No tak, moja Praga nie miała takiej histo­
rii. Powstanie skończyło się po trzech dniach. 
Ja  całe życie mieszkam na Pradze, coraz bli­
żej Wisły, bo urodziłem się na Bródnie, potem 
mieszkałem na Targówku, teraz mieszkam 
niedaleko zoo, ale lin ii W isły nie przekroczę, 
tak jak Sowieci nie przekroczyli jej w  sierpniu 
1944 roku.
Mieszkasz na Pradze, bo tam najfajniej?
- Mieszkam, bo wtedy możesz przejechać się 
przez Wisłę, a ty na Mokotowie nawet nie zda­
jesz sobie sprawy, że przez nasze miasto płynie 
rzeka.
Coś słyszałem. Nawet przedszkole córki 
zamknęli ze względu na zagrożenie 
powodziowe.
- Przecież mieszkasz daleko od Wisły.
Ale i tak pod skarpą. Kiedy ci przyszło 
to zainteresowanie historią?
- W  wolnej Polsce, razem z zainteresowaniem 
polityką, tym, co się dzieje, odkryłem, że nic nie

wiem o historii, i zacząłem ją zgłębiać Wciąg­
nęło mnie do tego stopnia, że gdybyn nie po­
szedł na polonistykę, to studiowałbym historii 
A  że wychowałem się wśród śladów po kulach, 
więc siłą rzeczy interesowałem się, kto te dziur 
porobił. I  stąd doszedłem do powstani 
Byłeś w muzeum?
- Oczywiście! Ja  jestem zwiedzaczi i stare­
go typu i najbardziej podoba mi się o lądaiw 
zdjęć. To fascynujące, kiedy można :zyji® 
się z bliska twarzom powstańców, to robi wiel­
kie wrażenie. Widać zresztą, j ak zmień t si? "T 
raz ich twarzy - na początku sierpnia rfdziw 
twarze radosne, oblicza ludzi, którzy ie 
poczucia, że idą na śmierć, ale im póź liej, tyn 
te twarze stają się nie tylko bardziej ui ręczone. 
ale i posępne, zrezygnowane. To w ogóle je* 
duże wrażenie estetyczne.
Mianowicie?
- Uśmiechnięci młodzi ludzie, słońce pi?!* 
rozświetlona Warszawa - świat, którego f  
nie ma.
To byli bardzo młodzi ludzie.
- Bo wojna to sprawa młodych ludzi. Byłem K 
raz na cmentarzu w Krośnie i wszyscy żołnierz- 
Września, którzy tam leżą, to chłopaki w "ie 
ku od 18 do 23 lat. Z mojej perspektywy dz>Ł 
ciaki...
Warszawscy poeci mieli tyle samo.
- To prawda, Baczyński - 23 lata, Gajcy ! 
o rok młodszy... Zresztą Baczyński to m°J , 
biony bohater powstania, zginął trzeciego ■ 
walk, w  ratuszu, kiedy jeszcze wszystko włu' 
wało się możliwe.
Bo mimo straszliwej dysproporcji sił 
na początku powstańcy odnosili pewne 
sukcesy.

IRONISTA
O dorastaniu w  dziurach od kul, pierwszym kupowaniu flagi i pomyśle, 

żeby w  piłkarskiej reprezentacj i Niemiec grał blond pluton egzekuc\ ny, 
z Robertem Górskim rozmawia Robert Mazurek
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—> - Przez pierwszy tydzień, zanim Niemcy 
podciągnęli odwody, rzeczywiście nie było tak 
źle. Ludzie po raz pierwszy od 1939 roku zo­
baczyli polskie flagi wiszące na domach, było 
co jeść i liczono, że powstanie lada dzień skoń­
czy się sukcesem. W  końcu alianci albo Sowieci 
zrobią coś, żeby Warszawa była nasza.
Zadajesz sobie pytanie o sens powstania?
- Trudno tego nie robić, gdy 85 procent miasta 
uległo zagładzie, a 200 tysięcy ludzi zginęło. 
Nawet jeśli to było 120 tysięcy, jak twierdzi 
Andrzej Kunert.
- Militarnie tak czy owak nie miało to żadne­
go sensu. Oczywiście nie można zakładać, że ci, 
którzy powstanie wywołali, wiedzieli, jak to się 
skończy, ale ocena jest taka, że podjęli błędną 
decyzję. Na ile za nią odpowiadają, czy mogli 
to wszystko przewidzieć - nie wiem, to bardzo 
ważne pytanie. Zakładam, że liczyli na pozy­
tywny rozwój wypadków, na powtórkę scena­
riusza z 1918 roku, kiedy Niemcy poddawali się 
na ulicach każdemu i byli masowo rozbrajani. 
Poza tym liczyli na odsiecz ze wschodu.
- Zapewne sądzili, że po tych kilku dniach wy­
wiesi się flagę nad miastem i przywita wkra­
czających do niego Sowietów. Niestety, nie było 
na to żadnej szansy. Co prawda stały tu czołgi, 
ale przecież nie było decyzji politycznej.
I to mimo że Radio Moskwa wzywało 
do powstania.
- Stalin mógł pstryknąć palcem i zdobyć War­
szawę, ale wolał przyjąć starą taktykę, żeby jego 
wrogowie się wykrwawili. Czasem dosłownie. 
Niesamowita jest ta historia z wybuchem czoł­
gu pułapki na Kilińskiego, w  którym 13 sierp­
nia zginęło ponad 300 osób, jeszcze więcej było 
rannych, a fasady domów po drugie piętro były 
zachlapane krwią i wnętrznościami.
Przez lata podawanie w wątpliwość sensu 
powstania...
- ...było przyłączaniem się do propagandy ko­
munistów. Mówiąc to, stawałeś tam, gdzie stało 
ZOMO, to prawda.
Teraz można to mówić spokojnie. Z drugiej 
strony mit powstania jest jednym 
z najważniejszych polskich mitów.
- Zgadza się, ale warto sobie uświadomić, 
że tam zginęła prawdziwa polska elita intelek­
tualna, całe pokolenie poetów. Jak się rozma­
wia z ludźmi, którzy przeżyli powstanie, widać, 
że to nie są banalne osobowości. Oni mogli zro­
bić dla kraju więcej, niż zginąć w  powstaniu, 
mogli założyć inny mit.
Są poważni historycy, którzy uważają, 
że gdyby nie 1944 rok, to powstanie 
wybuchłoby w 1956 roku i byłoby krwawsze 
niż w Budapeszcie.
- Może, ale to chyba tylko szukanie pozytywów 
powstania. Takie tworzenie alternatywnej wizji 
historii jest nieuprawnione, nie wiemy, co by się 
stało. Ale rzeczywiście, mówiąc po piłkarsku, 
latem 1944 roku znaleźliśmy się z Niemcami 
i Sowietami w  grupie śmierci. A  w takiej grupie 
trudno się wygrywa...
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Kibicowałem Niemcom 
na mundialu. Trochę 

żałuję, że w ich drużynie 
już nie ma esesmanów, 

a coraz więcej Murzynów 
z dredami

RO BERT GÓRSKI

No tak, ale jednocześnie krytykujesz sens 
powstania.
- To prawda.
Więc mieliśmy przegrać walkowerem?
- Może lepiej przegrać walkowerem 0:3 niż 
w  meczu 0:12? Nie wiem, całe miasto, całe po­
kolenie...
Wolałbyś być Czechem? Pytam serio.
Oni po bitwie pod Białą Córą w 1620 roku

na następny zryw zdecydowali się 
w 1942 roku, zabijając Heydricha.
- Stoimy zawsze w  rozkroku międ: chlod-1 
ną kalkulacją, myśleniem racjonalnyr; a pity 
nym, romantycznym zrywem. Lubim o sobie 
myśleć, że jesteśmy może mało racjor, łni, ale I 
za to jakże odważni. Oczywiście wiem. ie mło­
dzi ludzie nie zawahali się oddać życi zawol-1 
ność, za Polskę, i dziś to się wydaje i spraw- 
dopodobne. Trudno jednak nie myśleć > cenie. ] 
którą zapłaciliśmy za ten zryw. Gdzieś c ytai 
porównanie, że to tak, jakby codzieni e pnez I 
dwa miesiące odbywał się zamach n World | 
Trade Center.
W  mieście dziesięciokrotnie mniejsz m nii 
Nowy Jork.
- To oddaje niesamowitą skalę teg co się I 
stało.
Więc o powstaniu myślisz bardzo 
krytycznie?

Robert Górski, 39 lat, współtwórca i autor skeczy Kabaretu Moralnego Niepokoju. Skecze nie tylko 
pisze, ale też sam w nich występuje, najczęściej jako monologujący z kolegą przez komórkę Badyl, atnbiB) 
intelektualnie menel Romek i pan Karol w  barwny sposób wypowiadający się na temat pici pięknej. Słynie 
nie tylko z poczucia humoru i zainteresowania historią, ale także z sumienności. Oddając glos koleżance 
z KM N : „Stachanowiec, zapędzający do intensywnej pracy, dyktator, ale miły”. Pisał scenariusze ni . . 
innymi Mazurskiej Nocy Kabaretowej i kabaretonów podczas Krajowego Festiwalu P>°s I 
Polskiej W Opolu. Od 2009 roku wraz z Marcinem Wójcikiem prowadzi Kabaretowy Klub Dwójki (T

FOT. MAGDA STAROWIEYSKA/FOTORZEPA, RAFAŁ MIELNIK/AG, RYS. KATARZYNA LESZCZYC-SUMIŃSKA NA PODSTAWIE ZDJĘCIA PIOTRA GĘSICKIEGO/NEWSPIX.PL (2)

-Takje oceniam na chłodno, ale kiedy 1 sierp­
nia zaw’ ją syreny, znowu się wzruszę. To niesa­
mowity Mdok, kiedy patrzysz na młodych war­
szawiak w z flagami, w koszulkach z symbola­
mi pow ania. To najbardziej młodzieżowy bu­
dulec n szego patriotyzmu, w czym wielka za­
sługa M izeum Powstania Warszawskiego. 
Powsta ie trafiło do popkultury.
- Powst mcami byli młodzi ludzie, tak jak dzi­
siejsi o biorcy popkultury, więc można tak 
do nich rafić. Płyta Lao Che „Powstanie war­
szawski jest kapitalna.
A widzi teś teledysk do „Uprising"
Sabato u?
-Chętr. zobaczę, 
o zróbmy przerwę. No i?

- Bardz ładny wizualnie teledysk.
'zruszyłaś się.

- Oczy. ście, bo to jest cholernie wzruszające, 
ięc ni chodzi tylko o estetykę, ale też
to, że owstanie niesie ze sobą silny 

adunei “mocji.
Bo to est ciągle żywe, mamy nie tylko ślady 
pow; aniu, ale i powstańców, którzy bardzo 

iękpic . tym wszystkim opowiadają. W  końcu
0 wyd; lenie bez precedensu w  historii całej
1 wojna wiatowej, żeby powstało całe miasto, 
óre zre ;ztą w wyniku tego aktu zostało całko- 

virie zn: zczone.
róbuj, : to racjonalnie wytłumaczyć, 
lesko nawet taki sceptyk i ironista jak 
się w tusza, to znaczy, że ta tradycja 

est ży w tobie, nie w 90-letnich
wst<- ach.
Rzec, iviście, to wszystko przemawia do wy-
braźni i tyba każdego Polaka.
abatc rokazuje, że nie tylko Polaka.
Bo w i tragedii jest - mówiąc metaforycz- 
le, i ni, tylko - słońce. To nadaje powstaniu 
'ymiar reckiej, uniwersalnej tragedii. To był 
■yw mi dych, co bardzo pasuje do estetyki
ocka.
me Sz aton - w końcu to cudzoziemcy 
przyw duje na myśl te desperackie próby 
roocy “Wstańcom, zrzucania broni, 
końcu ilotami też często nie byli Polacy, 

“ niebyło ich powstanie.
A prop, .3 tych zrzutów - na wakacje jeździ- 

pod ęgrów, do dziadka, który miał skle- 
. do ktorego się przechodziło przez rów. Nad 

ki mostek z fragmentu samolotu, któ- 
■ S zieś ram się rozbił. Być może był to jeden 
■c , które leciały Warszawie z pomocą? Tam 

j  pamiątek po okupacji było więcej, bo psy 
P° wórzu jadły z niemieckich hełmów. 

“Prawdę?
''^Vet chciałem później wziąć jeden na pa-

Nie!dl ^  przerdzewiał- 
'e 8 mnie przyjaźń polsko-niemiecka,
'emców nienawidzę od dziecka"

Jewał Maleńczuk. Ty też się z nich
J8SZ,

stosunek do nich się zmienia. Pozna- 
1 ze StefFenem Molierem, który śmieje się

z dowcipów o Niemcach, kibicowałem im na­
wet na mundialu. Trochę żałuję, że w ich druży­
nie już nie ma esesmanów, a coraz więcej Mu­
rzynów z dredami.
Z dredami nie ma, choć jest kolega z Ghany.
- Jest też Arab, czarny Brazylijczyk i Polacy. 
Brakuje mi tego blond plutonu egzekucyjnego. 
Może nie maszerującego pod moim domem, ale 
na boisku czemu nie?
Rozumiem tę perwersyjną przyjemność. 
Wywieszasz flagę ł sierpnia?
- Teraz tak, bo kupiłem niedawno, po tragedii 
smoleńskiej. Wywiesiłem ją wtedy i od kwiet­
nia z okazji każdego święta na moim balkonie 
jest flaga.
Bo?
- Nastąpił we mnie gwałtowny przypływ pa­
triotyzmu i postanowiłem to jakoś zamanife­
stować. I choć to nie byl mój ulubiony prezy­
dent, to kupiłem flagę i poszliśmy na Krakow­
skie Przedmieście.

Organizujemy z wysiłkiem 
wybory, czynimy wszystkie 
starania, a potem możemy 

stracić prezydenta 
w taki sposób, by później 
wygrzebywać go z błota 

we mgle?!
------------  ROBERT GÓRSKI I----------

Byliście pod Pałacem Prezydenckim?
- Kilka dni po katastrofie były tam tak wściek­
le tłumy, że nigdy byśmy się tam nie dopcha­
li, zwłaszcza że byliśmy z synem, więc za­
paliliśmy znicz, zresztą razem z mnóstwem 
osób, pod krzyżem papieskim na placu 
Piłsudskiego.
To były tylko emocje?
- Chciałem oddać hołd, zaznaczyć swój patrio­
tyzm w miejscu, które wtedy było dla Polaków 
najważniejsze. To było oczywiste.
Odruchy są oczywiste.
- Pamiętam, jak byłem u rodziców po zamachu 
na World Trade Center i ojciec zupełnie spon­
tanicznie zapędził nas do pacierza, bo jak dzie­
je się tragedia, to trzeba zareagować. Skala te­
go wszystkiego, co się działo, była porażająca. 
Dlatego tym bardziej mnie wkurza słabość na­
szego państwa.
To znaczy?
- Organizujemy z wielkim wysiłkiem wybo­
ry, czynimy wszystkie starania, a potem może­
my stracić prezydenta w taki sposób, by później 
wygrzebywać go z biota we mgle?! Bo nie po­
trafimy zadbać o głowę państwa?
To jest w tobie ciągle żywe?
- A  co dzieje się teraz? Co chwila podrzucane są 
jakieś fragmenty stenogramów, poszczególne 
słowa, zdania powiedziane w nie wiadomo ja­

kim kontekście, nie wiadomo, o czym one ma­
ją świadczyć, to niczego nie wnosi do sprawy... 
I nikt nie powie, że skoro pilot nie popełnił błę­
du, samolot był sprawny i oczywiście Rosjanie 
nie są winni, to znaczy, że ten samolot musi la­
tać do dzisiaj.
Nie ma bzdury, której nie można 
powiedzieć, a pisarze i piosenkarki uwierzą 
we wszystko.
- Z okazji tej katastrofy wylało się jakieś mo­
rze głupoty, i to z każdej strony. Z jednej strony 
ci ludzie krzyczący o zamachu, z drugiej często 
bardzo poważni ludzie zapewniający, że prezy­
dent Kaczyński stal za pilotem i krzyczał: ląduj, 
dziadu!
Jeszcze chwila i wystąpisz 
w remake'u „Solidarnych 2010".
- W  „Solidarnych 2010” nie wystąpiłem, tak 
samo jak nie wystąpiłbym w  filmie „Liberalni 
2010”.
Patriotyzm to chyba nie jest temat 
na kabaret, prawda?
- Od dwóch lat robimy z kabaretem program 
na 11 listopada pod tytułem „Kabaretowa noc 
listopadowa” i bardzo mnie ucieszyła opinia 
internauty, że to najbardziej patriotyczny pro­
gram, jaki oglądał w telewizji. To jest właśnie 
manifestacja naszego patriotyzmu, tyle że po­
danego we właściwej nam formie.
Nie boisz się demonów patriotyzmu?
- Demonów patriotyzmu?! A co to znaczy? 
Grzegorz Miecugow obawiał się,
że po katastrofie smoleńskiej eksplodują 
demony patriotyzmu.
- To chyba jakiś oksymoron? Rozumiem jesz­
cze demony nacjonalizmu, ale patriotyzm jest 
tak pozytywnym uczuciem i słowem, że nie da 
się go zestawić ze siowem „demon”.
Może dla niektórych nie jest to oczywiste.
- W  takim razie to albo błąd językowy, albo 
idiotyzm. Ja  myślę, że jestem strasznym patrio­
tą. Wiesz, mam małego syna i chciałbym, żeby 
Antek też się trochę rozkochał w historii.
A jak zostanie kaczystą? Twoja żona tego 
nie przeżyje.
- Nawet jak zostanie kaczystą, to nie będzie 
„używał języka agresji”, tylko będzie polskim 
patriotą (śmiech). Zresztą moja żona, zagorza­
ła antykaczystka, jak widzi Pdikota i Niesio­
łowskiego, to przełącza program, bo ich tak 
szczerze nie znosi. A  wiesz, że mnie nazywają 
kaczystą?
Jakby co, mogę zdementować.
- Mamy w kabarecie skecz o posiedzeniach rzą­
du, gdzie gram Tuska, więc czasem słyszę póź­
niej o sobie, że jestem pisowcem.
Jak się śmiałeś z Kaczyńskiego, to nie 
wyrzucali ci, że jesteś platformersem?
- Jakoś nie, zresztą wtedy wszyscy się śmiali.
No tak, stara opinia, że żarty z Platformy 
nie są śmieszne.
- Też ją słyszałem, ale ludzie na naszych kon­
certach z tego skeczu o posiedzeniu rządu się 
śmieją. □
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SYLW ETKA RYSZARD NOWAK

Boży wojownik
Kiedyś zasłynął z „Lata bez sekt”, teraz marzy mu się 

lato bez Dody. Ryszard Nowak, były poseł na Sejm RP, 
ma wprawę w  zatruwaniu życia celebrytom

ŁOWCA GWIAZD ANNA SZULC, IGOR RYCIAK

TO

Gdyby nie upadek komuny i odpływ turystów rodem z NRD, Nowak prawdopodobnie nigdy 
nie zająłby się walką z sektami. Teraz stały się one jego obsesją
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certów „bluźnierczej” Dody otrzyma’ w cij 
gu ostatnich tygodni między innym: wloda-1 
rze Białegostoku, Kluczborka, Lublin ig jJ  
ny Nędza. O co poszło? Gwiazdka nai zilasiJ 
Nowakowi rok temu, gdy oświadczyła, e trud-1 
no jej uwierzyć w Biblię, czyli w  coś, „o > spisa | 
jakiś napruty winem i palący jakieś zio i” 
tego przewodniczący Ogólnopolskiegi Komi-1 
tetu Obrony przed Sektami w  Szklars ięj Po. I 
rębie, jak też radny powiatu jeleniogć si 
kiedyś recepcjonista i przewodnik po jorach. I 
złożył na celebiytkę doniesienie do prc ;uratu- [ 
ry. Ta nie pozostaje mu dłużna. Pod ko iec lip­
ca do Sądu Rejonowego w Warszawie t  dii pry- 
watny akt oskarżenia Dody, w  którym ńosen- 
karka zarzuca Nowakowi, że próbuje z i szczyt 
jej karierę, narusza jej honor i naraża na poniżę-1 
nie. Wymiana ciosów trwa w najlepszt - w są­
dzie i poza nim.

To zresztą nie pierwsze takie starcie udzia-1 
lem Nowaka. Przypomnijmy: w  2008 oku za- 
denuncjował śledczym obecnego parh era Do­
dy - lidera metalowego zespołu Be. emotii I 
bo ten podarł Biblię na koncercie, a w swoich | 
ciężkich pieśniach sławił pogromców s viętegi 
Wojciecha.

Ryszard Nowak musiał więc sam z Imieac | 
się w pogromcę artystów, czemu naj -hętniej 
oddaje się w wakacje, bo w pozostałych miesią­
cach ma sporo innych zajęć. Na przykku i wygła­
sza prelekcje w szkołach, bo te od lat u; najągo 
za fachowca od sekt. Na pogadanki o z igroże- 
niach płynących ze strony nowych mc hów re­
ligijnych najczęściej zapraszają go dy ektorzy 
gimnazjów (i trudno im się dziwić, skon wpor- 
talu edukacyjnym www.szkolnictwo.p Nowi 
wciąż przedstawiany jest jako eksper od kul­
tów). Zapraszają go również na spotk nia i»1 
ukowe znamienite polskie uniwersyt ty. 
koniec ubiegłego roku miał swoją obt cnością I 
uświetnić konferencję naukową zatytułowane | 
„Sekty - wolność czy zniewolenie?”, k >rą zor­
ganizowała... Katedra Prawa Karnego i Polity” 
ki Kryminalnej Wydziału Prawa Uniw rsytec I 
Mikołaja Kopernika w  Toruniu. Ale z p wodo" | 
zdrowotnych nie dojechał.

Cel namierzony
Poza sektami rozrzut nowych wrogów Nowak 
ma spory - od wspomnianych Dody i Nergal* 
po Madonnę i Chicka Coreę.
- Historycznie rzecz ujmując, wszystkie®11" 
nien jest kryzys turystyczny, jaki dopadł Sude-. 
po upadku komuny - wzdycha jeden z jelenL 
górskich radnych, który prosi o anonimowo* 
Bo gdyby w Sudetach nadal bawiły 
z NRD, a takie najczęściej oprowadza! k>ed 
absolwent technikum hotelarskiego Rj®ar“ I 
Nowak, być może nie przyszłoby mu do gl°" ■' 
by na ziemiach zachodnich zapisać się - Z1,ra/ I 
pracy - do Unii Pracy. A  potem z ramienia I 
tii, już jako poseł w latach 1993-1997,wa*®'■ I 
z innowiercami. - No cóż, w parlarnenc®1 I 
posłem drugiego szeregu - wspomina pro®- I 
Tomasz Nałęcz, we wspomnianych latach Pc

FOT. SEBASTIAN WOLNV/SE/EAST NEWS, KRZYSZTOF JAROSZ/FORUM

eł klubu Unii Pracy. - Ale był ambitny. Uparcie 
zukał tematu, któiy przyniósłby mu rozgłos.

W le ucowej z ducha partii coraz bardziej 
ikrajne i  ducha prawicowe - poglądy Nowa- 
a budź y sporą konsternację. Według Nałę- 
za wali z sektami posłowi doradził specjali- 

|ta od P L - Nieprawda, po prostu znalazłem 
:el w żę ciu, któremu postanowiłem bez resz- 

B się po święcić - mówi „Przekrojowi” Nowak.
Awsz stko zaczęło się od tego, że zgłosiły się 

Bo mni iwie nauczycielki. Ich synowie trafili 
lo sekt. vięc poprosiły mnie o pomoc.

aucz ciel prokuratorów
l czasei i Ryszard Nowak, który z karieiy poli- 
ycznej musiał zrezygnować, gdy UP nie dosta- 
się di Sejmu, wyrósł na guru ośrodków an- 

lysekci .kich. Sprzyjał mu czas i klimat wokół 
pozwijaj cych się jak nigdy dotąd altematyw- 
lych k: rów. Atmosferę podgrzewały donie- 
iienia c termetycznej wspólnocie Niebo, której 
alożyc ł Bogdan Kacmajer podejrzewany był 
najgi sze bezeceństwa, z mordowaniem no- 

worodk >w włącznie. Nikt nie chciał już słuchać 
laukowców, którzy - tak jak znany krakowski 
eligioz awca, profesor Zbigniew Pasek - pró- 

I »\yaJ i . iwiadomić Polakom, że sekty z gruntu 
iestrut -wne to margines. I że zarówno polska 
constyt cja, jak i Europejska Konwencja Praw 
Jzlowi! a gwarantuj ą wolność sumienia i wy- 
aiania, - większość nowych ruchów religijnych 
izialav laszym kraju legalnie.

Nov. ;k też nie słuchał tych argumentów, 
p) rok i rganizowal akcję „Lato bez sekt”, dru- 
cując zwyczaj charytatywnie - tysiące ulo­

tek roz iwszechnianych na koloniach i obo- 
| tach. V końcu uznano go za specjalistę numer 
leden. ego wiedzy i doświadczenia chcieli ko- 

stać rażnicy miej scy, na przykład z Pozna­
ła. Siu : ały go z uwagą sądy, w których wystę- 
wal -o dyżurny znawca czynów godzących 

*’uczu i religijne. Przez pewien czas szkoli! 
nawet p (kuratorów.
'  Traf. a żyzną glebę - uważa profesor Zbi­
gniew kolejko, kierownik Zakładu Badań 
nad Re . ją w instytucie Filozofii i Socjologii 

- ' ększość urzędników od czasu nasta­
nia wol; j Polski w  gruncie rzeczy podzielała,

.a ̂ ar7‘: ;ię, że nadal podziela, przekonanie lu- 
1 pok ; u Nowaka, że wszystko, co nie opiera 
na fui lamentach katolicyzmu, jest groźne. 
Dowód? W  2000 roku, pod koniec urzę- 
iVania. rząd AWS powołał Międzyresorto- 
p s! * do spraw Nowych Ruchów Religij- 

-vcn, który miał rozpoznać zagrożenia czyha­
l i  na Polaków ze strony sekt (został rozwią- 
p  Po przejęciu władzy przez SLD). Co cieka- 
• ejecJnak, zespół (nigdy nie skorzystał z usług 

' a i przygotował raport, z którego wynika- 
w latach 90. członkowie w sumie 300 no- 

■ ruchów religijnych popełnili łącznie...
* Ustępstw. Raporty Nowaka mówiły tym- 

nych m °  ̂ onaĉ  Tysiącu przestępczych i groź- 
śći d Sê  przystające do rzeczywisto­

ś ć  sprawiły w  końcu, że większość kato- 
1 ośrodków informacji o sektach, w  tym

również najsłynniejsze z nich, dominikańskie, 
zdystansowała się od jego działalności. Prze­
łom nastąpił, gdy w kręgu jego podejrzeń zna­
lazł się Jurek Owsiak. Oliwy do ognia dolała wy­
powiedź Nowaka dla „Przekroju” (32/2006), 
w  której oskarżał on twórcę WOŚP o sprzyjanie 
satanistom.

Osamotniony wojownik rozszerzył więc 
swoją pasję - stworzył rejestr groźnych kapel. 
Czarna lista zespołów metalowych sławiących 
szatana po raz pierwszy obiegła kraj w 2007 ro­
ku. Listę szybko podchwyciły media i... urzędy. 
Na lamach „Metra” Joanna Dębek, rzecznicz-

Diabelska Doda i szatański Nergal często 
mają podobne zdanie

ka Ministerstwa Sprawiedliwości, przyznawa­
ła, że raport przyda się jej resortowi. Z kolei pra­
cownicy białostockiego magistratu zachwycali 
się listą, głosząc, że dzięki niej będą mogli łatwo 
zidentyfikować niebezpiecznych muzyków.

Co ciekawe, część artystów też przyjęła li­
stę z radością. Na przykład zespól KAT uznał 
to za wyjątkowe wyróżnienie. - I  nic w  tym 
dziwnego - uważa nasz redakcyjny kole­
ga, dziennikarz muzyczny Jarek Szubrycht. 
- O muzykach blackmetalowych nikt nie chce 
mówić w  mediach, nie chce pokazać teledysku, 
puścić piosenki. Co jakiś czas jednak z odsieczą 
przychodzą im tacy ludzie jak pan Nowak, któ­
rzy najmroczniejsze tajemnice undergroundu 
wywlekają na pierwsze strony gazet, dzięki cze­
mu przybywa publiczności na koncertach.

Nie zawsze jednak muzykom było do śmie­
chu. W  2007 roku, po protestach Nowaka, od­
wołano w  Łodzi i Katowicach koncerty szwedz­
kiej grupy Dark Funeral. W  2009 roku, przed 
koncertem rapera Pei, Nowak w  liście do bur­
mistrza Olkusza zagroził, że zorganizuje pi­
kietę. Urzędnicy ulegli, koncertu nie było. Było 
za to odszkodowanie dla Pei.

W  tym samym czasie były parlamentarzy­
sta wsławił się jeszcze głośnym, choć tym razem

nieskutecznym, protestem przeciw koncertowi 
światowej sławy jazzmana Chicka Corei w Biel­
sku-Białej. Powód? Corea należy do Kościoła 
scjentystycznego.

Niebezpieczeństwa czyhające na miłośni­
ków talentu wirtuoza z Ameryki to jednak nic 
w porównaniu z tym, jak groźna wydaje się No­
wakowi nasza swojska Doda i jej partner Ner­
gal. Tego ostatniego Ryszard Nowak nazwał na­
wet publicznie przestępcą. Adam Darski nie we­
zwał na pomoc szatana, tylko grzecznie poszedł 
do sądu. Ostatecznie Sąd Okręgowy w Gdań­
sku nakazał Nowakowi przeproszenie muzyka 
(Nowak złożył zażalenie, sprawa jest w  toku). 
W  czerwcu bieżącego roku gdański sąd uznał 
z kolei, że Nergal, śpiewając pieśń o świętym 
Wojciechu, jedynie „wyraża swój krytyczny sto­
sunek do wiary chrześcijańskiej”.

Jednak kilka tygodni wcześniej prokuratu­
ra w Gdańsku oskarżyła Nergala o obrazę uczuć 
religijnych. Tym razem - jak chciał tego Nowak
- za podarcie Biblii. W  sukurs dawnemu parla­
mentarzyście przyszli nieoczekiwanie posłowie 
Prawa i Sprawiedliwości, między innymi Jo ­
lanta Szczypińska. Politycy zdecydowali się od­
dać sprawę przeciw Nergalowi do prokuratury, 
bo publicznie uznali, że... Ryszard Nowak „nie 
może się doczekać sprawiedliwości”.
- Nie zdziwiłbym się, gdyby muzyk został 
uznany za winnego, choć Biblia, podobnie jak 
każda inna księga, nie znajduje się w Polsce 
pod żadną szczególną ochroną - uważa profe­
sor Mikołejko. - Z jednej strony konstytucja za­
pewnia artyście swobodę wypowiedzi, z drugiej 
mamy dość mętny 196. artykuł kodeksu karne­
go, który zakazuje obrażania uczuć religijnych, 
czego przecież nie sposób racjonalnie wymie­
rzyć - dodaje.

Jego zdaniem polskie prawo stoi w  sprzecz­
ności z orzeczeniami instytucji europejskich, 
które stanowią, że członkowie wspólnoty religij­
nej muszą tolerować negowanie przez inne oso­
by ich przekonań, nawet jeśli wiąże się to z gło­
szeniem poglądów wrogich ich wierze.

Polowanie na czarownice
Ryszard Nowak zapewnia dziś, że ani Dodzie, 
ani innym gwiazdom estrady, które szargają 
świętości, nie zamierza odpuścić. - Moją mi­
sją jest usunięcie zła z życia publicznego - pod­
kreśla. W  wakacje planuje zorganizowanie jesz­
cze kilku protestów, choć ostatnio jego akcje 
kończyły się jedynie na zapowiedziach pikiet. 
Powód?

Nowaka coraz częściej przerastają koszty 
wypraw protestacyjnych. - Pomagają mi byli 
członkowie sekt, z którymi poznałem się w prze­
szłości - wyjaśnia. - Czasem jednak brakuje 
nam pieniędzy nawet na benzynę.

A  proces z Dodą o naruszenie jej honoru 
i poniżanie? Nowak wcale nie ukrywa, że bar­
dzo chętnie zobaczyłby piosenkarkę w  upoka­
rzającej ją sytuacji. Oczami wyobraźni już w i­
dzi, jak sprząta za karę śmieci na ulicy. O tym 
właśnie marzy Ryszard Nowak, śledząc w te wa­
kacje każdy ruch Dody festyn za festynem. □
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PLUTONOWY
O L IY E R

Najwybitniejszy socjalista Hollywood 01iver Stone od lat prowadzi kruc jatę 
przeciw  amerykańskim elitom. Tym razem poszedł na całość -  gloryfik lje 

Hugo Chayeza i atakuje żydowskie lobby w  USA

L E W IC O W IE C MACIEJ JARKOWIEC

W N ĘTRZE. BIAŁY DOM. NOC
Prezydent George W. Bush siedzi na kana­
pie i ogląda mecz baseballu. Pokój rozświetla 
tylko ekran telewizora. Bush zajada precelki 
z wielkiej paczki. Jeden za drugim. Karmi ni­
mi siedzącego mu na kolanach psa. Na ekra­
nie zawodnik odbija kijem piłkę. Ta wzbija się 
wysoko w  niebo. Gracz przeciwnej drużyny 
biegnie przez boisko, aby ją złapać. To Bush. 
Jest w garniturze, a trybuny stadionu są nagle 
puste. Bush dobiega do bandy i ustawia się 
w  odpowiedniej pozycji, aby złapać piłkę. Ale 
ta nie spada. Bush patrzy bezradnie w  niebo. 
Jest błękitne i puste. Bush nie może dostrzec 
piłki. Koniec.

Ostatnia scena „W.” 01ivera Stone’a z 2008 
roku. Czego szukał na niebie grany przez Jo- 
sha Brolina były prezydent USA? Czy tylko 
piłki? Może broni masowego rażenia, której 
nie znalazł w  Iraku? Może podpowiedzi, jak 
rządzić, jak żyć? Ale piłki nie ma, tak jak nie 
ma kibiców na trybunach. Cały mecz jest tyl­
ko fantazją. Stone pokazuje człowieka, który 
błądzi, traci kontakt z rzeczywistością. To sta­
ły motyw jego twórczości. Błądził prezydent 
Richard Nixon („Nixon”, 1995), gwiazdor Jim  
Morrison („The Doors”, 1991) czy młody mak­
ler Bud Fox („Wall Street”, 1987). Teraz, wedle 
krytyki docierającej ze wszystkich stron, osta­
tecznie zbłądził też sam 01iver Stone.

Żaden hollywoodzki reżyser nie był ostat­
nio tak aktywny. Dokument Stone’a o Ameryce 
Łacińskiej „South of the Border” jest na ame­
rykańskich ekranach i wchodzi właśnie na nie­
które europejskie (polskich dystrybutorów nie 
zainteresował), na wrzesień zapowiedziano 
premierę drugiej części „Wall Street” z Micha- 
elem Douglasem, a telewizja CBS pokaże cykl
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dokumentów historycznych, w których Stone 
jeszcze raz wytłumaczy widzom, o co chodzi 
z tym Hitlerem, Stalinem i Mao.

01iver Stone na lewo i prawo udziela też 
wywiadów. Komentuje kryzys gospodarczy, 
wojny toczone przez Amerykę, rosnące na­
pięcie w stosunkach Wenezueli z Kolumbią. 
Ma też wyraziste poglądy w sprawach Ży­
dów. 26 lipca podzielił się refleksją z londyń­
skim „Sunday Timesem” o „dominacji Żydów 
w  mediach” i ich zgubnym „wpieprzaniu się 
w politykę zagraniczną USA ostatnich dziesię­
cioleci”. Według niego to potęga żydowskiego 
lobby sprawia, że „historia jednowymiarowo 
przedstawia Hitlera jako potwora”.

Choć OHver Stone niechętnie przeprosił 
(„Holocaust był straszny”, „Nie chciałem niko­
go urazić” ), Rabin Abraham Cooper, dziekan 
Centrum Szymona Wiesenthala, i tak uważa, 
że reżyser staje się niebezpieczny. Siła oddzia­
ływania kina jest wielka, a Stone to utalento­
wany fachowiec z misją. Tyle że ta misja jest 
antyamerykańska i staje się antyżydowska. 
„Czego możemy się spodziewać po człowie­
ku, który przestaje z takimi jak irański miło­
śnik ludobójstwa Mahmud Ahmadineżad czy 
Wenezuelczyk Hugo Chavez?” - pyta Cooper 
na łamach „Los Angeles Timesa”. Stone uspo­
kaja. Twierdzi, że jest jedynie artystą, który 
bardzo uważnie przygląda się swoim czasom.

W N ĘTRZE. BAM BUSO W A CHATA. DZIEŃ
Wietnamska staruszka i chłopak bez nogi pod­
pierający się na kulach wychodzą z podziemnej 
kryjówki. Mają głupie, zakłopotane miny.
Chris: Wyłazić! Nie chcę was skrzywdzić. Dla­
czego nie wyleźliście, jak wołałem? Dlacze­
go?! Czego się tak uśmiechacie?!

Para, nie pojmując słowa, wychodź- zri 
ma w  górze. Mamroczą po wietnamsk . Chris 
jest wzburzony. Zaciska palec na spuśt ie. Sły­
szy podszept stojącego obok Bunny’ego. 
Bunny: Rozwal ich, chłopie.
Chris. Spust. Naciska. Pociski wznieć ją: 
tanny piachu tuż obok stopy chłopaka.
Chris: Tańcz, kurwa, tańcz, kaleko!
Chłopak podskakuje na jednej nodze. Do oczu 
napływają mu łzy.

Scena z filmu 01ivera Stone’a . iuton” 
z 1986 roku. Chrisa gra Charlie Sheen. 
Stone dostaje Oscara za reżyserię i n jlepszy 
film roku.

Reżyser dla tygodnika „New Yori r”, i 
1994: „Ta scena to ja. Chciałem zabić t  go wie­
śniaka, pamiętam, ale jednak strzeliłe 1 w zie­
mię. Mogłem go zabić i uszłoby mi t  na su­
cho. Mogłem zabijać wielu, ale nie roi lent te­
go. Kiedy w  końcu zabiłem, zobaczyłtui mar­
twe ciało, potwornie różne od wyobrażenia 
anonimowego, ukrytego wroga. Widz to cia­
ło po dziś dzień”.

Do Wietnamu zgłosił się na ochotnika- Byl 
studentem prestiżowego Yale, synem nowojor­
skiego maklera i piekielnie pięknej Francuz­
ki. Jedynak. Nieśmiały. Przez lata skrycie ko 
cha się we własnej matce. Rodzice rozwodzą 
się, gdy ma 15 lat. Dowiaduje się o tym od dj 
rektora swojej szkoły z internatem. Przez;1'- 
szok. Niewiele później ojciec bankrutuje. Kok) ; 
ny szok. Stone ucieka do Meksyku i pisze efc® 
bicjonistyczną powieść o dojrzewaniu. Odrzu | 
cają ją po kolei wszyscy wydawcy. Rzuca stu | 
dia i idzie na wojnę. Wedle niektórych swoi 
wypowiedzi - na przykład we wspom niany®  
tekście „New Yorkera” - chce być jak Hemin 
gway. Wietnam ma nauczyć go prawdy
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—> o męskości, świecie, życiu. W  telewizji PBS 
w  1997 roku powiedział coś całkiem innego: 
„Wietnam miał być rodzajem samobójstwa. 
Nie potrafiłbym sam skierować na siebie bro­
ni i pociągnąć za spust. Wojna miała to zrobić 
za mnie”.

Nic z tego. Choć został ranny - przeżył. 
Wietnam zapoczątkował jego rozbrat z Ame­
ryką. Odbierając Oscara za „Pluton”, powie­
dział: ,.Amerykańscy chłopcy ginęli tam po nic, 
a Ameryka niczego się tam nie nauczyła”. W  cza­
sie debaty historycznej na Uniwersytecie w  Ber­
keley w  1997 roku tłumaczył: „Najważniejsze, 
co zrozumiałem w  Wietnamie, to to, że dane 
nam życie społeczne jest życiem wyobrażonym. 
W  szkole, na studiach, w podręcznikach, w me­
diach dostajesz obraz rzeczywistości. Masz się 
go nauczyć. Uczysz się więc i na podstawie tej 
nauki formułujesz swoje opinie i podejmujesz 
decyzje, ly ie  że ten obraz z prawdziwą rzeczy­
wistością ma niewiele wspólnego”.

W  Wietnamie Oliyer Stone odkrył kłam­
stwo. Zrozumiał System. Większość jego fil­
mów ma ten System demaskować.

PLENER. ULICA W  DALLAS. DZIEŃ
Tłumy wzdłuż krawężników. Słońce. Limuzy­
na z otwartym dachem wjeżdża wolno w  Elm  
Street. Na tylnej kanapie prezydent USA John 
Fitzgerald Kennedy i jego żona Jackie. Prezy­
dent macha do wiwatujących tłumów. Nagle 
zgina się nienaturalnie do przodu. Gdy Jackie 
pochyla się ku niemu, by sprawdzić, co się dzie­
je, głowę prezydenta roztrzaskuje pocisk. Krew, 
fragmenty czaszki i mózgu zabryzgują samo­
chód i pierwszą damę. Jackie chce uciec przez 
tył auta. Powstrzymuje ją ochroniarz.
Jackie (krzyczy): Boże, zabili mojego męża!

Scena z życia wzięta. Dallas, 22 listopa­
da 1963 roku. Zamach na JF K  zwiastuje nowe 
czasy - niepokojów społecznych, wojen kultu­
rowych, obyczajowej rewolucji, upadku auto­
rytetów i rozbratu znacznej części społeczeń­
stwa z władzą. To koniec zaufania, koniec bez­
pieczeństwa. Część Amerykanów nigdy nie 
uwierzy, że Kennedy’ego zabił szaleniec. Son­
daże robione przy okazji kolejnych rocznic za­
machu pokazują, że niezmiennie jedynie około 
10 procent Amerykanów wierzy, że Lee Harvey 
Oswald działał sam, a trzy czwarte jest przeko­
nanych, że to rząd maczał palce w  likwidacji 
JFK . Kennedy padł ofiarą Systemu, bo był dla 
niego niewygodny. Komisja śledcza pod prze­
wodnictwem sędziego Earla Warrena, która 
miała zbadać okoliczności zbrodni, jedynie za­
tuszowała prawdę. Wedle wyznawców teorii 
spiskowych, czyli większości społeczeństwa, je­
dynym sprawiedliwym jest Jim  Garrison, pro­
kurator okręgowy z Luizjany, który poświęcił 
kilka lat życia na udowadnianie spisku. Jego 
wysiłki spaliły na panewce, gdy wyszło na jaw, 
że główny świadek, kiedy zeznawał, że bral 
udział w  spiskowym spotkaniu, był przesłuchi­
wany pod hipnozą.

W 1991 roku 01iver Stone pokazuje monu­
mentalny obraz „JF K ” będący zapisem zno­

ju Garrisona. Film  ma ambicje zebrać do kupy 
i uwiarygodnić najpopularniejsze z dziesiątek 
teorii spiskowych krążących wokół zamachu. 
O hipnozie nie ma w  nim ani słowa.

Stone w  rozmowie ze słynnym dziennika­
rzem Charliem Rose’em, 1996 rok: „Zrobiłem 
coś, czym powinni zajmować się historycy. Dla­
czego pomimo wątpliwości, jakie wyraża społe­
czeństwo, nie podejmuje się trudu, żeby zbadać 
choćby możliwość spisku na życie JFK , poszu­
kać politycznego motywu?”.

gwiazd. Mallory tańczy na masce sam. chodu 
Mickey (refleksyjnie): Świat się kończ Mail 
Mallory (rozmarzona): Widzę anioł , Mic­
key. Przybywają po nas z nieba. Widzc jakja- 
dą na wielkim czerwonym koniu. Oki; !ąjąg0 
biczem. Są już blisko.

Scena z filmu „Urodzeni mordercy 01ive- 
ra Stone’a z 1994 roku. Mickey (W 01 < y Har- 
relson) i Mallory (Juliette Lewis) są n ćpani. 
Reżyserowi też się to zdarza. Richard 1 itkow- 
ski, jeden z najbliższych przyjaciół onea.

W Wietnamie Stone wszystko pojąi. Na zdjęciu: Fotos z Oscarowego „Plutonu” (19, 6). 
W  środku alter ego reżysera - Charlie Sheen w roli Chrisa

Rose: „Ale przyzna pan, że wybielił pan postać 
Jim a Garrisona”.
Stone: „Tak, tylko że Garrison i tak jest dużo 
bardziej wiarygodny niż komisja Warrena”.

Dziennikarz i scenarzysta Stephen Schiff 
pisze na łamach „New Yorkera”, że żaden in­
ny film zrobiony w  Hollywood ani wcześniej, 
ani później nie wywołał takiej debaty jak „JF K ”. 
Z równą zapalczywością brali w niej udział hi­
storycy, dziennikarze i politycy. Stone prze­
stał być tylko reżyserem, stal się wielkiego ka­
libru publicystą, choć przecież amerykańską 
historię i społecznego ducha badał wnikliwie 
już wcześniej. Przed „JF K ” były między inny­
mi „Pluton”, „Wall Street”, „Urodzony 4 lipca” 
(Tom Cruise jest tu weteranem z Wietnamu). 
Po „JF K ” nakręcił „Nixona”, „W.” czy pokaza­
ną w  tym roku w  Cannes kontynuację „Wall 
Street” - „Pieniądz nigdy nie śpi”. We wszyst­
kich tych filmach Stone wychodzi z pozycji ko­
mentatora mocno i otwarcie lewicującego. 
Stone: „Jestem dysydentem. Badam nieoficjal­
ną historię. Patrzę na sprawy z punktu widze­
nia, jakiego nie akceptuje establishment”. 
Richard Reeves, historyk z Uniwersytetu Karoli­
ny Południowej i komentator „New York Herald 
Tribune” : „On nie lubi Uniwersytetu Yale, nie 
lubi Wall Street, nie lubi Systemu. W  porządku. 
Tyle że w tej niechęci jest paranoikiem”.

PLENER. DROGA. NOC
Stary Cadillac zaparkowany na poboczu. Pu­
sto. Mickey sika, patrząc w niebo pełne

współscenarzysta „Urodzonych mord jrców”, 
wspominał w  jednym z wywiadów, ja c przed 
zdjęciami w poszukiwaniu plenerów jeździ­
li pustynie Arizony i Nowego Meks ku, ży­
wiąc się tylko grzybami. I  to nie były orowi- 
ki. Rutkowski: „Byliśm y tak porobier „żenie 
mieliśmy pojęcia, z jaką jedziemy prę .ością, 
czy jest dzień, czy noc, czy światło je t zielo­
ne, czy czerwone”. Przy okazji „The Doors 
Stone z Rutkowskim polecieli odrzusowcem 
Warner Bros do Dakoty Południowe „zapo­
dać pejotl z Indianami”. Wypad zaks ;gowa- 
li jako research.

Poważnej prasie 01iver Stone dostarcza 
materiału do debat, brukowcom - tytułów j 
na czołówki. Trzy małżeństwa, zdrady nar. 
tyki, pijatyki, buddyzm (wspólnie z Leonar­
dem Cohenem sprowadzili do Ho.iy"'001- 
słynnego ponoć tybetańskiego mnicha). K°" 
biety uwodzi swoją francuszczyzną i rozbra- 
jającym uśmiechem z szeroką szparą międz> 
jedynkami. Słynie ze spontanicznie organc0' 
wanych eskapad w najtrudniej dostępne® 
giony świata - Nepalu, P a k is ta n u ,  Aniazo®1 
Film y woli kręcić w dżungli niż w klimnT20 
wanym studiu. Lektura wypowiedzi n a je ?  
temat przynosi pokaźne żniwo przynuotn! 
ków: władczy, dziecinny, seksowny, o kru® " 
zabawny, chamski - to niektóre. Ale 0li'e[ J 
Stone, „buntownik z wieloma powoda111 
- jak sam siebie nazywa - jest przede wsz) 
kim świetnym fachowcem. Filmy robi eksp® 
sowo, porządnie i w  miarę tanio. Nie Pr,t

3 0  P R Z E K R Ó J  | 10  S I E R P N I A  2 0 1 0

Ikracza dżetów, nie znosi przeciągających 
|sję w nieskończoność dubli, aktorów trzyma 
Ina dystans. Michael Douglas, Tom Cruise, Val 
| Kilmer i josh Brolin zagrali u niego życiowe 
| role. Na spotkaniu z publicznością w  Ame- 
Jrykańskm Instytucie Filmowym w 2009 ro- 
I ku Domdas opowiadał, jak przez cały czas 
| zdjęć dc „Wall Street” Stone pytał go, czy nie 
I  jest cza em naćpany, bo jego gra jest bezna- 
1 dziejna. Douglas nie rozumiał krytyki, był co- 
I raz bar1 ziej wściekły. I o to szło - tę wściek­

łość widać w wykreowanym na ekranie Gor­
donie Gekko. Jak każdy reżyser Stone zalicza 
wpadki, ale większość filmów, które zrobił 
w ciągu ostatnich 30 lat, nosi stempel jako­
ści. Ludzie chcą je oglądać, producenci dają 
kasę. Czy po antysemickich występach to się 
zmieni?

PLENER. ULICA W  CARACAS. DZIEŃ
Tłum dziennikarzy. Mikrofony wymierzo­
ne w  01ivera Stone’a - błękitna koszulka po-

01iver Stone z przyjaciółmi - Hugo Chavezem u góry i Fidelem Castro na dole. 
Jego propagandówki na ich temat to odpowiedź na propagandę mediów

ło - i Hugo Chaveza, prezydenta Wenezueli 
- połowy mundur i czerwony beret.
Chavez (po hiszpańsku): Pytajcie go, pytajcie. 
Tylko po angielsku!
Dziennikarz: Co pan sądzi o polityce prezy­
denta Chaveza?
Stone: Jestem jego fanem, to wielki człowiek. 
Chavez: Eee tam, jestem tyci.
Śmiech, Stone z Chavezem klepią się po ple­
cach.

Scena wzięta z wenezuelskiej telewizji, 
z 29 grudnia 2007 roku. W  Wenezueli Stone 
kręcił dokument o „pokojowej lewicowej re­
wolucji, jaka przetacza się przez Amerykę Ła­
cińską”. Oprócz Chaveza odwiedził między in­
nymi Evo Moralesa w  Boliwii, Inacio Lulę da 
Silvę w Brazylii i Raula Castro na Kubie. Trud­
nych pytań nie zadawał - tak jak podczas re­
alizacji „JF K ” albo dokumentu o Fidelu Ca­
stro („Szukając Fidela”, 2004). „South of the 
Border” jest obficie polukrowanym obrazkiem
0 mężnych i uczciwych liderach umiejących 
postawić się jankesom i zbudować ludowi do­
brobyt. Film pokazywany jest właśnie w USA
1 Wielkiej Brytanii. „New York Times” pisze: 
„W  przeciwieństwie do nakręconych przez Sto­
nek portretów amerykańskich prezydentów 
ten film jest dokumentem, więc powinien obo­
wiązywać go inny standard historycznej do­
kładności. Tymczasem jest równie niedokład­
ny jak fabuły”. Lewicowy dziennik wypomina 
Stone’owi kilkanaście pomyłek, uproszczeń 
i przemilczeń, poczynając od tego, że pomy­
lił nazwiska oponentów Chaveza w  wyborach 
w  1998 roku, a kończąc na tym, że nie spytał 
Castro o prawa człowieka.

Stone bierze wszystko na klatę: „Mój film 
jest pomyślany jako antidotum na lata propa­
gandy na temat Ameryki Łacińskiej serwowa­
nej Amerykanom i Europejczykom przez media. 
Pewne uproszczenia były konieczne”. Powtarza, 
że jego celem jest patrzeć po swojemu, a nie 
przez ciemne okulary zakładane ludziom przez 
media. Mówi, że przede wszystkim jest huma­
nistą - w każdym chce zobaczyć człowieka.

TTzeba przyznać, że zarówno „Nixon”, jak 
i „W7 opowiadające o skrajnie prawicowych po­
staciach amerykańskiej historii, choć krytyczne, 
pełne były zrozumienia dla swoich bohaterów 
i uczciwie ukazywały ich człowieczeństwo. Kry­
tycy reżysera, szczególnie ze środowisk żydow­
skich, drżą na myśl, że z takim samym zrozu­
mieniem potraktował Hidera. Serial dokumen­
talny dla CBS (Stone zajął się ponadto Stalinem, 
Mao i McCarthym) jest jeszcze w produkcji, sta­
cja nie ogłosiła daty premiery, ale twórca „Plu ­
tonu” nie ukrywa, że „umieścił Hitlera w no­
wym kontekście”. Zapowiada też, że zrobi film 
o kwestionującym Holocaust prezydencie Ira­
nu Mahmudzie Ahmadineżadzie. Ma już ponoć 
jego zgodę. Haim Saban, wpływowy izraelski 
miliarder, wezwał CBS do zerwania współpra­
cy z reżyserem. Należy się spodziewać, że tak się 
nie stanie. W  przeci wnym razie byłaby to prze­
cież woda na młyn dla tych, którzy twierdzą, 
że to Żydzi rządzą w mediach. □
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f  ? Tommy 
Hilfiger
- synonim 
amerykańskiego 
luzu: od dresów, 
koszulek, płaszczy, 
sukienek, po buty 
i torebki. Rzeczy 
z logo marki 
(bialo-niebiesko- 
-czerwona flaga) 
są wszędzie

NIE W IERZ W  TO, CO P ISZE O f NAOMI CAMPBELL

Pierwsze damy na ekrany

35 BAGIETEK
WOODY A LLEN  JU Ż ŻAŁUJE ZAANGAŻOWANIA DO FILM U

żony francuskiego prezydenta. To była banalna scena, 
ale Carla chciała zrobić z niej coś większego. Niestety, 
cały czas zerkała do kamery - opowiada osoba pracują­
ca przy produkcji filmu „Midnight in Paris” w  reżyserii 
Woody’ego Allena. To komedia o rodzinie wyjeżdżają­
cej do Paryża w interesach. Jedną z ról w filmie gra Car­
la Brani-Sarkozy, choć nie ma większego doświadcze­
nia jako aktorka. Scena, przy której Woody Allen mało 
nie osiwiał jeszcze bardziej, to kupowanie przez Brani 
bagietki. Choć nie wypowiada ona w niej ani słowa, jed­
no ujęcie trzeba było przez nią powtarzać 35 razy. Film 
ma mieć premierę w 2011 roku, ale przy pracy w tym 
tempie pewnie się ona nieco przesunie. - m il

Markowe urodziny
Elegancja, zmysłowość, wygoda 

tym Ermenegildo Zegna, Roberto Cacalli 
i Tommy llilfiger podbili świat mody

Krwiste diamenty Naomi
Zeznania byłej modelki mogą pogrążyć dyktatora

CO BYŚCIE ZROBILI, GDYBY

ktoś w środku nocy przyniósł 
do waszego pokoju hotelowe­
go ciężki aksamitny woreczek 
i powiedział: „To prezent” ? 
Oczywiście położylibyście 
woreczek obok łóżka i bez za­
glądania do środka poszli 
spać. Takich wyjaśnień eks- 
modelka Naomi Campbell 
udzieliła Trybunałowi Ha­

skiemu, przed którym toczy się proces o zbrodnie wojenne 
przeciwko Charlesowi Taylorowi, byłemu dyktatorowi L i­
berii. Prokuratorzy twierdzą, że w latach 90. sprzedawał on 
broń jednej ze stron krwawej wojny domowej w Sierra Le­
one. W  zamian od rebeliantów dostawał diamenty. Kilka 
z nich potem znalazło się w aksamitnym woreczku, o czym 
Campbell przekonała się rankiem następnego dnia. Dzień 
wcześniej była z Taylorem na tym samym przyjęciu zor­
ganizowanym przez Nelsona Mandelę. Taylor chciał się 
odwdzięczyć za miłe towarzystwo, a teraz Campbell grozi 
więzienie za przyjęcie takiego podarunku. - luc

P L A N E T A R I U M

2 5 ,4 0  1 100 TO  WYMIARY, Z KTÓRYMI NALE- 

ży się liczyć. Oczywiście chodzi tu o lata, 
a nie o centymetry. Rynek mody zmienia 
się nieustająco, więc przetrwanie na nim 
to trudna do opanowania sztuka. Kie­
dyś prym wiedli wielcy krawcy i wpły­
wowi krytycy, dziś władzę przejęli pra­
cownicy działów marketingu i blogerzy. 
Gdy Wioch Ermenegildo Zegna zakładał 
w 1910 roku swoją firmę w Trivero, ubra­
nia szyło się na miarę u zaufanych kraw­
ców, a kobiety chodziły jeszcze w  gorse­
tach. Wioch postawił na elegancję, dro­
gie materiały oraz klasyczny krój garni-

O  Ermenegildo Zegna
- nigdy nie zdecydował 
się na wypuszczenie lin ii 
damskich ubrań. Być może 
dlatego od stulecia zajmuje 
mocną pozycję

I OLA SALWA

tura. Do dziś jego marka (przeję ipRez j 
wnuka Gildo) to synonim luksus 

Z zupełnie innej beczki - c? raczej 
wykroju - są stroje 40-letniej m rld Ro­
berto Cavalli (sam projektant ma :h 70): 
seksowne, kolorowe, dużo na: nków, 
skóiy i dżinsu to hasła natychm ist ko­
jarzące się z tą firmą. Pomysły ! ivalle- 
go przeniosły modę z fiywolnoś i hipi- 
sowskiej lekkości w  seksowną, i eco ki­
czowatą dekadę lat 70. Stawkę umyka 
najbardziej popularna i wygodn marka 
- amerykański Tommy Hilfiger obecny 
na rynku od ćwierćwiecza.

O  Roberto Cavdli
- jeden z wielu Włochów 
stawiających na sel(ł 
obcislość i dekolty. J*go 
specjalność to nadt jki 
na skórze
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N I E Z N A N E  O  Z N A N Y C H ,  C Z Y L I  S K O K  W  B O K

0 TYM, ZE CZASEM LEPSZY  PROTETYK W  GABINECIE 
NIŻ NA FRONCIE, ORAZ 0 TYM, JAK  PEW NA SZTUCZNA 

SZCZĘKA ODCISNĘŁA S IĘ  W  HISTORII

ak emeiytura, 
t tylko w Polsce

Pol kluby zostały pionierem 
w w, vaniu fortuny na gwiazdy, 

rych nikt już nie chce
WWEEK ND WYSTARTOWAŁA PIŁKAR-

ska £k-: aklasa. Graj ą w niej wiel­
kie, nie al emerytowane polskie 
gwiazd Niechciany nawet w  chiń­
skiej lid: e Euzebiusz Smolarek (29) 
w Polo i Warszawa zarobi 400 ty­
sięcy et: j rocznie, co jest jedną

z najwyższych pensji w polskiej eks­
traklasie.
Wcześniej do kraju wrócili: To­
masz Frankowski (36, strzelał 
bramki w Anglii, trafia dla Jagie- 
lonii Białystok), Artur Wichniarek 
(33, w Bundeslidze nazywany nie­
gdyś „królem Arturem”, teraz może 
być jedynie królem Kolejorza), Ma­
ciej Żurawski (34, gwiazda Celticu 
Glasgow, znów próbuje strzelać dla 
Wisły Kraków), Marcin Żewłakow 
(34, w Lidze Mistrzów zdobył gola 
na stadionie Chelsea Londyn, teraz 
kopie wGKS Bełchatów), Arkadiusz 
Radomski (33, gwiazdor Austrii Wie­
deń, obecnie trzon obrony Cracovii), 
Rafał Grzelak (28, grał w Boavista 
Porto, obecnie jest zawodnikiem W i­
dzewa Łódź).
Złudą byłoby myśleć, że przez swoje 
doświadczenie piłkarze podniosą po­
ziom spotkań. Większość z nich nie 
gra 90 minut, a gdy już do takiej sy­
tuacji dochodzi, w ostatniej minucie 
spotkania nie potrafi strzelić bardzo 
ważnego rzutu karnego (jak Ma­
ciej Żurawski w meczu pucharowym 
z drużyną z... Azerbejdżanu). Jedyną 
średnią, jaką gwiazdorzy podnoszą 
w ekstraklasie, jest niestety średnia 
wieku. - cich

H W H  RECORDS?
H1GH l a u r ie , b a r d z ie j  z n a n y  

^tatujako odtwórca tytułowej ro- 
1" serialu „Dr House” zostanie 
ĵ iazdą... bluesa.
' te wakacje Laurie nie pracuje 

anie filmowym ani serialowym. 
, czujnym °kiem podwójnego 
obywcy nagrody Grammy, pro- 
centaJoe’g0 Henry’ego, zamierza 
grac swój fonograficzny debiut. 

rijn a’na której Hugh zagra na pia- 
■ ■ 01 dZ za®P*ewa, a której tytułu 
mv  ̂̂ rZ6(̂  końcem roku nie pozna- 

'Plsywana jest przez aktora jako

zmierzająca w stronę bluesa z Nowe­
go Orleanu.
Dotychczasowe muzyczne doświad­
czenia Lauriego sprowadzały się 
do męczenia gitary i fortepianu 
w serialu oraz kilku charytatyw­
nych występów. Jak jednak twierdzą 
wszyscy muzycy zaangażowani 
w nagrywanie płyty, Laurie ma au­
tentyczny talent, a krążek będzie 
wielkim przebojem fonograficz­
nym. O tym, czy wszyscy i tym razem 
kłamią, przekonamy się najprawdo­
podobniej dopiero w 2011 roku. - cich

Sześć sztucznych zębów Win- 
stona Churchilla sprzedano 
właśnie na aukcji za 15 ty­
sięcy 200 funtów. Daje to mniej 
więcej 2,5 tysiąca za sztukę, ale 
przecież nie o materialną war­

tość sztucznej szczęki premie­
ra Wielkiej Brytanii tu chodzi. 
Idzie raczej o jej znaczenie dla 
losów świata. Nigel Cudlipp, syn 
technika dentystycznego, któ- 

| ry wykonał prote­
zę dla polityka, opo- 

[ wiadał serwisowi 
BBC, że widząc, jak 
Churchill traktował 

j swoje zęby, można 
było się domyślać, 
jak przebiegały działania alian­
tów na frontach II wojny świa­
towej. - Kiedy było naprawdę 
niedobrze, Churchill wyjmował 
sztuczną szczękę i ciskał nią 
przed siebie - mówił Cudlipp.

Nic więc dziwnego, że takie 
traktowanie uzębienia wy­
magało ciągłej opieki mi- 
j strza protetyki. Dlatego kiedy 
technik dentystyczny, pan De­
rek Cudlipp, został powołany 

| do wojska, Churchill sam po­
noć podarł jego papiery. - Bę­
dzie o wiele lepiej dla przebie­
gu tej wojny, kiedy w Londy­
nie zajmiesz się moją sztuczną 
szczęką - mial ponoć oświad­
czyć premier. A  było się czym 
zajmować - na wszelki wypa­
dek polityk mial bowiem cztery 
komplety zębów. Skonstruowa­
ne były przy tym tak zmyśl­
nie, by zachować lekkie seple­
nienie premiera (on sam je lu­
bił i uważał za swój wyróżnik). 
- Bez tych zębów losy świata 
potoczyłyby się inaczej - ogła­
sza podobno z emfazą prze­
wodnik po londyńskim Hun- 
terian Museum w Royal Colle­
ge of Surgeons, kiedy docho­
dzi do gablotki mieszczącej jed­
ną ze szczęk Churchilla. - Bez 
nich jego słynne przemówie­
nia zagrzewające do walki na­
szych chłopców, podtrzymujące

na duchu rodaków, nie brzmia­
łyby tak przekonująco.

Czy to prawda? Trudno dziś 
ocenić. Faktem jest, że opie­
kunów swego uzębienia sam 
Churchill cenił tak bardzo, 
że w uznaniu ich zasług zwró­
cił się do króla o nadanie im 
szlachectwa.

Przynosili mu ulgę, jak bo­
wiem głosi historia, Winston 

Churchill, poza de­
presją (którą przez 
wiele lat próbował 
oswoić, nazywając 
ją nawet pieszczot­
liwie czarnym psem), 
cierpiał również 

z powodu złego stanu zębów 
i dziąseł.

Przy okazji: sztuczna szczę­
ka Churchilla wpisuje się do­
brze w  kolekcję innych słyn­
nych garniturów. Jednym z naj­
słynniejszych jest proteza ame­
rykańskiego generała Jerzego 
Waszyngtona. Historycy oce­
niają, że sprawił ją sobie oko­
ło roku 1764. A  zrobiona była 
z nie byle czego, bo z kości hi­
popotama, morsa i słonia. Ja ­
kiż to postęp wobec wcześniej­
szych - drewnianych czy zro­
bionych z zębów ludzkich lub 
zwierzęcych (a takie noszono 
jeszcze nawet w X IX  wieku).

T o właśnie w  poszukiwaniu 
zębów do sztucznych szczęk 
wielu dawnych cyrulików, 

chcąc zarobić, z narażeniem 
życia podążało za wojskami, 
by na polach bitew dokonywać 
przeglądu uzębienia poległych 
(historycy opisują na przykład 
takie praktyki w  czasie wojen 
napoleońskich). Praca nie była 
łatwa, bo skompletowanie zdro­
wej szczęki nawet z kilkudzie­
sięciu żołdaków to było nie lada 
przedsięwzięcie.

Doceńmy więc wartość 
szczęki Churchilla - tę senty­
mentalną i historyczną. Do­
brze, że nie nadgryzł jej ząb 
czasu. □
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E liksir
m ę sk o śc i

Jego nadmiar grozi 
światowym kryzysem 

finansowym 
i rakiem prostaty. 

Niedobór -  depresją, 
cukrzycą, otyłością, 

estosteron nieźle 
kręci światem

Pukawka była hitem. Wciągnę­
ła chłopców i mężczyzn. Każ­
dy niecierpliwie czekał w  ko­
lejce, by jednym ruchem wy­
pchnąć korek z drewnianej 
rurki i usłyszeć dźwięczne puk! 
Patrzyłam na ten fenomen (ku­
piony na targu za osiem zło- 

tych() i próbowałam go zrozumieć. Bezskutecz­
nie. Cz oś mi brakowało. Laik powiedział­
by po j istu... jaj. I  w  pewnym sensie mial- 
by racji Najprawdopodobniej bowiem chodzi 
tu o de cyt substancji, której główną fabryką 
sąjądn czyli testosteronu.

Zad i  posiadacz rzeczonych nie miał wąt- 
pliwos co do zastosowania pukawki. A  rzecz- 
nilderr h wszystkich okazał się pewien czte- 
rolatel Pukawka służy do pukania - wyja­
śnił.- ojestfajne.

Poz: ali panowie (w  różnym wieku) kiw­
nęli gi ami z aprobatą. Ja  zaś pozostałam 
ze swo niezrozumieniem, które obejmowało 
tez: za: wycanie się dźwiękiem silnika nowe­
go sub i, kilkugodzinne strzelanie z wiatrów­
ki do p; zek, zawody, kto na dłużej zanurkuje, 
niemo? ość odróżnienia koloru bananowego 
od kan: icowego, bezradność wobec kobiecych 
ezisk mie po telewizyjnych kanałach.

Sorr ale kiedy panowie stali w  kolejce 
P° jądra ja stanęłam w  tej po jajniki. I  tak na­
sze świa w stały się równoległymi.

M a l Y  g e n ,  wielka różnica
Iśto odpowiada za przydział? Mały gen o na- 
ztjie SRY, który u kandydatów na chłopców 

ącza się około ósmego tygodnia życia pło- 
wego. On sprawia, że w  ciele embrionu wy- 
ębniąją się jądra i rozpoczynają produkcję 
rm°nu, który na poważnie zajmie się rzeź- 

mnu'6111 męskieS ° c'^ a ' untysłu - testoste- 
1 od jego wpływem powstaną nasienio- 

ta i i  erzyk nasienny, siusiak i cała resz- 
I m °P lec zacznie wyglądać jak chłopiec. 
hi0 Se°  już w  ogóle zacznie myśleć) jak

jPiec. Poziom testosteronu przez całe płodo- 
ae małego faceta jest czterokrotnie wyż- 

■ 12 po urodzeniu (podobny poziom osiąga 
me Podczas dojrzewania).

Hormon ten wpływa zarówno na funkcjo­
nowanie mózgu, jak i jego budowę.

Bo (dajmy na chwilę spokój poprawności 
politycznej) mózgi męskie i żeńskie napraw­
dę się różnią. Kobiety mają gęściej upakowane 
komórki nerwowe w obszarach odpowiedzial­
nych za mowę, więcej też jest w ich głowach 
substancji szarej, półkule mózgowe mężczyzn 
są nieco niesymetryczne w porównaniu z pół­
kulami kobiet i gorzej ze sobą współpracują. 
Niewielkie różnice u obu płci zauważa się też 
w  częściach mózgu odpowiedzialnych za za­
chowania seksualne. Skutek? Skłonność panów 
do agresji, rywalizacji i dominacji, lepsze wyni­
ki w testach wzrokowo-przestrzennych, gorsze 
zdolności werbalne, kłopoty z empatią.

I tacy goście rządzą światem. A  skoro 
- chcąc nie chcąc - w ogromnej większości 
kultur wciąż obowiązuje męski punkt widze­
nia, warto poznać charakter substancji, która 
za to odpowiada. Zwłaszcza że badania nad te­
stosteronem dają czasem naprawdę zaskakują­
ce wyniki. Lekarze, psycholodzy, trenerzy spor­
towi, ba, nawet policjanci z drogówki powinni 
się nimi poważnie zainteresować.

Bij się u siebie
Być może najnowsze doniesienia specjalistów 
od testosteronu trafią wkrótce do programu 
szkoleń sportowców. Warto by było. Jest szan­
sa, że taka wiedza przyniosłaby jakieś rezultaty, 
choćby w szkoleniu polskich piłkarzy.

Otóż o tym, że poziom męskiego hormo­
nu podnosi się podczas rywalizacji, wiadomo 
od dawna. Testosteronowy szwung zwiększa 
szanse wygranej, bo sprawia, że przybywa sił, 
zwiększa się koncentracja. Zaobserwowano, 
że poziom testosteronu rośnie nawet u szachi­
stów podczas meczu. U wygranych wysoki po­
ziom tego hormonu utrzymuje się jednak także 
po walce, podczas gdy u przegranych opada.

Badania naukowców z University of Wi- 
sconsin przynoszą właśnie kolejne obserwa­
cje. Prowadząc w laboratoryjnych klatkach my­
sie zapasy (w  pracy opublikowanej w  „Proce- 
edings of the National Academy of Sciences” 
nie ma nic o tym, czy były wówczas przyjmo­
wane jakieś zakłady) i badając potem zmiany

w mózgach walczących zwierząt, odkryli, że te­
stosteronowy efekt zwycięzcy przybiera trochę 
inną postać u wygrywających na obcym teryto­
rium, a inną, gdy do wygranej doszło na wła­
snym boisku.

Triumf w  bójce na gościnnych występach 
zwiększał poziom testosteronu w rejonach mó­
zgu odpowiedzialnych za wzrost agresji. Wy­
grana u siebie aktywowała dodatkowo rejony 
zawiadujące motywacją i tak zwany układ na­
grody. Takie myszy były po walce pełne wigoru 
i dalej chciały się bić.

Naukowcy przypuszczają, że ma to związek 
z ewolucyjną potrzebą obrony własnego tery­
torium. Ostrzegają jednak, że ten biologiczny 
efekt może przyczyniać się do wielu irracjonal­
nych zachowań ludzi, w  tym także do... ostat­
niego światowego kryzysu finansowego. Dok­
tor John Coates, neurobiolog z University of 
Cambride zajmujący się związkami między 
hormonami a podejmowaniem ryzyka, komen­
tuje: - Mężczyźni z wyższym niż przeciętny po­
ziomem testosteronu inwestują agresywniej. 
W  badaniach prowadzonych przez psycholo­
gów z Harwardu zaobserwowano, że makle­
rzy giełdowi w  dniach, gdy osiągali najwyższe 
zyski, mieli szczególnie wysoki poziom tego 
hormonu w  organizmie. To zaś nakręcało ich 
do bardziej ryzykownych inwestycji, co z kolei 
mogło być powodem giełdowego krachu.

Cała sztuka polega więc na tym, by umieć 
w  odpowiednim momencie zahamować po­
ziom testosteronu. Jak?

Maklerzy do ołtarza
W  sukurs ekonomistom mogą przyjść... urzęd­
nicy stanu cywilnego. Antropolodzy amery­
kańscy z University of Nevada, badając za­
mieszkujących północną Kenię mężczyzn lu­
du Ariaal (żyjący z dala od cywilizacji pasterze 
Ariaal są popularni wśród antropologów. Trud­
no znaleźć lud tak odizolowany od reszty świa­
ta, a przy tym skory do współpracy z naukow­
cami), odkryli bowiem, że poziom testosteronu 
spada u panów po zawarciu małżeństwa.

Mężczyzna Ariaal zgodnie z tradycją poślu­
bia jedną kobietę lub więcej. Doktor Peter Cray 
odkrył, że mężczyźni, którzy mieli jedną —>
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—> żonę, mieli też niższy poziom testosteronu 
niż nieżonaci. Najniższym poziomem testoste­
ronu odznaczali się ci żyjący w  związkach po­
ligamicznych. - Poziom testosteronu jest niż­
szy u żonatych mężczyzn, bo po wstąpieniu 
w związek małżeński mniej inwestują w rywa­
lizację o kobiety - wyjaśnia Gray.

Do obniżenia poziomu testosteronu bar­
dzo dobrze nadaje się też instytucja ojcostwa, 
co może (ale nie musi) wiązać się z ożenkiem. 
Oto bowiem badacze z Charles Drew Universi- 
ty of Medicine and Science w Los Angeles, Har- 
vard University oraz University of Nevada po­
prosili 126 amerykańskich mężczyzn w  wieku 
21-38 lat o wypełnienie kwestionariusza. Po­
brali także próbki ich śliny w celu porówna­
nia poziomu męskich hormonów płciowych. 
Wśród badanych byli kawalerowie i żonaci 
- zarówno z dziećmi, jak i bezdzietni. Okazało 
się, że mężczyźni, którzy byli ojcami, mieli naj­
niższy poziom testosteronu wśród wszystkich 
badanych. 66 mężczyzn stanu wolnego miało 
nieco wyższy poziom testosteronu niż 30 żona­
tych, ale nieposiadających potomstwa. Jednak 
najmniej testosteronu wykryto u 30 uczest­
ników z potomstwem, bez względu na to, czy 
mieli obrączkę na palcu, czy nie. Badacze twier­
dzą, że niższy poziom testosteronu u ojców mo­
że odzwierciedlać zarówno ich wycofanie się 
z typowej męskiej rywalizacji, jak i zaangażo­
wanie w  ojcostwo. Wyższy poziom testostero­
nu jest związany raczej z poszukiwaniem od­
powiedniej partnerki i walką o nią. Redukcja 
poziomu hormonu ma więc zmusić mężczyzn 
do pozostania z dziećmi i pomocy kobiecie 
w  opiece nad nimi. Tak urządziła to sama natu­
ra - wskazują naukowcy.

A  więc maklerzy, gdy czujecie, że praca 
na giełdzie zaczyna was pochłaniać ponad mia­
rę, gdy wasze decyzje stają się coraz bardziej 
ryzykowne, do ołtarza! I do kołyski. Trochę do­
mowych obowiązków i światowy kryzys finan­
sowy mógłby zostać w  porę zażegnany.

Patrz na palce policjanta
Oczywiście nic za darmo. Ubytki eliksiru mę­
skości nie przechodzą przez męskie ciała nie­
zauważone. Obniżenie poziomu testostero­
nu wiąże się z większym ryzykiem depresji 
(ale za to z mniejszym chorób serca i prosta­
ty). Na szczęście naukowcy i na to znaleźli spo­
sób. Pytanie, czy powołanie się na ich obserwa­
cje wpłynie na... wysokość mandatu. Okazuje 
się bowiem (jak donoszą kanadyjscy uczeni), 
że szybka jazda samochodem pozytywnie wpły­
wa na zdrowie współczesnego mężczyzny, któ­
ry cierpi na niedobór hormonów płciowych.
. Podczas prowadzenia auta o dużej mocy 

u kierowcy następuje znaczny wzrost poziomu 
testosteronu. Czy policję przekona, że 200 ki­
lometrów na godzinę na liczniku to profilak­
tyka cukrzycy i depresji? Hormonalna terapia 
zastępcza? Obawiam się, że u naszej drogówki 
próżno by szukać zrozumienia. Zwłaszcza kie­
dy trafimy na wyjątkowo mało empatycznego 
funkcj onariusza.

Czy policję przekona tłumaczenie, że brawurowa 
jazda z prędkością 200 kilometrów na godzinę 
to proiilaktyka cukrzycy i depresji?

Zresztą ten brak empatii również może być 
zasługą testosteronu. Dlatego rada: chcąc ne­
gocjować liczbę punktów karnych, przyjrzyjmy 
się chyłkiem palcom trzymającym mandatow- 
nik. Szczególną uwagę zwróćmy na serdecz­
ny i wskazujący. Palce bowiem należą do tych 
części ciała, które kształtują się pod wpływem 
męskich hormonów płciowych w  życiu płodo­
wym. Ci z nas, którzy w  brzuchu mamy byli ob­
ficiej podlewani testosteronem, mają palec ser­
deczny dominujący nad wskazującym.

Z takimi więc lepiej nie dyskutuj. Tylko ich 
wkurzysz. Chyba że pan policjant jest starszy 
i z brzuszkiem. Wtedy jest szansa, że charakter 
mu złagodniał, bo źródełko testosteronu zaczy­
na wysychać mniej więcej po 30.'urodzinach. 
Wraz z wiekiem stężenie testosteronu spa­
da o mniej więcej jeden procent na rok. Z tym 
związanych jest wiele męskich problemów: 
większa podatność mężczyzn na depresję, ryzy­
ko rozwoju otyłości brzusznej oraz zespołu me­
tabolicznego, czyli grupy objawów, które grożą 
chorobami układu krążenia i cukrzycą. Pano­
wie zaczynają cierpieć na zaburzenia pamięci, 
pogarsza się ich zdolność kojarzenia, skarżą się 
na zaburzenia snu, nocne pocenie się. Obniżają 
się ich siły oraz ilość masy mięśniowej, na brzu­
chu zaczynają się tworzyć tłuszczowe oponki, 
pojawiają się bóle kości i stawów.

Ocenia się, że blisko 20 procent mężczyzn 
w średnim wieku cierpi na niedobór testostero­
nu, który lekarze określają mianem andropau- 
zy. Takim panom (o ile nie będą się wstydzili iść 
do lekarza) proponuje się hormonalną terapię 
zastępczą. Uprzedzam jednak - nie ma co się 
szprycować testosteronem (który dość ła­
two można kupić w  Internecie) na własną rę­
kę. Skutki przedawkowania są niebezpieczne: 
za duża liczba czerwonych krwinek, niepłod­
ność, uszkodzenia wątroby. Przeciwwskaza­
niem do terapii hormonalnej testosteronem są 
też rak prostaty, sutka, marskość wątroby, scho­
rzenia zakrzepowe czy powikłane nadciśnienie. 
W  2000 roku z powodu przedawkowania testo­
steronu zmarł 31-letni trzykrotny mister Wa­
lii Andrew Humphreys. Hormon spowodował 
u niego przerost mięśnia sercowego.

Dlatego lekarz (endokrynolog albo andro- 
log), zanim przepisze terapię, powinien zale­
cić wykonanie odpowiednich badań. Do nie­
dawna nie było prostej i taniej metody, która 
pozwoliłaby określić, którzy mężczyźni odnio­
są korzyści z hormonalnego leczenia zastępcze­
go testosteronem. Nie istniały też powszech­
nie akceptowane kryteria określające dolną 
normę dla tego hormonu.

Zespół profesora Stefana Zgliczyńskie- 
go, prezesa Polskiego Towarzystwa Medy­
cyny Prewencyjnej i Przeciwstarzeniowej, 
opracował wskaźnik andropauzy. To stosu­
nek testosteronu do hormonu przysadki mó­

zgowej LH  (pobudzającego działanie jąder). 
On lepiej oddaje zaburzenie wydzielan testo­
steronu niż po prostu oznaczenie jego. ężenia 
we krwi. Mężczyźni, którzy powinni po dać się 
hormonalnej terapii zastęptzej, mają w  kaźnik 
T/LH poniżej 1.

Hormonalne badania terenów
Testosteron po raz pierwszy wyizt owano 
w  1935 roku. Niedługo potem nauczor > się go 
wytwarzać syntetycznie (co przyniósł bada­
czom Nagrodę Nobla). Jednak już poo koniec 
X IX  wieku znany fizjolog, profesor !arvar- 
du Charles-Edouard Brown-Seąuard idkryl, 
że wstrzykiwanie sobie wyciągu z jąder psów 
i świnek morskich zwiększa męski wigor i kon­
centrację. Wyciąg ów nazwał nawet efksirem 
młodości. I choć w owych czasach take prak­
tyki nie znalazły zrozumienia ani naśladow­
ców, sto lat później testosteron święci triumfy 
popularności.

Pewność siebie, dobra kondycja) seks 
mięśnie, męskość - to tylko kilka jego twa­
rzy. A  wakacje to dobry czas, by się im przyj­
rzeć. To w końcu świetny okres do badań te 
renowych: basen, dyskoteka, boisko do plażo 
wej siatkówki, nadmorskie deptaki z ryczący 
mi silnikami samochodów i opalonymi panna 
mi, na których można testować własną atrak 
cyjność.

No i pukawki. Tego nigdy nie zrozumiem.

ZBYT MĘSKI MÓZG
KIEDY TESTOSTERON W NASZYCH GŁÓW >CH 
zbytnio się rozhula (a przyczyną tego ioże 
być rozregulowanie jakichś fizjologie nych 
mechanizmów), mózg robi się coraz 
bardziej męski, a skrajna postać męsk:ego 
umysłu to mózg autystyczny. 
Zwolennikiem takiego podejścia do ro i 
testosteronu jest między innymi bryt} ki 
badacz, profesor Simon Baron-Coher;. 
Powołuje się tu na swoje badania, które 
pokazują, że jeżeli dziecko w okresie 
prenatalnym było wystawione na działanie 
wysokich dawek testosteronu, to w wieku 
czterech lat wyraźnie różni się od tych, 
u których przed narodzeniem testosteron 
w normie. Chodzi głównie o komunikację 
niewerbalną, otwartość, chęć wchodzenia 
w kontakty społeczne, które stają się 
upośledzone, gdy testosteron wpłynął 
na nadmierną „maskulinizację mózgu •
Co oczywiście nie znaczy, że pomiar poziom1 
testosteronu w życiu płodowym pozwala 
na prognozowanie autyzmu, ale może 
wyjaśniać, dlaczego przypadłość ta znaczni*-' 
częściej dotyka chłopców niż dziewczynki.

byl
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Klop ta, n i e  b ł ą d z i .

Bez w t c h n i e n i a  

szukam y o d p o w i e d z i  

naw; z e  p y ta n i a .

\a d s  a jc i e  j e  n a  a d r e s  

nauk "  p r z e k r o j .p l .  

Prz\ t a j e m y  n a g r o d y !

ląRSZ  JLA DĄBROWSKĄ
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1-JAK TAŁAJĄ 
ANTY łSPIRANTY?
Prawit :Je nasze ciało pokrywają gru­
czoły p( we. Szczególnie dużo jest ich 
na skór, ■ pod pachami oraz na dło- 
mach i deszwach stóp. I  to właśnie 
"  tynk r ‘ejscach najczęściej stara­
my się z.1 ramować wydzielanie potu. 
Antypen oiranty nam w  tym poma- 
SaB, bo i pośledzają pracę gruczołów 
potowycii Jak? To, co tak napraw­
ię ̂ Z*a,a lV tych kosmetykach, to glin.

kontakcie z wilgotną skórą jego 
J°ny wnikają do komórek i sprawia- 
Ją’ze za< - ynają one wchłaniać wodę 
1 Pchnąć. Co to zmienia? Ano to,
K pot nie jest w stanie wydostać się
z gruczołu, ho jego ujście jest zatkane 
; r*z opuchliznę wytwarzających go 

morek. Po jakimś czasie (od kilku- 
godzin do paru dni) opuchlizna 

:1Ja’a Wolność skóry do pokrywania 
“  Warstwą wilgoci wraca.

2. CZY MUCHY ROBIĄ 
COKOLWIEK POŻYTECZNEGO?
Trudno uwierzyć, ale tak. Musca do- 
mestica (czyli mucha domowa) i wiele 
spokrewnionych z nią muchówek sta­
nowi ważne ogniwo ekosystemu. To, 
co brzydzi nas najbardziej - jedzenie 
śmieci, padliny, zepsutego pożywie­
nia i odchodów - jest największą 
zaletą much. Kto inny chciałby to ro­
bić? Ajednak ktoś musi, by wszystkie 
te odpadki wróciły do obiegu materii 
w  świecie. Jeśli ten argument jest nie­
przekonujący, to jest i drugi. Muchy są 
świetnym pokarmem dla ptaków, ga­
dów i innych owadów. Szczególnym 
przysmakiem dla zwierząt są bogate 
w  białka larwy tych znienawidzonych" 
insektów. Czy widok muchy nadal cię 
mierzi? Słusznie. Choć dla przyrody

M. domestica jest nieodzowna, to lu­
dziom może bardzo zaszkodzić. Na jej 
małym ciałku mieszczą się nawet dwa 
miliony bakterii, w  tym wiele groź­
nych dla człowieka. Do tego mucha, 
by coś zjeść, najpierw wymiotuje so­
ki trawienne i robi kupę co trzy-cztery 
minuty. Dlatego nie wyrzucaj sobie te­
go uprzedzenia - wstręt jest zupełnie 
uzasadniony.

3. W  JAKI SPOSÓB PAJĄK 
TWORZY SIEĆ MIĘDZY 
DRZEWAMI ODDALONYMI 
OD SIEBIE NA PRZYKŁAD
0 PÓŁTORA METRA?
Zaczyna od puszczenia latawca. I nie 
chodzi tu wcale o zabawę, mimo
że trochę tak to wygląda. Stawonóg 
wchodzi na drzewo (plot, slup lub 
ścianę) i zaczyna prząść nić. Jest ona 
leciusieńka i wystarczą delikatne ru­
chy wiatru, by uniosła się w  powietrzu
1 pokonała ogromne (w  pajęczych ka­
tegoriach) odległości, czyli nawet kilka 
metrów. Pająk wydłuża jeden koniec 
nici tak długo, aż poczuje, że ten pusz­
czony wolno do czegoś się przyczepi. 
Sprawdza to co jakiś czas, zwija­
jąc trochę przędzę. Nie posiada się
z radości, jeśli poczuje opór. To ozna­
cza, że nić natrafiła na drugie drzewo 
(płot, siup lub ścianę) i wystarczy ją te­
raz przymocować, by mieć doskonały 
most między oddalonymi punktami.

To kluczowy moment. Potem budowa 
sieci idzie jak z płatka. Kilka dłu­
gich skośnych i pionowych nici wraz 
z pierwszą poziomą tworzy podstawo­
wy szkielet. Na nim pająk osadza gęsty 
i bardzo przemyślany układ krótszych 
przędzy. I  pajęczyna gotowa.

4. CO TO JEST SŁUCH 
ABSOLUTNY?
Każdy dźwięk, który słyszy­
my, to wrażenie, jakie wywołuje 
drgające powietrze (czyli fala aku­
styczna) napierające na bionę 
bębenkową ucha. W  muzyce 
korzystamy z czystych (jeśli je­
steśmy w  stanie nie fałszować) 
dźwięków o określonych częstotli­
wościach, na przykład dla dźwięku 
C w  podstawowej tonacji (znanego 
również jako do) jest to 261,6 Hz, 
a dla A  (la ) - 440 Hz. Większość 
z nas jest w  stanie rozróżnić i za­
pamiętać odległości między 
dźwiękami (interwały, czyli różni­
ce w  częstotliwości drgań). Dlatego 
możemy powtórzyć melodię, a na­
wet rozpoznać fałsz w znanych 
nam piosenkach. Natomiast osoby 
ze słuchem absolutnym bez po­
równywania z innymi tonami są 
w  stanie określić bezwzględną wy­
sokość dźwięku. Mogą je nazwać, 
jeśli tylko znają nazwy nut. Dlatego 
słuch absolutny najczęściej roz­
poznaje się u dzieci, które uczą się 
teorii muzyki. Co więcej, właśnie 
one mają największą szansę po­
siadać tę szczególną umiejętność. 
Bo choć ten dar w  dużej mierze 
jest uwarunkowany genetycznie, 
to na jego rozwój istotny wpływ 
ma również edukacja muzyczna.

'

5. OD KIEDY W  SAMOCHODACH 
STOSUJE SIĘ PASY 
BEZPIECZEŃSTWA 
I KTO JE WYMYŚLIŁ?
Pierwsze pasy bezpieczeństwa wymyś­
li! brytyjski arystokrata i inżynier sir 
George Cayley w  połowie X IX  wieku. 
Projekt oddanego lataniu uczonego 
(choć zmarł 46 lat przed pierwszym 
lotem braci Wright, przez wielu uzna­
wany jest za ojca awiacji) miał być 
stosowany w  szybowcach lub samolo­
tach. Stało się tak dopiero na początku 
X X  wieku, mimo że już w  1885 roku 
Edward J. Claghom opatentował ten 
wynalazek w  Nowym Jorku. Jednocześ­

nie w  latach 20. i 30. właściciele aut 
- głównie lekarze, którzy coraz czę­
ściej leczyli ofiary wypadków - zaczęli 
instalować podobne zabezpieczenie 
w  swoich pojazdach. Wkrótce dwu- 
punktowe pasy (dziś wciąż stosowane 
w  samolotach) jako wyposażenie do­
datkowe swoich aut wprowadzili 
amerykańscy producenci Nash i Ford. 
Natomiast montowanie nowoczesnych 
trzypunktowych pasów w każdym sa­
mochodzie zawdzięczamy szwedzkiej 
firmie Volvo. Jej inżynier Nils Bohlin 
wymyślił je i opatentował w  1958 roku 
w Szwecji (obok oryginalny rysunek pa­
tentowy z USA, 1962). Już rok później 
stały się standardem w  każdym volvo.

__ - Jś  _  _
“ “ nagrody -  książki
Br°ckman W

c*yli dlac 
' ̂ Ydawi

co w ierzym y, choć nie p o tra fim y tego  d o w ie ść " J.  B ro ckm an  „C o  napaw a nas optym izm em , 
Ze§o jest dobrze, a będzie lepiej", C. Tavris, E. A ronson  „B łą d z ą  w szyscy  (a le  nie ja ) "
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CYWILIZACJA ARCHEOLOGIA

Tajemnica Amazonki
To nieprawda, że Amazonia jest puszczą 

nietkniętą przez człowieka. Jeszcze 300 lat 
temu istniała tam cywilizacja, która mogła liczyć 

nawet 10 m ilionów ludzi. Poznamy ją  dzięki... 
amerykańskim planom podboju kosmosu

NAUKA W SŁUŻBIE LUDÓW MILENA RACHID CHEHAB

M

NASA. LO T Y  K O SM IC Z N E , LĄ D O W A N IE  NA RSIĘ.
życu, satelity, podbój Marsa. Bye, bye, iemio, 
Ale, ale! Chwileczkę. Jest pewien probier; - pje. 
niądze na te projekty nie biorą się z kc mosu 
To jak najbardziej przyziemna gotówk: w do­
datku płynąca wprost z kieszeni poda ników 
Dlatego nawet najambitniejsze wypraw muszą 
stać twardo na ziemi. Bo jeśli nie uda s prze- 
konać mas, że agencja kosmiczna wcią; amię- 
ta o ojczystej planecie, nie będzie pieni' izynie 
tylko na Marsa, ale nawet na mleko do k wy.

Ma więc NASA w  swoim prograr, e wie­
le usług ziemskich. Z akcentem kosir, eznym 
- w  końcu od dawna wiadomo, że n jlepiej 
wszystko widać z wysoka. Dziś grupa 1 sateli­
tów monitoruje kilkadziesiąt parametrć życio­
wych naszej planety. Towarzyszy im Mi dzyna- 
rodowa Stacja Kosmiczna - największy sztucz­
ny satelita Ziemi. Co robią?

Obserwują mieszanie się wody w oc anach. 
Siedzą jakość powietrza nad ameryk iskimi 
miastami. Tropią ślady znikającego lo u. Wy­
krywają oznaki pojawiającego się poż; u. Wy­
chwytują rodzące się huragany. Monitorują 
zmiany wielkich połaci lasów.

Jednym z najnowszych projektów kosmos - 
-Ziemia, w  których bierze udział NASA j fcstba 
danie śladów zaginionej cywilizacji, kti iu jesz­
cze 300 lat temu zamieszkiwała Pusze;; Ama 
zońską. Kosmiczny grant wart 364 tys tce do 
larów od kilku tygodni wspomaga progi am ba 
dań archeologów z Uniwersytetu New lamp 
shire i grupę międzynarodowych niukow 
ców. NASA udostępni satelitę, który za sializu- 
je skład chemiczny liści drzew rosnącyc li w do­
rzeczu Amazonki na powierzchni około sześciu 
milionów kilometrów kwadratowych. Po co? 
A, to bardzo ciekawa historia.

Na samym jej początku będziemy jednak 
trochę niepoprawni politycznie. Będzii ny bo­
wiem przekonywać, że wycinka drzew Pusz­
czy Amazońskiej, nad której skutkan od lat 
biadolą organizacje ekologiczne, ma sv )je do­
bre strony. I  nie chodzi o zysk korpor eji, ale 
o wartość czysto naukową. Okazuje się i wiem 
że na terenach po wycięciu niektórych obsza­
rów słynnej puszczy widać świetnie za howa- 
ne ślady dawnej cywilizacji. Pozostałoś, i drog- 
fortyfikacji, wałów, kopców, a nawet sztucz­
nych zbiorników wodnych. Większość z nieb 
ma kształty prostokątne czy heksagonal ne, nie­
które są niemal idealnie okrągłe. To niewątp'1’ 
wie dzieło człowieka. Oczywiście nie jednego. 
Ale ilu? Jak wielu ludzi mieszkało w Amazo; 
nii? Otóż jeszcze kilkaset lat temu mogło tu tf 
od 500 tysięcy do nawet 10 milionów osób.

Odkrywanie Eldorado
Badania nad cywilizacją zamieszkującą A111 ‘ 
zonię to stosunkowo młoda dziedzina wiedc 
Do niedawna mało kto wierzył w opo"11'. 
ci XVI-wiecznych podróżników, którzy P 
wodzą Hiszpana Francisca de Orellany111 • 
łym statkiem spłynęli Amazonką (nazywa1 
zresztą na początku Rio Orellana). Utrzyw  
wali oni, że po drodze m ijali wiele przyb>ZL
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| nych w! osek, natknęli się też na grupę kobiet 
wojowi iczek, nazwanych przez nich Amazon­
kami. Nikt później nie spotkał tych plemion. 
Przycz lą były prawdopodobnie choroby, któ­
re przy' ieźli konkwistadorzy, szczególnie od­
ra i osp i- To one zdziesiątkowały indiańskie 
ludy na tyle szybko, że Europejczycy nie zdą­
żyli ich bliżej poznać. Oczywiście nie wszyscy 
nauko" ey byli równie sceptyczni. W  pierw­
szej połowie XX  wieku podważał tę tezę słyn­
ny anp i elski podróżnik Percy Harrison Faw- 
cett. F ez 30 lat, aż do zaginięcia w puszczy 
w 1955 oku, poszukiwał cywilizacji, którą na- 

I zwał i istem Z. Przekonaniem, że w  dorzeczu 
■ Amaz< ki istniało mityczne Eldorado, zaraził 
I  wtedy ' ielu ludzi, którzy w  poszukiwaniu nie 
I  tylko K asta Z, ale i samego Fawcetta rzucili się 

\ przecz ;ywać 6,5 miliona kilometrów kwadra-

ne od połowy lat 90. Swojego odkrycia dokonał 
przypadkowo. Badając liczącą około 500 osób 
społeczność amazońskich Indian Kuiku- 
ro, stwierdził, że mają zbyt zhierarchizowaną 
strukturę j ak na tak nieliczne plemię. Wniosek; 
kiedyś musiało być ich dużo więcej, a tradycja 
pozostała do dziś. A wtedy Kuikuro pokaza­
li mu ślady dawnych osad plemiennych, które 
dziś porasta dżungla. Heckenberger rozpoczął 
więc trwające kilkanaście lat badania w dolinie 
rzeki Xingu. Jednym z efektów była publikacja 
w tygodniku „Science”, która w środowisku wy­
wołała nie lada zamieszanie.

Znaki na ziemi
Analizując zdjęcia satelitarne, Heckenberger 
zauważył na przykład, że dawna cywilizacja 
amazońska nie miała jednego dużego ośrod-

ne wady tamtejszej gleby - węgiel drzewny od­
kwaszał grunt, odpady uzupełniały braki azo­
tu, a skorupy sprawiały, że ziemia nanoszona 
przez wylewy rzeki nie była tak zbita. Według 
XVT-wiecznych relacji hiszpańskich podróżni­
ków taka poprawiona ciemnobrązowa ziemia 
pokrywała setki kilometrów dorzecza Amazon­
ki (dziś powrót do tej technologii jest jednym 
z pomysłów na walkę z głodem wśród 800 mi­
lionów ludzi żyjących w krajach tropikalnych). 
Ciekawe, że po kilkuset latach wciąż zachowała 
ona większą żyzność, dzięki czemu zresztą sens 
mają rozpoczynające się analizy z użyciem sa­
telitów NASA, które mają wytropić gatunki ro­
ślin rosnących na dobrej ziemi.

Na uwiecznienie w  dziele naukowym ba­
dania satelitarne nad terra pręta poczekają kil­
ka lat. W  tym czasie archeolodzy szacować bę-

Sposr na odkrycie zaginionej cywilizacji? Wyciąć wielką polać lasu Nieliczne pozostałe wioski nad Xingu od tysięcy lat wyglądają tak samo

towyc Iżungli. Pierwszych dowodów na to, 
ze Am; jnia była kolebką zaginionej cywiliza­
cji (i r to, że brytyjski Indiana Jones nie był 
wariat n), dostarczyła w latach 80. archeoloż- 

I ka Ani > Curtenius Roosevelt (praprawnucz- 
ka The dore’a, prezydenta USA), która bada­
ła kop na jednej z wysp w  ujściu Amazonki 
i stwie , ziła, że w tym rej onie żyło około 40 ty- 

| sięcy lu zi.
Ana za dorzecza Amazonki za pomocą 

zdjęć s; -iitamych, która rozpocznie się w  naj- 
uższyeh dniach, to jedna z najczęstszych me­

tod w)'i rzystywanych przez archeologów ba- 
ających dawną cywilizację amazońską. Ostat- 

1110 Skośno było o niej w 2008 roku za spra-
publikacji brazylijskiej archeolożki Denise

c aar na lamach branżowego pisma nauko­
w o  „Antiąuity”. Schaan i jej współpracowni­
cy oprócz klasycznych zdjęć robionych własno­
nożnie z samolotu analizowali również mapy 

I a°starczone przez Google Earth.
o-1, " i temu zespół brazylijskich badaczy zi- 

j n^kował około 200 ziemnych konstrukcji
’Cy eh wzdłuż rzeki Acre przy granicy brazy-

I ki, , — *'Vijskiej, szacując jednocześnie, żeta- 
udowli może być nawet 10 razy więcej.

| JWięcej zamieszania w tej sprawie zrobi-
| ■ badania antropologa Michaela He- 
I ergera z University of Florida prowadzo-

ka, ale składała się z sieci małych, otoczonych 
murami miast oddalonych od siebie o 3-5 ki­
lometrów. W  każdym żyło od 2,5 tysiąca 
do 5 tysięcy ludzi. Układem przypominały śre­
dniowieczne miasta europejskie. Wokół nich 
leżały wioski. Pomiędzy zabudowaniami były 
pola uprawne, na których - ze względu na du­
żą kwaśność gleby - uprawiano głównie ma­
niok. Tereny rolnicze przeplatane były zapo­
rami wodnymi i stawami, w  których hodowa­
no ryby. Wszystko to, przypomnijmy, na tere­
nie porośniętym gęstą puszczą. Co ciekawe, 
w  tamtych czasach prawdę w  ogóle niekarczo- 
waną - ówczesnym mieszkańcom wystarczały 
dające orzechy i owoce drzewa, takie jak pal­
ma dżemowa o owocach wyjątkowo bogatych 
w  składniki odżywcze.

W  dyskusji, która rozpętała się po serii pu­
blikacji Heckenbergera w  „Science”, niektórzy 
argumentowali, że z powodów częstych powo­
dzi i bardzo kiepskiej jakości gleby amazońska 
cywilizacja nie mogła opierać się na rolnictwie. 
To jednak słaby argument, ponieważ na tere­
nach Amazonii ówcześni mieszkańcy sami po­
trafili wytwarzać żyzną ziemię. Tak zwana terra 
pręta to mieszanina słabej amazońskiej gleby 
z węglem drzewnym, odpadami organicznymi 
i pokruszonymi skorupami glinianych naczyń. 
Dzięki niej udawało się zlikwidować trzy głów-

dą, jak liczna była populacja ludzi żyjących nad 
Amazonką jeszcze 300 lat temu. Ekolodzy spę­
dzą ten czas na szukaniu mocniejszych argu­
mentów przeciw karczowaniu Puszczy Ama­
zońskiej. Bo ten o dziewiczym, nietkniętym 
przez człowieka lesie już właściwie odpada. 
Bliżej mu bowiem do - jak określił go w jed­
nej z prac Heckenberger - zarośniętego parku 
kultury.

Niezły kosmos, prawda? □

DROGI JAK POMNIKI
CHOĆ JE S T  N IE M A L  P E W N E , ŻE  DAWNA CYW IL I-
zacja amazońska nie dysponowała żadnymi 
pojazdami, z jakichś nieznanych wciąż powo­
dów w dorzeczu Amazonki budowano potężne 
drogi liczące nawet 50 metrów szerokości 
i biegnące zawsze w tym samym kierunku, 
północno-wschodnim, natomiast większość 
budowli zorientowana była na północ. Hecken­
berger uważa, że to kwestia estetyki: drogi miały 
nie tyle służyć transportowi, ile pełnić funkcję 
pomników. - Dla mieszkańców dorzecza Xingu 
były tym, czym piramidy dla Majów. Świadczą 
zresztą o ich rozwiniętej wiedzy matematycznej 
i astronomicznej - mówi naukowiec.
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lbo smacznie, albo zdrowo. To kontrowersyjne podejście 
do kategoryzacji jedzenia jest niestety prawdziwe w  od­
niesieniu do grilla. A  przynajmniej tego pojmowanego 
tradycyjnie - kawał mięcha położony na ruszcie wiszą­
cym nad rozpalonymi niemal do białości węglami.

W  czym problem? W  związkach aromatycznych. 
Brzmią, przyznać trzeba, smakowicie. Jednocześnie mocno tru­
ją - są silnie rakotwórcze. To heterocykliczne aminy i wielopier­
ścieniowe węglowodory powstające, gdy na otwartym ogniu 
skwierczy mięso czy ryba. Zachodzi wtedy reakcja Maillarda, 
której zawdzięczamy zarówno chrupiącą, pyszną skórkę, jak i ca­
łe to zdradliwe i kancerogenne towarzystwo. Oto nasze rady, jak 
grillować zdrowo i smacznie. Ponoć to jednak możliwe. □

O  Grzej zieleninę
Cukinia, papryka i pieczarki 
to stały grillowy repertuar. 
Przypiekanie roślin nie 
powoduje powstawania gamy 
aromatycznych trucizn, warto 
więc rozszerzyć horyzonty. 
Grillować można niemal 
wszystko - specjaliści polecają 
śliwki, pomarańcze czy kapustę 
rzymską. W  sieci łatwo też 
znaleźć przepisy na grillowane j 
jabłka, gruszki i banany 
z imbirem i cynamonem A jeśli | 
już musisz grillować mięso 
- rób szaszłyki z owocami.

O  Unikaj ognia, przynajmniej takiego jak na zdjęciu. Najwięcej aromatycznych substancji rakotwórczych 
powstaje w  temperaturze przekraczającej 160 stopni Celsjusza. Idealnie więc byłoby grillować poniżej 
tego progu, jednak trudno kogoś namawiać do przygotowywania mięsa z termometrem w  dłoni. Dlatego 
wystarczy unikać otwartego płomienia, a jedzenie układać na jednorazowych aluminiowych tackach. Ale nie 
popadaj też w  przesadę - niedopieczony kurczak może być źródłem bakteryjnych zatruć.

Grillować i przetrwać C? Alkohol czyni cuda
Tak, wszyscy wiedzą, j aki cud może uczynić 
kilka butelek wina podczas ogródkowej 
imprezy. Ale tym razem nie o to chodzi.
My znowu o marynatach. Sześć godzin, 
jakie spędzi wieprzowina w  pełnym 
antyoksydantów czerwonym winie, 
ograniczy jej rakotwórczość o 40 procent. 
Podobne efekty zdrowotne da wymoczenie 
mięsa w  piwie, a zdaniem smakoszy złoty 
trunek jeszcze lepiej wpłynie na walory 
kulinarne potrawy. Niestety, nie wiemy, czy 
ograniczanie rakotwórczości się sumuje 
i marynata piwno-winna daje 80 procent.

O  Mocz 
z zegarkiem
Dawno nie bylo 
o marynowaniu, 
prawda? No więc 
kolejna rada - nie 
trzymaj mięsa 
w marynacie dłużej niż 
5-6 godzin. Smak nie 
wniknie już głębiej, 
a po zbyt długim czasie 
ilość antyoksydantów 
zaczyna spadać. 
Dobrym sposobem 
jest dodatkowe 
posmarowanie jedzenia 
tuż przed grillowaniem.

O  Mikrofaluj
Grill i kuchenka 
mikrofalowa?
Nie, to nie pasuje.
A  jednak. W  pogoni 
za ograniczeniem 
rakotwórczości 
mamy argument 
ostateczny. Mięso 
włożone na dwie 
minuty do mikrofali 
po grillowaniu 
będzie miało aż 
o 90 procent mniej 
heterocyklicznych 
amin. Tylko 
wylej powstały 
w  kuchence sos!
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O  Koniecznie marynuj
Przeprowadzone niedawno 
badania nie pozostawiają 
wątpliwości - marynowanie 
mięsa zmniejsza ilość 
heterocyklicznych amin, 
jakie powstają podczas 
grillowania. Najlepiej 
sprawdzają się marynaty 
ostre, bo te zawierają 
najwięcej antyoksydantów. 
Jeśli jeszcze użyjemy czosnku, 
tymianku i szałwii, ilość 
kancerogenu zmniejszy się 
nawet o 60 procent. Ale 
sprawdzonym przebojem 
jest rozmaryn. Oparte 
na nim marynaty ograniczają 
tworzenie się wszelkich 
świństw aż o 90 procent!
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AGNIESZKA FIEDOROWICZ, SZTOKHOLM

Mille-turyści
FANI KSIĄŻEK  STIEGA LARSSONA P IELG RZYM U JĄ  DO SZTOKHOLM U,
BY NA W ŁA SN E  OCZY ZOBACZYĆ MIASTO BLOMKYISTA I SALANDER

Ś L A D A M I  Z B R O D N I

B R IT T  PRO W A D Z I R O W E R  P R Z E Z  ŚW IA T ŁA . SPOty-
kam ją niedaleko stacji metra w samym środ­
ku sztokholmskiej dzielnicy Sódermalm. Gdy 
pytam, jak trafić na Bellmansgatan,jej twarz 
rozjaśnia uśmiech. Pyta krótko: „Millennium 
Tour?”

Britt jak większość mieszkańców dzielni­
cy przyzwyczaiła się do mille-turystów, takich 
jak ja fanów trylogii Stiega Larssona. Przyjeż­
dżają do Sztokholmu, by na własne oczy zoba­
czyć miasto, które autor uczynił tłem akcji swo­
ich kryminałów. Muzeum miejskie organizuje 
tu wycieczki śladami bohaterów Larssona. Britt 
nie tylko pokaże mi drogę, bo - jak się okazuje 
- sama wybiera się na Millennium Tour z przy­
jaciółką z Holandii. „Do zobaczenia na kawie 
u Mikaela” - woła na pożegnanie.

Wąska uliczka pnie się w  górę, po czym 
ostro spada w  dół. Kamienica numer 1 z w ie­
życzką na rogu. Na poddaszu mieszka główny
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bohater trylogii Larssona, dziennikarz „M illen­
nium” Mikael Błomkvist. Przed kamienicą po­
woli gromadzą się turyści. Przewodniczka E li­
zabeth Daude sprzedaje ostatnie bilety. W  ple­
caku ma podręczny terminal i przyjmuje tylko 
karty. Nakleja nam czerwone plakietki „Stock- 
holms Stadsmuseum”. Pochodzący z Teksasu 
Richard i Doris Moore na emeryturze zwiedza­
ją Europę i nie mogli ominąć wycieczki ślada­
mi „Millennium” : - Te książki wciągają, bo ich 
świat jest opowiedziany niezwykle szczegóło­
wo. Ulice, budynki, relacje społeczne są tak re­
alistyczne, że aż kusi, by samemu zanurzyć się 
w  świat „M illennium ” - tłumaczy mi Doris. 
Rudowłosa Niemka Nathalie ucisza w  wózku 
najmłodszego uczestnika wycieczki, niespełna 
rocznego malucha. Sama przeczytała na razie 
tylko pierwszy tom trylogii. Dziś w  wycieczce 
towarzyszy mężowi: - Larssonmania w Niem­
czech wybuchła jak niegdyś potteromania. Jed­

nego dnia nikt nie wiedział, kim jest ten Szwed. 
Następnego zaś wchodziło się do autobusu, 
a tam co drugi pasażer czytał „Mężczy n, któ­
rzy nienawidzą kobiet” - opowiada Nathalie. 
Tę wycieczkę także odbywają przy okaz zwie­
dzania innych atrakcji miasta. Za to A irdna, 
19-letnia Włoszka, przyjechała do mia a spe­
cjalnie dla „Millennium”. Jej ulubioną powie­
ściową postacią jest siostra dziennika a An- 
nika Giannini. - Setki razy czytałam fł; ment. 
kiedy Annika broni w  sądzie Lizbeth. rJ p®'' 
niczy majstersztyk - zachwyca się A utiM- 
która w  październiku zaczyna studia p rawni­
cze w  Rzymie.

Pan Blomkvist tu nie mieszka
Muzeum organizuje wycieczki od zeszłego ro­
ku: - Ludzie w trakcie zwiedzania Sztokholm11 
wciąż pytali przewodników o dom Blom lw ista 
i redakcję „Millennium” - opowiada Elizabeth 
Daude. - Latem grupy liczą od 30 do 60 osób. 
Ale nawet tej zimy, przy temperaturze -20 stop­
ni Celsjusza mieliśmy komplet - dodaje. Na po­
czątku oprowadzający wycieczki posługi- 
się tylko językiem szwedzkim. - 30 milion0" 
sprzedanych na świecie egzemplarzy robi s"1 
je. Okazało się, że na 60-osobową grupę Pr/-' 
pada 30 Włochów i 10 Niemców - śmieje 
przewodniczka. Od tego lata dwa razy wtyg1 
dniu oprowadza anglojęzycznych gości.

W  domu, przed którym stoimy, LarssoniDj 
gdy nie mieszkał. Sam Blomkvist też nie rm\- 
by kupić tu apartamentu na poddaszu, bo

Blomkvist nie mógłby kupić 
mieszkania na Bellmansgatan 1 
- kamienica jest własnością 
magistratu
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I  raienicę i irzejęło miasto, które w  ten sposób 
I chroni zabytki przed wyburzeniem. - A gdzie 
I  siępodz' iły drzwi wejściowe? - pyta znienacka 
I Elizabt Są w książkach i filmach, ale w realu
I mieszki icy wchodzą przez klatkę schodową 
I innej ka nienicy i przechodzą kładką na górze. 
I Gdy krę ono film, wykorzystano drzwi kamie- 
I nicy na początku ulicy - tłumaczy przewod- 
I niczka. Jak wrócicie do domu, sprawdźcie.

To polecenie padnie jeszcze wielokrot­
nie, a stojąca obok mnie Martina jest pewna, 
że to zrobi: - Dzięki tej wycieczce uczę się do­
strzega mączki, które dotąd mi umykały.

L i z b e  s  wchodzi na pokład
W czasie zwiedzania dowiemy się sporo nie 
tylko o cenerii samej opowieści, ale także ojej 
autorze - Larsson wpadł na pomysł, aby na­
pisać p wieść o postaciach z książek swojego 
dziecin twa, które dorosły. O kim konkretnie? 
- Weźmy małą, silną dziewczynkę, która jest 
bardzo parta, a jednocześnie niedostosowana 
społec;: lie, nie ma rodziców, ale ma skrzynię 
złotych monet i równie złote serce. To dorosła... 
Pippi ngstrump! - wykrzykuje kilka osób. 
Marti: :, jest zdziwiona, że jej ukochana bo- 
hatprl Lizbeth Salander to podstarzała Pip­
pi. Chwilę później już się uśmiecha, bo wła­
śnie przypomniała sobie, że w  trzeciej części 
Mika: irzemyca Lizbeth do szpitala palmtop, 
a hasło które go uruchamia, to właśnie „Pip- 
pi” - 7a fenomenem trylogii stoi to, że każdy

■Bs.

znajdzie w niej coś dla siebie: zabawę literac- 
ł '(inwencją, kryminalne zagadki. I wreszcie

Sztokhulm.
2e St0imy na promenadzie Monteliusvagen. 
e "  zniesienia widać drugi, północny brzeg. 
Jesteście tutaj, bo Sztokholm jest tłem ksią- 

któ ^Ut° r Potra^ t°walm ia s to  jak rekwizyt, 
P  ma uwiarygodnić powieściową historię 
1 umączy Elizabeth Daude. Uświadamia- 
’ e’ że u Larssona woda nigdy nie lśni 
rijniieniach słońca. Autor nie zachwyca się 

w l^ CZnym Swarem dzielnicy Sódermalm, 
:a h e r t0Czy większość akcji. - Docenił 
ka BI* OC*ermairn t0 »wyspa dobra”. Tu miesz- 

° mkvist, tu nowy apartament kupuje Sa­

lander, tu także mieszka pierwszy opiekun 
prawny Lizbeth Holger Palmgren - wylicza 
Daude. Zlo zagnieździło się na północy. Biały 
wieżowiec niedaleko Odenplan to mieszkanie 
adwokata Nilsa Bjurmana, który bestialsko 
zgwałcił Salander. Dalej na zachód, w Óster- 
malm, dzielnicy ludzi wpływowych, mieszka­
ją biznesmen Wennerstróm (tom I „M illen­
nium” ) oraz członkowie działającej na szkodę 
państwa tajnej komórki Sapo (tomy I I  i III).

Z brzegu oglądamy też sąd, w którym są­
dzony jest Blomkvist (tom I). - Kiedy kręcono 
film, sąd był w remoncie, więc scena rozgrywa 
się w  budynku pobliskiej apelacji - wskazuje 
przewodniczka. - Większość widzów nie za­
uważyła różnicy, ale sztokholmczycy byli obu­
rzeni. Blomkvist nigdy nie apelował!
- Musicie poczuć, jak pachnie świat Larsso­
na - przekonuje nas Elizabeth. Stoimy na Ta- 
vastgatan, niedaleko libańskiej knajpki Tabu- 
li sportretowanej w książce jako bar u Samira, 
do którego Blomkvist często wpada. - Właści­
ciele Tabuli byli zaskoczeni, że to o nich cho­
dzi - śmieje się Daude.

Koniunkturę wyczuli za to właściciele ka­
wiarni, gdzie przesiadywał nie tylko Blom- 
kvist, ale i sam Larsson. Dwa lata temu prze­
mianowano lokal na Mellqvist Kaffebar.

Kawa leje się w  „Millennium ” strumie­
niami. Piją ją w redakcji, na policji, w  kawiar­
niach. Kawa, papierosy i szwedzkie sandwicze 
(dwie kromki chleba, masło i szynka) to do-

Koniunkturę 
wyczuli 
właściciele 
opisanego 
w książkach 
Kąffebaru 
na Homsgatan, 
gdzie kawę 
pijali
bohaterowie 
i sam
autor. Dziś 
do Mellqvist 
Kaffebar 
pielgrzymują 
fani

minujące w powieściach używki i jedzenie. 
Salander je też szwedzką B illy ’s Pan Pizza.
- Tak niezdrowo odżywiał się sam Larsson. 
Jeśli dodamy do tego wyczerpujący tryb pra­
cy (pracował nad trylogią prawie bez przerw, 
niemal bez snu), to trudno się dziwić, że za­
kończyło się to tak dramatycznym finałem
- opowiada Elizabeth. Pisarz zmarł w 2004 ro­
ku na atak serca. Odszedł, pisząc, tak jak jeden 
z jego bohaterów, opisany w trzecim tomie 
redaktor naczelny „Svenska Morgenposten”.

Po drodze mijamy modernistyczne domy 
klocki. Tu na piętrze mieści się redakcja „M il­
lennium” (w  rzeczywistości znajduje się tam 
agencja nieruchomości). Prawdziwa gazeta

Larssona, antyrasistowski magazyn „Expo”, 
miała swoją siedzibę gdzie indziej. - „Expo” 
to takie gorsze „Millennium” - zauważa Dau­
de. Tak samo jak Blomkvist Larsson też wierzył 
w  silę dziennikarstwa obywatelskiego, które 
tropi nieprawości w  pozornie cywilizowanym 
szwedzkim społeczeństwie.

Mroczny obraz Szwecji
- To podstawowy problem, jaki mamy z Lars- 
sonem - zauważa dziennikarz szwedzkiego 
dziennika „Expressen” Tobias Bjórklund. - Je ­
steśmy z niego dumni, bo jest najlepiej sprze­
dającym się Szwedem na świecie, a ludzie dzię­
ki niemu zwiedzają Szwecję. Jednak przedsta­
wiony w książkach kraj odbiega od lansowane­
go szwedzkiego ideału. Zamiast Bullerbyn i Ikei 
są tam spiskujące przeciw państwu tajne służ­
by, które niewygodnych obywateli, jak Lizbeth, 
pakują do psychiatryka. Kwitnie tam podziem­
ny handel kobietami. Są rasiści z faszystowski­
mi ciągotkami, którzy w zaciszu swej wyspy za­
bawiają się w seryjnych morderców.

Nasza podróż kończy się pod apartamen- 
towcem na Fikargatan 9. To tu Lizbeth za pie­
niądze skradzione Wennerstrómowi kupiła 
21-pokojowy apartament, który oczywiście wy­
posażyła meblami z Ikei. Gdy kręcono tu film, 
budynek był w remoncie, więc reżyser znalazł 
identyczny w  innej części miasta. Mieszka tam 
popularny szwedzki aktor komediowy. Pewne­
go dnia, gdy wyszedł na balkon, zobaczył wy­
celowane w siebie kamery. Wściekły zadzwonił 
na policję, krzycząc, że paparazzi przekraczają 
wszelkie granice. Po chwili posterunkowy od- 
dzwonił, mówiąc: oni nie do pana, kręcą film 
o Salander.

Wycieczka podobała się nawet Stefanowi 
Bongersowi, który jako jedyny jej uczestnik nie 
przeczytał książek Larssona. Fabułę opowie­
działa mu jego żona Heike, fanka Salander.

Idąc do metra, mijam Kaffebar. Tędy pod 
koniec I tomu idzie do Mikaela Salander. Nie­
sie mu w prezencie płytę z jego ulubionym ka­
wałkiem Elvisa „Heartbreak Hotel”. Spostrzega 
Mikaela, który wychodzi z baru z kochanką Eri­
ką Berger. Ich widok przynosi jej niewysłowio- 
ny ból. Marzy o „rozpłataniu głowy Eriki ostrą 
krawędzią blachy”. Jednocześnie jednak twar­
da Salander pierwszy raz w  życiu uświadamia 
sobie, że jest zakochana. Niejest to jednak dla 
niej mile uczucie. Po chwili odzyskuje spokój. 
Postanawia wyrzucić Blomkvista ze swojego 
życia. Odwraca się na pięcie i przy stacji metra 
Zinkensdamm wrzuca płytę Elvisa do kosza. □
O w o jn ie  m ięd zy  b o h a te ra m i k rym in a łó w  
ze  s ło n e cz n e g o  P o łu dn ia  i z m ro żo n e j P ó łn o cy  
cz y ta jc ie  na  s. 52

M i l le - w y c ie c z k i
Ślad am i bohaterów  m ożna ruszyć w  s o b o ty  o 11 i ś ro ­
d y  o 18 (w  języku ang ie lsk im ). B ile ty  w  cenie 120 koron 
(ok. 6 0  z l) m ożna nabyć w  S to ckh o lm s  S tad sm u seu m  
lub u przewodniczki. Sp ace r trw a  dw ie godziny. Na ży­
czenie zw iedzan ie  dostępne je s t  też po francusku, 
w łosku , n iem iecku, rosyjsku, duńsku i fińsku.
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JIM MORRISOM:
PO CO NAM TA
LEGENDA Przeciw: Nie mial poczucia humoru i lystan- 

su do siebie. Dla najbliższego otoczeni byiwl 
zmorą. Na każdą próbę żartu na swój temat rf 
agował ciężką obrazą. Na dłuższą metę było 
to trudne do wytrzymania.

CHOĆ OD JEGO ŚMIERCI MINĘŁO BLISKO 40 LAT, 
WCIĄŻ ŻYJE I BUDZI KONTROWERSJE.
CZYM JIM MORRISON -  KABOTYN I KRÓL ZARAZEM 
-  ZASŁUŻYŁ NA TE WSZYSTKIE ZASZCZYTY?

F A K T Y  I M IT Y JAREK SZUBRYCHT

P R A W IE  N IE  K U P U JE M Y  PŁYT , ZA  TO CO RAZ CHĘT-
niej oglądamy na dużym ekranie śpiewających 
i grających straceńców. Do polskich kin tra­
fia właśnie długo oczekiwany film Toma Di- 
Cilla „The Doors - Historia nieopowiedzia- 
na” - rzecz dla tych, którzy pamiętają złotą erę 
rocka, i takich, którzy chcieliby wiedzieć, czym 
do dziś zachwycają się rodzice lub starsze sio­
stry. Tym bardziej że sami nie mają ich kim za­
stąpić. Brakuje dziś popkulturowych idoli du­
żego formatu, za co winę ponosi kryzys bran­
ży muzycznej, która już nie jest w  stanie mło­
dych i rzeczywiście zdolnych wynieść na szczy­
ty sławy. A  czy ktoś widział w  ostatnich latach 
na scenie nietuzinkową osobowość porywają­
cą miliony? Skoro nie, to ten brak rekompensu­
jemy sobie legendami ze złotej ery rocka. Jesz­
cze dekadę temu mało kto pamiętał o Joy Di- 
vision i lanie Curtisie, a dziś to właśnie on jest 
jednym ze świętych alternatywnej sceny, z ołta­
rzykiem w  co drugim fanowskim domu. Kulty 
Elvisa, Johna Lennona, Jimiego Hendriksa, Ja- 
nis Joplin, Kurta Cobaina, a u nas na przykład 
Czesława Niemena czy Ryszarda Riedla, to już 
religie niemal zinstytucjonalizowane. Nikt na­
wet się nie zastanawia, za co wielbimy tych

państwa, bo myślenie tylko przeszkadza w bi­
ciu pokłonów.

A Jim  Morrison? Czy on też należy do grona 
gigantów, których powinniśmy bezkrytycznie 
czcić? Zasłużył na kolejny pomnik? Napraw­
dę był tak wielkim artystą, jak twierdzi w  swo­
im filmie DiCillo? Sprawdźmy. Werdykt nale­
ży do was.

Za: M ial oryginalną, intrygującą barwę gło­
su. Dzisiaj niechybnie zrobiłby karierę, dub­
bingując „Shreka” albo jako lektor w nawi­
gacji GPS, gdzie wskazywałby drogę do naj­
bliższego baru serwującego whisky: „Za sto 
metrów skręć w  prawo. I nie pytaj dlaczego. 
I  nie pytaj dlaczego”. Jak mało kto w  rocko­
wym światku potrafił wyrazić głosem skrajne 
emocje - od nieśmiało wymruczanej, cieplej 
melancholii po wykrzyczaną pełnym gardłem 
wściekłość.
Przeciw: Cienko śpiewał. Dlatego tak chętnie 
uciekał w melorecytację lub wrzaski.

Za: Nagrał ze swoim zespołem kilka ważnych 
płyt („L  A  Woman”, „Morrison Hotel”) i nie­
śmiertelnych utworów („Riders on the Storni', 
„Light My Fire”). Był głosem generacji. 
Przeciw: Trafił na dobry czas i popłyns i z prą­
dem. Pod koniec lat 60., kiedy pov stawa 
la ścieżka dźwiękowa do współczesny to 
tury popularnej, prawie wszystko w gląda 
lo na nowe, odkrywcze i rewolucyjne, śzyst 
kie przyzwoite piosenki z tamtych lat - d „li 
a Believer” The Monkees do „Revolu ion 9 
Beatlesów - automatycznie weszły d- tono 
nu. To fakt, utwory The Doors były o; 
ne, bo z j ednej strony miały w  sobie cc 
retowego (te pijane organy Raya Mai arka), 
a z drugiej harcowały na najmroczn jszych 
rubieżach psychodelicznego rocka, bc zespół 
nie bał się zapuszczać w  rejony, po któr eh dzis 
grasują Radiohead. Ale kto wie, czy t; kie nu­
ty wystarczyłyby do nieśmiertelności. gdyb> 
Doorsom nie przysłużyła się tragiczna 1 
frontmana... O tym jednak za chwilę.

Za: Był przystojny. Wnioskuję z porównań 
do greckich bogów, którymi go zasypywano. 
No i z powodzenia u kobiet.

Za: Był poetą, wizjonerem, prorokiem. Kied) 
inni ograniczali się do śpiewania prostym J? 
zykiem o przyziemnych sprawach, on na skfi) 
dłach muz wznosił się do absolutu.
Przeciw: Był bardzo, bardzo kiepskim p°ê ' 
„Upadam. Słodka czerń./Dziwny świat, k® 
ry czeka i patrzy./Pradawny lęk przed ni®1 
nieniem./Jeśli to nie problem, po co o tym1110 
wić./Wszystko, co zostało powiedziane, ozna 
cza/swoje przeciwieństwo i wszystko inne./J6) 
stem żywy. Umieram”. Owszem, jeśli uwielb 
definicji Tuwima, że poezja to jest „skok bat 
barzyńcy, który poczuł Boga”, nawet złe
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Jim  Morrison to specjalista 
od wizerunku. Lider The Doors 

szybko zrozumiał, że w rocku 
od muzyki istotniejszy' jest wyraziky 

gest i ćwiczona przed lustrem poza



KULTURA JIM MORRISON

—> wiersze można Morrisonowi wybaczyć. 
Co wcale nie znaczy, że da się je czytać.

Za: To on był The Doors. Nie do podrobienia, 
nie do zastąpienia.
Przeciw: Zrobił, co mógł, by zniszczyć karie­
rę nie tylko swoją, ale i swoich zdolnych kole­
gów. Do tego stopnia położył się cieniem na ży­
ciorysie klawiszowca Raya Manzarka i gitarzy­
sty Robby’ego Kriegera, głównych architek­
tów brzmienia The Doors, że po jego śmierci 
nie potrafili już sklecić niczego interesującego 
- ani razem, ani osobno. Jedyne, na co ich by­
ło stać, to groteskowa reaktywacja The Doors, 
w  którym Morrisona udawał między innymi 
łan Astbury z The Cult. Co gorsza, ciągle się 
w to bawią (obecnie za Jim a robi Chorwat Mil- 
jenko Matijevic), ale tym razem już pod szyl­
dem Manzarek-Krieger. Używanie nazwy The 
Doors oprotestował bowiem były perkusista 
grupy John Densmore, twierdząc, że zgodzi się 
na tę maskaradę, i nawet sam chętnie do niej 
dołączy, ale pod jednym warunkiem - Morri- 
sonem ma zostać Eddie Vedder z Pearl Jam. 
Na szczęście Vedder jest zbyt zajęty byciem 
Yedderem, by pakować się w taką awanturę.

Za: Był charyzmatycznym frontmanem, sce­
nicznym zwierzęciem. M iał niepowtarzalny 
styl i znalazł setki, tysiące naśladowców. 
Przeciw: Często zawalał koncerty. Spóźniał się, 
m ylił utwory, spadał ze sceny. Trudno powie­

dzieć, ilu widzów przychodziło na te występy, 
bo kochało muzykę The Doors, a ilu tylko po to, 
by zobaczyć, jaki tym razem Jim  wytnie numer. 
A  ten jego styl to - Boże, pomiłuj! - skórzane 
portki, rozchełstana koszula i indiańskie kora­
liki. Skoro już o skórzanych spodniach mowa, 
to Sheryl Crow wydaje się coś o nich wiedzieć. 
- Nosił te skórzane spodnie przez jakieś osiem 
lat, więc musiał cuchnąć. Dla mnie to nie jest 
sexy - powiedziała w  jednym z wywiadów. Po­
dobna sugestia pojawia się w filmie 01ivera Sto- 
ne’a. Tylko kto powiedział, że rock musi pach­
nieć fiołkami? „Śmierdzisz mydłem!” - usły­
szał mój znajomy na Przystanku Woodstock 
i coś musi być na rzeczy. Choć Jim  ma szczęście, 
że ludzkość utrwala mity za pomocą słów, obra­
zów i dźwięków, a nie zapachów.

Za: Umarł młodo. Bez ironii. Nie ma bardziej 
mitotwórczego czynnika niż tajemnicza śmierć 
przed trzydziestką. A  zgon Morrisona był nader 
tajemniczy. Według najbardziej rozpowszech­
nionej wersji zmarł w wannie, bo ponoć wciąg­
nął nosem heroinę, którą wziął za kokainę. Sek­
cji zwłok jednak nie było, a im dalej od feralnej 
nocy 3 lipca 1971 roku, tym więcej pojawia się 
wersji alternatywnych, przekazywanych przez 
(podobno) naocznych świadków.
Przeciw: Umarł młodo. Tyle że w zapiciu się 
czy zaćpaniu na śmierć nie ma nic fajnego, bo­
haterskiego czy szalonego. Nie otwiera się tym 
wytrychem drzwi percepcji, nie da się przebić

na drugą stronę rzeczy. A  nawet jeśli się da. 
to nie sposób się swoim sukcesem pochwalić, 
więc próżny trud.

Za: Dzięki niemu tysiące fanów Th Doors 
dowiedziały się, gdzie spoczywają d< czesne 
szczątki Fryderyka Chopina, Marcela rousta 
czy Oscara Wilde’a, i kto wie, może nawet przy 
stanęły w zadumie na chwil kilka przy ch mo­
giłach. Oczywiście od tego jeszcze barci o dale­
ka droga do czytania „W  poszukiwanie straco­
nego czasu” czy słuchania Chopinowskich ma­
zurków, ale najtrudniejszy pierwszy kn >k. 
Przeciw: Przez niego piękna paryska r kropo- 
lia Pere-Lachaise, ze szczególnym wsk; zaniem 
na najbliższe okolice grobu Jim a, prze długie 
lata wyglądała jak wysypisko śmieci. Admini­
stratorzy cmentarza do znudzenia toczyli nie­
równe boje z niezbyt zdyscyplinowanymi fana­
mi wokalisty The Doors, którzy wybierali sobie 
miejsce spoczynku idola na scenerię impr®; 
przygód erotycznych lub po prostu sm®cl1 
i wypróżniali się pomiędzy grobami. Obsmaro 
wywali też pobliskie monumenty hołdami d a 
wokalisty i zostawiali strzałki „Do Jima”, k®' 
re inni dowcipnisie wykręcali we wszystką® 
możliwych kierunkach. Na szczęście od k®1 
lat pielgrzymki do grobu Morrisona zacho"® 
ją się w sposób bardziej cywilizowany.
Za: 01iver Stone nakręcił o nim film. A Pr/Ł 
cież kto jak kto, ale autor „Nixona” dor­
wie, o kim filmy kręcić (ale o tym przeczy®1-
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The Doors 
'Wgo. tyik 
sześć pfyt, 
„Moi ison 
Hotel wieli 
uważi 
za na iepszą.
A któro grupi 
umieś da 
nazw ko 
lider
w tyto 'e? 
Żadn,

- mfl BRCDSKY/CORBIS, HENRY DILTZ/CORBIS, PATRICK CHAUVEL/SYCMA/CORBIS,
S lEL  FOUR- /MAXPPP/FORUM

| na s. 28) W dodatku „The Doors” odniósł spory sukces i wywołał 
I na całym świecie, w tym w Polsce, nową falę doorsomanii.
I  Przeć® Niestety, dialogi w „The Doors” są równie bełkotliwe jak 
[poezja Jima, Kyle MacLachlan (filmowy Manzarek) nosi kompro- 
I mitująe.i >erukę, a sceny narkotykowych wizji i erotycznych unie- 
| sień skr :cznie zniechęcają do seksu i narkotyków. Słowem - wy- 
I  jątkowo aepski to film. A  Stone ma też w dorobku dokumentalny 
| panegir k ku czci Hugo Chaveza.

I Za: Żyje w legendzie podtrzymywanej przez wznowienia płyt, 
| kolejni ompilacje, wreszcie filmy w rodzaju niesławnego dzie- 
| la Stor i, a teraz „Historii niedopowiedzianej”. Wciąż jest ikoną. 
| [akjop n, Lennon, Hendrix i wcale nie tak wielu innych.
I Przeci A na dodatek według legendy wciąż żyje. Musi więc być 
| już sta; gruby i brzydki, a taki bóg rocka jest nie do przyjęcia. 
I \awia m mówiąc, wyznawcy teorii spiskowych nie twierdzą, 
I że Jim; - je, bo to banał (sugerują to zresztą pierwsze kadry filmu 
] „The D<> irs - Historia nieopowiedziana” ), ale że... nigdy nie ist- 
| nial. By o tak: kilku dżentelmenów wcielało się w rolę Jima Morri- 
I sona, v kalisty rockowego. Wszyscy byli na garnuszku CIA i bra- 
I li udzia w skomplikowanym eksperymencie socjologicznym ma- 
I jącym i celu badanie skuteczności manipulacji ciemnym ludem 
|zapon >eą rock and roiła i mediów.

k  k  k

I To ws? tko prawda. Jim  Morrison nie umiał śpiewać, pisał tek- 
I sty, kti ch sam nie rozumiał, i nieznośnie słabe wiersze. Był eg- 
I . al3)v ny, zadufany w  sobie i arogancki. Na koncertach bar- 
I dziej s ipiał się na parateatralnych gestach niż na muzyce. Je- 
I sli w (. Je był w stanie zagrać koncert. Nadużywał. Zaprzepaś- 
Icil kar rę swoją i kolegów z zespołu. Nosił skórzane spodnie. 
I Był wi ... rockowym wokalistą doskonałym. A  po śmierci za- 
I slużen awansował do rangi symbolu, wręcz archetypu rock- 
landrol wego frontmana. Bo zanim muzykę rockową sfor- 
I matov. 10, zanim zajęli się nią marketerzy, fryzjerzy i reży- 
I serzy,1 vła żywiołem takich jak Morrison właśnie - smarka- 
Jtych a; gantów, którzy uważali się za nieśmiertelnych i my- 
I sieli, ż świat się na nich zaczął i na nich skończy. Ich rock 
I me by: szcze zmierzony i zważony, nie był przeliczony przez 
I księgo ch na zysk netto. Był niedoskonały, kiczowaty i głupi.
| A prze o wszystko niepowtarzalnie piękny.

I cli ia tylko na wieść, że dzisiaj nie jest już synonimem bun- 
I tu, ale anowanym klasykiem, Jim  Morrison uśmiałby się ser- 
I deczni Nawet jeśli rzeczywiście nie miał poczucia humoru. □

Tom DiCillo
n a jp ie rw  był 
n a d w o rn y m  
o p e ra to re m  

Jim a  Ja rm u s c h a ,  
p o te m  z o s ta ł 

o jce m  „L e g a ln e j 
b lo n d y n k i"

Gróbjima miejsce modłów, imprez, erotycznych przygód

ROZMOWA

Zył na sto procent
Opowiedziałem historię The Doors, nie zważając 

na przesądy, mity i zwyczajne bzdury, które otaczają 
każdy zespół muzyczny, a ten w szczególności 

Mariuszowi Hermie mówi Tom  D iC illo , 
reżyser „Historii nieopowiedzianej "

Większość książek czy filmów o The Doors okazu­
je się tylko biografiami Jima Morrisona. Jak udało się 
panu od tego uciec?
- Sam do niedawna żyłem w  przekonaniu, że auto­
rem wszystkich piosenek The Doors był Jim  Morrison. 
Ze Jim  b y ł The Doors. Dopiero w trakcie prac nad doku­
mentem odkryłem resztę zespołu, doceniłem jej wpływ 
na brzmienie i klimat muzyki The Doors.
Nawet w czasie kariery zespołu stawiano znak rów­
ności pomiędzy Jimem a The Doors.
- Bo to Morrison ściągał na siebie wzrok fanów, sku­
piał uwagę obiektywów i kamer. Miało to naturalne uza­
sadnienie. Jim  świetnie wyglądał, był bardzo seksow­
ny, a zarazem pozostawał postacią nieprzewidywalną 
i naładowaną emocjami. Po mistrzowsku eksponował te

cechy i kierował zainteresowanie publiczności dokładnie 
tam, gdzie chciał. Czyli na samego siebie. Niemniej jednym z moich celów 
było oddanie sprawiedliwości pozostałej trójce.
Dlaczego w filmie wykorzystał pan wyłącznie materiały archiwalne?
- One opowiadają całą historię, nie potrzeba niczego dodawać. Mają w so­
bie siłę i emocje, których żadne gadające głowy nie byłyby w  stanie prze­
kazać. Niektórzy widzowie w Stanach Zjednoczonych byli przekonani, 
że do sceny otwierającej dokument zatrudniliśmy sobowtóra Jim a Morri­
sona. A  to są przecież fragmenty filmu „Highway” który nakręcił on sam! 
Ograniczenie się do archiwaliów oznaczało oczywiście, że ogromną odpo­
wiedzialnością obarczony zostanie narrator. Niektórych rzeczy nie mieliśmy 
na taśmach, a należało o nich opowiedzieć. Tym bardziej ucieszyło mnie, 
że moim projektem zainteresował się Johnny Depp. W  jego głosie każdy 
usłyszy, że on wierzy w to, co mówi.
Na czym najbardziej panu zależało przy realizacji filmu?
- Postanowiłem opowiedzieć historię The Doors w  oderwaniu od przesą­
dów, mitologii i bzdur, które otaczają każdy zespół muzyczny, a ten w szcze­
gólności. Bardzo łatwo byłoby nakręcić film pod tytułem „The Doors byli 
najlepsi na świecie, a Jim  Morrison to bóg”. Ale uczynić Jim a bogiem to po­
zbawić go człowieczeństwa. Dla mnie jest on milion razy ciekawszy jako 
człowiek niż jako bóg. Niektórzy krytykowali mój film za to, że nie mówi 
o zespole niczego nowego. To zwykłe niezrozumienie intencji reżysera. „H i­
storia nieopowiedziana” jest intymnym obrazem, który pozwala podejść 
do zespołu tak blisko, jak nikt przedtem do grupy nie podchodził. Nie przy­
glądać się losom The Doors, ale przeżywać je razem z nimi.
Pan był nastolatkiem, gdy The Doors dochodzili do sławy. Jak ich pan 
zapamiętał?
- W  Ameryce lat 60. muzyki słuchało się głównie z radia. Aby dostać się 
do radia, należało nagrać dwuminutową piosenkę, dwie i pół minuty to była 
górna granica. Proszę sobie wyobrazić taki obrazek: mam 14 lat, jadę z kimś 
samochodem i z głośników słychać początek „Light My Fire”. Bardzo ład­
ny utwór, ale po dwóch minutach się nie kończy. Po czterech - nadal trwa. 
To była pełna, siedmiominutowa wersja utworu! Od pierwszego zetknięcia 
się z The Doors byłem pod ich ogromnym wrażeniem.
Jeszcze bardziej szokujące było to, co robili na scenie.
- Pamięta pan z filmu fragmenty koncertu w Miam i? Na widowni widać 
45-letnich facetów oraz 10-letnie dziewczynki. I wszyscy oni identyfikują się 
z Morrisonem. Nagle Jim  staje przed publicznością z owieczką na ręku i mó­
wi: „Przeleciałbym ją, ale jest za młoda”. To musiało szokować.
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KULTURA JIM MORRISON
—> Ile w tym było prawdziwego Morrisona, a ile aktorstwa?
- Morrison dość przypadkowo wymyślił postać, w  którą wcielał się 
potem na scenie. Połączenie seksapilu, nieprawdopodobnej inte­
ligencji i nieprzewidywalności - takiej kombinacji świat wcześniej 
nie widział. Był na tyle sprytny, że uczynił tę postać swoim narzę­
dziem. Ale z czasem kreacja zaczęła pożerać swego stwórcę. Popu­
larność stała się dla Jim a przekleństwem, obowiązek zabawiania tłu­
mów był ponad jego siły. W  film ie pokazałem fragment „H ighway” 
w którym Jim  tańczy z dziećmi na pustyni. W  innym jakaś dziew­
czynka bawi się jego włosami. On sam, będąc u szczytu sławy, wciąż 
był jak te dzieci.
„Historia nieopowiedziana" pomaga docenić klawiszowca Raya 
Manzarka, którego rola była kluczowa dla muzyki The Doors. On 
trzymał zespół razem w sytuacjach kryzysowych.
- Ray bardzo pragnął mieć własny zespół. Był w  grupie najstarszy, 
więc presja czasu dodatkowo go motywowała. Muzycznie stanowił 
fundament The Doors, granie było całym jego życiem. Zresztą nadal 
jest. Ray i Robbie w tej chwili koncertują w  Europie. Dobry Boże, oni 
ciągle występują razem! Odkąd zobaczyłem Raya na scenie, nie mam 
wątpliwości, że będzie grał aż do śmierci.
W filmie widać, jak Ray przejmuje rolę wokalisty, bo Jim nie jest 
w stanie śpiewać. A przecież i bez tego pełnił na scenie podwójną 
funkcję: klawiszowca i basisty!
- Sam jestem muzykiem amatorem, dlatego fascynuje mnie każdy, 
kto para się tym zawodem. To, że Ray lewą ręką grał linię basu, prawą 
melodię, a do tego śpiewał, jest wprost niewiarygodne.
Dlaczego zespół spokojnie patrzył na to, jak Jim pogrąża się 
w nałogach.
- Rozmawiałem z nimi podczas kręcenia filmu i wszyscy deklarowa­
li wielką miłość do Jim a i oddanie mu. Ale też zgodnie podkreśla­
li, że największe frustracje w  zespole powodowała permanentna nie­
trzeźwość Morrisona. Każdy z nich powtarzał to samo: „Jim  prze­
rwał działanie czaru The Doors. Ilekroć w  czwórkę spotykaliśmy się, 
by grać razem muzykę, zawsze tworzyliśmy i doświadczaliśmy czegoś 
niepowtarzalnego. On to zepsuł”.
Czemu więc nie interweniowali?
- W  latach 60. Amerykanie - szczególnie młodzi - nie umieli rozma­
wiać o alkoholu jako chorobie. W ielu mówiło: „Jim  po prostu lubi się 
upić”. Jego siostra jednak powiedziała mi wprost, że Jim  był typowym 
alkoholikiem, nie pierwszym zresztą w  ich rodzinie. Jego koledzy z ze­
społu - Ray Manzarek, Robby Krieger i John Densmore - mieli wtedy 
po 19-20 lat i nie mieli pojęcia, jak poruszyć ten temat. Jest też inna 
teoria. Cała trójka doskonale rozumiała, że Jim  był gwiazdą, bez któ­
rej nie potrafiliby funkcjonować. Gdyby go stracili, straciliby zespół. 
Dlatego nie chcieli wchodzić mu w drogę w  obawie, że go rozzłoszczą 
i rzuci zespół. Co zresztą dwukrotnie próbował zrobić.
Nie był skory do przyjmowania jakichkolwiek uwag.
- Gdy mieszkał z Rayem, ten powiedział mu kiedyś: „Hej, masz 
za długie włosy. Może byś się ostrzygł?”. Jim  wściekł się tak, że po­
stanowił natychmiast się wyprowadzić. Wszyscy pochodzili z małych 
miasteczek w  południowej Kalifornii. Jim  był najbardziej doświad­
czony, często podróżował, dużo czytał, jego ojciec służył w marynarce 
wojennej. Przy nim reszta grupy musiała czuć się onieśmielona.
Z kolei przyzwyczajony do wydawania rozkazów ojciec tak­
że oczekiwał pełnego posłuszeństwa. Natura Jima była reakcją 
na jego despotyczny charakter?
- Siostra Morrisona powiedziała mi, że ich tata był bardzo ciepłym 
i kochającym człowiekiem. Ale jego stosunek do Jim a wyraźnie po­
kazywał, że nie rozumiał syna, nie miał najmniejszego pojęcia, kim 
jest, i ani trochę w  niego nie wierzył. To wypchnęło Jim a z domu, gdy 
był jeszcze bardzo młody. A  później przejawiało się między innymi 
w  tym, żejim  nie akceptował żadnych rad. Nawet gdy jego zachowa­
nia były już jawnie autodestrukcyjne i upominali go najbliżsi przyja­
ciele. Z drugiej strony to właśnie uczyniło go inspiracją dla tak wielu 
ludzi. Jim  Morrison nigdy nie ustępował, nigdy nie stosował półśrod­
ków, żył na sto procent. □

Kroniki popkultu y
ŁUKASZ ORBITOWSKI

Będziemy grac aż 
do śmierci. Albo dopóki 
nas będzie na to stae

W  STANACH B ILLB O A R D Y  R EKLA-
mujące gry zawisły na głównych 
ulicach, i to w rozmiarach u nas 
zarezerwowanych wyłącznie 
dla piwa. Jest co propagować
- zaraz postrzelamy sobie w no­
wą „Mafię”, świat zwariował
na punkcie drugiego „Star- 
crafta”. To nie są zwykłe gry, ale 
ożywianie relikwii. Poprzednie 
części liczą sobie mniej więcej 
dekadę, czyli wieczność. Niedłu­
go wcześniej z innymi dziećmi 
bawiłem się w policjantów i zło­
dziei, strzelałem do kosmitów. 
Teraz ta radość wraca do mnie 
i innych 30-latków. Nie zdziecin­
nieliśmy. To niektóre roztywki 
przestały być dziecinne.
Już dwa samoloty pasażerskie 
należące do Korean'Air ozdobio­
no ogromnym logo „Starcrafta”
- Koreańczykom ta marka ko­
jarzy się z niemal domowym 
bezpieczeństwem. W  Korei 
jednak ta gra urosła do rangi 
narodowej rozrywki, zawo­
dy ligowe cieszą się poparciem 
milionów, chyba że ktoś da się 
złapać na cyfrowym dopingu. 
Amerykański astronauta Daniel 
Barry zabrał kopię „Starcra­
fta” w kosmos, zapewne jako 
ostrzeżenie - niech ufoludki 
wiedzą, że z nami nie ma żar­
tów. Da się i łagodniej. W  sieci 
można znaleźć partię „Starcra­
fta” symulowaną w świecie lego. 
Mamy powieści, koszulki, kubki 
i myszki, a także naukowe pró­
by pogodzenia fizyki świata gry 
z ziemską realizowane w duchu 
optymistycznej futurystyki. 
Zachodnie serwisy wystawiają 
zabawce najwyższe noty, su­
gerując, że mamy do czynienia
z zachowawczym, lekko wtór­
nym, ale jednak arcydziełem.
Od cieszenia się piracką kopią 
powstrzymuje stosowna legenda

o wirusie mordercy ujav dają­
cym się na nielegalnych opiach 
- taki łajdak chwyci cyfr ,vą 
maczetę, porąbie progra i, wy­
patroszy osiągnięcia w s ci, 
zostawiając pirata na cn n- 
tarzysku własnej chwały jez 
miarki wody, za to z pop itym 
twardym dyskiem.
Po zaledwie 30 latach ro .ro­
ju świat gier wyrósł z pił: ela 
w imperium o stabilnym itatu- 
sie. Ma swe dynastie z oj ami 
rodów złożonymi w uśw :co- 
nych kryptach, obecni ki łowię 
panują miłościwie na mi io- 
nach komputerów i konscjli.
Są też książęta, błazny, rycerze 
oraz uzurpatorzy - ci w : ależ- 
ności od mocy i ambicji panoszą 
się na rubieżach, próbuj, wojny 
domowej i pałacowego p zewra- 
tu. Najważniejsza bitwa: ostała 
jednak już rozstrzygnięt Gry 
umknęły od cienia stars; go ro­
dzeństwa: książek, korni; su, 
filmu, i funkcjonują we \. lasnym 
kontekście.
Zmienia się gracz i jego: ostrze­
ganie - to już nie jest dz ciak, 
co po maturze odpłynie fu po­
ważniejszym zajęciom, a e 
dorosły człowiek, który p zyjął 
gry jako coś odpowiedni go dla 
swego wieku i doświadc :nia, 
jest też zdolny dźwignąć tgrom- 
ne koszta tej zabawy. I je zcze 
podźwiga. Niedługo prz1 cież 
wyjdzie nowe „Diablo”. Bę­
dziemy siwieć i tatusieć v  ry® 
przyjaznych nam kontynuacji; 
pochowają nas z konsolami.
To los dorosłych. A  w co te­
raz bawią się dzieci?
Ożywiony wiarą w wyścig sz®1' 
rów i propagandę sukcesu 
próbuję zgadnąć: wmaklero" 
giełdowych, radców prawnych
agentów ubezpieczeniowych, _ 
dziennikarzy i szkoleniowców.
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Od cieszenia się piracką kopią 
powstrzymuje stosowna leg en d a  

o wirusie mordercy

□ □ □ □  MICHAŁ OLESZCZYK

) czym śnią zielone iguany „Zły porucznik” 
Herzoga to pean na cześć dziwności Ameryki

ziwne zwierzę: remake ąuasi-kultowego 
lmu policyjnego Abla Ferrary zmieniający 

miejsce akcji oryginału, ton i stawkę opo- 
rieści, nakręcony na dodatek przez zupeł- 
tie innego reżysera. I choć Werner Herzog 
Ticjalnie przyznał, że „nie wie, kim jest 

I pan Fe ira”, a ten ostatni zadeklarował, że twórcy 
I noweg filmu winni „sczeznąć w piekle”, trudno się 
I w tym ; dopatrywać kumpelskiej zmowy pokazu- 
I  jycej ję !c powadze filmowego światka. A  nawet je- 
1 śli zmc y nie bylo, panowie pogodzą się na pewno 
I któreg, dnia w filmowych zaświatach - obydwa

filmy są bowiem siebie warte, nawet jeśli nie mo­
głyby bardziej się od siebie różnić.

W 1992 roku złego porucznika grał Harvey Keitel, 
absolutnie wierząc w rolę i portretując uzależnione­
go od heroiny i seksu mundurowego szubrawca, jak­
by grał Iwana Karamazowa. W  nowej wersji jest N i­
colas Cage: kuśtykający w wyniku kontu­
zji i wciągający nosem wszystko, co przy­
pomina kreskę, kokainę, a przynajmniej 
proszek. Jawna frajda aktora wykręcają­
cego każdą linijkę dialogu tak, by stała się 
okazją do zgrywy, jest zaraźliwa do tego

„Zły porucznik.
Przystań 

-  Nowy Orlean", 
reż. Abel Ferrara,

U S A  2 0 0 9 , M o n o lith , 
121' p rem iera  

13 s ie rp n ia

FILM KULTURA
Nicolas Cage (z lewej) jako zły 
porucznik Terence McDonagh. 
Bardzo, bardzo zły

stopnia, że publiczność festiwalu Era 
Nowe Horyzonty biła brawo pod­
czas co drugiej sceny.

Infernalny Nowy Jork z oryginału 
został z kolei zastąpiony lekko nad­
gniłym, sponiewieranym przez „Ka- 
trinę” Nowym Orleanem, po którym 
ludzka fauna pełza równie ospale 
jak ukochane przez Herzoga w tym 
filmie iguany.

Ton nowego „Złego poruczni­
ka” nie jest jednak ani elegijny, ani 
eschatologiczny, ani sensacyjny. 
Jest to film gawędziarski, którego 
narrator szybuje na podobnym ha- 
ju co główny bohater. Zarówno „Po­
rucznik...”, jak i zrealizowany niemal 
równocześnie „Synu, mój synu, có- 
żeś ty uczynił?” pomagają dostrzec 
zdumiewający zwrot w  karierze ich 
reżysera. Trochę jak rodak Wim  
Wenders Herzog staje się lekko odu­
rzonym piewcą dziwności Ameryki, 
która dla Europejczyka na zawsze 
pozostanie obcą planetą osłupia- 
jącego kiczu, zdumiewającej skali 
i nieodpartego piękna.

Film kończy się długim ujęciem 
wesoło naćpanego Cage’a skulone­
go pod wielkim akwarium i przeży­
wającego sekundową epifanię, któ­

rej treści Herzog nie zdra­
dza, ale w której zdaje się 
ze swoim bohaterem jed­
noczyć. Chyba wolę ta­
kiego właśnie, uśmiech­
niętego Fitzcarralda. □

I pX(Rornain Duris) przekonuje Juliette (Vanessa 
radls)’ że nie powinna wychodzić za mąż

□  □ □ □

Uciekaj, panno 
młoda!

Romain Duris naprawdę 
ma „Licencję na uwodzenie”

CO JE D E N  FACET  Z EPSU Ł ,
inny przychodzi naprawić 
- tak można podsumować 
działalność zawodową 
Aleksa (Romain Duris 
wie, jak uwieść kamerę).
Ow przystojniak zajmuje 
się kobietami, które tkwią 
w nieudanych związkach 
i tego nie widzą albo 
widzieć nie chcą. Uwodzi 
je i pokazuje, że wart ich 
jest tylko prawdziwy książę, 
a nie przyboczny ropuch. 
Potem Alex dyskretnie

się wycofuje, a kobieta 
zmieniona z brzydkiego 
kaczątka w łabędzicę, wolna 
i szczęśliwa, wypływa 
na szerokie wody. Jego 
kolejne zlecenie to wyjazd 
do Monako, gdzie 
w ciągu dwóch tygodni 
ma odwieść od ślubu 
Juliette (Vanessa Paradis). 
Tyle tylko że zamiast 
rozkochać w sobie bogatą 
dziedziczkę, sam ulega 
jej urokowi. Komedia 
romantyczna Chaumeila 
nie powala oryginalnością, 
ale wdzięku ma więcej 
niż wszystkie „Plany B”, 
„Dorwać byłą” i kilka 
innych amerykańskich 
produkcyjniaków z ostatnich 
miesięcy. Ogromna w tym

zasługa Romain Durisa, 
który choć nie ma urody ani 
postury klasycznego amanta, 
uderza do głowy jak młode 
wino. Seans z pewnością 
was odpręży i jeszcze 
przyniesie parę pomysłów 
na randki. Jeśli chcesz kogoś 
w sobie rozkochać - odegraj 
z nim/nią scenariusz 
ulubionego filmu (Paradis 
i Duris bawią się w „Dirty 
Dancing” ). Nie zapomnijcie 
więc o instruktażowych 
DVD, pakując walizkę 
na wakacyjny wyjazd.

Ola Salwa

„Heartbreakers. Licencja 
na uwodzenie" reż. Pascal 
Chaumeil, Fran c ja , M o n a ko  
20 1 0 , M o n o lith , 105', 
p rem ie ra  13 s ie rp n ia
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"Adam Sandler 
z kolegami: wesoło 
na planie, smutno 
na ekranie

KULTURA FILM FOT. MONOLITH (2), UIP, FORUM FILM, IMPE> A|_ c

Mali dorośli
„Duże dzieci”, czyli jak urządzić grill 

za 80 milionów
□  MICHAŁ BURSZTA

te wakacje motywem 
przewodnim w  kinie 
ewidentnie jest kryzys 
wieku średniego. Jesz­
cze nie otrząsnęliśmy się 
po wstrząsającej wypra­

wie w lata 80. w  „Jutro będzie fu­
tro” a na ekranach pojawia się ko­
lejny film o trudnych powrotach 
do młodości dzisiejszych 40-lat- 
ków. W  „Dużych dzieciach” gru­
pa dawnych przyjaciół spotyka się

□
Sitcom

Kto widział „ Projekt dziecko”, 
może pożałować, że się urodził

P U N K T EM  W Y JŚ C IA  SC EN A R IU -
sza tego filmu (zrealizowanego 
już dwa lata temu) była zapewne 
niekończąca się w Polsce debata 
na temat alternatywnych me­
tod zapłodnienia. Mamy więc

po latach w  domku nad jeziorem, 
by uczcić pamięć zmarłego trene­
ra koszykówki. Chłopcy dochodzą 
do jedynie słusznego wniosku, 
że okres młodzieńczej gry w  ko­
sza był najlepszym w  ich życiu, 
i postanawiają go przywołać, fun­
dując sobie weekend szkolnych 
atrakcji. Kajaki, podchody i inne

„Duże dzieci" 
reż. Dennis Dugan, U S A  2 0 1 0 , 
U IP , 102', p rem ie ra  13 s ie rp n ia

parę od lat starającą się o potom­
stwo, która w akcie desperacji 
prosi o pomocną dłoń (czy raczej 
nasienie) dwóch przyjaciół: geja 
twardziela oraz heteryka histe­
ryka. Brzmi frapująco, ale tylko 
na papierze - na ekranie ma­
my teatr kukiełkowy rozpisany 
na wydmuszki, sztywne dialogi 
i żenujące dowcipy. Na pozór re-

harcerskie zabawy mają stać się 
antidotum na nudę dnia powsze­
dniego, a także próbą zaimpono­
wania dorastającym dzieciom. 
W  końcu jak tu nie pokochać ta­
ty, którego co prawda na co dzień 
nie ma, ale za to na wakacjach nie 
zawaha się wpaść twarzą w krowi 
placek, a nawet pokazać goły ty­
łek. Będzie co opowiadać w szko­
le. Do tej ostatniej tęskno ewi­
dentnie twórcom filmu. Film y 
Dugana („N ie zadzieraj z fryzje­
rem”, „Duże dzieci”) są wyraźnie 
przedsięwzięciem bardziej towa­
rzyskim niż filmowym. Komik 
Adam Sandler zaprosił na plan 
najlepszych kumpli (Chris Rock, 
David Spade, Rob Schneider) 
i za 80 milionów dolarów zrobili 
sobie miły grill. I  jak to na podob­
nej imprezie: opowiadają dowci­
py śmieszące tylko ich, odgrywa­
ją zakontraktowaną serię gagów, 
a przy okazji nieudolnie próbują 
nas przekonać, że chodzi tu o coś 
więcej niż tylko ich dobre samo­
poczucie. Jeżeli Adam Sandler 
chciał zrobić współczesną wer­
sję „Wielkiego chłodu” (1983) 
Lawrence’a Kasdana, gdzie gru­
pa przyjaciół z college’u spoty­
ka się po latach i przekonuje, jak 
niewiele zostało z ich ideałów, 
to poniekąd mu się udało. Reak­
cja widzów jest adekwatna do ty­
tułu tego ostatniego filmu.

M ichał Burszta, 
nFilm HD

żyser podejmuje ważkie tematy: 
bezpłodność, związek homo­
seksualny, wojna w Iraku, tyle 
że zupełnie je trywializuje. Ob­
sadzenie Miśka Koterskiego 
w  roli geja to mało wyrafinowany 
chwyt, podobnie jak eksploato­
wanie i ogrywanie do znudzenia 
tych samych dowcipów (fajtłapo- 
waty Marek, który wciąż schodzi 
się i rozchodzi ze swoją Renatą). 
Zapewne to prostsze niż stwo­
rzenie psychologii postaci, 
zadbanie o inscenizację i mini­
mum wiarygodności. W  efekcie 
zamiast komedii inspirowanej 
wyraźnie amerykańskim kinem 
niezależnym, pochylającej się nad 
absurdami dnia codziennego, ma­
my sitcom, który wcale nie prosił 
się na ten świat. - sol
„Projekt dziecko", reż. Adam 
Dobrzycki, P o lsk a  2 0 1 0 , IT I C in em a , 
8 0 '  p rem ie ra  16 s ie rp n ia

□  □

Nie po dżentelmenie
„Gentlemen Broncos”  to ni. iojrzah I 

film  o dojrzewaniu
Jared Hass to prawdziwy gur 
amerykańskich nerdów (osć 
społecznie nieprzystosowan h). 
Jego offowa komedia „Napoi n 
wybuchowiec”  (2004) barwi ; 
obrazująca niepokoje wieku 
dorastania stała się za oceain 1 

przebojem. Później było „N ar.10 

Librę”  (2006), zgrabna zaba a 
stereotypami kultury mason . 
Okrzyknięty nowym Kevinei 
Smithem złapał w iatr w  żagle 
niestety-ów zniósł go na mii izny 
banału i powtarzalności.
W  „Gentlemen Broncos”  spo kamy 
kolejnego nieprzystosowane: 1 

nastolatka, tym razem autora icience 
fiction, który dzieli czas międ y  
pisanie powieści a celebrowa tie 
swojej osobności. Ucieka prz. d 
rzeczywistością w  świat tand tnych 
wizualizacji własnych pomys iw 
fabularnych, z którego w yryr a

go zaproszenie na zlot fanów 
ukochanej przez niego literał >ry.

znanego pisar 1 

Ronalda Chevaliera (Jem aii 
Clement), któremu z nadziej: wręcza 
rękopis swojego opus magni <1. 
Pech chce, że przeżywający kryzys 
twórca postanawia wydać dz do 
nastolatka pod własnym naz iskie®' 
Do pewnego momentu jego fikn 
jest kapitalnym żartem z zach owafl 
i dziwactw środowiska scien; e fic®011 
żyjącego w  zmyślonych świat ich. 
Reżyser wie, jak  grać ldczeni, 
a wizualizacje marzeń bohatera 
przywodzą na myśl najlepsze 
dokonania króla ekranowej tandet) 
Eda Wooda. W  pewnym momencie 
Hass rezygnuje jednak z ironii, 
stawiając na tanią zgrywę, w której 
prym wiodą zabawy wymiocinami 
i odchodami. A  to już bardzo 
niedżentelmeńskie zagrywki. _

M ichał Burszta, nFiliu •
„Gentlemen Broncos", reż. Jafê  
Hass, U S A  2 0 0 9 , Imperial CineP*
9O ' p rem ie ra  13 s ie rp n ia
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□  □ □ □ □  DAREK FOKS

O jedną muzę za daleko
Szwedzki slawista postawił najładniejszy pomnik 

Majakowskiego

Kedy w 1935 ro­
ku, pięć lat po sa- 
nobójstwie Ma­
łkowskiego, Li- 

Brik napisa- 
■ ta list do Stalina, 

w któi ;n prosiła o przy­
wrócę; e poety świa­
tu, ad; at zadecydował:
Jowa: szu Jeżów, pro­
szę we abyście zwróci- 
11 uwa ■ na list L. Brik.
Majak vski był i pozo­
stanie tjwiększym, naj- 
bardzit utalentowanym 

dzieckiej epo­
ki- Obojętny stosunek 
0 Pamięci po nim i do jego do­

robku to zbrodnia”. Nikołaj Jeżów 
ten sam, który parę lat później 

ludowy komisarz spraw we­
wnętrznych z całą bezwzględnoś- 
CI3 wyczyścił otoczenie Stalina 

skrupulatnie polecenie wodza

Bengt 
Jangfeldt 

„Majakowski. 
Stawką było 

życie", 
p rze l. 

W ojciech  
Ł y g a ś , W.A.B., 

W a rsza w a  
2 0 1 0 , s . 566, 

59 z l

"ykonal i w ten sposób Majaków-J .  c w i  o p u o u u  IV:

został obok Gorkiego wzorcem 
‘ watury socrealistycznej.
^ Polsce ten socrealistycz- 
■ stąn rzeczy utrzymywał się 
*0 °wy lat 80. ubiegłego wie­

li ty, ?rzynajmniej jeśli chodzi 
1 ęczniki szkolne. A  jeszcze

w dwudziestoleciu mię­
dzywojennym sytuacja wy­
glądała zupełnie inaczej, 
o czym dobitnie świad­
czy choćby doskonały poe­
mat „Obłok w  spodniach” 
(1915), od którego zaczę­
ła się wielka kariera Maja­
kowskiego, a który Julian 
Tuwim doskonale przeło­
żył w  1923 roku. Dla tych, 
co się niegdysiejszymi 
podręcznikami szkolnymi 
za bardzo nie przejmowa­
li, świetna praca Jangfeld- 
ta będzie niezbędnym uzu­
pełnieniem niewielkiej mo­

nografii „Włodzimierz Majakow­
ski” Edwarda Balcerzana (1984) 
i „Życia Majakowskiego” W ikto­
ra Woroszylskiego (1966,1984), 
książek starających się pokazać 
rosyjskiego poetę bardziej jako 
wzorzec rosyjskiej awangardy 
niż socrealistę. Zbliżona rozmia­
rami do obszernej pracy szwedz­
kiego slawisty książka Woroszyl­
skiego składa się wyłącznie z tek­
stów Majakowskiego i niezliczo­
nej liczby dokumentów potajem­
nie przysyłanych do Polski przez 
rosyjskich przyjaciół autora.

Jangfeldt swoją książkę pi­
sał już w  innych czasach, a ro­
bił to bardzo solidnie, więc pew­
nie długo nikt go nie przebi­
je. Wszystko podane jest w  ide­
alnych dawkach: rosyjski futu­
ryzm, rewolucja i jej mutacje, 
przegrana wojna o sztukę po re­
wolucji, dziwne i barwne podró­
że zagraniczne, zgubna pogoń 
za tą jedną jedyną kobietą, któ­
ra powinna dorównywać poecie 
„wzrostem i poziomem”. Liii Brik, 
jej mąż Osip i Majakowski, czyli 
chyba najsłynniejszy trójkąt mi­
łosny świata sztuki, też doczekał 
się bardzo obiektywnej i szczegó­
łowej historii sprawiającej wra­
żenie przestrogi dla naiwnych 
i zbyt kochliwych poetów. Jednak 
najcenniejszym wątkiem jest ze­
staw precyzyjnych interpretacji 
utworów Majakowskiego, któ­
re dobitnie pokazują, że poeta 
od początku konsekwentnie ko­
dował własny los w  swojej poezji, 
nie zapominając o tym, co dzie­
je się dookoła. I  właśnie dlate­
go Majakowski wielkim poetą 
był. Tak wielkim, że współcześni 
mogą sobie o takim co najwyżej 
pomarzyć. □

KSIĄŻKI KULTURA
Dookoła świata 

czy wokół sypialni?
Alaina de Bottona eskapady 

cudzymi śladami
A LA IN  D E  BOTTON D Z IĘ K I KSIĄŻKO M
„W  stronę Isabel” czy „Wszystko 
o miłości” dał się poznać przede 
wszystkim jako badacz relacji dam- 
sko-męskich. Teraz ów brytyjski 
eseista objawia się jako specjalista 
od podróży. Nie podróżnik - choć 
w celach poznawczych odbył kil­
ka wypraw - lecz raczej analityk 
zjawiska przemieszczania się w cza­
sie i przestrzeni. Podąża tu śladem 
dość niekonwencjonalnych prze- 
wodników-patronów swojej „Sztuki 
podróżowania”. I to właśnie zestaw 
patronów sprawia, że rozważania 
na temat opisany wszerz i wzdłuż 
nie są nudne ani banalne. Wśród 
przewodników de Bottona znaleźli 
się bowiem nie tylko Alexander von 
Humboldt, który nieomal każdą mi­
nutę swojej pięcioletniej eskapady 
poświęcił na dokonywanie często 
przełomowych odkryć naukowych, 
ale także Xavier de Maistre, autor 
relacji pod znamiennym tytułem 
„Podróż dookoła mojej sypialni”.
Do Prowansji wyprawia się pisarz 
śladami Van Gogha, by porów-

Alain de Botton, analityk podróży

nać rzeczywiste krajobrazy z tymi, 
które podobały się ojcu ekspresjo- 
nizmu. Z kolei w angielskiej Krainie 
Jezior wywołuje ducha poety W illia­
ma Wordswortha, niestrudzonego 
piewcy fauny i flory. Podróży jest 
w sumie dziewięć, a każda stanowi 
w zasadzie tylko pretekst do wypra­
wy w głąb... biblioteki.
Bez wątpienia warto odbyć podob­
ne rozpoznanie przed wyruszeniem 
w świat. M arta Mizuro

□  □ □ □
Alain de Botton
„Sztuka
podróżowania",
p rze ł. H a n n a  P u stu ła , 
C zu ły  B a rb a rzyń ca , 
W a rsza w a  20 10 , 
s . 2 3 8 , 32  zł
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Wallander, już po tobie!
Uwaga: nadchodzi druga wojna secesyjna między Południem a Północ ą! 

Skandynawskim północnym kryminałom, mrocznym i ponurym, 
wypowiedziały wojnę krym inały południowe, słoneczne i dowcipne

KRYMINAŁY

1994 roku ukazała się w  Szwe­
cji powieść „Mężczyzna, który się 
uśmiechał” (wydanie polskie 2007), 
czwarta z serii o Wallanderze* Oto 
jej początek:

„Mgła.
Jest jak skradający się bezszelestnie dra­

pieżnik, pomyślał.
Nigdy się nie przyzwyczaję. Chociaż całe 

życie mieszkam w  Skanii, gdzie mgła obleka 
ludzi płaszczem niewidzialności”.

„Nocna zamieć” Johana Theorina, szwedz­
kiego pisarza i dziennikarza robiącego od kil­
ku lat szybką karierę, zaczyna się w ten 
sposób:

„Valter Brommesson w  małym dom- 
ku w Aludden składa ręce i modli się do Bo­
ga. Prosi o to, aby w iatr i fale nadchodzące 
tej nocy od morza nie rozbiły obu jego latar­
ni na kawałeczki.

W idywał już złą pogodę, lecz nigdy dotąd 
takiej burzy. Białej ściany śniegu i lodu, któ­
ra nadciąga od strony północno-wschodniej, 
wstrzymując wszelkie prace budowlane”.

TEKST TADEUSZ NYCZEK, ILUSTRACJA MATEUSZ KOŁEK

Najgłośniejszy kryminał duetu Sjówall- 
-Wahlóó, „Śmiejący się policjant”, ma już po­
nad 40 lat, ale cóż to znaczy wobec skandy­
nawskiego klimatu. Oto jego pierwsze zdanie: 
„Wieczorem trzynastego listopada w Sztok­
holmie lało jak z cebra”.

W  listopadzie mogło lać jak z cebra wszę­
dzie w  Europie, nawet na Sycylii albo w  Kata­
lonii. Gdyby tak się zaczynał sycylijski krymi­
nał Andrei Camilleriego czy kataloński A licii 
Gimenez-Bartlett, byłaby to zapowiedź nie­
zwyczajnych okoliczności, pośród których za­
czaiło się morderstwo. W  powieściach skandy­
nawskich to tylko sugestia, że było jak zwykle.

Zresztą... spójrzmy. „Złodziej kanapek” 
Camilleriego, którego akcja - jak wszystkich 
książek z komisarzem Montalbano - dzieje się 
w sycylijskiej Vigacie, rozpoczyna się 
tak:

„Obudził się zlany potem. Obcią­
żony półtorakilogramową porcją sar­
deli z czosnkiem i parmezanem, któ­
rą pochłonął wieczorem, musiał w  no­
cy strasznie się wiercić, bo był opląta-

- patrz
O  T a i 
postaci 
„Mały 
słowniczek 
postaci 
dramatu”
na końcu tekstu

ny prześcieradłami jak mumia. Wstał, ioszedł 
do kuchni, otworzył lodówkę, wypił ół litra 
lodowatej wody. Z butelką przy usta h wyj­
rzał przez otwarte okno. Światło jutrze nki za­
powiadało pogodny dzień, morze było płaskie 
jak stół, na niebie ani jednej chmurki’’.

W  kryminałach skandynawskich j da się. 
aby żyć, żaden autor nie zaprząta sofie gło­
wy spożywczymi rytuałami. W  tych dziejących 
się na południu, w  Hiszpanii, we F ran c ji cz} 
we Włoszech, jada się głównie dla przyjem­
ności, a opisy upodobań kulinarnych bohate­
rów godne są książek kucharskich. Carvalh 
i Montalbano są smakoszami, wręcz sybary®' 
mi jedzenia. Carvalho nie dość, że sam gotuje- 
to jeszcze zatrudnił w  domu do roli kucharz3 
kumpla poznanego w  więzieniu. Montalba® 

ma dochodzącą kucharkę. Petra Del 
cado, kiedy ją przyciśnie, potrafi got0 
wać jak złoto. Paola, żona Brunetce 
go, jest profesorem na uczelni, ale sa 
ma prowadzi dom, a posiłki przez ml 
przygotowywane Donna Leon opis11-1" 
ze smakowitymi szczegółami.
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przyjemnie. Ukręcaliśmy łby ciemnym typ­
kom, wykrywaliśmy afery, obniżaliśmy w  mia­
rę możliwości statystykę przestępstw. Krótko 
mówiąc, robiliśmy dobrą, nikomu niepotrzeb­
ną robotę, bo jak wiadomo, nasza robota pole­
ga na tym, żeby sprzątać śmieci, których nigdy 
nie ubywa. W  dodatku mamy w  policji szefów 
kretynów. Ty, Brunetti, swojego Pattę, wy, Pe­
tra i Fermin, waszego Coronasa, ja mam nawet 
dwóch naraz debili, kwestora i dyrektora jego 
gabinetu. Jeden Carvalho pracuje na własną rę­
kę i ma oszczędzone.
- Salvo, nie jesteś na bieżąco. Przeszedłem 
na emeryturę i wszystko radośnie czniam
- mruknął Carvalho, wycierając czoło 
rękawem.
- To masz szczęście. Ale nie w tym rzecz. Dłu­
go patrzyliśmy spokojnie, jak nasze koleżeń­
stwo ze Szwecji, z Norwegii i reszty Skandy­
nawii wkręca się w policyjny biznes. Póki ich 
rządy udawały, że wszystko jest cacy, mało kto 
wiedział, że w  ogóle ktoś tam kogoś zabija czy 
okrada. Tymczasem...
- Beck. Pamiętaj o Becku i jego kolegach 
ze sztokholmskiej policji, Montalbano - prze­
rwał mu Brunetti, nalewając sobie drugą grap- 
pę. - Oni tam już byli, nim nas wymyślono.
- Jasne, Beck. Ale to były lata 70. Sjówall i Wah- 
lóó szli ostro na lewo i demokracja szwedzka 
bardziej im śmierdziała niż sowiecki komu­
nizm. Zresztą ty też, Carvalho - Montalbano 
popatrzył w  kierunku hiszpańskiego detekty­
wa - też wtedy nieźle komunizowałeś, nawet 
wylądowałaś za to w pierdlu. Barcelona nie by­
ła taka mila jak teraz. Ale wróćmy do tematu. 
Minęło trochę lat i gdzie jesteśmy teraz? W  du­

Ws scy z wyjątkiem Brunettiego, któ- 
I ry pije yle, ile wszyscy, nadużywają alkoho- 
I lu, pr: le wszystkim wina. Skandynawowie 
I - o dz -o - piją mniej, ale za to mocniejsze 
I trunki roblemy z alkoholem miewał Wallan- 
I der, cl ■ nie w miej scu pracy. Czyżby policja 
I skand awska była bardziej zdyscyplinowa- 
|na? 0  ;zaje zgodnie z pogodą zimniejsze?

A TY CZASEM 
GDZ Ś NA SYCYLII...
'\iad( ość brzmiała:
„Sycyl Vigata, 4 maja, godzina 12.30, u mnie 
w don; dyskretnie. Obecność obowiązkowa.
Monta ano”.

Ws scy zjawili się punktualnie. Montalba- 
no wyj z lodówki makaron z małżami i górę 
duszo;; ;h barwen przygotowanych poprzed- 
nmgo dnia przez niezawodną Concettę. Carval-
0 pop sil Garzóna o pomoc w  przyniesieniu 

2 samo; Jodu skrzynki z winem; siedemdzie- 
■dĄtkana karku dawała mu się we znaki i nie
1 już taki żwawy jak kiedyś.

Hiszpańska Berberana Gran Reserva oka-
. ® %  wyśmienita. Barweny również. Po pią-

,eJ utelce nikomu nie chciało się sprzątać sto-
■ rzez otwarte okna przelatywały lekkie po-
uchy bryzy, monotonny szum morza roz-

-zierały od czasu do czasu piski mew. Montal-
ano przyniósł grappę, rozlał i stuknął łyżecz­

ko szkło,
nv j'asze zdrowie - zwrócił się do zebra- 

j 1 Podniósł kieliszek. - Pewnie się dziwi- 
J  j t(j’ co Was tu ściągnąłem. Ale jest sprawa, 

Poważna. Jak wiecie, żyliśmy sobie całkiem

pie, koledzy i koleżanki, za przeproszeniem, pa­
ni komisarz Delicado.
- Pieprz się, Salvo - powiedziała łagodnie Pe­
tra, kopiąc go pod stołem w kostkę.
- Jesteśmy, mówię, w dupie u skandynawskie­
go murzyna. Mankell z tym Wallanderem leje 
nas na głowę, opanował teren i tłucze szmal.
- Z tego, co słyszałem, skończył z Wallanderem. 
Choć szmal tłucze niezależnie, fakt. Próbowali­
śmy go wyeliminować, ale akcja z umieszcze­
niem go w  maju na statku Flotylli Pokojowej 
na rzecz Strefy Gazy nie wypaliła. Statek ostrze­
lali, trochę ludzi zginęło, Mankellowi znowu się 
udało - westchnął ponuro Carvalho.
- OK, przynajmniej Wallandera mamy z głowy. 
Jeszcze tylko trzeba przetrzymać te oba seriale 
telewizyjne, jeden z Branaghem i drugi z tam­
tym Szwedem, nazwiska nie pamiętam. Naj­
gorsze, że Wallander pociągnął innych. Jakby 
facetów było mało, do kryminałów wzięły się 
baby, no i zupa się rozlała. Wszyscy teraz ga­
dają o skandynawskich kryminałach, cmokają, 
wydziwiają, mówią o zjawisku, światowym fe­
nomenie. A  jeszcze jak wyskoczył ten cwaniak 
Larsson ze swoim „Millennium”, całkiem po­
wariowali.
- Spokojnie, chłopie - odezwał się milczący 
dotąd Garzón, który tradycyjnie się obżarl i po- 
drzemywał w słońcu. - Przecież poszło zlecenie 
na Larssona i od paru lat kolega Stieg już gry­
zie matkę ziemię. W  dodatku wszyscy myślą, 
że to był zawał. Trzy tomy „Millennium” napi­
sał, a nawet nie zdążył zobaczyć ich w druku. 
Więcej nie będzie.
- Ale co się porobiło, to się porobiło - kon­
tynuował Montalbano, wymachując —>
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—> kieliszkiem, ale nie roniąc ani kropli.
- Trzeba z tym skończyć. W  końcu nie jeste­
śmy gorsi. A  nawet, powiedzmy w tym towa­
rzystwie, lepsi.
- Co zatem proponujesz? - odezwała się rze­
czowo Petra.
- Wallander padł, Larssona uciszyliśmy. 
Wszystkich jednak nie wykończymy. Oni są 
jak hydra. Urwiesz łeb jednemu, na jego miej­
sce wskakuje od razu dwójka albo trójka. Trze­
ba to załatwić inaczej. Przede wszystkim pod­
nieść jakość.

Brunetti pokręcił głową. - Jak sobie to wy­
obrażasz? Twój Camilleri kończy w tym roku 
85 lat i lepszy nie będzie. I  tak nieźle, że jeszcze 
mu się chce coś wymyślać.
- Przede wszystkim muszę mu wybić z głowy 
pierdoły w  rodzaju tej ostatniej książki o jakimś 
rzekomo odnalezionym dzienniku Caravaggia. 
Niech się skupi na Vigacie, będę mu częściej 
podrzucał tematy.
- A  jak w  tym grajdole je znajdziesz? - zacieka­
w ił się Carvalho. - Niby Sycylia, ale cóż mafii 
po takiej dziurze jak Vigata?
- Nie słyszeliście o policyjnych prowoka­
cjach? Spokojna głowa, damy radę. Brunet­
ti, twoja Donna coś dołuje. Pierwsze powie­
ści rewelacyjne, a teraz nudziarstwo i zawra­
canie głowy. Co jest z wami? Już nic się w  tej 
Wenecji nie dzieje? Tu się utopi jakaś dziew­
czynka, tam Murzyna zastrzelą i to ma być li­
teratura? Do roboty! Petra i Fermin - Montal- 
bano zwrócił się do hiszpańskiej pary szepczą­
cej coś na boku - tak trzymać. Wasza Alicja 
trzyma poziom. Największy kłopot z Carval- 
hem. Jego Montalban zszedł z tego świata sie­
dem lat temu i kicha. Poza tym postarzałeś się, 
Pete, tylko żresz i chlejesz. Trzeba ci wymyślić 
nowego autora, może jeszcze wrócisz do zawo­
du. Swoją drogą, Montalbana szkoda, bo był 
najlepszy ze wszystkich. Jako pisarz i w ogó­
le. Z jajam i facet. Nawet mój Camilleri mu za­
zdrościł i na jego cześć wymyślił mi nazwisko. 
A  skoro już jesteśmy przy tych dwóch. Uwaga: 
tu jest nasz najmocniejszy punkt. Literatura. 
Mamy po prostu najlepszych pisarzy. Montal­
ban to arcymistrz, proza jak dzwon. Jeden je ­

go akapit więcej jest wart niż cały Mankell i je­
go skandynawska banda. Mój Camillęri ma­
ło co-gorszy. Jako pisarza wolę go od Umber- 
ta Eco, tej przereklamowanej belferskiej men­
dy. Gimenez-Bartlett też jest pierwszorzędna. 
Trzeba jej zrobić większą reklamę i przebije 
te szwedzko-fińskie gówniary. Twoja Donna, 
Brunetti, trochę odstaje, bo nie czuje południo­
wego ducha jak tamci, w  końcu Amerykanka, 
produkt nabyty. Ale i tak spokojnie wytrzymu­
je konkurencję. Co my tu jeszcze mamy...
- Fajniej się nas czyta - ożywił się Garzón
- bo ci nasi mają poczucie humoru, a tam­
ci północni ponurzy jak kanar w  tramwaju. 
Uśmiałeś się choć raz, czytając Skandynawów? 
Bo ja w życiu. A  każda książka z nami bywa-za­
bawna. Bo my jesteśmy zabawni.
- Fermin, jak ty coś powiesz... - westchnęła Pe­
tra Delicado. - Lepiej podaj kolejną flaszkę.
- O, i więcej pijemy, to dlatego - ucieszył się 
Garzón i sięgnął do skrzynki za sobą.
- A  może to stąd, że oni właśnie poważniejsi?
- rzekł Brunetti i przepił do Carvalha. - Mówi 
się, że wymyślili kryminał społeczny, że zbrod­
nie zbrodniami, ale równie ważne jest tło poli­
tyczne, obyczajowe... Wiecie, o czym mówię.

Montalbano wstał i zaczął nerwowo cho­
dzić wzdłuż tarasu. - Gówno prawda, Guido. 
Wszystkie kryminały z tobą mają takie tło. Ba, 
twoja Donna Leon posuwa się nawet do tego, 
że niby wykrywasz zbrodniarza, ale nic z tym 
nie da się dalej zrobić i tylko szlag cię trafia, 
bo koleś należy do jakiegoś włoskiego układu, 
jest kryty przez rząd albo inną mafię i wszyst­
kiemu ukręca się łeb. To jest dopiero tło. Petra 
z Ferminem ciągle babrzą się w jakichś barce- 
lońskich przekrętach na większą skalę. Carval- 
ho bez przerwy siedział w  jakichś szambach 
politycznych albo kombinacjach elit władzy 
i wpływowego biznesu. Więc niech się pieprzą 
z argumentami o społecznym de. To wszystko 
już zresztą dawno temu Hammett z Chandle- 
rem i Spillane’em wymyślili w Ameryce.

Łyknął wina, kopnął wiklinowy fotel i usiadł 
na balustradzie.
- Mówię wam, to jest pic na wodę i mydle­
nie oczu. Oni po prostu lepiej kombinują. Ma-

e  Niedawno 
ukazała się 
po polsku
jego najnowsza 
kryminalno- 
-sensacyjno- 
-kulinarna powieść

ją  lepszy pijar, j kto 
teraz nazywa. Więcej 
szmalu na rekk ,nę. Kij 
przyszło wam j 0 
wy, że za takim - lankel- 
lem może stoi -g0 ż0. 
naiudajeśw ię -godu-

„Wytrawny przekręt” cha? A  to prze eż có- 
runią samego ngma- 

ra Bergmana, nie? Może wystarcz jeden 
jej telefon, gdzie trzeba? Do jednej < :y dru­
giej gazety? Do telewizji? A  my co? i rowin- 
cjonalne bidaki. Włochy, Hiszpania - o pięk­
nie brzmi, ale gówno za tym stoi. Trz-. ba roz­
szerzyć ofertę. Poszukać innych auto w. Że­
by się tak Francuzi przyłączyli... Oni ają si­
łę przebicia. Tylko co z tego. M ieli jed 'go Si- 
menona i koniec.
- A  duet Boileau-Narcejac? - spytał C rvalho, 
sięgając po krewetkę. - Poznałem ich .kiedyś. 
Miłe chłopaki.
- Tyle że od lat nie żyją. Ich „Zawrót głowy” 
zrobił karierę dzięki Hitchcockowi, ale kto 
to dzisiaj pamięta.
- Nie opowiadaj, dobrzy byli, parę fajny eh ksią­
żek napisali. No ale się zbyli.
- A  Peter Mayle? - przypomniał sob : nag: 
Montalbano.
- Ten sfrancuziały Anglik od Prowans Ẑwa­
riowałeś? Chociaż fakt, oprócz tych swoich pro- 
wansalskich gawędziarstw napisał parę cał­
kiem rozrywkowych kryminałów*
- OK, wciągnijmy go do akcji. Brunet i, ty się 
tym zajmiesz, znasz angielski. Ten Angol 
ma dryg do pijaru. Popatrzcie, ilu ludzi pod je­
go wpływem zwariowało na punkcie Prowan­
sji czy innej Toskanii. Każdy pisze książki, jak 
tam jest fantastycznie. Swoją drogą, rz gać się 
chce. Ale wracając do naszej sprawy: % ieramy 
siły i robimy wielką światową akcję pi -mocyj- 
ną pod hasłem „Jak  dać się zabić - o tylko 
na Południu”.
- Ja  biorę na siebie „Przekrój” - powie< ała Pe­
tra i wyjęła komórkę. - Sprawdzę tylko, lo kogo 
mam tam kontakt. OK, już wiem. Fer łn, du­
pa w  troki. Jutro lecimy do Warszaw; A te® 
otwieraj butelkę, bo w tej widać dno.

MAŁY S ŁO W N IC Z E K  PO STACI DRAMATU
Kurt Wallander. Szwed,komi­
sarz policji w Ystad stworzony 
przez Henninga Mankella. Wiek 
średni, cukrzyk z nadwagą, roz­
wiedziony, jedna córka po różnych 
perypetiach, też policjantka, ojciec 
obsesyjny malarz, już nieżyjący 
pod koniec cyklu.
Martin Beck. Szwed, komisarz 
sztokholmskiej policji, postać 
z serii kryminałów pary Maj 
Sjówall-PerWahlóó. Ponurawy 
osobnik w  średnim wieku z kłopo­
tami rodzinnymi.
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Salvo Montalbano. Komisarz 
policji w  sycylijskiej Vigacie, 
miasteczku wymyślonym przez 
Andreę Camilleriego. Sybaryta, 
ironista, kawalarz, ma dojeż­
dżającą kochankę i dochodzącą 
gosposię. Narzeka na objawy sta­
rości, częściowo niesłusznie.
Pepe Carvalho. Hiszpan, bohater 
kilkunastu powieści nieżyjącego 
już Manuela Vazqueza Montal­
bana. Były komunista i agent CIA, 
obecnie wolny detektyw, zgorzk­
niały intelektualista i wytrawny

smakosz. Przyrządza wykwintne 
posiłki, paląc książkami w piecu. 
Oryginał, uwodzi i daje się uwo­
dzić, aczkolwiek ma narzeczoną, 
skądinąd luksusową prostytutkę. 
Petra Delicado. Hiszpanka, 
bohaterka serii powieści Alicii Gi- 
menez-Bartlett, komisarz policji 
barcelońskiej. Fertyczna czter­
dziestka, ostra, bystra i przystojna. 
Dwukrotna rozwódka. Pracuje jak 
maszyna i w śledztwie, i w łóżku. 
Kłóci się z policyjnym partnerem 
(patrz niżej), ale go lubi i ceni. 
Fermin Garzón. Partner i pod­
władny Petry D. Wdowiec, grubas

starej daty, bez gustu do od zieży, 
ale z gustem do wyżerki. Maruda, 
wyrzeka na wiek i nie może się P°" 
godzić z odkryciem, że dorosły syn 
okazał się gejem.
Guido Brunetti. K o m i s a r z  z Wene­
cji wymyślony przez Donnę Le°n' 
wenecką Amerykankę. Spokoj­
ny, dyskretny, błyskotliwy. Ironista 
w najlepszym gatunku. Wszystko 
ma udane na czele z żoną aiysto-
kratką i dwójką dorastających
dzieci. Jedyne problemy to szef 
kretyn i tuszowanie wykrytych 
przestępstw przez wpływowych 
bonzów władzy i biznesu.

■aa* M BH H M

JA C O B S

Zatrzym aj chwilę z dobrą książką 
i filiżanką kawy Jacobs Cronat Gotd

r,erTip ik .c o m /z lo ta k o le k c ja

JACOBS
CRONAT

GOLD

B r u k s e l s k a  s z t u k a  k o c h a n i a
Grażyna Plebanek skutecznie szuka polszczyzny, którą można dziś mówić o seksie

Histor stara j ak świat - pewien 
pan (o nieniu Jonathan) kocha 
panie. wie. Przynajmniej tak mu 
się wyi je. Pierwsza pani, Me- 
gi, to i :o żona, matka ich dzieci, 
oddań towarzyszka życia. Dru- 
gapa. Andrea,jest pod każdym 
wzglę ni kuszącą dziennikarką 
zagra ;znej telewizji, w dodat­
ku dz zczyną szefa pierwszej 
pani. nathan aż się prosi, by na­
pytać >bie biedy - i rzeczywiście 
wpad. w kłopoty. Przez większą 
część iążki targany jest już to na- 
miętn ciąjuż to poczuciem winy 
iobc ązku. Wszystko to odby­
wa sii. w brukselskich dekoracjach, 
gdyż n właśnie mieszkają wszy­
scy t: : zainteresowani. Grażyna

Plebanek w „Nielegalnych związ­
kach” ogrywa znane romansowe 
klisze, a mimo to są co najmniej 
dwa powody, dla których warto 
przeczytać tę książkę.
Pierwszym z nich jest temperatu­
ra i jakość polszczyzny w opisach 
bliskich spotkań kochanków. Jo ­
nathan i Andrea wymieniają 
miłosne spostrzeżenia w sposób 
kunsztowny i wart naśladowa­
nia, a i wszechwiedzący - a więc 
i wszechwidzący - narrator po­
trafi dołożyć do tych scen swoje 
trzy pieprzne, ale i taktowne gro­
sze. Grażynie Plebanek udało się 
stworzy ć język, który rzeczywiście 
mógłby być intymnym narzeczem 
pary kochanków. Biorąc pod uwa­

gę wieczne narzekania na to, że nie 
mamy w polszczyźnie słów, którymi 
moglibyśmy mówić o seksie, wy­
daje się to nie lada sztuką. Drugim 
powodem, dla którego „Nielegalne 
związki” są zdecydowanie czymś 
więcej niż tylko romansem na lato, 
jest dość wnikliwy portret psy­
chologiczny nowoczesnej rodziny. 
Jonathan i Megi są przedstawicie­
lami pokolenia, które dobrze czuje 
się w każdej europejskiej stolicy, 
które odrzuciło tradycyjne wzor­
ce kobiecości i męskości i buduje 
małżeńskie relacje na dobrej woli 
i współpracy. Taki partnerski układ 
ma konsekwencje również w przy­
padku zdrady i o nich właśnie są 
„Nielegalne związki”.

rNielegalne związki" są także wnikliwym portretem 
psychologicznym współczesnej rodziny

Grażyna Plebanek 
„N ie le g a ln e  zw iązk i" , 

W .A .B ., W a rsza w a  .2010



KULTURA MUZYKA

Menomena 
i monotonia
Kanadyjski głos 

szarego przedmieścia 
kontra żywioł twórczy 

z Zachodniego
w r  r  •Wybrzeza

■  MARIUSZ HERMA

podsumowaniach dekady Arcade 
Fire radziło sobie doskonale. Jak wy­
liczył internetowy serwis Metacri- 
tics, który skrupulatnie zbiera opi­
nie najważniejszych anglojęzycz­
nych mediów, w  wyścigu o tytuł al­

bumu dziesięciolecia w swojej kategorii Wago­
wej Kanadyjczycy z „Funeral” (2004) ustąpili 
miejsca tylko The White Stripes i The Strokes.

Letnią premierą trzeciego albumu „The 
Suburbs” znów zebrali żniwo pochwal. Młodzi 
zachodni krytycy w tekstach Wina Budera roz­
poznają głębokie pokoleniowe prawdy. Jednak 
mniej dociekliwi usłyszą tylko pretensjonal­
ne piosenki o życiu na przedmieściach (egzy­
stencjalna pustka ukryta pod pozorem sielan­
ki), o samochodach (motyw wyzwalającej prze­
jażdżki powraca w co trzecim utworze), a naj­
częściej o jednym i drugim naraz. Cóż z tego, 
że w  16 utworach Arcade Fire kłania się pun­
kowi, disco i amerykańskiemu folkowi, skoro 
wszystkie numeiy powstały według tego sa­
mego trzy-, czteroakordowego schematu? Je ­
śli nie lubicie piosenek, które kończą się tak sa­
mo, jak się zaczęły, to różnorodności pozostaje 
wam poszukać na okładce. A  raczej okładkach, 
bo grupa przygotowała ich aż osiem.

Menomena we wspomnianych podsumo­
waniach nie pojawia się ani razu, choć mo-

Menomena broni twórczego podejścia do tradycji klasycznej piosenki

głąby trzykrotnie. Trio z Portland jako jedno 
z ostatnich w  marniejącej krainie indie rocka 
broni twórczego podejścia do tradycji klasycz­
nej piosenki. Posługując się własnym opro­
gramowaniem i niepowtarzalnym systemem 
pracy (mariaż improwizacji ze staranną kom­
puterową edycją), na swoim czwartym, 
krótszym o 10 minut od „The Suburbs” 
albumie Amerykanie mieszczą nie­
przyzwoicie więcej treści: kompozy­
cyjnej (posłuchajcie tylko Ja k  „grają”

ciszą), słownej (klątwa nałogu alkoholowe­
go obok afirmacji życia) czy po prostu chwy­
tliwych melodii. W  podsumowaniach bieżą­
cej dekady pewnie Menomena znów p zep: 
nie. Na szczęście wszyscy wiemy, że statystyka j 
kłamie.

□  □ □ □
Menomena
„Mines",
C ity  S la n g

Kosy na sztorc
Zbigniew Wodecki 

marszczy brew. Usiłuje 
straszyć, kiedy nikt lepiej 

nie potrafi bawić 
„PLATYN O W A” ? N A  PEW-
no chodzi o kolor farby 
do włosów pana Zbi­
gniewa, bo nie wierzę 
w sukces komercyjny 
albumu, którego zawar­
tość i wydanie świadczy 
o lekceważeniu publicz­
ności. Brak pomysłów 
na zdjęcia i skład na ko­
lanie mogę wybaczyć, ale 
żeby nie sprawdzić, jak 
na imię miał poeta, któ­

rego wiersz się śpiewa? 
Podpowiadam: Czecho­
wiczowi było Józef. 
Artysta proponuje mate­
riał boleśnie nieaktualny. 
Zatopił go w aranżacjach 
a la „Telewizyjny koncert 
życzeń” z tymi chórami, 
hardrockowymi solów­
kami gitarowymi, j azzem 
bez swingu, forsowny­
mi partiami wokalnymi. 
Nie umiem wskazać 
po nazwisku tego, kto 
Wodeckiemu to zrobił, 
bo wkładka pomija takie 
szczegóły jak produkcja 
muzyczna. W  połączeniu 
z patetycznymi tekstami 
Jana Wolka adresowa­

nymi do doświadczeń 
pokolenia, któremu 
w PRL za dobrze nie 
było, ale w  nowych cza­
sach jest jeszcze gorzej, 
brzmi to j ak oprawa 
muzyczna późnych od­
cinków „Kabaretu Olgi 
Lipińskiej”. Czyli raczej 
strasznie niż śmiesznie. 
Tym bardziej że Wodec­
kiemu z kosą na sztorc, 
z groźnym, odwołują­
cym się do sumienia 
narodu repertuarem zu­
pełnie nie do twarzy. 
Kiedy w „Dobrze, że słoń­
ce” nastrój zmienia się 
na liryczny, słychać, 
że mogło być lepiej - cie-

□  D 1
Arcade Fire 
„The Suburbs'
U n ive n

pło, swobodnie. Nawet 
dansingowe latin „Se- 
niority” w zestaw; niu 
z dominującym nr ptyae 
ponuractwemjest jakhk 
powietrza.
Czy „Platynowa” maja' 
kieś mocne strony? 
Owszem, ten głos. Czas
sięgonieim a,Wodec- 
Id wciąż m a potencjał J-  
nie umie go wykorzysta0-
Czeka na swojego Rid°a 
Rubina. Jacyś chętni?

Jarek Szabry^

Zbigniew
W odecki ( 
„Platyno'"’
Fonograf1̂
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H a l y prosto z piekła
_\adchodzą Furia i Morowe 

daA no o kimś tak złym 
nie pisaliśmy tak dobrze

cie, bo 
lekcew; 
rymusi 
idach, 
nieznar 

Oto 
macje, 
eśli wy 
interes 
pierws 
ry za\ 
minutc 
mi wśi 
wi. I r/ 
topląt 
otyczn

rę lat temu poważne pisma, 
ik „New York Times” czy 
Wire”, zdjęły klątwę z black 
retalu, dostrzegając pod groź- 
ymi minami całe pokłady in­

teresującej muzyki. To na świe- 
Polsce black metal wciąż jest 
>ny i poza Behemothem - któ- 

rł zrobić karierę w  USA i tablo- 
by go doceniono - właściwie 

ty.
ięc Furia i Morowe. Dwie for- 

,, órych nie możecie przegapić, 
azujecie choćby minimum za­
rania muzyczną ekstremą. Ci 
proponują minialbum, któ- 
. ra jeden, za to dwudziesto- 
-y utwór: mroczną i miejsca- 
;ldą suitę poświęconą wiatro- 
ezywiście, w  „Halnym ” gitary 
:<t się w psychodelicznych, cha- 
h tchnieniach na skraju ciszy,

□  □ □ □
Furia

„Halny",
Pagan

□  □ □ □ □
Morowe
„Piekło.

Labirynty.
Diabły",
W itch in g

H o ur

to znów uderzają z siłą huraganu, stra­
szą przeraźliwym wyciem. To znakomi­
ta kontynuacja jeszcze lepszej płyty, lo­
dowatej i brudnej „Grudzień za grud­
niem”. Morowe z kolei to propozycja 
nieco bardziej klasyczna, której korzeni 
można szukać na scenie amerykańskiej 
czy skandynawskiej. Zespół starannie 
buduje atmosferę, nie stroni od melo­
dii, ale też potrafi postraszyć brutalnym 
łomotem. Oba zespoły łączy postać Ni- 
hila, o którym wiem niewiele, poza tym 
że pochodzi z Katowic, jest piekielnie 
arogancki (to z nielicznych wywiadów, 
które czytałem) i diabelnie zdolny. Do 
tego facet pisze teksty, w których nie 
znajdziecie groteskowego metalowego 
horroru ani wydumanych, książkowych 
okultystycznych konceptów, ale takie 
obrazki: „Chcieli nas zabrać/nie do ga­
zu ani pracy.../Na ich dłoniach stygma- 
ty/a na twarzy troska./Czule po twa­
rzy, uśmiechy nam krwią smarowali/ 
Komenda! Żony zgwałcić/dzieci z mał­
pami złączyć!”. Albo: „My, głowy mo­
carstw/piliśmy wódę, graliśmy w  ko­
ści (...)/Nożem równik przejechałem:/ 
Północ dla Busha,/Południe dla Puti- 
na,/Dla mnie piekło”. Straszne, praw­
da? I o to chodzi. □ Morowe potrafi postraszyć łomotem

I  E K L  M A

20 SIERPNIU 
PIĄTEK, GODZINA 20:00 
Oficjalne otwarcie festiwalu 
Solidarity of Arts oraz ceremonia 
wręczenia Nagród Prezydenta 
Miasta Gdańska NEPTUNY 2010 
DWÓR ARTUSA W GDAŃSKU

C M

Plenerowa prezentacja 
zrekonstruowanych cyfrowo 

materiałów filmowych z okresu 
powstania i początków 
Solidarności - materiały 

archiwalne Fundacji Archiwum 

Filmowe w Gdańsku 
CZAS TRWANIA: 10 DNI

21 SIERPNIA 
SOBOTA. GODZINA 18:00 
Uroczyste odciśnięcie 
dłoni w Alei Gwiazd 

- Marek Karewicz,
Nana Vasconcelos,

Lars Danielsson. Marcus 
Miller, John Scofield,
Eddie Daniels, Charles Fox 
DZIEDZINIEC POLSKIEJ 
FILHARMONII BAŁTYCKIEJ

1 i i
PRZESTRZEŃ
W O L N O Ś C I

DWOR ARTUSA U GDAŃSKU

HAŃSK / 1 8 .0 8 . - 8 .0 9 .
GODZINA 20:30 
WIDOWISKO JAZZOWE 
M0ŻDŻER+
TARG WĘGLOWY 
WSTĘP WOLNY

29 SIERPNIA
NIEDZIELA. GODZINA 18:00
Uroczyste odciśnięcie dłoni 
w Alei Gwiazd - Paweł Mykietyn 

GODZINA 19:00 
YIYO XXX
Prapremiera dzieła Pawła 
Mykietyna napisanego z okazji 
30-lecia powstania Solidarności. 
Reinbert de Leeuw (dyrygent). 

Orkiestra Symfoniczna Polskiej 
Filharmonii Bałtyckiej. Państwowy 
Chór Filharmonii w Mińsku 

POLSKA FILHARMONIA 
BAŁTYCKA
PATRONAT HONOROWY:
LECH WAŁĘSA

5 WRZEŚNIA
NIEDZIELA. GODZINA 19:00 
MAKBET
Opera Giuseppe Yerdiego 

w reżyserii Marka Weissa 
PAŃSTWOWA OPERA 
BAŁTYCKA

8 WRZEŚNIA 
ŚRODA. GODZINA 19:00 
BIAŁA BLUZKA
Spektakl według 

opowiadania Agnieszki Osieckiej 
w reżyserii Magdy Umer. w roli 

głównej Krystyna Janda 
POLSKA FILHARMONIA 
BAŁTYCKA

G D A Ń S K A
EUROPEJSKA STOLICA KULTURY

•rannizatorzy fe s tiw a lu : Sponsor główny: Sponsor: P a tron i m ed ia ln i:
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Fundacja Archiwum Filmowe



KULTURA SOLIDARITY O FA R T S

Solidarność od kuchni
Tegoroczna edycja Solidarity of Arts zbiega się 
z 30. rocznicą powstania Solidarności.
Tamten sierpień przypomną materiały 
i filmy z Fundacji Archiwum Filmowe „Drogi 
do niepodległości" wyświetlane przez 10 dni 
na telebimie przy gdańskim Dworze Artusa
■  MAŁGORZATA SADOWSKA

Na każdy dzień przygotowujemy około ośmiu go­
dzin projekcji - mówi Jacek Borzych, prezes Fun­
dacji. Na telebimie będzie można zobaczyć między 
innymi spotkanie Lecha Wałęsy z Eltonem Joh­
nem w  1984 roku czy z Joan Baez w  roku 1985; 
wywiad dla francuskiej telewizji, podczas które­

go Wałęsa zajada kiełbasę; powrót przyszłego prezydenta 
do pracy po okresie internowania; mszę na Zaspie (1987) 
celebrowaną przez Jana Pawła II, zarejestrowany nocą 
spektakl poznańskiego Teatru Ósmego Dnia, czy mate­
riały z pierwszego zjazdu Solidarności - również te mniej 
znane, jak dyskusja Wałęsy, Jacka Kuronia i Tadeusza Ma­
zowieckiego o tym, jak wyglądał będzie rząd, gdy przejmą 
władzę. I te pokazujące kulisy zjazdu: - Mamy na przykład 
niewykorzystany dotąd w żadnym filmie o Solidarności... 
wywiad z bufetową opowiadającą, co jedzą delegaci, co bu­
fet ma w  ofercie - opowiada Jacek Borzych o ciekawost­
kach, których archiwiści doszukali się w  magazynach FAF. 
Rzecz błaha i anegdotyczna? Być może, ale zarazem poka­
zująca, jak wielkim organizacyjnym wysiłkiem bylo przy­
gotowanie zjazdu.
- Zarejestrowana została też rozmowa, w  której ludzie z Biu­
ra Informacji Prasowej Solidarności odpowiedzialni za fo­
tograficzną obsługę zjazdu cieszą się, że za j e d n o sprze­
dane do Japonii zdjęcie dostali tyle pieniędzy, że mogli ku­
pić wyposażenie całej - profesjonalnej! - ciemni - dodaje 
Borzych. Fundacji zależało na tym, by wybrane do plenero­
wych pokazów materiały nie tylko wprowadzały w  historię, 
ale również oddawały ducha epoki, przybliżały młodym lu­
dziom - a z myślą przede wszystkim o nich powstał wybór
- rzeczywistość, w  której rodziła się i działała Solidarność. 
Dlatego na telebimie przed Dworem Artusa można będzie 
obejrzeć także filmowe zapisy życia codziennego w  PRL-u: 
puste półki, kolejki przed sklepami, smutne, szare ulice, czy 
sceny z podwarszawskiego bazaru.

W  magazynach FAF znajduje się około 8,5 tysiąca taśm 
filmowych i kaset telewizyjnych, w tym cenne, unikato­
we materiały realizowane przez komórkę audiowizualną 
przy Biurze Informacji Prasowej Solidarności. B IPS  dostał 
pierwszą kamerę i stół montażowy w prezencie od Między­
narodowej Konfederacji Wolnych Związków Zawodowych 
jesienią 1981 roku, nagraniami, które na początku trafiły 
do archiwum, były materiały z pierwszego zjazdu Solidar­
ności.

Kamera Sony, która rejestrowała wydarzenia sprzed 
30 lat, wciąż działa. □
P len e ro w a  p re z e n ta c ja  z rek o n stru o w a n ych  c y fro w o  m a te r ia łó w  
film o w ych  z  o k re su  p o w sta n ia  i p o c z q tk ó w  S o lid a rn o śc i,
Gdańsk, 2 0 -3 0  sierpnia

1983 ro, Lech 
Wałęsa p tram 

do pracy w oczni _ 
po interno aniu.

Ten izień 
utrwalib akże 

I; nery

Z M lłO Ś C I  DO WOLNOŚCI
Od 18 sierpnia do 8 wrze­
śnia będzie trwał w  Gdań­
sku festiwal Solidarity of 
Arts - impreza skupiająca 
artystów, których, jak  de­
klarują organizatorzy, „w i­
zytówką jest poszukiwa­
nie i szacunek dla wolności 
oraz otwartość na wspólne 
działanie”.
W  tym roku w  Gdańsku go­
ścić będą przede wszystkim 
muzycy - w  tym gwiazdy 
jazzu (przeczytacie o nich 
obok) - biorący udział 
w  widowisku Możdżer+.
29 sierpnia swoją premierę 
będzie m ial 70-minutowy

utwór jednego z najwybit­
niejszych polskich kompo­
zytorów (pracuje z Krzysz­
tofem Warlikowskim, na­
pisał też muzykę do naj­
nowszego filmu Jerzego 
Skolimowskiego) - Pawia 
Mykietyna.
„V IVO  X X X ”  nawiązuje 
do 30. rocznicy powstania 
Solidarności, napisany zo­
stał na chór i orkiestrę, ale 
zawiera też elementy elek­
troniki. Orkiestrę Symfo­
niczną Polskiej Filharm o­
n ii Bałtyckiej oraz Pań­
stwowy Chór Filharm o­
n ii w  Mińsku poprowadzi

Reinbert de Leeuw. 
Poniekąd muzyczni P1’11’ 
jektem jest wystawa fo­
tografii Marka Karewi­
cza z albumu „This is jazz 
(od 21 sierpnia, dzieuziw# 
Filharm onii B a h y c k e j ) .  
których bohaterami ot gi­
ganci jazzu.
21 sierpnia Karewicz i ar­
tyści biorący udział w pr°' 
jekcie Możdżer+ odcisną 
swoje dłonie w gdańskiej 
Alei Gwiazd, na wyspie 
Ołowianka.

S zc z e g ó ły  znajdziecie  
no www.solidarityofa'*5"
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MARIUSZ HERMA

Wartość dodana
K n są ci, którzy podczas widowiska Możdżer+ w  ramach gdańskiego festiwalu 

Solidarity of Arts ustawią się po drugiej stronie znaku dodawania?
Oto piątka zagranicznych gości polskiego pianisty

+EDDIE DANIELS = WŚRÓD FAL JAZZU I KLASYKI
J A Z Z  N IE  P O W IN IE N  W YG LĄ D A Ć  T AK , Ż E  SO LIST A  SO B IE
folguje, a pozostali instrumentaliści robią za tlo. Musimy 
znajdować się w  tym samym świecie, wiosłować wspólnie 
przez ocean dźwięków. Nie inaczej jest w muzyce klasycz­
nej. Chociaż wszystko zapisane jest w  nutach, to sposób, 
w jaki podejmiesz daną frazę, musi zależeć od tego, ja­
kim głosem poprzedni temat wykonał twój sąsiad. Tylko 
wówczas ta muzyka ożywa” - takie zdania może wypo­
wiadać jedynie Eddie Daniels. 59-letni nowojorski klar­
necista i saksofonista jest bowiem równie zasłużony dla 
jazzu co dla muzyki poważnej. Absolwent słynnej Juil- 
liard School i wielokrotny zdobywca Grammy wspólnie 
z Leszkiem Możdżerem wykona 10-minutowy utwór in­
spirowany Chopinem, który specjalnie na tę okazję skom­
ponował Charles Fox.

I +J0HF COFIELD = WIELKA 
IMPRO /IZACJA

-MILES OCIĄGNĄŁ M N IE  W  K IE R U N K U
elektr lego, funkującego jazzu. Bez 
niego [ dziś dzień grałbym same stan­
dardy wspominał John Scofield.Apo- 
bieral uki także u Charlesa Mingusa, 
Charlit: p Hadena, Herbiego Hancocka. 
Obecir to inni chwalą się współpracą 
z mistr: m jazzowej improwizacji. W  gi­
tarowe. estraklasie Scofielda wyróżnia 
refleks urno 59 lat na karku), melody­
ka ora jpecyficzne brzmienie instru­
mentu rzez wielu zresztą słabo tolero­
wane. i  .tern wydał płytę „54”. Jest ona 
efekten współpracy z kompozytorem 
 ̂inceei Mendozą oraz The Metropole 
rchest a, największą na świecie jazzo­

wą orki trą. w  Gdańsku Scofield poja- 
'' 1 się jedaak tylko z dwoma muzykami.
• raczej aż z dwoma, jako że będą to za- 
nzeni ;?ve Swallow i B ill Stewart.

H+ nanavasconce los
= SAMBA U PODSTAW

„S A M B A  TO PODSTAW OW Y,
mityczny rytm Brazylii. 
Zbudowana na niej brazy­
lijska kultura jest już sto­
pem rozmaitych pierwiast­
ków. Niektóre pochodzą 
z Afryki. Inne występu­
ją wyłącznie w Brazylii al­
bo tylko tutaj się spotyka­
ją” - zwykł mawiać Nana 
Vasconcelos. 66-letni bra­
zylijski perkusista i pie­
śniarz jest dumą latyno­

skiego jazzu od początku lat 70. Wielokrotnie zatrudnia­
li go Pat Metheny i Jon Hassell, pracował z Gato Barbie- 
rim i Janem Garbarkiem, eksperymentował z Brianem 
Eno i Paulem Motianem. Z Leszkiem Możdżerem zna się 
od 2005 roku, kiedy wystąpili wspólnie na festiwalu Po­
lonia Carioca w Rio de Janeiro, a konkretnie na tamtej­
szym dworcu autobusowym.

+MARCUS MILLER = FUN(K)
„M A R T W I M N IE  TO, Ż E  SŁU CH A JĄC  JA Z Z U , PO-
zostajesz pasywny. Masz siedzieć i czekać 
na to, czym łaskawie obdaruje cię artysta. 
Rhythm and blues jest bardziej afrykański. 
Każdy ma włączyć się do zabawy. Każdy 
ma rozumieć słowa. Każdy ma znać beat” 
- tak Marcus M iller usprawiedliwiał swo­
je liczne romanse z R&B, funkiem, a nawet 
rockiem. 51-letni nowojorski basista równie 
dobrze, jak w roli przybocznego Milesa Da- 
visa (napisał większą część albumu ,,'[utu”) 
czuł się, produkując płyty Luthera Vandros- 
sa (za piosenkę „Power of Love” w 1992 ro­
ku dostał nagrodę Grammy, zresztą jedną 
z wielu) i komponując muzykę do filmów 
(stworzył ponad 20 ścieżek dźwiękowych, 
ostatnio do „Obsessed” z Beyonce Know- 
les). M iller nie zna słowa „nie”, dlatego je­
go nazwisko można znaleźć na okładkach 
ponad 500 płyt. I dlatego zobaczymy go 
w  Gdańsku.

+LARS DANIELSSON = POEZJA W  TRÓJNASÓB
„N A JB A R D Z IE J C E N IĘ  W  M O IM  ZA W O D Z IE  TO, Ż E  M O G Ę W Y D O BYW A Ć
z muzyki szczególną energię, przekazywać ją publiczności i obser­
wować, jak wraca do mnie na scenę. To najmocniejsze z wszelkich 
doznań” - wyznał kiedyś Lars Danielsson. 52-letni szwedzki poeta 
kontrabasu debiutował 30 lat temu. Wkrótce potem wyzwalał ener­
gię z Johnem Scofieldem, Jackiem DeJohnette’em, Randym Brecke- 
rem i jego bratem Michaelem. W  połowie ostatniej dekady zakochał 
się w  grze Leszka Możdżera (z wzajemnością). W  ciągu pięciu lat 
nagrali pięć znakomitych płyt, z czego trzy wespół z Zoharem Fre- 
sco, izraelskim perkusistą tureckiego pochodzenia. I  to właśnie Fre- 
sco dopełni tria podczas koncertu w Gdańsku.
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Jacek 
Tomczuk

RĘCE MNIE 
JUŻ PARZĄ

PRZEZ WIELE LAT PUBLICZNOŚĆ BYLA DLA MNIE 
EGZAMINATOREM. DZIŚ TO JA NIĄ RZĄDZĘ, CHCĘ PO PROSTU GRAĆ MUZYKĘ 

I SZKODA Ml GZASU NA PODTRZYMYWANIE TEJ CAŁEJ MEDIALNEJ BAŃKI 
WOKÓŁ MNIE -  OPOWIADA LESZEK MOŻDŻER

Żniwa w pełni...
- W  tym roku 90 procent koncertów, któ­
re zagrałem, to Chopin. Dopiero minął lipiec, 
a ja byłem już chyba na wszystkich kontynen­
tach: Chiny, Japonia, Singapur, Malezja, Fran­
cja, Włochy, Niemcy... Przez pół roku zarobiłem 
na dwa fortepiany - jeden ćwiczeniowy, a drugi 
półkoncertowy. Fazioli - piękna rzecz, ręcznie 
robiony. Firma wydaje na rynek tylko kilkadzie­
siąt sztuk rocznie. Dziękuję ci, Chopinie, że bę­
dę miał fajny instrument w  domu. Myślę, że od­
mówiłem udziału w  50 projektach. A  telefon 
ciągle dzwoni, żeby opracować na nowo Chopi­
na - a to zrobić go z hiphopowcami, a to na jaz- 
zowo, a to do filmu. A  ja nie chcę. Uważam, 
że Chopina nie powinno się przerabiać, doty­
kać, że powinien być grany nuta w nutę.
I dlatego grasz go z Tymonem Tymańskim? 
To muzyczny rzeźnik.
- Miałem właściwie jeden pomysł, jak ugryźć 
Chopina na nowo: wziąć muzycznych chuliga­
nów, takich jak Tymon i jego Polish Brass En ­
semble, i zrobić to w sposób bezczelny.
No to ja już nic nie rozumiem.
- W  przypadku Chopina opisana jest każda nu­
ta - czy jest grana szybko, czy wolno, głośno 
czy cicho. Frycek odnotował każde przyciśnię­
cie pedału. Muzykolodzy rozkminiają strukturę 
każdego utworu, wychwytują, że powtórzenia 
ośmiotaktowe są identyczne, ale w trzecim tak­
cie jest inny składnik w lewej ręce. Pamiętam 
te uwagi z dzieciństwa od nauczycieli: popatrz, 
tam Chopin napisał mezzo forte z akcentem 
forcato na przedostatnią nutę, nie możesz ak­
centować ostatniej. A  tych nut tylko w jednym
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takcie jest 24 i naprawdę trudno się połapać. 
Od lat działa potężny urząd kontroli wykonań 
Chopina. W  Polsce mamy wpojony tak wiel­
ki szacunek do tego artysty, że trudno go wy­
targać za czuprynkę, poklepać po policzku. No 
więc pomyślałem, że jedynym pomysłem, jaki 
na niego mam, to wykonanie go na bezczelnie
- wypatroszymy z Tymonem Chopina, spalimy 
jego nuty i będziemy tańczyć przy ognisku.
Ale ten projekt przygotowałeś dla dzie­
ciaków na Przystanek Woodstock, żeby
w ogóle chciały cię słuchać. Na fortepia­
ny zarobiłeś, grając po ambasadach i pol­
skich instytutach kulturalnych swój mate­
riał sprzed 10 lat.
- To prawda, ale czuję już lekki niesmak. W ła­
ściwie robię za takiego ambasadora, jeżdżę 
po świecie i gram Chopina. I generalnie Polacy, 
którzy przychodzą na moje koncerty w Paryżu, 
Szwajcarii czy Kuala Lumpur, płaczą, słuchając 
go, bo wiedzą, że to nasz rodak, który osiągnął 
wspaniały poziom. To piękne, ale ja jestem ar­
tystą, reprezentantem rasy ludzkiej, a nie tylko 
polskiego narodu. Chodzi mi o to, by podczas 
koncertu przeżyć coś razem z publicznością, 
nieważne, jakiej narodowości. Czuję, że dałem 
sobie nałożyć zbroję, dostałem złotą włócznię 
do ręki, ludzie klepią mnie po ramieniu i mó­
wią: idź w  świat i głoś chwalę Chopina. Tyl­
ko że w tej kupie żelaza jest bardzo niewygod­
nie, a chorągiew ciężka. Nie dam się zamknąć 
w szkatule reprezentanta polskiej sztuki. 
Przyjmujesz zamówienie, grasz, pienią­
dze lądują na koncie... O co te pretensje
do świata?

- Ja  za każdym razem reprezentuję Polskę. Nie­
zależnie od tego, czy gram Chopina w ambasa­
dzie, czy w  instytucie polskim, czy jaz;’, piano 
solo w klubie. Oczywiście jeśli to jest i licjalny 
występ, zakładam garnitur, ale tak m prawdę 
wiem, że na koncert przyj dą ludzie; n ważne, 
czy są urzędnikami państwowymi, czy nauczy­
cielami. Chodzi o to, by na moment zac arować 
rzeczywistość. Ja chyba po prostu kiep .o czuję 
się w takich oficjalnych sytuacjach.
Mówisz o politykach? Może porozm wiamy
0 twoich poglądach?
- Prawica, lewica, liberałowie... Ja  je: em po­
nad to. Wychodzę na scenę już praw;: 20 la!
1 sporo miałem zamówień od polityków. Oni się 
zmieniają, co chwila gram dla kogoś innego, 
a fortepiany są te same. Po paru latach przyjeż­
dżam do znanej mi ambasady, gdzie kie dyś gra­
łem, z lotniska odbiera mnie ten sam 1 lerowca 
co poprzednio, ta sama sekretarka p rzy  nosi ka­
wę, ale reszta jest już z nowego rozdania.
Od jakich polityków miałeś zamówienia?
- Nie rozróżniam ich. Od wielu.
Nie odróżniasz Oleksego od Kaczyńskiego
- No ich odróżniam, ale mam to szczęsne, 
że nie gram na imprezach określonych pat01 
Raczej przyjmuję zamówienia na rocznice, u1* 
czystości państwowe.
Ile dni spędziłeś w tym roku w domu?
- Ze dwa tygodnie, góra miesiąc. Ale to, że P 
dróżuję, nie oznacza, iż życie leży odłog1®1- 
Jak dzwoni kafelkarz, żeby spytać, juk* 0 
lor położyć w  łazience, to mówię mu, że f
stem w  Los Angeles, ale potem zagram w Sin­
gapurze i przyjadę na piątek do domu,

•I  I H  I f
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L E K T U R A LESZEK M0ŻDŻER

— 7 to pojedziemy do sklepu i coś wybierzemy. 
Mnie to urzeka we współczesnej technologii, 
że w  gruncie rzeczy zawsze czuję się jak u sie­
bie na osiedlu. To zajebiste.
Lubisz życie w trasie?
- Czyli pytasz mnie, czy narzekam na swoje ży­
cie? Oczywiście mógłbym wymieniać irytujące 
sytuacje w rodzaju ściągania dwa razy dziennie 
paska na lotnisku, żeby przejść przez bramkę. 
Mam też buty z klamrami i jeśli je założę, to za­
wsze muszę je zdjąć, bo brzęczą. Albo problem 
z zasilaczami do wszelkiego rodzaju urządzeń 
elektrycznych. Przecież w  różnych częściach 
świata kontakty są różnych typów, a jak nie we­
zmę z domu zasilacza - a w  hotelu zwykle ich 
nie ma - to nie mogę nawet naładować telefo­
nu. Ale to drobiazgi.

Tak naprawdę życie w trasie jest łatwe. Je ­
stem głodny, to dzwonię na recepcję. Potrze­
buję pary czarnych skarpetek? Telefon do road 
managera. A  w  domu jestem sam. Lodówkę 
trzeba umyć, zepsuła się pralka, zakupy... 
Cwiazdorzysz?
- W  trasie lubię sobie pospać, ale prawda jest 
też taka, że doba hotelowa kończy się zwykle 
o 11, a artysty nikt nie chce długo trzymać. Cho­
dzi o to, żeby przyjechać, przespać się (najle­
piej w  nie za drogim hotelu), zagrać i jak naj­
szybciej wyjechać (najlepiej od razu po koncer­
cie). Pobyt artysty to koszt. Artysta to osobnik 
dość uciążliwy, a z gwiazdą to już same kłopoty. 
A  jak, nie daj Boże, jeszcze jakiś festiwal, to ich 
nagromadzenie kończy się frustracją. Nagle 
dowiaduję się z plakatów, że gwiazdą imprezy 
są nazwiska, które widzę po raz pierwszy. No 
to sobie myślę, że może dla innych artystów też 
jestem takim nazwiskiem.

W  ogóle rynek gwiazd dziwnie się zaburzył. 
Właściwie w świecie jazzu jest ich parę: Herbie 
Hancock, Wayne Shorter, Chick Corea, Pat Me- 
theny... Z czystym sumieniem można wymienić 
10 nazwisk. Jednak nastawiony na zysk rynek 
zrobił błąd i nie kreuje nowych gwiazd. Zaraz 
okaże się, że nie ma kogo dać na plakat, żeby 
festiwal dobrze się prezentował. Zresztą to nu­
żące słuchać w  kółko tych samych ludzi, którym 
nie chce się już ćwiczyć i robić nowych rzeczy.

Same koncerty pochłaniają w  trasie naj­
mniej czasu. Tak naprawdę najwięcej spędza 
się go na lotniskach. Oczywiście są one fascy­
nujące przez pierwszy rok, ale po trzech se­
zonach już wiesz, że wszystkie wyglądają po­
dobnie. No i to jedzenie. Jadłeś coś smaczne­
go na terminalu? Znam tylko jedną dobrą re­
staurację - włoską na lotnisku w  Monachium. 
W  samolotach mogę zasnąć w  każdej pozycji. 
Tylko czasami nie wierzę własnym oczom, kie­
dy widzę, ile miejsca na nogi przeznaczają nie­
które linie lotnicze. Ktoś powinien za to pójść 
do więzienia. Albo przez rok latać za karę na ta­
kim siedzeniu. To zaczyna się robić niehumani­
tarne. Kiedyś za metafizyczny uznawałem mo­
ment oderwania się od ziemi. Teraz coraz czę­
ściej go przesypiam. Ostatnio zdarza mi się też 
przesypiać uroczysty moment lądowania. Ste- 

I wardesa budzi mnie, kiedy już wszyscy wyjdą.
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Leszek Możdżer, rocznik 1971. Pianista, kompozytor, artysta pracoholik. Ukończył Akademię Muzyczni 
w Gdańsku, ale pierwsze sukcesy przyniosła mu współpraca z jazzmanami: Zbigniewem Namysłowskim 
i Tymonem Tymańskim w  grupie Miłość. Współpracował z Janem A.P. Kaczmarkiem, Zbigniewem 
Preisnerem, Davidem Gilmourem czy Lesterem Bowiem. Na scenie znakiem charakterystycznym pozostali 
jego kolorowe garnitury - pierwszy kupił w Berlinie w sklepie gejowskim.

Czego można się nauczyć, jeżdżąc z miasta 
do miasta?
- Pokory. Ostatnio grałem na festiwalu pod 
San Remo, kierowca przywiózł mnie na termi­
nal, wyładowaliśmy torby i odjechał. Okazało 
się, że to nie to lotnisko. No co mogłem zrobić? 
To są sytuacje, kiedy całe swoje gwiazdorstwo 
musisz schować do kieszeni.

Nauczyłem się też, że nie warto wpadać 
w  gniew. Owszem, ludzie po awanturze będą 
wobec ciebie mili, ale kiedy się odwrócisz, po­
każą ci odpowiedni gest. Na Sycylii kwadrans 
przed koncertem na dwa fortepiany na scenie 
nie było żadnego. No co możesz zrobić? Tyl­
ko się śmiać. Jakimś cudem w ciągu 20 minut 
pojawił się jeden instrument, nawet nieźle na­
strojony. Drugi nie dojechał, więc zagraliśmy 
na cztery ręce. Nie ma lustra w garderobie albo 
trzech krzeseł, chociaż mam to w  kontrakcie? 
No to ze znajomymi, którzy przyjdą po koncer­
cie, porozmawiam na stojąco.
Jako artysta jesteś kapryśny?
- Niebezpieczeństwo bycia gwiazdą pole­
ga na tym, że łatwo możesz sobie pozwolić 
na gniew. Długo siedziałeś na lotnisku, spóźnił 
się samolot, jesteś niewyspany, wczoraj ktoś 
jak zwykle chciał się z tobą napić po koncer­
cie... A  zaraz masz stresujący występ, na któ­
rym będzie sześć kamer, twój garnitur jest 
trochę nieświeży, bo to już jego trzeci wie­
czór, a zapasowy został w  poprzednim hote­
lu. A  wszyscy są tacy mili... Nic, tylko przyciąć 
porządnego focha. Ludzie przyjmą go ze zro­
zumieniem, bo przecież artysta ma prawo się

zdenerwować. Człowiek, który wpada y gnjeit 
jest jednak trudnym partnerem i jeże zorien­
tuję się, że z kimś takim mam do c- mienia, 
unikam potem współpracy.
Nazwiska?
- Żadnych. Jednak paru muzyków \ ykreśli- 
łem z notesu. Pq awanturach, jakie 1 rządza- 
li, jedynym wyjściem byłoby palnąć i nwleb, 
ale nie zrobię tego, ponieważ jestem złowię- 
kiem kulturalnym. Dobrze pracuje s z ludź­
mi, którzy maj ą dystans i ze wszystki ;o robią 
sobie jaja. Chociaż musiałem się tego auczyć. 
bo na początku myślałem, że muzyka •st spra 
wą śmiertelnie poważną.

Żartów za to nie ma przy dzieli niu ka­
sy. Często lider, który dzieli pieniądz , mówi 
że jeszcze nie wiadomo, ile to będzie bo jest 
nadbagaż, więc zadzwoni w przyszły!r miesią­
cu. To rodzaj subtelnego upokorzeń , bo nie 
wiesz, za ile grasz.
Za to pewnie wiesz, za ile chałtur rysz 
na firmowych imprezach.
- Ktoś robi imprezę i zależy mu na kultu­
ralnej, artystycznej oprawie, więc dzwoni 
do mojej menedżerki po Możdżera. [ to da­
je mi wielką szansę, bo spotykam ludzi, któ­
rzy prawdopodobnie nigdy by nie fcrzys ii 
na mój koncert. Impreza jest szty niacka, 
wszyscy w garniturach, jest niezno nie mi­
lo i ja zadaję im cios znienacka. Wychodzęja- 
ko długowłosy pianista w kolorowym garni­
turze i zamiast rozrywki, której się spodzie­
wają, napierdalam im Lutosławskiego. I ca­
la ta finezyjna konstrukcja z koreczków śle-

LUSTRA CJA PAWEŁ JOŃCA; FOT. W O JTEK JAKUBOWSKI/FOTOKOMBINAT/KFP; RYS. KATARZYNA LESZCZYC-SUMIŃSKA NA PODSTAWIE ZDJĘCIA MARKA SZCZEPAŃSKIEGO

ziowych i zawiązanych krawatów przestaje
bowiązywać.
eszcze r ■ słyszałem takiej pochwały
hałtury.
Chałtura to granie czegoś, czego nie kochasz 
nie chcesz; grać, ale robisz to dla pieniędzy, 
jeżeli rasz to, co kochasz, w  co wierzysz, 
Je że z Mększą kasę niż zwykle, to nie jest
"haltura.
częst; grasz za większą kasę niż zwykle?
Często,: parę koncertów w miesiącu, 

o są m ne przeżycia okraszone poczuciem
bsurdu
omasz tańko kupił mieszkanie w No- 
m Jo ku, Kuba Wojewódzki też. Nie kusi 

ię dob: zagraniczny adres? Przecież masz 
mbicje, b y  zrobić międzynarodową karierę.
Owszt > a, kiedyś chciałem mieć j edno miesz- 

e w Tokio, jedno w Nowymi Jorku, jedno 
v Paryż ,. Ale j ak masz sześć adresów, tomu- 
isz kupić sześć czajników, tyle egzemplarzy 
iążki, tóra jest dla ciebie ważna. Wszystko 

aczyna się komplikować, bo już teraz nie pa­
łętam azyswój keyboard Virus HC zostawi- 
em w j ; eszkaniu w Sopocie, czy we Wrocła- 
iu. Mi Tomkowi jest trochę łatwiej -  bierze 
bkę ] od pachę i problem z głowy.
Mat: :o szczęście, że kiedy jestem w  trasie, 

moic= domach mieszkają przyjaciele, wielu 
udzi ma klucze. Czasami to się przydaje, bo jak 
pon ■ nut, to dzwonię do kogoś i proszę, 

y wys: tni je faksem do hotelu. Puste domy 
ą stras 1 ie depresyjne i zakurzone, 
o bęc śsz robił, gdy skończy się Rok 
hopir vski?
Gene, Tnie mam taki moment, że zająłem się 
ymi Iziedzinami życia niż tworzenie mu- 
% ni. ywanie płyt. Owszem, gram Cho­

ma, ah ;ak naprawdę w tym roku zadbałem 
siebie 'rzez lata miałem życie szczelnie wy- 

orw planami koncertowymi, zleceniami 
ompo torskimi, przymuszałem się do cią- 

0 rc yoju. Miałem dobre brzmienie, kom- 
; życie w rozsypce: lęk przed kobieta- 

j me nejętność spontanicznego wyrażania 
nP pragnień.

°nioż. /akacje?
Tylko az byłem na dłuższych wakacjach, 
zeszłym roku zaczął mnie boleć kręgosłup, 

y P' siedziałem lekarzowi, że ostatni raz 
em wolne 12 lat temu, od razu zarządził:

® eje; imiast operacji. Wtedy panicznie się 
em, ze gdy zejdę ze sceny, ludzie o mnie za- 
mną. a  okazało się, że mają już tyle medial­

ni informacji o Możdżerze, iż nikt mojej nie- 
jeności nawet nie zauważył. Ja  jednak już 

Powtórzę tego błędu. Miesiąc odstawienia 
Tepianu spowodował, że przez rok docho- 

lte>n do formy.
zmęczony czy wypalony?

Ie *jr° st Przeciwnie, jestem w  życiowej for- 
oścj "VVychodz(? na scenę, nie mam wątpli- 

•> ze jestem dobrym pianistą. Wiem to, 
P ° reakcji publiczności. Potrafię 

ibr^'C zdy instrument, nawet jeżeli on gra 
' nrnie, nawet jeżeli jest słaby, to i tak wy­

cisnę z niego niespotykane brzmienie. Gram 
koncert co dwa-trzy dni, mam od tego gorą­
ce ręce. One parzą. A  żeby zrobić nowy projekt, 
trzeba mieć wolną głowę.

Przestałem też wierzyć w  płyty, dziś wszy­
scy je nagrywają na laptopach, wydają wła­
snym kosztem. Mieć na koncie płytę to już ża­
den sukces. Po płycie nie jesteś w stanie ocenić, 
czy to dobry artysta, bo w montażu i tak wszyst­
ko można wyczyścić. Dziś to scena jest probie­
rzem artystycznych umiejętności.
Kiedyś mówiłeś, ie  przez lata bałeś się wy­
stępów. Polubiłeś je?
- Gram publicznie od siódmego roku życia, 
najgorsze były egzaminy dla szkoły i rodzi­
ców. Tata mówił: wyprostuj się, pani od muzy­
ki: wiesz, ten drugi utwór zagrałeś za szybko, 
ktoś inny: za dużo lewej ręki, za dużo pedału,

W tym roku zostałem 
ambasadorem Chopina. 

Gram go co dwa-trzy dni. 
Mam już lekki niesmak, 
no ale na dwa fortepiany 

zarobiłem
------ j LESZEK MOŻDŻER ~]------

za głośno. I wszyscy, którzy mnie słuchali, wie­
dzieli lepiej ode mnie, co zrobiłem źle. Niedaw­
no miałem w  SPATiF-ie przypadkową rozmo­
wę, jakiś koleś zaczął opowiadać, że moja twór­
czość jest niekonsekwentna, niesymetryczna... 
Strasznie się tym przejąłem, zacząłem się tłu­
maczyć, aż w  końcu mnie oświeciło: spytałem, 
jaka jest tercja w C-dur. I  on nie wiedział. Nie 
wiedział, a wypowiadał się o mojej twórczo­
ści. To tak, jakby podszedł do ciebie ktoś, kto 
wychował się na katalogach samochodowych, 
i zaczął mówić, jakie błędy popełniłeś, robiąc 
„Przekrój”. Więc powiem teraz temu koledze, 
że tercją w  C-dur jest dźwięk E.

Dopiero niedawno zorientowałem się, że lu­
dzie, którzy przychodzą na koncert, wiedzą 
o muzyce mniej niż ja. To było dla mnie odkry­
cie, że mogę pozwolić sobie na rodzaj arogan­
cji wobec nich. Gram etiudę Witolda Lutosław­
skiego, w której notorycznie mylę się na trze­
ciej stronie i nikt tego nie słyszy. Mogę trochę 
poimprowizować i wrócić do nut. Przez wiele 
lat publiczność była dla mnie egzaminatorem. 
Ale już się wypłakałem nad tym moim dzieciń­
stwem i pogodziłem się.
No i?
- Poczułem ulgę. Do niedawna bardzo sztyw­
no broniłem swojego wizerunku, uważałem 
na każde słowo, publiczny ruch. Teraz zupeł­
nie odpuściłem. Nie wiem, co z tego wyjdzie, 
za to wiem, że nie byłem szczęśliwy, więc może 
opłaca się trochę poluzować. Kiedy spotkałem 
Davida Gilmoura, powiedział mi, że chciałby 
być ponownie nieznanym muzykiem. Że teraz 
wystarczy, iż weźmie gitarę do ręki, coś brzęk- 
nie, a już zgłaszają się po to wytwórnie, drukują

plakaty, rusza trasa, bo każdy chce zrobić z nim 
big deal. Zobaczyłem, że on nie może pograć ot 
tak, bo wielki sukces odebrał mu tę wolność. 
Nie ma już jednak powrotu do anonimowo­
ści - ani dla niego, ani dla ciebie. Marudzi­
cie jak typowe gwiazdy.
- Nie dam się wtłoczyć w rolę maszynki do ro­
bienia pieniędzy. Weźmy choćby koncert Moż- 
dżer+ na Solidarity of Arts: miliony złotych 
budżetu, trzy sceny, wielka odpowiedzialność... 
Gdybym zaczął się zastanawiać, ile to kosztu­
je, ile ludzi nad tym pracuje, to nie miałbym si­
ty grać.
Ma to być podsumowanie twojej 20-letniej 
działalności, a nie zaprosiłeś na scenę Prei­
snera, Tymańskiego, Makowicza... Ludzi, 
którym - jak sam mówiłeś - zawdzięczasz 
najwięcej.
- Rzeczywiście. Praca nad tym koncertem trwa 
już od dwóch lat. Przyszedł do mnie Krzysztof 
Materna, pomysłodawca i reżyser całego zamie­
szania, i zapytał, z kim chciałbym zagrać. Byłem 
wtedy w  kiepskiej formie psychicznej i powie­
działem, że jest mi wszystko jedno. To on rzucał 
takimi nazwiskami jak Marcus Millerjohn Sco- 
field... A  ja kiwałem głową i dorzuciłem kilku 
swoich przyjaciół, takich jak Nana Vasconcelos, 
Zohar Fresco czy Lars Danielsson. Wszystko za­
pisaliśmy na papierze, Krzysztof wraz ze spraw­
ną ekipą zaczął przygotowania. Po paru miesią­
cach okazało się, że kontrakty są już podpisane 
i teraz muszę zrealizować zadanie, jakie przede 
mną stoi.
Kiepskie podejście jak na podsumowanie 
swojej twórczości.
- Podsumowania są iluzją. A ja wiem, że życie 
toczy się dalej i takich wydarzeń będzie w przy­
szłości jeszcze wiele.
Zrywasz ze swoimi dotychczasowymi auto­
rytetami?
- Zawsze miałem tendencję do przesuwa­
nia odpowiedzialności za moje życie na osoby 
trzecie. Teraz nauczyłem się, że to ja decydu­
ję za siebie, ale cafy czas jestem otwarty na su­
gestię innych. Poza tym uleganie czarowi au­
torytetu ma swoją ciemniejszą stronę. Po pro­
stu tracisz wolność i własną ekspresję. Chcesz 
kogoś naśladować, pragniesz komplementów 
i robisz wszystko, by się dopasować, zamykasz 
się na siebie. A każdy jest inny i nie ma jednej 
drogi dla wszystkich. Jestem teraz na etapie od­
rzucania autorytetów.

Powiem ci jeszcze, jak odnalazłem szczęście. 
Może nie wszyscy to skumają, ale... Jest w umyś­
le takie miejsce, kiedy jedna myśl się kończy, 
a inna jeszcze nie zaczęła. I jest przestrzeń mię­
dzy tymi myślami, taki moment, i tam trzeba 
wskoczyć. I  przez tę szczelinę możesz dostać się 
do samego siebie, Boga, swojej szczęśliwości... 
Próbowałeś?
- Oczywiście. □

H I U  Chilii ZET
Radio w  pogoni za kulturę  

www.chillizet.pl
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; TRADYCJI DZIŚ

/ ZASTANAWIA SIĘ,
jAk wpisać

CORRIDĘ NA LISTĘ 
DZIEDZICTWA UNESCO



OTW ORZoczr

STANISŁAW RAJEWSKIT R A D Y C JE

Pikador na 
materac

w unerwio

Pierwsze wzmianki 
o kobietach 
walczących z bykami
sięgają X V II wieku, 
ale dopiero w 1974 roku 
zn iesiono formalny 
zakaz ich uczestniczenia 
w corridzie

erzę wystawnymi
tami (capa). Choć 

czenia, bo byki nie 
Gracja liczy się nie

D
l a  w i ę k s z o ś c i  H i s z p a n ó w  t o  j a k  

zdelegalizowanie flamenco albo p ił­
ki nożnej. Tymczasem branża zwią­
zana z organizacją walk byków nad 
Ebro i w  Ameryce Łacińskiej zamar­
ła w  osłupieniu: jedni już liczą stra­
ty, inni czekają na najgorsze - efekt 
domina, któiy doprowadzi do zagła­
dy świata corrid. W  czasie gdy politycy poszczegól­
nych partii obrzucają się obelgami w  związku z za­

kazem walki z bykami, przedsiębiorcy związani 
z branżą gorączkowo lobbują w  Madrycie za usta­
wami, które miałyby zatrzymać katalońską „za­
razę”. Pojawiły się już pomysły, by Kortezy uznały 
corridę za część dziedzictwa narodowego i w  ten 
sposób obaliły zakaz. Niektórzy idą dalej i żądają 
wpisania jej na listę światowego dziedzictwa U N E­
SCO. Skąd takie larum o - zdawałoby się - ana­
chroniczne widowisko, w którym człowiek ubrany 
w jaskrawy i za krótki garnitur ryzykuje życie w po­
jedynku z ranną bestią? - Powiedzieć, że corrida
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dla Hiszpanów to tradycja, to nie powie­
dzieć nic - przekonuje w rozmowie z na­
mi Fernando Cuadri Vides ze Związku 
Hodowców Byków Bojowych (UCTL). 
- To misterium, które jest nierozerwal­
nie związane z naszą tożsamością, tak 
jak flamenco, piłka nożna czy wspo­
mnienie o rekonkwiście - dodaje.

Wtóruje mu Placido Domingo, hisz­
pański tenor: - Zakaz organizacji walk 
byków nie ma nic wspólnego z ochro­
ną zwierząt. Byk bojowy jest specjalnie 
hodowany dla tego widowiska. Tak jak 
Świnia dla szynki. Pięć lat żyje w luksu­
sowych warunkach, by potem umrzeć 
po 15 minutach cierpienia. Po co tego 
zabraniać? Jak ktoś nie chce, to niech nie 
chodzi na corridę. Toreadorzy to artyści, 
którzy podczas widowiska dają z siebie 
wszystko, ryzykują życie, taka jest na­
sza tradycja. Corrida to prawdziwa sztu-

Matador wychodzi na scenę bez 
szpady. Te trzyma pomocnik, gotowy 
szybko je podać

i i

ka - mówił w wywiadzie dla dziennika 
„La Razón”.

(Ż a ło b a  po to read orze )

Jednak corrida to nie tylko drobiazgo­
wo wyreżyserowane misterium mają­
ce symbolizować zmaganie człowie­
ka ze śmiercią. To potężna gałąź show- 
-biznesu, a najsławniejsi toreros dekla­
sują - jeśli chodzi o popularność i za­
robki - gwiazdy kina.

Kiedy Jose Tomas, matador uznawa­
ny za jednego z najlepszych w  historii, 
ogłosił w 2002 roku, że kończy karierę, 
cały kraj pogrążył się w żalu, a niektó­
re dzienniki ukazały się w żałobnej sza­
cie, bez kolorowych zdjęć. Pięć lat póź­
niej, kiedy Tomas zapowiedział powrót, 
Hiszpania oszalała z radości graniczą­
cej z histerią. Corrida przeżywała rene­
sans, a areny pękały w  szwach. Lewico­
wy dziennik „E l Pais”, któiy wycofał się 
z relacjonowania walk byków, znowu po­
święcał im stronę za stroną. Nawet —>



umarta

Corrida to starannie wyreżyserowane przedstawienie: drażniący się z bykiem toreadorzy zakładają metalowe ochraniacze i wychodzą na scenę, 
następnie pojawiają się pikador na koniu i piesi, którzy starają się wbić w zwierzę kolorowe włócznie. Na koniec wkracza matador (zabijacz)

—> państwowa telewizja, która zapowiedziała 
rezygnację z transmisji walk, przerywała trwa­
jące programy, by pokazać Tomasa w akcji. 
Prywatne zdjęcie matadora z wakacji dla plot­
karskich pism wciąż jest więcej warte niż zbli­
żenia Ju lii Roberts czy Bruce’a Willisa.

Znawcy corridy twierdzą, że zbiorowe 
uwielbienie dla 38-latka to efekt niespotykanej 
brawury i mistrzostwa. Do tego matador nie 
traci zimnej krwi, nawet kiedy jest ranny i wal­
czy z omdleniem po szarży byka. - Z punktu 
widzenia przedsiębiorcy corrida to kapryśny 
i nieprzewidywalny rynek. Dużo zależy od po­
jawienia się na nim takiego talentu jak Tomas

- mówi nam Jose Angel Cruz, ekonomista z Ka­
tolickiego Uniwersytetu San Antonio w Murcji.
- Dobry torero, który potrafi zdobyć serca lu­
dzi i - co równie ważne - artystów, intelektu­
alistów oraz dziennikarzy, jest jak lokomotywa, 
która napędza cały przemysł - dodaje.

A  przemysł, który odpowiada za organizację 
widowisk, to blisko 2,5 miliarda euro obrotów 
rocznie i 200 tysięcy miejsc pracy. Dla przed­
stawicieli najróżniejszych zawodów - od ma­
tadorów, poprzez agentów artystycznych, we­
terynarzy, muzyków, po dziennikarzy i specja­
listyczne firmy transportowe. To także 1377 
przedsiębiorstw, które na 550 tysiącach hekta­

rów łąk zajmują się hodowlą byków bojowi 
(w  ubiegłym roku na areny trafiło ponad W i 
sięcy zwierząt, a ich ceny wahały się naj® 
ściej między 5 a 15 tysięcy euro). Do tego  ̂
chodzą jeszcze 44 szkoły dla matadorów, h "' i 
muszą walczyć z nadmiarem chętnych, cho*- 
w ostatnich latach coraz więcej rodziców pot' 
synów po nauki do Meksyku i K o lu m b ii,?  ' I 
nie obowiązują ograniczenia wiekowe" 
sie naboru. W  Europie do takiej szkoły za ‘ r 
dą rodziców można zapisać dziecko od D ri I 
życia. Toreros uważają, że to za późno,bo d 
matador jak najwcześniej musi zacząć oh 
jać się ze zwierzęciem. Dlatego wielu zna".

j/tros, k'ńrzy s4 już na emeryturze i chcą, że- 
P> ich synowie też walczyli, na czas ich nauki

Junoszą się do Meksyku.
1 chociaż minęły już czasy, kiedy żadne 
łh* 1? katrona wi°sk i nie mogło się odbyć bez 
L  c y skromnej corridy, to branża w  ubie-

1 len (o 20
obsłużyła 1848 dużych przedsta-
procent mniej niż w  2008 rokui i n n i v _ J  i n z i  vv Zj U U U  l U I t U

J D3H na kryzys finansowy i gwałtowny
| f ekllczby turystów z USA).

Ł w jE^^ydyjnych narzekań hodowców by- 
I , ra, . ranża, która znacznie lepiej niż in- 
I  Zl sokl'e z krachem gospodarczym. Jed­

nak niedługo może się to zmienić, i to nie tyl­
ko w  Hiszpanii, ale też w Ameryce Łacińskiej. 
- To, co się stało w Barcelonie, wzmocni ru­
chy, które domagają się zakazu corridy. Posy­
pią się następne wnioski - mówi w rozmowie 
z dziennikiem „E l Pais” Alfredo Sahagun z fir­
my zarządzającej areną walk byków w Guada- 
ląjarze w Meksyku..

Nic dziwnego zatem, że to, co się stało 
w Katalonii podczas większości kolejnych cor­
rid, zostało upamiętnione minutą ciszy. - Był 
czas, kiedy Barcelona była stolicą corridy. Dla 
mnie Katalonia umarła - stwierdził w wywia­
dzie dla dziennika „ABC” Joaąuin Bernardo, 
legendarny matador, który w  latach 70. pod­
czas jednego występu pokonał sześć byków.

Paradoksalnie jednak zakaz - jak już kil­
kakrotnie zdarzało się w przeszłości - przy­
czyni się do renesansu corridy. Stało się tak 
w X V I wieku, kiedy papież Pius V  zakazał cor­
ridy pod groźbą ekskomuniki, w X V III wie­
ku po zakazie Karola I I I  Burbona czy zupeł­
nie niedawno, w latach 80. i 90., kiedy zakaz 
był debatowany na forum Unii Europejskiej. 
Każda dotychczasowa próba administracyjne­
go zniesienia walk byków prowadziła do mo­
bilizacji aficionados i triumfalnego powrotu 
corridy do łask. Szanse, że tym razem będzie 
tak samo, są spore - według ostatnich badań 
37 procent Hiszpanów deklaruje, że lubi w i­
dowisko, a 57 procent sprzeciwia się decyzji 
katalońskiego parlamentu. □
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Strój toreadora 
sięga tradycją 

czasów 
hiszpańskich 

kolonizatorów. 
Dziś projektują 

je  największe 
gwiazdy mody, jak 

Giorgio Armani



ROMAN KURKIEWICZ

Pani Jourdain 
polskiej polityki
Smutno. Kaczyński 
nie przyszedł 
na zaprzysiężenie 
Komorowskiego. 
Komorowski przynudził.
I jeszcze ta nieświadoma 
swojej roli Pani Rzecznik 
Praw Obywatelskich... Czy 
naprawdę takie państwo 
jest nam do czegoś 
niezbędne?

A  M O Z Ę  N IE  P O W IN N IŚ M Y  S IĘ  D Z IW IĆ , Z E  NO W O
wybrana Rzeczniczka Praw Obywatelskich, 
oprócz takiego drobiazgu, że zapewne nie zgo­
dziłaby się na formę żeńską swojej funkcji, nie 
wie nawet, a raczej nie rozumie, że pełni funk­
cję fundamentalnie i głęboko, i istotowo po­
lityczną. W  wywiadzie udzielonym Ew ie Sie­
dleckiej z „Gazety Wyborczej” Pani RPO twier­
dzi z pewnością godną lepszej sprawy, że w jej 
instytucję wbudowana jest twarda apolitycz­
ność. Horrendum pudendum!!!, jak mawia­
li starożytni Rosjanie... RPO ma stać na stra­
ży przestrzegania praw człowieka. Prawa czło­
wieka to co, jak nie polityka??? To tak czysta 
polityka, jak tylko mogą o tym marzyć polskie 
rzeki. Gdyby nie ta polityka i żądania politycz­
ne, to można by zapomnieć, że przed stu laty 
Pani Irena Lipowicz miałaby kłopot z ukończe­
niem studiów, że o byciu posłanką nie wspo­
mnimy. Ale ówczesne elity, wśród nich nawet 
mężczyźni, rozumiały, że odsłaniają się nowe 
pola, przestrzenie, grupy społeczne dotknięte 
różnymi formami dyskryminacji, której nale­
ży stawić czoła. I  dzisiaj dla ludzi z otwarty­
mi oczyma, sercami, umysłami odsłaniają się

takie zjawiska i potrzeby. Wystarcz;, tatrzec. 
słuchać, czytać, obserwować. Wcz* mc się. 
Tego Pani RPO życzymy z całego sen >■ IpT 
pominamy, że inaczej może odczuw; obecn- 
status quo serce geja czy lesbijki, o; by o in­
nym niż Pani RPO kolorze skóry, s rce oso­
by, dla której akurat świat wartości chrzesa 

jańskiej nie musi być czymś oczywistym i ® 
turalnym. Kategoryczność niezaintereso''3 
nia wieloma sferami życia publicznego nic 
pokoi. Prokościelne deklaracje Pani RPO I'1';" 
zadać pytanie, czy Pani RPO będzie RPO t) 1 
tych, których wizję świata Pani RPO podzie a- 
tych, którzy i tak są w większości, tych, l* 1 
z rytuałami tożsamości polsko-katolicko- 
ło-heteronormatywnej są za pan brat i za r  
ni siostra? Polityka to żywioł, szkoda b; y
go sztywno zabiurować. Pani RPO: nie lęk®
się! Odwagi! Może Pani zmieniać oblicze1.
polityki! P o l i t y k ę  m o ż n a  u p ra w ia ć  w  tej im*. |
tucji z prawdziwą misją! Bo w  instytucję
polityka jest wbudowana fabrycznie. Pr0
patrzeć władzy na ręce, proszę patrzeć" i.rf-

szości na ręce. My będziemy patrzeć 
Politycznie bardzo. Politycznie.

ćnaPa"i;
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ROZMAITOŚCI
Wymyślił i narysował 

Marek Raczkowski

— - >
\$ tym  Łyyotiniii: 
K U R K IE W IC Z  UŚW IA D AM IA  
PAN IĄ  RPO, W IT K O W SK I NOSI 
SK A R PET Y  DO SANDAŁÓW,
A  KRZYŻÓ W KA  P ISZE  L IST  
PASUJĄCY DO „PR Z EK R O JU ”

I R  3 2 AUTOR: JERZY  BUCZEK
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WYRAZ 1 LITEROWE:

•ŻYWIC FARSZEM 
•PRZECI UWALNIA X 
• DANTC .KALISZ 
ITRALALOKAT 
•POTOf K WINOWAJCY

• PŁACHTYSENSACJI-PUŚĆ 
MU OBIAD PŁAZEM 
•ZAPAŁK I* CHORĄGIEWKA =

•NOSZONY ZAMIAST 
ZEGARKA

WYRAZY 6-LITEROWE:

WYRAI '-LITEROWE:

•POLESI; SIĘ NIESIE 
•STRAĆ E WWW 
MIŁOŚCI
•WIECZ W STOŁOWYM

• POPRAWINY
U GUTENBERGÓW
• CHŁOPAKI DO STARCIA 
•ZAWIESZONA W YŻEJ NIŻ 
PORZECZKA* W  SZAFIE 
LESIAKOWEJ • ZADŁUŻONY 
U WETERYNARZA

WYRAZY 5-LITEROWE:
• BANK BEZ KLAMEK 
•MIĘDZY SAMEM A WANIĄ 
•STARUSZEK MŁODYCH
• DO RANI PRZYŁÓŻ

WYRAZY 4-LITEROWE:
• Z CZYM SIĘ JE  JE ?  
•KAWAŁEK CZERWONYCH 
CITAR

Określeń podano w  innym szyku niż kolejność wyrazów w  diagramie. 
W diag -ile ujawniono niektóre litery. Po wypełnieniu diagramu należy 
rozszyt vać następujące hasto:

*6.09 _  B8_I3_C1 _/E 2 _K 9 _  H 8_/JI2_C10_ C 4_ F3_ FU _/

DU _/A7 I2 _G 4 _ E6 _  A10_ H5_ D3_ F12_ I6 _  J2 _C 9 _/G 6 _  Jll _  E 7 _ .

UU1 ACIZ  N R .  2 8

KRZYŻ KA:
Cgr«Bai an, M ław a;
:  ,a a  D ńkowski, O lsz tyn ; Irena 
MMowicz Lliwice;
Urszula r szczyńska,

•rsza. iwona W ilk , O leśn ica

JO L K A :
W e ro n ik a  G ródecka, W arsz aw a ; 
Bożena  M a lik , Su ch a ;
A n n a  Po jd a , R yb n ik ; P io tr  So sno w sk i, 
W a rsz a w a ; M ag d a len a  Tarasiew icz , 
W a rsz a w a

:c z A s : ostatecznych  p o rachunków

PR Z EW O D N I K  W Y C I E C Z K I :  -Tam już nic nie ma.
j ale poszło.

b R Y Ś C I : - Hura. Zstąpmy więc pod ziemię.
(̂ * od̂ do jas/dni i nikną w ciemnościach. Po chw ili na powierzchnię

■ ■ * ol-i Wojciech Kuczok w kasku z latarką. Otrzepuje ubranie. 
pawdza sprzęt. Uśmiecha się)

'Odstania zęby)
■ (Groza)

, , < .

Skarpetki do sandałów
Głównym trendem 
nadchodzącej modyjest 
pogrywanie ze złym smakiem
OBYCZAJÓWKA MICHAŁ WITKOWSKI

-  .......................................................................... i r — ’ k

f o g  2 . H O R R O R  P O N O W O C Z E S N Y
Kino-

teatrzy
1

k
W y s U p u j ą ; P R Z E W O D N I K  f l  

W Y C I E C Z K I  oraz T U R Y Ś C I  
miejs c e :  przed we jśc iem  do ja s k in i

PRZEMK 
JU RKA  

^ - - - - - - -

;a

J

W  T Y M  SEZ O N IE  M O D O W Y H IT  POLA-
ków - skarpetki do sandałów - na­
reszcie doczekał się akceptacji! 
A  to dlatego, że jednym z głów­
nych trendów nadchodzącej mody 
jest dysonans i pogrywanie ze złym 
smakiem. Co więc należy robić, aby 
być na czasie w  najbliższych se­
zonach? Sprawiać wrażenie, jak­
by ubierało się po ciemku, sięga­
jąc na chybił trafił po leżące wokoło 
ciuchy. Spodnie od dresu połączymy 
ze starymi, klasycznymi skórzany­
mi butami pasującymi tradycyjnie 
tylko na pogrzeb lub obronę pracy 
doktorskiej. Do nich koniecznie za­
łożymy jaskrawoczerwone lub zie­
lone odblaskowe skarpetki, a na gó­
rę koronkową czarną koszulę i tatu­
aż w kształcie logo najka. Sportowo, 
klasycznie i staroświecko naraz! Jak 
najbardziej na czasie są dziadko- 
wate, brązowe szydełkowe sweter­
ki z kieszonkami zapinane na opali­
zujące guziki, lekko dziurawe pod­
koszulki z lumpeksów, tanie rogo­
we i za duże oprawki do okularów, 
zegarki z targu staroci nakręca­
ne ręcznie (ekologiczne) lub elek­
troniczne z kalkulatorem. Medali­
ki na łańcuszku i klucze na szyi. No 
i hit największy - pederastki i bi- 
lonki (ta ostatnia to torebka na bi­
lon na pasie używana zwykle przez 
ukraińskich przemytników papie­
rosów i dawnych cinkciarzy). W ło­
sy czeszemy tak, jakbyśmy właśnie 
wstali z łóżka (out ofbed), a zamiast 
biżuterii wzorem Madonny zawią- 

f żujemy na nadgarstku nitkę lub za- 
• kładamy zwykłą gumkę apteczną.

Manifestujemy więc nonszalan­
cję i pogardę dla zasad klasyczne­
go dobrego gustu. Najgorszą rzeczą 
jest ubrać się „jak pańcia do kościo­

ła” - wszystko pod kolor, wszyst­
ko do siebie pięknie pasuje, wło­
ski ślicznie uczesane, polakierowa- 
ne i do tego zapach rozchodzący się 
na kilometr. Uwaga: używanie per­
fum, które dostępne są na każdym 
lotnisku w duty-ffee shopie, jest za­
kazane. Pryskamy się tylko niszo­
wymi, dostępnymi w małych i za­
kamuflowanych perfumeriach. Per­
fumy o zapachu rozgrzanego beto­
nu, garażu, kościoła czy w ogóle bez 
zapachu. Mile widziane są dodat­
ki stare i zjechane, przede wszyst­
kim pierścionki, z których odpa­
dło oczko (można je wydłubać), pa­
ski i trampki popisane długopisem, 
nadwerężone torebki. Z ramek oku­
larów przeciwsłonecznych powi­
nien schodzić lakier, co jest efek­
tem wyjątkowo trudnym do uzy­
skania. Wzory z kultury masowej: 
przede wszystkim Amy Winehouse. 
Należy skończyć z polskim ładnym 
ubrankiem. Z ubrankiem nowym, 
czystym, ślicznym, zagranicznym. 
To samo dotyczy motorów, rowe­
rów i samochodów - nie muszą już 
być nowiutkie. O wiele bardziej ro­
mantycznie jest jeździć czymś nie­
co bardziej rozklekotanym. Zamiast 
walentynek i innych różowiutkich, 
lukrowanych świąt obchodzimy po­
gańskie noce kupały i dziady. Nie 
latamy samolotami do ciepłych kra­
jów, tylko odwiedzamy Kartuzy al­
bo Syberię. Zamiast oglądać w  tele­
wizji amerykańską sieczkę, czyta­
my grube powieści. Podczas zaku­
pów przestrzegamy zasad fair trade 
i wybieramy produkty krajowe, któ­
re nie musiały lecieć do nas samo­
lotem zatruwającym środowisko. 
No i oczywiście nosimy skarpetki 
do sandałów. Z lubością. □

M Y Ś L N I K
J A

M ięd z y  pytan iem
a odpow iedzią po jaw ia  się

czasem  podpowiedz.
K rzy sz to f  Bilica
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ROZMAITOŚCI

KRZYZOWKA NR 32

C . r  c °
_  T Y lK P  fW«N<£
®  w K ik iE

JESZCZE RAZ RACZKOWSKI

ROZWIĄZANIAz N
KRZYŻÓWKA: BAWARKA 
Poziomo: 1. zarabia na górniku -  b 
7. POD WŁOS, WBREW -  CZOŁO 8 . MIĘD.. 
A ZIEMIA “  COKÓŁ 9. DIABLO FAJNE MIEJ: 
10. ZAPŁACONO MYTO -  MYJNIA 12. KO1-
-  MISTRZ 14. KIERÓNEK W  SZTUCE -  Klf 
MUZEUM W WARSZAWIE -  NARÓD 18. N,
-  TUBKA 19. MUNKA ŚLASKA -  PASAŻE! 
Pionowo: 2. ma piłkę do nosa -  k lc  
3. PRAWDZIWA PASJA -  AMOK 4 . NARYE 
5. MORZE UGRYŹĆ -  REKIN 6. MAŁY ŻÓL 
Z JEDNYM LUB TRZEMA KÓŁKAMI -  ŻÓŁT- 
ŚLUBNA -  CEREMONIA 11. CZŁOWIEK BEZ
-  BRUDAS 13. W GARDŁO NA ZDROWIE - 
KORZEŃ -  IMBIR 16. PRZED ROBOTĄ -  '

R.30

'MACHER 
•' KOPERNIK | 
E -  RING 
ALSKI
17. MA
astnik

VN
k — haczyk
Y WÓZEK
zka7.mou |
HEDNKY 
WROP15, m

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _  A Ż

JO L K A : M O JE J P E LER Y N Y M EC ? A J U p  
W  LOMBARDZIE (z piosenki Miec -Jawa 
Srokowskiego i Leona Schillera).
Rzędami: nestor, motyka, statyka, z, s y ,

ROZPLECINY, LUSTRZANKA, FIOŁKI, SANKCJE 0ZEJM,Ś(W I
Kolumnami: pląsy, sowa, prysznic, d , o, szpryc-a f
NASYP, AFERY, STAJENNI, KOBZA, ORYGINA -JJE, PARY? ’

PRZYGOTOWUJE: ZES IO ł KALIBER <s

Nagrodą za rozwiązanie krzyżówki 
je s t p łyta Leszka Możdżera 

„Impressions on Chopin" 
(Magie Records).

Litery z oznaczonych pól czytane 
poziomo utw orzą wyraz-rozwiązanie.

CHO-
PIN

POZIOMO:
1. ZJADA DZIECI
7. CHODZI O TO,

ŻE NIE IDZIE
8. STOI NA WARCIE
9. SOBOTW ÓR

10. ŻYW IOŁ I BRONIA
12. POTWÓRKA Z ROZRYWKI 
14. DO ZAWIJANIA
17. SŁYNNA MOWA
18. KOŃ DON
19. WKŁADA I W Y JM U JE

PIONOWO:
2. PUNKT KARNY
3. NADAJE SIĘ

DO „PRZEKRO JU "
4. TANI WYCISKACZ ŁEZ 
5.3 MAJA 1791
6. CH BOHATERA
7. NA SERIO  DLA JA J

11. MA ROBOTĘ NA BOKU 
13. SZUKAJCIE, A ZNAJDZIECIE
15. ROZRYWKA LUDOWA
16. MA STRACHA

Wygraj jedną z 10 płyt Leszka M Jżera 
„Impressions on Chopin" (Magie icords). 
Rozwiąż krzyżówkę lub jolkę i pi uślijdonas I 
hasło. W yś lij S M S  o treści PRZf ROJ. 
H A SŁO  JO L K I lub PR Z EK R O J.H  ,SLO 
K R Z Y Z O W K I na numer 7243. R .związania 
możesz także przysłać na kartce pocztowej 
(decyduje data stem pla) na adre : „Przekrój’ 
ul. Nowogrodzka 47 A , 00-6 9 5  Warszawa, 
z dopiskiem: „jolka 32" lub „krz . ówka 32" : 
Na prawidłowe rozwiązania czekamy 
do 16 sierpnia 2010. Koszt SM S  a:
2 zł netto/2,44 zł brutto.
Dane osobowe uczestników konkursu żakresi: 
imię i nazwisko, adres zamieszkania, i imer telefonu I 
stacjonarnego lub komórkowego, będą orzetwirw* 
przez organizatora konkursu, tj. Wyda nictwo 
Przekrój sp. z o.o. z siedzibą w Warszawie przy 
ul. Nowogrodzkiej 47 A, w celu realiza ji umowy 
przystąpienia do konkursu i jego prawidłowego 
przeprowadzenia lub marketingu własnych produktów I 
bądź usług organizatora konkursu. Gwrantujłmy 
prawo wglądu do swoich danych osobo -. ych oraz ich 
poprawiania, jak również żądania zaprzestania ich 
przetwarzania. Podanie danych jest dobrowolne. | 
osobowe nie będą udostępniane innyrr podmiotom. 
Regulamin konkursu został wyłożony wglądu 
w siedzibie organizatora konkursu.

■  O L A  S A L W A

Pakuj się
Oczywiście na wakacje, 
ale najlepiej w kłopoty! 

Choćby na niby
J E Ś L I  W Y B IE R A S Z  S IĘ  DO K U R O R T U  L EŻ Ą C EG O
w północnej Afryce, narażasz się nie tylko na po­
byt w zagłębiu polskiej turystyki egzotycznej. 
W  pakiecie dostajesz też bezpieczeństwo i nu­
dę. Co może być ekscytującego w  smażeniu się 
na plaży, nieustająco uzupełnianych przez przy­
stojnych kelnerów drinkach, samotnych space­
rach, pomarańczowej opaleniźnie i setkach ba­
dziewia pakowanego do walizki, która i tak nie 
chce się domknąć? Najlepiej zaszalej przed wy­
jazdem, a dokładnie w  trakcie podróży, ozdabia­
jąc naklejkami swój ważący do 20 kilogramów 
bagaż. Odradzamy takie psikusy, tylko gdy za­
miast do Egiptu lecisz do USA, bo nie ma nic 
gorszego niż przygoda z pozbawionym poczu­
cia humoru celnikostrażnikiem granicznym. □

Do wyboru jest kilka opcji naklejek: piękna 
kobieta (choć osobiście wolałabym Vincenta Cassela), 
koks, kasa lub gadżety ubarwiające letnie noce
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STOPKLATKA ROZMAITOŚCI
K U B A  D Ą B R O W S K I

P e n i s y  

i  k w i a t y

W tw ó r c z o ś c i  R o b e r t a  

■Mappl t h o r p e  a  n a j t a ń s z e g o  

sortu p o r n o g r a f i a  s p o t y k a  

się z a n ty c z n ą  r z e ź b ą ,  

a ob\ z a jo w y  s k a n d a l  i d z i e  

w p  rz e  z  k o m e r c y j n y m  

s u k c e s e m

[OWYJOR K, POCZĄTEK LAT  70. HED O N I-
ityczny *1 życia bohemy Greenwich 
'illageo ląga apogeum. Robert Map- 
lethor] żyje w centrum rozrywko­
wych w; arzeń. Nieskrywający swo- 
j oriei:. acji gej, przyjaciel Andy’ego 
Yarhoh mieszkaniec Chelsea Hotel, 
spółlo: ator Patti Smith... Zgodnie 
duche czasów i środowiska chło- 
lak ehe zostać artystą. Nie fotogra­
fii, ale laśnie artystą. Tworzy prze- 
trzenm nstalacje z wykorzystaniem 
djęćw nanych z magazynów por- 
'grafk nych dla homoseksualistów. 
1973 )ku kupuje polaroida SX-70 
zaczyn fotografować. Portretuje 
'Ryjąc (to on jest autorem legen- 
pnegt Ujęcia na okładce płyty Pat- 
i Smith Horses” ) i rozpoczyna pra- 
ę dla \ dawanego przez Warhola 
a6azy  ■ „Interview”. Robi wysma­

kowane nartwe natury (po prawej 
Parrot łips” 1985) i męskie akty 
ludołu i.owell Smith”, 1981). Orchi- 
ee 1 hli -mawiane są na jego wy- 
tawach e zbliżeniami ogromnych 
7amyci penisów i praktyk sadoma- 
’ (na pr vkład autoportret z pejczem 
odbyć Wszystkie zdjęcia są pięk-

D u że  w y s t a w y  
M a p p le th o rp e 'a  
rzad ko  m o że m y  
o g ląd ać
w  E u ro p ie . Tym  
b ardz ie j w a r to  
o d w ie d z ić  czynną 
do 15 VIII 
retrospektywę 
fotografa 
w NRW Forum 
w Dusseldorfie

nie oświetlone, klasycznie skomponowa­
ne. Krytyka zachłystuje się twórczością 
Mapplethorpe’a - pisze się o estetyza- 
cji pożądania, odwołaniach do antycznej 
rzeźby i technicznej maestrii. W  ciągu 
dwóch lat fotograf zyskuje status gwiaz­
dy, jednak szeroka publiczność nie jest 
przekonana o jego wielkości. Wystawy 
Amerykanina są oprotestowywane, zda­
rza się, że zamykane. Policja przesłuchu­
je piszącego pracę magisterską o foto­
grafie studenta historii sztuki, na które­
go donos złożył laborant drukujący zdję­
cia do opracowania... Szum i aura skan­

dalu wzmacniają pozycję Mapplethor- 
pe’a na uwielbiającej tego typu sytuacje 
artystycznej scenie. W  tym samym czasie 
bezpieczne, nadające się do powieszenia 
w salonie martwe natury i portrety za­
pewniają mu komercyjny sukces.

W  1989 roku, w wieku 42 lat, będąc 
u szczytu kariery, Robert Mapplethorpe 
umiera na AIDS. Po śmierci jego arty­
styczne akcje rosną jeszcze bardziej. Por­
tret Andy’ego Warhola jest ósmą najdroż­
szą odbitką w historii, w 2006 roku dom 
aukcyjny Christie’s sprzedał go za 643 ty­
siące dolarów. □

I Kiedy uprawiam seks, zapominam, 
kim jestem. Są nawet chwile, w  których 

W  zapominam, że jestem człowiekiem.
To samo dzieje się, kiedy staję za obiektywem. 
Zapominam, że istnieję ROBERT M APPLETHO RPE
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DZIENNIK
JERZEGO PILCHA -

Jestem panem od opowiadań, powieści i felietonów 
w przeważającej mierze literackich; jeśli zdarza mi się jakiś 
„polityczny ” tekst napisać, to jedynie wtedy, gdy w materii 
politycznej widzę jakiś szczególnie karykaturalny wymiar

J E R Z Y  P I L C H

K O L E JN A  - C O RA Z M N IE J  R Ó Ż N IĄ C A  S IĘ  OD PO-
przednich - wersja odżegnywania się od po­
lityki: nie przepadam za polityką, ale ci, 
co polityką gardzą, nie są moimi idolami. Je ­
śli z koniunkcji tej wynika, że nie przepadam 
za samym sobą - proszę bardzo.

Nie znam się na polityce; wielce się z anal­
fabetyzmem politycznym nie obnoszę, ale też 
żadne ambicje, by w  tej dziedzinie uzupełnić 
choćby elementarne braki, mnie nie trawią; 
żadnych zgubnych marzeń o politycznej edu­
kacji nie mam - piłka nożna i literatura star­
czają mi aż nadto; nie jestem panem od po­
lityki, jestem panem od opowiadań, powie­
ści i felietonów w przeważającej mierze lite­
rackich; jeśli zdarza mi się jakiś „polityczny” 
tekst napisać, to jedynie wtedy, gdy w  materii 
politycznej widzę jakiś szczególnie karykatu­
ralny wymiar.

Rozchwiany przeto, wątpiący i w wiecz­
nym kłopocie - Bogu dziękuję, że choć to klu­
czowe pasmo tożsamości udało mi się wypra­
cować i zwłaszcza zachować. Wygląda, jakbym 
się zbytecznie tłumaczył - w istocie wytyczam 
własne granice, przyszedł czas, że własnych 
granic trzeba pilnować, powtarzać je sobie, 
zaniedbane raz po raz wylatują z głowy. Po­
etyka zatem - nie polityka; estetyka - nie po­
lityka; w  najgorszym razie poetyka i estetyka 
polityki.

Prawdopodobnie liczba argumentów an- 
typolitycznych jest niebotyczna, tysiące po­
wodów przemawiają za olewaniem polityki 
- jeden z pierwszych jest taki, że wymaga ona 
oglądania telewizji. Czyli zło podwójne w za­
raniu - telewizja ma tylko dwie dobre strony: 
prognozy pogody i transmisje piłkarskie; po­
lityka - poza obniżaniem podatków, ale to by­
wa rzadko - nie ma praktycznie żadnych do­
brych stron - wystarczająco, jak na początek, 
podwójna pustka. No ale polityki bez telewizji 
nie ma; nawet najwięksi jacyś polityczni ere­
mici, polityczni erudyci, polityczni nobliści, 
zaszyci w  bibliotekach omszali historycy idei, 
zamknięci w politycznych wieżach z kości sło­
niowej wybitni teoretycy polityki (nie wspo­
minając o nałogowych politycznych dysku­
tantach, monologistach czy innych namięt­
nych uczestnikach wszelkich debat) - na­
wet oni muszą przed telewizorami, i to nieraz 
z obu stron ekranu, siadać i siedzieć jak nie 
całymi dniami, to codziennie. Gazety też mu­

szą pilnie czytać - nic dobrego, ale co robić, 
takie wstydliwe hobby, taka kłopotliwa pasja, 
taka robota - po kolana w mule.

25 LIPCA
ILO Ś C I PO L IT Y C Z N Y C H  M IE L IZ N  D O R Ó W N U JE  JE-
dynie ilość politycznych komunałów, co zresz­
tą nie dziwota: język polityki ma małe zaso­
by - pewne frazy, jak przychodzi ich sezon, po­
wtarzają się rozpaczliwie; eksplozywnie rosną­
ca frekwencja czyni z nich wszechobecne, mi­
gające trupim neonowym blaskiem, oślepiają­
ce, a nieraz nawet odbierające rozum frazesy. 
Co tam frazesy - zaklęcia! Prawdziwie obez­
władniające i inne szkody czyniące zaklęcia.

„Inny język” jest obecnie taką szamańską 
klątwą, taką frazą kluczem, frazą wytrychem, 
frazą otwierającą i frazą zamykającą.

Można takie rzeczy mówić, ale innym ję­
zykiem. Powiedziałbym to samo, ale innym 
językiem. Potrzebny jest inny język. Jakby JP  
(zbieżność inicjałów nie tylko z Józefem P ił­
sudskim, Janem Pawłem czy Jerzym Putra­
mentem - przypadkowa) mówił to, co mó­
wi, ale innym językiem, byłby do przejęcia. 
Kandydat mówił zupełnie innym językiem. 
Kandydat przestał mówić innym językiem.
0  katastrofie trzeba mówić innym językiem. 
Kampania wyborcza operowała innym ję­
zykiem. Pamiętajmy, że jesteśmy w  sytuacji, 
która wymaga innego języka. Inny język jest 
prawdą czy iluzją? Obrońcy krzyża mówią in­
nym językiem. Wewnątrz partii obowiązuje 
inny język. Jaki? Inny! Inny! Inny!

Co to jest? Choroba nowa jakaś? Zaraza, 
na którą nie ma szczepionki? Gaworzenie bez 
umiaru? Podział na treść i formę wrócił? A  mo­
że w  parlamencie przez parlamentarzystów
1 w  niektórych redakcjach przez niektórych re­
daktorów dopiero teraz został odkryty?
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CO S P E C JA L N IE  K O M IC Z N E , A  T E Ż  Z U P E Ł N IE  ZRO-
zumiałe: o innym języku specjalnie perorują, 
innego języka specjalnie się domagają, inny 
język specjalnie zaklinają ci, którzy innych ję­
zyków nie tyle nawet nie znają, ile wręcz nie 
odróżniają. Idzie - ma się rozumieć - o języ­
ki wewnątrz polszczyzny; polszczyzna to nie 
jest jeden język, to jest języków mnóstwo 
- dla nich jeden, władają nim kiepsko, win­
ni być oratorami, znawcami retoryki, szko­
da gadać - nie odróżniają języka ironicznego

od potocznego, szyderczego od żart oliwego, 
nie słyszeli o j ęzyku streszczaj ącym tenden­
cyjnie lub nie - czyjeś poglądy, nie z rają języ­
ka przytoczeń i jego życzliwych lub wrogich 
odcieni, nie wiedzą, co riposta, co obrona; cu­
dzysłów czy nawias to są dla nich ? laki nie­
czytelne, nie słyszą tonacj i ani wym vnie po­
łożonego akcentu; jakiś język symbo; iczny, ja­
kieś specjalne językowe figury, jaki t ; przyda­
ne językowi rekwizyty - to jest dla i:ich czar­
na magia. Każdą metaforę, każdą przenośnię, 
każdy skrót i każdy obraz wezmą dosłownie. 
Klepią wszystko, wszystko słyszą i wszyst­
ko czytają jeden do jednego, jedn ■ >barv nie 
i jednowymiarowo; ledwo pełznie ich ję-yk, 
ale do wzmożenia języka będą nawoływać ni­
czym poligloci polszczyzny, niczym jej wład­
cy, niczym jej złotouści, a może nawet poetyc­
cy suwereni.

Przeczucia jakieś mają? Skazan; na doży­
wocie w jednowymiarowej - tak jednowy­
miarowej, że płaskiej jak mowa-trawa - klat­
ce za wolnością tęsknią? Instynkt samoza­
chowawczy podpowiada, że prędzej czy pot­
niej gazetowa breja gęby pozakleja? Wiadomy 
narząd skołczeje? Z przedśmiertnego stracha
0 inny język się dopominają?

A  skąd! Ten rzekomo inny język, które­
go im w cudzych ustach brakuje, to j est prze­
cież ich trywialne narzecze! Do nieg nawołu­
ją! Nielicznych, nieco tylko barwnie: tzych od- 
stępców piętnują! Ci, co mówią innym niżom 
językiem, na inny - czyli w  istocie na ich co­
dzienny i jedyny - język przejść win ii!

Potrzeba innego języka! Jakiego? Nasze­
go! Pięknego! Godnego! Dostojneg ! Nicty- 
ko demokracji niepsującego, ale ją wzbogać 
jącego! Nie tylko parlamentaryzmu nałopa 
nierozkładającego, ale go wzmacniającego

Wołanie o inny język jest w ez w a n o -  

do zrezygnowania z jakiejkolwiek jęty 
wej inności, jest apelem o trwanie w jęt ’ 
wej sieczce, o wierne stanie po kolana, pG’-
1 po szyję w językowym mule.

Można takie rzeczy mówić, ale inny®, 
zykiem. Jakim? Naszym. Obowiązując)®- 
innego ergo nie naszego użyje, kto choc r  V
kąś ironiczną, cudzysłowową, metafor)1 ■■ do 0frazą się posłuży - temu takie zdanie
ja na wieki się przyczepi, temu na czole
znamię - bez ironii, bez przenośni
jasna - bez żadnego cudzysłowu - zo: 
wypalone.

_  zostać
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Konkurs Przekroju!
Kulturalne niespodzianki dla naszych Czytelników!

Wpadła Ci w oko dobra płyta, książka czy gra recenzowana w Przekroju ? 
Jeśli jest poniżej, moje być Twoja! Wystarczy wysłać odpowiedni SMS. 

Co tydzień nowe atrakcyjne nagrody!

3 S 3 2 3 S S 5
9 8 9 8 8 9 9 9
8 9 8 8 9 9 8 9

888
JE 1 PIEKŁO

9 9 9 9 9 8 8 9
9 9 9 9 9 9  9
9 8 9 8 9 9 9 ®

Roberto Saviano książka: 3ięk n o
\ p iek ło . T e k s ty  z la t 2 0 0 4 - 2 0 0 9 " ;

Czytelnik; 10 egz
P K R .  1

Joyce Carol Oates książka: 
„N ie b ie s k i  p ta k " ;

Dom  Wydawniczy REBIS; 10 egz 
P K R .  4

Carlos Ruiz Zafon 
audiobook: „C ie ń  w ia t r u " ;  

Muza S.A.; 10 egz 
P K R .  7

T o s k a n i i

- S *
Ferenc Mate książka: 
„M ą d ro ś ć  T o s k a n ii" ;

Prószyński Media; 10 egz 
P K R .  2

Herbie Hancock 
płyta „T h e  Im a g in e  P ro je c t " ;

Sony Musie Entertainment; 10 egz 
P K R .  5

Tom Jones 
płyta: „ P r a is e  & B la m e " ;

Universal Musie Polska; 10 egz 
P K R .  8

Layori 
płyta: „O r ig in " ;  

Magie Records; 10 egz 
P K R .  3

Gorillaz 
płyta „ P la s t i c  B e a c h "

EMI Musie; 10 egz 
P K R .  6

T o y  S t o r y  3
gra komputerowa 
CD Projekt; 5 egz 

P K R .  9

Jak otrzymać nagrodę?
W yślij SM S o treści: PKR. X  pod numer 7243:

Gdzie: PKR - prefiks; X  - kod nagrody np.: PKR. 1 
W  odpowiedzi dostaniesz pytanie, na które należy odpowiedzieć

Koszt SM Sa to 2,44 zł z VAT.

E(3UlAMIN KONKURSU ZNAJDUJE SIĘ  NA STRONIE WWW .PRZEKROJ.p l  ORAZ W SIEDZIBIE WYDAWNICTWA PRZEKRÓJ NA UL. NOWOGRODZKIEJ 47A, W WARSZAWIE.

http://WWW.PRZEKROJ.pl





