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  K om entarz K atarzyny Janow skiej

Wawel zostawmy historii Po raz pierwszy w Polsce po ig8g roku zginął 
urzędujący prezydent. To moment, żeby zdecydować, gdzie powinni leżeć 
mężowie stanu. Zdecydujmy o tym z rozmysłem i powagą, żeby w przyszłości 
nie dzielić społeczeństwa przeżywającego chwile żałobnej wspólnoty f

P RZEKRÓJ PROPONUJE BUDOWĘ PANTEONU, W KTÓRYM MOGLI-
by spoczywać polscy prezydenci -  pisałam na stronie inter­
netowej tygodnika kilka dni temu. Po uroczystościach po­
grzebowych i zakończeniu żałoby wracam do propozycji 
przekonana, że to najlepsze rozwiązanie, które w przyszło­
ści uchroni nas przed gorszącymi sporami, jakich byliśmy 

świadkami w zeszłym tygodniu.
•

WBREW OCZEKIWANIOM KARDYNAŁA STANISŁAWA DZIWISZA, KTÓRY WY-
raził zgodę, a być może nawet zaproponował Wawel jako miejsce po­
chówku pary prezydenckiej, symboliczne wzgórze nie połączyło Pola­
ków. Przeciwnie. Rów podziałów głęboko wpisał się w społeczną świa­
domość. Nastrój powagi, wspólnego przeżywania tragedii prysnął 
wjednej chwili.

Szansa na moment wspólnej narodowej zadumy została zaprzepasz­
czona. Podkreślam: na moment, bo z zajadłości tekstów i telewizyjnych 
wypowiedzi niektórych publicystów i osób publicznych, które przypi­
sały sobie prawo decydowania, kto może, a kto absolutnie nie, opłaki­
wać zmarłą tragicznie parę prezydencką, wynikało, że jak tylko ucichną 
żałobne dzwony, jazgot wróci ze zdwojoną siłą. A przecież fakt, że za ży­
cia było się z kimś w politycznym sporze, nie odbiera prawa do ciepłe­
go pożegnania człowieka. Przecież oprócz tego, że żegnaliśmy polity­
ków, urzędników, ludzi na służbie, przede wszystkim żegnaliśmy po­
jedyncze, niepowtarzalne, nieporównywalne z nikim osoby. Już nigdy 
nikt taki się nie pojawi. Na tym polega nieodwracalna klęska śmierci.

•
DLA MNIE OSOBIŚCIE NAJBARDZIEJ WSTYDLIWY SPÓR OSTATNICH DNI TO SPE-
kulacje na temat tego, kto zaproponował, aby parę prezydencką pochować 
w przedsionku krypty marszałka Józefa Piłsudskiego. Uważałam -  i nadal 
tak myślę -  że z wielu powodów była to decyzja nietrafna, a na pewno 
przedwczesna. Ale kiedy wiadomo było, że nie można jej zmienić, zamil­
kliśmy ze względu na szacunek dla zmarłych. Z tego samego względu au­
tor tej decyzji powinien był jasno powiedzieć, że to on właśnie ją podjął. 
Choć pewnie trudno przyznać się do autorstwa inicjatywy, której skutki 
na długo zaciążą na debacie publicznej w Polsce.

Wszystko wskazuje na to, że zbliżająca się kampania prezydencka 
nie będzie kampanią ciszy, jak liczyliśmy jeszcze tydzień temu. Będzie 
morderczą walką, w której wykorzystywane będą rozhuśtane w czasie 
żałoby emocje, narodowe symbole, patriotyczna retoryka.

PRZEZ CAŁY UBIEGŁY TYDZIEŃ BYLIŚMY NARODEM PRZEŻYWAJĄCYM ŻA-
lobę w ustalony od wieków rytualny sposób. Kwiaty, znicze, potrzeba 
wspólnoty, podniosła atmosfera dopełniały obrazu zapisanego w na­
szym narodowym genotypie. Dziś budzimy się jako obywatele kraju, 
który przeżył tragedię. Ale z tego doświadczenia jako obywatele wła­

śnie powinniśmy wyciągnąć wnioski. Nie chciałabym już więcej pr; e- 
żywać gorszących sporów wokół pochówku zasłużonych dla Polski i u- 
dzi, wysłuchiwać kłótni o to, kto jest, a kto nie jest prawdziwym Po a- 
kiem, prawdziwym katolikiem, jak to było przy okazji pogrzebu Czes a- 
wa Miłosza. Wówczas rozstrzygający okazał się głos spowiednika poe y, 
który by uspokoić antymiłoszowe nastroje, oświadczył, że autor „Tra k- 
tatu teologicznego” odszedł opatrzony świętymi sakramentami.

Żyjemy w XXI wieku, w państwie -  przynajmniej w teorii -  świato­
poglądowo neutralnym. Takie państwo powinno mieć świecki pani 2- 
on, w którym chowa się prezydentów, ludzi wybitnych, zasłużonych c la 
polskiej kultury.

Ta idea nie jest nowa. Kołacze się w polskiej świadomości od ko i- 
ca XVIII wieku, czyli od chwili rodzenia się nowoczesnego państw a. 
Po uchwaleniu Konstytucji 3 maja posłowie Sejmu Czteroletniego pod­
jęli decyzję o budowie gmachu upamiętniającego uchwalenie ustawy 
zasadniczej. Gmach miał być świecki, ulokowany na terenie dzisiej­
szego Ogrodu Botanicznego Uniwersytetu Warszawskiego. Rozpisano 
konkurs. Zwycięski projekt Jakuba Kubickiego publikujemy na okład :e 
„Przekroju”. Gmach nigdy nie powstał. Piszemy o tym w tekście „Mą­
drzej nad tymi trumnami” na stronie 20. Do tamtej idei nawiązują bu­
downiczowie Świątyni Opatrzności Bożej, ale upieram się, że panteon, 
mimo że jest to pod prąd polskiej tradycji, jednak powinien być po- 
nadwyznaniowy.

Powinien powstać w Warszawie, gdzie prezydenci sprawują swój 
urząd. Gdzie zresztą naturalnym miejscem pochówku osób zasłużo­
nych jest cmentarz Powązkowski. Mógłby również stanąć w Krakowie, 
naprzeciw Wawelu i Skałki, na drugim brzegu Wisły. Poprzez bliskość 
nawiązywałby do tradycji wawelskiej nekropolii, ale zarazem nie naru­
szałby historycznego dziedzictwa i byłby miejscem pasującym do de­
mokratycznego państwa. Głowy państwa chowane byłyby tam z mocy 
prawa (o ile takie zostanie uchwalone), chyba że w testamencie wyraz i­
łyby wolę spoczynku na przykład w rodzinnym grobowcu.

•
ZACZYTYWAŁAM SIĘ WIERSZAMI CZESŁAWA MIŁOSZA. PODZIWIAŁAM GO JA-

ko intelektualistę. Lubiłam go jako człowieka. Cieszyłam się, że został 
pochowany w Krakowie, że batalia o miejsce na Skałce została wygr 1- 
na. I ani razu od czasu pogrzebu poety nie byłam na jego grobie. Ilekroć 
we Wszystkich Świętych chciałam iść zapalić świecę, było już za późno. 
Klasztor zamknięty. I smutno mi, kiedy pomyślę o córce państwa Ka­
czyńskich, która by odwiedzić grób najbliższych, będzie musiała prze­
jechać całą Polskę, a potem spotkać się z nimi w tłumie turystów, dla 
których wizyta w krypcie marszałka Piłsudskiego będzie jedną z wielu 
atrakcji tego dnia. Może właśnie to był najważniejszy powód, dla któ­
rego warto było poczekać z decyzją o pochówku na Wawelu. Naród po­
chował parę prezydencką, rodzina najdroższych im ludzi.
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KOM ENTARZE INTERNAUTÓW

; ńa i Lech Kaczyńscy spoczęli 
Wawelu. Decyzja o pochówku pary 

ezydenckiej w tym miejscu otworzyła 
ńejny front w wojnie polsko-polskiej.
11 naszym profilu w portalu 
wiecznościowym Facebook zapytaliśmy 
as, co o tym sądzicie. Poniżej niektóre 
Waszych opinii.

iagdalena Frączek
’ sobotę, kilka godzin po tra- 
xiii, nogi same poniosły mnie 
od Wawel. Ten szczególny ro- 
7 aj ciszy i skupienie malujące się 

twarzach ludzi zgromadzonych 
mszy żałobnej pozwoliły mi ja- 

11 jś oswoić tę niepojętą dla mnie 
uerć. Byłam dumna z naszego 
i rodu, że w tak ważnej chwili po- 
ifimy ponad podziałami pochylić 
i nad tą tragedią, ale też mia- 
im świadomość, że -  jak to u nas 
/wa -  zaduma i pojednanie nie 
i. dą trwać wiecznie. Nie sądziłam 
Inak, że zaczniemy skakać so- 

ie do gardeł, nim nad poległymi 
imknie się grób. Cała ta awantu- 
i o miejsce pochówku odebrała 
naczenie i powagę sytuacji, którą 
spoinie przeżywamy.
-ie jestem zwolenniczką pochów- 
i paiy prezydenckiej na Wawelu 
wielu powodów, poruszanych 
i  między innymi przez profeso- 
A Romanowskiego. Nie będę 
spierać o to, czy świętej pamięci 
-■zydent i jego małżonka są god- 
spocząć w polskim sanktuarium 
rodowym, czy może lepiej po­

lować ich na Powązkach lub 
' warszawskiej archikatedrze, 

zie spoczywają pozostali polscy 
i -‘zydenci, w tym również ten, któ­
ry zginął na służbie -  Narutowicz.
Nie będę wytykać krakowianom 
jeszcze świeżej antyprezydenc- 
kiej kampanii przeciw nadaniu 
świętej pamięci Lechowi Kaczyń­
skiemu honorowego obywatelstwa 
legoż miasta. Nie będę przywo­
ływać żalu warszawiaków, którzy 
chcieliby mieć swojego prezydenta 
u siebie, blisko. Nie to jest tu naj­
ważniejsze. Abstrahując od polityki 
1 sPorów krakowsko-warszawskich, 
rbciałam zapytać, czy ktoś pomy­
ślał w tej „batalii o mogiłę” o córce 
Pierwszej pary?
^ szyscy roszczą sobie prawo 
do decydowania o losie świę- 
teJ pamięci państwa Kaczyńskich

-  bo prezydent, bo naród... Ale ten 
naród, który dziś domaga się po­
chówku na Wawelu (lub protestuje 
przeciw niemu), za miesiąc, dwa 
przestanie się interesować tym, 
gdzie spoczywa prezydent. Ko­
mentarze ucichną, naród wróci 
do codzienności i choć to codzien­
ne życie ulegnie jakiejś zmianie, nie 
łudźmy się, że żałobą i zadumą nad 
śmiercią polskiej elity będziemy żyć 
długie miesiące.
Natomiast pani Marta -  kiedy 
już opadną te wielkie emocje, kie­
dy przyjdzie czas na oswojenie się 
ze śmiercią rodziców, może poczuć 
wielki żal do tego, kto podjął decy­
zję o zaniknięciu jej najbliższych 
w wawelskiej krypcie. W bezmyśl­
ny sposób ta młoda kobieta została 
pozbawiona możliwości spotkania 
się z rodzicami, zapalenia zni­
cza na ich grobowcu, modlitwy, 
zadumy w ciszy i spokoju cmen­
tarnej alei. Atmosfera cmentarza 
sprzyja ukojeniu bólu powodowa­
nego stratą bliskiej osoby, a czemu

sprzyja atmosfera zamkniętej kryp­
ty wawelskiej z tłumem turystów 
za plecami? Czy każdorazowo, kie­
dy pani Marta będzie przejeżdżać 
całą Polskę, by odwiedzić grobo­
wiec rodziców, ma bić się o miejsce 
przy sarkofagu z tłumem rozentu­
zjazmowanych turystów?
Jako prezydent Lech Kaczyński był 
prezydentem wszystkich Polaków 
(choć i tu rodzą się kontrower­
sje, czy aby na pewno wszystkich. 
Bezpieczniej więc mówić, że był 
prezydentem Polski), ale jako czło­
wiek był przede wszystkim ojcem 
i w tym ludzkim wymiarze powin­
niśmy rozpatrywać ewentualne 
miejsca pochówku. Polska z żałoby 
wcześniej czy później się podniesie, 
zapomni -  córka nie zapomni ni­
gdy. Bo kiedy nagle traci się dwoje 
rodziców, a ktoś z powodu prze­
rostu ambicji, niezrozumiałej dla 
mnie zatwardziałości serca po­
zbawia jedyne dziecko możliwości

odwiedzania grobowca tych, któ­
rzy wydali je na świat, to jest to dla 
mnie, mówiąc krótko, łajdactwo.

Magda Goetz
Uważam, że decyzja jest, nie­
stety, nietrafna i w dużej części 
polityczna. Sądzę, że pogrążoną 
w smutku rodzinę pary prezydenc­
kiej wmanewrowali w to doradcy
0 nieczystych intencjach węszący 
szansę na polityczne wykorzystanie 
tragedii. Podkreślam jednak -  nie 
winię rodziny, również nie winię Ja­
rosława Kaczyńskiego, który w tym 
momencie, jak sądzę, jest przede 
wszystkim pogrążonym w żałobie 
człowiekiem, nie politykiem. 
Decyzja wydaje mi się przedwcze­
sna i nienaturalna. Jako oczywisty 
nasuwa się pomysł pochówku 
prezydenta w stolicy. Z drugiej stro­
ny choć uważam się za patriotkę
1 symbole polskości mają dla mnie 
znaczenie, choć rozumiem prote­
stujących, sama nie biorę udziału 
w proteście przeciw pochowaniu

paiy prezydenckiej na Wawelu. 
Uważam ten pomysł za niewła­
ściwy, ale mam też opór przed 
przyłączaniem się do jakichkolwiek 
protestów w tych szczególnych 
dniach. Być może pomysłodaw­
cy właśnie na to liczyli -  że z uwagi 
na atmosferę nie będziemy prote­
stować. A tych, którzy protestują, 
można będzie zaklasyfikować ja­
ko niepatriotów (czego już dokonał 
minister Duda), 

i Nie chcę po prostu być częścią tej 
awantury. Kwestia Wawelu niemal 
zniszczyła moje nadzieje na poro­
zumienie, na solidarność Polaków 
w tych trudnych chwilach. Nie zgi­
nął przecież tylko Lech Kaczyński, 
zginęło wiele osób ważnych dla bar­
dzo różnych środowisk. Poza tym 
wcale nie trzeba być zwolennikiem 
Lecha Kaczyńskiego jako prezyden­
ta, aby przeżywać żal po jego stracie 
jako człowieka... Gdybym miała 
zdecydowanie ustawić się po któ­

rejś stronie, skłaniałabym się raczej 
ku przeciwnikom pochówku pre­
zydenckiej pary na Wawelu. Ale 
nie muszę tego robić. Nie chcę się 
ustawiać po którejkolwiek stronie, 
nie chcę być kolejnym elementem 
w wewnątrznarodowej awanturze 
w chwili, kiedy powinniśmy współ­
działać. Zapamiętam jednak mój żal 
do tych, którzy tę kłótnię wywołali, 
którzy roszczą sobie prawo do de­
cydowania o tym, kto jest patriotą, 
i którzy próbują zawłaszczyć tę tra­
gedię dla siebie.

Sebastian Dzwonnik
Nie rozumiem poniekąd argumen­
tu przeciwników brzmiącego „obok 
królów”. Przecież na Wawelu po­
chowany jest na przykład Koiybut 
Wiśniowiecki. Czy on czymkolwiek 
się zasłużył? W dodatku nie obo­
wiązuje u nas monarchia, mamy 
natomiast prezydenta, który pełniąc 
swoje obowiązki, zginął śmier­
cią tragiczną wraz z małżonką.
Dlaczego taki sprzeciw wobec po­
chówku na Wawelu? Kontrowersje 
wzbudził pochówek Piłsudskiego. 
Sikorski również miał swoje mi­
nusy. W dodatku powaga sytuacji, 
urzędu prezydenta oraz wszyst­
kich osób, które zginęły, jest silnym 
kontrapunktem dla manifestowa­
nia i sprzeczania się, czy katedra 
na Wawelu, czy katedra na Świę­
tojańskiej w Warszawie. Owszem, 
to dobrze, że są takie głosy. Żyje­
my w demokratycznym państwie, 
ale wypadałoby zachować jakąś 
godność osobistą. Zauważyłem, 
że spora część osób protestujących, 
zapisujących się do facebookowych 
grup sprzeciwu używa zamien­
nie dwóch argumentów: „obok 
królów” i „niczym nie zasłużył”.
Ja nigdy nie byłem zwolennikiem 
L. Kaczyńskiego. Pamiętam je­
go prezydentowanie Warszawie, 
kiedy wszystkim dał się odczuć ja­
ko uparty konserwatysta. Również 
jako pierwsza osoba w państwie 
nie zmienił swoich poglądów 
-  blokował, wetował, nie podpi­
sywał. Ale uważam, że sprawował 
ten urząd z należną mu godno­
ścią. Można by długo się spierać 
z poglądami Kaczyńskiego, z po­
dejmowanymi przezeń decyzjami.
Me, niestety, nie jest to już możli­
we. Więc może schowajmy swoją 
butność, agresję i polityczną nie­
chęć. Pokażmy, że umiemy godnie 
pożegnać człowieka, który sprawo­
wał urząd Prezydenta RP, w chwili 
gdy oczy całego świata zwrócone 
są na Polskę. Historia sama osądzi 
ten wybór.
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Msza pogrzebowa w intencji 
Marii i Lecha Kaczyńskich odbyła się 

w Bazylice Mariackiej. Prezydencka para 
spoczęła w krypcie pod W ieżą Srebrnych 

Dzwonów na Wawelu
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f o t . STANISŁAW ROZPĘDZIK/PAP

Ta wielka 
ciemna 
chmura 
to efekt 
erupcji 
wulkanu 
Eyjafjoell 
na Islandii. 
Zanieczyść - 
czenia 
dotarły 
na wysokc x 
11 kilo­
metrów

400 ton maszyna rozpoczęła lot 
ślizgowy. Po czterech minutach 
na wysokości 3650 metrów, gdy 
schłodzona magma się pokru­
szyła, załoga zdołała ponow­
nie uruchomić silniki i wylądo­
wać awaryjnie dzięki niewiel­
kiemu fragmentowi szyby, któ­
ry zachował przejrzystość. Do­
piero po lądowaniu ustalono, 
że przyczyną awarii okazał się 
pył z czynnego na Jawie wul­
kanu Galunggung. Od tamtego 
wydarzenia rozpoczęto wnikli­
wą obserwację stref aktywności 
wulkanicznej i zorganizowano system ostrz i- 
gania o erupcjach. Ale niebezpieczne chmu y 
niesione przez wiatry mogą rozprzestrzenić 
się właściwie po całym globie.

r  M AGROŻENIE DLA LOTNICTW A TO JE D N /K

M tylko część wulkanicznego problem i.
M  Opadający teraz pył może być niebez- 

#  A  pieczny dla tych, którzy mają proble­
my z układem oddechowym: astmatyków, 
chorych na bronchit lub rozedmę płuc. Leka­
rze radzą im w najbliższych dniach ograni­
czyć spacery na wolnym powietrzu i stale no­
sić przy sobie leki. Nawet ludzie zdrowi mo­
gą przez jakiś czas mieć podrażnione oczy, ból 
gardła i katar.

Wulkaniczne problemy potrwają około ty­
godnia. Trzeba jednak zdawać sobie sprawę, 
że prawdziwe kłopoty mogą dopiero nadejść. 
W dowolnej chwili może dać znać o sobie naj­
większy i najgroźniejszy islandzki wulkan Ka- 
tla. Jego aktywność może być tak silna, że bez­
pośrednio zagrozi Wielkiej Brytanii, a na­
wet innym krajom europejskim. Na szczęście 
na razie są to jedynie katastroficzne, ale niepo­
twierdzone ostrzeżenia geologów.

Miedwiediew doleciał
Składy kilku delegacji wykraczać miały poza dyplomatyczną 
powinność. Niestety właśnie te wizyty nie doszły do skutku
/" ~ > d  OŚCIEM, NA KTÓREGO SZCZE-

gólnie czekano pod Wawe­
lem, byl prezydent USA

TBarack Obama. Nic dziw­
nego -  zwyczajowo w ta- 

ch sytuacjach obecny jest wice- 
j ezydent lub sekretarz stanu. Pre- 
>. dent przylatuje tylko wtedy, gdy 
i oczystość dotyczy osoby wyjąt- 

>wo zasłużonej dla Stanów Zjed- 
ezonych. Prezydent Lecz Kaczyń- 
, choć proamerykański, taką po- 
cią nie był, w dodatku obaj przy- 
łcy widzieli się zaledwie trzy ra­

zy odczas spotkań wielostronnych, 
kulowano więc, że swą wizytą 
ima chce zatrzeć fatalne wraże- 
, jakie wywołało w naszym kra- 
ogłoszenie decyzji o rezygnacji 

budowy elementów tarczy aku- 
w dniu 17 września 2009 roku 

w 70. rocznicę sowieckiej inwazji 
Rzeczpospolitą.

Wbrew zapowiedziom nie doszło 
5 do wspólnej wizyty kanclerz Nie- 
;ec Angeli Merkel i prezydenta te- 
> kraju Horsta Kohlera. Dla zacho- 
inia dyplomatycznych standardów 
. starczyłby przyjazd jednej z tych 
ób, dlatego obecność obu mia- 
zdaniem komentatorów pokazać, 
mimo chłodnych stosunków, ja- 
łączyły Lecha Kaczyńskiego z na- 
m zachodnim sąsiadem, Niem- 
ążą do emocjonalnego i politycz- 

go zbliżenia z Polską. Ostatecznie 
Krakowa przylecieli śmigłowcami 
zydent Horst Kohler i szef MSZ 

( idoWesterwelle.
■V Krakowie miała również się 
leźć delegacja Unii Europejskiej 
ierwszy raz w historii na tak wy­

sokim szczeblu. Nie przyleciał jed­
nak zapowiadany Herman van Rom- 
puy, przewodniczący Rady Europej­
skiej. Wizytę w Krakowie odwołał 
też Jose Manuel Barroso, szef Komi­
sji Europejskiej. Na pogrzeb dotarł 
jedynie Jerzy Buzek, przewodniczą­
cy Parlamentu Europejskiego. Do­
dajmy, że szefowie unijnych struk­
tur bardzo rzadko biorą udział w po­
grzebach polityków (na pogrzebie 
Jana Pawła II był Barroso), regułą jest

ca. To pierwsza wizyta Miedwiedie- 
wa w Polsce. Wcześniej dwukrotnie 
nie przyjął zaproszenia -  nie pojawił 
się na organizowanym przez prezy­
denta Balu Niepodległości w Teatrze 
Wielkim w 2008 roku, nie było go też 
na tegorocznych obchodach rocznicy 
wyzwolenia obozu Auschwitz-Birke- 
nau. Spekuluje się, że nie przyjeżdżał, 
bo pamiętał o gwałtownej reakcji Le­
cha Kaczyńskiego na interwencję 
w Gruzji w sierpniu 2008 roku, a tak-

Prezydent Niemiec Horst Kohler do Krakowa przyleciał śmigłowcem

bowiem, że uczestniczą w nich przed­
stawiciele poszczególnych państw. 
Po odwołaniu obecności także przez 
prezydenta Francji Nicolasa Sarkozy- 
ego oraz następcy brytyjskiego tronu, 
księcia Walii Karola, jedynym przy­
wódcą światowym, który znalazł się 
w Krakowie, był prezydent Rosji Dmi- 
trij Miedwiediew. Jego obecność dla 
polskiej polityki zagranicznej może 
okazać się jednak najbardziej znaczą-

że o jego sprzeciwie wobec rosyjsko- 
-niemieckiego Gazociągu Północne­
go. Premier Władimir Putin nie wspo­
minał o przylocie na pogrzeb prezy­
denta RP, ale obecność Dmitrija Mie- 
dwiediewa spełniła wszystkie wyma­
gania protokołu dyplomatycznego. 
Ponadto Putin stoi na czele rosyjskiej 
komisji, która cały czas bada przyczy­
ny katastrofy pod Smoleńskiem.

-  rk, iggy, sylw, mac

ODWOŁALI:
przewodniczący Komisji 
Europejskiej Jose Manuel 
Earroso, przewodniczący 
kady Europejskiej Herman 
' °n Rompuy, sekretarz
generalny NATO Anders 
Eogh Rasinussen, Afganistan 

Prezydent Hamid Karzaj, 
Ajgieria -  sekretarz stanu 
Abdelaziz Belkhadem, 
Australia -  gubernator 
generalna Quentin Bryce, 

“stria ~ Prezydent Heinz

Fischer, Belgia -  książę Filip, 
Bułgaria -  prezydent Georgi 
Parvanov, Chiny -  minister 
transportu Li Shenglin, 
Chorwacja -  prezydent Ivo 
Josipović, Cypr -  prezydent 
Demetris Christofias, Dania
-  królowa Małgorzata
i minister SZ Lene Espersen, 
Egipt -  minister do spraw 
współpracy międzynarodowej 
Aboulanga Fayza, Estonia
-  prezydent Toomas Ilves 
i premier Andrus Ansip, 
Finlandia -  prezydent Taija

Halonen, Francja -  prezydent 
Nicolas Sarkozy i minister 
SZ Bernard Kouchner,
Grecja -  prezydent Geórgios 
Papandreou, Hiszpania -  król 
Juan Carlos z małżonką, 
premier Jose Luis Zapatero, 
Holandia -  premier Jan Peter 
Balkenende, Indie -  minister 
SZ S.M. Krishna, Irlandia 
-  prezydent Mary McAleese, 
Japonia -  przewodniczący 
parlamentu Eda Satsuki, 
Kanada -  premier Stephen 
Harper, Kazachstan

-  przewodniczący 
parlamentu Ural 
Muchamedżnanow, Korea 
Południowa -  premier Chung 
Unchan, Kuwejt -  wysłannik 
emira, Liechtenstein -  książę 
Alois, Luksemburg -  wielki 
książę Henryk, Macedonia
-  prezydent Gjorge Iwanow, 
Meksyk -  minister SZ 
Patricia Espinoza Cantalleno, 
Nigeria -  minister SZ Odein 
Ajumogovia, Norwegia -  król 
Harald V oraz minister SZ 
Jonas Gahr Storę, Nowa

NIE ODWOŁALI:
Albania -  prezydent 
Bamir Topi, Armenia
-  przewodniczący 
parlamentu Abrahamyan 
Hovik, Azerbejdżan
-  premier Artur Rasizade, 
Białoruś -  przewodniczący 
parlamentu Borys Batura, 
Czechy -  prezydent Vaclav 
Klaus z małżonką, Gruzja
-  prezydent Micheil 
Saakaszwili z małżonką, 
Irak -  minister przemysłu 
Fawzi Fransa Toma,
Iran -  wiceminister 
Republiki Islamu do spraw 
europejskich Ali Ahani, 
Kosowo -  prezydent Fatmir 
Sejdiu, Litwa -  prezydent 
Dalia Grybauskaite, Łotwa
-  prezydent Valdis Zatlers 
z małżonką, Maroko
-  premier Abbas El Fassi, 
Mołdawia -  pełniący 
obowiązki prezydent 
Mihai Ghimpu, Mongolia
-  wiceprzewodniczący 
Wielkiego Horału 
Nyamaa Enkhbold,
Niemcy -  prezydent 
Horst Kohler z małżonką, 
Parlament Europejski
-  przewodniczący 
Jerzy Buzek,
wiceprzewodnicząca Rodi 
Kratsa-Tsagaropoulou, 
Rosja -  prezydent 
Dimitrij Miedwiediew, 
Rumunia -  prezydent 
Traian Basescu, Słowacja
-  prezydent Ivan 
Gaśparović z małżonką, 
premier Robert Fico, 
przewodniczący 
parlamentu Pavol Paska, 
Słowenia -  prezydent 
Danilo Tiirk, Ukraina
-  prezydent Wiktor 
Janukowycz, minister 
spraw zagranicznych 
Kostiantyn Hryszczenko, 
Węgry -  prezydent Laszló 
Solyom, premier Gordon 
Bajnai

Zelandia -  gubernator 
generalny Anand Satyanand, 
Monako -  książę Albert II, 
Pakistan -  szef MON Ahmad 
Chaudhry Mukhtar, Serbia
-  minister SZ Vuk Jeremić, 
Szwecja -  król Karol XVI 
Gustaw oraz minister SZ Carl 
Bildt, Stany Zjednoczone
-  prezydent Barack Obama, 
Turcja -  prezydent Abdullah 
Gul, Wielka Brytania -  książę 
Walii Karol,
Włochy -  premier Silvio 
Berlusconi.
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  Urszula Dąbrowska  -----

Choć składa się z drobin o mikroskopijnej 
wielkości, spowodował paraliż na światową skalę

IGANTYCZNA CH M U RA  W U LK A NICZ-

nego popiołu uniemożliwiła ponad 
30 delegacjom udział w pogrzebie 
pary prezydenckiej. Do Krakowa nie 
przylecieli między innymi prezydent 

USA Barack Obama, kanclerz Niemiec Ange- 
la Merkel, premierzy Włoch Silvio Berlusconi 
i Hiszpanii Jose Luis Zapatero oraz prezydent 
Francji Nicolas Sarkozy.

Islandia ma pecha -  leży dokładnie na gra­
nicy starcia dwóch tektonicznych gigantów. 
Płyty eurazjatycka i północnoamerykańska 
stale na siebie nacierają, a efektem ich ruchu 
są zarówno malownicze gejzery, jak i niebez­
pieczne erupcje wulkaniczne. Tym razem is­
landzki pech objął zasięgiem całą Europę. Śro­
dowa erupcja wulkanu Eyjafjoell wyrzuciła 
do atmosfery setki tysięcy ton gazów i pyłów. 
Energia wybuchu była tak duża, że zanieczysz­
czenia dotarły na wysokość 11  kilometrów.

Te najtwardsze, jak maleńkie kamyczki, 
popiół skalny i starta na proch magma, prze­
mieszczają się wraz z wiatrami tak wysoko, 
że pozostają niewidoczne z ziemi, ale jedno­
cześnie stanowią ogromne zagrożenie dla sa­
molotów. Nie co dzień zdarza się, by Wielka 
Brytania, Norwegia, Szwecja, Finlandia i wiele 
innych państw zawieszały ruch lotniczy na kil­
ka dni. Paraliż komunikacyjny ogarniający ca­
łą Europę to gigantyczne straty finansowe nie 
tylko dla linii lotniczych, ale też dla całej go­
spodarki.

Dlaczego wstrzymanie lotów było koniecz­
ne? Pierwszy problem to zła widoczność. Ostry 
pył może zeszlifować szyby, czyniąc je zupeł­
nie matowymi. Równocześnie pod wpływem
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ostrych drobin pumeksu głębokiej mechanicz­
nej erozji ulegają powłoki samolotu. Kilka­
dziesiąt sekund w chmurze pyłu wulkaniczne­
go to jak ostrzeliwanie samochodu piaskiem 
wyrzucanym z prędkością tysiąca kilometrów 
na godzinę. W takiej chmurze pojawiają się 
również wyładowania elektrostatyczne, które 
mogą zagrozić pokładowej elektronice.

Jednak pył jest najgroźniejszy dla silni­
ków. Zawarte w nim drobiny skalne dostają się 
wraz z powietrzem do komory spalania pali­
wa. W temperaturze 1,4 tysiąca stopni Celsju­
sza, która panuje w silniku, topią się i zamie­
niają w magmę oblepiającą wszystkie meta­
lowe elementy. Skalna skorupa może unieru­
chomić łopatki turbiny i zatkać dysze paliwo­
we. W dodatku pyl wnika w najmniejsze szcze­
liny maszyny i może uszkodzić systemy stero­
wania oraz urządzenia nawigacyjne. Co gor­
sza, nawet całkowicie sprawne radary samolo­
tów, choć wykrywają inne zagrożenia, są ślepe 
na popiół wulkaniczny. Dlaczego? Bo chmu­
ry pyłu są suche, a radary pogodowe pracują 
na częstotliwości pozwalającej wykryć w po­
wietrzu skroploną wodę.

Lot w chmurze pyłu jest śmiertelnie nie­
bezpieczny -  i nie jest to jedynie wniosek wy­
pływający z teoretycznych rozważań. Ocenia 
się, że od 1970 roku ponad sto rejsowych sa­
molotów miało awarię po napotkaniu chmury 
popiołu wulkanicznego. W 1982  roku brytyj­
ski boeing 747 trafił na taką przeszkodę w dro­
dze z Kuala Lumpur w Malezji do australij­
skiego Perth. Na wysokości 1 1  kilometrów 
w okolicach Dżakarty (Indonezja) wszyst­
kie cztery silniki przestały pracować. Ważąca
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  Renata Kim, Agata Jankowska, Sylwia Piechowska, Igor Ryciak -----

Im wszystkim należy się hołd
Miałem takie 
głupie przekonanie, 
że prezydent jest 
zawsze, że nie może 
umrzeć -  wyznał nam 
jeden z harcerzy 
pomagających 
żałobnikom

PRZEZ M IN IO N E DNI TYSIĄCE RAZY POW TARZANO,

że Polacy chcą być razem. Albo że chcą być tu, 
gdzie dzieje się historia -  przed Pałacem Prezy­
denckim, na placu Piłsudskiego, wzdłuż Krakow­
skiego Przedmieścia, którym w kondukcie prze­
wieziono trumny Lecha i Marii Kaczyńskich. Ale 
co to dokładnie znaczyło być razem? Albo być tu, 
gdzie dzieje się historia? Dlaczego tak dużo ludzi 
przez ostatni tydzień gromadziło się w miejscach 
żałoby. Odpowiedzi jest wiele.
•  Bo nie rozumiem Polaków. Przy rondzie de 
Gaulle’a zatrzymali się dwaj motocykliści z Lu­
blina. Skórzane spodnie, kurtki nabijane ćwie­
kami, na piersiach biało-czerwone naklej­

ki przepasane kirem. Decyzję o przyjechał tu I  
do Warszawy na sobotnie uroczystości podj ‘li I  
w nocy. Nagle poczuli, że muszą. -  Nie umiem 
ocenić, jakim prezydentem byl Lech Kaczym d. I  
I jest mi z tym źle -  mówi Rafał, 34-letni adw o- I  
kat. -  Kiedyś zgarbiony mruk, dziś uśmiecha ię 
do mnie z telewizyjnego ekranu życzliwy i ciep ły. I  
U jego boku wczoraj stała kobieta, która prow o- I  
kowala do żartów reklamówką wnoszoną do sa- 
molotu, a dziś Maria Kaczyńska jest symbole m I  
miłości do męża, uosobieniem spokoju, skrom- I  
ności i klasy. I nie mogę zrozumieć rodaków, I  
którzy wczoraj łby politykom chcieli uryw; ć, 
a dziś popadają w masową histerię, nazywając

■■■

z ryw zjednoczeniem. A potem w jednej chwili 
nów stają przeciw sobie i skaczą sobie do gar- 
leł, bo ktoś chce na Wawel, a ktoś nie chce. Ale 
,o nasza polska histeria i jestem jej częścią, 
llatego przyjechałem do Warszawy. Jedno jest 
■wne i to rozumiem -  należy się hołd wszyst- 
>n tym, którzy weszli na pokład samolotu le- 

ącego na uroczystości w Katyniu.
Boja też mogę umrzeć. Punkt informacyj­

na rogu Karowej i Krakowskiego Przed­
mieścia, przed hotelem Bristol, zorganizowała 
ezależna grupa harcerzy z Warszawy. 14-let- 
Staś Frejlak z dwoma kolegami tłumaczy 
zyjezdnym, jak dojść na plac Piłsudskiego, 

ozdaje mapki. -  Jest mi dobrze, gdy poma- 
m ludziom -  mówi. Śmierć Lecha Kaczyń- 
iego była dla niego szokiem. -  Miałem takie 
upie przekonanie, że prezydent będzie za- 
ze, że nie może umrzeć. Dlatego kiedy usły- 
iłem, że odszedł, było mi ciężko. Nie płaka-
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Świat runął nam po raz drugi w tym 
samym miejscu świata. Trudno o bardziej 
dramatyczny symbol ciągłości polskich
losów MARSZAŁEK SEJMU BRONISŁAW KOMOROWSKI |-----

łem, ale czułem niepokój. Bo jeśli mo­
że umrzeć ktoś, kto jest tak ważny jak 
prezydent, to znaczy, że ja też mogę 
umrzeć. Każdy może odejść -  martwi 
się Staś Frejlak.
•  Bo to był prezydent. 20-letni Jakub 
Nalepa z Dąbrowy Górniczej nigdy nie 

100 tysięcy należał do zwolenników prezydenta
Polaków Lecha Kaczyńskiego, ale jego śmierć
pożegnało bardzo go dotknęła. -  Jako prezydento-
na placu wi należą mu się hołd i wszelkie hono-
Piłsudskiego ry. Dziś powinniśmy zapomnieć o frak-
w Warszawie cjach i podziałach. Powinniśmy być
96 ofiar tu razem, bez względu na poglądy poli-
katastrofy tyczne -  przekonuje. Jakub jest zdekla­

rowanym ateistą. Przyszedł na uroczy­
stości żałobne na placu Piłsudskiego, 
bo wierzy, że w ten sposób pokaże, jak 
młodzi ludzie biorą udział w życiu kra­
ju. -  Łatwo narzekać na Polskę, mówić, 
że tu nic nie jest normalne. A przecież 
to nasze pokolenie ją buduje. Nie lubię 
słuchać, że jesteśmy zbyt młodzi na po­
ważne deklaracje. A kiedy jak nie teraz 
mam kształtować światopogląd? Kiedy 
mam mówić o ideałach?
•  Bo warto płakać razem z innymi. 
Agnieszka i Jacek Warchulscy z Toru­
nia wyjechali z domu o 7 rano. Przed 
godziną 10 stali już na placu —>
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—> Piłsudskiego, bo korki nie były tak duże, 
jak się obawiali. Zabrali do Warszawy niespełna 
rocznego Jasia. Syn przespał w wózku uroczy­
stość, ale to nic. -  Kiedyś, gdy dorośnie, będzie 
mógł powiedzieć, że był tu w tym czasie, w tym 
miejscu -  Jacek jest wzruszony. Chcieli przyje­
chać do Warszawy, bo ofiary tragedii były od lat 
obecne w ich życiu za pośrednictwem prasy i te­
lewizji. -  Dlatego chcemy tu, w Warszawie, opła­
kiwać ich razem z innymi. Tak naprawdę dopie­
ro teraz przekonałam się, że to wszystko prawda, 
a nie jakiś koszmarny sen, z którego za chwilę 
się obudzę -  mówi Agnieszka.
•  Bo był patriotą. Daniela Jansen stoi przed te­
lebimem, za którego pośrednictwem transmito­
wane są uroczystości żałobne. Płacze. Na plac 
Piłsudskiego przyszła wprost z Pałacu Prezy­
denckiego. -  W księdze kondolencyjnej napisa­
łam, że bardzo żałuję, iż odszedł i nas osierocił
-  szlocha. 69-letnia Daniela mieszka w Warsza­
wie z mężem Niemcem. Heinrich płakał po Le­
chu Kaczyńskim tak samo jak żona. -  Prezydent 
był wielkim patriotą -  mężczyzna mówi po pol­
sku z wyraźnym obcym akcentem. Łzy płyną 
mu po policzkach. -  Miał rację, że upominał 
się, by Niemcy wypłaciły Polsce odszkodowania 
za straty wojenne. Miał rację, że mówił prawdę 
o krzywdach, jakich Polacy doznali z rąk Niem­
ców. Zawsze upominał się o sprawiedliwość dla 
swojego kraju. Dzięki niemu kocham Polskę.
•  Bo trzeba podać sobie ręce. Andrzej Lechów 
przyjechał z żoną i 15-letnim synem z Zielonej 
Góry. Jego 20-letnia córka Ewa studiuje w War­
szawie. -  To jest taki moment, kiedy trzeba po­
dać sobie ręce, nie wstydzić się łez -  mówi Ewa.
-  Wspólnie łatwiej uporać się z cierpieniem.
•  Bo to były piękne dni. Mariusz Przybylski 
z warszawskiej Białołęki przyjechał na plac Pił­
sudskiego rowerem. W 10 -kilometrowej trasie 
towarzyszył mu (na swoim rowerku) 8 -letni syn 
Kacper. -  Bardzo żałuję, że nie dałem rady po­
kłonić się przed trumną prezydenta. Miałem du­
żo pracy. Nie zawsze się z nim zgadzałem, ale był 
moim prezydentem. Jestem bardzo zbudowa­
ny tym, jak Polacy reagują na tragedię. To były 
piękne dni. Zdaliśmy egzamin jako naród -  oce­
nia Mariusz.
• Bo to obowiązek. Ewie Łopacińskiej nie prze­
szkadza zimny wiatr szalejący nad placem Pił­
sudskiego. Ani to, że sprzed hotelu Victoria, 
gdzie stoi, nic nie widzi i niemal nic nie słyszy.
-  Mogłabym siedzieć wygodnie przed telewi­
zorem, ale dopóki się ruszam, mam obowiązek 
tu być. Żyję, więc muszę pożegnać tych, którzy 
odeszli -  tłumaczy. Ma zapalenie oskrzeli, bie­
rze antybiotyki, ale nie dała się przekonać sy­
nowi, by zostać w domu. Zabrała ze sobą 8-let- 
niego wnuka Wojtka. Przed chwilą go znalazła, 
bo na pół godziny zapodział się w tłumie. -  Zgi­
nął nasz prezydent, a mama bardzo płakała
-  opowiada teraz chłopiec. -  Od tej pory co wie­
czór modlimy się za wszystkich zmarłych. □

2  m j F M  Więcej na ten temat słuchaj 
1  W  ;'<k  w  Radiu VOX FM 
we wtorek 20 kwietnia o godz. 20.00
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Leszku, 
słowa
„patriotyzm , 
„pamięć 
historyczna”, 
„polska 
tożsamość” 
nie były dla 
ciebie pustymi 
dźwiękami
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GOSPODARZ KATEDRY NA WAWELU UZNAŁ, ŻE POWINNI W NIEJ SPOCZĄC LECH I M

GRZEBANIE PO POLSKU
PO KATASTROFIE POD SMOLEŃSKIEM UDAŁO NAM

się przeżyć trzy dni wspólnego smutku i zadu­
my. Narodowe demony zrobiły sobie krótką 
przerwę. Zmartwychwstały czwartego dnia.

Pierwsze pogłoski pojawiły się we wtorek 
około południa: córka Marta i brat Jarosław po­
stanowili, że Lech i Maria Kaczyńscy nie spocz­
ną w Warszawie -  ani na Powązkach, gdzie le­
żą ich krewni (między innymi ojciec tragicz­
nie zmarłego prezydenta), ani w archikatedrze 
Świętego Jana, gdzie pochowano prezyden­
tów II Rzeczypospolitej. Miejscem pochówku 
ma być Wawel. Wiadomość potwierdził o go­
dzinie 18 kardynał Stanisław Dziwisz jako bi­
skup diecezjalny i główny gospodarz krakow­
skiej katedry. To z jego ust Polska usłyszała, 
że prezydent z żoną zostaną pochowani w kryp­
cie pod Wieżą Srebrnych Dzwonów, w pobliżu 
sarkofagu marszałka Józefa Piłsudskiego (póź­
niej okazało się, że będzie to przedsionek kryp­
ty). -  Żeby tam spoczął razem z tymi, którzy się 
zasłużyli dla dobra naszej ojczyzny -  oświad-
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tekst A nna  Szulc, zdjęcia Bogdan Krężel

czył kardynał. Po czym dodał, że w ten sposób 
rodzina, a także Polacy, chcieli Lecha Kaczyń­
skiego „zapisać wśród wybitnych bohaterów 
naszego narodu”. Na końcu metropolita wyra­
ził nadzieję, że całe społeczeństwo przyjmie tę 
decyzję ze zrozumieniem.

Emocje górą
-  Problem w tym, że tym razem, w przeciwień­
stwie do przykładów z przeszłości, społeczeń­
stwa zupełnie nie dopuszczono do głosu -  za­
uważa Leszek Mazan, krakowski publicysta 
specjalizujący się w historii miasta. -  Myślę, 
że gdyby dano ludziom szansę, choćby przez 
rozpisanie referendum, Polacy przy całym sza­
cunku dla prezydenta zastanowiliby się po­
ważnie, czy powinien spoczywać obok Łokiet­
ka, Kościuszki, Mickiewicza i Piłsudskiego.

Mazanowi, co ciekawe, wtóruje krakowski 
biskup Tadeusz Pieronek, nawiasem mówiąc, 
mieszkaniec Wawelu. -  Podejmowanie de­
cyzji, które skutkują dla wielu przyszłych po­

koleń, wymaga czasu i dystansu -  uważa bi­
skup. -  Górę wzięły emocje -  dodaje profesor 
Franciszek Ziejka, przewodniczący Społeczne­
go Komitetu Odnowy Zabytków Krakowa i by­
ły rektor Uniwersytetu Jagiellońskiego. -  Być 
może będziemy musieli zadać sobie w przy­
szłości wiele trudnych pytań -  dopowiada pro­
fesor Stanisław Waltoś, prawnik i dyrektor 
Collegium Maius.

My pytamy więc już teraz. Na przykład: 
skoro na Wawelu znalazło się miejsce dla pre­
zydenta Lecha Kaczyńskiego, dlaczego do po­
chówku tam nie mieliby mieć prawa inni 
współcześni polscy prezydenci -  Aleksander 
Kwaśniewski i Lech Wałęsa? A może będą mie- § 
li prawo, skoro kryptę krakowska kuria nazy­
wa prezydencką?

Do dziś nie wiadomo, kto naprawdę pierw- | 
szy wpadł na pomysł, by dla Lecha i Marii Ka­
czyńskich wybrać Wawel. Kardynał mówi) 
że jedynie przystał na propozycję złożoną ma 
przez rodzinę zmarłego prezydenta, a rzecz ca-

m w Krakowie
zem przeciwnicy

ciała prezydenta
elu demonstrowali

i
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ŃSCY. TO MIEJSCE POCHÓWKU KOLEJNY RAZ PODZIELIŁO POLAKOW

miała dziać się w porozumieniu z pełniącym 
oowiązki głowy państwa marszałkiem Sej- 
iu Bronisławem Komorowskim. -  To nie by- 
moja decyzja -  wielokrotnie podkreślał kar­
ma! w środę. -  Inicjatywa wyszła od rodziny 
d wielu, wielu osób.
Jakich osób? Reprezentujących jakie inte- 

sy? Publiczne czy prywatne? W środę mar- 
dek Komorowski oficjalnie zaprzeczył, 
z decyzją o miejscu pochówku ma cokol- 
ek wspólnego. Innymi słowy, władze pań- 

wa nie uczestniczyły w rozmowach na ten 
nat. Bliscy współpracownicy Jarosława Ka­
rskiego zarzekali się (w większości anoni- 
>wo), że ani prezes PiS, ani jego bratanica 

me brali Krakowa pod uwagę, dopóki do wa­
welskiego pochówku nie przekonali ich... hie­
rarchowie kościelni. -  To nie był pomysł Jaro­
sława Kaczyńskiego -  zaklina się już z imienia 
nazwiska Andrzej Duda, minister w Kancela­

rii Prezydenta.
~ Kuria nie miała wyjścia -  usłyszałam od tak 
zwanych dobrze poinformowanych osób. 
-  Kardynał Dziwisz znalazł się w sytuacji jak 
z greckiej tragedii. Cokolwiek by uczynił, mu­
siał narazić się na kłopoty.

Wobec tylu tajemnic w czwartek rano 
w Krakowie zaczęła rozkwitać pierwsza miej­
ska legenda związana z pochówkiem pary pre- 
'ódenckiej. Zaczęto szeptać, że wszystkiemu 
'■ Pewnością winny jest... Barack Obama. Otóż

prezydent USA miał zażądać, by pogrzeb Ka­
czyńskich odbył się w Krakowie, ponieważ 
-  biorąc pod uwagę dobre wspomnienia je­
go poprzednika George’a W. Busha -  miasto 
u stóp królewskiego wzgórza to jedyna pol­
ska metropolia, która zapewni bezpieczeństwo 
najwyższym reprezentantom Ameryki.

Do autorstwa pomysłu z Wawelem przyznał 
się tymczasem Stanisław Markiewicz, krakow­
ski fotograf i były opozycjonista. Na łamach lo­
kalnej prasy stwierdził, że to on zaraził prezesa 
Jarosława Kaczyńskiego inicjatywą pochowa­
nia prezydenta i jego żony w podziemiach kra­
kowskiej katedry (ale prezes PiS tych rewela­
cji nie potwierdza). Ideę wsparli między inny­
mi były dyrektor krakowskiego magistratu Zbi­
gniew Fijak: -  Nie ma godniejszego miejsca 
dla człowieka, który jako głowa państwa zginął 
na służbie. I profesor Ryszard Terlecki, historyk 
PAN, poseł PiS: -  Wawel jest miejscem, w któ­
rym spoczywają nie tylko królowie, ale też lu­
dzie zasłużeni dla niepodległości Polski.

Bez względu na to, czyjego autorstwa by­
ła wawelska inicjatywa, w wielu środowiskach 
krakowskich przyjęto ją ze zdumieniem. Profe­
sor Michał Rożek, historyk sztuki i autor wie­
lu publikacji o dziejach miasta, w tym również 
poświęconych słynnym pochówkom, przy­
pomniał, w jaki sposób przedwojenny arcybi­
skup i książę Adam Stefan Sapieha dowiedział 
się, że naród chce, by na Wawelu spoczął Józef

Piłsudski. -  Do Krakowa przybył adiutant Mar­
szałka, generał Bolesław Wieniawa-Długoszow- 
ski. Miał oficjalne pismo od prezydenta Polski. 
Głowa państwa przedstawiła w nim argumen­
ty mające przekonać biskupa do wydania zgody 
na pochówek wodza -  tłumaczy Rożek. Arcy­
biskup się wahał, bo prywatnie za Marszałkiem 
nie przepadał, jednak w końcu uległ.
-  Mimo że wcześniej w porozumieniu właśnie 
z Piłsudskim publicznie oświadczył, iż katedra 
jest miejscem dla nowych grobów zamkniętym
-  dodaje profesor. Oświadczenie było następ­
stwem wcześniejszych -  delikatnie rzecz bio­
rąc -  mało przyjemnych zdarzeń. Pojawiło się 
mianowicie po tym, jak 78 lat po śmierci po­
chowano na Wawelu poetę Juliusza Słowackie­
go. Pochowano w atmosferze skandalu.

Świętość, wziętość, nadętość
Po raz pierwszy Polacy próbowali przenieść 
prochy Słowackiego do katedry w 1909 roku. 
Przeciwstawił się temu (skutecznie) ówczes­
ny kardynał Jan Puzyna. Powód? Słowacki był 
dla niego jedynie literatem, poza tym herety­
kiem i głośnym krytykantem Watykanu. I śmiał 
w dodatku napisać taki oto wierszyk: „Przy ko­
ściółku, Mój aniołku, Koronka. Żonka. Pieczon- 
ka. (...)/Przy klasztorku, Mój kaczorku, Świę­
tość. Wziętość, Nadętość”. Ostatecznie wawel­
ski pochówek Słowacki zawdzięcza Piłsudskie­
mu właśnie, który wielbił jego twórczość. —>
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—> I gdy wieszcz trafił w końcu do podziemi 
katediy, Marszałek nazwał go „równym kró­
lom”. Piłsudskiemu wtórowali poeci tacy jak 
Lucjan Rydel, pisarze tacy jak Henryk Sien­
kiewicz, a nawet Stanisław Ignacy Witkiewicz, 
który wzywał, by w razie sprzeciwu Kościoła 
pochować Słowackiego w jednej z tatrzańskich 
dolin. Ostatecznie poeta spoczął w sąsiedz­
twie człowieka, którego bardzo za życia nie lu­
bił. Mowa o Adamie Mickiewiczu. Ten również 
trafił na Wawel po długoletniej gorącej deba­
cie publicznej, w której brały udział władze ko­
ścielne oraz politycy z Krakowa i Wiednia.
-  Najpierw bowiem Wawel jako narodowa ne­
kropolia dostępny był jedynie władcom i do­
stojnikom kościelnym -  wyjaśnia profesor Ja­
cek Purchla, historyk sztuki specjalizujący się 
w dziejach miasta, były wiceprezydent Krako­
wa. Przypomnijmy -  pierwszą znaną z nazwi­
ska osobą, która spoczęła na Wawelu, byl bi­
skup Maurus -  umarł w 1118 roku. A pierw­
szym królem Władysław Łokietek, który zmarł 
w 1333 roku. Funeralne walory wawelskiego 
wzgórza docenił później najsłynniejszy pol­
ski kronikarz. Jan Długosz pisał: „Nie moż­
na by znaleźć drugiego równie znakomite­
go miejsca u Polaków dla grobów królów”. 
I prawdopodobnie się nie mylił.

Z reguły pogrzeby władców odbywały się 
bez protestów. Do jednej z nielicznych awan­
tur doszło w 1625 roku, po śmierci królewny 
szwedzkiej Anny Wazy, siostry króla Zygmun­
ta III. Biskup krakowski nie zgodził się na po­
grzeb na Wawelu, bo Anna była luteranką. 
Król Zygmunt bezskutecznie próbował prze­
konać dostojnika, by zmienił zdanie. Ostatecz­
nie królewna miała trzy pogrzeby, ale żadnego 
w Krakowie. -  Gdy królów zabrakło, ich miej­
sce zgodnie z ówczesną romantyczną wizją hi­
storii zajęli ci, którzy czynem lub słowem wal­
czyli o wolną Polskę -  mówi profesor Purchla.
-  Bohaterowie i poeci.

W 18 17  roku spoczęły w katedrze wyłowio­
ne cztery lata wcześniej z Elstery i przewiezio­
ne z Warszawy zwłoki księcia Józefa Poniatow­
skiego. Rok później za zgodą cara Aleksandra 
na Wawel przywieziono ze szwajcarskiej Solury 
trumnę ze zwłokami Tadeusza Kościuszki.

Kazimierz Girtler, XIX-wieczny dzierżaw­
ca dworu w podkrakowskich Krzeszowicach 
oraz wytrawny pamiętnikarz, napisał w swoich 
dziennikach, że pogrzeby Poniatowskiego i Ko­
ściuszki „były jakby przeglądem ostatnich na­
szych dziejów”. Bo „z tego pogrzebu duch Pol­
ski jakby zawołał do nas: Jeszcze Polska nie zgi­
nęła!” Girtler dodawał, że już wtedy dojrzewała 
w rodakach idea chowania w katedrze wawel­
skiej „obok królów i wodzów narodu także kró­
lów ducha”.

Zdaniem Jacka Purchli w tę romantycz­
ną tradycję wpisał się w XX wieku jeszcze Jó­
zef Piłsudski jako ten, który doprowadził Pol­
skę do niepodległości. I to właśnie Marszałek
-  jak podkreśla wielu historyków -  miał być 
ostatnim bohaterem pochowanym na Wawelu.
-  Tej zasady trzymano się właściwie do dzisiaj
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-  mówi profesor Jerzy Wyrozumski, mediewi- 
sta, prezes Towarzystwa Miłośników Historii 
i Zabytków Krakowa, sekretarz generalny Pol­
skiej Akademii Umiejętności.

Zaznacza też, że w najnowszych dziejach 
Polski zdarzył się jeden wyjątek. Na począt­
ku lat 90. XX wieku na Wawel sprowadzono 
prochy generała Władysława Sikorskiego. Był 
to jednak zrozumiały precedens, bo Sikorski 
był bohaterem wojennym, a sprowadzeniu jego 
szczątków z Anglii przez wiele lat sprzeciwiały 
się brytyjskie władze. Kiedy wreszcie po upad­
ku PRL zmieniły zdanie, Polacy uznali to za wy­
darzenie historyczne, które należało symbolicz­
nie, wyraźnie -  czyli wawelsko -  upamiętnić.

Poczta pantoflowa
Co ciekawe, gdy w 1993 roku pogrzeb Sikor­
skiego na Wawelu był już pewny, krakowski 
architekt, profesor Wiktor Zin, postanowił 
zaprojektować dla generała sarkofag. Zrobił 
to w nocy, w kilka godzin. Sprawa zakończyła 
się awanturą, bo inni architekci zaczęli się do­
magać rozpisania publicznego konkursu. Za­
tem znów nie obyło się bez niesnasek. -  Powo­
dy, dla których Wawel powinien stać się miej­
scem zamkniętym, miały nie tylko wymiar 
merytoryczny, bo ocena zasług bohaterów wy­
magała spokoju i historycznego dystansu, ale 
też praktyczny -  dodaje profesor Wyrozumski.
-  Tam po prostu zrobiło się bardzo ciasno.

I jeszcze jedno: dotychczas uzgodnienia 
dotyczące pochówków na Wawelu prowa­

dzone były przez długie miesiące, czasem a- I 
ta, przez środowiska państwowe i kościelne, I  
przy udziale między innymi kapituły katedr ił- I  
nej i Stolicy Apostolskiej. Konsensu braki- I  
walo kilkakrotnie, chociażby wtedy, gdy Po- I 
lacy chcieli na Wawelu widzieć po śmierci pi- I 
sarza Henryka Sienkiewicza albo poetę Wi i- I 
centego Pola. -  Słusznie wychodzono z założę- I 
nia, że choć gospodarzem katedry jest Kości >1, I 
to Wawel pozostaj e wspólnym dobrem, zarów- I 
no kościelnym, jak i narodowym. Zatem zgo- I 
da powinna być obopólna -  tłumaczy profes ir I 
Wyrozumski (my nieoficjalnie dowiedzieliśr ty I 
się, że o planach pochówku prezydenta Lecha I 
Kaczyńskiego na Wawelu kapituła i nuncju ;z 
papieski, arcybiskup Józef Kowalczyk, dowi e- I 
dzieli się pocztą pantoflową albo -  jak człon k j 
kapituły, biskup Tadeusz Pieronek, oraz m j- I 
wyższe władze państwowe, a wreszcie i ca ty I 
naród -  z mediów).

Wawelska ciasnota sprawiła, że po 1900 r i- |  
ku wielkich Polaków chowano w Kraków :e I 
głównie na Skałce, w krypcie zasłużonyc i, I 
w panteonie ojców paulinów, obecnie też już I 
zamkniętym, bo także przepełnionym. Trzel >a i 
przyznać, że tym właśnie pochówkom towa­
rzyszyły największe awantury. W atmosferze I 
skandalu chowano tam malarza i dramaturga I 
Stanisława Wyspiańskiego (bo krytykował Ko- 1 
ściół i wiódł rozwiązłe życie) czy kompozytu- I 
ra Karola Szymanowskiego (bo byl homosek- I 
sualistą). Wreszcie poetę Czesława Miłosza, I 
który na Skałce spoczął sześć lat temu. W pro- I

Myślę, że z ludzkiego punktu widzenia 
zarówno dla prezydenta, jaki jego rodziny 
byłoby lepiej, gdvby Lech Kaczyński został 
pochowany w \\arszawie PRO FESOR JAN HARTMAN

test przeciwko pochowaniu noblisty włączyli 
się między innymi aktor Ryszard Filipski i hi­
storyk literatury z UJ, doktor Jan Majda, oraz 
towarzystwo Pamięci Narodowej, którego 
złonkowie publicznie deklarowali, że nie mo- 
ą  pozwolić, by w świętym miejscu leżał czło- 
iek „przepojony nienawiścią do Polski”. Z ko- 
i przedstawiciele Patriotycznego Komitetu 
otestacyjnego przeciwko Profanacji Naro- 

lowego Panteonu pojawili się na Skałce kilka 
(ni przed pogrzebem, by na jednym z murów 
;a sznurku wywiesić wyrwane z kontekstu cy- 
aty z Miłosza typu: „Polska to ciemnogród”. 
)statecznie środowiska ultraprawicowe ogło- 
iły poetę wielkim „anty-Polakiem”. Atmosferę 
ragodzilo dopiero oświadczenie spowiednika 
iiłosza, z którego wynikało, że „odszedł z te- 
o świata zaopatrzony sakramentami święty- 

ni, pojednany z Bogiem i Kościołem”.

lum wybił okna
kich oszczerstw (ale przecież dowodów 

n, to, że był katolikiem i kochał swój kraj, nie 
b ikuje) oszczędzono Lechowi Kaczyńskiemu. 

Z pewnością prezydent był patriotą -  zauwa- 
profesor Stanisław Waltoś. -  Wciąż jednak 
e wiem, jakich czynów dokonał, by móc spo- 
ąć obok marszałka Piłsudskiego.
Bo wybór krypty pod Wieżą Srebrnych 

'zwonów, w której stoi sarkofag Marszałka, 
w pobliżu którego została pochowana pre- 
dencka para, krakowskich profesorów ziry- 

<wał najbardziej. -  Piłsudskiemu należy się 
majestatyczna samotność -  mówi profesor 
Valtoś.

Tymczasem decyzja o pochówku Kaczyń- 
dch na Wawelu wzburzyła nie tylko wielu na- 

ikowców, ale też znanych artystów. Najgłoś- 
iej zaprotestowali Andrzej Wajda, twórca 
mu „Katyń”, i jego żona Krystyna Zachwa- 
wicz. Pomysł pochowania pary prezydenc- 
ej na Wawelu skrytykowali na piśmie przede 
szystkim w kontekście decyzji arcybiskupa 
co strażnika katedry. Inni postanowili wziąć 
ział w zbiorowych protestach. Pierwszy od- 
1 się w ubiegły wtorek, kilka godzin po de- 
zji kardynała Dziwisza. Nie minęła jeszcze 
S gdy przed pałacem biskupów krakowskich 
częli zjawiać się pierwsi demonstranci. „Po- 
izki”, „Kardynale, zmień decyzję” -  skando- 
di. Na jednym transparencie pojawiło się 

1 tanie: „Czy na pewno równy królom?”.
W demonstracji nie wzięli udziału polity­

cy- Brakowało prezydenta Krakowa Jacka Maj- 
chrowskiego, który oficjalnie nie ma nic prze­
ciwko pogrzebowi na Wawelu, choć wielokrot­
nie w przeszłości podkreślał, że prezydent Lech 
Baczyński z Krakowem jest mocno na bakier. 
Decyzji o takim pochówku prywatnie nie po- 
parl krakowski poseł PO Jarosław Gowin, ale 
demonstrantom się dziwił. -  Przecież klamka 
zapadła. Zatem te protesty niczemu nie służą, 
ST Jedynie przejawem głębokiej choroby mo- 
ralnej narodu -  oceniał.

Zupełnie innego zdania jest rysownik An­
drzej Mleczko, który poszedł na demonstrację

Mroczne katakumby 
Wawelu to rozdział 
zamknięty i nie 
należy ich łączyć 
ze współczesną 
polityką

RYSOWNIK ANDRZEJ MLECZKO \

(choć przyznaje, że rzadko bierze udział w ta­
kich akcjach). -  Czytałem kiedyś, że przepo­
wiednia po zabójstwie świętego Stanisława 
głosiła, iż nie należy w Krakowie wybierać bi­
skupa o imieniu Stanisław, bo to oznacza kło­
poty -  próbuje żartować Mleczko. -  Mówiąc 
jednak serio, uważam, że pomysł krakowskiej 
kurii, by sarkofag prezydenta Kaczyńskiego 
stał w pobliżu trumny marszałka Piłsudskiego, 
jest dużym nieporozumieniem. Zawodowi pa­
trioci nie odbiorą mi prawa do zabierania gło­
su w tej sprawie. Mroczne katakumby Wawe­
lu to rozdział zamknięty i nie należy ich łączyć 
ze współczesną polityką.

Podobnie myśli krakowski pieśniarz An­
drzej Sikorowski: -  Odnoszę wrażenie, że pu­
bliczne szafowanie żałobą i majestatem śmier­
ci oznacza w polskich warunkach, że obywate­
le nie mają prawa do jakiejkolwiek krytyki. I to 
krytyki działań, które -  bądź co bądź -  dotyczą 
spraw dla nich istotnych. Nie rozumiem też za­
kłamania, które sprawia, że zwyczajnym lu­
dziom, którym przytrafiła się tragedia, nadaje 
się nagle cechy herosów i ojców narodu. A już 
rzeczą całkowicie niezrozumiałą jest, że zakła­
manie polityków skutkuje niedorzecznymi de­
cyzjami, jak ta, by prezydenta o dość przecięt­
nym dorobku i popularności nobilitować po­
chówkiem w nekropolii przynależnej najwięk­
szym bohaterom.

Nie był królem, Kraków mówi nie! -  skandowali 
młodzi ludzie, a takich było najwięcej

-  Okoliczności, w jakich postawiono kra­
kowian, są szokujące -  dodaje w rozmowie 
z „Przekrojem” Tomasz Żółcień, pracownik 
jednej z miejscowych uczelni, uczestnik de­
monstracji. I dopowiada z goryczą, że kie­
dyś przychodzono „pod ten pałac”, by witać 
goszczącego w nim papieża Polaka. -  A teraz 
po raz pierwszy w historii przyszliśmy, by pro­
testować!

To akurat nieprawda. Latem 1937 roku roz­
sierdzony tłum wybił okna w tym samym pa­
łacu biskupim, wlańtce po tym jak arcybiskup 
Sapieha wbrew władzom państwowym wy­
dał polecenie przeniesienia trumny marszał­
ka Józefa Piłsudskiego z królewskiej, prasta­
rej krypty Świętego Leonarda do pozbawionej 
symboliki krypty pod Wieżą Srebrnych Dzwo­
nów. Oficjalnym powodem było przekonanie 
Sapiehy, że wycieczki pielgrzymujące do gro­
bu Marszalka nie szanują powagi katedry. 
Nieoficjalnym -  że Piłsudski nie wpisywał się 
w schemat Polaka katolika. Zmienił wyznanie, 
miał drugą żonę, byl socjalistą. Przeciwko de­
cyzji arcybiskupa głośno zaprotestował wów­
czas prezydent Ignacy Mościcki.

Dwanaście złotych
Wtedy, przed wojną, wyraz swojemu sprze­
ciwowi dawali też ludzie kultury. Najgłośniej 
grzmiał pisarz Wacław Sieroszewski: „Bez­
przykładne stanowisko biskupa Sapiehy musi 
być surowo ukarane -  twierdził. -  Wara każ­
demu od majestatu Rzeczypospolitej i naj­
świętszych wartości narodu. Zasłonić trumnę 
Marszałka wartą żołnierską, a biskupa, który 
ośmielił się zlekceważyć wolę prezydenta Rze­
czypospolitej Polskiej, zamknąć w areszcie”.

A jaka byłaby wola prezydenta Rzeczypo­
spolitej Polskiej, który zginął tragiczną śmier­
cią pod Smoleńskiem? Zdaniem prałata Zdzi­
sława Sochackiego, proboszcza krakowskiej 
katedry, Lech Kaczyński nie miałby nic prze­
ciwko temu, by spocząć obok Piłsudskiego. Jak 
również obok ziemi z pól katyńskich. -  Nieko­
niecznie -  zauważa profesor Jan Hartman, fi­
lozof z UJ. -  Ewidentnie była to decyzja poli­
tyczna, więc prywatne wartości przestały mieć 
znaczenie. Myślę jednak, że z ludzkiego punk­
tu widzenia zarówno dla prezydenta, jak i jego 
rodziny byłoby znacznie lepiej, gdyby Lech Ka­
czyński został pochowany w Warszawie.

Nie tylko dlatego, że każdy, by odwiedzić 
grób, będzie musiał zapłacić 12 złotych za wstęp 
do katedry, a znacznie łatwiej byłoby zapalić 
świeczkę na Powązkach, gdzie wstęp jest dar­
mowy. Również dlatego, że pochówek prezy­
denta w miejscu, w którym spoczęli Kościusz­
ko i Słowacki, a nie spoczęli Narutowicz i Moś­
cicki, zniweczył nadzwyczajną w naszych cza­
sach zgodę narodową. Przerwał żałobną ciszę, 
na którą nie tylko Lech Kaczyński, ale wszyst­
kie ofiary katastrofy po prostu sobie zasłużyły.

współpraca Sylwia Piechowska
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  Rozmowa Igora Ryciaka

Benzyna dopiero zaczyna się palić
Tragiczna śmierć prezydenta nie jest przesłanką wystarczającą 

do natychmiastowego pochówku na Wawelu. Spór o to będzie trwał latam
mówi historyk, profesor Tomasz Nałęcz

18 maja 1935 roku kondukt z ciałem marszałka Józefa Piłsudskiego z dworca na Waweł szedł 4,5 godziny. Do krypty trumnę znieśli generałowie

Co Józef Piłsudski powiedziałby 
o sporze wokół miejsca pochówku 
Lecha Kaczyńskiego?
-  Jednego jestem pewien: nie życzył­
by sobie, by w jego krypcie spoczął kto­
kolwiek inny. Nie tolerował konkurencji. 
W czasie swojego urzędowania nie mia­
nował żadnego marszałka. Był przekona­
ny o swojej wyjątkowości. To był typ in­
dywidualisty, dlatego fakt, że ma dzielić 
kryptę z kimś innym, byłby dla niego wy­
jątkowo bolesny.
Czy za życia Marszałek zastanawiał 
się, gdzie mają być złożone jego 
szczątki?
-  Wielokrotnie. W swoim gabinecie 
w Generalnym Inspektoracie Sił Zbroj­
nych zostawił nawet notatkę z rozwa­
żaniami na ten temat, którą odnalezio­
no po jego śmierci. Dokument kończy 
się stwierdzeniem: „Pewnie będą chcie-

Tomasz Nałęcz, 
profesor Wydziału 
Historycznego UW, 
współautor książki 
„Józef Piłsudski 
-  legendy 
i fakty”, członek 
Socjaldemokracji 
Polskiej

li mnie pochować na Wawelu. 
Niech”.
W 1935 roku wybuchła jednak 
gorąca dyskusja, czy Wawel 
jest właściwym miejscem dla 
Piłsudskiego. Czy Marszałek nie 
był świadomy, że sprawa wywoła 
kontrowersje?
-  O nie, doskonale o tym wiedział. 
Piłsudski rozmawiał na ten temat 
z arcybiskupem Adamem Sapiehą, 
z którym spotkał się w 1933 roku 
na wielkiej rewii kawalerii zorgani­
zowanej na krakowskich Błoniach 
z okazji rocznicy bitwy pod Wied­
niem. Sapieha jasno wyraził swoje 
negatywne zdanie.
I potem był w tym konsekwentny. 
Nie lubił Piłsudskiego?
-  Umierając, Piłsudski zostawił nie 
tylko wielkie grono zwolenników,

ale też sporą grupę przeciwników. 
Tamten spór jednak dotyczył cze­
goś zupełnie innego. Zdaniem ar­
cybiskupa decyzji o pochówku ko­
gokolwiek na Wawelu nie należało 
podejmować w samym środku ża­
łobnych emocji, bo Wawel to miej­
sce zbyt ważne dla tożsamości na­
rodu. Oprócz królów i biskupów 
wszyscy inni chowani byli w tym 
miejscu po wielu latach po śmier­
ci. Ja podzielam to zdanie. Wawel 
powinien być miejscem składania 
szczątków osób, których życiory­
sy zweryfikowały czas i historia. 
W przypadku wszystkich grzeba­
nych tam od początku XIX wieku 
taka weryfikacja miała miejsce. Po­
wtarzam: Piłsudski to jedyny wy­
jątek i dlatego nie uniknięto wów­
czas sporów. Teraz oś dyskusji jest
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ntyczna. Na Wawelu został pochowany pre- 
ient RP, który zginął, pełniąc służbę pubłicz- 
To była śmierć tragiczna i to nie budzi wąt­

pi vości. Rzecz w tym, że jego działalność nie 
7. tała jeszcze zbadana i oceniona przez histo- 

:ów. Poza tym decyzję podjęto pod wpływem 
ocji związanych z żałobą, 
zie więc powinien był spocząć 
ch Kaczyński?
Nie wykluczam, że na Wawelu, ale pod wa- 
inkiem wcześniejszego upewnienia się,
’ swoją działalnością zapewnił sobie miejsce 
narodowym panteonie. Na to potrzeba jed- 
tk wielu lat badań historycznych. Oczywiście 
e ma żadnych przepisów regulujących ten 
oblem. Obracamy się wokół tradycji. W War­
wie powstaje przecież Świątynia Opatrzno- 

ń Bożej. Są tam krypty, w których mają być 
iowani wybitni Polacy. Uważam, że było- 

pięknie, gdybyśmy rozpoczęli nową trady- 
: Świątynia Opatrzności w Wilanowie miej- 

em pochówku prezydentów Rzeczypospoli- 
. To zresztą znakomite miejsce na trumnę Ry- 
arda Kaczorowskiego, 

ak uznała jego rodzina. Ale trzeba pamię- 
' - ć, że ta świątynia wciąż jest w budowie.

Są jeszcze dwa inne miejsca -  Powązki i sto- 
czna archikatedra Świętego Jana. Każde 
lich ma uzasadnienie. Powązki to miejsce 
! tezynku powstańców warszawskich, a prze­

cież w utrzymaniu pamięci o powstaniu Lech 
ezyński miał bezdyskusyjne zasługi. W ar­

chikatedrze z kolei pochowany jest między in­
nymi prezydent II RP Gabriel Narutowicz, któ­
ry także zginął tragicznie przed końcem kaden­
cji- Oba te miejsca byłyby godne i dobre.
Może lepiej pomyśleć o budowie nowego 
Panteonu nie tylko dla zmarłych prezyden­
tów, ale też dla wieszczów, bohaterów?
~ Prawdę mówiąc, nie widzę takiej potrzeby. Po­
wtórzę -  mamy dość godnych miejsc z katedrą 
na Wawelu włącznie.
Francuzi od 1791 roku mają w Paryżu swój 
Panteon Narodowy, dzięki czemu unikają 
gorszących dyskusji.

| ~ Budowa takiego obiektu w Polsce jest nie­
możliwa. To nie byłoby ani zrozumiane, ani ak-

Gabriel 
Narutowicz 
został 
pochowany 
22 grudnia 
1922 roku, 
szóstego dnia 
po zamachu. 
Leży
w krypcie
warszawskiej
archikatedry
Świętego
Jana
Chrzciciela

Modlitwa 
przed grobem 
księdza Jana 

Twardowskiego 
w Świątyni 
Opatrzności 
Bożej. Poetę 
pochowano 

w 2006 roku, 
później spoczęli 

tam ksiądz 
Zdzisław 

Peszkowski 
(2007) 

i Krzysztof 
Skubiszewski 

(.2010)

Jak teraz będziemy różnicować zmarłych 
prezydentów Rzeczypospolitej? Według 
okoliczności ich śmierci czy dokonań?

ceptowane. Proszę pamiętać, jak bar­
dzo Francja różni się od Polski. Ta kie­
dyś najwierniejsza córa Kościoła jest 
od ponad stu lat krajem laickim, w któ­
rym jakiekolwiek wpływy religii na in­
stytucje państwa są niedopuszczalne. 
Świecki panteon w Paryżu jest tego 
symbolem i przejawem.

Polska tradycja jest zupełnie inna, 
jesteśmy bowiem społeczeństwem re­
ligijnym, a wpływ Kościoła na różne 
dziedziny życia pozostaje bardzo silny. 
Przecież podczas zaborów to Kościół 
zastępował nieistniejące państwo.
Ale urząd prezydenta 
Rzeczypospolitej mogą sprawować 
osoby wierzące i niewierzące.
-  To nie powód, by budować jakieś no­
we mauzoleum. Zresztą kto wie, czy 
nie jesteśmy właśnie świadkami po­
wstania nowego zwyczaju, że zmar­
li prezydenci są chowani na Wawe­
lu? Bo jak teraz będziemy różnicować 
zmarłych prezydentów? Według oko­
liczności ich śmierci czy może doko­
nań? Kto i jak ma to oceniać? Zupełnie 
nie wiem, jak te dylematy będą roz­
wiązane w przyszłości. Chyba że przyj­
miemy, iż każdy prezydent -  niezależ­
nie od tego, czy zmarł w czasie urzędo­
wania, czy nie -  ma prawo do pochów­
ku na Wawelu.
Czy miejsce pochówku któregoś 
prezydenta RP wzbudzało już takie 
kontrowersje?
-  Tylko w przypadku Gabriela Naru­
towicza, którego najbardziej zapiekła 
część endecji uważała za bezbożnika

i nie-Polaka. Prezydent Stanisław Woj­
ciechowski zmarł w 1953 roku i cho­
wano go niemal po kryjomu, przecież 
był to szczyt stalinizmu. Mościcki z ko­
lei został pogrzebany w Szwajcarii, 
a jego zwłoki do warszawskiej archika­
tedry zostały sprowadzone w 1993 ro­
ku, co nie budziło żadnych sporów.
Jak szybko ucichły spory wokół 
pochówku Józefa Piłsudskiego?
-  One trwały niemal do wybuchu woj­
ny. Arcybiskup Sapieha sprzeciwił 
się władzom państwa z prezydentem 
Ignacym Mościckim na czele, które 
chciały, by ciało Piłsudskiego spoczę­
ło w krypcie Świętego Leonarda. Osta­
tecznie ciało Józefa Piłsudskiego spo­
czywa na Wawelu, ale w krypcie pod 
Wieżą Srebrnych Dzwonów. Sapiesze 
zarzucono naruszenie kultu Marszał­
ka. To była ogólnonarodowa dyskusja. 
Pojawiały się nawet głosy, że trzeba ze­
rwać konkordat.
A jak będzie teraz? Może za kilka 
miesięcy zapomnimy o sprawie?
-  Obawiam się, że spór o Wawel bę­
dzie trwał latami. Ta benzyna dopie­
ro zaczyna się palić. Dotąd dyskusja 
była stonowana. Proszę zwrócić uwa­
gę, że byliśmy niebywale zjednoczeni 
w żałobie, do momentu gdy pojawiła 
się informacja o Wawelu. Ale boję się 
czegoś jeszcze -  ta dyskusja to praw­
dopodobnie początek kampanii wy­
borczej, w której politycy będą się licy­
tować, kto lepiej zrealizuje niepisany 
testament zmarłego prezydenta. To bę­
dzie straszna kampania. □

P R Z E K R Ó J  | 2 0  K W I E T N I A  2 0 1 0  19



— -  A nna  Szulc, M arcin Cichoński

Mądrzej nad tymi trumnami
Z kolejnego wawelskiego spora trzeba wyciągnąć wniosek na przyszłość 

>omyślmy więc o nowym panteonie. 0  takiej wizji mauzoleum, 
:tóra czerpie ze wzorców nie tylko polskich, ale i światowychki

I oszczędną i raczej nowoczesną. -  Z pewnością 
I oe powinniśmy iść w stronę Lichenia -  uśmie- 
I ha się Wacławek.

I lold po latach
I i rodowe panteony na ogół budowane są
I stolicach państw. Jak XVIII-wieczny paryski
I i iteon, który od czasów rewolucj i j est miej -
I m spoczynku osób zasłużonych dla Fran-

. i. Nie zawsze ciała trafiają tam od razu. Marię 
Jodowską-Curie i Piotra Curie przeniesiono 
i Panteonu dopiero w 1995 roku (Maria była 

; erwszą kobietą, której ciało wniesiono do te- 
budynku). Ostatnim, który spoczął w paiy- 

I .im mauzoleum, był pochowany w 2002 roku 
132 lata po śmierci -  Aleksander Dumas. Są 
m groby 76 osób, w tym Woltera, Jana Jakuba 
usseau, Wiktora Hugo i Emila Zoli.
Choć formalną decyzję, kto może spocząć 

I mauzoleum, podejmuje prezydent, jest ona 
| i rzedzona ogólnonarodową dyskusj ą, w któ -
I biorą udział historycy oraz -  jeśli to potrzeb-
I ne - znawcy kultury i nauki.

Dwa razy co bardziej pobożni Francuzi pró- 
I vali przywrócić Panteonowi funkcj ę religij - 

Bezskutecznie. -  Dzisiejsza Francja to pań- 
o oparte na świeckości republikańskiej, 

I którym nie miesza się porządku publicznego
I eligijnym -  tłumaczy profesor Andrzej Frisz-

historyk z Polskiej Akademii Nauk.

I zeor, rodzina, naród
śpółcześnie świecki panteon powstał w Bra­
ni w 1986 roku. Zaprojektował go słynny ar- 
itekt Oscar Niemeyer, a budowla nosi imię

Tancredo Nevesa -  byłego prezydenta tego 
kraju, który został tam złożony rok po śmierci. 
W panteonie mają być chowani wszyscy, któ­
rzy stanęli w obronie Brazylii. Kryteria precy­
zyjnie określa ustawa. Nie zapobiegło to jednak 
politycznym sporom, dlatego ciała wielu boha­
terów, którzy wypełniają ustawowe wymogi, 
wciąż nie są do panteonu wprowadzone.

Inaczej jest w Wielkiej Brytanii -  tamtej­
szy panteon bardziej przypomina nasz Wawel. 
Wielcy Anglicy od XIII wieku chowani są bo­
wiem w Westminster Abbey, czyli w Opactwie 
Westminsterskim. Tu spoczywają Isaac New­
ton, Karol Darwin, Karol Dickens. Ostateczną 
decyzję o pochowaniu w opactwie podejmu­
je jego przeor. Jednak -  jak we Francji -  po­
przedza ją publiczna debata. Ostatnią oso­
bę pochowano tam 19 lat temu: aktor Lau- 
rence Olivier spoczął w opactwie -  co cieka­
we -  bez dyskusji, bo i bez protestów. West­
minster Abbey to jednak głównie miejsce spo­
czynku rodzin królewskich. Tam pochowano 
na przykład księżną Dianę.

W Moskwie zasłużone 
osoby spoczywają najczęściej 
na cmentarzu Nowodziewi- 
czym. Leżą tam Michaił Buł­
hakow, Mikołaj Gogol, Antoni 
Czechow, ale także Raisa Gor­
baczow i konstruktor Andriej 
Tupolew. Decyzję o pochów­
ku podejmują władze mia­
sta, dyskusji nie ma. Szcze­
gólnym rodzajem panteonu 
jest też plac Czerwony. I nie

chodzi wcale o Mauzoleum Lenina (w którym 
przez jakiś czas spoczywał też Stalin). Między 
mauzoleum a murami Kremla pochowano po­
nad sto osobistości i dygnitarzy ZSRR. Obok 
przeniesionego tu w 1960 roku Stalina leżą 
Nadieżda Krupska, Feliks Dzierżyński, a także 
kosmonauta Jurij Gagarin.

W Niemczech ważne postacie chowane są 
zazwyczaj w miejscu urodzenia lub w mieście, 
z którym przez swą działalność były związane 
-  liczy się zdanie rodziny bądź wcześniej wy­
rażona wola zmarłego. Dopiero potem władze 
miasta sugerują umiejscowienie grobu w re­
prezentacyjnej części lokalnego cmentarza. Po­
dobnie we Włoszech. Na przykład zmarły nie­
spełna trzy lata temu Michelangelo Antonioni 
został pochowany w rodzinnej Ferrarze.

U nas jednak, powiedzmy sobie szczerze, 
skromniejsze pochówki się nie przyjmą. -  Sko­
ro już mamy tendencję do czczenia zasłużo­
nych rodaków w sposób wysoce uroczysty, rób­
my to mądrze -  uważa profesor Jacek Hołów- 

ka, etyk z Instytutu Filozofii UW. 
-  Faktycznie, najlepszym rozwią­
zaniem byłoby stworzenie pan­
teonu pozbawionego znaczeń re­
ligijnych. Dzięki temu autoryte­
ty osób, które chcemy po śmierci 
uhonorować, nie byłyby szarga­
ne, bo nie podlegałyby niesmacz­
nym dyskusjom. Nie zastanawia­
libyśmy się na przykład nad tym, 
kto był lepszym, a kto gorszym 
katolikiem, tylko nad tym, co na­
prawdę zrobił dla Polski. □

W 2007 roku, gdy 
większość polskich 
parlamentarzystów poparła 
dofinansowanie budowy 
Świątyni Opatrzności Bożej 
z budżetu państwa, dwoje 
posłów SLD zarzuciło 
pomysłodawcom łamanie 
wynikającej z konstytucji 
zasady świeckości państwa. 
Byli to Jerzy Szmajdziński 
i Jolanta Szymanek-Deresz. 
Oboje zginęli w katastrofie 
pod Smoleńskiem
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DZIŚ, GDY POLACY M ÓW IĄ O PA N TEON IE, TO MY-

ślą: Wawel, Skałka, Świątynia Opatrzności Bo­
żej. Ta ostatnia zresztą mogła być pierwszym 
prawdziwie świeckim miejscem pamięci Rze­
czypospolitej. W 1791 roku, dwa dni po uchwa­
leniu Konstytucji 3 maja, posłowie Sejmu Czte­
roletniego zdecydowali o budowie narodowego 
gmachu zwanego wtedy Świątynią Najwyższej 
Opatrzności. To mial być akt wdzięczności za 
ustawę zasadniczą. Kamień węgielny wmuro­
wano na terenie dzisiejszego Ogrodu Botanicz­
nego UW, w pobliżu Łazienek. Konkurs archi­
tektoniczny wygrał Jakub Kubicki. -  W projek­
tach, które posłowie brali pod uwagę, świąty­
nia nie miała znaku krzyża -  mówi doktor Pa­
weł Borecki z Katedry Prawa Wyzna­
niowego Wydziału Prawa i Admini­
stracji UW.

Dlaczego nie było krzyża? Bo po­
mysłodawcy, czyli posłowie, w tym 
marszałek Stanisław Małachow­
ski, byli wolnomularzami. Ma­
rzyli o miejscu istotnym dla 
całego narodu, ponad- 
wyznaniowym. Cho­
dziło im o najwyższą 
opatrzność, którą

traktowali w kategoriach nie chrześcijańskiego 
Boga, ale absolutu. Bliżej im było do ludzi anty­
ku, którzy w opatrzności często widzieli syno­
nim mądrości.

Plany przerwał trzeci rozbiór. Do pomysłu 
wrócono po odzyskaniu niepodległości. Nie­
co przewrotnie. W 1920 roku wspierana przez 
Kościół część posłów prawicy upubliczniła wła­
sny pomysł. Podziękowaniem za dziedzictwo 
Sejmu Czteroletniego miał być kościół pod we­
zwaniem Opatrzności Bożej. Idea ich poprzed­
ników sprzed niemal 130  lat legła w gruzach.

Nie iść w stronę Lichenia
Ostatecznie krzyż stanął 11  lat temu na Polach 
Wilanowskich. Jako znak, że zgodnie z pomy­
słem międzywojennym powstanie Świątynia 
Opatrzności Bożej. Budowa wciąż trwa, ale 
pochowani już tam są ksiądz Jan Twardow­
ski (choć chciał spocząć na Powązkach), kape­
lan Rodzin Katyńskich, ksiądz Zdzisław Pesz- 
kowski, oraz pierwszy polski szef dyplomacji 
po przełomie 1989 roku Krzysztof Skubiszew­

ski. Teraz dołączył do nich były prezydent 
na uchodźstwie Ryszard Kaczorowski*.

A gdyby pierwotny projekt całkowi­
cie świeckiej świątyni wcielić w życie?

-  W Polsce brakuje miej sca, w którym skłat a- I 
no by szczątki wielkich ludzi, prezydentów, rr r3- |  
żów stanu, twórców kultury, niezależnie od i h 
wyznania czy przynależności etnicznej -  po 1- f 
kreślą doktor Borecki. ,

Jako prawnik widzi to tak: parlamentar: y- 1 
ści szykują ustawę o stworzeniu narodowego f 
panteonu, urzęduj ący prezydent powołuj e ka- I 
pitułę złożoną z wybitnych przedstawicieli rć ż- I 
nych środowisk, w tym także bezwyznani)- f 
wych (by uniknąć sporów, skład określały! >y I 
przepisy). To kapituła decydowałaby, kto i dla­
czego może spocząć w panteonie. Miejsce byb- 1 
by świeckie, ale przy składaniu ciał dopuszcza­
ne byłyby obrządki różnych wyznań.

Zdaniem doktora Boreckiego świątynia 
może stanąć w pierwotnym miejscu -  w Ogro- i 
dzie Botanicznym UW. Inspiracją mogą być 1 
zachowane szkice Jakuba Kubickiego.
-  Panteon z pewnością powinno się wybudo- I 
wać w Warszawie, ale Łazienki są z powodów I 
historycznych wykluczone -  uważa Jakub Wa- I 
cławek, stołeczny architekt, prezes warszaw- I 
skiego oddziału SARP. -  Znaleźlibyśmy inną, I 
odpowiednią przestrzeń dla takiej inwestycji

Dodaje, że nowy, pozbawiony symboli re- I 
ligijnych panteon powinien być budowlą I

Przez ponad 20C lat * 
we francus cim I 

Panteonie pochow ino j 
76 zasłużonych | 
dla kraju osób:

go króla i nagle nie zaczę­
to dobudowywać murów, 
baszt oraz całej reszty. 
Panteon nowoczesny jak 
w Brazylii czy tradycyj­
ny jak we Francji? Archi­
tekci będą mieli bardzo 
trudne zadanie.
-  Koncepcja architekto­
niczna musi być dostoso­
wana do miejsca -  to mu­
si być kontekst, nie moż­
na tego zrobić w oderwa­
niu od tego, co jest wokół. 
Dlatego trudno rozma­
wiać o wyglądzie, dopó­
ki nie będzie znane miej­
sce. Najbliższych kilka lat 
wykorzystajmy na spo­
kojną dyskusję na temat 
panteonu. Emocje, któ­
re rodzą się w chwilach 
uniesienia, nie pozwalają 
na podjęcie decyzji, z któ­
rych będziemy zadowoleni 
po dekadach. □

Marek Dunikowski,
60 lat, skończył 
Wydział Architektury 
Politechniki 
Krakowskiej. Jest 
jednym z najbardziej 
cenionych polskich 
architektów, autorem 
wielu projektów 
-  za najbardziej 
znany uważa się 
muzeum obozu 
zagłady w Bełżcu. 
Działa w krakowskiej 
komisji urbanistyczno- 
-architektonicznej.

—- Rozmowa Marcina Cichońskiego ----

Znaleźć miejsce z historią

liśmy w 2002 roku pro­
jekt ostatniego sarkofa­
gu do krypty wielkich Po­
laków na Skałce. Dal­
szej jej rozbudowy nie bę­
dzie. Następnym szczegól­
nym miejscem pochówku 
miał być kościół pod we­
zwaniem Świętych Piotra 
i Pawła przy ulicy Grodz­
kiej. W Krakowie mieli­
byśmy wówczas już trzy 
miejsca kojarzone z po­
chówkiem wielkich: ko­
ściół na Skałce, kościół 
Świętych Piotra i Paw­
ła, no i oczywiście Wawel. 
Tymczasem moim zda-

Panteon budujemy nie jednorazowo, ale na setki lat 
mówi krakowski architekt Marek Dunikowski

zy Polacy potrzebują 
nowego panteonu?
- Tak. I powinien to być 
budynek świecki, ponie­
waż panteon budujemy nie 

jednorazowo, dla jedne­
go prezydenta, ale na setki 
1 ut. A nie j esteśmy w stanie 
przewidzieć, jakich wy­
znań będą następni prezy­
denci. Musimy więc od ra­
zu uszanować ich świato­
pogląd.
Najtrudniejszą decyzją 
będzie zapewne wybór
miejsca.
~ To złożona sprawa.
'ń moim biurze stworzy-

niem prezydent powinien 
spoczywać na cmentarzu. 
Miałoby to symbolicznie 
demokratyczny wydźwięk 
-  oto prezydent chowany 
między ludem.
I jeśli weźmiemy 
to wszystko pod uwagę, 
najlepszym miejscem wy­
daje mi się Warszawa i Po­
wązki. A jeśli inne miej­
sce, to takie, które miało­
by swoją historię. Wawel 
bowiem został wybrany 
na spoczynek królów dla­
tego, że było to miejsce już 
istotne dla kraju. Nie po­
chowano tam pierwsze-
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Gdyby tych, którzy oddawali hołd prezy­
dentowi, jeszcze niedawno spytać, czy 
płakaliby po śmierci Lecha Kaczyńskie­
go, wielu odpowiedziałoby: nie. Co się 
stało, że jednak płakali?
-  Dwa miesiące temu odpowiedzieliby ja­
ko prywatni ludzie. W minionym tygodniu 
zaś staliśmy się narodem. Nie przeżywali­
śmy prywatnej żałoby po człowieku, ale ża­
łobę narodową po prezydencie. To manife­
stacja naszej więzi z Polską.
Rodzaj żałoby wpływa na nasze reakcje?
-  Oczywiście. Proszę to porównać ze śmier­
cią Jana Pawła II. Ta żałoba odbywała się 
w wymiarze ludzkim. Gdyby tak potrakto­
wać prezydenta, inaczej byśmy to przeżyli, 
ale nie mogliśmy tego zrobić, bo on był gło­
wą naszego państwa i nie leciał na wakacje, 
lecz odbywał podróż w sprawie państwo­
wej. A my mamy bardzo szczególny sposób 
myślenia i mówienia o sobie jako o naro­
dzie. Nasza tożsamość narodowa jest zbu­
dowana na emocjach i schematach narra­
cyjnych, które nawarstwiały się przez dzie­
sięciolecia naszej historii i teraz automa­
tycznie się uruchamiają.
Jak je najkrócej opisać?
-  Jako kult ofiary dla ojczyzny. Mobili­
zujemy się w obliczu ofiary. Potrzebuje­
my jej, by się jednoczyć. Z ofiarą wiąza-

  Rozm owa Olgi Wozniak   J

MY, NARODI
SKĄD WIEMY, W JAKI SPOSÓB MÓWIĆ 0  ŻAŁOBIE ,j 
NARODOWEJ? DLACZEGO „KWIAT INTELIGENCJI 
PO RAZ KOLEJNY ZASILIŁ SWOJĄ KRWIĄ 
ZIEMIĘ KATYŃSKĄ"? KTO ZASZCZEPIŁ W NAS 
KULT OFIAR? -  PYTAMY MEDIOZNAWCĘ,
DOKTORA JACKA WASILEWSKIEGO

ły się wszystkie ważne wydarzenia w na­
szej historii. Wystarczy prześledzić choćby 
tylko te z zeszłego wieku: rok 19 18 , kiedy 
„na stos rzuciliśmy nasz życia los”, Wester­
platte, Katyń, powstanie warszawskie, Po­
znań ’56, Warszawa ’68, Gdańsk ’70, Ra­
dom ’76, Stocznia Gdańska w 1980 roku 
zakończona stanem wojennym, a nawet 
Okrągły Stół, który był owocem kompromi­

su między władzą a opozycją, czyli poświę­
cenia czegoś za coś. Wcześniej zaś Konsty­
tucja 3 maja, za którą zaraz szły targowica, 
rozbiory, insurekcja kościuszkowska, po­
wstanie listopadowe i styczniowe. Wszyst­
ko to są „wydarzenia ofiamicze”. 
Powstanie wielkopolskie?
-  To powstanie, które premier Donald 
Tusk z potrzeby posiadania sukcesów
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■ hciał wprowadzić do narodowej świado- 
lości, w ogóle nam do tego nie pasuje. Nie 
’.a tam wyraźnych bohaterów, którzy po- 
eśliby ofiarę. „Praca organiczna, odwaga 
az rozwaga to trzy czynniki, które przy­
śniły się do zwycięstwa powstania wiel­

opolskiego” -  mówił Tusk podczas ob- 
odów 90. rocznicy tego wydarzenia, 
odął, że „to jedno z niewielu polskich 

dąt historycznych, któ- 
możemy czcić z uśmie- 

<- *em na twarzy”. To bar- 
o nietypowe dla nasze­

go postrzegania świąt na­
rodowych, bo dla nas li­
czy się walka, poświęcenie, 
ofiara -  najlepiej niewin­
na. Wszystko, co narodo­
we, czcimy żałobniczo.
! jak wpisuje się w to ża­
łoba po prezydencie?

był wstrząs, który 
próbowaliśmy zrozumieć.
Wymagał usensowienia, 
a my w ramach psycho­
logicznego wyposażenia 
mamy w mózgach maszy­
ny sensu, które nam w tym 
Pomagają. W chwilach 
kry2ysu sięgamy po pew­

ne schematy myślowe, narracyjne, któ­
re w procesie wychowania wdrukowały 
się w nasze umysły i są zależne od kultu­
ry, w której wzrastaliśmy. Im bardziej emo­
cjonalne jest przeżycie, któremu próbuje­
my nadać sens, tym bardziej nasza reak­
cja nie poddaje się racjonalnemu osądowi, 
staje się automatyczna. Wchodzimy w go­
towy scenariusz.
Śmierć prezydenta uruchomiła w nas 
„program żałoby narodowej"?
-  Właśnie. A my mamy pewien automatycz­
ny sposób mówienia o żałobie narodowej. 
Bo jeśli chcemy uhonorować czyjąś śmierć 
jako naród, musimy pokazać, że to nie jest 
zwyczajna śmierć. Wielcy Polacy nie giną 
po prostu w wypadkach. Wróćmy do wyda­
rzeń, o których mówiliśmy, że w ostatnich 
latach kształtowały nasze poczucie tożsa­
mości narodowej. Zauważmy powtarzal­
ność sposobów opowiadania o nich. Wszę­
dzie tam byliśmy ofiarami. Jak więc przy­
dać śmierci odpowiedni ciężar narodowy? 
Trzeba zrozumieć ją jako ofiarę. Wkłada­
my więc wiele wysiłku w to, by ową kata­
strofę ujrzeć w kategorii symbolu. I to sły­
chać w języku, jakim o niej mówimy. Pro­
szę posłuchać wypowiedzi kardynała Dzi- 
wisza pytanego przez dziennikarza o spra­
wę Wawelu:

•  Dziennikarz:-Czy ksiądz się nie obawia, 
że ta decyzja podzieli Polaków?
Kardynał Stanisław Dziwisz: -  Ona powinna 
nas łączyć wszystkich. Śmierć bohaterska nie 
powinna nas dzielić.
(wypowiedź z konferencji prasowej kardynała 
Dziwisza z 13.04.2010 roku transmitowanej 
przez TVP)

I to jest to: kardynał użył określenia 
„śmierć bohaterska”. Jeśli nazwalibyśmy 
to tragicznym zbiegiem okoliczności, Po­
lak, który jest przesiąknięty kulturą roman­
tyczną, odebrałby to jako dyshonor. I zaczy­
namy sobie racjonalizować, że to bohater­
ska śmierć, bo ci, którzy zginęli, byli na sta­
nowiskach, na służbie, na pielgrzymce 
w narodowej sprawie. Śmierć w katastro­
fie nie daje nam warunków do usensowie­
nia, mówienia o śmierci bohaterskiej, bo ta­
ka śmierć jest intencjonalna. Potwierdzają 
to głosy ludzi:

•  Myślę, że ta ofiara prezydenta Kaczyńskiego, 
tę śmierć należy traktować jako ofiarę. Była
to ofiara konieczna, żeby w encyklopediach 
światowych pojawiło się słowo „Katyń”.
(telefon słuchacza do Radia TOK FM 
z 13.04.2010 roku, audycja „Let's Tok")

No tak, ale śmierć bohaterska jest w ja­
kiś sposób zamierzona. Bohater jest 
na nią gotów.
-  Oczywiście. Prezydent nie mógł sam in­
tencjonalnie rozbić samolotu. Ale jedno­
cześnie mówimy, że był w trakcie walki. 
Polak idealny romantyk musi walczyć. Dla­

tego teraz w telewizji przywołuje się wypo­
wiedzi prezydenta podkreślające jego wo­
lę walki:

•  Będziemy walczyć aż do chwili, gdy prawo 
będzie rzeczywiście równe dla wszystkich
-  to podstawowe przesłanie dla każdej 
uczciwej władzy.
Życzę tego Polakom, żeby w naszej -  wbrew 
pozorom wcale nie prostej rzeczywistości
-  żebyśmy wykazywali chęć walki
do ostatniego centymetra, do ostatniej 
sekundy.
(fragmenty życiorysu Lecha Kaczyńskiego 
emitowanego przez Program 1 TVP 
11.04.2010 roku)

O co można walczyć w wolnej Polsce?
-  O prawdę. Na przykład o prawdę o oj­
czyźnie. A więc człowiek, który walczył 
o prawdę, zginął. Jest więc bohaterem. Być 
patriotą to znaczy mieć zdolność poświę­
cania się za polskość. Za Katyń, który też 
oznacza polskość wyznaczoną przez ofia­
ry. Te ofiary koniecznie muszą być niewin­
ne i bezbronne, bo to nasz mesjański, mic­
kiewiczowski sposób postrzegania samych 
siebie.

Dlatego telewizja tak często emitowa­
ła głosy, że prezydent był niesprawiedliwie 
oceniany. Ofiara ma stworzyć nowy porzą­
dek. Jeśli więc w takim kontekście słucha­
my słynnego kontrowersyjnego kazania, 
którym oburzały się niektóre media, zaczy­
namy odbierać je zupełnie inaczej:

•  To mogło wydarzyć się w środę [wtedy
do Smoleńska poleciał premier Ińsk -  przyp. 
red.]. Zdarzyło się wczoraj. Widać to był 
ten kwiat polskiej inteligencji, to były te 
elity, które miały zasilić swą krwią ziemię 
smoleńską, katyńska ofiara sprzed 70 lat 
nie została zapomniana. Myśmy nie zasypali 
kroków, którymi kroczyli ci żegnający się 
z najbliższymi.
(12.04.2010 roku w przemyskiej katedrze podczas 
homilii ksiądz prałat Zbigniew Suchy odniósł się 
do katastrofy pod Smoleńskiem)

Krew musi zasilić ziemię, aby to, co jest 
istotą naszego narodowego mitu, ta ofia­
ra, która już została poniesiona, nie poszła 
na marne. Co by się stało, gdybyśmy zapo­
mnieli o Katyniu? Zginęłaby część naszej 
tożsamości. Nasz patriotyzm wyraża się 
w tym, że powinniśmy ginąć. A zatem pre­
zydent to także patriota.

•  Mieli ręce związane kolczastym drutem, 
do którego przywiązano sznur oplatający ich 
szyje. Za każdym razem, ruchem dusili się, byli
jak niemowlęta aborcyjne.,

(ciąg dalszy homilii)

Oburzające porównanie? Kapłan ma pol­
ską narrację dotyczącą niewinnej ofiary, 
idzie więc takim tropem skojarzeń: niewin­
ne -> dziecko, ofiara -» dziecko zamordo­
wane -> aborcja. Nie powinniśmy się obu­
rzać, bo on tymi niezręcznymi słowami wy­
raża w pewnym sensie naszą polskość. —>

Doktor Jacek 
Wasilewski zajmuje 
się analizą przekazów 
społecznych 
i kreacją znaczeń 
w popkulturze. 
Pracuje w Zakładzie 
Retoryki 
Dńennikarskiej 
Wydziału
Dńennikarstwa UW
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Robotnicy Stoczni 
Gdańskiej stawiali\ 

Żądania socjalnej 
Dziś pamiętamy tylko,\ 

Że walczyli o wolnośćj
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feśli prezydent ginie w Katyniu i chcemy 
się posługiwać tą analogią, to musimy mó- 
rić, że „kwiat inteligencji zasilił krwią ka­
ńską ziemię”. Jeśli 70 lat temu w Katyniu 
yl kwiat polskiej inteligencji, to teraz też 
msi się pojawić. Bo nie mówimy już o rę­
bnych ludziach, ale o pewnych widmach, 
.worach narodowych. „Kwiat polskiej in- 
igencji” pojawia się w sferze symbolicz- 
j, by narracja była spójna, niezależnie 

d wcześniejszych ocen. Bo realni ludzie 
i zestali istnieć dla tej historii. Gdybyśmy 

I lówili o nich jak o prywatnych osobach, 
amalibyśmy decorum żałoby narodowej, 
idać to dobrze także po tym, jak w me- 

I 'ach zmienił się wizerunek prezydenta 
aczyńskiego. Nagle w każdym piśmie po­
wiły się jego sympatyczne zdjęcia. On jest 
pły, rodzinny, skromny. Bo nie pokazu- 
ny kogoś realnego, uwikłanego w spory, 
n, kto zginął, musi wpisać się w obraz ist- 

I r; jącego poza czasem idealnego Polaka.
I Idealnego czyli...
I - Honorowego, walecznego, odważnego, 
I niącego wartości rodzinne, religijnego, 

dycyjnego. To nasza nakładka retorycz­
na postać prezydenta. On nie jest opo- 
adanyjako konkretna postać, jako Lech 
czyński. Ale jest wyidealizowany jako 

zór Polaka. A skoro wpisujemy go w para- 
I gmat bohaterów, skoro stawiamy w jed- 

m szeregu z Sikorskim i Piłsudskim, 
może być pochowany tylko tam, gdzie 

je serce polskiej tradycji -  na Wawelu, 
a Powązkach prezydent bohater znów zo- 
ałby sprywatyzowany, stałby się indywi- 

I lalny, a nie narodowy.
. zatem Wawel to naturalne zakończe- 
e tej historii, która opowiada nam się 
głowach?
Tak. Konsekwentnie musimy powtórzyć 
rualną resztę tej opowieści, 

pochować prezydenta na Wawelu wraz 
małżonką?
Gdybyśmy tego nie zrobili, uderzyliby- 
iy w wartości rodzinne jako wartości na- 
dowe. One także sprawiają, że argument 

< życzeniu rodziny jest taki ważny. Trud-

Nie opisujemy już realnych ludzi, ale widma,
twory narodowe kształtujące decorum żałoby

Za każdym razem mieliśmy wroga, a więc wydarzenia spod 
Smoleńska też go wymagają. To emocjonalna logika mitu

+ LU U JU  O  U  LU J U  W ią X A l lU

z tragedią targowicy

no dyskutować racjonalnie z wartościami, 
bo te albo się uznaje, albo nie.
Czy jest szansa na to, byśmy kiedykol­
wiek wyzwolili się z romantycznego my­
ślenia o narodzie?
-  Pierwsza sprawa -  czy w ogóle chce­
my, czy nie jesteśmy z tego dumni. Po dru­
gie, nasiąkamy tym w szkole, więc trze­
ba by zmienić program nauczania. Dopó­
ki szkoła będzie zorientowana na narodo­
we zwycięstwa i porażki, dopóty będziemy 
mówić takim językiem. Musielibyśmy ina­
czej napisać swoją historię. A tego nie zrobi­
my, bo nasze dzieje opisał już za nas roman­
tyzm i przenieśliśmy to do sfery mitu, więc 
nie możemy z tym dyskutować. Wystarczy 
się rozejrzeć po tabliczkach ulic, kogo ma­
my wpisanego jako bohatera: ponoszących 
za coś ofiary, wojowników, działaczy poli­
tycznych. Niemal nie mamy innych sche­
matów. Lekarzy? Jak na lekarstwo. Inżynie­
rów? Prawie żadnych. Dlatego dla Polaka 
bohaterem nie będzie Maria Curie, Ignacy 
Łukasiewicz czy Tytus Chałubiński.
A czy nie zaczniemy wreszcie bardziej 
czuć się Europejczykami niż Polakami?
-  Musielibyśmy zasymilować symbole eu­
ropejskie. Na razie jest flaga i dziwny dla 
Polaka hymn „Oda do radości”. Kto śpiewa 
o radości w kraju, w którym wszelkie święta 
obchodzi się żałobnie, a ojciec płacze, mó­
wiąc do swej Zosi, że nasi biją w tarabany? 
Może uda się w końcu stworzyć społe­
czeństwo obywatelskie?
-  Polacy nie mają wspólnot obywatelskich, 
ale narodowe. Próby stworzenia społeczeń­
stwa obywatelskiego się nie udają, bo two­
rzymy je na podstawach narodowych.
A Solidarność? Nie była ruchem obywa­
telskim?
-  Symbolicznie? Religijno-narodowym. 
Jak długo jeszcze będziemy mówić języ­
kiem żałoby?

-  To z pewnością zelżeje. I będzie też zależa­
ło od tego, co dalej stanie się z wizerunkiem 
Lecha Kaczyńskiego. Jeśli rytuałowi sta­
nie się zadość i oderwie się on od rzeczywi­
stości, to stanie się trwałym symbolem, jak 
choćby Józef Piłsudski, na którego w ogó­
le już nie patrzymy przez pryzmat jego sła­
bości. Jeśli jednak ktoś ten symbol zawłasz­
czy, wykorzystując go na przykład w kam­
panii prezydenckiej, to ludzie się od niego 
odwrócą. Bo skupiliśmy się wokół niego tyl­
ko pod warunkiem, że jest ponad podziała­
mi, że jest ogólnonarodowy. Każda próba 
instrumentalizacji skończy się źle.
A może pojawi się ktoś, kto będzie o so­
bie mówił, że jest kontynuatorem jego 
myśli, działań?
-  Wówczas nie będzie mógł być agresywny, 
nie będzie mógł za dużo mówić. Nie wia­
domo, czy Jarosław Kaczyński mógłby być 
tak wstrzemięźliwy w walce wyborczej. Mit 
prezydenta zaszkodzi też Bronisławowi Ko­
morowskiemu.
Ludzie będą ich porównywać?
-  Komorowskiemu będzie bardzo trud­
no utrzymać narrację w opozycji do PiS, 
a zwłaszcza w opozycji do prezydenta, bo je­
śli on sam na chwilę stał się symbolicznie 
Lechem Kaczyńskim, to jak się od tego od­
bić? Nie może go krytykować, bo byłby ma­
łostkowy. A istotą PO jest bycie w opozycji: 
my jesteśmy tacy, bo jesteśmy inni od tam­
tych. To dzięki temu wiele osób ich popiera, 
choć nie zna programu Platformy.
A pan wywiesił flagę na znak żałoby na­
rodowej?
-  Nie. Nie chcę tego, co się stało, przeży­
wać „narodowo”. Uważam, że taki kontekst 
wciska przeżycia w obowiązkowy wymiar 
bezrefleksyjnej wspólnotowości. A ja chcę 
przeżyć to osobiście, a nie jako doznanie 
zaprojektowane przez naszą prometej- 
sko-męczeńską kulturę. I i

—> A jak wpisują się w to przytoczone 
przez „Nasz Dziennik" słowa posła PiS 
Artura Górskiego: „Mam niemal pew­
ność, że Rosjanie mataczą. Jeśli się 
złoży w całość informacje, nawet je­
śli odnoszą się do różnych scenariuszy, 
a także weźmie się pod uwagę ewentu­
alne intencje Rosjan, to można powie­
dzieć, choć bez stuprocentowej pew­
ności, że Rosja jest w jakimś sensie 
odpowiedzialna za ten nowy Katyń"?
-  Zobaczmy, co dzieje się w chwi­
lach przełomowych dla polskiej histo­
rii. One zawsze wiążą się z jakimś za­
grożeniem: 3 maja -  targowica, Stocz­
nia Gdańska ’80 -  stan wojenny, Okrągły 
Stół -  Magdalenka opisywana przez nie­
których jako powtórzenie Jałty. Za każ­
dym razem mamy jakiegoś wroga. Jeśli 
na historię patrzymy przez taki pryzmat, 
to i wydarzenia spod Smoleńska wymaga­
ją wroga. Podpowiada to emocjonalna lo­
gika mitu.
A więc mitologizujemy wydarzenia 
z 10 kwietnia?

-  Naturalnie. Mitologizacja to wpisanie 
wydarzeń w kanoniczną narrację. Dlate­
go w wypowiedziach dotyczących tych wy­
darzeń pojawiają się klisze: porównania 
do generała Sikorskiego, prezydenta Naru­
towicza. Osobisty fotograf prezydenta Ma­
ciej Chojnowski mówi o nim (co podchwy­
cą TVN): „Nigdy nie obrażał się, że na zdję­
ciach widoczny jest czasami jego niski 
wzrost. Prezydent mówił o sobie, że jest ta­
kim Wołodyjowskim”. To odwołanie do pol­
skiej legendy stworzonej przez Sienkiewi­
cza -  rycerza, który poniósł ofiarę. Podob­
nie jak Julian Ordon, który nie chcąc pod­
dać fortyfikacji Rosjanom, wysadził się 
wraz z nią 6 września 1831 roku. Opisał 
to Mickiewicz, opierając się na notatce pra­
sowej i dokonał sporego nadużycia, Ordon 
bowiem przeżył, tylko został poparzony, 
a legenda była mu ciężarem do końca ży­
cia. Mickiewicz zaś nie chciał z nim utrzy­
mywać kontaktów, bo on mu burzył ten mit 
ofiary złożonej na ołtarzu ojczyzny.
No tak, ale wkrótce dowiemy się pew­
nie, że prezydent i 95 innych osób zginę­

ło na przykład z powodu czyjegoś zanie 
dbania, i mit pryśnie.
-  To będzie już bez znaczenia albo zaraz pc - 
jawią się glosy, że to kłamstwo. Bo to by mi - 
siało przełamać nasz narodowy mit, zaprze­
czyć naszym emocjom, naszej tożsamości. 
A my w tej opowieści nie opisujemy praw­
dziwych wydarzeń związanych ze śmiercią 
prezydenta. My opisujemy kogoś zupełnie 
innego. Dlatego też, by trudniej było uży­
wać racjonalnych argumentów do krytyki 
tego mitu, łączymy je z sacrum. Co ciekawe, 
mitologizują nawet osoby, które były w opo­
zycji wobec Lecha Kaczyńskiego. Aleksan­
der Kwaśniewski mówił na przykład:

•  Tragedia tych ludzi, tragedia formacji 
politycznych, do których należeli, ale też 
tragedia narodu. Rzeczywiście Katyń po raz 
drugi upomniał się o polską elitę. Przeklęte 
miejsce, nie waham się powiedzieć po raz 
drugi: przeklęte miejsce.
(wypowiedź z 10.04.2010 roku dla Radia TOK FM)

O właśnie: znów przywoływany wątek 
polskiej elity.

Insurekcja kościuszkowska to ludowa ofiara 
na ołtarzu niepodległości Polski

Credo Józefa Poniatowskiego: Lepiej „bić się 
do zgonu, niż oddychać hańbą”



P IS JEST ROZBITE I OBOLAŁE.

Partia straciła najtęższe 
głowy, prezes przeżywa 
wielki osobisty dramat. 
Towarzyszy temu po­
wszechny odruch solidar­

ności i współczucia, zupełnie natu­
ralny po smoleńskiej katastrofie. Ten 
gest nie oznacza wcale rozgrzesze­
nia z błędów popełnionych w latach 
IV RP, ale wśród zwolenników tego 
projektu pojawiła się bardzo silna 
pokusa takiego jego odczytania i po­
litycznego wykorzystania. Dla wie­
lu z nich w obliczu rozpaczy jedyną 
iskierką nadziei stała się wiara, że oj­
czyzna, która Lecha Kaczyńskiego za życia nie 
zrozumiała, po tragedii musi temu zadośćuczy­
nić. Ta wiara jest istotna, nie można jej lekcewa­
żyć -  nie wszystkie działania dadzą się sprowa-

Wojciech Mazowiecki, 
dziennikarz, pracował 
w „Gazecie Wyborczej”, 
„Przekroju”, teraz jest 
szefem programowym 
Superstacji

dzić tylko do manipulowania nie­
szczęściem. Ta wiara jest też groź­
na, bo może się łatwo przerodzić 
w kolejny polski fanatyzm.

Powtórzmy: pokusa, by budo­
wać teraz politykę na naturalnym 
odruchu społecznego współczucia, 
jest olbrzymia. A to wcale nie jest 
jeszcze najgorsze. Już w trakcie ża­
łobnego tygodnia pojawiła się go­
towość do moralnego linczu wo­
bec ludzi takich jak Janusz Palikot. 
Z kręgu prawicowych publicystów 
wylała się chęć odwetu, rzucenia 
na kolana przeciwników Lecha Ka­
czyńskiego i ich publicznego rozli­

czania. To oczywiście na dłuższą metę nie naj­
lepszy pomysł i dość szybko doprowadziłby PiS 
do roztrwonienia okazanej mu dziś solidarności 
-  może jednak skutecznie i na długi czas zatruć

  Wojciech M azowiecki -----

Co ziobi Jarosław Kaczyński?
Prezes PiS znów dzierży klucze do polskiej polityki. Nie wszystkie, 

ale to od jego decyzji zależy jakość debaty publicznej 
po zakończeniu żaioby narodowej

Warszawa, lotnisko Okęcie, Jarosław Kaczyński oddaje hołd tragicznie zmarłemu bratu

atmosferę polityczną w Polsce. Dlatego tak we - 
ne jest, co zrobi Jarosław Kaczyński.

M o ż e  s i ę  p o  p r o s t u  z a ł a m a ć  i  w y c o f /  ć  

z życia publicznego. Po ludzku rzec z 
biorąc, byłaby to decyzja zupełnie zr - 
zumiała i dość prawdopodobna. 

Jednak nie w kategoriach polityki, a ta jest t  - 
wiołem i sensem życia Jarosława Kaczyńskieg >. 
Tylko on jest w stanie zapanować nad PiS i p< - 
móc pozbierać się dziś prawicy. Ma najwięksi y 
kapitał współczucia i nawet przeciwnicy -  chc ć 
uważają, że wiele niedobrego Polsce w przeszłe - 
ści wyrządził -  nie życzą mu zakończenia poi - 
tycznej kariery w takich okolicznościach.

Znacznie bardziej prawdopodobny jest 
więc wariant przeciwny. Jakoś nikt nie wierzy, 
że Jarosław Kaczyński -  mimo strasznej trau- 
my -  nie pozbiera się politycznie. To osobowo: ć 
niezwykle twarda i mocna. Będzie też podda-
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silnej presji ze strony swoich zwolenników, 
■o rzeczywiście jest ich jedyną nadzieją.

Jego powrót może być agresywny, obliczo­
na szybki rewanż i wykorzystanie źle od­
lanego nastroju chwili -  to wariant, nieste- 
najbardziej prawdopodobny. Powrót spó­
jniejszy byłby możliwy, jeśli chwilowe zjed- 
czenie Polaków i ich wzniesienie się ponad 
litykę Jarosław Kaczyński wziąłby do siebie 

ko odrzucenie także jego stylu działalności 
blicznej. To dziś wygląda na pobożne ży- 
■nie, ale pozwoliłoby mu przecież na działa- 

■e bardziej długofalowe. A dla atmosfery po- 
tycznej byłoby znacznie korzystniejsze, choć 
m nie ma raczej żadnych złudzeń -  służy- 
by jedynie spokojniejszemu i godniejszemu, 
.‘jednak odbudowywaniu IV RP.
Nowy projekt polityczny już powstaje 
bazie mitu zmarłego tragicznie Lecha Ka­
ńskiego. Jego pierwszym aktem -  założy- 
Iskim -  był pogrzeb na Wawelu. Wybór te- 

i: miejsca zburzył żałobę narodową. Jarosław 
I tczyński -  nawet jeśli nie był inicjatorem 
- zdawał sobie sprawę z politycznych kon- 

.wencji tego pomysłu, ale nie uczynił nic, 
podziałowi narodowemu w takiej chwili 

/ Dobiec. To budzi obawę, że jednak wybrał 
ariant agresywny. Konsekwencją byłby jego 
rt w wyborach prezydenckich, czemu może 
varzyszyć kampania daleka od niedawnego 
stroju. Niekoniecznie objawi się to w reto- 
e samego prezesa PiS. Wystarczy, że wró- 
atmosfera rozliczeń, wrogości i moralne- 

) wzmożenia na modłę znaną z IV RP. Pu- 
cyści prawicy już zachęcają do tego polity- 
w. Podobnie stało się pięć lat temu, po wiel- 
n uniesieniu narodowym po śmierci papie- 
Dlaczego by więc teraz odpuścić? Ludzkie 

-półczucie pozwoliło uwierzyć PiS i wielu je- 
zwolennikom, że nadszedł czas na bój osta- 
zny. Są przekonani, że trzeba zdążyć wyko- 

ystać ten moment. Bo tylko działając szyb- 
i agresywnie, można liczyć na odzyskanie 
ynajmniej prezydentury.

po kilku godzinach sprawę nieodwołalnie za- 
klepał. Jednocześnie wystąpił z fałszywym ape­
lem o jedność, choć doskonale wiedział, że po­
dzieli polskie społeczeństwo, choćby dlatego, 
że jeszcze przed ostateczną decyzją odcięli się 
wyraźnie od niego niektórzy hierarchowie, na 
przykład biskup z jego diecezji. Episkopat Pol­
ski dwa dni później uznał jednak za stosowne, 
by zaapelować do osób, które ta decyzja do­
tknęła, o niewyrażanie swych uczuć.

Wspomnieć też trzeba o mijaniu się 
z prawdą rzecznika kardynała, który sugero-

P OLSKA JEST DZIŚ INNYM  KRAJEM N IŻ PRZED

10 kwietnia. Nie lepszym, nie gorszym, ale 
takim, w którym wszystko się zdarzyć mo­
że, bo jesteśmy emocjonalnie rozchwia­

ni. Katastrofa i nastrój końca świata, jaki się nam 
udzielił, powoduje powszechny postulat „lepszej” 
polityki. Co to konkretnie ma znaczyć, nikt nie 
wie. Jedno jest tylko pewne: Platforma Obywatel­
ska nie może dalej opierać swej strategii na pro­
stym zanegowaniu PiS.

Jest bardzo ważne, jak po zakończeniu formal­
nego czasu żałoby i rozpoczęciu za chwilę kampa-

:4 V  T PRZECIWIEŃSTWIE DO TEGO, CO SIĘ 

i  % działo pięć lat temu, mamy dziś
1  % do czynienia z wyraźną erozją
’ T autorytetu Kościoła katolickie­

go. Katalizatorem najgorszego scenariusza, 
jaki zbiera się nad Polską, mogą być ambicje 
niektórych hierarchów i widoczna gotowość 
do politycznego wikłania tej instytucji.

O Radiu Maryja wspominać wiele nie war­
to -  bo łatwe do przewidzenia były zarówno 
Jego działania, jak i konsekwentny brak reak­
cji biskupów na agresję tego środowiska.

Zdarzył się jednak niebywały incydent 
Podczas żałoby: w katedrze przemyskiej 
ksiądz wyraził żal, że nie rozbił się inny samo­
lot lecący do Katynia -  z premierem na pokła­
dzie. Reakcji hierarchów na to nie było.

Czwartego dnia żałoby narodowej kardy­
nał Stanisław Dziwisz wyszedł z zaskakują­
cą inicjatywą pochowania tragicznie zmarłe­
go prezydenta na Wawelu. I niewiele myśląc,

Mało kto 
wierzy,
Żę mimo 
olbrzymiej 
traumy, jaką 
przeżywa, 
były premier 
nie wróci 
do polityki

wał rzekome ustalenia z władzami państwo­
wymi (od czego odciął się marszałek Ko­
morowski) i inicjatywę rodziny w tej spra­
wie (czemu zaprzeczyli między innymi An­
drzej Duda, minister z Kancelarii Prezydenta, 
i Adam Bielan, jeden z najbliższych ludzi Jaro­
sława Kaczyńskiego).

I po co to wszystko? Przecież Lech Ka­
czyński -  choć można by wiele gorzkich słów 
o nim powiedzieć -  był naprawdę człowie­
kiem skromnym i do jego postawy inicjatywa 
kardynała o miejscu pochówku zupełnie nie 
przystawała. Nie sposób tego odebrać inaczej 
niż zaangażowanie się kardynała w konkret­
ny projekt polityczny za cenę zburzenia cze­
goś naprawdę w Polsce ważnego. To było, nie­
stety, pierwsze błogosławieństwo dla scena­
riusza agresywnego.

W nadchodzącym więc czasie decyzje we­
wnątrz polskiego Kościoła będą miały du­
że znaczenie także dla klimatu naszego życia 
publicznego. Bo nie jest obojętne -  z punktu 
widzenia poprawiania klasy politycznej -  jak 
zachowuje się instytucja aspirująca do tytu­
łu najwyższego powszechnego autorytetu. 
Czy będzie demonstrować fałszywą jedność, 
by ukryć ambicje jednego z pasterzy. Czy też 
będzie poskramiać wszelkie próby włącza­
nia Kościoła w bieżącą agresywną politykę 
-  od zwykłych księży do hierarchów. To zresz­
tą jest istotne także dla samej tej instytucji.

nii wyborczej będzie się zachowywać partia rzą­
dząca. Na razie po katastrofie postępuje wzoro­
wo, co źle znoszą zwolennicy szybkiego rozlicza­
nia przeciwników Lecha Kaczyńskiego. Także bez 
zarzutu jest marszałek Komorowski, który na każ­
dym kroku podkreśla, że tylko administruje, cza­
sowo pełniąc obowiązki głowy państwa.

Jeśli atmosfera polityczna w Polsce stężeje, PO 
-  i we własnym interesie, i w ogólnym -  powin­
na jak najdłużej schodzić z linii strzału, nie dać się 
sprowokować, nie oddawać ciosów. I wcale tu nie 
chodzi o jakąś pokutę, ale o to, że od rządzących 
więcej i dłużej niż od innych będzie się wymagać. 
Ale to tylko pierwszy test dobrych intencji.

Drugim będzie unikanie pokusy powrotu 
do gnuśnej dotąd strategii anty-PiS. To zagro­
żenie jest całkiem realne: cóż bowiem prostsze­
go niż pozwolić PiS rozwinąć skrzydła i tylko 
chwilę poczekać, aż społeczna sympatia odwró­
ci się od agresora. A potem znów wejść w zwar­
cie i stare koleiny, jawiąc się jako cywilizowa­
na wersja prawicy. Tyle że to za mało -  przynaj­
mniej z perspektywy dzisiejszej tęsknoty za lep­
szą polityką.

Bo jeśli polska polityka ma się zmienić na lep­
sze, to dużo musi się zmienić po każdej stronie. 
Strasznie ciężko w to uwierzyć. Łatwiej już w to, 
że w ostatecznym rachunku społeczeństwo uka­
rze każdego, kto zburzy te marzenia lub będzie ni­
mi manipulował. Tylko jak wiele osób zdąży to za­
uważyć przed najbliższymi wyborami?
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RZĄDY LUDZI ZRANIO
Od chwili katastrofy pod Smoleńskiem 
nastroje społeczne falowały w spo­
sób nieprzewidywalny -  od szoku, nie­
dowierzania, przez smutek, po pro­
testy związane z miejscem pochów­
ku prezydenckiej pary. Do czasu podję­
cia tej decyzji podziały polityczne poszły 
na bok. Unikano oceny prezydentury 
Lecha Kaczyńskiego, a koncentrowano 
się na przymiotach człowieka, którego 
wspominano ciepło i serdecznie. Potem 
nastrój żałobnej powagi na chwilę prysł. 
-  To zrozumiałe, bo uzasadnieniem dla 
pochowania obok królów nie może być 
wyłącznie to, że ktoś był miłym człowie­
kiem i miał serdeczne, bliskie małżeństwo. 
A przecież przez pierwsze dni jedynie to by­
ło tematem żałobnych adoracji prezydenta. 
Teraz musi paść pytanie o zasługi, o kon­
kretne decyzje, a nie tylko o dobre intencje. 
O dokonania, a nie tylko o marzenia. Poja­
wiają się porównania do marszałka Józefa

  Rozm owa K atarzyny Janow skiej -----

W ESZLIŚMY W TĘ TRAGEDIĘ JAKO TŁUM, 
A WYCHODZIMY JAKO LUDZIE WSPÓLNIE PLĄCZĄCY. 
M A M Y  FLAGI PRZEPASANE KIREM, A NIE NADZIEJA- 
JESZCZE NIE UMIEMY PATRZEĆ W PRZESZŁOŚĆ, 
BY CZERPAĆ Z NIEJ SILĘ NA MIERZENIE SIĘ 
Z PRZYSZŁOŚCIĄ -  MÓWI PROFESOR PIOTR SZTOMPKA, 
SOCJOLOG Z UNIWERSYTETU JAGIELLOŃSKIEGO

Piłsudskiego. Słyszałem też, jak ktoś szukał 
podobieństw między świętej pamięci panią 
Marią i królową Jadwigą. Tyle że takie oce­
ny to już kwestia polityczna, która nieste­
ty znów dzieli zjednoczonych jeszcze kilka 
dni temu Polaków. Nieuchronnie wróciła 
krytyka prezydentury przez jednych i dale­
ko trudniejsza na racjonalnym gruncie jej 
idealizacja przez drugich. Wielka, wielka

szkoda, że tak się stało, bo w jednej chw li 
na skutek podejmowanej sercem, a nie ro­
zumem decyzji roztrwoniliśmy ogromny 
społeczny kapitał zjednoczenia w traged i, 
żałobie i bólu. Jeszcze jakiś czas na fali roz­
pędzonych ponad wszelkie granice unie­
sień polskiej duszy wielu rodaków będz ie 
decyzję o pochówku na Wawelu popierać. 
Głosy rozsądku będą w mniejszości. Póź-
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iej jednak przyjdzie refleksja. A wcześniej 
■ymuszona zapisami konstytucji szyb- 
a i obawiam się, że na tej antagonizującej 
pinię publiczną sprawie skoncentrowana 
ampania prezydencka. Miało być tak pięk- 
ie, a będzie j ak dawniej.
/iem, że to określenie spoza naukowej 
srminologii, ale przy okazji dramatycz- 
ej katastrofy doszła chyba do głosu 
spomniana przez pana profesora pol­
ka dusza.
Oczywiście socjolog używa słowa „dusza” 
etaforycznie, zresztą nawet pojęcie „cha- 
tkter narodowy” jest metaforyczne. Nie 
lodzi bowiem o jakieś psychologiczne ce- 
hy, ale o naznaczenie ludzi w danym kraju 
ewnymi nawarstwiającymi się doświad- 

. eniami historycznymi, które wytwarzają 
■czególny typ odruchów. To właśnie nazy- 
am w skrócie polską duszą. Co w niej za- 
ało w ostatnich dniach? Przede wszyst- 
m nasza emocjonalność, która jest, być 
oże, słowiańska. Kiedy patrzymy na to, 

o dzieje się w Rosji, budzi to wielki re- 
pekt, szacunek, ale wynika po części wła- 
iie ze słowiańskiej emocjonalności, która 
dzywa się nawet w tych na co dzień zim- 
ych przedstawicielach tamtejszych władz.

Inna bardzo charakterystyczna dla na- 
zego narodu cecha to niezwykle silne prze­
rwanie śmierci i pamięci. Nigdzie na świe­
ce Dzień Wszystkich Świętych nie wyglą- 
a tak jak u nas. To polski fenomen -  przy- 
iązanie do pamięci i podnoszenie śmier- 
: do rangi fundamentalnego doświadcze- 
ia, które powinno się przechowywać, pię­
tnować.

I trzeci czynnik, po części uniwersalny, 
le w Polsce niezwykle silny, to odczucie 
aku wspólnoty ponadrodzinnej, ponad- 

'ywatnej. Ciągle powtarzamy, że w Polsce 
aleko jeszcze do odrodzenia się społeczeń­

stwa obywatelskiego. Równocześnie wszel­
kie badania pokazują, że ludzie wspólnot 
potrzebują, szukają wspólnot zastępczych, 
ćnamy z niedawnej historii takie momen­
ty, tyle że miały one różny od obecnego wy­
miar. Mam na myśli oczywiście śmierć Jana 
Pawła II, a wcześniej mobilizacje narodo­
wych, wspólnotowych, patriotycznych i re- 
dgijnych sentymentów podczas wizyt pa­
pieskich.

Do tego trzeba dodać katolicyzm. Ko- 
SC1°1 katolicki w odróżnieniu od prote­
stanckiego opiera się na wspólnej roz­
mowie z Bogiem w kościele, nie samemu, 
me w pojedynkę. Poza tym odwołuje się 
<-1° pięknych idei, jak przebaczenie i miło­

sierdzie. W takich momentach jak po ka­
tastrofie pod Smoleńskiem na wierzch 
wychodzą archetypy, ukryte warstwy kultu­
ry długo przez naród celebrowanej.

A do tego wszystkiego doszła jeszcze 
jedna rzecz, zupełnie banalna -  katastro­
fa zdarzyła się w sobotę. Sobota i niedziela 
to przecież momenty refleksji, także reflek­
sji metafizycznej dla wierzących. W pierw­
szy roboczy dzień wszystko wróciło do nor­
malnego trybu i dobrze, bo na tym polega 
mechanizm ludzkiego ratowania się przed 
dramatem śmierci. Bez rutyny, bez pra­
cy, bez codzienności, bez tego, że znów nas 
otacza masa spraw do załatwienia, tkwili­
byśmy w tym wstrząsie, traumie.

Podsumowując, zadziałał polski obyczaj
-  te świeczki, te kwiaty; i chrześcijańskie 
podłoże naszej kultury, dzięki któremu za­
pomnieliśmy z dnia na dzień o tym, co jesz­
cze niedawno mówiliśmy o niektórych spo­
śród zmarłych.
Pojawiły się głosy, że ci, którzy atako­
wali prezydenta, nie mają teraz prawa 
ciepło go wspominać. Zdecydowanie się 
z takim stanowiskiem nie zgadzam.
-  A ja uważam, że to było bardzo pięk­
nie i po chrześcijańsku, ale mało rozum­
nie: niektórzy z dnia na dzień zapomnie­
li, że jeszcze niedawno mówili o małości, 
a dziś mówią o wielkości, ba!, o bohater­
stwie. Z perspektywy racjonalnej to rzeczy­
wiście trudne do uzasadnienia. 
Rozmawialiśmy po raz pierwszy bezpo­
średnio po katastrofie i wtedy zastana­
wialiśmy się, czy to jest chwilowy wzlot 
emocji, czy coś głębszego. Teraz nastrój 
jest już inny, ale to nie znaczy, że trau- 
ma minęła. Może nawet kolejne wyda­
rzenia jeszcze ją wzmacniają.
-  Nasuwa się porównanie z pierwszą piel­
grzymką papieską, którą sam bardzo prze­
żywałem. Błonia zapełnione dwumiliono­
wym tłumem, uniesienia patriotyczne, lu­
dzie nagle się do siebie uśmiechają -  kie­
dyś nazwałem to w rozmowie z panią cu­
dem socjologicznym. Sytuacja z ostatnich 
dni jest z pozoru podobna, ale obawiam 
się, że w istocie inna. Tamta była pozytyw­
ną mobilizacją narodowej energii, patrioty­
zmu, chęci wałki, poczucia godności -  rok 
później przerodziła się w ruch Solidarno­
ści. Dała fantastyczne efekty. Dziś każdy 
historyk przyzna, że to był impuls do du­
chowej przemiany narodu, który przyszedł 
jako tłum, a wyszedł z mszy papieskich ja­
ko społeczeństwo.

A jako kto wyjdziemy z tej tragedii?
-  Przyszliśmy jako tłum, a wychodzi­
my jako żałobnicy, ludzie wspólnie pła­
czący. Mieliśmy ściśnięte gardła albo łzy 
w oczach, a nie wyciągnięte ręce z palcami 
ułożonymi w znak V. Mieliśmy flagi prze­
pasane kirem, a nie nadzieją. To zupełnie 
inne odczucia. I chyba bardziej ulotne, 
szybciej przemijające, łatwiej stwarzające 
pokusę politycznych manipulacji.
Te manipulacje chyba już się zaczęły al­
bo wkrótce zaczną. Prezydent pocho­
wany wśród najwybitniejszych Polaków
-  to, obym się myliła, może być zarze­
wiem politycznych przepychanek.
-  Jeśli mówimy o polityce, to do mojej listy 
dorzuciłbym jeszcze jedną polską specyfi­
kę, która mocno zaważyła na reakcji spo­
łecznej. Polska to polityka osób. Myśmy 
wszystkich albo prawie wszystkich tych 
tragicznie zmarłych znali z telewizyjne­
go okienka, z prasowych fotografii. To już 
byli nasi domownicy, i to od wielu lat. Ani 
Szwedzi, ani Duńczycy, ani Holendrzy nie 
znają urzędników państwowych, ledwo ko­
jarzą premiera. Znają królową, króla i tyle. 
To szalona różnica.
Czy z tego, co się wydarzyło, może pły­
nąć jakaś siła?
-  Tak. Polska pamięć o martyrologii, o da­
ninach krwi, o autentycznych, a nie malo­
wanych emocjami bohaterach to jest siła, 
która pozwoliła nam przejść i przez rozbio­
ry, i przez wojny światowe, i przez realny 
socjalizm, i dotrzeć do wolności. W tam­
tą czarną sobotę pod Smoleńskiem znów 
przydarzyła nam się trauma, znów marty­
rologia ludzi, którzy wprawdzie nie wal­
czyli przeciw czołgom, ale zginęli na służ­
bie. Jechali oddać hołd pomordowanym 
oficerom i utrwalić pamięć o tragedii 
sprzed 70 lat.

Dobrze, że będą pomniki. Mam nadzie­
ję, że wszystkich ofiar, a nie tylko wybrań­
ców. Dzień 10 kwietnia będzie pewnie świę­
tem narodowym. Dramatyczne momen­
ty, śmierć najbliższych, tragedie rodzin­
ne kształtują nas, zmieniają. Ból nie idzie 
na marne.
Z drugiej strony jednak jesteśmy mocno 
naznaczeni pesymizmem. Czy dodatko­
wa dawka martyrologii może przynieść 
coś pozytywnego? Czy na tym możemy 
budować nowoczesne społeczeństwo?
-  Sam chętnie bym widział tę nowo­
czesną perspektywę, która każe myśleć 
nie o przodkach, tylko o następcach; —>

Piotr Sztompka, socjolog, profesor UJ. Wydał 20 książek, między innymi „Rethinking Progress” 
(1990), „Society in Action” (1991), „Traumę wielkiej zmiany” (2000) oraz tłumaczoną na wiele 
języków „Sociology of Social Change” (1993), której polskie wydanie ukazało się w 2005 roku pod 
tytułem „Socjologia zmian społecznych”. Laureat nagrody Fundacji na rzecz Nauki Polskiej
nazywanej polskim Noblem.
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Pierwsza pielgrzymka Jana

—> kiedy się buduje nie pomniki, tyl­
ko szklane domy; kiedy się skupia nie 
na pracy grabarzy, tylko na pracy orga­
nicznej -  dla dzieci i wnuków, dla przy­
szłych pokoleń. Tak czynią kraje szczę­
śliwsze w swoich losach od naszego, któ­
re teraz na świecie przodują. Pamięta­
my 11 września. Na oczach całego świata 
zginęły tysiące ludzi, runęły dwa budyn­
ki będące symbolem Stanów Zjednoczo­
nych, ale reakcje Amerykanów były inne 
niż nasze -  zwarli szeregi, skonsolido­
wali się wokół prezydenta, nawet jeżeli 
nie był wzorem charyzmatycznego przy­
wódcy. Heroizowali nie tych, którzy zgi­
nęli, ale tych, którzy walczyli, by innych 
ratować -  strażaków i policjantów. Po­
tem wojna z terroryzmem, mobilizacja 
narodu, zgoda na ograniczenia wolno­
ści obywatelskich. I to w Ameryce! Zgo­
da narodowa z myślą o przyszłości, a nie 
o tym, żeby czcić i pamiętać. Oczywiście 
Amerykanie też pamiętają, ale w miej­
scu WTC nie zbudują pomnika, lecz no­
wy budynek, centrum przemysłu i han­
dlu. Może my, Polacy, kiedyś dojdziemy 
do tej nowoczesnej postawy -  nauczy­
my się patrzeć w przeszłość, ale czerpać 
stamtąd nie łzy, lecz siłę mierzenia się 
z przyszłością.
Pan profesor przypomina WTC i pozy­
tywnych bohaterów tamtego dramatu. 
W naszej sytuacji pozytywnymi boha­
terami mogliby się stać tylko politycy, 
jeżeli zmieniliby na dłużej język, oby­
czaje, przedmiot swoich debat.

msza dała im poczucie godności, siłę do walki

bardziej refleksyjni, może bardziej chrze - 
ścijańscy i etyczni. I może to przekleństwo 
polskiej polityki, jakim była nieustanna 
i brutalna walka, nieco się złagodzi. Nie 
mówię, że ma zniknąć, bo nie wrócim ’ 
do plemiennej wspólnoty. Żyjemy w kra­
ju  podzielonym interesami, wartościam , 
dążeniami, a teraz jeszcze tą decyzją wa­
welską. To jest nieuchronne, całe sedno 
demokratycznego myślenia to pluralizn, 
różne poglądy i wartości. Wierzymy w rói - 
nych bogów, mamy różnych idoli. Ale mo­
że zmieni się sposób traktowania w łaśni: 
tych, którzy mają inne przekonania i lo­
jalności. Uznamy, że to nie są wrogowie, 
ale co najwyżej konkurenci, a może nawet 
ci, od których można się nauczyć i dowie­
dzieć czegoś sensownego.

Inne marzenie -  mam wrażenie, że bai - 
dziej realistyczne -  wiąże się z niespodzie­
wanymi i zupełnie w polskiej perspektywie 
historycznej unikalnymi reakcjami rosyj­
skimi na naszą tragedię zarówno ze stro­
ny polityków, jak i zwykłych ludzi. To da­
je nadzieję, że nasze odwieczne fobie, kon­
flikty i rany można jednak w nowoczesnym 
świecie z obu stron przezwyciężyć, co było­
by ze wszech miar sytuacją wymarzoną.

Więc może jednak ta dramatyczna da­
nina krwi 96 ofiar nie pójdzie na marne? 
Może to nie będą tylko marzenia?

W reakcji na 11 września Amerykanie 
zwarli szeregi. Bohaterami uczynili 
nie tych, którzy zginęli, ale strażaków, 
którzy ratowali innych

Pawia II do Polski. Na krakowskich Błoniach dwa miliony ludzi. Papieska

-  Marzyłoby się, aby ta brutalizacja po­
lityki, jakiej przez ostatnie lata byliśmy 
świadkami, odeszła w przeszłość. Czy 
to realne? Mam obawy, ale marzenia też 
mają swą moc sprawczą, więc pomarzę 
sobie z panią przez chwilę. Ci, którzy bę­
dą przez najbliższą dekadę, dwie uczest­
niczyć w polityce, to będą ludzie tak czy 
owak zranieni, bo ich koledzy, przyjacie­
le, przełożeni i podwładni zginęli w tra­
gicznych okolicznościach, a rany jeszcze 
się pogłębiły w atmosferze narodowej ża­
łoby. Zranieni zaś mają to do siebie, że są
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tekst Milena Raehid Chehah, zdjęcia Rafał Milach

GDY OPADNĄ EMOCJE, ZACZNIEMY WSPOMINAĆ, CO ROBILIŚMY 
W TYCH SZCZEGÓLNYCH DNIACH. PO PIERWSZYM SZOKU SZYBKO ZROZUMIELIŚMY, 

ŻE JESTEŚMY ŚWIADKAMI HISTORII. DO WARSZAWY ZACZĘŁY CIĄGNĄĆ 
DZIESIĄTKI TYSIĘCY LUDZI, BY POŻEGNAĆ PREZYDENCKĄ PARĘ. 

COFNIJMY SIĘ DZIEŃ PO DNIU, ABY LEPIEJ ZROZUMIEĆ, CO SIĘ STAŁO W TYM TYGODNIU
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KARA BOSKA  Z TĄ C H M U RĄ  PYŁU. NIEBO MŚCI SIĘ ZA KŁÓTNIE O WAWEL -  WZ

PIĄTEK: TO BĘDZIE W PODRĘCZNIKACH
W całej Europie paraliż lotniczy porównywany do tego z 11 września 
2001 roku. Winna jest chmura pyłu znad Islandii. Od rana nie cichną 
spekulacje: co z pogrzebem, z delegacjami zagranicznymi, z transportem. 
Pojawiają się teorie spiskowe. -  To kara boska z tą chmurą -  nie 
ma wątpliwości Paweł, który przed Pałac Prezydencki codziennie 
przyjeżdża spod Warszawy motocyklem. -  Niebo mści się za kłótnie 
wokół Wawelu. Dobrze, że tylko tak -  wzdycha. Kolejka do pałacu ciągnie 
się aż za kolumnę Zygmunta. Ludzie przyjeżdżają z całej Polski, stoją 
po kilkanaście godzin, harcerze wynoszą ofiary omdleń i wyziębień
-  średnio 20 na godzinę. 19-letni Mateusz Kucharski przybył z Człuchowa 
na Pomorzu (400 kilometrów). O staniu od 7.40 do 1 w  nocy mówi:
-  Może się wydawać, że przyjazd tutaj, a potem spędzenie kilkunastu 
godzin o dwóch cukierkach oraz zaliczenie omdlenia tylko po to, by przez 
kilka sekund przyklęknąć przed trumną, jest bez sensu. Ale prezydentowi 
za to, co zrobił dla kraju, należy się hołd. To również przygoda. Uczestniczę 
w czymś, o czym następne pokolenia będą czytały w  podręcznikach
-  opowiada po wyjściu z gmachu. W kolejce poznał delegatów 
Babiogórskiego Parku Narodowego. -  Gdyby nie to spotkanie, nie 
wiedziałbym, że to jedyny park narodowy, który w  godle nie ma zwierzęcia, 
ale roślinę: okrzyna jeleniego -  opowiada Mateusz. Wczesnym 
popołudniem w  urzędach prawie nikt nie pracuje, wiele osób bierze wolne 
„z powodu żałoby”, studenci od paru dni mają dni rektorskie.
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(YZNA, KTÓRY CODZIENNIE ZAPALA ZNICZ PRZED PAŁACEM

CZWARTEK: HANDEL KWITNIE
Hurtownie podniosły ceny zniczy tak, że o interesie, 
jaki ludzie zbijali od niedzieli do wtorku, nie ma już 
co marzyć. Oprócz świeczek (5 złotych) najlepiej 
sprzedają się tulipany białe, czerwone i biało-czerwone 
(2 złote sztuka, czarna wstążka gratis). Asortyment 
rozszerza się z godziny na godzinę, zwłaszcza 
że pozwoleń na handel nikt nie sprawdza. W czwartkowy 
wieczór przed pałacem można kupić między innymi: 
herbatę (4 złote, ale harcerze rozdają za darmo, 
podobnie jak wodę i czasem czekoladę), wafelki, flagi 
(malutka - 1 0  złotych, większa i samochodowa po 20), 
naklejki z polską flagą (5 złotych), wycięte z gazety 
i naklejone na kartkę lub wydrukowane na domowej 
drukarce zdjęcia pary prezydenckiej (5 złotych). Michał 
z pomocą dwóch kolegów od poniedziałku zarobił 
tu na cały semestr studiów geograficznych. Oprócz 
flag ma podświetlane plastikowe łańcuchy na szyję 
zakończone zawieszką w  kształcie Polski lub serca, 
które ozdobione są napisem „Smoleńsk 1 0 IV 2010. 
Żałoba narodowa”. Po naciśnięciu przycisku zawieszki 
pulsują wszystkimi kolorami tęczy. Kosztują 20 złotych 
i sprzedają się jak świeże bułeczki.
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i-W sobotę miałem dyżur, moim zadaniem było informować ministrów, gdyby się 
działo -  opowiada łamiącym się głosem pan Przemysław, pracownik Kancelarii 

wjezydenta. Pilnuje porządku przy księgach kondolencyjnych (jest ich już cała 
ghia , a jedna księga zapełnia się średnio w  trzy godziny). -  Wysłałem do ministrów 
8fos-a z informacją o wypadku. Dziś dostałem raporty od operatora, że wiadomości 
■W ładysława Stasiaka, Pawła Wypycha, Mariusza Handzlika i Aleksandra 
» z y g ły  nie dostarczono. Wtedy tak naprawdę zdałem sobie sprawę, co to znaczy. 
K tych  SMS-ów nie dostaną już nigdy.
Btoółnocy na placu Piłsudskiego około 200 osób wypuszcza w  powietrze 
■ chińskich  lampionów. Przez kwadrans unoszą się nad okolicą. Na taki sposób 
K czen ia  pamięci ofiar wpadła grupa młodych ludzi. -  Baliśmy się, że straż miejska 
Spyta o jakieś pozwolenia, których oczywiście nie mieliśmy. Ale im chyba też się 
Jbodobało -  uśmiecha się Ania.

ŚRODA: NIE PRZENOŚCIE 
NAM STOLICY DO KRAKOWA
Awantura o Wawel toczy się 
na ulicach, w  sklepach, tramwajach, 
a nawet w  korkach, w  których bywa, 
że kierowcy trąbią na samochody 
z krakowskimi rejestracjami.
-  Po co było to całe gadanie
o żoliborskiej inteligencji, powstańczej 
tradycji rodzinnej, po co kilka 
lat rządów stolicą, po co w  ogóle 
z Warszawy było stolicę robić, 
skoro jak przychodzi co do czego, 
to z prezydenta robią krakusa aż 
przykro -  denerwuje się starszy 
pasażer tramwaju linii numer 7 
wracający po codziennym rytuale 
stawiania znicza przed pałacem.
W Krakowie protesty z transparentami 
„Bez przesady”, „Zginął śmiercią 
tragiczną, a nie bohaterską”. 
Przynajmniej połowa tłumu 
z Krakowskiego Przedmieścia nie 
ma jednak wątpliwości, że zmarłemu 
prezydentowi pochówek koło 
Piłsudskiego po prostu się należy.
-  Za to, co zrobił dla kraju, jak zginął, 
no i za to, jak przez pięć lat znosił 
opluwanie w  mediach -  wyjaśnia 
Anna Lendla, która przyjechała
z rodziną z Koła w  Wielkopolsce 
na „żywą lekcję historii”.

WTOREK: TEORIE SPISKOWE
-  Od soboty przewiozłem już około
40 osób. Jaldeś 80 procent z nich nie miafb 
wątpliwości, że to wina Ruskich. Wiadonjo. 
Komu mogło zależeć na tym, żeby zginął |  
nasz prezydent? Już raz próbowali, 
ostrzeliwując go w  Gruzji. A teraz go zabli. 
Całą naszą elitę wymordowali, urządzili |  
nam drugi Katyń -  opowiada taksówkarz 
stojący w  korku wzdłuż trasy przejazdu I 
konduktu z trumną Marii Kaczyńskiej, f 
Panią Magdę, która pomaga harcerzom |  
ustawiać znicze i zdjęcia przed pałacem, J 
pytam wieczorem, skąd wziął się zestaw j 
takich samych dużych portretów Marii |  
Kaczyńskiej.
-  Ta gazeta, wie pani jaka, zostawiła ( 

m wczoraj w  nocy.
-  Dziennikarze?

JJ! - N o  co pani-patrzy na mnie jak
na nierozgamiętą. -  Całe ich środowisko, 

p  Pani nie widzi? Ci wszyscy ludzie kładą ; 
kwiaty i znicze panu Szmajdzińskiemu 
i pani Szymanek-Deresz!
-Jak  to?
-  A czyje portrety są największe? Zwykli 
ludzie tego nie postawili! Zwykli ludzie 
nie stawiają zdjęć Lecha Kaczyńskiego 
na samej ziemi, by wiadomo było, kto był 
najważniejszy! Jestem psychologiem, to jest 
przekaz podprogowy. 1\i się manipuluje 
ludźmi jak w  telewizji. A niby dlaczego 
„Wyborcza” dała na pierwszej stronie 
zdjęcie prezydenckiej pary na ciemnym tle? 
Manipulacja podprogowa. Mówię pani, 
niech pani tylko nie głosuje na Platformę-
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Rozmowa P iotra Najsztuba  ——

UWAGA, NADCIAGA
JEGO WYSOKOŚĆ MIT
NA NASZYCH OCZACH, CZASEM BEZ 
NASZEJ ZGODY, POWSTAJE NOWY MIT. 
BĘDZIE NAMI PRÓBOWAŁ RZĄDZIĆ,
BO TAKA JEST JEGO NATURA -  OCENIA 
CHŁODNO PROFESOR JERZY JEDLICKI

Czy na naszych oczach tworzy się nowy mit, 
tragiczny mit?
-  Chyba tak.
Jak by pan opisał ten mit?
-  Na szczegółowy opis jeszcze chyba za wcześnie, 
dopiero wyłania się zarys mitu. Na razie mamy zja­
wisko licytacji na symbole. Czymś takim jest choćby 
ostatnia okładka „Przekroju” z datami zbrodni ka­
tyńskiej i tragicznego wypadku pod Smoleńskiem, 
to znaczy łączenie obu wydarzeń klamrą symbolicz­
ną, jak gdyby to był dalszy ciąg tej całej historii albo 
jej rewers... A przecież jedno z drugim ma niewiele 
wspólnego, to zbieżność przypadkowa, koincyden­
cja, tragicznie nieszczęśliwy wypadek.
A geografia?
-  Tylko geografia. Jednak my bardzo lubimy takie 
symboliczne zbieżności. Niezależnie od światopo­
glądu jest w nas ten romantyzm, a więc niesłychanie 
silna i głęboka potrzeba jakiejś wspólnotowej sym­
boliki. Stąd ta licytacja na symbole: najpierw się mó­
wiło „cmentarz wojskowy”, ktoś to przebija „Świą­
tynią Opatrzności”, potem jeszcze mocniejsze „pod­
ziemia archikatedry Świętego Jana” i wreszcie kar­
dynał Dziwisz oznajmia „Wawel”. Tego już nikt nie 
przebije. Zwycięża ten, kto zalicytował najwyżej, za­
grał na emocjach narodowych najsilniej, bo Wawel 
to jest jednak...
Nic bardziej polskiego nie mamy.
-  Tak, bo to tradycja, nasza historia, wieki patrzą 
na nas. Odtąd każdy, kto powie: no tak, ale maje­
stat śmierci przeminie, wszyscy w końcu jesteśmy 
śmiertelni, a oceniać się będzie wedle tego, czego 
mógł ktoś dokonać i czego dokonał, a w tej mierze 
to nie był prezydent jakiejś królewskiej miary -  bę­
dzie na przegranej pozycji.
Więc sceptycy są na przegranej pozycji.

-  Nie, raczej nie będą chcieli brać 
udziału w tej licytacji. I tak stworzy 
się nowa symbolika dat, miejsc, osób, 
grobów królewskich itd., powstanie 
legenda, która zakrzepnie prawdo­
podobnie w rodzaj mitu przesłania­
jącego rzeczywiste, twarde historycz­
ne realia.
To będzie mit fałszywy, 
prawdziwy? Już kończąc 
to pytanie, poczułem, że nie jest 
zbyt mądre...
-  Rzeczywiście, bo mity nie są ani 
prawdziwe, ani fałszywe, mity tworzą 
pewną strukturę logiczno-symbolicz- 
ną, która żyje sama dla siebie i sama 
się tłumaczy. Dlatego mówimy o nich 
mity, że nie są stwierdzeniami histo­
rycznymi, które można weryfikować 
za pomocą źródeł. Jednocześnie są 
prawdziwe w tym sensie, że zaczynają 
władać ludzkimi emocjami, pamięcią 
i przekonaniami.
Ten mit tworzący się na naszych 
oczach może utrudnić realną ocenę 
prezydentury Lecha Kaczyńskiego 
czy nawet ją wykoślawić, a do tego 
będzie zamykał usta oponentom 
albo przynajmniej zwolennicy tego 
mitu będą próbowali zamknąć nim 
usta politycznym oponentom. Czy 
można temu zapobiec?
-  Nie. Ta decyzja wawelska jest w tym 
sensie niefortunna, że po niej na nic 
już się zdały apele kardynała Dziwi- 
sza o jedność. Symboliczna wartość 
została podniesiona za wysoko, wie­
lu to czuje i dlatego ta decyzja już dzi­
siaj skłóca ludzi i antagonizuje społe­
czeństwo.
Ten mit może nam przynieść coś 
dobrego?
-  Jak każde zdarzenie, które w ja­
kiś sposób spaja wspólnotę narodo­
wą. Ale to właśnie się skończyło. Trzy

dni trwało takie poczucie, że wszysc y 
czujemy podobnie, niezależnie od te­
go, z jakiej konfesji politycznej jeste­
śmy, dlatego że wśród ofiar są ludzie 
wszystkich partii, ugrupowań, za­
wodów. A nawet gdyby tak nie było, 
to stało się wielkie nieszczęście i w je­
go obliczu ludzie wychodzą na ul - 
ce i są razem, poruszeni. I to maso­
we poruszenie pchnęło decydentów 
ku Wawelowi, który paradoksalnie tę 
wspólnotę uczuć przełamał. Bo kilka 
dni podsycania patriotycznych em< - 
cji wymusiło traktowanie tej traged i 
jako wydarzenia o znaczeniu, jakiego 
ona nie ma. Katastrofa nie ma żadne­
go znaczenia, jest po prostu bolesnym 
wypadkiem, ale kiedy się temu przj - 
pisuje naddatek symbolu, to emocje 
spontaniczne, pozytywne, wspólne z; - 
czynają pękać.

Oczywiście jest jeszcze drugie, oc - 
czuwalne zdarzenie pozytywne. M oj - 

na było przez tych kilka dni poczuć, 
że puściły lody w stosunkach polskc - 
-rosyjskich. Jednak z tego, co słyszę, 
lud dopatruje się w katastrofie odn - 
chowo jakiegoś celowego działania, 
zmowy albo bożej woli w ostatecz­
ności. Lud -  jak pan wie -  nie wierzy 
w przypadki. Przypadek jest czymś, 
co w pospolitym mniemaniu wymaga 
racjonalizacji, wytłumaczenia, ujaw­
nienia ukrytych przyczyn. Już prze­
cież krążą różne niestworzone opo­
wieści... I nie wiadomo, czy zwycięży 
przekonanie ludzi racjonalnych, że te­
raz rzeczywiście dzieje się coś dobrego 
w stosunkach polsko-rosyjskich za­
równo na szczeblu władzy, jak i w sto­
sunkach międzyludzkich. Więc nawet 
nie jest pewne, czy to drugie dobro się 
ostoi. Jestem w tej chwili -  jeżeli cho­
dzi o dalszy rozwój wypadków -  bar­
dzo ostrożny. Nadzieja, że nastała —ź
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—> jakaś nowa jakość w życiu publicznym, może nie 
przetrwać, ona już się kruszy.
Na pewno w obliczu rozbitego samolotu 
i szczątków ludzkich premier Tusk i premier 
Putin przełamali barierę, bo zobaczyli razem coś 
strasznego. I w tym sensie ich rozmowy będą 
odtąd wyglądały inaczej. Nie sądzę więc, żeby 
spiskowa teoria miała się ugruntować.
-  Ona prawdopodobnie będzie podskórna, nie na po­
wierzchni, te „czarne” wątki i opowieści będą się lę­
gły w ludzkich głowach. Może też, a mamy już tego 
początki, na antenie Radia Maryja czy w  niektórych 
parafiach.
Od kilku dni jak mantrę powtarza się zdanie, 
że „elity polskie doznały znacznego uszczerbku", 
że elita, inteligencja długie lata będzie musiała 
zapełniać tę dziurę.
-  Jedni mówią, że nie ma ludzi niezastąpionych, in­
ni -  wręcz przeciwnie, że każdego można zastąpić. 
Co to znaczy zastąpić? Każdy człowiek jest osob­
ną jednostką, indywidualnością ze swoimi myśla­
mi, uczuciami, cnotami, wadami i dopóki jeszcze nas 
się nie klonuje, każdy z nas jest niezastąpiony. Ginąc, 
ginie całkowicie, jako osobny byt. Natomiast jeżeli 
pan pyta o inteligencję w ogóle, o państwo, to oczy­
wiście, że tak nie jest. Szczerby są poważne, ale one 
będą w dwóch znaczeniach zastąpione. Najszybciej 
w urzędach, w instytucjach itd., gdzie muszą zostać 
wypełnione w ciągu kilku miesięcy. Najbardziej do­
tkliwe są w wojsku, bo rzeczywiście poległa cała woj­
skowa elita, ale i w Kościele, i w Kancelarii Prezyden­
ta, w Sejmie i rządzie. W prawnym, konstytucyjnym 
porządku ci ludzie zostaną zastąpieni. Czy ich zastęp­
cy będą od nich lepsi, czy gorsi, tego nikt nie potra­
fi dzisiaj powiedzieć. Inne zgoła jest pytanie: czy jest 
to wielka wyrwa w potencjale polskiej inteligencji? 
Nie wydaje mi się. Inteligencja przeżyła nieporówna­
nie większe straty i istnieje dalej, jest zastępowalność 
pokoleniowa.
Mówię o tym dlatego, że dość łatwo niektórzy 
szermują porównaniem z wielotysięcznym 
mordem polskiej inteligencji w Katyniu.
-  To są właśnie porównania moim zdaniem niedo­
puszczalne zarówno jeśli chodzi o skalę, jak i o przy­
czynę. Tam była zbrodnia z premedytacją, a dzisiaj 
jest to bardzo nieszczęśliwy wypadek osób, spośród 
których każdy z nas kogoś znał osobiście lub z dzia­
łalności publicznej. To byli wspaniali ludzie, a wielu 
z nich należało do tych bardziej widocznych warstw 
społeczeństwa. Choć nie zawsze, bo przecież są te 
młodziutkie stewardesy, są urzędniczki, funkcjo­
nariusze BOR, których mało kto znał, a których jest 
ogromnie żal. Jednak nie można tego porównywać 
ze stratami wojennymi, z Katyniem, z powstaniem 
warszawskim, z egzekucjami inteligencji. Nie godzi 
się takiego porównania czynić.
Ta tragedia zamuruje polską politykę?
-  Co to znaczy?
Zamuruje, czyli wszyscy zastygną w dzisiejszych 
pozach -  jedni będą na sztandarach mieli 
zmarłego tragicznie prezydenta pochowanego 
królewsko na Wawelu, a drudzy będą zaklęci 
tym symbolem milczeli i w związku z tym nie 
atakowali wprost przeciwników politycznych.
-  Nie, nie będą milczeli. Nie będą na razie krytyko­
wali zmarłych, ale będą atakowali żywych. Nie po-

patriotyzmem jest 
k z pobożnościąJa
to są sentymenty 

falujące. Aktywizują się 
w momentach, 
kiedy wydarzy się 
coś, co je pobudza, 
a potem po prostu 
przygasają

wiedziałbym tego w minioną sobo­
tę ani w niedzielę [10 , 1 1  kwietnia
-  przyp. red.], ale dzisiaj mamy śro­
dę [14 kwietnia -  przyp. red.] i widzę, 
że sprawy idą już w innym kierunku
-  silnego rozłamu w społeczeństwie. 
Więc nie sądzę, żeby miało nastąpić 
zamurowanie. Będzie rozłam i gdy 
jedni będą płynąć na fali tej legendy 
czy tego tworzącego się mitu, inni bę­
dą zjeżeni przeciwko niemu. Kościół, 
większa jego część, już jest na tej fali, 
choć biskup Pieronek wypowiedział 
się w innym duchu, więc nawet w Ko­
ściele może być rozdźwięk.
Czy to wydarzenie spowoduje, 
iż brat prezydenta będzie miał 
nieporównanie większą przewagę 
polityczną nad wszystkimi innymi, 
dlatego że...
-  I co więcej, niezależnie od tego, czy 
będzie miał na to ochotę, czy nie, bę­
dzie musiał kandydować, bo najwięk­
sza partia opozycyjna nie może sobie 
pozwolić na to, żeby nie wystawić kan­
dydata, a innego nie ma. Więc będzie 
kandydował jako kontynuator dzieła 
swojego brata.
Zdecydują emocje wyborców? Żeby 
oddać to, co okrutny los zabrał 
bratu?
-  To będzie miało znaczenie. W każ­
dym razie będzie miał mocniejszą po­
zycję, niżby miał Lech Kaczyński. Te 
wydarzenia w ogóle mogą spowodo­
wać przetasowania w życiu politycz­

nym. Trudno jednak wdawać się w ja­
kieś przepowiednie. Sytuacja jest bar­
dzo płynna.
Czy żywi rządzący stanęli 
na wysokości swojego smutnego 
zadania wynikającego z frustracji
-  Zachowują się tak, jak powin ii
-  i Komorowski, i Tusk -  do tej chv - 
li przynajmniej. Taktownie i z szacu - 
kiem dla zmarłych, ich rodzin, dla i - 
syjskich partnerów.
A ten podział, który następuje 
w związku z pochówkiem 
na Wawelu, jaki najczarniejszy 
scenariusz może spowodować?
-  Moim zawodem jest relacjonow - 
nie tego, co się zdarzyło, a nie teg ), 
co się zdarzyć może, więc niech mn e 
pan zwolni z odpowiedzi, zwłaszc; a 
że przepowiednie czasami same sob e 
napędzają wiarygodność.
Nie da się użyć jakiejś historyczne 
paraleli?
-  Nie. Jedno przewiduję -  że ten pok ij 
boży szybko się skończy, ale co się z t 
go rozwinie, to tego nie wiem.
Padały też głosy, że ta katastrofa 
w symboliczny sposób kończy 
pewną epokę.
-  „Kończy się epoka”; „już nic nie 
będzie takie jak dawniej” -  to są wy­
świechtane formuły, frazesy, któ e 
wyrażają chwilowy stan emocjonal­
ny, ale które nie mają żadnego zna­
czenia w sensie prawdziwego przewi­
dywania.
Ci, którzy mówili o końcu epoki, 
twierdzili, że w ten sposób kończy 
się symbolicznie era solidarności.
-  Era solidarności dawno się skończ - 
ła. Nic się w tej chwili nie kończy, d - 
lej będzie podział na dwa główne blo­
ki plus dwa skrzydła bardziej skra - 
ne i ludowcy na dodatek. Rząd Tusl a 
będzie trwać pewnie jeszcze rok ety 
półtora w koalicji z PSL. PiS będz e 
w opozycji osłabione przez stratę sw< >- 
ich czołowych aktywistów, a wzmoc­
nione tym ogromnym pobudzeniem 
emocjonalnym i tworzącym się mitem 
prezydenta. Bardzo trudno będzie się 
pozbierać SLD, bo jego kandydat też

Jerzy Jedlicki -  historyk idei, profesor Polskiej Akademii Nauk. W ubiegłym roku odebrał 
naukową Nagrodę imienia Jerzego Giedroycia Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej 
za wydane pod jego redakcją trzytomowe „Dzieje inteligencji polskiej do roku 1918”.
W książce „Jakiej cywilizacji Polacy potrzebują” Jedlicki opisał wizje rozwiązań 
społecznych kreślonych dla naszego kraju od XVII wieku, a w  „Świecie zwyrodniałym” 
rozprawił się z europejską myślą konserwatywną ostatnich stuleci. Jest przewodniczącym 
rady programowej stowarzyszenia Otwarta Rzeczpospolita, które walczy 
z antysemityzmem i ksenofobią. W PRL zakładał nielegalne Towarzystwo Kursów 
Naukowych. Sprzeciwia się procesowi karnemu wytoczonemu przez IPN autorom stanu 
wojennego, w tym generałowi Jaruzelskiemu. Ma 80 lat.

4 0  P R Z E K R Ó J  | 2 0  K W I E T N I A  2 0 1 0

PRZE
KR0 J

. iął, a innego na jego miejsce me wi- 
c. Taka będzie sytuacja, 

ł yśli pan, że ten mit, który
wstaje na naszych oczach, zmieni 
ż nasze społeczne pojmowanie 

f idiotyzmu? Bo podkreśla się, 
prezydent pochowany na Wawelu 

k jtywował i szerzył konkretny model 
ptyriotyzmu.

Ten model patriotyzmu stale istnieje 
ta swoje media. Z patriotyzmem jest jak 
obożnością -  to są sentymenty falujące. 
Awizują się w momentach, kiedy wyda- 
się coś, co je pobudza, a potem przyga- 

ą, nie nikną, ale przygasaj ą. To oczywi- 
e niejedyny model patriotyzmu, bo ist- 

r je również patriotyzm mi bliski, dużo 
rdziej zracjonalizowany, oparty na po- 

t udu odpowiedzialności za skutki na- 
ch słów i czynów. On również ma swoją 
gatą historyczną tradycję, ale w mniej- 
m stopniu porusza ludzkie serca i emo- 
. Więc w tej chwili mamy niewątpliwie 
czynienia z silnym wzbudzeniem emo- 
nalnym patriotyzmu bardzo tradycyj- 
go, przywiązanego do tej całej kopuły 
tibolicznej -  barwy narodowe, śpiewy 
rodowe, godła narodowe, wspomnie- 
t narodowe, zwłaszcza wspomnienia 
lk zbrojnych i martyrologii. Ten wzór 
znał znacznego wzbudzenia, ale myślę, 
po pewnym czasie osłabnie, choć jesz- 

e długo może dominować. 
i pływać na przykład na wyniki 
'borów politycznych?
Z pewnością. Pytanie tylko, jaką 
ma silę wychowawczą dla młodzieży, 
ra -  wydawało się -  jest coraz chłod- 
jsza, jeśli chodzi o uczucia ojczyźnia- 
... Sądząc po głosach w radiu, telewizji, 
isie, jest spora grupa młodzieży, która 
iśnie doznała takiego obudzenia. Jed- 
k kiedy umarł papież, to też czegoś po- 

c >bnego doznawali, a tymczasem tak 
ane pokolenie JPII jest dzisiaj zanika- 
e. Takie przeżycia pozostawiają ślady 
iografiach indywidualnych, ale nie są- 

( żeby zmieniały ludzkie postawy. Dys-
I tyęje psychiczne zbiorowości zmienia­
ją się bardzo wolno.
Czy ta tragiczna śmierć zmieni 
taką emocjonalną pozycję funkcji 
prezydenta w ludzkich głowach? 
Bardziej do nich dotarło, kim jest 
Prezydent, kto to jest prezydent, 
po co jest prezydent?
-  Paradoks sytuacji polega na tym, że pre- 
tydent nie jest właśnie w konstrukcji po­
litycznej RP kluczową figurą, więc musi 
raz Po raz negocjować swój zakres kom­
petencji i obowiązków. Kwaśniewski robił 
t() zręczniej, a Kaczyński bardziej stanow­
czo i wchodząc w konflikty z rządem.
Ale z drugiej strony frekwencja 
*  wyborach prezydenckich zawsze 

yła większa niż w innych.

-  W każdych wyborach spersonalizowa­
nych frekwencja jest większa niż wtedy, 
kiedy się głosuje na partię. To nie dlate­
go, że wybieramy prezydenta, tylko dlate­
go, że osobę.
Ta katastrofa może zwiększyć 
frekwencję w nadchodzących 
przymusowych wyborach?
-  Tak, myślę, że tak.
To dobrze czy źle?
-  Proszę o następne pytanie.
A może powinno być tak, że naród 
co jakiś czas podejmuje emocjonalne 
decyzje? Żeto go jakoś kształtuje 
w inny sposób niż racjonalność?
-  To przeciwstawienie jest trochę sztucz­
ne, właśnie ono jest nieracjonalne. Wa­
żenie racji oraz skutków zachowań ludz­
kich bynajmniej nie wyklucza zaangażo­
wania emocji, tyle że staramy się je kon­
trolować. A czasem, gdy są bardzo gorą­
ce, wręcz fanatyczne, wymykają się spod 
kontroli i wtedy mogą stawać się niebez­
pieczne. Dzisiaj jednak różnica dwóch 
rodzajów patriotyzmu ma charakter ak­
sjologiczny, światopoglądowy, a na do­
datek jest różnicą -  jak by to powiedzieć
-  może stylu? Jeśli już miałbym mówić 
osobiście, to ja źle się czuję w zbiorowych 
poruszeniach. Na przykład nie włączyłem 
się aktywnie w ruch Solidarności w 1980 
roku, bo nie wszystko mi się tam podoba­
ło, ale też dlatego, że mając naturę raczej 
sceptyczną, nie chłodną, lecz właśnie scep­
tyczną, z pewnym dystansem obserwowa­
łem ten wielki ruch społeczny: jako zjawi­
sko bardzo interesujące psychologicznie, 
historycznie, socjologicznie. Nie potra­
fiłem jednak włączyć się w rozgorączko­
wany, modlący się, uparty tłum. Po prostu 
temperamentalnie tego nie umiem. Więc 
teraz też nie potrafię się w to włączyć. 
Panie profesorze, a jak moglibyśmy 
rozbroić ten mit, o którym 
ustaliliśmy, że...
-  A ustaliliśmy już coś?
Na początku ustaliliśmy, że niesie 
ze sobą zagrożenia.
-  Może zagrożenia dla pana, może dla 
mnie, ale nie z punktu widzenia więk­
szości...
Mam świadomość, jakim dla 
wielu ludzi ten mit będzie 
błogosławieństwem, że oto wreszcie 
jest jasność...
-  Tak, więc myślę, że z tą naszą rezerwą 
znajdziemy się w mniejszości. A zatem 
w demokracji, w której ostateczną rację 
ma większość, nie ma jak rozbroić mi­
tu. Będziemy prawdopodobnie zabie­
rać głos w tej sprawie i -  przynajmniej 
na początku -  ostrożnie, dlatego że ścią­
gnie to gniew ludu, a gniew ludu bywa 
straszny. Tyle że bardzo szybko styg­
nie, a mity stygną wraz z nim. Do następ­
nego razu. □

PIOTR NAJSZTUB ROZM AW IA  

Z TO M KIEM  LIPIŃSKIM

Jeszcze 3 0 - 2 0  lat temu polscy 
muzycy rockowi pomagali 
obalać państwo. Jak krzyczeli 
„wolność!", to czuli, co krzyczeli. 
Jak śpiewali „precz z przemocą", 
to krytycy milczeli, a recenzję 
pisali milicjanci. Co widzi, jak 
się dziś wokół siebie rozgląda 
ówczesna legenda punk rocka 
Tomek Lipiński?
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DROGA NA fe. P IĘTRO

KAROLINA PASTERNAK

Michał Żebrowski otworzył 
właśnie prywatną scenę Teatr 6. 
Piętro. Aktor, w którym widziano 
następcę Zbigniewa Zapasiewicza 
i Gustawa Holoubka, dziś 
w swoim teatrze zatrudnia 
celebrytów. Zaszedł aż tak wysoko 
czy spadł z wysokiego konia?

GWAŁCENI D ŹW IĘK IEM

OLGA W OŹNIAK

Jak dawno czyściłeś uszy? 
Tylko bez żachnięć proszę.
Nie będę tu nikogo odpytywać 
z higieny osobistej, idzie 
mi o rzecz dużo bardziej 
fundamentalną 
-  zanieczyszczenie hałasem

PRZEKROJ.PL



Golf. Najbezpieczniejszy samochód w  testach NCAP.
W 2009 roku instytut Euro NCAP zaostrzył kryteria testów zderzeniowych.

Golf w klasyfikacji łącznej uzyskał najlepszy wynik, zdobywając tytuł 

najbezpieczniejszego samochodu. Golf zapewnia najwyższy poziom 

bezpieczeństwa, oferując w standardzie m.in. systemy ABS, ASR, EDS 

i MSR oraz siedem poduszek powietrznych, w tym poduszkę chroniącą 

kolana kierowcy. Gwarantujemy -  to najbezpieczniejszy wybór.

V o lk sw age n . P o n ad  stan dard  to standard.

^ )
Das Auto.

EURO
%
NCAP

w w w .e u ro n ca p .c o m

☆  ☆ ☆ ☆ ☆

www.volkswagen.pl Infolinia: 801200 400 (oplata jak za jednostkę taryfikacyjną połączenia lok ilnego C C a s t r o l www.volkswagen.pl Infolinia: 801200 400 (oplata jak za jednostkę taryfikacyjną połączenia lokalnego)

~ *

Polo. Car of the Year 2010.
Stworzyliśmy nowe Polo tak, by nikt nie miał wątpliwości, że jest najlepsze. 
Ponadczasowy, elegancki styl, komfortowe wnętrze oferujące jakość dotąd 

niespotykaną w tej klasie, innowacyjne, dynamiczne silniki, ekonomiczne 

i zarazem ekologiczne -  Polo nie ma sobie równych. Dlatego specjaliści 

motoryzacyjni z 23 krajów przyznali mu prestiżowy tytuł samochodu roku. 

V o lk sw age n . Ponad standard  to standard.

http://www.euroncap.com
http://www.volkswagen.pl
http://www.volkswagen.pl


CYWILIZACJA W  tu m tyĉ oaniu,: 
S PR A W D ZA M Y , CZY ŚW IA T  

W  L U S T R Z E  JE S T  TOK SY CZN Y , 

I PR Ó B U JE M Y  P R Z E W ID Z IE Ć , 

CO NAS C Z E K A  ZA PÓ Ł ROKU

Na prawo byt, 
na lewo niebyt

4 4  P R Z E K R Ó J  | 2 0  K W I E T N I A  2 0 1 0

ILU STRACJA  TO M EK  K A R E IU S/STU D IO ILU ST RA C J I.C O M

IRENA CIEŚLIŃSKA, ILUSTRACJA TOMEK KARELUS

iedy świat pękł na dwoje, życie zostało po jednej 
ronię lustra. To, co dzieje się po drugiej, 
vwa groźne, dziwne, niezwykłe, ale zawsze 
st fascynujące
POCZĄTKU PO DRUGIEJ STRO N IE WSZYSTKO

,'glądało tak jak po tej właściwej, po któ- 
I mieszkała Alicja, zanim zdecydowała się 
zejść przez zwierciadło. W kominku pa- 
się ogień i było ciepło. -  Całe szczęście -  po­
siała sobie. -  Przecież gdybym zmarzła, nie 

ogłabym włożyć rękawiczek. Prawa nie pa- 
iwałaby już na prawą rękę, a lewa na lewą. 
ociaż może mogłabym zamiast tego włożyć 
prawą rękę lewą rękawiczkę i na odwrót?

nia życia i śmierci
czasem podobieństwo świata po drugiej stro- 
e lustra do tego z właściwej strony okazało się 
ko pozorne. Przede wszystkim prawa ręka 
icji przestała nagle być tak zręczna (a prze- 
ż ręce powinny być przede wszystkim zręcz- 
), za to lewa była zręczniejsza niż kiedykol- 
ek przedtem.
Przewaga praworęcznych po właściwej 

unie była znacząca już w epoce kamienia łu- 
inego -  10 tysięcy lat przed naszą erą. Blisko 
1 procent dłoni obrysowywanych na ścianach 
skiń to lewe dłonie, co oznacza, że prehisto- 
czni malarze prawicę mieli zręczniejszą.
To niejedyny dowód, że prawe i lewe nie 

;t traktowane przez naturę z równą sympa- 
Nasze ciała nie są symetryczne -  wątroba 

zesunięta jest na prawo względem osi cia- 
natomiast śledziona, serce i żołądek na le- 
. Zdarzają się jednak wyjątki od tej reguły. 
Ina na pięć tysięcy osób zbudowana jest od- 
ennie. Z kolei niemal wszystkie ślimaki ma- 
prawoskrętne muszle, a te, które na skutek 
ypadkowej mutacji noszą domki zwinięte 
przeciwnym kierunku, zdarzają się tak rzad- 
że w Indiach uważane były za święte.
0  ile jednak na poziomie makroskopowym 
tura preferuje jedną stronę, ale dopuszcza 

c mieńców, o tyle w mikroświecie dyskrymi- 
r ‘cja jest pełna. Helisa DNA wszystkich orga- 
i zmów żyjących na Ziemi skręcona jest za­
msze w prawo. Jeśli spotkacie kogoś, kto ma le- 
woskrętne DNA, strzeżcie się! Choćby wyglą­
dał swojsko, nie dajcie się nabrać -  to musi być 
Obcy.

Wszystkie ziemskie białka zbudowane są 
z lewoskrętnych aminokwasów i prawoskręt- 
nych cukrów. Ich lustrzane odbicia są bez­
względnie niszczone. Przyroda nie uznaje 
w tym przypadku żadnych wyjątków.

Kiedy żywe komórki obumierają, cząsteczki, 
z których zostały zbudowane, powoli zmieniają 
skrętność. Badając, jaka część DNA uległa za­
mianie na nietypową dla żywych organizmów 
formę lewoskrętną, jesteśmy w stanie określić

wiek komórek sprzed dziesiątków tysięcy lat, 
i to o wiele dokładniej niż tradycyjną metodą 
opartą na oznaczaniu zawartości węgla C-14.

Jeśli jednak chodzi o syntetyczne związki 
chemiczne, wiele z nich ma swoje lustrzane od­
powiedniki. Na pierwszy rzut oka bardzo po­
dobne -  złożone z tych samych atomów mają 
jednakową masę, jednakowy -  no, może pra­
wie jednakowy -  wygląd. Są jak prawa i lewa 
ręka. Chemicy nazywają je enancjomerami lub 
związkami chiralnymi (od greckiego cheir -  rę­
ka). Słowem -  związki rękawiczniki.

Rękawiczniki mają niemal identyczne włas­
ności fizyczne i chemiczne, więc naprawdę ła­
two je pomylić. Mają taki sam kolor, konsysten­
cję, fakturę, wchodzą w takie same reakcje che­
miczne. Co je różni? Sposób, w jaki działają 
na światło i żywe organizmy.

Kiedy hodowana przez Ludwika Pasteura 
pleśń Penicillium glacom dostawała na pożyw­
ce prawo- i lewoskrętne cząsteczki kwasu wi­
nowego, skrupulatnie wybierała i zjadała je­
dynie te pierwsze, drugie z obrzydzeniem od­
rzucając. Jak się okazuje, słusznie. Nienatural­
ne, skręcone w przeciwną do organicznej stro­
nę izomery mogą być przyczyną chorób i przy­
spieszać starzenie.

Ludzie, niestety, nie są tak wybredni jak pe­
nicylina Pasteura. Przede wszystkim dlatego, 
że zaledwie niektóre chiralne odmiany potrafią 
odróżniać po smaku lub zapachu.

Gdyby Alicja przeszła na drugą stronę nie 
przez zwierciadło wiszące nad kominkiem 
w jadalni, ale przez lustro w łazience, mogłaby 
ją czekać nielicha konfuzja. Jej ulubione perfu­
my Alyssa Ashley o ciepłym magnetycznym za­
pachu piżma przestałyby pachnieć. Syntetycz­
ne piżmo oparte na metylocykloketonach odbi­
tych w lustrze traci intensywność.

To niejedyne zaskoczenie, jakie może przy­
nieść perfumeryjna chemia. Cis oksatian, któ­
ry po właściwej stronie pachniał owocami tro­
pikalnymi z silną nutą grejpfruta, po drugiej 
stronie lustra czuć... cebulą, smażonym olejem 
z siemienia lnianego i zieloną herbatą. Odbi­
cie słodkiego kwiatowego trans oksatian pach­
nie czerwonymi rzodkiewkami i świeżo ściętą 
trawą. Lewoskrętną odmiana karwonu pach­
nie kminkiem, podczas gdy prawoskrętna na­
daje charakterystyczny aromat mięcie. Ciast­
ka pomarańczowe straciłyby aromat, bo odbi­
cie prawoskrętnego limonenu („aromatu iden­
tycznego z naturalną pomarańczą”) pachnie li- 
monką.

Na tym nie dość lustrzanych cudów: wyko­
rzystywany w przemyśle spożywczym S feny-

loetanol pachnie delikatnie hiacyntem i garde­
nią, a w smaku przypomina truskawki. Jego lu­
strzane odbicie R fenyloetanol ma zapach mio- 
dowo-kwiatowy, a smakuje... jak niedojrzałe 
owoce. Zdarza się, jak dajmy na to w przypad­
ku glukozy, że obie odmiany -  i ta nasza, i ta lu­
strzana -  są smakowicie słodkie, ale tylko (+) 
glukoza jest przyswajalna przez organizm. Od­
bita w lustrze (-)  glukoza, choć słodka, nie jest 
trawiona. Nie sposób więc od niej przytyć.

Ciasteczko: nie jedz mnie
Gdy Alicja, bawiąc się z czarnym kotkiem, 
wdrapała się na półkę, nie miała jeszcze nawet 
ośmiu lat. Nie mogła więc być w ciąży. Dlacze­
go to takie ważne? Bodajże najgłośniejsza hi­
storia, która wskazała, jak groźne mogą być 
lustrzane odbicia związków chemicznych, do­
tyczyła kobiet spodziewających się dziecka.

Contergan, lek sprzedawany bez recep­
ty w latach 1957-1961, miał działać delikat­
nie uspokajająco, przeciwdepresyjnie i łago-

Śpiewak Thomas Quasthoff jest jedną z  ofiar 
lewoskrętnej odmiany talidomidu

dzić mdłości ciężarnych. Zalecano go także ja­
ko środek pomocny w usypianiu niemowląt. 
W jednej reklamie wykorzystano zdjęcie ma­
lucha sięgającego po fiolkę leku, które pod­
pisano: „Całkowicie nieszkodliwy nawet dla 
małych dzieci”. Niestety, właśnie dla tych naj­
mniejszych, jeszcze nieurodzonych, specyfik 
okazał się tragiczny -  powodował zniekształ­
cenie kończyn i deformację układu pokarmo­
wego.

„Mam 134 centymetry wzrostu, krótkie ra­
miona, siedem palców -  cztery prawe, trzy le­
we, dużą głowę, brązowe oczy, wydatne wargi. 
Mój zawód: śpiewak” -  przedstawia się dziś 
podczas koncertów jeden z najlepszych —>
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FIZYKA

M ięta  czy kminek?
Prawoskrętna 

odmiana substancji 
zwanej karwonem  
to  zapach herbatki 

na ból brzucha, 
lewoskrętna 
— przyprawy 

do chleba i kiełbasy

—> bas-barytonów operowych Thomas Quast- 
hoff. Tony Melendez, wirtuoz gitary, gra sto­
pami -  urodził się bez rąk. Mat Fraser, rock­
man i aktor, wykonuje striptiz obejmujący 
zdejmowanie protetycznych ramion. To tylko 
niektóre z ponad 10 tysięcy dzieci urodzonych 
z niewykształconymi rączkami i nóżkami, któ­
rych kalekie stopy oraz dłonie wyrastały bez­
pośrednio z tułowia.

Późniejsze badania wykazały, że talidomid, 
substancja czynna feralnego leku, składa się 
z cząsteczek chiralnych. Te o konfiguracji pra- 
woskrętnej były bezpieczne. Te lewoskrętne 
już nie. Niestety, preparat zawierał po połowie 
każdego rodzaju. Dziś mechanizm molekular­
ny działań niepożądanych tego specyfiku jest, 
o ironio, dużo lepiej poznany niż... mechanizm 
działań terapeutycznych. Wiemy dokładnie, 
w jaki sposób dochodzi do uszkodzenia pło­
dów -  preparat wiąże i wyłącza cereblon, biał­
ko sterujące procesem rozwoju i formowania 
się kończyn. Nie do końca rozumiemy nato­
miast, co sprawia, że lek jest skuteczny w te­

rapii nowotworów, zwłaszcza szpiczaka mno­
giego, mięsaka Kaposiego i trądu. A talidomid 
to niejedyny farmaceutyk, który występuje 
w postaci dwóch lustrzanych odmian.

Na przykład enancjomery tyroksyny to dwa 
zupełnie różne leki. Dekstrotyroksyna zmniej­
sza stężenie cholesterolu i lipidów w surowicy, 
przyspiesza katabolizm, wzmaga wydalanie 
cholesterolu, lewotyroksyna -  hormon produ­
kowany w tarczycy -  przyspiesza przemianę 
białkową, cukrową, tłuszczową, przyspiesza 
czynność serca i zwiększa wydalanie moczu.

Dopa, lek stosowany w chorobie Par­
kinsona, ma działanie lecznicze tylko jako 
L-enancjomer. Jego odbicie, czyli D-dopa, jest 
biologicznie nieaktywne. Amfetamina w wer­
sji S(+) wprawia mózg w euforię, ale jej lu­
strzane odbicie działa głównie na obwodowy 
układ nerwowy i serce, dając objawy podob­
ne do zawału.

Dopiero rozgłos towarzyszący tragedii ta- 
lidomidowej uzmysłowił ludziom, jak wielkie 
znaczenie ma wybiórczość przyrody w stosun­

ku do związków o określonej skrętności. P o- 
blem w tym, że o ile w naturalnych proces; ch 
otrzymujemy zawsze produkty zawierające ie- 
woskrętne aminokwasy i prawoskrętne cul ry, 
o tyle produkty syntetyczne zawierają zwy de 
mieszaninę „dobrej” i „złej” odmiany. Pew na 
ilość nienaturalnych prawoskrętnych amii o- 
kwasów znajduje się w fermentowanej ż\ v- 
ności: serach, jogurtach, kwaszonych war y- 
wach, piwie i winie.

Przeciętnie mamy w jadłospisie blisko jt d- 
ną czwartą produktów składających się z ol u- 
skrętnych substancji. Czy jest się czym prz j- 
mować? Profesor Everhardus J. Ariens z U u- 
wersytetu w Nijmegen w Holandii porów­
nał działanie organizmu do bardzo złożoi e- 
go urządzenia, w którym używa się tysięcy czy 
milionów śrub prawoskrętnych, ale dostaw ca 
części uparcie wysyła do niego komplety śr ib 
zarówno prawo-, jak i lewoskrętnych. Polo­
wa towaru jest do wyrzucenia, ale te tysk ce 
niepotrzebnych śrub zanieczyszczają fabrydę, 
a przypadkowo użyte niszczą gwinty.

Cząstki i lustra
Dlaczego właściwie nasze organizmy zdec y­
dowały się wykorzystywać tylko związki o jed- 
nej skrętności? Można w końcu wyobrazić so­
bie organizmy zbudowane tylko z prawoskręt­
nych aminokwasów zajadające się lewoskr t- 
nymi cukrami (to byliby oni -  Obcy). Czemu 
życie na Ziemi wybrało tylko jedną stronę lu­
stra? Na pewno po części ze względów prak­
tycznych. Czy jakikolwiek inżynier o zdrowych 
zmysłach konstruowałby skomplikowany me­
chanizm wyposażony jednocześnie w śru ty 
prawo-, jak i lewoskrętne? I konserwacja, i ob­
sługa takiej maszyny musiałyby być niezwy­
kle kłopotliwe.

A co jest odpowiedzialne za brak symet ii 
natury? Zwolennicy panspermii widzą w n m

Przewaga lewych, czyli dowód na pradawnoŚĆ praworęczności. Większość dłoni odbitych przez dawnych artystów to ręce lewe. Prawymi malowano 
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przykład podrzutka z kosmosu. Przy syntezie związków 
laboratorium chemicy otrzymują asymetryczne produk- 
przez naświetlanie reagujących składników światłem 
iaryzowanym. A właśnie mocno spolaryzowane światło 
itują gwiazdy neutronowe. Może wokół nich powsta- 
ty zarodki kosmicznej asymetrii? Rzeczywiście, w nie- 
vch meteorytach lewo- i prawoskrętne aminokwasy 

stępują w całkowicie nieziemskich proporcjach. A mo- 
,zawdzięczamy je działaniu naszej dziennej gwiazdy? 
sk Słońca o wschodzie i o zachodzie jest spolaryzowany 

k owo, ale raz, że bardzo nieznacznie, dwa -  w przeciw- 
■h kierunkach. Najprawdopodobniej więc to nie magia 

v schodów i zachodów jest odpowiedzialna za asymetrię 
ia. Inna z hipotez sugeruje, że pierwsze cegiełki życia 
vstawały na Ziemi na asymetrycznym podłożu kwarco- 

u in. Wśród kryształów kwarcu jest delikatna, 1 ,4 -procen- 
tr a przewaga lewoskrętnych.

Długo wydawało się, że choć przyroda stroi sobie fo- 
c; i faworyzuje prawe, a nie lewe, to jednak przynajmniej 
f] ka jest całkowicie bezstronna. W 1957 roku za sprawą 
0: erwacji rozpadu promieniotwórczego kobaltu przepro­

wadzonych przez Chien-Shiung Wu, 
fizyczkę z Uniwersytetu Columbia, 
musieliśmy pożegnać się i z tym złu­
dzeniem. Zgodnie ze zdrowym roz­
sądkiem produkty rozpadu, na przy­
kład elektrony, powinny z tym sa­
mym prawdopodobieństwem wy­
latywać w górę co w kierunku prze­
ciwnym. Wszystkim wydawało się 
to tak oczywiste, że nikt wcześniej 
nie podjął się sprawdzenia tego. 
A jest co sprawdzać! To trochę tak, 
jakby co dzień rano wchodzić do ła­
zienki i mrugać do lustra prawym 
okiem tylko po to, żeby się upewnić, 
czy odbicie tak jak co dzień posłusz­
nie odmrugnie lewym. Znakomi- 

t izyk, ojciec teorii kwantów Wolfgang Pauli pisał: „Nie 
rzę, że Bóg jest słabym* mańkutem, i jestem gotów za- 

1' yć się o wysoką sumę, że eksperyment da rezultat sy­
fi iryczny”.

Pani Wu weszła pewnego ranka do łazienki i jej odbi­
ci na mrugnięcie prawym okiem odpowiedziało... mrug- 
r dem prawą powieką. To oczywiście licentia poetica, od- 
! ia ludzi (nawet fizyków) są bardziej zdyscyplinowane, 
a .. tak właśnie niesymetrycznie zachowują się cząstki 
e nentarne w reakcji, którą obserwowała pani Wu.

Wydaje się więc, że u źródeł asymetrii w przyrodzie le­
ża właśnie niesymetryczne, faworyzujące jedną stronę pra- 
vv ' fizyki, konkretnie reguły rządzące zachowaniem tak 
zwanych słabych sił jądrowych. A że w fizyce -  jak wie­
my dzięki Einsteinowi -  wszystko przekłada się na ener­
gię, to w konsekwencji pewne cząsteczki są energetycznie 
więcej warte niż ich lustrzane odpowiedniki. I ta różnica 
energii zapewne powoduje, że jeden izomer będzie zawsze 
nieco trwalszy niż drugi.

Komu się przyśniło?
~ Niech Wasza Wysokość tak głośno nie mruczy! -  Alicja 
z należytym szacunkiem skarciła kotka, przecierając oczy. 
~ Wasza Czarna Wysokość mnie obudziła, a miałam taki 
Piękny sen! A ty, Kiciulku, przewędrowałeś ze mną cały Lu­
strzany Świat! Ale nigdy bym nie podejrzewała, że słabe od­
działywania mogły zamienić Cię w Czarną Królową. Chyba 
nie SĄ jednak takie słabe, jak mi się wydaje...

I  Pauli 
/najmniej nie 
vestionował 
oskiej mocy.
pitet „słaby” 
inosił się  do  tego , 
uprzyw ilejow anie 
vej s tro n y
s tosunku  do  praw ej 
anifestow ało się 
lk o  ta m , g dzie 
g rę  w chodziły  siły 
drow e och rzczone 
fizyce ja k o  słabe 
odróżn ien iu  

d silnych sił 
irow ych)

Zadaj pytanie, odpowiemy 
na nie. Jeśli coś cię 
nurtuje, a nie wiesz, kogo 
zapytać, pisz na adres 
nauka@przekroj.pl.
Za najciekawsze pytania 
przyznajemy nagrody

URSZULA DĄBROWSKA

1. CZY PSI ALBO MAŁPI OGON JEST 
PRZEDŁUŻENIEM KRĘGOSŁUPA? 
JEŚLI TAK, TO DLACZEGO MOŻNA 
GO ODCIĄĆ, NIE USZKADZAJĄC 
RDZENIA KRĘGOWEGO?

Ogon rzeczywiście jest przedłużeniem 
kręgosłupa, ale nie ma nic wspólne­
go z rdzeniem kręgowym. Nawet u ludzi 
niecały kręgosłup okala rdzeń. Jedynie 
siedem kręgów szyjnych, dwanaście pier­
siowych i dwa lędźwiowe. Pozostała część 
kręgosłupa (jeszcze trzy kręgi lędźwiowe, 
kość krzyżowa zrośnięta z pięciu kręgów 
i kość ogonowa) nie chroni rdzenia, lecz 
stanowi jedynie część szkieletu. Podob­
nie kości, które budują ogon zwierzęcia, 
też są tylko elementem konstrukcyjnym. 
Natomiast sam rdzeń kręgowy jest dość 
elastyczny (dlatego musi być chroniony 
przez kręgi). Dzięki temu jesteśmy w  sta­
nie poruszać głową -  skręcanie szyi nie 
narusza przecież rdzenia.

Nasze nagrody -  książki
J. Brockman „W co wierzymy, choć nie 
potrafimy tego dowieść", J. Brockman 
„Co napawa nas optymizmem, czyli 
dlaczego jest dobrze, a będzie lepiej", 
C. Tavris, E. Aronson „Błądzą wszyscy 
(ale nie ja)" — wydawnictwo Smak 
Słowa; A. Gawande „Komplikacje" • 
— wydawnictwo Znak

2. DLACZEGO DO DZIAŁAŃ 
MATEMATYCZNYCH UŻYWAMY 
ZNAKÓW I „="? CZEMU
AKURAT TYCH?

Przez długi czas, praktycznie do XV wie­
ku, w obliczeniach algebraicznych zamiast 
znanymi nam dziś równaniami posługi­
wano się pełnymi zdaniami. Do zapisu 
liczb używano cyfr, ale do opisu działań 
-  słów. Aby przedstawić operację dodawa­
nia lub odejmowania, używano łacińskich 
terminów „plus” i „minus”, czyli dosłow­
nie „więcej” i „mniej”. Z czasem skrócono 
słowa do pierwszych liter „P” i „M”. Ale 
w XVI wieku niemieccy księgowi i hand­
lowcy zaczęli w swoich zapiskach używać 
znaków „+” i by zaznaczać nadwyż­
ki lub niedobory w towarach (na przykład 
w beczkach, które mogły ważyć za ma­
ło lubza dużo względem normy). Znak 
plusa powstał prawdopodobnie przez 
skrócenie łacińskiego słowa „et”, które jest 
po prostu spójnikiem „i”. Niektórzy sądzą, 
że pozioma kreska minusa to też skrót, 
tym razem od literki „m” (to już wyda­
je się trochę naciągane). Wkrótce symbole 
zaczęły być używane w zapisach technicz­
nych i naukowych. W tym samym czasie, 
a dokładnie w 1557 roku, Robert Recorde 
wprowadził znak „=” który miał zastąpić 
w działaniach zwrot „równa się”. Walij­
ski fizyk i matematyk uważał, że nic nie 
jest sobie bardziej równe niż dwie rów­
noległe kreski. Jak widać, skutecznie 
przekonał do tego resztę naukowego świa­
ta. I to na dobre.

3. DLACZEGO POJAWIAJĄ SIĘ SIWE 
WŁOSY?

Włosy są zbudowane głównie z bezbarw­
nego białka keratyny. Dopiero pigment 
wytwarzany przez specjalne komórki me- 
lanocyty sprawia, że nasze włosy mają 
kolor. Eumelanina odpowiada za żółte od­
cienie blond, brąz i czerń. Feomelanina 
nadaje włosom odcienie czerwone i ru­
de. Całkowity brak pigmentu we włosach 
(a także skórze i tęczówce oka) to wynik 
genetycznego zaburzenia -  albinizmu.
U zdrowych ludzi białe włosy zaczynają 
rosnąć, gdy melanocyty przestają praco­
wać. Wraz ze starzeniem się organizmu 
komórki te stają się coraz mniej wydajne 
i obumierają. Nowo powstające włosy nie 
zawierają pigmentu i dlatego są szare, bia­
łe, a czasem po prostu przezroczyste.
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PIOTR STANISŁAWSKI

J ak będzie wyglądała polska scena politycz­
na za pół roku? Dziś przewidzenie tego wydaje 
się niemożliwością, a próby publicystycznej fu- 
turologii kwitowane są wzruszeniem ramion. 
Zbyt wiele niewiadomych, za dużo czynników 
do wzięcia pod uwagę.

Jest jednak człowiek, który zapewne przewidziałby 
to ze szczegółami i niemal bez pomyłek. Nie jest to wy­
bitny znawca spraw polskich, prawdę mówiąc, nasz 
kraj kompletnie go nie interesuje. Równie dobrze może 
zająć się przyszłością Indii, Izraela, Afganistanu czy Ira­
nu. W zasadzie już się zajmował tymi krajami. Dlacze­
go? Bo leżą one w ścisłym kręgu zainteresowań CIA.

Taniec z algorytmem
Bruno Bueno de Mesąuita nie próbowałby nawet dociec, 
czy rozbiorowa przeszłość Polski sprawi, że nasz strach 
przed Rosją zwycięży i podsyci nacjonalizm, albo czy 
umiejętne rozgrywanie polskiego mesjanizmu wykreu­
je nową patriotyczno-konserwatywną siłę polityczną. 
W świecie według tego amerykańskiego politologa lu­
dzie kierują się prostą i uniwersalną zasadą -  egoizmem. 
Niezależnie od wybranej taktyki i teorii, jaką się do niej 
dorabia, każdy ostatecznie dąży do tego, by było mu jak 
najlepiej. Tak, altruizm też wpisuje się w ten schemat, 
bo ma na celu zaspokojenie duchowych potrzeb.

Autorska metoda analizy, którą Bueno de Mesąuita 
nazywa politycznym survivalem, pozwala na przewidy­
wanie rozwoju sytuacji, o której decyduje grupa ludzi. 
Mogą to być państwa, wielkie firmy, ale też niewielkie 
zespoły negocjatorów. Skoro zakładamy, że każdy kieru­
je się tym samym celem, odpada nam dociekanie osobi­
stych preferencji i ukrytych zamiarów. Prymitywne? Być 
może, mimo to zadziwiająco skuteczne.

Bruno Bueno de Mesąuita, wykorzystując osiągnię­
cia działu matematyki zwanego teorią gier*, rozwija po­
lityczny survival od początku lat 80. To wtedy zaczął ofe­
rować prywatnym firmom przewidywanie przyszłości. 
Jednak sam pomysł ma znacznie dłuższą historię, któ­
ra sięga lat 60. i książki Williama H. Rikera „The Theory 
of Political Coalitions”. 24-letni wówczas Bueno de Mes-
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PRZYSZŁOŚĆ

Prorok
inżynier
Tylko dzieci i schizofrenicy 
nie postępują racjonalnie 

mawia analityk CIA 
Bruno Bueno de Mesąuita.
Decyzje całej reszty 
można przewidzieć 
dzięki matematyce

CYWILIZACJAP0LIT0L0GIA

ąuita został zaproszony przez Rikera do je­
go zespołu, gdy korespondencyjnie wykazał 
logiczny błąd w słynnej publikacji. I choć 
dziś w politologii teoria gier jest jednym 
z najczęściej stosowanych narzędzi, to Bue­
no de Mesąuita stał się kimś w rodzaju pro­
roka i ikony tego kierunku myślenia.

Z pewnością wielka w tym zasługa 
CIA, która od lat 80. zleciła mu przygo­
towanie ponad tysiąca prognoz dotyczą­
cych rozwoju sytuacji w różnych częściach 
świata. Ta współpraca jest jednym z naj­
mocniejszych argumentów przemawia­
jących za skutecznością politycznego sur- 
vivalu -  przez ostatnie ćwierć wieku wła­
dze w Centralnej Agencji Wywiadowczej 
zmieniały się tyle razy, że kolejne zlecenia

dla Bueno de Mesąuity muszą być zw ią­
zane z jego osiągnięciami, a nie tylko to­
warzyskimi koneksjami. Dobrze o wyni­
kach jego metody świadczy też intensyW' 
na współpraca z biznesem -  politolog doro­
bił się niezłych pieniędzy na setkach więk­
szych i mniejszych zleceń, z których każde 
warte jest minimum kilkadziesiąt tysięcy 
dolarów.

Jak więc można, wychodząc z dość pty 
mitywnych założeń, osiągnąć tak imponu­
jące rezultaty? Bruno Bueno de Mesąuita 
rozpoczyna pracę od sformułowania wła­
ściwego pytania. W przypadku Polski mo­
głoby ono brzmieć: „Czy zwycięży opcja
chrześcijańsko-konserwatywna?” Wiado­
mo jednak, że na razie politolog go sobie
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zada. Przeanalizujmy zatem przypadek
. ,-zywisty.

Rozpatrując w zeszłym roku sytuację 
Iranie, Bueno de Mesąuita zapytał: „Czy 
a zbuduje bombę atomową?”. Odpo- 
edzi brzmiącej: „Tak, i przeprowadzi 
,bny wybuch”, przypisał umowną wartość 
0 punktów, odpowiedzi: „Nie, i zarzuci 
igram nuklearny” -  0 punktów.
Kolejnym ruchem jest przeprowadzenie 

zwiadów z ekspertami znającymi na wskroś 
uację w badanym środowisku. Na tej pod- 
wie identyfikuje on grupę kluczowych gra- 
ludzi mających rzeczywisty wpływ na bieg 

Jarzeń. W przypadku kraju nie chodzi 
tylko o rząd i jego otoczenie, ale też na przy- 
id o szeroko rozumianą opozycję oraz du- 
. owych przywódców.
W kwestii Iranu zidentyfikowano po- 
d 90 głównych graczy. Znaleźli się wśród 
h zarówno prezydent Mahmud Ahmadi- 
żad, najwyższy przywódca Ali Chamenei, 
k i grupy religijnych radykałów czy Ra- 
Bezpieczeństwa ONZ -  każdy, kto ma coś 
uczącego do powiedzenia w interesującej

ją złożone, jednak znajdują się w zasięgu ma­
szyny o przeciętnej mocy. Całkiem przeciętnej, 
bo podczas wywiadu dla „New York Timesa” 
Bruno Bueno de Mesąuita prezentował poli­
tyczny survival na starym laptopie.

Po każdej rundzie wyniki wszystkich 
graczy są modyfikowane. Jeśli okazało się 
na przykład, że ONZ wpłynęła na jakąś gru­
pę (choćby przez zwiększenie dotacji), liczba 
oznaczająca sztywne trzymanie się celu przez 
tego gracza może się odpowiednio obniżyć. 
Potem rozpoczyna się kolejna runda, do któ­
rej wszyscy przystępują z nowymi parametra­
mi. Takich cykli obliczeniowych może być kil­
kadziesiąt czy kilkaset -  zależy, jak długi okres 
zamierzamy brać pod uwagę.

By prognozować 
przyszłość, nie trzeba 

znać przeszłości, 
ystarczy tylko pamiętać, 
że wszyscy jesteśmy 

egoistami
dacza kwestii. Gdy wszyscy święci zosta- 
już zebrani, rozpoczyna się ich opisywa- 

e. Bueno de Mesąuita przypisuje każdemu 
Jch punkty w czterech kategoriach. Do ja- 
- go wyniku dąży gracz? Jak bardzo będzie 
irał się go osiągnąć? Jak silny wpływ może 
wrzeć na innych? Czy sztywno będzie się 
ymał celu?
Dążenia Ahmadineżada określono na 180 
irdzo mu zależy na bombie). Pozostałe ka- 

gorie oceniane w skali od 1 do 100 rozło­
ży się następująco: 90 za wysiłki, zaledwie 
za wpływ na innych i 90 za trzymanie się ce- 
Tak opisano każdego uczestnika gry. A po- 

tem zaczyna się matematyczny taniec. Dane 
zostają wprowadzone do komputera i algo- 
ntm politycznego survivalu rozpoczyna ob­
liczenia. Składają się one z rund. W każdej 
z nich maszyna porównuje wpływ poszcze­
gólnych ludzi na pozostałych uczestników 
gry. Brzmi to niegroźnie, ale trzeba zdawać 
sobie sprawę, że o ile przy 5 osobach w każ­
dej rundzie może zajść 120 interakcji, o ty- 
le przy io to już 3,6 miliona koneksji! Dla 
irańskich 90 graczy liczba sięga niewiary­
godnych 1,5 x io138. Temu nie podołałby na­
wet najpotężniejszy komputer, 
więc już na etapie przygotowa­
nia określa się, kto z kim rzeczy­
wiście ma kontakt i na kogo mo- 
ze wpłynąć. Zależności pozosta-

Tajemnica w rozmowie
Wynik symulacji to wykres pokazujący wy­
padkową wpływów i celów wszystkich gra­
czy zmieniającą się w czasie. Dla Iranu uda­
ło się wykazać, że stopniowo determina­
cja do zbudowania bomby będzie spadała 
do poziomu 115 oznaczającego: „Produkuj­
my paliwo, z którego można zrobić bombę, 
ale ograniczmy się do ilości wystarczających 
do prowadzenia badań”.

Gdzie tu wyjątkowy geniusz? Można by są­
dzić, że w algorytmie, którego Bruno Bueno 
de Mesąuita nie ujawnia. Sam analityk jed­
nak twierdzi, że jego obliczenia nie są niczym 
tajemniczym i właściwie każdy specjalista 
mógłby je odtworzyć.

Jego współpracownicy wskazują na coś in­
nego. Bueno de Mesąuita jest niezwykle do­
ciekliwym rozmówcą. Wywiady z eksperta­
mi, na których opiera swoje przewidywania, 
są ponoć mistrzostwem wyciągania precyzyj­
nych danych. A to właśnie dobre dane wej­
ściowe decydują o wiarygodnych wynikach.

No właśnie -  wiarygodność. Jej określenie 
w przypadku politycznego survivalu jest o ty­
le trudne, że większość przewidywań jest al­
bo utajniona (CIA), albo poufna (wykonywa­
na na zlecenie prywatnych firm). Jedyny od­
tajniony raport z CLA podsumowujący pra­
cę Bueno de Mesąuity pochodzi z 1987 roku 
i ocenia skuteczność metody na 90 procent. 
Szerzej znanych jest wiele spektakularnych 
sukcesów (następcą Chomeiniego będzie Ali 
Chamenei), ale i kilka wpadek (Bill Clinton 
przeprowadzi reformę zdrowotną). To po­
tknięcie wynikało jednak z tego, na co poli­
tyczny survival nie jest odporny -  z nieoczeki­
wanego zdarzenia. Chodziło o aferę korupcyj­
ną z kongresmanem Danem Rostenkowskim 
w roli głównej, która doprowadziła do jego 
ustąpienia. A to Rostenkowski był odpowie­
dzialny za wdrożenie planów reformy.

Jedno jest pewne -  polityczny survival 
nie przewidzi katastrofy takiej jak smoleń- 

% Tnn»i a „ipr ska- Mógłby jednak całkiem precy-
yf teoria g zyinie powiedzieć nam, jaka będzie
-  dział m atem atyki •7J r  , n
zajm ujący się badaniem  Polska za poł roku. A  zdaniem Bru-
zachowań w  sytuacjach nona Bueno de Mesąuity zrozumieć
konfliktowych przyszłość to móc ją zmienić. SUKCES
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R O ZM A W IA M Y  O JA R O SŁ A W IE  IW A SZK IEW Ł 

I JE G O  „D Z IE N N IK A C H ”, KOŃ CZY M Y  BURZL 

D YSK U SJĘ O T E A T R Z E , PRZ E D ST A W IA M Y  

D ID ŻEJA  JA K U ZY  I W ITA M Y  W  PO L SC E  M IST CA 

K O M IK SU  JO A N N A  SFA RA

PO W IEŚĆ MARCIN SENDECKI

DZICY DETEKTYWI”
[ DZICY POECI

M AM Y  WRESZCIE POLSKI PRZEKŁAD ARCYPOWIEŚCI ROBERTA BOLAŃO 
-  NAJWIĘKSZEJ GWIAZDY LATYNOAMERYKAŃSKIEGO PISARSTWA KOŃCA 

XX WIEKU. UWAGA! TO JEDNA Z KSIĄŻEK, KTÓRE POTRAFIĄ WZIĄĆ SOBIE
CZYTELNIKA NA WŁASNOŚĆ

OWIADANO, ŻE KIEDY RIM BAUD

wił się w Paryżu, życzliwi ko­
zy po piórze zaprowadzili go 
kawiarni, gdzie spotykali się 

l lepiej notowani poeci, by gład- 
wprowadzić młodzika w śro- 
wisko. Ale szalony Arthur ani 
ślał prawić duserów szacow­
ni literatom -  wskoczył na stół 
nieparlamentarnych słowach 
lewestionować ich talent.
Nie inaczej poczynał sobie 

\lexico City nieco ponad sto lat 
'niej młody Chilijczyk Rober- 
Bolano. Urodzony w 1953 ro- 
w Santiago jako 15 -latek prze- 
sł się z rodzicami do Meksyku, 
wyborczym zwycięstwie Salvadora Allen- 

<■ go wrócił do Chile (by wspomóc „budowę 
jalizmu”), przeżył wojskowy pucz, zaanga- 
/ał się w antypinochetowską konspirację 
w końcu został zatrzymany. Podobno pod- 
s rutynowej kontroli drogowej. W Meksyku 
brał lokalnego akcentu i po wymianie zdań 
icjanci uznali, że może być „przyjezdnym 

! - rorystą”. Innych dowodów jego zbrodni nie 
znaleziono -  ale w Chile anno 1973 i tak mo- 

się to dla niego skończyć bardzo nieweso- 
! >• Szczęśliwie po paru dniach w areszcie wy­
szedł na wolność za sprawą służących w poli­
cji dawnych kolegów ze szkoły.

Wagabunda rusza w świat
^ 1974 roku Roberto Bolańo wraca do Meksy­
ku i całkowicie poświęca się literaturze. Wraz 
2 Poetą Mariem Santiago tworzy ruch infra- 
1 cal izmu (odwołujący się do surrealizmu i da- 
aizmu, których praojcem był przecież Rim- 
aud), pisze, wydaje i prowokuje na potęgę 

~ na przykład zagłuszając nielubianych po- 
(czyli, zdaje się, większość meksykań- 

s ch poetów z późniejszym noblistą Octaviem

Pazem na czele) na ich wieczorach 
autorskich. Niechęć do establish­
mentu -  czy też tego, co zań uwa­
żał -  trzymała się Bolańo aż do koń­
ca. Uwielbiał Borgesa i Cortazara, 
ale nigdy nie przeprosił się na przy­
kład z realizmem magicznym, ma­
jąc Marąueza i jego naśladowców 
za cepelię o zatęchłym zapaszku.

Poużywawszy sobie w Meksy­
ku (pojawiły się także narkotyki), 
w 1977 roku (po przeżyciu miłosne­
go zawodu) gniewny poeta znów 
rusza w świat. Legitymuje się po­
dobno biletem wizytowym przed­
stawiającym go jako „poetę i wa- 
gabundę”. Błąka się po Ameryce 

Łacińskiej, Francji, północnej Afryce, Izraelu 
i Hiszpanii, gdzie w końcu osiada (w Blanes 
na katalońskim Costa Brava). W połowie 
lat 80. statkuje się, zakłada rodzinę i pisze pro­
zę, słusznie uznając, że nie da się wyżyć z po­
ezji. Po latach najróżniejszych dorywczych za­
jęć przychodzą pieniądze z konkursów literac­
kich i kolejnych książek. W 1993 roku okazuje 
się, że dawne przygody z heroiną nieodwracal­
nie uszkodziły mu wątrobę. Nie doczekawszy 
przeszczepu, umiera w 2003 roku. Przez ostat­
nie lata pracuje w potępieńczym tempie (co ro­
ku ukazuje się co najmniej jedna książka, kil­
ka wychodzi pośmiertnie) i jeszcze za życia zo­
staje okrzyknięty jednym z najważniejszych, 
jeśli nie wprost najważniejszym pisarzem hi- 
spanojęzycznym. W wielkiej mierze za spra­
wą „Dzikich detektywów” z roku 1998, któ­
rzy po ukazaniu się w Stanach Zjednoczonych 
już po odejściu pisarza sprawili, wraz z kolej­
nymi przekładami, że nawet w raczej niechęt­
nej przekładom Ameryce (czytaj: w USA każdy 
Latynos, słysząc,Ameryka” w znaczeniu Sta­
ny Zjednoczone, zazgrzyta zębami) jest dziś 
Bolańo gwiazdą pierwszej wielkości.

Cały ten biograficzny wstęp o tyle nie jest 
od rzeczy, że czytając „Detektywów”, co rusz 
można się przekonać, jak wiele własnych 
(prawdziwych lub prawdopodobnych) do­
świadczeń Bolańo włączył do tej książki, i ob­
serwować, jak się z nimi (to jest z własnym 
życiem) obchodzi: zręcznie balansując mię­
dzy żarliwością wspomnienia a dystansem, 
prześmiewczym, autoironicznym grymasem 
a wzruszeniem.

Sprzeczne fragmenty
Już sama struktura książki (ba, księgi -  „Dzi­
cy detektywi” liczą sobie ponad 600 stron) 
ujawnia, że mamy do czynienia z dziełem nie­
codziennym. Oto najpierw czytamy dzien­
nik 17-letniego mieszkańca stolicy Meksy­
ku Juana Garcii Madero. Zapis liczy półto­
rej setki stron i obejmuje listopad i grudzień 
1975 roku. Młodzian ów rzuca studia praw­
nicze i poznawszy na warsztatach literac­
kich nieco starszych od niego poetów Ulise- 
sa Limę i chilijskiego emigranta Artura Be- 
lano (to jawne alter ego autora, choć można 
zasadnie argumentować, że bywają nim obaj 
bohaterowie), przystępuje do grupy „bebe- 
chorealistów” -  nie bardzo wiedząc zresz­
tą, co to takiego ów bebechorealizm, poza 
tym że jego adepci są z wszystkimi na noże. 
(Warto zauważyć, że ani on, ani my niewie­
le więcej się o bebechorealistach dowiemy). 
Dalej następują różne poetycko-seksualno- 
-kryminalne przygody i dziennik kończy się 
ucieczką z miasta Limy, Belano, eksprosty- 
tutki Lupę i Madero -  w okolicznościach dość 
dramatycznych, lecz nie na tyle istotnych, 
by je tutaj zdradzać.

Dalej mamy kilkusetstronicowy zrąb po­
wieści złożony z blisko setki (krótszych i dłuż­
szych) relacji różnych osób -  pierwsze po­
chodzą już ze stycznia 1976 roku, ostatnie 
z końca 1996 roku, ułożone są zresztą —>

S J

Roberto Bolańo 
„Dzicy detektyw i",

przel. Tomasz 
Pindel, Nina Pluta, 
MUZA, Warszawa 
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KULTURA KSIĄŻKI

Przy prac 
zwykł poi ijać 
herbatkę 
z rumia ku
i wypalać 
niewyobu żalną 
liczbę
papierosów

—> niechronologicznie -  w których pojawia­
ją się Lima i/lub Belano. Poszczególni narra­
torzy opowiadają swe historie i wycofują się, 
część z nich po jakimś czasie powraca, by coś 
dopowiedzieć. Akcja przenosi się z miejsca 
na miejsce (poniekąd śladami peregrynacji 
samego Bolano), wątki splatają się i rozplata­
ją. Zmieniają się style narracji. Niekiedy ktoś 
opowiada całkiem sporo o Belano czy Limie, 
innym razem ledwie o nich napomyka. Nie 
wiemy zresztą, kto jest adresatem tych wspo­
mnień (na pewno nie Madero), domniema­
ny interlokutor wszystkich opowiadaczy ani 
razu się nie materializuje. Dostajemy, trochę 
jak w „Obywatelu Kanie”, różne okruchy, lecz 
-  co ważne -  Belano i Lima, których śladów 
się tu poszukuje, wraz z narastaniem ma­
sy opowieści stają się coraz bardziej widmo­
wi. Nawet mieszają się trochę ze sobą. Cho­
dzi nie tylko o sprzeczne opinie -  nie wyla­
nia się żaden spójny ich obraz, zdając czytel­
nika na domysły i emocje -  a i te są sprzecz­
ne, bo nie są to bohaterowie, których łatwo 
polubić lub z którymi wygodnie się utożsa­
mić. Lima i Belano raz jawią się jako zbunto­
wani poeci, raz jako pospolici dilerzy narkoty­
ków, a potem ni stąd, ni zowąd nabierają cech 
nieomal Chrystusowych. Mówią o nich zajadli 
wrogowie i dawni przyjaciele. Ludzie przy­
padkiem gdzieś napotkani i luminarze laty­
noskiej kultury. Wszyscy opowiadają zresztą 
także, a może przede wszystkim o sobie. Jest

„Chłopaki, co 
wyście zrozumieli 

z tego wiersza?, 
powiedziałem, chłopaki, 

ja od czterdziestu lat 
na to patrzę i nigdy 
nic za cholerę nie 

zrozumiałem”
ROBERTO BOLAŃO

pewnie tak -  Bolano lubił podobne łamigłów­
ki -  że wszystko to jest niesłychanie mister­
nie zaprogramowane i aż prosi się o powtór­
ną lekturę -  i kolejne, by prześledzić ujawnie­
nia i zakrycia, których dokonuje autor.

Z szablą na krytyka
Lima i Belano wciąż więc się wyślizgują, lecz 
dostajemy za to mnóstwo świetnych opowie­
ści pobocznych, coraz wyraźniej rysuje się 
tło. Mamy więc obraz życia literackiego Mek­
syku, pełnego walk frakcyjnych i wojen pod­
jazdowych. Mamy mnóstwo żywotów (raczej 
nieszczęśliwych) ludzi, których drogi skrzy­
żowały się z poetyckim duetem. Mamy kapi­
talną historię wiążącą Rimbauda z meksy­
kańską dzikością: jak wiadomo, miał on zo­
stać zgwałcony przez żołnierzy, kiedy próbo­

wał dostać się do Paryża i przyłączyć do k o­
muny -  jeden z głosów Bolano dopowiada, 
że dopuścił się tego wojak, który był wc: e- 
śniej w Meksyku w służbie nieszczęsnego ce­
sarza Maksymiliana i jako jedyny ocalał z n a- 
sakry sprawionej jego oddziałowi przez e- 
wolucjonistów. Rimbaudowskie echa po a- 
wiają się także w intrygujących epizodach 
afrykańskich. Jest wreszcie świetna izrael- 
sko-wiedeńska historyjka przyjaźni Uli e- 
sa Limy z opóźnionym w rozwoju austriac­
kim neonazistą (jego monolog to praw­
dziwy majstersztyk). I jest Belano w nie­
co fantasmagorycznym pojedynku na szable 
z nieprzychylnym mu jakoby barceloń- 
skim krytykiem. I także on z nienadającą się 
do użytku wątrobą, który wciąż jednak żyje 

Potem zaś po całej tej feerii relacji nastę­
puje powrót dziennika Garcii Madero -  dzięki 
któremu rozwiązuje się parę pomniejszych za­
gadek -  i nic ponadto.

Poezja bez wierszy
Co wielce charakterystyczne, przez powieść 
przewijają się dziesiątki poetów, ale nie po­
znajemy wiersza żadnego z nich. Jedyny mek- I 
sykańsld wiersz (graficzny), który przywoła- I  
ny jest w całości, to utwór niejakiej Cesarei Ti- 
najero, na poły mitycznej poetki z lat 20., któ­
rej śladów Lima i Belano szukają, w istocie I 
nie wiedzieć po co, j ak świętego Graala. O po­
ezji ciągle się mówi, lecz (nie licząc oczy"'1' j
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poetyckiej intensywności sporych 
iinentów prozy Bolano) jej samej się 
lie uświadczy.
Tak jakby „poezja” była przepełnia- 
,m świat żywiołem, który istnieje 

( niedookreślonej postaci) także poza 
z isem. Albo nie istnieje w ogóle, jest 
t, co fantazmatem -  lecz organizuje 

zkie życie równie silnie i naturalnie 
j uczucia, seks, pieniądze i władza. 

Mamy więc u Bolano poezję bez 
rszy oraz śledztwo, które niczego nie 

V aśnia. Poezję jako synonim życia sa- 
11 go? Życia bohaterów? Być może. Ale 
c nas mogą w Polsce obchodzić wzlo- 
r  upadki meksykańskich obwiesiów,
0 tórych nie wiemy nawet, czy kiedy- 
k wiek napisali coś sensownego?

Siłą „Dzikich detektywów” jest to, 
c est siłą chyba każdej dobrej książki
- otrafi zawładnąć czytelnikiem i wes- 
s go w obręb swojego świata, choćby
1 on z pozoru odległy i niezrozumiały. 
/ pełnie bez związku z „prawdziwym 
i iem” tego, który czyta.

Możemy dać sobie spokój z poezją
- na naprawdę nic nie znaczy bez tek- 
s -  jest tylko sentymentalnym, eg- 
7 vcznym gadżetem. Ważniejsze jest 
: dztwo. Poznając cokolwiek -  pro- 
v dzimy śledztwo. Czytając, prowadzi- 
i śledztwo -  próbując zrozumieć pi- 
> skie postępki autora i samych sie- 
i . którzy za nim podążamy. Literatura

śledztwem i dlatego bywa taka pa- 
s nująca?

Znamienne, że nikt się w tej po- 
v ści zanadto nie przejmuje religią.

ano daje tylko wymowne motto z in- 
i- wielkiej powieści o Meksyku napi­
su ej przez cudzoziemca -  „Pod wul- 
k iem” Malcolma Lowry’ego: Czy
ci ee pan zbawienia Meksyku? Chce 
P i, by Chrystus był naszym królem?

ie.” -  i najwidoczniej uznaje sprawę 
z. ułatwioną. Ale z drugiej strony trud- 
n >przeć się wrażeniu, że „Dzicy detek- 
h i” to śmiało zaprojektowana i precy- 
Z} nie wykonana budowla głosząca po­
ci v ałę traktowanej nieomal parareligij- 
nie literatury. Literatury, która sama sie­
bie uzasadnia i utwierdza, która zdolna 
jest oddać pełnię naszego życia, która 
jest wolna od obowiązku dostarczania 
jasnych odpowiedzi i wiążących kon­
tuzji. Ostatnie słowa powieści to za­
pisane przez Madero pytanie: „Co jest 
za oknem?” Ale zamiast odpowiedzi po­
jawia się tylko zarys kwadratu. Wiersz? 
Zan? Łamigłówka?

Znajomy Chilijczyk spytany o „Dzi- 
detektywów” powiedział mi,kich

Ze w Barcelonie widział na murach na- 
Plsy: „Czytajcie Bolano!”

Szczęśliwie starczy go jeszcze na 
długo. □

ROBERTO BOLAŃO PO POLSKU
„DZICY DETEKTYWI” NIE SĄ

polskim debiutem chilijskiego 
pisarza. Najpierw, w roku 
2004 (nr 9-10), nieduży 
blok jego tekstów przyniosła 
„Literatura na Świecie”
-  znalazł się w nim fragment 
„Detektywów” oraz 
(napastiiwy wobec Pereza- 
-Revertego i Marąueza) esej 
„Mity z Chtulhu” i szkic 
o peruwiańskim pisarzu

Jaime Baylym „Skąd się 
wziął Bayly?” Dwa lata 
później MUZA wydała 
dwie powieści: „Chilijski 
nokturn” (przekład Anny 
Topczewskiej) i „Gwiazdę 
daleką” w tłumaczeniu 
Carlosa Marrodana Casasa. 
W „Gwieździe” podobnie 
jak w „Detektywach”, 
mamy do czynienia 
z rodzajem śledztwa

-  w sprawie chilijskiego 
pilota wojskowego: zarazem 
poety i mordercy. W roku 
2007 ukazał się zaś (znów 
w przekładzie Topczewskiej) 
„Monsieur Pain”.
Na tłumaczenie oczekuje 
uważana przez pisarza 
za zwieńczenie twórczości 
nieukończona powieść „2666”, 
która ukazała się dopiero 
po jego śmierci.

REKLAMA

MIASTO POTRZEBUJE BOHATERA
A / t o

Rekomendujemy oleje

O  H E L lX

Informacja o dealerach: www.suzuki.pl 
* RRSO wynosi 12,13% dla okresu 96 miesifcy, wpłaty własnej 9900 zł.

Dotyczy wersji Alto Comfort. Oferta kredytowa Santander Consumer Bank S.A. 
Informacja o recyklingu: www.suzuki.pl
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W  edycji Czarnego 
esej Woolf poprzedza 
wstęp Heimione Lee,
jej amerykańskiej 
badaczki

□  □ □ □ □  AGATA PYZIK

□  □ □ □

Nieoczekiwana 
zmiana miejsc

Joanna Bator ominęła 
pułapki seąueła

Z NIEPOKOJEM, ALE IZ  NIECIERPLI-

wością czekałam na zapowiadaną 
właściwie od razu kontynuację 
„Piaskowej Góry”. Mój niepokój 
brał się z przekonania, że ta sa­
ga rodzinna została już w zasadzie 
ukończona i autorce nie pozo­
staje nic innego, jak podążyć 
za Dominiką Chmurą, by opisać 
nowe, już nasze czasy. Powód nie­
cierpliwości był równie prosty 
-  intrygowało mnie, w jaki spo­
sób Bator ominie pułapki seąueła. 
Czy przede wszystkim uda jej się

uniknąć ciągnięcia wątków na si­
łę za pomocą cudownych zbiegów 
okoliczności albo bazowania 
na sprawdzonych już w dziele wyj­
ściowym chwytach formalnych. 
Udało się.
O ile wydarzenia w „Piaskowej 
Górze” determinowane były przez 
czas (lata wojny i PRL), 
o tyle w „Chmurdalii” 
autorka oddaje pierw­
szeństwo przestrzeni.
Dzięki temu zabiego­
wi swojski wałbrzyski 
Babel przeobraża się 
w Babel iście globalny.
Na pierwszy plan wy­
suwają się coraz to inni 
bohaterowie wywodzący 
się z wielu krajów, lecz 
-  co istotne -  pokolenio­

wo bliscy Jadzi albo Dominice. 
Oczywiście obie pojawiają się 
w powieści, ale już tylko obok rów­
norzędnych bohaterek. Matka 
przy Grażynie, Shaunice, Ciociach 
Herbatkach, Eulalii, Apostolei, 
Jeremiaszu, a córka przy Sarze, 
Ivie, Małgosi Lipce mieszkają­

cej teraz w Londynie czy 
odnalezionym po latach 
w Niemczech Dimitrim. 
Osoby dałoby się po­
zamieniać miejscami 
urodzenia, płcią, języka­
mi -  i właśnie taki wydaje 
mi się cel tej konfronta­
cji. Pokazać, że jest świat 
poza Piaskową Górą i tyl­
ko przypadek decyduje
0 tym, gdzie wylądujemy
1 kim się staniemy.

Życie Apostolei jawi się więc jak) 
alternatywne życie żony górniku, 
a dziwaczność Dominiki odpo­
wiada ekscentrycznym wybrykom 
Iva. By zaakcentować możliwość 
nieoczekiwanej zmiany miejsc, 
autorka tyleż sprytnie, co zabaw­
nie splata ze sobą losy niemal 
wszystkich postaci. Robi to jed­
nak, puszczając oko do czytelnika 
-  funkcję elementu spajającego 
pełni nocnik Napoleona. Przy­
bliżając do siebie tak odmienne 
egzystencje, fruwając swobodnie 
ze świata do świata i wyplatając 
z nich, o dziwo, spójną historię, 
pisarka dowodzi, że każdy zbieg 
okoliczności jest możliwy. W wy­
obraźni rzecz jasna. „Chmurdalię 
z pewnością można uznać za jej 
manifest. Marta Mizuto

1
Joanna Bator 
„Chmurdalia",

W.A.B., 
Warszawa 2010, 
s. 504, 49,90  zl

Dramat powszedni
Yirginia Woolf 

o dolegliwościach ciała

J ak wiadomo, psychiczne i fizyczne dolegliwości ni; dy 
nie oszczędzały Virginii Woolf. Wieloletnia depre ja, 
towarzyszące jej cierpienie fizyczne, dni rekonw; le- 
scencji spędzane na przymusowym wygnaniu z u :o- 
chanego Londynu uczyniły ją z pewnością szczegól­
nie wrażliwą na to, co nazywa w „O chorowaniu” „; >o- 

wszednim dramatem ciała”.
Ten niewielki szkic został podyktowany pragnieniem 1 y- 
ciągnięcia choroby z literackiego niebytu. „O grypie mo: na 
by napisać cale powieści, poematy epickie o tyfusie, ody do na­
palenia płuc, liryki poświęcone bólowi zębów” -  pisze, ubc le- 
wając, że nie czyni tak jednak prawie nikt. Nie była to do koń­
ca prawda nawet w roku 1925, kiedy esej Woolf opublikoi vał 
w piśmie „New Criterion” jej przyjaciel T.S. Eliot, który zre sz- 
tą skrytykował go za niekonkretność. Jak jednak pisać o cho­
robie w sposób konkretny, skoro jest to doświadczenie tak n- 
dywidualne i odseparowujące nas od reszty bliźnich -  p /ta 
Woolf? Pisał o niej Marcel Proust, zaledwie rok wcześniej o- 
masz Mann opublikował „Czarodziejską górę” w całości po­
święconą pewnemu sanatorium, natomiast Charles Baude- 
laire w słynnym „Malarzu życia nowoczesnego” porównywał 

sytuację artysty do rekonwalescenta, który 
niczym dziecko chłonie świat ze zdwojoną 
intensywnością. Woolf wzbogaca estetyczne 
wywody poety o zmysłowość i rozlewu iść 
charakterystyczne dla jej stylu. Choroba \y- 
trąca nas z życia wyłącznie umysłowego, 
uświadamia nam, że nie żyjemy w świefie 
kartezjańskim, że dominuje nad nami ca­
ło. I jeśli powstały w XX wieku wybitne po- 

Virginia Woolf wieści, w których spotykamy się ze śmiały- 
„O chorowaniu", mj obrazami choroby i rozkładu ciała, to eto 
przeł. Magdalena ^  tQ njg pisarstwo Woolf, choć skll- 
Heydel, Czarne, . . .  , . , ,
Wołowiec 2010, P10ne na zycm umysłu, me odegrało w tym

s. 48, 25 zł ważnej roli.
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Niewciągający film 
o wciąganiu
„Hel” czyli piekło 

uzależnienia odmalowane 
za pomocą wytartych klisz

HEL TO BRANŻOWA NAZWA

heroiny, miasto w Polsce, 
a w angielskim -  jeśli dodać 
jedno „1” -  piekło. Wszystkie 
te znaczenia znajdą w filmie 
Kingi Dębskiej zgrabne za­
stosowania. Główny bohater 
Piotr (wyciszona i emocjo­
nalnie wieloznaczna kreacja 
Pawia Królikowskiego) jest 
świetnym lekarzem i ku­
charzem, ale za to kiepskim 
ojcem, który po latach pró­
buje odbudować relację 
z dorosłym już synem. Piotr 
jest też narkomanem. 
Pełnometrażowy debiut Dęb­
skiej zaczyna się intrygująco, 
szybko jednak rozpada się 
na dwie nieprzystające czę­
ści. Początkowo autorka 
buduje kameralny rodzinny 
dramat. W połowie filmu rolę 
obserwatora ludzkich emocji 
zajmuje jednak aktywistka 
dająca nam wykład o „piekle 
uzależnienia”. Piotr prze­
chodzi proces degrengolady 
fizycznej i moralnej. Problem

Spike Jonze 
pokazuje, że 
nawet z kochają 
rodziną i pokoje 
pełnym zabawek 
dzieciństwo 
wciąż może by 
pustynią

■

w tym, że jej obraz złożony 
jest z wytartych klisz -  że­
branie na dworcach, detoks. 
Nie ma w nim psycholo­
gicznej wiarygodności. Jako 
usprawiedliwienie całej sy­
tuacji służyć ma tu licealna 
mądrość, że „świat to przere­
klamowane miejsce”.
Finalnie odnosimy wrażenie, 
jakby reżyserka rzeczywiście 
nałykała się helu -  z mar­
sową miną prawi nam 
mądrości, ale są to mądro­
ści podane bardzo cienkim 
głosem. -  mb

„Hel", reż. Kinga Dębska,
Polska/Czechy 2009,
Kino Św iat, 92 ' 
premiera 23 kw ietnia

□  □ □ □ □  SEBASTIAN FRĄCKIEWICZ

Klasa braci Grimm Popkultura uwielbia 
idealizować dzieciństwo, a Spike Jonze brawurowo owo 

idealizowanie demaskuje
dzie mieszkają dzikie stwo­
ry” to ekranizacja obrazko­
wej książki Maurice’a Senda- 
ka pod tym samym tytułem. 
Ten klasyk literatury dziecię­
cej popularny w całym an­

glosaskim świecie w Polsce jest zu­
pełnie nieobecny. Film w naszych ki­
nach również był nieobecny, zapew­
ne dlatego, że zbyt mało rodziców 
odważyłoby się zabrać swoje pocie­
chy na seans, podczas którego na ich 
twarzach zamiast uśmiechu mógłby 
rysować się strach.

Obraz opowiada o niepokornym 
Maksie (fantastyczny w tej roli Max 
Records!), który nie może dogadać 
się ani ze swoją matką, ani z siostrą. 
Czuje się zaniedbany i mocą wy­

obraźni wyrusza na wyspę zamiesz­
kaną przez tytułowe dzikie stwo­
ry. Dzięki swojemu sprytowi zosta­
je ich królem i wreszcie może dać 
upust negatywnym emocjom, któ­
rych okazywanie nie było mile wi­
dziane. Maks i ekipa kosmatych be­
stii oddają się dzikim zabawom, de­
molując choćby okoliczny las.

Sendak i Jonze wtórują psycholo­
gom od lat głośno mówiącym o tym, 
że współczesna kultura idealizu­
je dzieciństwo, tworząc wizję ma­
łych niewinnych istotek. Owszem, 
oglądając ten film, dzieci mogą się 
bać. Nie bardziej jednak niż podczas 
lektury kultowych utworów bra­
ci Grimm. „Gdzie mieszkają dzikie 
stwory” mają bowiem iście baśnio­

wą konstrukcję i wymowę, któ 'ej 
sensem nie jest rozrywka, ale wspar­
cie dziecka w dorastaniu, a także 
w rozumieniu własnych potrzeb i lę­
ków. W ekranizacji Jonze’a strachy 
te postanowiły się zmaterializować. 
Są duże i futrzaste, można je poznać 
i oswoić. Powinni to zresztą zrobić 
nie tylko najmłodsi, ale także doro­
śli. Każdy z nas był przecież kiedyś 
dzieckiem i uciekał przed własnymi 
dzikimi stworami...

DVD „Gdzie mieszkają 
dzikie stwory", 
reż. Spike Jonze,
USA 2008 ,
Galapagos Films, 101', 
premiera 16 kwietnia

9,6 P R 7 F . K " R Ó T  I 9.0 K W I E T N I A  2 0 1 0

FOT. GALAPAGOS, KINO ŚWIAT, GUTEK FILM, VIVARTO

się na drugiego człowieka. I tak 
aż do sentymentalnego finału. 
Pewne zakłócenie we współży­
cie bohaterów wprowadzi -  też 
żadne zaskoczenie -  młoda ko­
bieta o imieniu Sarah (Stepha- 
nie Szostak).

Kto się uprze, ten w szorst­
kich ojcowsko-synowskich re­
lacjach Jacques’a i Lucasa może 
dopatrywać się drugiego dna, 
zwłaszcza że Cox i Dano zagrali 
kilka lat temu razem w głośnym 
kontrowersyjnym filmie „L.I.E” 
o „dobrym pedofilu”. Nie do­
kopie się jednak zbyt głęboko, 
ponieważ Kariego interesuje 
przede wszystkim opis obycza­
jów hermetycznego światka ba­
rów, w którym mężczyźni to­
pią smutki w kielichu, dają so­
bie po mordzie i wypłakują się 
ze swoich niepowodzeń w rela­
cjach z kobietami.

Aktorstwo w filmie jest pri­
ma sort (bryluje zwłaszcza Cox 
-  świetny, ale trochę niedoce­
niany szkocki aktor), humor 
dopisuje, a mimo to całość wy­
pada tuzinkowo. Podobnych fil­
mów o ludziach żyjących w ką­
tach Nowego Jorku było już cał­
kiem sporo, toteż namawiam 
Kariego, by pozostał kronika­
rzem outsiderów Starego Kon­
tynentu.

„Dobre serce", reż. Dagur Kari,
Dania /ls landia /U S A /Francja / 
Niemcy 2009, Gutek Film, 95', 
premiera 23 kwietnia

□  □ □ □

Intrygujący m inim alizm
rszula Antoniak przypomina, jak mało w kinie trzeba, 

by osiągnąć piorunujący efekt

Mło d a  k o b ie t a  

zostawia piękny dom 
w Amsterdamie, bole-

P^oszłość i rusza 
" Podróż. Chce uciec

od ludzi, ale dro­
ga prowadzi ją wprost 
do położonego na opu­
stoszałej irlandzkiej 
wyspie domu starsze­

go mężczyzny (świetna 
rola Stephena Rei).
O dwójce bohaterów 
wiemy tyle, że są po­
ranieni i samotni. Nie 
znamy ich imion ani 
faktów z ich przeszło­
ści. Powoli pancerze, 
którymi odgrodzi­
li się od świata, pękają, 
a ich relacja staje się 
coraz bardziej intrygu­
jąca. Zmieniającej się 
temperatury emocji 
nie opisują tu jednak 
słowa, których pada 
w całym filmie garść, 
ani nawet gesty, lecz 
zjawiskowo sfotogra­
fowana przez Daniela 
Bouąueta przyroda. 
Antoniak sięga tym sa­
mym do świetnych

tradycji skandynaw­
skiego kina z lat 30., 
choćby filmów Vic- 
tora Sjóstróma. 
Koncentruje się na bu­
dowaniu atmosfery, 
a nie piętrzeniu wąt­
ków. W czasie, gdy 
w kinie rządzi fatal­
na moda na mówienie 
o miłości wielkimi, wy- 
boldowanymi literami, 
polska reżyserka miesz­
kająca w Holandii 
ledwie ją szkicuje, po­
zostawiając sto procent 
interpretacji widzowi. 
Brawa za odwagę. -  kp

„Nic osobistego", 
reż. Urszula Antoniak,
Holandia/Irlandia 2009, 
Vivarto, 85 ' 
premiera 16 kw ietnia

□  □ □  BARTOSZ ŻURAWIECKI

Depresja w  Nowym Jorku
Dagur Kari opuścił Islandię, jego zaś 

opuściła wena
olorytu dwóm poprzed­
nim filmom Dagura 
Kariego -  znanym tak­
że w Polsce „Nói Albi- 
nói” oraz „Zakochani 
widzą słonie” -  nada- 

v la mieniąca się różnymi od- 
c niami skandynawska depre- 
s '. „Dobre serce” jest amery- 
1 askim debiutem islandzkiego 
t ysera. Kari znowu opowiada 
c utsiderach, ale pozbawiony 
v parcia w postaci swojskiej, 

tlnej specyfiki, z którą jego 
ł mterowie byli organicznie

zrośnięci, robi to mechanicznie 
i schematycznie.

Jacąues (Brian Cox), starze­
jący się właściciel podupada­
jącego baru, samotnik i gbur, 
przygarnia wrażliwego chło­
paka bez dachu nad głową Lu­
casa (Paul Dano). Nie z dobre­
go, ale chorego serca. Po prostu 
potrzebuje kogoś, kto przejmie 
po nim interes. Co może wynik­
nąć ze spotkania dwóch tak róż­
nych dziwaków? Ano wiadomo 
-  Lucas będzie się uczył życia, 
a Jacąues spróbuje otworzyć

Film z cyklu
Wiesz co dobre

SPARTAN

wtorek 27 kwietnia 20:25 TVP1

David Mamet to dobra marka. Dram a- 
topisarz („American Buffalo"), scena­
rzysta („Listonosz zawsze dzwoni dwa 
razy") i reżyser („Dom gry"), mistrz la­
konicznych, celnych dialogów i budowa­
nia dramaturgii sytuacji. Film „Spartan" 
z 2 0 0 4  roku łączy wszystkie te składniki 
w wyśmienitej formule thrillera politycz­
nego. W  centrum zdarzeń stoi Robert 
Scott (Val Kilmer), niebywale skutecz­
ny, doskonale wyszkolony agent spe­
cjalny, zaprogramowany na wypełnianie, 
nie zaś analizowanie rozkazów. Zmienia 
się to, kiedy otrzymuje zadanie odnale­
zienia zaginionej córki prezydenta USA, 
Laury Newton (Kristen Bell). W  czasie 
śledztwa agent natrafia bowiem na spi­
sek na najwyższym szczeblu. Narażając 
się na śmiertelne niebezpieczeństwo, 
rozpoczyna misję mająca na celu dotar­
cie do prawdy. Fabuła nabiera tempa. Im 
bliżej do wyjaśnienia, tym bardziej za­
mazany staje się obraz sytuacji. Liczne 
zwroty akcji, pomiędzy które wrzucone 
są postaci tej historii, trzymają w napię­
ciu do samego końca. A po nim spodzie­
wajcie się tego, co dla Mameta charakte­
rystyczne -  niespodziewanego!

Wiesz co dobre
Program Wiesz co dobre to system 

rekomendacji Skody.

W telewizjnej odsłonie akcji spośród 

tysięcy tytułów wybraliśmy dla Ciebie 

najciekawsze pozycje filmowe 

z ostatnich lat. Przy wyborze kieruj się 

jednak przede wszystkim własnym 

gustem, bo przecież sam najlepiej 

wiesz, co jest naprawdę dobre...



KULTURA TEATR
■  ŁUKASZ DREWNIAK

Złość na nicość
W  świecie odrealnionej śmierci i wirtualnej miłości Kleczewska i Pęcikiewicz 
wierzą, że tylko teatr umożliwia doznanie rzeczywistego przerażenia i odrazy

Babel 
w spekta Tu 
Kleczewsiiej to 
wykafell owai 
prosektorium

M onika Pęcikiewicz i Maja Kleczewska 
zrobiły swoje nowe przedstawienia 
-  jedna sięgnęła po starego Szekspi­
ra, druga po świeżą Jelinek. Niby dwa 
odmienne światy i poetyki, a mia­
łem wrażenie, jakbym oglądał jeden 

spektakl. Podejrzewam, że obie panie wybrały 
„Sen nocy letniej” i „Babel” ze względu na ich 
niebezpieczną pojemność, otwartość tekstów 
na reżyserskie interpretacje. W „Śnie...” Szeks­
pira śnią się przecież wszystkie rodzaje miło­
ści, odnajdują się wszyscy możliwi kochanko­
wie każdej epoki. A monstrualny językowy cha­
os „Babel” Jelinek przywołuje grecką formu­
łę nekyi -  wywoływania umarłych od począt­
ku świata, oddawania im głosu, słuchania nie­
skończonych złorzeczeń.

W obu przedstawieniach główną scenografię 
stanowią ludzkie ciała. U Pęcikiewicz jesteśmy 
w pomoatelier, gdzie Oberon reżyser (Adam 
Cywka) kręci z pomocą Puka (Marcin Pempuś) 
radykalną wersję „Snu nocy letniej”. Od goto­
wego filmu bardziej go jednak nęcą obyczajowe 
przekroczenia podczas prób, namawianie ak-
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torów do scen nagości, masakrowanie ich psy­
chiki. Rząd białych patyków -  las ateński -  sta­
je się świadkiem cierpień w tej międzyludzkiej 
izbie tortur. Narzędziem kaźni jest tu włączo­
na kamera, znak obecności obser­
watora. Porno, w które zmienia się 
tekst Szekspira, ma jednak charak­
ter postseksualny, nadmiar możli­
wości uniemożliwia jakiekolwiek 
spełnienie. Noc świętojańska znaj­
duje swoją kulminację w sztucz­
nej, wyreżyserowanej orgii odgry­
wanej posłusznie przez pluton ko­
chanków przebranych w cieliste 
kombinezony.

Seksualna rzeźnia przegląda 
się w rzeźni wojny, bo u Kłeczew- 
skiej/Jelinek „tak zwana ludz­
kość w obłędzie” nie zbudowała 
razem żadnej wieży języków, Ba­
bel przybiera tu formę wykafelkowanego pro­
sektorium z podłogą zalaną wodą. Na metalo­
wych wózkach ożywają niespodzianie czekają­
ce na identyfikację nagie zwłoki żołnierzy i ter­

rorystów. Kleczewska, idąc za sugestią Jelir ‘k, 
dzieli spektakl na trzy części. W pierwszej og ą- 
damy karkołomną układankę strzępów lu Izi 
i słów oraz zanikających monologów wygłas da­

nych przez martwych bohaterów. 
W drugiej narasta bluźniercza pa­
sja z antylamentem matek nad cia­
łami umarłych synów zakończona 
konduktem pogrzebowym chóral­
nie skandującym i melorecytują- 
cym poetyckie inwektywy. W ostat­
niej odsłonie spektaklu pomazany 
krwią i gównem trup Piotra (Seba­
stian Pawlak) śpiewa kilkanaście 
wściekłych i cynicznych pieśni, je­
go koncert jest pastiszem tak zwa­
nej zaangażowanej muzyki pop.

„Sen nocy letniej” trwa 2 go­
dziny i 40 minut bez przerwy 
„Babel” -  ponad 3. Tu i tu jeste­

śmy dosłownie uwięzieni na widowni, zbom­
bardowani obrazami i głosami, zaszczuci ob- 
scenicznością i przymusem patrzenia na cier­
pienie, intymność i rozkład. Co najważniejsze.

□  □ □ □ □
„Babel" Elfriede Jelinek,
przekład Karolina Bikont, 

reżyseria Maja Kleczewska, 
scenografia Katarzyna 

Borkowska, muzyka 
Ągata Zubel, Teatr Polski 

w Bydgoszczy

a a a a
„Sen nocy letniej"  

W illiam a Szekspira,
przekład S tanisław  

Barańczak, reżyseria Monika 
Pęcikiewicz, scenografia 

Mirek Kaczmarek, muzyka 
Krzysztof Kaliski, Teatr 

Polski we Wrocławiu

2 rii Pęcikiewicz, ani Kleczewska nie mierzą w skan- 
c Drastyczności na scenie nie mają sprowokować 
■ dzów -  graniczne sytuacje komponowane są tak, 

by były czymś tak naturalnym j ak oddychanie.
W tym teatrze robionym przez kobiety ani razu 
miałem wrażenia, że kobiety są tu przedstawione 

\ (cznie jako ofiary. Kleczewska i Pęcikiewicz wy- 
t izą poza płeć i są przez to jeszcze okrutniejsze.
I mc reżyserka „Snu nocy letniej” pokazuje seks, 
c ii gwałt, od żeńskiej strony, akcentuje ból ofia- 
r jej otępienie, nie stroni przecież od szyderstwa 

obiet. Dagmara Mrowieć (Helena) biega po sce- 
r w idiotycznych rajtuzach z prześwitującymi bia- 
1 ai majtkami, niekompletna, śmieszna, wulgarna. 
S i cznie postarzona Ewa Skibińska (Tytania) wcią- 
g a siebie wyszczuplającą bieliznę, jakby naciąga- 
1 kórę innej kobiety; nie mogąc wzbudzić pożąda­
li ■ u Spodka (Adam Szczyszczaj), pociera kroczem 
o óg wersalki. Z kolei Kleczewska rozmontowu- 
j a kawałki mit Mater Dolorosa, pokazuje kobie- 
t v scenach gadania z trupami nagich synów. Mat- 
k Ylarta Nieradkiewicz, Karolina Adamczyk, Mał- 
g zata Witkowska) animują ciała swoich umarłych 
t  aaterów, jakby to były lalki służące zabawie ma­
ły h dziewczynek.

I Kleczewska, i Pęcikiewicz stosują podobne stra- 
t e w pokazywaniu człowieka. To już nawet nie re- 
c cja aktora do nagiego ciała, to próba obdarcia go 
z kóry. Męska nagość znaczy tyle samo co nagość 
ti >a. Zdeseksualizowane ciało w „Śnie...” jest sy- 
g iem do agresji, bo nie tyle wydaje się bezbron- 
r ile świadomie przyciągające skazę i cios. Na­
gi ć u Kleczewskiej jest powidokiem życia na chwi­
lę rzed ostatecznym rozpadem. Reżyserka osiąga 
n wykły efekt -  ciała aktorów zdaj ą się tracić inte- 
g ilność, rozpadają się na połcie mięsa, pocięte ka- 
v ki istot ludzkich, które żyj ą, ruszaj ą się, próbuj ą 
a wić przez rany.

W świecie odrealnionej medialnie śmierci, w cza- 
s; ;i wirtualnej miłości Kleczewska i Pęcikiewicz 
w vzą, że tylko teatr oferuje nam doznanie rzeczy- 
w ej odrazy. „Sen nocy letniej” to tak naprawdę an­
ty | >mo, za pomocą którego podmieniliśmy pożąda­
ni mnego ciała na chęć jego upokorzenia. Ponieważ 
ni namy wpływu na czynienie dobra, zostaje zarzą- 
dz- nie złem, które już się zdarzyło. Przemoc i gwałt 
ni są przyrodzone naturze człowieka, podobnie jak 
nv )ść; wszystko to naśladujemy, powtarzając me­
ch tnikę natury. Jestem trupem, jestem ciałem, je­
stem cyckami, jestem penisem. „Babel” z kolei two­
rzy pojęcie postśmierci -  czyli śmierci niezakończo- 
ne odradzalnej w każdej chwili, wielokrotnie zacie­
rającej linię dzielącą ją od życia.

Siedząc na obu przedstawieniach, miałem poczu­
je, że choć byliśmy jedną widownią, nie tworzyła się 
radna wspólnota ofiar. Ogłuszony obrazami ze sce­
ny każdy podświadomie budował szklany klosz wo­
kół siebie, nie chcąc, by go ktokolwiek dotykał. Jakby 
*rał się osoby siedzącej obok. Teatr zaś nie ocalał, nie 
nkwidował tego lęku. Przeciwnie, dawał psychiczną 
niewygodę, dopowiadał naszą samotność.

pęcikiewicz i Kleczewska nie wierzą w teatr ja- 
0 narzędzie w służbie moralności. Wbrew pozo- 
' ,rn nie dobierają się do samego sedna egzystencji, 
o w ich światach sedno nie jest prawdą. W sednie 
'Vl P° prostu skumulowana złość na nicość.

FOT. TEATR POLSKI W BYDGOSZCZY, OPERA NARODOWA

□  □ □ □  ADA CINAŁ

„Oresteia” 
jak za Gierka
Wojna polska czy 
trój ańska? 0  p ero wy 
debiut Michała Zadary

P ierwsza realizacja dzieła Ianni- 
sa Xenakisa (1922-2001) w cy­
klu „Terytoria” Opery Narodo­
wej to wyjątkowe wydarzenie. 
Zwłaszcza że utwory greckie­
go kompozytora nieczęsto są 

grywane. Szkoda, bo to jeden z najcie­
kawszych twórców II połowy XX wie­
ku -  kompozytor, matematyk, archi­
tekt współpracujący z Le Corbusierem. 
Skazany jako 25-latek na śmierć za le­
wicową działalność w partii komuni­
stycznej ledwo uszedł z życiem, emi­
grując do Francji. Nigdy jednak nie za­
pomniał o greckich korzeniach. Dowo­
dem tworzona przez blisko 27 lat ope­
ra oparta nie tylko na tragedii Ajschylo- 
sa, ale też na teoriach greckich skal, ryt­
mów i metryce ojczystego języka. Xena- 
kis przekazuje nią antyczną opowieść 
o zbrodni i przeznaczeniu w połączeniu 
z bogactwem modernistycznego języka 
muzycznego.

Michał Zadara dostrzegł podobień­
stwo wojny trojańskiej do II wojny świa­

towej. Z pomocą Daniela Przastka prze­
robił libretto Xenakisa i grecką trage­
dię zamienił na losy Polaków w epoce 
PRL (od 1945 roku do czasów Edwar­
da Gierka). Jego powracający z wojny 
Agamemnon to polski oficer, Klitajme- 
stra jest działaczką ZMP (świetna w tej 
pantomimicznej roli Barbara Wysocka), 
a księżniczka Kasandra -  rozdartym 
płciowo i głosowo wizjonerem głoszą­
cym tragiczny finał historii (najbardziej 
efektowna część partytury i kapitalnie 
rozegrany dialog między wijącym się 
w skrajnych rejestrach głosem śpiewa­
ka a mistrzowskimi tonami perkusisty 
Leszka Lorenta). Jednak mimo całej tej 
wciągającej i pomysłowo zrealizowanej 
zabawy z oryginałem -  mamy tu między 
innymi cytaty z manifestu PKWN, obra­
zy stalinowskich represji, filmy z wystą­
pień Gomułki i Bieruta, spotkań Gierka 
z robotnikami -  Zadara stracił kontakt 
z pierwowzorem. Poszedł tropem tych 
reżyserów, którzy operę traktują jedynie 
jako punkt wyjścia do przekazania swo­
jej wizji. Na szczęście arcybogata muzy­
ka Xenakisa inspirowana prawosław­
nymi śpiewami, japońskim teatrem nó 
i kabuki, pełna wyszukanych brzmień 
i przestrzennych efektów (kapitalny po­
mysł z wciągnięciem do gry chóru i pu­
bliczności) broni się sama. □

„Oresteia” lannisa Xenakisa,
reżyseria M ichał Zadara, scenografia 
Robert Rumas, dyrygent Franek Ollu,
Opera Narodowa w Warszawie

Wojna polsko-trojańska wchodzi w fazę stalinizmu: oficer Agamemnon (Sean Palmer) 
zaprasza do tańca aktywistkę ZMP Klitajmestrę (Barbara Wysocka)
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Znaj miarę, teatrze

POLEMICZNIE

Nie chodzi o bulwar czy awangardę, chodzi o miejsce teatru w życiu

JACEK SIERADZKI

ILKA TYGODNI TEM U  UKAZAŁ SIĘ

w „Przekroju” mój „Pamflecik 
na zadowolonych”* napisany na 
początku roku w reakcji na roz­
maite podsumowania zeszłe­
go roku w teatrze. Z ich tonu 

wynikało, mówiąc w największym skrócie, że „między nami dobrze 
jest”: teatr ma się świetnie, odnosi sukcesy na świecie, widzowie wa­
lą drzwiami i oknami, tylko dotacje są za małe, i jakby dosypać pie­
niędzy, zapanowałaby pełnia szczęścia. Replikowałem, że obrazek, 
mówiąc znów najprościej, jest dużo mniej idylliczny. Że zasięg oddzia­
ływania teatru awangardowego, eksperymentującego, jest z przyjęte­
go założenia niewielki, a w praktyce kuriozalnie wąski; że koiyfeusze 
młodego teatru mają skłonność do narcyzmu, pieszczenia swego 
ja na scenie i dbania bardziej o poklask rówieśnych teoretyków niż
0 rzeczywiste porozumienie z widzem. Że prowadzi to do oddawania 
całych połaci terytorium we władanie rozrywkowej szmirze, która ro­
śnie w siłę (bo to tam mnoży się frekwencja) i której nikt nawet nie 
próbuje cywilizować, jakkolwiek syzyfowa byłaby to praca.

Spodziewałem się, że mój głos będzie odosobniony; tymczasem 
w dyskusji zechcieli wziąć udział Maciej Nowak, szef Instytutu Te­
atralnego imienia Zbigniewa Raszewskiego ob­
wołany parę lat temu przez „Politykę” najbardziej 
wpływową postacią polskiego teatru, Jacek Kop­
ciński, naczelny branżowego miesięcznika „Teatr”,
1 Michał Zadara w imieniu całego młodego poko­
lenia. Równolegle tak zwane wypięcie Szczepkow­
skiej uruchomiło szeroką wymianę opinii na temat 
współczesnego teatru. Co prawda nieco tabloidyzo- 
waną, ale poprzez zakwestionowanie gestu awan­
gardowego jako rzekomo jedynej wartości w sztu­
ce scenicznej dosyć owocną. W każdym razie 
rozwiało się owo gremialne samozadowolenie, któ­
re pamflecik chciał przekłuwać przede wszystkim.

Wszystkim polemistom serdecznie dziękuję. Maciej Nowak i Ja­
cek Kopciński z wieloma moimi wywodami byli uprzejmi się zgodzić, 
a co do poszczególnych kwestii pewnie pozostaniemy przy swoich 
zdaniach, Michał Zadara podjął i twórczo rozwinął poetykę pamfletu 
każącą wyjaskrawiać argumenty i stosować prowokacje intelektual­
ne. Musi mi wybaczyć, że dyskusji na temat mojego udziału w zawią­
zanym na szczeblu rządowym i szczodrze opłacanym spisku mającym 
na celu przekonanie Polaków, iż teatry Capitol i 6. Piętro są ważniej­
sze od Starego i Narodowego, już nie podejmę. Mimo kuszącego fak­
tu, że wizja spisku zakrojona jest na miarę „Kodu da Vinci”.

Tak naprawdę miałem ochotę wyprostować jeden aspekt tego spo­
ru. Polemiści ustawili mnie sobie do ścięcia w pozie obrońcy, a może 
nawet miłośnika teatralnego bulwaru. Usilne moje podkreślanie, 
że przecież jestem świadom, iż znaczna część rozrywkowej produk­
cji scenicznej jest czystym chłamem, nie zniechęciło ich do tego za­
biegu. Wbrew starej ludowej mądrości: gdy trzech ci mówi, że jesteś 
pijany, to idź się położyć, nieważne, piłeś czy nie -  szykowałem pole­
miczny oręż, gdy...

...gdy wpadła mi w oko seria wypowiedzi, w których reżyserzy te­
atralni (Wojtek Klemm, Michał Zadara), dramaturdzy (Bartosz Frąc­
kowiak, Igor Stokfiszewski) i teoretycy (Paweł Mościcki) zaprotesto­
wali na łamach „Krytyki Politycznej” przeciwko zamknięciu teatrów 
w dniach narodowej żałoby i przeciwko odwołaniu Warszawskich

Jakie trzeba mieć 
w sobie pokłady 
megalomanii, by 

prosto z cmentarza 
-  a cmentarzem  

stało się nasze życie 
publiczne -  ciągnąć 
bliźnich do teatru!

Wrocławski Teatr Lalek, „Statek błaznów” Piotra Tomaszukc

Spotkań Teatralnych. Wypisali tam wiele spostrzeżeń, wśród któ­
rych były i uwagi niepozbawione sensu (traktowanie hurtem teat ów 
tak jak dyskotek jest, owszem, uwłaczające), i raczej dyskusyjne ar­
cydzieła takie jak „Trylogia” Klaty i „Niech żyje wojna” Demirs de- 
go „zyskałyby nowy wymiar i nieoczekiwane znaczenia w zaistnia ym 
kontekście”), i głęboko żenujące („Czy zatroszczono się, by aktorzy 

mieli możliwość zrekompensowania sobie strat,..”). 
Mniejsza jednak o poszczególne opinie. Prawdziwie 
bulwersujący -  i przywołujący znów przed oczy całe 
upojenie się młodego teatru własną wielkością -  byl 
sam ten fakt, że chwilę po katastrofie, gdzie pew­
ne wyciszenie siebie, elementarna pokora zda się 
oczywistym odruchem przyzwoitości, grupa mło­
dzieńców dziarsko i bez skrupułów upomniak się 
publicznie o swoje. Rany boskie, jakie trzeba mieć 
w sobie pokłady megalomanii, by prosto z cmenta­
rza -  a chcąc nie chcąc, cmentarzem stało się ży cie 
publiczne -  ciągnąć bliźnich do teatru! Jakie za< uf- 
kowskie musi być przekonanie o własnej omm po­

tencji, żeby w sytuacji, kiedy ludzie łażą po życiu, jakby dostali palką 
przez łeb, zawracać głowę pyskówką, czy Maciej Nowak, odwoh jąc 
Warszawskie Spotkania, „obniża rangę teatru”!

Zamiast więc wdawać się w myśli o niechcianej misji adwokacidej. 
w jaką ubierali mnie „przekrojowi” polemiści, powiem po prostu ak: 
jeśli w swojej pisaninie podejmuję się czyjejś obrony, to nade wszystko 
teatru, który zna miarę. Który umie sobie cenić to, że jest aż teatrem, 
zarazem jednak wie, że jest tylko teatrem. Który w sakralne wyim ary 
sceny włazi rzadko i odpowiedzialnie, za to potrafi bawić, wzruszać, 
przymuszać do myślenia, nieraz i zatargać po trzewiach. Ale który nie 
aspiruje do roli instytutu przerabiania zjadaczy chleba w aniołów, nie 
indoktrynuje i nie ideologizuje. Który ma dystans -  nie do siebie, psia­
krew, siebie traktuje z najwyższym zaangażo­
waniem -  dystans do życia i siebie w tym ży­
ciu. Któremu woda sodowa jeszcze nie ude­
rzyła do głowy. Który dobrze wie, co konkret­
nego chce i może światu dać. Tudzież wie, 
kiedy nie wypada mu nic innego, niż milczeć.
Czy taki teatr można nazwać bulwarowym, 
czy należy mu się zupełnie inny tytuł -  a tak­
że czy występuje on często w przyrodzie, czy 
raczej należy do bytów utopijnych -  to już zo­
stawiam domyślności czytelników. □

0  Numer 11;
w  kolejnych numerach
-  12,13/14 i 15
-  opublikowaliśmy 
polemiki Macieja 
Nowaka, Jacka 
Kopcińskiego
1 Michała Zadary 
Dziś drukujemy glos 
Jacka Sieradzkiego 
sumujący dyskusję
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,Cr ssTOCK, MATERIAŁY PROMOCYJNE MUZYKA KULTURA
CZARNA PŁYTA MARIUSZ HERMA

Didżej jakuzy w Polsce
lat temu skreeze zmieniły oblicze muzyki. 0  tym, że płyty winylowe 

nadają się nie tylko do słuchania, ale także do skreezowama, przypomni 
nam D J  Krush. 28 kwietnia Japończyk zagra w klubie Fama w Białymstoku

ak na początkującego didżeja z nowo­
jorskiego Bronksu Theodore Livingston 
mierzył wysoko. Wybierając pseudonim 
artystyczny Grand Wizard, nie mógł 
przecież wiedzieć, że stanie się jednym 
z najważniejszych innowatorów w hi- 

- ii hip-hopu. Był 1976 rok, Theodore miał 
at. Po powrocie ze szkoły tak jak każdego

I ołudnia -  odkąd didżejki zaczął go uczyć 
G ldmaster Flash -  siedział w swoim poko- 
ji słuchał płyt. Oczywiście nie szczędził głoś- 
n ów, na co jego matka zareagowała tak, jak 
n tżdą porządną matkę przystało: „Zaczęła 
v. ić w drzwi i grozić, że j eśli nie ściszę muzyki, 
tc na zrobi to za mnie” -  wspominał Theodore 
w imie „Scratch”. Aby usłyszeć, o co jej chodzi, 
c! pak zatrzymał winyl dłonią, wydobywa-

>rzy tym charakterystyczny dźwięk. „Kiedy 
sobie poszła, pomyślałem, że to całkiem faj- 
pomysł! I spróbowałem ponownie -  mówił 
odore. -  Mijały tygodnie, miesiące, testo- 

v lem różne nagrania. A kiedy byłem gotów, 
u ądziliśmy imprezę. I wtedy właśnie po raz 
p -wszy pokazałem, czym jest skrecz”.

W1980 roku już jako Grand Wizard Theo- 
d e zaczął koncertować z własną grupą, ale 
d klepów płytowych skreeze wprowadził jego 
n trz Grandmaster Flash, wydając rok później 
si gel „The Adventures of Grandmaster Flash 
oi he Wheels of Steel”. Wkrótce potem na wła- 
si płycie wykorzystał je sam Malcolm McLa- 
rt zmarły niedawno menedżer Sex Pistols.
II c oto u progu ery kaset magnetofonowych 
winyle odkryły dla siebie nową rolę.

(I rając z jakuzą
11 Krush, naprawdę nazywa się Hideaki Ishii, 
swoje powołanie odkrył w jeszcze dziwniej­
szych okolicznościach. Urodzony 
w -962 roku w Tokio syn bur­
delmamy i malarza budow­
lanego szybko porzucił szko­
lę na rzecz kariery w lokalnym 
gangu. W ulicznych walkach 
szło mu nie najlepiej, ale nad­
rabiał kradzieżami samocho­
dów i motocykli. Rychło awan­
sował do jakuzy i kto wie, kim 
- łby dzisiaj, gdyby nie osobliwe zna- 
ez*sko. Pewnego dnia podczas sprząta­
na mafijnego biura natknął się na chus- 
teczkę, w którą zawinięty był palec. Byle pa- 
ec nie przestraszyłby nawet początkującego 
gangstera, jednak akurat ten należał do najlep­

szego przyjaciela Ishiiego. Wtedy 
chłopak postanowił dokonać zwrotu 
w swoim życiu.

Przepustką do świata muzyki był 
dla niego seans „Wild Style”, pierw­
szego filmu hiphopowego, w którym 
pojawia się między innymi Grand­
master Flash, a ścieżkę dźwiękową 
otwiera nasz wynalazca Grand Wi­
zard Theodore. „W jakiś sposób czu­
łem się z nimi spokrewniony. Byli 
biedni, nie mieli za co kupić gramo­
fonów, wybłagiwali je u sąsiadów” 
-  tłumaczył kiedyś Krush w rozmo­
wie z „New York Timesem”. Pierw-

DJ Krush: patrzcie 
mu na ręce teraz. 

W czasie koncertu
nie nadążycie

szego poranka po wizycie w kinie Ishii bezsku­
tecznie rozpytywał o miksery w tokijskich skle­
pach ze sprzętem muzycznym, ale gdy po kilku 
miesiącach udało mu się skompletować pod­
stawowe wyposażenie didżeja, stał się jednym 
z pionierów hip-hopu w Japonii.

Winylowy malarz
Jak każda czynność wymagająca doskonałej 
techniki skreczing podbił Kraj Kwitnącej Wi­
śni. W latach 90., gdy sprzedaż płyt winylo­
wych na całym świecie leciała na łeb na szyję, 
w Japonii biła rekordy. W 1998 roku sięgnęła 
800 tysięcy egzemplarzy, a w 1999 potroiła się 
do 2,5 miliona. Profesjonalni didżeje stawali się 
idolami młodzieży, w największych miastach 
pojawiły się szkoły dla didżejów.

Hideaki Ishii był ceniony, tym bardziej 
że jako jeden z niewielu japońskich 
muzyków zdołał zdobyć 
sympatię zagra­

nicznej publiczności -  regularnie 
koncertował w Europie i USA. Ka­
rierze Ishiiego nie przeszkodziło 
nawet to, że nigdy nie przyszło mu 
do głowy nauczyć się języka angiel­
skiego -  dlatego wywiady z nim są 
dla dziennikarzy katorgą. Abstrak­
cyjne kolaże złożone z ludzkich słów, 
odgłosów otoczenia i sampli pocho­
dzących ze starych winylowych na­
grań przemawiają za niego. W jed­
nej kompozycji Japończyka mogą 
się znaleźć gitara basowa ze szla­
gieru Jamesa Browna, solo Milesa 
Davisa, afiykańskie zaśpiewy oraz 

urywki deklamacji Eminema. „To jak bycie ma­
larzem. Kolekcja płyt jest moją paletą, a dobie­
ranie dźwięków to jak dobieranie farb” -  zwykł 
mawiać.

DJ Krush rzadko jednak wydaje albumy stu­
dyjne -  ostatni to „Jaku” z 2004 roku -  bo je­
go prawdziwym żywiołem są występy na ży­
wo. Mimo że na karku ma już 48 lat, jego war­
tość w oczach słuchaczy ostatnio znowu zaczę­
ła wzrastać. Powód? Publiczność zdążyła już się 
zmęczyć widokiem białego jabłuszka na kon­
certach laptopowców, podczas których nie spo­
sób odgadnąć, czy zaangażowanie artystów 
wykracza poza wciśnięcie przycisku „play” 
oraz odbieranie poczty elektronicznej przez 
resztę wieczoru. Podczas koncertu DJ-a Kru- 

sha nie tylko można, ale wręcz 
należy patrzeć mu na rę­

ce. Chociaż i tak nie 
nadążycie. □
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KULTURA MUZYKA

Złoto pustyni
Gonjasufijest 

joginem, co wszystko 
wyjaśnia. Tworzy 
muzykę pozornie 
skomplikowaną 

i wymagającą, ale
wystarczyj ej się 

poddać, by skorzystały 
na tym ciało i umysł

□ □ □ □ □ □  JAREK SZUBRYCHT

P rzyznaję, mam słabość do arty­
stów eklektycznych i oryginal­
nych. Nie musicie jednak być 
maniakalnymi kolekcjonerami 
muzycznych nowinek, by przy­
jąć od Gonjasufiego zaprosze­

nie na pustynię. To nie metafora, facet 
naprawdę mieszka na pustyni Mojave, 
gdzieś nieopodal Las Vegas. Żyje z da­
la od cywilizacji, ale musi mieć bogate 
życie wewnętrzne, bo na debiutanckiej 
płycie nagranej pod tym szyldem (w la­
tach 90. Gonjasufi popełniał płyty hip- 
hopowe skryty pod innymi pseudoni­
mami) udało mu się przefiltrować przez 
pustelniczą wrażliwość cały muzycz­
ny wszechświat. Triphopowy trans, za- 
dziorność rapu, swoboda psychodelicz­
nego rocka, ulotne piękno free jazzu, 
ujmujący konkret wczesnej elektroni­
ki, przesłodzona ornamentyka muzycz­
nego Wschodu to tylko niektóre czę­
ści składowe „A Sufi and a Killer”, pły­
ty -  zgodnie z tytułem -  zabójczo do­

brej. I wcale nie tak trudnej w odbiorze, jak moż­
na by wnioskować z powyższego opisu.

Zresztą nie od razu zwrócicie uwagę na pod­
kłady, bo uwiodą was niesamowite partie wo­
kalne głównego bohatera. Usłyszycie w nich lu­
bieżne pohukiwania Jamesa Browna, natchnio­
ne melorecytacje Jima Morrisona, re­
wolucyjny żar Boba Marleya i... hm, coś 
jak strzępy modlitw, lamenty rozmawiają­
cych z bogami szamanów, tokowanie nie­
profesjonalnych, za to niesionych praw­
dziwą wiarą solistów gospel. Oto dlacze­
go chwilami „A Sufi and a Killer”, choć 
buja tanecznym rytmem, przypomina 
bardziej muzykę sakralną niż rozrywko-

Conjasufi 
„A Sufi and 
a Killer",
Warp

wą. Ponoć Sumach Ecks, bo tak naprawdę na­
zywa się Gonjasufi, odkrył w sobie ten głos, kie­
dy prowadził zajęcia jogi. Chciał coś głośno po­
wiedzieć, trwając w jakiejś bardzo skompliko­
wanej asanie, i powietrze utorowało sobie dr< >gę 
do wyjścia w ten właśnie niecodzienny sposób.

Zgaduję, że musiało otrzeć się o serce...
-  Piszesz o Gonjasufim? -  zagląda 
mi przez ramię żona.
-Tak.
-  Dasz mu maksymalną liczbę punkńń ?
-  Jeszcze nie wiem.
-A leja wiem.

Sami państwo rozumieją, nie mial m
wyjścia. □

□  □ □ □

Lekcja czwarta
Polski saksofonista 

i profesorowie z Nowego 
Jorku -  oby nauka nie 

poszła w las

0  SAKSOFONIŚCIE MACIEJU

Obarze zwykło się mówić, 
że jest nadzieją polskiej 
sceny jazzowej. Nie bez 
powodu. Jego dwie po­
przednie płyty zostały 
ciepło przyjęte, on sam zaś 
pobłogosławiony przez To­
masza Stańkę -  słowem
1 zaproszeniem do współ­
pracy. Krążkiem „Four” 
nagranym w Nowym Jor­

ku w bardzo szacownym 
towarzystwie Obara po raz 
kolejny dowiódł, że warto 
go mieć na oku. Na trąb­
ce Ralph Alessi, szara 
eminencja tamtejszego 
środowiska jazzowego, 
na kontrabasie Mark He- 
lias (niegdyś filar kwartetu 
Anthony’ego Braxtona), 
za zestawem perkusyj­
nym Nasheet Waits, jeden 
z najbardziej wziętych 
sidemanów nowojor­
skiej sceny. Wszyscy oni 
są też cenionymi pedago­
gami i to właśnie w czasie 
warsztatów w katowic­
kiej akademii muzycznej

poznali Macieja Obarę 
oraz przyjęli propozycję 
wspólnego nagrania płyty. 
A muzyka? Solidne, czasa­
mi brawurowe granie typu 
downtown. Dodajmy do te­
go różnorodną stylistyk;, 
bo kompozycji dostarczy­
li i Amerykanie, i lider.
Bez dwóch zdań Obara 
wszedł na drogę, która mo­
że zaprowadzić go bardzo 
daleko.

Maciej Karłowski

OBARA
PLESS1
WRITS

HELIOS

Maciej
Obara
„Four",
Ars
Cameralis
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Złoty chłopiec z telewizji i koledzy z Myslovitz. 
Jest nadzieja, że na tej płycie ich wspólne granie się nic skończy

FOT. SONIC, ARS CAMERALIS, EMI, DRAG CITY, COOKING YINYL

□  □ □ □  JAREK SZUBRYCHT

Tak, raczej tak... Dwie trzecie 
\lvslovitz + jeden Makowiecki = indie rock 

dla starszej młodzieży

J rawdziwy mężczyzna powi­
nien ponoć spłodzić syna, 
zbudować dom i posadzić 
drzewo. Od dżentelmena pa­
rającego się muzyką oczeku- 

1  jemy również nagrania do- 
b j płyty. Niewiele wiem o sytuacji 
n ieszkaniowej i ogrodniczych doko- 
r uach Tomka Makowieckiego, ale 
d odnego potomka i udanego al­
fa' nu niniejszym chciałbym mu po- 
g tulować. Żeby nie było wątpliwo- 
- No! No! No! nie jest jego projek- 
te solowym, ale supergrupą, w któ- 
n. ównie dużo do powiedzenia ma- 
j; itarzyści Myslovitz Przemek My- 
s> r i Wojtek Powaga. Ich macie- 

sta formacja do niedawna była

□  □ □ □

Trzy kolejki 
od Joanny

■*r muzyce od przybytku 
loli głowa, co potwierdza 

potrójny album 
najsłynniejszej harfistki 

świata
I  LLe g ł ą  POLITYKĘ WY-

I dawcy wobec 28-letniej 
I  Joanny Newsom, obec- 
I nie największej gwiazdy 
|  amerykańskiej wytwórni 

Drag City, nietrudno zro­
zumieć. Na pewno miała 
°kazję zwinąć się ze swoim 
trzecim -  i przy okazji aż 
tTzypłytowym -  albumem

na urlopie, więc mieli wystarczająco 
dużo czasu, by pomóc Makowieckie­
mu w zabiciu i zakopaniu (może pod 
wspomnianym wcześniej drzewem?) 
złotego chłopca z telewizji.

Mamy do czynienia z wokalistą 
wrażliwym, acz dojrzałym i chwila­
mi do złudzenia przypominającym... 
Roberta Gawlińskiego. To pierwsze 
zaskoczenie. Nie spodziewa­
łem się również, że będę krę­
cił nosem na Marcina Borsa, 
którego jeszcze niedawno 
wychwalałem pod niebio­
sa. Problem polega na tym, 
że zasłużenie najgorętszy 
producent polskiej alterna­
tywy, choć wciąż z dźwię-

No! No! No! 
„No! No! No!
EMI

kiem czyni cuda, zaczyna się powta­
rzać. Nie ostygła jeszcze świetna pły­
ta Much, a już niektóre brzmienia 
i aranżacyjne pomysły powtarza­
ją się na „No! No! No!”. A może tak 
właśnie ma być? Może dzięki Borso- 
wi doczekamy się wreszcie „polskie­
go brzmienia”?

Można też zarzucić zespołowi 
niezdecydowanie. Bo niby co oprócz 
personelu mają ze sobą wspólne­
go napędzana równie prostą jak dra­
matyczną partią fortepianu „PJ”, po­
godny, stworzony dla radiowych 
list przebojów „Doskonały pomysł” 
i hałaśliwy, transowy „Nie nadaję 

się do cyrku” (szkoda, że ze­
psuty sztuczną melorecytacją 
-  panowie, aktorstwo nie dla 
was)? Ale zamiast kręcić no­
sem, biorę to za dowód ela­
styczności tria i mam na­
dzieję, że na tej płycie ich 
wspólna przygoda się nie 
skończy. □

do większej firmy. Być 
może właśnie do swoich 
pryncypałów skierowała ty­
tuł „Have One on Me”, coś 
w rodzaju naszego „Ja sta­
wiam”.

I rzeczywiście, wszystko 
wzięła na siebie. „Ys”, jeden 
z najbardziej fascynujących 
longplayów ostatniej deka­
dy, Newsom nagrywała pod 
okiem Van Dyke’a Parksa. 
Tym razem kompozytora 
zastąpiła nijakimi aranże­
rami. W efekcie nieliniowe 
kompozycje wyparł song- 
writing dostępny zwykłym 
śmiertelnikom. Amerykan­
ka powściągnęła również 
swoją wyobraźnię wokal­
ną, choć tutaj przyczyną 
była choroba strun głoso­
wych. Przebłyski geniuszu? 
A jakże, są. Problem w tym, 
że giną w tłumie piosenek

zaledwie poprawnych. War­
to pójść z duchem czasu 
i ze 124 minut zmontować 
sobie jeden perfekcyjny 
album. W dużej mierze po­
kryje się on z pierwszym 
krążkiem, który wydany so­
lo kandydowałby do tytułu 
płyty roku. A my miejmy 
nadzieję, że następnym ra­
zem Newsom z Bachem 
będzie się ścigać w kategorii 
jakości, a nie ilości ma­
teriału. Mariusz Herma

MANNA NEWMM

MAHONIOM Ml

Joanna 
Newsom  
„Have One 
on Me",
Drag City

aa
Owczy pęd

Groove Armada wymyślili 
się na nowo. Niestety, źle 
to sobie wykombinowali

ROZUMIEM, ZWALNIA SIĘ

etat po MGMT i na gwałt 
potrzebni są nowi dostaw­
cy rozrywki dla hipsterów 
zakochanych w rockowo- 
-tanecznych fuzjach, ale 
że oni?! Po ponad deka­
dzie bezpretensjonalnych 
chilloutowo-klubowych 
igraszek Andy Cato i Tom 
Findlay nie bez racji doszli 
do wniosku, że kolej­
nym albumem sklejonym 
z tych samych próbek 
house’u, downtempo, 
ragga, hip-hopu i popu ni­
komu już nie podniosą 
ciśnienia. Odkurzyli więc 
płyty klasyków synth po­
pu z lat 80., sumiennie 
odrobili lekcję z twórczo­
ści Davida Bowiego i Roxy 
Musie (ba, do współpra­
cy zaprosili nawet Bryana 
Ferry’ego, a żeby uwia­
rygodnić się w oczach 
młodzieży, uśmiechnęli 
się też do Nicka Little- 
more’a z Empire of the

Groove 
Armada  
„Black 
Light",
Cookin g 
Vinyl

Sun), odstawili samplery 
i chwycili za gitary. Ze zde­
rzenia z tą materią retro 
Groove Armada z twarzą 
wychodzą tylko momen­
tami („I Won’t Kneel” 
„Paper Romance” czy de­
dykowane polskiej stolicy 
„Warsaw”). Częściej pro­
wokują do pytania, czy 
warto desperacko gonić 
za modą, skoro daje to tak 
chybiony efekt.

Bartek Winczewski



KULTURA KOMIKS
ROZMOWA SEBASTIAN FRĄCKIEWICZ

Żydzi łqczq Europę
Joann Sfar, jeden z najzdolniejszych europejskich twórców  

komiksowych, wspomina swojego dziauka z Bolechowa

-

Joann Sfar przygląda się 
światu w warszawskim hotelu

Czy to, że po raz pierwszy 
przyjechałeś do Polski, kraju twój :go 
dziadka, ma dla ciebie szczególne 
znaczenie?
-  Tak, dla każdego Żyda przy izd 
do Polski jest ważny, choćby przez pa­
mięć o II wojnie światowej. Jednak pa­
mięć o wojnie nie wystarczy, by bi lo- 
wać silne relacje. Leciałem samolo em 
z grupą żydowskich dzieci, które r da­
ły zwiedzać Auschwitz. Nie pod łba 
mi się sposób pojmowania rzeczyw, to- 
ści oparty na symbolach. Dlatego ja ro­
lę poznawać ludzi niż miejsca, bo \ te­
dy lepiej można zrozumieć mech ni­
żmy historii, niż posługując się syrr Jo­
lami. Dziś najważniejsze jest budów; nie 
jednego silnego głosu europejskiej i ul- 
tury. Żyjemy w końcu w świecie, w któ­
rym musimy konkurować z bardzo s ną 
kulturą amerykańską, a za chwilę c oj- 
dzie jeszcze chińska czy indyjska. 
Bardzo ładna teoria, ale w praktyc i 
bywa to trudne.
-  Może mnie jako Żydowi łatwo o tym 
mówić, bo to Żydzi łączyli wiele naro­
dów. Mój dziadek ze strony matki, któ­
ry w latach 30. wyjechał z Polski n a : tu- 
dia medyczne do Francji, potrafił poro­
zumieć się w 10 językach. Ja jestem r ie- 
religijnym żydem, moja żona jest kato­
liczką z Litwy, a siostra wyszła za Afry­
kanina. Wiele moich historii rozgrywa 
się w Europie Wschodniej, jednak nie 
chciałbym, żeby ludzie traktowali je jak 
miły folklor, urocze wspomnienie wie­
lokulturowej przeszłości. W pew en 
sposób te moje opowieści odnoszą się 
do teraźniejszości, bo dziś Europa rów­
nież jest wielokulturowa. Udowadni iją 
to chociażby moje rodzinne relacje.
A nie chciałbyś być postrzegany ja o 
twórca żydowski?
-  Jeśli określenie „żydowski” prowadzi 
do otwarcia na innych, to OK. Ale jeśli 
„żydowski” ma prowadzić do zamyka­
nia się we własnym żydowskim świecie
-  wtedy nie.
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FOT. KUBA DĄB RO W SK I

V dnym wywiadzie powiedziałeś, że twoje 
k niksy mają odgrywać rolę zaproszenia 
f »oja na szabasową kolację. Co dokładnie
r  nłeś na myśli?

każdej francuskiej klasie będziesz miał ży- 
yskiego kolegę (arabskiego również), ale ra- 
| nie trafisz do niego do domu, więc fantazju- 
na ten temat. Jeśli w końcu zostaniesz za- 

pj szony, dowiesz się, jak wygląda ich codzien- 
n życie, i fantazje nie będą ci potrzebne. Pew- 
n o dnia miałem spotkanie w szkole po wyda- 
n „Kota rabina” i przyszły do mnie dwie arab- 
s> nastolatki, które powiedziały: „Na początku 
n siałyśmy, że twój komiks to taki żydowski syf. 
A gdy już go przeczytałyśmy, okazało się, że jest 
ś etny, bo odkryłyśmy, że dupki są i w żydow- 
si h, i w arabskich rodzinach”. O to mi chodzi­
li Niezależnie od religii rodzinne układy wszę- 
d są podobne -  ojciec zawsze będzie ojcem, 
a lodzi będą w konflikcie ze starymi.
C „Klezmerzy" są konsekwencją 
z roszenia do domu? Po wspólnym posiłku 
v. pólne muzykowanie?

-  Muzyka klez­
merska jest o tyle 
ciekawa, że w ja­
kiś sposób zacho­
wuje pierwiastek 
nieistniejącego ży­
dowskiego świa­
ta. A po drugie, te 
dźwięki były po­
dobne do siebie 
niezależnie od kra­
ju, bardzo uniwer­
salne, ponad gra­
nicami państw. Dla 
mnie był to właś­
nie przejaw euro- 

„  , , , „  . pejskiego głosu,
owy bohater „Kota 0 którym mówiłem 

ra .na to ja -  mówi artysta wcześniej? dlate.

gf muzyka klezmerska moim zdaniem nie jest 
P< prostu głosem Żydów -  jest głosem Żydów 
w aropie.

Joann Sfar, artysta komiksowy, autor blisko 
setki albumów. W Polsce znany z „Kota rabina”, 
„Klezmerów” „Małego świata Golema”,
„Profesora Bella”. W połowie sefardyjczyk, w połowie 
aszkenazyjczyk. Jego dziadek ze strony matki 
pochodził z Bolechowa (okolice Lwowa).
Latem na ekrany francuskich kin wejdzie animacja 
„Kot rabina”. Obecnie Sfar pracuje nad komiksową 
biografią Marca Chagalla.

Taka pierwsza masowa muzyka?
-  Trochę tak, bo artyści klezmerscy pożyczali 
dźwięki z muzyki ludowej różnych krajów -  folk­
loru polskiego, włoskiego, rumuńskiego. Odkry­
wałem to wszystko na własną rękę, bo mój dzia­
dek nienawidził klezmerskiej muzyki, tak samo 
jak nie mówił w jidysz -  dla niego to było ple- 
bejskie. Mówił po rosyjsku, niemiecku, uwielbiał 
muzykę klasyczną. W ogóle dziadek był ciekawą 
postacią. Cała jego rodzina zginęła w 1941 roku, 
ale że on wyjechał przed wojną do Francji, tra­
fił na front francuski i został lekarzem wojsko­
wym. Najpierw strzelał do Niemców, a gdy front 
przechodził i zbierali rannych, to leczył tych sa­
mych Niemców, których postrzelił. Wojna to głu­
pia rzecz.
Główny bohater czworonóg w „Kocie rabina" 
przypomina zbyt dociekliwego i trochę 
przemądrzałego ucznia chederu. Czy ty też 
byłeś takim uczniem?
-  Tak, kot to mały Joann Sfar. Klimat, jaki panuje 
w domu rabina, bardzo przypomina klimat mo­
jego rodzinnego domu. Część mojej rodziny by­
ła bardzo religijna, a inna część kompletnie anty- 
religijna, więc nieustanne spory o Boga traktowa­
no u nas zupełnie naturalnie. Nadstawiałem uszu 
i słuchałem. W ogóle większość moich czytelni­
ków myśli, że jestem religijny. Tymczasem praw­
da jest taka, że wierzę w Boga, kiedy jest mi po­
trzebny, wtedy go wzywam. A gdy go nie potrze­
buję, nic mnie on nie obchodzi. Cóż, nie da się 
ukryć -  jestem egotystą.

□  □ □

Zwierzoczłek
■■An.ima.Vz”, czyli mistrz Enki 
Mai tym razem w kiepskiej 

formie
TO n ie z w y k l e  p ię k n y  k o m ik s . 

Doskonale rysunki ze szczyp- 
4  nadrealizmu, wysmakowana, 
stonowana kolorystyka, do tego 
duży format albumu pozwalający 
na to, by warstwa graficzna jesz- 
C7e fepiej działała na czytelnika. 
Noblem w tym, że za świetną 
trjnną nie idzie treść. Nie mam 
Pojęcia, co ugryzło Enkiego Bi- 
a4  że stał się pretensjonalny, 
n'komunikatywny, momenta­

mi wręcz bełkotliwy. Poza tym 
jego katastroficzne myślenie 
poznaliśmy niedawno w „Te- 
tralogii potwora”, stąd czytanie 
kolejny raz o tym samym ro­
bi się nudne. Owszem, cel był 
szczytny -  przestrzec nas przed 
ekologiczną zagładą planety.
To jednak nie usprawiedliwia 
niestrawnej metody narra­
cji i braku kreatywności autora.
Broni się jedynie motyw gene­
tycznej hybrydy wymyślonej 
przez niezbyt rozsądnego na­
ukowca. Choć komiksy się czyta, 
a nie ogląda, „AnimaTz” zde­
cydowanie lepiej wypada jako Enki Bilal „Anim al'z", Egmont, 
rzecz do oglądania. -  s f Warszawa 2010, s. 104, 69 zł
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MIŁOSę TO 
JEST ROŻNIE
O RELACJACH Z OJCEM, O TYM, JAKI BYŁ NAPRAWDĘ I O „DZIENNIKACH" 
JAROSŁAWA IWASZKIEWICZA OPOWIADA JEGO CÓRKA MARIA IWASZKIEWICZ

-  A dla kogo ten wywiad?
Dla „Przekroju".
-  „Przekrój”, ileż to wspomnień. Przyjaźniłam się z Janką Ipohorską 
i Marianem Eilem, którzy we dwójkę stworzyli to pismo, a dopiero póź­
niej dołączyli do nich Kern, Klominek i inni. Eilego poznałam przed 
wojną, w 1937 lub 1938 roku, gdy sekretarzował „Wiadomościom Li­
terackim”. Wcześniej sekretarzem „Wiadomości...” był Władysław Bro­
niewski, jednakowoż, jak ja to powiadam, pijał za dużo „herbaty”. By­
łam jednak zbyt młoda, by wówczas zaprzyjaźnić się z Eilem, stało się 
to dopiero po wojnie. Spotykałam go najczęściej w krakowskim miesz­
kaniu Janki, która była jego przyjaciółką.

Nie jestem feministką, więc mogę śmiało powiedzieć: zazwyczaj 
to kobieta niszczy mężczyznę, ale w tym wypadku Eile zniszczył Ipo- 
horską. Z rozpaczy zaczęła pić i piła, aż nastąpił kompletny rozkład jej 
osobowości. Janka nie była pięknością, ale miała niebywały urok i cien­
ką inteligencję. Kiedy ją poznałam, przeżywała romans ze znanym kry­
tykiem muzycznym i felietonistą czołowego pisma katolickiego, ale tak 
się stało, że żona krytyka powiła dziecię, co zawsze zabija wielkie serc 
porywy. Związała się więc z Eilem. Z czasem Marian wciągnął mnie 
do współpracy z „Przekrojem”, na łamach którego gawędziłam z moim 
ojcem o jedzeniu. Stare dzieje... Ale zdaje się, że nie o „Przekroju mie­
liśmy mówić.
Mieliśmy mówić o pani ojcu Jarosławie Iwaszkiewiczu, 
bo niedawno minęła 30. rocznica jego śmierci i ukazały się „Listy 
do córek" oraz drugi tom „Dzienników", ten rok przyniesie 
również biografię Iwaszkiewicza autorstwa Marka Radziwona 
i korespondencję Iwaszkiewicza z Zygmuntem Mycielskim. 
„Dzienniki" to dzieło intymne, ujawniające dramaty domu 
na Stawisku i skomplikowane życie uczuciowe pani ojca, 
na przykład związek z Jurkiem Błeszyńskim. Nie wahała się pani 
ich wydać?

-  Wielu ma do mnie o to pretensje. Dlacze­
go to zrobiłam? Przede wszystkim, jak pan 
wspomniał, minęło 30 lat od śmierci ojca. 
Po drugie, sama już jestem w podeszłym wie­
ku i bałam się, że jeśli ja nie wydam „Dzien­
ników”, to kto kiedyś nimi się zajmie? Chcia­
łam je opublikować w całości, bez jakiejkol­
wiek cenzury, by w przyszłości nikt nie grze­
bał w papierach po ojcu i wydawał jego listy 
czy dzienniki według swojego widzimisię. Jest 
przecież pewna pani bardzo zainteresowana 
życiorysami znanych pisarzy, która specjali­
zuje się w ujawnianiu ich grzeszków. Ojciec 
nie był bezgrzeszny, ale na miłość boską!, bez­
grzesznych policzyć można na palcach jednej 
ręki. Nie cierpię zresztą ludzi nieskazitelnych, 
a jeśli ktoś za takiego uchodzi, to prędzej czy 
później ujawnia się w nich coś obrzydliwego.

Ojciec już w latach 60. sporządził coś 
na kształt testamentu, nie stawiając żadnych 
przeszkód w wydaniu swego dziennika, i ja się 
tego trzymałam. Jedyne, co mogło mnie po­
wstrzymywać przed publikacją, to fakt, że zda­
rzają się w nim niesprawiedliwe sądy o lu­
dziach. Jerzy Lisowski powiedział mi kiedyś 
jednak, że dzienników nie prowadzi się po to, 
by bliźnich oceniać sprawiedliwie. Jeśli dzien­
nik jest wygładzony, znaczy, że jest fałszywy. 
Ojciec bywa czasami niesprawiedliwy -  nie­
sprawiedliwy przede wszystkim wobec swo­
jej żony, a i mnie się dostaje, gdy ubolewa >
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Maria Iwaszkiewicz 
pokazuje swoje 
zdjęcie z ojcem 
(Zakopane, lata 30.;

LEKTURA MAR,A IWASZK,EWICZ

w porównaniu z całym dorobkiem ojca. 
Pełne wydanie dzienników Dąbrowskiej 
to 13 tomów, ale Matko Święta, któżby te 
nudy przeczytał!

Ojciec zaczął prowadzić dziennik 
po I wojnie światowej, ale w okresie mię­
dzywojennym rolę prawdziwego dzienni­
ka odgrywała jego korespondencja z mo­
ją matką. Kiedy się rozstawali, pisywał 
do niej niekiedy nawet dwa listy dzien­
nie. Mam nadzieję, że pod koniec tego ro­
ku ukaże się drugi tom ich korespondencji 
i może nawet doczekam publikacji ich po­
wojennej korespondencji.
Pani ojciec miał zwyczaj czytać 
niektórym przyjaciołom fragmenty 
dziennika. Czy czytywał je pani lub 
komukolwiek z rodziny?
-  Być może czytał je mamie, bo bardzo li­
czył się z jej zdaniem, ale na pewno nie czy­
tał ani mojej siostrze, ani mnie. Czasami,

-  Poczułam, że mi ojca strasznie żal. Ojciec 
bardzo kochał Jurka. Gdy się z nim zwią­
zał, miał już ponad 60 lat, Jurek zaś miał 
lat 25 i chorował na gruźlicę. Ojciec był 
nim zachwycony, ale moim zdaniem Ju­
rek był człowiekiem nieciekawym, hoch­
sztaplerem i naciągaczem. Zresztą ojciec 
był świadom jego wad, pisząc, że Jurek jest 
immoralny i banalny. A jednak go kochał. 
Podejrzewam, że ojciec wychowany pośród 
ludzi, bądź co bądź, intelektualnie wyrafi­
nowanych nie znał wcześniej nikogo, kto 
miałby w sobie -  nie chcę powiedzieć pro­
letariacki, bo nie byłoby to właściwe słowo
-  podobny elan vital. A Jurek miał w sobie 
żądzę życia: lubił wypić, porozrabiać i po­
tańczyć, lubił jazdę na motorze i to co naj­
mniej z setką na liczniku. Lubił też kobiety, 
miał żonę i kochankę. Ojciec mówił, że ba­
by garnęły się do niego jak muchy do mio­
du, czego ja nie rozumiem, bo tacy męż­

Maria Iwaszkiewicz
jest córką Anny i Jarosława 
Iwaszkiewiczów. Urodziła 
się w  1924 roku i wychowała 
na Stawisku w otoczeniu 
najwybitniejszych artystów 
i umysłów międzywojennej 
Polski. Podczas okupacji 
rozpoczęła konspiracyjne 
studia archeologiczne, 
które kontynuowała 
po wojnie. W młodości 
wraz z siostrą Teresą 
zaprowadziła w rodzinnym 
domu kult Gombrowicza, 
który usłyszawszy 
o tym, skierował 
z Argentyny do córek

Iwaszkiewicza słynny 
„List do ferdydurkistek' 
Pracowała w Czytelniku 
prowadząc tam legendarną 
kawiarnię, a później 
w redakcji działu 
pamiętników. Pizez 
lata współpracowała 
z „Przekrojem”,
publikując na jego łamach 
felietony kulinarne.
Wydała między innymi 
„Gawędy o przyjęciach”,
„Z moim ojcem
0 jedzeniu” i wspomnienia 
„Z pamięci”. Zajmuje
się edycją pism Anny
1 Jarosława Iwaszkiewiczo"-

—> nad moją głupotą. Bo i rzeczywiście, 
byłam głupią gęsią, późno dojrzałam, krę­
ciły się koło mnie jakieś chłopy, czego oj­
ciec nie lubił. Na dodatek rodzice wymy­
ślili sobie, żebym studiowała ogrodnictwo 
albo medycynę! A ja tymczasem, mając 20 
lat, wyszłam za mąż i urodziłam dziecko.

W sprawie „Dzienników” radziłam 
się również Pawła Hertza, jednego z mo­
ich najbliższych przyjaciół. Paweł nie wąt­
pił w konieczność ich wydania. Nie usu­
nęłam z „Dzienników” ani jednego zda­
nia. Ręka by mi chyba uschła, gdybym się 
na to odważyła. Wojciech Karpiński w li­
ście do mnie twierdzi, że było znacznie 
więcej zeszytów, w których ojciec prowa­
dził dziennik. Pamiętam, że ojciec narzekał 
kiedyś, że zginął mu jeden zeszyt. Ja opu­
blikuję wszystko, co z jego zapisków ocala­
ło na Stawisku. Wyszły już dwa tomy, uka­
że się jeszcze jeden. Trzy tomy to niedużo

Nie usunęłam  
z „Dzienników” ani jednego 

zdania. Ręka by mi chyba 
uschła, gdybym się 

na to odważyła. Opublikuję 
wszystko, co ocalało

--------------------- 1 m a r i a  I w a s z k i e w ic z " ] -------------------------

ale rzadko, czytał całej rodzinie nowe opo­
wiadanie lub wiersze. Pamiętam na przy­
kład, jak czytał nam wiersze z „Mapy po­
gody”. Ojciec nie lubił pytań o to, co pisze, 
więc o tym, co wyszło spod jego pióra, do­
wiadywaliśmy się z „Twórczości”. Dzienni­
ki poznałam dopiero po jego śmierci.
Jakie były pani wrażenia po ich pierwszej 
lekturze, szczególnie zapisków o Jurku, 
któremu jest poświęcony niemal cały 
drugi tom?

czyźni nigdy mi się nie podobali. Jurek był ;ed- 
nak bardzo do ojca przywiązany i czuły, usie­
dział, że sam umiera, że choroba go zabije, ny- 
ślę więc, że rzutowało to na jego zachowanie. 
Był bardzo pięknym mężczyzną, ale w jego jo­
dzie było coś ordynarnego.
Ale ojciec wspomina, że pani zdaniem Jur k 

jest piękny jak archanioł.
-  Może chciałam sprawić ojcu przyjemr iść, 
nie pamiętam. Jurek przez jakiś czas przebi ,val 
w mieszkaniu na Szucha, gdzie i ja mieszka im, 
więc go nieco poznałam. Może nie był tak ie- 
ciekawy, jak mi się zdawało, ale był prymity my, 
Więc dlaczego ojciec go pokochał? Ale Boże lój, 
kto z nas może powiedzieć, że zawsze kocha się 
tylko w ludziach na odpowiednim pozion e?! 
Parafrazując słowa pewnej starej Żydówki u Dą­
browskiej: miłość to jest różnie. Do miłości nie 
można przykładać żadnej normy.

Jurek pojawił się w szczególnym dla ojca 
momencie, wtedy mianowicie, gdy rodzice za­
częli się od siebie oddalać. Matka moja szale­
nie kochała wnuki -  co mój mąż Bogdan \ bj- 
dowski tłumaczył tym, że zawiodła się na cór­
kach -  bardzo też była pochłonięta życien re­
ligijnym, wszystko to oddalało ją od ojca, który 
czuł się osamotniony. I nagle pojawia się d »vu- 
dziestoparoletni Jurek. Ojciec, jak to wielu lu­
dziom starszym się zdarza, miał pociąg do mło­
dości, pragnienie otaczania się ludźmi znacz­
nie od niego młodszymi. Mnie na przykład mło­
dzi nudzą. Ale ja ojca rozumiem, choćby dlatego 
że jego domowe otoczenie składało się wyłącz­
nie ze starych kobiet: babcie, teściowa i kuc lar- 
ki czy jakieś pomoce domowe. Baby te wiecznie 
się ze sobą kłóciły. Ojca te babotony potwo rnie 
drażniły. Taka babcia Śliwińska, matka mojej 
matki, była wyjątkowo nieznośna. Miała chyba 
ze 200 lat i, o zgrozo, się malowała. Kiedy m ma 
prosiła ją, by się nie malowała, Śliwińska nu to: 
w trumnie będę blada! Na Stawisku mieszkały 
też dwie starsze siostry ojca, stare panny. Ciotka 
Jadwiga mówiła do mamy: Haniu, pomnisz no- 
je słowa -  Jarosław jest głupi, zły i niesprai At-
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amerykańskiej pisarki Mary McCarthy. Ojciec 
rzeczywiście zarzucał Miłoszowi zdradę, ale mó­
wiąc o tym, trzeba pamiętać o jego obsesji emi­
gracyjnej. Sam poczuł się emigrantem, kiedy 
musiał rozstać się z Ukrainą. A przecież emigro­
wał nie do obcego kraju, lecz do Warszawy. Czy­
tam teraz listy ojca do Jerzego Kwiatkowskiego, 
w których wspomina, jak trudno było mu odna­
leźć się w mieszczańskiej Warszawie.

Ale to paryskie spotkanie z Miłoszem nie 
było ostatnim akordem ich dawnej przyjaźni 
i wzajemnej fascynacji. Miłosz pamiętał o oj­
cu, posyłając mu swoje kolejne tomy. Na po­
czątku lat 70. przysłał któryś ze swoich tomi­
ków z dedykacją, o ile dobrze pamiętam: Jaro­
sławowi na nasze wielkie rozpogodzenie. Ojciec 
zawsze twierdził, że Miłosz jest jednym z naj­
większych poetów „naszego zmaltretowanego 
świata”. Wiele lat później, gdy Czesio zamiesz­
kał w Krakowie, czasami się z nim widywałam 
i wiele o ojcu rozmawialiśmy.

A skoro mówimy o emigracji i o Paryżu
-  czytając kiedyś korespondencję Andrzeja 
Bobkowskiego z Jerzym Giedroyciem, zauwa­
żyłam, że w wielu kwestiach Giedroyc i ojciec 
mieli wiele wspólnego, choćby w przywiązaniu 
do idei Polski jagiellońskiej czy do konieczności 
dialogu ze Wschodem. Dogadaliby się więc, je­
śliby się spotkali, ale tak zwani życzliwi obsma- 
rowywali ojca bardziej, niż na to zasłużył. Ni­
gdy się więc nie spotkali, nawet wtedy, gdy oj­
ciec odwiedził w Maisons-Laffitte rodzeństwo 
Marię i Józefa Czapskich. Ojciec sporo podróżo­
wał, odnosił czasami jakieś sukcesy na Zacho­
dzie -  a tego u nas łatwo się nie wybacza. Podej­
rzewam, że ojcu buty szył przede wszystkim Je­
rzy Andrzejewski, stary ojca przyjaciel.
Więc dobrze, ie  ukazują się jego 
„Dzienniki" i korespondencja, bo dzięki 
temu przekonujemy się, jak niesłuszne 
były oskarżenia, że wysługiwał się 
komunistycznym władzom. Tymczasem 
pisał, że jest przeciw każdej władzy, jeśli 
krzywdzi ona człowieka, odbiera mu jego 
prawa, skazuje na nędzę.
-  Wieszano na nim psy, bo był dobrym pisarzem, 
bo miał piękny dom, w którym bywała nawet 
królowa belgijska. Po jego śmierci wypisywano 
o nim paskudne rzeczy, i to niekiedy ludzie, któ­
rym ojciec pomagał. Nie znaczy to, że był nieska­
zitelny, ale starał się postępować przyzwoicie. 
Ojciec śmiertelnie się bał, że komuniści spełnią 
swoje groźby i w końcu rozwiążą Związek Lite­
ratów Polskich. Dlatego był przerażony inicja­
tywami pisarzy dysydentów, bo to prowokowa­
ło władze do ostrej polityki wobec ZLP. Ale by­
wał też odważny, na przykład w 1968 roku, kiedy 
opierał się żądaniom, by ze ZLP usunięto pisa­
rzy żydowskiego pochodzenia. Nie po to ich ra­
towałem podczas wojny -  powiedział -  bym ich 
teraz wyrzucał. □

Chilli ZET
Nowe radio w Polsce w pogoni za kulturę 
www.chillizet.pl
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Rodzina Iwaszkiewiczów zawsze lubiła towarzystwo zwierząt. Maria Iwaszkiewicz 
w warszawskim mieszkaniu (z suczką Pulciąj

d . y. No więc dziwi się pan, że ojciec pó­
ki i iał młodego chłopaka?

Dziś o homoseksualizmie rozmawia- 
m swobodnie, ale kiedyś był to temat ta­
bu. Zygmunt Mycielski, wielki przyjaciel 
oi i ,  przy okazji sprawy Jurka pisał w swo- 
in dzienniku, że „Jarosław u nas dusi się”, 
ni mogąc ujawniać swoich uczuć, bo żyje 
w eodpowiednim ku temu miej scu i cza­
sie jednak ojciec o związku z Jurkiem w za- 
w owany sposób opowiedział w „Ko­
ch ikach z Marony”. Miał też bezsensow­
ni -yrzuty sumienia, że swoim homosek- 
su izmem unieszczęśliwił córki. Ale Tere­
sa a kochałyśmy go takim, jaki był.

iuszę powiedzieć, że podziwiam ma­
mę za to, jak umiała się zachować w tak 
tn nym dla niej momencie. Matka zresztą 
wi [ziała o skłonnościach ojca, bo sam jej 
to, iwiedział przed ich ślubem. Jurek bywał 

I na tawisku i mama go polubiła. A trzeba 
I doi.iać,że całe życie -  jak ja to mówię -  wie- 
I rzę 11 w zarazki i śmiertelnie bała się cho- 
I rób, szczególnie gruźlicy. Kiedy odwiedzał 
I nas Karol Szymanowski, to niezależnie, czy 
I mnie i Teresę pocałował, czy nie pocałował, 
I po każdej jego wizycie mama dezynfeko- 
I ula nas spirytusem. By z Jurkiem rozma- 
I v' |ae albo przed samą jego śmiercią odwie- 
I dzić go w szpitalu, musiała przezwyciężyć 
I gruźliczą fobię. Tak niezmiernie współczuła 
1 11111 terającemu Jurkowi i cierpiącemu ojcu, 
I ze w ich intencji wybrała się do Częstocho- 
I uy Zachowała się więc heroicznie. Wszyst- 
I  0 to z miłości do ojca.

Zawsze twierdzę, że pewne rzeczy 
'Vle się dopiero na starość. Na przykład 

ntożna kochać równocześnie dwie oso­

by, i to w zupełnie inny sposób. Mnie to nie 
spotkało, ale znałam wiele takich przypad­
ków. I to właśnie przytrafiło się ojcu: ko­
chał Jurka i kochał żonę. To była wielka 
miłość, której nawrót przypadł szczególnie 
na czas choroby mamy. Wyciągnął ją z cho­
roby psychicznej, którą przeżyła w latach 
30. Przed śmiercią mama znosiła tylko je­
go obecność. Karmiliśmy ją, ale najchęt­
niej przyjmowała posiłki podawane przez 
ojca. Kiedy umarła, ojciec popadł w roz­
pacz i powiedział do córek, że nie chce żyć 
bez niej, i dwa miesiące później zmarł.
Czy gdy ojciec uwikłał się w związek 
z Jurkiem, domyślała się pani, jak 
wielkie jest jego cierpienie?
-  Czy wielkie -  tego nie wiem, bo cier­
pienia nie można zmierzyć. Ale pamię­
tam, że gdy Jurek umarł, zadepeszowałam 
do ojca, że myślę o nim i jestem przy nim. 
Chyba więc zdawałam sobie sprawę z jego 
tragedii. Ale pomówmy o rzeczach wesel­
szych, na przykład o „Listach do córek”. 
Chciałbym, byśmy się zatrzymali przy 
„Dziennikach" choćby ze względu
na Czesława Miłosza. Pojawił się on 
w życiu pani ojca w latach 30., o czym 
można przeczytać w pierwszym tomie 
„Dzienników", a sporo i w drugim.
Pani ojciec ocenił jego decyzję 
pozostania na Zachodzie jako zdradę 
Polski, a wspominając spotkanie 
z Miłoszem w Paryżu w 1959 roku, 
pisze o nim jako o człowieku pysznym 
i nieprzyjemnym.
-  Sam Miłosz musiał mieć świadomość, 
że nieprzyjemnie potraktował ojca, skoro 
później przepraszał go za pośrednictwem

http://www.chillizet.pl
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KURKIEWICZ NAGI NA SKALE 
CZYTA COHN-BENDITA, SZARY NIE 
MA OCHOTY POZNAWAĆ INNYCH, 
A KRET DEMOLUJE OGRÓD

Wymyślił i narysował Marek Raczkowski
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Szary wiruje pył
M AR CIN PIESZCZYK

Forever Jung, 
czyli nieustraszeni 
pogromcy wampirów a

I POMYŚLEĆ, ŻE JESZCZE 
niedawno psychologia nie by­
ła żadną nauką -  powiedziała 
Szara do męża w  empiku wśród 
kilometrów półek z poradnika­
mi. Oczywiście jak to w  empiku 
-  można umrzeć, a nie docze­
kać się sprzedawcy, a przecież 
wiadomo, że śmierć osób 
mających problemy psycholo­
giczne bywa wyjątkowo nagła. 
Ale i bez pomocy obsługi każ­
dy znajdzie tu coś dla siebie: 
samotnicy -  „Uwierz w  swo­
je ja! Akceptacja innych nie jest 
ci potrzebna”, egoiści -  „Bądź

egoistą -  abc asertywności” 
panie, które nawet do toalety 
chodzą z koleżankami -  wy­
znania buddyjskiego myśliciela 
„Wszyscy jesteśmy jednością”.
-  Tylko co wybrać -  zapytała 
Szara -  by siebie poznać?
-  Lepiej poznać innych, 
póki nami nie zawładną
-  powiedział nieufity Szary. 
Szara ufała światu. To dlatego, 
choć uważała się za racjonalist- 
kę, wierzyła tylko w  wampiry, 
które przychodzą o północy. 
Zupełnie nie wywoływała jej 
podejrzeń Pani Czarna, która

zjawiała się u nich zawsze 
rano. -  Oka nie zmrużyłam
-  mówiła. -  Tyle cierpienia 
we mnie i na świecie
-  mówiła, przewracając 
oczami i oczekując pytań, 
a następnie współczucia. 
Dźwigała na plecach 
problemy jak plecak.
Trzęsły jej się ręce, rozbijała 
porcelanę jak słoń w  jej 
składzie, a na każde pytanie 
odpowiadała „ciężko” (jej 
córka mówiła „hard core”).
0  9 Szary spotykał w  pracy 
Panią Stalową. Zawsze miał 
wrażenie, że o którejkolwiek 
by przyszedł, Stalowa już 
okupowała swoje biurko jako 
ambonę z równo ułożonymi 
dokumentami. Nie byłoby
w  tym nic złego, gdyby nie to, 
że Stalowa myślą, uczynkiem
1 niezaniedbaniem zmuszała 
do nieludzkiego porządku 
również całe otoczenie. Wciąż 
mówiła o swoich zasadach,

które podobno w  samotności 
łamała.
W południe Szary spotykał 
się z Panem Zielonym, który 
co dzień roztaczał przed nim 
inną wizję biznesu idealnego 
(dotychczasowe nie wypaliły 
przez złych ludzi).
Godzinę przed wyjściem 
z pracy (gdy nasza wola 
pracy jest najsłabsza) Szary 
dostawał od Pana Niebie­
skiego e-mail ze zdjęciem 
z jakiegoś miejsca na globie, 
gdzie nie można było dotrzeć 
ani jedno-, ani dwuśladem, 
ani żadnym parzystokopyt- 
nym i gdzie woda z brudnej 
kałuży była wyjątkowym 
rarytasem. Szary wiedział, 
że po powrocie Niebieski 
popatrzy na niego ze zdziwie­
niem, że jeszcze nie skoczył 
na bungee z Golden Gate, 
bo on to robi dla rozgrzewki 
co Wielkanoc. I Szary znowu 
nie będzie pewny, czy Niebie­

ski robi to dla siebie, czy dla 
innych, a właściwie przech - 
ko innym.
Koło 23 zawsze wpadała 
do Szarych Pani Złota, 
zdziwiona ich piżamami. 
Przecież dzień dopiero się 
zaczyna! Złota śmiała się 
z wysłużonej skody Szaryc i 
(choć sama nie miała 
na bilet ZTM), brylowała 
w środowisku (tylko ona 
wiedziała którym), żądna 
przygód (choć jeździła tylko 
do Dębek), była prawdziwą 
gwiazdą (choć nikt nie znal 
położenia jej nieba).
-  Ciekawe, za jakich wampi­
rów mają nas inni? -  zapytał 
Szary żonę. -  Wiesz, chy­
ba ludzie aż tak bardzo się 
nie różnią -  odpowiedzia­
ła. - 1 tak wszyscy jesteśmy 
równi wobec dwóch rze­
czy: głupoty instruktorów 
w szkołach jazdy oraz 
Wiadomo Czego. 0
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JOLKA NR 16 AUTOR: JERZY BUCZEK

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
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/RAZY
LITEROWE:

AJE BĘBNOWI 
KOŚĆ • DADZA RADĘ!

/RAZY
ITEROWE:

• OMANSNOSEM 
ZLIFOWANE 
IROBOWYM 
STROJU

- 0 WYMIANIE 
.ANTORZE STARCZY 
OPERĘ • CIĄGNĄ 

»-KA DO CYRKU
• 'OZMÓWNICE

DNIA TARGOWEGO
• ROZRYWANY PRZEZ 
OCET I MUSZTARDĘ

WYRAZY
6-LITEROWE:

• KUSI KUSI KLIENTA 
KLIENTA • POWIEDZĄ 
I SZYBKO ODEJDĄ

WYRAZY
5-LITEROWE:

• CHYBKI FRAJER
• BZDURY I WYZWISKA 
Z PRZYRUMIENIONĄ 
CEBULKĄ* WĘZEŁKI

W TORBIE 
DORĘCZYCIELA
• PRZEBŁYSK TABLOIDU
• NIE CHCIAŁA KOPCA
• MINIURYWEK 
BOGURODZICY
W SANATORIUM* COŚ 
Z GŁOWĄ *R0WER 
NAb8

WYRAZY
4-LITEROWE:

• PÓŁNOC MA ZA NIĆ 
•CIENKKA MOKKA
• U BOKU ANNY ANKI
• BURSKIE WIĘZIENIE

eślenia podano w innym szyku niż kolejność wyrazów w diagramie, 
diagramie ujawniono niektóre litery. Po wypełnieniu diagramu należy 
szyfrować następujące hasło:

H0_ K3_ A3 _ G10 _/C2_ C12_ K6 _ 17 _ H4_ Al _/G4_ D9_/

_ Hll _ A7 _ C8 _ 15 _ E4 _ G3 _/E7 _ B6 _ Cl _ Cl 0 _ K4 _ Dli _ II _ K12 _ 19 _ Alł _.

Z NR. 11

ZYŻÓWKA:
styna Dubiella, Koszalin;

-fia Dziamba, Tarnobrzeg;
G on Małkiewicz, Branice; Piotr 
-  isnowski, Warszawa; Wiesława 
S Yoboda, Zelów

JOLKA:
Ewa Hiper, Częstochowa; Anna 
Kostecka, Wrocław; Magdalena 
Tarasiewicz, Warszawa; Renata 
Wapińska, Warszawa; Barbara 
Zawadzka, Łódź

M A S Z  L I S  (wdzięcznie pozując do fotografii):
( )czywiscie, że jestem  fantastyczny, (precyzując) Tli. I  tu. A tu najbardziej.

Jednakowoż (chwila w ahania) tu  ciągle nie. Tu zostało jeszcze wiele 
e zrobienia, (pauza) Próbowałem różnych sposobów, różnych lekarstw... 
Pauza) Odwiedzałem specjalistów... (studzienne westchnienie, pauza) 
e m°ja fryzura wciąż jest do kitu.

KURIYNA zapada bezszelestnie.

........... JŁ
W m ■ • !

Fantastyczny Pan Lis t
Kino-
eatrzy

1
k

w y s t ę p u j ą :

T O M A S Z  L I S

RZEMK
JURKA
** - -

A j
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Nie ma cytryn bez kolców
Ból nie b\ł dotkliwy. Właściwie
nawet przyjemny. Cierpki 
w zgodzie z cytryną. Tyle 
do dzisiaj zdrapuję resztki 
cytrynowca z moich rąk

ROMAN KURKIEWICZ

PIERWSZY RAZ W ŁASN ORĘCZN IE

zbierałem cytryny z drzewa. Cytry­
na jest ulubionym przysmakiem 
Róży. Pomyślałem, że jej przywio­
zę. Drzewo było w sumie niewiel­
kie, cytryn kilkanaście, wydawa­
ło się, że choć są za wysoko, aby 
sięgnąć po nie z ziemi, to po sta­
nięciu jedną nogą na rozwidleniu 
pnia nie będzie większego proble­
mu, żeby dłoń dotarła.

Dłoń jednak zawisała w po­
wietrzu, w oddaleniu takim tuż- 
-tuż, ale za to ręka wpakowała się 
w tarapaty -  cytryna ma kolce, wi­
dać je słabo. Są ostre i niewidocz­
ne, ujawniają się z trudem. Zanim 
palce zacisnęły się na cytrynie, ra­
mię miało wyrysowane tajemni­
cze figury delikatną czerwoną kre­
ską. Ból nie był dotkliwy. Właści­
wie nawet przyjemny, orzeźwiają­
cy, cierpki. Był w zgodzie z cytry­
ną. Dzisiaj zdrapuję resztki rysun­
ku cytrynowca z moich rąk. Cytry­
na została zjedzona.

Kiedy dojechaliśmy na miej­
sce, witało nas słońce i spokojne, 
brązowe wiszące pędy winorośli. 
Wiatr wiał, raz się nawet rozchu- 
lał, wyrwał okno z kuchni. Ale po­
tem po prostu był. Jeszcze tylko 
któregoś dnia okazał się poważ­
niejszy, niż myślałem, kiedy dwie 
duże fale -  kiedyś powiedziałbym: 
niepozorne -  z całą bezwzględno­
ścią morza dla intruza miotnęły 
mną o skały. Skały okazały się ła­
skawe, naruszyły, ale nie złamały. 
Zrozumiałem ostrzeżenie -  tego 
dnia już nie wchodziłem do wo­
dy. Uderzenie morza przynosi in­
ny ból, odrobinę strachu, właści­
wie zupełnie przyzwoitą porcję

strachu. W zasadzie najgorsze jest 
to, że z niepozornej przyjemnej 
chwili w ułamku sekundy jestem 
we władaniu niewidzialnej mocy, 
która może zmiażdżyć. Albo uko­
łysać.

Leżąc nago na skale, czytałem 
książkę Cohn-Bendita. Słońce by­
ło delikatne.

Jazda rowerem nad kilku­
dziesięciometrowym urwiskiem 
skalnym, nad morzem szemrzą­
cym, pohukującym, zbielonym 
na szmaragdzie jest jedną z naj­
czystszych przyjemności. Ale nie 
była tym razem przyjemnością sa­
motną. Przede mną podlatywał 
dudek. Prowadził mnie. Leciał 
10  metrów. Lądował. Oglądał się 
na mnie. Widział mnie. Po prostu 
patrzył. Kiedy byłem już zbyt bli­
sko, podrywał się po raz kolejny. 
Podrywał i siadał. Kiedy usiadł, 
czekał. Kiedy się doczekał, podfru- 
wał ponownie. Jechałem za nim 
innym rytmem, nie goniłem go, 
zwalniałem, dostosowywałem się 
do jego prowadzenia. W końcu 
poleciał w swoich sprawach w gó­
rę. Ja usiadłem pod ożywiczoną 
sosną. Zrobiłem jej zdjęcie. Powo­
li zachodziło słońce. Zapomnia­
łem, że straciłem pracę.

Noce były już krótsze. Rozry­
wał je nagle krzyk, niemal ludzki, 
niemal dziecięcy. Wielogłos. Nie 
walka, ale jednak nie miłość. Sza­
kale. Sesja trwała zazwyczaj około 
minuty, może dwóch. Potem nie­
bo wracało do swojej ciszy, zasy­
piało wsparte na widocznych, bli­
skich jak cytryny gwiazdach.

I wtedy przyszedł pierwszy 
SMS. □

MYŚLNIK

Od Państwa zależy, 
jakim będziemy państwem!

Krzysztof Bilica
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KRZYZOWKA NR16 PRZYGOTOWUJE: ZESPÓŁ KALIBER 45

Nagrodą za rozwiązanie krzyżówki 
jest album Roberta Gawlińskiego! 

Stuchaj muzyki na stronie 
www.youtube.com/emimusicpoland

Litery z oznaczonych pól czytane 
poziomo utworzą wyraz-rozwiązanie.

POZIOMO:

1. INTERES NA MINUSIE
7. PROWADZI DO WĘŻYKA
8. POSIŁEK NELSONA
9. WZIĘTA Z GALI

10. SERCA PORUSZENIE 
12. OB.LEŚNY
14. BARBARZYŃCA W OGRODZIE
17. WSZĘDZIE SIĘ WCIŚNIE
18. MIARA PODOBIEŃSTWA
19. MIĘDZY PEKINEM 

A LONDYNEM

PIONOWO:

2. NAJDALEJ OD WC POŁOŻONE 
MIEJSCE PRACY

3. W SZCZECINIE
4. PRACZKA
5. UMOŻLIWIA KONTAKT
6. AUTOSTOPOWICZ
7. CZTERY WESELA I DOBRZE 

U. NIE CIERPIĄ
13. SIEDZI W RADZIE
15. MAŁA SUMA
16. JAKIE TU WSZYSTKO WTÓRNE!

ROZWIĄZANIA2 NR-1s'14
KRZYŻÓWKA: SZPALER 
Poziomo: 1. KARTKI NA MIĘSO -  JADŁOSPIS 7. CO PAK 

SOBIE MYŚLI -  SONDA 8 . POD WYCIERACZKA -  SI iBA 

9. WINNY! -  OCET 10. WYSZŁA Z NORKI -  SKÓRKA

12. KAŻDY W KONICU WYMIĘKNIE -  SUCHAR 14. B ONI 

CHŁOPCÓW -  PLAC 17. KOŁOWROTKI -  ROLKI

18. W SZOPIE PRACZA -  BALIA 19. GUZIK GO OBC ODZI

-  WINDZIARZ

Pionowo: 2. ja jk o  czy k u ra  -  danie 3. kosza*

-  OPAŁ 4. OKRUSZKA -  PUSZKA 5. KAKRZYŻ KAZC /  KAKA

-  SZYFR 6. NA NIEJ TELEWIZOR -  GWARANCJA 7. C ŁOPAKI 

NIE PŁACA “  SPONSORKA 11. DUPEK CZERWO -  PA AN

13. KORYTARZ -  CHLEW 15. KSIAZKA DO ZABAWY LALKA 

16. ROZBITY ODDZIAŁ -  OBÓZ

JOLKA: TYLKO IDIOTA STAJE MIĘDZY 
AHABEM A JEGO WIELORYBEM (z sen lu 
„Doktor House")
Rzędami: lubańsk i, ka rp , p a r ty jn ia k , m rok,

BRZEMIE, WICI, ETER, HOUSTON, GROT, DYPŁOMAT A, 

ZNAK, SZASZŁYK

Kolumnami: w eg rzy , upadki, cho da k, an tyb i tyk, ;
SOJUZ, TROJA, KAMIENIARZ, ZAKRĘT, EFEKTY, SPIK

Wygraj jedną z 10 płyt Roberta Gawlir kiego 
„Kalejdoskop". Rozwiąż krzyżówkę lu jol­
kę i prześlij do nas hasto. Wyślij SMS o treści 
PRZEKRÓJ.HASŁO JOLKI lub PRZEKRC i.HA­
SŁO KRZYZOWKI na numer 7243. Roz iąza 
nia możesz także przystać na kartce p czto 
wej (decyduje data stempla) na adres: Prze 
krój", ul. Nowogrodzka 47 A, 00-695 War 
szawa, z dopiskiem: „jolka 16" lub „krz żów 
ka 16". Na prawidłowe rozwiązania czekamy 
do 26 kwietnia 2010. Koszt SMS-a: 2 zt net- 
to/2,44 zt brutto.

Dane osobowe uczestników konkursu w z kresie: 
imię i nazwisko, adres zamieszkania, numer .lefonu 
stacjonarnego lub komórkowego, będą przetwarzań* 
przez organizatora konkursu, tj. Wyda nictwo 
Przekrój sp. z o.o. z siedzibą w Warszaw e przy 
ul. Nowogrodzkiej 4 7  A , w celu realizacji jmowy 
przystąpienia do konkursu i jego prawit tawego 
przeprowadzenia lub marketingu własnych produktów 
bądź usług organizatora konkursu. Gwarantujemy 
prawo wglądu do swoich danych osobowych raz ich 
poprawiania, jak również żądania zaprzest; iia ich 
przetwarzania. Podanie danych jest dobrowolr . Dane 
osobowe nie będą udostępniane innym podr Jotom. 
Regulamin konkursu został wyłożony do wglądu 
w siedzibie organizatora konkursu.

OLA SALWA

Kartoniki w  dłoń
To nieprawda, że w  czasach Facebooka 

wizytówki stały się przeżytkiem
0 Jak
myślicie, 
czego to jest 
wizytówka? 
Tak, Akbar 
to restau­
racja.
Oczywistość 
skojarzenia 
jest umyślna
1 korzystna

SZCZEGÓLNIE JEŚLI WIĘKSZOŚĆ NASZYCH KON-

taktów ma charakter biznesowy, a nie wy­
łącznie towarzyski. Przyznaję to z podwój­
nym żalem, bo, po pierwsze, jestem entu­
zjastką portali społecznościowych i spędzam 
tam większość swojego e-życia. A po drugie, 
nie lubię marnotrawienia papieru -  prze­
cież lista znajomych jest bardziej eco-friendly 
niż pełen karteczek wizytownik. Nawet je­
śli jest wykonany z ekologicznej skóry. Cóż, 
środowisko znów przegrywa z biznesem.

Pocieszyć się tylko można, 
że przedłużamy życie 
gatunkowi, który ży­
wi się projektowaniem 
i drukowaniem kawał­

ków papieru. □

0  To opako­
wanie kojarzy 
się z odświe­
żającymi 
chustecz­
kami
podawanymi 
na pokładach 
samolotów.
W business 
class
oczywiście

£  Oferty pracy w gazecie 
to nuda, więc Cafe Tanto szuka 

fotografa przez orzeszek ziemny

0 Płyta 
winylowa, 
na której 
można sobie 
amatorsko 
poskreczować 
-  to oferuje 

wizytówka
DJ Mohit

STOPKLATKA ROZMAITOŚCI
■  KUBA DĄBROWSKI

Z kamerą wśród gwiazd
Mija 20 lat od jednego z ważniejszych wydarzeń 

w  historii -  wystrzelenia na orbitę teleskopu Hubble a

WSZECHŚWIAT JEST WŁAŚCIWIE PRZE-

zroczysty, światło sprzed tysięcy lat 
świetlnych dociera do Ziemi bez 
zniekształceń. Problemem są ostat­
nie mikrosekundy tej podróży, mo­
ment, w którym światło przebija się 
przez naszą brudną jak szyba biu­
rowca w centrum miasta 
atmosferę. Efekt? Nawet 
przy użyciu największych 
teleskopów nie można 
oglądać z Ziemi dale­
kich galaktyk. Najprost­
sze rozwiązanie proble­
mu to wynieść obserwa­
torium ponad atmosferę. Astrono­
mowie wpadli na ten pomysł już 
w latach 20. XX wieku, ale wów­
czas nie było to możliwe. 24 kwiet­
nia 1990 roku spełnia się marze­
nie. Prom Discovery transportu­
je na orbitę okołoziemską teleskop 
Hubble’a. Ludzkość wchodzi w no­
wy etap obserwacji kosmosu.

Niestety, szybko okazuje się, 
że radość jest przedwczesna. Ob­
raz dostarczany z teleskopu jest nie­
ostry. Inżynierowie podejrzewają, 
że przyczyną tego jest zła krzywizna 
zwierciadła. W grudniu 1993 roku 
na orbitę wylatuje misja napraw­

cza, przy okazji astro­
nauci uzbrajają teleskop 
w nowy „aparat” Wide 
Field and Planetary Ca­
mera 2. To on zrobi więk­
szość przełomowych dla 
nauki zdjęć. Urządzenie 
składa się z czterech ma­

tryc CCD (pionierów tych, których 
używamy w aparatach cyfrowych), 
każda o wielkości 800x800 pikse­
li. Łącznie daje to niezbyt imponu­
jącą liczbę 2,5 megapiksela. Prawa 
górna matryca odzwierciedla ob­
raz w większym przybliżeniu, na­
ukowcy mogą dzięki niej przyjrzeć 
się detalom, ale po dopasowaniu 
perspektywy do reszty kadru po­
wstaje obraz o dziwnym, schodko­
wym kształcie. Aparatura WFPC2 
oprócz światła widzialnego nie­
uzbrojonym okiem jest w stanie za­
rejestrować podczerwień i ultrafio­
let. Obrazy dostarczane przez apa­
rat są czarno-białe, kolory składa 
się z trzech naświetleń rejestrują­
cych różne długości fal jak w kom­
puterowym RGB. □

Teleskop Hubble 'a  
to wspólne 

dzieło N A S A  

i Europejskiej 
Agencji Kosmicznej. 

Będzie działał 
do 2013 roku
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http://www.youtube.com/emimusicpoland


DZIENNIK
JERZEGO PILCHA

Dlaczego Schulz jest wielki? Dlaczego wielki do dzis? Bo się 
nie zestarzał. Niby znowu banał. Rzecz w tym, że powinien.
On powinien specjalnie. On właśnie powinien się zestarzeć, 
on w ryzykownym i chybotliwym pracował tworzywie, on pisał 
prozę pozornie z natury rzeczy skazaną na krótkotrwałosc

9
J E R Z Y  P I L C H

4  KWIETNIA
SUBIEKTYW NY  ZACHW YT SU BIEKTYW NY M  ZA-

chwytem -  w przypadku Schulza istnie­
ją widzialne, i to bardzo wyraziście widzial­
ne komplikacje. Przykład pierwszy z brzegu: 
wiele wskazuje, że byl on jedynym w dziejach 
literatury światowej pisarzem, który w praw­
dzie odpisywał od Kafki, ale od którego 
za to zrzynał Tomasz Mann. Cichcem na do­
datek, w sposób nie do końca udowodniony 
-  casus tym bardziej nieubłagany i dla har­
monii konieczny.

Znacie tę historię: autor „Sklepów cyna­
monowych” przekazał autorowi „Czarodziej­
skiej góry” jakieś swoje przetłumaczone czy 
wręcz po niemiecku napisane kawałki (wedle 
wydanego przez słowo/obraz terytoria „Słow­
nika Schulzowskiego” było to -  być może za­
wierające pewne elementy „Traktatu o ma­
nekinach” -  opowiadanie pod tytułem „Po­
wrót do domu”). Mann się nie odezwał, na­
wet odbioru tekstu nie pokwitował -  zdaje się 
to potwierdzać jego nieczyste zamiary. Gdy 
bowiem po bez mała 10 latach wydany został 
„Faustus”, niepodobna było nie odnotować: 
pewne rysy, upodobania i zabawy ojca Adria­
na Leverkiihna mają wielce schulzowski kli­
mat i nie tylko klimat.

Wszechogarniające wpływy Franza Kaf­
ki -  rzecz tak oczywista, że godna wyłącz­
nie kwestionowania. Domniemany rabu­
nek dokonany przez autora „Czarodziej­
skiej góry”, przywłaszczenie sobie choćby 
tylko sposobu ujęcia postaci -  rzecz doma­
gająca się potwierdzenia. W końcu sprawa 
ma swoją dalekosiężność -  bez ojca nie by­
łoby syna, bez starego Leverkuhna nie byłoby 
Adriana, bez Adriana nie byłoby „Faustusa”, 
bez „Faustusa” nie byłoby Manna, bez Man­
na nie byłoby literatury niemieckiej, bez lite­
ratury niemieckiej nie byłoby... und so weiter. 
Założycielskość Schulza może być dość fun­
damentalna.

Oczywiście jak było naprawdę, żadna ko­
misja nie dojdzie, oczywiście nie jest to rzecz, 
o którą polska literatura czy w ogóle Polska 
winna bić się do krwi ostatniej, ale odpowied­
nio częste przypominanie tej anegdoty? Wy­
dobywanie jej z anegdotyczności, a nadawa­
nie pozoru poważnej hipotezy badawczej? 
Dlaczego nie? Literatura, od której Mann od­
pisuje, nie może być biedna. Nawet jak od niej 
nie odpisuje.
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„PLAC PRZY PO M IN A Ł JATKĘ W E W ŁOSK IM  M IA-

steczku, nie pamiętam już, w którym, wyło­
żony wielkimi płytami kamienia; paliły nas 
podeszwy, a krąg okalających go żółtawych 
pozamykanych domów nasuwał skojarzenia 
z jakąś areną do igrzysk czy innych krwawych 
zabaw. (...) Olbrzymie jaskrawe szyldy i ogło­
szenia, drzwi lokali handlowych pootwierane 
na oścież, towary w połowie na chodnikach, 
słodkawy odór gnijących owoców. Na zacie­
nionej stronie -  sprzedawcy lemoniady, sło­
dyczy, negroidalni gazeciarze; w ogóle dużo 
Murzynów. Mnóstwo zwierząt; psy i szakale 
wylegujące się w słońcu, świnki morskie wę­
szące się nad rynsztokiem, na drutach telefo­
nicznych siedziały kameleony, celując w mu­
chy grubymi językami. Na buforze tramwa­
jowym zawinął się wąż, wlokąc ogon; mał­
pa podążała swym szlakiem po szyldach skle­
powych. (...) Dużo kobiet o uszminkowanych 
twarzach, wargi jak z chińskiej laki, a gdy 
rozchylały je od czasu do czasu w czymś w ro­
dzaju przedczłowieczego uśmiechu zarówno 
dziąsła jak i wnętrze ust miały barwy blade­
go arbuza. (...) Niektóre miały na ramieniu 
małpkę, inne -  papugi”.

Nie mnożę pełnych uroku meandrycz- 
nych efektów i pociemniając, nie wyjaśniam, 
że fragment ten nie jest -  a mógłby, a mógł­
by -  ani dalszym ciągiem „Ulicy krokody­
li”, ani cudownie odnalezioną stroniczką 
„Mesjasza”; fragmentu tego nie odpisał ani 
Mann od Schulza, ani Schulz od Kafki, od ko­
go go odpisał Hermann Broch, nie wiem, 
wiem, że go napisał i że tu pasuje z tysiąca 
powodów.

Zapewne duch opowieści unoszący się 
nad Europą na początku minionego wie­
ku miał w sobie -  prócz innych mocy -  sys­
tem jakiś echowy, a może lustrzany, zapewne 
ten duch zawsze ma przy sobie tego rodzaju 
aparatury, wówczas jednak kilku urodzonych 
jeszcze w XIX stuleciu gigantów tak niezwy­
kle machało piórami, że ich wzajemne echa 
i odbicia osobnym i wielce zagadkowym pa­
smem pozostają. Na mnie to są za wysokie 
rzeczy, tak wysokie, że ich nie lubię, a nawet 
się lękam, oprócz zwyczajnego mam też bar­
dzo dokuczliwy literacki lęk wysokości -  du­
żo pewniej się czuję na pozbawionym jakich­
kolwiek wzniesień i uniesień równym grun­
cie rzemiosła.

6 KWIETNIA
w  p o d t e k ś c i e , a  n a w e t  w p r o s t  z o s t a ł c  po­
wiedziane: Schulz wielki, bo należał do a iel- 
kich? Nie lekceważyłbym tej tautologii: wi lki, 
bo z wielkimi -  wyraźnie słychać -  „tyleż azy 
z nim wymienianego” Witolda Gombrowi za.

Jak w tysiącu innych przypadków i w ] rzy- 
padku Schulza autor „Transatlantyku” i ial, 
ma rację -  co prawda trochę mimochoć im; 
co prawda to, co ja uznaję za rację i rozwi jza- 
nie, może być uznawane za detal albo odv rot- 
nie, za oczywistość -  dajcie spokój -  słuc baj­
cie! Dlaczego Schulz wielki? Dlaczego w elki 
do dziś? Bo się nie zestarzał. Niby znowi ba­
nał. Rzecz w tym, że powinien. On powi lien 
specjalnie. On właśnie powinien się zesta zeć, 
on w ryzykownym i chybotliwym prac iwał 
tworzywie, on pisał prozę pozornie z natury 
rzeczy skazaną na krótkotrwałość.

Dobra proza się nie starzeje, dobre wiersze 
się nie starzeją -  nawet genialna proza po tyc- 
ka starzeje się galopująco. Weźcie sprób tjcie 
czytać „Pieśni Maldorora” albo nawet „S zon 
w piekle”; w wielkość Blake’a można na sło­
wo uwierzyć Miłoszowi, wielkość zreszt, nie 
zawsze idzie w parze z literacką aktualno ;cią. 
Schiller wielki? Wielki, ale nieaktualny.

Cała na wskroś poetycka „Republika ma­
rzeń” i całe partie „Sklepów”, i przeszli pól 
„Sanatorium” to dziś powinna być w zasa­
dzie czysta młodopolszczyzna, szeleszc :ący 
poetyzm -  a nie jest. Papierowa na oko łód­
ka dawno powinna być na dnie -  pływa c alej 
Co nie znaczy, że jest to jakiś arcybezpieczny 
wodolot. Co nie znaczy, że ta proza to są \ oła- 
cie geniuszu wiecznie żywego -  kłopot z nie­
którymi „pięknymi”, a nawet „arcypiękn, mi 
fragmentami jest jednakowoż nie większy mz 
z eseistycznymi partiami u Manna czy. P°j 
wiedzmy, mistyczno-lirycznymi kaw ałkam i 

w „Kusicielu” czy w „Śmierci Wergilego”.
(Kafka jest tu poza konkurencją -  stara 

moja teza, że jak w literaturze następuje -  nie­
zmiernie rzadkie -  połączenie wybitnych pre­
dyspozycji z wysokim wzrostem, daje to efeh 
niedościgły -  znajduje kolejne nieobalalne po­
twierdzenie. Milion rzeczy łączy Kafkę z Schul­

zem -  nie należy wszakże specjalnie boleć nad 
tym, że nie mają wspólnej fotografii).

U Brocha czy Manna kawałki udręczają­
ce nikną w wielkich, epickich o b ję to ś c ią ^1 

-  u Schulza widać je bardziej i bardziej są do­
kuczliwe.






