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...o premierze Donaldzie Tusku
i jego trosce o ochronę zagro­
żonych gatunków. „Wyginiecie 
jak dinozaury!” - przestrzega! 
PiS-owską opozycję. A czemu 
mieliby wyginąć? Bo nie popiera­
ją zabiegów rządu o zwiększenie 
dyscypliny budżetowej. Docenia­
my troskę i o budżet, i o przyrodę, 
ale przypominamy, że nie każdy 
chroniony gatunek musi być zaraz 
objęty reżimem ochrony ścisłej.

...o Pawle Grasiu, rzeczniku 
rządu, i jego perypetiach miesz­
kaniowych. Od feralnych 13 lat 
Graś mieszka w willi biznesme­
na, ale szczęśliwie nie płaci choćby

złamanego szeląga za wynajem, 
a i czynsz też ma za friko. Rzecz­
nik i poseł PO nie wpisał tego 
do rejestru korzyści majątkowych 
(obowiązek parlamentarzysty), no 
bo co to za korzyść, skoro na tym 
nie zarabia? Stanowczo bronimy 
linii obrony pana rzecznika (przed 
komisją etyki i urzędem skarbo­
wym), bo nawet klasyk mówił, 
że nie ma czegoś takiego jak dar­
mowy lunch, ale nie mówił, że nie 
ma darmowej chałupy.

tak jak ja” - podkreślał Sikorski, 
głosując w prawyborach na swego 
rywala Bronisława Komorowskie­
go. Obawiamy się, że hasło może 
chwycić nawet bardziej, niż pan 
Radek by chciał, bo idealnie pasu­
je do całości jego kampanii.

...o Radku Sikorskim,
kandydacie na kandydata na pre­
zydenta, i jego prawyborczym 
apelu do działaczy PO. „Nie róbcie

...o Jolancie Szczypińskiej i jej
słodkiej zemście na Jacku Kurskim 
za to, że ujawnił bolesną prawdę 
o nabytej przez nią kiedyś pod­
rabianej torebce. Nie dziwi nas, 
że usuwanie przez PiS Kurskiego 
z pierwszej linii medialnego fron­
tu Szczypińska uznała za „zgodne 
z linią kongresu”. Czas bulterierów 
minął, pora na pudelki. - ju
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DQ REDAKCJI

Dziki tytu ł
Drogi panie Bartku, niedawno wpadł mi 
do rąk pański artykuł „Afryka nie taka dzika” 
(9.03, „Przekrój” ), omawiający krótko nowo­
ści muzyki afrykańskiej, szczególnie malij- 
skiej. Jako że mieszkam od lat w  Hamburgu, 
z pewnym opóźnieniem chcę ustosunkować 
się do tej „relacji”.
To dobrze, że powoli i w Polsce muzyka za­
chodniej Afryki, a zwłaszcza muzyka Mali, 
staje się coraz bardziej popularna. Wiem też, 
że coraz częściej muzycy z tego kraju przyjeż­
dżają do Polski na koncerty.
Jedno drażni mnie i jest absolutnie nie 
do przyjęcia! Tytuł pańskiego artykułu. Afry­
ka nie taka DZIKA (czyli w sumie dzika), ale 
jakich ma muzyków! Tak? Zdziwienie? Nie, 
arogancja, lekceważenie, kompleksy i kom­
pletna nieznajomość realiów tamtego świata. 
Proszę pamiętać, że student etnologii czy mu­
zykologii miałby duże problemy, gdyby użył 
słowa D Z IK I, określając kultury krajów afry­
kańskich. Tak jak wyrażenia „prymitywne ple­
mię” „prymitywna muzyka” są nie do przyję­
cia. Nie ma krajów dzikich i prymitywnych. 
Są inne kultury, dzicy i prymitywni są faceci 
przy budce z piwem w Polsce albo hordy tak 
zwanych fanów podczas meczów piłkarskich. 
Lekceważenie narodów afrykańskich w Polsce 
ma spore tradycje, dlatego niedopuszczalny 
jest taki język w  pismach o dużej skali popu­
larności, jak na przykład właśnie „Przekrój”. 
My, Polacy, jesteśmy przewrażliwieni na swo­
im punkcie i bardzo nie lubimy, kiedy o nas 
mówi się: naród złodziei samochodów, bru­
dasów, bałaganiarzy. Jednocześnie sami uwa­
żamy Afrykanów za dzikusów, sam wielokrot­
nie spotkałem się z takimi pojęciami podczas 
pobytów w kraju. Tutaj taki tytuł artykułu ab­
solutnie nie mógłby być zatwierdzony, a gdy­

by przeszedł, redaktor na­
czelny czy dyżurny m iał­
by spore nieprzyjemności.
W  Polsce zapewne niko­
go to nie interesuje, ma­
my bardzo mało obco­
krajowców, nie spotyka­
my się z innymi kultu­
rami na co dzień, mam 
nadzieję, że i to zmieni 
się kiedyś, także kul­
tura panów redakto­
rów. A  może jednak 
Mirosław Drzewiec­
ki m iał trochę racji, 
mówiąc, że Polska 
to dziki kraj? A  nie 
M ali?
(...) Skończmy wreszcie z tą arogancką nie­
tolerancją, jeśli już nie na ulicy, to chociaż 
w  kulturze. Przyjmijmy, że dziki jest tylko 
dzik, OK? Jeszcze raz - nie ma prymitywne­
go malarstwa, dzikich obrzędów, tym bar­
dziej muzyki, jedynego uniwersalnego języ­
ka na tym świecie. I dzikiej Afryki też nie ma. 
I  nie było.
Pozdrowienia

Jedrzej Słodkowski, archeolog, Hamburg

Od redakcji: Drogi Panie!
Dokładnie wiem, co miałem na myśli, pi­
sząc „Afryka nie taka dzika”. I jest to dokład­
nie coś przeciwnego, niż Pan w tym tytule wy­
czytał. Tytuł odnosi się bowiem krytycznie 
do pewnego obrazu Afryki, jaki mamy, wy­
słuchawszy w  PRL-owskiej telewizji po ty­
siąckroć Zbigniewa Wodeckiego z tekstem je ­
go piosenki „Afryka dzika, dawno odkryta/ 
Chałupy welcome to” i przeczytawszy o ty­
sięcznej ofercie biura podróży, które propo­

nuje nam „Afrykę dzi 
ką” w  wyjątkowo kultu 
ralnej i europejskiej ce 
nie. Fraza „Afryka dzi 
ka” tkwi jak kolec w na 
szej zbiorowej świadomo 
ści. Sądziłem, że przecze 
nie w tytule wszystko za 
łatwia (w  domyśle „nie ta­
ka dzika, jak nam się wyda­
je”, czyli „dużo mniej dzika” 
albo nawet „w  ogóle niedzi- 
ka”, tudzież „nie dziksza niż 
my”), a tymczasem, jak widzę 
z Pana słów, niczego ono nie 
załatwia, tylko wyostrza po­
dejrzenia, że chciałem jednak 
stereotypy utwierdzać i poka­
zywać swoje niezrozumienie re­

aliów Afryki (taka logika mówi nam, że gdy­
bym napisał „Afryka jednak dzika”, okazał­
bym ich zrozumienie, o zgrozo!). Nie będę 
więc już dalej przeczył ani potwierdzał, tylko 
zapewnię Pana, że jesteśmy po tej samej stro­
nie. I jeśli już koniecznie ma Pan mi - dzien­
nikarzowi skromnie, ale jednak zaangażowa­
nemu w  oddziczanie Afryki - robić wyrzuty, 
to żądam dowodów na to, że Wodeckiemu już 
Pan przesłał swoje zarzuty wcześniej.
W  każdym razie dziękuję za list, który skłoni 
mnie do tępienia stereotypu o dzikiej Afryce 
z jeszcze większą niż dotąd dzikością. Dzię­
kuję również za ten list, dlatego że pozwoli 
mi on podziękować przy okazji za stały kon­
takt z Czytelnikami „Przekroju”, ich opiniami, 
polemikami i uwagami, a o tym zapomnia­
łem, żegnając się z tutejszymi łamami w  nu­
merze 10/2010. Okazję tę wykorzystuję więc 
z dziką (i pozbawioną jakichkolwiek afrykań­
skich skojarzeń) rozkoszą. Bartek Chaciński

przekroj.pl
C Z Y L I S P IS  T R E Ś C I IN T E R N E T U

„P rze k ro ju ” szu k a j te j 
w serw isach Facebook (ja k o  
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m yspace.com /przekroj), 
B lip  (przekro j.b lip .p l)  
i  Tw itter ( tw itter.com / 
p rzekro j_ p l). A b y  dostawać  
co tydzień newsletter 
in fo rm u ją cy  o zm ianach  
na przekroj.pl, wystarczy 
za pisa ć się na naszej stronie  
lu b  wysiać wiadom ość  
o temacie N a m a w ia m ”  
na adres
new sletter@ przekroj.pl.

K O M E N T A R Z E  IN T E R N A U T Ó W

Sm utne w nioski przyszły do głowy czytel­

n ikow i artykułu Renaty K im  „R achunek  

śm iercią opłacony”  („P rzekrój”  9/ 2010).

Problem ZUS-u
Powinno się usunąć ten artykuł, 
bo jak przeczytają go decydenci 
z ZUS-u, to zaczną kombinować, 
jak namówić naszych emerytów 
na seppuku. Stary kawał mówił, 
że emeryci „mogą przechodzić 
na czerwonym świetle”.
- polok 2010.03.15 09:01

Olga W oźniak poruszyła internautów  

artykułem  „Serca w napraw ie” („Przekrój”  

9/ 2010).  Oto, co nam  przekazali.

HLHS
Mój synek obecnie ma 13 miesięcy 
i urodził się z HLHS. Przeszedł już 
dwa etapy leczenia, operowany

był przez wspaniały zespół 
prof. Skalskiego w Krakowie- 
-Prokocimiu. Żyje, rozwija się, 
śmieje i jest małym łobuziakiem.
Do końca życia będę wdzięczna 
tym wspaniałym lekarzom, że dali 
mojemu dziecku drugie życie. Mam 
ogromną nadzieję, że pani minister 
dotrzyma słowa i szybko uda się 
doposażyć IT  w nowe stanowiska, 
tak bardzo potrzebne, a raczej 
wręcz niezbędne. Stawką jest życie 
naszych dzieci.
- E w a M  2010.03.14 21:35

Statystyki
Bardzo ładny artykuł. A jeśli 
chodzi o rzetelną informację 

j medyczną, to brakuje statystyk 
kardiologicznych, że śmiertelność 
dzieci z HLHS do 10. roku życia 
wynosi 80%!!!

Law ina pełnych podziwu komentarzy 

pojaw iła się po d  artykułem  „Fałszerz 

od aniołów ”. Jed n i podziw iają fałszerza, 

in n i A n ię  Szulc.

Szanuję ludzi z pasją
Piękna historia. Od teraz oglądam 
każdą pięciozłotówkę i mam 
nadzieję, że to ta zrobiona przez pana 
Krzysztofa.
- m im i 2010.03.14 19:15 

Gratuluję
Już długo nie czytałem tak ciekawego 
artykułu. Czułem się, jakby Carlos 
Ruiz Zafón pisał dla prasy, wielki 
szacunek dla Pani Anny Szulc.
Co do Krzysia, to historia genialna 
i mam nadzieję, że odnajdzie 
gdzieś tam swoją drogę i szczęście. 
Pozdrawiam i życzę powodzenia.
- Ningun 2010.03.1414:59
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Wypadanie włosów.
Korzeń jest uciskany, a włos osłabiony i cieńszy.

PODWÓJNE DZIAŁANIE,
ABY ZAPOBIEGAĆ WYPADANIU 
WŁOSÓW U MĘŻCZYZN

DERCOS AMINEXIL SP94™
K U R A C J A  P R Z E C IW  W Y P A D A N IU  W Ł O S Ó W  D L A  M Ę Ż C Z Y Z N

W E D Ł U G  D E R M A T O L O G A

Niekorzystne procesy zachodzące w organizmie mężczyzny mogą sprawić, że otoczka kolagenowa 
wokół korzenia włosa ulega zwłóknieniu. Uciskany korzeń jest gorzej odżywiony oraz słabiej 
przytwierdzony w skórze głowy. Wytwarzany przez niego włos staje się coraz cieńszy, wypada, 
a po pewnym czasie przestaje odrastać. Rozpoczyna się proces łysienia. Aby temu zapobiegać, 
należy działać podwójnie: przytwierdzić korzeń włosa w  skórze głowy oraz pobudzić jego 
odbudowę, dostarczając składniki odżywcze. W  tym celu wskazane jest stosowanie preparatów 
zawierających składniki aktywne o potwierdzonej w porównaniu z placebo skuteczności przeciw 
wypadaniu włosów.

mmmm: -
S K Ł A D N I K I  A K T Y W N E

Składniki aktywne zapewniające podwójne działanie w  korzeniu włosa, 
aby przeciwdziałać jego wypadaniu.

V I C H Y C O N S U L T . p l

i Piotr Szlązak 

specjalista dermatolog

R E Z U L T A T Y

Aminexil®
Przeciwdziała włóknieniu 
otoczki kolagenowej 
wokół korzenia, aby włos 
był mocniej przytwierdzony 
w skórze głowy*

SP94™
Wewnątrz korzenia 
włosa ulega przemianie 
w budulec włosów, 
aby stały się grube; 
mocne i gęste*

IllllIllllH

* Test in vitro.

STAD IA  ŁY S IEN IA  ZE W SK A ZA N IEM  DO STOSOW ANIA 
PREPA RA TU  DERCOS A M IN E X IL  SP94™

+ 1 _  i  h  h  I

+  u  U  U  u
i i i ,  n c n i  i * *m  i l  u  _ i  u  ILI

NUMER 1 W APTEKACH WSROD 
PREPARATÓW PRZECIW 
WYPADANIU WŁOSÓW” *

* Liczba włosów zachowanych w ciągu 6 tygodni. Test kliniczny w grupie 120 osób, średnia wartość dla osoby łysiejącej.
”  IMS Pharma Trend International Europę 9 (segment środków przeciw wypadaniu włosów), wartość sprzedaży Dercos, 2008.
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M arco w a no c
Ma dla mnie twarze ludzi brutalnie
wypchniętych ze swojego świata 
w  1968 roku

KATARZYNA JANOW SKA -  REDAKTOR NACZELNA

W  MARCOWY W IEC ZÓ R  2010 ROKU NA SC EN IE  TR  WARSZAWA PROWADZONEJ PRZEZ
Grzegorza Jarzynę (rocznik ’68) Leszek Leo Kantor, polski Żyd wyrzucony 
w marcu 1968 roku najpierw z asystentury na uniwersytecie w Opolu, a potem 
z Polski, opowiada historię swojej rodziny. Pokazuje zdjęcie ojca, którego nigdy 
nie poznał, bo ten zginął w  czasie wojny, zanim jego syn był w  stanie poczuć 
pustkę po nim. Opowiada o matce, która wraz z drugim mężem i falą repatrian­
tów ze Wschodu, głównie żydowskiego pochodzenia, przywędrowała z Jekate- 
rynburga do Strzegomia, gdzie jako jedyna w poniemieckim miasteczku gra­
ła na fortepianie tęskne rosyjskie romanse. Wspomina Lusię Widerę, Niemkę, 
która oszalała na wieść, że jej mąż zginął pod Stalingradem. Po wojnie utrzy­
mywała się z mycia podłóg w polskich i żydowskich domach. Nie umiała wyje­
chać ze Strzegomia z innymi wysiedlonymi. Kantor przypomina o znajomym, 
który jego żonie przyniósł na dworzec cieple rękawiczki, bo wiedział, że emi­
grują do Szwecji. Wszystko, co było po marcu,
Leo Kantor zamyka zdaniem: moje życie ułoży­
ło się szczęśliwie. To granica, za którą wypędze­
ni niechętnie wpuszczają obcych.

•
w MARCOWĄ NOC 2009 ROKU CZYTAM KORESPON- 
dencję Sławomira Mrożka z Adamem Tarnem.
„Wielu ludzi znało Adama Tarna - do roku 
1968. Potem, czyli odkąd musiał opuścić Polskę, 
już nie było tylu świadków jego życia - aż do je­
go śmierci” - pisze Mrożek we wstępie do swej korespondencji z założycielem 
pisma „Dialog”. Ostrym światłem obrysowuje los przymusowego emigranta. 
Wszystko, co było po marcu, Kantor zamyka zdaniem: moje życie ułożyło się 
szczęśliwie. To granica, za którą wypędzeni niechętnie wpuszczają obcych.

Tarn, odkrywca między innymi talentu Mrożka, zaprzyjaźniony z Becket- 
tem, Frischem, Diirrenmattem, w  którego redaktorskim pokoju toczyło się ży­
cie towarzyskie i kulturalne Warszawy, zostaje w marcu 1968 roku jak wielu in­
nych brutalnie wypchnięty ze swojego świata.

Ląduje jako profesor na Uniwersytecie w  Calgary, gdzie, jak pisał Mrożek, 
wśród szklano-betonowych wieżowców rozrzuconych na prerii usiłował tłu­
maczyć, kto to był Czechow. Ostatni raz Mrożek spotkał się z nim w połowie lat 
70. w Szwajcarii. Tarn, wówczas schorowany, stary człowiek, mieszkał w  cu­
dzym mieszkaniu, martwym i pustym. „Kończące się życie Adama nie mogło 
go wypełnić, a  skończone życie tego mieszkania nie mogło niczego przydać 
kończącemu się życiu Adama. Można powiedzieć, że Adam umiera! w  grobie 
- w grobie z łazienką, kuchnią i przedpokojem... Jak zawsze mówił o sprawach 
warszawskich, jakby tam ciągle był...”

•
TARN N IE  MÓGŁ ZOSTAĆ, N IE  U M IA Ł  WYJECHAĆ. UTKN ĄŁ ZATRZAŚN IĘTY W  SAMOT-
ności emigranta tak jak szalona Niemka ze wspomnień Leo Kantora błąkają­
ca się po mieście, z którego wygnano mieszkańców. Marcowa noc ma dla mnie 
ich twarze. □

Jest granica, 
za którą 

w ypędzeni 
niechętnie  

w puszczają  
obcych

ORBITA "PRZEKR0JU"

S ta rz y  Żydzi 
i Pan Bóg
W szechmocny nie może 
sobie być albo nie być

JAN HARTMAN

FILOZOF TO TAKI GADACZ DO W YN AJĘC IA . JA K  COŚ TRZEBA
powiedzieć ładnie i niegiupio, dla uświetnienia jubile­
uszu albo innej promocji, zaraz się woła filozofa. W y­
pada tanio, a jeśli się w dodatku okaże, że filozof mówi 
coś, co wszyscy już sobie sami wcześniej myśleli, to po­
chwałom nie ma końca.

Na trasie mego tournee znalazł się ostatnio rodzin­
ny mój Wrocław, gdzie koncertowałem dla osobliwej 
publiczności, bij zabij!, dla Starych Żydów po prostu. 
Jak osobliwa to socjeta, dowiedzieć się możemy z mod­
nego arcydziełka Piotra Pazińskiego „Pensjonat”. Opo­
wiada się tam o dziwnych, lecz zacnych staruszkach, 
którzy nic tylko filozofują i dokuczają sobie nawzajem, 
choć żyć bez siebie nie mogą. Filozofują o przemijaniu, 
wojnie, Bogu, Mesjaszu, a najwięcej o tym, po co są Ży­
dzi na świecie. Zwłaszcza Starzy Żydzi. Paziński wie,
0 czym pisze, i dlatego powiastka jego jest smaczna
1 autentyczna. Kudy mi do Paziaka, ale i ja coś o Sta­
rych Żydach mam do powiedzenia.

Moi Starzy Żydzi filozofowali ze mną, a jakże, 
o Bogu. Czy jest i skąd mamy to niby wiedzieć i kto 
to w  ogóle ten Bóg jest? No bo (tak sobie powia­
damy) skoro jest nieskończony, to jak zdołał wyco­
fać się w Siebie, by zrobić miejsce dla świata? A  jeśli 
jest przedwieczny, doskonały i od nikogo niezależny, 
to nie może mieć żadnych części, bo mógłby się wtedy 
na nie rozpaść, no i w ogóle ktoś musiałby go wcześniej 
z tych części poskładać. Czyli jest Bóg całkiem prosty, 
prostszy niż kropla wody. A  skoro tak, to nie można 
nic o Nim powiedzieć - na przykład tego, że jest pro­
sty - bo się go podzieli na Boga i prostotę. A tymcza­
sem my ciągle o Bogu gadamy... W  dodatku mówimy, 
że Bóg czegoś żąda, gniewa się albo że nas kocha. I jak 
to się ma do prostoty i niezmienności? A  na tym jesz­
cze nie koniec! Bo jeśli Bóg jest najpotężniejszy i nie­
zniszczalny, to nic go nie stworzyło ani nic go nie zmo­
że. Bóg istnieć musi. Taki ma mus ten Wszechmoc­
ny! Zresztą co to by był za Bóg, który nie istnieje? Kto 
mówi „Boga nie ma”, ten na pewno nie o Bogu mó­
w i, bo przecież Bóg to nie jest takie coś, co może so­
bie być albo nie być, jak wyspa Atlantyda. Chociaż kto 
wie? Może wszystko to sobie jakiś Żyd wymyślił, żeby­
śmy sobie głowę łamali? □

Autor jest profesorem filozofii Uniwersytetu Jagiellońskiego
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U W A G A ! K o n k u r s  n a  o k ł a d k ę !
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„Przekrój” to najstarszy polski tygodnik. Przez 65 lat przechodził różne etapy, różni naczelni 

mieli nań różne pomysły. Ale niezmiennie „Przekrój” woli bawić, niż straszyć, cieszyć się, 

niż narzekać -  a przede wszystkim jednak woli widzieć, niż zamykać oczy. „Przekrój” 

jest pozytywny, emocjonalny, ale nie histeryczny. Lubi ludzi. Kocha życie. Ma szacunek 

dla wymagań czytelnika i dlatego nie godzi się na nudę. „Przekrój” uznaje 

zarazem ironię i dowcip za oręż w walce o wyznawane przez siebie wartości.

Na 65-lecie widzielibyśmy okładkę szczególną, łączącą najlepsze tradycje „Przekroju” 

z  czasów założyciela i redaktora Mariana Eilego z nowymi trendami i nowym „Przekrojem” 

który rozumie kulturę jako przestrzeń, w której codziennie się poruszamy. 

Zaskoczcie nas, zaprojektujcie ją, pamiętając, że „Przekrój” jest zarówno mądrą gazetą,

ja k  i pięknym przedmiotem.
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PIŁKA DO TENISA JEST  ŻÓŁTA CZY ZIELONA?

KROTKO

Epidemia czystości
Świńska grypa nie była groźniejsza dla Polaków niż 

ta sezonowa. Za to dzięki niej kupujemy więcej mydła. 
Spadla też liczba przypadków chorób brudnych rąk

Życzenia od policji
Drogówka wyłapie 

solenizantów 
PO L IC JA  W Y JEŻ D Ż A  N A
drogi z nową akcją. 
„Imieninowe kontrole 
trzeźwości” odbywać 
się będą w święta 
popularnych solenizantów, 
takich jak Marekjózef, 
Bogdan, Anna, Bożena 
i Krystyna, choć najwięcej 
kontroli planowanych 
jest w  imieniny Ewy.
Jeśli akcja przetrwa 
więcej niż 20 lat, to już 
teraz podpowiadamy: 
według danych MSWiA 
z pierwszej połowy 2009 
roku najczęściej nadawane 
dzieciom imiona to Julia, 
Maja i Zuzanna oraz 
Jakub, Kacper i Szymon.

- ig g y

Odwołany 
sei ścigany

Na razie nikt nie dogoni 
cheddara

O r g a n i z a t o r z y  d o ro c z -  
nego Cheese Rolling, czyli 
pościgu za okrągłym se­
rem cheddar toczącym 
się po zboczu Cooper 
Hill w południowej An­
glii, odwołali imprezę.
Z powodu coraz więk­
szej popularności stała się 
zbyt niebezpieczna. Rok

temu zjechało na nią 15 ty­
sięcy widzów. 19 z nich 
poturbował rozpędzo­
ny do stu kilometrów 
na godzinę ser. Zawody 
rozgrywano od początku 
X IX  wieku, podczas I I  woj­
ny światowej prawdziwy 
ser zastępowała drewnia­
na atrapa. Organizatorzy 
chcą wznowić imprezę 
za rok. - aj

Dzoga rodzinka
Podatnicy słono płacą
za pięć żon prezydenta

PR E Z Y D E N T  R PA JA C O B
Zuma, Zulus z krwi i kości 
(jak o sobie mawia), 
ma 5 żon i 20 dzieci. Przez 
rok jego urzędowania 
wydatki na utrzymanie 
prezydenckiej rodziny 
wzrosły dwukrotnie 
- do dwóch milionów 
dolarów. Głównie dlatego, 
że wszystkie małżonki 
(ze służbą) towarzyszą 
Zumie w podróżach. 
Prezydent ma słabość 
do kobiet. Tak dużą, 
że na początku roku 
przyznał się, iż jest ojcem 
dziecka córki jednego 
ze swych urzędników. 
Ponadto zanim został 
głową państwa, uniknął 
więzienia za gwałt, 
bo przekonał sąd, że ofiara 
sama się prosiła”. - mac

-  PA N D EM IA  W IR U S A
A/H1N1 okazała się naj­
łagodniejszą świato­
wą epidemią w obec­
nym i poprzednim stule­
ciu - ocenia Jan Bondar, 
rzecznik Głównego In ­
spektoratu Sanitarnego.
- Histeria, jaka jej towa­
rzyszyła, wywołała jed­
nak lalka pozytywnych 
skutków.
- Polacy używają więcej 
mydła - precyzuje Cyryla 
Staszewska z Powiatowej 
Stacji Epidemiologicznej 
w  Poznaniu. Przedstawi­
ciele sanepidu znajdu­
ją coraz więcej środków 
czystości w kontrolowa­
nych instytucjach i oce­
niają, że także w  domach 
przybyło mydła i żelu
do mycia.
To z kolei poprawiło sta­
tystykę chorób brudnych 
rąk. Z danych Państwo­
wego Zakładu Higieny 
wynika, że w 2008 ro­

ku na bakteryjne zaka­
żenia jelitowe zapadło 
7451 osób, w ubiegłym 
roku - 6664 oso­
by. Na salmonellozę 
w 2009 roku chorowa­
ło 8959 Polaków, rok 
wcześniej - 9608. Dwa 
lata temu na lambiozę, 
na którą zapadają naj­
młodsze dzieci, chorowa­
ły 3182 maluchy, w ubie­
głym roku - 2257.

M Y D Ł O  W O D A

ZDROWIE URODU
Głoszone latami z pudełek 
na zapałki hasła nie dały 

tyle, ile jedna pandemia

Dokładnie rok temu, 
w marcu 2009 roku, do­
wiedzieliśmy się, że świa­
tu grozi A/H1N1, no­
wy szczep wirusa gry­
py. 11 czerwca Świato­
wa Organizacja Zdrowia 
(World Health Organiza- 
tion) ogłosiła pandemię. 
Teraz WHO - oskarżana 
o wyolbrzymianie niebez­
pieczeństwa, co miało po­
móc koncernom w sprze­
daży szczepionek - pro­
wadzi wewnętrzne śledz­
two, by dowiedzieć się, 
dlaczego ogłosiła pan­
demię.
Także w  Polsce skut­
ki świńskiej grypy nie 
okazały się wcale groź­
niejsze niż sezonowej.
Na tę pierwszą w  ubie­
głym roku zmarło 
157 osób. Dla porównania 
- w 1975 roku na zwykłą 
grypę umarło aż 1,4 ty­
siąca osób, a w 2004 roku 
-180.

Co mówią liczby

7
 U l U I*  C I I  l  - o tyle rośnie co roku liczba prac
licencjackich i magisterskich, które w dużej części 
są plagiatami - wynika z trzyletniego badania prowadzo­
nego przez profesora Mariusza Jędrzejkę, socjologa 

z warszawskiej Wyższej Szkoły Profilaktyki Resocjalizacyjnej. 
Obecnie ponad połowa studentów korzysta z materiałów 
zamieszczonych w Internecie i nie wykazuje tego w bibliografii 
(najczęściej na uczelniach technicznych). - Aby oszustw nie 
wykrył system antyplagiatowy, studenci tłumaczą prace z innych 
języków albo wstawiają niewidoczne w druku znaki, na przykład 
z języka arabskiego - mówi profesor Jędrzejko. - km

LUDZIE ORAZ INNE TWORY

EFEKTY AN N A  SZULC

Robot, największy ze zbudowanych dotąd przez domorosłego konstruktora, 
ciągnie wózek, w którym siedzi jego twórca. W u Yulu, chiński rolnik z niepełny: 
podstawowym wykształceniem, od 11 lat buduje roboty z drutu, skrawków 
metalu i innych materiałów. Na koncie ma już 30 maszyn. Nadaje im imiona 
i nazywa swoimi dziećmi. Jego roboty potrafią nie tylko chodzić, ale i wspinać 
się po murach oraz wywijać salta. W u Yulu pracuje teraz nad maszyną, która 
pomoże przykutym do łóżka chorym przewracać się na drugi bok. -  rk

Dzieci z drutu i metalu
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Dobre pomysły

FUNDACJA Z SEN S EM
Ś W IA T  M A  SEN S. I  PO LSK A  M A  SEN S  - U Z N A ŁA
grupa zaprzyjaźnionych krakowskich twór­
ców. Dlatego w lutym założyli fundację, któ­
ra udowodni malkontentom znad Wisły, że ży­
ją w fantastycznych czasach w fantastycznym 
kraju.

A  zaczęło się niewinnie, bo od portalu. 
Stronę www.20latrp.pl reżyser Artur „Baron” 
Więcek założył rok temu z publicystą i pro­
ducentem filmowym Witoldem Beresiem . 
- W  dzisiejszej Polsce optymizm jest równie 
ekskluzywnym towarem jak kiedyś dżinsy w Pe- 
weksie. A  my doszliśmy do wniosku, że najwyż­
szy czas, by Polacy, zamiast narzekać, zaczęli się 
chwalić swoimi sukcesami - wyjaśnia Więcek.

Twórcy rozpisali w portalu plebiscyt „Po­
chwalmy się!”. Dzięki głosom tysięcy inter­
nautów w  ciągu kilku miesięcy udało im się 
wybrać 101 największych sukcesów wolnej 
Polski. Wśród laureatów znalazły się mię­
dzy innymi Mazury i sklep Allegro. Człowie­
kiem 20-lecia został Leszek Balcerowicz. Jed­
nak przez największą liczbę wydarzeń, który­
mi Polacy w ostatnich 20 latach mogli się po­

chwalić, przewijał się Andrzej Wajda. Dlatego 
28 marca w Muzeum Techniki i Sztuki Japoń­
skiej „Manggha” w Krakowie nowa fundacja 
Świat Ma Sens, założona przez Więcka, Be­
resia i kilku ich przyjaciół, wręczy reżyserowi 
nagrodę specjalną.

Wkrótce fundacja stworzy portal pod ha­
słem „Polska ma sens”, w którym promo­
wać będzie nadzwyczajnych ludzi, pasjona­
tów (artystów, naukowców, wynalazców) 
oraz ciekawe wydarzenia, o których nie usły­
szymy w głównych wydaniach telewizyjnych 
wiadomości. - Chcemy pokazać, że na pol­
skiej prowincji dzieją się rzeczy ważniej­
sze niż kłótnie polityków i kolejne wybory 
- wyjaśnia Artur W ięcek. - ana

Dyplomacja

B L IS K I  WSCHÓD B L IS K O  Z B R U K S E L Ą
ROBOCZEGO SPO T K A N IA  NA
tak wysokim szczeblu dawno 
nie było - w Moskwie w ostat­
ni piątek sekretarz stanu USA 
Hillary Clinton, szef rosyjskie­
go MSZ Siergiej Ławrow, prze­
wodniczący ONZ Ban Ki-moon 
i szefowa unijnej dyploma­
cji Catherine Ashton oświad­
czyli, że warunkiem wzno­
wienia rozmów pokojowych 
na Bliskim Wschodzie jest

wycofanie się Izraela z pla­
nów budowy nowego osiedla 
we wschodniej Jerozolimie.

W  ostatnich dniach Pale­
styńczycy coraz częściej ściera­
li się z izraelską policją, a wy­
strzelona ze Strefy Gazy rakie­
ta zahiła w Izraelu jedną osobę. 
Wszystko po ogłoszeniu przez 
rząd Beniamina Netanjahu 
budowy 1,6 tysiąca nowych 
domów w palestyńskiej czę-

Catherine Ashton podczas wizyty w Strefie Gazy dała jasno 
do zrozumienia, że Unia Europejska wspiera Palestyńczyków

ści Jerozolimy. Zrobił to pod­
czas wizyty wiceprezydenta 
USA Joego Bidena, co Amery­
kanie (sprzeciwiający się ta­
kiemu osadnictwu) odebra­
li jako afront. Zbigniew Brze­
ziński w  wywiadzie dla inter­
netowego dziennika „Huffing- 
ton Post” powiedział, że „poli­
tyka prawicowego rządu Izra­
ela jest dziś największym za­
grożeniem dla interesów USA”, 
bo radykalizuje świat muzuł­
mański.

Do bliskowschodniej dy­
plomacji mocno włącza się 
UE. W  zeszłym tygodniu Ash­
ton odwiedziła Gazę. Choć 
nie spotkała się z przedstawi­
cielami Hamasu, uznawane­
go przez UE i USA za terrory­
stów, to jej wizytę odebrano ja­
ko gest solidarności Europy 
z Palestyńczykami. Bruksela 
wspiera Autonomię Palestyń­
ską miliardem euro pomocy 
rocznie, ale dotąd zachowywa­
ła dyplomatyczną bierność. Te­
raz to ma się zmienić. - mac

WYCHOWANIE

Niania wychodzi 
z szarej strefy

Jest szansa, że samorządy 
częściowo opłacą prywatne 

opiekunki do dzieci
Z N IA N IĄ  PO D P ISZ EM Y  U M O W Ę  O PR A C Ę , PO T EM
zgłosimy się do wójta bądź burmistrza, a wów­
czas gmina zajmie się opłaceniem opiekun­
ce składki ZUS - taki pomysł zapisany został 
przez Ministerstwo Pracy i Polityki Społecznej 
w „założeniach do ustawy o formach opieki nad 
dziećmi do lat trzech”.

Teraz też można legalnie zatrudnić opiekun­
kę, ale wszystkie opłaty ponoszą rodzice. Dla­
tego nianie funkcjonują w szarej strefie. Rząd 
szacuje ich liczbę na blisko 100 tysięcy, ale pie­
niądze potrzebne na składki oblicza na 50 ty­
sięcy, co daje 242 miliony złotych rocznie.

Niania zyskałaby prawo do emerytury, za­
siłku chorobowego i bezpłatnego leczenia, a ro­
dzice zaoszczędzą na składkach 800 złotych. 
Ale nie więcej - gmina zapłaci ZUS obliczany 
dla pensji minimalnej, która obecnie wynosi 
1317 złotych brutto. Jeśli rodzice płacą opiekun­
ce więcej, różnicę w  składce pokryją sami.
- Zyska tylko państwo, które zasili pieniędz­
mi niewydolny ZUS oraz ściągnie więcej po­
datku od niań. I sztucznie zmniejszy bezrobo­
cie - krytykuje Andrzej Sadowski z Centrum 
imienia Adama Smitha.

Magdalena Janczewska z Konfederacji Pra­
codawców Polskich uważa jednak, że usta­
wa będzie mieć szersze skutki, zresztą całkiem 
pozytywne: - Upowszechnienie zatrudnia­
nia niań umożliwi szybszy powrót do pracy nie 
tylko matek, ale i czynnych zawodowo babć. 
A  to nie tylko pozwoli państwu ściągnąć dodat­
kowe podatki, ale też pomoże w nakręcaniu ko­
niunktury gospodarczej.

Ministerstwo liczy na to, że ustawa wejdzie 
w życie pod koniec roku. -fieda

Najczęściej obserwując życie polity czne, pytają, czy w  tej karafce, 
która stoi koło trybuny sejmowej, jest woda, czy wódka Stanisław 
Żelichowski, szef klubu PSL, wyjaśniający, o co zwykle pytają go wy borcy
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GRA W KLASY
POWIEDZ Ml, PO CO I DOKĄD JEŹDZISZ NA ROWERZE, A DOWIESZ SIĘ, 

KIM NAPRAWDĘ JESTEŚ -  KREDYTOWA BURŻUAZJA, ETOSOWĄ 
INTELIGENCJĄ CZY MOŻE BIZNESOKRACJĄ? OTO BARDZO PRAKTYCZNY 

PORADNIK, JAK SWOICH ODRÓŻNIĆ OD OBCYCH

N IE  M Ó W IM Y  O T Y M  GŁO ŚN O , A L E  G R A M Y  W  TO
wszyscy. Najważniejsza zasada: pokaż się, 
a powiem ci, kim jesteś. Najskuteczniejsza 
metoda: nie daj się zwieść pozorom, diabeł 
tkwi w szczegółach.

Ledwie uchylą się drzwi, a Magda już rzu­
ca okiem na obuwie wchodzącego. Musi pre­
cyzyjnie ocenić klienta, by ten nie poczuł się 
niedoceniony lub odwrotnie - przeceniony, 
bo wtedy ucieknie wystraszony ceną. - Jakość 
określam po kształcie. W  dobrym obuwiu, na­
wet znoszonym, szew się nie rozejdzie, trzyma 
linię - instruuje Magda, historyk sztuki, któ­
ra przez lata pracowała w galeriach i domach 
aukcyjnych. Po spojrzeniu na buty zajmuje się 
całą postacią: - Ubiór ma niby-przeciętny, ale 
wchodzi pewnie, na luzie. To koneser, kolek­
cjoner. Wie, co chce kupić. Może Malczewskie­
go, a może cykl wysmakowanych fotografii.

Inny klient, pq prostu schludny, rozgląda 
się spłoszony na boki. - Waha się, czy w ogóle 
ma prawo tu być, boi się ośmieszyć. Ale gdy raz 
się przekona, że stać go na przykład na grafi­
kę za dwa tysiące złotych, będzie wracał, już le­
piej zorientowany i pewniejszy siebie. To świe­
żo upieczona klasa średnia - ocenia Magda.

Z takimi klientami łatwo się dogadać. Go­
rzej, gdy galerię zaszczyci nuworysz na siłę 
pchający się do elity. - Wchodzi pewnie, wręcz 
arogancko, jego zegarek bije po oczach. Nie 
jest miły - charakteryzuje Magda. - Spodo­
bają mu się romantyczne, nastrojowe pejza­
że i kobiece portrety. Szczególnie gdy dama 
ma wydatny biust. Nie zaproponuję dyskret­
nych grafik lub obrazu piórkiem, bo dzieło 
musi być słusznych rozmiarów. Ma się impo­
nująco prezentować w salonie.
- Wciąż słyszę, że teraz społeczeństwo jest 
egalitarne. Wszyscy mamy dżinsy, coca-colę 
i mp3 - doktor Maciej Gdula, socjolog, uśmie­
cha się tajemniczo. - Ale czy to naprawdę zna­
czy, że jesteśmy równi?

Stylu nie kupisz
Z ostatniego raportu Głównego Urzędu Staty­
stycznego o wynagrodzeniach wynika, że naj­
wyższy szczebel w drabinie zarobków oku­
puje niecałe pięć procent Polaków - zarabia­

ją od 10 tysięcy złotych brutto wzwyż. Prawie 
sześć procent pobiera pensje równe dwóm 
średnim krajowym, czyli około sześciu tysię­
cy złotych. W  tej grupie dominują specjaliści 
i średnia kadra kierownicza. Ponad 65 procent 
zarabia przeciętnie, czyli 3,2 tysiąca złotych 
co miesiąc. Prawie 20 procent zatrudnionych 
otrzymuje do 1,6 tysiąca złotych brutto.
- Tyle że nie do końca o zarobki tu chodzi
- kręci głową doktor Gdula. - Przyzwyczaili­
śmy się dzielić społeczeństwo w kategoriach 
dochodów. Masz 800 złotych miesięcznie, je­
steś na społecznym dnie; masz 800 tysięcy, je­
steś na szczycie. Kłopot w tym, że często do­
chody nijak się mają do rzeczywistych aspira­
cji i kapitału kulturowego człowieka.

Jak to? Przecież nie żyję w średniowieczu, 
w którym jeżeli się „chłopką do ziemi przypi­
saną urodzę”, jako chłopka umrę. Skończę stu­
dia i awansuję albo powiedzie mi się w bizne­
sie, w  każdym razie się dorobię. - Ale podzia­
ły klasowe i tak nas dopadną - oponuje dok­
tor Gdula. - Stan konta zmienia się szybciej 
niż gust i styl życia, jakie wynieśliśmy z domu. 
Bo klasę oznacza się na wielu poziomach, cza-

Zwykle dzielimy 
społeczeństwo według 

dochodów. Ale te często nijak 
się mają do rzeczywistych 

aspiracji i kapitału 
kulturowego człowieka

D O K T O R  M A C IE ] G DULA

sami nie do rozpoznania na pierwszy rzut oka. 
Często określa się ją na przykład nie po tym, 
co mówimy, ale po tym, o czym milczymy. Kla­
sa siedzi w  naszych głowach - podsumowuje 
doktor Gdula.

Wychodząc właśnie od stylu, francuski 
socjolog Pierre Bourdieu wyróżnił trzy pod­
stawowe klasy: niższa (ludowa) konsumu­
je, by zaspokoić podstawowe potrzeby życio­
we; klasa średnia wydaje pieniądze z myślą 
o tym, by się popisać, pokazać status; wyższa 
- by czerpać z tego rozrywkę.

Proste? Niestety, nie aż tak bardzo, jakby 
się mogło wydawać. Rodzima odmiana gry 
w klasy to ciut wyższa szkoła jazdy. Niby kla­
sa to kwestia stylu, ale zupełne abstrahowa­
nie od pieniędzy w przypadku społeczeństwa 
na permanentnym dorobku też byłoby błędem. 
Doświadczony gracz musi mieć zatem oko 
na oba czynniki. Zresztą typowy dla zachod­
niego kapitalizmu podział na klasy kształtu­
je się w Polsce dopiero od 20 lat. Na przykład 
klasa średnia rozpadła się u nas na trzy grupy 
- jedną, która dopiero co się pojawiła, i dwie 
aspirujące do warstw wyższych, do elity.

Tę pierwszą, czyli kredytową burżuazję, 
często tworzą przedstawiciele zawodów, któ­
re pojawiły się po 1989 roku, czyli menedże­
rowie i drobni biznesmeni. Po studiach szyb­
ko wybili się klasowo, dlatego żyją w przeko­
naniu, że zawodowy i finansowy sukces trzeba 
sobie wywalczyć. Jednocześnie jednak błyska­
wiczny awans sprawił, że jako klasa średnia 
nie czują się pewnie. Kolejnymi dobrami mu­
szą więc potwierdzać prestiż i separować się 
od biednych - ich przepustką do raju są kre­
dyty, w tym wieloletnia pożyczka hipoteczna.

Druga grupa to inteligencja etosowa, zasi­
lana głównie przez tak zwaną starą inteligen­
cję, wolne zawody i kadrę naukową szkół wyż­
szych. Nie muszą zarabiać kokosów, bo wiedza 
i pozycja zapewniają im uznanie, a to z kolei 
pozwala na kreowanie wzorców. To oni dyktu­
ją kulturę wysoką, oni tworzą społeczeństwo 
obywatelskie. Z kolei trzecia grupa, bizneso- 
kracja, nie epatuje już bogactwem w złym gu­
ście, co można było obserwować w  latach 90. 
Jej przedstawiciele są eleganccy w  stonowa­
nym stylu, w  apartamencie albo w illi powie­
szą dzieła młodych artystów. Ale ich fortuny 
jeszcze na tyle nie okrzepły, by potrafili się od­
dać działaniom bezinteresownym.

Zanim przystąpimy do gry, jeszcze waż­
ne zastrzeżenie. Naprawdę musisz być czuj­
ny - każdy z nas nawet jednego dnia potra­
fi migrować między klasami. Rano w super­
markecie wybierasz dobra solidne i drogie, 
choć konwencjonalne - niczym kredytowa 
burżuazja. A wieczorem po fortepianowym 
recitalu Kevina Kennera brylujesz wśród —>
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—> znajomych anegdotami o wielkich chopi- 
nistach. Brawo, przepoczwarzyłeś się w etoso­
wą inteligencję.

Gotowi do gry? Runda pierwsza - rower.

Średni lubi porządek
Brudnym i rozklekotanym jeżdżą robotnicy, 
a nowym i błyszczącym bogacze? - To wcale 
nie tak - ostrzega doktor Gdula. Dwa lata te­
mu ze studentami i doktorem Przemysławem 
Sadurą na zlecenie Urzędu Miasta Stołecznego 
Warszawy badał przynależność klasową, pyta­
jąc nie o dochody, ale o to, po co komu rower.

Wpadam do moich sąsiadów. Pan domu ro­
werem jeździ do pracy. Auto, pakownego vana, 
uruchamia tylko od święta - co niedziela do sa­
mochodu wsiadają żona, czwórka dzieci i wszy­
scy jadą do kościoła. - Klasom niższym rower 
służy do oszczędzania - ocenia i tłumaczy Ma­
ciej Gdula. „Nie płacę za bilety, już mam 52 zło­
te w kieszeni” - uzasadniali respondenci.

O rower idę zapytać koleżankę ze studiów, 
która mieszka w bloku w centrum Warszawy. 
To żona analityka pracującego w firmie con­
sultingowej, wychowująca dwoje dzieci. - Na­
prawdę nie wiem, po co nam rower za prawie 
siedem tysięcy - denerwuje się kobieta. Nie 
przyjmuje argumentów męża, że to dobry, 
wyjątkowo lekki model miejski. - Po prostu 
wszyscy jego koledzy takie mają - wyjaśnia. 
Trafiony, zatopiony - pan domu to kredytowa 
burżuazja jak malowana.
- Te droższe i solidne rowery mają świadczyć 
o zaradności i prestiżu nabywców - potwier­
dza doktor Gdula. Bo ta grupa obsesyjnie chce 
pokazać, że zasługuje na swoje miejsce w spo­
łeczeństwie. Przy okazji jest najbardziej upo­
rządkowana, i to w sensie dosłownym. - Re­
spondenci przyznawali, że najbardziej lubią
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jeździć zaplanowaną trasą rowerową - mówi 
socjolog.

Za to ludzie biznesu i kadra kierowni­
cza nikomu nie muszą niczego udowadniać. 
- Podkreślają czystą przyjemność zjazdy - ki­
wa głową doktor Gdula. - Bo ich stać na taką 
swobodę. W  ankietach pisali, że „przemierza­
ją miasto z wiatrem we włosach” albo „zaglą­
dają ludziom do okien, ogródków”.

To samo jednak mówili wykładowcy, ar­
tyści, pisarze, a wśród nich nie wszyscy nale­
żą do krezusów. Kiedy pytam o rower jedne­
go z uniwersyteckich profesorów, wysłuchuję 
opowieści o odrapanym gruchocie, wiernym 
towarzyszu wycieczek za miasto. - No wła­
śnie, oto niezbity dowód na to, że klasa to nie 
zawsze kwestia dochodów - zaznacza doktor 
Gdula. - To styl bycia i poczucie własnej war­
tości kwalifikuje tych ludzi do warstw wyż­
szych - tłumaczy.

Tu pojawia się jednak problem: rozklekota­
nym rowerem może jeździć i milioner, i dyrek-

Kredytowa burżuazja chce 
czuć się bezpiecznie.

Tacy ludzie są 
zachowawczy. Meble, 
choć drogie, kupują 

w gotowych zestawach
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tor banku, i szanowany docent, i... sezonowy 
robotnik. Mogą też podobnie się ubierać - ten 
ostatni z powodu niedostatku, ci pierwsi dla 
przyjemności złamania mieszczańskiego kon­
wenansu. Dlatego zaniepokojona tym, że nie 
sposób odróżnić przedstawicieli klasy niższej

od wyższej, wchodzę do warszawskiego salo­
nu Ermenegilda Zegny. W  sklepie, w którym 
garnitur kosztuje nawet 10 tysięcy złotych, 
musieli przecież wypracować metody rozpo­
znawania milionera. Nawet jeżeli w przypły­
wie fantazji przebrałby się za żebraka.

Rzeczywiście, sprzedawcy Zegny za­
pewniają, że nie wyproszą ze sklepu klienta 
w przybrudzonej, rozwleczonej kurtce. Naj­
pierw dokładnie go zlustrują. Często na prze­
gubie niezbyt czystych rąk dostrzegą zega­
rek Patek, a na nogach robione na zamówie­
nie buty. Nawet kamuflaż niewiele pomo­
że, gdy na człowieka spojrzy doświadczony 
sprzedawca.

W  takim razie runda druga - dom.

Sierść na kanapie
Dom to kolejny dowód, że o klasie decyduje nie 
tylko portfel, ale także to, co mamy w głowie. 
Mieszkanie w niepozornym bloku może być 
ostoją arystokracji, a wytworny pałac z kolum­
nami siedzibą lokalnego monopolisty mecha­
niki samochodowej. Jak zatem sobie poradzić? 
Zatrzymajmy się przy furtce i spójrzmy na psy.

Brytyjska antropolog Kate Fox w opu­
blikowanej także po polsku książce „Przej­
rzeć Anglików” skrupulatnie wymienia rasy, 
po których można zidentyfikować przynależ­
ność klasową ich właścicieli. Na przykład pu­
dle czy rottweilery to ulubieńcy klas niższych, 
labradory - wyższej średniej. Kłopot w  tym, 
że tych wyspiarskich klasyfikacji nie da się 
przenieść na polski grunt, bo tu rasy są po­
datne na zmienność mody - w latach 90. kró­
lowały dalmatyńczyki, niedawno passe stały 
się yorki, a teraz na topie są labradory i gol- 
den retrievery. Na szczęścî  klasę i tak pozna­
my po przechwałkach oraz nawykach związa­
nych ze sprzątaniem, i to zarówno nad Tami­
zą, jak i nad Wisłą.

„Tylko ludzie z klasy średniej i niższej cho­
dzą na wystawy psów, kotów oraz szkolenia 
i tylko oni nakleją sobie naklejkę na tylnej szy­
bie, deklarując namiętność do konkretnej ra­
sy - wylicza Fox. - Członkowie klasy średniej 
zwykle są mniej tolerancyjni dla brudu i bar­
dziej przeczuleni na punkcie niegrzeczne­
go zachowania zwierzaków niż ci na szczycie 
i dole drabiny społecznej” - dodaje. Na ich dy­
wanie w salonie nie znajdziesz włosów ulu­
bieńca. Tymczasem zarówno pupil klasy wyż­
szej, jak i społecznego marginesu może wyle­
giwać się na kanapie w salonie.

Cofnijmy się jednak na moment przed próg 
domu. Jeżeli osiedla strzegą domofon i ochro­
niarz, to znak, że zbliżamy się do mateczni­
ka kredytowej burżuazji. - Tacy ludzie chcą 
się czuć bezpiecznie na każdym polu - pod­
kreśla dekoratorka wnętrz Katarzyna Koszał­
ka ze studia mDom. - Dlatego są zachowaw­
czy. Boją się, że jeśli powieszą oryginalnie do­
braną lampę czy zasłonę, to zostaną wyśmia­
ni przez znajomych. Dlatego meble, choć dość 
drogie, wciąż kupują w gotowych zestawach. 
Gustownie, ale bez indywidualizmu.

A co z biznesokracją? - Oczywiście widać 
u nich zamożność, ale ta grupa jest zwykle od­
ważniejsza i nie boi się urozmaicać nowocze­
snego wnętrza odrestaurowaną sofą z giełdy 
staroci - mówi Koszałka.

Schody zaczynają się wtedy, gdy wchodzi­
my do starego domu.

Test ściany
Bo w starszym domu każdy mebel wygląda, 
jakby był z innej parafii - skórzana sofa są­
siaduje ze starą otomaną, dywany nie są no­
we, podobnie jak podłoga. Jasne, że etosowa 
inteligencja - podobnie jak high society- czę­
sto mebli nie kupuje, bo je dziedziczy, ale prze­
cież kredytowa burżuazja też prędzej czy póź­
niej może zaopatrzyć się w antyki, bo to mod­
ne. Wpadliśmy w pułapkę bez wyjścia? Nic 
z tych rzeczy. Pomocną dłoń z nów wycią­
ga Kate Fox, która proponuje test tak zwanej 
ściany przechwałek. To miejsce, gdzie wiesza­
my przedmioty świadczące o naszej pozycji, 
na przykład zdjęcia ze znanymi ludźmi, dyplo­
my, a także cenne obrazy.

Kredytowa burżuazja umieści je na ekspo­
nowanym miejscu, na przykład nad komin­
kiem w salonie. Klasy wyższe - powtórzmy
- nikomu nie muszą niczego udowadniać, 
dlatego ich ścianę chwały znajdziemy choćby 
w  toalecie. „To sprytna sztuczka: goście prę­
dzej czy później skorzystają z tej właśnie toa­
lety i nasze osiągnięcia zrobią na nich stosow­
ne wrażenie, ale wystawiając je tam, jedno­
cześnie sobie z tych trofeów żartujemy i w ten 
sposób nie można nas posądzić o przechwala­
nie się” - przekonuje Fox.

Zróbcie taki test wśród znajomych. Ja w to­
alecie znanej łódzkiej reżyserki znalazłam 
zdjęcia z VTP-ami, u warszawskiego artysty
- prace grupy Twożywo.

By rozpoznać klasę, 
najlepiej dać się 

zaprosić na wesele. Nawet 
jeśli młodzi społecznie 

awansowali, 
to i tak rodzina kieruje 

się własnym gustem

Z doświadczenia praktyków wynikają jed­
nak jeszcze inne nieomylne oznaki przynależ 
ności klasowej. Fotograf Przemek Pokryck: 
z pełnym przekonaniem twierdzi - by poznać 
klasę, najlepiej dać się zaprosić na wesele. Po­
ra na rundę trzecią.

Parada ze słonecznikiem
Styl można przyswoić, zabytkową szafę kupić, 
ale w tej szafie ukryte są niezbite dowody - al­
bumy ze zdjęciami. - Nawet jeżeli młodzi niby 
awansowali już klasowo, to i tak rodzina, któ­
ra zwykle wyprawia im przyjęcie, kieruje się 
własnym gustem - tłumaczy Przemek Pokryc- 
ki, który od sześciu lat tworzy cykl „Rytuały 
przejścia”. Fotografuje rodzinne uroczystości, 
ludzi z wielu stron Polski, o różnym pochodze­
niu. Odwiedza wesela, pogrzeby, chrzciny.

Otwiera teczkę ze zdjęciami i zabieramy 
się do oglądania. Choć klasy niższe wybiera­
ją wnętrza z kolumnami i złotymi obrusami, 
sztuczność dekoracji rzuca się w oczy. To zwy­
kłe domy weselne. Widać też skromne wesela, 
w domu, nawet w stodole, przy gołej żarówce.
- Ale zaraz. By mieć pewność, że owa stodoła 
to nie zabawa konwencją, którą urządziła so­
bie klasa wyższa, należy przyjrzeć się osobom
- zauważa Pokrycki. - Stroje, fryzury i poza, 
w jakiej stoją młodzi, powiedzą więcej niż tło.

dla Firm, wspierasz . 
naszą nową kadrę.

Na przykład młoda para inteligentów 
z Białegostoku posadziła gości na pieńkach 
w namiocie, a pan młody paradował z wielkim 
słonecznikiem w butonierce.

Najbardziej jednak zainteresowało mnie 
zdjęcie ze ślubu w prawdziwej high society. 
Młodzi na tle białych namiotów w ogrodzie 
- ona ma na sobie prostą białą sukienkę z rę­
kawkami do łokcia, dyskretny makijaż i biały 
kwiat we włosach, on w dopasowanym smo­
kingu, z ręką w kieszeni. - Ich swobodę widać 
na pierwszy rzut oka - fotograf nie kryje po­
dziwu. W  tle dobrze ubrani goście rozmawia­
ją ze sobą, zamiast sztucznie się uśmiechać 
do obiektywu.

Oto wymarzona elita, klasa wyższa parexel- 
lence, chociaż high society na modłę zachod­
nią to w Polsce wciąż bardzo rzadki gatunek. 
Chodzi bowiem o ludzi, których autorytet spo­
łeczny jest tak niepodważalny, majątek tak du­
ży, a wpływ na życie publiczne tak przemożny, 
że nie drżą na myśl o degradacji w klasowym 
rankingu.

Często legitymują się też wieloma pokole­
niami zaangażowania społecznego i charyta­
tywnego. W  dojrzałych demokracjach są na­
turalnym rezerwuarem dla życia polityczne­
go - mogą sobie pozwolić na pracę dla idei, nie 
dla awansu czy zysku. Miną dekady, nim upper 
class rozwinie się i okrzepnie nad Wisłą. Tń nie 
ma dróg na skróty.

Dlatego stop! Odłóż na bok albumy i no­
życzki. Wycinanie rodziny z fotografii i tak nic 
nie pomoże. Karol Marks miał rację: walka 
klas trwa w najlepsze. Ale - jak widać - w du­
żym stopniu toczy się w naszych głowach.
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Czyściec Kościoła, piekło ofiar
Pedofilia nie będzie ju ż  zamiatana pod dywan? Watykan przyznaje, 

że ma z nią problem  i ehee go rozwiązać. Podobno chcieć to móc

C K M O U C  C LERGY'S
SORDID

TOOTtSSIONAL SEC R E T
Polak Jan Wojnowski od 1998 roku przypomina Kościołowi o jego grzechu. Regularnie przychodzi 
pod budynek nuncjatury apostolskiej w Waszyngtonie. - Kierowcy już  na mnie nie trąbią -  mówi

T
a historia jak w soczewce 
skupia trzy najcięższe grze­
chy Kościoła: lekceważenie 
ofiary, bezkarność spraw­
cy oraz tuszowanie prze­
stępstwa.

- Wystarczy dźwięk albo specyficz­
ny zapach, bym natychmiast zmie­
niał się w małego przerażonego 
chłopca - opowiada 60-letni Nor­
bert Denef z Scharbeutz na półno­
cy Niemiec. Każdego dnia usiłu­
je uwolnić się od myśli o tamtym 
księdzu. I o tamtym dniu, gdy ja­
ko 10-latek po raz pierwszy służył 
do mszy. - Byłem dumny i pod­
ekscytowany. Ksiądz zabrał mnie 
do swojego mieszkania, zamknął 
drzwi, rozpiął mi spodnie, a po­
tem mi to zrobił. W  jednym mo­
mencie zamordował moją duszę
- wspominał Denef w rozmowie 
z dziennikarzami. Ksiądz molesto­
wał chłopca przez pięć lat. Po inter­
wencji organisty kapłana przenie­
siono do innej parafii. Tyle że orga­
nista też był pedofilem. Przez kolej­
ne trzy lata wykorzystywał chłop­
ca. A  przez następne 35 Denef cier­
piał w  milczeniu. Ożenił się, uro­
dziły mu się dzieci, ale wciąż mil­
czał. Gdy w końcu wyznał prawdę, 
bracia i siostry uznali, że zhańbił 
rodzinę i nie chcą mieć z nim nic 
wspólnego. Denef poinformował 
również władze kościelne. Zaofe­
rowały 25 tysięcy euro. Pod jednym 
warunkiem - że znowu będzie mil­
czał. Odmówił.

Dziesiątki takich historii roz­
grywających się według jedne­
go upiornego schematu wywoła­
ły efekt domina - europejskie Ko­
ścioły jeden za drugim uginają się 
pod brzemieniem zarzutów. Jesz­
cze biskupi w  Irlandii nie zdąży­
li rozliczyć się z tysięcy przypad­
ków molestowania i przemo­
cy wobec uczniów w  katolickich 
placówkach, a już wybuchła afe­
ra w  Niemczech. Na początku ro­
ku tygodnik „Der Spiegel” po­
informował o blisko 200 takich 
przestępstwach dokonanych w  je­
zuickich szkołach w  całym kra­
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ju. W  tym miesiącu okazało się, 
że do nadużyć doszło też w  Ba­
warii, między innymi w  chłopię­
cym chórze, którego dyrektorem 
przez ponad 35 lat był brat papie­
ża, ksiądz Georg Ratzinger. Cień 
podejrzenia padł też na same­
go Benedykta XV I. Prasa ujawni­
ła, że w  latach 80. w  archidiecezji 
Monachium duchownego podej­
rzanego o molestowanie uczniów, 
zamiast odsunąć od pracy z dzieć­
mi, wysłano na terapię, a potem 
przeniesiono do innej parafii. 
Dziennikarze twierdzą, że Joseph 
Ratzinger, wówczas tamtejszy ar­
cybiskup, musiał o tym wiedzieć. 
Watykan odpowiedział katego­
rycznym dementi.

Jakby tego było mało, przeor 
klasztoru w Salzburgu przyznał, 
że ponad 40 lat temu molestował 
12-latka. Z kolei do episkopatu Ho­
landii zgłosiło się ponad 300 osób, 
które twierdzą, że jako dzieci padły

i

ofiarą księży. Szwajcarzy poinfor­
mowali o 60 takich przypadkach, 
a niemal codziennie pojawiają się 
nowe.

Hierarchowie przez dziesięcio­
lecia nie radzili sobie z pedofilią 
wśród duchownych. Przyszła pora, 
by posłuchali głosów spoza murów 
biskupich kurii, klasztorów i semi­
nariów.

Słońce pomoże
1. przeproś, 2. przyznaj się do w i­
ny, 3. przeciwdziałaj, 4. popraw się, 
5. powetuj straty - to standardowy 
plan 5P, który stosuje się w kryzy­
sowych sytuacjach w  firmach i in­
stytucjach, ale równie dobrze dzia­
łałby w  Kościele. Do jego wdroże­
nia przekonuje Adam Łaszyn, spe­
cjalista do spraw mediów i marke­
tingu: - Najważniejszyjest punkt 
czwarty, czyli reforma. Kolejną 
aferę tego samego rodzaju opinia 
publiczna uzna za sygnał, że nie

wyciągnięto żadnych wniosków
- mówi Łaszyn.
- Słońce jest najlepszym środkiem 
dezynfekującym - dodaje Michael 
Novak, czołowy amerykański eko­
nomista i teolog. - Pokazanie win­
nych w  pełnym świetle odstraszy 
nie tylko innych grzeszników, ale 
także tych, którzy byliby skłonni 
tuszować ich występki.

Novak wie, o czym mówi: fa­
la skandali w Europie do złudze­
nia przypomina to, co 10 lat temu 
działo się w  USA. - Bardzo cier­
pieliśmy, widząc, jak zbłądzili na­
si biskupi. Latami przymykali oczy 
na potworne zbrodnie, a potem od­
szkodowaniami starali się uciszyć 
ofiary - przyznaje teolog.
- Żaden biskup nie poszedł do wię­
zienia, a dopiero to byłoby poważ­
nym ostrzeżeniem - twierdzi Ja- 
net Hauter, wiceprzewodnicząca 
organizacji Głos Wiernego, któ­
ra powstała po wybuchu afer pe­

FOT. STEPHEN JAFFE/AFP/EAST NEW S, MONICA ALMEYDA/NYT/FOTOUNK, L’OSSERVATORE ROMANO/REUTERS/FORUM

dofilskich w  USA i kieruje się za­
sadą „Zachowaj wiarę, zmieniaj 
Kościół”. Kwestia rozliczenia hie­
rarchów powraca jak bumerang 
- podnosili ją  wierni w  Ameryce, 
potem w  Irlandii, teraz w  Niem­
czech. Nawet jeżeli proces przed 
sądem jest mało prawdopodobny, 
bo z punktu widzenia prawa kar­
nego niełatwo udowodnić bisku­
powi winę, to i tak surowe konsek­
wencje powinien wyciągać sam 
Kościół. - Ale Kościół utknął w po­
łowie drogi. Do odpowiedzialności 
pociągani są tylko szeregowi ka­
płani - potwierdza amerykański 
publicysta katolicki John L. Allen.

Rzeczywiście, dotychczas koń­
czyło się tylko na nielicznych dy­
misjach, na ogół bez podania 
przyczyny. Przykładem z polskie­
go podwórka jest arcybiskup Ju ­
liusz Paetz z Poznania, którego 
klerycy oskarżyli o molestowanie. 
W  2002 roku metropolita wpraw­
dzie złożył rezygnację i przeszedł 
na emeryturę, ale zarzuty nazwał 
„nadużyciem jego dobroci i spon­
taniczności”. Nie opuścił rezydencji 
na Ostrowie Tumskim, brał udział 
w życiu publicznym. Jedna decy­
zja Watykanu, którą można by po­
traktować jako sankcję - na tere­
nie archidiecezji arcybiskup Paetz 
nie może bierzmować, wyświęcać 
księży i konsekrować kościołów.

W świeckie ręce
David Clohessy miał 12 lat, gdy 
na zorganizowanej przez para­
fię w Missouri wyprawie kajako­
wej ksiądz zmusił go do seksu. 
Potem robił to przez kolejne czte­
ry lata, korzystając z tego, że Da- 
vid służył do mszy. Chłopiec do­
myślał się, że ksiądz Whiteley mo­
lestował też jego troje rodzeństwa, 
ale nie odważył się z nimi poroz­
mawiać. Prawdę wydobyła z nie­
go dopiero żona, z zawodu psycho­
log, która chciała się dowiedzieć, 
dlaczego mąż cierpi na bezsen­
ność. W  1991 roku Clohessy wy­
toczył księdzu Whiteleyowi pro­
ces, ale sprawę umorzono, bo ule­
gła przedawnieniu. To jednak nie 
koniec rodzinnego dramatu. Jeden 
z braci Davida, Kevin, został księ­
dzem i sam był oskarżony o mole­
stowanie dzieci. David ze wstydem 
przyznaje, że już w latach 80. sły­
szał plotki o dziwnym zachowaniu 
Kevina, ale nie zdobył się na roz­
mowę z bratem. Nie zaalarmował 
też policji ani Kościoła. Był przeko­
nany, że to bezskuteczne.

Potem jednak zmienił swoje 
myślenie o 180 stopni i dziś już nie 
zamierza kapitulować. Jest dyrek­
torem SNAP, największej amery­
kańskiej organizacji osób mole­
stowanych przez katolickich du­
chownych. Słynie między innymi 
z komunikatów ostro krytykują­
cych hierarchów za - jak twierdzi
- działania pozorowane. - Żad­
na instytucja nie powinna sama 
badać nadużyć we własnym ło­
nie, a szczególnie nie może tego 
robić tak skostniała i pełna sekre- 
tówwspólnota jak Kościół. Sprawy 
trzeba oddać w ręce niezależnych 
świeckich prokuratorów - mówi. 
Podobnie radzi John L. Allen: naj­
ważniejsze, by Kościoły na ca­
łym świecie informowały władze 
świeckie i z nimi współpracowały. 
A  po zakończeniu śledztwa trzeba 
ujawnić jego rezultaty.

Niektóre wspólnoty już idą 
w tym kierunku - w Holandii kon­
ferencja biskupów powołała ko­
misję do zbadania nadużyć. Na jej 
czele stanął protestant, były bur­
mistrz Hagi i minister edukacji 
Willem Deetman. Z kolei w Niem­
czech w przyszłym miesiącu ma się 
odbyć okrągły stół z udziałem rzą­
du i hierarchów. Ze strony Kościo­
ła padła propozycja, by wydłużyć 
czas, po którym przestępstwa na de 
seksualnym ulegają przedawnie­
niu, z 10 lat do 30, i to liczonych 
od chwili, gdy ofiara ukończyła 
18. rok życia.

Nie może być też już mowy 
o tym, by księży pedofilów wysy­
łać na terapię, a potem umieszczać 
w innych parafiach. - Pedofilów 
nie da się wyleczyć, można ich je­
dynie nauczyć wyłapywania symp­
tomów zbliżających się zachowań 
perwersyjnych i ich kontrolowania
- tłumaczy psycholog Aleksandra 
Jodko z warszawskiej Szkoły Wyż­
szej Psychologii Społecznej. - Moż­
na też za pomocą leków obniżyć 
popęd seksualny. Pod żadnym jed­
nak pozorem nie wolno tych lu­
dzi kierować z powrotem do pracy 
z dziećmi. To igranie z ogniem. Benedykt X V I, jego brat Georg i chór chłopięcy z Ratyzbony
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ściach przełożeni wyłączyli z dusz­
pasterstwa, skierowali na leczenie, 
a potem wysłali do kościelnego do­
mu emerytów.

Nieszczere intencje?
W  samym Watykanie nastąpiła 
przede wszystkim zmiana tonu. 
Nie słychać już oskarżeń, że skan­
dale rozdmuchują antykościelne 
media, chciwi prawnicy i liberal­
ni katolicy walczący z celibatem. 
Stolica Apostolska ustami swego 
rzecznika, księdza Federica Lom- 
bardiego, dwa tygodnie temu przy­
znała: „Tak, mamy problem. Ale 
zamierzamy go szybko i skutecz­
nie rozwiązać”. Zmianę widać też 
w zachowaniu papieża. W  2001 ro­
ku jako prefekt Kongregacji Nauki 
Wiary wysłał do biskupów USA list 
z poleceniem, by nie zgłaszali wła­
dzom cywilnym prowadzonych 
przez Kościół dochodzeń. Bo - jak 
tłumaczył - są one objęte tak zwa­
ną tajemnicą pontyfikalną. Teraz 
stanowczo podkreśla, że „pedofi­
le mają być wykluczeni z kapłań­
stwa”. W  chwili zamykania tego 
numeru „Przekroju” oczekiwano 
na ogłoszenie listu Benedykta XV I 
do wiernych w Irlandii. Dokument 
ma wyjaśnić, jak Kościół zamierza 
zapobiegać molestowaniu dzieci, 
a także - jak ukarze sprawców.

Ale nie wszyscy wierzą w szcze­
rość tych intencji. - To chwyt mar­
ketingowy - uważa Clohessy. 
- Kościół po prostu nie może zi­
gnorować tak potężnego proble­
mu, bo to zrujnowałoby jego wize­
runek. Tyle że słowa skruszonych 
biskupów nie ochronią dzieci, je­
żeli za tym nie idą czyny - dodaje 
z goryczą. Zapewne jednak bardzo 
chciałby się mylić.

Współpraca Sylwia Piechowska

John Ł. Allen
(z lewej) 
oraz David 
Clohessy
- czyli życzliwy 
krytyk Kościoła 
i ofiara księdza

Zakaz przenoszenia księży 
z parafii do parafii został zapisany 
w specjalnym dokumencie przy­
jętym przez biskupów USA już 
w 2002 roku. Amerykanie wypra­
cowali także inne sensowne me­
tody: w diecezjach działają komi­
sje rewizyjne złożone w większo­
ści ze świeckich. To one przepro­
wadzają wstępne dochodzenie 
w sprawie doniesień o molesto­
waniu, a po zgromadzeniu dowo­
dów informują Kongregację Nauki 
Wiary. Jeśli chociaż jedno oskar­
żenie zostanie potwierdzone, du­
chowny jest na zawsze zwalniany 
z posługi w Kościele, między inny­
mi z publicznego sprawowania eu­
charystii. Może też zostać zupełnie 
wykluczony z kapłaństwa.

Powoli zmiany następują rów­
nież w Polsce. W  2001 roku pro­
boszcz z Tylawy został oskarżo­
ny o molestowanie dziewczynek. 
Zapadł wyrok skazujący, ale arcy­
biskup przemyski Józef Michalik 
pozwolił mu pozostać w parafii. 
Po protestach mieszkańców kapłan 
został przeniesiony do innej para­
fii. Ksiądz Kazimierz Sowa, dyrek­
tor Religia.ty, twierdzi, że dziś taka 
pobłażliwość nie wchodzi w  grę: 
- W  takich przypadkach Kościół 
natychmiast odsuwa duchownego 
od dzieci - mówi. - Znam sprawę 
z południa Polski, gdzie skazane­
go księdza o pedofilskich skłonno­
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Żywność masowego rażenia
W  am erykańskim  przem yśle spożywczym 
liczą się dwie rzeczy -  pokarm  i konsument. 
Pierw szy jest przetworzony, w ięc tani, a drugi 
gruby, w ięc łasy Oto prawdziwa sztuka tuczu

prawa jest śmiertelnie poważna. 
Według danych rządu Stanów 
Zjednoczonych raczkujące dziś 
pokolenie Amerykanów będzie 
pierwszym od stulecia, które po­
żyje krócej od swoich rodziców. 
Powód: otyłość. Co trzecie ame­
rykańskie dziecko ma chronicz­

ną nadwagę, a co za tym idzie - jest skaza­
ne na nadciśnienie, cukrzycę, astmę albo raka. 
Na odsiecz rusza Michelle Obama. W  połowie 
lutego Pierwsza Dama wystartowała z przy­
gotowywaną przez rok kampanią Let’s Move 
(Ruszmy się!), debiutując tym samym w - tra- • 
dycyjnie wypełnianej przez żonę prezydenta 
- roli społecznej aktywistki. Przy wsparciu or­
ganizacji pozarządowych, biznesu i mediów 
będzie zachęcać dzieciaki, żeby odstawiły co­
lę na rzecz soku, frytki na rzecz marchwi i sie­
dzenie przed komputerem na rzecz ganiania 
za piłką.

Inicjatywa szlachetna, tyle że jej szanse po­
wodzenia są znikome. Żeby przestać tyć, Ame­
rykanie na nowo muszą zbudować sobie sys­
tem produkowania jedzenia. Ale na taką zmia­
nę się nie zanosi, bo nie pozwolą na nią ci, któ­
rzy dziś na karmieniu narodu zarabiają mi­
liardy.

„Jesteś tym, co jesz” - mawiają za oceanem. 
Jeśli popularne powiedzenie potraktować do­
słownie, naród amerykański jest zaprojekto­
wanym w laboratorium, genetycznie zmodyfi­
kowanym i wielokrotnie przetworzonym pro­
duktem wielkiej korporacji.

Nasiona
Największym żywicielem Ameryki jest dziś 
Monsanto - firma, która przez dziesięciole­
cia produkowała trucizny, jak środek owado­
bójczy DDT czy zawierający dioksyny prepa­
rat niszczący roślinność, używany przez ame­
rykańską armię w Wietnamie. W  połowie lat 
80. korporacja Monsanto z giganta chemicz­
nego przepoczwarzyła się w giganta spożyw­
czego. Oprócz środków do trucia naukow­
cy w jej laboratoriach zaczęli po prostu wy­
myślać środki dojedzenia. W 1982 roku jako 
pierwsi zmodyfikowali genetycznie komórkę 
roślinną. I to właśnie na nasionach Monsan­
to wyrósł wielomiliardowy przemysł żywności 
genetycznie modyfikowanej (GMO).

Rozkwit interesu umożliwiła decyzja Sądu 
Najwyższego USA, który w  1980 roku pięcio­
ma głosami przeciw czterem zezwolił na pa­
tentowanie żywych organizmów. Sprawa nie 
dotyczyła wprawdzie nasion GMO, tylko bak­
terii stworzonej przez General Electric do po­
żerania wycieków ropy, ale ustanowiła pre- 

i cedens dający początek przejęciu produkcji
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rolnej przez korporacje. Prawo do zbóż daje 
przecież władzę nad tym, co ludzie jedzą i czy 
w  ogóle jedzą.

Ludzie Monsanto (firma istnieje od 
1901 roku, a kokosy zarabiała już w  latach 30. 
na sprzedaży sacharyny dla Coca-Coli) wpa­
dli na pomysł tak prosty, że aż genialny: pro­
dukujemy jednocześnie silny środek chwasto­
bójczy i roślinę, która będzie na niego odpor­
na. Tak powstał Roundup i zmodyfikowana 
kukurydza. Farmer kupuje oba produkty, ob­
siewa pole kukurydzą i pryska Roundupem. 
Roundup kosi wszystko, co żywe, poza kuku­
rydzą. Ta zaś - pozbawiona konkurencji - ro­
śnie wysoka i żółta jak nigdy.

Wszyscy są zadowoleni. Monsanto - bo 
uzależnił farmera od swoich produktów. Z ko­
lei zadowolenie farmera z wysokiej i żółtej ku­
kurydzy jest tak duże, że podpisuje umowę li­
cencyjną, która zakazuje mu zbierania nasion 
z zeszłorocznej uprawy, skazując go na co­
roczną dostawę nasion z Monsanto. Dzięki te­
mu farmer jest jeszcze bardziej uzależniony, 
a koncern - jeszcze bardziej zadowolony.

Monsanto ma własną policję i siatkę dono­
sicieli. Prawie setka inspektorów wspierana 
przez informatorów sprawdza, czy producen­
ci kukurydzy nie dopuszczają się - jak ujmuje 
to koncern - „nasiennego piractwa”.

Firma ma również sposoby na tych, którzy 
chcą zostać przy zwykłych uprawach. Meto­
da pierwsza: Monsanto systematycznie likwi­
duje rynek tradycyjnych nasion przez przej­
mowanie ich producentów. Dwa najważniej­
sze zakupy ostatnich lat - największy świa­
towy producent nasion warzywnych Semi- 
nis (2005 rok; za 1,4 miliarda dolarów) i Del­
ta and Pine Land Company, olbrzym specja­
lizujący się w nasionach bawełny (2007 rok; 
za 1,5 miliarda dolarów). Na rynku zaczyna 
więc brakować nasion niepozostających pod 
kontrolą monopolisty. Druga metoda: presja 
prawna. Niesione wiatrem nasiona Monsan­
to rozsiewają się na pola przypadkowych far­
merów, a firma oskarża ich o kradzież. U  Bo­
gu ducha winnego delikwenta zjawia się in­
spektor Monsanto i informuje o dwóch moż­
liwościach: albo zawieramy ugodę i podpi­
sujesz z nami umowę licencyjną, albo mobi­
lizujemy naszych prawników i rozpoczynamy 
długą batalię sądową. Zanim się skończy - bę­
dziesz zrujnowany. Według danych organiza­
cji Center for Food Safety, która od lat monito­
ruje działalność Monsanto, większości farme­
rów nie stać na prawniczą wojnę i idą na układ 
z firmą. Ci niepokorni - jak 85-letni Vernon 
Gansebom z Nebraski - nazywają Monsan­
to rolniczym gestapo. Gansebom jest jednym

Michelle Obama wchodzi do gry o zdrowie małych Amerykanów

z około 500 rolników, którym korporacja 
każdego roku wytacza proces.

Monsanto jest dziś największym 
w USA właścicielem biotechnologicznych 
patentów. Ma ich prawie 700. Nie ma so­
bie równych na amerykańskim rynku ge­
netycznie modyfikowanej kukurydzy, 
bawełny, buraków cukrowych, rzepa­
ku, lucerny i soi. W  przypadku tej ostat­
niej - odpowiada za 90 procent sprzeda­
ży. Biorąc pod uwagę fakt, że prawie trzy 
czwarte żywności przetworzonej - a ta­
ką głównie jedzą Amerykanie - jest ge­
netycznie zmodyfikowane, można sobie 
wyobrazić, jak ogromny jest wpływ Mon­
santo na ich dietę.

Zboża
Amerykanie jedzą głównie kukury­
dzę i soję. Powtórzmy: głównie z na­
sion Monsanto. W  przeciętnym amery­
kańskim supermarkecie na półkach le­
ży ponad 40 tysięcy różnych produktów 
spożywczych. Ale to bogactwo wybo­
ru jest pozorne. Większość asortymentu 
jest zrobiona z tych samych składników. 
Według Larry’ego Johnsona, dyrektora 
ośrodka badań nad zbożami Uniwersyte­
tu Stanowego w Iowa, 90 procent prze­
tworzonej żywności w supermarketach 
ma w składzie albo kukurydzę, albo soję.
Do tego sól, cukier i cała gama środków 
chemicznych decydujących o tym, jak je­
dzenie smakuje, wygląda i jak długo za­
chowuje „świeżość”. Tak żywi się więk­
szość Amerykanów.

Za taki stan rzeczy odpowiada poli­
tyka rolna USA, która od połowy lat 70. 
zwiększa subsydiowanie uprawy czterech 
zbóż: kukurydzy, soi, ryżu i pszenicy. Ich 
zaletą, z punktu widzenia rządu, jest to, 
że można je składować latami. Dla far­
merów najwygodniejsza jest kukurydza, 
bo najlepiej się sprzedaje. 30 procent zie­
mi uprawianej dzisiaj w Stanach Zjedno­
czonych jest obsiane kukurydzą. Cmoka 
na to ze smakiem kilka korporacji kon­
trolujących rynek jej obróbki - Bunge, 
Cargill czy Archer Daniels - bo dzięki do­
płatom kukurydza ląduje na rynku po ce­
nach znacznie poniżej kosztów upra­
wy. Produkują z niej mączkę i - przede 
wszystkim - bogaty we fruktozę syrop 
i sprzedają dalej kilku gigantom kon­
trolującym rynek przetwarzania żywno­
ści - znanym również u nas - Unilevero- 
wi, Nestle, Coca-Coli, Kellogg’s. Żeby by­
ło pysznie, czyli słodko, syropem kukury­
dzianym (jest tańszy od cukru) słodzi się 
wszystko - ciasteczka i lody, ale też płatki 
śniadaniowe, pieczywo, a nawet wędliny, 
sosy w proszku, zupy w  proszku, ziem­
niaki w proszku i hamburgery. Zadowo­
leni są rolnicy, korporacje i konsumenci.
To, że ci ostatni tyją i umierają od tego ty­
cia, mało kogo interesuje. —>
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Większość 
amerykańskiego 

bydła tuczy 
się kukurydzą. 

W szyscy od tego 
szybko tyją: 

krowy, naród 
i spożywcze 
korporacje



Donna Simpson 
(42 lata, 300 kg wagi) 
na codziennych zakupach 
w ulubionym sklepie

—> Przetworzona, wysokokaloryczna żyw­
ność jest na półce w supermarkecie dużo tań­
sza niż świeże warzywa i owoce. I to wcale 
nie ekologiczne (te są jeszcze droższe), tylko 
pochodzące z wielkich, nawożonych na po­
tęgę farm, ale niecieszące się aż tak hojnym 
wsparciem rządu jak cztery „zboża przetrwa­
nia”. Doktor Adam Drewnowski z Uniwersy­
tetu w  Waszyngtonie wyliczył, że najtańsze 
kalorie mają w  sobie chipsy (w  ich przypad­
ku wyprodukowanie jednego megadżula, czyli 
239 kilokalorii, kosztuje 20 centów). Cola jest 
tylko ciut droższa (30 centów/MJ). Megadżul 
z marchewki to wydatek 95 centów, a z soku 
pomarańczowego - 1,43 dolara. Profesor Uni­
wersytetu Kalifornii Michael Pollon, najpo­
pularniejszy dziś rzecznik rewolucji w  amery­
kańskim systemie rolno-spożywczym, podsu­
mowuje to tak: - Status społeczny i sytuacja 
finansowa rodziny są dziś w  USA decydują­
cym czynnikiem otyłości. Biedni jedzą tanią 
korporacyjną mamałygę i tyją.

Hamburger
Sam cukier to za mało, żeby było smacznie. 
Musi jeszcze być tłusto. Dlatego teraz przero­
bimy mięso. Amerykańskie mięso jest bardzo 
tłuste, bo robi się je z kukurydzy. Z kukurydzy 
z nasion Monsanto. Trudno w  to uwierzyć? 
Sami popatrzcie.

W  przemyśle mięsnym wszystko zosta­
ło podzielone. 85 procent rynku wołowiny 
jest w  rękach czterech firm: Tyson, Cargill, 
Sw ift i National Beef Packing. W ieprzowi­
na w  65 procentach należy do wymienionych 
wyżej trzech pierwszych i giganta Smith-

field, a 60 procent kurczaków to znów Tyson 
i drobiowy specjalista Pilgrim ’s Pride. W  la­
tach 70. istniało kilkanaście tysięcy małych 
ubojni. Dziś zostało 13 gigantycznych. W  naj­
większej rzeźni świata - należącej do Smith- 
field - w Karolinie Północnej ubija się 32 ty­
siące świń dziennie, czyli 1333 na godzinę, 
czyli 22 na minutę. Non stop, całą dobę.

Większość hodowanych w  USA krów kar­
mi się kukurydzą lub soją. Krowy są ewolu­
cyjnie przystosowane do jedzenia trawy, ale 
trawa nie rośnie w hodowlanych konglome­
ratach, poza tym jest droga, a kukurydza i so­
ja cieszą się znanym nam już korporacyjno- 
-rządowym wsparciem. Na kukurydzy kro­
wa szybciej rośnie, mięso jest bardziej tłuste 
i tańsze. Przeciętny Amerykanin zjada dziś 
90 kilogramów mięsa rocznie (Polak 65), czy­
li o 30 kilogramów więcej niż przed 50 laty.

Michael Pollon: - Kukurydza i soja to fun­
damenty naszego „fastfoodowego narodu”.

W największej rzeźni świata w Karolinie 
Północnej praca wre nieprzerwanie

Zorganizowaliśmy sobie system, w którym 
miliony zwierząt podłączone są do nieprze­
rwanego strumienia taniej paszy.

Oczywiście świeże mięso w  kawałku, mi­
mo że wyhodowane na taniej kukurydzy, 
jest dużo droższe od mięsa przetworzone­
go. Dlatego niezamożny Amerykanin spoży­
wa przede wszystkim mięso po wielokrotnych 
fabrycznych przejściach - w  postaci ham­
burgera. Mięso w  typowym amerykańskim 
hamburgerze - jak w październiku zeszłe­
go roku w głośnym artykule na łamach „New 
York Timesa” opisał Michael Moss - pocho­
dzi z kilkuset zwierząt. „Mięso” jest tu ter­
minem umownym, bo miele się resztki te­
go, co nie „poszło” w  postaci steków - tłuste 
ścinki, oczy, uszy i podroby. Kto jest najwięk­
szym odbiorcą mielonej wołowiny w  USA? 
McDonald’s.

Za symbol uprzemysłowienia produkcji 
mięsa niech posłuży jedna ze scen z krytycz­
nego wobec branży spożywczej filmu „Food, 
Inc.”  w  reżyserii Roberta Kennera. Opowia­
dając do kamery o swojej pracy, naukowiec 
grzebie w krowim żołądku. Z tym że żołądek 
jest jeszcze w krowie, krowa jest jeszcze żywa, 
stoi na czterech nogach z opuszczonym łbem. 
Nie zwraca uwagi na to, że ma dziurę wyciętą 
w  boku, oklejoną plastikiem. Nazywa się to ru- 
menotomią, a fachowa nazwa dziury to prze­
toka. Naukowcy od jedzenia wymyślili taką 
sztuczkę, żeby „na żywo” badać, co się dzieje 
w żołądku krowy, kiedy zje coś, na co nie przy­
gotowała jej ewolucja.

W  przypadku kukurydzy nie dzieje się za 
dobrze. Badania potwierdziły, że najbardziej
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prawdopodobną przyczyną dręczącej Ame­
rykanów epidemii zakażeń bakterią E .  coli 
jest karmienie krów kukurydzą. Bakterią, 
która pojawiła się w  wołowinie na począt­
ku lat 80., gdy tempa nabierał rozwój prze­
mysłu mięsnego, zaraża się 70 tysięcy Ame­
rykanów rocznie. Choć zazwyczaj kończy się 
na kilkudniowych biegunkach, niektórzy jed­
nak umierają - jak dwulatek Kevin Koval- 
cyk w 2001 roku, lub zostają sparaliżowa­
ni - jak opisana przez Mossa w „New York 
Timesie” Stephanie Smith. Zakażeń można 
by uniknąć, gdyby mięso było porządnie ba­
dane. Ale nie jest. W iatach 70. rząd przepro­
wadzał 50 tysięcy kontroli mięsa rocznie, dziś 
- mniej niż 10 tysięcy. Tak zwane prawo Kevi- 
na (na cześć małego Kovalcyka), które umoż­
liwiłoby zamykanie zakładów sprzedających 
zatrute mięso, utknęło w kongresowych ko­
misjach. Dlaczego? Odpowiedź w następnym 
rozdziale.

Nie gorzej od producentów wołowiny ra­
dzą sobie bossowie od kurczaków. Na wzór 
Monsanto wyspecjalizowali się w uzależnia­
niu od siebie hodowców. Korporacja stawia 
halę produkcyjną wartą 300 tysięcy dolarów 
i podpisuje z farmerem kontrakt. Hale i kuty 
należą do firmy, rolnik dostaje wypłatę za sa­
mą hodowlę. Dziesiątki tysięcy ptaków stło­
czonych w jednej hali, na dostarczonej przez 
firmę paszy, rośnie w 48 dni do rozmiaru, jaki 
jeszcze przed 30 laty osiągały w trzy miesiące. 
Taki kurczak nie umie nawet chodzić, bo ko­
ści nie nadążają za rosnącą jak szalona masą 
mięśniową. Raz na kilka lat bossowie zgłasza­
ją się do rolnika i przedstawiają listę koniecz­
nych unowocześnień. Możliwości odmowy nie 
ma, bo firma zerwie kontrakt i farmer zosta­
nie z wielotysięcznym długiem. Więc unowo­
cześnia - znów na kredyt, który dalej wiąże go 
z korporacją.

Prawo
Żeby interes się kręcił, trzeba mieć swoich lu­
dzi w rządzie. Lobby przemysłu spożywcze­
go kontroluje wszystkie kluczowe dla siebie 
urzędy i stanowiska w Waszyngtonie. Zasia­
dają tam:

Tom Vilsack. Dziś sekretarz rolnictwa. Do 
niedawna - przewodniczący Porozumienia 
Gubernatorów na rzecz Biotechnologii (ja ­
ko gubernator Iowa), organizacji lobbującej 
na rzecz GMO i klonowania zwierząt hodow­
lanych, regularny pasażer prywatnych odrzu­
towców zarządu Monsanto.

Islam Siddiąui. Dziś Główny Negocja­
tor Rolniczy (urząd dbający o sprzedaż ame­
rykańskich produktów rolnych za granicą). 
Do niedawna - wiceprezes koalicji CropLife 
zrzeszającej biotechnologiczne giganty 
(z Monsanto na czele).

Roger Beachy. Dziś szef Narodowego In ­
stytutu Żywności i Rolnictwa (badania na­
ukowe nad żywnością). Do niedawna - pre­
zes opłacanego przez Monsanto centrum ba­
dań nad roślinami Danforth.

To tylko trzy przykłady z najwyższej pół­
ki. W  Departamencie Rolnictwa i wszystkich 
urzędach okołospożywczych roi się od ludzi, 
którzy w niedalekiej przeszłości zajmowali 
kluczowe stanowiska w kontrolujących rynek 
korporacjach.

Pozycję branży rolno-spożywczej w Wa­
szyngtonie cementuje też 1,2 miliarda dola­
rów wydanych przez ostatnie 10 lat na lobbo- 
wanie Kongresu i Białego Domu.

To dzięki tym pieniądzom rokrocznie spa­
da liczba przypadków kontroli mięsa, a pra­
wu Kevina ukręcono łeb. Również dzięki nim 
w USA nie trzeba na etykietach informować 
konsumentów, czy żywność jest genetycz­
nie modyfikowana albo czy krowom, od któ­
rych pochodzi mleko, wstrzykiwano sztuczne 
hormony. Co więcej, producenci hormonów 
(w  tym największy - uwaga - Monsanto) wal­
czą o to, żeby nie można było mówić ludziom, 
że mleko N IE  pochodzi od krów faszerowa­
nych hormonami. Dziś, jeśli producent chce 
poinformować o tym odbiorcę, musi na na­
lepce dorzucić informację, że wedle znanych 
badań mleko z hormonami jest tak samo do­
bre. Trwa batalia o to, aby w przyszłości Ame­
rykanie nie mogli się dowiedzieć, czy Świnia, 
z której kotlet jedzą, została poczęta natural­
nie, czy w laboratorium genetycznym.

To dzięki pieniądzom wydanym na lob­
bing branża skutecznie rozmyła definicję 
żywności ekologicznej (organie). Zachowując 
na etykiecie przyznawany przez rząd stem­
pel organie, można dziś dojedzenia dodawać 
środki wzmacniające smak i zapach, spulch- 
niacze, sztuczne tłuszcze, można używać ro­
ślin nawożonych i transportowanych z dru­
giego końca świata. To, że branża organie jest 
warta 23 miliardy dolarów rocznie i rozwija 
się szybciej od innych sektorów spożywczych, 
nie znaczy, że Amerykanie zaczęli jeść zdro­
wo - choć wielu z nich tak myśli. Najbardziej 
popularne marki żywności organie należą 
do gigantów: Nestle, Krafta, Coca-Coli. Zdro­
wa żywność została kupiona przez korpora­

cje i przestała być zdrowa. Wreszcie - dzię­
ki „legalnej korupcji”, jak często nazywa się 
lobbing - w USA nie ma publicznej dyskusji 
na temat żywności GMO. W  korporacyjno- 
-politycznych gabinetach już zdecydowano, 
że jest bezpieczna i uratuje ludzkość przed 
głodem.

Sprzedaż
Skoro się wyprodukowało, trzeba sprzedać. 
Tym zajmą się specjaliści od marketingu. 
Branża wydaje na reklamę 36 miliardów do­
larów rocznie, w tym 13 miliardów na przekaz 
skierowany do dzieci. Mały Amerykanin oglą­
da codziennie 30 spotów telewizyjnych re­
klamujących słodki i tłusty junk food. Z taką 
nieprzerwaną marketingową nawałnicą mie­
rzyć się będzie kampania Let’s Move Michelle 
Obamy. Szkoda tylko, że gdy ona ją  przygoto­
wywała, jej mąż w gabinecie obok podpisy­
wał kolejne nominacje dla agrospożywczych 
bonzów, którzy - jak mówi jeden z niezależ­
nych farmerów w  filmie „Food, Inc.”  - trak­
tują konsumentów z taką samą troską jak by­
dło, które zarzynają.

Oczywiście USA nie są jedynym krajem, 
gdzie produkcja żywności została uprzemy­
słowiona. Jednak nigdzie indziej aż tak silnej 
kontroli nad tym, co jedzą ludzie, nie dzierży

kilka potężnych podmiotów. Polska jest dziś 
na etapie, na którym Amerykanie byli w la­
tach 70. Nasze rolnictwo się reformuje, przed 
władzą kluczowe decyzje, które ukształtu­
ją system na lata. Trwają prace nad ustawą 
o GMO. Biotechnologicznym gigantom za­
leży, aby nasze prawo było wprowadzaniu 
upraw modyfikowanych jak najbardziej przy­
chylne. Potrzebna jest w  tej sprawie otwar­
ta, publiczna dyskusja, bo nie chodzi tylko 
o to, czy żywność GMO jest bezpieczna dla 
zdrowia. Chodzi o to, jak w przyszłości bę­
dziemy karmieni. Chodzi o to, czy oddamy ca­
łe nasze jedzenie w ręce monsantów, cargil- 
li czy tysonów. Chodzi o to, czy chcemy być 
traktowani jak bydło.

Bill Cook - jeden z niewielu właścicieli małych jirm  nasiennych, który nie dal się kupić korporacji
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Kuba z Chojnic; - Gdy wracam do domu, 
gram z kolegami w hokeja na trawie

Edyta ze Złotników Kujawskich. -  Jestem 
tu, bo startowałam w dwóch olimpiadach

Ania z Wągrowca; - Będę zdawać do szkoły 
aktorskiej albo na prawo

ZDOLNI DO WSZYS
T E K ST  IGO R RYC IAK , ZD JĘC IA  M IC H A Ł ŁU C ZA K

W NAJLEPSZYM RAZIE SŁYSZYSZ, ŻE JESTEŚ KUJONEM. 
TYM CZASEM  TY NIE M USISZ KUĆ, BO NAUKA SAMA 

WCHODZI Cl DO GŁOWY. TU ZNAJDZIESZ AZYL. 
TO RUŃSKIE LICEUM AKADEM ICKIE TO JEDYNA W KRAJU 

PLACÓWKA DLA DZIECI WYBITNIE UZDOLNIONYCH. 
PODKREŚLMY -  WYBITNIE

SZÓSTKI W  PODSTAWÓWCE, WZOROWE ZACHOWA-
nie i murowane miejsce w  pierwszym rzędzie 
na szkolnej akademii? Nie, to nie wystarczy, 
by zostać uczniem Gimnazjum i Liceum Akade­
mickiego w  Toruniu. - Tb mamy do czynienia 
z prawdziwymi geniuszami - zastrzega profe­
sor Zbigniew Bobiński z wydziału matematycz­
nego Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, jedno­
cześnie nauczyciel w szkole.

Mowa jest zatem o cudownych dzieciach, 
jak Wolfgang Amadeusz Mozart, który w wieku 
trzech lat grał na klawesynie, a po kolejnych pię­
ciu komponował swą pierwszą symfonię? - Nie 
myślę o tych, którzy ledwo przekroczą próg li­
ceum, a już o kilka długości wyprzedzają stu­
denta czwartego roku - znowu prostuje profe­
sor Bobiński. - Oczywiście niektórzy wyróżnia­
ją się choćby świetną pamięcią, ale głównie cho­
dzi o unikatowy sposób myślenia. O wytyczanie 
własnych dróg do rozwiązania problemu.

Do gimnazjum i liceum kandydaci zjeżdża­
ją z całego kraju. W  sumie niemal 300 uczniów 
w gmachu, który kształtem sklepień i cegla­
ną elewacją nawiązuje do gotyku toruńskiej 
starówki. W  licealnej sali do historii wisi stare 
chińskie przysłowie: „Mistrz i uczeń dziwią się 
razem”. W  tej szkole traktowane bardzo serio.

Mnożenie na skróty
Nieprzeciętni uczniowie z Torunia byli kiedyś 
niemowlętami (jak każdy), przedszkolakami 
(jak wielu) i wówczas niczym się nie wyróżniali. 
Często dopiero w  podstawówce okazywało się, 
że nauka idzie im znacznie łatwiej niż reszcie. 
Ze sami dochodzą do wniosków, których jesz­
cze nie omawiano na lekcjach. W  końcu na za­
jęciach ziewali z nudów, bo to wszystko, o czym 
opowiadał nauczyciel, było dla nich za proste. 
Szkoła to była strata czasu. O tym, że nie tracą 
go teraz, przeważnie zdecydował przypadek.

Bo żaden uczeń toruńskiej szkoły nie do­
wiedział się o niej od nauczycieli w  swoich ro­
dzinnych miejscowościach. - Sama trafiłam 
na informację w  Internecie - wspomina Edyta 
ze Złotników Kujawskich pod Inowrocławiem. 
- Dostałam list i pomyślałam, że warto spróbo­
wać - mówi Basia ze śląskiej Pilicy. Obie skoń­
czyły gimnazja poza Toruniem.

Rozsyłanie informacji do laureatów konkur­
sów tematycznych to jedyna akcja promocyj­
na liceum. Nic więcej nie trzeba, miejsc zawsze 
jest mniej niż kwalifikujących się do ich zaję­
cia młodych ludzi - w  ubiegłym roku na jedno 
przypadało dwa i pół kandydata. Dodatkowo 
uwagę na szkołę zwracają ogólnopolskie ran­
kingi. W  tym najbardziej prestiżowym - przy­
gotowywanym przez miesięcznik „Perspekty­
wy” - toruńskie Liceum Akademickie zajmu­
je w 2010 roku drugie miejsce. Pierwsze od lat 
okupuje X III Liceum Ogólnokształcące w Szcze­
cinie, które słynie ze szkolenia uczniów do star­
tu w ogólnopolskich olimpiadach. A  to jedyne 
kryterium rankingu „Perspektyw”.

Skupmy się więc na Liceum Akademickim. 
Rekrutacja jest tak ostra, że wielu potencjal­
nych kandydatów rezygnuje w przedbiegach. 
Odstrasza ich rzut oka na testy z ubiegłych lat. 
Bo często nawet świetni uczniowie nie wiedzą, 
jak rozgryźć zadania. Testy wstępne, które opra­
cowują nauczyciele i wykładowcy uniwersytec­
cy, trwają od 45 minut do dwóch godzin. Ma­
tematyka, informatyka, fizyka, przyroda, wie-
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Wo tek z Zielonej Góry; - W  moim 
mit kie są dobre szkoły, ale nie aż tak
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dza humanistyczna, geografia - w zależności 
od profilu klasy. I nie są to znane z gimnazjal­
nych egzaminów płachty, na których trzeba wy­
pełniać puste miejsca. Kandydat sam musi zna­
leźć metodę na rozwiązanie. „Wysokość opusz­
czona z wierzchołka kąta prostego w trójkącie 
prostokątnym dzieli przeciwprostokątną na od­
cinki o długości 4 cm i 6 cm. Oblicz pole i ob­
wód trójkąta” - to przykład z ubiegłorocznego 
testu matematycznego.

Drugi etap rekrutacji to ocena osiągnięć 
kandydata - świadectwa, wyników egzaminów 
gimnazjalnych, udziałów w konkursach i olim­
piadach oraz innych sukcesów. Komisja przeli­
cza je na punkty. Dlatego w  tym liceum każdy 
ma czym się pochwalić: Basia jeszcze w  Pilicy 
była laureatką olimpiady matematycznej i sty­
pendystką Krajowego Funduszu na rzecz Dzie­
ci, Wojtek też wygrał olimpiadę matematyczną, 
Edyta przebojem przeszła przez gimnazjalne 
konkursy tematyczne z chemii i matematyki.
- Teraz, już w  liceum, nikogo nie zmuszamy 
do udziału w  olimpiadach - mówi Arkadiusz 
Stańczyk, dyrektor szkoły i nauczyciel geografii.
- Zachęcamy, ale nie stoimy z batem.
- Nikt im niczego nie nakazuje, a mimo to im 
się chce. To ich wyróżnia - twierdzi Adam Ma­
kowski, wicedyrektor szkoły, kolejny mate­
matyk. - Ci młodzi ludzie nie mają najmniej­
szych oporów przed zadawaniem pytań. Robią 
to spontanicznie i tylko wtedy, gdy naprawdę 
chcą znać odpowiedź.

Basia Z Pilicy: - Po wygraniu olimpiady 
matematycznej dostałam list z tego liceum

To ja chciałbym wiedzieć, kto wpadł na po­
mysł, by założyć taką szkołę? Dyrektor Stańczyk 
nie potrafi wskazać, w czyim konkretnie umyśle 
narodziła się idea placówki dla geniuszy. Pamię­
ta za to rok narodzin pomysłu i miejsce: 1994, 
Uniwersytet Mikołaja Kopernika w Toruniu. 
W  praktyce stworzyło ją kolegialne gremium
0 nazwie Komitet do spraw Opracowania Kon­
cepcji Szkoły złożone z przedstawicieli kurato­
rium i kilku akademickich wykładowców. Pie­
niądze na budowę dały Ministerstwo Edukacji 
Narodowej oraz uczelnia, która jest tak zwanym 
organem założycielskim i donatorem.

Nauka ruszyła 1 września 1998 roku i do dziś 
są to jedyne prowadzone przez publiczną uczel­
nię gimnazjum i szkoła średnia w Polsce. Ow­
szem, jest kilka takich prywatnych liceów, 
na przykład przy Wyższej Szkole Menedżerskiej 
w  Warszawie czy Wyższej Szkole Informatyki
1 Zarządzania w Rzeszowie. Tam jednak chodzi
0 biznes, w  Toruniu zaś wyłącznie o młodzież.
- Nie czerpiemy ze szkoły wymiernych korzyści
- zapewnia doktor Marcin Czyżniewsld, rzecz­
nik Uniwersytetu Mikołaja Kopernika. - Oczy­
wiście cieszymy się, gdy absolwent liceum zo­
stanie naszym studentem, ale szkołę stworzy­
liśmy tylko po to, by wybitnie uzdolnionym 
umożliwić korzystanie z naszych zasobów.

Liceum ma na przykład nieograniczony do­
stęp do biblioteki UMK. Uczeń może też swo­
bodnie korzystać z akademickich wykładów, 
ćwiczeń i konwersatoriów.

To nie dziwolągi
- Znam tę szkołę doskonale, kilkakrotnie ją wi­
zytowałam - mówi Krystyna Łybacka, posłan­
ka SLD, członek sejmowej komisji edukacji
1 była minister edukacji w latach 2001-2004.
- Podobne placówki należy utworzyć przy in­
nych dużych ośrodkach uniwersyteckich, tak

l i
Piotrek z Torunia: - Jestem w pierwszej klasie

i nie mam pojęcia, co będę robił w życiu

by wreszcie powstał realny system pomocy 
uzdolnionym uczniom - postuluje posłanka. 
Dlaczego więc nie są tworzone?
- Brak woli politycznej - tłumaczy była szefowa 
M EN. - W  2006 roku przygotowałam projekt 
noweli ustawy o systemie oświaty sankcjonu­
jący tworzenie takich szkół przez uniwersytety 
i określający sposób ich finansowania przez re­
sorty edukacji oraz szkolnictwa wyższego.

Projekt nigdy nie opuścił jednak sejmowej 
komisji. - Wyrzucając ustawę do kosza, posło­
wie argumentowali, że nie chcą tworzyć gett 
zdolnych uczniów, szkół dla wybranych, że pań­
stwowa edukacja musi być egalitarna - wylicza 
Krystyna Łybacka. - Krytyka spadła na mnie 
ze wszystkich klubów partyjnych od Ligi Pol­
skich Rodzin po lewicę. Nawet Związek Na­
uczycielstwa Polskiego wydał negatywną opi­
nię - zżyma się.
- W  literaturze fachowej coraz więcej jest gło­
sów negujących tworzenie specjalnych placó­
wek dla zdolnych, bo izolacja jest mniej korzyst­
na niż integracja - wyjaśnia Maria Mach, dyrek­
tor biura Krajowego Funduszu na rzecz Dzie­
ci. - Młody człowiek wyrwany do takiej szkoły 
otrzymuje miano geniusza, którego potem trud­
no mu się pozbyć, a które wbrew pozorom mo­
że utrudniać funkcjonowanie w społeczeństwie
- dodaje pedagog. Jej zdaniem kolejny problem 
to „wyjaławianie ziemi” : - Przeciętni uczniowie 
w  przeciętnej szkole zyskują, obcując z wybit­
nym uczniem. Widzą jego sukcesy i zaangażo­
wanie, jakie wkłada w naukę. To motywuje.*
- Zacząć jednak trzeba od podstaw - precyzu­
je doktor Jerzy Lackowski, wykładowca Stu­
dium Pedagogicznego na Uniwersytecie Ja ­
giellońskim, były małopolski kurator oświa­
ty. - Od wprowadzenia elastycznego systemu 
oceniania i wynagradzania nauczycieli, któ­
rzy byliby dodatkowo opłacani za opiekę —>
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—> i prowadzenie uzdolnionego ucznia. Obec­
nie obowiązująca Karta Nauczyciela demoty- 
wuje pedagogów do takiej pracy.
- Ja  i moi koledzy nauczyciele wierzymy 
w nasz projekt - podkreśla z mocą dyrektor Ar­
kadiusz Stańczyk.
- Kilka razy spotkałam uczniów tej szkoły. Byli 
jacyś przygaszeni w porównaniu z rówieśnika­
mi - twierdzi Maria Mach.
- Nie wychowujemy dziwolągów, lecz młodych 
ludzi, którzy więcej wiedzą, ale poza tym są cał­
kiem zwyczajni - oponuje dyrektor Stańczyk.
- Nikt inny w  Polsce nie opracował realnego 
sposobu pracy z młodzieżą wybitnie uzdolnio­
ną, a my to robimy w  praktyce. Wciąż jesteśmy 
placówką eksperymentalną, choć ten ekspery­
ment trwa już 12 lat.

Jakie są jego wyniki? - Na 20-lecie szkoły 
szykujemy zjazd absolwentów, wtedy przepro­
wadzimy wśród nich badania - zapowiada dy­
rektor. - Sprawdzimy, jaką drogą poszli, czy zro­
bili kariery i co im dała nasza szkoła.

Wybitne planowanie
- Gdy jako licealiści idziemy na wykłady 
na uczelnię, nie mamy żadnych kompleksów
- opowiada Basia. - Czasem na zajęcia jesteśmy 
lepiej przygotowani: my zawsze mamy przeczy­
tane zadane lektury, a studenci niekoniecznie.
- Niektórzy moi uczniowie nawet nie prowadzą 
zeszytów - mówi dyrektor Stańczyk. - Napraw­
dę nie muszą nic notować, bo każde słowo wy­
powiedziane na lekcji zapisuje się w ich pamię­
ci. Jak w  komputerze. Taki dar od losu.
- Przeczytaj tekst - nauczycielka geografii 
wskazuje dziewczynę w środkowym rzędzie 
(cicho siedzę w  ostatniej ławce). Anna Zakli- 
kiewicz siedem lat była asystentem w  instytu­
cie geografii toruńskiego uniwersytetu, od pię­
ciu lat uczy w liceum. Dziś prowadzi lekcję 
o azjatyckich miastach-państwach. Wskaza­
na nastolatka czyta fragment dotyczący eko­
nomii Hongkongu. To wstęp do burzy mózgów
- uczniowie mają wyłowić gospodarcze zale­
ty i wady miasta. Trzeba wziąć pod uwagę je ­
go położenie, wielkość, zaludnienie oraz oto­
czenie polityczne. - Pośrednictwo w  handlu 
z Chinami, kadry menedżerskie wykształcone 
jeszcze przez Brytyjczyków, niskie cła i podatki
- uczniowie wymieniają plusy. - Ale i wysokie 
koszty importu energii, brak rolnictwa, przez 
co całą żywność trzeba ściągać z odległych re­
gionów - to minusy.

W  bursie je st Internet i  telewizja, ale szachy 
i brydż są popularniejsze

Słabe i mocne strony Hongkongu nauczy­
cielka wypisuje na tablicy, podsumowuje i oma­
wia. Ulż przed dzwonkiem zadaje lektury 
do przeczytania na następną lekcję. Czasu nie 
będzie dużo, bo po zajęciach uczniowie pracują 
z nauczycielami w  małych grupach nad intere­
sującymi ich problemami. - Uczeń wybitny jest 
systematyczny - ocenia doktor Izabela Deptuła, 
polonistka. - Potrafi organizować sobie życie. 
Ma plan, który konsekwentnie realizuje.
- Emocjonalnie są na poziomie nastolatka, inte­
lektualnie to dojrzali ludzie. Ale to jedna z cech 
wybitnie uzdolnionej młodzieży - tłumaczy Ka­
tarzyna Śliwińska, szkolna psycholog. Każdy 
uczeń przechodzi badania, które pomogą do­
stosować tok nauki do jego osobowości. A jest 
to zbiorowisko indywidualności, choć spokoj­
nych. I  nauczyciele, i uczniowie zgodnie twier­
dzą, że w szkole nie ma na przykład problemów 
z alkoholem. - Budynek ma 12 lat, ale ani ra­
zu nie musieliśmy malować toalet. Na ścianach 
nie pojawił się żaden napis - zapewnia dyrek­
tor Stańczyk.
- Bo tu dla uczniów liczy się najpierw nauka, 
a potem? Potem długo, długo nic - przyznaje 
Mariusz Kamiński, nauczyciel fizyki. Pracuje 
na drugi etat w  ILO , jednym z lepszych w Toru­
niu: - Tam najważniejsze tematy to: gdzie jest 
imprezka, kto robi grilla, a kto ognisko.

Zresztą w  położonej obok bursie brak po­
mieszczeń na imprezy. Uczniowie płacą tylko 
10 złotych dziennie - za wyżywienie. Cisza noc­
na jest ściśle przestrzegana, a dostęp do Inter­
netu wyłącza się o godzinie 23.

Młodzi nie protestują. Chcą spać i zbierać si­
ły. Bo w  tym liceum największym problemem 
jest przegrana.

Gdy wyjątkowo uzdolniony nastolatek prze­
grywa na olimpiadzie lub w konkursie, jego

smutek jest też wyjątkowy. - Natychmiast ota­
czamy taką osobę pomocą - mówi Katarzyna 
Śliwińska. - Rozmowa to podstawa. Podsuwa­
my także biografie wybitnych osób, które mia­
ły nie tylko wzloty, ale i bolesne upadki, a mimo 
to przeszły do historii. Tak kanalizujemy niedo­
bre emocje - wyjaśnia.

Po porażce ucznia pedagodzy często dzię­
kują niebiosom, że rodziny licealistów miesz­
kają setki kilometrów od szkoły. Piotr Nodzyń- 
ski, trzeci szkolny matematyk, kilka dni przed 
moim przyjazdem do Torunia musiał posta­
wić licealistce ocenę mierną. Pierwszą tak złą 
w  jej doskonałym dotąd dorobku. Dziewczy­
na zawaliła sprawdzian z matematyki, bo uczy­
ła się do olimpiady biologicznej. Następnego 
dnia w  szkole zjawił się jej wściekły ojciec. Aku­
rat miał blisko, bo mieszka w  Toruniu. - Wytłu­
maczyłem, że jego córka ma wielkie możliwo­
ści, oceniam ją bardzo wysoko, a takie rzeczy się 
zdarzają - opowiada Nodzyński. - Koniec koń­
ców zrozumiał.

Jestem na swoim miejscu
W  Liceum Akademickim nie było dotąd przy­
padku, by ktoś nie zdał matury. Pierwsi absol­
wenci opuścili jego mury w  2003 roku. Wte­
dy do egzaminu dojrzałości podeszły 33 oso­
by. Wśród nich Joanna Kułaga. - Nauczyciele 
umieli zainteresować nas przedmiotem, w  do­
datku traktowali nas indywidualnie - wspo­
mina. W  liceum doszła do finału ogólnopol­
skiej olimpiady matematycznej, co otworzyło 
jej drzwi wszystkich uczelni w  kraju. - Waha­
łam się między matematyką na uniwersytetach 
w  Warszawie i Toruniu. A  że nie przepadam 
za stolicą, wybrałam Toruń - śmieje się. W  cza- j 
sie studiów była stypendystką ministra nauki 
i szkolnictwa wyższego, zakładała uniwersytec­
kie koło naukowe matematyków. Dwa lata te­
mu odebrała z rąk rektora dyplom najlepszej 
absolwentki roku akademickiego - ze średnią 
4,97. Kończy studia doktoranckie na wydziale 
Matematyki i Informatyki. - Ale to liceum zde­
cydowało o mojej życiowej drodze - podkreśla 
z przekonaniem.
- W  poprzednich szkołach czułem, że odsta- 
wałem od innych. Tu jestem na swoim miejscu 
i dobrze mi z tym - zwierza się Piotrek. Trwa 
długa przerwa, licealista siedzi na parapecie 
okna i relaksuje się, układając kostkę Rubika. 
Jego życiowy rekord to 41 sekund. - Ale stale się 
podciągam - zapewnia. □

DŁUGA TRADYCJA ELITARNYCH SZKÓŁ
W 1740 ROKU STANISŁAW
Konarski założył w War­
szawie Collegium 
Nobilium z nowoczesnym 
programem naucza­
nia - znacznie szerszym 
niż w  innych ówczes­
nych szkołach. Uczyli się

w nim między innymi 
późniejszy generał i wy­
bitny polityk Stanisław 
Kostka Potocki czy Tade­
usz Mostowski, minister 
spraw wewnętrznych 
Księstwa Warszawskie­
go. W  Chyrowie, na terenie

dzisiejszej Ukrainy, pod 
koniec X IX  wieku jezuici 
otworzyli elitarne gim­
nazjum z prawem nauki 
dla młodzieży ze wszyst­
kich trzech zaborów. 
Skończył je na przykład 
Eugeniusz Kwiatkowski, 
wicepremier IIR P , twór­
ca portu i miasta Gdyni

oraz Centralnego Okręgu 
Przemysłowego. Absol­
wentami tego gimnazjum 
byli też pisarze, tacy jak 
Jan Brzechwa, Ksawe­
ry Pruszyński i Kazimierz 
Wierzyński, oraz kardy­
nał Adam Kozłowiecki.
W  międzywojniu pla­
cówką dla wybitnych

było Gimnazjum i Liceum 
w Rydzynie w Wiel- 
kopolsce - wspierane 
przez władze i budowa­
ne z myślą o państwowych 
kadrach. Po wojnie w sys­
temie, w którym wszyscy 
mieli równać do średniej, 
o tego typu oficjalnej pla­
cówce nie było mowy. □
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Jeszcze 3 0 -2 0  lat tem u polscy m uzycy rockow i 
pom agali obalać państwo. Jak krzyczeli „wolność!”, 
to czuli, co krzyczeli. Jak śpiew ali „precz z przem ocą”, 
to krytycy m ilczeli, a recenzję pisali m ilicjanci, 
ko  w idzi, ja k  się dziś w okół siebie rozgląda ówczesna 
legenda punk rocka T o m e k  L ip iń s k i?

Popkultura ukradła nam naj­
p ierw  czas, a potem w o lność?
- Przypominają się „szewcy” któ­
rzy „wędrowali przez zielony las, 
nie mieli pieniędzy, ale mieli czas”. 
Mam nadzieję, że nie wszystkim. 
W iększości.
- Na to wygląda.
Je s tem  po seansie „B e a ts  
of Freedom", filmu o muzyce 
rockowej i punkrockowej, która 
na swój sposób walczyła z PRL- 
-em. Jesteś z T iltem  i Brygadą 
Kryzys jednym  z głównych bo­
haterów tego filmu. Człowie­
kiem w  PRL-u  wolnym .
- Paradoksalnie. Tamto zniewo­
lenie było bardzo czytelne, nama­
calne, stąd i wolność łatwiejsza 
do zdefiniowania, a więc i do wy­
walczenia. Patrzyłem na ten film 
jakby cudzymi oczami i zdałem 
sobie sprawę, że my w  tamtej sza­
rej rzeczywistości wytworzyliśmy 
sobie taką bankę, w której byliśmy 
wolni. To była wolność w grani- 

' cach tej bańki, bo oczywiście nie 
mogliśmy wyjeżdżać za granicę, 
koncertować, wydawać płyt, nato­
miast mieliśmy cudowne poczu­
cie i cudowną świadomość bycia 
wolnym pośrodku niewoli.
Czułeś się przez to  m ocny?
- Tak, to było trochę takie odebra­
nie mocy systemowi i transmuta- 
cja tej mocy na własną moc. Im 
ten system był bardziej opresyjny, 
tym - paradoksalnie - ja czułem 
się silniejszy.
Bo  czułeś się bohaterem 
um ownego film u o w o lności?
- Nie, to było bardziej takie pogłę­
biające się poczucie braku przy­
należności. Ja  i moi przyjacie­
le już od liceum byliśmy sierota­
mi systemu, to znaczy on nas nie 
ogarnął.

W ted y  m iałeś wrażenie, że tak 
będzie zaw sze?
- Zacząłem sobie zdawać sprawę, 
że to się kończy, jak Rosjanie za­
częli dostawać w  dupę w  Afgani­
stanie, bo każde imperium docho­
dzi do takiego momentu, że już da­
lej rozszerzać się nie może i traci 
impet.
A  brak rozszerzania to  dla 
imperium  koniec.
- Początek końca. Nawet w  połowie 
lat 80. powiesiłem sobie taką mapę 
Europy, na której zaznaczyłem już 
„nowe” granice i tylko nie podzie­
liłem Czechosłowacji, a poza tym 
byłem blisko dzisiejszej. Już w la­
tach 80. miałem też świadomość te­
go, że generał Jaruzelski, wprowa­
dzając stan wojenny, zrobił ostatnią 
rzecz, jaką mógł zrobić.
Potem  mógł już tylko  
rozstrzeliwać.
- Tak, a to już okazało się nie­
możliwe.
Kiedy zaczynałeś grać w  P o l­
sce punk rocka, m iałeś ta ­
kie wrażenie, że orzesz ugór, 
a któregoś dnia przyjedzie w ie l­
ki, nowoczesny zachodni traktor 
i usłyszysz: stary, w ykonałeś ka­
w a ł roboty, jesteś częścią św ia ­
tow ej historii muzyki rockow ej?
- Raczej nie. Założyłem pierw­
szy Tilt w 1979 roku na jesieni 
i co prawda myśmy wtedy mówi­

li między sobą, że kładziemy jakieś 
fundamenty...
Jednak!
- Tak, pod przyszły niezależny ry­
nek muzyczny czy niezależną sce­
nę muzyczną, ale wszyscy patrzy­
li na nas jak na wariatów. Bo wy­
dawało się to albo niemożliwe, al­
bo tak odlegle, że właściwie niereal­
ne. W 1979,1980 roku gdziekolwiek 
pojechaliśmy, do któregokolwiek 
klubu, byliśmy pierwszym zespo­
łem, który gra jakąś dziką muzykę, 
a ludzie nie siedzą na krzesłach, tyl­
ko tańczą, są emocje. Byliśmy czę­
ścią fali, która szła przez świat. Ta­
kie poczucie mieliśmy na pewno. 
A le  w asi słuchacze o tym  świecie 
nie wiedzieli.
- W  dużej mierze nie. A  i nas „wie­
dzących” nie było za dużo. Łatwo 
nam było rozpoznać się na ulicy, 
bo to był czas, kiedy wszyscy raczej 
starali się wtopić w  tło, a my od­
wrotnie - staraliśmy się odróżnić 
wyglądem, zachowaniem. Łatwo 
nam było też się zidentyfikować 
po gadżetach, znaczkach, koloro­
wych włosach. Miałem takie poczu­
cie, jakby się urodzili nowi ludzie, 
nowe plemię.
Co w as głównie w ypełniało: 
gniew, radość z grania dzikiej 
muzyki, rozpacz czy obcość?
- Gniew, wkurwienie, które wypły­
wa właśnie z niemocy. Jak pamię­

tasz, to była rzeczywistość, w któ­
rej nic nie działało, nic nie funk­
cjonowało, w której każdy krok, 
jaki próbowałeś zrobić, w  którą­
kolwiek stronę, natrafiał na mur. 
Nawet nie można było zadzwonić 
z automatu telefonicznego, bo za­
wsze był zepsuty. I nas takich 
wkurwionych było wielu, bo kie­
dy cała moja generacja wyżu de­
mograficznego połowy lat 50. za­
częła dorastać, wchodzić w wiek 
produkcyjny, nie miała dokąd 
wejść.
Bo  były tylko tak ie same 
fartuchy i uniform y?
- Tak, a nawet coraz trudniej było 
o ten fartuch i uniform. Końców­
ka lat 70. to był czas, kiedy z jed­
nej strony był obowiązek pracy, 
z drugiej nie było pracy, a z trze­
ciej strony na poczcie, w urzędach 
było wiele pustych okienek, bo nie 
było komu pracować. Wszystko 
się sypało, rozłaziło w szwach. 
Mówisz „gn iew "
„w kurw ienie"... W y tę ż  byliście 
prywatnie gniewni, gw ałtow n i?
- Wobec siebie nie. Raczej - nie 
chcę używać słowa „solidarność”
- ale to było takie...
W spó ln ic tw o?
- Bardziej. Gniew się pojawiał 
na styku z rzeczywistością, ale 
też pamiętam takie rozmowy, 
że powinniśmy się starać być —>
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—> bardzo etyczni w  postępowa­
niu. Dyskutowaliśmy, czy może­
my reagować w taki gniewny i pe­
łen złości sposób.
Taki tradycyjny nam ysł 
punkowców.
- A  jednak. Czy agresja wobec 
świata zewnętrznego jest świado­
mą metodą, a na ile jest niekon­
trolowana.
Poznawaliście się po elem en­
tach stroju, po fryzurach...
Co sobie m yślisz, gdy słyszysz 
ten podstaw ow y dziś m otyw  
większości reklam: bądź sobą, 
człowiekiem  wolnym , to zna­
czy kup nasz produkt. To dobra 
droga do w olności?
- Żadna. Dzisiaj jest tak, że za­
miast być człowiekiem sponta­
nicznym i miłym, uczysz się, jak 
sprawiać wrażenie, że jesteś spon­
taniczny i miły. Zamiast być sobą, 
dostajesz receptę, w co się musisz 
ubrać, jak uczesać, żeby być so­
bą. To postawienie sprawy na gło­
wie i taka dużo subtelniejsza for­
ma zniewolenia, w  którą masowo 
bezrefleksyjnie i radośnie wska­
kujemy. Udaje, że przynosi nam 
wolność, a tymczasem ją odbiera. 
Ty też dałeś się zniewolić?
- Nie, choć przez wiele lat się szar­
pałem, jednocześnie nie chcąc dać 
się zniewolić i trochę chcąc. Ale 
już mi przeszło to rozdarcie, zros­
łem się. Jako bardzo młody czło­
wiek w  latach licealnych otarłem 
się o rewolucję hipisowską, któ­
ra niosła przesłanie - pomijam, 
na ile ono było autentyczne u źró­
dła - żeby nie dać się zniewolić 
materializmowi, że pieniądz mo­
że być środkiem do pewnych rze­
czy, a nie celem. I to jest mi bli­
skie do dzisiaj. W  latach 90., kie­
dy wszyscy starali się na potęgę 
wzbogacić, to ja trochę też, ale... 
By łe ś  frajerem czy nie um iałeś 
tego robić?
- Nie umiałem tego robić, bo jak 
miałbym to zrobić? Kiedy zaczy­
nałem grać, nie myślało się o pie­
niądzach, bo myśmy nie zarabia­
li. W ięc ja się nauczyłem być ar­
tystą, który robi to, co robi, z mu­
su wewnętrznego. A  kiedy w la­
tach 90. okazało się, że trzeba za­
rabiać pieniądze, nie bardzo wie­
działem, jak to ugryźć. I  właściwie 
do dziś nie wiem. Więc wymyśli­
łem coś takiego, że będę robił to, 
co chcę robić, tak dobrze, jak po­
trafię, tak szczerze, jak potra­

fię, a jeśli to mi przyniesie pienią­
dze, bo ludziom się spodoba i będą 
chcieli to kupować, no to będę po­
dwójnie szczęśliwy. I  w zasadzie te­
go się trzymam do dziś.
A  jeśli nie, to  o tworzysz sklepik 
spożyw czy?
- Były momenty, kiedy to rzeczywi­
ście nie przynosiło pieniędzy i pro­
dukowałem program telewizyjny, 
muzyczny. Potem przez prawie rok 
byłem szefem marketingu, praco­
wałem w Rozgłośni Harcerskiej 
przez ponad rok. Zawsze wolałem, 
nie chcę mówić „prostytuować się”, 
bo to za proste...
Dawać c ia ła?
- Tak, niejako artysta, muzyk, wo­
lałem zarabiać pieniądze w  inny 
sposób. Mogłem wrócić później

W szyscy hałasują, 
tysiące DJ-ów, 

dziesiątki zespołów, 
wszyscy wydają 

jakieś dźwięki, więc 
trudno jest usłyszeć 

„coś”. Nie słyszę
--------------- T O M E K  L IP IŃ S K I  1---------------

do muzyki, bez wspomnień o obni­
żaniu standardu, o naginaniu się. 
Gdzieś tam  w  środku czujesz się 
ofiarą tam tego św iata  to ta lita r­
nego czy wręcz przeciwnie -  be­
neficjentem ? Bo  moim zdaniem 
jesteś beneficjentem .
- Dzisiaj się okazuje, że tak. Od ja­
kiegoś roku, dwóch-trzech lat za­
czynam być, w  takim bardzo szero­
kim rozumieniu, „wynagradzany” 
za to, że w przeszłości byłem tała, 
jaki byłem, i robiłem to, co robiłem. 
Film, o którym wspomnieliśmy, jest 
takim najlepszym przykładem.
Nie o tym  m ówię... Beneficjen ­
tem  raczej dlatego, że tam ta  
opresja i twój bunt przeciw niej 
pozwolił ci się stworzyć.
- To na pewno.
Osobiście uważam , że nic lep­
szego nie m ogło mi się zdarzyć 
niż to, że gdy m iałem  20 lat, 
w  stanie wojennym  poszedłem 
do w ięzienia. Tam się w  jak iś  
sposób „urodziłem ", zbudowa­
łem . Totalitaryzm  w  twoim  życiu 
odegrał chyba podobną ro lę?
- Są ludzie, którzy dostali od tamte­
go systemu mocno w dupę i do dziś 
się po niej biją sami. To jest dosyć 
mało twórcze i to zamyka, odbiera 
wolność.

Oni są nadal w ięźniam i PRL-u.
- Natomiast rzeczywiście, gdyby 
nie tamta opresja, na pewno nie 
byłbym dzisiaj tym, kim jestem. 
I na pewno nie mam żalu. Przeży­
łem taki moment, niedawno, kiedy 
po to, żeby w  ogóle stanąć na nogi, 
musiałem dogłębnie rozliczyć się 
z całą swoją przeszłością.
W  jakim  sensie?
- Zdecydowania, czy czuję się ofia­
rą, czy jestem pokrzywdzony na róż­
ne sposoby - przez ojca, którego nie 
było, przez system, który mnie gnę­
bił - czy też puszczam to, wyba­
czam, traktuję jako część swojego 
doświadczenia, które mnie ukształ­
towało, czyli jako pewien swój ka­
pitał, i idę dalej. I wybrałem drugie 
rozwiązanie, to znaczy życie bez ża­
lu, bez pretensji do tego, co mi się 
wydarzyło, bez żalu do ludzi, którzy 
mnie skrzywdzili.
Dawno się z tym  uporałeś?
- Nie tak dawno. Przeszedłem przez 
wieloletnią ciężką chorobę depresji 
i w zasadzie był to warunek wyj ścia 
z niej.
Po  co chciałeś wyzdrow ieć?
M oże mózg rockmana powinien 
mieć depresję, w tedy naprawdę 
„w y m ia ta "?
- Zależy, w  jakim stopniu, bo jeże­
li cię to kompletnie unieruchamia, 
to po prostu toniesz. Musiałem zde­
cydować, czy chcę utonąć, czy wy­
płynąć na powierzchnię. Zdecydo­
wałem, że chcę wypłynąć na po­
wierzchnię, ale musiałem poodci- 
nać te wszystkie ciężary.
Patrzysz dziś ze współczuciem 
na młodych ludzi, którzy 
przypominają trochę taki 
plankton i jeżeli się zabarwiają, 
to  dlatego, że jakaś firm a farbę 
wrzuciła do zbiorn ika?
- Są różni. Moje córki dwudziesto- 
paroletnie też są z pokolenia, któ­
re nie pamięta komuny, i właściwie 
wychowały się już w Polsce otwar­
tej, w podobnych warunkach jak ró­
wieśnicy na Zachodzie. Nie mają 
naszego poczucia, że „tam” jest ja­
kiś lepszy świat, bardziej kolorowy. 
By liśm y  ludźmi naprawdę 
w ierzącym i w  raj.
- Dokładnie, bo zawsze były dwa 
rodzaje produktów, stąd i stamtąd, 
nawet pasta do zębów była dwóch 
rodzajów. Te dzieciaki już tego po­
czucia nie mają. Jest teraz bardzo 
dużo „planktonu”, ale ten plankton 
też był w  przeszłości, tylko był sza­
ry, starający się wtopić w tło, ubie­
rali się na buro, na szaro, przyjmo­
wali taki wyraz twarzy, którego nie

było widać w ogóle, tak j akby twa­
rzy nie mieli. Dzisiaj jest podob­
nie, tylko ta mimikra jest bardziej 
kolorowa, bo jest bardziej koloro­
wo, więc mechanizm jest podob­
ny i zawsze jest ta mniejszość, któ­
ra myśli inaczej, która źle się czu­
je w masie.
Dzisiaj ją słychać w  muzyce?
- Jest ogromny hałas, więc jej nie 
słychać. W  muzyce wydarzyła się 
pozorna rewolucja: bardzo ła­
two jest zrobić muzykę w domu, 
na komputerze. I można sobie by­
ło pomyśleć, że nagle pojawi się 
wiele genialnej muzyki. A  to oczy­
wiście bzdura, bo geniuszów jest 
zawsze tyle samo.
W  film ie o zbuntowanym PRL- 
-owskim rocku w iele było pro­
stego słownie, muzycznie fa ł­
szującego buntu, ale było też 
kilka pieśni wartych zapam ię­
tan ia, ocalały artystycznie. M y­
ślisz, że dzisiaj żyjemy, nie do­
strzegając, iż gdzieś się ro­
dzi coś podobnego, o czym 
za 20 lat powstanie film ?
- Właśnie tego nie wiem.
Chyba boisz się powiedzieć, 
że nie.
- Trochę się boję, trochę chciał­
bym móc powiedzieć, że tak... 
Wszyscy hałasują, wszyscy robią 
zdjęcia, słychać te miliony pstry­
kających migawek elektronicz­
nych. Jest mnóstwo klubów, ty­
siące DJ-ów, dziesiątki zespołów 
i oni wszyscy wydająjakieś dźwię­
ki, więc tym trudniej jest usłyszeć 
„coś”. Nie słyszę.
A  widzisz taką możliwość, 
że wszechobecny materializm 
staje się dzisiejszym powodem 
do buntu nasto- i 20- latków ?
- Trudno się przeciwko niemu 
buntować, bo stał się naturalnym, 
nienarzucanym trzonem życia.
I jest jeszcze inny problem wyni­
kający z czasów. Moja młodsza 
córka, bardzo utalentowana ar­
tystka w  dziedzinie plastycznej, 
ma ogromny problem, bo czuje 
się strasznie osamotniona wśród 
swoich rówieśników.
To na tym  między innymi 
polega bycie artystą  -  jest się 
sam otnym !
- Też jej tłumaczę, że to tak mu­
si być. To jest tak jak w społecz­
nościach pierwotnych: szaman 
czy czarownik był tym „innym”, 
był „z grupy”, ale nie był „w gru­
pie” i przez to stawał się pomo­
stem między codziennością, któ­
ra tę grupę pochłaniała, a czymś
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więcej. Był „obcy”. Prawdziwi ar­
tyści są takimi szamanami w dzi­
siejszym świecie, a jeśli nie, to ni­
mi nie są.
Rzeczywiście, jak  słyszę, że ar­
tyści zrzeszają się w  portalach 
społecznościowych, to  wydaje 
mi się to śmieszno-absurdal- 
ne. Może czasy paradoksalnie 
nie są a rtystyczne?
- Rzeczywistość jest paradoksal­
na, bo czasy są bardziej artystycz­
ne niż kiedykolwiek.
B o ?
- Bo więcej ludzi zajmuje się sztu­
ką na takim bardzo elementar­
nym poziomie: układają melo­
die, robią zdjęcia, coś sobie dłubią
- tego nigdy nie było. Może to po­
woduje inflację sztuki, dewaluuje 
ją? Trudno się zorientować, co jest 
wartościowe, a co nie.
Czy dzisiaj jest w  muzyce 
gatunek muzyczny, który 
odgrywa podobną rolę jak 
kiedyś punk -  w yw racania?
- Nie ma. Żyjemy w czasach koeg­
zystencji wszystkiego, jak na wy­
sypisku śmieci. Muzyka jest mon­
towana dzisiaj z sampli, z próbek, 
czyli z fragmentów muzyki już ist­
niejącej składa się nowe rzeczy. 
Mamy czas kompilacji rzeczy po­
zornie nowych ze starych elemen­

tów. Zastanawiam się, czy to nas 
nie zatrzymuje?
Raczej rozpuszcza nas 
osobniczych w  jedną breję.
- Trochę. A  czy można iść naprzód, 
nie ryzykując? Własną karierę, styl 
życia, wygodę... Nie. A  dziś nikt nie 
chce ryzykować, tymczasem to wa­
runek niezbędny do tego, żeby iść 
naprzód w muzyce.
Może więc młodzi ludzie 
we współczesnym świecie
-  inaczej niż Tomek Lipiński, 
który miał w  tym  sensie 
„b łogosław iony" P R L  -  nie mają 
już szansy stać się sobą?
- To by było smutne. Ciągle wierzę, 
że ta nasza wewnętrzna przestrzeń 
jest dla każdego terenem penetra­
cji. Ona jest dziś napakowana emo­
cjami powierzchownymi, więc klu­
czem byłaby próba odepchnięcia 
tego, co na wierzchu, i zobaczenia, 
co jest głębiej. Na to potrzeba zmia­
ny warunków zewnętrznych. Dzi­
siaj mamy stagnację, czyli grzęźnię- 
cie w tych kolorowych piłeczkach 
skaczących nam nieustannie przed 
oczami i odwracających naszą uwa­
gę. Ale pewnego dnia coś nagle nas 
z tego wyrwie i umieści w  zupełnie 
innym kontekście.
Ekonomiści od jakiegoś cza­
su głoszą, że cywilizacja, szcze­

gólnie św iat zachodni, osiągnę­
ła granice rozwoju, tylko po lity­
cy boją się o tym  powiedzieć lu­
dziom. Ta świadomość końca 
wzrostu mogłaby też nas spro­
wadzić do parteru.
- Jestem skłonny przychylić się 
do tej opinii. Bo będzie koniec, 
bo gdzie jeszcze będzie można prze­
nieść fabrykę?
Dlaczego w łaściw ie, choć może 
jesteś za stary, nie wyjdziesz 
na scenę i nie rykniesz znowu, 
co m yślisz o tym , co nas otacza, 
dla wnuków nie rykniesz, żeby 
ich może wybudzić z letargu?
- Właśnie... Dlaczego? .-Może je­
stem za stary i już za wygodny? 
Ale przede wszystkim to jest zada­
nie dla 20-latków czy dla nastolat­
ków, tylko że im właśnie, w tym osa­
czeniu, trudniej to zobaczyć i sfor­
mułować. W  moim wykonaniu 
to chyba mogłoby być też śmieszne. 
A ja im dłużej żyję, tym bardziej w i­
dzę, jak złudny - w takim szerszym 
wymiarze - jest ten tak zwany roz­
wój świata. Jasne się dla mnie sta­
je, że jeżeli jest jakiś rozwój, postęp, 
to tylko wewnętrzny, że trzeba sie­
bie odkrywać, bo tam jest zawsze 
najwięcej do odkrycia.
W  tym  odkrywaniu się 
zatrzymałeś czy idziesz da le j?

- Mam nadzieję, że przyspieszam.
Po przekroczeniu pewnego wieku 
widzisz horyzont...
Ile trzeba m ieć?
- Myślę, że koło pięćdzisiątki. Na­
gle spostrzegłem: aha, tam już 
jest koniec. Tak jak się wjeżdża 
na górkę, jesteś na szczycie, w i­
dzisz, że jest koniec górki, w za­
sięgu ręki.
I naturalny dla punkrockowca 
bunt się nie po jaw ia?
- Nie. Tak jak narodziny nie wy­
dają mi się początkiem, tak śmierć 
nie wydaje mi się końcem. Jestem 
ciekaw, jak to jest potem, kiedy 
wydajemy ostatni oddech.
A  jak byś chciał, żeby b y ło ?
- Chciałbym, żeby było tak, jak 
myślę, że jest, czyli że po śmier­
ci ciała nie przestajemy doświad­
czać i że najpierw doświadcza­
my zawartości naszej świado­
mości, tego wszystkiego, co się 
przez życie nagromadziło, i uważ­
nie przypatrujemy się sobie za ży­
cia, i możemy odkryć, czym bądź 
kim jesteśmy naprawdę. Że jeste­
śmy wolni, że te wszystkie ogra­
niczone samoidentyfikacje okazu­
ją się po śmierci złudne. I odkry­
wamy, że tak naprawdę nie mamy 
granic.
Ten film  był doświadczeniem 
śmierci klinicznej, patrzyłeś 
na siebie dawnego z gó ry?
- Dokładnie tak. W  ogóle jak pa­
trzę na niektóre swoje zdjęcia czy 
filmy sprzed ćwierć wieku, trud­
no mi czasami uwierzyć, że to je­
stem ja. Pojawia się zakłopotanie, 
ale też poczucie, że było warto, 
bo przecież robiliśmy to na prze­
kór wszystkim - rodzicom, na­
uczycielom. Wielu moich kolegów 
rzucało szkoły, Robert Brylewski 
rzucił liceum, ja studia. Wszyscy 
patrzyli na nas jak na wykolejeń­
ców. I fakt, że po 30 latach okazu­
je się, że to wszystko miało sens, 
że nie byliśmy aż tacy głupi, jak 
próbowano nam wmówić, jest... 
Byliście, tylko wam  się udało.
- Można to i tak nazwać. Byliśmy 
nierozsądni i nam się udało. Byli­
śmy czystymi anarchistami.
Czyli ponieśliście porażkę,
bo anarchii nie wywalczyliście.
- W  tym sensie tak, ale chyba nie 
mogło być inaczej.
Byłoby pięknie, gdyby było ina­
czej. Nieznośnie, ale pięknie.
- Ale czy można byłoby wtedy wy­
chodzić na ulicę bez pistoletu ma­
szynowego? A to mogłoby być 
uciążliwe. □
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Tomek Lipiński, 55 lat, syn rysownika Eryka Lipińskiego, wybitnego karykaturzysty. Sam też przedrzeźnia rzeczywistość, 
ale nie ołówkiem, lecz gitarowym piórkiem. Akademię Sztuk Pięknych porzucił, by poświęcić się muzyce. Współtworzył 
między innymi Brygadę Kryzys i Izrael, ale znany jest głównie z tego, że regularnie powołuje do życia i rozwiązuje różne 
mutacje grupy Tilt, z którą grał już niemal wszystko - od punk rocka po akustyczny pop. Bywa dziennikarzem (przez 
jakiś czas kierował magazynem „Aktivist”), aktorem, nawet specem od marketingu. Śpiewa, że nie wierzy politykom, ale 
bierze udział w  wyborach, bo niektórym politykom nie wierzy bardziej. W  2007 roku wiączyl się w kampanię wyborczą PO, 
co według wielu jego fanów nie było O K



SYLW ETKAJ0HN CA LE

DUMA W ALII RA FAŁ K O ST R Z Y Ń SK I

S Y N  G Ó R N I K A

Z  lewej: Rok 1993 . Cale i  Lou Reed podczas trasy reaktywowanego na chwilę Velvet 
Underground. Z  prawej: (od lewej) flyers, Eno, Nico i Cale w 1974

M istrz siekiery i altówki, 
basista, gitarzysta, 

pianista, kompozytor, 
ekskokainista, 

eksalkoholik, producent, 
pieśniarz i piosenkarz 

wystąpią 27 m arca 
we W rocław iu. W szyscy 

nazywają się John C ale

J
eśli ktoś jeszcze liczy na reaktywa­
cję The Velvet Underground, niech da 
sobie wreszcie spokój. Indagowany 
o to John Cale za każdym razem grzecz­
nie informuje, że nie wchodzi ona w ra­
chubę. A  na pewno nie z nim. „Niewie­
le miałem wspólnego z Velvetami - wy­
jaśniał w  książce poświęconej historii 

grupy. - W  pewnym sensie byl to bardzo kształ­
cący epizod, ale mój wkład był, jak mi się wyda­
je, minimalny”. W  wydanej w  1999 roku auto­
biografii „Jak jest zen po walijsku?” (Cale opo­
wiada, Victor Bockris notuje) jest bardziej do­
sadny: „Cały ten kult VU  jest niesmaczny. A  do­
strzeganie wpływu naszych pierwszych dwóch 
płyt na wszystko - wręcz kretyńskie”.

Cale ma powody, by odcinać się od Vel- 
vetów. Ma przecież 68 lat, z czego 60 spędził 
na graniu. Wydał trzy tuziny płyt, 200 wypro­
dukował, a tymczasem wciąż kojarzy się go 
z dwoma winylami sprzed ponad czterech de­
kad. Zupełnie jakby od tamtego czasu nic się 
nie zmieniło. A  przecież zmieniło się wszyst­
ko. Gdy w  grudniu zeszłego roku troje innych 
członków The Velvet Underground spotkało się 
w  Nowym Jorku, media znów nie mogły uwie­
rzyć, że nie ma wśród nich Cale’a. „VU to prze­
szłość - powtórzył na łamach „Rolling Stone’a”.
- Szanuję podziw fanów dla naszych dokonań, 
ale jeśli chodzi o komponowanie piosenek, je­
stem dziś zupełnie gdzie indziej”.

John Cale ma z Velvetami dwa problemy. 
Pierwszy nazywa się Lou Reed. Drugi John 
Cale.

Lou Reed
Cale miał przerąbane od samego początku. Nie 
dość, że przyszedł na świat za późno, to jesz­
cze wydarzyło się to w  Walii, a więc zupełnie 
nie tam, gdzie działy się ważne rzeczy. „Urodzi-
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łem się 9 marca 1942 roku. Tydzień wcześniej 
jakieś trzy tysiące mil dalej, na Brooklynie, uro­
dził się Lou Reed. Od razu czułem, że ten łotr 
ma nade mną przewagę” - wspominał w „Jak 
jest zen...?”.

Z Lou Reedem zetknął się w  1965 roku 
na nowojorskiej East Side, udzielając się w je­
go kolejnym nikomu nieznanym zespole (The 
Primitives; były to czasy, gdy Reed mnożył ze­
społy garażowe bez potrzeby). Zapałali do sie­
bie heteroseksualną przyjaźnią i zamieszkali 
na Ludlow Street 56. Obaj chcieli tego samego
- wybicia się w  kręgach nowojorskiej bohemy. 
John robił już wówczas w  awangardzie, a Lou 
miał plany podbicia rockowej sceny. Ściągnę­
li do siebie Sterlinga Morrisona (gitara) oraz 
Angusa MacLise’a (perkusja) i założyli zespół. 
Na nazwę Velvet Underground wpadli dopiero 
podczas trzeciej burzy mózgów. Wcześniej na­
zywali się The Warlocks i The Falling Spikes.

Pierwszy koncert dają 11 grudnia w Sum- 
mit High School Auditorium w  stanie New 
Jersey. Za 75 dolarów mają zagrać kilka ka­
wałków na rozpoczęcie wieczoru muzyczne­
go. Dla Angusa to jednak zbyt skomplikowane.
- Znaczy, mamy zacząć, kiedy nam powiedzą, 
żebyśmy zaczęli, i skończyć, kiedy nam powie­
dzą, żebyśmy skończyli? - pytał z niedowierza­
niem. - W  takich warunkach nie da się prze­
cież pracować!

Angus pożegnał się z zespołem, oskarżając 
kolegów o zaprzedanie się bożkowi komercji. 
Zastąpiła go Maureen Tucker. Występ w  Sum- 
mit zaczęli od „There She Goes Again”. Nikt 
wtedy nie zwrócił na nich uwagi. Gdy kilka dni 
później wylatywali z nowojorskiej Cafe Bizarre 
za zbyt hałaśliwą grę, zauważył ich Andy War­

hol, który wówczas zamieniał w złoto wszyst­
ko, czego się dotknął. Warhol załatwił Velvetom 
producenta (siebie), kontrakt płytowy (z wy­
twórnią Verve) i piosenkarkę (niemiecką eks- 
modelkę Nico). Z Nico zagrali po raz pierwszy 
trzy tygodnie później, uświetniając swoim wy­
stępem doroczny bal Nowojorskiego Towarzy­
stwa Psychiatrii Klinicznej w  hotelu Delmoni- 
co. W 1967 roku nagrali płytę „The Velvet Un­
derground & Nico”, z którą przebili się do Top 
200 „Billboardu”.

To był początek końca. Najpierw z zespołu 
odeszła Nico, potem wycofał się Warhol. W y ­
dany w  1968 roku „White Light/White Heat” 
jest ostatnim albumem VU, na którym słychać 
Reeda i Cale’a razem. Przyjaźń zamieniła się 
w  zazdrosną rywalizację. Reed chciał być lide­
rem, a Cale nie chciał być zepchnięty na mar­
gines. Wszystko pękło we wrześniu 1968 ro­
ku, zaraz po tym jak menedżerem zespołu zo­
stał Steve Sesnick. Cale: „Lou zaczął się śmiesz­
nie zachowywać. Przyprowadził tego Sesnicka 
- od razu wiedziałem, że to niezła szuja - i za­
częły się intrygi. Lou mówił o nas »mój ze- 
spół«”. Reed nie tolerował niesubordynacji; 
w  końcu zebrał się z Tucker i Morrisonem i dał 
im wybór - albo Cale wypada ze składu, albo 
rozwiązujemy VU. Cale wypadł ze składu.

Różne można pełnić funkcje w  zespołach. 
10 000 Maniacs poradziło sobie bez Natalie 
Merchant, Clan Of Xymox bez Pietera Nootena, 
Genesis bez Petera Gabriela. Ale trudno wy­
obrazić sobie Cocteau Twins bez Elizabeth 
Fraser, Killing Joke bez Jaza Colemana, The 
Cure bez Roberta Smitha czy Joy Division bez 
lana Curtisa. Obecność Cale’a w  VU miała wła­
śnie ten wymiar (nawet bardziej niż obecność

Reeda). Bez jego brzmienia w takich utworach, 
jak „A li Tomorrow’s Parties”, „Heroin” czy „Sister 
Ray” (z którym to kawałkiem zupełnie nie radzi 
sobie wspomniany Joy Division na płycie „Still” ), 
Velvet nie miałby tego, czym imponował na mu­
zycznej scenie końca lat 60. - powiewu awangar­
dy. W  określaniu Cale’a mianem ojca chrzestne­
go muzyki punk jest sporo przesady, ale nie ma jej 
w stwierdzeniu, że nadał muzyce rockowej praw-

Gdyby nie ekstrawagancje 
Johna Cale’a, Velvet 

Underground nie m iałby 
tego, czym imponował 
na muzycznej scenie 

końca lat 60.
-  powiewu awangardy

Około roku 1980. Cale w przededniu 
spokojniejszego okresu kariery

dziwie alternatywne brzmienie. To on 
tego dokonał, nie Reed.

Lou Reed zachował się jednak spryt­
niej. Wprawdzie odszedł z zespołu ledwo 
dwa lata później (zostawiając go w żało­
snej formie przetrwalnikowej), ale po­
zwolił sobie czerpać garściami ze splen­
doru, którym okrył się Velvet Under­
ground. Nagrywał raz lepsze, raz gorsze 
płyty, ale jego kariera solowa nie traciła 
rumieńców. Cale natomiast udał, że VU 
był pozbawionym znaczenia epizodem. 
Postanowił, że znów będzie tym, kim był, 
zanim trafił na Reeda.

Kimś dla prawdziwych koneserów.
W  końcu nie dość, że urodził się tydzień 
później niż Lou, nie dość, że w W alii, 
to jeszcze prawie nie widywał ojca. Ar­
thur George Cale był górnikiem i rzadko 
wyjeżdżał na powierzchnię. „Sam mu­
siałem być sobie ojcem, czerpać z do­
świadczenia tych, którzy mieli je w nad­
miarze - wspomina. - Moim pierwszym 
partnerem muzycznym była matka”. 
Margaret Davies, nauczycielka, zapisała 
go, kiedy miał siedem lat, na lekcje for­
tepianu. Muzyka go wciągnęła. „Dzięki 
niej miałem silniejszą świadomość te­
go, kim jestem”. W  wieku 12 lat zaczął 
się uczyć gry na organach. „Dorasta­
nie w Walii było dość brutalnym zderze­
niem z religią” - napisze po latach, na­
wiązując i do kościelnych kazań, i do te­
go, że był molestowany podczas zajęć.

Awangarda
W  latach 1960-1963 Cale studiował mu­
zykę w Londynie. Goldsmith College 
skończył z tytułem najbardziej znienawi­
dzonego studenta. To przez swoje prace 
dyplomowe. Najpierw odgrywa kompo­
zycję „X  for Henry Flynt” minimalisty La 
Monte Younga, uderzając łokciami w for­
tepian, a potem niejaki Robin Page wyko­
nuje skomponowany przez Cale’a „Utwór 
na roślinę”. Wykonanie polega na zabiciu 
trzykrotki wrzaskiem. Wypada fatalnie 
- roślina ma się dobrze, a publiczność 
jest wyraźnie zdegustowana.

Do Stanów Zjednoczonych ściągnął | 
go znany kompozytor Aaron Copland. 
Młody Cale trafia pod skrzydła mistrza 
Iannisa Xenakisa - do szkoły muzycznej 
w Tanglewood w stanie Massachusetts. 
Tam też podpada. Władze szkoły uznają, 
że rozwalanie stołu toporkiem jest zbyt 
brutalną ekspresją muzyczną.

We wrześniu 1963 roku John Cale 
za namową słynnego kompozytora 
Johna Cage’a wraz z 10 innymi pianista­
mi bierze udział w prawykonaniu peł­
nej wersji „Vexations” Erika Satiego.
To dziełko da się zagrać w kilka —> i
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—> minut, ale autor zostawił przy zapisie nu­
towym następującą notkę: „Aby odegrać ten 
utwór 840 razy, muzyk powinien uprzednio 
przygotować się do tego w  ciszy i zupełnym 
bezruchu”. Satie nigdzie nie napisał wyraźnie, 
że „Vexations” mogą być wykonane tylko w ten 
sposób. Ba, nie napisał nawet, czy jest to utwór 
na fortepian. Nawet jeśli był to żart kompozyto­
ra (znanego w  końcu z żartów), to po raz pierw­
szy od 70 lat został potraktowany poważnie. 
Odegranie utworu zajęło 18 godzin i 40 minut. 
John Cale grał jako czwarty.

W  1964 roku współpracował z La Monte 
Youngiem, artystą równie awangardowym jak 
Cage, w jego grupie Dream Syndicate znanej 
też jako Theater of Etemal Musie. Swoje do­
świadczenia z tego okresu opisuje tak: „Nigdy 
wcześniej nie grałem muzyla, wystawiając się 
na jednostajne buczenie przez półtorej godziny 
każdego dnia przez półtora roku”.

Kurczaki
I z takim bagażem rozpoczynał John Cale swój 
postvelvetowski etap w  życiu. Zatrudnił się ja­
ko producent muzyczny w  wytwórniach War­
ner Bros., Elektra i Columbia. Robił kwadro- 
fonię Barbrze Streisand, uzależniał się od al­
koholu, heroiny i kokainy. Promował młodych 
wykonawców i nagrywał własne płyty. Z wy­
konawcami szło mu nieźle (Patti Smith, The 
Stooges, Sąueeze to jego dzieła). Z własnymi 
płytami - różnie. Nie dało się za nim nadążyć. 
Jego debiutancki album „Vintage Violence” 
(1970) to muzyka łatwa i przyjemna. Trzy lata 
późniejszy „Paris 1919” - elegancka i wyszuka­
na (zapewne jedna z lepszych płyt na liście naj­
gorzej sprzedających się produkcji wszech cza­
sów). Potem były płyty „Fear” (1974), na której 
słychać glam rock i hard rock, „Slow  Dazzle” 
(1975) ze ścianą dźwięku wymyśloną przez 
producenta Phila Spectora. Cale: „Spector mial 
pomysł, żeby połączyć rhythm and blues z ta­
kim wagnerowskim tłem”. Z projektu zrealizo­
wanego wspólnie z uczniem La Monte Younga 
Terrym Rileyem wyszła minimalistyczna pły­
ta „Church of Anthrax” (1971). „Academy in 
Peril” (1972) została rozpisana na całą orkie­
strę. „Sabotage” (1979) czy „Even Cowgirls Get 
the Blues” (1991) to proto punk. „Words for the 
Dying” (1989) to wiersze walijskiego wieszcza 
Dylana Thomasa plus chór i smyczki. To nawet 
nie eklektyzm, to labirynt.

Przez narkotyki rozwala swoje związki, psu­
je relacje z ludźmi. Jego małżeństwo z projek­
tantką mody Betsey Johnson przetrwało nie­
cały rok. Z Cindy Wells z girlsbandu GTO’s 
- trzy lata. Związek z producentką Jane Fried­
man - rok dłużej. Nawet jego koledzy z zespołu 
schodzą ze sceny. Jak w  Croydon w 1977 roku. 
„W  czasie jednej z naszych tras koncertowych, 
w  drodze do Londynu, powiedziałem mene­
dżerowi, że chcę żywego kurczaka - wspomi­
na Cale. - Wcześniej w  Niemczech kupiliśmy 
tasak i wpadł mi pewien pomysł do głowy. Ka­
załem menedżerowi zatrzymać się przy fermie, 
kupić kurę i przynieść w  pudełku, żeby nikt nie
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zobaczył. Ale on wrócił, trzymając gdaczące 
ptaszysko za nogi. Przez całą drogę do hotelu 
zespół pytał: »Co chcesz zrobić z tym pieprzo­
nym kurczakiem? Chyba nie chcesz mu zrobić 
krzywdy?«”.

Sprawa wyjaśniła się na koncercie w  Croy­
don. Uprzednio zabitego kurczaka Cale kazał 
sobie przynieść wtedy, gdy będzie wykonywał 
słynny hit Presleya „Heartbreak Hotel”. Śpie­
wając: „Mogliśmy być tacy samotni”, zaczyna 
machać kurą, czego otumaniony tłumek nie za­
uważa, po czym wyciąga z ukrycia tasak i uci­
na jej łeb. Kadłub ląduje wśród tańczących lu­
dzi, a głowa - w  drinku jednego z gości. Zespół 
przestaje grać, a perkusista Joe Stefko, wegeta­
rianin, schodzi ze sceny. „Powiedziałem Johno­
wi, że wyjdę, jeśli to zrobi. Nie chciałem mieć 
z tym nic wspólnego. Strasznie obciachowo 
się zachował” - wyjaśniał potem Stefko. Cale 
był zachwycony uzyskanym przez siebie efek­
tem zgorszenia. Stefko został bohaterem jednej 
z piosenek na płycie „Animal Justice” (1977). 
Piosenka nosi tytuł „Chickenshit”.

W  styczniu 1980 roku w Ontario nawaliło 
im nagłośnienie i zeszli ze sceny. Publiczność 
trochę ponarzekała, ale w  końcu zaczęła się 
rozchodzić. Została grupka twardzieli, którzy 
żądali zwrotu pieniędzy za bilety. W  końcu Cale 
i reszta wyszli na scenę, zdemolowali ją i wró­
cili za kulisy. Dostali owacje na stojąco, ale nie 
bisowali.

Potem Cale się uspokoił. Lata 80. to okres 
intensywnego promowania innych muzyków

i płyta „Artificial Intelligence” (1985) z piosen­
ką „Dying on the Vine”. Piosenka będąca rozli­
czeniem z latami uzależnienia jest powszechnie 
uważana za jedną z najlepszych w jego karierze. 
Płyta - w klimacie pop - za jedną z najgorszych. 
Cale zdecydowanie poważnieje. W  1981 roku 
zawiera trzecie małżeństwo (z Rise Irushalmi), 
które nie dość, że zaowocuje córką (Eden My- 
fanwy), to jeszcze przetrwa aż 18 lat.

Wyczucie czasu
Znalazło się oczywiście miejsce na próby re­
aktywacji The Velvet Underground. Najpierw 
była „mała reaktywacja”. W  kwietniu 1990 ro­
ku Lou i John nagrali poświęconą pamię­
ci Andy’ego Warhola płytę „Songs for Drella” 
(Drella to pseudonim artysty; pochodzi od zbit­
ki słów Drakula i Cinderella; Drakula i Kop­
ciuszek - coś jak Drapciuszek). Dwa miesiące 
później na wystawie poświęconej Warholowi 
we francuskim miasteczku Jouy-en-Josas Vel- 
vet Underground w  swoim najbardziej under­
groundowym składzie (Reed, Cale, Morrison, 
Tucker) zagrał 15-minutową wersję „Heroin”. 
W  1993 muzycy ogłosili nawet oficjalnie po­
wrót VU, ale skończyło się na krótldej trasie 
koncertowej po Wyspach Brytyjskich, bo Cale 
i Reed znów się pokłócili. Zagrali potem jeszcze 
tylko raz - gdy VU trafiał do galerii sław w mu­
zeum rock and roiła w Cleveland. Od tamtej po­
ry prawie ze sobą nie rozmawiają.

Szkoda, bo z kaustycznych relacji Cale’owi 
zawsze wychodziły najciekawsze rzeczy. Jak

Została grupka twardzieli, którzy domagali się zwrotu 
pieniędzy za bilety. W końcu Cale i reszta wyszli 

na scenę, zdemolowali ją  i w rócili za kulisy

Stary mistrz na Starym Kontynencie. 
Czerwiec 2008 roku, Bruksela

„Wrong Way Up” (1990) z Brianem Eno. Nie 
mógł na niego patrzeć, ale mógł z nim grać. Po­
dobnie było z Nico, na której muzykę miał nie­
wątpliwie największy wpływ. Wyprodukował 
wszystkie jej studyjne albumy od 1967 roku 
(z wyjątkiem „Drama of Exile” -1981). Jeździł 
z nią w  trasy koncertowe. Nie była jednak je­
go muzą. Ciągle się z nią użerał. Jak w 1974 ro­
ku podczas realizacji płyty „The End” : „Było 
coś strasznego w jej wyczuciu czasu. Napraw­
dę rzucało się to w  oczy przy robieniu tego 
krążka. Nie mogłem pojąć, po jaką cholerę po­
święcamy tyle miejsca pamięci Jim a Morriso- 
na” - narzekał John. Rzeczywiście, Morrison 
zmarł trzy lata wcześniej, więc Nico rzeczy­
wiście mogła się wykazać lepszym refleksem. 
Ale z drugiej strony album „Songs for Drella” 
ukazał się dwa lata po śmierci Warhola. A  balet 
„Nico” powstał dziewięć lat po śmierci jego ty­
tułowej bohaterki.

27 marca we Wrocławiu John Cale z przyja­
ciółmi po raz trzeci odda hołd byłej wokalist­
ce Velvet Underground. 15 maja w Lublinie 
pojawi się z kolei Lou Reed, by zagrać koncert 
wspólnie z Laurie Anderson i Johnem Zomem. 
Dla ludzi z dużą wyobraźnią to już prawie reak­
tywacja. □

FOT. BARTOSZ BOBKOWSKI/AC MONIKA JAKUBIAK SYLWETKA

Co powie sukienka?
To kolekcja 
zaprojekto­
wanych przez 
Monikę 
Jakubiak 
ubrań 
z metką 
Cybernetyki 
Szwalnia. 
Nazwa 
nawiązuje 
do tradycji 
polskiego 
rzemiosła

Projektantka M o n ik a  
J a k u b ia k  tw orzy ubrania 
i w spiera w  tym innych. 
Udowadnia, że moda 
to nie tylko blichtr, zbytek 
i okładki kolorowych 
pism , ale także sposób 
porozum iew ania się 
z ludźm i

O LA  SA LW A

C
o robisz, kiedy masz kryzys, problem, 
którego nie umiesz rozwiązać, al­
bo po prostu chcesz pobudzić swoją 
kreatywność? Radzisz się, guglujesz, 
idziesz na zajęcia z coachingu. A  może 
uszyjesz spódnicę lub bluzkę? Własno­
ręcznie. Moda to nie tylko dramatycznie chude 
modelki, błyszczące strony ze zdjęciami dziw­

nych kreacji, nadąsane miny stylistów, czyli 
zamknięty świat, który arbitralnie dzieli ludzi 
na ładnych i brzydkich. Moda to także odkry­
wanie własnych możliwości, fajne spędzenie 
czasu, wyrażanie siebie poprzez szycie. Przy­
najmniej według 40-letniej Moniki Jakubiak, 
która umiejętności z zakresu szycia, konstru­
owania czy projektowania materiałów zdoby­
wała w Londynie. - Nie organizuję dla ludzi te­
rapii, po prostu dzielę się tym, co umiem, i w i­
dzę, że w  trakcie warsztatów w  ludziach wy­
twarza się dobra energia - zaznacza w rozmo­
wie z „Przekrojem” Jakubiak.

Moda to gra zespołowa
Prowadzenie warsztatów to jedna z ofert jej 
firmy Soulstitch, a główna działalność to fa­
chowe porady z dziedziny konstrukcji lub szy­
cia ubrań. Choć Jakubiak mogłaby wspinać się 
dalej po szczeblach kariery, pracować w coraz 
większych domach mody, wolała dzielić się 
swoim rzemiosłem z innymi. Zwrot w jej życiu 
nastąpił, gdy do współpracy zaprosił ją awan­
gardowy projektant Hussein Chalayan. - To ar­
tysta, dla którego głównym językiem wyrażania 
idei jest moda. Nagle zrozumiałam, że można 
komunikować się za jej pośrednictwem. Oczy­
wiście to był proces trwający nie dzień, tylko 
około roku. Wtedy rzuciłam pracę, chciałam 
spędzić czas na projektowaniu podczas ćwi­
czeń szkolnych, skupić się na zabawie i ekspe­
rymencie, jak w laboratorium, a nie na strate­
gii i sprzedaży, chciałam zrobić coś dla siebie 
- mówi Jakubiak. - Poszłam na studia podyplo­
mowe, założyłam Soulstitch, wyjechałam do In­
dii - dodaje. Stamtąd zresztą udziela mi wywia­
du przez Skype’a. W  Dżajpurze wykonuje zlece­
nia dla firmy tekstylnej Anokhi i zachwyca się

organizacją pracy dla robotników - stołów­
ka, autobus pracowniczy, dzieci w przedszkolu 
przyzakładowym, a nie przy maszynach do szy­
cia. W  Polsce, do której wróciła kilka lat temu, 
prowadzi warsztaty dla projektantów podczas 
Art&Fashion Festival w  Poznaniu, jest dyrektor 
artystyczną marki ubrań Cybernetyki Szwalnia, 
bierze udział w ciekawych społecznych projek­
tach, jak zorganizowana przez Agnieszkę Tara­
siuk z fundacji Widok akcja „Suknia barono­
wej”. We wsi Hieronimowo grupa miejscowych 
dziewczyn szyła suknie balowe pod okiem Ja­
kubiak, by następnie napić się w nich herbaty 
w eleganckich filiżankach. Akcja nawiązywa­
ła do postaci baronowej Olgi Ramm, dawnej 
dobrodziejki Hieronimowa, zarazem pokaza­
ła wchodzącym w kobiecość dziewczynom, jak 
same mogą stworzyć coś z niczego i że ich los 
leży w ich rękach. Jedna z nich poszła na studia, 
inne stały się bardziej pewne siebie. Nadal uwa­
żacie, że moda to tylko sukienki?

Na wzór Madonny
Monika Jakubiak od dzieciństwa szyła ubra­
nia. Zaczynała skromnie - uczyła się deptać 
na maszynie mamy w rodzinnym Kościanie, 
miasteczku pod Poznaniem. Gdy jako nasto­
latka zobaczyła Madonnę, ze szpitalnych prze­
ścieradeł i gazy szyła stroje inspirowane sty­
lem piosenkarki. - Farbowałam je w buracz­
kach i łupinach cebuli oraz farbkami do tkanin 
na ostry róż i turkus - wspomina. Gdy nie do­

stała się na studia, imała się różnych prac: by­
ła garderobianą u Izabelli Cywińskiej w Teatrze 
Nowym, hodowała konie, stażowała u innych. 
Nie widząc drogi rozwoju, wyjechała w 1994 ro­
ku autostopem do Londynu. Tam, zamiast stać 
na zmywaku, szukała stażu w studiach mody, 
aż dostała go u najmodniejszego wówczas du­
etu projektantów Clemens Ribeiro. Przez ko­
lejne lata pracowała u różnych projektantów, 
wykładała też w prestiżowej szkole mody Cen­
tral Saint Martins College. Wspomina, że pra­
ca zbudowała w niej poczucie własnej warto­
ści, nauczyła się też, że projektant nie musi pra­
cować samodzielnie, a dzielenie jednego studia 
przez kilka różnych osób to norma. Nasz świa­
tek mody dopiero do tego dorasta. - Gdy przy­
jeżdżałam do Polski z Londynu, nie mówiłam, 
skąd przyjechałam, bo ludzie tym się zachłysty­
wali, a człowiek broni się nie tym, skąd przyje­
chał, ale swoim dorobkiem. Zdziwienie budzi, 
że nie mam butiku ani kolekcji zaprojektowanej 
pod własnym nazwiskiem. Zresztą mam wra­
żenie, że ludzie nie do końca wiedzą, kim jest 
projektant - mówi Jakubiak. Dodaje, że po czę­
ści wynika to ze skromności polskiego słow­
nika pojęć modowych. Może rozszerzy się on 
dzięki katedrze mody, która otwiera się właśnie 
na warszawskiej ASP. Jakubiak, choć nie będzie 
na niej wykładać, udzielała konsultacji założy­
cielom. Działa, uczy, organizuje, dzieli się ta­
lentem. Udowadnia, że nawet w modzie można 
myśleć nie tylko o najbliższym sezonie. □
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DOPING T E K ST  K R Z Y S Z T O F  M IZ E R A * , P IO T R  ST A N IS Ł A W S K I, IL U ST R A C JE  Y ICTO R SO M A

Bieg po ciemnej
Sport wyczynowy zam ienił się w  w yścig laboratoriów  i techników. 

A  idee czystej ryw alizacji? Śm iechu warte
DZIECINADA. TO CHYBA NAJLEPSZE SŁOWO NA
określenie akcji Kornelii Marek. W  nieco tyl­
ko łagodniejszej formie to samo powiedział 
w  Radiu TOK FM  Dariusz Błachnio z Komisji 
do Zwalczania Dopingu w  Sporcie, określając 
pomysły polskiej narciarki jako „naiwność gra­
niczącą z niemal dziecinnym podejściem do te­
matu”.

Rzeczywiście, w  czasach gdy wojna dopin­
gowa gwałtownością przypomina tak zwa­
ną wojnę z terroryzmem, wyprawę na olim­
piadę pod wpływem EPO  trudno nazwać mi­
strzowskim posunięciem. Bo igrzyska to praw­
dziwy sabat wszystkich magików od wykrywa­
nia dopingu zgromadzonych pod egidą WADA, 
czyli World Anti-Doping Agency, organiza­
cji o budżecie wynoszącym ponad 25 milio­
nów dolarów, której uprawnienia w wielu kwe­
stiach przekraczają te, jakie mają służby bez­
pieczeństwa większości krajów (choćby pra­
wo do kontroli zawodników w  dowolnym cza­
sie i miejscu).
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Po drugie, EPO , czyli erytropoetyna, to do­
ping dla ubogich. Dziś wydaje się to dziwne, 
ale tak zwany doping krwi, który jeszcze deka­
dę temu dostępny był tylko dla elit, teraz nada­
je się najwyżej dla zawodników drugiego i trze­
ciego sortu.

Erytropoetyna, substancja zwiększająca 
produkcję czerwonych krwinek, którą stoso­
wała Kornelia Marek, to typowy przedstawi­
ciel dopingu drugiej generacji (o emocjonują­
cych początkach i trudnym rozwoju pierwszej 
generacji czytaj w  ramce) opartego na ingeren­
cji w  fizjologię organizmu. Jego początld się­
gają lat 70., gdy enerdowskie sportsmenki ce­
lowo zachodziły w  ciążę. Organizm brzemien­
nej kobiety wydziela bowiem w  początkowym 
okresie sporo hormonów, co pozwala na popra­
wę sportowych osiągnięć. Nikt nie mógł tu za­
rzucić stosowania dopingu, nikt też nie miał 
nic do gadania w  kwestii prywatnych wybo­
rów - Niemki zaraz po zawodach bez skrupu­
łów usuwały ciążę.

Dziś celem dopingu fizjologicznego jest 
przede wszystkim zwiększenie wydolności 
układu krążeniowo-oddechowego odpowia­
dającego za transport tlenu do mięśni. Więcej 
tlenu to większa chwilowa sprawność oraz wy­
trzymałość na długotrwały wysiłek.

Krew na wzmocnienie
EPO, przynajmniej to najczęściej stosowane, 
jest jednak dziś dość łatwe do wykrycia. Dlate­
go drugą, trudniejszą do wychwycenia meto­
dą są transfuzje krwi. Przetaczanie jej od innej 
osoby łatwo rozpoznać, więc zawodnicy zwykle 
decydują się na pobranie własnej krwi na dwa- 
-trzy miesiące przed zawodami i odpowiednie 
jej przygotowanie oraz przechowywanie. Prze­
toczona po tym, jak organizm naturalnie uzu­
pełni braki, powoduje zwiększenie objętości 
krwi u sportowca i naturalnie poprawę wydol­
ności organizmu.

Oczywiście WADA monitoruje nowości 
na dopingowym iynku i nieustannie obmyśla

ronię
nowe sposoby przygważdżania zawodników. 
Transfuzje, kiedyś niezwykle popularne w ko­
larstwie szosowym, wypleniono przez wprowa­
dzenie górnego limitu liczby czerwonych krwi­
nek. Odpowiedzią na te restrykcje są sposo­
by na sztuczne zwiększanie poboru, transpor­
tu lub dystrybucji tlenu w organizmie z wyko­
rzystaniem na przykład efaproksiralu (RSR13), 
który zwiększa zdolność samej hemoglobiny 
do przenoszenia tlenu. Krwinek pozostaje więc 
tyle samo, choć stają się one po prostu wydaj­
niejsze. Z kolei stare dobre EPO modyfikuje się 
w laboratoriach tak, by ominąć mechanizmy je­
go wykrywania wykorzystywane przez WADA. 
Jednak preparat zastosowany przez Kornelię 
Marek był prawdopodobnie typową erytropo- 
etyną znaną i wykrywaną od blisko dekady.

W  tym wyścigu jasna strona mocy z gó­
ry skazana jest tylko na oglądanie pleców 
tych złych - nie sposób przewidzieć kolejne­
go posunięcia dopingowego przemysłu bio­
chemicznego, więc siłą rzeczy można jedynie 
reagować na to, co uda się wykryć i udowod­
nić. O tym, że sprawa nie jest prosta, świadczy 
choćby przypadek medalistki z Sydney Marion 
Jones. Ta amerykańska lekkoatletka zdobyła

w 2000 roku pięć medali, w tym trzy złote, i zo­
stała prawdziwą bohaterką narodową USA.

Listy o THG
Tym większym szokiem były jej listy, które uj­
rzały światło dzienne w  2007 roku. Przyznawa­
ła się w nich do stosowania dopingu. Odebra­
no jej wszystkie tytuły i medale, jakie zdobyła 
od 2000 roku, a do tego została skazana na pół 
roku więzienia za składanie fałszywych ze­
znań. Najważniejsze jednak jest to, że Amery­
kanka sama się pogrążyła. Stosowała bowiem 
szczyt osiągnięć ówczesnej biochemii - steryd 
anabiliczny tetrahydrogestrinon (THG), któ­
ry ma działanie podobne do testosteronu, ale 
nie występuje naturalnie. Substancja ta zosta­
ła opracowana specjalnie jako środek dopingu­
jący przez kalifornijskie laboratorium BALCo 
i być może do dziś nie zostałaby wykryta, gdyby 
nie anonimowa osoba, która przesłała jej prób­
kę do Amerykańskiej Agencji Antydopingowej. 
Gdyby nie feralne listy, Jones nadal byłaby złotą 
medalistką olimpijską na sto metrów.

Dziś wygląda na to, że przedstawiciele ciem­
nej strony mocy oddalają się tak bardzo, że WA­
DA może naprawdę przegrać w tym upiornym 
wyścigu. Na areny sportowe wkracza bowiem 
wspomaganie trzeciej generacji, czyli doping 
genetyczny. Modyfikacje DNA czło­
wieka tak, by uzyskać konkretny efekt 
fizjologiczny, wciąż jeszcze wydają się 
wizją przyszłości, ale to całkowicie 
błędne wrażenie. To, że w  medycynie 
wciąż boimy się ich używać, wynika

przede wszystkim z ostrożności, lecz tej w bran­
ży dopingowej akurat ze świecą szukać.

Wszystko wskazuje na to, że pierwsze ge­
netyczne igrzyska olimpijskie odbędą się już 
za dwa lata w Londynie. W  2008 roku niemiec­
ka telewizja ARD pokazała chińskiego lekarza, 
który proponował zastosowanie genowego do­
pingu za równowartość 50 tysięcy złotych. Całe 
przedsięwzięcie dziennikarzy, z których jeden 
podał się za trenera amerykańskiego pływaka, 
okazało się skuteczną prowokacją. „Trener” za­
życzył sobie poprawy wydolności płuc zawod­
nika, na co lekarz przystał, mówiąc, że kuracja 
polegająca na aplikacji kilku dożylnych zastrzy­
ków potrwa około dwóch tygodni.

Inwestycja w geny
Interes wydaje się doskonały. Justyna Kowal­
czyk, która nie startuje przecież w  najbardziej 
popularnej i dochodowej dyscyplinie, dzięki 
swoim medalom olimpijskim dostanie ponad 
700 tysięcy złotych nagrody. Do tego dochodzą 
kontrakty sponsorskie opiewające na ponad 
600 tysięcy złotych. Słabszy zawodnik może 
więc prosto i szybko skalkulować, że inwestycja 
w chińską kurację zwróci mu się z nawiązką.

Doping tego typu polega na ingerowa­
niu w  kod genetyczny przez wprowadzenie 

do organizmu wirusa, który w  kap­
sule lipidowej przenosi odpowied­
nio spreparowane DNA. Jeśli wszyst­
ko pójdzie zgodnie z planem, w i­
rus ten zmieni tylko niektóre komór­
ki, na przykład mięśniowe. W  ten —>
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O  Krzysztof 
Mizera, fizjolog 
sportowy, pracuje 
w Akademii im. 
Jana Długosza 
w Częstochowie
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ZAWODNICY PODKRĘCENI STRYCHNINA

Słynni kolarze początku X X  wieku - bracia 
Pelissierowie -  nie przejmowali się dopingiem

POCZĄTKI DOPINGU TO
farmakologia. Ta pierwsza 
generacja wspomagania 
sportowców zaczęła się 
w czasach, gdy podobne 
działania nie były jeszcze 
nielegalne. Za prekursora tego 
kierunku należałoby chyba 
uznać niejakiego Choppy’ego 
Warburtona, brytyjskiego 
trenera kolarskiego, 
któiy faszerował swoich 
podopiecznych mieszaniną 
kokainy, kofeiny, strychniny

i alkoholu. Z kolei za oficjalny 
koniec czystych igrzysk 
olimpijskich można uznać 
bieg maratoński na zawodach 
w 1904 roku. Pierwszy linię 
mety przekroczył Frederick 
Lorz. Po jakimś czasie wyszło 
na jaw, że już po 15 kilometrach 
biegu tak się zmęczył, 
że trener podrzucił go dalej 
samochodem. W  ten sposób 
zwycięzca pokonał kolejne 
18 kilometrów, a na własne 
nogi wrócił tylko dlatego,

że maszyna się zepsuła. W  tej 
sytuacji pierwsze miejsce 
należałoby się zapewne 
drugiemu na mecie 
Thomasowi Hicksowi, 
który jednak przyznał 
się, że wyścig ukończył 
na brandy i strychninie.
Ta silna trucizna w postaci 
azotanów i w niewielkiej 
dawce ma działanie 
silnie pobudzające. 
Wykorzystano to między 
innymi w  popularnym 
jeszcze niedawno preparacie 
Cardiamid-Coffein.

34 P R Z E K R Ó J  I 23 M A R C A  2010

Lekkoatleci Marion Jones i Ben Johnson znani
jako  bohaterowie skandali dopingowych

dem tkanki mięśniowej. Walka z dopingiem 
genetycznym może doprowadzić do eliminacji 
ze sportu osób, które urodziły się z cechami wy­
kraczającymi poza statystyczną przeciętność.

Szybkie cięcie
Rozwój dopingu to nowe miejsca pracy nie tyl­
ko dla genetyków, ale także szansa dla zdol­
nych chirurgów nieprzywiązujących zbytniej 
wagi do zawodowej etyki. Mają tu oni du­
że pole do popisu, bo narządy ruchowe spor­
towców trenujących kilkanaście razy w tygo­
dniu są mocno osłabione, co zwiększa ryzyko 
poważnych kontuzji lub ogranicza możliwość 
dalszego rozwoju. Zamiast fatalnego dla osiąg­
nięć wypoczynku można wtedy przeprowa­
dzić transplantację, której celem jest zastąpie­
nie uszkodzonej struktury nową, często lepszą 
od oiyginalnej. Zazwyczaj są to materiały biolo- ; 
giczne pobrane z ciała operowanego pacjenta, 
ale można też pokusić się o pobranie lepszego 
modelu ze zwłok dawcy, na przykład ścięgna, 
łąkotki lub chrząstki.

Czy więc idea czystego, uczciwego spor­
tu ma jeszcze jakikolwiek sens? Prawdę mó­
wiąc, nic nie wskazuje na to, żebyśmy byli goto­
wi na powrót do wyników sprzed trzech dekad, 
gdy doping był jeszcze wyjątkiem. Oczekujemy 
fenomenalnych osiągnięć, najlepiej takich, któ­
re leżą już poza granicami ludzkich możliwości. 
Dlatego przesuwanie tych granic właśnie trwa.

Czy ktoś dziś myśli jeszcze, że sport to 
zdrowie? O naiwni, witajcie po ciemnej stronie 
mocy. □ j

1U\u

Kornelia Marek w Vancouver w biegu na 30 kilometrów zajęła 11. miejsce, a w sztafecie 6. 
Jest na razie jedynym sportowcem złapanym na dopingu podczas tych igrzysk

> sposób można między innymi zmienić 
skład włókien mięśniowych, tak by dopasować 
go do wymogów danej dyscypliny. Aby bić re­
kordy w, dajmy na to, biegu na sto metrów, trze­
ba charakteryzować się znaczącą przewagą włó­
kien szybkokurczliwych. W  latach 90. naukow­
cy zidentyfikowali białko, którego niedobór po­
woduje wyjątkowo duży rozrost muskulatury.

Dziś prawdopodobnie najszerzej stosowa­
ną odmianą dopingu genetycznego jest tera­
pia Repoxygen, która prowadzi do stałego wy­
dzielania erytropoetyny przez komórki tkanki 
mięśniowej.

Wyścigi mutantów
Terapia genowa może pomóc nie tylko w zmie­
nianiu korzystnych genów, ale także w  leczeniu 
urazów, na przykład trudno gojących się uszko­
dzeń więzadeł wewnątrz stawu kolanowego 
lub złamań kości. Kontuzje słabo ukrwionych 
więzadeł, ścięgien czy mięśni goją się niezwy­
kle trudno, a powrót do pełnej sprawności wy­
maga długiej rehabilitacji. W  naukowym ma­

gazynie „Physician and Sportsmedicine” poka­
zano, jak transfer genów odpowiednich czyn­
ników wzrostu wprost w  miejsce urazu może 
usprawnić regenerację uszkodzonych tkanek 
oraz przyspieszyć powrót do formy.

Podobne ingerencje przeprowadzane na po­
ziomie genetycznym nie dają na razie nadziei 
na opracowanie metody ich wykrywania. W i­
rus niosący pożądane geny może zostać wpro­
wadzony do organizmu na wiele miesięcy 
przed zawodami, a przyrost masy mięśniowej 
jest przecież naturalnym efektem ciężkiego tre­
ningu. Można próbować wykrywać w organi­
zmie zmiany poziomu białek, jednak w  przy­
szłości odpowiednio ostrożne zastosowanie 
dopingu genowego sprawi, że pozostaną one 
w granicach normy.

To kolejny problem - dziś coraz wyraźniej 
widać, że w  wielu dyscyplinach szanse na me­
dale mają tylko ludzie będący de facto silny­
mi odchyleniami od genetycznej normy. Mo­
gą mieć szczególnie dużą pojemność płuc czy 
wyjątkowe połączenie budowy ścięgien ze skła-
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Wielka e-gra
Szykuje nam się nowa dyscyplina narodowa. 

Mamy już golowych mistrzów, 
potrzebny jest jeszcze gorący entuzjazm

Z  lotu ptaka wygląda to mniej emocjonująco niżfutbol. flle emocje kryją się w szczegółach

K
oło sceny pojawia się kłębowisko foto­
reporterów i wymachujących rękami 
panienek. Słychać krzyki, głośne pyta­
nia, grupa powoli zaczyna się przesu­
wać. Zaintrygowany wchodzę na scho­
dy, by zobaczyć, co się dzieje. W  środku 
zamieszania otoczony rozpychającymi tłumek 
mężczyznami idzie blady, chudy chłopak. Zde­

cydowanie nie wygląda na aktora czy muzyka. 
To Jaedong Lee, mistrz świata w  „StarCrafcie” 
(strategiczna gra komputerowa). Oczywiście 
Koreańczyk - oni tu rządzą niepodzielnie. JD  
jest zawodowcem, jego roczny kontrakt prze­
kracza sto tysięcy dolarów, do tego dochodzą 
pieniądze i sprzęt od sponsorów.

Jednak JD  to przede wszystkim gwiazda. 
Scenka z rozentuzjazmowanym tłumem roze­
grała się na finałach World Cyber Games 2009 
w chińskim Chengdu, gdzie za swoim idolem 
przyjechała pokaźna grupa fanów (no dobrze, 
przede wszystkim fanek). Towarzyszy mu też 
trener oraz, a jakże, lekarz dbający o kondycję. 
Przesada? Gruba przesada?

400 zadań na minutę
Mój sceptycyzm mija, gdy uwolniony od towa­
rzystwa mistrz wchodzi wreszcie na scenę i za­
siada w  dźwiękoszczelnej kabinie pełnej kamer. 
Drugie takie samo miejsce zajmuje jego prze­
ciwnik. Jeszcze chwila przygotowań i rozpoczy­
na się rozgrywka.

Na centralnym ekranie widać to, co gracze 
obserwują na swoich monitorach, ale najcie­
kawsze dzieje się obok, gdzie pokazani są sa­
mi zawodnicy. Przez chwilę nie wierzę wła­
snym oczom. Ręce JD  wyglądają, jakby chłopak 
dostał drgawek. Jedna dłoń skacze na myszce, 
druga na klawiaturze. Spoglądam na centralny 
ekran - widać, jak w zawrotnym tempie poja­
wiają się i natychmiast znikają kwadraty zazna­
czające całe grupy wojsk. Błyskają kolory, w tę 
i z powrotem ganiają stada skaczących purpu­
rowych i niebieskich stworów. Jaedong podczas 
gry wykonuje 400 czynności na minutę: ozna­
cza grupę wojsk, wydaje jej polecenie, przesu­
wa ekran, kontroluje poczynania przeciwnika, 
zmienia rozkazy.

Początkowo gra wydaje się statyczna
- to etap budowania armii, gromadzenia sił. 
Oczywiście spokój jest pozorny, bo obaj zawod­
nicy stale śledzą to, co robi wróg, i dostosowu­
ją swoje oddziały. Gdzieś w szóstej minucie gry 
przeciwnik JD  decyduje się na atak. Grupy jego 
żołnierzy rzucają się na bazę wroga, ale najwy­
raźniej coś się nie udaje i po zaledwie kilkudzie­
sięciu sekundach widać, jak niedobitki z potęż­
nej armii kulawo uciekają w  różne strony. Rę-

| ce JD  zaczynają się poruszać jeszcze szybciej
- rozpoczął się kontratak. Baza przeciwnika 
została niemal bez ochrony i w pół minuty jest 
po grze.JD rozniósł wroga. Jak zwykle.

„StarCraft” to narodowy sport Korei, coś 
jak piłka nożna dla Polaków. Z jedną różnicą
- oni są w tym najlepsi na świecie. To szcze­
gólny fenomen, bo sama gra kończy właśnie 
12 lat. Dla gry komputerowej to nie jedna, ale

pięć epok. Czemu ktoś jeszcze gra w takie sta­
rocie? To trochę jak z lotami w kosmos - naj­
nowocześniejszy sprzęt, jaki wysyła się na or­
bitę, to komputery i procesory sprzed dobrych 
siedmiu-ośmiu lat. Sprawdzone, niezawodne, 
dobrze znane. „StarCraft” to właśnie taki pew­
niak - doskonale wiadomo, jakie są jego słabo­
ści, gdzie gracze mogliby oszukiwać, jakie stra­
tegie można zastosować.

Mistrzowski strzał
Drugi podobny fenomen to „Counter Strike” 
wywodzący się z 1999 roku. O ile „StarCraft” 
jest złożoną strategią, o tyle „Counter Stri­
ke” to taktyka w czystej postaci. Spotykają się 
dwie grupy - antyterroryści i terroryści. Każ­
dy gracz prowadzi jedną postać, widzi świat jej 
oczami. Tń Koreańczycy nie mają nic do gada­
nia - w  „Counter Strike’u” rządzą Polacy. Ze­
spół Again rozniósł na strzępy (dosłownie) ko­
lejnych przeciwników i w wielkim finale World 
Cyber Games zdobył złoto. Tak, to kolejna dys­
cyplina sportowa, w której jesteśmy światową 
czołówką.

Najwyższy więc czas, by do fanów Justy­
ny Kowalczyk, Adama Małysza, Roberta Ku­
bicy czy Agnieszki Radwańskiej dołączyli mi­
łośnicy teamu Again. W  końcu Polacy nie ma­
ją tak wielu mistrzów, by można było jakichś 
sobie odpuścić. Dodatkowy atut to możliwość

samodzielnego uprawiania tej dyscypliny. Gra 
w tenisa leży poza zasięgiem większości z nas, 
o skokach narciarskich i Formule 1 nie wspo­
minając. Tymczasem „Counter Strike’a” można 
uruchomić nawet na bardzo wiekowym kom­
puterze, a do rywalizacji z innymi wystarczy 
całkiem przeciętne łącze internetowe.

Zatem Polacy! Czas na cybersport! Mamy 
nową narodową dyscyplinę, mamy mistrzów. 
Jeśli ich nie doceniamy, to tylko dlatego, że nie 
traktujemy tego sportu poważnie. A  przecież, 
nabierając nieco dystansu, czy kierowanie 
wirtualnymi postaciami na ekranie ma mniej 
sensu niż uderzanie naprężonymi sznurkami 
w żółtą kulkę? Bo z pewnością wymaga równie 
wiele treningu i wysiłku.

Dlaczego piszemy o tym dziś, cztery mie­
siące po sukcesie naszych e-sportowców? Ano 
dlatego, że rok 2010 ma szansę stać się począt­
kiem poważnego zainteresowania tą branżą 
w  Polsce. Firma Samsung, która jest oficjalnym 
sponsorem World Cyber Games, postanowi­
ła mocno potrząsnąć nieco już zastałym świat­
kiem e-zawodów. Polską edycję WCG ma orga­
nizować nowy zespół ludzi, mistrzowie dostaną 
profesjonalne wsparcie, cała impreza zaś lep­
szą promocję. Sukcesy już są, potrzeba tylko ki- 
biców, którzy przyciągną sponsorów. Zima się 
kończy, Justyna i Adam odpoczywają. Włącz 
komputer. Rozgrzej palce. □
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Za geny oddam życie
Nie tylko zwierzęta, ale i bakterie potrafią pośw ięcić się dla innych.

Jf dnak ten piękny altruizm  — zupełnie ja k u  ludzi — zwykle podszyty jest 
egoizmem. Nie m ilknie dyskusja, czy „zwykle” oznacza „zawsze

N
aprawdę mnie wzruszyła - kiedy pro­
fesor Ewa J. Godzińska z Instytutu Bio­
logii Doświadczalnej imienia Marcele­
go Nenckiego w  Warszawie opowiada 
o Białym Daszku, czyli... pewnej robot­
nicy trzmiela rudego, słychać w  tym 
emocje. Biały Daszek należała do doświadczal­
nej kolonii, której mieszkańcom podawano po­

karm w miejscu oddalonym od ula o kilka me­
trów. Któregoś dnia karmnik opanowały osy.
- Biały Daszek została zaatakowana i nie mo­
gła latać. Zaniosłam ją do gniazda. Po kilku mi­
nutach opuściła ul i na piechotę ruszyła po po­
karm dla towarzyszek. Podążała uparcie w  kie­
runku karmnika.

Dla dzieci
Przykład Białego Daszka pojawia się jako ko­
lejny argument w toczącej się od lat dysku­
sji o poświęceniu. Debata wybuchła wkrótce 
po śmierci Karola Darwina w 1882 roku. Jego 
najwierniejszy uczeń Thomas Henry Huxley 
opublikował esej „Walka o byt”, w  którym do­
wodził, że przyroda polega na walce wszyst­
kich ze wszystkimi. Świat zwierząt porówny­
wał do pokazu gladiatorów.

Jednocześnie w dalekiej Rosji dojrzewała 
myśl odwrotna. Piotr Kropotkin, twórca i teore­
tyk anarchizmu, obserwował przyrodę Syberii, 
gdzie służył w carskiej armii. Został uwięzio­
ny za działalność polityczną, ale uciekł na Za­
chód. Po wielu przygodach trafił do Anglii. 
Tam jął zwalczać poglądy Hiudeya. Opubliko­
wał dzieło „Pomoc wzajemna jako czynnik roz­
woju”, w którym dowodził, że prawem natury 
jest współpraca. To ona daje więcej korzyści niż 
krwawa walka wszystkich ze wszystkimi. Kro­
potkin opisywał, jak konie wspierają się pod­
czas ucieczki przed pożarem, a kraby pomagają 
kolegom, którzy przewrócili się na grzbiet.

W  czasach Kropotkina genetycy i ewolu- 
cjoniści jeszcze nie potrafili się ze sobą poro­
zumieć. Dopiero z czasem okazało się, że obie 
dziedziny biologii świetnie się uzupełniają. Ich 
współpraca udowodniła, że to, co wcześniej 
uważano za czysty altruizm, niejednokrotnie 
bywa troską o przetrwanie własnych genów. 
Dlatego właśnie poświęcenie tak często widać 
u rodziców, którzy narażają życie, by ratować 
potomstwo. Niektóre ptaki, gdy widzą zbliżają­
cego się do gniazda drapieżnika, udają kalekę.

, Opuszczają skrzydło, jakby było złamane, lękli-
bpizela bialobrewa atakuje grzechotmka (to mokasyn miedziogłowiec) pragnącego pożywić się wie popiskują i niezdarnie uciekają po ziemi.

jajkam i. Nietrudno zgadnąć, kto wygra. Warto za to docenić poświęcenie ptaka Zawsze w stronę przeciwną niż gniazdo. J eśli
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drapieżnik zlekceważy te sztuczki, podchodzą 
bliżej i piszczą głośniej.

Niektóre samice motyli z rodziny koszów- 
kowatych (Psychidae) nigdy nie mają skrzydeł 
i nóg, niczym się nie odżywiają. Cale dorosłe 
życie spędzają w kokonie - tam są zapładniane 
i tam składają jaja. Wszystko dla dobra dzieci, 
które zaraz po wykluciu się otrzymują wsparcie 
w postaci obfitego i pożywnego posiłku z mar­
twego ciała matki.

Inne owady idą jeszcze dalej i pozwalają po­
tomstwu zjadać się żywcem. Na takie poświę­
cenie decydują się niektóre muchówki. Roz­
mnażają się dzieworodnie, a ich córki rozwijają 
się jeszcze w  ciele matki. Ba, bywa, że wewnątrz 
córek już rośnie następne pokolenie. Gdy więc 
zajadają się żywą matką, to są już konsumowa­
ne od środka przez własne potomstwo.

Dla klonów i dla familii
Równie skrajne przypadki poświęcania na­
ukowcy odkryli wśród organizmów jednoko­
mórkowych. Na trop, że jest to możliwe, wpa­
dli podczas badań apoptozy, czyli zaprogramo­
wanego samobójstwa komórki. U organizmów 
wielokomórkowych, w  tym i u ludzi, od czasu 
do czasu zdarza się, że pojedyncza komórka 
zmutuje lub zostanie zainfekowana. Poświęca 
się wtedy dla dobra organizmu i popełnia sa­
mobójstwo. I  to w  taki sposób, by po śmierci 
nie uwolniły się z niej szkodliwe enzymy, które 
mogłyby zniszczyć sąsiednie komórki.

Niemieckiemu mikrobiologowi Kai-Uwe 
Frohlichowi z Uniwersytetu Tybingi udało się 
wzbudzić geny odpowiedzialne za apoptozę 
u jednokomórkowych drożdży. Uczony twier­
dzi, że grzyby te potrafią popełnić zbiorowe sa­
mobójstwo. Dzieje się tak wówczas, gdy w śro­
dowisku zaczyna brakować jedzenia. Martwe 
komórki dostarczają je pozostałym drożdżom. 
Dzięki ich poświęceniu najgorszy nawet głód 
może przetrwać przynajmniej kilka drożdży.

Podobne zjawisko badacze odkryli u bak­
terii. Pospolita w naszych jelitach Escheńchia 
coli lubi łączyć się w warstewki zwane biofil- 
mami. Chroni ją to przed atakami wirusów 
i antybiotyków. Łatwiej też w ten sposób zła­
pać pokarm. By jednak biofilmy dobrze funk­
cjonowały, część bakterii musi się poświęcić. 
Te, które znajdą się na dnie warstwy, otrzy­
mują mniej pokarmu i tlenu. Jest im tak nie­
dobrze, że wstrzymują nawet procesy życio­
we. Bywa, że niektóre zdobywają się na jeszcze 
większe wyrzeczenia. Gdy biofilmowi grozi 
niebezpieczeństwo, część E . coli wypełnia swe 
komórki toksyną. Puchną od niej, a w końcu 
eksplodują, rozsiewając dookoła truciznę. Są­
siadki już zawczasu przygotowują antidotum 
na toksynę. Samobójstwo pozwala więc zabić 
konkurencję i wrogów, lecz pozostawia przy 
życiu bakterie z tego samego biofilmu. Spo­
łeczność trwa dzięki poświęceniu pojedyn­
czych osobników.

Altruizm drożdży i bakterii też można wy­
tłumaczyć dbaniem o własne geny. Ponieważ 
organizmy jednokomórkowe rozmnażają się

Bakterie Escherichia coli lubią leżeć 
waistwami. Trudniej się do nich dobrać

przez podział lub pączkowanie, wokół nich 
znajdują się zwykle klony. Samobójcze poświę­
cenie jednego osobnika pozwala na przetrwa­
nie jego licznych kopii.

Najwięcej kłopotów sprawił badaczom al­
truizm owadów społecznych. To tam odkry­
wane były przykłady wzruszającego wręcz po­
święcenia. Biały Daszek, która mimo braku 
zdolności do lotu ruszała w teren na zbierac­
ką wyprawę, to ledwie wstęp do katalogu owa­
dziej ofiarności.

Niedawne badania profesora Jurgena 
Heinzego i jego doktoranta Bartosza W al­
tera wykazały, że mrówki Temnothorax uni- 
fasciatus przed śmiercią opuszczały gniaz­
do, by umrzeć samotnie, z dala od krewnia- 
czek. Chroniły w ten sposób współtowarzysz- 
ki przed chorobą. Podobne zachowania zaob­
serwowały profesor Godzińska z doktor Ju li­
tą Korczyńską u afrykańskich mrówek Cam- 
ponotus melanocnemis, które normalnie ży­
ją w ciemności. Gdy zbliżał się kres ich życia, 
robotnice wychodziły na świado i tam, z dala 
od innych, umierały.

Inny polski badacz Adam Tofilski odkrył 
wraz ze współpracownikami, że u brazylij­
skich mrówek Forelius pussilus co wieczór 
kilka robotnic pozostawało poza gniazdem, 
by zasypać od zewnątrz jego wejście. Robot­
nice te, odcinając sobie możliwość powrotu,

de facto popełniały samobójstwo, poświęcając 
życie dla kolonii.

Dlaczego?
Wydawało się, że zagadkę heroizmu owa­

dów społecznych rozwiązał W illiam  Hamil­
ton. Mrówki, pszczoły czy trzmiele mają bo­
wiem dość nietypowy sposób dziedziczenia ge­
nów. Jak wskazał Hamilton, w koloniach owa­
dów społecznych złożonych niemal wyłącznie 
z samic każda z nich jest bliżej spokrewniona 
ze swymi rodzonymi siostrami niż z potencjal­
nym potomstwem. Poświęcenie życia dla ko­
lonii tak naprawdę sprzyja więc rozpowszech­
nianiu własnych genów.

Dla kogo?
Wyjaśnienie było zgrabne, sensowne i dlatego 
uznano je za obowiązujące. Tyle że taki system 
działa tylko wtedy, gdy wszystkie robotnice są 
dziećmi jednej samicy i jednego samca. Tym­
czasem królowe mrówek czy pszczół potrafią 
kopulować z wieloma partnerami. Często bywa 
też, że w kolonii żyją liczne królowe. - Współ­
czynnik pokrewieństwa między robotnicami 
może wtedy spaść niemal do zera - twierdzi 
profesor Godzińska. - A mimo to ciągle współ­
pracują.

Dwaj słynni biolodzy i badacze mrówek 
Edward O. Wilson i Bert Hólldobler w 2009 ro­
ku w książce „The Superorganism” odkurzyli 
odrzuconą niegdyś teorię doboru grupowego. 
Zgodnie z nią ewolucja może działać nie tyl­
ko na poziomie genów czy osobników, ale też 
grup. Owad może poświęcać się dla dobra ko­
lonii. Wszystko po to, by chronić grupę, od któ­
rej zależy przetrwanie jego krewnych.

Postulaty Wilsona i Hólldoblera popiera 
profesor Ewa J. Godzińska: - Kiedy statek to­
nie, giną wszyscy. Dlatego warto pomagać za­
łodze, dzięki której łódź utrzymuje się na po­
wierzchni, nawet jeśli nie są to nasi bliscy 
krewni. Nie wszystkich naukowców to przeko­
nuje. Dyskusja wciąż trwa. □

RYB KI CZYSZCZĄ ZĘBY TYLKO  DOBRYM ZNAJOMYM
OBOWIĄZUJĄCA DZIŚ TEORIA  
ewolucji dopuszcza pomoc 
nawet osobnikom z inne­
go gatunku! Jest to jedna 
z form tak zwanego altru­
izmu odwzajemnionego, 
który polega na tym, że isto­

ty żywe pomagają sobie 
na zasadzie wzajemnych 
przysług. Warunkiem sprzy­
jającym powstaniu takiej 
zależności jest umiejętność 
rozpoznawania się. Na przy­
kład wówczas, gdy obie

Głupio zjeść
swojego
dentystę.
Dlatego 
rybki 
czyściciele 
uchodzą 
z życiem

strony są ze sobą nieroze­
rwalnie związane. Tak dzieje 
się w przypadku glonów 
i grzybów, które razem two­
rzą porost. Obie strony mogą 
też rozpoznawać miejsce, 
w którym stale się spotyka­
ją. To jest przypadek rybek 
czyścicieli, które wyjadają 
pasożyty dużym rybom, nie 
uszkadzając ich i nie będąc 
zjadanymi nawet przez groź­
ne drapieżniki. A wreszcie 
poszczególne osobniki mogą 
się po prostu rozpoznawać 
osobiście. Wiedzą wówczas, 
komu pomogły i kto ma wo­
bec nich dług.
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□  7

TEZ
PYTANIE!

Zaskakujących pytań 
ciąg dalszy!
Czekamy na więcej! 
Jeśli coś ciągle cię 
nurtuje, pisz na adres 
nauka@przekroj.pl.
Co tydzień przyznajemy 
jedn ą nagrodę

URSZULA  DĄBROWSKĄ

1. SKA D  W Z IĄ Ł  S IĘ  KW AD RAN S 
A KAD EM ICK I?

Przynajmniej przez kilkaset lat 
pobłażliwość dla spóźnialskich 
żaków była po prostu konieczna. 
Pierwsze uniwersytety zakładano już 
w  X I wieku. Gdy żyje się bez zegarka 
- dopiero w X V I wieku, wykorzystując 
mechanizm kola zębatego, niemiecki 
ślusarz Peter Henlein zbudował 
zegarek kieszonkowy - a o upływie 
czasu informują kościelne dzwony, 
nawet najbardziej pilni studenci nie 
mają szans, by przyjść na zajęcia 
punktualnie. Na szczęście miasta 
uniwersyteckie bardzo długo były 
dość małe (jak Kraków mieszczący się 
w obrębie Plant). Dlatego słysząc, 
że wybija godzina wykładu, 
studenci dobiegali nań z niewielkim 
spóźnieniem. Tak zrodziła się idea 
kwadransa akademickiego. Dziś to już 
tylko maniera. Bo skoro licealista 
jest w  stanie być w  szkole na czas, 
to czemu student nie?

2. SKAD  PTAKI W IED ZA , DOKĄD 
LECIEĆ, GDY P O  Z IM IE 
W RA C A JĄ  DO D O M U ?

By pokonać określoną trasę i utrzymać 
kurs, w  nocy wykorzystują gwiazdy, 
a w  dzień Słońce. Biorą przy tym 
poprawkę na to, że Ziemia kręci 
się wokół własnej osi, więc obraz 
na niebie się zmienia. Słońce 
„wędruje” ze wschodu na zachód, 
a rozgwieżdżony nieboskłon „kręci się” 
wokół Gwiazdy Polarnej. Dodatkowo 
niektóre gatunki wyczuwają pole 
magnetyczne, które wyznacza kierunek 
północ-południe. Samą potrzebę 
wędrówki warunkuje u ptaków 
instynkt wspomagany przez fizjologię. 
Zmiany długości dnia powodują 
wydzielanie hormonów przez 
przysadkę mózgową. Stymulują one 
zwierzęta, by szykowały się do drogi. 
Ptaki uczą się, jak i dokąd migrować, 
także od starszych osobników. 
Przykładem są choćby młode bociany 
poznające w  ten sposób drogę z Polski 
do Afiyki i z powrotem. Potem 
wybierają sobie gniazdo w promieniu 
50 kilometrów od miejsca wyklucia, 
czyli w  okolicy, którą po prostu dobrze 
znają. Tak jak my, którzy pamiętamy 
swój adres i jakoś trafiamy do domu 
nawet po najdłuższej imprezie.

3. CZY TO PRAW D A , ŻE HERBATA ! 
Z  C YTRYNĄ SZKO D ZI?

Cytrynę spokojnie możemy dodawać 
do herbaty, ale dopiero po wyrzuceniu 
fusów. Herbata jest bardzo bogata 
w  glin. Prawdopodobnie pierwiastek 
ten przyczynia się do rozwoju 
choroby Alzheimera. W  liściach 
herbaty występuje on w  formie 
nieprzyswajalnej przez organizm, 
w  dodatku trudno rozpuszcza się 
w  wodzie. Działanie soku z cytryny 
na fusy powoduje jednak powstanie 
cytrynianu glinu, czyli dobrze 
rozpuszczalnej i niebezpiecznej 
dla ludzi formy tego pierwiastka. 
Natomiast cytryna w  samym 
naparze (po wyrzuceniu fusów) jest 
wręcz bardzo zdrowa. Zakwaszenie 
napoju sprawia, że zawarte w  nim 
antyoksydanty, a dokładnie katechiny, 
są lepiej przyswajane przez organizm. 
Dzięki nim proces starzenia zachodzi 
wolniej, a serce jest bardziej odporne.

4. W  KTÓRĄ STRO N Ę CZŁOW IEK 
STO JĄCY NA Z IEM I OBRACA 
S IĘ  W ZG LĘD EM  ŚRODKA 
W SZEC H ŚW IA TA ?

Aby ocenić, jak kręci się dany 
przedmiot, musimy przyjąć stały punkt 
odniesienia. Bez niego kierunek ruchu 
jest względny. Wystarczy spojrzeć 
na koło młyńskie z jednej lub drugiej 
strony, by uznać, że raz porusza się 
zgodnie z ruchem wskazówek zegara,

I a raz nie. Kosmos w  dodatku nie 
ma ani środka, ani góry czy dołu.
Fizycy i astronomowie uważają 
jednak, że za układ odniesienia 
można przyjąć promieniowanie 
reliktowe (pozostałość po narodzinach 
Wszechświata). Względem niego 
człowiek obraca się przeciwnie 
do ruchu wskazówek zegara. Ale tak 
naprawdę wpływ na to ma jedynie 
obrót Ziemi wokół własnej osi.
Krążenie Słońca w  Galaktyce 
ma znaczenie marginalne, bo jeden 
obrót zajmuje mu 200 milionów lat.
I nawet krążenie Ziemi wokół Słońca, 
które trwa około 365 dni, niewiele

j k
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5. DLACZEGO P U M Y  Z  KRW I 
SCHODZĄ U T W IE J  
PO D  Z IM N Ą  W O D Ą ?

To, co we krwi brudzi najbardziej, 
to hemoglobina. Jest to cząsteczka 
złożona z czterech białek, z których 
każde zawiera po jednym atomie 
żelaza nadającego całości czerwony 
kolor. Pod wpływem wysokiej 
temperatury, czyli powyżej 40 stopni 
Celsjusza, hemoglobina rozpada się 
na pojedyncze białka. Są one bardzo 
lepkie, co sprawia, że świetnie wiążą 
się z włóknami tkaniny. Wtedy plamę 
usunąć może już tylko środek, który 
całkowicie niszczy białka (na przykład 
proszek enzymatyczny lub woda 
utleniona). Pranie w  chłodnej wodzie 
pozwala wypłukać krew z materiału, 
bo nie zrywa wiązań między białkami 
tworzącymi hemoglobinę.

Nasze nagrody -  książki
J. Brockman „W  co wierzymy, 
choć nie potrafimy tego dowieść" 
J. Brockman „Co napawa 
nas optymizmem, czyli 
dlaczego jest dobrze, a będzie 
lepiej", C. Tavris, E. Aronson 
„Błądzą wszyscy (ale nie ja )"
-  wydawnictwo Sm ak Słowa;
A. Gawande „Komplikacje"
— wydawnictwo Znak FO
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P IO T R  ST A N ISŁ A W SK I

Cyfrowe przekleństw o

P
amiętasz te czasy, gdy 
po powrocie z wakacji 
oddawałeś do laborato­
rium trzy rolki filmu, po­
tem starannie wybiera­
łeś ze stykówek 20 czy 
30 klatek (to w  wersji profesjo­
nalnej) i robiłeś z nich odbitki? 

Ostatecznie jeszcze część z nich 
zostawała w kopercie, a te wy­
brane, najlepsze trafiały do albu­
mu. Dzięki temu wystarczy sięg­

nąć na półkę, by obejrzeć wa­
kacje w  Egipcie z 1999 roku czy 
wypad do Augustowa AD 2002. 
A potem nadszedł kata­
klizm. Aparat cyfrowy spra­
wił, że z weekendowego wy­
jazdu wracasz z pól tysią­
cem zdjęć zapisanych na kar­
cie. Nie masz czasu nawet zgrać 
ich na dysk - zrzucisz wszyst­
kie dopiero, gdy zapcha się kar­
ta pamięci w  aparacie. Oczywi­

ście nigdy już ich nie przejrzysz, 
no może w  najlepszym razie wy­
ślesz dwa najgłupsze znajomym. 
Po roku wszystko to staje się ab­
surdalne - dysk komputera wy­
pełniają megabajty beznadziej­
nych fotek, których właściwie 
nie widziałeś. Zniknęła przy­
jemność wybierania i oglądania 
zdjęć, zastąpiło ją cyfrowe prze­
kleństwo. Oto sposoby, jak się 
od niego uwolnić. □

MYŚL
Na początek najtrudniejsze zadanie. 
Rób zdjęcia tak, żebyś miał ochotę 
je później oglądać. Nie musisz, choć 
warto, zagłębiać się w  tajniki kom­
pozycji kadru i doboru oświedenia. 
Na szczęście nowoczesne aparaty, 
zwłaszcza kompakty, wyposażone 
są w  dziesiątki funkcji, które uwal­
niają od troski o wiele detali.

Choćby zdjęcia na śniegu. Je ­
śli zrobisz je w  trybie w pełni auto­
matycznym, będą brzydkie - jasny 
śnieg sprawia, że aparat samoczyn­
nie przyciemnia zdjęcie, wszystko 
staje się szare i smutne.

Dlatego warto skorzystać z usta­
wień tematycznych - wiele apara­
tów ma tryb fotografii śnieżnych, 
który rozjaśnia zdjęcia. Z kolei tryb 
dzieci sprawia, że aparat skraca nie 
tylko czas upływający między wciś­
nięciem spustu a zrobieniem zdję­
cia, ale także czas ekspozycji, zamra­
żając ustawiony kadr.

Można też wykorzystać styliza­
cję - spróbuj celowo nie doświet- 
lić zdjęcia (-1/3 EV ), jednocześnie 
w ustawieniach obrazu wymusza­
jąc najwyższy kontrast i ostrość oraz 
niskie nasycenie. Efekt - fotografie 
w  mrocznym, metalicznym stylu.
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O  Dzieci, plaża, 
Śnieg - programy 
tematyczne, choć 
gardzą nimi 
profesjonaliści, 
są najlepszym 
sposobem na proste 
robienie dobrych 
zdjęć. Warunek 
- trzeba ich używać

ZGRYWAJ
Karty pamięci tanieją w zawrotnym tem­
pie, ale nie daj się uwieść ich ogromnym 
pojemnościom. Mając osiem gigabajtów 
miejsca, zdjęcia zgrasz do komputera do­
piero po kilku miesiącach i nie będziesz 
miał już ochoty ich oglądać.

Dlatego zamiast inwestować w imponu­
jącą pojemność, lepiej dopłacić za szybkość. 
Karty pamięci znacząco różnią się bowiem 
prędkością, z jaką przesyłają dane. "typowa, 
najtańsza karta pamięci (4 GB, SDHC) osią­
ga prędkość transferu 2-4 MB/s, a zapłacisz 
za nią około 40 złotych. Szybsza, choć o tej 
samej pojemności, to 10 MB/s i cena rzę­
du 50 złotych. Dobra, idealna do nowocze­
snych aparatów wyciąga 20 MB/s i kosztu­
je około 70 złotych. Dane o szybkości trans­
feru znajdziesz na karcie lub opakowaniu. 
Jeśli ich nie ma, to znaczy, że karta należy 
do najwolniejszej grupy.

Jeśli robisz zdjęcia w  domu, możesz po­
myśleć o ciekawym wynalazku - karcie 
z wbudowanym łączem wi-fi. Wygląda i za­
pisuje zdjęcia jak normalna karta, ale każ­
de z nich przesyła równocześnie na kom­
puter. Znajdziesz ją  (i inne ciekawostki) 
na stronie Eye.fi.

Eye-Fi
Exp lore

Wireless 
SZ+ Card 

2GB

O  Taka mala, 
a już ma wi-fl.
Karta eye-fi może 
bezprzewodowo 
przesyłać zdjęcia 
do komputera

O  Napis 20 MB/s
to kluczowa 
informacja.
Oznacza - tę kartę 
warto kupić
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Myślisz, że zdjęcia, które 
dziś robisz, będziesz mógł 
oglądać za 20 czy 30 lat? 
Nic z tego -  zginą gdzieś 
w  otchłani twardych 
dysków, pomieszają 
się i znikną. Chyba 
że skorzystasz z naszego 
poradnika

CYWILIZACJA FOTOGRAFIA
FOT. SHUTTER5T0CK, ISTOCK, MATERIAŁY PRASOW E (5), MAREK SZCZEPAŃSKI, PIOTR LITWIC

ZARZADZAJ
Jedna z najważniejszych 
rzeczy - nie zgrywaj zdjęć, 
korzystając z wbudowanego 
w system operacyjny pry­
mitywnego mechanizmu.
Zamiast tego wybierz pro­

gram, który posłuży ci jedocześnie do ściąga­
nia z karty fotografii, ich katalogowania, opi­
sywania, edycji, wyszukiwania i dzielenia z in­
nymi użytkownikami.

Wybór jest spory, ale często wystarczy roz­
wiązanie darmowe.

Dwa programy, które stają się stopniowo 
coraz bardziej do siebie podobne to Google Pi- 
casa (Windows i Mac OS X ) oraz iPhoto (Mac 
OS X). Ich największa zaleta to automatyczne 
dzielenie zdjęć na katalogi według czasu wy­
konania. Do ciebie należy tylko nadanie tym 
wydarzeniom nazw. Warto też zwrócić uwa­
gę na stosunkowo nową funkcję wyszukiwa­
nia twarzy - program przegląda całą kolek­
cję i wyławia fotografie, na których widać lu­
dzi, i proponuje nadanie im imion. Jednocze­
śnie uczy się, jak wygląda Tomek, Kasia czy 
Ola, i stara się sam dopasować kolejne twarze 
do znanych osób.

Picasa i iPhoto potrafią też porządkować 
zdjęcia według miejsca wykonania. Pojawia 
się coraz więcej aparatów z GPS-em |, któ­
re dołączają do fotografii dane geolokacyjne, 
więc w ciągu kilkunastu miesięcy rozwiązanie 
to będzie już standardem. Na razie możemy 
jednak ręcznie oznaczać 
miejsca, po prostu wska­
zując je na mapie.

Połączenie tych wszyst­
kich funkcji z możliwością 
przeszukiwania biblioteki 
według czasu wykonania 
zdjęcia pozwala poradzić sobie z ty­
siącami fotografii. Można wybrać te zdjęcia, 
które były zrobione przed 2009 rokiem w  pro­
mieniu 50 kilometrów od Mielca i na których 
występuje zarówno Tomek, jak i Ola. Szybko 
możemy więc znaleźć tę imprezę, z której tak 
niewiele pamiętamy.

Bardzo ciekawym, choć już płatnym pro­
gramem jest Adobe Photoshop Elements 
w wersji 8 (Windows/Mac OS X). Za 80 do­
larów dostajemy funkcje znane z klasycznego 
Photoshopa przystosowane do potrzeb domo­
wego użytkownika oraz rozbudowany system 
katalogowania zdjęć. W  najnowszej wersji po­
jawiło się na przykład doskonałe narzędzie 
do zmieniania kompozycji zdjęcia bez inge­
rencji w  jego układ. Można na przykład zwę­
zić całą fotografię tak, by nienaruszone pozo­
stały najważniejsze jej elementy - ludzkie po­
stacie czy domy, a skurczyły się tylko nieważ­
ne fragmenty tła. Inna zaawansowana funkcja 
to połączenie w różny sposób naświetlonych 
zdjęć tego samego obiektu tak, by powstało 
jedno o idealnym świetle. Sporo jest też na­
rzędzi do retuszu, poprawiania portretów czy 
automatycznego ulepszania fotografii.

m w .

PREZENTUJ
Nie kiś swoich zdjęć - podziel się nimi 
ze światem. Zaletą cyfrowych fotografii jest 
możliwość pokazania ich cioci z Kanady już 
w kilka minut po wykonaniu.

Podobnie jak w przypadku programu 
do zarządzania zdjęciami wybór sieciowego 
albumu to sprawa poważna - jeśli już gdzieś 
osiądziesz, nie będzie ci się chciało stamtąd 
ruszać. Dlatego wybieraj z namysłem. Dwa 
najbardziej oczywiste typy to Flickr i Picasa 
Web Albums. Pierwszy to klasyka i prawdzi­
wy gigant z ogromnymi możliwościami po­
rządkowania zdjęć i udostępniania ich bliź­
nim. Wada - to spore ograniczenia wersji dar­
mowej (m.in. 100 M B transferu miesięcznie, 
mniejsze zdjęcia). By mieć dostęp do nieogra­
niczonej (!) pojemności, trzeba rocznie wy­
supłać 25 dolarów. To zresztą doskonały spo­
sób na tworzenie kopii zapasowej - wrzuca­

my tam po prostu wszystkie nasze fotogra­
fie i nie martwimy się ewentualną awarią 
domowego dysku.

Z kolei Picasa Web Albums daje za 
darmo 1 GB pojemności i dodatkowe 
atrakcje w rodzaju rozpoznawania twa­
rzy. Do tego pełna integracja z progra­
mem Picasa i polski interface. Nowością 

są tu wspólne katalogi - po imprezie można 
poprosić wszystkich, by wrzucili wjedno miej­
sce zdjęcia ze swoich aparatów.

Jeśli komuś nie odpowiada ani jedno, ani 
drugie, ma jeszcze mnóstwo innych propozycji 
- choćby Shutterfly, Photobucket, Pikeo, Web- 
shots czy SmugMug. Zazwyczaj za darmo do­
staniemy podstawowy zestaw funkcji, ale do­
piero po zapłaceniu serwis pokazuje pełnię 
swoich, często niezwykłych, możliwości. War­
to zainwestować.

O Picasa.

B m i L i y  y  
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DRUKUJ
Papier to papier - nie rezygnuj 
z niego. Dziś odbitki robi się 
łatwiej niż kiedykolwiek wcze­
śniej. Pierwszy sposób - do­
mowa drukarka. Tańsze mo­
że być jedno z licznych siecio­
wych laboratoriów. Wystar­
czy wybrane (starannie!) 
zdjęcia przesłać przez In­
ternet, a potem odebrać fo­
tografie osobiście lub po­

czekać na przesyłkę. Najbar­
dziej oczywisty wybór to Em­
pik Foto lub Profilab, które 
mają ogólnopolską sieć punk­
tów, gdzie można odebrać za­
mówione zdjęcia.

Bądź jednak ostrożny, bo różne serwisy po­
trafią szykować niespodzianki. Na przykład 
regulamin, na jaki się zgadzasz, uruchamia­
jąc albumy sieciowe Picasa, mówi, że Google 
ma prawo wykorzystać w dowolny sposób 
każde ze zdjęć, które wrzucisz do ich serwisu.

Z kolei korzystając z [Flickra, j dobrze jest 
świadomie decydować o tym, które zdjęcia 
mają być publicznie widoczne, a które wolimy 
pozostawić dla rodziny i znajomych. Dodatko­
wo dla każdej fotografii można określić rodzaj 
praw autorskich, jakimi będzie chroniona. 
Domyślnie wszelkie prawa pozostają zastrze­
żone, można jednak wybrać którąś z odmian 
licencji Creative Commons i zobaczyć kiedyś 
swoje zdjęcie w czasopiśmie czy na stronie in­
ternetowej.

Ostrożności wymaga też użycie aparatów 
z wbudowanym odbiornikiem GPS - na przy­
kład iPhona. W  końcu zdjęcia twojego domu 
mogą trafić do sieci wraz z jego dokładnym 
adresem.

Jednak dziś klasyczne pa­
pierowe fotki to tylko jeden 
z pomysłów na fizyczną obec­
ność wirtualnych obrazków. 
Wiele cyfrowych drukami 
za kilkadziesiąt złotych przy­
gotowuje książki-albumy, ka­
lendarze, wizytówki czy na­
klejki z naszymi zdjęciami. 
Sprawdzone i godne polece­
nia jest polskie Studiouh czy 
brytyjskie Moo.co.uk.
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SZ TU K A STACH S Z A B Ł O W S K I

P Ł E Ć  S Z T U K I
P R O LE T A R IU S Z E  W SZ Y S T K IC H  KR A JÓ W , KTO  
pierze wam skarpetki?* - pyta Bojana Pe- 
jić, kuratorka świeżo otwartej w  warszaw­
skiej Zachęcie wystawy „Płeć? Spraw­
dzam!”. Na tej potężnej ekspozycji moż­
na zagrać w handel żywym towarem, zaj­
rzeć w  „oko tajemnicy” łypiącej z waginy 
artystki Żebrowskiej, poznać podziemny 
kobiecy performance z byłej NRD, poki­
bicować Julicie Wójcik jeszcze raz obiera­
jącej ziemniaki w  Galerii Narodowej oraz 
skonfrontować się z obrazami kobiecości 
i męskości stworzonymi przez dwie setki 
artystów z 24 krajów, które przeszły przez 
komunizm. „Płeć? Sprawdzam!” to opo­
wieść o doświadczeniu cielesności, sek­
sualności i płciowości w  Europie Wschod­
niej od czasów komunizmu do dziś. Ta wy­
stawa dowodzi, że wbrew utartym przeko­
naniom świata nie wprawiają w  ruch pie­
niądze. Światem kręci gender.

Cezanne była kobietą
Czy sztuka ma płeć? Czy sztuka jest kobie­
tą? „Sztuka musi być piękna, sztuka mu­
si być piękna” - powtarza w  prezentowa­
nym na „Płeć? Sprawdzam!” filmie słyn­
na eksjugosłowiańska performerka, cha­
ryzmatyczna Marina Abramović, czesząc 
sobie włosy. Jest to czesanie na siłę, ewi­
dentnie bolesne, a w recytowanej przez 
Abramović mantrze słychać obsesyjną nu­
tę, tak jakby artystka usiłowała przyswoić 
zadaną lekcję, która jakoś nie chce wejść 
do opornej feministycznej głowy. Kto za­
dał tę lekcję? Oczywiście patriarchat. Ar­
tystki powinny być piękne, jak zresztą 
wszystkie kobiety, a malarki - jak chce po­
kutujące do dziś na polskich akademiach 
sztuki dowcipne powiedzonko - to prze­
cież „żony dla malarzy”. Mężczyzna pięk­
ny być nie musi. Sztuka mężczyzn również
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Socrealistyczna femme fatale na słynnym obrazie 
Wojciecha Fangom „Postaci”  (1950). Poniżej: Sauka 

śarunas „Sarunas pokonuje siebie” (1998)

nie musi być piękna, bo może być przecież 
ważna, podniosła, mądra.

Między wierszami głównych dyskur­
sów wystawy „Płeć? Sprawdzam!” opo­
wiedziana jest historia artystycznej eman­
cypacji kobiet. Na pytanie, czy sztuka 
ma płeć, jeszcze 40 lat temu można by­
ło odpowiedzieć z całą pewnością: tak! 
Ma płeć - i jest to płeć męska. W  praco­
wicie oranej przez polityczną popraw­
ność współczesności łatwo zapomnieć, 
że w  nieodległej przeszłości sztuka była 
ekskluzywnie męską zabawą. Ikoniczne 
artystki X X  wieku Georgia 0 ’Keeffe, Fri- 
da Kahlo czy Katarzyna Kobro były wyjąt­
kami potwierdzającymi regułę. Ich nazwi­
ska pamięta się tak dobrze między inny­
mi dlatego, że wyliczanka kobiet, którym 
udało się przebić do pierwszej ligi sztuki, 
jest bardzo krótka. Punkt zwrotny stanowi 
magiczny rok 1968, kulmi­
nacja pokoleniowej, seksu­
alnej i obyczajowej rewo­
lucji kulturalnej, która od­
mieniła Zachód.

Częścią rewolucji była 
feministyczna ofensywa; 
odcinek artystyczny sta­
nowił ważny front tego natarcia. Za sym­
bol tej kampanii niech posłuży artystycz­
na klasyczka drugiej fali feminizmu z lat 
70. Carolee Schneemann czytająca nago 
swoją książkę „Cezanne była wielką ma­
larką” ze zwoju, który wyciągała powo­
li z własnej waginy. Sztuka feministycz­
na wkraczała do akcji zbrojna w strate­
gie szokowe, nagość i odważnie manife­
stowaną seksualność, gotowa łamać oby­
czajowe tabu i rozbijać kulturowe klisze. 
Do zrobienia było dużo. Kiedy w 1989 ro­
ku radykalna feministyczna grupa Guer- 
rilla Girls (której członkinie ukrywają —>

Q  Proletariusz; 
wszystkich 
krajów  łączyło 
naprawdę tylko 
jedno -  skarpetki 
prały im 
proletariuszki

I
 PIĘKNE KOBIETY 

NA OBRAZACH, 
ZDOLNI MALARZE 
PRZY SZTALUGACH

-  JEŚLI TAK 
W YO BRAŻACIE 
SO BIE ŚWIAT 
SZTU KI, IDŹCIE 
KONIECZNIE 
DO ZACHĘTY. 
WYSTAWA „PŁEĆ? 
SPRA W D ZA M !" 
PRZEKONA WAS,
ŻE KOBIETY 
i MĘŻCZYŹNI MIELI 
DO ODEGRANIA 
DUŻO BARDZIEJ 
FASCYNUJĄCE 
ROLE. NAWET 
ZA ŻELAZNA 
KURTYNĄ

Helena 
Heinrihsone,

„Kobieta jako 
Chrystus” (1989)



KULTURA ZJAWISKO FOT. MAREK SZCZEPAŃSKI (7), ZACHĘTA (21

Ałla Gieorgijewa, „Alla’s 
Secret. Collection 2000”
(2000)

Obok: Tadej Pogacar, 
„Monapoly. Gra 
w handel ludźmi”
(2004)

—> twarze pod maskami małp) zrobiła gen- 
derową kontrolę w nowojorskiej MoMA, wy­
niki były druzgocące - kobiety stanowiły za­
ledwie 5 procent artystów w  kolekcji, ale były 
za to bohaterkami aż 85 procent zgromadzo­
nych w muzeum aktów.

W  Nowym Jorku Guerilla Girls szalały 
na ulicach, żądając skończenia z zasadą, że ko­
bieta może znaleźć się w muzeum, pod wa­
runkiem że jest naga. Tymczasem w  Europie 
Wschodniej dyskurs genderowy słychać by­
ło zaledwie na marginesach głównego nurtu 
sztuki, w półpiywatnych obiegach i zamknię­
tych kręgach awangardy. W  ten sposób pro­
blem gender stał się bombą z opóźnionym za­
płonem; wystawa „Płeć? Sprawdzam!” świet­
nie pokazuje moment jej eksplozji - 1989 rok. 
Problematyka gender stała się wtedy wielkim 
tematem w  sztuce krajów postkomunistycz­
nych, również w Polsce. Podobnie jak kiedyś 
na Zachodzie to właśnie artystki i artyści zna­
leźli się w  pierwszym szeregu walki o eman­
cypację wszystkich ról płciowych dyskrymi­
nowanych przez tradycyjne normy społeczne 
- począwszy od kobiet, przez gejów, lesbijki, 
a skończywszy na osobach, które chcą trakto­
wać swoją seksualną i płciową tożsamość jako 
sprawę płynną, zmienną, zależną tylko od in­
dywidualnego wyboru, nie zaś od tego, „co po­
wiedzą ludzie”.

Była to zupełnie inna sztuka niż w  czasach 
komunizmu, kiedy o problemach genderowych 
artyści mówili nieświadomie, intuicyjnie, mię­
dzy wierszami lub na marginesach sceny sztu­
ki. Teraz twórczynie i twórcy wkraczali do ak­
cji zbrojni w  świeżo przetłumaczoną na języ­
ki wschodnioeuropejskie literaturę fachową 
i krytyczną teorię. Obyczajowo kontrowersyjna 
sztuka genderowa wywoływała skandale i na­
potykała opór konserwatywnych odbiorców, 
ale otrzymała za to wsparcie publicznych insty­
tucji jako część wielkiego projektu edukowa­
nia i modernizowania zacofanych postkomu­
nistycznych ludów.

Bohaterowie są zmęczeni
Na „Płeć? Sprawdzam!” dominują kobiety 
- zarówno jako autorki, jak i obiekty rozwa­
żań. A  mężczyźni? Gmachy oficjalnych mito­
logii krajów komunistycznych wzniesione zo­
stały na wojennych legendach. Centralną rolę 
odgrywał w  nich heros: partyzant, powstaniec, 
żołnierz, zwycięzca, ewentualnie najlepszy syn 
narodu, który złożył swoje życie w ofierze za so­
cjalizm i ojczyznę. Bohater wojenny wyznaczał 
w  Europie Środkowej kanon męskości od Gru­
zji po Słowenię - wzorzec ten zresztą dosko­
nale harmonizował z mentalnością zachowaw­
czych i patriarchalnych społeczeństw naszej 
części kontynentu.

Poniżej: Alina 
Szapocznikow,
„Trudny wiek”
(1956)

Problem z bohaterami polega 
na tym, że świetnie sprawdzają się 
jako pomniki, ale we własnej osobie 
są niepotrzebni, a nawet kłopotli­
wi, zwłaszcza w państwach autory­
tarnych. Na „Płeć? Sprawdzam!” 
uosobieniem takiego politycznie 
i społecznie zbędnego herosa jest 
Ismet Mujezinović, bośniacki ma­
larz i autentyczny, wyróżniony or­
derami bohater wojenny z czasów 
walki z faszyzmem. Na „Autopor­
trecie z medalem upamiętniają­
cym” Mujezinović przedstawia się 
przy pracy, z paletą w ręku i z orderem 
przypiętym do nagiej, krwawiącej 
piersi. Bojana Pejić, Serbka miesz­
kająca od początku lat 90. w  Niem­
czech, opowiada, że obraz powstał 
w  proteście przeciw polityce kul­
turalnej jugosłowiańskich władz. 
W  odróżnieniu od innych reżimów 
wschodnioeuropejskich socjalistycz­
na Jugosławia śmiało popierała sztu­
kę nowoczesną. Mujezinović zauwa­
żył, że na zagraniczne wystawy wy­
syłani są niemal wyłącznie arty­
ści uprawiający abstrakcję. Za­
służony twórca upomniał się 
wówczas u władz o sztukę fi-
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guratywną, zaangażowaną. W  odpowiedzi usłyszał, że według obec­
nych wytycznych na Zachód idzie sztuka nowoczesna; figuratywne 
malarstwo nadaje się tylko do krajów Trzeciego Świata, w  których 
ludzie nie rozumieją abstrakcji. Czas bohaterów minął, a mężczyźni 
musieli szukać dla siebie nowych, mniej oczywistych ról.

Na obrazie Łukasza Korolkiewicza „Miłość” z 1977 roku jest 
maj, kwitną kwiaty, za suto zastawionym stołem siedzą dwie po­
staci. Brodaty mężczyzna w garniturze i z fajką w ręce czule obej­
muje... no właśnie, kogo? Dziewczynę z domalowanym perwersyj­
nym wąsikiem? Pięknego jak dziewczyna chłopca spowitego w na­
rzucone na gołe ciało damskie futro? I co to za „Miłość”? Tajemni­
cza, androginiczna, męsko-damska postać z obrazu Korolkiewicza 
jest zwiastunem kruszenia się krzepkiego monolitu męskości w Eu­
ropie Środkowowschodniej. Na wystawie „Płeć? Sprawdzam!” do­

minuje właśnie taka męskość - nie heroiczna, patriarchałna i do­
minująca, lecz niepewna, dwuznaczna, postawiona pod pręgie­
rzem krytyki, szukająca dla siebie nowego wizerunku.

Lekcja gendei
„Płeć? Sprawdzam!” to kolos. Dwie setki artystów, prac kilka 

razy więcej, ekspozycja gęsto nadziewana filmami wideo. Potrze­
ba skromnie dwóch dni, aby rzetelnie to obejrzeć. Genderowe ostrze 
Bojny Pejić przecina w poprzek porządki artystycznych nurtów 
i kierunków, więc na tej wystawie jest dosłownie wszystko: abstrak­
cje i socrealistyczna propaganda, akademicki realizm i awangardo­
wy ekspeiyment, konceptualizm i pop, publicystka ubrana w arty­
styczną formę i wyrafinowane dzieła sztuki. Jest polityka, seks, kry­
tyka i estetyka. Gigantyczna wystawa zaledwie dotyka tematu, któ­
rego nie wyczerpałoby i 10 takich wystaw. Już sama geografia pro­
jektu jest karkołomna, bo trzeba wykonać niezły intelektualny szpa­
gat, żeby stanąć jedną nogą w kaukaskiej, postsowieckiej Gruzji, 
a drugą w  adriatyckiej, posttitowskiej, naznaczonej traumą wojen 
z lat 90. Chorwacji. Trzeba przyznać, że Bojana Pejić wykonuje go 
zręcznie i nie traci równowagi. Nie traci także edukacyjnego zapa­
łu, który należy do typowych rysów sztuki w krajach postkomuni­
stycznych po upadku muru. Na „Płeć? Sprawdzam!” jest wszyst­
ko, więc obok dobrej nie brakuje też ewidentnie złej sztuki. Dotyczy 
to zwłaszcza wielu zaangażowanych projektów powstających w Eu­
ropie Wschodniej po 1989 roku - politycznie słusznych, ale w sensie 
artystycznym słabych, zmierzających do publicystycznego celu naj­
krótszą drogą. „Płeć? Sprawdzam!” wpisuje się bowiem w myśle­

nie, w  którym sztuka jest przede wszystkim „polityką prowadzo­
ną innymi metodami”, ilustracją procesów społecznych i na­
rzędziem edukacji, a dopiero w dalszej kolejności sztuką.

Łukasz Korolkiewicz, Ta wystawa ułożona zgodnie z porządkiem poli- 
„M iłość’Y 1977) tycznej poprawności i podmurowana najbardziej ak­

tualnymi krytycznymi teoriami symbolicznie odnosi 
Obok: się do 20-lecia upadku komunizmu. Wjakimś sensie
Moysey Vainstein, podsumowuje także pierwszy etap wszczepiania gen-
„Ciężarna kobieta”  derowej świadomości w ciało sztuki postkomunistycz- 
(lata 60.) nej Europy. Był to przeszczep udany: sztuka femini­

styczna, krytyczna i emancypacyjna oraz problema­
tyka gender skończyły okres heroicznej walki o miej­
sce na scenie, są teraz artystycznym mainstreamem. 
Ta wystawa to interesująca i ważna, ale jednak lek­
cja. Właśnie ją odrobiliśmy, a po zbiorowych zajęciach 
obowiązkowych przyszedł czas na indywidualne po­
szukiwania i przygody. □

„Pleć? Sprawdzam! Kobiecość i męskość w sztuce 
Europy Wschodniej", kuratorka Bojana Pejić, Zachęta, 
Warszawa, do 13 czerwca, www.zacheta.art.pl

Wystawa powstała z inicjatywy fundacji Erste w Muzeum 
Sztuki Nowoczesnej MUMOK w Wiedniu jako wydarzenie 
towarzyszące obchodom 20. rocznicy upadku muru 
berlińskiego i końca komunizmu w Europie.

©  Muse - model torebki YSL, obiekt pożądania kobiet

( i)  M uza -  coYka Zeusa i Mnemosyne, 
opiekunka sztuk pięknych, 
natchnienie, olśnienie poety .

http://www.zacheta.art.pl


KULTURA FILM

Siedź 
i patrz

Waris (Soraya 
Omar-Scego). 

Z pastwiska na 
wybieg wiedzie 

długa droga

□  □ □ □

Syrena ze 
złamanym sercem

Radziecki superbohater ma 
superprzechlapane

LUDZIOM RADZIECKIM  IM-
portować amerykańskich 
herosów nie wypadało, 
więc wymyślili swojego, za­
miast umiejętności latania 
czy nadludzkiej siły da­
jąc mu skrzela. Ichtyander 
urodził się z nieuleczal­
ną chorobą płuc, więc 
ojciec, znakomity lekarz, 
przeszczepił mu układ od­
dechowy rekina. I  taplał się 
ów młodzieniec w oceanie 
odziany w kombinezon 
z rybiej łuski, do czasu gdy 
źle ulokowane uczucie 
oraz typowa dla superbo- 
haterów ogólna życiowa 
dupowatość ściągnęły 
na jego mokrą głowę serię 
nieszczęść. Nie dziwcie się 
tylko, że czarny charakter 
nazywa się tu Don Pedro, 
a wysługujący się mu po­
licjanci noszą sombrera 
- gdzie jest superbohater, 
musi być przecież nie­
sprawiedliwość, której 
się przeciwstawia, a tego 
w Kraju Rad nie mieli.
Za to nieszczęśliwa miłość 
i mało budujące przesłanie, 
że odmienność skazana 
jest na samotność, są aktu­
alne niezależnie od czasu, 
ustroju i szerokości geo­
graficznej, więc ten naiwny 
melodramat nawet dziś się 
broni. Również dzięki te­
mu, że przebrany został 
w komiksowe fatałaszki.

DVD „Diabeł 
morski 
(Człowiek 
amfibia)", 
re i. Ciennadij 
Kazanskij, ZSRR  
1962, Sputnik

—

■;> urn

□ □  IGOR KOŚCIELNIAK

Długonogi Kopciuszek „Kwiat pustyni w iędnie w  film ie

M
odelka Waris Dirie jako 
pierwsza powiedziała gło­
śno o tym, co dzieje się w jej 
rodzinnej Somalii (i nie tyl­
ko), gdzie maleńkie dziew­
czynki poddaje się rytual­
nemu obrzezaniu, zadając im niewy­
obrażalny ból i krzywdząc je na całe 

życie. W  filmie Sherry Hormann zna­
lazła się nawet brutalna scena z za­
rdzewiałą żyletką w roli głównej (do­
prawdy żal mi było przerażonego, 
szlochającego dziecka, które zmu­
szono do udziału w  tym przedsię­
wzięciu), ale to nie ważki społeczny 
dramat, który ma nami potrząsnąć.

„Kwiat pustyni” jest kolejnym wa­
riantem bajki o Kopciuszku - bied­
na somalijska dziewczynka samot­
nie przemierza pustynię, uciekając 
przed wizją małżeństwa z odraża­
jącym starcem. U  rodziny w Londy­
nie jest służącą i popychadłem, po­
tem biedactwo trafia na ulicę. Zabie­
ra je stąd dobra wróżka (w  kontraście 
do naszego brzydkiego kaczątka wy­
jątkowo paskudna i niezgrabna), ale 
dopiero czarodziej spotkany w fast 
foodzie, który okazuje się znanym fo­
tografem mody, sprawi, że los Waris 
(zagrana przez modelkę Liyę Kebe- 
de) cudownie się odmieni.

„Kwiat pustyni” dostarczać ma 
wzruszeń i nieść pocieszenie, więc 
nikt nie przejmuje się tu brakiem 
konsekwencji, drącymi się jak rajsto­
py wątkami, schematycznymi roz­
wiązaniami i aktorstwem ocierają­
cym się o kabaret. W  całej tej histo­
rii wątki społeczne wydają się doszy- 
te na siłę, jak w  scenie, w której Wa­
ris przemawia na forum ONZ. Nie 
możemy się doczekać, kiedy skończy 
gadać - przecież na korytarzu czeka 
na nią królewicz!
„Kwiat pustyni", rei. Sherry Hormann,
Austria/Niemcy/Wielka Brytania 2009, 
Kino Świat, 120' premiera 26 marca

Smaczne kino 
z Południa. Ole!
Właśnie trwa doroczna 

fiesta kina hiszpańskiego 
w Polsce. Idziemy!

IM PREZA  ODBYWA S IĘ
w wielu miastach*, więc 
macie jeszcze kilka dni, 
aby wybrać się na niejeden 
ciekawy seans. Szcze­
gólnie polecamy ciepły,

szalenie zabawny ko- 
mediodramat „Ja, też!” 
którego bohater ma zespół 
Downa. Jego niepełno­
sprawność jest tu sprawą 
zupełnie marginalną, 
ważniejsze jest uczucie 
do koleżanki z pracy i zdo­
bywanie samodzielności 
w dorosłym życiu. Zwróć­
cie też uwagę na dramat 
„Powrót do Hansali” opo­

wiadający o nielegalnych 
imigrantach z Afty- 
łd oraz dokumentalne 
wspomnienie o Luisie 
Bunuelu „Ostatni scena­
riusz. Pamięci Bunuela” 
w  którym razem z synem 
oraz przyjacielem i współ­
pracownikiem reżysera 
zwiedzamy ważne dla nie­
go miejsca. Wielbiciele 
Penelope Cmz i Javiera

Bardema powinni zatopić 
filmowe kły we wdzięcz­
nej komedii Bigasa Luny 
„Szynka, szynka!”, na pla­
nie której para aktorów się 
poznała. Smacznego! - ik

0  Szczegółowe daty
1 miejsca projekcji znajdziecie 
na www.manana.pl.
10. tydzień kina 
hiszpańskiego,
18.03-31.03 D
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i fot. kino świat, everett/east news

□ □ □ □  OLA SALWA

Chłopcy z wariatkowa
Am eryka jest tu „Wyspą tajem nic" zbyt łatwo odkrywanych, 

m im o to M artin Scorsese wciągająco o nich  opowiada

M
artin Scorsese znów 
krytycznym okiem 
przygląda się Sta­
nom Zjednoczonym, 
ich mitom i trau- 
mom. Niestety, z każ­
dym filmem robi to coraz mniej 
przenikliwie. „Wyspę tajem­

nic” dzielą lata świetlne od ta­
kiego choćby „Taksówkarza” 
czy „Chłopców z ferajny”. Zde­
cydowanie bliżej jej do zreali­
zowanych z rozmachem „Gan­
gów Nowego Jorku”, gdzie re­
żyser sportretował Amerykę ja­
ko kraj wyrosły na błocie i prze­
mocy. Ta ostatnia jest głównym 
tematem najnowszego filmu 
Scorsese.

Na tytułowej wyspie reży­
ser umieścił szpital dla psy­
chicznie chorych przestępców. 
W  labiryncie lochów zbudowa­
nego jeszcze w czasach wojny 
secesyjnej fortu przetrzymy­
wani są najgroźniejsi pacjen­
ci. Mniej niebezpieczni miesz­
kają w  zwykłych budynkach, 
a wszystkich od świata od­
dzielają wysoki mur i kolcza­
sty drut pod napięciem. Jest 
rok 1954. Do ośrodka przyjeż­
dża szeryf Teddy Daniels (Le­

onardo DiCaprio), były żoł­
nierz, który brał udział w wy­
zwalaniu obozu koncentracyj­
nego w Dachau.

Daniels ma odnaleźć pa­
cjentkę, obłąkaną dzieciobój­
czynię, która w zagadkowy spo­
sób zniknęła z celi. Szef ośrod­
ka, doktor Cawley (Ben King- 
sley), wydaje się wyjątkowo tro­
skliwym lekarzem jak na czasy, 
gdy elektrowstrząsy, lobotomia 
i faszerowanie lekami były po­
wszechnie uznanymi metoda­
mi terapii. Szeryf jednak nie ufa 
Cawleyowi i jest przekonany, 
że szpital to okrutne więzienie, 
gdzie skrycie eksperymentuje 
się na ludziach. Współczesne 
Dachau, którego zbrodniom 
tym razem można zapobiec.

Teddy Daniels, który w i­
dział zło w  najczystszej posta­
ci, nie może pozbyć się wspo­
mnień i poczucia winy. Kto 
wie, czy to nie one kazały mu 
zostać stróżem sprawiedliwo­
ści i obrońcą pokrzywdzonych? 
W  pogoni za kolejnymi zło­
czyńcami, zalewając alkoholem 
koszmary senne, szeryf traci 
jednak z oczu zło, które dzieje 
się tuż obok niego. Halucyna­

cje nasilają się podczas pobytu 
na wyspie. Ktoś podaje Daniel- 
sowi narkotyki czy to specyfika 
miejsca wywołuje duchy prze­
szłości? Scorsese sprawnie pro­
wadzi intrygę, zręcznie buduje 
napięcie, a opowieść w jego rę­
kach z łatwością zamienia się 
w rasowy thriller.

Światło czy sposób ka­
drowania bohaterów odsyła­
ją do klasyków gatunku, choć­
by Hitchcocka. Atmosferę nie­
pokoju i osaczenia doskonale 
podbija - też odsyłająca do sta­
rego kina - muzyka. Padający 
wciąż deszcz, silny wiatr i roz­
bijające się o skały fale przypo­
minają, że Teddy i jego partner 
Chuck (Mark Ruffalo) walczą 
z agresywnym, silnym żywio­
łem. Tyle tylko, że cały ten po­
tężny arsenał filmowych środ­
ków służy Scorsese do opowie­
dzenia prawd w  gruncie rze­
czy oczywistych - dopóki nie 
skonfrontujemy się (i ludzie, 
i państwa) z własnymi trauma- 
mi, nie będziemy w stanie bu­
dować przyszłości. Demonów 
nie można uśpić, nie da się ich 
zamknąć za murami. Powrócą 
do nas z każdej wyspy.

To wypieranie złych wspo­
mnień i negowanie skłonno­
ści do przemocy rodzi zło. Jego 
symbolem jest u Scorsese wła­
śnie Dachau - Ameryka, bier­
nie przyglądając się agresji H i­
tlera, pozwoliła na powstanie 
obozu, po latach mogła tylko 
go zlikwidować i pomścić ofia­
ry, czyli dopuścić się kolejnej 
zbrodni. Pesymistyczna (po­
dobnie jak w „Gangach Nowe­
go Jorku” czy „Infiltracji” ) wy­
mowa filmu prowadzi do wnio­
sku, że mechanizmy obron­
ne są wciąż silniejsze niż goto­
wość do konfrontacji ze złem 
i przemocą.

Ciekawe, co takiego Amery­
ka zrobiła Martinowi Scorsese, 
że ma z nią taki problem? □

„Wyspa tajemnic" 
rei. Martin Scorsese,
USA 2010, UIP, 138; 
premiera 26 marca

Film z cyklu
W iesz co dobre

DROGA SŁAWY

wtorek 30 marca 20:25 TVP1

„Nie myślałem o tym, że na boisko 
wystawiam pięciu czarnych. Wystawiłem 
pięciu najlepszych zawodników, jakich 
miałem. Po prostu chciałem wygrać" 
- wyzna! Don Haskins, trener drużyny 
koszykarskiej Texas Western, po tym 
jak jego zespól zdobył mistrzostwo w 
akademickiej lidze (przedsionek NBA) 
w 1966 r. Niezwykła historia Haskinsa 
zainspirowała twórców filmu „Droga 
stawy", którzy na jej kanwie stworzyli 
opowieść o przekraczaniu rasowych 
uprzedzeń i o ciężkiej pracy, za sprawą 
której podrzędny zespól osiąga ogromny 
sukces. W roli charyzmatycznego trenera, 
który nie tylko otworzył czarnoskórym 
zawodnikom drogę do wielkich karier, 
ale także zrewolucjonizował taktykę 
gry, został obsadzony Josh Lucas 
(„Dziewczyna z Alabamy"). W obsadzie 
znaleźli się także Jon Voight („Wróg 
publiczny") i Emily Deschanel (doktor 
z popularnego serialu „Kości"). Film 
natychmiast stał się jednym z sukcesów 
kasowych 2006  roku w USA. Jeśli 
chcecie poczuć prawdziwego ducha walki, 
nie możecie go przegapić!

Wiesz co dobre
Program W iesz co dobre to system 

rekomendacji Skody.

W telewizjnej odsłonie akcji spośród 

tysięcy tytułów wybraliśmy dla Ciebie 

najciekawsze pozycje filmowe 

z ostatnich lat. Przy wyborze kieruj się 

jednak przede wszystkim własnym 

gustem, bo przecież sam najlepiej 

wiesz, co jest naprawdę dobre...

http://www.manana.pl
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Z krainy 
snów M ówi
szeptem, śpiewa 
pełną piersią. 
Zjaw iskow a R okia 
Traore będzie 
jed n ą z gwiazd 
czw artej edycji 
Francophonic 
Festival

M
yli się każdy, kto w i­
dzi w  Rokii Traore jed­
ną z zastępu malijskich 
wokalistek, które kon­
tynuują prastarą trady­
cję griotów* ku uciesze 
lubującej się w zamorskich cie­
kawostkach publiczności z Pary­

ża, Londynu i Warszawy. Dumna 
i piękna Rokia dla nas jest stam­
tąd, dla Malijczyków stąd. W  na­
szych uszach brzmi egzotycznie, 
w  Mali uchodzi za artystkę bar­
dzo europejską i niemal rocko­
wą. Jej rodacy marzą o karierze 
na bogatej Północy, o wyrwaniu 
się z Afryki, ona przeszła drogę 
w odwrotnym kierunku. - Wyjeż­
dżałam z Mali od czwartego roku 
życia, więc Europa nie robiła już 
na mnie wrażenia. Wiedziałam, 
że jeśli mam do czegoś dojść, mo­
gę mieszkać, gdziekolwiek chcę 
- mówi „Przekrojowi” wokalist­
ka. Szeptem, jakby głos oszczę­
dzała wyłącznie na scenę. - Więk­
szość młodych Afrykańczyków 
idealizuje Europę, bo znają tylko 
z ekranu telewizora. Jasne, życie 
u was jest pod wieloma względa­
mi łatwiejsze, ale tych ludzi wca­
le nie czeka raj. Mają problem 
z dostosowaniem się do społecz­
nego i kulturowego tytmu kraju, 
do którego przyjechali. W  Afryce 
nie ma jednak dla nich przyszło­
ści. Dlatego uciekają.

Jeśli Rokia kiedykolwiek ucie­
kała, to tylko konkurencji. Miała 
dużo szczęścia, bo u progu karie­
ry spotkała mistrza, który pomógł

jej pójść w odpowiednim kierunku. 
Zresztą A li Farka Toure, legenda 
malijskiej sceny, nie tylko służył jej 
radą, ale także zwrócił na nią uwa­
gę całego świata. Bo jeśli wielki To­
ure zainteresował się tą dziewczy­
ną, to musiało być coś na rzeczy...

Mozait z Afryki
Wydany w  1998 roku międzyna­
rodowy debiut artystki, album 
„Mouneissa” mógł się podobać, 
ale skrzydła Traore rozwinęła dwa 
lata później na „Wanita”, płycie, 
którą sama sobie skomponowa­
ła i zaaranżowała. Znalazła wła­
sny styl w pól drogi między Afryką 
a Europą, malijskie rytmy i instru­
mentarium łącząc z obcymi tam­

tej tradycji technikami wokalnymi 
i charakterystycznym brzmieniem 
gitary Gretsch. - Te dźwięki koja­
rzą mi się z najlepszymi chwilami 
dzieciństwa, gdy słuchałam sta­
rych przebojów w towarzystwie ta­
ty lub starszego brata - tłumaczy.

Jej poszukiwania bynajmniej 
nie ograniczają się do afrykań­
skiego folkloru i rocka. Współpra­
cowała między innymi z Kronos 
Quartet („Słuchanie, jak wykonu­
ją utwór przeze mnie napisany, by­
ło cudownym uczuciem” ) i Klang- 
forum W ien, z którymi opracowa­
ła alternatywny życiorys Wolfgan­
ga Amadeusza Mozarta (a gdyby 
tak pochodził z Mali, z klanu grio­
tów...). Wciąż szuka nowych wy­
zwań, bo uważa, że dla artysty ry­
zykiem jest nie ryzykować. Znajdu­
je też czas na działalność pozasce­
niczną. Powołała do życia fundację 
Passarelle, która pomaga młodym 
malijskim muzykom w  rozpoczę­
ciu profesjonalnej kariery. - Sto­
sujemy taktykę małych kroczków,

bo nie wszystko da się zmienić 
od razu, ale każda zmiana na lep­
sze jest ważna.

Muzyka płynie
26 marca Rokia zaśpiewa w sto­
łecznym klubie Palladium w ra­
mach czwartej edycji Franco­
phonic Festival. Obiecuje, że da 
z siebie wszystko. - Napraw­
dę! Zawsze gdy wchodzę na sce­
nę, spełnia się moje najwięk­
sze marzenie. Marzyłam o życiu 
muzyką i to naprawdę się dzie­
je, a ja wciąż nie mogę uwierzyć 
- śmieje się Traore. - Jestem 
bardzo szczęśliwa, kiedy widzę 
przed sobą publiczność, bo wiem, 
że wszystko jej zawdzięczam. 
Dzięki wam mogę co wieczór od­
wiedzać swoją krainę snów.

Jarek Szubrycht

) Griot - pieśniarz i poeta, 
a także nośnik pamięci swojego 
ludu. Odpowiednik nie tylko 
trubadura, ale i... biblioteki

Francophonic Festival
OPRÓCZ KONCERTU ROKII WARTO OBEJRZEĆ W YSTĘP BABYLON CIRCUS
łączących reggae i ska z jazzem (25.03, Stodoła) i koniecznie koncert 
„Chopin inspire Gainsbourg” (29.03, Teatr Wielki). Jane Birkin, Gaba 
Kulka, Smolik, Nosfell, Andrzej Jagodziński Trio zagrają utwory Chopina 
oraz Serge’a Gainsbourga inspirowane jego muzyką: www.fpf.com.pl
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FOT. COOD MUSIC, SONY, KAYAX

□  □ □ □  ŁUKASZ DUNAJ

Bez ciśnienia M uniek
Staszczyk nagrał solową 
płytę -  niewym uszoną 

1 bardzo muńkową
ygmuntowi Staszczykowi zdarzały się 
już skoki w  bok, choćby ze Szwagierko- 
laską czy muzykami Habakuka w  pro­
jekcie Rege Inna Polish Style. Tym ra­
zem postanowił nagrać bezpretensjo­
nalną rockandrollową płytę bez obcią­

żeń wynikających z prowadzenia macierzy­
stej formacji, choćby takich jak presja wytwór­
ni i oczekiwania fanów. Od T.Love się jednak 
nie uwolnił, ponieważ materiał został napisa-

Muniek
„Muniek",
Sony Musie

i

ny z Janem Benedekiem, 
byłym gitarzystą zespołu, 
z którym Staszczyk napisał 
takie standardy wczesnych 
lat 90. jak „Warszawa” czy 
„King”. Solowa płyta Muń- 
ka to w pewnym stopniu 
nawiązanie do tamtych 
dni. Posiadacz największej kolekcji okula­
rów przeciwsłonecznych na polskiej sce­
nie rockowej pokłonił się tu również swo­
im odwiecznym fascynacjom. Słychać The 
Clash (przywołanych literalnie w  tekście 
„Fłot Flot Hot”), Lou Reeda, Toma Waitsa 
czy nawet dalekie echa glam rocka, ale jed­
nocześnie to bardzo muńkowa, niewymu­
szona płyta. W  dodatku znalazło się na niej 
kilka potencjalnych przebojów - oprócz 
singlowego „Świętego” choćby „Tina” czy 
country’owy „Gan” - a wisienką na torcie 
są dwa duety: z Korą i Anną Marią Jopek. 
Rażą jednak wyraźnie odpuszczone teksty. 
Rozumiem, że miało być na luzie i bez ciś­
nienia, ale obserwacje w stylu „Nostrada- 
mus mówi, że kredyt nie opyla się/Grubas 
w  banku szczerzy kły - ta oferta jest OK”, 
trochę nie przystają facetowi, który napisał 
kiedyś „Wychowanie”. □

Posiadacz największej kolekcji okularów
przeciwsłonecznych na polskiej scenie rockowej

Kayah z supermenki zmieniła się w elegantkę.
Szkoda, że to zmiana tylko powierzchowna

S v :szema
W YBRAŁ 
MARCIN FLINT

Dla duszy 
i dla ciała

JA K  PR Z EK O N U JĄ  B U B L IC Z K I, 
folklor pozwala się „cieszyć, 
płakać i tańczyć”. Dobrze 
o tym pamiętać. Ale zaczyna­
my od grupy Cukunft. Samo 
słowo odsyła nas do kultury 
żydowskiej, ale o powtarza­
niu zgranych patentów nie 
ma mowy. Raphael Rogiń­
ski do muzyki podchodzi 
naukowo i jej nagrywa­
nie poprzedza badaniami, 
ale dba, by nie było tego 
słychać. Duszą nowocze­
snego jazzmana obdarzony 
już z kanonicznego Bacha 
wycisnął multum emocji, 
więc stylowe przedwojen­
ne kompozycje to dla niego 
olbrzymie pole do popisu.

Sąsiadują na „Itstikeyt/ 
Fargangenheit" [1] z au­
torskimi kompozycjami, 
a jedne i drugie obficie przy­
prawiono improwizacjami. 
Dwupłytowe wydawnic­
two Cukunft (pierwsza część 
to koncertowy żywioł, dru­
ga ucieka w melancholię) 
pozbawione jest tytułów 
- pewnie dlatego, że z te­
go albumu nie wykroimy 
ani kawałka singlowego 
tortu, spożywać należy go 
w całości. Klezmerka po­
morskich Bubliczek to oferta 
może mniej elektryzujca, 
acz bardziej zabawowa.
Na „O p aa !"  [2] sześciu fa­
cetów bez ceregieli sięga 
po to, co bałkańsko-cy-

gańskie, dorzuca przaśne, 
przeważnie tradycyjne tek­
sty i nigdy nie traci rezonu. 
Między to, co wyrafino­
wane i uduchowione, a to, 
co ludyczne, klinem wcho­
dzi DagaDana. Poznanianka 
Daga Gregorowicz i lwo- 
wianka Dana Vynnytska 
mają urokliwe głosy. Mogły­
by pretendować do miana 
królowych delikatności, har­
monizując w jazzowych 
kołysankach i podpierając 
się urokiem etnicznych me­
lodii. Czasem tak zresztą 
robią, ale ponosi je przekora. 
„Świniorz” elektroniczny­
mi meandrami muzyki new 
weird kieruje się ku we­
selisku a la Kusturica. Dla 
odmiany „Szumila lisz- 
czyna” od fortepianowych 
pasaży pcha nas ku muzy­
ce house. Album „M aleńka" 
[3] kryje tango, dworskie 
klimaty, jak również funk 
czy rap. Wszystko to po­
zostaje jednak świetnie 
brzmiącą muzyką, a nie 
kolejnym niestrawnym arty­
stycznym manifestem. □

□  □ □  MARIUSZ HERMA

Mezalians
Szlagiery i  mniej znane utwory Kayah 

w smyczkowym entourage’u zyskują 
na szlachetności i tracą na wszystkim innym

JE Ś L I MEZALIANS KAYAH Z R0YAL QUARTET MA S IĘ
skończyć na przeglądzie przebojów, to ode mnie 
rozgrzeszenia nie dostaną.
Jakże to? Utalentowana popowa wokalistka spo­
tyka się z błyskotliwym kwartetem smyczkowym 
i tę rzadką okoliczność marnują na odświeżanie 
starych hitów? O niewykorzystanym poten­
cjale najlepiej świadczy „Bursztynowa wieża” 
z ostatniego albumu Kayah, jedyny utwór, któ­
ry zaaranżowali sami muzycy Royal Quartet 
(czyżbym słyszał tu cytat ze ścieżki dźwiękowej 
Howarda Shore’a do „Władcy pierścieni”?). Podob­
nie jak teatralne „Za blisko”, w którym dyskretnie 
puszczają oko do Kapeli ze Wsi Warszawa. O dzi­
wo, do najlepszych fragmentów albumu należą 
dwa utwory z płyty nagranej z Goranem Bregovi- 
ciem, o której Kayah z reguły wolała nie pamiętać 
(a my przypominamy o niej na stronie 73 pa­
miętną „weselną” fotografią muzycznego duetu), 
i utrzymane w klezmerskim duchu „100 lat młodej 
parze”. Reszta to przewidywalne przeróbki hi­
tów w rodzaju „Testosteronu” i niepotrzebny cover 
„ I’ve Seen That Face Before (Libertango)” Grace 
Jones. Ta płyta miała pogodzić amatorów muzyki 
kameralnej z publiką popową, ale okazała się kom­
promisem pewnie nieznośnym dla obu grup. □

Kayah 5  Royal 
Quartet
„Kayah & Royal 
Quartet",
Kayax
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Misia
specjalna

O tym, ja k  trudno
zaśpiewać po polsku 

„Mgła m i do oczu 
zawiewa z łona”, A dzie 
G in ął opowiada ikona 

portugalskiego fado, która 
w ystąpi w  W arszawie

„T he  N ew  York T im es”  napisał o pani: 
„O bo jętn ie , w  jak im  języku śpiewa, zawsze 
wyciska łzy". Na W ielkanocny Festiw al Lud ­
w iga van Beethovena przygotowała pani 
projekt „O u r Chopin A ffa ir". Chce nas pani 
wzruszyć Chopinem śpiewanym  po po lsku?
- Tą muzyką chyba nie można się nie wzruszyć! 
Ale oczywiście zrobiłam, co mogłam, by jak 
najlepiej nauczyć się pieśni Chopina po pol­
sku. Nie było to łatwe, choć mam już za sobą 
wykonania w  języku tureckim czy japońskim. 
Na szczęście uczyłam się tylko wymowy, a nie 
waszej gramatyki. Język polski uważam za naj­
trudniejszy na świecie, ale on tak pięknie brzmi. 
Zresztą niezależnie od tego, w  jaldm języku się 
śpiewa, najważniejsze są szczere emocje. Gdy 
artysta jest prawdziwy w  tym, co robi, zawsze 
nawiąże głęboką relację z publicznością.
Ja k ie  utwory Chopina pani w yb ra ła ?
- Te, które mówią o uczuciach: smutku, melan­
cholii, tęsknocie za ojczyzną. Chciałam, by po­
wstał taki „Chopin uniwersalny”.
U n iw ersa lny? N ie w  stylu fad o ?
- Ależ nie! Oczywiście jestem pieśniarką fado, 
ale nie narzucam tego stylu. Tak było w przy­
padku innych moich międzynarodowych pro­
jektów: „Siedmiu grzechów głównych” Bertol- 
ta Brechta, „Historii żołnierza” Igora Strawiń­
skiego czy spektaklu „Maria de Buenos Aires” 
Astora Piazzolli. Podobnie stało się z Chopinem. 
Postanowiliśmy połączyć jego nastrojową mu­
zykę z tym, co na jej kanwie skomponował mój 
argentyński pianista Daniel Słwetz. Do projek­
tu dołączyli też Claudio Romano grający na gi­
tarze elektrycznej i gongach, wirtuoz gitary ba­
sowej i portugalskiej Mńcio Sa, skrzypek Luts 
Cunha i mistrz audio artu Nives Widauer. Ra­
zem prowadzimy wielokulturowy dialog z tym, 
co odnaleźliśmy w  muzyce Chopina. Potrakto­
waliśmy go, jakby był po prostu naszym kompo­
zytorem. Bo przecież tak jak Piazzolla należy nie 
tylko do Portugalczyków, ale i do całego świata, 
tak w  każdym z nas jest kawałeczek Chopina.
A  jednak fado i muzyka Chopina mają ze so ­
bą coś wspólnego, na przykład emocje.

- To prawda. Wyczuwam w  jego muzyce ten 
sam feeling co w  fado. Moja ulubiona Cho­
pinowska kompozycja „Dumka”, z szale­
nie trudnym do wymówienia tekstem „Mgła 
mi do oczu zawiewa z lona”, z powodzeniem 
mogłaby być kompozycją w  portugalskim 
klimacie. Do tego stopnia zauroczyła mnie 
ta pieśń, że poprosiłam słynnego portugalskie­
go pisarza, poetę i tłumacza Vasco da Graęę 
Mourę, by napisał do niej tekst w  stylu fado. 
Niewiele kompozycji można tak przetrans­
ponować, bo mogłaby wyjść z tego karykatu­
ra. Jednak Chopin - jak fado - każdym dźwię­

kiem dotyka najczulszych uczuć. I  nie da się 
przejść obok nich obojętnie, one potrzebują 
skupienia i refleksji. Zagonieni ludzie potrze­
bują takiego wytchnienia.
W łączy  pani chopinowski repertuar do sw o­
ich koncertów ?
- Planujemy parę koncertów z tą muzyką, 
niekoniecznie na festiwalach klasyki. Zagra­
my ją na Majorce, szukam też miejsc w  Pary­
żu, w  którym mieszkam, gdzie moglibyśmy 
powtórzyć projekt. Ale jedno wiem na pew­
no - tak pokochałam Chopinowską „Dumkę”, 
że pozostanie ze mną na zawsze. □

Misia - portugalsko-katalońska 
pieśniarka fado. Oryginalne 
imię wzięła od Misi Godebskiej, 
polsko-francuskiej protektorki 
artystów. Susana Maria Alfonso 
de Aguiar dojrzewała jako 
artystka z dala od kręgów 
ortodoksyjnie traktujących fado. 
Chętnie sięga po pop, jazz, a teraz 
również po pieśni Chopina.

Beethoven & Co. w tym roku 
Beethoven występuje 
w  towarzystwie wielkich 
jubilatów-rówieśników 
- Chopina i Schumanna. 
Wydarzeniami festiwalu będą: 
wszystkie dziewięć symfonii 
Beethovena wykonane przez 
Kammerphilharmonie Bremen 
z Paavo Jaryim , koncertowa

wersja opery „Euryanthe” 
Webera oraz Chopin w  nowych 
aranżacjach. Najazzowo 
przedstawi go TYio Andrzeja 
Jagodzińskiego, w stylu fusion 
- portugalska diwa fado Misia.

XIV Wielkanocny Festiwal 
Ludwiga van Beethovena
21.03—3.04, Warszawo 
www.beethoven.org.pl
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Cierpienia pana 
Andrzeja

Żuławski i morze zdań, 
które udają literaturę, 

ale nią nie są

TOŻSAMY Z AUTOREM NARRATOR „PANA ŚMIER-
telnego”, najlepszej chyba książki Żuławskiego, 
przybity rozstaniem z ukochaną (znienawidzo­
ną) żoną pije na umór i snuje się po pustym 
mieszkaniu, usiłując okiełznać bezkształt eg­
zystencji za pomocą codziennych rytuałów, 
karmienia wiewiórek i spacerów z psem, tak iż 
przygotowanie jagnięcego udźca (ściśle według 
przepisu) nabiera tu wymiarów heroicznych. 
Podobnie jak ponawiane ustawicznie grote­
skowe próby napisania powieści, w której los 
Piłsudskiego zestawiony byłby z losem Hemin­
gwaya. Lektura dokumentu ciężkiej depresji 
w obliczu artystycznej i życiowej porażki nie 
należy do najprzyjemniejszych doświadczeń, 
nie jest jednak zajęciem tak jałowym jak zapo­
znawanie się ze świeżo wydanym „Nocnikiem”. 
Zamiar ambitny: napisać antydziennik, posił­
kując się diariuszami innych pisarzy, traktując 
je jako punkt odbicia, kontekst dla czegoś świe­
żego i własnego. Niestety, to się nie udaje, 
połykanie kolejnych tomów owocuje natrętną 
cytatomanią, której nie są w stanie zrówno­
ważyć uwagi niekiedy bezlitośnie celne (jak 
w przypadku przecenianego Maraiego czy „Ro­
ku myśliwego” Miłosza), kiedy indziej wszak 
małostkowe i trafiające kulą w płot (szczególnie 
eksponowana jest niechęć do Iwaszkiewicza 
skażonego „grzechem pederastii” ).
Kolejny defekt „Nocnika” to miałkość życiowej 
materii, jaka się doń przedostaje. W  miejsce 
dramatycznego rozpadu wieloletniego związku 
dwojga wybitnych artystów mamy tu nieuda­
ny romans z początkującą aktoreczką - tej 
fabuły nie starcza na opasły tom, mimo roz­
paczliwych posunięć w rodzaju cytowania 
listów dziewczyny. Dochodzi zatem do sztu­
kowania tekstu filozofowaniem, publicystyką, 
wreszcie też fragmentami „prozy artystycznej” 
- i tu już czytelnik czuje się zaatakowany, po­
dobnie jak czuł się sam Żuławski, kiedy jakiś 
człowiek zarzucił go „sraczką słowną”. Ta scena 
wydaje się kluczowa dla całości 
dzieła i szkoda, że nie zauważa 
tego autor, świadomy skądinąd 
(pisze o tym), że jego powoła­
niem najwyższym jest sztuka 
filmowa. Łatwość wydobywa­
nia z siebie zdań, które udają 
literaturę, ale nią nie są, jemu 
samemu winna wydać się po­
dejrzana. Gdyby mógł wciąż 
robić swoje filmy, a nawet gdyby 
już nic nie robił, byłby postacią 
pomnikową, tymczasem widzi­
my go nad „Nocnikiem”, który 
pełny po brzegi rozpada mu się 
w rękach. Okropna wizja.

Adam Wiedemann

Andrzej 
Żuławski 
„Nocnik 
(27 XI 2007  
-  27 XI 
2008)", 
Krytyka 
Polityczna, 
Warszawa 
2010, 
s. 644,
49,90 zł

□  □ □ □ □  TADEUSZ NYCZEK

Cichy Hitchcock W  opowiadaniach Am osa Oza 
nic się nie dzieje, ale za to jak!

A
mos Oz, wieczny kandydat do Nobla 
(trochę mi go żal, bo już się chyba nie 
doczeka, Komitet Noblowski jak zwy­
kle znajdzie kogoś mniej oczywiste­
go), wydał teraz zbiór opowiadań, 
rzecz stosunkowo rzadką w jego pi­

sarskiej robocie. Ale jeśli kto zechce je czytać 
jak powieść w luźnych odcinkach, nie ma prze­
szkód. Wszystkie dzieją się w jednym miejscu, 
izraelskiej miejscowości o dźwięcznej nazwie 
Tel lian, o której jeden z bohaterów powiada 
w  zachwyceniu (raczej przesadnym), że „jest 
po prostu najcudowniejszą wsią w całym tym 
lewantyńskim kraju”. Rzekomych cudów ra­
czej nie będzie nam dane poznać, bo nie 
uroki natury zajmują wyobraźnię Oza, 
lecz mieszkańcy miłego odludzia. Od­
ludzia, ale zażywającego dobrodziejstw 
prostej cywilizacji, bo to przecież nie 
wioska w  Angoli czy na północnych ru­
bieżach byłego ZSRR.

Mieszkańcy skądinąd najzwyczajniej­
si. Bo i emeryt gospodarz, i lekarka sta­
ra panna, i upierdliwy eksposeł do Kne- 
setu mieszkający z córką nauczycielką, 
i urzędniczka pocztowa, apetyczna roz­
wódka. Nawet naczelnik gminy jest cał­
kiem zwyczajny, choć pracuś i emocjo­
nalny oszust. Ich historie nie wiążą się 
ze sobą i cały zbiór opowiadań przypo­
mina nie tyle sznur korali, ile rozsypane

AMOS
oz

H1
Amos Oz 

„Sceny 
z życia 

wiejskiego",
przeł. 
Leszek 

Kwiatkowski, 
Rebis, 

Poznań 2010, 
s. 200, 
33,90 zł

bezładnie korale bez sznura. Czasem koral B 
• spotyka korala M bądź D, ale to przypadek, nie 
reguła.

Korale żyją obok siebie bez większych kon­
fliktów; wręcz rzec by można, że w  Tel lian nic 
się specjalnie nie dzieje. Ale im mniej się dzie­
je, tym bardziej cokolwiek, co się dzieje, na­
biera znamion kataklizmu. Bardzo dziwnego 
- nikt postronny praktycznie go nie zauwa­
ża. Są to bowiem kataklizmy cichutkie, wła­
ściwie niewidzialne. Posuńmy się dalej jesz­
cze: to w  ogóle nie są żadne kataklizmy. Ot, 
w ogródku niejakiego Erie Celnika mieszka­
jącego ze staruszką matką pojawia się ktoś, 

kto jest rzekomo ich dalekim krewnym 
i zgłasza się na wypadek przyszłego 
spadku. Do samotnej lekarki ma przy­
jechać na kilka dni siostrzeniec żoł­
nierz, ale nie przyjeżdża. Byłemu posło­
wi do Knesetu wciąż się zdaje, że nocami 
ktoś kopie w piwnicy. Żona naczelnika 
wyszła któregoś dnia z domu i nie wró­
ciła. Kilkunastoletni chłopiec zakochany 
w urzędniczce pocztowej nie odważył się 
dotknąć jej piersi i uciekł.

Wyobraźcie sobie film Alfreda Hitch­
cocka, w którym nikt nikogo nie zabił, 
nie ma żadnych detektywów ani zbrod­
ni i wszystko jest jak zwykle. Ale ten film 
nakręcił właśnie Hitchcock, a nie Spiel­
berg czy inny Tarantino. □

Amos Oz 
na przydomowej 

pustyni Negew
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H ERO S SPRYW ATYZO W AN Y

T
uż po szóstej po południu 
na salę teatralną na szó­
stym piętrze Pałacu Kul­
tury i Nauki wpadają 
Małgorzata Socha i Kuba 
Wojewódzki. Za chwilę 
zacznie się próba do „Za­
graj to jeszcze raz, Sam” 

na podstawie tekstu Woody’ego Allena 
w  reżyserii Eugeniusza Korina, niegdyś 
dyrektora Teatru Nowego w  Poznaniu. 
To debiutancki spektakl Teatru 6. Pię­
tro, którego współzałożycielem (obok 
Korina) i dyrektorem artystycznym jest 
Michał Żebrowski. Popularna obsada 
(oprócz Wojewódzkiego i Sochy grają 
Daniel Olbrychski i Anna Cieślak) i na­
zwisko dyrektora przyniosły efekt - bile­
tów na premierę (odbyła się 6 marca) nie 
można było dostać już na miesiąc przed 
spektaklem.

Pełna widownia - stwierdził dyrektor 
w  rozmowie z „Przekrojem” - jest waż­
na, ale jego przedsięwzięciu przyświeca­
ją  też dużo wyższe niż frekwencja cele.

Żebrowski mówi, że robi teatr środka, 
nikogo niewykluczający. Teatr, który ba­
wi, nie błaznując, wzrusza, nie popadając 
w ckliwość, i prowokuje do myślenia, nie

KULTURA TEATR
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D R O G A  
N A  6 . 
P I Ę T R O
M ICHAŁ ŻEBROW SKI OTW O RZYŁ W ŁAŚNIE PRYWATNĄ 
SCENĘ TEATR 6. PIĘTRO. AKTOR, W KTÓRYM 
W IDZIANO NASTĘPCĘ ZBIGNIEW A ZAPASIEW ICZA 
I GUSTAWA HOLOUBKA, DZIŚ W SWOIM TEATRZE 
ZATRUDNIA CELEBRYTÓW. ZASZEDŁ AŻ TAK 
W YSOKO CZY SPADŁ Z W YSOKIEGO KONIA?

W  najbliższym  
czasie takich 

pustek w Teatrze 
6. Piętro nie

zobaczycie. Bilety 
stt wykupione 

niemaM o lata

K A R O L IN A  PA ST ER N A K

nudząc. Skończył niedawno podyplomo­
we studia z zarządzania w  warszawskiej 
Akademii Leona Koźmińskiego, potrafi 
więc dobrze zareklamować swoje przed­
sięwzięcie.

Jego zdaniem dziś w  teatrze bardzo 
często brak umiejętności warsztatowych 
reżysera tłumaczy się głębią jego sztu­
ki, a to, że ludzie ziewają na spektaklu 
- płytkością widowni. Uważa, że w  Pól-

,,Zagraj to jeszcze raz, Sam”, od lewej: Michał Żebrowski, Daniel Olbrychski i Anna Cieślak. 
Po prawej: Kuba Wojewódzki jako neurotyczny Allan Felix. Tę właśnie rolę grał sam Woody Allen

sce panuje mylne przekonanie, iż granie tego, 
co śmiertelnie nudne, ciężkie, niezrozumiałe 
i przygnębiające, to właśnie jest sztuka. A gdy 
spektakl jest lekki, błyskotliwy i dający wy­
tchnienie, nazywa się go komercyjnym w pe­
joratywnym tego słowa znaczeniu.

W  opiniach na temat „Zagraj to jeszcze 
raz, Sam” pojawiają się jednak zupełnie inne 
określenia niż „lekki” czy „błyskotliwy”. Tekst 
Woody’ego Allena utrzymany w klimacie je ­
go wczesnych filmów - „Manhattanu” czy 
,„Annie H all”  - to czysty samograj. I na szó­
stym piętrze tekst zagrał. Tyle że na fałszy­
wych tonach: połączenia sitcomu z emfa- 
tyczną ekspresją sprzed dziesięcioleci. Naj­
mocniejszym elementem przedstawienia 
jest paradoksalnie gra Kuby Wojewódzkiego, 
amatora, który robi na scenie dokładnie to,

co w swoim programie - bawi pogaduszkami 
o kobietach i seksie. Żarty w jego wydaniu nie 
są wymuszone, padają jakby mimochodem.

Skazany na superprodukcję
Skąd u Żebrowskiego, który przed laty wy­
święcony został na następcę Zbigniewa Zapa- 
siewicza i Gustawa Holoubka, nieoczekiwa­
ny zwrot ku sztuce lekkiej i przyjemnej? Aktor 
tłumaczy, że ideę teatru dla ludzi wymyślili już 
Grecy, a ich drogą szli później Molier i Szek­
spir. Zaznacza przy tym, że jemu do nich jest 
bardzo daleko, ale stara się odwoływać do naj­
lepszych.
- To nie jest żadna wolta, lecz stuprocento­
wa konsekwencja w realizacji celów, które 
postawił sobie dawno temu - mówi Karoli­
na Korwin-Piotrowska z TVN Style, znajoma

Żebrowskiego. - Wiedział, że polski teatr nie 
jest gotowy na jego pomysły, więc musi stwo­
rzyć własną scenę.

Żebrowski rzeczywiście przewinął się 
przez większość warszawskich teatrów, ale 
wyłączając znakomity debiut w Powszech­
nym - rolę Jim m y’ego Portera w „M iłości 
i gniewie” Johna Osborne’a w reżyserii Ma­
riusza Benoit (1994, spektakl przeniesio­
ny także do Teatru Telewizji) - w żadnym 
z nich nie stworzył wielkiej kreacji. O ile w la­
tach 90. grywał jeszcze w cieszących się do­
brą opinią teatrach Powszechnym i Narodo­
wym, o tyle w  dwutysięcznych coraz częściej 
zaczął pojawiać się w słynących ze znacz­
nie błahszego repertuaru teatrach Kome­
dia („Fredro dla dorosłych mężów i żon” ) 
czy Bajce („Ucho van Gogha” ). W  tym —>

e w Polsce pokutuje mylne przekonanie, że sztuką jest to, co nudne i ciężkieAktor chce robić teatr środka. Uważ
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—> czasie jego rówieśnicy Rafał Maćkowiak 
czy Cezary Kosiński zdążyli już zagrzać miej­
sce w  teatrach Grzegorza Jarzyny i Krzyszto­
fa Warlikowskiego, które dla większości akto­
rów średniego i młodszego pokolenia są mek­
ką, bo to nieliczne dziś miejsca artystyczne­
go fermentu. Do stajni Warlikowskiego uda­
ło się wejść nawet Maciejowi Stuhrowi, któ­
ry całe lata przesiedział w  szufladzie z etykie­
tą komediowego gwiazdora („Chłopaki nie 
płaczą”, „Poranek kojota”). A  Żebrowskiemu 
nie udało się uwolnić od łatki aktora z super­
produkcji.

Porywy gorącego serca
- Na próbach i podczas rozmów Michał czę­
sto cytuje Gustawa Holoubka, Janusza Gajo­
sa, Zbigniewa Zapasiewicza. Mam wrażenie, 
że on wciąż jest uwikłany w taki rodzaj aktor­
stwa, którego uczył się na studiach, a którego 
już nie ma - mówi Kuba Wojewódzki.

W  warszawskiej Akademii Teatralnej Że­
browski był wzorowym studentem. - Wręcz 
namolnym w  wyciąganiu od nas, profesorów, 
wszelkiego rodzaju informacji. W  pierwszym 
okresie notował nasze wypowiedzi, co było 
dosyć zabawne - opowiadał kiedyś nieżyją­
cy już nauczyciel aktora Zbigniew Zapasie- 
wicz. Zarówno Zapasiewicz, jak i Jan Englert, 
ówczesny dziekan Akademii, widzieli w Że­
browskim kontynuatora tradycji wielkiego 
aktorstwa, takiego, jakie uprawiał Tadeusz 
Łomnicki. Zaczęli więc obsadzać go w  spek­
taklach realizowanych dla Teatru Telewi­

zji. U  Englerta zagrał w  „Kordianie” i „Dzia­
dach” (oczywiście Gustawa-Konrada), u Za­
pasiewicza - Szczęsnego w  „Horsztyńskim”. 
Tamte spektakle świetnie pamięta Daniel O l­
brychski. W  rozmowie z „Przekrojem” opisu­
je grę Żebrowskiego jako brawurową, co by­
ło tym trudniejsze, że aktor zaczynał przecież 
od tego, co w  polskiej klasyce najpiękniejsze, 
ale zarazem najtrudniejsze. To właśnie dzię­
ki Teatrowi Telewizji Żebrowski zaistniał jako 
idealny odtwórca ról narodowych bohaterów. 
Nic więc dziwnego, że gdy w  1998 roku Je ­
rzy Hoffman zaczął pracę nad „Ogniem i mie­
czem”, do roli Jana Skrzetuskiego wybrał wła­
śnie jego.

Ogromny komercyjny sukces filmu uczy­
nił Żebrowskiego idolem. Jego nazwisko stało

Gdy moda na ekranizację 
lektur szkolnych 

przem inęła, wraz 
z nią odeszły złote czasy 
M ichała Żebrowskiego

się znane w  każdym polskim domu, plakaty, 
na których pojawił się w  towarzystwie dziew­
czyny Bonda Izabelli Scorupco, pokryły ścia­
ny pokojów nastolatek, a kolejne kolorowe 
magazyny przyznawały mu tytuły najprzy­
stojniejszego mężczyzny roku.

Szybko przyszły angaże do kolejnych su­
perprodukcji - „Pana Tadeusza”, „Starej ba­
śni” i „Wiedźmina”. Wysoki, przystojny ak­

tor o głębokim, mocnym głosie w kostiumach 
prezentował się doskonale. Idealnie też paso 
wał do wyobrażeń o mężczyznach równie ro­
mantycznych jak śmiałych, idących za głosem 
obowiązku, skłonnych do poświęceń, skorych 
do walki. Porywczych, lecz mowa przecież
0 porywach gorącego serca. Był w  tych fil­
mach lepszą wersją nas samych i nawet bli­
zna na policzku, którą miał jako Wiedźmin, 
miast szpecić, tylko przydawała mu męsko­
ści i uwiarygodniała niezwykłe czyny. Reżyse­
rzy umiejętnie wykorzystywali urodę aktora
- połączenie chłopięcości z męskością, które, 
jak dowodzą niezliczone przypadki, na ekra­
nie sprawdzało się zawsze. Urodę, ale czy cały 
aktorski potencjał?
- Z całym szacunkiem dla jego warsztatu, ale 
z „Pana Tadeusza” czy „Ogniem i mieczem” 
to nie role Michała Żebrowskiego pamięta się 
najlepiej - tłumaczy profesor Tadeusz Lubel­
ski, ceniony filmoznawca, autor między inny­
mi „Encyklopedii kina” i „H istorii kina pol­
skiego”. - Zdecydowanie nie czuło się pod­
czas oglądania tych filmów, żeby to był nowy 
Zapasiewicz, nie mówiąc o Łomnickim.

W  rzeczy samej. Gdy moda na ekraniza­
cję lektur szkolnych minęła, wraz z nią minę­
ły złote czasy Żebrowskiego. Jedynym filmem 
z udziałem aktora nakręconym po erze wiel­
kich superprodukcji, który cieszył się względ­
nym uznaniem krytyki, były „Pręgi” Magda­
leny Piekorz. Jednak nawet w  nich akurat je­
go występ oceniany był jako przerysowany
1 pompatyczny. Żebrowski nie potrafił wyjść
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z teatralnej maniery, zamiast po prostu mó­
wić - deklamował. Kolejne produkcje: hi­
storyczne widowisko „1612” o Rosji z cza­
sów W ielkiej Smuty i „Kochankowie roku 
tygrysa”, gdzie Żebrowski wciela się w  bo­
hatera, który przez Sybir trafia do Chin, 
uznano powszechnie za kinowe kurioza de­
kady. Jednak Żebrowski problem widzi nie 
we własnej grze czy w jakości tych produk­
cji (była jeszcze pretensjonalna „Senność” 
Magdaleny Piekorz i nieudany debiut re­
żyserski Andrzeja Seweryna „Kto nigdy nie 
żył”), lecz w braku dobrych scenariuszy.

Towai z najwyższej półki
W  rozmowie z „Przekrojem” tłumaczy, że 
myślenie, iż aktorzy w Polsce są zasypy­
wani ciekawymi tekstami, to naiwność. Je ­
go zdaniem polski aktor jest w napraw­
dę wyjątkowej sytuacji, jeżeli leży przed 
nim scenariusz filmowy, który ma jakikol­
wiek sens.

A  jednak od kilku sezonów tych sen­
sownych tekstów trafia w ręce aktorów co­
raz więcej. Chociażby poprzedni festiwal 
w Gdyni przyniósł co najmniej kilka filmo­
wych zaskoczeń i jeszcze więcej fantastycz­
nych kreacji: Macieja Stuhra w „33 sce­
nach z życia”, Borysa Szyca w „Wojnie pol­
sko-ruskiej”, Bartka Topy w „Domu złym”, 
Marcina Dorocińskiego w „Rewersie”. Ich 
sukcesy, jak twierdzi Żebrowski, budzą 
w nim jedynie radość, że komuś udaje się to, 
o czym wszyscy w tym zawodzie marzą.

Zresztą od kiedy zaangażował się w two­
rzenie Teatru 6. Piętro, jest tak zajęty, że nie 
ma czasu chodzić na castingi. By promo­
wać teatralne przedsięwzięcie, coraz czę­
ściej chadza za to do telewizyjnych progra­
mów i na wywiady, do których czul dawniej 
legendarną już niechęć. Ostatnio nieocze­
kiwanie pojawił się na przykład w jednym 
z programów publicystycznych w TVP2, 
by rozmawiać o problemach kobiet.
- Zdziwił mnie już sam jego udział w pro­
gramie na taki temat, ale zszokowały dopie­
ro poglądy i styl rozmowy. Z reguły aktorzy 
są po stronie postępu, a nie zaścianka. Był

R E K L A M A

arogancki, sarkastyczny i zupełnie zamknię­
ty na wszelkie argumenty. Połączenie Toma­
sza Terlikowskiego i Bronisława Wildsteina
- mówi uczestnicząca w tej dyskusji filozof- 
ka, profesor Uniwersytetu Warszawskiego 
Magdalena Środa: - Po programie znajomi 
zasypali mnie SMS-ami, byli zbulwersowa­
ni jego wypowiedziami - dodaje.

Kontrowersyjne zachowanie Żebrow­
skiego to jednak żadna nowość. W  środowi­
sku krążą legendy o jego nieskrywanej nie­
chęci do dziennikarzy, oschłości w  kontak­
tach z kolegami z planu. Jedna z dziennika­
rek swój wywiad z aktorem podpisała w na­
stępujący sposób: „Z  Michałem Żebrow­
skim rozmawiał Michał Żebrowski” - tak 
duże naniósł w  czasie autoryzacji zmiany.
- Michał jest trudny do odczytania i brak 
mu spontanicznej emocjonalności. To prze­
szkadza mu w grze i jak sądzę w życiu - tłu­
maczy Agnieszka Holland, u której aktor 
wystąpił ostatnio w „Janosiku. Prawdziwej 
historii”.
- On nie ma żadnych wątpliwości co do te­
go, że jest towarem, ale wie, że są towary 
z wysokiej i niskiej półki - tłumaczy Korwin- 
-Piotrowska. Jej zdaniem Żebrowski od po­
czątku instynktownie czuł, że ma wszelkie 
predyspozycje, by być towarem z najwyż­
szej półki.

Inaczej osiągnięcia dawnego ucznia 
oceniał tuż przed śmiercią w jednym z ty­
godników Zbigniew Zapasiewicz: „W  mo­
mencie kiedy skończył szkołę, pojawiły się 
wszystkie te zajęcia, które przynoszą akto­
rowi większe korzyści finansowe, medialne, 
popularność. Michał temu uległ. Nie mam 
o to do niego pretensji, choć miałem nadzie­
ję, że wiedza, którą mu przekazaliśmy, jest 
rodzajem inwestycji w człowieka”.

Teraz w  młodych ludzi inwestuje sam 
Żebrowski. Studenci szkół artystycznych 
do Teatru 6. Piętro mają wstęp zupełnie dar­
mowy. Szkoda tylko, że na razie nie czeka 
tam na nich towar z najwyższej półki, lecz 
jedynie z wysokiego piętra.
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KULTURA TEATR

SCEN Y PRYW ATNE IZ A B E L A  SZ Y M A Ń S K A

Teatr biz czy art?
Co piąty teatr w  W arszaw ie to teatr prywatny.
O wyjątkowej form ule nieznanej poza stolicą. 

Nowe sceny oprócz spektakli oferują na przykład 
zn iżki w  hotelu M arriott. B ilety rozchodzą się 

na pniu. Jak długo potrwa to zainteresow anie?

Z  pomysłem 
otwarcia 
prywatnego 
teatru 
Krystyna 
Janda 
wychyliła się 
jako pierwsza

T
omasz Karolak otwiera właśnie 
(26 marca) Teatr IM K A  - to szósta 
prywatna aktorska scena w  stolicy. 
W  budynku dawnej YM CA, w  którym 
mieściła się pływalnia, a obecnie znaj­
duje się Centralny Basen Artystycz­
ny, rozpocznie działalność premierą spekta­
klu „O północy przybyłem do Widawy... czyli 

Opis obyczajów I I I ” w  reżyserii Mikołaja Gra­
bowskiego. Karolak jest jednym z producen­
tów spektaklu i jednym z aktorów w  nim gra­
jących. Otwarcie następuje w  momencie, kie­
dy jeszcze nie ucichły dyskusje wokół najbar­
dziej spektakularnej inauguracji prywatnej 
sceny, czyli Teatru 6. Piętro Michała Żebrow­
skiego i Eugeniusza Korina na szóstym piętrze 
Pałacu Kultury i Nauki. Na swój debiut wybra­
li „Zagraj to jeszcze raz, Sam” Woody’ego Alle­
na z Kubą Wojewódzkim w roli głównej.

Sceny prowadzone przez aktorów to no­
we zjawisko nie tylko na tle teatrów instytu­
cjonalnych, ale także w porównaniu z istnie­
jącymi już od lat scenami prywatnymi. Ma­
my przecież Teatr Studio Buffo założony 
przez Janusza Józefowicza i Janusza Stokłosę 
(w  1992 roku) czy rewiowy Teatr Sabat Mał-
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gorzaty Potockiej (istniejący od 2001 roku). 
Jednak w  ich repertuarze znajdują się głów­
nie spektakle muzyczne i od początku działal­
ności miejsca te są traktowane jako bardziej 
rozrywkowe niż stricte artystyczne. Założycie­
le tych teatrów nie próbują walczyć z tym w i­
zerunkiem. Z kolei właściciele aktorskich te­
atrów prywatnych zapewniają, że im właśnie 
zależy na sztuce. I  chcą być konkurencją dla 
scen państwowych.

Dokąd iść?
Spektakle tam prezentowane pokazują jed­
nak, że tylko teatry Polonia i Och-Teatr, czy­
li sceny Krystyny Jandy i M arii Seweryn, ma­
ją w swoim programie zapisane ryzyko arty­
styczne. Stworzyły bardzo szeroką propozycję. 
Polonia (działająca od 2005 roku) daje spek­
takle na podstawie nowych tekstów (pierwsza 
premiera - „Stefcia Ćwiek w szponach życia” 
Dubravki Ugresić), monodramy na poważ­
ne współczesne tematy („Ucho, gardło, nóż” 
Vedrany Rudan - o kobiecie dręczonej wspo­
mnieniami wojny bałkańskiej), rzadko wy­
stawiane sztuki klasyczne („Grube ryby” M i­
chała Bałuckiego), hity z Krystyną Jandą (le­

gendarna już „Shirley Valentine” czy „Bo 
skal” ), a także przedstawienia na podstawie 
specjalnie napisanych dla nich sztuk („M i­
łość ci wszystko wybaczy” Przemysława Woj 
cieszka). Wypączkowany niedawno z Polonii 
Och-Teatr (czynny od stycznia 2010 roku) gr; 
spektakle dla dzieci („Zielone zoo” ) bądź or­
ganizuje koncerty, na przykład M arii Peszek. 
Nie wszystkie ich produkcje są udane, jednak 
trzeba przyznać, że na obie sceny aktorki ma­
ją bardzo wyraziste pomysły i konsekwentnie 
je realizują.

Bardziej blado wypadają przy nich Teatr 
Kamienica Em iliana Kamińskiego (otwarty 
w  2009 roku) i Capitol Anny Gornostaj (dzia­
ła od 2008 roku). Kamienica to teatr, który 
prezentuje repertuar głównie „warszawski” : 
przedstawienie o Ordonce, o powstaniu war­
szawskim oraz farsy z Emilianem Kamińskim. 
Z kolei Capitol zaczął ambitnie „Bajkam i ro­
botów” na podstawie książki Stanisława Le­
ma, ale zaraz pojawiły się spektakle z gwiaz­
dami tanecznych programów z TVN czy próba 
przeniesienia serialu na scenę - „Smak Mam­
rota” jako teatralna wersja „Rancza”.

Wyraźnie, i chyba najbardziej komercyj­
nie, wygląda program sceny Michała Żebrow­
skiego. Jego pomysł to wystawianie sprawdzo­
nych sztuk przez popularnych wykonawców. 
W  inaugurującym działalność teatru spektaklu 
„Zagraj to jeszcze raz, Sam” oprócz Wojewódz­
kiego wystąpili Anna Cieślak (znana z komedii 
romantycznych), Małgorzata Socha (seriale) 
Michał Żebrowski (narodowe superprodukcje) 
i nestor Daniel Olbrychski (wiadomo).

Kawałek luksusu
Mimo że premiera u Żebrowskiego nie jest ar­
tystycznie udana, zainteresowanie publiczno­
ści jest ogromne - wszystkie bilety wyprzeda­
ne do maja. Co przyciąga widzów? Wydaje się, 
że na razie prawo nowości i powiew luksusu. 
Wizyta w prywatnym teatrze jest trochę jak ga­
dżet: mam mieszkanie na osiedlu strzeżonym, 
samochód za roczną pensję, więc i rozrywkę 
też chcę mieć luksusową. Budynki teatrów są 
odnowione, zadbane, dla widzów przygoto­
wane są eleganckie fotele, strefy VIP. Nawet 
za wejściówkę można mieć kawałek przyjem­
ności - poduchę z wyhaftowanym logo teatru. 
Stylem nie odbiegają od miejsc, w  których 
widz pracuje czy jada. Bilety bywają drogie 
(szczególnie w  Teatrze 6. Piętro - od 80 do 150 
złotych), ale za luksus trzeba płacić.

Właściciele prywatnych scen pokazują, 
że do prowadzenia teatrów można spokojnie 
stosować zasady marketingowe. Michał Że­
browski, zanim założył Teatr 6. Piętro, skoń­
czył studia w  tym kierunku. Krystyna Janda 
zatrudniła doskonałego dyrektora Romana 
Osadnika, który prowadzi biznesową część te­
atru. Aby się utrzymać, muszą wykorzystywać 
chwyty, do których teatry państwowe w więk­
szości nie przywiązują aż tak dużej wagi. My-

Słuchaj też „Wiadomości" w RadioZ&C
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Pamflecik na pamflecistę
Mam wrażenie•, że Jacek Sieradzki* dawno 
rozwiązał zagadkę, czym jest teatr. / tego mu 

nie zazdroszczę

POLEMICZNIE MACIEJ NOWAK

P A M F L E T E M  JA C K A  S IE R A D Z K IE G O  MOZ-
na rozprawić się łatwo. Wystar­
czy wyłuskać nonszalanckie uwa­
gi typu: „m iła panienka od biletów”, 
„hałaśliwy rock” czy „hołdowanie 
poprawności politycznej”, a usta­

w i to autora w samym centrum cieplutkiego bajorka reakcji. I właści­
wie zwolni od formułowania argumentów polemicznych. Ten styl sam 
się kompromituje. Ale przecież nie o to chodzi. Z Jackiem Sieradzkim 
podszczypujemy się nieustannie już prawie 30 lat i nieustająco w ie­
my też, że gdy przyjdzie poważnie porozmawiać, poglądy nasze sta­
ją się zadziwiająco zbieżne. Tak jest również i tym razem, albowiem 
Sieradzki to obserwator precyzyjny i większość jego spostrzeżeń godna 
jest uwagi.

Fundamentalne znaczenie ma konstatacja, że polski teatr rozpadł się 
na przynajmniej dwa obiegi. Mamy oto teatr artystyczny (zwany rów­
nież festiwalowym, bo na festiwalach w dużym stopniu weryfikuje swo­
ją wartość) oraz teatr komercyjny (gdzieniegdzie obrazowo zwany bul­
warowym). Pamflecistę niepokoi, że ten ostatni pozostaje nieopisany, 
że hity typu „Kłimakterium” czy „Cholonek” nie zyskały większego od­
dźwięku w znanych mu mediach specjalistycznych.

Po pierwsze, nic nie stoi na przeszkodzie, by Jacek Sieradzki zabrał 
się do ich uwieczniania. Zastanawiam się tylko, czy redakcja „Przekro­
ju ” zdecyduje się na stały felieton poświęcony tego typu repertuarowi. 
Opis dokonań aktorskich Kuby Wojewódzkiego* z radością przyjmie 
„Życie na gorąco”, ale czy z kolei redaktor naczelny miesięcznika „D ia­
log” zdecyduje się tam publikować? I czy na pewno pasjonują go sce­
niczne ekscesy naszych celebrytów? Bo nie ma co zakazywać ludziom 
tego typu wrażeń, ale powiedzmy sobie szczerze, że 6. Piętro czy Capi­
tol teatrami artystycznymi nie są. Są tylko do teatru łudząco podobne, 
że sparafrazuję Andrzeja Chłopeckiego opisującego kompozycje Zbi­
gniewa Preisnera. Tak samo siteom nie jest dziełem filmowym, a czyta­
dła Katarzyny Grocholi - wielką prozą. —>

O Między nami dobrze jest?
W  PO PRZED N IM  N U M E R Z E  „PRZE-
kroju” opublikowaliśmy tekst Jacka 
Sieradzkiego pod tytułem „Pamfle­
cik na zadowolonych, czyli między 
nami świetnie jest”. Autor podważa 
dominujące w środowisku teatral­
nym przekonanie - podtrzymywa­
ne przez część mediów - że od nie­
pamiętnych czasów nie było tak 
dobrze w polskim teatrze, że prze­
żywa on jakoby złoty okres dzię­
ki nie tylko wybitnym realizacjom 
i sukcesom zagranicznym, ale tak­
że frekwencji widzów. Zdaniem 
Sieradzkiego z tym „pięknym mira­
żem gwałtownie rozjeżdża się rze­
czywisty obraz życia sceny” na któ­

ry składają się między innymi „cha­
os hierarchii wartości”, „absoluty­
zowanie wąsko adresowanych eks­
perymentów”, „wrzucanie ryczał­
tem do śmieci” całej scenicznej 
produkcji popularnej, zbyt duża za­
leżność teatrów od dotacji, a zbyt 
mała od widzów.

Dziś z tezami Sieradzkiego po­
lemizuje Maciej Nowak, krytyk, 
wydawca, działacz teatralny, ongiś 
głośny dyrektor Teatru Wybrzeże, 
obecnie dyrektor Instytutu Teatral­
nego w Warszawie. W  następnym 
numerze głos Jacka Kopcińskiego, 
redaktora naczelnego miesięcznika 
„Teatr”. □

Znany z serialu „39 i pół” Tomasz Karolak wypływa na szersze wody. 
W budynku Centralnego Basenu Artystycznego otwiera Teatr IM KA

śleć o spójności wizerunku, wy­
korzystywać nowe nośniki rekla­
my: film iki w serwisie YouTube, 
profile w  portalach społeczno- 
ściowych, płachty reklamowe 
na budynkach, hasła reklamowe 
wyrażające ich misję, na przy­
kład „Teatr 6. Piętro - wyższy 
poziom teatru”. Muszą też szu­
kać metod, które będą kojarzyły 
się tylko z nimi. Polonia wymyś­
liła sposób na przywiązanie wi­
dza do siebie poprzez siedzenie. 
Przed otwarciem teatru można 
było kupić u nich fotel - do jego 
oparcia przymocowana jest tab­
liczka z nazwiskiem darczyńcy, 
który kupując bilety na kolejne 
spektakle, zawsze może usiąść 
na swoim miejscu. Teatr 6. Pię­
tro oferuje swoim widzom zniż­
kę na nocleg w pobliskim ho­
telu Marriott. Obowiązuje ona 
w weekendy, w które są grane 
spektakle; cena za pokój - 250 
złotych. Przy zakupie biletu do­
staniemy także 20 procent zniżki 
na gastronomię w tymże hotelu.

Mimo to nie łudźmy się - pol­
skie teatry prywatne nie są speł­
nieniem snów o samofinansu­
jącej się kulturze. Po prostu nie 
są wolne od pieniędzy państwo­
wych czy miejskich ani na pozio­
mie budynków, ani produkcji. 
Krystyna Janda sprzedała własny 
dom i za półtora miliona kupiła 
nieczynne kino Polonia, jednak 
większość prowadzących teatry 
wynajmuje sale bądź je dzierża­
wi. Przy scenach działają fun­
dacje starające się o granty do­
finansowujące kolejne premie­
ry. Wprawdzie Teatr 6. Piętro de­
klaruje, że chce utrzymywać się 
wyłącznie z pieniądzy prywat­

nych, ale zanim rozpoczął dzia­
łalność, salę teatralną w Pałacu 
Kultury i Nauki wyremontowa­
ło mu miasto Warszawa za blisko 
700 tysięcy złotych.

Biznes czy sztuka?
Jeśli trwający od pięciu lat wysyp 
aktorskich teatrów się utrzyma, 
scenom tym będzie coraz trud­
niej, bo z powstaniem każdej ko­
lejnej wymagania widzów też bę­
dą rosły. Wydaje się, że drogi roz­
woju są dwie. Pierwsza to pójście 
w stronę coraz bardziej wysubli­
mowanych działań komercyjnych 
- wymyślanie kolejnych dodat­
ków do teatru, które zwabią w i­
dza, zapraszanie gwiazd wiodą­
cych prym w rankingach popu­
larności, a jednocześnie trzyma­
nie krytyki z dala od siebie; M i­
chał Żebrowski zaprosił dzienni­
karzy, żeby pokazać im swój te­
atr, ale już nie recenzentów, aby 
ocenili spektakl. Ten gest zda­
je się mówić, że takie produkcje 
nie chcą analiz ani komentarzy, 
bo mimo hasła reklamowego nie 
zależy im na budowaniu wyższe­
go poziomu czy wpisywaniu się 
w nurt tego, co obecnie dzieje się 
w polskim teatrze. Taka strate­
gia prowadzi jednak prostą dro­
gą do uprawiania teatru wyłącz­
nie rozrywkowego jako alterna­
tywy dla telewizyjnego siteomu. 
Powstaje scena, z którą nikt się 
nie liczy i która szybko zamienia 
się w biznes.

Druga droga to ryzyko arty­
styczne. Jednak obawiam się, 
że tak jak w polskim biznesie, 
tak w polskim teatrze niewielu 
będzie stać na odważniejsze po­
sunięcia.

P R Z E K R Ó J  | 23 M A R C A  2010



ESEJ ILUSTRACJA KATARZYNA LESZCZYC-SUMIŃSKA NA PODSTAW 
ZDJĘCIA PIOTRA BŁAWICKIEGO/EAST NEWS; FOT. STEFAN OKOLOWICZ/TEATR NOW>

—> Zróżnicowanie obiegów kultury jest faktem, z którym nie wy­
pada dyskutować. To elementarz współczesnego intelektuali­
sty i westchnienia typu: „Chciałbym znów nabrać przeświadcze­
nia, że spotykamy się wszyscy wieczorem w  teatrze...”, niczego nie 
zmienią. Nie spotykamy się już w s z y s c y  wieczorem w t  y m 
s a m y m  teatrze. Takiego teatru już nie ma. Kiedyś, owszem, był. 
Na jego scenie oglądaliśmy prapremiery „Wesela” Wyspiańskie­
go, „Dziadów” Swinarskiego czy „Kartoteki” Różewicza. Na prze­
strzeni ostatnich dwóch dekad wszystko się jednak rozsypało. Te­
atrów, podobnie jak literatur, muzyk, kanałów telewizyjnych i ki­
nematografii, istnieją dziesiątki, setki, tysiące. I  każdy odbiorca 
kultury w tym gąszczu musi znaleźć swoje ścieżki. Czy w przy­
szłości zamienią się one znowu w autostrady wiodące do wielkich 
wspólnotowych wzruszeń? - trudno orzec; dzisiaj na pewno Ge­
neralna Dyrekcja Dróg Kultury nie jest nawet planowana.

Małgorzata 
Hajewska- 

-Krzysztofik 
w „(fl)pollonii”

P
O DZIELAM  W ĄTPLIW OŚCI ODNOŚNIE DO M IĘD ZYN ARO D O W EJ
wymiany teatralnej. Też nie lubię wielkich festiwali dla 
burżuazyjnej publiczności, które z wydarzenia artystycz­
nego przemieniają się w rytuał utwierdzania pozycji finan­

sowej i społecznej elit, a często wręcz stają się formą luksuso­
wej turystyki kulturalnej. Ale jednocześnie trzeba mieć świado­
mość, że tylko w takich warunkach możliwe jest dzisiaj przygoto­
wanie megaprodukcji typu „(A)pollonia” Krzysztofa Warlikow­
skiego. Poza wielkimi festiwalami nikt nie dysponuje podobnie 
astronomicznymi budżetami. Ponieważ przedsięwzięcia tego ro­
dzaju powstają jako wynik współpracy wielu podmiotów z w ie­
lu krajów, nasze media nie mają żadnego wpływu na ich recep­
cję. Możemy być tylko zachwyconymi konsumentami sukcesów 
zadekretowanych przez międzynarodową opinię publiczną. Czy 
jednak w imię małostkowej potrzeby wyrażenia votum separa­
tum przez lokalne autorytety mamy zrezygnować z niewyobrażal­
nych możliwości, jakie otwierają przed polskimi artystami kura­
torzy wielkich festiwali? iym  bardziej że tylko w ten sposób ma­
ją szansę powstać dzieła niepoddane presjom politycznym i ko­
niunkturalnym?

Dobrze, że dotknęliśmy tematu małej aktywności teatrów ar­
tystycznych. Ale to nie artystom poprzewracało się w  głowach, 
jak sugeruje pamflecista. Po pierwsze, są teatry artystyczne, 
gdzie praca aż furczy. By się o tym przekonać, zajrzyjcie do Sta­
rego w Krakowie, Polskiego we Wrocławiu, Polskiego w  Byd­
goszczy, Jaracza w  Łodzi, Słowaka w  Krakowie, Współczesnych 
we Wrocławiu czy w  Szczecinie bądź Szaniawskiego w  Wałbrzy­
chu. Oczywiście zdarzają się sytuacje skrajne, na które zwróciła 
ostatnio uwagę Joanna Szczepkowska.

Co dzieje się jednak z innymi scenami? Zamiast z punktu ob­
rażać wszystkich, może jednak uwierzyć, że rzeczywiście brakuje 
pieniędzy na eksploatację, a o poplątaniu świadczą raczej zachęty 
wielu samorządowców, by teatr utrzymywał się sam i pozyskiwał

sponsorów? Pokrycie kosztów spektaklu z wpływów z kasy zda 
rza się wyłącznie w teatrach bulwarowych, gdzie niskoobsadowt 
tytuły grane w  konwencjonalnych dekoracjach potrafią się zbi 
lansować. Spróbujcie jednak w tych warunkach realizować wiel 
ki repertuar dramatyczny. Każdy wieczór z Shakespeare’em, Cze 
chowem czy Słowackim generuje stratę, której sfinansowania nie 
przewiduje się w dotacjach.

i  JE Ż E L I  NAWET ZNAJD ZIE S IĘ  I  NA TO SPOSÓB, PAMIĘTAJMY.
\  że żywot tytułu artystycznego to średnio 50 powtórzeń 

/—ł  (na tyle planowane są premiery National Theatre w Lon- 
-Łrdynie). W  przypadku wielkiego sukcesu ta liczba docho­

dzi do setki na przestrzeni dwóch-trzech sezonów, co jest staty­
styką niższą średnio o połowę w stosunku do przebojów okresu 
PRL-u („Dziady” Konrada Swinarskiego zagrano 319 razy, „Bie­
sy” Andrzeja Wajdy - 173, a „Ślub” Jerzego Jarockiego - 94 ra­
zy). Czy to jest dziwne? Identyczna tendencja nastąpiła na rynku 
książki. Niegdysiejsze wielkie nakłady radykalnie spadły, jednak 
skompensowane to zostało nieporównanie większą liczbę wyda­
wanych pozycji.

I tutaj ujawnia się istota problemu: teatry dysponujące środ­
kami na trzy-cztery produkcje w sezonie nie są w stanie zapełnić 
afisza codziennymi spektaklami. Powinny przygotowywać przy­
najmniej dwa razy więcej premier, co zapewniłoby zarówno sys­
tematyczność grania, jak i miałoby zbawienny wpływ na tempe­
raturę procesu twórczego. Ale na to pieniędzy brakuje, więc wiele 
teatrów zamienia się w  artystyczne zamrażarki. I nie jest to spe­
cyfika wyłącznie tak zwanego nowego teatru obecnej dekady. Za­
obserwowaliśmy je po raz pierwszy na początku lat 90. w reper­
tuarach publikowanych na łamach tygodnika „Goniec Teatral­
ny”. Nie było wtedy końca żartom, że głównym tytułem grywa­
nym na polskich scenach była pozycja „Nieczynne”.

Z argumentami Jacka Sieradzkiego można by dyskutować 
jeszcze długo. Dlaczego artyści uciekają od tradycyjnego układu 
sceny włoskiej na rzecz sztucznie spiętrzonych widowni i małych 
sal typu studio? Bo w ciągu ostatnich kilkudziesięciu lat nie zbu­
dowano w Polsce ani jednej dużej sali typu studio, a tylko w nie­
wielu teatrach udało się uzyskać trwałą architektonicznie widow­
nię amfiteatralną. Po co to robić? Bo taka jest estetyka współcze­
snego teatru, takie jego środki wyrazu. Formułowanie z tego za­

rzutu jest przekrocze-
Teatry mają środki na trzy 

produkcje rocznie, więc 
nie potrafią zapełnić afisza 
codziennymi spektaklami 

i zamieniają się 
w artystyczne zam rażarki

niem kompetencji kry­
tyka. Nawet jeśli swój 
autorytet buduje przy­
pomnieniem, że jest już 
w wieku „postudenckim” 
i nie chce mu się ganiać 
po strychach.

Czy rzeczywiście sens 
teatru artystycznego spro­

wadza się do zaspokajania wygody i potrzeb publiczności? Re­
lacje między artystą a widzem bywały na przestrzeni stuleci 
zmienne, nikt nie jest tu bezapelacyjnym suwerenem. Fascynu­
jąca za to zawsze była dynamiczna relacja między tymi dwiema 
stronami zdarzenia artystycznego. Nie narzucajmy sztuce teatru 
swoich wyobrażeń, obserwujmy raczej jej rozwój, niż rozliczajmy 
ze wspomnień z młodości.

Dopiero w tym momencie dotykamy czegoś, z czym w wyda­
niu Jacka Sieradzkiego pogodzić się nie umiem. Nigdy nie umia­
łem i nigdy nie będę umiał. Nie jestem bowiem w stanie zaakcep­
tować jego protekcjonalnego tonu, pouczeń, trosk i pedagogicz­
nych uśmiechów. Ja  naprawdę nie wiem, czym teatr jest, a czym 
nie jest. Każde wyjście do teatru to nadzieja na zaskoczenie i ko­
lejne przybliżenie do odpowiedzi na to pytanie. Jacek Sieradzki 
robi wrażenie, jakby tę zagadkę rozwiązał już dawno. I tego mu 
wcale nie zazdroszczę.
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Z ł o t o u ś c i  i k a p u ś c i a n e  g ł o w y
.Super Pan Owoc” i „M artha W ashington” 

pokazują, że am erykańscy prezydenci 
sprawdzają się w  ro li bohaterów kom iksu

P
racuje w  „Daily Planet”, 
jest znanym reporterem 
i mieszka w zatłoczonej 
metropolii. Nie, to nie 
Superman, tylko Klark 
Kęt. Nie cieszy się powo­
dzeniem u kobiet, walczy z za- 
dyszką i ekstremalną nadwagą. 

Aż pewnego dnia ktoś daje mu 
czerwoną pelerynę i magiczną 
pomarańczę, która zmienia go 
w Super Pana Owoca walczącego 
ze złem. Tak rozpoczyna się sur­
realistyczna, uszczypliwa, inteli­
gentnie napisana wizja Ameryki 
autorstwa Nicolasa de Crecy’ego 
znanego u nas głównie z „Dziad­
ka Leona”, a także z filmu animo­
wanego „Trio z Belleville”, które­
go był dyrektorem artystycznym.

De Crecy umiejętnie łączy francu­
skie poczucie kulturalnej wyższo­
ści z poczuciem humoru wolnym 
od moralizatorstwa i nadęcia. Kpi 
z jankeskiego obżarstwa, zamiło­
wania do sensacji, ulegania mo­
dom i podatności na marketin­
gowe manipulacje. Dworuje też 
z amerykańskich świętości - po­
staci superbohatera oraz urzędu 
prezydenta USA. W  drugiej części 
komiksu „Super Pan Owoc” po­
jawia się B ill Clinton. Tanimi ak­
torskimi zagrywkami nakłania 
do powrotu na Ziemię zbuntowa­
ne owoce i warzywa, które posta­
nowiły uciec na rodzimą planetę 
Owocus. Clinton jest tu antypa­
tycznym cwaniakiem. Doskona­
le wie, jak posługiwać się dema­
gogiczną nowomową, by uzyskać 
cel. „Owoce i warzywa podobne są 
do pańskich wyborców, panie pre­
zydencie” - mówi książę owoców 
do amerykańskiego przywódcy. 
Czyżby wyborcy mieli kapuścia­
ne głowy? Choć na okładce komik­
su Nicolasa de Crecy’ego krągłości 
prezentuje otyły heros, to jednak 
Clinton jest najbarwniejszą posta­
cią tej historii.

Podobnie dzieje się w serii 
„Martha Washington” wydanej 
właśnie w postaci zbiorczego al­
bumu. O ile de Crecy jest świet­
nym karykaturzystą, o tyle scena­
rzystę „Marthy...” Franka Millera 
możemy nazwać wręcz wizjone­
rem albo co najmniej utalentowa­
ną wróżką. W  komiksie stworzo-
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WYĆIĄSAJĄ TEN GÓW... 
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Frank Miller 
(scenariusz), 
Dave Gibbons 
(rysunki) 
„Martha 
Washington: 
jej życie 
i czasy, wiek 
XXI", Egmont, 
Warszawa 
2010, tom 1. 
s. 248, tom 2. 
s. 352, 220 zl 
(za komplet)

nym na początku lat 90. opowiada 
historię z gatunku political fiction, 
w której Ameryka staje w obliczu 
wojny domowej. Miejsce konser­
watywnego prezydenta ucisza­
jącego z pomocą wojska wszyst­
kich wrogów USA zajmuje nowy 
przywódca o lewicowych poglą­
dach. Zapewnia wszystkich, że dą­
ży do polubownych rozwiązań, 
a w 2010 roku (!) otrzymuje... Po­
kojową Nagrodę Nobla! Cóż, M il­
ler pomylił się tylko o rok, no i nie 
zgadza się kolor skóry prezydenta. 
Za to tytułowa bohaterka jest czar­
na. „Martha Washington” nie sta-

p o k o n a n y  p r z e z
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sem Obamy, gdyż u Millera le­
wicowy prezydent nie radzi so­
bie z władzą, a USA pogrążają się 
w chaosie. Jednocześnie scena­
rzysta wyciąga na wierzch wie­
le autostereotypów i jest do bó­
lu niepoprawny politycznie, po­
kazując dość kuriozalny konflikt 
między frakcją gejowskich rasi- 
stów a kowbojami nacjonalista­
mi z Teksasu. Obydwa komiksy 
można śmiało polecić jako lek­
turę przed polską kampanią pre­
zydencką. Kupić, przeczytać, po­
stawić na półce, a potem przej­
rzeć raz jeszcze, zanim odbędzie­
my wycieczkę do urn.

Super Pan Owoc
Nicolas de 
Crecy „Super 
Pan Owoc",
Timof Comics, 
Warszawa 
2010, s. 320, 
75 zl
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Do wygrania 3  0 0 0 $  w każdym z konkursów,
nowe komórki oraz zaproszenie na Festiwal OFF PLUS CAMERA
oraz Warsztaty Filmowe CINEMAX do Krakowa.
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Ż Y W C E M
O D G R Z E B A N Y

Ja k  m yślisz, ilu naprawdę Polaków  
cokolwiek w ie o W itk a cym ?
- Chyba niewielu... M iał skomplikowany ży­
ciorys, twórczość trudną, wieloznaczną... 
Na przykład kto poza specjalistami wie cokol­
wiek o Witkacym w Rosji czy w  Australii? Więc 
pomysł, żeby wyobrazić sobie jakiś dalszy ciąg 
Witkacego, że niby przeżył I I  wojnę...
Do film u o tym  dalszym  ciągu zaraz 
wrócim y. Na razie pytam , zresztą i samego 
siebie, czy dziś istn ieje jak iś problem 
W itkacego . W  latach 60 ., 70., k iedy 
naprawdę się go odkrywało, m iał swoje pięć 
m inut, grało się go w  teatrach, wychodziły 
jego książki, pisano o nim, w ystaw iano  
rysunki i obrazy. A  te raz ? W  teatrach 
prawie zanikł, z książek do w ydania  są już 
ty lko  dalsze tom y listów  do żony.
- Ja  mam o tyle problem, że obracam się 
w środowisku uniwersyteckim, gdzie W it­
kacy to już klasyk i właściwie coraz mniej da 
się o nim powiedzieć, bo wiele powiedzia­
no. Na przykład wyszła teraz fundamental­
na księga Janusza Deglera „Witkacego por­
tret wielokrotny”. Tyle że interpretacji czy no­
wych odczytań tam prawie nie ma, sama do- 
kumentalistyka. Z Witkacym jest ten kłopot, 
że jego głównie fascynowała „czysta forma”, 
więc interpretować w tradycyjnym sensie sło­
wa właściwie go nie należy, tylko odkrywać ja­
kieś „napięcia kierunkowe”, gry z tradycją li­
teracką, ze schematycznymi emocjami, które 
budzą w  nas poszczególne sytuacje między­
ludzkie. Spróbujmy współczuć tytułowej Mat­
ce ze sztuki Witkacego, że ma podłego syna, 
a wyjdzie z tego „Ballada o Januszku” ! Trud­
no znaleźć coś z tak zwanego życia. Może naj­
bliżej są „Szewcy” dlatego najczęściej grywa­
ni. Reszta to same zawiłe sprawy. Te przeżycia

TO JEST ZWYKŁY 
W KONIAZROBIZM

-  MÓWI JERZY JARZĘBSKI
0  FILMIE „M ISTYFIKACJA" 

JACKA KOPROW ICZA, 
KTÓRY W ŁAŚNIE WCHODZI 

DO KIN,
A KTÓREGO BOHATEREM 

JEST W ITKACY

metafizyczne, bardzo dla niego ważne, to na­
dal intelektualna abrakadabra. A  jak mało się 
rozumie z jego twórczości, to i mało z postaci, 
choć jego biografia to chyba ostatnia sfera bu­
dząca emocje.
B y ł z natury w ielk im  prowokatorem , wciąż 
coś podważał, ośm ieszał, proponował 
nowe reguły. Obchodzi to kogoś jeszcze?
- Obawiam się, że prowokacje artystyczne już 
nie, obyczajowe tym bardziej...
Przeżuliśm y go już całkiem  i w yp lu liśm y?
- Powiedziałbym ostrożniej: to nasze pokole­
nie i to trochę wcześniejsze przeżyło i przeżu­
ło Witkacego. Co będzie dalej, nie wiem. Ale 
prace nad rozpoznaniem Witkacego powoli 
jednak się kończą i takich entuzjazmów mo­
że nie być.
Co w  tak im  razie znaczy pojawienie się 
film u, gdzie dopisuje się W itkacem u 
dom niem any ciąg dalszy życiorysu? 
W iadom o -  i je s t na to  wystarczająco 
dużo mocnych dowodów -  że W itkacy  
popełnił sam obójstw o 18 września 
1939 roku i że m iało to  psychiczny związek 
z w kroczeniem  dzień wcześniej Arm ii

Czerwonej do Po lsk i. Tym czasem  opowiada 
nam się bajkę o osiemdziesięcioparoletnim  
pisarzu i malarzu, który jakoby przeżył 
i przez dwadzieścia kilka powojennych lat 
ukrywa się w  mieszkaniu swojej ostatn iej 
kochanki. Na dowód pokazuje się jakieś 
pocztówki pisane przez niego po wojnie, 
sztuczną szczękę... Że to niby-sensacja 
na św iatow ą skalę.
- Prawdopodobieństwo tej historii jest żadne, 
ale mnie dosyć ubawiła inna rzecz, skądinąd 
mało ten film nobilitująca. Otóż jest to Witka­
cy poniekąd z punktu widzenia IPN . Pokaza­
ny przez ubeckie papiery i ubecki sposób po­
traktowania życiorysu; w końcu ubek jest jak­
by narratorem filmu. Interesuje go głównie 
życie erotyczne Witkacego, popijanie alkoho­
lu, fałszerstwa...
...W itkacy rysuje pastelowe portrety swojej 
gospodyni-kochanki, antydatu jąc je  na lata 
30., ona je później zanosi do Desy...
- ...efekt taki, że Witkacy robi się kompletnie 
nieistotny od strony, powiedzmy, intelektual­
nej. Tam nie ma ani jednego ciekawego kon­
kretu dotyczącego jego życia duchowego, żad­
nego ważnego zdania. Przecież trudno za nad­
zwyczajne osiągnięcie umysłowe uważać sło­
wotwórczą wyliczankę określającą systemo­
we łgarstwo: kłamizm, oszukizm, wkonia- 
zrobizm czy co tam jeszcze. To bardzo zabaw­
ne i faktycznie witkacowskie, ale jako działal­
ność intelektualna na miarę całego filmu do­
syć wątłe... A przecież sam temat fascynujący. 
W ielki wizjoner, katastrofista przeżywa kata­
strofę, która go miała unicestwić, przed któ­
rą chciał uciec w samobójczą śmierć, prze­
widując zagładę swojego świata wartości. 
A tu psikus losu i przeżywa. I teraz pojawia się 
wielkie pytanie: co taki cżłowiek miałby —?
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Stanisław Ignacy Witkiewicz z jedną ze swych przyjaciółek, wielokrotnie przezeń portretowaną 
Neną Stachurską, podczas wycieczki do Czorsztyna w 1931 roku. Na pierwszym pianie „pyffko”

Autoportret z roku 1938. Pastel na papierze, 
70,3 x  50,4 cm. Muzeum Górnośląskie, Bytom

—> do powiedzenia, znalazłszy się w  piekle, 
przed którym chciał uciec? A  on nie ma nic 
do powiedzenia, tylko goni za panienkami. 
No, ale tak ie  refleksje m usiałby mu ktoś 
napisać. Ła tw o  w ym yślić  k łam izm , głębszą 
m yśl niekoniecznie.

Tyle że W itkacy erotoman niespecjalnie 
mnie interesuje.
Za to  pewnie interesuje potencjalnych 
w idzów  i tu  można zrozumieć autorów  
film u. W ięc , drogi Jerzy, chyba się 
nie nadajemy. Co zrobić z tą  w iedzą
0 W itkacym , którą raczej n iesłusznie 
mam y, bo znacznie przeszkadza
w  bezkrytycznym  chłonięciu dzieła 
K oprow icza? Z  tym  na przykład, że ów 
starzec erotom an w  rzeczywistości 
już w  latach 30. był schorowanym  
im potentem ? W  film ie raźno biega 
po górach, a naprawdę już przed wojną 
m iał k łopoty z nogam i i podpierał się laską. 
W 1969 roku, kiedy dzieje się akcja film u, 
raczej leżałby w  jak im ś domu starców 
karm iony łyżką i sikający do kaczki.
- Raźno biega, bo gra go nasz rówieśnik
1 kolega z roku polonistyki. A  ile lat mamy 
i na co nas jeszcze stać, to my najlepiej wiemy. 
Pani Jadw iga  W itk iew iczow a, żona,
w  ostatn ich  latach życia niemal w  ogóle 
już nie w staw a ła  z łóżka, a tu lata 
po domu i ulicy jak  młoda kózka. Pom ijam  
już techniczny drobiazg, że Czesława 
O knińska, ta kochanka, która W itkacego  
jakoby ukryw ała, m ieszkała w tedy 
w  ciasnej warszawskiej kawalerce, a nie 
w  paropokojowym m ieszkaniu, gdzie 
W itk a cy  m ógł się swobodnie chować przed 
kim ś n iepow ołanym . Jako  osoba sam otna 
w  ówczesnym  P R L  w  życiu by tak iego nie 
dostała.

- Pomijając inny drobiazg: w tamtych czasach 
ubek podejrzewający, że w mieszkaniu ktoś 
nielegalnie się ukrywa, nie miałby najmniej­
szych trudności z tak zwanym przeszukaniem 
lokalu. Nie musiałby jak jakiś złodziej wspi­
nać się pokątnie po balkonach.
A  pam iętasz, co tam  było na tym  balkonie 
O kn iń sk ie j?
- Mnóstwo pustych butelek po piwie.
Które jakoby Oknińska przynosiła z knajpy, 
gdzie odbyw ał się s ta ły  rytua ł -  zam awiała 
n ieotw ieraną pełną flaszkę i zam iast

Jerzy Jarzębski, 63 lata, historyk literatury, krytyk, 
profesor Wydziału Polonistyki U J (a także wykładowca 
w  Instytucie Polonistyki Państwowej Wyższej Szkoły 
Wschodnioeuropejskiej w Przemyślu). Ulubiony 
przedmiot twórczości krytycznej - współczesna 
proza polska, międzywojenna i powojenna. Ulubieni 
pisarze - Witold Gombrowicz, Bruno Schulz, 
Stanisław Lem. Od 2008 roku członek jury Nagrody 
Mediów Publicznych „Cogito” w  dziedzinie literatury 
pięknej. Laureat między innymi Nagrody Fundacji 
im. Kościelskich (1985) i Nagrody im. Kazimierza 
Wyki (1991). Opublikował kilkanaście książek 
krytycznoliterackich, w tym „Grę w Gombrowicza” 
(1982), „Powieść jako autokreacja” (1984), „W  Polsce, 
czyli wszędzie. Studia o polskiej prozie współczesnej” 
(1992), „Pożegnanie z emigracją. O powojennej prozie 
polskiej” (1998), „Podglądanie Gombrowicza” (2000), 
„Wszechświat Lema” (2002), „Gombrowicz” (2004), 
„Prowincja centrum. Przypisy do Schulza” (2005), 
„Natura i teatr. 16 tekstów o Gombrowiczu” (2007).

niej zostaw iała pustą, tam tą  wynosząc 
w  torebce dla W itkacego. Zagadka: ile 
pustych butelek powinno być w  dom u?
- Hm... Jedna?
No w łaśnie. A le nawet nie w  tym  rzecz. 
Przecież taki a lternatyw ny życiorys 
naprawdę m ógłby być ciekawy. Tyle że 
byłby o w iele ciekawszy, gdyby opleść go 
wokół rzeczywistych faktów , a nie tak 
okropnie sfałszowanych. Tajemnicze 
prawdopodobieństwo tego życia po życiu 
zw iększyłoby się znacznie i nawet tacy  jak 
my, którzy coś w iem y o W itkacym , daliby 
trochę się nabrać i uciechy byłoby więcej.
- Tych absurdów jest tyle, że włosy dęba sta­
ją. Bo niby jak on się całą wojnę ukrywał 
u Oknińskiej jak jakiś Żyd w szafie? A  niby 
dlaczego później miałby też siedzieć u niej po­
tajemnie, jakby go mafia szukała? On z tym 
swoim szalonym temperamentem i ciągłym 
gonieniem z miejsca na miejsce? Do tego w la­
tach, kiedy był jako twórca u szczytu popular­
ności! Ja  bym naprawdę chętnie wybaczył te 
bzdury faktograficzne, przecież świadomie 
użyte, bo nie posądzam twórców o zwykłą nie­
frasobliwość, gdyby przynajmniej ten Witka­
cy cokolwiek ciekawego miał do powiedzenia. 
Ale nie ma. Składa się z paru wygłupów sko­
piowanych z przedwojennej biografii i nicze­
go więcej.
W ięc  może ten  film  nie jes t wcale dla nas, 
ale w łaśnie dla tych, co o niczym nie mają 
pojęcia? Im przecież i tak  będzie wszystko 
jedno, byle się akcja żwawo toczyła.
- No tak, ale co oni z tego wszystkiego zro­
zumieją? Jakiego Witkacego zobaczą? Jest 
tam w filmie taki choćby wątek - zagadko­
wy i otwierający jakąś inną perspektywę. My­
ślę o Jerzym Zawieyskim. Zawieyski, znany pi­
sarz, wtedy poseł na Sejm, wygłasza w  mar-
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cu 1968 roku odważne przemówienie 
w obronie bitych studentów. Zostaje 
strasznie zrugany politycznie, SB „de­
maskuje” go jako homoseksualistę. Za­
wieyski dostaje zawału, na wpół spa­
raliżowany leży w szpitalu i w tajem­
niczych okolicznościach wypada przez 
okno. Co miał ten wątek w filmie zna­
czyć? Że w  tamtych czasach pisarz po­
winien był przyjąć na siebie rolę ludo­
wego trybuna i zginąć na umownej ba­
rykadzie, a miejsce takich niepasują- 
cych do rzeczywistości artystowskich 
dziwaków i obsesjonistów jak Witkacy 
było u baby w  szafie?
To mogło też być wyprowadzone 
z prawdziwej m iędzywojennej h isto­
rii W itkacego . W ted y  do „społeczeń­
s tw a " nie pasował i potem też nie. 
Pom ijając, że polityką generalnie się 
nie interesował. Jako  oryginał, skraj­
ny indyw idualista stanow ił św iat 
sam dla siebie, osobny i niepodległy. 
Z  jedną różnicą -  w tedy mógł sw o­
bodnie tę swoją niezależność m a­
nifestować -  choć mało kto go ro­
zum iał -  a w  komunizmie m usia ł­
by siedzieć cicho za szafą. A le  chyba 
coś tu przekombinowaliśm y. Nie są ­
dzę, żeby Koprowicz jako scenarzy­
sta i reżyser aż tak to  w idział.
- Najgorsze jest to, o czym już paro­
krotnie mówiliśmy. Ten Witkacy ja­
ko taki w  ogóle niepotrzebnie żyje. 
Bo co to za życie - być najwyżej żeto­
nem w rozgrywce między dwoma ko­
bietami, żoną i kochanką? Na jego miej­
scu chyba spróbowałbym drugi raz po­
pełnić samobójstwo...
Narzekam y jak dwa dziady starsze 
od W itkacego. A le czy coś dałoby się 
powiedzieć na obronę tego dziwnego 
film u, co to  jest ni pies, ni w yd ra?

Witkacy w film ie 
Koprowicza nie ma 
nic do powiedzenia. 

Składa się z paru 
wygłupów skopiowanych 
z przedwojennej biografii

\ JER Z Y  JARZĘBSK I I

- Jedynym powodem jego powstania 
wydaje mi się sensacja. Oto jeden z bo­
haterów naszej zbiorowej historycznej 
wyobraźni pojawia się w sytuacji, w ja­
kiej na pewno ani on, ani my byśmy się 
nie spodziewali. Nie zajmuje nas ani to, 
co ma do powiedzenia, ani czy w ogó­
le coś ma do powiedzenia. A  nawet to, 
jak było naprawdę, tylko sama hipote­
tyczna fabułka - cb by było gdyby. Udo­
wodnić się niczego nie da, ale zabawnie 
pomyśleć. Pamiętasz ten wiersz Szym­
borskiej o Baczyńskim?
Tym, co to  lata po wojnie siedział 
sobie w  stołówce pensjonatu dla 
literatów gdzieś w  górach i czekał 
na zupę, a tu go wołają do telefonu?
I nikt nie zwraca na niego u w ag i?
Bo  w końcu o co chodzi, jeden z wielu 
poetów, którzy tu od lat przyjeżdżają.
- No właśnie. Też taki alternatywny 
życiorys. Co by było, gdyby nie zginął 
w powstaniu warszawskim? Kogo ob­
chodziłby gruby, stary Baczyński jedzą­
cy rosół z makaronem?
Chyba że p isałby nadal te swoje 
niezwykłe w iersze... A le Baczyński 
kompletny im produktyw ?
- To, że Witkacy Koprowicza nie ma 
nam nic do powiedzenia, to jedno. Ale 
może jest i tak, że my też nie mamy 
dla niego żadnej roli do odegrania? □

Eshek na tropach Stasia
Jerzy Stuhr kontra Maciej Stuhr

„M IST Y F IK A C JA ”  W  R EŻ Y S E R II 
Jacka Koprowicza (twórcy 
pamiętnego „Medium”) opowiada 
o funkcjonariuszu SB, który szukając 
haków na opozycyjnego pisarza, trafia 
na trop dużo bardziej fascynującej 
historii. Pewna kobieta w Zakopanem 
przekonuje go, że Witkacy 
przeżył wojnę. Esbek rozpoczyna 
poszukiwania kryjówki malarza, 
a ślady prowadzą do dawnej kochanki 
Witkacego Czesławy Oknińskiej. Gra 
ją Ewa Błaszczyk, Witkacego - Jerzy 
Stuhr, a tropiącego go agenta Maciej 
Stuhr. W^nik aktorskiej rywalizacji 
ojca i syna to 0:1. Film ma premierę 
26 marca, dystrybuuje go Syrena. □
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SZ TU K A

A TO POLSKA 
WŁAŚNIE

„Chcę pogadać 
(Scarface)”,

2004. 
Nie dajcie się 
zwieść, to nie 

brazylijski 
serial, tylko 
„Człowiek 
z blizną”

-  LUBIĘ SOBIE MALOWAĆ -  MÓWI SKROM NIE 
MARCIN MACIEJOWSKI, KTÓREGO PIERW SZA TAK DUŻA 

WYSTAWA OTW IERA SIĘ W ŁAŚNIE W KRAKOWSKIM 
MUZEUM NARODOW YM. A MY LUBIMY OGLĄDAĆ, BO 
NIE DOŚĆ, ŻE W JEGO OBRAZACH W IDZIM Y SAMYCH 
SIEBIE, TO JESZCZE W SZYSTKO JEST TAKIE... ŁADNE

OTWORZ
O C Z Y

P A W EŁ  S T R E M S K I

a początek rada - już re­
zerwujcie wolne weekendy 
i kupujcie bilety do Krako­
wa, bo wystawa Maciejow­
skiego w tamtejszym mu­
zeum narodowym to wy­
darzenie roku. Jego obrazy 
pokazuje się w Polsce skan­

dalicznie rzadko (jedynym wyjątkiem jest 
„Przekrój” publikujący prace Marcina Ma­
ciejowskiego co tydzień, dowodu proszę 
szukać na stronie 45), dlatego wielka - po­
nad sto płócien - ekspozycja to prawdzi­
we święto. Nie pożałujecie. I nie będę was 
przekonywał banałami, że „Maciejowski 
to jeden z najważniejszych współczesnych 
polskich malarzy”, bo jego sztuka nie po­
trzebuje taniej reklamy. „Tak jest” - mó­
wi do nas Maciejowski w tytule wystawy. 
- Popatrzcie, przejrzyjcie się - zdaje się 
dodawać. A my stajemy przed tymi obraza­
mi i czujemy, że skądś to wszystko znamy. 
Bo są tam nasze fascynacje i lęki, nasze de­
mony i nasi idole. Polskość w pigułce.

(T u  i teraz, tam  i w te d y )

Maciejowski maluje tak, jak Masłowska pi­
sze. Jest tak samo rozpoznawalny i niepod- 
rabialny. Czerpie garściami ze wszystkiego,

co go otacza - kolorowych pism (przez lata 
korzystał z wycinków z „Super Expressu” ), 
filmów, zdjęć i folderów reklamowych. Prze­
twarza to, co już przetworzone, cytuje cytaty 
i lepi z tego obraz nas samych przez pryzmat 
tego, co czytamy, czego słuchamy i co oglą­
damy. Maciejowski nie ocenia, a jedynie po­
kazuje sceny z życia - nie tylko tego praw­
dziwego, ale też tego, w  którym bierzemy 
udział wyłącznie jako widzowie. - Maluję 
krótko i na temat. A  przynajmniej tak chciał­
bym malować - mówi w rozmowie z „Prze­
krojem”.

Jako pierwszy, a tak naprawdę jako jedy­
ny, Maciejowski przeniósł na płótno polską 
rzeczywistość lat 90. Uchwycił w kadrach to, 
czym żyliśmy, to, jacy byliśmy. To obraz ko­
lorowy, lecz nie cukierkowy. Widać na nim 
wszystkie nadzieje, ale też frustracje, słabo­
ści i małości. Jednego jednak nikt nam nie 
odbierze - jest nasz. Po latach trudno po­
wiedzieć, czy to Maciejowski patrzy na tam­
te czasy naszymi oczami, czy to już my pa­
trzymy na nie „obrazami” Maciejowskiego.

Kilka prac z tamtego okresu zobaczycie 
na krakowskiej wystawie. Poznacie je z da­
leka. Im starsze, tym bardziej kolorowe, 
krzykliwe, przerysowane. Tak jak krzykli­
wa i przerysowana była w latach 90. erup­
cja kolorów w sklepach, w reklamach —>
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CHCĄC NIE CHCĄC, STAL SIĘ NAJLEPSZYM SOCJOLOGIEM WŚRÓD MALARZY I NAJLEPSZYM 
MALARZEM WŚRÓD SOCJOLOGÓW. DZIŚ ŚWIAT PATRZY NA POLSKĘ JEGO OCZAMI

—> i w gazetach. Maciejowski, wtedy student 
architektury, a później Akademii Sztuk Pięknych 
w Krakowie, przyglądał się nacierającej popkul­
turze nie tylko z fascynacją, ale i z dystansem. 
Podobnie jak jego krakowscy koledzy Wilhelm 
Sasnal i Rafał Bujnowski. Opowiadać ich histo­
rię to opowiadać historię młodej polskiej sztuki 
w  ogóle. Tworzą Grupę Ładnie opartą na zgry­
wie, koleżeńskiej fascynacji i imprezowym sza­
leństwie. Ale łączy ich też wspólny antyakade- 
mizm, chęć wychodzenia ze sztuką do ludzi, po­
trzeba ciągłego reagowania na to, co dzieje się 
dookoła. Robią sztukę o sobie i dla siebie. Macie­
jowski zakłada „Słynne Pismo we Wtorek”, które 
kseruje i sprzedaje znajomym. Rysuje w nim ko­
miksy oparte na zdjęciach z gazet. Później wie­
le z nich przenosi na płótno. Rodzi się unikal­
ny, artystyczny język. Inny od bardziej symbo­
licznego i oszczędnego języka Sasnala i bardziej

konceptualnego języka Bujnowskiego. Obrazy 
Maciejowskiego nie mają w sobie nic z akade­
mickiego wyrafinowania. Są do bólu prawdzi­
we, a jednocześnie umowne i fantastycznie pla­
styczne. Atakują kolorem, grubymi pociągnię­
ciami pędzla. Na pierwszy rzut oka ocierają się 
o banał. Sztukę Maciejowskiego i Grupy Ładnie 
określa się jako pop-banalizm.

Między innymi dlatego, że większość je­
go prac przypomina komiksy. Dymki z tek­
stem, podpisy - to nie jest coś, czego spodzie­
walibyśmy się po „normalnych” obrazach. Ma­
ciejowski wymieszał gatunki - to, co popular­
ne, z tym, co elitarne. W  niezwykły sposób połą­
czył obraz i tekst, który jest dla tych płócien tym, 
czym grecki chór dla antycznej tragedii. - Piszę 
na obrazach, jeśli czuję, że trzeba - opowiada.
- Nie wybieram tematów, po prostu jeśli coś zo­
baczę, wiem, że będzie z tego dobry obraz —>

„Podziemny 
magazyn”, 2006.

Język mediów 
w służbie sztuki
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„Chuligani”, 2002. Kibole byli jednymi z ulubionych bohaterów artysty. 
Ci najwyraźniej nie słyszeli o zakazie palenia na stadionach

PICASSO S „BOY WITH A PIPĘ" 
WAS SOLD FOR $ 104 MILLION 
TO AN ANONYMOUS BUYER .

REPRODUKCJE MUZEUM NARODOWE W  KRAKOWIE

To jest, ja k  widać, „»Chlopiec z fajką« Picassa”
(2004) namalowany przez Maciejowskiego

„Kazanie V. Przeżyliśmy najazd szwedzki” , 2006. 
Nasza rzeczywistość bywa banalna, ale i groźna zarazem

PRZEŻYLIŚMY NAJAZD SZWEDZKI 
PRZEŻYLIŚMY RADZIECKI. ALE TO CO 
TERAZ IDZIE NA POLSKĘ JEST JESZ­

CZE GORSZE. TEN LIBERTYNIZM.

„Kostium (Tadeusz Kantor - Teatr Cricot 1974)” , 2005. 
Dziś to artyści są ulubionymi bohaterami Maciejowskiego
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THIS REALISM, AS T R M A L  
AS MAY HAVE SEEMED TO 

CARAVAGGIO'S CRITICS,
!S ACTUALLY DERIVED

—> - mówi Maciejowski w nielicznych wy­
wiadach. Intuicja go nie zawodzi. Dostaje łat­
kę najbardziej „polskiego” ze wszystkich mło­
dych artystów. I rzeczywiście, obrazy Maciejow­
skiego z przełomu wieków są bardzo „tu i teraz”, 
a w zasadzie „tam i wtedy”. Maluje idoli polskiej 
masowej wyobraźni - upokorzonego Goło­
tę („Gołota Polak ze złota”), Andrzeja Leppera, 
a później ojca Tadeusza Rydzyka - ale też zwy­
kłych ludzi - bohaterów głupawych artykułów 
z tabloidów, dresiarzy, kiboli. Ta „swojskość” 
staje się jego znakiem rozpoznawczym. Świa­
domie lub nie kreuje stereotypowy wizerunek 
Polaka, mieszkańca Polski B. Takie obrazy przy­
ciągają uwagę Zachodu. Maciejowski staje się 
popularny w Niemczech i Austrii, gdzie do dziś 
wystawia się go częściej niż w Polsce. Czy Niem­
cy i Austriacy (a przynajmniej ci interesujący się 
sztuką) patrzą na nas oczami Maciejowskiego?

Jednak Maciejowski wymyka się z szuflady 
z napisem „Polska”. - Przestałem się intereso­

wać polityką - dumaczy. Na wystawie zobaczy­
cie to wyraźnie. W  nowszych obrazach nie przy­
gląda się już tak bardzo nam, jak przygląda się 
sobie. Te prace są dużo bardziej wyrafinowane, 
realistyczne i stonowane. Można odnieść wra­
żenie, że nie interesuje się już masowymi fascy­
nacjami. Może nie ma już czym? Może wszyst­
ko zostało już powiedziane?

„Ten realizm jest trywialny” , 2009!Na 
wystawie Maciejowskiego jest dużo ciekawiej

(N a iw n y  w  św iecie  sz tu k i)

- O czym lubisz teraz malować? - pytam.
- O kondycji współczesnej kobiety - odpowia­
da. Na nowych obrazach niczym fotoreporter 
łapie w kadr młode dziewczyny. Nie pierwszy 
raz w swojej twórczości, ale tym razem inaczej, 
mniej naiwnie. Areyou reallyfrom theartworld? 
(Czy naprawdę jesteś ze świata sztuki?) - pyta 
starszego mężczyznę jedna z bohaterek nowego 
obrazu. Czy to sam Maciejowski zastanawia się 
nad swoją pozycją? Czy wyraża zdumienie tym,

jak szybko wszyscy się zmienili i jak zmienił się 
on sam? Jak długą drogę przeszedł od rozdawa­
nia artzinu na krakowskim Kazimierzu do wy­
staw w wiedeńskich galeriach i sprzedawania 
obrazów za tysiące euro? Sam ma do „art worl- 
du” spory dystans. - To brzmi jak nazwa jakiejś 
krainy - mówi z uśmiechem.

Z kolei cykl „VIP” to powrót Maciejowskiego 
do kronikarskiej działalności. Przygląda się no­
wemu dla Polaków odcieniowi popkulturowej 
rzeczywistości, światu celebrytów, który 10 lat 
temu jeszcze nie istniał. Koktajle, bankiety - te 
same twarze, zmieniają się tylko sukienki i Dy­
żury. Dokładnie jak na obrazach Maciejowskie­
go - bohaterki z każdego kolejnego płótna z cy­
klu „V IP” niewiele się od siebie różnią.

Wśród obrazów zebranych na wystawę przez 
kuratorkę Goschkę Gawlik wyróżniają się też te,

6 8  P R Z E K R Ó J  I 23 M A R C A  2010

,VIP (fl.H)” ,
2008. Kogo 
Kryje inicjał? 
Co za różnica

„Resovia biegnie na 
żydów ze Stali Rzeszów” .
2002. Maciejowski zawsze 
uważniej niż mecze 
obserwował rozgrywki

na których artysta zajmuje się samą sztuką i jej po­
strzeganiem. Niedokładnie odmalowuje słynne ob­
razy i rzeźby, bo tak je widzimy „naprawdę”. Pokazu­
je, że jest jednym z nas - patrzy na sztukę z naiwno­
ścią, niektóre rzeczy wyolbrzymia, innych nie zauwa­
ża. Dlaczego miałby tego nie robić, skoro tak się wła­
śnie dzieje, skoro „Takjest” ?

( ja k  tu i « )
Przy całym zachwycie nad sztuką Maciejowskiego 
nie mogę nie zadać sobie i jemu pytania: co dalej? 
- W  Polsce znajduję więcej tematów. Tam jest raczej 
nudno - mówił Maciejowski w  2002 roku Marcie 
Karpińskiej z galerii Zderzak po powrocie ze stypen­
dium w Leverkusen. Porównuję jego obrazy z ostat­
nich 10 lat i zastanawiam się, czy dzisiaj mógłby po­
wiedzieć to samo? Czy dzisiejsza Polska, cokolwiek 
by mówić, dużo bardziej normalna, a przez to dużo 
nudniejsza, jest jeszcze dla Maciejowskiego jakąkol­
wiek inspiracją? Przypomnijcie sobie słynny czarno­
biały billboard Maciejowskiego „ I jak tu teraz żyć?” 
z którego patrzyła na nas siedząca przy herbacie „ty­
powa polska rodzina”. Czy gdyby powstał teraz, nie 
patrzyłby z niego sam Maciejowski, a pytanie nie 
brzmiałoby „ I jak tu teraz malować?”

Autor prowadzi blog Art.blox.pl
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„Byliśmy szczęśliwi” .
2002. To prawdziwa 
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ze zdjęć z tabloidów



ROZMAITOŚCI " W  t y m  t y g o d n im u :

PAN SZARY PRZYGLĄDA S IĘ  D Z IS IE JSZE J 
I  WCZORAJSZEJ M ŁODZIEŻY, K U R K IEW IC Z  
ZNÓW PODSŁUCHUJE, A  KRZYŻÓ W KA 
T W IER D Z I, ŻE NOGAMI DO PRZODU 
TO KANKAN

Wymyślił i narysował Marek Raczkowski

Szary wiruje pył
M A RC IN  P IE S Z C Z Y K

Młodzieży chowanie, 
czyli czyni skorupka 
nasiąknie, tym me trąci

„C Z U JĘ , Z E  W IE L E  ZŁA , KTO- 
re dzisiaj obserwujemy, 
to skutek zgnilizny, którą 
serwuje się współczesnemu 
pokoleniu w  młodych latach”
- Szara była pewna, że to zno­
wu Marek Jurek dal o sobie 
znać, by w  wyborach pre­
zydenckich osiągnąć choć 
jeden procent głosów. Nie­
stety, okazało się, że to cytat 
z I.B. Singera, autora „Opowia­
dań dla dzieci”, który przecież 
i dzieci, i młodzież kochał.
Czy żyło kiedyś pokolenie, które 
nie narzekałoby na zepsucie 
pokolenia niżej? Które by nie

mówiło, że „tak źle to jeszcze 
nigdy nie było” ? Które by nie 
wróżyło końca świata, gdy 
to straszne młode pokolenie 
w  końcu dorośnie? Które nie 
uważałoby, że nieustąpienie 
miejsca w  autobusie 
spowoduje, że leniwy 
młodzian, którego bolą nóżki, 
w  wieku męskim udusi 
swoją żonę, a dzieci pokroi 
na drobne plasterki? Czy przez 
całe lata 60. politycy (w  tym 
jednym zachodni byli zgodni 
z komunistami) nie nakłaniali 
młodzieży do obcięcia 
włosów, by jak najmniej

przypominała Beadesów? 
Czy rodzice nie zabraniali 
córkom wykonywania 
biodrami ruchów a la boski 
Elvis? Dekadę później 
wraz z poszerzeniem 
nogawek poszerzyło się 
też, rzecz jasna, zepsucie; 
włosy i spódnice były 
dłuższe i dłuższa była lista 
skarg. Lata 80. pokazały 
jednak, że nie ma prostej 
zbieżności między krojem 
odzieży a niemoralnością 

; - nogawki znowu były 
wąskie (podobnie jak 
punkowe czuby na głowach), 
a degrengolada taka 
jak jeszcze nigdy dotąd. 
Matki odnotowywały 
w  swoich pasmantetyjnych 
puzderkach nagłe zaginięcia 
agrafek, które znajdowały 
u latorośli całkiem nietypowe 
zastosowanie. Czarny 
lakier na paznokciach 
i czarny makijaż zdradzały 
niechybnie, że zamiast pić

tanie wino, ewentualnie 
wdychać jakieś niezdrowe 
substancje, młodzież 
odprawia czarne msze, 
obdzierając piwniczne koty 
ze skóry.
Lecz wtedy przynajmniej 
wszystko było jasne. Dziś, 
gdy na niedzielny obiad 
do córki przychodzi luzak 
rasta i rodzice nieśmiało 
sugerują dziewczynce, by jej 
kolega może coś zrobił 
z włosami, ta w poniedziałek 
przyprowadza zupełnie 
łysego kumpla, by we wtorek 
ostatecznie dobić ich 
fanem Charlesa Mansona. 
Wszystko stało się migotliwe, 
wymagające od rodziców 
śledzenia mody, Internetu 
czy muzyki w stopniu dużo 
głębszym niż prawyborów 
w  PO. To, co jednego dnia 
jest na topie, następnego 
staje się obciachem. Jak 
to mówiła u Canettiego 
właścicielka (jednej!)

idealnie wyprasowanej 
spódnicy: „To nie 
do uwierzenia, jakie 
zuchwałe są teraz dzieci (...). 
Każda dziewucha z fabryki 
musi mieć nową kieckę”. 
Dlatego śledzić trzeba także 
zmiany u swoich dzieci, 
bo gdy jednego dnia twoja 
córka jeszcze bawi się 
Barbie, następnego sama 
jest już dużą Barbie. Pozory 
często mylą, bo przecież to, 
że na Operferze wszyscy 
wyglądają jak wyjęci 
z grzecznego folderu H&M, 
jeszcze nie oznacza, że nie 
dzieją się tam „gorsze 
rzeczy”  niż w  Jarocinie.
- Soq'ologowie 
niepotrzebnie zużywają 
miliony słów, by młodzież 
usystematyzować
- powiedziała Szara.
- Śpiewająco (i celnie) 
opisała ją Marysia Sadowska: 
„Chcemy tylko tańczyć
i milczeć”. □
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JOLKA NR 12 AUTOR: JERZY BUCZEK

WYRAZY 9-LITEROWE:
• BIELINKOWE
DZIECIĘ NA KAPUŚCIANEJ 
DIECIE
• WYJEŻDŻAJĄ 
W STYCZNIU

WYRAZY 8-LITEROWE:
• PROSIMY POWTARZAĆ
• PO PÓŁNOCY 
ZNÓW BĘDZIE 
SZCZUREM
• ODBIJA SIĘ 
W TYGRYSIE
• CZTERY KATY,

PIEC PIĄTY,
TELEFON SZÓSTY
• SZKLANY 
MAGAZYNEK
• CO TAM, PANIE,
W EKLIPTYCE?

WYRAZY 7-LITEROWE:
• OD NADMIARU 
ŻABEK
• W BIAŁOWIESKIM RAJU
• ELEKTRYZUJE 
SYBERIĘ
• WIADOMA RZECZ 
NAD WISŁĄ

WYRAZY 6-LITEROWE:

• PRZEPEŁNIA SOSENKI
• UGOTOWANY NIE DLA 
NAGRODY

WYRAZY 5-LITEROWE:

• PRZERABIANE NA 
POLAKU • W ANIELSKIEJ 
CZOŁÓWCE • PANNY 
NA BROSZACH* TŁUMY 
W CYLINDRACH

WYRAZY 4-LITEROWE:

• PROKURENCI Z ŁYSEJ 
GÓRY • SZKOTA PRATATA

Określenia podano w  innym szyku niż kolejność wyrazów w diagramie. 
W  diagramie ujawniono niektóre litery. Po wypełnieniu diagramu należy 
rozszyfrować następujące hasło:

D9_J11_F5 JA W  _I3_G8_/B7_C12_ 
A4 C4 B9 J4_/K5_ B5_ F12_ E4_.

Cl O _  H5 _  110 _/K10 _/ll _  E10 _  A8 _/

LAUREACI Z NR. 8

KRZYŻÓ W KA:
Ewa Nosowicz, Toruń; Romuald Pohl, 
Zduńska Wola; Ewa Ślósarczyk, 
Wrocław; Magda Wojas, Niepołomice; 
Colette Zielińska, Bielsko-Biała

JO LKA :
Ewa Hiper, Częstochowa; Jerzy Kaptur, 
Tomaszów Lubelski; Anna Pojda, 
Rybnik; Wiesław Pyżewicz, Zielona 
Córa; Barbara Zych, Warszawa

The Box. Pułapka,
C Z Y L I  N I E M O R A L N A  P R O P O Z Y C J A

Kino- 1  
teatrzyk 1

P R Z E M K A  *

w y s t ę p u j ą :
JU R K A  ^

T A J E M N I C Z Y  M Ę Ż C Z Y Z N A ■ 1 •
oraz O N  &  O N A

: T A J E M N I C Z Y  M Ę Ż C Z Y Z N A  (prezentując nie mniej 
■ tajemnicze urządzenie):
: - Jeśli naciśniecie ten oto przycisk, dostaniecie milion dolarów,
: ale jednocześnie spowodujecie czyjąś śmierć. Co wy na to?
: O N (hamletyzuje)
\ O N A  (naciska przycisk)
: T A J E M N I C Z Y  M Ę Ż C Z Y Z N A  (pada na zawał, wypuszcza 
: z  rąk otwartą walizkę i obsypuje ją oraz jego używanymi banknotami o niskich 
: nominałach)

Skargi posłów polskich
Ten dialog nie m iał miejsca. Nie 
mógłby mieć. W  żadnym r 
A jed n ak pierwsze zdanie 
padło. A potem nic, ty lko ' 
spadły kolejne

I ROMAN KURKIEWICZ

Poseł Mularczyk: Panie marszał­
ku, a pan poseł Niesiołowski po­
wiedział mi, żebym spadał!
Pan Marszałek: Ale dokąd ma pan 
spadać, panie pośle?
Poseł Mularczyk: Ależ to nie cho­
dzi o to dokąd, tylko że w  ogóle 
mam spadać!
Pan Marszałek: A jeśli pan nie wie, 
dokąd ma pan spadać, to skąd aku­
rat pan wie, że w ogóle?
Poseł Mularczyk: Nie chodzi o to, 
że w ogóle, tylko że mam spa­
dać! Tak się do posła nie mówi, 
bo to osłabia autorytet parlamen­
tu całego!
Pan Marszałek: To, że pan ma spa­
dać, oczywiście zdaniem posła Nie­
siołowskiego, ma osłabiać autory­
tet całego parlamentu?
Poseł Mularczyk: Tak.
Pan Marszałek: Jeśli całego, to po­
sła Niesiołowskiego też?
Poseł Mularczyk: No, ale to nie 
o to chodzi...
Pan Marszałek: Pan protestuje 
przeciwko osłabieniu autorytetu 
posła Niesiołowskiego? Czy dobrze 
rozumiem?
Poseł Mularczyk: Niczego pan nie 
rozumie!
Pan Marszałek: Ja niczego nie ro­
zumiem? Ja, marszałek? Czy pan 
nie osłabia autorytetu parlamentu? 
Ależ w ten sposób osłabia pan swój 
autorytet równocześnie!
Poseł Mularczyk: Chodzi o cham­
stwo!
Pan Marszałek: Nie nazwałbym 
pańskiego zachowania cham­
stwem, choć osłabia pan autorytet 
parlamentaryzmu polskiego... 
Poseł Mularczyk: Nie ja!

Pan Marszałek: Jak to nie pan? 
Kiedy pan mówi, to nie mówi te­
go pan?
Poseł Mularczyk: To Niesiołow­
ski!
Pan Marszałek: Kiedy pan mówi, 
to mówi tak naprawdę Niesiołow­
ski? Dziwne...
Poseł Mularczyk: Nie! Kiedy 
ja mówię, to nie mówi Niesiołow­
ski, tylko kiedy mówi Niesiołowski, 
to jest chamstwo!
Pan Marszałek: Jak to? Ależ to pan 
cały czas mówi, a nie Niesiołowski. 
Poseł Mularczyk: Ale już mówi­
łem, że to Niesiołowski powiedział 
mi, żebym spadał!
Pan Marszałek: Ale widzę, że pan 
się nie przejął tym wcale!
Poseł Mularczyk: Właśnie się 
przejąłem!
Pan Marszałek: Gdyby się pan na­
prawdę przejął, toby pan spadł. 
Poseł Mularczyk: Panie marszał­
ku, pan sugeruje, żebym spadał? 
Pan Marszałek: No gdzie ja? Prze­
cież od kilkunastu minut usiłuje 
mi pan wmówić, że to Niesiołow­
ski, a teraz mnie pan w to miesza? 
Wiem co prawda, na co pana stać, 
ale to przesada!
Poseł Mularczyk: Co to znaczy, 
że pan wie, na co mnie stać?
Pan Marszałek: Nic ponadto, co 
znaczy. Spada pan czy nie?
Poseł Mularczyk: Ja, ja...
Pan Marszałek: No pan, pan... 
chyba mówię. Przecież nie Niesio­
łowski. Albo pan siadaj, albo pan 
spadaj.
Poseł Mularczyk: To ja spadam 
i powiem, już ja wiem, komu po­
wiem!

M YŚLN IK

M iędzy pytaniem  a odpowiedzią 
pojawia się czasem podpowiedz.

Krzysztof Bilica
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Q  Niech was nie zwiedzie róż, 
świecidełko i puch. Te gumowe 
rękawice są przeznaczone nie 
na wielkie wyjścia - na bal lub 
do teatru, ale na bardzo małe 
zwiedzanie kuchni i łazienki

ROZMAITOŚCI

KRZYZOWKANR12

FOT. BE&W  (3), BOGDAN KRĘŻEL ROZWIĄZANIA Z NR. 10

■  OLA SALWA

KRZYŻÓWKA: RENTIER 
Poziomo: 1. na ostrzu  noża -  przyprawa 
7. naprzód, mars! -  wojna 8. kielich
JAGIEŁŁY -  SETKA 9. NAD POD BARANAMI -  DACH 
10. CHARAKTERYZUJE GO PYCHA -  FRYKAS 12. JAJA 
Z WODY -  KAWIOR 14. DUŻO PALI NAD MORZEM -  MOL. 
17. CZĘSTO ZMIENIA ZDANIE -  WYRAZ 18. REAKCJA 
FIZYCZNA -  ODWET 19. STRÓJ KĄPIELOWY -  SKAFANDER 
Pionowo: 2. pan szary -  zajac 3. ma kluczowy
WPŁYW NA NADEJŚCIE WIOSNY -  PTAK 4. MORZE 
W ANDORZE -  ABSURD 5. STARA AMERYKANKA
-  ANTYK 6. JADA WOZY KOLOROWE -  TRANSPORT 
7. LIST OTWARTY -  WIDOKÓWKA 11. WYDAŁA LISTY 
IWASZKIEWICZA -  POCZTA 13. GWÓŹDŹ PROGRAMU
-  WIRUS 15. EL KONDORA PAS -  OBWÓD 16. ROZUMIE 
KOD MORSA -  FOKA

O  Przedmiot 
w  kwiatki nie 
musi wycinać 
kwiatków.
Na pewno sobie 
da radę z taśmą 
izolacyjną

O  Barwne 
stuku-puku.
Zapewniamy, 
że tymi młotkami 
można wbijać 
gwoździe także 
w  białe ściany

Porządek musi być!
W  domu, w  ogrodzie, 

w  narzędziach

PRZYGOTOWUJE: ZESPÓŁ KALIBER 45

Sponsorem nagród 
do jolki i krzyżówki jest 

sklep internetowy www.stereo.pl

Litery z oznaczonych pól czytane 
poziomo utworzą wyraz-rozwiązanie. ster90.pl
POZIOMO:

1. CHCE NIE
7. CZĘŚĆ ŚWIATA
8. DAWNO I NIEPRAWDA
9. PO KOSZTACH

10. NOCAMI DO PRZODU 
12. GANI CARA
14. WZIĄĆ 30 ZA 50
17. RAKIETA 

POWIETRZE ZIEMIA
18. NA PŁYCIE MIECZYSŁAWA 

FOGCA
19. DIABLI NADALI

PIONOWO:
2. POLSKA NA PLECACH
3. WALEŃ POLNY
4. ŻÓŁTY SER
5. W POSIADANIU BRATA 

OJCA
6. PYTA LUDZI, CZY SA 

RAZEM
7. NIE LADA SKLEPOWA 

11. CZŁOWIEK Z PITBÓLEM 
13. MASZ BABO
15. ARCH
16. BIEGNIE W  MARATONIE

JOLKA: JEŚLI CHCESZ, ŻEBYM SIĘ 
RUSZYŁA, WRZUĆ MONETĘ (Penelope Cruz 
w filmie „Otwórz oczy" Alejandra Amenabara) 
Rzędami: wilczek, u fo log , trupa, rozpiętość,
DRAŃ, CHMIEL, ANNA, MAŁOPOLSKA, PALEC, JACHTY, 
SKRĘTKA
Kolumnami: wstyd, repasaż, lau ra , pończochy,
ZRAZ, MAORYS, KUBIKI, SPÓR, PORTULAKA, NALOT, 
MORŚWIN, AKCJA

Wygraj jedną z 10 płyt The Baseballs „Strike".
Rozwiąż krzyżówkę lub jolkę i prześlij do nas 
hasło. Wyślij SM S o treści PRZEKROJ.HASLO 
JOLKI lub PRZEKROJ.HASLO KRZYZOWKI 
na numer 7243. Rozwiązania możesz także 
przysłać na kartce pocztowej (decyduje data 
stempla) na adres: „Przekrój", ul. Nowogrodz­
ka 47 A, 00-695 Warszawa, z dopiskiem: 
„jolka 12" lub „krzyżówka 12". Na prawidłowe 
rozwiązania czekamy do 29 marca 2010. Koszt 
SMS-a: 2 zł netto/2,44 zł brutto.

Dane osobowe uczestników konkursu w zakresie: 
imię i nazwisko, adres zam ieszkania, numer telefonu 
stacjonarnego lub komórkowego, będą przetwarzane 
przez organizatora konkursu, t j. Wydawnictwo 
Przekrój sp. z o.o. z siedzibą w  Warszawie przy 
ul. Nowogrodzkiej 47 A, w celu realizacji umowy 
przystąpienia do konkursu i jego prawidłowego 
przeprowadzenia lub marketingu własnych produktów 
bądź usług organizatora konkursu. Gwarantujemy 
prawo wglądu do swoich danych osobowych oraz ich 
poprawiania, jak również żądania zaprzestania ich 
przetwarzania. Podanie danych jest dobrowolne. Dane 
osobowe nie będą udostępniane innym podmiotom. 
Regulamin konkursu został wyłożony do wglądu 
w siedzibie organizatora konkursu.

O  Kryształki nie
tylko zdobią, ale także 
sprawiają, że dłoń 
pewnie uchwyci ten 
tasak

SPRZĄTANIE, W B IJA N IE
gwoździ oraz czyszcze­
nie to podobno dobre dla 
ducha (ukojenie!) i cia­
ła (ruch!) czynności. Nie 
wiem, bo wolę bałaga­
nić. Ale z drugiej strony 
jeśli starannie zaplano­
wać wiosenne porząd­
ki, można się chwilowo 
zwolnić z fantazji o ku­
powaniu karnetu na si­
łownię i regularnym jej 
odwiedzaniu. Plan mo­
że wyglądać tak: 10 skło­

nów do wiadra z wodą, 
10 posuwistych ruchów 
ścierką (powierzchnia 
dowolna - okno, rama 
drzwi, ściana). Następ­
nie tyle samo przysia­
dów i pompek, aby wy­
czyścić też podłogę. Przy 
wbijaniu gwoździ wybie­
ramy niski zydelek za­
miast drabiny, ćwicząc 
w  ten sposób mięśnie ły­
dek. Czy ktoś podniesie 
rękawicę? Oczywiście 
z lateksu. □
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ST O PK LA T K A  ROZMAITOŚCI

■  KUBA DĄBROWSKI

Para jak z obrazka
W szyscy znamy płytę Kayah i Bregovicia, wszyscy znamy również tę fotografię. Zrobił ją  Jacek Poremba

WARSZAWA, LISTOPAD 1998 ROKU, JACEK POREMBA
ma zrobić zdjęcia do albumu, który Kayah 
właśnie nagrała z Goranem Bregoviciem. Fo­
tograf i piosenkarka znają się od dobrych kil­
ku lat, lubią się i ufają sobie. Poremba odpo­
wiada za okładkę jej debiutanckiej płyty „Ka­
mień”, to przed jego obiektywem Kayah ro­
zebrała się dla „Playboya”. - Jacek jest bar­
dzo delikatny. Umie otwierać ludzi - mówi 
wokalistka.

Tym razem zadanie wygląda na wyjątkowo 
trudne. Rozchwytywany przez media Brego- 
vić na sesję znajdzie jedynie godzinę, a na do­
datek Kayah jest w  dziewiątym miesiącu ciąży.

- Wiedziałem, że w tym czasie zdążę stworzyć 
jedynie półprodukt, punkt wyjścia do post- 
produkcji w ciemni - wspomina Poremba. 
Decyduje się na minimalne środki: dwa stare 
krzesła i czarne aksamitne tło. - W  negatywie 
czarny jest przezroczysty, najłatwiej wtedy ro­
bić fotomontaże - tłumaczy. Sesja ma się od­
być w dawnej fabryce koronek przy ulicy Bu­
rakowskiej, w pracowni projektantki mody Jo ­
anny Klimas. - Nie było wtedy w Warszawie 
studiów fotograficznych do wynajęcia.

Zabiegany Bregović spóźnia się, planowa­
na godzina zmienia się w  15 minut. Za spon­
taniczną stylizację służą ubrania z niedawne­

go pokazu Klimas dla Absoluta. Kayah wybie­
ra za duży, ukrywający brzuch płaszcz i chwy­
ta leżący na stole bukiet suszonych kwia­
tów, Bregović dostaje prążkowaną marynar­
kę. Ktoś rzuca, że bohaterowie sesji wygląda­
ją jak młoda para z przedwojennego monidła, 
ekipa ochoczo podchwytuje pomysł. Bregović 
sztywno patrzy w obiektyw, Kayah robi miny.

Wieczorem Poremba wchodzi do ciem­
ni i ręcznie składając negatywy, domontowu- 
je do kadru retro rekwizyty. - Kiedy zobaczy­
łam efekt, byłam zachwycona. Pamiętałam ta­
kie bajkowe scenerie z dzieciństwa - wspomi­
na Kayah. □

.Aparat jest w  głowie. Nieważne, jak dobry sprzęt masz w  rękach, póki nie 
zrozumiesz, czego chcesz i o eo ei chodzi, nie zrobisz nim nic ciekawego"

JA C EK  POREMBA

Stworzona partyzanckimi 
metodami estetyka okazuje 

się strzałem  w dziesiątkę,
do niej odwołują się 

teledyski i cała kampania 
prom ocyjna płyty. -  Dziś 

trudno sobie wyobrazić, 
że przedsięwzięcie tej wagi 
realizuje się spontanicznie, 

bez wcześniejszego planu 
-  m ówi fotograf
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DZIENNIK
J E R Z E G O  P I L C H A -

Niektórzy mówią, że słynny smutny ludzik Marka Raczkowskiego \ 
oparty jest na profilu i  nastroju .Jacka Królaka kto widział ofńe 
postaci choć przelotnie, wie, że nawet jak tak nie całkiem było, 
musiało tak byc w sensie ścisłym

J E R Z Y  P I L C H

12 MARCA
N IE  ZA U W A ŻY ŁEM , K IED Y  JA C EK  K R Ó LA K  Z N IK N Ą Ł
ze stopki „Polityki”. Teraz z Jego nekrologów 
widać, że zniknął w ogóle. Trzeba zostawić kra­
kowski Rynek. Jaki byl jego ulubiony „rynek”, 
nie mam zielonego pojęcia; o kraikowskim 
wspominam, bo w Krakowie go poznałem. Pio­
truś Mucharski przyprowadził go na promocję 
„Spisu cudzołożnic”.

Rok po Narodzeniu Chrystusa Tysiąc Dzie­
więćset Dziewięćdziesiąty i Drugi, fantastycz­
ny majowy upal nie tyle na Rynku, ile na Ka­
noniczej; z Hanulą, Pawłem Huelle i Antkiem 
Liberą taszczyliśmy jakieś - z heroizmem, 
bo z pensji w „Tygodniku Powszechnym” ku­
pione - opakowania paluszków i butelek wina, 
życie było wieczne.

Z ważnych nieboszczyków na sali byli Bro­
nek Mamon, Staszek Czycz, Jerzy Turowicz 
i Jan Błoński, który trzymał centralną mowę. 
Proszę bardzo! Człowiek niby pielęgnuje wła­
sną pychę, nie odpuszcza, a niemal gotów nie 
docenić, co go za życia spotykało. Z do dziś 
świetnym zdrowiem cieszących się znakomi­
tości wymienić należy Romana Kurkiewicza, 
W itka Beresia, Mariana Stalę, gwiazdę ówcze­
snej „tygodnikowej” korekty Marzankę, i W i­
sławę Szymborską.

Kto jest Królak, nie bardzo wiedziałem, ale 
od razu więź jakaś równie dziwaczna, co inten­
sywna, no i od razu ten ryj nie do zapomnie­
nia! Niektórzy mówią, że słynny smutny lu­
dzik Marka Raczkowskiego oparty jest na pro­
filu i nastroju Królaka - kto widział obie posta­
ci choć przelotnie, wie, że nawet jak tak nie cał­
kiem było, musiało tak być w sensie ścisłym.

Mówiąc, że „nie bardzo wiedziałem kto”, 
mam na myśli jego niezgłębienie duchowe; 
prostą wiedzę, że jest to nierozstający się z re­
klamówką leków, wielce interesujący grafik, 
miałem; czytywałem też jego frapujący „Dzien­
nik oka” w „Respublice”. Wystarczy? Aż nadto. 
Pogłębienia niewskazane, a nawet z natury rze­
czy wykluczone.

Tak jest, widywałem Jacka Królaka przelot­
nie, a i to za dużo powiedziane. Głównie rosła 
ta postać w opowieściach Mucharskiego.

13 MARCA
PO LATACH P R Z EN IO SŁEM  S IĘ  DO W ARSZAW Y, OBAJ
wylądowaliśmy w „Polityce”, staliśmy się - jak­
kolwiek groźnie to brzmi - kolegami z pracy; 
sprawę trochę ratowało, że Jacek rządził grafiką
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w „Polityce” z trzeciego piętra, a ja na swoim, 
drugim, bywałem rzadko, jednakowoż i to star­
czało, byśmy się - głodni kontaktu - jak pa­
rze rasowych czubów przystało - omijali z in­
stynktem niezawodnym. W  tym samym mie­
ście, na tej samej Słupeckiej, w tej samej re­
dakcji, z tym samym graniczącym z pomiesza­
niem zmysłów instynktem samotników. Mogę 
chyba powiedzieć: zaciekawionych sobą? Nie 
mnie jednemu Królak zdawał się magnetycz­
nym osobnikiem. Ja z kolei dość miałem sygna­
łów, że to, co robię, nie jest dla niego - ujmijmy 
rzecz ostrożnie - całkowicie nieważne.

Dziś osłupiały niedorzecznością jego na­
zwiska w tak kontrowersyjnym miejscu jak ne­
krolog próbuję pozorować zdrowie psychiczne 
i sam siebie pytam: Dlaczego ja  z tym facetem 
nie spotykałem się choćby raz w  miesiącu? Dla­
czego nie dzwoniliśmy do siebie, nie umawia­
li na obiady, nie gadali, nie chlali choćby lemo­
niady? Przecież to byłoby naturalne, logiczne 
i celowe. Niestety - Jacku - naturalność, logika 
i celowość to nie są nasze najmocniejsze strony. 
Raz spędziliśmy parę godzin u Leszków Będ­
kowskich, zrobiłeś mi okładkę do zbioru felie­
tonów i sam już nie wiem, czy to jest jak w wier­
szu „bardzo mało”, czy to są Himalaje wspólno­
ty. Raczej to drugie. A  nawet na pewno.

14 MARCA
N IE Z Ł E  JA JA  B Y ŁY  Z TĄ O KŁA D KĄ . JA C E K  P R Z Y  CA-
łej swej wrażliwości, inteligencji i defensyw- 
ności - a może dlatego właśnie - wzbudzał 
popłoch. W  dobrze skoordynowanej i moc­
no stojącej na ziemi „Polityce” mniej to było 
widoczne, a zwłaszcza mniej skuteczne, ale 
w  firmie tak naznaczonej boską - na wszel­
ki wypadek dodaję: uwielbianą przeze mnie 
- neurotycznością jak Wydawnictwo Literac­
kie - dajcie spokój.

Z „Polityką” Królak mial większy kłopot 
niż ona z nim, w stabilnych instytucjach wy­
mienialność nawet wybitnych person nie jest 
jakimś ekscesem, więc przesadne brykanie 
bywa stratą czasu, nadto radykalne stawia­
nie na swoim naznaczone jest jałowością. Ja ­
cek, owszem, niekiedy z osłupieniem przy­
glądał się swoim redakcyjnym kolegom, jego 
z natury rzeczy chorobliwie blada twarz wo­
bec niektórych reakcji kierownictwa stawała 
się - ciężko teraz powiedzieć - trupio blada, 
ale co tu dużo gadać, tygodnik dawał nie byle 
jakie pole do działania.

W  Wuelu - nawet w przypadku tak jedno­
razowego epizodu jak okładka „Upadku czło­
wieka pod Dworcem Centralnym” - było ści­
śle na odwrót. Broń Boże, nie chcę powiedzieć, 
że oficyna Małgosi Nyczowej nie dawała Króla­
kowi możliwości, dawała mu możliwości inne, 
szczerze mówiąc - dla Niego stworzone i dla 
Niego jedyne.

On nie powinien przychodzić do koncernu 
na Ochocie, gdzie ochroniarze nie bardzo go 
poznawali, a'wyżej - wobec największych na­
wet swoich oryginalności - tak czy tak był jed­
nym z wielu.

On powinien - tak jest - jak zwykle zafraso­
wany i swym życiem wewnętrznym zaabsorbo­
wany - wkraczać do krakowskich biur na Dłu­
giej, radosny pisk personelu powinien go wi­
tać, sekretarka winna biec z kawą, druga z cia­
steczkami, każde słowo winno być zapisywane, 
każdy gest budzić aplauz, każda decyzja święta. 
Słowa, gesty, pomysły i decyzje Królaka na ta­
kie warunki zasługiwały. Rzecz jasna, utyski­
wałby, ale byłby u siebie.

Tymczasem on tam wpadł raz, z jednym po­
mysłem na jedną okładkę - pisk się rozległ na­
tychmiast, czy muszę dodawać - nie zachwytu, 
a przerażenia? Śmiertelnego przerażenia zu­
pełnym czubem? Nie muszę.

Szło o drobiazg, ale ponieważ był perfekcjo­
nistą, nie szło o drobiazg. W  projekcie - znako­
mitym - dziś tej okładki nie wychwalam, stała 
się ona dla mnie ważna w zupełnie niestety in­
nych kategoriach - słowem: w swym projekcie 
Królak nie bardzo mógł znaleźć miejsce na lo­
go wydawcy; płaszczyzna, skos, perspektywa, ! i  
te sprawy - nie pasowało mu.

Brak takiego znaczka na okładce ani od lat \ 
w  świecie, a teraz nawet u nas żadną sensa- § 
cją nie jest; nie nagminnie, ale zdarzają się I < 
takie precedensy - wtedy jednak jak Małgo- ; i  
sia Nyczowa usłyszała, że ten psychol z War- “ 
szawy, którego Pilch namotał, pyta, czy może j ? 
na okładce nie być skrótu W L, jak wszystkie te ; °  
fantastyczne przecież kobiety z Długiej usłyszą- j  i  
ły, że jest gość, który pyta, czy na książce Wu- js 
elu może nie być znaczka Wuelu, jak do takiego | 
horroru doszło - mieliśmy z Jackiem przejeba- Z 
ne i ma się rozumieć, byliśmy bez szans. W  ob- 2 
liczu Małgosi - niebagatelna jest to pociecha 
- nie my jedni w dziejach w takiej sytuacji.

Książka ukazała się, rzecz jasna, z logo. Kró- Z 
lak szefem grafiki na Długiej nie został. Nie ‘ 
idziemy w południe na krakowski Rynek. C  “
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