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W TYM TYGODNIU 0 KIM NIE PISZEMY..

MARCOWE BONUSY

•■■( Julii Piterze, która nie 
%  zała. A nie słyszała pani 
Minister od walki z korupcją 
la przykład o tym, że lobby 
hazardowe próbowało 
2 pomocą rządu „delegować” 
ho Totalizatora Sportowego 
Magdalenę Sobiesiak (córkę 
Ryszarda, króla hazardu). Pani 
Minister nie słyszała, więc 
Me tropiła afer, nepotyzmu, 
korupcji. A czym się zajmowała? 
Przez dwa lata urzędowania... 
Przeczytała 20 tysięcy listów 
na nie odpowiedziała!

Ciotka Julia i skryba. Nie 
°d dziś wiadomo krytykom,
Ze to powieść totalna.

...o Januszu Palikocie znów 
nie piszemy, ale na prawach 
dalszego ciągu.
Poseł nie milczy, choć 
karę milczenia sam sobie 
wymierzył. Widocznie kara jest 
w zawieszeniu, a zresztą wyrok 
nie był prawomocny.

...o Marku Markiewiczu,
który przystąpił do PiS. Jest 
(uwaga, nie piszemy o tym 
całkiem serio!) „w gronie 
potencjalnych kandydatów 
na kandydata”.
W  ten sposób ogłoszono urbi 
et orbi, że w PiS też mogą 
się odbywać prawybory

na prezydenta. Na razie na 
prezydenta Łodzi. Dlatego urbi.

...o Andrzeju Żuławskim,
reżyserze i jego ambitnym 
objętościowo pisarstwie. Pan 
Andrzej z uporem godnym 
lepszej sprawy próbował 
dowieść, że ilość może 
przechodzić w jakość. Teraz 
już jednak nie chodzi o dowód 
jakości, tylko o jakość dowodu, 
bo spór przenosi się na salę 
sądu z powództwa Weroniki 
Rosati, domniemanej bohaterki. 
Przynajmniej o tytuł konfliktu 
być nie powinno. „Nocnik” 
i wszystko jasne. - ju

4 I Ludzie listy piszą 
6 I Świat według „Przekroju”

Juliusza Urbanowicza 
i Orbita „Przekroju” Roberta 
Firmhofera 

8 I Krótko 
WYDARZENIA

10 I Hazardowa porażka Polski 
16 I Duchy do wynajęcia 
20 I Masz 50 dolarów? Kup sobie 

człowieka 
22 ! Emo film, emoksiążka, 

emohossa 
SYLWETKA

26 I Poncyljusz próbuje zapisać 
Najsztuba do PiS 

30 I Waluś zabiłby jeszcze raz 
34 I Ostatni koncert Ally 

Pugaczowej i Skok w bok 
Olgi Woźniak 

CYWILIZACJA

36 I Googlezaur na zakręcie 
4 0 1 Mamy prawo do smutku 
42 I Hummer przegrał z ekologią 
4 3 1 Też pytanie!
4 4 1 Na tropie ewolucji
KULTURA

4 6 1 Film: Demony wojny 
50 I Muzyka: Powalająca Zaryan 

i owady bez wad 
52 I Teatr: Pamflet 

na zadowolonych 
56 I Książki: Mocna rzecz Orłosia 
58 I Film: Zanim pojawili się 

hipisi
6 0 1 Lektura: Janowska rozmawia 

ze Staniszkis 
KRAKÓW FESTIWALI 

6 4 1 Nie tylko Muse 
OTWÓRZ OCZY 

76 I Zagłębie kultury 
ZAWSZE W „PRZEKROJU"

82 I Rozmaitości z krzyżówką, 
jolką i felietonami 

85 I Stopklatka 
82,841 Raczkowski

LAST MINUTĘ
+ K rzyszto f Ptyta +

O PRAWYBORACH:
MAJĄ KANDYDACI PO PARCIE 

NA JAK NAJWIĘKSZE 
POPARCIE.
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DO REDAKCJI

Czasem dobrze, czasem  źle
Droga redakcjo!
Piszę do Was po raz pierwszy (chyba), ale 
czytam Was już od ponad pięciu lat. Zacznę 
od podlizywania się: bardzo mi się podoba kie­
runek, jaki obrał „Przekrój”, to znaczy pójście 
w kulturę. Więcej o kulturze to dla mnie więcej 
czytania. Muszę też wylać nieco wazebny na re­
dakcję muzyczną, która zawsze stanowiła dla 
mnie swoisty „drogowskaz”. To W Y napisaliście 
pierwsi o Antonym Hegartym (nieodżałowa­
ny redaktor Brzozowicz pisał o nim w  czasach, 
kiedy przyznawaliście „kropki” w recenzjach). 
To redaktor Chaciński wyprzedził konkurencję 
z „Machiny”, pisząc o Graftmannie. Z tego miej­
sca chciałbym podziękować panu redaktorowi 
Chacińskiemu za to, iż wskazał mi wielokrotnie 
miejsca na muzycznej mapie, o których pojęcia 
nie miałem! Mam nadzieję, że będzie on gościł 
na łamach „Przekroju”. To, w  końcu, redaktor 
Szubrycht napisał o Niwei. T yle laurek. A  teraz 
istota tego, co skłoniło mnie do wynaturzeń. 
Otóż zaobserwowałem, że coś nie tak dzieje 
się w  Narodowej Kulturze. Najpierw żenują­
cy spektakl pani Szczepkowskiej w  programie 
Tomasza Lisa, a potem słowotok pana Hołdysa 
w wywiadzie z panem Najsztubem. Oboje Pań­
stwo mówili dużo o sztuce przez duże S i bar­
dzo wiele o jej formie, kształcie. Z tej kakofo­
nii wyłowić się dało w obu przypadkach spek­
takularne proszenie się o kasę. Nie znam się 
na teatrze, więc nie zajmę się więcej panią W iel­
ką Aktorką. Natomiast pan Hołdys wyjątkowo 
mnie zirytował, gdyż jął obszczywać nasz zatę­
chły show-bizneś, zamiast robić swoje, czyli na­
grywać. Od 11 lat nie wypuścił z siebie nic no­
wego, stąd moja reakcja na jego zgorzkniało­
ści. Za to wydał z siebie męczące frazy o tym, ja­
kie to złe są polskie radiostacje, media et cete- 
ra. W  gruncie rzeczy, dla kumatych, nic nowego.

I takie to starcze „popiardy- /  
wanie” doprowadziło mnie 
do złości. Mamy najlep­
szy Marzec w polskiej 
muzyce od iks lat.
Przykłady: Muchy,
Lao Che, Niwea, 
powrót do formy 
O.S.T.R.-ego, Fox i jego Box,
Raz, Dwa, Trzy, Mitch & Mitch, a zaraz nowy 
Czesław. Nie ostygły jeszcze przecież Hey, Ga- 
ba Kulka czy Pustki. I oto kiedy naprawdę moż­
na w  pełni zatracić się w polskim gąszczu mu­
zycznym, Pan Artysta żali się na show-biznes 
i chce go zmienić, ba!, więcej!, zrewolucjonizo­
wać. Czym? - pytam. W  wywiadzie przytacza 
on, a jego skromność granic nie zna, swoje sło­
wa, które swego czasu zdumiały Wojciecha Wa­
glewskiego. Otóż jak spojrzeć na Wagla i Hołdy­
sa od strony artystycznej, to tak, jakby zestawić 
Gorillaz i AfTomental. Wydaje mi się, że można 
by w  to miejsce „przepytać” artystę głodnego, 
a nie zgorzkniałego. Szkoda nafty!
Jeszcze dwa słowa do mojej ulubionej części re­
dakcji. Nie mogę się zgodzić na ilość pochwał, 
jakie zebrał ostatni album (o nudo wielka!) Pe­
tera Gabriela, oraz lekkie pokrzywdzenie Lao 
Che w  ocenach. Chciałbym jeszcze wyrzucić 
jeden żal. Dlaczego „Przekrój” nic nie napisał 
o Fever Ray?! Poważne zaniedbanie.

Jarosław Szczęsny

Mroczne pytanie
Piszę do Państwa, ponieważ poszukuję odpo­
wiedzi na pytanie, jak zaczynają się krymina­
ły skandynawskie. Osobiście lubuję się jedynie 
w  amerykańskich, toteż wiem, że one zawsze 
swój początek mają od zabójstwa, ale jak jest 
z Północą?! Będę wdzięczna za informację. 
Pozdrawiam Adrianna Patka

Od redakcji:
Droga pani, kryminały skandy- 
nawskie zaczynają się od tego, że jest cii mno 
i zimno. A  reszta j ak w amerykańskich.

Bigelow była czwarta
Pani Małgorzato, jestem czytelniczką „Pr? bo­
ju”, któremu, jak mi się do dziś wydawało, noż­
na zaufać. Z wielkim zdumieniem przeczyt tłam 
w  nagłówku Pani artykułu o Kathiyn Big- Iow, 
że jest pierwszą kobietą reżyserką nomino aną 
do Oscara. A  co z Liną Wertmuller, Jane Lam­
pion i Sofią Coppolą? Z moich wyliczeń wy nika, 
że Bigelow była czwarta. Pozdrawiam.

Katarzyna Vejss

Od redakcji: Pani Katarzyno! Lead (czyli wspo- 
mniany przez panią nagłówek) do artyku­
łu „Kathryn w krainie testosteronu” („Prze­
krój” 10/2010) napisany przez Małgorzaty Sa­
dowską brzmiał: „Jest pierwszą reży.serk; wy­
różnioną przez Gildię Reżyserów Amerykań­
skich i czwartą zaledwie w 82-letniej histo­
rii nagrody nominowaną do Oscara. Kathryn 
Bigelow udało się osiągnąć w  tym zaw< Izie 
więcej niż jaldejkolwdek innej kobiecie”. S nrót, 
w efekcie którego pojawił się błąd, dok-ma­
ny został bez wiedzy autorki, za co czytelń <ów 
i Małgorzatę Sadowską przepraszamy.
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Siła bezsilnych
Ratujmy Kubańczyków 
przed wyborem 
„socjalizm albo śmierć”

JU L IU S Z  URBANOW ICZ,  Z-CA REDAKTOR NACZELNEJ

DAW N O  N IE  W ID Z IA Ł E M  R Ó W N IE  W ST R Z Ą SA JĄ C E G O  Z D JĘ C IA , CHOĆ N IE  M A  N A  N IM
śladu krwi czy przemocy. Wychudzony, wyniszczony fizycznie człowiek z opa­
trunkiem na szyi po prostu patrzy nam w oczy. Są też jego słowa z wywiadu dla 
hiszpańskiej gazety „E l Pais”, tak samo stonowane, a jeszcze bardziej wstrząsa­
jące: „To dla mnie zaszczyt umierać na oczach społeczności międzynarodowej”. 
Głodujący w obronie chorych więźniów politycznych Guillermo Farinas nie krzy- 
czy -JAccuse! (Oskarżam!). A  jednak oskarża nas, ludzi żyjących w wolnym świe­
cie - o bezczynność wobec zniewolonych i poniżonych Kubańczyków. Oskarża 
nas słusznie.

•
FA R IN A S  DAŁ N A M  DOŚĆ C ZASU  NA R E A K C JĘ . T ER A Z  PO PRO ST U  RO B I SW O JE  - DOKŁAD-
nie to samo, co zrobił tuż przed nim Orlando Zapata Tamayo. Ten drugi już nie 
żyje, ten pierwszy - gdy piszę te słowa - stracił przytomność i został odwiezio­
ny do szpitala. Obaj opozycjoniści rzucili na szalę własne życie. W  proteście wo­
bec reżimu, który wsadza ludzi za kraty za przekonania, nazywając ich krymi­
nalistami i zdrajcami. I w  poczuciu obojętności świata wobec tego, co wypra­
wiają na Kubie bracia Castro. Komunizm już dawno zbankrutował w Europie, 
ale Kubańczycy nadal mają do wyboru tylko „socjalizm albo śmierć” (socialismo 
o muerte). Jak widać, wybierają śmierć. W  kubańskim więzieniu głoduje jeszcze 
kilku innych opozycjonistów. Czy możemy ich uratować? Co mamy zrobić?

•
W IO SN Ą , D O K ŁA D N IE  10 LA T  T E M U , R O Z M A W IA Ł E M  O T Y M  Z  A ID Ą  V A LD ES  SA N T A N Ą
w jej mieszkaniu w Hawanie. Kubańska obrończyni więźniów politycznych (pro­
wadziła też w domu biuro informacji o prawach człowieka i koordynowała działa­
nia niezależnych związków zawodowych) nie kryla rozgoryczenia postawą ludzi 
polskiej Solidarności. Tydzień przed naszym spotkaniem w tym samym mieszka­
niu miał miejsce kongres antyreżimowych związkowców. - Byli goście z Europy, 
nawet z Czech i Węgier. Ale z Polski nikogo. Widocznie jak już sami wygraliście 
z komuną, to inni przestali was obchodzić, zapomnieliście o wcześniejszych ape­
lach o wspólną walkę. A  nam przecież nie chodzi wcale o pieniądze, tylko o mo­
ralne poparcie i międzynarodowe uznanie naszej działalności”.

•
J E J  SŁO W A  N A D A L  SĄ, N IE S T E T Y , A K T U A L N E . OD D E K A D Y  N IC  S IĘ  N IE  Z M IE N IŁ O . JA K
mamy spojrzeć w oczy Farinasowi? Głosu przedstawicieli polskich władz w obro­
nie praw człowieka od dawna prawie nie słychać. Parlament Europejski wzywa 
unijne instytucje, by naciskały na zmiany demokratyczne na Kubie. A  co zrobić, 
gdy milczy Sejm, gdy bezczynne są instytucje naszego państwa, z którego tak 
chcielibyśmy czuć się dumni? Domagajmy się od prezydenta, premiera, marszał­
ka Sejmu (wszyscy są ludźmi Solidarności!), by zareagowali w  naszym imieniu. 
Zasypmy też listami ambasadę Kuby w  Polsce, ambasadę Polski na Kubie. Żądaj­
my wolności dla zniewolonych Kubańczyków. Pokażmy siłę bezsilnych. □

Ambasada Republiki Kuby w  Polsce: em bacuba@m edianet.pl; Am basada R P  na Kubie: 
hawana.am b.sekretariat@msz.gov.pl; prezydent R P : listy@ prezydent.p l; 
premier: kontakt@kprm .gov.pl; marszałek Sejm u: listy@sejm.gov.pl

W cieniu stadion w
Oby piłka nie przęsło i la 
nam prawdziwej wizji 
przyszłości Polski

ROBERT FIRMHOFER

K IE D Y  M IC H E L  P L A T IN I O G ŁA S Z A Ł  D E C Y Z JĘ  O PR Z Y  . A-
niu Polsce prawa do współorganizacji mistrzostw u- 
ropy w piłce nożnej, nikt z nas nie sądził, że w ten o- 
sób na długie lata został określony kierunek rozv ju 
naszego kraju.

Przypadek Euro 2012 z pewnością przejdzie do hi­
storii jako budujący przykład zgody wszystkich sil io- 
litycznych. Zgody na to, że podstawowym celem il- 
ski w początkach X X I stulecia powinno być zbudc a- 
nie wspaniałej scenografii dla trwającego 24 dni tele­
wizyjnego widowiska piłkarskiego oraz bazy dla jego 
uczestników.

Rzecz nie w tym, czy lubimy piłkę nożną. Nie w m 
nawet, co sądzimy o działaczach sportowych, którzy 
znaczną część wolnego czasu spędzają w  prokur; tu­

rze, chuliganach na sta­
dionach i kondycji pol­
skiej drużyny narodowej. 
Właściwe pytanie brzmi: 
jak najlepiej wykorzystać 
strumień pieniędzy, któ­
rym dysponujemy dzięki 
wzrostowi gospodarcze­
mu i funduszom unijnym? 
A  gdyby postawić na . o- 
woczesną edukację, >a- 
dania naukowe, na in >- 

wacje technologiczne, na młodych, świetnie wyksz 1- 
conych ludzi, którzy pozwolą nam powtórzyć suk ;s 
Irlandii?

Mamy potężne atuty - rodziców troszczących ię
0 przyszłość swoich dzieci, prężne organizacje po a- 
rządowe pracujące nad wyrównaniem szans dz :i
1 młodzieży z małych miasteczek i wsi, działania ol y- 
watelskie, które wraz z samorządami i uczelniami w  ż- 
szymi próbują stworzyć sieć nowoczesnych placów k 
interaktywnej edukacji naukowej.

Pisanie historii alternatywnej jest dość jałowym za­
jęciem. Ale skoro będziemy mieli już stadiony i kilka 
autostrad, to może czas pomyśleć o alternatywnej wo­
bec piłkarskiej wizji naszej przyszłości?

Czy naszym 
celem 

powinno być 
budowanie 
scenografii 

dla widowiska 
trwającego 

24 dni?

Autor jest dyrektorem Centrum Nauki Kopernik, filozofem, 
publicystą, popularyzatorem nauki, wspótworzył 
i organizował coroczne Pikniki Naukowe

Założył 
y roku 1945 
y Krakowie 
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dostawcy mobilnego internetu
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dziękujemy

na podstawie raportu „Rynek telekomunikacyjny w Polsce w 2009 roku” 
przeprowadzonego przez PBS DGA dla UKE z grudnia 2009
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POLSKA W SZANGHAJU
MARCIN UJAWNIŁ NADMIAR KSIĄŻEK

KROTKO
Znów nie  

spełniam y normy
Kiedyś się dowiemy, 

dlaczego żyliśmy krócej

DO KOŃCA SW O JEG O  ŻYCIA
sto tysięcy Polaków z Kielc 
i okolic będzie monito­
rowanych przez polskich 
i norweskich naukowców. 
Badane będą: krew, serce, 
ciśnienie, tkanka tłuszczo­
wa oraz styl życia (sport, 
palenie papierosów i inne) 
osób w wieku (obecnie) 
45-64 lata. Naukowcy ma­
ją nadzieję, że dowiedzą 
się, dlaczego Polacy żyją 
o ponad cztery lata krócej, 
niż wynosi średnia unijna 
(78,7 roku). Dwa miliony 
euro na projekt dal rzą­
dowy Polsko-Norweski 
Fundusz Badań Nauko­
wych. Wsparł go samorząd 
świętokrzyski. -jieda

Zły poszedł 
na wojnę

Egzorcysta spotkał 
w Watykanie szatana

O STA TN IE  SKAN-
dale seksualne 
z udziałem księ­
ży to dowód, 
że w Watyka­
nie zadomowił 

się szatan - twierdzi ojciec 
j Gabriele Amorth ], naczelny 

egzorcysta Stolicy Apostol­
skiej. - Widzę kardynałów, 
którzy nie wierzą w Jezu­
sa, i biskupów działających 
z demonem - oświad­
czył 85-letni duchowny 
w dzienniku „La Repubbli- 
ca”. Dodaje, że Antychryst 
wypowiedział wojnę Wa­
tykanowi i że Benedykt 
XV I popiera walkę, którą 
toczy egzorcysta. Według 
kościelnych danych zakon­
nik wygnał dotąd szatana 
z 70 tysięcy osób. - rk

Z rozmachem  
o zam achach

Tak wielkiej produkcji 
Kuba nie widziała

„T EN , KTÓ RY M U S I PR Z EŻ Y Ć ”
to kubański serial o zama­
chach na Fidela Castro. 
Produkcja trwała trzy lata, 
w ośmiu odcinkach wy­
stąpi 243 aktorów i ponad 
800 statystów. Kubańczycy 
twierdzą, że Castro 
usiłowano zabić 638 razy, 
Senat USA doliczył się 
30 prób, na przykład z uży­
ciem eksplodującego 
cygara, zatrutej chustecz­
ki, nasączonego prątkami 
gruźlicy kombinezonu 
nurka oraz atrapy ślima­
ka wypełnionej ładunkiem 
wybuchowym i umiesz­
czonej w  morzu tam, gdzie 
Castro lowil ryby. Serial po­
każe wybrane próby. - syl

M aterializm
usprawiedliwiony

Azjaci muszą myśleć 
o pieniądzach

N A P Y T A N IE : „C Z Y P IEN IĄ -
dze są najlepszą oznaką 
życiowego sukcesu?”,
44 procent Polaków an­
kietowanych przez 
Reuters/Ipsos odpowie­
działo, że tak. Daje nam 
to 10. miejsce w rankin­
gu materialistów. Przodują 
Koreańczycy i Chińczycy 
z wynikiem 69 procent, 
za nimi są Hindusi i Ja ­
pończycy. Nic dziwnego, 
utrzymanie jest w Azji 
kosztowne. Zwykle pracu­
je tylko mężczyzna, a płacić 
trzeba niemal za wszystko 
- od nauki na uniwersyte­
cie po leczenie, emerytury 
zaś są niskie. Na 23 bada­
ne narody ostatnie miejsca 
zajęli Kanadyjczycy, Mek­
sykanie i Szwedzi. - rk

Wycięli nam pawilon
Tym oto budynkiem Polska będzie kusić gości E X P O  2010 w Szanghaj 
-  W  środku trwają jeszcze prace, ale na otwarcie 1 maja pawilon będzie 
gotowy -  mówi „Przekrojow i" Dariusz Wojtaszek z Państwowej Agencj 
Rozwoju Przedsiębiorczości. Elewacja przypomina wycinankę. -  Mieliśi 
zaprojektować coś, co będzie się kojarzyć Chińczykom z folklorem i Ch 
pinem -  wyjaśniali nam na miejscu autorzy projektu Natalia Paszkows 
i Marcin M ostafa. -  Chcieliśmy uniknąć kiczu i chyba nam się to udało 
Przynajmniej taką mamy nadzieję -  dodają. M y też ją mamy.

IGOR RYCIAK

Mniej chodnika, więcej jezdnika
Sejm zdecyduje, czy w czasie gołoledzi rower może 

ślizgać się między pieszymi
J E D E N  Z A P IS  w P R O JE K C IE  N O W EL IZ A C JI
kodeksu drogowego brzmi rewolucyj­
nie - podczas ulewy, opadów śniegu, 
silnego wiatru lub gołoledzi rowerzy­
sta mógłby jeździć każdym chodnikiem. 
Obecnie może wjechać tylko na szeroki 
chodnik poza miastem lub w  mieście, 
gdy na rowerku obok jedzie z nim dziec­
ko. Projekt jest po konsultacjach spo­
łecznych i międzyresortowych. Ma po­
parcie organizacji działających na rzecz 
transportu rowerowego.

Autorką zapisu o śnieżycach i ule­
wie jest posłanka Ewa Wolak (PO), sze­
fowa Parlamentarnej Grupy do spraw 
Rozwoju Tńrystyki Rowerowej. Czy mu­
si się ona rozwijać także na chodnikach? 
- Ścieżek rowerowych w  polskich mia­
stach jest tyle, ile jest - tłumaczy posłan­
ka Wolak. - I szybko się to nie zmieni. 
Chodzi o ochronę życia rowerzystów, 
a mówimy o sytuacjach wyjątkowych.

Przepis nakazywałby rowerzyście je­
chać powoli i ostrożnie, ale to nie prze­
konuje Ministerstwa Infrastruktury, któ­
re z urzędu opiniowało projekt. „W  eks­
tremalnych warunkach pogodowych 
zagrożenie dla bezpieczeństwa rowe­
rzysty występuje również na chodniku

- czytamy w komentarzu resortu, któ­
ry podkreśla, że taka sama śnieżyc , i jak 
na jezdni hulać będzie obok, a wic ura 
nie ucichnie, gdy rower wjedzie ns tro- 
tuar. - Przepis ten nie poprawia bezpie­
czeństwa rowerzysty” - podsumo tuje 
ministerstwo.

Czy zwiększy zagrożenie pieszych? 
W  Komendzie Głównej Policji do wie­
dzieliśmy się, że w roku 2008 (zestawie­
nia za rok ubiegły nie są jeszcze goto­
we) z powodu nieustąpienia pierwszeń­
stwa pieszemu rowerzyści spowodowa­
li 68 wypadków, w których rannych by­
ło 75 osób.
- Dlatego chodniki nie są dla rowerów
- podkreśla Robert Spyrczyński, sekre­
tarz generalny Stowarzyszenia na rzecz 
Praw Pieszych (organizacji tej nikt 
podczas konsultacji społecznych o zda­
nie nie pytał). - Oczywiście, jeśli gdzieś 
indziej miałby zginąć, to niech już je­
dzie i po chodniku. Ale boję się nad­
używania przepisu. Przy złośliwej in­
terpretacji trotuary staną się ścieżkami 
rowerowymi.

Pracę nad zmianami w kodeksie 
drogowym Sejm rozpoczyna w tym ty­
godniu.
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Eurotechnika
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M U H A M M A D  T A H IR  UL-QADRI JE S T
szanowanym duchownym mu­
zułmańskim, a jego ruch o nazwie 
Minhaj-ul-Quran ma wpływy na 
całym świecie. Qadri podczas kon­
ferencji prasowej w Londynie 
ogłosił, że potępia terroryzm i za­
bijanie w imię Allaha. Nie zrobił 
tego dotąd żaden tak wysoki ran­
gą uczony w  Koranie. Taka fatwa, 
czyli wykładnia teologiczno-praw- 
na nauk Allaha, nie jest wiążąca, 
ale miewa wymierne skutki. Na 
przykład fatwa ajatollaha Cho-

meiniego z 1989 roku skazywała 
na śmierć Salmana Rushdiego, 
autora „Szatańskich wersetów”, 
zaś OsamabenLaden dwa razy 
ogłaszał fatwę, w której twierdził, 
że Koran nakazuje zabijać Ame­
rykanów, dopóki popierają Izrael. 
W  2005 roku koalicja bjytyjskich 
organizacji muzułmańskich po­
tępiła sprawców zamachów 
w londyńskim metrze, ale nie 
zarzucała im zdrady islamu. Te­
raz niektórzy członkowie koalicji 
oskarżają Qadriego o działalność

rozłamową. Na Wyspach trwa bo­
wiem wojna o umysły młodych 
muzułmanów, których werbuje Al- 
-Kaida. Nigeryjczyk, który w końcu 
2009 roku próbował wysadzić się 
w samolocie lecącym z Amsterda­
mu do Detroit, szkolił się w jednym 
z londyńskich meczetów. Dlatego 
rząd zadbał o medialną oprawę fa- 
twy Qadriego, a duchowny zwrócił 
się do rodziców, by informowali 
władze o podejrzanej działalności 
dzieci. Jeśli tego nie zrobią, zgrzeszą 
przeciwko Allahowi. -m ac

p wmm-------------------

TAJEMNICE MAPY DtUGÓW
! NAJ' I IĘ C E J  P A T O L O G I C Z N Y C H  D Ł U G Ó W , C Z Y L I  T A -  

ldch które powinny być spłacone 60 dni temu lub 
dawniej, mają mieszkańcy Olsztyna (10 procent) 
iKa-owic (9,1 procent) - wynika z najnowszych 
dan ch Biura Informacji Gospodarczej „InfoMo- 
nito ”, które prowadzi bazę zadłużonych. Dlaczego 
dw: tak różne miasta mają taki sam problem? - Też 
nas to dziwiło - przyznaje doktor Przemysław Bar- 
bric i, doradca prezesa Związku Banków Polskich.
-11 namy swoją interpretację - zdradza. Zestawie­
nie jowstaje według bazy PESEL, czyli oficjalnych 
me! lunków dłużników. Ale z Olsztyna w ostat­
nie! latach wyjechało wiele osób szukających 
pra y, które nie zmieniły adresu zameldowania.
- S na dorobku, zaciągają długi - mówi Bar- 
brich. - Zaś katowiczanie, przyzwyczajeni do życia 
na -ysokiej stopie, po załamaniu się górnic­
twa kontynuują ten styl, ale na kredyt - tłumaczy. 
Listę zamykają najrzetelniejsi: tylko trzy procent 
mit szkańców Rzeszowa ma patologiczne długi. In­
ter] retacja? To miasto solidnych tradycjonalistów, 
w v yborach zwykle zwycięża tam prawica. - iggy
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11.04 K R A K Ó W
13.04 K O N I N
14.04 P O Z N A Ń
15.04 Z I E L O N A  G Ó R A

16.04 R Z E S Z Ó W
21.04 W R O C Ł A W
22.04 K A T O W IC E
06.05 C Z Ę S T O C H O W A
07.05 G D A Ń S K
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I l o n a c h  E m p i k  o r a z  w  k a s a c h  s a l  k o n c e r t o w y c h  

S Z C Z E G Ó Ł Y :  W W W . K A Y A H . P L

PO 14-M IESIĘCZNYM  R EM O N C IE  ZN Ó W  D Z IAŁA  
zderzacz hadronów. Ale przez najbliższe pół­
tora roku największa i najdroższa maszyna 
świata będzie pracować na pół gwizdka. Po­
tem stanie na rok, bo trzeba poprawić jej 
konstrukcję. Poprzednie naprawy wymu­
siła awaria, która nastąpiła dzień po starcie 
eksperymentu we wrześniu 2008 roku. 
Głównym celem projektu jest zderzenie stru­
mieni cząstek z mocą 14 teraelektronowoltów 
(TeV), co ma odtworzyć warunki Wielkiego 
Wybuchu. Początkowo zakładano, że ma­
szyna uzyska tę moc w 2009 roku, potem 
- że w 2010 roku. Ale do kolejnego remon­
tu nie będzie ich zderzać mocniej niż z silą 
7 TeV. Co się stanie, jeśli pechowy zderzacz 
nigdy nie osiągnie 14 TeV? - Na pewno by­
łoby to wielkie rozczarowanie - odpowiada 
Barbara Warmbein z biura prasowego Euro­
pejskiego Ośrodka Badań Jądrowych (CERN) 
w Genewie. Do dziś na potencjalne „wiel­
kie rozczarowanie” wydano 6,8 miliarda 
euro. CERN tłumaczy, że zderzacz jest wła­
ściwie prototypem i nie wszystko dało się 
przewidzieć. - mac

ZDERZONY Z RZECZYW ISTOŚCIĄ

Zakopany pod Genewą zderzacz hadronów 
jest piękny, wielki, drogi i awaryjny

http://WWW.TICKETONLINE.PL
http://WWW.KAYAH.PL
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HAZARD, CZYLI 
ZABILI GO I UCIEKŁ
PO DWÓCH MIESIĄCACH DZIAŁANIA USTAWY HAZARDOWEJ JEST JUŻ JASNE 
-  ZYSKAŁO PODZIEMIE I ZAGRANICZNE FIRMY BUKMACHERSKIE. TRACI PAŃSTWO 
I ZWYKLI OBYWATELE, KTÓRZY BANKRUTUJĄ PRZEZ NADGORLIWOŚĆ POLITYKÓW

- M AM  Z A M IA R  B E Z  W IĘ K S Z E G O  RO ZG ŁO SU
w najbliższym czasie się zabić - mówi spokoj­
nym tonem Jacek K. spod Krakowa. Zaczęło 
się od maszyn ustawiających w rzędy wisienki 
lub banany, do których taksówkarze przez ca­
łą dobę wrzucali monety z napiwków. Tak oto 
jednoręcy bandyci dostarczali godziwego za­
roi ku właścicielowi kawiarni i jego trzem pra­
co' mikom. Ale K. właśnie musiał wszystkich 
zwolnić, w tym barmankę - samotną matkę 
z d trójką dzieci. Maszyny zabrali celnicy, więc 
lolal świeci pustkami. Na jego uruchomienie 
K.. który utrzymuje żonę i trójkę dzieci, wziął 
po raźny kredyt. Teraz nie jest w stanie spłacać 
rai Bankrutuje.
- Państwo mogło sobie zlikwidować ha­
zard, jeżeli go nie lubi - tłumaczy Jacek K.
- Me ja mam tylko jedno podstawowe pyta­
ni* : dlaczego zrobiło to w  tak niecywilizowa­
ny sposób?

Podobne pytanie zadaje sobie około stu ty­
sięcy osób w Polsce*, w mniejszym lub więk­
szym stopniu związanych z branżą hazardo­
wą. To nie tylko drobni przedsiębiorcy, ale na 
przykład także piłkarskie kluby pierwszoligo­
we, którym grozi upadek, bo ich sponsorami 
byty firmy bukmacherskie.

Część poszkodowanych już szuka spra­
wiedliwości przed sądami. A  te wydają orze­
czenia, z których czarno na białym wynika, 
że państwo wobec branży hazardowej działa 
bezprawnie.

Pytanie Jacka K. współbrzmi też z opinia­
mi wielu fachowców - jasne, że trzeba wal- 
czyć z nałogiem, którym dla wielu stał się ha­
zard. To prawda, że w  tym biznesie nie bra­
kowało też ciemnych interesów. Ale prze­
leż bez względu na to, o jaką branżę cho­
dzi, państwo nie powinno ulegać przesadnym 
emocjom. Za taki błąd płacić będzie brakiem

zaufania ze strony obywateli. A także pie­
niędzmi z budżetu, gdy przyjdzie do wypłaty 
odszkodowań.

Ścieżka na skróty
- To bardzo poważna batalia, którą rząd 
i koalicja wytaczają mrocznym środowiskom 
związanym z hazardem - oznajmił jesienią ze­
szłego roku Sławomir Nowak, wtedy szef ga­
binetu politycznego Donalda Tuska, dziś wice­
szef klubu Platformy Obywatelskiej. - Trzeba 
radykalnie ograniczyć hazard w Polsce - wtó­
rował mu Jarosław Kaczyński, prezes Prawa 
i Sprawiedliwości. - Idealne byłoby jego cał­
kowite zakazanie - precyzował.

W  atmosferze rozgorączkowania, która po­
łączyła na co dzień zwaśnionych polityków, 
ustawę hazardową przepchnięto przez parla­
ment szybką ścieżką legislacyjną. Tak szybką, 
że konsultacje społeczne trwały dwie week­
endowe doby - od piątku wieczorem do nie­
dzieli. A zwykle zabierają miesiące. Dlaczego 
w tym wypadku procedura trwała tak krótko? 
Premier wyjaśnił to publicznie tuż przed za­
kończeniem prac rządu nad projektem: - Mu­
simy się spieszyć, by nie sprowokować działań 
lobbingowych. Minister Michał Boni doda­
wał: - Trzeba to zrobić szybko, choćby po to, 
żeby na żaden nowy auto­
mat nie uzyskano już ze­
zwolenia.

Platforma chciała tak­
że wykazać się jako par­
tia bezwzględnie plenią­
ca wszelkie zło. Wcześniej 
bowiem, 1 października,
„Rzeczpospolita” ujawni­
ła stenogramy rozmów po­
sła PO Zbigniewa Chlebow­
skiego z biznesmenem Ry­

szardem Sobiesiakiem. Miało z nich wynikać, 
że branża hazardowa mogła liczyć na korzyst­
ne dla siebie znowelizowanie ustawy o grach 
i zakładach wzajemnych.

Kłopot w tym, że w  rozmowach podsłucha­
nych przez CBA chodziło o zapisy, które sprzy­
jałyby właścicielom automatów o wysokich 
wygranych. Tymczasem 10 listopada Sejm 
uchwalił ustawę hazardową (tak naprawdę 
antyhazardową), która uderzała głównie... 
w automaty o niskich wygranych (jednorazo­
wo do równowartości 15 euro).

Ustawa weszła w  życie błyskawicznie, już 
1 stycznia 2010 roku. Wprowadziła głównie za­
kazy, na przykład reklamowania firm bukma- 
cherskich. Do turniejów ograniczona została 
gra w sportowego pokera, którego ku zdumie­
niu tysięcy graczy uznano za grę losową. Poza 
tym nowe zezwolenia na prowadzenie punk­
tów z automatami o niskich wygranych nie są 
wydawane, a stare nie są przedłużane. W  ten 
sposób do 2015 roku znikną wszystkie maszy­
ny, które nie stoją w kasynach.

Robert Gwiazdowski, prawnik i ekonomi­
sta, ekspert z Centrum imienia Adama Smi­
tha, ocenia krótko: - Legalne dotąd plany biz­
nesowe i życiowe wielu obywateli legły w gru­
zach w ciągu kilku tygodni.

Dlaczego właścicielom au­
tomatów nie dano szansy 
na przygotowanie się do zmia­
ny prawa? - Bo ta branża, 
w dużym stopniu przestęp­
cza, przez lata omijała prawo 
na wiele sposobów - wyjaśnia 
nam Andrzej Halicki, rzecz­
nik Klubu Parlamentarnego 
PO, gorący zwolennik ustawy 
w  obowiązującym dziś kształ­
cie. Kiedy pytamy, skąd —> I
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0  To szacunkowe dane Izby 
Gospodarczej Producentów
1 Operatorów Urządzeń 
Rozrywkowych. Sama branża 
zatrudniała pod koniec 2009 roku 
około sześciu tysięcy osób.
Do tego dochodzą właściciele 
i pracownicy 27 tysięcy lokali, 
w których ustawiono maszyny, 
oraz producenci maszyn, twórcy 

} oprogramowania do automatów 
I i wykwalifikowani technicy



KRAJ
—> poseł wie, że właściciele jednorękich ban­
dytów związani są z półświatkiem, polityk 
przyznaje, iż nikt nie ma twardych dowodów.
- Mamy domniemania - zapewnia.

Gdy poprosiliśmy o komentarz Minister­
stwo Finansów, poradzono nam, by odpowie­
dzi szukać w uzasadnieniach prawnych publi­
kowanych na stronie resortu. Na uwagę, że już 
ich szukaliśmy, ale w  większości nie odnoszą 
się one do naszych wątpliwości, urzędniczka 
z wydziału prasowego oświadczyła, że pytania 
prześle ekspertom pracującym w odpowied­
nich departamentach: - Ale proszę nie liczyć, 
że odpowiedzą w  tym tygodniu. Mają mnó­
stwo takich spraw.

Gangster w roli eksperta
Od 2003 roku, gdy zliberalizowano prawo, 
a więc j ednoręcy bandyci mogli w Polsce dzia­
łać legalnie, do różnych lokali trafiło 55 tysię­
cy urządzeń. Pan Automat z miasta Y  (za żad­
ne skarby nie chce ujawniać nazwiska ani 
danych umożliwiających identyfikację) jest 
współwłaścicielem firmy, która powstała sie­
dem lat temu, by czerpać zyski właśnie z auto­
matów o niskich wygranych.

Zanim współwłaściciele - pan Automat 
oraz pewien inżynier, przedsiębiorca budow­
lany i absolwent studiów ekonomicznych
- zarejestrowali spółkę, musieli udowod­
nić urzędnikom, że nigdy nie byli karani, nie 
mieli na pieńku z fiskusem, a ich dotychcza­
sowe dochody pochodzą z legalnych źródeł. 
Rzeczywiście, pieniądze inwestowali niemałe
- kupowali 600 maszyn, jedna kosztuje około 
30 tysięcy złotych.

sami są przestępcami. - Dowiedziałem się, 
że należę do szarej strefy, piorę brudne pienią­
dze. I że największym ekspertem w dziedzinie 
automatów jest dla polskiego rządu gangster 
Masa - denerwuje się Automat i przypomina, 
że od 2003 do 2009 roku żadnemu z dokład­
nie stu operatorów obsługujących w Polsce 
jednorękich bandytów nie wytoczono ani jed­
nej sprawy karnej.
- A przecież wiadomo, że byli wielokrotnie 
prześwietlani przez wszelkie możliwe służ­
by - od skarbówki po A BW  - wyjaśnia Marek 
Czarkowski, członek Stowarzyszenia na rzecz 
Promowania Odpowiedzialnej Gry oraz 
autor wydanej w  2008 roku książki „W iel­
ka kumulacja”, która opowiada o kulisach 
rodzimego hazardu. Czarkowski zapew­
nia, że poza nielicznymi i najczęściej już 
wyplenionymi przez wymiar sprawiedliwo­
ści nadużyciami branża jednorękich bandy­
tów to ludzie, którzy gangsterów znają tylko 
z filmów.

Mimo to większość firm podobnych do 
przedsiębiorstwa, które prowadzi pan Au­
tomat, zawiesiła działalność. Zgodnie z no­
wą ustawą maszyny zostały bowiem obło­
żone wyższym podatkiem - dwa tysiące zło­
tych miesięcznie od urządzenia zamiast - jak 
wcześniej - 180 euro (700 złotych). Część jed­
norękich bandytów już wycofano, bo wygasła 
na nich koncesja.

Służba w akcji
Sam Automat w ciągu ostatnich kilku miesię­
cy stracił ponad połowę maszyn jeszcze z inne­
go, trzeciego powodu. Celnicy po prostu je za-

Sąd uznał, że celnicy nie mają żadnych kwalifikacji do oceniania oprogramowani! 
maszyn. Dziw ił się też zatrzymaniom automatów bez polecenia prokuratora

Rok trwało kompletowanie potrzebnych 
papierów, w  tym wymaganych przez M i­
nisterstwo Finansów badań technicznych 
automatów, które wydawały upoważnione pla­
cówki badawcze, głównie politechniki. Certy­
fikowane maszyny stanęły w barach, klubach, 
kolekturach Lotto, a nawet w  warzywniakach 
i punktach z używaną odzieżą. Ich właściciele 
dostawali połowę miesięcznych zysków. Śred­
nio wychodziło od tysiąca do dwóch tysięcy 
dla każdego.

W  ciągu siedmiu lat pan Automat prze­
chodził w  sumie kilka tysięcy kontroli. Celnicy 
(bo to oni sprawują w Polsce nadzór nad auto­
matami o niskich wygranych) sprawdzali, czy 
maszyny mają pełną dokumentację i nienaru­
szone plomby, czy rzeczywiście wypłacają gra­
jącym niskie wygrane. Przez te wszystkie lata 
celnicy dopatrzyli się w firmie Automata jed­
nego uchybienia - jedno urządzenie nie było 
opatrzone obowiązkową naklejką „Dozwolo­
ne od lat 18”.

Tymczasem jesienią 2009 roku Automat 
i jego koledzy usłyszeli z ust samego premie­
ra, że jako posiadacze jednorękich bandytów

brali, jak Jackowi K., właścicielowi kawiarni, 
który teraz myśli o samobójstwie.

Służba celna „w  ciągu pierwszych dwóch 
tygodni grudnia przeprowadziła 4295 kon­
troli rynku automatów o niskich wygranych 
w skali całego kraju -'chwali się resort finan­
sów w  styczniowym komunikacie. - W  po­
nad 1700 przypadkach stwierdzono niepra­
widłowości. Poza kontrolą rodzaju prowa­
dzonej działalności służba celna sprawdzi­
ła także 371 lokali z automatami pod kątem 
zwetyfikowania sprawności urządzeń do gry. 
W  296 obiektach stwierdzono uchybienia 
i nieprawidłowości. Zajęto łącznie 466 auto­
matów, szczególnie z uwagi na zaprogramo­
wanie automatów w  sposób umożliwiający 
grę na wyższe stawki niż określone ustawą”.

Ciekawe tylko, jak to możliwe, że ci sami 
celnicy, którzy teraz rekwirują maszyny, jesz­
cze kilka miesięcy temu uznawali, iż urzą­
dzenia są w  porządku. I  mieli wówczas ra­
cję, bo przecież automaty miały i wciąż mają 
wszystkie wymagane badania techniczne oraz 
certyfikaty, a poza tym widnieją w oficjalnym 
rejestrze resortu finansów.

- Styczniowy komunikat brzmi imponu ąco
- ironizuje Krzysztof Budnik, adwokat z V ro- 
cławia. - Szkopuł w  tym, że celnicy nie mieli 
prawa rekwirować automatów. Izba Celno nie 
może podważać prawomocnych opinii t kli­
nicznych jednostek powołanych przez M’ni- 
sterstwo Finansów.

Resort jest innego zdania: - W  wypad­
kach niecierpiących zwłoki celnicy mają pra­
wo do zatrzymania rzeczy mogących stanowić 
dowód w  sprawie - wyjaśnia Sylwia Stelma­
chowska z Wydziału Prasowego Ministerstwa 
Finansów. - Ponadto automat może być za­
brany jako zabezpieczenie ewentualnych kar, 
jeżeli jest podejrzenie, że złamano ustawę ha­
zardową.

Powtórzmy jednak pytanie: dlaczego cel­
nicy, kontrolując te same maszyny z nienaru 
szonymi plombami (co wyklucza jakiekolwiek
przy nich majstrowanie i podkręcanie wygra­
nych), teraz uznają je za trefne? Automacia- 
rze odpowiedzi nie znają, bo celnicy, zabiera­
jąc sprzęt, nie mają w zwyczaju się tłumaczyć- 
Używają tylko sformułowania wytrychu: „Po- 
dejrzenie popełnienia przestępstwa”. Zdarza-

.
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lo ię jednak, że pretekstem do zabrania jed­
no ękiego bandyty było to, iż urządzenie stało 
o 1 ) centymetrów od miejsca, w którym powin­
no być umieszczone zgodnie z zezwoleniem.

Tymczasem pod koniec lutego Sąd Rejono­
wi w Zwoleniu, który rozpatrywał zażalenie 
na zatrzymanie maszyn, potwierdził, że celnicy 
nii mają kwalifikacji do oceniania oprogramo- 
w; nia automatów zatwierdzonych do użytku 
przez bądź co bądź pracowników naukowych. 
Są 1 dziwił się też sposobowi zatrzymania urzą­
dzeń - bez polecenia prokuratora.

Strażak też się troszczy
Podobne orzeczenia jak w  Zwoleniu zapadły 
między innymi przed sądami w  Sanoku, Szcze­
cinie i Rzeszowie. Jakie mogą być ich skutki? 
- Przedsiębiorcy, którym bezzasadnie odebra­
no źródło przychodów, mogą domagać się od­
szkodowań - wyjaśnia mecenas Budnik.
~ Za parę tygodni zatrzymane automaty bę­
dą masowo wracały do właścicieli - prorokuje 
Radek Popiel, rzecznik Izby Gospodarczej Pro­
ducentów i Operatorów Urządzeń Rozrywko­
wych, która zrzesza 80 procent firm z branży.

Jednak zdaniem posła PO Andrzeja Halic­
kiego wyroki sądów potwierdzają jedynie tezę, 
ze stare prawo było kiepskie. - Przepisy, które 
obowiązywały do czasu wprowadzenia ustawy,

zatem również sposób, w jaki automaty były le­
galizowane, do dziś odbijają nam się czkawką
- uważa Halicki. - Nie stworzono właściwego 
systemu oceny i kontroli maszyn, dlatego dziś 
celnicy mają kłopoty.

Wyroki nie zmniejszają jednak zapału celni­
ków, którzy otrzymują wsparcie kolejnych in­
stytucji. Na początku marca w Legnicy do kon­
troli lokali z automatami włączyła się Państwo­
wa Inspekcja Pracy. Sprawdzano jednak nie 
urządzenia, ale sposób zatrudnienia ludzi. M i­
nisterstwo Finansów tłumaczy, że takie kontro­
le prowadzone są w trosce o osoby przebywają­
ce w lokalach. Dlatego Inspekcji asystują... po­
licja, strażacy i inspektorzy budowlani.

Unia nic nie wie
Tu nasuwa się oczywiście inna hipoteza - an- 
tyhazardowy amok polityków rozszerza się 
na niższe szczeble, nawet państwowe spółki. 
Dobrze wie o tym Artur F., z zawodu historyk, 
który trzy lata temu przejął mocno zadłużony 
bar na dworcu w  Nowym Sączu, a wraz z nim 
utalentowanego szefa kuchni po pięćdziesiąt­
ce. Dzięki automatom bar zaczął przynosić 
zyski. W  najlepszym okresie historyk zatrud­
niał sześć osób. Do czasu gdy w ubiegłym ro­
ku na fali politycznej gorączki PKP nagle wy­
stąpiły przeciw F.
- Powiedziano mi wprost, że jeśli nie usunę 
maszyn, zerwą ze mną umowę najmu - opo­
wiada przedsiębiorca. Nie usunął. PKP dotrzy­
mały słowa. Dlatego F. właśnie zamyka lokal. 
Bez jednorękich bandytów nie jest w  stanie 
utrzymać baru ani pracowników. Najbardziej 
żal mu kucharza, który w  tym wieku szanse 
na znalezienie pracy w  Nowym Sączu ma rów­
ne zeru. Nasz rozmówca ma już inne zajęcie. 
Zatrudnił się w muzeum. Pisze też pracę na­
ukową na temat faszyzmu.
- Mam szczęście, ale większość automaciarzy 
po wprowadzeniu ustawy wylądowała na bru­
ku - mówi F. - Wielu z nich ma ogromny żal 
do państwa, wciąż nie rozumieją przyczyn, dla 
których zostali tak okrutnie ukarani.

Ale zdaniem Andrzeja Halickiego negatyw­
ne skutki społeczne ustawy są znacznie mniej­
sze od tych, które nastąpiłyby, gdyby ustawy 
nie wprowadzono. - Mieliśmy do czynienia 
z plagą jednorękich bandytów, która sprawiała, 
że coraz więcej Polaków uzależniało się od ha­
zardu - powtarza jak mantrę polityk.
- To wszystko zakrawa na groteskę, choć 
przedsiębiorców nie śmieszy - upiera się Ro­
bert Gwiazdowski, dodając, że także ze strony 
Brukseli grożą Polsce kary finansowe i kolejne 
odszkodowania dla przedsiębiorców. W  stycz­
niu bowiem Izba Gospodarcza Producentów 
i Operatorów Urządzeń Rozrywkowych zainte­
resowała ustawą hazardową wiceszefa Komisji 
Europejskiej Guntera Verheugena, który - jak 
oznajmił - analizuje teraz, czy polskie przepisy 
nie naruszają unijnych.
- Naruszają - zarzeka się mecenas Budnik.
- Jeszcze na etapie projektu zmian Polska 
powinna zawiadomić Unię Europejską —>

Technika dla języka

W y k o r z y s t a j  o d k r y c i a  n a u k o w e
prof. Roberta Wallace'a, prof. Rainera Oietericha i laureata 
nagrody Nobla prof. Rogera Sperry w nauce języków.

ANGIELSKI

D o K cH- o n r w ł  naurząazenieprzyzaKupie 
n c U J d l  Z . U U  Z T  czterech poziomow kursów

S B  M

Urządzenie SITA
pomaga osiągnąć 
i utrzymać stan relaksu 
- optymalny do nauki 
języka (799 zł).

na urządzenie przy zakupie

Kursy językowe SITA
Specjalnie przygotowane 
podręczniki i nagrania 
gwarantują najlepsze 
efekty (229 zł za 
jeden poziom kursu).

PODSTAWOWY ŚREDNIO ZAAWANSOWANY
poziom 1 poziom 2 poziom 1 poziom 2

angielski
niemiecki

K U P NA W W W  LUB T E L E FO N IC Z N IE

22 636 9091
Płatne przy odbiorze. Koszt przesyłki ponosi odbiorca. 
Urządzenie posiada 24. miesięczną gwarancję. Dla dobra 
naszych klientów istnieje możliwość zwrotu urządzenia oraz 
kursów, dostarczonych wysyłkowo, w ciągu 14. dni. Urzą­
dzenie prosimy zatrzymać tylko w przypadku, gdy jesteście 
Państwo przekonani o jego skuteczności. W przypadku re­
zygnacji prosimy o odesłanie zakupionego towaru i poda­
nie numeru konta, na które odeślemy pieniądze, p rz e k ró j

SITA Sp. z o.o.
Salon Sprzedaży 
ul. Bellottiego3 
01-022 Warszawa • v -



KRAJ
—> o planach wprowadzenia nowych rozwią­
zań w  dziedzinie hazardu. To tak zwana noty­
fikacja. Ale Polska tego nie zrobiła.

Dlaczego? - Ustawa nie podlegała proce­
durze notyfikacji, bo nie zawiera przepisów 
technicznych - wyjaśnia nam Sylwia Stelma­
chowska z resortu finansów. I dodaje, że koor­
dynatorem krajowego systemu notyfikacji nie 
jest minister finansów, lecz gospodarki, a ten 
nie zgłosił żadnych zastrzeżeń.

To nieprawda, bo resort gospodarki aż sze­
ściokrotnie upominał Ministerstwo Finan­
sów, by w związku z ustawą wypełniło formu­
larz notyfikacyjny. Powód? Zdaniem resor­
tu gospodarki ustawa zdecydowanie zmie­
nia przepisy techniczne dotyczące funkcjono­
wania gier hazardowych w Polsce. Podobnie 
swoich przepisów delegalizujących automaty 
do gry nie notyfikowała Grecja. Dlatego kraj 
ten od ubiegłego roku płaci 32 tysiące euro ka­
ry za każdy dzień zwłoki w procedurze uzgod­
nienia z Brukselą ustawy.

Tamtejszą branżę hazardową, której uda­
ło się wygrać z państwem, reprezentował 
Vassilis Akritidis z międzynarodowej kance­
larii Hammonds. Dziś klientem tego prawni­
ka jest polska izba gospodarcza właścicieli au­
tomatów. Akritidis zapewnia, że sprawę zno­
wu wygra, bo ustawa zawierająca nowe defi­
nicje gier hazardowych, a także nowelizująca 
przepisy w innych ustawach jest - do momen­
tu zatwierdzenia przez Komisję Europejską
- po prostu nielegalna.

Kluby w desperacji
Kłopot z notyfikacją odnosi się do trybu wpro­
wadzenia ustawy. Jednak i same zapisy ude­
rzają daleko od celu, który obrali sobie polity­
cy. Część nowych przepisów na przykład roz­
bija w  puch umowy zawarte między klubami 
sportowymi a bukmacherami. Ustawa zaka­
zuje bowiem tym pierwszym reklamować te 
drugie. Tyle że najwięcej tracą nie bukmache­
rzy, ale drużyny piłkarskie.

Na przykład 4 marca z powodu skutków 
ustawy hazardowej za porozumieniem stron 
rozwiązano umowę między bukmacherską 
firmą Unibet a pierwszą ligą piłki nożnej 
(to 18 klubów dawnej drugiej lig i stanowią­
cych zaplecze ekstraklasy). Firm a była spon­
sorem tytularnym, za nazwę Unibet Pierwsza 
Liga wykładała kilkadziesiąt milionów zło­
tych rocznie.
- Do nas po podziale trafiało z tego niewie­
le - mówi „Przekrojowi” Sylwiusz Mucha-Or- 
liński, prezes pierwszoligowego Znicza Prusz­
ków. - Ale Unibet współfinansował transmi­
sje telewizyjne, dzięki czemu kluby mogły ła­
twiej znaleźć sponsorów i liczyły sobie więcej 
za reklamy wokół stadionu.

Wycofanie się Unibetu i związane z tym 
zmniejszenie wpływów spowoduje u większo­
ści klubów pierwszej ligi uszczuplenie budże­
tu nawet o jedną trzecią. Oszczędności na za­
wodnikach podstawowego składu to ostatecz­
ność. Najpierw obetnie się wydatki na szkole-
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nie młodzieży, obsługę medyczną, zwolni się 
specjalistów dbających o murawę.

Przez ustawę hazardową także dwa kluby 
ekstraklasy, Lech Poznań i W isła Kraków, mu­
siały zrezygnować ze współpracy ze swoimi 
głównymi sponsorami. - Dokładnej kwoty nie 
podam, ale mówimy o milionach złotych - in­
formuje rzecznik W isły Adrian Ochalik.

W  innych źródłach udało nam się dowie­
dzieć, że chodzi o prawie jedną piątą budże­
tu klubu, a ten „Przegląd Sportowy” szacuje 
na 35 milionów złotych. W isła Kraków szuka 
więc w  pośpiechu nowego sponsora, bo bez 
znaczącego dopływu gotówki mistrz Polski 
i lider ekstraklasy może zapomnieć o udanym 
występie w  europejskich pucharach.

Taletz jako pralnia
Tymczasem większość firm bukmacherskich, 
z którymi rozwodzą się kluby, oferuje poza za­
kładami sportowymi gry wirtualne - w  sieci. 
Za realne pieniądze. Środowisko graczy obie­
gła niedawno informacja o mieszkańcu War­
szawy, który 31 stycznia 2010 roku wygrał 
przez Internet w  Texas Hold’em, sportową 
odmianę pokera, aż 344 tysiące dolarów.

Bo zwykli ludzie mimo delegalizacji ha­
zardu internetowego wciąż grają. Zwłaszcza 
że sieciowe zakazy, łącznie z zapowiadanym 
przez rząd blokowaniem hazardowych stron, 
może obejść niemal każdy. Prosty Virtual Pri- 
vate Network (wirtualna sieć prywatna) po­
zwala na połączenie w sieć komputerów, które 
są oddalone od siebie nawet o tysiące kilome­
trów. Polski użytkownik VPN  łączy się z ser­
wisem pośrednio, przez komputer ustawiony 
na przykład w  Londynie. Instytucja monito­
rująca zobaczy tylko połączenie z brytyjskim 
komputerem. Ustawa nic tu nie wskóra.

W  wywiadzie dla „Gazety Wyborczej” mi­
nister Boni zapytany o hazard w  Internecie

Monitorowanie przelewów 
za grę w Internecie 
nic nie da. Każdy 

może otworzyć sobie 
konto w zagranicznych 

bankach online
stwierdził, że „to patologia, wprowadza wie­
le zla. Trzeba nie tylko zdecydować o tym, 
że to jest nielegalne, ale też stworzyć narzę­
dzia do egzekwowania tego zakazu. Chcemy 
monitorować nielegalne przelewy związa­
ne z grami oraz ingerować w  takie działania. 
To już rola odpowiednich służb finansowych”. 
Niestety, monitorowanie przelewów nic nie 
da. Każdy może wyjechać z Polski i otworzyć 
konto w  zagranicznych bankach online (w  Au­
strii jako adres wystarczy podać dane hote­
lu), choć dużo popularniejsza jest metoda na 
„aukcję”. Mieszkaniec Polski wystawia w ser­
wisie aukcyjnym talerz upamiętniający 30-le- 
cie PRL. Zagraniczny niby-kolekcjoner kupuje

go za zaskakująco wysoką kwotę. Gracz. <la- 
sza zysk w urzędzie skarbowym, płaci Iwa 
procent podatku od czynności cywilnop iw- 
nej i bez trudu legalizuje dochody z haza: u.

Pytani przez nas użytkownicy interr to- 
wych serwisów przyznają, że nową us ,vą 

wcale się nie przejmują. Bo tak naprawd nie 
mają czym. Tu rodzi się pytanie, czy ust na­
wianie zakazów prawnych, których przes ze- 
gania nie jesteśmy w stanie skutecznie t ze- 
kwować, też nie stwarza patologii. A przy ka- 
zji nie ośmiesza samego państwa.

Za to do śmiechu z pewnością nie jest m, 
którzy w pokera Texas Hold’em grali pod zas 
turniejów realnych, nie wirtualnych.
- Teraz zawodnicy muszą płacić 25 pro :nt 
podatku od wygranej, podczas gdy s w- 
ki znane z Unii Europejskiej to 4 -9  pro .ent
- podkreśla Przemysław Alberski, rzecznik 
Polskiej Federacji Pokera Sportowego. Ir tu­
je go też obowiązek zgłaszania zawodników 
21 dni przed zawodami: - Na światowych tur­
niejach gracze zapisują się nawet w dniu za­
wodów - wyjaśnia. - 1 dlatego zamiast na ofi­
cjalnych turniejach, w  legalnie działających 
klubach, ludzie albo będą grać pokątnie i nie­
legalnie, albo przeniosą się za granicę - mówi 
Michał Wiśniewski, prezes Polskiego Związku 
Pokera. - Już korzystają na tym Lwów i Praga. 
Przyciągają międzynarodowych graczy, kt órzy 
wcześniej przyjeżdżali do Polski.

Matematyka z kartami w ręku
- Bo w większości krajów świata poke ty­
pu Texas Hold’em traktowany jest jako s iort
- kręci głową Maciej Mazur, jedna z najbar­
dziej znanych postaci w  środowisku pokero­
wym. - Tylko u nas musimy zmagać się z wi­
zerunkiem Wielkiego Szu. A  przecież v ta­
le nie jesteśmy hazardzistami, nasz poke: tie 
mieści się w  definicji gier losowych.

O tym, że poker to gra losowa, zadecydc wał 
minister finansów. W  uzasadnieniu do wpro­
wadzenia ustawy resort o pojęciu haz: du 
(a więc i grach losowych) pisze tak: „Jest ono 
kojarzone także z aktywnością, której wynik 
zależy wyłącznie od przypadku. Osoby upra­
wiające hazard, pomimo braku kontroli ad 
biegiem wydarzeń, zawierzają losowi ich wy­
nik z nadzieją wygranej”.

Sławomir Nowak, wiceszef klubu PO, py­
tany przez nas o sens tak restrykcyjnych ogra­
niczeń co do pokera z rozbrajającą szczerością 
przyznaje, że nie zna się na sprawie. To dosc 
zaskakujące, bo poseł należał do najwięk­
szych entuzjastów ustawy hazardowej. Temat 
pokera jest zresztą na tyle drażliwy, iż odpo­
wiedzi na pytanie, dlaczego w ogóle znalazł 
się w  ustawie, nie chciał nam także udzielić 
żaden z pracowników Rządowego Centrum 
Legislacji.

Za to Marcin „Góral” Horecki, który w jed­
nym turnieju pokerowym wygrał milion zło­
tych, wyjaśnia cierpliwie: - Texas Hold’em 
to gra, w  której najważniejsze są znajomość 
matematyki i rachunku prawdopodobieństwa

! oraz psychologia. Dobra lub zła karta pomoże 
albo przeszkodzi tylko w  jednostkowych przy­
padkach.

\7  Texas Hold’em zawodnicy dostają 
po i wie karty, pozostałe trzy są wykładane 
na stół. Dodatkowo prezentowane są na nim 
dwi t następne. Z tych siedmiu zawodnik two­
rzy kombinację pięciu kart. W  licytacji odby­
wającej się między wyłożeniem na stół kolej- 
nych kart gracz musi wykazać się dobrą takty­
ką, i wspomniana znajomość rachunku praw­
dopodobieństwa pomoże mu odgadnąć, jakie 
kar y mają rywale.
- S mon Ammann może przegrać przez wiatr 
jeden czy dwa turnieje skoków narciarskich, 
ale ta jego pozycję w klasyfikacji składają się 
sukcesy sezonu - porównuje Marcin „Góral” 
Ho ecki. - Tak samo jest w Texas Hold’em 
-me wygrywa się wiele razy tylko i wyłącznie 
prz :z przypadek.

Najbardziej przypadkowa z przypadko­
wy :h wydaje się więc dziś ustawa, która mia­
ła c bronić Polaków przed zgubnym hazardem.
- 7 ymczasem zgubiła przede wszystkim pań­
stw o - uważa Marek Czarkowski ze Stowarzy­
szenia na rzecz Promowania Odpowiedzialnej 
G rRząd  pozbawił się też potężnego źródła 
zysku z podatków, bo tylko z jednorękich ban­
dy ów wpływało do budżetu półtora miliarda 
złotych rocznie.

II E K  L  i  M  A

Rząd mógł stworzyć 
kontrolowane centra 

rozrywki, a nawet polskie 
Las Vegas na terenach 

dotkniętych biedą.
Ale wolał zablefować

- Na jednej szali położyliśmy straty material­
ne, na drugiej koszty moralne hazardu na tak 
wielką, niekontrolowaną dotąd przez pań­
stwo skalę - oponuje Andrzej Halicki. Ty­
le że w rzeczywistości to ustawa w  dużym 
stopniu pozbawiła państwo kontroli nad ha­
zardem. - Dopiero teraz podziemie urośnie 
w siłę - zapowiada Tomasz, geograf i by­
ły kontroler jednorękich bandytów (operato­
rzy musieli szkolić i zatrudniać osoby, które 
na bieżąco sprawdzały stan automatów).

Bezprawie zamiast kontroli
Dziś były kontroler handluje w sieci termi­
nalami internetowymi. Wkrótce pojawią się 
w lokalach, gdzie dotąd stały maszyny hazar­
dowe. Terminale podłączone będą do założo­
nego za granicą portalu, na który gracze wpła­
cą pieniądze, by w udającej zabawkę maszynie 
z wisienkami naprawdę przegrywać lub wy­
grywać. Interes nie będzie ani legalny, ani nie­

legalny, bo serwis będzie działać za granicą.
0  takich kombinacjach jeszcze niedawno nie 
śniło się nawet filozofom. - Nie zamierzam 
wygłaszać pochwały hazardu - mówi profe­
sor Marcin Król, filozof i historyk idei z Uni­
wersytetu Warszawskiego. - Naiwni są jednak 
ci, którzy sądzą, że jeśli zlikwiduje się punk­
ty z automatami, to hazardziści zaczną nagle 
czytać Husserla.

Rząd mógł zrobić wiele, by poskromić ha­
zard. Mógł stworzyć kontrolowane centra 
rozrywki, a nawet polskie Las Vegas na tere­
nach dotkniętych biedą i bezrobociem. Mógł 
choćby próbować dogadać się z właścicie­
lami jednorękich bandytów, z pokerzystami
1 bukmacherami, stawiając im twarde, ale cy­
wilizowane warunki. Na przykład - jak by­
wa przy innych ustawach - dać przedsiębior­
com dwa lata na zmianę branży. Dlaczego te­
go nie zrobił? Bo uznał, że w branży hazardo­
wej nie ma godnego siebie partnera. Bo wo­
lał za jednym zamachem sprowadzić pol­
ski hazard do zera, a w  istocie - zepchnąć go 
do podziemia. Zablefował, zamiast uczciwie 
wyłożyć karty.

Tomasz, były kontroler j ednorękich bandy­
tów, podsumowuje sentencjonalnie: - Hazard 
nie znosi próżni, a ludzie nie znoszą, gdy ktoś 
robi ich w konia.

współpraca: Renata Kim

Fundacja ()
"szawskie
Hospicjum dla Dzieci

« i# t przekazywać 100% podatku do Urzędu Skarbowego, możesz odpisać 1% na rzecz 
sulirzalnie chorych dzieci w Warszawskim Hospicjum dla Dzieci. W dowolnym momencie
'ożefe sprawdzić jak zostały spożytkowane Twoje pieniądze, dzięki jawnemu, ogólnodostępnemu i
forfcwi finansowemu na stronie www. Zdecyduj sam, kto bardziej potrzebuje Twojego wsparcia P l f l H M f  I  ' ś
łanowego - urzędnicy, czy chore dzieci z Twojej okolicy.

'Półczesna medycyna nie potrafi wyleczyć wszystkich chorób. Na wiele z nich umierają także dzieci.
^śfjwskie Hospicjum dla Dzieci obejmuje opieką nieuleczalnie chore dzieci w ich własnych domach, I V  / ' ;1
% ródzice i lekarze podejmą decyzję o zakończeniu leczenia w szpitalu. Służy wszechstronnym wsparciem ' /
‘ostatnim okresie życia dziecka, a także później, w okresie żałoby. '

^ndacja Warszawskie Hospicjum dla Dzieci to Organizacja Pożytku Publicznego, która istnieje dzięki hojności
■"dzi Wielkiego Serca. Może działać, bo osobom prywatnym, firmom i instytucjom nie jest obojętny los ciężko chorych dzieci,

^rmacje jak wypełnić PIT znajdziesz na naszej stronie internetowej: http://www.hospicjum.waw.pl

A  4  I  Śpieszmy się kochać ludzi tak szybko odchodzą...M KRS: 0000097123 w domu dzieci mniej się boją

http://www.hospicjum.waw.pl


16 P R Z E K R Ó J  | 16 M A R C A  2010

TEKST AGNIESZKA FIEDOROWICZ, ANNA SZULC, ILUSTRACJA AGATA DUDEK

D U C H Y  Z  O K Ł A D K I
Polscy autorzy widmo jak bohater najnowszego 
filmu Romana Polańskiego „Ghostwriter” 
też ocierają się o szantaże i brudne tajemnice 
polane z wierzchu maskującym sosem luksusu

PIO1 'R  CZORTAK B Y Ł  PRZEK O N A N Y , Ż E  N IE  VIP-A,
lecz samego Pana Boga złapał za nogi. To był 
poi tyk z pierwszych stron gazet. Ktoś pole­
ci! nu Czortaka, dziennikarza pisma plotkar­
ski go. Polityk szukał ghostwritera, czyli au- 
tora widmo, który napisze jego autobiografię. 
Na spotkanie umówili się w lipcu 2009 roku 
w[ ewnym bardzo dużym domu. Uwagę dzien­
ni! irza przykuły portrety przodków zlecenio­
dawcy, który swój ród wywodzi od średnio- 
wit cznego rycerstwa. - Nie będziemy spisywać 
żalnych umów - zastrzegł na wstępie polityk. 
-1 an napisze, ja się podpiszę. Ma pan mnie po­
kazać w bardzo korzystnym świede.

Pieniądze były w  niebieskiej zużytej koper- 
rie z obdartym znaczkiem. Czortak przeliczył 
dw a razy. Osiem tysięcy w gotówce, a to dopie­
ro zaliczka. Dwa tygodnie później, przy trzeciej 
z kolei butelce markowej whisky, polityk zwie­
rz; 1 się mu, że przodków wymyślił i namalował 
za przyjaźniony artysta. - Tatuś mój krowy pasł 
na Rzeszowszczyźnie - rozpłakała się nad ra­
nem podpora dużej partii. Dyktafon dziennika­
rz; l pracował bez przerwy.

Przy szóstym nocnym spotkaniu Czortak do- 
wi idzial się, że mężczyzna wbrew temu, co głosi 
pi blicznie, utrzymywał bliskie kontakty z bez- 
pi ką. W  trakcie ósmej rozmowy przykładny 
m }ż i ojciec, a teraz już nawet dziadek, oznaj- 
m i mu, że dwa lata temu, przez długie miesią­
ce miał romans ze sprzątaczką, która dwa ra­
zy w tygodniu przychodziła, by odkurzać wielki 
dc m z obrazami. Czortak wysłuchał jeszcze wy- 
w idu na temat tego, do czego nadają się kobie­
ty po czym zasnął. Był zmęczony. Tej nocy już 
ni: pili whisky, tylko wódkę żołądkową.

Cały następny dzień po powrocie do domu 
d> lennikarza mdliło. Wieczorem zadzwonił te- 
le on. - Rozmyśliłem się - usłyszał. - Intuicja 
pi dpowiada mi, że nie pokażesz mnie w od­
powiednim świetle. Rano przywieź mi nagra­
nia. Ale rano Czortak wylatywał z dziewczyną 
do Rzymu - wreszcie stać go było na wymarzo­
ne wakacje. Planów nie zmienił. Gdy po dwóch 
ty godniach wrócił do Polski, nie poznał własne­
go mieszkania. W  najgorszym stanie byl kom­
puter. - Miałem wrażenie, że odwiedził mnie ja­
kiś Kuba Rozpruwacz - śmieje się dziś repor­
ter. Włamania nie zgłosił na policję. Przeczuwał, 
że nikt i tak nie uwierzy w jego wersję zdarzeń. 
Poza tym bał się problemów w redakcji za wyra­
żenie zgody na napisanie - za kasę wziętą na le­
wo - laurki o polityku.
'  Gdybym był szują, wykorzystałbym te bru­
dy - zapewnia dziennikarz, który szują nie jest, 
bo nic więcej nam nie powiedział. Nawet swoje 
prawdziwe nazwisko ukrył, prosząc, by nazywać 
go w tym tekście Piotrem Czortałdem. Jego opo-

Przemyslaw Ćwikliński informacje od osób, 
których „autobiografie” pisał, wydobywał 

metodą na dobrego i złego policjanta

wieść zresztą nie jest typowa. Zazwyczaj, przy­
najmniej na początku, umowy między ghost- 
writerami a ich bohaterami zawiera się w bia­
łych rękawiczkach w towarzystwie wydawców. 
Honorarium jest z góry ustalone i wypłacane 
niezależnie od ukazania się (lub nie) książki. 
Ale za to czasy, w których za pieniądze z auto­
biografii na zlecenie autor widmo mógł przez 
wiele miesięcy żyć jak król, już minęły. W  latach 
90. honoraria liczono nawet w setkach tysięcy 
dolarów. Teraz, gdy autorów, wydawnictw i bo­
haterów jest więcej, przeciętny polski ghostwri­
ter dostaje najwyżej kilkanaście tysięcy złotych 
za dzieło. I to bez różnicy, czy chodzi o biografię 
polityka, czy celebiyty.

Śmiechy bez drążenia
- Przyznaję się bez bicia - mówi Witold Bereś, 
dziennikarz i scenarzysta. - Byłem ghostwri- 
terem. Nie do wszystkich niby-autobiografii 
się przyzna, o niektórych jednak powie. Pisał 
na przykład książki Beaty Tyszkiewicz i Józefa 
Oleksego (te nigdy się nie ukazały), Bogusława 
Bagsika i byłego trenera polskiej reprezentacji 
Janusza Wójcika (ukazały się).

Generał broni Czesław Kiszczak na począt­
ku lat 90. zaprosił Witolda Beresia i Jerzego

Skoczylasa do posiadłości na Mazurach. Miał 
im opowiedzieć całą prawdę o swoim życiu. Już 
podczas podróży zaczął się chwalić pistoletem 
podarowanym mu w  czasach socjalizmu przez 
polityka z bratniego kraju. Broń nie miała nu­
merów seryjnych. - Co oznacza, że jeśli się z niej 
kogoś zastrzeli, to szansa na namierzenie zabój­
cy jest równa zeru - wyjaśnił generał.

Po przybyciu do mazurskiej daczy Kiszczak 
wykazał się gościnnością, otwierając pierwszą 
z wielu kolejnych butelek wódki. Kilka godzin 
później oznajmił, że wszystko, co wyjawi Bere­
siowi i Skoczylasowi, ma być - poza informa­
cjami, które za jego zgodą znajdą się w  książ­
ce - utrzymane w tajemnicy. - Tego nie było 
w umowie - zauważył nieopatrznie Skoczylas. 
General spoważniał, po czym sięgnął po pisto­
let bez numerów. Bereś wyskoczył przez okno 
i wyglądało na to, że niczym Forrest Gump ru­
szy biegiem przez Mazury. Ale szybko zawrócił.
- Generał już był spokojny, odkręcił kolejną bu­
telkę, a potem przeszliśmy na ty - wspomina 
dziennikarz.

Ostatecznie na rynku pojawiła się nie auto­
biografia Kiszczaka, ale przeprowadzony z nim 
przez Beresia i Skoczylasa wywiad rzeka.

Jednak nie zawsze było Beresiowi do śmie­
chu. Na pewno nie wtedy, gdy ponad dekadę 
temu bral udział w imieninach Janusza Wój­
cika, byłego trenera reprezentacji Polski, dziś 
oskarżonego o korupcję. Bereś poznał tam kilku 
mężczyzn z łańcuchami na karkach, ówczesne­
go ministra sportu Jacka Dębskiego oraz pięk­
ną Inkę, kobietę, która w 2001 roku pośrednio 
przyczyni się do zabójstwa ministra.

Ze światem szemranych interesów zetknął 
się już wcześniej, gdy spotkał Bogusława Bagsi­
ka. Razem z nim autobiografię współwłaściciela 
spółki Art B pisał Jerzy Andrzejczak. Temu dru­
giemu Bagsik zwierzał się, że codziennie czyta 
Pismo Święte, a w Izraelu chce zbudować dom 
opieki dla niepełnosprawnych. - Gdy jednak 
drążyłem temat jego biznesów - wspomina An­
drzejczak - i pytałem, skąd wziął przysłowiowy 
pierwszy milion, Bagsik odpowiadał z uśmie­
chem, że „to były sztabki złota od Cyganów”.

Tamta autobiografia zresztą się nie uka­
zała, bo Bagsik po wybuchu afery Art B uciekł 
do Izraela. W  zamian wydawnictwo BGW  
zleciło dziennikarzom napisanie książki —>
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KRAJ
Ale na każde pytanie, o pieniądze, o kol ety  ̂
o politykę, odpowiada! tylko: tak, nie, nie w :m’ I 
nigdy się tym nie interesowałem. Wreszcie ■ tro 1 
go sprowokowałem, pytając, jak to jest, że vo- [ 
rzy dla Kościoła, skoro władza komunisty zna I 
głaskała go po głowie. Zdenerwował się, al za-1 
czął mówić - opowiada Ćwikliński o meto Izie I 
na dobrego i złego policjanta. - Z powodze: em f 
stosowaliśmy ją też u innych, na przykład u Da- ; 
niela Olbiychskiego. Ja  - w roli chama - ta-1 
łem o baby, kasę, politykę, a Jacek - w roli ir eli- P 
genta - o książki, karierę, muzykę.

Doprawianie hamburgerów
- W  rozmowie prezydent zwykle zazna, zal: 
to tajemnica, a tamto wyleci przy autory iq'i i
- mówi Andrzejczak o pracy z Aleksand em < 
Kwaśniewskim, dla którego mial pisać ni ,vy- ; 
daną ostatecznie autobiografię (był 2000 rok, 
trwała kampania wyborcza, więc rozma’ iali 
tylko w limuzynie wożącej prezydenta na wie- | 
ce). - Czyszczenie autobiografii boli ghostwri- ; 
tera. Zwłaszcza że wkładasz wiele wysiłku, aby I 
ten hamburger byl bądź co bądź smaczny. Po­
tem jednakjaktś asystent polityka wszystko me­
todycznie wycina - żali się Ćwikliński, który 
podczas pracy nad książkami lidera Samoobro­
ny („Czas barbarzyńców” z 2005 i „Lista Leppe­
ra” z 2002) nagłowił się nad drobnymi autoiro­
nicznymi komentarzami „autora”. - Chciałem 
pokazać, że Lepper umie się od siebie zdysran- 
sować. Ale wszystko wyleciało.
- To polityczna schizofrenia - ocenia doktor 
Ewa Pietrzyk-Zieniewicz, specjalistka do spraw 
marketingu politycznego z Uniwersytetu War­
szawskiego. - Z jednej strony politycy w coraz 
większym stopniu stają się celebrytami, chcą 
się podobać wyborcom i uchylają na łamaci a- 
bloidów czy blogów drzwi do swojej prywa! ;o- 
ści. Z drugiej ta prywatność jest reżyserów a. 
Dlatego to nie wina ghostwriterów, że po oc la­
zurowaniu biografie polityków są cukierku re, 
monotonne stylistycznie. Po prostu nudne.

Tym nudniejsze, im bohater mniej ma do 
opowiedzenia. A  tak jest coraz częściej, bo poli­
tyków wypierają rodzimi celebryci. Do tych d • u- 
gich najczęściej to wydawcy zgłaszają się z pro­
pozycją, licząc, że znane nazwisko wypromuje 
książkę. - W  dodatku dla celebryty niby-wła- 
snoręcznie napisana autobiografia jest kolej­
nym dodającym prestiżu gadżetem, jak modne 
okulary - tłumaczy doktor Pietrzyk-Zieniewicz.

Dwa lata temu głośno zrobiło się o książ­
ce Dody. Sama piosenkarka odgrażała się, 
że po wydaniu jej wspomnień „zwiększyłby się 
procent umieralności tych wszystkich babć.
,„Autobiografia” do dziś nie powstała, choć z Je­
rzym Andrzejczakiem wydawnictwo trzy mie­
siące negocjowało jej napisanie. Po czym oznaj­
miło autorowi, że Doda żądała zbyt dużo pie­
niędzy. Bo celebryci sądzą, że ich popularność 
przełoży się na wielkość sprzedaży. Oczekują 
więc dziesiątek tysięcy złotych honorarium.

Może dlatego Adam Małysz nie chciał wie­
rzyć, że jego - tym razem - biografia nie znikała 
jak świeże bułeczki. - Zaskarżył wydawnictwo,

—> o przekręcie. „Art B. Bluff”  autorstwa Je ­
rzego Andrzejczaka, Przemysława Ćwiklińskie­
go i Jacka Ziamy, ukazała się w 1991 roku.

Ćwikliński z niesmakiem wspomina inne 
blefy. Na przykład pracę nad autobiografią bio­
energoterapeuty Zbigniewa Nowaka. „Ręce, 
które leczą” (1994) napisał z kolegą pod wspól­
nym pseudonimem Wiktor Stutzer. - Tłem opo­
wieści o Nowaku miały być historie cudownie 
wyleczonych przez terapeutę - opowiada. - No­
wak woził nas do swoich pacjentów, ale w trak­
cie przepytywania wielokrotnie odkrywaliśmy, 
jak grubymi nićmi szyte są opowieści na przy­
kład o regeneracji mózgu. Nie wiedzieliśmy, jak 
z tego wybrnąć. Ostatecznie napisaliśmy książ­
kę spójną logicznie, a zarazem tak niewiary­
godną, że kto chciał, i tak się poznał na naszych 
mrugnięciach okiem.

Za to w  autobiografii Krzysztofa Rutkow­
skiego autor dal się porwać bystremu nurtowi 
wyobraźni detektywa. - W  czasie opisywanych 
w  książce akcji pościgowych zostało zamordo­
wanych trzech tirowców, on zrobił z tego sze­
ściu, a ja  ostatecznie dwunastu. Jakaś kwota 
rosła w trakcie pisania z pół miliona do trzech 
milionów. Krzysio nie przejmował się takimi 
szczegółami - wspomina Ćwikliński. Książka 
„Detektyw” ukazała się w 2001 roku.

Wyduszanie informacji
Teraz Przemysław Ćwikliński to wicenaczelny 
tygodnika „Nie”, jeden z najbardziej płodnych 
polskich autorów widm. Pracował między inny­
mi dla Daniela Olbrychskiego i Andrzeja Leppe­
ra. W  większości zlecenia zapewnia! mu za­
przyjaźniony wydawca, zwany ojcem polskich 
ghostwriterów, założyciel BG W  Roman Górski. 
Jego wydawnictwo specjalizowało się w  auto­
biografiach i wywiadach ze znanymi osobami, 
przy którym to zajęciu pracę znalazło wielu de­
biutujących dziennikarzy. - Dziś każdy większy 
wydawca ma w notesie telefony do doświadczo­
nych murzynów, jeśli wie, że autor potencjalnej 
autobiografii nie podoła zadaniu - mówi Jerzy 
Andrzejczak.
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Często bowiem spowiedź VIP-a spisać trze­
ba błyskawicznie. - Pracowaliśmy bez przerwy
- opowiada Ćwikliński o książce „Kwach. Za­
piski sztabowe Danuty Waniek”. - Z samą bo­
haterką odbyliśmy trzy-cztery sesje po cztery 
godziny, potem wydawca zamknął nas na trzy 
dni z Witkiem Beresiem w  warszawskim hotelu 
Karat, kupił skrzynkę whisky i zaczęliśmy pisać
- mówi Ćwikliński. Gdy jeden siadał przy kom-

To nie wina 
ghostwriterów, 

że po ocenzurowaniu 
biografie polityków są 

cukierkowe, monotonne. 
Po prostu nudne
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puterze, drugi kładł się i zasypiał. Spali zresz­
tą w  tym samym łóżku. - Pokojówka musia­
ła być przekonana, że jesteśmy parą - dodaje 
dziennikarz.

Trzeciego dnia o godzinie 10 rano panowie 
postawili ostatnią kropkę w tekście. O godzinie 
11 w  hotelowym holu Danuta Waniek skończyła 
nanosić do niego poprawki. Chwilę później po­
szedł do druku. Książka powstała między jedną 
a drugą turą kampanii prezydenckiej w 1995 ro­
ku. - A przecież zdobycie sensownego materia­
łu to powinno być minimum 30 godzin nagrań 
i długie rozmowy z bohaterem publikacji - oce­
nia Ćwikliński. Tym dłuższe, im trudniej wydo­
być z rozmówcy prawdę lub szczegóły. - Wy­
duszał z siebie dwa-trzy zdania, a potem odsy­
łał mnie po szczegółowe informacje do swojej 
mamy, babci, a nawet księdza - wspomina Je ­
rzy Andrzejczak pracę w 2002 roku nad książką 
Adama Małysza.

Z kompozytorem Krzysztofem Pendereckim 
Ziarno i Ćwikliński przez pierwsze pięć tygodni 
spacerowali po parku. - Przyjeżdżaliśmy do Lu- 
sławic, a pan domu oprowadzał nas po swoim 
arboretum, bo jest zapalonym dendrologiem.

General Czesław Kiszczak 
podzielił się swoimi 
tajemnicami z Witoldem 

■ Beresiem (z prawej) i  Jerzym 
Skoczylasem (w  środku)

FOT. ADAM TUCHLIŃSKI, ANDRZEJ STAWIARSKI/FORUM, MATERIAŁY PRASOWE

Ittóre oficjalnie sprzedało siedem tysięcy 
egzemplarzy. Twierdził, że część nakładu 
rozp owadziło na lewo. Sprawa jest w toku 
-mówi Jerzy Andrzejczak, autor książki.

Jeśli chodzi o nakład, polityk jest zde- 
cydowanie wdzięczniejszym kontrahen­
tem - często wykupuje niesprzedane eg­
zem tiarze, by rozdawać je na wiecach 
p artjnych.

lUihzeć po grób
Naji zęściej ghostwriterzy o swych zlece- 
nioi awcach mówią niechętnie, o niektó- 
rycl będą milczeć po -  jak zapowiadają 
- gr ób. - To kwestia umowy dżentelmeń­
skie- - wyjaśnia Ćwikliński. I to dlatego 
autorzy widma nie są zbyt wylewni, gdy 
pyt: my ich o obecnie pisane autobiografie. 
Woią powspominać, bo dopóki książki nie 
ma w księgarniach, lepiej nie narażać się 
klie ttowi. Ćwikliński mówi jedynie, czego 
ost: tnio nie napisał. A chodzi o poprawio­
ną t  utobiografię Olbrychskiego, która mia­
ła z iwierać fascynujące zwierzenia aktora 
n a 1 emat współpracy z Angeliną Jolie pod- 
cza s kręcenia thrillera „Salt” (2010). Już 
w? szlym roku aktor pochwalił się, że za­
gra w filmie jedną z głównych ról męskich. 
Dodawał, że ściągnie Jolie na promocję 
ksi iżki. Ale gdy okazało się, że rola „byłe­

go agenta rosyjskiego wywiadu”, w którą 
wcielił się polski aktor, nie jest wcale głów­
na i że większość jego scen z Amerykanką 
wycięto, Olbrychski zamilkł.

W  innych przypadkach milczenie 
w  tym biznesie jest złotem. Ghostwnter 
Andrzejczak ma na koncie 13 procesów 
o naruszenie dóbr osobistych ludzi, któ­
rych opisywał, a potem mówił o nich nie­
co za dużo poza publikacją. - Większość 
zakończyła się ugodą - mówi Andrzejczak.
- Na przykład Irenie Szewińskiej, do któ­
rej opisywania się szykowałem, ale ona się 
wycofała, obiecałem, że już nigdy nic o niej 
nie napiszę. Ani źle, ani dobrze.
- W  gruncie rzeczy w tej branży nie 
ma żadnych czytelnych zasad - uwa­
ża Witold Bereś. - Co więcej, taki rodzaj 
relacji autora i zleceniodawcy z założe­
nia jest konfliktogenny. Autor chce po­
kazać prawdę, a bohater chce ukryć naj­
bardziej pikantne kawałki - ocenia dzien­
nikarz, który nie jest już ghostwriterem. 
Rzucił zajęcie kilka lat temu, po spotka­
niu z Ryszardem Kapuścińskim. - Powie­
dział mi, że pisarz musi żyć własnym ży­
ciem - wspomina Bereś. - I że jeśli rze­
czywiście chcę pisać rzeczy ważne dla sie­
bie, a może też i dla innych, muszę o jed­
nym zapomnieć. O kasie.

Ghostwriter 
w polskim prawie

Dr Damian Flisak, specjalista prawa 
autorskiego z kancelarii II ardyński 
i Wspólnicy, napisał„Ghostwritina 
na tle zasad prawa autorskiego'
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formą ghostwritingu jest tworze­
nie tekstów przemówień. Zakłada 
się, że mowy polityczne wygłasza­
ne w interesie na przykład partii czy 
państwa mają spełniać funkcję użyt- ] 
kową, a nie podkreślać osobowość 
twórcy. Za to osobiste prawa autor­
skie są niezbywalne - sprzedać, przekazać można tylko 
prawa majątkowe do utworu. W  związku z tym podpisanie 
się imieniem i nazwiskiem pod materiałem, którego fak­
tycznym autorem jest ktoś inny (nawet jeśli się za ten ma­
teriał zapłaciło), jest sprzeczne z prawem. Dlatego w  razie 
problemów trudno zleceniodawcy procesować się z ghost- 
•writerem, gdy ten złamie postawione mu wcześniej wa­
runki. Prawo anglosaskie jest w tym zakresie bardziej ela­
styczne. W  większym zakresie pozwala ono na różne ma­
nipulacje autorstwem utworu. I I
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Bieda dźwignią handlu ludźmi
Ilu jest dziś na świecie niewolników i dlaczego tak wielu? Ile kosztuje 

człowiek i dlaczego tak mało? — odpowiada B e n ja m in  Sk inn er*

Ute,, . b

ll-letnią Gulsumę 
z afgańskiego Kandaham 
ojczym sprzedał bogatej 
rodzinie. Dziewczynka 
była bita i zmuszana do 
piacy. Udało je j sip uciec

Ile płaci się dziś za niewolnika?
- W  centrum Port-au-Prince na Haiti hand­
larz życzył sobie sto dolarów za zdrową 10-let- 
nią dziewczynkę.
To niedużo.
- Właśnie, że dużo. To była cena wywoławcza, 
ale szybko udało się ją zbić do 50 dolarów. Nie 
kryłem, o co mi chodzi - chcę, by dziewczynka 
dla mnie gotowała, sprzątała i prała. W  pewnym 
momencie handlarz spytał: „Czy ta mała ma być 
także twoją partnerką? Rozumiesz, co mam 
na myśli?”. I uśmiechnął się porozumiewawczo. 
Handlarze ludźmi na Haiti spełnią każde życze­
nie klienta. Chcę chłopca z prowincji? Będę go 
miał. Dziewczynkę? Da się załatwić.
Kupił pan tę dziewczynkę?
- Nie, bo wiedziałem, że ten handlarz zainwe­
stuje pieniądze w rozwój swojego przestępcze­
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go biznesu. Nawet gdyby udało mi się zgro­
madzić pieniądze na wykupienie wszystkich 
300 tysięcy dzieci, jakie według szacunków 
UNICEF-u żyją w  niewoli na Haiti, tobym tego 
nie zrobił - bo w następnym roku byłoby tam 
już 600 tysięcy małych niewolników. Taka jest 
natura tego interesu.

Jedyne, co mogłem zrobić, to zgłosić spra­
wę do haitańskiego biura Brygady Ochrony 
Nieletnich. Dowódca powiedział mi jednak, 
że jeśli dwie rodziny zawierają umowę o prze­
kazaniu dziecka, policja nie interweniuje. Sam 
ma w domu darmowych pracowników, ale 
- jak zaznaczył z dumą - ich nie gwałci. Po­
licja - nie tylko na Haiti - nie reaguje na takie 
przypadki. W  Bukareszcie trafiłem do burdelu, 
gdzie zaoferowano mi dziewczynkę z zespołem 
Downa. Sutener powiedział, że mogę ją mieć

na własność, jeśli oddam mój samochód. Po­
szedłem na policję i opowiedziałem o wszyst­
kim, a funkcjonariusz jedynie wzruszył ramio­
nami. Powiedział, że to są Cyganie, którzy ma­
ją swoje zwyczaje. Nie zrobił nic.
Naprawdę nie miał pan pokusy, by kupić 
komuś wolność za 50 dolarów?
- Mam ją zawsze. Ale też zawsze kurczowo 
trzymałem się zasady, że płacenie za ludzkie 
życie jest złe, jest moralnie nie do usprawiedli- 
wienia. Wykupienie niewolnika to proste roz­
wiązanie bardzo złożonego problemu huma 
nitarnego. Kuszące dla potencjalnych zbaw­
ców, ale nielikwidujące problemu. Dowiedzia­
łem się o tym w  2003 roku w Sudanie, gdzie 
na zlecenie „Newsweeka” obserwowałem, jak 
działa szwajcarska organizacja Christian Soli- 
darity International zajmująca się wykupywa-

FOT. LENA SLEZIC/PANOS/EK PICTURES, DYLAN FAREED/ZNAK

nien ludzi, którzy trafili do niewoli podczas 
wojrydomowej.

problem polegał na tym, że nikt nawet nie 
prót owal ocenić, czy wykupieni byli napraw­
dę d ewolnikami. Potem wyszło na jaw, że su- 
dań cy partyzanci używali fałszywych niewol­
nik, w, by wyciągnąć twardą walutę od naiw- 
nycl Szwajcarów. Na dodatek nikt nie próbo­
wał śledzić dalszych losów ocalonych. Dzia­
łacz 2 zostawili ich na pastwę losu - nie za­
pas nili im jedzenia ani pracy. Rzucając peł­
ne s akiewki rebeliantom, zmarnowali miliony 
dok rów.
A cc powinni byli zrobić?
- Nie wolno płacić za uwalnianie ludzi. 
To nówią wszyscy, którzy pracują w afrykań­
sk ich, europejskich czy bliskowschodnich 
sch oniskach dla byłych niewolników. Płace­
nie to sponsorowanie niewolnictwa.

Szwajcarzy powinni wydać swoje pienią­
dze na walkę z polio albo na lekarstwa prze­
ciwbiegunkowe dla dzieci. Stworzyć mikro- 
prz cdsiębiorstwa, które dadzą pracę i utrzy­
ma tie tysiącom ludzi. Pewnego razu na Haiti 
przyszła do mnie matka, prosząc, bym pomógł 
odebrać jej córkę z domu, gdzie jest darmową 
pomocą. Odnalazłem tę dziewczynkę i pomo­
głem jej wyrwać się z rąk gangsterów. Do dziś 
wy tyłam jej pieniądze na edukację.
Co panu to daje? Czyste sumienie?
- Nie. Zyskuję pewność, że mała jest bezpiecz­
na i bieda nie zepchnie jej z powrotem w  rę­
ce randlarzy ludźmi. Odwiedziłem ją zeszłego 
lata. Czuje się dobrze, wygląda inaczej, uśmie­
cha się, mówi pełnymi zdaniami. Chce być lę­
ka ką. Opowiada o swoich przeżyciach innym 
dzieciom i ostrzega je przed gangami.
Jał dzieci wpadają w ręce handlarzy? Czy 
są lorywane z rodzinnych domów?
- Nie, handlarze są o wiele bardziej cyniczni. 
W; korzystują miłość żyjących w  nędzy rodzi­
ców, by przekonać ich, że syn czy córka będą 
mieć lepsze życie, jeśli znajdą nowy dom. Ro­
dzice patrzą bezsilnie, jak ich dziecko umie­
ra z głodu, i wiedzą, że gdzieś tam w wielkim 
św iecie jest jedzenie, które może je uratować. 
W ęc oddają dziecko w ręce handlarzy w na­
dziei, że oni mu wszystko kupią.

Często niewolnikami zostają najzdolniej­
sze dzieci w rodzinie, bo rodzicom wydaje się, 
że to jedyna szansa, by zdobyły wykształce­
nie. Sami handlarze, próbując się jakoś uspra­
wiedliwić, też chętnie powołują się na wzglę­
dy humanitarne. Mówią: to dziecko nie ma ro­
dziny, a u nowych właścicieli przynajmniej 
będzie mogło do syta się najeść. Gdy ich jed­
nak przycisnąć, przyznają, że niektórzy klienci 
dręczą i wykorzystują kupione dzieci. Dają im 
najgorsze prace, biją, źle karmią.
W Polsce też są niewolnicy?
'  Oczywiście. Tylko w ciągu ostatniej deka­
dy wykryto u was trzy tysiące przypadków. 
W USA odsetek uwolnionych wynosi około 
2 procent, więc jeśli w  Polsce jest podobnie, 
to liczbę niewolników można szacować na ja­
kieś 150 tysięcy.

Kim jest polski niewolnik?
- To najczęściej romskie dziecko łub kobie­
ta zmuszana do prostytucji. Dzieci pracu­
ją w  gangach żebraków. Kobiety - w klubach 
ze striptizem, domach publicznych i salo­
nach masażu. Większość jest spoza Unii Eu ­
ropejskiej. Zapewne same chciały przyjechać 
do kraju takiego jak Polska, niektóre nawet 
zdawały sobie sprawę z tego, czym się będą 
zajmować, ale z pewnością nie przypuszcza­
ły, że ktoś zabierze im paszporty, że będzie bi­
ciem zmuszał do prostytucji.
Pisze pan w swojej książce, że kobiety 
zmuszone do prostytucji niezwykle rzadko 
uciekają z niewoli. Dlaczego?
- Abraham Lincoln powiedział: „Dobrowol­
na praca czerpie natchnienie z nadziei, a nie­
wolnictwo jest tej nadziei pozbawione”. Te ko­
biety nie mają nadziei. W  Mołdawii w schroni­
sku dla byłych niewolników seksualnych spo-

W  Polsce może być nawet 
150 tysięcy niewolników. To 
najczęściej romskie dzieci 

pracujące w gangach 
żebraków i kobiety 

zmuszane do prostytucji
B E N JA M IN  S K IN N E R

tkałem Nataszę. Matka zostawiła ją w domu 
dziecka, skąd wyciągnęła ją jakaś Rosjanka 
i zmusiła do niewolniczej pracy w swoim go­
spodarstwie. Dziewczyna uciekła, ale wpadła 
w ręce handlarzy ludźmi i została prostytutką. 
Znów uciekła, ale spotkała mężczyznę, który 
też zmuszał ją do sprzedawania ciała. Uciekła 
po raz trzeci i po raz trzeci została schwytana 
przez handlarzy. Trafiła do Stambułu, potem 
do Dubąju i wszędzie gangsterzy zmuszali 
ją do prostytucji. Chwilę wytchnienia znalazła 
w schronisku. Ale kiedy ją spytałem, co zamie­
rza zrobić, odpowiedziała, że wraca do Duba- 
ju. Było jasne, że znowu będzie prostytutką. 
Która Historia niewolnika poruszyła pana 
najbardziej?
- Nie robię takich rankingów. Niewolnictwo 
to zbrodnia tak potworna, że każda jego ofiara 
jest godna współczucia. Ale na zawsze zapa­
miętam człowieka, którego spotkałem na pół­
nocy Indii. Nazywał się Gonoo, a jego dra­
mat rozpoczął się od pożyczki w wysokości 62 
centów, jaką w  latach 60. ubiegłego wieku je­
go dziadek zaciągnął u właściciela gospodar­
stwa rolnego, w którym pracował. Od tej po­
ry właściciel farmy zmieniał się trzy 
razy, ale rodzina Gonoo nadal tkwi- 
ła w niewoli. Dług urósł już do około 
500 dolarów. Gdy któregoś dnia nie- I  
wolnik próbował go renegocjować, l £ .  
został dotkliwie pobity. Jego histo- I  j 
ria mną wstrząsnęła, bo Gonoo miał 
szansę ucieczki z wioski, ale z niej nie ^2 
skorzystał. m l

Pytał go pan dlaczego?
- Tak. A  on tylko odparł: „A  co będę jadł, 
jak będę żył?” Wtedy przypomniałem sobie, 
że Mahatma Gandhi uważał, że niewolnic­
two to w dużym stopniu stan umysłu. W  przy­
padku Gonoo niewolnictwo nie było jedynie 
myślowym konstruktem, ono było całym jego 
światem. A  człowiek, który go sprzedał, był je­
dynym bogiem tego świata.

Gonoo wiedział, że to przestępca i morder­
ca, który miał na sumieniu wiele ludzkich ist­
nień, ale wiedział również, że od niego dostaje 
jedzenie. To charakterystyczna cecha współ­
czesnego niewolnictwa - u jego podstaw tkwi 
materialna zależność od drugiego człowieka. 
Jeśli więc chcemy skutecznie walczyć z nie­
wolnictwem, musimy dać ofiarom narzędzia, 
by uniezależnili się od gangsterów.
Czyli pieniądze.
- Większość tych ludzi trafiła do niewoli z po­
wodu biedy, więc trzeba ich najpierw wyrwać 
z nędzy. Tak, potrzebne są do tego pienią­
dze, ale znacznie mniej, niż można by pomy­
śleć. Uwolnienie jednego niewolnika kosztu­
je średnio około 400 dolarów. Tyle wystarcza, 
by go przeszkolić i znaleźć mu pracę, w  któ­
rej zarobi co najmniej 2 dolary dziennie i bę­
dzie już w stanie przeżyć. Jeśli pomnożymy 
to przez 27 milionów niewolników na świecie, 
otrzymamy 10 miliardów dolarów. Za taką su­
mę można by zlikwidować niewolnictwo.
Brzmi to pięknie, ale chyba naiwnością 
byłoby sądzić, że w ten sposób uda się 
wyrugować niewolnictwo.
- Ja nazywam takie podejście praktycznym. 
Nie chodzi o dobroczynność, bo tych pienię­
dzy nie trzeba przeznaczać na wyżywienie lu­
dzi czy zbudowanie dla nich schronisk. Należy 
je w nich zainwestować. Ten, kto zarabia dwa 
dolary dziennie, jest już konsumentem. Przy­
czynia się do wzrostu światowej ekonomii.
Czy któraś historia, z którymi pan się 
zetknął, zakończyła się happy endem?
- Jest ich całkiem sporo. I zawsze uderzało 
mnie to, że ocaleńcy w  jakiś niezwykły spo­
sób zdołali odzyskać swoje życie i utraconą 
godność. Tak jak Rumunka Tatiana, zwykła 
dziewczyna, którą chłopak namówił na wy- i 
jazd do Holandii i oddał w ręce sutenerów. 
Okazało się, że był członkiem mafii. Dziewczy­
nę bito i gwałcono, by ją zmusić do prostytu­
cji. W  końcu jednak udało jej się uciec. Dziś 
Tatiana pomaga innym niewolnicom.
Czy śledzi pan dalsze losy swoich 
bohaterów?
- Nie. Nie wiem, co się z nimi dzieje. I to jest 
potworny ciężar dla mojego sumienia.

O  Benjamin Skinner jest 
amerykańskim dziennikarzem, 
autorem książki „Zbrodnia.

V  . Twarzą w twarz ze współczesnym
S s  niewolnictwem" która właśnie ukazuje

s/ę nakładem Znaku. Skinner przez 
ostatnie siedem lat podróżował 
po świecie w poszukiwaniu handlarzy 
ludźmi i ich ofiar.
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W ŁEZ KAŁUŻACH JA IT
ORGANIZATORZY ŁÓDZKIEGO KONCERTU TOKIO
Hotel, największej gwiazdy sceny emo, od daw­
na zacierali ręce. Większość biletów na występ 
niemieckiej grupy* rozeszła się w  dwa tygodnie 
od rozpoczęcia sprzedaży. Ale innych emo przy­
prawiają o ból głowy.
- Mówisz, a oni nie odpowiadają. Choćbyś 
krzyczał, nic nie wskórasz. Zamiast na bój­
ki nauczycielki narzekają na uczniów płaczą­
cych podczas przerw w toalecie - żali się dy­
rektor warszawskiego gimnazjum. Prosi, by nie 
wymieniać jego nazwiska. - Od 15 lat pracuję
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w szkole. Zawsze walczyłem z agresją, ale chy­
ba wolałem pyskujących rozrabiaków niż tych, 
co wykazują zero ekspresji.
- Pani od chemii powiedziała, że mózg mi wy­
płyną! tymi wszystkimi dziurkami na kolczy­
ki - opowiada 16-letnia Kasia z Zielonki pod 
Warszawą. Ma przebitą brew, kolczyk w języku 
i nosie i siedem dziurek w  uszach. We włosach 
fioletowe i różowe pasemka, na lędźwiach wy­
tatuowaną czaszkę z kolorową kokardką. Z ró­
wieśnikami też nie ma łatwo. - Ciągle krzyczą: 
emo, idźcie się pociąć!

Dezorientacja nauczycieli. Kpiny, czasem 
agresja ze strony kolegów. Paniczny strach ro­
dziców. Z tymi reakcjami zwykle spotyka się 
najmłodsza - biorąc pod uwagę zarówno chro­
nologię, jak i strukturę wiekową - subkultu- 
ra. Tego fenomenu często nie rozumieją nawet 
ci, którym kruczoczarna grzywka przysłania 
światło dzienne. Nic zresztą dziwnego, bo emo 
to gąszcz paradoksów. I  coś jak spowiedź dzie­
cięcia wieku.
- Łzy i bezradność emo odzwierciedlają to, co 
jest spychane na margines w świecie dorosłych.

NAJMŁODSZA 
Z SUBKULTUR 
NADAL DOBRZE 
SIĘ SPRZEDAJE.
NIC DZIWNEGO,
ŻE NA EMOHOSSĘ 
CHCĄ SIĘ ZAŁAPAĆ 
TEŻ POLSCY TWÓRCY 
-  WKRÓTCE ZOBACZYSZ 
NOWY EMOFILM 
I PRZECZYTASZ 
EMOKSIĄŻKĘ

\V s ubkulturach odbijają się napięcia panują­
ce \ społeczeństwie - wyjaśnia doktor Marcin 
Siń zuch, socjolog z Ośrodka Badań Młodzie­
ży f rzy Uniwersytecie Warszawskim. W  latach 
90. ludzie nazywani pogardliwie prywacia­
rza ni dorabiali się na potęgę, ale przecież nie 
ws: yscy załapali się na transformacyjny pociąg 
do ukcesu. Tak zrodzili się dresiarze - osiedlo­
wi combinatorzy i drobni złodzieje. W  kolej- 
ny< h latach pojawili się fanatycy techno, którzy 
w hipnotyzującym rytmie szukali alternatywy 
dla życia w  skrajnym napięciu.

Ewolucję polskich subkultur trzeba oczywi­
ści : wywodzić z dekad o wiele wcześniejszych. 
Rz 'czywistość lat 70. zrodziła gitowców - wy- 
tat towanych więziennymi symbolami i posłu- 
gu ących się grypserą. Trauma stanu wojen­
ne ;o była kołem zamachowym dla polskiego 
puik rocka i subkultury skinheadów. Jedni 
chcieli wysadzić system anarchistyczną bom­
bą drudzy - na gruzach komunizmu budować 
pa istwo narodowców.
- ?o 1989 roku sytuacja się skomplikowała. 
M odzieży zabrano wroga i młodzież zgłupiała. 
iy ko nieliczni, jak Kazik i Kult, pozostali wierni 
witkom politycznym - twierdzi profesor Anna 
W ka z Collegium Civitas w  Warszawie, socjo­
log subkultur młodzieżowych. - Nieszczęsny 
dr r  wolności przyniósł spadek zaangażowania 
sp ołecznego. Jednak w miarę krzepnięcia ka- 
pi alizmu młodzież znajdowała nowe wyzwa­
ni i. Zginął wróg polityczny, ale znaleźli się inni
- iodaje profesor Wyka.

Emo na ogół wywodzą się z przykładnych 
rcizin. Ich rodzice, wykształceni i zamożni, 
pi sepis na przyszłość dzieci widzą we własnej 
pi teszłości. Szkolny wyścig szczurów dodatko- 
w > wzmaga poczucie, że w życiu liczy się tył­
ki sukces. I właśnie przeciw temu buntują się 
ei to. - Młodzi dostają sprzeczne komunikaty: 
m asisz być w  życiu kimś, robić karierę. Z dru­
gi ;j strony słyszą o harmonii i spokoju ducha, 
o potrzebie samoakceptacji - mówi profesor 
Małgorzata Jacyno z Instytutu Socjologii Uni­
ty irsytetu Warszawskiego. - Nic dziwnego, 
żt nastolatek nie widzi sensu w  drodze, którą 
pi oponuje społeczeństwo.

Oto pierwszy paradoks - w forpoczcie bun­
tu przeciw społeczeństwu drapieżnego rynku 
znaleźli się dziś z zasady wycofani, radykalnie 
skoncentrowani na sobie i jak ognia unikają­
cy jakiegokolwiek zaangażowania emo. I - po­
wtórzmy - sami często o tym nie wiedzą.

Buszujący w smutku
Zaczęło się akurat typowo - od muzyki. I to mu­
zyki, która - znowu rzecz typowa - była głośna. 
Bo choć niektórzy praojcem emo obwołali Jima 
Morrisona, a dla innych archetypem emonasto- 
latka jest Holden Caulfield z powieści „Buszu­
jący w zbożu”, to korzenie subkultury wyrastają 
z waszyngtońskiej sceny hard core 
punk. Na początku lat 80. agresja 
i obsesje polityczne w tym środowi­
sku stały się tak nieznośne, że część 
zespołów, a wraz z nimi i fanów, do­

konała rewolty. Poetycki werteryzm w tekstach, 
Izy na scenie i pod nią przyniosły odmieńcom 
miano emocore. Emocjonalny hard core.

W  latach 90. etykietka, skądinąd uznawa­
na za obelżywą, skróciła się do nośnego emo, 
a światopogląd drugiego już emopokole-

Gdyby Tokio Hotel kupowali piwo, zapytałbyś 
ich o dowód. Ale ja k  na emo to staruszkowie

Koncert miał
się odbyć w niedzielę 
14 marca, gdy ten 
numer „Przekroju” 
był już zamknięty

nia znów kształtował się w  kontrze - tym ra­
zem do napastliwego materializmu hip-hopu. 
Nastoletnie twarze z pomalowanymi na czar­
no oczami sporadycznie pojawiały się na ekra­
nach telewizorów na fali popularności gatun­
ków grunge (po sukcesie Nirvany) i pop punk 
(Green Day). Emocjonalni wciąż jednak trzy­
mali się giównie undergroundowych kapel ty­
pu Jawbreaker czy Sunny Day Real Estate.

Boom na emo nadszedł wraz z... atakiem 
na WTC w  2001 roku. Obwieszeni łańcuchami 
raperzy nie pasowali do amerykańskiej żałoby. 
Magazyny dla nastolatków szukały na okład­
ki nowych twarzy. „Hedonistyczny hip-hop 
wprawdzie nadal dominował na listach prze­
bojów, ale latem 2002 roku czytelnicy prasy do­
wiedzieli się, że społeczeństwo pogrążone jest 
w  introwertycznej terapii. Polegała ona na no­
szeniu czarnych okularów i koszulek w  paski. 
Emo, powiedziano nam, wyleczy nas przez mo­
dę” - pisał Andy Greenwald, redaktor pisma 
muzycznego „Spin”.
- To kultura przeiomu wieków, a jak pokazuje 
historia, wtedy zawsze dominowały pesymizm 
i lęk - mówi Tomecki, do niedawna akustyk Ja­
dłodajni Filozoficznej. Zanim klub spłonął wli- 
stopadzie ubiegłego roku, był jednym z ulubio­
nych miejsc warszawskich emo.

Starannie dobrane ciuchy, demoniczny ma­
kijaż i misterne fryzury kontra niechlujny styl 
raperów - za wizerunkową frondą szio też od­

rzucenie kultu pieniądza, narkoty­
ków, alkoholu i rezygnacja z szuka­
nia szczęścia na ziemskim padole. 
Nie było jeszcze subkultury, która 
w  takim stopniu rezygnowałaby nie

tylko z przemocy, ale też nawet z jakiegokol­
wiek przejawu siły. Emo poszli o kilka kroków 
dalej niż hipisi: - Przyznają się do życiowej 
nieporadności i wrażliwości na cierpienie in­
nych - mówi doktor Sińczuch. - Uczynili cno­
tę z tego, co powszechnie budzi ironię, niechęć. 
To dziś najbardziej wyśmiewana subkultura.

Oto drugi paradoks - nic tak nie budzi 
agresji jak brak agresji. Pal licho, gdy kończy 
się na żartach - bardziej wybrednych (Dla­
czego emo unikają McDonaldów? Bo serwują 
tam Happy Meal) lub mniej wyrafinowanych 
(Czym emo różni się od trampoliny? Po tram­
polinie nie skacze się w glanach). Kłopot w tym, 
że słowa zaczęła zastępować przemoc fizyczna.

Najgorzej byio w Meksyku. W  marcu 
2008 roku w mieście Queretaro prawie tysiąc 
nastolatków, często związanych z subkultura­
mi metalu, punk rocka czy rockabilly, polowało 
na emo. - Chcieli im złoić skórę. I kilku dopa­
dli - opowiada „Przekrojowi” Daniel Heman- 
dez, który relacjonował tamte wydarzenia dla 
„Los Angeles Times”. W  ciągu tygodnia obławy 
na emo przeniosły się do stolicy kraju. Ci zare­
agowali w swoim stylu - marszami milczenia.

Lokalny wybryk? W  tym samym czasie te­
lewizja chilijska pokazywała ataki skinheadów 
na grupy pokEMOnów, czyli tamtejszych emo. 
Czerwiec 2008 roku - nagonka na emo w ro­
syjskich gazetach doprowadziła do... debaty 
w Dumie. Usiłowano nawet przeforsować „rzą­
dową strategię w sferze duchowego i etycznego 
wychowania”, która miała przeciwdziałać „nie­
bezpiecznym nurtom młodzieżowym”. Zezwa­
lała na przykład na cenzurę stron interneto­
wych emo i zabraniała noszenia się w tym stylu 
w szkołach i budynkach publicznych.

Ani pożytku, an i szkody
„Hannah Bond była wesołą 13-latką, dopóki 
nie została emo - członkinią złowieszczej mo­
dy, która idealizuje śmierć. Trzy miesiące póź­
niej Hannah się powiesiła. Zrozpaczona mat­
ka ostrzega rodziców: żadne dziecko nie jest 
bezpieczne!” - tak zaczyna się artykuł opubli­
kowany w  maju 2008 roku przez angielski ta- 
bloid „Daily Mail”. Gazeta obwieściła, że to sub­
kultura emo odpowiada za śmierć dziewczyny 
i - szerzej - za wzrost liczby samookaleczeń 
wśród nastolatków. Bezkrytycznie powtórzyły 
to inne media. Reakcja rodziców: panika, szla­
bany, kontrole półek z płytami i zdzieranie pla­
katów znad łóżek.
- Jeszcze niedawno była roześmianą nastolat­
ką, a dziś nie wpuszcza mnie do pokoju i nie 
chce rozmawiać - mówi nam matka Ani, 15-lat- 
ki z Myślenic, która od roku jest emo. Ściany 
pokoju dziewczyny są czerwono-czarne. Plakat 
wampirycznego „Zmierzchu”, mnóstwo świec, 
lampka przykryta chustą. - Ona myśli, że się 
powieszę, potnę albo zrobię coś równie głupie­
go - irytuje się Ania. - A ja po prostu nie chcę 
słuchać popu i lubię film „Zmierzch”. Tyle.
- Znam jedną dziewczynę, która robi sobie 
sznyty i mówi, że to ją wyzwala, ale dla mnie 
to głupota - mówi Kasia z Zielonki. —>
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1976 PUNK 1977 SKINHEAD 1980 METAL
Nihilizm trafia do Do walki ze zgniliznę Iron Maiden, Saxon
mainstreamu za punk rocka rusza/g i Motórhead na
sprawę Sex Pistols. skini. Widoczni listach przebojów.
Nie na długo głównie jako kibole I Równocześnie!

1990 HIP-HOP
Z MC Hammerem 
i Dr. Dre będę 
rapować nawet 
gospodynie domowe

ILUSTRACJA MAREK BRZEZIŃSKI/ARTMANUFAKTURA.EU; FOT. UNIVERSAL, EYEVINE/FOTOLINK (3), LAIF/EK PICTURES

—> Zdaniem profesor Jacyno takie incyden­
ty zdarzały się zawsze i wbrew pozorom mia­
ły niewiele wspólnego z subkulturami. - Dla 
emo depresja to kwestia stylu. Każdemu nasto­
latkowi chce się płakać, gdy dorośli bagatelizu­
ją jego problemy. Ale gdy stanie się emo, wte­
dy to, czego mu nie wypada, czyli uzewnętrz­
nianie emocji, staje się dopuszczalne, wręcz 
pożądane - tłumaczy Jacyno. I zastrzega: emo 
to niegroźny ruch, który nie przynosi ani pożyt­
ku, ani szkody. Jak wiele współczesnych feno­
menów, które rozbłyskują na firmamencie me­
diów, a potem znikają bez śladu. Dlatego so­
cjolog uspokaja rodziców: - Nic tak nie studzi 
emocji jak wyrozumiałość.

Oto trzeci paradoks - dorośli rwą włosy 
z głowy, choć ich dzieci programowo nie piją, 
nie ćpają i są nieszkodliwe dla otoczenia.

O ile nastoletnia kontestacja wydaje się rze­
czą naturalną, o tyle - patrz raz jeszcze para­
doks pierwszy - sama forma emobuntu, czyli 
poniekąd rezygnacja z niego, jest już dla doro­
słych kompletnie nieczytelna. - Ojciec był per­
kusistą i jak ja nosił długie włosy. B il się, gdy by­
ło trzeba. Ja  tego nie lubię, za to chętnie podej­
mę bitwę umysłów - śmieje się Maciek, 19-let- 
ni emo. - Zagram w szachy, pogadam o książ­
kach. Przepychanki zostawiam mięśniakom.
- To nowy, ale jasny komunikat - wyjaśnia pro­
fesor Jacek Kurzępa, socjolog z Wyższej Szkoły 
Psychologii Społecznej w  Warszawie. - Prze­
rysowane do granic cierpienie za zło świata, 
na które młodzi nie mają wpływu, to manifest 
przeciw kulturze wypłukanej z emocji. Kultu­
rze plastiku i obłudy.

Drut w bucie
Niestety, bestia marketingu już trzyma emo 
w  paszczy. Pozostają wspomnienia weteranów 
o okresie pionierskim. - Kupowaliśmy z kum­
plem dwie pary spodni, białe i czarne, a po­
tem przeszywaliśmy nogawki, żeby każdy miał 
dwukolorowe - śmieje się Tomecki. Z kolei Ra­
fał z grupy Checkpoint kojarzonej ze stylistyką 
screamo (w  skrócie: krzyki plus emo) opowiada 
o czasach, gdy z nowych butów wypruwał szwy, 
by w ich miejsce wplatać drut. Dziś jednak każ­
da młodzieżowa marka ma w katalogu ciuchy 
emo: dżinsy rurki, obcisłe T-shirty, staroświec­
kie trampki, rajstopy i rękawiczki w  czamo- 
-czerwone lub różowe paski. Jak bardzo opłaca 
się metka emo, niech świadczą tysiące podcze­
pianych pod nią produktów - od etui na tele­
fon po lalki wudu. i

Moda modą ale co z muzyką? Dwa topowe i  
zespoły emo to Blog 27 - założony w 2005 ro- \  
ku przez 13-letnią wówczas Tolę Szlagowską 
- oraz niemieckie Tokio Hotel. Oba z pierwotną 
sceną emocore mają tyle wspólnego, ile Rubik 
z oratoriami Bacha. Stoi za nimi potężna ma­
china marketingowa, ta sama, która na szczy­
ty wyniosła ukochaną przez emo serię kinową 
„Zmierzch”. Jej najnowsza odsłona, „Księżyc 
w  nowiu”, w  pierwszych dniach wyświetlania 
zarobiła ponad 300 milionów dolarów. Teraz 
na emohossę próbują załapać się polscy twór-
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cy - Jan Komasa kręci film „Sala samobójców”, 
którego główny bohater skupia większość cech 
stereotypowego emo (tyle że zamiast podpierać 
ściany w  klubach, ślęczy przed komputerem). 
Podobnie zresztą jak Anna z książki „Toksymia” 
Małgorzaty Rejmer. Na skojarzeniach z emo po­
dwójnie skorzystało „Radio Armageddon” Jaku­
ba Zulczyka. Z jednej strony opowieść o perype­
tiach garażowego bandu zwróciła uwagę nasto­
letnich nadwrażliwców, z drugiej - odkrywają­
cych subkulturę emo mediów. Sytuacja zapew­
ne powtórzy się przy okazji premiery „Nie ude­
rzy żaden piorun”, książkowego debiutu 19-let- 
niej Dominiki Ożarowskiej, która doborem po­
staci (zagubione nastolatki) i językiem jedno­
znacznie celuje w  gimnazjalną emopublikę. 
Za to już teraz możemy cieszyć oczy dwumie­
sięcznikiem „Back 2 Black”, który w  styczniu 
na rynek wprowadziło wydawnictwo Egmont. 
Pismo w całości poświęcone jest... czerni.

Długi żywot punk rocka, metalu czy hip-ho- 
pu uczy, że zmasowany atak komercji nie musi 
kończyć się śmiercią. W  najgorszym razie - za- 
dyszką i zepchnięciem z powrotem do niszy. Ty­
le że w  przeciwieństwie do tych subkultur już 
sam okres przynależności do emo jest wyjątko­
wo krótki - trwa do kilku lat. Długie grzywki 
emocjonalni ścinają na ogól w chwili przekro­
czenia progu liceum. O wychowaniu młodszych 
pokoleń przez starsze nie ma mowy, a ciągło­
ści nie zapewnia centralna dla innych subkul­
tur spuścizna muzyczna. Trudno od gimnazjali­
stów oczekiwać dziel ponadczasowych.

Tokio Hotel to legenda papierowa, i to z tak 
banalnego powodu, że członkom grupy stuk­
nęła już dwudziestka. Dystans wiekowy między 
nimi a fanami stal się nie do wytrzymania. Wy­
znawców zniechęcają zresztą sami idole. Człon­
kowie My Chemical Romance już jakiś czas te­

mu nazwali emo „stertą g...a”. A  w paździ ni- 
ku ubiegłego roku lider formacji Fali Out Toy 
na scenie nowojorskiego Madison Sąuare. ’,ar- 
den ostentacyjnie ściął sobie grzywkę i ob ie- 
ścił, że „emo umarło”.

0 emo bądźcie spokojni
Obawa o przyszłość jest jednak tak napr; vdę 
emo obca - i to jest czwarty paradoks. Ws: /st- 
ko, co ich rodzice zdobyli, nie szczędząc ra; ko­
lan, a raz łokci, mają podane na tacy.
- Emo śpią spokojnie. Wyciszeni i grze zni 
czekają na moment, gdy zetną gładkie grz w- 
ki, a młodzieżowe ciuchy zamienią na szyk >w- 
ne garsonki i garnitury - mówi profesor Wy­
ka. - Bo kogo dziś stać na emo? Fryzjer, n od- 
ne ubrania, profesjonalny makijaż. To kos tu­
je. Tak oto zamożne klasy średnia i wyższa zy- 
kują się do roli yuppie. Emo do serca wzięl so­
bie lekcję, którą dostali od rodziców - h. ra­
jąc na dostatnie życie, można nawet nie mieć 
czasu na skorzystanie z tego, co gromadź się 
w  apartamencie.

Finansowo zabezpieczeni emo, na dodatek 
wykształceni i oczytani, posługujący się świet­
ną polszczyzną i językami obcymi, poradzą so­
bie na rynku pracy. - Bez stresu i agresji, bez 
rozpychania się przez tłum wygryzą pierw­
szych kapitalistów, którzy wprawdzie skut cz- 
nie, ale nieco na oślep dorobili się w nowej Pol­
sce - dodaje profesor Wyka. - Emo nie musi 
harować na pierwszy samochód i własne M-4. 
Z odrzucających świat nastolatków wyrosną 
profesjonaliści bez reaktywnej depresji na ka­
pitalizm. Dano im podwaliny sukcesu, oni i tu­
szą tylko spokojnie dokręcić szczegóły.

I to jest piąty paradoks. A  morał? Smt.ny 
jak emo - pieniądze szczęścia nie dają, ale o- 
niec końców biorą górę.

Sukces, czyli porażka. Nawet skrajne subkultury rynek potrafił zmienić w mo ?

2001 EMO
Media szukaję 
i znajduję: smutni, 
jntrowertyczni emc 
jak ulał pasuję do 
żałoby po a ta > och 
na World Trade 
Center

W jeden dzień zmień 
firmę na lepszą. N O K I A  E5 2

JUŻ ZASONY ERICSSON
A I N O ™

JUŻ ZA

W biznesie wszystko się zmienia, 
a z Play dla Firm na lepsze.
Twoja firma, dołączając do Play, 
natychmiast wchodzi w S ta n  D arm ow y 
- stan rozmów za 0 gr/ lllin , czyli 
całkowicie bezpłatnych i nielimitowanych, 
ze wszystkimi numerami w Play 
i stacjonarnymi.
A jeśli zmieniasz sieć na Play, 
zachowujesz swój numer telefonu. 
Przeniesienie numeru może trwać 
zaledwie jed en  dzień, a formalnościami 
zajmuje się Play.

Nokia email 
moduł A-GPS 
z kompasem

aparat fotograficzny
8.1 Mpix
GPS

www.playdlafirm.pl

http://www.playdlafirm.pl
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ym tygodniu:
P A W E Ł  P O N C Y L JU S Z  P R Z E K O N U JE ,  
Ż E  „ N I E  U G R Y Z Ł  P R E Z E S A  

W  R Ę K Ę ”  -  P O N IŻ E J ,  A  JA N U S Z  

W A L U Ś  -  Ż E  W I E ,  I Ż  M O R D E R S T W O  
TO  G R Z E C H  -  S. 30

Z A  P I S !
R o z m o w a  o d b y ł a  s i ę  10 m a r c a  2 0 1 0  r o k u  w W a r s z a w i e

Polityk PiS ośmielił się skrytykować, 
czyli zdradzie, partię. Publika zamarła.
Kaci zdjęli kaptury i dla niepoznaki 
zaczęli się go lic toporami. „Przekrój”, 
korzystając z tej cudownej chwili, zapytał 
Pawła Poncyljusza, czy przelatuje mu 
przed oczami jego polityczne życie
Jak to jest bać się o swoją przyszłość?
- Każdy z nas czasem się o nią boi.
Ale akurat my się spotkaliśmy, więc pytam pana. Adresatem jest pan dobrym, 
bo właśnie skrytykował pan swoją partię za posiadanie tylko jednego kandydata 
na prezesa, a prywatnie, choć się to upubliczniło, uważa pan, że to schyłek PiS...
- Za bardzo się nie boję o swoją przyszłość, może jestem zbyt naiwny.
Pozbawiony wyobraźni?
- Może, ale dla mnie liczy się pewien komfort myślenia o przyszłości. Jeżeli nie ma szansy, 
że będzie lepiej - albo przynajmniej tak samo, jak jest - to człowiek staje pod ścianą i zasta­
nawia się, co zrobić, żeby było lepiej albo chociaż nie gorzej. Traktuję politykę jako środek 
do realizowania swoich ambicji, celów, do zrobienia czegoś pro publico bono. Trwać w poli­
tyce po to tylko, żeby brać pensję i mieć za darmo bilet kolejowy czy lotniczy...
I podnosić rękę wtedy, kiedy mówią: „podnieś rękę".
- Jak „oddaję” rękę, to muszę w  zamian jakieś „swoje” rzeczy tu robić. I czasami mi się 
udaje. Nawet na kongresie panel dotyczący demografii i mój program „Absolwent” zosta­
ły pozytywnie odebrane. Tylko co dalej, co jest w przyszłości? Chciałbym być w  partii, która 
co kilka lat sięga po władzę i ma szansę realizować swoje pomysły, więc wolałbym widzieć 
moją partię z szansami na wzrost, tym bardziej że w  naszym przypadku zdolność koalicyjna 
jest również pod dużym znakiem zapytania, więc musimy być mocni sami w  sobie.
Od dwóch lat szans na wzrost nie widać, więc może już czas porzucić sny o potędze?
- Kłopot polega na tym, że dzisiaj mamy na scenie politycznej dwie duże siły, które trochę się 
zaklęsły, a mnie interesuje stawianie realnych problemów, szukanie rozwiązań i to schodzi 
na margines. Gdybym mógł wejść do jakiejś szuflady, w której bym sobie dłubał, i z tego wy­
chodziłyby jakieś sensowne ustawy, które pomagają tysiącom ludzi, tobym w  niej siedział.
Z mebli jest tylko pokerowy stół.
-Jednak próbuję sobie taką szufladę sklecić.
Może czas odejść z polityki, panie pośle, wyjść spod stołu?
- Może taki będzie mój koniec. Ten 2011 rok nie jest tak daleko i rzeczywiście jeżeli dalej 
„jedynie słuszna Platforma” rządzi, a wszystko, co złe, to wina PiS, to takie okładanie się ki­
jami w Sejmie bez żadnego efektu nie miałoby sensu...
Ale z drugiej strony gdyby wsłuchać się w wasz ostatni kongres, to alternatywą 
znowu jest IV RP, tylko z masowymi turnusami w Egipcie i Tunezji.
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- PiS jest oceniane z perspektywy tych lat 
2005-2007.
I słusznie, bo mężczyznę poznaje się po tym, ja i 
jest, kiedy ma władzę. Wtedy poznaliśmy męż< y- 
znę o nazwisku PiS.
- Tylko że ten mężczyzna nie do końca pol< ,al 
wszystkie swoje walory. Albo nie dokończył o, 
co rozpoczął.
Pokazał, na czym mu zależy, na przykład ustat 
i twarzą Zbigniewa Ziobry, że sprawiedliwości 
chce dokonywać na konferencjach prasowych, 
a niechętnych szachować umiejętnie sterowanymi 
przeciekami z prokuratur i służb specjalnych.
- Myślę, że są tacy ludzie jak pan, którzy nas oc< iia- 
ją surowo przez pryzmat tych konferencji... I to te. po­
winno nas skłaniać do nabrania odrobiny powit rza 
w  płuca i zastanowienia się co dalej. Ale mogę j ana 
pocieszyć: nic dwa razy takie samo się nie dzieje. Mam 
nadzieję, że te błędy, które zostały popełnione, rów­
nież z perspektywy - tak jak pan to powiedział - kon­
ferencji prasowych, nie powinny się powtórzyć.
A skąd ta nadzieja? Nie usłyszałem żadnego au- 
torefleksyjnego słowa w sprawie ówczesnej dz - 
łalności prokuratur, służb, konferencji ministra 
sprawiedliwości. Wręcz przeciwnie, jedynym, c ać 
w kuluarach szeptanym, kontrkandydatem dla a- 
rosława Kaczyńskiego jest właśnie sprawca te; 
wszystkiego, który nigdy nie powiedział - jeże 
nie został zmuszony przez sąd - „przepraszam
- Jeżeli pan mnie próbuje namówić do jakiegoś >e- 
kulowania o personaliach, to nie jestem tym zain re- 
sowany. Tym bardziej że zdaję sobie sprawę, iż p da 
nie jest jednym człowiekiem czy dwoma ludźmi.
A czy partia może myśleć mózgiem jednego 
człowieka?
- Nie, bo ten mózg nie ma aż takiej percepcji, z; by 
ogarniał wszystko i na wszystkim się znał.
A jeżeli ma takie ambicje?
- Jeśli mówimy o Jarosławie Kaczyńskim, na per no 
jest to bardzo silna osobowość i również bardzo silny 
„mózg” w kategoriach pewnych pomysłów. Jarosław 
Kaczyński idealnie nadaje się do wytyczania general­
nych kierunków, ale potem przekuwać to na konkret­
ne czyny, na konkretne projekty musi cala armia ka­
prali czy oficerów. „
Mnie się włos jeży na głowie, jak wy mówicie
- w PiS i PO - my kaprale, żołnierze, jesteśmy a f 
mią, która wykonuje rozkazy. Sami się poniżacie.
- Ale ja  dzisiaj właśnie o tę różnorodność myślenia 
i mówienia walczę w Prawie i Sprawiedliwości! I nie 
używam żargonu wojskowego po to, żeby obniżać 
rangę polityków, tylko wydaje mi się, że nie ma lep­
szego nazewnictwa... Jest szereg i każdy ma swoje za­
danie do wykonania. I byłoby dobrze, gdyby każdy 
odgrywał tę rolę, do której jest predestynowany. '



—> Dzisiaj życie społeczne j est w  dużej części życiem 
grupowym. Tam, gdzie ono jest, idzie się naprzód. Na­
tomiast tam, gdzie tylko pojedyncza osoba ma być ta­
kim one man company, wszystkim, to zazwyczaj coś jej 
umyka albo robi coś nie do końca dobrze.
Chyba tak jest w P iS ?
- Tak wygląda to w telewizji, chociaż tak nie jest. Ma­
my w PiS całą rzeszę ludzi z doświadczeniem samo­
rządowym, znających się na kulturze, służbie zdrowia, 
pomocy społecznej i nie do końca wykorzystujemy ich 
potencjał. I to nie jest kwestia decyzji prezesa, tylko 
czasami gdzieś wykuwa się jakaś koncepcja, nikt jej 
nie zestawia z poglądami tych, którzy naprawdę ma­
ją coś do powiedzenia, i na końcu mamy słynne trzy 
miliony mieszkań, które były wtopą. Ktoś tego nie po­
łożył na stole, nie poddał krytyce, a zostało wymyślo­
ne, bo „coś musimy powiedzieć”, i hasło „trzy miliony 
mieszkań” poszło. Przez to, że ci, którzy to wymyślali, 
czuli się wszechwiedzący, potem przez wiele lat żeśmy 
się z tego otrzepywali.
Ważny jest dla pana pewnego rodzaju komfort by­
cia w polityce, a on jest wtedy, kiedy jest szan­
sa na wzrost, na rzeczową dyskusję. Rozumiem 
po pańskich wypowiedziach, nieco samobójczych, 
że trochę pan tego poczucia komfortu stracił?
-Nie.
Zafikał pan tylko po to, żeby fikać?
- Nie, ja fikam po to, żeby przemodelować trochę Pra­
wo i Sprawiedliwość, to znaczy fikam oczywiście w cu­
dzysłowie.
Widzę w panu kogoś, kto kładzie się na tory w in­
tencji remontu nadjeżdżającego pociągu.
- Nie. W  PiS jesteśmy dość blisko tego, żeby złapać 
pewną refleksję z przeszłości, czy była dobra...
Co pana skłania do takiego myślenia, bo publicznie 
nic na ten temat nie wiadomo?
- Nie ma co uzewnętrzniać wszystkiego na forum pu­
blicznym.
Ale cokolwiek! Cokolwiek, co nie byłoby po myśli 
prezesa. W  ostatnim czasie pański głos i głos po­
sła, który proponuje, że być może w przyszłości 
zawiąże się koalicja z SLD, są jedynymi takim gło­
sami. A to, że pan fika, nie jest więc może dowo­
dem na autorefleksję w PiS, tylko może na pańskie 
szaleństwo lub chęć przecięcia jakichś więzów, 
które pana krępują.
- Ale mnie nic nie krępuje! To, jak potraktowano moją 
krytykę, pokazuje, że można w PiS mówić szczerze. 
Pamięta pan historię Pawła Zalewskiego, który 
zaczynał podobnie jak pan - z krytyką. Robiłem 
wtedy z nim wywiad i mówię: wie pan, panie pośle, 
jak to się skończy, a on: nie, nie, jestem dowodem 
na to, że można w PiS robić rzeczową debatę... Już 
go nie ma, już jest wrogiem PiS.
- Mnie się wydaje, że jeżeli się jest w  jakiejś gru­
pie, to trzeba czuć z nią identyfikację. Ja  do tej pory 
znajdowałem sobie przestrzeń, a może też było tak, 
że do tej pory mniejsza swoboda czy mniejsze pole 
mnie satysfakcjonowało...
Może pan dojrzewa, skoro zaczęło coś uwierać?
- Może tak, może dojrzałem i tego samego oczekuję 
od innych kolegów w PiS. Zwłaszcza że historia odej­
ścia Pawła Zalewskiego, Kazimierza Ujazdowskie­
go i Ludwika Dorna pokazuje, że kiedy naprawdę by-

Dla salonu 
warszawskiego 
byłbym smaczny 
wtedy, kiedy 
„gryzłbym  rękę 
prezesa” . Ale nie taka 
była moja intencja

lo z naszej strony ostrzej, to gdzieś nam Platforma uciekła. A Zalewski, Dom i Ujazde sla 
wtedy nie godzili się na to, co Jarosław Kaczyński proponował, że idziemy ostrzej, że n rsi- 
my twardo traktować rząd, bez żadnej taryfy ulgowej. I w  pewnym sensie na tym poi gli- 
śmy. Dzisiaj po tych dwu i pół roku mamy konkretne wykresy notowań poszczególnych rar- 
tii. I tak, jak w 2007 roku różnica między PiS a PO wynosiła 10 procent, tak dzisiaj ta ri ni- 
ca to około 20 procent.
Ale co pan! Prezes Kaczyński mówi, że macie tajne badania, które wskazują, że idzie- 
ciełeb w łeb!
- Pan szydzi.
Szydzę, bo politycy pana partii z poważnymi minami to powtarzają.
- Ja  nie widziałem tych badań. Faktem jest, że dzisiejsze 27 procent jest dla nas obiec ją- 
ce, choć pewnie odcinamy kupony od kongresu, który był przede wszystkim wydarzei 'm 
medialnym. A ja  bym chciał, żeby oprócz tego wydarzenia medialnego był też plan koni et- 
nych rozwiązań. Ktoś powie: nikt PiS nie będzie słuchał... Ja  wierzę, że jeśli coś się robi tu- 
go i konsekwentnie, nie popełniając medialnych gaf i nie szczerząc zębów, to można \ ele 
osiągnąć. PO jest tego przykładem - ci goście tylko się uśmiechają, mówią, że są fajni,: bli­
sko 50 procent Polaków to kupuje z różnych powodów. Również z takich, że są tak zi; to- 
wani na Prawo i Sprawiedliwość, iż poprą każdego diabła!
Może wystarczy, że pamiętają czas, kiedy PiS stawało się mężczyzną.
- Każdy będzie co innego pamiętał. Wiem, że niestety ciąży nad nami ta cała atmos era 
związana ze służbami i z konferencjami prasowymi, ale ja akurat cieszę się z wielu di jb- 
nych rzeczy, które udało nam się w czasie tych dwóch lat zrobić.

Panie pośle, czy odkąd w porannej audycji 
w Radiu RMF powiedział pan to, co powiedz; ił, 
a potem, jak słyszymy, pańska prywatna wypo­
wiedź pojawiła się na Twitterze, rozmawiał pan 
z Jarosławem Kaczyńskim?
- Nie.
Czemu?
- Teraz to by była atmosfera rozmowy w afekcie. 
Musi trochę czasu upłynąć, musi się ta atmosfera 
wokół mnie uspokoić, bo teraz każdy chciałby i: 'nie 
wziąć jako gościa, który „ugryzł prezesa w rękę

Że „niech pan nam opowie, jak pan gryzł prezesa w rękę"?
- Raczej na zasadzie: a czy pan wtedy myślał o tym, o kim...
I „czy nie boi się pan, że zarazi się wścieklizną, po tym jak ugryzł pan prezesa w ręl ę", 
na przykład?
- Rozumiem, że dla tak zwanego salonu warszawskiego byłbym smaczny szczególnie> te­
dy, kiedy „gryzłbym rękę prezesa”. Ale nie taka była moja intencja i bardziej odnosiłen się 
do pewnej atmosfery na kongresie, która mnie nie napełniła nadzieją, i że „czeka nas ś’ ie- 
tlana przyszłość”.
Czego zabrakło?
- Spokojnej retoryki, takiej trochę z kongresu krakowskiego, że „nie wojna, a pokój”, c yli 
to, co wtedy powiedział Jarosław Kaczyński. Gdyby nam się udało utrzymać tę retorykę 
Ale się nie udało, bo nie mogło.
- Dzisiaj bylibyśmy na porównywalnym poziomie notowań z Platformą Obywatelską. Ocze- 
kiwałehr, że kongres poznański będzie dobrym momentem na takie słowa.
Nie sądzi pan, że przywódcy waszej partii, a w szczególności Jarosław Kaczyński, ta­
ką mają naturę, wojującą, na oskarżaniu innych budującą własną pozycję, że partia 
zawsze będzie krzyczała raczej „wojna" niż „pokój"? PiS w swojej historii nie miało 
dłuższego okresu, w którym program pozytywny odgrywałby jakąś szczególną rolę.
- 1 pan przesądza, że jest już pewne jak amen w pacierzu, że nigdy partia nie może się zre­
formować właśnie w  kategoriach balansu, przynajmniej między przekazem pozytywnym 
a negatywnym?
Jeżeli już jesteście dorosłymi ludźmi, w tej partii parę lat, jeżeli jej przywódca, jego 
zastępcy, również prezydent, tłumaczyli wam, że trzeba wojować, że trzeba szczekać, 
to już będziecie szczekali, panie pośle.
- Ale jak pokazały ostatnie dni, nie szczekamy.
99 procent szczeka, a jeden nie, to znaczy, że nie szczekacie. Jarosław Kaczyński 
przekonał was do swojego widzenia świata, wroga i istoty polityki, a pan chce to re­
formować. Jest pan neurologiem?
- Nie, jeśb chodzi o diagnozę, to ja się w większości rzeczy z prezesem zgadzam, tylko cho­
dzi o instrumenty czy narzędzia, które mają doprowadzić do poprawy rzeczywistości. Jeżeli 
mówimy: „ten jest zły” to nie tylko się nakręcamy, że „on jest zły” ale też zastanawiamy się? 
co z tym złym trzeba zrobić, jak go wyeliminować. W  diagnozie PiS jest dzisiaj świetne, nato­
miast brakuje tego kolejnego kroku, czyli jest źle i tak będziemy robić, żeby było lepiej.
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A ja< się nie będzie udawało, to zawsze powiemy: „my stoimy tu, gdzie stoczniowcy, 
a wy tam, gdzie ZOMO". Ile razy to przerabialiśmy...
- C! :ce pan mnie skłonić...
Do /yciągania wniosków z przeszłości.
-Ne czuję się romantykiem, na to jestem zbyt pozytywnie nastawiony do rzeczywistości. 
Tw; rdo chodzę po ziemi i wiem, że w polityce nie ma niczego na pewno, że kiedy jest ko­
niu iktura na coś innego, to coś się przełamuje, więc może...
Jan sław Kaczyński na pewno nie jest koniunkturalny, a nic nie zapowiada, żeby przę­
sła być przywódcą PiS, bo w dużej mierze stworzył tę partię i ją spaja.
- J nie mam problemu z Jarosławem Kaczyńskim. Nauczyłem się go rozumieć, jestem 
w s anie w miarę widzieć sens różnych ruchów.
Ale my go też doskonale rozumiemy, kiedy snuje swoje insynuacyjne oskarżenia. Nie 
roz jmiemy, tylko kiedy mówi o pokoju.
- V  laśnie, że nie, bo na przykład tekst o Egipcie czy Tunezji był opacznie zrozumiany. Pod- 
ch\ ycono tylko ten wątek, a nie ten, który moim zdaniem był najważniejszy dla Jarosława 
Kaczyńskiego, że za wyjazdem na te wakacje kryje się dobrobyt przeciętnej rodziny.
Pamięta pan, jak potem Wałęsie latami wypominano sto milionów?
- 1 karpetki, w których mial puścić złodziei.
Err eryci będą krzyczeć w 2020 roku: Jarosław! Chcę do Egiptu! - tak to się skończy.
A t ańska historia skończy się wykopaniem pana z PiS. I co wtedy, głupio będzie tak 
do 3alikota się przytulić?
- Nie, zaprzeczyłbym sam sobie. Ale nie wiem, co będzie. Wierzę, że jednak będę w PiS, 
to od mojej partii zależy, czy uważa, że tacy jak ja są potrzebni.
Oc Jarosława Kaczyńskiego, a nie od partii.
- No dobrze, od Jarosława Kaczyńskiego, ale partia też ma jakieś swoje organy statutowe. 
Ca y czas mogę się przydać Prawu i Sprawiedliwości.
Jar pan nie będzie kłapał dziobem, to tak.
-/,le rola końca maszynki do głosowania też mnie nie interesuje.
Di yonią do pana z wyrazami poparcia partyjni koledzy i koleżanki i mówią: też bym 
ta powiedział, gdybym nie miał kredytów?
- Nie, choć rozmawiamy o tym, co powiedziałem.
Mi wią, że jest pan odważny?
-1 lie odbierają tego w kategoriach odwagi.
G1 ipi?
-1 lówią: coś ty zrobił, czy ten Twitter to naprawdę pomyłka? Dla mnie jest dobrym sygna- 
a i, że partia dopuszcza różnorodność. Jest wypowiedź Joachima Brudzińskiego, że każ- 

dy w PiS może mieć swoje poglądy. Jestem o dwa pokolenia młodszy od Jarosława Kaczyń- 
sk ego, więc nie jestem żadnym zagrożeniem dla niego. Nie mam też interesu skakać mu 
dc gardła. Moja szansa w PiS robienia czegoś fajnego wiąże się z tym, że tym spoiwem dla 
pa tii jest Jarosław Kaczyński.
Dc póki pan nie traci poczucia komfortu, że jest pan w tym miejscu, w którym coś 
itnżna robić.
- Jo tak.
A irzypomnę, że mamy przed sobą trzy kampanie wyborcze i raczej zamordyzm bę- 
dzie panował we wszystkich partiach. Powyciągają was z szuflad i każą wam masze- 
fo vać, a nie debatować.
- i w tych kampaniach musi być również przekaz konstruktywny, a nie tylko ten zły. I ja się 
zg aszam do pisania tego pozytywnego przekazu.
Al t bez prezesa Kaczyńskiego ani rusz.
- Jak Jarosław Kaczyński jest spoiwem.
Więc są dwa wytłum aczenia następstw  tego nieodwołalnego spajania: spoiwo jest 
toksyczne -  spaja, ale zatruwa to, co spaja, i nie pozwala wyrosnąć niczemu nowemu
- ilbo wokół spoiwa jest grupa osób, które sączą ten jad. Są tylko takie dwa wyjścia.
-Tak.
Czyli jeżeli pan wierzy w Jarosława jako przywódcę, to w takim razie gdzieś w jego 
otoczeniu są ludzie, którzy po prostu szkodzą PiS... To trzeba przeciw nim otwarcie 
Wystąpić!

Paweł Poncyljusz, 41 lat, harcerz (ZHR), historyk (niespełniony), biznesmen (8 lat),, poseł. Studia 
na Wydziale Historycznym UW  przerwał, by założyć firmę. Drogę do dużej polityki torował
sobie W samorządzie Warszawy. W  2001 roku wystartował w wyborach do parlamentu z listy PiS. 
Choć partia wycofała dla niego poparcie — nie konsultował kampanii — dostał się do Sejmu. W  rządzie 
Kazimierza Marcinkiewicza wiceminister gospodarki. Żonaty, czwórka dzieci. Kocha polskie góry.

- Nie w takich kategoriach, że szkodzą, tylko że...
Nie pozwalają mu rosnąć.
- Cały czas wierzę w to, że każdy człowiek ma jakiś 
swój talent i swój atut, tylko problem polega na tym, 
że jak gra w  piłkę nożną w  lidze okręgowej, to nigdy 
w ekstraklasie nic wielkiego nie zrobi.
Dobra. Do czego ma talent Gosiewski?
- Organizacyjnie jest bardzo dobry.
Na skalę ogólnopolską czy raczej...
- Na skalę ogólnopolską i na każdą.
Lipiński?
- Lipiński jest mocny intelektualnie i potrafi spojrzeć 
na taką rozgorączkowaną głowę, również czasami 
i moje emocje potrafi zgasić, powiedzieć: trochę ina­
czej trzeba na to spojrzeć. Ma dystans.
A Bielan do czego ma talent?
- Na pewno ma talent do działań medialnych.
No dobrze, czyli trójka głównych ludzi w PiS
ma talent i robi to, co powinna robić. To dlaczego 
się nie udaje, panie pośle?
- To przecież nie jest koniec komitetu politycznego. 
I  tyle.
Wytrzyma pan w PiS do przegranych wyborów 
prezydenckich, bo dopiero potem będzie szansa 
na rzeczową dyskusję o zmianach w partii?
- Poczekajmy na wynik. Może się okazać, że nie mia­
łem racji i twarda retoryka przynosi efekty. Myślę, 
że wytrzymam, bo dyskusja nad kształtem PiS przed 
wyborami w 2011 roku zacznie się realnie po wybo­
rach prezydenckich.
Ale panu już nikt tam nie będzie ufał, bo pan już 
zaszczekał na swoich, a w tej partii nie wolno 
szczekać na swoich.
- Wszyscy by chcieli, żeby nikt nikomu nic nie wytykał. 
Powiedziałem tylko o pewnej atmosferze i o tym, że na­
leżałoby zmienić przekaz. Myślę, że wielu się ze mną 
zgadza co do tego, nawet nie muszą dzwonić.
No, ale siedzą w swoich budach...
- Teraz to pan do żargonu psiego nawiązuje.
To nie ma na celu poniżenia, tylko przybliżenia... 
Świat psów jest mi bliski.
- Z  różnych powodów siedzą. Przecież w polityce 
znajdzie pan bardzo wielu oportunistów, osób, któ­
re mało chcą, nobilituje ich tylko samo sprawowanie 
funkcji posła, wariatów, chciwych, głupich. Wszyst­
kiego po trochu.
A pan jest jaki?
- Może jestem głupi - w  tym sensie, że jestem 
naiwny.
Może pan tylko teraz udaje głupiego, żeby z praw­
dziwego pistoletu do pana nie strzelili?
- Najtrudniej samego siebie oceniać. Ale wracając 
do tych, którzy siedzą w tych budach i nie chcą wy­
stawiać nosa... Walec oczywiście jedzie i rozjeżdża 
tych, którzy są zbyt naiwni, zbyt otwarci w swoich 
poglądach. Możliwe, że gdzieś za rok dojdę do ba­
riery, po przejściu której już bym się niekomfortowo 
czuł przed lustrem. Dziś mój komfort polega na tym, 
że ja nie muszę tłumić w  sobie poglądów. I druga ce­
cha, która nie pozwala mi się zapomnieć, to ocena 
przy każdej porażce, czyja sam nie jestem winny, a nie 
szukanie winnych naokoło siebie.
Jak ja żałuję, że pański szef nie ma tej cechy... 
-...ale co ja mam na ten pański żal poradzić?
Pan nic, ja też mogę niewiele.
- Ja  nie będę nikogo pouczał. □
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RATOWAŁEM RPfRZED KOMUN

Soweto, 20 kwietnia 
199§ roku, dzień 

pogrzebu Haniego
Dla czarmskórych jego

śmierćĘwła ostatnim 
koszmarem apartheidu

C zy pan wie, że w X V I wieku por­
tugalscy żeglarze lepiej się zna­
li na nawigacji niż Brytyjczy­
cy 300 lat później? - pyta z pa­
sją. Janusz Waluś od 17 lat zwie­
dza świat palcem po mapie. N i­
gdy nie byl w  Portugalii, ale 
chciałby tam pojechać. Język 

już zna. Musi jeszcze tylko wyjść na wolność. 
Trudno było z nim się spotkać. Na mój list skie­
rowany do więziennej skrytki pocztowej od­
powiedział po niemal pół roku. Teraz siedzi 
przede mną. Pomarańczowy strój, mlecznobia- 
łe, krótko przystrzyżone włosy, twarz poorana 
zmarszczkami. I te oczy. Przejmujące. Jest in­
teligentny, oczytany, wysportowany, ma czar­
ny pas karate. Mówi wolno, waży każde słowo. 
To fatalnie, bo zgodnie z więziennym regulami­
nem mam na rozmowę zaledwie godzinę.

Gmach więzienia w  Pretorii, jednego z naj­
większych w Republice Południowej Aftyki, wi­
dać z daleka. Do 2006 roku uchodziło za for­
tecę nie do sforsowania. M it prysł, gdy z sek­
cji C-Max dla najgroźniejszych więźniów uciekł
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Janusz Waluś, 
najsłynniejszy 
zabójca w RPA, wie, 
że morderstwo 
to grzech. Już sobie 
go wybaczył.
Teraz liczy na to, 
że wybaczy mu państwo
niejaki Ananias Mathe. Ten mozambijski seryj­
ny zabójca przekupił strażnika, a potem wy­
smarował się wazeliną i przecisnął przez okno 
w  celi. Waluś nigdy go nie poznał, bo siedzi 
w  sekcji B  o standardowym rygorze.

Z oddalonej o kilkaset metrów części dla 
najmniej niebezpiecznych więźniów dochodzą 
śpiewy, w strasznym upale kilku czarnoskórych 
kopie rowy. Tu, w  sekcji B, panuje cisza. Straż­

niczka zagląda przez wizjer. Kamery obsen ują 
korytarz. Pełno bramek do wykrywania met ilu. 
Wrażenie jak z amerykańskich thrillerów.

Czyn
W  Wielki Piątek 1993 roku Janusz Waluś zmie­
nił historię RPA. Zabił Chrisa Haniego, czar­
noskórego lidera partii komunistycznej i ulu­
bieńca tłumów. Na opisanie tego zdarzenia nie 
używa słowa „zamach”, lecz „czyn”. Hani wró­
cił z zakupów i właśnie wysiadł z auta zapar­
kowanego na podjeździe przed willą. Walus 
nie chciał strzelać w  plecy, więc zawołał Hanie­
go po nazwisku i nacisnął spust. Trafił w gło­
wę i brzuch. Kolejne dwie kule posłał w skroń. 
Przez lata namnożyło się legend o ucieczce Po­
laka sportowym samochodem, ale prawda jest 
o wiele mniej spektakularna. Wsiadł do auta, 
odjechał i... kilka przecznic dalej wpadł w ręce 
policji podczas rutynowej kontroli. - Nie sta­
wiałem oporu, bo i tak nie miałem dalszych 
planów - opowiada. - Zresztą funkcjonariusze 
gratulowali mi odwagi. Wśród współwięźnio" 
też cieszę się szacunkiem.

Nie tylko wśród więźniów. W  Pretorii, w nie- 
bezpiecznej dla białych dzielnicy, zatrzymuje 
mnie patrol policji. - Jesteś z Polski? - pyta gli­
niarz. - Znam jednego Polaka. Walusia. Gdyby 
ni e zamordował Haniego, bylibyśmy drugim 
Zimbabwe zmagającym się z reżimem i biedą.

Z Polski Janusz Waluś wyjechał w 1981 ro­
ku, przed wprowadzeniem stanu wojennego. 
Był szlifierzem, ale w  RPA imał się różnych za­
jęć, starał się nawet o pracę spawacza pod wo­
dą. Ostatecznie jednak zajął się polityką. Naj­
pierw zaangażował się w  działalność Afryka- 
nerskiego Ruchu Oporu, który opowiadał się 
ta supremacją białych, potem został bliskim 
współpracownikiem Clive’a Derby’ego-Lewisa, 
czołowego polityka partii konserwatywnej. 
'  Tamta RPA to było coś, o co warto było wal­
czyć - mówi. - Starałem się chwytać dzień, wy­
jechałem z Polski za uczciwą pracą. Kusiły lep­
sze zarobki i dobry klimat.

Po przyjeździe do Afryki pozostała w nim 
zaszczepiona jeszcze w PRL nienawiść do ko­
munizmu. - Komuniści zniszczą nasz kraj 
'  miał powiedzieć o RPA podczas procesu, uza­

sadniając zamach na Haniego. Wraz z Derbym- 
-Lewisem (od niego dostał broń) został skaza­
ny na karę śmierci. W 1997 roku wyrok zamie­
niono na dożywocie.

Brat
Z punktu widzenia konserwatywnych i białych 
środowisk przepowiednia Walusia się spełniła. 
Zniszczono ich kraj. Na zgliszczach apartheidu 
powstało państwo nowych społecznych kon­
trastów, szerzące rasizm a rebours. Wielu Po­
lonusów twierdzi zresztą, że niewinnego Walu­
sia w  całą sprawę wrobiono. Spotkałem tylko 
jednego, który ma inne zdanie. - Przecież jego 
brat dostał kontrakt od rządu na dostawę sa­
mochodów dla armii. Przypadek? - jeden z naj­
bardziej wpływowych Polaków w tym kraju su­
geruje, że za wszystkim stał układ. Waluś za­
bił lidera komunistów, który stanowił poważną 
konkurencję dla wielu innych polityków. Trafił 
do więzienia, ale w ramach rekompensaty je­
go starszy brat mógł rozkręcić interes. To jed­
nak tylko spekulacje, a rozmówca nie godzi się 
na ujawnienie swoich danych.

Ow starszy brat to Witold Waluś. Jest kolek­
cjonerem pojazdów wojskowych. Pasję prze­
kuł w  biznes - jego firma modernizuje sprzęt 
bojowy dla zleceniodawców z Afryki. W  sie­
dzibie Farm Truck podpisuję z nim umowę
0 autoryzacji więziennej rozmowy z bratem.
- Mamy złe doświadczenia z dziennikarzami
- tłumaczy Witold. Za oknem stoją wraki znisz­
czone na kolejnych afrykańskich wojnach.

Spowiedź
Nelson Mandela powiedział w jednym z wy­
wiadów, że zabójstwo Haniego mogło wywołać 
wojnę na tle rasowym i zahamować demontaż 
apartheidu. Mogło, ale nie wywołało i nie za­
hamowało. System oparty na rządach białych 
(choć stanowili zaledwie 13 procent społeczeń­
stwa), bez praw wyborczych dla czarnoskórych 
odszedł w  niepamięć. W 1994 roku jeden z naj­
słynniejszych więźniów politycznych XX wieku
1 laureat pokojowego Nobla został prezydentem 
demokratycznego państwa wolnych ludzi.

Oskarżyciele Walusia twierdzili, że następ­
nym po Hanim miał być właśnie Mandela. —>
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go prezydenta. Polak zaklina się, że ani Zi my, 
ani Mbekiego nigdy nawet nie spotkał. - ro- 
blem w  tym, że ludzie lubią plotkować i do­
mniemywać. Nie było głębszej konspir cji. 
Byłem ja i Clive. Do dziś jesteśmy przyja ól- 
mi, więzienie nic nie zmienia. Nie rozma\ da­
my o czynie, wszystko zostało już powieci ia- 
ne - ucina.

Nie wszystko. Nigdy nie został wyjaś 10- 
ny udział w wydarzeniach niejakiego Jo- 
ego Modise’a, którego nazwisko pojawiło się 
w trakcie śledztwa. Modise to kolejny przy; ad 
na to, jak absurdalne rzeczy dzieją się w -m 
kraju. Był kierowcą ciężarówki, partyzani m, 
współwięźniem Mandeli, a w końcu... podej :a- 
nym o korupcję i nielegalny handel bronią li- 
nistrem obrony i rywalem Haniego. Za pie ią- 
dze armii miał sobie wybudować sześć dom >w. 
Zasłynął też tym, że mianował generałem s o- 
ją żonę - jako pierwszą kobietę w historii pi lu- 
dniowoańykańskiego wojska. Niektórzy tw er- 
dzą, że był podwójnym agentem udzielając /m 
się po dwóch stronach - zwolenników i prze­
ciwników apartheidu. Może to on zlecił zabój­
stwo Haniego? Tego zapewne nigdy się nie do­
wiemy, bo Modise nie żyje od 2001 roku, a Wa­
luś nie chce o nim rozmawiać.

Bojownik
W 1998 roku Waluś rozwiódł się z żoną. Chi ial 
poślubić śpiewaczkę gospel zaangażowaną 
w kampanię na rzecz więźniów polityczny h. 
Nie dostał jednak zgody władz. Był to czas p id- 
sumowania kilkuletnich prac Komisji Prav dy 
i Pojednania, której przewodniczył czamos ó- 
ry biskup Desmond Tutu (też laureat Poker o­
wej Nagrody Nobla). Podczas przesłucha ia : 
Polaka padło wtedy określenie „Waluś terro y- 
sta”. - Nie byłem terrorystą - protestuje Wa­
luś. - W 1992 roku spędzałem wakacje na v y- 
brzeżu,gdy w jednym z hoteli wybuchła bo n- 
ba podłożona przez przeciwników aparthei u. 
To był terroryzm. I  ja z nim walczyłem. Zab a- 
jąc Haniego, byłem bojownikiem o wolność

Ale Komisja uznała zabójstwo Haniego 
za czyn kryminalny, nie polityczny. Polak zna­
lazł się na liście 300 osób oczekujących na gest 
łaski prezydenta Zumy. Gdyby był więźni m 
politycznym, już objęłaby go amnestia. Dlatego 
Waluś narzeka na swój los. - Czyn polityczny 
można wykonać na zlecenie partii, a ja, wedle 
sądu, działałem na własną rękę. Jednocześnie 
skazano Derby’ego-Lewisa jako mojego przeło­
żonego i zleceniodawcę - dodaje oburzony. Kil­
ka razy prosi, by o tym napisać.

W  zeszłym roku pewien mieszkaniec Ra­
domia zaproponował, by jedną z ulic nazwać 
imieniem Walusia. Nic z tego nie wyszło. Wa­
luś liczy na to, że z ułaskawieniem pójdzie 
mu lepiej. Ale nie przesadza z optymizmem- 
- W  więzieniu nauczyłem się, by nie snuć pla­
nów. Nie odkładam też spraw na jutro. Nie I 
upalam się ani marihuaną, ani wizjami przy- I 
szłości - kończy. Nie, o Portugalii wcale nie I 
marzy. Na święta poprosił brata o leki, tytoń I 
i czarny pas karate.

Pogrzeb Haniego w Johannesburgu zamienił się w zamieszki

świadomość. Ale na początku lat 90. kraj był 
w  stanie ciągłej walki pod różnymi sztanda­
rami: narodowym, rasistowskim, wyzwoleń­
czym. W  czasie wojny, a to była wojna niekon­
wencjonalna, niektóre czyny można usprawie­
dliwić - twierdzi. Dziś Waluś brzydzi się poli­
tyką, mówi, że teraz rządzą ci, którzy tylko ura­
biają opinię publiczną. Ale polityka do niego 
wraca jak koszmary apartheidu w RPA.

Haki
Marzenia o demokracji w tym kraju dawno zo­
stały starte na proch. Dziś obok wspomniane­
go czarnego apartheidu, czyli reżimu skiero­
wanego przeciw białym i kolorowym, w  RPA 
panuje też ksenofobia wobec imigrantów z in­
nych państw Afryki. Rządzą populiści na cze­
le z Jacobem Zumą, prezydentem czarnoskórej 
biedoty. Politycy chętnie grzebią w historiach 
sprzed lat w  poszukiwaniu haków na rywali. 
- Krew na rękach ma każdy - twierdzi Eugene
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Zumy w  więzieniu u Walusia i Derby’ego-Le- 
wisa. M iał im proponować ułaskawienie w  za­
mian za zeznania obciążające jego poprzedni­
ka, wciąż pozostającego jednym z jego najpo­
ważniejszych konkurentów. Co ciekawe, adwo­
kat Walusia bronił prezydenta Zumy w proce­
sie o gwałt na kobiecie zarażonej wirusem HIV. 
Zumę uniewinniono, choć przyznał się do sto­
sunku. - H IW  Szybko poszedłem pod prysznic 
- wzruszył ramionami. Absurd? W  polityce RPA 
to norma. Oskarżonego o gwałt polityka popie­
rają... kobiety z Afrykańskiego Kongresu Naro­
dowego. A  Zuma wygrał wybory, choć kiedyś 
za korupcję stracił urząd wiceprezydenta.

Mbeki już od dawna był podejrzewany przez 
komunistów o zlecenie morderstwa Haniego. 
Niespełna trzy lata temu jeden z jego ideowych 
towarzyszy nucił piosenkę: „Mbeki, Mbeki, po­
wiedz nam, kto zabił Chrisa Haniego”.

Ale Waluś i Derby-Lewis mieli odmówić 
Zumie złożenia zeznań obciążających byłe­

SYLW ETKAJANUSZ WALUŚ
—> Na dowód przedstawili listę nazwisk, którą 
posługiwał się Polak. Widniało na niej 10 osób, 
w  tym przyszły prezydent. - To był sporządzony 
przez pewnego dziennikarza spis wpływowych 
polityków RPA. Planował przeprowadzenie 
z nimi wywiadów. Mnie z listy potrzebny był tyl­
ko adres Haniego. Nie zamierzałem zabić Man­
deli - zarzeka się Waluś.

Wyraża skruchę z powodu śmierci Hanie­
go, ale zaraz udziela sobie rozgrzeszenia. - Ża­
łuję, że odebrałem życie człowiekowi, osieroci­
łem dzieci, a żonę uczyniłem wdową. Jednak 
ten czyn był wynikiem kalkulacji. Należy roz­
patrywać go w  wielu kontekstach, także poli­
tycznym - przekonuje.

Rozmawiamy skuleni na ławce, jedna straż­
niczka piłuje paznokcie, druga czyta jakieś no­
tatki. - Popełniłem grzech ciężki, mam tego

de Kock, pułkownik w czasach apartheidu, zna­
ny jako Pierwszy Zły. Trzy lata temu oskarżył 
nawet Frederika W. de Klerka, ostatniego bia­
łego prezydenta, laureata pokojowego Nobla 
wspólnie z Mandelą, jakoby ten wydawał roz­
kazy mordowania przeciwników apartheidu. 
De Kock podobnie jak Waluś odsiaduje wyrok, 
ale za zbrodnie przeciw ludzkości. Jeden i drugi 
mogą w  oczach polityków uchodzić za cenne fi­
gury w bieżących rozgrywkach.

Hani typowany był bowiem na człowieka, 
który po Nelsonie Mandeli przejmie w  RPA rząd 
dusz. Ale polityka nie znosi próżni: gdy Ha­
ni zginął z ręki Walusia, tempa nabrała kariera 
Thaby Mbekiego, który w 1999 roku został pre­
zydentem RPA i rządził do 2008 roku. W  ubie­
głym roku miejscowe gazety poinformowały 
o tajnej wizycie obecnej głowy państwa Jacoba
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Caryca abdykuje w Warszawie
Trzech tenorów to nucly, trzy diwy demoludów to dopiero czad!

O  Maryla Rodowicz,
65-latka, artystycznie 
najbardziej poszukująca, 
biznesowo najgorzej 
zorganizowana, jako marka 
zaniedbana. Jej klasyczne 
płyty czekają na reedycje, 
bogate archiwa na przejrzenie, 
a rynkowy potencjał 
na spieniężenie. Tyle dobra się 
marnuje...

TO KO N IEC  E PO K I. 61-LETNIA A Ł Ł A  PUGA-
czowa przechodzi na emeryturę. Nie 
chce nagrywać płyt, nie planuje kon­
certów. Nie będzie już śpiewać. Dla 
większości Rosjan może to być trau- 
ma porównywalna z upadkiem Związ­
ku Radzieckiego - Ałła też zawsze była, 
w dodatku wielka i niezwyciężona. Za­
debiutowała w  1965 roku, ale na suk­
ces musiała czekać aż 10 lat, kiedy pio­
senka „Arlekino” rzuciła na kolana jej 
rodaków, a w  chwilę później inne brat­
nie narody.

Od tamtej pory panowała niepo­
dzielnie na wschód od Bugu - nie 
zmiotły jej ani zmiany ustrojowe, 
ani stylistyczne (od piosenki literac­
kiej po rocka), ani nawet 
bankructwo. Schodzi flfiSS 
ze sceny u szczytu 

sławy, bo znala­
zła sobie no­

we hobby. Niejedno. Od trzech lat na­
daje Radio Alła, a szykowne Rosjanki 
mogą chodzić w butach Ałła i pachnieć 
Ałłą. Artystka szykuje się też do otwar­
cia teatru w  Sankt Petersburgu i zapo­
wiada autobiografię. Ponadto planu­
je przygodę z kinem. Wszyscy w  Rosji 
marzą, żeby ujrzeć Pugaczową w roli 
carycy Katarzyny Wielkiej. Ona też nie 
protestuje, więc najpewniej taki film 
wkrótce powstanie.

Jej ostatni koncert w karierze 
odbędzie się 29 marca na Tor- 
warze w Warszawie.

Helena 
Vondrśćkova j: :a
emerytura? Dla { ęk- 
nej Heleny (63 la i) 
czas się zatrzym; 
Wygląda równie >- 
brze jak w  latach 0. 
i - co już nie jest i- 
kie fajne - to san > 
śpiewa. Czyli rozi a- 

sany festiwal vy

0  Ałła Pugaczowa
Już raz planowała 
emeryturę - w  1982 roku 
chciała odejść z wielkim 
hukiem, zdzierając 
z siebie sukienkę na 
transmitpwanym przez 
telewizji koncercie z okazji 
Dnia M ilicjanta. Uratował 
ją  Leonid Breżniew.
Bo umarł, a święto m ilicji
1 koncert odwołano

pop i musie

Miliarder z Meksyku przegonił Billa Gatesa
Magazyn „Forbes" ogłosił najwięcej pieniędzy na świecie ma Car/os S/im Helu

Carlos Slim 
Helu fortunę odzie­
dziczy! po ojcu. Ale 
było mu mo/o. Te­
raz ma 53 ,5  miliarda 
dolarów

CO ZA  CZASY. DZ IŚ W YSTA R C ZY
mieć 53,5 miliarda dolarów, 
żeby znaleźć się na czele listy 
najbogatszych ludzi świata. 
Jeszcze trzy lata temu trze­
ba było mieć tych miliardów 
60. Wniosek: miliarderzy 
nam ubożeją, a wygrywa ten, 
który ubożeje najwolniej.
W  tym roku jest to Carlos 
Slim Helu. I dzięki temu zde­

tronizował Billa Gatesa III, 
który według miesięczni­
ka „Forbes” ma pół miliarda 
mniej.
Biografia Slima jest do­
wodem na to, że świat się 
zmienia. Bo Slim to przedsta­
wiciel krajów rozwijających 
się (kiedyś mówiło się o nich 
Trzeci Świat). Jest Mek­
sykaninem o libańskich

korzeniach. Część fortu­
ny odziedziczył po ojcu, 
a potem zaczął ją rozwijać. 
Specjalizuje się w telekomu­
nikacji. Niemal cala łączność 
naziemna i komórkowa 
w Meksyku przechodzi przez 
jego firmy Telmex i Telnor. 
Przede wszystkim jednak 
Slim jest prezesem America 
Móvil, koncernu, który do­

starcza Internet i kablówkę 
200 milionom mieszkań­
ców Ameryki Południowej 
i Karaibów.
Według „Forbesa” prze­
waga Slima nad Gatesem 
wynosi 500 milionów do­
larów. To tak niewiele, 
że w chwili gdy ten tekst trafi 
w wasze ręce, znów może byt 
po staremu. - raf
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orĘ\’ć się takiego mleka 
o grzech. Daniel Angerer 
lodówka wypełniona 
<o brzegi pokarmem żony

Mami sei dla najbliższych przyjaciół
Kozi, owczy, krowi, a dlaczego nie kobiecy?

NIEZNANE O ZNANYCH, CZYLI SKOK W BOK

MEDYCY RZEZNICY
GIGANCI MEDYCYNY, CZULI OPIEKU NOW IE RODZĄCYCH, . ,  

WIELCY ANATOMOWIE,  WIECZNI RYW ALE.  '  " !t a
SERYJNI MORDERCY W o źn ia k

Tl > PY T A N IE  ZAD AŁ D A N IE L  A N G ER ER ,
właściciel i szef kuchni nowojor- 
sliej restauracji Klee Brasserie. I sam 
n i nie odpowiedział. Na pomysł 
si worzenia twarogu z ludzkiego mle­
ka wpadł, gdy jego córka Anabelle 
k mczyła cztery tygodnie, a domowa 
li dówka nie domykała się od po- 
jt mników z nadmiarem odessanego 
f zez karmiącą matkę mleka, 
b ajpierw Daniel myślał o oddaniu go 
k ibietom mającym problemy z nie­
doborem pokarmu. - Pozbyć się go

to jak wylać płynne złoto - mówił. 
Mleko uznał za szczególnie zdrowe, 
bo żona jest wegetarianką. W  końcu 
postanowił coś z niego przyrządzić.
I tak na swoim blogu kucharz zdra­
dza recepturę na Mami ser oraz 
radzi, z czym najlepiej go podawać. 
Kulinarnym wynalazkiem częstuje 
tylko najbliższych przyjaciół. Nie od­
ważył się zaserwować dania gościom 
restauracji i - jak zastrzega - nigdy 
nie wykorzysta w kuchni mleka innej 
kobiety. - a j

L
ondyn X V III wieku nie byl 
przyjemnym miastem. Prze­
ludniony (liczba miesz­
kańców wzrosła z 675 tysię­
cy w  1750 roku do 900 tysię­
cy 50 lat później), wypełnio­
ny budowanymi naprędce i by­
le jak domami. Z rynsztokami 

wypełnionymi śmieciami, od­
chodami i zdechłymi zwierzę­
tami. Śmierdzący, ponury, pełen 
biednych ludzi przybywających 
z prowincji po lepsze życie, po­
rzuconych dzieci, złodziei, pro­
stytutek i poszukiwaczy okazji. 
Nic dziwnego, że w tym właśnie 
czasie (w  1749 roku) władze 
miasta zdecydowały się na po­
wołanie pierwszych oddziałów 
zorganizowanej policji.

Stróże prawa mieli pełne rę­
ce roboty. Publiczne egze­
kucje były na porząd­
ku dziennym, mimo 
to wcale nie znie­
chęcały różnej maści 
rzezimieszków. Wy­
starczyło ukraść, za­
straszyć, zabić, by kil­
ka pensów wpadło do kie­
szeni. Konkurencja w  prze­
stępczym światku była tak du­
ża, że na wagę złota było na­
wet zdobycie możnego zlecenio­
dawcy. I tu nagłe taka gratka!

D
wóch nobliwych panów da­
wało zarobić pod warun­
kiem dostarczania świe­
żych zwłok (lub nieprzytom­
nych ofiar). Warunek był dziw­
ny - musiały to być kobiety 
w ciąży. Czego jednak się nie ro­
bi dla pieniędzy? I tak z londyń­

skich ulic zaczęły znikać ciężar­
ne. Nikt nie podnosił krzyku, 
nie robił awantury, bo kobie­
ty starannie dobierano: bied­
ne, samotne, ze społecznych ni­
zin, bez rodzin i wsparcia. Kilka 
osób, które może je znały, wzru­
szało ramionami - pewnie po­
szły utopić się w Tamizie albo 
umarły, poddając się spędzeniu 
płodu u jakiejś samozwańczej 
akuszerki. W  ten sposób znik­
nęło blisko 40 kobiet.

Co się z nimi działo? Ich po­
śmiertne losy wyśledził nie­
dawno brytyjski historyk me­
dycyny Don Shelton. Prze­
prowadził prywatne, żmudne 
śledztwo i odnalazł je... w  atla­
sach anatomicznych dwóch 
wielkich lekarzy tamtych cza­
sów - twórców położnictwa, 
doktorów W illiam a Huntera 
i Williama Smelliego.

M edycy, wieczni konkuren­
ci, prowadzili - niezależ­
nie od siebie - badania 

anatomiczno-położnicze. Cią­
gle jednak brakowało im natu­
ralnych modeli. Dlatego posta­
nowili je pozyskiwać. W  ciągu 
kilkunastu lat działalności po­
zbawili życia więcej kobiet niż 
działający sto lat później Ku­

ba Rozpruwacz. Proce­
der przerwali na kil­

ka lat, kiedy zaczęto 
zadawać im niewy­
godne pytania o to, 
skąd biorą modelki 
do rysunków ana­

tomicznych. Na ilu­
stracjach widniały ko­

biety w zaawansowanej ciąży 
z otwartym brzuchem i płody. 
Całość wzbogacały opisy uda- 
nych (i nie) cesarskich cięć.

William Hunter, wykorzystu­
jąc wpływy, uciszył zaintereso­
wanie ciemnym procederem. 
I to tak skutecznie, że już wkrót­
ce mógł powrócić do swoich 
„badań”. Czy położnicy ponieśli 
karę? Nic z tych rzeczy. Hunter 
doczekał się nawet zaszczytów, 
zostając lekarzem żony króla Je­
rzego III. Asystował w przyjściu 
na świat przyszłego króla Jerze­
go IV. Dziś ma w Londynie mu­
zeum swego imienia i bynaj­
mniej nie jest to galeria dewian­
tów. Smellie natomiast dzięki 
swoim „studiom” skonstruował 
kleszcze używane przy skom­
plikowanych porodach, stał się 
uznanym położnikiem i nauczał 
innych.

Kontrowersyjne fakty wła­
śnie ujrzały światło dzienne. □

l IELK A  S Z TU K A  W
I  ZEŹBA  P IO T RA  UKLAŃ-
sdego, jednego 
z najdroższych polskich 
8 'tystów, stanie przed 
r loskiewską Ikeą.
V/ ramach przebudo­
wy kompleksu Mega 
Teply Stan pod Mo- 
s twą szwedzki koncern 
zamówił wielkie rzeź­
by u znanych artystów. 
Oprócz Uklańskie- 
go intratną (zapewne) 
propozycję otrzyma­
li finalista Turner Prize, 
Szkot Jim  Lambie oraz 
Duńczyk Jeppe Hein.
0 tym, że obec­
ność w najlepszych 
galeriach i w komer­
cyjnych przestrzeniach 
nie musi się wy­
kluczać, świadczy 
projekt Uklańskiego 
z 1999 roku. Arty­
sta wykonał na filarze

G A LER II .

przy wejściu do war­
szawskiego Smyka 
mozaikę z porcelano­
wych talerzy, odpadków 
produkcyjnych z Ćmie­
lowa i Pruszkowa.
Było to na długo przed 
tym, zanim zrobi­
ło się o nim głośno. 
Momentem przełomo­
wym w jego karierze 
stała się kontrowersyj­
na wystawa „Naziści” 
w warszawskiej Za­
chęcie w 2000 roku. 
Ponownie zawrzało

w 2006 roku, kiedy ci 
sami „Naziści” zosta­
li sprzedani na aukcji 
w Londynie za rekor­
dową wtedy sumę 
568 tysięcy funtów. 
Uklański ma za sobą 
jeszcze wiele innych 
głośnych projektów, 
między innymi monu­
mentalną fotografię 
przedstawiającą po­
dobiznę Jana Pawła II 
utworzoną z ludzkich 
ciał sfotografowanych 
z lotu ptaka. Czym za­
skoczy w Moskwie? 
Szczegółów jeszcze nie 
znamy, ale wiadomo, 
że chce wykonać rzeź­
bę z metalu, na tyle 
wielką, by była widocz­
na z 16-pasmowej 
autostrady biegnącej 
w pobliżu kompleksu.

-a n ja
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Ogromne gady, sprytne ssaki i dziwne międzygatunkowe związki. 
Dzisiejsza siec zadziwiająco przypomina 

dawną epokę geologiczną

M i c r o s o f t

W IN T E R N E C IE  M A M Y  W Ł A Ś N IE
p iźną kredę. 65 milionów lat te- 
n u był to czas wymierania wiel- 
k ch gadów i cichej ewolucji ma- 
ł; ch ssaków, które wkrótce po- 
t m opanowały Ziemię. Czas 
u itępowania gigantów wygryza­
nych (dosłownie i w przenośni) 
p zez niewielkich konkurentów. 
Co dinozaury mają wspólnego 
z siecią? Rozejrzyj się.

Miniona dekada to epoka do- 
n iinacji gadów, a wśród nich ist- 
r ego tyranozaura - Google’a. 
To on dyktował warunki, naj­
pierw tworząc fenomenalną 
wyszukiwarkę, która zmiotła 
v szystkie inne, a potem miaż­
dżył lub pożerał pozostałych ry­
wali.

Miliardy w sekundę
Googlesaurus rex - każdy je­
go krok oznaczał wstrząs. Gmail 
po prostu rozerwał innych na 
strzępy - Google dawał każdemu 
pocztę gigabajtowej pojemności, 
czyli mniej więcej 500 razy tyle, 
ile pozostali. Wkrótce potem Go­
ogle Maps pokazał, że wojsko nie 
nta monopolu na zdjęcia sateli­
tarne, a podglądanie sąsiadów 
w ogródku z wysokości 6,5 ty­
siąca kilometrów może być do­
skonałą zabawą. Równocześnie 
trwało pożeranie co bardziej ła­

komych kąsków. Malutki YouTu- 
be ledwie wykluł się z jajka, by już 
po roku zostać wchłoniętym przez 
googlezaura jednym potężnym 
kłapnięciem wartym niewyobra­
żalne 1,65 miliarda dolarów. Chwi­
lę później gigant połknął Pica- 
sę, Bloggera czy Panoramio. Rósł, 
puchł i realizował plan bycia głów­
nym graczem w każdym aspekcie 
internetowego życia.

Ten pomysł na wzrost był nie­
mal idealny i opierał się na dwóch 
potężnych łapach. Jedna to ulu­
bione słowo internautów: „dar­
mowy”. Prawie wszystkie usługi, 
nawet te o najbardziej fantastycz­
nych parametrach, dostępne ma­
ją być za friko. Efekt to napływ 
gigantycznej liczby użytkowni­
ków, którzy ochoczo wrzucają 
w  wiecznie głodne trzewia po­
twora petabajty danych, a jedno­
cześnie wiążą się z nim na dobre 
i na złe. Druga łapa to oszałamia­
jąca technologia. Jej szczegóły 
okryte są tajemnicą, ale efekty zo­
baczyć może każdy. Dość powie­
dzieć, że przeszukanie kilkunastu 
miliardów stron i wygrzebanie 
czterech miliardów trafień dla 
słowa home zajmuje wyszukiwar­
ce Googłe’a 0,2 sekundy.

By osiągnąć takie wyniki, fir­
ma utrzymuje w samych Stanach 
Zjednoczonych co najmniej 12 cen­

trów obróbki danych, a drugie tyle 
rozrzucone jest po reszcie świata. 
Niewiele o nich wiadomo - w  ze­
szłym roku Google po raz pierw­
szy od lat uchylił rąbka tajemni­
cy. Ujawnił, że ośrodki wypełnio­
ne są standardowymi kontenera­
mi transportowymi, z których każ­
dy zawiera 1160 serwerów, a każdy 
serwer ma własną malutką baterię 
na wypadek awarii prądu.

Oczywiście googlezaur to nie- 
jedyny przedstawiciel gigantów 
fauny internetowej pierwszej de­
kady X X I wieku. Łapa w łapę szły 
z nim takie potęgi jak ignorują­
cy wszelkie zmiany, pancerny an- 
kylozaur Yahoo czy gigantycznie 
nieruchawy zauropod Microsoft. 
Jednak to do Google’a należał za­
wsze pierwszy ruch. Wyszukiwar­
ka Microsoft Live ledwie zagroziła 
wielkiemu konkurentowi, a Yahoo 
Mail musiał szybko nadrobić bra­
ki względem Gmaila. W  towarzy­
stwie gigantów pętały się też takie 
dziwadła jak Go.com - jedyne po­
równanie, jakie się nasuwa, to ko­
lorowy masjakazaur z głupio ster­
czącymi zębiskami.

Przekleństwo doskonałości
Nie przypadkiem piszę o tym 
wszystkim w  czasie przeszłym. 
65 milionów lat temu megafauna 
późnej kredy osiągnęła szczegól­

ny stan. Ewolucja doprowadzi­
ła największe wielkie gady pra­
wie do perfekcji. Niemal każdy 
element ich ciała doskonale od­
powiadał warunkom środowiska 
- ogromne szczęki, grube pan­
cerze i potężne pazury sprawia­
ły, że potwory nie miały konku­
rencji. Podobnie wyglądała sytu­
acja w naszej współczesnej póź­
nej kredzie - Internecie. Do nie­
dawna naprawdę trudno było 
wyobrazić sobie coś, czego użyt­
kownicy używaliby chętniej niż 
Google’a. Oczywiście od czasu 
do czasu ogłaszano powstanie 
strony, która zdetronizuje króla, 
albo systemu, który porwie mi­
liony swoimi cudownie trafnymi 
odpowiedziami - ale jakoś nigdy 
nikt nie doskoczył potworowi na­
wet do przednich łapek.

Historia lubi jednak się po­
wtarzać, więc tak jak w kredzie 
pod potężnymi stopami megaga- 
dów pojawiły się cichcem malut­
kie ssała, tak sieć zaczęła się za­
pełniać serwisami, które znaj­
dowały sobie karmę tam, gdzie 
gruntu nie rozdeptały giganty. 
I podobnie jak nasi szczuroidai- 
ni przodkowie internetowe ma­
luchy czekały cierpliwie na swój 
czas. 65 milionów lat temu z po­
mocą przyszedł (właściwie przyle­
ciał) potężny kosmiczny głaz, —>
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dla przyczajonego od 2004 ro­
ku serwisu zdjęciowego FI kr. 
Wchłonięty przez Yahoo wkr- tce 
po narodzinach wraz z tym ; on- 
cernikiem siedział nieruchu 10, 
czekając na swój czas. Ewolu vj- 
nie rzecz biorąc, to bardzo ck Ka­
wy przypadek-część typów go 
dinozaura, która jednak zat o- 
wuje się niczym sprytny ssak. 
Wraz z nastaniem nowej ep iłd 
Flickr pokazał swą ludzką tw,, :z, 
wzmocnił elementy społecz o- 
ściowe i szybko dołączył do no­
wego nurtu.

Były i inne przypadki, ak 
choćby klasyczna ryjóika 
- Last.fm. Ten muzyczny serwis 
oparty na mechanizmach wy­
miany informacji wśród użyt­
kowników przez lata spraw ie 
poruszał się między łapami gi­
gantów, jednak rok temu niespo­
dziewanie pokrył się łuską i ze­
sztywniał, wprowadzając opła­
ty za korzystanie ze swojego ra­
dia. Takie posunięcie sprawiło, 
że z ulubionego futrzanego pu­
pilka internautów nagle stał się 
dla wielu zimnym gadem.

—> który nawet nie tyle wytłukł 
megazaury, ile zmienił środowi­
sko, do którego były tak świetnie 
przystosowane. To wystarczyło, 
by wyspecjalizowane w rozgry­
zaniu mniejszych szczęki stały 
się kosztownym balastem, a bu­
dzący respekt wzrost przeszkodą 
w  ukryciu się. Trudniej wskazać, 
co takiego uderzyło w Internet, 
ale można przyjąć, że użytkow­
nicy po prostu „zobaczyli, ilu ich, 
poczuli siłę i czas”. Może to rela­
cjonowana na Twitterze irańska

rewolucja, a może po prostu znuże­
nie techniczną doskonałością? Tak 
czy inaczej, powiał wiatr zmian.

Ssaki z ludzką twarzą
Okazało się, że mało kto podnie­
ca się ogromnymi pojemnościa­
mi rozmaitych serwisów, szybko­
ścią wyszukiwania i jakością w i­
deo. Ludzie zaczęli się intereso­
wać... innymi ludźmi. To właści­
wie nic zaskakującego - ta sama 
ewolucja, która rozdmuchała tyra- 
nozaura, ukształtowała ludzi jako

WOJNA TRWA, WYŚCIG Z B R O JE Ń  W TOKU
SPO ŁEC ZN O SC IO W E
zamieszanie, wy­
mieranie jednych 
i narodziny innych 
gatunków to oczy­
wiście tylko moment 
w ewolucji. Dzisiejsza 
eksplozja popularno­
ści nowych ssaków 
to efekt odkrycia po­
kładów entuzjazmu 
internautów, jednak 
i one zapewne wkrót­
ce się skończą. Co nas 
czeka dalej? Na pew­

no ludzkie podejście 
Internetu pozosta­
nie - po prostu staje 
się on jeszcze jed­
nym narzędziem 
komunikacji. Jak jed­
nak odnajdzie się 
w tym Google? My­
ślę, że nie czeka go 
tak długa hibernacja 
jak ta, w  którą zapadł 
Microsoft. Szyku­
je się raczej większe 
zagęszczenie w czo­
łówce ewolucyjnego

wyścigu, konkurencja 
o żywność i siedliska, 
czyli nas, internau­
tów. A  to oznacza 
ciągłe burze mózgów, 
setki rewolucyjnych 
pomysłów i wyścig 
zbrojeń. Za 10 lat 
Internet będzie wy­
glądał już zupełnie 
inaczej. I jedno jest 
pewne - bardzo 
dobrze na tym ewo­
lucyjnym wyścigu 
wyjdziemy.

idealne zwierzęta społeczne. Inter­
nauci nie stracili oczywiście zain­
teresowania techniką, ale przesta­
li ją traktować jak cel sam w sobie, 
a zaczęli jak narzędzie, które musi 
działać, ale właściwie się go nie za­
uważa. To mniej więcej takie uczu­
cie jak przy wprowadzeniu koloro­
wej telewizji - przez pierwszy mie­
siąc ekscytujesz się bajecznymi tę­
czami, ale potem stają się one po­
spolitą codziennością.

Znaczenia nabrały za to opinie 
innych. I to nie istniejących gdzieś 
poza naszym zasięgiem bloge- 
rów, którzy piszą mądrze (lub nie), 
w  gruncie rzeczy naśladując pa­
pierowe pisma. Chodzi o tych, któ­
rych znamy lub przynajmniej ma­
my wrażenie, że znamy. Koronny 
przykład to oczywiście Facebook 
- dziesiątki wiadomości, jakim i 
codziennie zasypują nas tak zwa­
ni przyjaciele, dają poczucie utrzy­
mywania kontaktu ze wszystkimi 
naraz. W  kręgu znajomych mamy 
naturalnie takich, których uwa­
żamy za autorytety, na przykład 
od mody, komputerów czy muzyki.
I to właśnie ich opinie mają często 
większe znaczenie niż najmądrzej­
sza recenzja w najbardziej znamie­
nitym piśmie.

W  zmieniających się warun­
kach powiał też łaskawszy wiatr

Kulawy gigant
Najciekawsze jest jednak to, 
że wszystkie te drobne zmia­
ny sprawiły, iż kroczący dotąd 
zdecydowanie gigant nagle a- 
czął powłóczyć nogami. Goo le 
wykonał w  ostatnich mies ą- 
cach dwa ruchy, które miały a- 
pewne wywrzeć wrażenie ie 
mniejsze niż kiedyś wprowadze­
nie Gmaila, a tymczasem oi a- 
zały się kompletnymi mewy a- 
łami. Pierwszy to telefon Ne: is 
One. To właściwie nie telef n, 
lecz internetowy terminal ści­
śle spięty z sieciowym megaciel- 
skiem googlezaura. .Potencjal­
nie ogromny przebój, natural­
ne przedłużenie Internetu dla 
tych milionów klientów, których 
uwiedziono darmowymi usługa­
mi. O premierze, która odbyła się 
5 stycznia, można właściwie po­
wiedzieć tylko tyle, że się odbyła. 
Zabrakło jej właściwie wszyst­
kiego. Tego, co sprawia, że kolej­
ne produkty firmy Apple (nawet 
tak dziwaczne jak iPad) wzbu­
dzają graniczące z eksplozją 
emocje. A  więc: oczekiwanie, za­
skoczenie, kontrowersje i wresz­
cie to szczególne uczucie: „Mu­
szę to natychmiast mieć”. Google 
ujawnił przed premierą niemal 
wszystkie szczegóły techniczne
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Centralny Agregator Treści to nowa rola Facebooka. 

To ta dowiadujemy się, co jest waine
Pierwszy poważny konkurent Google’a podbija serca 

zarówno treścią, jak i formą

aparatu, ale w czasie prezentacji 
nie zaskoczył właściwie niczym. 
To dobry telefon. I tyle.

To jednak można by jeszcze 
w) baczyć - w  końcu środowi­
skiem naturalnym giganta jest 
In ernet. Jednak już miesiąc 
później, 9 lutego, Googlesau- 
ni j właściwie rozbił sobie pasz­
cz; o glebę. Chodzi o premierę 
usługi społecznościowej Google 
Buzz. To miało być ussakowie- 
ni: gada, zbliżenie go do tych 
w zystkich małych futrzastych 
i niebezpiecznych konkuren­
tów, którzy wyrośli mu gdzieś 
pod łapami. Chodziło o stworze­
nie realnej konkurencji jedno­
cześnie dla Facebooka i Twitte- 
ra - serwisu, który z jednej stro- 
n; będzie miał lekkość Twittera, 
a : drugiej publikowane w  nim 
komunikaty będą wypełniały 
społeczną przestrzeń zupełnie 
ja c na Facebooku.

Oczywiście w google’owym 
stylu wszystko osadzono w bar- 
d: o zaawansowanej technolo­
gii, dorzucając mocny system 
lokalizacji działający z komór­
ki, ambitny system wyszukiwa­
nia przyjaciół czy publikowania 
n ultimediów. Wygląda to jak 
p zepis na kolejny wielki sukces, 
a jednak dziś można już powie- 
d deć - Buzz to porażka. Jej przy- 
c yny nie są łatwe do określe- 
n a, ale chodzi prawdopodobnie 
o brak wyczucia tego, co czyni 
s irwis społecznościowym. Buzz 
s im próbował znajdować użyt- 
k iwnikom przyjaciół, jednak ro­
bił to dość topornie, a w  dodat­
k i nie respektował prywatno­
ści. Część z tych potknięć szyb­
ko naprawiono, ale niesmak po- 
z istał. Efekt - tydzień inten­
sywnego buzzowania, a póź­
niej wielka cisza. Oczywiście lu­
dzie nadal tego używają, ale nic 
nie wskazuje na to, by Buzz miał 
się stać choćby cieniem serwi­
sów społecznościowych pełną 
paszczą, choć z pewnością jako­
ścią kodu i sprawnością działa­
nia przewyższa wciąż powolne­
go Facebooka.

Bingo
No dobrze, jedna czy dwie wpad­
ki to jeszcze nie nieszczęście. 
Jednak Google ma większy pro­
blem. Większy w dosłownym 
znaczeniu, bo chodzi o Micro­
soft. Tu zawodzą późnokredo- 
we porównania - ewolucja nie

zna chyba przypadku, by wiel­
ki organizm przespał całą epokę, 
potem znowu nabrał sił i narozra­
biał. Tymczasem wszystko wska­
zuje na to, że koncern z Redmond, 
który fatalnie przegapił interneto­
wy boom minionej dekady, podno­
si właśnie wielki łeb.

Tak, wiem, że jedną z najczę­
ściej odwiedzanych stron ostat­
nich 10 lat była wyszukiwarka M i­
crosoft Live, ale jakość jej działa­
nia litościwie przemilczmy. Jed­
nak niespełna rok temu ruszyła jej 
zupełnie nowa wersja - Bing. In ­
ternetowy świat oczom nie wie­
rzył. Ładna, przyjazna, a przede 
wszystkim dająca świetne wyniki 
naprawdę zagroziła Google’owi. 
Jeśli ktoś chciałby się nią poba­
wić, niech koniecznie przełączy się 
na amerykańską wersję (można

to zrobić w  prawym górnym ro­
gu ekranu). To tu uruchamiane 
są wszystkie bajery, to tu można 
zobaczyć inteligentne podpowie­
dzi i sugestie zakupów. Od razu 
widać, że Bing doskonale nadaje 
technologii ludzką twarz.

Mimo licznych podobieństw 
Internet to jednak nie świat koń­
ca kredy - tu wielkie wymieranie 
nie oznacza zwykle całkowitego 
zniknięcia z powierzchni sieci. 
Googlezaur z pewnością nie za­
mieni się w  kupę kości, bo jest 
na to za potężny, za bogaty i zbyt 
sprytny. Jednak czekać go mo­
że rzecz nader bolesna - utrata 
miłości użytkowników. Dla fir­
my, która swą siłę opiera w  du­
żej części na wierności klientów, 
to strata liczona w  grubych mi­
lionach dolarów.

Sprawa jest tym poważniej­
sza, że zaraz obok, tuż za laskiem 
smukłych drzewiastych papro­
ci trwa przedziwny taniec godo­
wy. Niedawny partner Google’a, 
Apple ociera się czule o swoje­
go dotychczasowego wroga - M i­
crosoft. Nieruchawy dotąd gi­
gant nie pozostaje mu dłużny. Jego 
szef Steve Ballmer ostatnio nawet 
pochwalił publicznie jabłkowitego 
stwora. Co się dzieje? Nikt do koń­
ca nie wie, ale kreda huczy od plo­
tek o umieszczeniu Binga jako do­
myślnej wyszukiwarki w produk­
tach firmy Apple. Oczywiście kosz­
tem Google’a. Jeśli do tego doda­
my całkiem już jawne ruchy fryk­
cyjne Microsoftu i Yahoo, oka­
że się, że współczesna kreda staje 
się znacznie ciekawsza niż świat 
sprzed milionów lat. □

facebook

Youflllifi

lost-fm
the social musie revolution

flickr

del.icio.us

SSACZA CZOŁÓWKA, CZYLI POCHWALA STADNYCH POLOWAŃ
EPO K A  SSACZEJ SPO-
łeczności to nie 
tylko zmiana ukła­
du sił i pojawienie 
się nowych graczy.
Siłą ssaków, która za­
decydowała o ich 
dominacji we współ­
czesnym świecie, jest 
zdolność do współdzia­
łania, tworzenia stad 
i grupowego polowa­
nia. Ten sam schemat 
powtarzają dzisiejsze 
serwisy, które obejmu­
je się zbiorczą nazwą 
Web 2.0. Giganci po­
przedniej epoki działali 
niezależnie - każdy 
z nich zachowywał się 
(przynajmniej z punktu 
widzenia szeregowe­

go użytkownika) tak, 
jakby konkurencja nie 
istniała, i po prostu 
parł przed siebie. Tym­
czasem Flickr, Twitter, 
Facebook, Last.fm, 
YouTube, Tumblr 
czy Delicious powią­
zane są gęstą siecią 
wzajemnego iskania 
się. Polega to przede 
wszystkim na obecno­
ści przycisków, małych 
aplikacji i pluginów 
służących przekazywa­
niu treści między tymi 
serwisami. I tak zdjęcie 
opublikowane w ser­
wisie Flickr można 
jednym ruchem po­
kazać na Facebooku, 
filmy z YouTube bły­

skawicznie dołączyć 
do blogu z serwisu 
Tumblr, a wszystko 
to razem (i dużo więcej) 
automatycznie publi­
kować na Twitterze.
I choć każdy serwis 
należy do innego wła­
ściciela, wszyscy godzą 
się na wspólne po­
lowanie. Korzyści są 
oczywiste - z którejkol­
wiek strony zaczęłoby 
się przygodę w społecz­
nościowym świecie, 
szybko poczujemy po­
trzebę rozszerzenia . 
naszych możliwości.
I tak - zamiast konku­
rencji i ignorowania się 
- wszyscy razem zaj­
mują nowe tereny.
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Amerykańska choroba
Ogłaszam akcję: chrońmy swą narodową chandrę! Jest polska, jest nasza 
Plastikowym amerykańskim uśmiechom mówimy „nie! ”. Nie dajmy się 

przerobie na jankesów w zamian za coca-colę i Britney Spears
NORMALNIE O LGA W O Z N IA K

A
merykanie to hojny naród. Dzielą się 
z potrzebującymi - tu wyślą wojsko, 
tam zaprowadzą demokrację, ówdzie 
postawią swoje fast foody i zaszczepią 
miłość do Britney Spears. Czy jednak 
inne narody naprawdę tego potrzebu­
ją? OK, niech będą McDonaldy i country mu­

sie, ale bardzo proszę nie mieszać nam w  gło­

wach. A  to właśnie - zupełnie dosłownie - się 
dzieje. Jesteś smutny - masz depresję. Zdechł 
ci pies? Uważaj na zespół stresu pourazowego. 
Łapie cię chandra wiosną/jesienią? Z pewno­
ścią powinieneś zasięgnąć rady w sprawie ze­
społu SAD (Seasonal Affective Disorder). Rzad­
ko się uśmiechasz? Może chcesz o tym poroz­
mawiać?

Uf, jaka ulga: nie tylko mnie to irytuje. < ito 
bowiem wśród sterty kolejnych publikacji ra­
dzących, jak „przestać się martwić i zacząć ż ć” 
(czy ten, kto napisał taki poradnik, był kiedy­
kolwiek w Polsce? Pół roku ciemno, breja, z in­
no. Do tego setki rocznic wojennych i powst. ń- 
czych martyrologii. Rzeczywiście mam prze­
stać się martwić?), odnalazłam na Amazon.c >m 
książkę, której treść była niczym miód na m  ije 
serce. Oto „Crazy Like Us. The globałization of 
American Psyche” („Szaleni jak my. Globali­
zacja amerykańskiej psyche”) Ethana Watter- 
sa. Amerykański (sic!) dziennikarz nie ma złu­
dzeń - na naszych oczach następuje amery ta- 
nizacja zdrowia psychicznego. Widać to dobrze 
choćby na przykładzie imigrantów przybywa­
jących do U SA  Pierwsze pokolenie, którego 
nie dopadł jeszcze tamtejszy sposób myślenia, 
jest całkiem zdrowe psychicznie. Z każdym ko­
lejnym jest coraz gorzej. A  do tego to poczucie 
misji: tsunami na Sri Lance, trzęsienie ziemi 
na Haiti - Ameiykanie wysyłają psychologów 
i psychiatrów, by udzielali wsparcia potrzel u- 
jącym. Ci na zachodnią modłę przypinają p o ­
szkodowanym łatkę stresu pourazowego i pr. ;e- 
pisują cudowne tabletki na szczęście. ( I eto 
przed firmami farmaceutycznymi otwierają ;ię 
nowe rynki zbytu! To ziemia niczyj a. Będzie ny 
tu pierwsi siać i zbierać).

Medyczna stygma
Zachodnie podejście do choroby psychicznej 
jest przecież takie naukowe. Zaburzona rów­
nowaga biochemiczna mózgu, podstawy ge­
netyczne, czynniki rozwojowe. Schizofrenia, 
choroba afektywna dwubiegunowa - należy 
odrzeć je z aury niezwykłości i zacząć leczyć jak 
grypę czy świnkę. Słyszysz głosy? Nie jesteś już 
opętany. Twoja choroba ma podstawy fizjolo­
giczne. To takie cywilizowane.

Hej, hej, hej, biały człowieku z Harvardu czy 
Oksfordu! Wstrzymaj konie! I przyjrzyj się ba­
daniom. W  1997 roku profesor Sheila M ehta  
z amerykańskiego Aubum University prze­
prowadziła ciekawe doświadczenie. Podzieliła 
ochotników na trzy grupy. Dwie z nich to byli 
„pacjenci”, trzecia - „lekarze”. Badaczka powie­
działa eksperymentalnym terapeutom, że mają 
leczyć ludzi, którzy są chorzy, bo coś złego przy­
trafiło im się w dzieciństwie, oraz drugą gru­
pę chorych, których przypadłość wynika z za­
burzonej biochemii ich mózgów. A więc w jed­
nym przypadku przyczyna choroby była ze­
wnętrzna, w drugim wewnętrzna, fizjologicz­
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na Co się okazało? Że leczący gorzej trakto­
wali fizykalnie chorych. Zadawali im wię- 
ce bólu i byli wobec nich mniej empatycz- 
ni. Uznali ich za gorszych od osób, które za- 
ch irowały wwyniku przyczyn zewnętrznych, 
ps /etiologicznych. Awięc - konkluduje Wat- 
te s, opisuj ąc to zdarzenie - gdy tłumaczymy 
ch irobę bardziej fizjologicznie, narażamy pa- 
cjt ntównastygmatyzację.

Sl aczący Francuzi z Maine
A: itor przytacza dane zbadań prowadzonych 
ni i  tylko wNiemczech, Rosji, ale i Mongolii, 
które pokazują, że im częściej tłumaczymy 
choroby psychiczne uwarunkowaniami me- 
d;. cznymi, tym bardziej zdecydowanie oto­
czenie wyklucza chorych ludzi, uznając ich 
z; fizycznie uszkodzonych, biologicznie nie­
sprawnych, aprzy tym nieprzewidywalnych 
i nebezpiecznych. Tymczasem amerykań­
scy specjaliści argumentują według swojego 
sposobu myślenia: wytłumacz chorobę psy- 
cl iczną naukowo, zdejmiesz stygmat z pa- 
cj mta. Natomiast wkulturach tradycyjnych 
kopoty psychiczne bardzo często przypisuje 
si; siłom zewnętrznym: opętaniom, nawie- 
d eniom, urokom. Ludzie chorzy nie są tam 
ai lenowani zgrupy.

Badania psychiatrii kulturowej dowodzą, 
ż> nie ma czegoś takiego jak standardowa 
c loroba psychiczna. Objawy schorzeń róż- 
n ą się w  rozmaitych kulturach (na przykład 
» krajach azjatyckich schizofrenia występuje 
najczęściej wpostaci zespołu katatonicznego; 
c :ęste u ludności hinduskiej stany osłupienia 
v iążą się zprzyjętymi wtej kulturze postawa­
mi jogi isannjasy, abrak zachowań agresyw­
nych -znawykiem kontrolowania negatyw­
nych emocji. Schizofrenia paranoidalna wy- 
s ępuje częściej wAfryce Północnej iAmeryce 
ł iłudniowej, aurojenia są zwykle religijne).

Co ważniejsze jednak, zachowania, które 
v świecie Zachodu zostałyby uznane zapato- 
1 igię, w  odbiorze mieszkańców innych kra- 
j' >w nie są niczym niezwykłym (iodwrotnie). 
/ a przykład mogą służyć choroby określane 
F rzez specjalistów jako zespoły uwarunkowa­
ne kulturowo. Togrupa specyficznych zabu­
rzeń psychicznych, które nie spełniają kryte­
riów zachodnich systemów diagnostycznych.

Weźmy choćby taki pibloktoą opisywany 
u Inuitów zamieszkujących Arktykę. To ze­
staw zachowań, na który składają się: pod­
niecenie, agresja, przygnębienie, koprofagia, 
echolalia, niekiedy ucieczka przed siebie, cza­
sem zupełnie nago. Ponapadzie chory zapada 
w sen, z którego budzi się bez objawów. Za­
burzenie występuje częściej u kobiet. Wlite- 
raturze psychiatrycznej zostało przedstawio­
ne w l913 roku. Przyczyna? Niejasna. Podej­
rzewa się, że pibloktoą może być powodowa­
ny nadmiarem witaminy A.

Albo latah. Opisany poraź pierwszy w Ar­
chipelagu Malajskim przez zachodnich spe­
cjalistów zakwalifikowany został do „kultu­
rowo uwarunkowanych zespołów strachli-
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wości”. Podobnie jak choroba o wdzięcznej 
nazwie „skaczący Francuzi z Maine” polega 
na tym, żenagły bodziec wywołuje udotknię- 
tych zaburzeniem niezwykłe reakcje ruchowe 
(gwałtowne ruchy kończyn, skakanie lub rzu­
canie przedmiotami). Dotego chorzy powta­
rzają zasłyszane przed chwilą frazy i słowa 
nawet wjęzykach, których nie znają. Tozależ- 
na odkultury reakcja nasytuację stresową.

Lista zespołów chorobowych o egzotycz­
nych nazwach jest długa: koro, hwa-byung, 
taijin kyofusho, wendigo... Dość stwierdzić, 
żenacałym świecie istnieje wiele mentalnych 
przypadłości, do których nie przystaje ame­
rykański sposób myślenia o ludzkiej psyche. 
Co więcej, są kraje, wktórych wogóle nie wy­
stępują choroby opisane w amerykańskim 
DSM (Diagnostic and Statistical Manuał of 
Mental Disorders to klasyfikacja zaburzeń 
psychicznych utworzona przez Amerykań­
skie Towarzystwo Psychiatryczne).

Jak jednak pokazuje Watters w  swojej 
książce - potrzeba matką wynalazku. Ame­
rykańskie firmy farmaceutyczne przekonały 
Japończyków, że masowo cierpią na łagodną 
odmianę depresji, dzięki czemu od 1998 ro­
ku do2003 roku zwiększyły wjaponii sprze­
daż leków antydepresyjnych aż czterokrotnie! 
Podobna historia związana jest zmasowymi 
przypadkami anoreksji w  Hongkongu czy 
ofiarami stresu pourazowego wSri Lance.

Depresyjny? Po prostu brytyjski
Choroby umysłu są powszechne, ale to, jak się 
manifestują, zależą od tego, jak, gdzie i kie­
dy umysły owe zostały ukształtowane. Dla­
tego nie można do wszystkich przykładać tej 
samej miarki - konkluduje Ethan Watters. 
Przyglądając się choćby historii Europy, znaj­
dziemy czasy, wktórych kobiety masowo do­
znawały histerycznego paraliżu, copozwalało 
Zygmuntowi Freudowi testować nanich swe 
teorie. Dlaczego dzisiaj nie doświadczamy 
paraliżu? Bo choroba psychiczna często jest 
złożonym wytworem miejsca, czasu i kultu­
ry, wktórych osadzony jest człowiek. Tymcza­
sem cały świat zdaje się leczyć swą psychikę 
tak, jakby wszyscy byli wychowani na przy­
godach Myszki Miki i hot dogach.

Kilka lat temu brytyjskie media opisy­
wały przypadek pewnego Anglika, który zo­
stał w USA uznany za chorego na depresję. 
Poddano go farmakoterapii, anawet elektro­
wstrząsom. Pacjent, przekonywany, że jest 
chory, w końcu sam uwierzył w  swój bezna­
dziejny przypadek. Pomógł mu dopiero powrót | 
do kraju. Tu okazało się, że cała jego odmien­
ność psychiczna od amerykańskiego wzorca 
entuzjazmu była poprostu... brytyjską flegmą. 
Cyniczną, nieco ironiczną i fatalistyczną. To, 
cowUSA wydawało się patologią, wWielkiej 
Brytanii nie wykraczało poza normę.

Dlatego bardzo proszę nie rozweselać 
mnie nasilę. Nie naprawiać. Nie będę uśmie­
chać się dolustra. Jachcę normalnie i po pol­
sku czasem sobie ponarzekać.
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Upadek kowboja
Hummer, niepraktyczny gadżet, którego popularność wyrosła na militarn j 

modzie, przegrywa z nowym fetyszem zachodniego świata - ekologią

Moje pierwsze spotkanie z humme- 
rem. Noc, centrum Warszawy. Wyra­
sta przede mną wielka, żółta, lśnią­
ca cegła na kołach, która nie mieści 
się na pasie ruchu. Pasuje jak pięść 
do oka.

Zaczęło się od „Pustynnej burzy”. Pierwsza 
od czasów I I  wojny akcja „sprzymierzonych” 
przeciw „złemu” była wielką operacją medial­
ną. Na zdjęciach z Kuwejtu i Iraku amerykań­
scy żołnierze poruszali się wozami niepodob­
nymi do poczciwych dżipów. Samochody na­
zywały się Humvee - od HM M W V (High Mo- 
bility Multipurpose Wheeled Vehicle - wielo­
zadaniowy pojazd kołowy o dużej zdolności 
przemieszczania się). Duże, kanciaste budziły 
respekt i zaufanie.

Auto jak młot
Amerykański AM  General, producent samo­
chodu, miał nosa. Auto zapragnął kupić Ar­
nold Schwarzenegger, filmowy Termina­
tor i kawał chłopa. Trudno o lepszą reklamę. 
Już w 1992 roku do sprzedaży trafiła cywil­
na wersja wozu, z wyczuciem nazwana Hum­
mer (co wymawia się podobnie jak hammer 
- młot).

Auto idealnie wpasowało się w  panujący 
za oceanem szyk. Po dekadzie bezpłciowych, 
zaokrąglonych karoserii znów można było ku­
pić samochód po staremu amerykański; speł­
niający wymogi tamtejszej gigantomanii.

■ J .H & K H E IW  M A X S U S K I

Hummer szybko wywalczył sobie miejsce 
wśród dóbr pożądanych. Pojawił się w  gara­
żach gwiazd Hollywood, sportowców i w te­
ledyskach raperów. Był niepraktyczny i drogi 
jak długaśne limuzyny i świadczył o próżno­
ści właściciela. Bo mimo warunków dojazdy 
w terenie rzadko kiedy zjeżdżał z asfaltu.
- USA to wciąż kraj na dorobku - tłumaczy 
Andrzej Markowski, psycholog transportu.
- Społeczeństwo bez tradycji musiało stwo­
rzyć wyznaczniki statusu. Stąd umiłowanie 
wielkiego, mocnego samochodu zapewnia­
jącego poczucie niezależności i bezpieczeń­
stwa. Nie wjadę czymś takim w teren, ale gdy­
by było trzeba, jestem gotowy. To auto jest jak 
ubranie kowboja: buty, kapelusz i skórzane 
spodnie.

Pierwsze hummery przy swoich mon­
strualnych rozmiarach (2,2 metra szeroko­
ści i 1,9 wysokości!) były niewygodne nawet 
w  Ameryce. Nie mieściły się w  garażu, kabina 
i wnętrze były zbyt spartańskie. W  2002 ro­
ku zrodził się więc Hummer H 2, nieco węższy 
i wyższy, bardziej przypominający SUV-a niż 
pojazd wojskowy. Trzy lata później dołączył 
doń mniejszy H3 („ledwie” 199 centymetrów 
szerokości) opracowany z myślą o Europie.

Oba trafiły fatalnie. H 2 wszedł na rynek 
niedługo po zamachach z 11 września. Rozpo­
częła się wojna w  Afganistanie, potem w  Ira­
ku. Ceny ropy poszybowały. Producenci skon­
centrowali się na autach mniej paliwożer­

nych. A ośmiocylindrowy silnik trzytonowt go 
monstrum spalał 30 litrów na setkę. Dzień li- 
karze, którzy jeździli hummerami, narze! ali 
też, że nie czuć w  nich mocy, kiepsko ham iją 
i prowadzi się je jak taczkę.

Brudasa nie chcemy
Hummer stał się za to pożądanym gadżet ti. 
Sprowadzone do Polski nieliczne egzemj a- 
rze (za ponad 400 tysięcy złotych) są do dziś 
wynajmowane na śluby, używane w akcje ch 
promocyjnych. Krążącym po Opolu czarn m 
hummerem Tatiana Okupnik zachęcała do od­
dawania głosów na jej kandydaturę w konkur­
sie piosenki; wymalowanym w kwiaty Man ta- 
ryna promowała nową płytę. Wszystkich prze­
biła Doda, zamawiając przedłużaną, różo wą I 
wersję auta z zestawem do karaoke. W  tym ,a- 
mym czasie pogrążony w kryzysie rynek bezli­
tośnie weryfikował zasadność istnienia zjawi­
ska o nazwie Hummer.

Auto razem z innymi równie paliwożerny­
mi smokami z napędem na cztery koła trafiło 
na celownik ekologów. Dbające o wizerunek 
gwiazdy show-biznesu zaczęły kupować po­
jazdy hybrydowe albo elektryczne. Nie chci ;ły 
być kojarzone z samochodem, który demon­
stracyjnie przyczynia się do globalnego oc e- 
plenia. Od 2006 roku sprzedaż hummemw 
drastycznie zmalała z 80 do 9 tysięcy szt tk 
w  roku 2009.

General Motors, który w  1998 roku ku­
pił prawa do marki, 10 lat później postai 3- I 
w ił się jej pozbyć. Zainteresowanie wykazy- I 
wali Chińczycy, którzy zresztą produkują ko- j I 
pie wojskowego humvee. W  październiku I 
2009 roku spółka Tengzhong zgodziła się za- I 
płacić 150 milionów dolarów za Hummera. j I 
Na przeszkodzie stanął jednak chiński rząd, I 
który oświadczył, że nie chce u siebie fabry ki 
samochodów zanieczyszczających powietrze j
- choć dotąd zdawał się nie przywiązywać du­
żej wagi do ochrony środowiska. Pod koniec 
lutego GM zdecydował o likwidacji marki.
- Dzisiaj hummer, a raczej humvee, nie speł­
nia wymogów pola walki - tłumaczy Wojciech 
Drzewiecki z instytutu Samar badającego ry­
nek samochodowy. - Kiepsko chroni przed 
minami. A  gdy upada wojskowa część linii, 
nie ma sensu utrzymywać cywilnej.

Hummer dostał więc dwa ciosy - nie chce 
go już armia, bo jest za słaby. Nie chcą go 
gwiazdy, bo za bardzo brudzi. W  ciągu zaled­
wie kilku lat dawne zalety znikły albo zamie­
niły się w uciążliwe wady.

Została tylko legenda.W  rekordowym 2006 roku sprzedano 71524 hummery. W  styczniu tego roku już tylko 265 sztuk 
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1. CZY PO ŚMIERCI CZŁOWIEK 
MOŻE SIĘ OPALIĆ?

Może, ale tylko trochę, i to pod 
warunkiem że i za życia łatwo się opalał. 
Po pierwsze, nieboszczyk musi być 
wystawiony na działanie słońca najwyżej 
w ciągu kilkunastu godzin od ustania 
funkcji życiowych. Komórki skóry, choć 
i tak żyją najdłużej po śmierci człowieka, 
umierają bowiem w  ciągu 24 godzin. 
Tyle czasu wystarczy jednak, aby zaszła 
pierwsza faza opalania. Polega ona 
na uwolnieniu zmagazynowanego 
w  wewnętrznej warstwie skóry 
pigmentu i przetransportowaniu 
go do komórek znajdujących się 
na powierzchni. Ta reakcja zachodzi 
dość szybko (po mniej więcej godzinie 
od wystawienia na słońce), ale znika 
w  ciągu doby. Dlatego jeśli nieboszczyk 
ma jasną karnację, raczej nie może liczyć 
na porządną opaleniznę. Tylko za życia 
miałby szansę bardziej zbrązowieć 
- dzięki opóźnionej reakcji 
melanocytów, komórek produkujących 
pigment. W  ciągu dwóch-trzech dób 
po opalaniu zwiększają one produkcję 
barwnika, co nadaje skórze trwały 
ciemniejszy odcień. Niestety, zmiany 
w  pracy melanocytów nie mogą 
zajść po śmierci, bo inne, dużo mniej 
estetyczne procesy już to udaremniają.

3. DLACZEGO KIJE NARCIARSKIE ZJAZDOWCÓW 
SA ZAKRZYWIONE, A SLALOMOWCÓW NIE?

W  zjeździe, a także supergigancie, prędkość odgrywa kluczową rolę. Jest 
tym większa, im mniejsze opory stawia powietrze zawodnikowi. Dlatego 
kijki są zakrzywione i wydłużone. Gdy narciarz trzyma je wzdłuż ciała, 
nabiera opływowego, aerodynamicznego kształtu. Z kolei w slalomie 
i slalomie gigancie, które są dyscyplinami technicznymi, najważniejsza 
jest dynamika oraz płynność, z jakim i narciarz pokonuje zakręty. 
Tradycyjnie służą do tego proste kijki. W  dodatku w zjeździe slalomowym 
nie ma zbyt dużo momentów, kiedy trzeba przyjmować charakterystyczną 
dla zjazdu pozycję z kijkami pod łokciami. Wręcz przeciwnie 
- niewprawne oko może uznać, że przez większą część zjazdu 
kijki latają, jak im się żywnie podoba.
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Nasze nagrody -  książki
J. Brockman „W  co wierzymy, 
choć nie potrafimy tego dowieść' 
J. Brockman „Co napawa 
nas optymizmem, czyli 
dlaczego jest dobrze, a będzie 
lepiej", C. Tavris, E. Aronson 
„Błądzą wszyscy (ale nie ja )"
-  wydawnictwo Smak Słowa;
A. Gawande „Komplikacje"
-  wydawnictwo Znak

2. DLACZEGO PO WYJĘCIU DŁONI ZE ŚNIEGU PO KILKU 
CHWILACH ROBI SIĘ W  NIA BARDZO CIEPŁO?

Z. równo uczucie chłodu, jak i ciepła jest odbierane przez zakończenia nerwowe 
w skórze zwane termoreceptorami. Rejestrują one zmiany temperatury, 
a! 1 nie jej bezwzględną wartość. Dlatego przy zetknięciu dłoni ze śniegiem 
re .eptory zauważają, że ciepło gwałtownie ucieka, i sygnalizują: „To jest zimne”. 
Je Inocześnie skóra się schładza (a wraz z nią receptory). Natomiast krążąca krew 
cc ty czas ogrzewa dłonie. Gdy wyjmiemy je ze śniegu, temperatura skóry wraca 
d' normy, czyli przez chwilę receptory rejestrują, że robi się cieplej 
a! bo wręcz gorąco.
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KORZYŚCI Z EW OLUCJI? NIE DO OPISANIA PO PROSTU!

■HdŁUUJI

Tropimy ewolucję

Ogniwo, którego 
nie brakuje
JED EN  Z ARGUMENTÓW
kreacjonistów 
to stwierdzenie, że słabym 
punktem teorii ewolucji 
jest brak ogniw łączących 
gatunki. Skoro wszystkie 
istoty żywe łączy 
pokrewieństwo, to dlaczego 
nie znaleźliśmy stadium 
pośredniego między 
wielbłądem a orangutanem? 
Odpowiedzi są dwie.
Po pierwsze, brak skamieliny 
nie świadczy o tym, że dany 
organizm nie istniał. Raczej 
należy się cieszyć, że po stu 
milionach lat w ogóle 
znajdujemy cokolwiek. 
Druga odpowiedź jest 
ciekawsza. Otóż znaleźliśmy 
wspólnego przodka 
orangutana, wielbłąda, 
kozy, szczura i nas samych.
To malutki ssak eomaia, 
który żył 125 milionów lat 
temu w dolnej kredzie.
A  że nie jest stadium 
pośrednim między 
wielbłądem a orangutanem? 
Nikt nie mówił, że miał 
być. Ssaki mają wspólnego 
przodka tak, jak ty masz go 
ze swą cioteczną siostrą.

0  Najbliższy 
wspólny krewny
orangutana
1 wielbłąda? Patrz 
zwierzę na gałęzi

E
wolucja działa. To fakt potwierdzony naukowo. Mimo to 30 procent Polaków 
wierzy, że człowiek został stworzony od razu w  takiej postaci, w jakiej istnie­
je dziś. Nawet wśród tych, którzy są przekonani, że powstaliśmy w  wyniku 
długotrwałej ewolucji, aż 47 procent sądzi, że człowiek pochodzi od małpy.

W łaśnie pojawia się szansa na poprawę tych rozpaczliwych wyników. 
W  Polsce ukazała się książka Richarda Dawkinsa „Najwspanialsze w idowi­

sko świata. Świadectwa ewolucji”, która ma jeden cel - wytłumaczyć łatwo, przy­
stępnie, ale dosadnie, że ewolucja trwa w  najlepsze. I  trzeba przyznać, że robi to do­
skonale. Poniższe przykłady zaczerpnęliśmy właśnie z niej, ale to zaledwie maleńki 
odprysk tego, czego można się dowiedzieć z „Najwspanialszego widowiska...”. □

Projekt całkiem 
nieinteligentny
PONIEWAŻ
kreacjonizm 
fatalnie się kojarzy, 
został przykryty 
płachtą z napisem 
„inteligentny 
projekt”. Chodzi 
o wytłumaczenie, 
że cała złożoność 
świata musi być 
wynikiem działania 
jakiejś inteligentnej 
siły sprawczej, 
jednym z najlepszych 
dowodów zadających 
temu kłam jest 
udowodnienie, 
że w rzekomo 
genialnych projektach 
roi się od fatalnych

błędów będących 
zaszłościami 
powstałymi w toku 
ewolucji. Ot, choćby 
nerw krtaniowy 
wsteczny ssaków, 
którego absurdalny 
przebieg jest 
konsekwencją tego, 
jak położony jest on 
u ryb. Zamiast biec 
wprost z czaszki 
do krtani, jego 
odgałęzienie wędruje 
do klatki piersiowej, 
tam owija się wokół 
jednej z tętnic i wraca 
do szyi. I  to ma być 
inteligentnie 
zaprojektowane?

O  Nerw krtaniowy u żyrafy
biegnie tak głupio, że aż wstyd. 
Gdyby ktoś faktycznie to sobie 
obmyślił, nerw miałby długość 
paru centymetrów, a nie kilku 
metrów

Ewolucjonista 
na wojnie
R ic h a r d  D a w k in s  kojarzył 
się g łów nie  z w o ju jącym  
ateizm em , a le  b rytyjski 
profesor to przede 
wszystk im  b io log  i g en ia lny

popularyzator nauki. 
„Najwspanialsze widowisko 
świata. Świadectwa 
ewolucji”, opublikowane 
przez wydawnictwo CiS, 
jest fascynującą opowieścią 
o rzeczach, które właściwie 
każdy z nas powinien

wiedzieć, ale jakoś tak się 
składa, że do tej pory nie 
wie. Oczywiście w krajach, 
gdzie kreacjonizm istnieje 
w formie znacznie bardziej 
agresywnej niż w Polsce, 
książka ta z pewnością 
będzie budziła emocje

pozanaukowe, ale i bez 
tego jest po prostu świetnie 
wymyślona i napisana.
I chyba powinniśmy się 
cieszyć, że my możemy 
ją czytać tylko jako 
opowieść naukową, a nie 
światopoglądową.

44 PR Z E K R Ó J I 1 6  M ARCA 2 0 1 0

PIERWSZ1
Ś N I E G ....

Norwegu
Wsiqżko

P U B LIC A T  S .A . Grupa Wydawnicza

ni rhlphowa 24. 61-003 Poznań, tel. 61 652 92 52 www.publicat.pl e-mail: publicat@publicat.pl

FOT. 1ARK A.KLINGIER/CARNEGIE MUSEUM OF NATURAL HISTORY, RICHARD BARTZ/WIKIPEDIA, SHUTTERSTOCK, ISTOCK (3), MONDADORI/EAST NEWS, FRANS LANTING/CORBIS, MAREK SZCZEPAŃSKI

, Rybka Darwina to popularny symbol wojowników zwalczających kreacjonizm.
Jest nawiązaniem do chrześcijańskiego symbolu ichthys, a jednocześnie odniesieniem 
do ichtiostegi jednego z kopalnych przodków płazów będących lormą przejściową 

in ędzy rybami a nimi. Oczywiście kreaejoniści nie pozostają dłużni, odpowiadając większą rybą za napisem 
Jezus, która pożera rybkę Darwina. Rybia wojna trwa.

m m

To się dzieje tu i teraz

( I Jaszczurka 
s cylijska (Podaicis 
Si CulaJ żyje sobie 
rć wnież wChorwacji.
Il itam została użyta 
jako żywa przynęta 
n ewolucję. Dwie 
je populacje, choć 
p chodziły odwspólnych 
p zodków, rozeszły się 

ciągu kilkudziesięciu lat

N
ajlepsze znaleziska kopalne czy 
zaszłości anatomiczne nie są tak 
dobrymi dowodami na działanie 
ewolucji, jak złapanie jej za rękę 
(wkońcu ewolucja trwa, dzieje się 
tuiteraz).

Okazuje się, że to możliwe i wcale nie 
takie trudne. Świetnym przykładem jest 
długość kłów słoni żyjących w  Ugan­
dzie. Do lat 60. trwało dzikie polowanie 
na te zwierzęta, którego celem było ubi­
cie osobników o możliwie największych 
ciosach. Zatem im słoń miał mniejsze kły, 
tym większa była szansa, żeprzeżyje. Moż­
na więc uznać, żezwierzęta, których geny 
powodują wzrost mniej masywnych cio­
sów, powinny spłodzić więcej potomstwa. 
To typowa presja selekcyjna, czynnik na­
pędowy ewolucji. I choć w grę wchodzi 
wtym przypadku krótki okres, to taką ten­
dencję u słoni da się wychwycić. W  ciągu 
33 lat intensywnego polowania międzyro- 
kiem 1925 a1958 średnia masa kłów spa­
dła z około 25 do około 18 kilogramów. 
Nawet po uwzględnieniu wszystkich do­
datkowych czynników, które mogły mieć

tu znaczenie, sytuacja wydaje 
się jasna - złapaliśmy ewolucję 
na gorącym uczynku.

Inny przykład to losy jaszczurki 
z gatunku Podarcis sicula. Ten pospolity 
gad mieszka między innymi na chorwac­
kiej wysepce Pod Kopistę, nie było go jed­
nak na pobliskiej Pod Mrcaru. W 1971 ro­
ku biolodzy celowo przenieśli kilka par 
na Pod Mrcaru, a dwa lata temu porów­
nali obie populacje. Jaszczurki z Pod Ko­
pistę nie zmieniły się przez 37 lat, jednak 
te z Pod Mrcaru (pochodzące wyłącznie 
odpięciu par przeniesionych zdrugiej wy- 
spy) powoli zaczęły stawać się innym ga­
tunkiem.

Zewzględu naprzewagę roślin wdiecie 
szczęki tych zwierząt stały się mocniejsze, 
awich jelitach zaczęły pojawiać się struk­
tury charakterystyczne dla roślinożerców, 
służące skuteczniejszemu trawieniu skrobi 
przez symbiotyczne bakterie.

Za kilkadziesiąt (kilkaset) lat obie po­
pulacje prawdopodobnie będą różnić się 
tak bardzo, że staną się już zupełnie od­
rębnymi gatunkami. □

O  Duże kły przydają się 
do zdobycia samicy, ale 
ich posiadanie to większe 
ryzyko bycia upolowanym. 
Dziś słoniom bardziej 
opiaca się nosić małe ciosy

http://www.publicat.pl
mailto:publicat@publicat.pl


W YSTR ZA ŁO W E FILM Y O LA  SA LW A , M IC H A Ł O LESZC Z Y K

w  e p i l o g u  n a g r o d z o n e g o  o s c a -  uważył recenzent „Washington
rem dokumentu Errola Morrisa Post”, nominowane i nagrodzo-
„M gły wojny” (2003) były ame- ne film y dały obraz wojny total-
rykański sekretarz obrony Robert nej i niejako wiecznej. „Bękarty
McNamara wypowiada znamien- wojny” to wojenne wczoraj, „The
ne słowa: „N ie jestem na tyle na- Hurt Locker. W  pułapce wojny”
iwny, by snuć mrzonki o tym, ja- to dzień dzisiejszy, a „Avatar”
koby człowiek mógł obejść się przenosi w spektakularne jutro,
bez wojny”. Z punktu widzenia Konflikt króluje także w te- 
kinowego fotela zdanie to wyda- lewizji - HBO  emituje właśnie
je się jeszcze prawdziwsze - ki- (poniedziałki, 20.00) serial „P®'
no bez wojny żyć nie może. Przy- cyfik”, którgo bohaterami są
kład? Tegoroczne Oscary. Jak  za- amerykańscy marines walczący

W IELKIE W IDO W ISKA PEŁNE 

BATALISTYCZNYCH SCEN O DCHODZĄ 
W PRZESZŁOŚĆ. TAK JAK DĘTE 

PATRIOTYCZNE OPOW IEŚCI, ALE TEŻ 
NAIWNIE PACYFISTYCZNE PRZESŁANIA. 
INTYMNA PERSPEKTYW A, 
INDYWIDUALNE DOŚWIADCZENIA 
I FORMALNE EKSPERYMENTY  
-  OTO NAJNOWSZA BROŃ REŻYSERÓ W
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Nowe oblicze 
kina wojennego

r w serialu 
„Pacyfik”, 
S  czyli brud, smród 

11 i padające błoto



KULTURA ZJAWISKO

wojny
4 . „The I irt 
Łocker”
rozsadza 
konwencjt 
nalną woj, ną 
narrację
5. Bohaterowie 
vJarhead 
Żołnierza 
piechoty 
morskiej’ na 
próżno szukają 
rozrywek

—> nieco starszy serial „Genera- 
tion K ill” (2008), który pokazu­
je wojnę jako zbiurokratyzowa­
ną machinę, a armię jako korpo­
rację. Jej misja w  Iraku niewiele 
się różni od tworzenia i wdraża­
nia strategii kampanii reklamo­
wej, a codzienną nudę żołnierze 
rozpraszają sobie głównie rozmo­
wami o seksie i szaletowym hu­
morem z homofobicznymi odnie­
sieniami.

Kto czeka na spektakular­
ne sceny walki, lepiej, żeby w łą­
czył stare DVD z „Szeregow­

cem Ryanem”. W  1998 roku ten 
film Spielberga wbił nas w fote­
le, a krytycy obwieścili narodziny 
nowej estetyki filmu wojennego. 
Groza prezentowanych zdarzeń, 
nagość przemocy, grube ziar­
no i rwany montaż szły w parze 
z naszą fascynacją i absolutnym 
uwiedzeniem przez filmowe rze­
miosło. Od tamtej poty każdy film 
wojenny musiał sprostać normie 
wytyczonej przez Spielberga: re­
alizm i spektakl miały stopić się 
w jedno. Co więcej, tak właśnie 
się stało.

Obrazy oparte na ogranych 
schematach estetycznych nagle 
wydały się żałośnie nieadekwat­
ne. „Wróg u bram” (2001) Jeana- 
-Jacques’a Annauda i „Szyfry woj­
ny” (2002) Johna Woo ze swymi 
zamaszystymi metaforami oraz 
wymyślnymi konceptami trafi­
ły w  odbiorczą pustkę. Nierów­
ny i zignorowany przez publicz­
ność „Redacted” (2007) Briana 
De Palmy był jedynym filmem 
odważnie stawiającym diagno­
zę niewystarczalności dotych­
czasowych środków prezentacji

- fragmenty youtubowe zderza­
ły się W nim  z amatorskim wideo 
kręconym przez jednego z żołnie­
rzy i ze sfingowanym artystow- 
skim „dokumentem” o amery­
kańskich punktach kontrolnych. 
Następny krok to wojenne reality 
show w  stylu „Wybacz mi”, w któ­
rym niczego niepodejrzewający 
domownicy zaskakiwani są bole­
sną wieścią. Przykład? Film „The 
Messenger” Orena Movertna- 
na. Jego bohaterowie informu­
ją o śmierci żołnierzy ich najbliż­
szych. Kamera z ręki i pozornie

1. „Messt jer'
- Tony
(nominow, ny 
do Oscara 
Woody 
Harrelson 
i Will (Ber, 
Foster) 
przynoszą 
rodzinom 
Żołnierzy s ame I 
zle wiadomości I
2. Kompania I 
znudzona 
„Generał an 
Kill” prezcntujĄ 
broń
3. „Walc
z Bashiren” 
Nawet pójście J  
w tango 
nie pozwoi 
zapomnie, 
o koszmar :
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niedbały montaż mają wzmagać 
wrażenie autentyzmu.

Swoją drogą, kto wie, czy 
po filmach, tak zwanych torturę 
potn, w typie „P iły ” i „Hostelu” 
nie pojawia się kino grief porn, 
gd: ie przedmiotem podglądac- 
tw:.. będzie właśnie nagła żało­
ba jej smutny spektakl łez bądź 
on emienia?

W  ostatnich latach kino wo­
jenne odświeża się właśnie dzięki 
form ie. Pomysł na to, jak pokazać 
wojnę, jest ważniejszy niż nawet 
nąjepiej rozpisane sceny i dia­
logi. Reżyser „Libanu” Samuel 
M< oz, weteran pierwszej wojny 
libańskiej, ustawił kamerę we­
wnątrz czołgu, więc akcja prawie 
cai ego filmu dzieje się w  klaustro- 
fol ńcznym, wilgotnym i ciemnym 
pu dełku. Przed zdjęciami wsadził 
do takiego ciasnego pomieszcze­
ni:! swoich aktorów. - Jeśli ma­
ją stworzyć dla widza namiastkę 
pr iwdziwego zdarzenia, sami mu- 
sz ( poczuć emocje, jakie my czu­
liśmy - tłumaczy „Przekrojowi” 
M loz. W  innym wywiadzie przy­
znaje, że specyficzna forma była 
dla niego oczywista, bo nie wie­
dział, jak inaczej opisać to, czego 
sam  doświadczył. Instynkt go nie 
ze wiódł, a ograniczone pole w i­
ll; enia kamery rozszerzyło je w i­
ll; om - do dziś piszą do niego we­
terani różnych konfliktów, że dzię­
ki „Libanowi” zrozumieli, co się 
z imi działo. Zrozumienie wyda­
rz :ń z własnej przeszłości było ce­
le n samego reżysera.

W umyśle żołnierza
Podobne intencje miał Ari Fol- 
ffian, twórca „Walca z Baszirem” 
który tak jak Maoz opowiedział 
o prywatnych doświadczeniach 
z pierwszej wojny libańskiej. Jak 
się okazało, jego film silnie prze­
mówił nie tylko do weteranów, ale 
także do ich matek, żon i sióstr. 
- Spodziewałem się, że ludzie 
będą mnie zaczepiać i opowia­
dać mi swoje historie. Nie prze­
widziałem jednak, że dla tak wie­
lu kobiet „Walc...” będzie pierw­
szym filmem, który im pokazał, 
czym jest wojna. Nie chodzi o to, 
że one nie lubią kina wojenne­
go, ale do tej pory żaden obraz 
nie pozwolił im tak głęboko zro­
zumieć naszego doświadczenia 
~ mówi reżyser.

Mieszając dokumentalne środ­
ki wyrazu z animacją komputero­
wą, Folman balansuje między rze­

czywistością a snem i oddaje spe­
cyficzny stan umysłu żołnierza 
walczącego z wrogiem oraz wła­
sną psychiką. Hipnotyczne, surre­
alistyczne sceny przemówiły bar­
dziej niż graficzna przemoc i wy­
lewające się z ran wnętrzności. Te 
zresztą można zobaczyć nawet 
na własnym komputerze, a opo­
wiadanie przez formę i tworzenie 
doświadczenia to bodaj ostatnie 
bastiony broniące swoistości kina 
wojennego przed atakami telewi­
zyjnych serwisów i Internetu.

Walka z nudą
Wojna jeszcze w innym sensie 
zbliżyła się do przeciętnego wi­
dza. Choć kamery telewizyjne by­
ły obecne na frontach w Wietna­
mie czy w  Zatoce Perskiej, prze­
kaz nie hył tak intensywny, a ma­
teriały selekcjonowano. Dziś rela­
cjami z walk jesteśmy wręcz zale-

Kimberly Peirce (kolejny dramat 
osnuty wokół wojny w Iraku na­
kręcony przez kobietę!) ucieka­
ją  nie tylko od widowiskowości, 
ale i od doraźnej polityki. Zresz­
tą spektakularne finansowe klapy 
nieznośnie moralistycznych, poli­
tycznych właśnie filmów „Ukryta 
strategia” (2007) Roberta Redfor- 
da, „W  dolinie Elah” czy „Trans­
fer” (2007) Gavina Hooda wy­
raźnie dowiodły, że nie tędy dro­
ga. Bo polegnie każdy, kto spró­
buje dziś stworzyć czarno-bia­
ły obraz wojny, będzie chciał roz­
strzygać o racjach czy o winie. 
Polityczne motywy są zbyt za­
gmatwane, a w oficjalne wersje 
nikt już nie wierzy. Nieaktualny 
jest podział na „naszych” i „wro­
gów”. Konflikty w Iraku i Afgani­
stanie, a także w Libanie to walka 
nie z regularną armią, lecz z du­
chami. Wojenny teatr nie dzie-

Kino staje się kosmopolityczne; 
politycznie poprawne, ostrożniej odwołuje 

się do patriotycznego sentymentu

wani, i to nie tylko przez telewi­
zyjnych reporterów niezliczonych 
stacji. Informacje docierają tak­
że od blogerów piszących z oblę­
żonych miast, cywili uzbrojonych 
w telefony komórkowe, którymi 
można szybko zarejestrować i wy­
słać w świat dowolne zdarzenie. 
To dzięki komórkom dowiedzie­
liśmy się, jak amerykańscy żoł­
nierze traktują więźniów w Abu 
Ghraib, a Errol Morris nakręcił 
na podstawie tych na poły przy­
padkowych zdjęć świetny doku­
ment „Standard Operating Proce­
durę” (2008) rekonstruujący na­
turę i chronologię tamtych zda­
rzeń. Nawet kino fabularne spo­
żytkowało ten motyw - „W  doli­
nie Elah” (2007) Paula Haggisa 
opowiada o ojcu żołnierza, któ­
ry właśnie dzięki komórkowe­
mu filmowi wideo dowiaduje się 
o okrucieństwach popełnionych 
przez jego syna w Iraku.

Bliskie plany, stylistyka ama­
torskiego przekazu i niemal in­
tymna perspektywa to cechy no­
wych filmów wojennych. Bohater 
zbiorowy odchodzi w niepamięć, 
podobnie jak efektowne sceny 
z udziałem setek statystów. Ka­
meralne, skromne i raczej tanie 
produkcje w rodzaju „The Hurt 
Locker. W  pułapce wojny”, „Mes- 
sengera” czy „Stop-Loss” (2008)

li się już na żołnierzy i cywilów. 
Jak pokazuje „The Hurt Locker”, 
wrogiem może być każdy: prze­
chodzień, taksówkarz, sprzedaw­
ca z ulicznego bazaru. A  zresztą 
ów „wróg” też ma swoje racje. Jak 
dowiódł Clint Eastwood „Sztan­
darem chwały” (2006) i „Lista­
mi z Iwo Jim y” (2006), nie da się 
już dziś opowiadać o wojnie tak 
po prostu, zakładając już na wstę­
pie wspólnotę wartości i kulturo­
wej przynależności z widzami. K i­

no staje się coraz bardziej kosmo­
polityczne, politycznie popraw­
ne, coraz ostrożniej odwołuje się 
do patriotycznego sentymentu. 
Eastwood nakręcił dwa filmy o tej 
samej bitwie, tyle że z dwóch róż­
nych perspektyw: amerykańskiej 
i japońskiej, pokazując, że racje 
leżą po obu stronach. Tyle tylko 
że w obu przypadkach zachował 
reguły wojennego widowiska.

Zupełnie inną perspektywę 
przyjął chuligan kina, czyli Quen- 
tin Tarantino. „Bękarty wojny” 
to fascynujący spektakl, bezczelna 
manipulacja faktami historyczny­
mi (z ofiar czyniąca katów), a za­
razem amoralna baśń - kto z nas 
nie czuł satysfakcji podczas fina­
łowej sceny rzezi kilkuset kino­
wych widzów? Tarantino, przepi­
sując historię i odbierając jej pra­
wo do wielkiego H, ocalił tylko 
sam filmowy gatunek; jego esen­
cję i rusztowanie. Na nasze szczę­
ście lub nieszczęście historia pi­
sze się dalej, więc nie ulega wąt­
pliwości, że wciąż zmieniające­
mu się kinu wojennemu nie za­
braknie materiałów do opowia­
dania. Jeszcze nie przebrzmiało 
echo Oscarowego sukcesu filmu 
„The Hurt Locker”, a już w ostatni 
piątek w  amerykańskich kinach 
miała swoją premierę „Green 
Zone” Paula Greengrassa („Lot 
93” ) z Mattem Damonem. Opar­
ta na faktach, opowiadająca o ku­
lisach inwazji na Irak, kosztująca 
sto milionów dolarów produkcja 
to rasowe kino akcji. Hollywood 
robi, co może, żeby wojna nam się
nie znudziła. □

RYS. MARCIN MACIEJOWSKI

POWSTANIE K05CIUW  
obrazu „Śmierć Marata1’ 
J.-L. Davida
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KULTURA MUZYKA

Nie jestem 
polskq Dianą Krall

O nowej płycie 
„Looking Walking Being” 

nagranej częściowo w garderobie, 
a wydanej przez Blue Note 

opowiada Aga Żaryan
ROZMOWA

Podpisała pani kontrakt z B lue  Note. Marzenie 
o Am eryce wreszcie się sp e łn iło ?
- Wydanie albumu w  wytwórni z 70-letnią trady­
cją, dla której tworzyli Nina Simone czy mój uko­
chany Sonny Rollins, to dla artysty jazzowego wy­
jątkowa nobilitacja. Czuję się niezwykle docenio­
na, bo jestem pierwszym polskim wykonawcą, któ­
remu się to udało. A  poza tym „Looking Walking 
Being” to moja pierwsza w pełni autorska płyta. 
Myślę, że to dla mnie kolejny ważny krok...
Sk o k ?
- Właśnie, i to znaczący. Okazało się, że warto kon­
sekwentnie iść swoją drogą, bo z czasem może się 
to przełożyć na karierę poza granicami Polski. 
Ciekawe, że Am erykanie docenili pani najmniej 
am erykańską p łytę. M nóstw o tu  akcentów la ­
tynoskich czy skandynawskich.
- Przez kilkanaście lat poznawałam standardy 
jazzowe. Słuchałam dużo amerykańskiej woka­
listyki i jazzu instrumentalnego. Teraz poczułam 
się wystarczająco dojrzała, by zrobić coś własne­
go, odejść od mainstreamu. Na „Looking Walking 
Being” czerpiemy z wielu źródeł i po tej płycie chy­
ba nikt już nie napisze, że jestem polską Dianą 
Krall (śmiech). Lubię muzykę brazylijską, kocham 
soul, a gitarzysta David Dorużka przepada za mu­
zyką skandynawską. Mamy otwarte głowy.
P ły tę  nagrała pani tym  razem głównie z polski­
mi muzykam i.
- Jazz wprawdzie nie jest rockiem i koncertowa­
nie z różnymi instrumentalistami jest rzeczą nor­
malną, ja jednak wierzę w regularne muzykowa­
nie. Najchętniej grywam z ludźmi, z którymi łą­
czą mnie kilometry przejechane w trasie. Przez 
ostatnie parę lat grałam właśnie z Michałem Toka­
jem, Michałem Barańskim, Łukaszem Żytą i Davi- 
dem Dorużką, promując album „Picking Up the 
Pieces”, bo oryginalny amerykański skład przyje­
chał do Polski tylko raz. Z pianistą Michałem To­
kajem współpracuję niemal od początku. Z kolei 
wybitny perkusjonista Munyungo Jackson nagry­
wa ze mną już trzeci album. Tak więc towarzyszy 
mi grupa 17 przyjaciół i świetnych instrumentali-

Aga Zaryan chłonie 
Życie wszystkimi zmysłami, 
a wy chłońcie jej muzykę
17 marca rusza w trasę po Polsce 
w planach ma 11 koncertów

stów, którzy od dawna ze sobą grają, bez zaprasza­
nia specjalnych gwiazd.
Zrozum ieliście się bez s łó w ?
- Podczas sesji „Picking Up the Pieces” dany 
utwór nagrywaliśmy dwa-trzy razy i wybieraliśmy 
najlepszą wersję. Tym razem było mnóstwo dogry­
wek. Munyungo przysłał część materiału z Los 
Angeles, a ja większość ścieżek wokalu nagrałam 
w swoim domu. Konkretnie w garderobie (śmiech). 
To metoda niezwykle pracochłonna, ale w  rezulta­
cie powstał materiał gęstszy i bardziej różnorodny 
niż „Picking Up the Pieces”.
A  m otto  p łyty: „Ś w ia t  nie jest do oglądania, 
trzeba w  nim b y ć "?
- Zależy mi, by zacząć odbierać świat wszystki­
mi zmysłami, smakować każdy dzień, być tu i te­
raz. To moje pogodzenie ze światem, ale też po­
wrót do wspomnień, obserwacji z życia. Są obraz­
ki z dzieciństwa, wątki miłosne, jest też opowieść
0 Nowym Jorku, który mnie niezwykle inspiru­
je. „Picking Up the Pieces” nagrywałam w  dosyć 
trudnym momencie wychodzenia z przedłużo­
nego okresu dojrzewania. Dzisiaj jestem kobietą
1 artystką po trzydziestce, która zaczyna rozumieć, 
na czym stoi, czego szuka, która przygląda się życiu 
z większą pogodą ducha. Godzi się ze światem ta­
kim, jaki jest. Tytuł płyty „Looking Walking Being” 
dobrze oddaje to nastawienie, które - mam nadzie­
ję - udzieli się także słuchaczom.

Notował M ariusz Herma

edycja Francophonic Festival tuż-tuż... Na początek Speed Caravan 
*  •  (od 18 do 20.03 wKatowicach, Warszawie i Poznaniu), czyli wariacja 

na temat: co by było, gdyby IIendrix zamiast gitary m iał arabską lutnię oud. 
W ięcej o Francophonic za tydzień.

□  □ □ □ □
Chodzi, patrzy, oddycha

Niezobowiązująca dojrzałość 
szansą na sukces

BEZ  IMPORTOWANYCH GWIAZD, SIĘGA-
nia po standardy i kłaniania się 
tradycjonalistom Aga Zaryan na­
grała swój piąty i najlepszy album 
który paradoksalnie może przynie 
jej długo oczekiwany sukces w kon 
serwatywnej kolebce jazzu. „Looki. g 
Walking Being”, bardziej inten­
sywny, różnorodny i chwytliwy niż 
„Picking Up the Pieces” z 2006 ro­
ku, pod pozorem niezobowiązujące 
lekkości skrywa dojrzalsze kompot - 
cje i większą pewność wykonawcze 
Kiedyś Zaryan zarzekała się, że nie 
znosi wielogatunkowych miszma- 
szów, ale najwyraźniej zmieniła 
zdanie, bo amerykańską tradycję zde­
rza tu z mglistym skandynawskim 
duchem i latynoską swobodą rytmicz­
ną, brzmienia klasycznie szlachetne 
z figlarnym fusion, własne teksty z re­
fleksjami poetki Denise Levertov, 
notabene przyjaciółki Czesława Mi­
łosza. „Chodzę, patrzę, oddycham, 
jestem” - śpiewa Aga, a nam pozosta­
je posłuchać. -

1 . Aga Zaryan 
„Looking 
Walking Being"
Blue Note
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Owady bez wad
Musiałbym mieć muchy w nosie, 

Żeby ile pisać o tej płycie

„TE TROROMANS”, WYDANY DWA LATA TEMU
det iut poznaniaków, został okrzyknięty sen 
sac ą sezonu trochę na wyrost, głównie 
z braku interesującej konkurencji. Mo­
gło ich to głaskanie rozleniwić. Ale 
jak. śpiewa w „Rekwizytach” Michał 
Wi aszko, „to, że cię nie gonią, nie 
zn, czy, że masz stać” - i nie stanę­
li \ miejscu. Dorośli do pokładanych 
w nich nadziei i wbrew tytułowi pły­
ty ae brzmią już jak debiutanci, ale 
jał starzy wyjadacze. Nie usłyszy­
cie tu dziarskiego młodzieńczego

Muchy
„Notoryczni
debiutanci",

Sony

pohukiwania, nie znajdziecie refrenów 
wymachujących jednoczącymi pokolenie slo­
ganami. Nowe Muchy są mniej oczywiste, 
bardziej wsobne, rozmarzone i niejedno­
znaczne. Pewnie Marcin Bors, najgorętszy 
dziś producent polskiej alternatywy, po­
mógł im odpowiednie dać rzeczy brzmienie, 
ale płyty za nich nie nagrał. To Muchy pa­
nują nad słowem (od jaskrawych strzępów 

codzienności a la CKOD po cyniczne 
filozofowanie, którego nie powstydził­
by się Janerka) i nad dźwiękiem (dużo 
dobrego i nieoczywistego dzieje się 
z gitarami, ale z umiarem dozowane 
klawisze też robią swoje), a przy tym 
nie budzą już żadnych jednoznacznych 
skojarzeń. Poszli na swoje.

- Jarek Szubrycht
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Muzyczne żywe srebro, czyli zespół Muchy, który chwyta strzępy codzienności

Ńa to 
idziemy
gW IĘTO PIOSENKI

Już nie grają, 
że śpiewają

Tegoroczny Przegląd 
Piosenki Aktorskiej może 

Przyprawić o zawrót głowy

Dawno minął czas, kiedy 
Można było bezkarnie 
dworować sobie z Przeglądu 
Piosenki Aktorskiej i pisać, 
** polscy aktorzy zjeżdżają 
co roku do Wrocławia,
V  zagrać śpiewanie.

31. edycja PPA to impreza, 
która ze względu na bogactwo 
programu może przyprawie 
o zawrót głowy. Na początek 
gotycki kabaret ekscentrycznej 
Amandy Palmer (piękniejszej 
połowy The Dresden Dolls), 
potem między innymi włoski 
duet Musica Nuda (czyli 
on gra na kontrabasie, 
ona śpiewa - i choć tak 
ich mało, niczego wam nie 
zabraknie), Inga Liljestróm 
(śpiewająca wiolonczelistka 
ze Skandynawii, którą docenią 
wielbiciele alternatywnych 
brzmień) oraz Brendan Perry 
z Dead Can Dance bez Lisy 
Gerrard. A  dwa dni później... 
zjawiskowa Lisa bez Brendana, 
za to z innymi znakomitościami, 
czyli koncert „L ife  Along the 
Borderline”. Taki tytui nosi

31. Przegląd Piosenki 
Aktorskiej, 20-28.03, Wrocław, 
różne lokalizacje 

Info: www.ppa.art.pl

hołd dla Nico, wokalistki 
The Velvet Underground, 
ozdoba programu tegorocznego 
przeglądu.
Muzie i przyjaciółce pokłonią 
się John Cale (o nim więcej 
w „Przekroju”  za tydzień) oraz 
jego goście, między innymi 
Mark Lanegan (Screaming 
Trees) i Laetitia Sadier ze 
Stereolab. Zapowiadał się 
również Mark Linkous, lider 
formacji Sparklehorse, ale 
6 marca odebrał sobie życie 
strzałem z pistoletu. W ielka 
strata. Ale cokolwiek miał 
do powiedzenia Nico, może już 
to zrobić osobiście. — jsz
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Pamflecik na zadowolonych, czyli między nami świetnie jest
Ponoć w polskim teatrze od niepamiętnych czasów nie działo się tak wspaniale ja k  dziś

Co więcej, w świątyniach lżejszego repertuaru nawet przy tal ob­
fitym graniu nie ma gdzie szpilki wetknąć - siadywałem na dostaw­
kach, więc wiem. Nie do pomyślenia byłyby tam takie łysiny, j  kie 
trafiają się na widowniach Dramatycznego, sztandarowej dziś \ ar- 
szawskiej sceny eksperymentalnej, czy Studia, którego afisz wy 'eł- 
niała w ostatnich sezonach - fakt, że bez sukcesu - wyłącznie ce to ­
na przez krytyków reżyserska młódź.

Co ty gadasz - powie mi ktoś z kolegów po fachu - dostać się 
do Dramatycznego na Lupę. No tak, Lupa, pewnie - co mistrz, 
to mistrz. Aliści na spektaklach Krystiana Lupy widz ma waria kie 
wrażenie, że siedzi wśród wykopalisk. Ogląda spektakl z pochyl -go 
podestu wznoszącego się od poziomu sceny do wysokości pierwsze­
go balkonu. W  szparach w  podłodze wódzi jednak pod spodem óż- 
szy pokład geologiczny: dawną widownię teatru, czyli stare, obite 
czerwonym pluszem fotele. Na podeście krzeseł jest jakieś 120, może 
- z balkonem - nieco wóęcej. Stara widownia miała miejsc 650.

Żeby było jasne: nie wnoszę pretensji. Akurat ten artysta klasą 
swoich sukcesów wywalczył sobie prawo stawiania takich wyma­
gań. Jego spektakle zapewne muszą być oglądane z takiej, a nie in­
nej perspektywy, wymagającej kameralnej, bliższej aktorom widow­
ni. Co nie zmienia faktu, że na „Marilyn” z fenomenalną Sandrą Ko- 
rzeniak wchodzi sto kilkadziesiąt osób, a spektakl zjawóa się na afi­
szu parę razy co dwa-trzy miesiące.

Podobnie w  TR Warszawa: Jarzynowy „T.E.O.R.E.M.A.T." czy 
„Między nami dobrze jest” grane są w parodniowych seriach p rze­
dzielanych wóelotygodniowymi (!) przerwami. To samo dotyczy

JACEK S IERA D ZK I

—1~ASI TWÓRCY MAJĄ W YSOKĄ M ARKĘ
w świecie, są cenieni i nagradza­
ni, w  kraju zaś publiczność wali 
drzwiami i oknami, artystów nosząc 
na rękach. Czemu więc marudzę 
z boku, nie kwapiąc się do udzia­

łu w  zbiorowej euforii? Nie pasują mi reguły 
rządzące tym sukcesem? Owszem, nie pasu­
ją. To mój kłopot; ale czy naprawdę tylko mój? 

Przy czym, żeby nie było tak prosto, wcale nie mam najmniejszego za­
miaru negować poszczególnych osiągnięć. To realny fakt, że polski 
teatr - jak od lat nie bywało - jest obecny na scenach świata „od Ekwa­
doru po Moskwę”, jak napisała w  „Gazecie Wyborczej” Joanna Derka- 
czew. Krzysztof Warlikowski występuje w głównym programie festi­
walu w  Awinionie i reżyseruje w  Paryżu, gdzie Andrzej Chyra partne­
ruje Isabelle Huppert. Jan Klata realizuje w  Dusseldorfie niemiecką 
prapremierę Ravenhilla. Grzegorz Jarzyna daje świetną prapremierę 
„Między nami dobrze jest” Doroty Masłowskiej, współprodukcję war­
szawskich Rozmaitości i berlińskiej Schaubuhne. Krystian Lupa jest 
laureatem arcyprestiżowej Europejskiej Nagrody Teatralnej.

Chapeau bas! Takiej ekspansji dalibóg najstarsi suflerzy nie pamię­
tają. Co napisawszy i honory oddawszy, można jednak trochę - niech 
będzie, że dla równowagi - powyrzekać na temat charakteru współ­
czesnej karuzeli festiwalowej i, szerzej, całości międzynarodowej wy­
miany artystów oraz przedstawień. Jej swoistego skomercjalizowa­
nia. Jej produkcji „gotowych sukcesów” wpisanych z góry w  projekty. 
Jej koniunkturalizmu, niezbędnego choćby w procesie pozyskiwania 
środków unijnych, wreszcie jej hołdowania poprawności politycznej 
z jednej strony, a tworzenia kontrolowanych skandali z drugiej...

To są wszystko tematy na oddzielną debatę z udziałem uczestni­
ków i obserwatorów być może pilniej niż ja śledzących międzynaro­
dowe życie scen. Tń tylko symbolicznie zaznaczam, że jeśli niewielkie, 
ustylizowane na koncert przedstawienie kieleckiego teatru, kochane 
przez fanów hałaśliwego rocka, a złoszczące jego wrogów, po prezen­
tacji na krakowskim festiwalu Boska Komedia dostaje z miejsca za­
proszenie do Nowego Jorku, to owszem, twórcom należą się brawa. 
Aliści lepiej nie wyciągać z tego wniosku, że życie teatralne Kielc zbliża 
się szparkim krokiem do klimatów Manhattanu.

Chciałbym natomiast zatrzymać się przy drugim argumencie ma­
jącym świadczyć o wyśmienitej kondycji polskiej sceny - owej rosną­
cej w dzikim tempie frekwencji. To też jest fakt: ludzi na widowniach 
jest dziś ponad wszelką wątpliwość więcej niż 10 czy 15 lat temu. W i­
dać to gołym okiem. Tyle że owa zwyżka niekoniecznie oznacza to, 
co by się zwłaszcza heroldom odnawianego młodego teatru marzyło.

P ROSZĘ W ZIĄĆ DO R Ę K I KTÓRYŚ Z W ARSZAW SKICH D Z IEN N IKÓ W
i spojrzeć na repertuar. Scen „popularnych” było tu przed de­
kadą ledwie parę: Syrena, Komedia, Kwadrat, Roma, Buf­
fo. Dziś doszło drugie tyle: Polonia, która właśnie otworzy­

ła drugą scenę, Kamienica, Capitol, Bajka. Ich nazwy dominują już 
w  rubryce i skutecznie wbijają się w  pamięć czytelnika. Czym? Ano 
głównie tym, że widzi je w kółko na szpalcie! W  tych przybytkach nie 
ma zmiłuj - codziennie o 19 wznosi się kurtyna i idą te arcydzieła: 
„Skoki do łóżka”, „Maydaye” „Latające narzeczone” i co tam jeszcze. 
W  firmach wysokoartystycznych nie bywa już tak pracowicie. W ie­
czorów z wygaszonymi światłami jest sporo, a niektóre sceny z pu­
stych dni potrafią złożyć niemal cały miesiąc.
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przedstawień Krzysztofa Warlikowskiego. Pokazywane są, a jak­
że, w dużej, wynajmowanej hali, ale wszystkich spektakli uzbiera się 
w  sumie na parę tygodni grania. W  skali roku!

Cóż w tym dziwnego - powie ktoś przytomny. - Widowiska lżej­
sze zawsze cieszyły się bardziej masowym odbiorem, a poszukiwa­
nia artystyczne miały elitarną klientelę. Normalne, nieprawdaż? 
Owszem, normalne. Tylko niekoniecznie oczywiste dla tych, którzy 
czytają peany o zachwycającej kondycji sceny. Albowiem zachwy­
ceni skwapliwie starają się nie dostrzec, że w obszarze sztuki sce­
nicznej najwyżej przez nich cenionym - pełnym przedsięwzięć am­
bitnych, odważnych, obrazoburczych - sukces frekwencyjny polega 
bądź na drastycznym reglamentowaniu spektakli, bądź na prezento-
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wat iu  ich w50-100-osobowych klitkach, w któ­
rych mieści się ledwie niewielka grupa krewnych 
[znajomych królika. Zaś rzeczywisty lawinowy 
prz Tost widowni dokonuje się w przybytkach 
pop ularnych, przystępnych, mrówczo pracowi- 
tyc ;, tyle że z perspektywy wyżyn wysokiej sztu­
ki i ogardzanych. Pogardzanych często jak naj­
bardziej zasłużenie! Sztuka tu sprzedawana by­
wa andetna, niska, grubo za niska. Ale nikt tego 
nawet nie próbuje porozróżniać, posegregować, 
wy owić tego, codocenienia warte; całą produk­
cję ryczałtem wrzuca się do śmieci, absolutyzu­
jąc w zamian wąsko adresowane eksperymenty. 
Czego rezultat może być tylko je- 
de i - rzeczywisty obraz życia sceny 
gw iltownie rozjeżdża się zpięknym 
mi ażem.

D o c i e k l i w y  h i s t o r y k  t e a t r u  

zajakieś 50lat odkryje zza- 
dziwieniem, że w  Polsce 
pierwszej dekady X X I wie­

ku istniały teatry, bytak rzec, nieofi- 
cjrlne. Takie, o których opiniotwór- 
cz prasa nie wspominała nawet 
siewkiem. Nie publikowano z nich recenzji, pi­
sma branżowe nie znały nawet ich tytułów. Ajed- 
nak  opinia publiczna sobie tylko znanymi kana­
łami całkiem skutecznie kolportowała pantoflo­
wi rekomendacje. Pomijane w fachowych ran­
ki igach widowiska latami nie schodziły zafisza, 
al idzie zabijali się obilety. Wymieńmy sztanda- 
ro,ve przypadki: „Cholonek” wreżyserii Roberta 
Taiarczyka wkatowickim Teatrze Korezczy „Kli- 
m ikterium i... już” Elżbiety Jodłowskiej triumfal­
ni: objeżdżające kraj. Na„Cholonka” wcisnąłem 
sii, nadużywając śląskich znajomości. Wzafascy- 
m waniu obserwowałem żywiołowy odbiór wi- 
dtwni - i śmiech, i płacz, słynne „trzy elementy” 
zj iosenki Młynarskiego. Po bilety na„Klimakte- 
rii m...” nawet nie startowałem.

Podobnie jak nie dobijam się odlat dostołecz- 
ntgo Kwadratu. Parę miesięcy temu „Przekrój”, 
cł.cąc odnotowywać przynajmniej niektóre pre- 
m ery tego teatru, zwrócił się o zaproszenie re- 
K .izenckie. M ila panienka odbiletów zaoferowa­
ła redakcji miejsca... stojące. Koledzy się wściekli 
is twitowali zajście złośliwą notatką. Podzielam 
irytację, lecz nie mogę nie rozumieć antreprene- 
ra Edmunda Kamila Karwańskiego, który mu­
siałby zrezygnować z żywej gotówki za krzesło 
(70 czy 100 złotych) ioddać miejsce zadarmo ja­
kiemuś gryzipiórkowi. Nie przejmując się zabar- 
dzo, co ów by napisał, bo to i tak na frekwencję 
nie miałoby żadnego wpływu. Szef Kwadratu nie 
musi liczyć się z prasą, chyba że ktoś znów za­
żąda - temat wraca cyklicznie - by odebrać mu 
dotację, bo przecież na świecie tego rodzaju far- 
sowo-gwiazdorskie teatry naprawdę utrzymują 
się same. Dyrektor wówczas smaży odpowiedź, 
że aby zbilansować dochody i koszta, miejsce 
"T70-osobowej sali musiałoby kosztować krocie. 
Marację. Tylko właściwie dlaczego ów przybytek 
gnieździ się wtak elitarnym wnętrzu?

Marek Kraszewski, szef warszawskiego Biu- 
m Kultury, ma pod sobą zarówno Kwadrat, jak

i Dramatyczny, po którym (zwłaszcza po jego du­
żej scenie) tygodniami hula wiatr. Mam dla nie­
go darmową poradę: niech zamieni instytucje 
miejscami! Cóż prostszego? Karwański przejdzie 
naplac Defilad irąbiąc dzień wdzień swoje „May­
daye” wóOO-osobowej sali, zarobi tyle, żenie tyl­
ko nie będzie chciał dotacji, ale jeszcze wyremon­
tuje rozpaczliwie zapyziały, sypiący się postali- 
nowski gmach. A  Paweł Miśkiewicz ze swoimi 
pójdzie do Kwadratu, przemaluje salę na czar­
no, wyrzuci plusze, rozbebeszy poczciwe zastaw­
ki tworzące dekoracje i przynajmniej przestanie 
zmuszać gości, by włazili oglądać kolejne premie­

ry Dramatycznego w eksperymental­
nej salce napiątym piętrze bez windy. 
Człek najżyczliwszy nawet, wszedłszy 
wwiek poststudencki, znosi te wspi­
naczki po awangardę z niejakim tru­
dem.

Nie da się? Pewnie, że nie; sam 
się śmieję ze swojej propozycji. Ża­
den szafarz publicznego grosza nie 
podpisze się pod taką decyzją, któ­
rą wszyscy - a zwłaszcza jego wrogo­
wie - odebraliby jako triumf komer­

cji nad artyzmem. Wzwiązku z czym nie ma ru­
chu. Teatry rozrywkowe typu Kwadrat siedzą 
w ciasnych klitkach i wyciągają łapę po dotacje, 
twierdząc - zasadnie - że z kasy nie wyżyją. Te­
atry elitarno-ambitne typu Dramatyczny gra­
ją jak na lekarstwo, łkając, że nie mają pienię­
dzy, by utrzymać wielki gmach i jeszcze dopła­
cać do przedstawień, zktórych każde musi być ot- 
chłannie deficytowe. Tak zwane teatry środka do­
stają po łbie z obydwu stron - od krytyki za miesz­
czańską bezambicyjność, odmiasta za wyniki fi­
nansowe słabsze od rozrywkowców. Teatry pry­
watne też stoją w  kolejce po subwencje, jakieś 
pieniądze - mniejsze, ale zawsze -wyszarpując.
I rośnie kompletny już chaos hierarchii warto­
ści wżyciu scenicznym. Chaos, którego dopraw­
dy nie da się przykryć okrzykiem ala Masłowska, 
że„między nami -wteatrze -dobrze jest!”.

P RZED  ŚW IĘTA M I BOŻEGO NARODZENIA
odbyło się wWarszawie Forum Polskiego 
Teatru, którego lwia część poświęcona by­
ła problemom instytucji scenicznych iich 

stosunków z mecenatem (częściej samorządo­
wym niż państwowym). Szefowie wielkich scen 
efektownie wykazywali zasadniczą niewystar- 
czalność otrzymywanych subwencji. Dowodzili, 
jak tak zwane koszta stale zjadają dotację, nie po- j 
zostawiając nic naprodukcję artystyczną. Dorna- I 
gali się różnych, w większości rzeczowych i sen­
sownych usprawnień. Aliści wśród wymienia­
nych źródeł wpływu gotówki do kasy teatru nigdy 
właściwie nie uwzględniano źródła elementarne­
go -„dotacji” wnoszonej przez widza kupujące­
go bilet.

Dlaczego o tym zapominano? Wolno sądzić, 
żeznader prostego powodu. Otóż wteatrach naj­
bardziej prestiżowych, więc i najwyżej dotowa­
nych, pozycja księgowa zwana „wpływami z ka­
sy” jest zwyczajnie nieistotna. Czy przyjdzie 
więcej widzów, czy mniej, czy kupią bilety —>

Teatry takie 
jak Kwadrat 

siedzą 
w ciasnych 

klitkach 
i wyciągają 

łapę 
po dotacje



ESEJ

—> normalne, czy najtańsze wejściówki - nie zmieni to bilansu in­
stytucji w  takim stopniu, by warto było zaprzątać sobie tą kwestią 
głowę.

Co oczywiście nie dotyczy wszystkich. To problem największych 
miast: Warszawy, Łodzi, Krakowa, Wrocławia, gdzie teatrów jest naj­
więcej, pieniądze względbie duże, a kontrasty między wysokością sub­
wencji dla scen wysokoartystycznych i tych lżejszych bywają krzyczą­
ce. W ięc jedni nie muszą prawie wcale zawracać sobie głowy wpły­
wami z kasy, inni wychodzą ze skóry, by czynić z niej istotne źródło 
dochodu, a jeszcze po piętach depcze im komercja prywatna, czując 
koniunkturę. Z kolei w  miastach o jednym teatrze nikt frekwencji nie 
zlekceważy; repertuar jest zatem eklektyczny, obliczony na różne gru­
py widzów. Także objazdowe rozrywkowce chętnie korzystają z jedy­
nej sali w  mieście i - niejako siłą bezwładu - wpisują się na jej afisz.

Bywają, nieliczne, przypadki odwrotne. Objąwszy trzy lata temu 
teatr w  Jeleniej Górze, reżyser Wojtek Klemm wprowadził jednoli­
cie odważny, obrazoburczy repertuar. Musiał się zapewne liczyć z re­
dukcją widowni (choć może nie aż do tej trzydziestki na sali, którą 
tam spotykałem). Zapaść frekwencyjna zresztą byłaby może w  dłuż­
szej perspektywie do pokonania. Niestety, ekipa teatru, natrafiwszy 
na obstrukcję miejscowych elit, straciła rozsądek i wygarnęła swoim 
chlebodawcom, że są matołami i ignorantami, bo teatr jest ceniony 
i zapraszany na ogólnopolskie festiwale. A  co najważniejsze - chwa­
lony przez krytyków z samej Warszawy. Po takim samo- 
bóju dyrekcja musiała z hukiem się zawalić, ale zdarze­
nie wciąż funkcjonuje w publicystyce jako przykład sztu­
ki, którą władza zniszczyła za niezależność - nie zaś za to, 
że mało z kim na miejscu potrafiła się skomunikować.

Teatry w  niedużych miastach, jak wszystkie przedsię­
wzięcia ze skromniejszymi subwencjami, z reguły umieją 
dbać o kasę i zapewniają sobie z niej istotny dochód. Ty­
le że ceną są kompromisy. Artysta, który ma głowę wypeł­
nioną śmiałymi pomysłami performatywnymi i postdra- 
matycznymi, musi siąść w gabinecie dyrektora i odpowia­
dać na marudne pytania: a kto na to przyjdzie? A  komu 
ja to sprzedam? A  ile razy zagramy? Taka konwersacja, 
wiadomo, artystę wnerwią. I  znowu, żeby uczciwie rozkładać pro 
i contra: bywa, że wnerwią słusznie, gdy podtatusiały szef sceny jest 
kompletnie zamknięty na nowe pomysły. W  dodatku oślo przekona­
ny, że tylko teatr, jaki sam robi, ma rację bytu, nie widząc, jak rzą­
dzenie zrutynizowało go i zurzędniczyło. Co nie zmienia jednak fak­
tu, że w  tej rozmowie to właśnie ów dyrektor reprezentuje - niechby 
i z urzędu! - potrzeby widza. Jego partner w większości przypadków 
reprezentuje głównie swoje ego. Nader mocno wśród artystów sce­
ny eksponowane.

TRA KC IE  OBRAD W SPO M N IA N EG O  FORUM PO LSK IEGO
Teatru kontrspotkanie urządzili młodzi reżyserzy i akto­
rzy. Nazwali je Obywatelskim Forum Teatru Współcze­
snego. Wydali komunikat, z którego wynikało, że to oni, 

reprezentanci roczników ’70 i ’80, odmienili obraz polskiego te­
atru i są głównymi sprawcami jego dzisiejszej żywotności. Cóż jed­
nak - pisali - skoro ta zasługa nie owocuje rzeczywistym wpływem 
na teatiy rządzone przez staruchów. Nikt im nie proponuje dyrekcji, 
nawet ich nie zaproszono na owo oficjalne forum zwołane pod au­
spicjami organizacji środowiskowych, których nie uważają za swo­
je. W ięc zebrali się sami.

Można ich zrozumieć. Co więcej, nawet niepodobna żywić pre­
tensji, że zapomnieli wspomnieć o czymś, co w  nieco innym świe­
tle stawia ich postulaty. O tym, że nikt na przestrzeni dziejów nie 
miał - jak oni właśnie - tak łatwego startu, dostępu do liczących się 
scen, błyskawicznego pięcia się na szczyty uznania, szacunku, po­
pularności.

Tym młodym ludziom, a przynajmniej części z nich, należy się, 
i to od zaraz, większy kęs odpowiedzialności za losy sceny; tradycyj­
ne mechanizmy pokoleniowego następstwa najwyraźniej się poza-
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cierały. Tylko jedno budzi niepokój. W  ich pracach, poszukiwań ach 
proklamacjach, zwierzeniach prasowych bardzo trudno dos? ikać 
się choćby cienia czegoś, co w  teatrze zawsze było pewną ese ncją 
- szacunku wobec widza. Elementarnej chęci odczytywania jeg-. po­
trzeb i oczekiwań, szukania skutecznego języka porozumienia bu­
dowania wspólnoty w  skali szerszej niż pojedynczy spektakl. Na tego 
rodzaju wspólnocie fundowana bywała rzeczywista wielkość te tru. 
Z niej pączkowała awangarda, która zwyczajnie miała od czeg > się 
odbijać. Tymczasem dziś proszę mi pokazać prominentnego ar ystę 
z ekspansywnych roczników ’70 i ’80, który w  swoim credo u yje, 
niechby z rozpędu, staroświeckiej kategorii „mój widz”, „mój j art- 
ner”, „mój odbiorca”. Nie będzie zaś bez reszty skupiony na w icz- 
nym „ja ”, „ja ” i „ja ”.

Gadanina o szacunku, społecznych powinnościach i wspólno ach 
wywołać może - zwłaszcza wśród młodszych czytelników - poc; icie 
zagrożenia gwałtem na wolności twórczej. Niesłusznie. Jeśli m my 
do czynienia w  praktyce scenicznej z jakimś przegięciem, to ak irat 
w przeciwną stronę. Teatr bywa dziś, owszem, bezwzględnie siu eb- 
ny, ale wyłącznie wobec artysty. Wobec jego wizji, zachcianek, nie- 
okiełznanej swobody. Jego prawa do niekomunikatywności, dc ka­
prysów, dezynwoltury. Skutki często mętne? Nie szkodzi. Nazwi my 
to work in progress, innego alibi nie potrzeba. Nic się kupy nie t zy- 
ma? A  kto żąda, że ma być logicznie? To przesąd. Zdobywanie wi­

dza? Widz, jak ponoć powiedział pewien dyrektor pewnej 
aktorce kontestatorce, przychodzi na własną odpowie­
dzialność. Równie dobrze niech sobie lezie gdzie indziej, 
choćby na jaką szmirę. Łaski bez. Ma nadążyć za naszą 
wizją; nie nadąża - jego problem. Najlepiej zresztą było­
by mieć taką dotację, żeby przestać się martwić o widza 
i przygotowywać premiery wyłącznie dla satysfakcji wła­
snej i najwierniejszych kibiców, nie zawracając sobie gło­
wy mozolną eksploatacją gotowego tytułu.

Nie będziemy pokazywać palcem scen, które zdaj ą  się 
być całkiem blisko tego ideału.

O niczym nie marzę tak jak o tym, by powyższe uogól­
nienia móc spiesznie poodszczekiwać. Chciałbym znów 

nabrać przeświadczenia, że spotykamy się wszyscy wieczorem w te­
atrze, albowiem ktoś nam chce coś istotnego od siebie powied; eć. 
Ponadto ma to przemyślane, ułożone i przeprowadzone przez ze­
spół. A  jako główny cel wysiłku założył sobie, by wieczór w wieczór 
jego prawda stawała się istotnym przekazem dla ludzi, którzy przyj­
dą do teatru. Ludzi, którzy nie szukają bezmyślnej rozrywki, alt też 
nie chcą dać się zredukować do roli biernych obserwatorów font inn 
reżyserskiego narcyzmu. Proste? Chyba proste.

Niestety, na tle akompaniamentu bębnów i trąb oznajmiających 
urbi et orbi, że mamy nieznany w historii sukces, świat nas kocha, 
widz nas kocha i w ogóle między nami w  teatrze dobrze jest, daje 
się słyszeć wyraźnie odmienny hymn kroczącego chóru pretenden­
tów. Proszę wytężyć słuch. „Jesteśmy młodzi. Jesteśmy zdolni. Jeste­
śmy dobrzy. Nasze debiutanckie przedstawienia recenzenci najważ­
niejszych gazet uznają za genialne. Drugie robimy na scenach naro­
dowych. Trzecie zapraszane są do Nowych Jorków. Przeto wołamy: 
dajcie nam rząd scen! Dajcie dyrekcje! A przede wszystkim dajcie te 
dotacje, które pozwalają w sali na 800 miejsc robić widowiska dla 
80 osób i nie zastanawiać się, czy nawet tyle przyjdzie. Będziemy 
wiedzieli, co z tym zrobić. Zapewnimy rozgłos. Media zatrąbią. Kry- 
tyka zapieje. Festiwale zaproszą. Wydziały humanistyczne uniwer­
sytetów wyprodukują studentów, którzy przyjdą i wypełnią wszyst­
kie sześć rzędów widowni, wykupiwszy tanie wejściówki”.

A  przeciętny konsument kultury, o duszy pewnie filisterskiej, ak 
nijak z tego stanu nieleczonej, w  tym samym czasie zostawi dwie 
stówki w kasie rozpasanej i bezkarnej szmiry, cały szczęśliwy, że zdo­
był bilety, za którymi uganiają się znajomi. Po czym, czytając prĄ 
obiedzie gazetę, powie żonie: -wiesz, tu piszą, że mamy teatr na po- 
ziomie światowym. Rzeczywiście, Władkowie byli wczoraj i mówił* i 
że dawno tak się nie obśmiali.

Młodym  
ludziom  

należy się, 
i to od zaraz, 
większy kęs 

odpowiedzial­
ności za losy 

sceny

F0T. j ATERIAŁY PRASOW E, PIOTR KUBIC/TEATR SŁOWACKIEGO KULTURA TEATR
□  □ □ □ □  ŁUKASZ DREWNIAK

Buddyjski melodramat
G ruszka tańczy „Taniec »Delhi«” w  Narodowym i w  naszej w yobraźni

P
amiętacie te radzieckie fil­
my o niemożliwej miło­
ści, te „Dworce dla dwoj­
ga” czy „Lecą żurawie”, 
na których Izy ciurkiem 
lecą z oczu, a po seansie 
cke się pierwszej napotkanej ko­
biecie wykrzyczeć w  obecności jej 

pa; mera osiłka: „Jekaterina Iwa- 
no vna, ja was lublju!” ? „Taniec 
»I elhi«” żeruje na stylistyce me- 
loi ramatu. Pokazuje bohaterów 
do irych i prawych uwikłanych 
w czucie silniejsze niż moralność, 
roi zina, dobro ogółu. Wyrypajew 
ko ńuje radziecką czułostkowość, 
sp uperyzowane czechowowskie 
klimaty i rozkłada je na czynni­
ki pierwsze: przeciągłe spojrze­
nia, górnolotne frazy, serca na dło­
ni. A potem spiętrza je ad absur­
dum. Tyle że nie o absurd i drwi­
nę tu chodzi.

Zaczyna się tak. Tancerce Katii 
(Karolina Gruszka) umiera mat­
ka (Aleksandra Justa). Dziewczy­
na jeszcze w  szpitalu wyznaje mi­
łość żonatemu mężczyźnie (Paweł 
P: procki), ale zostaje odrzucona. 
N kt nie ma do nikogo pretensji. 
K tia nie czuje bólu ani po stra­
ci. matki, ani po eleganckiej od- 
rti iwie Andrieja, który kocha in­
ni , Zamiast cierpienia jest jakieś 
ai tyuczucie. Zaskakuje naiwny, 
n; democjonalny styl mówienia 
al. torów, niemal na jednym od- 
d< chu. To są nieprawdziwi ludzie

w  nieprawdziwym świecie - tyle 
że po kilkunastu minutach niezno­
śna maniera staje się naturalnym 
językiem bohaterów. Mylnych tri­
ków jest więcej. Wyrypaje\v od­
dziela siedem mikroscenek opa­
daniem eleganckiej włoskiej kur­

tyny, aktorzy wychodzą do ukło­
nów, maszyniści przemeblowu- 
ją scenę. Orientujemy się jednak, 
że zmiany scenografii są kosme­
tyczne. Reżyser przestawia akcen­
ty, miesza konteksty, gra z kolejno­
ścią wyznań i uczuć, uśmierca co­

raz to inną osobę, o czym informu­
je wciąż ta sama rezolutna pielę­
gniarka (Agata Buzek).

W  tej strategii nie ma jednak 
zabawy „dublami”, mnożeniem 
alternatywnych biografii i zda­
rzeń. „Duble” Wyrypajewa służą 
dojrzewaniu bohaterów i widzów 
do ukrytego na początku filozo­
ficznego tematu. Tytułowy „Taniec 
»Delhi«” to wymyślony przez Ka- 
tię taniec „antytaniec”, który jest 
„nią samą, jest tańcem, jest koń­
cem tańca”. Zrodził się w niej pod 
wpływem wizyty na bazarze w sto­
licy Indii, w miejscu największego 
stężenia cierpienia, nieszczęścia, 
brzydoty. Czy można tworzyć do­
bro ze zła? Przecież samej tancerce 
i jej widzom taniec daje szczęście 
i nadzieję, przemienia ból w je­
go nieobecność. Jest czymś niena- 
zywalnym, niemożliwym do opi­
su. Aż chciałoby się zobaczyć, jak 
Gruszka go tańczy. Tylko że Wyry- 
pajewowi chodzi o to, by ona tań­
czyła wyłącznie w naszej wyobraź­
ni. Żeby coś w nas zatańczyło. Re­
żyser toczy spór o etyczność sztuki, 
przygląda się paradoksom współ­
czucia i miłości. „Taniec »Delhi«” 
to melodramat w służbie buddy­
zmu zen. □

„Taniec »Delhi«" Iwana 
Wyrypajewa, reżyseria autor, 
scenografia Margarita Ablajewa, 
choreografia Leszek Bzdyl, Teatr 
Narodowy w Warszawie

□ □ □ □

Encyklopedysta 
w zalotach

Oiderot Wojtyszki woli 
filozofować ustami

ZAKOCHANI W E  WŁAD- 
cach filozofowie zwykle 
doświadczali na własnej 
skórze skutków walki do­
bra ze złem. Intelektualny 
flirt Diderota z Katarzy­
ną Wielką na szczęście 
nie obudził absolutnego 
Zła. Ot, caryca filozofowi 
zrobiła dobrze, a potem 
kazała jechać precz.
»0 rozkoszy” to dowcip­
ny apokryf traktujący

właśnie o tym, jak mógł 
wyglądać rosyjski epi­
zod z życia wielkiego 
encyklopedysty, który 
przybywa do Petersburga 
na zaproszenie zaczy- 
tanej w  jego pismach 
carycy i ulega iluzji, 
że może mieć istotny 
wpływ na edukację 
imperium. Związek 
imperatorowej z filozo­
fem zasadza się jednak 
na fundamentalnym nie­
porozumieniu. Diderot 
twierdzi, że samo czynie­
nie dobra jest największą

Katarzyna uważa, że już 
sama rozkosz jest do­
brem. I wygrywa: 
Diderot, propagator ra­
cjonalizmu i dystansu 
wobec teatru życia, za­
czyna marzyć o rozkoszy 
filozofowania usta­
mi - byle z Katarzyną. 
Wojtyszko opowiada tę 
historię za pomocą teatru 
kostiumowego, prowa­
dząc ją w eleganckich 
i ironicznych konwersa­
cjach. Tomasz Międzik 
jest Diderotem ospałym

„O  rozkoszy" Macieja Wojtyszki, reżyseria autor, 
scenografia Anna Sekuła, muzyko Bolesław Rawski

C lr w A / n r l s ia n r i  v

i nieporadnym w amo- 
rach. Brawurowo rolę 
faworyta Potiomkina 
wiedzie Wojciech Skibiń­
ski. Rafał Dziwisz jako 
obły i cyniczny agent 
Grimm zagrał chyba naj­
lepszą rolę w  karierze. 
Joanna Mastalerz (Ka­
tarzyna) z uciemiężonej 
dzieweczki zmienia się 
w sawantkę z rokoko­
wym afro na głowie, 
by na koniec objawić 
oblicze chudiwej, bez­
względnej modliszki. 
Patrząc, jak uwodzi Dide­
rota, zaczynałem żałować, 
że nie dość pilnie studio­
wałem filozofię. - Id

Diderot (Tomasz Międzik) ma kłopoty 
z Katarzyną (Joanna Mastalerz)
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Najgłośniejszą książką 
Kazimierza Orłosia 
pozostaje „Cudowna 
melina”, w kraju 
zatrzymana przez 
cenzurę i  wydana 
w Paryżu w 1973 roku

□  □ □ □  TADEUSZ NYCZEK

Llltek dostał lewarkiem Czytajcie opow iadania 
K azim ierza O rłosia! M ocna rzecz

P
rozy Kazimierza Orłosia zachwalać nie trze­
ba. Każdy, kto żyje trochę dłużej niż pies 
pekińczyk i lubi gęste, męskie opowieści 
o ludziach odrzuconych, sponiewieranych, 
opuszczonych albo inaczej nieszczęśliwych, 
wie, o czym mówię. Orłoś pisze już od pół 
wieku, specjalizując się w opowiadaniach, które 
są dla prozaika tym, czym dla kompozytora etiudy. 

A  jest to w  wydaniu tego pisarza specjalizacja naj­
wyższej próby, o czym łacno się można przekonać, 
czytając właśnie wydany wybór tych prozatorskich 
majstersztyków pisanych od lat 60. do dzisiaj.

Zdziwicie się po drodze parę razy. Nie tylko suge- 
stywnością opisywanych tam wydarzeń i osób bio­
rących w  nich udział. Każde z tych opowiadań jest 
gotową fabułą filmową i gdyby Wojtek Smarzow- 
słd, nasz ekspert od Polaka leżącego na dnie i sły­
szącego pukanie od spodu, znal je wcześniej, może 
miałby poczucie, że jego „Wesele” i „Dom 
zły” są w  dobrym towarzystwie. Wiecie, 
o czym mówię. Jest tam na przykład weso­
łe opowiadanie o niejakim Gorczycy, co ro­
bił na budowie i wracał dopiero o czwar­
tej. Pewnego dnia dwaj sezonowi robotni­
cy, którym akurat wypadła praca w  pobliżu 
domu Gorczycy, upili mu żonę i przelecie­
li ją w  stodole na sianie. Gorczyca był łaj­
za i to nie on pobił chwilowych szwagrów, 
ale oni jego. Albo tamto o staiym Decu An­
tonim, który wracał z kościoła, a Lutek Ko- 
strzewski wychylił się z moskwicza i złośli- 

I wie przezwał go wujem. Dec poskarżył się

56 P R Z E K R Ó J | 1 6  M A R CA  2 0 1 0

synom i zięciowi, ci pojechali do Kostrzewskich, tro­
chę się poprztykali, Kostrzewscy spalili im auto, oni 
spalili im stodołę, Lutek dostał lewarkiem, Stacha 
wzięli pod obcasy, stary Kostrzewski postrzelił z ob­
rzyna siostrzeńca Jadzi, a stara Kostrzewska odgry­
zła Zenkowi kawałek ucha.

Ale nie tym się zdziwicie. Ani nawet nie opo­
wiadaniami o niezwykłej miłości durnego Józka 
do przygłupiej Zeni Jureckiej czy tytułowym arcy­
dziełkiem o innej, złej miłości pijaka Władka Ptaka 
do swojej Basi Ptakowej, co się dla wszystkich z oj­
cem Basi na czele źle skończyło, bo zdesperowany 
ojciec zadźgał zięcia nożem. Tytuł tej nowelki jest 
sam w  sobie arcydziełem, bo sentymentalny frazeo- 
logizm obraca w śmiertelną dosłowność.

Otóż zdziwicie się niepomiernie, jeśli spróbu­
jecie wykasować daty spod tych opowiadań (naj­
wcześniejsze jest z roku 1967, najpóźniejsze z 2007), 

a same opowiadania potem przemieszacie. 
Nie zgadniecie wtedy za nic, które ma lat 5, 
a które 35. Może jakieś drobne, drugorzęd­
ne realia coś wam podpowiedzą. A  wszyst­
ko dlatego, że Orłoś pisze o konkretnych lu­
dziach, a nie członkach społeczeństwa. Nie 
pisze o polityce, władzy, historii, przemia­
nach, kulturze i cywilizacji. Pisze o najzwy­
klejszym życiu, prostym, chamskim, brutal­
nym, pozbawionym jakichkolwiek ozdob­
ników, które na poziomie podwórka, obej­
ścia, gospody, sklepu spożywczego i namio­
tu nad rzeką trwa niezmienne od dziesię­
cioleci, a może i od stuleci. □

Kazimierz Orłoś 
„Bez ciebie nie 

mogę żyć".
Wydawnictwo 

Literackie, Kraków 
2010, s. 382,

38 zł

KULTURA K S l f k l

Lee Ch d 
„Podejrz? ny",

przeł. 
Krzyszt >f 

Sokołowski, 
Albatro , 
Warszawa 

2010, s. 464, 
31,90 z;

□  □ □ □

Błędny major
Nie masz bohatera 
nad Jacka Reachera 

W  ROKU 1939 BRYTYJ- 
czyk o wdzięcznym 
nazwisku Rene Braba- 
zon Raymond wydał 
powieść „Nie ma or­
chidei dla panny 
Blandish” - brutal­
ny, arcyamerykański 
czarny kryminał. Pod­
pisał go pseudonimem 
James Hadley Chase 
i został jednym z kla­
syków gatunku, 
produkuj ąc jeszcze 
dziesiątki thrillerów 
osadzonych w ame­
rykańskich realiach, choć sam 
odwiedził Stany tylko dwukrotnie 
i na krótko.
Inny Brytyjczyk, Lee Child (także 
pseudonim), dokonał czegoś pod< b- 
nego. Tyle że on w 1997 po prosUi 
przeniósł się do Ameryki i zaczął 
wydawać powieści z Jackiem Rea 
cherem w roli głównej. Reacher 
to błędny rycerz co się zowie - wielki 
i nadzwyczaj sprawny major żand ir- 
merii wojskowej, który po odejściu 
z armii włóczy się po kraju, bo lub 
wędrować. Nie ma żadnego dobyt ot 
poza szczotką do zębów - najczę­
ściej, bo w niektórych z kilkunasti 
już powieści sytuacja majątkowa 
Reachera nieco się komplikuje, ab 
to detal. Najważniejsze, że major, 
mąż szlachetny, co rusz pakuje się 
w  tarapaty. Czasem, jak w przypar ku 
„Podejrzanego”, współpracuje z po­
licją czy FB I, czasem (i te powieść, 
na przykład „Echo w płomieniach ", 
są najlepsze) trafia do zapyziałej 
dziury, gdzie dobrym ludziom dzb - 
je się krzywda, i staje do rozprawj 
ze złem, po czym odchodzi w stro­
nę zachodzącego słońca. Jak samotny 
rewolwerowiec. Bo Reacher to nie 
jest modny dziś magik, który z ko­
ści martwej myszy wnioskuje, jakie 
IQ mial kot morderca. Ani men­
talnie kluchowatybohater książek 
nieszczęsnego Mankella. Reacher 
zna się na wojsku, broni i walce. Kie­
dy idzie na niego pięciu opryszków, 
wie, co zrobić, by posiać ich do szpi­
tala, ale nie zabić. Choć kiedy trzeba 
- zabija. A  Child bezpretensjonalnie 
wszystko to opisuje. Efekt jest odro­
binę camp - pewnie stąd cały smak 
lektury. Ale Jack Reacher wcale nie 
jest groteskowy.
Szerokiej drogi, majorze. - ̂

□ □ □ □ □ □  MARCIN SENDECKI

Papa Baudelaire O jciec nowoczesnej 
literatury w  nowym przekładzie

H
a kolejną polską księgę (bo jak­
że inaczej dzieło to nazwać?) 
Baudelaire’a składają się 
„Sztuczne raje” (rozważania 
o winie, haszyszu i opium), 
patronujący gatunkowi poema­
tów prozą „Paryski splin”, szkice i no­
wel i (oraz intrygująca lista tytułów po­

wie: ci oraz nowel, które poeta planował, 
akt >rych napisać nie zdołał). I  wreszcie 
- t; k jak wszystko inne w no­
wym przekładzie Ryszarda En­
gel! inga i opatrzone klasyczny­
mi irzypisami Claude’a Pichois 

ii tymne zapiski: „Race”, „L i­
sty śledziennika”, „Moje serce 
obr ażone”. Wściekle, fragmen- 
tarj czne, intrygujące.

Książka, do której zgarnę 
cal} swój gniew” - pisał o „Ser­
cu obnażonym” Baudelaire.
A w innym liście: „Swój nie- 
zw kly dar mówienia imperty­
nencji obrócę przeciwko c a łe j 
F r a n c ji.  Zemsta jest mi tak 
samo potrzebna, jak zmęczone-

Charles
Baudelaire
„Sztuczne

raje",
przel. Ryszard 

Engelking, 
s Iowo/obraz 

terytoria, 
Gdańsk 2009, 
s. 640, 79 zł

mu potrzebna jest kąpiel”. Ale to przede 
wszystkim zapis wątpliwości, dociekań 
i autoanalizy.

Słowa sprzed 150 lat, współcze­
sne jak wszyscy diabli. Jak ten drobiazg 
z „Serca” : „Podobno niektórzy ludzie 
umieją się bawić tylko stadem. Prawdzi­
wy bohater bawi się samotnie”. Jak finał 
„Pierwszej w nocy” ze „Splinu” : „N ie­
zadowolony z innych, niezadowolony 

z siebie, chciałbym w ciszy i sa­
motności nocy odkupić swoje w i­
ny i odzyskać choć odrobinę du­
my. (...) odsuńcie ode mnie kłam­
stwo i znieprawiające miazmaty 
świata, a Ty, (...) Panie mój, spraw 
w  swojej łasce, abym złożył parę 
pięknych rymów, co pozwoliłoby 
mi uwierzyć, że nie jestem ostat­
nim z ludzi, że nie jestem gorszy 
od tych, którymi gardzę!”

Kiedy się człowiek rozgląda 
po świecie i przychodzi mu coś 
do głowy, warto sprawdzić, czy 
nie ma już tego u Baudelaire’a. 
Naprawdę warto.

ryzm, okrucieństwo, ludzką małość, 
zbrodniczą głupotę - jej szczytem jest 
aliancki nalot na Drezno, który autor 
przeżył w niemieckiej niewoli. Naj­
ciekawszy (nie licząc przemówienia 
z roku 2007, którego pisarz nie zdążył 
już wygłosić) jest jednak list sze­
regowca Vonneguta do rodziców, 
w którym, w końcu maja 1945, 
pisarz - oficjalnie uznany za „zagi­
nionego w akcji” - donosi, że żyje, 
i rzeczowo zdaje sprawę ze swe­
go (krótkiego) szlaku bojowego, 
niewoli, transportów, Drezna, wy­

zwolenia, chaosu pierwszych dni 
pokoju. Powraca w Uście złowieszczy 
i radosny zarazem refren - ostrzelali 
nas, tylu i tylu zginęło. Ale ja przeży­
łem. Bomby zabiły sto tysięcy ludzi.
Ale nie mnie - a rzecz kończy zda­

nie: „Mam cholernie dużo 
do opowiedzenia (...)”. 
Opowiadał o tym przez 

w retrospektywie 60 lat. -  ms

Kurt Vonnegut „Armagedon 
M  w retrospektywie",

• A  przel. Robert Sudól, Albatros, 
Warszawa 2010, s. 264, 35 zł

□  □ □ □
Vonneguta rzeczy 

rozproszone
...czyli Kurt J r  na wojennej ścieżce 

KSIĄŻKI ZMARŁEGO TRZY LATA TEMU 
pisarza trochę już dziś zbladły, ale i tak 
po pośmiertny tom jego tekstów roz­
proszonych sięgnąć warto. Mamy 
tu 11 różnej klasy opowiadań - więk­
szość obraca się wokół wojennych 
i tużpowojennych przygód auto­
ra i zaleca się iście vonnegutowską 
zgryźliwością. Kurt Jr  gromi milita-

J tW



□ □ □ □ MICHAŁ BURSZTA

Podboje sprzed przebojów „Była sobie
dziew czyna” to szczególna kom edia rom antyczna

T
o opowieść o tym, co było przed hipisami. 
A  co było przed nim i? No właśnie, niewie­
le” - mówi odtwarzająca główną rolę (no­
minowana do Oscara) Carey Mulligan. 
I  można jej wierzyć. Jesteśmy w  Londynie 
początku lat 60., jednak nie tym swingują­
cym, który za parę lat zobaczymy w  „Powiększe­
niu”, ale tym szarym i wciąż tkwiącym w  powojen­

nym marazmie.
Jenny jest ambitną nastolatką z przeciętnej ro­

dziny, rodzice chcą, by poszła na Oksford, dziewczy­
nę kusi jednak intelektualna dekadencja nadcho­
dzącej epoki. Chce esencji, nie egzystencji. Tę pierw­

szą właśnie ma w  swojej ofercie David (Peter Sars- 
gaard). Proponuje Jenny przyspieszoną edukację 
(tak brzmi oryginalny tytuł filmu) kulturalno-ero- 
tyczną: zadymione knajpki Paryża, galerie Londy­
nu, otwartość i swobodę zapowiadającą rychłą oby­
czajową rewolucję.

Trzeba przyznać, że Lone Scherfig („W io­
ski dla początkujących” ) kapitalnie rekon­
struuje klimat pogranicza epok, Anglię 
sprzed Beatlesów, którą scenarzysta filmu 
Nick Homby scharakteryzował następują­
cymi słowami: „Podczas gdy w  USA każdy 
woził się cadillakiem, my nadal czekaliśmy

„Była sobie 
dziewczyna", 

reż. Lone 
Scherfig,

Wielka 
Brytania 2009, 

Gutek Film, 
95' premiera 

19 marca

Jenny (Carey Mulligan) uczy się 
palić. Ale prawdziwa szkolą ż ia
dopiero przed nią

na autobus”. Nazwisko Hombt ego 
pojawia się tu nie bez powodu. Au­
tor takich hitów jak „Był sobie < iło- 
piec” czy „Przebojów i podbo iw” 
jest specjalistą od opowieści o t ud- 
nym dojrzewaniu, sentymental: vch 
historii pozbawionych sentymer: ali- 
zmu. W  duecie z obdarzoną emy rtią 
i umiejętnością obserwacji Sch; fig 
stworzyli bardzo szczególną kc ne- 
dię romantyczną.

Trzymając się ram gatunku, p;-za­
suwają akcenty - banalna opov eść 
o miłości staje się historią o en an- 
cypacji. Miejsce psychologicznych 
klisz zajmują emocjonalne niuanse. 
Nikt nie jest tu jednoznacznie ccre- 
ślony: ojciec Jenny w swoich miesz­
czańskich aspiracjach bywa żałosny, 
ale nie karykaturalny. Jego córka eg­
zaltowana, ale nigdy śmieszna. Da- 
vid uwodzicielski, ale unikający ta­
nich chwytów lowelasa.

Duża w  tym zasługa aktorów, któ­
rzy momentami sprawiaj ą wraże nie, 
że są ciekawsi od napisanych postaci. 
Niestety, w  pewnym momencie mi­
sternie tkana historia zostaje prze­
cięta skalpelem banału, a z nieba 
wieloznaczności lądujemy w pi kle 
stereotypu, w  którym historia boha­
terki zostaje sprowadzona do proste­
go wyboru (nie zdradzimy jakie ;o). 

Podobno wyraźnie sztuczne 
zakończenie zostało narz; co- 
ne reżyserce przez producen­
tów. Nie omieszkajcie vięc 
zobaczyć filmu jeszcze az, 
gdy ukaże się na DVD. Z za­
kończeniem zgodnym z wizją 
Lone Scherfig.

□  □ □

Guzikowcy
„The Box. Pułapka” wciąga, 

niestety, samego reżysera

ZAKRĘCONY JA K  SŁOIK NA Z i­
mę Richard Kelly jest 
wielkim moralistą kina po­
pularnego. Jego bohaterowie 
dźwigają na barkach lo­

sy całego świata. Powiązanie 
przyczyn (drobnych) ze skutka­

mi (ostatecznymi), często 
z zakrzywioną cza­

soprzestrzenią 
w tle, by­
ło tematem

i kultowego „Donniego Darko”, 
i arcydzielnego, wydanego u nas 
na DVD „Końca świata”.
„The Box. Pułapka” domyka 
tak zwaną trylogię odkupienia 
Kelly'ego; niestety, jest jego naj­
słabszym filmem. Punkt wyjścia 
jest intelektualnie stymulujący 
i mrożący krew w żyłach zarazem 
(pożyczono go z odcinka „Strefy 
mroku”). Oto młodemu małżeństwu 
sypią się finanse. Na progu znajdu­
ją tytułową skrzynkę i nieznajomego 
z propozycją. Wcisną guzik dziwnej 
konsoli - dostaną milion dolarów 
w gotówce. Efektem ubocznym bę­
dzie śmierć nieznanej im osoby.
To jak będzie...? Bez wciśniętego gu­

zika nie byłoby filmu; sęk jednak 
w  tym, że wyjściowa klarowność 
mętnieje z każdym kolejnym aktem. 
CIA, zmartwychwstanie, czwar­
ty wymiar, pociągający za sznurki 
„oni” - wszystko miesza się prawie 
jak w „Końcu świata”. Ale tam ów 
chaos był fundamentem całej strate­
gii, tutaj zaś smakuje jak niechciana 
konsekwencja.
Kelly we wszystkich filmach głosi 
nowinę o wartości ofiary, tu jest po­
dobnie. Szkoda tylko, że tym razem 
tak mało metody w reżyserskim sza­
leństwie. - tnd

„The Box. Pułapka", reż. Richard 
Kelly, USA 2009, Kino Świat, 115,' 
premiera 19 marca

FOT. EYERETT/EAST NEWS, KINO ŚWIAT, ERA NOWE HORYZONTY (2)

□  □ □ □ □  OLA SALWA

Stare i nowe fale Zapraszamy na spacer 
po „Plażach Agnes”. Największa film owa zbieraczka 

zgrom adziła na nich pam iątki z całego życia

Film z cyklu
Wiesz co dobre

BUNTOWNIK 
Z WYBORU

wtorek 23 marca 20:25 TVP1

Dziewięć nominacji do Oscara (i dwie 
zdobyte statuetki), Złoty Glob i nominacja 
do Złotego Niedźwiedzia - a to wszystko 
dla filmu z debiutanckim scenariuszem 
Bena Afflecka i Matta Damona, dwójki 
młodziutkich wówczas hollywoodzkich 
aktorów. „Buntownik z wyboru" (1997) 
podbił zresztą nie tylko serca jury 
i krytyki, ale i widowni, przez wiele 
tygodni nie schodząc z czołowych 
miejsc w światowych box-office'ach. 
Swoją kameralną historią Damon 
i Affleck wprowadzają nas w świat 
Willa Huntinga, amerykańskiego 
nastolatka, który choć ma nadzwyczajne 
zdolności, zamiast studiować na 
uniwersytecie, myje tam podłogi. 
Z wyboru. A przynajmniej tak nam się 
wydaje, dopóki wraz z psychologiem 
Seanem MaguireYn (Robin Williams) 
nie dogrzebiemy się do jego mrocznej 
przeszłości. Twórcy czerpią z klimatu 
zarówno genialnego „Buntownika bez 
powodu" (z Jamesem Deanem), jak 
i ekranizacji „Stowarzyszenia umarłych 
poetów". Intrygująca historia, elektry­
zujący bohaterowie i mistrzowskie 
aktorstwo. „Buntownik z wyboru" 
to seans obowiązkowy!"

Wiesz co dobre
Program Wiesz co dobre to system 

rekomendacji Skody.
W telewizjnej odsłonie akcji spośród 

tysięcy tytułów wybraliśmy dla Ciebie 

najciekawsze pozycje filmowe 
z ostatnich lat. Przy wyborze kieruj sie 

jednak przede wszystkim własnym 

gustem, bo przecież sam najlepiej 

wiesz, co jest naprawdę dobre...

M
ie wiecie, kim jest 82-letnia 
Agnes Varda ? Nie szkodzi. Na­
wet trochę wam zazdroszczę, że 
dopiero teraz czeka was to fascy­
nujące spotkanie. Choć artystka 
należy do filmowej awangardy, 
z jej twórczością kojarzą się same kon- 
we acjonalne określenia typu: „wspania­

ła’ „najwybitniejsza przedstawicielka 
Ni wej Fali”, „fantastyczna”. Co gorsza, pisząc o jej 
au obiograficznym dokumencie „Plaże Agnes” 
tn dno uciec od równie banalnych komplementów.

„Moje życie upłynęło w kinie” - opowiada ar- 
ty: tka, siedząc w  niewielkim domku obwieszo­
nym pociętymi kawałkami taśmy. Światło przecho­
dź przez utrwalone na celuloidzie twarze aktorów, 
fr; gmenty budynków i ulic. W  klatkach jest ża­
rn mięta historia postaci i miejsc, czasem zmyślo­
nych na potrzeby filmowej fikcji, ale częściej tych 
pr iwdziwych - Agnes Varda to także dokumenta- 
listka („Zbieraczki i zbieracze”). Opowieść o swo­
im życiu ubiera w  obrazy. W  końcu to one towa­
rzyszyły jej od początku drogi zawodowej, bo za­
nim została reżyserką, była fotografiką, a zmieniła 
zawód dlatego, że - jak sama mówi - lubi słowa.

W  „Plażach Agnes” łączy archiwalne 
zdjęcia, fragmenty swoich filmów, takich 
ja „Cleo od 5 do 7”, „Zużyte ściany” czy de­
biutancki „La Pointę Courte” ze scenami 
kręconymi na potrzeby „Plaż Agnes”, two­
rząc coś między filmowym kolażem a al- 
bi mem ze zdjęciami. Do tego dokleja sło- 
w t, jest narratorką filmu, czyniąc z niego

celuloidowy odpowiednik książkowej 
autobiografii.

Varda zawsze lubiła eksperymento­
wać z formą, poszukiwać nowych środ­
ków wyrazu, na co dowodem są również 
jej instalacje pokazywane między inny­
mi na weneckim biennale. W  „Plażach...” 
staje się multimedialną przewodniczką 
po swoim dzieciństwie, młodości w Pary­

żu, znajomości z nowofalowcami, jak Jean-Luc Go- 
dard, Alain Resnais, Jacąues Demy. Nie trzeba jed­
nak znać historii kina, aby nadążać za opowieścią: 
„Plaże Agnes” to nie wykład dla filmoznawców, ale 
opowieść o ważnych dla reżyserki ludziach. Zycie 
zawodowe przecina się w  jej narracji z prywatnym 
- przez 28 lat była żoną Demy’ego i po raz pierwszy 
wyjawia prawdziwą przyczynę jego śmierci. Szcze­
rość nie przekłada się tu jednak na ekshibicjonizm. 
„Nawet jeśli wszystko z siebie wyrzucamy, niewiele 
ujawniamy” - mówi Varda ustami jednej ze swoich 
muz Jane Birkin.

Reżyserka zaprasza do swojego świata, pokazu­
jąc ukochanego mężczyznę, dom i dziecinne ma­
rzenia, ale jednocześnie pozostawia dużo prze­
strzeni dla widza, pozwalając na interpretację fak­

tów i przejrzenie się w jej wspomnieniach 
jak w  lustrze, które ustawia na dzikiej pla­
ży. Gest filmowca odwracającego zwiercia­
dło w  swoją stronę u innych byłby przeja­
wem pychy lub samozachwytu. U Agnes 
Vardyjestto ciekawość samej siebie, proce­
sów percepcji i pamięci. I  do tego jest to cie­
kawość niezwykle zaraźliwa. □

Agnes 
Varda 
odsłania 
w filmie 
nawet 
bardzo 
intymne 
szczegóły 
ze swojego 
Życia

„Plaże 
Agnes”, 

rei. Agnes 
Varda,

Francja 2008, 
Stow. Nowe 
Horyzonty, 

110', premiera 
19 marca



Katarzyna
Janowska

P O R T R E T
A N T Y B O H A T E R K I
Ja k  na osobę em ocjonalnie autystyczną, 
tak  lubi się pani określać, dużo czasu 
i m iejsca poświęca pani analizowaniu siebie 
sam ej. Najp ierw  była książka „ Ja .  Próba 
rekonstrukcji", teraz w ychodzi rozmowa 
rzeka z panią pod tytu łem  „Ż yc ie  um ysłowe 
i uczuciowe".
- Wbrew pozorom nie jestem egocentryczna. 
Nie zajmuję się sobą, ale tym, co wokół mnie. 
Czytam teraz drugi tom „Dzienników” Jarosła­
wa Iwaszkiewicza, którego bardzo lubię, i widzę 
u niego szczerość wobec siebie, wierność także 
złym wyborom i coś, co nas zbliża, przy zacho­
waniu oczywiście wszystkich proporcji, a więc 
zniecierpliwienie hipokryzją i pretensjonalno­
ścią inteligencji w czasach komunizmu. U mnie 
ten wątek jest bardzo silnie obecny.

Gdybym sama o tym decydowała, nazwała­
bym książkę o sobie „Antybohaterka”. Jesienią 
byłam na konferencji naukowej w  Finlandii, 
której tematem były między innymi koszty psy­
chiczne neutralności. Wrażenie zrobił na mnie 
referat Czecha, który przeprowadził wywiady 
z czeskimi więźniami politycznymi skazanymi 
na pracę w  kopalni uranu i ich dziećmi. Kiedy 
tego słuchałam, nagle poczułam się podobna 
do tych dzieci. Mój ojciec na przełomie lat 40. 
i 50. też siedział w więzieniu. Ja  byłam wzorową 
uczennicą poddawaną indoktrynacji i jednocze­
śnie córką wroga klasowego. Pod wpływem in­
doktrynacji myślałam czasem, że moja rodzina 
jest sama sobie winna, że mamy coś na sumie­
niu. Z drugiej strony nie mogłam pogodzić się 
z systemem, który mnie odpychał. To wtedy sta­
łam się emocjonalnie letnia, niezdolna do nie­
nawiści. Ciekawość brała górę nad emocja­
mi. Wolałam obserwować, niż się angażować. 
Książka o mnie miała być studium adaptacji 
do komunizmu przez bycie pomiędzy, brak lo­
jalności wobec czegokolwiek.
W e w stęp ie do książki pisze pani: mogłam  
być bohaterką, ale za m ało nienaw idziłam .

Zazdrości pani swojej koleżance ze studiów  
tego, że potrafiła  w  proteście rzucić 
kałam arzem  w  tablicę. Pani by się na to nie 
zdoby ła?
- Zosia Lewicka była taką dziewczyną jak daw­
na Chylińska: ostrą, agresywną, emocjonalną, 
tyle że to były lata 60. i ona rzucała kałama­
rzem w  proteście przeciw działaniom aparat­
czyków na uniwersytecie. Nazywała się tak sa­
mo jak ja po pierwszym mężu i kiedy zosta­
łam aresztowana, ubecy łączyli to, co ona zro­
biła, ze mną. W  pewnym momencie zaczęło 
mnie to irytować, bo czułam się intelektualist­
ką opozycji. Chciałam ubekom uświadomić, 
że ja analizowałam wydarzenia, natomiast nie 
miałam w  sobie nagiej emocji.
Wówczas byłam z tego dumna, a dziś żałuję, 
że od wydarzeń oddzielała mnie szyba. Nie 
zrobiłam niczego nieprzyzwoitego, a równo­
cześnie znalazłam się na liście Wildsteina. Mo­
że mój brak demonstrowanej nienawiści ube­
cy potraktowali jako szansę dla siebie? W  każ­
dym razie zapłaciłam wysoką cenę. Na 13 lat 
wyrzucono mnie z uniwersytetu, musiałam 
się imać najróżniejszych zajęć, żeby utrzymać 
siebie, dziecko, i niestety zmarnowałam swo­
je zdolności. Nie przeczytałam masy książek 
i choć jestem rozpoznawalna także na Zacho­
dzie, to myślę o tym, co mogłabym zrobić, gdy­
by nie ta wyrwa w życiorysie.
Skoro , jak  pani tw ierdzi w  autobiografii, 
nie opow iada pani o sobie, ty lko  o tym , 
co w okół, to  czy potrafi pani spojrzeć 
na siebie z boku? Ja k  na rzecz?
- Przede wszystkim nie umiem myśleć liniowo, 
dlatego nie pamiętam książki z Czarkiem M i­
chalskim, bo on narzucił Mniowy sposób opo­
wiadania o mojej biografii. Tymczasem dla 
mnie moja biografia nie zastygła w  narzuco­
nych przez czas przeszły formach. Fakty obudo­
wane w nowy kontekst ciągle nabierają innego 
znaczenia. Myślę, że jestem trochę wytrącona

ze swojego pokolenia ze względu na typ urny- 
słowości. Najnowsze badania pokazują, że mło­
dzi ludzie czują się pokoleniem nie za sprawą 
treści, bo są bardzo zindywidualizowani, ale po­
przez sposób myślenia. Ich umysł działa siecio­
wo, a nie liniowo. Ja mam podobny do nich - oo- 
sób myślenia.

I rzeczywiście mam stosunek do siebie jak 
do rzeczy, bardzo praktyczny. Dlatego tak uv. iel- 
biam literaturę japońską, Mishimę, czyli p< łą­
czenie odlotowości z praktycznością w  sza’ 'li­
stwie. Mishima, który popełnił samobójsf to, 
w swoich opowiadaniach studiował tech iki 
przeprowadzania harakiri. Taka logistyka 
leństwa mnie fascynuje.

Z jednej strony jestem osobą skłonną dc ry­
zyka, a z drugiej lubię wiedzieć, do czego io 
może mnie zaprowadzić. Z tym że dla mnie za­
ryzykowanie czegoś dla jakiejś wartości est 
mniejszym wyzwaniem niż ryzyko głębo: iej 
relacji z drugim człowiekiem. Dlatego w ks: ąż- 
ce wspominam o moim rozwodzie. Jest to sp ra­
wa marginalna, bo kiedy zaczynałam pracę ad 
nią, o rozwodzie nie było jeszcze mowy.
A  w  pani życiu to też jes t sprawa 
m arg inalna? Może rozwodzi się pani, 
bo bała się zranien ia?
- Mnie jest trudno zranić, bo nie jestem oso­
bą, która się głęboko angażuje. Zawsze zosta­
wiam sobie margines bezpieczeństwa. Kiedy 
widzę, że ktoś mógłby mnie zranić, wycofuję 
się. Zanim dochodzi do takiej sytuacji, jestem 
już w obszarze, do którego ta druga osoba me 
ma dostępu.
Rozsta ła  się pani, bo ryzykiem  jest wejście 
w  zw iązek?
- No nie. On mnie zdradził w przeszłości raz 
czy dwa. Wybaczyłam mu. Nie zraniła mnie ty­
le sama zdrada, ile to, że ostatnio, po powro­
cie z Aftyki, chciał ze mną zawrzeć kompr°' 
mis. Powiedział, że nie sprawdzam się jako zo­
na, w  związku z tym muszę zrozumieć jego
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—> skoki w bok. Wymagał nie tylko przymknię­
cia oka, ale i wspólnictwa. Uznałam, że to nie­
przyzwoite. Napisałam pozew o rozwód i złoży­
łam w sądzie.
Uderzyło  mnie zdanie w  książce: m łodsza 
już  nie będę. Zaw sze to  w iem y, ale 
w  pewnym  w ieku dla kobiety w  kontekście 
dam sko-m ęskich gier brzmi to  jak  w yrok.
- No, młodsza nie będę. Jeżeli mąż mówi mi, 
że nie sprawdzam się jako żona i muszę zro­
zumieć jego zdrady, to wiąże się to bezpośred­
nio z moją fizycznością. Inne nie są bystrzejsze, 
gospodarniejsze, zabawniejsze. Są po prostu 
młodsze. Pomyślałam, co zrobiłabym w takiej 
sytuacji, gdybym była młoda i piękna? Natych­
miast skończyłabym ten związek. Zdecydowa­
łam się więc na rozwód, żeby dochować wierno­
ści dziewczynie, którą kiedyś byłam. To nie była 
łatwa decyzja. Mam rozedmę płuc, której naba­
wiłam się podczas podróży do Peru, duży dom 
w Podkowie Leśnej, którego utrzymanie spad­
nie teraz na mnie. To oznacza, że będę musia­
ła jeszcze więcej pracować, ale mimo wszystko 
czuję ulgę.
W yg ląda  to  na mechanizm obronny.
W  książce w spom ina pani, że od dziecka 
m anipulow ała swoim i em ocjam i. K iedy 
pani ojciec siedział w  w ięzieniu, matkę 
straszono, że odbiorą jej dzieci, pani 
nauczyła się manipulować strachem .
To była pierwsza manipulacja. Potem  
były następne. W ięc  może w eszło  to  pani 
w  n aw yk ?
- Mam zdolność manipulowania sobą, to praw­
da. Przesuwania emocji na inny plan. Nato­
miast nigdy nie manipulowałam innymi, bo 
to jest niesłychanie łatwe. Wywierałam silny 
wpływ na ludzi, ale nigdy nie byłam przywód­
cą. Nie chciałam tego. Wiele razy świadomie ka­
sowałam swój autoiytet, bo nie chciałam być 
zamknięta w jego klatce.

Uciekam od odpowiedzialności. Dlatego 
czuję taką ulgę po wyjściu ze związku. Czarek 
Michalski był przerażony dekoracjami mojego 
życia. Uważał, że powinnam być zupełną ruiną, 
a ja nie jestem.
Ciekawe, że związki nazywa pani 
dekoracjam i swojego życia, a nie jego 
tre śc ią ?
- Dobrze to pani rozróżnia. Mnie w  sensie emo­
cji nie ma. Wszystko przechodzi przez głowę. 
Mój mąż początkowo nie czytał mojej książ­
ki „Ja. Próba rekonstrukcji”. Tylko fragmen­
ty jemu poświęcone. W  końcu przed podró­
żą do Afryki, gdzie rozpoczął się rozpad nasze­
go małżeństwa, przeczytał całość i zobaczył nas 
przez pryzmat tej książki. Przeraził go obraz mo­
jej osoby wyłaniający się z niej. Przede wszyst­
kim dotknęło go zdanie, że u mnie wszystko 
najpierw przechodzi przez głowę. Uznał, że ni­
gdy go nie kochałam, pojechał do Afryki i zadał 
się z jakąś Murzynką, powiedział mi o tym, a ja, 
korzystając, że akurat nie był w depresji, powie­
działam z ulgą, że się rozstajemy.
A  kochała pani męża czy ów s łynn y  autyzm  
pozbawił panią tej zdolności?

- Nie napisałam, że go nie kochałam, ale szcze­
rze mówiąc, nie wiem. Miewałam w swoim 
życiu okresy fascynacji różnymi mężczyzna­
mi. Liczył się dla mnie świat, który mężczyzna 
przynosił mi w  darze. Dzięki Irkowi Iredyń- 
skiemu poznałam świat manipulacji doprowa­
dzony do skrajności i enklawę ludzi w  komu­
nizmie, którzy nie chcieli żyć. Oni nie nienawi­
dzili ustroju, oni po prostu z jego powodu byli 
chorzy. To była grupa wybitnych osób, między 
innymi Grochowiak, chorych na komunizm, 
otoczonych miernotami. Ich choroba zmienia­
ła się w agresję, którą przenosili na swoje oto­
czenie. Ten związek uświadomił mi, że potra­
fię się temu oprzeć, że nie tak łatwo mną ma­
nipulować.
W  książce w spom ina pani, że odsuwała się 
od ludzi w  chwili, k iedy nie spełniali pani 
standardów . Jak ie  są pani s tand a rd y? Jak ie  
w artości są dla pani n iepodw ażalne?
- Trudno powiedzieć, to się rozgrywa na róż­
nych planach. Czasami liczy się plan estetyczny.

Jestem przeciwna 
parytetom. Ułatwienia 

odbierają poczucie, 
że się zwyciężyło

----------------------------------1 j a d w i g a  St a n i s z k i s ] ---------------------------------

Nie znoszę bezinteresownego chamstwa, bru­
talności, hipokryzji. W  tym sensie jest mi bli­
ski Iwaszkiewicz, o którym już wspominałam. 
W  „Dziennikach” przytacza rozmowę z M iło­
szem, któremu przywozi do Paryża jakieś jego 
stare rękopisy. Miłosz nawet mu nie dziękuje, 
traktuje go z góry, mimo że sam był w służbie 
dyplomatycznej komunistycznych władz. W y­
daje mi się, że w każdej sytuacji wiem, kiedy 
się zatrzymać. Mam wyraźne granice i zaufa­
nie do siebie.
S tąd  pewnie cios, kiedy dow iedziała się 
pani, że je s t  na liście W ild ste in a . Zaufanie 
do siebie zostało  nadszarpn ięte?
- Byłam zdruzgotana. Pamiętam, jak mnie 
zatrzymano w  czerwcu 1968 roku, kiedy już 
wszystkie śledztwa były prawie zamknięte, 
i zaczęłam coś na tych przesłuchaniach opo­
wiadać, żeby się odróżnić od tej Zosi Lewic­
kiej. Ubek pytał mnie, czy na moich imieninach 
był ten lub tamtem, i potem zapisywał to, ka­
sując swoje pytania. Jedyną nową rzeczą, ja­

ką powiedziałam, była informacja o doku en- 
cie, który napisaliśmy w  domu mojej m . my. 
Potem się tym zadręczałam. Wyrzucałan so­
bie, że gdybym taką rzecz zdradziła hidei ow­
com, moją mamę by rozstrzelano. Powięł, za­
łam własną winę. Ostatecznie okazało się, i  je­
stem w  katalogu osób, które były w  porzą ku. 
Mam status pokrzywdzonej, ale już nigdj nie 
czułam się dobrze, bo ubecy dostrzegli we i nie 
jakąś rysę, której nie zauważyłam. Wytypc ali 
mnie na potencjalną kandydatkę do wspói ra­
cy, choć nigdy do niczego takiego nie do: :lo. 
Bardzo mnie to bolało. Byłam o krok od sa­
mobójstwa. W  końcu przyszedł taki mon1 nt, 
że ze mnie to opadło. Zrozumiałam, że to nój 
brak zdolności do silnych uczuć spowodo rał, 
że zmarnowałam szansę, aby zostać bohate ką. 
Na marginesie - na liście Wildsteina zna :źli 
się także różni znani panowie, którzy nie za ,ąk- 
nęli się ani słowem, dlaczego ich tam umiesz­
czono, podczas gdy ja tyle czasu zmarnował im, 
żeby to zrozumieć.
M oże powodem jes t zasadnicza różnica 
w  pozycji kobiet i mężczyzn w  polskiej 
ku ltu rze?
- Nie mam takiego poczucia i jestem przei iw- 
na parytetom. Jak się zrobi parytety, to zapcha 
się listy jakimiś sekretarkami, które będą aku­
rat pod ręką, i w tej przeciętnej masie rozph nie 
się siła i wyższość kobiet. A  dziś więcej kobiet 
niż mężczyzn studiuje, kobiety są mniej do­
gmatyczne umysłowo, bardziej przystoso ra­
nę do działania we współczesnym świecie. Uła­
twienia odbierają poczucie, że się zwycięż} ' >. 
A le  dziś lis ty  wyborcze zapychane są 
bardzo przeciętnym i mężczyznami.
- To prawda, ale jesteśmy w momencie, w i tó- 
rym kobiety się przebijają. Powoli wypei ia- 
ją to państwo. Są dyrektorami departaii n- 
tów, wiceministrami, robią prawdziwą roi >tę
- od Ministerstwa Finansów poczynając, pr ez 
Ministerstwo Gospodarki, na telekomunił cji 
kończąc. I te, którym udaje się przebić, są pi w- 
dziwymi gwiazdami. Jeśli opakuje się je w ra­
tę kobiecą, uznanie przewagi kobiet się opc ni. 
Będziemy musiały dłużej czekać na mom nt, 
w  którym tak jak w Szwecji mężczyźni bidą 
prosić o parytet.
Czuła się pani k iedyś o fia rą ?
- Raczej nie. Obiektywnie byłam, ale się nie 
czułam. Kiedy Iredyński raz czy drugi zdzielił 
mnie smyczą, myślałam o tym, co czuli więź­
niowie procesów moskiewskich, których zmu­

Jadwiga Staniszkis, 68 lat, socjolog i politolog, członek PAN. Po studiach na Uniwersytecie Warszawskim 
uczyła w Instytucie Socjologii UW. Po Marcu ’68 spędziła siedem miesięcy w areszcie i usunięto ją z uczelni. 
Pisząc doktorat (obroniony w 1971 roku), pracuje jako nauczycielka w szkole pielęgniarskiej. Habilituje się 
w 1978 roku. W  sierpniu 1980 roku zostaje ekspertem Międzyzakładowego Komitetu Strajkowego, potem 
doradcą „Solidarności”. W 1981 wraca na UW, ale profesurę otrzyma dopiero w  roku 1991. Wydala między 
innymi „Poland’s Self-Limiting ReVOlution” (1984), „Ontologię socjalizmu” (1989), „Postkomunizm' 
(2001). Wykładała na wielu zagranicznych uniwersytetach. W  roku 2004 wyróżniona Nagrodą Fundacji 
na rzecz Nauki Polskiej, a w 2006 odznaczona Krzyżem Komandorskim Orderu Odrodzenia Polski. Do księgarTI 
trafiła właśnie książka „Życie umysłowe i uczuciowe. Z Jadwigą Staniszkis rozmawia Cezary Michalski”.
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sza 10 do przyznawania się do nie swoich win. 
Iredyński uderzył mnie z jakiegoś urojonego 
powodu, a ja myślałam: ach, to oni wtedy tak 
się :zuli. I  to mi kompensowało tę sytuację.
To irzm i tak  niesamowicie, 
że :astanawiam  się, czy pani nie buduje 
sobie jak ichś konstrukcji na tem at 
własnej przeszłości. Je s t  pani w  końcu 
sp cjalistką od konstruktów  m yślowych.
Pani autobiografia nazywała się „ Ja .  Próba 
rei onstrukcji".
- Naprawdę tak myślałam. Doskonale to pa­
miętam. A  nawet jeżeli to wtedy tylko wymy­
śli am, i był to mechanizm obronny, to dziś jest 
to ;uż jedynie wspomnienie związane z tamtą 
sy uacją. I  to ono jest rzeczywiste.
Pc chodzi pani z rodziny o endeckich 
kc zeniach. Pani dziadek był posłem 
nć Sejm  Stronn ictw a Narodowego, ojciec 
pr ;ed wojną był m łodzieżowym  endeckim 
działaczem. Pani natom iast buntowała 
sii przeciw endeckości. W  książce 
charakteryzuje pani endeckość jako 
pr igram ow y antyintelektualizm , ucieczkę 
pr ced refleksją, sprowadzanie wszystkiego 
dc banału.
- indeckość to dla mnie skłonność do prostych, 
żeoy nie powiedzieć prostackich wyjaśnień. 
Endecy używali figury Żyda do tłumaczenia 
ró mych kwestii. Była w tym ucieczka od ryzy­
ka. Potrzeba kontroli nad wszystkim. Przeciw- 
kt temu się buntowałam. Później, w  czasie woj­
ny, wielu endeków pomagało Żydom. Mój dzia- 
dt k też, i za to trafił do Auschwitz. Ale to już in- 
nr kwestia. We mnie jednak ta endeckość tkwi 
guzieś głęboko. Mimo że odrzucam ją w sen- 
si tradycji intelektualnej, mam ją zapisaną 
w psychice.
C: esław  M iłosz w  „Legendach 
dwudziestolecia" p isał, że e lity  prawicowe 
z; wsze były intelektualn ie m iałkie 
i t i  pozostało. Ferm ent m yślow y jest 
po lewej stronie. Zgadza się pani z tym  
poglądem?
- Nie, uważam odwrotnie. Habermas w rozmo­
wach z kardynałem Ratzingerem, obecnym pa­
pieżem, dochodzi do wniosku, że z chwilą gdy 
Zachód odrzucił wartości uznawane za uniwer­
salne, to nie ma żadnego fundamentu. Hobbes 
uc hwycił to w  „Lewiatanie”, pisząc, że w takim 
świecie wszystko staje się arbitralne. Władza 
musi narzucić arbitralne warunki brzegowe. 
Zgodny z tym myśleniem jest traktat lizboński, 
Ponieważ wedle niego równoprawne są róż­
ne systemy wartości i żaden nie jest absolutny. 
Opisałam to w książce,„Antropologia władzy”. 
Wartości stają się przedmiotem uzgodnień. In­
telektualne środowiska prawicowe mają świa­
domość konsekwencji odrzucenia twardych 
wartości. Fetyszyzowana wolność jest elemen­
tem godności ludzkiej, ale nie może stać się do­
statecznie bezpiecznym fundamentem. Filo­
zofowie centrolewicowi przejmują to myśle­
nie. Konieczny jest poważny zamysł nad funda­
mentami współczesnego świata. I  w tym dys­
kursie prawica wygrywa. W  płynności, w sie-

ciowości szuka się korzeni. I  okazuje się, że je­
dynym zwornikiem może być samodyscyplina 
i etyczność jednostki. Sieć i hierarchia nie mo­
gą się spotkać. W  związku z tym automatycz­
ny postęp, czyli ulubione słowo lewicy, przestał 
istnieć.

Jeśli chodzi o Polskę, nie identyfikuję się 
politycznie ani z prawicą, ani z lewicą, ale do­
strzegam, że w młodym pokoleniu polityków 
ciekawsze osoby są po prawej stronie. U  tych 
to łudzi jest oczekiwanie na politykę zasad. Ja ­
rosława Kaczyńskiego położył właśnie ich brak. 
Ale co widzę w  tej chwili? Platformę Obywa­
telską, która mówi nagle: Giertych, zaprasza­
my, czemu nie? Cimoszewicz też mile widzia­
ny. Nie ma co prawda chamowatego Leppera, 
ale otwierając się na tych polityków, PO bierze 
na siebie odium spraw związanych z traktatem 
gazowym, z interesami stojącymi w sprzeczno­
ści z całą naszą europejską strategią.

Jestem tym przerażona, bo takie myśle­
nie załatwiło Kaczyńskiego. Dla przyzwoitych 
młodych ludzi to jest światło ostrzegawcze, 
że z partią dzieje się coś nie tak. Jest jeszcze in­
na sprawa. A  mianowicie nie wykorzystujemy 
szansy, która w  tej chwili się przed nami rysu­
je. Zachodnia Europa ma wobec nas nieczyste 
sumienie, bo reinterpretuje traktat lizboński 
tak, by móc zamknąć się w strefie euro i zdobyć 
silniejszą pozycję globalną. Jesteśmy im kulą 
u nogi, ale grając na ich nieczystym sumieniu, 
moglibyśmy powalczyć o kreowanie dyrekty­
wy o konkurencyjności bardziej zgodne z na­
szymi interesami. Koncentrować środki unij­
ne na wielkie projekty, a nie rozdrabniać się

Nie identyfikuję się ani 
z prawicą, ani z lewicą, 
ale uważam, że wśród 

młodych polityków 
ciekawsi są prawicowi

---------------------------------1 JA D W IG A  ST A N IS Z K IS  |---------------------------------

jak do tej pory. Zgodzić się na odejście od sub­
sydiów w rolnictwie, ale też od limitów w  pro­
dukcji, bo wtedy jesteśmy bardziej konkuren­
cyjni. Myśleć długofalowo, a nie w cyklach wy­
borczych. Brak wyobraźni i doraźność są w  tej 
ekipie paradoksalnie większe niż w PiS. 
Rezygnacja premiera Tuska 
z kandydowania w  wyborach prezydenckich 
przeczy pani opinii. Jeśli wygra kandydat 
PO , Tusk pozostanie premierem, to mam 
nadzieję, że reform y ruszą z kopyta.
- A jeśli prezydentem zostanie Olechowski? Ko­
morowski może przegrać z Kaczyńskim i wte­
dy bokiem przemknie się Olechowski. Platfor­
ma będzie musiała go poprzeć.
Nie wierzę w ten scenariusz, ale jeśli nawet 
jakim ś cudem wygrałby O lechowski, myśli 
pani, że bruździłby prem ierow i?
- Nie chodzi o brużdżenie, ale o bagaż, który 
się za nim ciągnie. Ktoś, kto kiedyś był przystoj­
nym, powolnym drągalem uwodzącym sekre­

tarki, które kserowały mu jakieś dokumenciki, 
a dziś jest już tylko powolnym drągalem, nie po­
winien być prezydentem 20 lat po upadku ko­
munizmu.
Komorowski czy S iko rsk i?
- Byłam przerażona tym show, które w  Byd­
goszczy urządził Sikorski. Mógł zagrać kompe­
tentnie, mówić o świecie, o wyzwaniach, a tym­
czasem poszedł w inwektywy, które na dodatek 
czytał z kartki. Ja go w sumie lubię, ale okazał się 
Piotrusiem Panem. Tak więc z tych dwóch Ko­
morowski. Ale z kolei jeśli prawdą jest, co mówił 
Palikot, że Komorowski, wstawiając się za nim 
u Tuska, groził rezygnacją z kandydowania, 
to też jest do odstrzału. Poza tym, niestety, zbyt 
koncentruje się na kombatanctwie.
Ilekroć panią spotykam , widzę kobietę 
elegancko ubraną, ale w  butach, które 
sugerują łatwość przemieszczania się.
Tak jakby była pani w iecznie w  drodze.
- Mieszkam w Podkowie Leśnej, z której 
do Warszawy dojeżdżam kolejką. Muszę 
przejść nieutwardzonymi uliczkami, gdzie 
jest błoto, topniejący śnieg, tak więc o szpil­
kach nie ma mowy. Me jesienią kupiłam so­
bie we Florencji botki na superobcasach i cza­
sem je noszę.

Poza tym, jak pani wie, mam mieszkanka 
rozsiane w różnych rejonach Polski i jak mnie 
coś najdzie, wsiadam w pociąg albo w auto­
bus i jadę do jednej z moich dziupli. Cztery ki­
lometry od Złocieńca mam na przykład miesz­
kanko w  starej szkole. Łamanie w dachu przy­
pomniało mi domek, który miałam kiedyś z Ir- 
kiem, i dlatego je kupiłam. Niedaleko tego 
miejsca w czasie wojny był obóz, gdzie Niem­
cy trenowali najbardziej okrutnych esesma­
nów, dziś to miejsce nazywa się Budowo. Stał 
tam niedokończony nagi Apollo. Panowała es­
tetyka silnej formy. Postawiono kanciaste wieże 
jak w San Gimignano, tylko jedna była okrągła. 
Kiedy Rosjanie nacierali na tak zwany zakonny 
obóz, niemiecki komendant, wiedząc, że zaraz 
zginą, kazał wysadzić okrągłą wieżę, bo nie pa­
sowała do kompozycji. Tłukę się tam osiem go­
dzin autobusem, a potem kilka kilometrów pie­
szo, żeby zobaczyć to szaleństwo w architektu­
rze. Tropię ślady opętania w  sztuce. Mam swo­
ją mapę Polski.
Miejsca, w  których ma pani swoje dziuple, 
układają się w  mapę najpiękniejszych 
krajobrazów w  Polsce: Kościelisko, Rytro, 
kiedyś Jezioro Rożnowskie, M ięćm ierz, Hel.
- Jak się często podróżuje, choćby tak jak pani 
między Krakowem a Warszawą, to coś się do­
daje do własnego życia. Jest się innym. Niektó­
rzy wydobywają z siebie nowe możliwości przez 
kontakty z ludźmi, a ja  wydobywam z siebie, 
przez miejsca, wyczucie formy. W  różnych miej­
scach różne rzeczy są możliwe. Człowiek po­
mnaża siebie. □

Chiili ZET
Nowe radio w Polsce 
w pogoni za kulturę 
www.chillizet.pl
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FOT. MATERIAŁY PROMOCYJNE

JAREK  SZUBRYCHT

WIOSNA NASZA
GWIAZDY ROCKA I KLASYKI, 

MISTRZOWIE KINA I ARTYŚCI, 
FOTOGRAFOWIE I WY -  BO WAS TEŻ 

NIE MOŻE ZABRAKNĄĆ W KRAKOWIE

K
raków stolicą polskiej kultury - do niedawna wierzyli 
w to wszyscy oprócz mieszkańców Krakowa. Owszem, 
były opera, teatry z tradycjami, kilka klubów jazzo­
wych i trochę mniej z muzyką gitarową. I  jeszcze Ju ­
wenalia, i również kabarety. Były też knajpy, w których 
legiony nieogolonych twórców snuły kolorowe sagi 
o swoich niemal ukończonych dziełach. I jeszcze „Hołd pru­
ski” i „Dama z łasiczką”, a co! Ale żeby zobaczyć ciekawą wy­

stawę, posłuchać dobrej współczesnej muzyki - poważnej czy 
rockowej, bez różnicy - trzeba było tułać się do Katowic, Wroc­
ławia lub Warszawy i broń Boże nie przyznawać się, że to głód 
kultury dumnego krakusa wygnał na obczyznę.

Czasy to nieodległe, ale bezpowrotnie minione. Najpierw 
była wizja bardziej niż śmiała. Potem ciężka praca garstki lu­
dzi z Krakowskiego Biura Festiwalowego, pasja i konsekwent­
ne wsparcie włodarzy miasta, które w  kilka lat odmieniły Kra­
ków, przywracając mu honorowe miejsce na kulturalnej mapie 
nie tylko Polski, ale też Europy i świata. To nie żarty. Nie wy­
ssany z mlekiem matki lokalny patriotyzm, bo krakowiaczek ci 
ja z wyboru, nie z urodzenia. To realna wartość imprez, które 
opisujemy w „Krakowie Festiwali”. Nie zamierzam więc tu za­
chwalać każdej z osobna, bo wszystkie bronią się swoim pro­
gramem i atmosferą, która w możliwy tylko w tym mieście spo­
sób łączy błogie lenistwo pikniku z doniosłością artystycznego 
święta. Najlepiej już zainteresujcie się biletami, bo tutejsze fe­
stiwale przyciągają publiczność z całego świata.

Już tej wiosny (i lata) reżyserka Jane Campion, kompozytor 
Howard Shore, dyrygent Fabio Biondi, muzycy z Muse i Faith- 
less, artyści tej klasy co Jenny Holzer czy Robert Kuśmirowski 
będą zmieniać Kraków w miasto kipiące życiem.

Wy też przyjedźcie. U siebie tego nie macie. □

PS A knajpy? Nic się nie zmieniło. Wciąż mamy najlepsze.

KALENDARIUM IMPREZ
29 marca-5 kwietnia 

Misteria Paschalia

1 kwietnia 
-31 grudnia 

Chopin w mieście

16-25 kwietnia 
ff Plus Camera

Kiedy

Kiedy

Kiedy

■  W co sie bawić? Ruszajcie do Krakowa. Czeka tam na was mnóstwo kulturalnych atrakcji, między innymi koncerty muzyki filmowej PR ZEKRÓJ | 16 M ARCA 2 0 1 0  65



Miesiąc Fotografii w s t a r t u j e 7 maja

Między zostanę otwarte wystawy
w ramach konkursowej

ruszają wydarzenia towarzyszące fe­
stiwalowi. Wszystkie wystawy będą czynne 
przynajmniej do końca miesiąca. Wstęp na nie 
(z wyjątkiem prezentacji w Bunkrze Sztuki 
i Muzeum Narodowym) jest

www.photomonth.com

b e z p ła tn y

NIE P R Z E G A P C IE :
■ „U K  Short Stories" - obrazki z życia Bry­

tyjczyków
■ „Fotografia brytyjska lat 70. i 80." - Mar­
tin Parr, Paul Graham, Richard Billingham, 
Chris Killip, Anna Fox, Tom Hunter, Jem 
Southam, John Davies, Tom Wood, Chris Ste- 
ele-Perkins
■ „Nothing is in the place" - lata 90. i ówcze­
sne zmiany społeczne na Wyspach
■ „Aktualizacja.UK" - najważniejsze zjawiska 
brytyjskiej fotografii XX I wieku w multime­
dialnej formie
■ W ystaw a Tony'ego Ray-Jonesa
■ Pokaz realizowanego przez pięć lat projek­

tu Marka Powera „Sound  of Two Songs"
- opowieści cudzoziemca o współczesnej 
Polsce

■ Słynne prace Johna Stezakera - nie tylko 
dla miłośników kolażu!
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TROP C EL OBCIACHU
BRZYDOTĘ, UŁOMNOŚĆ I NUDĘ NASZA CODZIENNA ZOBACZYCIE NA ZDJĘCIACH JEDNEGO 

Z NAJWAŻNIEJSZYCH BRYTYJSKICH DOKUMENTALISTÓW MARTINA PARRA. JEGO PRAC 
ZOBACZYCIE PODCZAS MIESIĄCA FOTOGRAFII W KRAKOWIE

FOTOGRAFIA A N N A  JA S T R Z Ę B S K A

D
użo podróżujecie i robicie setki zdjęć? 
Niewykluczone, że sami znaleźliście 
się na fotografiach Brytyjczyka. Ten 
niepozorny, drobny 58-letni arty­
sta nigdzie nie rusza się bez aparatu. 
Na dodatek uwielbia obserwować tu­
rystów, zwłaszcza tych z cyfrówkami przykle­
jonymi do twarzy. - Fotografują z takim prze­

jęciem, że często zastanawiam się, czy rzeczy­
wiście widzą zabytki, które zwiedzają - mówi 
Parr. Będąc w  bardzo znanych miastach, nie 
wchodzą z nimi w interakcję, pozostają gdzieś 
obok. Anglik uwielbia tropić takie niepraw­
dziwe relacje ludzi i miejsc - w  jego obiekty-

3
 wie nabierają cech karykatu­

ralnych.

Jeśli sądzicie, że jesteście 
bezpieczni, bo nie lubicie wa­
kacyjnych tłumów, mylicie się.- 
Parr może pojawić się wszę­
dzie. Interesuje go każdy prze­
jaw  codzienności i nie może

zrozumieć fotografów, którzy marudzą, że wo­
kół nie dzieje się nic ciekawego. Wspomina 
spotkania, podczas których dziennikarze ubo­
lewali nad tym, że nie trwa żadna wojna, którą 
można by należycie sfotografować. Martin Parr 
zamiast na linię frontu wybiera się więc... do su­
permarketu. Jedzeniu poświęca album „Food”, 
kolejną książkę wypełnia ludźmi rozmawiają­
cymi przez telefon („The Phone Book”), portre­
tuje ludzi w  samochodach („From A  to B ”), bo­
gaczy (album „Luxury”). Większość jego foto­
grafii bezlitośnie wytyka wszelkie przejawy ki- 
czu, konsumeryzmu, bezmyślności, sztuczno­
ści, bezguścia i złego smaku.

W  ten sposób artysta sytuuje się ponie­
kąd ponad fotografowanymi ludźmi. To je­
den z najczęstszych zarzutów stawianych Par- 
rowi. Z tego powodu aż osiem lat ubiega! się 
o przyjęcie do elitarnej agencji Magnum Pho- 
tos. Jej założyciele byli przeciwni wejściu Par- 
ra do niej właśnie ze względu na jego stosu­
nek do fotografowanych osób.

Henri Cartier-Bresson i spółka zakładali 
w 1947 roku agencję nie tylko z myślą o współ­
działaniu, ale także o wspólnocie idei (do izis 
funkcjonuje ona na zasadzie spółdzielni f >to- 
graficznej, każdy członek jest jej równopraw­
nym współwłaścicielem). Wszyscy wyra. tali

z otografii zaangażowanej. - Nagle pojawia 
si: Parr z bardzo kolorowymi zdjęciami, któ­
rych nieskrywana ironia kłuje w  oczy - mó- 
wi dziennikarz i fotograf Wojciech Nowicki. 
K edy więc w  1994 roku wreszcie przyjęto go 
di Magnum Photos (zdecydował jeden głos), 
nie było tradycyjnych wiwatów, entuzjastycz- 
n ch okrzyków radości, lecz ciche gratulacje. 
Sam Bresson zaś podczas spotkania z Par- 
rem rok później mial wykrzyknąć: „D la mnie 
je iteś kompletnie z innej planety!”.

Czy się to Bressonowi podoba, czy nie, An- 
gl ik dokonał rzeczy niebywałej. Stał się popu­
larny również w środowiskach niezwiązanych 
zt sztuką. Przełamał tradycyjny stan rzeczy, 
w którym fotografia artystyczna czy też do­
kumentalna pozostaje wąską dziedziną zain­
teresowania tylko ludzi wtajemniczonych. Ale 
to niejedyne zasługi na polu fotografii, jakich 
Parr dokonał w Wielkiej Brytanii. Był przecież

I Walia. Newport. „The Cost o f Living' • Anglia. New Brighton. „The Last Resort”

jednym z artystów, którzy w  latach 80., kie­
dy fotografia brytyjska przeżywała wzmożo­
ne zainteresowanie dokumentem, popchnę­
li ją w stronę koloru. Jego pierwsze projek­
ty z 1982 roku (album „Bad Weather” ) były 
czarno-białe, natomiast od roku 1986 posłu­
guje się już fotografią kolorową („The Last 
Resort” ). Szybko też kolor zaczyna nabierać 
w  pracach Martina Parta znaczenia - inten­
sywność barw, ich niebywała wyrazistość staje 
się znakiem rozpoznawczym jego zdjęć.

Choć już w kolorze, Parr garściami czerpie 
z doświadczeń Tony’ego Ray-Jonesa (którego 
wystawę także będzie można oglądać podczas 
festiwalu), prekursora brytyjskiego dokumen­
tu. Ray-Jones o oku wytrenowanym na nowo­
jorskich ulicach, powróciwszy w połowie lat 
60. z USA do swej „małej Wielkiej Brytanii”, 
musiał pójść na plażę, by ujrzeć spontaniczne 
zachowania krajan. Parr także bywał na plaży 
(zapis tych obserwacji znajdziecie w albumie 
„Playas”). O ile jednak u Ray-Jonesa była ona 
odpowiednikiem kozetki, na której Brytyjczy­
cy odsłaniali ciała i dusze, o tyle u Parra obser­
wowani modele odsłaniają głównie cellulit.

Za cellulitem, zdają się mówić niektóre fo­
tografie, jest tylko pustka. A skoro o niej mowa 
- koniecznie zwróćcie uwagę na cykl „Nud­
ne pary”. Fotografując przypadkowo napo­
tkanych ludzi, Parr stworzył niesamowity al­
bum, portretując zresztą także siebie z żoną. 
Wojciech Nowicki: - Był to rodzaj odpowie­
dzi na zarzuty, że patrzy na innych z wyższo­
ścią. Na fotografii sam pojawia się jako czło­
wiek z tłumu, nie zanadto seksowny i niezbyt 
mądrze wyglądający.

http://www.photomonth.com
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■ Kontrowersyjny plakat tegorocznych Misteriów to dzieło Roberta Wolańskiego. Przypomina o cierpieniu, o którym chcielibyśmy zapomniec
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POSZUKIWACZE
- opowiada Wioch i zaznacza, że częścią pra­
cy każdego muzyka powinny być poszukiwa­
nia, a nie tylko mechaniczne odtwarzanie mu­
zyki już znanej. - Najbardziej ekscytuje mnie, 
że w przeciwieństwie do prawdziwych arche­
ologów, którzy swe odgrzebane z ziemi ekspo­
naty zamykają w gablotach, my swoimi odkry­
ciami wciąż dzielimy się z publicznością. Na­
sze eksponaty żyją.

zaginionych

DŹWIĘKÓW
MUZYKA DAWNA MOŻE BYĆ ZASKAKUJĄCO 

WSPÓŁCZESNA -  PRZEKONUJĄ ZWOLENNICY HIP*. 
DOWIEDZ SIĘ, DLACZEGO WARTO SPĘDZIĆ PÓL ŻYCIA 

W BIBLIOTECE I CZYM RÓŻNI SIĘ 
BAROK OD BAROCKU

KLASYKA NIEKLASYCZNIE ADA G INĄŁ

| ilharmonie na całym świecie miewa­
ją kłopoty z zapełnieniem sal, ale od­
twarzane z rockowym bitem dzieła Vi- 
valdiego czy Bacha przyciągają coraz 
większe tłumy. Wykonania historycz­
ne, autentyczne czy stylowe - jak nie- 

zł yt zgrabnie określa się je w  języku polskim
- wzbudzają niespotykane zainteresowa­
li ; muzyką dawnych wieków nawet u tych, 
którzy za klasyką nie przepadają. Od do­
brych paru lat dzieje się tak również w Polsce, 
a o głównie za sprawą festjwalu Misteria Pas­
er alia. - Muzyka barokowa ma tę dziwną wła­
ściwość, że w  dobrej, porywającej interpreta­
cji potrafi zaskoczyć i podobać się wszystkim
- mówi Filip Berkowicz, pomysłodawca i dy­
rektor artystyczny festiwalu.

Tuzyczni archeolodzy
Sdy rok temu gruchnęła wiadomość, że „mu­
zyczny archeolog” z Katalonii Jordi Savall 
przywiezie do Krakowa swój wielki projekt 
Jerusalem” bilety sprzedały się niemal tak 
szybko jak na koncert U2. Wszystko za sprawą 
legendarnych jerychońskich trąb, które wielki 
odkrywca postanowił zrekonstruować na pod­
stawie starych traktatów. - Opis ich brzmie­
nia odnalazłem w  Islandii, w manuskryptach 
benedyktyńskiego opata Nicholasa z Thingey- 
rar, który przybył do Ziemi Świętej w  X II wie-

Od Bacha do Bruni

© Skiót od Histoiically Inspiied 
Performance, czyli wykonania inspirowanego 
historią, ale „h ip ”  to w  angielskim  slangu również 
COŚ bardzo fajnego i na czasie

ku - opowiada Savall. - Miało ono charakter 
dysonansowy, dziki i niekontrolowany. Pew­
nie dlatego trąby burzyły mury! Katalończyk 
przywiózł do Polski oudy, kamancze i szofa- 
ry, instrumenty wytwarzane w ten sam sposób 
jak przed tysiącami lat. Obok siebie na jednej 
scenie posadził muzyków z Palestyny, Izra­
ela, Armenii, Turcji, Syrii, Iraku, Afganistanu, 
Włoch, Maroka, Grecji i Hiszpanii. Efekt prze­
szedł najśmielsze oczekiwania.

W  tym roku na Misteria Paschalia Jordi Sa- 
vall zawita z towarzyszeniem muzyków japoń­
skich i zabierze nas w  kolejną podróż - „La 
Ruta de Oriente” - śladami XVI-wiecznych 
portugalskich misjonarzy w  drodze do Kraju 
Kwitnącej Wiśni. Ale to dopiero początek nie­
samowitych festiwalowych przeżyć. W  Krako­
wie zespól Europa Galante poprowadzi cha­
ryzmatyczny Włoch Fabio Biondi. Znakomi­
ty skrzypek, dyrygent, odkrywca zaginionych 
dzieł baroku. Ten sam, któiy pokazał światu, 
że utwory Vivaldiego można grać z prędkością 
pociągu Pendolino, nie tracąc przy tym uroku 
muzyki słynnego wenecjanina.

Biondi pół życia spędza w archiwach i bi­
bliotekach Paryża, Neapolu, Mediolanu, Drez­
na i Brukseli na wyszukiwaniu zapomnianych 
dzieł. Drugie pół - na ich wykonywaniu. Naj­
większe koncertowe sale świata biją się o je­
go odkrycia: — W  europejskich bibliotekach 
kryje się niezliczona liczba mistrzowskich 
partytur, które nigdy nie ujrzały koncerto­
wych sal. Za każdym razem jestem oszołomio­
ny tym, jak wiele znajduję nowej-starej mu­
zyki i jak wiele jeszcze pozostaje do odkrycia

Początki H IP  sięgają lat 50. minionego wieku, 
kiedy Nikolaus Harnoncourt, austriacki dyry­
gent i potomek cesarzowej Marii Teresy, sfor­
mułował jego główne tezy. Chcąc na nowo od­
czytać utwory Bacha, postulował między inny­
mi, by zerwać z dotychczasową jednością sty­
listyczną wykonań i popularnym od wieków 
myśleniem, że w historii muzyki istnieje po­
stęp linearny, czyli że muzyka nowa jest lep­
sza tudzież bardziej wyrafinowana od dawnej. 
- Szukajmy niezafałszowanej wartości muzy­
ki. Wierność nutom bez wierności stylowi jest 
nic niewarta - przekonywał w licznych publi­
kacjach Harnoncourt.

Jego idee szybko podchwyciło grono zapa­
leńców wywodzących się z muzykologicznych 
kręgów, którzy rzucili się do analizy starych 
traktatów, a potem odtwarzania na ich pod­
stawie dawnych instrumentów oraz muzyki, 
którą na nich grano. Konserwatyści na tę re­
wolucję zareagowali alergicznie, lamentując, 
że to muzyka na „rozklekotanych fortepia­
nach” albo „skrzypcach, które dłużej trzeba 
stroić, niż można na nich grać”. Nie bez racji.

Muzyczni rebelianci metodą prób i błędów 
musieli zmierzyć się z nieznanym: nauczyć 
nowych technik gry i śpiewu, oczyścić utwo­
ry z wykonawczych naleciałości. Nadwrażli­
we na wilgoć instrumenty z jelitowymi struna­
mi (najlepsze są ponoć te z francuskich i wło­
skich owiec płukane w wodzie z drożdżami 
używanymi do produkcji wina) rzeczywiście 
najpierw fałszowały, wokaliści mieli proble­
my z intonacją, a muzyka brzmiała cicho i ma­
ło dźwięcznie. Ale z czasem wszystko się zmie­
niło. W  1970 roku Harnoncourt nagrał —>

7. FESTIW AL MISTERIA  
PASCHALIA

29 marca-5 kwietnia 
Kraków, kościół Świętej Katarzyny, Filhar­
monia Krakowska, Kopalnia Soli w Wielicz­
ce, bazylika ojców Franciszkanów 
Ceny biletów na koncerty 
Inf

Cappella della Pieta de’ Turchi- 
ni/dyr. Antonio Florio, Accademia Bizanti 
na/dyr. Stefano Montanari, La Capella Reial 
de Catalunya i Hesperion XXI/dyr. Jordi Sa- 
vall, La Venexiana/dyr. Claudio Cavina, Les 
Musiciens du Louvre-Grenoble/dyr. Marc 
Minkowski, L'Arpeggiata/Christina Pluhar 
i Philippe Jaroussky, II Giardino Armonico/ 
dyr. Giovanni Antonini, Europa Galante/dyr. 
Fabio Biondi
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25. edycja niem ieckiego

pośw ięcona będzie 

muzyce polskiej. Z  rew izytą do Krakowa przy­

będzie Sch lesw ig-H o lste in  Festiva l O rch e ­

stra. 104 m uzyków  pod dyrekcją Christopha 

Eschenbacha zobaczym y 1 lipca w  F ilha rm o ­

nii Krakowskiej. W  repertuarze sym fon ia nu­

m er 34 C-dur K338 M ozarta oraz I sym fon ia 

D-dur M ahlera.

ma w  swoim katalogu płyty Mariannę Faith- 
full czy Carli Brani.

—> stylową „Pasję Mateuszową” Bacha. Zwró­
ci! uwagę na rolę retoryki muzycznej u lipskie­
go kantora (umiejętność przekazywania tre­
ści symbolicznych za pomocą muzyki), który 
ewangeliczny tekst o Ukrzyżowaniu podkre­
ślił przecinającymi się liniami melodycznymi, 
a na słowach „cierpienie” i „ból” dawał dyso­
nanse. Historyczne wykonawstwo zwyciężyło.

Do Niemców, Flamandów, Anglików 
i Francuzów szybko dołączyli muzycy z Po­
łudnia. Mniej ortodoksyjni W łosi dzieła Vi- 
valdiego, Scarlattiego, Monteverdiego gra­
ją z energią, która nie ma sobie równych. In ­
terpretacje z rockowym zacięciem zaczęto na­
wet określać mianem „barocku”. Trudno so­
bie dziś wyobrazić, jak brzmiałyby symfo­
nie Beethovena czy nawet Szostakowicza bez 
osiągnięć H IP. - Muzyka dawna nie istnieje, 
istnieje tylko muzyka żywa - twierdzi Fabio 
Biondi. - W  baroku kompozytorzy wiele miej­
sca pozostawiali na improwizację, jak w  jaz­
zie. Dziś do muzyki tamtych czasów możemy 
wnieść naszą wiedzę, doświadczenie, uczucia. 
Ta wolność i zmienność zarazem najbardziej 
pociąga młodą publiczność.

Szybko połapał się w tym nie tylko kon­
certowy, ale i płytowy rynek. Dla niedaw­
no powstałej francuskiej firmy Naeve nagry­
wa dziś nie tylko Biondi, ale i inne tuzy histo­
rycznego wykonawstwa, jak choćby goszczą­
cy na Misteriach Paschaliach Ottavio Dan- 
tone, Marc Minkowski, Giovanni Antonini 
i Rinaldo Alessandrini. Ta sama wytwórnia

Najważniejsze to kochać
Skąd wiemy, jak muzyka dawnych czasów 
brzmieć powinna? Nie tylko z zapisków od­
krytych w  dawnych archiwach, ale też od wy­
konawców goszczących na takich imprezach 
jak Misteria Paschalia. To dziś miejsce spo­
tkań HIP-owców, pole do dyskusji nad techni­
kami gry, wartością utworów prawykonywa- 
nych współcześnie, ale odkurzonych po w ie­
kach. - W  muzyce ciągle pojawia się ten sam 
błąd z używaniem słów „współczesny” i „daw­
ny”. Dla mnie dobra interpretacja to ta żywa, 
refleksyjna, zrodzona z długiej pracy i pasji
- podkreśla Biondi. - Oczywiście zawsze le­
piej grać barokową muzykę na instrumen­
tach z epoki. Ale daleko ważniejsze jest kochać 
ją i rozumieć. Gdy mam wybierać między złym 
klawesynistą a dobrym pianistą grającym Ba­
cha, zawsze wybiorę pianistę, mimo że nie gra 
na instrumencie z czasów kompozytora.

Nowym wykonaniom muzyki dawnej to­
warzyszy atmosfera koncertów klubowych
- mniej tu snobizmu, a więcej autentycznej pa­
sji. Czasem też dobrej zabawy, bo niedoskona­
łe brzmienia dawnych instrumentów bardziej 
przypominają gitarowe rifiy niż wygładzo­
ne dźwięki symfoników. - Należy jednak pa­
miętać, że wszyscy ci muzycy proponują bar­
dzo subiektywne podejście do stylu czy tech­
niki gry - zaznacza sprawca polskiej mody 
na H IP  Filip Berkowicz. - Trzeba więc same­
mu ufać i oceniać, która interpretacja bardziej 
nam odpowiada. Oczywiście możemy starać 
się śledzić, czy zachowano zgodność historycz­
ną, czy grano na instrumentach z epoki, uży­
wano strun jelitowych, czerpano wiedzę z trak­
tatów, przebadano relacje współczesnych słu­
chaczy w  pamiętnikach, listach i kronikach... 
Ale po co to robić, skoro to tylko wskazówki? 
Dopóki nie znajdziemy nagrań sprzed 300 lat, 
musimy ufać Biondiemu czy Savallowi, że było 
tak, jak nam mówią - dodaje ze śmiechem. □

MUZYCZNE ODKRYCIA  W FESTIW ALO W EJ K O L E K C J I
SER IA  PŁYT SYGNOWANYCH
marką Misteria Paschalia tra­
fi do dystrybucji pod koniec 
marca. Na początek ukażą się 
nagrania dwóch koncertów 
w wykonaniu zespołu Euro­
pa Galante pod dyrekcją Fabia 
Biondiego.
Na pierwszym albumie „M i­
steria Paschalia Collection” 

znajdzie się baro­
kowe oratorium 
„Gesu Sotto il 
Peso della Cro- 
ce” („Jezus pod 
ciężarem krzy­

ża” ) Gian Francesca de Majo 
(1732-1770). Nagrania doko­
nano 14 kwietnia 2006 roku 
w Filharmonii Krakowskiej 
podczas polskiej premiery te­
go dzieła przywróconego 
do koncertowego życia po kil­
kuset latach. Dięki płycie 
podziwiać będziemy nie tyl­
ko fenomenalną grę zespołu, 
ale też wybitnych śpiewaków: 
Robertę Invemizzi, jedną 
z najznakomitszych współ­
czesnych sopranistek, Lucię 
Ciriłlo (alt) czy tenora Carlo 
Allemano.

Dragi al­
bum

pamiętną 
polską premierę zapomniane­
go oratorium „La Santissima 
Annunziata” Alessandra Scar­
lattiego (1660-1725), które 
zabrzmiało na krakowskim fe­
stiwalu w 2007 roku. Wśród 
sofistów znaleźli się najzna­
komitsi wykonawcy włoscy, 
hiszpańscy i szwedzcy: Rober­
ta Invemizzi, Emanuela Galii, 
Marina de Liso, Marta Alma- 
jano i Magnus Staveland. □

■ Jaroussky’ego 
usłyszycie
w repertuarze 
XVII-wiecznych 
florenckich 
kompozytorów. 
Wystąpi z zespołem 
LArpeggiata

Piekielnie boski
„Anielski głos i diabelska 

wirtuozeria napisał 
o francuskim kontratenorze 

magazyn „La Terrasse ”
N IE  BEZ RACJI. POD CHŁOPIĘCĄ BARWĄ, SKALĄ
i takąż powierzchownością 32-letniego 
Philippe’a Jaroussky’ego kryją się umiejętno 
ści nie z tego świata. W  Krakowie usłyszymy 
go w XVII-wiecznym repertuarze florenckich 
kompozytorów.
Temu studentowi skrzypiec konserwatoriur i 
w Wersalu wystarczyła niespełna dekada, 
by wspiąć się na muzyczny olimp. Ale suk­
ces i dziesiątki tysięcy sprzedanych autorski ch 
płyt zawdzięcza nie operowaniu smyczkiem 
lecz fenomenalnemu talentowi wokalnemu, 
który szlifował pod okiem wybitnej śpiewać 
ki Nicole Fallien w Paryżu.
Dysponujący unikatowym, najwyższym 
głosem Jaroussky najtrudniejsze partie ko­
loraturowe w dziełach Monteverdiego, 
Scarlattiego, Handla czy Vivaldiego pokonu 
je, jakby były jego ojczystym językiem. Rówi ie 

łatwo i szybko oczarował publiczność i wy­
dawców.
Debiutował jako 21-latekna festiwalu 
w Royaumont partią w mało znanym orato­
rium Aleksandra Scarlattiego „Sedecia, re di 
Gerasalemme”. Spektakularny występ przy­
niósł mu kontrakt z prestiżową wytwórnią 
Virgin Classics i wielką karierę. W  2004 ro­
ku jury Victoires de la Musiąue Classiąue 
ogłosiło go operową rewelacją. Rok później, 
po recitalu dedykowanym słynnemu kastra- 
towi Carestiniemu, śpiewakowi do stóp padl 
Paryż, a za nim reszta świata.
Wydawane średnio co pół roku autorskie 
albumy Jaroussky’ego, ikony współczesnego 
baroku, zdobywają prestiżowe nagrody 
(między innymi podwójne Midem Classical 
Awards 2009), a liczne koncerty - fanów na 
całym świecie. W  równie szatańskim tempie.!-1
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Faithless - będziecie tańczyć, ja k  wam 
. ig ra jąRozkołysana muzyczna procesja

Elektroniczny, taneczny multikulturowy - taki będzie tegoroczny 
Selector Festwal, a to za sprawą Faithless i Thienery Corporation

ELEKTRONIKA

NAWET WYJĄTKOWO KAPRYŚNA 
pogoda nie zdołała zepsuć ze­
szłorocznej, pierwszej edycji 
festiwalu Selector, tym spokoj­
niej więc możemy wyglądać 

kc lejnej odsłony krakowskiego festiwalu mu­
zy d elektronicznej. Chociaż słowo „spokojnie” 
ni ‘szczególnie pasuje do głównej gwiazdy im- 
pi tzy, grapy Faithless.
Li mdyńskie trio świętujące w tym roku 15-le- 
ci istnienia przywiezie na Błonia premierowy 
materiał z zapowiadanego na maj szóstego al­
bumu studyjnego. Jeśli promujący go singiel 
„Not Going Home” jest reprezentatywny dla 
tego krążka, to bez wątpienia pod sceną będzie 
b: rdziej tanecznie niż kontemplacyjnie.
B :z obaw, o ten drugi element zadbają ró- 
w eśnicy Faithless z Waszyngtonu. Thievery 
Corporation, draga gwiazda Selectora, tak-

M A R IU S Z  H E R M A

że należy do stałych bywalców klubów, 
ale równie dobrze jak na parkiecie spraw­
dza się w pomieszczeniach przeznaczonych 
do chilloutu. Wyspecjalizowani w dyskret­
nym łączeniu brzmień nowych z tradycyjnymi 
- od muzyki Dalekiego Wschodu po bos­
sa novę - na żywo urządzają swego rodzaju 
ekumeniczny, multikulturowy zlot talentów, 
widowiskowy przegląd unikalnych brzmień 
i egzotycznych języków. Elektronicznemu du­
etowi na scenie towarzyszy bowiem spory 
tłum instrumentalistów i pieśniarzy (a czę­
ściej pieśniarek) z wszystkich regionów 
świata. Koncerty Thievery Corporation to nic 
innego jak rozkołysana muzyczna procesja 
przez wszystkie kontynenty świata. A znając 
polityczne zaangażowanie grapy, nie zabrak­
nie też sporej dawki - uwaga: jak najbardziej 
pozytywnej! - scenicznej agitacji.

SELECTOR FESTIYAL

Zagrają: Faithless, Thievery Corporation, 
Metronomy, Boys Noize, Uffie

Głos apokalipsy
potraktować ich serio, możecie przyjść się pośmiać tak czy 
koncertu Muse na festiwalu Coke Live przegapić nie wolno

STADIONOWY ROCK M A R IU S Z  H E R M A

JEDNI W ID Z IELI W  MUSE NASTĘPCÓW RADIOHEAD, 
inni nazywali ich pogromcami U2, teraz mó­
wi się o nich, że kontynuują dzieło Queen. Sam 
zespól deklaruje dla odmiany, że chce być angiel­
ską odpowiedzią na Rage Against the Machinę. 
Jedno jest pewne: ta grapa należy do najbardziej 
efektownych kapel rockowych na świecie. 
Stadionowe gwiazdy - a Muse wyprzedaje takie 
obiekty szybciej niż Coldplay - nie mogą się obyć 
bez adekwatnej podbudowy ideologicznej. W  ro-

Muse
- w Krakowie 
megalomani 
zagrają dla 
melomanów

fi głównego doktrynera zespołu świetnie spełnia 
się Matthew Bełlamy. 31-letni wokalista nie zaj­
muje się jednak społecznikostwem (jak Bono) 
ani ekologiczną propagandą (jak Thom Yorke). 
Swoim charakterystycznym falsetem Bellamy 
woli wyśpiewywać apokaliptyczne teorie o glo­
balnym spisku, a o ataki na World Trade Center 
z 2001 roku obwiniać tajne służby USA. Grozę 
przesłania na koncertach podkreślają spektaku­
larne projekcje wideo. Megalomania? Muzycy

Muse nie boją się tej etykietki. - Zamierzamy 
być największym zespołem świata. I wcale nie 
wstydzimy się mówić o tym głośno - przyznał 
niedawno basista Chris Wolstenholme. - Za­
wsze byliśmy ambitną kapelą, zawsze snuliśmy 
marzenia ponad nasze siły - próbował go tono­
wać perkusista Dominie Howard.
W ubiegłym roku wystarczyło im jednak sił, 
by z albumem „The Resistance” w 20 krajach 
wspiąć się na sam szczyt list sprzedaży. Teraz 
wspólnie z grupą The Horrors będą się ubiegać 
o powierzenie im misji skomponowania oficjal­
nego hymnu igrzysk olimpijskich w Londynie 
w 2012 roku. - Wiemy, że tylko krok dzieli nas 
od momentu, kiedy przylgnie do nas etykietka 
drugiego The Spinał Tap - przyznaje Bella­
my. - Z drugiej strony publiczność ma słabość 
do lekko zwariowanego angielskiego ekscen- 
tryzmu - dodał lider M use.
Brytyjskie trio to ledwie pierwsza potwierdzo­
na gwiazda tegorocznego Coke Live Musie 
Festwal. W  ubiegłym roku w Krakowie wystą­
pili 50 Cent, The Killers, Nas oraz Lupę Fiasco, 
w tym zaś powinniśmy się spodziewać gości, 
których podejrzewać można o kontrolę nad 
światem - przynajmniej światem rozrywki.

COKE LIVE MUSIC

Lotnisko - Muzeum Lotnic-20-21 sierpnia 
Krakówtwa,

Ceny: karnet na dwa dni (z polem na
miotowym ■3 ), bilet jednodniowy- 
Info:
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GOŚCIEM FESTIWALU OFF PLUS CAMERA BĘDZIE 
JEDEN Z NAJWIĘKSZYCH GWIAZDORÓW BOLLYWOOD 

-  AMITABH BACHCHAN. ALE SEKCJA „NOWE KINO INDII" 
PRZEKONA WAS, ŻE FILMY ZNAD GANGESU TO NIE TYLKO 

ROZTAŃCZONE SUPERPRODUKCJE
E M S I  A N N A  JA S T R Z Ę B S K A

C
hoć kinematografia indyjska jest dru­
gą - obok amerykańskiej - najprężniej 
funkcjonującą komórką przemysłu fil­
mowego na świecie, kojarzy się głów­
nie z pełnymi rozmachu produkcja­
mi Bollywood: oszałamiającymi kolo­
rami, muzyką i rozbrajającą naiwnością opo­
wiadanych historii. No i z uśmiechem Shah- 

rukha Khana, supergwiazdora tych superpro­
dukcji. Jednak kino indyjskie to nie tylko ma- 
sala movies, czyli filmy będące mieszanką tych 
wszystkich składników.

Reprezentują je również - uwaga - nieprze­
ciętne panie reżyser, między innymi Mira Nair, 
autorka doskonale znanego w  Polsce „Mon- 
sunowego wesela” (w  kinach możecie jesz­
cze oglądać jej amerykańską produkcję „Ame­
lia Earhart”), czy Deepy Mehta, która nakręciła 
trylogię „Fire”, „Earth” i „Water”. W  jej filmach 
nie ma pięknych zasłon oddzielających roman­
tyczne wizje od rzeczywistości. Są za to umiejęt­
ność obserwacji i niewygodne w Indiach tematy 
- konflikty religijne, bieda, homoseksualizm.
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W  Krakowie zostanie pokazanych w su­
mie dziewięć filmów, które będą reprezento­
wać oba nurty indyjskiego kina - i ten poważ­
ny, i ten stricte rozrywkowy. Wyboru dokonała 
jedna z największych znawczyń tamtejszej ki­
nematografii, Kanadyjka Hanna Fischer.

Podczas festiwalu dwa filmy będą miały eu­
ropejskie premiery: „PAA” nieznanego w Pol­
sce R. Balakrishnana to opowieść o chłopcu 
cierpiącym na progerię (choroba ta powoduje 
przedwczesne starzenie się). Z kolei produkcja 
„The Japanese W ife” Aparny Sen, jednej z wy­
razistszych postaci indyjskiego kina, zapowia­
dana jest jako nietypowa love story.

Poza tym w  Krakowie zobaczycie indyj­
skiego kandydata do Oscarowej nominacji 
- „Harischandrachi Factory”. Reżyser Paresh 
Mokashi w  komediowej konwencji opowia­
da o realizacji pierwszego filmu fabularnego 
w  Indiach i narodzinach przemysłu kinemato­
graficznego nad Gangesem. Wtedy, w 1912 ro­
ku, chyba nikt nawet nie myślał, że kino Indii 
przemieni się w takiego kolosa. □

Harischandrachi Factory” - tak rodziła się fabryka snów nad Gangesem

ANI SŁONCE, ANI DESZCZ

Oprócz sekcji indyjskiej i rockowej organu 
torzy tegorocznej edycji festiwalu O ff Plu: 
Camera przygotowali jeszcze:

■ Konkurs główny „W ytyczanie drogi" - s: o- | 
śród najnowszych 12 produkcji z całego śwr ta I 
podpatrzonych na festiwalach Sundance,
w Berlinie i Rotterdamie międzynarodowe , ry 1 
wyłoni zwycięzcę, do którego powędruje sto y- I 
sięcy dolarów.
■ „Odkrycia" - w tej sekcji zobaczycie 
najnowsze produkcje uznanych i mniej do­
świadczonych twórców, zarówno komercyjr , I 
jak i niezależne.
■ „Odkrycia: From the G u t" - wyse­
lekcjonowane przez Trevora Grotha, 
dyrektora programowego festiwalu Sundan e, I 
i Mike’a Plante’a, współorganizatora wielu ii i- 
prez filmowych, to amerykański odważny of
■ „Odkrycia: Latino" - najważniejsze i naj­
nowsze produkcje latynoskie wybrane przez 
Rosę Martinez Rivero, selekcjonerkę Międzj 
narodowego Festiwalu Kina Niezależnego 
w Buenos Aires.

■  „Nadrabianie zaległości" - wramach sel cji 
zostaną zaprezentowane uznane na świe­
cie filmy, które z różnych przyczyn nie trafiły 
do polskiej dystrybucji kinowej.
■ „Sundance Film Festival Series" - tu zo­
baczycie pięć filmów, które miały premierę 
na ostatnim festiwalu Sundance (wyboru do 
konali jego szefowie programowi). Kolejne pięć I 
to obrazy, które powstały podczas warsztató. 
dla młodych filmowców „Sundance Lab”.
■ „Nordyckie horyzonty" - sprawdźcie,czym I 
może zaskoczyć młode kino islandzkie i nor­
weskie.
■ „15 lat Pusan" - Międzynarodowy Festi tel | 
Filmowy w Pusan w Korei Południowej jest 
zaliczany do najważniejszych na świecie (tek 1 
zwana klasa A). Wyborom jego selekcjone­
rów można zaufać.

■ Azjatyckie
film y
pokazane 
w Krakowie 
pozostawił} 
was
„Bez tchu”

P lu s

FOT. MATERIAŁY PROMOCYJNE (2), CORBIS

ROZMOWA AN N A JA S T R Z Ę B S K A KINO MUZYCZNE M A R IU SZ  H ER M A

Będzie głośno
Wśród gości specjalnych tegorocznego festiwalu O ff Plus Camera 

będzie niepokorny duch Ameryki tllison inders. Autorka „Czekam 
na ciebie w Laminie” i „Moje szalone życie "przygotowuje dla was 

sekcję poświęconą filmom o muzyce rockowej Don l Knock the Rock

Jacie film y zobaczym y w  cyklu, który 
pi ygotowała pani wraz córką T iffa n y ?
- Chcemy pokazać wspaniałe „Ladies and 
Gentlemen, the Fabulous Stains” Lou Adle­
ra z młodziutką Dianę Lane - to był jeden 
ziej pierwszych filmów. Film  jest opowieścią 
o młodej dziewczynie, która pragnie grać 
ptnk rocka. Myślimy o „Performance”, któ­
ry - jak mi się wydaje - nie był dotąd poka­
zy wany w Polsce. Wyreżyserowali go Donald 
Crmmell i Nicolas Roeg, w  rolach głównych 
w stąpili Mick Jagger i James Fox. To po pro­
sta klasyka rockandrollowych filmów, a Mick 
jagger jest zachwycający! Poza tym pokaże­
my wspaniały, naprawdę piękny niezależny 
fim „M y Dinner with Jim i” i równie wspa- 
n ały „Having a W ild  Weekend” zrobiony 
p zez Johna Badhama z zespołem The Dave 
C ark Five w połowie lat 60. Na pewno zapre­
zentujemy w Krakowie „Monks: The Trans- 
ailantic Feedback” opowiadający o amery- 
k ńskim zespole awangardowym działają­
cy m w Niemczech w latach 60., znacznie wy- 
p zedzającym swoje czasy.
A jaki najlepszy film  rockowy w idziała pani 
o ta tn io ?
- Niedawno prezentowałam swoim studen- 
ti m świetny „Control” o lanie Curtisie, lide- 
r;e Joy Division. Jeśli jednak chodzi o film, 
k óry zabrałabym na bezludną wyspę, to był­
by to „A  Hard Day’s Night” z udziałem The 
Biatles.
V' Los Angeles organizuje pani, t e i  
r; zem z T iffany, festiw al Don’t Knock 
the Rock. M uzyka bywa często źródłem 
pokoleniowych konfliktów. Ja k  to  jest 
w waszym  przypadku?
- Muzyka to bardzo ważna część naszego 
wspólnego życia. Tiffany wie wszystko o mu­
zyce, nie tylko tej najnowszej, naprawdę dużo 
się od niej uczę. Moja córka ma własny zespół, 
jest gitarzystką i wokalistką. Jestem dumna,

OFF PLUS CAMERA
6-25 kwietnia,
(raków: Centrum Festiwalowe - pałac Pod 
Baranami; seanse -  krakowskie kina studyj­
ne; wystawy towarzyszące - galeria Bun­
kier Sztuki

karnety Festival Pass kosztują 180 zł 
(do końca marca 150 zł); jeśli jesteś stu­
dentem, do końca marca za karnet zapła­
cisz 90 zł
www.ofoffpluscamera.com

że mam takie muzykalne dziecko! Zwłaszcza 
że - nie licząc prób z dzieciństwa - sama nie 
gram na żadnym instrumencie. Mam niezły 
głos i to wszystko.
W  latach 8 0 . zaprzyjaźniła się pani 
z muzykam i grupy Duran Duran, a kiedy 
basista John  Taylor opuścił zespół, 
zaprosiła go pani do zagrania w  film ie 
„Su g a r Town" opowiadającym  o przemyśle 
muzycznym i film ow ym  Los Angeles. Czy 
jak ieś inne spotkania z muzykam i były dla 
pani szczególnie is to tne?
- Cóż, spotkałam wielu muzyków, których ce­
nię, ale także nie spotkałam kilku, którzy są dla 
mnie bardzo ważni, choćby Paula McCartneya. 
Za to w zeszłym roku wreszcie udało mi się po­
znać moją idolkę Mary Weiss z zespołu The 
Shangri-Las, który tworzył w latach 60. 
Bohaterki pani filmów, na przykład 
„Czekam  na ciebie w  Laram ie", to silne 
kobiety biorące się z życiem za bary...
- Opowiadam o własnym doświadczeniu, 
znam problemy kobiet, choćby dlatego że je­
stem samotną matką.
Czy kobiety za kamerą mają trudn iej?
- Muszą przejść zdecydowanie trudniejszą 
drogę niż mężczyźni. Jednak ten rok przynosi 
nadzieję, ponieważ Kathryn Bigelow [reżyser­
ka filmu „The Hurt Locker” - przyp. red.] jako 
pierwsza kobieta zdobyła za reżyserię Oscara, 
nagrody DGA oraz BAFTA. To jest bardzo do­
bry znak dla nas wszystkich.

Rock dla 
wzrockowców

Gdyby kondycję rocka mierzyć 
tym, jak opowiadają o nim 

filmowcy to przeżywałby on 
właśnie swojej drugą młodość. 
Nie wierzycie? To wybierzcie 

się do wypożyczalni

0  B U R Z L IW Y C H  POCZĄTKACH ROCK AND
rolla opowiedział niedawno Damell Martin 
w fascynującym filmie „Cadillac Records” 
(Imperial Cinepix, 2008). Rolę założyciela 
kluczowej dla gatunku wytwórni Chess Re­
cords powierzył Adrienowi Brody’emu, ale 
udało mu się także zatrudnić prawdziwe 
gwiazdy show-biznesu - Beyonce Knowles 
wcieliła się w postać legendarnej piosen­
karki Etty James, a raper Mos Def okazał 
się bezbłędny jako Chuck Berry. Za wyko­
nanie ballady „At Last” Beyonce otrzymała 
zresztą później nagrodę Grammy.
Złota era rock and rolla miała swoje jasne
1 ciemne strony, co Martin trafnie oddał 
słodko-gorzkim nastrojem filmu. Zgoła 
beztroskie spojrzenie na życie muzycznych 
zapaleńców - albo wręcz popaprańców
- znajdziecie w „Radiu na fali” (TiM Film 
Studio, 2009), kolejnej zwariowanej kome­
dii Richarda Curtisa. Twórca „To właśnie 
miłość” tym razem odświeżył legendę pi­
rackich rozgłośni radiowych z połowy 
lat 60. Pozostając w otwartym konflikcie 
z brytyjskim rządem, zmuszone były nada­
wać audycje z pokładu statków dryfujących 
u wybrzeży Anglii.
Nawet uwzględniając potężny ładunek iro­
nii, prześmiewczy film Curtisa pachnie 
hipisowską apoteozą rockowej wolno­
ści. Podobnego przekazu próżno szukać 
w „Control” (Gutek Film, 2007), melan­
cholijnej biografii lana Curtisa. Oparta 
na wspomnieniach wdowy po liderze Joy 
Division opowieść czarno na białym - do­
słownie i w przenośni - dokumentuje 
odwróconą parabolę kariery scenicznej 
Curtisa oraz postępującą entropię relacji 
prywatnych targanego epilepsją muzyka, 
co ostatecznie w 1980 roku doprowadziło 
go do samobójczej śmierci.
Anton Corbijn, którego znaliśmy dotąd 
między innymi z realizacji teledysków 
U2, Depeche Mode czy Nirvany, przyznał, 
że to Joy Division zawdzięcza swoją pasję 
muzyczną. Hołd złożony idolom młodości 
rozpoznać można jednak tylko po przywią­
zaniu do detali i przedłużonych ujęciach 
ze studia czy ze sceny.
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Trzecia odsłona Festiwalu Muzyki Filmowej to trzy duże 
produkcje, z których aż dwie przeniosą nas do A zji

Symfonia na Błoniach

MARIUSZ HERMA

TERIAŁY PROMOCYJNE (4), WERONIKA SZMUC/ART BOOM (2)

MUZYKA I KINO

FESTIW AL MUZYKI 
FILMOWEJ

20-22 maj 
infi

KOMPOZYTORZY CHIŃCZYK TAN DUN,
Japończyk Shigeru Umebayashi oraz Kana­
dyjczyk Howard Shore to w tym roku główni 
bohaterowie Festiwalu Muzyki Filmowej. 
Ten pierwszy w czwartek 20 maja otworzy 
imprezę wykonaniem ścieżki dźwiękowej 
z filmu „The Banąuet” chińskiej adapta­
cji „Hamleta” z 2006 roku. Na Błoniach 
nie zobaczymy wprawdzie Langa Lan­
ga udzielającego się na oiyginalnej ścieżce, 
ale za fortepianem zastąpi go sam Leszek 
Możdżer. - To dzieło w dużej mierze oparte 
na improwizacji, więc Możdżer jako jazz­
man powinien się w nim świetnie odnaleźć 

- mówi Robert Piaskow­
ski, koordynator projektu 
w Krakowskim Biurze Fe­
stiwalowym. Tego samego 
wieczoru usłyszymy tak­
że niewykonywaną nigdzie 
wcześniej suitę z głośnego 

filmu „Hero”, skądinąd jedną z najbardziej 
udanych prac w dorobku Tan Duna.
Pierwszy dzień festiwalu z drugim dys­
kretnie połączy postać aktorki Zhang Ziyi. 
Miłośnicy kina azjatyckiego skojarzą ją nie 
tylko z „Hero” i „Domem latających sztyle­
tów” Zhanga Yimou, ale też z „2046”. Muzykę 
między innymi z tego ostatniego obrazu usły­
szymy na koncercie piątkowym, który będzie 
przeglądem dorobku Shigeru Umebayashie- 
go. - To twórca niezwykle wszechstronny, 
mający na koncie prawie pół setki ścieżek 
do filmów japońskich i chińskich, z któ-

rych najbardziej znane to „Spragnieni 
miłości” oraz „2046” Wong Kar-waia - tłu­
maczy Piaskowski. Dyrygowanie koncertem 
powierzono 30-letniemu Benjaminowi Wall- 
fischowi, którego szczególnie upodobał sobie 
brytyjski reżyser Joe Wright. Wallfisch kie­
rował nagraniami muzyki do jego „Pokuty”, 
„Dumy i uprzedzenia” czy „Solisty” (kompo­
nował Dario Marianelli).
W  tym międzynarodowym towarzystwie nie 
zabraknie też polskich akcentów. - Po pierw­
sze, będzie to przepiękny polonez z filmu 
„2046” po drugie, światowe prawykona­
nie suity z filmu „A  Single Man” Toma Forda 
- opowiada Piaskowski. - Umebayashi jest 
autorem głównego tematu ścieżki dźwięko­
wej, ale rozwinął go młody polski kompozytor 
Abel Korzeniowski - dodaje. Z kolei do wy­
konania partii solowej z „Domu latających 
sztyletów”, którą w oryginale śpiewała 
Kathleen Batde, zaproszono Ewę Małas-God- 
lewską. - Także ze względu na jej kinowy 
romans związany z filmami „Farinelli: ostatni 
kastrat” oraz „Dziewiąte wrota” - tłumaczy 
Piaskowski.
Sobotnie zakończenie festiwalu będzie jed­
nocześnie domknięciem trzyletniej przygody 
z Howardem Shore’em oraz jego muzyką 
do ekranizacji „Władcy pierścieni” J.R.R. Tol­
kiena. Tyle że wykonanie ścieżki dźwiękowej 
z „Powrotu króla”, ostatniej części trylogii, 
tym razem uświetni swoją obecnością sam 
kompozytor. Monumentalne dzieło wykona 
Sinfonietta Cracovia wraz z chórem Pro Mu- 
sica Mundi, a partie solowe - Kaidyn Lusk, 
którą do tej roli wybrał Shore.
Impreza związana z kinem nie może oczy­
wiście obyć się bez filmów, toteż koncertom 
towarzyszyć będą prezentacje w Kinie Pod 
Baranami. Naturalnie brzmiące muzyką 
głównych bohaterów festiwalu. □

Miasto z niespodzianką
IPaTRZCIE W GÓRĘ i POD NOGI. w  CZERWCU w  KRAKOWIE BĘDZIECIE ZASKAKIWANI 

N \  KAŻDYM KROKU -  DOPILNUJĄ TEGO ARTYŚCI BIORĄCY UDZIAŁ W FESTIWALU ART BOOM
| ANNA JASTRZĘBSKA

j  i  i i
■ Gwiazdy kina, których twarzy pewnie nie znacie. Kompozytorzy Tan Dun („Hero”), 
Shigeru Umebayashi („2046”)  oraz Howard Shore („Władca pierścieni”)
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Ottone i inni
Opera Rura to festiwal 

prezentujący dzieła, które do t< 
pory można było podziwiać 

jedynie w Mediolanie czy Paryż u

CYKL OPERA RARA  C IESZY S IĘ  OGROMNYM P0-
wodzeniem, a bilety na kolejne barokowe ope­
ry znikają w ekspresowym tempie (spieszcie 
się!). Nic dziwnego - w  ramach tej imprt zy 
można zobaczyć najlepsze spektakle z ud> ta­
lem najwspanialszych solistów i w  interj re- 
tacji najsłynniejszych europejskich zespoli w: 
Europa Galante, Le Poeme Harmoniąue zy 
Accademia Bizantina.

W  Krakowie pokazano już choćby dwa 
znakomite spektakle przygotowane przez a- 
bia Biondiego: „Herkulesa nad Termodi n- 
tem” i „Agrippinę”, a także wersję scenie;-tą 
„Mieszczanina szlachcicem” pod kierowr, tc- 
twem muzycznym Vincenta Dumestre’a o az 
„Rinalda” z udziałem najlepszych solist w 
i Accademii Bizantina.

Już 19 maja zabrzmi „Ottone in Viha” 
- pierwsza opera Antonia Vivaldiego, k ó- 
rej premiera odbyła się 17 maja 1713 roku 
w Teatro delle Grazie w  Vicenzie. Usłyszy; iy 
ją  w  wykonaniu włoskich mistrzów z II Giar- 
dino Armonico pod wodzą charyzmatycznego 
Giovanniego Antoniniego, z udziałem między 
innymi Sonii Priny i Roberty Invernizzi.

7 października Ottavio Dantone i jego ze­
spól Accademia Bizantina przywiozą do Pol­
ski „LOlim piade” - ostatnią opera seria 
G.B. Pergolesiego napisaną dla Teatro Tordi- 
noda w Rzymie. Z kolei Marc Minkowski wraz 
z Les Musiciens du Louvre przedstawi 2 grud­
nia niezwykle dzieło G.F. Handla „Alcinę”.

OPERA RARA
19 maja „Ottone in Villa''
Kraków, Teatr im. Juliusza Słowackiego

10 0-1 80  złotych
rww.operarara.pl

Artystyczny psikus francuskiego artysty Zevsa. Oryginalna „Dama z łasiczką” pożądliwie zerka 
podrobioną torebkę Louisa Yuittona

i, którzy odwiedzili Kraków podczas ze­
szłorocznego Art Boomu, mogli zoba­
czyć między innymi, jak kosz na śmie­
ci wyrzuca wrzucane do niego rzeczy 
(sprawka Brada Downeya i jego pro­
jektu „Wirujący kosz”), jak z wieży 

kościoła Mariackiego spada kopuła (projekt 
„Boom” autorstwa Juliana Tomaszuka), a zde­
sperowana kobieta w dzikim szale demoluje 
samochód (performance Rafała Bujnowskie­
go „Zemsta kobiety w środku miasta” ). Dziw­
ne, zaskakujące? Tąkie właśnie ma być. Festi­
wal wręcz zmusza do obcowania ze sztuką.

W  formułę imprezy wpisane zostało bo­
wiem zaskoczenie - i to podwójne. Po pierw­
sze, wszystko dzieje się w nieco przykurzo­

nym, skupionym na tradycji Krakowie. Po dru­
gie, do samego końca nie wiadomo, jak będą 
przebiegać poszczególne akcje. Sam festiwal 
stal się procesem twórczym.

No dobrze, ale po co zaskakiwać przypad­
kowych ludzi, którzy wcale nie mają ochoty 
mierzyć się z prowokacją artystyczną? - Re­
akcje bywają różne: od aprobaty do irytacji. 
Potwierdzeniem, że tego typu działania są po­
trzebne, są chociażby inicjatywy społeczne, 
które narodziły się po festiwalu, na przykład 
„Projekt miejski” - mówi dyrektor artystycz­
na imprezy Małgorzata Gołębiewska.

Tematem Art Boomu 2010 jest teza o sztuce 
i przestrzeni niemożliwej. Z problemem zmie­
rzą się między innymi: Jenny Holzer, Gustav

Metzger, Guy Ben-Ner, grupa Raumlabor. Pol­
ską sekcję zasilą swoimi pomysłami: Cezary 
Bodzianowski, Robert Kuśmirowski, Maciej 
Kurak, Janek Simon, Kobas Laksa, Grzegorz 
Drozd. Artystów sporo. Pozostaje więc tylko 
przyjechać w czerwcu do Krakowa, szeroko 
otworzyć oczy i (nie) dać się zaskoczyć. □

FESTIW AL SZTUK  
WIZUALNYCH 

ART BOOM

10-24 czerwca, miejsca różne i nieoczeki­
wane, www.artboomfestival.pl

ZESZŁO RO CZN E PRO JEKTY , K TÓ RE W C IĄ Ż  MOZ-
na obejrzeć w Krakowie: 
na krakowskim placu Niepodległości 
znajduje się dzieło Mirosława Balki

To 17-metro-
wy betonowy tunel z powyższym napisem. 
Pieiwsza stała praca, jaką Balka zrealizował 
w przestrzeni publicznej w Polsce, jest ko­
mentarzem do obsesyjnego bezrefleksyjnego 
„zaliczania atrakcji”. Sprawa ostatecznej lo­
kalizacji projektu jest w toku. Mural grupy 
Twożywo „Siataniści” prezentuje młodych 
ludzi... z siatkami w rękach. Zobaczycie ich 
na fasadzie bocznej budynku przy ulicy Bar­
skiej, vis-a-vis dawnego hotelu Forum. Jeden 
z najbardziej enigmatycznych projektów 
to „Wodnik” Joanny Rajkowskiej. Zatopiona 
w Wildze (dopływie Wisły) rzeźba dostojni­
ka kościelnego walczącego z nurtem wody 
była widoczna przez pierwsze dni festiwalu, 
potem poziom wody podnosił się i zniknęła. 
Do dziś żyje swoim podwodnym życiem. □
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FABRYKI ZAMIENIONE 
NA TEATRY, KOPALNIE 
NA SALE KONCERTOWE, 
POSTINDUSTRIALNY. 
PEJZAŻ PEŁEN ŚWIATEŁ f 
I SZTUKI -  TAK WYG LADA 
DZIŚ ZAGŁĘBIE RUHRY. 
URZĘDNICY ZE ŚLĄSKA 
I Z ŁODZI, KTÓRA 
STTRACIŁA W Ł A Ś h U § ^ ^ ^ ^  
SZANSĘ NA KULTURALNĄ 
REWOLUCJĘ, MOGL BY 
OD NIEMIECKICH KOLEGÓW 
WIELE SIĘ NAUCZYĆ

SZ TU K A  IN D USTRIA LN A K A R O LIN A  P A ST ER N A K , Z A G Ł ĘB IE  R U H R Y

Symbol regionu: Zollverein w Essen.
Tak ja k  przed laty kopalnia 

i koksownia są obecnie jednym 
z największych pracodawców w okolicy. 

Dziś jednak nie pracują tu już  
górnicy, ale choreografowie, muzycy, 

designerzy i drobni przedsiębiorcy



FOT. BERTHOLD STEINHILBER/LAIF/EK PICTURES (5), TANIA REINICKE/LAIF/EK PICTURES, EKKEHART BUSSENIUS/LAIF/EK PICTURES, RALPH LUECER/IMACO/EAST NEWS, RUHR 2010 (2)
Zaprojektowana według szkicu 

designera Luigiego Colaniego 
Colani-Ei. wieją w Centrum 

Technologii w mieście 
Liinen, przez miejscowych 

nazywana UFO

| nuunt piz-cupuiUUlllt;,

Z
 teatralny w  Essen, dn im 
co do wielkości mieście Za­
głębia Ruhiy, przypi ni- 
na terminal lotniska. Vej- 
ście do Grillo Theater >b- 
lega tłum ludzi z wali a- 

mi i biletami wyglądającymi jak lc ii- 
cze. - Po co każą widzom dźwigać -a- 

gaże do teatru? - pytają zagrani ni 
dziennikarze. Ze spokojem przedp, u- 
dniową kolejkę przed teatrem obser u- 
ją natomiast mieszkańcy Essen. Od i e- 
dy w  styczniu tego roku ich miasto, a- 
zem z 52 innymi miejscowościami a- 
głębia Ruhry, między innymi Dortm n- 
dem, Bochum i Duisburgiem, zos a- 
lo ogłoszone Europejską Stolicą K ll- 
tury (to pierwszy zbiorowy zwycięzca 
w  historii tego konkursu!), ingerujące 
w przestrzeń miejską wydarzenia kul­
turalne już ich nie zaskakują.

Tłum przed teatrem to uczestni­
cy jednego z wydarzeń roku kultusy: 
projektu „Odyseja Europa”. Podróżu­
jąc przez sześć różnych miast, zoba­
czyli sześć spektakli - wariacji na te­
mat „Odysei” Homera - przygotowa­
nych przez miejscowe zespoły teatral­
ne i twórców z zagranicy, między inny-. 
mi Grzegorza Jarzynę. Takich wydarzeń i 
artystycznych Zagłębie Ruhry przygo- 
towało na ten rok dwa i pół tysiąca.

(Praw ie jak na Śląsku)

W  zaprojektowanym przez starchit k- 
ta Dawida Chipperfielda muzeum szt ti­
ki w Essen właśnie została otwarta wy­
stawa „Najpiękniejsze muzeum świa­
ta - muzeum Folkwang do 1993 rok f  
(to rekonstrukcja imponującej kolek ji 
sztuki współczesnej, którą w 1937 ro u 
naziści wywieźli z Essen). Za dwa tygo­
dnie rusza biennale Międzynarodow ej 
Sztuki Światła. - A  18 lipca ta droga, 
którą właśnie jedziemy - opowiada rr.oj 
gospodarz, trzydziestoparolatek z Bo­
chum Dirk Schroer, gdy przemierzany 
autostradę A40 - zamieni się w  gigan­
tyczny stół. Na zamkniętym 60-kilome- 
trowym odcinku chętni będą mogli zro­
bić sobie piknik, prezentując przy oka­
zji lokalną kuchnię - wyjaśnia.

Gdyby nie to, iż podczas jazdy głów­
ną arterią komunikacyjną Zagłębia nie 
trafiamy na wyboje i droga jest cztero- 
pasmowa, można by pomyśleć, że jeste­
śmy pod Łodzią albo na Śląsku: surowy, 
szaty krajobraz przecinają budynki ko­
palni i fabryk. Ruhra przez lata słynęła 
przecież wyłącznie z wydobycia węgla- 
Jak to się stało, że region utożsamiany 
z przemysłem zdobył miano Europej­
skiej Stolicy Kultury, stając w jednym 
rzędzie z takimi wcześniejszymi

ZDOBYWAJĄC MIANO EUROPEJSKIEJ STOLICY KULTURY, ZAGŁĘBIE RUHRY STANĘŁO 
W JEDNYM RZĘDZIE Z TAKIMI MIASTAMI, JAK PARYŻ, MADRYT CZY FLORENCJA

kzejba „Fussganger” (poi. „pieszy”)  w mieście Heine, lejącym dokładnie 
między Bochum a Gelsenkirchen. Metalowy gigant zmierza do Bochum

To nie „Łowca androidów”, ale znów Park Krajobrazowy w Duisburgu. 
Kosmicznym budynkom rangę zabytków nadał jego założyciel Peter Latz

W  Essen 
znakomitą 
„flreteię”

pokazał 
w lutym 

Grzegorz 
Jarzyna
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Jedyne w świecie 
Centrum 

Międzynarodowej 
Sztuki Światła

w Unna

OTWORZ oc z y

Instalacja
„Remember
Tomorrow”
autorstwa
25-letniej
Niemki
Clemens
Behr do
Zollverein
przyjechała
prosto
z ulic
Barelony

Czerwono-żółte akcenty w Zollverein nawiązują do 
koloru rozżarzonego koksu, w który zamieniano tu węgiel
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—> gospodarzami tej imprezy, jak Ma­
dryt, Paryż czy Florencja. - Mieliśmy ory­
ginalny pomysł - tłumaczy jedna z koor- 
dynatorek projektu „Ruhr2010” Katha- 
rina Jarzombek. - Jedno miasto regionu 
nie miałoby szans, więc połączyliśmy si­
ły, by wspólnie walczyć o miano Europej­
skiej Stolicy Kultury. Stworzyliśmy nowy 
model metropolii składającej się nie z jed­
nej, ale z 53 miejscowości - dodaje.

Tak naprawdę jeszcze ważniejsza 
od koncepcji „połączenia sił”  była idea 
„transformacji zamiast niszczenia”, re­
witalizacji, która narodziła się w jednym 
z najbardziej znanych na świecie punk­
tów regionu - kopalni Zollverein. Przez 
dziesięciolecia była ona głównym miej­
scem zatrudnienia ludzi z Essen i okolic. 
Kopalnię zamknięto na dobre w 1993 ro­
ku. A  jednak w  lutowe przedpołudnie 
2010 roku kompleks wciąż tętni życiem.

Za ruchomymi drzwiami dawnej myj­
ni węgla, do której prowadzą najdłuższe 
w  Europie ruchome schody w intensyw­
nym pomarańczowym kolorze (projekt 
znanego holenderskiego architekta Rema 
Koolhaasa), można poczuć się jak w  za­
wieszonym w  powietrzu mieście. Obok

knajpek i sklepików z książkami są s£ le \ 
koncertowe (występował tu między inny-; 
mi Jan Garbarek), Muzeum Ruhry, prze- j 
strzenie wystawiennicze i te przeznacz a- 
ne do wynajmu na cele komercyjne.

(Kultura się opłaca)

Zollverein pierwszy raz odżyła, gdy I 
w  2001 roku wciągnięto kopalnię na 
listę światowego dziedzictwa kultu­
ry UNESCO. Teraz przeżywa kolejny 
boom: - Od ogłoszenia naszego regionu 
Europejską Stolicą Kultury mamy prawie 
40-procentowy wzrost zwiedzających
- chwali się dyrektor Muzeum Ruhry. 
profesor Ulrich Borsdorf. - Ale panią 
pewnie bardziej interesuje, ile to wszyst­
ko kosztowało, dziennikarze zawsze naj-1 
pierw o to pytają - uśmiecha się. Kwe­
stia inwestowania w  transformację prze­
strzeni przemysłowych w  kulturalne rze- ; 
czywiście jest w  Zagłębiu Ruhry drażli­
wa: - W  Gelsenkirchen jest najwyższe 
w  regionie 20-procentowe bezrobocie
- tłumaczy mi Dirk. - Tymczasem w Bo­
chum władze regionu chcą zbudować 
za 10 milionów euro salę koncertową!

Problem, jak wyjaśniają koordynato­
ra „Ruhr2010”, polega głównie na tym, 
ze lierwsze pokolenie, którego życie nie 

icentrowało się wokół pracy w kopal­
ni: ch, dopiero w Zagłębiu Ruhry dorasta. 
D( tąd ani turystyka, ani kultura nie inte- 
re: owały mieszkańców, ludzie nie zdają 
sobie sprawy, że na tym też da się zara­
biać. Tymczasem na początku tego roku 

rudnienie w  Zollverein przekroczyło 
tys iąc osób. Rocznie kopalnię odwiedza 
milion turystów, którzy kupując same tyl­
ko bilety, zostawiają w  niej blisko 100 mi­
lionów euro. - Przebudowa Zollverein 
kosztowała 150 milionów euro - konty- 
m uje profesor Borsdorf. - Inwestycja 
v ładz państwa i regionu - przyp. red.] 

już się zwróciła.
Gdy Zagłębie Ruhry świętowało otrzy­

manie miana ESK , łódzcy urzędnicy za- 
pi zepaścili szansę na budowę w ich mie­
ście nowoczesnego Camerimage Łódź 
Center. A  przecież Łódź też ubiega się 
o ytuł ESK  na rok 2016. Z doświadczeń 
Zagłębia Ruhry chcą natomiast korzy­
stać także startujące w konkursie Kato- 
w ce: - Tamtejsi urzędnicy już nas prosili 
o udostępnienie strategii - mówi Katha- 
ri ta Jarzombek. W  mieście odbywa się

OD STYCZNIA TEGO ROKU 
LICZBA ZWIEDZAJĄCYCH

DAWNA KOPALNIĘ ZOLLVEREIN 
PRZEKSZTAŁCONĄ 

W CENTRUM SZTUKI 
WZROSŁA O 40 PROCENT

festiwal Nowa Muzyka, do Katowic prze­
nosi się OffFestival. Od lat na Śląsk ścią­
gają reżyserzy. Do tej pory tylko po zdję­
cia biedy i zaniedbanych miast. Miejmy 
nadzieję, że po 2016 roku będą na lokal­
nych imprezach kulturalnych promować 
swoje filmy. □

vo>:f FM Więcej na ten temat 
słuchaj w Radiu VOX FM 

we wtorek 16 marca o godz. 20.00

: K L A M A

1AGR0DA 
n. RYSZARDA 
KAPUŚCIŃSKIEGO 
A  REPORTAŻ 
ITERACKI

uż 31 marca na stronach „Gazety Wyborczej” 
ostanie opublikowana lista 10 finalistów

NAGRODA im. RYSZARDA KAPUŚCIŃSKIEGO
Z A  R E P O R T A Ż  L I T E R A C K I

*aga! Ogłaszamy konkurs edukacyjny towarzyszący nagrodzie dla uczniów szkół ponadgimnazjalnych z województwa mazowieckiego.

dla ciebie jest reportaż „Wojna futbolowa”  RYSZARDA KAPUŚCIŃSKIEGO? Użyj swojej wyobraźni, weź udział w konkursie i wygraj laptopa! 
lub w zespole przygotuj pracę inspirowaną reportażem „WOJNA FUTBOLOWA” RYSZARDA KAPUŚCIŃSKIEGO, 

t a  może zostać wykonana w dowolnej technice, a także mieć dowolną formę artystyczną (np. słuchowisko, spektakl, film, piosenka, tekst, wystawa, 
appening, prezentacja multimedialna, utwór literacki -  w tym felieton, reportaż i wiele innych pomysłów). Na twoje znoszenie drogą pisemną bądź 
raktroniczną czekamy do 26 kwietnia 2010 r.

łczegóty i regulamin dostępne na stronie internetowej www.warszawa.gazeta.pl i w w w.scek.pl,
Hania prosimy kierować na adres mailowy info@scek.pl ^ j f l l l

Organizatorzy

c p a m s  = >  Gozetopl Warszawa wojna futbolowa

http://www.warszawa.gazeta.pl
http://www.scek.pl
mailto:info@scek.pl


ROZMAITOŚCI m tygodniu
W  TYM TYGODNIU W  KRZYZOWCE 
NIC DWA RAZY S IĘ  N IE ZDARZA,
SZARY ZAM IENIA SIĘ W  HOMOPIESZCZYKUSA, 
A KURKIEW ICZ PODSŁUCHUJE BRACI.
TYCH BRACI

I
Wymyślił i narysował Marek Raczkowski -

( _ u r  Y ł c  w i Ł C i £ N

Szary wiruje pył
MARCIN PIESZCZYK

H o m o  t e c h n i c n s ,  

czyli wszyscy jesteśm y
maszynami

HORRORY SĄ JA K  SZTUKI 
Szekspira - ziewnął Szary pod­
czas kina nocnego Polsatu.
- Wszyscy są nie tymi, za ko­
go się podają. Albo drzemie 
w  nich umarlak, albo wilko­
łak. Horrory SF proponują 
dodatkową atrakcję w  postaci 
ukrytych w  ludzkim ciele robo­
tów. Przy otwartym złamaniu 
naszym oczom nie ukazuje się 
odrażająca piszczel, lecz zwój 
kabli, a staw okazuje się jedy­
nie łożyskiem, z którego właśnie 
wypadła kulka. Szara zauwa­
żyła, że ludzie w  ogóle stali się

maszynami, i to bez ingerengi 
kosmitów czy pisarzy fantasy. 
Dawni krytycy nowoczesno­
ści, którzy obawiali się wpływu 
fal radiowych na nasze orga­
nizmy, dziś dostaliby zawału 
na samą myśl, ile fal przecina­
my dziennie i ile fal przecina 
nas. Telewizyjne tną nas w po­
ziomie, komórkowe w  pionie, 
ale nasze organizmy zniosą 
wszystko. Coraz precyzyjniej­
sze GPS-y prowadzą nas nawet 
przez polne ścieżki, GPS-y idei 
bezpowrotnie wyparowały, ale 
nasze mózgi poradzą sobie na­

wet z zupełną pustką.
Z HOMO SAPIEN S SAPIENS 
został tylko HOMO SAPIENS 
- wciąż bowiem myślimy, 
ale tylko o tym, co by tu zro­
bić, by więcej nie myśleć.
Na przykład: po co nam zdol­
ność liczenia, skoro w kwestii 
liczb możemy liczyć na ma­
szyny? Po co coś wiedzieć, 
skoro łatwiej tylko wiedzieć, 
gdzie daną wiedzę można 
znaleźć? Gorzej, gdy nagle 
zostajemy odcięci od źródła 
wiedzy. Wyglądamy wtedy 
jak choinka z lampkami bez 
prądu - bardziej naturalni, 
ale i obnażeni w  naszych wa­
dach. Z HOMO ERECTUSA 
został już tylko HOMO SE­
DES i Szary wcale nie miał 
na myśli wybryków George- 
’a Michaela w publicznych 
toaletach, lecz to, że człowieka 
wyprostowanego całkowi­
cie zastąpi! człowiek siedzący. 
Trzeba by dodać - człowiek

siedzący z oklapniętą na my­
szy prawą ręką, która co rusz 
zrywała się, by dołączyć 
na klawiaturze do ręki lewej. 
HOMO LUDENSA pokonał 
HOMO COMMUNICA- 
TUS. Jeśli zapytacie kogoś, 
co robi, z pewnością odpo­
wie, że jest „ekspertem”, 
pracuje nad „projektem” 
w  „mediach”. Szary pyta: 
czy na świecie żyje jeszcze 
ktoś, kto nie pracuje w  me­
diach? Tischnerowskiego 
HOMO SOVIETICUSA wy­
parł HOMO ECONOMICUS 
(jakby sovieticusom nie za­
leżało, by dobrze zjeść). 
Czasami kopiemy jeszcze pił­
kę albo ogródek, jedni artyści 
i politycy kopią innych arty­
stów i polityków, ale HOMO 
FLO RESIEN SIS - czło­
wiek kopalny - odszedł 
w zapomnienie. Może dlate­
go, że jakakolwiek praca rąk 
odeszła w zapomnienie. No

bo przyznajcie: co ostatnio 
sami wyprodukowaliście? Ns 
wet napisanie czegoś własną 
ręką sprawia nam trudności, 
jakby zamiast stawu wciąż 
szwankowało nam łożysko. 
Dlatego sztuka wysoka, ale 
niewyprodukowana ręcznie, 
nie jest już wcale ceniona. 
Filmy wciąż przerywa się re­
klamami, a czy ktoś widział 
przerywany reklamami ob­
raz albo rzeźbę? Udajemy, 
że uciekliśmy od pracy taśmo­
wej, ale czy nasza taśma nie 
jest ograniczona czterema 
klawiszami: esc, Ctrl, kursor > 
i delete? A kto kopalnianego 
zastąpił? Oczywiście HOMO 
TECHNICUS!
- Nieprawda! - stwierdziła 
Szara. - Ten istniał zawsze, 
tyle że kiedyś leczył komplek­
sy wielkimi samochodami, 
a teraz, sterroryzowany przez 
ekologię, leczy wielkimi wy-_ 
świetlaczami w  telefonach. 0

O  r t

JOLKANR11
AUTOR: JERZY  BUCZEK

/YRAZY
O-LITEROWE:
WSZYSTKO ROBI 

AK FASOLKA 
■KRZYŻÓWKOWICZNA 
EDNEJ NODZE

BOGACTWA • GARŚĆ 
SPAGHETTI

YYRAZY 8-LITEROWE:
• NIE KAŻDY ROMANS 
IA NIA STAĆ
• NA NAS CZAS 
■PANI NA PRZYKŁAD 
■ GRABA KRABA

WYRAZY 6-LITEROWE:
• CUKIERKOWY 
SKAFANDER • DAŁBY 
Się POKROIĆ ZA STASIA
• 1001ALE1EK
• ŁABĘDZIE POPIŁY
• MAŁA KĄŚLIWĄ 
WŁASNOPIERSIÓWECZKA
• UFO RUSKICH

• DESKI SŁOWACKIEGO
• MIĘSIŚCIEJE 
NA ZIELONO
• W ŚCIANIE 
INTERNISTY
• PRZECHODZONA 
BARANINA
• PO CZASIE 
W FAMILIADZIE

WYRAZY 4-LITEROWE:

YYRAZY 7-LITEROWE:
• UBOGA KREWNA

WYRAZY 5-LITEROWE:

• UŻYJMY GO, 
HAGIOGRAFOWIE!

• GDYBY JĄ AGATKA 
ODDAŁA JACKOWI, 
TOBY PADŁA
• PŁONIE Z ZIMNA

Określenia podano w  innym szyku niż kolejność wyrazów w  diagramie. 
N diagramie ujawniono niektóre litery. Po wypełnieniu diagramu należy 
rozszyfrować następujące hasło:

BI _ F3_J5_K 6 _H 7_C 1 2_E li_/C 9 _K il_ G2_C4_F8_/l H3_C7_J10_H5_/ 

;10 _ I2_ B6_ E3_ Ali _/ J8_ A7_ D8 _  H10_ F5_ B3_ 111 _/ 

6 _C 2_B10_F1_K9_A4_K4_H 8_I4_D 12_.

LAUREACI Z NR. 7

KRZYŻÓWKA:
Yiesław Buczek, Dębce; Krystyna 
ćresowiecka, Gorzów Wlkp.; Michał 
Maziarek, Opole; Wiesław Pyżewicz, 
Zielona Góra; Jakub Zawadzki, Łódź

JOLKA:
Irena Frołowicz, Gliwice; Bolesława 
Kozicka, Radłów; Ewa Pecold, Łódź; 
Janina Sokt, Gdańsk; Sabina Walczak, 
Poznań

- Agent czy agentka? - klarowny wykład 
profesora Jana Miodka na temat męskich i żeńskich nazw zawodów 
(30 min).
- Zdecydowanie agent! - niejasna odpowiedź tłumacza filmu (5  min).

- Zdecydowanie agentka! - wywiad z właścicielką biura nieruchomości 
z Sierpca (JO  min).

- Mniejsza o pleć, ważne są raporty - nieautoryzowana wypowiedź szefa 
polskiego kontrwywiadu (12 s).

A także:
- śmieszne sceny z Jackiem Chanem;
- smutne sceny z resztą obsady.

Między nami, prawyborami
Udało się nam podsłuchać pewną 
rozmowę dwóch bardzo 
ważnych osób w  państwie^ 
konkretnie w  naszym 
państwie...

ROMAN KURKIEWICZ

- Cześć, premier, he, he...
- Cześć, prezydent, no...
- Wstałeś?
- Nie, ale mogę rozmawiać na le- 
żąco...
- Jak nie wstaniesz, to nie pój­
dziesz.
- Nigdzie się nie wybieram.
- Niezupełnie, wybory ante por- 
tas, czyli wciągaj portki, musimy 
pogłówkować. Trzeba zrobić też 
te prawybory, jak oni, niby się żrą 
między sobą, a sondaże im żrą, 
a nas pożerają. No więc my też mu­
simy zrobić prawybory. Między 
sobą.
- Jak to między sobą?
- Między mną a Tobą.
- Między Tobą a mną?
- No mówię przecież, a między kim? 
Między Gosiewskim a Kempą?
- Ale ja chcę być znowu premie­
rem, już to zdążyłem powiedzieć...
- No i tu jest problem, że gadasz, 
zanim pogadaliśmy.
- Ale myślałem... że mamy to po­
układane.
- Poukładane, a co tu jest poukła­
dane? Tu jest chaos, rozsypka, 
ja dotrzymałem do końca...
-... co dotrzymałeś do końca???
- Kadencję dotrzymałem, a TY 
co, zwiałeś. Rozsypało się przez 
to Twoje szpiegowanie z Mario... 
I  jeszcześ mu sam pomagał.
- Co pomagał? Musiałem nadzo­
rować!
- Chodzi o to, że jak będziemy mieć 
prawybory, to wszyscy będą o nas 
mówić.
- Ale chodzi o to, żeby nas pokazy­
wali, wiesz, jaka jest epoka - obra­
zy, telewizja i ten, no, internat.

- To będą nas pokazywali.
- Ale my się nie różnimy! I nie po­
kazujemy razem, żeby tego nie 
przypominać!
- To trzeba się przypomnieć!
- Ale jak się mamy różnić? Pięk­
nie?
- No, nie. Pięknie to się nie da, 
ale może wąsami.
- Aleja nie mam już wąsów!
- To zapuść!
- A dlaczego znowu ja?
-Bo ktoś musi!
-Ale ja jestem...
- A ja znowu chcę być! Więc musi­
my się zetrzeć...
-Jak to?
- No nie udawaj, będziemy tylko 
udawać!
-Jak to udawać?
- Że się prawyborujemy.
- Ale przecież...
- Co przecież?
- Przecież wiadomo, że Ty...
- Co wiadomo, nic nie wiadomo, 
będzie wiadomo, jak powiadomi­
my i „Wiadomości” powiadomią, 
a tak to nic nie wiadomo.
- Ale między nami wiadomo...
- I o to chodzi. Kiedy robimy te 
prawybory?
- Ale Ty nie poważnie, tylko tak 
dla...
- No tak, chociaż gdybyś chciał, 
to wiesz, że ja ustąpię!
- Jak Ty ustąpisz, to ja polegnę.
- Hm, to dziwne. Ale na szczęście, 
zawsze któryś z nas zwycięży!
- Żeby się nie skończyło na zwycię­
stwie w prawyborach...
- Nie żartuj, trzymam za Ciebie 
kciuki, czyli za nas.
- 1 ja też za nas, czyli za siebie. □

M Y Ś L N IK
;a

Zabijam y w sobie człow ieka z obawy 
przed posądzeniem  o schizofrenię.

Krzysztof Bilica
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Sponsorem nagród 
do jolki i krzyżówki jest 

sklep internetowy www.stereo.pl

Litery z oznaczonych pól czytane 
poziomo utworzą wyraz-rozwiązanie. s t e f 9 o .p l
POZIOMO:

1. SOŁTYS WĄCHOCKĄ
7. W KOŃCU TAKI SIĘ URODZIŁ, 

CO WSZYSTKIM DOGODZIŁ
8. KOŃ CZYSTEJ KRWI 

KUBAŃSKIEJ
9. WODZILEJ

10. GÓRA ZŁA
12. WIE, GDZIE LEŻA KONFITURY 
14. NIE NA TY
17. TARGANA ZA USZY
18. ŚMIEJE SIE NA CMENTARZU
19. FAN GOŁOTY

OLA SALWA

Ze sztuką od dziecka Nauka przez 
kredki, czyli ja k  cos fajnego zmalować

PIONOWO:
2. PCHA SIĘ DO KORYTA
3. KŁUJE SZYJE
4. WCZAS PRZESZŁY
5. CZERWONY 

JAK CEGŁA
6. SIOSTRA JEZUSA
7. WYMYŚLONY DLA JAJ 

11. GIGA DO POTĘGI ENTEJ 
13. NAHALNY IDIOTA
15. PRZODEK ZŁOTÓWKI
16. SŁYNNY GRECKI 

KOMENTATOR

O  Oto „Zima” 
Jana Tarasina
ubarwiona kredkami 
Bambino.
Autorką jest 
trzyipólletnia Lena

PRZEKRÓJ | 16  M ARCA 2 0 1 0  85
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Am erykanin w Paryżu
Man Ray udowadnia, że wfotografii sztuki nie da się oddzielić od techniki

JE Ś L I JU Ż  OD PRZEDSZKOLA DZIE-
ci mogą uczyć się języka angiel­
skiego, to dlaczego nie mają po­
znawać tam też nowoczesnej 
sztuki? Nie mam tu na myśli wy­
kładów, ale raczej zajęcia prak­
tyczne. Do tego ma służyć za­
projektowana przez Kubę Stęp­
nia i Elżbietę Jabłońską książecz­
ka do kolorowania. Zamiast kot­
ków i drzewek znajdziecie w  niej 
prace Andrzeja Wróblewskiego, 
Henryka Stażewskiego czy Ja ­
rosława Modzelewskiego. Jest 
szansa, że dzieci się wciągną i nie 
będą bazgrać po ścianach. A  gdy 
dorosną, być może z własnej, nie­
przymuszonej woli pójdą do mu­
zeum? I wtedy nie pomylą gaśni­
cy z instalacją jakiegoś wyprze­
dzaj ącego czasy twórcy. □

O  Graficzne wije, czyli 
„Ikonostas I ” Krystyna 
Zielińskiego. Kolory dobrał 
Władek (8 lat)

O  Znów Władek, tym razem 
maluje „Rzut granatem” 
Jarosława Modzelewskiego

KRZYZOWKANR11 PRZYGOTOWUJE: ZESPÓŁ KALIBER 45

£  Kolorowankę zamówioną przez Muzeum 
Sztuki w  Łodzi można kupić na miejscu, Ściągnąć 
Z Internetu, a wkrótce nabyć w modnej 
warszawskiej księgamio-kawiami Czuły Barbarzyńca

S T O P K L A T K A  ROZMAITOŚCI

Naprawdę 
M an  Ray 
nazywał się 
Em m anuel 
Radnitzky. 
Kiedy byl 
nasto latk iem , 
jego rodzice, 
imigranci 
z Rosji, 
zmienili 
nazwisko, 
żeby uniknąć 
antysemickiej 
dyskryminacji 
Na m ałego 
Em m anuela 
w ołano  
„M a n n y ”, 
stąd M an

,DADA N IE  MOŻE ŻYĆ W  NOW YM JORKU. TO MIA-
sto samo z siebie jest już wystarczająco dada” 
- stwierdza Man Ray w 1921 roku po serii chłod- 

przyjętych artystycznych eksperymentów. Ob- 
r; ża się na miasto, w którym się wychował, paku- 

walizki i wyjeżdża do Paryża. Ląduje w samym 
środku Montpamasse’u. Kawiarnie, wielkie idee, 
intelektualny ferment (sąsiadami z osiedla są 
p zecież Dali, Picasso czy Duchamp) i życie ero­
tyczne (między innymi Kiki i Lee M iller). Miesz­
kając w Stanach, Man Ray zajmował się głów­
nie malarstwem, w  Paryżu odnajduje dla siebie 
fotografię. Musi z czegoś się utrzymać, wykonu- 

ęc reprodukcje dzieł bardziej znanych kole- 
Szybko orientuje się, że w  fotografii drzemie 

potencjał o wiele większy niż prosta rejestracja. 
Man Ray stara się przełożyć możliwości nowego 
medium na potrzeby wyznawanych przez siebie 
nurtów: dadaizmu i surrealizmu.

W  autorski sposób interpretuje znane fotogra­
ficzne techniki. Pierwsza to rayogram (po pra­
wej): fotografia bez aparatu, naświetlanie przed­
miotów o różnym stopniu przezroczystości uło­
żonych bezpośrednio na papierze. W  efekcie po­

wstaje pozbawiona perspektywy abstrakcja. Pro­
ces jest nieprzewidywalny i niepowtarzalny, tym 
samym doskonale dadaistyczny. Druga techni­
ka to pseudosolaryzacja (zdjęcie powyżej). Przed 
zanurzeniem w utrwalaczu Man Ray na chwilę 
wynosi papier z ciemni na światło, część obrazu 
zmienia się w  negatyw. Na odbitce fotografowany 
świat wygląda, jakby był odlany z metalu. Efekt, 
który do tej pory uznawany był za błąd, staje się 
synonimem nowoczesności.

Techniki Mana Raya okazały się nie tylko no­
wym głosem w dyskursie artystycznym, ale też do­
skonałym sposobem na uchwycenie ducha epo­
ki. Szybko zauważają je wydawcy magazynów, jak 
„Vogue” czy „Harpeńs Bazaar” Man Ray zaczyna 
portretować gwiazdy i fotografować modę. □

Uprawianie sztuki jest jak uprawianie 
miłości. M e ma w  nim  zasadniczego 
postępu, są po prostu nowe sposoby 
na robienie tego samego M A N  R A Y  ~~|-----

ROZWIĄZANIAZNR-9
KRZYŻÓWKA: KARIERA
Poziomo: 1. puchar pocieszenia -  kieliszek 7 ak I
NIE BIJE, TO ZABIJE -  SERCE 8 . ACY FORDA -  KRZ

9. WOLNOŚĆ LUB POKÓJ-KINO 10. DO WYNOSZĘ A I 
LUDZI -  OŁTARZ 12. WYJŚCIE Z MIESZKANIA -  BAL )N I 

14. MUR BERLIŃSKI DZISIAJ -  GRUZ 17. KOBIETA I 7. GE I 
-  MATKA 18. W  GORĄCEJ WODZIE KAPANA -  GĄBł 

19. SZYBSZY OD POCIĄGU -  KOMUNIKAT

Pionowo: 2. pod tapeta - ekran 3. miłość 

PLATONICZNA -  IDEA 4. PIĘTA GRUPY ACHILLESA -  ,KAU| 

5. MAŁA NOSTRA -  KÓZKA 6. PIERWSZY CZŁOWIEK 

NA KSIĘŻYCU -  MĘŻCZYZNA 7. 0 LASCE -  SEKSBOM: I

11. Z MŁODEJ PIERSI SIE WYRWAŁ -  POKARM 13. SYK 

LOTA -  LOTEK 15. KOBRA INACZEJ -  ROBAK 16. OS: TNIE I 
HASŁO -  OGON

FOT. ZDJĘCIE Z ALBUMU MAN RAY WYDAWNICTWA TASCHEN/WWW.TASCHEN.COM, 
HULTON DEUTCH/CORBIS, CHRISTIES IMAGES/CORBIS

■  KUBA DĄBROWSKI

JOLKA: INŻYNIERIA KRYSZTAŁÓW 
Rzędami: proch, ekspresy, szabla, próżniak, ( /ar, 11
OŻENEK, ABEL, KŁAPOUCH, KAPRYS, APERITIF, TĘTNO

Kolumnami: posąg, wygłupy, osada, rozpora

HELP, KARNE, NOCKI, HAFT, KRONIKA, BERET, USTAL 
LASSO

Wygraj jedną z 10 płyt Foreigner „Can't .Iow 
Down". Rozwiąż krzyżówkę lub jolkę i prześlij 
do nas hasło. Wyślij SMS o treści flłZEKI ;0J. 
HASŁO JOLKI lub PRZEKROJ.HASLO KRZY­
ŻÓWKI na numer 7243. Rozwiązania możesz 
także przysłać na kartce pocztowej (decydu­
je data stempla) na adres: „Przekrój", ul. No­
wogrodzka 47 A, 00-695 Warszawa, z dopi­
skiem: „jolka 11" lub „krzyżówka 11". Na p wi­
dłowe rozwiązania czekamy do 22 marca 2010. 
Koszt SMS-a: 2 zł netto/2,44 zł brutto.

Dane osobowe uczestników konkursu w zakosie: 
imię i nazwisko, adres zamieszkania, numer telefonu 
stacjonarnego lub komórkowego, będą przetwa-zane 
przez organizatora konkursu, tj. Wydawnctwo 
Przekrój sp. z o.o. z siedzibą w Warszawie przy 
ul. Nowogrodzkiej 47 A, w celu realizacji umowy 
przystąpienia do konkursu i jego prawidle /ego 
przeprowadzenia lub marketingu własnych produktów 
bądź usług organizatora konkursu. Gwarantujemy 
prawo wglądu do swoich danych osobowych or. z ich 
poprawiania, jak również żądania zaprzestań1 ich 
przetwarzania. Podanie danych jest dobrowolne. Dane 
osobowe nie będą udostępniane innym pod mi tom. 
Regulamin konkursu został wyłożony do w ;lądu 
w siedzibie organizatora konkursu.

DaoyiimłMMEa
( M M E t H I M l I I M K

http://www.stereo.pl
http://WWW.TASCHEN.COM


DZIENNIK
J E R Z E G O  P I L C H A

Niepodobna nie pomyśleć, że w Polsce oczekiwania wobec biografii 
kogoś, kio wiódł żywot niebanalny, niekonwencjonalny i ryzykowny, są 
takie, by była to biografia banalna, konwencjonalna i  nudna. Nudni 
do biografii najprzydatniejsi ale i o nich się nie pisze po cóż, skoro 
nudni.' \u  otchłannych paradoksach stoi nasze piśmiennictwo

J E R Z Y  P I L C H

7 M ARCA
O RYSZARDZIE KAPUŚC IŃSKIM , W  CZASACH GDY
był autorem wielce uznanym i podziwianymi, 
mawiano, że w tygodniu odbiera dwie lub czte­
ry ważne światowe nagrody. Zależało od tygo­
dnia. Obecnie ta passa sukcesów trwa nadal: 
liczba ukazujących się tekstów poświęconych 
autorowi „Cesarza” jest niepoliczalna. Żaden 
z wielkich, a nawet największych klasyków ta­
kiej masy egzegez nie zaznał; zaiste sprawcza 
moc książki Artura Domosławskiego jest nie­
obliczalna. Oczywiście przyczyniły się do tego 
okoliczności zewnętrzne: odmawiające druku 
wydawnictwo Znak, a i wdowa próbująca za­
trzymać wydanie - Boże Święty, jakby ta ko­
bieta wiedziała albo choć przeczuwała, jak 
przeciwskutecznie działa, jaką lawinę wyzwa­
la - za brak instynktu płaci się słono.

8 M ARCA
N IE  BĘD Ę  UKRYW AŁ: CAŁA NADM IERNOŚĆ
dyskusji wokół „non-fiction”, a może „bardzo 
fiction”, dosyć mnie zraża; czy wszystko zo­
stało powiedziane, nie wiem, wszystkiego, jak 
na razie, nie powiedział nawet Pan Bóg; wy­
mownych, a też „wielce znaczących” koncep­
cji padło jednak sporo.

Ograniczam się do dwóch równie bocz­
nych, co ogólnych uwag. Zdaję sobie sprawę, 
jak szokujące jest to, co powiem, ale dyskusja 
winna tyczyć głównie literatury. Taka przynaj­
mniej - owszem rzadka, tym przez to cenniej­
sza - jest tu sposobność. Tymczasem nie po­
dobna nie pomyśleć, że lwia część dyskutan­
tów z całą prostotą literaturę omija, literatury 
się wypiera; z całą zajadłością nie uważa re­
portażu za literaturę; to akurat trafne: wiersze 
to nie są, ale idą stanowiska znacznie radykal­
niejsze, tu się generalnie odmawia reporta­
żowi i innym gatunkom publicystycznym czy 
dziennikarskim prawa do posługiwania się ja­
kimikolwiek środkami wyrazu literackiego.

W  jakim  tedy tworzywie państwo pracu­
jecie? W  prawdzie? No tak, grafomani, a na­
wet analfabeci jako twórcy prawdy - to bywa 
ostatnio nawet często. Ale w końcu i w  tego 
rodzaju tekstach trafiają się jakieś rozpaczli­
we namiastki ciemnego kunsztu, jakieś prze­
rażające próby np. komponowania. Słowem: 
książka Domosławskiego, zamiast dać asumpt 
do debaty o tym, co może wynikać z języka, 
mniej lub bardziej świadomie w  opowieści 
stosowanego, produkuje bezkompromisowe 
wypowiedzi, jak to Kapusta kłamał i jak tym

samym doprowadził do upadku i rozkładu 
polską szkolę reportażu.

Przez grzeczność nie ma co poruszać kło­
potliwej sprawy, ile w  tej szkole było uczniów, 
którzy kompletnie nie władają piórem, ergo
- ich głoszone topornymi środkami wyrazu 
„prawdy” funta kłaków są warte lub - co ko- 
miczniejsze - mają tajemniczy urok - gdy nie 
wiadomo, gdzie orzeczenie, gdzie podmiot
- bywa nie jedynie tajemniczo, bywa nawet 
poetycko.

Nie tylko przez lata pracy w  rozmaitych 
redakcjach napatrzyłem się bezliku kolegów 
„dziennikarzy”, dla których opór materii słow­
nej byl rówmie niepokonywalny jak opór po­
wietrza dla rodzimych futbolistów. W  sumie 
zrozumiale, że o jakichś kunsztach literackich 
nikt tu nie chce mówić. Swoją drogą ci mądra­
le, co twierdzą, że od dawna wiedzieli: Kapu­
ściński kreował, nie byl realistą - są specjalnie 
śmieszni. Odkąd kreacja wyklucza realizm? 
Niewątpliwie od czasu, gdy nie lada głowy 
biorą się do rozstrzygania tak wstrząsającego 
problemu z zakresu sztuki układania słów.

9 MARCA
UWAGA DRUGA: N IEPODOBNA N IE  POMYŚLEĆ,
że w  Polsce oczekiwania wobec biografii ko­
goś, kto wiódł żywot niebanalny, niekon­
wencjonalny i ryzykowny, są takie, by była 
to biografia banalna, konwencjonalna i nud­
na. Nudni do biografii najprzydatniejsi, ale 
i o nich się nie pisze - po cóż, skoro nudni? 
Na otchłannych paradoksach stoi nasze pi­
śmiennictwo.

I nie ma co sadzić dyrdymałów, że Domo- 
sławski kogoś krzywdzi. Taka czy inna krzyw­
da jest nader często w los bliskich artysty wpi­
sana; można to kunktatorsko omijać, łago­
dzić, kastrować, czekać z pisaniem pól w ie­
ku - w końcu to także swojska szkoła: stawiać 
na nijakość i odwlekać w nieskończoność. Bio­
grafii mamy przez to tyle, ile mamy. Ach, nie 
tylko przez to - też z piramidalnego lenistwa 
- względy moralne jakże tu są dogodnym ali­
bi - nie róbmy nic, bo ciotka źle się poczuje. 
Od samopoczucia ciotki nie ma w kulturze ni­
czego ważniejszego.

Doprawdy istotny, o wiele istotniejszy, niż 
się zdaje, wkład w  kulturę polską mają Ar­
tur Domosławski i Świat Książki - postawili 
na szybkość, zdecydowanie i - tak jest - twór­
czy brak skrupułów. ABC dobrego wychowa­
nia (w  wersji, rzecz jasna, szkolnej) jako etycz­

ny fundament twórczości polskiej daje cal; jej 
infantylność i emocje, w  najlepszym rade, 
stadionowe. Publika gwiżdże i macha szal ;a- 
mi, nożem wszakże nie dźgnie, bo wysoko < roi 
etycznie.

10 MARCA
SWOJĄ DROGĄ WYPOWIADAM WOJNĘ FU T B O LO W Ą

Cracovii Kraków. Ja  wiem, że prawdziwy kinic 
stoi przy swoim klubie bez względu na wszj st- 
ko. Dochodzę jednak do wniosku, że upór sta­
nia przy Cracovii jest uporem debila. Za sta­
ry jestem na być może szlachetne, ale psycłi ia- 
tryczne wytrwałości.

Wojtek Kuczok w  SMS-ie z Berlina: Bóg 
ich nie kocha. W  mojej perspektywie Bóg 
ich nie kocha od 50 lat. Wystarczy zarów­
no na pańską wiekuistość, jak i klasyczną ki- 
bicowską wytrwałość. Nie ma już ratunku. 
Nawet gdyby tym nieszczęśnikom puszczać 
wkoło finisz (finisze!) Kowalczyk na olimpia­
dzie - nie zrozumieją. Pomyślą, że po co im 
patrzeć na biegi narciarskie, skoro są pihca- 
rzami. To jest klub naznaczony takim fatali­
zmem, taką nieumiejętnością i taką pustką, 
że nikt, nawet Lenczyk nie pomoże. Mnie ten 
fatalizm, ta nieumiejętność i ta pustka tyle. e- 
żarły zdrowia, że wreszcie czas na umiar. C a- 
su zostało tak mało, że nie pora na honor ki li­
ca. Zwłaszcza jak z tego honoru 11 nieudacz li­
ków co tydzień jaja sobie robi.

Poza tym nie ma tego złego: olewam ich, 
olewam mój klub ukochany i czuję się jak p e- 
kursor olewania klubu ukochanego. Pól wieku 
na to zaszczytne stanowisko pracowałem. 1\ i- 
liony kibiców miewały, nieraz co tydzień, taką 
wolę, mnie się udało. Sposobność zresztą do­
bra: nie runęli, nie spadli, zaledwie dwa me­
cze przegrali. Dla zespołu, który od pól wieku 
głównie przegrywa, to jest prawie nic i moja 
rezygnacja ma w sobie pełną powściągliwości 
elegancję. Prawie.

Poza wszystkim: jakkolwiek ordynarnie 
to brzmi: w  sztuce rozstawania się zawsze by­
łem dobry. Pora wykorzystać wrodzoną pre­
dyspozycję na - przepraszam za wyrażenie 
- sportowej arenie.

N a  razie nie szczycę się olewaniem, nie sy­
cę brakiem zainteresowania, nie upajam wi­
zjami niejeżdżenia na mecze, ale stało się- 
co się stało. Żadnych dowcipów o „ch arak te ­
rze, który może okaże się za slaby”. Przeciw ­
nie: kolejny - nędzny, bo nędzny, ale powńd 
do ewakuacji.
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MAGAZYN LUDZI WYJĄTKOWYCH

WOOD

W marcowym numerze SUKCESU mmmm  

w prezencie dla Ciebie próbka 
najnowszego zapachu 

Dsquared SHE WOOD dla niej

SZUKAJ SUKCESU Z ZAPACHEM



M o c  i  e l e g a n c j a  w  n o w y m  ś w i e t l e .
Klasa C. Teraz z systemem reflektorów biksenonowych ILS

W z l to cena opcjonalnego systemu 
reflektorów biksenonowych ILS 
i świateł do jazdy dziennej 
w technologii LED.

K r e d y t  5 0 / 5 0

L e a s i n g  1 0 5 %
Oferta ważna do 31.03.2010 r.

Przekonaj się, że podróżowanie nocą i w trudnych warunkach 
atmosferycznych może być komfortowe oraz bezpieczne.
Odkryj nowe możliwości kryjące się w innowacyjnym systemie 
reflektorów biksenonowych ILS, teraz dostępnym także 
w Klasie C. Dzięki automatycznemu systemowi ILS Twój samochód 
dostosowuje oświetlenie do wykonywanych manewrów - na przykład 
doświetla najbliższe otoczenie podczas wykonywania skrętu. System 
wyposażony jest w tryb szosowy i autostradowy, a przy słabej 
widoczności przejmuje funkcję św iateł przeciwm gielnych.

Na krętych, górskich drogach aktywny system reflektorów wspomaf 
dodatkowo dynamiczne doświetlanie zakrętów. Dzięki nowej 
konstrukcji świateł drogowych wykonanych w technologii LED Twó 
samochód jest lepiej widoczny dla pozostałych użytkowników ruchu 
o każdej porze i w każdych warunkach. To jednak nie koniec 
korzyści. Zamawiając Klasę C z systemem ILS do końca marca 
2010, oszczędzisz ponad 5000 zł brutto! Klasa C 220 CDI 
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