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Potańczą albo podziękują
Wywiad Piotra Najsztuba zAgustinem Egurrolą 

(„Modlitwa nóg na parkiecie”, „Przekrój”  nr 2/2010) 
zradykalizował poglądy czytelników co do tańca. 

Jedni ruszą w pląsy; inni dziękują, postoją

Jakoś mi się odechciało tańczyć...
...a lubię. Ale jak pan Agustin o tym 
mówi, to jakby było obowiązkowe. 
Nie chcesz tańczyć? Podejrzane!
Na pewno chcesz, tylko sam się 
do tego nie przyznajesz! I sto szkól 
tańca w Warszawie... Dziękuję,
Fil take the road less traveled.
- humpbak 2010.01.21 06:46

Kocham Najsztuba
...za to, jak pisze o seksie, że go 
to rozśmiesza. Nie pierwszy 
raz zresztą, kiedyś u Kuby 
Wojewódzkiego wypowiedział

się w podobnym tonie. No 
i kocham go za to, bo to takie... 
niepopularne, a chyba szczere 
wyznanie.
- agnieszka 2010.01.20 16:56

Brawo, Agustin
Jako płatny obserwator 
ludzkich zachowań (lekarz 
z długoletnią praktyką) 
całkowicie zgadzam się z tezą, 
że taniec uzewnętrznia, 
co w nas - głęboko - siedzi, 
w związku z czym ludzie, 
mężczyźni zwłaszcza, mogą

czuc się zagrożonymi; 
a nuż wyjdzie ze mnie 
coś, czego wolałbym nie 
objawiać, a nad czym 
w tańcu mogę nie mieć 
kontroli!!! Sam,niestety, 
nie tańczę, bo choć 
nogi mam sprawne, nie 
mam wyczucia rytmu, 
czego bardzo żałuję.
Te agradesco, Agustin.

Ruszyli na poszukiwanie gwiazd
Najwięcej komentarzy w ostatnich tygodniach pojawiło się pod artykułem Anny Szulc 
„Dilerzy gwiazd” („Przekrój” nr51-52/2009). Niemal wszyscy czytelnicy wyrażają 

zafascynowanie -jedni tematem, drudzy redaktor Anną

Kamole
Wygląda na to, że muszę 
przejrzeć mój zbiór dziwnych 
kamieni - może leży między 
nimi meteoryt?
Czy ktoś wie, gdzie takiego 
podejrzanego przebadać, 
ile to kosztuje i czemu tak 
drogo?
-Lucek 2010.01.14 23:38

Re: kamole
Jak masz podejrzany kamień, 
to skocz z nim na jakąś giełdę 
minerałów i pokaż komuś 
sprzedającemu meteoryty albo zrób 
wyraźne zdjęcia 
i wrzuć na meteorytową listę 
dyskusyjną: http://jand.webd.pl/ 
met/index.php.
- Leszek 2010.01.15 13:03

Świat może być piękny
Dobre dziennikarstwo i dynamiczny 
tekst, a temat nieprawdopodobny. 
Czyta się prawie jak „Millennium” 
Larssona:) Dilerzy gwiazd to bardzo 
fajni ludzie. Proszę o więcej...
- orange dune 2010.01.14 00:15

Cieszcie się!
Dawno nie czytałem tak 
fajnego i ciekawego 
artykułu o meteorytach 
napisanego nie przez 
meteoiyciarza, ale 
zwyczajną redaktor:)
Tak trzymać - nie dać się 
ponieść fantazji, bo fakty 
są o wiele ciekawsze 
od wymysłów kiepskich 
redaktorów! Jest to pierwszy 
w Polsce merytoryczny 
i zarazem bardzo ciekawy 
artykuł o kosmicznych 
skarbach. I  proszę o więcej!
- elhacedor 2010.01.12 
19:44

Trochę więcej rzeczy...
...dla których warto żyć w 2010 roku. W tekście z „Przekroju” nr 1/2010 typowaliśmy najbardziej interesujące wydarzenia 

2010 roku. Część z nich -jak wiemy -jużsię nie zdany, ale na ich miejsce pojawiają się nowe

Dot. punktu 18
Zapomnijcie o punkcie 18 ww. listy. 
Nie będzie Camerimage, nie będzie 
nowego centrum w miejsce dworca.. 
Nic nie będzie.
- zawiedziony 2010.01.15 18:15

78. Koncert AC/DC w Polsce
Po 20 latach AC/DC znowu zagra 
w Polsce (27 maja w Warszawie)!
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Liczcie publikę w dziesiątkach 
tysięcy!
-thr 2010.01.1612:48 

lol
„73. Poznań będzie miał 
minaret” - jaja sobie autor robi?? 
To ma być coś, dla czego warto 
żyć? Chyba umierać...
-migf 2010.01.1519:29

'CORAZ BARDZIEJ SAM

Od wtorku 
do wtorku

Nie wiem, kto sprawił, że , istn 
Jerzy Pilch zechciał pisać D! (EN- 
N IK ; ktokolwiek jest auton n te­
go wspaniałego pomysłu, r ależy 
się Jej/Mu nagroda. Czy mo ę coś 
dla Was zrobić w podzięce ten 
wspaniały prezent i wielką r; ość? 
Nie wiem... więc dziękuję, d ęku- 
ję, dziękuję!!!
Chociaż na męki mnie narazi ście. 
bo strasznie dłuży się tydziei mię­
dzy wtorkami.
Od lat zakochana w „pati tycz­
nym... innym od zwykłego” j , zyku 
pana Jerzego P. j.

Partia Pracy 
po raz czwarty

(...) W  artykule „77 rzecz; dla 
których warto żyć w roku 2010” 
(„Przekrój”, nr 1/2010), w purkcie, 
w którym autorzy tekstu odi oszą 
się do nadchodzących wyborów 
parlamentarnych w Wielkiej Bry­
tanii, zamieszczone zostało stwier­
dzenie o ewentualnym (choć mało 
prawdopodobnym) trzecim z kolei 
zwycięstwie Partii Pracy. (...) Pra­
gnę podkreślić, że Partia Pracy wy­
grała wybory trzykrotnie, p' czy- 
nając od roku 1997, i obecnit szy­
kuje się do kampanii pod ha Jem 
„O czwartą turę”. Z wyrazami sza­
cunku

doktor Anna Skr: /płk

Od redakcji: Dziękujemy Pai za 
czujność. Oczywiście, że zw cię- 
stwo brytyjskiej Partii Pracy > te­
gorocznych wyborach parlamen­
tarnych byłoby czwartym z rzędu 
(a nie trzecim, jak napisaliśmy). 
Za pomyłkę przepraszamy.

Kolekcja rośnie
Chciałem podziękować za tekst 
„Inwestuj w polską muzykę! 
(„Przekrój” nr 3/2010). Po tej pu­
blikacji wielu ludzi, którzy płyty 
trzymali na półkach, ale od daw­
na ich nie słuchali, wystawiło 
je na sprzedaż. Dzięki temu uzu­
pełniłem kolekcję o rzeczy, na któ­
re dawno polowałem: Perfect „Hi­
storie nieznane”, „Dobranoc” Ja- 
nerki oraz pojedyncze single Ma­
anamu. Żadnego z moich skarbów 
nie zamierzam sprzedawać, nawet 
gdy jego cena wzrośnie jeszcze 
trzykrotnie. Nie po to kolekcjonu­
je się płyty...

Mirosław Gut, Ostrowic
Świętokrzysk'

tych, którzy potrafią wybierać

http://jand.webd.pl/
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Z Y C IE  G O SPO D A RC ZE N IE  ZN O SI
próżni - tak panowie z branży 
hazardowej komentują rządowe 
przymiarki do ograniczenia ha­
zardu. W  podtekście subtelne su­
gestie, że jednoręcy bandyci zej­
dą do podziemi i tam swoje żniwo, 
czy się to komuś podoba, czy nie, 
kosić będą.

•
TA C IEK A W A  M Y Ś L  N IE  D A JE  M I
spokoju. Widzę już, jak z szarego 
pejzażu polskich miast i miaste­
czek znikają zbite z dykty lub bla­
chy falistej budki z kolorowymi 
neonami, koniecznie z palmą i na­
pisem „Las Vegas”.

Budek zabraknie, ale palma, 
by zaszaleć, wygrać milion i czar­
ną bryką z przyciemnianymi szy­
bami po okolicy się rozbijać, pozo­
stanie. Jak pokazała artystka Joan­
na Rajkowska, palmę można wy­
hodować nawet na środku skrzy­
żowania w Warszawie. Idąc więc 
za ciosem, pytam: czemu polskie 
Las Vegas nie mogłoby powstać ot 
choćby w miejscowości Las Polas 
na ścianie wschodniej?

•
J E Ś L I  P R Ó B U JE  S IĘ  R EG U LO W A Ć  KO-
ryto rzeki, szczególnie jeśli jest 
to rzeka pieniędzy, warto uważać, 
żeby przy tej okazji pól uprawnych 
nie zalać... Zanim więc pojawi się 
polski Bugsy Malone, który - oba­
wiam się - może nie mieć wdzięku 
Warrena Beatty’ego w roli gang­
stera założyciela miasta kasyn, 
warto w świetle jupiterów i w  zgo­
dzie z prawem stworzyć wolną 
strefę hazardową. Zbudować so­
lidnie z cegły kolorowe i błyszczą­
ce miasteczko, w którym opętani 
palmą wygranej legalnie tracić bę­
dą wszystko, co mają.

Wójtowi Las Polasu kamień 
z serca spadnie, bo zamartwiał 
się, co zrobią ci, którzy do tej po­
ry w  budce z jednorękim prze­
siadywali. Czy aby pod urzędem 
gminnym się nie pojawią i wój­
ta gdzieś na czymś nie wywiozą? 
A  tak najpierw przy budowie ka­
syn zatrudnienie znajdą, potem, 
jak już biznes ruszy, w stosowne 
liberie odziani legitymować wcho­
dzących do krainy utraty skru­
pulatnie będą. Żadnego smarka- 

. cza, który jeszcze nawet w  kolejce 
po dowód osobisty się nie wystał, 
do kasyna nie wpuszczą.

Za murami miasteczka szpi­
tal odwykowy powstanie, w któ­
rym uzależnieni od utraty leczyć 
się będą. A  wiadomo, że detoks 
od tego się zaczyna, że się chore­
mu rekwiruje wszystko to, co go 
do zguby przywodzi. Zarekwiro­
wane dobro do kasy gminnej pły­
nąć będzie, a w procencie od cało­
ści i państwo dzióbek umoczy. Ży­
cie przygraniczne się ożywi. Bra­
cia zza wschodniej granicy, zwa­
bieni nęcącą możliwością przegra­
nia dorobku życia, przybywać za­
czną i swoimi hrywnami, rublami, 
a może i koronami estońskimi... 
polską gospodarkę nakręcać bę­
dą. Czas dobry ku temu, bo wiado­
mo, że w  kryzysie ludzie chętniej 
niż kiedykolwiek takim palmom 
ulegają.

Prace ruszyły z kopyta. Komi­
sja śledcza do spraw afery hazar­
dowej od zmierzchu do świtu za­
mieszanych przesłuchuje. W  Las 
Polasie w spożywczaku jednorę­
ki się zepsuł, bo wczoraj dziecia­
ki próbowały z niego na siłę pią­
taka wydobyć. A  ja tak sobie tylko 
gadam.

„Nocnik” polski
Niech Andrzej Żuławski 
powiedzie nas do walki 
z dulszczyzną i galaretą

PIOTR MARECKI

N A  PO C Z Ą TK U  LU T EG O  DO K S IĘ G A R Ń  I  E M P IK Ó W  W  PO LSC I "RA-
fi książka Andrzeja Żuławskiego „Nocnik”. Reżyser od ilku 
lat nie realizuje filmów, pisze powieści, felietony, eseje, ącz- 
nie 24 tomy. „Nocnik” jest tomem 25. w dorobku. Nowy . atu- 
nek literacki „Nocnik” to coś przeciwnego dziennikom Żu­
ławski inaczej, z dala od czcigodności, z dala od „tonu zla- 
chetnego”, refleksji nad życiem, śmiercią, cywilizacją, na „ę” 
i „ą”. A  wszystko po to, żeby wpisać się w program zarys wa- 
ny w książce. Reżyser „Szamanki” wspominając w „Nocr ku’ 
wywiad rzekę, jakiego udzieli! w 2008 roku, pisze: „Jak iaio 
mi się chce, prócz tego, by z zaczynu tej książeczki - wyw adu 
dla »Krytyki Politycznej« -urosło coś na kształt rewolty j rzę- 
ciw dulszczyźnie i zakłamaniu, i beztalenciu, i całemu t mu 
zasranemu kwaśnemu, gównianemu zatorowi Establishr ten­
tu, duszącego sobą energię, wolność (właśnie) i świeżość tego, 
co można i w kinie, i w  literaturze, a więc i w polityce, i w my­
śleniu bezinteresownym...

Ba, mam ciche poczucie, że Establishment, czyli Ancien 
Regime, zwycięży, pokona, zdusi, bo dotąd zduszał zawsze, 
w każdym ustroju, układając się w każdej układance (same­
go siebie z samym sobą)... Ci oszuści. Ci sklerotycy. Pog rda 
i lekceważenie, którym nie powinno się dawać głosu na po­
wierzchni, pro publico bono, mogę 
przynajmniej wypróżnić w  ten Nocnik.
Po to też został zamyślony”.

Bezkompromisowy, absolutnie wol­
ny Żuławski, nie zwracając uwagi na ni­
kogo (w „Nocniku” dostaje się dosłow­
nie każdemu), przypomina o odwiecznej walce filozofii życia 
z filozofią skostnienia, zerwania ze status quo, progresywni iści 
z zachowawczością, filozofii ruchów z wszechogarniającą ga­
laretą. Głosząc i realizując taki program, twórca „Na srebn ym 
globie” w okresie PRL-u został dwukrotnie usunięty z kr iju. 
Już po transformacji ostatni film w Polsce Żuławski zrealizował 
14 lat temu. Pomimo prób nie udało się doprowadzić do nakrę­
cenia kolejnego obrazu w języku polskim (a był to warunek re­
żysera). Czy te starania o film nie przypominają sytuacji z po­
przedniego ustroju? Czy nie powtarza się gest usunięcia nie­
wygodnego artysty, zakneblowania mu ust? Podczas lektury 
„Nocnika” nasuwa się pytanie, kiedy kolejny film tego chorego 
na Polskę reżysera zostanie zrealizowany znowu w kraju?

O  Od tego nurr > 
na naszych tams 
będą się pojawia 
ludzie z „Orbity 
»Przekroju«"

Piotr Marecki, 34 lata, szef Korporacji Halart 
i redaktor naczelny magazynu „Halart", wydawca 
(między innymi Mariana Pankowskiego, Michała Witkowskiego, 
Sylwii Chutnik), adiunkt w Instytucie Kultury UJ

Założył 
y roku 1945 
y Krakowie 
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ŚWIAT "PRZEKR0JU

Las Polas
Budek z automatami zabraknie, 
ale palma, by zaszaleć 
i wygrać milion, zostanie
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FELIETON RYS. KATARZYNA LESZCZYi SI

K AW A  BEZ CU KRU

Siła bezsilnych
Jest nadzieja, że ekshumacja Krzysztofa Olewnika wyjaśni wszystkie

tajemnice tej okrutnej zbrodni

Bogdan Rymanowski, TVN

O W Y D A R Z EN IA C H  SPR ZED  D Z IE W IĘ C IU  LAT  O PO W IAD A, JA K B Y  
to wszystko działo się wczoraj. Zawsze kiedy mówi o Krzysz­
tofie, jej glos drży. Nie potrafi ukryć emocji. Nie umie po­
wstrzymać łez. Jeśli miał rację święty Augustyn, że „łzy są 
kroplami krwi duszy”, to można sobie wyobrazić, co dzie­
je się w jej wnętrzu. Zwłaszcza teraz, gdy okazało się, że po­
trzebna będzie ekshumacja. I nie wiadomo, czy w grobie, 
na którym zapala znicze, naprawdę leży jej brat.

Śledczy oceniają, że na 50 procent to rzeczywiście jest 
on. Na 45 procent - że to ciało innego mężczyzny. Istnieje 
też 5 procent szans, że brat żyje. Ona jednak nie chce na ra­
zie myśleć o tym, jaką ostateczną wiadomość przyniesie 
zbliżająca się ekshumacja. Nie chce, bo - jak mówi - okrut­
ne jest grzebanie w nadziei.
, Jej szczere wyznania nie mają w sobie nic z ekshibicjoni­
zmu. Trudno w nich dostrzec jakąś wyreżyserowaną narra­
cję. W  jej słowach jest ból i smutek, które nikogo nie pozo­
stawiają obojętnym. Tak jak cała ta historia, w  której zbie­
gły się ze sobą piękna miłość, okrutna zbrodnia i szlachet­
na walka.

Była od niego starsza o trzy lata. To właśnie siostrze 
Krzysztof powierzał wszystkie swoje sekrety. „Zawsze trzy­
mała jego stronę, kiedy trzeba, pocieszała albo chwali­
ła. A  kiedy dorósł, nadal traktował Danusię jako powier­
nicę swoich, teraz już męskich tajemnic. Miał powodzenie 
u dziewczyn, siostra rosła w  dumę, kiedy koleżanki zachwy­
cały się jego urodą. Często razem chodzili na imprezy” - tak 
Sylwester Latkowski i Piotr Pytlakowsld opisują ich wza­
jemne relacje w „Śmierci za 300 tysięcy”.

Wystarczy spojrzeć na stare fotografie, aby zrozumieć, 
dlaczego po uprowadzeniu Krzysztofa tak bardzo, wręcz 
rozpaczliwie zaangażowała się w jego uwolnienie. A później 
z taką determinacją walczyła o znalezienie tych, którzy stoją 
za morderstwem. Zdjęcia pokazują to, co w tej sprawie naj­
ważniejsze - wielkie uczucie.

Była w czwartym miesiącu ciąży, gdy porywacze zaczę­
li domagać się okupu. Zażądali, aby przyjechała na wska­
zany wcześniej wiadukt, a pieniądze zrzuciła na ulicę. Kie­
dy wracała, była przekonana, że cały ten koszmar wresz­
cie się kończy, a Krzysiek wróci do domu. Dlatego swojej 
córeczce nadała imię Nadia - miało być wyrazem nadziei, 
że brat żyje.

Nadzieja skończyła się w  październiku 2006 roku, gdy 
po wskazaniu jednego z morderców odkopano zwłoki. 
Na krótki, trwający kilka sekund moment odżyła w czasie 
procesu, kiedy milczący do tej pory Robert Pazik wstał z ła­
wy oskarżonych i powiedział: „Przepraszam. To wszystko 
jest nieprawda”. Kilkanaście miesięcy później już nie żył. 
Oficjalnie stwierdzono samobójstwo. Tak samo było w przy­
padku dwóch innych sprawców.

Nie piszę o tym, aby po raz kolejny okazać wściekłość 
i wstyd, że to wszystko - skandaliczne zaniedbania, nie­
udolność albo manipulacje śledczych, seria tajemniczych
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śmierci zabójców - wydarzyło się w moim pań­
stwie. Mam nadzieję, że ktoś za to odpowie. Piszę, 
bo chciałbym złożyć hołd osobie, która zawładnę­
ła sercami Polaków i stała się w  ciągu ostatnich lat 
bohaterką naszej zbiorowej wyobraźni.

Jej nieprzeciętna uroda to tylko część wyjaśnie­
nia tego fenomenu. Przyczyną powszechnej soli­
darności i ogólnonarodowego współczucia dla ro­
dziny Olewników jest rzecz dużo ważniejsza. Jest 
nią siła tej, wydawałoby się, bezsilnej kobiety. Jej 
niezwykły charakter i odwaga, z jaką prowadzi 
swoje prywatne śledztwo. Jej ból stał się naszym 
bólem. A  Danuta Olewnik stała się symbolem. Tych 
wszystkich, którzy samotnie walczą o osądzenie 
kryjących się w  cieniu sprawców przestępstw.

„Jestem W IELK IM  PRZEGRANYM, bowiem 
straciłem syna. Będę jeszcze W IĘKSZYM  PRZE­
GRANYM, jeśli nie będę dociekał prawdy, której 
odkrycie będzie możliwe tylko wtedy, gdy przyjdą 
mi z pomocą ludzie mający wpływ na wymiar spra­
wiedliwości” - tak w chwili największego zwątpie­
nia mówił Włodzimierz Olewnik. Ostatnie sensa­
cyjne informacje ze śledztwa gdańskiej prokuratury 
dowodzą, że ojciec i siostra Krzysztofa znaleźli na­
reszcie tych, których pomocy tak długo szukali. □

Chciałbym 
złożyć hołd 
osobie, która 
zawładnęła 
sercami 
Polaków i stała 
się w ciągu 
ostatnich lat 
bohaterką 
naszej zbiorov/ej 
wyobraźni
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W najnowszym  numerze również:
• Paprocki i Brzozowski -  polscy D olce& G abbana
• Jude Law -  w iarołom ny nawrócony
• Królowa Elżbieta I I  kontra synowe
• Jacek Santorski: Czym  kończy się seks w pracy
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KROTKO
Demokraci na 

deskach

Reforma zdrowia w USA 
miała być głównym 

osiągnięciem Obamy. Ale 
zawisła na włosku

R EFO R M A  M IA Ł A  Z A PEW N IĆ
ubezpieczenia zdrowotne 
wszystkim Amerykanom. 
Teraz wygląda na to, że Ba- 
rack Obama będzie musiał 
przystać na jej okrojoną 
wersję. Powód to pierwsze 
od 38 lat zwycięstwo kan­
dydata Republikanów 
[(Scotta Browna) w wy­
borach uzupełniających 
do senatu w stanie 
Massachusetts. Demo­
kraci stracili w senacie 
większość wymaganą 
do przegłosowania swo­
jego ambitnego projektu. 
Obama już zapowiedział 
konsultacje międzypar­
tyjne w sprawie reformy.

Nadchodzi kataster

Rząd zrobił pierwszy krok 
do wprowadzenia podatku 

katastralnego

RZĄD  ZA B R A Ł  S IĘ  W R ES Z C IE
do tworzenia Zintegrowa­
nego Systemu Informacji 
o Nieruchomościach. Do 
bazy mają trafiać informa­

cje o wszystkich działkach 
i budynkach w kraju. Po jej 
stworzeniu będzie można 
wprowadzić podatek kata­
stralny. W  zeszłym tygodniu 
po raz pierwszy zebrał się 
rządowy zespół, który ma się 
zająć wdrażaniem syste­
mu. Podatek katastralny jest 
nakładany według warto­
ści, a nie - tak jak jest dziś 
- wielkości nieruchomości. 
Mieszkańcy centrów miast, 
któiych nie będzie stać 
na opłacanie podatku, bę­
dą więc musieli przenieść się 
na ich peryferia. - iggy

Hop i do tramwaju

Zamiast kupować porządne 
autobusy, w Krakowie 
wymyślili nowy zawód 

- podsadzacza

OD M ARCA  W  K R A K O W IE  
na przystankach w centrum 
miasta staną ubrani w spe­
cjalne mundury asystenci. 
Pomogą osobom starszym, 
niepełnosprawnym oraz ko­
bietom z wózkiem wsiadać 
do autobusów i tramwa­
jów. Będą też informować 
o rozkładzie jazdy. Na począ­
tek zostanie zatrudnionych 
10 osób. Jeśli praca asysten­
tów zyska uznanie, urząd 
miasta zwiększy zatrud­
nienie. Pensja podsadzacza 
to 20 złotych za godzinę. Sys­
tem - gdyby miał sensownie 
funkcjonować - potrze­
bowałby zatrudnienia aż 
1900 osób. Tyle w Krako­
wie jest przystanków. Projekt 
będzie finansowany ze środ­
ków UE. - a j

SŁUŻBA ZDROWIA ANNA SZULC

Przepisem w lekarza
Narodowy Fundusz Zdrowia rozpoczął polowanie 

na lekarzy którzy w trosce o zdrowie 
pacjentów lamią idiotyczne przepisy

w y o b r a ź m y  s o b i e  e m e r y t k ę , k t ó r a  
ze złamaną nogą trafiła do szpitala. 
Na oddziale w trakcie leczenia może po­
ruszać się za pomocą balkonika. W  do­
mu jednak go nie ma. Na sprzęt orto­
pedyczny refundowany przez NFZ cze­
ka się w Polsce co najmniej kilka tygo­
dni. Lekarze wiedzą o tym doskona­
le i wypisują zlecenie na balkonik jesz­
cze w  czasie jej pobytu w szpitalu. Dzię­
ki temu jest szansa, że rodzinie uda się 
w terminie załatwić sprzęt i chora opuści 
placówkę o własnych siłach. - Lekarze, 
wypisując zlecenia, kierują się po pro­
stu sercem - wyjaśnia Adam Waligór­
ski, wnuk pacjentki, która kilka tygo­
dni temu po operacji nogi opuściła jeden 
z krakowskich szpitali.

Problem w tym, że lekarze pracują­
cy w  szpitalach nie mogą - jak mówią 
przepisy - wypisać pacjentowi zlece­
nia na sprzęt potrzebny mu po wyjściu 
do domu, dopóki nie sporządzą szpi­

talnego wypisu. Muszą liczyć się awet 
z tym, że NFZ obciąży ich koszta ni te­
goż sprzętu.

Podobna sytuacja dotyczy lekć v. Je­
śli pacjent trafił do szpitala z zaw Jem, 
ajestteżchorynamukowiscydozę szpi­
tal ma obowiązek dać mu lek, któ y pa­
cjent zażywa i na tę drugą chorobę Czę­
sto jednak placówki nie mają na; tanie 
rzadkich leków. A  nawet jeśli, to szpi­
tal musi za niego zapłacić pełną k -YOte- 
podczas gdy chorzy mają zniżki. O > wię­
cej, przepisy mówią, że podczas poby­
tu w szpitalu pacjent nie ma prawa ko­
rzystać z żadnych innych świadczę! me­
dycznych! - W  efekcie, by nie narazić 
pacjenta na utratę zdrowia i życia, wypi­
sujemy recepty na inną osobę, na przy­
kład na członka rodziny chorego - ujaw­
nia nam chirurg z jednego ze szpita­
li we Wrocławiu. Anna Niedźwiecka ze 
Szpitala Uniwersyteckiego w Krakowie 
- Te przepisy są po prostu nieludzkie.

f
Na pewno przekoloryzował, ale sytuację pokazał czarno na białym
-[Bartosz Arłukowiczjposeł SLD , o Mariuszu Kamińskim, który_______
jak wynika z zeznań przed komisją sejmową idąc do premiera z aferą 

hazardow ą, stworzył w okół niej atmosferę grozy
1 0  P R Z E K R Ó J  | 26  S T Y C Z N IA  2010

NBP UDERZA 
U iilEKCJONERÓW

, DOWY BA N K  PO LSK I ST W O R ZY Ł  
icję, która ma promować kolek- 
rstwo. Na razie jednak średnio jej 
hodzi. - Tak jak kiedyś Poczta 
i zniszczyła tynek znaczków, tak 
MBP niszczy rynek kolekcjone- 
onet - ocenia Mariusz Jakimiuk, 

wsj Iwłaściciel sklepu Numizmatycz­
ny.; Od nowego roku NBP sprzedaje 
mo ety kolekcjonerskie przez aukcje

Is
Ili:
I
|t
|P
lit!
lis

internetowe. W  efekcie stali kolekcjo­
nerzy, nawet jeśli wystartują w aukcji, 
nie mają gwarancji, że kupią upatrzoną 
monetę. - Taka polityka narodowe­
go banku zniechęca ludzi, którzy od lat 
zbierają całe kolekcje monet. Starzy 
kolekcjonerzy mówią nam teraz: zbie­
ranie monet nie ma sensu - opowiada 
Jakimiuk. Do niedawna stali kolekcjo­
nerzy mieli wykupione abonamenty 
w firmach numizmatycznych, więc byli 
pewni, że monety, które zamówili, bę­
dą ich. Teoretycznie stali kolekcjonerzy 
mogliby kupować monety na przy­
kład na Allegro po wyższych cenach.

Ale NBP wprowadził przecież no­
wy system sprzedaży, by ukrócić 
spekulację. Dziś sprzedażą przez 
Internet zajmuje się specjalnie 
w tym celu utworzona Funda­
cja NBP, w której na stanowisku 
prezesa obsadzono Eryka Pyrę, wi­
ceszefa Agencji Rozwoju Przemysłu 
za rządów PiS oraz dyrektora w Urzę­
dzie Miasta Warszawy za czasów Lecha 
Kaczyńskiego. Na świecie dystrybu­
cją monet często zajmują się prywatne 
mennice. W  Polsce jest ich już kilka, 
więc wprowadzenie u nas takiego mo­
delu sprzedaży byłoby możliwe. - szczep

To najnowsza 
moneta NBP.
Wielu kolekcjonerów 
nie miało żadnej 
szansy je j kupić

ROZMOWA

lewsy luksusem?
'zy wprowadzenie opłat 
za dostęp do serwisów 

j  dnej z największych gazet 
wiata będzie przełomem 
v dziedzinie informacji?

„T New York Times" zapowiedział, 
że dzie pobierał opłatę za czytanie 
arty ułów w sieci. Czy to początek koń­
ca Tnowej informacji w sieci?

- Nie. Ludzie są przy- 
t j  zwyczajem, że infbrma- 

f- JU  cja w sieci jest darmo, 
I  i oczekują, iż tak zosta- 

— nie, bo zapłacili prze- 
f j  cież za usługę dostar­

czycielowi Internetu. 
Ci, którzy nie chcą pła­
cić, przerzucą się na in­
ne darmowe źródła. 
Takie serwisy jak płat­
ny „NYT” znajdą mo­
że klientelę wśród tych, 
którzy chcą wiarygod- 

formacji: naukowców, ludzi kultury, 
su czy mediów. Ale trudno przewi- 
. czy będzie to wystarczająco szeroka 

Rn.,1 . żeby na niej zarobić.
Ale dyby jednak takie dzienniki jak 

T" zaczęły plajtować, co stanie się 
1P ofesjonalną informacją? Ktoś musi 
Jś t morzyć, by potem w Internecie mo­
gła być przetwarzana?
'  Profesjonalne dziennikarstwo przetrwa, 
ale najprawdopodobniej będzie go o wie­
le mniej niż dziś. Obserwujemy postępu­
jącą deżumalizację. Pracę dziennikarzy 
Ustępują c}zj j  serwisy informacyjne two- 
^one przez różnego typu organizacje, fir- 
j11); instytucje. Proszę wejść na stronę po- 
ep, tam jest wszystko. Do tego dochodzi 
^iennikarstwo społeczne, błogi. Profe­

sjonalni dziennikarze będą w niedalekiej 
• rt) szłości stanowić bardzo wąską grupę, 
1 :r>formacja,jaką oferuje choćby „NYT”, 
W iesię luksusem. - not. mac

dr hab. 
zimierz 
ysztofek,
ocjolog 
szej Szkoły 
ychologii 
olecznej

nej 
biz : 
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Odkryj rajskie warunki
nawet o połowę tańsze połączenia

• niezmienne warunki przez całą umowę
• megafunkcyjny i multimedialny HTC HD2 z ogromnym 4,3-calowym 

ekranem dotykowym, aplikacjami Windows* phone i intuicyjną obsługą
-już Od 1 z ł(1 ,22ztzVAT)

Przyjdź do punktu Plusa lub zadzwoń: 605 801 801, 605 801 603 
(opłata zgodnie z cennikiem operatora), lub sprawdź na www.plus.pl 
Oferta również dla Klientów, którym kończy się kontrakt
Plus dla Firm. Razem lepiej

h T C Plus w dla Firm

http://www.plus.pl
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KOCHAJCIE DONOSICIELI
KOCHAJCIE, DO JASNEJ CHOLERY!

! EW  KIA TO ZA DUZO PO W IE D Z IA N E . PO C Z U ŁEM
nic obrażalną ulgę. Proszę sobie wyobrazić: 
dw ta walki, szykan, potem proces. Mój by­
ły p eodawca mieszał mnie z błotem. Wma- 
wi; mi, że zostałem wyrzucony na własne 
życ lie i z własnej winy. I  oto sąd oświadcza, 
że | eodawca postąpił niesłusznie - Piotr Su­
łek lokojny 40-latek, uśmiecha się na wspo- 
mr lie 8 grudnia 2009 roku. Tego dnia Sąd 
Re iowy dla Warszawy-Żołiborza przyznał 
po; rającemu Sułkowi prawie 10 tysięcy zło- 

| tyi dszkodowania, a wypowiedzenie mu pra­
cy' i nał za nieuzasadnione.
-1 1 vyrok bezprecedensowy, niezwykle ważny 
- p 1 kreślą teraz Maciej Bematt z Helsińskiej 
Fuj icji Praw Człowieka, która od początku 
ani owała się w to postępowanie. - Sąd moc­
no dkreślił, że w sprawie pojawił się problem 
tak .ranego whistleblowera, czyli osoby, któ­
ra c cyduje się na ujawnienie nieprawidłowo­
ści swojej pracy i w związku z tym doświad­
cza presji ze strony pracodawcy.

lesiąc po ogłoszeniu wyroku siedzę z Pio- 
trer Sułkiem przy stoliku warszawskiej ka- 
wia i. Przed nami sądowe papiery. - Jak sma- 
kuj: jwycięstwo? - pytam. - Gorzko - odpo- 
wa i. - Gdy opadły pierwsze emocje, zdałem 
sob iprawę, że nie wygrałem. Były pracodaw­
ca o lgnął swój cel: pozbyto się mnie.

' va lata temu miał normalne życie, rodzi­
nę, ekawą i stabilną pracę redaktora naczel- 

firmowego tygodnika „Poczta Polska” 
ranego przez spółkę Post Media Serwis 
Post-Tel). - Z racji funkcji często spo- 
m się z szefem Poczty. Wydawało mi się, 
<żemy otwarcie rozmawiać o trudnych 

spr wach - wspomina. - I co ja takiego zro­
bili- n? Po prostu w trudnej dla Poczty sytuacji 

s' 'załem, w dobrej wierze, źródło oszczędno- 
^  " Piotr Sułek znów się uśmiecha. - Oczeku­
ję jeszcze przywrócenia do pracy przez sąd. Że- 
Pyrc poczuł sprawiedliwość - podsumowuje.

Pytam, czy po tym, co go spotkało w byłej 
•'rmie, ma ochotę wracać. Odpowiada: - Chcę 
‘■Tot-ić do redakcji z wyrokiem sądowym, z pod­
niesionym czołem. I powiedzieć: miałem rację.

Walczę z przekrętami
' ''trzeba poinformowania, że „źle się dzieje” 
i w większości z nas. Różni nas tylko próg 

na nieprawidłowości - tłumaczy 
■oktor Wojciech Rogowski, specjalista nadzo- 
‘ orporacyjnego ze Szkoły Głównej Handlo-

neg,
wyd
(ter
tyki.;
że

INFORMUJĄ, BY OCALIC 
LUDZKIE ŻYCIE, PIENIĄDZE,
A CZASEM TYLKO PO TO, 

BY UCZYNIĆ OSIEDLE 
BEZPIECZNIEJSZYM. 
ZAMIAST NAZYWAĆ 
ICH POGARDLIWIE 
DONOSICIELAMI, 

W ST ĘPU JM Y  W  ICH 
SZEREG I

wej w Warszawie. I rysuje człowieczka: - Pro­
szę sobie wyobrazić, że wdepnęliśmy w bagno. 
Gdy sięga nam po kostki, większość nie reagu­
je. Zakładamy kalosze, podwijamy nogawki. 
Gdy sięga piersi, zaczyna utrudniać oddycha­
nie. Wszyscy są już zanurzeni po szyję, ale czę­
sto nadal udają, że nic się nie dzieje. I wresz­
cie ktoś zaczyna krzyczeć. Sprowadza pomoc 
i ratuje pozostałych. Jeśli nikt nie zakrzyknie, 
to wszyscy utoniemy.

Tadeusz Pasierbiński, 67-letni ginekolog 
z podkatowickiego Mikołowa, nie wygląda 
na rewolucjonistę. Z początku mówi spokojnie, 
jednak kiedy zaczyna opowiadać o „sprawie”, 
jego głos potężnieje, jakby od środka rozpalał 
go ogień. - Wolę walki mam we krwi - oświad­
cza. - Ojciec zginął w 1944 roku w więzieniu 
na stołecznym Pawiaku jeszcze przed moim 
urodzeniem. Stryj poległ pod Tomaszowem Lu­
belskim. A ja walczę z przekrętami.

Nic nie zapowiadało, że i on zostanie bo­
jownikiem. - Za komuny trzymałem się z bo­
ku. Żyłem dla rodziny. W  1988 roku zrobiło 
się naprawdę ciężko. W  sklepach pustki, dzie­
ci malutkie. Wyjechałem na kontrakt do Libii 
- wspomina Półtora roku później wrócił. Zo­
stał radnym, najpierw gminy, potem powiatu. 
Pracował w szpitalu. Szanowany, łubiany. - Ko­
ledzy namawiali mnie nawet, żebym kandydo­
wał do okręgowej izby lekarskiej. Powtarzali: 
„Tadziu, jesteś uczciwy, to powinieneś pilno­
wać, żeby z naszego szpitala nikt sobie folwar­
ku nie robił”. Chyba za poważnie wziąłem sobie 
to do serca - wzdycha Pasierbiński.

Kwiecień 2001 roku pamięta tak dobrze, jak 
zapamiętałby początek wojny. Z powiatowego 
szpitala odchodzi na emeryturę ordynator gine­

kologii. Pasierbiński z kolegami z oddziału nie­
cierpliwie czeka na następcę. - Stary ordynator 
był dobrym fachowcem, ale na nowych meto­
dach leczenia się nie znał i nam nie pozwalał się 
uczyć. Miało więc przyjść nowe, lepsze, wyło­
nione w konkursie. Ale pewnego dnia usiadłem 
z kandydującym na stanowisko ordynatora le­
karzem i ten mówi, że gdy zgłosił się z papie­
rami do wojewódzkiego konsultanta do spraw 
ginekologii, usłyszał: „Panie kolego, Mikołów 
jest już obsadzony”. W  takiej sytuacji konkurs 
to fikcja - mówi Pasierbiński. Rozpytuje, zasię­
ga języka o przyszłym szefie. - Włos mi się zje- 
żył. Usłyszałem, że rozwalił zespół na oddziale 
w poprzednim szpitalu, a jego niekompetencja 
doprowadziła do zagrożenia życia pacjentów
- opowiada.

Doktor Pasierbiński o wątpliwościach infor­
muje okręgową izbę lekarską. Na próżno - kan­
dydat wygrywa konkurs. Pasierbiński jest rad­
nym powiatu, więc ostrzega radę, która zaleca 
dyrektorowi szpitala, by nie zatrudniał kandy­
data. - Tamten wzywa na pomoc swego protek­
tora, czyli konsultanta, profesora zresztą. Profe­
sor prosi po dobroci: „Panie Tadeuszu, to dobry 
fachowiec, o co panu chodzi?” - mówi lekarz.

Przepychanki trwają rok. Wreszcie sąd decy­
duje - rada nie miała kompetencji, by zakazać 
zatrudnienia ordynatora. Nowy szef obejmuje 
stanowisko. Pasierbiński jest zdruzgotany.

Demaskator, ale kapuś
- Takich ludzi nazywa się whistleblowerami, 
czyli w dosłownym tłumaczeniu „dmucha­
jącymi w gwizdek”. Nazwa pochodzi od bry­
tyjskich policjantów, którzy używają gwizdka 
w przypadku niebezpieczeństwa. Dziś nazywa 
się tak osoby, które będąc świadkiem bezpraw­
nego działania, zabiegają o jego wyeliminowa­
nie - tłumaczy Anna Wojciechowska-Nowak, 
ekspert z Fundacji Batorego, która w ramach 
Programu Przeciw Korupcji bada problematy­
kę społecznych informatorów i im pomaga. Nie 
lubi słowa „donosiciel”. - Nawet z dodatkiem 
„społeczny” to słowo źle się w Polsce kojarzy
- twierdzi. Woli nazywać ich „sygnalistami” 
lub „demaskatorami”. Niestety, zamiast doce­
niać ich poświęcenie, większość społeczeństwa 
przylepia im łatkę kapusia.
- To kwestia mentalności narodowej - ocenia 
profesor Nikolai Genov, socjolog z Freie Uni- 
versitat, jednej z czterech największych uczelni 
w Berlinie. - W  języku niemieckim słowo —>
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> „informer” jest neutralne, a informowa­
nie obywatelskie jest zupełnie normalną posta­
wą. Sąsiad bije dziecko? Dzwonisz do instytu­
cji chroniącej dzieci. Pali śmieci? Do ekologicz­
nych służb porządkowych - wylicza. Pomaga­
nie władzy wyrasta w Niemczech z zaufania 
do systemu. - Tymczasem w  młodych demo­
kracjach państw wschodnich postawa obywa­
telska wciąż wyrażana jest poprzez bunt wobec 
władzy - mówi profesor.
- W  Polsce z władzą walczyliśmy za zaborów, 
okupacji i za komuny. A współpraca z nią dla 
wielu równała się zbrodni - tłumaczy doktor 
Rogowski. - Trudno o tym zapomnieć.

Ratuję firmę, a więc wszystkich
15 lutego 2008 roku w południe Piotr Sułek 
odbiera telefon z redakcji. Dzwonią współpra­
cownicy: „Piotrek, przyjeżdżaj natychmiast, 
coś złego się dzieje. Komisyjnie pakują twoje 
rzeczy, a pani prezes przed chwilą oświadczyła, 
że przedstawi nam nowego naczelnego” - re­
lacjonuje Sułek. Jest zaskoczony. Od trzech dni 
siedzi w domu na zwolnieniu, bo opiekuje się 
trójką przeziębionych dzieci. - Zero SMS-ów, 
e-maili, że chcą mnie zwolnić. Dzwonię do pani 
prezes i do szefa Poczty. Uspokajają: „Pan przy- 
jedzie, wyjaśnimy” - opowiada Piotr Sułek.
- Zaproszono mnie na spotkanie z zarządem. 
Nie pojechałem. Gdybym to zrobił, pracodaw­
ca mógłby mi potem zarzucić, że ukrywałem się 
na zwolnieniu lekarskim - wspomina.

W  piśmie skierowanym do naszej redakcji 
Spółka Post-Tel wyjaśnia teraz: „Pan Piotr Su­
lek korzystał z długotrwałego zwolnienia lekar­
skiego, w związku z czym zaszła konieczność 
powierzenia jego obowiązków innej osobie”.
- Gdy tak wtedy siedziałem w domu, wszystko 
zaczęło mi się układać. To było pierwsze ostrze­
żenie - mówi. Przed czym? - Bo powiedziałem 
głośno to, o czym inni tylko szeptali - wyjaśnia. 
W  pocztowym tygodniku Piotr Sułek pracu­
je od 2006 roku. Dziwi się, po co zatrudniają­
cej średnio 26 osób spółce aż 4 prezesów i tyluż 
podległych im dyrektorów. O tym, że są to sta­
nowiska, na które rządzący politycy (wówczas 
PiS) „upychają” swoich ludzi, plotkuje cała re­
dakcja. - Ale tylko ja poruszyłem ten temat 
w rozmowie z prezesem Poczty. Trochę żartem 
zauważyłem, że tak duży zarząd generuje kosz­
ty - opowiada Sułek.

Po odsunięciu od obowiązków przystępuje 
do kontrataku. - Trzeba było coś zrobić. Aku­
rat w całej Poczcie robiło się gorąco: związki 
zawodowe szykowały strajk generalny. W  cza­
sie negocjacji podwyżek każda dodatkowa su­
ma pieniędzy była na wagę złota. A stawka by­
ła wysoka: szansa na uniknięcie strajku, który 
na co najmniej tydzień sparaliżowałby Pocztę, 
a co za tym idzie - cały kraj - mówi Piotr Su­
łek. - Poza tym czułem, że firma może chcieć 
poszukać oszczędności nie w  gronie dyrektor­
skim, ale pracowniczym. I zwolni część mo­
ich dziennikarzy - dodaje. O niegospodarno­
ści w  spółce pisemnie poinformował sprawu­
jącego kontrolę nad Pocztą wiceministra inffa-
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struktury. Ministerstwo nic jednak nie zrobiło.
- Po kilku tygodniach udostępniłem list dzien­
nikarzom „Gazety Wyborczej”. Kilka dni po pu­
blikacji zwolniono mnie dyscyplinarnie. Praco­
dawca „utracił do mnie zaufanie” - wspomina. 
Postawiono mu też zarzut „ujawnienia tajem­
nicy służbowej”. W  tekście bowiem została po­
dana kwota, jaką Poczta wypłaca na utrzyma­
nie tygodnika - 4,1 miliona złotych, z czego 
ponad połowa, jak sugerował Sułek, to wyna­
grodzenia prezesów. Tyle że dane te były jaw­
ne i dziennikarze wyciągnęli je z Krajowego 
Rejestru Sądowego. Sąd więc tego powodu nie 
uznał za zasadny. Dlatego dziś w piśmie do re­
dakcji Post-Tel informuje, że powodem wypo­
wiedzenia był między innymi „brak kompeten­
cji do zajmowania stanowiska”.

Po wyrzuceniu z pracy Sułek został sam. 
Koledzy współczuli, ale po cichu. Przypadko­
wo spotkana dawna współpracownica rzuci­
ła wprost: „Jak mogłeś nam zrobić takie świń­
stwo?” -Jak to? Przecież chciałem ratować fir­
mę, a więc nas wszystkich? - zastanawiał się.
- Osoby, które sygnalistów nazywają donosi­
cielami, prawdopodobnie nie widzą, że nabie­
ranie wody w usta przekłada się na niezapłaco­
ne podatki, czyli na biedne szkoły, brak przed­
szkola na moim osiedlu, a ustawiony przetarg 
to dziurawa droga. Sygnalista działa w  poczu­
ciu ochrony interesu społecznego, jednak osta­
tecznie to, co robi, przekłada się na interes jed­
nostkowy - mówi Anna Wojciechowska-No- 
wak z Fundacji Batorego.

Straciłem pracę, 
a pieniądze wydałem  

na prawników. Wykańczał 
mnie stres, ale po wyroku 

przynajmniej 
odzyskałem honor

PIOTR SUŁEK

"tymczasem z badań globalnej firmy kon­
sultingowej PricewaterhouseCoopers wyni­
ka, że koszty ponoszone przez społeczeństwo, 
które nie promuje obywatelskiego informowa­
nia, mogą być gigantyczne (jak szacuje raport, 
w USA sięgają pięciu procent PKB). - Dokład­
ne straty trudno ocenić, bo na przykład brak 
donosicielstwa promuje wynosicielstwo, czyli 
kradzież - uważa doktor Rogowski. - W  do­

datku bez informatorów nie jesteśmy stanie 
zapobiegać wielu poważnym zagrożer: im po. 
wodowanym przez wcześniej niewył yte a. 
niedbania - mówi doktor Rogowski. Dlate­
go w USA, kolebce whisdeblowingu, perwsze 
struktury etyczne promujące społeczi infor­
mowanie powstawały w latach 70. we vrażl!- 
wych na zagrożenia sektorach, jak lot ictwo. 
zbrojeniówka, służba zdrowia.

W  USA prawie jedna trzecia oszust i nad­
użyć w firmach wykrywana jest dzięki ii ‘brma- 
torom - wynika z raportu Pricewaterhc tseCo- 
opers. Sygnaliści są przecież najlepszym szpie­
gami, bo potrafią wykryć niedostrzeg; ny dla 
kogoś z zewnątrz mechanizm przekręti

We wtorek 21 listopada 2006 roku Ii kBra- 
bański zatrudniony w firmie MARD ja o gór­
nik strzałowy, wychodząc do pracy, rzytu- 
la swoją żonę Monikę i mówi: „Moniś gdyby 
mnie zabrakło, to ty sobie życie ułóż”.

Wiadomo - górnik, który rano eżdża 
do kopalni, nigdy nie wie, czy wróci. Aie zwy­
kle o niebezpieczeństwie głośno nie mówi. Irek 
tymaczsem na kilka tygodni przed tragedią za­
czął opowiadać: „Boję się tam zjeżdżać. Już ty­
ka na dole bomba, tylko patrzeć, jak w buch­
nie i będzie tragedia” - Monika wspomina sło­
wa męża. W  tamten wtorek o godzinie 16.30 
w kopalni Halemba w Rudzie Śląskiej 10.-0 me­
trów pod ziemią eksplodował metan.

Śledztwo wykazało, że kierownictwo lekce­
ważyło przepisy bhp, oszukując czujniki meta­
nowe. Znając zagrożenie, posłało ludzi ia dól. 
O nieprzestrzeganiu zasad wiedzieli też górni­
cy. Jednak mówili o tym tylko żonom. Nikt nie 
poinformował na przykład inspekcji pra y. ty 
ziemią zginęły 23 osoby, w tym mąż Mor ki.

Donosiciel człowiekiem loku
25 kwietnia 1970 roku „New York Tim ena­
pisał o skandalicznych przypadkach kc opcji 
w nowojorskiej policji. Autorem doniesi :ń byt 
policjant Frank Serpico, który bezskut cznie 
informował o nich swoich przełożonych prze 
trzy lata. Ignorowano go, więc poszedł d a me­
diów. Powołana po wybuchu skandalu komisja 
potwierdziła rewelacje Serpica.

W 1989 roku w USA weszła w życie Whistle- 
blowers Protection Act, pierwsza w USA usta­
wa stwarzająca nie tylko możliwość bezpiecz­
nego donoszenia, ale także broniąca przed od­
wetem ze strony otoczenia.

Dzięki zeznaniom Jefireya Wiganda, na­
ukowca pracującego dla koncernów tytonio­
wych, w  1996 roku ujawniono, że firmy ukry­
wają wyniki badań o szkodliwości palenia 
na zdrowie. W  efekcie wypłaciły 246 miliardó 
dolarów odszkodowań.

W  2001 roku po donosie Sherron Watkiic'- 
wiceprezes do spraw rozwoju w energetycz­
nym koncernie Enron, na jaw wyszły mal""1-’- 
sacje w spółce, a upadek firmy zatrząsł amery­
kańską giełdą.

Rzesza sygnalistów rośnie, a wraz z nlJ 
społeczna akceptacja dla ich misji. Watkm-' 
w 2002 roku została wybrana na Człowieka ty
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;odnika „Time”, a Hollywood z powodze- 
n zekranizowało biografie takich whistle- 

ów jak Serpico czy Wigand. Wielu anga- 
. ę w pomoc kolejnym whistleblowerom, 

pt adząc autorskie stowarzyszenia lub blo- 
hoć sygnaliści mają czasem swoje pięć 

n; .t stawy i poczucia zwycięstwa po ujawnie­
ni idużycia, to gdy światła reflektorów ga­
si ygnahsta ze swoim problem zostaje sam 

wi Anna Wojciechowska-Nowak.

Syt nalista w odstawkę
Po itrudnieniu nowego ordynatora Pasierbiń- 
ski uje się szykanowany. Po kontroli na od- 

Idz: lekarz zostaje odsunięty od dyżurów.
I Gn i pali mu się pod nogami. Ci, którzy dotąd 
st; a nim murem, zaczynają szeptać, że coś 
z 1 erbińskim musi być nie tak. - Po kontroli 
wp ; lęło doniesienie do prokuratury, że przy- 
cz lem się do zgonu płodu. Sprawę później 
u: zono, ale ferment zasiano - wspomina le­
ku Niektórzy znajomi wprost powiedzieli: 
A  zadaję się z kapusiem”.

oktor traci popularność, przegrywa ko­
lej wybory do rady powiatu, gwałtownie po- 
ga a się jego sytuacja finansowa: odsunięcie 
lei na od dyżurów to cios, bo zapłata za nie 
to ;sto połowa miesięcznego dochodu. Kon- 
fli; narastają też w domu. Żona powtarza: 
„P oś się w to pakował?”

wy szef mnie nie znosi, zwłaszcza że staję 
w i onie krytykowanych przez niego kolegów 
- n j wi Pasierbińsłd. W  końcu zostaje przenie­
sie do przychodni pod miastem. Zdetermino­
wał y donosi o zachowaniu ordynatora do ko­
rni rewizyjnej rady powiatu. Ordynator zo- 
sta zwolniony. Ale wraz z nim dyscyplinarnie 
w>) uje też Pasierbińsłd. Krystyna Smoczyń- 
sk yrektor mikołowskiego ZOZ, w rozmowie 

ii wyjaśnia, że powodem zwolnienia byłozn: 
„uj, 
z d>

Ar.
za.
ty,
ba,
nie
zać

uienie tajemnicy lekarskiej”. W  jednym 
osów bowiem Pasierbińsłd podał nazwi- 
tejentek, domniemanych ofiar błędów or- 
- ira. - Miałem ich zgody na piśmie - bro-
iekarz.
iszych obserwacji wynika, że prawo nie 
i sygnalistów przed zwolnieniem - ocenia 
Wojciechowska-Nowak. - Nierzadko te- 
zwolnienie jest formą odwetu pracodaw- 
e jest w  postępowaniu sądowym w ogóle 

ana - podkreśla. A  to dlatego, że - zgod- 
'■ kodeksem pracy - aby skutecznie rozwią- 
irnowę, wystarczy wskazać jedną przyczy- 

ne. jeśli będzie to likwidacja stanowiska pracy, 
nawet fikcyjna, sąd ograniczy się do sprawdze- 
||*a, czy stanowisko naprawdę zostało zlikwi- 
°wane. Ponadto w Polsce to pracownik mu- 

' wykazać, że został zwolniony za whistleblo- 
■Wtg - odwrotnie niż w krajach chroniących
informatorów.

~ Podstawowym problemem jest brak 
" olsce wyspecjalizowanych agend, które jak 
na Zachodzie zajęłyby się kompleksową po- 
rn°cą demaskatorom - twierdzi doktor Woj- 
wen Rogowski. - W  amerykańskich organiza- 
' -h Pozarządowych, takich jak Govemment

Demaskator z Mikołowa doktor Tadeusz 
Pasierbiński czasami Żałuje zaangażowania.
Koledzy, którzy siedzieli cicho, zrobili karierę

Accountability Project (GAP) czy w brytyjskim 
Public Concem at Work, potencjalny whistle- 
blower nie tylko może podzielić się swoimi wąt­
pliwościami, ale także otrzyma poradę na temat 
sposobu zebrania dowodów, jak wnieść skargę, 
a nawet pomoc psychologa w razie odrzucenia 
przez środowisko - wylicza.

Polski whistleblower może dziś uzyskać po­
moc w Fundacji Batorego czy w Helsińskiej 
Fundacji Praw Człowieka, ale nie jest to pod­
stawowa dziedzina ich działalności. - Mamy 
lalka takich przypadków rocznie - szacuje An­
na Wojciechowska-Nowak.

Piotr Sułek kilka miesięcy po wyrzuce­
niu z pracy przechorował. - Straciłem pracę, 
a pieniądze wydałem na sądy. Wykańczał mnie 
stres, ale po wyroku przynajmniej odzyskałem 
honor - mówi Sułek. Z ofertą pomocy zwraca 
się do niego Helsińska Fundacja Praw Człowie­
ka. W  2008 roku idą do sądu pracy. Przywalo­
ny procesami Pasierbiński (oprócz sądu pracy 
ma też między innymi sprawę o ochronę dóbr 
osobistych wytoczoną przez byłego ordynato­
ra) trafia do Fundacji Batorego.

Na Zachodzie wyspecjalizowane organiza­
cje biorą czynny udział także w pracach nad 
prawem chroniącym demaskatorów. To Public 
Concem at Work w Wielkiej Brytanii przeforso­
wał w 1998 roku ustawę o ujawnianiu informa­
cji w  interesie publicznym. GAP zaś pracował 
nad zaostrzeniem prawa w 2002 roku po upad­
ku Enronu. W  efekcie ustawa Sarbanes-Oxley 
Act (od nazwisk twórców - senatora i kongres- 
mana) nakłada na giełdowe spółki w USA obo­
wiązek wprowadzenia przejrzystego systemu, 
który umożliwi pracownikom informowanie. 
- Taką funkcję spełnia najczęściej menedżer 
do spraw etyki, który zajmuje się przyjmowa­
niem i weryfikowaniem skarg od pracowni­
ków. Jeszcze popularniejsze są specjalne „gorą­
ce linie” prowadzone przez zewnętrzne firmy,

na które pracownik może zadzwonić, jeśli od­
kryje nadużycie - wyjaśnia Rogowski.

Ustawodawstwo brytyjskie i amerykańskie 
precyzyjnie określa też wymogi „chronione­
go ujawnienia”. Informator po wykorzystaniu 
ścieżki we własnej firmie składa skargę do spe­
cjalnych komisji podlegających agendom rzą­
dowym (finansowym lub pracowniczym), któ­
re dalej prowadzą śledztwo. Jeśli donos whi- 
stleblowera się potwierdzi, komisja ma prawo 
ukarać biorących odwet pracodawców wysoki­
mi grzywnami, a samemu poszkodowanemu 
przyznać odszkodowanie. Ich średnia w wiel­
kiej Brytanii sięga stu tysięcy funtów (przyzna­
wanych jest kilkadziesiąt rocznie).

Byio warto, ale się nie opłaciło
W  Polsce o whistleblowerów upomniało 
się rok temu Biuro Rzecznika Praw Obywatel­
skich. Dowiedziało się od Ministerstwa Pra­
cy, że zmiany nie są potrzebne. Teraz „Prze­
krój” znów zapytał resort o szansę na większą 
ochronę donosicieli. My też otrzymaliśmy od­
powiedź, że żadne prace nie są prowadzone, 
bo prawo dostatecznie chroni sygnalistów.

Problemem zainteresowała się ostatnio Pol­
ska Konfederacja Pracodawców Prywatnych 
„Lewiatan”. - Skupiliśmy się na zagwaranto­
waniu anonimowości demaskatorowi. Zgod­
nie z ustawą o ochronie danych osobowych 
szef, który otrzyma informację od pracownika 
o nadużyciach w firmie, musi ujawnić źródło, 
czyli dane kolegi-informatora. Aby zachęcić 
demaskatorów do mówienia, trzeba im zagwa­
rantować anonimowość, przynajmniej do cza­
su ewentualnego procesu - tłumaczy Grażyna 
Spytek-Bandurska, prawnik z PKPP, która szy­
kuje propozycje zmian w prawie.

Na szczęście rodzimi whistleblowerzy za­
czynają wygrywać. Sukcesem w pierwszej in­
stancji zakończył się proces Sułka. Sąd Okrę­
gowy w Katowicach uznał w 2006 roku wyrzu­
cenie z pracy Tadeusza Pasierbińskiego za bez­
podstawne. Lekarz wrócił do przychodni pod­
legającej szpitalowi, z której formalnie został 
zwolniony. Po roku odszedł na emeryturę, do­
rabia dyżurami w innym szpitalu. Przyznaje, 
że nie udało mu się udowodnić zarzutów wy­
suwanych wobec byłego ordynatora. Sprawa 
sądowa, jaką wytoczył mu były szef o naru­
szenie dóbr osobistych, po pięciu latach ule­
gła przedawnieniu. Sam ordynator w rozmo­
wie z „Przekrojem” stwierdza, że to zamknięty 
rozdział w jego życiu. Pasierbiński czasem z za­
zdrością patrzy na kolegów, którzy siedzieli ci­
cho: - Dorabiali się, jeżdżą dobrymi samocho­
dami. Ja wydałem oszczędności życia na praw­
ników, ale nie żałuję. Gdybym tego nie zrobił, 
dziś nie mógłbym na siebie patrzeć w lustrze. 
Wszystko jest lepsze od siedzenia i czekania 
na chwilę, w której bagno nas topi.

współpraca Agata Jankowska \

vo»:FM Więcej na ten temat siuc 
w Radiu VOX FM 

nia o godz. 20.00
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KANALIZACJA NIE DZIAŁA, 
BO IZRAEL BOI SIĘ, 

ŻE HAMAS MOŻE 
WYKORZYSTAĆ RURY 

DO BUDOW Y RAKIET. MAKARON 
ZOSTAJE NA GRANICY, 

BO TO TOWAR LUKSUSOWY. 
OD ROKU W  GAZIE NIE MA 

JUŻ WOJSKA. DZIŚ O RĘŻEM  
W ALKI Z PA LESTYŃ CZYKA M I 

SA  ŻYW N O ŚĆ  I WODA

ROK PO WOJNIE JOANNA WOŹNICZKO-CZECZOTT, SYLWIA PIECHOWSKA

TATO, D LACZEG O  N IE  M IE S Z K A M Y  W  JA K IM Ś
innym kraju? - pytają dzieci Amdżada Sza- 
wę, gdy w telewizji oglądają reklamy sło­
dyczy. I Szawa czuje się bezradny. Bo dzie­
ci ma czworo i zrobiłby dla nich wszystko, 
a one domagają się akurat czekolady. - Więc 
muszę kupować tę wściekle drogą egipską 
czekoladę - narzeka. Dostępną tylko w skle­
pach, które zaopatrują się przez podziemne 
tunele z Egiptu. Drogą - bo czekolada to pro­
dukt luksusowy. Co w Strefie Gazy oznacza 
„luksusowy”, dowiemy się za chwilę.

Amdżad wyjaśnia, że słodycze kupu­
je tylko na spróbowanie. Ale zaraz zaznacza,

że on i tak jest w wyjątkowej sytuacji. Obo­
je z żoną mają pracę, a przecież prawie po­
łowa mieszkańców Strefy jej nie ma. D"^ 
trzecie ludności żyje za mniej niż dwa dola­
ły  dziennie. Więc problemy Amdżada, któ­
ry objechał ostatnio wszystkie supermarke­
ty w  mieście, szukając mleka dla czteromie­
sięcznego dziecka, to drobnostka.

Z Amdżadem Szawą, koordynatorem pa­
lestyńskich organizacji pozarządowych, r# 
mawiamy 18  stycznia. Dokładnie rok wcze­
śniej na Gazę przestały spadać izrael-W 
bomby, a świat zaczął tracić nią zainteresc 
wanie. I gdy temat schodził na dalsze stron)
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'ioska Jcbaliya na północy Strefy. 
Dystrybucja żywności z pomocy 

charytatywnej. Od inwazji 
Gaza jest na nią skazana

Ka i, w Gazie już bez rozgłosu coraz dotkliwsza 
sta wała się inna wojna. O wodę i żywność.

Y 2009. KLUSKI POD NADZOREM
Podczas wojny połowa mieszkańców straciła 
miMęp do bieżącej wody. Izraelczycy zniszczy-
I 2 oczyszczalnie ścieków, 4 zbiorniki wodne,
II studni i 30 kilometrów rur. Odbudowa sie- 
01 jest niemożliwa, bo Izrael nie pozwala na im­
port potrzebnych materiałów: cementu, drew-

l- szkla, a przede wszystkim rur. Tel Awiw boi 
ze Harnaś użyje cementu do wzmocnienia 

unkrów, a rur - do budowy rakiet.
C ° do żywności - cała Strefa przestawia się 

Produkcji na konsumpcję. Bo rolnictwo jest 
katastrofalnym stanie: na fiołach leży roz­

kładające się bydło, farmy rozjechały buldoże­
ry, zniszczone są sprzęty i szklarnie. Tymcza­
sem Izrael poszerza bufor wyznaczony wzdłuż 
granicy Strefy. Najpierw miał 50 metrów sze­
rokości, potem 300, teraz dochodzi do kilome­
tra. - Nazywają go strefą braku dostępu - mó­
wi nam Szawa. - Żołnierze ostrzeliwują każde­
go, kto tam wtargnie. Kłopot w tym, że w bufo­
rze znalazła się aż jedna trzecia ziemi rolnej.

Układ staje się teraz prosty: im bardziej Ga­
za uzależnia się od tego, co się do niej wwie­
zie, tym większe ma znaczenie, na co się zgodzi 
służba graniczna Izraela. Z wizytą do oblężo­
nej strefy przyjeżdża senator John Kerry. Dziwi 
się, że Izrael zatrzymuje na granicy ciężarówki 
z kluskami. Czemu nie wpuszcza klusek? Czyż­
by stanowiły zagrożenie?

Na miejscu jest też koordynator pomocy hu­
manitarnej ONZ Philippe Lazzarini. Raportu­
je: jedzenia w Gazie brak, a ceny od początku 
inwazji skoczyły aż trzykrotnie. Działa tylko kil­
ka sklepów, bo brakuje prądu, i tylko 9 z 47 pie­
karń, bo brakuje mąki. Na pomoc z zewnątrz 
skazanych jest według Lazzariniego 1,3 milio­
na osób. To prawie 90 procent ludności.

MARZEC 2009. GAZA BEZ GAZU
Zrobił się dym z tym Kerrym. Izrael tłumaczy, 
że choć ryż zalicza się do pomocy humanitar­
nej, to makaron już nie. COGAT, czyli Biuro 
Koordynatora Rządowych Działań na Teryto­
riach (palestyńskich) działające w ramach ar­
mii Izraela, zmienia jednak zdanie. 20 marca 
jego szefowie na naradzie w Tel Awiwie posta­
nawiają: ciężarówki z kluskami mogą wjechać.

MSZ Izraela publikuje teraz wykaz środków, 
które tydzień po tygodniu przekraczają grani­
ce Strefy. 22-29 marca: 17 385 ton żywności, 
środków medycznych i innych, 2172 000 litrów 
oleju opałowego do elektrowni i 1170 ton ga­
zu do użytku domowego. Dostawy tego ostat­
niego zależą od zapotrzebowań Palestyńczy­
ków; Izrael nie ustanawia tu żadnych limitów 
- przekonuje ministerstwo.

W  tym samym czasie Lazzarini i jego lu­
dzie notują, co do Gazy faktycznie wjeżdża: 
568 ciężarówek wypakowanych herbatą, droż­
dżami, solą i frytkami (produkty niewpuszcza- 
ne od października 2008 roku), 118 ciężarówek 
ze środkami higieny (w  tym mydło i szampon, 
również pierwszy raz od października 2008!), 
9 ze środkami medycznymi i innymi dobrami. 
Jest też 2159 620 litrów oleju (12 380 litrów ro­
zeszło się po drodze), co odpowiada 69 pro­
centom tygodniowego zapotrzebowania Stre­
fy. A gazu do gotowania jest w stosunku do po­
trzeb aż o jedną trzecią za mało. To w ogóle je­
den z najbardziej deficytowych produktów 
w Gazie. Ludzie nie mają na czym gotować.

W  przeciwieństwie do izraelskiego MSZ, 
w Strefie Gazy notują też, co w danym tygodniu 
nie wjechało. Na przykład (podobnie jak w po­
przednich tygodniach) paliwo do użytku pu­
blicznego. Według Amdżada Szawy jeździ się 
nawet na oleju kuchennym. COGAT odmawia 
też wstępu statkom z pastą pomidorową, tahine

CO TO JEST STREFA GAZY?
TO POD ŁUŻNY SK R A W EK  PU ST YN I W C IŚN IĘ T Y  
między Izrael, Egipt i Morze Śródziemne. 
Powierzchnia niewiele większa od Krakowa 
(360 kilometrów kwadratowych), liczba 
ludności niewiele większa niż aglomeracji 
krakowskiej (półtora miliona). Na mocy 
porozumień z Oslo zawartych w 1994 roku 
między Palestyńczykami a Izraelem Strefa 
stała się częścią Autonomii Palestyńskiej.
W  2005 roku Izrael wycofał stąd swe wojsko 
i osadników, a rok później uznawany przez 
Unię Europejską i USA za organizację 
terrorystyczną Hamas niespodziewanie 
wygrał wybory i w 2007 roku przejął w Strefie 
władzę. A ponieważ nie uznaje on Izraela, 
armia tego kraju 
rozpoczęła blokadę.
Zaczęły się problemy 
z eksportem 
i importem.
Mieszkańcy Gazy 
uruchomili pod 
granicą z Egiptem 
sieć tuneli, którymi 
szła kontrabanda 
- w tym uzbrojenie.
Gdy mimo blokady 
ataki rakietowe 
Hamasu na Izrael 
nie ustawały, ten 
rozpoczął zbrojną 
inwazję. W  operacji
„Płynny Ołów” zginęło 13 Izraelczyków 
i sto razy więcej Palestyńczyków. Piszemy, 
co działo się potem.

(popularną na Bliskim Wschodzie pastą seza­
mową) i dżemem, a na decyzję czekają trans­
porty materiałów szkolnych z UNICEF-u, do­
stawy sadzonek drzew owocowych i oliwnych 
z FAO i ciężarówki proszku do prania.

Lazzarini notuje też, że w tym tygodniu 
35 tysięcy osób nie ma dostępu do wody. Sto ty­
sięcy ma wodę tylko co dwa-trzy dni.

KWIECIEŃ 2009. DYNIA TO LUKSUS
Kiedyś Gaza znana była z uprawy cytrusów 
i truskawek - wspomina z rozrzewnieniem Sza­
wa. - Eksportowaliśmy też kwiaty. A w zeszłym 
roku nasze kwiaty zjadły zwierzęta, bo Izrael 
zakazał eksportu. Najgorsze, że ogrodnicy za­
inwestowali, uprawa wymaga mnóstwo wody. 
I wszystko się zmarnowało - wzdycha.

W  kwietniu mija czas na wysadzanie tru­
skawek, a sadzonki wciąż stoją i gniją na gra­
nicy. FAO jako jedną z najpilniejszych potrzeb 
- obok jedzenia i wody - wymienia nasiona 
i sprzęt do odbudowy rolnictwa.

Tymczasem oficerowie COGAT spotyka­
ją się z izraelskim ministrem rolnictwa. Zapa­
da decyzja: co tydzień do Gazy wjedzie 15 cię­
żarówek z warzywami i owocami. Priorytetowe 
są melony. Co tydzień 3 ciężarówki melonów. 
Co sprawia, że melony uznaje się za dobro —>
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Pole tego rolnika znalazło się wewnątrz strefy

> pierwszej potrzeby, a pastę pomidorową 
już nie? I dlaczego banany i jabłka są w porząd­
ku, a winogrona i awokado to towary luksuso­
we? - Izrael wwozi tu swoje produkty, na które 
nie może znaleźć rynku zbytu - twierdzi Szawa.
- Często trafiają do nas już nadpsute. Tak regu­
larnie zdarza się z bananami - dodaje.

Jego słowa potwierdza Chalil Szahin z pa­
lestyńskiego centrum praw człowieka: - Przed 
blokadą do Gazy importowano około 9000 pro­
duktów. Teraz mamy listę 35-40. Ich zestaw 
często się zmienia - mówi. O zmianach ofice­
rowie COGAT informują palestyńskie władze 
przez telefon. Nie ma uzasadnień czy wykazów. 
W  kwietniu wjeżdżają na przykład niewidziane 
w Gazie od miesięcy dynie. Czemu? Meir Yiff ah 
z izraelskiej organizacji hodowców warzyw 
zwierza się gazecie „Haarec” : - Raz na miesiąc 
wysyłam wiadomość ministrowi rolnictwa. 
Mówię mu, kiedy nasi producenci mają nad­
wyżki i kiedy trzeba wysiać produkty do Gazy. 
Dziwiło mnie, że dynie uznano za produkt luk­
susowy. Rok temu nasi producenci mieli nad­
wyżki cebuli. Nacisnęliśmy ministerstwo i limi­
ty eksportu do Gazy się zwiększyły.

MAJ 2009. ZAWSZE BYLI RADYKAŁAMI
Tel Awiw, spotkanie z generałem Jaacowem 
Amidrorem. Dawniej był jednym z szefów wy­
wiadu, dziś komentuje strategię armii.
- Czy ma pan pomysł na to, jak rozwiązać pro­
blem Strefy Gazy? - pytamy.
- To już nie nasz problem. Nie rozmawiamy 
z Hamasem - odpowiada.

Powyżej: Ciężarówki z żywnością wjeżdżają 
przez przejście Kerem Shalom.

Jedno z sześciu w Strefie 
Poniżej: Przemytnik w tunelu pod granicą 
Strefy Gazy i Egiptu. Stalowy mur może 

zamknąć podziemne korytarze

- Ale ci ludzie w Gazie, im dłużej żyją zamknię­
ci, tym bardziej stają się radykalni.
- Skąd ta pewność? - oburza się generał. - Nie 
ma danych, że sytuacja się zaognia. Oni przed­
tem byli radykalni. Dlatego ich zamknęliśmy.

W  tym miesiącu do Strefy wjeżdża 2656 cię­
żarówek. Według FAO na początku 2007 roku, 
czyli przed zaostrzeniem blokady, wpuszczono 
ich 12  350. Prawie pięć razy więcej.

CZERWIEC 2009. KALORIE NA OSOBĘ
W  Izraelu szok. „Haarec” ujawnia dokument 
COGAT: na czterech stronach maszynopi­
su wymienione są dopuszczone do transfe­
ru do Gazy produkty w przeliczeniu na gramy 
i kalorie. Te z kolei przelicza się na zapotrzebo­
wanie mieszkańców z podziałem na wiek i płeć. 
W  ten sposób Izrael ustala, ile żywności potrze­
ba palestyńskiej kobiecie, ile mężczyźnie, ile 
dziecku. - Ludność podzielono na osiem kate­
gorii - mówi nam Yotam Feldman, współautor 
artykułu z gazety „Haarec”. - Średnio na osobę 
przypada 2100 kalorii. Tak COGAT wykalkulo- 
wał na przykład, że całej Strefie wystarczy tygo­
dniowo 300 cielaków.

Palestyna pyta tylko: gdzie te cielaki?
- Przez dwa i pół roku w ogóle nie było mięsa
- mówi nam Szahin. - Teraz pojawia się rzad­
ko, 14 dolarów (40 złotych) za kilo. Znam rodzi­
ny, które od miesięcy nie jadły nawet kurczaka.

„Haarec” dodaje, że w sumie około 40 tysię­
cy owiec przeszmuglowano przez tunele z Egip­
tu. Mięso z przemytu nie ma żadnych badań 
weterynaryjnych i izraelskie ministerstwo rol­
nictwa boi się epidemii.

LIPIEC 2009. KLĘSKA MELONOWA
Klęska urodzaju. W  Gazie obrodziły melony. 
Całe dzielnice żywią się głównie melonami. Dla 
hodowców melonów to jednak tragedia - me­

przygranicznej, na którą wstęp jest wzbroń my I

lony obrodziły też w Izraelu. Co tydzień przy- I 
jeżdżają co najmniej trzy ciężarówki. Rynek I 
kompletnie zapchany.

SIERPIEŃ 2009. TAMY HEBRONU
To najgorętszy miesiąc - średnia temperatura I 
ponad 30 stopni. W  budżecie typowego r tiesz- I 
kańca Strefy Gazy, który większość docho- I  
du przeznacza najedzenie i wodę, ta ostatnia I  
zaczyna wysuwać się na prowadzenie. Wo- I  
da z kranu nie nadaje się do picia - mów; Am- I  
dżad. - Kupujemy z cystern od małych pry- I  
watnych firm. A i tak woda od nich jest iroga I  
i wątpliwej jakości. Średniej wielkości rodzi- I  
na (pięć-siedem osób) wydaje na wodę >itną I  
około trzech dolarów tygodniowo. Drug te ty- I  
le na wodę z państwowych wodociągów któ- I  
ra nadaje się tylko do mycia i prania. A  b edne | 
gospodarstwo ma do dyspozycji zaledwie Aolo j 
10 dolarów tygodniowo. Ja  potrzebuję dl i sze- I 
ścioosobowej rodziny tysiąca litrów wod). Wy- 
chodzi 14 dolarów - ciągnie i zaraz się su nitu- : 
je: - Z tym, że ja naprawdę jestem uprzywilejo- I 
wany. Zarabiam 300 dolarów miesięcznie

Mieszkańcy Strefy Gazy prawie całą wodę I
czerpią z jednej warstwy wodonośnej, wydra- 11 
ploatowanej do granic możliwości. Pobierają I  
z niej trzy razy więcej wody w skali roku, nc I  
zbiornik jest w  stanie uzupełnić. Jedyny stru- I 
mień przepływający przez Gazę nazywa się W* I
di Gaza. Płynie ze Wzgórz Hebronu na Zachód- I
nim Brzegu, przez Izrael, aż do ujścia do mor® I  
na terenie Strefy. Większość wody Izrael pttt I  
kierowuje jednak do jednej ze swoich tam. Tut I  
przed granicą ze Strefą.

WRZESIEŃ 2009. CZARNA PLAMA
O tej porze roku plaże nad Morzem Środzie®' I  
nym są pełne. Plaża w Strefie Gazy przypór®' I 
na ściek. Codziennie 60 tysięcy metrów sze- I
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Mieszkańcy, pytani o potrzeby, na pierwszym miejscu wymieniają pieniądze, na drugim gaz do gotowania

FOT. AP/BE&W (3), EYEYINE/FOTOLINK (2), RYS. REUTERS/FORUM

ści t nych nieczystości wpływa prosto do mó­
rz czarne plamy ciągną się kilometrami 
i / jają ryby. Ścieki przenikają też do wód 
gn itowych. - Gazę czeka katastrofa ekolo­
gii la - twierdzi Mark Butde, koordynator 
pri któw wodnych z organizacji Oxfam. I nie 
są' czcze pogróżki. Dwa lata temu w wiosce 
Un il-Nasser wylały gromadzone w zbiorni­
ka ścieki, niszcząc 170 domów. Zginęło sie- 
den osób.

.1 inwazji mija osiem miesięcy, a sieć wod­
na i iąż w ruinie. - Władze Izraela stale obie­
cuj że pozwolą na wjazd koniecznych do od- 
bui wy materiałów budowlanych - mówi 
„Pr krojowi” Monter Shoblack, dyrektor sa­
mi idowego zakładu gospodarki wodnej 
w 5' efie. - Do tej pory dotarło do nas tylko kil­
ka Ikudziesięciu zamówień.

go zakład podaje, że 65 procent wody 
w efie Gazy jest skażone azotanami, 37 pro­
ce hlorem i 35 procent jednym i drugim. Stę­
żę azotanów w wodzie gruntowej jest naj- 
Y  te od 10 lat i trzykrotnie przekracza normy 
Sv towej Organizacji Zdrowia (WHO). Pier­
si tki te u małych dzieci mogą wywoływać 
sn 'rtelny rodzaj anemii o nazwie methemo- 
fń( j memia. W  Strefie Gazy już teraz częste są 
ch' roby nerek i biegunki.

OZIERNIK 2009. KTO LEJE WODĘ?
Po miesiącach przygotowań ukazuje się ra­
port Amnesty International z oskarżającą te-

Izrael dyskryminuje Palestyńczyków, od­
mawiając im prawa do minimum bezpiecznej 
■‘ ody. Organizacja podaje, że obywatel Izra- 
a zużywa dziennie około 300 litrów wody (ty- 
'.*e statystyczny Polak), a Palestyńczyk zale- 

, ,ie (WHO zaleca co najmniej 100 litrów 
’ lenn>e). W  niektórych rejonach Palestyńczy- 
1 muszą przetrwać z 20 litrami wody dziennie.

To absolutne minimum humanitarne. Al prze­
konuje też, że w połowie lat 90. Izrael przerzu­
cił na Autonomię odpowiedzialność za zanie­
dbany i wymagający napraw system wodno- 
-kanalizacyjny. A z powodu biedy wielu Pale­
styńczyków przestało płacić rachunki za wodę. 
Ba, nielegalnie podłączają się też do rurocią­
gów lub kopią studnie. I choć Al piętnuje nie 
tylko Izrael, ale też korupcję palestyńskich in­
stytucji publicznych i brak koordynacji wśród 
organizacji humanitarnych, władze w Tel Awi­
wie stanowczo odrzucają oskarżenia. - Przez 
ostatnie 15 lat Palestyńczycy dostali miliardy 
dolarów pomocy humanitarnej - odpowiada 
na zarzuty Mark Regew, rzecznik izraelskiego 
rządu. - Dlaczego nie zainwestowali w infra­
strukturę wodną? - pyta retorycznie.

LISTOPAD 2009. JEST SUPER
Światowy szczyt FAO. Dla Izraela każdy ta­
ki międzynarodowy zjazd to obawa, że dyżur­
ni bliskowschodni wrogowie będą go odsądzać 
od czci i wiary, a ich oskarżenia przedrukują 
światowe gazety. Minister rolnictwa i rozwo­
ju wsi Szalom Simhon wygłasza więc przemó­
wienie: - Utrzymuję codzienne relacje z przy­
jaciółmi z władz palestyńskich zarówno na Za­
chodnim Brzegu, jak i w Gazie. Robię to w cza­
sie pokoju i podczas konfliktów. Osobiście 
opiekuję się dostawą żywności i świeżych pro­
duktów rolnych do Strefy, w tym bydła, warzyw, 
owoców i mleka. Staramy się sprostać oczeki­
waniom. O jednym chciałbym was zapewnić: 
w Strefie Gazy nie ma głodu!

GRUDZIEŃ 2009. JESZCZE JEDEN MUR
Zbliża się rocznica inwazji, a na przemytników 
z tuneli pada strach. Egipt na granicy stawia 
stalowy mur! Ma być długi na 10 kilometrów, 
wysoki na 10  metrów, a co najgorsze - wko­

pany w ziemię na głębokość aż do 30 metrów. 
Egipcjanie mówią o stali, której nikt nie mógł­
by przeciąć, i o ostatecznym rozwiązaniu kwe­
stii podziemnych przejść. Bo do tej pory wojsko 
systematycznie je niszczyło, a przemytników j  

wykurzało gazem, ale Palestyńczycy kopali co- [ 
raz to nowe. Teraz z dwóch tysięcy tuneli zosta- j  

lo 150, ale Hamas na wieść o murze łatwo się j  

nie poddaje. - Ta budowa wywoła w Gazie ka- j 
tastrofę - uprzedza katarską telewizję Al-Dża- 
zira rzecznik władz Strefy Sami Abu Zuhri. I nie i 
jest pewne, czy ma na myśli katastrofę humani- \ 
tarną, bo jego słowa wzmacnia atak 500 hama- J 
sowców na egipskich pograniczników.

Kair odpowiada jednak, że nie rezygnuje 
z inwestycji. - To sprawa naszego bezpieczeń­
stwa narodowego - tłumaczy. Z Hamasem, or­
ganizacją terrorystyczną, nikt przecież nie roz- j  

mawia. Innego partnera w Strefie Gazy nie ma. j

STYCZEŃ 2010. W  KLATCE BEZ ZASAD
Co będzie dalej? - Ja  już się przyzwyczaiłem 
do tego, co jest - mówi nam Amdżad Sza- j  

wa rok po tym, jak wiadomości o jego mieście 
zniknęły z pierwszych stron gazet. - Do prze- j  

żywania na podstawowych produktach, do 
zależności od dostaw z zewnątrz. Ale właśnie I 
to przyzwyczajenie jest najgorsze. Większość 
mieszkańców Gazy przywykła do wegetacji.
A przecież ci ludzie zawsze byli bardzo aktyw- j  

ni! Od czasu inwazji mnóstwo zakładów i fa- j 
bryk stoi zamkniętych. Domy nieodbudowa- i  

ne, bo nie ma materiałów. Ludzie potracili pra- j 
cę. Nie ma nadziei. To źle rokuje na przyszłość ! 
- mówi.

A po chwali zastanowienia: - Cały czas ma- 1 
my tę świadomość zamknięcia. Czuję się już 
nawet nie jak w więzieniu, ale jak w klatce. 
Bo w więzieniu panują przecież jakieś zasady.
A u nas nie.
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Domy dla bezdomnych
Ktoś wypatrzył fajny budynek, ktoś wyłaniał zamek i weszliśm y do środ ,a. 

lak zdobyliśmy squat. Pewnie jako jedni z ostatnich

J est po północy, początek listopa­
da 2009 roku. W  klubie działa­
jącym przy sąuacie Intermezzo 
w  Nieuwegein, w  samym sercu 
Holandii, gromadzą się bohatero­
wie mających nastąpić zaraz wy­

darzeń. Przeważnie młodzi, eklektyczna 
mieszanka strojów i ftyzur. Przy stolikach 
trwają pólgłośne rozmowy. Niektórzy piją 
piwo, palą skręty, inni czekają w milcze­
niu. Po jakichś dwóch-trzech godzinach 
ruszamy. Jest nas około 30 . Dzielimy się 
na mniejsze grupki, które w odstępach 
czasowych docierają na miejsce.

Na pierwszy ogień idą osoby, któ­
re otworzą lokal. Reszta czeka na sy­
gnał w pobliskim przejściu podziem­
nym. - Dlaczego to tak długo trwa?
- ktoś szepcze zdenerwowany. Jeśli po­
licja przyjedzie w momencie, gdy otwie­
rasz drzwi, będzie klapa. Potraktują cię 
jak zwykłego włamywacza. Można (ba, 
trzeba) wezwać ich po wejściu do środ­
ka, po zamontowaniu nowego zamka 
i sprzątnięciu śladów włamania.
- Mieszkam na sąuatach od 20 lat - opo­
wiada Emanuel, Portugalczyk. - Poma­
gałem w zajęciu prawie 200 budynków 
w kilku różnych państwach. Dwa razy 
złapali nas na otwieraniu drzwi. Spędzi­
łem kilka miesięcy w pace.

Emanuel ma 40 lat. Wygląda mło­
dziej. - Teraz muszę bardziej uważać, 
ale jeśli jest akcja, to zawsze pomagam. 
Na sąuatach nigdy zbyt długo nie za­
grzejesz miejsca. Zazwyczaj po paru mie­
siącach właściciel odzyskuje budynek, 
a ty musisz szukać nowego lokalu. W te­
dy też możesz liczyć na pomoc innych.

Wreszcie jest sygnał. Idziemy.

Elegancki pustostan
Wbiegam do środka i... staję w miejscu 
jak wryty. Spodziewałem się ogołocone­
go pustostanu, tymczasem jesteśmy we­
wnątrz eleganckiego dwupoziomowe­
go klubu. Na głównej ścianie, przy sce­
nie świeci wielki neon z napisem Big 
Daddy’s Rock Cafe. W  centralnym miej­
scu znajduje się duży bar, butelki z alko­
holami, kasy fiskalne, naczynia. Auto­
mat do kawy w trybie czuwania. Wszyst­
ko to nic - najbardziej onieśmiela góru­
jący nad przestrzenią błyszczący moto­

cykl z wielkim reflektorem. Stoi na ba- 
rze. Klub sprawia wrażenie posprząta­
nego i zamkniętego nie dalej niż godzi­
nę temu, ale ulotki na stolikach zapra­
szają na imprezy, które miały się odbyć 
we wrześniu 2008 roku. Podobnie plaka­
ty na ścianach.

Wchodzę na zaplecze. Potem scho­
dami na górę. Przechodzę przez w peł­
ni wyposażoną, metalicznie błyszczącą 
kuchnię. Znajduję biuro. Są w  nim już 
trzy inne osoby. Rozglądamy się: kom­
putery, jakieś dokumenty...
- Niets goed - mówi miody Holen­
der z dredami. - Nie jest dobrze. Czy 
to na pewno pustostan?

Na wszelki wypadek rozglądam się 
za wyjściem ewakuacyjnym. Monitor 
ochrony pokazuje cztery rzuty z kamer 
pracujących na zewnątrz budynku. Jest 
wszystko. Brakuje tylko obsługi.

Siedzimy przy stolikach. Zapaliliśmy 
świeczki. Jest przyjemnie, ale da się wy­
czuć napięcie. Czekamy na policję. Przy­
jeżdżają po kilkudziesięciu minutach. 
Dwóch funkcjonariuszy.

Spodziewałem się brygady antyterro­
rystycznej.

Rozmawiają z organizatorami ak­
cji. Sąuatersi mają swojego prawnika
- to jedyna osoba w tym gronie ubrana 
w garnitur.

Potem z latarką obchodzą lokal. Je ­
den policjant coś notuje, na nas w ogóle 
nie zwraca uwagi.
- Co oni robią? - pytam kolegę, który sie­
dzi przy sąsiednim stoliku.
- Sprawdzają, jakie sprzęty sąwbudyn- 
ku i czy wygląda on na nieużywany - od­
powiada.
- Przecież wygląda na używany.

Tamten wzrusza ramionami.
- I co z tego? W  świetle prawa to i tak 
pustostan.

Do rozmowy włącza się długowłosy 
śniady Holender.
- Najważniejsze, by dokładnie sprawdzić 
budynek przed akcją - mówi. - Jeśli zo­
stał opuszczony wcześniej niż rok temu,
to sprawa jest przegrana. „Wbiega,

Pytam, jak to sprawdzają. do środkc i stajt
- Mamy swoje metody. Wielu ize- w miejscu
czy można się dowiedzieć z Internetu jak  wryty
i w urzędach. Ten klub zamknięto po- Spodzie' alem
nad rok temu. Właściciel zbankrutował, się ogol eona
bo za często zdarzały się tu bójki. Budy- pustosta u
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icja odjeżdża. Klub jest nasz. Śnia- 
d> Jychazulgą.

Ju o będziemy kryminalistami
I ~ i wiedzmy, że mamy zaliczony pierw- 
s*y tap - oznajmia Śniady. - Do cza- 

nfrontacji z właścicielami może- 
I tu być. Oczywiście zrobią wszyst- 
' ’ ov się nas pozbyć, ale dla nas to nie

[ P^rws-zyzna.
i wyjściu policji czujemy się pew- 

L’J Jesteśmy u siebie. Ktoś rozpraco- 
*al automat do kawy. Jest samoobsługa, 
tw ośmiu stojących rzędem stolach bi­

lardowych w najlepsze trwają rozgrywki. 
J> ondyn z długimi lokami pali papierosa 
•ja parapecie. Na oko wygląda na kilka- 
dStlt‘ |at- Śmieje się. Na jego oczach od- 
ywa si? rewolucja. Zabieranie bogatym 

I orporacjom i dawanie biednym smarka- 
I i!°m. Przy okazji świetnie się bawimy.
1 . .’ 00 teraz zrobiliśmy w świetle pra-
I a-niedługo może być przestępstwem,

za które grozić będą nawet dwa lata wię­
zienia. W  Holandii niebawem nie będzie 
legalnych sąuatów.

Po raz pierwszy parlament próbował 
odebrać prawa sąuatersom w 2006 ro­
ku. Wówczas projekt nie uzyskał dosta­
tecznego poparcia. W  2008 roku pracę 
nad nowymi przepisami podjęła koali­
cyjna partia Apel Chrześcijańsko-De- 
mokratyczny (CDA) wspólnie z prote­
stancką Unią Chrześcijańską (Christen- 
Unie) oraz konserwatywną Partią Lu­
dową na rzecz Wolności i Demokra­
cji (W D ). W  październiku zeszłego ro­
ku ugrupowania te przy wsparciu skraj­
nie prawicowej Partii Wolności (P W ) 
i Politycznej Partii Protestantów (SGP) 
doprowadziły do przegłosowania w niż­
szej izbie parlamentu ustawy, która 
traktuje sąuating jako pogwałcenie pra­
wa własności. Prawodawcy, powołując 
się na problemy z brakiem powierzchni 
mieszkalnych, argumentują, że likwida­
cja sąuatów pozwoli odzyskać wiele bu­
dynków. Przestępstwem będzie nie tyl­

ko mieszkanie, ale także przebywanie 
na sąuacie. Policja będzie mogła aresz­
tować każdą osobę, którą zastanie w ta­
kim miejscu. A należące do niej rzeczy
- wyrzucić z budynku.

To najbardziej złości Emanuela.
- Przecież ja też jestem człowiekiem!

Obrońcy sąuatingu twierdzą, że tak 
naprawdę chodzi o interesy korpora­
cji, które będą inwestować raczej w du­
że i luksusowe apartamenty, a nie w ta­
nie mieszkania dla mniej zamożnych 
obywateli, zatem doprowadzą tylko 
do wzrostu cen. Tymczasem z prawa ze­
zwalającego na przejmowanie pustosta­
nów nie korzystają przestępcy, lecz stu­
denci, których nie stać na wynajem bar­
dzo drogich stancji.

Władze największych miast w Holan­
dii, a nawet amsterdamska policja nie ma­
ją wątpliwości - to zła ustawa. Rajcy Am­
sterdamu, Hagi, Rotterdamu i Utrechtu 
napisali list do parlamentarzystów, prze­
konując w nim, że wojna ze sąuatingiem 
będzie nieskuteczna, może przynieść —ź

„W  klubie
przy sąuacie
Intermezzo
w Nieuwegein
gromadzą się
bohaterowie
mających
nastąpić
zaraz
wydarzeń'
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„Po przyjęciu ustawy 
przez izbę niższą 

na ulice Utrechtu 
wychodzą 

dwa tysiące 
demonstrantów.

Skandują:
„Nie zrezygnujemy 

ze sąuatingu!”

—> więcej szkód niż korzyści i na pew­
no będzie bardzo kosztowna. Pod koniec 
października, a więc kilka dni po przy­
jęciu ustawy przez izbę niższą, na ulice 
Utrechtu wychodzą dwa tysiące demon­
strantów. Skandują: Kraken gaat doorl 
(„N ie zrezygnujemy ze sąuatingu! ”).

Do wejścia nowych przepisów w  ży­
cie brakuje jeszcze tylko glosowania 
w senacie i podpisu królowej. To może 
nastąpić lada dzień.

Hałas przed burzą
Przejęcie baru w Nieuwegein jest czę­
ścią większej akcji o ogólnoholender- 
skim zasięgu. Chcemy w ten sposób wy­
wrzeć nacisk na polityków. W  ciągu ty­
godnia zajmujemy ponad 20 pustosta­
nów w kraju. Na wielu sąuatach trwa­
ją oficjalne dni otwarte, organizowane 
są projekcje filmów, wystawy, akcje in­
formacyjne. Sąuatersi z innych krajów 
urządzają solidarnościowe manifesta­
cje pod ambasadami Holandii. W  Inter­
necie krąży bożonarodzeniowa pocztów­
ka: Maryja i Józef pod flagą z symbolem 

; sąuatingu oraz napis: „Nie było miejsca 
w gospodzie, zrobili więc sąuat ze sta­
jenki”. Nieźle, tym bardziej że to partie 
o rodowodzie katolickim są najbardziej 
zaciekłymi wrogami sąuatów.
- Będzie rebelia - wieszczy Peter, punk 
z Utrechtu uczestniczący w manifesta­
cji. - Postawimy barykady. Będziemy 
walczyć z policją. Jeśli rząd tego chce, 
to ja tym bardziej.

Peter nie kłamie. W idać to po jego 
pokiereszowanej twarzy i prawie bez­
zębnym uśmiechu.

Nagle dochodzi do spięcia z poli­
cją. Jak to zwykle w tłumie, nie wiado­
mo, o co chodzi. Dziesiątki demonstran­
tów natychmiast biegną do miejsca,
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gdzie „coś się dzieje”. Z przecznic szyb­
ko wyłaniają się oddziały konnej policji. 
Za pomocą gumowych palek przystępu­
ją  do przywracania porządku. Na funk­
cjonariuszy lecą kamienie i puszki z pi­
wem. Przedsmak rebelii?

„Mass media i politycy mówią, że jest 
nas niewielu, ale nasz duch jest silniej­
szy niż zgniłe i nieludzkie prawo. (...) 
Brońmy naszych praw do okupacji pu­
stych budynków. (...) Powinniśmy wpro­
wadzić bojowego ducha młodych z Da­
nii i Grecji na ulice Holandii!” - napisali 
sąuatersi w oświadczeniu, które można 
znaleźć w Internecie*.

Spory o etos
Sąuaty były kolebką wielu wydarzeń 
kulturowych. Działające przy nich kluby 
są miejscem prób i koncertów młodych 
zespołów. Artyści mają tu swoje pracow­
nie i organizują wystawy. Działają free-

shopy (weggeęfwinkels), czyli miejsca, 
gdzie można wymienić lub otrzymać 
za darmo właściwie wszystko - od płyt 
i książek, przez ubrania, po meble. To­
wary pochodzą głównie z ulicznych wy­
stawek.

Jednym z wielu centrów kultury, 
którego korzenie wyrastają z ruchu 
sąuaterskiego, jest ACU w Utrechcie. Je ­
go historia pokazuje, jak sąuaty przyczy­
niają się do animacji przestrzeni miej­
skiej. Warsztaty samochodowe stały pu­
ste przez ponad dekadę, gdy w  1976 ro­
ku zajęli je sąuatersi. Z czasem w budyn­
kach powstało niezależne centrum po- 
lityczno-kulturalne. Dzisiaj ACU działa 
zupełnie legalnie, budynki zostały odku­
pione od poprzednich właścicieli.
- Idea sąuatu się degeneruje - mó­
wi mi Adam, Polak, którego spotkałem 
przypadkowo w ACU, czekając na kolej­
ną akcję. - Przyjeżdża coraz więcej imi-

O  Moż a je 
przeczył ićna 
http://pl.mdyn 
pi/2009/10/47845-

„Po wyjść i 
policji czu on) 
się pewnie 
Przy stola h 
bilardow\ h
w najlep ze 
trwają 
rozgryw) i”

FOT. DENNY SYED (3). HOLLANDSE HOOCTE/EK PICTURES

rmtów, którzy zupełnie nie kumają, 
j nodzi. Sąuaty powinny być miej- 
t dla ludzi, którzy coś tworzą. To nie 
1( ; robotniczy czy miejsce, gdzie się

robi techniawy, a w tym kierun- 
zmierza. Wszystko przez przepisy. 

Pc ostu jest zbyt łatwo. Jeszcze. Zbliża­
ją ciekawe czasy.

bastian z Łodzi, który od lat miesz- 
k. i holenderskich sąuatach, nie zga- 
<fc ;ię z Adamem.-Nie lubię anarchi­
sto . którzy ustalają zasady. Sąuating 
jes dla wszystkich. Dla rodzin z dzieć­
mi tudentów czy emigrantów. Zajmuję 
bu* nki od kilku lat i wyczuwam, że nie- 
kti y w środowisku mnie nie lubią, 
! h i den ze mnie ideowiec. Ale radzę so- 
jbit ląjduję fajne miejsca i robię swoje. 
Ti mdynek też ja wskazałem.

Bę iie rebelia
„T budynek” to dwupiętrowa prze­
sz >na nieruchomość. Sebastian na- 
zv ją Blue Cube. Wchodzimy. W  środ­
ku ;e ma nic, ale za to działa światło, 
wi i i  ogrzewanie. To znaczy: jeszcze 
&/ a. Na górze są pokoiki, dawniej za- 
pt le biura. Zamieszkają tu ludzie z są- 
sk ńej miejscowości, których obec-

» E L A M A

ny sąuat jest w likwidacji. Dół to duża 
hala. Byłaby idealna na imprezy, gdyby 
nie sąsiedztwo bloków. W  planach jest 
otworzenie kawiarenki i freeshopu.
- Zdewastujecie to wszystko? - pytam 
Sebastiana. - Zarzuca wam się niszcze­
nie cudzej własności.

Drażliwy temat. Znam budynki do­
szczętnie zdewastowane zaraz po zaję­
ciu. Hale fabryczne zupełnie ogołocone 
z kabli. Goście siekierami zdzierali in­
stalację i sprzedawali ją na złom. - Ja ich 
nie rozumiem - odpowiada Sebastian. 
-Jak mam gdzieś zamieszkać i znajduję 
pięknie urządzoną kuchnię, to z niej ko­
rzystam, a nie ją niszczę. Gdy wprowa­
dzaliśmy się na mój obecny sąuat, był 
tam straszny syf. Zapadł się dach i wo­
da lała się do środka. Jacyś ludzie robili 
tam popijawy, niszcząc, co się dało. Są- 
siedzi omijali to miejsce z daleka. Teraz 
jest porządek. Załataliśmy dach i szanu­
jemy to miejsce, bo to nasz dom.

Wpada mi w ręce pismo w języku ho­
lenderskim. To oświadczenie dla policji. 
„Jesteśmy grupą ludzi, którzy nie ma­
ją gdzie mieszkać. Ze zgromadzonych 
przez nas informacji wynika, że ten bu­
dynek stoi pusty już od ponad półtora

Na squatach nigdy zbyt długo 
nie zagrzejesz miejsca. Zazwyczaj 
po paru miesiącach właściciel 
odzyskuje budynek, a ty musisz 
szukać nowego lokalu
roku i nie ma żadnych planów co do je­
go wykorzystania. Chcemy tu miesz­
kać z poszanowaniem obowiązującego 
prawa”.

Policja szybko przyjeżdża na miej­
sce. Przeglądają dokumentację i na­
wet nie chcą wchodzić do środka. Ro­
bią to dopiero na wyraźne zaproszenie.
Chcemy, by policja stwierdziła na wła­
sne oczy, że budynek jest pusty. Po kilku 
minutach Stróże prawa życzą nam po­
wodzenia i żegnają się uściskiem dłoni 
z organizatorem akcji. To być może jed­
no z ostatnich takich grzecznych poże­
gnań. Gdy się zmieni prawo, będą nowe 
rozkazy i nowe procedury.

Sebastian prorokuje zupełnie tak sa­
mo jak Peter z Utrechtu.

- Będzie rebelia.

Imiona i niektóre dane personalne 
wypowiadajęcych się osób zostały zmienione.

Way of Life!

7  6 0 0 z ł t f c ' ł i T ^ c  

a m s i i  13 lOOzł f c f c i i T f c

Informacja o dealerach www.fuzukl.pl Zużycie paliwa ora: emisja CO, w cyklu mieszanym: Sumki SXl od 5,31/100 km do 7,41/100 km ora: od 139 g/km do 175 g/km, 
Sumki Grand l/itara od 7,01/100 km do 10,6 1/100 km ora: od 185 g/km do 245 g/km, w zaleźnołci od wetsii danego modelu Informacie o recyklingu: www sumki.pl.

http://pl.mdyn
http://www.fuzukl.pl


Najsztub
pyta

Rozmowa odbyła się 
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w Warszawie K O Ł Y S A N K I
NA TRĄBKĘ I SUN]

Wyrachowani, nudni, źli. I czemu nadal siedzą 
11 mnie w  domu! O politykach i ich pieśniach 

mówi fachowiec W o j c i e c h  W a g l e w s k i
Chwilę przed naszą rozmową śledził pan 
w telewizji przesłuchanie Chlebowskiego... 
Trafiłem na kibica Tuska?
- Odpowiem na okrągło: bo komu miałbym 
kibicować? Nie pojawił się na firmamencie 
nikt, kto miałby do zaoferowania taką pro­
pozycję, po której polityka przestałaby mnie 
wreszcie interesować... Na dodatek uważam, 
że cechy psychofizyczne, które dziś tworzą 
dobrego polityka, są mi obce. Innymi stan­
dardami mierzy się polityka. Jeśli poseł Bru­
dziński mówi, że „premier Ińsk  lata codzien­
nie samolotem z rodziną”, po czym się okazu­
je, że to nieprawda, a redaktor Karnowski mó­
wi na to: „A bo politycy różne rzeczy mówią”, 
to znaczy, że standardy w polityce są mi kom­
pletnie obce. A  Tusk, Platforma proponuje 
mi, że ich będzie w  moim życiu stosunkowo 
mało, że nie za bardzo będą mi przeszkadza­
li, i na razie tak jest. No i jeżdżąc po Polsce, 
widzę troszkę więcej uśmiechniętych ludzi niż 
dwa lata temu.
Czy w związku z tym ze smutkiem pan ob­
serwuje wykrwawianie się PO w komisji ha­
zardowej?
- Oglądam to ze spokojem. Bo pamiętam swo­
je emocje z czasów, kiedy dowiedzieliśmy się 
od PiS nie tego, że dziadek Tuska byl w Wehr­
machcie, tylko że poszedł tam „na ochotnika”. 
Pamiętam, jak zacząłem wsysać ten cały ping- 
-pong, zobaczyłem, że PiS działa na zasadzie 
„mierny, ale wiemy” ; że nie ma tam osoby, 
na której można by „oko zawiesić” czyli wy­
słuchać; że każda wypowiedź przedstawiciela 
tej partii jest totalnym atakiem na wszystkich. 
A na mnie - faceta, któiy to ogląda - przede
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wszystkim, bo obrażają moją inteligencję 
i mój życiorys... Pamiętam, że ta partia wbiła 
sakramencki klin między znajomych, kolegów. 
To wtedy dowiedziałem się, że jeśli jestem 
przeciwko PiS, to znaczy, że jestem za Platfor­
mą, co wydaje mi się chorobliwą interpreta­
cją. Tyle. A  PO nie kocham. Po prostu są tam 
osoby, którym troszkę dowierzam, w któiych 
inteligencję wierzę bardziej. Bardzo mi się 
podoba to, że armia przestaje być zawodo­
wa. Bardzo mi się podoba, że są wreszcie w i­
doki na autostrady. Więc gdybym nie trzymał 
kciuków za Tuska, to tak, jakbym nie trzymał 
za to wszystko, co się może dobrego w  kraju 
zdarzyć. Co wcale nie znaczy, że TUsk jest dla 
mnie ikoną czy archetypem samego dobra.
Ale wystarczająco dużo nadziei pan z nim 
wiąże, żeby oglądając Chlebowskiego, łkać...
- Nie, nie łkam. Byl taki moment, że się tro­
chę pętałem przy AWS przerażony, że SLD 
ma szansę wrócić, pełny wiaty, że w AW S są 
ideowcy. No i niektórym ideowcom się przyj­
rzałem z bliska i to mnie pozbawiło jakichkol­
wiek złudzeń. Wracając do owego Chlebow­
skiego - nie za bardzo wiem, na czym ma po­
legać ta afera poza estetycznymi naruszenia­
mi. Media szybko podchwyciły refren „cmen­
tarz, Rychu, Zdzichu” ale od tego powtarzania 
afera nie robi się poważniejsza.
Ale może się okazać, że Kamiński miał o ty­
le rację, że premier na przykład, nieumiejęt­
nie rozmawiając o ustawie z głównymi gra­
czami, ostrzegł podsłuchiwanych. I to może 
PO wywrócić.
- Może, ale mam nadzieję, że nie. Tylko kie­
dy myślę o tej sprawie w sposób modelowy,

to wiem, że do tej sytuacji nigdy by nie t iszło. 
Wyobrażam sobie, że jeśli jaldś funk jona- 
riusz, urzędnik państwowy widzi niepr; wość. 
która się odbywa w jakimś urzędzie, to on 
jest po to, żeby się z tą nieprawością uporać. 
A on tymczasem tylko sygnalizuje premierom 
w sposób bardzo niejasny, że coś jest, ale wła­
ściwie tego nie ma, bo nie wiadomo, c ty on 
powiedział, że ma się tym zająć prokuratura. 
Były szef CBA jakie wrażenie na panu z obił?
- Kamińskiego obserwuję od dawna . On 
mi się bardzo kojarzy z taką ciasności; i na­
pięciem wewnętrznym, więc z literata ą au­
striacką, z „Procesem” Kafki na przykłai My­
ślę, że to jest człowiek absolutnie przek tany 
o swojej uczciwości, słuszności swojej risji. 
co powoduje, że ja się go boję.
A nie powinien pan raczej kochać tak oc Ja 
nego swojej pracy urzędnika?
- Takie poczucie misji mieli i urzędnicy' car­
skiej Rosji, i w  komunizmie, dobrzy urz jdni- 
cy przekonani o swojej nieomylności. W jego 
przypadku odnoszę też wrażenie, że on -ida 
przestępstwo, zanim je wykryje. On już'■ cze- 
śniej ma jego wizję... I późniejsze odł ych 
do niej dopasowuje. W  ogóle cała działa ność 
PiS wygląda jak taka strategiczna gra planszo­
wa o budowaniu swojej władzy. Zasad:; jest 
szukanie przeciwnika. Ich władza budowała 
się przecież na tym, żeby znaleźć tego gorsze­
go, brzydszego, tych pseudointelektualistów- 
tych jakichś tam artystów, jakichś tam lekarzy 
„Co tam, lekarzu, masz w garażu?” - że zacy­
tuję Dorna. I Kamiński świetnie się w tej grze 
sprawdza na zasadzie „szukasz teraz złodzie­
ja, masz cztery ruchy do przodu”. To prosta- 
niewymagająca gra, więc dziwiłem się, sły­
sząc ten chór głosów, że Kaczyński to „geniał 
ny strateg”. Czy genialnym jest ten, komu uda­
ło się podzielić kraj tak wyraźnie, że dopro­
wadził wręcz do nienawiści środowiskowej- 
na przykład środowiska dziennikarzy?

  >
" W tym  tygodniu:
W AGLEW SKI N IE  CHCE ŚPIEWAĆ 
O POLITYCE (PONIŻEJ), TILDA SWINTON 
CHCE BYĆ ZW IERZĘC IEM  S. 28,
A HERBAC IARZE CHCIELIBY, ŻEBY 
RUBIO ZOSTAŁ PREZYDENTEM  S. 32



> I w konsekwencji doprowadza do upadku 
własnego rządu, który się zamknął w swoim 
żelaznym elektoracie, otoczony potakiwacza- 
mi? Dla mnie to był koleś, który po prostu wa- 

| lii mnie i wszystkich moich znajomych poniżej 
j krocza... Gdzie ta strategia, co ona zbudowała 

fajnego przez te dwa lata?! Gdyby oni tę swoją 
grę planszową dziś prowadzili, rządząc, to sły­
szelibyśmy, że kryzys podrzucili nam wstrętni 

| kapitaliści i musimy z nimi walczyć! I powięk­
szać deficyt. I powiększać. Bo co by innego ro- 

| biła ta bidna Zyta Gilowska. Ostatnio usłysza- 
! łem, jak mówiła, że nie zrealizowała swojej 
[ reformy finansów, bo jej w tym przeszkodzi- 
j ła „ta straszna afera gruntowa”. Ale co to by- 
j ła „afera gruntowa”, kto to wymyślił? Koleżka 
J zza ściany w rządzie. Ci ludzie czasami operu­

ją takim językiem, jakby mówili do komplet- 
j nych debili. I widocznie jest taka grupa - de- 
| bili to może za mocno powiedziane - której 

nie stać na bardziej analityczne myślenie, wy­
ławianie sprzeczności w tym, co oni mówią.
A my, Polacy, nie popadamy w debilizm 
w całej swojej masie?
- Każdy naród podany w masie jest debilny, 
świat w masie zawsze jest straszny, masy są 

| okropne. I dlatego każdy mający tego świado­
mość, między innymi właśnie pan Kaczyński,

| chce nas ukierunkować w taki wąski strumień 
{ i takich poprowadzić jako zbrojne ramię do ata- 
I ku na tych wszystkich, którzy nie są z nim.
! Ja się „nas” boję, dlatego może troszkę miną­

łem się z powołaniem, bo nienawidzę dużych 
festiwali, dużych koncertów, bo wiem, co mo­
że się zdarzyć. Graliśmy kiedyś z Osjanem w ta­
kiej niemieckiej komunie, w  której okazało się, 

j że przebywają też ekstremiści z kałasznikowa- 
mi pod łóżkiem. Graliśmy tam koncert, wszy­
scy byli w amoku i nagle jakiś koleś wyskoczył 
z kałasznikowem i zaczął nawoływać do rozwa­
lenia wszystkiego naokoło. A  to był koncert dla 
500 osób. Grając dla dwóch czy trzech tysięcy 
ludzi, już nie mówię o większych koncertach, 
masz świadomość, w momencie kiedy wszyst­
ko zaczyna wrzeć, że możesz zrobić z tymi ludź­
mi wszystko. I to jest straszne.
Budzi się wtedy w panu wódz, chce nad nimi 
panować?
- Nie. Moim zdaniem muzyka jest najpięk­
niejszym rodzajem sztuki. Urok tego zawodu 
polega na tym, że coś się dzieje w tym miejscu, 
w tym konkretnym czasie. Jeśli improwizujesz, 
to widzisz reakcję od razu. I w  muzyce bardzo 
dokładnie widać tę walkę intelektu z emocja­
mi. Są koncerty grane przez fantastycznych 
muzykantów, które są nudne, bo oni nie pa­
nują nad emocjami. To jeden wielki wyziew 
emocji i oni mogą z tobą w którymś momen­
cie zrobić wszystko, ale sztuka przestaje mieć 
jakikolwiek sens, kiedy powoduje, że umysł 
się wyłącza. To jest groźne. I muzycznie, kon­
certowo nudne. Wbudowaniu koncertu prze­
myślana i konsekwentnie realizowana drama­
turgia jest niezwykle ważna. Bo muzyka, na­

wet ta jazzowa, nie polega na tym, żeby wyjść 
i zagrać najpiękniej, jak się umie, a schodząc 
ze sceny, mówić: „Ale mi się fajnie grało”, tyl­
ko na tym, żeby przekazać jakąś informację, 
komunikat. Moim komunikatem jest radość 
życia. Jestem człowiekiem, który bardzo się 
cieszy z tego, że w ogóle się pojawił na świę­
cie, że ma szanse na tym świecie przebywać, 
poznawać ludzi, poznawać dźwięki, poznawać 
sztukę. Taką bym chciał przekazać energię.
A czy czasem nie jest pan w wieku, w któ­
rym powinien swoim słuchaczom zacząć 
opowiadać o końcu, śmierci?
- Przecież ja o śmierci zacząłem opowiadać 
30 lat temu.
To było przedwczesne i z pewnością bez 
znajomości rzeczy.
- Opowiadam o śmierci cały czas. Natomiast 
jeśli będzie pan w  moim wieku, to pan zrozu­
mie, że człowiek śmierci się przygląda coraz 
łagodniej. Ona jest większym problemem, kie­
dy ma się lat 30 niż 50 parę. Też z wiekiem do­
szedłem do wniosku, że strasznie dużo cza­
su zmarnotrawiłem na jakąś tam publicysty­

kę, po której ślad nie został, jakieś manifesty, 
pierdoły... A  tak naprawdę istnieje parę tych 
podstawowych pytań: o kosmos, o wszech­
świat, o śmierć, o miłość i o swoje miejsce. 
Pytań bez ostatecznych i zadowalających 
odpowiedzi.
- Ich nie ma, ale na tym polega piękno tych 
pytań i piękno posługiwania się słowem. 
W  którymś momencie dochodzi się do tego, 
że słowo nie musi niczego konkretnego zna­
czyć, że może być jak dźwięk, że ono...
Nie niesie treści?
- Tak. Myśmy mieli w  czasach jarocińskich 
przewagę słowa nad dźwiękiem, nauczaliśmy 
ze sceny: Wstań! Walcz! „Coś tam” zobacz! 
Byliście Kaczyńskim.
- Dokładnie. A od pewnego czasu moim 
marzeniem jest zrobienie ze słowa czegoś 
na kształt dźwięku, żeby nie niosło za sobą 
jednej, zdecydowanej odpowiedzi, żeby dawa­
ło przestrzeń do zagospodarowania. I dopie­
ro niedawno mi się to zaczęło udawać. Jest ta­
ka teoria dotycząca sztuki w ogóle, a muzyki 
w szczególności - nazywa teorią lingwistycz­
ną, a opiera się na tym, że słowa wyrażające 
najgłębszy stan emocjonalny w  jakimś języ­
ku określają charakter całej muzyki tworzo­
nej przez posługujących się nim. Jak ma się 
Ich liebe dich, to już wiadomo, jak ten Mo­
zart czy Wagner brzmiał. Podobnie jest z ro­
syjskim ja  lublju tiebia. A angielskiej loveyou 
jest w ogóle samogłoskowo, szeroko itd. Język 
zaczyna mieć zupełnie inne znaczenie, samo­
głoska zaczyna mieć inne znaczenie. Thidno 
jest spojrzeć na własny język z zewnątrz, ale 
za granicą zaczyna się go słyszeć inaczej. I na­

gle słyszysz „deszcz”, „deszcze” czy „ ĵzaz' 
Demarczykowej. Nagłe słyszysz, że t< go się 
nie da w żadnym języku zagrać.
Politycy nie mają pańskich obaw i uży ają 
rozentuzjazmowanych przez siebie th nów.
- Dlatego na przyldad Osjan zawsze ończy 
koncert wyciszeniem, żeby myśl miała zansę 
zostać, choćby taka, że „jestem zupełnie ozba- 
wiony myśli”. Żeby zostawało uczucie pi neg 
spokoju, oczyszczenia. Bo strasznie łań o jest 
ludzi uruchomić, rozpędzić. To tak prost że aż 
mi nie wypada czegoś takiego robić. M> ie nie 
interesują rzeczy banalne i proste.
A polityków właśnie one interesują. Cc /by­
śmy mieli zastosować analogię muzyc: tą 
do polityki, to PiS jaką gra muzykę?
- Pierwsze podrygi PiS to było coś taniego 
jak trąbka na pobudkę w wojsku, żebyś i y się 
obudzili. A  potem się okazało, że w za; idzie 
bez sensu mamy się budzić, bo to wszy stko, 
co mamy za sobą i co przed sobą, to jt t ja­
kaś czarna dziura. Ostatnio to brzmi in czej. 
Pamiętam radio w  stanie wojennym: wszyscy 
mówili z jednej strony takim przyciszanym

głosem, a z drugiej cały czas jątrzyli i atako­
wali, jak to jest na przykład źle za grania). PiS 
stosuje dziś chyba podobne dźwięki. Om ma­
ją być nie za gwałtowne, przynajmniej v tej 
chwili widzę, że pani poseł Kempa się u; mie­
cha, a jednocześnie jest taki totalny wy iew 
nienawiści i słabości. Ja  akurat pracuję \' za­
wodzie pracownika muzycznego zajmują ego 
się bigbitem. To jest najzdrowsze jądro rty- 
styczne w Polsce, ponieważ to są ludzie, ao­
rty się szanują, lubią. I kiedy słyszę, jak lt Jzie 
PiS zaczynają każdą wypowiedź negatyw nym 
zdaniem o przeciwniku, to wyobrażam sr bie, 
że ja każde zdanie zaczynałbym od tego jak 
słabą płytę nagrał Janerka. To jest niewyc ira- 
żalne. Są takie zespoły i tacy artyści w Po ;ce, 
którzy budowali swoje kariery na ataku n. in­
nych artystów, i o nich nikt już nie pamięt :• 
Wróćmy do polit-muzyki. Czy z kolei Plat­
forma nie nuci i nie gra cały czas kołysanki?
- Nawet jeśli, to jest to lepsza muzyka niż to, 
że wcześniej przez dwa lata byłem bez przer­
wy wzywany na konferencje prasowe, przeć 
telewizorem po prostu stałem na baczność 
i byłem na apelu. Bez przerwy ktoś mi mówił 
kto mnie atakuje, co mi grozi itd. Teraz, gdyby 
nie ta sprawa hazardowa, w ogóle by mnie nie 
interesowało, co PiS ma do powiedzenia.
Ale jest afera hazardowa, która być może 
odsunie Tuska i jego partię od władzy, skaż* 
go na banicję i apele wrócą.
- Ale co się stało oprócz tego, że doznaliśmy 
pewnego szoku estetycznego? Jestem człowie­
kiem, który głęboko wierzy w mądrość mc 
jego narodu, i w imieniu Polaków panu te- 
raz powiem, że wszyscy Polacy są mądrzy’, in'

Każdy naród podany w masie jest debilny, 
świat w masie zawsze jest straszny, masy są okropni

-------- j WOJCIECH W AGLEW SKI |------------
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RYS. KATARZYNA LESZCZYC-SUMIŃSKA NA PODSTAWIE ZDJĘCIA ADAMA KOZAKA/AC, KATARZYNA LESZCZYC-SUMIŃSKA NA PODSTAWIE ZDJĘCIA MARKA SZCZEPAŃSKIEGO (21; EOT. MACIEJ ZIENKIEWICZ/AG

| te|i rmi i nie pozwolą na powrót tych be-
| /c ,tw. 1 nie jestem przekonany, czy po-
I ws dnie ludzie są tak krytycznie nastawie- 
I ni .ej afery, jak nam się wydaje, skoro mi- 
I „i ystko w wynikach badań PO nie spa-
Idki t bardzo...
I Bo oże kołysanka jest dobrze grana?
I - > dlatego, że kołysanka, tylko dlatego, że je- 
I ,u w Polsce. W  Polsce, odkąd pamiętam,
nu ika się pracy, tylko się „załatwia” pracę.

IW  isce się nie idzie na studia, tylko się „za-
I kit' ia" studia, itd., itp. A  co robili tenże Chle- 
I bov -ki i Drzewiecki z kolegami, coś tam chcieli 
I sob .załatwić”... A z drugiej strony, jeśli sobie 
na ień dobry powiedzieliśmy, że za sprawą
- w mim przekonaniu - PiS standardy uczci­
li . że zacytuję redaktora Karnowskiego, po- 
leg. na tym, że „politycy różne rzeczy mówią”, 
no t dlaczego się ich czepiać.
Słt a pan języka polityków?
- 1  o nie da się słuchać za bardzo ze wzglę­
du i formę, gramatykę, składnię.
Mc -j oni celowo tak mówią?
- ‘ no niech pan przestanie...

Język emocji może mieć gdzieś gramatykę 
i składnię.
- Gdzie wy te emocje widzicie u tych naszych 
polityków? Emocje to są w Anglii, gdzie się na­
parzają, czy tam gdzieś w Tajlandii, gdzie się 
okładają butami! Th nie ma żadnych emocji. 
Jest taka wyrachowana nowomowa. Przecież 
jak się słucha marszałka Putry w radiu, któ­
ry zaczyna swoje: „No, bo powinno się tak...” 
i po prostu dowala przeciwnikowi, jak Go­
mułka kiedyś swojemu, to gdzie tam są emo­
cje?! Ta nowomowa zawiera w sobie elemen­
ty słownika pana Rydzyka i elementy słow­
nika pana Gomułki. Po to, żebyś ty jako czło­
wiek w twoim wewnętrznym przekonaniu po­
krzywdzony przez wszystkich odnalazł wroga 
sprawcę. Nawet nie po to, żebyś poprawił so­
bie to życie, tylko żebyś wiedział, że to życie ci 
spieprzył sąsiad, pedał, Żyd. Więc ten język 
nie jest językiem spontanicznym. I na dodatek 
wszyscy posługują się tymi samymi zdaniami. 
I to nie dotyczy tylko PiS.
Chór panu jako muzykowi powinien impo­
nować.

- Chóralnie deklamują, jeśli usłyszy się jakąś 
wypowiedź jakiegokolwiek przeciwnika Plat­
formy w związku z jakimś wydarzeniem o go­
dzinie 8 rano, to już wiadomo, że przez na­
stępny miesiąc te same zdania będą nam to­
warzyszyły w tysięcznych interpretacjach.
Więc nie ma w panu podziwu dla ich zgrania? j
- Nie, bo ja jestem muzykiem improwizują­
cym. Improwizacja i właśnie owa spontanicz­
ność w ogóle są dla mnie podstawą. Tego w ich 
mowie nie ma. Jest zaplanowana manipulacja, 
a ja nie chcę być tak manipulowany i nie życzę 
sobie, żeby kiedykolwiek w moje dzieci, moje 
wnuki ktoś wpakował taką ilość jadu, niena­
wiści, jaką wladował we mnie, w moją rodzi­
nę, w moje życie ten cały kram bliźniaków...
Są, widzę, silne emocje. Może by pan nagrał 
jakąś płytę o polityce?
- Natychmiast, już, już lecę! Zgadzam się z ty­
mi wszystkimi, którzy twierdzą, że się na poli­
tyce nie znam. I nie chcę się znać, jest to teren 
działania dla mnie obrzydliwy.
Ale śpiewa pan dla wyborców.
- Mam nadzieję i śpiewam między innymi
0 wolnomyślicielstwie. I tego wszystkim bym 
państwu życzył. Bo uważam, że każdy, kto j  

próbuje zniewalać w jakikolwiek sposób na- I 
sze umysły, nasze emocje, powinien zniknąć 
ze świata polityki. A tak naprawdę uwierzę j  

wjakąś politykę, jeśli dzięki jakiemuś ministra- j 
wi kultury i sztuki odczuję większą obecność j 
wartościowej kultury i sztuki w moim życiu co- j  

dziennym. A jest troszkę podobnie jak w sta­
nie wojennym - im gorsze media, tym fajniej 
jest pod spodem. Nigdy nie było tak ożywio­
nego kulturalnie roku kulturalnie jak ubiegły [ 
przy absolutnej olewce tego faktu przez media. 
To są dwa światy. Kiedyś widziałem taki filmik 
nakręcony przez BBC jeszcze w stanie wojen­
nym pokazujący Polskę przez pryzmat festiwali 
w Jarocinie i w Kołobrzegu. Teraz jest tak samo. 
Można pokazać Polskę przez pryzmat festiwalu 
w Opolu i na przykład festiwalu Rojka.
Czyli znowu przetrwamy dzięki państwu 
podziemnemu?
- To państwo podziemne, niezależne to je- j  

dyna nadzieja. Jestem przekonany, że w tej j  

chwili 90 procent ludzi obserwujących kultu- j 
rę na podstawie mediów nie wie, jak wygląda 
trąbka, a mamy jednego z największych trę- j  

baczy na świecie. Jestem pewny, że estetycznie 
to podziemie jest potęgą. A właściwie to nie 
jest podziemie, to media są w podziemiu.
1 tylko o tym nie wiedzą?
- Nie wiedzą, bo skąd mają wiedzieć, sko­
ro oglądają tylko telewizję. To jest proste jak 
drut - telewizory publiczne mają tak zwa- | 
ne słupki oglądalności, a kto ogląda telewizję 
pasjami, kto nabija te słupki? Program „Jaka 
to melodia” ogląda społeczność małych mia­
steczek i wsi, więc ludzie, którzy nie uczest­
niczą w kulturze, kreują kulturę w telewizorze
- to jest oczywiste. Telewizja, która z defini­
cji powinna kreować, tylko się odbija od gu­
stów ludzi, którzy nie uczestniczą w kulturze, ; 
no i kółko się zamyka.

Wojciech Waglewski. 56, gitarzysta, wokalista i kompozytor. Grywał jako muzyk sesyjny w składach 
'Tekowych i jazzowych (między innymi Bemibem), od lat 70. współtworzy legendarny, dziś rzadko 
—' .  , nagrywający zespół Osjan. Był członkiem supergrupy Morawski Waglewski Nowicki 

* Hołdys, a w połowie lat 80. założył formację Voo Voo w oryginalny, surrealistyczny 
sposób łączącą folk, jazz i rock. Grywał w duetach ze Stańką i z Maleńczukiem, tworzył 

- 'tzykę filmową, produkował też debiutancki album Marii Peszek „Miasto Mania”, na którym po 
Pierwszy zagrał ze swoimi synami Bartoszem (bardziej znanym jako Fisz) i Piotrem (Emade), filarami 

' ^ ‘CJ sceny hiphopowęj. Wspólnie z nimi odebrał nagrodę Fenomen „Przekroju” w 2004 roku.
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KOBIETA ZMIENNA

Androginiczna, chuda j 
Tilda Swinton to 
idealny wieszak 

na ubrania. Nic więc 
dziwnego, ie upodobali 

ją  sobie projektanci | 
mody. W 2003 roku j 

wystąpiła na pokazie, \ 
jako modelka ; 

Yiktora&Rolfa I

SYLWETKA TILDA SWINTON

W  T Y M  Z A W O D Z IE  W SZ Y S C Y  C H C Ą  BYĆ  JA K  JO H N
Malkovich, Greta Garbo albo Marlon Bran­
do. Wszyscy z wyjątkiem Tildy Swinton, któ­
ra chciałaby być jak... osioł. Poważnie. Ak­
torskim ideałem jest dla niej poniewiera­
ny przez los i ludzi kłapouchy bohater fil­
mu Roberta Bressona „Na los szczęścia, Bal­
tazarze!” - To mój cel, to mój święty Graal. 
Być tak zwierzęcą jak ten osioł - oświadczy­
ła w jednym z wywiadów. Można się z tego 
śmiać, można uznać to za prowokację, ale je ­
śli ktoś widział ten stary francuski film, wie, 
że Szkotka wysoko ustawia sobie poprzeczkę. 
Wystarczy wspomnieć scenę, w której Balta­
zar ze smutkiem przygląda się zamkniętym 
w klatkach dzikim zwierzętom (a one jemu), 
a stanie się jasne, że tak niesłychany poziom 
emocji przy tak ograniczonych aktorskich 
środkach to nie lada osiągnięcie.

Nie grać, lecz intensywnie istnieć na 
ekranie - oto kredo osiołka Bressona i Tildy 
Swinton.

Jestem artystką, jestem freakiem
Gdyby zrobić listę najbardziej zdewaluowa- 
nych i nadużywanych wyrazów, bez wątpie­
nia byłoby wśród nich słowo „ikona”. Wystar­
czy mieć rozpoznawalną twarz, pokazać się 
na bankiecie albo raz porządnie się ubrać, 
by zaraz stać się „ikoną stylu”, „ikoną piękna”, 
„ikoną mody”, „ikoną kina”. Tymczasem T il­
da Swinton naprawdę jest ikoną - choć nie 
w żadnym ze wspomnianych znaczeń. W  fil­
mach najczęściej pojawia się jako znak, figu­
ra, a nie osoba z krwi i kości. Jest tak charak- 

j  terystyczna ze swoją porcelanową cerą, pocią- 
I głą twarzą o ostrych rysach i dużymi zielony­

mi oczami, a jej uroda jest zarazem tak egzo­
tyczna* i niepokojąca, że już samo pojawienie 
się na ekranie tej dziwnej osoby coś znaczy.

W y s o k a ,  chuda, bladolica, pozbawiona 
stereotypowych atrybutów kobiecości, czyli 
bioder i biustu (opowiada, że kiedy zakłada 
spodnie, ludzie zwracają się do niej „proszę 
_  pana” ), posiadła niesły-

TW,jed?tjL,ch'i l11 chaną zdolność trans-wygiąda jak n ianena c , ■ .
Dietrich, a w drugiej “  J ak sa‘
jak Collum ma podkreśla - zmia-
- komplementowa! na tożsamości jest tym,
aktorkę na lamach co ją naprawdę fascy-
„The Observer" jeden nuje, nie tylko w kinie:
z jej znajomych „Może dlatego, że je-

Raz jest chłopcem, 
raz kobietą, raz 

aniołem, raz wiedźmą, 
raz królową, raz 

ulicznicą. Lecz choć 
zmienia się łatwiej 

niż kameleon, nie lubi 
być nazywana aktorką.
I słusznie: aktorek jest 
wiele, Tilda Swinton 

jedna

stem performerką, może dlatego, że jestem 
artystką, może dlatego, że jestem freakiem” 
- wytłumaczyła w jednym z wywiadów swoje 
uwielbienie dla ciągłej przemiany.

Dostrzegli je i wykorzystali reżyserzy poeci 
tacy jak Sally Potter, która obsadziła Swinton 
w głównej roli w pamiętnym „Orlando” (1992 
rok) na podstawie powieści Virginii Woolf 
czy outsider Derek Jarman, u którego debiu­
towała i z którym nakręciła siedem filmów. 
Ich przyjaźń i współpracę przerwała dopiero 
śmierć, tego artysty i aktywisty gejowskiego, 
na A IDS w 1994 roku.
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Jako Orlando rudowłosa Szkotka swo­
bodnie przekraczała barierę płci, z m żczy- 
zny przeistaczając się w kobietę. Jej a idro- 
giniczny wdzięk jest też siłą choćby lara- 
vaggia” (1986 rok) Jarmana. Rumiana pro­
stacka Lena o aparycji ulicznika w s>. enic, 
w której pozuje do obrazu M arii Magd leny, 
subtelnieje i pięknieje tak nieoczekiv tnie, 
że ilekroć oglądam ten film, zastanawia m się 
przez moment, czy to aby na pewno ta ;ama 
aktorka.

Niemal nierozpoznawalna jest w „The 
Limits of Control”  Jim a Jarmuscha (właś­
nie wchodzi do polskich kin - naszą entu­
zjastyczną recenzję przeczytacie na s. 50) 
w kowbojskim kapeluszu, prochowcu, ciem­
nych okularach. I znów nie jest postacią, 
do jakich przyzwyczaiło nas konwencjonal­
ne, mainstreamowe kino - której motywacje 
możemy przeniknąć, cele zrozumieć, a mo­
cje poczuć i zobaczyć na twarzy aktora.' Jar­
muscha Swinton znów jest ikoną, tym r zem 
kina: przychodzi odziana w atrybuty oć yła- 
jące do różnych filmowych gatunków, mówi 
o Hitchcocku, wspomina rolę Rity Hayv irth 
w „Damie z Szanghaju”. Wnosi na ekran wie­
le znaczeń, ale ich nie rozszyfrowuje.

Królowa śniegu
Tilda Swinton pytana o to, co ukształt wa- 
lo ją jako aktorkę, pewnego razu przyu czy­
ła anegdotę z czasów dzieciństwa. A >ar- 
to wiedzieć, że dorastała w szkockiej rodzi­
nie szczycącej się szlacheckim pochodzeniem 
- korzenie jej rodu sięgają aż IX  wieku. S  win­
ton, nim wybrała bohemę, pobierała nauki 
w szkole z internatem, do której uczęszcza­
ła także Diana Spencer, przy czym cel eduka­
cji był jasny: znalezienie odpowiedniego mę­
ża. Dianie, jak wiemy, to się udało, a Tildzie 
nie. Choć właściwie to odwTotnie... No, ale 
nie zajmujemy się tu historią brytyjskiej ro­
dziny królewskiej. Dość, że z tamtych mło­
dzieńczych czasów Swinton zapamiętała p«' 
wrót matki z pewnego pogrzebu: - A jak 
wdowa? - miał zapylać sir John, generał ma­
jor, kaw-aler Orderu Imperium Brytyjskiego, 
czyli tata Swinton. - Była wspaniała - od- I 
rzekła, nie kryjąc uznania, jego żona. Wielo- I  
letni trening w- powściąganiu emocji, przy H  
bieranie masek stosownych do okoliczno- | 
ści, umiejętne odgrywanie ról, by zyskać j



ela Claytorła",■ H A
mówi! o niei David Fincher, reżyser „Ciekawego przypadku Benjamina Buttona”

Jako: Jadis, zimna czarownica z „Ópowieści z Narnii

3 0  P R Z E K R Ó J  I 26  S T Y C Z N IA  2010

—> poklask towarzystwa - czyż można wy- 
j obrazić sobie lepszą szkolę aktorską?

Może to także efekt dorastania w świecie 
konwenansów, a może sprawia to jej uroda, 

| ale cechą większości bohaterek Swinton jest 
dystans i chłód. Obserwujemy je, lecz tak na- 

; prawdę nie mamy pojęcia, co naprawdę z ni­
mi i w  nich się dzieje. Rzeczywiście, trudno 
było znaleźć lepszą aktorkę do roli złej królo- 

j wej w „Opowieściach z Narnii” (cz. I - 2005,
| cz. I I  - 2008 rok). Nie paskudnej, nie robią- 
j cej wstrętne miny, lecz po prostu zimnej i nie­

przewidywalnej. Królowej śniegu. Równie 
enigmatyczne postaci grała w „Ciekawym 

; przypadku Benjamina Buttona” (2008 rok), 
gdzie pokazała się jako zwariowana pływacz­
ka owładnięta pragnieniem przepłynięcia ka- 

j nału La Manche, czy w „Michaelu Claytonie” 
(2007 rok). T\i wcieliła się w rolę zimnej kor- 

i poracyjnej prawniczki, która ukradkiem wy- 
j miotuje i poci się ze strachu.

Nieprzenikniona była jej bohaterka 
| z mrocznego dramatu „M łody Adam” (2003 
j rok): brzydka, milcząca właścicielka barki 
i do wożenia węgla, która daje się ponieść ro­

lowana. Inni, że nie towarzyszył jej mąż John 
Byme, dramaturg i malarz, lecz inny artysta
- o 20 lat młodszy od Swinton Sandro Kopp.

Co więcej, aktorka nie tylko wiele razy 
pokazywała się z Koppem, ale też nigdy nie 
ukrywała przed prasą, że doskonale żyje im 
się w trójkącie. - Może ludzi szokuje, że nie 
ma w nas żółci, goryczy? - zastanawiała się 
po raz kolejny pytana przez dziennikarzy, jak 
to możliwe, że Kopp, Byrne, ona i dwójka jej 
synów (z Byme’em) pomieszkują sobie razem 
w posiadłości w szkockim Naim.

Przekraczanie granic - to czyni spójnym 
ekranowy i medialny wizerunek Tildy Swin­
ton. Ten z kolei nęci niezależnych artystów 
czy outsiderów kina, którzy chcą z nią pra­
cować. Ostatnio zaangażowała się we współ­
pracę z Marilynem Mansonem, którego film 
„Phantasmagoria: The Visions of Lewis Car- 
rolT ma mieć premierę w tym roku. Podobnie 
jak „Die Blutgrafin” Niemki Ulrike Ottinger
- film o Elżbiecie Batory, do którego scena­
riusz współtworzyła między innymi Eifriede 
Jelinek. Tilda Swinton miałaby oczywiście za­
grać słynną księżną, która - jak głosi mroczna

mansowi z młodszym od niej outsiderem pra­
cującym jako jej pomocnik. Film Davida lac- 
kenzie budził kontrowersje ze względu n na- 
turalistyczne sceny seksu z udziałem E ' ana 
McGregora i Swinton. Dla tej ostatniej rozbie­
ranie się na ekranie to żadna nowość - szkoc­
ka aktorka robiła to wielokrotnie i z taką 
swobodą, jakby właśnie szła pod prys/nic 
we własnym domu, a nie stała przed kamerą 
W  „Strefie wojny” (1999 rok) pokazała swo­
je ciało kilka tygodni po porodzie, uznając, 
że jak najbardziej służy to postaci, która też 
rodzi dziecko. Dziwne? Szokujące? Cóż, Swin­
ton nie ma potrzeby przypodobać się widow­
ni za wszelką cenę. Potrafi być zachwycająca- 
ale i odpychająca. W  jej filmografii na próżno 
szukać ról amantek, ciepłych, sympatycznych 
pań biegających na randki. To zresztą cieka­
we, bo jeśli już próbuje grać zwyczajne kobie­
ty, jeśli sięga po emocje i psychologizowanie- 
ekranowy efekt bywa średni, czego dowodź: 
choćby „Ju lia ” (2008 rok), gdzie jako zdespe­
rowana pijaczka porywa chłopca, a ten prze­
mienia ją w dojrzałą, odpowiedzialną i czu­
łą osobę. Podobnie z „Przypadkiem Stepha*

me )aley”  (2006 rok) - tu z kolei jej boha­
ter dręczy niepokój związany z narodzina­
mi decka. Obie role mogłaby zagrać każ­
d a  na aktorka. Nie każda jednak mogłaby 
ra wcielić się w Orlanda i powiedzieć: „Tak, 
pr. dopodobnie jestem kobietą”.

Ży ie w trójkącie
f J 'ść, nieprzystosowanie, odmienność. Til- 
: * >winton najlepsza jest w rolach osób nie- 
’ isowanych, innych. I to skojarzenie, jak 
również androginiczna uroda i styl - a tak­
że wiązki z Derekiem Jarmanem - sprawiły, 
ze S/.kotka jest bardzo ważną postacią dla śro- 

| dowiska LGBT. Przed rokiem, gdy przewod­
niczyła jury festiwalu w Berlinie, otrzymała 

norową nagrodę Teddy przyznawaną wła­
mie przez jury złożone z homo- i transseksu- 
‘•istow. Aktorka przekonywała wtedy, że dla 
n,ej to wyróżnienie ważniejsze niż Oscar, któ- 
* 8°  dostała w 2008 roku za drugoplanową 

w „Michaelu Claytonie”. Na wielkiej hol- 
•‘"oodzkiej gali również miała okazję zade­
monstrować swoją odmienność. Jedni zwrócili 
m̂ agę, że przyszła po swojego Oscara nieuma-

legenda - kąpała się we krwi dziewic. Z Wio- j 

chem Lucą Guadagnino nakręciła (i wyprodu- ! 
kowala po 11 latach starań) „Io  sono 1’amore” j 

gdzie gra kobietę zakochaną w koledze syna.
Zdumiewające, jak udaje się jej pogo­

dzić udział w niezależnych, awangardowych | 
wręcz projektach z udziałem w hollywoodz­
kich produkcjach, takich jak wspomniane już 
„Michael Clayton” „Ciekawy przypadek Ben­
jamina Buttona”, „Opowieści z Narnii”  czy | 
nawet „Tajne przez poufne” (2008 rok) bra- i 
ci Coenów (znów rola zimnej zdziry - tym I 
razem jednak zagrana z humorem). Co cie­
kawe, amerykańscy reżyserzy chętnie widzą : 
ją w rolach drugoplanowych, ale jak dotąd ' 
żaden z nich ani żadne studio nie odważyło 
się powierzyć niepokornej Szkotce głównej 
roli. Ona sama niespecjalnie o nie zabiega: j 
- Wpadam tu jak turystka - mówiła o swojej 
amerykańskiej przygodzie w jednym z wywia­
dów. - To interesujące miejsce i warto je od­
wiedzać, ale ja jestem z innej planety.

Kiedy tak mówi, zaczynam wierzyć, 
że to ją miał na myśli E.T., kiedy chciał dzwo­
nić do domu.
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SYLWETKA MARC0 RUB1°

Po Obamie przyjdzie 
Obama, tyle że z prawicy. 
Jest Latynosem i staje się 
idolem partyjnych dołów

ULIM I MACIEJ JARKOWIEC

„B Ó G  W Y B R A Ł  RU B I A” . O RG AN IZATO RCE HERBA-
cianej imprezy na kilka tysięcy osób w Inver- 
ness na Floiydzie właśnie ten transparent podo­
ba się najbardziej. 62-letnia Edna Mattos czeka 
na Wybranego (jej asystent wyjechał pilotować 
go z rogatek) i z radością patrzy na tłum. Na ta­
blicach oprócz Rubia najważniejszy jest prezy­
dent - „Hitler” i „islamista”, który ma „wracać 
do Kenii”. Zgromadzeni na miejskim placu wie­
rzą, że to Rubio niedługo zastąpi go w Białym 
Domu. Mimo że Wtybrany ma dopiero 38 lat i nie 
licząc mieszkańców Floiydy, mało kto o nim sły­
szał. Tak jak w styczniu 2004 roku mało kto sły­
szał o 42-letnim samorządowcu z Chicago star­
tującym w wyścigu o miejsce w senacie USA. 
Nazywał się Barack Obama.

Elektryzujący
- Gdy w końcu przyjechali, w ogóle go nie za­
uważyłam - opowiada Edna Mattos. - Zoba-

| czylam mojego asystenta i dopadłam go znie­
cierpliwiona: gdzie Marco, no, gdzie Marco?! 

j - szarpałam go. A Rubio skromnie stał krok 
z tyłu. Zupełnie nie jak gwiazda, nie jak polityk
- zachwyca się Edna.

Ale gdy już zawładnął sceną, był „elektryzu­
jący”, „prawdziwy” i „szczery”. Miody, przystoj­
ny i pewny siebie. Ludzie widzieli „pasję i wiarę 
w każdym jego słowie”. Nie mieli wątpliwości, 
„że jest jednym z nich”.

Co do nich mówił?
Ze Ameryka jest najbogatszym i najbardziej 

wolnym społeczeństwem w  historii ludzkości 
i nie można tego zniweczyć.

Ze to zwykli Amerykanie gotowi podjąć ty- 
zyko tworzą miejsca pracy, a nie miliardowe 
pakiety stymulacyjne.

Ze rząd nie powinien wydawać pieniędzy, 
któiych nie ma.

Ze trzeba zmniejszyć i uprościć podatki.
Ze kraj można naprawić, trzeba tylko od­

wrócić kierunek, w którym zmierza.
Jaki to kierunek? Socjalizm.

Naturalny
Silnym i szerokim ramieniem Marco Rubio 
obejmuje prawie całą swoją rodzinę - żonę 
i czwórkę dzieci. Siedzą na schodach swojego 
domu w West Miami (zachodnia część Mia­
mi mająca własne prawa miejskie). Tak jak oni 
ponad 90 procent tutejszej populacji to Laty­
nosi. Rodzice Rubia przybyli z Kuby niedługo 
po tym, jak położył na niej łapę Castro. Ojciec 
(jeden z osiemnaściorga rodzeństwa) cale żyde 
pracował jako barman, matka była pokojówką. 
Marco skończył w West Miami zwykłe, publicz­
ne szkoły i miałby małe szanse na dobre studia,

Marco Rubio. Rady
gdyby nie stypendium. Gdy został prawnikiem, 
wrócił na stare śmieci i w radzie miejskiej roz­
począł polityczną karierę. Dziś mieszka z rodzi­
ną w  tym samym kwartale, w którym się wy­
chował, i osobiśde chodzi do ratusza płacić ra­
chunki za wodę.

Jego małżonka ma kubańsko-dominikań- 
slde pochodzenie, urodę cheerleaderki (przez 
kilka lat zagrzewała do boju futbolistów z Mia­
mi Dolphins) i na świątecznym klipie nagra­
nym przez sztabowców Rubia na schodach je­
go rodzinnego domu nie mówi nic, tylko się 
uśmiecha. Rubio życzy wyborcom dobrych 
świąt i droczy się z dziećmi, które mu przeszka­
dzają. Jest naturalny, spokojny, łagodny. Thid- 
no uwierzyć, że ktoś taki stał się idolem zapie­
kłych i nienawistnych miłośników herbaty.

Konserwatywny
16 grudnia 1773 roku grupa kolonistów wdar­
ła się na zacumowany w bostońskim porcie sta­
tek pełen herbaty i zniszczyła cały ładunek, szu­

flując go za burtę. Incydent przeszedł do Lsto- 
rii jako bostońska herbatka (Boston Tea P rty) 
i miał ogromne znaczenie w kształtowan i i się 
amerykańskiego ruchu rewolucyjnego, Który 
nieco ponad rok później doprowadził do w obu­
chu wojny o niepodległość. A poszło o podat­
ki - mieszkańcy kolonii Massachusetts sprze­
ciwili się opodatkowaniu herbaty przez Koronę 
Brytyjską. Tylko wybrani przez nich samych re­
prezentanci mieli prawo narzucać im jakąkol­
wiek daninę.

W  początkach 2009 roku w odpowiedz: 
na kryzys gospodarczy i rzekome socjalistycz­
ne zapędy nowego rezydenta Białego Do­
mu w USA wykluł się nowy, masowy ruch pi" 
cia herbaty - tea party mwement (party w języ­
ku angielskim może znaczyć zarówno „impre­
za” jak i „partia”). - Tea party to nowy szery1 
w amerykańskiej polityce - mówi muzy k Lloyd 
Marcus, autor hymnu herbaciarzy.

A Mark Leibovich w  analizie na lamach 
„New York Timesa” wyjaśnia, że ruch tea porp
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Hasą

Przyszłość 
należy do
mnie - zdaje 
się mówić 
Marco 
Rubio.
Czyjego
portret
zawiśnie
kiedyś
w Białym
Domu?

°b- luje tysiące lokalnych konserwatywnych 
ln tyw wyrastających jak grzyby po deszczu 
'x ym kraju. Ich wspólnym mianownikiem 
są Z: iść na Obamę i sprzeciw wobec rosnących 
P tków, wobec pakietu stabilizacyjnego i re- 
forr iy zdrowia. W  minionym roku herbaciarze 
11 ’Cgo kraju trzykrotnie zjeżdżali się na prote­
sty do Waszyngtonu i według ich własnych sza- 
ennKow na największej imprezie we wrześniu 
'tawilo się sto tysięcy demonstrantów.

W ciągu kilku miesięcy Rubio wyrósł na 
Kssuizdę ruchu tea party na Florydzie. Coraz 
C7ęsciej jest rozpoznawany przez prawicowych 
“Snwistów również w innych częściach kra­
ju. Gdy w maju 2009 roku ogłosił, że wystar- 
tyc w wyścigu o nominację Partii Republikań- 
’kie) w tegorocznych wyborach do senatu, nikt 
“>.■ dawał mu szans. W  pierwszych sondażach 
-biany j szanowany gubernator Florydy Char- 
- Crist miał nad nim ponad 30 punktów prze- 

,' agi. Rubio, były radny West Miami i prze­
wodniczący stanowego parlamentu (najmłod­

szy w historii), po swojemu - z klasą, rzeczowo 
i bez pieniactwa - zaczął wytykać Cristowi błę­
dy i zarzucać mu odejście od republikańskich 
ideałów. Crist poparł pakiet stabilizacyjny Oba- 
my (czyli socjalizm) i blokował antypodatkowe 
pomysły w legislatywie. To on, Marco Rubio, 
autor projektu podatkowych cięć, które gdyby 
przeszły, byłyby najodważniejszymi w historii 
USA, autor inicjatywy „100 pomysłów dla Flo­
rydy” (jeździł po stanie i zbierał je od lokalnych 
konserwatywnych działaczy, 57 z nich zamie­
nił w ustawy) i prawdziwy przeciwnik socjali­
stycznej stabilizacji, jest „jedynym konserwa­
tystą” w  tym wyścigu. Dziś, pół roku od startu 
tej ofensywy, Rubio idzie w sondażach łeb w leb 
z Cristem, a w niektórych już go wyprzedza.

Nie ma za sobą partyjnego establishmen­
tu ani pieniędzy (w  drugim kwartale 2009 ro­
ku Crist zebrał 4,3 miliona dolarów, a Rubio 
340 tysięcy), ale ma za sobą partyjne doły
- wszystkich wściekłych herbaciarzy.

Niezależny
- Rubio ma poparcie ruchu tea party, choć 
wcale do niego nie należy - mówi nam prawi­
cowy komentator Matthew Continetti związa­
ny z magazynem „The Weekly Standard”. - Łą­
czy go z nim konserwatywne przekonanie o po­
trzebie fiskalnej dyscypliny i ograniczania roli 
rządu w gospodarce. Ale jego styl i przekaz nie 
są radykalne.

Młokos z West Miami z jednej strony czer­
pie z poparcia radykałów, ile się da, ale z drugiej 
nie chce gotować się z nimi w jednym garze, że­
by nie stracić w oczach wyborców umiarkowa­
nych. Zapewne nie zgodziłby się z Edną Mat­
tos, która na moje pytanie o to, dlaczego herba­
ciarze porównują Obamę do Hitlera, odrzekła:
- Bo Hitler też, jak tylko doszedł do władzy, za­
czął realizować komunistyczną agendę i dopro­
wadził kraj do ruiny.

Rubio nie pojawi się w lutym w Nashville, 
gdzie pijący herbatę zjadą się na pierwszą kra­
jową konwencję. - Mimo że jest zdecydowa­
nie prawicowy, ma potencjał, by w przyszło­
ści zjednać sobie środek, tak jak Obama umiał 
to zrobić pomimo mocno lewicowych zapatry­
wań - uważa Continetti.

Rubio jest Obamą prawicy. Tak nazwał go 
Mike Huckabee, były republikański gubernator 
Arkansas dziś związany z telewizją Fox News. 
Najbardziej wpływowy periodyk amerykań­
skich konserwatystów „National Review” nu­
mer z Rubiem na okładce opatrzył podpisem: 
Yes, he can! Z Obamą łączy go młody wiek, cha­
ryzma, styl („Wielu polityków gra na wykoń­
czenie oponenta. Ja nie mam zamiaru tak upra­
wiać polityki”), talent oratorsla, umiejętność 
zjednywania sympatii mimo silnych przekonań 
(lewicowy komentator David Brooks nazwał go 
„błyskotliwym i sprawnym politykiem” ) i urok 
równiachy (słucha Snoop Dogga, jego ulubiony 
film to „Pulp Fiction” ). Tak jak Barack Obama 
jest maniakalnym kibicem. Ale przede wszyst­
kim tak jak swego czasu Obama Marco Rubio
- na razie dla wyborców z Florydy - uosabia

nadzieję na wielką odnowę w swojej partii, któ­
ra przyniesie odnowę w całym kraju.

Prezydent?
Listopadowe wybory uzupełniające do senatu 
poprzedzi wiele rozgrywek wewnątrz Partii Re­
publikańskiej, które zdecydują ojej przyszłości. 
Pojedynek Rubia z Cristem nie jest jedynym, 
w którym umiarkowany człowiek centrum ry­
walizuje z ideowcem nawołującym do konser­
watywnej odnowy wewnątrz partii (Rubio: „Je ­
śli Partia Republikańska ma być nie do odróż­
nienia od Demokratycznej, to po co w ogóle ist­
nieje?”). Podobne batalie toczą się między in­
nymi w Illinois i Kalifornii.

Według wspomnianego Davida Brooksa pi­
jący herbatę są dziś najbardziej znaczącym ru­
chem społecznym w USA. „W  naszej historii 
często motorem zmian byli pasjonaci, którzy 
silą włazili w sam środek życia narodu” - pisze 
Brook i porównuje ruch tea party do hippisów 
z lat 60., feministek z lat 70. i chrześcijańskich 
konserwatystów z lat 80.
- Rozpoczęliśmy pokojową rewolucję - ekscy­
tuje się Edna Mattos, a inny działacz Dan Wal­
ker, z którym rozmawiałem w październiku 
w Teksasie, mówił mi o „przebudzeniu śpiące­
go olbrzyma”.

Według styczniowego sondażu przeprowa­
dzonego na zlecenie telewizji NBC 41 procent 
Amerykanów ma pozytywne zdanie o ruchu 
tea party, podczas gdy na Demokratów i Repu­
blikanów przychylnym okiem patrzy zaledwie 
35 i 28 procent respondentów. Marco Rubio 
jest z jednej strony idolem herbaciarzy, a z dru­
giej najbardziej wyrazistym i utalentowanym 
przedstawicielem nowej fali w Partii Republi­
kańskiej. Nie ma ambicji, żeby rozsadzić partię 
od środka. Chce ją jedynie zmienić, a poparcie 
oddolnych inicjatyw może mu w tym pomóc.

Czy będzie kiedyś prezydentem? Przed nim 
długa droga, na razie nie jest nawet kandyda­
tem na senatora. Ale jeśli pokona Crista, po­
winien bez problemu uporać się z Demokra­
tą Kendrickiem Meekiem (najnowsze sonda­
że dają mu 15 punktów przewagi). - Sytuacja 
w amerykańskiej polityce za kilka lat jest nie 
do przewidzenia - wzbrania się od prognoz 
Matthew Continetti. - Ale jeśli Rubio wejdzie 
do senatu, automatycznie stanie się jednym 
z republikańskich kandydatów w przyszłych 
kampaniach prezydenckich.

Edna Mattos, która w połowie stycznia go­
ściła Rubia w Invemess, uważa, że Obama do­
stał się do Białego Domu, bo ludzie głosowali, 
kierując się emocjami, ze złości na Busha.
- A pani nie zagłosuje na Rubia ze złości 
na Obamę?
- Trochę tak, ale Rubio jest inny. Obama tyl­
ko obiecywał. Rubio naprawdę zmieni Amery­
kę na lepsze.

Edna modli się o to nie od dziś. A Bóg za­
wsze słuchał jej próśb. Tak jak ostatnio, gdy 
na jej herbacianą imprezę zapowiadali w tele­
wizji ulewy. - Ale wymodliłam u Pana i nie spa­
dla ani kropla! Pan zawsze dba o swoich.
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O  Warunki 
fizyczne
Sławomir Szmal 
ma idealne. Wzrost

JA  WO LĘ PIĆ, NIŻ UPRAWIAĆ SPORT. TO MNIEJ NIEBEZPIECZNE 
I MNIEJ IDIOTYCZNE. (ROLAND TOPOR)

C  Nie próbuj V  
tego w domu. 1
Aby tak wymachiwać 
kończynami, potrzeba 
lat treningu, a i tak 
przed meczem trzeba 
rozgrzewać mięśnie

190 cm

przez co n a jm n ie j 
4 0  m in u ti zasięg ramion 

sprawiają, że swym 
ciałem jest w stanie 
zasłonić niemal całą 
bramkę

KZ32 2 T IM MARCIN CICHONSKI

O  Tak, to musi 
boleć. Atakujący 
w piłce ręcznej 
ważą od 95 do nawet 
112 kilogramów.
Przed rzutem rozpędzają 
się, wyskakują, 
by nadać piłce jak 
największą prędkość. 
Czasem trafiają 
w bramkarza

Kiedy patrzy się na poczynania Sławomira 
Szmala, mamy wątpliwości, czy nasze dzieci 

powinny pójść w jego ślady

120 km/godz.

P IŁKA  RĘCZNA TO BARDZO BRU-
talny sport. Złamania nosa i rąk, 
zwichnięcia nóg, pęknięte luki 

brwiowe są tu na porządku dzien­
nym. Wielu uprawiających tę dyscypli­

nę zawodników wyglądem nie różni się od atle­
tycznie zbudowanych siatkarzy. Szczypiomiak 
jest jednak sportem kontaktowym - piłkarze 
często na siebie wpadają, a masywne, umię­
śnione ciało przydaje się nie tylko do biegania, 
ale także do zatrzymywania lecącej z prędkością 
ponad stu kilometrów na godzinę piłki.

W  naszej drużynie grającej właśnie w Austrii 
na mistrzostwach Europy najgorszą fuchę

w Pinakotece
Polska artystka 

w słynnym muzeum sztuki 
nowoczesnej w Monachium

w  SŁYNNYM M UZEUM SZTU- 
ki nowoczesnej Pinakothek 
der Modeme w Mona­
chium do połowy lutego 
potrwa wystawa prac pol­
skiej artystki Pauliny 
Ołowskiej. Od 12 lat wy­
stawia na całym świecie 
- od Nowego Jorku po Ja­
ponię. W  swojej twórczości 
posługuje się różnymi

IUU1 U1U1JT W1UCU
i performance. Często 
łączy sztukę wysoką 
z użytkową na przykład do­
prowadziła do renowacji 
„Siatkarki” słynnego neo­
nu na warszawskim placu 
Konstytucji, współorgani­
zowała też rekonstrukcję 
balu „Pożegnanie wio­
sny” w Zalesiu, na którym 
w 1968 roku przez dwa dni 
bawiła się śmietanka ar­
tystów nowoczesnych.
W  Monachium największe 
zainteresowanie wzbudzi­
ły jej kolaże z portretami

ma bramkarz Sławomir Szmal. Z powierz nych 
obowiązków wywiązuje się tak dobrze, ze byl 
najlepiej grającym na tej pozycji zawodn dem 
w fazie grupowej.

Szmal ma 32 lata i ogromny dorobek por­
towy, między innymi dwa medale mistr ostw 
świata (srebrny i brązowy). Jego żona lne- 
ta w pełni podziela pasję męża. Sama była 
profesjonalną szczypiomistką. Para za *w- 
nia jednak, że nie zamierza zmuszać syn; Fili­
pa do uprawiania tej dyscypliny - sam z ecy 
duje o tym, czy będzie trenować piłkę rę' zną 
Gdy patrzy się na załączone zdjęcia, trudi i się 
z tą lekko sceptyczną postawą nie zgodzić.

kobiet zadające pytania > ro­
lę płci. To zresztą częsta 
tematyka twórczości Oli w- 
skiej, podobnie jak rola 
kobiet artystek - na przy­
kład na biennale w Berlinie 
w 2008 roku pokazała prze­
malowane, czarno-białe 
kopie prac przedwojennej 
polskiej malarki Zofii Stry- 
jeńskiej. -

Coraz bardziej 
znana na świecie 
artystka Paulina 
Oiowska.
Właśnie podbija 
Monachium
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NIEZNANE O ZNANYCH, CZYLI SKOK

KARIERA
BEZTALENCIA

0 TYM, JAK UPÓR W  REALIZACJI MARZEŃ 
POTRAFI WYNIEŚĆ MIERNOTĘ 

NA SZCZYTY SŁAWY

Olga
Woźniak.

V r
PLANETARIUM MARIUSZ HERMA

£  . na pewno nie ja!”
- p stował Łiam 
Gai gher, ale analiza zdjęć 

az zeznania świadków 
utwierdziły: wokalista 

Oasis jest piwoszem

•roją
;kę połową 
e Coyne
ntował 
lajomym 
ts imprezy 

ween. 
postanowił 
ać ją całemu 
u

Koniec ery suszarki?
x Ferguson, legendarny trener 
ichesteru United, po 24 latach 

l ryz klubem moje zrezygnować

HI K N IE  PRZESTA LI KOCHAĆ SŁYN- 
ne Szkota. W  Anglii wszyscy 
pai ętająże to on zdobył z klubem 
1 iłów mistrza kraju i dwukrotnie
"i il Ligę Mistrzów. Zwolennicy 
-' 'wonych Diabłów”  proszą Fergu- 

> rezygnację z pracy w proteście 
Pt iwko amerykańskim właści- 
e* m klubu, rodzinie Glazerów.
1A zasu zakupu ManU w 2005 roku 

■ lżyli go na 700 milionów funtów, 
®  noże spowodować wyklucze- 
nk Jrużyny z Ligi Mistrzów (nowe, 
-antydługowe” przepisy wprowa­
dź Michel Platini, szef UEFA).
By wyjść na plus, United mieliby 
'Przedać stadion oraz swojego naj- 
"■Pszego piłkarza Wayne’a Rooneya. 
dlatego fani namawiają Fergusona,
■ł na znak protestu przeciw fatalnej 
Pofeyce finansowej klubu zrezygno­
wał i zażądał od Glazerów sprzedania 
j ichesteru nowym inwestorom.
' :'zym zdaniem Ferguson powinien 
■“stosować wobec amerykańskich

Cymbał w wannie
Lepiej dobrowolnie wygłupić 

się przed kamerą, niż tłumaczyć 
później zgłupieli ciuchów

„ I  TO N IBY MAM BYĆ JA?! KTO, DO CHOLERY, ZA-
kłada dzisiaj getry do reeboków?!” - tak Liam 
Gallagher z Oasis wściekał się na wieść o tym, 
że kamera Google przyłapała go przed jednym 
z londyńskich pubów. Wątpliwości co do toż­
samości nie ma w przypadku lidera grupy 
The Flaming Lips. Wayne Coyne sam ustawił 
się przed obiektywem jednego z samochodów 
Google, które objeżdżają większe miasta świata 
i skanują je w trójwymiarze, a efekty udostęp­
niają w sieci. Kiedy kolej padła na Oklahoma 
City, Coyne pozował przed swoim domem 
w prowizorycznej łazience. W  tle widać znany 
z koncertów napis „Półgłówek w kąpieli”. 
Czekamy na odpowiedź polskich gwiazd! □

O  The Stig.
tajemniczy rajdowiec 
znany z programu 
„Top Gear”, 
został przyłapany 
we własnym 
mieszkaniu 
podczas zakładania 
białego kostiumu. 
Było blisko!

milionerów „suszarkę”, czyli swą 
słynną metodę przekazywania uwag 
zawodnikom. Polega ona na wy­
krzyczeniu prosto w oczy, w tempie 
karabinu maszynowego, z odległo­
ści pięciu centymetrów wszystkiego, 
co się myśli. W  historii klubu meto­
da ta była przyczyną jednej słynnej 
rezygnacji - „suszarki” nienawidził 
David Beckham. Marcin Cichoński

Dwa lata temu 300 tysięcy kibiców 
prosiło go, żeby został w klubie. 

Teraz chcą, żeby odszedł

Talent to strach przed poraż­
ką - powiedział swego czasu 
fiancuski pisarz Andre Gide. 
Więc dziś będzie o tyeh, co tego 

strachu nie mieli. Talentu zresz­
tą też nie. I właśnie na tym ostat­
nim braku oparli swą oszałamia­
jącą karierę. Będzie to historia 
krzepiąca, na koniec okaże się 
bowiem, że nawet ludzie zu­
pełnie pozbawieni zdol­
ności w danej dziedzi­
nie nie muszą wyrze­
kać się swych planów 
i marzeń. Wystarczy, 
iż będą odpowiednio 
konsekwentni w swym 
beztalenciu.

Weźmy na przykład takiego 
Michaela Edwardsa, znanego 
lepiej jako Eśddie Eagle. Wyma­
rzył sobie, że będzie skoczkiem 
narciarskim. I został nim mimo 
wszelkich przeciwności. Nie zra­
żało go to, że skakał przeciętnie
0 20-30 m bliżej niż pozostali 
zawodnicy. Przeszkodą w karie­
rze nie stał się słaby wzrok - po­
radził sobie, skacząc z okularami 
korekcyjnymi, na które nakła­
dał gogle. Nie zrażały go docin­
ki i śmiechy, kiedy podczas mi­
strzostw świata w Oberstdorfie 
w 1987 zajął 55. (ostatnie) miej­
sce. Rok później na olimpiadzie 
w Calgary był już przedostatni.
1 naprawdę nie liczy się to, że za­
wodnik plasujący się za nim 
złamał nogę i nie wziął udzia­
łu w konkursie. „Eagle” dzię­
ki swemu uporowi zapisał się 
w ludzkiej pamięci i przeszedł 
do historii sportu - jego wyczy­
ny bowiem popchnęły Między­
narodową Federację Narciarską 
do wprowadzenia systemu kwa­
lifikacji do zawodów.

Nie tylko jednak sport da­
je ogromne możliwości lu­
dziom chcącym zasłynąć 
jako najgorsi na świecie. Po­

dobne możliwości oferuje tak­
że sztuka.

Co przychodzi wam do gło­
wy na hasło: „Florence Foster-

Pi

-Jenkins”? Spróbujcie wrzucić 
choćby do Google’a. Dziesiątki 
stron. Wciąż wznawiane płyty. 
Najgorsza śpiewaczka świata 
wciąż żyje w ludzkiej pamię­
ci! Powstają jej biografie, wy­
stawia się sztuki teatralne o jej 
życiu. Oto sukces! Sale na jej 
koncertach zawsze były peł­
ne. Ilu świetnych śpiewaków, 

których nikt dziś już 
nie pamięta, mogło 
się tym poszczycić? 
Na swoją pasję wy­
dala niemal cały swój 
(niemały) majątek.

Czuła się szczęśliwa.
- Niektórzy mogą mówić, 

że nie umiem śpiewać, ale nikt 
nigdy nie powie, że nie śpiewa­
łam - powiedziała i wszelkim 
malkontentom radzę to sobie za­
pisać W IELK IM I LITERAM I, 

odobnym stosunkiem do 
życia wykazywał się także 
William Topaz McGonagałl 

okrzyknięty najgorszym poetą 
jeśli nie świata, to przynajmniej 
Wielkiej Brytanii. I co? Dwa la­
ta temu zbiór jego wierszy z au­
tografem kupiono na aukcji 
za 6 tysięcy 600 funtów (ponad 
30 tysięcy złotych), a jego dzieła 
wciąż są wznawiane.

A Robert Coates, najgorszy 
aktor (co ciekawe, także Brytyj­
czyk)? Na swej naprawdę okrop­
nej grze dorobił się sporych pie­
niędzy, zdobył możnych protek­
torów, nawet sam następca tro­
nu (późniejszy król Jerzy IV) 
przychodził do teatru go oglą­
dać. Nikt nie grał Romea tak jak 
on! Żadna aktorka nie chciała 
z nim występować, a niektóre 
nieszczęśnice uciekały od niego 
ze sceny podczas spektaklu.

Można by wymieniać dalej. 
Czego to jednak dowodzi? Że ta­
lent to wysoce przereklamowa­
na cnota. Nie wierzcie w talent 
Wystarczy jedynie niezachwia­
na wiara w siebie, by inni także 
w was uwierzyli. Fantastyczne, 
prawda?
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PR Z EZ  C A LE  SZEŚĆ  STRON O PO W IAD AM Y 
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Opowiadam, 
więc jestem

Ciągle coś opowiadamy i uwielbiamy słuchać opowieści.
Seriale, książki, przedstawienia, liczne talk-show i gr\ 

fabularne przedstawiają nam losy zupełnie obcych ludzi. 
Czy marnujemy czas, by o nich słuchać? Z czego bierze się 

nasza słabość do ludzkich historii.
MA W  PRACY K O LEG Ę , KTÓ RY JE S T  OPRYSKLI-
w\ iwsze siedzi z boku i nigdy nikomu w ni- 
c? nie pomógł. Rano wchodzi jak gradowa 
di i rai kiedy tylko pojawia się w biurze, at- 
m ra od razu gęstnieje. Co o nim myślisz? 
Żt ' gbur i arogant? Czy próbujesz go zra­
zu eć? Zastanawiasz się nad jego sytuacją 
d(i wą: może ma osobiste problemy? Kre- 
d\ -tóry pochłania całą jego pensję, a żo­
na 1 radża go z jego najlepszym kumplem? 
01 uje się, że to, jak interpretujesz zacho- 
« a innych, w dużej mierze zależy od tego, 
o. bisz opowieści. Inie, nie chodzi mi wca­
le robne plotki. Myślę o prawdziwych opo- 
W1 iach. Fabularnych historiach o innych 
lui ach, takich, jakie znajdujemy w Biblii, 
•ó nie, Torze, w powieściach czy oglądamy 
w' aach. Narracjach, na sprzedawaniu któ- 
tyt udzie zarabiają miliardy dolarów.

aczego właściwie chcemy to kupować? 
Oli ego obchodzą nas losy rozważnych i ro- 
m tycznych, gotowych na wszystko, zagu­
bi ych na tropikalnej wyspie czy psychopa- 
1,1 1 złotym sercu mordujących w imię spra-
W| liwości? Gdyby nie nasza potrzeba opo- 

ci, księgarze sprzedawaliby wyłącznie 
Po dniki, podręczniki i książki telefoniczne. 
M; ;azyny opisujące koleje losu rozmaitych 
ludzi straciłyby rację bytu, a wieczory, które 
Pt/cznaczamy na oglądanie seriali, spędzali­
śm y  na jakimś bardziej pożytecznym zaję- 
au. Tymczasem opowieści poruszają ludzkie 
umysły jak świat długi i szeroki. Są narody, 

nie wymyśliły koła, ale wszystkie naro- 
) wymyślily opowiadanie historii.

narratorem
jaśnieniem tego fenomenu zajmuje się 
**a poważnych dziedzin nauki. Psycholo- 

. neurobiolodzy, kulturoznawcy i socjo- 
. • łączą siły, by zgłębić zagadkę ludzkiej 

Mab°ści do fabuły.

Zacznijmy więc od źródła, czyli w miej­
scu, gdzie rodzą się wszelkie ludzkie koncep­
ty - mózgu. Udajmy się w ten region, który 
zbiera informacje i układa je w całość. To ko­
ra mózgowa płata ciemieniowego. Dzię­
ki niej pojmujemy sytuację, kojarzymy sło­
wa z koncepcjami, rozumiemy konstrukcje 
gramatyczne, mamy zdolność oceny relacji 
przestrzennych.

Prawie prawda
Dzięki tej części mózgu świat jaw i się nam 
jako spójny i konsekwentny. Bo mózg nie 
znosi niekonsekwencji. Niepowiązanych ze 
sobą faktów, nagle urywających się histo­
rii, w których pełno jest luk i niedopowie­
dzeń. W  sposób naturalny dąży do uporząd­
kowania przechowywanych danych - two­
rzy związki przyczynowo-skutkowe, buduje 
spójną narrację. W  ten sposób zapewnia na­
szemu umysłowi poczucie, że żyjemy w świe­
cie logicznym i uporządkowanym, w którym 
przyczyna poprzedza skutek, a wszystko jest 
łatwe do objęcia rozumem. Mózg nie jest 
przy tym zbyt zasadniczy. Ważne jedynie, 
by wszystko kleiło się w całość. Zdarza się 
więc, że w zapędzie może połączyć początko­
wo niepowiązane ze sobą fragmenty.

Tak tworzą się nie tylko prawdziwe histo­
rie, ale też fałszywe wspomnienia, za które 
dalibyśmy sobie rękę uciąć, a które nigdy nie 
wydarzyły się naprawdę. Tak tworzy się fa­
buła naszego życia czy - jak chce to nazywać 
poważna nauka - narracja.

Zgłębieniem fabularnych ciągot nasze­
go umysłu zajmują się psycholodzy narra­
cji. To oni zauważyli, że owa narracja to nad­
rzędna kategoria porządkująca życie każde­
go człowieka. Przez opowiadanie o sobie bu­
dujemy własną tożsamość, nawiązujemy re­
lacje z innymi i próbujemy zapanować nad 
rzeczywistością.

- Te same wydarzenia skłaniają rozma­
itych ludzi do często skrajnie różnych reakcji 
- mówi psycholog Magdalena Budziszew- 
ska z Uniwersytetu Warszawskiego. - Dzie­
je się tak dlatego, że każdy z nas ma zupeł­
nie inny schemat narracyjny wydarzeń. Każ­
dy jest bohaterem innej historii.

Tę metaforę świetnie ilustruje przykład 
serialu „Zagubieni”. Przedstawia on losy pa­
sażerów samolotu, który rozbija się na pełnej 
tajemnic tropikalnej wyspie na południo­
wym Pacyfiku. 71 rozbitków nie łączy nic po­
za tym, że są pasażerami tego feralnego lotu. 
Każdy ma za sobą skomplikowaną historię 
przypominaną w retrospekcjach. Dzięki te­
mu poznajemy scenariusze ich życia, rozu­
miemy ich zachowania.

Historie, które mniej lub bardziej świa­
domie realizujemy w naszym życiu, zbiera­
my od ludzi, z książek, opowiadań, filmów. 
Zapamiętujemy je i włączamy do własnego 
zasobu doświadczeń, dzięki czemu nasz re­
pertuar staje się bogatszy. Niewielkim kosz­
tem zyskujemy gotowe scenariusze zacho­
wań w sytuacjach, które mogłyby być dla 
nas trudne, gdybyśmy nigdy ich nie „prze­
robili”. Profesor Lisa Zunshine z University 
of Kentucky, autorka książki „Why We Read 
Fiction” wyjaśnia to tak: „Opowieści nie na­
śladują w prosty sposób prawdziwego życia. 
One są kondensatem przeżyć innych ludzi. 
Doświadczając ich, zyskujemy rodzaj »sy- 
mulatora zdarzeń«, w którym w bezpiecz­
ny sposób możemy doświadczać rozmaitych 
emocji. Ćwiczyć je na wszelki wypadek”.

Niektórzy badacze przypuszczają, że z te­
go samego powodu nasz własny mózg raczy 
nas opowieściami podczas snu. Twierdzą 
oni, że sny wykształciły się na drodze ewolu­
cji celowo i są nam potrzebne właśnie do sy­
mulacji różnych zachowań, z którymi musi­
my radzić sobie na jawie. - Gdy śnimy, >
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> bardzo aktywne stają się najstarsze 
struktury w naszym mózgu, między inny­
mi układ limbiczny. Zawiaduje on emocja­
mi, popędami, strachem - mówi „Przekrojo­
w i” Keith Stevens, brytyjski psychoanalityk.
- Sen, a zwłaszcza senny koszmar, to prób­
ny alarm emocji - wyjaśnia. Przecież ciało 
i umysł w każdej chwili muszą być gotowe 
na różne sytuacje.

To, co dzieje się na poziomie neurolo­
gicznym czy psychologicznym, przekłada się 
również na nasze zachowania kulturowe.

Społeczeństwo gawędziarzy
- Poprzez tworzenie narracji organizuje­
my chaos w naszym życiu. Nadajemy zna­
czenie i łączymy w ciągi część z tysiąca wy­
darzeń, których doświadczamy każdego dnia
- komentuje doktor Małgorzata Litwinowicz- 
-Droździel z Instytutu Kultury Polskiej Uni­
wersytetu Warszawskiego. - Słuchając histo­
rii o konkretnym bohaterze, wyciągamy wnio­
ski ogólnoludzkie, dotyczące kondycji czło­
wieka, dzięki czemu lepiej rozumiemy naszą 
rolę i miejsce na ziemi. Z kolei sam świat, je­
go powstawanie, prawa natury, a także rytu­
ały społeczne były tłumaczone przed wiekami 
przez opowieści święte, założycielskie czy też 
mity. W  ten sposób niwelowały lęk, który ro­
dzi się z niewiedzy, gdy zadajemy sobie pyta­
nia o otaczające nas zjawiska. Opowieści mi­
tologiczne to też sposób porządkowania wie­
dzy, różnorodnych informacji, które powiąza­
ne przez opowieść mogły być łatwiej przyję­
te i oswojone. Z jednej strony w wymiarze in­
dywidualnym opowieści uczą nas radzić sobie 
z emocjami, wydarzeniami, których nie rozu­
miemy, z którymi stykamy się po raz pierw­
szy. Z drugiej, w wymiarze społecznym, dzięki 
opowiadaniu i słuchaniu historii ludzie mogli
i nadal mogą przekazywać sobie wzorce mo­
ralne, reguły zachowania w  grupie, a przez 
to lepiej organizować tę grupę.

Profesor Raymond Mar, psycholog z ka­
nadyjskiego University of Toronto, ekspery­
mentalnie dowiódł, że ci, którzy chętniej od­
dają się czytaniu literackiej fikcji, lepiej so­
bie radzą w sytuacjach społecznych, mają 
bardziej rozwiniętą empatię i wgląd w przy­
czyny zachowań innych ludzi. W  jednym 
ze swoich doświadczeń kazał grupie ochot­
ników czytać opowiadania oraz filozoficzne 
eseje pozbawione fabuły, bohaterów i emo­
cji. Następnie polecił tym osobom interpre­
tować uczucia oraz motywacje ludzi przed­
stawianych na testowych ilustracjach. Z za­
daniem lepiej poradzili sobie ci, którzy prze­
szli przez emocjonalny trening opowieści 
o życiu innych. Ci, których mózgi były wcze­
śniej zaangażowane w suchą analizę faktów, 
wykazali się znacznie mniejszą empatią.

Podobne oddziaływanie jak historie opo­
wiadane w  książkach mają sztuki teatralne, 
filmy, fabularne gry komputerowe czy pro­
gramy z rodzaju talk-show Ewy Drzyzgi, 
w  których ludzie snują historie swojego ży­
cia. Technika się zmienia, ale opowieść po­
zostaje opowieścią. Taką samą jak te prze­
kazywane w czasach, kiedy o elektryczności 
nikt jeszcze nie słyszał, a wokół wiejskiego 
czy plemiennego opowiadacza zbierała się 
wieczorami cała wioska.
- W  kulturach tradycyjnych, przedpiśmien- 
nych, opowiadacze cieszyli się dużym po­
ważaniem - mówi Michał Malinowski, za­
łożyciel pierwszego w Polsce Muzeum Ba­
śni, Bajek i Opowieści w Czarnowie, które 
chce przeciwdziałać zanikowi tradycji ust­
nych, propaguje sztukę słowa mówionego 
i współtworzy polski ruch odnowy opowia­
dania historii. - Byli oni żywymi kronikami 
swojej społeczności. Ich opowieści tworzyły 
ciągłość historii, dawały poczucie przy­
należności do wspólnoty.

W  przypadku opowiadanych histo­
rii ogromne znaczenie ma bezpośredni

Skoro opowieści służą 
porządkowaniu świata, 
to aż się prosi, by wyko­
rzystywać je w polityce.
Doktor Jacek Wasilewski*: 
I tak się dzieje. Politycy 
bardzo sprawnie budu­
ją dla nas własne wizje 
rzeczywistości i rozbija­
ją obrazy świata tworzone 
przez swych oponentów. 
Czyli walczą ze so­
bą na opowieści, a nie 
na programy polityczne? 
- A czym są programy? 
Zbiorem suchych, trud­
nych do zrozumienia 
postulatów. Większość 
ludzi nie ma czasu ani 
ochoty, by się przez nie

Głosujemy na opowiadaczy
Jakie historie dają władzę mówi 

mediaznawca, dr Jarek Wasilewski
przedzierać. A jednak gło­
sujemy w wyborach, a więc 
musimy mieć iluzję, że ro­
zumiemy polityków. I oni 
nam to ułatwiają: two­
rzą dla nas odpowiednie 
narracje. Stajemy się bo­
haterami tej, która wyda 
nam się najbardziej wia­
rygodna i w którą łatwiej 
nam wejść. Dlatego popar­
ciem cieszyła się opowieść 
Jarosława Kaczyńskie­
go o rozbijaniu układu

- wynikało z niej, że my je­
steśmy dobrzy, a tylko ci źli 
nam przeszkadzają. W  tym 
samym czasie historia 
Aleksandra Kwaśniewskie­
go o wychodzeniu z biedy 
i o likwidowaniu nierów­
ności społecznych była 
znacznie mniej atrakcyjna, 
bo w tej opowieści musieli­
byśmy pracować nad sobą, 
a my wbrew pozorom nie 
lubimy, gdy coś od nas 
zależy.

kontakt z drugim człowiekiem. Opc viada 
na historia ma sens tylko wtedy, gd trafia 
do słuchaczy, więc wymaga interak i mię. 
dzy opowiadającym a odbiorcami. Opo­
wieść żywa nie jest tekstem, jest s} nacją. 
Istnieje tylko jako wykonanie. W  t> n wy­
konaniu uczestniczą też słuchacze, e tyj 
ko mogą śpiewać refreny, powtarzać awo 
łania, ale także wpływać nawet na skoń­
czenie - zgadza się doktor Litwir wicz- 
-Droździel.

Dzisiaj rolę opowiadaczy przejęły tele­
wizory. To wokół niech zbieramy się c łą ro­
dziną, by słuchać opowieści (o tym, k se­
riale upodabniają się do tradycyjny h, ży­
wych opowieści, czytaj na s. 39 ). I  >dob- 
ną funkcję pełnią tabloidy, które zagospo­
darowały opowieści cudowne i mitol gicz- 
ne. - Historie te nie należą do racjo alne- 
go porządku, nie ma dla nich miejsca v do­
brych gazetach, a ludzie nadal ich potrze­
bują - mówi doktor Litwinowicz-Droź- 
dziel. - Przykładem jest choćby wyda: zenie 
z 2004 roku, kiedy w wodach Bałtyku poja­
w ił się wieloryb. „Fakt” przez wiele dni re­
lacjonował podróż zwierzęcia w  gór - Wi­
sły. Przytaczał opowieści osób, które rniały 
zobaczyć wieloryba i wyrażały z tego powo­
du zachwyt. Oczywiście wydarzenia te nie 
miały miejsca, a jednak były z przyjemno­
ścią czytane przez ludzi. Dlaczego? Po to, by 
ich zwyczajne życie rozjaśniło coś cudowne­
go i niezwykłego.

Trzeba się zwierzać
Opowieści są nam potrzebne dla psychi zne- 
go zdrowia. Niemożność opowiadania staje 
się cierpieniem. - Wykazano, że osoby któ­
re nigdy nie opowiedziały nikomu o jakimś 

niezwykle ważnym elemen­
cie swojego życia, na j >rzy- 
kład nagłej śmierci bliskiej 
osoby lub poważnym [ rze-

Dlaczego dajemy się 
na to nabierać?
- Bo tak funkcjonuje nasz 
umysł. Politycy świadomie 
lub nie korzystają z faktu, 
że pamięć to upakowany 
zbiór różnych opowie­
ści, które rozpakowują się 
w kontakcie z odpowied­
nimi słowami kluczami. 
To działa trochę jak wy­
szukiwarka w Internecie. 
Trzeba wiedzieć, jakiej ftt- 
zy użyć, by w naszej głowie 
role bohaterów i zdrajców 
rozdawały się same.

not. u"1’

A zatem zwycięża autor 
tej fabuły, która jest dla 
nas bardziej strawna?
- Tak. Narracje o świe­
cie tworzą zwycięzcy.
I w większości przypad­
ków są to wciąż na nowo 
opowiadane historie, któ­
re funkcjonują od dawna 
w popkulturze. Na przy­
kład opowieść o nowym 
początku to przecież od­
miana starego jak świat 
mitu założycielskiego.

Doktor Jacek Wasilewski pracuje w zakładzie retoryki 
dziennikarskiej na Uniwersytecie Warszawskim
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stę; -: ie> jakieg0 dopuściły się w  przeszłości, 
są f iej podatne na zapadnięcie na poważ­
ne oby, mają też mniejszą odporność ca- 

I i,-. .anizmu - mówi psycholog Magdalena 
Bu ewska. - Leczniczy charakter ma także 
siu mie: odpowiednio dobrana opowieść po- 

| tr.i mienić życie słuchaczy. Czasem przez to, 
iż d :arcza nowych rozwiązań, uczy, że możli­
we inne, paradoksalne, jeszcze nieznane ża­
ko: enia. Opowieść terapeutyczna, bajka do-

I s-, prawdza się zwłaszcza w przypadku dzie- 
| a, tórymi o niektórych sprawach trudno jest 
[ roz lawiać wprost.

największej bibliotece starożytnego świata 
w A ksandrii widniały słowa: „Książki to lekar­
stw dla umysłu”. A  - jak głosi legenda - słynna 
Sze rezada opowiadała swoj e baśnie, by wyle­
czy ułtana z depresji.

e powinno więc dziwić, że siłą narracji 
dav ,o już zainteresowali się psychoterapeu­
ci. e trzeba być jednak psychologiem, by wie- 
dzii że „wygadanie się” nieraz przynosi ulgę 
w i Inych chwilach. Profesor James Penneba- 
ker wydziału psychologii Uniwersytetu Stanu 
Tel is od blisko 20 lat wykazuje efektywność 
pis ia pamiętników jako terapii. - Otwar­
cie ę i wyrzucenie z siebie bolesnych emocji 
m gromne znaczenie dla naszego zdrowia 
i p hicznego, i fizycznego - powtarza na kon- 
fer jach. Dlaczego? Dlatego że - jak twierdzi 
bai cz - bodźce, z którymi człowiek choć raz 
mi do czynienia, wywołują mniej gwałtow­
ną akcję. Mniej emocjonalnie podchodzimy 
do dań, które nie są dla nas nowością. Nie bo­

dę horroru oglądanego po raz drugi i nie 
P<' limy emocjonować się filmem, którego za- 
v zenie ktoś nam zdradził. Podobnie opisy- 

e złych przeżyć, ponowne ich przetrawie­
ni' slabia intensywność związanych z nimi 
UC/ ć. Przy tym, opisując historię swego życia, 

a bardziej świadomie podejść do tego, we- 
dłu jakiego scenariusza próbujemy żyć. Jeśli 
C2UJ my się w nim nieszczęśliwi, możemy spró- 
b°Vi ić go zmienić.

sleniem ludzi rządzą schematy poznaw­
cze wyjaśnia Magdalena Budziszewska. - Je- 
di - i kogoś ważnym kluczem narracyjnym, hi- 
st°r  i ,  której doświadczył we własnym domu, 
J** powieść o zazdrości i zdradzie, będzie je 

leć wszędzie. Trudno mu będzie przełamać 
'er'- Yzorzec we własnym życiu. Terapią dla ta- 
Kle-i ,)S°by może więc być dostarczenie zupełnie 
nowych opowieści. Nauczenie jej zupełnie no­
wych zachowań. Sprawienie, by - mówiąc me­
taforycznie - stała się ona bohaterem innych 
legend.

ty z taką wiedzą inaczej będziesz dziś oglą- 
ac odcinek swego ulubionego serialu? Ina- 

^  Przeczytasz powieść? Bardziej świadomie 
podejdziesz do opowieści, których słuchasz 
na co dzień? Może to dobry moment, by poszu­
kać innych historii? Takich, w których ludzie 

szczęśliwie i wszystko zawsze dobrze się 
W)nczy. To zdarza się nie tylko w bajkach. Kto 

a uszy do słuchania, niechaj słucha...
współpraca Urszula Dąbrowska

NA EKRANIE BARTOSZ STASZCZYSZYN

Życie w odcinkach
W irlkie powieści wymyślili Europejczycy, 

ale nie od dziś Am en kanie są najzręczniejszymi 
opowiadaczami historii. Dowodzi tego 

serialowa gorączka, którą cieszymy się od lat

K iedy w 1956 roku Ir- 
na Phillips rozpo­
czynała pracę nad 
serialem „As the 
World TUms” nie 
podejrzewała pew­

nie, że jej soap opera przeży­
je ją o ponad 30 lat i docze­
ka się blisko 14 tysięcy od­
cinków. Dziś produkcja sta­
cji CBS cieszy się sławą naj­
dłużej emitowanego seria­
lu i jest niezbitym dowodem 
na to, że na co dzień nie do­
ceniamy naszego przywiąza­
nia do prostych opowiastek. 
Nie trzeba być zresztą fanem 
niekończących się oper my­
dlanych, by poczuć, że jak 
wszystkie narracje serial te­
lewizyjny ma magnetycz­
ną moc. Jeśli więc po emi­
sji ostatniego odcinka „Ro­

dziny Soprano” (H BO ) drę­
czony niepewnością miałeś 
ochotę udusić twórcę seria­
lu Davida Chase’a, a oglą­
dając kolejne finały „Dexte- 
ra”  zdarzało ci się nerwowo 
obgryzać paznokcie - jesteś 
częścią tej opowieści.

Operacja crossover
Przed 10 laty znany brytyj­
ski dziennikarz David Aaro- 
novitch wieszczył, iż „wiek 
telewizji się skończył”. Był 
to lament cokolwiek przed­
wczesny, bo właśnie wtedy, 
gdy pisał o końcu telewizji, 
ta wkraczała w nową erę se­
rialowych opowieści. Jej po­
czątek wyznaczały premiery 
tak wybitnych produkcji jak 
„Sześć stóp pod ziemią” Ala­
na Balia i „Rodzina Soprano”

Davida Chase’a. Od tamtej 
pory moda na „życie w od­
cinkach” przybiera na si­
le. Nie tłumaczy jej jedy­
nie nasza naturalna skłon­
ność do snucia linearnych 
opowieści ani ciekawość 
„co dalej”.

Oglądając amerykańskie 
seriale, Stendhal powie­
działby zapewne, że są 
zwierciadłem przechadzają­
cym się po naszych domach. 
Specjaliści od telewizyjnych 
superprodukcji wiedzą, że 
kluczem do duszy widza 
jest doprowadzenie do tego, 
by uwierzył, że świat, który 
ogląda na małym ekranie, 
jest jak najbardziej realny. 
I choć budowanie spójnego 
telewizyjnego uniwersum 
nie jest rzeczą prostą, —>

„24 godziny”
najtwardszego 

z twardych 
Jacka Bauera

trwają niezłomnie 
od lat
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CYWILIZACJA HIST0I,IE
—> specjaliści z branży ma­
ją swoje sposoby, by wciągnąć 
nas w iluzję - wystarczy choćby, 
by bohaterowie różnych seriali 
spotkali się na jednym planie.

Crossover, czyli przecinanie 
się ścieżek postaci z różnych te­
lewizyjnych produkcji, to jeden 
z najbardziej konwencjonalnych 
zabiegów stosowanych przez 
serialowych twórców. Okazu­
je się jednak całkiem skutecz­
ny, o czym przekonała się nie­
dawno amerykańska staga ABC. 
14 stycznia bohaterowie dwóch 
produkowanych przez nią seria­
li - „Prywatnej praktyki” i „Chi­
rurgów” - wspólnie zajmo­
wali się skomplikowanym me­
dycznym przypadkiem. Nie był 
to jednak zwyczajny crossover 
- doktor Addison Montgomery, 
grana przez Kate Walsh boha­
terka „Prywatnej praktyki”, kil­
ka lat wcześniej należała bowiem 
do szpitalnego zespołu „Chirur­
gów”. Gdy zdobyła sympatię fa­
nów, stacja ABC zdecydowała się 
zrealizować kolejną medyczną 
produkcję skupiającą się właśnie 
na niej - „Prywatną praktykę”.

Czysta krew o smaku pomarańczy.
Fikcyjny napój trafił 

do prawdziwej sprzedaży

FR IEN D S 
D O N T  LET 

FR IEN D S 
D R IN K  

FR IENDS.

O tym, że niegdysiejsza bohater­
ka „Chirurgów” powróci do daw­
nych znajomych, a losy doktorów 
z obu produkcji się skrzyżują, po­
informowała więc większość me­
diów zajmujących się telewizją. 
Efekt był łatwy do przewidzenia
- serialowy crossover przyciągnął 
przed telewizory blisko 13  m ilio­
nów widzów. Ale to nie jedno­
razowy wzrost oglądalności byl 
tu najważniejszy - pojawienie się 
na planie „Chirurgów” bohatera 
znanego z konkurencyjnego seria­
lu w oczach widzów miało uwia­
rygodnić rzeczywistość kreowaną 
w obu tych produkcjach.

Ten sam cel przyświeca twór­
com odwołującym się do najpopu­
larniejszych narodowych tradycji. 
Kiedy więc za oceanem zbliżało się 
Święto Dziękczynienia, bohate­
rowie komediowych seriali ABC
- „Modem Family” i „The Middle”
- wraz z widzami zajadli indyka. 
Gdy zaś nadchodził Black Friday 
(„czarny piątek” ), czyli dzień roz­
poczynający wielkie przedświą­
teczne wyprzedaże, na zakupy ru­
szały bohaterki „Cougar Town: 
miasta kocic” (ABC), a Tim Roth 
w „Magii kłamstwa” (FO X) zajmo­
wał się sprawą związaną ze skle­
powym szaleństwem. Kilka tygo­
dni później bohaterowie większo­
ści serialowych produkcji wraz 
z rodzinami zasiadali też do wigi­
lijnych stołów. Zupełnie jak w real­
nym świecie. Sposób, w jaki seriale 
imitują rzeczywistość znaną ame­
rykańskim widzom, jest banal­
ny, a jednak skuteczny. Również 
dzięki temu seriale takie jak „The 
Middle” czy „Magia kłamstwa” 
utrzymują się w czołówce najchęt­
niej oglądanych telewizyjnych 
produkcji w USA

Fontanny krwi
Amerykańscy producenci seriali nie 
ograniczają się jednak do tak nie­
winnych praktyk - zacieranie gra­
nic między światem realnym a ekra­
nowym jest dziś jednym z najważ­
niejszych zadań speców od telewi­
zyjnego marketingu. Ci wyznacza­
ją z kolei nowe standardy w działa­
niach public relations. Żeby przebić 
się przez reklamowy szum, sięgają 
po zabiegi, które nie tylko promują 
konkretne serie, ale też tworzą wła­
żenie, że współuczestniczymy w fik­
cyjnym świecie.

Najciekawszą w ostatnich mie­
siącach akcję promocyjną zaser­
wowali swym widzom producen­

A

Gdzie pachną 
stokrotki”  i pyszne
ciastka. Tym razem 
widzowie nie musieli 
obejść się smakiem

ci serialu s.f. „Fringe: Na grani­
cy światów” (FOX). Jednym z jego 
motywów przewodnich jest istnie­
nie równoległych do naszego świa­
tów. Granicy między nimi strzegą 
Obserwatorzy, łysi, trupio bladzi 
panowie w staromodnych garnitu­
rach. I to właśnie oni stali się głów­
nymi bohaterami najgłośniejszej 
kampanii ostatnich miesięcy. Aby 
przekonać amerykańskich widzów, 
że opowiadana we „Fringe...”  hi­
storia jest realistyczna, PR-owcy 
stacji postanowili zasiać w nich 
ziarno niepokoju.

Tajemniczy panowie w sza­
rych garniturach, których dotąd 
oglądano jedynie w hermetycz­
nym świecie serialu, nagle zaczę­
li się pojawiać w innych produk­
cjach stacji. Jeden z Obserwato­
rów zasiadł nawet na trybunach 
podczas meczu ligi NFL, a kamera 
telewizji FOX „przypadkiem” wy­
łowiła go spośród tłumu. Efektow­
nym zwieńczeniem akcji promo­
cyjnej był happening, podczas któ­
rego ucharakteryzowani i przebra­
ni w  odpowiednie kostiumy akto­
rzy przechadzali się po ulicach kil­
ku amerykańskich miast. Interne­
towe serwisy i inne media zajmu­
jące się telewizją nie mogły przejść 
obojętnie obok takiego wydarze­
nia. Za ciosem poszli także mar-

ketingowcy stacji FOX, urucha­
miając w Facebooku kontr „The 
Observer Trackers”, które s ybko 
zapełniło się zdjęciami uv iecz- 
niającymi kolejne happe ingi. 
Swoje cegiełki mogli też d okła­
dać fani serialu zachęcani d > wy­
szukiwania Obserwatorów win­
nych produkcjach stacji, lale) 
marketingowy „wirus” roz >rze- 
strzeniał się sam, a prze ianie 
gry z widzami było jasne - to, 
co widzicie na ekranie, ma uko­
rzenienie w świecie realnyr .

Po podobne zabiegi fęga- 
ją co jakiś czas także inne sta­
cje. Przed kilkoma laty szer >kim 
echem odbił się promocyjny pro­
jekt telewizji ABC towarzyszący 
premierze „Zagubionych”. Serial 
J.J. Abramsa aż do premiery oto- | 
czony był aurą tajemnicy, a sta­
cja dbała, by do mediów docie­
rało jak najmniej informacji o fa­
bule. Gdy we wrześniu 2004 ro­
ku serial ujrzał już światło dzien­
ne, uruchomiono stronę interne­
tową fikcyjnej firmy Oceanie Air­
lines, do której należał rozbity 
w serialu samolot, a odwiedza 
jący ją internauci mogli rezer­
wować bilety lotnicze. Wkrótce 
w Internecie pojawiały się stron) 
dotyczące kolejnych bohateró" 
serialu, dzięki którym fikcyji*
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po: ici stawały się bardziej real­
ne [ani mogli pobierać nagra­
nia worzone przez serialowego 
nu ka i oglądać stronę poświę- 
coi tajemniczemu projektowi 
na owemu związanemu z lo- 

■ ser Zaginionych”.
i równie efektowne pomy- 

I  sh padali także PR-owcy sta- 
I  eji 1 JO. Jesienią minionego ro- 
I  ku Jy na ekrany trafiała dru- 
I  8a ria „Czystej krwi”, na pól- 
I  kat amerykańskich sklepów 
1 Poj. 'iły się napoje True Blood 
I  * P w serialu przez wampiry. 
I  To, o dotąd wydawało się czę- 
I  SCI ikcyjnego świata stworzo­

ny przez Alana Balia, nagle 
' (a się elementem rzeczywi- 
s,0;  i. To nic, że sklepowy na- 
P°J poza kolorem miał niewie- 
■c w -polnego z krwistym napit­
kiem, był natomiast pomostem 
lezącym fanów i ich ulubio- 
’ Postaci. Do krwawych moty- 

’*ó" odwołali się również spe- 
-jaliści z Showtime promujący 

'Mtera”. Premierze drugiego 
,̂ K)nu towarzyszył szczególny 
jippening: w 13 amerykańskich 

'"tach miejskie fontanny wy- 
pełnily się substancją o kolorze 
■ T Przypominając o powrocie 
, hanego seryjnego mordercy 
unetyld.

FOT. FOTOLINK, MEDIUM, EVERETT/EAST NEW S. HBO, TVN

je dziś nie tylko na ekranach te­
lewizorów, ale przede wszystkim 
w umysłach widzów, coraz częściej 
wciąganych w grę, która ma za­
cierać granice dzielące fikcję i re­
alny świat. Chcąc uczynić bardziej 
wiarygodnym świat komediowego 
„Gdzie pachną stokrotki”, pracow­
nicy ABC zorganizowali specjalną 
akcję, w ramach której fani seria­
lu mogli spróbować ciast z serialo­
wej cukierni Pie Hole, a żeby prze­
konać widzów „24 godzin” (FOX), 
że przygody Jacka Bauera doty­
czą realnych problemów, przed 
premierą siódmego sezonu odbył 
się pokaz fotografii zrobionych 
w Afryce przez ekipę serialu.

Pić jak Tony Soprano
W  książce „Serial Television: Big 
Drama on the Smali Screen” bry­
tyjski medioznawca Gleen Creeber 
pisze, iż jedną z najważniejszych 
funkcji seriali jest dziś nie tylko 
odwzorowywanie rzeczywistości, 
ale też jej kreowanie poprzez wcią­
ganie widza w interakcję. Wyko­
rzystują to ci, którzy wiedzą, jak 
za pomocą seriali kształtować styl. 
Wprowadzając nas w świat boha­
terów, pomagają się do nich upo­
dabniać. Dzięki sklepom prowa­
dzonym przez stacje telewizyjne 
możemy więc jak Tony Soprano 
popijać whisky w firmowej szklan­
ce z klubu Bada Bing, kupić ręka­
wiczki dokładnie takie jak te no­
szone przez panie z „Gotowych 
na wszystko” (ABC) lub skórza­
ną kurtkę oznaczającą przynależ­
ność do serialowego gangu Sons 
ofAnarchy. Dla telewizyjnych pro­
ducentów sympatia, jaką publicz­
ność darzy serialowego bohatera, 
ma bowiem bardzo wymierną war­
tość - pozwala przyciągać pienią­
dze firm zainteresowanych rekla­
mowaniem się w serialu poprzez 
product placement (umieszcza­
nie produktów w scenach, używa-

Kimże 
byłby James 
Gandolfini, 

gdyby 
nie rola 

depresyjnego 
gangstera 

z New Jersey 
Tony’ego 
Soprano?

nie ich jako atrybutu postaci itp.). 
Kiedy więc Toyota promowała sa­
mochód z hybrydowym napędem, 
młode i piękne bohaterki „Traw­
ki” oraz „Califomication” (Show­
time) jeździły tymi właśnie ekolo­
gicznymi autami, kiedy zaś na ryn­
ku pojawiał się nowy model For­
da, wozili się nim twardziele z se­
riali „White Collar” (kanał USA) 
i „Świat gliniarzy” (FX ).

O tym, że serialowe sentymen­
ty dają się przeliczyć na pieniądze, 
przekonują także powroty telewi­
zyjnych slaw. Gdy dziennikarze 
rozpisują się o nowych projektach 
z udziałem wielkich reżyserów 
z Martinem Scorsese i Neilem Jor­
danem na czele (ten pierwszy krę­
ci właśnie dla HBO pilota „Board- 
walk Empire”, a ten drugi pracu­
je nad historycznym serialem dla 
Showtime), widzowie z wytęsk- 
nieniem czekają na powroty ulu­
bionych bohaterów. W  ostatnich 
latach brawurowy come-back za­
serwowali nam aktorzy siteomu 
„Świat według Bundych” (Chris- 
tina Applegate, Ed 0 ’Neil i Katey 
Segal), gwiazdy kultowych „Przy­
jaciół” (Courteney Cox, Lisa Ku- 
drow oraz Matthew Perry) czy też 
Calista Flockhart z „A lly McBeal”. 
Sukcesy ich nowych telewizyjnych

projektów wskazują, że powie­
dzenie o piosenkach łubianych 
dlatego, że już je słyszeliśmy, od­
nosi się także do seriali.

Ich twórcy robią wszystko, 
byśmy je polubili, odkrywając 
przy tym coraz ciekawsze spo­
soby zacierania granic pomię­
dzy rzeczywistym a fikcyjnym 
światem. I nawet jeśli amerykań­
skie hity w istocie niewiele ma­
ją wspólnego z rzeczywistością, 
oglądalność dowodzi, że tym go­
rzej dla rzeczywistości. Bo nawet 
jeśli serial kłamie, jest to kłam­
stwo wyjątkowo czarowne. □

ZAPROŚ MAJKĘ DO ZNAJOMYCH
W  POLSCE W  ZA C IER A N IU  G RAN IC  M IĘD Z Y  ŚW IA T EM  R EA LN Y M  A SER IA LO W Y M  P IO N IER EM
jest TVN. Gdy na antenie emitowane było „39 i pół”, istniejący wyłącznie w serialu 
zespół Dirty Track grał w realu koncerty. „Kaktus w sercu” - książka, którą napisała 
bohaterka „Teraz albo nigdy” Barbara Jasnyk - zaraz po premierze w serialu zagościła 
w naszych księgarniach, na finiszu emisji „Niani” zaś jej twórcy wydali pamiętnik 
Frani Maj. TVN trzyma też rękę na pulsie Facebooka. W  gigantycznie popularnym 
portalu spolecznościowym można już zostać fanem zarówno Majki Olkowicz, głównej 
bohaterki nowego hitu stacji „Majka”, jak i Uli Cieplak - bohaterki „Brzyduli”. - kp
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Sięgając do DNA śniegu
Nie, nie chodzi o odkopywanie jezdni ani 

chodnika aż do dna. Rzecz idzie o unikalny kod 
śniegowych gwiazdek, nodobny do tego, jaki 

określa rozwoj człowieka

K iedy w Boże Narodzenie 
na stronie internetowej 
tygodnika „Naturę” po­
jawiło się redakcyjne 
ogłoszenie namawiają­
ce do prenumeraty pi­

sma, czytelnicy zatrzęśli się 
z oburzenia. Tłem ogłoszenia 
była zimowa sceneria przypró­
szona przez grafika pięciokąt- 
nymi płatkami śniegu. Niewy­
baczalny błąd! Prawdziwe ma­
ją symetrię sześciokąta, bo w  ta­
ki wzór, przypominający plaster 
miodu, układają się cząsteczki 
wody w kryształach lodu. Pię- 
ciokątnej ani siedmiokątnej sy­
metrii nie da się w ten sposób 
uzyskać, o czym redakcja bądź 
co bądź prestiżowego naukowe­
go periodyku powinna wiedzieć. 
Jak na ironię ta oferta prenume­

raty skierowana była „do każdego, 
kto kocha naukę...”

Gdyby grafik „Naturę” był 
sprytny, narysowałby trójkątne 
płatki. Takie też spadają z nieba, 
są w zdecydowanej mniejszości, 
ale spostrzegawczy badacze natu­
ry zauważyli je już kilkaset lat te­
mu. Z naukowego punktu widze­
nia są dużo ciekawsze od sześcio­
kątnych, bo trójkątną symetrię 
śnieżynek do niedawna bardzo 
trudno było wytłumaczyć.

Dopiero Kenneth Libbrecht 
i Hannah Arnold z kalifornijskie­
go Caltech po wykonaniu serii eks­
perymentów wpadli na trop wy­
jaśnienia zagadki. Przynajmniej 
na to wygląda. Swoje śledztwo opi­
sują w pierwszym tegorocznym nu­
merze kwartalnika poświęconego 
mikroświatowi „The Micro scope”.

Kogo jednak może obchodzić 
kształt płatków śniegu? Może się 
zdziwicie, ale zajmowali się tym 
najwięksi uczeni w dziejach. An­
gielski przyrodnik Robert Hooke 
w 1665 roku opublikował dzieło 
„Micrographia” w którym szki­
cował wszystkie cuda natury, ja ­
kie tylko mógł dojrzeć za pomocą 
świeżego wtedy wynalazku - mi­
kroskopu. I, rzecz jasna, nie bra­
kło tam szkiców idealnie syme­
trycznych płatków śniegu, bajecz­
nie różnych, a mimo to podobnych 
w  swej sześciokątnej symetrii.

Chyba pierwszą uczoną roz­
prawę o śniegu zatytułowaną „No­
woroczny podarek albo o sześcio­
kątnych płatkach śniegu” napi­
sał w roku 16 11 słynny astronom 
i autor praw ruchu planet Johan­
nes Kepler. Ten uczony zafascy­

nowany był zależnością niędr, 
liczbą znanych wówcz s pi,, 
net (sześć) a liczbą bryl lator 
skich (też sześć), więc oc wiśc, 
zwrócił uwagę na to, ż. liczba 
sześć ukrywa się także w niegu 
Pisał: „Zawsze kiedy zacz napa 
dać śnieg, jego pierwsze t :men- 
ty mają kształt sześciorar ennt 
gwiazdy, więc musi się iązać 
z tym określona przyczyr Jej; 
bowiem dzieje się tak przt przy. 
padek, dlaczego nie pojaw ijąsię 
chociażby pięcio- czy sied liora 
mienne kształty, dlaczegc iągle 
sześcioramienne?”

Intuicja podpowiedzi: a Ke­
plerowi, że ma to coś wspól­
nego z plastrem miodu któ­
ry w  przekroju również klada 
się z sześciokątów. Podej zewal 
więc, iż ta sama przyczyn , któ­
ra każe pszczołom w ten spo­
sób formować komórki plastra, 
sprawia, że woda, zamarzając, 
przybiera ten kształt. Co wię­
cej, uczony zauważył, że podob­
ny kształt przybierają także ziar­
na granatu ściśnięte pod sicórką 
owocu. Natura wyraźnie w yróż­
nia tę symetrię.

Sama przyczyna „sześcio- 
kątności” pozostała jednak dla 
uczonego tajemnicą (Kepler zga­
dywał, że ma w tym udzia „du­
sza Ziemi” ). Podobnie jait dla 
Kartezjusza, który pisał, ż bolo 
i kąty lodowych kryształk w są i 
tak równe, iż „dla człowieka by­
łoby niepodobnością stw irzyt 
coś tak idealnego”.

Śnieg prześwietlony
Dyskusja o płatkach śnieg a to- | 
czyła się w zamkniętym gTO' 
nie uczonych aż do narodź n fo­
tografii. Fotograf amator Wil­
son Bentley, który przyszedł 
na świat w 1865 roku na farmie 
w stanie Vermont, na 15 uro­
dziny dostał od mamy, nauczy­
cielki, mikroskop i tak jak wcze­
śniej Hooke zaczął oglądać prze- 
niego wszystko, co tylko wpa­
dło mu w ręce. A że Vermont leż? 
na północy, gdzie przez znaczni 
część roku burza jest synonimem 
śniegu z piorunami, prędzej czy 
później musiał wziąć pod mi­
kroskop i ujrzeć w powiększę 
niu płatki śniegu. Najpierw pn>- 
bował je szkicować, ałe rysunfc 
nie oddawały ich harmonii o& 
piękna. W  1885 roku wykonał 
pierwszą fotografię, przypu--' 
czalnie pierwsze zdjęcie płatk*
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trwały badacz śnieżnych 
lansów Ukichiro Nakaya

śni u w dziejach. Bentley, któ- 
reg a krotce zaczęto zwać „pa- 
ner śnieżynką”, sfotografował 
t>> e płatków, dzięki czemu zy­
sk; ielką sławę. Za swoją pasję 
jed k zapłacił śmiercią - umarł 
na ipalenie płuc po jednym 
ze voich zimowych polowań 
na utki śniegu.

tym czasie fizyka dyspono- 
wa już narzędziem - promie­
ni. i rentgenowskimi, za pomo­
cą irych można było prześwie­
tli: yształki i zbadać tajemnicę 
icl idowy na poziomie atomo­
wy ()kazało się, że - jak podej­
rzę d Kepler - cząsteczki wody, 
ląc e się w krysztale lodu, rze­
czy ście tworzą strukturę przy- 
P* nającą plastry miodu.

Jnak jak to się dzieje, że 
eh- towstają z tych samych czą- 
ste k wody i zawsze mają sze- 
«  itną symetrię, ich dojrzały 
ksz It nigdy się nie powtarza?
[ '• m są rozgałęzione jak sze- 
ici1 imienny liść paproci, cza- 

I  sen rzypominają cienkie igieł- 
h ■ grube kolumny o sześcio- 

*3'- i podstawie. Raz są drobne 
amko maku, innym razem 

"ic ie i puchate niczym koty.
u to pytanie musiał odpo­

wie izieć eksperyment.

katalog
Przenieśmy się więc do Japonii 
at 30. zeszłego wieku. Młody 
naukowiec Ukichiro Nakaya 
w taca z Wielkiej Brytanii, gdzie 
' --'t .leił się na fizyka jądrowe- 
*°- Praktykował nie byle gdzie, 

w słynnym londyńskim King’s 
f ''Hege pod kierunkiem noblisty 

ena Richardsona, co prze- 
- ' -riadało mu wielką karierę. 
*  Po powrocie do ojczyzny 

■932 roku dostał posadę pro- 
1f,ra na Hokkaido, położonej

najbardziej na północ wyspie Ja ­
ponii, gdzie nie ma żadnego nu­
klearnego ośrodka, żadnej apara­
tury, która pozwoliłaby mu konty­
nuować zaczęte w Europie bada­
nia. Jednego tylko tam nie brako­
wało - śniegu.

Nakaya zajął się więc śnieżyn­
kami. Przez ponad 30 lat hodował 
kryształki lodu w coraz to innych 
warunkach oraz porównywał ich 
kształt. Mawiał, że „śnieżynki to li­
sty, które śle nam niebo”, co nie 
przeszkodziło mu ustalić, iż ich 
boski wygląd jest określony przez 
dwa całkiem przyziemne parame­
try - temperaturę i wilgotność po­
wietrza.

Temperatura określa, czy kry­
ształ najszybciej rośnie wzdłuż 
(wtedy staje się kolumną lub igieł­
ką), czy też wszerz (wówczas two­
rzy płaską płytkę). Jeśli zaś powie­
trze jest wilgotniejsze, to płatki są 
większe i mają bogatszą strukturę.

Japończyk stworzył słynny 
i używany do dziś diagram mor­
fologiczny płatków, w którym wy­
różnił 41 typów śnieżynek.

Jak więc rodzi się i dojrzewa 
typowy płatek śniegu? Jego dzie­
je zaczynają się wysoko w chmu­
rach wśród bilionów maleńkich 
kropelek. Woda, która je tworzy, 
długo może być w stanie przechło- 
dzonym - nie zamienia się w lód, 
nawet jeśli temperatura spadnie 
znacznie poniżej zera. Kiedy jed­
nak jedna kropelka zamarznie 
(na przykład z powodu tkwiącego 
w niej ziarna zanieczyszczenia), 
staje się zarodkiem kryształu, któ­
ry szybko zaczyna rosnąć. Przyłą­
czają się do niego cząsteczki wo­
dy parujące z sąsiednich kropelek. 
Duży płatek śniegu, mający kilka 
milimetrów, może powstać kosz­
tem nawet miliona kropel.

Kluczowe jest to, że w czasie te­
go wzrostu płatek nie tkwi w jed-

Wilson Bentley na swojej śnieżnej 
farmie w Vermont tworzył pierwsze 

fotografie płatków śniegu.
Ta u góry pochodzi z 1902 roku

nym miejscu - bujany jest na wie­
trze, spada w dół pod wpływem 
własnego ciężaru. A wokół niego 
nieustannie zmieniają się tempe­
ratura i wilgotność. Wystarczy ich 
niewielka zmiana, by płatek rozwi- 
jał,się w całkiem innym kierunku. 
Mógł na przykład zaczynać jako 
prosty graniastosłup, ale po chwi­
li warunki bardziej sprzyjały roz­
wojowi bocznych rozgałęzień. 
Kiedy jednak pojawiły się w nim 
pierwsze ramiona, powiał wiatr 
i uniósł go w inne miejsce, gdzie 
z kolei prawa fizyki kazały mu ro­
snąć wzdłuż, a nie wszerz. Każdy 
płatek ma swoją unikalną historię 
nie do powtórzenia. Jest wynikiem 
zmagania przypadku z konieczno­
ścią. Dlatego nie ma dwóch iden­
tycznych płatków.

Te procesy nadal są owiane ta­
jemnicą. Dlaczego w jednej tem­
peraturze płatek rozwija się w pro­
stą kolumnę, a w innej rozgałę­
zia się jak liść paproci, do dziś nie 
wiadomo.

Tym większe wyrazy uznania 
należą się profesorowi Kennetho­
wi Libbrechtowi, w którego labo­
ratorium na kalifornijskiej poli­
technice Caltech została rozwiąza­
na zagadka trójkątnych płatków.

Mutanty z nieba
Profesor Libbrecht zajmuje się 
płatkami śniegu, bo - jak twier­
dzi - ich wzrost jest echem roz­
woju ludzkiego zarodka. Wiado­
mo, że budową organizmu rządzi 
DNA, ale przecież nie jest w nim 
zapisane położenie każdego ato­
mu w naszych ciałach. DNA okre­
śla tylko podstawowe prawa roz­
woju, a dalej materia organizu­
je się już sama. Podobnie jak czą­
steczki wody, które spontanicznie 
przyłączają się do rosnącej śnie­
żynki. W  żadnym odgórnym pla­
nie nie jest zapisane, jakie mają

zająć miejsce, ale one jakoś wie­
dzą, gdzie dołączyć, by nie zbu­
rzyć sześciokątnej symetrii ca­
łej konstrukcji. Jednym słowem j
- Libbrecht wierzy, że śnieżynki I 
mogą być kluczem do poznania 
praw samoorganizacji martwej
i żywej natury.

Trzymając się tej biologicz­
nej analogii - trójkątne płatki są 
wynikiem mutacji, która zaszła | 
w niemowlęcym wieku śnieżyn­
ki mającej na początku zwykły J 
sześcioboczny kształt. Tą muta­
cją mogło być na przykład zia­
renko piasku lub pyłu, które się | 
zawieruszyło w powietrzu i osia­
dło na jednym z boków rosną­
cego płatka, przeciążając go 
na jedną stronę. Taki przechy­
lony płatek zaczyna szybciej ro­
snąć po nawietrznej stronie, 
bardziej wystawionej na pęd po­
wietrza.

Libbrecht i Arnold dowiedli, 
że w pewnym warunkach (mię­
dzy innymi przy temperatu- j 
rze minus 2 stopnie oraz minus j 
10 stopni Celsjusza) to zaburze­
nie równowagi jest... trwałe. Je ­
śli więc przypadkowo się zdarzy, 
to musi doprowadzić do zmiany ■ 
symetrii płatka. W  jego wyniku 
trzy z sześciu boków będą rosnąć | 
zdecydowanie szybciej i sześcio- j 
kątny mutant wkrótce będzie ] 
składać się jedynie z trzech bo­
ków jak trójkąt, bo pozostałe ule­
gną skarłowaćeniu. Proste? Tyl­
ko w tym krótkim opisie.

Spytajmy na koniec, czy war­
to odzierać płatki śniegu z wszel­
kich tajemnic? W  końcu bez 
choćby odrobiny tajemnicy nie 
ma piękna. Na szczęście żad­
na uczona rozprawa o kryształ­
kach lodu w żadnym miejscu
- zapewniam - nie wykluczyła 
tego, że najważniejsza jest tu, jak 
chciał Kepler, „dusza Ziemi”. □
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Wnętrze Seat 
zgrabnie poradził 

sobie z odświeżeniem 
wnętrza A4. W  Exeo mamy 

ładne, nowoczesne zegary i dobrze 
rozplanowaną deskę rozdzielczą. 
Nie przekonuje mnie za to zupełnie 
panel sterowania systemem 
audio i klimatyzacją. Czerwone, 
surowe napisy przypominają 
erę magnetofonów Grundig, 
a oznaczenia są dość enigmatyczne.

Przestrzeń
Choć Exeo 

trzeba zaliczyć 
do klasy średniej, 

to bardzo średnio wygląda 
tu sprawa miejsca. O ile siedzący 
z przodu nie mają na co narzekać, 
a bagażnik zaskakuje przestrzenią 
i pakownośdą, wszystko odbywa 
się kosztem pasażerów siedzących 
z tyłu. Co tu ukrywać - biedakom 
brakuje miejsca na nogi.

Napęd
Testowany 

przez nas samochód 
wyposażony był 
w silnik Diesla o mocy 
170 KM i pojemności 
dwóch litrów. Mocny, 
przyjemnie rozpędzający 
auto od niskich obrotów, 
dość cichy i bardzo 
oszczędny - realne 
zużycie paliwa wynosiło 
niewiele ponad 7 litrów 
na sto kilometrów. Nieco 
gorzej, bo dość kanciasto 
w obsłudze, sprawiała się 
skrzynia biegów.

Bezpieczeństwo Exto
to samochód mocnt 
wypakowany systemami 
bezpieczeństwa. Wt sja, 
którą testowaliśmy, 
ma sześć poduszek 
powietrznych (w tym 
chroniącą kolana 
kierowcy) oraz 
imponujący zestaw 
trzyliterowych skrótów: 
ABS, TCS, MSR, ESP 
i EBA, zapewniających 
stabilność na drodze 
nawet w ekstremalnych
warunkach.
Ważnym elementem 
bezpieczeństwa jest też 
świetne zawieszenie 
gwarantujące stabilno**-' 
na zakrętach.

W  REDAKCJI SZALENIE MODNE STAŁO S IĘ  MNOŻENIE

Ta lekko futurystyczna machina to dom \\\ 
barek\ inotemp. Jeśli nie dokończyłeś\ ina. 
wstaw je  do środka, a barek sam odpom uje 
powietrze i ustali odpowiednią temper; tire

Stary po nowemu
S i ł *  pr/edstawin

tego systemu i
najszczęśliwszy, le Em 

mana dachu panel s inecznj,
który w czasie p< oju

\ wupalezapeu ia
\  prądsystemo i

wentylującen 
wnętrze

PONOĆ K R Y Z Y S  S IĘ  KOŃCZY, A L E  PRO D U C EN C I SAMO-
chodów nauczeni smutnymi doświadczeniami ostat­
niego roku pozostają bardzo ostrożni. Można więc 
się dziwić, że Seat nagle postanowił swoim mode 
lem Exeo wskoczyć na zupełnie nieznany mu 
wcześniej rynek klasy średnich limuzyn.
Zdziwienie jest nieco mniejsze, gdy 
przyjrzymy się Exeo bliżej - ten 
samochód to nic innego jak 
odświeżony Audi A4 w  po 
przedniej wersji. Bardzo 
bezpiecznie. □
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EOT. MATERIAŁY PROMOCYJNE (7)

PKK/ I U JEM Y KO LEJN Y  O D C IN EK
iphonebwego cyklu pro- 
ego. Dziś dania na zimno 

•zycje aplikacji przydatnych 
planowania wyjazdów 

•.kich. Wybór w AppStore 
ny, więc wydłubaliśmy naj- 
sze rzeczy. Ostrzegamy tylko 
cosztami transmisji danych 

I - tr z naszych programów le- 
I pii ruchamiać, będąc w zasięgu 
Iwi , czym za granicą nie będzie

WRZUĆ W TELEFON

pn lemu. -pstan

Co, gdzie i na kogo pada?

jj AccuWeather
f j p  - odkąd ten 

program siedzi 
i telefonie, nie 
się już wstawać,

3wdzić na termometrze 
?m temperaturę. Prościej 
w ekran. To genialna 

prostocie funkcja 
entacja pogody dla 
, w którym akurat się 
emy. Nasze położenie 
ne jest na podstawie 
■ ięc dla często
ujących (choćby między domem 
j) to ideał. Do tego temperatura 
*alna (nazwana tu RealFeel),
;łowa prognoza rozpisana na godziny, 

we zdjęcia chmur czy możliwość 
enia alarmów ostrzegających o silnym 
e czy nadchodzących opadach. I całe 
wo innych przydatnych funkcji 
/stkie za darmo. 0 € J

?  ^

z aerimcji me mogą aziatac, a mimo tego 
ludzie są skłonni za nie zapłacić. Heater 

to przykład klasyczny - aplikacja, której jedyną 
funkcją jest wyświetlanie na ekranie rozgrzewającej 
się do czerwoności kratki. Służy to do ogrzewania rąk 
i choć rąk nie ogrzewa, to jakoś tak cieplej robi się 
nam w środku, gdy pomyślimy, że zupełnie bez sensu 
wydaliśmy prawie 80 eurocentów. Mimo wszystko 

polecamy. 0,79 €

Snow Report
- odwieczny 
narciarski problem: 
napada czy nie 

napada? Jego rozwiązanie 
może przybliżyć program 
przygotowany przez firmę 
The North Face. To zestawienie 
warunków panujących 
w większości ośrodków 
narciarskich świata. Mamy 
więc głębokość śniegu, 
temperaturę, siłę wiatru czy 
stan stoków. Można też 
szybko ściągnąć mapę tras 
narciarskich, sprawdzić 
ostrzeżenia lawinowe, 
a nawet obejrzeć zdjęcia 
z kamer internetowych 
pokazujących, co dzieje 
się w danym miejscu.
I jeszcze genialna 
funkcja - możliwość 
podejrzenia tego, 
co pojawia się 
na Twitterze 
na temat wybranego 
ośrodka. 0 €

SkłResort potężna dawka 
informacji dla planujących zimowy 

> wyjazd - szczegóły dotyczące ponad 
650 ośrodków narciarskich ze szczególnym 
uwzględnieniem Europy. Dokładny opis pokrywy 
śnieżnej, liczba kilometrów przejezdnych stoków 
i czynnych wyciągów. Do tego mapy ośrodków oraz 
plany tras. Mamy nawet aktualne ceny skipassów oraz 
bazę numerów telefonów i adresów pozwalających 
zaplanować wyprawę, siedząc w domu. 2,99 €

kl'>p\1a, riiu błądzi. 
W d a le j 
d u k a m y  

odpowiedzi 
ba wasze pytania, 

adsyłajcie 
j'“ na adres 
oauka@przekroj.pl. 
* 0 tydzień 
P o z n a je m y  
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ł. DLACZEGO NA ZDJĘCIACH LUDZIE 
MAJA CZERWONE, A ZWIERZĘTA 
ZIELONE OCZY?

Efekt czerwonych oczu pojawia się, gdy 
fotografujemy z lampą błyskową. Powoduje 
go odbicie światła od siatkówki na dnie oka. 
Ma miejsce wtedy, gdy źrenica jest szeroko 
otwarta i nie zdąży przymknąć się tak szybko, 
jak błyska lampa. Kolor czerwony pochodzi 
od krwi dostarczanej do siatkówki. Jego 
intensywność zależy też od ilości melaniny 
(ciemnego barwnika) w siatkówce. Dlatego 
blondynki i osoby o jasnej karnacji kwiecą 
oczami” bardziej niż bruneci. U drapieżników 
i zwierząt prowadzących nocny tiyb życia 
oczy świecą na biało, żółto, niebiesko czy 
zielono. To zasługa dodatkowej odblaskowej 
warstwy we wnętrzu oka, zwanej tapetum, 
która przykrywa ukrwioną siatkówkę. Tapetum 
ułatwia zwierzętom widzenie w ciemności.

2. CZY SA JAKIEŚ CHOROBY,
KTÓRYMI MOŻEMY ZARAZIĆ 
ZWIERZĘTA DOMOWE?

Chorób odzwierzęcych jest sporo i są one 
dobrze poznane. Natomiast zakażenie 
zwierząt domowych od ludzi bywa bardzo 
rzadkie. Pies czy kot może złapać twoje 
przeziębienie, ale jest to bardzo mało 
prawdopodobne. Zdarzają się jednak 
wirusy, które potrafią przejść z człowieka 
na zwierzę. Chociażby w zeszłym roku 
w Stanach Zjednoczonych zdiagnozowano 
10 domowych kotów, fretkę i jednego geparda 
w prywatnym zoo - wszystkie zwierzaki były 
chore na osławione A/HlNl. Teraz czują się 
już dobrze. W  każdym z tych przypadków 
uważa się, że zarażenie przyszło właśnie 
od opiekunów. Ale jeśli jesteś chory, nie 
rezygnuj z zabawy ze swoim zwierzakiem. 
Naprawdę niewiele mu grozi.

Nasze nagrody - książki
J. Brockman „W co wierzymy, 
choć nie potrafimy tego 
dowieść", I. Brockman 
„Co napawa nas 
optymizmem, czyli dlaczego 
jest dobrze, a będzie lepiej"
C. Tavris, E. Aronson „Błądzą 
wszyscy (ale nie ja)"
— YYydawnictwo Smak Słowa; 
A. Cawande „Komplikacje"
— wydawnictwo Znak

3. SKORO MAMY GLOBALNE 
OCIEPLENIE, DLACZEGO ZIMA 
JEST TAKA ZIMNA?

W  Polsce zima, choć śnieżna, nie jest 
bardzo mroźna. Ale w Chinach, Wielkiej 
Brytanii i na Florydzie zanotowano 
rekordowo niskie temperatury. Czy 
to pozwala twierdzić, że klimat się nie 
ociepla? Nie. Globalne ocieplenie jest 
globalne - dotycz)' calęj kuli ziemskiej,

jeśli uśrednimy wszystkie temperatury 
we wszystkich miejscach na świecie 
mierzone przez cały rok. Nie należy 
też mylić pogody z klimatem - badają 
go klimatolodzy, którzy niezbicie 
dowodzą, że od połowy XX wieku 
średnia temperatura na świecie wzrasta. 
Mimo to w niektórych miejscach 
i latach temperatury mogą osiągać 
rekordowo niskie wartości. Co więcej, 
wraz z ociepleniem klimatu gwałtowne

zjawiska pogodowe i ekstremalne 
temperatury będą coraz częstsze, 
szczególnie w umiarkowanych 
szerokościach geograficznych. Stąd 
siarczysty mróz w tym roku. Jego 
bezpośrednią przyczyną są masy 
arktycznego powietrza zwykle uwięzione 
nad biegunem przez wiejące wokół 
niego silne wiatry. 'IVm razem mroźne 
powietrze wymknęło się i zaatakowało 
północną Europę, Azję i Amerykę.
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W tym  tygodniu:
J IM  JA R M U S C H  NA W Y S O K IE J FA L I,
PAT M E T H E N Y  Z NOWĄ ZA BA W KĄ , 
CZECH O W  NA W YW RO TO W O  I DUM A 
N O W EG O  JO R K U , JA K  R Ó W N IEŻ  JA PO Ń SK IE  
C U D EŃ K A  O RAZ PRO FESO R  M EN EL

MY, POL \CY, 
NAJBARL ZIEJ 

KOCHAMY T 'CH 
KTÓRZY ZAPISAŁ SIĘ 
BIAŁYMI ZGŁOSKAMI 

NA NIEBIESKICH 
TABLICACH 

Z NAZWAMI LLIC. 
NA PRZYKŁAD 

ŻEROMSKI! GO. 
A PRZECIEK SA 

INNI POKOCHA MY 
THEMERSONA. 

TEŻ STEFAN I TEŻ 
UM IAŁ PISAĆ.

I NIE MA JESZCZE 
ŻADNEJ ULICY

Pędiek Wyrzutek (siedzi) jest pode 
i do Stefana Themersona, i do Francisz® 

Themerson. Wielbłąd (bardzo siedzi) - IM F”
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Franciszka 
i Stefan 

Themersonowie
na fotografii 
Ewy Kuryluk 
z 1977 roku

RAFAŁ KOSTRZYNSKI

Iwś
i

> W IE L U  RZECZY, K TÓ RE  STW O RZYŁ STEFAN
|  erson, jest poezja semantyczna. To prze- 

“f  i forma, w której słowa są zastępowane 
PR. ich definicje (czyli przez dużo, dużo, du- 
M "  ;eej stów). Na przykład znana niektórym
pios ika:
•M > na wojence ładnie (bis),

‘lan z konia spadnie (bis)”,Kkd
* ! raersonowskim przekładzie na poezję 
Sc,,! ntyczną wygląda następująco:

• ‘dnie jest w czasie tego otwartego konfiikciku 
pomiędzy narodami 

■ M  milo jest w czasie tych czynnych 
1 ' narodowych wrogostek dokonywanych 
, za pomocą siły oręża
j Żołnierz lekkiej kawalerii uzbrojony w oręż

składający się z zaostrzonej głowicy żelaznej 
i " ‘ "''■onej na końcu tyki o długości 2m i74cm

do 3 m i2  cm i używanej do zadawania 
i odpierania ciosów 

ur)ie się w przestrzeni od poziomu grzbietu
swego konia do poziomu ziemi 

Poziomu grzbietu swego konia do poziomu
ziemi”.

'n*za „Stefan Themerson” w takim tluma- 
•'T'ut0 -Twórca szeroko znany w bardzo wą- 

’*><* kręgach”.

Kamienica w Płocku, w której się urodził, 
stoi przy ulicy Grodzkiej. Grodzkiej 5. Niech 
tylko żaden z nadgorliwych rajców nie bierze 
tej aluzji zbyt dosłownie. Themerson zapewne 
nigdy nie marzył o tym, by trafić na uliczne ta­
blice. Ani Franciszka, jego żona, bez której nie 
byłby tym, kim byl. 25 stycznia minęła setna 
rocznica jego urodzin.

Żył za długo, żeby opisać to na trzech stro­
nach tekstu. Za dużo stworzył, by to streścić. 
Oto więc trzy powody, dla których trzeba go lu­
bić. Pierwszym jest Franciszka.

Franciszka i Stefan
Była starsza od niego o trzy lata. Spotkali się 
jeszcze w dzieciństwie (ich rodziny były ze so­
bą skoligacone, jak pisze Adriana Prodeus 
w wydanej niedawno bogatej biografii The- 
mersonów), ale prawdziwą znajomość zawarli 
w 1929 roku w Warszawie. Ona studiowała ma­
larstwo, on - fizykę i architekturę. „Ach, złotko, 
był taki nieśmiały. I strasznie mi zaimponował. 
Czytał mi swoje wiersze. I miał, zupełnie jak ja, 
fioła na punkcie kina” - wspominała po latach 
w rozmowie z poetką Ewą Kuryluk. Pobrali się 
w 1931 roku i przez 57 lat byli jedyną w swoim 
rodzaju parą artystów. Inspirowali się nawza­

jem, uzupełniali. Razem robili fil­
my (siedem, zachowały się trzy), 
razem pracowali nad książkami 
(Stefan je pisał, Franciszka ilu­
strowała), razem wyemigrowali. 

„Społeczeństwo, miasto, pań­
stwo chwalić się może nie tym, 

co wymendlowało na loterii przyrostu 
naturalnego (wszędzie rodzą się geniusze, 

talenty, zdolności), nie tymi, których urodziło, 
ale tymi, którym dało warunki pracy. Jeśli tę de­
finicję przyjmiemy - w konkursie chwalenia się 
Paryż pobić by mógł wszystkie stolice świata”
- napisał Stefan w cyklu „Z  encyklopedii wie­
czorów rodzinnych”. A w opowiadaniu „Gene­
ral Piesc” : „Wszyscy, którzy mieli coś w sobie, 
osiedlali się w Paryżu.”

Themersonowie wyjechali do Paryża 
w 1938 roku, mając nadzieję, że tam znaj­
dą więcej inspiracji i ludzi bardziej otwar­
tych na ich twórczość. Bo choć dziś mówi się, 
że ich przedwojenne filmy - w tym zachowa­
na do dziś „Przygoda człowieka poczciwego”
- zapewniły im miejsce w panteonie ówczesnej 
awangardy zaraz obok Luisa Bunuela, to polscy 
krytycy w ogóle nie byli im przychylni. W  Pary­
żu zastała ich wojna i oboje zgłosili się wtedy 
do tworzącej się armii polskiej we Francji. Ste­
fan, którego oddział został rozbity, musiał się 
ukrywać na południu Francji, a Franciszka od­
płynęła do Londynu. Tak zaczęła się ich trwają­
ca dwa lata rozłąka. On poświęcił ją na pisanie 
wierszy i miniatur w obozie Czerwonego Krzy­
ża (wydanych później jako „Dno nieba” i „Szki­
ce w ciemnościach” ). Ona nie chciała pisać. Ry- j 
sowała, a te rysunki były jak równoległa twór- j 
czość męża: pełne niepokoju i przerażenia.

On pisał:
(iemia przecięta była krwawą, płonącą linią frontu. 1 

Po o b u stronach tej lin ii były kościoły i kirchy
ipagody”.

A ona rysowała Maryję uciekającą na osioł­
ku przed czarnymi bombowcami.

On pisał:
„Godzę się z Tobą, Panie Boże, 
świętą masz rację, rację świętą - 
litość nie moje być jak morze 
bezkresna, wielka, nieobjęta.

Kończyć się musi, Panie Boże, 
karą za winy, krwawą zemstą, 
czy gilotyny ostrym nożem, 
czy szubienicy śliską pętlą”.

A Franciszka w swoim szkicowniku ryso- ! 
wała swój autoportret w masce przeciwgazo­
wej i z kwiatkiem w dłoni.

Ich rozłąka skończyła się latem 1942 ro­
ku. Zawsze woleli Paryż, ale już nigdy nie | 
opuścili Londynu. Trzy lata po wojnie —> I
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KULTURA ZJAWISKO
Franciszka tęskni za mężem i wącha kwiatek przez 
maskę przeciwgazową. Poniżej: Dwa hadiy Z ich 

zaginionego filmu „Apteka” (1930)

> w pracowni na poddaszu założyli wydaw­
nictwo Gaberbocchus Press, w którym skupili 
się na produkcji „bestlookerów” - książek wy­
danych tak, że zapierało dech w piersi. Rysu­
nek stanowił w nich integralną część całości, 
był równie ważny jak treść. Kto widział choćby 
„Króla Ubu” ze sławnymi rysunkami Francisz­
ki, wie, o czym mowa.

W 1950 roku Themerson tak napisał w te­
legramie do żony: „Życie jest piękne STOP Po­
zwól proszę swojej twarzy nabrać wyrazu wska­
zującego na uradowanie rozweselenie życzli­
wość przyjemność itd. przez podniesienie kąci­
ków ust i generalne rozluźnienie mięśni STOP” 
-co po d e s e m a n ty z a c ji znaczy po pro­
stu: uśmiechnij się.

Uśmiech z wyjątkami
Należy wybaczyć Themersonowi teorię poezji 
semantycznej. Nie wytrzymuje ona zderze­
nia z rzeczywistością i nie spełnia założonego 
przez siebie celu. Proszę jednak wskazać taką, 
która wytrzymuje i spełnia. Poszczególne sło­
wa w przekładzie semantycznym rozbijają się 
na jeszcze większą lawinę słów, którą też moż­
na poddać semantycznej obróbce. I tak w nie­
skończoność.

Choć więc pisze Themerson, że:
„Poezja Semantyczna nie jest układaniem wierszy 
w bukiety kwiatów. Przeciwnie. Poezja Semantyczna 
obnaża wiersz i pokazuje pozalingwistyczną 
rzeczywistość, jaka się pod nim kryje. (...) jest 
przezroczysta i trzeźwa. Jeśli zdarza się, iż bywa 
gorzka lub śmieszna, to (...) dlatego, że to ona, ona 
sama, wyciska gorycz tę i komedię z rzeczywistości 
nie swojej własnej, a z rzeczywistości świata (...)”, 
nie zmienia to faktu, że „otwarty konflikcik 
między narodami” nie odnosi się do „rzeczy­
wistości świata” bardziej niż „wojenka”.

Nie szkodzi. Kto, czytając telegram Ste­
fana do Franciszki, będzie się zastanawiać, 
czy „generalne rozluźnienie mięśni” wyci­
ska „komedię z rzeczywistości nie swojej wła­
snej, a z rzeczywistości świata” ? Zapewne 

j nikt. Niektórzy zaś po prostu się uśmiechną.
I o to chodzi.

Bertrand Russell, jeden z największych 
| myślicieli X X  wieku, napisał w przedmowie 

do „Wykładu profesora Mmaa”, że Stefan The­
merson wyśmiewa i wykpiwa wszystko. Rus­
sell zwykle mial rację, ale tym razem przesa- 

| dził. Są rzeczy, których autor „Wykładu...” nigdy 
nie wyśmiewał. Nie oczekujcie ubawu ci, którzy 
sięgniecie po Themersona. Podczas czytania 
jego książek wybucha się śmiechem w trzech, 

j  najwyżej pięciu miejscach. Najłatwiej jest 
o to właśnie w „Wykładzie...” który dowodzi, jak 
strasznie mylą się termity w ocenie ludzi, choć 

[ z ich perspektywy badania są jak najbardziej 
[ prawidłowe. Zabawnie jest też w „Przygodach 

Pędrka Wyrzutka” zwłaszcza jeśli ktoś zabierze 
się do odczytania imion Wielbłąda zgodnie z in-
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na którym leżała garść trawy, dodał: - Poc tuj się 

proszę.
- Miałem na myśli Wszystko, z wyjątkiem i
- powiedział Pędrek Wyrzutek.
- W  takim razie jesteś Wszystkim, z wyjątk n [._]/
- odrzekł Wielbłąd”.

Zagadka dotyczy oczywiście tego yjątku 
i wyjaśni się w niniejszym tekście.

HI
strukcją. W  „Euklides był osłem” 
powalają tytuły z gazet. Kto bę­
dzie chciał, znajdzie w „Euklide­
sie” marąuezowski realizm ma­
giczny, w „Pędrku...” dopatrzy się 
nawet rabelaisowszczyzny żyw­
cem wziętej z „Gargantui i Pan- 
tagruela” a w „Wykładzie...” znaj­
dzie klimat „Latającego Potwora Napisać 
Spaghetti” Bobby’ego Hender- 
sona. Wszędzie (także w niewy- toi edno- 
mienionych tu pismach The­
mersona) mamy do czynienia 
z „cierpką przyjemnością pły­
nącą z analizy nonsensu” - jak 
ujął to, słusznie tym razem, Ber­
trand Russell.

Oto zakończona zagadką 
próbka tej cierpkiej przyjem­
ności:

Ale czym ja  naprawdę jestem ?
- spytał Pędrek Wyrzutek.
-Jesteś tym, co jesz! - odpowiedział 
Wielbłąd.
- Ja  jem wszystko - powiedział 
Pędrek Wyrzutek.
- Zatem jesteś Wszystko - odparł 
Wielbłąd. I  podając mu talerz,

Przyzwoitość
Sparafrazujmy Wielbłąda. Themersc może 
nie jest Wszystkim, ale na pewno jest V eloma 
Rzeczami.

Jest pisarzem, który tworzył w trzt t języ­
kach : polskim, francuskim i angielski (przy 
czym najczęściej w odwrotnej kole tości). 
W  Londynie zwykle pisał najpierw po ngiel- 
sku; dopiero po kilku latach ukazywały ępol 
skie przekłady, i to przeważnie nie jego autor­
stwa. Pierwszą książką Themersona, kt< ra wy­
szła w Polsce po II  wojnie światowej, b 1 „W 
kład profesora Mmaa”. Ukazała się w 1> S8 ro­
ku, pięć lat po anglojęzycznym wydani:

Jest filmowcem, choć dziś mało kto kojarzy 
go z tą twórczością.

Jest poetą i filozofem. Aforystą (powiedział 
na przykład, że świat jest bardziej skon pliko- 
wany niż nasze prawdy o nim).

Najbardziej zaś należy go lubić za to. 
że chociaż jest sceptykiem, nie jest ni’ iłistą. 
W  jego świecie na spotkanie z buldożerem ab­
surdu czeka większość dogmatów, ale są ta­
kie, które nie boją się tej konfrontacji. Nie boi 
się jej przyzwoitość. W  holenderskim I eyden 

U  grudnia 1981 roku, a więc na d va dni 
przed wprowadzeniem stanu wo enne- 
go w Polsce, Stefan Themerson \ yglo- 
sił wykład, w którym opowiedział histo­
rię ze swojego dzieciństwa. W  o rodzę 
do szkoły spotkał bandę hyclów:
„Trzech zaganiało, podczas gdy czwarty 
uzbrojony był w długi kij zakończony lin <? 
z ruchomą pętlą, jak lasso. Właśnie miai wieść 
swój kij, żeby schwytać zabłąkanego, brą, ’weg> 
kundla, kiedy ja , mały uczniak, wsadziłe: 
stopę umyślnie, w sam środek pętli, zdają: sobk 

doskonale sprawę, jak ci gruboskórzy brutale będą 
mnie kląć, wyśmiewać, szydzić ze mnie i żarto\ X. 
(...) dziś, od chwili, kiedy postanowiłem użyć słowa 
»przyzwoitość«, mam (...) uczucie, że z premei. tacfl 
wkładam stopę w pętlę lassa ”.

Niecały rok później w Brytyjskim Stów* 
rzyszeniu na rzecz Upowszechniania Nauk 
powiedział to jeszcze dobitniej: „Beatlesi (- 
śpiewali: (...) A li you need is love (...) - po czym # 
ostro pokłócili. Czy nie lepiej by było, gdyby zaśpię** 
li: »Wszystko czego potrzebujesz, to Przyzwoitość' 
(...) Można nienawidzić w imię M iłości, można 
bijać, kraść, rabować w imię Miłości, można bat* 

wać sale tortur, produkować tru jący gaz. *T 
rabiać i sprzedawać bomby - w imię tOP 
ści. Raczej trudno byłoby robić to samo w 
Przyzwoitości”.

Ta myśl nie dawała mu spokoju. W * 
d ł do niej cztery lata później w powie*" 
„Euklides był osłem” : „Pewniki są śmie*0

Zilustrować
ją  to drugie.
Rysunki
Franciszki
Themerson
stanowiły
w każdym
tekście
wartość
samą
w sobie

f̂dKM>HVKIU

IM
■  :

FOT. ARCHIWUM THEMERSONÓW (8), ANKA BAJOREK

ne, polityka jest śmiertelna, poezja jestśmier- 
—  teina, dobre maniery są nieśmiertelne”.

Przez „nieśmiertelne” rozumiał 
„moralnie słuszne”. Themersonowie 
(oboje byli Żydami) za dużo widzieli, 
żeby pobłażać złu. Stefan nie zawracał 
sobie jednak głowy świństewkami, któ­
re człowiek człowiekowi czyni w biurze. 
Myśląc „zło”, myślał o wojnie. Opraco­
wał nawet współczynnik tragizmu, tak 
zwany Faktor T, który wynikał z na- 

I pi między koniecznością zabijania w walce o byt
a u tern wobec owego zabijania. Był gotów nazwać

| czlt lekiem wszystko - także maszynę - co ma układ 
nr wy podzielony na dwie części: jedną pobudzają­
cą . zaspokajania potrzeb pierwotnych, a drugą po­
rt mującą od tego zaspokajania, jeśli jest ono szko-
dli\ Jla innych organizmów. I jednocześnie odma­
wia itusu człowieka wszystkiemu - także człowieko-
tti o, nie mając owego rozdwojenia, może „bez wa- 
han uprawiać konieczną grabież w lasach świata”.

I hemersona roi się zatem od wilków, które są 
Czb lekiem, i ludzi, którzy Człowiekiem nie są. Tych 
usta ich pisarz likwiduje bezlitośnie, ale tylko w swo­
ich : ążkach. „Wyspa Hobsona” ostatnia powieść Ste- 

kończy się śmiercią Andrieja Sacharowa (twórcy 
>y wodorowej), Adama D’Eartha (wynalazcy bro- 
logicznej, od której umiera się ze śmiechu) oraz 
a Fiesera (konstruktora bomby napalmowej), 
a końcu „Wyspy...”  nie ma żartu. Themerson jest 

w i j śmiertelnie poważny. Tak samo poważny jak 
w. tnie Świeckim”, gdzie wieszczy:
J  to, co podane dzisiaj za prawdę, jutro się fałszem

okaże -
nu Iziesz załamywał dłoni, nie będziesz bil głową o mur, 

a ze spokojem Człowieka -
e ś lis z ;

rkaże się, że to, co podane za niewiadome, wiadomym
się stało -

szesz”.
tych pięciu stronach tekstu Themerson prze- 

i samego siebie. Powinni uczyć tego w szkołach, 
ić w „Piśmie Świeckim” i apokaliptycznego, mó- 

w ia go językami mistyka, i racjonalistę w stylu Rus- 
't! : ateistę jak Dawkins.

lian Themerson umarł w 1988 roku. Ze smut- 
ak bardzo chciałem odejść pierwszy” - zwierzył 

'N 1 wie Kuryluk, która zadzwoniła do niego dwa dni 
lierci Franciszki. Odszedł trzy miesiące później. 
Pędrek był Wszystkim z wyjątkiem Wielbłąda. □  i
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Czwarta strona kultury
BARTEK CHACINSKI

O skutkacli obcowania 
z inteligentnym sukinsynem

ABY SER IA L  O SER Y JN Y M  
mordercy dotykał cię osobi­
ście, nie musisz być seryjnym 
mordercą. Właściwie to nawet 
jasna sprawa - dla kogoś, kto 
oglądał „Dextera”. A dla mnie 
wręcz perfekcyjnie klarowna. 
W  końcu od lat nawiedza mnie 
podobny sen: robię coś bardzo 
złego, z pozbawianiem życia 
innych homo sapiens włącz­
nie (redakcja mi świadkiem, 
że musiałbym w tym być tra­
giczny), a potem za wszelką 
cenę próbuję uniknąć konse­
kwencji swojego czynu. Wiem, 
słyszałem - klasyka. Tyle że ni­
gdy nie wiadomo, co inni robią 
we śnie, więc jednak klasyka 
dość krępująca. A „Dexter” 
opowiada historię człowieka, 
który przeżywa coś takiego 
w realu, więc obcowanie z nim 
na co dzień pozwala spokoj­
niej spać.
Zamieniłem na „Dextera” 
dietę z „Doktora House’a”
(o którym pisałem dawno te­
mu - wolę już, żeby oskarżyli 
mnie o zarozumialstwo niż 
o neofityzm w tym kulcie), 
dopytawszy wcześniej znajo­
mych, gdzie znajdę drugiego 
takiego inteligentnego su­
kinsyna. Kiedy zobaczyłem 
charakterystyczny błysk w oku 
moich rozmówców, po raz 
pierwszy uwierzyłem, że mo­
je problemy nie są wyłącznie

moje. Za chwilę zacząłem od­
bierać kolejne sygnały.
• Gdy we foyer na wręczeniu 
prestiżowych nagród kolega J. 
wyciągnął - w celach czysto 
demonstracyjnych - składa­
ny nóż, uświadomiłem sobie, 
że ostatnio widziałem taki 
w rękach łebskiego morder­
cy z zestawem noży większym 
niż cała rodowa zastawa mojej 
babci. Przy okazji: rozmowa 
była zajmująca.

Czy Dexter ma krew 
na rękach ?

Nie, na rękawiczkach
• Gdy kolega M. zaczął rano 
przynosić ciastka do pra­
cy, w mig skojarzyłem
to ze zwyczajem Dextera, któ­
ry - by w pracy uważano go 
za serdecznego, pełnego ciepła 
człowieka - co rano przynosił 
wszystkim pączki. Przy okazji: 
kremówka była pyszna.
• Gdy poprosiłem żonę 
(nie wiem, czy ktoś jej liczne 
pojawienia się w tej rubryce 
skojarzył już z sytuacją po­

rucznika Columbo, ale wiem, 
że przynajmniej jedna oso­
ba na to pojawienie się czeka 
z niecierpliwością) o zega­
rek elektroniczny - najlepiej 
taki, jaki nosi Debra, siostra 
Dextera - dostałem na urodzi­
ny Casio F-91W, model znany 
z tego, że jest ulubionym ze­
garkiem arabskich terrorystów. 
Ze względu na dużą dostęp­
ność i niezawodną funkcję 
alarmu wykorzystują go do de­
tonowania bomb, od których 
giną liczni homo sapiens. Przy 
okazji: nosi się lekko.
Z kompletną bezradnością 
przyjąłem natomiast informa­
cję o tym, że Michael C. Hall, 
odtwórca roli Dextera, nagro­
dzony zresztą Złotym Globem 
parę tygodni temu, ma raka.
No bo jakże tu dalej patrzeć, 
jak kroi ofiary na drobne pla­
sterki i wyrzuca do wody 
na pastwę Golfsztromu, jeśli 
to jego będą za chwilę kroić? 
Jakże tu czekać na kolejne 
odcinki ze śmiertelnie nie­
bezpiecznym facetem, skoro 
w cywilu będzie tylko śmier­
telnie chory? Jakże tu czekać 
na kolejne przygody prze­
stępcy niewykrywalnego dla 
żadnej służby, skoro u niego 
wykryto coś takiego?
Dexter, doktor House... Może 
po prostu trzeba ich ze sobą 
poznać?

BYS MARCIN MAOCJOWSKI
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□  BARTOSZ ŻURAWIECKI („F ILM ")

amski bokser „Zapaśnik”
egzystencjalny dramat cham

po polsku, ez\ li 
a i kretyna

równie konsekwentnie coraz 
bardziej będzie go kochać, 
mimo że ów damski bokser 
poniewiera nią i ustawia jej 
życie. Do kompletu mamy 
w tle kilka folklorystycznych 
obrazków z życia wietnam­
skiej diaspory.
Tym wszystkim, którzy uwa­
żają, że Polska i polskie kino 
przeżarte są patriarchatem, 
i to raczej w dresiarskim wy­

daniu, „Moja krew” 
dostarczy, nieste­

ty, wielu dowodów 
na potwierdzenie 
tej tezy.

□ □ □ □ □ □  MICHAŁ OLESZCZYK

Tak właśnie powstają filmowe arcydzieła

„The Limits 
of Control" 
reż. Jim 
Jarmusch,
USA/Japonia

P rądem rzek obojętnych niesion 
w ujścia stronę,/Czułem, że już 
nie wiedzie mnie dłoń holowni­
ków... - ten cytat ze „Statku pija­
nego” Rimbauda nie tylko otwiera 
nowy film Jim a Jarmuscha, ale tak­

że go definiuje. Owa nieobecność holow­
ników - ostateczna utrata kontroli i zda­
nie się na prąd obojętnych rzek - to pożą­
dany stan, w  jakim pod koniec seansu po- 
winien się znajdować widz „The Limits of J™ miera 
Control”. Przy czym fabularny budulec jest 29 stycznia 
tu tak ulotny, a piękno chwytanych przez 
kamerę Christophera Doyle’a obrazów tak ! 
obezwładniające, że u niejednego odbiorcy j  

powstanie zapewne wrażenie estetycznego 
rozdźwięku. Dla szczęśliwców, których we- j 
wnętrzne fale zestroją się z Jarmuschowy- 
mi, seans będzie jednak niezapomniany.

Podobnie jak bohaterowie dwóch po­
przednich pełnometrażowych filmów Jar­
muscha - tytułowy z „Ghost Dog. Dro­
ga samuraja” (1999) i Don z „Broken Flo­
wers” (2005) - Bezimienny Mężczyzna 
z najnowszego filmu odbywa serię znaczą­
cych spotkań. Nie znamy jego celu - ina­
czej, niż było to w przypadku Dona. Nie ro­
zumiemy jego metod, bo nam ich nie wy­
jaśnia - odwrotnie niż Ghost Dog. A  mi­
mo to ów milczący bohater (nie tyle grany, 
ile uobecniony przez posągowego Isaacha 
de Bankole) jest na wskroś świeckim, ale 
jednak pielgrzymem. Już w „Nieustających 
wakacjach”, pierwszej fabule sprzed lat 30 ,

opowiadał Jarmusch o pielgrzymce bez 
kredo jako o najbliższym mu sposo­
bie bytowania. Motyw ten jest dlań cen­
tralny, przy czym tylko w jednym filmie 
ośmielił się bóstwo pielgrzymów zdefi­
niować (kto widział „Mystery Train” ten 
wie, dla kogo przyjechali do USA japoń­
scy turyści).

„The Limits of Control”, filmowa enig­
ma osnuta wokół mitologii kina jako ta­
kiego, jest wariacją na temat spaghet­
ti westernu z całym jego manieryzmem

)M „MOJEJ KRW I” 
ię pochwała za to,

zer /egli Wietnamczy-
Polsce. Ludzi, którzy
.ażnie niewidoczni

■iw między nami, pozba-
/ 1 j aidchkolwiek praw.
Na n jednak komplemen-
- adresem filmu się
■ (. Bo już sposób przed-
sta' nia historii związku

icgo boksera z wiet-

Sądząc o
. ,ą dziewczyną wpisuje

najgorsze, szowini-
przedni tach i e myślenie zarówno
obecnyc : ajszościach, jak i o „ule-
na plan , Jim \zjatkach”.
Jarmus h Igor grający dwoma mi-
wciąż ni bryk Lubos) musi
stroni 01 kawy »yi ać się z ringu, gdyż za-
i papie >sów pać a śmiertelną chorobę.

Pu- tawia jednak - zanim
I de - „zostawić po sobie

.
1 ślai Bierze Yen Ha (ci-
Icha >ezbarwna Luu De Ly),
I amkę z bazaru, której

-tawia propozycję nie

Tak się składa, że uosobieniem kina jest 
tym razem odziana w prochowiec rodem 
z filmu noir Tilda Swinton: z bły zczą- 
cą platynową peruką i kozakami v pan­
terkę. To ona mówi bohaterowi, żc „naj­
lepsze filmy to te przypominając sny.
0 których nie wiemy, czy się nam w ogóle 
przyśniły”. Takie są właśnie „The 1 imits 
of Control”, których każdy seans ( każ­
da recenzja) skazane są na wyrywk wok
1 niepełność.

□  □ □ □

Karuzela 
z Madonnami

O „Lourdes” nie na kolanach

TO N IE  R E L IG IJN A  A G IT KA  A N I
„przejmująca” katecheza. 
Film opowiada co prawda 
historię pielgrzymki do sank­
tuarium, gdzie rocznie ponad 
milion ludzi modli się o cud, 
jest to jednak bardziej wy­
prawa antropologiczna niż 
religijna. Jedną z wizytujących 
jest tu Christie (rewelacyjna 
Sylvie Testud), sparaliżowa­
na dziewczyna, która choć nie 
oczekuje cudu, staje się jego

beneficjentką, lecz jej 
ozdrowienie wzbudza 
mieszane reakcje piel­
grzymów. „Lourdes” 
dzieli się na dwie czę­
ści. W  pierwszej, 
niemal reporterskiej, 
oglądamy przemysł 
turystyki religijnej z ca­
łym jej ldczem, rozmachem 
i dwuznacznością. W  drugiej 
Hausner, opisując ów cud (któ­
ry można też uznać za czysty 
przypadek), pokazuje hipo­
kryzję obrzędowej religijności. 
W  świecie, w którym wszyscy 
demonstrują wiarę, nikt nie jest 
w- stanie naprawdę uwierzyć. 
Mimo surowego osądu zbio-

„ Lourdes”, 
reż. Jessi 
Hausner
Austria/ 
Francja 2009, 
Gutek Film, 
96,' premiero 
29 stycznia

rowości reżyserka nie wyrzeka 
się empatii wobec jednostki. 
W  tym świecie cudem nie jest 
boska interwencja, lecz prosty 
gest akceptacji innego człowk' 
ka. Bohaterka, nie znajdując 
go, w ostatniej scenie kieruje 
wzrok w stronę widza. Czy P0" 
trafimy jej odpowiedzieć?

M ichał Bursz"1*

do odrzucenia: zapłodnię cię, 
a potem załatwię ci papiery 
legalizujące twój pobyt. Ko­
bieta początkowo ucieka jak 
spłoszone zwierzątko, ale po­
tem daje się oswoić.
Igor jest troglodytą, który nie 
zmieni swojej postawy ma- 
cho do końca filmu i niczego 
się nie nauczy w relacji z Yen 
Ha. Doprawdy nie wiem, 
dlaczego mam się przejąć 
egzystencjalnym drama­
tem chama i kretyna?
Ona natomiast

„Moja krew", 
reż. Marcin 
Wrona,
Polska 2009, 
Hagi, 90; 
premiera 
29 stycznia

aa
Oscarowy kicz

iskie p o że g n a n ia ” m ów ią „pa, p a ” 
dobremu gustow i 

f i la  a k i t y  p o tw ie rd z a  z ło ś l iw e  p lo tk i  
ot>; że Oscar w kategorii najlepszego 
filtr obcojęzycznego przyznawanyjest 
Pfzt ;rono wielbicieli szmiry. I pomyśleć,
K k -urentem „Pożegnań” do statuetki był 
m ̂  innymi „Walc z Baszirem” !

ek wygląda obiecująco - oglądamy 
P*a owite przygotowania ciała do pogrze-

•P°ż«gn,ni»" re i. Yojiro Takita Japonia 
' J Vivarto, 130', premiero 22 stycznia

bu, które czyni para fachowców. W  pewnym 
momencie okazuje się, że jest ze zmarłą 
drobny problem natury anatomicznej i trzeba 
go jakoś dyskretnie rozwiązać. Potem akcja 
się cofa i mamy okazję poznać historię 
jednego z owych fachowców. Daigo był wio­
lonczelistą w orkiestrze, którą rozwiązano. 
Wrócił więc z żoną do rodzinnego miasteczka 
i odpowiedział na enigmatyczne ogłoszenie
0 pracy. Myślał, że zatrudnia się w biurze 
podróży, a został preparatorem zwłok. Zaję­
cie to nie cieszy się społecznym szacunkiem, 
jednak Daigo znalazł w nim upodobanie. 
Przełamywanie tabu, odkrywanie wartości 
życia poprzez kontakt ze śmiercią, godzenie 
się z przeszłością... Wszystko to są ważne 
tematy, obecne od dawna także w kinie 
japońskim. Wymagają jednak mądrości, 
umiaru i powściągliwości znanych nam
z filmów Ozu czy Kurosawy. Tymczasem 
Takita stosuje tandetne chwyty, brnie 
w jaskrawo melodramatyczne rozwiązania
1 podsuwa sentencje ze sztambucha. 
Kwintesencją tego kiczu jest przedstawiana 
na plakatach reklamujących film scena,
w której Daigo rżnie na wiolonczeli, siedząc 
na łące otoczonej ośnieżonymi górami, 
a kamera krąży wokół niego w ekstazie.
Pora umierać!

Bartosz Żurawiecki („F ilm ”)
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SUPERMAGAZYN MARTA FITA (POLSKA AGENCJA PRASOWA)

Dla miliona Woody Allenów
Stronią od epatowania seksem, krwią i sensacją. W ierzą w  siłę rażenia sztuki 
v\ iedzy i wysublimowanego poczucia humoru. Jak to możliwe, że redaktorz\ 
„ New Yorkera odnoszą rynkowy sukces, idąc pod prąd medialnym trendom'.

R ok po zrzuceniu pierwszej bomby atomowej „New Yor- 
ker” opublikował wypełniający cały numer tekst Johna 
Herseya „Hiroszima”. Cały nakład tygodnika z 31 sierp­
nia 1946 roku został sprzedany w  ciągu kilku godzin. 
Albert Einstein zamówił tysiąc egzemplarzy, których 
zresztą zabrakło. Redakcję zalały zamówienia na pra­

wa do przedruku, a u koników cena tego wydania sięgnęła 
15-20 dolarów; „New Yorker” kosztował wówczas 15 centów. 
W 1999 roku reportaż uznano za najlepszy artykuł X X  wieku. 
Hersey nie zajmował politycznego stanowiska. Ale - jak twier­
dzi w poświęconym Herseyowi artykule Steve Rothman - „zro­
zumienie realności ataku nuklearnego musiało przez wiele lat 

wpływać na społeczne i polityczne wybory milionów osób, 
które ten reportaż przeczytały”.

Fcbmary 2i. 1935 P iw  15 cena

Czytelnik jest inteligentny
Pierwszy numer „New Yorkera” ukazał 

się w lutym 1925 roku i ku zdu­
mieniu jego założycieli wy­
przedał się w ciągu 36 godzin. 
Założyli go i wymyślili Harold 
Ross i jego żona Jane Grant. 
M iał to być tygodnik saty­
ryczny, wyrafinowany, nieko­
niecznie dla klas wyższych, ale 

zakładający „sensowny poziom 
»oświecenia« ze strony czytelni­

ka” - deklarowało ciało doradcze 
tygodnika, „Rada” złożona z grupy 

przyjaciół Rossa i Grant, w większo­
ści błyskotliwych autorów (jak Doro- 

thy Parker) lub artystów (jak Rea Irvin), 
która stworzyła szatę graficzną pisma. 
Rada” przewidywała również, że prócz 

zamieszczania treści zabawnych tygodnik 
ma „być tak edukujący i informacyjny”, by stał 

się „nieodzowny” dla światłych nowojorczyków. Miał 
się wyróżniać ilością i jakością ilustracji ze szcze­

gólnym umiłowaniem dowcipnych rysunków 
i karykatur. Nastawienie redakcji do hu­

moru opisał we wspomnieniach „La­
ta z Rossem” James Thurber, 

autor, lysownik i humory­
sta „New Yorkera” : „Hu­

moru nie należy znikąd

Założyciel pisma 
Harold Ross - zdjęcie 
z roku 1948 - kierował 
nim aż do śm ierci trzy 
lata później. Wtedy ster 
przejął W illiam  Shawn

NE.W YORKER
Prrwszr
n mer 
z U lutep 
1925 rok 
Aa okłada1 
bryluje 
Estace 
Tilley, 1 
tcwarzm
pismu po 
dziśdńti

[w  piśmie] usuwać, ponieważ humor wszyst­
ko polepsza” - pisał. Nazywał humor „r aszym 
największym bogactwem naturalnym”. Ci toć za­
bawny, magazyn szybko stał się opiniotwć czym. 
stroniącym od polityki, wyrafinowanym p ane® 
literackim, społecznym i kulturalnym. Vbhec 
rzeczywistości zgodnie z założeniami . tady 
stosował „raczej interpretację niż stenof rafię" 
Jego wpływy sięgnęły daleko poza grant e ele­
ganckich dzielnic Nowego Jorku, do który eh był 
adresowany. „»New Yorker« jest w  spot )b za­
deklarowany przeznaczony dla odbiorco' ■>me­
tropolita] nych« i w ten sposób zamierz; uck". 
od presji” szerokiej publiczności - posta owSa 
„Rada”. Tygodnik nie idzie więc na intelektu*!- 
ny kompromis. Nie publikuje drastycznych nr 
śd bądź zdjęć, selekcjonuje nawet swoich rekla- 
modawców. Nie ma w nim miejsca na wulgah 
zmy. Ross, tłumacząc Thurberowi, jak należy w}' 
dawać to pismo, powtarzał z emfazą: „I mam z* 
miar, na Boga, trzymać seks z dala od tego mięt 
scal”. Wiele z tej determinacji pozostało. Dzś- 
gdy większość tygodników upodabnia się do B" 
bloidów, redakcja „New Yorkera” rozpamiętuj 
ulubione powiedzenie byłego szefa jego działu li­
terackiego Williama Maxwella: „Twój czytelń* 
jest co najmniej tak inteligentny jak ty. W  ostat 
nich latach takie założenia nie wyglądają już j1* 
recepta na sukces. A jednak W  2009 roku elitar­
ne pismo, które zawsze publikuje jakiś wierA 
miało ponad milion prenumeratorów; 85 Pr0' 
cent czytelników odnawia subskrypcję co roku- 
według oficjalnych audytów stanowi to jed#
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zych rekordów w mediach. Tak da- 
icza górne standardy, że nawet zda- 

lcuskich medioznawców ekipa redak- 
gazynu cieszy się najwyższym szacun-
iranży.
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cwanie jak łamanie kołem
i magazynu pisywali: Nabokov, Singer, 

•loth, Irwin Shaw i Barthelme, to zalda- 
można, że „New Yorker” to pismo au- 

, a redakcja zamieszcza tylko sumiennie 
żonę przez nich teksty. TVm-

0 i od początku Ross miał ob- 
na punkcie wymagań redak- 
ich. „Musisz trzymać arty- 
a rękę. Nikogo nie znają! Ni­
nie chodzą! Są aspołeczni” j 

-/ykiwał do Thurbera, usi- j
1 arzucić mu rolę głównego 
r c y .  Ross był ekscentryczny, 
kliwy, twardy i wymagają- 
iiec swoich pisarzy. Obse- 
nerfekcjonista, męczył sie- 
dakcję. Do przyjaciół pisał:

-Za! yłem magazyn satyryczny, bo myślałem, 
że v- dawanie go będzie świetną zabawą”. Ow- 
sze Dla pracoholika dyktatora. Spiritus mo- 
ten ziału literackiego od 1936 do 1975 roku 
by! wnie „wymagający i męczący” Maxwell, 

i któremu „New Yorker”  stał się „kwa- 
lówną [amerykańskiej] literatury”. Ma- 
■ris przyznała w wyiwiadzie, że poddawa- 
asnego tekstu procesowi edycji w „New 
rze” powodowało doznania podobne 
nania kołem. Mimo to, gdy J.D. Salinger 
zył pisać „Buszującego w  zbożu”, wsiadł 
'.ochód, pojechał do Maxwella i przeczy- 
: go na głos. John Updike, którego teksty 
ell redagował, napisał o nim: „To najmą- 
zy (•••) głos w amerykańskiej literaturze”, 
rto Eco na swój sposób włączył się - ar- 
m „Ta odnogajeziora.com” - do global- 
skusji o nowych sposobach komuniko- 
się i o tym, jak to wpłynie na styl pisania, 
ig Eco współczesny tekst liryczny (daw- 
>emat) mógłby wyglądać tak: „Patrzyłem 

na oją com.pankę Eudorę, taką bardzo = :-)
1 ma ytem żeby posłużyć jej za serwer, a potem 
Vla '>ąć jej zipa i słipy/ppp aż do org.” Eco na- 
Pi-'" ten tekst w 2000 roku dla „L’Espresso”.
'  - > 10 roku brytyjski tygodnik „The Eco- 
jwniist” poinformował w artykule o kryzysie 

■ «3iych mediów, o tym, że Google News 
k l? n'e zatrudnia redaktorów, ale tanio 

‘ ̂ 'kawicznie produkuje przytłaczającą ilość 
sów. Ich walory bliskie są przepowiedniom 

Eco. W  nowych mediach liczy 
się szybkość i zwartość, a na­
de wszystko niskie koszty pro­
dukcji i masowa publiczność. 
A „New Yorker” publikuje 

j-, _  12-stronicowe teksty, reporta­
że, nowele, profile niekoniecz­
nie sławnych postaci. Wszyst­
ko rzetelne i udokumentowa­
ne. Jego czytelnik nie zauwa-
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ża schyłku dziennikarstwa ani kry- - 
zysu klasycznych mediów. Może \ 
więc w erze SMS-ów nie należy się j 
przesadnie obawiać - pisze Umber- ! 
to Eco - „ponieważ wynalezienie te- j 
legrafu i wymagana w związku z tym i 
skrótowość informacji »przyjeżdżam 
czwartek ostatnim pociągiem stop« 
nie przeszkodziła Proustowi” w na­
pisaniu „W poszukiwaniu straconego 
czasu”. Znużenie nadmiarem trywial­

nych informacji może tym bardziej przywią­
zywać czytelników do „New Yorke­
ra” w poszukiwaniu czasu mniej 
straconego niż ten, który pożarły 
newsy. Konkurencja, jaką dla więk­
szości mediów stanowią blogerzy, 
nie przeszkadza „New Yorkerowi” 
w publikowaniu satyry Woody’ego 
Allena o nadwadze, wymagającej 
rudymentarnej znajomości Spino­
zy i Leibniza, pod tytułem „Tako jada 
Zaratustra”, albo noweli Annie Prouk, 
która staje się kanwą dla filmu „Ta­

jemnica Brokeback Mountain”. Redaktorzy nie 
dopuszczają do „stenografowania rzeczywisto­
ści” ; wciąż liczą na „oświeconą” publiczność. 
Encyklopedyści light. Bawiąc, uczą.

Dżentelmen z monoklem
W  mieście, w którym co tydzień ukazują się 
32 magazyny, żeby przetrwać, trzeba mieć 
charakter. „New Yorker” ma charakter dys-

W 2009 roku elitarne 
pismo, które zawsze 

publikuje jakiś 
wiersz, miało ponad 

milion prenumeratorów

Jeden z filarów „New Yorkera ” 
}ames Thurber odrabia pracę domową

tyngowany. Jak rysunkowa postać 
dżentelmena z monoklem, które­
go obrał sobie za maskotkę. Na­
zywa się Eustace Tilley i wygląda 
jak wychudzony Oscard Wilde. 
Stworzył go w 1925 roku Rea 
Irvin; od tego czasu „urodzi­
nowe” wydania „New Yorkera” 
mają na okładce tę postać. P i­
smo najbardziej wyróżnia szata 

graficzna wierna epoce Eustace’a i pu­
blikowane w wielkiej obfitości wspaniałe ry­
sunki satyryczne, które należą do najczęściej 
przedrukowywanych w amerykańskiej prasie. 
Ostatnim rekordem był rysunek Petera Stei- 
nera przedstawiający dwa psy siedzące przy 
komputerze, z których jeden mówi: „W  Inter­
necie nikt nie wie, że jesteś psem”. Za prawa 
do przedruku gazety zapłaciły ponad sto ty­
sięcy dolarów. Klasyczny nowojorski czytel­
nik „New Yorkera”, doktor Marcel Tńchman, 
pisujący dla „New York Timesa” lekarz i au­
tor nagrodzonych pamiętni­
ków, mówi, że nie można za­
wrzeć pochwał dla „New Yor­
kera” w kilku zdaniach. Pi­
smo jest znakomite zarów­
no w swych poważnych ana­
lizach, jak i w humorystycz­
nych kawałkach. „Błyskotli­
we, czasem cyniczne, ostre, 
śmieszne” - mówi z aproba­
tą doktor Tuchman i doda­
je, że przypomina mu przed- « * * 8ź3 S  
wojenne „Szpilki”. Przewidy­
walność „New Yorkera” ma kojący charak­
ter. Wiadomo, że w każdym wydaniu znajdzie 
się opowiadanie. Będzie przegląd wydarzeń 
kulturalnych „Going about town” (nowojor­
skie rekomendacje kulturalne) i coś w rodza­
ju działu plotek „The Talk of the Town” (czyli 
o czym się mówi na mieście), mieszanina bon 
motów i opowieści, których nie powstydziłby 
się Diderot.

Lekceważenie wszelkiego populizmu zbu­
dowało wyjątkowo lojalną publiczność, któ­
ra pielgrzymuje na Festiwal „New Yorkera” 
- coś w rodzaju intelektualnych bachanaliów 
wypadających jesienią. Można wtedy uczest­
niczyć w dyskusjach z noblistami, prowa­
dzonych przez laureatów Pulitzera, oraz spo­
tkaniach z pisarzami moderowanych przez 
pierwszorzędnych aktorów czy reżyserów.

1 pomyśleć, że Harold Ross, który redakcji 
poświęcał wszystkie godziny spędzone na ja­
wie, żył nieustanną obawą, iż „New Yorkera” 
pochłonie chaos. Zgubią go pisarze, o których 
„nigdy nie wiadomo, gdzie są”, choć można 
ich „mieć dwunastu za dziesięć centów”, ale 
„nigdzie nie można znaleźć zorganizowa­
nych redaktorów ze znajomością angielskie­
go”. Na wszelki wypadek sam nie rozstawał 
się ze słownikiem poprawnej angielszczyzny. 
Załamywał ręce nad kondycją pisma z cha­
rakterystycznym jękiem: „Boże, jak ja sobie 
współczuję”.
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KULTURA TEATR

Płatonow  
bez tytułu

Pozakręcany Czechow 
Agnieszki Glińskiej

□  □ □ □  TADEUSZ NYCZEK

Nie, to nie jest jakaś nowo odkryta sztu­
ka Czechowa. To stary, poczciwy „Pła­
tonow”, którego autor nigdy nie za­
tytułował, w  Rosji zatem funkcjonu­
je właśnie jako „Sztuka bez tytułu”. 
Glińska to dziwny przypadek wśród 

naszych reżyserów. Rówieśniczka Grzego­
rza Jarzyny, parę lat młodsza od Pawła Miś- 
kiewicza i Krzysztofa Warlikowskiego, zda­
je się być bardziej koleżanką po fachu Jerze­
go Jarockiego czy Zygmunta Hubnera. Czy­
li po stronie nowoczesnego teatru tradycyj­
nego, cokolwiek ten oksymoron znaczy. Lu­
bi, jak opowieść rozwija się zgodnie z logi­
ką akcji. Pracuje z aktorami nad psycholo­
gią postaci i często osiąga świetne rezulta­
ty na miarę starych mistrzów. Uprawia za­
tem klasyczny teatr środka przez młodą 
awangardę podejrzewany o skłonności star­
cze, a przez obrońców tradycji - o młodzień­
czą dezynwolturę. Nigdy jednak nie wpadała 
z tego powodu w jaskółczy niepokój twórczy.

Coś się chyba załamało właśnie w „Plato­
nowie”. Jakby nagle pozazdrościła nowemu 
teatrowi uprawianemu przez rówieśników 
i już trochę młodszych. Wytrawna stylistka lu­
biąca trzymać się konwencji jakby poddała się 
presji stylu zmierzającego do przewracania 
każdej stabilnej stylistyki.

Po pierwszym kwadransie spektaklu roz­
poczętego niemal rodzajową scenką akto­
rzy usadowili się na krzesłach ustawionych 
na wprost widowni, by już do końca tego aktu 
zamienić teatr w próbę czytaną. Może krzyw­
dzę Glińską brzydkim podejrzeniem (pozosta­
jąc jej gorącym entuzjastą), ale jedynym uza­
sadnieniem tego pomysłu zdał mi się zamiar 
upchania maksimum tekstu w i tak długim 
spektaklu.

Akt drugi wykonany był, o dziwo, znów 
niemal po bożemu, z pełnym użyciem reżyser- 
sko-aktorslach fajerwerków (czyli popisami 
między innymi Moniki Krzywkowskiej, Da-

Trudno grać Czechowa na siedząco, ale d la  d o b rych  ak to rów  n ie  m a  rzeczy t n  inych

miana Damięckiego, Moniki Pikuły, Janusza 
Michałowskiego, Dominiki Kluźniak, Andrze­
ja Zielińskiego). Akt trzeci znów uciekł w in­
ną stylistykę. Salonowe konwersacje popro­
wadzone w stylu efektu obcości Brechta po­
mieszane zostały z nagłym naturalizmem fi­
nału, ostatnią scenę zaś powtórzono trzykrot­
nie, jakby ktoś dla zabawy cofał taśmę filmo­
wą, choć do śmiechu mało było. Zachodziłem 
w głowę, co by to miało znaczyć, ale nie wy­
myśliłem, więc zapewne pora już pożegnać się 
z inteligencją.

Czechow jest dla Glińskiej tym, kim Gom­
browicz z Mrożkiem byli dla Jarockiego albo 
Thomas Bernhard dla Lupy. Różne jego sztuki 
przez lata tu i ówdzie wystawiała, z dużym za­
zwyczaj sukcesem. Może już się trochę znudzi­
ła i postanowiła pobuszować i w nim, i w sa­
mej sobie? Żeby była jasność: to nie jest tak, 
że wszystko, co tradycyjne, jest w tym spekta­
klu lepsze, a wyskoki w  stronę demistyfikacji 
konwencji chybione. Problem tkwi w uchwy­
ceniu logiki sensu tych teatralnych koncep­
tów. Można uznać, że „Płatonow” to tak nie­
spójne i bezkształtne w swoim ogromie dzie­
ło 20-letniego Czechowa, że teatralne materii 
pomieszanie jest całkiem na miejscu. Mamy 
argument i sam mało weń wierzę.

O treściach i problemach „Platom a” nit 
wspominam, bo każdy przytomny wid powi­
nien je znać. Zaś to, że Glińska zrobi! i spek­
takl o wzajemnych samooszustwac pole­
gających na dziwnej niemożności bycia z ty­
mi, z którymi chciałoby się być, ponieważ 
po drodze zadało się całkiem z kimś nnym. 
nie zaskakuje, bo Czechow to właśnie i apisał 
a Glińska unaoczniła.

Osobną sprawą jest Borys Szyc jako Pla­
tonów. Widziałem go już w tej roli dziewięć 
lat temu, kiedy Glińska robiła „Płatt iowa’ 
w warszawskiej szkole teatralnej v!aśni< 
z nim, wtedy dyplomantem, w głów ej ro­
li. Był olśniewający. Razem ze Zbyszki m Za­
machowskim i jeszcze paroma innymi rilymi 
osobami zasiadaliśmy w jury łódzkieg Festi­
walu Szkół Teatralnych i szczęki nam o adak 
na widok tego, co tam wyczyniał. Natyć miast 
daliśmy mu aktorskie Grand Prix. D: iś jest i 
równie wspaniały, ponadto dojrzalszy o Flaro- 
nowa, którego przez lata nosił w sobie.' ielk* 
rola. I nikt mi nie powie, że jest inaczej.

„Sztuka bez tytułu" Antoniego Czechowa,
przekład Adam Tam, opracowanie tekstu 
i reżyseria Agnieszka Glińska, scenografia Magdalena 
Maciejewska, kostiumy Agnieszka Zawadowska, 
muzyka Jan Duszyński, Teatr Współczesny w WcrszB**

aa
Czterej pancerni 

i klops
Jak  Demirski ze Strzępką 
popruli Przymanowskiego

ZA PO W IED Ź , Ż E  PA W EŁ  DE-
mirski, czołowy pośród 
współczesnych autorów 
demistyfikator i pogrom­
ca mitów, weźmie się 
do „Czterech pancernych”

miała prawo ucieszyć. 
Zwłaszcza tych, których 
drażni niesłabnąca popu­
larność owej skłamanej 
klechdy o dzielnych chłop­
cach z psem prujących 
na Berlin w- towarzystwie 
uroczych Rosjan o twarzy 
Poli Raksy. Demirski - jak 
zwykle ostatnio - napisał 
ostrą groteskę mieszającą 
czasy i wywracającą na ni-

ce wrośnięte już w masową 
wyobraźnię pancemiac- 
kie ikony. Miał pomysły 
brawurowe: Szarik jako po­
starzały „pies wojny” pod 
groźbą pistoletu wymusza­
jący hołdy dla weteranów 
czy wyniośle arystokratycz­
ny Olgierd i „awansujący 
społecznie” Czereśniak ja­
ko schizofreniczne zadanie 
dla jednego aktora. Miał

pomysły, powiedzmy, śred­
nie: skoro Gustlik jako 
Ślązak i uciekinier z Weła- 
machtu był w tej załodze 
obcy, to zróbmy go jeszcze 
kobietą i Murzynką (cze­
góż teoria o wykluczeniu 
nie nawyrabiała z przy­
tomnymi umysłami!)- 
wreszcie pomysły mar­
ne: sprowadzenie Marus 
do hasła: „Janek, m ieliś'1’1

I—

'Hf ruchać” to dość żenujący 
'Pos-ib wykpienia oleodru­
kowego romansu z serialu.
' w>stko to jednak mieści-L -

S|ę w świetnym założeniu:
koc1— - .....................takiej pięknej, 
••‘łącej się oswajać i mitolo-

c sceniczną moc, mieli-

FOT. MATERIAŁY PRASOWE (4)

□  □ □ □  JACEK SIERADZKI

- - "wac wojny już nie będzie 
“ > tez nigdy nie było. Gdy- 
•'teatr wałbrzyski potrafił 
drwiąctt-trzeźwiącej myśli

byśmy jedną z ważniejszych 
wypowiedzi w dyskusjach 
o tożsamości narodowej. Nie­
stety, tej sterty autorskich 
konceptów Monika Strzępka 
nijak nie potrafiła uporząd­
kować ani spuentować. 
Zaproponowała chaotycz­

ną, wulgarną burleskę pełną 
skatologii, chamstwa i plu­
cia resztkami jedzenia. Tak 
dalece niekorespondują- 
cą z pierwowzorem, że tym, 
w których miała bić drwina, 
ani w głowie było się obrażać.

Jacek Sieradzki

„Niech żyje wojnę" Pawle Demirskiego scenariusz inspirowany 
,Czterema pancernymi i psem"), reżyseria Monika Strzępka, 
scenografia Michał Korchowiec, muzyka Jan Suiwilło, Teatr 
Dramatyczny im. Szaniawskiego w Wałbrzychu
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D Stawca materiału Artur Pahga tak kraje, 
jak mu teatr dyktuje

„V(F)ICD-10. Transformacje” Artura Pałygi
reżyseria Paweł Lysak, scenografia Paweł 
Wodziński, kostiumy Aleksandro Semenowicz, 
muzyko Maciej Szymborski, Sławomir 
Szudrowicz, Teatr Polski w Bydgoszczy

chem. Gdyby nie ryzykowne żarty z ludzi 
nieszczęśliwych (trzej lekko przymuleni ka­
walerowie idą na podryw), wcale niekasują- 
ce im praw do dramatu i sympatii. Podob­
nie z bielską szkolną sagą poświęconą f>o- 
koleniu, które stan wojenny konsumowało 
w podstawówce, a w liceum zakładało „mło­
dzieżową organizację sadystyczno-terrory- 
styczną MOST”. Pod reżyserską ręką Piotra 
Ratajczaka udało się ustrzec wspominkowe­
go banału dzięki sytuacyjnym gagom i zna­
lezieniu dobrego tonu - pół luzackiego, pól 
zakłopotanego. Tylko co przyszło twórcom 
do głowy, by rzecz kończyć tyradą peere­
lowskiej polonistki, co kiedyś wkładała dzie­
ciakom do głowy slogany o wielkości prozy 
Bratnego, a dziś sa-
motna i przegrana ] © ICD-10 to między- 
grzrni godnościo- narodowa statystyczna

klasyfikacja chorób i pra­wym patosem m- blcmów zdrowotnych.
czym Mana Stuart ljter7e f przypor2ąd.
w drodze na szafot. kowanej rozdziałowi V
Zabrakło szpileczek odpowiadają zaburzenia 
do przekłuwania ba- psychiczne i zaburzenia
lonów? J  zachowania

j tur Pałyga, skromny dziennikarz 
: pisarz z Bielska-Białej, jest dziś 
pewnie pierwszym dostawcą mate- 

V ; riału literackiego w polskim teatrze, 
i Pisze na umówiony temat, potem 
i  współpracuje z reżyserami na pró- 

bai lodyfikująctekstywzależnościodpo- 
tn\ Chciałoby się namawiać go na większą 
stu zielność, na zawierzenie w pełni wła­
śni sarskiej wyobraźni. Ale człek gryzie 
siy ;zyk, wiedząc, że przy dyktaturze reży­
ser takimi radami skazuje być może auto­
ra n pisanie do szuflady albo tylko do dru­
ku. ięc cieszyć się wypada, że owe „dosta­
wy trackie” Pałygi, obsługując częstokroć 
tem y  rodem z dość sztampowej publicy- 

I styk w stylu: „Zakład dla nieprzystosowa- 
I nyc lo życia po przełomie” albo „Dzieciń- 
I stw młodość ostatnich dzieci PRL-u”), są 
Iprz; ląjmniej dobrze zakorzenione w rze- 
I czy i stości, zdystansowane, dowcipne. Ta- 
I  ki c ćby bydgoski spektakl „V(F)ICD-10*. 
I  In formacje” w reżyserii Pawła Łysaka 
I  ur/ lżony jak bombastyczna wystawa osią- 
I  gni ostatniego dwudziestolecia, po któ- 
I rej: ążą w szpitalnych piżamach różni od- 
I trą ni, nieudani i trzepnięci nowym ła- 
I Jer Byłby pewnie doktrynerskim zawra- 
I rai -m głowy, gdyby nie odważne rozbro- 
I jen paternalistycznego współczucia śmie-

II
•V vi«|« przeszliśmy, tak wiele

nami" Artura Pałygi. reżyseria Piotr 
zak, przestrzeń i kostiumy Grupo Mixer, 

n Polski w Bielsku-Białej
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KULTURA WZORNICTWO

Bye, bye, Kitty J
Jeśli m\ślicic, żo współczesno japońskie 

wzornictwo to gadżet\ z kiezowah ni kociakiem, 
śeiam /.grubego papieru i coraz mniejsze 

komórki, to macie rację. \lc t\lko częściowo
OLA SALWA

Lampa AKARI lflT - jeden z najstarszych eksponatów. Urodziła się w 1952 roku

Na arcyciekawej wy­
stawie „WA: Har­
monia. Japoń­
ski design dziś” 
w warszawskim 
Instytucie Wzor­

nictwa Przemysłowego 
oraz w sklepie firmowym 
Muji (otwarcie już w mar­
cu) w stołecznej galerii 
handlowej Arkadia niedo­
wiarki będą mogły zoba­
czyć inną twarz japońskie­
go projektowania. A nawet 
- w przypadku prezento­
wanych w IW P przedmio­
tów z Muji - poznać na­
zwisko ich twórców. Jest 
to ewenement, ponieważ 
jedną z zasad tej japoń­
skiej siostry Ikei jest ano­
nimowość, co sugeruje już

sama nazwa firmy. „M uji” 
to skrót od Mujirushi Ry- 
hin, czyli „bezmarkowych 
produktów dobrej jakości”, 
które oznaczone są tylko 
naklejką z podstawowy­
mi informacjami, jak cena 
lub rozmiar. W  ascetycz­
nie urządzonych sklepach 
znajdziemy artykuły biu­
rowe, ubrania, akcesoria 
kuchenne, meble. Oprócz 
stałego asortymentu poja­
wiają się co roku dwie ko­
lekcje nowości, często są 
to przedmioty zaprojek­
towane przez zwycięzców 
konkursu dla młodych di- 
zaj nerów organizowane­
go przez Muji. Dlatego tyl­
ko wprawne oko fana (tak 
zwanego mujirersa) wyłu-

„WA: Harmonia. Japoński design dzii" jest częiciq 
programu Instytutu Wzornictwa Przemysłowego „Zaprojektuj 
swój zysk". Wystawa potrwa do 28 marca 2010 roku. 
Otwarcie pierwszego sklepu Muji w Warszawie planowane 
jest na 51 marca 2010 roku
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ska z wystawy przedmiot 
sygnowany czyimś na­
zwiskiem. O tym, że Muji 
w  ogóle jest obecne na wy­
stawie, dowiedziałam się 
od jednego z jej komisarzy, 
Shu Hagiwary, który roz-

Głośniki z kartonu to jeden z najbardziej zn nych
projektów MUJI. Dźwięk wcale nie jest papu ,n

poznał, skąd jest długopis, 
jakim zapisywałam jego 
wypowiedzi. Muji uwiodło 
swoich klientów (głów­
nie miejskich hipstersów 
i fanów ekożycia) harmo­
nią wypływającą z każdego 
bezmetkowego przedmio­
tu. Bo właśnie ta wartość 
wynikająca z tradycyjnej 
religii, szintoizmu, jest na­
czelną cechą japońskiego 
dizajnu w ogóle. Jeśli zaś 
chodzi o jego nowoczesną 
odsłonę, to przez ostatnie 
dwie dekady zaszła w nim 
znacząca zmiana. Przyczy­
nił się do tego kryzys eko­
nomiczny, jaki zaczął się 
w 1991 roku, gdy pękła 
bańka gospodarcza. Maso­
we redukcje zatrudnienia 
dotknęły także dizajnerów, 
którzy wcześniej pracowa­
li na zlecenie wielkich kor­
poracji, a teraz zaczęli pro­
jektować również na swój 
rachunek. Źródłem inspi­
racji dla nich byłyjuż nie 
odgórne polecenia sze­
fów, tylko codziennie ży­
cie. To dość istotna, by nie 
powiedzieć: rewolucyj­
na, zmiana w społeczeń­
stwie, w którym posłu-

Torebki OKURIN są 
idealnym opakowaniem 

na prezenty przechodnie: 
puste też można wręczać 

kilka razy

szeństwowobecw dzy 
ibrakindywiduali: ch dą­
żeń były cnotą. No' ja­
poński dizajn jest i 
stawiony na komu: ka- 
cję między projektr tem 
a użytkownikiem p ed- 
miotu i ułatwianie az, je­
śli to możliwe, upr/ jem- 
nianie życia temu ostat­
niemu. Świetnym p rzykla- 
dem w tej materii jt t sto­
jący w TWP stoliki ir 
IST*KO-DAT- ma regulo­
waną wysokość i specjal­
ny otwór na kable do lap­
topa. Można przy nim jeść.

Papieru w notesi h 
M uji nie wybiel się 

chemicznie

pracować albo robić ed- 
no i drugie naraz. Wielo- 
funkcyjność przekla a się 
tu na oszczędność m ej- 
sca, którego na japoi - 
slach wyspach jest za ma­
ło. Przedmiot przypo mina
też o wkroczeniu technolo­
gii do sfery prywatnej on-' 
o wydłużeniu godzin pra- 
cy. Każdy ze 191 prezen­
towanych w IW P przed­
miotów ma nie tylko okre­
ślone hasłem przeznacze­
nie (opakowania, zabawfc 
meble itd.), ale jest też opa­
trzony jednym z sześciu 
słów kluczy, które mają W 
móc w zrozumieniu myśk" 
nia japońskich projektan­
tów. Dzięki temu oraz dzię­
ki jakości samych przed­
miotów wystawa „WA: 
Harmonia” w klarowny- 
przemyślany sposób oprev 
wadzi was po najważnief

a Muzeum Etnograficzne \ 
im. Seweryna Udzieli 
w Krakowie
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Rzadkość 
w świecie M uji 

- kolorowy
długopis

unktachjapońsłde- 
rnictwa. Na przykład 

/ e”  torebki w kształ- 
iliczka pokazują, 
d mioty codzienne- 
tku nie są już trakto­

wa: ak martwe rzeczy, ale
czego ludzie się przy- 

wią. iją.
Po/i tałe pięć określeń to: 
min- Holistyczny, przemy­
ślan zmysłowy w dotyku, 

ctarzalny, finezyjny, 
samymi wartościa- 
rują się projektanci 

jący dla Muji (a mo­
że są to między inny- 

spar Morrison, Enzo 
czy Konstantin Grcic). 
i powstała w 1980 ro- 
i y  na Zachodzie nikt 
e nie słyszał o ekolo- 
m dizajnie, a recy- 

był niemodny. Zresz- 
dość o środowisko ni- 
ie była w Muji chwilo- 
rrendem, ale elemen- 
irmonijnego stylu ży- 
ego potrzebują nie 
rzepracowanijapoń- 
ale i obywatele całego 
■ - bezmarkowe sklepy 
iemy także w Berlinie, 
n Jorku, Sztokholmie 

1 ndynie. W  Tokio sto- 
-wiaciamie, kawiarnie 
■wczaki Muji. I trochę 

"br v swojej filozofii sta- 
ono kultową marką 

Małym świecie. □
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Profesor menel
Stanisław Brejdygant \\Taca 

(z rozmachem)
□  □ □ □  TADEUSZ NYCZEK

B yły lata, że nazwisko Brejdygant znali wszyscy miło­
śnicy teatru, od czasu do czasu opery albo telewizji. 
Grał, reżyserował, wykładał; ceniony i łubiany był 
duszą towarzystwa. Pisał też scenariusze i dramaty, 
nie powiem, że rozchwytywane, ale ktoś tam je nie­
kiedy realizował. Wydal kilka powieści, niezbyt gło­

śnych i niekoniecznie wybitnych, co podkreślam dlate­
go, że ma w swoim dorobku zbiór opowiadań „Maligna” 
z roku 1995, właśnie wybitny. Potem zamilkł na długie la­
ta i znikł z horyzontu. Krótka pamięć dzisiejszych szybkich 
czasów dokonała reszty - Brejdyganta zapomnieli nawet 
najstarsi górale.

Niesłusznie i jakże przedwcześnie. Właśnie wyszła no­
wa powieść 74-letniego dziś autora - „Świt o zmierzchu”. 
W  jakimś sensie rozliczeniowa, choć uważałbym z przy­
pisywaniem autobiografizmowi ja­
kiegoś szczególnego znaczenia. To 
książka o sławnym niegdyś reżyse­
rze, który na własne życzenie od­
szedł z teatru, a także z posady wice­
ministra, którym został jako eksdzia- 
łacz antysocjalistycznego podziemia.
Dziś, stary i samozdegradowany, po- 
mieszkuje na stołecznym wysypisku 
śmieci w roli lumpa. Ale lumpa z we­
rwą, autorytetem i pewnymi, wcale 
poważnymi celami w życiu, które ka­
żą mu nie tylko pójść tropem kogoś, 
kto znal nazwiska morderców gór­
ników z Wujka w pamiętnym stanie 
wojennym, ale i rozkochać w sobie kilkunastoletnią uczen­
nicę. Profesor lump pisze też własną powieść - o kłopo­
tach, jakie ze świeżo uzyskaną wolnością kraju ma pewien 
XIX-wieczny czarnoskóry prezydent pierwszej niezależnej 
republiki afrykańskiej, Liberii. Fragmenty tej powieści sta­
nowią znaczną część książki Brejdyganta. Paralela z Polską 
współczesną wydaje się jasna, choć dziś rozważanie kwe­
stii wolnościowych jest lekko passe. Wszystko się tłuma­
czy, jeśli spojrzeć na datę powstania Brejdygantowej po­
wieści: rok 1999.

W  „Świcie o zmierzchu” od splecionych z sobą wątków 
aż się roi. Przydają książce atrakcyjności, ale trochę pod­
ważają własną wiarygodność. Chyba że ów półkryminalny 
romans polityczno-obyczajowy z tłem historyczno-współ- 
czesnym jest tak właśnie pomyślany, by tylko poniektóre 
elementy nosiły znamiona prawdopodobieństwa. Jeśli ta­
ka mieszanka, doprawdy piorunująca, przypadnie komuś 
do gustu, satysfakcja gwarantowana. Osobiście miałbym 
jedną małą uwagę. Uczennica, której na początku książki 
udało się wprawdzie wyrwać spod obleśnego cielska pew­
nego gwałciciela, tyle że niestety dopiero pod sam koniec 
niecnej akcji, idzie później, tym razem ochoczo i z własnej 
woli, w objęcia Profesora jako... czysta dziewica. Czyżby 
Brejdygant mial coś specjalnego na myśli?

one step- cena 34,90 zł/kod: swit121

Stanisław Brejdygant, 
„Św it o zmierzchu",
Nowy świat,
Warszawa 2009, 
s. 352
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KULTURA MUZYKA

Pat i jego 
pozytywka

O tym, jak gitarzysta 
Metheny odkrył 

w  sobie żyłkę 
majsterkowicza 

i co dobrego z tego dla 
nas wynikło

□  □ □ □ □  MACIEJ KARŁOWSKI

Orkiestrion to rodzaj szafy gra­
jącej, popularnej szczególnie 
w X IX  wieku. Sercem urządzenia 
był mechanizm wagowy wpra­
wiający w ruch kolczasty walec, 
który z kolei uruchamiał mło­

teczki uderzające o struny, dzwonki czy 
też bębenki. Orkiestrion w takiej formie 
został pochłonięty przez otchłań histo­
rii i wydawało się, że idea mechanicz- 
no-muzycznego dziwoląga nie będzie 
już nikomu zaprzątać głowy. Tymcza­
sem ten sam postęp techniki, który nie­
gdyś orkiestrionowi odebrał życie, dziś 
wspaniałomyślnie zaoferował mu szan­
sę reinkarnacji. Orkiestrion X X I wieku 
to już wyrafinowana konstrukcja steru­
jąca komputerowo 25 instrumentami 
akustycznymi, w  tym także zestawem 
strojonych butelek, do których wdmu­
chiwane jest powietrze. Urządzenie zbu­
dował Erie Singer, geniusz inżynierii 
mechanicznej, na zamówienie innego 
geniusza - Pata Metheny’ego.

Człowiek orkiestra, Pat Metheny i jego odkrycie - orkiestrion. Pomyśleć, że wszystko to brzmi nati -alna'

Pat Metheny 
„Orchestrion",

Nonesuch

Gdy o tym usłyszałem, zatarłem ręce 
na myśl o przyłapaniu Metheny’ego na na­
dętej jak balon próżności. Już wyobra­
żałem sobie, jak pastwię się nad sztucz­
nością osiągniętych brzmień, nad kula­
wą, bo zautomatyzowaną rytmiką i arty­
styczną pustką ziejącą zza efekciarskiego 
ujarzmiania cybernetycznego potworka. 
Ale kiedy rozbrzmiewać zaczęły 
kolejne dźwięki płyty, mój plan 
dokopania Patowi upadł. Z gło­
śników popłynęła muzyka im­
ponująca złożonością formalną, 
czarująca melodyką i dynamiką, 
ale tak naturalna, że z tyłu głowy 
kołatało mi się pytanie, czy aby

0  Pata i jego 
nową zabawkę
będziemy mogli 
podziwiać 
już 28 lutego 
we Wrocławiu
1 1 marca
w Warszawie

na pewno Metheny’emu towarzys . robo­
ty. Gdy wybrzmiały ostatnie akordy fina­
łowego „Spirit of the Air”, zorient< .walem | 
się, że starcie ze sporo starszym Ar leryb 
ninem przegrałem sromotnie. Właściwie | 
to nie poległem tylko na polu przewidy­
wań, że muzyka będzie bardziej przypo- I 
minąć dokonania Pat Metheny Group niz 

eksperymenty typu „ZeroTole- j 
rance for Silence”. Teraz kiedy 
„Orchestrion” na dobre ipano- I 
wał moją domową playf stę, ła­
pię się już tylko na nie ierpli- 
wym oczekiwaniu naje; >kon­
certową wersję*. Bez żi Inycb | 
nadziei na skuteczny rew nz.

□  □ □ □

Novika wymyślona 
na nowo
Pierwsza dama 

polskiej muzyki klubowej 
wygrywa walkę 

ze stagnacją

10 lutego w warszawskiej Fabryce Trzciny 
Novika po raz pierwszy zagra materiał 
z płyty na żywo

GDY K A S IA  NO W ICKA  ZAPO- 
wiedziała, że chce połączyć 

swoje stonowane studyj­
ne oblicze z żywiołowym 
charakterem występów z ko­
lektywem Beats Friendly, 
spodziewałem się rzetel­
nej, do bólu deephouseowej 
produkcji. A tutaj orgia po­
mysłów - deszcz żywych 
perkusyjnych brzmień, 
chór dziecięcy, punkto­

we uderzenia mooga, mariaże 
hip-hopu z electro bądź trip-ho- 
pu z jungle. Wiele płyt nie trafia 
w swój czas. Nie mogę pozbyć 
się wrażenia, że Kayah nagrała 
„Skałę” kilkanaście lat za późno, 
a Reni Jusis „Elektrenikę” kilka 
lat za wcześnie. Novika z „Love- 
finderem” trafiła w punkt, 
wyraźnie nawiązując do najgo­
rętszych płyt ostatnich miesięcy 
i lat. I tak, nowe, lepsze disco 
Maximiliana Skiby w utworze 
tytułowym mogłoby się zna­
leźć na płycie La Roux. „Perfect 
Beach” Tomka Ziętka 
bardziej niż dokona­
nia jego macierzystego 
Loco Star przypomina 
The xx z ich próbą od­
nalezienia intymności 
w elektronice. Wysiłek 
włożony w zachowanie 
równowagi między tym,

Novika
Lovefinder

Kayax

co delikatne, a tym, co wy eństt | 
nasuwa skojarzenia z Mo e- 
rat czy Burialem. Muzyka aze 
jednak o nich zapomnieć me 
lodie mają popową siłę r a  c iu l  
a wszystko, co szorstkie, z sta­
je wypolerowane. Doskon Je 
pasuje do tego materiału ( kie 
ślenie „optymalna kombii acja 
ludzkiego ciepła i technologie- 
nej wiedzy”, którego wpływowi 
amerykański serwis muzyczny 
Pitchfork użył w odniesieniu 
do Róisin Murphy. Gdyby tak 
Novika umiała wzorem Irland­

ia złapać te zgrabne 
piosenki i ścisnąć 
w garści, nie bojąc się 
żeje porwie... Choćbf 
po to, by miłość, o które 
wciąż śpiewa, nabrała 
rumieńców. Wtedy by | 
łoby jeszcze lepiej.

Marcin f i*

□  □ □ □ □  BARTEK CHACIŃSKI

elikatny atak Nie czekajcie na nowe nagrania 
iassive Attack, To, eo nowe, znajdziecie na tej płycie

To Kevina Martina, 
roducenta z wielkim 

doświadczeniem (Tech- 
jno Animal, The Bug), 

Sjest przyjemne w  spo- 
” sób fizycznie odczuwal- 
-,eś w okolicach kręgosłu- 

isowe, dubowe rytmy pły- 
,-kkim zwolnieniu, całość 

| nieco duszna, dekadenc­
ka irkotyczna atmosfera. Jak 
Hag nia THcky’ego i Massive 

|\tt. : w latach 90. Tyle że opra­
na i zyczna jest bardziej dys- 

i, a Martin wykorzystuje 
>.e, minimalistyczne środki 

at u (nie na darmo wydała tę

Gorący King Midas Sound. Nad Kevinem Martinem stosowny neon

King Midas 
Sound
„Waiting For 
You",
Hyperdub

□  □ □ □

płytę wytwórnia odpowiedzial­
na za chwalone albumy Buriala). 
Zatrudniony przez niego wokali­
sta Roger Robinson prezentuje 
pasującą do tej konwencji mru- 
czankę z filozoficzno-ekologicz- 
nym przekazem. Brzmi to jak 
rap, który melodią zaprawiono

tak delikatnie, jakby ktoś wlewał 
kroplę soku do szklanki z wodą. 
Nie widać jeszcze zmiany kolo­
ru, ale zmianę smaku już czuć. 
Kupić i słuchać - przynajmniej 
do momentu, kiedy zaczniecie 
zewsząd słyszeć, że King Midas 
Sound to objawienie.

■ŁAT

Vampire Weekend
„Contra", XL

Drugie pięć minut
Jeśli chodzi o „Contrę”, to jesteśmy za

EJ DZIŚ ZDOBYĆ SŁA W Ę, N IŻ  UTRZYM AĆ JĄ
rięcej niż kilka miesięcy. O bodaj najczę- 
ogowanym zespole 2008 roku jeszcze 
ta prasa papierowa, za to sieć zbywa Vam- 
.-■ekend pobłażliwym milczeniem. Tymczasem eklektyczna 

•Co ra” ustępuje poprzedniczce tylko pod względem chronologii.
' ! orczycy samplują M.I A , uparcie nawiązują do „Graceland”

ł̂ ui 'imona i cytują The Clash, aczkolwiek w tytułowej opozycji, 
ej odstawiają gitary, by zrobić miejsce syntezatorom i afiy- 
m bębnom. Żadna kapela nie klei dziś tak nonszalanckich, 
iążonych ideologią i zarazem tak zaraźliwych dźwięków. - mhI

PREZENTUJE

N O V I K Q

NOWY!
PEŁEN ENERGII 

SOLOWY ALBUM NOYIKI!

FOT. WARNER. SONIC. ISOUND, KAYAX, TOP FOTO/FORUM

□  □ □ □

Wariacje wolnościowe
Amerykański manifest wiary w utopię 

- muzyczną i społeczną - w 36 odsłonach

Pieśń „E l pueblo unido jamas sera 
vencido!” („Lud/.i zjednoczonych nie da 
się pokonać” ) Sergia Ortegi, napisana 
tuż przed puczem Augusta Pinocheta, 
po przewrocie wyrosła na oficjalny hymn 
przeciwników dyktatury. Fortepianowe 
wariacje Rzewsldego na temat chilijskiego 
protest songu powstałe jesienią 1975 roku 
były hołdem kompozytom dla narodu 
zmagąjąccgo się z reżimem. W dążeniu 
do „formy, która zawarłaby w sobie wszystkie 
Istniejące języki muzyczne”, amerykański 
wirtuoz demonstrował w iarę w tytułową 
jedność w różnorodności. Stąd nawiązania 
do schematu „Wariacji Goldbergowsldch” 
Bacha i „Wariacji na temat Diabcllcgo” 
Beethovena sąsiadujące z serial izmem 
oraz eksperymentami epoki 
Stockhausena, Cageu i Boulcza.
W interpretacji młodego, 
ale wszechstronnego 
niemieckiego pianisty Kaia 
Schumachcra dzieło tyleż 
chwytliwe, ile niepokojące.

Mariusz Henna

Frederic Rzewski 
„The People United Will Never
Be Defeated", Koi Schumocher,
Wergo
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AUSCHWITZ-BIRKENAU PIO TR M.A. CYW IŃSK I

Przeczyta pan swoim dzieciom 
na dobranoc bajki napisane w anus 
mundi, odbycie świata?
- Przeczytam, bo to nie są bajki o obozie, ale 
prawdziwe opowieści dla dzieci, tyle że na­
pisane, zilustrowane i potajemnie wydane 
przez więźniów. To unikatowy dokument tę­
sknoty ojców - tak niepojętej i dramatycz­
nej, że ryzykowali życie, byle tylko te bajki 
powstały i wyszły poza druty. Gdyby eses­
mani odkryli, że więźniowie utrzymują kon­
spiracyjną korespondencję ze światem ze­
wnętrznym, natychmiast by ich zabili. Zresz­
tą życiem można było zapłacić nawet za uży­
cie papieru, kalki albo farb z zasobów Zen- 
tralbauleitung, czyli obozowego biura pro­
jektów budowlanych. To był sabotaż.
A czy to nie przerażające, że bajki 
z Auschwitz trafią do dziecięcych 
pokojów, oderwą się od historii 
i przestaną być świadectwem, a staną 
się zwykłymi opowiastkami jak przygody 
Koziołka Matołka?
- Trudno trzymać bajki na półce z literatu­
rą dla dorosłych i zbywać pytania dziecka, 
dlaczego ta książeczka nie leży w jego poko­
ju. Dlatego na przykład wstęp do zbioru ba­
jek z - jak je nazwaliśmy - „Bardzo Złego 
Miejsca” napisaliśmy tak, by był zrozumia­
ły dla dziecka, które dopiero nauczyło się sa­
modzielnie czytać. Aby choć w minimalnym 
stopniu pojęło, że to nie całkiem zwykłe hi­
storyjki, a jednocześnie - by nie doznało 
szoku. Dla dzieci i rodziców to będą przede

wszystkim bajld, dla fachowców - wydaw­
nictwo źródłowe. TU nie ma się czego bać. 
Potrafi się pan uwolnić od natrętnego 
doszukiwania się w tych bajkach 
odprysków obozowego koszmaru?
W  książce jest na przykład 
surrealistyczny wierszyk o śmierci 
komara. Od razu przychodzi na myśl, 
że wówczas to ludzi zabijano jak owady... 
- ..Albo inne skojarzenie: „zmuzułmaniały”, 
dogorywający więzień chudy jak komar. Tyle 
że ja tutaj, w Auschwitz, od dawna nie usiłu­
ję od niczego się uwalniać. Jeżeli z okna ga­
binetu widzi się komin krematorium, to nie 
ma ucieczki. Trzeba sobie to jakoś poukła­
dać. Od Auschwitz nie powinno się uwal­
niać. To by oznaczało zapomnienie. 
Impulsem do wydania w obozie bajek była 
kolorowa książeczka, którą pewien więzień 
znalazł w pobliżu kanady, czyli magazynów 
rzeczy zrabowanych ofiarom. Dziecko, które

przywiozło tę bajkę do Birkenau, zamordo­
wano w komorze gazowej.
- Ludzie w Auschwitz wegetowali i epev»- 
ni nie tyle kolejnego dnia, ile godzim Wok • 
nich co chwila ktoś umierał. Twórcy t ch ba­
jek, polscy więźniowie, mieli za drut mi ro­
dziny. Miażdżąca większość Żydów, któro 
przetrwali selekcję na rampie, straci dzie­
ci, które odebrane rodzicom od razi trafih 
do komór. Dlatego sytuacja psycholi ;icziu 
więźniów polskich i żydowskich by a dia­
metralnie różna. Pierwsi mieli za ki tęs< 
nić, drugim nie został nikt. Ale nawe tent 
gdy widzi się w muzeum buciki albo piosz- 
ki, odczuwa się coś głęboko i bolesne od­
noszącego się do własnych dzieci, k:órvdi 
przecież nic złego nie spotkało. To wy kr® 8 
poza wszelkie kontrolowane granice emp*' 
tii. Kiedy urodziło się moje pierwsze dzie-" 
ko, przez półtora roku nie byłem w star-* 
podchodzić do gabloty z ubrankami. Dlstc 
go do pewnego stopnia potrafimy sobie »v 
obrazić, co czuł więzień mający rodzinę, 
do ręki brał książeczkę należącą do dzied* 
w tamtej chwili płonącego w piecu.
Może historię Auschwitz-Birkenau 
należy opowiadać właśnie przez to, cWł* 
doświadczyły dzieci?

„0  wszystkim, co żyje”  - zbiór »:*' 
inspirowanych czeskim oryginałem, a napisom- 

przez Stanisława Bęcia. numer obozowy - 
Do jego syna Andrzeja adresowana jest dedyh* * 

„D la Boby w 5. rocznicę urodzin. Ojciec. 7  V7/ -P
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uio rankam na niebo*a 
ocząt*. rześka stonce 
irtOrnych saje rosach 

mrzone błyski lśniąc*, 
idy juz ubrało łąki. 

danłam lite stroje, 
lob kwatow pąki 
ydhM* mutr* rop.

gniazdko
ądnaeadrogr 

n  kat m  trafi i paołmfc ma dolna 
ptaazefc domak twój 0609 - 

•zdko prryMbe. wteene - mąc najsłodsze
Ags.pdn* bądza pnkiął wrzawy 
cbfcew otwartych krzykom  o jedz*™*

•’* .* A łn arf fyfco Bog łaskawy

V

motyl
nad tekami zaftr dmuchnął 
ukołysał źdźbła*- trawy 
, pogładrd rak - leceichno.

i  i
ocknął W  z zadumy molyl- 
rzazki powiew zabrał w skrrydb. 
róż jaskrawił s* * ochoty 
i blask chwyc.l w ruchu srfto 

tańczył długo nad lakami.
szafirowym, brnącym lotom

» rucham oczy marml.

T T '  smier

W dza-dU ni*go kwirn* kwiaty - 
może wybrać klory wdL. 
jutro - przebrzmi uar bogaty 
zonę - cza mu cos tak bek?

śmierć komara
na szcząśł iwy był wypadek w borze 
komar z drzewa spadł 1 poruóef snuerć 
plączą bkacy, lez wypływa morze *
taki w«kł- wezak przezył doby ćwwrć f -
0 wypadku juz wodzą grabarze 
fnie usadomo. nawet, kio dał znać) 
w maską smutku uefro* twarze -
1 przybyli - bądą grzebać snae 
już pomiary na grobowiec włoku 
bądz« godny nwtzcząsnogo cnót 
lecz mm c wio grob pogrąży w mroku, 
mech go jeszcze raz pozegne lud! 
idą krewni-: lotne musze roje,- 
riza brat 1 idą siostry dwie,

•pit— praw na  twoje z życiem boje1 - 
chustką pałce, a ból serce rwie 
t na łączce, pod sosnowym dachem, 
wśród z»*łono rozaśmwnych mchów,
(począł komar - wydarzeń* błahe - 
zwykły konne komarowych (nów.

A  »

łabędź

orzeszki

nad ciemną taflą spokojnej wody. 
zwieszasz tabądu* iwą smukłą szyje 
podziwiasz kr**ą własnej urody 
czy szukasz czegoś, co gfehss kryje 9

• ty taz.chłopczyku'

iaa gwiazdką ch prtyrmwm. 
•wtąły jozef komta-________

zgada*.para czy na para? 
da trzymam w dfem 7 
mały jae s*ę egadwc stare 
zgadł1 śaaech w zagaj dzwa*<

a wwwarka z rudą kd*.

pajdą ci sawrkacze?

gryzą orzech ząbki młode 
■ maja robotą
trochą trudna-łarz w nagrodą 
qz *W rk»e

ferm at jeh baty wapanały zagai, 
pa zaioskewej zaeTygtaj toa 
kąpa wą z tobą obłoki naga 
1 drżąc.twśj obraz, za
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 od togo wtatiże czasu,
J*a polana/, tulsko lasu, 

Załączok, w swym damko z kury 
ty le  * kurkiem do toI pary 
Potno tam wasala, Samku, 

a  radosnych: Mukuraku ! 
ctCu - ku-ry - tu  f

—> - Nie chciałbym wybierać między katego­
riami zła albo cierpienia. Historię trzeba opo­
wiadać całościowo. Ale nie mam wątpliwości, 
że los dzieci to wyjątkowy przejaw Zagłady. 
O ile bywały w dziejach przypadki nienawiści 
wobec różnych grup, to nienawiść do dziecka, 
posunięta aż do jego mordu w komorze gazo­
wej, nie mieści się w umyśle. To podniesienie 
ręki na uosobienie niewinności i bezbronno­
ści. Wobec śmierci dzieci - w Auschwitz zgi­
nęło ich ponad 200, może 300 tysięcy - na­
wet najtwardsi tracą panowanie nad sobą. 
Tak dzieje się na przykład z więźniami zakła­
dów karnych, którzy w ramach projektu edu­
kacyjnego zwiedzają nasze muzeum.
Śmierć dzieci przerastała nawet tych, 
którzy byli naocznymi świadkami

„Bajka o zajączku, lisie i kogutku”
- z czeskiego oryginału przy pomocy 
więźniów z tego kraju przełożył Stanisław  
Bęć. Zdanie „Tak to łotrom zwykłe bywa, 
gdy cudzego się zachciewa” więźniowie 
traktow ali w kategoriach przynoszącego 
pociechę proroctwa. Dedykacja w jednym 
z egzemplarzy zawiera zakamuflowaną 
inform ację o planowanej ucieczce z obozu 
Józefa Drożdża, numer obozowy 33 208.

obozowego okrucieństwa. W  opowiadaniu 
„U  nas w Auschwitzu" Tadeusz Borowski 
opisuje spotkanie polskiego więźnia 
i Żyda z Sonderkommando zmuszonego 
do pracy w krematorium. Jeden i drugi 
należą do obozowych wyjadaczy. 
Wydawałoby się, że już zobojętnieli, 
ale ponad ich siły okazuje się opowieść, 
jak rozpala się piec: „Bierzemy cztery 
dzieciaki z włosami, przytykamy głowy 
do kupy i podpalamy włosy. Potem pali 
się samo i jest gemacht".
- Zmarły półtora roku temu członek Sonder­
kommando Henryk Mandelbaum po woj­
nie zawsze mówił, że o wszystkim stara się 
opowiadać i dawać jak najpełniejsze świa­
dectwo o Zagładzie. Natomiast nie pamięta, 
by w komorach gazowych i krematoriach by­
ły dzieci. On dobrze wiedział, a wszyscy ko­
ledzy z jego komanda potwierdzali, że dzieci 
było wiele, może nawet większość. Ale Man­
delbaum po prostu nie pamiętał. Tak bardzo 
nie mógł znieść tego widoku, że kompletnie 
wykasował go z pamięci.
Znałem Mandelbauma - nigdy nie 
mówił o dzieciach, ale nie zwróciłem 
na to uwagi. A przecież potrafił być 
drastyczny. Przy ruinach krematorium V 
w Birkenau opowiadał mi, jak po łokieć 
musiał zanurzać rękę w tłuszczu, który 
kapał z płonących zwłok, żeby nabierać 
sadła do garnka i podsycać ogień w dołach 
paleniskowych.
- Rzeczywiście, Mandelbaum potrafił być 
do bólu szczery, drastyczny, w  pewnym sen­
sie bezlitosny. Ale śmierć dzieci była poza 
granicami jego percepcji.
Dlaczego zaraz po nominacji na dyrektora 
zmienił pan logotyp muzeum z przedsta­
wiającego betonowy słup i druty na wy­
kadrowane oczy 11-letniego chłopca z wę­
gierskiego transportu do Birkenau?
- Konkurs na nowy logotyp, początkowo 
tylko dla centrum edukacyjnego, ogłoszo­
no jeszcze przed moją nominacją. Obejrza­
łem ze 40 prac - wieżyczki, kominy, druty, 
pasiaki, numery, napis „Arbeit macht frei”. 
Same przedmioty, wszystko - poza ludźmi.

A  przecież to nie jest muzeum w: zek r 
tów, protez czy szczoteczek do z. bów. Ł. 
muzeum ich umęczonych i pon ordowa 
nych właścicieli. Pomyślałem, że e encją te­
go miejsca jest nie tylko nasze : ijrzenj, 
na tych ludzi, ale także ich spojrzeń na ni- 
Zacząłem przeglądać setki fotogra zrobić 
nych więźniom i ofiarom. Kiedy zo iczydec 
wzrok chłopca, węgierskiego Żyd. ramp 
w Birkenau w 1944 roku - spójrz iie dc 
rzałe, dorosłe, poważne, rozpozn ące sy­
tuację, a jednocześnie spokojne upev 
niłem się, że o to właśnie chodzi, n chi 
piec zginął tuż po wykonaniu fotogi lii. Zro­
zumiałem, że nie ma sensu szuka symbo­
li wśród poobozowych reliktów, a trzebi 
iść w głąb tego spojrzenia utkwione o w ni 
szych oczach.
Jako dyrektor postanowił pan wyć wać 
komiksy o Auschwitz. To nie jest ofa- 
nacja?
- Komiks budził kontrowersje, bo polskie 
słowo nasuwa na myśl to, co komiczne. Każ­
dy się zgodzi, że mówić o Auschwi r, warte 
i trzeba, ale to musi być dialog. A di og w 
maga posługiwania się językiem wspólnym 
obu stronom. Nie ma sensu podsuv ać pro­
fesorowi historii komiksu o rotmis rzu Pi­
leckim. Ale tak samo nie ma sensu -tawi 
przed 14-latkiem pięciu tomów monogra­
fii KL Auschwitz, bo nawet jeżeli przez nil 
przebrnie, to i tak wielu spraw sobie nie 
uświadomi. Głębsze poznanie prz chodź: 
z czasem.
A profil muzeum Auschwitz-Birkenu 
na Facebooku?
- To był eksperyment. Przez portal s rołec 
nościowy jesteśmy w stanie dotrzeć c > lud. 
którzy albo byli w muzeum, lecz ju tu nie 
wrócą, bo mieszkają kilka tysięcy kilo netró« 
stąd, albo nigdy tu nie przyjadą, ale (zain­
teresowani, przyciągani magnetyczną sib 
tego miejsca. Oczywiście ograniczo ykofr 
takt zapewniały dotychczas prograr y edu­
kacyjne, filmy czy książki, jednak nu da»» 
ły nam sygnału zwrotnego. Teraz pc lwóc 
miesiącach obecności na Facebool u ^  
ustannie komunikujemy się z 25 ty: ą<ar 
osób na całym świecie. Ba, internauci sar- 
się aktywizują i na przykład tłumacz nasz* 
materiały na różne języki.
Rozmawiał pan ze swoimi dziećmi
o miejscu, w którym pracuje?
- Najstarsza córka ma sześć lat i wie ty® 
tyle, że tata pracuje w muzeum. To na ra­
zie wystarczy. Kiedy pójdzie do szkol)'' ̂  
dę musiał coś dopowiedzieć. Ale nie boję?< 
tego. Przecież rozmawiamy z dziećmi na» - 
o trudnych sprawach, o śmierci. Ostatr-1

Nie ma sensu dawać 14-łątkowi pięciu tomów 
monografii k i, Auschw itz, bo nawet jeżeli 
przez nią przebrnie, wielu spraw nie zrozumie
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fak rtekt tając - a s/tej chwili 
ik u rb o rn  jrerc a  i b t a d t y  % trwogi: 
ioo dtiób - Jhjg i na póTmiti 
Trjawłfsiy... i (ubici nogi!

bucki pr*osv*>iff Inkiem, 
nowoim c*arno- biotym fraku*. 
€etfmr»e rsacit na niookiein, 
tSo nie jadał" żadnych ptaków.
Jłarau,- co to ? Zając słinżta... 
i>pojr*Mjf: \ n iw t j rujetut" w skoku 

- M  f,k> hytfn kła po uchu —
2ląktsię psów co bk>gfy z baku.

O cóż. Aru* grabić mają 7 
(hłnujM/tisswk na Moę%y/rka ~ 
(rowy świat im naaHuśoją ~ 
(jdtic tu rzednie minki
Spojrzą na bok, atu stUńra 
Ókrag, t ukosa już się patrzy, 
ht/pó (lobby u swego ko/icu -
C*g tak iść f-  Cky też inaczej ?
M ą wołno. troska gnębi,
Z trudu już ustają nogi, 
ftiosa tak w paluszki ziębi. 
Unio widać końca drogi.

Spytałem 
Koreańczyków, 
po eo tu przyjechali. 
Odpowiedzieli:
„Bo chcemy 
zrozumieć Europę”

mój czteroletni syn przyniósł z przedszko­
la informację, że liczbę ofiar trzęsienia zie­
mi na Haiti szacuje się na 200 tysięcy zabi­
tych. Dzieci mówią o tym między sobą. Cho­
dzi o znalezienie dobrego sposobu rozmowy 
z nimi o tych sprawach.
Odchodzą ostatni świadkowie. Jak 
na Auschwitz będzie patrzyło pokolenie 
pańskich i moich dzieci pozbawione 
kontaktu z tymi, którzy widzieli?
- Ich pokolenie będzie dużo lepiej rozu­
miało, jak ważnym fundamentem powojen­
nej cywilizacji europejskiej jest to miejsce. 
Do nas dopiero zaczyna to docierać. Przeży­
łem szok, kiedy w muzeum spotkałem gru­
pę Koreańczyków i spytałem, po co tu przy­
jechali. Odpowiedzieli: „Bo chcemy zro­
zumieć Europę”. My też powinniśmy do­
strzec, jak wiele się zmieniło po II wojnie. 
1 nie mam wcale na myśli rzeczy, o których 
się zwykle mówi: praw człowieka czy kon­
cepcji zbrodni przeciw ludzkości. Nie mówię
0 wpływie na teologię i kulturę. O pytaniach, 
czy Bóg istnieje, skoro pozwolił na takie po­
tworności. Albo czy przystoi pisać wiersze 
po Auschwitz.

Zauważmy, że przez całe wieki gwarancji 
pokoju upatrywano w równowadze sił - że­
by, broń Boże, Burbonowie nie mieli więcej 
żołnierzy niż Habsburgowie albo II I  Rzesza 
więcej okrętów niż Wielka Brytania. Nato­
miast po II wojnie bezpieczeństwo budowa­
no na podstawie pogłębiania współzależno­
ści między narodami. Zaczęło się od obro­
tu stalą i węglem, a skończyło na Unii Euro­
pejskiej. Nigdy nie istniała tak wielka prze­
strzeń wolna od wojny. Ale to znaczy też, 
że II wojnę uznano za konflikt nieporów­
nywalny z żadnym innym. Ta inność zaś nie 
kryje się za bitwą pod Stalingradem ani lą­
dowaniem w Normandii. Tę inność moż­
na zrozumieć tylko tutaj, przy ruinach kre­
matoriów. Nadchodzące pokolenia będą le­
piej niż my pojmować, że jest świat przed
1 po Auschwitz.

„Bajka o przygodach czarnego kurczątka”
- prawdopodobnie pierwsza z potajemnie 
wydanych w Auschwitz bajek. Jeden z egzemplarzy 
zatytułowano od imion kurczątek „Murzynek 
i Mniszek”. Autorem tekstu jest Stanisław Bęć.
Treść nawiązuje do jego spacerów z synem 
nad brzegami Pilicy.

bardzo — zając na to — ■ 
dbze/dę się troszeczkę z wamt... 
iBarźJzo piękne many lało —
Ib tu kwiatów — spójrzcie sami.
1Tkażdym kwiecie potno miodu 
Tfięc też pszorjithi, m iki, trzmiele. 
Od poranku do zachodu,
Miod sp ijają, jak w wesele ‘ 1

jfwłmn Mnisz.ik juk nie skoczy ł 
d/i się dziobkiem zaryf w trawie i- 
Coś co miafti wiotkie oczy. 
f/yskoczyto przeri nim prawie —

—ĆXum-kum-ratuj się kto make t 
ć/tum- bo idzie bocian srayl!  —- 
'/nów ktoś skoczy t w trawy marze, 
Wprost pod Murzynków, n o y i .

rSKr^ Jkbnip  tnijcie się -< to żabki 
. < : r* iPrzed bocianem uciekają 

Ć/Je tylko zdążą tapki- 
J&o bociany je zjadają —

Jb.
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CZŁOWIEK Z TYTANU
KAROLINA PASTERNAK

JESZCZE ROK TEMU 
POZYCJA FRANKA 
GEHRY'EGO WYDAWAŁA 
SIĘ NIENARUSZALNA 
JAK TYTAN, Z KTÓREGO 
BUDUJE TERA Z  O FIARA  
K RYZYSU  PADAJĄ  JEGO  
KO LEJN E PRO JEKTY . 
NIEWYKLUCZONE,
ŻE DOŁĄCZY DO NICH 
BUDOWLA CAMERIMAGE 
ŁÓDŹ CENTER
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NA WIDOK VITRA DESIGN M USEUM
BOB GELDOF MIAŁ STWIERDZIĆ,

ŻE POTRZEBUJE LEKARZA. UZNAŁ, 
IŻ PO KILKU MIESIĄCACH W  TRASIE 

ZACZYNA MIEĆ SENNE OMAMY
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Zbudowane 
bez pomocy 
komputerów 
(po lewej) 
i z ich pomocą 
(po prawej), 
czyli Vitra 
Design 
Museum 
i Tańczący 
Dom

u‘ remontu nie zakończył. Kalifornijską posiadłość obu­
ło" z zewnątrz (!) pomieszczeniami wykonanymi z bla­
ty kła i siatki, co sprawiało wrażenie prowizorki, jakby 

ek był w budowie. Gdy wieść o oryginalnym domu 
ieh: ego rozniosła się po Los Angeles, do jego biura za- 

- •' pływać zamówienia, a posiadłości jego projektu wy- 
w Kalifornii jak grzyby po deszczu. W  latach 80. sła- 

a hitekta dotarła do Europy, ale jego pierwszy budynek 
S rym Kontynencie trudno nazwać sukcesem. Chodzi 

mniane już Vitra Design Museum (1989 rok), któ- 
M Jo f wziął za senną marę. - Budynek nie odzwiercie- 
*1 >żeń naszego projektu - tłumaczył się później Gehry. 

ntujących się świetnie na płaskich rysunkach odważ- 
rzywizn nie udało się bez szkody dla nich przenieść 

' tr’ '■'■ymiar. Gotowy budynek wyglądał fatalnie. Gehry 
;,L*' -iwa wyjścia: porzucić marzenia o pofalowanych, prze­
pych zasadom geometrii budowlach albo znaleźć tech- 
10l°gię, która pozwoli mu je urzeczywistnić. W  kompute- 
c" w swojej pracowni zainstalował programy dotąd wy- 
rz> 'tywane do animacji (MAYA) i konstrukcji samolotów 

*Ał- Dzięki nim projekty budowlane można było wy­
rw ać z wielokrotnie większą precyzją. Jak wiele Gehry 
 ̂‘'̂ "dzięcza, widać, gdy porówna się Vitrę z Tańczącym 
'Oiem w Pradze (1995 rok), Muzeum Guggenheima w Bil- 

a ’ 1 >997 rok) czy salą koncertową imienia Walta Disneya 
"s Angeles (2003 rok). To tak, jakby porównywać prymi- 

*TV °brazck namalowany dziecięcą ręką z dziełem sztu- 
Ą^ywizny - ciężkie i niezgrabne w Vitrze - budynkom 
radze, Bilbao i Los Angeles nadają lekkości. Obiekty —>

Muzeum 
muzyki 
w Seattle
Odjazd!
I  na zewnątrz, 
i w środku, 
bo ekspozycje 
poświęcone są 
tu głównie... 
rockmanom

Zmienianie 
świata 

Gehry zaczął 
od swojego 

domu 
w Kalifornii 

(1979)rza. Uznał, iż po kilku tygodniach w  trasie koncertowej zaczYJ 
mieć senne omamy.

TO, C Z EG O  D O KO N AŁ W  A R C H IT E K T U R Z E  G EH R Y , N A JŁ A T W IE J
opisać, używając terminologii muzycznej. Jeśli miasto uzna­
my za kompozycję, budynki Gehry'ego to dysonanse: dźwię­
ki, które nie pasują do tonacji. To niedopasowanie sprawia­
ło, że wielbiciele klasycznej architektury długo protestowali 
przeciwko dziwacznym budynkom Gehry’ego. O zaprojekto­
wanym na zlecenie Fundacji Guggenheima muzeum sztuki 
współczesnej w Bilbao mówi się, że na tle industrialnego pej­
zażu baskijskiego miasta wygląda jak statek kosmiczny. Z ko­
lei na widok Vitra Design Museum w Weil nad Renem słyn­
ny rockman Bob Geldof miał stwierdzić, że potrzebuje leka-
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(Precz z geometrią)

Jak głosi legenda, wszystko zaczęło się w latach 70. w toak- 
domu Gehry’ego w Santa Monica. Pewnego dnia podczas p 
rannego golenia architekt miał stwierdzić ze złością, że brat 
je mu światła. Wykuł więc brzytwą dziurę w ścianie, aż n- * 
stro padł promyk słońca. Ten mały ruch dla Gehry’ego ok^ 
się wielkim ruchem dla jego kariery. Na dziurze w ścianu' •



mej-
, łają wrażenie uchwyconych w ruchu. I właśnie tę 
ość wprawiania statycznych budynków w taniec 
Ie Gehry’ego uznają za największe osiągnięcie ar- 
ctóre (co chętnie podkreślają jego przeciwnicy) nie 
k pozbawione wad. I to poważnych.

fu

ożna mieszkać?)

są racjonalnie zaplanowane muzea czy sale do eks- 
- mówi o twórczości Gehry’ego Maciej Milobędzki, 
ie! jednej z najbardziej cenionych pracowni architek- 
lych w Polsce JEM S  Architekci: - Muzeum w Bilbao 

et onat sam w sobie. W  jego wnętrzu można wystawić 
k, iwnie ekstrawaganckich prac, ale zrobić tam prawdzi- 

pozycję jest naprawdę trudno. Pól biedy, gdy tego ty- 
istyczne konstrukcje pełnią tylko funkcje muzealne.

, gdy zaczynają przenikać do tkanki miejskiej: miesz- 
urowców, a kompletną katastrofą jest przechwytywa- 
stylistyki przez mniej utalentowanych naśladowców, 
wietny przykład znamy z własnego podwórka - mam 
li gmach Telewizji Polskiej. Ale wracając do budyn- 
ehry’ego, ich poważnym mankamentem jest też to, 
wytrzymują próby czasu. Weźmy kompleks zaprojek- 

w y  dla Vitry: fatalnie się starzeje, nie tylko na poziomie 
:hi ilogicznym (grzyb zalegający na tynku, dach zarośnięty 

n), ale także estetycznym. Po pierwszej fascynacji prze- 
udzić jakiekolwiek emocje - dodaje, 
lem mogą stanowić także krzywizny - uzupełnia kry- 
hitektury Grzegorz Piątek. - Jest ich w budynkach 
ego tak dużo, że gdy przebywamy wewnątrz, błędnik 

Tylko czy to jest grzech? Może i dobrze, że architek- 
wołuje w człowieku tak ekstremalne wrażenia, przy- 
o zawrót głowy? Przypomina tym samym, czym jesz- 
że być. Że budynki to nie tylko pudełka do życia, 
e w czasach, gdy powstało muzeum w Bilbao, czyli 
sie ekonomicznej prosperity (za projekt dla Guggen- 
Gehry dostał sto milionów dolarów!), takie architek- 
ne eksperymenty chętnie znajdowały sponsorów, o ty- 
po największym od lat 30. kryzysie finansowym, wy- 

ę fanaberią. Natomiast starchitekci (poza Gehry’ym 
innymi sir Norman Foster, Daniel Libeskind czy Za- 
id), których talent miliarderzy wykorzystywali do sta- 
pomników swojego bogactwa i władzy, dostają coraz 
leceń.

ich
IJC
Pr.
ta

aH.
/ian:
■ie

które nie powstaną)

ązku z kryzysem cofnięto zamówione u Gehry’ego 
,'romne projekty: kompleksu budynków na Grand 
' w Los Angeles i stadionu Atlantic Yard na nowojor- 

*un !irooklynie. - To olbrzymia strata, ale musimy skoncen- 
ac się na projektach, które realizujemy, przede wszyst- 

nj na muzeum sztuki współczesnej w Abu Zabi - tiuma- 
'ennikarzowi „Guardiana” Gehry. 

fy  kryzys rzeczywiście położy kres 
“Mzie na kosztowne budowle Danie- 

J heskinda, Zahy Hadid czy Fran- 
1 Gehry’ego, można dziś tylko spekulo- 

Zresztą z naszej perspektywy waż- 
|9Be wydaje się pytanie: czy do gale- 
i (̂ tWea 1̂20wanych projektów Fran- 
^ ^ .e g o  dolączj’ Camerimage Łódź 

’ centrum festiwalowo-kongre- 
e’ ^órego wstępny projekt archi- 

^^Prezentowai na początlcu grudnia 
rr*ku, kiedy był z wizytą w Łodzi*.

Muzeum 
sztuki 

w Abu Zabi
to kolejne 

miejsce, gdzie 
prezentowane 

będą zbiory 
Fundacji 

Guggenheima. 
Jego budowa 

pochłonie 
200 milionów 

dolarów

A na tym 
stadionie 

-  Atlantic 
Yard 

w Nowym 
Jorku - nikt 

nie zagra 
an i w nogę, 

an i w kosza, 
bo w koszu 
wylądował 

jego zbyt 
kosztowny 

projekt

Z  Łodzią łączy 
Franka 
Gehry’ego nie
tylko głośny 
projekt, ale 
i dziadkowie. 
Wyemigrowali 
z Polski 
w 1908 roku

O  Budowa Camerimage 
Łódź Center stoi pod 
znakiem zapytania.
ponieważ władze miasta 
zamroziły przyznaną 
Centrum dotację w wysokości 
250 milionów złotych (sam projekt 
kosztuje 45 milionów złotych). 
Zostanie ona uruchomiona, 
gdy znajdą się zewnętrzni 
inwestorzy, którzy zapewnią 
brakujące do zamknięcia budżetu 
250 milionów

’

-Jak na Gehry’ego łódzki projekt jest bardzo poukładany - przy­
znaje Milobędzki. - Cieszy mnie, że to nie kolejne Bilbao, kolejna 
falująca sukienka z tytanowej blachy, bo jej klonów było już i tak 
zbyt wiele.
- Ten projekt mieści się w granicach dekonstruktywizmu, ale 
nie mieści się w tym, co tworzył Gehry przez ostatnie kilkana­
ście lat - dodaje Piątek. - Co ciekawe, w odróżnieniu od więk­
szości jego budowli ta stworzona z elementów przypominają­
cych kontenery na swój sposób współgra z otoczeniem, torami 
kolejowymi, fabrykami. Jest jak budowla zamrożona w momen­
cie eksplozji.

Czy mimo aprobaty i ze strony architektów, i przedstawicieli 
świata sztuki oraz polityki (poparcie dla projektu wyrazili mię­
dzy innymi Lech Wałęsa, David Lynch i Terry Gilliam) budynek 
powstanie? W  dniu, w którym zamykaliśmy to wydanie „Prze­
kroju” mimo trwającej od kilku tygodniu w łódzkiej radzie mia­
sta dyskusji jednoznaczna decyzja wciąż nie zapadła.

Camerimage Łódź Center: podczas festiwalu Plus Camerimage 
na jednej ze ścian będą wyświetlane film y. O ile CŁC powstanie...
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ROZMAITOŚCI W y  m tygoctniu:
PAN SZARY O WROGACH CISZY, 
KRZYŻÓW KA ZASTANAWIA S IĘ , CO SIED ZI 
W  DOMU (CEGŁA), K U R K IEW IC Z  
CHCIAŁBY POMÓC, A  ŁADNE RZECZY 
POSZŁY SPAĆ

Wymyśli! i narysował M arek  Raczkow ski

i s s a fa r
& lo IA  

o 6 iĄDĄ<£

Szary wiruje pył
M A RC IN  P IE SZ C Z Y K

Głośniej od bomb, 
czyli w iole hałasu o nic

NA O KŁAD CE A LB U M U  „T H E  
Dreaming” Kate Bush zamie­
ściła radę „Słuchać głośno!” 
Dziś takie polecenie nie miało­
by sensu - każdy rodzaj muzyki 
jest przeznaczony do głośnego 
słuchania. Nawet jeśli zdarzają 
się od tego wyjątki (jakiż nud­
ny byłby świat bez wyjątków 
od reguły!), to i tak są konsu­
mowane w sposób przeciwny 
przeznaczeniu. Smooth jazz, za­
miast w domowych pieleszach 
koić smooth dusze w ciemne zi­
mowe wieczory, ryczy w metrze 
ze słuchawek jednego z pasa­

żerów tak, iż nagle cały wagon 
staje się smooth. Interpretacja 
spokojniejszej części twórczości 
Chopina, miast być koronkową 
robotą niczym stringi z Konia­
kowa, grzmi pod palcami Lang 
Langa jak Wodogrzmoty Mic­
kiewicza. - Koncerty to osobny 
problem - powiedział kie­
dyś Szary do żony, gdy wyszli 
po występie Morrisseya ze Sto­
doły. Niestety, Szara kompletnie 
nie słyszała swojego małżon­
ka. Podobnie jak nie słyszała 
przejeżdżających aut, klakso­
nów i dzwoniącej w jej torebce

komórki. Choć nic nie słysza­
ła, to nie przestawała mówić 
- choć, a może właśnie dlate­
go? Może ludzie są podobni 
do psów, które gdy nagle 
głuchną, zaczynają mru­
czeć pod nosem tylko po to, 
by czuć choćby drżenie wła­
snego głosu, a poprzez tę 
wibrację czuć swoje istnienie? 
Dla Szarych wyjątkowo ha­
łaśliwy był w dzisiejszych 
czasach wcale nie heavy 
metal, tylko stary dobrodi- 
wy soul. Kiedyś, gdy Aretha 
Franklin czy Diana Ross za­
czynały piosenkę, mniej 
więcej było wiadomo, że po­
dobna tonacja będzie 
miłościwe panować również 
nad rozwinięciem, a także 
zakończeniem ich kompozy­
cji. Dziś Mariah Carey musi 
w jednej zwrotce pokazać 
całą piędooktawową skalę 
swojego głosu, dwa półtony

są wisienką na torcie utwo­
ru, a jej różne „yeah yeah” 
zajmują więcej miejsca niż 
właściwy tekst.
Szarzy cierpieli, że nawet 
ucieczka przed hałasem wy­
maga najpierw przebrnięcia 
przez niejedną ścianę dźwię­
ku. Spokojne zimowisko 
w leśnej głuszy w Finlan­
dii? Tak, ale najpierw trzeba 
zmierzyć się z hałasem lot­
niska. W  hali odlotów nie 
słychać już samolotów, ale 
za to z głośników ryczy 
co prawda mniej oktawowa 
niż MC, ale nie mniej męczą­
ca Natalia Kukulska. 
Oczywiście Szarzy wiedzieli, 
że hałas przynależy nie tylko 
do muzyki. W  odwiedzinach 
u rodziny, która mieszkała 
tuż obok często używanych 
torów kolejowych, zawrze 
dziwili się, po co ta zafundo­
wała sobie dodatkowo stojący

zegar, który z siłą dzw nu 
Zygmunta obwieszcza każć) 
kwadrans. Kiedyś mor ia b) 
!o (cicho) śpiewać „N; rak) 
połaci śnieg” albo „Na -'ałyd 
jeziorach ty”. Teraz, by by­

ło prawdziwe, każde zr aiue 
rozpoczęte od „wszęd e 
musiało kończyć się s ł* - 

wem „hałas”. A może Szary 

jak zwykle idealizował pi®" 
szłość? Pamiętacie pierwsze 
zdanie kniazia Aleksandra 
z „Aleksandra Newskie 
go” Eisensteina? Szło to tal 
„Czego krzyczycie? Ryby *? 
płoszycie!” - zdanie, które 
było powiedziane z taką sr 
łą, że wszystkie ryby od razi* 
uciekły, gdzie raki zimują 
- Bo ze wszystkich wrogo" 
ciszy najgorsi są ludzie - Pv 
wiedziała Szara. - Wielu 
robi wokół siebie dużo hab 
su. Nawet wtedy, gdy rnó"1 
szeptem.
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MYŚLNIK

Wolę oryginalne falsyfikaty 
od sfałszowanych oryginałów.

AUTOR: JERZY SUCZEK

I  WYŁAZY 

|10-L EROWE:
• PC STAŁOŚĆ PO 

■piór :h • W TECZCE 
ICHRC (OSA

I  wyr azy
|ł-LI -R0WE:

•N iALI JĄ 
I  NO! ESCY HAFCIARZE 
|» DC JAJKA PIERWSZY,
I do; ecznicyostatni

IWY! aZY 
I  M l  ROWE:

•TY- NI RYNKU CYNKU 
•OC ARUJA 

|:0l jRYSTĘ 
l ‘ W ACHECKO-

WOJEWÓDZKIM 
RÓWNANIU • BRATANEK 
NAROBI

WYRAZY
6-LITEROWE:
• KOKIETUJE 
STROICIELA
• REYMONT ZA LAURĘ
• GOTÓWKA, NA KTÓRA 
LICZY HYDROLOG
• PRZEBÓJ KOŃCA 
TURNUSU-MINUS 
WCIELONY

WYRAZY 
5-LITEROWE: 
•TRZYMA SIĘ WE 
WŁASNYM INTERESIE

•TRZE SIE,
ALE NIE PO POŁOWIE
• IDZIE ALBO 
NIE IDZIE
ATLANTYKOWI • PRZEZ 
SZALU DO SERCA
• TO NIE TAKIE PROSTE
• KARKÓWCE 
DOSKWIERA

WYRAZY
4-LITEROWE:

• GRUBA RYBA 
Z PASTORAŁEM
• HARCERSKIE 
EFEKTY SPECJALNE
• RYBY TRZEŹWIĄCE
• ANI JEJ SIE ŚNI LŚNIĆ

I  >■ enia podano w innym szyku niż kolejność wyrazów w diagramie.
I parnie ujawniono niektóre litery. Po wypełnieniu diagramu należy

jz ‘rpwać następujące hasło:
I 4 - !_K2_K7_/K6_B10_J4_C2_D6_/I10_A1_E4_E7_/
I 37- 7J2_A6_G11_K8_/B12_F5_H9_K12_. \

EACI
*KA :
wieka,
Sławomir
Łódź;
•’oławska,

Z NR. 51/52

JO LKA:
Anna Ciechowska 
Ania, Warszawa; 
Elżbieta Chudowska, 
Kwidzyn; Maria 
Dziamba, 
Tarnobrzeg; Irena 
Hyliniak, Kraków; 
Elżbieta Szymałka, 
Wągrowiec

KRZYŻÓW KA NUMIZMATYCZNA: 
Marcin Hałun, Tarnów; Sławomir 
Jędrzejka, Łódź; Romuald Kohl, 
Zduńska Wola; Maria Kozarzewska, 
Pułtusk; Justyna Krajewska, Gdynia; 
Beata Molska, Łochów; Jolanta 
Wesołowska, Kielce; Krystyna 
Woźniak, Warszawa; Wanda 
Wożniak, Dzierżoniów; Janusz 
Wyjątek, Nowy Tomyśl

w y s t ę p u j ą :
J IM  M Y P A G E ,  T H E  E D G E  

O R A Z  J A C K  W H I T E

f ! M Y P A G E :  To, że akurat my występujemy w tym filmie, 
to w zasadzie czysty przypadek...

I • k E D G E : Świetnych muzyków jest na świecie naprawdę wielu... 
K W H I T E :  Muzyków doświadczonych, biegłych technicznie, 

otwartych na każdy rodzaj muzyki...
(Wyciszenie &  zaciemnienie przechodzące stopniowo 

w gitarowy wstęp do utworu „Pokolenie” zespołu Kombi).

Siły szybkiego pomagania
A gdyby tak głupie, źle skierowane, 
ale za to karygodnie drogie 
energie i instytucje
przeprogramować 
na coś całkiem innego.
■ ■ ■ ■ ■  ROMAN KURKIEWICZ

H A IT I JU Ż JE S T  PASSE. NA H A IT I JU Ż
nic się nie dzieje. Już nie wyda­
rzy się żaden cud odnalezienia 
staruszki po 10 dniach czy nie­
mowlaka po tygodniu. Już ża­
den dziennikarz nie wykaże się 
bohaterstwem ośmiosekundowej 
akcji ratunkowej, podczas któ­
rej uważnie się schylając, wa­
li główką dziecka w wystający 
fragment muru.

Polska wysłała prezydencki 
czy rządowy samolot z wodą i in­
nymi sprzętami oraz ratowników 
na kilka dni. Amerykańska orga­
nizacja zaopatrzyła Haiti w kil­
kaset urządzeń do odsłuchiwa­
nia Biblii po kreolsku dla anal­
fabetów. Nie chcę grymasić i się 
wyzłośliwiać, wszystkie te nawet 
niekiedy kuriozalne rzeczy by­
ły zapewne podyktowane gdzieś 
dobrą wolą.

Równocześnie czytam rewe­
lacyjny tekst z „New Yorkera” 
przedrukowany przez „Przekrój" 
o „ A t a k u  dronów”, czyli amery­
kańskich zasadniczo, albo mó­
wiąc ściślej, CLA-owskich samo­
lotach bezzałogowych, które rocz­
nie w „wojnie z terroryzmem” za­
bijają - tak, tak, w tym roku Oba- 
my też, nadal - setki ludzi. Bez 
wyroku sądowego. Z wyroku wy­
wiadu, oka kamery, palca na joy­
sticku funkcjonariusza w Lan- 
gley, siedzibie CLA. W  tych nie­
kontrolowanych atakach giną 
ludzie, o których nigdy nie bę­
dziemy już wiedzieć, winny czy 
nie. Dużo to mniej absorbujące 

• niż schwytanie i trzymanie ich 
w Guantanamo, kiedy i tak nie

można niczego z nich wyciągnąć, 
bo takie „podtapianie” jest za­
bronione. Producent dronów nie 
wyrabia się z fabrykowaniem no­
wych. Są już w wersji nano, wlecą 
niepostrzeżenie do pokoju.

W  Polsce energia idzie w stro­
nę kontrolowania i blokowania 
stron internetowych. W  rządo­
wym projekcie jest Rejestr Stron 
i Usług Niedozwolonych - co się 
tam znajdzie, będzie blokowa­
ne po sześciu godzinach od decy­
zji, na szczęście, sądu. W  obecnej, 
poprawionej wersji nie wystar­
czy sygnał N IEDOZW OLONE!!! 
którejś z takich instytucji, jak: 
policja, straż graniczna, Agencja 
Bezpieczeństwa Wewnętrznego, 
Służba Kontrwywiadu Wojsko­
wego, Żandarmeria Wojskowa, 
CBA, Wywiad Skarbowy i Służba 
Celna - potrzebna będzie decy­
zja sądu. A gdyby tak te wszyst­
kie zle albo niedobrze ukierun­
kowane energie przekierować? 
Zawrócić bieg obowiązującego? 
Stworzyć dywizjon ratowniczy, 
światowy? Zdolny dotrzeć w do­
wolne miejsce na globie tak szyb­
ko jak oddziały szybkiego reago­
wania? Albo szybciej? Oponenci 
mówią, ale oni by cały czas cze­
kali. W  końcu takie Haiti zdarza 
się od czasu do czasu, poza tym 
to są również nawarstwione pro­
blemy funkcjonowania takiego 
dziwu. Ale, odpowiem, żołnie­
rze czekają na te swoje wyjazdy 
też latami, niech zresztą czekają 
wiecznie. Czas na globalne pogo­
towie ratunkowe. Nie rozumiem, 
dlaczego nie ma.
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ROZMAITOŚCI FOT. MATERIAŁY PRASOW E (2), ANKA BAJOREK (2)

JESZCZE RAZ RACZKOWSKI

KRZYZOWKA NR 4 PRZYGOTOWUJE: ZESPÓŁ KALIBER 45

Sponsorem nagród 
do jolki i krzyżówki jest 

stereo.pl - www.stereo.pl

Litery z oznaczonych pól 
poziomo utworzą wyraz-

P O Z IO M O :

1. TELEWIZOR NA 
BAKTERIE 

7. SIEDZI W DOMU 
8 .50%  PRAWDOPO­

DOBIEŃSTWA
9. ONA LISA

10. BABA RYBA 
12.0  TYLE
14. NI SREBRO, NI ZŁOTO
17. NAD MORZEM
18. KOMÓRKA DO 

DZWONIENIA
19. AUTOSTOPA

czytane
rozwiązanie. stef90.pl

P IO N O W O :

2. KOKOLECA
3. WIDZIMISIE
4. OSTATNI KRZYK WODY
5. ZAWSZE PIERWSZY
6. CYTRYNKA MA CZKAWKĘ
7. KRYSZTAŁOWY INTERES 

11. NA OKO
13. PRZED NURKIEM
15. GDZIE SIĘ PUSZCZA 

GÓRNIAK
16. WUJ SAMO ZŁO

jl£ PRZECtt I 
-a5.*ou
AlfTOKSUi |
■EKl-u*
OE-DW

ROZWIĄZANIA
KRZYŻÓWKA NR 2: ESTRAD A  
Poziomo: 1. postrach włochów - depil
SZÓSTKI - KUJON 8. CIŚNIE SIĘ NA USTA - F. 
NOGI - RĘKA 10. BARO-METR - STOŁEK 12. 
HAREM - SUŁTAN 14. RYBY, RAK I WODNIK (.
- STAW 17. NA BARANA - ROŻEN 18. DOM t 
19. JEDZIE NA SSANIU - ODKURZACZ 
Pionowo: 2. pies na muchy - pajak 3. w
- LINA 4. WZÓR NA ŚCIANĘ KWADRATU - TA
- ROSÓŁ 6. OPERA WAGNERA - SIATKÓWKA
- KAROSERIA 11. DŁUGI MROŻKA - JAMNIK 13
- ŁÓŻKO 15. PAS W POKERZE - TALIA 16. C
JOLKA NR 2: ZNAJOMY JENNIFER l ?EZ 
Rzędami: bobasy, junior, android, lipa, > chwianu
PRAJASZCZUR, OMYK, LOWELAS, POZNAŃ, SJES
Kolumnami: apele, tuwim, Paragwaj, fil
BRACH, ZASPA, BODZIEC, ZOŁZA, SPODNIUM, fi .K, IDE*

KRZYŻÓWKA NUMIZMATYCZNA
Z NR 51/52/2009: BANKNOT
Poziomo: 1. MAŁO BRAKOWAŁO... -  DEFICT ;
(l rewersję) -  BILON 8 . STARCZA DO PIERWSP - P£s'j
9. WSPÓLNA WALUTA POLSKI I UKRAINY -  EUR ). POOCjtf
LANS -  BILANS 12. NIE WSZYSTKO ZŁOTO, CO '
-  SREBRO 14. CIESZY SIĘ W NBP -  RADA 17. R W
-  OBRÓT 18. NA DOBRE I NA ZŁE -  TREND 19. PISANE 
DO RACHUNKU -  ODSETKI
Pionowo: 2. emerytura podmostowa -  fil 3. nie
ROLI -  CENA 4. NADEJSZŁA WIEKOPOMNA CHWIL - TEFw,
5. STARSZY KASJER STARSZEGO KASJERA -  RAN 6. KYC3
NA KREDYT -  TRANSZA 9. Z ZIEMI POLSKIEJ DO OSKIE.
-  EKSPORT 11. NIE NA RĘKĘ -  BRUTTO 13. LCD NBP - -Oto
15. POŚREDNI PRACOWNIK -  AGENT 16. KUPA Z TA -

Wygraj jedną z 10 płyt Michaela Buble razy Iw  I 
Rozwiąż krzyżówkę lub jolkę i prześlij c nas tast |  
W yślij S M S  o treści PR ZEK R Ó J.H A SL  > JOLKI i 
PR Z EK R Ó J.H A S ŁO  K R ZY Z O W K I na r mer 72i I  
Rozwiązania możesz także przysłać na > jrtcepcc | 
towej (decyduje data stempla) na adres „Przeto 
ul. Nowogrodzka 47 A, 00-695 Warsz a, zdcp 
skiem: „jolka 4 "  lub „krzyżówka 4". N ; prawto- 
we rozwiązania czekamy do 1 lutego 010. Koc 
SM S-a: 2 zł netto/2,44 zł brutto.

Dan* osobowa uczestników konkursu w zakrts t: imn* ni­
wisko, adres zamieszkania, numer telefonu tacjon»*|i |  
lub komórkowego, będą przetwarzane przei 
konkursu, tj. Wydawnictwo Przekrój sp. z o.o. z » 
w Warszawie przy ul. Nowogrodzkiej 47 A, w elu n 
umowy przystąpienia do konkursu i jego irawid 
przeprowadzenia lub marketingu własnych p r Juktów 
usług organizatora konkursu. Gwarantujemy p Yowjląói* 
swoich danych osobowych oraz ich poprawian jak 'ó 
żądania zaprzestania ich przetwarzania. Podar 
dobrowolne. Dane osobowe nie będą udostt niane ■ 
podmiotom. Regulamin konkursu został wyłoi >y ó® "V *  I  
w siedzibie organizatora konkursu.

■  OLA SALWA
  /

Maskowanie
Czyli nibyjesteśmy, ale już nas nie ma

W  K A R N A W A LE  JE S T  COŚ N IE Z W Y K L E  KUSZĄCEGO. N IE  M A M  T U  NA
myśli ogólnego pędu ku szaleństwom na parkiecie, przy stole i ba- 
rze. Daje on szansę ucieczki od rutyny. Zasłonięta twarz i dziwny 
strój upoważniają do bycia na chwilę kimś innym, pójścia w no­
wym kierunku, zachłyśnięcia się wypożyczoną na noc wolnością. 
Głęboki wdech jednak nie zawsze jest zdrowy, szczególnie gdy pa­
nuje jakaś epidemia. Ale i na to jest rada - maseczka higieniczna, 
która od czasów jej głównego fana Michaela Jacksona przeszła ko­
rzystne metamorfozy. Ładna i zdrowa, chociaż i ona nie ochroni nas 
przed całym paskudztwem i szpetotą świata, na co Król Popu jest, 
już nieżyjącym niestety, dowodem. Gdy nie ma szans ani na zaba­
wę, ani na świeże powietrze, można już tylko zamknąć oczy i prze­

spać zimę. Wygodna i wymowna maseczka na oczy 
Urban Outfitters odetnie drażniące światło. Do wi-

O Choć małpa była 
uważana za zwierzę 
Szatana, ta niewinna 
osobniczka na pewno 
nie ześle wam sennych 
koszmarów

O  Co tuż po 
przebudzeniu 
mówi osoba śpi*1 
w tej masce LYta-1 
Outfitters? Coś 
bardzo wulgar'1'* 
lepiej jej nie 
budzić!

dzenia, do jutra. □

O  W tej masce Urban Outfltter
nie można się krzywić. Trzeba chodzić 
dumnie wyprostowanym jak paw
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O  Kominiarka 
na imbryczku 
do herbaty 
to imbryczarka 
czy herbadarka? 
Najważniejsze, 
że grzeje

STOPKLATKA ROZMAITOŚCI

|  KUBA DĄBROWSKI

W o ła n ie
0 p o m o c

II ria jednej z pierwszych
1 łączących madonn”

ai r-lwa Wernera Bisehofa 
u /.uje, że kiedyś fotografia 
iii i zdziałać więcej niż dziś

OK -■ ZAŁOŻONA DWA LATA W C Z EŚ N IE J
/terech największych reporterów 
(między innymi Roberta Capę 
go Cartier-Bressona) agencja Ma- 

tie nadąża z realizacją spływających 
id zleceń. „Ojcowie założyciele” mu- 
yjąć do swojego grona pierwszego 
ka z zewnątrz. Wybór pada na Wer- 

ischofa, młodego, oddanego doku- 
stycznej misji fotografa ze Szwajca- 

'żenie na członkach Magnum robią 
ijęda podnoszących się ze zgliszcz 
jskich miast. Bischof - z wykształ- 
rafik - wprowadza do fotografii re- 
wej artystyczny punkt widzenia, 

tory zajmował się portretem i relda- 
woim studiu w Zurychu, współpra- 
prasą, a bardziej zaangażowanym 

>m poświęcał wolny czas. Rozległe 
rości Magnum są w  stanie zapew- 
■ fundusze na realizację wymarzo- 
rojektów.
tyczniu 1951 roku Bischof zostawia 
umiałą na szczęście) żonę i dwu- 
o syna, by wzorem mistrzów z Ma- 
wruszyć na grand tour. Chce obje- 
iparatem cały Daleki Wschód i opo- 
ć dostatniej Europie i Ameryce, jak 
a życie w biedniejszych częściach 
Kieruje nim naiwna z dzisiejszego 
widzenia wiara w sprawczą moc 

izjatycką podróż rozpoczyna w In- 
tacb W prowincji Bihar fotograf natra-

I Jestem na 
łasce gazet, 

w  ale nie czuję 
się fotografem 

fr'»zeto\v\m. Przede 
Wszystkim
czuję się 
artystą

B ISC H O F  j ->

25 maja 1954 roku do nowojorskiego biura agencji Magnum dociera telegram informujący o śmierci 
Bisehofa w wypadku samochodowym w Andach. Tego samego dnia w Wietnamie na minie ginie 
Robert Capa. Wieczorem w Zurychu Łona Bisehofa rodzi drugiego syna

fia na ciągnącą się miesiącami suszę i towarzyszą­
cą jej klęskę głodu. Bischof jest jedynym reporte­
rem na miejscu, jedyną osobą przekazującą świa­
tu potworny stan rzeczy. „Nie jest łatwo, rząd nie 
chce dowodów tego, co się tu dzieje - pisze w li­
ście do żony. - Jestem pewien, że moje zdjęcia nie 
pozostawią ludzi obojętnymi” - dodaje. Materiał 
publikuje „Life” i faktycznie nikt nie patrzy na ka­
dry Bisehofa obojętnie. Największe wrażenie robi 
zdjęcie „madonny” - monumentalny kadr, drapo- 
wanie sari kojarzące się z antycznymi posągami,

chwytający za serce gest... Do Bombaju dociera te­
legram od Edwarda Steichena. Wzruszony kura­
tor z nowojorskiego Muzeum Sztuki Współczesnej 
zapewnia fotografa, że Ameryka dołoży wszelkich 
starań, żeby przyczynić się do poprawy sytuacji. 
Społeczeństwo organizuje składki, Kongres wy­
syła do Indii 136 milionów ton zboża i 190 milio­
nów dolarów zapomogi. Fotografia działa! Po kil­
ku miesiącach od publikacji Bischof dokumentu­
je zdjęciowo rozdzielanie napływającej z całego 
świata pomocy.
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D Z I E N N I K 1
JERZEGO PILCHA-

Czyjaś, chyba diabelska ręka nieustannie mój kalendarz 
z miejsca na miejsce przewiesza. Niesłyszalne, a może 
nawet niewidzialne mioty gwoździe w ściany wbijają! 
Stalowe gwoździe! W betonowe ściany! 9

J E R Z Y  P IL C H

10 STYCZNIA
CH W AL S IĘ , CH ŁO PIE , W YG R A N Ą  WOJNĄ,
obnoś się spełnieniem marzeń, 
świętym spokojem, osiągniętą rów­
nowagą, czarnogórską aliantką 
i czym i kim tam jeszcze - przyj­
dzie na ciebie zagłada. Nawet jak 
się chwalisz wysoce - jak ci się zda­
je - autoironicznie - grom uderzy. 
Boga nie ma, ale kara boska - jak 
gdyby nigdy nic - istnieje.

Równo tydzień temu (nie muszę 
dodawać: grubo przed szesnastą) 
rozległo się energiczne kołatanie, 
otwarłem drzwi, para zdyszanych, 
zlanych potem i ledwo żywych tra­
garzy wniosła do mieszkania kalen­
darz wielkości stołu pingpongowe­
go i wadze płyty nagrobnej - ser­
deczny dar od starego przyjacie­
la. Podziękowałem, wręczyłem su­
ty napiwek i siłą rzeczy zmieniłem 
plany. Miałem zamiar najbliższe 
dwie godziny poświęcić rozmyśla­
niom - pierwszą: fundamentalnej 
krytyce racjonalizmu (żadne z je­
go pasm sensu życia nie tłumaczy); 
drugą: problemowi, czy po utracie 
w iary można nadal być luterani­
nem (można, a nawet należy, wyni­
kła z utraty P.B wolność - luterstwu 
sprzyja, luterską na przykład reto­
rykę wręcz wzmaga) - teraz z wy­
sokich rozmyślań nici; teraz musia­
łem się zająć przyziemną pragma­
tyką i rozstrzygnąć, co zrobić z zaj­
mującym praktycznie cały przedpo­
kój kalendarzem. Był równie pięk­
ny jak ogromny, równie podniosły 
jak ciężki, równie budujący jak nie­
ogarniony; za temat miał ołtarz W i­
ta Stwosza, ergo na kolejnych stro­
nicach widniały sceny i postacie 
w najwyższym stopniu pobożne.

Autorem fotografii i nadawcą 
przesyłki był mój kolega ze studiów 
na krakowskiej polonistyce - czło­
wiek wielu zalet i talentów, przyszły 
niechybnie minister kultury, obec­
nie szef ekstraważnego i - co w tych 
czasach zupełnie rzadkie - poważ­
nego wydawnictwa - Andrzej No­
wakowski. Od ładnych paru lat

z wielkim powodzeniem para się on 
fotografiką, wydaje albumy i kalen­
darze, już w zeszłym roku ofiaro­
wał mi kalendarz poświęcony - je­
śli mnie pamięć nie zawodzi - ar­
chitekturze wnętrz Uniwersyte­
tu Jagiellońskiego - jakoś sobie 
z tamtym, też przecież kalibrem 
magnum, poradziłem - w  tym ro­
ku bieda.

Latem przybyło półek, i to półek 
na grube - ma się rozumieć - a na­
wet bardzo grube tomy. Na taką 
wieczność poleciłem wykonać rega­
ły. Na nic innego, ani powierzchni, 
ani przestrzeni, ani kawałka ściany 
w moim - poza wszystkim - umiar­
kowanie rozległym mieszkaniu. 
A  tu trzeba nie kawałek, a kawał 
słuszny, z metr kwadratowy naj­
mniej!

11 STYCZNIA
CO ROBIĆ? N IE  PO W IESZĘ  PR ZEC IEŻ  
kalendarza na jakiejś nieczytelnej 
wysokości pod łazienkową powalą! 
Loggia odpada: zwykle psychotycz­
nie wymuskana, teraz przez śniegi 
i mrozy w ruinę obrócona. Do W isły 
nie wywiozę; tam wprawdzie, by­
łoby miejsce, i to niejedno, ale czy 
matuli najpiękniejsze nawet wize­
runki katolickiego ołtarza przypad­
łyby do gustu, pewności nie ma. Ra­
czej nie, matka w luterskiej wie­
rze zawsze twarda, teraz twardnie­
je jeszcze bardziej. Owszem zdję­
cie z Janem Pawiem I I  ma w salo­
nie wyeksponowane, jak trzeba, ale 
po pierwsze jest to zdjęcie uczynio­
ne w ewangelickim kościele w  Sko­
czowie, gdzie brat matki przez dłu­
gie lata był proboszczem, po dru­
gie co innego Papież Polak, co inne­
go Matka Boska z drewna! Nawet 
najpiękniej przez Wita Stwosza wy­
rzeźbiona! Nawet w  nieziemskiej 
glorii światłocieni przez Nowakow­
skiego sfotografowana! Do W isły 
więc nie. Gdzie tedy? Dać ten ka­
lendarz komuś w prezencie? Komu, 
szczerze mówiąc? Nie bardzo mam 
takich klientów. Do moich byłych

redakcji podrzucić taki dar taksówką bagaż vą? N;: 
jestem pewien, czy zostałbym należycie zro imiam. 
Coś mi się zdaje, że na mój widok nawet z tar/er. 
W ita Stwosza pod pachą Jurek Baczyński ni skakał­
by z radości. U Springera przesadnego wiw owaiń 
też by nie było. Owszem chłopcy w „Tygod iku Po­
wszechnym” ucieszyliby się szczerze, ale Wiś ;ia dale-1 
ko. Mojemu przyjacielowi i wydawcy Pawio: i Szw 
dowi ozdobić gabinet takim rekwizytem? Z . dobnt 
się znamy, by nie wyczuł on niejasności gestu. Uszczę­
śliwić takim darem ulicę Hożą? Wręczyć i - dzieło 
sztuki panu Aftyce, panu Katanie, panu Kubi kiemui 
Za stylowo mają oni swe odpowiednio: sław ią pral­
nię, sławny zakład szewski i sławny antykwai it urzą­
dzone, by mój kalendarz zmieścić. Pani Jadzi, co mnie 
strzyże, pani Marzence, co mnie strzygła, par Bożen­
ce, co robi manicure, i pani Małgosi, co mi ro ila ma­
nicure - wręczyć taki prezent? Nie umiem sp recyto­
wać czemu, ale nie zdaje mi się to szczytem alante- 
rii. Do jednej z dwu pobliskich księgarń zam- ść? Go­
rzej niż drzewo do lasu! I  Odeon, i Matras wszelkie 
maści kalendarzami obwieszone i zagracone do gra­
nic. Nie na kolejny, a na gremialną przecenę >vszyst- 
kich kalendarzy jest tam pełne znużenia oczel iwanie 
Dziewczyny z Galerii Wypieków? Pani Kasia z cało­
dobowego? Szefowa delikatesów Robert? Ki: równi 
minidelikatesów Dziupla? Wszystkie wariant - eh* 
brane pod uwagę z ogromną serdecznością - jak® 
niestosowne.

13 STYCZNIA 2010
P R A W D Z IW A  N IEST O SO W N O ŚĆ , I TO  N IESTO S* WNOW 
w wymiarze, rzekłbym, kryminalnym była jedruk 
przede mną. Nie ma co dalej snuć fantasmago ii, P00 
z realizmem opowiedzieć, co się stało i co się dzieje.

Niechaj nie zabrzmi to niezręcznie, zwłaszc '-a arTV 
ści dłuta i fotoaparatu niechaj nie poczują się iiotkwf 
ci - powiesiłem mianowicie ich dzieło na klatce seb" 
dowej. Jest to wbrew brzmieniu miejsce bardzo w f  
rządku, po niedawnych remontach solidnie odnowi 
ne, na ogół przyzwoicie zamiecione, w głębi kopv  
rza majaczy nawet element kwietnika. Ciemny *'5 
nacji kalendarz umieszczony na białej ścianie scis* 
vis-a-vis mych drzwi wyglądał świetnie. Ach nie-1*; 
to, co myślicie! Czas przeszły nie z powodu kradz*3! j 
czy bezinteresownego wandalizmu. Ani łakomi mak*' 
latury kloszardzi, ani zawsze gotowi do demolki J*  
siarze nie byli tu czynni! Coś bardziej zawiłego,a1* 
wet coś demonicznego w kamienicy się dzieje! O!' 
jaś, chyba diabelska ręka nieustannie mój kalend 
z miejsca na miejsce przewiesza. Niesłyszalne, a 
nawet niewidzialne mioty gwoździe w ściany wbijaj 
Stalowe gwoździe! W  betonowe ściany!
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p r z e k r o j . p l
1. ZU S  utonie, ratuj' swoje 

pieniądze
Igor Ryciak

Polski system emerytalny jest jak 
„Titanic": widać, że okręt idzie 
na dno, ale na pokładzie wciąż gra 
orkiestra. Państwową konstrukcję 
trzeba zlikwidować - każdy z nas 
powinien stworzyć własny filar 
emerytalny

2. Z Raczkowskim do piekła
rozmawia Piotr Najsztub

Święta są dla małych dzieci i dla 
zaawansowanych wiekiem rodziców, 
którzy już dziecinnieją. Ja jestem 
pomiędzy tymi granicami wiekowymi 
— mówi Marek Raczkowski. Jeszcze 
bardziej lubi kontestować sylwestra

3. Koleżeński układ z seksem
Agata Jankowska

Regularny seks, zero zobowiązań 
i zakaz mieszania w to uczuć. Kto 
złamie zasady układu fuck friends, 
wypada z gry. I z łóżka

7. Nedelmann: Doczekam 
legalnej marihuany
rozmawia Maciej Jarkowiec

0  tym, skąd wzięła się narkotykowa 
prohibicja i dlaczego trzeba z nią 
skończyć, opowiada założyciel
1 prezes Drug Policy Alliance

8 . Na kłopoty — bezdzietni 
Agnieszka Fiedorowicz,
Iwona Hałgas

Dzieci. Ponoć są fajne, ale 
nie wszystkich to przekonuje. 
„Bezdzietni z wyboru" tłumaczą, 
że brak dzieci nie tylko nie szkodzi, 
ale nawet pomaga - społeczeństwu, 
psychice i budżetowi. I nie sposób 
odmówić im racji

9. Człowiek wielu wymiarów
Karolina Pasternak

Sądny dzień dla kina. Na ekrany 
wchodzi „Avatar", który zdaniem 
jego twórcy Jamesa Camerona 
zapoczątkuje w kinie erę 
trójwymiaru

5. Nie daj się oszukać 
infoliniom 
Krzysztof Szczepaniak 

Mówią, co im ślina na język 
przyniesie, mylą się i kłamią, 
bo za swoje błędy nie 
ponoszą odpowiedzialności.
Czy na konsultantów w infoliniach 
oraz biurach obsługi klientów 
jest jakaś rada? Jest. Zacznij 
od zakupu telefonu z możliwością 
nagrywania

4. Uczeń wagi ciężkiej
Iza Michalewicz

Gigantyczna subwencja dla szkół 
na niepełnosprawnych uczniów 
-  w tym dzieci z zespołem 
Aspergera - dziwnie się rozpływa

1 0 .
Łobodziński opowiada
rozmawia Piotr Najsztub

Filip Łobodziński, ostatni 
prowadzący program „Pegaz", który 
właśnie spada z ramówki TVP, mówi 
o największych grzechach polskiego 
świata sztuki i wyjaśnia, kim jest 
smakosz kultury

8. Czy Google na nowo 
wynalazł e-mail?
Maciej Lakus

Inżynierowie Google zadali sobie 
pytanie: jak wyglądałby e-mail, 
gdyby wynaleziono go dzisiaj?
Ich odpowiedzią jest Google Wave. 
Czy za rok wszyscy będziemy 
z niego korzystać?

PRZE
KROJ



RETRO DAY SPA 
Al. Ujazdowskie 1 8 /  1 1 ,0 0 -4 7 8  W arszawa

Tel.: 22 622 03 69, 0 509 947 477 
biuro@ retrodayspa.pl, www.retrodaysp^

Organizujemy:

romantyczne wieczory we dwoje

urodziny

imieniny

wieczory panieńskie

masaże aromaterapeutyczi e 

masaże płynna czekolada 
odżywcze masaże miodem 

naturalne peelingi 

rytuały 

- ^ 0 ^  zabiegi na ciało 

zabiegi na twarz 

'-Q55u zabiegi Dla Dwojga
Zaproszenia na zabiegi

mailto:biuro@retrodayspa.pl



