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ERG O

H E S T IA
Jestem pewien

Są setki

zupełnie

niespodziewanych

powodów,
by ubezpieczyć się w Ergo Hestii. Nie musisz się nad nimi 
gorączkowo zastanawiać. Receptą jest pakiet ubezpieczeń 
Ergo Hestii z szerokim zakresem usług assistance. Dzięki 
niemu o każdej porze dnia i nocy możesz liczyć na pomoc 
specjalisty. Pamiętaj, że w Ergo Hestii masz również najlepszy 
serwis likwidacji szkód*. Ergo Hestia. Jestem  pewien.

801 107 107 www.hestia.pl
opłata za połączenie zgodna z cennikiem operatora •
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Krzysztof Płyta +Raport z zimowych ulic: sopli jak lodu!

PRZEDE WSZYSTKIM
4 I Komentarze

Katarzyny Janowsldej 
i Rafała Kostrzyńskiego 

6 I Kawa bez cukru
Bogdana Rymanowskiego 

8 I Krótko
KRAJ I ŚWIAT

10 I Afryka śmietnikiem świata 
16 I Dziwne, choć przyjemne 

podatki 
20 I Zakopane -  zimowa 

stolica absurdu

SYLWETKA

24 I Najsztub pyta
Justynę Kowalczyk, czy jest 
masochistką 

28 I Giorgio Armani nie chce 
odejść

31 I Romski kick bokser bije się 
z uprzedzeniami 

33 I Jacek Sobala na fali
35 I Skok w bok Olgi Woźniak

CYWILIZACJA

36 I Książki dla odważnych
i leniwych, dla tych, co jadą 
i nie czytają, ale słuchają 

42 I Pochwala
wielozadaniowości 

4 4 1 Samobójcy lubią styczeń 
4 6 ! Korzystaj na okrągło

KULTURA

4 8 1 Wydarzenie: „Sherlock
Holmes” -  wielbiciele Conan 
Doyle’a go nie pokochają 

52 I Film: „9” nam się nie podoba 
54 I Książki: Śliczna książka Ra­

fała Szamburskiego 
56 i Teatr: Mistrz Peter Brook 
58 I Muzyka: Alicia Keys nie 

zaskakuje 
60 I Gitara gra -  fenomen pudła 

ze strunami 
62 I Lektura: Katarzyna 

Janowska rozmawia 
z Ablem Korzeniowskim

OTWÓRZ OCZY

66 I Stanisław Dróżdż w CSW
-  wystawa prac polskiego 
twórcy poezji konkretnej

ZAWSZE W „PRZEKROJU"

51 I Czwarta strona kultury
Bartka Chacińskiego 

70 I Rozmaitości z krzyżówką, 
jolką i felietonami

73 I Stopklatka
74 I Dziennik Jerzego Pilcha
3, 72, 74 ! Raczkowski: Rysunki
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PRZEDE WSZYSTKIM KOMENTARZE

Św iat według „Przekroju’
Nie chcę rechotać na komendę. 
W olę się od czasu do czasu 
uśmiechnąć

KATARZYNA JANOWSKA

RYS. KATARZYNA LESZCZYC-SUMlN <A (2

Google ugryzł 
Chińczyka
Trium f dobra nad złem?
Raczej trium f zla mniejszego

RAFAŁ KOSTRZYŃSKI
„LU B IĘ W IECZO RK IEM  USIĄŚĆ

przy składance smoothjazzo- 
wej dołączonej ostatnio do ro­
sołu Knorra” -  mówi jeden  
z bohaterów  sztuki Doroty M a­
słowskiej „Między nami dobrze 
je s t”. Dociskany przez dzienni­
karkę telewizyjną, kołyszącą się 
na dziesięciometrowych szpil­
kach, tłumaczy, że to bardzo 
sławny rosół.

W  „Przekroju”, który od tego 
num eru przejmuję jako redak­
tor naczelna, będziemy pisać 
o ludziach niedających się dołą­
czyć do najbardziej nawet sław­
nych rosołów. Podobają nam  się 
artyści, którzy jak  Masłowska 
czy reżyserujący jej sztuki Grze­
gorz Jarzyna m ają ucho i oko 
do języka popkultury. Wiedzą, 
jak go używać, by z treścią prze­
bić się przez rechot Jokera do ­
chodzący już niem al z każdej 
medialnej lodówki.

Nie chcę rechotać na komen­
dę. Lubię się od czasu do czasu 
uśmiechnąć. Choćby na w spo­
m nienie ot żarciku M ariana 
Eilego, ojca założyciela „Prze­
kroju” :

Nigdy nie mogliśmy zrozu­
mieć, po co Ludwikowi XIV tyle 
stołów i krzeseł.

DLA KOGO PISZEM Y ? JAK W Y-

obrażam sobie czytelnika „Prze­
kroju”? Pierwsze skojarzenie 
to film Andrzeja Wajdy „Nie­
winni czarodzieje”. Młody le­
karz Bazyli (Tadeusz Łomnic­
ki) leży na tapczanie w swoim 
mieszkaniu i czyta „Przekrój”. 
Od razu wiemy, że jest inteli­
gentem , żyje na  luzie, z fan ta­
zją, lubi damsko-męskie napię­

cia. Urządza sobie przejażdż­
kę lam brettą przez puste m ia­
sto. Zmrużenie oczu i widzę go, 
jak dziś oldschoolową vespą su­
nie przez nocne ulice. Nie lubi 
słowa inteligent. Woli po pro­
stu myśleć trochę inaczej niż 
wszyscy.

Cieszą go akcje Yes-Menów 
-  grupy politycznych aktywi­
stów  ośmieszających m echani­
zmy działania wielkich korpo­
racji. Na filmie „Yes-Meni zmie­
niają św iat” rozbawiony pomy­
ślał: Yesman\

•
PODCZAS POM ARAŃCZOW EJ RE-

wolucji n a  M ajdanie z całych 
sił śpiewał „Chciałbym być so­
bą”. Poszedł do urny, gdy Polska 
wchodziła do Unii. W  Rospu- 
dzie przykuł się do drzewa. 
Potrafi się zmobilizować, kie­
dy czuje, że tam n a  górze coś 
idzie nie tak. Płaci podatki, od­
pisuje procent n a  organiza­
cje pozarządowe, ale woli, gdy 
państwo trzyma się od niego 
z daleka.

Jest jak  bohater obrazów i fil­
mów Wilhelma Sasnala, trochę 
w poprzek, wrażliwy na innych, 
uczulony na schematy, które 
ciągle ktoś próbuje m u wsączać. 
Dużo podróżuje, ale w  samolo­
cie raczej nie krzyczy, że ktoś go 
bije. Cierpi, gdy codziennie mu­
si zanurzyć się w architektonicz­
nym chaosie. Otacza się przed­
miotami wybranymi z rozmy­
słem. Bawią go gadżety.

Czasem rozejrzy się do­
okoła i z satysfakcją stwier­
dzi, że takich jak on jes t cał­
kiem sporo. I na dodatek czyta­
ją  „Przekrój”.

GDYBY TO CH INY  OBRAZIŁY SIĘ NA GOOGLE’A, TO CO TO BYŁBY A

news. Chiny obrażają się przecież dość często: na Tybetańczyki w 
chociażby, na Ujgurów czy na dysydentów wreszcie. Pekin nie 11- 
bi, gdy ktoś mu bruździ. Zresztą -  kto lubi...

Tu jednak jedzie newsem na kilometr. To Google obraził s ę 
na Chiny. Największa wyszukiwarka w sieci obraziła się na n: - 
ludniejszy kraj w  realu. Zupełnie jakby „człowiek pogryzł psa 
brytyjski m agnat prasowy Alfred H arm sworth* byłby na pewi o 
zadowolony.

Za co obraził się Google? Za to, że chińscy hakerzy chcieli s ę 
włamać na Gmail i splądrować konta opozycjonistów. Nikt n e 
ujawnia szczegółów tego ataku, ale wygląda na to, że stali za ni n 
fachowcy. A jak się obraził? Przedstawiciele koncernu ogłosił, 
że nie będą już więcej cenzurować chińskiej wersji swojej wyszi - 
kiwarki -  nawet jeśli będzie to oznaczać, że Google zniknie z Pai - 
stwa Środka. Dzięki temu od kilku dni internauci w  Chinach mo­
gą wreszcie zobaczyć zdjęcia z masakry na placu Tiananmen.

O  Nieformalna 
definicja, według 
której news musi 
być tak niezwykły jak 
pogryzienie psa przez 
człowieka, ma wielu 
ojców. Harmsworth jest 
jednym z nich

Chciałbym pochwalić założycii - 
li Google’a Siergieja Brina i Lawrence a 
Page’a za odwagę cywilną.

Ale nie pochwalę.
Google długo szturmował chiński ry­

nek swoją wyszukiwarką. Udało mu się 
tam  wejść dopiero w  2006 roku. Chiń­
czycy nie byli wymagający: zażądali jedy­

nie zgody na stosowanie cenzury -  i ją  otrzymali. Z zachodniego 
punktu widzenia był to więc układ gangsterski: „wchodzisz w biz­
nes, który trochę śmierdzi, ale za to będziesz mógł z tego czerpa 
profity”. Dziś Google daje po prostu sygnał, że „są takie granic • 
nieuczciwości, których nie przekroczy”. Brin i Page raczej się zre 
flektowali, niż wykazali odwagą cywilną.

Ile stracą, jeśli wyjdą z Chin? I tu się robi najśmiesznie 
bo PEWNIE JESZCZE NA TYM ZAROBIĄ. Chiński rynek generu 
je Google’owi najwyżej dwa procent zysków -  i to według optymi 
stycznych szacunków. Nie wolno też zapominać o tym, że nawe 
jeśli koncern zniknie z chińskiego Internetu, nie zniknie z rynku 
Zostanie na nim Android -  oprogramowanie stosowane w  smart 
fonach najnowszej generacji. W Chinach będą je sprzedawać Del 
i Motorola.

Co się zmieni w  bezgoogle’owych Chinach? Nic. Powstałą lu 
kę w  Internecie wypełni natychmiast Baidu (chińska wersja Wi- 
kipedii) i Yahoo!, który chętnie wykonuje zalecenia władz w Pe­
kinie. Dla przeciętnego chińskiego internauty nic się nie zmieni. 
Będzie miał smartfona z Androidem i dostęp do ściśle monitoro­
wanego Internetu.

No i gdzie tu news?

Założył 
v roku 1945 
v Krakowie 
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Clarion H otel G rand  Baltic R esort & Spa
ul- Wyzwolenia 29,78-131 Dźwirzyno, Poland 
Tel.: +48 94 711 32 00 
Fax: +48 94 711 32 01
c-mail; ietcrvation@grandbaltichotel.pl, W W W . g r a n d b a l t i c h o t e l . p l
roarketi ng@grandbalrichmcl.pl

I C E  H O T E L S

R o d z i n n e  f e r i e  z i m o w e
n a d  m o r z e m

w Clarion Hotel Grand Baltic Resort & Spa ***** w Dźwirzynie

-ERUJEMY:
Noclegi w luksusowym, 2 osobowym pokoju 
Bogate śniadania w formie bufetów 
Codzienne tematyczne obiadokolacje

unior Klub - codzienne zajęcia 
ematyczne dla dzieci

W PROGRAMIE MIĘDZY INNYMI:
• Gry i zabawy na basenach
• Nauka pływania dla najmłodszych
• Codzienne Kino „Dorosłym wstęp wzbroniony”
• Klub Gier Planszowych i Komputerowych
• Wieczory baśni i tajemnic
• Aktywny dzieciak: zajęcia sportowe dla różnych grup wiekowych
• Malowanie, Rysowanie, Lepienie...Artystyczną Duszę Mam
• Wycieczki plenerowe 
...i wiele, wiele innych

M e d i c a l  S p a  

l a  p e r l ą

A  P R Z E D E  W S Z Y S T K IM :

LA PERLĄ SPA
www.la-perla.pl

Najbardziej uznana marka SPA
-już w Clarion Hotel Grand Baltic Resort & SPA
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KAWA BEZ CUKRU
Krótka historia honoru

Kiedyś za obrazę politycy szli na ubitą ziemię, 
dzisiaj idą do telewizji

Bogdan Rymanowski, TVN

N IE  JEST TAJEM NICĄ, ŻE JÓZEF PIŁSUDSKI POTRAFIŁ WALNĄĆ

z grubej rury i nie przejmował się, jaka będzie reakcja oto­
czenia. Gdy naprawdę leżało m u coś na sercu (a na Polskę 
był chory), nie zaprzątał sobie głowy etykietą, a słów uży­
wał niczym karabinu maszynowego. Najczęściej strzelał ni­
mi do polityków. To on porównał Rzeczpospolitą do wiel­
kiego burdelu, konstytucję („konstytutę”) do prostytutki, 
a posłów nazwał dziwkami.

Porywczy charakter marszałka nieraz przysporzy! mu 
problemów. Jedno z takich wydarzeń opisuje Sławomir Ko­
per w  „Życiu prywatnym elit Drugiej Rzeczypospolitej”. 
Było to na posiedzeniu Ścisłej Rady Wojennej w 1923 roku, 
gdy Józef Piłsudski pozwolił sobie na obrazę generała Sta­
nisława Szeptyckiego, nowo powołanego ministra spraw 
wewnętrznych. Marszałek pigdy nie darzył go szacun­
kiem i nie potrafił się opanować. Natychmiast, gdy usunię­
to z sali sekretarzy, Piłsudski porównał generała do „kurwy, 
co podstawia dupę to jednem u, to drugiemu”. Słowa te do­
tarły do znieważonego, strasznie go oburzyły, dlatego ten 
nazajutrz wysłał komendantowi sekundantów. W ostatecz­
ności marszałek od pojedynku się wymigał, wymawiając 
się tym, że nie będzie walczył ze swoim podwładnym.

Polska międzywojenna była krajem, gdzie rządził nie­
podzielnie „Kodeks honorowy” Władysława Boziewicza, 
a pojedynki były jej prawdziwą zmorą. Rocznie dochodzi­
ło nawet do 400 (!) starć, z czego aż jedna trzecia kończyła 
się śmiercią lub trwałym kalectwem. Albo stała za tym na­
sza ponadprzeciętna gwałtowność, albo poczucie honoru, 
jakie prezentowali ówcześni wojskowi, politycy i urzędni­
cy, było wyjątkowe.

Trzecią Rzeczpospolitą od tej Drugiej, choć są prawie 
rówieśnicami, dzielą w  tym względzie lata świetlne. Cza­
sy, gdy za obraźliwe słowa potrafiliśmy kłaść drugiego tru­
pem, bezpowrotnie minęły. Dzisiaj politycy do siebie już nie 
strzelają, a jedynie bojkotują. I tak, można wyróżnić dwa 
rodzaje bojkotu: bojkot towarzyski oraz bojkot medialny. 
Zazwyczaj występują oddzielnie, choć zdarzają się sytu­
acje, w których chodzą parami.

Świadkiem, a w jakimś sensie również ofiarą bojkotu 
medialnego bywam od lat. Może być on zbiorowy, jak  w te­
dy, gdy Prawo i Sprawiedliwość uchwaliło, że żaden poseł 
pod żadnym pozorem nie przekroczy progu telewizji TVN. 
Może być też jednostkowy, a zdarza się to wówczas, gdy po­
lityk partii X nie usiądzie za żadne skarby z politykiem par­
tii Y. Tak jak kiedyś Platforma bojkotowała Jacka Kursldego 
(pokłosie afery „dziadka z W ehrmachtu”), tak dzisiaj PiS 
szerokim lukiem omija studia, w  których występują Janusz 
Palikot i Stefan Niesiołowski (pokłosie wiadomo czego). 
To w światku dziennikarskim już normalka, cała sztuka po­
lega na tym, aby ten wzajemny bojkot jakimiś tajemniczy­
mi sztuczkami przezwyciężyć.

Nieco inny wymiar ma bojkot towarzyski, niepołączony 
(o dziwo!) zbojkotem medialnym. Jego świadkiem byłem

niedawno, tuż przed rozpoczęciem „Kawy na ła­
wę”. Większość zaproszonych gości siedziała już 
przy stole, oczekując na start programu i racząc się 
słodyczami. Brakowało tylko jednego Jacka Kur- 
skiego. Poseł PiS przybył jak zwykle ostatni i roz­
począł rundę powitalną. Była graba z Kaliszem, rę­
ka z Grasiem i rąsia z Kłopotkiem. Na koniec ru ­
szył w  kierunku Ludwika Dorna, wyciągnął dłoń 
i tu spotkała go niespodzianka. W tym samym mo­
mencie były marszałek sejmu odwrócił ostentacyj­
nie głowę i gest byłego partyjnego kolegi zignoro­
wał. Ręka Kurskiego na jakieś dwie sekundy za­
stygła w  powietrzu. Zaś kiedy moja głowa ostygła 
z wrażenia, przypomniałem sobie, że to przecież 
zwykłe pokłosie sprawy alimentacyjnej (za którą 
przepraszał sam Jarosław Kaczyński).

Koniec końców, porównanie Drugiej z Trzecią 
Rzeczpospolitą wychodzi zdecydowanie na plus 
naszej współczesnej ojczyźnie. Ofiar w  ludziach 
brak, politycznych kalek w szpitalach też jakby 
mniej. Wydaje się, że przyczyną tej zmiany jest 
fakt, że pojedynki z ubitej ziemi przeniosły się 
do telewizji. Bo nie śmiem nawet przypuszczać, 
że to z honorem współczesnych polityków coś jest 
nie tak. □

ęr**- *5

Kurski rozpoczął 
rundę powitaln i. 
Była graba 
z Kaliszem, ręł a 
z Grasiem i rąs a 
z Kłopotkiem. 
Na koniec ruszył 
w kierunku 
Ludwika Dorna 
wyciągnął dłoń 
i tu spotkała go 
niespodzianka

W YM YŚLIŁ I NARYSOWAŁ MAREK RACZKOWSKI
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<Qpah
czynimy świat lepszym

Tn nie my...
budujemy 
studnie 
w Sudanie...

Robią to ludzie 
tacy jak Ty.
Ludzie, dzięki którym świat staje się lepszy.

Przekaż 1 %  swojego podatku 

Polska Akcja Humanitarna
KRS 0000136833 www.pah.org.pl/jedenprocent

http://www.pah.org.pl/jedenprocent


W  SZWEDZKIM  REGIONIE VARMLAND GRZEJĄ SIĘ KRÓLIKAMI

Jestem ciężko uderzony instrum entem  nie fair 
-  Paweł Piskorski, prezes Stronnictwa Dem okratycznego, 
przekonujący, że przeszukanie jego  m ieszkania 
na polecenie prokuratury inspirowała obecna władza

Pudło na medal...
Czy ktoś stąd ucieknie? 

w i ę z i e n i e  w o p o l u  L u ­

belskim zdobyło nagrodę 
Kryształowa Cegła przy­
znawaną przez Polskie 
Towarzystwo Mieszka­
niowe dla najlepszych 
inwestycji budowlanych. 
Kryminał zwycięży! w ka­
tegorii obiekty kultury, 
usługi. Jury doceniło funk­
cjonalność, czyli łatwość 
nadzoru nad osadzony­
mi. Zakład kosztował 
63 miliony złotych, został 
otwarty w  ubiegłym ro­
ku i jest chlubą Służby 
Więziennej. Karę odbywa 
tu 620 mężczyzn. Obiekt 
jest wyposażony w takie 
urządzenia techniczne, jak 
bariery mikrofalowe i czuj­
niki podczerwieni. Dla 
pewności budynek otacza 
jednak siedmiometrowy 
mur. -  iggy

...i jeszcze lepsze
Odsiadka z  operacją 

plastyczną w pakiecie

POLSKIE SUPERPUDLO

wypada jednak blado 
w porównaniu z luksu­
sem, w jakim żyją bogaci 
i wpływowi więźniowie 
w Indonezji. Podczas 
niespodziewanej kontro­
li w kobiecym zakładzie 
karnym w Dżakarcie in­
spektorzy zastali jedną 
z więźniarek w  trakcie 
zabiegu upiększającego la­
serem. Jej 64-metrowa cela 
posiadała klimatyzację, ki­
no domowe, oddzielną 
kuchnię i łazienkę, a  na­
wet pokój zabaw dla dzieci 
z wynajętą nianią. W po­
dobnych warunkach 
żyje większość zamożnych 
więźniów. Ci biedniejsi 
gnieżdżą się w kilkunasto­
osobowych celach. -  syl

Bieda potęguje tragedię
Trzęsienie ziemi na Haiti pochłonęło5 0  tysięcy ofiar, 

a poszkodowany je s t co drut/i mieszkaniec wyspy. 
O skali tragedii przesądziło jednak głównie 

ubóstwo tego państwa

TO BYŁO NAJSILNIEJSZE TR ZĘSIEN IE

ziemi na karaibskiej wyspie od 200 lat 
-  co to tego nie m a wątpliwości. 
Siła wstrząsów osiągnęła siedem 
stopni w  skali Richtera i choć klęska 
dotknęła stosunkowo niewielki ob­
szar -  stolicę Port-au-Prince i jej oko­
lice -  wywołała ogromną katastrofę. 
Na ulicach piętrzą się ciała, służby 
nie nadążają z kopaniem masowych 
grobów, a misja ONZ (Polak, który 
zginął podczas trzęsienia ziemi, był 
jej pracownikiem) donosi, że haitań- 
ska policja praktycznie przestała ist­
nieć. Zniszczone domy plądrują ra­
busie, akcja ratownicza odbywa się 
w  kompletnym chaosie. Runęły też 
najważniejsze gmachy administracji 
państwowej. Brakuje jedzenia i wo­
dy pitnej, więc w tropikalnym klima­

cie realne staje się widmo epidemii. 
I choć pomoc humanitarna napływa, 
można postawić pytanie: czy to moż­
liwe, że klęska żywiołowa zmiotła 
właściwie cały aparat państwowy?

Odpowiedzi szuka profesor David 
Stromberg z uniwersytetu w Sztok­
holmie. Sprawdza, o ile tragiczniej­
sze w skutkach są klęski żywiołowe 
w  biednych krajach niż analogiczne 
zdarzenia w krajach bogatych. Wy­
niki są wstrząsające. -  Przebadałem 
wszystkie zanotowane katastrofy na­
turalne, które miały miejsce na świe­
cie od 1980 roku -  mówi „Przekrojo­
wi” profesor. -  Zdarzają się tak samo 
często w krajach biednych i boga­
tych -  pochłonęły w  sumie dwa mi­
liony ofiar, a ucierpiało w  nich dal­
sze pięć miliardów osób. Jednak to,

gdzie najwięcej ludzi zginęło w wy­
niku kataklizmów, zależy już ści ile 
od dochodów państwa w  przelic: e- 

niu na osobę. W biednych krajach 
w  wyniku tej samej klęski żywio o- 
wej ginie średnio 12 razy więcej osób 
niż w bogatych! -  dodaje. Przyczyny 
są oczywiste: bogaci mają lepszy sys­
tem ostrzegania przed katastrofami, 
lepszy system pomocy i ratowmc- 
twa, lepsze budownictwo. Na Haiti, 
gdzie 80 procent społeczeństwa żyje 
w skrajnej biedzie, większość domów 
była skonstruowana z cegieł i kamie­
ni połączonych rozwodnionym (dla 
oszczędności) betonem. Rozsypały 
się jak domki z kart.

Haiti nie dość, że jest biedne, 
to wyjątkowo często nękają je kata­
strofy. Wyspa, na początku XX wie­
ku porośnięta lasem tropikalnym, 
zmienia się w pustynię. Erozja gle­
by i wycinanie hektarów pod pola 
uprawne sprawiły, że dziś pozostało 
dwa procent dawnego drzewostanu. 
To z kolei uczyniło z Haiti obszar po­
datny na klęski żywiołowe. Obok po­
wodzi Haiti regularnie doświadcza 
huraganów.
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0LIVER STONE KRĘCI ZE STALINEM IZ  HITLEREM
LWERSOWAŁ JUŻ SYMPATIĄ DLA FIDELA

s tro  i Hugo Chaveza (jej dowody dał 
i e jn o  w filmach „Comandante”
South of the Border”), teraz 
stanowił stanąć w  obronie 
',efa  Stalina i Adolfa Hi- 
ra. Jego najnowszy mini- 
ial „01iver Stone’s Secret 

L > to ry  of America” m a za- 
p; zentować nowe spojrzenie 
n dyktatorów. -  Ludzi nie moż- 
n isądzać jako wyłącznie złych lub do- 
I ch. Postać Hitlera była przecież efek- 

n serii wydarzeń. A Stalin? Nie że­

bym malował go jako bohatera, ale 
prawda jest taka, że w walce z niemiecką 

maszyną wojenną zrobił więcej niż 
ktokolwiek inny -  tłumaczył re­

żyser takich filmów jak „JFK” 
czy „Urodzeni mordercy” na 
spotkaniu z dziennikarzami 
w Pasadenie. Czy publiczność 
podzieli zrozumienie 01ive- 

ra dla Stalina i Hitlera? Prze­
konamy się jeszcze w  tym roku. 

Stone ma już zielone światło na emi­
sję produkcji w  amerykańskiej telewizji 
Showtime. -  kp

M U L IM I-----------

WENEZUELA
CIEMNOŚCIACH
GO CHAVEZ ZDECYDOWAŁ, ŻE W  CA- 

,n kraju co najmniej raz w tygo- 
iu na cztery godziny odcinane bę- 
d o s ta w y  prądu. Akcja oszczędza- 

a energii może potrwać do maja, 
e d y  zaczyna się pora deszczowa, 
lak jesteś graby, musisz iść na die- 

tlumaczy narodowi prezydent, 
o d z i mu o to, że nieraz trzeba coś 
ta w ić ,  a Wenezuela musi odsta­

li akurat prąd. Bezpośrednią przy- 
ezy.ią kryzysu energetycznego jest 
si :a , która zwolniła pracę potęż- 
n lamy Guri na rzece Caroni pro- 

ującej 70 procent wenezuelskiej 
rg ii  elektrycznej. Ale niezależni 
momiści powodów zaciemnień 
ikają w upadającej gospodarce 

aj u  będącego jednym z najwięk- 
i ch eksporterów ropy na świecie. 

Na naftowych pieniądzach zbu- 
owany jest socjalizm, którym 
havez chciałby zarazić cały kon- 

\nent. Ale zyski z ropy zasilające 
izbę zdrowia, państwowe super-

Supermarket w Caracas, dzień przed dewaluacją bolivara. 
Ludzie robią zapasy przed podwyżką cen

markety i tanią benzynę z miesiąca 
na miesiąc maleją. Chavez wykurzył 
zachodnich inwestorów i nie mo­
dernizuje przestarzałej i niewydol­
nej infrastruktury. Gdy większość 
kontynentu wychodzi na prostą 
po światowym kryzysie, gospodar­
ka Wenezueli, która w zeszłym ro­
ku skurczyła się o 2,9 procent, nadal 
szybuje w  dół. Kraj nęka najwyższa 
w Ameryce Łacińskiej, 25-procen- 
towa inflacja. -  Sytuacja w mieście 
jest bardzo napięta -  mówi nam

Ruben, 30-latek z Caracas. -  Lu­
dzie są sfrustrowani i blackout mo­
że być pretekstem do wybuchu za­
mieszek.

Na początku roku rząd ku wście­
kłości ciułaczy zapowiedział 50-pro- 
centową dewaluację miejscowej 
waluty -  bolivara -  co ma podwoić 
naftowe zyski. Tiudno przewidzieć, 
jak zachowa się Chavez, jeśli ludzie 
wyjdą na ulicę. Pewne jest tylko to, 
że jego socjalizm znalazł się na rów­
ni pochyłej. -  mac

Anglia przeciw radykałom
Brytyjski sąd zdelegalizował muzułmańską organizację Islam4UK

Londyn, październik 2009 roku. 
Grupa lslamąUK jeszcze legalna

GRUPA OBURZYŁA OPINIĘ PUBLICZNĄ

na Wyspach zapowiedzią zorgani­
zowania demonstracji na ulicach 
miasteczka Wootton Bassett, gdzie 
odbywają się ceremonie żałobne 
żołnierzy poległych w Afganista­
nie. Członkowie Islam4UK chcieli 
upamiętnić afgańskie ofiary woj­
ny. W ostatniej chwili demonstrację 
odwołano, ale minister spraw we­
wnętrznych Alan Johnson i tak 
stracił cierpliwość. Zapowiedział, 
że członkostwo w  organizacji bę­

dzie traktowane jak działalność 
terrorystyczna. Decyzja to przejaw 
zwrotu w brytyjskiej polityce wobec 
radykalnych grap muzułmańskich 
uznawanej przez krytyków za zbyt 
łagodną. Sprawa Islam4UK zbiegła 
się z wyrokiem grzywny dla czte­
rech muzułmanów z Luton, którzy 
przed rokiem witali żołnierzy wra­
cających z Afganistanu okrzykami: 
„Mordercy!”. Obrońcy domaga­
li się uniewinnienia, powołując się 
na wolność słowa. Nic z tego. -  mac

Wino made in India
Producentom wina z Europy 

rośnie indyjski konkurent

TAMTEJSZY RYNEK OD PONAD

sześciu lat rośnie o 30 pro­
cent rocznie. Popyt 
wewnętrzny jest mały 
(większość Hindusów 
to abstynenci), producenci 
atakują więc rynki zewnętrz­
ne. W 2009 roku Indie 
sprzedały wino za blisko 
4 miliony dolarów. Przy li­
derach światowego handlu, 
Włochach (4,5 miliarda do­
larów), to wciąż mało, ale 
wystarczająco, by zazna­
czyć swoją obecność. Wina 
indyjskie produkowane są 
głównie ze sprowadzonych 
z Francji sadzonek. W Pol­
sce zakup butelki graniczy 
z cudem, w Niemczech 
trzeba za nią zapłacić 
około 10 euro (mniej 
więcej 40 złotych).
A co ze smakiem? No 
cóż, pierwsze wina chi­
lijskie też nie należały 
do najlepszych. -  cich

Standardy Kataryny
Przed warszawskim sądem 
ruszył precedensowy proces

NAJBARDZIEJ ZNANA BLO-

gerka polityczna w kraju, 
Kataryna, domaga się 
od wydawcy oraz redakto­
ra naczelnego „Dziennika” 
przeprosin, 20 tysięcy zło­
tych dla siebie i takiej samej 
kwoty na cel społeczny. 
Obiektem spora jest arty­
kuł z maja ubiegłego roku, 
w którym gazeta zdemasko­
wała intemautkę. Nie padły 
jej personalia, ale z opi­
su dało się wywnioskować, 
że jest to prezes konkretnej 
warszawskiej fundacji non 
profit. Powódka, która zacie­
kle broniła anonimowości, 
na rozprawę nie przyszła. 
Przed sądem twardy orzech 
do zgryzienia, bo katalog 
dóbr osobistych ma cha­
rakter otwarty: za każdym 
razem trzeba ocenić, czy 
takie dobro istniało i czy 
zostało naruszone. Czy 
jest nim sieciowa ano­
nimowość? To właśnie 
rozstrzygnie sąd. -  iggy
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P B A L N Y
ŚMIETNIK

AFRYKA TO SKŁADOWISKO WSZELKIEGO 
RODZAJU ŚWIATOWYCH ODPADÓW: RZECZY 

I IDEI M IEJSCE, GDZIE MOŻNA NA PRZYKŁAD 
SPRAWDZIĆ, JAKI SKUTEK W YW O ŁA 

W IESZANIE HOMOSEKSUALISTÓW. NIEDŁUGO 
ZACZNIE SIĘ TO ODBIJAĆ CZKAWKĄ. NIE TYLKO



ŚWIAT

Kenii w  powietrzu 
latają wychodki. Im 
cięższy, tym lepiej 
leci. Slumsy w  mie­
ście Kisumu na za­
chodzie kraju są nimi 
usłane. Na każdym 

kawałku niezagospodarowanej prze­
strzeni, między krzywymi domami po­
budowanymi z gliny lub z pustaków 
i chatynkami z kartonu lub blachy wa­
la się niezliczona liczba kolorowych 
plastikowych woreczków. To „toalety”, 
do których swoje potrzeby załatwiają 
najbiedniejsi mieszkańcy dzielnicy. Po­
tem wyrzucają je przed dom, najdalej, 
jak się da. Mówią na to flying toilet.

-  Może pozytywne zmiany trzeba 
by tu  zacząć od sprzątania? -  usłysza­
łem od Polki mieszkającej w  Kisumu 
od ośmiu lat, z każdym rokiem coraz 
bardziej przekonanej o tym, że w prze­
widywalnej przyszłości Kenia nie wy­
dostanie się z biedy.

Aftyka żyje w  nędzy i brudzie. 
To z biedy ludzie traktują swoje oto­
czenie jak  śmietnik. Gorzej, że przy 
bierności lub współudziale jej liderów 
jak wielki śmietnik traktuje Afrykę ca­
ły świat. Na najbiedniejszy kontynent 
globu można wyrzucić lub przerzucić 
wszystko, co już niepotrzebne, przesta-

Ghana. Rozładunek toksycznych 
darów. Czego nie da się sprzedać, 

pójdzie na spalenie

rzałe, co przestaje się sprzedawać al­
bo czego jest za dużo: toksyczne śmie­
ci, papierosy, żywność, robotników. 
A ostatnio nawet radykalną ideologię.

Kata śmierci
dla homoseksualistów
W marcu zeszłego roku do Ugandy za­
witało trzech amerykańskich działaczy, 
których w  ich rodzinnym kraju ignoruje 
się w  publicznej debacie. Panowie prze­
jechali się po kraju, by tysiącom Ugan- 
dyjczyków -  nauczycielom, policjan­
tom i politykom -  dać cykl pogadanek. 
Według Stephena Langa, miejscowego 
współorganizatora tych występów, za­
proszeni Amerykanie to „wybitni eks­
perci w  dziedzinie homoseksualizmu”, 
a ich wykłady traktowały o „ciemnych, 
uloytych celach światowego homosek­
sualizmu i płynących z nich zagroże­
niach dla wartości opartych na Biblii 
i dla tradycyjnej afiykańskiej rodziny”.

Niedługo po tournee grupa ugan- 
dyjskich parlamentarzystów pozostają­
ca pod wrażeniem nauczania „eksper­
tów” zakasała rękawy i zasiadła do pra­
cy. Jej efektem jest przedstawiony pod 
koniec minionego roku projekt usta­
wy antyhomoseksualnej przewidują­
cy karę śmierci za dopuszczenie się ak­
tów sodomii. Jeśli przejdzie przez par-

BYLI KOLONIZATORZY DOŚĆ SZYBKO D05

lament, kraje Zachodu zapowiadają odcię ie 
Ugandzie strumienia dolarów służącego po­
mocy rozwojowej.

Kolonie Wuja Sama
Międzyrządowe umowy sankcjonujące w i a- 
tach 70. eksport toksycznych odpadów 
do Afiyki rozpoczęły nową falę ukrytego kolo­
nializmu. Z grubsza polega to na tym, że kra­
je  silniejsze gospodarczo robią na afryka 1- 
skiej biedzie i korupcji świetne interesy i trak­
tują kontynent jak śmietnisko. Według wielu 
badaczy afiykańskiej niedoli jednym ze sku­
teczniejszych narzędzi nowego kolonializmu 
jest pomoc żywnościowa zarządzana przez 
ONZ-owski Światowy Program Żywnościo­
wy (WFP). Jego głównym sponsorem są Sta­
ny Zjednoczone, które dostarczają 65 procent 
zbóż. Od epoki apokaliptycznego głodu, który 
opanował Etiopię w  1984 roku, świat zdążył 
przywyknąć do telewizyjnych obrazków dzie­
ci z okrągłymi brzuszkami. Epidemia gło-
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Slums Kroo Bay w Sierra Leone, 
według ONZ -  najbiedniejszym 
państwie globu

T * " ^
L a

If yce z s y p u , je s t  im p o trzeb n y  po to , żeby mniej brudzić u siebie
trwa w Afiyce w  zasadzie nieprze- 
inie, przenosząc się jedynie z miej- 

i na miejsce. Z 200 milionów nie- 
żywionych dzieci świata 90 procent 

■ ieszka w  Afiyce. Tfudno więc mieć 
merykanom za złe, że wysyłają tam 
'krocznie tony kukurydzy, soi i oleju.

1'roblem w tym, że zgodnie z amerykań- 
dm prawem trzy czwarte tej żywności 

musi pochodzić od amerykańskich far­
merów. Aftyka stała się dla USA wysy­
piskiem zdolnym przyjąć każdą ilość 
rolniczych nadwyżek. Amerykanie pro­
dukują więc te nadwyżki bez opamięta­
nia, dotując swoich farmerów z rozma­
chem nieznanym nawet Wspólnej Poli­
tyce Rolnej UE. W 2002 roku prezydent 
George W. Bush przepchnął przez Kon­
gres ustawę przyznającą sektorowi rol­
niczemu 190 miliardów dolarów dota­
cji w ciągu 10 lat, z czego 57 miliardów 
w postaci bezpośrednich dopłat dla far­
merów Kto traci najwięcej na takiej po- 
lityce? Rolnicy w  Afiyce, którzy w wie­
lu krajach kontynentu generują połowę 
PKB. Po pierwsze, amerykańska dok­
o n a  nie pozwala WFP skupować żyw­

ności bezpośrednio od nich -  musi ona Lesoto. 
przybyć z Idaho i Kalifornii na amery- Ockieżowe 
kańskich statkach (to też ustawowy wa- giganty, jak  
runek amerykańskiej pomocy -  trzeba Gap i Levi’s, 
przecież dać zarobić swoim przewoźni- pobudowały 
kom). Po drugie, amerykańskie dotacje tu fabryki. 
obniżają ceny na całym globie, co też Wśród 
najbardziej uderza w rolników afty- toksycznych 
kańskich. W 2007 roku na znak pro- dymów 
testu z WFP wypisała się CARE, jed- z palonych 
na z największych organizacji porno- skrawków 
cowych świata. Działacze od lat apelu- zawsze 
ją  do rządu USA, aby pomoc przekazy- można 
wał w  gotówce, za którą można by ku- znaleźć coś 
pić żywność od farmerów na miejscu, na sprzedaż 
Bezskutecznie.

PKB ze śmietnika
Na wysypisku śmieci w największym 
mieście Nigerii, Lagosie, głodne dzie­
ciaki w brudnych koszulkach i dziura­
wych japonkach pracują pilnie przy re­
cyklingu. Z niezliczonych ognisk tra­
wiących trzewia komputerów, telewizo­
rów i innej elektroniki unosi się trujący 
dym. Gdy spłonie plastik, zostaną mie­
dziane druty nadające się na sprzedaż.

Elektroniczny złom trafił tu z Zachodu, przede 
wszystkim z Unii Europejskiej. Greenpeace sza­
cuje, że z samej Wielkiej Brytanii każdego roku 
do Afiyki eksportuje się nielegalnie ponad 30 mi­
lionów ton toksycznych e-odpadów. Międzyna­
rodowe prawo zakazuje obrotu nimi, a obowiąz­
kiem neutralizacji obarcza producentów. Ale 
wart setki milionów dolarów czarny rynek wy­
wózki e-złomu na Czarny Ląd kwitnie. Na naj­
większym w Afiyce targu elektroniki Alaba w La­
gosie codziennie rozładowywanych jest sześć 
kontenerów używanego sprzętu z Europy i Azji. 
Co najmniej jedna trzecia nie nadaje się do użyt­
ku i trafia na pobliskie wysypisko opanowane 
przez dzieci.

Byli kolonizatorzy dość szybko dostrzegli 
możliwość urządzenia sobie w Afiyce zsypu. 
Od wczesnych lat 70. sparaliżowane gospodar­
czą niemocą postkolonialne rządy z chęcią przy­
stawały na wielomilionowe umowy z Paryżem, 
Londynem czy Bonn na import toksycznych od­
padów. W latach 80. włodarze Gwinei-Bissau 
strategię gospodarczego przyspieszenia mają­
cego w ciągu kilku lat uczynić z kraju eldorado 
oparli na wizji importu milionów ton trujących 
śmieci z całego świata. Ich plany pokrzyżowała 
podpisana w 1987 roku w Bazylei konwencja —>
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—> ONZ delegalizująca obrót toksycz­
nymi odpadami. Nie powstrzymała ona 
jednak rozwoju czarnego rynku, który 
dziś, gdy przeciętny mieszkaniec Za­
chodu raz na trzy lata wymienia lapto­
pa, jest prężny jak nigdy dotąd.

Malowane państwa
Historia afrykańskiej biedy (i bru­
du) zaczyna się jeszcze przed umowa­
mi o eksporcie śmieci, bo w  latach 50. 
ubiegłego wieku, kiedy po 70 latach 
kolonializmu Czarny Ląd zaczął odzy­
skiwać wolność. Po narodowowyzwo­
leńczej fali, która jak  tsunam i przeszła 
przez kontynent, Afrykanie zostali sa­
mi nie tylko z niepodległością, ale także 
z kompletnym brakiem doświadczenia 
w sprawowaniu władzy państwowej. 
Afryka przedkolonialna była w  więk­
szości krainą bezpaństwową, a klan 
-  rządzony przez starszyznę na pod­
stawie ustnie przekazywanych trady­
cji i praw  -  był na przeważającym ob­
szarze kontynentu największym orga­
nizmem społecznym. A tu  nagle z dnia 
na dzień Afrykanie mieli zacząć rzą­
dzić się na zasadach demokratycznych 
(do których Zachód dojrzewał przez 
stulecia) w ramach państw i narodów 
niebędących owocem wielopokolenio­
wych etnicznych więzi, tylko kresek na­
malowanych na mapie przez możnych 
XIX-wiecznej Europy.

Jako jedna z pierwszych niepodle­
głość uzyskała Ghana. Przywódca tam ­
tejszego ruchu narodowego, były wię­
zień polityczny Kwame Nkrumah, ob­
jął ster rządów w  1957 roku. Dziewięć 
lat później, po tym jak  kosztem setek 
milionów dolarów pobudował rządo­
we pałace, znacjonalizował większość 
przemysłu, siłą uspokoił związki zawo­
dowe, opozycję zamknął w więzieniach 
i ostatecznie doprowadził kraj do ban­
kructwa, został obalony w wojskowym 
zamachu stanu. Jak pisze Martin Mere- 
dith w wydanym w 2005 studium ery 
postkolonialnej „The Fate of Affica” ka­
riera Nkrumaha ustanowiła „szablon 
rozczarowania” który miał się powta­
rzać przez kolejne dziesięciolecia na ca­
łym kontynencie.

Wejście smoka
Przykłady takich państw  jak Botswa­
na czy Senegal pokazują jednak, że sta­
bilne, odpowiedzialne, mozolnie budu­
jące dobrobyt rządy są w Afryce moż­
liwe. Znawcy kontynentu dzielą się 
na dwie grupy: tych, którzy uważają, 
że Afryka jest biedna, bo jest bezna­
dziejnie rządzona, i tych, którzy twier­
dzą, że jest na odwrót. Do drugiej gru­
py należy profesor Uniwersytetu Co­
lumbia Jeffrey Sachs (doradzał pierw­

Ugandyjczycy nie chcą u siebie gejów. Goście z  Zachodu dali im pomysł, żeby ich powywieszać

Ofensywa koncernów tytoniowych jest skuteczna. W  Nigerii pali co czwarty nastolatek

szemu niekomunistycznemu rządo­
wi Tadeusza Mazowieckiego) przeko­
nujący w  książce „Koniec ubóstwa” 
że kolonialny dług wobec kontynentu 
nie został spłacony i lekiem na cale zło 
będzie umorzenie długów, wielokrotne 
zwiększenie pomocy i reforma między­
narodowego praw a handlowego, któ­
re dziś stawia afrykańskich eksporte­
rów na przegranej pozycji. Adwersarze 
Sachsa, jak Robert Guest -  autor anali­
zy „The Shackled Continent” („Konty­
nent w  kajdanach”) -  twierdzą z kolei, 
że problem jest przede wszystkim poli­
tyczny. Afryka od dziesięcioleci nie mo­
że się doczekać kompetentnych, uczci­
wych rządów. Guest wylicza: kiedy mi­

nistrowie kradną pieniądze z kasy programów 
społecznych, tym samym szerzą ubóstwo, choro­
by i analfabetyzm. Kiedy celnicy biorą łapówki, 
rosną koszty transportu, a wraz z nimi ceny pod­
stawowych dóbr. Kiedy rządzący dystrybuują 
posady między członków swojego klanu, pogłę­
biają etniczne animozje. Nic dziwnego, że kraje 
afrykańskie są areną czterech piątych wybucha­
jących na świecie wojen domowych.

Powraca pytanie, które zadaje sobie Polka 
mieszkająca w Kisumu: czy ratunkiem dla Afry­
ki nie są po prostu gruntowne porządki, któ­
re kontynent musi przeprowadzić sam? Robert 
Guest nie ma wątpliwości, że tylko Afiykanie 
mogą uratować Aftykę -  przez budowę konku­
rencyjnych gospodarek Według niego korup­
cja nie jest symptomem afrykańskich proble-
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ió w ,  tylko ich podstawową przyczyną.
: o z nią w pierwszej kolejności Afryka- 
ie muszą zrobić porządek.

Reszta świata im w  tym nie pomo- 
bo wysypisko jest jej przecież po- 

zebne. Choćby po to, żeby jak naj- 
,niej brudzić u  siebie. Tak jak  Ame- 
„anom dla ich nadwyżek żywności, 
bo Chińczykom, dla których Afryka 
,ila się w ostatnich latach głównym 

c lem gospodarczej ekspansji i dosko- 
r  lym wysypiskiem wszelkiego nad- 
i aru. Przez kontakty, bardzo często 

dszyte korumpowaniem aftykań- 
ich liderów, Chińczycy nie tylko bu- 
ą sobie w Afryce bazę surowcową, 

.ra m a  zapewnić paliwo ich gospo- 
rce, ale też tworzą nowy, olbrzymi 
nek zbytu na miliardy ton produko- 
anych u siebie towarów wątpliwej ja- 
sci. Tworzą też region bufor, do któ- 
go przerzucają nadmiar siły roboczej. 
.1 Mauritiusie zastępowanie robotni- 
iw w fabrykach tańszymi od miejsco- 
ch Chińczykami jest częścią strate- 

i rządowej. W  ostatnich kilku latach 
> stolicy Zambii Lusaki wprowadzi- 

ł  się 30 tysięcy Chińczyków zatrud- 
onych do pracy w okolicznych kopal- 
rch. W 2004 roku w  Dakarze doszło 

tarć między chińskimi sprzedawca- 
a wytwórcami i sklepikarzami sene- 
skimi, którzy nie wytrzymali konku- 

n  cji i musieli zwinąć interes.
Zaśmiecanie kontynentu odbywa 

si na wiele sposobów. Jak choćby przez 
■ opejslae i amerykańskie koncerny 
t- oniowe, które tracąc pole w legisla- 

nej i podatkowej wojnie z rządami 
chodu, przerzucają się na uzależnia­

nie najmłodszych Afiykanów. Podczas 
gdy dziś pali już zaledwie co piąty doro­
sły Amerykanin (najmniejszy wskaźnik, 
odkąd prowadzone są statystyki), w  Ni­
gerii odsetek palaczy jest wyższy nawet 
wśród nastolatków (25 procent). Afry­
kański rynek, na którym jeszcze nie tak 
dawno tytoń był mało popularny, jest 
dziś dla branży nie lada kąskiem. Zdoby­
wa go ona przez niedopuszczalny na Za­
chodzie agresywny marketing i promo­
wanie sprzedaży pojedynczych papiero­
sów, dlatego stają się one dostępne na­
wet dla najbiedniejszych mieszkańców 
slumsów. Afiyka się uzależnia, co wy­
woła katastrofalne skutki zdrowotne 
i demograficzne już pod koniec rozpo­
czynającej się właśnie dekady.

Pranie mózgów w buszu
Ale dużo gorsze mogą okazać się efekty 
ofensywy ideologicznej, która w  ostat­
nich latach nabrała w  Afiyce tempa. 
Przy ogromie namacalnych problemów, 
z jakimi boryka się kontynent, ostatnia 
rzecz, jakiej potrzebuje, to spychanie go 
w otchłań różnorakich fanatyzmów. Pa­
nowie z USA, którzy natchnęli Ugandę 
do napisania projektu prawa skazujące­
go na śmierć mniejszości seksualne, są 
związani z jedną z licznych amerykań­
skich sekt ewangelikalnych, czyli rady­
kalnych grup biblijnego nauczania nie- 
tolerujących innowierców. W ostatniej 
dekadzie, również dzięki silnym wpły­
wom w administracji Busha, umoco­
wały one swoje struktury na całym kon­
tynencie i nawracają na potęgę.

Przed dwoma laty odwiedziłem za­
przyjaźnioną rodzinę Masajów na bez­

kresnej równinie Masai Mara w Kenii. Ojciec 
pracujący na co dzień jako przewodnik safa­
ri za zaoszczędzone pieniądze kupił na targu 
stary telewizor z magnetowidem i chiński ge­
nerator prądu. Byłem świadkiem, jak  grom a­
da jego dzieci pierwszy raz w życiu patrzyła za­
hipnotyzowana w ruchome obrazki. Jedyna ka­
seta, jaką przywiózł, zawierała nagranie indok- 
trynujących piosenek intonowanych przez ma- 
sajskich kaznodziejów, których zwerbowali zie­
lonoświątkowcy. Dzieciaki oglądały to w kółko 
do białego rana, a po równinie niósł się warkot 
generatora.

Nieprzypadkowo tegoroczny, III Światowy 
Kongres Ewangelizacji odbędzie się w Capetown, 
w RPA (poprzednie dwa miały miejsce w 1974 ro­
ku w  Bazylei i 1989 w Manili i okazały się potęż­
nym bodźcem dla rozwoju całego ruchu). Zielo­
noświątkowcy ogłosili rozpoczynające się dzie­
sięciolecie swoją dekadą i mają zamiar nawró­
cić 10 milionów ludzi w  samej Afiyce. Już dziś 
ich wyznawcy stanowią według niektórych sza­
cunków nawet 20 procent populacji kontynen­
tu i mają coraz większy wpływ na kształtowanie 
prawa. Według Thomasa Cargilla z londyńskie­
go instytutu Chatham House jeden z częściej sta­
wianych im zarzutów to promowanie religijnej 
nietolerancji.

-  Wielu ewangelikalnych liderów napuszcza 
wyznawców na ludzi innej wiary -  mówi nam 
Cargill. -  Do niedawna kontynent słynął z poko­
jowej koegzystencji różnych religii. Dziś, choć­
by w Nigerii, widać, że rosnące animozje między 
chrześcijanami a muzułmanami mogą zagrozić 
stabilności wielu afrykańskich państw.

Gdy sekciarskie chrześcijaństwo spotyka 
islamski ekstremizm, który wsiąka w Afrykę, szu­
kając sobie bezpiecznych kryjówek, najbiedniej­
szy kontynent świata z wysypiska przeobraża się 
w ideologiczną beczkę prochu.

Po pierwsze,
przyszłość to słowo na plus.

/Implico



PODATKI DLA PRZYJEMNOŚĆ
POLITYKA FINANSOWA

NA EKOLOGIĘ, 
NA SKŁADKĘ UNIJNĄ, 

NA WALKĘ Z CUKRZYCĄ 
- W  GŁOWACH 

POLITYKÓW RODZĄ SIĘ 
CO CHWILA POMYSŁY 

NA NOWE PODATKI 
CELOWE. POLITYCY BOJĄ 

SIĘ JE NAGŁAŚNIAĆ. 
DLACZEGO, SKORO 

PŁACENIE PODATKÓW 
BYWA PRZYJEMNE
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TO  BYŁ PRZEŁOM OW Y EKSPERYM ENT. NAUKO-

wcy z Uniwersytetu Oregońskiego zaprosi­
li dwa lata tem u 19 ochotniczek. Każdej przy­
dzielono po sto dolarów, po czym poproszono 
je, by losy tych pieniędzy obserwowały na ekra­
nie monitora. W tym czasie mózgi ochotniczek 
były badane rezonansem magnetycznym. Raz 
uczestniczki badania mogły zdecydować, czy 
chcą wpłacić pieniądze na akcję charytatyw­
ną, innym razem dowiadywały się, że nie m a­
ją  wyboru, bo pieniądze m uszą iść na opłace­
nie podatków.

Jądra ogoniaste i półleżące, czyli obsza­
ry mózgu odpowiedzialne za odczuwanie sa­
tysfakcji, zwiększały swoją aktywność pod­
czas transferów pieniędzy. Zaobserwowano 
przy tym, że reakcje mózgu były dużo bardziej 
gwałtowne, gdy pieniądze trafiały bezpośred­
nio do organizacji chaiytatywnej, a mniej wi­
doczne (ale jednak zauważalne), gdy środ­
ki były uczestniczkom po prostu zabierane. 
-  To pierwszy naukowy dowód na to, że obo­
wiązkowe podatki mogą pobudzać w mózgu 
obszary, które wiązano z poczuciem osobistego

zadowolenia -  tłumaczy „Przekrojowi” proł 
sor William T. Harbaugh, jeden z autorów ba­
dania, którego wyniki opublikował tygodnik 
„Science”. Od eksperymentu minęły już d\ a 
lata, a profesor Harbaugh wciąż chce je roz­
wijać, bo w  neuroekonomii, czyli tłumacze­
niu zjawisk ekonomicznych z wykorzystaniem 
narzędzi do badania mózgu, widzi ogromną 
przyszłość.

Wkurzeni abstrakcją
Robert Gwiazdowski z Centrum im. Adama 
Smitha także przekonuje, że ludzie dużo le­
piej odbierają podatki, gdy wiedzą, na jaki cel 
idą. -  Podatki celowe, jeśli rzeczywiście są wy­
korzystywane na założone cele, płaci się chęt­
niej, bo nie czujemy się okradani -  tłumaczy. 
-  Widać to przy VAT i podatku dochodowym- 
Gdy wyjeżdżamy z salonu nowym samocho­
dem, nie rozważamy, ile w  kwocie, którą za­
płaciliśmy, było ceny, a ile podatku, bo wiemy 
że ta zapłata wiązała się z konkretną korzyścią 
dla nas: kupiliśmy nowy samochód. Ale gdy 
wypełniamy P1T i fiskus zabiera nam 18 czy

2 procent naszych dochodów, czujemy się 
kurzeni, bo nie mamy pojęcia, po co je fi­

kusowi oddajemy.
Jeszcze bardziej się wkurzaliśmy, gdy 

latach 90. XX wieku każdy kierowca wno- 
I „opłatę drogową” przeznaczoną na budo- 
ę i remonty dróg. Choć pieniądze szły, nowe 
ogi nie powstawały. Prawo nie definiowało 
wiem, na jakie inwestycje środki miały być 

p /oznaczane.
Ymerykańskie badania wydają się zaskaku- 

j ce, być może jednak rzeczywiście wprowa- 
, enie nowych podatków zmieniłoby w  Pol- 

sposób postrzegania podatków w ogóle 
komentuje Paweł Arndt, szef sejmowej ko- 
isji finansów publicznych. -  Polakom po- 
itici kojarzą się źle, ale na pewno zupełnie 
tczej spojrzelibyśmy na problem, gdyby 
dobne badania przeprowadzono w Polsce 

dodaje.
Czy zatem Platforma wprowadzi wszyst- 
■ nowe propozycje w  życie?
Myślę, że na razie wprowadzenie nowych 
iciążeń może być trudne do przełknięcia, 
e w przyszłości być może warto o tym po- 
yśleć -  tłumaczy Arndt.

etanowa, zapasowa
\ni lewica, ani prawica nie mają odwagi po- 
ledzieć obywatelom, że podatki są fajne, 
niżanie podatków jest działaniem wspie- 
ącym egoistyczny indywidualizm, a ich 
Jnoszenie pomaga tworzyć wspólnotę” 

- ak kilka lat tem u w cyklu tekstów o zmia­
na h  w podatkach w „Gazecie Wyborczej” pi- 
s; i  Kinga Dunin.

Anita Błochowiak z Lewicy, wiceprze- 
dnicząca sejmowej komisji finansów, 
iża, że podatki nie są fajne, ale przyznaje: 

■V imię solidarności społecznej ludzie do-

W średniowieczu sól była luksusem, więc istniał podatek 
od żup solnych. Dziś produkty luksusowe też można 
opodatkować, ale najważniejsze jest to, by obniżać 

podatki dotychczas istniejące
li za emisję CO2 do atmosfery. Opłata druga, 
zwana „dywersyfikacyjną” miałaby pomóc 
uniezależnić Polaków od dostaw gazu z Ro­
sji. Z dywersyfikacyjnego funduszu byłyby fi­
nansowane najważniejsze dla kraju projekty 
-  inwestowanie w infrastrukturę przesyłową 
i przeładunkową, na przykład port do odbio­
ru gazu ziemnego w Świnoujściu. Któż z nas 
nie chciałby, by w końcu dyskusje o gazocią­
gach zniknęły z czołówek gazet?

Pojawiłaby się też „opłata metanowa” 
(bo sprzedawcy energii elektrycznej od te­
go roku muszą kupować prąd wytwarzany 
z metanu) i „zapasowa” (mielibyśmy tworzyć 
z niej państwowe rezerwy ropy i paliw).

Wprowadzenie opłat oznaczałoby, że wy­
datki na prąd i gaz wzrosłyby o kilkanaście 
złotych na każde gospodarstwo domowe, ale 
cóż z tego? Nasze zadowolenie z płacenia po­
datków tłumaczy przecież to, że ratowaliby­
śmy nasze środowisko (m etan jest bardziej 
ekologiczny niż węgiel) i przestalibyśmy żyć 
w strachu, że Rosja kurek nam zakręci.

skonale zdają sobie sprawę, że podatki są na­
rzędziem potrzebnym. Tyle że tak często się 
przy nich majstruje, że skojarzenia z podat­
kami są złe.

Może jednak wprowadzania podatków 
celowych, przynajmniej niektórych, Platfor­
ma bać się nie powinna? Tyle że powinna 
o nich zacząć głośniej mówić i dumaczyć lu­
dziom, po co one są.

W ciągu ostatnich kilku miesięcy polity­
cy PO rzucili całą masę pomysłów na podat­
ki. Gdybyśmy dobrze policzyli, okazałoby się, 
że po trzech latach rządzenia Platformie uda­
łoby się dobić nawet do 15 nowych danin, 
co pozwoliłoby jej ogłosić nowy program pod 
hasłem „3 x 15”. „Trójka” oznaczałaby trzyle- 
cie rządów, a  „15” liczbę nowych podatków. 
Czy nie byłaby to świetna alternatywa dla 
wyborczego „3 x 15”, które oznaczało wpro­
wadzenie podatku liniowego dla wszystkich 
trzech grup podatkowych?

Najnowsze pomysły Platformy zmierzają 
na szczęście do tego, by prawo definiowało, 
na jakie cele pieniądze byłyby kierowane.

Pomysł pierwszy to seria opłat energe­
tycznych, które byłyby doliczane do rachun­
ków za prąd, gaz i paliwo na stacji benzy­
nowej. Jedna z takich opłat („opłata węglo­
wa”) miałaby służyć pozyskaniu pienię­
dzy na składkę unijną, z której realizowane 
są projekty związane z ochroną środowiska. 
W ten sposób konsument, kupując i wyko­
rzystując paliwo czy energię, płaciłby za za­
nieczyszczenie, które sam powoduje, czy-

Aromat z akcyzą
Potrzeby energetyczne naszego państwa 
to jednak nie wszystko. W kolejce czekają ko­
lejne pomysły na nowe podatki, a w  zasadzie 
parapodatki. Ministerstwo Infrastruktury za­
mierza wprowadzić opłatę dworcową od firm 
przewozowych (a więc na przykład PKP In- 
terCity) na rzecz tworzonej przez PKP spół­
ki Dworce Kolejowe. Obowiązek wydzielenia 
w cenie biletu za przejazd takiej właśnie —>

Po drugie,
nowe czasy to nowe możliwości.

/Implico



KRAJ
7 opłaty wprowadziłaby ustawa o trans­

porcie kolejowym. -  To nie jest nowa opłata. 
Tuż po wojnie istniał w  Polsce podatek pe­
ronowy, który płacili ci, którzy chcieli odpro­
wadzić podróżnych na peron -  tłumaczy Sła­
womir Sikorski z Ministerstwa Infrastruktu­
ry. Choć po wprowadzeniu nowej opłaty ceny 
biletów kolejowych nieco by wzrosły, wresz­
cie znalazłyby się pieniądze na remont kilku­
nastu najważniejszych dworców w Polsce.

Senator PO Jan Rulewski zaproponował 
natom iast wprowadzenie akcyzy na napo­
je smakowe i sztucznie aromatyzowane. Pie­
niądze (dokładnie 40 groszy od każdej butel­
ki) miałyby iść na walkę z cukrzycą i opiekę 
nad osobami starszymi. -  Chodzi o to, by fir­
my wprowadzające na rynek plastikowe bu­
telki zmusić do wprowadzenia opłat recy­
klingowych. Klienci zwracaliby wówczas bu­
telki do sklepów, a jeśli producenci napojów 
na wprowadzenie takich opłat by się nie go­
dzili, musieliby opłacać akcyzę. Innym argu­
mentem, który przemawia za wprowadze­
niem podatku od coli, jest walka ze złą die­
tą Polaków -  tłumaczy senator Jan Rulewski, 
którego projekt do dziś nie został odrzuco­
ny. Senator słyszy nawet ostatnio w minister­
stwach, w  których złożył projekt, że jego pro­
pozycja jest „w obróbce”.

Jeszcze inny pomysł m a senator Mieczy­
sław Augustyn (też PO). Chce wprowadzić 
podatek pielęgnacyjny, z którego pieniądze 
miałyby iść na opiekę nad osobami starszy­
mi, na przykład na domy seniorów. Pienią­
dze trafiałyby do wydzielonego funduszu 
opiekuńczego, a więc nie ginęłyby w ZUS-ie.

Rządowe kreacje
Na propagowaniu nowych podatków trud­
no stracić twarz, co pokazuje przykład fran­
cuskiego polityka Alaina Lamassoure’a, któ­
ry dwa lata tem u rzucił propozycję podatku 
od SMS-ów i e-maili. I choć wiele osób wów­
czas oburzyło się tym pomysłem, Lamasso- 
ure’a w ostatnich wyborach ponownie wybra­
no do europarlamentu. Został w nim nawet 
szefem komisji budżetowej, jednej z najważ­
niejszych. I dziś europarlamentarzyści wciąż 
chcą debatować nad wprowadzeniem ogólno­
europejskiego podatku na rzecz Parlamentu 
Europejskiego lub innych urzędów unijnych. 
Choć już o koncepcji polityka, by każdy oby­
watel UE płacił 0,00001 eurocenta od każde­
go wysłanego komunikatu, zapomnieli.

Także propozycja sprzed kilku lat Gu­
drun Schyman, przywódczyni Partii Lewicy 
w Szwecji, by wszyscy mężczyźni płacili po­
datek od tego, że są mężczyznami, a zebra­
ne w ten sposób pieniądze były przeznaczo­
ne na leczenie kobiet -  ofiar przemocy do­
mowej -  nie złamała jej kariery politycznej. 
Polityczka stoi dziś na czele szwedzkiej par­
tii feministycznej i z jej głosem jako liderki 
ruchu feministycznego, mimo że jej ugrupo­
wanie nie jest reprezentowane w  szwedzkim 
parlamencie, politycy muszą się liczyć.

Jeden z najsłynniejszych podatków ce­
lowych ostatnich lat przeznaczany na kraje 
rozwijające się też nie wzbudził wielkich pro­
testów. W  2006 roku podatek od biletów lot­
niczych, z którego pieniądze miały być prze­
kazywane na pomoc krajom Trzeciego Świa­
ta, wprowadziła Francja, a w  ślad za nią po ­
szło kolejnych siedem państw. Pieniądze 
przekazywane są utworzonej pod auspicjami 
ONZ organizacji UNITAID. Do tej pory uda­
ło jej się zebrać kwotę 730 milionów dolarów, 
z których kupowane są leki na  gruźlicę, m a­
larię czy testy na obecność wirusa HIV.

W  USA akcyzę od coli i innych napojów 
wysokosłodzonych (wprowadzoną ze wzglę­
du na wysokie koszty leczenia cukrzycy) po­
piera połowa Amerykanów (podatek ten ist­
nieje już w 33 stanach). Ciepło przyjmowa­
ny jest też w  Kanadzie podatek od wynajmu 
mieszkań. Opłata przeznaczana jest na szko­
ły, a  właściciel musi sprecyzować nawet, 
na jaki typ chce go płacić: placówki publicz­
ne czy wyznaniowe (na przykład katolickie).

Interwencja rządu ma sens, jeśli chodzi 
o kreowanie określonych zachowań i gdy ko­
nieczne jest modyfikowanie rynku, który sam 
nie jest w  stanie się zmienić. Tak twierdzą

NOWE POdatki
•  pakiet czterech 
opłat energetycznych 
doliczanych do cen 
energii -  na ochronę 
środowiska
i uniezależnienie się 
od Rosji
•  podatek od napojów 
wysokosłodzonych, 
na przykład coli, 
energizerów
-  na pomoc osobom 
starszym i walkę
z cukrzycą
•  składka 
pielęgnacyjna, 
wydzielona z wpłat 
do ZUS -  na opiekę 
nad osobami starszymi
•  podatek
od samochodów 
służbowych, które 
wykorzystywane są 
do celów prywatnych
-  pracodawca 
do przychodów 
pracownika miałby 
dopisywać w jego PIT 
kwotę w wysokości 
0,5 procent wartości 
samochodu
•  podatek, a dokładnie 
procent doliczany

do ceny każdego 
telewizora czy 
odtwarzacza DVD. 
Byłby przeznaczany 
na Narodowy Instytut 
Audiowizualny, 
który zajmuje 
się digitalizacją 
najważniejszych dzieł 
kultury
•  opłata dworcowa, 
doliczana do ceny 
biletów kolejowych, 
miałaby iść na remonty 
dworców
•  podatek lokalny 
od dachów. Szkoły, 
supermarkety, 
zakłady produkcyjne 
płaciłyby opłatę 
lokalną od deszczówki 
do ścieków 
kanalizacyjnych. Im 
większy dach, tym 
większy podatek (są 
pierwsze gminy, które 
już go wprowadziły)
•  podatek ekologiczny 
na auta uzależniony 
od poziomu emisji 
spalin, któiy miałby 
zastąpić akcyzę
na samochody

ekonomiści. -  Z wprowadzaniem podat ów 
celowych trzeba jednak uważać, by koszt ich 
obsługi ponoszone na przykład przez c da­
ły księgowości przedsiębiorców czy ogć nie 
przez podatników nie zaczęły przewyż »ć ; 
korzyści z gromadzenia tych podatków . } aż- 
dy nowy podatek to konieczność jego v . li­
czenia, a więc dodatkowa biurokracja -  lu- 
maczy Zbigniew Liptak, doradca podatk wy 
w firmie doradczej Ernst & Young.

Z ostatniego rankingu Banku Świato e- 
go wynika, że przeciętna polska firma >b- 
ciążanajest 40 różnymi podatkami, któi ch 
obsługa zajmuje średnio 395 godzin w ro­
ku. Na świecie średnia liczba podatków y- 
nosi 31. Ich obliczanie i przelewanie zajm lje 
283 godziny. Pomyślmy tylko, że polski k lę- 
gowy ma o ponad 100 godzin więcej pi y- 
jemności z obliczania podatków niż przecięt- 
ny księgowy światowy!

Zlikwidować dochodowy
Skoro jednak w naszym mózgu mamy za­
kodowane to, że płacenie podatków sp a- 
wia nam przyjemność, nic dziwnego, że Plat­
forma zrezygnowała z podatku liniowego.
-  W średniowieczu sól była luksusem, więc 
istniał podatek od żup solnych. Być może re­
ceptą jest wprowadzanie podatków od pro- ] 
duktów luksusowych. Albo można opodatko- 
wać plastik. Wszyscy się przecież zgadzamy, j 
że rozkłada się on latami i jako społeczeń­
stwo musimy ponosić koszty jego składo­
wania na wysypiskach -  zastanawia się Ro­
bert Gwiazdowski. -  Najważniejsze jest jed­
nak to, by wprowadzając nowe podatki ceio- j 
we, redukować istniejące -  zaznacza ekono­
mista, zwolennik całkowitego zlikwidowania 
w Polsce podatku dochodowego i zastąpier ia 
go wyższym podatkiem VAT i konkretnymi 
podatkami celowymi.
-  Podatki celowe mają sens wyłącznie wic- 
dy> gdy służą kształtowaniu określonej, p >- 
wszechnie akceptowanej polityki, na przy­
kład w dziedzinie ochrony środowiska, a n ie 
wyłącznie celom fiskalnym, czyli zdobyć u 
dodatkowych pieniędzy do budżetu -  ocen a 
Zbigniew Liptak. -  Zawsze więc warto roz­
ważyć, czy zamiast wprowadzać nowe po­
datki celowe, nie lepiej wprowadzić mecha­
nizmy zmierzające do efektywniejszego wy­
korzystania środków zbieranych z podatków 
już istniejących -  dodaje.

Jaki podatek sprawia nam większą radość, 
a jaki mniejszą? Tego jeszcze rezonansem 
nikt nie zbadał. Ale może to właśnie przy­
szłość neuroekonomii? Na razie więc dysku­
sja o podatkach będzie się zapewne kręciła 
ciągle wokół tego samego: zmniejszyć podat­
ki o jeden punkt procentowy czy może o dwa, 
obłożyć podatkami bogatych czy wszystkich 
po równo.

n  Fm Więcej na ten temat słuchaj
S  W  \ J J r A .  w Radiu VOX FM 
we wtorek 19 stycznia o godz. 20.00
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Po trzecie,
to co dobre-takim pozostaje.

Tak jak dotychczas, klienci naszych trzech firm-Amplico Life, Amplico PTE, AmplicoTFI 

mogą liczyć na to, że potraktujemy ich z największą starannością.

•* Lata doświadczenia.
Wiele nagród i wyróżnień w rankingach najlepszych polskich przedsiębiorstw. 

Zadowoleni klienci.
To zobowiązuje...

Dlaczego?To proste-bo najważniejsi we wszystkim co robimy jesteście Wy.

Ty i Twoja Rodzina.

Pozdrawiamy serdecznie.

/Implico
Bliżej siebie. Dla Ciebie.

J°*iedz się więcej 
^ww.amplico.pl



ZMAGANIA ANNA SZULC

Welcome in Zakopane
Miejsce magiczne to jedno z wielu haseł, którymi promuje się dziś miasto spod 
Giewontu. Rzeczywiście, chyba tylko dzięki czarom-marom do zimowej stolicy 

Polski wciąż udaje się ściągnąć masy naiwnych turystów

«*»> ■>.
m . I
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oktor Maciej Pinkwart, pi­
sarz i autor kilkunastu prze­
wodników po Zakopanem,

I kustosz w  zakopiańskim mu- 
| zeum Atma (choć mieszka 
1 w Nowym Targu), codziennie 

rano w  drodze do pracy puka 
się w  czoło. Bo wciąż nie mo- 

się nadziwić tłumom obywateli jadących 
d Tatry. A właściwie posuwających się koło 

z kołem po częściowo zmodernizowanej za- 
k piance. Częściowo, bo przebudowę najbliż- 
s. ego Zakopanemu odcinka górale skutecz­
ni oprotestowali. Maciej Pinkwart wciąż za- 

ije sobie pytanie: po co ci ludzie tam jadą? 
chyba nie po to, by poszaleć na nartach. 

Zakopane i sporty zimowe? Wolne żarty 
śmieje się gorzko Andrzej Bielawa, wielo- 
otny mistrz Polski w  narciarstwie alpej- 
im, współwłaściciel kolejki krzesełkowej 
Małym Cichym.
Pięć lat temu Bielawa wpadł na pomysł, 
reaktywować kompleks narciarski na Bu­

ro wym Wierchu. Najpierw przyjrzał się 
irciarskim zasobom miasta pod Giewon­
tu. A to 20, często znacznie od siebie odda­
nych, kilometrów tras narciarskich obsłu- 
wanych przez jedną kolej linową, 6 wycią- 
iw krzesełkowych i 15 orczyków (przeważa- 
trasy trudne i bardzo trudne jak Kasprowy 

Nosal).
Dla porównania -  tylko jedna slowac- 

t góra, czyli Chopok, to 35 kilometrów tras 
i izmaitej trudności, gdzie wjechać można 

t  Kolejkami krzesełkowymi i 19 orczykami, 
ie wspominając już o Dolinie Słońca, wło- 
iej Val di Sole, gdzie działa przeszło 115 wy- 
tgów każdego rodzaju obsługujących blisko 
>0 kilometrów tras.
Bielawa więc pomyślał, że w Zakopanem 

5 to może przesada, ale jeden wyciąg więcej 
a pewno by się przydał.

Kolejkę na Butorowy wybudowały ponad 
9 lat temu Polskie Koleje Linowe, a zamk- 
ę ł y j ą w  latach 90., gdy właściciele działek, 

przez które przebiegała trasa, przegrodzi- 
górę płotami. Właściciele owi rozpoczęli 

ym samym wieloletnią tradycję przegradza­
ła  pod Tatrami wszystkiego, co tylko da się 

przegrodzić.
O dziwo, ku zdumieniu całego Podhala, 

Bielawie udało się namówić upartych gaz­
dów, by oddali mu leżącą odłogiem ziemię 
"  dzierżawę. Już witał się z gąską, gdy nie­
oczekiwanie PKL wykupiły jedną z działek 
na zboczu Butorowego. Po co? By Bielawie 
przeszkodzić w  realizacji planów.
~ Nie może być tak, że jeden podmiot próbu­
je zniszczyć drugi -  oficjalnie wyjaśnił swoje 
Posunięcie Paweł Murzyn, wicedyrektor PKL 
w Zakopanem. W  związku z czym po Butoro-

^arciarze mogliby jeździć po Gubałówce 
wzdluj i wszerz, gdyby spory górali wokół 
gruntów nie doprowadziły do postawienia 
Płotów w poprzek stoków

wym hula halny, podobnie jak hula od kilku 
lat na podległej także PKL Gubałówce prze­
grodzonej płotem przez byłego dyrektora 
Tatrzańskiego Parku Narodowego oraz wła­
ściciela gruntów na stoku Wojciecha Byrcy- 
na-Gąsienicę. Powód?
-  Do dziś pokutuje lekceważący stosunek 
kolejek do górali, właścicieli działek na Gu­
bałówce -  wyjaśnia Jurek Jurecki, dzienni­
karz i współwłaściciel „Tygodnika Podha­
lańskiego”. -  Te wspomnienia są wciąż ży­
we. I pewnie stąd się bierze upór Byrcyna.

Wojna góralsko-góralska
Także upór polskich górali nadal sprawia, 
że niewiele brakowało, by z narciarskiego 
kurortu, który powoli kurortem staje się tyl­
ko z nazwy, zniknęły w tym sezonie kolejne 
dwie góry do zjazdów.

Jeszcze w grudniu Marian Strama, 
współwłaściciel obchodzącego właśnie 
40. urodziny wyciągu krzesełkowego na No­
sal, odgrażał się, że krzesełka nie pojadą,

trasy biegowej, którą COS chciał usprawnić 
(jakoby nielegalnie) przy użyciu ciężkiego 
sprzętu na terenie parku, przy okazji presti­
żowego Pucharu Kontynentalnego.
-  Czego jak czego, ale awantur nam  pod 
Giewontem nie brakuje -  zapewnia staro­
sta Andrzej Gąsienica-Makowski. Dodaje, 
że powodem większości kłótni jest nie tylko 
góralski upór, ale i zawziętość.

Zawziętość, która przenosi się także 
na inne sfery funkcjonowania Zakopanego. 
Choćby na jego wizję jako miasta uciech. 
W lipcu zeszłego roku w tekście „Prohibi­
cja w Zakopanem” opisaliśmy konflikt mię­
dzy właścicielami karczm a radnymi, któ­
rzy o mały włos, wprowadzając najbardziej 
restrykcyjne w Polsce przepisy dotyczące 
sprzedaży alkoholu w mieście, nie doprowa­
dzili do upadku gastronomii pod Giewon­
tem (uchwalę złagodzono dopiero w grud­
niu). Awantury i prywata mają też wpływ 
na zakopiańską architekturę (nieustanne 
wojny deweloperów z sąsiadami ich inwe-

Olimpiada w Zakopanem mogłaby się odbyć w 3000 roku, 
ale górale do tego czasu tysiąc razy się pokłócą

Kolejka linowa na Kasprowy Wierch zaczyna się 
kolejką narciarzy do dolnej stacji w Kuźnicach

bo Strama nie może dogadać się Francisz­
kiem Bachledą-Księdzularzem, byłym sena­
torem, dziś dyrektorem Centralnego Ośrod­
ka Sportu w Zakopanem. Poszło o -  dziu­
rawe zresztą -  armatki śnieżne. A dokład­
niej o zbiornik wodny, z którego napełnia­
ne są armatki, a który należy do COS. Stra­
ma od lat domaga się sensownej umowy 
w sprawie użytkowania zbiornika. Nosal 
jednak ruszył, bo panowie dogadali się. Ra­
czej tylko chwilowo, bo nawet najstarsi gó­
rale nie pamiętają, by jakiś spór w Zako­
panem zakończył się na stałe zgo­
dą, więc pewne jak Giewont jest to, 
że do nowej eskalacji konfliktu doj­
dzie przed kolejnym sezonem.

Pikanterii sprawie dodaje fakt, 
że Nosal leży na obszarze Tatrzań­
skiego Parku Narodowego, a ten 
sprzeciwia się rozbudowie stacji.
Tak jak sprzeciwił się kilka tygo­
dni temu modernizacji narciarskiej

stycji) oraz komunikację w mieście. Opano­
waną w poważnym stopniu przez zwalcza­
jące się firmy busiarskie, których właścicie­
le lubią sobie nawzajem wybijać okna w po­
jazdach albo je pod osłoną nocy podpalać.

Nie należy się zatem dziwić burmistrzo­
wi Suchej Beskidzkiej, który w  prima apri­
lis mial objąć na cały dzień fotel burmistrza 
Zakopanego. Po dwóch godzinach, po ko­
lejnej wizycie skłóconych przedsiębiorców 
i busiarzy uciekł z urzędu, całkiem na serio. 
-  Zakopane pod wieloma względami jest 
wyjątkowe -  uważa profesor Józef Sala, kie­
rownik Katedry Turystyki Uniwersytetu 
Ekonomicznego w Krakowie. -  Nie łudźmy 
się -  nigdy nie było i nie będzie kurortem al­
pejskim. Ale wciąż nas przyciąga swoim uro­
kiem, dobrą kuchnią, nocnymi rozrywka­
mi. Musi jednak przestać myśleć o sobie ja ­
ko o pępku świata, który -  niezależnie od te­
go, co zaoferuje -  Polacy będą wielbić w nie­
skończoność. Jeśli Zakopane chce w  dłuższej 
perspektywie przetrwać jako główne cen­
trum wypoczynku zimowego w Polsce, mu­
si szybko zacząć się zmieniać, nie niszcząc 
przyrody, i dostosowywać się do potrzeb nie 
tylko tych, którzy wypoczywają, spacerując 
na Krupówkach, ale także tych, którzy rze­

czywiście przyjechali do Za­
kopanego na narty!

Według byłego narcia­
rza, dziś biznesmena An­
drzeja Bielawy, Zakopane 
mogłoby się uporać z wie­
loma problemami, gdyby ci, 
którzy nim władają, byli bar­
dziej stanowczy. -  Na przy­
kład mogliby choćby —>

Q  Wiemy,
ie prawidłowo zamiast 
„in” powinno 
być „to”, ale nie 
wiedzieli tego radni 
Zakopanego, gdy 
transparentem z takim 
napisem witali delegację 
Międzynarodowego 
Komitetu Olimpijskiego
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tysiąclecia polscy górale jeszcze tysiąc razy 
zdążą się pokłócić -  wydaje się niepewne.

Co wcale nie przeszkadza Polakom ra­
dośnie sunąć w  stronę tak zwanej zimowej 
stolicy Polski.
-  Bo Zakopane to polska choroba psychicz- 
na -  ocenia Maciej Pinkwart. -  Bo u nas 
ciągle żywa jest idea inżyniera Mamonia 
z „Rejsu” co lubił tylko te rzeczy, które do­
brze znał.

A w  Polsce Zakopane znają wszyscy.
-  Doprawdy żal mi tych zmierzających 
ku przepaści nieszczęśników -  ciągnie Pin­
kwart (zresztą urodzony w  Milanówku pod 
Warszawą). -  Jeszcze w  okolicach Poronina 
łudzą się, że stolica Tatr zaoferuje im atrak- ) 
cje, jakich nie zaznają w domu. I w dodatku 
w  tak pięknych okolicznościach przyrody.

Problem w tym, że także okoliczności 
przyrody w  Zakopanem, podobnie jak asor­
tym ent kramów na Krupówkach (w tym 
sezonie na topie są zapalniczki porażające j 
prądem  i gum y do żucia z elektrowstrząsa­
mi), jak pomysły lokalnych polityków i swa- 
ry właścicieli działek, z roku na rok są coraz 
bardziej nieprzewidywalne. Co spostrzegli 
zakopiańscy fiakrzy, którzy po raz pierwszy ; 
w  historii podhalańskiego dorożkarstwa za­
częli przestawiać się zimą z sań na płozach 
na sanie na kółkach.

Gdy w pierwszej połowie stycznia Polska 
tonęła w śniegu, w  pozbawionym od świąt 
białego puchu Zakopanem popadały w  ma­
razm kolejne zastępy ceprów w narciarskich 
czapkach, z ciupagami i owczymi skórami j 
rodem z Turcji pod pachą. Takimi samymi, 
jakie można kupić latem w Sopocie i Koło­
brzegu. Czasem jakiś znudzony turysta zaj­
rzał na Krupówkach do sklepu z nartami. 
Kupił nowe deski, zgodnie z powszechnym 
pod Tatrami zwyczajem przeszedł się z nimi 
po promenadzie, a  potem ustawił je  ładnie 
w  narciarni wynajętej góralskiej chałupy. □

AGATA JANKOWSKA

. MAREK PODMOKŁY/AGENCJA GAZETA, MATEUSZ 5KWARCZEK/AGENCJA GAZETA, AGE/EAST NEWS, RAFAŁ GUZ/FOTORZEPA

Gdzie szus się opłat a
Wyjazd na narty do Zakopane 10 

jest droższy niż pobyt na Słowc ji 
lub we włoskich Alpach

Zakopane. Tłok i opłaty
Dla amatora śnieżnych sportów karnety na wyc ągi 
to główny obok zakwaterowania wydatek 
zimowego urlopu. Na Kasprowym Wierchu 
za całodniowy karnet na kolejkę krzesełkową 
Gąsienicowa lub Goryczkowa zapłacimy 90 zło; ch 
(mimo że obie należą do Polskich Kolei Linowy; i 
i położone są obok siebie, obowiązują na nie 
oddzielne karnety). Nie ma ulg dla dzieci lub 
seniorów. Pojedynczy zjazd kosztuje 10 złotych.
Do tego za każdym razem należy opłacić przejaz i 
kolejką linową z Kuźnic na górę. To 32 złote 
bez ulg, a 27 dla dzieci do lat ośmiu i seniorów 
powyżej 60. Auto trzeba zostawić już przy 
rondzie Kuźnickim. Parking płatny -  złotówka 
za pierwszą godzinę, dwa złote za każdą następn ą. 
Potem 2,5 kilometra do pokonania. Można jechac 
zatłoczonym autobusem za dwa złote lub taksów ką 
za 10 złotych.
Na Kasprowym jest lokal i tylko tam działa toale a. 
Naturalnie płatna złotówkę, nawet dla klientów.
Na prywatnym Nosalu obowiązuje system 
punktowy. Jeden wjazd kosztuje trzy złote, a kart a 
całodniowa -  dziewięćdziesiąt. Nie ma zniżek. 
Narciarze na ogół zatrzymują się w kwaterach 
prywatnych lub w pensjonatach. Najniższe 
ceny za osobę, z dwoma posiłkami zaczynają się 
od 50 złotych.

Za jeden dzień jazdy na nartach w sercu polskich 
Tatr zapłacimy nie mniej niż 250 złotych.
Koszt tygodniowego pobytu wyniesie
m inim um  1,5 tys iąca  z łotych , nie licząc dodatkowy:h
wydatków ani kosztów dojazdu.

Piękny freestyle w Alpach (na zdjęciu), a w Zakopanem -  wolnoamerykanka

opok. Dodatki za darmo
F d słowackim Chopoldem zaparkujemy 
z d a r m o .  Do podnóża góry co 10 minut 
i rsująbusy-kurs wliczony w koszt karnetu, 

dole i przy wyższych stacjach postawiono 
mowe toalety.
ieden dzień na Chopoku, czyli 
50 kilometrów tras, a także za dziesiątki

Liyigno. Zjazdy w cenie
W popularnym wśród polskich turystów 
włoskim kurorcie Livigno trzeba łapać 
okazję. Warto wykorzystać czas „darmowych 
karnetów” -  od połowy listopada aż 
do sylwestra i później od połowy lutego 
do końca sezonu. Wtedy w cenę apartamentu, 
czyli najczęściej trzech pokoi 2-osobowych 
z łazienką i aneksem kuchennym (bez 
wyżywienia), wliczone są pięciodniowe 
skipassy aktywne w całym konsorcjum.
Do dyspozycji są niezliczone wyciągi, ponad 
115 kilometrów tras, nowoczesne ruchome 
chodniki śnieżne, snowparla dla amatorów 
ekstremalnej jazdy, skibusy jeżdżące 
po okolicy od 6 rano do 22. Dzieci do lat

tam jednak indywidualna godzinna lekcja 
dziecka kosztuje średnio 70 złotych. Pod 
Nosalem działa szkółka dziecięca i dziecięce 
przedszkole. Oferta dostępna tylko w pakiecie 
pięciodniowym -  za dwie godziny dziennie 
przez pięć dni pod okiem instruktora 
zapłacimy średnio 400 złotych.
W tym roku w szkółce Małgorzaty Tlałki, 
alpejskiej narciarki i trenerki, ruszył 
program „Familyski”, czyli szkolenie 
rodziców z dziećmi już umiejącymi jeździć. 
Zajęcia odbywają się na słowackich stokach 
w Oravicy, bo w Polsce byłby problem 
z rozstawianiem slalomowych bramek, są 
tu gorsze warunki, a i cena kursu musiałaby 
być większa. Jednodniowy trening dla dwójki
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wyciągów na stacjach narciarskich w Starym 
Smokowcu, Łomnicy i Lipowskiej, dorosły 
'■aplaci około 27 euro. W grudniu i lutym 
są promocje, wtedy cena wynosi 19 euro. 
Najbardziej opłaca się karnet na 10 dni, 
bez zdjęcia, z możliwością odsprzedania, 
kosztuje 199 euro. Dzieci od ósmego roku 
życia i do 140 cm wzrostu płacą 139 euro, 
młodsze jeżdżą za darmo. Studenci, seniorzy 
i posiadacze kart zniżkowych, takich jak 
Euro <26, muszą wydać 159 euro.
‘>0 słowackiej stronie Tatr wydamy dziennie 
nie więcej niż 170 z łotych  (około 40 euro), licząc 
^kwaterowanie w pensjonacie lub na prywatnej 
kwaterze, gdzie ceny są zbliżone do polskich, 
ca tygodniowy pobyt zapłacimy niewiele ponad 
hsiąc złotych (250 euro), mając gwarancję 
dobrych warunków narciarskich.

czternastu na ogół jeżdżą za darmo. Jeśli 
wybierzemy trzygwiazdkowy hotel, z dwoma 
posiłkami, cena kwaterunku i karnetu 
wyniesie około 370 euro (7 noclegów 
i sześciodniowy karnet).
Tydzień w Livigno kosztuje 756 złotych, 
czyli 180 euro. Na rozrywkach oszczędzić się 
nie da, bo ceny kilkukrotnie przebijają ceny 
polskie, podobnie jest z jedzeniem, chyba 
że sami będziemy szykować posiłki w doskonale 
zazwyczaj wyposażonym aneksie kuchennym.

Bez dziecka, czyli cena świętego spokoju
Urlop zimowy to czas odpoczynku, również 
od własnych dzieci. W Zakopanem nie 
jest łatwo zostawić pociechę pod dobrą 
opieką. Wprawdzie przy każdej stacji 
działają szkoły narciarstwa i snowboardu,

to 150 złotych plus 10 euro za całodniowy 
karnet na wyciągi. Drugie dziecko gratis. 
Opiekę nad dziećmi proponują też hotele.
Na przykład Mercury w cenie pokoju 
gwarantuje opiekę nad dziećmi gości 
hotelowych od 11 nawet do 20. Ale w sezonie 
pokoje w Mercurym kosztują co najmniej 
400 złotych za osobę.
Prywatna opiekunka to sto złotych plus 
wydatki w trakcie dnia. Nocna opieka to nie 
mniej niż 40 złotych za godzinę.
We Włoszech i Francji popularne są dziecięce 
przechowalnie przy stacjach narciarskich. 
Dają opiekę oraz dwa posiłki w godzinach 
otwarcia stoków od 7 do 19 za cenę nie 
większą niż 15 euro. Minusem (lub plusem) 
może być anglojęzyczna obsługa.
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—A spróbować wymusić na krajowych po­
litykach wprowadzenie wzorem kurortów 
alpejskich prawa śniegu -  uważa Bielawa. 
(Ustawa taka umożliwiłaby wywłaszczenia 
właścicieli, którzy nie godzą się na budowę 
lub użytkowanie infrastruktury narciarskiej 
na ich terenach). -  Dopóki nie zmienimy 
przepisów, w  Zakopanem, zamiast przyby­
wać, będzie ubywać infrastruktury narciar­
skiej -  prorokuje.

I ma sporo racji, bo nawet wyciąg na Po­
lanie Szymoszkowej z powodu sporów wła­
ścicielskich o mały włos nie został zamk­
nięty na  cztery spusty. Narciarzom w Za­
kopanem zostałaby wówczas jedynie stacja 
na Harendzie i zatłoczony, jak również mio­
tany wiatrami oraz nieustającymi skarga­
mi ekologów Kasprowy Wierch, na którym
-  o dziwo -  być może jeszcze w  tym sezo­
nie powstaną (za zgodą TPN) trasy do free- 
style’owego, dotąd nielegalnego i karanego 
słonymi mandatami, narciarstwa. O ile tego 
pomysłu, na którym (bądźmy szczerzy) zy­
skają tylko nieliczni kamikadze białego sza­
leństwa, nie zablokują miłośnicy przyrody. 
A ci już, jak zwykle, rozpoczęli protesty.

Kurort bez puchu
Rocznie do Zakopanego przybywa trzy mi­
liony turystów, najwięcej zimą. Wczasowi­
cze suną od Nowego Targu niewiele żwa­
wiej niż dekadę tem u wynajętym busem 
ekipa Międzynarodowego Komitetu Olim­
pijskiego. Lokalni politycy z ówczesnym 
burmistrzem Adamem Bachledą-Curusiem 
witali ich pod napisem: „Welcome in Za­
kopane”. Napis równie dobitnie świadczył 
o nadziejach tubylców na organizację olim­
piady, co o ich znajomości języków obcych.

Szkopuł w  tym -  o czym pod koniec 
ubiegłego roku przypomniał góralom Pa­
weł Pełka z „Tygodnika Podhalańskiego”
-  że zamiast nowoczesnych stacji i stoków 
narciarskich, których nie było i nie ma do­
tąd, członkowie MKOl oglądali na taśmie 
obrady Okrągłego Stołu oraz występ popu­
larnego wówczas satyryka, który przy po­
mocy skarpetki i świeżo wypieczonych buł 
zamienił się, i to w kilka zaledwie minut, 
w  ówczesnego szefa komitetu Juana Anto­
nio Samarancha. -  Polscy działacze przy­
znawali później, że równie mocny efekt wy­
wołałoby u członków komitetu ściągnięcie 
spodni -  wyjaśnia teraz Pełka.

Kilka miesięcy temu Tadeusz Skoru­
pa, senator PiS spod samiuśldch Tater, pi­
sał do ministra sportu, że kwestia olimpiady 
w  Zakopanem jest otwarta. I żeby pomyśleć 
ojej zorganizowaniu w roku 2018. Bo Zako­
pane jest jakoby tego warte. Czyżby?

Andrzej Kozak zawiadujący Tatrzańskim 
Związkiem Narciarskim przyznaje publicz­
nie, że jego zdaniem Zakopane ma szan­
se na olimpijskie profity mniej więcej oko­
ło roku 3000. A i to -  zważywszy na to, w  ja ­
kim stanie jest dziś kurort, i że do trzeciego
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taką sympatię kibiców -  dziwi się 
biegaczka Justyna Kowalczyk, nas: 
nadzieja na wzrost polskiego P K B

Humor Polaków zależy tej zimy w dużej 
mierze od pani, naszej największej 
nadziei w igrzyskach zimowych. Jak 
się pani uda, to i nam się uda. To duża 
odpowiedzialność?
-  Zaczęłam niedawno zdawać sobie z niej spra­
wę, więc jeszcze się z tym nie oswoiłam. A po­
staram się, żeby ten humor był jak najlepszy. 
Niektórzy naukowcy twierdzę wręcz,
że wzrost gospodarczy kraju zależy też 
od sukcesów sportowych, więc walczyć 
będzie pani nie tylko o medale, ale też 
o produkt krajowy brutto.
-  Stop, stop, stop! Niech każdy pracuje jak naj­
lepiej, niezależnie od moich wyników, a wte­
dy na pewno PKB wzrośnie! My, sportow­
cy, też oczywiście musimy pracować jak najle­
piej. Zresztą jestem pracowita tylko na nartach, 
a ogólnie lubię się lenić.
Już pani skończyła pisać pracę magisterską, 
w której analizowała własne obciążenia 
treningowe?
-  We wrześniu ją  obroniłam i dotyczy obciążeń 
w wieku juniorskim.
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Czy kiedy je pani przeanalizowała, 
nie pomyślała pani, że przesadziła, 
że to było ponad siły nastolatki?
-  Tak, zdecydowanie... Porównuję w  tej pracy 
własne obciążenia ze Skandynawkami, z Ro­
sjankami i wyszło mi, że zdrowo przesadzi­
łam... Ale rezultaty są, więc wszystko w  po­
rządku.
We wnioskach końcowych pracy nie napisała 
pani, że Justyna Kowalczyk powinna 
przemyśleć swoje metody treningowe 
i mniej trenować?
-  Nie. Zresztą za moje metody treningowe jest 
odpowiedzialny mój trener, więc proszę ca­
łej winy na mnie nie zwalać. Napisałam tylko, 
że „nie powinno się jednak brać przykładu z tej 
dziewczyny” i że trzeba dobrze przemyśleć, je ­
żeli chce się kopiować jej trening.
Co takiego jest w pani, że się nie zakatowała 
tak morderczym treningiem?
-  Po prostu twarda dziewczyna ze wsi jestem. 
Dzieciństwa nie miałam najlżejszego, na wsi 
trzeba dużo pracować i ja  od tej pracy nie stro­
niłam, a w  domu mnie wychowano w prze­

konaniu, że tylko praca daje jakiś wymień y 
rezultat.
Pierwsze prace, które pani pamięta?
-  Dziecko na wsi pracuje zawsze, oczywiśc e 
trzylatek nie dźwiga wielkich ciężarów, a.e 
ze swoimi grabkami idzie na pole, tam  zbie­
ra sianko, zboże, i ja  tak robiłam. Praca towa­
rzyszyła mi od zawsze i bez przerwy -  to mme 
ukształtowało.
Czyli nie była pani taką dziewczynką, która 
uciekała w pola, obserwowała motyle, 
kwiatki, oddawała się marzeniom?
-  Nie, z reguły musiałam być jednak na polu. 
Biegi narciarskie to taka dyscyplina, w której 
zawodnik jest przez długi czas sam ze sobą. 
0  czym pani wtedy myśli?
-  Trzeba myśleć bardzo dużo, ale tylko i wyłącz­
nie na temat tego, co się robi, czyli taktyki, tech­
niki, tego, co będzie za chwilę na trasie, jak się 
zachowują rywalki. Na żadne inne lekkie prze­
myślenia nie ma ani czasu, ani siły, nie mam ta­
kich zwykłych myśli.
Czyli nie ma szans na myśli o filmie, który 
pani widziała dzień wcześniej?

Na pewno nie.
A może właśnie takie myśli pomogłyby, 
oderwałyby mózg od organizmu i pozwoliły 
organizmowi lepiej biec?
-  To na pewno bardzo dobra teoria, tyle że tak 
ię nie da. To tak duże zmęczenie, że nie da rady 
ię od niego oderwać.

Pamięta pani po biegu te myśli, to jest 
..Biegnij szybciej, Jus tyna !"?
- L«piej na ten temat nie rozmawiajmy... 
Porozmawiajmy.
-  Różnie sobie dogaduję, jeżeli zrobię jakiś 
błąd, to sobie nieprzyjemne słowa mówię, jeżeli 
coś dobrze wykonam, to się chwalę...
A w myślach jak pani do siebie mówi: 
„Justyna”, „Ju stys ia "?
-  Justyna. Już trochę za stara jestem na tę Ju- 
stysię.
Interesuje się pani rywalkami, czyta pani 
o nich, rozmowy z nimi, jakie mają życie, 
czym się interesują?
~ Z niektórymi najprościej na świecie się przy­
jaźnię i wtedy mnie interesuje, jak  im się ukła­
da życie prywatne.

Można się zaprzyjaźnić z takim żelaznym 
rywalem?
-  Można, rywalami jesteśmy na starcie, a tak 
naprawdę ten sport jest tak ciężki, że bardzo 
zbliża ludzi i poza zawodami, na treningach, 
ze sobą rozmawiamy, umawiamy się na spotka­
nia, urodziny...
Naprawdę nie ma po wygranym albo 
przegranym biegu takiego momentu, 
że jesteście wściekłe na siebie?
-  Nie, jeżeli przegram bieg, to tylko dlate­
go, że ja  czegoś nie wykonałam tak jak trze­
ba, a więc mogę być tylko i wyłącznie na siebie 
wściekła.
A nie na tę drugą, która pani zabrała 
zwycięstwo?
-  Ona nie zabrała, to ja  zrobiłam tak, że nie po­
trafiłam z nią wygrać.
Kiedy jesteście razem, potraficie się bawić 
beztrosko czy taki zawód i ból jednak trochę 
w was tę radość zabija?
-  O, jesteśmy bardzo beztroscy! Często miej­
scem spotkań w mojej dyscyplinie jest sauna, 
tam jest naprawdę fajnie i śmiesznie, i oczywi­

ście są też sportowe rozmowy, bo tym żyjemy, 
ale to są bardziej analizy niż zacięte dyskusje.
A co można śmiesznego robić w saunie?
-  Przede wszystkim sauna to miejsce, gdzie jest 
ciepło i można siedzieć, to już dla nas bardzo 
dużo. Ponieważ moje przyjaźnie to w większo­
ści rosyjscy zawodnicy i zawodniczki, wschod­
nia część naszego świata, a u nich sauna to jest 
cała kultura i tradycja...
Czyli bania.
-  Dokładnie, więc u nich się tam i rozmawia, 
i je, i śmieje, i na piwko można sobie pozwolić, 
więc naprawdę jest śmiesznie.
Czuje się pani bardziej częścią wschodniej 
cywilizacji niż zachodniej?
-  Myślę, że jestem takim mostem -  w biegach 
narciarskich -  między wschodem a zachodem, 
często się tak czuję, ale sama zdecydowanie wo­
lę przebywać ze wschodem.
Pani często mówi, że dyscyplina, którą pani 
uprawia, ma w sobie dużo bólu. Co to jest 
za ból?
-  To jest najprostszy na świecie ból fizyczny, bar­
dzo duży ból mięśni. Zakwaszenie mięśni —>
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—> po prostu piekielnie boli. I kto ten ból najle­
piej potrafi znieść, ten wygrywa na mecie. 
Najbardziej bolą panią które mięśnie?
-  Mam slaby punkt, niestety, w  nogach, więc 
mięśnie nóg. Wielu zawodników bardziej bolą 
ręce, plecy, ja  mam inaczej.
Tak dużo i długo pani trenuje, ie  te mięśnie 
powinny już z uśmiechem to znosić, a mimo 
wszystko bolą. Dlaczego?
-  Bo coraz szybciej biegam. Jeżeli trenowała­
bym tak dużo jak  dziś, a biegałabym na cza­
sach sprzed 10 lat, toby mnie nic nie bolało. Ale 
ponieważ ja  ciągle chcę podwyższać swój po­
ziom, to coraz więcej trenuję, ale i coraz szyb­
ciej biegam na zawodach. I zawsze bieg na za­
wodach jest o krok dalej niż wytrenowane mię­
śnie, więc bolą.
To jest taki sport, w którym można 
startować do czterdziestki, czyli jest 
szansa, że przestanie panią boleć, jak 
będzie miała 35 lat...
-  Właśnie. To strasznie niemiła perspektywa,

J botojeszcze81at.
Może się pani od bólu uzależnić.
-  O nie, masochistką nigdy nie byłam i nie będę. 
Skoro jest to sport, który tak bardzo wiąże 
się z bólem, to właściwie po co to robić, 
dlaczego ma boleć?
-  Dobre pytanie... Jak byłam piętnastolatką, 

j to sobie takiego pytania nie zadawałam, a póź- 
| niej po prostu szło krok po kroku, nie wychyla- 
| łam spoza tego głowy.

To może jednak uzależnienie?
[ -  Nie, naprawdę bólu nie lubię... Może go zno­

szę, bo jest też tyle pięknych i świetnych stron 
j takiego życia, jakie prowadzę, że w  sumie bi­

lans wychodzi na zero.
Te piękne strony są jakie?

J -  Na przykład fajna szkoła charakteru, czło­
wiek się później nie przejmuje głupotami. To są 
przyjaźnie międzynarodowe, to jes t możliwość 
kontaktu z naturą... zbyt duża, niestety, czasem.

| Jestem też osobą, która lubi chodzić własnymi 
ścieżkami, więc w  lesie mam ich bardzo dużo, 

j nikt mi nie przeszkadza.
Ale to się chyba też wiąże z samotnością, 
szczególnie w waszym sporcie, kiedy poko­
nujecie olbrzymie odległości, 15,30 kilo­
metrów, sami z nartami, człowiek musi się 
jakoś zamykać w sobie, być samotnym.

[ -  Trzeba lubić z sobą przebywać, przede wszyst­
kim na treningach letnich, jesiennych, bo one 

j są zdecydowanie dłuższe. Żeby to wszyst- 
J ko znosić, trzeba lubić własne myśli i trzeba 

po prostu lubić ze sobą rozmawiać, a to na pew­
no jest związane z samotnością.
I nie boi się pani, że w tym czasie normalne 
życie młodej kobiety przelatuje gdzieś obok? 

j -  Zależy, co tak naprawdę brać jako to normal- 
j ne życie... Że co drugi dzień mam być na dysko­

tekach, upijaczona i tak dalej? No, to rzeczywi­
ście takie życie mnie omija, ale z tym mi akurat 

J dobrze. Wolę swoje tak poukładane i nie uwa- 
! żarn, żeby coś uciekało mi przez palce.

Justyna Kowalczyk padła na twarz ze zmęczenia, ale fantastycznie wygrała 
Tour de Ski 10 stycznia 2010 roku. Tuiza nią główna rywalka Petra Majdic

A mężczyzna? Jest jakaś taka miłość w pa­
ni życiu?
-  Oczywiście, jestem zupełnie normalną kobie­
tą, młodą, która się zakochuje, odkochuje. 
Naprawdę? Nie jest pani maszyną do wy­
grywania zawodów, którą zawsze boli?
-  Bardzo mi przykro, rozczarowałam pana.
To przyjemne rozczarowanie, bo jeżeli Pola­
cy mają wiązać nadzieje na wzrost PKB z pa­
ni osobą, to wolałbym, żeby pani była czło­
wiekiem, a najlepiej kobietą.
-  Jestem zwyczajną młodą kobietą.
Ostatnio wygrała pani plebiscyt na Spor­
towca Roku 2009. Czy to coś znaczy wobec 
wygrywania najważniejszych zawodów?
-  Myślę, że to jest przyjemność, ale na pewno 
nie żaden cel, o który bym szczególnie walczy­
ła. Zaskakująca przyjemność, bo to kibice wy­
bierają, a nigdy bym się nie spodziewała, że ja, 
ten pyskaty człowiek, który gada, co chce i kie­
dy chce, zdobędzie taką ich sympatię.
Jest więc mężczyzna, który panią kocha, 
a czy pani by chciała, żeby Polacy, kibice, pa­
nią kochali?
-  Tu ostrożnie, z miłością różnie bywa, bo ona 
wymaga bardzo dużych poświęceń...
Kibice mają tylko siedzieć przed telewizo­
rem i kochać.
-  To takie proste nie jest, bo od miłości do nie­
nawiści jest dość krótka droga i wnet zaczną 
mnie nienawidzić. Wolę, żeby mnie lubili, kibi­
cowali, kochać nie muszą.
A pomyślała pani kiedyś, że w obliczu glo­
balnego ocieplenia pani dyscyplina jest zani­
kająca, bo będzie coraz mniej śniegu?

-  Myślałam o tym... Już budują nam specja ne 
tunele, w których można biegać.
Zejdziecie do sztucznie zimnego 
podziemia...
-  Mam nadzieję, że mnie już ta wątpliwa pr y- 
jemność nie spotka, żebym biegała zawody 
w takich warunkach.
Przeczytałem w jednym z pani wywia­
dów takie zdanie: „Na dyskotekę nie pójdę, 
bo tam są ludzie, a ludzie to wirusy, a wirusy 
to choroba". Musi pani żyć w strasznym re 
żymie, bo wirusy mogą być wszędzie, a pani 
musi ich unikać.
-  To jest pewne wariactwo, ale w sezonie, przed 
ważnymi zawodami, musimy być bardzo za sie­
bie odpowiedzialni, na co dzień tak źle nie jest. 
Więc w sezonie nie chodzi pani do centrów 
handlowych, restauracji, bo wszędzie są w 
rusy?
-  Do centrów handlowych chodzę rzadko, 
bo zazwyczaj zawody i treningi są w mały h 
wioseczkach górskich, więc tam ich nie ma. 
Restauracje odwiedzam hotelowe i staram się 
na siebie uważać. Lotniska odwiedzam jak naj­
rzadziej, bo rzeczywiście jesteśmy bardzo na­
rażeni na choroby, mamy obniżoną odporność 
przez to, że trzeba dzisiaj być długo na mroz e 
minus 20.
Zdarzyło się pani kiedykolwiek nie chcieć ra­
no wstawać z łóżka na trening?
-  Wiele razy, mówię sobie wtedy, że przecież 
nie jestem maszyną, tylko zwykłym człowie­
kiem. Ale w  końcu dochodzi do mnie, że to, czy 
mi się chce, czy nie chce, jest najmniej ważne, 
bo ja to po prostu muszę zrobić i tyle.

Justyna Kowalczyk. 27, najlepsza polska biegaczka narciarska w historii. Na swoim koncie ma już 
brąz z igrzysk olimpijskich w Turynie. dwa złote medale i jeden brązowy krążek mistrzostw świata, 
w ubiegłym roku zdobyła też Kryształową Kulę za zwycięstwo w Pucharze Świata. Słynie z tego, że całe 
swoje żyde podporządkowuje treningowi. Dyspensę robi sobie tylko na  bożonarodzeniowe obżarstwo w
(mimo środka sezonu) oraz po zakończeniu startów. Sport wybrała wbrew woli mamy, która uważała, 
że będzie z niej świetny prawnik. Od września 2009 roku jest magistrem AWF w' Katowicach , gdzie napisała 
i obroniła pracę zatytułowaną „Analiza obciążeń treningowych Justyny Kowalczyk w sezonie 2002-2003”.
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de nikt pani nie każe, jest pani wolną osobą.
.stem wolną osobą tylko w  pewnym sen- 
Spoczywa na mnie duża odpowiedzialność, 
przykład moja drużyna to są ludzie, którzy 
cymują się dzięki moim rezultatom, ode mnie 
rży byt innych. Więc staram się wykonać jak 
i lepiej pracę, którą powinnam wykonać, 
ówi pani dosyć często, że „z nartkami 
eba rozmawiać". Na czym polega taka 

r .mowa?
- leżeli lubisz te narty, a od nich jednak wiele 
z rży, to się do nich mówi, nie jest to jakaś cho­
roba psychiczna...
I o pani mówi?

eby szybko jechały, żeby mnie nie wywraca- 
/.eby trzymały moją równowagę, żeby trzy- 
!y dobrze na podbiegach... 
rtki mają imię?

Nie, nartek mam ponad sto sztuk, nie zapa­
dałabym stu imion. Wystarczą „nartki”. 
dzice kiedykolwiek próbowali pani mówić: 
styna, daj spokój, to już za dużo, pożyj 
jrmalnym życiem?
Była taka sytuacja... Miałam problemy z nie- 
rawiedliwą dyskwalifikacją za domniema- 
doping, rodzice wiedzieli, że bardzo mi cięż- 

) i nie radzę sobie, że ich dziecko cierpi. Pró- 
iwali mnie jakoś tak od tego wszystkiego od- 
ągnąć, ale im się nie udało. Chodziło im o to, 
■by znaleźć mi jakieś zastępcze myśli, bo cią- 
e mi się kotłowała w  głowie ta dyskwalifika- 
i, bo bardzo chciałam wtedy jechać na igrzy- 
a, bo czułam się niesprawiedliwe potrakto- 
ma, to mnie załamywało. Na szczęście szybko 

c ^kwalifikacja została skrócona, igrzyska były 
i szystko się dobrze skończyło, 

tedy miała pani wrażenie, że walczy z ca- 
m światem: i z rodzicami, i z dyskwalifika- 
ą, i z opinią publiczną, która się zawahała 
i moment, czy panią kochać, czy nie?
Z rodzicami nie, oni byli jak najbardziej 

•o mojej stronie. Ale przy okazji była to naj­
eża weryfikacja znajomości i przyjaźni, jaka 
życiu mogła mi się przydarzyć, 

e przyjaźni się rozpadło?
Bardzo wiele... Ocalała mała grupka, 

ak wyobraża pani sobie siebie 
wieku 50,60 lat?

-  Zastanawiam się, czy będę bardzo szaloną 
babcią, czy tylko średnio szaloną...
I?
-  Myślę, że będę bardzo szaloną babcią.
Z iloma wnukami?
-  To zależy, jak się postaram z dziećmi.
Kariera sportowa może być do czterdziestki, 
z dziećmi lepiej nie czekać do czterdziestki.
-  Nie mam takiego zamiaru, mam nadzieję, 
że będę mogła sobie grzecznie chodzić na urlo­
py macierzyńskie.
Narciarze chyba nie mają urlopów 
macierzyńskich.
-  Mają i wracają z nich jeszcze silniejsi.
Pani chłopak jeździ z panią na zawody?
-N ie.
Aleje ogląda?!
-  Oczywiście!
Zna się na tym sporcie?
-  Bardzo.
I potem panią krytykuje lub komentuje?
-J a k  najbardziej.
Jak pani to znosi?
-  Doskonale wiem, kiedy robię coś dobrego, 
a kiedy robię coś złego. Więc kiedy coś jest nie 
tak, należy się krytyka.
Nie mówi pani: „Nie wtrącaj się, ja wiem 
lepiej"?
-  Tak nie mówię, a to, co sobie myślę, to już mo­
ja sprawa.
Dlaczego dla sportowców olimpiada jest 
czymś tak ważnym?
-  Może dlatego, że zdarza się raz na cztery la­
ta, czyli najrzadziej ze wszystkich imprez, mo­
że dlatego, że jest taka wielka pompa wokół, 
że spotykają się wszystkie dyscypliny w jednym 
czasie i miejscu...
Dla pani również tak jest w przededniu 
olimpiady w Vancouver?
-  Tak, ale jeżeli nie zakończy się pozytywnie, 
to nie mam zamiaru sobie nic złego zrobić.
A pozytywnie się zakończy, jeśli co się 
wydarzy?
-  Jeśli będę miała dużo szczęścia.
Szczęście musi się świecić jakim kolorem 
i w jakiej liczbie sztuk?
-  Żeby się świeciło byle jakim kolorem przynaj­
mniej w  jednej liczbie, to już dobrze będzie.

Myślę, że pani ma niespożyty apetyt, 
więc o czym pani marzy w związku 
z tą olimpiadą?
-  Apetyty są oczywiście wielkie, ale to jest sport 
i wielu faworytów wyjeżdża z igrzysk z pu­
stymi rękami, nie chciałabym tak skończyć. 
Nie lubię przed zawodami takich opowieści, 
że co ja  tu nie zrobię, jaka to ja  jestem silna i tak 
dalej. Wolę się skupić na tym, jak silne są rywal­
ki, i starać się być silniejsza od nich.
Jakieś znaczenie ma dla pani na takich 
zawodach jak olimpiada świadomość, 
że jeśli się stanie na najwyższym stopniu 
podium, to z głośników popłynie hymn 
narodowy?
-  Tak, bo to bardzo ważny, wzruszający mo­
ment.
Pani jest dumna z tego, że jest Polką?
-  Oczywiście.
Nie chciałaby się pani urodzić w Finlandii lub 
w Norwegii, gdzie są dużo lepsze tradycje 
tego sportu?
-  Są, ale sport to nie wszystko, poza tym ja­
ko Polka jestem mistrzynią świata. To wszyst­
ko dal mi mój kraj, a  nie Finlandia, Norwegia, 
i dlatego bardzo dobrze, że urodziłam się w  Ka­
sinie Wielkiej, ta  Kasina mnie właśnie ukształ­
towała i jestem z tego dumna.
Czy pani trochę jest też góralką?
-  Góralka ze mnie taka nizinno-bagienna, 
bo gór prawdziwych troszkę brakuje w Beski­
dzie Wyspowym, gdzie mieszkam, ale upór, am­
bicję, które się góralom przypisuje, mam. 
Politycy często lubią „ogrzać" swój 
wizerunek przy sportowcu, szczególnie 
takim, który odnosi sukcesy. To pomaga czy 
przeszkadza? A może śmieszy?
-  Różnie. Bardzo miło mi było w  niedzielę, 
kiedy otrzymałam SMS-a od pana premiera. 
A z drugiej strony, niemile było, kiedy w ostat­
nich wyborach samorządowych znalazłam się 
na ulotkach jednego z kandydatów, w ogóle 
o tym nie wiedząc.
Pani start i bieg na zawodach jest 
wypadkową różnych czynników. Ile w wyniku 
jest udziału nart i smarów, ile taktyki, a ile 
Justyny Kowalczyk?
-  Myślę, że wszystkiego po 33,3 procent. □
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Projektując luźną marynarkę, zmienił myślenie o modzie i styl życia cał< 
pokolenia. Oprócz swobody ruchów ludzie poczuli swobodę obyczajową. ("zv 
tdejście Giorgia Armaniego na emeryturę wyznaczy koniec pewnej epoki?

ficjalnego komunikatu jesz­
cze nie było, więc dziennika­
rze wciąż pytają włoskiego 
projektanta o plany sukcesji,

| mając nadzieję, że jako pierw­
si podadzą nazwisko następcy. 
Po śmierci Yves Saint Laurenta 
w 2008 roku i odejściu Valenti- 

i Garavaniego w  2009 roku 75-letni Giorgio 
• nani -  może obok Karla Lagerfelda -  jest 
tatnim z wielkich europejskich projektan- 

>w, który wciąż pracuje.
W branży opierającej się na kulcie młodo- 
. odkrywaniu i prom owaniu świeżych na- 

.isk oraz zjawisk żwawy staruszek budzi 

.turalne i coraz większe zdumienie. Jednak 
łoski projektant, zamiast się tym przejmo- 
ać, udziela wymijających odpowiedzi i zaj- 
uje się wykańczaniem zaprojektowanych 
rzez siebie apartam entów  hotelu Armani, 
tóry otwiera już w marcu. I to nie byle gdzie, 
o w najwyższym budynku świata, wieżowcu 
urdż Chalifa w Dubaju.

Wybrana przez Armaniego lokalizacja 
st nieprzypadkowa. Stolica Zjednoczonych 
miratów Arabskich to chłonny rynek dóbr 
iksusowych i dynamicznie rozwijające się 
iasto, czyli idealne miejsce dla projektan- 
, którego główna strategia marketingowa 
'lega na wzmacnianiu im perium  generują- 
go co roku kilka miliardów dochodu. Skła- 

a się na nie siedem różnych kolekcji ubrań 
dodatków: od linii alta moda (włoskie haute 
mture) nazwanej Armani Prive, drogie- 
■ Armani Collezioni, przez Giorgio Armani 
dostępne dla klasy średniej Emporio Arma- 
. po Armani Jeans, Armani Junior i tanią li- 
ię A/X (oczywiście jeśli dla kogoś 200 zło­

tych za T-shirt to tanio).
Ale to nie koniec wyliczanki. Projektant 

hce w zgodzie z obowiązującymi na rynku 
trendami sprzedawać nie same ubrania, ale 
tyl życia, dlatego w skład jego firmy wcho­

dzą jeszcze: sieć sklepów z meblami (Arma­
ni Casa), restauracje, spa, kwiaciarnie, a na­
wet księgarnie.

Już niedługo dojdą do tego apartam en­
ty do wynajęcia w  Marrakeszu, Mediolanie 
• Egipcie. Zapytany pół żartem, pół serio, w  ja ­
kich czasach chciałby żyć i kim być, wskazał 
~ już bez wykrętów i w ahania -  starożytny 
Rzym i pozycję cezara. Przy czym Armani do­
szedł na szczyt raczej w  amerykańskim stylu: 
°d pucybuta do milionera.

Styl samego Armaniego też jest niezmienny 
‘ charakterystyczny. Siwe włosy, mocna 
°palenizna oraz, oczywiście, luźna marynarka

Wieża Burdż 
Chalifa 
w Dubaju
ma 823 metry 
wysokości. 
Hotel Armani 
zajmie piętra 
od 1. do 8. 
oraz 38. i 39.

Gdy w 1954 roku 20-letni Giorgio (dziś 
nazywany wyłącznie „Panem Armanim” lub 
„Królem Armanim”) wyszedł na przepust­
kę z wojska, nie sądził, że dekorowanie witry­
ny domu handlowego La Rinascente będzie 
czymś więcej niż dorywczym zajęciem. Prze­
mysł tekstylny składał się wtedy w dużej mie­
rze z małych rodzinnych warsztatów i m anu­
faktur. Giovanni Battista Giorgini dopiero trzy 
lata wcześniej zaczął organizować swoje wie­
czorne pokazy strojów we Florencji, na któ­
re zjeżdżali zagraniczni dziennikarze i kupcy 
z domów towarowych. Z czasem wieczory wy­
dłużyły się do tygodni, czyli tak zwanych fa -  
shion weeks. Dziś są one oczywistym elemen­
tem przemysłu tekstylnego, ale w powojen­
nych Włoszech były nowością i kołem zama­
chowym przemysłu narodowej mody.

Dziecko neorealizmu
„Gdy dorastałem, nikt nie uważał, że p ro­
jektant ubrań to prawdziwy zawód, z które­
go można się utrzymać. Co innego lekarz lub 
prawnik” -  wspomina Armani, który na przy­
musową służbę do wojska poszedł po dru­
gim roku medycyny. Do studiów zmusili go 
rodzice, bo dla nich w czasach powojennych 
najbardziej liczyła się stabilizacja zawodo­
wa i finansowa. W jednym z wywiadów pro­
jektant powiedział, że jego młodość wygląda­
ła jak życie bohaterów neorealistycznych fil­
mów De Siki czy wczesnego Viscontiego (któ­
ry notabene jest jego ulubionym reżyserem). 
Czasy były szare i nieciekawe, mimo to Arma­
ni od dzieciństwa był blisko barwnego świata 
sztuki: jego dziadek Lodovico szył peruki, tak­
że na zlecenie teatru w Piacenzie (skąd pocho­
dzi rodzina Armanich), i często zabierał wnu-

ły. Manekiny w La Rinascente odziane w fan­
tazyjne azjatyckie i amerykańskie stroje przy­
kuły uwagę kierownictwa i błękitnooki mło­
dzieniec dostał posadę kupca w dziale mo­
dy tej firmy. To, co dla innych było zesłaniem 
do najmniej prestiżowego działu (prawdziwi 
eleganci wciąż mieli prywatnych krawców), 
dla przyszłego projektanta okazało się świetną 
szkołą. Armani poznał w  niej zaplecze świata 
mody, zaczął też wyjeżdżać za granicę w po­
szukiwaniu ciekawych kolekcji oraz inspira­
cji. Odwiedził nie tylko Paryż czy Londyn, ale 
też dziesiątki włoskich manufaktur, w  których 
poznał właściwości różnych materiałów. Dzię­
ki tej wiedzy Armani po siedmiu latach pra­
cy został zatrudniony na stanowisku projek­
tan ta  przez Nina Ceruttiego („Zapytał, jakie 
tkaniny mi się podobają. Wybrałem te same 
co on, więc dał mi pracę”). A dekadę później 
- ju ż  pod własnym nazwiskiem -  zmienił my­
ślenie o modzie.

Sojusznik bizneswoman
Gdy w  1975 roku Armani wraz z Sergiem Ga- 
leottim, partnerem zarówno w życiu zawodo­
wym, jak  i prywatnym, otwierał firmę, po eu­
ropejskich ulicach snuli się ostatni hipi­
si, wielbiciele dzianiny Soni Rykiel oraz fani 
wczesnego punka spod znaku Vivienne West- 
wood i Malcolma McLarena. Powoli zbliżała 
się też epoka disco z błyszczącymi, sztucznymi 
tkaninami i Johnem Travoltą, który się w nich 
pocił, jakby trawiła go nie tylko gorączka so­
botniej nocy. Z kolei moda z wyższej półki na­
dal była sztywna. Francuz Yves Saint Laurent 
jako jeden z niewielu wprowadzał mniej krę­
pujące ruchy stroje i bardziej miękie mate­
riały. W  tym klimacie Armani zaprojektował 
tak zwaną luźną marynarkę. Różniła się —>
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Amant w armanim: Richard Cere 
jako„flmerykański żigolak” lansuje no\ 
styl życia i ubioru
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Armani wśród gwiazd. Obok Claudii Cardinale i Gienn Close siedzi jednak Roberta, nie Giorgio

—> ona od klasycznej krojem (obniżone kla­
py, przesunięte guziki), ale przede wszystkim 
technologią szycia: podszewka tylko na brze­
gu była zszyta z resztą m ateriału, a nie -  jak 
bywało zazwyczaj -  przyklejona na sztywno 
do całości. Znając właściwości tkanin, Armani 
tak  wymyślił swoją m arynarkę, że mimo no­
wej, podatnej na zagniecenia formy zachowa­
ła ona elegancję. Dziś to standard, ale w  tam ­
tych czasach podobny strój nosiło się tylko 
w weekendy lub wakacje na Riwierze Wło­
skiej. Codzienny szyk wciąż równał się sztyw­
ności ubrań i ruchów.

Kolekcja Armaniego nie była jednak jed­
norazowym eksperymentem, buntem  prze­
ciwko tradycji. Była wyrazem zmian w stylu 
życia, do którego zakradała się większa swo­
boda, także obyczajowa, oraz technologia uła­
twiająca i unowocześniająca codzienność. 
Projektant pokazał też klientom z całego świa­
ta, że wygoda nie oznacza niechlujstwa, a pro­
sty krój i wysokiej jakości m ateriał sumują się 
w  elegancję.

„Moja filozofia polega na tym, by pomóc lu­
dziom czuć się w  ubraniach komfortowo i pew­
nie” -  podkreślał Armani w  wywiadach. Luźna 
marynarka zwiastowała też epokę rosnącego 
indywidualizmu (to ubranie dopasowuje się 
do człowieka, a nie odwrotnie) i pomieszania 
sfety prywatnej z zawodową. Nadchodzącą do­
piero kulturę skupionych na karierze japiszo- 
nów marynarka Armaniego doskonale uzupeł­
niała; do dziś zresztą jest synonimem bizne­
sowej elegancji. Innym ważnym dokonaniem 
projektanta było użycie cięższych, uznawa­
nych za typowo męskie tkanin do szycia ubrań 
dla kobiet. I odwrotnie -  lekkich dla mężczyzn.

W ten sposób przez modę lansował on równo­
uprawnienie i kibicował rosnącemu w siłę ga­
tunkowi bizneswoman.

Nie król, tylko demokrata
Od 35 lat styl W łocha właściwie się nie 
zmienił. Eksperym enty zostawił Japończy­
kom (Kenzo, Comme des Garęons) i Bel­
gom (M artin Margiela, g rupa Antwerpska 
Szóstka), przepych i zmysłowość -  Versa- 
cemu, Valentino czy Gucciemu. „Zatrzymał 
się na estetyce lat 80. i 90., w  jego projek­
tach nie m a nic specjalnie nowego” -  uw a­
ża Piotr Zachara, redaktor naczelny polskiej 
edycji „In Style”, który był na wielu pokazach 
Armaniego. Inni krytycy mody zarzucają pro­
jektantow i, że jego przekazy reklamowe i ko­
lekcje nie są kierowane do konkretnego typu 
klienta, co jest jedną  z podstawowych stra­
tegii marketingowych w tym biznesie. Jest 
to zarzut chybiony, ponieważ Armani, choć

Luksus, prostota, wygoda pod postacią mebla. 
Tak, to łóżko też zaprojektował mistrz

nosi nieoficjalny tytuł króla mody, woli być jej 
demokratą. W wywiadzie dla „Time’a” przy­
znał, że jedyny trend, jaki neguje we współ­
czesnej modzie, to nieliczenie się z klien­
tem: „Niektórzy [projektanci] zapominają, 
że ich ubrań nie będą nosić zawodowe mod ?1- 
ki o wzroście ponad m etr osiemdziesiąt”. Ar­
mani chce dotrzeć do szerokiego grona klit n- 
tów, zarówno jeśli chodzi o gust, jak  i zasob­
ność portfela. Najdroższa rzecz z jego met tą 
-  suknia z kolekcji Prive -  to wydatek rzę u 
nawet kilkudziesięciu tysięcy złotych. T-sh rt 
A/X można kupić na wyprzedaży w  firm> 
wym sklepie internetowym już za 50 złotych. 
Strategia cezara Amarniego to podbić jak n: j- 
więcej ludów i ziem.

O ile Armani jest dość zachowawczy jako 
projektant, o tyle jako menedżer i biznesm n 
często jest o krok dalej niż inne domy mody.

Gdy na przełomie lat 70. i 80. razem z Ga- 
leottim szykowali się do inwazji na rynek 
amerykański, podpisali umowę na sprzedaż 
kostiumów z producentam i „Amerykańskie­
go żigolaka” (z 1980 roku), w  którym główną 
rolę miał zagrać John Travolta. I choć kojarzył 
się on z zupełnie innym stylem niż ten lan­
sowany przez Armaniego, projektant słusznie 
uznał, że film to doskonałe medium reklamo­
we. W tamtym czasie nie było to powszechne 
myślenie. Przypomnijmy, że firma produku­
jąca M&M’s dwa lata później straciła milio­
ny dolarów, bo nie chciała dać producentom 
„E.T.” kilku opakowań draży. Jej konkurenci, 
Reese’s Pieces, nie mieli takich oporów i dzię­
ki filmowi Spielberga zarobili krocie. Armani 
miał nie tylko nosa, ale też fart -  producenci 
w ostatniej chwili wymienili Travoltę na nie-
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lanego wtedy Richarda Gere’a. Lansując 
owego aktora, film wylansował jego styl, 
ryli ubrania Armaniego.

•{to po cezarze?
ż kilka tygodni po premierze filmu projek- 
nt odnotował wzrost zamówień na swoje 
-odukty. Zachęcony zajął się ubieraniem 
itorek na premiery i ceremonie. Przy czym 
rannie selekcjonował swoje klientki -  za- 

n iast piękności jednego wieczoru wybierał 
i elektualistki kina maj ące ponadczasowy 

dzięk i klasę. „Jodie Foster nie jest uwa- 
na za urodziwą kobietę, ale jest wspania- 
iktorką, która chciała odciąć się od syste- 
i wymuszającego na niej noszenie tafty 
vspomina tamte czasy projektant i doda- 
: -  Kiedy Michelle Pfeiffer wyszła w mo- 

j  prostej, czarnej sukience, wszystkie inne 
isiły turkus, bo gwiazda Hollywood mu- 
ila się pokazać. Ale to Michelle i Jodie ja- 
) pierwsze zrozumiały, że można wyglą- 
ać zjawiskowo nawet w  rzeczy, która nie 
st ostentacyjnie glamour”.

Dziś promocją marki wśród gwiazd zaj- 
nuje się siostrzenica kreatora Roberta, 
to zabierze Davida Beckhama na zakupy

0 butiku Emporio Armani, a to zaplanuje 
lub Toma Cruise’a z Katie Holmes (zgad- 
ijcie, kto zaprojektował suknię panny 
ilodej), a to urządzi w  restauracji (a jak- 
/ -  Armaniego) przyjęcie na cześć Cate 
lanchett i Syndey Theatre Company, któ- 
I Armani jest oficjalnym patronem. Dzię- 

: takim działaniom styl Włocha jest wciąż 
\odny wśród gwiazd, a za pośrednictwem 
olorowych pism nadal atrakcyjny także 
la aspirujących do bogactwa i bogatych 
rawdziwie. Marzenia o Armanim czasem 
rzybierają karykaturalną formę -  w Pol- 
-e wciąż działają sklepy z używaną odzie-
1 Tani Armani. Oczywiście bliskość jest 
i wyłącznie fonetyczna. Skuteczna, dys- 
retna i elegancka Roberta jest bardzo czę- 
to wymieniana jako następczyni wuja 
iorgia. Zresztą Armani -  jak na prawdzi- 
ego Włocha przystało -  zbudował swoją 
°tęgę przy pomocy bliskich.

Po śmierci Galeottiego w  1985 roku 
'■'ażne pozycje w  firmie zajm ują siostra, 
siostrzenice i bratanek projektanta. Z prze­
cieków wynika, że Armani, który pół ro ­
ku temu przechodził ostre zapalanie wą­
troby, zwalnia tempo i zleca coraz więcej 
obowiązków podwładnym, również spoza 
rodziny. Oczywiście pod pewnym w arun­
kiem. „Pracuję z zespołem projektantów 
wnętrz, którzy rozumieją moją wizję i po­
trafią interpretować moje pomysły. Mu­
szę być zaangażowany w  proces twórczy, 
b° tylko tak mam pewność, że wszystko 
ma stempel Armaniego” -  opowiada o pra­
cy na zapleczu domu meblowego Armani 
Casa. Tylko czy po prawdziwym odejściu 
-Armaniego cokolwiek jeszcze będzie mieć 
jego stempel? □

SYLWETKA

Mistrz walczy o Romów

N
ajpierw w Andrychowie pomyliły mi 
się ulice i adresy. Więc nie trafiłam 
od razu do przeciętnie obskurnego blo­
ku, w którym mieszka wiele polskich 
rodzin i jedna romska. Dziś już wiem, 
że popełniłam błąd. Bo o drogę zapy­

tałam dorosłych. Gdybym spotkała 12-letniego 
Krzysia z klubu sportowego, nie byłoby żadne­
go problemu. Bo Krzyś -  podobnie jak wiele in­
nych andrychowskich dzieci -  doskonale wie, 
gdzie mieszka największy w  mieście mistrz. 
Bo tak jak wiele innych dzieci z tego 20-tysięcz- 
nego miasteczka w Małopolsce również marzy 
o tym, by stanął przed nim mistrz i powiedział: 
„Zrób jeszcze 30 pompek, a może będą z ciebie 
ludzie”.

W końcu pan w kowbojskim kapeluszu za­
pytany o dom, w którym mieszka Gerard Linder 
vel Dragon, mistrz świata w kick boxingu, poka­
zuje mi kamienicę w sercu miasteczka. Budynek 
wygląda, jakby przeszło przez niego tornado, 
ale wcale nie dlatego, że umarła w nim z przepi­
cia i beznadziei pewna cygańska babcia.

Cygany na Grenlandię
T\iż przed wejściem do popadającej w ruinę ka­
mienicy pewna polska babcia radzi mi życzli­
wie, bym zawróciła, bo „po co w ogóle zaglądać 
do tych Cyganów?” „Cygany” dla tej starszej 
pani to ci, którzy rok wcześniej poważnie tu na­
rozrabiali. Przed jednym ze sklepów zataraso­
wali prawdziwym Polakom wejście. W  związ­
ku z tym sklepikarz publicznie ogłosił petycję 
w sprawie „zachowania niektórych miejsco­
wych Romów” i zebrał pod nią 500 podpisów. 
Wkrótce potem na forach internetowych poja­
wiły się propozycje, by wszystkich tutejszych 
Romów (jest ich tu  około 120) odesłać na Gren­
landię lub Syberię.

Ubiegłoroczna romsko-polska aw antura 
to jeszcze nic w porównaniu z późnymi latami 
80. i 90., kiedy andrychowscy obrońcy czystości 
rasowej regularnie tłukli cygańskie dzieciaki. 
Wtłukli też kiedyś pewnemu drobnemu 10-lat- 
kowi, jednem u z najmniejszych w klasie. I tłu­
kliby go pewnie i w przyszłości, gdyby chłopiec 
nie zobaczył w  kinie „Wejścia smoka”, a w An­
drychowie nie otwarto sekcji karate. I gdyby 
pewnego dnia zamiast jak inne cygańskie dzieci 
ukrywać się przed agresorami w domu, nie wy­
brał się na spacer do lasu.
-  Odkryłem wtedy ten las dla siebie, był bez­
pieczny i pachniał wolnością -  wspomina Ge­
rard Linder vel Dragon, dziś 35-letni mężczy­
zna, bardziej znany jako Black Dragon, czyli

Gdyby nie wycisk, jaki dało mu życie, Gerard Linder 
vel Dragon nie zostałby kick bokserem. Dziś boksuje się 
nie tylko na ringu, ale i z polsko-romskimi uprzedzeniami

MNIEJSZOŚCI ANNA SZULC

Roma jako reprezentanta Polski nikt nie chciał 
widzieć na światowych ringach. W  końcu, gdy go 

wystawiono, Gerard został mistrzem świata

Czarny Smok. -  Był miejscem, w  którym mo­
głem swobodnie biegać i tańczyć.

Nie był to do końca romski taniec. Chłopak, 
tańcząc, siłował się. Z drzewami, kamieniami. 
A potem , mniej więcej ćwierć wieku tem u, za­
czął trenować na poważnie. Najpierw kilka róż­
nych sztuk walki, w  końcu wybrał kick boxing. 
Trenował dzień w dzień, wiele godzin, nawet 
wtedy, gdy jego koledzy zapalali pierwsze w ży­
ciu papierosy albo podrywali dziewczyny w dys­
kotekach. Trenował, bo chciał mieć pewność, 
że da sobie radę z agresją tych, którzy widzieli 
w nim tylko Cygana.

Plącz w rodzinie
-  Kiedy ponad dekadę tem u go poznałem, 
wciąż tańczył -  uśmiecha się Cezary Podraża, 
jeden z najsłynniejszych polskich kick bokse­
rów, obecnie jego trener. -  I to jak! Na deskach 
roznosił wszystko i wszystkich.

W końcu Gerard wytańczył sobie na ringu ty­
tuł mistrza Polski w łdek boxingu, a potem —>
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—> i znacznie więcej. Zanim w  czerwcu mi­
nionego roku zdobył swój pierwszy tytuł mi­
strza świata w  kick boxingu, upłynęło jednak 
wiele czasu. Zdążył się ożenić, i to mimo cy­
gańskich zwyczajów i zakazów z Polką.

W krótce potem  na świecie pojawił się Da­
m ian, pierworodny syn Smoka. Urodził się 
z rozszczepem podniebienia. Jego dwaj młod­
si bracia też. Później Linder dowiedział się, 
że taka wada może być dziedziczona tylko 
po linii męskiej, więc dwóm jego córkom ope­
racje, ból i płacz zostały oszczędzone. Ale Dra­
gonowi i jego żonie Sylwii nie. -  Płakaliśmy 
jak  bobty, kiedy widzieliśmy, jak  nasze dzieci 
cierpią -  przyznaje kick bokser. Dziś już wia­
domo, że defekt twarzy chłopców, gdy doro­
sną, praw dopodobnie w ogóle nie będzie wi­
doczny. Chłopcy bowiem szczęśliwie przeszli 
specjalistyczne operacje.

W  tle dram atu  rodzinnego rozgrywał się 
jednak dram at Lindera jako sportowca. Choć 
pierwszy z siedm iu tytułów m istrza kraju 
w kick boxingu zdobył już w 1997 roku, wciąż

nie wystawiano go do walk na międzynarodo­
wych mistrzostwach. Wbrew regułom i logi­
ce działacze do światowych walk wysyłali nie 
wielokrotnego m istrza kraju, ale ku zdum ie­
niu większości kibiców tych, którzy mieli ty­
tuły wicemistrzów. Gerardowi udało się sta­
nąć przed zawodowcem z innego kraju dopie­
ro w 2004 roku. -  U trudniano m u światowy 
start na wszelkie sposoby -  przyznaje Podra­
ża. -  Z jego umiejętnościami mógł zostać mi­
strzem świata o wiele wcześniej, niż dano mu 
na to szansę. Proszę nie pytać o powody. Nie 
mówi się o nich głośno, ale są oczywiste.

Obiekt drwin
Tymczasem ja w kamienicy w centrum Andry­
chowa, do której skierował mnie pan w  kow­
bojskim kapeluszu, na pierwszym piętrze 
ruiny, przy otwartych drzwiach natrafiam 
na prawie nagiego mężczyznę wpatrzonego

w  telewizor, konkretnie w  „Modę na sukces”. 
Gdyby nie poważne braki w  uzębieniu, pan 
w  samych slipach mógłby uchodzić za sobo­
w tóra Ridge’a, głównego am anta serialu zza 
oceanu. -  Szukam Gerarda Lindera. Roma. 
Kick boksera, zawodnika, mistrza świata -  za­
gajam z pewną nieśmiałością prawie nagiego 
mężczyznę.
-  Zawodnik z niego niezły -  mamrocze rom- 
ski lokator a la Ridge. -  Ale tu  go szanowna 
pani nie znajdzie, bo tu jest slums. Slums, któ­
ry, szanowna pani, wszyscy mają w  dupie.

Niezupełnie. Bo Linder, polski Rom, dla 
ziomków ze slumsów zgodził się sześć lat te ­
m u zostać asystentem miasta Andrychowa 
do spraw romskich. -  Czasem przypomina 
mi konia pociągowego, na którego grzbiet za­
równo Polacy, jak i Romowie wsadzili wszyst­
kie swoje ciężary -  wyjaśnia Jan Pietras, bur­
mistrz Andrychowa.

Gerard nie odmawia pomocy Romom anal­
fabetom i wypełnia za nich papiery w urzę­
dach (choć potem miewają pretensje do po­

m ocnika, że dostali od państwa i m iasta 
mniej, niż oczekiwali), pomaga im wychodzić 
ze slumsów (choć potem obwiniają Gerarda, 
że dostali lokal w niedogodnej okolicy). Nie­
dawno udało mu się przekonać władze m ia­
sta, by sam otnej Romce, która miała pecha 
mieszkać w  jednym bloku z młodymi nazi­
stami (od lat była przez nich dręczona za to, 
że ma ciemniejszy kolor skóry i zbyt kolorowe 
spódnice), zamienić mieszkanie na takie, któ­
re nie sąsiaduje ze skinami.
-  Najbardziej jednak cieszę się wtedy, gdy uda 
mi się wyciągnąć z domów dzieci -  przyzna­
je sam kick bokser. W  ostatnim  czasie w rom ­
skich dom ach znalazł czwórkę maluchów 
w wieku szkolnym, o których istnieniu żad­
na andrychowska szkoła nie miała pojęcia. 
Gdyby nie Linder, dzieci mogłyby dożyć peł- 
noletności, nie wiedząc, jak  wygląda ławka 
w  klasie. Asystent prawie za uszy wyciągnął

je do szkoły. A potem rodzice mieli asyste nto­
wi za złe, że ich pociechy narażone są na d wi­
ny polskich kolegów.

Tyle że to sam Gerard jest obiektem ni­
skich drwin. Powodem jest na przykłac to, 

że jest szefem romskiego stowarzyszt ńa. 
„Wiadomo, że na Romów państwo wydaje ie- 
niędzy w cholerę i trochę” -  dowiemy się in­
ternetowego forum poświęconego spraw om 
Andrychowa. Forum, na którym nie ma uż 
słowa o tym, że Gerard z liczną rodziną mi ;z- 
ka w obskurnym bloku, w  dwupokojow m 
mieszkaniu, bo go na lepsze nie stać. Że tie 
ma nawet samochodu, że zdarzało mu się, ta- 
wet wtedy gdy już był mistrzem świata, pr; o- 

wać na budowach w Niemczech, że wciąż s ;u- 
ka poważnego sponsora*. I wreszcie -  że j ó- 
by łagodzenia polsko-romskich problem >w 
wyciskają z niego ogromne poty.
-  Ten facet ma już dość, ale się nie podd je. 
W  końcu jest wojownikiem -  mówi Mic tal 
Jarczyk, przyjaciel Dragona, z którym założył 
romsko-polski zespół raperski Jamaro, a ta że 
siedem lat temu otworzył szkołę kick boxin :u, 
przez którą przewinęły się już setki polskch 
i romskich dzieci. Urządza też na podwórkach 
i placach lekcje break dance’u, na które przy­
chodzą miejscowe dzieciaki.

Polacy jak czarownice
-  Kiedy trzy lata tem u po raz pierwszy przy­
szedłem do klubu Gerarda, bałem się Polaków 
bardziej, niż małe dzieci boją się czarown cy
-  przyznaje Adrian Wołek, 19-letni Rom, kick 
bokser. -  Dragon udowodnił mi, że kolor skó­
ry czy narodowość nie mają większego zi a- 
czenia, jeśli znajdziesz w  sobie siłę, by pr: a- 
zwyciężyć strach przed obcym. Dziś mam w ę- 
cej polskich kolegów niż romskich. Ale na po­
czątku uprzedzenia były po obu stronach.
-  Na pierwsze moje zajęcia polscy rod i- 
ce przyprowadzili swoje całkiem już czase n 
wyrośnięte dzieci za rączkę -  śmieje się G e- 
rard, którego wreszcie udało mi się odnale ;ć 
w  jednym  z andrychowskich brzydkich blo­
ków. -  Przyglądali m i się spode łba i omia­
tali spojrzeniem, czy ten Cygan nie zrobi na­
szym dzieciom krzywdy, nie sprowadzi ich 
na złą drogę? A teraz? Rodzice w  klubie by­
wają rzadko.

Miesiąc tem u w jednej z andrychowskic h 
podstawówek pani od polskiego poprosiła 
uczniów, żeby napisali, kto jest dla nich naj­
większym autorytetem. Okazało się, że w czo­
łówce dość przewidywalnego rankingu oprócz 
papieża, mamy i taty oraz Dody znalazł się też 
Black Dragon.
-  Mam wrażenie, że on 
po prostu nie chce w i­
dzieć okopów polskich 
i cygańskich -  mówi Mi­
chał Jarczyk. -  Gerard 
po prostu wychodzi mię­
dzy okopy i wbija tam  
codziennie nową białą 
flagę.

Q  Kickboxing 
nie jest sportem 
olimpijskim. Za 
tytui mistrzowski 
dostaje się
od tysiąca do 
dwóch tysięcy 
złotych. Za zwykle 
walki nie więcej niż 
kilkaset złotych

Przez szkołę stworzoną przez Gerarda przewinęły się ju ż  setki dzieciaków -  Romów i Połaków
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Sternik z Trójką
L pomocą polity ków były 
ktor odgrywa coraz to nowsze 
ole w dziennikarstwie. Dotąd 
ręcznie przeskakiwał z fali 
sa falę. Ale teraz, jako szef 
rójki, Jacek Sobala musi 

wjątkowo uważać: słuchacze 
atwo mu nie wy baczą

O o Warszawy przyjechał właśnie Rupert Murdoch. 
Miliarder i m agnat prasowy postanowił zainwe­
stować w Polsce -  kupował telewizję Puls. Trans­
akcja została zamknięta, więc bogacz chciał się 
spotkać z pracownikami stacji. Atmosfera napię­
ta, w  wypowiedziach pełno ogólników. Jest śro- 

la, 27 czerwca 2007 roku. W pewnym momencie głos za- 
uera szczupły blondyn. Przez kilka minut wygłasza pło­
mienną laudację na cześć Murdocha, po czym zaczyna 
kandować: „Zo-stań z nami, zo-stań z nami!”.

Na sali konsternacja. Tłumaczka próbuje wyjaśnić go­
dowi, że to hasło powtarzane przez polskich pielgrzy- 
nów pod koniec spotkań z Ojcem Świętym. -  A kim jest 
en pan? -  pyta zdumiony Murdoch. -  To Jacek Sobala, 
lasz czołowy dziennikarz -  odpowiada tłumaczka.

Teraz -  po zawarciu cichej medialnej koalicji SLD 
PiS -  Jacek Sobala kieruje Programem III Polskiego Ra­

ta. Tńż po świętach Bożego Narodzenia zastąpił Magda- 
enę Jethon, wieloletnią dziennikarkę stacji.

Już dawno zmiana szefa publicznej anteny nie wywo- 
oła tak gorącej reakcji. Dziennikarze rozgłośni wysłali 
lo premiera Donalda Tuska i do marszałka Sejmu Broni- 
lawa Komorowskiego dramatyczny list. „Błyskawiczne 
dwołanie dyrektor Jethon w okresie świątecznym, w cza­

tę, gdy znaczna część zespołu rozproszyła się na urlopy, 
trąga jakimkolwiek standardom i świadczy o tym, że au­
torzy tej decyzji doskonale zdawali sobie sprawę z jej bul­
wersującego i nieuzasadnionego merytorycznie charakte­
ru” -  napisali. Powierzenie Trójki Jackowi Sobali nazwali 
.zamachem na polityczną autonomiczność mediów pu­
blicznych”.

Komitet Miłośników Trójki, organizacja założo­
na przez ludzi kultury wspierająca działalność stacji, 
oświadczył, że z dyrektorem Sobalą żadnej współpracy 
nie będzie. A to dlatego, że jest on człowiekiem z politycz­
nego nadania. Z kolei byli pracownicy Trójki, między in­
nymi Monika Olejnik, Grzegorz Miecugow i Tomasz Sia- 
necki, napisali list otwarty, w  którym zaprotestowali prze­
ciw traktowaniu publicznej anteny „jako łupu polityczne­
go i obiektu transakcji czysto politycznych”.

Zaskoczeniem była akcja uczestników konkursu Wiel­
ki Wyścig organizowanego przez rozgłośnię. Zamiast 
wyruszyć w podróż autostopem po Europie, przyjechali 
do siedziby stacji przy Myśliwieckiej w  Warszawie, gdzie 
dożyli petycję protestacyjną.

Kim jest człowiek, który wywołał takie emocje? I co za- 
nuerza?

Dyrektor Sobala uparcie milczy, co tylko pogłębia obawy pracowników

Dotąd Sobala nie podjął żadnych decy­
zji personalnych ani organizacyjnych. 
Plotka krążąca po Myśliwieckiej mó­
wi o przygotowaniach do oszczędności 
i cięć personalnych, ale dziennikarze, 
mimo że podpisali się pod listem, nie ko­
mentują publicznie zamieszania, by do­
datkowo nie szkodzić firmie. Jacek So­
bala przyjął identyczną taktykę: nie chce 
rozmawiać ani z „Przekrojem ’, ani z in­
nymi mediami. -  Panuje atmosfera nie­
pewności -  ocenia pracownik Trójki.

Zdaniem Krzysztofa Skowrońskiego, 
byłego dyrektora stacji, dziś szefa inter­
netowego Radia Wnet, sama zmiana nie 
oznacza niczego złego. -  Zależy, czy ten, 
który przychodzi, jest lepszy, czy gor­
szy od tego, który odchodzi. Tak samo 
jak zmiana w czasie meczu piłkarskie­
go może przynieść zarówno zwycięstwo,

jak i porażkę -  mówi. Pytany, czy podjął­
by się oceny zmiany Magdaleny Jethon 
na Jacka Sobalę, odpowiada po dłuż­
szym namyśle: -  Nie, nie podjąłbym się.

Faktem jest, że pod kierownictwem 
Jethon Trójka osiągnęła rekordową słu- 
chalność -  z 9,56 procent do 12,09 pro­
cent w ciągu roku. W jakiej części by­
ła to jej zasługa, a w jakiej Krzyszto­
fa Skowrońskiego, pozostanie zapew­
ne nierozstrzygnięte. Ale merytotycz- 
nych podstaw do zmiany kierownictwa 
kultowej rozgłośni nie sposób się do­
szukać. Łatwo za to doszukać się powo­
dów pozamerytorycznych. Prezes zarzą­
du Polskiego Radia to kojarzony z lewi­
cą Jarosław Hasiński. Odpowiedzialność 
za Program III ma jednak inny członek 
zarządu -  Wojciech Poczachowski (z re­
komendacji PiS). I to właśnie on —>
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—> przeforsował kandydaturę Jacka So- 
bali. Już po fakcie Hasiński wyjaśniał, 
że w dobie spadku wpływów abonamen­
towych w radiu muszą być wprowadzo­
ne drastyczne oszczędności. -  Muszę 
to robić z ludźmi, którzy gwarantują, 
że je wykonają -  tłumaczył Hasiński.

Na scenie za żoną
Jacek Sobala, rocznik 1960, to dyplo­
mowany aktor. W  1984 roku skończył 
warszawską Państwową Wyższą Szko­
łę Teatralną (teraz Akademia Teatralna). 
W  tym samym roku zagrał (nie licząc 
przedstawienia dyplomowego) swoją 
pierwszą rolę. Był to epizod w  zupełnie 
dziś zapomnianym filmie „111 dni letar­
gu” w  reżyserii Jerzego Sztwiertni. Także 
w  kolejnych produkcjach dostawał role 
epizodyczne lub drugoplanowe. Tak by­
ło w „Chrześniaku” w reżyserii Henry­
ka Bielskiego oraz w popularnych seria­
lach: „Tulipanie” „Zmiennikach” i „Po­
graniczu w ogniu”.

Bez porównania lepiej rozwijała się 
kariera jego żony Małgorzaty Pieńkow­
skiej. W  1988 roku zadebiutowała rolą 
Klary w  „Zemście” na deskach Teatru 
Polskiego. Od tamtej pory Pieńkowska 
co kilka miesięcy dostawała ważne ro­
le. Regularnie występowała w  Teatrze 
TV. -  Poznali się chyba w 1989 roku. Ale 
ślub wzięli w  roku 1991, gdy Małgosia 
była już w ciąży -  opowiada dawny zna­
jomy aktorskiej pary. Czy Jacek porów­
nywał swoje epizodyczne role z sukcesa­
mi żony i czy mial z tego powodu zawo­
dowe kompleksy? -  Nie okazywał tego. 
Myślę, że bardziej się martwił, jak  utrzy­
mać rodzinę -  dodaje nasz rozmówca.

Jacek Sobala i Małgorzata Pieńkow­
ska rozwiedli się pięć lat temu. Ona, gra­
jąc główną rolę w  serialu „M jak miłość” 
stała się jedną z najpopularniejszych 
aktorek w  kraju. On z aktorstwem nie 
ma już nic wspólnego.

W czasie gdy na świat przyszła ich 
córka, w  kraju nastąpił wysyp prywat­
nych stacji radiowych. Te potrzebowa­
ły lektorów z profesjonalnym przygoto­
waniem, takim jak  w szkole aktorskiej. 
Jacek Sobala porzucił deski teatru i na­
dzieje na wielkie role filmowe.

Karierę przed mikrofonem zaczynał 
w warszawskim Radiu Eska (początko­
wo nazywanym Radiem S w nawiąza­
niu do podziemnego Radia Solidarność) 
i już po 12 miesiącach, w 1992 roku, do­
szedł do stanowiska dyrektora progra­
mowego stacji.

Z na wpół amatorskiej rozgłośni 
uczynił profesjonalne medium. W  dzień 
program prowadzili didżeje, którzy sa­
mi wybierali muzykę, odbierali telefony 
od słuchaczy i czytali serwisy informa­
cyjne. Wieczorem Eska emitowała liczne

pasma tematyczne poświęcone między 
innymi filmowi, motoryzacji, literatu­
rze. Można też było posłuchać młodzie­
żowego undergroundu lub nowoczesne­
go jazzu. -  Powiedziałbym, że byl tolero­
wany przez zespół, choć zdarzały mu się 
czasem szalone pomysły, ale poprzesta­
wał na słowach. Trzeba przy tym przy­
znać, że dbał o zachowanie politycznej 
równowagi na  antenie -  mówi dawny 
podwładny Sobali z Eski (prosi o zacho­
wanie anonimowości, bo pracuje w  me­
diach publicznych).

To nie znaczy, że Jacek Sobala nie 
miał wyraźnych poglądów politycznych.

W 1998 roku Sobala przeszedł z Eski 
do nowego Radia TOK FM założonego 
między innymi przez Agorę SA, wydaw­
cę „Gazety Wyborczej” oraz spółdziel­
nię wydającą tygodnik „Polityka”. Sta­
cja miała nowatorski na polskim rynku 
format: między serwisami informacyj­
nymi na antenie występowali prezente­
rzy, którzy na żywo komentowali bieżące 
wydarzenia polityczne i społeczne.

Jacek Sobala szybko stał się najbar­
dziej charakterystyczną postacią stacji, 
znaną z wypowiadania wyjątkowo kry­
tycznych sądów pod adresem środowi­
ska prawicy i konserwatystów. Szerokim 
echem odbiła się audycja Sobali z po ­
czątku roku 2000 roku, w  której rozpra­
wiał się z Ryszardem Benderem, prawi­
cowym politykiem i publicystą. Prezen­
ter wezwał słuchaczy do „bicia w  mor­
dę każdego rasisty”. -  Jeśli ojciec i matka 
nie nauczyli was tego, to ja  wam to m ó­
wię -  mówił podekscytowany. Po tych 
słowach osoby ze środowiska Bendera 
złożyły skargę do KRRiT, ale sprawa ro­
zeszła się po kościach.

Nie dla garstki gramy
Dlaczego więc dziennikarz o tak wyraź­
nych antyprawicowych poglądach jest 
dziś w  polskim radiu nazywany „spa­
dochroniarzem PiS”? W  2003 roku Ja­
cek Sobala przenosi się do Telewizji 
Puls. Programy stacji, której założyciela­
mi byli ojcowie franciszkanie, miały od­
woływać się to chrześcijańskiej tradycji 
i konserwatywnych wartości. Sobala za­
czął prowadzić program „Puls wieczo­
ru”, w  którym rozmawiał głównie z po­
litykami. I tak jak  wcześniej w radiu wy­
rażał niechęć do polityków prawicy, tak 
teraz w  telewizji zaczął ich forować. Po­
litykom rządzącej w  tym czasie lewicy 
potrafił bezpardonowo przerywać, wy­
głaszając własne oceny i przemyślenia. 
Za to działacze prącego do władzy PiS 
nie byli w  „Pulsie wieczoru” zmusza­
ni do nadmiernego wysiłku. Ta zmiana 
postawy była zaskoczeniem. Okazało się 
jednak, że już wkrótce przyniosła Soba­
li spory zysk.

Późną jesienią 2005 roku PiS wygrało wybory. ;ie- 
długo potem sejmowa koalicja PiS-Samoobrona- PR 
znowelizowała ustawę o radiofonii i telewizji, przej m- 
jąc władzę nad mediami publicznymi. W lipcu 20061 >ku 
szefem Polskiego Radia został Krzysztof Czabański. to­
ry mianował Sobalę szefem Radia Bis (jeszcze prze? jo - 
nad rok Sobala łączył tę funkcję z prowadzeniem „P su 
wieczoru”). Inaczej niż teraz w  Trójce Sobala zaczął w 3is 
od mocnego uderzenia.

Radio Bis było skierowane do młodzieży, z dużą i :z- 
bą audycji poświęconych niszowym stylom muzyczi ni 
oraz z wieloma programami autorskimi podejmuj; y- 
mi kontrowersyjne tematy. Jedną z pierwszych dec zji 
Sobali było zdjęcie z anteny programu „Masala” Ma sa 
Cegielskiego i Rafała Kołacińskiego. Poszło o to, że jei na 
z kolejnych audycji miała być poświęcona walce z ruc a- 
mi neofaszystowskimi oraz ich powiązaniami z Ligą P jl- 
skich Rodzin i Młodzieżą Wszechpolską.
-  Zadzwoniła do mnie sekretarka dyrektora Sobali i a- 
pytała, czy możemy zmienić tem at audycji. Kiedy odpo­
wiedziałem, że nie, usłyszałem, że w  niedzielę możemy 
nie przychodzić do studia. Za to w  poniedziałek mam ię 
stawić u szefa -  relacjonował Cegielski. Program się nie 
ukazał, audycja zniknęła z anteny, Cegielski i Kołaciń. ki 
zakończyli współpracę z Radiem Bis. Z anteny znikały 

kolejne pozycje -  hardrocko- 
we „Mocne nocne” oraz „li­
ga punkrocka”. Większość pra­
cowników odeszła. Współp; a- 
cujący z rozgłośną raper Duże 
Pe napisał: „Szczwany lis na­
słany przez PiS zabiera nam 
Radio Bis”. Sobala odpierał za­
rzuty, że jego działania mają 
związek z polityką. Twierdzi, 
że chce podnieść słuchalno; ć 
stacji. -  Co z tego, że many 
świetną akcję przeciwko nark - 
tykom, skoro wie o niej garstka 
słuchaczy? -  tłumaczył.

Bezkompromisowe rozpr, - 
wienie się z niepokornymi ra­
diowcami znów zaprocentow: - 

ło. W  2007 roku Jacek Sobala awansował na szefa Progr; - 
mu I Polskiego Radia. Nie musiał tu  już nikogo wyrzuca . 
Personalnych porządków zdążyli dokonać inni menedżf • 
rowie publicznej rozgłośni: Jerzy Targalsld, Marcin Wo ­
ski i Krzysztof Czabański.

Pod koniec listopada 2008 roku Jacek Sobala został 
zwolniony. Stało się to po spisku działaczy LPR i Samo­
obrony, którzy przejęli władzę w  mediach publicznych, 
czyszcząc wszystkie osoby kojarzone z projektem IV RP.

Nadzieja w patrzeniu
Stery w Trójce Sobala obejmuje w  specyficznym momen­
cie. Z jednej strony -  programowy renesans rozgłośni 
polegający na wprowadzeniu ramówki składającej się 
w znacznej części z audycji autorskich. Z drugiej -  sytu­
acja finansowa stacji (jak całych mediów publicznych) 
jest dramatyczna. Spadają wpływy z abonamentu, a po­
litycy nie są w stanie stworzyć nowego systemu finanso­
wania państwowych radia i telewizji. Zbiórka pieniędzy 
zorganizowana przez Komitet Miłośników Trójki (niecałe 
700 tysięcy złotych) to kropla w morzu potrzeb.

Jackowi Sobali jak nikomu innemu będą patrzeć na rę­
ce i pracownicy, i słuchacze. W tym cała nadzieja.

Stery w Trójce 
Sobala 
przejmuje 
w specyficznym 
momencie.
Z jednej strony
programowy
renesans stacji,
z drugiej
dramatyczna
sytuacja
finansowa
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NIEZNANE o  z n a n y c h , c z y l i s k o k  w  b o k

JAK SPRZEDAĆ 
STATUI WOLNOŚCI... „„
...CZYLI 0 NIEZWYKŁYM ZMYŚLE DO INTERESÓW Woźniak

szuści są zawsze wdzięcz­
nym tematem do opowie­
ści. Ciekawe jest jednak to,

;; dużo częściej na kartach hi­
storii zapisują się ich wyczyny 

nazwiska. Jeśli zaś ktoś mó- 
o tych ostatnich, to najczę- 

ej inni oszuści, którzy próbu- 
przypisać sobie wielkie doko- 
nia. Dlatego dzisiaj postano- 
tlam „oddać honor” jednemu 
najbarwniejszych oszustów 

X wieku: Arthurowi Furguso- 
>WL Kto bowiem uwierzy, że te- 

uu obrotnemu Szkotowi uda- 
) się sprzedać Statuę Wolności, 
ia łac  Buckingham i kolumnę 
Melsona z Trafalgar Sąuare? 
f%ył rok 1925. Furguson pra- 
łeo w ał w podrzędnym biu- 

-wrze podróży. Wiódł raczej ni- 
akie życie, dlatego, by je  sobie 
lbarwić, pewnego dnia, w  dro- 
Ize do pracy, postanowił zakpić 
z amerykańskiego turysty oglą- 
lającego kolumnę Nelsona. Po­
dając się za urzędni­
ka z brytyjskiego mi- 
isterstwa pracy, po- 
nformował go, że po- 
rniik ma zostać zde- 
nontowany i sprzeda­
ły, a pieniądze prze- 
naczone na pokry- 
ie długu państwowe­

go. Thrysta nie grze- 
zył rozumem, miał 

za to na tyle dużo pie­
niędzy, że oferta ży­
wo go zainteresowa­
ła. Furguson wyko­
rzystał okazję i tak stał 
się posiadaczem czeku 
na sześć tysięcy funtów. Wkrót­
ce okazało się, że naciąganie 
nadzianych Amerykanów jest 
tak proste, że grzechem było­
by z tego nie skorzystać. Do an­
gielskiej policji zaczęli docie­
rać kolejni oburzeni amerykań­
scy naiwniacy, machając przed 
nosami zaskoczonych funkcjo­
nariuszy dokumentami świad­
czącymi o tym, że za (stosun­
kowo) niewielką opłatą stali się 
właścicielami pałacu Bucking­
ham („nabywca” był oburzony,

że straż pałacowa nie chciała go 
wpuścić do nowego domu) czy 
Big Bena (Furguson opchnął go 
za zaledwie tysiąc funtów). Do­
robiwszy się w ten sposób sporej 
sumki, szkocki oszust postano­
wił rozpocząć nowe życie za oce­
anem. Zachęciła go myśl, że sko­
ro do Wielkiej Brytanii docierały 
z USA takie okazy głupoty, to ja­
kie możliwości otwiera przed 
nim Ameryka! Nie pomylił się. 
Niedługo po przybyciu do USA 
namówił ranczera z Teksasu 
do wzięcia w  wieczną dzierżawę 
Białego Domu (sto tysięcy dola­
rów), a pewien Australijczyk nie 
dał się długo namawiać na kup­
no Statuy Wolności (drugie sto 
tysięcy dolarów). Miała zostać 
zlikwidowana -  jak twierdził 
Furguson -  ze względu na plany 
poszerzenia rzeki Hudson.

Oszust wpadł, gdyż jego 
„klient” zrobił sobie z nim pa­
miątkowe zdjęcie. I tak się jed­

nak opłaciło. W  wię­
zieniu odsiedział pięć 
lat, a po wyjściu na 
wolność zamieszkał 
w Los Angeles w luk­
susowym domu. Stać 
go było. Oszukiwał 
nadal, choć na mniej­
szą skalę. Zmarł ja ­
ko bogaty człowiek 
w 1938 roku.

Oczym mówi ta hi­
storia? O sprycie 
pewnego Szkota 

czy głupocie Amery­
kanów? A może ona 
sama była jednym 

wielkim oszustwem? Jak bo­
wiem pisze biograf Furgusona 
Dane Love w książce „The Man 
Who Sold Nelsoris Column”, nie 
udało mu się odnaleźć grobu 
oszusta ani dowodów na jego 
pobyt w  amerykańskim więzie­
niu. Nie ma też żadnej zachowa­
nej fotografii Szkota. Przeszka­
dza wam to? Mnie wcale. Doda­
je nawet wszystkiemu odrobi­
nę smaczku. Bo co to za oszust, 
o którym zawsze wszystko wia­
domo na pewno?

NAJPO PULARN IEJSZE NA

p r z e k r o j . p l

^ s r a a

S ra

f f lZ U S  utonie, ratuj swoje pieniądze
Polski system emerytalny jest jak „Titanic": widać, że okręt 
idzie na dno, ale na pokładzie wciąż gra orkiestra. Państwo­
wą konstrukcję trzeba zlikwidować -  każdy z nas powinien 
stworzyć własny filar emerytalny

Z Raczkowskim do piekła
Święta są dla małych dzieci i dla zaawansowanych wiekiem 
rodziców, którzy już dziecinnieją. Ja jestem pomiędzy tymi 
granicami wiekowymi -  mówi Marek Raczkowski. Jeszcze 
bardziej lubi kontestować sylwestra

Koleżeński układ z seksem
Regularny seks, zero zobowiązań i zakaz mieszania 
w to uczuć. Kto złamie zasady układu fuck friends, wypada 
z gry. I z łóżka

Uczeń wagi ciężkiej
Gigantyczna subwencja dla szkół na niepełnosprawnych 
uczniów -  w tym dzieci z zespołem Aspergera -  dziwnie się 
rozpływa

Nie daj się oszukać infoliniom
Mówią, co im ślina na język przyniesie, mylą się i kłamią, 
bo za swoje błędy nie ponoszą odpowiedzialności.
Czy na konsultantów w infoliniach oraz biurach obsługi 
klientów jest jakaś rada? Jest. Zacznij od zakupu telefonu 
z możliwością nagrywania

wg danych za grudzień 2009
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Narodziny
k s i ą ż k i

^6o lat. Tyle czasu druk na papierze nie miał konkurencji. 
W  tym roku czeka go zmasowany atak elektroniki

CZYTANIE TEKST PIOTR STANISŁAWSKI, ILUSTRACJE RAFAŁ SZCZEPANIAK

(E, JOHANNES GUTENBERG N IE  WYNALAZŁ 
aiku. Znano go i stosowano już wiele wie- 
ów wcześniej. Nie wynalazł nawet rucho- 
lej czcionki -  pierwsi zrobili to (oczywi- 
„ iej Chińczycy, a i w  samej Europie znaleźli 
ę szybsi. Gutenberg za to stworzył pierw- 
e wydawnictwo z prawdziwego zdarzenia, 

tóre upowszechniło książki drukowane.
Podobnie mają się sprawy z nowymi for- 

nami wydawania książek. Przynajmniej 
id połowy lat 70. możemy czytać litery wy- 
wietlane przez elektroniczne urządzenia, 
od lat 30. radio nadaje słuchowiska będą- 

e  zwykle odmienną formą powieści. I jakoś 
ikt dotąd nie głosił, że może to zaszkodzić 
’ apierowym wydawnictwom.

'apier drży rąc, nie jest to do końca uzasadnione, bo na-
>laczego więc teraz, na początku roku 2010, si przodkowie często musieli pracować
aczynamy nagle troszczyć się o kondycję znacznie dłużej i ciężej niż my. Ską więc
ipierowych książek? Wiele wskazuje na to, to wrażenie? Zapewne ma ono wiele wspól-

e będzie to rok wyjątkowy. Powolne dotąd nego z owym informacyjnym potopem,
rocesy nabierają rozpędu i sytuacja dojrzą- Stwarza on poczucie, że jeszcze tyle waz-
i do zmian. Co je zapowiada? Choćby gru- nych rzeczy na nas czeka, że zatrzymanie się
iniowa sprzedaż elektronicznych wersji gdzieś na dłużej byłoby niewybaczalne.
- iążek, która w sklepie Amazon przekroczy- Ow brak czasu (faktyczny czy pozor-

a liczbę sprzedanych książek papierowych. ny) odbiera nam komfort spokojnego czy-
VIbo wejście na nasz rynek pierwsze- tania. Czytamy w metrze, autobusie, po-
go polskiego czytnika elektronicz- , ciifgu "  tam ,gdziem e ma mc mne-
nych książek eClicto czy rosną- S W I AT go do roboty. Bo w om u , g zie
ca popularność audiobooków K S IĄ Ż K I do niedawna można było ga

waniu papierowej książki? Cóż, musimy pa­
miętać, że żyjemy w naprawdę wyjątkowych 
czasach. Czasach, do których pasuje bardzo 
dużo „nigdy wcześniej”. Nigdy wcześniej 
tak wielu ludzi nie miało tak prostego do­
stępu do informacji. Nigdy wcześniej nie 
komunikowaliśmy się ze sobą tak łatwo. 
Nigdy wcześniej nie byliśmy zalewani ta­
ką ilością danych. Nigdy wcześniej tech­
nika tak bardzo nie wkraczała w codzien­
ne życie. Nigdy wcześniej tak dużo nie po­
dróżowaliśmy. I nigdy wcześniej rzeczy do­
tąd święte nie traciły tak łatwo poważania.

Każdy z tych elementów ma wbrew po­
zorom wielki wpływ na to, co, a zwłaszcza 
jak czytamy. Wielu z nas żyje w ciągłym po­
czuciu braku czasu. Historycznie rzecz bio-

i coraz łatwiejszy do nich 
dostęp. Lub wreszcie de­
klaracje wydawców, któ­
rzy wciąż jeszcze pozo­
stają ostrożni, ale rozu­
mieją, że papier to nie 
wszystko.

Świetnie, ale czemu 
miałyby nadejść jakie­
kolwiek większe zmiany?
Czy nie jest pychą sądzić, 
że to właśnie teraz coś m o­
głoby się wydarzyć w trwającym 
°d ponad połowy milenium pano

Od 2008 roku wydajemy audiobooki 
na płytach CD Myślimy o podjęciu 

współpracy z Audiolekif.pl i sprzedaży 
audiobooków w form ie plików. 

Przygotowujemy się także do wy dawania 
e-booków. Ale nie sądzę, by mogły 

one przejąć rynek. Kaczej będą tylko 
dodatkiem, kolejną form ą wydawniczą.

ALEKSAN D RA 
MAJDAN

przedstawicielka 
wydawnictwa

pić się tylko na smutnych 
państwa w nudnej telewi­
zji, teraz czeka Internet, 
gry, telewizja na żądanie 
i stos nieobejrzanych fil­
mów DVD.

Jednak sam pomysł 
książki przenośnej nie 

jest nowy. W 1935 ro­
ku wydawnictwo Penguin 

Books wypuściło serię 
10 wznowień starszych tytu­

łów oprawionych w miękkie, ko­
lorowe okładki. Mamy papier spra-

SO N IA
DRAGA

Do tej pory wydaliśmy w formie 
audiobooka „bodLeonarda da \ inci . 
Na razie nie rozwijamy tępo segmentu.

Czekamy na moment, kiedy popyt na tego 
typu wydawnictwa będzie większy.

To tyczy się także e-booków. Czas pokaże, 
czy to obiecująca forma. Jeśli tak, 

to na pewno tym się zainteresujemy.

A G N IESZKA  JED L IŃ SKA .
dyrektor do spraw 

marketingu

wiał, że książki były nie tylko tanie, ale też 
lekkie. Wymarzone do zabrania w podróż.

Książka na drogę
75 lat później paperbacki zdają się świetnie 
trzymać, jednak może się zdarzyć, że osiem- 
dziesiątld nie dożyją. Papierowa książka 
„podróżna” zyskała bowiem niebezpieczne­
go konkurenta -  książkę elektroniczną. Pra­
ce nad nią trwały już od lat 70., jednak do­
piero niedawno jakość i cena niezbędnych 
urządzeń osiągnęły satysfakcjonujący po­
ziom. Przez lata sprawa rozbijała się o wy- 
świedacz. Wszystlde dotychczasowe ekra­
ny, czy to kineskopowe, ciekłokrystaliczne, 
czy plazmowe, emitowały światło. Dla oczu 
to męka -  wszyscy wiemy, jak męczące jest 
kilka godzin niezbyt uważnego wpatrywa­
nia się w komputerowy monitor. Z takimi 
wyświedaczami elektroniczna książka mu­
siała przegrać z papierem.

Przełomem okazał się dopiero elek­
troniczny papier. Nazwa -  bardzo trafna, 
bo większość osób, widząc po raz pierwszy 
ekran zrobiony w technologii e-ink, myli go 
z ochronną naklejką i zabiera się do jej zdra­
pywania. Pomysł opiera się na wykorzysta­
niu maleńkich kapsułek wypełnionych —>
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lu twierdzi, że taka „sztuczna” ksi, żka 
to nie to. Ze książka to książka, a elekti ni- 
ka to elektronika i obu tych sfer miesza nie 
należy. Ze doznania towarzyszące pierw ze- 
mu otwarciu okładki, nastrój chwili pockre- 
ślony kieliszkiem wina i ciepłym świat em 
nigdy nie pojawi się przy jakimś tam e aa- 
pierze. Cóż, trudno się nie zgodzić. Tyle yl- 
ko, że owe mistyczne doznania są udzia m 
stosunkowo niewielkiej grupy czytelnil iw. 
Większość konsumuje książki z równie ni­
kłym namaszczeniem, jak ogląda telew zję 
i grzebie w Internecie. Takie już mamy c :a- 
sy i można pomstować i rwać włosy z głc vy, 
intonując żałobne pieśni o upadku ku u- 
ry i „tych strasznych dzisiejszych czasat h”. 
Można też z uwagą i ciekawością obsen o- 
wać wielką przemianę kulturową (o cz m 
mówi na stronie 42 profesor Tyler Co we; ).

Książka nie do czytania
Sam elektroniczny papier, nawet najb ir- 
dziej wannoodpomy, nie stanowi dla kskż-

W YD A W N IC T W O
LIT ER A C K IE

Zaczęliśmy od dwóch audiobooków.
Na razie tylko tyle, bo chcemy, aby to były 

tylko topowe książki czytane przez topowych 
aktorów. Stąd „Wroniec” w wykonaniu Jana 
Peszka i „Stuhrowie”czytani przez Stuhrów.

W kwestii e-booków jesteśmy na bieżąco. 
Prowadzimy badania rynku i obserwujemy, 

ja k  zmienia się świat. Na razie nie je s t to coś, 
na czym wydawnictwo może zarobić.

IWONA HABERNY,
dyrektor działu 
promocji i PR

W A £. ma ju ż  ponad 200 tytułów 
zdigitalizowanych. Część to produkty 

dla Kolportera i eClicto. Również 
nowości przygotowujemy 

od razu w dwóch wersjach tradycyjnej 
i cyfrowej. E-booki to jeszcze całkowita nowo* 

Być może ju ż  niedługo ta form a stanie się 
silną konkurencją dla tradycyjnych książek. 

Ale dobra literatura, której czytanie jes t 
przyjemnością, a nie obowiązkiem, raczej 

nie zostanie zastąpiona e-bookiem.

PIOTR BAGIŃSKI,
dyrektor handlowy

A  S t a t e s  F i f e s  P u t  D o c to r s  
T o  D r u g  M a fc e r s  o n  C io s

OD TRZECH LAT, CZYLI

od chwili gdy Ama- 
zon udostępnił 
pierwszą wersję swo­
jego czytnika Kindle, 
pojawia się coraz wię­
cej podobnych urządzeń. 
Producenci wybierają 
dwie metody sprzeda­
ży -  Kindle czy polskie 
eClicto Kolportera są ści­
śle związane z platformą 
sprzedającą książki, która 
staje się dla użytkowników 
głównym źródłem treści. 
Sony czy Fujitsu produku-

WlVS

S; FOT. MATERIAŁY PRASO W E (2)

Tak, drogi panie Gutenberg. Panu już dziękujemy

potężnej konkurencji. Jednak wygoda to- 
trzysząca e-bookom to tylko jeden z ele- 

lentów, jakich pożądamy w naszych cza- 
ich. Drugi to łatwość przyswajania. Zno- 
u  można załamywać ręce, ale faktem jest, 
dekady oglądania telewizji nauczyły nas 
•mego odbioru treści. Tymczasem czyta- 

r. e książki (zarówno papierowej, jak i elek- 
t onicznej) to czynność absorbująca całko- 
v de. Jak bardzo, przekonał się każdy, kto 
z czytany przejechał swój przystanek.

Jednak coraz częściej nie możemy sobie 
[ izwolić na całkowite oddanie się jednej 
t iko czynności. Mnóstwo ludzi w  drodze 
c ) pracy tkwi w  korkach -  to czasami kil- 

kompletnie straconych godzin dziennie, 
-dyby tak ktoś nam w tym czasie mógł po- 
ytać? To właśnie jedna z nisz dla kolejnej

formy książki -  audiobooka. To w prostej li­
nii spadkobierca starego, dobrego słucho­
wiska radiowego. Najczęściej spotyka się 
dwie formy audiobooków -  jedna to prze­
czytany i zinterpretowany przez lektora, 
często aktora, oryginalny tekst książki. Dru­
ga to dźwiękowe przedstawienie, słuchowi­
sko właśnie, gdzie dopuszczalne są odstęp­
stwa od tekstu oryginału, całość oprawiona 
jest w  efekty dźwiękowe, a role poszczegól­
nych bohaterów odgrywają różni autorzy.

Przykładów pierwszej formy jest mnó­
stwo, choć nie wszystkie „odczyty” zasługu­
ją  na miano prawdziwej interpretacji treści. 
Druga forma jest znacznie bardziej kosz­
towna i trudniejsza do realizacji. W lep­
szych czasach publicznego radia powsta­
ło sporo takich słuchowisk, jednak dziś —>

Książki z komputera
KSIĄŻKA NA EKRANIE 

komputera to tylko 
pozornie rozwiąza­
nie niewygodne i mało 
praktyczne. Komputer 
daje bowiem ogrom­
ne możliwości 
wyszukiwania in­
formacji, a jeśli 
w dodatku do prze­
szukiwania zabiera 
się Google, to spra­
wa zaczyna nabierać 
rumieńców. Projekt 
Google Books, choć 
zmaga się z licznymi 
problemami dotyczą­
cymi praw autorskich, 
nabiera rozpędu i co­
raz częściej wśród 
wyników wyszukiwa­
nia na stronie Google 
będziemy mogli zo­
baczyć fragmenty 
zdigitalizowanych 
książek.
Równocześnie 
w sieci trwa wielka 
akcja przenoszenia 
do formatu cyfrowego 
książek, do których 
prawa autorskie

już wygasły. Do tej 
grupy należy 
ogromna część 
literatury światowej, 
więc nie będziemy 
mieli problemu 
ze znalezieniem 
za darmo Szekspira, 
Homera czy 
Mickiewicza.
Jedynym problemem 
bywają przekłady 
-  te nowsze wciąż 
mogą być chronione 
prawami.
W sieci mnóstwo jest 
stron gromadzących 
cyfrowe wersje 
książek, ale koniecznie 
trzeba wspomnieć
0 Projekcie Gutenberg 
(www.gutenberg.org), 
Polskiej Bibliotece 
Internetowej (www. 
pbi.edu.pl), projekcie 
dLibra (dlibra.psnc. 
pl). Każdy z tych 
serwisów umożliwia 
ściąganie publikacji
w formacie tekstowym ]
1 wykorzystanie ich 
do własnych celów.

czytniki, które obsługują 
iele formatów, jednak nie 
związane z konkretnym 

uostawcą książek 
aJ prostsze czytni­

ki to po prostu ekran, 
przyciski sterujące i pa­
mięć. Jedyną możliwością 
dodania książki jest pod­
leczenie urządzenia 
do komputera. Bardziej za­
awansowane konstrukcje 
wyposażone są w dotyko­
wy ekran, który pozwala 
na robienie notatek w tek- 
'de, oraz bezprzewodowe 
Ncze wi-fi i/]ub komórko­
wi- Dzięki temu książkę 
można kupić i pobrać

bezpośrednio z czytnika, 
łącząc się z internetową 
stroną sklepu. Tak dzia­
łają nowe modele Kindle, 
a wprowadzenie takiej 
wersji eClicto zapowiada 
na ten rok Kolporter.
Na razie Polacy nie 
mają wielkiego wyboru 
-  eClicto to jedyne 
urządzenie połączone 
z platformą sprzedaży 
zapewniającą dostęp 
do nowych publikacji 
po polsku. Cena 
czytnika, choć wynosi 
899 złotych, należy 
do najniższych na rynku. 
TYzeba pamiętać, że to do­

piero początki tej 
technologii -  w ciągu naj­
bliższych lat można się 
spodziewać wprowadzenia 
czytników o elastycznych 
ekranach i dużych roz­
miarach, a w przyszłości 
także o kolorowych wy­
świetlaczach. Wyposażone 
w bezprzewodowe łącze 
byłyby idealną platformą 
dla elektronicznych wersji 
gazet codziennych -  no­
szony w plecaku czy torbie 
mógłby prezentować nie­
ustannie aktualizowane 
informacje przedstawiane 
w formacie przypominają­
cym papierową gazetę.

1 1

*

Z lewej Kindle - cienki jak ołówek. 
Z prawej eClicto. Nieco grubszy, ale za to polski!
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P R Ó S Z Y Ń S K I 
I S-KA

Według mnie audiobooki nie staną się dominującą 
form ą na rynku wydawniczym. Natomiast ju ż  

dzisiaj wypierają wersję papierową w niektórych 
kategoriach. Tak jes t taniej, a w dodatku łatwiej 

zawartość poprawić łub uwspółcześnić. Jest jeszcze  
jedna postać książki, o której warto wspomnieć: 
papierowa, ale drukowana cyfrowo, wjednym  

egzemplarzu, na konkretne 
zamówienie. Nazywamyje prebookami, 

bo są to egzemplarze dla dziennikarzy i do 
innych form  promocji, ale może to być 

także produkt dla klienta.

M IEC Z YSŁA W  PR Ó SZ Y Ń S K I,
prezes

—> jest nadzieja na odnowienie tego dźwię­
kowego teatru. W  takiej postaci zrealizowa­
no niedawno „Narrenturm” Andrzeja Sap- 
kowskiego, przy którego powstaniu siły po­
łączyło Polskie Radio, serwis Audioteka.pl 
i wydawnictwo superNOWA.

O ile w  przypadku e-booków trudno 
mieć wątpliwości, o tyle można się zasta­
nawiać, czy audiobooki to jeszcze w ogó­
le książki. Oczywiście wszystko zależy 
od przyjętego kryterium, ale moim zdaniem 
te wersje, gdzie odczytany jest pełny tekst 
stworzony przez autora, jak  najbardziej 
na to miano zasługują. W  końcu odbiorca 
audiobooka, spędziwszy na słuchaniu kil­
kanaście, a czasami kilkadziesiąt godzin, 
otrzyma tę sam ą porcję informacji co czło­
wiek czytający klasyczną książkę. Można 
oczywiście powiedzieć, że książka to nie 
tylko informacja, ale i cały proces czytania, 
jednak nic nie wskazuje na to, by uważnie

słuchający „Zbrodni i kary” miał wynieść 
z niej mniej niż uważnie czytający.

Trzeba też pamiętać o tym, że często 
staje się nie przed wyborem, „jak czy­

tać”, ale „czy czytać”. Audiobook da­
je  szansę przyswojenia sobie książ­

ki tym, którzy bez niego po prostu 
by po nią nie sięgnęli. W tej sytu­
acji chyba lepiej, by do „nieczy- 
telnika” dotarła książka przez 
kogoś czytana, niż by wcale 
miał nie mieć z nią kontaktu. 
W  przeciwieństwie do e-booków 
audiobooki nie m ają przewa­

gi cenowej nad papierem -  koszt 
nagrania i wynagrodzenia akto­

ra lub lektora w  połączeniu ze sto­
sunkowo niską sprzedażą sprawiają, 

że ceny nagrań są zbliżone do cen pa­
pieru, a czasami nawet je  przewyższają. 

W spomniana „Głowa M inotaura” kosztuje 
w serwisie Audioteka.pl 34,90 złotych.

Książka pod jabłkiem
Jest jeszcze jedna, często lekceważona for­
m a publikowania książek. To książki prze­
znaczone do czytania na komputerze. Tak, 
narzekałam na zmęczenie oczu i niewygodę 
takiego rozwiązania, trzeba jednak pamię­
tać, że nie wszystkie książki czyta się od de­
ski do deski. Podręczniki, poradniki i in­
ne publikacje użytkowe są wręcz stworzo­
ne do otwarcia w  systemie, któiy umożliwia 
błyskawiczne wyszukiwanie treści. Najlep­
szy indeks nie może się równać z prostym 
CTRL-F (dla wyznawców firmy sadowni­
czej -  JABŁKO-F), które natychmiast daje 
dostęp do dowolnego nazwiska i hasła.

Książki odczytywane w komputerze po­
zwalają też często na robienie notatek, ko­
piowanie fragmentów i przygotowywa­
nie zestawień -  dla studenta taka forma 
to po prostu marzenie.

Co ciekawe, ten sposób czytania n eźle 
sprawdza się w  przypadku szkolnych lek­
tur. Jakoś nie spotyka się wielu ludzi, k irzy 
uczciwie przeczytaliby wszystkie zad wa- 
ne książki, a komputer sprzyja szybk mu 
prześledzeniu losów Antka, Łyska czy o na- 
lezieniu w „Panu Tadeuszu”, ile razy i ja­
kim kontekście pojawia się słowo „osta ai”.

Blady stiach wydawców
Z punktu widzenia większości z nas, zy- 
telników, nowe formy książek dają s me 
korzyści. Długo jeszcze nikt nie będzi; się 
obawiał o zniknięcie papieru (no, może oo- 
za paperbackami), a ci bardziej post. 10- 
wi (nierozważni?) szybko przekonają się 
do nowości.

Jest jednak jeszcze druga strona metalu 
-  losy autorów i wydawców. Ci pierwsi nie 
mają raczej powodów do obaw, bo treść za­
wsze będzie pozostawać w  cenie. Moga się 
nawet cieszyć, bo ograniczenie liczby po­
średników i obniżenie kosztów dystryb icji 
daje im szanse na większy zarobek.

CZARN A
O W CA

Do tej pory wydaliśmy w wersji audio dwie 
książki, we współpracy z  wydawnictwem 

Propaganda. Teraz samodzielnie wydajemy 
pierwszą część ̂ Millennium” Stiega Larsscna. 

Rozpoczęliśmy też wydawanie książek 
w formacie p d f  To ma sens w przypadku 
poradników i podręczników. Ściągnięcii 
konkretnej pozycji jes t dużo wygodniejsz 

i tańsze niż poszukiwanie i kupowanie 
książki papierowej.

M AREK  KORCZAK,
dział handlowy

Audiobooki
AUDIOBOOK TO TYLKO

na pierwszy rzut oka 
(ucha?) przeczytana 
książka. W rzeczywistości 
współczesne odtwarzacze 
zapewniają użytkownikom 
mnóstwo udogodnień. 
Możliwa jest zmiana 
prędkości czytania bez 
zmieniania tonu głosu 
lektora, w  dowolnych 
miejscach ustawić moż­
na cyfrowe zakładki, tak 
by natychmiast prze­
skoczyć do wybranego 
miejsca utworu. Gdy

przerwiemy czytanie, 
urządzenie samo 
zatroszczy się, byśmy 
bez problemu wrócili 
do słuchania w odpo­
wiednim momencie 
książki.
Do niedawna audiobooki 
były dostępne głównie 
na płytach kompakto­
wych, więc posiadacze 
odtwarzaczy mp3 mu­
sieli sami zajmować 
się kopiowaniem tre­
ści do swoich urządzeń. 
Jednak od ponad roku 
polski rynek skłania się 
ku modelowi, w którym 
książkę ściąga się bez­

pośrednio z Internetu 
od razu w  formacie przy­
stosowanym do wgrania 
do odtwarzacza. Trend 
ten zapoczątkował ser­
wis Audioteka.pl, który 
w tej chwili zdecydo­
wanie najaktywniej 
zajął się promocją pol­
skich audiobooków
-  we współpracy z tyra 
serwisem powstały am­
bitne wersje audio 
takich książek, jak „Nar­
renturm” czy „Wroniec”. 
Rynek książek do słu­
chania jest szczególnie 
wrażliwy na piractwo
-  jeśli ściągniemy z sie-
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Znacznie gorzej wygląda sprawa wy- 
iwców. Głośny stał się przypadek spad- 
hierców  Williama Styrona, autora „Wy­
ru Zofii”, którzy zdecydowali się sprze- 

i ć  prawa do elektronicznych publi- 
icji firmie Open Road Integrated Me- 
a. Odebrano to jako zdradę Random 
„use, wydawcy Styrona, który przyczy- 
i się do gigantycznego sukcesu „Wyboru 

, ofii”. W „New York Times” pojawił się pe- 
1 u oburzenia tekst wykazujący, żepowodze- 

e książki zależy niemal w równym stopniu 
- i treści napisanej przez autora, co od wysił- 

i wydawcy. Odsprzedanie praw komuś, kto 
Izie tylko odcinał kupony od czyjejś pracy, 
kazane tu zostało jako szczyt perfidii. 
Takie podejście przypomina jednak to, 

) od kilku lat dzieje się w  branży muzycz- 
j. Pojawienie się muzyki w Internecie 
'rawiło, że grunt zaczął się usuwać spod 
ig największych gigantów, a ci natych- 
iast wpadli w  panikę, tracąc przy okazji 
irowy rozsądek. Zamiast jak najszybciej 
zystosować się do nowej sytuacji, kurczo-
0 trzymali się starego i bezpiecznego, gdy 
inczasem nowe powoli podmywało fun- 
imenty ich imperium. Walka wciąż trwa, 
e już dziś widać, że zapewnienia o tym, 
bez dystrybucji i promocji żaden zespół

: istnieć nie może, okazały się bezpodstaw- 
e. Początek kariery „Arctic Monkeys” po- 
izał, że internetowa promocja wystarczy, 
ozwój sytuacji dowiódł, że pieniądze i tak 
e ominą wielkich firm.
Zamiast więc dramatyzować, wydawcy 

! iwinni jak najszybciej przyjąć do wiado- 
t ości nowe i przygotować się na jego na­

jście. Tym bardziej że inwestycja w e-bo-
1 czy audiobooki nie wiąże się z wielkimi 

'  datkami -  to raczej kwestia zmiany men- 
t nej. Oczywiście nie należy przesadzać, 
f  rynek nowej książki to wciąż ułamek te-

>, co dzieje się w papierze. Jednak przypa-

M UZA
Audiobooki wydajemy od dwóch hit. 

Głównie na płytach CD -  autorzy i ich agenci 
są nieufni wobec sprzedaży przez Internet. 
E-booki to zupełna nowość i popyt na nie 

jes t jeszcze marginalny Obserwujemy rynek 
i czekamy. Jeśli pojawi się popyt i uda nam się 

przekonać do tej formy autorów, to rozpoczniemy 
wydawanie książek w wersji cyfrowej. Dla nas 

byłaby to korzystna innowacja, 
która zmniejszyłaby koszty choćby 

magazynowania.

MARCIN GARLIŃ SK I,
dyrektor generalny

dek przedświątecznej sprzedaży Amazona 
powinien każdemu dać do myślenia.

O ile kwestia praw autorskich jest pro­
sta w przypadku nowych książek (wydawca 
kontroluje prawa zarówno do papieru, jak 
i do „elektroniki”), o tyle kłopotem są stare 
bestsellery z czasów przedkomputerowych. 
Wciąż stanowią atrakcyjny kąsek, brak jed­
nak umów dotyczących dystrybucji w  no­
wych formatach.

Sensowny wydaje się tu model brytyjski, 
który też stopniowo przyjmuje się w USA 
Założono tam, że do autora należą prawa 
do elektronicznej dystrybucji książek wyda­
nych w epoce przed pojawieniem się elek­
tronicznych książek nawet wówczas, jeśli 
nie została podpisana odpowiednia umo­
wa. Tak więc o jej ewentualnym pojawieniu 
się w  formacie „e” decyduje sam autor. Roz­
wiązanie eleganckie i pozwalające uniknąć 
wielu paskudnych scysji.

Na szczęście wydaje się, że polscy wy­
dawcy trzymają rękę na pulsie i szykują się 
już na narodziny nowej książki. Wskazu­
ją na to wypowiedzi, które zamieściliśmy 
obok. Może więc uda nam się uniknąć przy­
krych zgrzytów i płynnie przejść w nowe?

współpraca Urszula Dąbrowska

płytę Madonny, to, 
idźmy szczerzy, artyst­

ce nie zrobi to większej 
różnicy. Tymczasem pi- 
racenie audiobooków 
łatwo może zniszczyć 
niewielki jeszcze rynek 
~ polskie książki audio 
sprzedawać się mogą 
tylko w Polsce, a jeże­
li nie będziemy za nie 
płacili, wydawnictwa 
nie zechcą udostępniać 
praw do treści. Dlate­
go Audioteka.pl znakuje 
sprzedawane przez sie­
bie pliki dźwiękowym 
znakiem wodnym wią- 
"ńcymje z kupującym.

Dla wszystkich 
miłośników słuchania 
książek mamy prezent. 
Audioteka.pl przygo­
towała specjalny kod 
promocyjny, dzięki któ­
remu nasi czytelnicy 
uzyskają 30 procent 
zniżki na wszyst­
kie zakupione książki. 
Wystarczy przy za­
kupie wpisać hasło: 
sluchaj-z-przekrojem 
i wcisnąć przycisk 
„Przelicz". Kod bę­
dzie działał aż do końca 
lutego!

Polecam y!

ZNAK
Czytanie e-książek będzie powszechne. 
Wydawnictwo Znak podjęło współpracę 

z projektem eCUcto. Mamy również 
w ofercie audiobooki (m.in. „Aowe 

przygody Mikołajka j. Drukowana 
książka nie zniknie w najbliższym 

czasie, ale sądzę, że w końcu znaczna 
część przychodów wydawnictwa 

będzie pochodzić ze sprzedaży wersji 
elektronicznych.

PA W EŁ  PO LAŃ SK I
kierownik działu promocji

Słuchaj też „ W l i d o m o i d "  w RadioJĆf

a s t r  a  Pi
Wykorzystaj odkrycia naukowe
prof. Roberta Waltace’a, prof. Rainera Dietericha i laureata 
nagrody Nobla prof. Rogera Sperry w  nauce języków.

A N G IELSK I S I Ł -
( 5  ̂  ł p k jŁm
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W o w y 1 R ok

nowy język
Swobodna rozmowa w zakresie najczęściej 
używanych słów i zwrotów gwarantowana 
już po 44 godzinach nauki « < c to m o m  s i t a

Urządzenie SITA
pomaga osiągnąć 
i utrzymać stan relaksu 
-  optymalny do nauki 
języka (799 zt).

Kursy językowe SITA
Specjalnie przygotowane 
podręczniki i nagrania 
gwarantują najlepsze 
efekty (229 zt za 
jeden poziom kursu).

K U P  N A  W W W  L U B  T E L E F O N I C Z N I E

www.sita.pl 22 636 90 91
Płatne przy odbiorze. Koszt przesyłki ponosi odbiorca. 
Urządzenie posiada 24. miesięczną gwarancję. Dla dobra 
naszych klientów istnieje możliwość zwrotu urządzenia oraz 
kursów, dostarczonych wysyłkowo, w  ciągu 14. dni. Urzą­
dzenie prosimy zatrzymać tylko w  przypadku, gdy jesteście 
Państwo przekonani o jego skuteczności. W  przypadku re­
zygnacji prosimy o odesłanie zakupionego towaru i poda­
nie numeru konta, na które odeślemy pieniądze, p rzekrój

SITA S p . z  o .o .
Salon Sprzedaży 
ul. Bellottiego3 
01-022 Warszawa

http://www.sita.pl


CYW ILIZACJANA CZTERY RĘCE
ROZMOWA MARIUSZ HERMA

Nowy człowiek wielozadaniowy
Ciągle robisz kilka rzeczy naraz? Pozbądź się poczucia w iny Kultura 

„drobnych elementów” czyni nasze umysły bardziej wydajnymi -  uważ; 
profesor Tyler Cowen, amerykański specjalista od nowych mediów

do sprawności pijanego. Gdyby tak by­
ło, już dawno przestalibyśmy to robić! 
A tymczasem wielozadaniowość kwit­
nie, a my wraz z nią. Dlaczego? Bo wy­
konywane jednocześnie czynności nie 
odrywają nas od głównej aktywności
-  to one są główną aktywnością.
Pisze pan o tym  w swojej nowej 
książce*, dziesiątej już, a więc jest 
pan przywiązany do dłuższych form. 
Nie smuci pana to, że stopniowo od­
chodzimy od papierowych książek?
-  Książka przestaje być święta. 
I co z tego? Większość książek jest sta-

O  Tyler Cowen 
„Create Your 
Own Economy: 
The Path 
to Prosperity 
in a Disordered 
World” , Dutton 
Adult 2009, 
s. 272,17 doi.

nowczo za długa. Teraz widać to wyraź­
nie, bo główny trend kulturowy moż­
na obecnie opisać hasłem „Przejdźmy 
do rzeczy”. Ale w  gruncie rzeczy robimy 
się coraz bardziej oczytani. Jako ludz­
kość piszemy też więcej niż kiedykolwiek 
wcześniej, tyle że za pośrednictwem In­
ternetu. Zamiast czytać opasie tomiska, 
wolimy wyłapywać informacje z więk­
szej liczby źródeł i samodzielnie sklejać 
je  w całość.
Czy jesteśmy przygotowani do tej 
zabawy w puzzle? Moje „sklejanie" 
to często chaotyczne skakanie

W  jednej ręce myszka, w drugiej ko­
mórka, w tle muzyka i jeszcze telewi­
zor nastawiony na kanał informacyj­
ny. Czy ta wielozadaniowość nie pro­
wadzi nas prosto do szaleństwa?
-  Thidno dziś uniknąć przesytu infor­
macyjnego, ale sytuacja nie jest taka 
zła. Większość z nas starannie reguluje 
dopływ bodźców, wyłuskując wyłącznie 
te, które odpowiadają na nasze potrze­
by i zainteresowania. Któryś z badaczy 
stwierdził, że regularne sprawdzanie 
skrzynki e-mailowej sprowadza po­
ziom naszych zdolności poznawczych
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d jednej informacji do drugiej. 
Kompletna strata czasu.

Ludzie marnują mnóstwo czasu, koń- 
ą c  lekturę książki, którą powinni byli 
stawić po pierwszym rozdziale. A tak 
rio, to w sieci jest mnóstwo źródeł, 
óre kierują nas bezpośrednio do cie­
rnych miejsc. Nie musisz nawet uży- 
ać Google -  miliony ludzi na blogach 

i I witterze udzielą ci kompetentnej re- 
1 imendacji w  ciągu kilkunastu minut.

aw da jest taka, że w sieci łatwiej zna- 
f  ź ć  coś wartościowego niż gdziekol- 

ie k  indziej.
zyzwyczailiśmy się, że wielozada- 
owość zbiera cięgi od naukowców, 
aczego pan ją pochwala?
Mnóstwo ludzi tak funkcjonuje, 

świat się rozwija, jesteśm y bardzo 
oduktywni i kreatywni. Wielozada- 
owość to nic innego jak  przejmowa- 
■ kontroli nad informacją, podczas 

i y  dawniej jej się podporządkowy- 
aliśmy -  czy była to książka, film, czy 
oże radio. Sam pracuję wydajniej, od- 
id działam na wielu frontach naraz, 
ten sposób mogę absorbować więcej 

formacji.
gdy nie marnuje pan czasu, 
zeklikując się bezmyślnie przez 
iejne strony?
Tylko ci się wydaje, że marnujesz 

c as. Może w  tym czasie gromadziłeś 
i formacje, które wykorzystasz póź- 
r  ej? Poznawałeś tło, kontekst swojej 
przyszłej pracy? Każda intelektualna 

ategia zawiera elem ent ryzyka i nie 
vsze przynosi oczekiwane efekty. 
>ja codzienna dawka kultury to słu- 

c anie muzyki, czytanie książek, ese- 
y v w Internecie, artykułów na stronie 

he New York Times” i sprawdzanie 
czty co kilka minut. I nie zamierzam 
sygnować z żadnej z tych czynności 
rzecz innej. Lubię tę mieszankę, 
nie „rozpuszczamy się" w niej? 

Tak naprawdę to większość z nas 
-‘dzi w sieci zaledwie kilka wątków. 
Internecie okazujemy się tak samo 

wierni miejscom i ludziom jak  w  real­
nym świecie. Nie czytamy wszystkiego, 
cc> popadnie. Jeśli chcemy długotermi­
nowo zgłębiać jakiś temat, Internet na­
daje się do tego lepiej niż biblioteka.
I w ten sposób wszyscy możemy być
specjalistami?

-  Niektórzy oskarżają Internet o stymu­
lowanie nadmiernej specjalizacji, a in­
ni o to, że promuje szeroką, lecz płyt­
ką wiedzę. Tak naprawdę obserwujemy 
oba trendy. Dobre jest to, że sami mo­
żemy wybrać strategię, która nam  od­
powiada. Nowe media pomagają nam 
rozwijać talenty i pozwalają utrzymać 
kontakt ze światem nawet wówczas, 
gdy po uszy zaangażujemy się w jakiś 
specjalistyczny projekt.
Ale czy takie podejście nie odbiera 
nam do reszty naszej zdolności 
koncentracji?
-  W XVIII wieku prorokowano, że czy­
tanie nowel przyczyni się do spadku 
umiejętności intelektualnych człowie­
ka. To samo mówiono o komiksie, rock 
and rollu, telewizji, a teraz to samo po­
w tarza się o Internecie. To mit, że kie­
dyś ludzie mieli wyjątkową zdolność 
koncentracji, którą teraz zatracili. Pew­
nie w młodości uczyłeś się z książek, 
teraz czerpiesz wiedzę głównie z sieci 
i może w  związku z tym masz wyrzu­
ty sumienia. A ja ci mówię: jeśli powie­
ści cię nudzą, przyznaj to głośno i prze­
stań czuć się winny. To problem ksią­
żek, a nie twój czy sieci. Kultura „drob­
nych elementów” czyni nasze umysły 
bardziej, a nie mniej wydajnymi.
To nie mój problem, że nie potrafię 
usiedzieć paru godzin z książką 
w ręku?
-  Po prostu przyciąga cię coś ciekaw­
szego. Nasza uwaga jest selektywna, 
a jej główne zadanie to wyszukiwanie 
cennych informacji. Jeśli pojawiają się 
one w wielu miejscach, do których ma­
my szybki dostęp, to dlaczego umysł 
miałby tego nie wykorzystać? Wieloza­
daniowość nie niszczy naszej uwagi, ale 
ją  intensyfikuje.
Nie gubimy przy okazji piękna 
dłuższej formy?
-  Jeśli dostrzegasz to piękno, to prze­
cież ciągle masz je w  zasięgu ręki. In­
ternet ułatwia dostęp do książek i czy­
ni go tańszym. Pozostali z nas znajdą 
piękno w krótkich formach i nie wi­
dzę w tym nic złego. Zresztą wielkie 
XIX-wieczne powieści też drukowa­
no w odcinkach. To, że zbieramy drob­
ne fragmenty informacji, nie znaczy, iż 
gubimy pełny obraz. Kiedy znajdzie­
my interesujący nas tem at, śledzimy

FOT. JAY L. CLENDENIN/POLARIS/FOTOLINK

go miesiącami, latami. Różnica jest taka, 
że dawniej byłeś zależny od pośredników
-  pisarzy, dziennikarzy, filmowców. Te­
raz możesz poszerzać swoją wiedzę bez 
przerwy. W ten sposób Internet -  zasko­
czę cię -  wydłuża naszą uwagę. Dlate­
go tak chętnie siadamy rano do kompu­
tera, bo jesteśm y ciekawi kolejnych od­
cinków historii.
Internet daje nam niemal 
nieograniczony dostęp do dóbr 
kultury. Czy ten przepych nie spłyca 
naszego odbioru?
-  Zacznijmy od tego, że w przeszłości na­
sze przeżywanie kultury niekoniecznie 
było głębsze, za to wielu mieszkańców 
wsi nie mogło jej w  ogóle doświadczać.

Wykonywane jednocześnie 
czynności nie odrywają nas 

od głównej aktywności -  to one 
są główną aktywnością

Tyler Cowen, 48 lat, jest profesorem ekonomii George Mason University, a także felietonistą 
-The New York Times” współpracownikiem „The Wall Street Journal” i „The Washington Post. 
Jest również współautorem jednego z najpoczytniejszych blogow ekonomicznych na świecie 
* ’vvv niarginalrevolution.com). Pisarz Daniel H. Pink powiedział o nim: -Tylko takt umysł 

PWiafi skojarzyć ze sobą Facebooka, buddyzm i Sherlocka Holmesa, a następnie stworzyć 
z ,eK<) przekonującą myśl”.

Dzisiaj muzykę Beethovena czy dzieła j 

Szekspira zna więcej ludzi niż kiedykol­
wiek wcześniej. Wartościowa sztuka za­
wsze dawała sobie radę i myślę, że tę kon- I 
kurencję również wygra.

Nie zauważyłem też, byśmy rza- [ 
dziej rozmawiali o poważnych spra- | 
wach. Jeden z najpopularniejszych fil- I 
mów na YouTube to nagranie um ierają­
cego na raka mężczyzny, który postano- j 

wił zostawić po sobie przesłanie. Miliony j 

osób już wysłuchały, jak  mówi o „wiel­
kich sprawach”. Strony poświęcone reli- ! 
gii kwitną, debaty teologiczne czy filozo- j 

ficzne należą do najgorętszych w sieci. 
Zamiast iść do kościoła, włączamy 
komputer?
-  Nie powiedziałbym „zam iast”, ale 
„oprócz”. Nasze sieciowe odkrycia za­
zwyczaj łączymy z „prawdziwym” ży­
ciem. Jedno z ostatnich badań pokazało, j 

że ci, którzy spędzają dużo czasu w  sieci, j 

są bardziej -  a nie mniej! -  towarzyscy. | 
Nie jest więc Internet substytutem świa- J 
ta  realnego, lecz jedynie ujawnia tkwią- j 

ce w nas emocje, pokłady ciekawości, po- ■ 
trzeby społeczne.

Wydawałoby się, że nie ma nic prost­
szego, niż zamknąć przeglądarkę i wy­
łączyć komputer. Dlaczego tak trudno 
to zrobić? Bo Internet daje nam szyb­
ko to, czego szukamy. Ciągle uczymy się 
sprawnie poruszać po sieci i unikać puła­
pek, ale ten proces obserwowaliśmy już 
w historii ludzkości. Trochę nam  zajęło 
nauczenie się prowadzenia samochodów 
i przygotowanie dla nich odpowiedniej 
infrastruktury. Ale dzisiaj zabierają nas 
tam, gdzie tylko zechcemy.
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CYWILIZACJA PSYCHO LO GIA

Ostatnia doba 
samobójcy

Zanim skończysz czytać ten tekst, 
na świecie osiem osób popełni 

samobójstwo. Co się z nimi działo 
przez ostatnie 24 godziny?

SUICYDOLOGIA MILENA RACHID CHEHAB

NA ŚW IECIE ŚRED N IO  CO 4 0  SEKUND

ktoś odbiera sobie życie. Mężczyź­
ni pięć razy częściej niż kobiety, 
za to kobiety przodują w nieuda­
nych próbach. W  2008 roku odno­
towano 5237 zamachów sam obój­
czych, z których 2964 zakończyły się 
zgonem. Polacy najczęściej odbie­
rają sobie życie tuż po pięćdziesiąt­
ce. Do tych wszystkich liczb dodaj­
my jeszcze jedną, o której za mało 
się mówi: 24 godziny. Ostatnia doba 
przed aktem samobójstwa to kluczo­
wy moment.

24 GO D ZINY PR ZED , CZYLI 
„ I D O N 'T  L IKE  M O N D AYS"
Ostatnia doba najczęściej zaczyna 
się w  niedzielę. Gdy kilka lat temu 
brytyjski matematyk CliffArnall ob­
liczył, że m ieszanka brzydkiej po­
gody, niewypełnionych postano­
wień noworocznych i poświątecz- 
nego dołka finansowego sprawia, 
iż najbardziej depresyjnym dniem 
w roku jest trzeci poniedziałek stycz­
nia, suicydolodzy ze zrozumieniem 
kiwali głowami. -  To się nie zmie­
nia od lat. Po weekendzie ludzie naj­
gorzej radzą sobie z rzeczywisto­
ścią. W  poniedziałek popełnianych 
jest o prawie jedną piątą samobójstw 
więcej niż w  sobotę, a weekend tyl­
ko pom aga desperatom  utwierdzić 
się w przekonaniu, że to jedyne roz­
wiązanie -  mówi profesor Brunon 
Hołyst, szef Polskiego Towarzystwa 
Suicydologicznego.

Z analizowanych przez niego sta­
tystyk wynika, że najwięcej osób tar­
ga się na własne życie między godzi­
ną 6 a 14. -  Ludzie najczęściej popeł­
niają samobójstwo w  domu, uznając, 
że dom stwarza im najbardziej do­
godne warunki. A całonocne przemy­
ślenia jeszcze upewniają przyszłego 
samobójcę o słuszności postępowa­

nia -  dodaje profesor Hołyst. -  Ale 
z drugiej strony statystyki m ogą być 
trochę zafałszowane, bo części osób, 
które na przykład popełniają sam o­
bójstwa nad ranem , jako czas zgonu 
wpisuje się ten, w  którym znaleziono 
ciało -  dodaje.

9 GODZIN PR Z ED , CZYLI 
ZAN IM  S IĘ  P O W IE S IŁ , 
N A PR A W IŁ  SZ A FK Ę
M agda, 27-latka z Lublina, która 
w  styczniu ubiegłego roku przedaw­
kowała leki nasenne, tak w spom i­
na to, co działo się w  jej głowie dzień 
przed próbą targnięcia się na swoje 
życie: -  To nie jes t tak, że ogarnia cię 
obsesja śmierci. Prawie każdy, komu 
się to nie udało, powie ci, że wcale nie 
chciał umrzeć. Po prostu w  pewnym 
momencie czujesz, że nie dasz rady 
dalej żyć, a samodzielne pożegna­
nie się ze światem to jedyny sposób 
ucieczki od problemów. -  Zdarzają 
się przypadki, że zamach na własne 
życie odbywa się pod wpływem im ­
pulsu, na przykład na wieść o śmierci 
kogoś bliskiego. Ale zwykle przygo­
tow ania i przemyślenia z tym zwią­
zane zaczynają się kilka dni wcze­
śniej -  mówi profesor Hołyst. Bardzo 
szybko na przykład pojawia się decy­
zja o sposobie odebrania sobie życia.

Z badań wynika, że aż u 90 pro­
cent przyszłych samobójców można 
wcześniej zauważyć oznaki zagro­
żenia, cztery osoby na pięć mówią 
o swoich zamiarach (z drugiej strony 
tylko pięć procent osób grożących, 
że się zabije, rzeczywiście próbuje 
to zrobić). -  Ale nie można uważać, 
że na ten desperacki krok zdecydu­
je się jedynie człowiek załamany czy 
przybity. W niektórych przypadkach 
bowiem występują objawy tak zwa­
nej dysymulacji. Polega ona na tym, 
że człowiek z jednej strony czuje nie-
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nie tylko opisują swoje problemy ro­
dzinne, finansowe, zawodowe, ale 
też analizują całe swoje życie, które­
go konsekwencją był tak desperac­
ki krok. 68-letnia Franciszka chwilę 
przed odejściem napisała: „Jestem 
inwalidką II grupy po ciężkiej opera­
cji ortopedycznej biodra. (...) Syn do­
kucza mi i dąży do wyrzucenia mnie 
z mieszkania. Nie mam zaufania 
do niego. Jest dla mnie gorszy niż ob­
cy człowiek. Lubię spokój i chcę żyć 
sama w domu. Ale to jest niemożli­
we, bo gdzie syn się wyprowadzi. 
Nie żałuję, że to robię, bo syn miałby 
mieszkanie. Skończy się moja udręka 
i będę miała święty spokój”.

27-letni Tadeusz pisze o tym, jak 
chciał zostać kucharzem, jak był 
w wojsku, potem pracował w szpi­
talu, poznał dziewczynę, a ostatnio 
skonfliktował się z szefową. Wszyst­
ko to wygląda właściwie jak CV, gdy­
by nie ostatni akapit: „Kiedy wróci­
łem do domu, wykorzystałem mo­
ment, że nie ma nikogo. Odkręci­
łem gaz. Czy o czymś myślę? O tym, 
że moje życie nie ma sensu i że nie je ­
stem zdolny do życia, do podjęcia ja ­
kiejkolwiek pracy. Nie powinno się 
ratować samobójców. To, że nie chcą 
żyć, jest wyłącznie ich sprawą”.

60 M INUT PRZED , CZYLI 
CO IM SIEDZI W  GŁOWACH
Dla bliskich znajdujących samobój­
ców powody przez nich wskazywane 
nie są już tak jasne. -  Tłumaczenia 
„co to za problem”, „przecież moż­
na było...” to chyba najczęstsza pró­
ba radzenia sobie z tą traumą. Bo pa­
trząc z zewnątrz, właściwie każdego 
targnięcia się na własne życie moż­
na by uniknąć -  twierdzi profesor 
Hołyst. Co więc sprawia, że w ponad 
pięciu tysiącach przypadków rocznie 
tak się nie dzieje?

W ciągu ostatnich kilkudziesięciu 
godzin życia samobójcy pojawia się 
u niego mechanizm nazywany zwę­
żeniem świadomości, który stopnio­
wo się nasila. Psychiatrzy porów­
nują ten  stan do patrzenia na świat 
jakby przez dziurkę od klucza. Przy­
szły samobójca skoncentrowany 
jest na odebraniu sobie życia: go­
dzinę przed samobójstwem w ogóle 
nie myśli o skutkach swoich działań, 
o cierpiącej rodzinie, o tym, że ulgi, 
której pragnie, trudno będzie mu do­
świadczyć, a przy samobójstwach in­
strumentalnych (czyli taldch, które 
mają służyć wymuszeniu czegoś, ze­
mście lub zwróceniu na siebie uw a­
gi) -  że napawanie się efektem nie 
będzie mu dane.

Skłonności samobójcze tłumaczą 
także neurokryminolodzy. Odkry­
li na przykład, że u samobójców ob­
niżony jest poziom cholesterolu, któ­
ry prawdopodobnie powoduje słab­
sze wiązania serotoniny (horm onu 
szczęścia) do jej receptorów, a tak­
że -  że w chwili targnięcia się na ży­
cie często mają oni liczne zaburzenia 
hormonalne. -  Świadczy o tym cho­
ciażby to, że zamachy samobójcze 
częściej popełniają kobiety w okresie 
miesiączkowym niż w innych fazach 
cyklu -  mówi profesor Hołyst.

NIE ZOSTAŁO JU Ż  NIC, CZYLI 
OSTATNIE W O ŁA N IE  O POMOC
Wbrew tem u, co pisał w  swym liś­
cie pożegnalnym wspominany już 
Tadeusz (ten, który chciał być ku­
charzem i miał konflikt w pra­
cy), z badań wynika, że większość 
samobójców, nawet jeśli bardzo 
chce umrzeć, jednocześnie myśli
0 możliwości ratunku. Jeden z psy­
chologów porównał to do sytu­
acji jednoczesnego podcinania so­
bie gardła i krzyczenia: „Na po­
moc!”, gdy żadne z tych działań 
nie jest udawane. Z badań wynika, 
że 6 0 -8 0  procent niedoszłych sa­
mobójców negatywnie ocenia swoją 
próbę (10-15 procent ginie w końcu 
śmiercią samobójczą).

Edwin Shneidm an, zmarły nie­
dawno jeden z najwybitniejszych 
suicydologów, podając 10 cech sa­
mobójstwa, jako „uniwersalny stan 
umysłu samobójcy” wymienia ambi- 
walencję. Człowiek, który tej tematy­
ce poświęcił 60 lat pracy, przekony­
wał: -  Nigdy nie spotkałem kogoś, 
kto w stu procentach chciał się zabić
1 nie myślał o możliwości ratunku.

Współpraca Urszula Dąbrowska

Najpopularniejsze 
sposoby popełn ien ia 

samobójstwa
(w nawiasie liczba mężczyzn 
wybierających dany sposób)

•pow ieszenie się 3801 (3322)

•  rzucenie się z wysokości 361 (229) 

•zaży c ie  środków nasennych 190 (69)

•  podcięcie żyl 160 (110)

•  utopienie się 91 (43)
•  rzucenie się pod pojazd 82 (63)

•  zastrzelenie się 41 (40)
•  zażycie trucizny 28 (16)

•o tru c ie  się gazem 24 (15)

•  inny sposób 275 (160)

ŹRÓDŁO: KOMENDA GŁÓWNA POLICJI, DANE ZA ROK 2008
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nawiść do siebie samego, nie znajduje wyjścia z sytu icji 
i ma autodestrukcyjne myśli. Z drugiej jednak chce oszc zę- 
dzić bliskim negatywnych przeżyć i uważa, iż jeśli do os at- 
niej chwili będzie udawał, że wszystko jest w porządku, ból 
będzie mniejszy -  tłumaczy profesor Hołyst.

Maciej, 42-letni informatyk z Warszawy, w  którego bli­
skim otoczeniu w ostatnim czasie dwie osoby (sąsiad, pi zy- 
jaciel) odebrały sobie życie, mówi, że schemat za każdym 
razem był podobny. -  Na początku tego nie dostrzegali m. 
ale teraz wydaje mi się to jasne. Po kilku dniach, kiedy wła­
ściwie trudno było się dogadać z tymi osobami, przychodził 
„dzień rozliczeń”. Gdy Andrzej, przyj aciel od miesięcy zma­
gający się z utratą pracy i problemami finansowymi, oddal 
mi pieniądze, na które już nawet nie liczyłem, nie spodzie­
wałem się, że to nasze ostatnie spotkanie. Nic nie podejrze­
wałem również wtedy, gdy do mojej mamy przyszedł sąsiad, 
który dwa lata wcześniej w jakiejś luźnej rozmowie obiecał 
jej naprawę szafki kuchennej. Mama była zdziwiona nie tyl­
ko sam ą propozycją, ale i zaangażowaniem, z jakim zabrał 
się do roboty. Dziewięć godzin przed śmiercią! Gdy potem 
skojarzyłem oba fakty, psycholog powiedział mi, że to jeden 
z bardziej typowych objawów -  wspomina Maciej.

Potwierdza to profesor Hołyst: -  Ta drobiazgowość 
w  załatwianiu zaległych spraw jest czasem wręcz zatrważa­
jąca. Pedanteria daje o sobie znać nawet w momencie kom­
pletnego załamania emocjonalnego. Widać to szczególnie 
w listach pożegnalnych, w  których człowiek w jednym zda­
niu żegna się z żoną i dziećmi, a w drugim pisze: „Oddaj 
20 złotych Kazikowi” -  opowiada suicydolog, który w swej 
pracy naukowej analizował treść i formę 130 takich listów.

ILUSTRACJA BARTOSZ KOSOWSKI

Część pisana jest wcześniej, część w ostatnich chwilach 
cia, na przykład już po zażyciu trucizny, o czym świadczą 
zmazane, niedokończone czy nieczytelne ostatnie zda- 
a. Ich cechą wspólną jest chęć wyjaśnienia motywu, na- 
et jeśli wygląda on nieprzekonująco. 17-letnia Agnieszka 
szkole radziła sobie dobrze, ale trudności ze zrozumie- 

■em chemii powodowały, że bała się zostać na drugi rok 
tej samej klasie. W liście pożegnalnym do rodziców pisa- 
„Przepraszam, ale to wszystko było dla mnie ponad mo- 

siły. Tńtaj już nie m a dla mnie miejsca. Odchodząc, nie 
“dę wam już więcej przynosić wstydu”.

W listach samobójcy często zwracają się do najbliż­
ej rodziny, jak  Barbara, nauczycielka WF, do mieszkają- 

- ej z nią siostry i szwagra: „Podziękujcie swojej pierworod­
nej, zrobiła wszystko, żebym się właśnie teraz zdecydowała 
na ten czyn (...). To ponad moje siły żyć w tym mieszkaniu, 
w którym chciała się mnie pozbyć i dopięła swego celu (...). 
Przykro mi, wybaczcie, ale ja  naprawdę mam dosyć wszyst­
kiego, to jest prawda, jaka sm utna prawda, aleja nie mogę 
inaczej. Chcę zasnąć, wtedy skończą się moje kłopoty, kosz­
mar, który mnie powoli zabijał, aż wreszcie położył kres tej 
koszmarnej egzystencji. Wybaczcie, nie mogę inaczej, dla 
mnie nie ma już ratunku, dziękuję za wszystko, ale dziś za­
brakło mi już sił”.

}  g o d z in y  p rz e d , c z y l i
UST PO ŻEG N A LN Y j a k  d o  t e l e w i z j i

Co ciekawe, niektórzy samobójcy, nawet jeśli mają rodziny, 
Piszą listy, które wyglądają trochę jak skierowane do tele- 
"'izyjnego program u interwencyjnego. Na kilku stronach
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O  Wynalazca 
zapewnia, że
przyzwyczajenie 
się do dziwnego 
położenia kierownicy 
to kwestia kilkunastu 
m inutjazdy.N ocóż a 
-w ierzym y .

KORZYSTAMY Z OSTATNICH CHWIL WOLNOŚCI

W  D R O G Ę!

Owa dziwne koła
TA K , PAM IĘTAM Y  O PRZY PA D KU  SEGWAYA. DOSKONA

łe skądinąd urządzenie zostało niszową cieką 
wostką ze względu na cenę i rozmiary. Nie będzie
my więc ogłaszali kolejnej rewolucji w kom uni
kacji. Zam iast tego zapow iadam y nowy, cieką
wy pomysł, który może przem ienić się w  trend.

Chodzi o mały, przeno
sny sku ter elektryczny wy
naleziony przez Nowoze
landczyka G ranta Ryana.
U rządzenie nazywa się Yike
Bike, waży 10 kilogram ów  i rozw ija pręd
kość 20 kilom etrów  na godzinę. W ten sposób
m ożna bez ładow ania bezpiecznie przeje
chać 8 -10  kilometrów. Bezpiecznie, bo kon
strukcja maszyny spraw ia, że YikeBike
jest (w brew  pozorom ) rów nie stabilny
jak  rower. Sprzedaż m a rozpocząć się
w tym roku, cena będzie w yno
siła około 3500 euro. Sporo,
ale to  dopiero początek.
Czekamy niecierpliw ie
na promocje.

W  tum tuuoiftiiu:
IDZIEMY ŚLADEM TYGODNIKA „TIM E”, 

KTÓRY OGŁOSIŁ YIKEBIKE ‘

JEDNYM Z 50  NAJLEPSZYCH 

WYNALAZKÓW 2 0 0 9  ROKU

SKOJARZENIE ^  
Z XIX-wiecznyi 
bicyklem jest j, 

najbardziej prawi. Iowę 
-  konstruktor przyz iaje, 

że stara maszyna o k lach 
różnej wielkości b ta 

główną inspiracją i zy 
projektowaniu 

YikeBike’a

łlaj pytanie, 
i powiemy na nie.

I .j śli coś cię

0  Pizy takiej 
konstrukcji
bezpieczeństwo 
ma szczególne 
znacznie. Maszyna 
m a ABS, który skraca 
drogę hamowania
1 zapobiega 
przeleceniu kierowcy 
do przodu. Brak 
przedniej kierownicy 
sprawia, że przy 
gwałtownym 
hamowniu 
zeskaku- 
jemy 
z sio­
dełka

A Złożenie YikeBike’a
do postaci przenośnej 
zajmuje 15-20 sekund. 
Spakowane urządzenie 
można bez problemu 
zabrać do autobusu 
czy postawić w pracy 
kolo biurka

irtuje, a me wiesz, 
go zapylać, 
sz na adres 
iuka@przekroj.pl. 
i najciekawsze 
tania przyznajem y 

•grody. A  porad 
rcowych raczej nie 
Izielamy

1. DLACZEGO NIE WOLNO JEŚĆ 
CZUBKA BANANA?

Ależ wolno. Odcinanie czubka zdro­
wego banana przed zjedzeniem 
to dmuchanie na zimne. Banan jest jed­
nym z pierwszych owoców podawanych 
niemowlakom i pewnie dlatego przy­
wiązuje się do tej kwestii tak dużą wagę. 
To prawda, że właśnie jego czubek jest 
najbardziej narażony na uszkodzenia, 
lenicie i rozwój pleśni. Nadpsuty jest 
istotnie niebezpieczny dla człowieka, 
zwłaszcza dziecka. Może zawierać między 
innymi aflatoksyny -  rakotwórcze związki 
wydzielane przez grzyby. Nie jest jednak, 
jak wielu sądzi, siedliskiem pierwotnia­
ków czy innych pasożytów. Ta plotka 
pojawiła się na początku lat 90. i do dziś 
przetrwała przekazywana kolejnym poko­
leniom przewrażliwionych matek.

3. JAKIE JEST  PRZECIWIEŃSTWO 
ZERA ABSOLUTNEGO?

Temperatura mówi nam o tym, jak wie­
le energii zgromadziła dana materia. Im 
więcej energii, tym bardziej ruchliwe są 
tworzące ją atomy. W świecie, który zna­
my, te małe cegiełki budujące wszystko 
są w bezustannym ruchu. Nawet w cia­
łach stałych, kryształach czy zmrożonym 
lodzie cały czas szaleją i obijają się o sie-

2. DLACZEGO MYDLANE OPERY 
TAK SIĘ NAZYWAJA?

Termin „opery mydlane” został użyty w prasie 
amerykańskiej już w latach 30. XX wieku. 
Pierwotnie odnosił się do cyklicznych audycji 
w  radiu. Były to wielowątkowe, ale proste 
historie przeznaczone dla niepracujących 
pań domu. Sponsorowały je zwykle firmy 
produkujące kosmetyki i środki czyszczące, 
których reklamy towarzyszyły poszczególnym 
odcinkom. Nieldedy produlcty te były 
wplatane nawet do fabuły. Stąd mydlany 
człon nazwy (angielskie soap). Słowo 
„opera” -  typowe dla utworu kultury wyższej 
-  użyte do określenia serialu miało nadać 
całej nazwie ironiczny i dyskredytujący 
charakter. Dziś nazwa „opera mydlana” pełni 
tę samą funkcję co 80 lat temu i kpi z seriali 
telewizyjnych, co fanom tego gatunku zdaje 
się nie przeszlcadzać.

Nasze nagrody -  książki
J. Brockman „W co wierzymy, 
choć nie potrafimy tego 
dowieść", J. Brockman 
„Co napawa nas 
optymizmem, czyli dlaczego 
jest dobrze, a będzie lepiej", 
C. Tavris, E. Aronson „Błądzą 
wszyscy (ale nie ja)"
— wydawnictwo Smak Stówa; 
A. Cawande „Komplikacje"
— wydawnictwo Znak

bie. Zero absolutne (-273,15 stopnia 
Celsjusza) odpowiada takiej sytuacji, 
gdy materia jest pozbawiona jakiej­
kolwiek energii, a wszystkie atomy 
zastygają nieruchomo. Przeciwień­
stwem tego jest maksymalne możliwe 
zgromadzenie energii, czyli inaczej mó­
wiąc, maksymalne ogrzanie danego 
dała. Osiągnie ono wtedy temperaturę 
Plancka równą 1,4x10“  stopni, mierząc 
w skali Kelvina. Cieplej już być nie może.

K a ż d e  p i w o
WARZY SIĘ NA WARKI
W p iw ow arstw ie w arka to pjbrcja 
piwa uzyskanego z jednego wapenia

Czemu? Bo powyżej takiej temperatury 
cala materia zmieni się w energię, a czę- 
śri atomów mogą się zmienić w czarne 
dziury. Brzmi przerażająco, ale nie 
bardzo nam zagraża. Temperatura po­
wierzchni Słońca to niecałe 6 tysięcy 
kelwinów, a najwyższa uzyskana przez 
człowieka temperatura to 2 miliardy kel­
winów (2x 10s). To już niewyobrażalnie 
dużo, ale wciąż bardzo daleko od tempe­
ratury Plancka.
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W t  ym  tygodn iu :

PISZEMY WSZYSTKO, CO WIEM Y O ELLY, 
ZASTANAWIAMY SIĘ , CZY WARTO SŁUCHAĆ 

STAREGO PITERBRUKA, I UDOWADNIAMY, 
ŻE NA GITARZE GRAĆ KAŻDY MOŻE ZROBIŁ FILM 

0 HOLMESIE, 
KTÓRY NIE JEST 
HOLMESEM.
OTO PRAWDZIWY 
PRZEKRĘT CUYA 
RITCHIEGO

C hoć nosi słynne nazwisko, boha­
ter szturmem biorącego świa­
towe boxoffice’y filmu Guya 
Ritchiego ma niewiele wspólne­
go z detektywem z Baker Street.

Kim naprawdę jest bohater 
„Sherlocka Holmesa”? I czym, 
jeśli nie ekranizacją, jes t naj­

nowsza produkcja twórcy „Przekrętu”? Spró­
bujemy do tego dojść -  rzecz jasna, drogą 
dedukcji.

To nie jest film dla starych ludzi
Znajomość literatury -  żadna. Znajomość filo­
zofii -  żadna. Znajomość astronomii -  żadna. 
Mózgowiec Sherlock Holmes bardzo się zdzi­
wił na wieść, że Ziemia obraca się wokół Słońca 
(„Rozsądny człowiek nad wyraz skrupulatnie 
wybiera to, co wnosi na swoje poddasze, czyli 
do mózgu” -  tłumaczył Watsonowi). Za to do­
skonale poznał tajniki chemii, anatomii, litera­
tury kryminalnej i brytyjskiego prawa. Dobry 
w  boksie i szermierce, w razie konieczności po­
trafił zręcznie użyć kija. Tyle na ulicy. W  salo­
nie imponował grą na skrzypcach.

Ponad sześć stóp wzrostu (niemal dwa me­
try!), cienki, długi nos, kwadratowy podbró­
dek, chudość, która jeszcze wydłużała sylwet­
kę -  tak opisuje swojego bohatera Arthur Co- 
nan Doyle. Do tego dorzućmy kaszkiet, pele­
rynę w kratę, szkło powiększające i kłęby tyto­
niowego dymu, a wyłoni się z nich najsłynniej­
szy detektyw wszech czasów.

Jak dotąd kino niemal niewolniczo trzy­
mało się tego wizerunku. Przeszło 200 filmów 
fabularnych i telewizyjnych zrealizowanych 
na podstawie książek Conan Doyle’a ostatecz­
nie przekonało nas, że słynny detektyw był 
mocno dojrzałym, powściągliwym w gestach 
i emocjach dżentelmenem, który stosując nie­
konwencjonalne metody, rozwiązywał nawet 
najbardziej skomplikowane zagadki kryminal­
ne. Często grywali go aktorzy grubo po pięć­
dziesiątce -  doświadczenie jednoznacznie ko­
jarzono z wiekiem.

Guy Ritchie nie ma szacunku dla siwych 
włosów. Ba!, na początku nie był przekonany, 
czyjego Sherlocka powinien grać 44-letni Ro­
bert Downey Jr., zdaniem reżysera za dojrza­
ły na detektywa, który ma uwieść kinową —> I
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Robert Downey Jr. 
jako legendarny 

detektyw
Sherlock Holmes. 

Bohater Conan 
*■ Doyle’a też lubił 
boks, nie byl jednak 

aż tak waleczny



KULTURA FILM
—> publiczność na początku XXI wieku. Najwy­
raźniej Ritchie uznał, że współczesne kino rozryw­
kowe to nie jest świat dla starych ludzi. Ani dla sta­
rych przyzwyczajeń -  można by dodać, bo wielbi­
ciele staroświeckiego uroku opowieści Conan Doy- 
le’a nie mają czego szukać w  kinach. Nie uświad­
czą bowiem ani kraciastej peleryny, ani kaszkietu, 
ani ciągle pykającej fajki. Zamiast tego dostajemy 
dandysa, którego kostiumy przypominają raczej 
projekty Vivienne Westwood niż prawdziwe stroje 
z epoki. On po prostu wygląda modnie, ale w  sen­
sie jak najbardziej współczesnym.

się z zaczerpniętymi z kart opowiadań. Pożyczo­
ne od pisarza elementy służą jednak do stworze­
nia zupełnie nowej układanki, w której jest miejsce 
i na szalone pościgi z wybuchami, i na ekwilibry- 
styczne pojedynki na zawieszonych wysoko nad 
wodą przęsłach mostu Tower, i na drwinę z okul­
tyzmu (jako członek niejednego spirytystyczne­
go stowarzyszenia Conan Doyle by do tego nie do­
puścił), i na uczynienie z Watsona kumpla, i nawet 
-  o zgrozo! -  na love story. A przecież niewielu jest 
w  literaturze równie aseksualnych i niepodatnych 
na romanse bohaterów jak Sherlock Holmes.

2010 „Holmes byl (...) maszyną o perfekcyjnie sprawnej funkcji obserwacji i wyciągania logicznych 
wniosków. Jednak jako kochanek zupełnie się nie sprawdzał” -  uważał doktor Watson

Zniknęła więc gdzieś elegancja wiktoriańskiego 
bohatera, nie mówiąc o powściągliwości. Zamiast 
detektywa, który godzinami przemierza pokój w tę 
i z powrotem, szukając rozwiązania kolejnej za­
gadki, Ritchie pokazuje nam faceta, który pędząc 
z rozwianym włosem ulicami Londynu, w plątu­
je się w widowiskowe afery, w  których główną rolę 
odgrywają nie tyle jego dedukcyjne umiejętności, 
ile spryt oraz tężyzna fizyczna.

Wiadomo było nie od dziś, że Holmes -  po­
dobnie jak  jego stwórca -  ma za sobą bokserską 
przeszłość. Ale umieścić go rozebranego do pa­
sa w brutalnej scenie walki na pięści to już pomysł 
z piekła rodem (no i z pamiętnego filmu „Fight 
Club”), a  nie sympatycznej detektywistycznej se­
rii. Ta ostatnia zresztą potraktowana została jako 
doskonała kopalnia scenariuszowych pomysłów, 
a nie jako wzorzec z Sevres. „Sherlock Holmes” 
to nie jest ekranizacja. Opowiadana tu historia ni­
gdy nie wyszła spod pióra A rthura Conan Doyle’a, 
choć sporo w niej wątków zaczerpniętych z litera­
tury (tak, zdjęcie Irene Adler było w posiadaniu 
Sherlocka; tak, detektyw trafił onegdaj do pewne­
go lombardu, odnajdując jego miniaturową sygna­
turę w  zegarku; tak, profesor Moriarty miał sła- 

! bość do oryginalnie zaprojektowanej broni itd.). 
Wymyśleni od nowa bohaterowie (tacy jak główny 
antagonista detektywa lord Blackwood) mieszają

5 0  P R Z E K R Ó J  I 19  S T Y C Z N I A  2 0 1 0

Owszem, detektyw podziwiał Irene Adler, je ­
dyną kobietę, która go oszukała, lecz nie tylko ni­
gdy z nią nie spał, ale nawet nie miał przelotnego 
rom ansu. W końcu mawiał: „Kobietom nigdy nie 
można całkowicie ufać, nawet tym najlepszym”.

Pary na wieki
Czy Sherlock Holmes, który nie zachowuje się jak 
Sherlock Holmes, wciąż jest Sherlockiem Hol­
mesem? Oto jes t pytanie dla miłośników detek­
tywa, którego niewątpliwie nie zada sobie więk­
szość kinowej widowni urzeczona (i nic dziwne­
go) rozmachem filmu oraz aktorskimi popisami 
Juda Lawa (W atson) i Roberta Downeya Jr. Ten 
ostatni wydobył ze swojej postaci humor, ekscen- 
tryczność i nonszalancję połączoną jednak z nie­
zwykłą bystrością umysłu. Słyszeliście już gdzieś 
o takim geniuszu oiyginale? No właśnie, Sherlock 
Holmes to doktor House. I odwrotnie. Jeśli prze­
śledzi się prozę Conan Doyle’a, można zauważyć, 
jak  wiele najsłynniejszy obecnie serialowy boha­
ter zawdzięcza detektywowi z Baker Street. I nie 
chodzi tu  tylko o num er domu (221B). Pomijając 
również ewidentną zbieżność nazwisk (Holmes 
-  House), lekarz z amerykańskiego serialu odzie­
dziczył po brytyjskim przodku talent do rozszyfro­
wywania najbardziej skomplikowanych zagadek 
drogą dedukcji („Im bardziej ekscentryczny czy

1967 Basil Rathbone wciel lsi( 
w Holmesa aż 14 razy

1989 Nawet Michael Caine
przywdział słynny kaszkiet

1968 Nigel Stock (Watson) 
i Peter Cushing (Holmes)

1984 Jeremy Brett latami grał 
Sherlocka w serialach

FOT. WARNER (2), FORUM (5)

|  i rdalny jest jakiś in- j Q Niepotrzebne skreślić
L -.Ant, tym bardziej na-
11 nu się przyjrzeć, a jakiś szczegół, który wyda-

komplikować sprawę, po właściwej logicznej 
: kowej analizie staje się tym, który rzuca na nią 

- ido” -  mówił Sherlock, a Gregory niewątpliwie 
frsałby się pod tym twierdzeniem). Obaj muzy- 

k  Brytyjczyk na skrzypcach, Amerykanin na gi­
ta e) i lubują się w  niekonwencjonalnych meto- 
d ti (Holmes niegdyś bił kijem zwłoki, by przeko- 
n się, czy po śmierci powstają siniaki).

House też jest outsiderem i samotnikiem. Też 
m swoje słabostki (jest uzależniony od leków, 
li mes -  od kokainy), też unika uczuciowych rela- 
ci 1 eż ma tylko jednego przyjaciela (Watson -  Wil- 
s, ), który pozostaje w  jego cieniu. I oni, jak  pa- 
r; Baker Street, też mieszkają razem. I House’a,
i drnesa irytuje perspektywa ożenku ich towa-
n  szy.

V- ttoriański sznyt
I o mamy ciekawy paradoks: House to Holmes
X wieku, Holmes Ritchiego to z kolei doktor
H use przeniesiony w epokę wiktoriańską.

to jeszcze nie koniec odstępstw/przetworzeń/ 
p klamań/zdrad*, których dopuścił się w swo- 
j< rytyjsko-amery kańskiej produkcji Guy Ritchie. 
Ł nie da się ukryć -  brytyjska jest w niej jedynie 
sc neria i literacki pierwowzór. Cala reszta to Ame- 
r i z jej realizacyjnym rozmachem, muzyką Han- 
s /.immera, szalonym tempem i gwałtownym 
n itażem oraz popkulturowym dziedzictwem. 
V „Sherlocku Holmesie” niejeden kinoman detek- 
t  doszuka się skojarzeń z „Piratami z Karaibów”, 
„ rocznym rycerzem”, „Ligą niezwykłych dżentel- 
n nów”, „V jak Vendetta” czy wspomnianym już 
„ ghtClubem”.

Ale film Ritchiego to przede wszystkim steam- 
F lk (steam -  para, punk -  wiadomo), dokonały 
F ykład estetyki, która każe popkulturowe pomy- 
S' współczesne idee czy technologiczne rozwiąza- 
r lokować w XIX wieku, co pozwala przydać no- 
'  .zesnym w gruncie rzeczy wizjom romantycz- 
r ?o, wiktoriańskiego sznytu. W centrum „Sher- 
1 ka Holmesa” mamy w końcu machinę, którą 
z ilnie urucham ia coś w stylu ówczesnego pilo- 
t co pobudza wyobraźnię Sherlocka („Urządzenie 

rowane przez fale radiowe! Watsonie, przecież
* przyszłość!” -  takie dowcipne kwestie kieruje się 
"  końcu do siedzących na kinowej sali posiadaczy 
H1P3, a nie fanów faceta w kraciastym płaszczu). 
Machina owa ma służyć lordowi Blackwoodowi 
do masowej zbrodni i staje się przedmiotem po­
żądania profesora M oriarty’ego, przyczyniając się 
do licznych zabójstw.

Cóż, „zbrodnia jes t rzeczą powszechną, logi­
ka rzadką” -  mawiał Sherlock Holmes. Jak widać, 
twórcy filmu wzięli sobie do serca jego słowa. Sta­
wiając na to pierwsze.

korzystałam z książek Arthura Conan Doyle'a: „Przygody 
Sherlocka Holmesa" (tłum. Beata Misiek), „Studium
*  szkarłacie", „Znak czterech", „Pies Baskerville'ów" 
tłum. Anna Krochmal, Robert Kędzierski).

-Shtrlo tk Holm es", r e i.  G uy R itch ie
•'Z elka Brytania/USA 2009, Warner Bros,
'za, premiero 15 stycznia

Czwarta strona kultury
BARTEK CHACIŃSKI

O tym, że popkultura znów 
wymierzona jest w  Rosjan

NIGDY N IE  BYŁEM NA LOT- j rę po katolicku, trzymałem się I Association z 2008 roku),
nisku Szeremietiewo*. punktu d. Zresztą samą grę a i u  nas poszła mocno w gó-
A tu jeszcze w takiej roli -  jako : zamówiłem u Świętego Miko- | rę. Jeśli ktoś ma się poczuc
agent CIA, z karabinem maszy- j  łaja, mając nadzieję, że będzie I  niedobrze, nie trzeba mu ma-
nowym w  rękach. Z oddziałem | dzięki temu chociaż trochę sakry na lotnisku, wystarczy
rosyjskich nacjonalistów ja- j świętsza. Co więcej, Świętym I utrzymana w obłędnym tem-
ko wspólnikami i tłumem Mikołajem była żona, a jak ! pie wycieczka z karabinem
cywilnych pasażerów, do któ- i wiadomo, raz podarowane j pofaweli w Rio de Janeiro al-
rego mamy otworzyć ogień. ! prezenty są dodatkowo uświę- I bo obrona atakowanego przez
To najbardziej kontrowersyj- ; cone tradycją, więc wręczający Rosjan Waszyngtonu,
ny fragment scenariusza gry > może najwyżej pokręcić głową, j Tak, tak. Złe wiadomości mam
wideo od lat, k tó ry -jak  twier- ! gdy zobaczy stopień realizmu, tylko dla Rosjan. Passe są trój-
dzą autorzy - m a  nam tylko j z jakim rzecz jest zrealizowa- | głowi Marsjanie, galaretki bez 
uświadomić, z jakimi ludźmi j na. Ale wycofać podarunku | nóżek z galaktyki Oriona i bro- 
w pozostałych misjach będzie- już nie. dacze od ben Ladena. Jako
my walczyć. Bo ci nacjonaliści | Scenariusz „Cali OfDuty: Mo- I czarne charaktery w wielkim
kierowani przez niejakiego ! dem W arfare2” niejestjuż j stylu wracają Rosjanie. Dzielni
Władimira Makarowa to głów- j tak skomplikowany jak po- j Amerykanie bronią tu płoną-
ny przeciwnik. j  wyższe tłumaczenie ani też | cego Kapitolu przed najeźdźcą
Na to ciekawe doświadczenie tak długi jak sam tytuł gry (to, | ze Wschodu, pod nosem mru-
psychologiczne gracze reagują ; jak wydłużyły się tytuły gier cząc coś o odwecie i -  cytuję
na kilka sposobów: od czasów „Ponga” to skandal ! -  „spaleniu Moskwy”. Dzie-
a. strzelają dalej bez refleksji, ; zupełnie innej kategorii), ale J je się to zaś w samym centrum
bo w końcu „to tylko gra”; ; przynajmniej mogę uspokoić kultury popularnej. Bo ten
b. omijają misję w oburzeniu i graczy pod jednym wzglę- przydługi tytuł to najszyb-
(da się), bo to gra popularna, dem. Wieści o tym, że oto ktoś j ciej sprzedająca się gra wszech
a cała sprawa znów przyniesie , do reszty zepsuł ich ulubioną j czasów, która w ciągu pierw-
graczom opinie morderców; i branżę, są mocno przesadzo- szych pięciu dni zarobiła
c. przechodzą, oddając parę ne. Misja na lotnisku nie jest J na świecie ponad 550 milio-
strzałów do policjantów i nie ; tak szokująca, jak ostrzega- J nów dolarów. Dla porównania:
otwierając ognia do cywili (da no. Zresztą na pudełku stoi j „Avat<sr przez pierwsze trzy
się), bo sumienie ich gryzie; „Od lat 18”, średnia wieku gra- i dni zarobił 230 milionów. To,
d. przechodzą bez przyjem- czy wideo w Ameryce to 35 lat j że gra dotarła do Rosji, gdzie
ności, oddając kilka serii (dane Entertainment Software J dziesiątki tysięcy młodych lu-
w  powietrze i dobijając tylko j dzi w wieku poborowym
zranionych cywili, bo... sumie- O  w  tei 8™  nazwanym j wcielają się w Amerykanów
nie ich gryzie. lotniskiem imienia j broniących ojczyzny przed
Chcąc przejść „Cali OfDuty: Zachajewa dla spójności i R osjanam i-to  jest dopiero
M o d e m  Warfare 2” w  mia- fabuły I masakra.
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Bohaterowie „Co wiesz o Elfy? 
na chwilę przed katastrofą

□  □ □ □ □  MAŁGORZATA SADOWSKA

Sekrety i kła mstwa Irański Co wiesz o Elly?”
wciąga bardziej iliż niejeden thriller i chwyta za gardło 

mocniej niż większość dramatów

T rudno jest przełknąć gorzką pigułkę, 
jaką jest film Farhadiego, wiedząc, 
co dziś dzieje się w  Teheranie. Twórca 
„Co wiesz o Elly?” nie m a co do irań­
skich elit złudzeń. Ich otwartość, no­
woczesność i obyczajowy liberalizm 

okazują się tylko fasadą -  i to niezwykle cien­
ką -  spod której przebijają solidne mury sta­
rych nawyków i patriarchalnej kultury.

Asghar Farhadi nakręcił film ocierający się 
o arcydzieło, sięgając po prościutld, spraw­
dzony w  kinie motyw tajemniczego znik­
nięcia (by wspomnieć tylko „Przygodę” Mi-

chelangela Antonioniego, „Frantic” Roma­
na Polańskiego czy „Pod piaskiem” Franęois 
Ozona). Oto grupa przyjaciół wynajmuje 
na weekend willę nad morzem. Jest z nimi 
nieznajoma, nauczycielka Elly. Nic nie psuje 
luźnego, wesołego nastroju, aż do momentu 
gdy Elly znika. Zatonęła, ratując dziecko? Wy­
jechała bez słowa? Dlaczego zostawiła rzeczy? 
Kogo zawiadomić o je j zniknięciu? Zamiast 
odpowiedzi mnożą się jednak kolejne pyta­
nia, a zamiast zbliżać się do prawdy, bohate­
rowie grzęzną w  kolejnych kłamstwach. Nie­
znośne napięcie prowokuje konflikty: opada

„Co  w iesz 
o E l l y ? "  
reż. Asghar 
Farhadi,
Iran 2009, 
Manana, 119' 
premiera 
22 stycznia

maska luzu, a spod niej w\ ląda 
prawdziwa twarz „nowoczes ego’ 
Iranu z całym patriarchalny i ba­
gażem: uprzywilejowaniem nęz- 
czyzn, przemocą, a przede w yst- 
kim pojęciem „honoru”, któr zna­
czy więcej niż ludzkie życie.

Zresztą już od początku eży 
ser wysyła sygnały: wesoła ki ąta 
nina w willi może się wydać n :ta 
ka wesoła, jeśli dostrzeżemy, i ko 
biety wciąż zajęte są porząd ami 
czy przygotowaniem kolacji. Idy 
następnego ranka mężczyźni gra­
ją  w  siatkówkę, ich żony doglą dają 
dzieci i robią zakupy. Z każdą k >lej- 
ną warstwą opowieści powoi od­
słanianą przez Farhadiego po by­
wamy się złudzeń i nabierano dy­
stansu. Torebki od Louisa Vuit ona 
czy T-shirty z logo Hard Rock Ca­
fe na pierwszy rzut oka symbolizu­
ją  status i prozachodnią orient reję 
bohaterów, okazują się jednak re­
kwizytami w teatrze pozorów.

Farhadi sprawia, że gdy wkra­
czamy w  świat tej opowieści, czu­
jemy się jak wśród dobrych znajo­
mych. U jej końca czeka nas jednak 
dojmujące wrażenie obcości.

„Co wiesz o Elly?” ogląda się 
doskonale jako wciągający thri ler, 
psychologiczny dramat, ale też j ako 
wspomniany już komentarz do i ze- 
czywistości współczesnego Ira tu. 
Ogromną siłą filmu jest niesamo­
wita Golshifteh Farahani w  roli ie- 
pideh, obarczonej odpowiedzial­
nością za wydarzenia w domu i ad 
morzem. Długo nie zapomnę wy ra­
zu jej twarzy, gdy siedzi sama p zy 
stole, na gruzach własnego i cud e- 
go życia.

Fałszywka
„Osiem i pół” 

od „Nine -  Dziewięć ” 
różni nie tylko pół

NIEWIARYGODNE, JAK ŁATWO 

przyszło twórcom „Nine 
-  Dziewięć” to filmowe 
oszustwo. Jako autorów sce­
nariusza filmu podaje się 
Anthony’ego Minghellę i Mi­
chaela Tolkina, oficjalnie jest 
to filmowa adaptacja broad- 
wayowskiego musicalu pod 
tym samym tytułem z 1982 ro­

ku. W kampanii promocyjnej 
zgrabnie unikano natomiast 
informacji, że ten był z ko­
lei luźną adaptacją „Osiem 
i pół” (1963) Federica Felli­
niego. I w sumie nic w  tym 
dziwnego. „Nine -  Dziewięć” 
to przecież zwykła kradzież. 
Żywcem ściągnięta z „Osiem 
i pól” jest tu zarówno fabu­
ła: historia przechodzącego 
kryzys reżysera Guido (w tej 
roli zadziwiająco przecięt­
ny, zwłaszcza gdy śpiewa, 
Daniel Day-Lewis), jak i ko­
lejność scen. Senne wizje,

kostiumy i scenografia. Jedy­
ną nowością są przerywające 
akcję, zupełnie niezapadające 
w pamięć popisy wokalno-ta­
neczne gwiazd (od Penelope 
Cruz po Judi Dench).
Nie mam pojęcia, jaki cel 
przyświecał temu przedsię­
wzięciu. Fałszywki drogich 
dzieł sztuki robi się po to, 
by mieć je w domu. Ale 
po co robić mamą kopię dzie­
ła filmowego, skoro każdy 
może pozwolić sobie na to, 
by do domowej kolekcji DVD 
dołączyć oryginał? -  kp

„N in e  - D z ie w i^ i"  reż. Rob M arshall, USA/ 
Wiochy 2009, Kino Świat, 110', premiera 22 stycznie
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Erie Rohmer (1920-2010)
Jego specjalnością byh kilometrowe dialogi 

i misterne fabuły. Francuski reżyser kręcił filmy tak. 
jakby pisał powieści

I ajtrudniej żegnać się 
z tymi, których obec­
ności nigdy się nie 
kwestionowało. Erie 
Rohmer? Przecież był 
i będzie zawsze! Kil­

ki ni temu złudzenie dobiegło 
ki ca. Odszedł jeden z czoło- 
w h francuskich nowofalow- 
c< -  paradoksalny, bo nie­
ci tny eksperymentom. Wy- 
pr eowawszy w łasną poetykę 
n irzelomie lat 50. i 60., trzy- 
m 1 się jej odtąd tak mocno, 
żt dyby pomieszać daty w je- 
gi tilmografii, nie byłoby łatwo 
p  riedzieć: co powstało wcze- 
ś: ej, a co później.

Jego kamera nigdy nie jest 
w eibska: dominują plany
- lnie, a obrazy pełnią funk- 
c służebną wobec ludzi na 
e anie. Idzie o to, byśmy mo- 
g przyjrzeć się nie tylko im 
s nym (jak chodzą? w co się 
u erają?), lecz także ich oto- 
c niu: miejskiej ulicy, pro- 
v ncjonalnej winnicy czy pla- 
ż; na której spędzają wakacje.

Jako redaktor i krytyk le- 
g adamego „Cahiers du Ci- 
n ma” wierzył oczywiście w ka- 
n erę jako pióro -  był jednym 

undatorów kinowej religii 
noszącej celuloid na ołta- 

r : zarezerwowane dotąd tyl- 
k dla literatury. W jakimś sen- 

‘ był zresztą literatem właś­
nie: jego lano wspiera się tak 
mocno na kilometrowych dia- 

gach i misternych fabułach 
(obfitujących w qui pro quo, 
przebieranki, zbiegi okoliczno­
ści), że można je sobie wyobra­
zić jako zbiór opowiadań pod 
tytułem „Komedie moralne”.

W  istocie, sam Rohmer 
układał swe filmy w cykle: by­
ty „Opowieści moralne” (6 ty­
tułów), „Komedie i przysłowia” 
(znów 6) i „Opowieści czterech 
Pór roku”. Był mistrzem wywa­
żenia i powściągliwości, eks­
ces nie interesował go wcale; 
óył zbyt oczywisty, nagi i nar­
cystyczny. Jego bohaterowie

„Film może być zarazem intelektualny i zmysłowy ” -  nie tylko 
przekonywał, ale i udowadniał Erie Rohmer

bywają wykształceni („Opo­
wieść wiosenna”) bądź pro­
ści („Zimowa...”), ale łączy ich 
jedno: są zainteresowani wła­
snym życiem jako przedmio­
tem refleksji. Nigdy nie dryfu­
ją  -  bezmyślność jest im ob­
ca. Legendarne Rohmerow- 
skie rozmowy (jakkolwiek 
byłyby długie) nigdy napraw­
dę się nie dłużą -  nie są gada­
niną, do której przyzwyczaiło 
nas amerykańskie kino nieza­
leżne spod znaku Kevina Smi­
tha. Bohater Rohmera mówi, 
by odkryć samego siebie (czę­
ściej: samą siebie) na nowo.

W tym sensie dla odpo-

dziela Rohmera są filmami 
akcji. Zamiast pościgów i wy­
buchów mamy w nich zmie­
niające się serca: ludzi zdu­
mionych nowymi prawda­
mi, jakie znajdują w sobie sa­
mych i w bliźnich. Ironia roh- 
merowska (pogodna, nie zło­
śliwa) polega na tym, że ży­
cie jest w jego filmach za­
wsze o krok do przodu wo­
bec wyobrażeń, jakie budu­
ją  na jego temat bohaterowie 
-  i my sami także. Dokładnie 
tak samo było 11 stycznia, kie­
dy nagle zabrakło nam kogoś, 
komu z przyzwyczajenia zdą­
żyliśmy przypisać nieśmier-
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P ewnie nic zgoła nie wiedziałbym o tej 
książce, gdyby ktoś bardzo miły mi jej 
nie pokazał. A książka Rafała Szam- 
burskiego, z której wydawca uczynił 
bardzo ładny przedm iot umieszczo­
ny fw kopercie) zamiast obwoluty, za­

prawdę warta jes t polecenia. Książka debiu­
tancka, ale autor m a już na koncie scenariu­
sze (między innymi „Wszystko będzie do­
brze” wespół z Robertem Brutterem) i sztu­
ki teatralne. Zresztą i na „Wypracowanie...” 
spojrzeć można jako na monodram  -  dłu­
gi monolog bohatera właściwie bez przeró­
bek nadaje się na scenę. Ujawniony w  tytu­
le trop hrabalowski jest oczywisty, trzeba jed­
nak dodać, że Szamburski hołd mistrzowi od­
dał świeżo, z werwą, wdziękiem, ze świetnym 
wyczuciem polszczyzny. N arrator -  prowin­
cjusz i prostaczek boży -  opowiada tu o swym 
życiu (od lat 70. po dziś dzień), które przepę­
dził na pracy w skupie butelek oraz uporczy­

wym pijaństwie. Przy okazji zaś pisze o życiu 
naszym codziennym i jak  się ono przez te lata 
zmieniało. Jest nostalgicznie, dowcipnie, li­
rycznie, lecz od czasu do czasu bywa też w tej 
opowieści zaskakująco upiornie -  za to chyba 
należą się Szamburskiemu brawa największe. 
Ujmująco finezyjnie wprowadza on też drob­
ny wątek muzyczny, z czym polska nowa pro­
za m a na ogół niepojęte kłopoty. (Proszę zaj­
rzeć, powiedzmy, do nowej książki Daniela 
Odii, gdzie bezlitośnie masakruje się Milesa 
Davisa, i porównać to  z Szamburskiego frag­
m entam i o Coltranie).

Jeśli jednak coś m i w  „Wypracowaniu...” 
przeszkadza, to może właśnie nieco nadmier­
na ładność, niem al baśniowość (bo narrator 
jest zbyt nadświadomy, co odrealnia tę histo­
rię) oraz happy end, który rzecz w struktural­
ne ram y przykładnie ujmuje, lecz zarazem 
wiele jej zalet zaciera. Tak czy inaczej, dzię­
kuję i proszę o jeszcze. □

c

?fiJomiszcze jest imponująco okazałe, 
i  ale kłopotliwe. Z jednej strony ra­

dość czysta: oto pierwszy z 14-to- 
i mowej serii „Dzieł zebranych” ko- 
s goś z samego olimpu literackie- 
I go, co to w towarzystwie Miłoszów, 
ibrowiczów, Lemów czy Herbertów so- 

siaduje, ze wspólnej amfory wino popi­
te. Ale z drugiej -  księga niemalże nie 
przeczytania... Raczej do przekartko- 

. lia większości tekstów i tylko przy nie- 
, rych się zatrzymywania, smakowania 

atysfakcj ą oblizywania.
To najwcześniejsze z pisań Herlinga.

I cze nie próbował czystej literatury, któ- 
: za kilkanaście-kilkadziesiąt lat uczy-

■  n eń jednego z mistrzów polskiej prozy. 
■ N był nawet eseistą, niebawem stawia-

i n tuż obok prozaika. Jeszcze wtedy był 
zwanym młodym zdolnym publicystą 

|  i wtykiem literackim. Publicystyka zaś 
ytyka mają to do siebie, że najszybciej 
starzeją. I nie chodzi tylko o naturalne 
emijanie większości nazwisk i spraw, 
rymi żywi się życie literackie i kultural- 
swojego czasu. Przede wszystkim blak-

■  n i wyparowują emocje poruszające serca 
mysły ówczesnych czytelników. Gorące

|  i gdyś teksty obracają się z latami w zim- 
placki ziemniaczane; niby zjeść się da, 
smak nie ten, nie ten.
Wiem, jestem niesprawiedliwy. Tak 
'.ecież zazwyczaj bywa z twórczością nie- 
stawioną na wieczne trwanie. Przyzna- 
też z satysfakcją, że błądząc po tej księ- 
e, nieraz zatrzymywałem się na dłużej 
i to jakieś nazwisko zajaśniało znajomo,

□  □ □ □  TADEUSZ NYCZEK

Z Herlingiem po kraju Pierwszy tom wielkiej 
edycji dzieł Gustawa Herlinga-Grudzińskiego

□  □ □ □
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Rzym, listopad 1946

czym wypada zdanie to trak­
tować raczej jako wyjaśnienie 
niż usprawiedliwienie. U Pa- 
lińsldego jeszcze wyraźniej niż 
u Stephena Kinga, do którego 
dość słusznie bywa porówny­
wany, zło świata nijak ma się 
do piekła zakorzenionego w sa­
mym człowieku. Diabelstwa 
rzeczywistości, w tym te naj­
powszechniejsze: 
karambol, rozwód, a nawet 
nagłe zwolnienie z pracy, to je­
dynie sygnał dla ludzkich 
demonów, by te rozpoczę­
ły swój festiwal. A dlaczego 
od tych wszystkich obrzydli­
wości oderwać się tak trudno? 
Dla spokoju ducha złóżmy 
to na karb talentu autora. -  mah

a to tem at zaciekawił. Co myślał Herling 
o „Ferdydurke”? Dlaczego lubił Broniew­
skiego i bronił Brzozowskiego przed lustra­
torami gotowymi unicestwić go za domnie­
maną kolaborację z carską ochraną? Skąd 
takie fascynacje literaturą ludową? Dlacze­
go cenił poetę Józefa Żywinę? Poruszająco 
pisał o jednym z listów Norwida i aktualno­
ści „Nie-Boskiej komedii”. I o powojennym 
Paryżu, „mieście zmęczenia”. Ale wielu tek­
stów nie zmogłem. Były jak suche jesienne 
liście opadłe z wysokiego drzewa.

Zapewne będą wracać do nich polo­
niści piszący z Herlinga kolejny dokto­
rat. Także ci, dla których ważne jest każ­
de zdanie autora „Innego świata”. Chwała 
więc zespołowi redakcyj­
nemu „Dzieł zebranych” 
ze Zdzisławem Kudeł-, 
skim na czele, że pieczo­
łowicie wszystkie pra­
ce wielkiego pisarza 
zebrał i drobiazgowo 
opracował. A my, któ­
rzy zwykliśmy sięgać 
po książkę dla przyjem­
ności i satysfakcji, po­
czekajmy jeszcze tro­
chę. Prawdziwie wielki 
Herling-Grudziński jest 
jeszcze przed nami, w ko- vVL, Kraków 2009, ] I 
lejnych tomach. □  s. 756, 59 zl I

G u staw  Herling 
-Grudziński 

„D z ie ła  zebrane. 
Tom 1. Recenzje, 
szkice, rozprawy 

literackie 
1935-1946",

□  □ □ □

Polski horror 
po amerykańsku

U Palińskiego piekło tkwi 
w człowieku

KTO PRZEDTEM  N IE NATKNĄŁ SIĘ

na jego publikacje w „Nowej 
Fantastyce”, w  Internecie albo 
którejś z rodzimych antologii 
horroru, tego solidność książko­
wego debiutu 30-letniego Pawła 
Palińskiego musi zaskoczyć. 
Dziesięć zwięzłych opowia­
dań to dziesięć odsłon (nie) 
ludzkiego nieszczęścia pisa­
nych bardziej po amerykańsku 
niż po polsku i spiętych zgrab­
nym mottem: „W ciemności nie 
widzi się własnych dłoni”. Przy

□  □ □ □  MARCIN SENDECKI

Św iat przez 
butelkę
...czyli śliczna 
książka Rafała 
Szamburskiego

R a fa ł Szam bursk i 
„W yp raco w an ie  

nadobow iązkow e 
z Bo hum ila  H rab a la "

Kropka, Września 2009, 
s. 64, 19,90 zł
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Powtórka 
z Iredyńskiego

Trzy prozy na otwarcie dzieł zebrany

ŻE  IR E N E U S Z  IR E D Y Ń SK I

ciekawym pisarzem był, 
mogą się dziś przekonać 
ci, którzy go nie pamiętają 

H  sprzed lat. Edycja dzieł
zebranych głośnego niegdyś 
autora jest pomysłem, 
któremu tylko przyklasnąć, 
choć jest to nie tyle wydanie 
krytyczne (co mówię, oddając 

■  honory w wielu punktach 
t j  instruktywnym wstępowi 
B i posłowiu), ile po trosze 

hagiograficzne. Czytamy 
więc w  owym posłowiu Piotra 
Muldnera-Nieckowskiego 
z niejakim zdziwieniem 
na przykład coś takiego:
„Niełatwo znaleźć klucz 
do tej osobowości, jest jednak 
pewne, że tkwiło w  nim coś dobrego, 
lirycznego, nawet sentymentalnego, 
co przenikało do jego twórczości. Kocha! 
zwierzęta, opiekował się zabłąkanymi psami 
i kotami”. Zważywszy, że mowa o czołowym 
skandaliście lat 60., wystawianie pomnie zka 
w ten sposób wygląda zabawnie. Nie byl 
też chyba Iredyńsłd pisarzem tak tęgim, 
jak nas wydawca przekonuje, bo w każde: 
z trzech próz pomieszczonych w pierwszym 
tomie „Dzieł zebranych” („Dzień oszusta , 
„Ukryty w  słońcu” „Okno”) łatwo 
dostrzec niejaką mechaniczność języka, 
niezachwycające dialogi czy papierowośf 
opisu, a poza tym „Okno” (rzecz 
o „powołaniu pisarza”) jest nieznośnie 
pretensjonalne. Z drugiej strony „Ukryty 
w słońcu” wsparty jest na przyjemnie 
wyrafinowanym pomyśle narracji, a „Dzień 
oszusta” wciąż robi wrażenie kreacją 
bohatera, który czyni świństwa dla zabaw y, 
na zimno, w imię reżyserii prywatnego 
międzyludzkiego spektaklu.
Słowem: przeczytać warto, na olśnienia 
raczej nie liczyć. Marcin Sendedd

Ireneu
Iredyńs ;i
„Dzieła
zebrane.
Tom 1."
Warszawska
Firma
Wydawi cza, 
Warszav-a 
2009, 
s. 324, 54 zl

P a w e ł Pa liń sk i 
„ 4  pory m rok u " ,

Fabryka Słów, 
Lublin 2009, s. 417 j



TEATR OGROMNY ŁUKASZ DREWNIAK

Być jak piterbruk
W e W rocławiu trwają pokazy najnowszego spektaklu jednegc 

z największych reżyserów świata Petera Brooka. Czy stan 
mistrz ma nam jeszcze cos do powiedzenia?

O d zawsze był najbardziej 
„polskim” ze wszyst­
kich wielkich reżyserów 
teatralnych XX wieku. 
Nie tylko dlatego, że sza­
nowali się z Grotowskim, 

przyjaźnili z Kottem, że bardzo 
pomógł w recepcji ich twórczości 
na zachodzie Europy. Brook byl 
realnie obecny w  polskim życiu 
teatralnym. Bardzo szybko prze­
tłumaczono jego fundamentalną 
książkę „Pusta przestrzeń”, jesz­
cze w  latach 50. pokazał w  War­
szawie „Tytusa Andronicusa” 
przyjeżdżał na wrocławski Festi­
wal Teatru Otwartego w latach 70. 
W wolnej Polsce regularnie co pa­
rę lat pojawiał się ze swoimi spek-
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taklami z paryskiego Bouffes du 
Nord. Odebrał wszystkie możliwe 
doktoraty honoris causa. Bardzo 
szybko stal się dla nas takim doty­
kalnym klasykiem z sąsiedztwa. Ła­
twiejszym w obsłudze niż Grotow­
ski, bo w końcu nigdy nie zdradził 
teatru. Głębszym i mądrzejszym niż 
bon vivant Giorgio Strehler, mniej 
utopijnym niż Eugenio Barba, da­
lekim od politycznego radykalizmu 
Juliana Becka i Judith Maliny z Li- 
ving Theatre.

Lubię, jak  Polacy mówią na nie­
go „piterbruk” bo brzmi to swoj­
sko. Ttzy sylaby lecą ciurkiem, jak­
by nie o człowieka chodziło, lecz 
o nazwę przedmiotu codziennego 
użytku. Kochamy go, nie wyobra­

żamy sobie bez niego XX-wieczne- 
go teatru. Chyba oswoiliśmy go na­
wet za bardzo. -  Ja jako dyrektor te­
atru mam prawo nie być „piterbru- 
kiem”! -  krzyczał 15 lat temu w pu­
blicznej dyskusji Jerzy Fedorowicz, 
szef Teatru Ludowego w  Krakowie. 
Chodziło mu chyba o to, żeby nikt 
nie zmuszał go do artystycznych po­
dróży, nieustannych poszukiwań es­
tetycznych oraz odpowiedzi na każ­
dy teatralny i polityczny trend.

On to po prostu ukradł!
Najbardziej wyrazisty sąd na temat 
„piterbruka” dał oczywiście Ta­
deusz Kantor. To było już pod sam 
koniec jego życia, w 1989 roku, mo­
że w  1990. 75-letni reżyser w licz­

nych programach telewizyjn ch 
z pasją opowiadał o sztuce i te­
atrze XX wieku, jakoś tak zaw ;ze 
zbaczając na swój temat, por w- 
nując ze sobą innych wielk.:h. 
„A Peter Brook -  wypalił pi w­
nego razu -  to jest skurwys /n, 
największy skurwysyn! Bo on, 
proszę pana, wszystko, co na, 
to po prostu ukradł!”. Cytuję z pa­
mięci, ale mogę się mylić co naj­
wyżej w  liczbie „skurwysynów”, 
jalae w tej wypowiedzi udzielo­
nej polskiej telewizji padły. 0  dzi­
wo, choć w  mniemaniu Kantora 
Brook chyba i jego z czegoś ogra­
bił, nie było w tych słowach praw­
dziwej nienawiści. Owszem, czu­
ło się złość i zazdrość maskującą 
jednak podziw dla kogoś, kto tak 
dobrze wymyśli! siebie w  sztuce.

Brook wedle swojej czarnej le­
gendy (a któż jej nie ma? Ma i Gro­
towski, i Kantor też) jest czuły jak 
sejsmograf, błyskawicznie reagu­
je na pomysły innych artystów, 
chwyta je  i testuje. Nawet jeśli do­
szły go słuchy, co autor „Umarłej 
klasy” o nim myśli, zachował się 
jak na angielskiego dżentelmena

FOT. JULIAN M ARTIN/EFE/FORUM , INSTYTUT GROTOWSKIEGO j

Brook zawsze był jak kameleon. Zmieniał 
estetyki, metody pracy. Jak się przez 
prawie 70 lat uprawia teatr, trudno 
pozostać wiernym tylko jednej metodzie

stało. Przyjechał do Krakowa 
n o  śmierci Kantora, żeby ode- 
nagrodę jego imienia.
.o tak, Kantor miał o tyle rację, 
rook zawsze był kameleonem, 
eniał estetyki, metody pracy, 

i się przez prawie 70 lat upra­
li -. teatr, to trudno pozostać wier- 
n' i tylko jednej metodzie i fascy- 
r. ii. Dlatego na drodze Brooka, 
k iy zaczynał od Szekspira, by­
ło miejsce i na teatr polityczny 
(„ S”),inawędrówldzim prowi- 
zi anymi scenkami po afrykań- 
sk h wioskach. Pojawił się ge- 
m ny „Wiśniowy sad”, chyba naj- 
pi niejszy Czechow, jakiego wi­
ci, Jem. Była rewolucyjna w  mi- 
ni i alizmie muzycznej formy, za- 
gr na na arenie do walki byków 
„T igedia Carmen”. Brook praco- 
v w Royal Shakespeare Compa- 
rr tałożył CIRT (Międzynarodo- 
w Ośrodek Badań Teatralnych), 
zi idował wieloetniczny, między- 
n udowy zespól aktorski, w  któ- 
r  n znalazła się przestrzeń dla 
p /uconego przez Grotowskiego 
P zarda Cieślaka.

1 jny członek Zakonu 
F szukiwaczy Prawdy
F ook mówi, że teatr naprawdę 
r ma żadnych sekretów. Naj- 
v zniejsze jest spotkanie z wi­
ci m, chęć opowiedzenia mu hi- 
s irii, wywołanie jego radości 
i adowolenia. Dlatego ważniej- 
s od całego monumentalnego 
p nerowego projektu „Orghast” 
g anego na festiwalu w  Shirazie 
h t dla niego gest rzucenia cu- 
1 rków dzieciom z irańskiej wio- 
z i. Brooka mędrca słucha się 
i lal, czeka na jego wspomnie- 
r i i komentarze: o Grotowskim, 

-kspirze, Afryce, technikach 
aktorskich, tolerancji i przemo- 

Ale trudno się oprzeć wraże­
mu, że stary mistrz raczej dzieli 
S|ę swoim doświadczeniem, niż 
'idkrywa odwieczne prawdy. Jak­
by powiedzieli starożytni Grecy: 
jest bliżej techne niż sophii, rze­
miosła niż mądrości. To nie pro- 
r°k, tylko praktyk. Interesuje go 
wyłącznie to, co w  najbardziej po­
rywającej idei jest do zrealizowa­
nia w ramach najszerzej pojętego 
teatru. Mówi, że jest jak afiykań- 
ski storyteUer, opowiadacz, który 
Przed odejściem z wioski, gdzie 
skichali go ludzie, dotyka dłonią 
aemi i mówi: „Kładę tu  swoją 
historię, aby ktoś mógł ją  kiedyś 
Podnieść”.

Brook zawsze był stary. Znał 
Gordona Craiga. Tak, tego Craiga 
od parawanów i nadmarionety, 
który na początku XX wieku ro­
bił ze Stanisławskim „Hamle­
ta” i wiedział, że jest ktoś taki jak 
Wyspiański. W  dniu, w którym 
Brook go spotkał, bawił się tylko 
lalkami w miniaturowych mode­
lach teatru i rysował przezroczy­
ste scenografie. Do tego Craiga jeź­
dził Leon Schiller, który dziś wy­
daje się bohaterem teatru sprzed 
kilku stuleci. A Brook trwa. Prze­
żył Grotowskiego i Becka. 01ivie- 
ra, Giełguda i Scofielda, aktorów 
szekspirowskich, dla których był 
buntowniczym, acz inteligentnym 
młodym reżyserem. Póki Brook 
jest, żyje w  nim i Craig, i Stani­
sławski. No więc istnienie starego 
Brooka wydaje się ważniejsze niż 
jego najnowsze spektakle. „Piter­
bruk” po prostu musi być. Choć­
by dlatego, że pięknie objawia się 
w  nim zmierzch. Powolne ciemnie­
nie teatralnych malowideł, maje­
statyczne zachodzenie słońca ar­
tysty. Brook nieraz firmuje spek­
takle, których nie powinien fir­
mować („Warum, Warum”), de­
cyduje się na radosne błahostki, 
jak Beckettowskie „Fragmenty” 
pokazane w  czerwcu 2009 roku 
we Wrocławiu.

Litewski reżyser Eimuntas Ne- 
krośius twierdzi, że istnieje gra­
nica kreatywności -  tak jak ko­
bieta może urodzić dziecko tylko 
do pewnego wieku, tak reżyser mu­
si kiedyś powiedzieć „dość”. Brook 
by się z nim nie zgodził: -  Im wcze­
śniej uświadomimy sobie, że jeste­
śmy śmiertelni, tym lepiej. Śmierć 
łatwiej zaakceptować, jeśli uzna­
my ją nie za dokładne przeciwień­
stwo życia, tylko za jego nieobec­
ność. Nie ma czegoś takiego jak 
ciemność; jest tylko brak światła. 
W to wierzę. I nie ma czegoś ta­
kiego jak zło, jest tylko brak dobra. 
Tak mi się wydaje. A jak świado­
mość mojej śmiertelności wpływa 
na teatr? Zniechęca do moralizo- 
wania na temat dobra i zła.

Budowniczy katedr
Śmiejąc się z siebie, powiada, 
że czuje się czasem jak Adas pod­
trzymujący The Globe, kulę ziem­
ską, niebo. Teatr, który robi, po­
wstaje pod hasłem: Nic nie muszę. 
Chcę. -  Prorocy wszystkich religii 
stale przypominają nam, że u sa­

mego kresu dobrze jest nie myśleć
0 tym, jak przeżyłem swoje życie, 
ale dlaczego je przeżyłem -  tłu­
maczy Brook. -  Co jest aż tak cen­
nego w ludzkim życiu, że pozwala 
nawet niedobremu człowiekowi ] 
istnieć tyle, ile mu pisane?

Tiemo Bokar, afiykański męd­
rzec suficki, którym Brook jest od 
wielu lat zafascynowany (naj­
nowszy spektakl „11 i 12” to już 
drugi powrót do jego postaci), 
mówił, że „religia to tylko dro­
ga. Są 73 ścieżki. 72 wiodą doni­
kąd”. Teatr Brooka też jest dro­
gą. Na końcu drogi Bokara jest 
Bóg albo coś absolutnie niewypo- 
wiedzialnego. A co jest na końcu 
teatru? Brook tłumaczy, że „tam 
na końcu jest prosta odpowiedź, 
w której i owszem, jest Bóg, ale 
to tylko słowo; jego prawdziwe 
znaczenie jest ponad jakąkolwiek 
definicją”.

Brook podkreśla, że sztuka nie I 
jest religią: -  Tylko głupi i ślepi 
artyści uznają, że może nią być. 
Sztuka to refleks rozległej, nie- | 
znanej strefy istnienia. Aktor, któ- j 
ry całe swoje życie nie jest żad­
nym świętym, dzięki teatrowi j 
tworzy sugestię, czym świętość 
może być. Może na końcu naszej j 
drogi przez życie i sztukę, bole­
snej i trudnej, pełnej złych i wspa­
niałych doświadczeń, wchodzi się 
do niewidzialnej wielkiej katedry.
1 wtedy każdy z nas może przez 
15 sekund rozumieć to „coś”. Ro­
zumienie istoty rzeczy zaraz zni- j 
ka bezpowrotnie. Ale w tej chwili 
wiesz wszystko. Tylko ktoś wyjąt­
kowo ambitny i zadufany w sobie 
może pomyśleć, że stworzył nową | 
formę sztuki, ale przecież on tylko \ 
wszedł do katedry, która już była i 
przed nim. On jej nie zbudował, 
jedynie znalazł do niej drogę. I zo- * 
stało mu dane na jeden moment 
doznanie, czym jest katedra.

Budowniczowie średniowiecz- j 
nych katedr byli najczęściej bezi- ] 
mienni. Czasem tylko zostawiali 
ukrytą sygnaturę. A co można ro- j 
bić w życiu po zbudowaniu kate- 
dry? Któryś postawił drewniany | 
kurnik we wsi. Drugi ufundował j 
kapliczkę. A jeszcze inny budował 
wieże z klocków dla dziecka. Albo 
mógł zostać „piterbrukiem”. □

„11 and 12", 
na po d staw ie  
k s iq ik i „V ie  et 
ense ign e m e n t  
de T ierno  
Bokar, le sa ge  
de B a n d ia g a ra "  
au to rstw a  
A m ad o u  
H e m pate  B i,  

reżyseria Peter 
Brook, muzyka 
Toshi Tsuchitori, 
Theatre 
des Bouffes 
du Nord w Paryżu 
przy współpracy 
wrocławskiego 
Instytutu 
J. Grotowskiego, 
pokazy
we Wrocławiu, 
19-23 stycznia 
2010 roku
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Intrygujące 
oblicze Toma 

Waitsa obecnie 
koncertowo 

służy samemu 
diabłu.

No i piekielnie 
nam przyjemnie

KULTURA MUZYKA ----

Sukces bez niespodzianek
Alicia Keys, zamiast uciekać konkurencji, 

trwa przy tym, co robi najlepiej. I dzięki 
temu znówjest na czele

□  □ □ □  BARTEK W INCZEW SKI

D o niedaw na narzekałem, że 
tak utalentow ana artystka 
nie chce pozwolić sobie na 
odrobinę szaleństwa i za­
proponować czegoś ponad 
kolejną kolekcję grzecznych 

soulowych songów o miłości. Nic 
by się przecież nie stało, gdyby choć 
raz wstała od ukochanego fortepia­
nu. Nikt nie odebrałby jej 12 statue­

tek Grammy, gdyby inspiracji po­
szukała poza archiwami wytwórni 
Stax i Motown...

Dziś oskarżenia o brak odwa­
gi i asekuranckie kierowanie karie­
rą to już nieaktualna sprawa. Nie, 
żeby nowojorska wokalistka po­
stawiła na eksperymenty i nawią­
zała współpracę na przykład z me­
talowymi Queens o f the Stone Age.

Alicia Keys 
„The Element 
of Freedom" ,
J Records

Alicia Keys niby 
wciąż słodka, ale 

już zaczęła 
pokazywać 

pazurki

Przeciwnie -  Alicia Keys na „The 
Element o f Freedom” to wciąż m i­
łośniczka soulowych wyciskaczy łez, 
która nie m a zamiaru zmieniać się 
na życzenie recenzenta z dalekie­
go kraju. Owszem, zamiast głębiej 
brnąć w retro, unowocześniła nie­
co brzmienie, ciepło soulu z lat 60. 
i 70. tu  i ówdzie zamieniając na syn­
tetyczne dźwięki właściwe latom 80. 
Poza tym jeszcze namiętniej puści­
ła oko do Prince’a, duchem od za­
wsze obecnego w  jej piosenkach. 
Ba, pozwoliła sobie nawet na duet 
z Beyonce, a delikatność fortepia­
nu połączyła z wyjątkowo potężną 
perkusją, krojąc materiał nie pod 
kameralne sale koncertowe, lecz 
z myślą o wielkich, stadionowych 
widowiskach.

Nawet jeśli to wszystko jes t nie­
wiele znaczącą kosmetyką, powta­
rzalność i niechęć do eksperymen­
tów nieoczekiwanie stały się naj­
większym atutem  Keys. Oto bo­
wiem okazuje się, że by kupić słu­
chacza, nie trzeba jak  inni iść 
w  plastik i podpierać się efektem 
autotune. Wystarczy zaśpiewać wła­
snym, naturalnym głosem. Niby nie- 
wiele, a jednak w porównaniu z pły­
tami większości jej koleżanek -  bar­
dzo dużo. □

□  □ □ c a
Tymon z tymiankiem

Serwuje poważne danie 

PO TAKIM TYTULE SPODZIEWAŁEM SIĘ

płyty swojskiej, przaśnej i dężko- 
strawnej. Ale kostium pierwszego 
błazna polskiej sceny chyba zaczyna 
Tymona trochę uwierać, bo to za­
skakująco stonowany i poważny 
materiał. Trochę dobrze odgrza- 
nych staroci (z repertuaru Trupów 
i Czanu) i parę prawdziwych 
nowalijek. Prawie wszystko 
po angielsku. Sporo dobrze prze-

I #  ffl V Tymon
|  w  I  & The Transistors
^  1  „Bigos H eart",

Biodro

pracowanych Beatlesów, tradycyjny 
haracz dla Franka Zappy i tyl­
ko szczypta kabaretu. Dosłownie: 
jedną z piosenek śpiewa Grzegorz 
Halama, w dodatku całkiem nieźle 
mu idzie. Jeśli to zapowiedź nowego, 
bardziej dorosłego i mniej skłon­
nego do sztubackich muzycznych 
wygłupów Tymona, to ja już proszę 
o dokładkę! - j s

Dwie cierni 
strony

Z  piątku na sobotę 
kowbojom wyrosną *gi

Fields o f the Nephilin, 
pionierzy rocka 
gotyckiego, rzadko 
wystawiają giowę ze s ego 
matecznika we wscho uej 
Anglii. To, że dadzą 
w Warszawie dwa koni ■rty 
wieczór po wieczorze, 
samo w sobie je s t  więc 
ju ż  wydarzeniem. Ale t. >, 
że piątkową i sobotnią i .oc 
w Progresji różnić będ e 
radykalnie odmienny 
repertuar, zakrawa 
na małą sensację. Wiec ór 
pierwszy opatrzony zos tal 
szyldem „Era Mrocznego 
W esternu”, więc grupa 
wykona kompozycje 
ze swoich wczesnych 
płyt „Dawnrazor”, „The 
Nephilim” czy „Eliziutr , 
a charyzmatyczny 
frontm an Carl McCoy 
wystąpi w przykurzony i 
kapeluszu i wysłużony i 
płaszczu rewolwerowcu a la 
Clint Eastwood. W sobo ę 
za to pewnie wyrosną ni i 
rogi, bo „Pandaemon E> t” 
to wycieczka w nowsze, 
jeszcze bardziej mroczn 
i niemal metalowe 
czasy. Nie zabraknie 
nawet utworów z rzadki 
prezentowanego na żyw o 
album u „ZooN”. Czarno 
to widzimy.

Fields of the Nephilim
-  22-23.01.2010, 
Progresja, Warszawa
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Zachrypnięty czart
l słyszeć ten właśnie y;łos w wersji live 

Za wszystko inne... i tak dalej
bezcenne.

MUZYKA KULTURA

□ □ □ □  ŁUKASZ DUNAJ

kinach można już obejrzeć „Par- Knoxville. Wszędzie jest równie
nassusa” Terry’ego Gilliama 
z Tomem Waitsem dobrze obsa­
dzonym w  roli diabła. Lecz mi­
mo jego niewątpliwych zdolno­
ści aktorskich i intrygującej fi- 

z umii łączącej rysy Quasimodo z szym- 
p łsem (mam nadzieję, że nikt m u tych 
s w nie przetłumaczy!) preferuję Wait- 
& w wydaniu audio. Słuchając 
n vej koncertowej płyty wokali- 
s! o g łosie-jak  go celnie określił 
je en z krytyków -  „unurzanym 

mrbonie, wędzonym przez pa- 
r miesięcy, po czym przejecha- 
i m przez samochód” przenosi­
li się w miejsce magiczne. Nie- 
'  iżne, czy dane nagranie po- 
t xłzi z Edynburga, Paryża, czy

Tom Waits 
Glitter & Doom

Live", Anti-

pięknie, a zdezelowany wokal 
Waitsa z szorstką czułością snuje 
ponure, straszno-śmieszne opo­
wieści. O miłości, śmierci i upad­
ku człowieka, niekoniecznie na Dworcu 
Centralnym. W czasie słuchania „Fannin 
Street” czy „Dirt in the Ground” chce się 
pić, chce się wyć, chce się żyć.

Na drugim dysku zestawu 
zebrano z kolei dykteryjki, któ­
rymi między utworami raczy 
Waits swoich słuchaczy. Dy­
wagacje o seksualności Jezu­
sa, pochodzeniu podświado­
mości i samotnej karmie koni­
ków morskich wiele mówią o ich 
autorze. Pouczające, nie tylko dla 
waitsofilów.

□  □ □ □

Moz sprząta 
na strychu

Trochę odkurzonych 
piosenek z  drugiej ręki 
i całkiem świeży koncert 
'  Polski -  u Morrisseya

wyprzedaż

si>IEWAM NA TEJ PŁYCIE. 

Składnie na bonuso­
wym dysku, czyli „Live in 
"arsaw” (tylkowwer- 
SF limitowanej). Na wasze

szczęście tego nie 
słychać, bo Morris- 
sey śpiewa głośniej, 
a moje wycie i tak 
ginie w tłumie in­
nych wtórujących 
mu fanów. Przez tę 
dodatkową płytę 
zawierającą obszer­
ne fragmenty koncertu 
ze Stodoły każdy polski 
wielbiciel wokalisty musi 
mieć „Swords”. Ale i danie 
główne, czyli zbiór stron B 
singli z ostatnich pięciu lat,

Morrissey
„Swords",

Polydor

Zapomniane diamenty 
2 0 0 9  (P o lsk a )

to nie lada grat­
ka. Uzbierał 
się z nich cał­
kiem zgrabny, 
choć trochę nie­
spójny album.
I ostateczne 
podsumowa­
nie współpracy 

z gitarzystą Alainem 
Whyte’em, od lat kom­
pozytorem większości 
materiału byłego front- 
mana The Smiths. Kto go 
zastąpi? - j s

Andruchowycz + Karbido 
„Cynamon (Z dodatkiem 
Indii)", Hermetyczny Garaż 
Druga wspólna płyta 
awangardowej forma­
cji Karbido z ukraińskim 
poetą Jurijem Andru- 
chowyczem. To bardziej 
teatr dźwięku niż album 
muzyczny. Tak mogliby 
brzmieć The Residents, 
gdyby taplali się w galicyj­
skim błocie. Znakomite, 
ale nie podniesie was 
na duchu. - jsz

Biff „Ano" , Galapagos 
Odprysk Pogodno wart 
najwyższej uwagi. W tek­
stach jednozdaniowe 
absurdalne opowie­

ści („Zatruć 
jak Śląza­
ka jodem”), 
obyczajowe 
prowokacje 
(„Moja dziew­
czyna”) albo 
przebojowe 

motywy („Adela”). Bardzo 
smaczne. -  bach

Armia „Freak" , Isound
Pal licho, że Budzy znów 
gra z Brylem. Ważne, 
co grają! Nie ma śladu 
po walecznym punk me­
talu ćwiczonym jeszcze 
przed niespełna rokiem 
na „Der Prozess”. Ten 
„Freak” jest naprawdę za­
kręcony, psychodeliczny 
i poszukujący. - js z

Dziczka „Tradycyjne pieśni 
z Ukrainy" Konadora/Foik.pl 
„Weselne i liryczne”, ale 
nie ckliwe pieśni wschod- 
nioukraińskie na sześć 
dziewczęcych głosów. Sło­
wiański blues. -  mh

Let the Boy 
Decide „Like 
the Earth, Like 
the Sun, Like 
the Ocean in 
the Night", Locco/Gusstaff 
Zdolna grupa znana 
z szeregów Europeans 
Records, dobrze czująca 
klimat amerykańskiego 
alt-country, doceniająca 
walory produkcji i ma­
jąca niezłą wokalistkę.
To wciąż początek dro­
gi, ale warto posłuchać.

-bach

Lachowicz „Pigs_Joys and 
Organs", Myst/c 
Kiedyś Jacek Lachowicz 
wpływa! na silę kreatywną 
Ścianki i Lenny Valentino, 
dziś regularnie nagrywa 
solowe płyty o podobnej 
wartości. Wielki piosenko­
wy talent potwierdza i tym 
razem, choć nieoczekiwa­
nie proponuje mocniejszy, 
rockowy materiał. Świet­
na produkcja Andrzeja 
Izdebskiego. -  bach

New Century Classics 
„Natural Process”, FDM
Instrumentalny post rock 
bez rewolucyjnych ambi­
cji, ale i bez zadęcia, które 
zgubiłp wielu. Kto dostał 
płytę za darmo w ramach 
akcji „Muzyka bez ceny”, 
ten szczęściarz. -  mh

Sensorry „38:06", Biodro 
Postrockowy trans 
z punkowym przytu­
pem, w którym zgiełk 
gitary walczy o prymat 
z jazgotem dęciaków. 
Godzi to wokalista, któ­
ry odzywa się rzadko, ale 
za to z sensem. - js z

one step’ cena 36,99 zł/kod: freakl21 
one step' cena 36,99 zł/kod: anol21 
one step" cena 36,99 zł/kod: element!21 
one step' cena 64,99 zł/kod: glitter!21

„  Wyślij S M S  1 ki  i i
* U P  podanym przy recenzji , _ _
teraz! na nr 7 0 5 0 0  Ślep

koszt S M S -a  z VAT 0,61 zl.

^  wyślij SMS 
% my oddzwonim y 
|i  zapłacisz przy 

odbiorze
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KULTURA MUZYKA

MARIUSZ HERMA

White, Page i The Edge: jak widać, muzyka naprawdę łączy pokolenia

Krótka teoria sześciu strun
W  poświęconym  gitarze elektrycznej filmie „Będzie głośno”* Jimmy 

Page, I he Ldge i Jack W liite sprawiają wrażenie, jakby opowiadali 
o trzech zupełnie różnych instrumentach. I dzięki temu znów 

dobitnie dowodzą atrakcyjności i uniwersalności pudła ze strunami

N ajbardziej wyczekiwany m om ent najnow­
szego filmu dokumentalnego Davisa Gug- 
genheim a okazuje się ostatecznie najbar­
dziej niezręczny. Jimmy Page (ten z Led 
Zeppelin), Jack White (ten z The White 
Stripes) oraz The Edge (ten z U2), po tym 

jak już przybliżyli historie swoich mniej lub bardziej 
romantycznych związków z gitarą, zasiadają razem 
z instrum entam i w dłoniach. Ale zamiast pokazu 
wirtuozerii widzimy scenę przypominającą spo­
tkanie niedzielnego klubu gitarzystów amatorów.
Nasi mistrzowie dyktują sobie akordy, podglądają 
uldad palców na gryfie, a The Edge niezbyt udolnie 
skiywa zażenowanie. -  Za wszelką cenę staram  się 
unikać takich sytuacji -  przyznawał potem w  roz­
mowie z „Daily Telegraph”. -  Powiem więcej: nie 
ma dla mnie większej tortury niż gitarowe jamowa - 
nie! Komponuję przy użyciu instrum entu, ale nie 
siadam i nie gram dla samego siedzenia i grania.
Idea bezcelowego kluczenia wokół przypadkowego 
układu akordów to dla mnie synonim nudy.

W oczach Jacka W hite’a też widać raczej dy­
stans i ironię niż entuzjazm, a jedynym zadowo­
lonym z towarzystwa zdaje się być Page -  może 
dlatego, że na co dzień gra sam . Ta scena jest zna­
mienna, bo pokazuje trzy drogi, które zaczyna­
ją  się w  tym samym punkcie, ale później na do­
bre się rozchodzą. Liryczny Page ze swymi ko­
lekcjonerskimi gitarami; epicki The Edge, któ­
ry uderza w  struny, by później przez m inutę 
bawić się pokrętłam i; dram atyczny Jack White 
z plastikowym instrum entem  kupionym za kil­
kadziesiąt dolarów w hipermarkecie (w  pierw­
szych minutach filmu na poczekaniu m on­
tuje też z drewnianej deski i butel 
ki po coca-coli jednostrunow ego 
„elektryka”). -  Mógłbym znaleźć 
innych wirtuozów gitary, ale ci 
trzej są badaczam i, poszukiwa­
czami. Każdy z nich wciąż p ró ­
buje się dowiedzieć, co to zna­
czy tworzyć muzykę -  tłum a­
czył Guggenheim. Dlaczego mi­
mo różnic wrażliwości Page, White 
i The Edge wciąż trzymają się gryfu?
Bo gitara to najbardziej uniwersalny 
instrum ent na świecie. Powodów jest 
co najmniej tyle, ile strun w jej stan­
dardowym modelu.

„Będ z ie  g ło śn o ",  
reż. D a v is  G uggenh e im ,
USA 2008, Against Gravity, 97', 
premiera 15 stycznia
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1 .
„Każdy może na niej grać"
Tak przekonywało na swoim de­

biucie Radiohead. Ich najwięk­
szy przebój „Creep” to zaled­
wie cztery chwyty, które na­
wet początkujący opanuje 
w  kilka minut. Po ldlku godzi­
nach biegania palcami po gry­

fie będziecie już znali wystarcza­
jącą liczbę chwytów (czyli jakieś 
siedem), by zagrać większość ra­
diowych szlagierów. Gitara to ła­
twy instrum ent, nie wymaga, 
jak  skrzypce czy trąbka, miesię­

cy ćwiczeń, by bez narażania 
się znajomym zaproponować: 
„Hej, zagrać wam coś?” Zda­
niem naukowców sprawdza 

się także w terapii -  sprzy­
ja  motywacji i ćwiczy 
umysł, ale dzieje się 
to mimochodem. Jak 
pokazują kariery gita­

rzystów introwertyków, 
jest też świetnym le­

karstwem na nie­
śmiałość.

Jest tania
Przyzwoitą gitarę na lata kupicie 

już za kilkaset złotych, a model poglą­
dowy -  nawet za 150-200 złotych, 
czyli tyle, ile kosztuje marko- 
wa harmonijka ustna. Na uko­
chany przez rockowych gita 
rzystów Fender Stratocaster 
(grali na nim między innymi 
David Gilmour, Erie Clapton 
czy Jimi H endm ) w pod­
stawowej wersji wydacie 
2500-3000 złotych. Oczywi­
ście są także modele droższe 
od samochodu rodzinnego, ale 
to wciąż będzie ten sam instru­
ment. Żeby praktykować w do­
mu grę na pianinie, perkusji, sak 
sofonie, kontrabasie albo nawet 
flecie poprzecznym, trzeba 
odłożyć kwotę kilkakrotnie 
większą. Rodzice, niepew­
ni, jak serio powinni trak­
tować nową pasję dziec­
ka, decydując się na za­
kup gitary, ryzykują sto­
sunkowo niewiele.

Noel Gallagher i Epiphone Supernova
-  wyprodukowana w Korei, ale z  brytyjską 
flagą i na specjalne zamówienie lidera Oasis

Jimmy Page 
i Gibson 
EDS 1275
-  skonstruowany 
po to, by Jimmy 
nie musiał
zmieniać
gitar podczas 
wykonywania 
„Stairway 
to Heaven”

3
 Jest wszechstronna
•  Idealnie sprawdza się jako in­

strum ent akompaniujący, ale równie 
dobrze wypada solo. Może wydawać 
z siebie pojedyncze nuty lub wiele dźwię­
ków naraz. Nadaje się do big-bandu, kil­
kuosobowej kapeli, a jak przekonuje przy­
kład duetu Jacka White’a i jego siostry 
Meg -  nawet w najmniejszych składach 
potencjał gitary okazuje się niemal niewy­
czerpany. Niegasnąca popularność w nie­
mal wszystkich regionach świata wynika 
także z szerokiego spektrum brzmień gi­
tary i jej elastyczności. Zmiana strojenia, 
podciąganie strun, flażolety, różne metody 
wydobywania dźwięków -  to wszystko po­
zwala muzykom odnaleźć własne, nieko­
niecznie „właściwe” brzmienie. -  Trąbka 
zawsze brzmi jak  trąbka, pianino jak  pia­
nino, to dotyczy wielu instrumentów. Za­
kres możliwości gitary jest niewiarygod­
ny -  mówi The Edge, a Jimmy 
Page dodaje: -  Jeśli każesz 
trzem gitarzystom zagrać ten 
sam utwór na tej samej gita­
rze, każdy zrobi to w zupełnie 
inny sposób. Już u początku­
jącego, niewykształconego gi­
tarzysty łatwo wychwycić jego 
własny styl grania.

4
 Łatwo się ją nosi
•  Chcesz poćwiczyć u ko­

legi? Zabrać gitarę na wa­
kacje? Zarzuć ją  na ple- I  
cy, zapakuj do bagażni­
ka i już. Takiego komfor- V  
tu  nie m ają pianiści, bęb- 
niarze ani harfiści (w przy­
padku kontrabasistów mobil­
ność zależy od ich postury). Jeśli pre­
ferujesz elektryczną wersję instrum entu, 
możesz zaopatrzyć się w niewielkich roz­
miarów wzmacniacz na baterie w rodza­
ju  Micro Cube-R firmy Roland. Dodatko­
wym atutem gitary jest to, że trzeba wło­
żyć naprawdę wiele wysiłku, by uszko­
dzić ją  w stopniu wykluczającym dalszy 
użytek. A drobne obicia świadczą tylko 

o tym, że instrum ent nie służy właścicie­
lowi jako mebel.

i

Kurt Cobain 
i Fender 
Mustang
-  to nie jest 
lustrzane 
odbicie, lider 
Nirvany byl 
leworęczny

FOT. AGAINST GRAVITY, REX/EAST NEWS, GETTY/FPM (4)

5
 Ma mnóstwo odmian i gadżetów
•  Klasyczna (struny nylonowe), akustyczna 

(struny metalowe), elektryczna (bez pudła rezo­
nansowego, za to z kablem), basowa (cztery gru­
be struny i długaśny gryf) -  już na wstępie mo­
żesz wybrać gitarę odpowiadającą twoim zainte­
resowaniom. A to dopiero początek: setki efektów, 
przystawek, kostek, kabli, wzmacniaczy, proceso­
rów brzmień i innych gadżetów pozwalają dowol­
nie modyfikować brzmienie instrum entu. A jeśli 
masz pianino, to co -  pochwalisz się nowym tabo­

retem? Adrian Belew z King Crimson za po­
mocą wiertarki i gitaiy udawał słonia, 

a Jimmy Page zwykł zamieniać kostkę 
na smyczek. -  Pierwszy też zastosowa­
łem efekt fitzz box i miałem pierwszy 

i prawdziwy przester -  chwalił się Pa- 
/  ge. I tak oto ukochany instrum ent Vi- 

7 valdiego (który powtarzał, że gitara jest 
dla niego bardzo inspirująca) w  XX wie­

ku stał się narzędziem destrukcji w rękach 
długowłosych młodzieńców w czarnych ko­
szulkach.

Ale pozostaje jeszcze jeden fakt, który
-  jak pokazuje historia muzyki popularnej

-  okazuje się najważniejszy w rekrutacji 
nowych adeptów sześciu strun.

Dziewczyny kochają 
• chłopców z gitarami

Nie uwierzylibyście, jak 
wiele muzycznych karier 
ma u źródeł wiarę w tę pro­
stą prawdę. Od Carlosa San- 
tany po Jonas Brothers. Nawet 
najwięksi mistrzowie na początku 

, chwytali za gitary, mając w tyle glo 
/  wy słowa piosenki Czerwo­

no-Czarnych „Chłopiec z gi­
tarą byłby dla mnie 

parą”. Jest wiele teo­
rii wyjaśniających tę 
kobiecą słabość, prze­
ważnie dosyć wulgar­
nych. Trzeba jednak pa­
miętać o tym, że dziewczyny 
wolą patrzeć, jak ich chłopcy 
dzierżą gitaiy, niż słuchać ich 
rzępolenia. I o tym, że o gi­
tarę też można być zazdro­
snym. □

Pat Metheny i Pikasso
-  najdziwniejsza gitara 

na świecie? Na pewno 
ma najwięcej strun -  42

Eddie van Halen i Frankenstrat
-  Fender czy Gibson? Lider Van Halen 
nie mógł się zdecydować, więc z  dwóch j 
gitar konkurencyjnych producentów 
stworzył jedną
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JESTEM JAK PIEKARZ, MURARZ CZY FACET, KTÓRY WYLEWA 
ASFALT - MÓWI W  ROZMOWIE Z KATARZYNA JANOWSKA 

ABEL KORZENIOWSKI, NOMINOWANY DO ZŁOTEGO GLOBU 
ZA MUZYKĘ DO FILMU TOMA FORDA „A  SINGLE MAN"*

Zaledwie cztery lata temu przeniósł się pan 
z Polski do Los Angeles i od razu trafił do gro­
na nominowanych do Złotych Globów. „A  Single 
M an" z gwiazdorską obsadą zbiera nagrody 
na festiwalach, ma świetne recenzje i gwiazdor- 
ską obsadę. Pański udział w tym przedsięwzię­
ciu to potwierdzenie mitu, że Ameryka to kraj 
nieograniczonych możliwości?

| -  I tak, i nie. Tom Ford bardzo długo szukał kom ­
pozytora. Przesłuchał całe mnóstw o demo. Moją 
muzykę podsunęła mu montażystka, z którą współ- 

J pracowałem przy moim amerykańskim debiucie 
j „PU 239” [polski tytuł to „Połowiczny rozpad Ti- 
I mofieja Bieriezina” -  przyp. red.] wyprodukowa­

nym przez HBO. Miałem szczęście. Ford zakochał 
i się w  mojej muzyce.

W ie pan, co go zachwyciło? 
i -  Dostał też kompozycje, które na- 
j pisałem w Polsce, między inny- 
j mi muzykę do „Metropolis” Fritza 
| Langa, spektaklu teatralnego „Kaf- 
| ka” i do filmu „Anioł w  Krakowie”
| Artura Barona Więcka, która ro- 
J biła największe wrażenie. Myślę, 

że to był klucz do drzwi Hollywood.
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A może potrzebowali kogoś z doświadcze­
niem, bo to film debiutantów? Tom Ford po raz 
pierwszy wystąpił w roli scenarzysty i reżyse­
ra, Edward Grau (rocznik 1981) debiutuje jako 
autor zdjęć. Wygląda na to, że poza gwiazda­
mi -  Juliannę Moore i Colinem Firthem - byłeś 
w tym gronie człowiekiem z największym 
doświadczeniem.
-  Tom Ford jako dyrektor kreatywny Gucciego 
od lat brał udział w  kręceniu reklamówek. Musiał 
myśleć kadrem, światłem. Poza tym zaczynał karie­
rę jako aktor, więc poznał film także od tej strony... 
Wydaje się, że to za mało, żeby napisać dobry 
scenariusz i nakręcić interesujący film, a jednak 
się udało.
-  Fakt, że Ford sam napisał scenariusz, wyda­
je  m i się absolutnie niezwykły. Oparł go co praw ­
da na książce Christophera Isherwooda, ale by­
ła ona jedynie punktem wyjścia. Jest to opowieść 
o mężczyźnie, którego wieloletni kochanek zginął 
w wypadku samochodowym. Refleksyjna opowieść 
o życiu, przemijaniu, pustce, której nie można ni­
czym wypełnić. Wiedząc, że strum ień świadomo­
ści dobrze sprawdza się w  literaturze, ale nie w  fil­
mie, Ford w scenariuszu udramatyzował akcję. —>

O  Zamykając numer, 
nie wiedzieliśmy, 
czy nagroda trafiła 
do rąk Polaka. Nawet 
jeśli nie uda się tym 
razem, wierzymy, 
że Abel Korzeniowski 
doczeka się jeszcze 
wielu cennych 
statuetek

GDZIE JEST 
BRAT NASZ,

A B E L ?

Zawsze marzył
0 Hollywood. 
Impulsem do 
działania był 
dla niego Oscar, 
którego dostał 
inny polski 
kompozytor 
Jan A.P. 
Kaczmarek. 
Dziś
Korzeniowski 
mieszka 
w Los Angeles
1 zaczyna 
spełniać swój 
american 
dream

ILUSTRACJA EWA HRYNIUK
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LEKTURA ABEL KORZENIOWSKI

—> Jego bohater postanawia po­
pełnić samobójstwo. Oglądamy 
ostatni dzień jego życia wzboga­
cony o wspomnienia z przeszłości. 
Film ma bardzo piękne zdjęcia, ich 
tonacja podkreśla nastrój bohatera. 
Tom doskonale wiedział, co chce 
osiągnąć, i był w  stanie bardzo pre­
cyzyjnie określić, czego oczeku­
je od mojej muzyki. Ponieważ łą­
czy nas obsesyjne skupianie się 
na szczegółach, praca nie była ła­
twa. Spieraliśmy się często. Ale je- 

I stem dumny z tego, co powstało.
W  Polsce zdobywał pan nagrody, 
pisał muzykę do spektakli tele­
wizyjnych - piękny początek ka­
riery. I w takim momencie paku­
je pan walizki i decyduje się za­
czynać w Stanach od zera jako ni­
komu nieznany kompozytor. Akt 
desperacji czy młodzieńcza w ia­
ra, że podbije pan św iat?
-  Raczej racjonalna kalkulacja. 
Wiedziałem, że jeśli zostanę w Pol­
sce, zrobię jeden film na dwa la­
ta. To za mało, żeby się rozwijać. 
Uznałem, że choć w Stanach zaczy­
nam od zera, to i tak w ciągu pięciu 
lat uda mi się zrobić więcej filmów 
niż w Polsce. Poruszać się po ryn­
ku amerykańskim pomógł mi Jan 
A.P. Kaczmarek [zdobywca Osca­
ra za muzykę do filmu „Marzyciel”
-  przyp. red.].

Żeby dostać pierwszy projekt 
w Stanach, trzeba mieć agenta.
A agenta zdobywa się z chwilą, 
gdy m a się już na koncie pierwszy 

I projekt w  Stanach. Nie wyglądało 
to najlepiej.

Zacząłem rozglądać się za agen­
cją, która mogłaby być mną zainte­
resowana. Wybrałem sześć bardzo 

| dobrych. Wysłałem e-maile z infor­
macją o sobie i pytanie, czy mogę 
wysłać demo. Dostałem trzy odpo­
wiedzi, jedną po 15 minutach. Na­
tychmiast wysłałem płyty. Na Wiel­
kanoc pojechaliśmy z żoną do Kra­
kowa. Nagle brat przynosi mi ko­
mórkę i mówi, że wyświetla się jakiś 
dziwny numer z trzynastką na  po­
czątku. Wziąłem telefon, ręce mi za­
częły drżeć, bo to nie była trzynast­
ka, tylko +1, czyli Stany. Dzwonili lu­
dzie z agencji, do której uderzałem. 
Usłyszałem, że chcą ze mną podpi­
sać kontrakt i że wybrali mnie spo­
śród 200 chętnych do współpracy 
kompozytorów. To była jedna z naj­
szczęśliwszych chwil w  moim życiu. 
Otworzyły się wrota do filmowe­
go raju.
-  Tak mi się wydawało. Ale wtedy 
właśnie zaczęły się schody. Okazało

się, że aby oficjalnie podjąć pracę, 
muszę mieć specjalną wizę. A z ko­
lei żeby ją  dostać, muszę zgrom a­
dzić kilogramy dokumentów. Trwa­
ło to kilka miesięcy. Raj, który wy­
dawał się w  zasięgu ręki, zaczął się 
szybko oddalać.
W  końcu jednak wylądował pan 
wraz z żoną na lotnisku w Los 
Angeles. I co dalej?
-  Nie mieliśmy nic: ani mieszka­
nia, ani zapewnionej pracy. Na dwa 
tygodnie przygarnęli nas przyja­
ciele. W tym czasie musieliśmy ku­
pić samochód i znaleźć mieszkanie.
I znowu zaczęły się schody, bo żeby 
wynająć auto i lokum, trzeba mieć 
tak zwaną historię kredytową, któ­
ra umożliwia właścicielowi spraw­
dzenie, czy najemca będzie wywią­
zywał się ze swoich płatności. Z gó­
ry byliśmy więc skreśleni. Szczerze 
mówiąc, wyglądało to przerażająco. 
W  końcu cudem trafiliśmy na wła­
ścicielkę, z którą udało się bezpo­
średnio porozmawiać i wytłum a­
czyć jej, że nie mamy historii kredy­
towej, bo dopiero przyjechaliśmy. 
Mieliśmy oszczędności pozwala­
jące przetrwać pierwsze pół ro ­
ku. Całe nasze wcześniejsze ży­
cie upchnęliśm y w  czterech waliz­
kach. Resztę musieliśmy dokupić. 
Naszymi ulubionymi sklepami sta­
ły się 99 Cent Storę, czyli „wszystko 
za 99 centów”.
Kraków, z którego pan wyjechał, 
to w porównaniu z Los Angeles 
bezpieczne, przewidywalne pod 
każdym względem miasto. Jak 
się panu żyje w Mieście Aniołów?
-  Po pierwsze, bardzo spokojnie. 
LA to nie Nowy Jork. W Los An­
geles przeważa niska zabudowa, 
jes t tu czym oddychać. W Down- 
town zabudowanym drapaczami 
chm ur bywamy z żoną raz do ro­
ku, kiedy musim y załatwić coś 
w  urzędach. Zresztą LA to nie tyl­
ko przyjazna architektura. Przede 
wszystkim to rozbuchana przyro­
da, która wychodzi z każdego za­
kątka miasta. Jest tu  całe mnóstwo 
dzikich parków, w  których czasa­
mi grasują lwy górskie. Teraz, kie­
dy rozmawiamy, u m nie jest dzie­
siąta rano [w Polsce godzina 19 
i m inus 10 stopni -  przyp. red.], 
świeci słońce, jes t 20 stopni cie­
pła -  piękna wiosna. Za oknem 
m am  krzew z czerwonymi kw iata­
mi, latem przylatują kolibry, zaczy­
na kwitnąć magnolia. W ogrodzie 
mamy drzewka pomarańczowe 
i cytrynowe. I przede wszystkim 
jes t mnóstwo św iatła, dzięki któ­

rem u łatwiej przeżyć trudne chwile. Kiedy porc .ynait 
pierwsze pól roku po przenosinach z Krakowa ci, War- 
szawy z pierwszymi miesiącami w Stanach, tc mimo 
wszystko tutaj łatwiej było to przeżyć. Nie ma, ieste- 
ty, takich kamienic jak w Krakowie, ale nie możr. i mieć 
wszystkiego.
Czy pańskie pochodzenie to w Hollywood atut
-  Czasami. Miałem parę propozycji pracy przy fi nach, 
które tematycznie związane były z Europą Wsch dnią. 
Ich twórcy szukali kogoś, kto przez muzykę oddat y kli­
m at naszej części świata. Z tego klucza, jak  poć jrze- 
wam, dostałem swój pierwszy film, którego akcj, toczy 
się w Rosji.
W  Stanach większość ludzi skądś przyjechała, ł yśli 
pan, że pańska muzyka nieuchronnie niesie w sobie 
coś polskiego czy wschodnioeuropejskiego?
-  Na pewno od przeciętnego kompozytora amer kań­
skiego różnię się tym, że m am  zdecydowanie ba dziej 
klasyczne zamiłowania, na pewno słyszalne w i oich 
kompozycjach. Co do polskich korzeni w  muzyce., o je­
stem przekonany, że one są, ale w jakiś dla mni nie­
uchwytny, trudny do zdefiniowania sposób.
W  Krakowie studiował pan pod okiem Krzyszto­
fa Pendereckiego. Pana utwór koncertowy był gr any 
w Niemczech pod jego batutą. Nie żal panu kariery 
kompozytora muzyki poważnej? Wojciech Kilar po­
wtarzał, że dobra muzyka filmowa to zbiór tema', i- 
ków, które można dowolnie kompilować, wymier iać, 
przekładać. Im luźniejszą mają kompozycję, tyrr 
szczelniej później przylegają do obrazów.
-  W  tej chwili muzyka filmowa jest wszystkim, co chcę 
robić. Obraz mnie inspiruje, uwielbiam przekład:!ego 
na muzykę. Podnieca mnie świadomość, że to, co napi­
szę jednego dnia, następnego jest już nagrywane. Mó­
wiliśmy o swobodzie twórczej. Wbrew pozorom nam 
jej więcej jako twórca muzyki filmowej niż koncerto­
wej. Choćby dlatego, że piszę na konkretny skłai in­
strum entów  i mam pewność, iż tak  to zostanie w ko- 
nane. W przypadku kompozycji koncertowych pisałem 
do szuflady. Utwór leżał w niej krócej lub dłużej, na »gół 
do czasu, aż sam zająłem się kwestią, gdzie i za co gc wy­
konać. Jak więc mówić o swobodzie, kiedy twórca w Pol­
sce przez większość czasu musi zajmować się rzecz uni

Abel Korzeniowski, 3 7  la t.

Urodził się i studiował w Krakowie. 
Jako wyróżniający się uczeń 
Krzysztofa Pendereckiego dostał 
(i przyjął) propozycję pozostania 
na uczelni. Początkowo, by sobie 
dorobić, pracę asystenta 
w akademii muzycznej lączyl 
z posadą nocnego stróża w Teatrze 
Ludowym. Po nowe wyzwania 
szybko wyjechał z Krakowa, 

najpierw 
do Warszawy, 

później do Los Angeles, gdzie 
mieszka i pracuje do dziś.
Śladami innych wielkich 
krakusów Zygmunta Koniecznego 
i Zbigniewa Preisnera już 
na początku kariery poszedł 
w  stronę muzyki filmowej. Sławę

HOLLYWOOD

i deszcz nagród przyniosły mu 
ścieżki dźwiękowe do „Dużego 
zwierzęcia” i „Pogody na jutro” 
Jerzego Stuhra, a największym 
wyzwaniem było 
skomponowanie 
na zamówienie festiwalu 
Era Nowe Horyzonty 
muzyki do niemego 
„Metropolis” Fritza Langa 
z 1927 roku. Na liście jego 
amerykańskich osiągnięć 
(kompozycje m.in. do pokazywane] 
u nas animacji „Terra 3D” czy 
dramatu „Tickling Leo”) pierwsze 
miejsce zajmuje jak na razie 
ścieżka dźwiękowa do znakomitego 
„A Single Man” Toma Forda, 
za którą otrzyma! nominację 
do prestiżowego Złotego Globu.

II
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RYS. KATARZYNA LESZCZYC-SUMIŃSKA NA PODSTAWIE ZDJĘCIA MARKA SZCZEPAŃSKIEGO; FOT. MOYIE STORE/BESW, AFP/EAST NEWS

Mieliśmy oszczędności pozwalające 
przetrwać pierwsze pół roku.

Całe nasze wcześniejsze życie 
i chnęliśmy w czterech walizkach. Resztę 

usieliśmy dokupić. Naszymi ulubionymi 
sklepami stały się 99 Cent Storę, 
czyli „wszystko za 99 centów”

---------------------------------ABEL KORZENIOWSKI |-----------------------------------

p< aartystycznymi? Tym właśnie, 
cz n powinien zająć się producent 
ali i menedżer.

)o tego wszystkiego dochodzi 
to e moja praca jest poddana nie- 
m natychmiastowej ocenie wi- 
d. v. To sprawia, że czuję się ta­
ki samym członkiem społeczeń- 
st i jak piekarz, m urarz czy fa- 
ci który wylewa asfalt. W Pol- 
si zawsze miałem wrażenie, że to, 
ct obimy, jest fanaberią, kapry­
si i, za który na  dodatek każe się 
pi ić innym ludziom. W  Stanach 
to o  prostu biznes jak  każdy inny. 
T\ że to słowo znaczy tutaj tro­
ci coś innego niż w  naszym kraju, 
g e ciągle pokutuje przekonanie, 
żi o coś podejrzanego, że nie stoi 
z; :ym praca, tylko kombinacje. 
W tanach natom iast dobrze pro- 
s[ rujący biznes to wartość, rzecz 
g na szacunku.
Y stanach o wszystkim decydu­
je roducent. Nie przeszkadza
tc ianu?
-  ważam, że model producenc­
ki bowiązujący w Hollywood jest 
tc -zy niż europejski. Jeśli reżyser 
je tocześnie decyduje o sprawach 
a: stycznych i producenckich,

achnie klapą.
dno zarzucić takim braciom 

C nom brak sukcesu kasowego.
-  iechanizmów rządzących kinem 
a : :orskim nie można przekładać 
n- cały rynek. Jest jednak coś, co łą­
czy wszystkich amerykańskich fil­
mowców -  i tych najwyższej, i tych 
średniej, a często i bardzo średniej 
klasy. To umiejętność opowiada­
nia historii. Język kina, którym się 
posługują, trafia do ludzi na całym 
święcie.
To fakt. Ale w tym mainstreamo- 
Vfym amerykańskim kinie nie

szaleństwa, miejsca na odlot, 
artystyczne zakręcenie.
~ N ie należy wymagać, aby main- 
słream był czymś wybitnym. Nato­
miast jestem przekonany, że main- 
stream amerykański jes t zdecy­
dowanie lepiej opowiedziany niż 
europejski. To baza, od której moż­

na się odbić. Wszystko, co ponad to, 
zależy od talentu reżysera. Jeśli są 
to bracia Coenowie, to oprócz tego, 
że fascynująco opowiedzą historię, 
znajdą też miejsce na głębszą re­
fleksję. Przykład? „To nie jest kraj 
dla starych ludzi”. Widzowie do­
stali wielopoziomową układankę 
i od nich zależało, na którym pię­
trze się zatrzymają. Nawet jeśli był 
to poziom pierwszy, czyli historia, 
i tak mieli z tego frajdę.
Ale jak pan się czuje w tym świe­
cie? Jest pan artystą czy rze­
mieślnikiem do wynajęcia, któ­
ry będzie się starał dogodzić zle­
ceniodawcy, nawet jeśli oznacza 
to robienie czegoś wbrew sobie?
-  Miałem szczęście, bo wszystkie 
filmy, przy których pracowałem, 
były wyzwaniem artystycznym. 
Wbrew pozorom mniejszym kło­
potem są dla mnie krytyczne uwa­
gi producenta. Dużo ostrzejszym 
cenzorem jestem ja  sam. Gdybym 
miał w  jednym zdaniu opisać swój 
warsztat, powiedziałbym, że po­
lega on głównie na wyrzucaniu 
większości pomysłów do kosza. 
Moja żona, która też jest muzykiem 
i z którą od początku swojej karie­
ry współpracuję, bardzo surowo 
ocenia to, co napiszę. Nie przepu­
ści niczego, co choćby w  minimal­
nym stopniu odbiega od założone­
go celu. Oczywiście później moją 
muzykę oceniają reżyser i produ­
cent. I nie będę udawał, że z przy­
jemnością słucham krytyki. Ale nie 
uważam, żeby swoboda twórcza 
była gwarantem jakości. Lubię po­
wiedzenie Strawińskiego, że kiedy 
artysta ma skrępowane ręce i m u­
si boksować się z narzuconymi 
mu ograniczeniami, wyzwala się 
w nim większa kreatywność. Mnie 
osobiście bardzo trudno odnaleźć 
się w  sytuacji całkowitej artystycz­
nej swobody, kiedy nikt mnie nie 
rozlicza z tego, co napiszę. Miałem 
z tym problem, kiedy pisałem mu­
zykę koncertową. Mogłem obro­
nić wszystko, bo utw ór był auto­
nomiczną całością. Słowami: „Tak

chciałem”, mogłem uciąć każdą dyskusję. W pisaniu 
muzyki filmowej fascynujące jest to, że sprawdzian jest 
niemal natychmiastowy, a kryteria oceny przejrzyste. 
Albo muzyka współgra z obrazem, albo nie. Ostatecz­
nym i najważniejszym dla mnie kryterium są odczucia 
widzów.
Czyli nie zamierza pan zamknąć się w niszy kina ar­
tystycznego? Gdyby zadzwonili producenci „Avata- 
ra", nie wahałby się pan, co im odpowiedzieć?
-  Ani przez chwilę. Ale to oczywiście ciągle poza m o­
im zasięgiem. Miałem okazję być na kilku sesjach na­
graniowych do „Avatara”. Poznałem kompozytora 
Jamesa Hornera, który jest absolutną gwiazdą. Uda­
ło mi się z nim dłuższą chwilę porozmawiać. Z wiel­
ką radością stwierdziłem, że produkcja przy moich na­
graniach niewiele się różni od tego, jak  pracuje Hor- 
ner. Nagrywamy w studiach o podobnym poziomie. On 
w Foksie, ja  w Warner Bros. Korzystamy z tych samych 
muzyków. W Stanach zresztą tak zwany przeciętny mu­
zyk jest często na poziomie najlepszych polskich wyko­
nawców. Podejrzewam, że średnia hollywoodzka orkie­
stra bije na głowę cenione europejskie składy. Decyduje 
o tym wiele rzeczy: etos pracy, warsztat, najwyższej ja ­
kości instrumenty, które pozwalają na uzyskanie szla­
chetniejszego brzmienia. Do superprodukcji pisze się 
na duże składy, a dla mnie orkiestra jest czymś najważ­
niejszym.
W  filmie, który zresztą mnie zaczarował na ta ­
ki dziecięcy, baśniowy sposób, muzyka brzmi zbyt 
gładko. Jest to wysokiej klasy, ale jednak konfekcja.
-  Nie widziałem jeszcze „Avatara”, ale podczas nagrań 
byłem zachwycony tą muzyką. Jednak potem, kiedy 
zmiksowano ją w album, została za bardzo wyczyszczo­
na. Dusza uleciała.
Czyli wychodzi na moje. Producent musi mieć to ­
war na wysoki połysk, bo to gwarantuje masową 
sprzedaż.
-  Przy produkcjach rzędu 400 milionów dolarów (ty­
le kosztował „Avatar”) ciśnienie ze strony producenta 
jest ogromne. Ale ta kategoria filmów rządzi się swoimi j  

prawami.
Jaka muzyka filmowa jest dziś modna? Co się dobrze 
sprzedaje?
-  To idzie falami. Dziś ogromny wpływ na muzykę 
ma rozwój technologii. Twórcy fascynują się nowymi 
narzędziami, którymi jeszcze nie bardzo umieją się po­
sługiwać. Stąd często wrażenie, że pod rozdmuchaną j  

formą nie kryje się żadna wartość. Od kilku lat w muzy­
ce filmowej zanika melodia, co jest zjawiskiem dla mnie J 
bolesnym. Nie m a już takich wyrazistych muzycznych j 
tematów, jakie stworzył na przykład Nino Rota w „Ojcu 
chrzestnym”. Aż trudno sobie wyobrazić ten film bez je- ; 
go muzyki. Ja chcę iść pod prąd i komponować zapada- ! 
jące w pamięć tematy. Chciałbym, żeby ten sposób po- j  

dejścia do muzyki filmowej stał się moim znakiem roz­
poznawczym.
Co jest dla pana przykładem idealnej muzyki 
filmowej?
-  Jest tego trochę, ale gdybym miał wybrać jedną rzecz, ] 
wskazałbym muzykę do filmu „Piękny umysł”. Marzę, 
żeby kiedyś udało mi się napisać coś lepszego.

Chilli ZET

Nowe radio w Polsce 
w pogoni za kulturę 
www.chillizet.pl
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FOT. BOGDAN KRĘŻEL (5), CSW (4), CZESŁAW CZAPLIŃSKI

W dziele Stanisława Drożdża prostota jest wyrafinowaniem

Pożegnajcie się z innymi kolorami, którzy wchodzicie 
w  ten świat -  chyba że wniesiecie je ze sobą. Drożdż 
jest biały i czarny, niekiedy pojawiają się drobne sza­
rości. Jedyny innokolorowy akcent -  zielone sukno bi­
lardowego stołu -  widzimy w filmie ukazującym pol­
ski pawilon z weneckiego biennale anno 2003. Stół 
stoi w pomieszczeniu, którego ściany wyłożono kość­
mi do gry tak, by uzyskać wszystkie możliwe (czyli 
46 656) układy po rzucie sześcioma z nich.

Nie będzie też zdań (poza tymi, które przyjdą wam do głowy, i bar­
dzo wczesnym wierszem na planszy), choć Stanisław Drożdż w latach 60. za­
czynał karierę jako poeta i za poetę (poetę konkretnego, a więc odwołującego 
się do materialności słów, ich układu i zapisu) do końca się uważał. Nie będzie 
zdań, bo „słowa nie kłamią, a  zdania kłamią. Słowo nie może kłamać” -  mówił 
w jednym z wywiadów. Operował zatem głównie pojedynczymi wyrazami i nie­
wielkimi zespołami słów, cyframi, znakami interpunkcyjnymi, figurami geo­
metrycznymi, niekiedy przedmiotami -  jak żyłki, z któiych splótł (wypełnia­
jącą całe pomieszczenie, do którego można tylko zajrzeć) niesamowitą gęstwi­
nę nazwaną właśnie „Poezją konkretną” -  zegarami, wreszcie wspomnianymi 
kostkami do gry. Tylko tyle i aż tyle, bo dzięki masywnej retrospektywie artysty 
można przekonać się dobitnie, że formalne samoograniczanie się, konsekwen­
cja w stosowaniu dość wąskiego i w zasadzie ubogiego zestawu środków nie 
przełożyły się na powtarzalność i wyjałowienie tej sztuki. Drożdż trzymający

0 \ / j

Stanisław 
Drożdż zmarł 
w marcu 
2009 roku, 
na kilka 
miesięcy przed 
otwarciem 
wystawy 
mającej uczcić 
jego 70-lecie
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Na ścianie z lewej Klepsydra (było, jest, będzie), 54 plansze, 1967- 1990. 

Poniżej: Bez tytułu (klamki), pomieszczenie, 1999, fragment
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się swych założeń przez kilkadziesiąt lat v nie- 
mai każdej pracy zadziwiał inwencją. W\ orzy.
stywałją dla wciąż ponawianego badan. panj
podstawowych motywów: granic egzy encji 
i poznania, świata jako tekstu, początku koń 
ca (oraz tego, co przed początkiem i po k ńcu) 
powtórzenia i różnicy, ciągłości i niecią lości. 
wagi przyimków i spójników, tych niewie kich: 
„po , „za , „przed , „do , „od”, „i”, „lub”, ctóre 
wbrew pozorom tak istotnie opisują na: e re­
lacje ze światem. Przy wszystkich inno- acjj- 
nych różnicach wspólne jest zaś to, że pra­
ce Drożdża nie kończą się ani nie zacz nają, 
lecz na chwilę wynurzają się z czerni luh bie­
li, by nie zdefiniowawszy ostatecznie swojego 
znaczenia i konturu, rozproszyć się ponc wnie 
w mroku lub jasności” -  pisał Tadeusz Sk wek, 
jeden z jego najwytrwalszych i najprzeni kliw- 
szych komentatorów.

Ważne jest wszakże i to, że Drożdż -  przez 
doniosłość swych tematów i ascetyczne rozbu­
chanie ich realizacji -  jakby stworzony dla in­
terpretatorów objaśniających go na różne spo­
soby głębinowymi esejami jest niezwykle ko­
munikatywny i potrafi fascynować samą „fak­
turą” dzieła. Można je sobie na różne sposo­
by „tłumaczyć”, ale przede wszystkim chce się 
z nim być i smakować szlachetny, minii lali- 
styczny patos.

Trzeba jednak dodać najważniejsze: w ięk­
szości Drożdża nie da się opowiedzieć, Foto- 
grafie jego prac dają tylko ich blady posi iak, 
bo rzecz trzeba przyjąć w  skali, którą za im­
ponował artysta. Trzeba więc wejść sam mu 
do pomieszczenia wyklejonego słowem „mię­
dzy” i trochę się w  nie zapaść, by dostrzec 
na przykład to, jak litery przepoczwarzaj; się 
w  inne litery, znaki i obrazy. Trzeba fizyc nie 
doświadczyć całej 54-planszowej serii „k ep- 
sydr” ułożonych z „było”, „jest” i „będzie”. Trze­
ba na całościenne ciągi splatających się z so­
bą „do” i „od” popatrzeć, zbliżając się i oddala­
jąc, pod różnym kątem — by za każdym razem 
zaznać czegoś nowego. Można na reprodukcji 
oglądać, jak  w sławnej pracy z roku 1967 bia­
łe słowo „zapominanie”, tracąc po jednej lite­
rze, zstępuje w dół strony, aż zostanie zeń sa­
mo „z” (albo „ n ” ) ,  a potem pojawi się ostatecz­
na kropka -  i widzieć, jak  z „zapominania” wy 
dobywają się „za”, „po”, „mi” *,na” „ani”, „nie’, 
„mina i co tam jeszcze -  ale naprawdę trze­
ba zobaczyć dzieło z bliska, by doświadczyć je­
go szczególnej hipnotyczności i iluzji zasysania 
przez czarną dziurę planszy.

To jest/będzie/było niezapomniane.

S ta n is ła w  Drożdż: „początekoniec 
Po jęciokszta łty . Poezja konkretna. Prace 
z lat 1967-2007” , kurator Elżbieta Lubowicz, 
Centrum Sztuki Współczesnej Zamek Ujazdowski 
w Warszawie, do 21 lutego. Potem wystawa trafi 
jeszcze do BWA w Katowicach i CCK tamże
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Fragment 12-planszowej pracy Bez tytułu (teksty cyfrowe) z 1974 roku

Sztandarowe
Zapominanie

z  roku 1967

Dwuplanszowe 
Bez tytułu (ja)
pochodzi 
z  1998  roku

ZAPOMINANIE
ZAPOMINANI
ZAPOMINAN
ZAPOMINA
ZAPOMIN
ZAPOMI
ZAPOM
ZAPO
ZAP
ZA
Z

Jedna z  sześciu ksiąg składających się na alternatywną realizację 
fllea iact est z weneckiego biennale 2003
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Poezję konkretną (żyłki), pomieszczenie, po raz pierwszy 
zrealizowano w Galerii Foksal w Warszawie w 2002 roku



ROZMMTOSCI "W  tym  tygodniu:
PAN SZARY O TYM, KTO Z NIEJEDNEGO PIECA DANIA 
WYCIĄGAŁ (REEMIGRANT), KRZYŻÓWKA O TYM,
KTO Z NIEJEDNEGO PIECA CHLEB JADŁ (ZDUN),
A ŁADNE RZECZY O TYM, CO WCALE NIE POTRZEBUJE 
NIEJEDNEGO PIECA, BY BYŁO SMACZNE (PRZETWORY)

I oika
N R  3 AUTOR: JERZY BUCZEK

W y m y ś lił  i  n a r y s o w a ł Marek Raczkowski

Szary wiruje pył
MARCIN PIESZCZYK

Idź na jakość, czyli tam dom ^W I 
twój, gdzie praca twoja

ZACHĘTY NATARŁY Z TRZECH 

stron. Najpierw premier obie­
cał drugą Irlandię, co mogłoby 
zachęcić do powrotu chy­
ba tylko łudzi, którzy nie 
mieli na studiach logiki. No 
bo po co przyjeżdżać do drugiej, 
a więc gorszej, skoro można zo­
stać w pierwszej, a więc lepszej? 
Potem do nawrócenia na ścież­
kę ojczyzny wzywali z ambon 
księża, lecz nie wiadomo, ja­
ka troska marszczyła ich czoło 
-  bojaźń o porzucone przez 
rodziców na dziadkowo-bab-

cinej przyzbie dzieci czy może
0 nagłe prześwity na zapełnio­
nych dotychczas kościelnych 
ławach? Kropkę nad „i” posta­
wiły działy promocji polskich 
miast i regionów przekonujące, 
że tylko u nich warto studiować, 
pracować i żyć; nie wiadomo 
tylko, gdzie miałoby się umrzeć, 
bo przyszłych nieboszczy­
ków żadna kraina przyjąć nie 
chciała. Stąd billboardy bijące 
po oczach kolorami optymizmu
1 hasłami typu „Radosny Ra­
dom” jakby nikt nie wiedział,

że Radom nawet o poranku 
nie jest symfonią.
Ci, którzy uwierzyli, gdzie 
wypatrywali drogi?
Tak jak kiedyś wilki mor­
skie prowadziła latarnia, 
a  szczury lądowe -  z dale­
ka widoczna szpica katedry, 
tak teraz w oddali emigran­
tom majaczyła żółta litera M 
-  wetknięta na pal niczym 
Azja Tithajbejowicz -  niepo­
konana, bo wciąż dumna.
I tam zaszli pewnego dnia 
Szarzy, by sobie przypo­
mnieć pierwszy w życiu kęs 
zepsutego Zachodu i do­
rodnego kapitalizmu. Teraz 
kęs tego samego smako­
wał zupełnie inaczej, co ich 
nie zdziwiło, gdyż przez te 
wszystkie lata kapitalizm ich 
zepsuł -  aż stali się tak syci 
i dorodni, jak cały Zachód. 
Lecz przecież nie ten kęs stal

się prawdziwym obiektem 
ich obserwacji, lecz ci, którzy 
cudem powrócili na ojczyzny 
łono. Anna-dwa-fakulte- 
ty-i-trzy-języki, porzuciwszy 
Holandię, stoi teraz w far­
tuszku, prawie jak prawdziwa 
Holenderka, a jej twarz jest 
ułożona w  formułkę: W czym 
mogę pomóc? Gdy Szary py­
ta, czym różni się McRoyal 
od WieśMaca, Anna -  choć 
ma w ofercie tylko 10 dań
-  odwraca szybko głowę 
w  kierunku podświetlane­
go menu i rozpoczyna grę 
pod tytułem „Znajdź do­
wolną liczbę szczegółów, 
jakimi różnią się te dwa zdję­
cia”. Z rzutu jej oka wynika, 
że WieśMac został dodatko­
wo umajony liściem sałaty.
-  A czy w obydwu jest woło­
wina? -  drąży Szary, przecież 
nie po, by pogrążyć niedaw­

ną Holenderkę, lecz by się 
po prostu dowiedzieć, czy 
w  środku bułki nie wylą­
dowała jakaś holenderka. 
Potem Szara zamawia lody 
bez polewy, na co Irek-inży 
nier-informatyk (zawrócon 
z Norwegii) pyta: Ale bez ja 
kiej polewy? Karmelowej czy 
malinowej? Jest jeszcze Kin- 
ga-pielęgniarka (Niemcy), 
która niczym sępica czeka 
przy koszach, aż Szarzy od­
stawią tace. Kinga porywa 
je  i natychmiast biegnie z ni­
mi na zaplecze, być może 
wyobrażając sobie, że właśnie 
wkracza na salę operacyjną 
z pełnym zestawem chirur­
gicznych narzędzi.
Co teraz mogą zrobić Szarzy, 
Anna, Irek i Kinga? Mogą 
pociągnąć (puli) lub pchąć 
(push). I wyjść. Albo wy­
jechać. To mogą zawsze.

V RAZY
V, TEROWE:
• DWODNA FILIA 
P> i KAMA • CECHA
M ,CHY
V, ZRAZY 

TEROWE:
• '.3IERACZ
5. W*HORROR 

OLEROWNI
V RAZY.
7 TEROWE:
■ APODZIELNĄ 

-BE WARKOCZY
• ODPODKUCHENNĄ
• WINKI JAK

PRZECINKI • ŁUP 
STORY

W YRAZY
6-LITEROWE:
• NARĘCZE LASERA
• ZGADAŁO MU 
SIĘ Z WRZEŚNIĄ
0 DZIECIACH* NA ZĄB 
NA FRONT • STAW NA 
GRANICY ROBOTY
WYRAZY
5-LITEROWE:
• NIE KOJARZ 
GO Z JAPONKĄ 
•ŻARARAKA
Z MATPLANETY

•CIASNY, ALE 
KULINARNY • NIE 
PO DRODZE MU 
Z MISS FITNESS
• WCZEŚNIEJ NIŻ 
OGARY POSZŁY W U S
• W P0L0D0WC0WEJ 
GŁOWIE • CHWYT 
PONIŻEJ BAJKI
• CZARNE
W  MOKASYNACH
WYRAZY
4-LITEROWE:
• KÓŁKO NA FOTELACH
• TA ALBO TAMTA
- BYĆ ALBO NIE BYĆ 
CHLEBA

reślenia podano w innym szyku niż kolejność wyrazów w diagramie, 
diagramie ujawniono niektóre litery. Po wypełnieniu diagramu należy 
szyfrować następujące hasło:

_ D10 _ K9 _  12 _  E3 _  F5 _  D7 _/C9_G9_Bll_Hl_/J1_/D12_G12_l6_ 
„J8_E5_K7_n0_J2_C6_/Cll_C2_G11_B10_ll0_J3_F12_H27 

7_A7_F3_H4_C1_E6_G6_/I4_G5_C3_K6_A4_E8_J10_.

L UREACIZNR^ ° ___
* YŹÓWKA:

» Bauman, Mława; Dariusz Fulejko,
*  sgart; Ewa Pecold, Łódź; Grzegorz
*  ■ ow*ki, Bożepole Wielkie; Janusz 
"  ilewski, Łódź

| JOLKA:
Bernard Chmiel, Kargowa; Zofia 
Dudziak, Lubsko; Maria Kuczyńska, 
Gryfice; Elżbieta Wawrzynkiewicz, 
Nowe Sarnowo; Adam Wnęk, Olsztyn

R E Ż Y S E R  (zprzejęciem):
...No więc ja bardzo proszę, żeby mi się nie śmiać na planie. 
Jak się ekipa za dobrze bawi podczas kręcenia, to potem nikt 
nie bawi się w kinie. Więc dla dobra filmu nie śmiejemy się. 
Zrozumiano? 

a K T O R Z Y  (chórem):
Buacha,cha!!!

KURTYNA aipada w kamiennej cisry.

Konstytucję piszę
Wymyślanie nowej konstytucji 
jest przyjemnością, a nie 
można sobie wszystkiego 
wżyciu odmawiać

w 9 " ■m

Ciacho, czyli przyczyny porażki Kino- 1
7

w y s t ę p u j ą :
R E Ż Y S E R  O R A Z  A K T O R Z Y

m i e j s c e : plan filmu. %

eatrzy
RZEMK
JU R K A

k
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ROMAN KURKIEWICZ

ZORIENTOWAŁEM SIĘ ,ŻE JE ST C ZA S

pisania konstytucji, że nowa kon­
stytucja jest niezbędna, że pi­
szą wszyscy, że nowe ukon­
stytuowanie się jest po prostu 
koniecznością.

Moja konstytucja będzie krót­
ka. Krótka konstytucja ma ta ­
kie zalety, że chociażby nie jest 
za długa. Za długa konstytucja 
jest trudna do przeczytania, po­
nieważ długo się czyta długą kon­
stytucję, a jak wiadomo z badań, 
rodacy nie czytają nawet krótkich 
tekstów. Konstytucja nieprzeczy- 
tana pozostaje zatem konstytucją 
nieprzyswojoną, niezaprzyjaźnio- 
ną, powiedzmy mocniej: staje się 
konstytucją obcą. Na co nam kon­
stytucja obca?

Moja konstytucja będzie więc 
miała konsystencję lekką, powab­
ną, chciałbym, żeby była nazna­
czona krotochwilnością wręcz, 
żeby nie wspierała się na tysią­
cach filarów prawnych, chciał­
bym, żeby były w  niej różne 
„wyrazy” (pisał już o tych wy­
razach onegdaj Sławomir Mro­
żek, o tych brakujących mu wy­
razach, które są wszędzie oprócz 
konstytucji. To się musi zmienić. 
Ja to zmienię).

Chciałbym, żeby moja usta­
wa zasadnicza (inaczej konstytu­
cja) wykluczała zajmowanie po­
zycji zasadniczej i żeby zasadni­
czo nie była taka zasadnicza. Jed­
nym ze sposobów, żeby osiągnąć 
ten cel, jest jej płynność. Chciał­
bym, żeby można było ją  redago­
wać i zmieniać, żeby pozbyć się 

• z konstytucji tego balastu stabil­
ności, powagi wymieszanej z pa­
tosem i odpowiedzialnością.

Chciałbym, żeby moja konsty­
tucja była rozumiana przez 10-let-

nie dzieci (albo nawet młodsze!), 
żeby była żywa, pulsująca i nie- 
opublikowana w „Monitorze Pol­
skim”, żeby zabijały się o publi­
kację najlepsze polskie gazety, 
w tym tygodniki (tu „Przekrój” 
niewątpliwie będzie miał chwi­
lową przewagę). Nie będę ukry­
wał, że jako autor program u ra­
diowego o książkach żywię na­
dzieję, że właściwie moja kon­
stytucja będzie miała formę pięk­
nie edytorsko wydanej książecz­
ki. Jestem zresztą gotów ją  cie­
pło omówić w swoim programie. 
Nie ma co się silić na iluzoryczną 
obiektywność. Będziemy mówić 
dobrze o mojej konstytucji i źle 
o innych.

Moja konstytucja będzie mia­
ła kolory (uciekamy od totalizmu 
dwóch barw) i wszystkie kolory 
będą wówczas pod konstytucyj­
ną ochroną. I zlikwidujemy ar­
mię, a powołamy arm ię ratowni­
czą, dywizję szybkiego ratowa­
nia. I jednak postawimy na czy­
tanie, słuchanie, nicnierobienie, 
uśmiechanie.

Powie ktoś, że to utopijne, nie­
realne, lekkoduchowe, oderwane, 
niekonkretne i górnolotne. Być 
może. Ale kiedy w dzisiejszej kon­
stytucji, konkretnie w rozdziale II, 
artykule 3 2 ,czytam: „Wszyscy są 
wobec prawa równi. Wszyscy ma­
ją  prawo do równego traktowa­
nia przez władze publiczne. Nikt 
nie może być dyskryminowa­
ny w życiu politycznym, społecz­
nym lub gospodarczym z jakiej­
kolwiek przyczyny”, to co ja  czy­
tam? Właściwie widzę, że obecna 
konstytucja jest już bardzo żar­
tobliwa. Eeee... to może nie będę 
jednak pisał tej swojej. Wracam 
do lektury.

M Y Ś L N I K  t -

Drogi krzyżowe są jednokierunkowe
Krzysztof Bilica
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FOT. KRZYSZTOF KOZANOWSKI/PHOTO-SHOP.PL (3)

JESZCZE RAZ RACZKOWSKI
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ROZWIĄZANIAZNR
KRZYŻÓWKA: KONTUAR 
Poziomo: 4. zakładany na jedno kopyto

5. TAM SPRZEDAJE DILER -  SALON 7. OGŁADA 
LASKAMI -  DZIADEK 8. GÓWNIANE LINIE LOTN
-  MUCHA 9. ŚLUB BEZ WESELA -  CELIBAT 12 
UDA RATUNKU -  LOMBARD 16. BUDA ASA -  
17. O PORZE -  WARZYWO 18. WIELOKROPEK 
19. PRĄŻY SIĘ W SPODNIACH -  SZTRUKS 
Pionowo: 1. UKOCHANE DZIECKO DOBROCZY'
-  FUNDACJA 2. DO ROBIENIA ZAPASÓW -  KISI..
RAK -  KRZEPA 5. KRÓLICZEK PUYBOYA -  SYY
6. PRZED UNIWERSYTETEM IM. MIKOŁAJA KOPĘ!
-  LICEUM 10. NA BANK SIĘ UPIJESZ -  BANKIE1 
PSI -  TRAWNIK 13. ZAKONNIK POLOWY -  ORA'
NA SPRZEDAŻ -  BAZAR 15. SŁODKI WALCZYK -

JOLKA: CZY UBRANKO MA I BUTK; OWY 
ROCZEK? CZY COLUTKI? (z „Nowo :znegc 
toastu 65/66" Jeremiego Przybory) 
Rzędami: wyłącznik, leki, niby- praca, stos,
GRZĘZAWISKO, DEKO, KORT, UNIWERSJADA, PASY, ĘNEMft? 
UPAŁ, TELEWIZOR
Kolumnami: dubelt, rentgen, orki, winszoy. ie,
ŁOBUZ, SKECZ, ZERWIKAPTUR, SODA, KRASNAL, KLa 'OT

mo* , 
ę Za I

UCH 
3. para 
%
KA
'.PSIPS*
14. puc
ROPS

KRZYZOWKA NR 3 PRZYGOTOWUJE: ZESPÓŁ K, JBEB «  i

Sponsorem nagród 
do jolki i krzyżówki jest 

stereo.pl - www.stereo.pl

Litery z oznaczonych pól czytane 
poziomo utworzą wyraz-rozwiązanie.

POZIOMO:
1. CELOWNIK KARABINOWI
7. LORD WIADER
8. BOCIANIE GNIAZDO 

ORŁA
9. SKOK W  TYŁ

10. KŁADZIONA 
NA TALERZ

12.0,5 ZŁ
14. Z NIEJEDNEGO PIECA 

CHLEB JADŁ
17. BABSKIE JADŁO
18. GUZIK Z TEGO MASZ
19. MOTYLKI NA TORACH

ster90.pl

PIONOWO:
2. W  PIŁCE
3. WIELKI FUTBOL
4. MEDALOWE 

MIEJSCE
5. SMACZNY NIEWYPAŁ
6. ODBIJANY
7. NAMUNIU GRZYBA 

11. POROZUMIENIA 
13. KRZYWY NA RYJ
15. PERS BEZ OGONA
16. KARŁOWE WARY

Wygraj jedną z 10 płyt Gaby Kulki „H t, Rab- 
bit" (Digipack). Rozwiąż krzyżówkę jb jol- j 
kę i prześlij do nas hasło. Wyślij SM o to- ! 
ści PRZEKRÓJ.HASŁO JOLKI lub PR, E K R O J. 
HASŁO KRZYZOWKI na numer 724 Roz­
wiązania możesz także przysłać na karta 
pocztowej (decyduje data stempla) n- adres: 
„Przekrój” ul. Nowogrodzka 47 A, 0-6951 
Warszawa z dopiskiem: „jolka 3” lut „krzy- j 
żówka 3". Na prawidłowe rozwiązania czekamy 
do 25 stycznia 2010. Koszt SMS-a: 2 zl net- 
to/2,44 zł brutto.

Dane osobow e uczestników konkursu w zakr sie: M f 
i nazwisko, adres zam ieszkania, numer telefo stacje* 
narnego lub komórkowego, będq przetwarzane rzez or­
ganizatora konkursu, tj. W ydawnictwo Przekrój sp.zoJ. 
z  siedzibą w W arszawie przy ul. Nowogrodzki j 47 A, 
w celu realizacji umowy przystąpienia do konkutsuijefo 
prawidłowego przeprowadzenia lub marketingu ławy* 
produktów bądź usług organizatora konkursu, 'warae- 
tujemy prawo wglądu do swoich danych os bewytfc 
oraz ich poprawiania, jak również żądania zc. rzesta- 
nia ich przetwarzania. Podanie danych jest dot owołne. 

Dane osobow e nie będą udostępniane innym jdmie- 
tom. Regulamin konkursu został wyłożony do 
w siedzibie organizatora konkursu.

| OLA SALWA

Nowe (u)życie
Czyli reinkarnacja 

wzornicza
CH OC O D D ZIE LA N IE PLA STIKU  OD PAPIERU

to czynność należąca do dobrego (ekolo­
gicznego) tonu, pod względem estetycz­
nym jes t nieciekawa. Wygląd osiedlowych 
kontenerów na posortowane śmieci w  ogó­
le lepiej przemilczeć. Co innego działalność 
zebrana pod hasłem  „Przetwory”. Tutaj po­
mysłowi projektanci zamieniają zużyte, 
niepotrzebne przedm ioty w dizajnerskie 
cacka. Stary obrus z plastiku powraca jako 
płaszcz przeciwdeszczowy -  chyba bardzo 

dobrze nakrywał stół, bo w  nowym wcie­
leniu tandeta jego formy i konsysten­
cji znika. Jeśli chcecie na  własne oczy 

zobaczyć, jak  wyglądają przedm io­
ty po twórczym zmartwychwstaniu, 
śpieszcie się. Wystawa „Przetwo- 
ry_4” przy ulicy Mokotowskiej 65 
w  W arszawie trw a tylko do końca 
stycznia.

0  Poligon 
doświadczalny
1 od razu sukces.
Oto najlepszy 
„Przetwór” 2009: 
stojak na wina 
autorstwa grupy 
projektowej 
Polygon. W  butelce 
-  przetworzona 
zatyczka

O  Grupa 
Polisz Dizajn
przetwarza nie 
tylko fonetyczn ;. 
Poprawiają 
irecyklingująsitre 
meble. Poniższ 
fotel to przyklai 
tzw. nurtu 
wygodnickiego 
w ich twórczości
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Kochankowie jak prawdziwi
Pokazał Am eryce, ja k  się całuje po francusku, a paryżanom 

jak wyglądało ich miasto

R TERTA DOISNEAU WYRZUCAJĄ Z PRACY W  PA- 

0 kięj fabryce Renault w roku 1939. Zwolnie­
n i-  nie ma jednak związku z wojną, Doisneau 
po prostu notorycznie się spóźnia. Posada fo- 

- rafa przemysłowego i tak nie jest spełnie­
niem jego artystycznych ambicji. Dopiero ja ­
ko bezrobotny, wolny człowiek postanawia 
Realizować swoje marzenia. Pracuje nad mo- 
dowym i portretowym portfolio, robi pocz- 
towki, które później własnym sumptem wyda­
ja  Lepiej lub gorzej, ale sobie radzi. W stoli­
cy mody współpracuje z „Vogue” czasem ro­
ni reportaże dla innych gazet. W 1950 roku dla 
amerykańskiego „Life’a” fotografuje Paryż ja- 
1(0 miasto kochanków: młode pary całują się 
na ulicach (w purytańskiej Ameryce to było

nie do pomyślenia). Zdjęcia wpisują się w pro­
mowany przez hollywoodzkie filmy mit stolicy 
miłości. Doisneau w ogóle lubuje się w zmito- 
logizowanym obrazie swojego miasta. W cza­
sie wolnym z rolleifleksem na szyi przemie­
rza malownicze uliczki i robotnicze przedmie­
ścia, fotografuje ludzką menażerię. Bawiące 
się dzieci, straganiarzy, Cyganki, szykownych 
kelnerów i muzykantów...

Zdjęcia pozwalają mu się utrzymać, ale sła­
wa przychodzi z opóźnieniem, w latach 70. Pa­
ryż nie ma już wtedy wiele wspólnego z ro­
mantycznym obrazkiem, jest po prostu nowo­
czesną metropolią. Fotografie Doisneau stają 
się więc potrzebną wszystkim pamiątką ze sta­
rych, dobrych czasów. Archiwum 40 tysięcy (!)

STOPKLATKA ROZMAITOŚCI

f  Żvcie 
u liczne jest 
fascynujące.

Żaden 
reżyser filmowy 
nie wymyśliłby 
takich scen

R O B E R T  D O ISN E A U

negatywów pokazywane jest w for­
mie książek, plakatów i wystaw. Fo- j 
tograf staje się międzynarodową j 
gwiazdą. Największym hitem oka­
zuje się kadr przedstawiający cału­
jącą się przed ratuszem parę.

W 1988 roku do Doisneau 
zgłaszają się państwo Denise j  

i Jean-Louis Leverne z podpary- | 
skiego Ivry. Mówią, że do najsłyn­
niejszego zdjęcia pozowali foto­
grafowi jako aktorzy. „Przed ra­
tuszem całowaliśmy się trzy ra- I 
zy, później raz na Rue de Rivo- J  
li i jeszcze raz na placu Concorde”
-  wspominają. Twierdzą też, że nie 
otrzymali za występ honorarium, 
żądają więc 90 tysięcy dolarów 
zadośćuczynienia. W ramach obro­
ny fotograf przyznaje się do usta­
wienia kadru, ale mówi, że pozo­
wała mu inna para. Franęoise Bor- 
net (na zdjęciu obok) i Jacques 
Carteaud potwierdzają, że otrzy­
mali za swoją pracę symboliczne 
pieniądze, a po publikacji w „Life”
-  autorskie odbitki. Choć zdjęcie 
być może nie jest więc nieskazitel­
ne od strony intencji, jakimś cu­
dem nie traci uroku. Ani wartości. 
W 2005 roku pani Bornet sprze­
daje swoją odbitkę za 155 tysięcy 
euro.

B  KUBA DĄBROWSKI
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5 STYCZNIA
M OJE PORA N KI SĄ PRZERA ŹLIW SZE

niż wasze noce, a miato być inaczej. 
Kalendarz znów wisi w  innym miej­
scu, widmowy kołowrotek obraca się 
od ładnych paru dni. Podobno Lud­
wig W ittgenstein pytany przez go­
spodynię, u której wynajął kwaterę, 
jakiego rodzaju posiłków sobie ży­
czy, odparł: Wszystko jedno co, by­
le zawsze to samo. Otóż dla mnie jest 
to matka wszystkich porzekadeł, afo­
ryzm aforyzmów, bezcenna wska­
zówka i nigdy niespełnione marze­
nie. Obecnie też jedyne mi znane 
i jedyne dla mnie zrozumiałe zdanie 
Wittgensteina.

Nie zawsze tak było. Dwa, a m o­
że trzy lata temu nie bez konsternacji 
odkiyiem w  domowej bibliotece eg­
zemplarz „Traktatu logiczno-filozo- 
ficznego” pierwsze polskie wydanie 
z roku 1970. Już sam fakt, że książ­
kę tę wtedy kupiłem, jest dziwny, da­
lej jeszcze większa m akabra -  otóż 
kartkując, uświadomiłem sobie, 
że musiałem wówczas rzecz od de­
chy do dechy przeczytać, i to -  o zgro­
zo zupełna -  nie tylko z pełnym zro- 

j  zumieniem, ale i z ostrym polemicz­
nym nastawieniem -  książka roi się 
od buńczucznych podkreśleń, wy­
krzykników, znaków zapytania, licz­
nych to pochwalnych, to kąśliwych, 
zawsze pełnych najwyższego mery- 

J  toryzmu uwag na marginesie -  daj­
cie spokój. Kołakowski z niepoko- 

j  jem wyznawał, że w  sumie nie bar- 
| dzo wie, o co tem u filozofowi cho- 
j dzi -  ja  w  wieku 19 lat nie tylko wie- 
} działem, ale do napisania jakiegoś, 

bo ja wiem, „Anty-Wittgensteina” 
j  byłem wręcz gotów. Ach młodość! 

Co to jest młodość? To jest stan, 
w którym człowiek jest pewien, że ro­
zumie Wittgensteina. Jeśli da się 
z tamtych przygód tego rodzaju defi­
nicję wysnuć -  i tak pół biedy.

Natomiast żeby zawsze było tak 
samo, może niekoniecznie wszyst­
ko jedno jak tak samo, ale żeby za­
wsze w  określony, a nawet w okre­
ślenie identyczny sposób było tak sa-
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mo -  to jest mój egzystencjalny ideał, 
to jes t w  moim najgłębszym przeko­
naniu jedyny sposób na życie, na gro­
zę życia, na przetrwanie.

7 STYCZNIA
ŻEBY ZAWSZE BYŁO TAK SAMO, A LE,

broń Boże, nie w  sensie, żeby zawsze 
trwało jakieś uniesienie, wzlot, ekscy­
tacja, upojenie czy inny orgazm wie­
kuisty. Żeby zawsze było tak samo
-  szczerze mówiąc -  umiarkowanie. 
Żeby zawsze rankiem pić kawę z tej 
samej filiżanki, po południu w tej 
samej kawiarni, żeby, tak jak  czyni 
to zdecydowana większość ludzkości, 
w nocy spać, w  dzień pracować; że­
by określoną ilość godzin pisać, okre­
śloną czytać, żeby regularnie chodzić 
do kina i na mecze; żeby początek 
„Faktów” o 19 to była święta godzina
-  początek zawsze takiego samego 
wieczoru, żeby -  poza tym, że latem 
zawsze w  to samo miejsce i na tak sa­
mo długo -  nigdzie nie wyjeżdżać, 
w ogóle -  błagam -  żadnych podró­
ży; też żadnych arcyważnych spo­
tkań na  mieście. Niedziele i w  ogó­
le wszystkie święta zmieniające rytm 
czasu są, rzecz jasna, zbyteczne, ileż 
człowiek sil traci, by przetrwać takie
-  dajmy na to -  Boże Narodzenie? 
Zwłaszcza w tych czasach?

Oczywiście wielkie marzenie 
o niezmienności, o nieruszaniu się 
z miejsca nie jes t marzeniem całego 
mojego życia -  być może podskórnie 
czy podświadomie zawsze byłem ta ­
kim głodem naznaczony -  ale wyra­
ziście wyszło to na  wierzch, a potem 
stało się obsesją od chwili, gdy na se­
rio zająłem się układaniem zdań.

Czyli rada Flauberta: „Prowadź 
życie stateczne i ułożone, byś mógł 
być twórczym i oryginalnym w pra­
cy” odegrała pew ną rolę, dołączy­
ła do nauki W ittgensteina? Niewąt­
pliwie pasują do siebie te frazy. Jest 
w  nich -  warto zauważyć -  pewna 
pycha -  wszystko jedno jak, bez nie­
statecznych przygód, z codzienną ży­
jąc monotonią, bez szukania w ra­
żeń ja  i tak -  powiada twórca -  nie

zgłębię głębi mego mózgu. W  moim wypadku j st tak 
samo -  z tą przykrą różnicą, że ja  zgłębić m eg) mó­
zgu nie dam rady nie z racji jego głębokości, ai z ra­
cji braku sil do zgłębiania. Brak narzędzi. Naw t kłę­
biącej się we mnie płycizny nie dam rady wyeksj oato- 
wać. Słabo z pisaniem, nie lepiej z czytaniem. Nawa 
podstawowych rzeczy. Nawet Biblii nie zdążę pi rząd- 
nie pojąć! I bynajmniej nie celem jakiegoś jej inf antyl­
nego obalania! Zachwianie w wierze nie znacz; prze­
cież, że ta książka przestała mi się podobać! Prz Kiw­
nie: czytana teraz w aurze zwątpienia, czyli wol lości. 
podoba mi się jeszcze bardziej! Któż w  końcu jak nie 
Eklezjasta dać może potężniejszą (biblijną) siłę zwąt­
pieniu! Z prochu w proch i fertigl W zaskakującym od­
kryciu śmiertelności księgi potrzebne jak nic! Zv łasz­
czą książka, w której -  jak głosi słownik komunałów
-  jest wszystko. Wielka przegrana również.

Ale nie dam rady! Nawet niosących pociechę czte­
rech Ewangelii nie zmogę. Co tam  czterech! Nawet jed­
nego apostola Marka nie rozgryzę do końca, chocbym I 
wiódł nie wiadomo jak stateczne i nie wiadomo jał dłu­
gie życie.

8 STYCZNIA
TAK JEST. CAŁYMI LATAMI MARZYŁEM O BYCIU LITE ŁAC-

kim urzędnikiem, a przyrosła mi cyganeryjna gęb; lek- 
koducha, bankietowicza i Bóg wie kogo. Stary refren: 
każdemu to, na czym mu najmniej zależy. Tera: tak 
samo. Niby w  końcu mam to, o co walczyłem: za- sze 
ta sama kawa, do 16 spokój, żadnych podróży i a rą  taż- 
nych spotkań na mieście, żadnych przygód, brawu: >wy 
powrót do czasów sprzed telefonii komórkowej, a na­
wet do epoki sprzed wynalazku telefonu, idealne wa­
runki do eksploatowania własnych mielizn.

Żyć i pisać, a to znaczy ledwo żyć i ostro pisać
-  w sumie żyć w jedynie możliwy sposób. Wygra­
na wojna? Bałkańska spadochroniarka spadła z nie­
ba w sensie ścisłym? Dopełniło się? Zawsze będzie tak 
samo? Zależy, co rozumieć przez słowo „zawsze" Je­
śli słowo „zawsze” oznacza dobę, która dawniej mia­
ła 24 godziny, teraz ma chyba połowę; jeśli oznacza po­
ranki, które dawniej były porywającymi tryumfami, te­
raz stały się niepojętymi koszmarami -  jeszcze parę lat 
temu nie mogłem się doczekać, żeby się obudzić, te­
raz na ogół odwlekam tę chwilę -  jeśli słowo „zawsze' 
obejmuje kłopoty z pamięcią, ze wzrokiem, słuchem- 
z koncentracją i czym tam jeszcze -  kto wie.

9 STYCZNIA
JAKAKOLWIEK JEDNAK WIECZNOŚĆ PRZED NAMI -  CLV

gnąć w  nieskończoność się ona nie będzie. W każdej 
chwili może się rozlec kołatanie do drzwi. A niech się- 
k...a, rozlega! Byle przed 16.
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Inwestycja zrealizowana

Prestiżowe apartamenty w najwyższym 
'tandardzie zlokalizowane w bardzo 
'trakcyjnej dzielnicy Krakowa.

| tych, którzy potrafią wybierać.

więcej informacji na stronie internetowej:

www.mieszkaniowy.as

iK R H K O C D S K ie  K m i e N i c e  H e R B O t u e

alkowa lokalizacja: Kraków, ul. Poznańska

J E R Z Y  P I L C H

DZIENNIK
JERZEG O  PILCHA

Całymi latami marzyłem o byciu literackim urzędnikiem, 
a przyrosła mi cyadneryjna gęba lekkoducha, 
ban kie to wie za i Bóg wie kogo. Star}' refren: każdemu to, 
na czym mu najmniej zależy

http://www.mieszkaniowy.as
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