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Sprawdź u Autoryzowanego Dealera Forda 
co kryje się pod tytułem  Rajdowego Mistrza 
Świata FIA 2006.
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R A C Z K O W S K I  n a  C z w a r t e k

W TYM TYGODNIU NIE
... o solidarności ludzi PiS -  chcą 
ponoć zrzucić się na grzywnę, którą 
ewentualnie sąd  obciąży posła Jacka 
Kurskiego za fałszywe oskarżenia 
wobec Uiska w tak zwanej aferze 
bilłboardowej. Bo już skomentował 
to Maciej Rybiński: „jeśli był to 
wybryk indywidualny a nie 
uzgodniona strategia polityczna, to 
taka zrzutka jest nieprzyzwoitością”. 
No w łaśnie-jeśli.

... o tym, co w ie  m inister Ziobro. 
Bo tu nie chodzi o to, że nie ma 
o czym pisać -  wręcz przeciwnie: 
minister zapowiedział wytoczenie 
Hiskowi procesu za sugerowanie, że 
taśmy z rozmów Oleksego 
z Gudzowatym „wyciekły 
z prokuratury”, i ogłosił, że zażąda 
takiej samej grzywny jaka grozi 
Kurskiemu. Co wskazywałoby na to, 
że minister Ziobro wie, czy owo 
„jeśli” Rybińskiego jest uzasadnione, 
czego my rzecz jasna, nie wiemy 
więc o tym pisać nie możemy

... o autorefleksji, na jaką zdobyli 
się posłowie w uchwale Sejmu 
z okazji drugiej rocznicy śmierci

oyclf fWASTUC
f p e t w i e p i A  

f  RAtWItN-

PI SZEMY
Jana Pawła II:, .Wiemy jak barć 
polskie życie polityczne odbiega 
od tych ideałów Dlatego dzisiaj 
chcemy złożyć zobowiązanie, 
że niezależnie od podziałów 
partyjnych będziemy dążyć do 
urzeczywistnienia wartości, które 
Wielki Papież wskazał nam jako 
drogowskaz". Bo tak się 
wzruszyliśmy że przez łzy nic nie 
widząc, przeszliśmy do porządku 
nad tym, że takich zobowiązań to 
nasi politycy podpisują na pęczki.

... o poglądzie Aleksandra 
Gudzowatego: „Bracia [Kaczyńscy] 
są niezwykle skuteczni i mądrzy”. 
Bo to, co my myślimy o tym 
poglądzie, jest bez znaczenia, liczy 
się, co pomyślą o tym biznesowi 
partnerzy pana G. W  każdym razie 
bracia go polubią. Nawet 
najmądrzejsi nie potrafią się oprzeć 
pochlebstwom.

... o prawdziwym, poważnym  
dziennikarstwie, jakie trafiło pod 
nasze strzechy dzięki pismu 
„Dziennik. Polska. Europa. Świat”. Bo 
nic nie wywołuje w nas takiej zawiści

spis p raw dziw ych  treści

1) 0200%
ważny racjonalny namysi 

nad wydarzeniami, choćby 
sportowymi. Na pierwszej stronie 
pod sugestywnym tytułem „Otylka 
przepłakała całą noc” przeczytamy 
nie jakieś ecie-pecie, tylko:
„W czwartek chciała odwrócić zly 
los: zmieniła kostium, a nawet 
czepek, który do tej pory przynosił 
jej szczęście. (...) Na próżno.
W  drodze na podium o mato nie 
zemdlała. Z emocji”.

... o m edalu KEN dla prałata
Jankowskiego. Bo jak naprędce 
wyjaśnił wiceminister edukacji 
Mirosław Orzechowski (ten to umie 
wszystko wyjaśnić, współczujemy 
małżonce), słynny z antysemickich 
enuncjacji ksiądz „Przeznaczył 
kilkaset kompletów książek do 
szkół. Swoją postawą dawał 
przykład wychowawczy’1. A tak 
naprawdę to po prostu minister 
Giertych zauważył, że czegoś 
brakuje na uniformie, w  którym 
tak lubi chodzić prałat. 
Dotychczasowe odznaczenia nie 
wydawały jeszcze dostatecznie 
cudnego „bling-bling”.

CYTAT tygodnia

B ęd z ie  chciał, 
to i tak  so b ie  nagra

-  ALEKSANDER GUDZOWATY 
zapytany o to, czy zakaże 

szefowi swojej ochrony 
nagrywania rozmów toczonych 

w gabinecie biznesmena

S. 4

http://www.ford.pl


P R Z E M Y Ś L A N E  R O Z W I Ą Z A N I A

PRZE
SROI

Fot. PAUL 
JCHIMHOFER/ 

AGENTUR 
FOCUS/ 

EK PICTURES

Now Playing
6of 15

Feel Good, Inc 
Gorlllaz 
Demon Days

Już w  k iosk ach
II część historii architektury

BIZANCJUM

-  BIZANCJUM
i WCZESNE CHRZEŚCIJAŃSTWO

POWIĘKSZENIE

U
 Barwny dywan
na głównej ulicy 

Antigui, byłej stolicy 
Gwatemali, powstaje 
w jedną noc. Bajecznie 
kolorowe arabeski, 
ptaki, kwiaty i motyle 
usypane są 
z barwionych trocin 
i przetrwają tylko kilka 
godzin. Już rankiem 
w  Wielki Piątek 
przejdzie 
po nich procesja

PRZEKRÓJ TYGODNIA
6 Krótka rozmowa z Krzysztofem 

Czabańskim, który się nie boi
0 kondycję polskiej kultury 

8 Kraj
10 Zagranica 
12 Teczki

A WŁAŚCIWIE TO ...
14 Komentarze Wawrzyńca 

Smoczyńskiego
1 Mariusza Ziomeckiego

POWIĘKSZENIE
16 Gwatemalska pasja

NAJSZTUB PYTA
24 Profesor Wiktor Osiatyński 

odpowiada, że narastający bunt 
inteligencji jest uzasadniony, 
bo wtadza nam autorytarnieje

KRAJ
28 0 płaszczu błogosławionego 

Szymona z Lipnicy 
32 Bociany bogacą wieś

ROZMOWA „PRZEKROJU”
34 Z Frederickiem Forsythem, 

mistrzem thrillera

ZAGRANICA
38 iPod -  urządzenie prawie 

doskonałe

TEMAT NUMERU
44  Straszne skutki nieśmiertelności

NAUKA
42 Żebyś wiedział -  plakat z jajami 
58 Ocieplenie z winy Słońca

TWOJE SPRAWY

54 Album rodzinny na DVD

TYDZIEŃ -  KULTURALNIE 
POLECAMY  

56 W ydarzenie: ..Orkiestra 
samotnych serc sierżanta 
Pieprza"

60 Muzyka: Laura Veirs i Nina 
Nastasie 

62 Twórca: Dustin Hoffman 
66 Telew izja na św ię ta  
68 Gry: „Jade Empire” i co nowego 

w Second Life 
70 Komiks: „Kochać zbyt mocno" 
72 Książki: Piotr Matywiecki 

„Twarz Tuwima"
74 Wielkanoc na polskich obrazach 
76 Superm arket

ZAWSZE CZYTAJ

3 Na czwartek Raczkowski, W  tym 
tygodniu nie piszemy 

22 Stary „Przekrój", listy, rozstania
78 Bubloteka Kuby Wojewódzkiego
79 Raczej Raczkowski
80 Krzyżówka, jolka
82 Na czczo Igora Zalewskiego, Łżem 

i wobec Romana Kurkiewicza
83 Rozmaitości

TECHNOLOGIA
Historia iPoda, czyli 

J O ja k  kilku 
pomysłowych i bogatych 
iudzi stworzyło 
technologicznie, 
estetycznie i funkcjonalnie 
doskonale cudeńko 
do  słuchania muzyki

ROZMOWA
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jeden z najsłynniejszych współczesnych pisarzy
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ŚkodaRoomster już za 15 470 zł*.
Ty też p rze ko n a j się ja k  w yg o d n a  i p rze s tro n n a  je s t Skoda 
R oom ste r. Teraz okaz ja  je s t w y ją tko w a , bo  m ożesz ją  kup ić  
w  „K re d yc ie  3 x 1 /3 " V o lksw ageri Bank Polska. N a jp ie rw  
w p łacasz  je d yn e  15 4.70 zły p o z o s ta łe  d w ie  ra ty  zap łac isz 
bez o d se te k  po  12 i 24 m ies iącach . D o d a tk o w o  m ożesz 
do s la ć  w y ją tk o w e g o  iPodą s h u ffle , k tó ry  zm ie śc i d u ż o  T w o je j 
u lu b io n e j m uzyk i. Skoda R o o m ste r zaw sze d a je  Ci p rzestrzeń .
0 szczegóły oferty zapytaj Autoryzowanego Dealera Skody. 
www.skoda-auto.pl

ł  Podana kwota stanowi pieiwszą ratę kredytu. Przykładowa RRSO
1 uwzględnieniem kosztu ubezpieczenia 'AC'dla samochodu Roomstęt 
1.2/51 kW(70 KM) o wartości 46 400 PI N wynosi 9,31% i zawiera prowizję 
bankowa w wysokości 5% kwoty kredylu włączoną w zakres finansowania.

Oferta dotyczy modelu Roomster z rocznika 2007.

ŚkodaKredyt
VOLK5WAGEN BANK POLSKA S.A.

N i g d y  n i e  w i e s z  

k i e d y  p r z y d a  Ci s i ę  

w i ę c e j  m i e j s c a

W artość uśredniona zużycia pa liw a i em isja C 0 2: Skoda R oom stet 1.2/51 kW (70 KM) -  6.7 1/100 km, C 0 2 159 g/km . In fo rm acje  na te m a t przydatnośc i do odzysku oraz recyklingu sa dostępne pod adresem 
internptowvm: www sknda-auto.Dl

http://www.przekroj.pl
http://www.skoda-auto.pl
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KRZYSZTOF

K A T A R Z Y N A  K O L E N D A -
CZABANSKI

- Z A L E S K A , „ F A K T Y " , T V N

Nie jestem katem polskiej kultury -  zapewnia prezes Krzysztof Czabański. 
-  Kosztem niewielkich strat Dwójki Jedynka stanie się flagowym okrętem 
publicznego radia
Jak się pan czuje w roli kata polskiej 
kultury na falach publicznego radia?

-  Czułbym się fatalnie, gdyby to 
była prawda.

Twórcy kultury tak właśnie pana 
postrzegają, protestując przeciwko 
ograniczeniu zasięgu radiowej Dwój­
ki specjalizującej się w kulturze wy­
sokiej.

-  To proszę popatrzeć na fakty.
Program II kosztuje nas 50 milio­
nów złotych. My nie tylko transmi­
tujemy wielkie wydarzenia kultural­
ne i koncerty, ale też jesteśm y 
organizatorem wielu z nich, co oczy­
wiście pociąga za sobą koszty, ale 
pozwala także zaprosić wielu wybit­
nych twórców do Polski.

Na przykład?
-  Na przykład Festiwal Beetho- 

venowski. Transmisja jednego kon­
certu kosztuje blisko 20 tysięcy 
złotych, a takich koncertów będzie 
około 10. Ja się oczywiście cieszę 
i nie przeliczam wszystkiego na 
pieniądze. Ale o nich też muszę 
myśleć, bo my utrzymujemy się 
w  30  procentach z wpływów z re­
klam i aż w 70 procentach z abona­
m entu, a jak  pani doskonale wie, 
trudno przewidywać, ile tak na­
prawdę dostaniem y pieniędzy. To 
szalenie niekomfortowa sytuacja 
ograniczająca rozmach radia i ewen­
tualne zakładane inwestycje. W  BBC 
planują ju ż  na 2012 rok, bo tam 
wpływy są stabilne. U nas odwrot­
nie, ale od razu powiem, że budżet 
Dwójki w  przyszłym roku się nie 
zmniejszy.

Zmniejszy się natomiast zasięg.
-  Wie pani o ile? Realnie o sześć 

procent.
Tylko że do części słuchaczy pro­

gram ma docierać za pośrednictwem 
satelity i kablówek, a nie wszystkich, 
zwłaszcza w małych miejscowo­
ściach, stać na taki wydatek. A pan 
zabiera częstotliwości Dwójki i daje 
je Jedynce.

P R Z E K R Ó J

-  A wie pani, gdzie można odbie­
rać Jedynkę?

Wszędzie.
-  Tak, na falach długich, ale one 

odchodzą już w przeszłość. Na UKF 
Program I jest słyszany na 30 pro­
centach powierzchni kraju i dociera 
do połowy mieszkańców Polski.

Dlaczego?
-  Nie ma innych częstodiwości. 

Jeśli chcemy wzmocnić Program I, 
musimy żonglować częstotliwościa­
mi, które ma do dyspozycji Polskie 
Radio. Musimy postawić na Jedynkę 
i sprawić, aby stała się radiem ogól­
nopolskim zdolnym do konkurencji 
ze stacjami komercyjnymi. Z takim 
zasięgiem o konkurencji możemy 
tylko pomarzyć, a słuchalność Je­
dynki od kilku lat sukcesywnie spa­
da. Niezależnie od tego, czy jest tu 
lewica, czy prawica.

Może po prostu program jest kiep­
ski i dlatego słuchalność spada?

-  Chce pani powiedzieć, że wszy­
scy robimy zły program? Lewica 
i prawica?

To chyba nie ma znaczenia, czy le­
wica, czy prawica, prawda? Słuchal­

ność spada, co pan sam powiedział, 
więc może jednak chodzi o program.

-  Może i mógłbym się z panią 
zgodzić, ale pozwolę sobie podejrze­
wać, że jednak nie chodzi o pro­
gram, albo tylko o program, lecz 
chodzi przede wszystkim o częstotli­
wości. Nie jesteśmy w  stanie utrzy­
mać słuchacza przy radiu, bo na 
przykład kierowca wyjeżdża za ro­
gatki Warszawy i Jedynka mu znika. 
A inne stacje -  Radio Maryja, Zet 
i RMF -  mają potężne nadajniki 
i natychmiast przejmują słuchacza. 
Moim celem jest to, aby Pro­
gram I był słyszalny w całym kraju.

Więc zabiera pan częstotliwości 
kulturalnej Dwójce.

-  Zabieram przede wszystkim 
Czwórce, programowi, powiedzmy, 
mało popularnemu. I muszę trochę 
zabrać Dwójce. Robię to z wielkim 
żalem, ale i wielką ostrożnością. Te­
raz Dwójka dociera do 78 procent 
ludności, będzie docierać do 66 pro­
cent.

Straci 12 procent.
-  Ale to nie jest taki prosty ra­

chunek, bo mówiłem już o kablów­

kach i satelicie. Odkodowujemy sy­
gnał w kablu i będzie można odbie­
rać Dwójkę za darmo. Tak napraw­
dę Dwójka straci sześć procent. 
W  praktyce oznacza to, że tysiąc 
osób w skali kraju nie będzie mogło 
wysłuchać koncertu z filharmonii. 
Boleję nad tym, ale muszę myśleć
0 całym radiu i o tych pięciu milio­
nach słuchaczy, do których teraz Je­
dynka nie dociera, ale dotrze.

Twórcy jednak nadal protestują
1 zapowiadają, że nie ustąpią. Prote­
stuje też minister kultury Kazimierz 
Ujazdowski.

-  Minister napisał do mnie list 
otwarty, ja mu odpisałem i wytłuma­
czyłem, w czym rzecz.

I co? Zrozumiał?
-  Nie wiem, więcej listów już  

nie napisał. Ale wiceminister kul­
tury Jarosław Sellin zrozumiał. Po­
za tym proszę pamiętać, że na an­
tenie Jedynki jest mnóstwo propo­
zycji kulturalnych. Codziennie 
Teatr Polskiego Radia i radiowe 
słuchowiska dla dzieci zlikwido­
wane kilka lat temu, a przeze mnie 
przywrócone. Jakoś sobie nie przy­
pom inam , aby wówczas twórcy 
protestowali.

Może zamiast ironizować i wal­
czyć z nimi, powinien pan rozma­
wiać?

-  Ależ ja rozmawiam i tłumaczę.
I rozumiem ich przewrażliwienie, bo 
kilka lat temu próbowano Dwójkę

i zlikwidować w ogóle, co uważam za 
haniebne.

Teraz pana podejrzewają o to 
samo.

-  Być może, aleja zapewniam, że 
Dwójki nie likwiduję i nie mam ta­
kich planów. Chcę Polskie Radio 
rozwijać, a nie zwijać. I powiem pa­
ni coś, co panią pewnie zmartwi. 
Planuję uruchomienie Inforadia.

Konkurencja dla TOK FM?
-  Właśnie, choć w  trochę innej 

formule. Dwójka też się będzie roz­
wijać, o co zadba nowy dyrektor 
Krzysztof Zaleski. A ja  muszę zadbać
o Jedynkę. g

Ulubiony program polityków, praw- |  
da? Mają tam stale okienka.

-  Założę się, że politycy najmoc- £ 
niej nas zaatakują, gdy słuchalność |  
Jedynki spadnie poniżej 10 pro- g 
cent. Już słyszę te głosy oburzenia, % 
dlaczego obywatele mają płacić |  
abonament, czyli dodatkowy poda- Ś 
tek na coś, czego nikt nie chce słu- n 
chać. A Jedynka ma być okrętem S 
flagowym Polskiego Radia. I będzie, 1 
bo już przed wakacjami dostanie £ 
nowe częstotliwości. ■ £
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W iosna po am erykańs
Rusza d ru g a  edyc ja  po lsk ie j lig i 
fu tb o lu  am eryka ń sk ie g o . W eźm ie  
w  n ie j udz ia ł 9 z 17 is tn ie jących  
w  Polsce d rużyn . Na zd jęc iu  tre n u ją  ^  
za w o d n icy  zespo łu  B ia łys tok  
Low landers , k tó ry  d o p ie ro  m arzy 
o  w e jśc iu  d o  lig i. a j

razem zapraszał prezydenta krakowski 
m agistrat. -  Do pięciu razy sztuka
-  kom entu je Paweł Sularz, szef kra­
kowskiego klubu PO. -  Jeśli i tym  ra­
zem zaproszenie nie zostanie przyjęte, 
będziem y musieli pogodz ić  się z fak­
tem , że Lech Kaczyński jes t prezyden­
tem  prawie wszystkich Polaków
-  wszystkich z wyjątkiem  krakowian. 
N ieobecność Kaczyńskiego w  Krako­
w ie może sprawić, że jubileusz m ogą 
zignorować prezydenci i królow ie 
większości europejskich państw, o k tó­
rych przyjazd od w ielu m iesięcy zabie­
gają organizatorzy krakowskich o b ­
chodów. ASZ

Lustracja w  trybunale
Wniosek o niekonstytucyjność ustawy lustracyjnej wpłynął 
za późno, by uwolnić tysiące ludzi od składania oświadczeń

Ustawa, która weszła w  życie 15 marca, daje 
pracodawcy miesiąc na doręczenie wezwa­
nia do  lustracji pracownikowi i kolejny m ie­
siąc dla pracownika (takich osób jest od  400 

do  700 tysięcy) na  złożenie oświadczenia. Po­
w szechnie jednak  oczekiwano, że do 15 maja 
ustaw ą zajmie się Trybunał Konstytucyjny.

W niosek do trybunału m iał skierować SLD. 
Zrobił to, ale 28 marca, czyli w  ostatnim  możli­
wym  terminie.

M arszałek Sejmu i prokurator generalny mają 
dw a m iesiące -  od  otrzymania dokum entów  
z trybunału  -  na opiniow anie wniosku. Jeśli 
w ięc M arek Jurek  i Zbigniew Ziobro swój usta­

wowy czas wykorzystają w  całości (a jes t to  bar­
dzo praw dopodobne) lustracja trafi do sędziów 
dopiero w  czerwcu.

Z zaskarżeniem ustaw y zwleka rzecznik praw  
obywatelskich Janusz  Kochanowski. Obiecywa­
ne złożenie wniosku przesunął ju ż  po raz kolej­
ny  -  tym razem n a  połowę kwietnia. Szef jego 
służb prasowych Stanisław W ileński przyznał, 
że „rzecznik w  ogóle nie zwraca uwagi na  term i­
n y ”. A szkoda, bo w  obecnej sytuacji ci, którzy 
liczyli na pom oc w  rozprawie z ich zdaniem  wa­
dliwą ustawą, będą musieli się jej poddać albo 
jaw nie bojkotować złe prawo, ryzykując utratę 
pracy. a p a

P rezydent
obrażony
Zaproszenie prezydenta 
Lecha Kaczyńskiego na 
obchody 750-lecia Krakowa 
PiS uznało za prowokację

Z
aproszenia przyjętego w  form ie  
rezolucji przez Radę Miasta Krako­
wa nie poparło  PiS. Radni tej partii 
uznali, że na zaproszenie Lecha Ka­

czyńskiego jest już za późno. Powód? 
O bchody jubileuszu przypadają na 
czerwiec, a jest już kwiecień.
W ładze miasta próbu ją  zaprosić do 
Krakowa g łow ę państwa od  dawna. 
Już trzykrotnie zaproszenie do  prezy­
denta RP wysytat prezydent Krakowa 
Jacek Majchrowski. Za czwartym

1 8 6 1  ^
czyli ponad pięć lat spędził do tej pory 
w  areszcie bez prawomocnego wyroku 
sądowego były poseł AWS Marek 
Kolasiński. To jeden z najdłuższych 
aresztów w  historii III RP.
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Żydzi uczą 
więźniów

Sprzątanie 
cmentarzy 

żydowskich 
to świetny pomysł 

na resocjalizację

Usłyszałem od więźnia porządku­
jącego kirkut w  Nalewce: „Jak 
byłem  młody, to w ino piłem  na 
tym cm entarzu. Teraz bym tego nie 

zrobił” -  m ówi Artur Cyruk, oficer 
służby więziennej aresztu w  Hajnów­
ce. Rozpoczęty przez niego dwa lata 
tem u projekt „Atlantyda” tak służy 
resocjalizacji, że od kwietnia będzie 
realizow any przez zakłady karne 
w  Czerwonym  Borze, Grądach-Wo- 
niecku i w  Białymstoku. Projekt to

sprzątanie żydow skich cm entarzy 
przez więźniów.

-  Samym przygotowaniem do pra­
cy na  cm entarzu ju ż  zdobywają dużą 
wiedzę o kulturze Żydów -  mówi 
Aleksander Wąsowicz, członek Ko­
misji Rabinicznej do spraw Cm enta­
rzy. -  Dowiadują się, że w edług za­
sad religii mojżeszowej ciało jes t ści­
śle powiązane z duszą, a cmentarz 
jest miejscem świętym, nienaruszal­
nym  i że dlatego na przykład nie m o­

gą głęboko kopać lub wyrywać krze­
wów z korzeniami.

Udział w  projekcie zapowiada też 
Michael Schudrich, naczelny rabin 
Polski, oraz Anna Ciałowicz, specja­
listka od chasydyzmu, którzy ruszą 
do więzień z wykładami. -  Chasydzi 
mieli sposoby, by przeżyć lata w  celi, 
nie dając się upodlić -  twierdzi Cia­
łowicz. -  Sądzę, że będą to dla więź­
niów  krzepiące i pouczające historie.

BF
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Teraz przez 4 miesiące będziesz płacić tylko 50% abonamentu. 
Dodatkowo w planie Premium dostaniesz w prezencie program 
antywirusowy ArcaVir.

Najprostsze rozwiązania są w Orange dla Firm.
Szczegóły oferty znajdziesz w punktach sprzedaży oraz na www.orange.pl/be
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Business Euerywhere 
najszybszy Internet dla Firm

do 3,6 Mb/s

Novatel XU870 ExpressCard 
od 1,22 zł z VAT

Jesteś zaskoczony nową prędkością mobilnego Internetu?
Do 3,6 Mb/s -  tak szybka transmisja danych jest teraz możliwa 
dzięki innowacyjnej technologii HSDPA. Korzystaj bez ograniczeń 
z najszybszego Internetu Business Everywhere w Orange dla Firm.

Oleksy miat rację

Ostatnim  hitem  towarzyskich 
rozm ów są cytaty z nagrań 
Oleksy-Gudzowaty. Szczegól­
nie dyskutowanym  wątkiem  jest 

pytanie A leksandra G udzow a­
tego, czy kobiety robią liftingi 
w m iejscach intymnych. Jego w ąt­
pliwości rozwiewa Andrzej San- 
kowski, chirurg plastyczny.

„Przekrój”: Panie doktorze, robi 
się takie liftingi, o jakich mówili...

ANDRZEJ SANKOWSKI, chi­
rurg plastyczny: -  Nie musi pan 
kończyć, rozum iem , że chodzi 
o narządy intymne. Otóż, jak  się 
pan  domyśla, jest to nieco inna sy­
tuacja niż z liftingiem twarzy, ale 
oczywiście wykonalna. Najczęściej 
nasze klientki narzekają na zbyt 
duże, zwisające wargi sromowe. Za­
bieg ich pomniejszenia uchodzi za 
jeden z prostszych i trwa 20 minut.

No dobrze, ale po co komuś ta­
ki lifting?

- J a k  większość wykonywanych 
przez nas zabiegów to kwestia po­
czucia kom fortu i estetyki. Obwi­
słe wargi srom owe czasem wystają 
z bielizny. Nieładnie się układają 
w  czasie noszenia  obcisłych 
spodni. U niektórych pań są tak 
długie, że zawijają się podczas sto­
sunku i go utrudniają. Ale muszę 
przyznać, że tego typu zabiegów 
nie wykonuję zbyt wiele.

A ile to kosztuje?
-  Proszę nie zadawać nie­

dyskretnych pytań. Dżentel­
m eni nie rozmawiają o pie­
niądzach. JULL

O d  re d a k c ji :  Lifting 
intym ny kosztuje od 
2,5 do 4 tysięcy złotych 
w  zależności od 
gabinetu i skali 
ingerencji 
chirurgicznej.

http://www.orange.pl/be
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Korupcja 
w Brukseli
Belgijska policja 
zatrzymała unijnych 
urzędników pod 
zarzutem brania 
łapówek

G
iancarlo C iotti, pracownik 
Komisji Europejskiej o d p o ­
w iedzialny za je j inwestycje na 
rynku nieruchomości, działał do 

spółki z asystentem włoskiego 
europarlamentarzysty Sergia 
Tricarica i agentem  nierucho­
mości Angelem  Troianem. 
Przyjmowali łapówki od  firm , 
które  startowały w  przetargu 
na wynajem  i budow ę budyn­
ków  dla zagranicznych przed­
staw icie lstw  Komisji oraz wy­
posażenie ich w  system 
ochrony. W  zamian C io tti 
um ożliw ia ł im wygranie prze­
targu, a następnie przymykał 
oczy na fakt, że inwestycje 
kosztowały znacznie w ięcej niż 
w  m om encie  składania ofert. 
Ślady przestępczej działalności 
trzech W łochów, którzy w zbo­
gacili się na niej o dziesiątki ty ­
sięcy euro, prowadzą d o  d e le ­
ga tur Kom isji w  Albanii 
i w  Indiach.
Na pierwszy trop  afery be lg ij­
ska polic ja  trafiła trzy lata tem u 
dzięki zeznaniom szefa fińskiej 
firm y budow lane j, którem u za­
proponow ano  zwycięstwo 
w  przetargu na budow ę siedzi­
by  przedstawicielstwa Komisji 
w  N ew  Delh i w  zamian za 
345 tysięcy euro łapówki, a c h

Bush, kończ tę wojnę
Kongres USA przyznał Białemu Domowi fundusze na wojnę w Iraku. 
Ale prezydent musi ją zakończyć do połowy 2008 roku

Obie strony zdają sobie jed n ak  
sprawę, że to u ltim atum  je s t 
tylko sym boliczne. George W  
Bush ju ż  zapowiedział, że zaw etu­

je  now y budżet wojenny, a D em o­
kraci nie mają wystarczającej w ięk­
szości, by odrzucić prezydenckie 
weto. Są z tego zresztą zadowoleni, 
bo choć wygrali listopadowe wy­
bory  do Kongresu na obietnicach 
zakończenia „irackiej eskapady” 
Busha, za nic n ie chcą zrazić do  
siebie rodzin weteranów.

Choć niewiążąca d la adm in i­
stracji, ustawa m a duże znaczenie

sym boliczne: to pierw sze ostre 
zw arcie m iędzy rep u b lik ań sk ą  
adm inistracją  a zdom inow anym  
p rzez  D em okratów  Kongresem  
i jasn y  sygnał, że Dem okraci nie 
akceptują wojennej polityki Bu­
sha. W  sprawie w ojny niewiele 
m ogą wskórać, ale jeśli z tą samą 
zaciekłością  będ ą  torpedow ać 
dzia łan ia  Białego D om u w  in­
nych obszarach, adm inistrację nie­
uch ro n n ie  czekają kom promisy. 
N a przykład w  kwestiach reformy 
imigracyjnej, podatków  i p łacy mi­
nimalnej.

S S K K S K S a j „Między życiem a śmiercią jest 
tylko 0,003 milimetra lateksu"
-  taki slogan towarzyszy 
jednemu z kontrowersyjnych 
plakatów kampanii przeciwko 
AIDS, którą zorganizowała 
w  Niemczech fundacja tenisisty 
Michaela Sticha. Niemieckie 
szkoły odwiedzili też lekarze, 
którzy odpowiadali na pytania 
uczniów dotyczące AIDS.
W  Niemczech żyje około 49 tys. 
osób zarażonych wirusem HIV.

Dem okraci wykorzystali też de­
batę w okół ustaw y do nagłośnie­
n ia  kosztów  wojny. Pentagon wy­
daje dziś w  Iraku 250 tysięcy do­
larów  na  m inutę  (w 2003 wyda­
w ał „tylko” 92 tysiące), a cały 
planow any bu d żet w ojenny m iał 
wynieść w  tym roku 120 m iliar­
dów. Łączny koszt w ojny je s t ju ż  
10-krotnie większy niż prognozo­
w ano w  m om encie jej rozpo­
częcia w  2003 roku. D w ukrot­
n ie większe od  szacunków  oka­
zały się też wydatki na  odb u d o ­
wę kraju.

Co ciekawe, opóźnianie ustaw y 
przez Kongres może doprow adzić 
do chwilowego bankructw a De­
partam entu  Obrony. Nawet gdy­
by prezydent ją  podpisał, p ienią­
dze na w ojnę znalazłyby się na  
koncie Pentagonu najw cześniej 
16 kwietnia, czyli dzień po  wy­
czerpaniu poprzedniego budżetu . 
W  zw iązku z w etem  przerw a 
znacznie się wydłuży. Biały Dom 
m oże w  każdej chwili u ruchom ić 
rezerwy budżetow e, ale będzie 
zwlekał do  ostatniej chwili, gło­
sząc, jak  to przez „tych tchórzli­
wych D em okratów ” am erykańscy 
żołnierze w  Iraku o mały w łos nie 
zostali bez prow iantu i amunicji.

LUC
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Przepraszają, 
że żyją

P
rzepraszam, że wkroczy­
łem na wasze w ody bez 
pozwolenia -  oświadczy! 
w ubiegły piątek na antenie 

irańskiej telewizji Nathan 
Summers, jeden z 15 bry­
tyjskich marynarzy przetrzy­

mywanych przez irańskie 
władze. Teheran twierdzi, 
że aresztowano ich na irań­
skich wodach terytoria l­
nych. Dwa dni wcześniej 
za to  samo, także na wizji, 
przeprosiła Faye Turner, je ­
dyna kobieta w  brytyjskiej 
załodze. Napisała też o fi­
cjalny list z przeprosinami 
do  Irańczyków, który m iał 
zapewnić je j natychmiasto­

wą deportację. Jednak 
do wydania marynarzy cały 
czas nie doszło. Brytyjczycy 
są oburzeni. Irańczycy 
zmuszają ich marynarzy 
do publicznych przeprosin 
za coś, czego nie zrobili.
Za pomocą satelitów usta­
lono, że zostali zatrzymani 
podczas patrolu na wodach 
irackich, o trzy kilometry 
od irańskiej granicy. a c h

Jesteś zaskoczona nową prędkością mobilnego Internetu?
Do 3,6 Mb/s -  tak szybka transmisja danych jest teraz możliwa 
dzięki innowacyjnej technologii HSDPA. Korzystaj bez ograniczeń 
z najszybszego Internetu Business Everywhere w Orange dla Firm.

Teraz przez 4 miesiące będziesz płacić tylko 50% abonamentu. 
Dodatkowo w planie Premium dostaniesz w prezencie program 
antywirusowy ArcaVir.

Najprostsze rozwiązania są w Orange dla Firm.
Szczegóły oferty znajdziesz w punktach sprzedaży oraz na vwrw.orange.pl/be

Novatel XU870 ExpressCard 
od 1,22 zł z VAT

Przyjaźń aż do gwiazd

C
hiny i Rosja po lecą  razem 
na Marsa. Taki plan og łos ili 
p rezydenci Hu J in tao  i W ła d i­
m ir Putin podczas u b ie g ło tyg o - 

d n iow ego  spotkan ia  na Krem ­
lu. Rosjanie m ają dostarczyć 
rakietę nośną, a Chińczycy in ­
strum enty d o  badania  C zerw o­
nej Planety.

S tart zap lanow ano już na rok 
2009, ale wyprawa w  tym  te r­
m in ie  je s t m ało p ra w d o p o d o b ­
na -  o b ie  strony nie mają jesz­
cze o d p ow ie dn ie j techno log ii. 
W spó lny  p ro jek t ma scem ento- 
w ać przyjaźń m iędzy dwom a 
narodam i, które jak  wyraził się 
p rezyden t Chin, „w noszą d e ­

m okrację d o  stosunków m ię ­
dzynarodow ych".
W izyta ch ińsk iego  p rzyw ódcy 
w  M oskw ie rozpoczyna „R ok 
C h in " w  Rosji. W ładze sto licy 
zam knęły z te j 
okazji cały

Plac Czerwony, a tu rys tów  nie 
wpuszczano d o  krem lowskich 
muzeów. Prezydent Hu m iał się 
czuć jak u siebie w  dom u, bo 
M oskw ie bardzo zależy na 

chińskich zam ów ieniach na 
rosyjski sprzęt wojskowy 

i surowce naturalne.
LUC

Planeta Mars
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Tylko w  ciągu
osta tn ich  szesciu K n y M  

U Z I  m iesięcy poset 
O  PiS d o m a g a ł się 1

kon tro low an ia  J
przez p o lic ję  ga - W ^ -^ m
b in e tó w  g ineko log icznych , w  k tó ­
rych m ia łyby  być p rzeprow adzane 
aborc je , chciał w p row adz ić  p o d a ­
te k  d la  starych kawalerów , ulg i 
p o d a tko w e  dla rodzin w ie lo d z ie t­
nych oraz zakazać po rn o g ra fii. Ma 
je d n a k  wciąż pecha: żadna z p ro ­
pozycji b y łe g o  prezesa Z jed n o ­
czenia C hrześcijańsko-N arodow e- 
g o  nie została zrealizowana.

GREG

I  W o jew oda
I  mazowiecki 

Sfer*"** W  uparł się, że 
będzie m ieć 

W  osta tn ie  sło-
w o. Unieważnił 
lu tow ą uchwa- 
łę  Rady W ar­

szawy, w  które j rada odm aw ia  w y­
gaszenia m andatu  p rezydent 
Hanny G ronkiew icz-W altz. Uchwa­
łę  p o d ję to , bo  tenże w o jew oda 
zapow iedz ia ł w ygaszenie m andatu 
p re zyden t z pow o d u  je j spóźn io ­
nego  ośw iadczenia o  działa lności 
gospodarcze j męża. W ojew oda  
walczy, choć Trybunał K onstytucyj­
ny już  uznał te  przepisy za sprzecz­
ne z konstytuc ją , a sprawa G ron- 
kiew icz-W altz czeka na 
rozstrzygnięcie przez W SA. P

<

i
o

KRZYSZTOF 
GRZELCZYK
W ojew oda  d o ln o ­
śląski w sparł w ła­
dze W rocław ia 
w  wyścigu o o rga ­
nizację EXPO 
2012. Za da rm o 
z zasobów  Skarbu 

Państwa przekazał m iastu 
81 hektarów  g ru n tó w  p o d  bu ­
d ow ę  p aw ilonów  wystawy. O r­
ganizacja EXPO, o k tó re  W ro ­
cław walczy z koreańskim  Yosu 
i m arokańskim  Tangerem , b ę ­
dzie kosztow ać ponad  500 m i­
lionów  euro, a za trudn ien ie  
znajdzie ponad  25 tys ięcy 
osób. AJ

Po miesiącach 
milczenia poseł PO 

Palikot

i włączył się 
w partyjne

Drze koty

P
łoną  ko ty w B iłgo ra ju "
-  ty tu ł w yw iadu rzeki prz 

p row adzonego  przez dzienni 
karzy A rtura  Sporniaka i Jane 
Strzałka nawiązuje d o  rodz in ­
nego m iasta i nazwiska Janu­
sza Palikota. Poseł (zarazem 
m ilioner) opow iada  w  nim  
o swoim  życiu, ale o po lityce  
m ów i n iechętn ie . Rozmowy 
o niej zostaw ił sob ie  na teraz. 
Zaczął od  apelu o w yda len ie

z PO Jana Rokity, dorzucił 
in ic ja tyw ę odw o łan ia  Tuska 
za to , że ten  nie pozby ł się 
Rokity. O  co dok ładn ie  chodzi 
Palikotow i, nie w iadom o. 
Książkę kończy: „W szystkie 
znaki na n ieb ie  i z iem i wska­
zują, że będą zm iany". Jeśli 
d o  zmian m ia łoby  dojść, 
to  stanie się to  podczas m a­
jo w e j konw encji p ro g ra m o ­
w ej PO. SYLV

Kontrolerów moc
M ariusz Błaszczak jest już trzecim 
ministrem w rządzie Jarosława Kaczyńskiego, 
który zajmie się kontrolą innych ministrów

Premier tak objaśnia zada­
nie nowego ministra: 
„Przygotowane są instrukcje 
dla wszystkich ministrów, ale 

ktoś m usi pilnować, żeby one 
były wcielone w  życie”.
To właśnie robić m a minister 
Błaszczak, dotychczasowy szef

Kancelarii Prezesa Rady Mini­
strów, a wcześniej burmistrz 
warszawskiego Śródmieścia. 
To nic, że identyczne zadanie 
m a w  rządzie minister Prze­
mysław Gosiewski, wspierany 
od kilku tygodni przez wice­
premiera Ludwika Doma od-

Nowe modele 2007

www.bmw.pl 
0  8 0 1  2 6 9  2 6 9  
0  5 0 2  2 6 9  2 6 9 Radosc z jazd y

W tym sezonie najnowsza technologia BMW wspiera nie tylko Roberta Kubicę.
Nowe modele BMW 2007

w rozwiązania, które z pewnością zaprocentują. Tak jak talent Roberta Kubicy 
również kierowcom seryjnych modeli. BMW serii 3 Cabrio oraz BMW X5 
pokazują swoją nową twarz. Choć część zmian widać już gołym okiem, 
najnowszych zdobyczy technologii motoryzacyjnej, a na szczególną uwagę 
i jednocześnie są jeszcze bardziej ekonomiczne. Zresztą najlepiej odwiedź 
nie sposób oddać słowami -  trzeba ją zwyczajnie poczuć.

Nie gonimy za sensacją ani chwilowym rozgłosem. Inwestujemy tylko 
rozwijający się wraz z naszą technologią. Technologią dostępną teraz 
przybrały zupełnie nowe wcielenia, natomiast BMW serii 1 oraz BMW serii 5 
te najciekawsze kryją się we wnętrzu. Nowe modele wyposażyliśmy w szereg 
zasługuje nowa generacja silników. Imponują jeszcze większą dynamiką 
najbliższego Dealera BMW i umów się na jazdę próbną. Radości z jazdy

Francuska zakonnica 
Marie-Sirnon-Pierre
to główny świadek w procesie 
beatyfikacyjnym Jana Pawła II

K
ob ie ta  c ierpiała  na chorobę 
Parkinsona -  tę  samą co Papież.

Po śm ierci Jana Pawła II stan je j zdrow ia 
gw a łtow n ie  się pogorszył. 2 czerwca 
2005 roku napisała na kartce im ię Jana 
Pawła II. -  O budz iłam  się rano i poczu­
łam , że jes tem  zdrowa -  opow iada  za­
konnica, uznając, że w  nocy dokona ł się 
cud. Lekarze p o tw ie rdz ili: choroba ustą­
p iła . M arie-S im on-P ierre ma 45 lat. Na­
leży d o  zakonu małych sióstr m acierzyń­
stwa ka to lick iego  i mieszka po d  A ix-en- 
-Provence. Jej ozdrow ien ie  w ybrano 
spośród 130 op isów  cudow nych uleczeń 
dokonanych  za pośredn ictw em  Jana 
Pawła II. D o beatyfikac ji wystarczy p o ­
tw ie rdzen ie  je d n e g o  cudu, do  kanoniza­
cji po trzebne  będą dwa. JO A
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suniętego od  szełowania Mi­
nisterstwu Spraw Wewnętrz­
nych. Jednym  słowem mamy 
ju ż  trzech m inistrów bez teki, 
których zadaniem  jest kon­
trolowanie pracy pozostałych 
ministrów. A jeśli dodać do 
tego jeszcze m inistra koor­
dynatora Zbigniewa Was­
sermanna, również nie- 
odpowiadającego za 
żaden resort, rachunek 
jest prosty: na każdego 
ministra kontrolera przypa­
da pięciu zwykłych mini­
strów, którym trzeba patrzeć 
na ręce.
Mariusz Błaszczak, lat 38, jest 
członkiem PiS, wcześniej PC. 
Obecna nominacja włączyła 
go w  krąg ludzi obdarzonych 
szczególnym zaufaniem braci 
Kaczyńskich. a p a

Nowy minister bez teki, 
ale z instrukcjami
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Pogoda dla upartych

Mój brat, mieszkający w  Kanadzie, jest przekonany, że rząd amerykański 
steruje klimatem. „Używają silnych pól magnetycznych -  mówi -  aby 
zmieniać pogodę na potrzeby swojego rolnictwa czy wojska”. Dowo­
dy? „Czy zauważyłeś -  triumfuje Paweł -  że smugi kondensacyjne, 
jakie samoloty zostawiają na niebie, są dziś grubsze niż dawniej?”.

Ja  z kolei, ku cichej rozpaczy kolegów z działu nauki „Przekroju”, nie wierzę 
w  globalne ocieplenie.
Precyzyjniej mówiąc, jestem  sceptyczny, gdy mowa o ociepleniu powodowanym 
przez działalność człowieka. Bo to, że klimat na naszych oczach przechodzi ja­
kąś transformację, budzi mniejsze wątpliwości. Szczególnie teraz, u progu świąt 
Wielkiej Nocy, gdy mamy w  świeżej (i chyba wdzięcznej) pamięci cudne zeszło­
roczne lato, po którym  w  całej Europie nastąpiła prawie bezśnieżna zima i bar­
dzo wczesna wiosna, łatwo pomyśleć, że coś może być na rzeczy. Problem tylko 
w  tym, czy to rzeczywiście jest „katastrofa” i czy została spowodowana przez 
krótkowzroczność hom o sapiens. Ciągle nie da się wykluczyć, że jesteśm y 
świadkami zmiany naturalnej, efektu któregoś z długich cyklów, którym  podle­
gają tem peratury na  naszej planecie. W  tej kwestii polecam artykuł na  stronie 
50; to efekt trudnego kompromisu między upartym działem a redaktorem na­
czelnym; obszczypują mnie ju ż  na początku tekstu. Z zebranych przez autorów 
informacji między innymi wynika, że nasilone promieniowanie kosmiczne 
prawdopodobnie zwiększa... kondensację pary wodnej w  atmosferze -  czyżby 
mały punkt dla mojego b ra ta ? ;-)
Słońce jest zdumiewająco stabilną gwiazdą, przez miliardy lat emituje z grubsza 
równą ilość energii, w sam raz tyle, by planeta nie zamarzła ani nie zmieniła się 
w  rozpalony brykiet. Dzięki temu życie na Ziemi mogło powstać, rozwijać się 
i utrzymać. Ale przecież z naszego punktu widzenia są ciągle znaczące wahania, 
mieliśmy wielkie ocieplenia i ochłodzenia na długo przed powstaniem cywilizacji 
przemysłowej. Ignorowanie wpływu słońca przez lobby klimatyczne, które woli 
kłaść cały nacisk na gazy cieplarniane jako przyczynę wzrostu średnich tempera­
tur, wydaje mi się m ocno podejrzane. (Spiskowa teoria idzie z grubsza tak: jeżeli 
główną przyczyną są gazy wytwarzane przez przemysł, problem klimatu przekła­
da się na politykę; jeżeli głównym winowajcą jest Słońce -  na nic. Na przykład 
najbardziej drętwy amerykański polityk ostatnich dziesięcioleci, Al Gore, ma 
szanse na prezydenturę tylko w  tym pierwszym przypadku).
Z tych wszystkich powodów zamierzam bez poczucia winy cieszyć się wiosną, 
ciepłymi, słonecznymi (mam nadzieję!) świętami i odmawiam zamartwiania się 
na zapas. Kiedy w  telewizji pokazują gwałtowne tornada w Stanach Zjednoczo­
nych, zmieniam kanał. Dobraliśmy się z moim bratem, nie ma co.

M a r iu s z  Z io m e c k i
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Buntownicy 
i kastraci

J anusz Palikot poszedł w ubiegłym tygodniu z szablą 
na czołg. Poseł Platformy postanowił ściąć za jednym  
zamachem dwie głowy własnej partii -  zażądał odwoła­
nia Donalda Tuska z funkcji przewodniczącego PO i wy­
rzucenia Jana Rokity. Czołgiem przejechali po Palikocie 

nie tylko zaatakowani liderzy PO, ale także komentatorzy. 
Podtekst krytyki był wszędzie taki sam: niepoważny ten Pali­
kot, co z niego za polityk, wódczany bogacz z choinki się 
urwał, partię traktuje jak  firmę...
Przyznam, że nie za bardzo rozumiem. Czy to dziwne, że Pali­
kot żąda zmiany przywództwa partii, które dwa razy z rzędu 
przegrało wybory? Czy dziwne, że po rocznej katatonii progra­
mowej PO chce debaty? Nie. Dziwne jest to, że bunt w głów­
nej partii opozycyjnej wybucha tak późno. I że przeszedł bez 
odzewu.
O d wyborów Platforma w  wielkim stylu marnuje czas w  opo­
zycji. Zamiast punktować błędy koalicji i kusić wyborców 
konkretnymi propozycjami lepszych rządów, użala się nad 
w łasną niemocą i publicznie pierze brudy. Zamiast oponować, 
hamletyzuje. Z dyskusji partyjnej ostał się nieaktualny już  pro­
gram rządów „premiera z Krakowa”, którym autor co jakiś 
czas drażni „dwór Donalda”, reperując przy okazji nadszarp­
nięte ego. Z szum nie zapowiadanego gabinetu cieni nie zosta­
ły już  nawet cienie tych, którzy mieli patrzeć koalicji na  ręce. 
Zamiast tego zaufani Tuska powtarzają w  mediach te same, 
przewidywalne ogólniki, a występy Rokity służą głównie kar­
mieniu plotek o rozłamie i spekulacji o nowej partii.
Sam Tusk przypomina coraz bardziej brytyjsldego księcia Ka­
rola -  odwiecznego następcę tronu, władcę z nadania, którego 
główną cnotą jest cierpliwość w  czekaniu na swoją kolej. Za­
miast mówić do wyborców -  oręduje, zamiast kontrować każ­
de posunięcie rządu -  biernie przygląda się koalicji, co jakiś 
na  przemian wieszcząc upadek demokracji i wyjeżdżając na 
wakacje. Nie m usi się starać, dowodzić własnej przydatności 
dla partii, nie wspominając ju ż  o przyznawaniu się do błędów. 
Nie musi, bo w  Platformie nikt nie mógł m u dotąd zagrozić. 
Jeśli gdzieś są prim adonny -  by użyć słowa, jakim  poseł PO 
Paweł Śpiewak określił niedawno dziennikarzy przeciwnych 
lustracji -  to są nimi liderzy jego własnej partii, którzy robią 
operetkę ze swoich osobistych animozji. Sam Śpiewak wyznał 
niedawno w  „Europie”, że odkąd jest w  Sejmie, nie widział 
w  swoim otoczeniu ani jednej dyskusji światopoglądowej. Na­
dęte obrażalstwo wychodzi liderom PO całkiem autentycznie. 
Szkoda tylko, że merytoryczne występy w  roli opozycji brzmią 
-  by pozostać przy operze -  jak  arie kastratów.
Daleko mi do zwolennika Platformy, tym bardziej neoliberała 
Palikota, ale chcąc nie chcąc traktuję tę partię jak  dobro pu­
bliczne. Dlaczego? Bo siła i sprawność opozycji decydują o ja­
kości demokracji. Partia, która sama nie rządzi się w  sposób 
demokratyczny dławi debatę i nie wyciąga wniosków ze swo­
ich i cudzych błędów, nie nadaje się do tego, by przejąć wła­
dzę. Brak reakcji na rebelię Palikota tylko to potwierdza.

W a w r z y n ie c  S m o c z y ń s k i
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pyw an y  na głównej 
[ulicy dawnej stolicy 
Gwatemali powstaj 
z.trc icin, kwiatów, 
a nawet warzyw.
By nie porwał 
iCb wiatr, twórcy  
polewają je wodą

W Wielki Piątek ulice 
Antigui pokrywają 
kolorowe dywany.
Z oddali wyglądają 
jak zrobione z wełny, 
ale w rzeczywistości 
zostały usypane z trocin 
Po przejściu procesji 
już ich nie ma . TEKST I ZDJĘCIA ERIC Pa SQUIER/ t C S /e K PICTURES



Dywany ścielą 
trasę procesjł 
drogi krzyżowej. 
Ruchomą platformę 
z posągiem Jezusa 
niesie 80 żałobników

i na kilka god: 
ich nagły des; 
adycyjnym str



-Po przejściu procesji 
po misternie „tkanych" 
dywanach pozostaje 
rozdeptany wielokoloro' 
pas. Za rok dywany 
na pewno znów  
zmartwychwstaną

projektor W 100

TEXAS INSTRUMENTS

tech n o lo g ia  DLP firm y Texas 
Instrurnents gwarantuje 
m s ta lta a ia c z y s to ś ć  ob razu

0 !*  p r z e k r ó j  t y g o d n i a

BenQ.pl

opuszczonym  klasztorze 
Świętej Katarzyny uwija się 
tłum  ludzi. Jedni zajęci są 

przesiewaniem trocin, inni far­
bują je  naturalnym i barwnika­

mi. Jak  za dotknięciem  magicz­
nej różdżki na  m oich oczach w yrastają 
różnokolorowe piramidy: czerwone, zielone, 
pomarańczowe, fioletowe i niebieskie, a miej­
scowi bezustannie polewają je  wodą, aby kolo­
ry nie wyblakły na słońcu. Obok wznosi się ol­
brzymia góra piachu. Zostanie rozsypany na 
brukowanych ulicach Antigui, aby wyrównać 
ich powierzchnię przed „tkaniem ” dywanów.

Pierwszy procesyjny dywan wykonała 
w  1940 roku rodzina Montielów. Ćwiczenie 
czyni mistrza -  ich dzieła do dziś są najpiękniej­
sze i wyróżniają się oryginalnymi motywami. 
Przygotowania ruszają na długo przed W ielkim 
Piątkiem. Przez cztery miesiące Montielowie 
pilnie rysują kwiaty, ptaki, motyle i krzyże, a po­
tem przenoszą te rysunki na karton albo drew­
no, z których powstają specjalne szablony. 
Układa się je  następnie na ulicy i wypełnia tro­
cinami -  tak na ziemi pojawiają się wzory.

Można by się spodziewać, że co najmniej na 
kilka dni przed procesją m iasto ogarnie gorącz­
ka przygotowań. Jednak  m im o że procesja ru­
sza o siódmej rano następnego dnia, w  Wielki

Czwartek po południu panuje w  nim  wyjątko­
wo spokojna atmosfera, a na środku głównej 
ulicy króluje jedynie stos piasku. Po dwugo­
dzinnym spacerze po mieście nadal nie znajdu­
ję  nawet śladu trocin. -Za to o pierwszej w  nocy 
ulice są nimi dosłownie usiane, pojawiają się 
też ułożone po obydwu stronach kawałki drew­
na, które wyznaczają rozmiar dywanów. W  po­
przek leżą deski, a na nich kucają „tkacze”.

Ta praca wymaga niesamowitej cierpliwości 
i precyzji. W zory powstają bardzo powoli: 
geometryczne albo kwiatowe motywy, ara­
beski i gołąbki, spośród których tu i ówdzie 
wyłania się twarz Chrystusa. O świcie, po 
dziewięciu godzinach wytężonej pracy, ponad 
50 dywanów jest gotowych. Są ciągle nawad­
niane, aby pierwszy lepszy podm uch  wiatru 
nie rozwiał trocin.

Niektórzy, tak jak  Andres, właściciel restau­
racji przy Piątej Alei, który co roku przygoto­
wuje dywan z kwiatów, nie m uszą się spie­
szyć. Kuchnia Andresa jes t pełna goździków, 
lilii i m argerytek. Pracę rozpoczął w  środku 
nocy, bo  procesja dotrze pod jego dom  dopie­
ro koło południa.

O szóstej rano tłum  ludzi gromadzi się wo­
kół kościoła Merced. Przyszli nie tylko wszyscy 
mieszkańcy Antigui, ale również ludzie z oko­
licznych wiosek. Stoją obok siebie w pokornym

milczeniu. Godzinę później dostojny orszak ru­
sza wolno wzdłuż wysłanych dywanami ulic. 
Rzymscy żołnierze w  błyszczących hełmach 
przemieszczają się między rzędami ubranych 
w  purpurowe szaty pokutników. Jest i Poncjusz 
Piłat w  towarzystwie dwóch złodziei w  łachm a­
nach, którym ręce przyczepiono sznurem  do 
krzyża. W  górze łopoczą olbrzymie transparen­
ty, na których wypisano zarzuty wobec Chry­
stusa. W koło rozbrzmiewa m roczna i ponura 
muzyka.

Nagle z samego środka otulającej go chm u­
ry  dym u z kadzideł wynurza się jak  statek 
w idm o wielki, 30-m etrowy ołtarz wsparty na 
ram ionach 80 mężczyzn, którzy uginają się 
pod  trzema tonam i ciężaru. Na nim  stoi posąg 
Jezusa. Zaraz za nim  um ieszczono figurę Ma­
ryi ubranej w długą aksam itną suknię wyszy­
waną drogimi kam ieniam i na wzór świętych 
figur hiszpańskich. Jej twarz wygląda jak  ży­
wa. Tempo procesji wyznacza m ęczennik 
z pierwszego rzędu.

To on jako pierwszy wchodzi na  dywany. Za 
chwilę kilim zostaje zadeptany i zniszczony 
przez 160 stóp. Potem jedne po drugich znika­
ją  kolejne tworzone w  pocie czoła kobierce. 
Uczestnicy procesji depczą po nich z pełną pa­
sji obojętnością, aż w  końcu pozostaje po nich 
tylko stos różnokolorowych trocin.

Projektor W100 to idealne rozwiązanie dla Ciebie. Parametry projektora 
zapewniają wysoki komfort oglądania filmów DVD i telewizji w domowym 
zaciszu. Projektor cechuje się poziomem jasności obrazu 1300 ANSI lumenów, 
kontrastem na poziomie 2500:1 i bardzo niskim poziomem szumów - 25dB.
DTP ™ oraz logo DTP są zarejestrowanymi znakami towarowymi Texas Instruments.

B e n ą
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OŚWIADCZENIE
25 lat temu, w chwili 
wprowadzenia stanu wojennego, 
podjęliśmy działalność podziemne}, 
zakładając opozycyjny dwutygodnik 
„Kos” i pismo Oświaty Niezależnej 
„Tu Teraz”. Wychodziły one 
nieprzerwanie do odzyskania przez 
Polskę suwerenności w roku 1989. 
Łączyła nas idea społecznego oporu 
wobec łamania praw człowieka 
i zniewalania społeczeństwa. 
Walczyliśmy o Polskę wolną, 
demokratyczną, szanującą prawa 
jednostki, tolerancyjną wobec 
mniejszości.
Dziś po raz pierwszy od tamtych 
czasów wspólnie zabieramy glos. 
Protestujemy przeciwko ustawie 
lustracyjnej sformułowanej w taki 
sposób, że łamie podstawowe prawa 
człowieka -  zasadę domniemania 
niewinności i zasadę niestosowania 
odpowiedzialności zbiorowej.

Jesteśmy przeciwni wymuszaniu 
na obywatelach oświadczeń 
lustracyjnych pod groźbą utraty 
pracy. Obowiązek składania takich 
oświadczeń przez setki tysięcy osób 
naznacza piętnem podejrzeń 
wszystkich Polaków urodzonych 
przed rokiem 1972.
Walczyliśmy o Polskę wolną 
i demokratyczną i dziś także nie 
zgadzamy się na łamanie naszych 
obywatelskich praw.
Agnieszka Arnold,
Halina Bortnowska 
Krystyna Bratkowska 
Wojciech Eichelberger 
Konstanty Gebert 
Jan Herczyński 
Andrzej Osęka 
Włodzimierz Paszyński 
Krystyna Starczewska 
Stefan Starczewski 
Magdalena Tulli 
Krzysztof Turlejski
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W ojciech 
D rabowicz, 41,
śpiewak operowy 
(baryton). Występo­
wał u boku takich 

sław jak na przykład Placido 
Domingo i pod kierunkiem 
dyrygentów: Claudia Abbado, 
Charles’a Dutoit, Kazimierza 
Korda. Zginął w wypadku samo­
chodowym.

Abe Colem an,
102, właściwie Abe 
Kelmer, zawodowy 
zapaśnik amery­
kański urodzony 

w Polsce w Żychlinie. Do 
Stanów wyjechał w 1923 roku. 
Uważany jest za twórcę chwytu 
„dropkick” -  wymyślił go 
zainspirowany kangurami, które 
oglądał podczas swojej trasy po 
Australii. Był nazywany „Hebraj­
skim Herkulesem” i „Żydow­
skim Tarzanem”.

Jacek  Lech, 60, 
naprawdę Leszek 
Zerhau, wokalista 
zespołu Czerwono- 
-Czami. W  Opo­

lu w 1967 roku otrzymał 
wyróżnienie za piosenkę „Po­
zwólcie śpiewać ptakom”. Z ze­
społem Czerwono-Czarni wziął 
udział we wspólnym koncercie

■■■■■■■■■■■■■■MM

z The Rolling Stones oraz w wy­
stawieniu mszy bitowej „Pan 
przyjacielem moim”. Pod koniec 
1972 roku rozstał się z zespo­
łem i założył własną Nową Gru­
pę, potem występował solowo. 

Jo h n  Backus, 83, 
amerykański infor­
matyk, twórca języka 
programowania For­
tran, pierwszego po­

wszechnie używanego języka 
wysokiego poziomu. Laureat 
Nagrody Turinga w 1977 roku. 
W  1950 roku rozpoczął pracę 
w IBM. Pracował między innymi 
nad programem do obliczania 
dokładnej pozycji Księżyca.

Ju an  M anuel 
Zueiga, 44, lucha- 
dor, czyli zapaśnik 
walczący w  meksy­
kańskiej odmianie za­

pasów lucha librę. Ukrywał się 
pod maską i pseudonimem An- 
gel Asteca. W  1988 roku został 
mistrzem Meksyku w wadze 
średniej, wygrał także kilkana­
ście innych zawodów. Po prze­
granej w 2003 roku w pojedyn­
ku z Arkangel de la Muerte 
wycofał się na kilka lat z walk. 
Powrócił w  tym roku. Po wygra­
nym meczu 18 marca zasłabł 
i zmarł na atak serca.
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w Polsce

Nowa Corsa. Dwie kierownice.

Niezłej jazdy ciąg dalszy! Również na rowerach! P rz e w ie z ie s z  je  w y g o d n ie
na bagażniku Flex-Fix®, który jako pierwszy na ś w ie c ie  je s t  c a łk o w ic ie
w b u d o w a n y  w k o n s tru k c ję  s a m o c h o d u  i bez trudu mieści dwa rowery.
Z m a rz n ię te  p o d c z a s  p rz e ja ż d ż k i ręce ogrzejesz na miło podgrzewanej
kierownicy. A piękne w idoki i b łęk itne  niebo- -obejrzysz przez re w e la c y jn y  
panoram iczny dach. Czy to  nie świetna jazda?

w w w .euroncap.com

☆ ☆ ☆ ☆ ☆

5 gwiazdek 
za ochronę pasażerów 
w testach Euro NCAP

O p e l C orsa  -  AUTO  1 w  p le b is c y c ie  c z y te ln ik ó w  A u to  Ś w ia t. N ie k tó re  p re z e n to w a n e  o p c je  n ie  s ta n o w ię  w y p o s a ż e n ia
s ta n d a rd o w e g o . 5 g w ia z d e k  za  o c h ro n ę  p a s a ż e ró w  w  te s ta c h  E uro NCAP (w e rs ja  z 6 p o d u s z k a m i p o w ie t r z n y m i) .  N ow a
C o rsa  1 ,3  CDTI -  z u ż y c ie  p a liw a : 4 ,6  1/100 km , e m is ja  CO?: 124 g /km  (w g  d y r e k ty w y  1 9 9 9 /1 0 0 /E C , c y k l m ie s z a n y ) .
In fo rm a c je  na  te m a t z łom ow ania  sam ochodu, p rzydatnośc i d o  odzysku oraz re cyk lin g u  są d o s tę p n e  p o d  a drese m  in te rn e to w y m :
w w w .ope l.com .p l

3-10 KWIETNIA 1955
52 l a t a  t e m u

Piękny wielkanocny 
num er (choć o świętach 
samych mało-wiele) 
z głową nieborowskiej Niobe 

(ukłon w  stronę poem atu 
KI. Gałczyńskiego) 
na okładce -  i z dodatkiem 
rysowanych przez Mariana 
Eilego zapowiedzi artykułów. 
Na pierwszych stronach elek­
tryzująca (lub może bardziej 
-  atomizująca) wiadomość, 
że „27 czerwca 1954 zaczęła 
dostarczać prądu (sic!) pierw­
sza przemysłowa elektrownia 
atom owa (ZSRR)”.
N astępnie reklama Spółdzielni 
Pracy Skala -  W ytwórni Urzą­
dzeń dla Wyświetlam i Biur 
Konstrukcyjnych. Spośród 
oferowanego asortymentu 
uwagę zwracają „Tabele do ob­
liczania podatku od uposażeń 
(typ suw aka)”, które „znacz­
nie usprawniają obliczanie 
potrąceń podatkowych”.
Żądać ich m ożna w  sklepach 
„CDT, Dom Książki, Foto- 
-Optyka, MHD, PDT oraz 
w  punkcie sprzedaży detalicz­
nej Spół-ni Skała, w  Warsza­
wie, ulica Wilcza 3 2 ”. 
N akładem  „Iskier” ma się 
ukazać „Trzech m uszkieterów” 
D um asa z ilustracjami Jerzego 
Skarżyńskiego. Redakcja 
zamieszcza zatem owe ilustra­
cje z krótkimi fragmentami, 
do których się odnoszą. I tak 
nowa szata graficzna tej po­
wieści sprawia, że spotykamy 
w  „Przekroju” coś na kształt 
komiksu. Wielce uroczego, 
bo i wysmakowanego pla­
stycznie, i w  tekście nie ogra­
niczonego do dymków. 
Poprzecznie drukowane 
„Rozmaitości” znajdujem y 
na stronie 17 -  bo na końcu 
num eru umieszczono 
konkurs.
A w śród cytowanych ciekawo­
stek z prasy -  ogłoszenie 
z „Ekspresu Ilustrowanego”: 
„Maszynę do szycia i pisania, 
szafę biblioteczną kupię”.

„ P r z e k r ó j "  n r  5 2 1 - 5 2 2  
data na okładce: 3 -10 kwietnia 1955 
numer oddany do d ru ku : 29 marca 1955 
objętość: 24 strony 
cena: 1,80 zł

Na stronie 21 m iła notka 
(ilustrowana zdjęciem) o cen­
nej wygranej: „Oto motocykl, 
który  był pierwszą nagrodą 
konkursu PZU...”. A nieopo­
dal wstrząsająca, też konkret­
na w iadomość -  najdroższa 
trzym inutowa rozmowa telefo­
niczna, jaką m ożna zamówić 
przez „naszą pocztę”, to poga­
wędka z Boliwi warta 84 złote.
Z innych cen: 4. strefa ZSRR
-  25,80, W yspy Brytyjskie
-  21,15, Islandia (trzeba się 
łączyć przez Kopenhagę) -  33, 
USA -  49,50, Urugwaj -  66.
I optymistyczny wypis z „Księ­
gi pochw ał”: „Konduktorka 
nr 330 autobusu warszawskie­
go n r 116 jest nie tylko przy­
stojna, ale i bardzo uprzejma 
dla pasażerów”.

M a r c in  B a r a n

„Przekrój” 
ujawnił ilustracje 
do nowego wydania 
„Trzech muszkieterów”
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KOMITETY
Nie możemy przespać tej chwili -  apeluje 
profesor WIKTOR OSIATYŃSKI" -  ludzie wolnych 
zawodów muszą spierać się z władzą, 
bo tylko wtedy zdecydują, jaka będzie 
Polska za kilka lat

P R Z E K R Ó J  _______________________________________________________________

B — „ .
wokatów, nauczycieli przypomniały, że są całe 
środowiska myśli i opinii niezależnych od władzy 
i mają w społeczeństwie jakąś rolę do odegrania. 
Kto je tworzy z definicji?

-  Zawsze to są tak zwani intelektualiści, czyli przede 
wszystkim  uczeni akademiccy, zwłaszcza przedstawiciele na ­
u k  hum anistycznych i społecznych, czyli ci, którzy wypowia­
dają się na  tem at społeczeństwa. To są również dziennikarze, 
chociaż nie wszyscy, i w ynika to z miejsca w  hierarchii, wpły­
wu w  konkretnych środkach przekazu. Do środow isk o takiej 
społecznej roli -  i to jes t nasza osobliwość -  przynajmniej 
dwa razy w  historii należeli aktorzy. To jes t unikalne w  skali 
świata. W  Polsce w  latach 70., 80., zwłaszcza w  czasie stanu

wojennego, aktorzy stali się w  jakim ś sensie sum ieniem  spo­
łeczeństwa. Do tych środow isk należą duchow ni różnych wy­
znań -  z wyjątkiem sytuacji, w  której ich wyznanie jes t reli- 
gią panującą bądź całkowicie dom inującą.

A nauczyciele?
-  Oni do tych środow isk należeli na  pew no przed wojną. 

A z racji wpływu na opinię i w łasny autorytet społeczny też 
lekarze i adwokaci. To były zawody, które bardzo się liczyły 
z punktu  widzenia wartości, standardów, środowiska i roli 
społecznej. W obec tych dw óch pierwszych zawodów wszyst­
kie władze w  Polsce od 50 łat zachowują się nikczemnie. 
W  rezultacie nastąpiła bardzo poważna ich deprecjacja i pau­
peryzacja, spadek znaczenia jako niezależnych autorytetów.

W  tej chwili obserwujem y przyspieszenie tego procesu 
w  stosunku do lekarzy. W ładza wyznaczyła lekarzy jako 
przedm iot działań antykorupcyjnych, które przyniosą jej po­
pularność. Rząd jes t wyjątkowo w  tym zakresie gorliwy. Ale 
tu m am  kam yk do naszego ogródka, organizacji pozarządo­
wych -  chodzi mi o program y antykorupcyjne. To one zaczę­
ły mówić o korupcji lekarzy i objęły nią na  przykład przyjmo­
wanie kwiatów czy upom inków. A trzeba o tym mówić jako
0 pewnym  zwyczaju, a nie korupcji. Z korupcją m am y do czy­
nienia, kiedy lekarz uzależnia operację, swoje zaangażowanie 
albo wybór środka leczenia od osobistych korzyści, nato­
miast to, co było i jest zwyczajowym dow odem  wdzięczności, 
niewymuszanym, nie jest korupcją.

Z kolei nauczyciele są w opresji ideologicznej, ponieważ mi­
nisterstwo, któremu podlegają, wymaga od nich deklaracji 
światopoglądowych i od tego uzależnia ich obecność w szkole.

-  To jes t całkowicie bezprawne. Podstawą każdego syste­
mu prawnego je s t to, że żaden urzędnik  państwowy nie ma 
prawa pytać o poglądy. Ma prawo pytać tylko o fakty. Nawet 
sąd nie m a prawa m nie zapytać o poglądy. To, że M inister­
stwo Edukacji chce pytać nauczycieli o poglądy, to rażące wy­
kroczenie przeciwko wszelkim norm om  cywilizowanego czy 
prawnego społeczeństwa, które szanuje wolność sum ienia
1 wyznania. A wolność sum ienia to je s t m iędzy innymi wol­
ność poglądów. I o to urzędnik  nie m oże pytać. A jeśli to ro­
bi, to powinien być natychm iast zwolniony przez premiera, 
jeżeli mielibyśmy praworządnego premiera.

Dlaczego te  dziś częściowo zbuntowane przeciw rządowi 
środowiska są ważne dla całego społeczeństwa?

-  To zawody związane z pewną odpowiedzialnością, misją, 
rolą społeczną. O ne funkcjonują w  sferze społecznie waż­
nych symboli, ich rolą je s t przekazywanie tych symboli, two­
rzenie wzorów postępow ania, które dla innych mogą stawać 
się przykładem. Poza tym każda społeczność, w  której jes t je ­
den głos, jed n a  prawda, jed n a  idea -  a władza ma naturalną 
tendencję, żeby mówić jednym  głosem  i wyznawać jedną 
prawdę i ideę -  obum iera. W  takiej społeczności nie m a do­
pływu nowych myśli, nie m a krytyki, nie m a możliwości oce­
niania władzy i przede wszystkim nie m a możliwości tworze­
nia alternatyw na przyszłość oraz alternatywnych modeli 
działania i rozwoju.

Może we współczesnej Polsce są już inne mechanizmy two­
rzenia takich alternatyw? Powiedzmy, że w gospodarce są ni­
mi mechanizmy rynkowe.

-  Nasza gospodarka rynkowa jest jeszcze bardzo niedosko­
nała ze względu na nadal ogrom ną rolę państw a i ze względu 
na skoncentrowanie kapitału  z jednej strony w  rękach pań­
stwa, a z drugiej -  wielkich właścicieli, czasami zagranicz­
nych, czasami polskich. Państwo wpływa na całą gospodar­
kę, co widać wyraźnie w  obsadzaniu swoimi ludźm i rad 
nadzorczych i zarządów spółek  z udziałem  Skarbu Państwa. 
Często są to spółki strategiczne, od  których zależą inne 
przedsiębiorstwa. Obsadzanie niezbyt kom petentnym i ludź­
mi wielkich gospodarczych korporacji świadczy o trochę po­
dobnej roli państw a i podobnym  doborze kadr jak  w  PRL.

Wiktor Osiatyński,
62, prawnik, 
konstytucjonalista, 
doktor socjologii 
i profesor 
Uniwersytetu 
Środkowo­
europejskiego. 
Specjalista 
od historii doktryn 
polityczno- 
-prawnych. 
Doradzał komisjom 
konstytucyjnym 
Senatu
i Zgromadzenia 
Narodowego.
Byt wykładowcą 
na wielu 
amerykańskich 
uniwersytetach, 
między innymi 
w Harvardzie, 
Columbii 
i Stanfordzie.
Od 1990 roku 
jest współpracow­
nikiem Helsińskiej 
Fundacji Praw 
Człowieka, 
a od grudnia 2006 
członkiem Partii 
Kobiet.
Jest też członkiem 
rady programowej 
nowego ciała
0 nazwie 
„Doświadczenie
1 Przyszłość", którą 
powołała grupa 
intelektualistów
w celu inicjowania 
debat na temat 
najważniejszych 
dla polskiego 
społeczeństwa 
zagadnień, takich 
jak służba zdrowia, 
edukacja czy 
badania naukowe. 
„DiP" nawiązuje 
do organizacji 
działającej 
w latach 70. 
opracowującej 
poza cenzurą 
raporty o sytuacji 
spoleczno- 
-politycznej. 
Osiatyński uważa, 
że większość ludzi 
aktywnych przed 
1989 rokiem na 
pytanie, czy byli 
TW, powinna 
odpowiedzieć,

W ięc oczywiście m echanizmy samego rynku mogą być nie­
wystarczające -  krytyka i opinia ludzi jest bardzo potrzebna. 
Mamy też do czynienia z okresem  kształtowania się reguł, 
norm  i zasad, w tedy nasila się pokusa nadużywania władzy. 
Jednym  rodzajem  nadużyć je s t korupcja, a drugim  obsadza­
nie ludźmi niekom petentnym i różnego typu stanowisk. I na 
to nikt nie wymyślił lepszej kontroli niż wolne, niezależne 
media na przykład, opinia publiczna i społeczeństw o obywa^ 
telskie zorganizowane na szczeblu lokalnym , które um ie od­
woływać się do środków prawnych. To było bardzo dobrze 
widoczne pod koniec lat 90. i na  początku bieżącego stulecia. 
Dużo mniej afer korupcyjnych albo nieprawidłowości gospo­
darczych bądź na styku państw a i gospodarki wykryły powo­
łane do tego urzędy organów państw a -  NIK, prokuratura 
itd., a dużo więcej wolna, niezależna prasa, dziennikarze 
i media. Samo państw o nie m oże sobie z tym poradzić, pań ­
stwu nie m ożna w  tej sprawie ufać.

Czyli jesteśmy skazani na taki trochę archaiczny model spo­
ru między władzą a niezależną inteligencją?

-  Rzeczywiście w krajach o rozwiniętej gospodarce rynko­
wej rola takich środowisk i zawodów jes t bez porównania 
m niejsza niż u  nas. U nas ona jes t większa ze względu na sła­
bość rynku niezależnego od państwa, na słabość społeczeń­
stwa obywatelskiego. W  w arunkach państw a totalitarnego 
bądź autorytarnego rola tych zawodów i tych środow isk ro­
śnie, ponieważ państwo autorytarne stara się kontrolować 
wszystkie sfery życia, a państwo totalitarne stara się ponadto  
kontrolować umysły. I kiedy ta kontrola jes t ideowo jednoli­
ta albo podejm owane są próby takiej kontroli, to rola tych 
środowisk rośnie, ponieważ inni ludzie są słabsi w  starciu 
z państwem. Bardzo ciekawe jes t to, że rola tych środowisk 
w  Polsce m iędzy 1989 a 2005 rokiem malała. Podobnie jak  
w  innych rozwijających się demokracjach.

Czyli normalnieliśmy?
-  W  jakim ś sensie normalnieliśmy. A od dwóch lat rola 

tych środowisk rośnie, między innym i dlatego, że sam a wol­
na, niezależna myśl stała się przedm iotem  ataku rządzących, 
zwłaszcza premiera. Te środowiska czują po pierwsze zagro­
żenie ze strony państw a i jego aparatu, a po drugie inne, słab­
sze -  jak  nauczyciele -  oczekują obrony ze strony tych wła-

• śnie środowisk. A jednocześnie państwo, które autorytam ieje 
na  naszych oczach z każdym dniem , widzi zagrożenie ze stro­
ny tych środowisk i je  brutalnie atakuje.

Myśli pan, że ten narastający bunt, który ostatnio ma twarz 
buntu wobec zapisów ustawy lustracyjnej, jes t takim wenty­
lem, przez który uchodzą różne napięcia, nie tylko te  związa­
ne z lustracją?

-  Ten b u n t lustracyjny nie jes t jakim ś wentylem, tylko 
obroną konieczną przed bezpośrednim  zam achem  na nieza­
leżność i na autorytet tych środowisk. Zwłaszcza w przypad­
ku dziennikarzy i naukowców. Ustawa lustracyjna, która nie 
definiuje pojęcia agenta w  sposób precyzyjny i jednocześnie 
karze w  drakoński sposób za niezłożenie oświadczenia lustra­
cyjnego - j e s t  takim  zam achem. Zmusza na dodatek  do zło­
żenia zupełnie zbędnego oświadczenia, zbędnego z punktu  
widzenia celu ustawy, jakim  m a być ujawnienie agentów. Bo 
IPN niezależnie od tych oświadczeń ma opublikować listy 
agentów. To jes t wyraźny zam ach na niezależność tych zawo­
dów  i próba poddania ich kontroli państwa, po  to by mieć in­
strum enty nacisku na nie.

A dlaczego inaczej buntują się nauczyciele?
-  Mnie ich b u n t cieszy najbardziej, ponieważ on jes t dużo 

bardziej odważny niż b u n t dziennikarzy i naukowców wobec 
lustracji. Dziennikarz czy naukowiec może znaleźć sobie ja ­
kieś inne możliwości życia zawodowego, natom iast nauczy­
ciel jest całkowicie poddany kontroli władzy, a na dodatek 
ten  zawód m a stosunkow o niski prestiż społeczny. Nauczy­
ciele buntują się nie tylko z pow odu ideologizacji szkoły fc**"
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ale też zwielokrotnionej 
kontroli m inisterstw a nad  szkołami. N astąpiły bardzo poważ­
ne zm iany w  funkcjonow aniu tego resortu, w  wyborze kura­
torów, w  wyborze dyrektorów  szkół przez kuratorów. Do tego 
dochodzi narzucenie podręczników, narzucenie program u 
nauczania, czyli szkoła może zacząć przypom inać szkołę pe­
erelowską, łącznie z pom ysłam i lojalki i deklaracji św iatopo­
glądowej dla nauczycieli. Byłby to PRL radykalnej prawicy, 
nietolerancyjnej, ksenofobicznej. A istotą szkoły je s t wycho­
w anie ludzi, dzieci do  życia w śród wielości propozycji, także 
św iatopoglądowych, i przygotowywanie ich do dokonania 
z czasem coraz bardziej św iadom ego wyboru pom iędzy tymi 
propozycjam i. Druga funkcja szkoły to nauczenie sam odziel­
nego myślenia. To wszystko, co się dzieje w  M inisterstwie 
Edukacji, kuratoriach, coraz częściej w  szkołach, jes t tego za­
przeczeniem . I to, że jacyś nauczyciele się przeciw tem u b u n ­
tują, jest fantastyczne i godne największego uznania i popar­
cia ze strony społeczeństw a obywatelskiego.

A nie sądzi pan, że te  bunty są skazane na porażkę, ponie­
waż wtadza z tymi środowiskami za bardzo liczyć się nie musi, 
bo wtadza myśli tylko kartkam i do glosowania, a w sposób 
oczywisty te  środowiska niezależne, choć opiniotwórcze, sta­
nowią mniejszość wyborców? I nie myślą ta k  jak większość, 
mają dużo więcej wątpliwości. I władza może po prostu próbo­
wać podporządkować je sobie, a w ostateczności odwrócić 
się do nich plecami i robić swoje z poparciem większości.

-  Tak m yślał Stalin o papieżu, pytając, ile on m a dywizji 
i czołgów. I chyba w łaśnie z papieżem  jego następcy przegra­
li. Tak m yślano o inteligencji w  system ach totalitarnych za­
wsze, a jed n a k  b u n t inteligencki zawsze m iał ogrom ne zna­
czenie. Teraz rzeczywiście w ładza myśli wyborami, a  samej 
inteligencji je s t niewiele i ciosy w  nią m ogą innych wyborców 
nie przerazić.

Nie zmienią wyników wyborów.
-  Ale istnienie opozycji inteligenckiej i alternatywy inteli­

genckiej odgrywa ogrom ną rolę. To jes t taki płom yk, k tó ry  się 
tli i k tó ry  w ładza chciałaby zgasić, ale on  w  w arunkach spo­
łecznego b u n tu  może zam ienić się w  pożar. Polscy robotnicy 
mieli bardzo sceptyczny stosunek  do inteligencji w  latach  60. 
i 70. Polska napraw dę była podzielona na  m asy i elity, na­
praw dę garstka robotników  rozum iała i poparła  b u n t inteli­
gencji, s tuden tów  w  1968 roku i garstka inteligencji rozum ia­
ła  i poparła b u n t robotników  na W ybrzeżu w  roku 1970. Ale 
ju ż  po  Radom iu, po  1976, coś usunęło  ten  podział. Ten po­
żar rzeczywiście był tak szybki, że elity inteligenckie błędnie 
oceniły sytuację i sądziły, że wszyscy kupili ich przekonania 
i całą ich ideę, a nie tylko dali się zapalić ich sprzeciwem  wo­
bec w ładzy kom unistycznej. Jeżeli m nie dzisiaj coś niepokoi, 
to za słabe próby nawiązywania więzi pom iędzy tą buntu jącą  
się inteligencją a środow iskam i robotniczym i czy naw et śro­
dow iskam i ludzi wykluczonych lub takich, którym  grozi wy­
kluczenie, środow iskam i zwykłych ludzi, którzy nie należą 
do  inteligencji.

Dzisiaj sytuację mamy skomplikowaną, bo jednak środowi­
ska opiniotwórcze są podzielone. Na przykład część dziennika­
rzy, która z zapałem i gorliwie chce tę  ustawę lustracyjną re­
alizować, mówi językiem polityków, którzy tę  ustawę wymyślili 
i przegłosowali, czyli że ci dziennikarze, którzy odmówili pod­
pisania deklaracji lustracyjnej, to są albo ludzie, którzy się bo­
ją  własnej przeszłości, albo gwiazdy, które stawiają się w swo­
jej pysze ponad prawem. Wśród akademików jest też grupa 
podobnie myślących. Władzy chyba udało się podzielić we­
wnętrznie te  główne ośrodki myśli niezależnej. To osłabi ten 
dzisiejszy bunt?

-  Nie. Tak było zawsze. W  1968 roku władza m iała więcej 
niż 42 uczonych na  Uniwersytecie W arszawskim i potem  
m iała całe pokolenie świeżo wyprodukow anych docentów  
marcowych. W  gazetach swoje haniebne teksty pisali Gontarz,

Kur, Kąkol o rew izjonistach, syjonistach. Taki podział 
jes t zawsze. To nie są środowiska jednolite, ale gdyby tak by­
ło, to . zaprzeczałoby to ich misji zwiększania pluralizm u 
w  społeczeństw ie. Muszą być też wewnętrznie pluralistyczne. 
Nie twierdzę, że wszyscy dziennikarze, którzy są za tą ustawą 
lustracyjną, robią to dlatego, że chcą w  gazetach obrzucać lu ­
dzi błotem . Choć jes t w ielu dziennikarzy, którym  na tym za­
leży, i są takie tytuły, dwa albo trzy, którym  zależy na ubec­
kich teczkach z IPN i obsm arowywaniu ludzi, bo  tak 
sprzedają swoje gazety, tak rozumieją swoją misję. I są ludzie, 
jak  na przykład człowiek, którego szanuję, Jarosław  Gowin, 
którzy uważają, że praw da nas wyzwoli, i twierdzą, że to lu ­
dzie, którzy się nie załamali, mają być wzorem, dlatego tych 
wszystkich złych trzeba ujawnić i napiętnować. I są ludzie, 
którzy tak  jak  ja  uważają, że człowiek m iał prawo do tego, że­
by się załamać, choć nie m iał prawa do tego, żeby być zdraj­
cą. I to spektrum  ocen je s t bardzo duże i ja  szanuję opinie 
przeciwników, choć nie podzielam  ich  działań. I to nie wła­
dzy udało  się nas podzielić, tylko sam i się podzieliliśmy.

Lustracja ma też służyć „wymianie elit" postulowanej przez 
część publicystów i polityków. Niepokoi pana to hasło?

-  W  Polsce trwa bardzo poważny przewrót personalny. 
Chodzi o wyparcie ze sfery publicznej starszego pokolenia 
z wyjątkiem  ludzi, którzy z obecną w ładzą dobrze żyją, a tak­
że odarcie tego pokolenia z autorytetu. I to jes t w  jakim ś sen­
sie też zrozum iałe -  nie pierwszy raz w  polskiej historii tak się 
dzieje. Ale tym ważniejszy jes t głos niezależnych środowisk.

Może to byłoby ozdrowieńcze dla życia publicznego?
-  Na przykład w  polityce m iędzynarodowej odpow iednie 

elity są niesam owicie ważne. W  kształtow aniu prawa także. 
Dziś słowo „elita” brzmi ja k  epitet, natom iast tak napraw dę 
chodzi o ludzi, którzy doszli nie do stanowisk, ale do pewnej 
pozycji z tytułu zdobytego w  swoim  życiu doświadczenia 
i wypracowanego dorobku. Naukowiec po  to, żeby stać się 
naukow cem  i częścią elity, m usiał się napracować. N ikt nie 
został członkiem  areopagu naukowego dlatego, że coś podp i­
sał, tylko dlatego, że bardzo wiele napisał albo wychował iluś 
doktorantów , albo wykształcił w  sobie i um ocnił pewne przy­
jazne innym  ludziom  i środow isku cechy osobiste, co też jest 
bardzo ważne. To jes t nasz skarb zbiorowy. Oczywiście poko­
lenia wymierają, ludzie odchodzą i przychodzą nowi i zazwy­
czaj je s t to proces harmonijny. Odchodzą, ale wykształcą 
uczniów, a ci m ogą mieć inne zdanie. N atom iast zniszczenie, 
w ypchnięcie całej tej grupy ludzi doświadczonych przez m ło­
dych tylko dlatego, że m ają inne poglądy albo że tam ci nie 
podobają się w ładzy -  jes t po  prostu nie tylko barbarzyń­
stwem , ale jes t przede wszystkim zbrodnią n a  substancji na­
rodu  i społeczeństwa. Takiej zbrodni dokonali kom uniści 
w  1968 roku i później, skłaniając, a potem  zmuszając do 
emigracji ogrom ną część polskiej inteligencji, zwłaszcza h u ­
m anistycznej, niezależnie od  tego, czy byta żydowskiego po ­
chodzenia.

Dla 30-latków  trzeba robić miejsce w  tej hierarchii, ale nie 
m ogą zastąpić prawdziwych elit, ponieważ 30-łatkowie z na­
tu ry  rzeczy nie m ogą mieć doświadczenia, tej wiedzy i tych 
um iejętności. I m ówimy w  tej chwili nie o władzy, choć lu­
dzie w ładzy też pow inni być doświadczeni, ale m ówimy o za­
w odach i o środowiskach, w  których to powolne sprawdza­
nie się i zdobyw anie w iedzy wiąże się z dorobkiem , 
z um iejętnością uczenia naśladowców, następców  itd. W ięc 
ktoś, kto w  tym sensie m ówi o wymianie elit, jes t po  prostu  
barbarzyńcą w takim  znaczeniu jak  barbarzyńcy, którzy przy­
szli i wybili tych, którzy byli poprzednio. To barbarzyństwo 
pokazuje nam  różnica pom iędzy profesorem  Gerem kiem  
i panią Fotygą, ten  jaskrawy przykład wymiany elit. Nie m ó­
wię, że Gerem ek czy Bartoszewski m uszą być szefami MSZ, 
ale oni dzięki nauce, dośw iadczeniu i kontaktom  zdobyli 
pew ną wiedzę, doświadczenie i pozycję międzynarodową.

Zarówno 
rozwiązanie  
kom itetów  
obywatelskich, 
ja k  i w essanie  
najlepszych  
grup inteli­
genckich do 
działalności 
państwowej 
bardzo 
osłabiało 
niezależne  
społeczeństwo  
w  Polsce. I to 
społeczeństwo  
jest dziś słabe

przez w iceprem iera Giertycha i
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1 odpowiedź na  pytanie, czy lepiej dzisiaj świadczy o Polsce 
Bartoszewski, Geremek, czy pani Fotyga, jes t zupełnie oczy­
wista.

Czy te  środowiska niezależne, od których -  jak  się okazuje 
w trudnych momentach, kiedy władza „autorytarnieje” -  wie­
le zależy, są skazane na bycie krytykiem władzy?

-  Tak. Mają być po drugiej stronie. Intelektualiści zawsze, 
zawsze, podkreślam  słowo zawsze, ulegali pokusie władzy. 
Tak było w 1947 roku czy 1948, tak  było po  1956, tak  było 
parę razy w  stosunku do niektórych intelektualistów  przy 
zm ianach personalnych na szczytach władzy kom unistycznej 
i tak było też w  roku 1989. Jednym  z poważniejszych m an­
kam entów  zm ian po 1989 roku było zbyt duże wyssanie 
przywódców o dużym  autorytecie intelektualnym  ze społe­
czeństwa do państwa. Myśmy uważali, że ich wejście do pań­
stwa, do instytucji państw ow ych m oże przyspieszyć zmiany, 
ponieważ państwo oczywiście jes t najwspanialszym instru ­
m entem  tych zmian. A tak  napraw dę zarówno rozwiązanie 
kom itetów obywatelskich, jak  i wessanie najlepszych grup in­
teligenckich do działalności państwowej bardzo osłabiało 
niezależne społeczeństw o w  Polsce. I to społeczeństwo jest 
dziś słabe. Teraz się um acnia, bo  wracają ci odrzuceni przez 
obecną władzę, ale im  ju ż  trudniej m ówić niezależnym gło­
sem społecznym, ponieważ łatwo o nich  powiedzieć: wy je ­
steście z salonu odrzuconych, jesteście przegrani, więc kryty­
kujecie. Dlatego au tory tety  środow isk niezależnych nie 
powinny iść do władzy dla dobra społeczeństw a obywatel­
skiego.

Nawet gdyby istniało u nas silne społeczeństwo obywatel­
skie, to mogłoby mieć trudność z wymuszaniem na władzy po­
żądanych przez siebie zmian, bo zwycięża u nas model jedno­
razowego wpływu na rządzących, raz na cztery lata 
w wyborach parlamentarnych.

-  To jes t ogrom ny m ankam ent współczesnej demokracji, 
nawet teorii demokracji, która koncentruje się na  akcie wy­
boru. Zarówno w  USA, w  Europie Zachodniej, jak  i w  Polsce 
nie m a wykształconych środków  kontroli nad  wybranymi 
ludźmi przez te cztery czy pięć lat od czasu, kiedy zostali wy­
brani. I oczywiście w  dem okracjach zachodnich, gdzie jest 
silne społeczeństwo obywatelskie, osobliwie w  Ameryce, 
tam, gdzie silne są instytucje prawne, ta kontrola jest trochę 
lepsza, choć też za słaba. U nas nie m a właściwie żadnej.

Jeszcze na dodatek mamy premiera, który uważa, że na we­
ryfikację przyjdzie czas podczas wyborów, a do tej pory partia, 
która zdobyła większość, żeby stworzyć koalicyjny rząd, ma 
prawo realizować swój program niezależnie od tego, czy się 
komuś podoba, czy nie.

-  To się nazywa autorytarna demokracja. Niestety, dotyczy 
to w  coraz większym stopn iu  krajów pokom unistycznych Eu­
ropy Środkowej, zwłaszcza krajów, gdzie prawica wygrała m a­
łą większością. To, co się dzieje w  Polsce, m a też miejsce na 
Łotwie, w  Chorwacji, w  Słowenii i, o dziwo, zanosi się na  to 
na Węgrzech i w  Słowacji. To dość charakterystyczne dla de­
mokracji elektoralnych w  krajach o bardzo słabej klasie śred­
niej i o bardzo słabym społeczeństw ie obywatelskim, w  któ­
rych na dodatek  ta klasa średnia nie należy do społeczeństwa 
obywatelskiego, bo  nie stworzono m echanizm u wciągnięcia 
jej jako wsparcia dla tego społeczeństw a. A przyszłość Polski 
tak naprawdę zależy od tego, czy m ałem u przedsiębiorcy 
w Płońsku albo w Mrągowie bardziej będzie się opłacało 
wspierać system praw ny tworzący uczciwą konkurencję z in­
nymi, drobnym i lub większymi przedsiębiorcam i, czy raczej 
szukać drogi na skróty, przez łapówkę dla urzędnika daną po 
to, żeby dostać koncesję, licencję albo zamówienie.

Dość dobrze znamy obie strony tego konfliktu. Wtadza za­
wsze będzie uważała, że jej krytycy mają tylko jawne lub ukry­
te, złe i niegodziwe intencje. Jak, biorąc pod uwagę tę wiedzę, 
ten konflikt się skończy?

-  Odpowiedź na to pytanie w  kontekście lustracji jest pro­
sta, dlatego że praw dopodobnie ta ustawa nie ostanie się 
w  Trybunale Konstytucyjnym i wróci do Sejmu. W tedy przed 
historyczną próbą -  i słusznie -  stanie Platforma Obywatel­
ska. Oczywiście pamiętamy, że tę ustawę poparło 380 posłów 
i stanowisko Platformy Obywatelskiej było wtedy haniebne. 
Bo władza mogła chcieć znaleźć haczyk na środowiska inteli­
genckie. Jan  Maria Rokita m iał prawo mieć zdanie, że lustra­
cja jest niezbędna, ale Donald Tusk powinien jednak  przeczy­
tać ustawę przed głosowaniem. A podejrzewam , że i on, 
i większość posłów Platformy Obywatelskiej uważała, że po­
szerzają lustrację, nie przeczytali jej i nie zobaczyli, jaka  to jest 
perfidna pułapka zastawiona przez rządzących. Powinni byli 
doczytać, że dyrektor biura lustracyjnego jes t powoływany 
i odwoływany przez prezesa Rady Ministrów na wniosek pro­
kuratora generalnego. Że to jest oddanie w  ręce prokuratora 
generalnego i prezesa Rady Ministrów całkowitej władzy nad 
przyszłością przedstawicieli zawodów wym ienionych w  usta­
wie i opinią o tych ludziach. A jeżeli Platforma Obywatelska 
głosowała za tym świadomie, to to ju ż  nie jes t partia, na któ­
rą ktokolwiek powinien oddać jakikolwiek głos. Jeżeli zrobili 
to z głupoty, to historia daje im  możliwość naprawy zła. Będą 
też musieli, jeśli są partią obywatelską, rozstrzygnąć inny spór 
-  czy m ożna używać pana i m oich pieniędzy, pieniędzy podat­
ników, do sprawdzania m oralności, czyli weryfikowania 
oświadczeń lustracyjnych ludzi nieaspirujących do bezpośred­
niej władzy publicznej. Bo zawarte w  tej ustawie założenie, że 
na przykład dziennikarze mają władzę, jes t jednym  z najbar­
dziej groźnych dla społeczeństwa nonsensów.

Wrócę do opozycji władza a jej krytycy. Sprawa lustracyjna 
to jest tylko jeden z zarzutów. Poza nim jest między innymi od­
rzucenie w praktyce zasady domniemania niewinności, nad­
używanie aresztu tymczasowego, pokazowa srogość władzy, 
burzenie zaufania między grupami zawodowymi, lekarzami 
a pacjentami, odrzucenie konkursów na ważne stanowiska 
i wprowadzenie zasady lojalnych niefachowców i ta  narastają­
ca autorytarność władzy. Czy ten swoisty bunt skończy się 
wraz z usunięciem -  jeśli tak zdecyduje Trybunał Konstytucyj­
ny -  tej ustawy z życia publicznego, czy będzie trwał i te  śro­
dowiska obudzone ustawą lustracyjną teraz będą aktywniej­
sze, będą się spierały z władzą o te  wszystkie inne rzeczy?

-  Myślę, że tak. Podkreśliłbym jeszcze, że to nie te środowi­
ska zadarły z władzą, to władza zadarła z tymi środowiskami, 
to premier Kaczyński użył określenia „łże-elity” , to premier 
Kaczyński atakował intelektualistów, to prem ier Kaczyński, 
jeszcze nie będąc premierem, zaatakował prawników, to wła­
dza zaatakowała środowiska, które się bronią. A teraz władza 
chce je  całkowicie zdelegitymizować i podporządkować sobie. 
Odpowiedzialność za ten  konflikt spoczywa na władzy, on  się 
rozpoczął w  głowie Jarosława Kaczyńskiego.

Czy te środow iska dadzą się spacyfikować? Będą m usiały 
się bronić, teraz powinny bardzo usilnie pracować nad usta­
leniem  cywilizowanych standardów. Marzyłby m i się raport 
o dzisiejszej polskiej demokracji opracowany przez grupę in­
teligencji i uczonych. Takie nieistniejące dzisiaj standardy 
m uszą powstać i być jasno  propagowane przez te media, któ­
re nie zostały jeszcze całkowicie podporządkow ane władzy. 
Te standardy m uszą być upow szechniane jako  żm udna, sys­
tematyczna praca edukacyjna społeczeństwa. Powinny po­
wstawać nowe instytucje, organizacje m onitorujące władzę. 
Tak jak  kiedyś powstały Komitet Helsiński i ROPCiO. Przy­
szły takie czasy, że trzeba znowu zakładać komitety. Ludziom 
z mojego pokolenia te czasy, kiedy trzeba było zakładać ko­
mitety, utkwiły w  pamięci jako czasy poczucia sensu tego, co 
się robi. Teraz też tak  będzie.
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Bernardyn ojciec Fidelis unosi 
jedwabny materiał, który owijał 
XV-wieczną szatę. Płaszcz Szymona 
ukryty był pod trzem a warstwami 
takich pokrowców.
Na doie: Przez kilkaset lat 
zawiniątko chowano do tego  
relikwiarza, przez ostatnie sto lat 
nie wyjmowano go wcale

A n n a  S z u l c

Peleryna 300 spełnień
Skrzynka była niewielka, ale skrywała wielką tajem­
nicę. Brakowało tylko klucza. Pokorni mnisi 
przeżegnali się, spojrzeli w stronę nieba, po czym 
włamali się do relikwiarza. Na widok płaszcza 
sprzed wieków ojciec Fidelis aż mlasnął z wrażenia

m ona z Lipnicy znaczy tyle, co dla włoskich ha­
bit świętego Franciszka -  wyjaśnia ojciec Fide­
lis, przełożony krakowskich bernardynów.

Dziś nie rozstaje się z telefonem komórko­
wym. -  Dzwonią wszyscy. Każdy chce chociaż 
spojrzeć na  płaszcz, a najchętniej go dotknąć 
-  przyznaje zakonnik. I wcale się „wszystkim” 
nie dziwi. W  końcu to nie byle jaka  szata. 
Z klasztornych kronik wynika, że dzięki jednej 
pelerynie m iastu przytrafiło się przynajmniej 
300 nieszczęść mniej, niż Bóg zapisał w swych 
pierwotnych zamiarach.

łasztor: barokowy, u  stóp 
Wawelu, pełen ukrytych 
przed światem korytarzy, 

t z których jeden, jak  gło­
si niesprawdzona dotąd 
miejska plotka, m iał łą­

czyć świat m nichów ze światem królów.
Skarbiec: kom nata w  klasztorze, do której po­

stronni nie mają dostępu, a zresztą i tak nie wie­
dzą, gdzie on jest. W  skarbcu wielkie, kun­
sztownie zdobione inkunabuły, obrazy, m on­
strancje, kielichy oraz kropielnice. I relikwiarze. 
W  tym drewniana, polichrom owana skrzynka, 
najprawdopodobniej z XVII wieku. Tak mała, że 
ponowne umieszczenie w  niej cudownego weł­
nianego płaszcza z XV wieku graniczyłoby z cu­
dem. Zresztą cudem  było ju ż  jego odnalezienie.

-  Nie m a grama przesady w  tym, że dla pol­
skich katolików płaszcz błogosławionego Szy­

ŚW IĘTY ZDENERWOWANY
Dlaczego cenny płaszcz m nicha opisywany 

przez zakonnych skrybów jeszcze w  XIX wieku 
ukrywał się przez cały XX wiek? Tego m nisi nie 
wiedzą. Tak jak  nie wiedzą, dlaczego sto lat te­
m u zaprzestano z nim  odwiedzać chorych 
i umierających.

Dlaczego bernardyni zechcieli .odnaleźć 
płaszcz? Być może po  latach zaniechania po­
zazdrościli krakowskim siostrom bernardyn­
kom sprawowania opieki nad zębem świętego 
Stanisława.

Ojciec Fidelis przedstawia inny powód. Jest 
przekonany, że błogosławiony Szymon, którego 
w  czerwcu tego roku papież Benedykt XVI 
uczyni świętym pańskim, nieco się na  współ­
braci zdenerwował. W  języku znanym  jedynie 
m nichom  przemówił im z niebieskiej wysoko­
ści do rozumu. -  Dał nam  do zrozumienia, by­
śmy wzięli się wreszcie do roboty i przeszukali 
skarbiec -  wyjaśnia na poważnie ojciec Fidelis.
-  W  końcu kanonizacja za pasem, więc słyną­
cy z cudów płaszcz bardzo by się przydał.

To nie tak, że bernardyni nie wierzą, że wy­
starczy sam a prośba do Szymona o orędownic­
two. Tak przecież było ju ż  od jego śmierci, bez 
pom ocy płaszcza. Pewna kobieta wybłagała 
u  świątobliwego m nicha ozdrowienie aż trzech 
kleryków. Szymon zresztą upodobał sobie ko­
biety, oczywiście upodobał w  wymiarze nie­
biańskim. Zwłaszcza te, które nie mogły zajść 
w  ciążę. Za życia w ogóle z białogłowami nie 
rozmawiał.

-  W stawiennictwo Szymona owocowało za­
zwyczaj dziećmi -  zapewnia ojciec W iesław 
Murawiec, bernardyn i w icepostulator procesu 
kanonizacyjnego błogosławionego Szymona.

Jako cud kanonizacyjny uznano jed n ak  przy­
padek z XX stulecia. Za wstawiennictwem  Szy­
m ona miała ozdrowieć aptekarka Maria Piątek 
z Krakowa, która po zatorze mózgowym była 
sparaliżowana i straciła mowę. Lekarze uznali, 
że stan chorej nie rokuje nadziei. Nadzieję mia­
ła jed n ak  rodzina aptekarki, która błagała o po­
moc Szymona. Maria Piątek odzyskała mowę 
oraz władzę w nogach i rękach.

Bernardyni mają oczywiście inne relikwie 
Szymona. W  każdy czwartek wieczorem krako­
wianie mogą pocałować ukrytą w  srebrnej 
puszce czaszkę zakonnika. Są także cudowne 
źródełka -  w  Krakowie i Lipnicy, są relikwie
-  fragmenty kości.

Kiedy jednak Szymon stanie się oficjalnie 
świętym, od przybytku relikwii nikogo głowa 
nie rozboli.

Dlatego bernardyni zaraz po W ielkanocy za­
mierzają otworzyć sarkofag ze szczątkami Szy­
m ona w  klasztornym kościele. I tak m uszą to 
zrobić przed kanonizacją. Później, w  asyście 
dostojników kościelnych, krakowscy lekarze 
po tną na kolejne relikwie wydobyte z sarkofagu 
kości. Ostatni raz cięli w 1964 roku, ale przez 
ponad 40 lat tam te kości rozdano proszącym 
o nie parafiom. Następni chętni czekają już 
w  kolejce. W  Polsce, Europie, Ameryce i na Fi­
lipinach. Tylko parafie, nie pojedynczy wierni.
Nie według cennika -  relikwia to dar, nie towar.
Co nie wyklucza odwzajemnienia się przez pa­
rafię jakim ś darem  wdzięczności.

Za to peleryna ze skarbca to skarb szczegól­
ny. W edług tradycji, ale i pisem nych przeka­
zów w  ciągu zaledwie kilku lat od śm ierci jej 
właściciela miała uzdrowić ponad  300 osób, 
w  tym kobiety w  połogu i niewidomych. Oży­
wiła też kilku martwych. Święta peleryna no ­
szona była po ulicach Krakowa, po  którym  
w  XV wieku chodziło też wielu świętych. -  By­
ło ich w tedy całkiem  sporo -  zapewnia profe­
sor Michał Rożek, historyk sztuki i znawca hi­
storii Krakowa.

Profesor przypomina, że w iek XV określany 
byl później fe lix  saeculum Cracoviae, czyli 
„szczęśliwy wiek Krakowa”. -  Szczęśliwy, bo 
zamieszkany przez im ponujące grono osób, 
które ju ż  za życia traktowano jak  wybrańców 
Boga -  wyjaśnia historyk.

BÓG STRA SZN IEJSZY NIŻ ŚM IERĆ
Takim wybrańcem, choć jedynie chwilowym 

przybyszem, był dla Krakowa święty Jan  Kapi- 
stran. Prawa ręka świętego Bernardyna, który 
w  historii nowożytnego świata wsławił się zało­
żeniem nowej reguły franciszkańskiej (w Polsce • 
znanej jako bernardyni) oraz tym, że przeklął 
grających w  karty.

Kapistran, pątnik i charyzmatyczny kazno­
dzieja, zwany również (ze względu na swoją 
niechęć do Żydów) „mieczem na Hebrajczy­
ków ”, zjawia się u  bram  Krakowa w  1453 roku, 
w  czasie gdy Szymon z Lipnicy studiuje w Aka­
demii Krakowskiej. Kapistran je s t mały, chudy, 
łysawy, z siwą brodą i z długimi rękami, który­
mi wymachuje podczas kazań. Przemawia na 
rynku krakowskim, przed kościołem Świętego 
Wojciecha. Krzyczy, lam entuje, grozi, a prze­
m owy przerywa głośnym wołaniem: „Jezus, Je ­
zus, Jezus!”. Krakowscy hierarchowie kościelni 
będą się zastanawiać, czy Kapistran, a później 
jego naśladowcy, nie używają imienia Pańskie­
go nadaremno.

Szymon z Lipnicy miał im na to odpowie­
dzieć pytaniem: -  Czy w  m oim  mieście nie 
m ożna ju ż  chwalić Syna Bożego?

Przemowy Kapistrana przyczyniały się rów -. 
nież do wybuchów burd na tle religijnym, dlate­
go po ośm iu miesiącach i uczynieniu ponad stu 
cudów Kapistran m usiał pożegnać się z Krako­
wem. Zostawił trwały ślad w  postaci klasztoru 
Bernardynów -  za sprawą Kapistrana w  Polsce 
pojawili się pierwsi polscy zakonnicy nowej re­
guły. W  tym Szymon z Lipnicy.

-  Szedł śladem mistrza -  wyjaśnia ojciec 
W iesław Murawiec. -  Biczował się i umartwiał. I*sr
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6»«r I czerpał św ięte natchnienie wśród tych, którzy 
wciąż w  Krakowie przebywali.

Choćby w  kościele Świętego Marka. To tu po­
sługiwał do  mszy książę Michał Giedroyć, poto­
m ek  wielkiego litewskiego rodu. Kulawy, pogar- 
biony i okrzyknięty po  śmierci błogosławionym. 
U niego spotykali się na świętych (i mniej świę­
tych) dysputach Świętosław Milczący, kapłan 
z bazyliki mariackiej (z krucyfiksu wykonanego 
przez W ita Stwosza przemawiał do niego Chry­
stus), Izajasz Boner, augustianin (wskrzeszał 
zmarłych), późniejszy święty Jan  Kanty (scalał 
myślą rozbite garnki) oraz błogosławiony Stani­
sław Kazimierczyk (dzięki niem u na ludzkość 
spłynęło 176 nadzwyczajnych łask). I wreszcie 
Szymon z Lipnicy, kaznodzieja królewski i ber­
nardyn. -  Prorok i anioł św ięty jak  o nim  m ó­
wiono. Ale też dziwak i odludek -  przyznaje oj­
ciec M urawiec. -  Kobiet bał się jak , nie 
przymierzając, ognia piekielnego.

Nie bał się za to Szymon przemierzać dusz­
nych zaułków średniowiecznych ulic z dobrym  
słowem  i ostatnim  namaszczeniem. Kraków 
dziesiątkowała w tedy dżum a. Ludzie umierali 
w  cierpieniach i strachu.

-  Nie bali się śmierci, bo ta była czymś bar­
dzo wówczas powszednim  -  wyjaśnia profesor 
Rożek. -  Bali się Boga. Dlatego tak ważne było 
dla nich pojednanie z nim. Szymon był dla śre­
dniowiecznych m ieszkańców  tym, kim  dla nas 
był później brat Albert.

PROŚBY I ŻĄDANIA
Szymon także nie bał się śmierci. Zwłaszcza 

że potrzebny był nie tylko w  Krakowie, ale i na 
niebiosach. Gdy więc, realizując tę potrzebę, 
Bóg zesłał zarazę także na Szymona, ten  czuł 

• się szczęśliwy spełniony i posłuszny woli nie-

W  każdym  
z trzech  
pokrowców  
otulających 
płaszcz była 
dziurka.
Do niej 
przywiązany 
był ten 
kryształ, 
przez który  
można było 
spojrzeć 
na szatę

ba. Tak jak  posłuszni Szymonowi byli kandy­
daci na  zakonników -  na  obrazie w  krakow­
skim  kościele Ojców Bernardynów nowicjusze 
chodzą po  rozżarzonych w ęglach i sadzą 
kwiatki górą do  dołu.

W  1746 roku obraz przyozdobiono srebrną 
sukienką i drogim i kam ieniam i. I sukienkę, 
i kam ienie ukradziono. U kradziono też, ja k  się 
okazało, kawałek peleryny Szymona. -  O dkry­
liśmy dziurę. W ygląda, jakby  ktoś odciął kaw a­
łek  płaszcza. Zapewne po  to, by  m ieć kawałek 
relikwii wyłącznie d la siebie -  m ówi Barbara 
Kalfas, konserw atorka tkan in  i rzeczoznawca 
M inisterstw a Kultury i Dziedzictwa N arodo­
wego, która podjęła się renowacji płaszcza.

Do krakowskiego klasztoru Bernardynów 
trafiła pod  koniec lutego. N ajpierw  zadzwonił 
telefon. -  Proszę pom óc, otw orzyliśm y skrzy­
n ię  i nie wiemy, co dalej -  usłyszała w  słu­
chawce. Kiedy dotarła  na  miejsce, zastała m ni­
chów  stojących z onieśm ieleniem  i obawą nad 
drew nianym  pudełkiem . Ale też z nieskrywaną 
radością.

-  Aż m lasnąłem  z tego naszego odkrycia 
-  przyznaje ojciec Fidelis. -  Spodziewaliśmy

się co najwyżej jakiegoś kawałka szaty, a tu 
proszę -  cały płaszcz. I jeszcze pasek. I w spa­
niałe szkiełko.

Bo w  środku skrzyni, na  złożonym starannie 
materiale leżał oprawiony w  srebro kryształ. 
Przez niego właśnie, a wcześniej przez szybkę 
w  skrzynce, m ożna było kiedyś oglądać m aleń­
ki, odsłonięty fragment płaszcza.

-  Nie chcieliśmy płaszcza dotykać, baliśmy 
się, że może nam  się w  rękach rozlecieć -  przy­
znaje ojciec Fidelis. -  Szymon na pewno by 
nam  tego nie darował.

Nie rozleciał się. Zapewne dlatego, że przez 
wieki był pieczołowicie chroniony. Podszywa­
ny, zaszywany. -  Obszywano go w  kolejne je ­
dwabne pokrowce -  wyjaśnia Barbara Kalfas.

Pierwszy z nich najprawdopodobniej nałożo­
no jeszcze przed beatyfikacją Szymona w  XVII 
wieku. Już  w tedy peleryna m usiała być postrzę­
piona, bo traktowana jako relikwiarz zbyt czę­
sto przechodziła z rąk do rąk.

Teraz płaszcz czeka żm udna konserwacja. 
Być może uda się go publicznie pokazać na ko­
niec uroczystości kanonizacyjnych, w  paździer­
niku.

-  Być m oże, bo nie w iem y jeszcze do k o ń ­
ca, w  jakim  je s t  stanie. W iem y jedynie , że to 
je s t  w ielka peleryna -  u  do łu  m a aż cztery  
m etry  obw odu! -  w yjaśnia konserw atorka. 
-  Trzeba ją  bardzo delikatn ie w ysupłać z p o ­
krowców. Nie m ogę pozw olić sobie na  lekko­
m yślność. Proszę sobie wyobrazić, jak ą  o d ­
pow ied zia ln o śc ią  je s te m  obciążona . N ie 
chodzi przecież wyłącznie o w artość h isto ­
ryczną szaty.

Konserwacja będzie d ługa i kosztow na. 
Trzeba będzie na nią wydać kilkadziesiąt ty­
sięcy złotych, których bernardyni nie mają. 
Bo wciąż m im o ukrytych przed wzrokiem  
po stro n n y ch  skarbów  są zakonem  raczej 
ubogim.

-  Szymon na pewno i tym razem nam  pom o­
że -  nie w ątpi ojciec Fidelis. W  końcu -  w  co 
święcie wierzą nie tylko bernardyni -  Szymon 
jes t wyjątkowym specjalistą od spraw nadprzy­
rodzonych. Kiedy był jeszcze chłopcem , potra­
fił w  rodzinnej Lipnicy gasić pożary i mnożyć 
pieniądze. ■

Obraz 
ukazujący 
Szymona 
otoczony  
byl wotam i.
Dopóki nie 
zabrali ich 
złodzieje

Szymon z Lipnicy je s t je d n y m  z p a tro n ó w
Krakowa oraz p a tro n e m  s tu d e n tó w . U rodzi) się 
o k o ło  1440 roku . Je g o  o jc ie c  byt p ieka rzem . N ie zb y t 
zam ożnym , o czym  św iadczy fa k t, że w s tę p u ją c  
d o  A ka d e m ii K rakow sk ie j w  1454 roku, Szym on 
zap łac ił za naukę za le d w ie  je d e n  grosz, czyli je d n ą  
czw artą  roczne j op ła ty . S tu d io w a ł na w yd z ia le  sztuk 
w yzw o lonych , naukę  zakończy ł z ty tu łe m  bakałarza. 
W  1457 roku, p o d  w p ływ e m  kazań ś w ię te g o  Jana 

B K ap is trana , w s tą p ił d o  tw o rzą ce g o  się w łaśn ie  p ie rw szeg o  w  Polsce k lasztoru
o B erna rdynów . Szybko aw ansow a ł na p rze ło żo n e g o  zg ro m adzen ia . P odróżow a ł
|  d o  W ło ch  i Z iem i Ś w ię te j. W ró c ił d o  Krakow a, by  zostać kaznodz ie ją  w  K atedrze
5 W aw e lsk ie j, k tó rym  pozo s ta ł d o  śm ierc i. Z m arł, ciesząc się o p in ią  ś w ię te g o ,
^ podczas  zarazy dżum y 18 lipca  1482 roku. C ia ło  Szym ona p o c h o w a n o  w  kośc ie le
^ k lasz to rnym  p o d  w ie lk im  o łta rze m . M ie jsce  szybko  zasłynę ło  z u zd ro w ie ń  i łask.

W  1488 roku z ło żo n o  re likw ie  Szym ona w o s o b n e j kap licy  kośc io ła , co  b y ło  w te d y  
uw ażane za n ie fo rm a ln ą  b e a ty fika c ję . F o rm a ln ie  b ło g o s ła w io n ym  zosta ł d o p ie ro  
w  1685 roku za czasów  pap ieża  In n o ce n te g o  XI. 3 czerwca te g o  roku  B e n e d yk t XVI 
o g ło s i Szym ona św ię tym .
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Konsumenci wybrali

Złoty Otis 2006 Produkt Roku 2006 i 2007

B odym ax P lu s
Suplement diety

jako
Najskuteczniejszy preparat wzmacniający,

przyznając mu Nagrodę Zaufania

Zloty Otis 2006

Wyciąg z żeń-szenia nr 1 w Polsce!*
Działanie Bodymax Plus docenili zarówno Konsumenci, jak 
i Farmaceuci, przyznając preparatowi Nagrody Zaufania. 
Wyciąg z żeń-szenia GGE Bodymax już w 30 krajach świata 
dodaje sit osobom prowadzącym aktywny tryb życia!

Żeń-szeń. Witaminy. Energia!
Skąd tak skuteczne działanie? Bodymax Plus to specjalnie 
dobrany i doskonale zbilansowany zestaw składników. Wy­
ciąg z korzenia życia -  żeń-szenia wzmacnia i dodaje ener­
gii. Kompleks witamin i minerałów dostarcza organizmowi 
niezbędnych składników, przy tym wysoka dawka magnezu 
potęguje działanie antystresowe. Dodatkowo wyciąg z zie­
lonej herbaty działa ochronnie na organizm.„ Teraz na co dzień mam dużo energii i dobre samopoczucie, 
mam pewność, że dam sobie radę ze wszystkim. ”
(Pani Joanna, 41 lat, Kraków)

Bywasz zmęczona lub przepracowana, senna, masz prob­
lemy z koncentracją? Stres sprawia, że jesteś poirytowana? 
Sięgnij po Bodymax Plus!
„Polecam Bodymax Plus każdemu, kto ma wrażenie, że 
dzień jest za krótki, a obowiązków za dużo!"
(Pani Magda, 33 lata, Gdańsk)

Energia ma na imię Bodymax!

Skuteczność uznana przez Farmaceutów
Najwyższą jakość standaryzowanego i przebadanego klinicz­
nie wyciągu z żeń-szenia GGE Bodymax docenili fachowcy. 
Wiedząc, jak ważne jest, by polecane przez nich preparaty 
byty skuteczne, a zadowoleni Pacjenci chętnie wracali do 
nich po poradę, Farmaceuci już po raz drugi przyznali prepa­
ratowi Bodymax Plus nagrodę Produkt Roku dla najczęściej 
przez nich polecanego preparatu z żeń-szeniem.

Dziękujemy za zaufanie.

Suplement diety. AMIS Medica, tel. (022) 546 94 00, www.bodymax.pl
*Zgodnie z danymi IMS w 2005 roku Pacjenci zakupili najwięcej tabletek zawierających wyciąg z żeń-szenia GGE Bodymax.
Pharmatrend (c) 2006 IMS Health Incorporated or its affiliates. Ali rights reserved. , '

i

BODYMAX® PL
Suplement diety

Żyję intensywnie: filmy, nagrania, sesje zdjęciowe, dlatego zawsze muszę być w dobrej 
formie. Mój scenariusz na kolejny dzień? Jedna tabletka Bodymax Plus rano i... do 
wieczora tryskam energią i dobrym humorem.

http://www.bodymax.pl


kraj -  p rzyrod a

A g n ie s z k a  J ę d r z e j c z a k

D achy wyremontowały, chałupę pom a­
lowały, ludzie krowy, konie i chło­
dziarki dzięki nim  dostali. A dzieci? 
A jakże! Przynoszą. Całe autokary na 

zielone szkoły się zjeżdżają, rodziny 
z dziećmi na  lato, a i niejedna para, co do nas na 
wiosnę na kwaterę zjeżdża, za rok z wózkiem 
wraca -  m ówi W ładysław Andrejew, 58-letni go­
spodarz spod num eru 6 w  Żywkowie, 30-osobo- 
wej wsi położonej 300 m etrów  od granicy z ob­
wodem  kaliningradzkim. Andrejew nie kryje, że 
„klekoty”, których we wsi jest pięć razy więcej 
niż ludzi, to jego wielka pasja.

-  Mnie ju ż  czasem te boćki się przykrzyły
-  w spom ina jego żona Anna. -  Gniazda cięż­
kie, z tonę jed n o  ważyć może, dach cięgiem na­
prawiać trzeba. A jak  małe bocianiątko wypa­
dło z gniazda, to m ąż ju ż  na drabinie siedział 
wkładać z powrotem . Niejeden bociek życie 
m u zawdzięcza -  dodaje z dum ą.

Okoliczni mieszkańcy kręcili głowami. Pyta­
li, co ci Andrejewowie z tych bocianów mają? 
Dziś zazdroszczą gospodarzom  z Żywkowa, dla 
których Murzyn czy Japończyk kręcący się po 
ogrodzie to ju ż  chleb powszedni.

Nim  jed n ak  turyści stali się codziennością, na 
początku lat 90. do wsi zawitał duński ornitolog. 
W ieść o drugiej co do wielkości w  Europie ko­
lonii bociana białego liczącej 52 gniazda na 
dziewięciu gospodarstwach (więcej jest tylko 
w  klasztorze w  hiszpańskiej Estremadurze) roz­
niosła się po  świecie. Po Duńczyku zjawili się 
Niemcy, W łosi, Francuzi. Dziś ogrody i podwór­
ka żywkowian wydeptuje rocznie ponad pięć ty­
sięcy turystów. Andrejew dum nie pokazuje wy­
cinki z zagranicznej prasy, pliki wizytówek 
ambasadorów, fotografów i dziennikarzy. -  Na­
sze boćki i w  „Panu Tadeuszu” Wajdy grały. 
I w  takim filmie, co reklamował Polskę na  Expo 
w  Hanowerze -  chwali się.

SKORZYSTALI NA WYLUDNIANIU
Marta Brzozowska, absolwentka ochrony śro­

dowiska, ju ż  ponad rok opiekuje się utworzoną 
w  Żywkowie stacją Polskiego Towarzystwa 
Ochrony Ptaków. Fenomen bocianiej wioski tłu­
maczy wyludnieniem terenów nadgranicznych.
-  Gdy gniazdo psuje dach, człowiek go napra­
wia. Gdy wieś opuszczają ludzie, dachy się zawa­
lają, a wraz z nimi gniazda. Bocian odlatuje więc 
do wsi jeszcze zamieszkanej. A w  okolicznych 
gminach m nóstwo jest wiosek, w  których miesz­
kają jedna, najwyżej dwie rodziny.

Nic więc dziwnego, że niektórzy żywkowianie 
dorobili się nawet po  15-20  gniazd w  obejściu, 
a Żywkowem zainteresowali się ekolodzy. Stwo­
rzenie „Bocianiej wsi” wsparł EkoFundusz oraz 
oenzetowski Fundusz na rzecz Globalnego Śro­
dowiska. Za 140 tysięcy złotych udało się wyre­
montować 13 dachów  dom ów  i stodół (tych naj­
bardziej uszkodzonych przez bociany) oraz
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Klekoci biznes
Zapadła popegeerowska wieś Zywków odżywa
dzięki bocianom. Ptaki ja rozsławiaj

rzyciagaia nie tylko turystów, ale i

Żywków

<O Ooco
oLL

postawić w  gospodarstwie Andrejewa pięciome­
trową wieżę obserwacyjną. Za kolejny grant eko­
lodzy kupili gospodarzom  trzy stada krów i sta­
do koni polskich, a także kosiarki, które podczas 
prac potowych nie zabijają gryzoni będących po­
żywieniem bocianów. Teraz za naturalne kosze­
nie łąk  będą odpowiedzialne zwierzęta. Dzięki 
dodatkowym  funduszom  rolnicy dostali nawet 
chłodziarki do m leka. D ostarczanie m leka 
w  chłodziarkach było w arunkiem  przyjmowania 
go w  skupie. W  efekcie rolnikom  zaczęła się 
opłacać hodowla krów.

Ekolodzy odkupili też chałupę Andrejewa, 
w  której stworzyli bazę dla ornitologów. Dziś 
odbywają się w  niej szkolenia i zielone szkoły, 
a w  sklepiku sprzedaw ane są bocianie pam iąt­
ki -  od  w idokówek po  płócienne torby. Z kolei 
Andrejew za pieniądze od  ekologów wyrem on­
tował dom  po  teściach i podobnie jak  inni go­
spodarze odnajm uje pokoje letnikom . To oferta 
stworzona z myślą o obcokrajowcach: doba 
z pełnym  wyżywieniem (jajka prosto od kury, 
jeszcze ciepłe) kosztuje tu  80 złotych.

W  tym roku turystom  przybędzie dodatko­
wa atrakcja -  bociani „Big B rother”. Obraz 
z dw óch kam er -  jednej w  gnieździe, drugiej 
z w idokiem  na całą wioskę -  będzie m ożna 
obejrzeć w  Internecie. Boćkami zainteresowali 
się też Szwedzi. Próbują sztucznie odtworzyć 
populację. Chcą odkupić nasze jajka  i podkła­
dać swoim  boćkom , by zróżnicować swoją ho ­
dowlę genetycznie.

BOCIANIA ROSPUDA
Niestety, „bocianichom” zagrażają żądni unij­

nych dopłat biznesm eni skupujący ziemię pod 
zalesianie -  wokół Żywkowa ostatnio 50 hekta­
rów. -  Zalesianie zmniejsza bocianie żerowiska. 
Te się w  lesie nie wyżywią i odlecą -  martwi się 
Marta Brzozowska. Co prawda w  2004 roku 
wojewoda warm ińsko-mazurski utworzył na 
tym terenie obszar specjalnej ochrony ptaków 
wpisany do sieci ekologicznej Natura 2000 i nie 
powinno się robić na nim  nic, co by zagrażało 
ptakom. Mimo to gminy nie konsultują się z na­
mi, wydając zgodę na zalesianie -  dodaje Brzo­
zowska, która o problem ie alarmowała ju ż  
Komisję Europejską. Walczy też w  im ieniu rol­
ników o dopłaty do gruntów  uprawianych pod 
bocianie żerowiska. -  Trudniej nam  niż tym 
z Rospudy. Jak  wytłumaczyć, że las szkodzi? Do 
boćków się przecież nie przykujemy.

73-letnia Stefania Kowaliszyn, pieląc grządkę 
wokół maleńkiej greckokatolickiej cerkiewki 
pośrodku wsi, spogląda w  niebo. -  Byle do 
Wielkanocy. Na święta to się tu wszystkie za­
m eldują na  polską święconkę.

-  Czekamy na nie, bo z boćkami wieś odży­
wa. Kiedy z jaj wyklują się już  młode, a potem  
zaczyna się nauka latania, to aż się aparaty tury­
stom  grzeją -  śmieje się Andrejew. W tedy gospo­
darze grzeją pierogi -  ruskie, z m ięsem albo z ja ­
godami. -  Znikają szybciej niż krety w  bocianich 
dziobkach -  cieszy się Kowaliszynowa. ■

W ładysław i Anna 
Andrejewowie  
z dumą 
przypominają 
turystom, 
że co czwarty 
ze 160 tysięcy 
bocianów białych 
wybiera Polskę 
na swój dom.
W  gospodarstwie 
Andrejewów  
boćki uwiły 
aż 27 gniazd
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P isarz jechał właśnie do Egiptu, by parę razy zejść 
pod wodę. 69-latek uwielbia nurkować, choć jak  
mówi, nie robi tego tak ekstremalnie ja k  w  cza­
sach, gdy był młody. Znalazł jednak  dwie godziny 
na wywiad i herbatę. Umówił się ze m ną w  Londy­
nie, w  hotelu Montcalm niedaleko Hyde Parku, 
gdzie czasami spotykają się bohaterowie jego best­
sellerów. W padł prosto z taksówki -  tylko w  białej 

koszuli, m im o zim na na dworze. Gdy wchodził, trzech ludzi z ob­
sługi ukłoniło m u się w  pas. Kogoś obcego jak  ja  wita tam  jeden  
człowiek lekkim  skinieniem głowy.

Czy właśnie przy tym stoliku arabista Terry Martin z „Pięści Boga” 
wygadał się przed jednym z szefów brytyjskiego wywiadu, że jego brat 
komandos może uchodzić za Araba, i tym samym wpakował tego bra­
ta  w niebezpieczną misję?

-  Całkiem możliwe, że to był ten  stolik. Znam  hotel M ont­
calm  od 30 lat, więc czasem trafiają tu też m oi bohaterowie. A 
właściwie zawsze, kiedy coś m a się zdarzyć w  londyńskim  ho te­
lu. Obsługa jes t zachwycona. Cieszą się, że znowu ich opisałem. 
Dobrze m nie potem  traktują.

Zauważyłem, gdy pan wchodził.
-  Zawsze tak robię. Jeśli dwóch szpiegów m a się spotkać 

w  ogródku kawiarni w  Paryżu, wysyłam ich do lokalu, który  
znam , a nie do miejsca anonimowego. Do Chez Franęois na  
przykład. W łaściciel kawiarni, pan Franęois, skacze po tem  ze 
szczęścia, bo  ktoś m u powiedział: czytałem o tobie, jesteś 
w  książce. Dlaczego m am  m u odmawiać tej radości?

Pana ostatnia powieść „Afgańczyk” niedawno została opublikowa­
na w Polsce. Podobno zbierał pan do niej materiał przez pięć miesię­
cy. Jak?

-  Nie m ógłbym  opisać tych miejsc, gdybym wcześniej nie zo­
baczył ich  na w łasne oczy. Pojechałem  więc do  Afganistanu, po ­
jechałem  do Pakistanu. M usiałem  znaleźć kogoś, k to  kiedyś 
walczył w śród talibów, a po tem  stał się ich  wrogiem. Pewien 
człowiek z Londynu porozm awiał ze znajom ym  z K abulu, k tó ­
ry  m iał kum pla policjanta w  tym mieście. Policjant znał pew ne­
go byłego taliba i zgodził się um ówić spotkanie. Poleciałem do 
Afganistanu, zjadłem  trzy kolacje z różnym i ludźm i i w  końcu 
m iałem  swojego taliba na całe trzy godziny. N otow ałem  każde 
słowo. D orastał niedaleko Tora Bora jako  prosty góral. Miał po ­
letko ziemi, jakieś zwierzęta. Był bardzo religijny. Talibowie za­
im ponow ali m u, bo  nie brali łapówek, przestrzegali prawa ko- 
ranicznego, zgasili w ojnę dom ową. W ięc do nich przystał. Ale
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Ś w ia t s ta ł '
O sekretach tajnych służb, bezgranicznej 
nudzie pisania i o tym, czego można się 
dowiedzieć od byłego taliba, z pisarzem 

FREDERICKIEM FORSYTHEM, autorem „Dnia 
Szakala”, „Psów wojny”, a ostatnio 

„Afgańczyka”, rozmawia Marcin Fabjański

Brytyjski komandos Mike Martin, bohater „Afgańczyka”, a przed­
tem „Pięści Boga”, mógt uchodzić wśród Arabów za jednego z nich. 
Czy ktoś taki w ogóle istnieje?

-  W  tej chwili jest trzech brytyjskich żołnierzy mówiących po 
arabsku tak dobrze jak  Mike Martin. Każdy z nich jest pół-Ara- 
bem. Gdy wysyłasz kom andosów  do kraju arabskiego na tyły 
wroga, zawsze przyda się ktoś, kto odpowie w  nocy zaniepoko­
jonym  strażnikom  z nienagannym  akcentem  po arabsku: -  Nic 
się nie dzieje, wyszedłem się tylko odlać.

Mike’owi Martinowi wymyśliłem przeszłość, która sprawiła, że 
wygląda jak  Arab -  m a ciemną skórę i czarną brodę. Jego m atka 
była Hinduską, ojciec Brytyjczykiem. O n wdał się w  matkę. O d­
wrotnie niż jego brat Terry obdarzony różową skórą i kręconymi 
rudymi włosami po ojcu.

O c z y w iś c ie  z a p y ta ! p a n  g e n e ty k ó w , c z y  to  m o ż liw e ?
-  Oczywiście.
W opowiadaniu „Weteran” królewski radca James Vansittart wy­

ciąga z aresztu dwóch oprychów, którzy pobili na śmierć jego kolegę 
z wojska Petera Bensona, po to by ich zabić. Czy na tym polega bra­
terstwo między żołnierzami, które tak bardzo pana fascynuje?

gdy doszli do  władzy, wprowadzili zakaz słuchania muzyki, za­
kaz puszczania latawców, co Afgańczycy uwielbiają, nakaz no ­
szenia brody pod groźbą chłosty. Wyzwoliciele zoątali tyranami. 
Skończył opowiadać, a ja  m iałem  swojego bohatera Ism ata C ha­
na. W  ten  sposób zbieram  m ateriał. Niewiele biorę z książek, 
prawie nic z Internetu.

A potem wyekspediował pan Ismata do USA. Talib znalazł się w naj­
bardziej zaawansowanym technologicznie kraju świata. I prawie uda­
ło mu się uciec Amerykanom.

-  Ism at Chan miał tylko am erykańskie monety, ale zadzwonił 
z budki telefonicznej w Kanadzie. Sprawdziłem, że akurat 
ćwierćdolarówkami obu tych krajów m ożna dzwonić po obu 
stronach granicy. Poleciałem do W aszyngtonu, by porozmawiać 
z parom a osobam i z zielonych beretów. Opowiedzieli mi, jakie 
są procedury, gdy się ściga zbiega w  górach, w  środku zimy.

Po paru m iesiącach, gdy pisałem  sceny ucieczki, te rozmowy 
wracały do  mnie. Różni ludzie pytali m nie potem : skąd pan w ie­
dział, jak  działają siły specjalne USA? Nigdy nie uczestniczył pan 
przecież w  operacji zielonych beretów. Ja  im na to: ale wypiłem 
z nim i kilka dużych piw.

■
Frederick Forsyth, jeden z najsłynniejszych współczesnych 
pisarzy świata. Wstąpił do RAF w wieku 17 lat i został pilotem 
wojskowym. Potem zajął się dziennikarstwem. Pracował dla BBC 
oraz Agencji Reutera, w Berlinie, Paryżu i Afryce. Gdy wyleciał 
-  za rzekomy brak obiektywności -  z pracy w BBC, zaczął działać 
jako wolny strzelec. Potem wymyślił gatunek literacki, w którym 
prawda miesza się z fikcją. Rodzaj thrillera wojskowego albo 
szpiegowskiego. Jego wydana w roku 1971 książka „Dzień 
Szakala" o zamachu na prezydenta Francji Charles'a de Gaulle'a 
stała się sensacją wydawniczą na świecie. Napisał potem między 
innymi: „Akta Odessy", „Psy wojny", „Negocjatora", „Mściciela". 
Dla wielu brytyjskich mediów komentuje wojnę z terroryzmem.

-  To opowiadanie o zasadzie „oko za oko, ząb za ząb” ze Stare­
go Testamentu. W  Afryce widziałem, jak  m ocne jest braterstwo 
między ludźmi, którzy walczą ramię w  ramię. Gdy były żołnierz le­
gii cudzoziemskiej bity przez bandziorów na ulicy krzyknie:
„A m oi la legion!” („Do mnie, legioniści!”), a w  okolicy jest inny 
były legionista, natychmiast przybiegnie bić się u  boku kolegi. Nie 
powie: przepraszam, będę się bił za ciebie innym  razem. O n wy­
znaje zasadę: nikt nie napada na moich braci, bo będzie miał ze 
m ną do czynienia.

Zatem więzi łączące żołnierzy są głębsze niż emocje ludzi żyjących 
we względnie bezpiecznym, współczesnym mieście Zachodu?

-  Nie tylko współczesnym. Tak było od wieków. Żołnierze do­
znają poczucia braterstwa niedostępnego ludziom  miasta. Wiąże 
ich coś, co nie może związać kolegów z pracy z firmy ubezpiecze­
niowej. Nie spotkałem  kogoś, kto by powiedział: hej, razem wy­
pisywaliśmy polisę, on jest m oim  bratem , kto go napadnie, bę­
dzie m iał ze m ną do czynienia.

Czy „Afgańczyk” może być książką proroczą? Naprawdę bardziej po­
winniśmy obawiać się ataku łodzią niż samolotem?

-  Tak. Rozmawiałem o tym ze specam i od antyterroryzmu. Mó­
wią jasno. Po 11 września uprowadzenie sam olotu jest niezwykle 
trudne. Drzwi do kabiny pilotów są zamknięte. A na Dalekim 
W schodzie statki znikają dziesiątkami. Piractwo kwitnie bardziej 
niż kiedykolwiek w  historii. Al-Kaida wie o tym. Ma pieniądze, 
a to wystarczy, by przejąć statek, przemalować go, dać m u nową 
nazwę i nowe papiery. Potem wpłynąć w  sam środek europejskie­
go miasta i zdetonować tam na przykład bom bę atomową.

A nie amerykańskiego miasta?
-  Europa jest bardziej narażona na taki atak, bo  porty na na­

szym kontynencie często budow ano jeszcze w  średniowieczu. 
W iększość leży wewnątrz miast. W  USA tak jes t tylko w  kilku 
m iastach -  w  Miami, w  Nowym Jorku. Ale na  rzeki oplatające 
M anhattan nie wpuszczają ju ż  statków  towarowych. Atak m u­
siałby nastąpić za pom ocą statku pasażerskiego. A to jest trudne.
Bo takiego statku nie da  się uprowadzić niezauważalnie. Tak więc 
zdaniem  antyterrorystów będzie to raczej Europa. Jakieś wielkie 
miasto. Może Londyn, może Hamburg. Port w  samym mieście 
jest także w waszym Gdańsku.

Próbował pan przeniknąć umysł terrorysty?
-  Tak bardzo, jak  to tylko możliwe. Nie miałem szansy rozma­

wiać z  terrorystą. Ale czytałem ich wspomnienia. Rozmawiałem też 
z najwybitniejszymi znawcami Koranu, profesorami uczelni, dzien­
nikarzami specjalizującymi się w Bliskim W schodzie i ludźmi wy­
wiadu. Oni doskonale wiedzą, jak  powstają nowe zastępy terrory­
stów. Nauczyciel znajduje chłopca z  biednej rodziny. W  wieku, 
dajmy na to, ośm iu lat umieszcza go w  szkole koranicznej. 10 lat
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Agenci pytają imama: jak mamy zwalczać chrześcijan? W odpowiedzi dostaj | DVD z przestaniem nienawiści

» s r  później chłopiec opuszcza to miejsce z totalnie wypranym m ó­
zgiem. Naprawdę wierzy, że chwilę po  wysadzeniu siebie w  po­
wietrze obudzi się w  raju. Nauczyciel jest starszy, mądrzejszy 
i dojrzały. To nie on  popełnia atak samobójczy, tylko ten młody 
chłopak.

Nauczyciel nie wierzy w raj dla samobójców?
-  Niekoniecznie. Nie do końca rozumiemy to, co się między ni­

mi dzieje. IRA nigdy nie walczyła z pom ocą kamikadze. W  prze­
szłości stosowały tę broń tylko Tamilskie Tygrysy na Sri Lance. Dla 
nas, chrześcijan, samobójstwo jest grzechem. W  islamie teoretycz­
nie także. M ahomet zakazał samobójstwa, ale z drugiej strony 
w  Koranie znajdujemy fragment, z którego wynika, że gdy umie­
rasz za Allaha, idziesz do raju. Zastanówmy się też, czy w  naszej 
kulturze jest tak bardzo inaczej? Wszystko zależy od definicji misji 
samobójczej. Jeśli żołnierz Zachodu wyrusza na  misję i m a jeden 
procent szansy że z niej wróci, wciąż może dostać błogosławień­
stwo swojego Kościoła. Ten jeden procent sprawia, że nie będzie­
my nazywać jego akcji misją samobójczą, choć w  praktyce taką 
właśnie będzie. Nikt nie odmówi m u potem  pochówku na cmen­
tarzu, jakiego odmawia się czasem samobójcom.

W lipcu 2005 roku Londyn zaatakowali obywatele Wielkiej Bryta­
nii, a nie chłopcy wyrwani z głodujących islamskich rodzin do szkoły 
koranicznej.

-  Ci chłopcy też mieli wyprane mózgi. W padli w  ręce wędrow­
nego imam a, kogoś, kogo nazywamy kaznodzieją nienawiści. Ta­
ki ktoś przyjeżdża i zakłada m eczet albo w  piątki daje wykłady 
w  ju ż  istniejącym meczecie. Uczy nienawiści do  chrześcijan albo 
do  białych ludzi, o ile imam  rezydent tego nie zabroni.

Takie kazania powinny być zabronione prawem. Czy taki zakaz 
ugodzi w wolność słowa?

-  O ne są zabronione w  W ielkiej Brytanii. W ywiad prow adzi 
inwigilacje środow isk m uzułm ańskich, ale dopiero teraz. Przed 
11 w rześnia 2001 roku  żaden kontrwywiad w  Europie n ie m iał 
agenta m ówiącego po arabsku. W szyscy m ówili po  rosyjsku. 
Teraz się obudziliśm y. W ywiad rekrutu je ludzi m ówiących po 
arabsku albo w  u rd u  -  języku Pakistańczyków. O ni po tem  słu ­
chają tych piątkow ych kazań. A naw et idą po  nich do im am a 
i pytają: to, co m ówiłeś, było bardzo interesujące, a ja k  dok ład­
nie m am y zwalczać chrześcijan? Dostają w tedy zwykle DVD 
z przesłaniem  nienaw iści. Im am  zostaje aresztowany.

Z pana książek wynika, że zwycięstwo oznacza co innego dla czło­
wieka Zachodu, a co innego dla muzułmanina. Jak zatem definiuje 
zwycięstwo talib? Czy jest nim upokorzenie wroga?

-  Dla m u zu łm an ina  porażka na  po lu  walki nie je s t  tym sa­
m ym, czym je s t  d la nas, ludzi Zachodu. Izrael w  słynnej woj-
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Egzamin 
z w iedzy  
na tem at 
Koranu 
w  jednej 
ze szkól 
w  Kabulu. 
Islamskie 
teksty  
studiuje 
w  niej rocznie 
800 chłopców

nie z roku 1967 upokorzył trzy państw a arabskie w  ciągu sze­
ściu dni. Zmieszał w rogów z ziemią. Ale Arabowie się nie prze­
jęli. Gdy dochodzi do takiej klęski, mówią: Allah to sprawił 
[„Allah d id  i t” -  pisarz używa teatralnie gardłowego, śpiew ne­
go tonu  A raba], to nie nasza wina, że o  wiele m niejsza armia 
Izraela w deptała naszą w  ziemię, ostatecznie Bóg i tak  da nam  
zwycięstwo. Co z tego, że ludzie żyją w  nędzy? Cóż, n ic nie jes t 
doskonałe. N iezbadane są wyroki Allaha.

Dzięki takiem u m yśleniu Saddam  przegrał z kretesem  w  Ku­
wejcie, a m im o to nie upadł.

Czy my, Zachód, jesteśmy w tej chwili w stanie wojny przeciwko is­
lamskim fanatykom?

-  George Bush jako pierwszy użył sformułowania „wojna z  ter­
roryzm em ”. Z prawnego punktu  widzenia nie ma jednak takiej 
wojny. Państwo albo grupa państw  nie może być prawnie w  stanie 
wojny z organizacją pozarządową, jaką są terroryści. Ale jeśli woj­
nę zdefiniujemy jako walkę, atak i obronę, to jesteśm y w  stanie 
wojny z Al-Kaidą. Osam a ben Laden wypowiedział nam  wojnę 
w  roku 1998, mówiąc: „Zrobimy wszystko, by zniszczyć Zachód”. 
Będziemy zabijać dopóty, aż to osiągniemy. Tak wielu innowier­
ców, jak  się da. To nie była deklaracja pokoju ani tolerancji.

Co ma być końcem tej wojny? Co w praktyce byłoby zwycięstwem 
dla Ai-Kaidy?

-  Ekstremiści mówią, że byłaby nim  restauracja czystego isla­
m u na całym świecie w  postaci, w  jakiej istniał w  czasach M aho­
m eta. Mówią, że to, co nowoczesne, m usi być zniszczone, a jed ­
nocześnie noszą na rękach zegarki zrobione na Zachodzie albo 
w  Japonii. Kochają klimatyzację i telefony komórkowe. Używają 
sam olotów  do podróżowania oraz zabijania. A to przecież biali 
chrześcijanie zbudowali sam olot, kom órkę i klimatyzację. M aho­
m et nie m iał takich rzeczy.

Gdy ich zapytać, powiedzą, że zwycięstwem będzie złamanie si­
ły Zachodu. „Chcemy, byście gnili w  nędzy” -  powiadają. Ale dla 
nich trzy czwarte islamu to też heretycy. Jedynym państwem  czy­
sto islamskim jest dzisiaj sunnicka, ale zacofana i pogrążona w  nę­
dzy Somalia. Iran ju ż  nie. Szyici z Iranu też są dla ekstremistów he­
retykami. Wrogami, z  którymi zawarto tylko czasowy sojusz.

Niedawno wróciłem z Malezji. Ludzie, których tam spotkałem, na­
rzekają, że ten dotąd względnie liberalny kraj islamski staje się coraz 
bardziej religijny. Muzułmance w Kuaia Lumpur trudniej dzisiaj wyjść 
na ulicę bez zasłoniętej twarzy niż jeszcze trzy lata temu. Takie kraje 
jak Malezja są systematycznie infiltrowane przez radykalnych Islaml- 
stów. Czy świat staje się coraz bardziej niebezpieczny?

-  Tak sądzę. Wewnątrz islamu istnieje ruch zwany wahabi- 
zmem. To najbardziej ekstremalna sekta. Jej członkowie nienawi­

dzą chrześcijan, Żydów i wszystkich, którzy się od nich różnią. 
Wahabizm to także oficjalna religia państwowa Arabii Saudyjskiej. 
Za pieniądze ze sprzedaży ropy Saudyjczycy eksportują wahabizm, 
gdzie się da. Miliardy petrodolarów idą na  budowę meczetów i za­
kładanie szkół koranicznycH. Saudyjskie pieniądze radykalizują is­
lam na całym świecie. A ten kraj udaje, że przeciwstawia się terro­
ryzmowi. Być może, ale tylko w  Arabii Saudyjskiej. Poza granicami 
go wspiera. Osam a ben Laden i jego rodzina to przecież Saudyj­
czycy. Rządy talibów w  Afganistanie uznały tylko dwa państwa 
-  Pakistan, który je  zainstalował, i Arabia Saudyjska.

Czy racje mają ci, którzy mówią, że musimy wybierać między bez­
pieczeństwem a wolnością osobistą?

-  Wierzę, że nie musimy. Tę kwestię zaciemnia poprawność 
polityczna, którą ludzie mylą z prawami jednostki. Niech pan so­
bie wyobrazi kolejkę białych Polaków lecących z Wrocławia do 
Białegostoku. W śród nich jes t jeden  człowiek o oliwkowej skórze 
i czarnej brodzie o imieniu Abdul. Jeśli ochrona lotniska zrewidu­
je właśnie jego, natychm iast poskarży się do Amnesty Internatio­
nal albo Trybunału Europejskiego, że to dyskryminacja. Dlatego 
ochrona będzie rewidować 50 Polaków, którzy na pewno nie są 
członkami Al-Kaidy, w  tym na przykład 90-letniego katolickiego 
księdza o twarzy, z której bije miłosierdzie. W  Izraelu nikt by się 
tak nie cackał. Facet w  m undurze podszedłby do kolejki, wska­
zał palcem wszystkich brodatych Arabów i powiedział: ty, ty, ty 
i ty, rewizja osobista! Dlatego Izrael nigdy w  historii nie m iał bom ­
by na pokładzie sam olotu El Al. Ta linia jest celem num er jeden 
światowego terroryzmu.

Izraelski wywiad Mosad uchodzi za najokrutniejszy ze wszystkich 
służb specjalnych. Zdarzało się, że agenci bez mrugnięcia okiem mor­
dowali przypadkowych świadków ich operacji, ludzi całkowicie niewin­
nych. Czy to można usprawiedliwić?

-  Moralność państwa izraelskiego należy postrzegać w  szerszym 
kontekście. To państwo jest całkowicie otoczone, z wyjątkiem mo­
rza, przez wrogów. Nie przez zwykłych wrogów, tylko przez pań­
stwa, dla których misją dziejową jest zmieść Izrael z powierzchni 
ziemi. Bo ich zdaniem nie m a prawa istnieć. To nie jest sytuacja: 
wygraj albo przegraj. To sytuacja: wygraj albo przestaniesz istnieć. 
Gdy mówią ci: „Będziesz zmieciony z  powierzchni ziemi”, to nie 
pozwalasz sobie na najmniejsze ryzyko.

A czy Polska pana zdaniem jest już na mapie głównych celów ter­
rorystów?

-  Nie sądzę. Do tej pory zaatakowali na Zachodzie -  USA, 
W ielką Brytanię i Hiszpanię. W iększość akcji przeprowadzają 
w  krajach takich jak  Maroko czy Turcja. Ponad 100 ataków prze­
prowadzili w  Iraku, ponad 50 w  Afganistanie. W ielu akcjom za-

Autobus,
który
przejeżdżał 
obok konwoju 
ONZ,
wysadzony
przez
zamachowca- 
-samobójcę 
w  połud­
niowym  
Afganistanie. 
Tym razem  
zginął tylko 
zamachowiec

pobieżono, tych jednak  akcji nie zauważamy. U was na razie nie 
było nawet próby ataku. Myślę, że Polska jest w  miarę bezpiecz­
na.

Z drugiej strony Polska byłaby pewnie lepszym celem dla terro­
rystów niż na przykład Francja. Bo my jesteśmy bliskim sojuszni­
kiem USA, a Francuzi stawiają się Amerykanom.

-  Terroryści nie myślą tymi kategoriam i. N ienawidzą USA, 
a w  drugiej kolejności NATO. Polska jes t oczywiście w  NATO, 
ale w  świadom ości Arabów NATO to głównie W ielka Brytania, 
USA, Australia. Na m apie ich celów je s t też Hiszpania, dawny 
wróg świata arabskiego. O Polsce czy Ukrainie, które wysłały 
wojska do Iraku i Afganistanu, arabscy terroryści na  razie nie 
myślą. Poza tym  o wiele łatwiej je s t im  przeprow adzić atak  
w  takich krajach jak  H olandia czy Francja, gdzie je s t  wielka 
społeczność m uzułm ańska.

Ile krajów polska armia musi jeszcze najechać razem z Amerykana­
mi i Brytyjczykami, żeby w pana książce pojawił się jakiś Polak? 
Ostatnim był, zdaje się, Wiktor Kowalski z „Dnia Szakala” -  były czło­
nek legii cudzoziemskiej na usługach terrorystów.

-  Moim głównym problemem z Polakami są wasze nazwiska. Ci 
wszyscy „yńscy” są nie do strawienia dła nas, Anglosasów. A prze­
cież czytają mnie także na przykład Japończycy Muszę mieć dła 
nich litość. Dlatego stosuję krótkie i proste nazwiska: Smith, Joh- 
nes, Robinson, Martin. Znam oczywiście nazwisko Kaczyński, bo 
to człowiek, który ściął się ostatnio z panią Merkel. A ja  osobiście 
za tą kobietą raczej nie przepadam. Przecież jednak  nie każę Ja­
pończykowi łamać sobie języka na nazwisku waszego prezydenta.

A słowo „Grom” mówi coś panu?
-  Nic a nic.
To nazwa oddziału polskich komandosów. Ludzi, którzy między inny­

mi w roku 2003 zdobyli strategiczny terminal przeładunkowy ropy naf­
towej, ułatwiając atak aliantów na Irak.

-  Nic o tym nie wiem. Ale wy, Polacy, macie znakom itą repu­
tację jako żołnierze. To wy zdobyliście M onte Cassino. My nie 
daliśmy rady. Tam, gdzie angielski żołnierz nie daje sobie rady, 
wysyła Polaka. Lataliście z nam i w  dywizjonach myśliwców w  bi­
twie o Anglię.

Podeślę e-mailem pana agentce do wydawnictwa listę prostych 
polskich nazwisk. Może pan któreś wykorzysta. A skoro o tym mówi­
my, pisze pan następną książkę?

-  Odpoczywam. Gdy kończę pisać książkę, robię sobie co 
najm niej pół roku przerwy. Kiedyś się bardziej śpieszyłem, te­
raz n ie muszę. Z głodu nie um ieram . Polski wydawca mojej 
ostatniej książki kupił ode m nie prawa do niej, zanim  jeszcze 
zacząłem  pisać. Dał 50 tysięcy dolarów  za coś, co nie istniało. 
To pokazuje, że mogę sobie pozwolić na  odpoczynek. Zwłasz­
cza że nie m am  akurat żadnego dobrego pom ysłu.

Pewnego dnia pomysł przyjdzie i co ? Poczuje pan radość czy ból?
-  Uwielbiam wymyślać. Ale samo pisanie jest nudne. Historia 

jest ju ż  gotowa w  głowie. Nie odkrywam nic nowego, przenoszę 
ją  tylko na kartki. I tak przez jakieś 50 dni po 10 stron dziennie. 
Zaczynam o szóstej rano. Nie robię przerw na weekendy, żeby 
umysł nie ostygł. Zwykle po 10 dniach przychodzi myśl: może by 
tak odpocząć. Odrzucam  tę pokusę. Żona wie, że raz na jakieś trzy 
lata, gdy piszę książkę, nie istnieje dla mnie nawet ona. Ostrze­
głem ją  przed ślubem. Nawet nie rozmawia ze mną. Rano podsu­
wa jajecznicę w  ciszy Albo wieczorem w  milczeniu przynosi kieli­
szek wina. A ja  pracuję w  stodole zaadaptowanej na pracownię. 
Nic wielkiego: białe ściany, czarne belki, maksymalnie rozkręcony 
grzejnik. Piszę na maszynie. I na maszynie każdego dnia robię ko­
pię tego, co napisałem. Jedną trzymam w  dom u, drugą w  stodole, 
bo m am  taką obsesję, że może wybuchnąć pożar, a wtedy cała pra­
ca pójdzie z dymem. I piszę, piszę aż do skutku. Nie m a w  tym 
żadnych uniesień. Jest pisarz i jego maszyna. Nuda. ■

L o n d y n ,  25 m a r c a  2007
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Ta atrapa pierwszego iPoda, 
posklejana z pianki i dociążona 

ciężarkami wędkarskimi, 
przekonała szefa Apple'a  
do uruchomienia projektu 

odtwarzacza mp3
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Było popołudnie 23 października 2001 roku, kiedy kurier Applea 
dotaił do mojego biura. Podrzucił pudełko z wizerunkiem Jimiego 
Hendriksa. W środku znajdował się iPod. Był piękny

S t e y e n  L e v y

■ ■
, anim  wyszedłem z biura, by nacie-

szyć się nową zabawką, wykonałem 
um ówiony wcześniej telefon do Ste- 
ve’aJobsa, prezesa A pple’a. Brzmiał, 
jakby nie mógł złapać tchu. Był kwa- 
drans przed pierwszą, a on od kilku 
godzin rozmawiał z dziennikarzami 

I  o swoim  nowym  produkcie.
Jeśli chodzi o wywiady, to Jobs jest samogra­

jem. Zawsze m a do przekazania jakieś przesłanie 
i czyni to z niezmordowanym entuzjazmem. Za­
pytałem go, ile iPodów m a zamiar sprzedać 
Apple. -  Nie bawię się w  prognozy -  odpowie­
dział. W  prognozy może nie, ale w  deklaracje już  
tak. -  iPod będzie przełomowym produktem .

Tamtego wieczoru Microsoft urządzał w  No­
wym Jorku niewielką kolację dla grupy dzienni­
karzy z okazji zaplanowanej na  następny dzień 
premiery system u W indow s XE Ludzie od m ar­
ketingu posadzili m nie obok Billa Gatesa, bo 
mam doświadczenie w  rozmowach z prezesem  
Microsoftu i nie zalewam się łzami, gdy krzyk­
nie: -  To najgłupsza rzecz, o jakiej słyszałem!

Zabrałem ze sobą iPoda i pod koniec kolacji 
położyłem urządzenie przed Gatesem. -  W i­
dział pan  to już? -  zapytałem. Palce Gatesa 
z rajdową prędkością zaczęły śmigać po  kółku 
nawigacyjnym i testować kolejne kombinacje 
przycisków, a  jego wzrok przykleił się do ekra­
nu. Kiedy ju ż  poznał wszystkie możliwości 
urządzenia, zwrócił m i je. -  W ygląda n a  świet­
ny produkt -  powiedział i na  chwilę zawiesił 
glos. -  Tylko na Macintosha? -  zapytał. -  Tak 
-  odparłem. Przynajmniej w tedy tak było.

WŁOŻYĆ PÓŁ KILO DO KIESZEN I
Dziewięć miesięcy 'wcześniej Anthony Mi- 

chael Fadell odebrał telefon na stoku narciar­
skim w  Vail, w stan ie  Kolorado. 32-letni inżynier 
wziął właśnie jeden z rzadkich urlopów. Niedaw­
no rozkręcił niewielką firmę specjalizującą się 
w  muzyce cyfrowej i zamierzał kontynuować tę 
działalność. Z natury niezależny Fadell lubił 
mieć poczucie kontroli, jakie dawało kierowanie 
własną firmą.

Ale ten telefon był od A pple’a, a Fadell przez 
całe życie był wielbicielem tej firmy. Kiedy miał 
12 lat, za pieniądze zarobione na noszeniu ki­

jów  golfowych i z drobną pom ocą finansową 
dziadka kupit kom puter Apple Ile. Z czasem 
został błyskotliwym  program istą, a zanim  
ukończył Uniwersytet Michigan, założył trzy 
własne firmy software’owe.

Apple chciał Fadella z racji jego doświadcze­
nia na szybko rosnącym rynku urządzeń przeno­
śnych. Spółka skupiała się n a  m ożliwych 
elementach nowego odtwarzacza m p3, a szcze­
gólnie na nowiutkim, 1,8-calowym dysku twar­
dym Toshiby. Mimo niewielkich rozmiarów mie­
ścił pięć gigabajtów danych -  wystarczająco na 
tysiąc piosenek. Dla porównania: pierwszy dysk 
twardy A pplea z 1985 roku miał 10 megabaj­
tów pamięci i nie pomieściłby nawet „Down by 
the River” Neila Younga.

Fadellowi przydzielono partnera, pewnego 
rodzaju doradcę, który miał go przeprowadzić 
przez zawiłości kultury korporacyjnej Apple’a.
Padło na Stana Ng, marketingowca od sprzętu, 
który pracował w  firmie od sześciu lat. Ng i Fa­
dell szybko doszli do sedna sprawy. -  Mantrą dla 
tego produktu stała się „kieszonkowość” -  mó­
wi Ng. -  Na rynku istniały małe produkty, ale 
mieściło się na nich od 20 do 30 piosenek, 
a czas życia baterii był krótki. Inne produkty 
miały twardy dysk, ale ważyły pół kilograma i nie 
mieściły się w kieszeni. Chcieliśmy stworzyć coś, 
co połączyłoby najlepsze cechy obu tych typów.

Apple żądał całkowitej tajemnicy, -więc nawet 
podczas rozmów związanych z projektem  Fadell 
i Ng nie mogli im mówić, nad  czym pracują:
Nie wiedzieli tego naw et ludzie wewnątrz firmy.

ATRAPA Z POKRĘTŁEM
Fadell zaczął wykonywać próbne atrapy od­

twarzacza. Kształty wycinał z pianki, a następ­
nie sklejał. Wreszcie trafił na  jeden, który uznał 
za idealny -  pudełko nieco większe niż paczka 
papierosów z wyraźnym ekranem  u góry i kla­
wiszami nawigacyjnymi z dołu.

Atrapa była jednak  zbyt lekka. Poszedł więc 
do garażu i znalazł pudełko ze sprzętem węd­
karskim, którego używał wiele lat wcześniej, 
gdy jeszcze jeździł na  ryby z dziadkiem. W  środ­
ku wciąż było kilka ołowianych ciężarków. Po 
spłaszczeniu ich za pom ocą m łota obciążył nimi 
atrapę, otrzymując wagę zbliżoną do tej, jaką 
miał mieć przyszły odtwarzacz. Pokazał go Ru­
binsteinowi, który był zachwycony.

Kontrakt Fadella kończył się na początku 
kwietnia, więc um ówiono go na spotkanie, na 
którym  miał przedstawić swoje wnioski kie­
rownictwu Apple’a. Odrobił swoją pracę do­
mową nie tylko jeśli chodzi o projekt, ale rów­
nież m etodę prezentacji. N a spotkanie  
z Jobsem  przyszedł z trzema różnymi m o­
delami. Dwa były przeznaczone do odstrzału 1**^

Dzwonił Jon  Rubinstein, szycha Apple’a do 
spraw  sprzętowych. Umówili się na spotkanie. 
Ze względu na obowiązujące w  firmie parano- 
idalne wymogi poufności Ruby nie mógł po­
wiedzieć ani słowa o projekcie. Wszystko, cze­
go Fadell się dowiedział, to tyle, że Apple 
oferuje m u ośmiotygodniowy kontrakt, pod­
czas którego m a zrobić coś, do czego m a kwa­
lifikacje. Czy mógł odmówić?

Dopiero gdy wyraził zgodę, dowiedział się, 
że jego zadaniem będzie zbudowanie odtwarza­
cza m p3, który współpracowałby z istniejącą 
już  aplikacją A pp lea  iTunes i nie byłby do ba­
ni. W  istocie miał zbudować mały komputer, 
bo rym tak naprawdę jes t odtwarzacz mp3. 
Kom puter o ładnym  wyglądzie, który obsługi­
wałby bazę danych z utworami w  formie cyfro­
wych plików, a następnie wykonywał szybko 
procesy matematyczne, dzięki którym  pliki te 
brzmiałyby tak samo jak  utwory Jimiego Flen- 
driksa i Yo-Yo-My na odtwarzaczu CD.

Nikt nie wspominał, że produkt ten może 
zmienić A pp lea  i postawić świat technologicz­
ny i biznesowy, a zwłaszcza branżę muzyczną, 
na głowie. Nikt bowiem nie podejrzewał, że tak 
się stanie.

Nazwę „iPod" wymyślił sam Steve Jobs.
To dzięki wizji i nadzwyczajnemu uporowi 
szefa Apple'a powstało urządzenie, które 
zrewolucjonizowało kulturę słuchania muzyki
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Supertajny projekt 
nowego odtwarzacza 
ochrzczono w Apple'u 
kryptonimem „P-68”. 
Ale ojcowie iPoda 
woleli nazywać swój 
wynalazek „Cymbałki”
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i m iały przygotować grunt pod prezentację trze­
ciego, który Fadell uważał za rozwiązanie do­
skonałe. Przed spotkaniem  razem z Rubinste­
inem  ukryli atrapę ulubionego m odelu pod  
dużą drewnianą czarą, którą Jobs trzymał na 
stole w  sali konferencyjnej na czwartym piętrze.

Spotkanie rozpoczęło się od prezentacji s tan­
dardowego zestawu przezroczy -  informacji
0 potencjale' rynkowym, konkurencji, o tym, 
jak  m ały je s t wybór odtwarzaczy, i o tym, czy 
Apple m oże dokonać na  tym rynku przełom u. 
Jobs, jak  to m a w  zwyczaju, cały czas przerywał 
Ng. Potem pałeczkę przejął Fadell. Położył na 
stole części przyszłego urządzenia -  dysk Toshi- 
by, mały kawałek szkła zam iast ekranu, różne 
rodzaje baterii i standardow ą płytę główną, po 
czym zaczął opowiadać zebranym  o sytuacji na 
rynku urządzeń przenośnych, o krzywych cen 
pam ięci i twardych dysków oraz najnowszych 
technologiach stosow anych w  bateriach i ro­
dzajach dostępnych wyświetlaczy.

Po błyskodiwym wejściu pokazał swój pierw­
szy m odel -  z dużym  wejściem, w  którym  m oż­
na było zam ontow ać zarówno twardy dysk, jak
1 przenośną kartę pamięci. To było toporne roz­
wiązanie i nie zostało dobrze przyjęte. -  Zbyt 
skom plikow ane -  skrzywił się Jobs.

Potem pojawiła się druga propozycja -  urzą­
dzenie z pam ięcią RAM. Byłoby tanie i m ogło­
by  pom ieścić wiele utworów, ale po wyczerpa­
niu baterii dane uległyby zniszczeniu i muzykę 
trzeba by ładow ać n a  nowo. -  To się nigdy nie 
sprzeda -  burknął Jobs.

Wreszcie Fadell wrócił do stołu, zebrał części 
składowe odtwarzacza i połączył je  niczym kloc­

ki lego w  coś, co dziś uznalibyśmy za „iPo- 
dopodobne”, a następnie wręczył Jobsowi. 
Po ciszy m ożna było się zorientować, że to 
właściwy kierunek. N adszedł czas, by poka­
zać Jobsowi bardziej dopracowaną, do tej 
pory  ukrytą pod czarą atrapę, która miała 
właściwą wagę i niby-przycisłd do  sterowa­
nia urządzeniem. Tym razem zadowolenie 
Jobsa był wyraźnie widoczne. O to właśnie 
chodziło.

Ale zebranych czekała jeszcze jedna nie­
spodzianka. -  Czy mogę teraz przynieść 

swój zestaw? -  zapytał Phil 
Schiller, wiceprezes Apple’a 

do  spraw marketingu. Wy­
szedł i wrócił po chwili z kil­

kom a atrapam i odtw arzacza różnej 
wielkości, dużymi i m aleńkimi, o wszel­

kich możliwych kształtach. Łączyło je  tylko jed ­
no -  okrągłe pokrętło z przodu.

Pomysł, jak  wyjaśnił Schiller, polegał na  tym, 
by  kolistym  ruchem  jednego palca m óc łatwo 
przewijać listę -  piosenek, wykonawców, albu­
mów. By dokonać wyboru, należało nacisnąć 
przycisk wewnątrz pokrętła. Co więcej, im  
szybszy ruch palca, tym szybsze m iało być 
przewijanie, tak  by m óc błyskawicznie przeglą­
dać długie listy. Jobs zapytał Fadella, czy m ógł­
by zbudow ać coś podobnego do pokrętła Schil­
lera, i uzyskał twierdzącą odpowiedź.

Projekt ruszył. Formalnie określono go kryp­
tonim em  P -6 8 , ale nieoficjalnie ludzie używali 
bardziej sugestywnego określenia. Cymbałki.

W ŁĄ CZN IKA NIE REDZIE
IPod m a wielu ojców. Fadell, dziś etatowy pra­

cownik Apple’a, odpowiadał za działanie urzą­
dzenia. Jeff Robbin, specjalista od iTunes, kiero­
wał zespołem  od oprogramowania i interfejsu. 
Jonathan  Ive zajął się wyglądem zewnętrznym 
urządzenia, Rubenstein nadzorow ał całość, 
a Jo b s wtrącał się, jak  tylko mógł. Brał urządze­
nie, mówił, co m u się w  nim  podoba, a co nie, 
i zasypywał wszystkich pytaniami, naciskając na 
szybkie rozwiązanie każdego problem u.

To Jobs wybrał nazwę nowego produktu. 
-  Po prostu wszedł i powiedział „iPod”. Popa­
trzyliśmy po sobie i to  było to. Spodobało nam  
się -  mówi jed en  z członków zespołu. Skąd się 
to wzięło? Gdy udało  m i się dopaść w  tej spra­
wie Jobsa, odpowiedział, że wedle jego najlep­
szej wiedzy nazwy nie wymyślono od tak, ale 
narodziła się ona w  długim  i żm udnym  proce­

sie. Mam jednak  dziwne wrażenie, że iPod wy­
grał nie dlatego, że był błyskotliwym pom y­
słem, tylko dlatego, że Jobs m iał ju ż  dość wy­
m yślania nazwy i robiło się późno.

Niektóre decyzje prezesa wprawiały jego pra­
cowników w  osłupienie. Kiedy jeden  z projek­
tantów  stwierdził, że urządzenie z oczywistych 
względów powinno mieć przycisk do włączania 
i wyłączania, powiedział po prostu „nie”. I tyle. 
To była równie radykalna decyzja estetyczna jak  
jego sławna odm owa umieszczenia klawiszy kur­
sora na pierwszej klawiaturze Macintosha. We­
dług Jobsa użytkownik iPoda potrzebował tylko 
przycisków „do przodu”, „do tyłu” i „pauza” 
umieszczonych na obwodzie pokrętła Schillera. 
Dopiero po dużym wysiłku zespół zdołał go 
przekonać, że potrzebny jest jeszcze klawisz 
„m enu”.

W  sierpniu 2001 roku ekipa dostała wresz­
cie pierwszy prototyp, na  którym  m ożna było 
odtworzyć piosenkę. Późno w  nocy członkowie 
zespołu na zmianę słuchali utw orów  na słu­
chawkach od starego w alkm ana Sony. Pierwszą 
piosenką, jaką puszczono na iPodzie, było 
„Groovejet (If This Ain’t Love)” Spillera, 
house’owy kawałek z solówką brytyjskiej diwy 
Sophie Ellis-Bextor.

O chrona praw  autorskich nie była częścią 
projektu ani iTunes, ani iPod -  zarówno pro­
gram, jak  i odtwarzacz opierały się na po­
wszechnie dostępnym  formacie m p3. Jobs oba­
wiał się jed n ak  piractwa, podjął więc zawczasu 
odpowiednie kroki, by m u zapobiec. Prawie do 
końca fazy rozwojowej iPoda projektowano 
z możliwością transferu plików w  dwie strony 
-  ściągania z kom putera na odtwarzacz, ale tak­
że zrzucania piosenek w  drugą stronę.

Jednak Jobs, przekonany, że możliwość syn­
chronizacji w  obu kierunkach będzie kusić użyt­
kowników do podpinania iPodów pod kom pu­
tery znajomych i dzielenia się całymi kolekcjami 
piosenek, zarządził, że transfer ma działać tylko 
w jed n ą  stronę. W  podobnym  stylu innego dnia

Anthony Fadell nadał iPodowi kształt 
i wybrał najodpowiedniejsze technologie

ogłosił, że iPody mają być sprzedawane w  folii 
z nadrukiem „D O N T  STEAL MUSIC” („Nie 
kradnij muzyki”). Ktoś zapytał, co z innymi języ­
kami. -  Napiszcie w  różnych językach -  odpo­
wiedział.

OLŚNIENIE S T E V E ’A JO BSA
Kiedy znikły ostatnie przeszkody techniczne 

i wątpliwości, każdy członek zespołu z osobna 
przeżywał coś w  rodzaju iluminacji. -  Doznałem 
olśnienia, gdy projektowaliśmy interfejs użyt­
kownika -  wspomina Jobs. -  Mieliśmy pokrętło, 
zaczęliśmy projektować m enu i spierać się o de­
tale. Zajęło nam  to około tygodnia i kiedy więk­
szość była gotowa, zobaczyliśmy nagle prostotę 
tego interfejsu, łatwość obsługi i to, jak  dobrze 
działa pokrętło i że rzeczywiście będzie można 
wertować tysiące piosenek. Gdy interfejs zasko­
czył, pomyślałem sobie: O Boże, to będzie na­
prawdę świetne.

Interfejs sprawił, że iPod zachwycił nawet 
tych, którzy pracowali przy jego projektowaniu. 
Dla Stana Ng chwila olśnienia przyszła, gdy 
pierwszy raz zabrał w łasny prototyp do dom u. 
-  N a kom puterze m iałem  zawartość 8 0 -9 0  
płyt CD. Błyskawicznie zrzuciłem je  na iPod 
i mogłem  wybrać dowolną piosenkę z dowol­
nego album u. Poczułem potęgę wolności. To 
była po prostu magia, nie potrafię tego inaczej 
określić.

O ile badania m arketingowe nowego pro­
duktu  Apple’a ograniczyły się do tego typu in­
dywidualnych eksperymentów, o tyle w  spra­
wach technicznych iPod poddano wszelkim 
testom, zwłaszcza wytrzymałości fizycznej. Naj­
bardziej delikatnym  elem entem  był twardy 
dysk. -  N ikt nigdy nie włożył tak cienkiego 
dysku do kieszonkowego urządzenia. Rzuca­
liśmy więc setkam i dysków, by sprawdzić ich 
odporność -  tłum aczy jed en  z inżynierów.

Zbudowali nawet zautomatyzowane ramiona, 
które metodycznie upuszczały dyski z różnych 
wysokości, by stwierdzić, która z nich jest zabój­
cza dla urządzenia. Apple uznał, że iPod powi­
nien wytrzymać upadek z 75 centymetrów. Pro­
totypowy dysk przeszedł tę próbę pomyślnie.

Pierwsze iPody z taśmy produkcyjnej trafiły 
tuż przed premierą do grupy szczęśliwców ta­
kich jak  ja. A w  listopadzie 2001 roku tysiące 
klientów rzuciły się na nowy odtwarzacz, gdy 
tylko trafił do sklepów.

Kiedy Jobs patrzy wstecz, na narodziny iPoda, 
zaczyna filozofować: -  Gdybym miał wskazać 
produkt, który uosabia A pplea, byłby to wła­
śnie iPod -  mówi. -  Bo stanowi połączenie nie­
prawdopodobnego zaplecza technologicznego 
Apple a z legendarną łatwością obsługi A pplea  
i fantastycznym wzornictwem Apple’a. Te trzy 
rzeczy łączą się w  iPodzie w  jedno  i właśnie na 
ich łączeniu polega nasza praca. Gdyby więc 
ktoś zapytał m nie kiedyś, po co istnieje Apple, 
wskazałbym iPod jako dobry przykład. ■

Powyższy tekst jest fragmentem książki 
Stevena Levy' ego „T he Perfect Thing: 

How the iPod Shuffles Commerce, Cuiture
A N D  C O O LN E S S ". PRZEDRUK ZA  ZG O DĄ STERLING

Lord Literistic Inc. /  © Steyen Levy
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CHCESZ BYĆ
nieómier

t e k s t  M a r c e l  A n d i n o  V e l e z  

il u s t r a c j e  J o a n n a  S z a c h o w s k a

Wm  w  Kii

słuchaw ce słyszę m azurek D- 
-dur C hopina, mój ulubiony. 

Po paru  sekundach na  m uzykę 
nakłada się głos z autom atu: 

W itaj w  C en tru m  O bsług i 
Klienta Infinity SA. Dla twojego 

bezpieczeństw a oraz w  celach kontroli dem o­
graficznej rozm ow a ta będzie nagrywana.

W  tle dalej brzm i m azurek. -  Jeśli szukasz 
ogólnej informacji o w arunkach przedłużania 
życia i ewentualnego uzyskania nieśm iertel­
ności, wybierz jed en  -  i znow u m uzyka. -  Je ­
śli jesteś członkiem  program u „Stąd do  wiecz­
ności”, wybierz dwa -  znów  C hopin. -  Jeśli 
jesteś członkiem  program u „Sto lat to  za m a­
ło ”, wybierz trzy. For English, press four.

W ciskam  jedynkę. -  W itaj w  biurze infor­
macji o usługach Infinity SA. M am n a  imię Pa­
weł, jestem  twoim  cyfrowym konsultantem . 
O dpow iada ci mój głos czy wolałbyś rozm a­
wiać z kobietą? -  pyta telefon. -  W szystko jed ­
no -  odpow iadam , zająkując się, bo  przecież 
nie chcę go urazić. Ciągle trudno  m i się przy­
zwyczaić do tych gadających kom puterów , do 
których trzeba m ówić po  im ieniu. -  Dziękuję. 
Numer, z którego dzwonisz, jes t zarejestrowa­
ny na Marcela A ndino Veleza. W  celu weryfi­
kacji twojej tożsam ości, podaj m i swój num er 
PESEL -  m ówi cyfrowy Paweł. -  M am  w stu ­
kać na  klawiaturze? -  pytam . -  Nie, po  prostu  
powiedz mi, jakie to cyfry.

Siedem , cztery, zero, pięć, trzy, zero... 
-  Masz 56 lat, więc nasza oferta nieśm iertelno­
ści ju ż  cię nie obejm uje, ale to przecież nic złe­
go. W  ram ach program u „Sto lat to za m ało” 
możesz wybrać plan  ,^Vielki to rt” za 600 euro 
miesięcznie. Unikając śm ierci tragicznej, do­
żywasz w  tym planie 160 lat. Jeśli um rzesz 
wcześniej, rodzina otrzym uje pełny zwrot po ­
niesionych przez ciebie kosztów  -  wylicza 
konsultant. -  Słuchaj, 600 euro n a  m iesiąc to 
za dużo. W ołałbym jakąś tańszą opcję -  m ó­
wię zawstydzony. -  OK, m am y ofertę „120 za 
200”. I pakiet podstaw ow y „Życie n a  102”, 
czyli 102 lata za 100 euro m iesięcznie -  cyfro­
wy Paweł nie m ów i tego ju ż  takim  ciepłym  
głosem. Ale i tak  m nie ma.

Taka rozmowa to na razie fantazja. Ale tylko 
na razie. Prowadzone n a  całym świecie bada­
nia nad  procesem  starzenia połączone z wysił-

Już niczego nie możemy 
być pewni. Nawet 
własnej śmierci. 
Nieśmiertelność, 
odwieczne marzenie 
człowieka, nadchodzi 
wielkimi krokami.
Tylko czy wiemy, co to 
naprawdę oznacza?

kam i biotechnologów, a w  przyszłości także 
speców  od nanotechnologii, prędzej czy póź­
niej um ożliwią ludziom  zatrzymanie wskazó­
wek ich biologicznego zegara. W ielu badaczy 
przekonuje, że ta chwila wcale nie je s t tak  od­
legła. Spowolnienie starzenia i uwolnienie 
ludzkości od  wielu ciężkich schorzeń prowa­
dzących do śm ierci m oże udać się ju ż  za kil­
kanaście lat. Entuzjaści, w śród k tórych nie 
brak ludzi poważnych, przewidują, że kolej­
nym etapem  będzie zdolność utrzym ania or­
ganizm u człowieka w  stanie metabolicznej 
równowagi. Co będzie, jeśli okaże się, że taki 
organizm  wcale nie obum iera? Stanie się rzecz 
niesłychana. Narodzi się Homo sapiens im- 
mortalis.

Księga Rodzaju powtarza słowa rozsierdzo­
nego Boga: „Oto człowiek stał się taki jak  
My, zna dobro i zło; niechaj teraz nie wy­
ciągnie przypadkiem  ręki, aby zerwać owoc 

z drzewa życia, zjeść go i żyć na w ieki”. By do 
tego n ie dopuścić, Bóg w ypędza Adam a i Ewę 
z Edenu, a przed bram ą ogrodu staw ia „che­
rubów  i połyskujące ostrze miecza, by  strzec 
drogi do  drzewa życia”.

O d tej chwili życie człowieka sta ło  się na 
zawsze „byciem-ku-śmierci”, jak  to określił 
wielki XX-wieczny filozof niem iecki M artin 
Heidegger. Człowiek został skazany na świa­
dom ość, że przeznaczeniem  jego bycia jest... 
przestać być. Jako jedyna żywa isto ta  wie, że 
m usi um rzeć. To pęknięcie stało się podstawą

człowieczeństwa. Znam y pojęcie nieskończo­
ności i wieczności, a zarazem rozumiemy, że 
osobiście poznać m ożem y tylko skończoność 
i doczesność.

Jedna  z ateistycznych teorii pochodzenia re- 
ligii głosi, że ludzie wymyślili Boga i życie 
wieczne, bo nie mogli pogodzić się z m arno­
ścią własnego losu. Ze Bóg je s t projekcją ludz­
kiego m arzenia o pełn i, o doskonałości. Nie­
k tórzy  chrześcijańscy teolodzy w cale nie 
odrzucają tej teorii. „Wiara w  zaświaty opiera 
się na  naturalnym , ludzkim  pragnieniu szczę­
ścia, które jes t z kolei p roduktem  wszechogar­
niającego ludzkiego in stynk tu  sam ozacho­
wawczego” -  pisze w  książce „Życie wieczne?” 
niem iecki ksiądz i teolog Hans Kiing, niegdyś 
ekspert Soboru W atykańskiego II, którego Jan  
Paweł II pozbawił prawa do w ykładania teolo­
gii katolickiej za podważanie dogm atu o nie­
om ylności papieża.

„Czy wierzy pan  w  życie po śmierci? Zapy­
tani w prost naw et teolodzy popadają  czasem 
w  zakłopotanie” -  przyznaje Kling na  kartach 
swej głośnej książki. O ile bow iem  wiary 
w  Boga w spółczesna nauka nie je s t w  stanie 
zbyt m ocno podważyć, o tyle biblijny przekaz 
na tem at szczegółów naszej nieśm iertelnej eg­
zystencji po śm ierci został w  epoce racjonali­
zm u wzięty w  cudzysłów  naw et przez w spół­
czesną teologię katolicką. W pływowy teolog 
Karl R ahner napisał kiedyś, że „śmierć to nie 
zm iana koni w  trwającej dalej podróży”.

Religia przez wieki dawała ludziom  pew­
ność, że śm ierć oznacza „prawdziwy począ­
tek” dalszej, lepszej egzystencji przed obli­
czem  Boga. Dziś wciąż b lisko  połow a 
chrześcijan deklaruje w  sondażach, że niebo 
wyobraża sobie jako  spotkanie z bliskimi. 
W śród  katolików  am erykańskich popularne 
jes t przekonanie, że w  niebie będzie m ożna 
osobiście objąć Pana Boga.

Ale współczesne chrześcijaństwo -  z wyjąt­
kiem  fundam entalistycznych odłam ów  -  ta­
kich przyjem ności nikom u nie obiecuje. Dzi­
siejszy obraz nieśm iertelności jes t m inimali- 
styczny, a daw ne niebo pełne anielskiego 
śpiewu zastąpione zostało m ilczeniem  i nie­
pojętym  zjednoczeniem  z Bogiem, które nie­
którzy teolodzy przyrów nują do  buddyjskiej 
pustki. ffcst
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•ST Czy w obec takiego stanu  rzeczy podejm o­

w ana przez naukę próba  w ydłużenia w  nie­
skończoność ludzkiego życia je s t  „zabawą 
w  Pana Boga”? A m oże interpretow ać ją  jako 
tru d  budow ania Królestwa Bożego na ziemi? 
Jako  wyraz w ypełniania posłannictw a człowie­
ka? Jed n o  je s t pew ne -  biologiczna możliwość 
odroczenia śm ierci spow oduje gigantyczny za­
m ęt pojęciowy.

Dzisiejszy spór o aborcję i eutanazję to nic 
w  porów naniu  ze skalą problem ów, jakie wy­
w oła m edycznie osiągalna nieśm iertelność. 
I ja k  nazwać przyszłą działalność h ipotetycz­
nej spółki Infinity SA? B udow aniem  cywiliza­
cji życia czy cywilizacji śmierci?

Natura  stworzyła ju ż  organiczne byty, k tó ­
re są  nieśm iertelne. Ich istn ienia dom y­
ślał się Arystoteles. Chodzi o geny. N ie­
m iecki b iolog Georg W eism ann w  1892 roku 

ogłosił swoją teorię plazm y zarodkowej, która 
odnaw ia się w  każdym  kolejnym  pokoleniu 
w śró d  organizm ów , k tó re  rozm nażają się 
płciowo. Dziś plazm ę zarodkową nazwaliby­
śm y genom em . Dla W eism anna śm iertelna 
była tylko cielesna pow łoka plazm y zarodko­
wej, którą nazwał som atoplazm ą. To budu lec  
cielesny żywych organizmów, naczynie, k tóre­
go geny używają do w łasnych celów.

„Wszystko, co dziś żyje, otrzym ało plazm ę 
zarodkow ą od  sw oich biologicznych rodziców, 
którzy uzyskali sw oją plazm ę zarodkow ą od  
przodków, którzy najwyraźniej uzyskali swoją 
plazm ę zarodkow ą daw no tem u  w  erze pre- 
kam bry jsk ie j, k iedy  rozm nażan ie  p łciow e 
przyjęło się u  zw ierząt” -  pisze genetyk Stan­
ley Shostak w  książce pod  znam iennym  ty tu ­
łem  „Jak stać się nieśm iertelnym : o połącze­
n iu  k lonow an ia  z te rap ią  k o m ó rk am i 
m acierzystym i”. Ten tytuł wystarcza za wyja­
śnienie  tego, jak  naukow cy chcą osiągnąć 
swój ceł, czyli nieśm iertelność człowieka. Bie­
żących informacji na  tem at bad ań  nad  kom ór­
kam i macierzystymi, klonow aniem  i poszuki­
w an iem  genu  sta rzen ia  się „P rzekró j” 
dostarcza właściwie co tydzień.

N ieśm iertelność genom u to fakt. Faktem  
je s t  też to, że choć ssaki m ają genetycznie za­
program ow ane rozm iary ciała i tem po starze­
nia  się, to w śród gadów  i ryb istnieją gatunki, 
k tó re  m ogą rosnąć w  nieskończoność, wcale 
się przy tym  nie starzejąc. Chodzi przede 
wszystkim  o aligatory i rekiny. Do tej po ry  na­
u k a  nie odkryła ich zegara biologicznego -  je ­
śli giną, to n a  sku tek  zdarzeń losowych, a nie 
ze starości.

W  laboratoriach udało  się ju ż  w yhodow ać 
m uszki owocówki, które żyją kilkaset razy 
dłużej, n iż powinny. Praca nad  myszami, k tó ­
re dożyją m atuzalem ow ego w ieku, trwa. Jeden  
z  czołowych propagatorów  bad ań  n ad  fizycz­
ną n ieśm iertelnością, Brytyjczyk Aubrey de 
Grey, m a p lan . Chce przeprow adzić „naukow e 
zatrzym anie starzen ia” u  dorosłych m yszy -  to 
m a przem ówić do  ludzi aktualnie dorosłych, 
m a im udow odnić , że w ieczna m łodość je s t

możliwa. Daje sobie n a  to 10 lat. Kolejne 15 
zam ierza pośw ięcić n a  badan ia  nad  przenie­
sieniem  sw oich m etod  z m yszy na ludzi.

Podobny horyzon t czasowy dostrzega A m e­
rykan in  Ray Kurzweil, k tó ry  głosi, że p osta­
now ił nie um ierać i ju ż  teraz nad  tym  p racu ­
je . Co dzień  przyjm uje 250  rozm aitych sup le­
m en tó w  d iety  m ających  p rzeorgan izow ać 
całkowicie jego  m etabolizm  i cofnąć w iek 
biologiczny jego ciała, dzięki czem u m a dożyć 
chw ili, kiedy gotow e ju ż  będ ą  odpow iednie

biotechnologie przedłużające życie. Kurzweil 
rozkręcił też potężny biznes na  rynku  rozm a­
itych suplem entów , które m ają całościow o 
zapobiegać chorobom  przewlekłym : rakowi, 
cukrzycy, w ieńców ce, schorzen iom  nerek  
i wątroby.

De Grey, Kurzweil i inn i naukow cy o po ­
dobnych zapatryw aniach przyznają, że spe­
cjalna dieta, terapia genowa, a w  dalszej przy­
szłości także nanoterapia, czyli napraw ianie 
organów  za pom ocą m ikroskopijnych robo-

Obok siebie będą żyły nie trzy, cztery pokolenia, 
ale sześć, siedem, może osiem. Dojdzie do ostrej 
rywalizacji na rynku pracy. Demokrację zastąpi 
gerontokracja. Innowacyjność zastąpi stagnacja

tów w puszczanych do krwiobiegu, będą  przez 
długi czas przywilejem nielicznych. Przewidu­
ją, że co kilka lat ich pacjenci będą m usieli 
poddaw ać się „regeneracyjnym ” terap iom  
szpitalnym, czyli kilkutygodniowym  rem on­
tom z wym ianą „części” włącznie.

De Grey uspokaja, że n ie dojdzie do  roz- 
dźwięku pom iędzy b iednym i śm ierte ln ikam i 
a bogatym i nieśm ierteln ikam i. Ci d rudzy  nie 
zajm ą we w spółczesnym  św iecie takiego 
miejsca, jakie w  Tolkienowskim  Sródziem iu 
zajm owały w iecznie m łode  i p ięk n e  elfy
-  pow iernicy  p ierścien i władzy, tajem nej 
wiedzy. W  odróżn ien iu  od  Śródziem ia n a ­
szym św iatem  rządzi rynek. De Grey porów ­
nuje technologie wiecznej m łodości do  rew o­
lucji w  dziedzin ie  telefonii kom órkow ej. 
W  czasach gdy kom órki były gadżetem  elit, 
były toporne i zaw odne. Dzięki presji rynku  
stały się dobrem  pow szechnym  i uległy bły­
skaw icznem u udoskonalen iu . Ale jeś li n ie­
śm iertelność stan ie  się dobrem  pow szech­
nym, p rob lem  dem ografii nabierze zupełn ie  
nowego wym iaru.

Postęp medycyny jes t główną przyczyną 
eksplozji demograficznej, do jakiej doszło 
w  m inionym  stuleciu. W  wielu rejonach 
świata przeludnienie stało się społecznym  dra­

m atem, bo  w  ślad za program em  szczepień 
i poprawą opieki zdrowotnej nie przyszła po ­
prawa w  zakresie edukacji, także tej seksual­
nej. Poprawa poziom u życia je s t pozorna, a nę­
dza przybrała now e, industria lne  oblicze. 
W  rezultacie coraz większe połacie globu ule­
gają rabunkowej dewastacji, która m a zaspo­
koić doraźne potrzeby ludzkości. Kraje rozwi­
nięte borykają się tymczasem  z problem em  
starzenia się społeczeństw. To głównie z myślą
0 nich prowadzi się badania nad  wieczną m ło­
dością. Rynek jest faktycznie ogromny.

-  Nie potrafię wskazać żadnego pozytyw ne­
go skutku przezwyciężenia śmierci. Ale ja k  się 
ludziom  wm ówi, że tego potrzebują, to koniec
-  mówi Daniel Callahan, jed en  z czołowych 
am erykańsk ich  bioetyków. Jego zdan iem  
współczesnym  przem ysłem  m edyczno-farm a- 
ceutycznym rządzi „zasada nieskończoności”, 
czyli ciągłe poszukiw anie wciąż now ych le­
ków, terapii i technologii, bez względu na to, 
czy okażą się skuteczne w  leczeniu i -  docelo­
wo -  posłużą podw yższaniu średniej długości 
życia.

Ciągłe poszukiwania, naw et ze szkodą dla 
starych, skutecznych leków i m etod  terapeu­
tycznych, to sposób  n a  stałe pom nażanie zy­
sków przynoszonych przez tę potężną gałąź 
gospodarki. C hoćby dlatego, że wciąż nowe 
leki m ożna obciążać niebotycznym i marżami. 
W  ten  sposób na badania nad n ieśm iertelno­
ścią, której -  jak  uważa Callahan -  n ie potrze­
bujemy, składają się wszyscy klienci aptek
1 pacjenci szpitali, a także podatnicy. Callahan 
podobnie jak  inni bioetycy, ale również filozo­
fowie i socjologowie, wzywa do opam iętania, 
zanim  będzie za późno.

N ieśm iertelność w  siec i

N
im możliwe stanie się 
przedłużanie 
w  nieskończoność życia 
naszych organizm ów, do 

wieczności przeniosą się 
nasze mózgi, a raczej ich 
zawartość. Tak zwane 
dow nloadow anie  umysłów 
po legać będzie na 
precyzyjnym skopiowaniu 
procesów myślowych 
zachodzących 
w  mózgach 
poszczególnych osób 
i przeniesieniu te g o  zapisu 
do kom putera. Oczywiście, 
nie do  takich urządzeń, 
jakim i posługujem y się 
teraz, ale do  maszyn

inte ligentnych, w  których 
zachodzić będą procesy 
myślowe. O dwzorowanie 
sposobu pracy mózgu 
w  warunkach sztucznej 
inteligencji ma doprowadzić 
do  odtworzenia 
św iadomości, a nawet 
tożsamości osoby żywej. 
Kontakt ze światem będzie 
zapewniony przez 
urządzenia optyczne 
i syntezator mowy. Jednak 
by to  wszystko było 
m ożliwe, musi zostać 
zweryfikowane 
podstaw ow e założenie 
zwolenników  sztucznej 
in te ligencji. Utrzymują oni,

niknie ferm ent intelektualny, k tó ry  napędza 
postęp. Innowacyjność ustąp i miejsca stagna­
cji, dem okracja m oże niepostrzeżenie prze­
kształcić się w  gerontokrację. D ługość kaden­
cji na s tanow iskach  w ybieralnych będzie 
m usiała zostać w ydłużona, w  najlepszym  razie 
przez całe dekady będziem y oglądać na plaka­
tach wyborczych te sam e twarze. Zniknie za to 
problem  finansow ania ZUS oraz elektorat 
em erytów  i rencistów  -  w  społeczeństw ie nie­
śm iertelnych starość przestanie być wymówką 
od pracy. W szyscy będą m usieli harow ać na 
swoje utrzym anie.

N ieśm iertelność wywróci do  góry nogam i 
przem ysł kulturowy. Równolegle obok  siebie 
żyć przecież będą  ludzie z zupełn ie  innych 
epok. W iadom o, że im dłużej człowiek żyje, 
tym bardziej lubi tylko „te p iosenki, które ju ż  
zna”. Trudno wyobrazić sobie całkowitą zm ia­
nę system u kulturow ego, ekonom icznego, 
społecznego, jak i taka nagła długow ieczność 
m usiałaby spow odow ać. Zm ieni się pojęcie 
w łasności, dziedziczenie m ajątku  i dzierżawa 
na 99 lat stracą rację bytu, za to  kredyty h ipo ­
teczne będzie m ożna brać naw et n a  100 lat. 
Pod w arunkiem  że będzie cokolw iek do ku­
pienia, bo w  świecie pełnym  nieśm iertelnych 
m ieszkania i dom y rzadko będą  się zwalniać.

O  etycznym chaosie ju ż  w spom inano. Ale 
przy dzisiejszym system ie w artości nie sposób 
wynaleźć m etody uporządkow ania chaosu de­
mograficznego, jak i może nastąpić. Być może 
konieczna byłaby społeczna zgodna na przery­
wanie zdrowej egzystencji „nawisu dem ogra­
ficznego” ludzi wiekowych. Być m oże wyku­
pienie pakietu „Wielki to rt” będzie wymagać 
zgody na zaprzestanie odm ładzania, w  chwili 
gdy zdm uchniem y 160 św ieczek na naszym 
biotechnolog icznym  „torcie p rap radz iadu- 
n ia” . Ale pozostaje jeszcze jedna , głęboko 
u k ry ta , bodaj najw ażniejsza spraw a. Lęk 

I przed śmiercią.

Może się bowiem  okazać, że za kilkadzie­
sią t la t obok  siebie będą m ieszkały  nie 
trzy-cztery  pokolenia, ale sześć, osiem , a na­
w et dziewięć pokoleń . Dojdzie m iędzy nimi 
do gigantycznej rywalizacji na  rynku  pracy. 
M łodzieńczy stulatkow ie m ogą nie czuć p o ­
trzeby zrobienia m iejsca na stanow iskach dla 
sw oich prawnuków.

Przedsm ak problem u widać ju ż  dziś w  boga­
tych krajach Europy Zachodniej, gdzie pokole­
nie baby boom u, blokuje awans zawodowy co­
raz liczniejszych roczników opuszczających 
szkoły wyższe. Decyzja o poczęciu kolejnego, 
nieśmiertelnego człowieka będzie jeszcze bar­
dziej brzem ienna w  skutki i mniej beztroska 
niż dzisiaj.

Jeśli przywilej długowieczności dotyczyć 
będzie głównie zam ożnych elit, um rze dąże­
nie do awansu społecznego, a wraz z nim  za-

Brytyjski naukowiec Aubrey de Grey 
traktuje starzenie jak zwykłą chorobę 
przewlekłą. Zakłada, że w  przyszłości 
będzie można dowolnie wybrać sobie 
wiek, w  jakim będziemy utrzymywani

Por

że myślenie jes t procesem 
a lgorytm icznym . Sceptycy 
są pewni, że myślenie 
składa się zarówno 
z procesów obliczeniowych, 
jak i niematematycznych. 
Szczególnym prob lem em  
może być stworzenie 
sztucznej św iadomości.



nosci.

A:n  i

ubrey de Grey przyznaje, że swoją p o ­
godną, aktyw ną starość chciałby spędzić 

i na  czytaniu książek i s łu chan iu  m uzyki, 
bo  dziś n ie  m a na to  w  ogóle czasu. M ożna 
przypuszczać, że czytanie i słuchanie  m oże 
stać się n a  now o u lub ionym  zajęciem  ludzko­
ści. To akurat dobrze. Ale pow ód tego pow ro­
tu  do  starośw ieckich, m ało ryzykownych sp o ­
sobów  spędzan ia  czasu wcale nie będzie 
przyjemny. Lęk przed śm iercią, jed n a  z p o d ­
staw ow ych em ocji i myśli człowieka, nie 
przem inie.

Paniczny strach  przed rakiem  czy też n iepo­
kój związany z ew entualnością zawału lub  wy­
lewu być m oże pó jdą w  zapom nienie. Ale 
w  obliczu śm ierci na drodze wszyscy będzie­
m y wciąż równi. Przypadkowa śm ierć stanie 
się bez porów nania  większym  dram atem  niż 
dziś. Bo g łupio  będzie zginąć jak  Jam es D ean 
w  wieku 2 4  lat, m ając w  perspektyw ie 200  lub 
naw et więcej lat dobrego życia. Spaść z row e­
ru  i rozbić sobie przypadkiem  głowę? Nie, 
dziękuję. Kąpiel n a  falach? N astępnym  razem. 
Prognoza pogody zapow iadająca burzę spra­
wi, że na  cały dzień ludzie będ ą  się zam ykać 
w  dom ach.

Lęk o w łasne życie m oże jeszcze nie być naj­
gorszy. Koszmarem okaże się troska o bliskich. 
Pomyśl o sw oim  partnerze wychodzącym  w ła­
śnie do pracy. Jeśli potrąci go dziś pijany kie­

rowca, tęsknić będziesz nie 40, 
tylko 140 lat. O ile oczywiście 

tak  długotrw ała m iłość oka­
że się w  ogóle zgodna z n a ­

turą nieśm iertelnego czło­
wieka. Czy związki wy­

trzymają taką próbę cza- 
^  su? Czy więź rodzin­

na poprzez więcej niż 
trzy pokolenia da się 
zachować? Co z  ro­
dziną? N ie w ia­
domo.

W obliczu śmierci 
na drodze wszyscy 
pozostaniemy równi. 
Przypadkowa śmierć 
stanie się bez 
porównania większym 
dramatem niż obecnie. 
Strata bliskiego może 
oznaczać setki lat 
tęsknoty

M oże być za to k łopo t z zachow aniem  zim ­
nej krwi. W iełokulturow ości i w ieloetniczno- 
ści towarzyszyć będzie w ielopokoleniow ość. 
Czy będzie to pożywka dla nienawiści? Zabija­
nie nieśm iertelnych m oże stać się jakąś po ­
tw orną, patologiczną rozryw ką, a w śród zn u ­
żonych życiem m łodo-starych  m ogą rozwinąć 
się jak ieś nieznane form y celebrow ania w ła­
snej śm ierci. Także grupow ej. W  świecie d łu ­
giego trw ania jedynym  aktem  gwałtownej eks­
presji m oże stać się w łaśnie śm ierć -  zadana 
sobie lub obcym.

Badania psychologów  am erykańskich  do ­
w odzą jednak , że to św iadom ość własnej 
śm iertelności rodzi w  ludziach  przyzwolenie 
na  zabijanie. M łodzi A m erykanie, k tórym  
przypom niano, że sam i um rą, chętniej dekla­
rowali poparcie dla w ojen , w  tym ataku nukle­
arnego, niż ci, k tórym  uprzednio  n ie w spom i­
nan o  o  um ieraniu. Podobnie m łodzi Irańczycy 
-  poparcie  dla m ęczeńskiej śm ierci było więk­

sze w śród tych, k tórym  przypom niano, że kie­
dyś na  pew no um rą.

Może więc świat bez naturalnej śm ierci 
okaże się bardziej pokojowy niż nasz. Powol­
ne, leniwe trwanie unikające bodźców  ze­
w nętrznych m oże zatrium fować nad  ludzką 
aktywnością, dociekliwością, szukaniem  ryzy­
ka i stym ulujących przeżyć. Argentyński p i­
sarz Jorge Luis Borges opisał kiedyś wyimagi­
now ane M iasto N ieśm iertelnych. W szyscy 
byli w  nim  równi, bo każdy zdążył w  swej bez­
kresnej egzystencji osiągnąć tyle sam o czynów 
wielkich, co nikczem nych. Nie było łotrów  
an i bohaterów. Tylko nagie, zobojętniale isto­
ty, które budziły  w  śm iertelnikach odrazę.

Jest jeszcze jedna , optym istyczna możli­
wość. Naukow cy spod  znaku „nieśm ier­
telności” często się na  nią powołują. O tóż 
je s t pew na szansa, że bezprecedensow e prze­

łam anie bariery  człowieczej śm iertelności je s t 
częścią większego p lanu. Być m oże Bożego 
planu.

Zatrzym anie procesów  starzenia n ie pociąga 
przecież za sobą naruszenia praw  fizyki. Jak  
do tąd  ludzkości się to nie udało, bo  to jes t 
w  ogóle m ało p raw dopodobne. „Milcząco 
uważam y znane nam  formy przez ewolucję 
w yłonione na ziemi w  teraźniejszości i prze­
szłości za jedyne, które mogły się zrealizo­
w ać” -  pisał zm arły w  1989 roku niem iec­
ki filozof i psychiatra H oim ar von Ditfurth.

Von D itfurth  i w ielu filozofów, a naw et 
teologów  skłonnych  je s t  sądzić, że stałe 
praw a fizyki, talde ja k  prędkość św iatła 
w  próżni, n ie są dziełem  przypadku. To 
one um ożliw iły pow stanie człowieka. Dal­
sze jego poczynania, także prow adzące do 
osiągnięcia fizycznej n ieśm iertelności, są 
na turalnym  etapem  rozw oju życia na  ziem i 
i znacznie m niejszą rewolucją, niż n am  się 
wydaje z perspektyw y własnej śm iertel-

Cierpienia nieśm iertelnych

Liv Tyler jako  
księżniczka  
e lfó w  A rw e n a  
w  ekran izacji 
Tolkienow skie j 
try lo g ii „W ład ca  
Pierścieni"

A
rwena, córka Elrona 
Pólelfa, m iała już 2690 lat, 
g d y  urodzi! się je j przyszły 
mąż A ragorn. W ychodząc za 

n iego, A rwena przyjęła „d a r  
człow ieka", czyli śm ierte lność. 
W spó ln ie  przeżywają 120 lat. 
Arwena um iera rok po 
A ragorn ie , w  w ieku 2901 lat. 
Tolkienowska saga o losach 
ludzi i e lfów , zekranizowana 
w  ostatnich latach, stała się 
jedną  z najważniejszych 
m ito lo g ii popkultury.
C hoć n ieśm ierte lność je s t 
w iecznym  ludzkim  marzeniem, 
to  w  m ito log iach  jes t od 
zarania źród łem  prob lem ów .

Grecka b o g in i ju trzenki 
Eos (w Rzymie zwana Aurorą) 
miała m nie j szczęścia od 
Tolkienowskiej Arweny. 
Zakochała się w  śm ierte ln iku 
T itonosie . Zeus obdarow a ł je j 
wybranka życiem wiecznym , 
ale poskąpił m u, niestety, 
w iecznej m łodości. T itonos 
starzał się, podczas gd y  Eos 
pozostawała m łoda.
By z łagodzić m ękę T itonosa, 
Zeus łaskawie zam ienia go 
w  świerszcza.
Ciężki los nieśm ierte lnych 
op isu je  też słynny „P o rtre t 
Doriana G raya" Oscara 
W ilde 'a , opow ieść o  p ięknym

m łodzieńcu, który odda je  
duszę za to , by się n igdy nie 
zestarzeć. Zam iast n iego 
starzeje się portre t. W  twarzy 
na p łó tn ie  odzw iercied la ją  się 
wszystkie okrucieństwa, jakie 
Dorian wyrządza ludziom . 
N ieśm ierte lność pozbawia 
go  człowieczeństwa.
To samo dzie je  się z innymi 
postaciam i n ieśm ierte lnym i 
-  w am piram i, dla których ta 
przypadłość je s t źródłem  
cierpienia. W  kultowym  
film ie  „N ieśm iertelny"  
g łów ny boha te r toczy 
kilkusetletnią walkę 
o  N agrodę  -  czyli śmierć.
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Pomysł, że wszechświat powstał w  takim, <
a nie innym kształcie specjalnie po to, by ^
umożliwić rozwinięcie się ludziom, bywa nazy- m
wany kosmologiczną zasadą antropiczną. Zasa­
da ta nie mówi nic o przyczynach takiego stanu 
rzeczy, nie m ożna jej zweryfikować. Równie do­
brze może być ona nic niewarta. Ale, jak  za­
uważył 300 lat tem u wielki niem iecki filozof 
Gotfried W ilhelm  Leibniz, we wszechświecie 
istnieje raczej coś niż nic. ■

Informacyjne W  czwartek 5 kwietnia
po godzinie 15.00 o nieśmiertelności 

słuchaj w  Blog FM w  Radiu TOK FM. 
Zaprasza Jakub Janiszewski. 

ww w.tokfm .com .pl

Christopher Lambert jako 
„Nieśmiertelny". Z nieznanych 
przyczyn opowieść o szkockim 
góralu Connorze MacLeodzie 
osiągnąla w  Polsce status filmu 
kultowego

me x e c y t B ¥ ® - c Q n ¥ e r s a t S o G i .

G ro w in g  P e o p le  a n d  P ro fits

d porażce jest sposób 
ja to sztuka, której można 
lat studióiih. .  \

U cze s tn icy w a rs zta tó w  Pers,wazyjri
■ Poznają za le ty  i słabe jtron y  swpjego sn
■ Nąuczą się rtopoznawlić style kom unik;
• Nąuczą się skuteczneę o i etycznego w y  

ich sukces w) biznesie
• Dołączą do grona ponąd 1 milicjna osób 

narzędzia!

fw ierai 
la  którcji osot 

jwierani. i, od których zależy 

uż korzystają z tegiświeci

Exeiutive-Corwersation organizuje warsi 
Perswazyjna komunikacja, poprzedzone ląd iagh ozą  stylu komunikacji.

Zaprósząmy także do-udziatu w  w arsztatach otv 
Najbliższe s^ptkan ięodbędziósię vvWar^zattye

„Polecam uczestnictwo w warsztatach szkoleniowych „Perswazyjna 
komunikacja" wszystkim, począwszy od handlowców a kończąc na Dyrektorach i 

W  dużych firm. To niesamowite o ile łatwiej i  przyjemniej można się komunikować j 
ze swoimi Partnerami Handlowymi, podwładnymi, kolegami z pracy 
a nawet z rodziną w domu. Ludzie zaczynają Ciebie słuchać i słyszą co do nich j 
mówisz! I to co najważniejsze, efekty są natychmiastowe."

, Grzegorz Bor;]
W A  Managing Director - Private Markę'

r  Polska Telefonia Cyfrował

Program na licencji Persona Global. |
Organizuje i informacji udziela: Executive-(onmsation Polska S.j. |
www.executive-conversation.pl; TelJfcu:+48 22 824 80 00 I

Zapisy: Izabela Walczykiewicz: i. wakzykiewiczm-c.com.pl; Tel. kom. +48 S09 438135 |
Informacja merytoryczna: Agnieszka Kawa: a.kawa ae-c.com.pl; Tel. kom. +48 502165 840 I

http://www.tokfm.com.pl
http://www.executive-conversation.pl
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Stonce wysyła w naszym kierunku 
promieniowanie i strumienie naelektryzowanych 
cząsteczek. Czy wahania aktywności Stońca 
mają wptyw na ostatni znaczny wzrost 
temperatury ziemskiej atmosfery?

n a u k a
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Nie wszystkim podoba się teza, że globalne 
ocieplenie jest sprawką człowieka. A może by tak 
winą za nie obarczyć Słońce? Przecież to ono jest 
naszym głównym dostarczycielem energii!

P io t r  K o s s o b u d z k i  

A n d r z e j  P ie ń k o w s k i

Uf laczego na Ziemi jest ciepło? Nie trze- 
l ba być astronom em , by odpowie- 
’ dzieć: zawdzięczamy to Słońcu. Prze­
cież w  nocy, gdy nie m a go na niebie, 

tem peratura spada. A wielomiesięczna noc po­
larna ściąga na bieguny przeraźliwy mróz. Sko­
ro więc Słońce równa się ciepło, to po co szukać 
innych przyczyn globalnego wzrostu tem peratu­
ry? Być może to większa niż zwykłe aktywność 
naszej gwiazdy podgrzewa Ziemię. -  Sprawdźcie 
to! -  poleciły nam  wysokie czynniki w  redakcji 
„Przekroju” zdegustowane zgodnym chórem 
naukowców i polityków przekonujących o wi­
nie ludzkości produkującej gazy cieplarniane. 
Chór został w  lutym tego roku wzmocniony pu­
blikacją wniosków z najnowszego raportu Mię­
dzyrządowego Panelu do spraw Zmian Klimatu 
(1PCC). Oczywiście raporty 1PCC mogą być 
błędne. Jednak przez kilkanaście lat pracowało 
nad nim i kilkuset znakomitych naukowców 
z całego świata. Ich dzieło z pewnością nie jest 
idealne, ale jest najlepszym oszacowaniem sta­
nu  klimatu, na jakie stać dziś świat nauki. Czy 
warto więc z przekonaniem szukać koncepcji al­
ternatywnych?

Otóż są tacy, którzy walczą z większością 
i tłumaczą globalne ocieplenie właśnie zwięk­
szoną aktywnością Słońca.

|[3HBiaaBBiEIE!l3BEGI3E]l
Słońce rzeczywiście świeci coraz jaśniej. Tyle 

że w  kosmicznej skali czasu. W  ciągu ostatnich 
4,5 miliarda lat, odkąd rozpoczęło stabilne spa­
lanie wodoru, ilość wytwarzanej przez nie ener­
gii zwiększyła się o 30 procent. Nie oznacza to 
jednak, że natężenie promieniowania docierają­
ce do Ziemi rośnie liniowo. Wręcz przeciwnie 
-  waha się w  ciągu dni, lat i tysiącleci. Najbar­
dziej znany jest cykl 11-letni zwany cyklem 
plam słonecznych. Chińczycy obserwowali pla­
my na Słońcu ju ż  w  800 roku przed naszą erą, 
ale wyjaśnienie tego zjawiska nastąpiło dopiero 
w  XIX wieku. Pojawianie się tych ciemniejszych 
(i chłodniejszych) rejonów świadczy o zwięk­
szonej aktywności Stońca, które pracuje wów­
czas intensywnie (choć bardziej chaotycznie), 
a ich brak -  o pracy równej i spokojnej.

Zmiany długookresowe określono w  ciągu 
ostatniego półwiecza na podstawie pośrednich 
wskaźników aktywności Słońca. Jego promie­
niowanie wpływa na powstawanie w  atmosferze 
pewnych izotopów berylu i węgla, które potem

można analizować w  liczących tysiące lat war­
stwach polarnego lodu i w  torfie. Na tej podsta­
wie okazało się, że Słońce wykazuje wyraźną cy- 
kliczność o okresie blisko 200 lat. Nowoczesna 
aparatura potrzebna była nie tylko do wykrycia 
zmian długookresowych, ale i tych najszyb­
szych. Pracujący od  1995 roku satelita SOHO 
wykazał zmienność aktywności naszej gwiazdy 
w  skali dni, a nawet godzin.

Niektórzy naukowcy analizujący te wszystkie 
dane twierdzą, że Słońce dawno ju ż  nie było tak 
pracowite jak  obecnie. Sami K. Solanki, fizyk 
z Max Planck Institute for Solar System Rese-

Paradoksalnie informacje o aktywności 
gorącego Słońca odczytuje się, badając izotopy 
berylu w  lodowych rdzeniach z Antarktydy

arch, opublikował dwa lata tem u pracę, w  któ­
rej udowadniał, że aktywność Słońca w ciągu 
ostatnich 60 lat osiągnęła najwyższy poziom od 
ośmiu tysięcy lat. Ale dziś sam dodaje, że wpływ 
tego wzrostu na ocieplenie klim atu jest pod­
rzędny w  stosunku do efektu nagromadzenia 
gazów cieplarnianych. W pływu aktywności sło­
necznej nie negują zresztą sami autorzy raportu 
IPCC. Oceniają jednak, że jego znaczenie jest 
kilkakrotnie mniejsze niż skutki wzrostu stęże- 

| nia C 0 2 i m etanu w  atmosferze.
Taki sam werdykt wydali naukowcy ze Sta­

nów, Szwajcarii i z Niemiec, którzy w  sierpniu 
zeszłego roku w tygodniku „Naturę” opubliko­
wali poważny przegląd dotychczasowej wiedzy 

| o wpływie Słońca na klim at Ziemi. Z jedną 
wszakże adnotacją: Słońce może oddziaływać 
na naszą planetę w  pośredni i bardziej subtelny 
sposób. Na przykład poprzez promieniowanie 
ultrafioletowe lub wpływając na bom bardowa­
nie Ziemi przez promieniowanie kosmiczne. 
1 tem u tropowi warto się przyjrzeć.
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Największy w pływ na ilość energii, jak a  do ­
ciera do  Ziemi ze Słońca, m a nie jego aktyw­
ność, ale ustaw ienie naszej planety w  kosm o­
sie. Na początku XX wieku serbski geofizyk 
M ilutin Milanković odkrył, że seria epok  lo­
dowcowych, jak a  nawiedziła Ziemię w  ciągu 
ostatnich dw óch m ilionów  lat, jes t ściśle sko­
relowana ze zm ianam i orbity Ziemi i nachyle­
nia osi obrotu  planety do  płaszczyzny tej orbi­
ty. W yróżnił cykle o okresach około 20 tysięcy, 
40 tysięcy i 100 tysięcy lat. O prócz tych 
dwóch złożonych zm iennych -  aktyw ności 
Słońca i orbity Ziemi -  je s t jeszcze trzecia. Ca­
ły U kład Słoneczny pow oli w ędruje przez na­
szą galaktykę zw aną Drogą M leczną i co 
1 0 0 -1 5 0  m ilionów  lat przechodzi przez jed n o  
z jej ram ion. W  tym okresie znacznie zwiększa 
się natężenie prom ieniow ania kosm icznego 
p ochodzącego  od um ierających  gwiazd. 
W  2002 roku izraelski astrofizyk N ir J. Shaviv 
opublikow ał pracę, w  której wykazał zaskaku­
jącą  zbieżność m iędzy tymi galaktycznymi 
przejściam i a okresowym  ochładzaniem  się kli­
m atu  Ziemi. Pokusił się też o wyjaśnienie, w  ja ­
ki sposób prom ieniow anie kosm iczne m iałoby 
ochładzać Ziemię.

Shaviv zasugerował, że prom ieniowanie ko­
smiczne, wnikając głęboko w  atmosferę Ziemi, 
może powodow ać w  niej tak zwane zasiewanie 
chmur. Rozpędzone cząstki prom ieniowania 
zderzają się z atom am i tlenu, co pociąga za so­
bą lawinę reakcji chemicznych. W  rezultacie 
w  najniższej warstwie atmosfery powstają m i­
niaturowe drobiny, na  których skrapla się w oda 
i powstają chmury. A zachmurzenie (zwłaszcza 
niskie) m a ochładzający wpływ na klimat.

Tylko co to m a do aktywności Słońca? Otóż 
ma, i to całkiem sporo. Słońce wysyła w  kierun­
ku Ziemi nie tylko prom ieniowanie, ale też tak 
zwany w iatr słoneczny, czyli strum ienie naelek- 
tryzowanych cząstek. Ten w iatr wpływa na pole 
m agnetyczne Ziemi i przepuszczalność wyso­
kich w arstw  atmosfery dla prom ieniowania ko­
smicznego. W  rezultacie im  silniejszy strum ień 
wiatru słonecznego, tym mniej tego prom ienio­
wania dociera w  pobliże powierzchni Ziemi. Po­
wstaje mniej chmur, atmosfera się grzeje. Pro­
ste, zgrabne i logiczne. Tyle że ciągle jeszcze 
niezbyt wiarygodne, bo  na tem at teorii zasiewa­
nia chm ur przez prom ieniowanie kosmiczne 
wciąż nie m a żadnej poważnej publikacji.

Sytuację wyjaśni może satelita SDO, który już 
w  przyszłym roku ma zostać umieszczony przez 
NASA na orbicie okołoziemskiej. Ma śledzić 
zmiany w  prom ieniowaniu słonecznym z wyso­
ką rozdzielczością, w  czasie rzeczywistym i z po­
działem  na różne zakresy widma. Naukowcy 
najbardziej interesują się dalekim ultrafioletem, 
który najsilniej oddziałuje na wyższe warstwy 
atm osfery Ziemi. To tam  właśnie dochodzi do 
osłabienia prom ieniowania kosmicznego. Po­
m iary z tego satelity być może pozwolą wreszcie 
ustalić, czy zjawisko zasiewania chm ur jest fak­
tem i czy wzrost aktywności słonecznej może 
być przyczyną -  jak  sugeruje Shaviv -  nawet 
80 procent obserwowanego ocieplenia.

EDBEHgIBHBEMGBBEfflBI
Ultrafioletowy trop inspiruje naukowców do 

najdziwniejszych poszukiwań praw dy o wpły­
wie Słońca na klimat. Kilka dni tem u Alexander 
Ruzmaikin i Joan  Feynman z NASA ogłosili wy­
niki badań  wpływu aktywności naszej gwiazdy 
na opady deszczu. Mało emocjonujące? No to 
dodajmy, że chodzi o obserwacje trwające nie­

mal 850 lat, a wykonane między... 622 a 1470 
rokiem naszej ery! Nie, tym razem nie analizo­
wano izotopów zamkniętych w arktycznym lo­
dzie czy drewnie dawno ściętych drzew. Sięgnię­
to do no ta tek  o poziom ie w ody w  Nilu 
pieczołowicie spisywanych za czasów egipskich 
faraonów. Te zapiski porównano z innymi ob­
serwacjami, które pochodzą z tego samego 
okresu, ale zostały wykonane w  odległych czę­
ściach świata. Astrofizycy z NASA dokopali się 
bowiem do opisów częstości zórz polarnych ob­
serwowanych w  Europie Północnej i na  Dale­
kim  W schodzie. A zorze są przecież przejawem 
aktywności Słońca -  powstają, gdy chm ura 
naelektryzowanych słonecznych cząstek docie­
ra do wysokich warstw atmosfery.

ICSIBSraBSBSG]!
IHESnSSDSHSElSOl

Co więc odkryli amerykańscy badacze? Wy­
raźnie nieprzypadkową zależność między liczbą 
zórz a wahaniami poziom u wody w  Nilu. Były 
one zgrane ze sobą w dwóch cyklach trwających 
88 i 200 lat. Im większa była aktywność Słońca 
(o której informowały nas zorze), tym mniej w o­
dy płynęło Nilem. Oznaczało to, że na  suszę 
cierpiała znaczna część Afryki, bo święta rzeka 
Egipcjan zbiera wodę z prawie 10 procent całe­
go kontynentu. Autorzy odkrycia podejrzewają, 
że za to zjawisko mogło odpowiadać większe 
natężenie promieniowania ultrafioletowego do­
cierającego do nas ze Słońca. Mogło to wpłynąć 
na cyrkulację powietrza nad Atlantykiem. To 
z kolei mogło zmienić rozkład tem peratur po­
wietrza i nasilić opady.

Pomiary zmian aktywności Słońca i próby 
powiązania ich z globalnym ociepleniem to za­
danie dla wąskiej grupy ekspertów. A m im o to 
stały się gorącym tem atem  dla szerszej publiki.
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Skutki globalnego ocieplenia

Topnienie arktycznych lodów oznacza nie tylko podniesienie się poziomu 
oceanów. To likwidacja środowiska wielu gatunków zwierząt. Foki czy 
pingwiny być może sobie poradzą, ale polarne niedźwiedzie za 50 lat będą 
żyły głównie w  ogrodach zoologicznych -  ostrzegają naukowcy

P R Z E K R Ó J

CM#:*'

Brak wody pitnej już wkrótce może być główną przyczyną konfliktów 
i wojen. W  tej chwili wody brakuje nie tylko w Afryce, ale także w Azji 
i Ameryce Łacińskiej. Także Polska należy do krajów dotkniętych deficytem 
wody, choć na razie mało kto zdaje sobie z tego sprawę

Rafy koralowe? Cieszmy się nimi, póki można! Wzrost temperatury oceanów 
i zakwaszenia ich wód da mocno w kość wrażliwym gatunkom tworzącym rafy. 
Skutki globalnego ocieplenia najbardziej odczują organizmy przystosowane do 
określonych warunków i niezdolne do migracji

Czemu? Oczywiście chodzi o pieniądze. Pierw­
sze badania na styku astrofizyki i gospodarki 
prowadzono już przed wiekami, próbując wy- 
wróżyć z intensywności zorzy polarnej losy po­
szczególnych królów lub obfitość zbiorów.

Z nowożytnych podejść do „kosmicznej eko­
nom ii” znamy prace W iliama Elerschla, który 
w  XVIII wieku usiłował znaleźć związek między 
liczbą plam  na Słońcu a cenami zboża na brytyj­
skim rynku (nie wiemy, z jakim  powodzeniem). 
A dziś? Koncerny przemysłowe mają żywotny 
interes w  wykazaniu, że na globalne ocieplenie 
nie mają wpływu ich działania, ale jedynie ak­
tywność naszej gwiazdy. Dlatego warto dokład­
nie przyglądać się śmiałym teoriom podważają­
cym znaczenie gazów cieplarnianych.

Pod koniec lutego głośno było na przykład 
o jednym  z szefów obserwatorium astronomicz­
nego Rosyjskiej Akademii N auk w  Petersburgu. 
Profesor Abdussamatow przekonywał, że ocie­
pleniu ulegają synchronicznie Ziemia i Mars (na 
którym działania ludzi są nadal dość ograniczo­
ne). W niosek? Człowiek nie m a ze zmianami kli­
matu nic wspólnego. Wszystko zależy od Słońca 
ogrzewającego obie planety. Koledzy po  fachu 
nie zostawili na nim  suchej nitki. -  Nie m a na to 
ani sensownej teorii, ani obserwacji -  powiedział 
Amato Evan, klimatolog z University of W iscon- 
sin. Inni byli bardziej dosadni. -  To kom pletna 
bzdura -  irytował się Charles Long z Pacific Nor­
thwest National Laboratories -  przypadkowa 
zbieżność zjawisk wywołanych przez zmiany 
w  orbitach obu planet. Cóż, najwyraźniej czyta­
jąc o rewelacjach badaczy Słońca, należy stoso­
wać zasadę „Ufaj, ale kontroluj” autorstwa ra­
dzieckiego klimatologa W I. Lenina. ■

Więcej o zmianach klimatycznych w ^^WP.PL 
w serwisie wiadom osci.wp.pl

•  Co w ie m y  d z is ia j o rz e c z y w is to ś c i?
•  Co rob i m ózg  z in fo rm a c ja m i,  

k tó re  d o s ta je  z z e w n ą trz ?
•  D la c ze g o  w c ią ż  je s te ś m y  b e z ra d n i 

w o b e c  o s o b liw o ś c i ś w ia ta ?

Ś w ia t  n ie  z a w sz e  

je s t  ty m , 

czym  s ię  w y d a je

„Przekrój Nauki”
Jak odbieramy rzeczywistość

-  now e w yd an ie  ju ż  w  sp rze d a ży  w  s ie c ia ch  Em pik , HDS, Inm edio, 
Relay , sa lo n ach  prasow ych Ruchu i Kolportera
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Zamiast Worda 
i Excela

G
oog le  przygotow ało  edytor 
tekstu i program  do  tworze­
nia arkuszy kalkulacyjnych. 
Wystarczy zwykła przeglądarka 

stron WWW, aby za darm o 
stworzyć dobrze wyglądający 
dokum ent i wyliczyć średnią 
dochodów  w  m inionym  pó łro ­
czu. Trzeba ty lko  otworzyć 
stronę w w w .google. com/a 
i zarejestrować się w  serwisie. 
O dpow iedn ik i W orda i Excela 
nie mają zaawansowanych 
funkcji, ale zadowolą typow e­
go  użytkownika.

<; i, o i a o w
Tyle kosztuje najdroższe 

cygaro na świecie. Zostało 
dopuszczone do sprzedaży 

w  liczbie 4000 egz.

D l i  0 6  Z  CL

Kręcenie 
rodzinnego  

filmu najlepiej 
rozpocząć w  

święta 
■ aktorzy będą 

mniej 
skrępowani 

kamerą

T R E N D Y

Saga rodzinna na krążku CD
Profesjonalny film dokumentalny 
o historii rodziny to świetna pamiątka 
dla jej przyszłych pokoleń

firmie Family Legacy 
z Arizony (www.familyle- 
gacy.com) nakręcenie ro­

dzinnej kroniki kosztuje m ini­
m um  3300  dolarów, cena 
m aksymalna zależy od pom ysło­
wości zleceniodawcy. Za 10 ty­
sięcy przygotowany zostanie już 
w  pełni profesjonalny film ze 
scenariuszem, nagraniam i wypo­
wiedzi członków rodziny, zdję­
ciami z miejsc, w  których przod­
kowie spędzali m łodość.

Zostanie też stworzona m ulti­
m edialna grafika w  formie drze­
w a genealogicznego z pam iątko­
wymi zdjęciami, a wszystkie 
nagrane elem enty zostaną profe­
sjonalnie zm ontow ane i „wypa­
lone” na płytach DVD. Długość 
ostatecznej wersji filmu zazwy­

czaj nie przekracza godziny. Pro­
dukcja m a mieć wartką akcję, 
która niczym nie odbiega od do­
kum entów  telewizyjnych czy ki­
nowych.

Podobnych firm na Zachodzie 
jes t więcej (w w w .edv.uk.com , 
w ww. familylegacypro. com , 
w w w .w ebyfl.com ). Zajmują się 
nie tylko produkcją, ale także 
pom ocą w  dotarciu do jak  naj­
ciekawszych rodzinnych historii, 
które byłyby zaskakujące także 
dla samych zamawiających. 
- J e d n a  z naszych klientek miała 
ojca, który brał udział w  biegu 
na olimpiadzie w  Sztokholmie 
w  1912 roku. Fragment z nagra­
niem  tego biegu udało nam  się 
zdobyć z Międzynarodowego 
Komitetu Olimpijskiego. Dzięki

tem u 86-letnia klientka mogła 
zobaczyć swojego tatę w  olimpij­
skim stroju po raz pierwszy 
w  życiu -  mówi Steve Pender, 
założyciel Family Legacy.

M oda na rodzinne dokum en­
ty tworzone na  zamówienie 
do Polski jeszcze nie dotarła, 
ale pierwsze osoby gotowe 
stworzyć taki film ju ż  są.
G rupa filmowców i dzienni­
karzy w  ram ach projektu 
o nazwie „Drzewo pam ięci”
(w w w .drzew opam ieci.pl) oferu­
je  przygotowanie rodzinnej kro­
niki filmowej na  podstawie 
w spom nień seniorów rodów. 
Film m ożna zamówić w  trzech 
wersjach: od tysiąca do kilku­
dziesięciu tysięcy złotych. Go­
towość do przygotowania takie­
go dzieła deklaruje dziś także 
wiele zakładów zajmujących się 
wideofilmowaniem, którym  
standardow e filmiki z wesel czy 
chrztów  ju ż  się znudziły.

K r z y s z t o f  S z c z e p a n ia k

M O T O R Y Z A C J A

M iniścigacze

P
o  polskich ulicach jeździ coraz 
w ięcej m in ipocketów  -  to  
małe m otorki, które wyglądają 
jak dziecięce zabawki (około 

6 0 -70  cm wysokości), ale 
osiągają prędkość nawet 
d o  70 km /h. Na m inipo- 

ckecie można jeździć 
bez prawa jazdy, nie 

skończywszy 18 lat, 
ale i tak najbardziej 
kochają je  dorośli. 

Cena: od 350 zł

31Zówióz M o sz

Ł
za się w  oku kręci. Co z te g o , że p o ­
mysły gospodarcze  m am y w  Polsce 
całkiem  niezgorsze, skoro naw et pom ysło ­
daw cy a lbo  ich wyznawcy, k iedy już m o g li­

by skutecznie walczyć o w prow adzen ie  o d ­
ważnych ide i, w yco fu ją  się z nich, jakby 
n igdy nie g łos ili wcześniej te g o , co na­
p raw dę  g łosili. Proponują za to  protezy,

k tó re  n iby mają być lepsze od  oryg ina łów . 
A  o ryg ina ły  p rzyjm ują  inni. Czesi zapow ia­
dają odejście od  trzech  stawek p o d a tk o ­
wych i chcą przyjąć je d n o lity  15-proc. p o ­
da tek liniowy. W cześniej poda tek  lin iow y 
w  różnej skali od  13 d o  27 proc. z sukce­
sem w prow adz iły : Rosja, Ukraina, Rumunia, 
Słowacja, Estonia, Ło tw a  i Litwa. Tym, k tó ­
rzy nie pam iętają, uprze jm ie  przypom inam , 
że w  sw oim  czasie p ro fe so r Zyta G ilowska 
należała do  czołowych o rę d o w n ikó w  rady­

ka lnego uproszczenia systemu pod a tko w e ­
go  w  Polsce i zastąpienia różnych stawek 
jedną  15-proc., lin iow ą właśnie. Jednak kie­
dy została już w iceprem ierem , zamiast p o ­
da tku  lin iow ego zaproponow ała pro tezę  
w  postaci dw óch stawek podatku  osob is te ­
go  19 i 32 proc., i to  od 2009 roku. M am y 
jeszcze czas, by w ycofać się z pomysłu, 
k tó ry  rew olucją żadną nie jest. Bo nie jest 
też  żadnym  w stydem  pom ysły gorsze za­
s tępow ać lepszymi. I d o  te g o  swoim i.
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Zielone kolum nowce

T
egoroczna now ość w  sklepach z roślina­
mi: ig laki ko lum now e. W  og ródku  nie 
większym od poko ju  (a takich pow sta je  
S w  Polsce coraz w ięcej) tru d n o  posadzić 

3 rozłożystą sosnę, w ięc o g ro d n icy  w yhodo - 
i  wali odm iany ig laków  rosnące wzwyż, ale 
i  tworzące ko lum nę gałęzi n ieprzekraczają- 
$ cą m etra średnicy. M ałe sadzonki kosztują 
l  ok. 3 0 -5 0  zl.

N I E R U C H O M O Ś C I

P O D R Ó Ż E

M ałe jest piękne

W
lnwałdzie ko ło  W adow ic  pow sta je  pierw szy w  Polsce Park 
M in ia tu r (www.parkminiatur.com), w  którym  znajdą się naj­
ważniejsze św ia tow e b u d ow le  takie  jak Bazylika św. Piotra, 
Koloseum , Statua W olności czy św ią tyn ie  A kropo lu . O tw ar­

cie parku 28 kw ietn ia. Dotychczas w  Polsce istn ia ły jedyn ie  
parki m in ia tu r przedstaw ia jące po lsk ie  budow le : w Kowarach 
(www.park-miniatur.com ) i w  P ob iedz iskach  (w w w .pozi- 
t1 982. ovh. org/skansen.html).

Bułgaria ci się  zwróci

Z
a komuny szczytem marzeń 
Polaków były wczasy w  Buł­
garii. Teraz na to p ie  są inwesty­
cje nad Morzem Czarnym. W e­

d ług dew e loperów  w  perspek­
tyw ie 3 -5  lat wartość nierucho­
mości może wzrosnąć nawet 
o 300 procent. Za 60-m etrow e

mieszkanie w  apartarmentowcu 
nad samym morzem trzeba za­
płacić 80 tysięcy euro, czyli 
oko ło  320 tysięcy złotych. Takie 
samo mieszkanie oddalone od 
morza o 100-200  m etrów  jest 
już praw ie o  po łow ę tańsze. 
Deweloperzy oferujący miesz­
kania w  Bułgarii czy Rumunii 
kuszą systemem płatności 
20:80, czyli 80 procent kwoty 
za mieszkanie zapłacimy dop ie ­
ro przy je g o  odbiorze. Niestety, 
w  krajach czarnomorskich prze­
bicie się przez niektóre proce­
dury może być czasochłonne, 
a jakość i warunki udzielania 
kredytów  m ocno odb iega  od 
tego , co proponu ją  polskie 
banki. D la tego najlepiej liczyć 
na własną gotów kę, a zakup 
traktow ać jako  inwestycję nad­
wyżek kapitałowych.

Dodatek Specjalny
„Przewodnik Naukowy”

tylko z ..Przekrojem” 

maty przewodnik po wielkiej nauce

zwyczajne pytania - ważne odpowiedzi

•  Dlaczego s ię  starze jem y?
•  Po co nam w ło sy ?
•  Skąd wieje w iatr?
•  Dlaczego niebo je s t  n ie b iesk ie?
•  J a k  działa chem ia  d om ow a?
•  Czy s ą  leworęczne zwierzęta?
•  Co przeszkadza, a co pomaga sku p ić  s ię  k ierowcy?
•  J a k  działa kom unikac ja  bezprzewodowa?

S zukaj w  n ajlep szych  sa lo n ach  p rasow ych w  ca łe j P o lsce

Zyt się chce!

http://www.google
http://www.edv.uk.com
http://www.webyfl.com
http://www.drzewopamieci.pl
http://www.parkminiatur.com
http://www.park-miniatur.com
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ierżanta Pieprza
M inęło 40 lat od nagrania najsłynniejszej 
płyty w historii muzyki rozrywkowej.
„Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band” 
to encyklopedia fascynacji lat 60. i elementarz 
adeptów popkultury

B a r t e k  C h a c iń s k i

Okładka „Sgt. 
Pepper's Lonely 
Hearts Club Band". 
Wśród bohaterów  
Aleister Crowley 
(z tyłu, drugi 
z lewej). Bob Dylan 
(pierwszy z prawej), 
Marilyn Monroe 
i William Burroughs 
(pośrodku). Z przodu  
figury woskowe  
Beatlesów  
z Muzeum Madame  
Tussaud, a obok 
żywi Beatlesi jako 
tytu łow a orkiestra. 
Przed nimi rzeczy 
przyniesione przez 
muzyków i tw órców  
sesji -  telewizor, 
figurki hinduskiej 
bogini, Królewny 
Śnieżki i lalka 
symbolizująca fankę 
The Rolling Stones

T o Lennon chciał Hitlera i okultystę Crow- 
leya. McCartney wybrał dwóch awangar­
dzistów -  kompozytora Stockhausena i pi­
sarza Burroughsa. George’a Harrisona, 
który właśnie wrócił z Indii, interesowali 
wyłącznie hinduscy guru. Po kolei dodawa­
li dalsze osoby, swoich mistrzów literac­

kich, wielkich naukowców i gwiazdy kina. 
Wszystkich, których chcieliby zaprosić na kon­
cert. Oscara W ilde’a, Sigmunda Freuda, Marlenę 
Dietrich, Alberta Einsteina. Odpadł Mahatma 
Gandhi, bo wytwórnia EMI przestraszyła się re­
akcji w  Indiach. Potem spadł z listy Jezus, bo me­
dia wciąż jeszcze komentowały uwagę Lennona 
o tym, że Beatlesi są od niego popularniejsi. Hi­
tlera przygotowano, potem  wyniesiono, ale 
w  końcu jednak przemycono na plan, choć nigdy 
nie znalazł się na  zdjęciu. Jego wycięta z dykty 
postać została skrzętnie schowana -  za żywymi 
członkami The Beatles.

-  Pomysł z wykorzystaniem istniejących zdjęć 
był magiczny. Przecież Beatlesi mieli taką pozy­
cję, że mogliby wybrać na swoich fanów, kogo sa­
mi chcieli -  opowiadał niedawno Peter Blake, au­
tor projektu okładki, który wspólnie z fotografem 
Michaelem Cooperem stworzył coś, co nazywane 
bywa „Mona Lizą okładek” i jest jedną z bardziej 
rozpoznawalnych prac brytyjskiego pop-artu.

Do tej sesji zdjęciowej doszło dokładnie 40 lat 
temu. Wieńczyła ona sesję nagraniową: 129 dni 
pracy, w  wyniku których powstał wydany dwa 
miesiące później album  „Sgt. Pepper’s Lonely 
Hearts Club Band” pozostający wciąż na czele 
list największych płyt wszech czasów. Archetyp 
płyty rockowej, a zarazem album  otoczony naj­
bogatszą mitologią. I zarazem pierwszy concept- 
-album  w  dziejach, którego koncept do tej pory 
pozostaje jednak  niejasny.

MUZYCZNY ORGAZM
Jedna z najdziwniejszych legend związanych 

z „Sierżantem Pieprzem” głosi, że album  nagry­
wany był już  w  trójkę -  bo Paul McCartney um aił 
w  1966 roku, ale by przemysł płytowy dalej zara­
biał, został zastąpiony przez sobowtóra. Szaloną 
teorię miała potwierdzać symbolicznie tylna stro­

na okładki, na której McCartney -  jako jedyny 
z Beatlesów -  stoi odwrócony plecami. A George 
Harrison w  złowieszczym geście (jak twierdzili fa­
ni) wskazuje palcem wydrukowany obok frag­
m ent tekstu „Shes Leaving H om e” mówiący rze­
komo o dacie i godzinie śmierci. W  tekstach fani 
dostrzegli nawet nazwisko rzekomego następcy 
Paula -  Billy ego Shearsa. A w  zapowiadającej al­
bum  piosence „Strawberry Fields lbrever” usły­
szeli słowa Lennona „I buried Paul”, czyli „po­
chowałem Paula” (w rzeczywistości mówił... 
„cranberry sauce” -  „sos żurawinowy”).

Grupa osób, które spotkały się 30 marca 1967 
roku jako wizerunki z kartonu, nie przyszła jed ­
nak na pogrzeb McCartneya. Ani nawet na kon­
cert The Beatles, bo fotografia miała dokum ento­
wać występ wymyślonego zespołu: Orkiestry 
Klubu Samotnych Serc Sierżanta Pieprza. -  Byli­
śmy zmęczeni byciem The Beatles -  tłumaczył 
Paul McCartney.

Beatlesi chcieli przestać koncertować i stwo­
rzyć sobie alter ego, dla którego wymyślili prze-' 
dziwną nazwę -  na wzór hipisowskich zespołów 
powstających w USA. Na tym jednak  koncept się 
wyczerpał: -  Właściwie tylko w  dwóch piosen­
kach pojawiała się postać sierżanta Pieprza. 
Reszta mogła się znaleźć na  dowolnej naszej pły­
cie -  mówił Lennon.

Tę resztę stanowiły piosenki wyśmiewające 
szał konsumpcji („Good Moming, Good Mor- 
ning” z hasłem  wziętym z reklamy płatków śnia­
daniowych), mówiące o ucieczkach nastolatków 
z dom u („Shes Leaving Hom e”), nawiązywaniu 
toksycznych przyjaźni z fanami („Fhdng A H o­
le”), inspirowane urywkami artykułów praso­
wych („A Day In The Life”) albo dziwnym rysun­
kiem syna Lennona („Lucy In The Sky W ith 
Diamonds”). Osobistą, dedykowaną ojcu wode­
wilową piosenkę „When Tm Sixty Four” przypo­
m inano McCartneyowi w  zeszłym roku, gdy rze­
czywiście skończył 64 lata. ,W ithin You W ithou 
You” w  całości napisany przez Georgea Harriso­
na to jeden z pierwszych popowych śladów fascy­
nacji m uzyką hinduską, a „A Day In The Life” 
(którego znaczenie „Newsweek” w  momencie 
wydania porównywał z wagą „Ziemi jałowej” TS.

P R Z E K R Ó J  | 57
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Sesja okładkowa albumu 
w  Londynie, 30 marca 1967 roku 
Peter Blake (z brodą) poprawia  
scenografię. Za nim widoczna 
postać Adolfa Hitlera

P*3Sr Eliota) przyniósł wyjątkowy mariaż ro­
ckowej grupy z orkiestrą, której muzykom Be­
atlesi kazali przywdziać karnawałowe ozdoby 
i grać proste, niekończące się crescendo -  zain­
spirowani twórczością Stockhausena. „Mu­
zyczny orgazm” -  opisali finał utworu wychwa­
lający „Sierżanta Pieprza” krytycy.

Gdy przy nagrywaniu owego finału nie wy­
starczył dostępny wówczas magnetofon cztero- 
śladowy, zsynchronizowano za pom ocą ekwili- 
brystycznych sztuczek dwa magnetofony, by 
uzyskać łącznie osiem ścieżek. To zresztą nieje- 
dyna nowość. Innowacją było ju ż  to, że Beatle­
si nie wchodzili do studia, by nagrać dawno 
skom ponowane utwory. Weszli do studia, by 
tam  tworzyć płytę. Wykorzystywali liczne efek­
ty gitarowe, echa, pogłosy, manipulowali pręd­
kością taśmy, nakładali, dublowali poszczegól­
ne partie, wykorzystali m elotron , zespół 
klarnetów, instrum enty hinduskie, efekty spe­
cjalne -  dźwięki naturalne, które dotąd nie po­
jawiały się na  płytach. Pierwszy raz użyto 
nowatorskiego system u Dolby. W szystko w  de­
mokratycznym procesie. -  Brane były pod 
uwagę tylko najlepsze pomysły -  niezależnie, 
od kogo pochodziły -  mówił Ringo Starr. I m i­
m o chwilami cyrkowych zabiegów -  jak  ostat­
ni akord fortepianowy zagrany wspólnie przez 
pięć osób (udało się to za dziewiątym razem) 
-  pokazali, że m uzyka rockowa w  sensie arty­
stycznym zdaje właśnie egzamin dojrzałości.

TRAWKA NA KWASIE
Kiedy Dylan wprowadzał ich w  trawkę, skrę­

cił jointa, podał Lennonowi, a ten przestraszył 
się i podał dalej -  Ringo Starrowi. Parę lat póź­
niej Beatlesi z używkami byli ju ż  jednak  na bie­
żąco. Czytali uznawaną za przewodnik po nar­
kotycznych dośw iadczeniach „Tybetańską 

'księgę um arłych”, poznawali szalone poglądy 
Tim othyego Leary’ego, a w  uroki LSD w pro­
wadził ich znajomy dentysta. Po kolacji u  nie­
go, gdy już  z prędkością 20 kilometrów na  go­
dzinę dojechali sam ochodem  do mieszkania 
Harrisona, Lennon ogłosił, że to wielka łódź 
podwodna, w  której wszyscy razem mieszkają.

„Sgt. Pepper” nagrywany był ju ż  po  psycho­
delicznych doświadczeniach muzyków. Rolę 
dealera odegrał ich ówczesny m enedżer Brian 
Epstein. -  Miał tę m ałą buteleczkę wypełnioną 
czystym LSD z laboratoriów firmy Sandoz
-  wspom inał na  łam ach „Mojo” Erie Burdon.
-  I „Sierżant Pieprz” wyszedł z tej butelki.

-  LSD otworzyło m i oczy. Uczyniło mnie 
lepszym, bardziej szczerym i tolerancyjnym
-  mówił McCartney 40 lat temu. Już  surreali­
styczne „Strawberry Fields” wróżyło klimat 
zbliżającej się płyty. A po ukazaniu się „Sier­

żanta Pieprza” kontrowersje wzbudziła piosen­
ka „Lucy In The Sky W ith Diamonds”, której 
inicjały kom ponowały się z m odnym  narkoty­
kiem lat 60. Zresztą w  tekście bohater spotyka 
mandarynkowe drzewa i żółto-zielone kwiaty 
z celofanu, a wreszcie dziewczynę o kalejdo­
skopowych oczach. Na nic zdały się twierdze­
nia Lennona, że związek „Lucy...” z LSD mógł 
być co najwyżej podświadomy. Piosenka zosta­
ła zakazana w  radiu BBC. Na indeks trafiło też 
„A Day In The Life” -  m imo tłumaczeń Beatle- 
sów, że linijka „I’d  love to tum  you on” (do-

Moment przełomowy

Ł
 PIOTR M ETZ (redaktor naczelny „M achiny", 

znawca Beatlesów):

-  „S g t. P epper" n ie zestarzał się d o  dziś, bo  
G eorge  M artin i Beatlesi przy te j w yb itne j p roduk­
cji nie przeginali, nie przekroczyli granicy dobrego  
smaku. Oczywiście koncepcja płyty wydawać się 
może archaiczna, ale w olę patrzeć z perspektywy 
czasów, w  których a lbum  powstawał. A  to  najlepiej 

opisują słowa Davida C rosby'ego, który m ów ił kiedyś, jak dzień po 
wydaniu te j p ły ty  jechał sam ochodem  przez Am erykę i nie by ło  sta­
cji benzynowej, na której nie leciałaby ta muzyka. W ie lk i fragm ent 
tego  album u to  „A  Day In The Life" -  szczytowy m om ent w spół­
pracy autorskiej Lennona z M cCartneyem. O dbieran ie  na słuchaw­
kach te j niezwykłej przestrzeni stworzonej w  studiu to  wielka rzecz. 
Prywatnie bardzo lubię też u tw ór „Love ly Rita".

T O M A S Z G W IN C IŃ S K I (muzyk jazzowy, kom pozytor, autor 
płyty  „Klub Samotnych Serc Pułkownika Tesko"):

-  W  latach 60. wydarzyło się coś w y ją tkow ego

C
w muzyce, n ie  ty lko  rockowej. Ukazywały się c ie­
kawe, awangardow e płyty, a jeszcze nie przyszła 
era kom erc ji w  czystej postaci. W ie lu  badaczy ko­
ścielnych i egzorcystów  w idzia ło w  Beatlesach 
ślady zjawiska spod znaku trzech szóstek. I sam 
mam dużo dystansu d o  te g o , co rob ili Beatlesi. 
O ni tu  zapoczątkow ali sprzedaż idea łów  m ło d o ­
ści, a w  takich sytuacjach n ie trudno  się d o p a try ­

w ać udziału d iabła. Zresztą w ogó le  ty p  piosenkarstwa, którem u 
początek da je  ta p łyta, pe łny je s t wciskanych do  g łow y p ó ł­
p raw d. „S ierżant P ieprz" to  m om en t przełom owy, początek 
ściem niania o tw artośc i w  im ię  sprzedaży. A le  je s t w tym  także ro­
dzaj p oe tyk i -  związanej z osobą Lennona -  bardzo mi bliskiej. 
Pojawia się ona w  „A  Day In The L ife" czy św ietnej „B e in g  For 
The B enefit O f Mr. K ite !" .

słownie: „chciałbym cię podkręcić”), jeśli m ia­
ła podtekst, to nie narkotyczny, ale seksualny.

Odniesień do narkotyków dopatrywano się 
wkrótce we wszystkich utworach. Ba, tygodnik 
„Time” zauważył krzaki m arihuany na okładce, 
choć ogrodnik z Buckingham Pałace odpowie­
dzialny za kwiatowe kompozycje na  sesji foto­
graficznej był podejrzeniami oburzony.

Cóż, reporter gazety w  roku 1967 mógł jesz­
cze nie wiedzieć, jak  wygląda marihuana. Rok 
później już  nie. „Sgt. Pepper” ukazał się bo­
wiem w przeddzień słynnego Lata Miłości. Hi- 
pisowskie kom uny powstawały jak  grzyby po 
deszczu, a image ubranej w  stroje o fluorescen­
cyjnych barwach orkiestry Sierżanta Pieprza 
i jej pełna pogłosów m uzyka to flagowe przy­
kłady psychodełii. -  Nie myśmy rozpętali ruch 
hipisowski, ale sprawiliśmy, że stał się sławniej­
szy -  komentował Lennon, którego grupa była 
w  odpowiednim miejscu w  odpowiednim na­
stroju i miała pomysły, które oddawały atmos­
ferę epoki. Dow odem  był także nagrany 
wkrótce później singel „Ali You Need Is Love” 
aspirujący do miana hym nu nowych czasów.

KSIĘGA WYJŚCIA ALBO APOKALIPSA
Tam, gdzie zabrakło konceptu Beatlesom, fa­

ni dorabiali sobie własny. „Sierżant Pieprz” to 
bodaj pierwsza płyta, na której masowo doszu­
kiwano się ukrytych przekazów. Zapętlone gło­

sy i śmiechy w  końcówce płyty nie układały się 
na  pozór w  nic logicznego, ale jeśli odtworzyć 
je  od tyłu, wychodziło: „we’ll fuck you like Su- 
permen”, czyli „zerżniemy was jak  superm eni”. 
Przyznali to ze zdziwieniem sami Beatlesi, choć 
zaklinali się, że ukrytych wiadomości nie było.

Przekazy podprogowe śledził Charles Man- 
son, który swoją sektę karmił opowieściami 
o tym, że twórczość Beatlesów mówi o Arma­
gedonie. Wezwanie do rewolucji -  i m ordu 
w  dom u Polańskiego -  usłyszał jednak dopiero 
na wydanym rok później „Białym Albumie”.

„Sgt. Pepper” doczekał się też krytyków 
(„New York Times” napisał, że to płyta „cha­
otyczna i męcząca”) i parodystów (sławnym 
był Frank Zappa, który wyśmiał Beatlesów na 
swojej płycie JvVe’re Only In It For The Mo­
ney”). Niedawno powstał termin „prawo sier­
żanta Pieprza” -  w  Wielkiej Brytami nazwano 
tak projekt zmian przepisów dotyczących wła­
sności intelektualnej zmierzający do tego, by 
nagrania dźwiękowe chronione były nie 50, ale 
70 lub nawet 95 lat. Przez analogię do zmian 
w  USA nazywanych „prawem Myszki Mickey”. 
Dla wyjątkowo restrykcyjnych właścicieli praw 
do nagrań The Beatles, których polityka wyklu­
cza prezentację utworów Beatlesów na skła­
dankach i obniżanie ceny na płyty łiverpool- 
czyków, nadchodzi bowiem poważny problem
-  za pięć lat pierwsze nagrania The Beatles wej­
dą w  obszar tak zwanej dom eny publicznej. 
A za 10 lat trafić do niej może również „Sier­
żant Pieprz”.

-  Wszystko, co dotąd zrobiliśmy, to śmiecie
-  mówił Harrison, kiedy zespół wchodził do 
studia, by nagrać słynny album. Ale to, co by­
ło dla Beatlesów nowym początkiem, stało się 
początkiem końca. W  sierpniu 1967 zmarł po 
przedawkowaniu narkotyków Epstein, nazywa­
ny „piątym Beatlesem”, który bezbłędnie kie­
rował ich karierą. W  okresie pracy nad „Pie­
przem ” Lennon poznał Yoko Ono, oskarżaną 
później o skłócenie Czwórki. A kolejne płyty 
okazywały się zbiorami indywidualnie pisa­
nych piosenek. Można więc nie uznawać wy­
danego 40 łat tem u album u za najlepszy w  do­
robku The Beatles, ale z pewnością była to 
płyta największego zespołu świata nagrana 
w  kulminacyjnym punkcie jego kariery.

I jeszcze jedno  -  dziś nie znamy prawdziwe­
go „Sierżanta Pieprza”. -  Nie słyszałeś tej pły­
ty, jeśli nie usłyszałeś jej w  wersji m ono -  ma­
wiał Lennon. A oryginalna wersja m ono, 
zmiksowana z  udziałem samych Beatlesów, 
wciąż nie jest dostępna na  płycie kom pakto­
wej. To paradoks -  w  czasach, gdy triumfy 
święcą nowe miksy w  rodzaju „Love”, wciąż 
nie wznowiono „Sgt. Peppera” w  wersji, jaką 
stworzyli sami Beatlesi. I ju ż  nie tylko znacze­
nie tego przedziwnego album u, ale i jego pier­
w otne brzmienie pozostanie dla większości 
śmiertelników tajemnicą. ■

Podyskutuj o tym na onetpi

Nawiązania i inspiracje
The Rolling Stones 
„Their Satanic 
Majesties Request"
( 1 9 6 7 )
Ewidentna reakcja Stone­
sów na szat wokót „Sier­

żanta Pieprza". Konkurencji Beatlesom nie 
zrobili, za to  stracili wieloletniego menedże­
ra Andrew Oldhama. Dlaczego? -  Z proste­
go powodu. Poprosili mnie, żebym zapłacił 
z góry za sesję okładkową 18 tysięcy funtów 
-  komentował. Problem w tym, że sesja by­
ła pierwszą pozycją w budżecie. Piosenek 
wtedy Stonesi nie mieli.

The Mothers 
O f lnvention 
„We're Only In It For 
The Money" (1968)
Frank Zappa kierujący tym 
zespołem wyśmiał Beatle­

sów już tytułem: „Robimy to tylko dla pie­
niędzy". Oryginalną okładkę parodiującą 
„Sierżanta Pieprza" przez lata blokowali 
prawnie Beatlesi. Ukazała się dopiero w la­
tach 80.

Różni wykonawcy 
„The Simpsons:
The Yellow Album"
( 1 9 9 8 )
Wielokrotnie nagradzany 
Matt Groening, twórca 

„Simpsonów", to  fan Beatlesów -  w jego 
serialu animowanym doliczono się kilkudzie­
sięciu nawiązań do słynnej grupy. Ten al­
bum zbiera piosenki z „Simpsonów", na­
grane między innymi z udziałem Geon 
ge'a Clintona.

Devendra Banhart 
„Cripple Crow" (2005) 
Reprezentant nowego po­
kolenia amerykańskich 
bardów zafascynowany 
jest między innymi twór­

czością The Beatles. Stąd kolejna okładka 
hołd dla „Sierżanta Pieprza".

Tomasz Gwinciński 
„Tomasz Gvincinski 
& Klub Samotnych Serc 
Pułkownika Tesko"
(2007)
Polskie nawiązanie do Be­

atlesów. -  Ich płytę potraktowałem jako 
punkt wyjścia. Na naszej jest taka sama licz­
ba utworów, poszczególne piosenki w jakiś 
sposób odpowiadają tym na „Sierżancie 
Pieprzu" -  mówi Gwinciński. -  A  postać 
z tytułu płyty to  symbol okropnych czasów, 
w których wszyscy chcą na wszystkich zaro­
bić, a wrażliwy człowiek po włączeniu radia 
może się załamać. BACH
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Kayah unpluggedp ale z prądem

T
o byt w  zasadzie u lotny 
p ro jek t -  koncert z udzia­
łem  specja lnych gości 
(w tym  Anny M arii Jopek, 

Krzysztofa Herdzina). Co 
praw da w  legendarnej serii 
koncertów  MTV, ale dla te ­
lewizji. ta tw o  zbagate lizo­
wać całą rzecz jako  m ateria ł 
rob iony na zamówienie. A le 
nie radzę te g o  robić. Dzięki 
tem u „zam ów ien iu" dosta­
jem y wreszcie p ły tę  koncer­
to w ą  Kayah -  z dobrym  
te m p e m  i parom a rew ela­
cyjnym i m om entam i, szcze­
g ó ln ie  w  o tw ie ra jącym

„Lśn ię" (będzie na nowej 
p łycie „Skała"), „Jestem  ka­
m ieniem " i „W szystko się 
skończyło". Tu prąd prze­
szywa, chociaż całość n iby 
bez p rądu . Jest w ersja 
„N a  językach" z udziałem 
now ojorsk iego beatbokse- 
ra (Chesney Snow) i parę 
innych przearanżow anych 
h itów. Jedyny problem , jaki

* *  *  *  *tv

w idzę w  tym  „M T V  Unplug- 
g e d ", to  fak t, że nie ma ono 
w ie le  w spó lnego z kameral­
nymi koncertam i akustycz­
nymi, do jakich przyzwycza­
iły nas zachodnie odcinki te j 
serii. Owszem, słychać in­
strum en ty  n ieam plifikow a- 
ne, ale w  te j masie dają one 
praw dziw ą superprodukcję. 
Z przyjemnością postaw ię 
w ięc rzecz na półkę, ale nie 
jako  dodatek do  dyskogra­
fii, ty lko  ja ko  lepszy zestaw 
przebo jów  Kayah niż „The 
Best &  The Rest". Jakiś ta ­
ki... żywszy. (b a c h )
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Ciągle nowe głosy
Laura Veirs i N ina N astasia -  najciekaw sze  
folkowe w okalistki nowego pokolenia

Laura Veirs to przykład dziewczyny z gitarą, 
która m a dar i potrzebę pisania piosenek. 
I przykład osoby, u której talent ten obja­
wił się niespodziewanie, od razu z potężną 

siłą. 10 łat tem u niedoszła geolog z Portłand 
z potrzeby chwili zaczęła pisać ballady i grać je  
na  najtańszej gitarze, a dziś m a ju ż  sześć płyt na  
koncie i zespół zdolnych muzyków z producen­
tem  album u Tuckerem Martine (The Decembe- 
rists) na  czele. Ma też pasję w  glosie, coś pom ię­
dzy Suzanne Vegą a Beth Orton, ale z rozpozna­
walną, metaliczną nutą, a na „Saltbreakers”

brzmi tak świeżo, jak  gdyby był to jej pierwszy 
album. Przypomina siebie sam ą z doskonałej 
płyty „Carbon Glacier” sprzed trzech lat. Jest tu 
podobnie: różnorodnie w  aranżacjach i pom y­
słach, przebojowo. W  poszukiwaniu klimatu 
dawnej muzycznej Ameryki Veirs -  niczym Cat 
Power -  pojechała do stanu Tennessee, choć nie 
po to, by nagrywać w  Nashville, ale... w  słynnym 
dom ku m ałżeństwa Cashów nad jeziorem.

Jeśli Veirs to wciąż postać nie dość wyprom o­
wana, to Nina Nastasia jes t najbardziej niedoce­
nioną pieśniarką pokolenia, a jej album  „On

Nina Nastasia -  melancholijna i chłodna

Leaving”, który do Polski trafia z półrocznym 
opóźnieniem, to zagubiony w  transporcie bry­
lant. Filigranowe ballady, przeszywająco intym­
ne, są równie melodyjne, ale delikatniejsze 
od piosenek Veirs. A brzmienie altówki -  jak  
w  nagraniach Velvet U nderground -  wpuszcza 
do jej kameralnej muzyki nieco posępnego chło­
du. N ad całością brzmienia zapanował świetnie 
producent Steve Albini. Mieszkająca w  Nowym 
Jorku autorka płyty „On Leaving” to jedna 
z ostatnich postaci, które promował pod koniec 
życia Jo h n  Peel. O ile więc Veirs robi wrażenie od 
pierwszego słuchania, o tyle uważne przesłucha­
nie płyty Nastasii doradzałbym fanom tego nie­
zwykłego brytyjskiego didżeja radiowego.

Na „Głosach nowego wieku”, składance, któ­
rą firmował „Przekrój”, trafiliśmy na zjawisko 
wdzięcznie rewanżujące się popularnością i kla­
są. I Nastasia, i Veirs znalazły się wśród prezen­
towanych artystów. Antony dał właśnie porywa­
jący recital we Wrocławiu. Za chwilę płyty Bright 
Eyes, CocoRosie i Rufusa Wainwrighta, kolej­
nych bohaterów „Głosów...”. Kto ciekaw, jak  
brzmi nowa piosenka w  czasach pełnego rozkwi­
tu, usłyszał właśnie ostatni dzwonek.

Bartek C haciński

• • • • • O
L a u r a  V eir s  

„ S a l t b r e a k e r s " ,

N onesuch, 
43'48", 49 zt

• • • • • O
N i n a  N a s t a s ia  

„ O n  L e a v in g " ,

Fat Cat,
34'00", 67 zt

Pożegnanie z parnasem?
Lider Grammatika 
schodzi na ziemię

L
iczba 27 jest dla Eldo waż­
na -  określa dzień miesiąca, 
w  którym  się urodził, i je g o  
obecny w iek. Muzycznie ko ja­

rzy się gorzej, z L.O. 27 i Blo- 
g iem  27, a więc nutą dla p o d ­
lo tków . To w łaśn ie  d o  nich 
trafiają p ły ty  z w ytw órni, z którą 
raper je s t obecnie  związany. 
Jeżeli dodam y d o  te g o , że 
z usług tych samych p roducen­
tó w  korzystał poprzedn io , a je ­
go  ostatnie dw ie  p łyty dzieli 
krótka przerwa, wyjdzie na to , 
że nie należy spodziewać się n i­
czego ciekawego. Na szczęście 
muzyka to  nie m atematyka. 
Zm ieniło  się sporo, choć 
ewolucja to  zaskakująca. W ar­
szawskie osiedla defin ityw n ie  
zastąpiły parnas, a nocne prze-

• • • O O O
E l d o  „ 2 7 " ,

My Musie, 51'38", 
27,50 zt

jażdżki sam ochodem  -  czyta­
nie książek. W  tekstach -  za­
m iast herbaty z cynamonem  
-  „krew , po t, sperma i łzy".
A le to  nie tak, że Eldo przestał 
być g łodnym  świata wrażliw- 
cem, po  prostu nie podkreśla 
już te g o  tak ostentacyjnie. 
W ysm akowane k lubow o- 
-jazzowe suity z poprzed­
niej „C K C U A " zastąpił rów ­
nie mocny, co mało 
odkrywczy h ip -hop . To o  ty ­
le niebezpieczne, że g łos ra- 
pera nie ma w  czym się roz­
myć i słychać, że nie p łyn ie 
po podkładach, ty lko m ozol­
nie po  nich człapie. Świetnie 
opow iadający maruda 
z trafnym i wnioskam i (teksty 
pozostały je g o  siłą) n ieustan­
nie ucieka. W  m iłość od 
teraźniejszości, w  przeszłość 
do  „fe ra jny  z kam ienic" i cza­
sów, k iedy „o d  dziewczyn się 
ściągało, a nie ściągało im 
m ajtk i". W ciąż umie tym  
wszystkim przyciągnąć do  
głośnika.

M a r c in  F l in t
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Bezczelny erudyta
LCD Soundsystem, czyli starszy pan uczy dzieciaki tańczyć

jeszcze deb iu tantów . Człowiek encyklope­
dia. LCD Soundsystem nie jest wyłącznie 
ow ocem  doświadczeń zebranych w  zespo­
łach punkowych i środowisku klubowym . 
To przede wszystkim dzie ło erudycji Mur- 
phy 'ego . Jest bezczelny. N ie czeka, aż re­
cenzenci wytkną oczywiste inspiracje, ub ie ­
ga ich dokładną listą elem entów , z których 
złożył piosenki. W  ogó lnym  zarysie: p o d ­
stawą jest a lternatywna klasyka, najlepiej 
brytyjski post punk, najlep ie j ten spod zna­
ku The Fali a lbo A  Certain Ratio. M urphy 
doda je  od rob inę  Kraftwerku i nowoczesnej 
e lektroniki, a całość zamyka w  przystępnej 
fo rm ie . Perfekcja. Ryzyko potknięcia w ye li­
m inowane niemal do  zera. „S ound O f Sil- 
ve r", choć nie tak porywający jak pełnowy- 

I P ljS o u n d s y s te m  to  w łaściw ie  jedna  m ia row y d e b iu t LCD, przynosi porc ję
L U U o s o b a  -  James Murphy, p roducent, błyskotliwych, zadziornych przebojów , któ-
didżej, współzałożyciel now ojorskie j wy- rych parkie tow y po tencja ł sprawdzim y na
tw órn i DFA. Stoi za sukcesem The Rapture, tegorocznym  festiwalu Heineken Open'er.
najważniejszego odkrycia m łode j rockand- A n g e l ik a  K u c iń s k a

rollowej sceny ostatnich lat. Dwa razy star­
szy od swojego statystycznego fana. Pierw­
szy anim ator w spółczesnego tanecznego 
grania g ita row ego. I n ieszkodliwy hoch­
sztapler. H istorię muzyki zna na wyrywki, 
dzie jowym i p łytam i z pryw atnej kolekcji 
m óg łby  obdzie lić wszystkich gubiących się

• • • • O O
LCD S o u n d s y s t e m  

„ S o u n d  O f  S il v e r " ,

DFA/EMI, 56'00", 
64 ZŁ
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D u s t i n  H o f f m a n
A riel  L eve

Wyznania „nieudacznika

ógł wystąpić w  „Liście Schindlera”, ale nie chciał. Wcześniej odm ó­
wił Stevenowi Spielbergowi i przepuścił „Bliskie spotkania III stop­
nia”. Odmówił też Samuelowi Beckettowi, Ingmarowi Bergmano­
wi, a nawet swemu idolowi Federicowi Felliniemu. A przecież 
o niczym tak nie marzył jak  o współpracy z nimi. Więc dlaczego?

Dustin Hoffman nie chce się w  to wdawać. -  To zbyt osobiste 
-  tłumaczy. Jako młody aktor walczący dopiero o pozycję bał się 
wziąć rolę Benjamina Braddocka w  „Absolwencie” i w  pierwszym 
odruchu odmówił. Odrzucanie wymarzonych ról weszło m u w  na­

wyk. Początkowo nie chciał zagrać w  „Sprawie Kramerów”, która w  końcu 
przyniosła m u Oscara za rolę pierwszoplanową.

69-letni Hoffman jest człowiekiem towarzyskim, sympatycznym i bez­
pośrednim. W  odróżnieniu od kolegów z aktorskiego panteonu -  Roberta 
De Niro i Ala Pacino -  nie robi uników i nie trzyma rozmówcy na dystans. 
Przy całym swoim bogactwie, sukcesie i sławie wciąż sprawia wrażenie 
„jednego z nas”: nie przerasta nas o głowę, nie jest przystojniakiem czy ele­
gantem, można z nim  nawiązać kontakt.

Kiedy wchodzi do restauracji w Dorchester w  niebieskiej wiatrówce, po­
pijając mrożoną kawę ze Starbucksa, widzimy w  nim  postać, jakiej się spo­
dziewaliśmy -  wyluzowanego wujka.

Przy „Sprawie Kramerów”, tłumaczy Hoffman, praca nad filmem po raz 
pierwszy zbiegła się z wydarzeniami w  jego życiu. -  Sam się właśnie roz­
wodziłem, a rozwód zawsze boli. Kiedy człowiek czeka z ożenkiem do 
30. czy 31. roku życia, wydaje m u się, że zna już  siebie i wie, co robi. W ięc 
kiedy się nie udało, była to prawdziwa katastrofa.

Na początku nie chciał wystąpić w  roli Kramera. -  Przeczytałem scena­
riusz i powiedziałem: „To nie jest moje doświadczenie, nie chcę tego ro­
bić”. Reżyser Robert Benton nie dał za wygraną. W  końcu powiedziałem: 
„Dajmy sobie parę miesięcy, przegadajmy to. Nie chcę się wdawać w  szcze­
góły własnego małżeństwa i rozwodu, ale chcę pokazać prawdę”.

Jak  powiada, przez trzy miesiące spotykali się z Bentonem i rozbierali 
na  części całą prawdę o rozwodzie, aż w  końcu udało im  się odnaleźć 
rdzeń filmu. Zarówno w historii Kramera, jak  i w  jego własnych przeży­
ciach z tamtego czasu istota sprawy polegała na  tym, że m ałżeństwo nie 
kończy się dlatego, że skończyła się miłość. -  W  rozwodzie chodzi o to, 
że z jakiegoś pow odu nie da się ju ż  przebywać w  tej samej przestrzeni, 
ale miłość trwa. I to jest ten koszmar. Stąd właśnie cała wściekłość, roz­
pacz i furia.

Szczegółowe dyskusje o rozwodzie samego Hoffmana wzbogaciły auten­
tyzm filmu. Ale Hoffman niejednokrotnie m usiał zapłacić za tę swoją pil­
ność: przylgnęła doń opinia aktora „trudnego”. Podobno kiedyś podczas 
pracy nad „Maratończykiem” Laurence 01ivier wyprowadzony z równowa­
gi przez Hoffmana zaczął krzyczeć: „Dlaczego ten chłopak nie zacznie po 
prostu grać? Po co ten cały Sturm und  Drang?”. Sydney Pollack, otrzymaw­
szy Oscara za „Tootsie” z Hoffmanem w  roli głównej, powiedział: „Chętnie 
bym się zrzekł Oscara, gdyby mi oddano te dziewięć miesięcy życia, które 
spędziłem, pracując z Dustinem Hoffmanem”.

-W iesz  co -  mówi Hoffman -  mogę użyć medycznej metafory: wyobraź 
sobie, że czekasz na operację mózgu, leżysz na stole operacyjnym, aż tu 
pochyla się nad tobą facet i mówi: „Dzień dobry, to ja  będę panią opero­
wał, ale proszę się nie martwić -  nie jestem  perfekcjonistą, ze m ną idzie ła­
two” -  śmieje się. A więc jest perfekcjonistą? -  Mnie nie chodzi o dosko­
nałość. Chodzi mi o to, żeby było, jak  trzeba.

Hoffman uważa opinię „trudnego” za niesprawiedliwą. W ielu rzeczy 
jednak  żałuje -  zwłaszcza zaprzepaszczonych okazji do współpracy z Felli­
nim, Beckettem i Bergmanem. Kiedy opowiada, jak  odmówił Felliniemu, 
w  jego głosie słychać złość na tam tą głupią decyzję. -  Chodziło o „Miasto 
kobiet”. Poza tym to był mój ulubiony reżyser; mówiłem, że gotów jestem  
robić z nim  dowolny film, i to za darmo.

Postawił jednak  warunek: chciał, żeby dźwięk nagrywano na żywo 
podczas zdjęć, a nie w  studiu. -  Fellini powiedział: „Ja nie nagrywam  na 
żywo”. Ja  na to: „Zapłacę każde pieniądze, żebyśmy to nagrali na żywo”. 
Nie chciał.

Hoffman przerywa, żeby napić się wody. -  I ja  m u odmówiłem? Kiedy 
teraz pomyślę, że mogłem spędzić trzy miesiące z jednym  z wielkich... No 
nie chcę się rozpłakać, ale z jednym  z największych filmowców wszystkich 
czasów? Jak dla mnie, on mógłby przez 12 godzin dziennie produkować 
czysty chłam.

Dustin 
Hoffman 
bardzo się 
starał,
by nie zostać 
człowiekiem  
sukcesu. 
Niestety, to  
jedno mu się 
w  życiu 
nie udało

Mówi, że był nieudacznikiem 
i tylko przegrywając, czuł się 
komfortowo. Ale w końcu przecież 
został zdobywcą Oscarów 
i aktorem ze ścisłej czołówki.
Dziś DUSTIN HOFFMAN po az 
pierwszy ujawnia, dlaczego 
sabotował własną karierę, raz po 
raz odrzucając fantastyczne role
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l*4T W ięc dlaczego odmówił? Milczy. Potem zmienia tem at i zaczyna opo­

wiadać, jak  odm ówił Ingmarowi Bergmanowi. Jego pierwsza żona była 
wtedy w  zaawansowanej ciąży Ale to nie był prawdziwy pow ód i kiedy 
wraca tem at Felliniego, Hoffman udaje, że nie wie. Bo tak naprawdę od­
mówił Felliniemu z tego samego powodu, dla którego odrzucał inne wiel­
kie role. To nie dlatego, że był „trudny”. Hoffman odrzucił podobno wię­
cej wielkich ról niż jakikolwiek inny aktor. Nie chce powiedzieć dlaczego, 
ale jednak  to zrobi. -  To sprawa osobista. Popsujesz sobie cały artykuł.

W  końcu ustępuje. -  Kiedy dorastałem, nic mi się nie udawało -  m ó­
wi. -  I byłem przekonany, że nie bez powodu. Byłem mało inteligentny, 
byłem inny niż wszyscy, ledwo zdawałem z klasy do klasy. W  rodzinie 
uchodziłem  za nieudacznika. Mój starszy brat dostawał sam e piątki, był 
kapitanem  drużyny futbolowej i bejsbolowej, a ja  robiłem za komedianta. 
A kiedy ktoś mówi: „Ale z ciebie kom ediant”, to tak, jakby mówił: „Ależ 
z ciebie kupka nieszczęścia”.

Hoffman urodził się 8 sierpnia 1937 roku w  Los Angeles w  rodzinie ży­
dowskiej. Jego m atka Lillian dorabiała aktorstwem, a ojciec sprzedawał 
meble. -  Poszedłem do dwuletniej szkoły wyższej w  Los Angeles, bo mia­
łem  za słabe stopnie na uniwersytet, a nie chciałem iść do wojska. Pierw-

Nie należało odmawiać Felliniemu. 
Choćby kazał bełkotać bez sensu, 
nie odmawia się wielkiem u artyście
szy rok studiów: wszystko zawalam i nie wiem, co robić. Nie chcę iść do 
pracy, chcę być studentem  i jakiś kolega mówi mi: „Idź na  aktorstwo, tam 
sobie poradzisz -  tam  jest jak  na wuefie, nikogo nie oblewają”. W ięc po­
szedłem i nagle okazało się, że pierwszy raz w życiu robię coś bez przykro­
ści. Potrafię się skupić. Mogę spędzać długie godziny na próbach, ucząc 
się tekstu. Zacząłem błagać rodziców, żeby m nie puścili do szkoły aktor­
skiej, bo wiedziałem, że tam  nie zawiodę.

Trafił do szkoły teatralnej Pasadena Playhouse i poznał tam Ge- 
n e ’a Hackmana. -  Wylali go po trzech miesiącach ze względu na brak 
zdolności.

Były lata 50. Aktorskim m entorem  Hoffmana stał się kontrowersyjny 
wykładowca Bamey Brown. -  Powiedział mi, że mogę coś mieć z życia. 
Ani słowa o sukcesie. Powiedział za to: JWszystko jedno, czy będziesz re­
żyserem, scenarzystą, aktorem  czy inspicjentem  -  będziesz n a  właściwym 
miejscu”. I jeszcze dodał: „Jedź do Nowego Jorku i zrozum jedno: przez 
10 lat nic się w  twoim życiu nie wydarzy. Daj sobie 10 lat i nic się nie wy­
darzy”. Miał rację. Znalazłem dziedzinę, w  której mogłem przegrać z god­
nością. Bo 90 procent spośród nas nie dostało pracy. A ci, którzy dostali, 
no  cóż... to nie była dobra praca, ale oni potrafili się sprzedać. Robert Du- 
valł m ówił o nich „macie-co-widzicie”, czyli tacy, którzy dają popis, ale ni­
gdy nie dorosną.

Tak oto Hoffman znalazł sobie zajęcie, w  którym  nie czuł presji, że m u­
si odnieść sukces. Nikt nie zamierzał nazywać go przegranym, bo  też cała 
branża była pełna bezrobotnych. Ukończywszy szkołę, przeniósł się do 
Nowego Jorku, mając przy sobie zaledwie 50 dolarów. Nocował na  podło­
dze w  kuchni u  Gene’a Hackmana, aż w  końcu spotkał Duvalla i razem 
wynajęli pokój.

W  latach 1958 -1 9 6 7  Hackm an, Hoffman i Duvall im ali się różnych 
zajęć, żeby przeżyć. Hackm an zajmował się w noszeniem  m ebli na  wyso­
kie piętra, Duvall pracował na  poczcie na nocną zmianę, a Hoffman 
w  Nowojorskim Instytucie Psychiatrycznym jako pielęgniarz. -  To było 
jedno  z najbardziej wzbogacających doświadczeń w  m oim  życiu. Ogląda­
łem ludzkie zachowanie w  całej ostrości; widziałem, co się dzieje, kiedy 
demony, które w  nas siedzą, wyrwą się spod kontroli. Najokropniejsze 
było to, że m usiałem  przytrzymywać ludzi, którym  serwowano elektrow­
strząsy, ale po paru miesiącach powiedziałem, że tego nie jestem  w  sta­
nie robić.

Czytał wówczas „Lot nad kukułczym gniazdem ” i poraziła go trafność 
przedstawionego tam  obrazu życia w  ośrodku psychiatrycznym. -  W  tam ­
tych czasach do ośrodka wchodził norm alny człowiek, a wychodził szale­
niec. W ychodził ktoś gorszy.

To doświadczenie nie pozostało bez wpływu na jego pracę. -  Bob Du- 
vall do dziś z wielką nostalgią wspomina tam ten okres, kiedy mieszkali­
śm y razem. W racałem do dom u, a oni pytali, co dziś zrobił ten-a-ten.

Hoffman odgrywał wtedy przed nimi postacie ze szpitala. Opowiada, jak 
Hackman w  wolne dni oglądał po sześć filmów. -  Potrafił spędzić cały dzień 
w  kinie. Było takie jedno, do którego chodzili bezdomni, bo za 35 centów 
mogli tam spać przez cały dzień. Raz przyszedł tam o 10 rano i usłyszał, jak 
jeden bezdom ny na balkonie mówi: „Przykro ci? Ptzykro ci? Co to w  ogó­
le m a znaczyć? Naszczałeś mi na dziewczynę i mówisz, że ci przykro?”.

Pytam, jak  to było dorastać z przeświadczeniem, że jest się skazanym 
na klęskę, i wybrać sobie taki zawód, w  którym  m ożna ją  ponieść 
z poczuciem  bezpieczeństwa. Hoffman wzdycha: -  Bardzo ciężko by­
ło nabrać przekonania, że coś nam  się w życiu należy. To było najtrudniej­

sze. Ze coś nam  się w  życiu należy. To jest coś, co może zająć człowieko­
wi całe życie.

Jego najnowszy film „Przypadek Harolda Cricka” („Stranger than Fic- 
tion”) daje wyraz przekonaniu, że istnieje nasze prawdziwe życie i jest ży­
cie wyidealizowane, o którym  m ożna marzyć. A leja wolę się trzymać wąt­
ku prawdziwego życia Hoffmana: chcę się dowiedzieć, dlaczego wciąż 
odmawiał ludziom, którym przecież chciał powiedzieć „tak”. Trudno mu 
o tym mówić, a to dlatego, że przez długie lata sukces uwierał go, wyda­
wał m u się niezasłużony; bał się, że w  końcu go zdemaskują i wyląduje 
z powrotem  w  szufladzie z napisem  „nieudacznik”. Taką etykietkę przy­
prawił m u ju ż  ojciec -  człowiek, który twierdził, że udało m u się zrealizo­
wać amerykańskie marzenie, który udawał człowieka sukcesu, a syna źle 
radzącego sobie w  szkole i na studiach utwierdzał w  poczuciu życiowej 
klęski. Dopiero po latach Hoffman odkrył, że jego ojciec prowadzi po­
dwójne życie, że pożycza pieniądze od jednych znajomych, a następnie 
udziela pożyczek innym, bo chce uchodzić za szczodrego bogacza, a na­
prawdę jest bankrutem . Dlatego D ustin zdecydował się na zawód, w  któ­
rym powszechność porażek stanowiła amortyzację. Zabezpieczał się, uni­
kając sukcesu i przepuszczając nadarzające się okazje.

-  W spółpracować z Fellinim? Ta propozycja zachwiała wszystkim. Poka­
zała, że rodzice mnie okłamali. Boja im wierzyłem. Nie należało odmawiać 
Felliniemu. Choćby kazał bełkotać bez sensu, choćby to był najgorszy sce­
nariusz świata, nie odmawia się wielkiemu artyście. Beckettowi też odm ó­
wiłem! Nie przyszedłem na um ówione spotkanie w  jakimś barze w  Paryżu, 
tak bardzo byłem  przerażony. Miałem grać w  Godocie. Moja autobiografia 
nosi tytuł „Odmówiłem Beckettowi”. No ale strach sparaliżował mnie cał­
kowicie. Zadzwonili do mnie potem  i powiedzieli, że czekał godzinę!

Tłumaczył się później, że coś źle zrozumiał i nie sądził, że są umówie­
ni. Była to powtórka z manewru, który Hoffman zastosował po  raz pierw­
szy przy okazji „Absolwenta”. Jak  to się stało, że nieznany aktor odmówił 
najpopularniejszem u w  tamtej chwili reżyserowi? „Dla mnie to było jak  zły 
sen. A właśnie zaczynałem występować w  sztukach off-broadwayowskich, 
właśnie zdążyłem odnieść większy sukces, dostałem jakieś nagrody i już 
sądziłem, że oto spełnia się moje marzenie i resztę życia będę mógł spę­
dzić jako aktor off-broadwayowski.

To by go wówczas zadowoliło -  ba, więcej, niż zadowoliło. Głównym 
celem jego dążeń było stałe zatrudnienie. -  W  tamtych czasach, gdyby 
sam  Pan Bóg przyszedł do mnie, Gene’a Hackmana czy Bobby’ego Duval- 
la i powiedział: „Oto umowa: nigdy nie odniesiecie sukcesu, nigdy nie za­
gracie głównej roli, nigdy nie zdobędziecie bogactwa ani sławy, nie zagra­
cie na Broadwayu, nie zagracie na  West Endzie, będziecie grali w  sztukach 
ju ż  naw et nie off-, ale off-off-off-broadwayowskich, ale do końca życia ani 
przez chwilę nie będziecie bez pracy”, złożylibyśmy podpis w  sekundę.

Hoffman konsekwentnie podkopywał własny sukces, ponieważ nie po­
trafił uwierzyć, że na niego zasłużył. Ale właściwie jak  bardzo m u to za­
szkodziło? Siedmiokrotnie był nom inowany do Oscara i zdobył go dwa ra­
zy. W  końcu i tak odniósł sukces. O to ironia Hoffmanowego losu: choć 
tak bardzo bał się zostać „nieudacznikiem” i przepuszczał okazje, m imo 
wszystko pracował solidnie, a jego talent w  końcu wyszedł na jaw  Tyle tyl­
ko, że trzeba było kilkudziesięciu lat, zanim uznał, że ten sukces m u się 
należy, i zanim  nauczył się nim  cieszyć. ■
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U N I K A L N A  K O L E K C J A  „ P R Z E K R O J U ”
„Historia Architekjury"
w 10 tomach %

NAJWSPANIALSZE
BUDOWLE

TOM 2.
„BIZANCJUM 

WCZESNE 
CHRZEŚCIJAŃSTWO”

JUZ W SPRZEDAŻY

BOGATE TŁO HISTORYCZNE

Czy wiesz, że:
’ Hagia Sophia, perła architektury 

bizantyjskiej, została 

zaprojektowana przez 

matematyków

MtprhtohźtiutMdBi9 **km * * * " '  iMtmf

'dzisiejszy kościół San Marco 

w Wenecji jest rekonstrukcją 
kościoła z 830 roku

1 Krzywa Wieża w Pizie zaczęła się 

pochylać już w czasie budowy

K O L E J N E  T O M Y  K O L E K C J I  W  S P R Z E D A Ż Y  C O  D W A  T Y G O D N I E

ZAM0W
KOLEKCJĘ!

Zamawiając 10 tomów, zapłacisz promocyjną cenę U 4  zł 
(zamiast 159,90 zł), otrzymasz również specjalne etui 
na naszą serię. Szczegóły na w w w .przekro j.p l

i z u 5 o w y i ' o l s c e

http://www.przekroj.pl
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Zobacz w  ŚWIĘTA
Z programu na W ielki Tydzień w ybraliśm y zestaw złożony  
z telewizyjnych prem ier i sprawdzonej k lasyki

rozrywkę dla mas. Postużyta mu 
do  te g o  postać reżysera 
Tony'ego Childressa kręcącego 
superprodukcję  o Jezusie 
(karykatura Mela G ibsona).
Na je j p lan ie  wcielająca się 
w  M arię M agdalenę aktorka 
(Julie tte  Binoche) doświadcza 
nawrócenia i rusza d o  Ziemi 
Świętej, gdzie trudn ie j jednak 
znaleźć świętość, niż zaznać za­
m achów  bom bow ych i re lig ijne­
go  fanatyzmu.

7.04
„M etropolis", reż. Fritz Lang, 
TVP Kultura, 11.05
Niem e arcydzieło n iem ieckie­
go  ekspresjonizmu. Zrealizo­
wana w  1926 roku wizja miasta 
przyszłości, któ rego  społecz­
ność dzieli się na dw ie  kasty 
-  zamieszkujących mroczne 
podziem ia robo tn ików  i żyją­
cych w  luksusie ludzi rozumu. 
Próba pojednania dw óch 
św ia tów  -  dzięki m iłości -  koń­
czy się katastrofą. Film obec­
nie uważany za mistrzowski 
współcześni Langa odrzucili. 
Krytyka kręciła nosem, a niska 
frekwencja w idzów  sprawiła, 
że zszedł z ekranów tuż po  pre­
mierze.

5.04
„Last Days", reż. Gus van Sant, 
HBO, 01 .45
Uderzające podob ieńs tw o  o d ­
tw órcy g łów ne j roli muzyka ro­
ckow ego Blake'a, M ichaela Pit- 
ta, do  lidera N irvany sugeruje, 
że „Last Days" jes t film em  
o C obainie. Pow iedziałabym  
raczej -  także o  Cobain ie. I in­
nych muzykach, których przero­
sło życie. N iekonw encjonalnym i 
m etodam i (właściwie brak tu 
scenariusza) uda ło  się van San- 
to w i stworzyć w izję artystyczne­
go  i egzystencjalnego kryzysu. 
O siągnięcie nie lada, w ięc chyli­
my czoła i polecamy.

6.04
„Stowarzyszenie Umarłych  
P oetów ", reż. P eter Weir,
TV4, 20 .00
Film W eira przenosi nas w  świat, 
gdzie poezja jes t silniejsza niż 
zło, a nauczyciel literatury to  nie 
nudziarz ani ciem iężyciel, lecz 
duchow y przewodnik, za którym  
ochotn i uczniowie idą z wezwa­
niem  „K ap itanie, mój kapita­
n ie !" na ustach.

„M aria", reż. A bel Ferrara, 
Canal+, 21 .00
Szczególnie w  święta seans 
w ie lce wskazany. Ferrara atakuje 
cynizm tw órców , którzy z tem a­
tyki relig ijnej rob ią  dochodow ą

„P o tw o ry  i spółka", reż. Peter 
Docter, David Silverman, 
TVP1, 11 .25
W  epoce „Shreka" byle kitu się 
m aluchom  nie wciśnie. Potrzeba 
iście p rzew rotnego pomysłu. 
C hoćby tak iego, że po tw ory  
straszyć nie lubią, a robią to  
ty lko  d la tego , że m iasto, 
w  którym  żyją, M onstropo- 
lis, zasilane jes t energią 
uwalnianą przez dziecię­
cy krzyk. G dy dodam y 
barwne postaci: dwu- 
ip ó łm e trow ego  nie­
b iesk iego futrzaka 
Jamesa P. Sullivana 
i składającego się 
g łów n ie  z oka Mi- 
ke'a W azowskiego, 
rewelacyjną animację 
kom puterow ą 
i przedni humor, w ia­
d o m o  już, że nie ma­
m y do  czynienia z ki­
tem , lecz z h item .

„W ybrańcy Bogów  
um ierają m łodo", 
reż. K rzysztof 
Bukowski (20.45), 
„O statnie  zdjęcia", 
reż. Andrzej 
Brzozowski (21.45), 
Planete

„ Ż o n a  d la  z u c h w a ły c h "

D okum enty o przedwcześnie 
zmarłych gigantach polskiej 
kultury -  pianiście i kom pozy­
torze Krzysztofie Komedzie 
oraz reżyserze Andrzeju Munku. 
Film o Komedzie szczególnie 
cenny, gdyż zawiera nieznane 
nagrania z prywatnych zbiorów  
je g o  żony.

8.04
„Jezu, Ty w iesz", reż. Ulrich 
Seidl, TVP Kultura, 13.30
Z 38. MFF w  Karłowych Warach 
Ulrich Seidl wywiózł za ten d o ­
kum ent „nagrodę  za śmiałą po ­
dróż d o  wnętrza ludzkiej w iary". 
Austriacki reżyser ustawia kame­
rę w  kościele, a szóstka bohate­
rów (wyłonionych w  castingu) 
kieruje swe m od litw y w prost 
w  obiektyw. Pachnie to  trochę 
łatwą prowokacją, ale jes t cieka­
wym  studium  bezradności f il­
mowca ateisty, który pochyla się 

nad fenom enem  m od litew ne­
go  dyskursu.

„Żona dla zuchwałych", 
reż. A ditya Chopra,

A le Kino!, 16.10
B ollyw ood w  całej okaza­

łości. Energetyzująca 
muzyka, barwne stroje 
i prosta fabuła z love 
story na pierwszym 
planie. Simran i Raj 
(Kajol i Shah Rukh 
Khan) mają się ku so­
bie, ale na drodze 
staje ojciec dziewczy­
ny, który je j rękę 
obiecał innemu. Pole­
całabym nie tyle  śle­

dzić akcję, ile dać 
się ponieść em o­
cjom i hinduskim 
rytm om , by tań ­
czyć, śpiewać 
i swawolić. D o­
skonała zapra­
wa przed w io ­

sennymi 
hulankami.

„Aviator": Howard 
Hughes (Leonardo 

DiCaprio) ma masę 
odlotowych pomysłów

1

„Aviator", reż. M artin  
Scorsese, T V P 2 ,19 .10
Na tle  największych dokonań 
Scorsese „A v ia to r" wypada 
wprawdzie blado, jes t jednak 
przyjemną historią w  sam raz na 
świąteczny wieczór. N ie mówiąc 
o tym , że każdy prawdziwy kino­
man chętnie wróci d o  czasów, 
gdy w  hollywoodzkich studiach 
brylowały Katharine H epburn, 
Bette Davis czy Jean Harlow.
No i ty tu łow y Aviator, czyli Ho­
ward Hughes (Leonardo DiCa­
prio), kontrowersyjny w izjoner 
przemysłu lotniczego, a także 
producent film ow y i reżyser 
m iędzy innymi „A n io łó w  p ie ­
kie ł". Scorsese koncentruje się 
na perypetiach związanych 
z powstaniem  te g o  najdroższe­
go przedw ojennego filmu.

przed ludźmi. H unt i N icholson 
wyprzedzili konkurentów  do 
Oscarów za rok 1997, zgarniając 
statuetki za role pierwszoplano­
we. Brooks nagrody nie dostał, 
co nie zmienia faktu, że nakręcił 
jeden z najlepszych kom edio- 
dram atów  ostatnich lat.

9.04

„M ondovino", reż. Jonathan 
Nossiter, Kuchnia.tv, 20 .30
Drugi odcinek fascynującej serii 
dokum enta lnej. Opow ieść 
o świecie arystokratycznych ro­
dów  trudniących się produkcją 
win, odsłaniająca kulisy te j szla­
chetnej sztuki. W brew  pozorom  
wcale nie jest sielsko, bo  sporo 
miejsca pośw ięcono tu walce 
tradycjona listów  z nowinkami 
technicznym i wypierającym i 
uświęcone metody. Nie tylko 
dla wyznawców Bachusa.

„Lepiej być nie m oże", reż. 
James L. Brooks, Polsat, 22 .00
Kelnerka Carol (Helen Hunt) w y­
ciąga pokręconego ekscentryka 
pisarza Melvina (Jack Nicholson) 
z niem iłosiernej sztampy życia, 
w  której zabarykadował się

„Nasiona", reż. Wojciech 
Kasperski, TVP Kultura, 12.30
Znakom ity dokum ent. Powstał 
w  ramach projektu „Polska-Ro- 
sja. Nowe spojrzenie" w  od le ­
głych górach Ałta j, choć ta 
historia m ogłaby zdarzyć się 
wszędzie. Opow iada o żyjącej 
na skraju nędzy, odrzuconej 
przez otoczenie rodzinie. Uni­
wersalność przesłania otworzyła 
Kasperskiemu drzwi do  m iędzy­
narodowych sukcesów. Najpierw

Z łoty Lajkonik na 46. KFF, po ­
tem  wyróżnienie na Prix Europa, 
laur w  M oskwie, a wreszcie na­
groda specjalna festiwalu 
w  Missoula.

„Gnijąca panna młoda", 
reż. Tim Burton, HBO, 20 .10
Tim Burton znów dał upust swo­
je j mrocznej wyobraźni i pow oła ł 
d o  życia jeden  z bardziej g ro te ­
skowych związków w  dziejach ki­
na: nieboszczki Emilii i je j przy­
padkow ego narzeczonego 
Victora. Ten zaręcza się z ty tu ło ­
wą gnijącą panną m łodą, b iorąc 
je j wystający z ziemi palec za 
drewnianą gałązkę. Anim ację 
zrealizowano w  technice poklat- 
kowej (nie kom puterow ej) i w i­
zualnie jes t to  majstersztyk!

K o l u m n ę  o p r a c o w a ł a  K a r o l in a  

Pa s t e r n a k

Afrykańska opowieść 
dla naszych Czytelników
D o części nakładu tego numeru „Przekroju" dołączyliśmy 

DVD z nagrodzonym Oscarem filmem Caroline Link „N i­
gdzie w Afryce" .To niezwykła opowieść o rodzinie niemiec­
kich Żydów, która ucieka przed zagładą do Kenii. Przyzwy­
czajeni do wygodnego życia Walter (Merab Ninidze), Jettel 
(Juliane Koehler) i ich córeczka uczą się prowadzić farmę i próbują odna­
leźć w  obcym, niezrozumiałym, choć urzekająco pięknym otoczeniu. Nowa 
sytuacja rodzi konflikty i związek Redlichów poddany zostanie dramatycz­
nej próbie -  co więcej, mimo że koszmar II wojny rozgrywa się tysiące kilo­
metrów dalej, nie pozostanie bez wpływu na życie rodziny. Caroline Link nie 
tworzy sentymentalnej historyjki z Afryką w tle. Opowiada o ocaleniu, za 
które przyjdzie zapłacić wysoką cenę, i o miłości do świata, który trudno bę­
dzie pokochać, ale jeszcze trudniej porzucić. m a s a
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W SPRZEDAŻY 
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KOLEJNE TOMY KOLEKCJI W  SPRZEDAŻY CO DWA TYGODNIE
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Zamawiając 10 tomów, zapłacisz promocyjną cenę 1 U  zł 
(zamiast 159,90 zł), otrzymasz również specjalne etui 
na naszą serię. Szczegóły na www.przekroj.pl
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TOM 3. 
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Skupiony tygrys, 
ukryty smok
„Jade Empire” zam iast jasnej i ciem nej 
strony m ocy proponuje ścieżkę otwartej 
dłoni lub zaciśniętej p ięści

Choć  to ty tu ł tw órców  osadzonej 
w  świecie „Gwiezdnych w ojen” gry 
„Star Wars: Knights O f The O ld Re- 
pub lic”, najbardziej kojarzy m i się 

z „Fab leem ”. Autorom  przyświecała ta sa­
m a myśl: produkcji RPG dla osób zwykle 
niesięgających po  ten gatunek. W ciągnięty 
przez ciekawą historię i m asę zręcznościo­
wych walk gracz naw et nie wie, kiedy za­
czyna dbać o odpow iedni rozwój postaci, 
dobór zaklęć i broni czy budow ać zaplecze 
pom ocnych kom panów. Sprzyja tem u osa­
dzenie akcji w  krainie inspirowanej Cesar­
stwem  Chińskim: podstaw ą są style walki 
wręcz o wybujałych nazwach, zam iast m a­
gicznej m ocy m ana m am y energię chi, 
a czas m achania ciężkim kosturem  ograni­
cza nie sucho brzm iąca kondycja, ale „sku­

pienie”. Są też znane ze w spom nianych 
gier wybory m oralne powoli definiujące 
naszą postać jako złą bądź dobrą  i wpływa­
jące na rozwój wypadków. Fakt, że „Jade 
Em pire” je s t przeróbką na kom puter dw u­
letniej ju ż  gry z konsoli Xbox, nie m a wiel­
kiego znaczenia. Taki przyczajony (może 
naw et ukryty) RPG nie m usi przecież kon­
kurować z „Oblivionem”.

Ra f a ł  B e l k e

' O  O

„ J a d e  E m p ir e  e d y c j a  

s p e c j a l n a " ,

B io w a r e /T a k e  2/CD P r o je k t ,  

99,90 z ł  (PC)
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Drugie życie trwa
Nowości w „Second Life”: pierwsza polska kampania 
i druga polska redakcja

S
przedali Amsterdam. Niezidentyfikowany na­
bywca dat na eBayu 50 tysięcy prawdziwych 
dolarów za kopię holenderskiego miasta dość 
precyzyjnie wykonaną na podstawie zdjęć orygi­

nału. I nie zrobił tego dla kaprysu. Amsterdam 
to jedno z najchętniej odwiedzanych miejsc 
w „Second Life" -  żeby wynająć przestrzeń 
w tutejszej dzielnicy czerwonych latarni, trzeba 
czekać w kolejce miesiącami.
Z kolei do grona polskich mediów w  SL dołą­
czył Program III Polskiego Radia. O d dwóch ty­
godni ma on w regionie Munck -  tuż obok no­
wego, imponującego polskiego klubu Centrum 
Polska -  budynek, który rośnie i zaczyna przy­
pominać ten na Myśliwieckiej w  Warszawie.
Za to  wokół działki „Przekroju" szaleją ubodzy 
kapitaliści. Wyobraźcie sobie, że sąsiad wyje­
chał, jego  plac stoi pusty i jakiś przechodzień 
wchodzi tam i stawia billboard. Smaruje na nim 
„Wynajmę na reklamę", wrzuca swój numer te ­
lefonu, a już za chwilę sprzedaje powierzchnię 
pod waszym oknem. A  to  właśnie przytrafiło się 
w SL. Polacy, którzy odwiedzają „Przekrój", naj­
pierw zostawiali trochę reklamowych śmieci na 
działce obok -  tej należącej do nieświadomego 
niczego Australijczyka (pisaliśmy o nim

w tekście przed miesiącem). Wreszcie jeden 
z przedsiębiorczych rodaków wpadł na pomysł, 
by zamontować tam na koszt gościa z Australii 
regularny billboard i obok redakcji pojawiła się 
pierwsza dzika reklama... polskiego operatora 
telefonów komórkowych. Ten sam operator wy­
budował sobie też w SL siedzibę (swoją drogą 
ciekawe, czy księgują to  jako nieruchomości). 
Choć do końca nie wiadomo, czy zrobiła to  na 
pewno ta firma z „zabawą" w nazwie, czy może 
ktoś, kto chciał się tylko zabawić jej kosztem. 
Kiedy jeszcze rok temu twórcy filmu 
„X-M en" zamówili sobie specjalną transmisję 
premiery w Cannes do „Second Life", okazało 
się, że zanim zdążyli ją przeprowadzić, w serwi­
sie YouTube pojawił się już film pokazujący rze­
komą premierę nakręcony w całości właśnie 
w  „Second Life" -  z czerwonym dywanem, pro­
wadzącym i awatarami gwiazd filmu. I ten żart 
sprawił, że robienie transmisji z prawdziwego 
Cannes nie miało już sensu. Zaistnieć w SL to 
w tej chwili punkt honoru dla dużych kampanii 
i wydarzeń. Problem w tym, że gdy ktoś nas 
wyprzedzi, możemy wyjść na idiotów.

B a r t  F r a n c is  

bart.francis@ przekroj.pl
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Tak było na pierwszym spotkaniu 
w  redakcji „Przekroju" 11 marca

Pawilon reklamujący film „300"
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Demon
miszmaszu
KRL na tropach Hellboya, 
czyli młody polski rysownik 
w końcu w lepszej formie

Ś
ledziu -  redaktor naczelny nieistniejącego 
magazynu „Produkt" i uznany polski komik- 
siarz m łodego pokolenia -  wspominał kiedyś, ja­
kie wrażenie zrobiły na nim krótkie, dziwaczne 

i pesymistyczne „szorty" pewnego początkują­
cego autora. Komiksy te  pojawiały się najpierw 
właśnie w „Produkcie" pod nazwą „kaerelki", od 
pseudonimu autora -  KRL. Później był cykl 
„N ew  Kids on the Blok" i pełnometrażowe albu­
my „Liga Obrońców Planety Ziemia" czy współ­
praca z telewizyjnym magazynem „Zap". KRL 
dał się poznać jako  fatalista obdarzony sporym 
poczuciem humoru. A  undergroundową kreskę 
i takież treści łączył z obsesją żerowania na kultu­
rze popularnej. Przyznam, że nie trafiał do mnie 
z tym miszmaszem, dlatego niewiele spodziewa­
łem się po jego nowym albumie. I myliłem się. 
KRL już w zeszłym roku zaprezentował realistyczną 
nowelę narysowaną dla potrzeb antologii o detek­
tywie Benedykcie Dampcu. Teraz, w „Yoelu", do ­
dał kolor, a kreska jest bardziej naturalna i swo­
bodna. Oczywiście nie jest to  realizm w stylu 
Polcha, ale raczej słabo znanego w Polsce 
francuskiego rysownika Freda. Scenariuszo- 
wo „Yoel" sięga do klimatu historii o Hell- 
boyu. W  skrócie: demony, zaświaty i magia. 
Tytułowy bohater należy do grupy zajmują­
cej się nadprzyrodzonymi sprawami. Ko­
miks KRL czytać można jednak na wiele 
sposobów. Pojawia się pyszna parodia ko 
miksów o superbohaterach czy alternatyw­
nych historii a la „Człowiek z Wysokiego 
Zamku". Wreszcie całkiem poważnie pod­
ję ty problem aborcji. Jednak całość jest 
lekka i kryje w  sobie liczne nawiązania do 
świata realnego. „Była" Yoela -  Dorota -  ma 
na przykład taką samą fryzurę jak jej imien 
niczka, zdobywczyni nagrody Nike. De­
mon wybiera sobie postać Bena Afflec- 
ka, „największego aktora tej planety"
(jak sądzi), a Bóg objawia się pod posta­
cią tirówki. Ciekawy, bezpretensjonalny 
komiks.

Bartosz Kurc

0  0  0 * 0 , ®
„ Y o e l : Ś w ię t y  S m o k  

i J e r z y " ,  s c e n a r iu s z  
i  r y s u n k i  K R L ,  T a u r u s  
M e d ia , W a r s z a w a  
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Dobrze się klei
Najnowszy tom ik „Plasteliny” m a w  sobie  
leczn iczy  ładunek politycznej 
niepoprawności

Krótkie kom iksy w okalisty  Cool Kids O f 
D eath  m ożna było o sta tn io  znaleźć 
w  wielu poczytnych m agazynach, m ię­
dzy innym i w  „Film ie” i „Playboyu”. N ie­

zależnie od ty tu łu  periodyku  O strow ­
sk i p u b lik o w ał je  k o n sek w en tn ie  

p o d  jed n y m  szyldem  -  „Plasteli­
n a ” . A że nazbierało  się tego 
trochę, przyszedł czas na  ko ­

lejny ju ż , zbiorczy tom ik  pod  
lekko m ylącym  ty tu łem  „Nowa Pla­

ste lin a”. Mylącym, bo  to  wciąż 
p o d o b n a  form uła, a jak o  b o nus 

dorzucono  tu  naw et k ilka starych 
odcinków.

Przedm ow a nap isana  spe­
cjalnie przez Szymona Ma­

jew skiego m iata chyba 
dodać sp lendoru  ca­

łem u wydawnictwu. 
O ile jed n ak  żar­

ty  pierwszego 
telew izyjnego 

show m ana IV RP 
m om entam i sm akują jak  su­
char i niezbyt się kleją, o tyle 
komiksy Ostrowskiego zlepio­

ne są  doskonale. Znajdzie­
m y w  n ich  m nóstw o  absur­
dalnego pythonow skiego h u ­

m oru, sporo gagów obyczajowych i żartów  
z „osobowości m ediów ”, a także błyskotli­
we nawiązania do  filmów i m otywów z po­
pkultury.

Różnorodność jes t niewątpliwie zaletą 
„Plasteliny”, a poszczególne kom iksy mają 
w ażną cechę w spólną. To orzeźwiający 
i leczniczy ładunek  politycznej n iepopraw ­
ności pozwalający spojrzeć n a  rzeczywistość 
z dystansem . W  „Plastelinie” zobaczymy nie 
tylko kapitalną historię zmagań szefowej 
KRRiT z w łasną psychiką czy ogórka m arzą­
cego o karierze w  pom o-biznesie. Nie trze­
ba wytężać wzroku, aby dojrzeć w  tych h i­
storiach nas sam ych w  sytuacji, gdy m am y 
wszystkiego dość i chcielibyśmy zakom uni­
kować to św iatu w  zupełnie n ieparlam entar­
ny sposób. O strow ski pod tym względem 
świetnie nas wyręcza.

Sebastian  F rąckiew icz

0  •  •  •  •  O
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Buzi i kopa
„Kochać zbyt 
m ocno” -  wstrząsający 
komiks o przemocy 
domowej

Problem przemocy domowej to 
w  naszym  kraju cały czas te­
m at tabu. Wynika to nie tylko 
z niewydolności polskiego syste­

m u prawnego w  tym zakresie, ale 
także z poczucia wstydu tych, 
którzy tej przemocy doświadczyli. 
Na ogół m ija  sporo czasu, zanim 
zmanipulowana ofiara uświadomi 
sobie, że wstyd powinna odczu­
wać nie ona, ale oprawca, który 
przemocy się dopuszcza. I za­
m iast zamiatać sprawę pod dy­
wan, należy rzecz upublicznić 
i zacząć się bronić. Ale trudno ze­
brać się na  odwagę, jeśli najgorsze 
rzeczy spotykają nas ze strony lu­
dzi teoretycznie najbliższych.

Rosalind B. Penfold znalazła się 
w  gronie tych odważnych, a swo­
je  traum atyczne doświadczenia 
przeniosła na karty komiksu „Ko­
chać zbyt m ocno”, którego wyda­
nie zbiega się z kam panią społecz­
ną p o d  tą sam ą nazwą (ta 
obejmuje między innymi spotka­
nia z autorką i sprzedaż specjal­
nych opasek na rękę -  więcej 
szczegółów na stronie www.no- 
waproza.eu).

Album opowiada o nieszczę­
śliwym związku z niezrównowa­
żonym mężczyzną, który niszczy 
dotychczasowe życie autorki-bo-

CZY M IŁ05C  N IE  
POWINNA BYĆ 

BEZWARUNKOWA?
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R o s a l in d  B . P e n f o ld  

„ K o c h a ć  z b y t  m o c n o ,  

c z y l i  o  ty m ,  j a k  

W YGLĄDA PRZEMOC D O M O W A ",

N o w a  P r o z a ,  W a r s z a w a  2007, s. 260, 
29,99 z ł

haterki i rozkłada jej osobowość. 
Penfold zaczęła tworzyć pam ięt­
n ik  w  postaci kom iksu, bo  sym­
boliczne rysunki -  w  tym w ypad­
ku o wiele więcej mówiące niż 
słowa -  dały jej możliwość zdy­
stansow ania się od osobistych 
doświadczeń. Tymczasem czytel­
n ik (dzięki obrazkom  właśnie) 
m oże w  bezpośredni sposób, bez 
zbędnych wyjaśnień poznać m e­
chanizm  uzależniania się od  cier­
pienia, życia w  niepotrzebnym  
poczuciu winy i wreszcie zoba­
czyć, ja k  bohaterka wyzwala się 
z m acek potwora, który tresuje ją 
niczym zwierzę, zgodnie z zasadą 
„buzi, kopa, buzi, kopa”.

„Kochać zbyt m ocno” trudno 
oceniać li tylko jako literackie 
dzieło obrazkowe, bo jes t zara­
zem w ydarzeniem  społecznym  
i m edialnym . Bardzo pożytecz­
nym, choć przecież do warstwy 
rysunkowej m ożna mieć wiele 
zastrzeżeń. Autorka starała się 
poruszać na  gruncie minimali- 
stycznej kreski podobnej do do­
konań Jo h n a  Porcellino czy Jef- 
freya Browna, co nie wychodzi 
jej najlepiej. Ale braki graficzne 
rekom pensuje  uniw ersalna hi­
storia, którą w arto zapamiętać.

Sebastian  Frąckiewicz

w p .pl

rozliczenie
podatków?
ż a d e n  p r o b l e m !
D o w ie d z  się w s z y s t k ie g o  
p r z e d  w y p e łn ie n ie m  P I T - ó w :

- fo rm ularze  podatkowe

- darmowy program do rozliczeń

- katalog Urzędów Skarbowych

p o d a t k i . w p . p l



♦ y  ̂ V s**
' V / '  ■' i; t  H ;  -* . j. „ , ‘ .
»•<«•** . ►".*%

Julian Tuwim 
fotografował 
się zwykle tak, 
aby ukryć 
znamię na 
lewym policzku. 
Tutaj na zdjęciu 
z W hite Plains 
w  USA, gdzie 
przebywał 
w  1942 roku

WZIĘTY I PRZEKLĘTY
M atyw iecki pokazuje n ieznanego  
Juliana Tuwima

Najpierw był pom ysł na  powieść o wyda­
rzeniach 1968 roku. Piotr Matywiecki 
chciał napisać o w idm ie Tuwima, które 
15 lat po  śmierci b łąka się p o  Warszawie 

opuszczonej przez Żydów. Cień tego w idm a zo­
stał i w  tej książce -  nieżyjący Tuwim nawiedza 
w  snach Jana Lechonia. Ale nie jest to portret ta­
ki, jaki pisał choćby o Leśmianie Jarosław  M arek 
Rymkiewicz. Matywiecki m a inny cel -  chce 
zmienić utarte sądy o poezji Tuwima, na przy­
kład  takie, że to prościutkie i emocjonalne 
wiersze. Matywiecki twierdzi, że ta poezja spryt­
nie maskuje rozmaite przepastne głębiny, że to 
nie jes t żadne „tralala” -  jak  szydził Gom bro­
wicz. W iersze Tuwima, owszem, towarzyszą 
nam , i to od  wczesnego dzieciństwa („Lokomo­
tywa”!), ale on sam , uważany przez swoje poko­
lenie za króla poetów, z czasem został zdetroni­
zowany. Miłosz zarzucał m u, że za bardzo chciał 
być poetą śpiewno-rosyjskim, a Gombrowicz 
wyrokował po wojnie, że „ta słowiczość m usia­
ła  się źle skończyć”.

Dzisiaj Tuwim nie jes t ju ż  naw et w idm em  
snującym  się po  mieście. Książka Matywieckie-

go staje się więc żarliwą próbą przywrócenia 
obecności poety. To się udaje, pojawia się przed 
nam i twarz Tuwima, najbardziej rozpoznawalna 
spośród poetów  Skam andra, widzim y nawet 
znamię n a  policzku. Ta twarz nie tyle wychodzi 
z  cienia, co widać na niej wszystkie cienie.

Tuwim przed wojną i tuż po niej był wciele­
niem  Poety kochanego przez tłum y czytelników, 
który jed n ak  swoje powodzenie uważał za prze­
kleństwo. Okazuje się, że dźwigał niesłychane 
ciężary, cały czas będąc postrzeganym  jako 
ulubieniec losu. Ju ż  od lat 30. bowiem  nawie­
dzały go lęki i agorafobia, bywało, że nie wycho­
dził z dom u. Był poetą „wziętym”, salonowym, 
ale jednocześnie poetą „przeklętym”. Był nasz 
i obcy, bo  żydowskiego pochodzenia, Przed woj­
ną atakowali go nie tylko antysemici, ale też śro­
dowiska żydowskie. W yjechał w  czasie wojny, 
ocalał, ale cały czas czuł się winny, że nie podzie­
lił losu większości Żydów. Wrócił, wierząc w  n o ­
wy ustrój, i jego powrót stał się symboliczny -  
był znakiem  dla ocalałych Żydów i pocieszeniem 
dla wszystkich: nasz poeta jest z nami. W ładza 
odpowiednio dogadzała m u  i pieściła go, a on

•  •  •  •  O O
P io t r  M a t y w ie c k i 

„ T w a r z  T u w im a " ,

W.A.B., W a r s z a w a  2007, 
s. 658, 49,90 zt

przez pewien czas odgrywał rolę orędownika 
skrzywdzonych -  wstawiał się nawet u  Bieruta za 
AK-owcami. W szak dla niego powołaniem poety 
było czynienie dobra. Jego m ocny imperatyw 
etyczny wpisał się w  oficjalną ideologię. Lechoń, 
który nie mógł m u darować zapatrzenia w  So­
wietów, nazwał go nawet „niewinnym przestęp­
cą”. Powojenne wiersze zupełnie nie miały daw­
nej, wybuchowej energii. Tuwim coraz bardziej 
duszący się w  sztucznej swobodzie nie bardzo 
mógł pisać. Kiedy um arł w  Zakopanem w  1953 
roku, w  kieszeni miał kartkę: „Dla oszczędności 
zgaście światło wiekuiste, gdyby miało mi kiedyś 
zaświecić”.

Tuwim często wyszydzał kukły, wydrążonych 
ludzi -  strasznych mieszczan czy oficjeli jak  
w  „Balu w  Operze”. I wśród tych kukieł w  swo­
ich wierszach umieszcza też siebie, wyczerpane­
go, zmęczonego poetę, w  którym  nie m a ju ż  ży­
cia. Matywiecki świetnie wydobywa ten  ból. To 
jes t strona, od której Tuwima się nie ogląda. Są 
jednak  w  tej książce momenty, kiedy otacza nas 
mgła i tracimy widoczność. I silniej przemawia­
ją  do nas cytowane wiersze niż objaśnienia. Bo 
też nie trzeba im żadnego komentarza. Proszę 
przypomnieć sobie takie „Rwanie bzu”: „Na­
rwali bzu, naszarpali,/ Nadarli go, natargali,/ 
Nanieśli świeżego, m okrego,/ Białego i tego bzo­
wego ( . . . ) ”. Słyszycie, jak  to brzmi?

J u s t y n a  So b o l e w s k a

-I

Co robią 
wiedźmy?
Debiutancka 
powieść 
Judy Budnitz
oczarowuje

•  •  •  •  o o

T ytu łow e zdanie świetnej 
powieści m łodej Amery­

kanki Judy Budnitz „Gdybym 
ci kiedyś powiedziała" mo­
głoby się kończyć -  „tobyś 
nie uwierzył". Sugestywna hi­
storia realizuje założenia reali­
zmu magicznego: postacie 
bywają obdarzone niezwykły­
mi umiejętnościami, śnią pro­
roczo i miewają oniryczne wi­

zje. Poddają się dziwnym na­
miętnościom i kontaktują z le­
śnymi duchami. Kobiety zaś 
dysponują potężną wiedzą 
z pogranicza magii, zielarstwa 
i medycyny tajemniczej pro­
weniencji. Widzą więcej. Po­
trafią być łagodne, ale bywa­
ją pamiętliwe i okrutne: stają 
się wtedy wiedźmami spra­
wującymi władzę nad dusza­

mi. Jeśli k o c h a ją -to  absolut­
nie, jeśli nienawidzą -  to  w za­
ślepieniu. Żyją pozamykane 
we własnych światach, odda­
ne marzeniom, niesione 
przez zmysłowe i straszne sny. 
Budnitz znakomicie opisuje 
przygody ciała -  jego seksu­
alność, niezależność, ułom­
ność i piękno. Jej wyobraźnia 
dyktuje mocne, zapadające

w pamięć obrazy. Zapewne 
sama jest wiedźmą i napisała 
tę  książkę, abyśmy -  oczaro­
wani -  zatracili się w jej świę­
cie. Bez reszty.

A g n ie s zk a  W o ln y -H a m k a ł o

J u d y  B u d n it z  „ G d y b y m  

Cl KIEDYŚ PO W IED ZIAŁA", 

p r z e ł . J o l a n t a  K o z a k ,

Z n a k , K r a k ó w  2 0 0 7 ,

S. 3 88 , 2 5 ,6 5  ZŁ

Zagłosuj na ksią żkę  m iesiąca! Z naszej listy  wybierz u lubioną książkę,
Ą . napisz uzasadnienie  i w yślij na adres: przekrojiam erlin.pl. Na e-m aile czekam y 

do 20.04.2007. Najlepsze recenzje zostaną opublikow ane na stronie Merlin.pl 
t  oraz nagrodzone ks ią żkam i polecanym i przez dziennikarzy „Przekroju"!

^  Książką lutego został
„Kapuściński: Nie ogarniam świata" 

Witolda Beresia i Krzysztofa Burnetki

j Johnny poszedł na wojnę | 
23 kwietnia, godz. 20.00

Neil Gaiman „M  jak m agia", 
Mag
Karen T intori „Księga im ion", 
Świat Książki

„Kom órka",
Albatros
Hakan Nesser „Karam bol", 
Santorski & Co 
Zygm unt M iłoszewski 
„Uw ikłanie", W.A.B.
Kinga Dunin
„Zadyma", W ydawnictwo 
Literackie

„Pijani Boaiem ",
W.A.B.

„Czarna 
księga kob ie t", W.A.B.

„Ewangelia 
według Judasza", Rebis 
Enrique Vila-Matas 
„Krótka historia literatury 
przenośnej", Muza

Judy Budnitz „G dybym  ci 
kiecfyś pow iedziała", Znak 
Andrzej Stasiuk „C iem ny las", 
Czarne
W ik to r Pielewin „O m on Ra 
i inne opow ieści", W.A.B. 
Bruce Chatw in „W icekról 
O uidah", Świat- Książki 
K rzyszto f Varga „N agrobek 
z lastryko", Czarne 

„ Ewa Kujawska „Dom  
M ałgorzaty", Czarne 
Jerome K, Jerome „Trzech 
panów w  Niemczech (tym 
razem bez psa)", Trio 
Jaime Bayly „N oc  jest 
dziewicą", Muchaniesiada.com 
J.G. Ballard „Królestwo 
nadchodzi", W ydawnictwo 
Dolnośląskie
Boris Akunin „Fantastyka", 
Świat Książki

Superciacho
Gejowska opowieść Jaimego Bayly’ego
-  peruwiańskiego showmana

N
oc jest dziewicą" -  taki tytu ł 
nadał swojej gejowskiej powie­
ści Jaime Bayly, telewizyjna gwiaz­
da Ameryki Łacińskiej. Co za iro­

nia! Nikt w tej książce nie 
jest dziewicą, a już na 
pewno nie noc my 
dląca oczy po li­
cjantom i w iodą­
ca do zakazanych 
klubów. W  powie­
ści Bayly'ego to  
raczej rozerotyzo- 
wana małolata na ha 
ju. Bohater Peruwiań- 
czyka niewątpliwie z nią 
pójdzie, bo choć najbardziej kręcą 
go chłopcy, nie potrafi się oprzeć 
także „superciachom " w wersji 
„fem ale". Tym bardziej że -  po­
wiedzmy szczerze -  nie bardzo się 
opiera. To hedonista, typ  wybitnie 
niedojrzały (mieszka z rodzicami!), 
potwornie rozpieszczony (gwiazda 
TV) i rozkosznie dowcipny. Cały 
upierdliwy egotyzm byłby nie do

zniesienia, gdyby nie autoironia. 
A  wszystko to  podszyte wielko­
m iejską samotnością, lękiem 
przed odrzuceniem. I nawet życio­

we motta bohatera oka­
zują się uniwersalne: 

Życie, jak mawia 
ten sympatycz­
ny debil Forrest 
Gump, jes t jak 
pudełko czekola­
dek: n igdy nie 

wiesz, na co trafisz 
(chyba że będą to 

czekoladki boliwijskie: 
w tedy możesz mieć pew­

ność, że sraczka gwarantowana)".
A g n ie s z k a  W o l n y - H a m k a ł o

•  •  •  •  O O
J a im e  B a y ly ,  „ N o c  j e s t  

d z ie w ic ą " ,  p r z e ł . T o m a s z

PlNDEŁ, MUCHANIESIADA.COM,

Kraków  2007, s. 176, 24 z ł
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Pat Garrett i Billy Kid 
9 kwietnia, godz. 20.00

Uwikłany 
11 kwietnia, 
godz. 20.00

NASI LAUREACI: Piotr Bałła z Tarnowa; Damian Kopeć z Tych; Piotr Czanowski 
z Opola; Marta Walendzka z Warszawy; Piotr Mawiak z Nowego Targu; Zbigniew 
Wojciechowicz z Suwałk; Marzena Kablerska z Raciborza; Małgorzata Wieczorkiewicz 
z Warszawy; Anna Baweł z Warszawy; Mirosław Trewski z Torunia; Maria Kolewska 
z Warszawy



KoieKcja „FrzeKroju"

Skandal krzyża
Sztuka sakralna, zwana 

niegdyś Biblią pauperum, 
była wykładem prawd 
wiary dla analfabetów. 
Dziś na ogół czytamy 

biegle - cóż z tego, skoro 
święte obrazy stały się 

dla nas nieme?

Ten „obrazowy analfabetyzm ” jes t uderzający. 
Nie rozum iem y bogatej symboliki religijnej 
ukrytej w  kultowych obrazach. Ikonografia 
chrześcijańska, pełna tajemniczych alegorii 

i rekwizytów, w  odbiorze powszechnym  zaczyna 
być równie nieczytelna jak  mitologia starożytno­
ści czy w izerunki obcych religii. A przecież to 
podstawowe znaki budujące elem entarny alfa­
b e t naszej kultury. Trudno ich nie znać, nieza­
leżnie od religijnych przekonań.

Najlepszym przykładem je s t właśnie ikono­
grafia pasyjna związana z W ielkanocą. Wydarze­
nia Męki Pańskiej od  wieków były centralnym 
tem atem  sztuki. „Ukrzyżowanie”, „Pieta”, „Dro­
ga Krzyżowa” -  te wizerunki rozpoznajemy. Ale 
pasyjne przedstawienia dewocyjne i alegorycz­
ne, oparte na cudownych wizjach mistyków, słu­
żące medytacji? Przez pokolenia artyści budow a­
li prawdziwy skarbiec wyobrażeń pomagający 
w  tym szczególnym czasie „skierować wzrok ku 
niebu”. „Tłocznia mistyczna”, „Chrystus w  stud­
n i”, „Arma Christi” (narzędzia Męki Pańskiej), 
„Mistyczna kąpiel dusz w  krwi Chrystusa” -  to 
przedstawienia niezwykłe, trzeba je  rozszyfrowy­
wać jak  rebusy.

Naczelny dogm at chrześcijaństwa -  prawda 
o śmierci i zmartwychwstaniu Syna Bożego -  jes t 
trudny do przyjęcia rozumowego. Nawet Biblia 
mówi o „skandalu krzyża”. Oswajamy ten kło­
pot, jak  możemy, wpisując w ielkanocną tradycję 
w  kulturowy schem at „cyklicznego odrodzenia”, 
religijność etnograficzną i obrzędową, w  te 
wszystkie siudababy, pucherołd, śmigus-dyngus, 
pisanki. Zwolennicy „wyższości świąt Bożego 
Narodzenia nad świętami Wielkiej N ocy’ za­
uważają, że radość z Narodzenia jest bardziej 
beztroska, niewinna, dostępna dla wszystkich. 
Radość paschalna ma dramatyczny kontekst 
Wielkiego Tygodnia. Może dlatego właśnie jest 
dojrzalsza, bliższa prawdziwem nu życiu, nasze­
m u doświadczeniu.

Dogm at W cielenia upow ażniał -  także arty­
stów  -  do  porównyw ania losu człowieka i Sy­
na Bożego, wpisyw ania ludzkich  trosk i cier­
pień  w  m ęczeństw o C hrystusa. Stąd charakte­
rystyczna aktualizacja, ukazywanie biblijnych

Eugeniusz Get-Stankiewicz, „Zrób to  sam", technika 
mieszana, 1976, Muzeum Narodow e w e  Wrocławiu

w ydarzeń we współczesnym  kostium ie. Pa­
trząc na  sceny pasyjne, poznajem y rów nocze­
śnie realia otaczające malarza: architekturę, 
obyczaje, szaty z jego epoki. C odzienność m ie­
sza się z cudow nością, sacrum  w tapia w  profa- 
num. To jakby  ponow ne sprow adzenie Chry­
stusa  na ziemię, ale i uśw ięcenie naszego świa­
ta, zobaczenie go w  perspektyw ie wieczności. 
O ileż trudniej ukazać sam o Zm artwychwsta­
nie: niew yobrażalne, n iedostępne  pow szech­
nej w yobraźni. Ta scen a  b u d z iła  zawsze 
ogrom ne onieśm ielenie artystów.

K ażda epoka próbow ała 
przefiltrow ać wielkie tem aty 
i em blem aty religii przez ak­
tualną  m entalność  i wrażli­
wość. Różne były u lub ione  
wątki, różne płynące z nich na­
uki. Niekiedy traktowano świę­
te sceny z zaskakującą dezyn- 
wolturą. Im  bliżej współcze­
sności -  tym większa odwaga 
i zuchwałość w  interpretacji 
tradycyjnej ikonografii.

Najlepszy przykład to znane 
dzieło Geta-Stanldewicza „Zrób 
to sam ”. Podręczny zestaw do 
majsterkowania rozłożony w  sy­
metrycznym porządku: blasza­
ny Chrystus, drewniany krzyż, 
m łotek i trzy gwoździe. Instruk­
cja obsługi: Do it yourself. Ten 
kolaż powstał z bardzo natu­
ralnej, prozaicznej inspiracji. 
Artysta sam projektujący dewo­
cjonalia odwiedził kiedyś spół­
dzielnię -  wytwórnię krucy­
fiksów. Powstała wstrząsająca 
praca przez jednych oceniana ja­
ko prorocza, przez innych jako 
bluźniercza. Ta szokująca pro­
pozycja własnoręcznego udziału 
w  akcie krzyżowania stawia za­
sadnicze pytanie o rzeczywiste 
konsekwencje wiary. Zmusza 
nas do osobistej odpowiedzial­
ności za wezwanie Ewangelii. 

„Zrób to sam ” m a w  sobie tę sam ą brutalną 
logikę co „oświęcimski” zestaw klocków lego 
Zbigniewa Libery, jes t próbą zakłócenia nasze­
go psychicznego kom fortu, w ytrąceniem  
z etycznej drzemki, z autom atyzm u spłyconej, 
obrzędowej religijności.

A że działa brutalnie, m etodą moralnego 
szantażu stawia nas pod  ścianą? Może z nam i 
ju ż  inaczej nie można? Może to dziś jedyna m e­
toda, żeby przełam ać w  nas cepeliowski banał 
wielkanocnej święconki i jajeczka?

K r y s t y n a  C z e r n i

P R Z E K R Ó J

NOWY ALBUM -  WIELKANOC W MALARSTWIE
JU Z  W  KIOSKACH Witkacy

Nikifor
Schulz

Boznańska
Wojtkiewicz
Wyspiański
Lebenstein
Makowski

100 stron 
40 tomów

Malczewski 
i wielu innych..

S A T Y S F A K C I A

iH»e%

i k e r . c o m . p l  projekt: MgjekGawlik
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1 .  „Testosteron", reż. Tomasz Konecki, Andrzej Saramonowicz, 
widzów: Z26 338 (w sumie: 998 363), ITI Cinema

2 .  „Most do Terabithii", reż. Gabor Csupó, 
widzów: 54 277 (w sumie: 134 526), Monolith

3 .  „Prosto w  serce", reż. Marc Lawrence, 
widzów: 50 807 (w sumie: 52 415], Warner

4 .  „Klątwa 2", reż. Takashi Shimizu, 
widzów: 31 590 [w sumie: 72 108], Vision

5 .  „Cesarzowa", reż. Zhang Yimou, 
widzów: 27 732 (w sumie: 27 732], Best Film 

Widownia kinowa w okresie 22-26.03.2007
-  Boxoftice.pl specjalnie dla ..Przekroju”

BESTSELLERY

2 .

3 .

4 .

merlin.pl
Susannah Constantine, Trinny W oodall „Jak się nie ubierać” . Świat 
Książki

Richard P. Feynman „Pan raczy żartować, Panie Feynman!” , Znak
„26 bajek z Afryki", Agora/Green Gallery

W ładysław Bartoszewski, M ichał Komar „W ładysław  Bartoszewski 
-  wywiad rzeka", Świat Książki

5 .  Stanisław Dziwisz „Świadectwo", TBA

6 .  Stephen King „Komórka", Albatros

7 .  Witold Bereś, Krzysztof Burnetko „Ryszard Kapuściński: Nie ogarniam  
świata", Świat Książki

8 .  Ks. Jan Twardowski „Autobiografia. Myśli nie tylko o sobie 
1959-2006” , Wydawnictwo Literackie

9 .  Jeffrey Archer „Ewangelia według Judasza", Rebis

1 0 .  Tadeusz Isakowicz-Zaleski „Księża wobec bezpieki", Znak

Tygodniowe zestawienie sprzedaży książek za okres 19-25.03.2007 
według danych sklepu internetowego Merlin.pl

BESTSELLERY
1 .  Nelly Furtado „Loose” , Geffen/Universal Musie PL

2 .  „The Best Rock Ballads... Ever!", Pomaton/EMI Musie PL

3 .  Simply Red „Stay", Magie Records/Universal Musie PL

4 .  Ayo „Joyful", Polydor France/Universal Musie PL

5 .  O.S.T.R. „Hollyłódź", Asfalt Records/EMI Musie PL

6 .  Habakuk „A ty siej -  piosenki Jacka Kaczmarskiego", Pomaton/EMI 
Musie PL

7 .  Kayah „MTV Unplugged” , Kayax/EMI Musie PL

8 .  Jean-Michet Jarre „Teo & Tea", Warner Musie France/Warner Musie PL

9 .  Łona i Webber „Absurd i nonsens", Asfalt Records/ EMI Musie PL 

1 0 .  Yugopolis „Słoneczna strona miasta", Yugopolis/Universal Musie PL

Lista OLiS -  sprzedaż w okresie 19-25.03.2007

I f l l
Lista OLiS przygotowywana jest na zlecenie ZPAV przez Instytut Pentor

„Szkolny chwyt”, 
reż. Ryan Fleck.
Vision, 1 0 6 ', 
2 9 ,90  zł
Nauczyciel 
i uczennica. Ona 
wchodzi w  świat 

narkotyków jako  kurierka, 
on -  ćpun -  tkwi w  nim po  uszy. 
Problemem obo jga  jest 
przejmująca samotność. Znieść 
ją  pom aga rodząca się niełatwa 
przyjaźń. Skromny i cichy film  
z doskonalą, zniuansowaną rolą 
Ryana Goslinga nom inow anego 
w  tym roku do  Oscara. sol

Hesmko

„Marsjanin 
Mercano”, 
reż. Juan Antin,
G utek Film, 7 2 ', 
3 9 ,9 9  zł
Anim acja dla 
dorosłych, czyli 

m iejscami m akabryczne 
p rzygody z ie lonego ludzika 
M ercano, k tórem u Z iem ia, 
a konkre tn ie  A rgentyna, jaw i się 
jako św iątynia konsum pcji 
zżerana przez chciwość w ielkich 
korporacji. Reżysór tw orzy tu 
św ietną, choć m om entam i 
n ieco zbyt oczywistą satyrę 
na g loba lizu jący się świat, 
a przy okazji natrząsa się 
z h ipokryzji anty- 
i a lteraktyw istów . s o l

KUPUJEM Y
nżlFWCZYNY Z GITARAMIi i  k i  i  r i u T i i  u  i

Nowa płyta Laury Veirs to idealny pretekst, żeby 
|  przypomnieć inne kobiece piosenki z ostatnich lat

PJ Harvey 
„Stories From 
The City, Stories 
From The Sea", 
Universal 2000,
54 zł
To jes t dziś 
pierwsza dama 
rocka.
Histeryczna, 
mroczna 
i drapieżna. A  ta 
płyta, łącząca 
brzm ienia 
z różnych parafii, 
to  jeden 
z najlepszych 
a lbum ów  
artystki.

Cat Power 
„YouAreFree", 
Matador 2003, 
53,50 zł
Hold złożony 
amerykańskiej 
muzyce. Lou 
Reed spotyka 
się tu  z Bobem  
Dylanem. 
Delikatny gios, 
oszczędna, 
ale wyrazista, 
św ietnie 
zrobiona 
muzyka.

Feist„Letlt0ie" 
Polydor 2004,
42 ń
Rozchwytywana 
i wszechstronna 
Kanadyjka. 
W spółpracowała 
z artystam i tak  
różnym i jak 
Broken Soda! 
Scene, Kings 
O f Convenience, 
Peaches czy 
Gonzales. 
W yróżnia się, 
przełamując 
estetykę .„ 
a lte rnatyw nej 
piosenki 
bossa novą 
i pop-jazzem.

Kristin Hersh 
„LeamToSing 
Like A Star 
4AD 2007,68 zt
Siódm y so low y 
album  daw nej 
w oka listk i 
amerykańskiej 
g rupy Throw ing 
Muses.
Proste, św ietne 
piosenki.
Czasem
hałaśliwe
i szorstkie,
czasem
p o  fo lkow em u
delika tne
i subtelne. ak

„Ludzkie dzieci", 
reż. Alfonso 
Cuarón.
ITI Film Studio, 
109 ', 5 6 ,5 3  zl
Świat w  2027 
roku. N ie rodzą 

się dzieci, w ięc ludzkości grozi 
wyginięcie. W  W ielkie j Brytanii 
opanowanej przez Orwellowski 
reżim niespodziewanie znajduje 
się ciężarna kobieta, a gtówny 
bohate r pom aga jej w  ucieczce 
przed surowym rządem.
N iezbyt wierna ekranizacja prozy 
P.D. James rozczarowuje, 
b o  reżyser wprawdzie dba 
o  fo rm ę (piękne zdjęcia 
Emmanuela Lubezkiego), 
ale z ekranu w ie je nudą. s o l

Jean-Michel Jarre 
„Teo & Tea”, Aero, 
5 0 '3 5 " , 5 8 ,5 0  zł
Jean-M ichel 
Jarre znów 

nagrywa w  robiącym wrażenie 
w ielokanałowym  systemie 5.1, 
ale muzycznie „Teo & Tea" 
to  kolejny dow ód  na to, 
że rzeczy niegdyś najbardziej 
nowoczesne często najszybciej 
zmieniają się w  nostalgiczne 
retro. Nowy album  wypełnia 
dyskotekowa muzyka stylizowana 
na lata 80. z syntezatorowymi 
pasażami, które bardziej niż Daft 
Punk przypom inają Marka 
Bilińskiego. Ci, którzy właśnie 
wrócili z wypraw y w  kosmos, 
do jdą  do  wniosku, że czas się 
zatrzymał. b ac h

Hilary Duff 
..Oignity”,
H ollyw ood  
Records,
4 8 '4 6 " , 6 4  zł

Jedna z u lub ionych  20-la tek  
A m eryk i. G w iazda seriali 
i b rukow e j prasy, samozwańcza 
trendse tte rka . W ypuściła  
w łasną lin ię  perfum , p ro jek tu je

■> w

W stąp do klubu sta łego klienta trafine
_ 0 /  .. C L U B

a m ożesz liczyć na 5 / o ,  I 0 /o

a nawet 1 5 %  doda tko w ego  rabatu

o  szczeg ó ły  pytan/tfckasach S a lom

Traffic Club, Księgarnia i Salon Muzyczny
W a rs z a w a ,  u l. B ra c k a  2 5  ( ró g  C h m ie ln e j) ,  te l.  ( 0 2 2 )  6 9 2  1 4  5 0

www.traffic-club.ol

DZIENNIKARZE 
„P R ZEKR O JU "  

KOM ENTUJĄ W YDARZENIA

,,P r z e k r o je m

DZIENNIKARZE „P R ZEKR O JU "  
KOM ENTUJĄ W YDARZEN IA NAUKOWE, 

KULTURALNE I TEMATY SPOŁECZNE

* i s^POLSKlERAOI^i ^POLSKI^ftAD(O^

w ybrane czw artk i czw artek
w  K lu b ie  T ró jk i,  P o p o tu d n ik ,

godz. 21 .00  godz. 15.00

„P R ZEK R Ó J"
W  SIECI:

najlepsze tematy z ..Przekroju” 
do czytania i dyskusji co tydzień

E E H I

„PR ZEK R Ó J” w T V
TALK-SHOW PIOTRA NAJSZTUBA 

I JACKA ŻAKOWSKIEGO

środa
T 0 K 2 S Z 0 K ,
godz. 21 .30

„PR ZEK R Ó J"
n o m in o w a n y  w  p le b is c y c ie  A l e i  K o m ik s u  

w  k a te g o r ii  ..N a j le p s z e  

p is m o  p ro m u ją c e  k o m i k s "

Gianni Rodari 
„Marek i Mirek”,
W ydaw nictw o  
Muchom or, 
s. 56, 26 zł

Powiastka o ch łopcach, 
których św iat rozróżnia 
po  kolorze ich m ło tków :
M arek ma m ło tek  z bia łą 
rączką, a M irek z czarną. O w e 
m ło tk i regu la rn ie  ratu ją ich

ubrania dla nastolatek, lalek 
Barbie i... psów. W  ramach 
d o d a tko w e g o  kaprysu nagrywa 
płyty. Słabe: m iałki, 
przesłodzony, taśm ow o 
p rodukow any m łodzieżow y 
p op . W  przypadku „D ig n ity "  
n ieśm ia ło  zbaczający 
w  słuszną stronę e lectro . Z byt 
nieśm iało. a k

Little Barrie „Stand 
Your Ground",
Sony BM G , 
3 8 '0 5 " , 70  zł
Brytyjskie tr io  

od  kilku lat (to ich d ruga płyta) 
w ytrw a le  okupujące  rezerwy 
garażowej rew olucji. S poko jn ie  
m o g lib y  konkurow ać

Bliźniacy 
przy pracy

Strugaccy „S.T.A.L.K.E.R. 
Piknik na skraju drogi”.
Prószyński i S-ka, 
s. 176, 18 ,50  zł

W znow ien ie  arcydzieła 
Strugackich z okazji p rem iery 
gry kom pute row e j. Kosmici 
zrob ili sob ie  przystanek na 
Z iem i, zostaw iając zabójcze 
śm ieci. H istoria stalkerów, 
straceńców  penetru jących 
Strefę w  poszukiwaniu 
pozaplanetarnych artefaktów, 
trochę  posiw iała, ale wciąż 
wstrząsa, jakby rozgrywała się 
za naszym oknem . Lektura 
obow iązkow a i bicz na 
każdego, k to  tw ierdzi, że 
fantastyka musi być literaturą 
d rug ie j ka tegorii. to

Paula Danziger „Maja 
Bursztyn jeazie 
na wakacje”
Znak, s. 48, 17 ,50  zł
Justyn jest 

najbardzie j bafaganiarskim  
rozpakowywaczem  na świecie, 
a Maja groźną pogrom czyn ią  
niedźw iedzi. „M a ja  Bursztyn 
jedzie  na w akacje" to  
pow iastka przygodow a dla 
najm łodszych z m nóstwem  
ciekawostek dotyczących 
każdego malucha. M igotliw a  
akcja, n ieustające dow cipy 
i p rzygody pozwalają 
najm łodszym  czyteln ikom  
skupić się na h istorii 
i porządn ie  się uśmiać. awh

W s z y s t k ie  c e n y  p r o d u k t ó w

PODAJEMY ZA SKLEPEM 
INTERNETO W YM M E R LIN .PL

z opresji. K iedy pod  
n ieobecność rodz iców  d o  ich 
dom u trafia  udający 
pracownika gazow ni z łodziej, 
bracia, w ym achując orężem, 
szybko dają sobie 
z nim  radę. Tak w łaśnie 
Marek i M irek służą dobru  
i n iestrudzenie w ym ło tkow u ją  
pop leczn ików  zła.
Skąd my to  znamy? a w h

z m łodzieżow ym i zespołam i 
pokro ju J e t czy Kings O f Leon.
I wygrywać. Podobna estetyka: 
surowy, organiczny, korzenny 
rock p o d b ity  b luesem , 
z e lem entam i tradycy jnego  
soulu. M niej oczyw istości, 
w ięcej kom pozyto rsk iego  
rozmysłu. Szlachetne 
inspiracje, spó jne, do jrza le  
brzm ienie. Tylko p rzebo jów  
brak. a k

http://www.traffic-club.ol


U JM y lo ke y iC ii c z y l i  e k s t r e m a l n y  p r z e g l ą d  t y g o d n i a

Zredagował główny technolog
K U B A  W O J E W Ó D Z K I

Minus 1
- Osama Bin Orzech
W ystęp M irosław a d o cen ił 
naw et etatow y k om uch , cynik, 
zom ow iec i p e rw ert oślizły, czyli 
Jerzy  U rban . Stw ierdził, ż e ja k  
n a  nasze w aru n k i O rzechow ski 
je s t  tałibem  praw ie 
kom pletnym . Brakuje m u  tylko 
tu rb an u . N iedobór w  garderobie 
now o  nam aszczonego m ułły  
szybko obiecali uzup ełn ić  bracia 
z A fganistanu. N akrycie wyślą 
pocztą  n a  adres m inisterstw a. 
Liczymy, że w  pakiecie dorzucą 
Tom ahaw ka.

Minus 2 
- Doda-j gazu!
Po rozjechaniu  
n a  miazgę g ustu  
narodow ego, 
rozbiciu  w  pył 
pojęcia  „au tor 
tek s tó w ”, p o trącen iu  
dobrego sm aku  
w  zakresie m akijażu 
i garderoby  oraz

staranow an iu  w łasnego 
narzeczonego p an i D oda 
E lektroda zapisała się n a  kurs 
praw a jazdy. Jeśli będzie jeździć 
tak, ja k  się p rezen tu je  
w  m ediach , zjaw iska aborcji, 
eu tanaz ji i em igracji zyskają 
groźnego k o n k uren ta . I będzie 
n as m niej coraz.

Minus 3 - 666 - na 
terenie całego kraju
M ieszkańcy rosyjskiej w ioski 
o swojskiej nazw ie Bogolubiow o 
odm ów ili przyjęcia now ych 
d ow odów  osobistych.
O byw atele w ieśniacy  tw ierdzą 
św iatłe, że znajdu jące  się  n a  
do k u m en tach  kody kreskow e 
zawierają satanistyczne 
sym bole. W alentyna Jepifanow a, 
je d n a  z najstarszych 
m ieszkanek, w ie, że now e

dow ody są pe łne  grzechu, 
a pom iędzy grzesznym i 
kreskam i kodów  drzem ią trzy 
szóstki. Polskie MEN 
zaofiarow ało pom oc 
zrozpaczonym  sąsiadom . 
Bogolubianie będ ą  w  naszym  
kraju uczyć religii.

Minus 4 - Wesołe jest 
życie burmistrza
W  P io n k ach  m łodzież to  m a 
fajne życie. Pan B urm istrz 
w ym yślił, że dobrze je s t 
w iedzieć, k to  w  Pionkach  je s t  
p ionkiem , a kto g rubą rybą, 
i zadał u czn iom  szkół ciekaw e 
py tan ia  w  ankiecie. Na 
przykład: „Czy współżyjesz 
p łciow o, onan izu jesz  się, 
przeklinasz?”. Albo z innej 
bajki: „O kreśl swój s to su n e k  do 
gejów, lesbijek, skinheadów , 
mafii, h iphopow ców  
i w o lo n ta ria tu ”. B urm istrz lubi 
też ostrzejsze kawałki:
„Czy zostałeś zgw ałcony przez 
ojca, m atkę, siostrę , kolegę, 
koleżankę?” itp . Je s t coś jeszcze
0 m yciu  się w  publicznej łaźni
1 przeb ieran iu  za kurę,
ale takich  ja j to ju ż  n aw et m y 
nie wytrzymamy.

o f H u m ań  G enetics” 
opublikow ał w yniki badań , 
k tó re  m ogą być k luczem  do 
z rozum ien ia  fenom enu IV RE 
O tó ż  okazało się, że m oże 
istn ieć  trzeci typ bliźniąt. 
B liźnięta w  połow ie identyczne. 
Dzieje się tak, gdy dwa 
p lem nik i łączą się z jed n ą  
kom órką jajow ą, zanim  podzieli 
się ona  n a  dw a zarodki.
A p o tem  to  ju ż  tam  takie rzeczy 
w ypisują, że sam  człow iek nie 
w ie, czy iść do  szam ba, czy do 
perfum erii.

Minus 5 - Stoi na 
stacji egzekutywa...
N arodow o-obyczajow i snajperzy 
z LPR wypatrzyli sob ie  now y 
cel. J e s t  n im  Żyd ba jkopisarz  
Brzechwa Jan , praw dziw e 
nazw isko Lesm an. Polskie 
R odziny ustaliły, że J a n  n ie je s t 
godny, by  patronow ać szkołom , 
p rzedszkolom  i u licom  
w  dziesiątkach  polsk ich  
m iast. „Nie m a w śród  jego  
u tw o ró w  -  piszą 
g ladiatorzy  LPR 
-  u tw o ró w  sław iących 
b o h aterstw o  polskiego 
oręża, patrio tyzm  
i w ierność  Kościołowi” .
Za Brzechwą nie w staw ił 
się naw et m iłośn ik  
p e ro n ó w  i stojących n a  
stacji W łoszczow a 
ciężkich, ogrom nych 
lokom otyw, niejaki G osiu.
A to p o d o b n o  z pow odu  
odstaw ien ia  na  bocznicę.

Minus 7 - Obcy 
- decydujące starcie
N iejaki Pen tor postanow ił 
jeszcze lepiej zrozum ieć 
spo łeczeństw o epoki m oralnego 
o d ro dzen ia  i zapytał ludzi 
o  UFO. O kazało  się, że co 
dziesiąty Polak je s t  przekonany, 
że obecny  rząd  ukryw a praw dę 
o  UFO. Co drug i z nas je s t 
zdan ia  przeciw nego i n ie wierzy, 
że jak ieko lw iek  obce cywilizacje 
gm erają n am  w  ojczyźnie. 
W yniki są  o tyle zaskakujące, 
że całk iem  n iedaw no  posłanka  
Sobecka przyznała się do 
wiedzy, iż p rem ier słucha 
g łosów  obcych. Niestety, 
najw iększy kosm ita  osta tn ich  
kadencji G abryel Janow ski 
w rócił n a  sw oją orbitę.

Minus 8 - Ciemności 
kryją MEN
Zmiany, zmiany, 
zmiany. Program  
„Zero to le ranc ji” 
w chodzi w  sw ą

Minus 6 
- Schizofrenia 
do kwadratu
Periodyk o wrogo 
brzm iącej nazwie „Journal

Wielkie zero 
- Mirek 
reprezentant
W programie Tomasza 
Lisa o troskliwym tytule 
„Co z tą Polską?” po raz kolejny 
w roli dyżurnego ewangelizatora 
kraju wystąpił Mirosław 
Orzechowski. Pan wicektoś tam 
(prawdziwa funkcja wymieniana 
publicznie bardzo nas boli) 
wypowiadał się takimi oto słowami 
„inteligentowi nie wypada” oraz 
„zdrowo myślący człowiek”. Cieszy 
nas, że tak ważny urzędnik 
partyjno-państwowy wypowiada 
się w imieniu środowisk, których 
nie reprezentuje.

kolejną fazę n ienaw iści do 
w szystkiego, co m łode i b łąka 
się po  szkole. Tym razem  MEN 
rozważa pow rót kar cielesnych. 
Rom an zapowiedział: 
„P lanujem y tak  zwane łapy 
w ym ierzane linijką przez 
nauczycieli na  lekcjach oraz 
rózgi, k tó rym i karano  by 
podczas a p e lu ”. Dyby, stosy 
i kam ienow anie do stęp n e  będą  
d la w ybranych, dopiero  po  
m aturze.

Minus 9
- Stały fragment gry
Po kilku golach naszej 
reprezentacji 
zapom nieliśm y 
o praw dziw ym  
obliczu 
polskiej Piłki, 
ale on  n ie 
zapom niał
0 nas. M aniek 
Piłka zdefiniow ał 
bow iem  pornografię. Rzekł 
do  uczniów  swych: „Pornografia I 
je s t wtedy, gdy w  celach 
lubieżnych eksponuje  się więcej 
niż 10 p ro cen t nagiego ciała
od  p asa  w  górę
1 5 p ro cen t od  pasa w  d ó ł”.
W  celu osiągnięcia 100 p ro cen t 
n ielubieżnej satysfakcji 
sugerujem y, by  w  tym 
nierów nym  pojedynku w ykopać 
Piłkę n a  aut.

Minus 10
- Dziecko Rosemary

Do prawdziwych 
egzorcyzm ów doszło 
osta tn io  w  Lublinie. Kolega 
Łukasz W , fan m uzyki, 
chciał zorganizow ać 

koncert sw oim  u lub ionym  
kapelom . Zespoły 

m łodzieżow e nazywają się 
Dzieci U padku , Zło oraz Zabić 

Boga. Łukasz pow iesił p laka t na  I 
m ieście, a m ieszkańcy m iasta 
w spierani przez  posła LPR, 
niejakiego M ańka, chcą 
pow iesić Łukasza. W szystko to 
przez obrazę uczuć religijnych 
oraz fakt, że organizator m a trzy I 
szóstki w  sw ym  num erze 
kom órkow ym . Ech, gdzie te 
czasy, gdy A libabki bezkarnie 
śpiewały: „»Przeleć m nie«
-  to  w oła  św iat daleki, »przeleć 
m nie« -  przez m orza, lądy, 
rzeki, »przeleć m nie« -  słyszy 
się głosy lasów, dróg, 
p e jz aż ó w ...” .
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Określenia podano w innym szyku niż kolejność wyrazów w diagramie,
W diagramie ujawniono niektóre litery. Po wypełnieniu diagramu należy f c l  

rozszyfrować następujące hasło:

W YRAZY 11-LITEROWE:

• NIE GAŃ ZA NIĄ,

GDYŚ SAM PIRANIĄ

• MURY DLA SYMPATYKÓW OPOZYCJI 

W YRAZY 8-LITEROWE:

• NAJGROŹNIEJSZA PANORAMA

• BIOSFERA ROZPIERA LICZNIK 

GEIGERA-MULLERA

• MARIAŻ OŚCI I LOKAJSTWA

• WISI NA DYKTAFONIE 

W YRAZY 7-LITEROWE:

• WALTORNISTKA NA WALIZKACH

• JAWOROWY STRADWARIUS 

Z MURZASICHLA

• Z PARTII PARTACTW

• ZDRADZI OKONKA 

CISZEJ OD DZWONKA

• AVI, CO DO KIN WABI

• NAUKA BEZ DELTY 

W YRAZY 6-LITEROWE:

• KOPALNA PROTOPLASTKA KUPALNEJ 

BAŁAM UTKI

• TRATUJ SIĘ KTO MOŻE!

• PROWINCJONALNA MONARCHIA

• WYSOKI RODZI ZAJĄCZKI 

W YRAZY 5-LITEROWE:

• T O C

• WATYKAN MIKOŁAJKA

• WARTKA NA KARTKACH

• WYDEPORTUJEMY JĄ  CHOĆBY 

DO ORANU

W YRAZY 4-ł-ITEROWE:

•TO  CO
• OGRÓD BEZ BANITÓW

• BRNIĘCIE MINUS CHÓD
• BY CZACHY KRACHY SIĘ NIE IMAŁY
• BYŁBY OZDOBĄ MECZU PARIS SG 

-  DAKAR UC
• NIE TYLKO LIROM ODBIŁO SKARBONKI

• BELWEDEREM MU TIPI

R E B U S

4O dg a d n ij hasło p rzedstaw ione  na rysunku 
i w p isz do  d iag ram u  pon iżej.

I P I  I I N  I l □  | |R l  l | |

R O Z W I Ą Z A N I A  Z N R .  12
JOLKA: TO M AJO R 

BRZOZA KARTACZAMI 
W  MOSKIEWSKIE PUŁKI 

W ALI! (z „Poloneza 
a rty le ry jsk ie g o " Jana Lechonia). 
Rzędami: jabłuszko, kwiat, 
jaśniepani, kapok, marzec, miasto, 
tatuaż, ukleja, juhas, krzewostan, 
Mińsk, seksbomba.
Kolum nam i: ekskomunika, 
praludzie, jajo, atak, Lewis, mole, 
lania, jasło, Rita, smecz, jamb, unia, 
kłamczuch, witrażystka.

21 .kabanos
P ionow o: 1 .widok 2.dętka 
3.trumna 4.skafander 5.konfitury 
ó.traktat lO.termometr 11.rencistka 
12.klakson 14.wtorek 'ló.dsza 
18.adres

REBUS: B IZ N E S W O M A N

KAKURO : 7 68 9

KRZYŻÓW KA: KA P IS ZO N
Poziom o: 1 .wiadukt 4.Szkot 
7.dyktatura 8.Fafik 9.katarynka 
12.korona 13.odpust 15.intercyza 
18.komis 19.tornister 20.norka

LAUREACI Z *
JO L K A :
Ewelina Bartosik, Warszawa;
Mateusz Buba, Tworków; Gabriela 
Kowalczyk, Pruszcz Gdański; Ewa 
Rudaś, Węgrów; Wanda i Cezary 
Szadkowscy, Międzyrzec.

IR. 10
K A K U R O :
Stanisław Komisaruk, Szprotawa; 
Paweł Krawczyk, Warszawa; Lidia 
Niemcewicz, Bielsko-Biała; 
Magdalena Soska, Ścinawa; Dieter 
Wystub, Łubniany.

K R ZY ŻÓ W K A :
Małgorzata Ciba, Dwikozy; Helena 
Lang, Warszawa; Przemysław 
Nowicki, Szczecin; Łucja 
Szatkiewicz, Szczecin; Dieter 
Wystub, Łubniany.

REBUS:
Kalina Gross, Zakopane; Anna 
Janiszewska, Otwock; Stanisław 
Komisaruk, Szprotawa; Wiesław 
Pyzewicz, Zielona Góra; Jacek 
Stychno, Sosnowiec.

K R Z Y Z O W K A N R 1 4
PO ZIO M O :
1. W STANACH MOŻE ZABIĆ 
4. PTAK NA PTAKA
7. MA DWIE PUENTY
8. ŚLEDZIK
9. UPRZEJMIE DONOSI

13. HOSSANNA
14. OD DESKI DO DESKI 
16. PRAWIE JAK
18. ŚMIECH NA SALI
19. PRÓBA SIŁ
20. STYCZEŃ GLUTY MARZEC
21. NIE DO WIARY

Litery z oznaczonych pól czytane poziomo utworzą wyraz-rozwiązanie.

PIO N O W O :
1. DRUT W GUMIE
2. WYBRAKOWANY DEFEKT
3. TAPICER WĄSKIEJ 

SPECJALIZACJI
4. MARYNARKA 

PRZEDWOJENNA
5. BYŁ W ZOŚCE
6. RUSKI MIESIĄC

10. FILOZOF
11. PRZEŁOŻONY 

PRZEŁOŻONEJ
12. SALON MASARZU
13. O ŚCIANKĘ
15. ODGŁOS Z BECZKI 
17. KRÓTKIE SSANIE

Rozwiązania możesz teraz przesłać szybciej i taniej SMS-em!
W yślij SMS o treści PRKK.HASŁO JOLKI lu b  PRKK.HASLO KRZYZOWKI lub 
PRKK.HASŁO REBUSA na num er 7 2 6 0 6  (netto: 2 zł; b ru tto : 2 ,44 zl/SMS). 
Spośród czytelników, którzy d o  n iedzie li 15 kw ietnia nadeślą praw id łow e 
rozwiązanie za pom ocą  SMS-a lub  na kartkach pocztow ych (decydu je  data 

stem pla), w y łon im y 20 zwycięzców, którzy
otrzym ają p rzew odn ik  R oberta Pasiecznego 
„W yp oczynek w  dw orach  i pa łacach".

H  H A C H E T T E

Nasz adres: 
„Przekrój", ul. Wiejska 19, 

00-480 Warszawa, 
z dopiskiem: jolka 14/ 

krzyżówka 14/ 
rebus 14 n

D ane oso b o w e uczestn ików  k o n k u rsu  w  zakresie: im ię, nazw isko, ad res 
zam ieszkania, n u m e r telefonu stacjonarnego lub kom órkowego, będą  przetwarzane 
przez organizatora konkursu , tj. Edipresse Polska SA z  siedzibą w  W arszawie przy ul. 
W iejskiej 19, w  celu  realizacji um ow y przystąpienia d o  konkursu  i jego  prawidłowego j 
przeprow adzenia lub  m arketingu w łasnych p roduktów  lub u sług  organizatora 
konkursu . G w arantujem y praw o w glądu  d o  sw oich danych osobow ych ' 
oraz ich  popraw iania, ja k  również żądania zaprzestania przetwarzania 

danych. Podanie danych je s t dobrow olne. Dane osobow e n ie  będą 
u d o s tę p n ia n e  innym  p o d m io to m . Regulam in k onkursu  został 

\ w yłożony d o  w glądu w  siedzibie organizatora konkursu.

R E K L A M A  • R E K L A M A  • R E K L A M A  • R E K L A M A  • R E K L A M A  • R E K L A M A  • R E K L A M A  ' R E K L A M A  ' R E K L A M A

♦ K w ia ty  cięte i w iązanki z  dostawą do dom u na zam ów ienia osobiste lub telefoniczne 

♦ W ią za n k i okolicznościow e - ikebany

♦ W ie ń c e , wiązanki po grzebow e, rów nie ż z  doręczeniem  pod w skazany adres 

♦ W ią za n k i ślubne - oryginalne, niedrogie - zdjęcia z  katalogów , najnowsze w z o r y  

♦ D e k o ra cje  sam ochodów, stołów  i sal na przyjęcia ślubne i komunijne 

♦  Dekoracje w n ę trz sklepów i biur

♦ Zie le ń  i kw iaty sztuczne - atrakcyjne ceny kompozycji

Warszawa, ul. Mokotowska 61, leL/fcc 022 628 05 76 
Czynna: codziennie w godzinach 8.00-19.00, w niedziele i święta 9.00-18XX)

Z  W A G Ą  
W IESZ  WIĘCEJ

Monografia znakomitego 
poety, człowieka, którego 

życie było swoistym 
sejsmografem, rejestrującym 

jawne i podskórne prądy 
ideowe ubiegłego 

wieku.

AMERYKANIE W PORCIE
Filmy, rysunki, spotkania. Przekłady SOMMER Gość specjalny KLEINZAHLER 
ASHBERY /  BERRYMAN /  CAGE /  CUMMIN6S /  GINSBERG /  KOCH 
LOWELL /  CHARA /  REZNIKOFF /  FREILICHER

WIECZORY AUTORSKIE
25 spotkań, 21 premier, 4 debiutantów i goście specjalni 
BONOWICZ /  BEHNEL /  FIEDORCZUK /  F IJA Ł K O W S K I!  FOKS /  SRZEBAL5KI 
SUTOROW /  JAROSZ /  JAWORSKI /  KARPOWICZ /  KIERC /  KLEINZAHLER 
KOZIOŁ /  KRYNICKI /  LIPSKA /  MACHEJ /  MAJERAN /  MIŁOBĘDZKA /  PIÓRO 
PODSÓRNIK /  SENDECKI /  SIWCZYK /  SOSNOWSKI /  SOŚNICKI /  SOMMER 
'■ZYCHOWIAK /  TKACZySZYN-DyCKI /  WAŻNY /  ZADURA /  ZAJĄC

IMPREZY TOWARZYSZĄCE
Koncerty 1 Premiera płyty /  Powieszone wiersze / Wystawa zdjąć /  Multimedia /  Dyskusja
SOSNOWSKI A THE CHAIN SMOKERS /  JAROSZ 4 LESERS 8END /  LEMPP
BEREŚ /  KAŁUŻA /  KĘPIŃSKI /  MALISZEWSKI /  ORSKA /  SOBOLEWSKA /  ŚLIW IŃSKI

P U S T K I MUZYKA NA ŻYWO PODCZAS WSZYSTKICH WIEC-ZORÓW AUTORSKICH



Chłopaki 
są zdania, 

że władza im się 
należy jak  psu 
kość, PiS jest 

skończone 
i za dwa latka 

powstanie 
bardziej światły 

rząd PO

Te osiem zdań 
zawsze czyta 

się po coś. 
W każdy czas 
inaczej, każdy 

z nas kiedy 
indziej 

i po swojemu

na  c z c z o  IG O R A  Z A L E W S K IE G O

Czy oni są  norm alni?

Podobno wiele nieszczęść bierze się stąd, że człowiek 
chce być jeszcze szczęśliwszy, niż jest. Ta sentencja jak  
ulał pasuje do  Platformy Obywatelskiej.

Tej partii wiele brakuje. Nie m a program u, nie m a wyrazi­
stych polityków, zbija bąki, śm ierdzi leniem, a cała jej poli­
tyczna strategia polega na m ów ieniu „nie”, kiedy PiS mówi 
„tak”. Ale ten  przygnębiający m inim alizm  wcale Platformie 
nie szkodzi. W ręcz przeciwnie -  partia kwitnie, szybuje wy­
soko w  sondażach, obrasta w  tłuszczyk. Jej życie jest po  pro­
stu  usłane różami.

Ale czyż nie m ogłoby być jeszcze lepiej? Z pewnością. Jest 
w ielu ludzi, k tórych -  słusznie zresztą -  niepokoją dolegli­
wości ich partii. Biorą się więc do leczenia, tyle że wyleciała 
im  z głowy podstaw ow a zasada wszelkich lekarzy -  prim um  
n o n  nocere (po pierwsze, nie szkodzić). Leczą tak, że nie 
w iadom o, czy pacjent przeżyje. Terapia coraz bardziej zaczy­
n a  przypom inać eutanazję, a eliminacja zdrowego jak  byk 
organizm u m usi budzić przynajmniej zdziwienie.

Czym zasłynęła w  ostatnich tygodniach partia przodująca 
w  sondażach i m ająca w  kieszeni wygraną w  następnych wy­
borach? W  skrócie: Jan  Rokita ogłosił program  partii, o któ­
rym  władze partii nie wiedziały. N astąpiła m ała awantura. 
W  Gliwicach m iała się odbyć konferencja program owa, pod­
czas której prym  wieść mieli najwięksi wrogowie Donalda 
Tuska, także ci ju ż  przez niego wywaleni z partii. N astąpiła

większa awantura. Sam Tusk w padł w szał i ciskał gromy. 
Grzegorz Schetyna groził wyrzuceniem z partii na pysk kon­
federatów, w  tym Jana Rokity.

Następnie niespodziewanie ożywił się pogrążony dotych­
czas w  politycznym letargu Janusz Palikot. Jadąc po  bandzie, 
zagroził najpierw w  gazecie wyrzuceniem Tuska za niewyrzu- 
cenie Rokity, a potem  oficjalnie i gdzie tylko m ożna pozgła- 
szał wnioski o wyrzucenie Rokity bez wyrzucania Tuska. Sam 
Tusk wcale nie był wdzięczny, że Palikot nie chce go wyrzu­
cać, tylko stwierdził, że propozycje lubelskiego biznesm ena 
są wzięte z kosm osu. Konserwatywne skrzydło zawyło z obu­
rzenia na  Palikota, ale sam  Palikot ogłosił, że niezliczeni plat- 
formersi m u gratulują, dodają odwagi i przysyłają -życzliwe 
SMS-y. Jednym  zdaniem  -  kolejna rozpierducha.

O  co w  tym wszystkim chodzi? Z grubsza to dzielenie skó­
ry  n a  niedźwiedziu. Chłopaki są zdania, że władza im  się na­
leży jak  psu  kość, PiS jest skończone i za dwa latka powstanie 
lepszy, mądrzejszy, bardziej światły rząd Platformy Obywatel­
skiej. A ponieważ zwycięstwo jes t w  kieszeni, trzeba się do 
niego przygotować, odpowiednio ustawić, rozprowadzić i we 
właściwym momencie zafiniszować, żeby przypadkiem nie zo­
stać tam  z tyłu -  w  tłumie bezimiennych posłów.

Być może w  tych wszystkich przepychankach jes t jakiś 
sens polityczny, ale swąd testosteronu maskuje wszystkie in­
ne wonie, więc trudno wyczuć. Ambicja oraz wzajemne ani­
m ozje nie tłum aczą tego cyrku, który uskutecznia teraz PO. 
Nasuw a się wręcz pytanie: czy oni tam są normalni?

Gorzej, że nasuw a się też odpowiedź: raczej nie. ■

ł ż e m  i w o b e c  R O M A N A  K U R K IE W IC Z A

Dzień bez Boga dniem  
z błogosławieństwami

Dziesięć przykazań. Cztery Ewangelie. Trzej królowie. 
Jed n a  głowa Ja n a  Chrzciciela. O siem  błogosławieństw. 
D w unastu  apostołów . Sto p ięćdziesiąt trzy ryby  z  Je ­
ziora Tyberiadzkiego. Dwa chleby. Sześć stągwi. Jed en  Sa­

m arytanin , jed n a  cudzołożnica. Pięć pan ien  m ądrych, pięć 
pan ien  g łupich. Czterdzieści dn i na  pustyni. Siedem  bram  
Jerozolimy. Trzydzieści srebrników. Trzy razy Piotrowe: 
„Nie znam  tego człow ieka”. Jed n a  korona cierniowa. 
Dw óch łotrów. Siedem  słów  na krzyżu. Droga do Emaus.

Niepoliczalnie snuje się ta opowieść od  dw óch tysięcy lat. 
Judasz  się powiesił. Piotr został następcą. Piotr. Skała. Nie­
wzruszony. Nie dał rady. Walczył. Obciął ucho  Malchosowi. 
N ie był bohaterem , był gwałtownikiem. Potem  się zaparł. 
Nie przyznał się. Przeżył. Ocalał. W ybaczono m u chwilę sła­
bości. Noc braku heroizm u. Może najważniejszą noc  w  jego 
życiu. Tej nocy nie sprostał oczekiwaniom. Naszym. Może 
waszym. Ale może dlatego został potem  namaszczony, wy­
brany, wskazany. Może właśnie dlatego, że powtórzył rytm  
Drogi Krzyżowej Jezusa, upadek, dźwignięcie, upadek , po­
wstanie, upadek, wzniesienie. I ju ż  na zawsze był silny, i ju ż  
potem  nie zawiódł.

D obry  czas, żeby przeczytać jeszcze raz n ieśm iertelny 
tekst, je d e n  z tych, k tó re  ustanow iły nasz świat, k tó re  po­
w inny  dalej go ustanaw iać. Pozwolić zrozum ieć i oczeki­
w ać zmiany. Z łaską w iary  czy bez niej. W  oczekiw aniu na 
coś później, po  w szystkim , czyli po  życiu, lub bez takich 
nadziei.

Te osiem  zdań zawsze czyta się po  coś. W  każdy czas ina­
czej, każdy z nas kiedy indziej i p o  swojem u. Bo ja k  inaczej?

Dlaczego n a  spokojnie? Dlaczego nie ja? Dlaczego nie on? 
Dlaczego nie one? Dlaczego nie my?
1. Szczęśliwi ubodzy w  duchu, albowiem ich jest Królestwo 

Niebieskie.
2. Szczęśliwi, którzy się sm ucą, albowiem będą pocieszeni.
3. Szczęśliwi łagodni, albowiem odziedziczą ziemię.
4. Szczęśliwi, którzy łakną i pragną sprawiedliwości, albo­

wiem  będą  nasyceni.
5. Szczęśliwi m iłosierni, albowiem dostąpią miłosierdzia.
6. Szczęśliwi czystego serca, albowiem będą oglądali Boga.
7. Szczęśliwi, którzy doprowadzają do pokoju, albowiem na­

zwani będą synam i Bożymi.
8. Szczęśliwi, którzy cierpią prześladowanie za sprawiedli­

wość, albowiem ich  jest Królestwo Niebieskie.
9. Szczęśliwi jesteście, jeśli z mojego pow odu lżą was i prze­

śladują, i kłamliwie przypisują wam  wszelkie zło. Cieszcie 
się i radujcie, bo czeka was sowita zapłata w  niebie. Tak 
bowiem  prześladowali proroków, którzy żyli przed wami.
I kiedy czytam te osiem prawd, błogosławieństw, to  przy­

pom inam  sobie, co ważne.
1 choćbym  czytał tysiące dzienników, wysłuchał setek ty­

sięcy przemów, radiowych pogadanek, prezydenckich ko­
mentarzy, poselskich uwag, słownych gierek Giertychów, 
prem ierow skich filipik, w ierzejskich czy niewierzejskich 
przytyków -  to jed n ak  dobrze znać miarę. I dlatego zalecam 
sobie sam em u w  nadchodzącym  tygodniu czytać raz dzien­
nie osiem błogosławieństw. Może różne wersje: raz Łukaszo- 
wą, raz Mateuszową. Raz w  jednym  tłum aczeniu, drugi raz 
w  innym. A wszystko dlatego, żeby przeżyć ten najstraszniej­
szy z dni -  W ielką Sobotę. Bo w  W ielką Sobotę, po  W ielkim 
Piątku, a przed niedzielnym zm artwychpowstaniem, nawet 
najbardziej wierzący wiedzą, że Bóg um arł. ■

Rys. DAVID BROWN/CARTOONSTOCK.COM

Rys. MAREK RACZKOWSKI

Rafaf Bryndal

P t T d T i W i
MEN wydało ostrzeżenie, że zajm owa­
nie się wychowaniem seksualnym na 
własną rękę może przynieść negatyw­
ne skutki, szczególnie w  przypadku 
chłopców (uwiąd mózgu, porost sier­
ści na dłoniach etc.).

Jednym z postulatów „pakietu Kluski" 
jest skrócenie procedury rejestrowania 
firm y do trzech dni. Prace nad projek­
tem ustawy utknęły w  martwym punk­
cie, ponieważ posłowie nie mogą się 
zdecydować, które dni tygodnia wy­
brać. Według SLD powinien to być po­
niedziałek, w torek i środa, PO 
opowiada się za środkiem tygodnia 
(wtorek-czwartek), podczas gdy PiS 
nieugięcie stoi przy jego końcówce 
(czwartek-sobota). Ostatni wariant ne­
gatywnie zaopiniowała LPR, twierdząc, 
że piątek to dzień bezmięsny, więc nie 
najlepszy na robienie interesów.

Józef Oleksy, wieczerzając u Aleksan­
dra Gudzowatego na gazie (raczej ro­
syjskim niż norweskim), swoimi opo­
wieściami przyciągnął zainteresowanie 
jednej z prywatnych stacji telew izyj­
nych. Zaproponowała ona byłemu 
marszałkowi Sejmu prowadzenie w ła­
snego talk-show pod wdzięcznym ty­
tułem „Sojusz Lewych Dochodów". 
Podkładem muzycznym programu  bę­
dzie piosenka „Józek, nie daruję ci tej 
nocy".
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