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FOT. EPA/PAP/FORUM

ZAKUCI W LODACH ANTARKTYDY

Rozpoczeta sie akcja ratunkowa stuosobowej zatogi statku badawczego ,,Magdalena Oldendorff” (na zdjeciu), ktd-
ry od dwéch tygodni stoi uwieziony w lodach u wybrzezy Antarktydy. Niemiecki statek, na ktérego poktadzie
znajduje sie 79 rosyjskich naukowcow, wracat z rosyjskiej stacji badawczej Nowotazariewskaja. Na Antarktydzie pa-
nuje w tej chwili noc polarna, wieja silne wiatry, a temperatura spadta do 50 stopni. Okret ratowniczy ,Agulhas”
z RPA doptynat na odlegfos¢ 350 kilometréw od uwigzionego statku. W czwartek helikoptery ewakuowaty 21 oséb,
a reszcie dostarczyly zapasy zywnosci i paliwo. Na ratunek wyruszyt takze argentynski lodotamacz, ktéry ma utoro-
wac droge do ,Magdaleny Oldendorff".

PODPALACZ ARIZONY

.Przepraszam za to, co zrobitem” — powiedziat przed sadem 29-letni Leonard Grigg. W niedzielg Grigg zostat oskar-
zony o wywotanie jednego z dwdch pozaréw, ktére od potowy czerwca trawia Arizone. Grigg pracowat sezonowo
jako strazak Biura do spraw Indian w Arizonie. Podpalenia dokonat po to, aby zarobi¢ na gaszeniu.

WATYKAN BEZ DYMU

Po heretykach przyszedt czas na papierosy. W czwartek Wa-

tykan oficjalnie zakazat palenia tych drugich w biurach

i urzedach Stolicy Apostolskiej. Za ztamanie zakazu, ktory

obowigzywat juz wezeéniej w miejscach publicznych, gro-

zi grzywna w wysokosci 30 euro. Wciaz nie wiadomo, jak

bedzie brzmiat faciniski napis informujacy o papieskim roz-

‘ <A | porzadzeniu. Rozwaza si¢ dwie propozycje: vetatur fumare

SZCZYT DLA AFRYKI ‘ K (palenie zakazane) albo prohibetur uti fumo (uzywanie
W kanadyjskim kurorcie Kananaskis zakonczyt si¢ w czwartek doroczny szczyt G8. W konferencji najbardziej uprzemystowionych krajow Swiata po raz pierwszy ' g dymu jest zabronione). Na zdjeciu aktor Edward Asner
uczestniczyta Rosja. Przywédcy przyjeli miedzy innymi program walki z bieda w Afryce. Na zdjeciu prezydent RPA pomaga premierowi Kanady ztapac przeméwienie. | ‘ : pali papierosa na planie filmu biograficznego o Janie XXIII.
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KROLEWICZ PRZEMYTNIK

Wiwatujgce ttumy albanskich monarchistow wi-
taty w piatek powracajacego do ojczyzny Leke
Zoga, syna bytego kréla Albanii. Tuz po przylocie
celnicy odkryli w jego bagazach 90 sztuk broni.
63-letni Leka, ktory przez 20 lat mieszkat w RPA
i trudnit si¢ handlem bronig, wyjasnit, ze to jego
osobista kolekcja. Pig¢ lat temu niedoszly nastep-
ca tronu prébowat zorganizowac w Albanii zbroj-
ne powstanie. Za przemyt broni krélewiczowi
grozi wyrok do pieciu lat wiezienia.

MYSL TYGODNIA

Zdohycie mistrzostwa swiata jest
lepsze niz seks, poniewaz mozna
to zrohi¢ tylko raz na cztery lata,
a seks mozna uprawia¢ czesciej.
Jestem pewien, ze seks nie spra-
wia nikomu takiej radosci jak zdo-
bycie mistrzostwa Swiata.

FOT. AP

Ronaldo, napastnik pitkarskiej reprezentacji Brazylii

W TYM TYGODNIU NIE PISZEMY...

...0 konwencji samorzadowej Ligi Polskich Rodzin, podczas ktorej
Roman Giertych stwierdzit, ze dzigki wyborom ,Pan Bég da LPR
okazje, zeby odzyskac Polske, ktérg jej zabrano”. Bo nietadnie
uzywac Pana Boga do ciutania gtosow.

...0 policyjnej infolinii dla zagranicznych turystow, ktéra bedzie
informowag, jak przetrwac w naszym kraju. Bo trudno telefonowag,
gdy ma sie néz na gardle.

...0 siedmiu kobietach, ktore w Austrii przyjely z rak argentynskiego
arcybiskupa Romulo Braschiego swiecenia kaptanskie. Bo te
Swiecenia s oczywiscie niewazne.

...0 badaniach jelita grubego, ktorym poddat sie prezydent Bush,
i ich konsekwencjach dla tadu swiatowego. Bo nie znamy ich
prawdziwych wynikow.

...0 Stowencu Martinie Strelu, ktory by znalei¢ si¢ w Ksiedze
Rekordow Guinessa, postanowit przeptynac od zrodet do ujscia
rzeki Missisipi. Bo ptywac kazdy moze.

FOT.V EPA/PAP/FORUM

FOT. MAREK SZCZEPANSK

ala przy zaro$nietej boczni-
H cy kolejowej na peryferiach

Warszawy. Zanim szcze-
$liwcy z wydzwonionymi zapro-
szeniami zapetnia trybune, moga
pobra¢ autografy od krecacych sie
kandydatéw na ,,idola”. Ubrani na
biato mtodzi chtopcy i dziewcze-
ta zachowujacy sie jak na szkol-
nej wycieczce to ci, ktérym sie nie
poszczescito w poprzednich eta-
pach - wystapia w finale jako
wielki chér. W barku (przeboj
kuchni: smazone kartofelki) moz-
na stanac¢ tuz obok Alicji i Eweli-
ny i dziwié sie, ze zupetnie nie
widac po nich tremy.

Nim rozpocznie sie transmisja
finatu najbardziej ogladanego kon-
kursu telewizyjnego, publiczno$¢
wystucha instrukeji, jak reagowac.
Na pierwszym planie, przed estra-
da, na ktorej prezentuje sie tréjka
finalistow, stanie dyrygent od
,spontanicznych” reakcji. Ale tego
nie wida¢ w telewizorze.

Jury jest dzi$ wyjatkowo taska-
we. Réwno rozktada zyczliwos¢é
wobec finalistéw, a przeciez zasty-
neto wyjatkowym zdecydowa-
niem i nieprzebieraniem w sto-
wach wobec uczestnikéw progra-
mu. Juror Kuba Wojew6dzKki trafit
nawet na oktadke najpoczytniej-
szego plotkarskiego tygodnika ja-
ko pierwszy idol ,,Idola”.

Jury odrzucito najpierw kilka
tysiecy kandydat6w, aby przedsta-
wi¢ w koricu grupke, z ktérej to
juz sami telewidzowie eliminowa-
li - niczym w ,,Wielkim Bracie”
- kolejnych $piewakéw. I to telewi-
dzowie wybieraja z ocalatej tréjki
zwyciezce - tego jedynego ,,idola”,
z ktérym kontrakt ptytowy podpi-
sze wielka firma fonograficzna.

Zwyciezczyni Alicja Janosz
przyjechata z Pszczyny. Ma 17 lat
i wdziek psotnego dziecka. Jako
jedyna z finatowej tréjki nie $pie-
wa rocka, lecz piosenke pop z re-
pertuaru Anastacii, i moze to na-

wet lepiej, kiedy styszato sie, jak
siermieznie ,,urockowit” piosen-
ke Ciechowskiego dtugowtosy
Szymon Wydra i jak wtérnie
przebdj Tiny Turner wyryczata
Ewelina Flinta.

,1dol” to program na brytyj-
skiej licencji. Z Wielkiej Brytanii
przybyt zwyciezca tamtejszej edy-
cji Will Young, aby uswietnic¢ pol-
ski finat. Po jego triumfie sprzeda-
no 1,2 miliona egzemplarzy sin-
gla ze $piewana przez niego pio-
senka. A w Warszawie Young wy-
konuje tylko jeden utwor -, Light
My Fire” Doorséw w ugrzecznio-
nej wersji.

Tej akurat piosenki nie napi-
sat Jim Morrison, lecz Robbie
Krieger, gitarzysta The Doors.

{1dol nie rockuje

PAWEL DUNIN-WASOWICZ

Ale to Morrison byt prawdziwym
idolem - i pozostaje nim 31 lat
po swojej $mierci (3 lipca mija
rocznica) nie tylko z powodu od-
powiedzi na pytanie ,,jak?” (czy-
li waloréw wokalnych oraz oso-
bowosci scenicznej), ale przede
wszystkim ,,co?” - piosenek, kt6-
re pisat. Od prawie 40 lat, od cza-
sOow The Beatles, kult w muzyce
pop wiaze si¢ nie tylko z charak-
terystycznym gtosem i wygla-
dem, ale bardziej jeszcze z prze-
konujacym witasnym repertua-
rem. I chociaz pare lat temu mi-
liony ptyt sprzedawat girlsband
z castingu - Spice Girls - dzi$
nikt nie pamieta juz piosenek, ja-
kie dostarczali Spicetkom profe-
sjonalisci od szybkiej kasy

w show-biznesie. Will Young ich
tez nie zaspiewat.

Porazka Szymona i Eweliny
- rockowcow na site - jest logicz-
na i wynika z podstawowej
sprzecznos$ci. Prawdziwy rock
nie pasuje do telewizyjnego
$wiata konkursu, w ktérym zasa-
da jest $piewanie cudzych piose-
nek i ocenianie interpretacji,
a nie autorskiej kompozycji i tek-
stu. Taki rock jest tak samo nie-
szczery jak jazz bez improwiza-
cji - takie sq prawa gatunku. , Nie
kupisz weny” - $piewat 20 lat te-
mu Oddziat Zamkniety.

A matej Ali nalezy zyczy¢
wszystkiego najlepszego.

PAWEL DUNIN-WASOWICZ




W finatowym meczu 17. Mi-
strzostw Swiata 2002, ktéry od-
byt sie w niedziele na stadionie
w Jokohamie, ,,Canarinhos” poko-
‘nali reprezentacje Niemiec 2:0.
Gwiazda zwycieskiej druz‘gfny
byt Ronaldo, ki6ry stezelit oba
_gole. Za osiem bramek zdoby-
tych podczas mistrzostw otrzy-
‘mat tytul Krola Strzelcow. Trze-
cie miejSce wywalczyla Turcja,

?okonujqc Koree 3:2.

-

'Mistrzowie swiata,
Brazylijczycy
¥ Ronaldinho i Rivaldo,
P caluja swoje trofeum




Fantomas

PRZEZNACZONE

zegnaj laleczko
stodko $pi z tobq w Pusan
hymn narodowy

karny Debbida
refleks storica w przyboju
usmiech Ateny

gwizdzemy na deszcz
34 w cieniu

2z

ktos musi odejs

hala Sapporo
jak widmowy hotaru*
hula Collina

awaria storica
to znow ty Faetonie
lob Ronaldinho

jak jednodniéwka
w catenaccio termitow
maleriki Owen

spac Tegu Dzondzu
juz noc data na migi
czarny kartonik

biaty czarodziej
wiejq czerwone mroczki
tajfun gumisiow

czas nagtej smierci
tysieczne ukgszenia
rybek ze ztota

krwawo I$ni ksiezyc
klgtwa nad Europq
huk séw o zmierzchu

zmusic do faulu
albo z klepki na oslep
bez kleju w nogach

spojrzcie w zwierciadlo
nad trudnqg radq szlocha
wtadca pierscieni

na szczycie Swiata
brakujqce ogniwo
snu o potedze

30 zerwca 2002

* hotaru (jap.) — robaczek swigtojanski

Mistrzostwa powitalismy antologig wierszy fu
bolowych. Zegnamy utworem nawiazujacym
do starojaponiskiej formy haiku napisanym s
cjalnie dla Czytelnikéw , Przekroju” przez jedn:
z najbardziej enigmatycznych postaci naszej li-
teratury — Fantomasa. Dat si¢ on dotad poznac
jako autor jazzujgcego poematu ,Hot Club” po-
mieszczonego we wspdlnym tomie Fantomasa,
Tadeusza Piory i Andrzeja Sosnowskiego ,Dom
bez kantow" (Legnica 1998).




_Rozmowa

Senacka komisja rolnictwa zaostrzyta przepisy dotyczace przebywania kotéw i pséw na terenach
towieckich. Do tej pory Sejm proponowat, aby strzelanie byto mozliwe tylko do pséw i kotéw

14

znajdujacych sie co najmniej 200 metréw od zabudowan. Jezeli poprawiona ustawe przegtosuje

Sejm - mysliwi beda mogli strzela¢ do ,,wt6czacych sie” pséw i kotéw ,,poza zabudowaniami
mieszkalnymi”. To w praktyce oznacza, Ze bedq mogli zastrzeli¢ kazdego psa i kota,
ktore znajda sie poza domem

Z POSLEM JERZYIVI CZEPULKOWSKIMV - SEIMOWYM SPRAWOZDAWCA USTAWY O OCHRONIE ZWIERZAT
- ROZMAWIA MICHAL WOICIK

Dobrostan wynikiem eksploatacil populaclii

MICHAL WOJCIK: Czy lubi Pan strze-
la¢ do kotow?

JERZY CZEPULKOWSKI: Nie wol-
no tego tak upraszczac...

A do psow? Ozywiscie bezpanskich.

- Réwniez nie lubie tego czy-
ni¢ i tego nie robie.

Pytam, bo ustawa w poprawionym
przez Pana i kolegow ksztaicie
umozliwia takie strzelanie.

- Prosze pamietaé, ze Polski

Zwiagzek Lowiecki ma ustawowy
obowigzek eliminowac zwierzeta,
ktére sq obce Srodowisku.
Dajmy na to, ze mysliwy potrafi
odroznic kota na spacerze od dzi-
kiego kocura z lasu. Ale jaka taki
kot dachowiec moze wyrzadzic
szkode sarnie?

- Sarnie zadnej. Ale taki kot mo-
ze wyrzadzi¢ duze szkody ptactwu
gniazdujacemu na ziemi. Poczyna-

jac od skowronka, poprzez przepidr-
ke, cietrzewia az do bazanta i ja-
rzabka. Plus miode mioty zajecze.
Tu nie chodzi o ochrone zwierzat
townych, tu chodzi wiaénie o tego
skowronka na polskim niebie. Wa-
tahy pséw zwtaszcza wiosng prze-
czesuja pola i zabijajq ptactwo ziem-
ne i zajecze wylegi. Tego nie widaé
z samochodu, bo na polach sg juz
buraki czy inne niskie uprawy.
To jak Pan uspokoi wiasciciela na
przyktad domowego pudla? Taki
cztowiek moze sie obawia¢, ze
podczas wiosennego spaceru my-
sliwi otworza ogien do jego psa.

- To jest wykluczone. Chodzi
0 psy, ktére stanowia zagrozenie dla
zycia i zdrowia cztowieka lub jego
gospodarki. Lowieckiej réwniez. Po-
nadto pamietajmy o pogryzieniach
ludzi przez dzikie psy.

Pytam o to, bo w Bielsku-Biatej
mysliwy tak si¢ w fowieckiej furii
zapomniat, ze zastrzelit psa pro-
wadzonego przez dziewczynke na
smyczy.

- Ta sytuacja jest naganna. Wia-
Sciciele psa majq prawo domagac
si¢ odszkodowania i ukarania tego
sprawcy. Ale pamietajmy jeszcze
0 jednym - Polska zajmuje wstydli-
we pierwsze miejsce, jesli chodzi
0 zagrozenie wécieklizng wéréd
panstw kandydujacych do Unii
Europejskie;j.

Tu chodzi o psy takich gospoda-
1zy, ktérzy swoje zwierzeta spusz-
czaja na noc z farficucha. I taki wy-
glodnialy pies walczy o baze pokar-
mowa z lisem, jenotem, a potem
zawleka wscieklizne do zagrody.
A wiec ta ustawa ma poprawic¢ do-
brostan zwierzat.

Sam Pan méwi 0 nocnym procede-
rze i temu ustawa nie moze sku-
tecznie przeciwdziatac. Widziat Pan
kiedys nocne polowanie?

- Ale pamietajmy o elemencie
edukacyjnym. Ludzie zaczng bar-
dziej uwazac. Dzis jest tak, ze jeze-
li wiejski pies nie wyzre Zarcia $wi-
ni z koryta, to nie ma co jesé. Go-
spodarz spuszcza go na noc, niech
sobie co$ upoluje. Mamy nadzieje,
ze gospodarze, wiasciciele psow
i kotéw otocza je opieka. I zapobie-
gna ucieczce tych zwierzat na noc.
W parlamencie jest az 80 zapalo-
nych mysliwych. Czy to nie jest tak,
ze po prostu mysliwi chca odstrze-
li¢ konkurencje?

- Co to jest towiectwo? To go-
spodarowanie populacjami zwie-
rzat. Polega ono na ochronie, opie-
ce i eksploatacji tych populacji.
Przeciez mys§liwi sq zainteresowa-
ni, aby te populacje byty jak naj-
wieksze. Cho¢ nie zawsze.

A Pan jest mysliwym?
- Jestem. ]

L
FOT. ANDRZE} WIERZBIENIEC/LOWIEC POLSKI

ADAM ZAGAJEWSKI
W drodze

1. Bez bagazu

Podrézowaé bez bagazu, spa¢ w pociggu

na twardej drewnianej tawce,
zapomnie¢ o rodzinnym kraju,

wynurzac si¢ z matych dworcéw o $wicie,

kiedy wstaje szare niebo
i kutry wychodza w morze

2. W Belgii

W Belgii padat bardzo lekki deszcz

i rzeka wita sie miedzy wzg6rzami.
Mysélatem - jestem tak niedoskonaty.
Drzewa siedziaty na fakach

jak ksieza w zielonych sutannach.
Pazdziernik chowat sie w chwastach.
Nie, prosze pani, powiedziatem -

to jest przedziat dla nierozmawiajacych.

3. Jastrzab krazy nad autostrada
Bedzie rozczarowany - jesli spadnie
na blache, na benzyne,

na taSmy taniej muzyki,

na nasze waskie serca.

4. Mont Blanc
Swieci z daleka biato i ostroznie,
jak latarnia dla cieni.

5. Segesta

Na lace ogromna §wigtynia -
dzikie zwierze

otwarte ku niebu.

6. Lato
Lato byto gigantyczne, zwycieskie -

a nasze mate auto wydawato sie zagubione

na szosie prowadzacej do Verdun.

7. Dworzec w Bytomiu
W podziemnym tunelu
rosng niedopatki

a nie stokrotki.

Tutaj cuchnie samotno$¢.

8. Emeryci na wycieczce
Uczg sie chodzi¢
po ziemi.

9. Mewy

Wieczno$¢ nie podrézuje,
wieczno$¢ czeka.

W porcie rybackim

tylko mewy sa gadatliwe.

10. Teatr w Taorminie

Z teatru w Taorminie widac
$nieg na wierzchotku Etny
i btyszczace morze.

Kto jest lepszym aktorem?

11. Czarna kotka

Czarna kotka wychodzi nam na powitanie

tak jakby méwita: spéjrzcie na mnie,
a nie na czcigodny kosciét romariski.
Ja zyje.

12. Koéciét romanski
Na dnie doliny spoczywa
ko$ciot romariski:

W tej beczce jest wino.

13. Swiatto

$wiatfo na $cianach starych doméw,
czerwiec.

Przechodniu, otwérz oczy.

14. O poranku
Materialno$¢ $wiata o poranku -
i delikatno$é duszy.

Trzyletni Adam Zagajewski,
rok 1948




TADEUSZ NYCZEK

Kiedy wyjezdzat

do Paryza

20 lat temu,

byt jeszcze mtodym

Opozycyjnym poeta.
Za kilka dni

wraca do Polski

jako $wiatowe] stawy
pisarz. Nazywa sie
ADAM ZAGAJEWSKI

Nie pamietam dokladnie, kiedy parstwo Mito-
szowie sprowadzili si¢ do Krakowa. To byta poto-
wa lat 90., moze troche przed. Najpierw tylko
pomieszkiwali od p6Znej wiosny do pdznej jesie-
ni, a kiedy w e robito sie zimno, mokro i 0gol-
nie wrednie, wracali do Kalifornii, gdzie wcigz
mozna byto chodzi¢ w samej marynarce. Ktoregos
roku nie wrdcili, i tak zostato. Mitosz jest oczy-
wiscie znany w Ameryce, ale kto by mu tam na

fete, jak sie zdarzyto w ubie-
o0 niczym innym sie w Krakowie nie méwito?

Pamietam za to doktadnie przyjazd do
kowa panstwa Mrozkow - jesie
To juz byt prawdziwy powr6t do miasta opus
nego przez autora
Mrozek wracat z Me ie przez os
e uciekt, za-

moznaz?
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Adam Zagajewski, Noc Poetdw, Krakéw, rok 1975

Rok péZniej sprowadzili sie z Poznania do
Krakowa paristwo Kryniccy, zabierajac ze soba
stawne juz wydawnictwo a5. Stan wojenny wy-
jatkowo dotkliwie obszedt sie ze srodowiskiem
literacko-artystycznym Poznania, czego nie od-
wrécita dekada wolnosci po 1989. Krétko mo-
wiac, panstwo Kryniccy dali noge z Poznania,
bo to nie byt juz ten Poznar co kiedys, a w Kra-
kowie nie do$¢, ze nadal mieszkato sporo przy-
jaciét i dziaty sie rézne niegtupie rzeczy, to jesz-
cze w dodatku zamieszkali tam panstwo Mito-
szowie i panistwo Mrozkowie. Za$ latem roku
1996, czyli tuz przed sprowadzeniem sie pari-
stwa Mrozkéw, panstwo Zagajewscy nabyli
w Krakowie mieszkanie. Co$ to oznaczato, cho¢
dtugo jeszcze nie wiadomo bylo co, bo do Kra-
kowa wpadali tylko na chwile raz czy dwa razy
w roku. Az przyszta wiadomo$¢: wracaja
naprawde.

Zamknij oczy i zapomnij

Komus, kto ten tekst doczytat do tego miejsca,
proponuje zamkniecie oczu albo przejscie do
innych zaje¢. Powinno bowiem nastapic kilka
stéw wyjasnienia, dlaczego mianowicie panstwo
Zagajewscy postanowili porzuci¢ Paryz i wroci¢
do Krakowa, za$ bohater powrotu bardzo nie
chce, aby ten fakt byt w jakikolwiek sposéb
zauwazony, nie méwiac o fetowaniu. Niestety,
wiadomo$¢ juz sie rozeszta i nikt nie jest w stanie
nic na to poradzi¢. f.acznie z piszacym te stowa,
ktéry niniejszym prosi, by w miare moznosci nie
czytad, a jak juz kto§ przeczyta - zapomniec, ze
za kilka dni wrdci do Polski po 20 latach jeden
z najwiekszych polskich poetow wspétczesnych.

To rzeczywiscie nie jest Zaden spektakularny akt,
ktéry nalezatoby czci¢ fanfarami. Zagajewski wraca
nie dlatego, Ze go $cigaja, ze co$ mu sie zaczeto usu-

wac spod nég, ze tamten §wiat przestat istniec al-
bo kto$ tutaj ofiarowywat mu ztote géry. Wraca, jak
wyjechat: po cichu. Teraz po prostu woli by¢ tu.

A jak sie to zaczeto?

Jak partia nam, tak my partii

Nic wiasciwie nie zapowiadato wyjazdu na tak
dtugo. W roku 1980 dostat stypendium znanej
niemieckiej fundacji DAAD. Trzeba byto miesz-
kac rok w Berlinie i albo studiowad, albo pisac,
albo po prostu by¢ i zbiera¢ doswiadczenia.
Z takich stypendiow przywozi si¢ czasem gotowe
ksiazki, czasem ich pomysty. Zagajewski zaczat
tam pisac swoja druga powies¢ ,,Cienka kreske”.
W roku 1983 wyszta w krakowskim Znaku. Akcja
dzieje sie w Berlinie i opowiada o przygodach
pewnego rysownika, ktéry z maestrig postugiwat
sie cienka kreska; stad tytut.

e T A e

W miedzyczasie bywat w Paryzu, co nie byto
bez znaczenia dla péZniejszej decyzji zamiesz-
kania wtasnie tam.

Kiedy po berlinskim roku wrécit do Krakowa,
Solidarno$¢ krecita sie juz na catego. Trwato
narodowe $wieto niezle nasladujace prawdziwa
wolnosé, a o to przeciez chodzito: zeby zycie nabra-
to jakiego$ nowego sensu. Miat w tym wszystkim
udziat bardzo osobisty. W koricu po co$ wybrat
w drugiej potowie lat 70. do§¢ mimo wszystko ry-
zykowny zywot opozycjonisty. W roku 1975 podpi-
sat glo$ny list protestacyjny do wladz w sprawie
poprawek do konstytucji, bo partia wymyslita, ze
wazeliniarstwa pod adresem ZSRR nigdy dosy¢ i na-
lezatoby wpisa¢ do najwazniejszego paristwowe-
go dokumentu formalna zalezno$¢ od polityczne-
go hegemona. W roku 1977 zaczat wspétpraco-
wac z pierwszym powaznym pismem literackim
wychodzacym poza cenzurg ,,Zapisem”. Za tym ge-

FOT. BOGUMIE OPIOtA (2)

Kolegium ,Mtodej Kultury”. Od lewej: Leszek A. Moczulski, Ryszard Krynicki, Adam Zagajewski

stem stato tez nieukrywane sympatyzowanie
z KOR-em, gdzie znalazto si¢ wielu jego przyjacict,
cho¢ oficjalnie Zagajewski nie byt jego cztonkiem.

To wszystko miato swoje skutki. Zakaz druku,
zakaz pracy w panstwowych instytucjach,
praktycznie znikniecie z obiegu. Ale bynajmniej
nie znikniecie z krwiobiegu kultury. Pojawita sie
bowiem pierwsza duza szczelina w zwartym
dotad systemie socjalistycznej polityki kultural-
nej: niezalezne kursy samodoksztatcajace, drugi
obieg wydawniczy.

Niezapomniany Lwow

W ogole wszystko sie zaczeto znacznie weze-
$niej. Moze nawet wtedy, gdy w czerwcu 1945 ro-
ku w zamieszkatej we Lwowie rodzinie paristwa
Zagajewskich pojawit sie syn Adam, brat star-
szej o kilka lat siostry Ewy. Cztery miesiace p6z-
niej Adam i Ewa wraz z rodzicami znaleZli si¢
w Gliwicach. Lwow zostat po tamtej stronie gra-

Zagajewski wraca

nie dlatego,

ze go $cigaja,

ze co$ mu sie zaczeto
usuwac spod nog,

Ze tamten Swiat
przestat istnie¢

albo kto$ tutaj
ofiarowywat mu
ztote gory. Wraca,
jak wyjechat: po cichu

nicy. Nigdy niezapomniany. Byt stale obecny
w domu paristwa Zagajewskich i podobnych im
rodzin z tamtych stron pochodzacych, zamiesz-
katych w ,,nowej Polsce”. ,Rozmawiali o (...)
wzgorzach tego miasta. O pewnym dniu, dawno
temu. O malinach, delikatnych i dojrzatych.
O Niemcach i Rosjanach podczas wojny: kto byt
gorszy. O gtodzie. O Syberii. O pewnej stuzacej,
ktéra kradta, ale byta poza tym tak mita i ustuzna,
ze wybaczano jej to. Miasto, ktére opuscili, byto
najpiekniejsze na $wiecie”. Cytat pochodzi z eseju
,Dwa miasta” opublikowanego w roku 1991
w tomie szkicéw pod tym samym tytutem.
Lwow jest takze bohaterem jednej z najgtosniej-
szych ksiazek poetyckich Zagajewskiego - ,Jecha¢
do Lwowa” z roku 1985. Stat sie mitem, wielkq
metaforg Miejsca Utraconego, do ktérego mozna
wrdci¢ tylko w poetyckim zakleciu. Oto zakoricze-
nie tytutowego wiersza zadedykowanego rodzicom:

...dlaczego kazde miasto

musi stac sie Jerozolimaq i kazdy

cztowiek Zydem i teraz tylko w pospiechu
pakowac sie, zawsze, codziennie

i jechac bez tchu, jecha¢ do Lwowa, przeciez
istnieje, spokojny i czysty jak

brzoskwinia. Lwow jest wszedzie.

Opuszczanie, wyjezdzanie, bezdomno$¢ rozu-
miana jako brak statego miejsca-domu - to beda
powtarzajace sie motywy pézniejszej tworczosci
kogos, kto opuscit Lwéw dla Gliwic, gdzie pokon-
czyt wezesne szkoty, Gliwice dla Krakowa, gdzie
studiowat i pracowat do korica lat 70., Krakéw dla
Paryza, gdzie zamieszkat w roku 1982 i ktéry rok-
rocznie na kilka miesiecy opuszczat dla ainery-
kaniskiego Houston, by wyktada¢ na tamtejszym
uniwersytecie. Ale koto podrézy wiasnie sie za-
myka. Czy powrdt do Krakowa bedzie ostatnim
przystankiem w ponadpétwiecznej wedréwce po-
ety rozpoczetej we Lwowie?
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Z zong we Wioszech, rok 1999

Dla Mai Zagajewskiej bedzie to tez powrot
z dalekiej w czasie podrdzy. O Zonach poetow
zazwyczaj niewiele sie méwi. Ale gdyby nie pani
Zagajewska, pan Zagajewski zapewne nigdy nie
odbytby swojej wielkiej wedréwki przez Swiat.
Do niej przeciez pojechat we wspomnianym roku
1982, juz wtedy od kilkunastu lat paryzanki. Byta
jego mito$cia z czaséw wspélnych studiéw uni-
wersyteckich na psychologii. Potem zycie obojga
potoczyto sie inaczej i osobno, az odnaleZzli sig
ponownie w Paryzu, i tak juz zostato.

Poczciwy szaleniec Gomutka

Jako pisarz urodzit sie w Krakowie pod koniec
lat 60. Czasy byty dosy¢ okropne. Rzadzit Wiady-
staw Gomutka, coraz bardziej obtakany od swojej
beznadziejnej misji zbawiania socjalistycznej Pol-
ski. Jego niekoriczace sie, wielogodzinne przemo-
wienia oblepiaty nas jak kleista zywica cieknaca
z ciezko chorego drzewa. W roku 1968 poczci-
wy szaleniec wydat wojne zdrowemu rozsadkowi
i wlasnemu instynktowi samozachowawczemu,
rozniecajac antysemityzm i zabierajac przy
okazji Polakom jedna z niewielu przyjemnosci
publicznego wyrazenia swoich goracych uczu¢
pod adresem ukochanych okupantéw zza Buga,
czyli zdejmujac z afisza ,Dziady” w Teatrze Naro-
dowym.

Bylismy wtedy na studiach. Wielu z nas nie
interesowato sie polityka, bo byty ciekawsze zaje-
cia, na przyktad czytanie Kafki albo chodzenie do
kina na Felliniego czy Kurosawe. Ale juz dtuzej
nie dato sie udawac, ze $wiat nas nie dotyczy.
Wiece antygomutkowskie rozpedzane patkami
i gazami Izawigcymi nauczyly nas dozywotniego

niedowiarstwa pod adresem wiadzy $ciskajacej
jednq reka za gardto, a druga piszaca obtudne ar-
tykuty, jak to wykorzystali nas paskudni syjonisci.
A w ogdle wszystko jest cacy, tylko trzeba tych
wygonic, tych wsadzi¢, a tamtych dla porzadku
tylko wyla¢ ze studiow.

Filozof zotnierzem

Z tego urodzita sie Nowa Fala, pokoleniowa
formacja poetow, publicystéw, aktorow, rezyse-
réw, plastykow i muzykow potaczonych rosnaca
nieprzyjemnoscia zycia w tak zwanej rzeczywi-
stosci. Poniewaz nie przyszty jeszcze czasy, kie-
dy te nieche¢ mozna by zamanifestowac¢, obalajac
zwyczajnie rezim, pozostato robi¢ to, co Polacy

Czasy byty

dosy¢ okropne.
Rzadzit

Wiadystaw Gomutka,
coraz bardziej
obtakany od swoje]
beznadziejnej misji
zbawiania
socjalistycznej Polski

FOT. ARCHIWUM PRYWATNE ADAMA ZAGAJEWSKIEGO

umieli najlepiej od dwéch co najmniej wiekow:
wojowa¢ umownym piérem przeciwko nieko-
niecznie umownym czotgom. Zagajewski, Z wy-
ksztatcenia psycholog i filozof, z wyboru poeta,
stat sie jednym z gtéwnych Zotnierzy tej nieréw-
nej wojny. Obok Juliana Kornhausera, Ryszarda
Krynickiego, Stanistawa Barariczaka, Krzysztofa
Karaska, Ewy Lipskiej (przepraszam niewymie-
nionych, lista jest dtuga). Ale, jak sie okazato
20 lat p6zniej, wojny catkiem skutecznej.
Pierwszy zbior wierszy ,,Komunikat” opubli-
kowat w roku 1972. Drugi, ,,Sklepy migsne”, trzy
lata potem. Oba torowaty droge temu, co si¢ nazy-
wato poetyka ,méwienia wprost”. Méwi¢ wprost
whrew fatwym skojarzeniom nie oznaczato prza-
$nej prostoty jezyka. Chodzito 0 nazywanie po
imieniu sytuacji, w jakiej znalezlismy sie wskutek
obecno$ci w naszym zyciu realsocjalizmu.

Przedstawic zatgany Swiat

Glos Nowej Fali stat sie styszalny do tego stop-
nia, ze nienawidzaca ktopotéw z obywatelami
wszechwiadna matka Partia podjeta powazny wy-
sitek uciszenia tego warcholstwa. Miata do dyspo-
zycji zazwyczaj skutecznag brori w postaci cenzu-
ry. Nie przewidziata tylko, ze zta krew zbierajaca
sie z latami w Polakach uwielbiajacych swoja le-
gende jako narodu bitnego i kochajacego wolnos¢
przekroczy dopuszczalne regulatory i wyleje sie
na kartki drukowane na nielegalnym powiela-
czu albo w ktorej$ z wrazych drukarni zagranicz-
nych, w Paryzu czy Londynie. Tak powstaty
w drugiej potowie lat 70. zreby drugiego obiegu.

Zagajewski byt juz wtedy autorem nie tylko
wierszy, lecz takze najpowazniejszego literac-
kiego manifestu lat 70. - ,Swiata nie przedstawio-
nego” (1974) napisanego wesp6t z Julianem
Kornhauserem. W szkicach tam zawartych upo-
minali sie o $wiadectwo prawdy w opisywaniu
rzeczywistosci. I zeby nie ucieka¢ w literackie fik-
cje, literackie fantazje i czysta sztuke. Program
niemal banalny, ale chwycit. Przez prawie dwie
kolejne dekady ten model kultury stat si¢ moral-
nie obowiazujacy. A przeciez naprawde nie byl to
zaden wynalazek majacy zmierza¢ do odkrycia
nowych ladéw literackich, do rewolucji intelektu-
alnej. To byta préba powrotu do zagubionej
w magmie socjalistycznych pétprawd i unikéw
roli pisarza w zniewolonym spofeczenstwie:

powiedz prawde do tego stuzysz w lewej rece
trzymasz mitos¢ a w prawej nienawis¢

- pisat Zagajewski w stynnym wierszu ,Prawda”.

Ni wygnaniec, ni emigrant

Potem historia sama zaczeta sie pisa¢ od Soli-
darnoéci po demokracje, z ciemna przerwa na
stan wojenny, podczas ktérego Adam Z. wyjechat
do Paryza, do przysztej zony, wciaz podkreslajac,
7ze nie czuje sie ani wygnarcem, ani emigranterm.

Nie polityczna nienawis¢ przeciez tu decydowa-
fa, ale mito$¢ do kobiety bywajaca motorem nie
takich desperacji.

W Paryzu stat sie jakby innym Zagajewskim.
Moéwiono o tym i pisano tu, w Polsce, niekiedy
z gorycza. Wygladato na to, ze przestat by¢ wo-
jownikiem o prawa dla upadlanych i oklamywa-
nych, a stat sie piewca $wiata wiekszego od po-
litycznych reziméw i konieczno$ci wyboréw mie-
dzy ré6znymi rodzajami zta. Zamiast méwic jak
niegdys tylko ,,nie”, zaczal méwic ,tak”: kosom
$piewajacym porannym $witem, duchowi gotyku
ukrytemu w katedrze, émom patrzacym na nas
przez zamkniete okno. Odkryt catq wspaniato$é
i natury, i kultury, wobec ktérych, jak pisat
W innym wierszu, czotgi maja rozmiar petitu
w przypisach do wierszy Norwida.

Pretensje do wewnetrznej przemiany Zaga-
jewskiego byty jednak tylko czeSciowo uzasad-
nione. Pomawiajac poete niemal o zdrade
ideatéw mtodoéci, dyskretnie omijano gteboki
i ciemny nurt nadal ptynacy przez te wiersze. To
byt ten sam dawny gtos na ,nie”, tyle ze teraz juz
nie tak bezposredni i nie tak uwiktany w pol-
skie tylko sprawy. Ten drugi, mroczny, Zagajew-
ski w gwattownych, ekspresyjnych metaforach
zapisywat XX-wieczne dramaty tak pojedynczych
ludzi, jak catych narod6w. Takze metafizyczne le-
ki wobec niepojetosci nieba i piekta, cokolwiek to
w takim upraszczajacym ujeciu znaczy. Przeciez
nikt sie nie zdziwit, gdy w roku 1994 napisat
przejmujacy wiersz ,Uchodzcy”:

To moze byc¢ Bosnia, dzisiaj,

Polska we wrzesniu 39, Francja -
osiem miesiecy pozniej, Turyngia w 45,
Somalia lub Afganistan, Egipt.

Zawsze jest woz, albo przynajmniej wozek,

wypetniony skarbami (pierzyna, srebrny kubek
i szybko ulatniajqcy sie zapach domu),
samochdd bez benzyny, porzucony w rowie,

kori (bedzie zdradzony), $nieg, duzo $niegu,

za duzo $niegu, za duzo storica, za duzo deszczu,

i to charakterystyczne pochylenie,

jakby w strone innej, lepszej planety,
majqcej mniej ambitnych generatow,
mniej armat, mniej Sniegu, mniej wiatru,
mniej Historii (niestety, takiej planety
nie ma, jest tylko pochylenie).

Powtdczqc nogami,

idq powoli, bardzo powoli
do kraju nigdzie,

do miasta nikt

nad rzekq nigdy.

[ tylko matoduszni mogliby podejrzewa¢ wy-
padek przy pracy, gdy wiasnie jego wiersz
,Sprébuj opiewac okaleczony $wiat” opublikowat
,New Yorker” zaraz po 11 wrzes$nia 2001 roku.

Wiersz przeciez nieokolicznosciowy, napisany
rok wezesniej. , I stata sie rzecz niezwykta: nowo-
jorczycy zaczeli ten wiersz powielaé, przyklejaé
na szybach swoich samochodéw, wiesza¢ na mu-
rach, umieszcza¢ na wystawach ksiegarn. Czer-
pali z niego pocieche, wzmacniali poczucie
wspélnoty w obliczu tragedii” - notowata stowa
wieloletniej szefowej dziatu poezji ,New Yorkera”
specjalna korespondentka ,,Przekroju” Renata
Gorczyriska uczestniczaca w niebywatym wie-
czorze polskiej poezji w marcu tego roku
w Nowym Jorku. Wieczorze, na ktéry przyszedt
ponadtysieczny ttum Amerykanéw, by wystu-
cha¢ po angielsku wierszy Mitosza, Szymbor-
skiej, Herberta, R6zewicza - i Zagajewskiego
wlasnie, jedynego obecnego tam osobiscie. Byto
to spotkanie triumfalne, podkreslajace nadzwy-
czajng estyme, jaka cieszy sie polska poezja
takze w Stanach, gdzie przeciez nie brakowato
i nie brakuje poetow.

Z Paryza do Krakowa

Moze to byt tez najwiekszy osobisty triumf
Zagajewskiego. A moze wszystko jeszcze przed
nim. Wydat jak dotad siedem toméw wierszy,
trzy powiesci, trzy tomy esejow. I takze trzy tomy
szkicow literackich. Prawie wszystkie ttumaczo-
ne na wiele jezykéw. Miedzynarodowych nagréd
literackich, wielce prestizowych, ma tyle, ile nie-
jeden generat sowiecki orderéw.

Kiedy wyjezdzat, byt jeszcze mtodym poeta,
ktérego nazwisko wigzano przede wszystkim
z intelektualng opozycja i literaturg usitujaca wal-
czy¢ z komunistycznym lewiatanem. Wraca jako
$wiatowej juz stawy pisarz zapraszany na spot-
kania autorskie, sympozja literackie i wyktady od
Sztokholmu po Boston. To, ze wraca, oznacza, iz
droga na zajecia ze studentami w Teksasie nie
jest juz blizsza z Paryza niz z Krakowa. I to jest
w porzadku, jesli chodzi o nasze narodowe
samopoczucie.

A co z jego osobistym samopoczuciem? Paryz
jest wspaniale goscinnym miastem, ale nie-Fran-
cuz we Francji zawsze bedzie tylko nie-Francu-
zem, ptakiem przelotnym, ktérego sie nakarmi,
ale nikt nie bedzie po nim ptakat, kiedy odleci.
Wiec powr6t po prostu do gniazda, gdzie wystar-
czy podnie$¢ stuchawke telefonu albo wyjs¢ na
Rynek, by znaleZ¢ sie w naturalnym zywiole
ojczyzny-polszczyzny? Nie z innych powodéw za-
mieszkat w Krakowie Mitosz... Przyjmijmy, nie-
zaleznie od innych mozliwych przyczyn, ze ta
byta wystarczajaca. A kafejki na krakowskim Ryn-
ku nie wygladaja juz gorzej niz na Montparnassie.

Prywatnie o tyle sie ciesze, ze méj przyjaciel
bedzie teraz mieszkat nie pie¢ przystankéw auto-
busowych ode mnie, ale przez podwoérko
- z okna kuchni widze okna mieszkania paristwa
Zagajewskich.

TADEUSZ NYCZEK
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Nowy, najpetniejszy
wybor wierszy,

ballad i piosenek
Jacka Kaczmarskiego
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przeznaczamy na Fundusz Jacka Kaczmarskiego
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i naklej na karte pocztowa i wyslij na adres:
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podpis



BEATA PAWLAK

Niewidzacy, niedotezny, przygtuchy starzec
'z bezwladnymi rekami i nogami

zadaje najbardziej mordercze ciosy
znienawidzonemu Izraelowi

straszna bronig - samobojcami Hamasu

é

tarzec o surowej twarzy, z siwa broda, w bieli.

Siedzi na wozku inwalidzkim, rece bezwladnie

opuszczone na kolana, przykryty kocami. To on
sprawuje rzad dusz w Palestynie. To z jego organizacji
rekrutuje sie wiekszo$¢ zamachowcéw samobéjcow sieja-
cych terror na izraelskich ulicach.

Szejk Ahmed Jassin ma 65 lat, ale wyglada starzej.
Nie rusza nogami, rekami, jest prawie gluchy i niedowidzi.
Moéwi cichym, wysokim glosem. Mimo to cieszy si¢ nie-
stychana charyzma wséréd tysiecy miodych Palestyriczyké
a od wybuchu we wrze$niu 2000 roku drugiej intifady
- palestynskiego powstania - liczba jego zwolennikéw
rosnie.

To on stworzyl Hamas - palestynska organizacje, z kté-
rej wywodzi sie wiekszo$¢ zamachowcow samobojcow.
- Walcza o sprawe - mowil o palestynskich kamikadze.
- Kochaja swoje zycie, ale wybieraja zycie inne, w niebie,
u boku Boga i jego prorokow.

Mieszka w dwupokojowym mieszkaniu w Gazie.
Opiekuja sie nim liczni pomocnicy. Jeden wozi go na wézku
inwalidzkim, karmi i mu czyta. Inni prowadza sekretariat

i odbieraja za niego telefony. Do jego domu przychodza
thumy Palestynczykow, by poradzi¢ sie i odda¢ hold.
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Pogoda dla ekstremistow

Wymarzona Palestyna nie jest
zbyt piekna. Gaze zwa cmentarzy-
skiem. Zachodni Brzeg to piec ty-
siecy kilometréw kwadratowych
kamienia. Nie ma gazu ani ropy
naftowej. Gdy jednak w roku 1993
podpisywano porozumienie poko-
jowe, mtodzi Palestyficzycy byli
petni nadziei.

- Nasz nardd jest ambitny, dy-
namiczny - méwit mi wtedy z za-
patem Albert Agazarian, palestyn-
ski historyk. - Gdy tu przyjda pie-
niadze, Palestyficzycy beda wie-
dzieli, co z nimi zrobic.

- Nowe pokolenie mtodziezy zu-
petnie nie interesuje sie polityka.
Chce sie cieszy¢ zyciem - opowiadat
mi pie¢ lat p6zniej Khader Musleh,
psycholog. - Mtodzi sq materialista-
mi i indywidualistami. Chcg sie piek-
nie ubra¢ i mie¢ dobry samochdd.

Marzyli wtedy o zwyktym zy-
ciu, studiowali, mieli ambicje. - Na-
sze oczekiwania byty wysokie
- myéleli$my, ze bedziemy mieé
pokdj, wtasne panstwo i silng go-
spodarke. Nie mamy nic - zalit si¢
Khader Musleh.

Proces pokojowy sie $limaczyt.
Pieniadze z zagranicy nie nadcho-
dzity. Bezrobocie rosto, przekra-
czajac 40 proc. UchodZcy wciaz
mieszkali w obozach. Przejscie
granicy z Izraelem to gehenna.
Kto$, kto mieszkal w Betlejem
i nie miat odpowiedniego papier-
ka, nie mégt jecha¢ do meczetu
w Jerozolimie ani na lotnisko do
Tel Awiwu, ani odwiedzié¢ kuzy-
néw w Gazie, ani nawet nie mogt
opusci¢ wiasnego miasta. A gdy
po kazdym zamachu Izrael zamy-
kat granice, wtedy bezrobotnych
bylo jeszcze wiecej.

- Ta sytuacja jest dobra dla fun-
damentalistéw, ekstremistow. Ko-
rzystaja z tego, zeby przyciagna¢ do
siebie niezadowolonych. Na poczat-
ku procesu pokojowego poparcie
dla Hamasu poszto w dét, potem
zaczeto rosnaé - méwita mi w ro-
ku 1998 Hanna Siniora, znana pale-
styriska dziennikarka.

Wzrosto jeszcze bardziej po wy-
buchu drugiej intifady. Caty $wiat
obiegt wtedy obraz: ojciec ucieka
pod $ciana, skulony, przerazony,
trzymajac w ramionach zabitego
synka. Kazdy kolejny dzien.przy-
sparzat Hamasowi sympatykow.

FOT. APP/EAST NEWS

Cudowne uwolnienie
z wigzienia

W oczach zwolennikow szejk
Ahmed Jassin uosabia twarde
i jednoznaczne stanowisko: zad-
nych uktadéw z Izraelem, walczy-
my przeciwko okupacji do korica.
- Jest odwazny, pobyt w wiezieniu
go nie zmienit. Ludzie to szanuja
- m6wi pewien polityk palestyniski
na uchodZstwie w Polsce.

Jassin przesiedziat w izrael-
skim wiezieniu osiem lat skazany
w roku 1989 na dozywocie. Wyli-
CZONO mu oOsiem przestepstw,
w tym udziat w zabdjstwie czte-
rech Palestyriczykow podejrza-
nych o kolaboracje z Izraelem
oraz w porwaniu i zabdjstwie
dwdch izraelskich Zotnierzy. ,Hi-
storia wam nie przebaczy, a Bég
nas wszystkich osadzi” - powie-
dziat po ogtoszeniu werdyktu.

By¢ moze do dzi$ siedziatby za
kratkami, gdyby nie nieudany
zamach w stolicy Jordanii Amma-
nie na jednego z przywédcéw
Hamasu. Dwaj agenci Mossadu
udajacy turystéw kanadyjskich
zaatakowali Palestyniczyka na ulicy
i wstrzykneli mu trucizne do le-
wego ucha. Zostali ztapani. Roz-
sierdzony krél Jordanii zadzwonit
do premiera Izraela i zagrozit,
Ze zerwie zawarty z nim wczesniej

uktad pokojowy. W zamian za
uwolnienie agentéw Tel Awiw zgo-
dzit sie wypusci¢ Ahmeda Jassina
i 60 innych wieZniéw.

Byt to rok 1997. Na stadionie
w Gazie szejka Jassina witat rozentu-
zjazmowany ttum, a $ciany jego do-
mu ozdobiono powitalnymi graffiti.

Wkrétce potem sparalizowany
szejk odbyt tournée po krajach
arabskich. Przyjmowano go tam
jak gtowe panistwa. Na dobroczyn-

ng dziatalno§¢ Hamasu zebrat wte-
dy dziesiatki tysiecy dolaréw.

Fatalny skok

Urodzit sie we wsi Jura w pobli-
Zu - dzi$ izraelskiego - miasta Asz-
kelon, w czasach gdy rzadzili tam
Brytyjczycy, jako jedno z dziewie-
ciorga dzieci. Jego ojciec byt miej-
scowym notablem, miat cztery zony
i spory kawat ziemi, ktéry pozwalat

na utrzymanie licznej rodziny. Kie-
dy Jassin miat cztery lata, ojciec
zmart i, jak to sie dzieje w rodzinach
palestyniskich, obowiazki ojcowskie
przejat starszy brat chtopca.

Do 14. roku zycia byt zdrowy.
Ktorego$ dnia, grajac w pitke noz-
na, niefortunnie przekoziotkowat,
spadt na gtowe i ztamat kregostup.

Mieszkat juz wtedy w obozie
uchodzc6w palestyriskich w Strefie
Gazy, wowczas jeszcze pod kontro-

CZARNA
STATYSTYKA

©® 0d poczatku roku
palestynscy zamachowcy
dokonali w Izraelu

25 atakow hombowych

- najwigcej przeprowadzify
Brygady Meczennikow

al Aksa (8) i Hamas (7)

® Od stycznia 2002 roku
w zamachach zgineto 175 osdb,
a 368 zostato rannych

@ Polityke zamachéw
samobdjczych

na izraelskich cywili

popiera 70 proc. Palestynczykow
z Zachodniego Brzegu

i Strefy Gazy

@ Budzet Hamasu ocenia si¢
na 40-70 milionéw dolaréw.
85 proc. funduszy pochodzi
z zagranicy — gtéwnie z Iranu
(20-30 milionow),

od prywatnych darczyficow
z krajow Zatoki Perskiej

i od Palestynczykow
zyjacych na emigracji.

15 proc. srodkow

Hamas zbiera na miejscu

la Egiptu. Uciekt tam ze swojq rodzi-
na w czasie wojny arabsko-izrael-
skiej 1948 roku. Jego wioske zréw-
nano z ziemia. ,,Nie nienawidzimy
Zydéw jako Zydéw. Nie zwalczamy
Zydéw jako Zydow. Zwalczamy lu-
dzi, ktérzy odebrali nam nasze pra-
wa i nasza ziemie” - méwit po la-
tach w jednym z wywiadow.

Mimo paralizu Jassin skoriczyt
szkote, zarabiajac na zycie korepe-
tycjami. Byt nauczycielem literatu-
ry arabskiej i religii, potem wyjechat
na studia do Kairu. Tam poznat fun-
damentalistéw z Bractwa Muzut-
manskiego; ich ideatem jest utwo-
rzenie panstwa islamskiego i zycie
zgodne z islamem. Jassin postano-
wit przeszczepic te idee do Gazy.

Strefa Gazy dostata si¢ juz wte-
dy - w wyniku wojny w roku 1967
- pod okupacje Izraela. Ten skra-
wek ziemi tuz nad Morzem Sr6d-
ziemnym byt i jest do dzi§ wielkim
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Szejk Jassin na konferencji prasowej przed przeprowadzka do Gazy

5 pazdziernika 1997 roku

| =38 maja: pomocnicy Jassina obmywajg swojego mistrza przed modfami.
Dzien wczesniej w zamachu Hamasu zgineto 15 lzraelczykow

obozem uchodZczym: na 360 kilo-
metrach kwadratowych zyje ponad
milion 0s6b, wiekszo$¢ to uchodz-
cy, ktérzy czesto od dziesigtkow
lat gniezdzq sie w ruderach. Tu sie
nie zyje - tu czeka sie na jakie$ in-
ne zycie. To dobry grunt dla idei
fundamentalistycznych - w ogdl-
nej beznadziejnosci przynosza ja-
ka$ nadzieje.

Ale czas na powr6t do religii
miat dopiero nadej$¢. Na poczatku
lat 70. Palestyniczycy zapatrzeni
byli w innego przywédce - Jasera
Arafata. A ten nie zawracat sobie
glowy islamem.

Bomby i sierocince

Poczatkowo Jassina zajmowaty
jedynie sprawy ducha oraz pomoc
socjalna dla najbiedniejszych.
Izrael dyskretnie go popierat, wi-
dzac w nim przeciwwage dla potez-
nego wowczas Arafata.

To nie podobato sie Palestyi-
czykom zaangazowanym w wal-
ke przeciwko okupacji. Zaczeli
oskarza¢ szejka o wspdtprace
z wrogiem. Jassin musiat zmienic¢
spos6b dziatania.

Po raz pierwszy zostat zatrzyma-
ny w roku 1984 - za przemyt broni
i materiatéw wybuchowych. Skaza-
ny na 13 lat wiezienia odsiedziat rok.

W roku 1987 wybuchta pierwsza
intifada. Nastoletnie wyrostki z ka-
mieniami w rekach stanely przeciw-
ko opancerzonym samochodom
i uzbrojonym po zeby Zotnierzom
izraelskim. Jassin wykorzystat chwi-
le, by zatozy¢ Islamski Ruch Opo-
ru - Hamas - ktéry wkroétce stat sie
najwazniejsza palestyriskq organiza-
cja islamska. Dzi$ na ulicach Gazy
wisza portrety dwdch przywodcow:
Arafata i Jassina.

Hamas to potezna organizacja
z wlasna stacjq telewizyjng i gaze-
ta, a takze siecig bankéw, szkot,

Jerozolima, 18 czerwca: w tym autobusie poniosto $mier¢ 19 Izraelczykéw. Zamachowiec samohdjca z Hamasu zdetonowat bombe na przystanku przy ruchliwym
skrzyzowaniu na przedmiesciach miasta. Na zdjeciu: policjanci tuz po wybuchu dokonujg ogledzin zwtok kierowcy

czytelni, sierociicéw, jadtodajni,
przychodni, w ktérych biedni moga
sie leczy¢ za darmo. Dziata w niej
okoto 1200 aktywistéw. Tysiace ro-
dzin otrzymuja od Hamasu cukier,
make, ryz, herbate, puszki, ubrania
dzieciece, podreczniki szkolne i pie-
niadze. Rodzice chetnie posylaja dzie-
ci do szkét prowadzonych przez Ha-
mas. Jedng z takich placowek o$wia-
towych w Ramallah opisat , Washing-
ton Post”: w Klasie jest 10-12 uczniéw,
od poczatku maja jezyk angielski, in-
formatyke i lekcje taekwondo oprocz,
rzecz jasna, nauczania Koranu.

Ale Hamas ma tez skrzydto woj-
skowe - tak zwane Brygady imienia
Izzedina al-Kasama. Szkoli si¢ w nich
okoto 200 os6b, zazwyczaj wypa-
trzonych w klubach sportowych.

LJedyny jezyk, jaki rozumiejq
izraelscy wrogowie, to jezyk sity
i konfrontacji - méwit szejk. - Za-
sady islamu zabraniajq nam atako-
wania 0s6b cywilnych, ale Izrael-

czycy jako pierwsi pogwatcili te
zasade, zabijajac kobiety, star-
szych, dzieci”.

Zamachowcy detonujg wypet-
nione gwozdziami i odfamkami me-
talu bomby na ulicach i w samo-
chodach, rozrywaja si¢ w atakach
samob6jczych w autobusach i ka-
wiarniach. Decyduja sie na samo-
béjczy atak mniej moze porwani wi-
zja pieknych hurys czekajacych
W raju, a bardziej przekonaniem, ze
spetniaja bohaterski czyn. A takze
obietnica dozywotniej renty, ktdra
po ich $mierci otrzyma rodzina.

Kazdy ich zamach spotyka sie
z izraelska riposta: ataki na przy-
wodcé6w Hamasu, zamykanie
granicy, burzenie czotgami i buldo-
zerami doméw Palestyriczykow.

Areszt domowy

Arafat zajmuje dwuznaczne sta-
nowisko wobec Hamasu. Tel Awiw

wielokrotnie zadat od niego, zeby
zamknat w wiezieniu terrorystow.
Arafat sie nie §pieszyt. Obawiat sie
opinii publicznej, lecz takze, trzy-
majac Hamas w odwodzie, mogt
nim szachowac Izrael. M6gt wska-
zywac palcem: popatrzcie, jesli nie
dogadacie si¢ ze mna, to bedzie-
cie musieli rozmawia¢ z Hamasem.
A wiadomo przeciez, ze z Hama-
sem sie nie rozmawia.

Po zesztorocznym zamachu na
WTC Waszyngton postanowit roz-
prawic sie nie tylko z Osama ben
Ladenem, lecz takze z terrory-
zmem w ogole. Na amerykariskiej
czarnej liScie znalazt sie rowniez
Hamas. Zazadano od Arafata, zeby
wreszcie rozprawit sie z jej czton-
kami. Szef Autonomii Palestyn-
skiej ulegt presji Izraela i USA. Nie
tylko uwiezit dziesiatki dziataczy
Hamasu, ale zamknat tez wiele
zwiazanych z nim organizacji do-
broczynnych, klubéw sportowych,

bankéw. - Przyszli policjanci, za-
zadali klucza, zamkneli nim drzwi
do redakcji, a klucz ztamali
w zamku - skarzyt sie prasie
dziennikarz jednej z gazet zwigza-
nych z Hamasem.

Kiedy w grudniu policjanci pa-
lestynfiscy przybyli pod dom Jassi
na w Gazie, zeby go osadzi¢
w areszcie domowym, minarety
w catym mie$cie zagrzmiaty:
,Uwaga, uwaga! Do wszystkich
cztonkéw Hamasu. PrzybadZcie ra-
towac¢ szejka Ahmeda Jassina”.
Zbiegli sie mtodzi Palestyriczycy
otoczyli dom, zbudowali barykady,
podpalili samochody i obrzucili po-
licje kamieniami. Rozegrata sige
prawdziwa bitwa, zgineta jedna
osoba, byli ranni.

Ciekawe, ze Jassin uwazany jest
za jednego z bardziej umiarko-
wanych przywdédcéw Hamasu.
W przesztosci obiecywat, Ze jego
organizacja wstrzyma zamachy
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Towarzysze broni: przywodca =

Autonomii Palestyiiskiej Jaser Arafat
w odwiedzinach u szejka Jassina

samobojcze, jesli Izrael przestanie
burzy¢ domy Palestyniczykéw
i przejmowac ich ziemie. Mowit tez:
Jezeli Izrael catkowicie wycofa sie
z Zachodniego Brzegu Jordanu
i Strefy Gazy i usunie stamtad
wszystkie swoje osiedla, zawre
Zz nim rozejm. Macie na to moje sto-
wo”. W maju, gdy izraelska armia
po raz kolejny wkroczyta na tery-
toria arabskie, Hamas apelowat do
palestynskiej mtodziezy, aby po-
wstrzymywata sie od daremnej wal-
ki z izraelska armia. ,Wasze zycie
jest zbyt cenne dla przysztosci Pale-
styny, aby je po$wieca¢” - odezwe
Hamasu odczytano we wszystkich
meczetach Zachodniego Brzegu.
Inni przywédcy Hamasu sa
o wiele bardziej radykalni. Walcza
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o Palestyne nie tylko na ziemiach
okupowanych, lecz na catym tere-
nie dzisiejszego Izraela.

W niektérych o§wiadczeniach
Jassin byt jednak bardziej wojow-
niczy i z tego powodu nieraz zarzu-
cano mu podwaéjny jezyk.

0d czasu grudniowych zamie-
szek pod domem Jassina naciskany
przez Izrael Arafat kilkakrotnie na-
ktadal na niego areszt domowy.
Ostatni raz w ubiegty poniedziatek
po samobdjczych zamachach w Je-
rozolimie. Jednak palestyriska poli-
cja trzyma si¢ z daleka od rezyden-
cji Jassina. Nic dziwnego, Ze nie ma
odwagi podej$¢ blizej: ostatnie son-
daze pokazuja, Ze Hamas cieszy si¢
trzykrotnie wiekszym poparciem
niz al Fatah Jasera Arafata. Dlatego
aresztu domowego lidera Hamasu
pilnuja uzbrojeni cztonkowie jego
wiasnej organizacji.

BEATA PAWLAK
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Austriaccy artysci

zeby obnazy¢
zaktamanie
swoich rodakow

a oknami samochodu przesuwajq sie
Z kolorowe billboardy, szklane patace

centréw handlowych, $wiatynie kapita-
lizmu. Chora na autyzm Anna z przedmie$cia
ztapata okazje i moze sie kawatek przejechac.
Z nieba leje sie zar: to kanikuta, po niemiecku
Hundstage, storice stoi w gwiazdozbiorze Psa.
Anna recytuje reklamy telewizyjne, sktadniki
kietbasy ekstra, $piewa pie$ni religijne i zada-
je prowokacyjne pytania: ,Popuszczasz
w majtki?”, ,Masz jeszcze okres?”, ,Dupczysz
sie jeszcze?”. I dopiero wtedy zostaje Z powro-
tem wyrzucona na rozgrzany asfalt.

Okreslenie ,,kino austriackie” do niedawna
nikomu nic nie méwito. Znani aktorzy - Romy
Schneider, Klaus Maria Brandauer - zastyneli
bynajmniej nie dzieki rodzimej kinematografii.
Po niedawnych sukcesach obsypanej nagroda-
mi w Cannes ,,Pianistki” Michaela Hanekego
i wyréznionej Wielka Nagroda Jury w Wenecji
»Kanikuty” (,Hundstage”) Ulricha Seidla,
a takze kilku innych filméw zauwazonych za
granica - prasa rozpisuje sie o ,austriackim
cudzie”. Podczas niedawnego Diagonale (festi-
wal filmu austriackiego) w Grazu podkreslano,
ze ,cud”, ktérym chetnie Republika sie chlubi,
to dzieto kilku indywidualistow zmuszonych
nierzadko z powodu braku subwencji do
niskobudzetowych produkeji, a w zwiazku
z tym do positkowania si¢ amatorami.

Co faczy burzuazyjne salony, gdzie kon-
sumuje sie tak zwana wysoka sztuke jako
przystawke do tososia (,,Pianistka”), z klaustro-
fobig ukrytych za réwno przystrzyzonym
zywopltotem domkéw jednorodzinnych (,,Kani-

kuta”) i milczaca brutalno$cia blokowiska

brutalnie prowokuja,

-Pamiec thkwi w bebechach

Pianistka”, rez. Michael Hanee

(,,Nordrand” Barbary Albert)? Wszystkie prze-
kraczaja granice ,,przedstawialnosci” i szoku-
ja brutalnymi obrazami: seks grupowy, samo-
okaleczenie, intymna przemoc, fizjologia. Kte-
bowisko emocji zamiast zgrabnie opowiedzia-
nej historii. Okrzyknieto to zjawisko austriac-
kim neorealizmem, jednak masochizm w bez-
litosnym zagladaniu w otchtanie ludzkiego pie-
kta i swoista dekadencja tych filméw wierne sq
austriackiej tradycji.

Spocone ciata smazace sie w storicu, rozpie-
te na lezaku niczym na krzyzu. Ecce homo: zy-
laki, podgardla, sztuczne szczeki. Z ust chlu-
sta potok mowy dzikiej, przeczacej zasadom
gramatyki, jakby jezyk byt wsciektym zwierze-
ciem gniezdzacym sie w trzewiach. Estetyka
brzydoty, do$wiadczenie katharsis poprzez za-
nurzenie sie w tym, co do bélu ludzkie, odra-
Zajace, niechciane; ,,Kanikuta”, najradykalniej-
szy z tych filmow, przywodzi na mysl dzieta
akcjonistow wiedenskich i teatr Wernera
Schwaba. Scena, w ktérej Viki o wygladzie su-
tenera kleczy z opuszczonymi spodniami i we-
tknieta miedzy posladki ptonaca $wieca, ster-
roryzowany przez pijanego kolezke $piewa
hymn austriacki (,,0jczyzna jeste$ wielkich sy-
néw...”), jest jawnym nawigzaniem do stynne-
go happeningu akcjonistéw na Uniwersytecie
Wiederniskim (1968): artysci wyprézniali sie
i onanizowali, $piewajac hymn panstwowy.

~Pamie¢ tkwi w bebechach” - pisat Schwab,
autor gtosnych ,Prezydentek”. Jedna z bohate-
rek sztuki, Maryjka, czyszczaca zapchane
,ludzka gnojéwka” ustepy i ofiarowujaca te
prace Panu Jezusowi, mogta w potowie lat 90.
spetnia¢ swa zbawcza misje na deskach naro-

fFEieiia
sei it

E ]
£ 14400
FOT. BE&W

dowej sceny austriackiej Burgtheater. Innego
losu do$wiadczyli akcjoni$ci w latach 60.: auto-
destrukcja i publiczna koprofagia wywotaty
w konserwatywnym spoteczernistwie szok,
ktérego skutki trwajq do dzis. O ile jednak sam
akcjonizm dawno juz uhonorowano prestizo-
wymi wystawami na §wiecie, a dzieta jego pro-
tagonistéow zdobig zbiory Metropolitan
Museum i Centre Pompidou, w Austrii nadal
traktuje sie go jako zjawisko wstydliwe.

Bo Austria ma problemy z pamiegcia. To jej
specjalno$¢ dajaca skadinad naped sztuce.
I wszystko jedno, czy bedzie to katolickie
wypieranie sie wiasnej cielesnosci, czy tez trwa-
jaca dziesieciolecia spoteczna amnezja dotycza-
ca wspétudziatu Austrii w zbrodniach nazizmu
(umozliwit ja status ,,pierwszej ofiary Hitlera”).

Impet ,wypruwania wnetrznosci” to we-
dtug psychoanalizy (ktdra, jak méwia, nieprzy-
padkowo narodzita sie w Wiedniu) odreagowa-
nie zaktamanej rzeczywisto$ci skurczonej do
pocztéwki z sielskim krajobrazem alpejskim,
czekoladki z Mozartem i ba$§niowo-sentymen-
talnego kiczu serwowanego zamiast historii.
W ,Kanikule” niewinna autystka prowokuje
»przyzwoitych” ludzi, az w koncu $ciaga na
siebie ich gniew, w ktérym wytadowuje si¢ ca-
ta frustracja zaktamanego spoteczenstwa.

Leczenie, jak mawiat Freud, w koricu
Austriak, trzeba zacza¢ od ujawnienia Zrodet
choroby. Kiedy zawiedli politycy, funkcje leka-
rzy wzieli na siebie artysci: filmowcy, malarze,
dramaturdzy. To moze najciekawsza przygoda
Austrii z sama sobg na przetomie stuleci.

MONIKA MUSKALA
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Chciatby$ w jednej
chwili teleportowaé
sie na Karaiby?

Kto by nie chciaf?
Ja. A przynajmniej
powaznie sie
zastanawiam,

czy chce, by zamiast
steleportowanego
mojego ciata drinka
z parasolka saczyt
pod palmag

moj doskonaty klon...

Teleportowano $wiatto lasera. Sztuka ta
udata sie fizykom z Australijskiego Uniwer-
sytetu Narodowego (ANU) kierowanym
przez dr. Ping Koy Lama. Promier lasera uni-
cestwiono na jednym stole laboratoryjnym
i w tym samym momencie zaistniat na stole
sasiednim, metr dalej. Fakt, Ze byt to ten sam
promieri lasera, stwierdzono, odczytujac in-
formacje zakodowana w nim przed telepor-
tacja. (Jaka to byta informacja? Nie podano.
W ogdle niewiele powiedziano). Kiedy przed
kilkoma dniami ogtoszono te wiadomos¢,
wielu z nas pomys$lato pewnie, Ze oto zisz-
czaja sie wizje, ktérymi od lat karmia nas
tworcy science fiction.

Przed oczami stajq od razu sceny z fil-
mow takich jak ,Star Trek”, ,Mucha” czy
,Gwiezdne wrota”. Powracaja stowa opowia-
dan z ,,Dziennikéw gwiazdowych” Stanista-
wa Lema. Tylko chwila, wydaje sig, dzieli nas
od tego, ze za dotknieciem jednego przyci-
sku czy wejsciem do odpowiedniej kapsuty
bedziemy przenosi¢ si¢ w dowolnie wybra-
ne miejsce. Teoretycznie. O ile oczywiScie
przyjmiemy, ze ,,chwila” to pojecie wzgled-
ne i moze trwa¢ dziesiatki lat, oraz pogodzi-
my sie z my$la, ze w docelowym miejscu po-
drézy po teleportacji znajdziemy sie wcale
nie my, ale nasze idealne kopie. Entuzjazm
ostab®? Zaraz to wyttumacze.

Podroz do tyzki

Pierwsze doniesienia o udanych prébach
teleportacji pochodza z grudnia roku 1997.
Wtedy naukowcy z uniwersytetéw w Inns-

brucku i Rzymie oznajmili, ze udato im sie
teleportowac pojedynczy foton. Jak? Nie, nie
przeniesiono go z jednego miejsca w inne za
pomoca jakiego$ urzadzenia. Nic takiego.
Okazuije sie, ze teleportacja nie polega na
transporcie materii, ale na... przesylaniu in-
formacji o niej. Zatem tak naprawde to, co
udato sie naukowcom, to przenies¢ wiasci-

To maszyna do teleportacji. Dr Ping Koy Lam (z lewej) z jej pomoca teleportowat Swiatto

Nasza mala

¥

wosci pojedynczego fotonu na drugi. Ponie-
waz za$ fotony nie maja indywidualnej toz-
samosci, przeniesienie wlasciwosci jest toz-
same z przeniesieniem samej czastki. To jed-
na z wielu zaskakujacych zasad mechaniki
kwantowej przyprawiajacych o zawrot glowy
zaréwno laikow, jak i specjalistéw, nie wyta-
czajac samego Alberta Einsteina. Trzeba

teleporiacia

przyznac, ze doktadat on wielu staran, by wy-
kaza¢ niedorzeczno$¢ tej dziedziny fizyki.

No, dobrze, zapytacie pewnie, foton foto-
nem, ale jak to bedzie z teleportowaniem
cztowieka? Czy bedzie to mozliwe? - Moze,
ale za wiele, wiele lat. - A jak?

Istote rzeczy postaram sie wytlumaczy¢
na przyktadzie... aluminiowej tyzki. Brzmi

dziwnie? Otworzcie umysty! Spéjrzcie na
tyzke nie jako na przedmiot uzytkowy, ale ja-
ko na byt fizyczny. Zanurzcie sie w jej struk-
ture. To zalezy tylko od was. Pamietacie ,Ma-
trix”2 Wyjdzmy z niego. Lyzka nie istnieje.
Troche odwagi - wejdZzmy miedzy jej atomy.
Trzymaijcie sig, schodzimy jeszcze gtebiej
- do kwantéw...

CANBERRA TIMES/GRAHAM TIDY/REUTERS/FORUM

Przepis na teleportacje

Wszystko, co nas otacza, nawet §wiatto,
sktada sie z czasteczek. Czasteczki te charak-
teryzujq sie dwoma podstawowymi wtasci-
wosciami: maja okre$lone cechy i potaczone
sa w odpowiednig strukture wedtug okreslo-
nych regut. Méwiac prosciej - sq w odpo-
wiedni sposéb ,,sklejone”. Aluminiowa tyzka
na przykifad sklada sie z ogromnej liczby ato-
mow metalu o okreslonych cechach ztozo-
nych tak, by przybraty posta¢ tyzki. Sprébu-
jemy ja teleportowac. Na razie musimy uzy¢
wyobraZni - w praktyce bowiem jak dotad
najwiekszym teleportowanym ,,obiektem”
byta wspomniana na wstepie wiazka $wiatta
lasera.

Jak sie zabra¢ do teleportacji? Po pierw-
sze, musimy wiedzie¢, jakie wlasciwos$ci ma
tworzywo przedmiotu, ktéry chcemy telepor-
towaé. Nasza tyzka zrobiona jest z atoméw
aluminium. Musimy jednak zej$¢ do pozio-
mu znacznie nizszego niz atom. Musimy po-
zna¢ budowe kwantowgq tego metalu. Na-
ukowcy uzywaja do tego réznych technik,
ale - jak mawia méj znajomy fizyk - nawet
wysokiej klasy specjalisci sa to w stanie wy-
ttumaczy¢ tylko za pomoca matematycznych
wzoréw. Stowa sq zbyt toporne dla kwantéw.
Ustalmy wiec, ze w jaki$ skomplikowany
spos6b badamy wiasciwosci tyzki.

Co robimy dalej? Musimy zgromadzic ta-
ka sama liczbe doktadnie takich samych ato-
mow jak w tyzce. Po co? Céz, do pustego
i Salomon nie teleportuje. Szczegdty potem.
Teraz skombinujcie te atomy aluminium.
Juz2 Doktadnie tyle samo co w tyzce? Swiet-
nie! Jak jednak sprawi¢, by byty identyczne
jak w tyzce? I na to jest sposdb. Naukowcy
nazywaja go splataniem.

Przystepujemy wiec do splatania atoméw.
Najpierw trzeba dobra¢ je w pary. Jeden, kt6-
ry mamy ,luzem”, przysuwamy najblizej, jak
sie tylko da, do wybranego atomu ,tyzkowe-
g0”, ktérego cechy ma przejaé. O! Co$ zaczy-
na sie dzia¢! Dwa atomy zaczynajg ze soba
oddziatywa¢, wymieniajq si¢ informacjami,
zaprzyjazniaja, a w koricu tak przywiazuja
sie do siebie, ze faczy je niemal , braterstwo
dusz”. Tak sa sobie bliskie, ze jeden wie
o0 wszystkim, co robi ten drugi. Stajq sie brac-
mi blizniakami potaczonymi wiezia, ktéra
najbardziej obrazowo mozna by nazwac te-
lepatyczna. Jest ona tak silna, ze nawet kie-
dy roztaczymy splatane atomy - jeden do-
kladnie ,,wie”, co dzieje sie z drugim. Co wie-
cej, jeden zachowuje sie doktadnie tak jak
drugi, reaguje tak jak on. W bajkach moze-
my znalez¢ wiele przyktadéw takich magicz-
nych wiezi, ale zeby rzecz dotyczyta tak po-
waznej nauki jak fizyka? To wiasnie strasz-
nie irytowato Einsteina w fizyce kwantowej
- te oddziatywania miedzy czasteczkami na-
zwat wrecz upiornymi. Nie przejmujmy sie
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jednak upiorami fizykéw - wréémy do ekspery-
mentu.

Gdy juz splaczemy tak wszystkie atomy
z tyzki z atomami ,,luzem”, mamy nastepujacy
stan: tyzke i beztadng mase atoméw, ktére
~mentalnie” juz sa tq tyzka, bardzo chca nig by¢.
Maja juz wszystkie cechy tyzkowych atoméw,
jednak nie wiedza, jak sie ze soba potaczy¢, by
utworzy¢ odpowiedniq strukture.

Dopiero teraz mozna przystapi¢ do wlasciwej
teleportacji. Nasza beztadng ,tyzkowa” mase
uktadamy w miejscu, gdzie chcemy przeniesé
tyzke. Powiedzmy - na podtodze.

Za pomoca do$¢ skomplikowanych technik
sczytujemy teraz z naszej tyzki wzor, wedtug
ktérego ,,zlepione” sa jej czastki - to si¢ nazywa
jej stan kwantowy. Te informacje za pomoca dro-
gi radiowej przesytamy na podtoge - odpowied-
nie urzadzenie przekazuje ja czekajacym tam
atomom. Co sie dzieje?

Na podtodze lezy prawdziwa aluminiowa
tyzka! Taka sama, ktdra lezata przed chwilg na
stole. Taka sama?

Kopia czy oryginat?

Ta sama. Ta, ktéra lezata na stole, znikneta.
Rozpadta si¢ w atomowy pyt. Przestata istniec.
Ta, ktéra mamy, jest w zasadzie idealnym klo-
nem, ale pierwowzoru nie ma. Wiec w zasa-
dzie mamy oryginat. Z takim samym wy-
szczerbieniem z prawej strony. Dlaczego tak
sie stato? Dlaczego nie mamy dwoéch tyzek?
Czy w ten spos6b mozemy sobie sklonowa¢é
caty komplet? Odpowiem twardo i zdecydowa-
nie: nie. Decyduje o tym jedno z praw mecha-
niki kwantowej. Méwi ono: nie mozna sklono-
waé stanu kwantowego jakiego$ bytu. Nie
mozna mie¢ wielu jego klonéw. Nie mozna
mie¢ dwdch tyzek o takich samych cechach
kwantowych. Stan kwantowy bowiem jest
czyms$ tak ulotnym i delikatnym, ze jakakol-
wiek ingerencja w niego - a taka jest przeciez
sczytywanie informacji o wta$ciwo$ciach tyz-

ki - zmienia go i zarazem niszczy. A wiec ba-
dajac, jak potaczone sa ze soba czasteczki tyz-
ki, skazali$my ja na unicestwienie. Pozostata
nam pamiec¢ o tym, jaka byta. Zapisana na
twardym dysku komputera w postaci szeregu
jedynek i zer. Tak oto schwytalismy ,,dusze”
tyzki. Cechy, ktére stanowily o jej niepowta-
rzalno$ci. A nie moga przeciez na $wiecie
przebywac¢ dwie istoty o tej samej duszy...

Podsumowujac: teleportacja nie polega na
przesylaniu materii. Jej istota jest przesytanie in-
formacji o materii, $cislej - informacji o stanie
kwantowym obiektu; bez niej niemozliwe jest
odbudowywanie pierwotnych jego cech.

Wracajac za$ do pytania o mozliwo$¢ telepor-
tacji cztowieka, odpowiadam teraz: by mdc sie
teleportowaé, musieliby$my zebra¢ zylion ato-
mow (zylion to jedynka z 27 zerami) - z tylu bo-
wiem sktada sie cztowiek. Musiatyby by¢ iden-
tyczne z tymi, ktére buduja naszq istote. By sie
takimi staty, trzeba by je splata¢ z wtasnymi ato-
mami. Potem za$ umiescic je tam, gdzie chcemy
sie znalez¢, na przyktad w Nowym Jorku. A na-
stepnie rozpas¢ sie, powiedzmy, w Koluszkach
i odtworzy¢ na nowo w okolicy Statuy Wolnosci.
Straszne?

Troche.

Za wezesnie jednak na obawy. Jak dotad na-
ukowcom udaje sie teleportowac jedynie fotony.
- Nim komus uda sie sztuczka z pojedynczymi
atomami, ming najmarniej trzy lata. Perspekty-
wa przemieszczania w ten sposéb skomplikowa-
nych organizméw jest nieporéwnanie bardziej
odlegta - méwi Ping Koy Lam, kt6ry dopiero
co teleportowat promien lasera.

Cho¢ to doniosty eksperyment, sami na-
ukowcy na razie niewiele o nim méwiq - wyda-
li tylko krétkie o§wiadczenie dla prasy, w ktd-
rym nie podali zadnych szczegdétéw (majg
przedstawic je na specjalistycznej konferencji).

Jak jednak z tego wida¢, sceny ze ,Star
Trek” dtugo jeszcze pozostang fiction. Praw-
dziwa science marzy tymczasem o wykorzysta-
niu teleportacji do stworzenia superszybkich

komputeréw kwantowych i szyfrowania
danych (patrz ramka).

Co poczac z kopia?

O teleportacji marzymy od dziesigcioleci.
Cho¢ ciekawe, ze kiedy siggamy po nia w wy-
obrazni, zaraz pojawia sie wizja katastrofy. Zupel-
nie jakby$my zrywali owoc biblijnego drzewa
wiadomosci dobrego i ztego - préba przejecia bo-
skich prerogatyw z miejsca zostaje ukarana.

Pomyst, ze podczas teleportacji mogtoby
doj$¢ do przemieszania biologicznych struktur
cztowieka i muchy zbtakanej przypadkiem do
komory teleportacyjnej doczekat si¢ juz dwéch
ekranizacji, ktérych twércy wykorzystywali ca-
1a 6wczesna technike dla uzyskania mozliwie
paskudnych efektéw specjalnych. Teleportacja
w finatowych sekwencjach ,,0dysei kosmicz-
nej 2001” wymyka sie ludzkiemu umystowi, do-
prowadza w jakie$ niepojete miejsce i pozosta-
wia w nastroju leku i nadziei.

Najczestszym motywem pojawiajacym sie
w zwiazku z tym zagadnieniem jest jednak py-
tanie: Co robi¢ z oryginatem po dokonaniu tele-
portacji? Czy mozna, a nawet trzeba go zlikwi-
dowa¢? Czy jest to nieuniknione? Ten problem
powrdcit takze w ostatniej internetowej dysku-
sji nad eksperymentem australijskim, kiedy to
David Whitenhouse, szef dziatu naukowego
BBC, postawit pytanie: Czy zniknigcie teleporto-
wanej osoby bedzie réwnoznaczne z morder-
stwem?

To powazne pytanie. Ale na powiazanie tele-
portacji ze Smiercig mozna tez spojrzeé z dru-
giej strony. WyobraZmy sobie, ze nasza $wiado-
mo$¢ w momencie $mierci ciata zostaje natych-
miast teleportowana i odtworzona w znacznie
bardziej przyjaznym otoczeniu.

Pies$n przysztosci? Byé¢ moze. Ale po cichut-
ku kto$ juz ja nuci. Pierwsze za$piewaty fotony...

KONRAD T. LEWANDOWSKI
OLGA WOZNIAK

" ikomputery

MiX jezykowy
Va

i !
P N
« mu?

Ludzie tacy jak ja sq w szczesliwej sytuacji,
bo moga sobie zmieniaé przynalezno$¢ narodo-
wa, kiedy tylko majq na to ochote. To sie cza-
sami bardzo przydaje - zwtaszcza ogladajac
mundial. Pozwélcie wiec, ze tym razem zatoze
mojq ,polska czapke”.

Jak tylko przyjechatem do Polski, to od razu
zauwazytem, ze jezyk polski w starym kraju
réznit sie nieco od tego, ktéry znatem z domu.
Nie chodzito o to, ze - inaczej niz ja - wszyscy
moéwili po polsku poprawnie (o tym wiedziatem
juz o wiele wczesniej), ale raczej o to, ze te sto-
wa, ktére znatem, w Polsce nic nie znaczyty al-
bo znaczyly zupetnie co$ innego. Musiatem sie
wiec nauczy¢ méwi¢ parkometr, a nie licznik, pi-
lot, a nie pstrykacz, rzut rozny, a nie korner, pro-
gram, a nie kanat telewizyjny. Nieraz doprowa-
dzato to do absurdalnych sytuacji. Na przyktad
raz, kiedy prositem w sklepie z zabawkami
o0 uktadanke, ekspedientka mnie poprawiata,
mowiac: ,,Chyba ma pan na mysli puzzle”, na co
grzecznie odpowiedziatem jej, Ze nie, miatern na
mysli wiasnie uktadanke, i czy moge tutaj kupic.
»Ale czy nie ma pan na mysli puzzle?” - powt6-
rzyta mi, po czym bylem oczywi$cie zmuszo-
ny ja udusié pluszowym misiem, ktérego akurat
miatem pod reka.

Martwie sie, poniewaz wracam do Anglii na
trzy tygodnie, a wiem, ze tak samo bedzie teraz
z moim angielskim. Jak bytem ostatnim razem
w Anglii i méwitem o SMS-ach, stato sie jasne,
ze nikt nie ma zielonego pojecia, 0 czym opo-
wiadam, poki kto$ wreszcie nie wpadt na to, ze
miatem na mysli text messages. Nie bytoby
w tym nic dziwnego, gdyby nie to, ze zwrot SMS
jest wziety z angielskiego, a nie z polskiego.

Czesto z kolei jest tak, ze ja sam nie rozu-
miem angielskich stéwek, ktdre stysze w Polsce,
€0 nieraz wprowadza moich rozméwcow w nie-
mate zaktopotanie. Dopiero w Polsce dowiedzia-
tem sie, ze notebook znaczy nie tyle notes, ile
przenos$ny komputer, ktéry zawsze znatem jako
laptop. Oczywiscie, ubolewam nad tym, ze je-
zyk polski najczesciej bierze za wzor stowo ame-
rykanskie, a nie brytyjskie - dlaczego méwicie
Ltelefon komérkowy” - cell phone, a nie ,,mobil-
ny” - mobile phone, jak w Anglii? Ci jankesi za-
czynajq dostownie wszedzie dominowac! A po-
mysle¢, ze tylko 250 lat temu byli zaledwie dale-
ka prowincja Anglii...

Szkoda tylko, ze sam polski nie wywart wiek-
szego wplywu na inne jezyki. Przeciez tyle jest
pieknych polskich stéw, ktére nie maja angiel-
skich odpowiednik6w. Maslak. Oka w rosole.

RYS. MORDILLO©2002 OLI VERLAG N.V.

Koleiny. Bruderszaft. No, dobra, to ostatnie mo-
ze nie jest najlepszym przyktadem. Jednak ni-
gdy nie jest za p6Zno, zeby wprowadzi¢ pare
polskich poje¢ do obiegu miedzynarodowego.
Wystarczy tylko troche pomyslec.

Lepperiada - akcja, ktéra przerywa obrady
w parlamencie. TKM - metoda przeprowadzania
czystek we wtadzy rzadowych - po angielsku
NIOFT (Now it’s our fxx«ing turn). Matyszoma-
nia - nagte zainteresowanie sie jakims§ spor-
tem, ktérego sie ani specjalnie nie rozumie, ani
nie lubi ogladac.

Chyba sprébuije je zastosowac podczas mojej
wizyty w Anglii. Moze pomyst chwyci. W koni-
cu trzeba Polske promowac, jak tylko sie da.
Stéwka te moga brzmie¢ troche dziwnie po an-
gielsku, ale mysle, ze tylko ztosliwcy twierdza,
iz stosowanie obcych stéw bywa $mieszne.

" Guillermo MORDILLO

Na razie bede koriczyt, bo chee jeszcze obejrzeé
film na drugim kanale, a pstrykacz gdzies mi sie
podziat pod dywanem.

By¢ moze dla tych, ktérzy czytaja moje felie-
tony od samego poczatku, bede sie teraz powta-
rzat, ale myéle, ze wybaczysz mi tym razem,
mamo, co? Reszta, ktéra zapewne czyta po raz
pierwszy, by¢ moze zastanawia sie, o co chodzi
z tym tytutem ,Polska Angola” i z ta flaga bry-
tyjska, skoro facet sig, holender, van Lierop na-
zywa. Od razu widaé, ze jestem Angolem - je-
stem pompatyczny, wyniosty, mam krzywe zeby
itd. - ale mam tez w sobie troche z kundla - dzia-
dek Holender, babcia Angielka, matka Polka.

Christiaan van Lierop

33



VYBRAC MIE)SCE. W KTOK
w ,z.wAszczA GDY Do wvy -
PRAWE CAtY SWIAT.DLATEGD
BR: ST W TE FSPRAWE
e |

WIEDNTF ZAGIE
A HUJE H‘(

MIED2Y c2TEREMA 2A-
PALKAMI UHIESUTAHY [GLE.

uvvw-

N wK
NASKA 2 %"%:%‘X
LO‘rk

7 By

ey

RYSUNKI MAREK RACZKOWSKI

34

ey

— s —

W Albanii stan drog...

Z roku na rok coraz wiecej Polakéw rusza w Swiat.
Aby uniknaé szoku, warto sprawdzic,
czego sie mozna spodziewac¢ po miejscowych

W Albanii stan drég jest katastrofalny, samo-
chody poruszajq sie z predkoscia 35-40 kilo-
metréw na godzine. W Algierii mozna sie na-
tkna¢ na fatszywe blokady drég organizowane
przez terrorystéw przebranych za policje i woj-
sko. Kobieta zamezna podrézujaca z matzon-
kiem po Arabii Saudyjskiej powinna mie¢ jego
zgode na wyjazd z kraju. W ESelize i na Haiti nie
jest znana instytucja pomocy drogowej,
a w Beninie autobusy poruszaja sie bez rozkta-
dow jazdy. Turysta moze wjecha¢ do Bhutanu
pod warunkiem wykupienia pelnego pakietu ustug
turystycznych - zakwaterowania, wyzywienia,
przejazd6w po kraju, a nawet udziatu w imprezach
folklorystycznych. W Boliwii na drogach rozmiesz-
czone sa punkty kontroli antynarkotykowe;.

W Boéni i Hercegowinie nie nalezy schodzi¢
na pobocza drég z uwagi na zagrozenie minami
przeciwpiechotnymi. Przy przekraczaniu grani-
cy z Bulgarig wrecza nam do wypetnienia karte
statystyczna. Stuzby celne Chile moga zabro-
ni¢ wjazdu do tego paristwa osobom ponizej
18 lat, jesli nie posiadaja zgody rodzicéw. W Chi-
nach cudzoziemiec musi sie legitymowac pasz-
portem przy zakupie biletéw na wszelkie $rod-
ki komunikacji.

Do Danii zabroniony jest ww6z nozy o dtu-
gosci ostrza powyzej siedmiu centymetréw. Na
drogach Demokratycznej Republiki Konga
mozna spotkaé¢ samochody bez $wiatet i...
hamulcéw. Koszty utrzymania w Dzibuti nale-
73 do najwyzszych na Swiecie. W E=gipcie mak
uzywany w Polsce do wypieku ciasta jest uwa-
zany za narkotyk. Na §®idzi posiadanie jakiej-
kolwiek ilo$ci marihuany automatycznie pocia-

a za soba kare trzech miesiecy wiezienia. Na
%renade turysci nie mogq przywozi¢ samocho-
déw. W Gruzji od kilku lat zima nie sq ogrzewa-

ne mieszkania i urzedy, czesciowo wstrzymane
zostaty dostawy gazu i energii elektrycznej oraz
wody. Do Gujany nie wolno wwozi¢ zyletek pro-
dukcji japoniskiej. W Gwinei Réwnikowej drogi sa
najczesciej pozbawione nawierzchni asfaltowe;.

Na ¥ aiti przy zakupie farmaceutykéw na-
lezy zwrdci¢ uwage na terminy waznosci, gdyz
czesto zdarza sie sprzedaz lekow przetermino-
wanych. W lndiach do sytuacji konfliktowej
moze dojs¢ w przypadku spowodowania wy-
padku drogowego, zwlaszcza gdy jego ofiara be-
dzie cztowiek Iub krowa. Po indonezyjskich dro-
gach moga sie porusza¢ samochody i motocykle
jedynie z indonezyjska rejestracja - turysci
wjezdzajacy na teren tego kraju wiasnymi pojaz-
dami sq zobowigzani wystapi¢ o indonezyjskie
numery rejestracyjne na czas pobytu. Cudzo-
ziemcy przybywajacy do Iraku maja obowiazek
poddania sie na granicy badaniom na AIDS.
W Iranie sie zdarza, Ze ztodzieje udajacy funk-
cjonariuszy stuzb porzadkowych pod pozorem
kontroli kradna paszport, pieniadze lub inne
cenne rzeczy. Do #emenu, Libii, Mauretanii itd.
nie wolno wwozi¢ alkoholu. W Kambodzy nie
ma p6l namiotowych. W Kazachstanie kierow-
cy bardzo rzadko postuguja sie kierunkowska-
zami, wyprzedzaja w miejscach niedozwolo-
nych, jezdza z nadmierna predkoscia, czesto
W stanie nietrzeZwym.

W Benii nie wolno fotografowac prezydenta,
umundurowanych zotnierzy i policjantéw.
W Kolumbii zagrozenie przestepczoscia jest tak
wysokie, ze nie zaleca si¢ nawet rozmawia¢ w ob-
cym jezyku. Na wyspie Anjouan (Komory) nawet
przegotowanie wody nie bardzo moze poprawi¢
jej czystosé bakteriologiczna. W Korei Potudnio-
wej nalezy rozeznac sie w warunkach, jakie ofe-
ruje motel, gdyz moze sie zdarzy¢ spanie na pod-

todze, zgodnie z miejscowymi zwyczajami.
W Korei P6inocnej mozna sie poruszac tylko
w pasie 20 kilometréw wokoét stolicy, a wjezdza-
jacy turysta podlega kontroli osobistej. Za peso
kubariskie na Kubie praktycznie nic juz nie kupi-
my - w obiegu sa dolary amerykanskie. Ktopoty
z wjazdem do Kuwejtu moga mie¢ samotnie po-
drézujace mtode kobiety. Jeszcze bardziej skom-
plikowana sytuacja czeka kobiety na granicy li-
bariskiej - aby otrzymacé tu wize, nalezy spetnia¢
jeden z warunkéw: by¢ zong B=ibaniczyka, mat-
ka zony Libanczyka, przyby¢ z dwojka swoich
dzieci (nie gra wtedy roli ani wiek, ani obywa-
telstwo meza), mie¢ ponad 30 lat, by¢ Zong
uchodZcy palestyniskiego w Libanie.

W Libii wszystkie drogowskazy sa w jezyku
arabskim. Na #=otwie zdarzajq sie pobicia, gra-
bieze z wykorzystaniem $rodkéw odurzajacych.
Na IMlalediwach nie ma praktycznie zadnego
ruchu kotowego poza stolica Male. W Meksyku
nalezy bezwzglednie wystrzega¢ sie podr6zowa-
nia takséwkami zatrzymanymi na ulicy. W Mon-
golii nie ma bankomatéw. W ngrze na drogach
nagminnie zdarzaja sie bandyckie napady, ktére
praktycznie uniemozliwiaja swobodne prze-
mieszczanie si¢. Cudzoziemiec nie moze otwo-
rzy¢ rachunku bankowego w &¥manie. Teryto-
rium #eru opanowaty mafie narkotykowe.

Nieo$wietlone furmanki zaparkowane
na drogach nie s rzadko$cia w R umunii. Do

ingapuru nie wolno wwozi¢ miedzy innymi
gumy do Zucia. Zadna ambasada nie reprezen-
tuje konstytucyjnych wiadz Somalii, a poza tym
z uwagi na chaos polityczny nie zaleca si¢ wy-
jazdéw do tego paristwa. W Sudanie trzeba mie¢
specjalne zezwolenie na fotografowanie czego-
kolwiek. Aby kupi¢ olej napedowy w Syrii, trze-
ba wystapi¢ o pozwolenie. W Ta landii wrogie
reakcje moze spowodowaé zniszczenie bankno-
tu z wizerunkiem kréla. Na Wkrainie przy dro-
gach zlokalizowane sa posterunki policji drogo-
wej. Celnicy WWietnamscy moga nam zakwe-
stionowa¢ przy wyjezdzie niewywotane filmy
fotograficzne. W d=imbabwe trudno w bankach
i kantorach spotkac¢ wieksze ilosci dolar6w USA.
W Zjednoczonych Emiratach Arabskich na prze-
woz alkoholu trzeba mie¢ tak zwana licencje
alkoholowa.
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»Centaur”

Nagroda

im. Jana Cybisa
przyznawang

od roku 1973

przez Okreg Warszawski
Zwiazku Polskich
Artystéw Plastykow
byli juz uhonorowani
miedzy innymi:
Jerzy Tchorzewski,
Jerzy Nowosielski,
Jan Lebenstein,
Jézef Czapski.

W tym roku
otrzymat jq

Jacek Walto$

ANDRZEJ 0SeKA

entaur, wedtug mitologii greckiej

pot cztowiek i pét kon, byt weiele-

niem dzikiej namietnosci. Jacek
Walto$ maluje go jako figure tragiczng
- kruchego cztowieka unoszonego przez
potezne, rozszalate zwierze. Jako jedna
osobe o dwoch przeciwstawnych natu-
rach. W biblijnej Ksiedze Krélewskiej
mtody Samuel budzony jest ze snu przez
glos, ktérego nie rozpoznaje. Stary kaptan
Heli domysla sie, Ze byt to glos Boga.
W obrazie Waltosia ,Samuel i glos” nie
ma postaci wotajacej, tajemnica pozosta-
je niewyja$niona. Widzimy tylko nagiego
mtodzienca, jak rozchyla zastone, szuka
w ciemnosci, oczekuje nieznanego.
W ,,Ofiarowaniu Izaaka” nie ma aniota,
ktory wedtug Ksiegi Rodzaju powstrzy-
mat Abrahama przed poswieceniem wla-
snego syna na ofiare Bogu. N6z sam wy-
pada z otwierajacej sie dtoni. Tak nad cia-
tem chtopca tworzy sie niezwykty znak
agresji, a zarazem czutosci.




.Samuel i gfos”

ISR g o |

Sztuka Jacka Waltosia oparta jest na
tradycji. Nie tej akademickiej, poprawnej
w formie i jednoznacznej w przedstawia-
niu tematéw, lecz szeroko pojetej trady-

ii ér6dziemnomorskiej, w ktérej watki
a sie z mitami Grekow i Rzy-
mian oraz p6zniejsza ich interpretacjq
przez artystéw Zachodu: Michata Aniofa,
Rembrandta, Racine’a, Kazandzakisa.
Gdzie nic nie jest oczywiste, mito$¢ spla-
ta sie ze $miercia, uczucia zawsze pefne
sq sprzecznosci. W rysunkowym i rzez-
biarskim cyklu ,,Pocatunki” artysta uka-
zywat twarze - formy odciskajace si¢
w sobie wzajemnie jak negatyw i pozy-
tyw w jednym; potaczyt erotyke i bol.

Przestrzen jest w tym malarstwie nie-
jednoznaczna, porwana, ekspresyjna
- jak powikiana przestrzen duchowa, kt6-
ra tworzy sie miedzy ludZmi, a w ktorej
dokonujq sie spotkania, potaczenia, roz-
stania. Czasem wida¢ to dostownie - na
przyktad w cyklu obrazéw i grafik ,,Po-
miedzy nami - kres”, gdzie miedzy pozo-
stajacymi w zblizeniu postaciami pojawia
sie przykra, ostra linia - niespodziewany
znak obcosci.

Materia swoja nawiazuje to malarstwo
do tradycji pikturalnej Zachodu - Wene-
cjan, Holendréw, mistrzéw francuskich.
Takze i w tym jednak Jacek Walto$ pozo-
staje niejednoznaczny, czesto faczy de-
likatno$¢, szacunek wobec dawnego ma-
larstwa ze zgrzytliwym zestawieniem
barw, z negacjq pieknej formy.




Z JERZYM STUHREM, aktorem i rezyserem,

gawedza SWIETLICKI & DYDUCH
Zdjecia BOGDAN KREZEL

Umdwilismy s Panem Jerzym Stuhrem
i wszelkich jego marnosci. Pan Jerzy Stuhr stawit
sie niezwykle punktualnie. Starannie nieogolony,
w [nianym ubraniu w kolorze piasku Sahary, przy-
j podroz , co z dalekiej wyprawy

nanego i cenionego ak-
eczno-

Ting
do tropi
tora, rezysera i pedagoga. Po wymianie
Sci zaczelismy:

Swego czasu na pytanie, jak postrzegana jest
kultura polska na Zachodzie, odpowiedziat
Pan tak: , Kiedy wychodze na scene w Monte-
video... i ktos krzyczy: nSeksmissione!«— no to
znaczy, ze nie jest tak zle". Czy dzis taki zagra-
niczny widz krzyknatby: , Historie mitosne!”
w swoim tubylczym narzeczu?

- Bardzo by mi to imponowato, gdyby krzyk-
nat ,Istorie d*amore”, ale wydaje mi sie to raczej
mato prawdopodobne, chociaz , Historie mitosne”
na przyktad we Wioszech miaty duzy oddzwiek.
Tam w og6le nie jestem postrzegany jako aktor ko-
mediowy, tylko silnie dramatyczny. Kiedys$ poje-
chalem na festiwal do Triestu, Zeby pokaza¢ ,Seks-
misje”, i krytycy tamtejsi nagle mowia: to jest
aktor, on w komedii potrafi gra¢, a nie wyglada na
takiego. To jest budujace, bo na mnie w Polsce ciazy
ta geba komika, kolesia...

Czy ludzie mimo tak wielu Pana wyjasnien na-
dal postrzegaja Pana Rektora jako przystowio-
wego par excellence jajcarza?

- No, c6z mam robié, ciagle thumacze, ze jest
inaczej, ze ja juz odchodze, zeby mnie zaczeli ina-
czej postrzegac. Ale ten ogon komediowy mocno
wryt sie w nardd. Ale to sie w Polsce dzieje tylko...
A moze to kwestia porazajacej, wszechswia-
towej sity Panskich kreacji komediowych?

- Wszech$wiat to moze przesada, ale staram
sie... A jak juz mam sie o$mieszy¢, to ja p6jde do
korca, bo ja tak uprawiam ten zaw6d.

Ptakat Pan autentycznie, prawdziwymi tzami?

- Ale gdzie, w czym?!!!

Na scenie.

- Nie, nigdy. Ja znam triki.
Czyli nie poszedt Pan do konca.

- Nie, ale to o czym innym panowie mowicie
- 0 umiejetnoéci wzbudzenia w sobie pewnych sta-
néw. Ja tu méwie o decyzji, to znaczy: panowie,
podejmujemy taka decyzje, ze bedziemy na gola-
sa psychicznego i fizycznego latac. To jest sprawa
odwagi. Tego mnie nauczyty lata studenckie.

A czy dzieckiem byt Pan wesotym?

- Tak, tak.

Nie ponurakiem jakims?

- To gteboko lezy w moim charakterze, ja
z kabaretem zawsze bytem zwiazany, od naj-
mtodszych lat, potem na studiach. Tylko ze kio-
pot polegat na tym, ze jak moi starsi koledzy
uprawiali kabaret w kawiarenkach, w Jamach
Michalikowych, Piwnicach pod Baranami, moje
pokolenie wchodzito z telewizja. Najpierw byty
,Spotkania z balladg”, pare milionéw widzow.
Od razu musiatem sta¢ sie popularnym show-
manem.

A gdyby miat Pan Rektor teraz okreslic jed-
nym stowem typ swojego aktorstwa?

- Autoironiczny. Chciatbym, zeby to byto na
granicy gatunku. Eksperymentuje cate zycie, na
poczatku w og6le nie§wiadomie. A teraz juz z per-
fidia, caty czas przeprowadzam eksperymenty,
mieszam gatunki. Pociaga mnie, zeby si¢ za$mia-
li, a za chwile cisza zapadta...

Czyli tragikomizm?

- Tak, tragikomizm. Wtosi maja na to taki ter-
min: komediodramat. Prowadzi¢ widza w sinu-
soidzie napieC.

Czy studia polonistyczne i aktorstwo wynika-
ty z siebie logicznie, czy to byt jakis nagly skok
mentalny?

- Aktorstwo to byta nauka zawodu, a wy-
ksztatcenie zupetnie gdzie indziej wedtug mnie
sie zdobywato. Ale jak przyszedtem na studia, na-
tychmiast szukatem, weszytem, gdzie by jakis
teatr zahaczy¢, a studencka kultura wtedy byta
bardzo silna. To byta bardzo mocna alternatywa
dla kultury establishmentu, zakladatem Teatr Stu
przeciez! Na polonistyce stwierdzili: z niego
adiunkta to nie zrobimy.

Napisat Pan kiedys wiersz?

- Nie, nie, zawsze byt to kompleks moj strasz-
ny, bo na polonistyce co drugi pisze wiersze.
I wszystko pisato wiersze, Tadek Nyczek pisat
wiersze, a ja nigdy nie miatem odwagi. Ja nawet
w ogdle mam problemy z poetyckoscia.
Mianowicie?

- Nie umiem $wiata zobaczy¢ w poetycki spo-
s6b i zawsze bede ciagnat w kierunku realizmu.
Czasem jestem bardzo kurczowy w tym realizmie.
Pan mentalnie si¢ utozsamiat z poetami
Nowej Fali?

- To byli moi réwiesnicy. Przeciez Zagajewski,
Kornhauser to byli koledzy ze studi6w.
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Ale w tym momencie, czy Panska droga twor-
cza pokrywa sie z ich drogami? Oni si¢ stali
w pewnym sensie parnasistami, zaczynali od
buntu... a teraz to niemal Swieci starcy... Czy
Panu odpowiada tego rodzaju droga?

- Moje zycie $wiadczy o czyms$ innym, ja bardzo
7le sie czuje w klasycystycznych rejonach, moje Zycie
polega na tym, Ze ja bardziej lubie zaczynac, niz kon-
czy(¢ na areopagll. Rzucam sie w nowe przygody, nie
licze sobie lat. Zadnych jubileuszow, nie wiedziatbym,
ile na scenie jestem lat... Koledzy bardzo tego pilnuja.
Utozsamiatem sie przede wszystkim z ideologia No-
wej Fali, ideologia $wiata nie przedstawionego.

Czy ,.Swiat nie przedstawiony” to byta taka
wazna ksigzka?

- Bardzo, bo sformutowata caty bunt mojego
pokolenia, lepiej go opowiedziata - sq takie ksiaz-

ki, w ktérych twoje mysli sa lepiej sformutowane.
Tak jest na przyktad z ksigzkami Jurka Pilcha.
Pan Bogustaw Linda wyznat, Ze ceni Pana naj-
bardziej za umiejetnos¢ pisania dialogéw fil-
mowych. Czy nie jest tak, ze aktor potrafia-
cy to zrobié pieknie jest ciekawszy, autentycz-
niejszy od aktora bez tej umiejetnosci?

- Mam bardzo wyrobiony zmyst stuchu, podstu-
chiwania, shucham, jak méwi ulica. Jestem na to wy-
czulony, jak sie znajduje gdzies, to szybko sie ucze
gwary, mam jakies predyspozycje w tym kierunku.
To kazdy aktor tak ma?

- Nie, to jest umiejetno$¢ indywidualna. Poza
tym Kieslowski mnie poduczy?.

A w jaki sposéb?

- No, Kie$lowski mnie nauczyt, bo on mnie

w og6le uczyt aktorstwa filmowego. On mi godzi-

nami pokazywat swoje dokumentalne filmy i m6-
wit mi, gdzie jest prawda. Ogladatem tez Amery-
kanéw, w latach 70. byt to nurt ozywcezy.
A ktory film amerykanski z lat 70. Panu si¢
podobat? :
- To byt ,Strach na wréble”, to byt ,Nocny kow-
boj”, to byt , Lot nad kukutczym gniazdem”, to by-
ly filmy, na ktérych sie aktorstwa uczytem - bycia,
anie grania. I ogladatem Kieslowskiego dokumen-
ty, i on mi m6wit, co mu sie podoba, jaki typ za-
chowania. To ja sobie wszystko zbieratem, dowia-
dywatem sie, ze trzeba by¢, a nie kreowac. I jg-
zyk... On miat fantastyczne ucho na jezyk...
Pan Rektor wybaczy, ze wejdziemy w sfowo
— czy strasznie Pan si¢ obrazi na stwierdzenie,
ze najwieksza role zagrat Pan w filmie
Spokaj"?

- To jest normalne, ze aktorowi si¢ zdarzaja
udane rzeczy na poczatku drogi tworczej, ja tez
do dzisiaj cenie te role niezwykle. Nie mam sie
komu pochwali¢, bo niewielu ten film pamieta.
Kie$lowski tez uwazat, Ze to jedna z najlepszych
moich kreacji. Ja do ,,Spokoju” pierwszy raz pi-
satem dialogi.

No, bo wiaénie czulo si¢ potezng autentyznosc.

- Akgja tego filmu miata toczy¢ sie w Warszawie,
ale ja méwie: , Krzysiek, ale ja nie umiem po war-
szawsku!!! Wiesz, kazesz rozmawia¢ mi z mura-
rzem, z wiezniami, ja dialektem krakowskim bede
moéwit, a jak mnie wepchniesz w warszawskich mu-
rarzy, to bedzie gtupio, bo ja musiatbym si¢ tego z pa-
re miesiecy uczy¢, nie ma czasu”. I on to zmienit.
I stad sie znalazt Trela, wszyscy ci, ktérzy umieja mo-
wic po krakowsku.

A z innej beczki: wyznat Pan Rektor kiedys,
ze kamera jest dla Jego Magnificencji sub-
stytutem pidra czy maszyny do pisania, na
przyktad marki Erica...

- Tak, oj tak, w moim wypadku tak.

Czy miat Pan wobec powyzszego potrzebe
nieodparta, aby powies¢ kiedys napisac?

- Oj tak, straszng potrzebe, to jest moje marzenie.
Czynit Pan Rektor jakies w tej materii usito-
wania?

- Nie, na razie czynitem préby opisania frag-
mentow swojego zycia... Te scenariusze sq jakims
substytutem opowiesci, ktérg chciatbym napisac,
ale nie napisze, bo inny rodzaj skupienia jest po-
trzebny. Piszac scenariusz, ja go wiasciwie pisze jak
ksiazke, tylko potem przycinam do wymogéw ka-
mery. Ja mam obsesje dazenia do wolnosci. W te-
atrze zwiazany jest cztowiek z zespotem, od wielu
ludzi zalezy. To jest ograniczenie potworne i to jest
w ogole inna umiejetno$¢. A tutaj jest ta kartka
i pi6r zestaw, siedzisz, a jak zepsujesz, to znisz-
czysz, do kosza wrzucisz, a jak taSme zepsujesz,
to jest znacznie gorzej. No wiec i dlatego taka tesk-
nota jest we mnie, ale juz nie do zrealizowania.

Ja bardzo Zle

sie czuje

w klasycystycznych
rejonach.

Bardziej lubie
zaczynac,

niz konczy¢

na areopagu

A to dlaczego?

- Uwiktany jestem w tyle réznych przedsiewziec.
No, ale rektorzy, prezesi etc., nawet prezy-
denci to nie sg funkcje dozywotnie...

I tu Pan Rektor po chwili zadumy Zachnat sig
po raz pierwszy i zwilzyt gardlo zlocistym ptynem.

A uwiktanie w Hollywood bytoby mite Pan-
skiemu sercu?

- No, ja bytem w to i jestem nadal troche uwi-
klany, bo ,Historie mitosne” byty kandydatem do
Oscara, ja tam pojechatem promowac film, dwa
tygodnie bytem i poznatem $wiatek.

Podobato si¢ Panu?

- Nie. Obcy to $wiat, zupetnie mi obcy. Oni
lekcewaza Europe, tam si¢ czujesz jak na przy-
przazke, jak mowit Gombrowicz. Poklepywali
mnie tak, jakbym byt ich jakim$ kolega, a poza
tym te idiotyczne towy na akademikow. Tam si¢
tylko mysli, jak zrobi¢, zeby jak najwiecej dziad-
k6w ogladneto ci film. Bo na tym to polega, ze
im wiecej tych dziadkéw $ciagniesz bankietami,

tym lepiej, bo kaset wysyta¢ nie wolno, oficjal-
nie. Ameryka to dziwny kraj. Milosz Forman opo-
wiadat kiedys, jaka jest r6znica miedzy filmem
amerykarskim a europejskim. Ot6z w filmie ame-
rykanskim sa Zli i dobrzy chtopcy, Zli walcza z do-
brymi, walcza i na koricu dobrzy chtopcy wygry-
waja. A w filmie europejskim tez walcza dobrzy
chtopcy ze ztymi chtopcami. Tylko Ze po pigciu mi-
nutach widaé, Ze ci Zli to nie sq tak bardzo Zli, a ci
dobrzy wcale nie tak bardzo dobrzy, a na koiicu
przegrywaja wszyscy: ...and the winner is nobody.
Czyli jezeli Amerykanie sa, pozwélmy sobie
na chwile uogélnienia, be, to ktéraz nacja
jest cacy?

- W ogble to Czechéw ja uwielbiam, w Cze-

chach jestem bardzo popularny i gdzie$ tam sq
moje korzenie. Moja rodzina jest z pogranicza
Austrii i Czech i to drzemie w cztowieku, ja to
mam w genach, humor czeski, a kiedy méwimy
0 autoironii, to przeciez ja sie tego od Czechéw
nauczytem. Najpierw z siebie knedel sie bedzie
$miat, a dopiero potem z innych. Gdy jade
przez Czechy i przez Austrie, to czuje sie jak
w domu. A potem pojawia sie rzeczka, Taglia-
mente si¢ nazywa, przed Wenecja, i juz jest ba-
zylia, wino, juz nie méj to $wiat, fantastyczny,
fascynujacy $wiat, ale juz nie moj.
Panski temperament zdaje si¢ wskazywac na
to, ze jest Pan raczej typem potudniowca. Czy
jest Pan na tyle zwierzeciem aktorskim, ze za-
gratby Pan w filmie Bergmana?

- Alez, panowie, przeciez ja niedaleko od tych
rejondw, ta szkota i to poczucie intensywnosci by-
cia jest mi bardzo bliskie.

Nie chcieliby$my, aby zabrzmiatfo to nie-
grzecznie, ale dostrzegamy pewien niedosta-
tek nordyckosci w Panu...

- No, czy ja wiem...

W tym momencie po chwili refleksji Pan Jerzy
Stuhr zachnqt sie po raz wtory. Przeprosilismy
grzecznie, Swietlicki wyszedt do toalety, Pan Jerzy
pokrzepit sie piwem, a Dyduch zapytat:

Czy ma Pan jeszcze jakie$ marzenia jako aktor?

- Mam wielkie, nie do korica spelnione marze-
nie o rolach szekspirowskich, a nikt nie odwaza sie
mnie w nich obsadza¢. Gratem raz w Szekspirze,
ale na szcze$cie Hamleta.

Swietlicki wrécit z toalety jakby weselszy, dzier-
2qc w swojej misiowatej dtoni literatke ze sliwowi-
cq, 1 wyskoczyt jak Filip z konopi:

A gdyby sie pojawit u Pana miody rezyser, po-
wiedzmy filmowy, ktéry by powiedziat: nie
skonczytem szkoty filmowej, nie mam pienig-
dzy, ale by¢ moze jakies tysiac ztotych znajde
na honorarium, mam $wietny scenariusz, i po-
kazuje Panu scenariusz, a Pan, méwigc po mio-
dziezowemu, w to wchodzi. Jest to mozliwe?

- Teoretycznie. Byt taki chtopak, ktéry strasznie
chciat, zebym zagrat w jego debiucie, a debiuty trzeba
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teraz chronié, ale ja nie moglem zagra¢, bo juz bytem
uwiklany winne przedsiewziecia, a nawet niezly scena-
riusz miat, Odméwitem, bo miatem robi¢ swj film, a te-
raz ani filmu nie robie, ani w ,Zemscie” nie gram...

Znéw, ktoryz to juz raz dzisiaj, pozwolimy so-
bie na impertynencje: to naszym zdaniem sza-
lenie asekuracyjna postawa — obsadzac siebie
w swoich filmach. Swiadczyé to moze o oba-
wie, ze nikt nie bedzie tak dobry jak Pan...

- A jak byécie, jakescie tacy madrzy, powiedzie-
li Nanni Morettiemu: ,,Panie, nie graj pan u sie-
bie!”. Ha, co?!! Albo Benigniemu to powiedzcie...
Zreszta, paradoksalnie, dopiero za role w moich fil-
mach zaczatem dostawa¢ nagrody na miedzynaro-
dowych festiwalach. Za zaden film Kieslowskiego,
Wajdy nigdy nie dostatem nagrody. Dopiero od
_Historii mitosnych” sie zaczeto. Pamietam taki
maly festiwal na Eotwie. Przewodniczacym jury
byt Brandauer i uzasadniat przyznanie mi nagro-
dy tak: dali$émy panu Stuhrowi nagrode za role
w , Historiach mitosnych” dlatego miedzy innymi,
ze jemu trudniej zagra¢ we wlasnym filmie.

Czy w przypadku ,,Spisu cudzotoznic” nie po-
czynat Pan sobie nazbyt $miato — czy nie jest
to aby film bardziej o Jerzym S. niz o Jerzym P.?

- To od razu, od poczatku, wiedziatem, Ze to
bedzie film o mnie. Bohater filmowy rézni sie od
ksiazkowego. Akcent jest potozony inaczej. Mnie
fascynowat przede wszystkim watek przemijania.
Bohater méwi do Izy: ,Izo, przemijanie mnie tra-
pi”. Ot6z to byt méj problem w latach 90. Miatem
45 lat i bytem w silnym stresie przemijania, ale nie
tylko meskiego, przede wszystkim dotyczacego
epoki. Ja wiedziatem, ze juz nic nie wroci, ze to
wszystko za chwile beda puste stowa, puste gesty:
brama Pyjasa, studzienka na Rynku, nie wyttuma-
czysz tego nikomu.

Mtodziez jest tym raczej rozémieszona.

- No wiasnie, to byt gtéwny powod, wyczyta-
tem to z ksiazki Jurka lepiej, niz gdybym sam to
wymyslit. Drugim powodem byt Krakéw, ktéremu
tyle zawdzieczam, ale widze go po swojemu, tez
przez kizywe zwierciadto Pilchowego patrzenia.
Trzeci to uniwersytet, kobiety i kabotynistwo.
Krakowskie kabotyistwo jest lepsze od war-
szawskiego. Krakowski rezyser lepszy od war-
szawskiego... Czy wedtug Pana dobry krakowski
rezyser to kto w rodzaju matego Pana Boga?

- Na pewno scenarzysta jest rodzajem Boga, po-
wotuje do zycia, wyrzuca posta¢. Miat by¢ epizod
i nagle sie rozrasta, jedna postac rosnie, roénie,
a druga, co wydawata si¢ gtowna, niknie, dwie
scenki ma. To prawdziwe kreowanie. A rezyser, re-
Zyseria nie jest zajeciem artystycznym. W moim
przypadku podkreslam, bo widziatem rezyserow,
kreator6w wielkich. Ale u mnie artyzm ogranicza
sie do pisania i wykonania. Jako rezyser usituje to
przetozy¢, opowiedzie¢ to ekipie, wymac, zeby
chociaz w 70 procentach zrealizowali to, co si¢
w mojej glowie pojawia, bo najpigkniejszy film sie
kreci w glowie, a potem sa tylko kompromisy.
Byto o Bogu, Bég to ojciec migdzy innymi, czy
Pan jest surowym ojcem?

- Jedng z najgorszych moich wad jest to, ze nie

potrafie sie chwali¢.
Wtaénie, wyczuliémy to, nie chwalac sig,
i prosimy skrytykowac swojego synai powie-
dzie¢, jakie wady ma jego aktorstwo. Bedzie
to pozyteczne zapewne dla niego samego...

- Za mato buntownicze jest to jego aktorstwo.
Gdyz jest on z pokolenia, ktére juz si¢ nie
buntuje.

— T to wida¢, niestety. Nasze pokolenie byto ca-
te z buntu i kazde nasze dziatanie, nawet arty-
styczne, byto z buntu. To jest wada ogélniejsza.
Natomiast w przypadku Macka: czasem za bardzo
ulega swojemu wdzigkowi, daje si¢ mu uwiesc.
Pan Rektor nigdy tego nie robit?

- Ja nie bytem taki przystojny jak on, musia-
tem zawsze walczy¢ o siebie. Ja nie bytem z tych,
co wchodzi i juz go kochaja.

A co Pan robi, zeby Pana kochano?

- Czlowiek sie musi urobi¢. Ale najbardziej chy-
ba za szczero$¢ mnie cenia, za to mnie
kochaja. Podszedt taki géwniarz w Gdyni na festiwa-
lu i m6wi: ,,Git film pan zrobit”. Ja méwie: ,,Przeciez
to nie dla ciebie film, chfopcze, przeciez to dla two-
ich rodzicéw film”. A on mowi: ,,Nieprawda”. Jamé-
wie: ,A co w ogdle?”. A on na to: ,Pan byt szczery,
a jest pan z takiego pokolenia, co szczere nie jest”.
A wracajac do aktorstwa mojego syna: kurcze,
on dopiero zaczyna. O jego aktorstwie to bedzie-
my moéwili za pare lat. Niech sie zbierze pare rol.

PorzuciliSmy sprawy rodzinne i spojrzawszy
w notatki, spostrzeglismy z przerazeniem, ze nie
zagadnelismy jeszcze Pana Stuhra o jego partnera
z,Seksmisji”, a to miat by¢ przeciez lejtmotyw na-
szej rozmowy! Dyduch odwrdcit na chwile uwage
Pana Rektora, czyniqc nogami hatas pod stotem,
a Swietlicki z mariki zagadngt:

A teraz, zeby nawigzac... aaaa, do tematu...
eeee, yyy... ktory ma by¢... w sensie , Przekro-
ju”... uffff... pretekstem... Innymi stowy — Pan
walczy z wizerunkiem wesotka, a Olgierd
tukaszewicz w kazdym prawie filmie umierat...
- Tak, umierat, chorowat.
Co Pan mysli o jego aktorstwie?

- Mnie jest strasznie trudno powiedzie¢, bo ja
Ola znam ze szkoty, z Teatru Stu, znam go bardzo
dobrze. Jego upodobania, jego charakter, prawosc,
szczero§é, powage, misje. On niesie w sobie misje.
Ja nigdy nie miatem takiego powofania, a on ma
powolanie na aktora. Ja ten zaw6d uprawiatem, bo
mi wychodzito, a on ma wielkie powotanie. Cza-
sem jest w tym dziecinnie naiwny, co jest tez piek-
ne. Takich ludzi dzisiaj nie ma. No, a ta jego meka
w ,,Seksmisji”, mnie go byto tak zal.

Zle sie czuf?

- Ja wiedziatem, ze tak bedzie, przeciez o to
chodzito, zeby on sie Zle czut. Machulski tylko bez
przerwy méwit: Ty, Olo, cicho, ty graj jak u Zanus-
siego i bedzie wszystko dobrze. Reszte to my juz tu

zrobimy z Panem Jureczkiem, zakrecimy wokoto
tak, a ty graj Zanussim”. Widziatem, jak on cierpiat.
A wtedy byt w rozkwicie meskiej urody. Byt piek-
nym mezczyzna. Do niego dziewczyny to pisaty:
»..modle sie do kaplicy Pariskiego ciata”, no i nagle
mu noge w wiadro kazali wsadzic i zapieprzac.
Wtedy byliscie mtodzi jeszcze?

- Tak. Ja bytem wtedy w do$¢ trudnym mo-
mencie zyciowym, momencie zwatpienia w ak-
torstwo. Bytem mentalnie i fizycznie przemeczo-
ny i stan wojenny jeszcze na to sie natozyt.

Jedna

Z najgorszych
moich wad jest to,
Ze nie potrafie sie
chwali¢

Premiera byfa w roku 1983...

Nie byta to grzeczna uwaga, przyjmijmy wiec,
Ze jej autorem byt Pan Bogdan Krezel, ktdry caty
czas nam towarzyszyt, robigc zdjecia. Na szczescie
Pan Rektor kontynuowat:

- Nie chciatem spedzié reszty zycia w garde-
robie teatralnej. Dlatego zaczatem za granica.
Startowatem od zera, cho¢ w Polsce miatem nie-
bagatelny dorobek.

A czy teraz mozna poréwnac Pana pozycje we
Wtoszech z pozycja na przykiad Andrzeja
Seweryna we Francji?

- Gdybym na przyktad przyjat w roku 1981
propozycje Teatro di Roma, toby mozna robi¢
takie poréwnanie. Zreszta, kiedys siedzieliSmy
w 1980 roku we Wtoszech, czwdrka aktoréw
polskich, ktérzy pracowali po raz pierwszy za
granica: koledzy Seweryn i Pszoniak, ja
i Daniel. I Andrzej Wajda. Wypiliémy pare kie-
liszkéw i tenze Andrzej Wajda méwi: ,Wiecie,
chtopcey, fajnie, wszyscy umiecie bardzo fadnie
gra¢, jestescie bardzo zdolni, jezyki znacie le-
piej ode mnie, ale Seweryn najwieksza kariere
zrobi”. A my tak: ,,A co? Dlaczego?”. On mowi:
,Bo jest najpilniejszy. Zaden z was nie jest tak
pilny jak on”. I to jest prawda. Seweryn ma po
prostu nieprawdopodobna site do poswiecenia
sie tej katorzniczej pracy, zeby opanowac jezyk
w stopniu doskonatym. Andrzej ciagle zmienia
osobowo$¢, weiela sig. A ja ciagle walcze, zeby
zachowaé swoja osobowo$¢, zeby byto widaé,
ze jestem z Polski aktorem. To u mnie to za-
wsze byta jaka$ heroiczna obrona swojej 0so-
bowosci.

A czy podkiadajac gtos pod animowane po-
staci, swoja osobowosc¢ Pan zachowuje?

-0 ,,Shreku” nie chce méwié, bo juz si¢ naga-
datem, o ,Mulan” tez nie. Ale powiem co$ inne-

g0, Ze jeszcze wezesniej, dawno temu, incognito,
zrobitem ,,Przyjaciela Wesotego Diabta” - Pisz-
czatke - to ja nim bytem.

Tu zbaranielismy, bo nic nie wiedzieliSmy o tej
sprawie...

Zachwycit nas Pan. To naprawde Pan byt Pisz-
czatka?

Zapytalismy, nie zebysmy nie dowierzali, ale
dla porzqdku.

- Teraz zatuje, ze powiedziatem, ze to inco-
gnito zrobie. Dzieci byty szczesliwe, mowity
catymi tekstami. Piszczatka - to byt méj de-
biut w dubbingu.

Ale a propos dubbingu: czy to nie jest aby
przeklenstwo kréla Midasa, ze czego Pan
Rektor tkna¢ raczy, to sie zmienia w zfoto?

- Mozliwe. Bo ja wszystko robie do korica.

A z drugiej strony wypada zapytac o role,
z ktorych Pan dumny nie jest, ktorych Pan by¢
moze szczerze nienawidzi.

- Byto pare takich.

Mianowicie? Bo nawet Pan Gustaw Holoubek
sie przyznat...

- O teatrze nie ma co méwic¢, bo to zapomnia-
ne, nikt nie wie, nie pamieta.

A film?

- Nie powiem. Strasznie potem przykro tym
rezyserom.

A ,tuk Erosa™?

Zapytalismy chytrze i lisio.

- No whasnie, juz raz w ksiazce zastanawiatem sie,
po co mi to byto, i Domaradzki miat potem pretensje.

Porzucilismy waqtek, aby zapobiec jakims ko-
lejnym pretensjom, zalom i roszczeniom. Rozwi-
nelismy nastgpny:

Czy w zyciu zrobit Pan duzo, czy $rednio duzo?

- Myéle, ze duzo. Ja bez przerwy co$ robie.
Jest Pan pracowity?

- Tak.

Ale nie tak jak Pan Andrzej Seweryn, nie ma
Pan Rektor tej pilnosci?

- Nie, pilnosci nie mam takiej. Natomiast
powiem, Ze jest u mnie kult pracy, bo tylko przez
prace siedze tu przed wami, tylko przez to.

A my siedzimy przed Panem z lenistwa.

- To prawda, w kazdym z nas tkwi len.
Na czym polega lefi? Lefi moze bardzo duzo
robié... Gdy widze biata $ciane przed soba, jaki$
nowy projekt, mysle sobie - w og6le nie wiem, jak
zaczaé. 1 dopiero wtedy zaczyna to by¢ fascynujace.
Wyzwanie, Jest wyzwanie - to i przygody beda...

Rozmawiali MARCIN SWETLICKI
i GRZEGORZ DYDUCH

Ginkofar:

* poprawia pamigé
i koncentracje

* likwiduje szum w uszach
izawroty glowy

* zmniejsza uczucie zimna
i mrowienie w stopach

* dziata ochronnie
przed niekorzystnym
wplywem wolnych
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Producent: BIOFARM Poznan,
www.biofarm.pl. e-mail: biofarm@biofarm.pl


http://www.biofarm.pl
mailto:biofarm@biofarm.pl

gair_

f0 i

MAtGORZATA SZUM

Aktorzy klna i kopuluja.
Publiczno$¢ wyje ze Smiechu.
Szekspir przewraca sie w grobie

Niezliczone seanse w 70 kinach, co dzien
16 przedstawieri na West Endzie, 61 koncertow
rockowych, imprezy w 36 salach widowisko-
wych i teatralnych, niekoriczace sie kolejki...

Ogarniecie catosci oferty rozrywkowej
siedmiomilionowego Londynu to absurd. Trze-
ba przystapi¢ do sprawy metodycznie.

Najpierw nalezy odrzucic state pozycje re-
pertuarowe i produkcje setek alternatywnych
zespotéw o réznym poziomie. Na bok Szekspi-
ry, Raciny, Czechowy. Szukajmy tego, co
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zaznaczylo sie w jakis szczegdlny sposob - ja-
ko naj$mieszniejsze, moze owiane aura skan-
dalu, z jakich$ powodéw wyjatkowo ttumnie
odwiedzane. Predzej czy péZniej i tak wyladu-

jemy wiasnie na West Endzie, odpowiedniku
nowojorskiego Broadwayu.

Kto sie kryje pod blond peruka?

Oprécz znanych, odwiecznych samograjow
w rodzaju ,,Les Miserables”, ,,Upiora w operze”

FOT. TOPHAM/MEDIUM

<« Tumek gejéw w przedstawieniu ,Mother Clap's Molly House” w londyriskim Lyttleton Theatre

czy ,,Kotow” co jaki$ czas pojawiajq sie tu
wznowienia innych modnych musicali lub glo-
$ne sezonowe nowosci. Ostatnio najwiecej za-
mieszania powstato wokét , The Mysteries”
(,Misteria”), potudniowoafrykanskiej produk-
cji reklamowanej jako ,sensacyjny, pobudza-
jacy, najlepszy show muzyczny obecnego se-
zonu; dramatyczny dynamit”.

40-osobowy zesp6t skompletowany na pod-
stawie przestuchan prowadzonych w Afry-
ce Potudniowej niemal w catosci sktada sie
z czarnoskorych aktoréw. Dialogi prowadzone
sq w czterech z 11 uzywanych tam jezykow.
Na niemal pustej scenie, przy uzyciu zaledwie
kilku rekwizytéw (wigzka siana oznacza Betle-
jem, dwie drabiny - krzyz), przemierzamy
wszystkie sceny Starego i Nowego Testamentu
- od stworzenia $wiata do zmartwychwstania
Jezusa. Juz przy Arce Noego nie moge zrozu-
mie¢ gloséw zachwytu, jakie ukazaty sie
W prestizowej prasie zaraz po premierze.
Skromniutkie, naiwne scenki wymagajace
Znacznego zaangazowania wyobrazni widzow
przegralyby w konkurencji ze szkolnym przed-
stawieniem jasetek pamietanym z dziecinistwa.
Ozywienie i $miech publicznosci (w wiekszo-
Sci ztozonej z czarnoskoérych londyniczykéw)
wywotujq aktorzy udajacy zwierzeta niedaja-
ce si¢ zagoni¢ do Arki, sceny dobierania apo-
stotéw (na podstawie zgodnosci rytméw
i umiejetnosci klepania sie po udach) oraz jar-
marczne sztuczki diabelskiej ekipy robiacej
piekielny hatas nieskoordynowanym waleniem
w Kotty. Jezeli to jest najlepszy nowy show
i najwiekszy hit, lepiej od razu zrezygnowa¢
z ogladania mniejszych rewelacji.

Zaniepokojona swoja odpornoscia na dow-
cip postanawiam obejrze¢ przedstawienie, kt6-
re otrzymato w tym roku prestizowa nagrode
Laurence’a Oliviera w kategorii ,,Najlepsza ko-
media”. Po zapowiedziach typu: ,,Czekaja cie
konwulsje ze $§miechu, publicznosé wyje
i szlocha z radosci; $mieszne do tez” spodzie-
wam si¢ dobrej zabawy. Scenariusz ,,The Play
What [ Wrote” (,,Sztuka, kt6rg napisatem”)
stworzyli znani komicy Hamish McColl i Sean
Foley jako rodzaj hotdu ztozonego parze
gwiazd Morecombe i Wise (M&W) z telewizyj-
nego programu rozrywkowego. Swego czasu
ci dwaj starsi panowie podbili serca Brytyjczy-
kéw swoimi dowcipnymi sprzeczkami, finezyj-
nymi gagami, piosenkami i §miesznymi kroka-
mi w tanecznych numerach. A McColl i Foley
zrobili przedstawienie o tym, jak to zostali po-
proszeni o zrealizowanie show o M&W i zgo-
dzili sie zrobi¢ przedstawienie o tym, jak zo-
stali poproszeni o zrobienie show o M&W. Ca-
tos¢ wyrezyserowal, o dziwo, Kenneth
Branagh - najwigkszy specjalista od filmowe-
g0 Szekspira.

Publiczno$¢ raz po raz reaguje wybuchami
$miechu na przebieranki w kobiece ciuszki
malutkiego Tobiego Jonesa, mylenie krokéw

przez McColla i Foleya i ich t6zkowe dialogi.
Natomiast wprost wyje z radosci, kiedy docho-
dzi do sceny (dostownego) ,,wchodzenia w pu-
pe” Jonesa odgrywajacego role znanego pro-
ducenta kryjacego swoja tozsamo$¢ pod blond
peruka. Rzeczywiscie, $mieszne do tez.

Yeah, oh, yeah

Zmiana taktyki. Trzeba nastawié sie na te
produkcje, ktére powinny gwarantowa¢ po-
ziom. Wybieram najlepsze przedstawienia
przeniesione na West End z prestizowych te-
atrow Royal National Theatre i Royal Court.
»York Realist” jest nowgq sztuka dramaturga
i rezysera Petera Gilla okre$lang jako ,rozdzie-
rajaca serce love story” pretendujaca do tytu-
tu najlepszej nowej sztuki sezonu. Akcja dzie-
je sie w Yorku we wezesnych latach 60., kie-
dy réznice klasowe i normy obyczajowe wy-
znaczaty oddzielne $wiaty. John (klasa $red-
nia), rezyser z londynskiego teatru wsp6tpra-
cujacy przy amatorskim przedstawieniu $re-
dniowiecznych dramatéw misteryjnych, ulega
magnetyzmowi przystojnego George’a - farme-
ra z Yorkshire (klasa pracujaca), kt6ry bierze
udziat w prébach. Napiecie budowane jest
w scenach stojacych, kiedy panowie, patrzac
na siebie pozadliwie, zajmuja symetryczne po-
zycje po dwdch stronach stotu. Kilkuminuto-
we sekwencje ciszy przerywajg petnymi tresci
kwestiami w rodzaju: ,....yeah”, ,oh, yeah”,
e S0: el T4 taaT o) itaaty i oy,
,dobrze...”). Mija sporo czasu, zanim wreszcie
zbliza sie do siebie na odlegto$¢ ramienia, by
popatrzec¢ sobie w oczy. Cheiatoby sie zakrzyk-
nac: ,,0h, comm’n guys!”. Wszyscy juz jeste-
Smy zmeczeni tym nieskonsumowanym poza-
daniem i tak bardzo chcemy, zeby im sie
udato, ze istotnie serce sie kraje, kiedy George
z niezwykla rozwaga odmawia wyjazdu z Joh-
nem do Londynu. Cata publiczno$¢ bez wzgle-
du na wiasng orientacje seksualng kibicuje
jednomyslinie tej nieszczesliwej mitosci: taka
tadna z nich para i tak bardzo si¢ kochaja. Kie-
dy zapada kurtyna, caly teatr wypetnia , Love,
love me do” Beatles6w. Przechodzac tanecz-
nym krokiem do wyj$cia, grupka z mojego
rzedu przepuszcza dwie gejowskie pary,
z aprobata odprowadzajac ich wzrokiem.
Dobrze, ze chociaz tym sie udato.

Fuck them all!!!

Najnowsze dzieto Marka Ravenhilla (autora
»ohopping and Fucking” oraz innych szokuja-
cych sztuk teatralnych) traktuje o meskich bur-
delach w Londynie poczatku XVIII wieku. ,,Mo-
ther Clap’s Molly House” jest musicalem w lek-
ko Brechtowskim stylu napisanym ze spolecz-
no-obyczajowym zacieciem dialogiem chwila-
mi zapierajacym dech swoja wulgarnoscia.
Na scenie posrdd stylizowanych dekoracji



50

tanicujq chtopcy poprzebierani w kobiece suk-
nie, rado$nie odkrywajac swoja seksualnosé.
Wszystkiemu patronuje Mateczka Clap (clap
znaczy ,tryper”), udostepniajac bardziej roz-
ochoconym klucze do numerdéw na pietrze.
W drugiej czesci, gdy akcja zostanie przeniesio-
na do wspotczesnego apartamentu, przed ocza-
mi widzéw rozpoczyna si¢ wyrafinowana ge-
jowska orgia obfitujaca w dos¢ szokujace sce-
ny z dtugimi sekwencjami stosunkéw seksu-
alnych odbywanych na rézne sposoby, niemal
w kompletnej ciszy przerywanej jedynie przy-
$pieszonym oddechem lub odgtosami orga-
zmu. W finale thumek gejéw triumfalnie into-
nuje piosenke przewodnia; ,,Fuck me! Fuck me!
Fuck me!”, by w odpowiedzi otrzymac¢ btogo-
stawienistwo upersonifikowanego Boga znad
stropéw sceny: ,.Fuck them all!!!”.

Publiczno$¢, wsrdd ktérej przewazajq dosé
liczne grupki homoseksualistéw, z wypiekami
§ledzi kazdy ruch zgrabnych, pétnagich ciat,
ustanawiajac ranking swoich ulubiericéw.

Na premierze, po przeniesieniu spektaklu
ze sceny narodowej na West End, rozdawane
sa lizaki. Poczatkowo, gdy chtopcy niewinnie
bawiq sie w ,,siostry”, wszyscy traktuja to jako
niezla zabawe. Jednak w czasie ostrzejszych
scen lizak w reku zmienia nagle swoja niewin-
na funkcje, czyniac z oblizujacych sie widzéw
perwersyjnych voyeurow. Ale nikt nie protestu-
je, cho¢ nie wszyscy kontynuuja lizanie. Poli-
tycznie poprawna publiczno$¢ brytyjska nie
$miataby oburzac¢ sie na czyje$ poglady czy
tozsamo$¢ seksualna, nic gorszego niz by¢ po-
sadzonym o matomiasteczkowo$¢ i brak tole-
rancji. Odktadam na bok poprawno$¢ i przy-
znaje, ze bawitam sie nieszczegoélnie. Czuje
sie, jakby zmuszono mnie do ogladania pede-
rastii w filmie pornograficznym, gdzie tak zwa-
ny watek dramaturgiczny nie ma zadnego zna-
czenia. Moge mie¢ ku temu jeszcze wiele oka-
zji, gdyz po kilku odwiedzinach na West
Endzie i nieopatrznym dokonaniu zakupu bi-
letéw przy uzyciu tutejszego skomputeryzowa-
nego systemu juz zaklasyfikowano moje
teatralne zainteresowania i wtgczono mnie
do okreslonej grupy marketingowej. Jestem na
biezaco informowana o gejowskich nowo-
$ciach. Teatr juz wie lepiej, jaka jest moja ptec.

Co$ dla dziewczynek:
«Przyznaj sie do swojej waginy!”

»The Vagina Monologues” (,,Monologi wa-
giny”) amerykariskiej autorki Eve Ensler grano
juz niemal w kazdym miejscu na ziemi, zache-
cajac do taczenia sie w prote$cie przeciwko
przemocy wobec kobiet. Temat powazny, za-
danie szczytne, ale realizacja daleka jest od za-
tozen, gdyz opiera si¢ gtéwnie na wattej struk-
turze kilku monologéw, a cato$¢ ma charakter
minipsychodramy w amerykarnskim stylu
- czyli szybko, powierzchownie, rozrywkowo

i koniecznie z gwiazdami. Nie oszukujmy sie,
Ze to co$ wiecej niz kolejny ,,seksualny” show.
W kazdym kraju ,,Monologi waginy” maja
swoja wersje. Na West Endzie reklamowane sa
jako szokujace, najbardziej skandaliczne, naj-
$mieszniejsze i najseksowniejsze widowisko
w Londynie.

Na krwistoczerwonym tle aksamitnych ko-
tar gwiazdy (miedzy innymi Amy Irving,
Sophie Dahl, Lisa Stansfield, Caprice i Jerry
Hall) siedza na barowych stotkach, odktadajac
na boczne stoliczki kolejne kartki z odczyty-
wanymi monologami. Juz na poczatku wraze-
nie robi zestaw stéw, jakimi okreslana jest wa-
gina. Przyznaje, ze méj podreczny , Stownik
slangu i potocznej angielszczyzny”, ktory
szybko stat sie niezbednikiem wyposazenia
w odwiedzaniu londynskich teatréw, okazuje
sie za skromny w rozdziale po$wieconym sek-

sowi. Kolejne okre$lenia wywotuja piski, wy-
buchy $§miechu albo zazenowanie i szok
- szczegOlnie mocne jest cunt, ktdre najdelikat-
niej mozna przettumaczyc na jezyk polski ja-
ko ,px*+a”. W dalszej cze$ci jest wystarcza-
jaco duzo atrakcji. Zagtebianie sie w nieskon-
czone przepasci wagin bez konieczno$ci pene-
tracji, dowcipy o tym, co zatozytaby twoja wa-
gina, gdyby mogta sie ubiera¢ (...beret! - prze-
chodzi ,francuski okres”), efektowne fingowa-
nie potréjnego orgazmu przy zachecajacych
okrzykach catej sali, zmystowa odmiana na
wszystkie sposoby stowa cunt, hasta typu:
,CipKki, taczcie sie!”, troche powazniejszych
momentéw, na przyktad statystyka zgwatco-
nych i torturowanych wagin, gtéwnie bo$niac-
kich. Jest tez protest-song: ,,...moja wagina jest
wéciekta! Chce wolnosci, pocatunkéw, czeko-
lady, chce wszystkiego!”.

Publiczno$¢ niemal w catosci sktada sie
z piszczacych, rozbawionych, rozentuzjazmo-
wanych kobiet w r6znym wieku. Kolorowe ko-
szulki z firanek (za to bez bielizny), dzinsy z ko-
ronka, faricuchy na biodrach. Jak na ztos¢, chy-
ba jedyny na sali nobliwy, starszy pan rozsiadt
sie wlasnie obok mnie. Razem z dzentelmenem
krzyczymy z calq sala: ,,Cuuunt!!!”. Nikt nie ma
prawa sadzi¢, ze jesteSmy pruderyjni, mamy
cos$ przeciwko mitosci lesbijskiej, nie jestesmy
swiadomi swojej waginy lub nie akceptujemy
wolnosci wagin catego §wiata. Nastepnego dnia
biegne kupic sobie firanke, faricuch i czekolade.
Nie wolno oszczedza¢ na wolnosci.

Dawac mi tu Rasputina!

Odczuwajac wyraznag potrzebe zobaczenia
€zego$ powazniejszego, prosto z marszu ra-

Gwiazdy w epizodach komedii
»The Play What | Wrote": Sting w kobiecym,
Jerry Hall w mnisim przebraniu

zem ze znajoma wyruszamy do Royal National
Theatre. Mam nadzieje, Ze nie trafimy na ko-
lejny musical. I tak nie ma wyboru. Bilety sq na
jedno wieczorne przedstawienie zatytutowane
~Wonder of Sex” (,,Cud seksu”) Patricka Barlo-
wa. To chyba jakie$ przekleristwo. Na scenie
przedstawiajacej ogromne wspotczesne labo-
ratorium przy wykorzystaniu catej teatralnej
maszynerii dwojka aktoréw z niezwykta pasja
i oddaniem, zmieniajac co chwile kostiumy,
odgrywajac po kilka rél naraz, prezentuje naj-
stynniejsze przypadki seksualne w dziejach
$wiata. Ogladamy wiec Kleopatre, Casanove,
caryce Katarzyne, kochanka lady Chatterley,
orgie Rasputina i teorie Freuda. Nie udaje sie

jednak bezpiecznie usiedzie¢ w fotelu. Po kaz-
dym epizodzie $wiatto na widowni sie rozja-
$nia, a nasi gospodarze zagaduja publicznoéé
o wlasne doswiadczenia, chcac najwyrazniej
doradzié¢ w co intymniejszych sprawach.
Wszystko ma forme zabawy, lecz powoli za-
czynamy panikowac, kiedy krag pytan wyraz-
nie sie zaweza. A zaczeto sie zupetnie niewin-
nie: od ustalenia, kto z kim przyszedt i dlacze-
go. Nie zdziwitabym sie, gdyby po sprytnych
pytaniach prowadzacych do szczerych wyznari
doszto potem do burzliwych zerwan, rozwo-
doéw lub szczesliwych potaczeri.

Dzieki zmyslnej klasyfikacji widowni wiem
juz, ze trzy rzedy dalej siedzi facet z kochanka
o lesbijskich doswiadczeniach, tuz za mna tréj-
ka gejéw i grupa z zaktadu pracy, obok woju-
jaca feministka z matka, a przede mna Wtosi
w delegacji gotowi na wszelkie doswiadczenia
tej nocy. Razem z kolezanka jeste$my teraz
W grupie os6b badanych z powodu przyj$cia do
teatru z przedstawicielem tej samej plci. Kiedy
wszystko jest jasne i znany jest stosunek kazde-
go do rewolucji seksualnej, wéréd publicznosci
rozdzielone zostaja role w nastepnych epizo-
dach. Podpowiadamy, gdzie sie ukryt kréliczek,
interpretujemy teksty z rozrzuconych kartek
i $piewamy kanony, rywalizujac z prawym
i srodkowym skrzydtem widowni. Kulminacja
jest orgia Rasputina, a wlasciwie przerywajaca
ja rewolucja paZdziernikowa w postaci galopu-
jacych po scenie kozakéw (20 0s6b z widowni),
ktérzy zostaja pojmani i rozstrzelani z wiel-
kim hukiem. Ttum szturmujacy Palac Zimowy
(czyli my) wydziera sie wnieboglosy, z nienawi-
sciq wygrazajac biatogwardzistom z prawego
skrzydta, ktérzy, bidule, mecza sie z rosyjskim
tekstem, jaki maja wykrzycze¢ w odpowiedzi.

Scena juz nie jest potrzebna, publiczno$é
bawi sie sama. W koricu wiemy juz o sobie na-
wzajem wiecej niz cztonkowie wtasnych ro-
dzin. Kiedy umeczona, z bolacym gardiem,
opuszczam widownie, zaczynam rozumie¢, ze
tu nie da sie zanurzy¢ w thumie. Jestem wpisa-
na w jakas kategorie publicznosci przez swa
rase, ple¢, wiek i teatralne wybory.

A wiec koniec anonimowosci! Dobry wie-
czor, West Endzie. To ja. Biata kobieta bez ra-
sowych uprzedzen, klasa §rednia (sympaty-
zujaca z plebsem), zarzucony styl gotycki i ro-
mantyczny (bez firanek i taricuch6w), brak
reakcji na telewizyjnych komikéw, orientacja
heteroseksualna, mentalnos$¢ angielskiego
dzentelmena, zadnych probleméw z Rasputi-
nem i rewolucjq seksualna, lecz przechodzaca
kryzys tozsamosci teatralnej. Dzi$ Barlow,
wezoraj Ensler, wezesniej Ravenhill... - wszyst-
ko wskazuje na to, ze jestem rozpasanyri sek-
sualnie, politycznie niepoprawnym gejem z li-
zakiem, ktérego wagina gwattownie domaga sie
czekolady.

MALGORZATA SZUM
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Scipka, pipka, dziupla, bruzda, etui,

kréliczek, btam - wy$piewujq triumfalnie
cztery panie na sopockiej scenie

do teatru albo i kina, a tu mu walg

- w ramach hollywoodzkiej interpretacji
poprawnosci politycznej - film o downach, imi-
grantach albo innej bidzie, z obowigzkowym
watkiem prze$ladowania mniejszosci i optymi-
stycznym zakoriczeniem. Kobitki ptacza, ludzi-
ska czegos$ sie dowiaduja, rosnie tolerancja,
fundusze charytatywne i zyski przemystu fil-
Mowego.

Z czasem takie ,niszowe” tematy weszly
réwniez do teatru, co zreszta zrozumiate, bo
teatr doskonale sie nadaje do agitacji, zwlasz-
cza jesli przy okazji mozna ztamag jakies$ tabu.
Ostatnie z nich ztamano 21 czerwca w Teatrze
Kameralnym w Sopocie, gdzie cztery panie
w $rednim wieku na pozbawionej scenografii
scenie wy$piewuja triumfalny refren, ktory
pozwole sobie zacytowac: ,Scipka, pipka,
dziupla, bruzda, etui, kréliczek, blam, futerat
i ciepieluszka”.

Sopockie przedstawienie ,Monologow
waginy” amerykanskiej autorki Eve Ensler
przygotowato w sumie 11 kobiet: dwie ttu-
maczki, agentka, rezyserka (Aldona Figura),
scenografka, inspicjentka, suflerka i cztery
aktorki. A takze thum entuzjastek (z Kinga
Dunin, Izabela Filipak i Ewa Graczyk na czele)
manifestujacych swa rado$¢ w specjalnej dys-
kusji po spektaklu.

Przedstawienie zostato osnute na materiale
literackim w postaci tekstéw ¢wiczeniowych

B ywato i tak: idzie cztowiek po fajrancie

do zaje¢ psychoterapeutycznych dla kobiet
majacych ktopoty z wilasng piciowoscia.
Powiedzmy jasno: to zadna dramaturgia. Mate-
riat literacki jest mizerny, co powoduje, ze
trudny temat staje sie jeszcze trudniejszy,
a nawet jeszcze gorzej - mato zrozumiaty jak
futerat i ciepieluszka.

Pewnie, jak w Ameryce graty to Whoopi
Goldberg, Meryl Streep, Susan Sarandon,
Kate Winslet i tak dalej, to musiat by¢ suk-
ces. W koricu Stany Zjednoczone to kraj,
w ktérym Helena Modrzejewska odniosta
wielki sukces, czytajac publicznie ksigzke te-
lefoniczna, co od stu lat utwierdza nas w zu-
pelnie mylnym przekonaniu, ze Ameryka-
nom mozna kazdy kit wcisna¢. Tymczasem
jest akurat odwrotnie, czego dowodem sg
,Monologi waginy”.

W Sopocie gra wtéry garnitur aktorek, jesli
mozna tak powiedzie¢ o paniach. Z brakami
kondycyjnymi i technicznymi, ale duza mo-
tywacja. Paniom nalezy sie jednak szacunek:
wykonaly swoje zadania wiecej niz przy-
zwoicie, z obojetno$cia maskujacq zapewne
niezbywalne poczucie zazenowania, momen-
tami silniejsze na scenie niz na widowni.

Po kolei, jak na psychoterapeutycznym se-
ansie, opowiadaty o swoich waginalnych do-
$wiadczeniach - od pierwszej miesigczki po
krwawe gwatty i mordy na Batkanach. Pro-
blem w tym, ze wobec stabosci tekstu i bra-
ku jakiejkolwiek dramaturgii ogladamy na

scenie cztery aktorki gwattownie poszukuja-
ce srodkow teatralnej ekspresji. Rezyserka
i kompozytor przybywaja im z odsiecza
i przedstawienie zaczyna odjezdza¢ w strone
farsy z kupletami. Jest wesoto. Oklaskom nie
ma konca. Catkiem jak na prapremierze ,,We-
sela”, ktéra krytyk Prokesch skwitowat styn-
nym zdaniem: ,,Cato$¢ konczy sie skocznym
obertasem”.

Niestety, podobnie koniczg sie ,Monologi
waginy”. ,Scipka, pipka, ciepieluszka...” wy-
$piewywane sze$¢ razy do rytmu kankana to
juz materia sceniczna znacznie blizsza sopoc-
kim artystkom. Publiczno$¢ docenia, rytmicz-
nie bije brawo i $mieje sie rado$nie. Co byto do
przewidzenia. W konicu Stanistaw Lem juz
dobre 30 lat temu w ,,Kongresie futurologicz-
nym” przepowiedziak:

Tylko gtupiec i kanalia

lekcewazy genitalia,

bo najbardziej dzis jest modne

reklamowac czesci rodne.

Poprawno$¢ polityczna nakazywataby
w tym momencie zakonczy¢. Jednak moj gte-
boki i zgola prawdziwy szacunek dla femini-
stek nie pozwala. Przedstawienie uwazam bo-
wiem za okropne, a cata manifestacje za gtebo-
ko szkodliwa.

,Monologi waginy” pewnie rozleza si¢ po
teatrach, gdzie niespetnionych aktorek mn6-
stwo. Przy tym okazato sig, ze taki temat
- amozna! I wlasnie ta fatwo$¢ wydaje mi si¢
najsmutniejsza. Nie ma bowiem zadnego skan-
dalu, famania tabu, pikiet Radia Maryja, i rap-
tem 11 pan wykazuje, Ze nie byto wyraznych
powodéw, dla ktérych przez setki lat ludzie nie
wymawiali publicznie pewnych stow i nie roz-
mawiali publicznie na niektore tematy. Okazu-
je sie, ze byto to bl¢dem i efektem kulturowych
represji... Dyskutujace po premierze feminist-
ki wyrazaly nadzieje, ze przynajmniej czes¢
pan po powrocie Z teatru obejrzy w lustrze swe
prawdziwe waginy.

C6z, pewnie nie jestem najwiasciwsza 0so-
ba (zwazywszy na pte¢, wiek i tysine), zeby
przypomniec, iz sa kobiety ze swoja waging
blisko zaprzyjaznione oraz inne, ktére tej zna-
jomosci zawiera¢ nie maja ochoty. I jedne,
i drugie moga sie poczu¢ ta manifestacjq wyla-
czone z oczywistej dotad wspdlnoty pici. Czy
o to chodzito?

MENDEL GDANSKI

Eve Ensler ,Monologi waginy’, przet. Hanna Szczerkowska,
1e3, Aldona Figura, scen. Matgorzata Szydlowska,

muz. Tomasz Krezymon, prapremiera polska w Teatrze
Wybrzeze — Teatr Kameralny w Sopacie, 21 czerwca 2002

iektérym z moich kolegéw marzy sie
N historia sztuki bez nazwisk. Dzieje ma-

larstwa to dla nich tylko ewolucja ,zy-
cia form”. Jest w tym niemato racji, bo niewie-
le ciekawego mozna napisa¢ na przyktad
o biografii Matejki. Wszelako bywaja tez fascy-
nujace zywoty artystow. Najmilej - taka juz
moja natura - pisze mi sie o charakterach
mrocznych, nawet demonicznych. Zapraszam
wiec na krétkie rendez-vous z takim wiasnie
typkiem.

Na oko byto w nim tyle demona, ile - jak
powiada Bolestaw Prus - trucizny w zapatce.
Swiadczy o tym literacki autoportret, jaki po-
zostawit po sobie nasz bohater. Widzimy na
nim cztowieka okoto trzydziestki ubranego
w btekitna kurtke wojskowego kroju. Pierscie-
nie na rekach, antyczna kamea w spince do
krawata, chustka nasaczona wschodnimi won-
nosciami, tudziez bladocytrynowe rekawiczki
z cielecej skéry znamionuja rasowego dandy-
sa. I ,diablo dobrze w nich wygladat”, jak
twierdzit o nim sam Byron.

Ich wtasciciel urodzit sie¢ w Richmond
w roku 1794 pod nazwiskiem Thomasa Waine-
wrighta. Rodzice odumarli go w dziecifistwie,
wychowywat go dziadek Ralph Griffiths, bo-
gaty wydawca, ktory zbit majatek na bestsel-
lerze epoki, lubieznej powiastce Johna
Clelanda ,,Fanny Hill”.

Mtodego Thomasa uwiodto jednak z poczat-
ku malarstwo i na tym polu odniést nawet pe-
wien sukces, wystawiajac gtosny portret lorda
Byrona. Jednakze predko porzucit pedzel i za-
trudnit sie w magazynie literackim , The Lon-
don Magazine” w charakterze krytyka arty-
stycznego. Byto to zreszta znakomite pismo,
pisali w nim miedzy innymi Charles Lamb
i Thomas de Quincey, autor stynnego eseju
,Morderstwo jako jedna ze sztuk pieknych”.
Posrdd nich Wainewright catkiem niezle dawat
sobie rade - to chyba on pierwszy potrafit
doceni¢ wielko$¢ Williama Blake’a.

Dzi$ jednak jego teksty wydaja sie niezno-
$ne: to egotyczne gawedki, w ktérych mato
0 sztuce, a mndstwo o nim samym. Znawcy
literatury angielskiej klasyfikuja go w tak

JAROSEAW KRAWCZYK

rekawiczkach

Thomas Griffiths Wainewright, Autoportret wigzienny
(1843), z dopiskiem artysty: ,Oto gfowa wigznia,
charakterystyczny przykfad przebiegtosci,

z jakg prawo dokonuje swej zemsty”

zwanej dandy school czy ,szkole srebrnego
widelca”, ktérej najwybitniejszym przedstawi-
cielem byt Benjamin Disraeli, péZniejszy pre-
mier Wielkiej Brytanii. Prawdziwa stawe zdo-
byt Wainewright jednak jako morderca.

Wainewright zyt w ciagtych dtugach, w jakie
wpedzata go jego wytworna, a kosztowna pasja
kolekcjonerska. W roku 1829 postanowit dla
podreperowania kieszeni wykorzystac rodzine
Swej zony.

Wpadt mianowicie na pomyst ubezpiecze-
nia na zycie swej szwagierki panny Helen Aber-
cromby w dwdch renomowanych towarzy-

FOT. ARCHIWUM ,P"

stwach asekuracyjnych. Dziewczyna byta pot-
sierota, tylko matka miata prawo do obu polis
po ewentualnym zgonie mtodszej corki. Od
chwili gdy Helen naméwiona przez szwagra
wykupita polisy, wypadki zaczely sie toczy¢
Z zastraszajaca predkoscia.

Matka Helen umiera w meczarniach krétko
po spisaniu testamentu na korzys¢ starszej
corki. W ten spos6b morderca, ktory catkowi-
cie opanowat swa zone, usunat ostatnia prze-
szkode na drodze do zagarniecia polis - jako
maz starszej siostry stat sie rzeczywistym
opiekunem Helen. 13 grudnia Helen umiera
w identycznych okoliczno$ciach co matka.
W obu przypadkach tragedia rozpoczynata sie
od strasznych béléw zotadka, potem nastepo-
wat pozorny kryzys choroby, nastepnie
- $miertelny atak. Sekcja nie wykazata nic nie-
pokojacego.

Wainewright rozwinat tu bowiem wysoce
kunsztowna technike trucia. Na poczatku trak-
towat ofiary strychnina, a potem, gdy wyda-
wato sie juz, ze pokonaty chorobe - wykariczat
antymonem. Stad caty proces wygladat ,natu-
ralnie”. W ten spos6b, zainwestowawszy w po-
lisy raptem 220 funtéw, zarobit az 16 tysiecy,
ktdre byty mu winne towarzystwa ubezpiecze-
niowe. Te jednak zwietrzyty co$ ztego i odmo-
wity wyptaty. Wtedy zabdjca w akcie desperac-
kiej odwagi wytoczyt proces towarzystwu Impe-
rial. A gdy sprawa zaczeta przybiera¢ dla nie-
go zly obrét - uciekt do Francji.

W roku 1835 Bank Angielski odkryt jego
kolejna sprawke - fatszerstwa bankowe, co
natychmiast postawito go w stan oskarzenia.
Dlatego kiedy w roku 1837 potajemnie powro-
cit do kraju, dopadta go policja. Skazano go
na dozywotniq deportacje do Tasmanii, na
angielski Sybir, gdzie zmart 10 lat p6Zniej. Na
Tasmanii wrécit jednak do malowania, two-
rzac serie portretow tamtejszej elity, to zna-
czy dozorc6w i lekarzy wieziennych. Dla hi-
storyka sztuki, zwlaszcza australijskiej, to
optymistyczny koniec, albowiem Waine-
wrighta umieszcza sie dzi$ posréd najwybit-
niejszych malarzy wczesnotasmarnskich. Ale
to juz nie moja bajka. |
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0 niedorostych chiopakach

Jesli sukces literacki mierzy¢ liczbg sprzedanych
egzemplarzy albo wysokoscia hollywoodzkich
stawek za prawa do ekranizacji, to tytut kréla
angielskiej powiesci ostatnich lat przypadiby

w udziale Nickowi Hornby’emu

Rzecz jasna, na tronie zasiadtby obok J.K.
Rowling, autorki sagi o Harrym Potterze, kt6-
rej globalne triumfy staty si¢ podrecznikowym
wrecz wzorem docierania do odbiorcow
w wieku od lat o§miu do 80; ale w kategorii
najpoczytniejszych ksigzek dla chtopcow po-
wyzej 18. roku zycia Hornby mégtby sie czuc
bezpiecznie. W kazdym razie na rynku anglo-
saskim, gdzie jego powiesci bity pod koniec
ubiegtego stulecia rekordy popularnosci, toru-
jac jednoczesnie droge nowemu kierunkowi
- lads lit, czyli literaturze popularnej, niepo-
zbawionej przy tym pewnych ambicji arty-
stycznych, adresowanej za$ przede wszystkim
do mezczyzn.

Zwiastunem tego trendu byla debiutancka
powie$¢ Hornby’ego ,,Fever Pitch” (w wolnym

przektadzie , Futbolowa goraczka”) opubliko-
wana w roku 1992. Jak to czesto z debiutami
bywa, autor postanowit oprzec sie na wiasnej
biografii. A Ze od lat byt zapalonym kibicem
Arsenalu, podzielit si¢ ta obsesja z gléwnym
bohaterem - nauczycielem z péinocnego Lon-
dynu zyjacym wedle kalendarza ligowych po-
jedynkéw w sezonie 1988-1989. Nick Hornby
doskonale znat nie tylko emocje i nastroje fa-
natyka pitki, lecz takze realia nauczycielskie-
go zycia, jako ze po studiach pracowat w szko-
le $redniej. ,To autentyzm kazdego stowa spra-
wit, Ze ksigzka przebita sie przez tak silne na
Wyspach podziaty klasowe” - twierdzili potem
krytycy.

1 rzeczywiscie, powies¢ przypadta do gustu
zaréwno nastoletnim szalikowcom, jak i nieco

starszym bywalcom trybun, ktérzy odnalezli
w niej glos swego pokolenia. W ten sposob
Hornby (rocznik 1957) zdobyt setki tysiecy lo-
jalnych fan6éw.

Jak strzeli¢ w okienko

Czy mdgt sie spodziewac tak oszalamiajqce-
go sukcesu? W wywiadzie dla ,Observera”
wspominat: ,Czutem, Ze ta ksigzka bedzie
sprzedawac sie lepiej niz inne debiuty. Wiedzia-
tem, ze jesli zagorzali kibice gotowi sq wydac
40 dolaréw na posciel w barwach klubowych,
to wydadza tez 20 na pierwsze wydanie ksiazki
w twardej oprawie. Wiekszo$¢ ludzi z branzy
ksiegarskiej, z ktorymi rozmawiatem, nie zda-
wala sobie jednak z tego sprawy. I dlatego od-
rzucali propozycje wydania »Fever Pitche, twier-
dzac, ze ksiazki o pitce noznej najzwyczajniej
»nie ida«”. ,Futbolowa goraczka” szybko zwery-
fikowata te sady; ryzyko podjete przez oficyne
Gollancz stokrotnie sie optacito. Krétko potem
przyszedt sukces opartego na ksiazce monodra-
mu wystawionego na londyriskim West Endzie,
az wreszcie ,,Fever Pitch” trafita na ekrany z Co-
linem Firthem w roli gtéwnego bohatera.

W roku 1995 pojawita sie druga powies¢é
Hornby’ego ,,High Fidelity” (w Polsce znana
pod tytutem ,Wiernos$¢ w stereo”). I tym ra-
zem autor petnymi gar§ciami czerpat z wta-
snych do$wiadczen. Akcje ponownie osadzit
w p6tocnym Londynie, a bohatera pracujace-
go w specjalistycznym sklepie ptytowym
obdarzyt obsesyjna mitoscia do muzyki (sam
ma pono¢ niemal religijny stosunek do soulu
i Marvina Gaya). I znéw... sukces. Sprzedano
ponad milion egzemplarzy, akcje wersji filmo-
wej przeniesiono na grunt amerykanski, za$
najpowazniejsi wydawcy wdali sie w kosztow-
na licytacje, usitujac przyciaggna¢ Hornby'ego
do swoich oficyn. W koricu skusita go oferta
konglomeratu Penguin (warto$¢ transferu - by
postuzy¢ sie pitkarskim terminem - przekro-
czyta dwa miliony dolaréw). W takiej atmosfe-
rze ,,ztoty chtopiec” brytyjskiej literatury kon-
sekwentnie utrwalat swoja pozycje na rynku,
piszac z typowym dla siebie poczuciem humo-
ru historie zyciowego nieudacznika, ktérego
przed emocjonalnym uwiadem ratuje przyjazn
z 12-letnim chtopcem. Ksigzke wydano w ro-
ku 1998 pod tytutem ,, About a Boy” (,,Byt so-
bie chtopiec”). Prawa do jej sfilmowania nie-
mal od reki zakupit Robert De Niro.

Czy jednak teraz, kiedy film trafia do kin,
Hornby nie czuje si¢ odrobine oszukany ustep-
stwami, jakie trzeba byto poczynié, zeby do-
szto do ekranizacji? Czy rezyserskie zmiany
nie doprowadzaja czasem autora powiesci do
biatej goraczki? ,Bynajmniej - odpowiadat
Hornby - bardzo lubie przygladac¢ si¢ ludziom
na planie filmowym, bo to pewna odskocznia
od mojej codziennej pracy w samotnosci. A sa-
ma obserwacja aktorow klasy Hugh Granta czy
Toniego Collette’a (odtworcy gtownych rol) jest
fascynujaca. Ogladanie na zywo tego, co - i jak
- wydobywaja z ksiazkowych postaci, to sama
rado$¢. Pisanie nie sprawia mi szczegolnej
przyjemno$ci, natomiast film tak, zwlaszcza
Z@ nie musze przy nim niczego robic”.

Chiopaki na zyciowym zakrecie

Nietatwe zadania stawiat Hornby swoim
bohaterom. W zasadzie kazdy z nich jest nie-
dojrzaty, by nie rzec - lekko niedorozwiniety
emocjonalnie. To ludzie majgcy ogromne pro-
blemy osobiste, lekajacy sie trwatych zwigz-
kéw, mimo uptywu lat ogarnieci mtodzienczy-
mi obsesjami. Niczym gimnazjalisci w pocie
czofa uktadaja prywatne rankingi najlepszych
plyt czy jedenastek stulecia. Nieobcy jest im
takze bardzo wspotczesny niepokéj dotyczacy
kruszejacych pewnikéw spotecznych, roli mez-
czyzn, niepewnosci w obliczu galopujacych
przemian (tak celnie oddanej kilka lat temu
w bliskiej mu komedii ,,Goto i wesoto” o bez-
robotnych hutnikach, ktérzy przekwalifikowu-
ja sie na meskich striptizeréw...). Hornby przy-
znaje, ze to poczucie zagubienia pamieta jesz-

cze z dziecinstwa; w wieku 11 lat bole$nie
przezyt rozwdd rodzicéw. P6Zniej studia na eli-
tarnym uniwersytecie w Cambridge nadwere-
zyly jego i tak watte poczucie wtasnej warto-
§ci: ,,Wszyscy dokota wydawali sie pewni swe-
go, asertywni, inteligentni. Troche mnie to
przerazato, wigc skoncentrowatem si¢ na grze
w pitke i kolekcjonowaniu ptyt”.

Rozmowa z aniotem

Zanim zdecydowat sie na pisanie, otart sie
jeszcze o szkolnictwo i prace w koreanskim
koncernie Samsung, ktéra polegata na odbie-
raniu z lotniska i oprowadzaniu po Londynie
firmowych dygnitarzy. Trudno dzi$ orzec, jak
te doswiadczenia uksztattowaty pisarskie obli-
cze Hornby’ego, ale prawda jest, ze to za ich
sprawg stat sie piewcg codziennosci, w ktorej
czujnym i czutym okiem dostrzega groteske
i patos, komedie przemieszang z dramatem.
Nikt poza nim nie odwazytby sie chyba - jak
w scenariuszu ,,Byt sobie chtopiec” - na
umieszczenie kulminacyjnej sceny w szkole
podczas dorocznej akademii z udziatem rodzi-
céw. Hornby nie stroni od tego typu literackie-
go ryzyka, odwotujac sie w swoich ksigzkach
do do$wiadczen przecietnych, choé¢ moze co-
raz czesciej zaprawia je nutg goryczy. Ale trud-
no sie dziwi¢: w zyciu prywatnym rado$¢ ojco-
stwa (syn Danny urodzit si¢ w roku 1993) do$¢
szybko przyémita diagnoza autyzmu dziecka.
Stres i walka z choroba spowodowaty rozpad
matzenstwa pisarza. W pewnym sensie proble-
my te pojawig si¢ na stronach jego najnowszej
powiesci ,How to Be Good” (,,Jak by¢ do-
brym”), w ktérej zerwie z dotychczasowa tra-
dycja i w roli narratora obsadzi kobiete, lekar-
ke Katie Carr. Czy w takim razie gotéw bytby
posunac sie jeszcze dalej? [ zamieni¢ w litera-
ture bolesne doswiadczenie wychowywania
autystycznego dziecka? ,Napisa¢ ksigzke
o Dannym? C6z, uporanie si¢ ze wszystkimi
emocjami z tym zwiazanymi zabratoby mi bar-
dzo wiele czasu. Ale moge to sobie wyobrazi¢.
Mysle, ze zrobitbym z tego co$§ wspomnienio-
wego, jakas literature faktu. Chociaz mogtoby
to by¢ zbyt trudne, zbyt bolesne, zeby
przetworzy¢ to literacko”.

Mimo wszystko Hornby podjat sie tego wy-
zwania, opracowujac antologie ,,Speaking With
the Angel” (,Rozmowa z aniotem”), zbi6r
wspotczesnych opowiadan miedzy innymi
Roddy’ego Doyle’a, Roberta Harrisa, Irvine’a
Welsha, Colina Firtha i samego Hornby’ego.
Dochéd ze sprzedazy ksiazki przeznaczono na
TreeHouse, zatozona przez pisarza szkote dla
dzieci z autyzmem. We wstepie Hornby opisat
codzienne (a raczej conocne) doswiadczenia
70 tysiecy brytyjskich rodzicéw:

,Chtopiec dotkniety autyzmem $pi piec al-
bo sze$¢ godzin, to znaczy, ze jesli dotrwa do,
powiedzmy, dziewiatej wieczorem, to budzi sie

o drugiej albo o trzeciej w nocy. Budzi sie za-
lekniony i sfrustrowany, krzyczac wniebogto-
sy, a jego rodzice po trzech godzinach snu
znajduja sie w stanie skrajnego wyczerpania
z domieszkq paniki i depresji. Majg niewielkie
mieszkanko, $ciany sa cienkie, wiec nie tylko
oni nie moga spa¢. Za sze$§¢ godzin jedno
z nich bedzie wybiera¢ sie do pracy (drugie tez
by chciato, ale poniewaz brakuje specjalistycz-
nych szkét i przedszkoli, nie moze), z tym ze
zanim to nastapi, ich dziecko podejmie jaka$
prébe samookaleczenia sie. Bedzie walito gto-
wa W $ciane, by¢ moze rozrzuci jedzenie, za-
brudzi dywan i na deser - w jedynym znanym
sobie jezyku (blizej nieokreslone stowo powta-
Izane z rosnacq mocg mierzong w decybelach)
- bedzie domaga¢ sie wyjécia na spacer do
parku, cho¢ na dworze jest jeszcze zupelnie
ciemno...”.

Triumf piewcy zwykiosci

Autor tych stéw jest z pewnoscia nietypowa
postacia brytyjskiej sceny literackiej. ,,Angiel-
scy pisarze nie wierzq w site emocji albo w od-
kupienie jako temat dla prozaika, uwazaja to
za przejaw wulgarnoéci. Pod tym wzgledem
blizsi mi sg Amerykanie, ktérzy nie chcq wy-
kopywac¢ przepasci miedzy sobg a czytelnika-
mi, chca po prostu by¢ poczytni, tui teraz”.
Odstajac nieco od branzowej normy, Hornby
nie plotkuje zanadto o kolegach po fachu, sta-
ra sie zachowywac przyzwoicie (dziennikarze
prasy bulwarowej, ktérzy ochoczo usitowali
zrzucié go z piedestatu, wykryli jedynie po-
szlaki zawodowej rywalizacji ze szwagrem,
glosnym pisarzem Robertem Harrisem,
autorem miedzy inymi ,Vaterlandu” i ,,Enigmy”).

Hornby zarobit fortune, ale mimo to nie
przeprowadzit sie do sielskiego patacyku pod
miastem. ,Stawa nie uderzyta mu do glowy”
- zarzekaja sie znajomi pisarza. Dochowat
wiernosci pétnocnolondynskiej dzielnicy High-
bury, cho¢ stare mieszkanie zamienit na wigk-
szy dom w poblizu stadionu ukochanego Ar-
senalu. Codziennie odwiedza synka mieszka-
jacego z zona. ,,Danny jest najlepsza rzecza, ja-
ka przytrafita mi sie¢ w zZyciu”- podkresla w wy-
wiadach. I rowniez kazdego dnia na kilka go-
dzin zamyka sie w pobliskim biurze, pracu-
jac nad kolejna ksigzka. Troche przeszkadza
mu wiedza, ze w niedawnym rankingu praso-
wym zakwalifikowano go do grupy 25 najbar-
dziej wptywowych ludzi na Wyspach. Ale to
akurat przydaje sie w probach zwrécenia uwa-
gi na problem autyzmu, a poza tym od czasu
do czasu kazdy ma chyba prawo do odrobiny
samozadowolenia. A takie miejsce w-ran-
kingu - jak na piewce przecietnosci - to
chyba niemato?

TADEUSZ JAGODZINSKI,
Londyn
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,Nostalgia. Eseje o tesknocie
za komunizmem” Czame,
Wofowiec 2002

Nick Hornby ,,Jak byc dobrym”,
przet. Jerzy toziriski, Zysk i S-ka,
Poznari 2002

To nie 53 eseje 0 nostalgii za komunizmem, tylko o mechanizmach zbiorowej
pamieci. Od czasu kiedy Milan Kundera opublikowat ,Tragedie Europy Srod-
kowej", jednym z najmodniejszych tematdw intelektualnych byfa kwestia wy-
znacznikow przynaleznosci do $rodkowoeuropejskiej wspolnoty. W latach
80., kiedy pojecie Europy Srodkowej ksztaftowane byto piérami emigrantéw
i dysydentow, na plan pierwszy wysuwano watek polityczny: wspdlnym
losem byt komunizm. Po Jesieni Luddw — w latach 90. — wydawato sie, ze
na nowo trzeba zacza¢ szuka¢ wspolnego kryterium. Tymczasem — jak wy-
nika z antologii ,Nostalgia. Eseje o tesknocie za komunizmem" — to wiasnie
coraz mocniej dajaca znac o sobie nostalgia za minionym ustrojem jest wspol-
nym losem spoteczeristw Europy Srodkowo-Wschodniej. Fenomen nostalgii
za komunizmem z jednej strony fascynujacy, z drugiej — wydaje sie grozny.
,Nostalgia Zywi sie pamigcia, z ktorej usunieto bél — pisat swego czasu Marek
Zaleski. — B6l zresztg dotyczy zawsze tego, co terazniejsze”. To wyjasnia, dla-
@zego rozczarowani zmianami, jakie zaszty po roku 1989, coraz czedciej tesk-
nimy w Polsce, w Czechach czy Rumunii za $wiatem, ktory nie dos¢, Ze opie-
rat sie na czarno-biatym podziale na zto i dobro, to jeszcze pozwalat marzy¢
o zmianach na lepsze. Myélenie nostalgiczne jednak uniemozliwia samookre-
$lenie sie wobec wiasnej historii, a co za tym idzie, przebudowe zbiorowej
pamieci. | wiasnie ta wazna ksiazka — opisujgca pamiec nostalgiczng — do
tego celu nas przybliza. (£K)

Dla dotychczasowych fanéw Hornby'ego (,Wierno$¢ w stereo”, , Byt sobie
chtopiec”) jego trzecia przefozona na polski powies¢ bedzie zaskoczeniem.
| dlatego, ze po raz pierwszy w swojej twérczosci ten londyriski autor zdecy-
dowat sie opisac swiat z kobiece] perspektywy, i dlatego, ze wyszedt poza zy-
cie osobiste bohaterdw. To nadal pasjonujacy wielkomiejski realizm, ale...
Trudno powiedzie¢, czy w ,Jak by¢ dobrym” Homby chce rzeczywiscie zde-
maskowac hipokryzje socjalliberalnej klasy $redniej z uprzedzeniami wobec
bezdomnych na czele. W koricu sasiedzi powiesciowego matzeristwa dos¢
niechetnie przyjmujg ich pod swoje dachy mimo agitacji lewackiego szama-
na DJ GoodNewsa... By¢ moze — i to wydaje sie w tej ksigzce najwazniejsze
— Homby po raz pierwszy unika jednoznacznego przestania, no chyba ze tym
przestaniem bedzie zdroworozsadkowy umiar w dziataniach dobroczyn-
nych i moze wcale nie egoistyczne prawo do prywatnosci. (PDW)

Richard Russo ,,Po zfej
stronie drogi”,

przet. Bogumifa Nawrot,
Prdszyriski i S-ka,
Warszawa 2002

Mieszkaricy wymyslonego amery-
kanskiego miasteczka Mohawk
problemy majg dos¢ niewymyslne.
0t, zyja, kochajg sig, choc nieko-
niecznie wiazq sie z tymi, ktérych
kochaja, wiec zdradzaja sie albo
rozwodza. Zeby odpedzié przytia-
czajacg nude, kradng i masowo
oddajg sie hazardowi. Indywidu-
alne dramaty przestania dramat
zbiorowy: miejscowe garbarnie,
choc dajq prace wigkszosci boha-
terow, zatruwajq tez srodowisko,
wigc biataczka zbiera tu obfite
zniwo. Ale tragedia nie stanowi
osi dramatu, bo rozmywa sie
w powodzi innych nieszczesc.
Wszystkie watki pozostajg nie-
dopowiedziane, zawieszone.
W ,Po zle] stronie drogi” wchodzi
sie jak w oko cyklonu, ale sam
cyklon nie zrobi porzadku w Mohawk,
a bohaterowie nie wprowadza
fadu w swoje nieudane zycie. Wy-
reczy ich w tym $mierc. Choc ta
przypowies¢ o beznadziei zrealizo-
wana jest po mistrzowsku, sta-
nowczo odradzam jej lekture
wszystkim zestresowanym, smut-
nym i samotnym. Polecam za (ja-
ko instruktaz) czytelnikom marzg-
cym o literackim Pulitzerze. Lub
tym, ktorzy sq akurat szczesliwi
— zeby mieli jeszcze lepsze samo-
poczucie. (M1Z)
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PIerwszy Krok

Kto nie wierzy, ze powies¢
szpiegowska moze by¢
dzietem sztuki, niech czyta
Johna le Carrégo

Pierwsza, nie wy
z najstynn

muta Raymonda Chandlera: ,Wzia¢ podrzedny ga-

tunek literacki i zrobi¢ z niego co$ na ksztatt auten-
tycznej literatury” stosuje sie do kogokolwiek poza jej
autorem, to wtasnie do niego. Chandler zrewolucjoni-
zowat powie$¢ kryminalng, le Carré sprawil, ze powaz-
nie zaczeto traktowac takze ksiazki szpiegowskie.

Autor ,,Szpiega doskonatego” skutecznie unice-
stwit stereotypy na temat pracy wywiadu. W jego pro-
zie pr6zno szukac¢ sztampowych heroséw tajnych
stuzb, ktérzy pilnie strzezone sekrety zdobywaja réw-
nie tatwo jak wzgledy pieknych pan. Jego szpiedzy to
ludzie zmeczeni i petni watpliwosci, uwiktani w wy-
wiadowcza biurokracje i wewnetrzne intrygi pochta-
niajace ich niekiedy nie mniej niz walka z prawdzi-
wym czy wyimaginowanym przeciwnikiem. Zreszta,
walka owa okazuje sie daleko bardziej zmudna, dwu-
znaczna moralnie i przygnebiajaca niz wesote przy-
gody Jamesa Bonda i jemu podobnych. Bo tez John
le Carré nigdy nie pisat ku pokrzepieniu serc.

Jego rewelatorstwo polega jednak nie tylko na no-
wym potraktowaniu starego tematu. Oddajac mu ho-
nory jako twoércy realistycznego obrazu szpiegow-
skich zmagarn, kronikarzowi zimnowojennego oby-
czaju czy przenikliwemu analitykowi pracy najtajniej-

J ohn le Carré to pisarz wyjatkowy. Jesli stawna for-

szych instytucji, nie mozna zapominac, ze jest przede
wszystkim pisarzem. O odrebnosci i sile jego ksiazek
stanowig wiec takze czysto literackie walory. Z tego
punktu widzenia najwazniejszy jest wlasnie 6w styli-
styczny naddatek, wyrafinowana narracja, z pozoru
(albo naprawde) nieistotne dla rozwoju intrygi dygre-
sje, rozbudowane opisy i kunsztownie meandrujace
frazy. Znawcéw przedmiotu nie trzeba przekonywac,
ze lecarriariskq ironiq i sarkazmem datoby sie obdzie-
li¢ tuzin renomowanych zgryzliwcéw, a ze znakomi-
tych zdar i $wietnych akapitéw, ktérymi naszpikowa-
ne s jego ksiazki, mozna by utozy¢ catkiem nieztq
antologie poematéw proza.

Okazja, dla ktérej przypominam te wszystkie oczy-
wistosci, jest nader podniosta. Doczekali$my sie oto po
41 latach polskiego przektadu pierwszej powiesci le
Carrégo zatytutowanej ,,Budzenie zmartych”. Ta de-
biutancka ksiazka nie odniosta wprawdzie wiekszego
sukcesu - okazato sie nim dopiero wydanie ,,Ze $mier-
telnego zimna” w roku 1963 - ale, zwlaszcza czytana
dzisiaj, jest z co najmniej dwéch powodéw szalenie in-
trygujaca. Po pierwsze, w ,,Budzeniu zmartych”, po-
nurej opowiesci o zlikwidowaniu dziatajacej w Londy-
nie NRD-owskiej siatki szpiegowskiej, przyjrze¢ sie
mozemy le Carrému najwczesniejszemu, w punkcie
wyjécia. Wszystkie mite osobliwosci jego stylu obec-
ne sa tu na og6t w stadium zalazkowym. Brak jeszcze
rozmachu cechujacego rzeczy pdZniejsze, ale - chcia-
toby sie rzec - tym lepiej. Dla wielbicieli pisarza to
$wietny pretekst, by jeszcze raz przesledzi¢ jego roz-
woj. Dla nowicjuszy za$ - doskonate zaproszenie do
pierwszego kroku w obreb tego pisarstwa.

Po drugie, tutaj wiasnie pojawia si¢ najstawniejszy
bohater le Carrégo - George Smiley, przewijajacy sie
w wielu nastepnych ksigzkach, juz to w epizodach,
juz to w roli pierwszoplanowej, jak w stawnej , trylo-
gii Smileyowskiej” (cykl ztozony z powiesci: ,,Dru-
ciarz, krawiec, zotnierz, szpieg”, ,Jego uczniowska
mo$¢” i ,Ludzie Smileya”). Bez Smileya trudno sobie
wykreowany przez le Carrégo swiat wyobrazié. To
wokot tej tragicznej, ztowieszczej i groteskowej zara-
zem postaci koncentrujq sie gtéwne watki jego dzie-
ta. George Smiley - oksfordczyk, subtelny badacz li-
teratury niemieckiej; George Smiley - budzacy polito-
wanie jako notorycznie zdradzany maz; George Smi-
ley - btyskotliwy funkcjonariusz brytyjskiego wywia-
du, sentymentalny, bezwzgledny i nekany wyrzuta-
mi sumienia; George Smiley - ostatnia ostoja tajnych
stuzb Korony Brytyjskiej staje przed nami juz na
pierwszej stronie ,,Budzenia zmartych”: , Niski, ttusty,
0 spokojnym usposobieniu, wygladat tak, jakby mné-
stwo pieniedzy wydawat na naprawde okropne ubra-
nia, ktére wisiaty na jego przysadzistej sylwetce jak
skéra na skurczonej ropusze”.

Tak sie to wszystko zaczyna. I nie sposob nie za-
zdro$cié tym, dla ktérych bedzie to pierwsze spot-
kanie z Georgem Smileyem i Johnem le Carrém. Naj-
lepsze maja przed soba.

MARCIN SENDECKI

John le Cané ,Budzenie zmarlych®,
pizel. Radoslaw Januszewski, Amber, Warszawa 2002

Gustaw Flaubert, , Szkola uczuc.
Dzieje pewnego miodzierica’,
przelozyla Aniela Miciriska,
Paristwowy Instytut Wydawniczy,
Warszawa 1956, 483 s.

.Najwieksza, a w kazdym razie najokrut-
niejsza powies¢ XIX wieku" — pisat
0 ,Szkole uczuc” wybitny polski krytyk li-
teracki. , Powiesc o ksztattowaniu sie in-
dywidualnosci czlowieka, powies¢ roz-
wojowa, wychowawcza, »Bildungsro-

mang, ale w wydaniu odwréconym |

i konsekwentnie zaprzeczonym. Kt6z nie
zadrzat nad tq »historig pewnego mfo-
dzieficag, owego Fryderyka Moreau,
z ktdrego doswiadczen nic nie wynika?".

A przeciez kiedy — ambitny, zdolny, pe- |

ten nadziei, ol$niewajacych planow,

marzen o karierze | mitosci — Fryderyk |

zjawia sie w Paryzu w roku 1840, ma
przed sobg wszystko. Jak to sie stato,
jak do tego doszlo, ze niczego nie do-

prowadza do konca i sam koriczy ni- |
czym? Oto typowy bohater ,epoki

przejsciowej” — tiumaczono. Epoki za-

wiedzionych nadziei, kiedy radykalne \

zmiany sytuadji spolecznej nie przyno-
szg zapowiadanych i oczekiwanych

| skutkow. ,Miedzy tym, co sie juz wy-
| czerpato, a tym, co jeszcze sie nie roz-

wineto, istnieje zto nieznane, ktére

W najrozniejszy sposob ciazy na wszyst-
kich egzystencjach, wykrzywia talenty

i kieruje ku ziu to, co mogtoby stac sie

dobrem, unicestwia tak wielkie, jak
i mafe ambicje, zuzywa, zdradza i wy-

koleja wszystko — i w koncu pograza
tych najmniej zlych w biernym ego-
izmie” — komentowata powies¢ Flau-
berta George Sand. | dodawata zaraz,
ze Fryderyk nie bytby postacia typowa,
gdyby nie upadt z wiasnej winy, gdyby
sam nie byt odpowiedzialny za swoj

los. Fryderyk Moreau — bohater epoki -
przejsciowej, a wiec bohater kazdej |
epoki po prostu, poniewaz, jak mowi fi-
lozof, ,innych niz przejciowe nie ogla- |
dafa jeszcze historia”, Fryderyk Moreau

— hohater wspétczesny.

ZBMENTZEL@WP.PL |
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KONCERTY

3 lipca
@ Piotr Banaszak & The Best - Krakow

4 lipca
@ Piotr Banaszak & The Best
- Nowy Sacz

5 lipca

@ Joe Cocker, Ryszard Rynkowski
- Szczecin, stadion Pogoni

@® Hey - Cesky Brod

@® Myslovitz - Sztum

@ Lao Che - Plock

@ Piotr Banaszak & The Best
- Nowy Targ

6 lipca
@ Myslovitz - Wegorzewo
@ De Mono - Nisko
@ Zdrowa Woda - Kotobrzeg
@ Stachursky - Kotobrzeg, amfiteatr
@ K.ASA. -Sandomierz
@ Akurat - Ustron, amfiteatr
@ Rei Ceballo, George Clinton,
Reni Jusis, Andrzej Smolik - Sopot

@® Piotr Banaszak & The Best - Szczawnica

@ Fiolka, Palac, La Gozadera
- Skierniewice, festiwal Ethnosfera

7 lipca

@® Piotr Banaszak & The Best - Kro$cienko

@ Pawel Kukiz - Otmuchdéw, Rynek
® K.AS.A. -Szczecin

® De Mono - Kamieri Pomorski

@ Varius Manx - Zlotow

@® Voo Voo, Guichen Quartet, Jej Druzina

- Skierniewice, festiwal Ethnosfera
@ Wroctawska Orkiestra Kameralna:

Zagrajmy w tonacji G-dur - Warszawa,

tazienki

9 lipca

@ The Exploited - Warszawa, Proxima

@ Obstawa Prezydenta - Warszawa,
Dekada

10 lipca

@ Analogs, Bulbulators, The Exploited
- Krakéw, Rotunda

@ Stachursky - Swinoujscie, amfiteatr

11 lipca
@ Piotr Banaszak & The Best - Sopot
@ Stachursky - Lebork, stadion

12 lipca
@ Piotr Banaszak & The Best
- Charzykowy
@ Joe Satriani - Warszawa,
Sala Kongresowa
@ Ich Troje - Sopot, Opera Le$na

DAVID BOWIE

H EATH E N (Sony)

Jeden z najwazniejszych artystow swojego pokolenia jest
w Polsce muzykiem wielce niedocenianym, znanym gtéwnie
z btahych przebojow z lat 80. w stylu ,Let's Dance”. Tymcza-
sem najwybitniejsze albumy Bowiego powstaty w latach 70.,
kiedy artysta bawit sie réznymi gatunkami — czerpat z kultury
modsow i hipiséw, otaczat sie blichtrem glam rocka, tworzyt
wiasna wersje biatego soulu i flirtowat z elektronika u boku
Briana Eno.

Najnowsza ptyta po okresie fascynacji Bowiego trendami
lat 90. (grunge i drum’n’bass) stanowi muzyczny powrét do
tamtego, ,klasycznego”, okresu. Mimo to ,Heathen” brzmi
niezwykle $wiezo i nowoczesnie. Na tej pycie — po latach

ciezko strawnych eksperymentow — s3 nareszcie piosenki. Wysmakowane, wielowatkowe, niebanalne melo-
dycznie i tekstowo. Czesto przesycone abstrakcyjnym, sarkastycznym humorem, ale - jako catos¢ — wyrazaja-
ce nadzieje na lepsze jutro. W réwnym stopniu zbudowane z popowej estetyki, jak i z pragnienia wyjscia poza
utarty, popowy schemat ,zwrotka/refren”. Zestawiajace ze sobg pozornie sprzeczne elementy - rados¢ i hol,
szept i krzyk, tagodne melodie i rzezace instrumenty (goscinnie wystapili Pete Townshend z The Who oraz Dave
Grohl z Foo Fighters). Zaskakujace. Ale taki przeciez zawsze byt Bowie.

WAYNE SHORTER

FOOTPRINTS
LIVE! (Verve)

Ptyta nagrana podczas
ubiegtorocznej europejskiej
trasy Shortera to wybor do-
brze znanych kompozycji
z repertuaru jednego z najwybitniejszych wspdtczesnych
saksofonistow, ktéry jazzowe szlify zdobywat u boku naj-
wiekszych — Johna Coltrane’a i Milesa Davisa. Muzycy
wspétpracujacy obecnie z Shorterem — Brian Blade (perku-
sja), John Patitucci (kontrabas) i Danilo Perez (fortepian)
— nie ustepuja mu wirtuozerig i dowiadczeniem. ,Footprints
Livel" nie jest mimo to plytg elitarng, hermetyczng. To jazz
dla kazdego. Koneserow gatunku zachwyci formalne wyra-
finowanie, za$ zwyklych $miertelnikow — bogactwo nastro-
jow i melodii.

footprints live!

| 0ASIS

HEATHEN
' CHEMISTRY (Sony)
{ , | Chociaz bracia Gallagher dawno
s i przestali byc , krolami brytyjskie-
. | gopopu”, kazda ich nowa piyta
wcigz wywotuje zamieszanie na
listach przebojow. Pierwsze dwa albumy Oasis z lat 90. przy-
wrécity mode na tradycyjne gitarowe piosenki z fadnymi melodia-
mi. Niestety, oszotomieni stawg i kokaing muzycy za bardzo uwie-
rzyli, ze s3 ,nowymi Beatlesami”, i zamienili sie z zasem w Zafo-
sna autoparodie. Nowy album mimo szumnych zapowiedzi dra-
matycznie rozczarowuje. Brzmienia sg tu do znudzenia wtérne,
melodie sklecone na site, a niewinne niegdy$ nawiazania do kla-
syki rocka — przede wszystkim The Beatles — przyjmujg obecnie
forme plagiatu. Gdyby to byla pyta nieznanych debiutantéw, nikt
nie zwrocithy na nig uwagi.

MORCHEEBA

CHARANGO

(Warner)

Ta grupa dowodzona przez
uroczg ciemnoskorg Sky
Edwards wyptynefa w pofo-
wie lat 90. na fali populamo- =——
i trip hopu. Styl ten, ktérego najwazniejszymi przedstawiciela-
mi s3 Massive Attack, Tricky i Portishead, z reguly charakteryzu-
je sie spowolnionym, hiphopowym rytmem oraz melancholijna,
elektroniczng oprawa. Morcheeba dorzucita jednak do tego
zestawu odrobine radosci i optymizmu. Najnowszy album do
serwowanego przez nig muzycznego koktajlu wnosi fascynacje
ruchem Brazilian Tropicalia, ktory faczy brzmienia r&b, soulu i hip
hopu. Jeéli dodac do tego zgrabne, pogodne melodie i beztro-
ska atmosfere, otrzymujemy doskonaly , soundtrack wypo-
azynkowy" na leniwe letnie wieczory.

COOL KIDS OF DEATH

COOL KIDS
OF DEATH (Sissy)

) Ten zespét ma ambicjg stac
sie gtosem pokolenia dzisiej-
szych dwudziestoparolatkow,
* alternatywa dla ,,narodowego
idola” Kazika. W ich buntowniczych wypowiedziach mozna sig
doszukiwac manifestacyjnej pozy przybieranej przez intelek-
tualistow bawigcych sie w punk, ale da sie tez dostrzec szcze-
niacka arogancje i autentyczng frustracje rzeczywistoscia. Na
szczescie ich muzyka broni sie bez ideologii — agresywna, mo-
toryczna i melodyjna mieszanka punku, nowej fali, popu oraz
elektroniki lat 80. — Pop jest sztukq przejaskrawionych, nieco
zmanierowanych emogji. Punk ma niezwykda site przebicia. Na-
lezy to faczy¢ — méwia. Gdyby Dezerter debiutowat dzié, pew-
nie brzmiatby jak CKOD.

Redaguje MARCIN PROKOP
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Dwa tygodnie w kinie

»Gdzie ci mezezyZni?” - zaniepokojona pyta Danuta Rinn w piosence,
ktéra stata sie przebojem dyskotek gejowskich. MezczyZni chwilowo
wyszli, za to pod dostatkiem jest chtopcow - od lat pieciu do 105. Wéréd
nich prym ostatnio wodzi 38-letni Will o wciaz ujmujacej powierzchow-
nosci Hugh Granta, bohater komedii , Byt sobie chtopiec”. Komedii tylez
pouczajacej, co zabawnej. A najzabawniejsze, Ze rezyserami sg bracia
Paul i Chris Weitzowie, autorzy dzieta o§wiatowego na temat wydzielin
nastolatkéw pt. ,American Pie”. Fakt ten budzi w naszych sercach na-
dzieje, ze taki na przyktad Olaf Lubaszenko tez kiedy$ doro$nie i zrobi
wreszcie co$ dowcipnego.

Byt sobie chtopiec”, rez. Paul i Chris Weitzowie

Na Australijczyka Mela Gibsona to ja juz bym jednak nie liczyt, gdyz
od pewnego czasu z typowo neofickim zapatem bierze udziat w detych
amerykanskich widowiskach patriotycznych. To najnowsze, rzekomo
o wojnie w Wietnamie - ,,Byliémy zotnierzami” Randalla Wallace’a
- prébuje faczy¢ jatke z kazaniem, co daje efekt niezamierzonej parodii
Monty Pythona. Co jest z tym Gibsonem? Dostat etat w komérce propa-
gandy Biatego Domu?

Z zaleghosci mile rozczarowata mnie , Przepowiednia” Marka Pelling-
tona. Fabutka, cho¢ podobno oparta na faktach, bzdurna jak wszystkie
fabutki traktujace o zjawiskach nadprzyrodzonych (wybaczcie mi, niewier-
nemu, kaptani ,Z Archiwum X”), ale rezyser, na szczescie, nie epatuje, tylko
buduje tak zwany nastr6j i w kilku scenach catkiern niezle mu to wychodzi.
Wiec i Wy nie wychodZcie z kina.

BARTOSZ ZURAWIECKI (,,FILM”)

FOT. MONOUTH




Publikowane przez nas opowiadanie pochodzi z tomu ,Bajki”,
dotychczas nigdy niettumaczonego na jezyk polski.
Utwory te Hermann Hesse napisat w wieku 40 lat
pod koniec | wojny Swiatowej. Pisarz zetknat sie wowczas
z jednym z uczniow C.G. Junga, stad widoczny w , Bajkach”
wplyw jungowskiej psychologii gtebi.

POETA

HERMANN HESSE
RYSUNKI STANISLAW MEODOZENIEC

Opowiadaja, ze chiriskiego poete Hana Fooka przepetiato cudow-
ne pragnienie uczenia sie i doskonalenia we wszystkim, co w jakis spo-
s6b nalezy do sztuki poetyckiej. Gdy mieszkat jeszcze w swej ojczyz-
nie nad Z6ttq Rzeka, zareczyt sie dzieki kochajacym go czule rodzicom
na wiasne zyczenie z pewna panng z dobrego domu; niebawem tez
miano ustali¢ termin $lubu na jaki§ wrézacy szczescie dzieri. Han Fook
miat wowczas okoto dwudziestu lat i byt przystojnym mtodziencem,
skromnym, pelnym towarzyskiej ogtady, wyksztatconym i mimo mto-
dego wieku znanym juz wéréd rodzimych literatéw z kilku znakomi-
tych utworéw poetyckich. Nie byt cztowiekiem szczeg6lnie bogatym,
mogt jednak oczekiwaé do$é pokaznego majatku powiekszonego
W przysztosci o posag narzeczonej, a poniewaz dziewczyna wyréznia-
fa sie takze wielka uroda i cnotliwo$cia, zdawato sie, ze mtodzierico-
wi niczego do szczescia nie braknie. Mimo to nie byt catkiem zadowo-
lony, jego serce bowiem przepetniata ambicja, by sta¢ sie doskona-
tym poeta.

Pewnego wieczoru, gdy na rzece obchodzono $wieto lampionéw,
Han Fook wedrowat samotnie przeciwlegtym brzegiem. Opartszy sie
w pewnej chwili o pieri drzewa pochylonego nad woda, ujrzat w jej lu-
strze tysigce ptywajacych, rozedrganych $wiatet, pozdrawiajacych sie
z todek i tratw mezczyzn, kobiety i mtode dziewczeta, ktérzy w od-
Swietnych strojach roztaczali blask niczym piekne kwiaty. Ustyszat
cichy poszum rozs$wietlonej wody, $piew piesniarek, dzwieki cytry oraz
stodkie brzmienia flecistéw i zobaczyt, jak btekitna noc unosi sie po-
nad tym wszystkim niby sklepienie §wiatyni. Mtodziericowi mocniej
zabito serce, gdy jako samotny widz ulegajacy wtasnym kaprysom
sycit sie tym pieknem. Chociaz jednak bardzo chciat przej$¢ na druga
strone, znaleZ¢ sie w poblizu narzeczonej i wraz z niq i przyjaciétmi
rozkoszowac sie $wietem, to z jeszcze wiekszym utesknieniem pragnat
chtonaé te obrazy oczyma wrazliwego widza, by potem odzwierciedli¢
wszystko w najdoskonalszym poemacie: granat nocy i gre $wiatet na
wodzie, rado$¢ biesiadnik6w i tesknote niemego obserwatora opartego
o pien drzewa nad brzegiem rzeki. Poczut, ze Zadne $wieto, zadna
zabawa na tej ziemi nigdy nie napetnia jego serca szczesciem i pogoda;
poczut, Ze bedac nawet w samym centrum zycia, pozostanie samot-
nikiem, niejako widzem i intruzem, bo tylko jego dusza posrod wielu
innych ma te wlasciwo$¢, iz pozwala mu réwnoczesnie czué piekno zie-
mi i tajemne pragnienia milczacego przybysza. Posmutniat i jat nad tym
rozmysla¢; w koricu za$ doszedt do wniosku, ze prawdziwe szczescie
i gteboka satysfakcja wéwczas tylko stang sie jego udziatem, jesli uda
mu sie kiedy$ w poematach odzwierciedli¢ $wiat tak doskonale, by
go w tych odbiciach wyjasni¢ i uwiecznié.

Han Fook nie wiedziat wtasciwie, czy jeszcze czuwa, czy tez zapadt
w drzemke, gdy naraz ustyszat cichy odgtos i spostrzegt, ze obok
pnia drzewa stoi starzec z wyrazem godno$ci na twarzy, odziany w fio-
letowq szate. Wyprostowawszy sie, Han Fook przywitat go pozdrowie-
niem naleznym starcom i dostojnikom, a nieznajomy u$miechnat sie
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i wyglosit kilka wersetow, w ktérych wszystko, co miody mezczyzna
akurat odczuwat, byto wyrazone tak doskonale, pigknie i zgodnie z za-
sadami wielkiej sztuki poetyckiej, ze mtodzieficowi serce zamarto
ze zdumienia.

- O, kim jestes - zawotal, sktadajac gteboki ukton - ty, kt6ry znasz
moja dusze i wyglaszasz wiersze piekniejsze od wszystkich, jakie kie-
dykolwiek w zyciu styszatem?

Nieznajomy u§miechnat sie ponownie u$miechem istot doskonatych
i rzekh:

- Jesli cheesz by¢ poeta, przybadZ do mnie. Znajdziesz mojq chate
przy Zrédle wielkiej rzeki w gérach na pénocnym zachodzie. Zwg mnie
Mistrzem Doskonatego Stowa.

To rzeklszy, starzec wszedt w waski cieri drzewa i po chwili zniknat,
a Han Fook, ktéry nadaremnie szukat nieznajomego, nie mogac znalez¢
ani $ladu jego obecnosci, nabrat glebokiego przekonania, ze wszystko
to byto tylko rojeniem jego znuzenia. Po$pieszyt ku fodziom na drugim
brzegu rzeki, by przytaczy¢ sie do $wietujacych, ale w rozgwarze roz-
moéw i dzwiekach fletéw dobiegat go
wciaz tajemniczy glos nieznajomego, tak
7e zdawato si¢, iz dusza Hana Fooka po-
dazyta za starcem, gdyz mlodzieniec sie-
dziatl jak obcy posréd rozbawionych
przyjaciot, ktérzy przekomarzali sie
z nim, kpinkujac z zakochania i rozma-
rzonych oczu.

Kilka dni pézniej ojciec Hana Fooka
zamierzat zwotaé przyjaciét i krewnych,
by ustali¢ dzieni zaslubin. Narzeczony
sprzeciwit sie temu, méwiac:

- Wybacz mi, je$li zdaje sie naruszac
zasade postuszeristwa, ktére syn jest wi-
nien ojcu. Wiesz jednak, jak bardzo pra-
gne wyr6znic sie w sztuce poetyckiej, bo
nawet jeéli kilkoro przyjaci6t chwali mo-
je wiersze, to przeciez mam §wiadomos¢,
Ze jestem jeszcze nowicjuszem na pierw-
szym etapie tej drogi. Dlatego prosze cie,
pozwo6l mi udaé sie na chwile w samotno$¢, bym mogt poswigcic sie
moim studiom, wydaje mi sie bowiem, Ze jesli juz zaczne sprawowac
piecze nad zona i domem, odciagnie mnie to od tamtych spraw. Teraz
wiec, kiedy jestem jeszcze do$¢ mtody i nie mam innych obowigz-
kéw, pragnatbym przez jakis czas zy¢ jedynie dla swojej sztuki poetyc-
kiej, po ktérej spodziewam sie radosci i stawy.

Mowa ta wprawita ojca w zdumienie, totez rzekt:

- Chyba ta sztuka musi ci by¢ mita nade wszystko, skoro z jej powo-
du cheesz nawet przesunag date $lubu. Ale jesli zaszto co$ miedzy toba
a twoja narzeczona, powiedz mi, abym dopomégt ci si¢ pojedna¢ lub
znalez¢ inna.

Syn przysiagt jednak, ze kocha swojq narzeczong nie mniej niz
wczoraj i zawsze, i ze miedzy niq a niego nie padt nawet ciefi kt6tni.
Opowiedzial tez ojcu, iz w dzien $wieta lampion6éw ukazat mu si¢ we
$nie mistrz, u ktérego pobiera¢ nauki pragnie gorecej niz wszelkiego
szczescia $wiata.

- Dobrze - powiedziat ojciec - dam ci rok. Udaj sie w tym czasie
w $lad za swoim snem, ktéry by¢ moze zestat ci jaki$ bog.

- Moze beda to nawet dwa lata - odpart Han Fook z wahaniem - kto
to zdota przewidzie¢?

Zasmucony ojciec pozwolit mu odej$¢, a mtodzieniec napisat do na-
rzeczonej list i pozegnawszy sie, wyruszyt w $wiat.

Po dtugiej wedréwce dotart do Zrédta rzeki, gdzie zobaczyt bam-
busowa chate na wielkim pustkowiu. Siedziat przed niq na plecionej ma-
cie starzec, ktérego Han Fook ujrzat podczas $wieta lampionéw obok
drzewa nad rzeka. Mistrz siedziat, grajac na lutni, ale chociaz widziat,

ze go$¢ zbliza sie z gteboka czcia, nie powstat ani go nie pozdrowit;
u$miechnat sie tylko i przebiegt delikatnymi palcami po strunach. Cza-
rowna muzyka poptynela przez doline niczym srebrny obtok, tak ze
miodzieniec przystanat, zadziwit sie i w stodkim zdumieniu zapomniat
o0 wszystkim innym, pki Mistrz Doskonatego Stowa nie odtozy# lutni
na bok i nie wszedt do wnetrza chaty. Z wielkim szacunkiem Han Fook
podazyt za nim i zostat jego uczniem i stuga.

Minat miesiac, w ciagu ktérego nauczyt sie gardzi¢ wszystkimi pie-
$niami, jakie sam weze$niej utozyt, totez wymazat je z pamieci. Po upty-
wie kolejnych miesiecy wymazat z pamieci réwniez pie$ni, ktérych na-
uczyt sie w domu od swoich nauczycieli. Mistrz prawie z nim nie roz-
mawiat, w milczeniu uczyt go sztuki gry na lutni, az calq istote ucznia
przenikneta muzyka. Kiedy$ Han Fook utozyt niedtugi poemat, w kto-
rym opisat lot dwéch ptakéw po jesiennym niebie i ktéry mu si¢ bardzo
podobat. Nie §miat pokazaé swojego utworu mistrzowi, ale pewnego
wieczoru za$piewat go nieopodal chaty i mistrz ustyszat. Nie odezwat
sie jednak ani stowem. Zagrat tylko cicho na swojej lutni i juz po chwi-
li powietrze sie ochtodzito, zmierzch zapadt
szybciej, a chociaz byta petnia lata, podniost sie
ostry wiatr i po zszarzatym niebie przeleciaty
dwie czaple gnane wielka tesknota wedréwki.
Wszystko to za$ byto o tyle pigkniejsze i dosko-
nalsze od poematu ucznia, Ze ten posmutniat,
zamilkti poczut, iz nie jest nic wart. Starzec po-
stepowat tak za kazdym razem, a kiedy minat
rok, Han Fook nauczy? sie wprawdzie niemal
doskonale gra¢ na lutni, ale sztuka poezji wyda-
wata mu sie coraz trudniejsza i coraz bardziej
wyniosta.

Po dwoch latach mtodzieniec poczutl przy-
ptyw gwattownej tesknoty za rodzing, ojczyzna
i narzeczona, poprosit wiec mistrza, by pozwo-
lit mu wyruszy¢ w podroz.

Usmiechnawszy sie, mistrz skinat glowa.

- Jeste$§ wolny - powiedziat - i mozesz iS¢,
dokad zechcesz. Mozesz wréci¢, mozesz tam
pozosta¢, wedle upodobania.

Uczen wyruszyt wiec w podr6z i wedrowat bez wytchnienia, az pew-
nego ranka o $wicie stanat na ojczystym brzegu i z mostu spojrzat na
rodzinne miasto po drugiej stronie rzeki. Wsliznawszy sie chytkiem do
rodzinnego ogrodu, ustyszat z okien sypialni oddech $piacego jeszcze
ojca; zakradt si¢ tez do sadu narzeczonej, gdzie z wierzchotka gruszy
ujrzal, jak jego mita stoi w komnacie i rozczesuje wiosy. A kiedy wszyst-
ko, co zobaczyt teraz na whasne oczy, poréwnat z obrazami, jakie od-
malowywat sobie, teskniac za domem, zrozumiat, Ze jego przeznacze-
niem jest jednak by¢ poeta; pojat takze, iz w marzeniach foet6w miesz-
ka piekno i powab, jakich prézno szuka¢ w rzeczywistosci. Zszedt wigc
z drzewa, biegiem opuscit ogréd, a potem uciek z rodzinnego miasta
przez most, by wréci¢ do doliny wysoko w gorach. Mistrz jak niegdy$
siedziat na skromnej macie przed chata, uderzajac palcami w lutnie,
i zamiast powitania wygtosit dwa wersety o szczesliwosci, jaka daje sztu-
ka, a ich gebia i harmonia sprawita, ze oczy miodzierica napetnity sie
tzami.

[ Han Fook znowu zostat u Mistrza Doskonatego Stowa, ktory teraz,
jako ze mtodzieniec umiat juz gra¢ na lutni, uczyt go gry na cytrze, mie-
siace za$ pierzchaty niczym $nieg w zachodnim wietrze. Jeszcze dwu-
krotnie zdarzylo sie, Ze Hana Fooka zmogta tesknota za domem. Za
pierwszym razem wybrat si¢ tam potajemnie w nocy, ale zanim jeszcze
dotart do ostatniego zatomu doliny, nocny wiatr przefrunat po wiszacej
na drzwiach chaty cytrze, ktérej dzwieki doscignety go, wzywajac do
powrotu, tak ze nie zdotat si¢ im oprze¢. Za drugim razem $nito mu sie,
7e sadzi mtode drzewko w swoim ogrodzie, a przy nim stoi jego zona,
dzieci za$ podlewaja je winem i mlekiem. Kiedy sie obudzit, do izby

zagladato $wiatto ksiezyca. Podnidstszy sie w oszotomieniu, zobaczyt,
ze obok niego drzemie mistrz, a jego siwa broda lekko drzy; Han Fook
zapatal wtedy gorzka nienawiscig do tego cztowieka, ktory, jak mu sie
zdawato, zniszczyt jego zycie, tumaniac piekniejsza przyszioscia. Chciat
si¢ na niego rzucic¢ i zamordowac go, ale wtedy starzec otworzyt oczy
1jat uSmiechac sie z delikatng, smutng tagodnoscia, ktéra rozbroita
ucznia.

- Pamietaj, Hanie Fooku - powiedziat cicho mistrz - jeste$ wolny
i mozesz robié, na co masz ochote. Mozesz wroci¢ do domu i sadzi¢
drzewa, mozesz mnie nienawidzi¢ i zamordowaé, nie ma to znaczenia.

- Ach, jak mdgtbym cie nienawidzi¢ - wykrzyknat poeta z gwattow-
nym wzruszeniem. - To tak, jakbym chciat znienawidzi¢ same niebiosa.

Zostat wiec i uczyt sie gra¢ na cytrze, a potem na flecie, péZniej
za$ zaczat wedle wskazowek mistrza uktadaé poematy i z wolna poznat
owa tajemna sztuke méwienia o sprawach tylko pozornie najprostszych
i najzwyklejszych, ale tak ze ztobityby bruzdy w duszach stuchaczy, jak
wiatr ztobi zmarszczki w lustrze wody. Opisywat nadchodzenie storica,
ktdre ociaga sie na skraju gor, bezglosne migniecia ryb, kiedy przemy-
kaja pod woda niczym cienie, albo rozkotysana, mtoda take w wio-
sennym wietrze, i gdy sie stuchato jego pie$ni, byto w nich nie tylko
storice, igraszki ryb i szept taki, lecz niebiosa i caty $wiat zdawaty sie za
kazdym razem wsp6tbrzmie¢ przez chwile w doskonatej muzyce, a kaz-
dy stuchacz myslat wtedy z radoscig lub bélem o tym, co kocha i czego
nienawidzi; chtopiec o zabawie, mtodzieniec o ukochanej, a starzec
0 $mierci.

Han Fook nie pamietal, ile lat mieszka juz u mistrza nad Zrédtem
wielkiej rzeki; nieraz wydawato mu sie, ze dopiero wczoraj wieczorem

przybyt do tej doliny, gdzie starzec przyjat go gra na lutni, czesto tez
miat wrazenie, jakby wszystkie stulecia i epoki przewality sie za nim
i staty nierzeczywiste.

Pewnego dnia obudzit si¢ sam w chacie i chociaz wszedzie szukat
mistrza i wolat, ten znikt. Zdato sie, ze nagle nastata jesien, srogi wiatr
wstrzasat starg chata, a nad graniami gor przefruwaty wielkie chmary
wedrownych ptakéw, mimo iz nie nadeszta jeszcze ich pora.

Wzigwszy ze soba malq lutnie, Han Fook postanowit zejé¢ w rodzin-
ne strony, a gdzie tylko zachodzit, ludzie witali go pozdrowieniem, ja-
kie przystoi starcom i dostojnikom. Gdy za$ przybyt do rodzinnego mia-
sta, okazato sie, Ze jego ojciec, narzeczona i krewni juz dawno pomat-
li i inni ludzie mieszkaja teraz w ich domach. Wieczorem za$ obcho-
dzono na rzece $wieto lampionéw i poeta Han Fook stat po drugiej stro-
nie na ciemniejszym brzegu, oparty o pien starego drzewa. Kiedy do-
tknat strun swojej matej lutni, kobiety jety wzdychaé, patrzac z zachwy-
tem i trwoga w noc, a miodzi mezczyzni, ktorzy nigdzie nie mogli lut-
nisty dostrzec, zaczeli go glosno przyzywaé, wolajac, Ze nigdy jeszcze
nie styszeli takich dZwiekéw. Han Fook za$ usmiechat sie i patrzyt na rze-
ke, po ktérej ptynely odblaski tysiecy lampionow. A kiedy przestat juz od-
roznia¢ lustrzane odbicia od rzeczywistych obraz6w, zatarla sie tez w je-
go duszy réznica miedzy tym a owym pierwszym $wietem, gdy bedac
miodziericem, stat tutaj, stuchajac stéw nieznanego mistrza.

Przetozyta SLAWA LISIECKA

.Bajki" Hermanna Hessego ukaza sig wkrotce
nakladem Panstwowego Instytutu Wydawniczego.
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udzinski bytby chyba najbardziej szcze-
m Sliwy, gdyby mégt rysowac lewa noga, nie
wstajac z hamaka. Hamak buju buj i Pokrak
gotowy. W tym czasie najlepiej bytoby sobie
co$ obejrze¢ i przeczytac, bo Pokrak i autor
Pokraka lubi by¢ we wszystkim na biezaco.
Ptak Dudi miat piéra w generalnym porzadku,
tylko na gtowie nietad. Pokrak byt juz caty
w nietadzie, bo rysowany lewa reka (?), ideal-
ny niechluj, ale za to bardzo inteligentny.

Rzadka to rzecz w polskich realiach co$
réwnie niefrasobliwego jak rysunkowa i malar-
ska twérczo$¢ Andrzeja Dudziniskiego. Tu do-
minujacq regut jest brak reguty. Swoboda
w kazdym calu i w kazdym rysunku. Jak po-
wiedziatby Sienkiewicz - ,,Bez dogmatu”. Jed-
no skojarzenie artystyczne przychodzi do gto-
wy najmocniej - David Hockney.

Najbardziej wyczuwalna jest niechec
Dudziniskiego do tatwej tadnosci - tego boi

si¢ najbardziej. Dlatego stosuje rézne wybiegi
1 nieporzadnosci. W jednym rysunku moze sie
spotka¢ niemal nieskoriczenie wiele artystycz-
nych konwencji. Dezynwoltura w ich faczeniu,
stosowanie réznych charakter6w pisma i kre-
ski to sita tych prac. Z ucieczki przed stylem
zrodzit sie styl Dudziniskiego. Wida¢ to juz
od najwczesniejszych rysunkow.

Lekko$ci ma dodawa¢ wybdér techniki naj-
tatwiejszej ze wszystkich, czyli pastelu. Pa-

stel nie ma w sobie niczego z powagi i dosto-
jeristwa malarstwa olejnego. Jest szybki, deli-
katny, ale tez tatwy do zepsucia. Trzeba mie¢
pewna reke i pewno$¢ w sobie, a pastel zrobi
sie momentalnie. I tak jest dobrze, bo pracoho-
lizm to straszliwa choroba cywilizacyjna, na
ktdra Dudzinski ze wszystkich sit stara sie nie
zapa$¢. Od lat pomagajg mu w tym jego boha-
terowie i on sam, artysta rodem ze swoich ry-
sunkéw. Zatem, Dudi, nogi do gory! ]
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Uprawiaj, smakuj 1 czuj

HUEhniapAelina

edna z najmilszych 0zd6b dan letnich sg

ziota z wiasnego ogrodka, za$ jedng z naj-
J milszych cech ogrédka zielnego - to, ze

zmiesci sie na balkonie lub nawet kuchen-
nym parapecie. Ziota mozna podzieli¢ na takie,
ktére same rosna, oraz te mniej zmotywowane,
wymagajace roznorakich zachet i troskliwej
opieki. Do tych pierwszych z pewnosciq moze-
my zaliczy¢ wiele odmian miety, w zwigzku
z czym chciatbym zaproponowac Panstwu pe-
wien eksperyment. (Jest to eksperyment zwa-
ny w zargonie kulinarnym crossover, co spolsz-
czytbym jako ,,przeszczep”, cho¢ skoro na-
wet w tekstach niemieckich nazwa ta wyste-
puje w brzmieniu angielskim, to zapewne
w takiej postaci zadomowi si¢ réwniez
w polszczyZnie).

Chodzi o to, zeby w daniach tradycyjnie
podawanych z koperkiem wprowadzi¢ na
jego miejsce miete, a jesli koperek
potaczony jest w nich ze §mietana,
zastapi¢ ja jogurtem. Po co? Dla uroz-
maicenia, dla zabawy, w poszukiwaniu
nowych harmonii smaku. I tak, dla
przyktadu, mtode ziemniaki z migta
skropione odrobing oliwy z pierw-
szego tloczenia maja zupetnie
inny charakter niz te tyttane
w masle i posypywane koper-
kiem. Efekt, jaki odczué moze
podniebienie przyzwyczajone
do ziemniakéw z mastem i koper-
kiem, w zargonie krytycznoliterackim
zwie sie defamiliaryzacja, czyli ukazaniem
rzeczy znajomej w catkiem nowy sposéb.

W tym wypadku defamiliaryzacji ulega
smak mtodych ziemniakéw. Lecz to dopiero
poczatek eksperymentu.

Poczatek, poniewaz miode ziemniaki
z mieta i oliwg nie pasujq do potraw zwykle
podawanych z ziemniakami umajonymi koper-
kiem. Mtoda kapusta ki6ci sie z ziemniakami
z mieta, trzeba wiec siegnac po co$ innego,
choéby mtoda marchew. Te najlepiej ugotowac
na parze, za$ palete barw na talerzu dopetni¢
fasolka szparagowa lub groszkiem. Jesli jeszcze
nam mato, w miejsce schabowego dorzucamy
jagniecy antrykot z rusztu.

Do baraniny pasuje takze mizeria przyrza-
dzona z mieta i jogurtem. Cho¢ pochodza z nie-
co innej bajki, w cudowny spos6b dopetniajg to
potaczenie malutkie mtode buraczki smazone

w cieécie na gtebokim oleju. Wracajac jednak
do miodych ziemniakéw z mieta, sa one sto-
sownym towarzystwem dla kalafiora, o ile nie
polejemy go sosem polskim, czyli sklarowanym
mastem z butka tarta i natkq pietruszki.
Bardziej odpowiedni bytby sos sardelowy, czy-
li po prostu lekko podgrzana oliwa (moze
- cho¢ nie musi - by¢ czosnkowa), w ktérej roz-
gniatamy widelcem kilka sardeli.

Mieta jest takze ziotem deserowym. Nie mam
na mysli listka miety, ktérym przybiera sie serniki

RYS. MARIUSZ WILCZYNSKI

czy inne ciasta lub sorbety, lecz zmasowany atak
tego ziota na znuzone badz tylko zblazowane su-
tym positkiem podniebienie. Atak moze przyja¢
posta¢ wariacji na temat cervelle de canut, trady-

cyjnego deseru z okolic Lyonu, ktérego nazwa
znaczy ,,m6zg pracownika wytwérni jedwabiu”.
W wersji oryginalnej jest to $wiezo odcisniety twa-
r6g z dodatkiem stodkiej $mietanki, soli, pieprzu
i mieszanki zi6t ze znakomitg przewaga szczy-
piorku. Zamiast $mietanki proponuje dodac kilka
kropli miodu, zrezygnowac z pieprzu, a za jedyne
zioto wzia¢ miete.

Eksperymentujac tak wesoto, predzej czy poz-
niej dojdziemy do wniosku, Ze ,,przeszczepy” nie
zawsze s3 udane i ze nie mozna zastepowac jed-
nego sktadnika innym w spos6b mechaniczny.
Zadne zioto nie zastapi koperku w zupie koperko-
wej - jej charakter zostat ustalony raz na zawsze.

Innym ziotem odpornym na zaniedbanie
ze strony ogrodnika jest rozmaryn, znakomi-
ty do baraniny, wotowiny, drobiu, pieczo-
nych ziemniak6w, ryb, a nawet wio-
skiej kapusty duszonej z czosn-
kiem. Rozmaryn potrafi rozwi-
na¢ sie w sporej wielko$ci krzew.
Kilka jego lisci wrzuconych wraz z paro-
ma zabkami czosnku do kurczaka,
kt6rego nastepnie pieczemy, czy-
ni cuda. Je$li po upieczeniu tak
przygotowanego kurczaka zjemy
tylko udka, za$ piers zostawimy
na nastepny dziefi, do podania
na zimno, jej smak i aromat be-
da zupelnie oszatamiajace. Ta-
ka strategia wymaga jednak
opanowania i samozaparcia,
poniewaz pier§ naszego kur-
czaczka podana na goraco row-
niez moze przyprawic¢ o zawrét gtowy.

Dzieki rozmarynowi fatwo nadamy inten-
sywny aromat poledwicy wotowej pokrojonej na
befsztyki. Oktadamy je li§émi rozmarynu, pole-
wamy oliwg i bejcujemy przez kilka godzin. Na-
stepnie smazymy badZ pieczemy na ruszcie
i podajemy z pieczonymi ziemniakami. Zabrzmi
to dziwnie, lecz tak przyrzadzong poledwice
mozna skropi¢ sokiem z cytryny i tylko przyda
jej to dobroci. Ryba w catoéci, do ktérej whozyli-
$my kilka gatazek rozmarynu i upieklismy, be-
dzie miala niezréwnany smak, zwtaszcza jesli
podamy do niej jeszcze majonez czosnkowy.

Dzigki ziotom nawet nudne danie moze stac
sie ekscytujace - jak w przeciwnym razie wyttu-
maczy¢ powiedzenie ,poczut do niej migte™?

TADEUSZ PIORO

Prawdziwy degustator nie wstydzi sie tez

BalCEajnaniomiina

liasa Canettiego zaprosit na obiad rzez-
biarz Wotruba. Wotruba ,,odcinat sobie

réwno kawatki miesa o regularnym, nie-
mal kwadratowym ksztatcie i szybko i pewnie
wsuwat je do ust. Sprawiato to wrazenie raczej
zdecydowania niz takomstwa, krajanie wydawa-
to si¢ wazniejsze, ale réwniez nie mozna byto
sobie wyobrazi¢, by widelec zatrzymat sie w po-
towie drogi, zeby rzeZzbiarz o co$ zapytat albo
nie otworzyt ust, gdy jego partner co§ méwit.
Kesy znikaty nieubfaganie i natychmiast, nastep-
ne szybko szty wich §lady”.

Canetti jadt inaczej: ,Sznycle byty zylaste,
staratem sie usuwacé zyty przed zjedzeniem,
wcigz znajdowatem nowe, caty czas operowa-
fem nozem; wykrajane zyly zostawiatem na ta-
lerzu. Owo obracanie i przektadanie, ta niepew-
no$¢, pitowanie i dtubanie, owa najwyrazniejsza
nieche¢ do spozycia tego, co lezato przede mng
na talerzu, stanowity takie przeciwieristwo jego
zachowania, Ze zwrécit na to uwage mimo kon-
centracji na wiasnym jedzeniu. Jego ruchy nie-
co spowolnialy, przyjrzat sie ruinie na moim ta-
lerzu, wygladato to tak, jakby kazdy z nas otrzy-
mat co$ zupehnie innego do jedzenia albo jakby-
$my nalezeli do dwéch réznych gatunkéw”
(,,Gra oczu”, przetozyta M. Przybytowska).

Mniam, ten sznycel opisany wydaje sie nie
mniej smaczny niz sznycel zjedzony, choéby
iz zytami. Ale Canetti dobrze wie, co robi, wpla-
tajac w swa $wietna ksiazke - petng wspomnieri
0 artystach - opisy konkretnych zachowari przy
stole. Nasze formy biesiadowania (selekcja na
talerzu, sposéb krojenia, trzymania widelca, gest
wkladania do ust itd.) ujawniajg nasze osobowo-
§ci i istnieje wieZ miedzy gimnastyka naszego
jedzenia a ksztattem naszych mysli, miedzy
ciosaniem sznycla przez Wotrube na talerzu
a obrabianiem bryty w jego pracowni.

Musze zapytaé: A jak jest z winem? Czy spo-
s6b picia wina tez tak sie zmienia z osoby na
osobe i tyle 0 kazdym moze powiedzieé? Raczej
nie. Degustacje koneserskie tocza sie wedtug
rytuatu, ktéry obowigzuje wszystkich i hamuje
indywidualne ekspresje, lecz w zamian méwi
sporo o cztowieku jako takim.

No, wigc najpierw ogladanie szaty wina. Trzy-
manie kieliszka na odpowiedniq odlegto$¢, deli-
katne nim obracanie, Zeby dojrze¢ odbicia barw,
uporczywe wbijanie wzroku w szklo jak dtuta
w zab. Réznice sa niewielkie, w kacie pochylenia
glowy i wyprostowania reki. Nie tak wiele jest tez

r6znic przy badaniu bukietu wina. Wino trzeba
porzadnie w kieliszku rozkrecié (dlatego nie na-
lezy go nalewa¢ duzo, jedng trzecig maksymal-
nie), no i przede wszystkim trzeba zblizy¢ do kie-
liszka nos. Na powaznych degustacjach stychaé
wrecz stadne pocigganie i sigpienie, jakby wszyst-
kich dopadt katar albo kto$ wpuscit do sali sfore
ps6w... Istny koncert na nozdrza i powietrze. Nie-
ktérzy wsadzajq po prostu nos w Kieliszek i ob-
wachuja wszystkie $cianki; przypomina to roz-
paczliwe wdychanie ostatnich smug narkotyku.

2000

Przy stole rodzinnym czy towarzyskim ama-
tor wina czuje sie skrepowany i szybkim, dyskret-
nym ruchem przeciaga kieliszek przed nosem, bo
inaczej wypic nie jest zdolny, lecz i idioty z siebie
robi¢ nie ma zamiaru. Nic to jednak wobec trud-
nosci, jaka nastrecza etap trzeci - pobranie wina
do ust. Jesli paristwo uchybig rytuatowi i porzad-
nie nie zassa, straca - méwie to z powaga - po-
towe wrazen i wydanych pieniedzy.

Co oznaczam tym czasownikiem? Koniecz-
no$¢ nabrania w usta wraz z niewielka ilo$cia
wina sporej dawki powietrza. Nie jest to trudne,
lecz wymaga do$wiadczenia. Dolna cze$é ust
przyjmuje ptyn, gérna wsysa pustke, sztuka po-
lega na zgraniu obu ruch6w, w przeciwnym ra-
zie oblejemy sie lub udusimy. Na sali degusta-
cyjnej koncert staje sie ogtuszajacy. Kazdy cium-
ka (i tak to nazywam) na swoj sposéb, zewszad
rozlegaja sie odgtosy gotowanej wody, phukania
zebéw. Co degustator to inna aria gardlana, cho¢
w ramach jednej muzyki.

Przy stole takie zachowanie jest niemozli-
we, amatorzy wina, jesli tylko nie sq bezczelni,
ograniczajq sie do skrytego, niemego podbiera-
nia tlenu ledwo uchylonymi wargami - fatwo
ich wéwczas rozpoznaé, wygladaja jak karpie
w akwarium.

Najciekawsze jest jednak przed nami. Teraz,
gdy powietrze wraz z winem dostato sie w usta,
nalezy te mieszanke dobrze przezué, rozprowa-
dzi€ ja po podniebieniu i odczeka¢ chwile przed
przetknieciem (lub wypluciem). To moja ulubio-

_ na chwila obserwacji. Przechadzam sie po sali

i spotykam nieme spojrzenia, palete spojrzeni.
Usta s petne, méwi¢ nie mozna, za to kazdy pa-
trzy przed siebie z podwojona sita. Sq spojrze-
nia konajacych, s3 spojrzenia Meduzy, sa spoj-
rzenia szpicli, sg spojrzenia mistyczne, eksta-
tyczne, spojrzenia zbitego psa i nieodgadnione-
go kota - caly $wiat ludzkiego wzroku. I jeszcze
gesty ostatnie, juz po wypluciu (lub przetknie-
ciu), zwlaszcza wtedy, gdy wino oczarowuje,
porywa. Niekt6rzy siedza w ciszy, patrzac tepo
w kieliszek. Inni obejmuja czoto czutym gestem
albo kfada dfonie na oczach. Sa tacy, co wstaja,
musza gdzie§ wyprowadzi¢ swe ciato. Czesto
zdarza sie (sam tak robie), ze odchodza w naj-
ciemniejszy zautek, we wtasng samotnos¢.

Kiedy$ widziatem degustatora, ktéry skryty
w kacie ptakat (po sprébowaniu Chéteau Haut-
-Brion 86) i nie wstydzit sie swych tez. Tak, ludz-
ko$¢ odgrywa przy winie spektakl swego niepo-
jetego istnienia; wyraza zycie w magicznych
gestach. Wiecie, czym jest wino? Wino to
bajeczna pantomima.

MAREK BIENCZYK

Zimne storice w cukrze, w sam raz na aperitif w upalny wieczor:
pyszny podpirenejski Muscat de Rivesaltes cuvée prestige 2000
Pezilla (okoto 50 totych, podawat w temperaturze siedmiu stopni).

FOT. MAREK SZCZEPANSKI
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»,Naprawde” zapewnia o prawdziwo$ci. Naprawde? To prawda: je-
zeli co$ zrobitem, to naprawde co$ zrobitem i moge powiedzie¢, ze
naprawde to zrobitem. Ale tak powiem tylko (albo: przede wszystkim)
wtedy, gdy kto$ watpi, czy to zrobitem. Albo przynajmniej moze
watpic.

Wtedy jest sens méwienia, ze naprawde.

Czyli: wtedy, kiedy to nie takie pewne - dla tych, do ktérych méwie.

A kiedy nie maja powodu watpi¢ w to, co méwie, nie wierzy¢ mi,
moga sie zdziwi¢, kiedy méwie ,,naprawde”. Méwie, Ze naprawde cos,
a oni zaraz mysla, ze to podejrzane, bo gdyby tylko i po prostu cos,
tobym nie zapewniat, wystarczytoby powiedzie¢, ze co$. I majq racje.

Zapewniam i méwie ,naprawde”, kiedy to nie jest naprawde oczywi-
ste. Kiedy moge oczekiwa¢ zaprzeczenia.

Kiedy mowie, ze on jest naprawde zdolny, to zwykle wtedy, kiedy
moga by¢ watpliwosci. Chociaz, dla $cistosci, takze wtedy, gdy jest na-
prawde bardzo zdolny. W catym tego stowa znaczeniu. Méwie przez
to, ze wiem, co méwie. Zdolny. Naprawde. I jeszcze wtedy, gdy dziwie
sie, peten podziwu. ,,Naprawde jest zdolny!”. ,Naprawde to zrobitem!”.

A kiedy dodam do tego pozytywnego ,naprawde” pozytywne ,.tak”,
robi sie co$ dziwnego. Zaprzeczam! Zaprzeczam temu, co przedtem.
,Tak naprawde byto catkiem inaczej”. Méwie: ,,Zrobitem to”. Ale tak
naprawde - to niezupetnie...

Jerzy Bralczyk

Wiestaw Nakonieczny z Gdyni pyta Stefanie Grodzienska

Jakis czas temu, dzwonigc z Warszawy do Krakowa, wybratem inny niz
proponowany przez Telekomunikacje prefiks. Wtasnie dostatem rachu-
nek na 71 groszy. Za przekaz zaptacitbym trzy ztote. Co zrobitaby Pa-
ni na moim miejscu?

To typowa sytuacja bez wyjscia. Dostatam podobny rachunek, wiec
zdazytam gruntownie to przemysle¢. Moge tylko zaproponowa¢ Panu
powazna oszczedno$c: jesli wysle Pan zgdana kwote przelewem banko-
wym, zaptaci Pan zaledwie dwa zlote. Jeszcze lepszym rozwiazaniem
jest wystanie do Operatora Miedzymiastowego obelzywego listu - zale-
dwie jeden ztoty i dziesie¢ groszy. I do tego frajda.

Mam pewien spos6b na szukanie pocieszenia, kiedy czuje sie bez-
radna wobec jakiego$ zjawiska: przechowuje calq kolekcje wycinkéw
prasowych i depesz agencyjnych. W ciezkich chwilach znajduje wéréd
nich ukojenie, ze bywa gorzej. Tym razem potrzebowatam czego$ bu-
dujacego na temat biurokracji.

W kwietniu tego roku sad w Lodzi wezwal 11-miesieczne niemow-
le, aby zeznawato w sprawie eksmisyjnej swoich rodzicéw, poniewaz
W rozprawie musza uczestniczy¢ wszyscy zainteresowani. Gdyby ose-
ska nie pozwano, wyrok eksmisyjny dotyczytby jedynie rodzicéw,

kt6rzy musieliby wyprowadzic sie z mieszkania. Niemowlak by w nim
pozostat.

Jeszcze nie czuje sie Pan pocieszony? No, to prosze bardzo:

Roéwniez w kwietniu do toruriskiego aresztu $ledczego zglosit sie po-
szukiwany listem goriczym przestepca, ktéry powinien byt odsiedziec
trzy miesiace w areszcie tymczasowym. Okazato sie, Ze areszt ledczy
dysponuje wytacznie dokumentacja dotyczaca odbywania kary. Doku-
mentacja aresztéw tymczasowych znajduje sie za$ na policji i tam tez ode-
stano klopotliwego interesanta. Petent nie postuchat pracownikéw aresz-
tu, nie poszedt sam na policje i nadal poszukiwany jest listem gonczym.

Skoro wymiar sprawiedliwosci dziata tak sprawnie, Drogi Czytelniku,
to oboje spokojnie zaczekajmy z naszymi wptatami po 71 groszy od oso-
by. Wprawdzie narosna nam odsetki, ale wizyta komornika bedzie
juz zmartwieniem naszych spadkobiercéw.

Zapraszamy do wspdiredagowania tej rubryki! Autoréw pytan
do Stefanii Grodzienskiej nagrodzimy jej ksigzkami ,,Juz nic nie mu-
sze"” i ,Kawatki zenskie, meskie i nijakie” z dedykacja. Nasz adres:
«Przekroj”, ul. Wiejska 12a, 00-490 Warszawa, z dopiskiem: ,Nie ma

glupich pytan”.

obraz wyrazen

Podaj hasto, ktére zilustrowat
Mariusz Wilczynski
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J.P. GAUTIER

Sprawa idzie w tym kierunku,
zeby maksymalnie odstania¢,
ledwo co zastaniaé,

czyli co tu sprzedaé?
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Kostiumy to wiasciwie ubiory sportowe. Robia je zupetnie
inne firmy, nie ci projektanci od mody wiekszej lub mniejszej.
Kupuje sie je w specjalnych sklepach albo w wydzielonych dziatach.

Oczywiscie, firmy specjalizujace sie w kostiumach staja na
glowie, zeby co roku byta inna moda, cho¢ zadanie maja nie-
tatwe, bo dwuczesciowe sie dziwnie kurcza, robia sie coraz
mniejsze, tu trojkacik, tam sznureczek, jakies mikroelementy.
Rozplenity sie toplesy, co bije w branze kostiumowa, co tu wy-
mysli¢, zeby byta konieczno$¢ kupienia sobie co roku nowego
kostiumu? Materiaty sa super z lycrq na czele, wiec sie wymysla
nowe wzorki, to kwiatki, to graficzne, to psychodeliczne, strasz-
nie trzeba sie nagtowi¢, zeby wzbudzi¢ pozadanie - klientki
w sklepie, a nie okolicznych chtopcéw na plazy, bo ci i tak zaje-
ci sa piwem i swojg komdrka.

Wymyéla sie rozne style, raz sa stodkie w pastelowe kratko-
-kwiatki, raz cygariskie, afrykanskie, szkockie, we flagi, w por-
trety, w tym sezonie koniecznie w kolorach morza, w innym
w kolorach pustyni, to wojskowe, skérzane, dzinsowe, futrza-
ne, koronkowe, cekinowe itp. Co roku wydaje sie, Ze jeste$my
juz pod Sciang, ale przeciez mozna zacza¢ od poczatku, bo te-
mat jest ulubiony przez media. Prawie gote dziewczyny rozkia-
dajq sie rozkosznie na stronach kolorowych magazynéw, to
grzeja sie w storicu jak leniwe koty, to cate mokre wytaniaja
sie z niebieskiej wody, to seksownie upiaszczone wyleguija sie
na brzegu egzotycznej laguny. W dali nieziemskie pejzaze,
z boku najlepiej starawy tubylec. Takie zdjecia robi sie zima,
trzeba jecha¢ nad jakie$ dalekie morza, bo w Europie nie ma
jeszcze lisci. Zdjecie musi mie¢ nastrdj. Na zdjeciu trzeba tad-
nie pié przez stomke kolorowe drinki, a nie mozna trzas¢ sie
Z zimna ze zsiniatym nosem. Kostiumy kapielowe okrutnie wy-
magajq nastroju lata, nie mozna ich fotografowa¢ w wynajetych
studiach w starych fabrykach przy dwdch stopniach Celsjusza,
gdzie jedynym srodkiem grzewczym sa krzyki fotografa na mo-
delke, zeby wreszcie co$ z siebie wykrzesata.

Czasem za kostiumy zabierajq sie tez kreatorzy mody, usi-
tujac wymyslic co$ innego z tego naprawde trudnego, a wdziecz-
nego tematu. Obok kilka takich dizajnerskich kostiumow.

HOFF

2 dziegziny

FOT. ROBERT STRZECHOWSKI/FREE
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Ideatem jest
dwa w jednym

MARIA CZUBASZEK: Zastanawiata sie Pani kie-
dys, skad sie biora...

ANNA MARUSZECZKO: Dzieci? Kiedy sama
bytam dzieckiem.

Tez to miatam. Dopdki nie poznatam odpowie-
dzi Antoniego Stonimskiego, ze dzieci biorg sie
2 zapuszczonej cigzy.

- Podpadt mi troche tg metaforg Stonimski.
Stad inne pytanie. Czy zastanawiata si¢ Pani,
skad — a doktadniej — z czego - biora sig sin-
gle?

- Dawniej stare panny i starzy kawalerowie?
Teraz coraz miodsi zreszta. Ale jak ich zwat,
w Polsce jest ich juz pie¢ milionéw. Mysli Pa-
ni, ze s samotni z wyboru czy tak im wyszfo?

- Mam te sprawe troche przemyslana.
Wprawdzie sama jestem zadowolong zong
od wielu lat, znam osobiscie kilku cudownych
singli w wydaniu zeriskim i meskim. I ubole-
wam nad tym. Ze s singlami.

Pani zdaniem cztowiek jest stworzony ,,do pary™?

- Jestem o tym $wiecie przekonana! Im dhu-
Zej zyje, tym bardziej. Aczkolwiek generalnie

dfuze] yie, tym barziej

Anna Maruszeczko, dziennikarka RTV, w rozmowie z Marig Czubaszek

bardzo trudno jest trafi¢ na tego swojego sin-
gla. Zeby by¢ w duecie.
I nie myslec o tercecie?

- Chodzi Pani o to...

Ze podobno wiele kobiet uwaza, iz maz to
«ziemia pod nogami, a kochanek niebo nad
gtowq”.

- Ideatem jest dwa w jednym.

Ale nikt nie jest idealny.

- Stad czasem te niezaspokojone tesknoty.
A jesli zaspokojone?

- Jesli druga strona na to sie godzi, to jest

obrzydliwe, upokarzajace. Malzeristwo jest po
to, zeby by¢ we dwoje. Koniec. Kropka. Po-
dwdjne zycie, zaréwno jej, jak i jego, to hipo-
kryzja. Nie ma o czym gadac.
Poméwmy wiec o czyms innym. W konicu nie
kazda kobieta staje przed wyborem — maz czy
kochanek? Czy obaj. Czesciej wciaz jeszcze
musi wybieraé¢ miedzy rodzing a kariera. | co
wtedy?

- Jesli maz kaze jej wybiera¢ - to w bardzo
ztym stylu. Nieuczciwe i niesprawiedliwe. I ko-
bieta nie powinna sie na to godzic.

Tylko go skresli¢?

- Niewykluczone. Ona moze wybraé. Ale
on nie moze stawia¢ jej takiego ultimatum.
Chciataby Pani mie¢ dziecko z kim$ takim?

Ja akurat z zadnym nie chciatam. Zawsze uwa-
zatam, ze matkq musi by¢ kobieta, ale kobie-
ta nie musi by¢ matka.

- To tez kwestia wyboru. Wkurzajq mnie
na przyktad panie, ktére jak tylko urodzg
dziecko, zaraz czuja si¢ lepsze.
0d bezdzietnych?

- Nawet nie to. Ale zaczynaja olewa¢ meza.
Albo odwrotnie. On olewat ja. Matzeristwo wi-
siato na wtosku. On chciat juz od niej odejs¢.
I nagle - opowiada p6Zniej ona - cud! Urodzi-
to sie dziecko.

1 ona juz wie, ze bedg 2yli dtugo i szczesliwie?

- Zdarza sie. Ale nie zawsze, niestety.

My, na szcze$cie, zawsze mozemy zmienic te-
mat. Wyobraza Pani sobie dzien dobrych wia-
domosci w mediach?

- Marzy mi sie taki.

Kazdemu sie marzy. Ale ja mam na to sposéb.

- Wiadomo$ci prawdziwe czy nie, ale za-

wsze dobre?
Zawsze dobre i zawsze prawdziwe. Zamiast
moéwi¢ na przyktad, ze bezrobocie w Polsce
sigga juz blisko 20 procent, powiedzie¢, ze po-
nad 80 procent Polakéw ma prace. | czy to nie
jest dobra wiadomos¢?

- Jesli mamy méwi¢ powaznie...

Jak najbardziej. | powiem wiecej. Zamiast do-
nosi¢ o odwotaniu prokuratora Kazimierza
Olejnika z funkgji p.o. szefa Prokuratury Ape-
lacyjnej w todzi, mozna byto poinformowac
o zwolnieniu go z roboty papierkowej, dzigki
czemu bedzie mogt wiecej czasu poswiecic na
zwalczanie przestepczosci zorganizowane;j.
W czym okazat sie bardzo dobry. Wiadomos¢
niby ta sama, a przyzna Pani, ze brzmi lepiej?

- Przyznaje.

W takim razie ja musze sie przyzna¢, ze o tym
odcigzeniu pana prokuratora od roboty pa-
pierkowej to nie moja interpretacja, tylko pa-
ni minister Barbary Piwnik. Ale tez dobra.

- Wybiela decydenta, ale przynajmniej
ludzi nie dotuje.

A nie méwilam? Ze mozna, jak sie chce?

- Gdybym miata prywatne radio (o czym
zreszta myéle), chciatabym dawac jak najwie-
cej dobrych wiadomosci. Moze niezupelnie ta-
kich, jakie Pani zaproponowala...

Ale ten kierunek? Pytam, bo moge jeszcze nad
tym popracowac i gdyby co$ wyszto z tym ra-
diem, moze mogtabym sie zatapac?

- Bedziemy w kontakcie.

ZROBIEAS NA MNIE OGROMNE
WRAZENIE...CZY MOZESZ

SIE ZE MNA SPOTKAC DZISIAD
WIECLOREM 2

MoGE SIE Z ToBA SPITKAL,
ALE MUSLE CIE UPRZEDZIC,

ZE NIE JESTEM TAKA JAK
INNE DZIEWCLZETA ...

/-/-\ﬁ
| BZYKAM SIE 7 KAZDYM,
KT0 o To PoPRoSI.

RYS. ANDRZEJ MLECZKO

RYS. MAREK.-RACZKOWSKI

ROWNI | ROWNIEJSI

Wywiad z przedstawicielem Swiadkéw Je-
howy (,,P” nr 25/2974) wzbudzit moja watpli-
wos¢ odno$nie réwnos$ci wobec prawa. Jezeli
akceptowany jest taki $wiatopoglad jak pre-
zentowany w tym wywiadzie, to dlaczego nie-
dopuszczalna jest pomoc dla §émiertelnie cho-
rych i cierpigcych, ktérzy dobrowolnie rezy-
gnuja z zycia?

PIOTR REY

WIECEJ , KSIAZEK Z KSIAZEK"

Chciatbym sprostowaé, czy raczej uzupet-
ni¢, informacje podang przez autora artykutu
~Ksiazka z ksiazki” (,,P” 26/2975). Autor, pan
Pawet Dunin-Wasowicz, pisze, ze w trzech
dziefach Kurta Vonneguta naliczy? 15 tytutéw
ksigzek Kilgore’a Trouta i Ze nie ma wér6d nich
~venus on the Half-Shell” (,Wenus na potéwce

muszli”). Ot6z ta powie$¢ kieszonkowa réw-
niez, zanim jako jedyna pojawita sie w $wiecie
realnym, zaistniata na kartach ksiazek Vonne-
guta, mianowicie w ,,Niech pana Bog btogosta-
wi, panie Rosewater” (wydawnictwo Da Capo,
Warszawa 1999, 135 s.). W Internecie na stronie
http://www.geocities.com/Hollywood/
4953/kt_in.html mozna znalez¢ liste 29 fikcyj-
nych ksiazek Kilgore'a Trouta. Owa dwudziestka-
dziewiatka nie jest jeszcze bibliografia petna,
gdyz autorzy strony nie uwzglednili dziet
wspomnianych przez Vonneguta w , Trzesie-
niu czasu” (przy pobieznym przegladaniu wy-
tapatem szes¢ kolejnych).

JERZY BUCZEK

DZIEKUJE ZA JACKA

Chciatbym w imieniu swoim i licznych fa-
néw Jacka Kaczmarskiego podziekowac za wy-
wiad z Nim zamieszczony w ostatnim nume-

rze ,Przekroju”. To chyba najciekawszy arty-
kut o Jacku, jaki miatem okazje przeczyta¢ od
wiesci o jego chorobie. Pozwolitem sobie
zamie$ci€ tres¢ artykutu za Paristwa strong
internetowq na www.jk.prv.pl, a kilkuset oso-
bom zainteresowanym twérczo$ciq i zdro-
wiem Kaczmarskiego polecitem kupno wer-
sji papierowej. Razem z nimi czekam na
dalszy ciag relacji z leczenia na famach
»Przekroju” - relacji pozbawionej atmosfe-
ry sensacji, koncentrujacej sie na my$lach
i przezyciach autora ,,Obtawy”. Sugeruje tez
nie$miato poleci¢ czytelnikom najnowsza,
doskonata ptyte Jacka ,Mimochodem”. Caly
dochéd z jej sprzedazy przeznaczony jest
na leczenie w Innsbrucku. Jeszcze raz
dziekuje.
LUDWIK GORSKI,
administrator www.jKk.prv.pl
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POZIOMO:
1 kompan, kolezka, kumpel — czwarty
na k" do brydza
4 naktadata go Fredrowska matpa,
chcac udac czteka
7 ztoty chama
8 znajdziesz go w klasie i w oklaskach
9 dawniej przed narodzeniem pfec lub ,kaseciak” zdrobniale
dziecka 3 budowany w pocie czofa
13 pozotkly z Bardotkg 45,
14 w sklepie odziezowym 5 niestety (), jest nig co druga
lub w ksiegarni licealistka
16 ...dzenie stuchu 6 pod nim kolejka do kolejki
17 w tym tygodniu narysowat tez kotka 10 niepohamowany styl w sztuce

37 gadat do lampy
38 zwis meski elegancki

PIONOWO:
1 ojciec frytki
2 jednostka momentu magnetycznego
stosowana w fizyce jadrowej

18 gra w kratke 11 gdy nim rzucasz, moze ci wypasc
19 adres Ziotej Kaczki 12 zator i neutral w jednym

21 pierwiastek z 10 kilograméw 14 cichy spektakl

22 sina dla tego, ktory odszedt 15 w zestawie ,Maty kowal”

23 w nim, by¢ moze, koniki 20 kupczy sztukg

24 nie-winna cze$¢ winogron 24 francuski akcent w peerelowskim
26 kluski do kapustki umeblowaniu

25 wazny organ, ktorego nazwa brzmi
prawie jak odwrocona dziewiatka
27 nie wariatyw

29 6 grudnia dla urwisow
30 pisarz brazylijski, autor ,Dony Flor"
31 ukrainskie imie przydomowe

32 akumulator podczas jazdy 28 nagi
35 Polacy w przestworzach 33 koniec psa
36 kiedys$ nadawato Radio Zet 34 wonny trunek

Rozwigzanie krzyzowki nr 24:

POZIOMO: 1. przodek 4. gwizdek 7. wulkanizacja 8. Prus 9. kres 11. $ledziona
14. rekaw 15. Ladek 16. kopia 17. tandeta 18. Nabokow 19. Polelum
21. pisklak 23. Adyga 24. logik 25. Epsom 26. inhalator 27. szat 29. skin
30. antropologia 31. Atlanta 23. armator

PIONOWO: 1. preparat 2. opus 3. klamerka 4. grafoman 5. Znak 6. Korsakow
7. wulkanologia 10. radykalistka 11. Swietliki 12. zapusty 13. alabaster
19. palestra 20. machorka 21. pastylka 22. komandor 28. fawa 29. sita

Za rozwiazanie (poprawionej) krzyzéwki nr 21 nagrody wylosowali: Piotr Kossowski, Katowice; Marek Lupa, Goleniéw; Anna Perek, Warszawa; Danuta Retzlaff,
losowali: Bogdan Baran, Koszalin; Maria Kostyra, Debica; Barbara Laska, Szczecin;

Stupsk; Justyna Urbaniec, Wieliczka. Za rozwiazanie krzyzéwki nr 22 nagrody wy
Wojciech Pohl, Gdynia; Janina Szolc, Przemysl. Gratulujemy!

W SALl MADROSCI autor: Jacek Szczap, profesor enigmatologii

— Chce, aby moja cérka poslubita mfodziefica nie tylko pigknego i bogatego,
lecz takze madrego — powiedziat krdl, zwracajac sie do kilkusetosobowego tlumu
pieknych i bogatych kandydatéw do reki krélewny. — A Ze madrosci w przedi-
wienistwie do urody nie wida¢ — dodat monarcha — kazdy z was, zanim zostanie
przedstawiony krélewnie, przejdzie maly tescik. Po kolei bedziecie wchodzi¢ do
Sali Madrosci. Wyjs¢ z niej mozna przez dwoje drzwi. Przy kazdych z tych
drzwi stoi straznik. Jeden z nich ktamie, drugi méwi prawde. Jedne drzwi wiodq
do Sali Przedstawien, drugie do Sali Pozegnan. Ci, ktorzy wejda do Sali Przed-
stawien, zostang przedstawieni krélewnie. Jeden z nich by¢ moze zostanie jej
mezem. Ci, ktérzy wejda do Sali Pozegnari, odjada.

— W Sali Madrosci — ciggnat krél — macie prawo zada¢ straznikowi, kt6-
remu chcecie, jedno pytanie. Pamietajcie, jeden z nich ktamie, drugi méwi
prawde. Mozecie réwniez nie zadawac pytania i zdac sig na los szczesdia. No coz,
by¢ moze krélewna wybierze nie tego, ktéry zada wiasciwe pytanie, ale tego,
ktéry po prostu bedzie miat szzescie przy wyborze drzwi. Niezbyt madry wiadca,
ktory ma jednak szczescie, jest na pewno lepszym wladcg niz wiadca glupi, a do
tego pechowy. Wchodzcie teraz do sali, pojedynczo oczywiscie — zakoficzyt krol.

Jakie pytanie powinni zadawac kandydaci do reki krélewny, aby po uzyska-
niu odpowiedzi wiedzie¢, ktdre drzwi na pewno wiodg do Sali Przedstawien?

Odpowiedz sprzed tygodnia

Najpierw Wacek zanalizowat zawarto$¢ pierwszego stoja.
Nie byto w nim trucizny, pracowat wiec dalej.

Zostato mu 128 stoi do analizy. Do nastepnej analizy przygotowat probke,
w ktérej byto po kilkanascie kropel wody z 64 sfoi. Jesli w tej probce wykryt
trucizne — to nie musiaf juz bada¢ pozostatych 64 stoi. Jesli w tej probce nie
byto trucizny, to do zbadania zostaly mu te 64 stoje, z ktérych nie pobierat
wody do tej analizy. Bez wzgledu wiec na wynik do zbadania pozostaty
mu 64 stoje. Znowu je podzielit na dwie grupy — ale tym razem po 32 stoje
kazda. Pobrat po kilkanascie kropel wody z kazdego z 32 stoi i po analizie do
zbadania pozostaty mu tylko 32 stoje. Przy takiej metodzie liczba stoi ana-
lizowanych kolejno zmniejszata sie: 64, 32, 16, 8, 4, 2.

W tym momencie Wackowi do przebadania pozostaty dwa stoje. Jesli-
by wybrat teraz do analizy ten z trucizng — nie musiatby bada¢ zawartoci
ostatniego stoja. Jednak z jego uwagi i z wyliczen czasu wynika, ze wybrat
ten bez trucizny, a ostatnim stojem, ktérego zawarto$¢ analizowat, byt ten
z trucizng. Liczba badanych stoi w kolejnych analizach uktada sie zatem
w szereg 1, 64, 32, 16, 8,4, 2, 1, 1. W sumie dziewie¢ analiz po 25 minut
kazda, czyli 3 godziny i 45 minut.

JOLKA nr 27

- 116 — A10 — K6 — F3.

Wyrazy 10-literowe:

* miasto z Beverly Hills (3+7)

* ,Ale pan prezes znakomicie to ujaf!”
Wyrazy 9-literowe:

* hobby z trabkg i bigosem ¢ réwiesniczka
$wiata z piosenki Anny Jantar ¢ dyplomata
wahadtowy z pokojowym Noblem

* pokojowemu daleko do centralnego

* dyskwalifikuje plotkare ¢ w to mu drgaj
(ziemio) * do poduszki — szabada (5+4)

* celuje w niebo z ,Zawiszy Czarego”
Wyrazy 8-literowe:

* naciggany heros? ¢ gdy zbyt diugi, trzeba
ujac ujec

Wyrazy 7-literowe:

* brzezy w nasturdji * drwina z myszka
Wyrazy 6-literowe:

* (tam, gdzie jest) od beczki * indonezyjski
as Eola * nie tylko as oczekuje go od mas

12345678 910111213141516

Okreslenia podano w innym szyku niz kolejnos¢
wyrazow w diagramie. Po wypetnieniu diagramu
nalezy rozszyfrowac nastepujace hasto:

C6-12—-18-112/C1-E10-M3 -H9-B13-J14-t11/ H4
-F14-F5-E1-A5-J10/G16-15-D13-19/-/L3-A3
-L14/E8 -G13 -M15-M1-D11/M6 -C16 —F7 / E15 -G8

CAtY JESTEM OPLEC/,
7 JEDNEJ STRONY, &
Z DRUGIED STRONY
TAK OPLOTEA Mwnc”™
TA L[\ANA
LIANA,

* w formularzu ubezpieczeniowym
podzielone na szereg wypadkéw

* przyspiewka w Swiattach rampy * gad

z wiasnym dolarem?

* domena przekupek, pséw i broni
maszynowej * chleb z nazwiskiem

* bij * perfoptawowi nie rdzewieje
Wyrazy 5-literowe:

* cztery kétka malucha * szympans

w ksiegach ¢ $pi, choc jego nazwa
sugerowataby raczej, ze skacze * wyladowat
z Che ¢ dunskie pudta zna jak mato kto

* panstwo ztozone z pofudnia, ud i pétnocy
* Biskupin w bobsleju * wyrazona

na przetwarzanie

Wyrazy 4-literowe:

* srebrzyt sie w dawnej Frandji * skreca
kiszki * wodki lub tetetki » owad, ktory
gryzie, a najczesciej jakby

A U U

B

C G S

D|SHEEE M

E S

F

G G Pomiedzy Czytelnikow, ktérzy do niedzieli

H 14 lipca (decyduje data stempla

| pocztowego) nadeslg poprawne rozwigzanie

- jolki lub krzyzéwki, rozlosujemy
J M - 10 egzemplarzy ksigzki Antonii Susan Byatt
K 7 L I . .Dzinn w oku stowika” (wydawnictwo
- Proszynski i S-ka).

L

b U g Nasz adres: , Przekroj”, ul. Wiejska 12a,

M v U ; 00-490 Warszawa, z dopiskiem Jolka 27

2 lub Krzyzowka 27.

Rozwigzanie jolki nr 24: ZAMKNIETA GEBA POZOSTAWIA OTWARTE MOZLIWOSCI .
(z ksigzki Glena Cooka , Czerwone zelazne noce”) .
Rzedami: ratownik, Pokémon, chér, neutron, dynia, jezyczek, braki, kawa, Margaret, wino, : - - i T
osiof, szlafrok, palto, dzielna, figi, manekin, $niezyca. Kolumnami: rachuba, opium, Jagiellon, ~ ¥ -
obrzek, zimorodek, Nancy, Christian, klucz, lalus, perukarka, flaki, konduktor, solfez, - Q e ——
mianownik, nugat, giebina. - oc ¢ A
Za poprawne rozwigzanie jolki nr 22 nagrody wylosowali: Regina Asimowicz, Kwidzyn; Krystyna : ; 9
Blaszczyk, Krakéw; Wiktor Gilas, Legnica; Maria Rakicka, Przemysl; Maria Spyrka, Rybnik. - 'N§ s x i N
Gratulujemy! H-P © £L R
Nagrody w konkursie ,Wytez wzroczek” ogtoszonym w ,Przekroju” nr 22 wylosowali: Adam Kosefa, . = E ~
Warszawa; Konrad Kozka, Warszawa; Samuel Gumpert, task; Antonina Marat, Zyrardow; Filip Stec, = é - %

Sekocin; Jakub Woyke, Szczecin-Mierzyn; Olga Zawadzka, todz. Gratulujemy!
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Nowa bron
na horyzoncie

Zamiast zajmowac si¢

moralnie watpliwym rozliczaniem
przeszto$ci, zacznijmy patrzec
wojskowym na rece

olska nalezata do koalicji
walczacej przeciwko Trze-

ciej Rzeszy Hitlera. Jakkol-

wiek alianci (a zatem i my) odnie-
§li zwyciestwo nad Niemcami,
nasz wojenny koszt okazat sie
straszliwy i odosobniony w zwy-
cieskiej wspdlnocie. StraciliSmy
ponad potowe przedwojennego
obszaru Polski, zgineto ponad
20 procent obywateli naszego
kraju, nasza stolica zostata spalo-
nai zgruchotana. Czechostowacja
juz zajeta przez Niemcy jako pro-
tektorat az do roku 1941 miata
przeciez otwarte wyzsze uczelnie.
Natomiast nas skazat Hitler

na niewolniczy trud, konsekwent-
nie dazac do eksterminacji polskiej
inteligencji i pozbawiajac nas sred-
niej i wyzszej o$wiaty. Za te gigan-
tyczne straty otrzymali$my z pore-
ki Stalina dawne piastowskie
ziemie graniczace z Odra i Nysa
oraz terytorium Prus Wschodnich.
Jak na kraj nalezacy do zwy-
cieskich ponieslismy straty wiasci-
wie nie do opanowania. Dlatego
obecna kariera niemieckich publi-
kacji przedstawiajacych calq
krwawa groze ucieczki Niemcow
ze wszystkich zajetych przez
Armie Czerwong obszaréw nie-
szczegOlnie poruszyta, co musze
wyznac, moje wspotczucie. Wia-
dystaw Bartoszewski zauwazyt
w wywiadzie udzielonym specjal-
nemu wydaniu tygodnika , Der
Spiegel” poswieconemu niemiec-
kiemu exodusowi, ze gdyby$my
- wypedzeni, wykrwawieni i zruj-

nowani przez Trzeciag Rzesze
i Sowietéw - byli jeszcze w stanie
zatowa¢ Niemcow w ich klesce,
byliby$émy narodem $wietych.
Na tym catym pogorzelisku ostat-
niej wojny $wiatowej podgrzewa-
ja jeszcze niemieckie zale tamtej-
si politycy, wykorzystujac catq
gorycz kleski, wygnar, rabunkéw,
wywlaszczeri i gwattéw. Nie prze-
staje ponadto zaostrzac sie sprawa
Niemcéw sudeckich, ktérych réw-
niez wyrzucono z czeskiej ziemi,
i zwiazki wypedzonych wciaz nie
moga owej przesztosci przebolec.

Chociaz wspomniany specjal-
ny numer ,,Spiegla” nie przemil-
cza polskich ani czeskich strat
wojennych, samo zestawienie
danych przedstawiajacych we-

FOT. BOGDAN KREZEL

dréwki ludéw, zestania do obo-
z6w albo do komér gazowych de-
formuje przeciez tamtq panorame
historyczng. Moze mnie kto$
oskarzy¢ o zimne okrucienstwo,
poniewaz nie wylewatem i nie wy-
lewam tez nad nadziejami tych,
ktérzy roztrzaskali nasz kraj i prac
na Wschod, uwiezli wreszcie
w ogromnych obszarach Rosji.
Kilkadziesigt milion6w ludzkich
istnieni ulegto zagtadzie i buchalte-
ryjne préby wyliczenia, ktéra
strona doznata wiekszych upoko-
rzen, cierpien i katuszy, wydaja mi
sie niezbyt sprawiedliwym postepo-
waniem. Przypominanie skutku
wszystkich cioséw, jakie Niemcy
zadaty Europie, po to azeby wyli-
czac ich wiasne straty wywotane
alianckim odwetem, to dla mnie
jakby upajanie sie powiekszonymi
dziejami wojen punickich.
Rozumiem, jakie sa pragma-
tyczne przyczyny prezentowania
szczegbtowych, ilustrowanych opi-
sow wszystkich nieszczesé, jakie
Niemcy sami sobie $ciagneli
na glowy, ale uwazam zastoso-

RYS. DMITRIJ SZEWIONKOW-KISMIEEOW

Co Pan na o,

Lume LEM?

wanie ksiegowej rachuby do po-
réwnywania wielomilionowych
ofiar nie tylko za jatowe, lecz takze
tracace kiepska moralnoscia.

Wiasciwie nalezy na poczatku
XXI wieku zwréci¢ uwage na
zupehie nowe niebezpieczerstwa
i zagrozenia, ktore dotycza catego
$wiata Zachodu, z tym ze Europa
jakby nie do korica zdaje sobie
sprawe z koszmaru, jaki przezyli
11 wrze$nia ubiegtego roku
mieszkancy Stanéw Zjednoczo-
nych. Fachowe prace dostepne
tylko cze$ciowo szerokiej publicz-
nosci moga nas réwniez powiado-
mi¢, ze tocza sie juz badania
i préby majace utworzy¢ czwartq
generacje broni jadrowych.

Rzecz ta nie nadaje sie do
zwieztego przedstawienia, totez
moge powiedzie¢ tylko tyle:
szeroki dotad rozziew, jaki istniat
pomiedzy konwencjonalnymi
$rodkami wybuchowymi i zmaga-
zynowana w zbrojowniach oraz
silosach balistyczng mocg ato-
mowa, ma zosta¢ zniwelowany.

Nowe nuklearne pociski stang
sie coraz mniejsze i przez to beda
sie wymyka¢ postanowieniom
pokojowych traktatéw. Facho-
wiec potrafi juz doprowadzi¢ do
eksplozji nieomal szczypte deu-
teru i trytu - tym samym poczy-
na sie zaciera¢ dotychczas utrwa-
lona réznica pomiedzy konwen-
cjonalna a nuklearng moca de-
strukcyjna.

0 zastosowaniach broni jadro-
Wwej czwartej generacji na razie mi-
litarne o$rodki milcza. Warto im
jednak po$wieci¢ wiecej uwagi
anizeli minionym nieszczesciom,
ktére zapoczatkowat niemiecki
atak wojenny na Europe.

STANISLAW LEM
21 czerwea 2002

RYS. MAREK RACZKOWSKI



DWOIJE LUDZI Z SZAFA |

,Stowo Ludu” z 4 czerwca
zapowiada obecno$¢ gosci
na trybunach honorowych
na meczu Polska - Korea,
gdzie:

»zasiadzie dwéjka Pola-
kow - zona szafa FIFA Ilona
Blatter oraz prezydent Pol-
ski Aleksander Kwasniew-
ski”.

Szafa z mebli Forte?

(Nadestal Witold S. z Kielc)

,»ROb swoje,
ryzyko jest twoje”

Wystepuja:
OLAF LUBASZENKO
PUENTA MOWY
PROKURATORA

OLAF LUBASZENKO
(niezly aktor
ponownie w roli
niemego rezysera)

PUENTA MOWY

PROKURATORA:

— Nie wykazal skruchy nawet

po ,,Poranku kojota”.

Wnosze o kare

dozywotniego wiezienia
bez mozliwosci

zwolnienia

warunkowego!

KURTYNA/
KLAMEKA zapada

Kto $ni
o potedze,
niech nie chrapie glos$no.

Stanistaw Jerzy Lec

JESZCZE JEDEN
BLIZNIAK

Podczas bezpoSredniej
relacji z meczu naszej repre-
zentacji z USA sprawozdaw-
ca I Programu Polskiego Ra-
dia nie byl pewien autorstwa
trzeciej bramki dla ekipy
Jerzego Engela:

,Nie, prosze panstwa, to
nie byl Emmanuel Olisade-
be, to Marcin Zewlakow”.

RzeczywisScie, mozna sie
pomyli¢ — przeciez to radio...

(Relacji sluchali dziennikarze
»Przekroju”)

UFF, JAK (W TEJ

PUSZCE) GORACO!!!

2

(Etykiete z brzoskwin w syropie

firmy Fruto nadeslala
Maria Jaworska ze Skierniewic)

Rys. Karina Piwowarska

POSZUKIWANY,

POSZUKUJACA

Komputer

nie liczy sie

7 czlowiekiem,
bez czlowieka

Magazyn ,Gazety Lubu-
skiej” z 30 marca zamiesz-
cza ogloszenie:

,Jestem rencistka (...).
Poznam pana niepalacego
i naduzywajacego alkoholu”.

Faktycznie, ze S$wieca
szukag.

- tez.

 ...KRZYSZTOFA BILIC

(Ogloszenie nadeslal
Zbigniew Herman z Otyni)

‘, Grazyna lubila meskie przyjemnosci.

Chopin pisal przewaznie na fortepianie solo.
Abstynentem nie byt nigdy, gdyz wcale nie pil.

W Ameryce rosnie seksoja olbrzymia.

Jasko nie cheial Halki, a ona w dodatku Spiewaia.
Jego oczy ladnie przylegaly do twarzy.

swojemu ojcu, aby zaspokoié jego potrzeby
naturalne.

Justyna czesto grala na fortepianie serenady

ARTUR ANDRUS

Wiersz, w ktéorym na przykladzie
potomkow dwoch znanych postaci

autor udowadnia, Ze nie ma recepty
na szezesliwa milosé, i ze to nieprawda,
ze chiopom chodzi o jedno

On mial na imie, powiedzmy,
Ona, powiedzmy, ze Lidka.
On byl, powiedzmy, wzrostu Sredniego,
Ona, powiedzmy, niebrzydka.

Diego,

W ubiegiym roku, w czwartym kwartale,
Wpadli na siebie na schodach,

On - jak to mowig — stary kawaler

I Ona - panna niemioda.

pue[od ut pajulid

Losu fantazja nieokieiznana

Ziaczyla w sercu Warszawy

Jego — prawnuka Ernsta Thalmanna -
I ja — prawnuczke Wieniawy.

Dotyk... Spojrzenie... I moze milosS¢...
Taka, co wszystko zwycieza?

Jemu bez zony dobrze sie zylo,

A Ona szukala meza.

Dotyk... Spojrzenie... Dotyk... Uciekia...
Bo w tym tkwi sprawy sedno,

Ze Ona w mezczyznie szukala ciepia,
A chiopom chodzi o jedno.

PS

Niniejszy wierszyk spisany krzywo
Jeszcze jedno sedno ma:

Ze chtopom rowniez chodzi o piwo,
Z tym, ze co najmniej o dwa.

TOFOTOFOTOFOTOFOTOFOTO

FOT. FPM

— Twoja zona? W mojej budzie.



