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Witamy, choC zegnamy

Tak wygladat trener Roger Lemerre 20 minut po wylagdowaniu w Paryzu. Wielu Francuzéw myslato, ze
natychmiast poda sig do dymisji. Prowadzona przez niego pitkarska reprezentacja Francji przepadta
2 kretesem w pierwszej rundzie w Korei, chociaz pojechata tam obronic tytut mistrza $wiata zdobhyty cztery
lata temu. A jednak - mimo oczekiwan komentator6w, kibicow i prasy — Lemerre nie odszedt. O jego losie
francuska federacja pitkarska ma zadecydowac na poczatku lipca.

FOT. ERIC GAILLARD/REUTERS/FORUM



Nagrody , Literatury na Swiecie” za rok 2001

Doroczne nagrody miesiecznika,
ktéry od ponad 30 lat zajmuje
sie przyswajaniem polszczyznie
wszystkiego, co z literatur obcych
przyswoi¢ warto, przyznano
11 zerwca br. Jury pod przewod-
nictwem Edwarda Balcerzana po-
stanowifo nagrodzic:
e w kategorii prozy - Michata
Ktobukowskiego za przektad ksigz-
ki Josepha Conrada ,,Lord Jim” (wy-
dawnictwo Znak, Krakow);
o w kategorii debiutu przekfa-
dowego — Wawrzyiica Brzozow-
skiego za przektad ksigzki Geor-
gesa Pereca , Zycie instrukcja ob-
stugi” (Fundacja Literatura Swia-
towa, Warszawa);
¢ w kategorii literaturoznaw-
stwa, translatologii i leksyko-
grafii — Anne Burzynska za ksigz-
R ke ,,Dekonstrukcja i interpreta-
"),s::f:;zx":(ﬂ: ) cja” (seria ,Horyzonty nowocze-
J snosci”, wydawnictwo Universi-
tas, Krakow);
e w kategorii inicjatyw wydaw-
niczych — wydawnictwo Universi-
tas za serie ,,Horyzonty nowo-
czesnosci”;
e w kategorii poezji nagrody nie
przyznano.

FOT. MASSIMO SAMBUCETTI/AP

FOT. ANDY NEWMAN/AP

WYMODLILI SOBIE SWIETEGO POGRZEB OKRETU, NARODZINY RAFY

300 tysiecy wiernych uczestniczyto w Watykanie w kanonizacji ojca Pio. Strazacy polewali tium na placu $w. Piotra woda, aby zapobiec omdlenion: Statek tonie, a marynarz patrzy. W wodach koto Flo-

z powodu upatu. Proces kanonizacyjny wioskiego kapucyna, ktéry zmart w roku 1968, odbyt sie w rekordowo krétkim. jak nla K‘oéciél !(ato|i’cl.(i czasie. Wa rydy, ktore siuii? za c.ment?rzysko ?kre.téw amerykan-
tykan zazwyczaj potrzebuje wielu dziesigcioleci na zbadanie, czy kandydat rzeczywiscie byt swietym, zwlaszcza ze m!ag.;dys.hllel:a'rchla koscielna za!(azy’f sku.ej marynarki wojennej, pograza sie wycofany ze
wata ojcu Pio pokazywac si¢ publicznie przez 10 lat. Zakonnik uznawany byt za stygmatyka, a lekarze nie potraf'lll wyjasnic er.yczyn I.(rwawwm-rz stuzby okret ,Spiegel .G".we"' :

z jego rak i nég. Oficjalnie Watykan uznat tylko dwa cuda, jakie uczynit ojciec Pio: uzdrowienie 11-letniego chiopca, ktory zapadt w $pigczke, i wyleczenie Jego wrak utworzy najwieksza jak dotychczas sztucz-

chorej na ptuca kobiety, ktorej lekarze nie dawali szans na przezycie. na rafe na $wiecie.




W TYM TYGODNIU NIE PISZEMY...

...0 tym, ze premier Miller w czasie posiedzenia Rady Gabinetowej na-
skarzyt prezydentowi Kwasniewskiemu na szefa banku narodowego i Ra-
dy Polityki Pienigznej Balcerowicza, ktory nie chce obciac stop tak, jak by
sobie tego Miller zyczyt. Napasci Millera na Balcerowicza robig juz wraze-
nie lekko obsesyjnych.

...0 tym, ze masy ludowe skupione w OPZZ tez si¢ znajq na polityce pie-
nigeznej i dlatego zapowiadaja, ze 25 czerwca na ulicach Warszawy wyra-
23 niezadowolenie z kursu i stop Balcerowicza. Jesli rzeczywiscie wyrazg,
to moze napiszemy.

...0 Fidelu, ktéry wyprowadzit na ulice Hawany setki tysiecy Kubanczykow,
by pokaza¢ swiatu, ze Kuba kocha socjalizm. A tak naprawde nie kocha.

...0 tym, ze PO i PiS wystartujq razem w wyborach samorzadowych, bo in-
formacje o koalicjach wyborczych s nudne. | szybko sie dezaktualizuja.

...0 symbolicznej rehabilitacji polskiej druzyny na mundialu, ktéra efek-
townie nakopata Amerykanom, ale to i tak nie mogto nam poméc.

TYGODNIA

Gangster pod sad OSTATECZNY

Wszyscy kumple ,Teflonowego Dona”
zebrali si¢ przed domem pogrzebowym,
w ktorym wystawiono zwioki Johna Got-
tiego. Gotti uwazany za ostatniego wiel-
kiego hossa sycylijskiej mafii w USA
zmart na raka krtani, odsiedziawszy jed-

ng dziesiata stuletniego wyroku. Przydo- i
mek ,Teflonowy Don” zyskaf dzigki g
temu, ze przez wiele lat wymiar sprawie- §
dliwosci USA nie byt w stanie , przykleic” 8

mu zadnego wiarygodnego zarzutu.

FOT. MAREK SZCZEPANSKI

Napis na murze w Gorlicach

MYSL TYGODNIA

Polski antysemityzm ‘
jest poufaty, czasami
ciepty.

Marek Weiss-Grzesiriski,
rezyser ,, Skrzypka

na dachu” we wroctawskiej
Hali Ludowej 3

Brazylia to nie kraj, to marzenie. To po-
wszechne marzenie o mtodosci, niewin-
nosci, to nasz sen o radosci. To raj, do kt6rego
my, spoza, nigdy nie wstapili$my, to obraz tego,
czym mogliby$my by¢, gdyby nie cate nasze
zycie: te obowiazki, ta praca, rozsadek, odpo-
wiedzialno$¢ za rodzine i za siebie, te ciezkie
ciata, znuzenie, zimno. Brazylia to konto, na kté-
re odktadamy nasze najlepsze wyobrazenia, to
esencja zwiewnosci, to lekkos¢ bytu; to, czego
nam zabraklo, na co pozwoli¢ sobie nie mozemy.

Argentyna, c6z, z mundialu wla$nie dzisiaj
odpadta, wielu zatuje, dzienniki tytutuja: ,Nie
placz, Argentyno!”, méwia do niej pieszczotli-
wie, glaszcza ja po jej dtugich, kreconych lo-
kach (do ktéregoz kraju mozna sie tak pieknie,
czule zwracac?), ale Argentyna nie jest naszym
marzeniemm, jest raczej czastka nas samych, na-
szej starosci, ze swym cieniem dekadencji
(z Gombrowiczowskim papierosem w ustach,
z kapeluszem Borgesa na gtowie), z podkrazo-
nymi oczyma u tancerzy tanga - tego piekna
kleski - ze swym lekkim, lecz statym zepsu-
ciem, ze swq nieco wtoska histeria o maniakal-
no-depresyjnym przebiegu: krétkim wzlocie
1 dhugim upadku.

Brazylia nie ma §ladu zmarszczek, jest
wieczng mtodoscia, wieczna obietnica, ktora
ma sie dopiero spetni¢: ekonomicznie, militar-
nie, spofecznie, kulturalnie. Przyszto$¢ nalezy
do niej, méwi $wiat, przysztos¢ nalezy do jej
mtodosci, lecz nie dodaje, ze istota Brazylii
W naszym marzeniu na tym wiasnie polega, iz
przysztos¢ ta nadchodzi, lecz nigdy sie nie sta-
je, musi pozostac tylko nadzieja. Brazylia to
Brasil, a wlasciwie Braezit, jedno z najcudow-
niejszych stéw, ktérego magiczne wymawianie
(to przepiekne ,}” portugalskie, to ,,a” przecho-
dzace” w ,e”!) jest jak ziemia dtuga i szeroka
mantrq bez potrzeby medytacji albo stodkim
pocatunkiem w naszych ustach.

Brazylia to sto milionéw $licznych, niewin-
nych, $miesznych jak w dzieciecej wyliczance
przydomkow, krétkich, lekkich, dwusylabo-
wych, ktérym wz6r dat Pele i ktére wobec na-
szych dtugich imion i nazwisk s niczym mo-
tyl przy gasienicy. Brazylia to wszystkie zgod-
nie potaczone kolory z dzieciecych buzi na re-
klamie Benettona, Brazylia to wszedzie, w lam-
badzie i na plazy, na boisku i ulicy, na trybu-

B razylia to nie kraj, to mito$¢ ludzkosci.

Brazylia, moja mifos¢

MAREK BIENCZYK

nach i na placach, radosne podrygi kopulacyj-
ne, te charakterystyczne u kobiet i mezczyzn
taneczne ruchy miednica zwiastujace niewy-
czerpang site, zywiot, ochote. Brazylia to bose,
niewiezione w butach nogi i szafir czystej wo-
dy, to nagie, opalone, btyszczace torsy bez za-
rostu i wyprezone sutki piersi, z ktorych spty-
waja jak strugi zyciodajnego mleka kolorowe
tasiemki - Brazylia to wszystko, czym chcie-
libySmy byé¢, lecz o$mieli¢ sie nie umiemy...
Kiedy Brazylia wygrywata mundial, $wiat
oddychat z ulga, nawet jesli grata stabo, gdyz
nie wygrywat jeden kraj, lecz cata (niemal) zie-
mia, nie wygrywato jedno paristwo, lecz chto-
piec, ktéry w przeciwienistwie do innych, sta-

rych (Niemcéw, Wrochow), zawsze zastuguje
na nagrode. Czy wygra w tym roku - tego nie
wiem, lecz koniec koricow bytoby to najlepsze
dla wszystkich rozwiazanie.

MAREK BIENCZYK

PS§, ktore jest na temat: W dniu kleski z Korea
trafitem do pewnej wykwintnej restauracji.
Rozmowa schodzita co rusz na mecz, lecz mia-
tem poczucie, ze wciaz nie umiemy wyrazié
naszych odczué. Nagle zauwazytem w karcie:
pierozki w esencji buraczanej. Esencja bura-
czana! Zaméwitem danie - to tak, jakbym za-
mowit gotowa interpretacje.

L4




Setki plemiennych przywédcow,
politykow, muzutmanskich medrcow
i zwyktych watazkow zebraty sie
pod wielkim namiotem w Kabulu.
Przez trzy dni dyskutowali

i gardtowali, w konicu wybrali
nowego prezydenta Afganistanu

Jeszcze nigdy w historii Afganistanu swiat nie poswiecat
tyle uwagi tradycyjnemu zjazdowi tamtejszej starszyzny
plemiennej. Pasztunowie, najliczniejsza narodowosé¢
Afganistanu, nazywaja ten zjazd Loja Dzirga. Od setek lat
pod ogromnym namiotem zasiadali zamieszkujacy kraj
Pasztunowie, Tadzykowie, Uzbecy, Chazarowie, a takze
muzutmanscy medrcy, koczownicy i lokalni watazkowie.
Jedzono, pito i debatowano, wypowiadajac i koriczac wojny,
uchwalajac reformy, powotujac lub obalajac wtadcow.

Tak byto i tym razem, mimo ze namiot, pod ktérym
zebrata sie Wielka Rada, przywieziono z Monachium, gdzie
zazwyczaj stuzy piwoszom §wietujacym Octoberfest. Pod
klimatyzowang koputg zasiedli przywddey koczowniczych
plemion w turbanach, brodaci medrcy muzutmarnscy, ubrani
w powl6czyste szaty szefowie gorskich klanéw i zbrojnych
band. Obok nich zasiedli wyksztatceni na zagranicznych
uczelniach afganscy emigranci, ktérych wyrdzniaty
garnitury. Kilkadziesiat krzeset zarezerwowano takze dla
kobiet. Do mikrofon6w ustawiaty sie diugie kolejki, bo gles
chciat zabra¢ prawie kazdy z 1500 delegatéw. Kontrolujacy
obrady Tadzykowie wylaczali mikrofony, jesli méwcy
przemawiali za dtugo lub nie na temat. Energia uczestnikow
Loja Dzirgi wyczerpata sie po trzech dniach jatowych spoté#
o to, ktéra ze zbrojnych frakeji uzyska wieksze wptywy.
W konicu niewyspana i wyczerpana wielogodzinnymi
dysputami starszyzna niemal bez zastrzezen wybrata na
prezydenta Hamida Karzaja.

Na razie w Afganistanie panuje spokdj. Ale Pasztunom
z potudnia nie jest w smak, ze ich rodak Karzaj zbytnio
kuma sie z Tadzykami, ktorzy stanowig trzon armii Sojuszu
Péinocnego namaszczonego przez USA na zwyciezcow
w wojnie z talibami i faktycznie kontroluja dzi$ Afganistan.
Po latach bratobojczych wojen Wielka Rada daje kolejna
szanse na trwaty pokoj, choc historia uczy, zZe niewiele
trzeba, by Afganczycy znéw skoczyli sobie do gardet.

JAKUB MIELNIK
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W szpitalu w Kluczborku zmarta 18-letnia Magdalena B. - ofiara wypadku,
ktora ze wzgledow religijnych odméwita poddania sie transfuzji krwi.
Magdalena B. byta cztonkiem wspdlnoty religijnej $wiadkéw Jehowy,

ktorzy powotujac sie na zalecenie Biblii, odmawiajq przyjmowania obcej krwi

DARIUSZ ROSIAK: Czy czuje sie Pan
wspotodpowiedzialny za smier¢
18-letniej Magdaleny B. z Klucz-
borka?

TADEUSZ WIWATOWSKI: To byt
wypadek drogowy, w ktérym
zginety dwie osoby na miejscu,
jedna w szpitalu.

Wedtug lekarzy ta, ktora zmarta
w szpitalu, miata szanse na przezycie,
gdyby dokonano transfuzji. To Pana
instytucja doradza swiadkom Jeho-
wy, wyjasnia, jakie metody leczenia
s zgodne z Wasz3 religia, a jakie nie-
zgodne. Magdalena B. podjefa decy-
zje o odmowie przyjecia swiezej krwi
w zwigzku z informacjami i nauka-
mi otrzymanymi od osob takich jak
Pan. Dlatego pytam ponownie, czy
czuje sie Pan choc troche odpowie-
dzialny za te Smierc i Smierci innych
swiadkow Jehowy, ktorzy by¢ moze
na skutek Panskiej dziatalnosci nie
godza sie na transfuzje?

- To byta autonomiczna decyzja
Magdaleny B. Kazdy cztowiek ma
do niej prawo.

DZIEJE APOSTOLSKIE, Z
[ ROZDZIAL 15., WERSET 28-29

(28) Postanowilismy bowiem, Duch
Swiety i my, nie naktada¢ na was
zadnego cigzaru oprocz tego, co ko-
nieczne. (29) Powstrzymajcie sie od
ofiar sktadanych bozkom, od krwi,
od tego, co uduszone, i od nierzadu.
Dobrze uczynicie, jezeli powstrzy-
macie si¢ od tego. Bywaijcie zdrowi!

14

Zucie

nie jest najwazniejsze

A czy czuje sie Pan wspoétodpowie-
dzialny za los dzieci Swiadkéw Jeho-
wy, ktore pozbawione s mozliwosci
transfuzji na skutek decyzji rodzicow?
- Z kazdym leczeniem wigze sie
pewne ryzyko. Zwykle istnieja me-
tody alternatywne dla przetaczania
krwi. A transfuzja nie daje przeciez
gwarancji uratowania zycia.

Rzeczywiscie, nie daje. Ale sprzeciw
swiadkow Jehowy wobec transfuzji
nie wynika przeciez z niedoskona-
tosci zabiegu medycznego, tylko
z religijnego zalecenia. Dlaczego
w ogdle swiadkowie Jehowy sprze-
ciwiajq sie transfuzji krwi?

- Jasno to wynika z Biblii. Pierw-
si chrze$cijanie, kierujac sie naka-
zem ustanowionym w roku 49 na
pierwszym soborze ekumenicznym
w Jerozolimie, odmawiali przyjmo-
wania krwi. To jest opisane w 15.
rozdziale Dziejéw apostolskich
(werset 28-29). To zostato rozesta-
ne do wszystkich zboréw. Chrzesci-
janie nie spozywali wiec krwi. Co
wiecej, kiedy wrogowie chrzescijan
chcieli sprawdzi¢ wyznanie dane-
go cztowieka, to mu podsuwali do
zjedzenia krwawa kiszke i jesli
zjadt, to go puszczali wolno.

I na tej podstawie opierajg Panstwo
zakaz dokonywania transfuzji?

- To jest taki sam zakaz jak
,Nie cudzot6z”, ,Nie kradnij”, ,Nie
zabijaj”.

Opowiem Panu pewnag histori¢. Na
koniec poprosithym o ocene moral-

ADEUSZEM WIWATOWSKIM, LEKARZEM, KIEROWNIKIEM SLUZBY INFORMACJI O SZPITALA :
DLA SWIADKOW JEHOWY, ROZMAWIA DARIUSZ ROSIAK ;

ng 0sob, o ktérych mowa. Pewna
dziewczynka zostata przywieziona
do szpitala po wypadku. Lekarz
whrew woli rodzicow — swiadkow
Jehowy - nie informujac ich o tym,
przetoczyt jej krew. Dziecko przezy-
fo, ale pielegniarka, ktora takze byla
$wiadkiem Jehowy, doniosta rodzi-
com o fakcie transfuzji. Reakcjg by-
to odrzucenie dziecka przez rodzi-
céw. Do dzis wychowywane jest
przez babhcieg. To jest autentyczny
przypadek z Poznania.

- Lekarz powinien zapytaé
o0 zgode rodzicéw. Jezeli dokonat
zabiegu, nie pytajac wcze$niej
o0 zgode rodzicéw, to byto to uchy-
bienie przeciwko prawu, a konkret-
nie ustawie o zawodzie lekarza.

To jest ocena lekarza, a jak by Pan
ocenit rodzicow, ktorzy nie przyjeli do
domu dziecka z przetoczong krwig?
- Nie znam przypadkdéw, aby
$wiadkowie Jehowy odrzucili
dziecko z przetoczona krwia.
Znam natomiast mndstwo naszych
rodzicéw, ktérzy przyjeli dzieci po
transfuzji i je wychowuja.

Czy akceptuje Pan obecnie stosowa-
na praktyke w wypadku dzieci
swiadkow Jehowy, to znaczy odbie-
ranie przez sad praw rodzicielskich
na czas transfuzji?

- Sad opiekuriczy w Polsce
kieruje sie zasadq dobra dziecka.
I trudno tego nie zaakceptowac.
To jest stuszne prawo, bo jezeli
mamy na przyktad do czynienia
z rodzicami narkomanami, kt6rzy

0
i1
A

nie toza na utrzymanie dzieck:
nie posyltaja go do szkoty, to je:
rzeczq jasna, ze dziecko jest z
grozone.

Ale ja nie pytam o narkomanoy ,
tylko o swiadkow Jehowy.

- Swiadkowie Jehowy to ludzic,
ktérzy troszcza sie o swoje dzie
ikochaja je. W sytuacji zagrozen
zycia dziecka moga zazwyczaj z:-
siegnac opinii innego lekarza. I ta
sie czesto dzieje. Jezeli nie ma czo-
su na leczenie innymi metodan
niz transfuzja, to rodzice dostosc-
wuja sie do prawa.

=

Jakie miejsca w Pana hierarch
wartosci zajmuje zycie ludzkie?

- Pyta pan, czy mozna narazi
swoje zycie dla ratowania drugi
go? Ja bym narazit.

A oddatby Pan zycie dla religii?

- Nie uznaje swojego wiasneg)
zycia za warto$¢ nadrzedna. Ta ¢
jak nie uznawali go za warto$¢ nas
rzedna Janusz Korczak, Maksym: -
lian Kolbe, uczestnicy Powstan:
Warszawskiego i wielu innych. Cz7
nalezy potepiaé tych ludzi?

Czy Swiadkowie Jehowy, ktorzy o:-
mawiaja transfuzji, to bohaterow:2
tej samej rangi — ludzie gingcy #a
wiernos¢ wartosciom?

- Ja tylko méwie, Ze istniejd
wartoéci cenniejsze niz zycie.
I kazdy decyduje, dlaczego chce
zy¢ i dla czego chce swoje zycie
oddac. a

JANUSZ SZUBER
Kotysanka

Gdzie$ na oceanie na wyspach szczesliwych
chronionych falg wysoka i sola

syreny faficuchami przykute do skalistych zatok
wyja nad rzezig niewinnych naiwnych

Rzeki czerwone i opaste kraby
padlinozercy w pierzu futrze zbroi
na stypie sypiq grubymi zartami

z wiez strazniczych posréd
$wiezych jeszcze cieptych mogit

Jaskrawa jaszczurka na obtych kamieniach
i wozy pancerne w piéropuszach dymu
grzechocza muszelki sztucznymi pert
tak drobnym hymnem chwalac topér
co $wieci nad ziemia '

1969

JANUSZ SZUBER, urodzony w roku 1948, zadebiutowat
pozno, na przetomie lat 1995 i 1996, za to az piecioma
tomami wierszy jednoczesnie. Nowa ksigzka Janusza
Szubera ,Lekcja Tejrezjasza i inne wiersze wybrane” ukaze
sie niebawem w Wydawnictwie Literackim.

.Kolysanka", jak wskazuje data, zostata napisana dawno
temu, ale — podobnie jak kilkadziesigt innych utworéw
z tamtego okresu nazywanych przez autora , wierszami
z Kociej Szafy” — nie byfa dotad nigdzie drukowana.

FOT. ELZBIETA LEMPP
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FOT. PAWEL KLEIN

Jeszcze nie wiem,

Czy beae vl

Z JACKIEM KACZMARSKIM

rozmawia Piotr Najsztub

PIOTR NAJSZTUB: Ma Pan wyzszy gtos, z tru-
dem przetyka sline. Spiewanie?

JACEK KACZMARSKI: Wykluczone podczas
catej terapii, by¢ moze jeszcze dtuzej... albo juz
nigdy.

lle ma trwac leczenie?

- Az przyniesie skutek. Jestem po pierw-
szym etapie, trzytygodniowym. Po kazdym ta-
kim etapie jest miesiac odpoczynku, wtedy je-
stem na lekarstwach i kropléwkach. Bedzie kil-
ka takich etapéw. Potem lekarz ma podja¢ de-
cyzje, czy to daje spodziewane efekty, czy trze-
ba jednak naswietlania i chemioterapii.

Jaka jest diagnoza lekarska?

- Nowotwor ztosliwy gardta dolnego i gor-
nej czesci przetyku. Polscy laryngolodzy robi-
li mi badania i powiedzieli: natychmiast trzeba
sie kta$¢ i cigé, nie ma alternatywy. Wycigé
wszystko razem z krtania. To, oczywiscie, eli-
minowatoby nie tylko $§piewanie, lecz takze
mowienie. Wprawdzie méwi¢ mozna sie po-
tem nauczyé, ale w sposéb dosy¢ ograniczony.
Na samym poczatku stracitem péttora mie-
siaca, trzech lekarzy leczyto mnie antybiotyka-
mi na niezyt gardta.

Ma Pan zal do tych trzech?

- Nie, przeciez urodzitem sie i zytem w Pol-
sce wystarczajaco dtugo, zeby takie rzeczy ro-
zumie¢ i wybacza¢ po chrzescijarisku.

Jest Pan bardzo przywigzany do méwienia?

- Bardziej niz do $piewania. Spiewaniem
- po 25 latach - juz bytem porzadnie zmeczo-
ny. Natomiast kiedy w marcu, po diagnozie,
wyobrazatem sobie, ze moge juz nie méwic, to
ta my$l byla nie do zniesienia. Cztowiek gto-
sem sporo w swoim zyciu zatatwia, nie tylko
w sensie praktycznym. Glos cztowieka ksztat-
tuje. Z drugiej strony bliscy mi ludzie pisali do
mnie, ze by¢ moze jest w tej chorobie jakas
wskazowka od losu, ze mam zajacé sie pisa-
niem, nie gadaniem, $piewaniem.

Wtedy, w marcu, wyobraznia podsuwata
Panu wizje niemego Kaczmarskiego?

- To byly wizje dosy¢ intensywne i nie

mogtem ich zaakceptowac. Nie wiem, czy
zdecydowatbym sie na operacje i wyciecie
krtani, gdyby sie okazato, ze nie ma zadnej
alternatywy. Jestem cztowiekiem dosy¢ leni-
wym i sama my$l o tym, ze musiatbym sie
uczy¢ innego sposobu porozumiewania z bli-
skimi - na przyktad na migi - byta dla mnie
niezno$na. Poza tym jako ekstrawertyk mam
potrzebe bezustannego wyrzucania z siebie
stow.
A wizja dziwnego, kosmicznego gfosu a la
Jerofiejew Pana nie pociggata? U niego
wszystko, co sie przez ten aparacik wydoby-
wato, byto wazne.
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- Nie tylko barwa tego nieludz-
kiego glosu sprawiata, ze sie go
stuchato. Czlowiek dotkniety
$miertelng chorobg w ogdle ma
sktonno$¢ do przesiewania stru-
mienia informacji i wybierania rze-
czy najwazniejszych, bo ma mato
czasu. Kiedy sie stucha cztowieka
chorego, to sama $wiadomos$¢ jego
choroby sprawia, ze stucha sie go
uwazniej. Nie wiem, jak jest ze
mna, poniewaz od czasu kiedy
zdecydowali$my sie na to leczenie
hipertermia, skupiam si¢ na wy-
chodzeniu z choroby, a nie na roz-
mysélaniu na tematy ostateczne.

Skupiam sie

Dlaczego nie wybrat Pan ich spo-
sobow i nie poleciaf na przyktad
do Tybetu, do mnichéw?

- Poniewaz guz jest tak uloko-
wany, Ze nie mogtem jes¢, wiec
nie miatbym sity na takq podroz.
Najpierw musiatem zadba¢
0 utrzymanie sie przy zyciu, wy-
bratem wiec wersje zaproponowa-
na w Austrii, rozpoczynajaca si¢
wszyciem sondy w zotadek, i te-
raz jem tamtedy. Jestem tez wy-
chowany w duchu racjonalnym,
a opis zabiegéw w klinice austriac-
kiej budzit zaufanie. To nie byto
namawianie i obiecywanie cudéw

na wychodzeniu z choroby,
a nie na rozmy$laniu
na tematy ostateczne

Jednak kiedy dowiedziat si¢ Pan
o swojej chorobie, to nie mogt
Pan uniknaé myslenia o sprawach
ostatecznych?

- Mam z tych mys$li kilka-
nascie stron notatek, ale kiedy po
dwaoch czy trzech tygodniach na
nie zerknatem, to wydaty mi sie
niezno$nie pretensjonalne. To by-
to kreowanie siebie i wtasnej
choroby przekazem poetyc-
kim w stylu ostatniego tomiku
Herberta czy niektérych wierszy
Mitosza. Te notatki byty automa-
tycznie nieprawdziwe, histerycz-
nie minoderyjne. Zrezygnowa-
tem z takiego zapisu na rzecz no-
tatek reporterskich z procesu le-
czenia. Spotkania z r6znymi bio-
energoterapeutami z catego $wia-
ta, od Tokio przez Tybet do Sta-
néw Zjednoczonych, r6znymi na-
wiedzonymi, plus funkcjonowanie
naszej stuzby zdrowia, to jest ma-
terial na powie$¢ satyryczna pod
tytutem ,,Rak”.

A co Panu proponowali bioenergo-
terapeuci?

- R6zne seanse, obracanie ty-
betanskich mtynkéw i przyktada-
nie rak, kontakt fizyczny bez kon-
taktu fizycznego. Dostatem tez ad-
resy czakramow w réznych cze-
$ciach $wiata.

ani tak typowe w Polsce: ,Prosze
to zrobi¢, bo inaczej Pan umrze”.
W Polsce ustyszatem, ze jesli nie
wytne tego wszystkiego, to sie
przekrece. W potowie marca po-
wiedziano mi, ze mam przed soba
dwa tygodnie zycia.

Trafitem tez na bytego kandy-
data na prezydenta Polski, pana
Piotrowskiego. Zadzwonit i namo-
wit mnie, zebym przyjechat do
niego, do Gliwic, do Migdzynaro-
dowego Centrum Zdrowia, gdzie
ma 16zko, ktére leczy raka.
W pierwszej chwili nie skojarzy-
tem go z kampanig wyborczg
i z wktadkami do butéw dla
wszystkich Polakéw, ale po przy-
jezdzie go poznatem. Po jednym
noclegu i przeczytaniu ulotki, ze
to cudowne t6zko jest dla wszyst-
kich, tylko nie dla tych, ktérzy
majq raka w zaawansowanym sta-
nie, spakowatem manatki i wyje-
chatem.

Nie spotkat sie Pan z reakcjami,
ze choroba to kara za grzechy?

- Miatem taki telefon od pew-
nej dziennikarki. Zapytata mnie,
czy nie uwazam, ze to jest rodzaj
sprawiedliwosci wyzszego rzedu,
poniewaz w latach 80. sprowadza-
tem na Zachéd swojq pierwsza zo-
ne, symulujac umieranie na raka

FOT. PAWEL KLEIN
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jader. Nie widze w tym jakiejs
klamry czy rymu.
Jak Pan przezyt wiadomos¢ o dia-
gnozie?

- Przez dwa tygodnie bytem
w takim stanie pétéwiadomosci.
Lezatem, pitem sporo wina - jesz-
cze wtedy mogtem przetykac.
Uzalalem sie nad soba. Z drugiej
strony pojawito sie jakby uczucie
pewnej ulgi.
Dlaczego ulgi?

- To jest w kazdym cztowieku,
a przynajmniej w ludziach, kt6rzy
sie zajmuja tworczo$cia, grzebia
w sobie. Taka podskoérna tesknota
do $mierci, tesknota do tajemnicy
albo che¢ pozbycia sie wszystkich
ziemskich ktopot6éw, ktdre na co

dzien nas obciazaja. Potem stan
takiego obezwtadnienia, pét jawy,
p6t snu, odsunatem pytaniami: co
zrobié, z czego zy¢ i jak sie obro-
ni¢ przed rozpacza.

Wyszedtem z tego stanu by¢ |

moze dlatego, ze mam elementarre
poczucie odpowiedzialno$ci, mam
syna z pierwszego matzeristwa, cor
ke z drugiego, jest obecny zwigzex,
jakie$ dtugi, zobowiazania, ktore
trzeba zatatwic. I przede wszystkim
poczucie obowiazku wobec najbliz-
szych. Oni cierpia najbardziej, bo
chory lezy i nic od niego nie zalezy.
Musze nadrabia¢ mina, Zeby nie do-
rzucac trosk mojemu ojcu, mamie,
babci, ktéra koficzy sto lat, moje]
Pani i jej corkom.

> pierwszy taki czas, kiedy
¢mier¢ Panu towarzyszy?

- Miatem takie depresje, kie-

y my$l o $§mierci towarzyszyta mi

spos6b permanentny. To byto

zwigzane z alkoholem: delirki, te-

py, leki poranne. To tez nie by-

| 1 stany wylacznie nieprzyjemne,

irywaty od probleméw rzeczy-
isto$ci. Moment wychodzenia
zatrucia alkoholowego jest mo-
ientem dystansu do $wiata i gdy-

| by nie przejmowat tak trwoga, to

t /by bardzo przyjemny.
Smier¢ towarzyszyta mi od

| (awna: pierwsza Swojq prace na
| studiach pisatem o watku $mier-
Ci w literaturze $redniowiecznej,

potem romantycznej, a dalej tak

sie jako$ dziwnie potoczyto w mo-
jej tworczosci, ze bezustannie po-
jawiaty sie kolejne epitafia poswie-
cone jakim$ moim mistrzom.
W Panskim swiecie sg jakies za-
Swiaty?

- Nie.
Kompletnie nic?

- Jestem zwolennikiem tezy
Lema: nic nie byto przedtem i nic
nie bedzie potem dla cztowieka
- bytu biologicznego. Jednocze-
$nie wierze w jaki$ absolut czy
niebywata tajemnice, ale ona nie
przenosi cztowieka poza $mierc.
Nie ma tak zwanej duszy.

Nie miat Pan na wiesc o chorobie
takiej mysli: ,Zaraz, przeciez ja
mam jeszcze to napisac, tamto,

nie powiedziatem jeszcze najwaz-
niejszego!"?

- Nie. Juz dawno przestatem
przywiagzywac jaka$ nadmierna
wage do swojej tworczosci. Do jej
znaczenia spotecznego czy meta-
fizycznego. Pisze dlatego, Ze jaki$
temat mnie zaciekawit i jestem cie-
kaw, co sam z tego wyniose. Nie
tudze sie co do razacej mocy mo-
ich strof i nie uwazam, ze je$libym
czego$ nie napisat, to §wiat, Polska
czy ktokolwiek na tym straci.

Po wiadomosci o raku napi-
satem pare wierszy klasycznym
11-zgtoskowcem z obrazami czy
metaforami niewartymi nawet
przytoczenia, mimo ze piszac je,
odczuwatem rozkosze cierpienia.

Miat Pan wrazenie dotykania cze-
gos istotnego?

- Tak jak w stynnej anegdocie
Michata Tarkowskiego. Przy$nito
Imu sie w nocy, ze zrozumiat isto-
te bytu, i btyskawicznie - prawie
we $nie - zapisat to na karteczce
1 potozyt pod budzikiem. Kiedy
sie obudzit rano i przypomniat
sobie, co tam lezy, odbyt caty ry-
tuat, zeby stawi¢ czota tej donio-
stej chwili. Umyt sig, umyt zeby,
zrobit herbate, wypit ja i podszedt
do budzika. Podni6st go, odwinat
kartke, a tam byto napisane: ,,J6-
zef Nowak jest chuj”. To trafna
opowies¢. Nieraz w nocy notowa-
tem pomysty, ktére oczywiscie
byly genialne, a rano okazywaty
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sie nieistotnymi bazgrotami, bet-
kotem.

Zaskoczyto Pana to, co si¢ dzieje
wokot Pana choroby: koncerty, zbie-
ranie pienigdzy, sfowa wsparcia?

- Nie chciatem choroby rozgta-
szac, ale paru osobom musiatem
powiedzie¢. Trzeba byto odwoty-
wac koncerty - kiedy juz wiedzia-
tem, Ze to rak. Musiatem im powie-
dzieé, ze to nie moéj kaprys czy
przerwa alkoholowa, tylko powaz-
na sprawa, zeby na dtuzej nie wia-

zali ze mng swoich planéw zawo-
dowych. To, co sie potem stato, by-
fo poza mna. Lezatem wtedy na tej
kanapie, pitem wino i ta akcja soli-
darnoéci ze mnq byta dla mnie zu-
pelnym szokiem. Prawde méwiac,
ona jest dla mnie najwiekszym
problemem, bo nie wystarczy po-
dziekowa¢ ludziom za solidarno$c¢,
pomoc, dobre myéli i pienigdze.
Musze tez troche zmieni¢ sposéb
my$lenia na ich temat. W swoim
publicznym zyciu niespecjalnie

zdradzatem si¢ z sympatiq dla lu-
dzi - jako jednostek i spoteczenistw.
Swoje spojrzenie musze teraz uzu-
petnié, wzbogacié o te druga stro-
ne ludzi. Jaki$§ wymiar, jakas cze$¢
ludzkiej istoty umykata mi dotad.
Wéréd tych, ktérzy zareagowali na
moja chorobe, byli i tacy, ktérych
w zyciu bym o to nie podejrzewat,
ktérych gteboko nie lubitem, wrecz
nie cierpiatem albo nimi gardzi-
tem. Nie czuje sie przez to winny,
tylko jakby dotad p6tslepy.

lle ta terapia ma kosztowac?

- Jedna taka sesja miesieczna
kosztuje okoto 40 tysiecy ztotycii.
Czekaja mnie przynajmniej trzv,
czyli 120 tysiecy. Do tego dochod74
jeszcze koszty wszystkich prepara-
tow, czyli osiem tysiecy ztotych,
plus wszystkie uboczne koszty:
przejazdy, telefony, do tego moze
doj$¢ naswietlanie, chemia.

Czyli wszystkie koncerty i kwesty

majq dla Pana wymiar prawdzi-
wego ratunku?

- Absolutnie. Zytem z roku na
rok, z dnia na dzien, kiedy byty
lepsze lata, to nie musiatem pozy-
cza¢ pieniedzy od znajomych,

w gorszych zaczynatem zarabia-
nie od zwracania dugéw. Zycie na
tak zwany styk. Gdyby nie te pie-
iigdze, to nie sta¢ by mnie byto

a te terapie.
“odoba sie Panu Jego nowy
tos?

Nie uwazam,

Pan wlosy - na to sie trzeba przy-
gotowac”. Przyjatem to z kamien-
nq twarza, nie wiem, czy tak by-
tem wychowany, czy lata rél pu-
blicznych mi w tym pomogty.
Potem bynajmniej sie nie zatama-
tem, a wrecz przeciwnie, pomy-
Slatem: , Byle pierdotq sie nie bede
przejmowac, dam sobie z tym ra-
de”. Ostateczne wyniki odbierali
moi znajomi w Warszawie i moja

ze jeslibym czego$ nie napisat,
to Swiat, Polska czy ktokolwiek

na tym straci

- Jest dziwny, nie moj. Zasta-
awiatem sie nawet, czy nastepna
tyta nie bedzie sie nazywata
Szeptem”. Nie przeszkadza mi,
le mnie irytuje, poniewaz nie jest
10im naturalnym gtosem.
amigta Pan moment postawie-
ia diagnozy?

- ByliSmy z moja Panig w war-
zawskim szpitalu na Banacha.
ekarz w sposéb naturalnie
owsciagliwy, bez specjalnego
'spétczucia, roztkliwiania sie, po-
/iedziat nam, Ze to jest naciek no-
/otworowy, ze trzeba bedzie to
vycigé podczas skomplikowanej
peracji. Moéwit: ,Niech sie Pan
oniecznie ubezpieczy, bo to be-
zie kosztowato co najmniej 70 ty-
iecy ztotych, no, a potem oczywi-
’ie chemia, na$wietlanie, straci

Pani mi o nich powiedziata, ze to
jest rak, i to ztosliwy. Ona pierw-
sza powiedziata: ,Spokojnie, ty so-
bie ze wszystkim dasz rade, a jak
nie, to sobie razem damy rade”.
Razem z siostrg siadty do Interne-
tu i zaczely szuka¢ rozwigzan.

A Pan pit wino.

- A ja pitem wino i lezatem na
kanapie - oddawatem sie waha-
niom nastrojéw i serfowatem po
czarnej otchtani swojej wyobrazni.
Gdy jest sie chorym na chorobe
$miertelng, mozna nie myslec
0 $mierci?

- Chyba jestem z natury takim
pogodnym fatalista, nie trace zbyt
wiele czasu na my$lenie o tym, co
by byto gdyby. Poza tym jednym
z warunkéw wyzdrowienia jest
przekonanie, ze to sie uda. Leka-

rze austriaccy zalecaja mi pozby-
cie sie streséw, z odtozeniem pra-
cy tworczej wiacznie. Poza tym
nieZle sie czujg, mimo Ze nie mo-
ge tykac - co jest pewna perfidig
losu. Funkcjonuje w miare nor-
malnie, czytam ksiazki, ogladam
telewizje, mundial.

Kto Panskim zdaniem wygra mi-
strzostwa?

- Niestety, Niemcy. Prze-
czotgaja sie.

Krajowe serwisy informacyjne
Pana nie denerwujg?

- Stucham ich jednym uchem.
Juz mnie tak bardzo nie obcho-
dza, to juz mnie nuzy, bo juz nic
nie jest w stanie mnie zaskoczy¢.
Ani negatywnie, ani pozytywnie,
a i forma tez juz sie powtarza.
W tej tyrolskiej klinice zyje w sy-
tuacji zywcem wzietej z ,,Czaro-
dziejskiej gory” Manna - klinika
na gorskiej hali nad miastem,
z niesamowitymi widokami, gru-
pa pacjentéw i lekarzy w bardzo
rodzinnych stosunkach. Caty ten
$wiat z samob6jczymi czy mor-
derczymi sktonno$ciami wydaje
sie niestychanie daleko. Nie chce
sie do niego wracac.

Jak jeszcze choroba zmienita Pan-
skie patrzenie na swiat? Stonce
$wieci inaczej?

- Moze troche mocniej? Jednak
przede wszystkim po raz pierw-
szy od 20 lat nie zyje na wysokich
obrotach, od dzieta do dzieta, od
wystepu do wystepu, od rozpo-
czecia ksigzki do wydania ksigzki.
To jest moj pierwszy urlop. W tej
chwili nie wolno mi pracowac, no
i nie ma kawy, nie ma red bulla,
nie ma alkoholu, papieros6w. Nie

ma tego wszystkiego, co towarzy-
szyto zyciu na wysokich obrotach.
Pustka?

- Nie ma jej, bo sa ksigzki, jest
zycie rodzinne, urodzito mi sie
10 ps6w. Natomiast musze sie
przyzwyczai¢ do braku haju, adre-
naliny, Ze mozna wszystko zrobié,
ale bez tej goraczki, w sposéb nie-
stychanie spokojny. To jest trudne.
Mam poczucie jakby kastracji.
Wolniej Pan mysli?

- Chyba tak, czytam wolniej.
Zmadrzat Pan?

- Za wczesnie 0 tym mowicé, je-

§li cztowiek w ogdle moze ma-
drze¢ po czterdziestce. Szukam
w ludziach pozytywnych cech,
moze to jest element madrosci,
ktérej wezesniej nie miatem.
0 Panskie zdrowie martwig sie
Watesa, Krzaklewski, prezydent,
wielkie gwiazdy. Nie popadnie
Pan w pychg?

- Juz nie mam takich arty-
stowskich ztudzen, ciesze sie,
Ze mam przyjaciot, ktérzy mi
pomagaja.

Nie jest Pan dobrem narodowym?

- Jestem istotny dla paru mto-
dych ludzi, dla nich jestem okula-
rami na sztuke, historie i pewien
rodzaj wrazliwo$ci, ale takich ztu-
dzefi nie mam. Nie ukrywam, Ze
moja proznos$c¢ zostata bardzo mi-
le potechtana czy nakarmiona
- cztowiek lubi by¢ uznawany.
A przy okazji tej choroby nastu-
chatem sie tez mitych rzeczy.
Przyjmuje to jednak jako zdarze-
nia okotochorobowe.

Rozmawiat
PIOTR NAJSZTUB

PRZY@QSQ‘,
STANISLAWA
240021

RYS. MAREK RACZKOWSKI
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TELEGRAF W AGONII STOP
SPIESZ SIE Z WYSYLANIEM STOP
KONIEC JEST BLISKO STOP
ZOSTANA NAM MAILE I SMS-Y

JAN STRADOWSKI

Telekomunikacja Polska SA
uznata bowiem, Ze telegramy sq
juz niemodne i nieopfacalne. Zo-
staty skazane na cichq $mier¢,
a wyrok bedzie wykonany pod ko-
niec roku.

Pech towarzyszyt temu przeto-
mowemu wynalazkowi od poczat-
ku. Claude Chappe, ktéry w roku
1793 zbudowat we Francji pierw-
szy telegraf optyczny (oparty na
znanym do dzi$ semaforze), zo-
stal doceniony, ale nie uratowato
go to przed choroba. Popadt
w ciezka depresje i kilkanascie lat
pézniej odebrat sobie zycie, ska-
czac do studni przed paryskim
urzedem telegraficznym. Nawet
jego pomnik miat pecha - podczas
Il wojny $wiatowej przetopiono go
i uzyto do produkeji amunicji.

Nieco lepiej powiodto sie twor-
com telegrafu elektrycznego.
Amerykanin Samuel Morse - na

co dzien profesor sztuk pieknych
i znany portrecista - opatentowat
swoj wynalazek w roku 1835, ale
nie mogt pozyskaé funduszy na
dalsze prace. Pierwsza oficjalna
transmisja odbyta sie dopiero dzie-
wie¢ lat pézniej. I choé jego wyna-

B
Telegraf w XIX wiek

u budzit niechec, na przykfadgdy szpecit ejskle dachy

b

lazek podbit potem caty $wiat,
Morse zarobit na nim niewiele.
Podobnych probleméw do$wiad-
czyli William Fothergill Cookie
i Charles Wheatstone - tworcy
brytyjskiej wersji telegrafu.

Dopiero pod koniec XIX wie-
ku Guglielmo Marconi udowodnit,
ze wynalazca tez moze sie obto-
wié. Nie tylko szybko opatentowat
swoj telegraf bez drutu (prosciej
méwiac - radio), ale zatozyt firme,
ktérg dzi§ nazwaliby$my tele-
komunikacyjnq. Zarabiat w niej
bardzo przyzwoicie, a na dodatek
w roku 1909 dostat - niebagatel-
na wszak - Nagrode Nobla.

T
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Trudno dzi$ sobie wyobrazic
jak bardzo telegraf zmienit $wiat
W pierwszej potowie XIX wiek
czas przestania informacji w obre
bie kraju liczono w dniach, mig
dzy kontynentami - w miesic
cach. Ale juz w roku 1874 depesza
z Londynu do Bombaju szfa za-
ledwie kilka minut!

Natychmiast powstato nowe
zjawisko przypominajace do zh
dzenia dzisiejsza cyberkulture ir-
ternetowa. Poczesne w niej mie
sce zajmowata elita operatordw
nadajacych alfabetem Morse':
z obtedna wowczas predkoscii
40-50 stéw na minute. Przesyla'l
depesze prasowe, raporty, zycze-
nia i zwykte plotki. Kochankowi¢
flirtowali online, a nawet zawier:-
li matzeristwa. W obawie prze:
rywalami szyfrowali wiadomosc',
ktore z kolei owi rywale prébow:-
li rozgryzé.

Szybko jednak rozwiaty si¢
marzenia o §wiecie bez granic,
w ktérym dzieki btyskawicznej
komunikacji nie bedzie juz nie-
porozumien. Telegraf od samego
poczatku stuzyt przede wszyst-
kim moznym tego $wiata: rzadza-
cym ulatwiat prowadzenie wojex,
a biznesmenom - interesow.
Zycie znacznie przy$pieszylo.

eraz handlowiec musi stale
iie¢ kontakt z dostawcami. Jest
v/ stanie ciagtej ekscytacji. Po pro-
¢'u musi uzywac telegrafu” - na-
‘ekat w roku 1868 amerykanski
rrzedsiebiorca cytowany we
spotczesnej ksigzce pod zna-
iennym tytutem ,Internet do-
y wiktorianskiej”.
Monopol telegrafu skoriczyt sie
roku 1877, kiedy to do gtosu do-
.edt wynalazek Grahama Bella
)oczatkowo uznawany za nie-
szkodliwg ciekawostke). Nastepne
¢ ulecie nalezato juz do telefonu.

legraf, oczywiscie, nie poddat
¢.e bez walki - ostatecznie postu-
¢iwat sie stowem pisanym, ktére

a warto$¢ urzedowa. Najpierw
| 0zbyt sie drutu na rzecz fal ra-
C.owych, potem wskutek r6znych
U .epszen przybrat wygodna forme
t-leksu, czyli dalekopisu.

Jego dni byty juz jednak po-
I'=zone. Co prawda ludzie nadal
1iieli do zatatwienia wiele spraw
»/ile na telefon”, ale znali wygod-
I'gjsze sposoby przesytania tek-
s'u. Telegramy zostaty pozarte
przez ich wiasne potomstwo: fak-
8Y, pagery, listy elektroniczne czy
wieszcie komérkowe SMS-y.

W roku 1999 oficjalnie pogrze-
bano alfabet Morse’a. Kreski
I kropki ustapity miejsca swej
krewniaczce - cyfrowej informa-
Cii, czyli strumieniom zer i jedy-
nek, ktérych dziesiatki tysiecy
Mozna przesta¢ w ciggu sekundy
Przez zwykty telefon.

Napisanie telegramu
byto rzeczg nietatwa.
Ustuzna TP SA
podpowiadata wigc
swym klientom, jakich
wyrafinowanych
sformutowan mozna
uzy¢ w razie potrzeby:
LSerdeczne zyczenia
zdrowia, szczescia

i pomysinosci”,
#Szezesliwego
Nowego Roku”,
Wiele szczescia

na nowej drodze”,
.Wyrazy najgtebszego
wspétczucia”. Wystanie
tego ostatniego
kosztuje co najmniej
1,50 zt (zaleznie

od dtugosci

adresu odbiorcy).

Telegramy za$ oddaja pole. Nie
ma juz dla nich miejsca miedzy
innymi w Austrii, Niemczech, [s-
landii i Finlandii. 30 marca hucz-
nie pozegnat sie z nimi Singapur.
Trzymajg sie jeszcze za naszq
wschodniq granica. A u nas? Co-
raz mniej urzedéw pocztowych je
przyjmuje, a na internetowej stro-
nie TP SA hasto ,telegraf” figuru-
je wylacznie w notce historycznej.

Gdy ostatecznie zniknie z pol-
skiego krajobrazu, pozostana po
nim ktopoty (prace straci¢ moze
kilkaset 0séb) oraz stownictwo.
Nazwe biora od niego krétkie pro-
dukcje radiowe i telewizyjne; gra-
tulacyjne telegramy przesytajq so-
bie gtowy panistw (cho¢ juz nie
uzywaja w tym celu telegrafu); ist-
nieje nawet krzew telegraficzny
(Codariocalyx motorius) - azjatye-
ka roélina o lisciach skaczacych
jak archaiczne semafory telegra-
ficzne. Mamy tez nadal okreslenie
,W telegraficznym skrdcie”.

Niewykluczone wiec, ze wkrot-
ce bedziemy mowi¢ ,w SMS-
-owym skrécie” - o ile tej ustugi
nie wyprze zaraz jaka$ inna. Ma-
my juz multimedialne MMS-y
(mozna nimi przesytaé¢ dZwieki,
zdjecia, a nawet krétkie filmy).
Prowadzone sa powazne ekspe-
rymenty nad przesytaniem mysli
z mézgu do mézgu. Wyglada wiec
na to, ze w XXI wieku technologia
powie STOP nie tylko telegra-
mom, lecz takze wszelkiemu
tekstowi. |
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OLGA WOZNIAK

Siostry Williams,
Kurnikowa, Sabatini
za tydzien zarobia na
kortach Wimbledonu
krocie. Zawdzieczajq
to uporowi 1 talentom
Billie Jean King,
ktora tak naprawde
chciata zostac
bejsbolistka

,Zasady moralne” - to by jwazniejsze sto-
wa Ameryki lat 50. Pomyst, by kobieta zajmowa-
fa sie wyczynowo sportem, traktowan
w najlepszym razie jako ekstrawagancj
dzieci, kosciot, rodzina - tu bez ograniczen mogta
starac si¢ osiagna¢ mistrzostwo $wiata.

Lata 50. to réwniez czas, na ktory przypadto
dziecinstwo Billie Jean Moffit. Dziewczynki z ka-
lifornijskiego Long Beach, corki strazaka, ktora
bardzo chciata zosta¢ zawodowym graczem
w bejsbol.

- Billie Jean, dziewczynki nie grywaja w bejs-
bol - ttumaczyta jej matka, przyktadna gospody-
ni domowa. Billie Jean zwisata smetnie z kanapy,
ogladajac w telewizorze rozgrywki stanowe. Z za-
zdrosciq zerkata w strone mtodszego brata
Randy’ego, ktéry w szkolnej druzynie wia$nie za-
czynat stawia¢ pierwsze kroki w bejsbolu.

Billie Jean Moffit - lepiej znana jako Billie Jean
King - 20 razy wygrata Wimbledon (do tej pory
nikt nie pobit tego rekordu). Jej historia stata sie
legenda.

Ja wam jeszcze pokaze!

Jako mata dziewczynka bardzo chciata zostac
sportsmenka. Wybicie jej z gtowy sportu w ogole
nie wchodzito w gre. - Z czasem z tego wyro$nie
- pocieszata sie jej matka. - Skonczy szkote, wyj-
dzie za maz, urodzi dzieci - nie bedzie miata cza-
su na takie gtupoty.

- W latach 50. w USA nie byto normalne, ze
dziewczynka tak intensywnie trenuje - wspomi-
na Billie Jean. - Nie miatam tez wielkiego
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wyboru. Do kobiecych sportéw zaliczano golf,
ktéry byt dla mnie za wolny, ptywanie, kt6rego sie
batam, i tenis. Nie byt to moze bejsbol, ale tez
trzeba byto biega¢ i uderzac pitke. Sprébowatam.
Po pierwszej lekcji wiedziatam, ze to jest wasnie
to, co chce robié¢ w zyciu.

Billie Jean nie wystarczato jednak tak po pro-
stu grac. Postanowita zosta¢ najlepsza zawodnicz-
ka na $wiecie. - Zawsze bytam inna - méwi.
- Chciatam odnosi¢ sukcesy i wiedziatam, ze mi
sie uda. Kiedy miatam moze piec-szesc¢ lat, powie-
dziatam mamie, Ze gdy dorosne, mam zamiar by¢
W czym$ najlepsza na $wiecie. Mama sie
usmiechneta, nie przerywajac obierania ziemnia-
kéw. , Tak, tak, kochanie, oczywiscie” - méwita to
takim tonem, jakbym o$wiadczyta jej, ze mam za-
miar posprzatac u siebie w pokoju, albo spytata,
czy moge zjes$¢ jabtko. Strasznie mnie to wtedy
zdenerwowato. Postanowitam, Ze jeszcze pokaze,
co potrafie.

Nobliwa pani King

Rodzice Billie Jean nie mieli pieniedzy na do-
bra rakiete ani na stréj do gry. Z tego powodu pod-
czas turnieju junioréw nie pozwolono jej pozo-
wac do zdjecia z dzie¢mi z klubu. 11-latka, nosita
okulary. Byta co prawda do$¢ szybka, ale
i niezgrabna. - Miatam krétkie, pulchne nézki
1 ktopoty z oddychaniem - wspomina.

Sze$¢ lat péZniej razem ze swoja partnerka
Karen Hantz wygrata debla w Wimbledonie. Byty
najmtodsza para, ktéra kiedykolwiek odniosta
Zwyciestwo w tym turnieju. Postanowita zdawac
na studia w California State University w Los
Angeles. Gdy wrécita z Anglii, stata sie najbardziej
znang osoba w uniwersyteckim kampusie.

W Stanach studenci odnoszacy sukcesy
W sporcie moga liczy¢ na stypendia naukowe. Ale
na poczatku lat 60. nie dotyczyto to dziewczyn.

A tymczasem wygrywala turniej za turniejem.
W roku 1962 pobita na kortach Wimbledonu naj-
lepsza tenisistke $wiata Margaret Smith Court.
Od poczatku lat 60. byta w pierwszej dziesigtce
zawodnikéw. Zostata w niej przez niemal 17 lat.

- Swiat, w kt6rym przyszlo mi dorastaé, byt wy-
peliony sztywnymi zasadami i konwenansami:
rodzina, szkota, sport, studia. Staratam sie ptyna¢
z pradem, ale zawsze jakos tak sie dziato, ze Kli-
nowatam sie w poprzek. Juz choéby samo to, Ze by-
fam dziewczyna i tak intensywnie uprawiatam
sport, robito ze mnie swego rodzaju dziwadto
- wspomina.

W roku 1965 Billie Jean wyszta za maz, zosta-
fa panig King. - Chciatam mie¢ dzieci, duzo dzie-
¢l - wspomina. - Miatam zamiar rzuci¢ tenis i po-
Swiecic sie rodzinie. Dwa tygodnie po $lubie my-
Slatam, ze jestem w ciazy, i bytam tym zachwyco-
na. Ale nawet potem, gdy okazato sie, ze to nie-

«Chciatam grac w bejshol, ale to nie byt sport
dla kobiet. Miafam do wyboru golf, ptywanie
lub tenis". Pierwsza z prawej Billie Jean King

prawda, cieszytam sie z bycia zona. Gotowatam
obiadki i zanositam lunch mezowi, ktéry praco-
wat wtedy w fabryce produkujacej lody. Nie mia-
tam co marzy¢ o karierze sportowca. To nie byto
dla kobiet. A tym bardziej mezatek. Traktowatam
wigc tenis jako zabawe - o pieniagdzach z tego
w og6le nie byto mowy. My, amatorki, bratysmy
nieoficjalnie niewielkie gaze. Okreglane to byto ja-
ko ,,zwrot wydatkow”.

Te niewielkie zarobki sprawiaty, ze pani King
nie rezygnowata z gry. Kazde pieniadze przyda-
waty sie mtodemu matzenistwu, zwlaszcza ze
Larry studiowat prawo. - Nie byt sportowcem.
Troche grywat w tenisa, ale byt co najwyzej
mierny - opowiada Billie Jean. - Gdy dostat
sportowe stypendium i mdgt studiowac za dar-
mo, byto to dla mnie jak policzek. Po raz pierw-
szy zrozumiatam, jak bardzo kobiety

dyskryminuje sie w sporcie. Czutam sie obywa-
telem drugiej kategorii.

Gwiazda nieznana i zle opfacana

W roku 1967 byta jedyna kobieta, ktéra prze:
trzydziestkq wygrata potréjng korone - odniosia
zwyciestwo w meczach singlowych, deblach
i mieszanych deblach na Wimbledonie i turniej
US Open. Byta niekwestionowang gwiazda spor-
tu. Stafa sie tez nieformalnym rzecznikiem praw
kobiet. - Bardzo trudno byto znalez¢ sponsor:
Cho¢ wygrywatam najwazniejsze turnieje teniso
we, oficjalnie robitam to wylacznie dla wiasnej s--
tysfakeji. To byto strasznie irytujace! - méwi King
- Bytam lepsza od wiekszosci facetow, ktérz s
zgarniali za to gruba kase.

Z kilkoma tenisistkami ztozyta protest w U
Lawn Tennis Association (USLTA). Odpowied
brzmiata: , Kobiety nie potrzebuja zarabia¢ tyls
ile mezczyZzni”. Tego byto za wiele! Billie Jea
King zorganizowata pierwszy turniej dla kobie:
w ktérym oferowano im wysoka wygrana - pul:
nagréd wynosita 777 tysiecy dolaréw. Sponsorer:

zostat koncern tytoniowy Philip Morris. Zawody
okazaty sie sukcesem medialnym. Organizatorzy
US Open ugieli sie i zréwnali stawki nagréd dla
obu pici. Wptyneta na to takze zapowiedz coraz
stawniejszej Billie Jean, Ze nie bedzie bra¢ udzia-
lu w turniejach, w ktérych mezczyZni zarabiaja
10 razy wiecej niz kobiety.

W roku 1968 jako najlepsza tenisistka amator-
ka zostata pierwsza sportsmenka, ktéra podpi-
safa profesjonalny kontrakt. W ciagu trzech lat

tata sie takze pierwszq kobieta, ktdra na sporcie
arabiata sto tysiecy dolaréw rocznie. Szalejgce
7 tych latach ruchy feministyczne uznaty ja za
ymbol swych dazen.

A jednak opinia publiczna nadal traktowata te-
nisistki z pogarda. - Trzy razy wygratam Wimble-

lon, ale poza kilkoma osobami ze $srodowiska
rikt o tym nie wiedziat - méwi King. - W 1968 ro-
lu, gdy wygratam na Wimbledonie singla, debla
mieszanego debla, nikt nie witat mnie po powro-
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cie do Stanéw. Gdyby powiedziano jej wtedy, ze
za sze$¢ lat stanie sie jedna z najbardziej znanych
0s6b w Ameryce - za$miataby sie gorzko.

Pojedynek ze $winig

- Po co kobiety walcza o réwne prawa
w sporcie, kiedy zadna z nich nigdy nie dor6wna
umiejetno$ciami mezczyZnie?! Miejsce kobiet jest
w domu, przy dzieciach! - wykrzykiwali przeciw-
nicy réwnouprawnienia. Jednym z najgto$niej-
szych krzykaczy byt Bobby Riggs, zwyciezca
Wimbledonu z roku 1939. Za punkt honoru obrat
sobie wyzywanie kobiet na pojedynek.

Byt rok 1973. Riggs cztery miesiace wczesniej
wygrat z mistrzyniq Wielkiej Brytanii Margaret
Court. Teraz postanowit zagra¢ z Billie Jean.
W singlach kobiet wygrywata na Wimbledonie
w 19721 1973 roku. W deblach par odnosita suk-
cesy od 1970 do 1973, w parach mieszanych wy-

grywata rokrocznie w latach 1971-1973. Byta tak-
ze zwyciezczynia US Open, French Open i Austra-
lian Open.

55-letni Riggs wyzwat na pojedynek 29-letniq
King. Nagroda wynosita sto tysiecy dolaréw. Zwy-
ciezca brat wszystko. - Riggs mnie zeztoscit. To
bufon - powiedziata King w wywiadzie dla ,Los
Angeles Times”. Przyjela wyzwanie.

20 wrze$nia 1973 r. mecz rozgrywany w Aero-
dromie w Houston zgromadzit ponad 30-tysiecz-
na widownie. Cho¢ gra szta o duze pienigdze i ko-
biecy honor, cata historia nie wygladata zbyt po-
waznie. - Oprawa imprezy przypominata zawody
wrestlingu - wspomina King. - Wniesiono mnie
na arene na fozu ubrana w ztoty ptaszcz, niczym
Kleopatre.

Riggs wjechat w powozie ciagnietym przez
piekne dziewczyny. - Bardzo sie batam, Ze si¢
spoce i stanie sie to pozywka do stosownych ko-
mentarzy - méwi King. - Staratam sie nie pod-
grzewac atmosfery, a to mogto sie sta¢, gdybym
na przyktad spadta z tego toza, na ktérym mnie
niesli. Mam lek wysokosci - wyznaje.

Zanim rozpoczat sie mecz, Billie Jean po-
darowata Riggsowi $winie. - On sam to prawdzi-
wa szowinistyczna §winia - skomentowata to
potem.

Mecz reklamowany jako ,pojedynek ptci”
transmitowaty telewizja i radio. - To byt cyrk
- méwi King po latach. - Ale gdy tylko rozpo-
czat sie mecz, przestatam o tym myslec. Skon-
centrowatam sie. Nie znatam Riggsa, a najbar-
dziej obawiatam sie, ze mnie czym§ zaskoczy.
Zaskoczyt. Nie spodziewatam sig, ze bedzie tak
stabym przeciwnikiem. Wiedziatam, ze gdy on
przegra, meskiemu tenisowi to nie zaszkodzi.
Gdy ja przegram - cofne wszystko, co wywal-
czyly sobie kobiety w sporcie, o 50 lat.

Billie Jean wygrata - 6:4, 6:3, 6:3. Cho¢ moze
catos$¢ wygladata dos¢ ghupio, ten mecz zmienit
historie sportu. A Billie stata sie ikong feminizmu.

Jestem kobieta

- Sze$¢ lat temu nikt mnie nie znat, a wtedy,
w Houston, kazdy wykrzykiwat moje imie. Kaz-
dy tez czego$ ode mnie chciat - pieniedzy, popar-
cia. Nazywali mnie radykalna feministka, mistrzy-
nig. Dzien po meczu obudzitam si¢ i pomyslatam:
,O rany, Billie Jean, kim ty teraz wtasciwie je-
ste§?”. Czutam sie tak, jakbym obudzita sie w 16z-
ku innej osoby.

Tymczasem pojawity sie zarzuty, ze mecz nie
zrobit na niej wrazenia. Ludzie mysleli, ze jest
gruboskérna. Nie méwiliby tak, gdyby byli $wiad-
kami sceny, ktéra rozegrata sie kilka dni potem.

- To byto jakis$ tydzien po ,,pojedynku ptci”
- méwi Dick Butera, przyjaciel tenisistki. - Ogla-
datem w telewizji mecz futbolowy miedzy

Wygrana Billie Jean w , pojedynku ptci”
z Bobbym Riggsem zmienifa historig sportu
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druzynami uniwersyteckimi, kiedy przyszla Billie
Jean. Mineta pierwsza potowa, przygrywata
w przerwie jaka$ orkiestra, zaczeliSmy rozma-
wiac. Billie chyba faktycznie nie zdawata sobie
sprawy, jak wielkie znaczenie miata dla ludzi jej
wygrana z Riggsem. Naraz zamilkia. Wpatrywa-
ta sie w ekran, a po jej twarzy ptynety tzy. Poda-
zyltem za jej wzrokiem. Orkiestra zaczeta gra¢
,I Am Woman”, a czirliderki ustawity si¢ na bo-
isku w inicjaty BJK. Billie Jean King stata sie
legenda.

Najszyhszy rewolwerowiec
na Dzikim Zachodzie

Przyczynita sie do przegtosowania poprawki
do konstytucji zabraniajacej dyskryminacji ze
wzgledu na pte¢ w szkotach, w nauce i sporcie.
Zatozyta Women’s Tennis Association. W ro-
ku 1974 pomogta w ukonstytuowaniu si¢ Wo-
men’s Sports Foundation. Wspomagata zatozenie
koedukacyjnego World Team Tennis (w roku 1989
zostata jego przewodniczaca).

W tym samym czasie zostala takze trenerkg
koedukacyjnej druzyny tenisowej Philadelphia
Freedoms. Przygotowywata ja do mistrzostw
$wiata. Byt to pierwszy przypadek, ze kobieta tre-
nowata takze mezczyzn. Jeden z jej najwiek-
szych fanéw - Elton John - napisat na jej cze$¢

piosenke ,,Philadelphia Freedom”. Ten singel jest
jednym z najszybciej sprzedanych w historii.

W roku 1975 w rankingu najbardziej znacza-
cych kobiet $wiata opublikowanym przez maga-
zyn ,Seventeen” Billie Jean King zajeta pierwsze
miejsce. Na drugim byta premier Izraela Golda
Meir. - Pytano mnie wtedy, czy czuje sie raczej
kobieta, czy sportowcem - wspomina King. - To
absurdalne. Mezczyznom nie zadaje sie takich
pytan. Jestem sportowcem. Jestem kobieta.

W wywiadzie dla ,,Playboya” w marcu roku
1975 na pytanie, jak czuje sie ze swoja stawa, od-
powiedziata: - Przekonatam sie, ze zostanie Nu-
merem Jeden nie przynosi takiej chwaty, jak
oczekiwatam. My$latam, Ze kiedy stane sie juz
najlepsza, bede mogta po prostu si¢ tym cieszy¢.
Nic bardziej btednego. To tak, jakby by¢ najlep-
szym rewolwerowcem na Dzikim Zachodzie.
Caly czas musisz sie pojedynkowac z kims, kto
chce ci udowodnic, ze jest lepszy.

Alimenty od kochanki

Wydawacé sie mogto, ze Billie Jean King
osiagneta wszystko, o czym marzyta jako mata
dziewczynka. Byta najlepsza, robita to, co
lubita, zarabiata na tym pieniagdze. Jak jednak
zwykle bywa - ta idylla miata sie niebawem
skoniczyc.

Martina Navratilova i Billie Jean King, 2000

Byt rok 1981. W mediach gruchneta wies¢:
,Billie Jean King jest lesbijka!”. Marilyn Barnett,

wieloletnia sekretarka tenisistki, ujawnita ich in
tymny zwiazek. I podata jq do sadu, domagaja;
sie alimentéw. - Obiecata, ze bedzie mnie wspie

ra¢ i mi pomagac¢ - przekonywata sad. Medi

wrzaty. Nawatnica przetoczyta sie tez przez rodz:
ne tenisistki.

- Byli$my z Larrym normalnym matzeristwer
tyko kilka lat - opowiada Billie Jean. - Norma
nym w powszechnym znaczeniu tego stow:
Potem zaczeto sie psué. Moze to byta moja win:
Nigdy nie czutam sie u siebie w ogromnyr
$wiecie matzonkdéw.

Po aferze jej matzeristwo ostatecznie sie ro:
padto. - Czy jestem lesbijka? - zastanawiata si
potem w jednym z wywiadéw. - Wiele os6b ta
o mnie méwi. Ale dla mnie to tylko kolejna et;
kietka. Nie znosze szufladkowania. Nigdy tez ni
potrafitam sie specjalnie identyfikowa¢ ze $rodc
wiskiem homoseksualistéw. Jesli miatabym ok
§li¢ sama siebie, to mysle, Ze najlepszym epite
tem bedzie: samotnik. Nie znosze, kiedy drug
osoba chce mi narzuci¢ swéj styl zycia. Sprzec:
no$¢ tkwi jednak w tym, Ze nie lubie by¢ samo
na zbyt dtugo.

Prasa sie odczepita. Od czasu do czasu brt
kowce donosity tylko o kolejnych partnerkac
Billie Jean. Jedng z nich byta Martina Navratilov:

Siostra swego brata

Gdy Billie Jean King postanowita zakoriczy¢

swa kariere na korcie w roku 1984, miata puchar

zwyciezey z 71 turniejéw singlowych. Pieé razy

zostawata mistrzynig $wiata. Mistrzyniq USA by
siedem razy.

Co robi teraz 59-letnia gwiazda tenisa? Tren:
je kadre Stanéw Zjednoczonych, dziata w lic
nych organizacjach sportowych, sedziuje. Weia
walczy o réwnouprawnienie. Ma jeszcze o C
Nagroda dla kobiet na turnieju w Wimbledon
weciaz jest nizsza niz meskie trofeum.

W roku 1990 magazyn ,Life” umiescit |
wéréd stu najwazniejszych Amerykanéw XX wi
ku. W kwietniu 2001 roku amerykariska telew:
zja nakrecita film ,,When Billie Beat Bobbie” opt
wiadajacy o stynnym meczu King - Riggs. Billi
zagrata Holly Hunter.

Chod¢ Billie Jean King zostata legenda sporti
najbardziej lubi, gdy przedstawia sie jq jako sit

stre Randy’ego Moffita. Jej mtodszy brat zosta!

stynnym bejsbolista. 12 lat grat w pierwszej lidze.

OLGA WOZNIAK

PS W roku 1985 67-letni Bobby Riggs jeszcze
raz wyzwat tenisistki na pojedynek. Tym razein
w parze z Vitasem Gerulaitisem zagrat przeciwko
Martinie Navratilovej i Pam Shriver.

Kobiety wygraty.

Przy pisaniu tego artykutu korzystatam z tekstow
z Times'a”, ,New York Times'a”, ,Life'a
oraz zapis6w czatéw internetowych z Billie Jean King-

& vator oznaczajacy obrorice
&gdal nazwe szlachetnemu
awodowi ludzi ratujacych cenne
amiatki z przesztosci. Inne facin-
kie stowo - czasownik conservo

dobrze okre$la misje tego
awodu: zachowywaé, docho-
7a¢ bez zmiany, nietknietym
ostawic.

Pamietam swoje zaskoczenie,
dy jako $wiezo przybyty do
Varszawy krakowianin zobaczy-
>m w roku 1990 trwajaca wta-
1ie konserwacje ptaskorzeZb na
lacu Konstytucji wzniesionych
im - podobnie jak caty plac - za
zas6w niezapomnianego Bole-
tawa Bieruta. Specjalisci podda-
sali socrealistyczna KotchoZni-
¢, Gornika, Przadke zabiegom,
ikie w mie$cie mojej mtodosci
irezerwowane byty dla roman-

¢kich kapiteli czy gotyckich por-
ili. W ten wtasnie sposdb od-
Lrytem, ze w Warszawie dziata
rbwniez jaki$ konserwator, kto-
1 to funkcja w potaczeniu
miejscem jej wykonywania wy-
(awata mi sie zabawnym oksy-
moronem.

Przez nastepna dekade miesz-
kania w Stolicy czytatem i stysza-
tem wiele o dziatalno$ci tutejsze-
go urzedu konserwatorskiego.
Nie byty to pochlebne opinie:
a to, ze pozwolit na rozbiérke ja-
kiego$ przedwojennego ,bara-
ku”, a to, ze pozytywnie zaopinio-
wat wyprucie wnetrznosci z cu-
dem ocalatej starej kamienicy,
a to znowu, ze dopuscit do
Wzniesienia muru oddzielajacego
patacyk Sobarskich od ulicznej

i aciniski rzeczownik conser-

0 konserwatystach
| Konserwatorach

gawiedzi (wasciwie nie patacyk,
lecz jego aktualnych lokatoré6w
- Polski Klub Biznesu, ktéry w od-
r6znieniu od swoich arystokratycz-
nych poprzednikéw wolat, by
z ulicy nie patrzono mu na re-
ce...). Totez nic dziwnego, ze
z czuto$cia wspominatem kra-
kowskich konserwatoréw po-
$wiecajacych sie prawdziwym za-
bytkom, walczacym jak lwy
z McDonald’sem usitujacym sie
wedrze¢ do Starego Miasta,
marszczacym groznie brwi na
kazda prébe naruszenia tak zwa-
nej zabytkowej substancji. Méwi-
Yo sie - i nie bez racji - ze w Kra-
kowie rzadzq wtasciwie konser-
watorzy na spotke z Kardynatem
(a moze odwrotnie, juz nie pa-
mietam).

Jakiez byto wiec moje zdumie-
nie i przerazenie, kiedy niedawno
wszedtem na krakowski Rynek
i zobaczytem, ze zostat obwie-
dziony granitowa powierzchnia
do zludzenia przypominajacq
wszechobecne wtoskie zestawy
tazienkowo-ogrodowe, do tego
ozdobione wzorkami z czerwonej
kostki - zapewne, aby nikt sie
w tej miejskiej fazience nie posliz-
gnat. Po dekadach zeszpecenia
Rynku ,,ptyta” projektu prof. Zina
zafundowang miastu za czasow
upadtego rezimu, teraz, w wolnej
Polsce, pozwolono na tak nie-
wyobrazalne ahistoryczne pa-
skudztwo! Gdziez sie podziali
stynni z bezkompromisowo$ci
miejscowi konserwatorzy? Dobrze
poinformowani znajomi szybko mi
wyjas$nili, ze nowa ptyta Rynku to
efekt nieztomnej woli upiekszania

miasta, jaka kieruje sie obecny
prezydent prof. Gota$. Zdazyt on
juz wybudowa¢ dwa mosty przez
Wiste prowadzace donikad, a te-
raz, tuz przed konficem swojej ka-
dencji, swoja niepohamowang
energie skierowat na Stare Miasto
i nakazat przebudowe Rynku bez
zatwierdzonych szczegétowych
planéw. A konserwatorzy? Siedza
cichutko jak myszki pod miotta,
bo to - wiadomo - o posade teraz
trudno, szepcza krakowscy znajo-
mi. Co mi przypomniato powie-
dzonko paryskiego adwokata mo-
jej rodziny, gdy demonstracyjnie
poddat nasza sprawe w sadzie:
~Recesja, prosze panstwa, a w re-
cesji morale si¢ obniza...”.

Rzecz jest o tyle niezwykla, ze
Krakéw to miasto uchodzace za
ostoje konserwatyzmu (stowo od
taciniskiego conservo - patrz wy-
Z€j), niechetne zmianom i nowin-
kom. Potwierdza te opinie obec-
no$¢ czotowego polityka konser-
watywnego w Polsce - zmieniaja-
cego co sezon przynalezno$¢ par-
tyjna, ale za to nieztomnego
w przywiazaniu do zasad i wpty-
Wwu w miescie.

Zasady konserwatyst6w dato-
by sie sprowadzi¢ do jednego:
lepiej juz byto - co mimo ewident-
nie prawicowego charakteru wszy-
stkich konserwatystéw zbliza ich
w Polsce do elektoratéw SLD, PSL,
Samoobrony - zywig podobne
przekonanie. Gdy sie tak na to
popatrzy, to ,,niekonserwatysci”
stanowia w naszym kraju zdecy-
dowang mniejszo$¢. [ by¢ moze to
wiasnie przywiazanie do zasad,
w tym wypadku estetycznych,

FOT. MAREK SZCZEPANSKI

jakie wyniesli z czaséw mtodosci
projektanci przebudowy Rynku
i prezydent miasta, ktéry te decy-
zje przeforsowat, dato tak fatalny
efekt.

Przypomnijmy: mtodo$ci, kt6-
ra uplyneta w powszechnej sza-
rzyznie, gdzie jakikolwiek przed-
miot z Zachodu wydawat sie obja-
wieniem piekna doskonatego, pet-
nym szlachetno$ci ksztattu i bar-
wy. Whoski styl wyposazenia ta-
zienek (na przykiad ptytki granito-
podobne) jawi sie z perspektywy
mtodo$ci pokolenia 50-60-latkow
jako absolutny ideat estetyczny.
Totez nie nalezy sie dziwié, ze
zostat wziety za wzor przebudo-
wy $redniowiecznego placu
- ostatecznie niech po nas tez co$
fadnego zostanie!

Zwykle kiedy wyjezdzam
z Krakowa, z ciezkim sercem my-
$le o nieuchronnie czekajacym
mnie widoku Dworca Centralne-
go w Warszawie, 1$nigcym stupie
hotelu Marriott oraz Przadce
z Goérnikiem na placu Konstytu-
cji. Tym razem wracatem z po-
czuciem radosnego oczekiwania.
Oczekiwania na miasto bez kon-
serwatystow, bez ztudzen i utra-
conych nadziei, miasto réwnie
sceptyczne wobec przysztosci,
jak i przesztosci. Gdzie nikt nie
udaje, ze ratuje ,,substancje”, bo
i tak wszyscy widza, ze jej nie
ma, ze ja dopiero trzeba stwo-
1zy¢. Pierwszy raz usmiechnatem
sie w myslach z zyczliwo$cia
i zrozumieniem do warszawskich
konserwatoréw...

BARTLOMIEJ SIENKIEWICZ
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POISHI
Brodaski

,B0zZe prawyj,

O mnie pisza

w »Przekroju«!
- wykrzyknat
Josif Brodski,
kiedy w roku 198

wydrukowalismy

wiersze 1 portret
Noblisty

rodski urodzit sie 24 ma
B 1940 roku w Leningradz

ktéry wolat nazywac .
trem”, jak kiedy$ z sympatia m
wiali o swoim miescie mieszkarn
Petersburga. 21 czerwca, 56 lit
pdZniej, pochowano go na cmer-
tarzu San Michele na Wys|
Umartych w Wenecji, ktora pok
chat, zanim przyjechat tam po 1:%
pierwszy. Na jego pogrzeb e
spotkato sie, jak zwykle w prz -
padku emigrantéw bywa, towar
stwo wielonarodowe i wielojezy:
ne. Ze zdziwieniem mozna by:0
stwierdzié, jak wielu miat przyja-
ciot Polakéw. Jego zwiazki z Por-
ska, a raczej z Polakami, byty bar-
dzo serdeczne i zaczety sie w po-
czatku lat 60. w Leningradzie, kie-
dy o przyjezdzie do naszego kraju
nawet nie miat co marzyc.

W jednym z wieczorow po-
etyckich organizowanych w prv-
watnym mieszkaniu w roku 1960
brata udziat studiujaca w Lenin-
gradzie Polka Zofia Kapusciriska.
Zachwycita ja poezja recytowand

przez natchnionego mtodziernca,
a znajomo$¢ przerodzita sie
w wieloletnig przyjazn. Zofia
przesytata Brodskiemu polskie
czasopisma i ksiazki, réwniez
fatwiej w tym czasie dostepna
w Polsce klasyke literatury angiel-
skiej i amerykariskiej w oryginale.
o ona tez miata przyjemnos$é
lostarczenia mu pierwszych prze-
fadéw jego wierszy.

Debiut nad Wista

Polskie przektady Brodskiego
ypublikowano wezesniej niz wer-
je oryginalne, tak wiec prawdzi-
vy debiut péZniejszego noblisty
niat miejsce w roku 1963 we
Wspétczesno$ci”. Ttumaczem
vydrukowanych wéwczas wier-
zy byt Andrzej Drawicz; rok p6z-
liej w ,,0dgtosach” ukazaty sie
rzy sonety w przekltadzie Eugenii
slemaszkiewicz.

Brodski, wspominajac lata 60.,
zesto podkreslat, ze polskie cza-
opisma, ktére wéwczas czytat,
iyty dla niego oknem na $wiat.
‘eby méc w petni z nich korzy-
ta¢, nauczyt sie polskiego. Jesz-
ze wiele lat péZniej, kiedy na co
Izien postugiwat sie angielskim,
ozumiat wszystko i niezle mowit
o polsku, choé robit to niechet-
ie, nie chcac kaleczyé jezyka.
V Zwiazku Radzieckim mozna
yto kupi¢ miedzy innymi ,,Prze-
r0j” i ,,Szpilki”. Te wlasnie gaze-
v zachwycaty Brodskiego swoja
’kkoscia, poczuciem humoru
brakiem namaszczenia, szcze-
Slnie na tle $miertelnie powaznej
rasy radzieckiej.

Zofia Kapusciriska (po mezu
atajczakowa) wspomina, jak
rodski i jego znajomi obnosili
)zmaite powiedzonka zaczerp-
iete z ,,Przekroju”. ,No, popatrz
co$ takiego mozna sobie nie tyl-

t0 pomysled, ale jeszcze wydruko-
a¢”. Absurdalne i abstrakcyjne
zarty na tamach ,,Przekroju” byty
(la niego ucielesnieniem radosne-
g0 ducha swobody. Pociagaty go
oczywiscie nie tylko zarty - z pol-
skich czasopism poznawat nasza
kulture oraz literature francuska
1 sztuke nowoczesna. Szczeg6lnie
W ,,Przekroju” w tym czasie nie
brakowato tego typu materiatéw.
Kiedy w roku 1987 Jerzy Ilig je-
chat na uroczystosci wreczenia

Brodskiemu Nagrody Nobla, za-
brat ze soba numer ,,Przekroju”,
w ktérym opublikowano zdjecie
i wiersze poety. Noblista nie mogt
sie nadziwi¢ i nacieszy¢! ,Boze
prawyj, o mnie pisza w »Prze-
kroju«!”,

Zachod w Leningradzie

W wywiadzie udzielonym
wlasnie w czasie swoich ,,dni no-
blowskich” w Sztokholmie dla
»1ygodnika Powszechnego” po-
wiedzial: ,W tym czasie - méwie
o konicu lat 50. i poczatku 60.
- informacja kulturalna dociera-
jaca do Rosji byta niestychanie
ograniczona, tzn. informacja
z Zachodu. Ttumaczono dosy¢
mato i o tym, co sie dzieje, do-
wiadywali$my sie gtéwnie z cza-
sopisma »Polska« albo z »Prze-
krojug, albo z innych polskich
pism, nawet ze »Szpilek« - czyta-
lismy je nadzwyczaj uwaznie. To
naturalnie rozbudzato fantazje.
Dzisiaj juz zupetnie nie jestem
w stanie pisa¢ po polsku. W tam-
tych czasach moja polszczyzna
byta duzo lepsza; ttumaczytem
dos$¢ duzo z polskiego. Pamie-
tam, ze zaczeto si¢ od przekta-
déw z Gatczyniskiego, Harasymo-
wicza, Herberta. (...)

To byto dla mnie niestychanie
interesujace, przede wszystkim
dlatego, ze byta to poetyka zasad-
niczo, radykalnie r6znigca sie od
rosyjskiego idiomu poetyckiego
w tamtych czasach. (...) Gdzie$§
w 1971, 1972 roku odkrytem Mito-
sza, co wywarto na mnie bardzo
wielkie wrazenie. (...) Na pewno
ponad potowe wspétczesnej litera-
tury zachodniej przeczytatem po
polsku, kogo tylko chcie¢: Ione-
sco, Malcolma Lowry’ego, cze-
$ciowo Faulknera, Sartre’a. Jesli
sie nie myle, to wszystko wycho-
dzito w Czytelniku. Pamietam z6t-
te ksigzeczki, ktére kupowatem
w Leningradzie, w ksiegarni kra-
jéw demokracji ludowej - tam byt
polski oddziat i w tym polskim od-
dziale ja po prostu pastem sie ca-
tymi miesigcami”.

Polscy znajomi i przyjaciele
Brodskiego czesto namawiali go
na recytowanie po polsku ,,Zacza-
rowanej dorozki”. Nie kazat sie
dtugo prosi¢, bo bardzo to lubit.
Recytowat ja na modte rosyjska,

z zaSpiewem, szeroka gestykula-
cja i zapatem wigkszym chyba niz
sam autor. Zofia Ratajczakowa
wspomina swoje spotkanie z Josi-
fem w Nowym Jorku, w czasie
ktérego wtasnie, w herbaciarni,
wyrecytowat z pamieci po polsku
»Zaczarowang dorozke”. I choé
w Ameryce trudno kogo$ zaszo-
kowag, to jednak kelnerka zapyta-
fa, w jakim to egzotycznym jezy-
ku napisano ten wiersz.

Polak honoris causa

Kultura polska obdarowata
Brodskiego jakby mimo woli.
A jednak cenit ten dar i czesto
0 nim moéwit. Swoje przeméwienie
z okazji wreczenia doktoratu
honoris causa Uniwersytetu Sla-
skiego w roku 1993 rozpoczat fra-
z3: ,Dziekuje ci, Polsko”. I konty-
nuowat: ,Jesli cokolwiek napraw-
de usprawiedliwia moja tu obec-
nosé, to fakt, ze sztuki oporu na-
uczytem sie gtéwnie od was: od
pokolenia waszych rodzicéw. M6-
wie to nie po to, by wam schlebiag,
lecz dlatego, ze gdy spogladam na

Dzinn
w oku stowika

swojq mtodo$é, pojmuje, iz w tam-
tych czasach, jakie$ 40 lat temu,
nie mozna byto znalez¢ innego
WZoru postepowania - przynaj-
mniej w moim kraju ojczystym.
W tym sensie by¢ moze rzeczywi-
Scie kwalifikuje sie do roli honoro-
wego Polaka”.

Obdarzyt przyjaznia wielu
Polakéw. Na uroczysto$ci pogrze-
bowe w Wenecji - odbywajace sie
przeszto rok po jego $mierci,
W rocznice urodzin - przybyli:
Czestaw Mitosz, Adam Zagajew-
ski, Barbara Toruriczyk i wielu in-
nych. Byli tez poeci i przyjaciele
Rosjanie: Jewgienij Rejn, Anatolij
Najman, Michait Barysznikow,
byta Susan Sontag. W kaplicy
cmentarnej recytowano jego wier-
sze po rosyjsku, angielsku i wto-
sku, wspominano zmartego - dla
jednych byt Osia, dla innych Joe.
Wszystkich potaczyt wtedy w We-
necji, by¢ moze na chwile, swojq
przyjaznia.

Gdyby zyt, obchodzitby wia-
$nie 62. urodziny.

JOANNA GROMEK ILLG

Prdszynski i S-ka

s

Nep o
DZINN W OKU SLOWIKA

Miody dzielny bohater, pickna dziew-
czyna w potrzebie, zagadkowe i ta-
jemnicze istoty znane nam z dziecif-
stwa w rekach mistrzyni opowiesci,
AS. Byati, stanowia cudowny pre-
tekst do snucia rozwazan o sztuce,
spoleczenstwie i wolnoSci. Kazda
z przedstawionych bajek jest barwna,
intrygujgca historia, pelna nie od razu
widocznych znaczen - a takie maly
rozprawka o sekretnych zwigzkach
migdzy literaturg i zyciem.

0 tak... urzekajgce wizje autorki wspanialego ,Opetania” (Proszynski i S-ka
1998 1) niejednemu sultanowi nie pozwolilby zasnaé przez tysiac i jedna noc..

AS. Byatt pisze krystalicznie i ze wspaniala wvobraiﬁia..e To sa perfekcyjnie

uformowane basnie.

Washington Post Book World

Cudowna przyjemnosé... To jest nie tylko miezwykle, ale zaskakujace

i wspanials.
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adres: Garazowa 5, 02-651 Warszawa
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wiat po krétkiej przerwie wraca do epo-
ki, w ktérej panistwa trzymaty w swych
tajnych arsenatach $mier¢ skrytobojcza.
Ta bronig nikt sie nigdy nie chwalit, ale siega-
li po nig wszyscy. Nie tylko dyktatorzy - takze
painistwa demokratyczne, gdy czuty sie przy-
parte do muru, desperacko prébowaty zgtadzi¢
tych, ktérzy im zagrazali. Dzi$, po zamachach
na WTC, przyparte do muru czujg si¢ Stany
Zjednoczone.
- Centralna Agencja Wywiadowcza (CIA)
utworzyta jednostke paramilitarng, ktérej
zadaniem jest podejmowanie walki z terro-

Po lewej: martwy Lew Trocki — jedna z ofiar KGB; powyzej: Mr Q w filmie
0 Jamesie Bondzie , Goldeneye” pokazuje jeden ze swoich wynalazkéw do zabij:nia

rystami poza granicami kraju - poinformo-
wata w pierwszych dniach czerwca pragna-
ca zachowa¢ anonimowo$¢ osobisto$¢ ame-
rykanska. - Jednostka ta podejmuje walke
z terrorystami w ich sanktuariach, takich
jak Afganistan - stwierdzit 6w funkcjona-
riusz panstwowy, jednak odmoéwit podania
nazw innych krajéw, w ktérych jednostka
dziata.

O sposoby walki z wrogiem, jakie ten
oddziat stosuje, nikt nawet nie prébowat si¢
dopytywaé. Mozna jednak przypuszczac, ze 54
to metody stare i dobrze sprawdzone.

FOT. BEAW

Jobry dysydent
0 martwy dysydent
To, Ze z polecenia Stalina rozrgbano w Mek-

yku czekanem gtowe jego politycznemu kon-
curentowi Trockiemu, nie byto w dziejach

Zwiazku Radzieckiego niczym szczegolnym.
Rowniez po zakoriczeniu ery stalinowskiej

W zadnym zakatku $wiata przeciwnicy komu-

nizmu nie mogli czué¢ sie bezpiecznie.
W Komitecie Bezpieczenstwa Panistwowego
(KGB) istniatl wydziat oznaczony numerem
XIII, ktérego gtéwnym zadaniem byto plano-

wanie, przygotowywanie i wykonywanie akcji
sabotazowych w krajach uznanych przez
ZSRR za wrogie. Oprdcz dziatalnosci dywersyj-
nej ta komadrka zajmowata sie takze likwido-
waniem ludzi niewygodnych dla Sowietéw.

Po $émierci Stalina pierwsza znana akcja
majacq na celu zgtadzenie dysydenta byt za-
mach na Gieorgija Okotowicza, mieszkajacego
we Frankfurcie nad Menem lidera Ludowego
Zwiazku Pracy (NTS). Organizacja ta skupiata
rosyjskich emigrantéw o pogladach socjal-
demokratycznych, a zajmowata si¢ przede
wszystkim wydawaniem pism i biuletyndw,
miedzy innymi znanego miesiecznika
,Posiew”. Wydziat XIII otrzymat zadanie przy-
gotowania dyskretnego pozbycia sie Okotowicza.

Na zabdjce wytypowano wyrézniajacego
sie czekiste Nikotaja Chochtowa, ktéry w ra-
mach przygotowarn do akcji przeszedt inten-
sywny kurs walki wrecz (uczyt go pieciokrot-
ny mistrz ZSRR w dzudo) oraz strzelania.
W tym czasie warsztat rusznikarski KGB skon-
struowat bron, ktérej nie powstydzitby sie sam
James Bond. Bylo to pudetko papieroséw z za-
montowanym samopatem strzelajacym poci-
skami zatrutymi cyjankiem potasu.

Aby psychicznie bardziej umotywowac
Chochtowa do morderstwa, w trakcie szkole-
nia kazano mu czyta¢ wywrotowe publikacje
NTS. I to byt btad. ,KC KPZR przystal mnie,
abym pana zabit, ale ja tego rozkazu nie wyko-
nam” - powiedziat Chochtow, wchodzac 18 lu-
tego 1954 r. do mieszkania Okotowicza. Publi-
cystyka NTS zrodzita watpliwo$ci w mozgu
mtodego czekisty, ktére pogtebit wyjazd na
Zachdd.

Zamiast zabi¢ dysydenta, Chochtow oddat
si¢ nastepnego dnia w rece CIA. Jego opowie$¢
byta tak nieprawdopodobna, ze na poczatku
nie chciano mu wierzy¢, ale ,,wystrzatowa”
paczka papieroséw stanowita niezbity dowod.
Dwa miesiace p6Zniej o swoim zadaniu agent
KGB opowiedziat dziennikarzom na otwartej
konferencji prasowej.

Po tej kompromitacji wydziat XIII, kt6éry
przeszedt gruntowna rewolucje kadrowa,
postanowit si¢ zemsci¢ na NTS. Na kolejnego
zab6jce wyznaczono Bogdana Staszynskiego.
On tez przeszedt specjalistyczne przeszkole-
nie, za$ bron, ktéra otrzymat, byta jeszcze bar-
dziej wymysélna: rozpylacz strzelajacy strumie-
niem trujacego gazu - cyjankali. Staszynski
mogt go wyprébowac w osrodku KGB zbudo-
wanym pod Karlshorst niedaleko Berlina.
W pobliskim lesie strzelat z rozpylacza do
przywiazanych przy drzewach pséw. Zwie-
rzeta konaty po kilkudziesieciu sekundach.

Przed wyjazdem do RFN w paZdzierniku
1957 roku przyszty morderca dowiedziat sie,
ze jego pierwsza ofiarg bedzie Lew Rebet,
gtowny ideolog NTS. Na ofiare Staszynski cze-
kat w ciemnej klatce schodowej obok jej miesz-

kania. Gdy Rebet wszedt, wystrzelone z rozpy-
lacza cyjankali uderzyto go w twarz. Lekarze
po ogledzinach zwtok stwierdzili, ze maja do
czynienia ze zwyklym zawatem.

Sukees rozzuchwalit KGB - dwa lata p6Zniej
Bogdan Staszynski w ten sam spos6b zabit
Stepana Bandere, twérce UPA, a wowczas prze-
wodniczacego Organizacji Ukraiiiskich Nacjo-
nalistow (OUN) na emigracji. [ tym razem po
sekeji zwhok stwierdzono zawat.

Za zastugi Staszynski otrzymat w grudniu
1959 roku Order Czerwonego Sztandaru. Mor-
derstwa zapewne nigdy by nie wyszty na jaw,
gdyby nie kobieta. Mtody agent poznat w NRD
swojq przysziq zone. W sierpniu 1961 roku, gdy
matzonkowie dowiedzieli sie, ze lada dzien Ber-
lin ma podzieli¢ mur, Zona namdwita Staszyn-
skiego do ucieczki na zachodniq strone. Tam
przyznat sie do zbrodni i w paZdzierniku
roku 1962 stanat przed sadem w Karlsruhe. Za-
chodnioniemiecki wymiar sprawiedliwosci ska-
zat go na osiem lat wiezienia. Sedzia uznat, ze
gléwnym winowajca byt rzad ZSRR, a Staszyn-
skiego okreslono jako wspétuczestnika zbrodni.

Zahojczy parasol

Na KGB wzorowaly sie stuzby specjalne
innych panstw Europy Wschodniej. Celowali
w tym zwlaszcza Butgarzy i ich bezpieka DS
(Drzawna Sigurnost). W roku 1974 DS porwa-
to z Danii emigranta Borisa Asowa, ktéry reda-
gowat emigracyjne pismo ,Levski”. Wkrétce
potem sad w Sofii skazat go na 15 lat wiezienia.
Dwa lata p6Zniej znaleziono go martwego
w celi. W tym samym czasie w Wiedniu
zastrzelono troje emigrantéw butgarskich,
kt6rzy pomagali wecze$niej innym w uciecz-
kach na Zachéd. Zabdjca wykryty przez
austriacka policje zbiegt do Sofii.

Sam szef butgarskiej partii komunistycznej
Todor Ziwkow szczegdlnie nienawidzit dysy-
denta i pracownika BBC Georgi Markowa.
O$mielat sie on publicznie nasmiewac z ,,wiad-
cy” Butgarii na antenie angielskiego radia, kt6-
rego stuchali jego rodacy w kraju. Zapadta
wiec decyzja o likwidacji Markowa.

Tym razem butgarskie tajne stuzby oficjal-
nie poprosity o pomoc radzieckich towarzyszy.
Owczesny szef KGB Jurij Andropow nie za bar-
dzo miat ochote wiktac¢ sie w te sprawe, ale
przewazyt argument, Zze odmowa zostanie po-
traktowana jako objaw lekcewazenia Ziwkowa.
KGB dato wiec sprzet i instruktoréw. Jako na-
rzedzie mordu wybrano samopat zamontowa-
ny w parasolu, ktéry - aby ukry¢ powiazania
broni z ZSRR - specjalnie kupiono w Waszyng-
tonie. Parasol z zamontowanym ttumikiem
strzelat Srutem zawierajacym $miertelng daw-
ke silnie trujacej toksyny.

7 wrze$nia 1978 r. Georgi Markow, niczego
nie podejrzewajac, czekat jak zwykle na
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autobus na londynskim mo$cie Waterloo.
Nagle poczut uktucie w prawe udo. Gdy gwat-
townie sie odwrdcit, nieznajomy mezczyzna
z parasolem przeprosit go i wsiadt do czekaja-
cej takséwki. Markow Zle sie poczut dopiero
nastepnego dnia, zmart za$ 11 wrze$nia.
W czasie sekcji znaleziono w udzie maty $rut,
nie wykryto jednak toksyny, ktéra zdazyta sie
juz roztozyé. O tym, ze ta akcja stala sie
powszechnie znana, nie zdecydowato jej zte
przeprowadzenie, lecz niedyskrecja butgar-
skich tajnych stuzb w péZniejszych latach.

Gdyby nie ta norweska policja

Paristwa totalitarne nie maja jednak mono-
polu na zabéjstwa. Takze stuzby specjalne kra-
jéw demokratycznych w przypadkach zagro-
zenia moggq sktania¢ sie do takich rozwigzan.

Podczas igrzysk w Monachium we wrze-
$niu 1972 1. terrorysci z palestyriskiej organi-
zacji Czarny Wrzesien zabili dwéch izrael-
skich lekkoatletéw i uprowadzili dziewieciu
innych. Porwani zgineli w czasie préby ich od-
bicia przez policje niemiecka.

Premier Golda Meir data Mossadowi wolng
reke. Grupa specjalna Mossadu w krétkim cza-
sie zabita dziewigciu czotowych przedstawicie-
li Czarnego Wrze$nia, al Fatah i OWP. Jednak
w ostatniej fazie tropienia szefa Czarnego
Wrze$nia agenci pomylili osoby i zamiast ter-
rorysty zabili w Norwegii Bogu ducha winne-
go marokariskiego kelnera Ahmada Bucziki.
Szesciu agentéw Mossadu trafito na wiele lat
do wiezienia. Zaszokowana rozmiarami kom-
promitacji tajnych stuzb premier Golda Meir
wstrzymata dalsze akcje.

Jak oskubac brode Fidelowi

W styczniu 1959 roku oddziaty Fidela
Castro obality na Kubie rezim Fulgencia Bati-
sty. Udato sie to im miedzy innymi dzieki po-
waznemu wsparciu finansowemu udzielone-
mu przez CIA. Amerykanie przejrzeli na oczy

dopiero, gdy ich ,,romantyczny demokrata” Ca-
stro podczas sesji ONZ we wrze$niu 1960 roku
padt publicznie w objecia Nikity Chruszczowa.

Rozwscieczona blamazem CIA od tego mo-
mentu wszystkimi sitami prébowata, korzysta-
jac z wzoréw stosowanych w innych republi-
kach bananowych, zdestabilizowac i obali¢
rzad Castro. Ten jednak dzieki sowieckiej po-
mocy szybko wyszkolit i uzbroit tajng policje,
ktéra zapewniata mu bezpieczeristwo i mocng
pozycje.

Aby ratowac twarz, szef operacyjny CIA
Richard Bissell zwrocit sie do putkownika
Sheffielda Edwardsa (szefa bezpieczeristwa
Agencji) o znalezienie odpowiedniego za-
béjcy zdolnego zlikwidowaé Castro. Sprawa
miata by¢ nieformalna i odby¢ sie bez wie-
dzy prezydenta Eisenhowera. Jak wynika
z zachowanych dokumentéw, 6wczesny szef
CIA Allen Dulles nie powiadomit go o catej
akeji.

Putkownik Sheffield skontaktowat sie z by-
tym pracownikiem FBI, a wtedy juz prywat-
nym detektywem Robertem A. Maheu, pro-
szac go o kontakt z mafia. Detektyw Maheu ja-
ko zaufanego cztowieka polecit Filippa Saco
(alias Johna Rossselliego), ktéry za 150 tysie-
cy dolar6w obiecat zlikwidowaé Castro. Ku-
bariskiego przywodce miat otru¢ cztonek ma-
fii pracujacy w hawariskim biurze dyktatora.
W tajnym osrodku CIA Fort Detrick (stan Ma-
ryland) naukowcy przygotowali specjalne pi-
gultki zawierajace jad kietbasiany, ktére miat
zaaplikowaé Fidelowi Salvatore Giancano.

Gdy jednak mafia wzieta pigutki, o$wiad-
czyla, ze nie moze dokona¢ zamachu, bo jej
cztowiek zostat wtasnie zwolniony z pracy. Ta
kolejna kompromitacja umocnita tylko w upo-
rze szeféw CIA, tym bardziej ze ich analitycy
donosili, iz Castro ,,w miare uptywu czasu wy-
daje sie rosnac w site”. W pospiechu sfinalizo-
wano zatem plan inwazji na Kube zaakcepto-
wany przez nowego prezydenta Johna
F. Kennedy’ego. Operacja, ktéra rozszyfrowat
wywiad radziecki i kubariski, zakoriczyta sie

pogromem uzbrojonych przez CIA emigran-
téw z Kuby w Zatoce Swin.

Po tej katastrofie szef Agencji Dulles podat
sie do dymisji, zastapit go John McCone. Jed-
nak Fidel pozostat na celowniku. CIA opra-
cowata az kilkadziesiat planéw zamordowania
go lub zdyskredytowania w oczach Kubanczy-
kéw. Pracownicy Agencji wykazywali sie nie-
prawdopodobna wyobraznia, o czym mozna
przeczytaé¢ w raporcie inspektora generalnegc
CIA z 25 sierpnia 1967 .

Za ciekawsze koncepcje pozbycia sie
Castro mozna uzna¢ pomyst rozpylenia w stu-
diach radiowych, gdzie Fidel wystepowat, sub
stancji chemicznej wywotujacej halucynacje
podobne do zazycia LSD. Inny fortel polega
na nasaczeniu cygar $rodkiem wywotujacym
jak pisano, ,,czasowe zaburzenia osobowosci”
Chyba jednak najlepszym pomystem byta pro
pozycja nasypania do butéw Castro soli talu
od ktérej stracitby brode, co zdaniem anal:
tykow CIA zniszczyloby jego wizerune!
w oczach spoteczenstwa. Najbardziej za$ am:
bitny plan zaktadat wystrzelenie u wybrzez
Kuby fajerwerkéw, tak by utworzyty na niebi
wizerunek Jezusa, co miato by¢ danym mies
karicom wyspy znakiem, ze Bég nie lub
Castro.

Nastepca zamordowanego prezydent
Kennedy’ego Lyndon B. Johnson zakazat da!
szych préb eliminacji Fidela.

Dzi$, ponad 10 lat od korica zimnej wojn:
znéw chyba wracaja nieciekawe czasy. Miejmy
nadzieje, ze przywo6dcy panstw demokratyc:
nych nie dadza stuzbom specjalnym catkow
tej swobody dziatania. Choéby po to, zeby ni2
zagladaé ze strachem do wlasnych butéw.

ANDRZEJ KRAJEWSF!

Przytoczone historie zaczerpnatem miedzy innymi -
Roger Faligot, Remi Kauffer ,Stuzby specjalne. Histor:2
wywiadu i kontrwywiadu na $wiecie”; Ronald Kess!:
.CIA od $rodka”; Wiadimir Bukowski ,Moskiews:i
Proces”; Christopher Andrew i Wasilij Mitrochin , Arch: -
wum Mitrochina”.
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RYS. MAREK RACZKOWSKL

1 prostu gaijin, czyli obcy. Ostatnio zmie-
J nit sie méj status. Teraz koledzy w pra-
cy mowig do mnie: ,,Cze$¢, chuligan!”. To
rzez mundial. Z jego powodu mtodzi chtopcy
amienili koszulki bejsbolowe na buty z korka-
ni 1 kazdy marzy, aby podazaé¢ $ladem
lidetoshi Nakaty i zosta¢ gwiazda futbolu.
eszcze kilka lat temu w Japonii krélowat
rejsbol. W jego promocje zaangazowane byty
ieci najwiekszych doméw towarowych, takich
1k Seibu czy Mitsukoshi, ktére sq zarazem
rtadcicielami druzyn bejsbolowych japoriskiej
gi. Bejsbol promowaty tez filmy animowane

| komiksy.

Teraz to sie zmienito. Obecnie 10-latek nie
chce juz stac biernie przez potowe meczu
1a czwartej bazie, akcja i tempo spotkarn pit-

arskich to wyzwanie dla przysztych gwiazd

‘adionéw. Ruszyta maszyna znanej skadinad

asady ,,zachodnie idee i japoriska strategia”
i w szkofach jak grzyby po deszczu zaczynaja
powstawac pitkarskie kluby sportowe. Na nie-
czielnych spacerach w pobliskim parku ojco-
wie kopia pitke, zamiast wymachiwa¢ nad
¢towami pociech kijami bejsbolowymi, a boha-
terowie komiksow i kreskéwek przechodza
(ramatyczne perypetie podbramkowe.

W Japonii na pitke nozna méwi sie saka.
Jost to zjaporiszczona wersja amerykariskiego
ckreslenia soccer. Saka to europejska gra wy-
konywana w azjatyckim stylu o nazwie z ame-
rykanskim rodowodem, co jest dosy¢ charak-
terystyczne dla japoniskiej logiki traktowania
z duzym dystansem nowinek z Zachodu.
Llatego w Tokio brak pitkarskiej goraczki
i emocji w stylu latynoskim czy potudniowo-
europejskim. Miasto zyje codziennym rytmem
kosmopolitycznej metropolii, gdzie kilkanascie
milionéw ludzi szczelnie wypetnia najgtebsze
zakamarki i zautki. Mundial jest dla nich tylko
jednym z wielu wydarzen.

Nie oznacza to braku zainteresowania,
almosfera mistrzostw jest wyczuwalna, przy-
Pomina to jednak bardziej azjatycka kontem-
placje niz brazylijskie parady w rytmie sam-
by. Ta kontemplacyjna atmosfera zaprawiona
jest szczypta tradycyjnego japoniskiego
$Zowinizmu.

Telewizja juz dwa miesiace przed mistrzo-
Stwami napedzata spirale strachu przed horda-
mi zdziczatych kibicow - chuliganéw, ktérych
Miliony miaty opanowa¢ Japonie. Dla uspoko-

P rzez sze$¢ lat zycia w Tokio bylem po

Policja japoriska podczas ¢wiczeri na stadionie w Jokohamie, gdzie odbedzie sie finat mistrzostw éwiata

jenia narodu systematycznie pokazywano tre-
ningi tutejszej policji przygotowujace funkcjo-
nariuszy do ewentualnych star¢ z zagraniczny-
mi chuliganami. Chuligan6w udawaty poprze-
bierane wyrostki uzbrojone w papierowe atra-
py kamieni, puste puszki po piwie. Wyposaze-
ni w tarcze policjanci urzadzali sobie z nimi
regularne manewry transmitowane dwa razy
w tygodniu przez telewizje.

W centrum miasta bary okupujg zachodni
kibice, pija, $piewaja piosenki, czasami tariczg
na stotach, ot, normalna zabawa opetanych
pitka brzuchatych panéw po piecdziesiatce.
Nikogo jednak nie zaczepiaja. Zreszta, z kim
mieliby sie tu bié? Z mtodzieza, ktéra dla doda-
nia otuchy zagranicznym kibicom przyjaznie
wymachuje europejskimi choragiewkami? Spo-

wliSLZT0K0
W poszukiwaniu chuliganow

Japonczycy méwia do mnie: ,,Cze$¢, chuligan!”.
Tylko dlatego, ze interesuje sie futbolem

dziewany od miesiecy najazd barbarzyncéw
nie nastapit. Mimo to wiasciciel sklepu z tasa-
kami i nozami kuchennymi w poblizu stadio-
nu Saitama na wszelki wypadek zabit deskami
swoja wystawe. Ze strachu przed hooligans. To
obok saka nowy japonski anglicyzm. Stysze go
przy niby-zartobliwym powitaniu albo jak
wychodze z restauracji, a ludzie szepcza za
moimi plecami: ,,0! Idzie chuligan”.

Troche mnie to wkurza, bo zaden ze mnie
pitkarski kibic, a tym bardziej chuligan. Posze-
dtem wiec na Roppongi, tam gdzie zazwyczaj
bawia sie mieszkajacy i goszczacy w Tokio
obcokrajowcy, i kupitem sobie koszulke z logo
mundialu i podpisem: ,,I'm not a hooligan”.
Nie jestem przeciez chuliganem.

ALEKSANDER OBINSKI

FOT. REUTERS/KIMIMASA MAYAMA
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Dama bez cycka

Fevernova - najszybsza pitka w dziejach futbolu
stworzona z mys$la o publiczno$ci i napastnikach.
Dla bramkarzy jej cien jest zwiastunem nieszczescia.
W petni finatéw mistrzostw Swiata 2002 z Fevernova

LESZEK MAZAN: Nie ma Pani najlepszych
recenzji...

FEVERNOVA: Wylacznie dobre recenzje mie-
waja tylko miernoty. Wielcy i nieprzecietni
muszq od czasu do czasu oberwac. I ja,
i wszystkich moich pozostatych 619 dostarczo-
nych do Japonii mundialowych siéstr mamy
$wiadomo$¢ naszej misji dziejowej i to nam
zupetnie wystarcza do dobrego samopoczucia.

Ejze? Mundialowi bramkarze nie zostawili
na Paniach suchej nitki. Gianluigi Buffon jesz-
cze przed rozpoczeciem mistrzostw nazwat
nowe pitki Adidasa — w tym, oczywiscie, Panig
- wrecz ,szalonymi”.

- Co$ mu sie pomylito, jak to Wtochom.
Szalone to mogg by¢ krowy, nie wspétczesne,
precyzyjnie wymodelowane futboléwki. Praw-
da jest taka, iz rzeczywiscie jesteSmy znacznie,
bo az o 10 procent, szybsze niz dotychczaso-
we, potrafimy wpadac¢ do siatki z szybko$cia
ponad 130 kilometr6w - to efekt milionéw ba-
belkéw syntetycznej pianki poliuretanowej,
z ktérej nas wykonano... Sze$¢ warstw, w tym
trzy z tkaniny z naturalnego lateksu. Latwiej
dokfadnie podaé nas na gtowe napastnika, fa-
twiej perfekcyjnie podkreci¢, co sprawia, ze
ubodzy duchem bramkarze przy kazdym rzu-
cie wolnym czy kornerze znosza jajko. Ale juz
bramkarz reprezentacji Danii Thomas Soren-
sen jest zdania, ze to wla$nie dzieki naszej no-
wej konstrukeji mecze ,,sq tak ekscytujace”.

On powiedziat doktadnie tak: ,Jako bramkarz
musze pogodzi¢ sie z faktem, ze producenci
stworzyli pitke, ktéra sprzyja napastnikom”.
Podobnego zdania o faworyzowaniu przez Pa-
nig zawodnikow z pola jest bramkarz Hiszpa-
nii Pedro Contreras. Nasz Jerzy Dudek skarzyt
sie, ze dostaje Pani , dziwnych wibracji” i ze
trzeba Pania ,,dobrze pozna¢, zeby opanowac”.
W wywiadzie dla ,Gazety Wyborczej” dat do
zrozumienia, ze o tym, gdzie poleci Fevernova,
nie decyduje wcale sita uderzenia, tylko aktu-
alny, mozna by rzec: niewiesci, kaprys.

- Pan Dudek i cata polska reprezentacja do-
stali juz p6t roku przed mundialem sto pitek

rozmawia Leszek Mazan

i mogli sie z nimi oswoi¢. By¢ moze jedna
z moich siéstr nie wytamataby mu tak palcéw
przy drugiej bramce Koreariczykéw.

| przy dwéch Portugalczykow. A tak w ogéle,
to dlaczego nas Pani tak nie lubi?

- Pan wybaczy, ale jak moge was lubi¢?
Ja lubie tych, ktérzy potrafig mnie popiescic,
a przynajmniej dobrze przyjac i odda¢, gdzie
trzeba.

WYTEZ WZROK...

Z Portugalia zawinit deszcz. Zdaniem kapitana
Wtochow Paolo Maldiniego, zeby Pania do-
kiadnie operowaé, potrzebna jest sucha i gtad-
ka murawa. W deszczu lata juz Pani z mniejsza
maestria.

- Ach, ci makaroniarze! Przeciez owa, jak
pan stusznie okreslit, maestria, widoczna jest
zwlaszcza wtedy, gdy ptyta boiska przypomi-
na basen kapielowy. My juz od roku 1970, od

pokrywania naszej skéry syntetyczna wykle
dzing durlast, nie nasigkamy. Uderzenia nan
sq 25 procent bardziej precyzyjne ni
tradycyjna futboléwka. To wtasnie kolejn
efekt wykorzystania tej poliuretanowej, wype-
nionej gazem pianki. Nie moze juz by¢ mc
wy o p6tmetrowych dewiacjach z kursu strz:
tu wykonywanego z odlegtosci 26 metrow, ja
to bywato przed czterema laty we Francji. Ni
chyba ze - jak to sie¢ méwi - zawodnikov

,przeszkadza pitka”. No cdz, ja nie jestemn
szmacianka, na ktérej uczyt sie gra¢ pan
nomen omen Buffon.

Widze, ze potrafi byé Pani ztosliwa nie tyiko
na boisku.

- Nie jestem zfosliwa. W czasie meczu
powinnam by¢ jeszcze bardziej obiektywnd
niz sedzia, lojalna wobec niego - w kofct

wybiera mnie przed meczem spomiedzy
kilku przedstawionych mu kandydatek
- wobec producenta, organizatoréw i zawod-
nikéw. I jesli nie stanie sie nic nieobjetego
gwarancja...

Na przyktad?

- Na przykitad - wiem ze szkolenia - jesli
1ie trafi sie taki zawodnik jak w roku 1956
wasz polski Mieczystaw Gracz, ktory przebije
scyzorykiem pitke w 10. minucie meczu Wisty
z brazylijskim Bello Horizonte. Wracajac do
rematu: je$li mnie wiasciwie napompuyja...

5gdzitem, ze przynajmniej na mundialu jest to
regufa.

- Niestety, nie. Moja siostra obstugujaca eli-
minacyjne spotkanie w grupie D miedzy Sta-
nami Zjednoczonymi a Portugalig latata zbyt
nisko i dostawata w czasie lotu trudnych do
przewidzenia rotacji. Portugalczycy obarczyli
a petna odpowiedzialnoscig za swoja przegra-
n3 (3:2), co byto bzdura, bo przeciez sama
sie nie mogta dopompowacé choéby do tego
-egulaminowego minimum 0,6 atmosfery. Ale
nformacja poszta w §wiat.

Pani babci wyciggato sie z czelusci pitki, prze-
praszam za wyrazenie, dtugi cycek, ktory po
napompowaniu wciskafo sie¢ z powrotem
w skorzany ptaszcz. Na powierzchni pitki pod
pracowicie zaci$nigtym szwem z rzemienia wi-
dac byto spore wybrzuszenie. Dosta¢ czyms
takim, osobliwie w gtowe, brrrrrr...

- Wie pan, sama sie zastanawiatam, jak
czyms§ takim mozna byto gra¢. Na szkoleniach

uczyli nas pierwszej doktadnej daty meczu pit-
karskiego na Wyspach Brytyjskich: 15 maja
217 1. Czym kopali wtedy owi Brytowie czy
Rzymianie? Orzechem kokosowym? Gumy nie
mieli, szmaty byty drogie, sam pecherz $win-
ski szybko pekat. Pewnikiem byta to wypehio-
na czyms$ skora, po kapieli w jednej katuzy
ciezka jak siedem nieszcze$¢. I twarda.
Angielskie pitki do lat 70. byty nie tylko
wieksze, lecz takze ciezsze niz gdzie indziej,

...1 znajdz 10 szczego6tow, ktorymi roznig sie te dwa rysunki Piotra Miodozenca.

Rozwigzanie na s. 73.

zrobione z solidnych, prostokatnych ptatéw
skoéry, szczelnie pokrywajacych gumowa det-
ke z tym, jak pan to nazwat, cyckiem. Dopie-
ro w roku 1970 Adidas jako pierwszy zastapit
prostokaty pieciokatami. Mundial w Meksy-
ku - i sensacja! Zamiast w tradycyjnych kolo-
rach brazowych czy ciemnobrazowych moje
babcie wystapity niczym biedronki w czar-
no-biate ciapki.

Wczesniej, pamigtam, Pani przodkinie wysta-
pity na biato. To byfa sensacja chyba wigksza
niz ta w Meksyku. Wie Pani, czemu 6w przy-
wotany przez panig Mieczystaw Gracz tak
okrutnie potraktowat prababcie? Bo polscy
zawodnicy wtedy, w roku 1956, nie umieli
grac taka biatg pitka, w dodatku sprezysta
i szybka w stopniu wéwczas na polskich
boiskach niespotykanym.

- Ha, dosy¢ to, jak na cywilizowany $wiat,
oryginalna forma protestu, ale jestem w stanie
zrozumie¢ szok. Mr Gracz nie wiedziat za-
pewne, ze te zmiany kolor6w wymusita tele-
wizja, dla ktdrej brazowa pitka, osobliwie przy
pierwszych, pionierskich transmisjach, byta
zbyt mato widoczna, gineta w szaro§ciach.
No, wiec dwa lata po krakowskim wystepie
Bello Horizonte moja biata babunia wystapita
juz na mundialu w Szwecji. Potem krétko
ubierata sie na pomaranczowo. Ale wszystkie
te zmiany kreacji to, powtarzam, efekt wymo-
gow telewizji.

Nie dokucza Pani w czasie meczu samotnos¢?
Przeciez, w mysl tych samych przepiséw, na
boisku moze znajdowac sie tylko jedna pitka.
Znikad szeptu pociechy, znikad dobrej rady,
a w dodatku te bezustanne kopniegcia.

- Na szczescie nie tylko. Sg jeszcze uderze-
nia glowa i - zazwyczaj nader dyskretne - re-
ka. Ach, to zagranie Maradony na mundialu
1986, do tej pory zywa legenda w$rdd nas
wszystkich... Jednym stowem: wta$ciwa re-
akcja na kopniecie to nasz zwykly obowiazek,
zagranie nami reka to co$ nietypowego, rodzaj
zboczenia, wiec jak kazda perwersja nieco
wstydliwe, lecz fascynujace.

Kreacja, w ktérej wystepuje Pani na tegorocz-
nych mistrzostwach, wzbudza u niektérych
podobne kontrowersje jak Pani zachowanie.
Te kolory! Te kompozycje plastyczne!

- Malkontenci, ktérych nigdy i nigdzie nie
brak, na przyktad bramkarze belgijscy, rzeczy-
wiscie krytykowali te kolory, ale juz waszemu
Jerzemu Dudkowi wystarczyly dwa tygodnie,
zeby sie do nich przyzwyczai¢. Ztoty kolor,
przypomne, symbolizuje zaangazowanie
i energie, z jakimi Japonia i Korea przystapity
do organizacji tego mundialu. Czerwony pto-
mien nawiazuje do tradycji ognia jako sity
napedowej ludzkich poczynari. Jest tez, co
oczywiste, logo sponsora. Rzeczywiscie, tro-
che tego duzo, ale uwazam, ze cato$¢ wypa-
da bardzo tadnie.

Jaki bedzie wynik finatu?

- Odpowiem podobnie jak papiez Jan
Pawet I w wigilie meczu Polska - Wtochy:
Oczywiscie, ze znam juz wynik, ale zdradze
wam go dopiero jutro.

Rozmawiat LESZEK MAZAN
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,Mili chopcy uzywaja prezerwatyw najlepszej jakosci i odpowiednio nawilzanych”, N.V. Imagine, Belgia

Gladde jongens gebruiken condooms van prima kwaliteit eloende glijmiddel op waterbasis sSenNnsoq



+Pomoéwmy o projektowaniu”, Nelu Wolfensohn, Kanada
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0d géry: ,SISI Moda", Agata Bogacka, Polska;
.Krél Henryk IV“, Andrey Ribakov, Rosja;

.Ku Klux Klon”, Lex Drewinski, Niemcy;

vie i uroda”, Pierre Emmanuel Meunier, Francja;
ikajacy obywatel”, Gerard Paris-Clavel, Francja;
«Lautrec”, U.G. Sato, Japonia

Na stronie obok od lewej:

.Panie Boze, jestem czarny, a Ty?”,

Katarzyna Grupiriska-Kirytto, Polska;

v igto w Bertramshof”, Dirk Streitenfeld, Niemcy;
«Reka", Andrew Mockett, Wielka Brytania;
«Nowe wydanie. Teraz w sprzedazy”,

Koji Mizutani, Japonia;

st po chinsku”, Magallanes Alejandro, Meksyk;
Process Center Co., Ltd.”, Shuzo Kato, Japonia;
1y ija", Matgorzata Burakowska, Polska;
+Nowos¢”, Pawet Myszka, Polska

KU KLUX CLON
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Quo Vadie Cinéma présante

Miedzynarodowe Biennale Plakatu odbywa sie
w Warszawie od roku 1966. Jego inspiratorem
i wieloletnim organizatorem byt profesor Jozef
Mroszczak. Biennale byto jedynym wydarzeniem
plastycznym o randze migdzynarodowej, ktére
odbywato si¢ w tamtym czasie w Polsce. Do dzi$
sytuacja wiasciwie si¢ nie zmienita.

W pracach jury biorg udziat najstynniejsi graficy
z catego $wiata. Tu zaczynafo kariere wielu zna-
nych dzi$ plakacistéw, na przykfad graficy japon-
scy, ktorzy przez wiele lat traktowali impreze ja-
ko swoje okno na $wiat.

Tegoroczne - 18. - hiennale odbywa sie w swojej
statej siedzibie, w Muzeum Plakatu w Wilanowie,
od 8 czerwca do 30 wrzesnia.

W ,Przekroju” przedstawiamy nasz subiektywny
wybor najciekawszych plakatéw. Warto jednak
obejrze¢ cala ekspozycje.

Dziekujemy Muzeum Plakatu w Wilanowie za udostepnienie materiatéw
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Najpierw byto lanie w Korei (0:4),
potem w Polsce (ulewa). A Césaria Evora
mimo rzewnego nastroju piosenek
znoOw przywiozta nam atlantyckie storice

ylko szyba oddziela nas
T od zalanej warszawskiej

ulicy. Obstuga hotelu
wreszcie zdotata sobie poradzi¢
z problemem, gdzie maja si¢ od-
by¢ wywiady. Na stole przed pie-
$niarkq pojawita sie od dawna
wyczekiwana kawa. Jestem za-
chwycony od pierwszej chwili
- jej oczami, jej ustami i uSmie-
chem. A takze tym, Ze przypomi-
na mi pewna przyszywana ciotke
- tamta tez lubita mie¢ duzo ze
smakiem dobranej bizuterii.

Césaria ciezko podnosi powieki,
moéwi powoli i spokojnie. Nie ospa-
le, tylko z jaka$ buddyjska zadu-
ma. Myslatem przez chwile, ze to
zmeczenie wywiadami.

- Nie, jestem przyzwyczajona,
to cze$¢ mojego zycia.

Czy to juz gwiazdorstwo? Ra-
czej proste stwierdzenie. Musia-
ta zaakceptowac fakt, ze jest swe-
go rodzaju dziwolagiem na §wia-
towym rynku - kobieta, ktéra po
latach $piewania w matym zakat-
ku egzotyki nagle staje w $wia-

ttach wielkiej rampy. Dzi$ rzadko
kto tak robi kariere. Zreszta nie
tylko dzis.

- Ja zaczetam $piewac w wie-
ku 16 lat, wiec tez bytam mtodziut-
ka, jak wspotczesne gwiazdy. I na-
gle, na poczatku lat 90., odkryto
mnie we Francji. JeZdzitam tam
wezesniej, $piewatam dla emigran-
tow z Wysp Zielonego Przyladka,
ale kariera miedzynarodowa to by-
to otwarcie na $wiat. Nagle znala-
zlam przyszto$¢. Na Wyspach trud-
no jest robi¢ plany na przysztos¢,
bo tam w ogole nie jest fatwo zy¢.
Dzigki karierze wydobytam sie
Z marazmu.

Spiewa od lat na calym niemal
$wiecie: w Europie, w Ameryce La-
ciniskiej, w Afryce, nawet w Azji
i Australii. I wszedzie jest otoczona

Bosa hoska Evora

— "0zmawia z Filipem tobodzinskim

szacunkiem i uwielbieniem. A $pi

wa ,raptem” piosenki z Wysp Zi¢-

lonego Przyladka, republiki, o kt

rej istnieniu 10 lat temu pewn'2

prawie nikt w Polsce nie wiedzic

Jak to sie dzieje? Czy tatwo prz:-
tozy¢ tamtq rzeczywisto$¢ na jezy«
zrozumiaty gdzie indziej? W zals-

nej deszczem Polsce?

- Przekazuje emocje zwigzane
wiasnie z tamtq kultura. Nie spo-
s6b sprawié, by stuchacz w Polsce

mogt poczué sie mieszkancemn
Wysp, ale wystarczy, ze odczuje Si-
ne emocje choéby troche podobne
i zadanie jest spetnione. Nie probu-
je przekaza¢ informacji o rzeczywi-
stosci Wysp, §piewam po kreolski,
a wiec w jezyku nierozumianym
szerzej. Sama muzyka i glos muszd
przekazac¢ emocje.

Césaria mnie w dtoniach pudetko
po papierosach i spoglada melancho-
Jiinie na zmoknietych przechodniéw.

- Najcieplej odbierana jestem we
“rancji, bo tam wiasciwie zostatam
.odkryta” dla $wiata. Francja stata
sie tez takim punktem odbicia, dzie-
#i niej moge na przyktad przyjez-

iza¢ tez do Polski - z Wysp Zielone-
0 Przyladka nie mogtabym o tym
marzyc.

Tesknota mieszka w morzu /ono
\as oddziela od innych krajow / ono

nas oddziela od naszych matek
przyjaciét - Spiewa w piosence
Mar é morada de sodade”. Chyba
viec nietatwo znie$¢ roziake, nawet
$li jej powodem sa koncerty albo
nagrania w studiu...

- Nagrywatam ptyty w réznych
rajach. Brazylijczycy i Kubariczycy
3 podobni wrazliwo$cia do nas,
viec czuje sie tam prawie jak w do-
1. Oni sq jak krewni. Studio ze

¢woim sprzetem nie jest w stanie
:g0 zabié. Natomiast we Francji czy
w Stanach mieszka bardzo duzo
10ich rodakéw, wiec czuje wspar-
ie duchowe. Nie, nie jestem
ivyobcowana.

Niekt6rzy radza sobie inaczej.
Joza ze soba maskotke albo szuka-
i ulubionej potrawy... Césario, na
ewno ma Pani jakie$ danie, ktére

szczegOlnie lubi, taki symbol domu
ydzinnego. Ja sam najbardziej za
¢ranicq tesknie za zurkiem.
- Uwielbiam gotowac, rzeczywi-
ie glownie potrawy z Wysp Zielo-
ego Przyladka. Nie moge sie row-
na¢ z moja matka, ona byta kuchar-
k4 z prawdziwego zdarzenia, na-
tychmiast rozpoznawano i chwa-

no jej potrawy. Mamy tam duzo
can na Wyspach, ale takim najbar-
(ziej typowym, ktore towarzyszy
ram czesto caty dzien, jest cachupa
2 kukurydzy i fasoli. Rano jadamy
{0 W postaci gestszej, péZniej w Cia-
g1 dnia cachupa staje sie czyms$
w rodzaju zawiesistej zupy. To
oczywiscie biedna potrawa, dlatego
{07 jest najtatwiejsza i najpowszech-
niejsza. Kazda kucharka z Wysp
potrafi cachupe ugotowag. Jadatam
Ja w r6znych krajach: na Kubie, we
Francji, w Stanach, nawet w Austra-
lii - wszedzie przygotowana przez
kucharzy pochodzacych z Wysp
Zielonego Przyladka, wszedzie tez
Smakowata tak, jak powinna, to

znaczy przypominata mi moj kraj
rodzinny... - i znéw ten uroczy, ta-
jemniczy u$miech. - Ale najlepiej
spozy¢ ja na moich Wyspach.

Dopiero co $§piewata w Zabrzu,
po kilku tygodniach znéw go$cimy
Césarie w Polsce, tym razem w War-
szawie. Koncert do koncertu nie-
podobny, zapewne... Moze s jakie$
momenty w trakcie wystepu, na
ktére czeka szczegdlnie, punkt kul-
minacyjny? Samo wyjscie? Albo
koricowka? Zaprzecza. Mozna si¢
byto spodziewaé.

- Caty koncert. Od poczatku do
konica, kiedy jestem przed ludzmi.
Réznicuje emocje, ale zaden mo-
ment nie jest mniej wazny.

Césaria bawi sie ztota bransolet-
ka pr6zno odbijajaca szare $wiatto
dnia. Deszcz jakby sie wciekt, za-
czyna wali¢ o szybe.

- Mdj glos i atmosfera na koncer-
cie to jest moje tworzywo, jak dla
rzezbiarza kamienl. Sama nie two-
1ze, raczej szukam piosenek, szcze-
gblnie lubie te starsze, napisane
przez niezyjacych juz dzi$ kompo-
zytoréw. W nich jest wiecej uczuc.
Te stare wzory sq wcigz aktualne,
dzisiejsze piosenki sa bardziej pisa-
ne z my$la o rynku. Nie wiadomo,
czy przetrwaja. Chociaz... - zawie-
sza na moment gtos. - Jest jedna
melodia, ktéra sama utozytam,
amoj przyjaciel ja zapisat. Na ostat-
niej plycie, piosenka ,Ponta de Fi”.
Opowiada o pewnym barze na rogu
w miescie Sao Vicente.

Jej znaki rozpoznawcze to pie-
$ni, glos, wywotane emocje, ale tak-
ze ten drobny element scenografii:
bose stopy. Od lat wychodzi na sce-
ne bez but6éw, cheac daé wyraz soli-
darnoéci z ubogimi kobietami Trze-
ciego Swiata. Ale przeciez nie cho-
dzi na bosaka caly czas... Spogla-
dam pod st6t: ma na nogach zwykle
Lwsuwki”.

Wybucha $miechem.

- Chodze boso od urodzenia...
Ale to nie tak, ze nie lubie butéw.
Kiedy jestem poza Wyspami, wo-
ze ze soba mn6stwo butéw. Nie
mam ulubionej pary, ale mam ulu-
biony rodzaj - klapki!

Césario, tu jest zimno.

Obydwoje patrzymy na siekane
atakiem ulewy katuze.

- No - przyznaje w koricu - tu
boso... bytoby jeszcze gorzej. M

Proba wyobrazni

~Warszawa:
sciezka
dzwieckowa”

- bierzesz do reki ptyte i my-
§lisz o filmie dokumentalnym
o wielkim mie$cie pierwszych
lat trzeciego tysiaclecia. O re-
porterze z ukrytym mikrofo-
nem, ktéry nagrat dzwieki
miasta: autobusowego barda
- staruszka wy$piewujacego a cappella w ikarusach i neopla-
nach oszotomska piesn o ,farbowanych” demaskujaca Mich-
nika, Geremka i Piskorskiego; dziadka Hendriksa - gitarzyste
z siwa broda, ktéry pod Rotunda na zwyktej akustycznej gita-
rze podiaczonej do przetwornikow wygrywat niekonczace sie
solowki; ruska kapele batatajkowa grywajaca ,Whiskey In
The Jar” Thin Lizzy na Centralnym; indianiskie grupy produ-
kujace Beatlesow w peruwianskiej aranzacji pod Juniorem;
wreszcie stada Cyganiatek z akordeonami wsiadajace i wy-
siadajace z tramwajow na Jana Pawta. Kosmopolis.

Ale to nie ten film. I nie ta muzyka.

Tutaj - Staszek Sniezko przepitym glosem praskiego mene-
la opowiada historie szajki ztodziei sklepowych, cho¢ tylko on.
Nowoczesne, elektroniczne dZzwieki stanowiace dlan w tym
utworze podktad dominujq na tej sktadankowej ptycie, tylko
w trzech z 13 nagran glos pelni rownorzedna role. Wiec czu-
jesz sie tak, jakby kto$ zaprosit cie nie na reporterski doku-
ment, lecz fabularyzowany obraz zrealizowany przez awangar-
dowych artystow.

Warszawa: $ciezka dzwiekowa” zainspirowana przez miej-
skie pismo ,,City Magazine” jest wyjatkowym u nas projektem.
Miodych stotecznych muzykéw znanych gtéwnie z koncertow
w alternatywnych klubach zaproszono do zilustrowania swo-
imi kompozycjami nieistniejacych filmikéw o waznych dla nich
miejscach.

1 wszystko teraz zalezy od twojej wyobrazni. Czy wytowisz
z towarzyszacemu Sniezce nagrania Cpt. Sparky deciaki ko-
jarzace sie z milicyjnym serialem ,07 zgto$ si¢” o dzielnym po-
ruczniku Borewiczu? Czy skoczna melodyijka w ,,Osiedlu Przy-
jazn” zespotu Baaba wywota obraz sowieckich budowniczych
Patacu Kultury i Nauki zabawiajacych sie w drewnianych dom-
kach wzniesionych dla siebie na czas budowy hen, daleko, na
Jelonkach? Czy w monotonnych dZzwiekach Poxe zobaczysz
powtarzalne ruchy siatkarki z neonu na placu Konstytuc;ji?
A angielski wokal kosmpolitycznej Nuno $piewajacej z Mod-
funkiem roztoczy przed toba wizje dalekich podrézy rozpo-
czynajacych sie wiasnie na Okeciu?

Tego nie wiem, ale chyba warto sprébowac...

PAWEL DUNIN-WASOWICZ

Patryk Zakrocki, Cpt. Sparky, Baaba, Elektrolot, Pustki, EA, Jacek Sienkiewicz, Poxe,
Membrana, Arkona, Adamus, Nuno + Modfunk, Malyszu. ,Warszawa: $ciezka dzwie-
kowa", koncepcja i redakcja Tomasz Plata, City Magazine/Sony Music Polska, 2002
Bohaterowie plyty wystapia 21-22 czerwca na festiwalu ,City
Magazine” w warszawskiej galerii Off (kolo Teatru Nowego).
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Pan Prezes Olgierd Lukaszewicz
przyjat nas po prezesowsku, w sali
prezydialnej. Czyli godnie. Zadne-
go fraternizowania sie. Prezes
W naszym zyciu to byt raczej egzo-
tyczny, totez nie ma co ukrywac, ze
straciliSmy rezon i sprawy potoczy-
ty sie zupetnie inaczej, niz to sobie
imaginowalismy. Caty kunsztowny
zestaw 21 pytari legt w gruzach jak
mitos¢ Wokulskiego do Eeckiej. No-
wa zyciowa funkcja Pana tukasze-
wicza przestonita wszystko. Zanim
zdotalismy o cokolwiek zapytac,
Prezes zagait, mysl rozwinat, a za-
koriczyt tak oto:

- A ja powiedziatem tak: ile ra-
zy wleze na moéwnice, tyle razy
bedzie z ambony, bo po to dosta-
tem te ambone, zebym w tym to-
nie méwit. To jest czas, w ktérym
trzeba wali¢ mtotem, jak powie-
dziatby Wyspiarski.

W tej sytuacji nie pozostato
nam nic innego, tylko podjgé
waqtek prezesury:

Czy grat Pan kiedys prezesa?

- Gratem przewodniczacego
rady zaktadowej w filmie wedtug
opowiadania Himilsbacha.

Jak Pan si¢ zut jako filmowy prezes?

- Bardzo zaangazowany.

Czy to aby dobrze by¢ zaangazo-
wanym?

- Uswiadomitem sobie, ze gdy-
by nie nasz etos pionieréw z czer-
wona chusta, rocznik 1968 nie po-
jawitby sie pod krakowskim i war-
szawskim Mickiewiczem, aby roz-
liczy¢ z bajki ideologicznej te szu-
je zrzadu. Jest przerazajace, ze
wielu nie ma w sobie tego in-
stynktu spotecznego. Okazuje sie,
ze bajka propagandowa, z jednej
strony taka komunizujaca, z dru-
giej ministrancka, i caty ten etos
katolicki, ktéry w sobie mam, nie
sq sprzeczne. PoSwiecenie dla
wspélnego dobra, pewien rodzaj
idealizmu - to wszystko w naszej
generacji jest zakorzenione.

Czy uwaza Pan, ze zostat preze-
sem w najgorszym dla swiata
aktorskiego momencie?

- Oczekiwania zwiazane z mo-
ja osoba wyniosty mnie do roli
kandydata w spos6b dosy¢ rewo-
lucyjny. Pan Minister Kultury
twierdzi, ze nam chciat dopomac,
tuz przed zjazdem. Dopomogt
- dat kopa. Ja z etosem pioniersko-
-ministranckim, nauczony pewnej
mimikry i nauczony pewnego
sposobu rozmawiania z wtadza,
zastanawiatem sie nad tym, jak
mozna by bylo to, co jest obecnie,
obrécié¢ na dobre. Wygtositem
przeméwienie, w ktérym stwier-
dzitem, ze uratowac nas moga tyl-
ko marzenia. Marzenia z fanta-
zja. Im biedniej, tym odwazniej-
sze marzenia. Pan Minister wy-
znat, ze §ledzit z uwaga to, co
mowitem na zjezdzie.

Przy tak radykalnym stanowisku
pojawia sie pytanie: co prezes
moze?

- Prezes rzucit hasto: Zwiazek
Scen Polskich, bo moze by¢ Zwia-
zek Artystow Scen Polskich, moze
by¢ stowarzyszenie dyrektoréw,
tylko scen polskich nie bedzie.

Na pewno Panska kadencja p:
trwa dfugo i zapisze sie ztotyin!
zgtoskami w przeciwienstwie ¢o
kadencji Pana Ministra, zwazy:
szy, ze Pan Prezes jest mezczyzi:
przystojnym, co, niestety, nie jes:
dla prezesow norma.

- Dziekuje za zaufanie, widz
ze panowie naleza do tych, co p
ktadajq nadzieje w tymze preze
sie. Prezes stuzy pokornie wszysi
kim. Ogtositem taki list pasters:!
do wszystkich dyrektoréw te-
atréw, do wszystkich artysto
zrzeszonych i niezrzeszonyci
scen polskich, takze do siebie, z¢
bym w petni zrozumiat swoje zé-
danie i abym je wykonat. CoraZ
$mielej marze. To brzmi troszke
narodowo, tak jakby z XIX wieku,
sceny polskie, pachnie tutaj Oster-
Wa, z ta ot przyrzeczenia, ktore
zaczynalo sie od stow: ,Wstepujac
w szeregi aktorstwa polskiego, Slt-
buje...”..Te reduty, wojskowe plé'
c6wki, ktore walczyty dostownie
o kulture polska, o jezyk. Wyda-
watoby sie, ze to zamkniety

i
I

rozdziat. Dzisiaj jednak ogtaszam,
ze reduty sq aktualne. Najgorzej
bedzie z samorzadami. A co zro-
Hity warszawskie teatry, kiedy li-
kwidowano operetke warszawska,
dasyczna operetke? Czy kto$ wy-
;zedt na ulice i demonstrowat jak
we Freiburguy, palac opony? A co ro-
viq polskie teatry, jak wyrzucajq ich
olege, w Rzeszowie? A co robia
yolskie sceny, kiedy raptem samo-
zad wojewddztwa lubuskiego ogta-
;za weryfikacje wszystkich pracow-
likéw instytucji kulturalnych?

Gdybysmy sie zjednoczyli, mo-
re mogliby$my wychowac jakie-

;08 Jaracza...
‘ak wiadomo, ma Pan Prezes po-
nyst na zupefnie nowa scene...

- Prezes chce odpowiedzie¢ na

)d dawna artykutowane, jeszcze
v roku 1934, pragnienia, aby ist-
liata jaka$ scena, na ktdrej artysci
“ASP beda mogli sie pokazac. Ak-
orzy bez etatu mogliby tam
vej$é. Bo co robig ci aktorzy? Jest
ewna aktorka z Gdanska, ktéra
na akurat przerwe w obsadzie
rZez miesiac, jest kolega, ktéry
ost kelnerem, gra w teatrze lektur,
namy innych kolegéw, kt6rzy zaj-
nujq sie winem albo smazeniem
rytek, biegaja po réznych castin-
ach, moze co$ ztapia. Pomys$la-
°m wiec: postawmy tych wszyst-
vich, a jest ich juz kilkuset,
7 ogniu kamer, w ogniu wywia-
(16w, a przedtem niech wejda na
>ren fabryki przy ulicy Biatostoc-
iej w Warszawie, niech wyczysz-
czq te fabryke po pioniersku, po
ninistrancku, niech $wiatynie
£Wojq tam przygotuja.
tlany Pana Prezesa majq swoj
lorzen ewidentnie w tradycji
tymantycznej...

- Doktadnie tak. Krzysztof

Warlikowski, ktory jest tytanem
pracy tak jak Jarzyna, méwi: dla
rinie prawdziwy teatr to jest jak
wyciaganie reki do Boga i choéby
sig odzegnywat od catej tradycji
I9mantycznej, to méwi tym jezy-
kiem, tym kluczem, bo wszyscy
Z niego jeste$my.
Rozmawiali$my z r6znymi znany-
i aktorami i wszyscy oni mieli
taki oto epizod w mtodosci: al-
bo studiowali, albo mysleli o po-
lonistyce.

- Jakbym sie nie dostat do
szkoty, tobym zdawat na poloni-
styke. Batem sie gramatyki.

Czemu ta polonistyka i szkota
aktorska czesto idg w parze?

- Polonistyka - to pewien typ
wrazliwo$ci na stowo. Bardzo jest
mi przykro, czasami czuje sie za-
Zenowany w moim witasnym arty-
stycznym $rodowisku, kiedy sie
mowi: ,stowo”, i tutaj sie prze-
drzeZnia tym ,}” przedniojezyko-
wym, ze niby chodzi o jaka$ recy-
tacje, o pustostowie. Nie znam in-
nego instrumentu dla porozumie-
wania sie miedzy ludZmi, dla wy-
ja$niania sobie pewnych spraw,
lepszego, wyraZniejszego niz sto-
wo. A dla artystow teatru nie za-
wsze jest to jasne...

A czy pisat Pan kiedys wiersze?

- Tak.

Ta dosyc zaskakujqca - jak na
Pana Prezesa - deklaracja oszoto-
mita nas niezmiernie. A Prezes
Z niezmaconym spokojem 0szota-
miat nas jeszcze precyzyjniej:

- Teraz popehitem tekst, ktory
byt mi potrzebny, tekst o placu
Teatralnym. Potrzebowatem pie-
$ni a la Demarczyk, zeby tam
Anna Chodakowska $piewata, wy-
razne nasladowanie tych wszyst-
kich klimatéw krakowskich. Chet-
nie bym panom pokazat...

Grzecznie poprosiliSmy o chwi-
le zwtoki, gdyz obawialismy sie, ze
tekst autorstwa Pana Prezesa po-
chionie nas catkowicie, a wszak
nie po to z Krakowa do Warszawy
przyjechalismy, by sie kunsztownq
frazq rozkoszowac. Cheielismy jed-
nak rzecz wyjasnic, dlatego musia-
to pasé pytanie takie:

Czy literatura romantyczna,
Wyspianski, modernizm to rzeczy
szczegoinie Pana inspirujace?

- M6wi pan z grafomanem.
To straszna deklaracja jak na pre-
zesa!ll

- Tak. To znaczy z cztowie-
kiem wrazliwym na stowa. Nie
dam sie sprowokowa¢ do Zadnych
rozmoéw na temat §wiadomosci
mojego warsztatu literackiego, to
bytaby czysta uzurpacja i bzdura
jakas. Ale jak mi brakuje tekstu do
takich wyczynéw, ktéreSmy robi-
li, to wale i sam pisze.
Pan Prezes byt taskaw zrewolu-
cjonizowac nasz pomyst na wy-
wiad i zburzy¢ plan misterny.

Chcielibysmy jednak zgodnie
z pierwotnym zafozeniem poréw-
nac droge zawodowg i 2Zyciowq
Pana Prezesa i Pana Rektora Je-
rzego Stuhra... Nie mozemy nie
wspomniec o ,Seksmisji”. Czy
zdarzylo sie, Ze postac, ktéra Pan
w tym filmie zagrat, w jakis spo-
sob Panu cigzyta?

- Przeciez to jest rodzaj auto-
parodii wiasnie, rodzaj pogodnej
kpiny z mojego etosu pioniersko-
-ministrackiego. Ten etos byt juz
znany wezes$niej wielu moim kole-
gom, odkad w szkole krakowskiej
bytem starosta na roku, a péZniej
w Teatrze Powszechnym za dyrek-
cji Hiibnera zwano mnie st6jko-
wym, poniewaz za kulisami nama-
wiatem do zachowania ciszy, ktéra
ufatwiata zycie aktowi twérczemu.
A w szkole podstawowej byt Pan
przewodniczacym samorzadu?

- Ja bytem harcerzem, napraw-
de. Bytem tez przewodniczacym
samorzadu. Tak sie dobrze ztozyto,
ze te filmy $laskie Kutza tez byty
autentyczna kontynuacja tego, co
jako kilkunastolatek przezywatem.
Co Pan Prezes jako mtodzieniec
slaski raczyt przezywac?

- Zdobywajac odznake har-
cerska Stuzby Ziemi Slaskiej, zro-
bitem na przyktad wystawe pa-
miatek z III powstania $laskiego
w VII Liceum Og6lnoksztatcacym
w Katowicach-Ligocie i w tejze
jednej klasie znalazto sie, $miem
twierdzié, wiecej eksponatéw niz
na réwnolegtej wystawie w urze-

Pan Prezes po raz pierwszy
zwilzyt usta wodg mineralng.
Zwilzywszy, rzekt:

- Przepraszam, moze ta godzi-
na, o ktoérej sie spotykamy, te ilo-
$ci narad, powoduja, ze ton moich
wypowiedzi jest dosy¢ frywolny.
Nam sie wydaje bardzo zasad-
niczy...

I tu oblicze Pana Prezesa roz-
promienit znany z ekranu urwi-
sowski usmiech. Wykorzystali$my
ten moment stabosct i zboczylisSmy
z torow okotoprezesuralnych:

Czy uwaza si¢ Pan bardziej za ak-
tora teatralnego, czy filmowego?
- Moje ambicje sq niespetnio-
ne, jezeli chodzi o plan zdjeciowy.
Ale mam juz swoje lata, w ktérych
nie wypada ani kokietowac siebie,
ani mie¢ specjalnych ztudzen. Ma-
IZy mi sie, ze jeszcze to 1 owo za-
gram, na razie przeszedtem szko-
te pokory dla prezesa. Wziatem
udziat w wielu prébach ,Wniebo-
wstapienia” wedtug Tadeusza
Konwickiego w rezyserii Macieja
Englerta w Teatrze Wsp6tczes-
nym, a méwie tylko cztery stowa.
Oby tylko obowiazki prezesa po-
zwolity mi by¢ uczciwym i pilnym
partnerem dla rezyseréw.
Czy jezeli Pan ma jakies zadanie
przed sobga, to mu sie Pan tak po-
Swieca, ze przestaje Pan by¢ kim$
innym? Czy potrafi sie Pan roz-
dwoic?

Jezeli sie firmuje czyj$ interes,
czyj$ skok na kase,

to trudno mie¢ twarz,

w ktOrg spojrzymy

szczerze i gteboko

dzie wojewé6dzkim u Zietka... Za-
réwno gwara $laska, jak i sprawy
powstaricze naprawde byty mi bli-
skie. Kolega Machulski obserwo-
wat te postawy, kiedy$my miesz-
kali w jednym domku kempingo-
wym podczas krecenia filmu
,,Lekcja martwego jezyka”. On byt
tam asystentem rezysera i napisat
te role z mysla o mnie.

- Z bezczelno$cig koloruje
swoje role jakims rysem charakte-
rystycznym, na przyktad kolega
Stuhr bardzo mi gratulowat , Ma-
gnata”. Swoja nowa role zyciowa
traktuje z fantazjq i wyobraznia,
takze aktorska, zawodowa. Nie-
watpliwie to kwestia jezyka, kt6-
rym rozmawiam. Méwitem juz
0 tej ambonie. Wracam teraz
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z wywiadu dla Radia Zet. Szcze-
rze moéwiac, wahatem sie, bo jak
widze mojego ukochanego kolege
z tym zielonym jezorem wywalo-
nym, w tych lokach, akurat Radio
Zet reklamuje...

tykutowac potrzeby duchowe naro-
du, jego marzenia dotyczace suwe-
rennoéci, niepodlegtosci politycznej,
a takze aspiracji kulturalnych, je-
zeli to, co byto przynalezne wytacz-
nie poetom, intelektualistom, stato

chodu, uwazamy sie za za$cianko-
wych, za nie do$¢ postepowych.
Czy marzy Pan o rezyserii?

- Rezyserowatem te zdarzenia
uliczne, marzenia pewne mam,
czy je spelnie, czy nie, moze dzie-

Te iloéci narad powoduja, ze ton
moich wypowiedzi jest dosy¢ frywolny

I tu Pan Prezes byt taskaw wy-
razi¢ sie nieprecyzyjnie, gdyz Pan
Bogustaw Linda na inkryminowa-
nym plakacie jest rzeczywiscie zie-
lony na gebie, ale jezyk ma w ko-
lorze swiezej hiszpariskiej poma-
rariczy. MusieliSmy zaprotestowac:

Wszak czyni to dla chleba...

- Ja mu zycze jak najlepiej,
niech zje, ile moze. Ale w tym mo-
mencie juz nie méwimy o skut-
kach dla jego talentu, bo on ma
nieprzebrane ilo$ci tego talentu
i po paru sekundach, ogladajac je-
go role, zapominam wszystko, co
jest obok, natomiast jezeli sie fir-
muje czyj$ interes, czyj$ skok na
kase, to trudno mie¢ twarz, w kto-
ra spojrzymy szczerze i gleboko.
Czy udziat w reklamie stawia
wiarygodnos¢ aktora pod zna-
kiem zapytania?

- Sq ludzie, ktérzy twierdza, ze
tak. Jezeli ten zawod byt w stanie ar-

sie udziatem takze aktoréw, mojego
$rodowiska, to zawdzieczamy to
pewnym postawom politycznym
czasu wojennego. To byt olbrzymi
kapitat, ktéry zostat zmarnowany.
Ten obraz sie zaburza.

Czy w dzisiejszych czasach ta
romantyczna wizja aktora jest
nadal aktualna?

- Nie chce by¢ Savonarolg i kie-
dy w pewnym momencie nama-
wiano mnie na jedna, druga role,
odmowitem, az wreszcie datem sie
namoéwi¢ na udziat w ,,Plebanii”.
W ,Matysiakach” tez mégtbym za-
gra¢. P6ki aktor jest aktorem, to
jest dobrze, ale kiedy wychodzac
ze swojej 1oli, staje sie narzedziem
propagandy, a nie sztuki ani nawet
nie rozrywki czy kultury popular-
nej, to zaczyna by¢ niebezpieczne.
Mechanizmy handlowe przenie-
sione do $wiata kultury moga
zniszczy¢ nasza tozsamo$é, kultu-
re, tradycje. Mamy kompleksy Za-

ki prezesurze przetamie pewne
nie§miatosci. Aspiracje sa, ale czy
beda mozliwosci?

Czy objatby Pan Ministerstwo
Kultury, aby nie tylko teatr, ale
i kulture uzdrawia¢?

Pan Prezes, odchrzqknqwszy,
zachnat sie i rzekt:

- Szanowni panowie, wolno mi
mo6wic i wolno mi sie chwalié, ze
mam drzwi otwarte do premiera
bez posrednictwa innych mini-
strow, po to, abym przedktadat
potrzeby polskiego teatru, a kiedy
rozmawiamy w cztery oczy, mo-
wimy nie tylko o teatrze, méwimy
takze o filmie. Otrzymatem gratu-
lacje od Pani Labudy, rozmawia-
tem z Panem Kaliszem, wszyscy
oczekuja ode mnie rozwigzar mo-
delowych, bo sami ich nie maja.
Taka tez byta moja idea. Z prézne-
go i Salomon nie naleje. Ja sig r6z-

nie jako artysta od ministra,
urzednika tym, Ze nie musze wy-
tacznie mysle¢ o pieniadzach. Ja
jako prezes dotoze wszelkich sta
ran, aby i w sejmie, i w parlamen-
cie méwic o potrzebach $rodowi
ska, o potrzebie stworzenia wa
runkéw do powstawania arcy
dziet. Minister kultury nie ma ta
kiej szansy, poniewaz on rozma
wia z innymi ministrami. Ale my
§le, ze etos harcerski upodabni
mnie do pana ministra.
0dnosimy nieodparte wrazeni
ze Pan Prezes udzwignatby i
swych barkach i funkcje mir
stra kultury, czego oczywisc
zyczymy.

- Pozwola panowie, ze nie bet
komentowat panéw wypowiedz:

Chwile porozmawiali$my na :
maty polityczne, ustalajqc prync
pia. Nasze poglqdy polityczne n
powinny interesowac Czytelnik:
niemniej podalismy w waqtpliwo
oczytanie i wrazliwos¢ popula
nego polityka. Prezes zareagow:i
nastepujqco:

- To dziwne, co mow
cie, bo panowie przyjezdzac
z Krakowa, a my mamy relacje, -
w Krakowie odbyto sie spotkan
z przedstawicielami rzadu w k!
bie Pod Jaszczurami, gdzie...

T wpadlismy, po raz pierws:y
i ostatni, Panu Prezesowi w stou

...nie byto nikogo z Krakowa.
- Jak to?

Pokrétce wyjasnilismy kulisy o
wiedzin Wiodarzy w naszym mie:
$cie. Pewne zdziwienie wywota
informacja, ze licznie zgromad:
nq publicznosé stanowili gtowr:2
przyjezdni - albo z Warszawy, al
z miejscowosci podkrakowskich.
Rdzenni krakowanie odniesli si¢ &2
owej wizyty umiarkowanie entuzjd-
stycznie. Przepiwszy wodg mineri:
na, ztozylismy Panu Prezesowi ndr
serdeczniejsze zyczenia owocnych
nastepnych kadencji i stonecznych
wielu dni. Wspomnienie uscisku
dloni Prezesa towarzyszyto nam do
rogatek Krakowa...

Rozmawiali
MARCIN SWIETLICKI
{ GRZEGORZ DYDUCH

tanowczo twierdze, Ze miejsce danego

obrazu w przyjetej hierarchii artystycz-

nej wyznacza nie jego warto$é czysto
nalarska, lecz jaki$ tekst, ktory doczepit sie do
1iego i - niczym piekny statek - niesie go przez
ycean historii. Przeciez na Piera
Jella Franceska wciaz patrze przez
vkulary Bernarda Berensona, a na
Vitolda Wojtkiewicza - przez oku-
ary Wiestawa Juszczaka, mego mi-
itrza i przyjaciela. Po prostu, cztek
vyksztatcony nie potrafi skasowac
v swej pamieci ,$ciezki lektur”,
torg zapisata w nim kultura.

Oczywiscie taki tekst ma, bo

nie¢ musi, najstynniejszy obraz
wiata, ,Mona Liza” Leonarda, naj-
/spanialsza z wszystkich ,kobiet
atalnych” historii sztuki, symbol
iedocieczonej kobiecosci, melan-
holijnej, miekkiej, przewrotnej,
wiecznym u$miechem na pieknej
buzi. Rzecz w tym, ze Leonardo nie
aprojektowat wizerunku zony
ilorenckiego kupca jako portretu
/ampa. Przeciwnie, chciat namalo-
wac - wiemy to z pewnego Zrodta
- catkiem indywidualne, niemal ,,fo-
tograficzne” oblicze. Tajemniczy
t:Smiech dokleit do warg Giocondy
copiero Anglik Walter Pater
(1839-1894). Byt to oksfordzki pro-
[=sor, cztek cichy i spokojny, ale to
wilagnie on wymyslit pewien wielce
ryzykowny typ pi$miennictwa
¢ sztuce, ktéry zowie sie , krytyka
estetyczng”, a polega na tworzeniu
ra kanwie obrazu matych poema-
0w proza. Najstynniejszy z nich po-
Swiecit wtagnie Monie Lizie. Oto je-
g0 fragment w przektadzie moim
i profesora Juszczaka:

»Ia obecnos¢, ktéra tak dziwnie
wzeszta tu u wéd, wyraza to, ku
czemu na szlakach tysiacleci szty ludzkie prag-
Nienia. Jej jest ta gtowa, na ktéra wszystek »ko-
Niec $wiata przyszedt« i powieki sa nieco zme-
czone. To piekno z wnetrza wydobyte na po-
wierzchnie ciata jest depozytem, gdzie - ko-
morka po komérce - spoczywaja dziwne mysli,
fantastyczne rojenia i rozkoszne namietnosci
(). Cata my$l i doswiadczenie §wiata dziataty

JAROStAW KRAWCZYK

tu jak rytownik i rzezbiarz, aby wedle danej im
mocy oczyscic i uczynié wyrazista forme ze-
wnetrzng: animalizm Grecji, rozwiazto$¢ Rzy-
mu, mistycyzm Sredniowiecza z jego duchowy-
mi ambicjami i idealnymi mito§ciami, powrot

Roman Cieslewicz ,Mona Liza”, kolaz, 1969

poganskiego $wiata, grzechy Borgiéw. Starsza
jest od skat, posréd ktérych zasiada, i jak wam-
pir nauczyta sie sekretéw grobu, i jako nurek
pograzata sie w glebinach wéd i trwa tam oto-
czona ich chylacym sie dniem, i targowata sig
o dziwne towary z kupcami ze Wschodu, i ja-
ko Leda byta matka Heleny Trojanskiej, i jako
$w. Anna matka Maryi, a wszystko to byto dla

niej ledwie jak dzwieki fletéw i lir, i zyje tylko
w tej delikatno$ci, ktéra uksztattowata jej
zmienne rysy i zabarwita powieki i rece...”.

Kiedy$ rozkrecitem ten tekst jak stary zega-
rek, pokazujac wszystkie mechanizmy jego od-
niesien. Przyktadowo: 6w
~Koniec $wiata przyszed!t” to
ukryty cytat z Listu $w. Paw-
fa do Koryntian, kt6ry odno-
si sie miedzy innymi do sta-
rotestamentowej opowiesci
o karze, jaka zestat Pan na
lud Izraela, gdy ten w mie-
$cie Syttim poczat masowo
cudzotozy¢ z Moabitkami
1 wyjarzmit sie kompletnie.
Podtekst erotyczny jest tu
oczywisty, jak tez i wizja
wszetecznej, a jednoczesnie
macierzynskiej kobiecosci,
ktéra - przeciez kobieta
zmienna jest - tajemniczo
przepoczwarza si¢ przez
wiecznosé. A usSmiech? No,
u$miech jest w domyéle.

Skadinad sam Pater miat
fizjonomie niezbyt pocia-
gajacq - Paul Valéry nazy-
wat go nawet , kochankiem
czarodziejki Kirke przemie-
nionym w doga”. Jednak-
ze jego obraz oblicza Gio-
condy zachwycit oksfordz-
kich uczniéw. Wielki poeta
William Butler Yeats pociat
6w purple passage (bo tak
nazywaja ten fragment An-
glicy) na rytmiczne wersy
i uczynit z niego manifest
miodej poezji lat 80.
XIX wieku, za$ ,,medialny”
przywédca tej generacji
Oscar Wilde zwykt przepo-
wiadac go sobie przed orygi-
natem obrazu, gloszac, Ze nie masz Patera nad
Patera, a Oscar Wilde jest jego prorokiem...

A dalej to juz potoczyto sie w historii jak
$niezna kula, oblepiajac sie kolejnymi war-
stwami nowych znaczeri. Dlatego tez po dzi$
dzien Mona Liza u§miecha sie tajemniczo i be-
dzie usmiechac dalej, choé¢ bezczelny Marcel
Duchamp domalowat jej wasy. ]

©ADAGP, PARIS 2002
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W radiu widac najlepiel

7
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Rzadko stucham polskiego radia, ale tym ra-
zem nie miatem wyboru. Oczywiscie to skandal,
ze meczow angielskiej reprezentacji nie moz-
na oglada¢ na zywo w polskiej telewizji - co
z réwnouprawnieniem dla Angoli? - ale co zro-
bi¢. Tak naprawde to troche sie batem, jak to be-
dzie z tym radiem. Batem si¢ przede wszystkim
bariery jezykowej, tego wstydu, ze ja jako je-
dyny nie bede rozumiat komentatora. Zupet-
nie niepotrzebnie. Po wystuchaniu relacji z me-
czu jestem przekonany, ze byty chwile, kiedy
wielu shuchaczy nie rozumiato, o co chodzi.

Komentator rozumiat, ze bez niego nic nie
zobaczymy, ze jego oczy to nasze oczy, a moze
raczej uszy. Czut wiec obowiazek opisywania nam
dostownie wszystkiego, co miat przed soba.

Poczatkowo skupiat sie na strojach pitkarzy.
,Dhugie biate getry, fadnie kontrastujace z czer-
wonymi koszulkami Anglikéw” - ciagnat nasz
komentator, malujac dla nas piekny obraz wido-
wiska. Jednak z biegiem meczu mogli$my sie de-
lektowac coraz to doktadniejszymi opisami. ,Ma
czupryne krétka, przypominajaca kilkudniowa
trawke na dziatce, jest lekka, miekka - ale to
niewazne” - obrazowat nasz komentator.

Nieraz konkluzje sprawozdawcy byly zaska-
kujace. ,,Obaj maja dtugie wiosy, obaj je zwigza-
li w gumke - obaj wiec maja koriskie ogony”.
Komentator okazat si¢ mistrzem poréwnywania.
Czarnoskoéry angielski obrorica Sol Campbell
zrobit na nim duze wrazenie. ,Jego biate oczy
niczym $niezynki strasza” - ciagnat nasz ko-
mentator. Chwile p6Zniej za$ powiedziat: ,Te je-
go gatki oczne - tak jak mowitem: jak $niezynki
- biegna z lewej do prawej strony gléwki”. Nie
wiem, jak to widziat z wysokosci trybun, ale to
juz szczeg6t. I chyba on jedyny wiedziat, dlacze-
go akurat $niezynki.

Oczywiscie, granica pomiedzy dokladnym
opisywaniem sytuacji a gadaniem o czym-
kolwiek jest bardzo niewyrazna - czesto jest tak,
ze trzeba po prostu jako$ wypehni¢ czas. Stad tez
te zaskakujace stwierdzenia. ,Nadal nie ma goli
- nadal zero do zera” - wyja$niat. A jak juz mecz
dobiegat korica: ,Zostaty dwie minuty - a zatem
120 sekund”. Szczegolnie mi sie spodobata jedna
z ostatnich ztotych mysli naszego sprawozdawcy:
,Gdyby wygrata Argentyna, to szaleliby Argen-
tyiiczycy”. Podobna sentencje wygtosit komen-
tator meczu Polska - Korea, méwiac, iz ,,to szko-
da, Ze Polacy przegrywajq”.
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Na pewno polscy komentatorzy nie muszg
sie obawia¢, czy doréwnuja swoim europejskim
kolegom, czy nie. W Anglii przejezyczenia spra-
wozdawcow sportowych staty sie tak samo tra-
dycyjna czescia relacji z mundialu jak infor-
macje o liczbie zaaresztowanych angielskich
kibicéw. Z okazji tegorocznych mistrzostw $wia-
ta popularne pismo satyryczne ,Private Eye”
wydato nawet specjalng ksiazeczke peing prze-
réznych gaf najbardziej znanych brytyjskich
sprawozdawcéw sportowych. Mogli$my sobie
wiec przypomnie¢, jak J. Greaves powiedziat
nam, zeby$my ,zamkneli oczy i zobaczyli, co
sie wydarzy”, lub wspomnie¢ nastepujacq mi-
strzowska mowe J. Motsona: ,,Prawie wszyscy
brazylijscy kibice noszq zétte koszule. To prze-
piekny kalejdoskop koloru”. Wiec naprawde sie

ucieszytem, ze w Polsce tradycja robienia gaf
przez komentatoréw jest réwnie silna jak
w Anglii.

Jak sie okazato, mogtem wieczorem obejrze¢
powtérke meczu w Polsacie. Rzeczywiscie grali
pieknie, ale to byto dla mnie wielkie rozczaro-
wanie. Nic nie byto wida¢. Ani gatek ocznych
,$niezynek” Campbella, ani czupryn przypomi-
najacych kilkudniowa trawke. Po pigciu minu-
tach zdegustowany wylaczytem telewizor. Zo-
stanie wylaczony na reszte mundialu. Bo juz
wiem, ze jak naprawde chcesz dobrze obejrzec
mecz, to tylko w radiu.

Christiaan van Lierop

Autor z powodu specyficznej sytuacji zyciowej
kibicuje/kibicowat druzynom Anglii i Polski.
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Medycyna rownowagi

REKLAMOWY

| Ostatnio coraz czesciej pacjenci pytaja o leki
ziolowe. Zainteresowanie dotyczy nie tylko

zi01 z naszych rodzimych

0l, popularne sg

takze preparaty naturalne pochodzace
ze Wschodu: Chin, Mongolii czy Tybetu

; d niepamietnych czasow Ty-
i O bet uwazany byl za kraj medy-
‘ cyny iroslin leczniczych. Me-

dycyna tybetanska to jeden z najstar-
: szych, w ciagly spos6b praktykowa-
| nych, systemoéw medycznych. Nieroze-
| rwalnie wigze sie z buddyjska filozofig
| widzenia Swiata. Jest medycyng holi-
; styczna i zakiada dazenie do zréwno-
| wazenia sit w organizmie. Cziowiek wi-
| dziany jest w niej jako cze$¢ natury,
w ktorej Swiat roslin, ludzi i zwierzat
tworzy jednos¢. Funkcjonowanie kaz-
i dej istoty zywej polega na utrzymaniu
| plynnej rownowagi. Zdrowy ustroj po-
{ dobnie do wahadia zmierza zawsze do
| punktu srodkowego. To polozenie jest
obszarem harmonii, czyli zdrowia i do-
brego samopoczucia. Zgodnie z tymi
zalozeniami celem leczenia i funkejg
lekow tybetanskich jest przywrocenie
rownowagi ustroju.

Lek tybetanski odznacza sie rozno-
rodnos$cig skladnikéw. Mogg to byé
wysuszone czesSci roslin, produkty ro-
slinne, skiadniki mineralne i zwigzki
nieorganiczne. Mieszanki sg tak dobra-
ne, ze gldwne i pomocnicze substancje
wspieraja sie wzajemnie, tworzgc tak
swany synergizm dzialania. Zawartosé
voszczegolnych skiadnikow w porow-
naniu z innymi lekami ziotowymi jest
vardzo niewielka, na granicy lub po-
nizej dziatania farmakologicznego.
Koncowy efekt jest znacznie lepszy, niz
vynikaloby to z prostej sumy dzialania
iego skiadnikow. Kombinacja staran-
lie dobranych skiadnikéw tworzy
1owg substancje aktywng o wiekszej
nocy leczniczej, w optymalny sposob
'olerowang przez organizm.

Taka kompozycja wyzwala w naszym
organizmie delikatne impulsy samore-
gulacyjne. Jest to szczegolnie wazne
w przypadku chordb przewlekiych
-~ ze wzgledu na réznorodnosé czynni-
koéw, ktore doprowadzily do rozwoju
choroby.

Lekarzowi wyksztalconemu zgodnie
z kanonami wspoéiczesnej medycyny
Zzachodniej wiele aspektow medycyny

tybetanskiej moze wydawaé sie zagad-
kowe, a nawet mistyczne. Wynika to
Z roznicy kultur i zupelnie odmiennych
Spojrzen na zagadnienie zdrowia i cho-
roby. My przyzwyczajeni jesteSmy do
opis6w budowy chemicznej skiadni-
kow, ich aktywno$ci farmakologicznej
i biochemicznej oraz ich efektow Kli-
nicznych. StworzyliSmy choroby, gru-
pujac poszczegolne objawy i nadajac
im nazwy choroéb, do ktérych dorobili-
Smy teorie ich powstawania, postugu-
jac sie anatomig, fizjologia i patologig,
tak jak umieliSmy w danym momencie
rozwoju medycyny.

W ciagu kolejnych lat rozdrabniali-
Smy sie na specjalnosci i specjalnosci
w specjalnos$ciach. Stad specjalisci od
kazdego niemal narzadu. Stad leki na
watrobe, nerki, serce, oko.

Niekwestionowane osiagniecia na-
uki z ostatnich lat dotyczace rozwoju
immunologii przyniosty nam jednak
zupelnie nowe spojrzenie na zagadnie-
nie terapii we wszystkich dziatach me-
dycyny. Poznanie dzialania ukiadu im-
munologicznego i jego Scistych powig-
zan z ukitadami nerwowym i hormonal-

lek. med. MAGDALENA BRZOSKA

nym dowodzi, ze organizm ludzki jest
caloscig. Cho¢ jestesmy zbudowani
z wielu r6znych wyspecjalizowanych
komorek i ukladow, to cokolwiek sie
dzieje w jednym z ukiadow, ma wplyw
na caly organizm. Musimy takze
uswiadomié sobie, ze jestesmy czescig
Srodowiska i jeste$Smy od niego uzalez-
nieni.

By¢ moze zbliza sie przewrot
w dziedzinie nauk medycznych uzna-
jacy caloSciowe spojrzenie na orga-
nizm czlowieka i jego problemy zdro-
wotne. Moze wiasnie immunologia sta-
nie sie pomostem, ktoéry utatwi zrozu-
mienie i wzajemng akceptacje wielkich
kultur medycznych Wschodu i Zacho-
du. Dalajlama moéwige: ,,Nie sgdzmy, Ze
tylko buddys$ci mogg mieé korzysci
z medycyny tybetanskiej, rowniez za-
chodni lekarze mogg korzystac z tej
wiedzy”, potwierdza, ze medycyna ty-
betanska nie jest zamknieta w kregu
swego pochodzenia i religii, lecz dziata
niezaleznie i warta jest szerokich
naukowych badan. Nowoczesna medy-
cyna jeszcze nie odkryla wszystkich
tajemnic starych receptur. [ |
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Peter Parker

(Tobey Maguire) stoi,
jego ukochana

Mary Jane

(Kirsten Dunst) wisi

STEWART LEE

AR 1

S i

S

Potrafi zrobi¢ wszystko to, co pajak.
Pajakopodobny antybohater
zdobywa ekrany i bije rekordy
wptywow do kinowych Kkas.

Czy jednak film o cztowieku-pajaku
ma ten sam kontrkulturowy tadunek,
: ktory stanowit zalete komiksu?

ztery dekady po tym, jak

Spider-Man po raz pierw-

szy pojawit si¢ w 15. nume-
rze pisma ,,Amazing Fantasy”, film
0 nim zrealizowany w wytw(
lumbia Pictures uhonorowat mtodo-
cianego antybohatera budzetem tak
wysokim, Ze - jak twierdzi rezyser
- ».gdybyscie poznali sume, doznali-
byscie szoku”. Spider-Man przezyt
wprawdzie kiedys atak obcej istoty
wygladem przypominaj jego
samego, ale czy ten wytrzymaty
bohater zdota bez szwanku umknaé
z Hollywood?

W roku 1962, kiedy piszacy ko-
miks za komiksem 40-letni Stan Lee
przedstawit swoj najnowszy pomyst,
jego wydawca Martin Goodman nie
tryskat entuzjazmem. Peter Parker,
osierocony nastolatek, po ukaszeniu
przez radioaktywnego pajaka mogt
przas¢ pajeczyny, wspinaé sie po
$cianach i husta¢ miedzy wiezow-
cami, ale mato brakowato, by nigdy
nie wydostat sie ze szkicownika
go tworcy. ,,Goodman powiedziat, ze
chyba stracitem rozum - méwi Lee,
recytujac znanq historie niczym wy-
uczong lekcje, czym zdaje sie nie by¢
ani troche zmeczony. - Twierdzit, ze
to nie wypali - z trzech powodéw. Po
pierwsze, ludzie nie lubig pajakow,
wiec nikt nie kupi ksiazki o cztowie-
ku-pajaku. Po drugie, nastolatek mo-
ze by¢ najwyzej postacia drugopla-
nowa, nigdy gtéwnym bohaterem.
[ po trzecie, nie podobato mu sie, ze
Peter Parker ma tyle probleméw:
cierpi na ktopoty finansowe, nie po-
doba si¢ dziewczynom, chiopcy go
nie lubia, trapig go sprawy rodzinne,
uczulenia, astma, wrastajace paznok-
cie. Goodman uznat, Ze nie mam po-
jecia, jaki ma by¢ bohater, bo bohate-
rowie nie maja problemoéw i dlatego
wiasnie sq bohaterami”.

Ostatecznie pierwsza historyj
ka o cztowieku-pajaku ukazala sie
W ostatnim numerze ,,Amazing Fan-
tasy”. Pismo upadato, wiec nic juz
nie mogto mu zaszkodzié. Lee zlecit
narysowanie postaci Steve’owi Dit-
ko, sadzac, ze jego ostry styl lepiej
bedzie pasowat do cztowieka-owa-
da niz surowa kreska jego dotych-
czasowego wspitpracownika Jac
Kirby’ego, skadinad twércy imp
Jacej postaci Niezrownanego Hulka.
Przychylnos¢ fanéw wkrétce uczy-
nita Spider-Mana sztandarowym
bohaterem wschodzacego wydaw-
nictwa Marvel Comics.
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Czy Spider-Man zdofa przetrwac takze p

Z perspektywy czasu opowies¢
Lee o powstaniu Spider-Mana po-
brzmiewa smakowitg ironia. To uro-
dzony opowiadacz, ktéry nie tylko
czaruje swa skromna powierzchow-
noécia i bujnymi wasami, lecz takze
jest $wiadom wagi zachowania inte-
gralnosci mitu, czy to swego wias-
nego, czy postaci, ktére sptodzit.
Poniewaz promocja filmu osigga
wilaénie punkt kulminacyjny, tatwo
zapomnie¢, jak radykalnym pomy-
stem byt kiedy$ Spider-Man.

Akcja nagrodzonej Pulitzerem
powiesci Michaela Chabona ,,Ama-
zing Adventures of Kavalier and
Clay” toczy sie w $wiecie powojen-
nych nowojorskich wydawnictw
komiksowych. Sam Lee, dawniej
Stanley Lieber, pojawia sie w ksiaz-
ce jako jeden z pobocznych boha-
ter6w. Na poczatku lat 60. super-
bohaterami byli przewaznie wy-
chudzeni patrioci. Jednak Lee,
ubierajac nowojorskiego nastolatka
Petera Parkera w kostium pajaka,
wyczut jakby spoteczne przemiany,
ktore miaty okresli¢ te dekade.

Kiedy Ditko odszedt w roku
1965, Lee wraz z réznymi artystami
uczynili z komiksu o Spider-
-Manie jedna z zelaznych pozycji
na liscie kontrkulturowych gadze-
tow. Przyszta romantyczna part-
nerka Parkera Mary Jane Watson

zygode z Hollywood?

probowata sit jako tancerka ero-
tyczna. Jego pierwsza mitos¢ Gwen
Stacy pomstowata na szowi-
nizm swego szefa - wydawcy ga-
zety Jonaha Jamesona. Za$ obec-
ne w obsadzie wiarygodne postacie
czarnoskorych podkreslaty retory-
ke walki o prawa obywatelskie.
W czerwcu 1971 roku, Kkiedy
Spider-Man uratowat swego po-
grazonego w halucynacjach wspot-
lokatora przed skutkami dziatania
niezidentyfikowanego narkotyku,
Lee wymierzyt cios w dziedzictwo
ery McCarthy’ego w postaci Komi-
sji do spraw Komikséw (Comics
Code Authority) - 97. numer zeszy-
tu ,Amazing Spider-Man” byt
pierwszym od czaséw lat 50.
komiksem, ktéry wypuszczono na
rynek bez oktadki oficjalnie przez
nig zaakceptowanej.

W koricu dzieto Lee kontynuo-
wali mtodsi autorzy, on za$ petnit
role kierownicza, przygladajac sie
z rozpacza, jak w latach 70. Spider-
-Man bryluje w telewizyjnym pro-
gramie rozrywkowym na Zywo.
,To bylo dziecinne - pomstuje.
- Spider-Man nie miat osobowosci
ani poczucia humoru. Co tydzien
jaki§ go$¢ wyskakiwat i méwitk:
»Hej, kto§ popetit zbrodnie«, a na
to Peter Parker: »Zaraz zatoze ma-
ske i zrobie z tym porzadek«. To

byto strasznie papierowe. Nie
chcialbym mowié, ze telewizja
i film sq mniej wyrafinowane niz
komiksy, ale ich adaptacje czesto
sq znacznie gorsze”.

Wielbiciele komikséw jak zwy-
kle traktuja najnowszego super-
bohatera-zdobywce ekranéw z pod-
nieceniem i obawa. Ale w poréwna-
niu z przygotowywana ekranizacja
komiksu ,,Daredevil” z Benem Af-
fleckiem w roli gtéwnej dzieto Lee
wydaje sie znajdowa¢ w dobrych
rekach. Zdobywca Oscara Ang Lee
czuwa nad ekranizacja ,,Niezrowna-
nego Hulka”, a filmowy Spider-Man
jest czyms wiecej niz tylko katastro-
falnym komiksowym mutantem
- cho¢ ma swoje wady.

Grana przez Kirsten Dunst Mary
Jane Watson z zadziornej heroiny
przeistacza sie w ochfap wrzeszcza-
cego miesa. Motywy dziatania od-
wiecznego wroga Spider-Mana Zie-
lonego Goblina s3 metne, a jego ko-
micznie pozbawiona wyrazu maska
jak na ironie kryje prawdziwie groz-
na twarz Willema Dafoe. Mamy tez
niezreczne nawiazanie do solidar-
nosci nowojorczykow po 11 wrze-
$nia w sekwencji finatowej. Sekwen-
cje akcji maja duszny, komputerowy
potysk rodem z gier wideo typu

,Tomb Raider”. Jednak Tobey Ma-
guire jako Peter Parker jest odpo-

wiednio zafrasowany, za$ scera- |
riusz nie prébuje przerobic tej e’
kiej historii w rzecz mroczna i brze-
mienng w znaczenia. Jest lepszy 117 ‘
wiekszo$¢ tak zwanych filmowy:h |
wydarzen. No i pobit rekordy sprze- |
dazy biletéw, przynoszac 114 mil'o- |
néw dolaréw w premierowy wee:-
end. Mozna zatem wnioskowac, ‘e
jesli producenci podejda do sprze- |
dazy i promocji z wieksza troskg 1iZ |
Warner Bros w przypadku ,Batria- .
na”, filmowego Spider-Mana cze+a |
dtugi i zyskowny zywot.

Sukces filmu w znacznej mie: e
jest zastuga renesansowej postaci e
zysera Sama Raimiego. To “n
sie uparl, by Petera Parkera gl
Maguire, dziwakowaty odtwé:ca
gtéwnej roli, na tyle ekscentryczy,
na ile moze pozwoli¢ renomow: € }
studio. Wykazat sie tym samym 2:0- ]‘
zumieniem bohatera swych lat dz¢- |
cinnych. ,W opracowaniu Stana ! € “’

i Steve’a Ditko - dyplomatyczii€ |
wyja$nia Raimi - pigkno polegato |
zawsze na tym, ze Peter Parker byt |

jednym z nas. Peter nie jest urocz-

wy, nie jest lubiany, wszyscy si¢ nad i

nim znecaja, pochodzi z nizin sPo- =

tecznych. Nie jest kwadratowo- §
szczekim, pewnym siebie przystor |
niakiem. Brak mu wiary w siebie-
Tak wiec kiedy staje si¢ bohaterem
to tak jakby$my my sami stawali SI¢

bohaterami wraz z nim. To wtasnie
pociagato mnie w tych historiach”.

Patrzac na Raimiego palacego pa-

pierosa w pokoju londyriskiego hote-
fu, trudno nie czu¢ do niego sympa-
fii. Ma w swym dorobku scenopisar-
ska wspoétprace z braémi Coen
i udziat w produkeji serialu telewi-
zyjnego ,Xena, wojownicza ksiez-
niczka”. Porusza sie na pograniczu
«ultury niskiej i wysokiej réwnie fa-
‘wo jak Lee, ktéry wtracat do swego
<omiksu cytaty z Szekspira i Kafki.
‘ednak obrébka postaci tak stawnej
jak Spider-Man wiaze sie z nieod-
‘acznymi problemami. ,,Robiac ten
ilm, przez caty czas my§latem
y oczekiwaniach widzow - wyjasnia
‘e znuzeniem. - Spider-Man to dla
vielu oséb bardzo wazna postaé
i mysle, ze nie chca, by kto$ na nim
cksperymentowat”.

Problemem byt nie tylko ewentu-
«Iny sprzeciw fanéw. Raimi musiat
iez uzyska¢ zatwierdzenie istotnych
zmian przez kierownika produkcji
2 wydawnictwa Marvel Comics, kt6-
1y niepokoit sie, czy zmiany kreacji
postaci nie wptyna niekorzystnie
1'a sprzedaz gadzetow.

Raimi jest zachwycajaco skromny:
,Staratem sie by¢ niewidoczny na
ekranie. To nie jest Spider-Man Sama
Faimiego. To Spider-Man Stana Lee.
£le bytem bardzo wyczulony na
wszelkq mozliwg krytyke. Niekt6rzy
filmowcy sa artystami. Inni to rze-
mieslnicy. Siebie uwazam za dostar-
czyciela rozrywki. Chee da¢ widowni
troche zabawy. Wtedy czuje sie spet-
riony. To zatosne. Jakbym mowit:
»’roszg, niech sie wam podoba«. Wiec
kiedy czytam nieprzychylne opinie
0 moich decyzjach, jestem bardzo
ziniepokojony”.

Raimi jest przesadnie skromny.
T rzemie$lnik. Robigc w roku 1982
swoj pierwszy film pod tytutem ,,Evil
Dead”, dysponujac budzetem 385 ty-
siecy dolar6w, opatentowat tak zwa-
n4 drzacq kamere zamontowana
N« drewnianej desce majacej symulo-
Wac zblizanie si¢ nadnaturalnych
istot. 20 lat péZniej jest to nadal prze-
laZajace. Czy nie obawia sie zatem,
Z¢ - tak jak postaci z komiksu moze
Stiamsi¢ wielki budzet - jego zdol-
NoSci zostana ograniczone przez
komputerowo stworzony $wiat filmu?
Czy nie czuje sie nieobecny w goto-
Wym produkcie?

~Rzeczywiscie, mam wrazenie, ze
Jestem troche z boku. W »Evil Dead

dostownie biegatem po lasach z kame-
I3, czasem nawet ladowatem na tytku.
To co$ innego niz siedzie¢ z zespotem
animatoréw, koloryst6w i projektan-
tow efektow specjalnych, ktérzy
wspolnie zastanawiajq sie, czy tu i 6w-
dzie nie trzeba doda¢ w tle wiecej
mgietki albo wigcej cienia. Zamierzam
jednak wkrétce wroci¢ do bardziej
naturalnego, instynktownego typu
filméw. Nie wiem jak, ale to we mnie
dojrzewa”.

Na razie nie bedzie jednak miat
na to czasu. Raimi juz podpisat umo-
we na sequel i kupit udziaty w Marvel
Comics, firmie, ktérej raczej watpliwa
ostatnimi czasy kondycja finansowa
ustabilizuje sie dzieki ciezkiej
pracy nad filmem o Spider-Manie.
Raimi méwi, ze kiedy Lee obejrzat
wstepng wersje filmu, ptakat. ,Batem
sie spyta¢ dlaczego. Czy byt az tak
r0zczarowany, CZy moze Wzruszony?
- $mieje sie Raimi. - Chce, zeby
mu sie to podobato” - dodaje, powaz-
niejac.

Teraz jednak zadanie jest juz wy-
konane i podbijajaca dzi§ widownie
wersja Spider-Mana jest co najmniej
zar6wno rozpoznawalna dla czytelni-
kow, jak i satysfakcjonujaca dla wy-
tworni. Dzi$§ Spider-Man to wartoscio-
wy produkt, ktéry nabral nowych
znaczen. W zatarciu jego pierwotnej
Wwyrazistosci mozna dostrzec wptywy
znacznie liczniejszej grupy twoércow
niz dwuosobowy zesp6t, ktéry powo-
tat go do zycia w roku 1962.

Lee rozmawiat ze mna po obej-
rzeniu filmu w dniu premiery i byt
wyraznie uszczedliwiony. Raimi zy-
skat tez pare punktéw u mito$ni-
kéw komikséw, bowiem napisy po-
czatkowe ze skromno$cia przypisu-
ja stworzenie postaci Spider-Mana
Lee i Ditko. Czy Raimi zaprosit
Ditko na projekcje? ,Hm... nie.
Nigdy go nie poznatem. Zatuje,
Ze tego nie zrobitem, ale go nie
zaprositem. Czutem, ze powinie-
nem wymieni¢ go w napisach,
ale nie jestem pewien, czy posta-
pitem wlasciwie. Jedynie z przeczy-
tanych artykutéw, nie znajac praw-
dziwej historii, wywnioskowatem,
ze jego nazwisko powinno sie tu
pojawi¢. Wciaz przeciez nie wiemy,
kto stworzyt Spider-Mana”.

STEWART LEE

© Stewart Lee / ,, The Sunday Times”
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Duwa tygodnie w kinie

Smetnie sie robi w kinach, wiec osobom podatnym na
depresje radze trzymac sie od nich z daleka. W czerwcu przed
nami juz tylko jeden istotny film - nagrodzona Ztotym Niedz-
wiedziem na festiwalu w Berlinie ,Krwawa niedziela” Paula
Greengrassa, o ktérej wiecej w numerze nastepnym.

A poza tym? Nadlatuje ,Spider-Man”, ktéry w Stanach
zarobit ponad 300 milionéw dolaréw (Jezus Maria, jakiez to
podniecajace!). Josh Harnett natomiast $lubuje w komedyjce
Michaela Lehmanna ,,40 dni i 40 nocy” wielki post od seksu.
I co tu oglada¢?

Na horyzoncie majacza juz sympatyczna komedia braci
Weitz , Byt sobie chtopiec” z Hugh Grantem i druga czesé
przygod , Asteriksa i Obeliksa”. Ale to dopiero w lipcu.

FOT. BEST FILM

¥

40 dni i 40 no", rei. Micel Lehmann

FOT. UIP

Jak wiec zy¢ w takich warunkach? Poradz, ,Przyjacittko”!
Nadrabia¢ zalegloéci. Zwiaszcza ze wiele wartosciowych fil-
m6w nawet do duzych miast trafia ze sporym op6Znieniem, ze
wzgledu chociazby na znikoma liczbe kopii. Nie przegapcie
ostatniego majstersztyku mistrza Roberta Altmana - ,Gosford
Parku”. Zobaczcie bezwzglednie ,,Fanatyka” Henry’ego Beana
- poruszajacq opowies¢é o Zydzie, co chciat by¢ antysemita.
Znajda tez swoich mito$nikéw ,,Samotne” Hiszpana Benita
Zambrana, bogaty w niuanse portret podwoéjny matki i c6rki.
A jesli juz to wszystko widzieliscie, to obejrzyjcie jeszcze
raz. I moze tak, wspélnymi sitami, uda nam sie przetrwa¢
kolejne lato.
BARTOSZ ZURAWIECKI (,Film”)
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Urok zmierzchu
filmy Luchina Viscontiege 0

Aliia Helman ,, Urok zmierzchu,

LE

Filmy Luchino Viscontiego®,
stowo/obraz terytoria,
Gdarisk 2002

Jerzy Ficowski , Goraczka rzeczy”,

PIW, Warszawa 2002

@

.

David Mitchell ,Sen_numer_9°,

Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2002
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przel. Janusz Margariski,

Kto dzisiaj oglada filmy Luchino Viscontiego? Ja, na przykfad. | niech bedzie,
7e robie to ze snobizmu, bowiem dziefa tego rezysera s dla mnie idealnym
uosobieniem arystokratyzmu kina, wspétczesnie juz nieosiagalnego i niemoz-
liwego. Visconti pokazuje $wiat tuz przed dekonstrukcja, w ostatecznym zry-
wie i gigantycznym orgazmie. Widowiskowa agonie idei, namigtnosci i kon-
fliktow, ktore napedzaty kulture modemnistyczna. Tytut ksiazki Alicji Helman
Urok zmierzchu” jest za staby. Visconti to wiecej niz ,urok”. To , boska deka-
dencja”. Helman analizuje kolejno jego filmy, starajac sig ogarmnac cate bo-
gactwo motywdw i kontekstow. Czyni to w sposob iscie hipnotyzujacy. Nawet
jesli niektorych filméw nie widzielismy lub nie pamigtamy, pioro Helman re-
konstruuje je przed naszymi oczyma. Przefamujac tradycyjny podziat twdrczo-
ci Viiscontiego na wezesny okres neorealistyczny i poZniejszy Jnostalgiczny”,
traktuje catoé¢ jego dziefa jak wielka opere z powracajacymi motywami, ukfa-
dami i sytuacjami, ktére faczy ,snycerski kunszt" rezysera. Po tak dogfebnej
analizie, jaka ofiarowuje nam Helman, rodzi sie wrecz pokusa, by zdemasko-
waé, zdekonstruowat kunsztowne piekno patacéw Viscontiego, pokazujac je
z perspektywy tego, kto dorastat i Zyje w $wiecie postdekadenckim. (82)

Poeta Jerzy Ficowski zniknaf w cieniu rzuconym przez inne swoje zatrudnienia.

Jego nazwisko wywoluje automatyczny niemal ciag skojarzen — badacz twor-

@oéci Brunona Schulza, wytrwaly poszukiwacz szzatkw spuscizny drohobyc-

kiego nauczyciela rysunkow, autor studiow poswigconych kulturze polskich

Cyganow. A przeciez poezja urodzonego w roku 1924 autora ,Odczytania po-
piotow"” nalezy do najistotniejszych fragmentéw polskiej literatury powstatej
w drugiej pofowie XX wieku. Nie tak rewolucyjna jak lingwistyczna liryka
Mirona Biatoszewskiego, nie tak jaskrawa w egzystencjalnym oburzeniu jak
wiersze Tadeusza Rézewicza i wreszcie — nie tak czytelna jak parabole Zbignie-
wa Herberta czy Wistawy Szymborskiej zachwyca czystoscia obrazu, wiasnym,
ficowskim", jezykiem i niezmiemq czutoscia wobec pigkna i okrudieristwa $wia-
ta. A przywolany powyzej tom wierszy Ficowskiego poswigcony Zagladzie za-
lizy¢ mozna w nie tak znéw lizny poczet najbardziej przejmujgcych $wiadectw
artystycznych tragedii narodu zydowskiego.

Warto tez przypomnie¢, e uwaznos¢ Ficowskiego wzgledem Swiata widocz-
na w jego wierszach miata swoj odpowiednik w Zyciowych wyborach pisarza.
Zajmowat sie przeciez z pietyzmem obyczajowoscig cyganska, kiedy Cyganie
nalezeli do ,podejrzanych” grup spofecznych. W drugiej potowie lat 70. byt
czlonkiem KOR-u, jego nazwisko i tworczos¢ objete byly zakazem druku. W no-
cie poswieconej autorskiemu wyborowi wierszy wigcej miejsca poswiecic by
moze nalezato samej tworczosdi, ale przeciez , podliczajac nieobliczalne”, pa-
mieta¢ nalezy takze o tym, czego z wierszy sig nie wyczyta. (MARBAR)

Swiat tej powiesci napisanej przez mtodego Brytyjczyka zbudowany jest
2 popkulturowych klisz. 20-latek z japoriskiej prowingji przybywajacy do Tokio
w poszukiwaniu swojego ojca snuje wyobrazenia dalszego rozwoju wiasnych
losow na podobieristwo scenariuszy sensacyjnych filmow. Wkrétce mrzonki
stajq sie rzeczywistoscia: sam w taka sensacyjng historie wpada, wplatujqc sie
w coraz paskudniejsze masakry. Mitchell zadbat o najbardzie] atrakcyjne
(pytanie, czy aby nie nazbyt stereotypowe?) atrybuty japoriskosci — z okrutng
mafiq Jakuza i samobojczymi torpedami z czasow Il wojny na czele. Nalezy
jednak podejrzewac, ze proba sfilmowania ,Snu_numer_9" — odwotujgcego
sie co chwila do éwiata kina — zakorizytaby sie fiaskiem. Ta doskonata proza
jest zdecydowanie do czytania, nie filmowania. Srodki artystyczne lokalizuja te
ksiazke gdzies w pét drogi miedzy cyberpunkiem Williama Gibsona i realizmem
Martina Amisa. Ale jest to jednoczesnie powies¢ o dodwiadczeniu, ktére
porzadkuje pragnienia bohatera znuzonego nagfymi zwrotami akji. (PDW)

Smier{ dziewczuna

Przez takich

jak Vargas Llosa
moze upasc
rynek ksigzki.

Bo po co kupowac
wiecej ksiazek,

skoro w tej jednej
miesci sie kilka?

Oto czworka mezczyzn. Siedza wieczo- i

rem w samochodzie zaparkowanym I a
poboczu szosy wylotowej z miasta. Gdzics
dalej czeka jeszcze dwoch, a potem jeder.
Wszyscy $ciskaja w dtoniach brofi i z led-
wie skrywanym napigciem wpatruja s¢
w ciemno$¢ drogi. Stamtad ma nadjecha¢
chevrolet bel air, a w nim pewien 70-leti |
facet. Ow facet to Bestia, a tych siedmiu 10
zamachowcy. Jezeli uda im sie zabi¢ ster-
szego pana, przejda do historii, tysiace -
dzi za$ odetchng z ulga. Jeli nie - ich na-
zwiska okryje hariba zapomnienia, a i hj
ciala zostana poddane okrutnym torti-
rom. Wszystko przygotowano w najdred-
niejszych szczegétach... a moze nie €0
korca?
,Swieto Kozta” jest powiescig sensacyja.
Oto Urania Cabral, prawniczka okcto
pie¢dziesiatki. Po z gora 30 latach przy e
chata ze Stanéw Zjednoczonych do 1o-
dzinnego Santo Domingo, stolicy Domini
kany, cho¢ przysiegata sobie, Ze jej ncsa
tu nigdy nie postanie. Przyjechata odwe-
dzi¢ zniedotezniatego ojca, ktory niegc'ys
byt ,.czcigodnym panem”, przewodniczd
cym senatu, ministrem, jedng z najwaz
niejszych postaci w panstwie, a dzis trud-
no powiedzie¢, czy nadal jest Agustinem
Cabralem. Ojca, ktdry przez rodzing uwe
zany byt za wz6r uczciwosci i szlachetno
éci, a ktory nie zawahat sie przed najgor
szym. Urania Cabral przyjechata mU
o tym przypomnie¢. ,Wole, zeby tak we
getowal, martwy za zycia, i cierpial

1

SWIETO
KOZLA

3 wyznaje ze spokojem kogos, kto wziat
dozgonny Slub z koszmarem.

~Swieto Kozta” jest powiescia o dramacie
rodzinnym.

Oto Rafael Trujillo. ,,Dobroczynica”, od
30 lat wladajacy niepodzielnie (cho¢ czesto
0 nominalnie) Republikq Dominikariska.
Na jego zyczenie stolice kraju przemianowa-
0o na Miasto Trujillo. W kraju roi sie od
nazw-pomnikow catej jego rodziny. Trujillo
Jest panem zycia i $mierci kilku miliondéw Do-
minikaiczykéw, ale najbardziej boja sie go
n2jblizsi wspotpracownicy. Zyjq w strachu,
4 Generalissimus pewnego dnia nie zapro-
Sl ktéregos z nich w skfad $wity towarzysza-
¢¢) mu podczas wieczornego spaceru. Mamy
okazje poznaé kulisy funkcjonowania jednej
Znajbardziej okrutnych dyktatur XX wieku,
Ito o‘d srodka, od strony patacu Trujillo.

»Swieto Kozta” jest reportazem histo-
'yeznym.

Kazdego z zamachowcow przywiodta
Wto miejsce przy szosie inna droga. Jed-

nego - przekonania religijne, innego
= rozpacz po utracie ukochanej... Po-
gmatwane koleje, meandry zycia
nieuchronnie wiodace pojedyncze
losy w jeden punkt. W punkt, gdzie
przetngq sie by¢ moze z nicigq zywo-
ta znienawidzonego dyktatora, kt6-
1y rozdziewicza upatrzone podczas
oficjalnych ceremonii dziewczeta,
ktéry swoich przeciwnikéw kaze za-
bié ich wlasnym przyjaciotom, a cia-
fa wyrzuca rekinom na pozarcie.

Jak sie zachowac, gdy przyjdzie
moment prawdy? Ten moment wy-
glada réznie. Dla Agustina Cabrala
jest to chwila, gdy popada w nietaske
u Szefa, generalissimusa Trujillo. Dla
Uranii Cabral - gdy zastanawia sie,
czy opowiedzie¢ wszystko, co dre-
czy jq od lat, czy moze pozwoli¢
upiorom odejs$¢ w niepamieé. Dla
najstarszego ze spiskowcow - czy po-
winien famac piate przykazanie. Dla
innego - co winien robi¢, gdy prze-
stuchujacy go szef bezpieki zechce
uczynic zeri swojq popielniczke.

Jak niemal cata dobra literatura od
~ czas6w ,Iliady” ,Swieto Kozta” jest
powiesciq o wyborach moralnych.

Peruwianski mistrz powraca proza poli-
tyczng, freskiem prezentujacym kilkadziesiat
lat niewielkiej republiki karaibskiej. Niech
nas nie zwodzi geograficzna skala: to nie-
prawda, ze Dominikana jest mata i lezy dale-
ko. Po przeczytaniu ,,Swieta Kozia” ja tez je-
stem Dominikariczykiem. Te powie$¢ z czy-
stym sumieniem mozna postawi¢ obok ,,Roz-
mowy w »Katedrze«”.

I to pomimo wysitkéw zespotu redakcyj-
nego, ktory do przektadu Vargasa Llosy pod-
szedt z pewna dozg niechlujstwa. Sporo tu
niedopatrzeri, ktére ktuja w oczy, niestety. Do
bardziej spektakularnych nalezy obrazek
~dwdch niemieckich pastoréw”, Pokraki
i Brutusa, ktérzy biegaja po dziedziricu szko-
ty. W rzeczywisto$ci chodzi o pare owczar-
kéw alzackich.

FILIP LOBODZINSKI

Vargas Llosa , Swieto Kozfa”,
Rebis, Poznar 2002

~Kinematografia w Polsce Ludowej”,
wydawanictwo specjalne Filmowego Serwisu
Prasowego, Warszawa 1975; 153 s,

W pracowni filmowej Patacu Kultﬁry
i Nauki, gdzie pod koniec lat 60. zapi-
satem sie z kolegami tuczakiem i Ma-
jerskim na zajecia fakultatywne, puste
blaszane pudta po tasmie pietrzyly sie
wysoko pod Scianami. Zebrani w duzej
grupie czekalismy na pierwszy zapo-
wiedziany wykfad z historii kinemato-
grafii polskiej, podczas gdy wykladow-
ca, mtody mezczyzna w zielonej kurt-
ce wojskowego kroju, chodzit tam
iz powrotem po korytarzu, mamroczac
co$ pod nosem i palac papierosy. ,Ko-
lega denerwuie sig, bo jego film jest na
festiwalu za granicg” — wyjasnit nam
po pétgodzinie inny mezczyzna w zie-
lonej kurtce i propozycje przetozenia
wykfadu na nastepny tydzien przyjeli-
smy w tej sytuacji ze zrozumieniem pet-
nym szacunku. W nastepnym tygodniu
do wykladu nie doszto, bo ktérys z nas,
stuchaczy, by¢ moze tuczak lub Majer-
ski, przypadkowo wigczywszy stojacy
pod oknem gigantyczny reflektor,
oswietlit na moment plac Defilad, co
spowodowato natychmiastowg inter-
wencje Stuzby Patacowej i zmudne
ustalanie winnych tego incydentu.
W kolejnym tygodniu wyktadowca po-
wiadomit nas, ze pracownia otrzymata
nowy lokal i cate jej wyposazenie prze-
nies¢ trzeba z pigtra XVIIl na XXIV.
Przez kilka godzin pomagalismy przy
przeprowadzce, dzwigajgc blaszane
p.udia, z ktérych nie wszystkie okazaty
sie puste. Gdy upuscitem jedno z nich
na ziemie, otworzyto sie i ze ¢rodka
vyypadia mata plastikowa szpulka do
fllr_r\owej tasmy. Wyktadowca podnidst
Jaizapytat: ,Wiecie, jak nazywa sie ta-
ka szpulka w fachowym jezyku?”. Nie
wiedzielismy. ,Bobinka” — powiedziat
i schowat szpulke do kieszeni kurtki.
Wracalismy do domu nieludzko zme-
czeni, ale i z przekonaniem, ze o histo-
rii kinematografii polskiej nareszcie do-
wiedzielismy sie czegos konkretnego.

ZBMENTZEL@WP.PL
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0 pisarstwie Josefa Skvoreckiego czytelnik polski mégt sobie wyrobi¢ poglad na podstawie trzech tylko ksigzek:

powiesci ,Tchérze” (1970), noweli , Legenda Emoke”

(1965) oraz wydanego w obiegu niezaleznym wyhoru

~Wyjatki z autosztambucha” (1988). Przedtozony tom jest wigc swego rodzaju czesciowym splaceniem dtugu prozaikowi,
ktorego europejska (i nie tylko) krytyka literacka wymienia jednym tchem obok Milana Kundery i Bohumila Hrabala.
Wybér ,Piesi zapomnianych lat”, z ktérego pochodzi opowiadanie ,Z zycia dzisiejszej miodziezy”, powstat jakby na przekér
niezrozumiatej czytelniczej niecheci do opowiadania jako gatunku. Powéd byt jeden: Skvorecky jest na tym polu mistrzem.
To urodzony narrator, ktéry z samego opowiadania jakiej$ historii, chocby o najbfahszej fabule, potrafi zrobic literackie dziefo.
Bo, jak powiada sam autor: ,Pisze dlatego, ze mi to sprawia przyjemnos¢, a nie dlatego, by zosta¢ wielkim pisarzem”.
Ta przyjemnos¢ (a nie bol) pisania sprawia, ze Skvorecky stat si¢ jednak pisarzem wielkim.
Bodaj najistotniejszq cechq jego twérczosci jest sposob postepowania z jezykiem.
Mowa potoczna, slang, realsocjalistyczna dretwa mowa, wreszcie zabawna odmiana emigracyjnej czeszczyzny
— wszystko to znajduje funkcjonalne zastosowanie w poszczegolnych utworach.
Pisarz bawi sie jezykiem, pokazujac swoje nieograniczone w tej mierze mozliwosci.

JAN STACHOWSKI

ZYCIA DZISIEJSZEJ MLODZIEZY

Z sekretnego dziennika Adolfa Machanina,
ucznia kiasy Xi b jedenastolatki im. Kiementa Gottwalda w P

JOSEF SKVORECKY

RYSUNKI STANISLAW MtODOZENIEC

asze wyznajace naukowy $wiatopoglad spoteczeristwo
z catkowitym powodzeniem zerwato z wszystkimi
mieszczanskimi przesadami w dziedzinie wzajemnych
Fontaktéw miedzy obiema ptciami, odnoszac w tym zakresie
cgromne sukcesy. Niestety, ze znacznie mniejszym powo-

| (zeniem zerwato z nastepstwami tychze przesagdow, co moge

potwierdzié przyktadem z wilasnego do$wiadczenia.
18 maja br. kto$§ zapukat we francuskie okno mojego po-
koju, ktére wychodzi na ogrod. Otworzywszy je, zobaczytem

& Jang, bodaj Prochazkowa, ktéra uczeszcza do dziesiatej kla-

$7 naszego liceum. Znatem jg z widzenia z praktyki robotni-
czej. Spytata mnie szeptem, czy nie mogtaby przenocowa¢é
¥ moim pokoju. Swoja prosbe umotywowata tym, ze podczas
gdy jej rodzice przebywaja akurat na wojew6dzkiej konferen-
¢i nauczycielskiej, odwiedzit ja, niby przypadkiem, sekretarz
bowiatowej organizacji ZMS z Pardubic, ktéry koniecznie chce
Z nig zadzierzgnaé stosunki, choéby nawet za cene matzen-
Stwa. A jako ze ona nie zgadza sie z jego pogladami na caty

| szereg zagadnien literatury i jazzu, nie dopuszcza wiec mysli
, 0 utrzymywaniu z nim jakichkolwiek stosunkéw, w tym takze

J

£

Powszednich stosunkéw cielesnych. Co wiecej, 6w sekretarz
ZMS z Pardubic spit sie jak bela, zatem tym bardziej nie za-

mierza spedzi¢ z nim nocy, poniewaz w razie gwattu obawia
sie ejaculatio praecox, ktére niemal zawsze przydarza sie za-
lanym facetom.

Poniewaz tej nocy moich rodzicéw takze nie byto w do-
mu, zgodzitem sie, zeby Jana, bodaj Prochazkowa, nocowata
u mnie. Nadmieniam, ze do rana w sumie trzykrotnie ulegli-
$my naturalnym dla naszego mtodego wieku zadzom.

Nastepnego dnia, w sobote, jak zwykle kazdego tygodnia,
miedzy czwarta a sz6sta wpadtem do swojej dziewczyny
Pauliny Kralowej, uczennicy naszej szkoty. O tej bowiem porze
jej rodzice regularnie biora udziat w czynie spotecznym pod
hastem ,Upiekszamy P.”, a wtedy my korzystamy z okazji,
zeby da¢ upust swoim naturalnym potrzebom. Takze tej
soboty, zreszta jak zwykle, pofolgowali$my sobie w sposob jak
najbardziej naturalny.

Kilka dni péZniej zaobserwowatem ku swemu niezadowole-
niu, ze moje zdrowie doznato sekretnego uszczerbku. Co nie-
bawem potwierdzono mi w przychodni. Na zadanie lekarza
rejonowego jako sprawczyni¢ podatem Jane, bodaj Prochazko-
wa, poniewaz sadzitem, ze jej zawdzieczam te przypadto$é,
ona sama za$ zfapata jq wskutek stosunku z pijanym sekreta-
rzem ZMS, ktéry to stosunek przede mna zataita. Poza tym
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nie chciatem naraza¢ Pauliny na zbedne biurokratyczne poste-
powanie choé¢by dlatego, ze jej rodzice niecatkowicie pozbyli
sie burzuazyjnych przesadéw moralnych. ‘

Tuz po powrocie z przychodni powiadomitem telefomgz-
nie o tym smutnym fakcie Jane, jak sie tymczasem dowiedzia-
tem, Pospiszilowa. Zapewnitem ja, ze sam jestem wyzwolqny
z wszelkich przesadéw i dlatego nie czuje wobec niej na.jmme]—
szej urazy, nalegatem jednak, aby w interesie umocnienia zdro-
wia spoteczenstwa takze i ona
natychmiast skorzystata z po-
mocy lekarskiej. Obiecata tak
zrobié - zreszta i tak doczeka-
taby sie wezwania.

Z kolei staneto przede mnq
zadanie delikatniejszej natury:
przestrzec Pauling przed praw-
dopodobnymi nastepstwami
sobotniego pofolgowania. Spo-
dziewatem sie najgorszego
- i miatem racje. Paulina, cho-
ciaz tak w ogéle ma ugrunto-
wany naukowy $§wiatopoglad,
bez przyczyny uderzyta w bek
i urzadzita scene, w trakcie kt6-
rej postawita mi kompletnie
nielogiczny zarzut, ze ,zmar-
nowalem jej zycie”. A przeciez
w gre wchodzito raptem kilka
dni, bo dziatanie penicyliny
skutecznie likwiduje wszyst-
kie nastepstwa w ciggu tygo-
dnia. Dopiero gdy uzmystowi-
ta sobie, ze za$wiadczenie
o przypadtosci mogtoby jej
przynie$¢ ewentualne korzysci
na maturze, uspokoita sie i po-
szta do domu.

Na tym jednak jeszcze nie
koniec: nastepnego dnia za-
dzwonita do mnie Jana Pospi-
szilowa, domagajac si¢ natar-
czywie spotkania. Przyszta na
nie okropnie podenerwowana.
Powiedziata mi, ze po wykona-
niu wszystkich testéw oraz ba-
dan ginekologicznych lekarz
rejonowy uznat ja za catkowi-
cie zdrowa, je$li pominac
niezyt oskrzeli spowodowany
paleniem papieroséw. Nie ro-
zumiatem wiec, dlaczego jest
tak podenerwowana, skoro dla
niej wszystko skonczylo sie
dobrze. Wyjawita mi, ze w przy-
ptywie pierwszego, trudnego do
opanowania wzburzenia napisa-
fa list z wyméwkami do swoje-
go chtopaka, niejakiego Karola Stejskala z Hradca Krélové,
gdzie uczeszcza on do zawodéwki. Podobno to jedynie 6w Kar.ol
mogl by¢ zrédtem przypadtosci, o ktérg rzekomo chma mnie
przyprawita. Teraz bedzie miata ogromny proble.m, jak za@o-
walajaco odpowiedzie¢ swemu chtopcu na pytapla, lft(’)re nie-
watpliwie nasuna mu sie po przeczytaniu listu, jezeli badania

lekarskie wykaza, ze jest zdrowy (chyba ze sam podtapat gdzie
indziej te przypadto$c¢, co, jak sie zdaje, mogtoby Jane jeszcze
uratowac). Ja jednak nie umiatem poradzi¢ jej, jak rozwigzac¢
ten problem, a tym bardziej, jak odpowiedzie¢ na pytania, kt6-
re zaczely mnie nurtowaé wilasnie teraz.

Ledwie zdazytem wrécié do domu, a tu znéw dzwonit tele-
fon. Byta to matka Pauliny Kralowej. Niezwykle surowym to-
nem oznajmita, ze zmusita Pauline terrorem do przyznania,

ze to ja przyprawitem ja o te przypadto§é. Nastepnie powie:
dziata - obnazajac tym samym swoje prawdziwe, peine bur-
zujskich przesadéw oblicze (mieli dawniej w rodzinie prywat-
na ksiegarnie), ze zywi nadzieje, iz po tym, co sie stato, zacho-
wam sie jak dzentelmen. Poczatkowo nie rozumialem‘, C_O
chciata przez to powiedzie¢, ale mniej wiecej po godzinie

gtowienia sie uznatem, ze przypuszczalnie miata na myS$li
§lub, i caty az zakipiatem z oburzenia.

Predko przemyslatem informacje uzyskane od Jany Pospi-
szilowej, a takze dokonatem przegladu wszystkich swoich
kontaktoéw z picia odmienna w ostatnim okresie. Stwierdzitem,
ze byty raczej skape. Oprécz wspomnianego mtodzieficzego
porywu z Jang i regularnego folgowania z Pauling nie doszto
do niczego z wyjatkiem przygody z nauczycielka rosyjskiego,
(ktéra w rewanzu poprawita btedy w zawalonej przeze mnie
klaséwce), a takze w pociagu wiozacym nas z wojewddzkich
zawod6éw LOK-u z ta towarzyszka, ktérg zapomniatem spytaé
0 imig. Ale oba incydenty miaty miejsce na dtugo przed inku-
bacja, mogtem je wiec z czystym sumieniem wykluczy¢.

Pozostawata zatem tylko Paulina. I chociaz byto to dla mnie
zaskoczeniem, inna mozliwo$¢ nie wchodzita w rachube.

Zanim jednak zdazytem wzia¢ jq na spytki, ponownie po-
jawifa si¢ Jana z nieoczekiwana nowina: jej chtopak, ten Karol
z Hradca Krélové, przystat peten skruchy list z prosba o wy-
baczenie. Z czego Jana bedaca do-

Ku mojemu zdumieniu wyszto na jaw, ze tym przypadko-
wym sprawca okazat sie nikt inny tylko Karol Stejskal z Hrad-
ca Krdlové. Przyjechat z niezapowiedziana wizyta do Jany
mniej wiecej przed dwoma tygodniami, a jako ze byta ona aku-
rat na dwudniowym szkoleniu dla druh6éw zastepowych, przy-
padkowo poznat na kapielisku Pauline, po czym oboje jedno-
razowo ulegli naturalnym w ich mtodym wieku zadzom w ka-
binie rodzic6w Pauliny, kt6rzy co roku rezerwuija ja sobie u ra-
townika na dogodnych warunkach.

Ledwie skoficzyta méwi¢, gdy kto§ zadzwonit do drzwi.
Wyjrzelismy. O wilku mowa, a wilk tuz. Stat tam winowajca
Stejskal, ktéry, kiedy Paulina wpuscita go do $rodka, natych-
miast zaczat ja wini¢ za spowodowanie przypadtosci. Najwy-
razniej nie uzmystowit sobie jeszcze rozdzwieku miedzy
listem od Jany a ostatnim z niq stosunkiem.

Przez chwile zachowywatem milczenie, lecz wkrétce wmie-
szatem sie do rozmowy i zarzucitem mu, ze nie Paulina jego,
tylko on ja przyprawit o przypadto$é. On jednak okazat lekar-

orq matematyczka wysnuta logicz-
1y wniosek, ze Karol (ktéry, w od-
‘6znieniu od niej, wida¢ ma ztq pa-
nie¢) musiat ztapaé¢ przypadtosé
uz po ostatnim z nig spotkaniu, do
ctérego doszto niemal cztery tygo-
[nie temu. Oboje bowiem, z powo-
lu oddalenia Hradca Kralové od P.,
olguja sobie tylko raz na miesiac.
Vynikato z tego, ze podminowany
(arol pospieszyt sie z przyznaniem
lo niepopetnionego czynu, nie do-
ctrzegajac sprzeczno$ci miedzy
tym faktem a listem od Jany, data
l'térego grubo przekraczata okres
inkubacyjny. Niemniej wedtug Ja-
1y sytuacja nadal nie byta klarowna:
l.arol wyrwat sie z wyznaniem jesz-
(ze przed wizyta u lekarza, wycho-
czac z blednego zatozenia, ze Jana
nowi prawde, ktéra pozwolita mu
vnioskowac o stanie zdrowia jego
przyjaciétki. Fakt, ze dotychczas
rie zauwazyt u siebie zadnych ob-
jawow, ttumaczyt sobie zapewne

skie za§wiadczenie, z ktérego wynikato
niezbicie, ze tuz przed ostatnia randka
z Jang wlasnie zostal wykurowany. Pod
ciezarem takiego dowodu Paulina przy-
znata, ze zrédtem przypadtosci Stejska-
la i mojej jest ona sama, a sprawca jest
prawdopodobnie albo Jerzy Benda
z dziewiatej ,b” naszego ogélniaka, kto-
Iy w rewanzu juz od pét roku pisze za
nig zadania domowe z matematyki, al-
bo niejaki Peterka z Pragi, asystent re-
zysera, ktéry niedawno szukat u nas
odpowiednich dziewczat do filmu o na-
szej mtodziezy. (Ostatecznie jednak
sprawcq okazat sie zootechnik ze sp6t-
dzielni rolniczej w L., o ktérym Paulina
zapomniata). [ w ten oto sposéb ta co-
kolwiek nieprzejrzysta sytuacja na-
szych wzajemnych stosunkéw miedzy-
ludzkich zostata wyjasniona i wszystko
wrocito do normy.

Z tym wyjatkiem, ze Jana Pospiszilowa
odkryla, ze zaszta w ciaze, a wszystkie
okoliczno$ci oraz daty wyraznie wskazy-
waly na mnie. W tej sytuacji zachowa-

¢lpornoscia nabyta wskutek wcze$niejszych zachorowan.
J-dnak jesli testy w przychodni beda negatywne, nie mozna
v ykluczy¢, ze na podstawie dostepnych danych dojdzie do lo-
g cznego wniosku, ktéry Janie jest bardzo nie na reke. A wte-
d/ ona bedzie musiata sie przed nim gesto ttumaczyé ze
$\/0jego petnego wymoéwek listu. Niemniej list Karola stanowit
d a niej takze pewien atut.

Natychmiast po wyjsciu Jany udatem sie do Pauliny. Powie-
d iatem jej, czego dowiedziatem sie o stanie zdrowia Jany,
i/ ten spos6b w koricu przypartem ja do muru. Paulina przy-
ziata sie, ze zrédtem mojej przypadtosci byta rzeczywiscie
0ra:idgc na ostatnie ze mna spotkanie (podczas ktérego omyt-
kewo przyznatem sie do winy), postanowita mi wszystko wy-
zrac. Skoro jednak uczynitem to ja, odstapita od wezesniej-
$z2go zamiaru. Umyslila sobie bowiem, zreszta catkiem stusz-
Nie, Ze jej zacofani rodzice lepiej zniosa wiadomo$¢ o przypa-
dtosci, ktéra spowodowatem ja, niz gdyby powiedziata im
0rzeczywistym sprawcy, ktérego w ogdle nie znaja, a ktérego
oha sama spotkata w zyciu tylko jeden raz.

tem si¢ reakcyjnie, czyli jak dzentel-
men. Dziecko, ktdre sie urodzito, ma niebieskie oczy, co zgod-
nie z prawami genetyki (znajomo$é ktérych wymagana jest
przy maturze) wyklucza moje ojcostwo. Ja bowiem mam oczy
dziedzicznie brazowe, a jest to kolor dominujacy. Wiec cho-
ciaz Jana jest niebieskooka, niebieskookie dziecko jest w ta-
kim wypadku czysta bzdura. Rzecz jasna, o ile kto$ nie pomi-
nat lub nie zatait jakich$ innych dat lub okolicznosci.

Na pewno dziecko zmajstrowat byty chtopak Jany, ten
Stejskal. Tyle ze teraz jest juz za p6ézno na jakiekolwiek
zmiany. M6gt by¢ tez w to wmieszany sekretarz powiatowej
organizacji ZMS z Pardubic (ma niebieskie oczy) albo - jak to
w takich razach zwykle bywa - kto$ zupetnie inny.

Przetozyt JAN STACHOWSKI

Tom opowiadan ,Piesrt zapomnianych lat" ukaze sie wkrtce nakladem wydawnictwa
Pogranicze
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Kicl Kicl
Jak powiedzie¢ komus,
zeby sie nie wtracat w nie swoje sprawy

® w Polsce: NIE WKLADAJ PALCA MIEDZY DRZWT;
NIE WCHODZ Z BUTAMI W CUDZE ZYCIE;
NIE WTRACAJ NOSA DO CUDZEGO PROSA

® w Wielkiej Brytanii i USA: NONE OF YOUR BUSINESS
(nie twoja sprawa) lub MIND YOUR OWN BUSINESS
(pilnuj swojego interesu)

® w Hiszpanii i Ameryce Potudniowej: NO TE METAS
DONDE NO TE LLAMAN (nie wtracaj sie tam, gdzie cig
nie wotaja) lub NO TE METAS EN LO QUE NO TE
IMPORTA (nie wtracaj sie w to, co cie nie obchodzi)

® we Wtoszech: BADA Al I FATTI TUOI (troszcz sig

o0 swoje sprawy), VAI PER I FATTI TUOI (idZ za swoimi

sprawami), IMPICCIATI DEGLI AFFARI TUOI (mieszaj

sie w swoje sprawy) lub NON FICCARE IL NASO (nie

wtykaj nosa) E)

® w Portugalii i Brazylii: METER-SE ALGUE'M ONDE NAO

FOI CHAMADO (nie pakuj sie tam, gdzie nie byle$

wotany)

w Niemczech: MISCHE DICH NICHT IN FREMDE

ANGELEGENHEITEN EIN! (nie wtracaj sie w cudze

sprawy), STECKE NICHT DEINEN FINGER IN DIE

TURSPALTE (nie wktadaj palca miedzy drzwi), KEHRE

ERST VOR DEINER EIGENER TUR! (zamie¢ wpierw

pod swoimi drzwiami)

® w Turcji: HER SEYE MAYDANOZ OLMA (nie badz
natka do wszystkiego)

® w Iranie: SARAK DAR ZENDEGI-JE KASI KESZIDAN
(wtyka¢ gtowe w cudze zycie - tego sformutowania
uzywa sie jednak, méwiac o kims$ trzecim) lub LOTFAN
KAR BE KAR-E MA NADASZTE BASZIN (bardzo
grzecznie - prosze nie zajmowac sie naszymi sprawami),
lub FOZULI MOUQUF (koniec ze wécibstwem - tak
mowi sie do dzieci lub os6b mtodszych)

® we Francji: OCCUPE-TOI DE TES OIGNONS! (pilnuj
swojej cebuli), MOUCHE TON NEZ! (wytrzyj sobie nos),
ON NE TE DEMANDE PAS 'HEURE (nikt cie nie pytat
o godzine), MELE-TOI DE CE QUI TE RAGARDE
(mieszaj sie w to, co cie dotyczy), NE MET PAS LE
DOIGT ENTRE L’ARBRE ET L’ECORCE (nie wkladaj
palca miedzy drzewo i kore)

101Mz | udzelAm YoAupdgzaiu meysaz
®

2
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l0zgotowany jesé

Sz 0 wystaniu
listu.

e rewidowaé
byt sen, tylko
ZNy Marsz -
kuchni.

Za 1000 ztotych mozna (sprzatnaé) @ biuro o po-

wierzchni 200 m?; w cenie mycie biurek i mebli, odkurza-
nie wyktadzin, mycie naczyi, zlewoéw, luster, glazury i ar-
matury, podtég w tazienkach, kuchniach i ubikacjach, de-
zynfekcja ubikacji, wyrzucanie $mieci, sprzatanie innych
miejsc, w ktorych zbiera si¢ kurz i brud ® 10 razy wiru-
sy z komputera; w domu klienta, o dowolnej porze dnia
i nocy ® suche liscie z trawnika o powierzchni 909 m?

@ wyktadzine o powierzchni 250 m? z praniem, jezeli nie

jest bardzo zabrudzona i byta prana nie dawniej niz pét- -
tora roku temu @ $ciang, usuwajac z niej graffiti zajmu-

jace 12 m? @ piec razy okna o powierzchni do 40 m?
w wiezowcu, technikami alpinistycznymi ® 50 stulitro-
wych akwariéw z glonéw za pomoca glonojadéw przy
$rednim zageszczeniu pieciu glonojadow na jedno akwa-

rium @ czesc Morskiego Oka przy pomocy 10 ptetwonur-

kéw przez jeden dzien (sprzatanie catego stawu trwato
19 dni).

T . . .. . . ... OO SO, ..U OO, WO OO WS WSO WO Wy W WWR_ WWL_ Wwm Wwm_ wow www wew won mem e o

leraz szczescie

Z wyrazenia ,,walka sportowa” na catym §wiecie wybija sie coraz bar-
(. iej stowo ,,walka”. Teraz sukcesem wydaje sie juz tylko pierwsze miej-
s2. Pierwsze, oczywiscie, na catym $wiecie. A nigdy jeszcze tylu spor-
(0 ve6w naraz nie uczestniczyto w olimpiadach i mistrzostwach $wiata.

‘ Swiat sie przeksztatca. Czyzby sie udoskonalal? Niektérzy uwazaja,
2 cos traci. W kazdym razie wydaje sie, Ze w sporcie coraz mniej za-
bf wy dla przyjemnosci. Czy dlatego tak mato mamy doniesieri o zwy-
(it stwach na olimpiadach specjalnych? Co to za walka, skoro zdarza sie,
z taki zawodnik zapomni 0 medalu i wraca podnies¢ przewracajacego
sic kolege?

. Wielu ludzi na $wiecie zna i lubi Chrisa Burke’a. Znaja go, bo to prze-
tlez sympatyczny Corky z serialu ,,Dzieri za dniem”. Chris gra tu chtop-
@ zespotem Downa, czyli w pewnym sensie takze samego siebie.

14-letni Chris na olimpiadzie specjalnej niezle zaskoczyt dziennika-
z: telewizyjnego, dumnie sie chwalac i cieszac, Ze zajat trzecie miej-
5§<" W biegach. Wia$nie rozmawiano z tym, ktéry zajat pierwsze, i nikt
e czut potrzeby myslenia o pozostatych dwdch. Nawet na nich nie cze-

0 punkcie widzenia

kano. W tym biegu brato udziat trzech zawodnikéw. Co miat robi¢ dzien-
nikarz? Z Chrisem takze przeprowadzit wywiad. I jego rados¢, tak niepa-
sujaca do pierwszych miejsc na $wiecie, przedostata sie przez ekran.

Bettie B. Youngs, autorce ksiazki o waznych chwilach zycia, zale-
zato, aby Chrisa wiaczy¢ do swej galerii bohater6w. I rzeczywiscie - on
zwraca uwage. Bo z catym swoim opéznieniem, z catkowita niezdolno-
scig do podporzadkowania sie stereotypom, zyje i wypowiada sie bez
zadnych uprzedzen.

Pisarka rozémieszyta Chrisa pytaniem, czy chce zosta¢ aktorem.
- Przeciez juz jestem aktorem, i to zupelnie nieztym. Wtasnie. Fanta-
styczne wydaje si¢ to, ze nie ma wlasciwie sposobu, by do Chrisa dotar-
ty watpliwosci, zte nastroje i poczucie nieszczescia czy niewygody lu-
dzi tak zwanych normalnych. Chris zawsze to jako$ przekreci. Zosta-
niemy ze swoim zgorzknieniem bezradni.

Maigorzata Baranowska
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FOT. MAREK SZCZEPANSKI

Odwaga w eksperymentach kulinarnych poptaca

(cho¢ nie zawsze)

Pla WSZysiKich Smakou!

ogoni za kultura $réd-
- ziemnomorska zaczeli-
my przywiazywac tak
= ' wielka wage do wina
w kuchni, ze chyba zapominamy
o piwie. I cho¢ podczas diugiej
i nudnej zimy ztapany w butelke
promyk prowansalskiego storica
moze rozstrzygnac, czy zniesiemy
ten czas godnie, czy tez popadnie-
my w rozpacz, to w oléniewajace
dni péznej wiosny i lata warto
przypomnie¢ sobie o trunku, ktory
w naszym pétnocnym kraju ma
$wietne tradycje, za$ mnogosc jego
zastosowan kulinarnych zaptodni¢
moze wyobraznie kucharzy winu
niechetnych. Pisze: mnogos¢, lecz
w restauracjach widze na ogot
tylko golonke duszona w piwie
(przez okragty rok), polewke piw-
na (zima) oraz podawane ze stom-
ka piwo z sokiem.

Réznorodno$é piw jest bodaj tak
wielka jak win. Spotkatem si¢ z opi-
nia, Ze piwa jasne rézniq sie sma-
kiem w tych samych granicach co
wadki czyste. Przytaczam ten non-
sens dlatego, ze wielu amatoréw pi-
wa obraca sie w kregu tuzina piw
typu pilzner oraz dwéch tuzin6w
piw ,mocnych” sprzedawanych
w sklepach spozywczych. Tymcza-
sem pilznenska odmiana piwa, cho¢
z pewnoscia najbardziej rozpo-
wszechniona na $wiecie, nie daje
pojecia o tym, jak r6znorodne i nie-
zwykle moga by¢ smaki piwa.
Najtatwiej sie o tym przekonac
w Belgii, gdzie dziala ponad tysiac
browaréw, produkujac trunki tak
do siebie niepodobne, jak piwo tra-
pistéw, biate piwo pszeniczne czy
lambik. W Niemczech i na Wyspach
Brytyjskich, a takze w USA, gdzie od
kilkunastu lat bardzo dynamicznie
rozwijajq sie mate lokalne browary
warzace ,,butikowe” piwa, rowniez
nietrudno wyrobi¢ sobie pojecie
0 bogactwie piwnych smakow.

Tradycyjne przepisy kucharskie,
w ktérych piwo stosuje sie do bejco-
wania i duszenia potraw lub smaze-
nia ich w piwnym ciescie, na 0got
rozrézniaja tylko pomiedzy piwem
jasnym i ciemnym. Lecz w obrebie
kazdej z tych kategorii mozna prze-
prowadzi¢ wiele eksperymentow.
Kazdy rodzaj piwa 0znacza nowy
pomyst kulinarny. Sek w tym, Ze
niekoniecznie udany.

Pewien smakosz i znawca przy-

rody mieszkajacy w Brukseli
zaprosit mnie kiedy$ na degustacje
kilkunastu potraw, ktére przyrza-
dzit z uzyciem belgijskich piw.
Byta biata kietbasa ugotowana
w bialym piwie pszenicznym, bar-
dzo udana; byta, a jakze, wotowi-
na po flamandzku duszona w por-
terze o niezapomnianym stodko-
-cierpkim smaku; lecz byta réw-
niez katastrofa w postaci kaczki
duszonej w piwie wisniowym, bo
choé kaczka lubi owoce, to jednak
piwa owocowego ani troche. Wie-
przowina duszona w bardzo moc-
nym piwie trapistéw réwniez byta
,przefajnowana” - o wiele lepiej
postuzytoby jej zwyczajne piwo
typu pilzner. Za to kura w sosie
z delikatnego piwa jasnego typu,
ale z cytrusowymi akcentami, po-
twierdzita, ze warto to i owo
schrzani¢, zeby doj$¢ do takiej
perfekcji smakowej. Daniem naj-
oryginalniejszym podczas tego
weekendu byt duszony karp w so-
sie z dwuletniego lambiku. To moc-
ne piwo ma smak przypominajacy
porto lub kseres. Niezwykte pota-
czenie stodyczy i goryczki z muli-
stym smakiem dennej ryby miato
w sobie co$ diabolicznego. By¢ mo-
ze dlatego, ze wiele belgijskich piw
nosi nazwy nawiazujace do swych
klasztornych korzeni: diabet, nagta
$mier¢, zakazany owoc, lucyfer
- oto co kojarzyto sie Sredniowiecz-
nym mnichom z piwowarstwem.

Kiedy w rewanzu podejmowa-
tem u siebie smakosza z Brukseli,
staratem sie wymys$la¢ dania nie-
tuzinkowe, cho¢ wtasciwe Kkalifor-
nijskiemu zwyczajowi taczenia r6z-
nych tradycji kulinarnych. Jedno
z nich zawierato piwo i byto zaprze-
czeniem wszelkich przyzwyczajen
gastronomicznych: krewetki w pi-
wie Guinness z rozmarynem. Gam-
bit ten opartem na ryzykownym
rozumowaniu: skoro uwielbiam
kazda z tych rzeczy z osobna, to
w potaczeniu moga sprawi¢ mi
potréjng rado$¢. Nie pomylitem sie,
choé¢ m6j gos¢ od razu zaczat fanta-
zjowad, z jakim to belgijskim pi-

wem mozna by adekwatniej 1iZ
z Guinnessem przyrzadzi¢ to dar e.
Na taka obsesje nie ma rady.
Krewetki sq znakomite w cies ie
piwnym (zamiast mleka czy wo ly
dodajemy piwo, ktére godzii¢
wczesniej otworzylismy i prze:a-
lismy do szklanki). Obtoczone
w cieécie i usmazone na ztoto, ;0
dane z ¢wiartka cytryny i kuflem
zimnego piwa s $wietng przesd
ska letnia. W takim ciescie dob:‘Ze
smakuje dorsz lub podobna rybd
a do niej sos tatarski i domowej [
boty frytki. I, co wazniejsze, piwo-

TADEUSZ PIORO

Kto kogo w Polsce robi w bambuko

Amelio, pomoz
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mnie gore poczucie absurdu. Nie ma rady,
oddaje mu glos:
1. Uwaga, Francuz robi Polaka w bambuko.

‘ [ﬂ az do roku w porze wakacji bierze we

V' maju, miesiacu mtodosci, widziatem w jednym

z supermarketéw Géant miode beaujolais
nouveau, tyle ze z roku 2000 (2000, nie 20011),
p), a jakze, normalnej cenie 24 ztotych. To mniej
wiecej tak, jakby sprzedawano mleko rok po
utywie daty waznosci. Albo jakby w dzisiejszym
JI'rzekroju” informowano o wynikach ostatnich
wybor6éw prezydenckich. Miode beaujolais nada-
je sie bowiem do picia przez niecaty rok. P6z-
niej mozna nim co najwyzej podlac bigos, tez nie

bezryzyka. Jeden z pracownikow, ktérego zagad-
nifem (chyba krzyczatem), wyznat smetnie, ze
wie, ale ,.kaza handlowa¢”, wiec
coz. Pewnie gdyby zaprotestowat,
stracitby prace. Czyli ze robia to
zpremedytacja, bo przeciez Po-
la<ledwo co zlazt z drzewa i wsréd
win porusza sie na czworakach,
machajac ogonem, choé przemyka

dla wszystkich kochajacych wino nazwie ozna-
czajacej stynna apelacje bordoska, w ktérej po-
wstajq najwybitniejsze wina $wiata: ,SAINT-
-EMILION. Ugni blanc”. Koniec cytatu. Dla auto-
ra sfownika win w nazwie Saint-Emilion wazne
jest to, Ze jest ona przy okazji nieistotnym syno-
nimem szczepu ugni blanc, z ktérego powstaja
koniaki (od biatego do czerwonego, no nie?). To
tak jakby w stowniku pisarzy polskich pod ha-
stem SLOWACKI byto napisane: ,,przymiotnik
od panistwa Stowacja graniczacego z Polska od
potudnia”. Albo: ,Karol Stowacki. Autor wiersza
»W krainie Bambuko«”. Czy tez hasto poswieco-
ne winom Medoka. Wéréd wymienionych ape-
lacji znajduje sie: ,Lafite”. Ot6z Chateau Lafite
nie jest apelacja, jest legendarna posiadtoscia

si2 juz, ha, ha, do Europy.

U siebie, we Francji, Géant ni-
gy na taka bezczelnos¢ by sobie
ni2 pozwolit; zaraz by stracit licen-
¢j albo wmieszatby sie w to pro-
kurator. Absurd, absurd. Kochani Francuzi, kt6-
izy tak biadola, Ze im sie eksport kurczy, olewa-
i nas (swoim zepsutym beawjolais), a potem sie
(ziwia, ze Polak kupuje wino z Chile i kicha na
i ncuskie specjaty (z wysokosci swego drzewa).
Ogtaszam bojkot win Géanta, hi, hi, na pewno
deskutkuje. A moze by tak co$ zrobili francuscy
Redcy Handlowi albo Jego Ekscelencja Ambasa-
dcr, albo prezydent Chirac, skoro go wybrali?
Ach, gdyby Wiktor Hugo zyt... Amelio Poulain,
pemoz!

2. Uwaga, Polak robi Polaka w bambuko.
W rdawnictwo Mada wypuscito ksiazeczke pol-
k ego autora pana Aleksandra Byrda , Alkohole
ykwintne. Wino gronowe, czyli od biatego do
Zerwonego”. Gratuluje tytutu i ostrzegam czy-
laikow: czego$ tak absurdalnego dawno nie
(zytatem. Ten stowniczek wina przy pierwszej
kkturze wydaje sie WrIeCZ pysznym zartem, ka-
baretowym skeczem. Niestety, Zartem nie jest.

Z kurtuazji ogranicze sie do dwéch haset.
Uto hasto po$wiecone Saint-Emilion, magicznej

ogolnopolskiego pisma o winach robi¢ nie wol-
no. Mozemy kupowac¢ zepsute beaujolais, lecz
polskiego wina polska ustawa sprzedawa¢ wia-
$ciwie nie pozwala. Prawo jest absurdalne
i obostrzenia sa absurdalne: wymagaja one
miedzy innymi stworzenia na miejscu produkcji
specjalistycznego laboratorium kontroli, na kt6-
re pozwoli¢ mégtby sobie producent milionéw
butelek rocznie, a nie dwdch tysiecy. We Francji
czy Wtoszech jedno laboratorium obstuguje kil-
ka tysiecy winiarzy. Styszatem, ze w nowym rza-
dzie sq znawcy win wykwintnych. Moze by tak
odstawili na bok swoje Chateau Pétrus za setki
euro i zainteresowali si¢ winami z Winnicy Go-
lesz pod Jastem? Pytam, cho¢ nie wierze. Och,
Amelio, pom6z!

4. Na szczeScie, w krainie ab-
surdu sq i inne, milsze dla ner-
wow, kolory (od czerwonego do
biatego, rzec mozna). Albowiem
docieraja tu réwniez prawdziwi
mito$nicy wina poszukujacy

PUGLIA
Fhrcttrersivmen .%‘ﬂ(:w/‘?(w /fht'na

w Medoku. Autor miesza groch z kapusta, apela-
cje z nazwami stynnych win: to tak jakby napi-
sac, ze najwiekszymi miastami w Polsce sq War-
szawa, Krakéw i Patac Kultury. A propos, czy
znajq Panistwo szczep bambuko? Powstaja z nie-
g0 wykwintne wina, od biatego do czerwonego.
3. Tak, Polak Polakowi Polakiem. Ilez to ja mia-
tem pytan o wina pana Romana Mysliwca, ktéry
od kilku lat w swej posiadtogci Winnica Golesz
pod Jastem wytwarza ze szczepoéw odpornych
na mréz bardzo dobre wina, ktére pije sie
z przyjemnoscia. Gdzie te wina kupié, gdzie je
dostac? Jak to gdzie? W stynnej sieci sklepow
»Zrobieni w bambuko”. Wina z Golesz sa co-
raz lepsze, maja coraz ciekawsze bukiety;
niedawno degustowali$émy w szerszym gronie
biata Sibere 2000 (Sibera to nazwa krzyzéwki
winoro$li) - nikt nie chciat uwierzy¢, ze pijemy
polskie wino. Mija kolejny rok, Roman Mys§li-
wiec wciaz nie moze handlowaé swoimi wina-
mi. Mozemy kupowa¢ w empikach zagraniczne
pisma winiarskie (cata Europa ma takie), a nam

okreslen, ktére oddatyby sprawie-
dliwos¢ geniuszowi win przez sie-
bie degustowanych. Co$ takiego
zdarzyto sie francuskiemu znaw-
cy Michelowi Bettane, ktéremu
dostat sie do kielicha mozelski
riesling Wehlener Sonnenuhr Riesling TBA 59
od J.-J. Priima. Wino, méwi Bettane, ,bedace
z pewno$cia najwieksza doskonatoscia, jaka
wytworzyta ziemia”. Trudno sobie wyobrazi¢,
snuje dalej swe wrazenia, ,,wiecej wdzieku w je-
g0 mocy, wigcej przejrzystosci w jego gestwinie,
wiecej finezji, ztozonosci i oryginalnosci w jego
smaku”. Nie znajdujac stéw, konkluduje tak:
»To wino jest absurdalnym podbojem absolutu.
Absurd miesza sie w nim z bosko$cia”. Jakze
chciatoby sie napi¢ kiedys tego wina, pomodli¢
sie absurdalnie, bosko pukna¢ sie w glowe. Oba-
wiam sig, niestety, Ze nici z tego marzenia, fi-
ga z bambukiem. Och, Amelio, poméz!

MAREK BIENCZYK

Letnie wieczory z pewnoscig umili czerwone wioskie
wino z Apulii: Tormaresca 2000 (okoto 41 ztotych). Wino
dosc lekkie, powstate z lokalnego szczepu aglianicoz do-
datkiem cabernet sauvignon. Wkrétce pojawi sie tez
na naszym rynku Tormaresca Boca di Lupo — wino z tych
samych szczepow, lecz wyzszej klasy, doprawdy dobre.
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Czyli - jeszcze raz. To czesta prosba, czesty apel, wyra-
zany takze okrzykiem. Noch einmal, ptaszku moj. Encore.
Iszczo raz. Ech, iszczo mnogo, mnogo raz. Albo jeszcze ten
jeden tylko, ostatni juz raz.

Mow do mnie jeszcze...

Trudno skonczyé, zrezygnowac. Poranek swita, a my
jeszcze. Jeszcze jeden mazur dzisiaj! A panna Krysia - pro-
sze bardzo.

Jeszcze” trwa. Jeszcze jest. Nie przestato by¢. Chociaz
pewnie niedtugo przestanie. Jeszcze trzeba troche poczekac. Pan dy-
rektor jeszcze zajety.

Albo: nie przestato nie byé, czyli sie jeszcze nie zaczeto. Jeszcze nie
ma. Za jakis czas bedzie. Pan dyrektor jeszcze nie przyszedt. Czekam.

nie ma glupich pytan

Irena Poniatowska z todzi pyta Stefanie¢ Grodzienskq

Juz po raz kolejny w tym roku widziatam Pania w todzi. Czy za-
mierza sie Pani do nas przeprowadzi¢?

Tylko gdyby mnie wysiedlono z Warszawy. A jesli miata-
bym w takim wypadku prawo wyboru, rzeczywiscie zdecydo-
watabym sie na £.6dZ. Moja droga zyciowa od samego urodze-
nia prowadzita przez rézne kraje. I nie wiem, jakim czarom to
przypisac (nie wierze, Zeby zadziatat tu przypadek), ale co ja-
ki$ czas miedzy Genewa, Moskwa, Berlinem, Lublinem i Pary-
zem ladowatam w Lodzi. £.6dZ - to dziecinistwo, £6dZ - to
pierwsze lata normalnego zycia po wojnie. L6dz - to do dzis przyjaciele.

}.6dZ ma opinie miasta brzydkiego i pozbawionego atrakcji. Osoby
starsze, ktére pamietaja jq wla$nie taka, zachecam, zeby tam wpadty.
Nigdzie indziej nie widziatam takiej zmiany na lepsze.

Polecam tez L6dZ paniom, ktore marzq o dziecku. Co jakis czas,
cyklicznie, ktéras kobieta z mojej rodziny zatrzymuje si¢ na krétko w Lo-
dzi, aby urodzié tam dziecko, z reguly zreszta dziewczynke. Tak urodzi-
tam sie ja, tak urodzita si¢ moja corka. M6j wnuk nie jest wnuczka tylko dla-
tego, ze urodzit sie w Warszawie. Prosze to traktowac jako ostrzezenie
dla pan, ktére nie planuja powiekszenia rodziny albo marzg o synu.

PR2IYGODY
sTANISLAWA
240021

A czasem moge sie nie doczeka¢. Ja albo kto inny. Nie
doczekanie ich. Jeszcze dam rade. Jeszcze im pokaze.

Jeszcze Polska nie zgineta”. To w konicu mimo wszys
ko raczej optymistyczne niz defetystyczne.

Moze by¢ dawne. Jeszcze jak bytem chtopcem... Parr .
tam, jeszcze w szkole... Wspomnieniowe, nostalgiczne

Albo bardzo niedawne. Jeszcze wczoraj mySlatem i
czej. Dzi§ zmienitem zdanie. Jeszcze przed chwilg tut /1
Dopiero co! A teraz go nie ma.
Pisatbym jeszcze, ale juz miejsca nie ma. Koniec.

RYS. MAREK SOBCZYK/ZAFRYKI

Jerzy Bralcz,

0d razu zaznaczam, ze jezdze do Lodzi nie w celu pro! 2
acji. Czesto méwie mito o moim rodzinnym miescie i ok
Yo sie, ze mito$¢ moze by¢ wzajemna: £L6dZ czuje sie W G 0-
wiazku zaprasza¢ mnie do siebie na spotkania z publicz
écia. A przy okazji moge spotkac sie z bliskimi ludzmi, kt¢ zy|
pozostali jej wierni. ‘

Jest jedna sprawa, ktérq przy okazji chciatabym z  o-|
dzia zatatwié: nikt nie méwi, ze pochodzi z miasta Piotr <o-|

wa, miasta Radomia, miasta Pultuska. Natomiast mowi sig: 10-|
chodze z miasta Lodzi. Wynika z tego, Ze to jedyne miasto w Polsc.. |

RYS. MAREK SOBCZYK/ZAFRYKI

Odpowiadata Stefania Grodzieriska z miasta £odzi, zamieszk il
w miescie Warszawie.

|
Zapraszamy do wspétredagowania tej rubryki! Autoréw py «n’l§
|

do Stefanii Grodzienskiej nagrodzimy jej ksigzkami ,Juz nic nie riu-

sze" i ,Kawatki zefiskie, meskie i nijakie” z dedykacjq. Nasz ads s}
.Przekroj”, ul. Wiejska 12a, 00-490 Warszawa, z dopiskiem: ,Nie na|

I

glupich pytan”. ,

DAAREL DA CZiconncicy

Gorsel

Nosimy go jak bluzke, jak maty trykocik na szelkach

J.P. Gaultier pokazat jakie$ stare, do$¢

nieSwieze gorsety wktadane na zupetnie
niespodziewajace sie tego inne cze$ci garderoby. Byt
to dekor, bez konkretnej funkeji, zdecydowanie abo-
minacyjny. Nie, to nie byt ten cudny gorset z czarnej
koronki modny w czasach mtodej Brigitte Bardot.
Tamten byt jakim$ zamierzchtym rekwizytem z epo-
ki, ktéra wtedy wecale nie byta natchnieniem. Spra-
wa sie rozptyneta. I teraz, po latach - tak to bywa
- mamy w modzie gorsety, a raczej ich bliskich
krewnych. Znane z ostatnich sezonéw balowych
- na wystawach sklepowych w karnawale widaé
byto dwuczesciowe diugie suknie z tafty, ktérych
gory byty wtasnie gorsetami: ciasne, bez ramion,
z licznymi modelujacymi je cieciami. Ale to na wie-
czor - mys$lato sie - zawsze sa réznie rozwiazane
suknie odstaniajace ramiona.

A tu gorset. Nie bedziemy sie nim $ciskac ani
sznurowac tak, zeby nam zebra pekaty, nosimy
80 jak bluzke. Jak maty trykocik na szelkach. Jest
to nowa propozycja w dziale: mata géra. Moze by¢
bez ramion albo - jak gorsety w strojach ludowych
- z bardziej zabudowana géra. Sznurowany, na
haftki, a nawet guziki. Gruby, cienki, na podszew-
ce, skérzany jak z westernu, czarny jak ze sklepu
z sadystycznymi gadzetami, naiwny z bieliznianym
wykoriczeniem, ze starych dzinséw itp. Tu sie za-
trzymuje, zeby przypomnieé, ze teraz wszystko
znowu moze by¢ ze starych dzinséw. Lub raczej
zrobione na stare dzinsy. Dzins for ever:

Jedno, czego nie lubimy w gorsecie, to to, ze
trzeba mie¢ do niego troche figure, Ze sie tak deli-
katnie wyraze. Bo nie bedziemy przeciez ekspono-
wac czegos, czego nie ma. Ale prawda jest, ze taka
gorsetowa bluzeczka poprawi nam sylwetke. Cho-
ciaz nie do konica wierze w to, ze liczne pionowe
cigcia odejma komus nieco bekonu, ale po co psué
dobre samopoczucie?

Gorset nosi sie ze wszystkim: ze spodnicami dhu-
gimi i krétkimi, ze spodniami r6znych ksztattéw,
szortami. Mozna na bluzke czy sukienke, to juz jest
bardziej frymusne. Bo gorsety wystepuja tez w wer-
sji skroconej: nie zastaniaja biustu. Na pokazach jest
to oczywiscie mile widziane. W zyciu taka wersja
skrocona to juz raczej szeroki pas. I patrzcie, jak sie
dajemy wcisna¢ w ten symbol upodlenia kobiety,
ktéry robit z niej bostwo o talii jak osa.

Skad sig bierze ta moda? Z tendencji do ciasnej
gory, z mody na rzeczy seksy - ciasny gorset pod-
pycha tadnie biust do géry - z jednego z nurtéw

obecnej mody na fin de siécle, z projektantéw,
ktérzy szukaja natchnienia w starych kufrach. Ale
troche go zmieniliSmy i juz udaje nowa mode.
HOFF

Z aczeto sie niedobrze. Kilka lat temu

Zdjecia: Rafat Strzechowski/Free
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Wszystko, co sktada sie
na moja 0sobowos¢, jest
catkowicie przypadkowe

MARIA CZUBASZEK: Lech Watesa odmowit (fir-
mie reklamujacej golarki) zgolenia wasow.
Za pé6t miliona ztotych.

ANDRZEJ CHYRA: Ja bym za tyle nawet zapuscil.
Ja chyba tez. Ale powaznie. Jest co$ w Two-
im wizerunku, czego bys nie zmienit za zad-
ne pienigdze?

- Raczej nie. Jestem za mato przywiazany
do siebie, a za bardzo do pieniedzy.

Jak bohater jednego z moich ulubionych fil-
mow, ktéry twierdzit, ze jest ze soba tylko dla
pieniedzy?

- Tego bym nie powiedziat.

Bo nie masz takich pieniedzy?

- Niestety. Wiec wracajac do tego, czy co$
bym zmienit w swoim wizerunku... Mysle, ze
za duze pieniadze bardzo duzo. Podejrzewam,
ze nawet ptec.

Nie wierze.

- Ja tez. Ze kto$ chciatby mi za to zapfacic.
Obawiam sie, ze Ty musiathy$ zaptaci¢!

- W takim razie odpada. Tym bardziej ze na
to, co mam, nie narzekam.

Tak myslatam. Cho¢ podobno urody i szczupto-
$ci nigdy za wiele.

- Ale z niczym nie nalezy przesadzac.

Fakt. Brad Pitt narzeka na przykiad, ze jego
przeklefnstwem zawsze byta uroda.

- Co Kubus poradzi, ze jest taki $liczny?
Mnie to nie dotyczy.

To inne pytanie. Wiesz, co jadali na $niada-
nie Casanova i Don Juan?

- Sadze, ze to mnie jeszcze mniej dotyczy.
Nie jadasz na czczo?

- Nie o to mi chodzi.

A mnie wiasnie o to! Casanova ot6z zjadat
na $niadanie 50 ostryg, a Don Juan omlet
z 10 jaj przyprawiony lubczykiem... Dzisiaj wy-
starczytaby jedna niebieska tabletka i po
herbacie.

- Niektérym wystarcza sama herbata. Bez
tabletki.

Tak mowia.

- Bo tak jest. I jesli chcesz spytac...

Czy bierzesz viagre? Nie. Chce spytac, czy zga-
dzasz sie z opinia, ze mezczyZni oceniajg swo-
ja wartos¢ poprzez seks?

- Kazdy ma wtasna hierarchie wartosci.

To nie jest odpowiedz.

- Dlaczego? Moze wymijajaca, ale odpo-
wiedZ.

OK. Wedtug badan CBOS-u blisko 90 procent
Polakow jest dumne z tego, ze s3 Polakami.
ATy?

- Nie mam szczegdlnych powodéw do dumy.
Z tego, ze jestes Polakiem?

- Oprécz tego. MySle, ze wszystko, co skla-
da sie na moja osobowosé, jest catkowicie
przypadkowe i do tego watpliwe.

To znaczy?

- Cokolwiek by nie znaczyto, nic madrzej-
szego nie przychodzi mi do glowy.
Jeste$ mistrzem unikow.

- Dzieki Twoim pytaniom.

Przeceniasz mnie. A wiasnie. Co jest wigkszg
wada? Przeceniac si¢ czy nie doceniac?

- W dzisiejszych czasach chyba to drugie.

.PAN ZENEWK WESoEY SANITARIUSZ”

Andrzej Chyra, aktor, w rozmowie z Marig Czubaszek

Skromnos$¢ nie poptaca?

- Przesadna na pewno.
Obawiam sie, ze zadna.

- To, przepraszam, po co pytasz?

Bo mi za to ptaca. A skoro juz o pieniadzach...
Co sadzisz o proshie Polskiego Zwigzku Pitki
Noznej o zwolnienie naszych pitkarzy z podat-
ku od nagréd pienigznych, jakie ewentualnie
wywalcza podczas mundialu? Dla utatwienia
przypomneg, ze chodzi o spore sumy. 25 tysie-
cy dolaréw na gfowe za wyjscie z grupy, 50 ty-
siecy za wejscie do ¢wiercfinatu i 150 tysigcy
za tytut mistrza Swiata.

- Dla utrudnienia musieliby wyjs¢ z grupy,
wej$¢ do ¢wiercfinatu i wygrac mistrzostwa.
Co$ za cos$. | myslisz, ze za to powinni by¢
zwolnieni z podatku?

- Mam nadzieje, ze bytby to precedens.
[ w razie czego mnie by tez zwolniono.

Na przyktad... w razie czego?

- Bardzo intratnej propozycji z Hollywood.
Co tez mozna by potraktowa¢ jako sukces
narodowy...

A cos sie kroi? ;

- Gdyby sie kroito, nie méwitbym! Zeby nie

zapeszy¢! Ale teoretycznie wszystko jest moz-
liwe. A juz zupetnie powaznie... MySle, ze ta-
ki precedens bytby niebezpieczny.
A bytby$ w stanie mi wyttumaczyc, co jest ta-
kiego w pitce noznej, ze teraz wszyscy dziel
sie na kibicow i reszte? Tylko nie mow, ze resz-
ty nie trzeba.

- Wiec co mam powiedziec?

Na czym to szalenstwo polega?

- Na tym, ze 22 facetéw gania za jedna p}lkq.
A nie mogtoby byé tylu pitek, ilu graczy? Zeby
kazdy miat swojg?

- Sama na to wpadtas?

Niestety. Karolak.

- Pozdréw go serdecznie.

Dzigkuje.

ANDRZEJI MLECZ KO- |
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MINISTER SIE POMYLIL

W dosé interesujacy, aczkolwiek nieco eks-
hibicjonistyczny wywiad z ministrem kultury
p. Celinskim (nr 22/2971) wkradta sie niesci-
sfo$¢ wymagajaca sprostowania, bowiem doty-
czy imputowanej Polakom niezbyt mitej cechy.
0t6z opinie, ze ,,dla Polakéw mozna zrobi¢
wiele, ale z Polakami nic”, wyrazit nie marsza-
tek Pitsudski, lecz duzo wcze$niej inny rodak
- margrabia Wielopolski, ktory usitowat to
i owo zrobi¢ dla kraju znajdujacego sie w ro-
syjskim zaborze, a miedzy innymi zapobiec
Fowstaniu Styczniowemu.

Przy okazji zycze panu ministrowi radosne-
go ratowania gingcej polskiej literatury wspo6t-
czesnej, odzwierciedlajacej codzienne bytowa-
nie Polakéw, a tak niechetnie widzianej przez
obecnych wydawcow.

WIESLAW STRADOMSKI,
Warszawa

1UZEA BEZ KAPCI

Do napisania kilku spostrzezen sktonit
mnie artykut ,MacMuzeum” (,P” 2971).

Kiedy bytam uczennica, stowo ,,muzeum”
kojarzyto mi sie z miejscem skostniatym,
w ktérym panowata grobowa atmosfera i su-
rowy zakaz dotykania czegokolwiek. Co pa-
re metréw byli rozstawieni ludzie, ktérzy pil-
nowali, aby tak wtasnie byto. Koniecznie
tizeba byto zaktada¢ kapcie do froterowania,
a gdy kto$ sie zmeczyt, to musiat odpoczy-
wac, stojac, bo krzesta byty tylko dla oséb
znadzoru.

Ten obraz zarejestrowany w mtodosci
utkwit w pamieci na dtugie lata, az do momen-
tu gdy znalaztam sie we Francji. Nie wiedzia-
tam, ze przekroczytam wtedy réwniez granice
w czasie. Kiedy zaproponowano mi zwiedze-
nie muzeum samochodéw w Miluzie, nie mia-
fam na to najmniejszej ochoty.

Zwiedzanie zajeto nam p6t dnia, a po wyj-
$ciu zatowatam, ze trwato tak krotko. Z nie-
cierpliwoscia czekatam na wizyty w pozosta-
tych muzeach.

Za kazdym razem byto to wielkie przezycie,
gdyz w tych muzeach jest miejsce na anima-
cje, prezentacje eksponatéw, ktére ,,0zywiaja
si¢” za pomoca przyciskow, czy wykonywanie
doswiadczent wraz z kustoszem.

Aby te miejsca tetnily zyciem, organizo-
wane sg: Halloween z pracownikami poprze-
bieranymi w potwory i rozdajacymi takocie,
mikotajki z paczkami dla wszystkich dzieci
przybytych w tym dniu itp. Dzieci sq o takich
atrakcjach zawiadamiane w przedszkolach,
a ceny biletéw wstepu sa symboliczne.

Inne muzea zajmuija sie organizacja przyje¢
urodzinowych: w muzeum tkanin solenizant
1 jego goscie poznaja techniki druku na materia-
fach, a nastepnie pod przewodnictwem anima-
tora kazdy dekoruje swoj materiat i... zabiera go
do domu. Solenizant zdobi sobie dodatkowo ko-
szulke - prezent od muzeum. W muzeum elek-
trycznosci dzieci i mtodziez poznaja w sposéb
ludyczny wtasciwosci pradu i wykonujq do-
Swiadczenia z elektrostatyki. Czyli przyjemne
z pozytecznym. Na zakoriczenie muzea przygo-

towuja poczestunek - tort i napoje.

‘ﬂ Zatozyt w roku 1945 w Krakowie Redaktor MARIAN EILE

Sztuka, kultura i konsumpcja przeplataja
sie. Oczywiscie w thumie i zgietku nie ma miej-
sca na kontakt ze sztuka przez wielkie ,,S”, ale
wystarczy powr6ci¢ w te znane juz miejsca,
gdy nie odbywaja sie tam imprezy komercyj-
ne, i mozna odkry¢ inne oblicze sztuki.

EWA QUINIOU,
Miluza

KIEDYS SIE DOGADAJA...

Wiasnie przeczytatam tekst ,, Mistrz, Lupa,
guru” autorstwa Maryli Zieliniskiej (nr 20/2969).
Jestem jeleniogérzanka, wychowatam sie na Lu-
pie i jego przedstawieniach. I zn6w ,,Przekré;”
pokonat czas i przestrzen... teatr, Jelenia Géra
imoje liceum im. C.K. Norwida...

0Od lat ucze jezykéw w Chicago. Polak6w
angielskiego, a Amerykanéw polskiego, z na-
dzieja, ze kiedys sie dogadaja... Jeden z moich
uczniéw Donald Perry po dwdch latach na-
uki czyta dzi$ , Przekr6j” i mowi, ze polski
zmienit sie z pasji w obsesje.

BEATA SIEMASZKO 1 JEJ UCZNIOWIE,
Chicago

WYTEZ WZROK - SZCZEGOL

Ubiegtotygodniowa zagadke z tego cyklu
autorstwa Patryka Mogilnickiego podpisali$my
nazwiskiem Bohdana Butenki. Byt to jeszcze
jeden szczegdt, ktérym réznity sie oba rysun-
ki. Od prawdy.

Obu autoréw przepraszamy za te pomytke.
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=4 KRZVZOWKA nr 25

|
1 i ’ i POZIOMO: 2 margarynek, czy jakos
1 nauczyciel ,Demokr. tak, szukaj w lesie
70 == savoir-vivre'u” 3 a tam znajdziesz Fircyka
w ,Przekrojowym” 4 bryka pod kinem (hist.)
ogrodku 5 zdrowy, mody, pigkny,
1 P EE |15 5 przesadnie nie pyszny bogaty
7 wcyl;!ad_zxrlza 2@asoW g stan lekko wskazujacy
o f— Nennemi
10 startuje w tym tygodniu 9 ppqqt:(;uqcy ﬁlamsta
I 11 kura, ktéra chee by HIE JEspI0iCEia
- - 4 diidliem H. Bielickiej 38
l 14 Kloss poznawat 12 w;zedobylskn pojazd
po paprotce w oknie bojowy

13 tam schronisz sig
w gorach, jesli nie luk -
schronisk

15 ...natomiast uchozegn
(wersja dla abstynent: )

17 Eing, ..., Dreig lub
Arnold — autor , Wielk

16 Polska gola!
19 Nierozsadnych Krokéw
22 alegat — potraktuj
to dostownie
25 Kozak nad Kozakami
27 miasto z rajem w srodku
o bynajmniej nie

20 l 21

22 23 24

JOLKA nr 25

Okreédlenia podano w innym szyku niz kolejnos¢
wyrazéw w diagramie. Po wypetnieniu diagramu
nalezy rozszyfrowac nastepujace hasfo:

111 -K2-C1-B16—-A15-K8/A11-F3 -A6—- M6 - K14
-F16-H1-C15-D7-114-C5-C13/£12-F1-D14/

4 —E4—F7-K10-C2-C4—-H11/18-D12-H7-A5-C9
-t1-E1/I15-M15/G6-16-F9-M10-M2 -J16/F10-t16
-B11-J12/H16 —E9 -3 —H3 - K5/ F14 - M5 - J4 — E6.

]V\'yrazy 11-literowe:

|+ wpadt na sen ¢ safatki — poruczone
(ytrynie

|Wyrazy 10-literowe:

|+ ztosliwos¢ deski w ogolnosci

|» w jednym z trzech plaszczy, z jedng
.2:rzech szpad ° na przykfad
\broszurka , Kibicowanie w weekend"
» harley wiedZmy

Wyrazy 9-literowe:

+ lakowy grajek w czterech tysigcach

~ gatunkéw * stodsza niz cukier, lecz

ni2 krzepi

Wyrazy 8-literowe:

* Poncjusz Pitat korzystatby z niej dzi$
* razem z wesotkiem wyprowadza
z16wnowagi © krélowat

w nieskomplikowanych czasach

* jesli cechuje ocene, to ocena dostaje
w/zszq ocene * z umazang buzig

* odyseja z poboczami

rajskiej przeszlosci wojny biatych ludzi"
25 26 27 28 29 16, 271 36 stopni 18 szuflada z czcionkami
30 jedna z fuch Dyzmy e
S przed erg skfadu
| 31 os¢ dod¢ skryta SRR
FER T 29 ' : o] 32 nie ,rozlewa” miedzy PULCIOWEYS:
’ e 20 muzutmanski goj
panem, wojtem :
i plebanem 21 sguletma nakrywka
o ‘ Sl i [ 23 nie piekarz, nie aptek: |
PIONOWO: (cho¢ bardziej) ‘
1 Duficzyk przeciw 24 Swita przez caly dzien
Polakom (I Wielki 26 antyzenit
z czasow Mieszka I1) 28 waflowa 1
= i
22 Za poprawne rozwiazanie krzyzowki nr 20 nagrody wylosowali: Irena Boratyriska, ‘
Krakéw; Magdalena Kordziatek, Warszawa; Jadwiga Setkiewicz, tapan6w; Barbara
| Urbaniak, Budzistaw Koscielny; Zdzistaw Zieniewicz, todz. Gratulujemy!

Rozwigzanie krzyzowki nr 22:
Poziomo: 1. szparagi 5. potmisek 9. kucek 10. odwyk 11. tango 14. denuncjator
15. zameczek 18. karateka 21. Ala 23. dorobkiewiczostwo 29. programista 30. barok
32. Antek 33. cacko 34. latarnia 35. akrobata

Pionowo: 1. szklarz 2. Poczdam 3. rak 4. indyczka 5. prywatka 6. mit 7. sznycle 8. ki nicd
12. rusznikarz 13. rozrusznik 16. auto 17. echo 19. tors 20. krew 22. lew 23. demobil
24. rozbrat 25. Eugenia 26. lzabela 27. trakcja 28. ochtoda 31. kur 33. clo

Rozwigzanie krzyzéwki nr 21 (poprawionej):
Poziomo: 1. zwloki 4. skutek 8. kran 10. altanka 11. interna 12. roze 13. Zygfryd

15. pliszka 17. atu 18, Leokadia 19. boa 20. strach 21. Beocja 25. pas 26. Karuzela 27. tuz
28. cekin 29. zmowa 30. grat 31. firanki 33. winieta 35. auto 36. klamka 37. lekarz
Pionowo: 1. zmarzlak 2. fut 3. kontrolka 5. kotwica 6. tur 7. Krakatau 8. kardiochirurgia
9, niepodobiefistwo 14. gtuptasek 16. zabojstwo 22. oparzenie 23. specyfik 24. dziatacz
26. kanonik 32. rwa 34. Ewa

Wiadek powiedziat ,tak”

W rozwidleniu drég stata karczma.

Z racji swego zainteresowania tajemnicami ludzkiego umysfu czesto
odwiedzam Logiklandig — kraing petng zagadkowych, a czesto tajemniczych
osobliwosci.

Kiedys trafitem tam na rozwidlenie drdg — nie wiedziatem, w ktdrg strong
powinienem skreci¢. Potrzebowatem kogos, kto powiedziatby mi, w ktérg
strone mam sie skierowac... Udatem sie wiec do wspomnianej juz karczmy.

Na drzwiach przeczytatem napis:

.Kazdy, kto tu pije, potem albo caly czas ktamie, albo caly czas mowi
prawde”.

W srodku przy stole zastawionym opréznionymi butelkami siedziato
dwéch podchmielonych mocno osobnikéw.

Podszediem do pierwszego z brzegu i zapytatem:

— Czy ty mowisz prawde?

— Bhugrlun — zagulgotat w odpowiedzi jak indyk i osunat sie
nieprzytomny pod stof.

Spojrzatem sie na drugiego. Chyba byt nieco trzezwiejszy.

— Jozek jestem — wybetkotal, wyciggajac do mnie w gescie powitania

drzgca reke, i dodaf: Wiadek powiedziat ,tak”, ale nie wierz
mu, on kfamie.
Czy Jozek ktamat, czy mowit prawde?

Odpowiedz sprzed tygodnia

Toy rozumowat tak: Przypuéémy, ze ja mam na twarzy zwyklg mas .
Wowczas kazdy z moich braci widzi jedng maske zwykig i jedng krole w-
ska. Obaj sq prawie tak madrzy jak ja i kazdy z nich (niech to bedzie Joy) 1 10-
7e pomyslec tak: Toy ma maske zwykia, wiec jesli Roy podniést reke do
géry, to ja mam maske krélewska, jednak ani Joy, ani Roy nie doszli do té-
kiego przekonania, mimo ze uptynefo wystarczajaco duzo czasu, aby mag!
do niego dojs¢. Zatem nie moge miec¢ zwyktej maski, czyli mam na twerzy
maske krolewska.

To jest logiczny sposéb dojécia do rozwigzania. Mozliwy jest jeszcze diu-
gi, nazwijmy go sposobem rownych szans i sprawiedliwej oceny. Toy mog!
powiedzie¢: ,Drogi ojcze, tylko w przypadku gdy kazdy z nas ma na twé
rzy maske krélewska, kazdy z nas ma do rozwigzania to samo zadanie".

Wyrazy 7-literowe:

* ztosliwosc deski w szczegdinosci

* €O pewne, jej nie ulega

Wyrazy 6-literowe:

* przewoznik z opery Moniuszki

* satelita gtownej akcji * reklamowane
nogami * mniejsza rybka na wigksza

e pieknotworstwo * gruzu mimo
zakazu — psuciem krajobrazu

* papka do kaczki ¢ spfatany przez
zbytnika

Wyrazy 5-literowe:

* kryminat z jezyczkiem

* Degas jako kolega

Wyrazy 4-literowe:

* zetnie Wiste, zetnie Warte * jej Strefa
* na czerwonej gtowie kardynata

* kuznia Wulkana * o$miotysieczniki
mu matecznikami ¢ kaprysna staje

na przeszkodzie alpinistom

T2 g g ege 6 T8O 0 fpE2aka 4 1556

AUTOR: JERZY BUCZEK

2, Ksiezniczki Anginy” Rolanda Topora).

lezwigzanie jolki nr 22: W PIATEK MIESO SMAKUJE JAK RYBA

RZ»;dami: sroczka, nutria, patrol, Zelazko, $lubny, Maryna, powidto, Gretkowska, kosmonauta,
h*!ljch, renons, wegiet, arsenaf, samiec, epizod, jawajka.

‘mumnami: pokrowiec, drzewo, wysiegnik, szczudto, resor, nietad, zapomoga, rurocigg, Internet,
ksacja, nosnik, bulla, ofensywa, Trahalski, chatka, padyszach.

& poprawne rozwiazanie jolki nr 20 nagrody wylosowali: Bozena Brzezinska, Poznar; Krystyna
Matyszczyk, Czestochowa; Urszula Matuszek, Gliwice; Jan Polak, Szklarska Poreba;
Agnieszka Wieczorek, Stromiec. Gratulujemy!

WYTEZ WZROK

rozwigzanie ze s. 40.-41.

Przypominamy: nalezalo odgadna¢ co najmniej osiem
z 10 obrazow, ktére zainspirowaly Pawla Mostowskiego
do stworzenia kolazu-zagadki. Oto prawidiowe odpowiedzi:

1. Pablo Picasso ,,Guernica”

2. Salvador Dali ,Ptongca zyrafa”

3. René Magritte ,Syn czlowieczy”

4. Giorgio de Chirico , Niepokojace muzy"

5. Wiadystaw Podkowiriski , Szat uniesien”

6. J6zef Chetmonski , Bociany”

7. Vincent van Gogh ,Stoneczniki”

8. Amadeo Modigliani Akt z rozfozonymi rekami”

9. Andy Warhol ,,Campbell’s Chicken Soup”

10. Jan Vermeer van Delft , Koronczarka”

Nagrody wylosowali: Natalia Hryciuk, Wozniki Slaskie; Barbara
tubkowska, Wroctaw; Matgorzata Karpiel, Koscielisko; Elzbieta
Kierska-tukaszewska, Krakéw; Bruno Vigneri, Como, Wtochy.
Gratulujemy!

Pomiedzy Czytelnikow, ktorzy do niedzieli
30 czerweca (decyduje data stempla
pocztowego) nadesla poprawne rozwigzanie
jolki lub krzyzowki, rozlosujemy

10 egzemplarzy powiesci Johna Irvinga
~Czwarta reka”

(wydawnictwo Prészynski i S-ka)

Nasz adres: ,Przekrdj”, ul. Wiejska 12a,
00-490 Warszawa, z dopiskiem
Jolka 25 lub Krzyzéwka 25.
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Przysziosc

jest krotsza
NiZ Przesziosc

Pierwszymi mieszkancami
Ziemi byty bakterie.
Zapewne beda tez ostatnimi

W ubiegtym wieku po kle-
skach futurologii pojawito si¢ po-
rzekadto, ze nic nie zmienia si¢
tak bardzo jak przyszto$¢. Obec-
nie jednak okazuje sie, ze taka sa-
ma reguta obowigzuje w stosun-
ku do przeszto$ci. Mam przy tym
na myéli w obu tych przypadkach
nie to, co skryte za dekadami, ani
to, co sktada sie na historyczne
dzieje naszego gatunku. Ambi-
cje nasze urosty do tego stopnia,
ze usitujemy pogtebi¢ wiedze
o narodzinach Wszech$wiata,
a jednoczes$nie przewidziec jego
dalsze losy.

Zadanie wysondowania zja-
wisk sprzed 15 miliardéw lat jest
nietatwe i dlatego wciaz ze sobg
konkuruja rozmaite hipotezy ko-
smogoniczne pragnace ustalic, co
byto na poczatku. Ostatnio za$
rozzuchwaleni badacze poczeli
nawet wysnuwac dos¢ fantasma-
goryczne koncepcje ukazujace to,
co bylo jeszcze wezesniej. Jedna
z ostatnich takich wizji sugeruje,
7e wszech§wiaty w liczbie mno-
giej moga nastepowac kolejno po
sobie, aczkolwiek nie bardzo wia-
domo, w jakim superczasie by si¢
to odbywato, poniewaz kazdy ko-
smos winien mie¢ czas wiasny, ja-
ko ograniczenie jego trwania od
rozbtysku do zagasniecia w mrocz-
nej nicosci.

Dzieje naszego systemu sto-
necznego (szczegdlnie w wypad-
ku Ziemi) s fatwiejsze do odtwo-
rzenia jako element wszech§wia-

towego ogromu. Wiemy, ze nasze
Storice podtrzymujace zycie
na Ziemi rozjarzyto sie nuklearnie
wiele miliardéw lat przed jego na-
rodzinami. Stonce jako pozar ja-
drowy spala woddr, obracajac go
w hel. Co najmniej péttora do
dwoch miliardéw lat bedzie jesz-
cze gorzato ognisko stoneczne
rozgrzewajace sie w ciaggu kaz-
dych stu milionéw lat tak, Ze na-
sza ojczysta planeta bedzie w tym
okresie zyskiwata mniej wiecej
jeden stopieri Celsjusza.

Kiedy Storice obréci prawie ca-
ty swoj wodér w hel, rozedmie sie
w tak zwanego czerwonego ol-
brzyma. Zanim jeszcze pochtonie
ogniem najblizsze planety, takie
jak Merkury i Wenus, przecigtna
temperatura na Ziemi osiggnie
1800 stopni. Wskutek tego oceany

FOT, BOGDAN KREZEL

zagotuja sie i wyparujq. Powstata
z nich para wodna roztozy si¢ na
tlen i wodor, ktéry umknie w ko-
smiczng przestrzen. Rzecz oczy-
wista, wszystko, co zywe, zginie
znacznie wczes$niej. Ziemska cy-
wilizacja ma przed soba jeszcze
wiele milionéw lat istnienia - o ile
sama si¢ nie zgtadzi w jednym
z samobo6jczych zamachéw
wojennych, do ktérych ma taka
stabos¢.

Mozna by powiedzied, ze stan
Ziemi catkowicie juz martwej nie
bardzo powinien nas interesowac.
Jednakowoz uczeni nie moga po-
przestac¢ na zamknieciu sprawy
w momencie likwidacji zycia.
Wedtug najnowszych symulacji
typu astrofizycznego pozny los
naszej zmartwiatej planety nie
daje sie jednoznacznie okreslic.
Rzecz w tym, Ze Storice promie-
niuje kosztem swej masy i tym
samym natezenie jego grawitacji
bedzie stabto. Jesli tak, Ziemia
- przyciagana coraz stabiej przez
Stonice - bedzie si¢ od niego
oddalata, wskutek czego moze si¢
znaleZ¢ poza powierzchnia czer-
wonego olbrzyma stonecznego
- nawet jesli jego $rednica wynie-
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>w. Andrzej Bobola
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\:ﬂ/ [I-wieezny meczennik — nowym patronem Polski

sie 300 milionéw kilometréw,
ciecha z tego co prawda
wielka, poniewaz nawet nietk:
te przez rozpuchte Storce 7\
na Ziemi musi zniknag.

Inne symulacje sugeruja j
nak, ze ostateczny los plan
sprowadza sie do tego, Ze bec _ :
ona po spirali zapadata B g L e ’ MEDALI W PREZENCIC
w czerwone Storice i tym sam ‘ ‘ j L &
ulegnie definitywnemu zniszc:
niu. Konkurujace ze soba hipo
zy nie przynoszq nam jed
znacznego opisu przysztych dz
jow naszego globu i schodza : ¢
tylko w jednym punkcie: juz :
700 do 800 milion6éw lat zacz.
obumieraé roéliny, co pociagnie
soba zgon wszystkich gatunkc
zwierzecych. Zycie rozwijato :
na Ziemi od niespetna cztere
miliardéw lat, za$ czas, w jak
bedzie jeszcze mogto wegetow ¢
jest daleko krotszy.

Nie musimy zbytnio mart:
sie odlegla o miliony lat persp: «
tywa ziemskiego bytowania,
niewaz dreczace niedogodno: 2
egzystencji kumulujq sie juz i
naszych oczach. Jakkolwiek ol
$nienie kolejnosci, w jakiej zi€ !
skie zycie bedzie zamierato,
wydaje sie sprawq szczegdlnie
na, mozemy z pewnoscia orz -
ze podobnie jak istnienie naroc i
Yo sie pod postacig bakterii Z¢
nych trwa¢ miliardy lat w najci 7
szych warunkach, tak samo ' *
bakterie beda ostatnig genera |
organizméw zywych wegetuj: ¢
gleboko pod powierzchnia vy
schtego i wypalonego globu, 34
i one od stonecznego pozaru 9%
padng sie na atomy. Kwintesendj
powyzszego opisu jest prost
wszystko, co miato poczatek, m
tez swadj koniec.

) Ksiega Swietych
il
awel

KOLEKCJA

HISTORIA
NIEZWYKELEGO
KAPUCYNA,

N NIKA
ALY,

PRIEZ

LAT NOSIL
STYGMATY

L | Ksigga Swietych
JAN PAWEL II }

W AZERBEJDZANIE | y
I BULGARII JA

z seril ,,Spotkania z...”

' drzej Bobol

; Nowy patton Polski

PONADTO: ISTA LUURERTO PLEBISCYTU |
G2 INAST SWOJEGO PATRONAT” |

Ojciec Pio — wydanie II

na kanonizacje

Najnowszy numer

1 ksigzka juz

STANISEAW LE

8 czerwea 2004 !

w kioskach!



Wiersz, w ktorym autor zauwaza,
_ ~ ze na poczatku XXI wieku cos sie
stalo z prawdziwymi
mezczyznami

HISTORYCZNY SKOK

,Gazeta Wojewoddzka”
7 8 maja zamieszcza relacje
z otwarcia sezonu w lekkiej
atletyce:

,Rewelacyjnie wypadl
160-letni skoczek wzwyz
z ,Szerszenia” Bogatynia
Rafal Kaczerewski, ktory
skoczyl 200 cm!”.

A c6z to za rewelacja!
Ja tez skocze tyle centyme-
tréow, ile mam lat...

(Nadeslaia
Alicja Flasiniska z Tych)

Dom zbudowagé, syna splodzic,
Drzewo wsadzi¢ w ziemie zyzng.
Trzy warunki, by mezczyzna,
* By mezczyzna byl mezczyzng...

~ &
e ALY
qu—

Ta zasada ma sie nijak

Do mojego brata Jurka:

Mieszka w bloku, nie ma szpadla,
Urodzila mu sie corka,

a2
-~

Nie buduje i nie sadzi,

Synem tez sie juz nie zajal...
Oj, panowie! Strasznie nam sie
Wymagania obnizaja!

PuB[od ut pajurig

Jak tak dalej pojdzie, to
Dwa dowody nam wystarcza:
Trzeba bedzie mie¢ depresje
I dzialalno$¢ gospodarcza.

BurE~nKo
PiwvxXiy

Rys. Bohdan Butenko

DRUGA MLODOSC

W informacji zamiesz-
czonej w legitymacji eme-

Mezowie kiamaliby

A : o wiele mniej, gdyby Jacek chwycil za bron n i i iest o
4! s im tak wielu pytan. | i « j o..mE oinf al

»Emeryt i rencista ma w Wystepuje: Matejko malowat obrazy Mwmwﬂwmﬁ% przejeciem poinformow
prawo do (...) bezplatnych 'CZLONEK CHORU ngos historyczne, bo innych Waden e e
i paria soiown) | § e i e

I o to chodzi! Jest to CZLONEK P : To sie chyba nazywa roboty

B > - 0 powrocie Tadeusz s
RECPIRLEYOIES ] Bara Omﬁ.um«.d KRYTYKOW: zastal swoj pokoik Bybicens. (Nadestal Gustaw P. z Hawy)
O S SRS | — Oczywiscie - Fellini, Bergman, | & w odmiennym stanie.
M\%m emerytki), jak i dla | zwlaszceza ten o poziomkach, al-
-u.

(Nadeslala Maria P.
z Przemysla)

bo, dajmy na to, Greenaway...
Taa... Niemniej, prosze pana,

i prawdziwe Kkino to jest wtedy,

Jednym z utworow
0 Sredniowiecznym ideale
rycerza byla ,Piesn

- | DWY. gdy w poprzek ekranu Smiga o Roladzie”.
m . - kosmiczny mySliwiec 1 naparza
a & z poteznych dzial laserowych. Zycie Aleksego skiadato sie Zona bezblednie R 3
: 4 4 ; ol wymienia swoje
3 Nie rob Microsoftem z3dzg Wiec taki , Atak glonow z ciaglego usmiercania sie prawa, a maz jej obowigzki.
g e momb& : Bill Gates i Steve Ballmer - chs, chin ChRLe Bie 1 innych nietypowych
g schodzac z niej. | —tojest dla mnie film idealny. czynnosci. Jesli mezezyzna wtyka gdzies
g (Zdjecie z ,Gazety Hum:mwum .N%ogmn. . ; : swoje trzy grosze, to najczesciej
o Wyborczej” z 15 kwietnia (wypowiedZ prywatna) Turcja nas nie rozbierala, chodzi mu o znacznie wiekszg
mu nadeslala Jadwiga Boboli THE END/KURTYNA a Habsburgowie tak. sume.

z Warszawy)






