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ROZRYWKA 
DLA ODZINY
C z e k a j a  n a  w a s

Podarunek dla dzieciaków
Witrażyk 

z Kubusiem 
Puchatkiem 

Do wyboru 
jeden 

z trzech 
wzorów

Saszetka 
aromatycznej 
kawy Prima

Rozdajemy prezenty 
dla cafej rodziny!

PACJE DEMOKRACJI

Po ostatnich zmianach szaty 
f  aficznej, układu treści i całej 
koncepcji „Przekroju”, wciąż się 
do niego na nowo przyzwycza­
jam. Mimo to jedna z nowości od 
razu przypadła mi do gustu - „In- 

rukcja obsługi TV”. Jak dotąd 
mogłam podpisać się pod każ- 
dym z zamieszczonych odcin­
ków. Znalazłam w nich potwier- 
zenie moich własnych odczuć 
poglądów na temat telewizyj- 
ych środków przekazu, ich funk­

cji (misji?) i technik manipulowa­
ła  widzem. Czytając „Instruk- 
ję”, wreszcie miałam poczucie, 
e w swojej podejrzliwości wobec 
wszystkiego, co się serwuje pod 
łaszczykiem komercji, nie je­
rem osamotniona.

Tak było dotąd. Jednak zmie- 
iło się po lekturze „Obiektywi- 
,mu czasu wojny” z „P” 2943.

Zarzuty pod adresem mediów 
popadanie w skrajności, o bała- 

nucenie widza, o „huśtanie emo- 
jami mieszkańców globalnej 
boski” są jak najbardziej słusz- 
e, ale, niestety, całkowicie nie- 
rafione. Wolność słowa, a co za 
ym idzie - wolność wyboru me­
ndy mówienia, jest jednym 

przywilejów demokracji. Żąda­

nie pryncypiów i podlegania 
wyższym racjom, nawet od 
dziennikarza, uderza w podsta­
wy demokratycznego ustroju.

Nie zgadzam się z tezą, że 
dziennikarz jest jak lekarz. To 
nieporozumienie. Żaden dzien­
nikarz nie jest w stanie niczego 
uleczyć: ani chorej wyobraźni te­
lewidza, ani chorych stosunków 
międzynarodowych. Nie należy 
się dziwić pogoni mediów za 
sensacją, skoro żądają jej telewi­
dzowie.

Jeśli akceptuje się prawa 
i wolności gwarantowane przez 
demokrację, trzeba też uznać 
prawo do swobodnego prezento­
wania każdego tematu. Nieza­
przeczalnym prawem każdego 
obywatela jest także niechęć wo­
bec toczącej się wojny, nawet je­
śli jest to wojna ze światowym 
terroryzmem. Właśnie istota de­
mokracji prawo to gwarantuje. 
Oczekiwania jednoznaczności 
poparcia, zaangażowania społe­
czeństw - to jakieś horrendalne 
nieporozumienie.

Nie chodzi tu o rozstrzygnię­
cie, czy wojna jest słuszna, czy 
nie, ale o konsekwencję. Jeżeli 
najpierw na każdym kroku ustrój 
demokratyczny wynosi się na 
piedestał, a to oznacza, że kon-

trola poczynań obywateli jest zre­
dukowana do minimum; jeżeli 
mass media stale i skutecznie ob­
niżają swoje loty do poziomu od­
biorcy najmniej inteligentnego, 
karmiąc go papką sztucznej krwi, 
„mięsem” wulgaryzmów, wygry­
zaniem się mieszkańców domu 
„Wielkiego Brata” na tle muzyki 
disco polo; jeżeli widzowi ambit­
nemu (czytaj: normalnemu) 
uniemożliwia się obejrzenie Te­
atru Telewizji i programów edu­
kacyjnych o przyzwoitej porze 
w imię dyktatu populistycznej 
większości; jeżeli dla użytku tzw. 
przeciętnego widza (istoty całko­
wicie fikcyjnej) kreuje się na ido­
li ludzi, którzy niczego mądrego 
nie mają do powiedzenia, a kiedy 
jakimś cudem otworzą usta, oka­
zuje się, że ojczystym językiem 
nie potrafią się posługiwać - to 
w imię jakiej racji wysuwać na­
gle żądanie odpowiedzialności 
i umiaru?

Wyraźny tu brak konsekwen­
cji: z jednej strony w akceptowa­
niu zasad demokracji w całej roz­
ciągłości, wręcz do granic absur­
du, a z drugiej, w oczekiwaniu, że 
właśnie ona jest zdolna terrory­
stycznemu złu skutecznie się 
przeciwstawić.

Przecież to dzięki niej terro­
ryzm ma się tak dobrze! Bo nie 
można obywateli nadmiernie 
kontrolować! Bo każdy ma pra­
wo się wypowiedzieć! (Głupio 
czy mądrze, nieważne). Bo na­
wet najgorszy zbrodniarz ma za­
gwarantowane prawo do huma­
nitarnego traktowania, do tego 
stopnia, że to ofiara czuje się jak 
przestępca. Dzięki temu nawet 
bin Laden zostałby przed demo­
kratycznym sądem uniewinnio­
ny. Skoro żyję w takim systemie 
i jest mi z tym dobrze, nie będę 
się dziwić, że z wojny zrobiono 
spektakl.

Nie twierdzę, że demokracja to 
najlepszy z systemów politycz­
nych, ale tak rozumiem konse­
kwencje. Racje, w imię których 
chce się narzucić „jedynie słusz­
ny” model dziennikarstwa, są, 
trzeba jasno powiedzieć, zupełnie 
niedemokratyczne. Tak samo jak 
racje, w imię których podejmuje 
się decyzję o jakiejkolwiek wojnie.

IWONA STARTER, 
Biłgoraj
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Euro w portfelu
Żegnajcie franki, marki, pesety, 
szylingi, liry, guldeny.
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Przygody rycerza z  kucykiem

Ilustrowany „Przekrój” tygodnia
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Rocznica, której nie umiemy nazwać f«

LESŁAW PETERS
Euro w portfelu 14
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Kara-bach znaczy czarny ogród f i l
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Matysiakowie, Państwo Bardzo Dobrze 2 ,

ROBERT ZIĘBIŃSKI
Milczenie cichego beatlesa
George Harrison 2 1
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SYLWIA WYSOCKA
Watykan pod specjalnym nadzorem 3 4

JACEK NAPIÓRKOWSKI
Polak rysuje Niemca,
Niemiec - Polaka 3 6

Galena
WOJTEK KOCOŁOWSKI 
RAFAŁ MILACH
Żywot Karola. Bajka o karpiu 3 8

Matysiakowie, 
Państwo 
Bardzo Dobrze
O rodzinie z  ulicy Dobrej 
Polska dowiedziała się 45 lat 
temu.

LESZEK MAZAN

 2 2

Watykan pod specjalnym nadzorem

Ojciec Święty nie 
jest wrogiem świata 
islamskiego.
Jest nim Bazylika 
św. Piotra 
- symbol 
chrześcijaństwa.

SYLWIA WYSOCKA

4

Żywot Karola
Ilustrowana bajka o karpiu, 
co uszedł z  życiem 
i dużo zrozumiał.

WOJTEK KOCOŁOWSKI
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gry komputerowe 6 2
współczesna sztuka 64
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bilet do teatru 68
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Żelazny Józef
Dla Gruzinów stalinizm jest czarną kartą 
historii, albo wspomnieniem lepszych czasów.

PAUL RIMPLE

5 0 .

Pod choinkę
Trudny wybór: gry komputerowe, 
nagrania muzyczne, filmy, 
książki. A może bilet do teatru 
lub ulotne dzieło sztuki 
współczesnej?

6 2
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PIĘKNY, GÓRZYSTY KRAJ
Afganistan. To słowo elektry­

zuje niemal wszystkich. Nie ma 
obecnie ani jednego dziennika ra­
diowego czy telewizyjnego, ani 
jednej gazety, w których nie wy­
mieniono by tego kraju. Oczywi­
ście również i w „Przekroju”. Pra­
gnę więc i ja dorzucić swoje „trzy 
grosze” na temat tego pięknego, 
górzystego kraju.

W „Przekroju” nr 2939 w ru­
bryce „Na skraju globalnego kon­
fliktu” pani Barbara Jaworek pi­
sze m.in.: „W Afganistanie nie ma 
ani jednej asfaltowej drogi”. Po 
przeczytaniu tego listu nasunęły 
mi się dwie refleksje. Po pierw­
sze: być może obecnie w Afgani­
stanie nie ma ani jednej CAŁEJ 
asfaltowej drogi (po licznych kon­
fliktach zbrojnych, walkach 
i bombardowaniach od czasu in­
wazji radzieckiej), ale Afganistan 
miał drogi, i to bardzo dobre, od 
dawna. Ten górzysty kraj odwie­
dziłem po raz pierwszy już 
w 1977 roku. Wtedy były już do­
bre asfaltowe drogi (oczywiście

nie wszędzie), jak chociażby ta 
prowadząca z Kabulu przez Prze­
łęcz Salang (3500 m n.p.m.!) do 
Przełęczy Chajber na granicy 
afgańsko-pakistańskiej.

I refleksja druga. Wprawdzie 
Afganistan należy do najbiedniej­
szych krajów świata, o jednym 
z najniższych dochodów narodo­
wych na mieszkańca, ale nie mo­
żemy chyba mieć takich stereoty­
pów i uogólnień: Jak biedny kraj, 
to tam nic nie ma.

Załączam zdjęcie drogi zrobio­
ne w rejonie Przełęczy Salang.

W I T O L D  S IE C Z K O , Kielce

JESTEM ZA, A NAWET 
PRZECIW

Już kilka razy zwierzałem się 
listownie „Przekrojowi” z moich 
różnych wątpliwości, więc i te­
raz się pożalę! 25 listopada w Ka­
towicach organizatorzy zgroma­
dzili tłumy na ogólnopolskim 
dyktandzie. Sama akcja, pomysł, 
organizacja, rosnąca liczba chęt­
nych, możliwość pisania w do­
mach, wszystko to zasługuje na 
wielkie dzięki. Trud organizato­
rów sowicie zostanie opłacony 
wdzięcznością piszących.

Jestem z wykształcenia polo­
nistką, wiele lat przepracowałam 
w ukochanym zawodzie, posta­
nowiłam (przed telewizorem!) 
sprawdzić się, będąc już w „sta­
nie spoczynku”!

Zrobiłam dziewięć błędów, 
bardzo zasmucił mnie ten wynik, 
ale moje „przeciw” tyczą czegoś 
innego.

Pan profesor Dunaj naszpiko­
wał treść rzeczywiście trudnymi 
wyrazami i to jest zrozumiałe.

Nie rozumiem jednak, dlaczego 
znalazły się tam: „beaujolais”, 
„chianti”, „jive’a”, „boogie-wo- 
ogie” i kilka innych, skoro chodzi 
o znajomość polskiej ortografii?

I jeszcze jedno. Pan redaktor 
Sznuk (przemiły, uroczy, doskona­
ły - same serdeczności przy oka­
zji!) - nie umie dyktować dyktan­
da! To zrozumiałe, do tego po­
trzebny jest nauczyciel polonista, 
intonacją głosu pozwalający „wy­
chwycić” znaki interpunkcyjne 
oraz bardziej „fachowo” dyktujący. 
W sumie akcja piękna, chwalebna, 
święto ojczystego języka (właśnie! 
ojczystego!) - duże dzięki.

J .  O . Gliwice

0 POTRZEBIE METAFORY
Odnoszę wrażenie, że bardzo 

prozaiczne czasy, jakich dożyli­
śmy, wyzwoliły w zmęczonym 
Narodzie ogromną potrzebę Me­
tafory.

W ten nurt wpisuje się rów­
nież Redakcja „Przekroju” (mniej 
zorientowanych czytelników 
przestrzegam, że wiele poważ­
nych bądź frywolnych artykułów
1 rysunków w tym piśmie zawiera 
ogromny ładunek metaforyczny).

Potrzeba Metafory rozprze­
strzenia się zresztą jak jakiś wirus 
i dopada ludzi różnych światopo­
glądów i temperamentów, co pro­
wadzi do oczywistych mutacji 
i komplikacji. Chciałoby się rzec: 
pokaż mi swoją Metaforę, a po­
wiem ci, kim jesteś.

Z radością przesyłam własną 
radosną twórczość (pierwszą 
zwrotkę śpiewa się w tonacji lu­
dowej, pointa powinna być wyar­
tykułowana w sposób drama­
tycznie chwytający. To uwaga 
dla ewentualnych krytyków). 

Pewnemu tfurcy spod tobola 
przedziurawiła się gondola.
A że był przy tym bałwan 

słodki,
więc rozczulało to idiotki.
(hej!)
A morał z  tego??? Może taki: 
Serfujcie gondolą chłopaki! 
(hej?)

R O Z A M U N D A

P A C I O R K I E W I C Z Ó W N A

Nie rozumiemy tej Metafory, ale 
drukujemy. (Red.).

DOŚWIADCZENIA 
XX WIEKU

Uczniów gimnazjów i szk( 
średnich zapraszamy do udział 
w konkursie historycznym, któr 
już po raz szósty organizujen~ 
wspólnie z Fundacją Batorego.

Tematowi konkursu 2001/200 
patronuje hasło: „Obcy wśród sw 
ich - doświadczenia XX wieku”.

Dwudzieste stulecie zapisa’ d 
się szczególnie wywoływaną n a 
masową skalę nienawiścią do ol 
cych: innych narodów, innych kł< 
społecznych, wyznawców innyc i 
religii, a także - ludzi inaczej m\ 
ślących. Pragniemy, aby uczestn 
cy tegorocznego konkursu podję i 
próbę zbadania i opisania na poi 
stawie doświadczeń społeczność, 
z jakiej się wywodzą lub w jaki. j 
żyją - w mieście, na wsi, w kręg i 
rodzinnym, przyjacielskim czy s. 
siedzkim - stosunków z mniejsze 
ściami narodowymi, religijnyn i 
czy kulturalnymi. Aby przedstaw 
li to, co w tych doświadczeniach 
było dobre i złe, co wzbogacał .! 
i co niszczyło, co było „normaln \ 
codziennością” w obcowaniu z oc 
miennymi kulturowo ludźmi, a co 
stawało się źródłem drastycznyc i 
problemów. Żeby poprzez swoi1 
badania pogłębili wiedzę o dawni j 
- bardziej zróżnicowanej niż obe; 
nie - Polsce.

Na konkurs nadsyłane mog 
być wyłącznie prace oryginalne 
oparte na samodzielnie zebr. 
nych, wcześniej nie publikowa 
nych materiałach źródłowyc 
(wywiady, kwerendy w archiwac: 
domowych czy publicznych); po­
winny zawierać krytyczną ocen 
wiarygodności źródeł, dowodzi 
zdolności wyciągania wniosków. 
Ważna jest również atrakcyjność 
prezentacji wyników badań.

Dopuszczalne są różne formy 
prac konkursowych: opracowany 
zbiór dokumentów; zdobyta i kry­
tycznie opracowana relacja świad­
ka lub świadków historii; zbiór 
zdjęć z autorskim opisem i ko­
mentarzem, opracowany dziennik 
czy pamiętnik; amatorski film wi­
deo czy audycja radiowa; mogą 
być także formy mieszane.

Termin nadsyłania prac - 10 
lutego 2002 r. Na nagrody i wy­
różnienia Fundacja Batorego 
przeznaczyła 66 000 zł.

ROZSTRZYGNIĘCIE KONKURSU NA DRZEWO GENEALOGICZNE
Redakcja „Przekroju" oraz wydawnictwo Znak pragną najserdeczniej po­
dziękować wszystkim, którzy nadesłali swoje drzewa genealogiczne. 
Ponieważ liczba prac przerosła nasze najśmielsze oczekiwania, zmuszeni 
jesteśmy przenieść wystawę pokonkursową z niewielkiej sali Piwnicy pod 
Baranami do piwnic wydawnictwa Znak (w Krakowie przy ul. Kościuszki 
37). Tam też pragniemy zaprosić wszystkich autorów oraz Czytelników 
„Przekroju" na wernisaż, który odbędzie się 15 grudnia o godzinie 17.00. 
Listę nagrodzonych opublikujemy w następnym numerze.

Zgłoszenia i prace należy nadsy­
łać pod adresem: Ośrodek KARTA, 
02-536 Warszawa, ul. Narbutta 29. 
Informacje i wyjaśnienia można 
uzyskać także pod teł. 0... 22 848 07 
12, fax: 0... 22 646 65 11, e-mail: hi- 
storiaMska@karta.org.pl. Informa- 
oe znajdziecie też w Internecie pod 
dresem: http://karta.org.pl

F U N D A C J A  B A T O R E G O  

I O Ś R O D E K  K A R T A , Warszawa

\JEDNAK SZKODZĄ
Ostatnio w „Przekroju” dysku­

tuje się wiele na temat gier kompu- 
erowych. Chcę podzielić się into­
nacjami z artykułu w niemieckim 
czasopiśmie fachowym na ten te­
mat. Są one szczególnie ważne dla 
nłodzieży do lat 20.

Otóż w skrócie: gry komputero­
we mogą mieć szkodliwy wpływ 
-ta rozwój mózgu. Japońscy na- 
ikowcy stwierdzili, że młodzież 
raci samokontrolę nie przez agre- 
ywne gry komputerowe, lecz z po- 
/odu ich szkodliwego wpływu na 

leszcze nie uformowane ostatecz­
ne przednie części mózgu, które 

■ ozwijają się u ludzi mniej więcej 
do 20. r. życia (a więc u młodzie- 
:y są jeszcze w stadium rozwoju).

W swych badaniach naukowcy 
porównali aktywność mózgu stu 
graczy-nastolatków z aktywnością 
tózgu uczestników eksperymen- 
u, którzy rozwiązywali łatwe, po­

wtarzające się zadania matema­
tyczne. Niespodzianką dla specja­
listów było to, że zadania matema­
tyczne stymulowały aktywność 
przedniej prawej i lewej części mó­
zgu, które rządzą uczuciami, pa­
mięcią, przyswajaniem wiedzy.

A więc uczeni twierdzą: im 
więcej mają dzieci korzystnych 
warunki do rozwoju właśnie tych 
części mózgu, tym większą zy­
skują zdolność (gotowość) do sa­
mokontroli. Tam właśnie kształ­
tują się „hamulce”, dzięki którym 
nie dochodzi do bójek, zaczepek, 
innych form agresji.

Zdaniem naukowców gry kom­
puterowe nie przyczyniają się do 
rozwoju tej części mózgu, mogą 
zaś przyczyniać się do kształtowa­
nia się pokolenia, które może mieć 
trudności z kontrolą własnego za­
chowania się.

Może warto to przemyśleć? 
Ale czy młodzież ma ochotę roz­
wiązywać wyłącznie zadania 
matematyczne?

C H R I S T I A N A  P I E P E R ,  

pieper@brimail.de

POMOC DLA POLAKÓW 
NA WSCHODZIE

W nrze 2941 z 4.11.2001 r. uka­
zał się artykuł pani Izabelli Bodnar 
„Wyspa Lwów”. Został tam poda­
ny numer konta bankowego, na 
który można wpłacać pieniądze.

Ostatnio chciałem wpłacić pie­
niądze przelewem, jednak w ban­
ku odmówiono mi przyjęcia prze­
lewu z powodu braku informacji 
o posiadaczu rachunku - znala­
złem tylko informacje o banku 
(Deutsche Bank 24), numerze 
konta i opisie, jaki należy podać 
na przelewie: „Pomoc dla Polaków 
na Wschodzie”.

Aby bank mógł sprawdzić, czy 
przelew trafia na właściwy rachu­
nek, potrzebna jest jeszcze nazwa 
tego właściciela.

Czy mogę prosić o pomoc w tej 
sprawie?

K R Z Y S Z T O F  G R A B O W S K I , 

K.Grabowski@astercity.net

Jak się dowiedzieliśmy, to spora­
dyczny przypadek odmowy przyję­
cia przelewu. Podajemy pełną na­
zwę i numer konta: Stowarzyszenie 
„Wspólnota Polska”, Deutsche 
Bank 24, Kraków ul. Bracka 10, nr 
19101048-40029344-27016-110500012 
- z  dopiskiem „Opuszczeni Polacy 
we Lwowie i na Kresach”. (Red)

KRÓTKO
Pan A n d r z e j  F i l i p o w i c z ,  re­

daktor naczelny KAW, cytuje 
zdanie z artykułu „Mantu - ar­
cheolog Himilsbacha” („P” 
2941): „O pracy nad filmem po­
wstaje film i książka. Książkę 
pisze sam Manturzewski na za­
mówienie jednego z krakow­
skich wydawnictw” i informuje 
nas, że pan Stanisław Mantu­
rzewski zawarł 24 IV 1998 r. 
z KAW-em w Warszawie umo­
wę na napisanie utworu literac­
kiego -biografii Himilsbacha, 
z czego się jeszcze nie wywią­
zał, choć termin upłynął 
5 września 1998 r.

Pan A l e k s a n d e r  K r z y ż a g ó r -  

s k i  z Poznania i kilku innych Czy­
telników zwróciło nam uwagę na 
błąd w podpisie pod zdjęciem 
w „P” 2944 na s. 15: „W tle nie 
znajduje się kopuła kościoła Ma­
rii Magdaleny, który takowej nie 
posiada, ale jest to „Hotel des In- 
valides»” (w Paryżu, oczywiście).

maTecp nasi przeciwnicy
TiNIERWĄ,%  IBźTfjŚ 
TcRoftlUWW KuRt>MLEN

ToCZY SIE EITWA, 
A NIE MAM lAW Ea 
KoTYWACai W  WALCZYĆ

. PRZYCfiWKYCBKZft Z  K H C W flEM * A N 0 K Z W  M L E C Z K A

”3u i MAM 
MoTYW AdĘ, 
n \ C l  
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SZTUKA EJFMANA
Niezwykły choreograf i niezwykły zespół. 
Każda premiera Borisa Ejfmana jest inna, 
ale w każdej można poznać indywidualny 
styl choreografa z Petersburga, który przed 
laty potrafił złamać obowiązujące 
w rosyjskim balecie skostniałe zasady 
i otworzyć się ze swoją sztuką na świat.
Od tamtego czasu konsekwentnie tworzy 
swój teatr baletu, najbardziej mu bliską 
formę porozumiewania się z publicznością.

Ejfman znalazł coś, co zdobywa mu 
widzów znużonych baletową klasyką, ale 
nie na tyle, aby dali się porwać 
eksperymentalnym formom tańca. Dzięki 
sztuce Ejfmana i jego tancerzy można 
patrzeć na balet jak na teatr, można się 
w nim przejrzeć jak w lustrze. Tancerze 
Ejfmana posiadają siłę mówienia prawdy 
bez użycia słów. Kto zobaczył Igora 
Markowa w roli Moliera, zrozumie, jaką

rolę w teatrze Ejfmana ma do spełnienia 
osobowość artysty.
Polska premiera najnowszego baletu 
Borisa Ejfmana „Don Juan i Molier" odbył3 
się w ramach Krakowskiej Wiosny 
Baletowej, która w tym roku sięgnęła az 
późnej jesieni. Zanim zespół pojechał do 
Warszawy i Poznania, zaprezentował się 
w Krakowie, dokąd przyjeżdża z każdą 
swoją premierą, gdzie ma swoją

DAJCIE Ml CZAS
W czterech samobójczych zamachach człon­
ków palestyńskiego Hamasu zginęło 26 Izra­
elczyków, a ponad dwustu zostało rannych. 
Przywódca Palestyńczyków w dramatycznej 
wypowiedzi dla amerykańskiej telewizji ABC 
poprosił o danie mu czasu na aresztowanie 
ekstremistów. Izrael twierdzi, że Jaser Ara­
fat zamyka tylko „płotki", a nie tych, któ­
rzy odpowiadają za zamachy.

RZĄD USTĄPIŁ
Rząd wycofał się z zamiaru podniesienia sta­
wek VAT w budownictwie oraz przy sprzeda­
waniu mieszkań przez spółdzielnie i develo- 
perów. Wicepremier Marek Belka powiedział, 
że to z jego inicjatywy. Zdementował w ten 
sposób plotki, że rząd ustąpił pod naciskiem 
PSL, które było przeciwne podwyżkom.

OBRONA WYNALAZCY
Wiceminister obrony narodowej, Janusz Ze- 
mke, osobiście dopilnuje wdrożenia wyna­
lazku Wojciecha Steckiego. Chorąży z 56. 
Pułku Śmigłowców Bojowych wynalazł bo­
wiem nabój, który nie rani ani nie zabija, 
lecz powala -  jak cios rękawicy bokserskiej. 
Fachowcy z zakładów „Męsko" pomysł przy­
jęli bez większego zainteresowania i byli na 
dobrej drodze, aby amatorowi w mundurze 
wybić z głowy skłonność do wynalazków.

CZARNA TECZKA LEPPERA
Prokuratura wezwała Andrzeja Leppera do 
przekazania jej materiałów, o których mówił 
w Sejmie, sugerując, że kilku posłów, w tym 
dwóch ministrów, brało łapówki. Prywatny 
detektyw i poseł Samoobrony, Krzysztof Rut­
kowski, zaprzeczył, aby miał cokolwiek 
wspólnego z materiałami, na które 
powołuje się Lepper.

KACI OFIARAMI
Dyrektor jerozolimskiego biura Centrum 
Wiesenthala wezwał władze łotewskie do 
odwołania rehabilitacji 41 nazistowskich 
zbrodniarzy wojennych, których skazano 
w ZSRR, a po odzyskaniu przez Łotwę nie­
podległości uznano za ofiary komunizmu. 
W ciągu 10 lat niepodległości nie rozpoczę­
to ani jednego procesu łotewskich nazistów, 
którzy brali udział w zagładzie Żydów.

0 CZECZENII INACZEJ
Lord Judd, szef delegacji Rady Europy, która 
przebywała w Czeczenii, wezwał władze 
Kremla do negocjacji z czeczeńskim prezy­
dentem Asłanem Maschadowem. „Niektóre 
grupy walczące w Czeczenii -  powiedział -  
nazywane są w innych częściach świata bo­
jownikami o wolność".

Ostrzeżenie, że talibowie mogą być wszędzie, traci sens. 
Poddało się ostatnie opanowane przez nich miasto, 
Kandahar i górska twierdza talibów Tora Bora, w której 
nie znaleziono jednak Osamy bin Ladena.

„Polska musi się jakoś dostosować do Unii Europejskiej, 
a Unia do Polski" -  mówił szef Komisji Europejskiej, Roma­
no Prodi, po spotkaniu w Brukseli z premierem Leszkiem 
Millerem. Dla Prodiego rozszerzenie Unii jest historycznym 
celem, który wart jest kompromisu z obydwu stron.

Szejk Ahmed Jasin, 
duchowy
przywódca i twórca 
Hamasu, znalazł się 
w areszcie 
domowym 
nałożonym na 
niego przez władze 
Autonomii 
Palestyńskiej. 
Częściowo 
sparaliżowany 
i niewidomy, jest 
odpowiedzialny za 
akcje terrorystyczne 
Hamasu.
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ŻYJMY DŁUŻEJ
Fundacja Batorego przedstawiła raport o korup­
cji w służbie zdrowia, która w opinii Polaków 
ustępuje w przekupstwie tylko politykom. Naj­
więcej płaci się za operacje i przyjmowanie poza 
kolejnością. Im wyżej w hierarchii zawodowej, 
tym większe obowiązują haracze. W połowie 
przypadków wręczenie „dowodów wdzięczno­
ści" poprzedza leczenie, które ewentualnie mo­
że być powodem okazywania wdzięczności.

mVŚL TYGODNIA
Pomysł uroczy, ale głupi.

Próba sił przed budynkiem parlamentu w Buenos Aires. 
Zamieszki wybuchły z powodu kryzysu ekonomicznego. 
Zadłużenie Argentyny sięga 132 miliardów dolarów.

WIZJE OLIMPIJSKIE
Prezydent Krakowa, Andrzej Gołaś, wymyślił so­
bie zorganizowanie olimpiady zimowej w 2014 
roku pod Wawelem. Gotów jest nawet do 
większych poświęceń: wybrania się osobiście na 
igrzyska w Salt Lake City i zabiegania o poparcie 
dla swego pomysłu. Wbrew temu, co mówią 
prześmiewcy, prezydent zjazdowe trasy olim­
pijskie dostrzega nie na stokach kopca Kościusz­
ki, lecz w Innsbrucku.

§
I
O

Sekretarz generalny ONZ Kofi Annan 
zaprezentował się z żoną w telewizji jako 
skuteczny negocjator w sporze między 
mieszkańcami Ulicy Sezamkowej.

Dean Kamen zaprezentował w Nowym Jorku elektryczny 
pojazd, który, jego zdaniem, zastąpi w miastach samochód. 
Twórca nie ukrywa, że jest niepoprawnym optymistą.

Około 600 Mikołajów i Aniołków zebrało się na spotkaniu organizacyjnym w audytorium 
Uniwersytetu Humboldta w Berlinie. Zaczął się okres wzmożonego zapotrzebowania na 
świętych.

Na skutek pomyłki pilotów bombardujących pozycje talibów 
koło Kandaharu zginęło trzech Amerykanów i pięciu 
Afgańczyków walczących przeciwko talibom. Lekko ranny 
został szef nowego rządu afgańskiego, Hamid Karzaj.

ZACISKANIE PASA
Rząd zaproponował obcięcie o 75 proc. subwen­
cji na partie polityczne, a o połowę -  refundacji 
za kampanię wyborczą. Wysokość subwencji za­
leży od liczby głosów, jakie partiom udało się 
zdobyć w wyborach. Projekt rządowy nie wywo­
łał entuzjazmu w szeregach partyjnych.

Co zrobić z duchowym przywódcą talibów? Podczas 
konferencji prasowej w Pentagonie sekretarz obrony USA 
Donald Rumfeld zapewnił, że Stany Zjednoczone nie zgodzą 
się, aby mułła Omar pozostał na wolności.

PRAWDA SZKODZI
Nauczycielka szkoły podstawowej w australij­
skim mieście Corowa straciła pracę po tym, jak 
obwieściła uczniom, że opowieści o świętym Mi­
kołaju to jedna wielka bzdura. Dzieciaki przeży­
ły szok, a rodzice poskarżyli się władzom, że na­
uczycielka sieje zgorszenie.

RONDO Z GIERKIEM
Koło Weteranów Lewicy złożyło w radzie miasta 
wniosek o nazwanie ronda w Piotrkowie Trybu­
nalskim imieniem Edwarda Gierka. W odpowie­
dzi radni z prawicy postanowili budowniczego 
„drugiej Polski" przebić „Prymasem Tysiąclecia". 
Ostatecznie rondo zostanie przy Gierku, a kardy­
nał Wyszyński będzie patronować jednemu 
z miejscowych parków.

Dziewięć dni trwały w niemieckim Petersbergu targi, kto ma objąć rządy w Afganistanie po obalonych 
talibach. Uczestnicy „okrągłego stołu" ustalili w końcu skład nowego rządu, na czele którego stanął 

44-letni Hamid Karzaj. Konferencja stała się osobistym sukcesem kanclerza Niemiec.

Dziesiątki tysięcy Japończyków wpuszczono do parku wokół 
cesarskiego pałacu w Tokio, aby mogli pisemnie 
pogratulować parze książęcej narodzin córki.

W pierwszy czwartek grudnia przy pomniku Mickiewicza na 
krakowskim Rynku tradycyjny 59. Konkurs Szopek.

Jan Nowicki o zorganizowaniu Zimowych 
Igrzysk Olimpijskich w Krakowie.
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Polakom było już wszystko jedno, 
wielu bało się o los swoich rodzin, 
o warunki życia. Przywódcy 
„Solidarności” lekceważyli 
ostrzeżenia, brakowało jasnej 
koncepcji oporu na wypadek użycia 
siły. 13 grudnia 1981 r. generałowie 
mieli powody do triumfu.
Latem 1982 r. okazało się, że był 
to triumf przedwczesny.

Organizując uroczystości w dwu­
dziestą rocznicę wprowadzenia stanu 
wojennego, postępujemy tak, jakby­
śmy - zachowując pamięć o powsta­
niu styczniowym - czcili rocznicę 
branki (tj. przymusowego poboru pol­
skiej młodzieży do carskiej armii, któ­
ry był bezpośrednią przyczyną wybu­
chu powstania). A przecież to nie ge­
nerała Jaruzelskiego chcemy wspomi­
nać 13 grudnia, ale tych wszystkich, 
którzy w tym dniu i przez następne 
dziesięć lat nie wyrzekli się pragnienia 
wolności i nie zrezygnowali z oporu 
przeciw komunistycznej dyktaturze.

Na mapie świata
W popularnych podręcznikach 

dziejów świata, wydanych za lat sto

gdzieś w Australii, w Kanadzie czy 
w Singapurze, Polska ma szansę 
dwukrotnie pojawić się w rozdziale 
poświęconym wydarzeniom drugiej 
połowy XX wieku. Po raz pierwszy 
z powodu wyboru dokonanego 
w Rzymie w 1978 roku, gdy papie­
żem został kardynał przybyły zza że­
laznej kurtyny. Po raz drugi przy 
okazji 1980 roku, gdy w Polsce roz­
począł się bunt, największy i najbar­
dziej brzemienny w skutki w całej 
siedemdziesięcioletniej historii so­
wieckiego imperium.

Po zakończeniu II wojny świato­
wej w Europie Wschodniej, kontrolo­
wanej kolejno przez Stalina, Chrusz- 
czowa i Breżniewa, kilkakrotnie do­
chodziło do poważnych kryzysów. 
W maju 1953 roku wybuchło powsta­

nie w Niemczech Wschodnich, 
w październiku 1956 roku spod so­
wieckiej kurateli usiłowały uwolnić 
się Węgry, a w 1968 roku w Czecho­
słowacji podjęto próbę gruntownej 
reformy systemu. Za każdym razem 
konieczna okazywała się interwencja 
Czerwonej Armii; jej dywizje 
(a w Czechosłowacji także dywizje 
sojusznicze) najpierw przywracały 
naruszony porządek, a następnie po­
magały utrzymać go miejscowym ko­
laborantom.

W Polsce protesty i zamieszki wy­
buchały częściej, ale nigdy na tak 
znaczną skalę, zawsze też radziła so­
bie z nimi PRL-owska milicja, czasem 
wspierana przez wojsko. Tak było 
w czerwcu 1956 w Poznaniu, w mia­
stach akademickich w marcu 1968,

na Wybrzeżu w grudniu 1970, 
w czerwcu 1976 w Radomiu i Ursu­
sie. Jednak podczas fali strajków la­
tem 1980 roku stało się oczywiste, że 
tym razem niezbędne będzie zasto­
sowanie nadzwyczajnych środków.

Własnymi siłami
Gierek, nauczony doświadcze­

niem Gomułki z 1970 roku, nie zde­
cydował się na użycie siły wobec 
strajkujących stoczniowców i zgodził 
się na podpisanie porozumień. Zapła­
cił za to utratą władzy, ale jego na­
stępca kontynuował politykę 
ustępstw i gry na zwłokę, co mocno 
zaniepokoiło sąsiadów. Jesienią 1980 
roku Związek Sowiecki rozpoczął 
przygotowania do inwazji na Polskę. 
Pomysł ten gorąco popierały Czecho­
słowacja i NRD, deklarując udział 
swoich dywizji. Na początku grudnia 
wszystko wydawało się już gotowe, 
a informacje o koncentracji wojsk 
wokół granic Polski potwierdzał ame­
rykański wywiad satelitarny.

Dziś jeszcze nie potrafimy odpo­
wiedzieć na pytanie, czy niebezpie­
czeństwo interwencji było wówczas 
realne, czy też przywódcy Kremla za­
mierzali jedynie nastraszyć kierow­
nictwo PZPR i zmusić je do energicz­
niejszego działania. W każdym razie 
Zachód poważnie potraktował so­
wieckie groźby, zapowiadając liczne 
i dotkliwe sankcje polityczne oraz 
ekonomiczne.

Ponieważ Związek Sowiecki od 
roku prowadził wyczerpującą i przy­
noszącą coraz więcej strat wojnę 
w Afganistanie, równoczesna opera­
cja wojskowa w Polsce mogła spowo­
dować trudne do przewidzenia skut­
ki. Prawdopodobnie na przełomie 
1980 i 1981 roku Kreml ostatecznie 
zrezygnował z planów kampanii woj­
skowej w Polsce, bynajmniej jednak 
nie zamierzając informować o tym 
swoich polskich popleczników. Tym­
czasem plany opanowania sytuacji 
„własnymi siłami”, rodzące się 
w Warszawie już w 1980 roku, od 
wiosny 1981 weszły w fazę realizacji.

Trzeba było jeszcze kilku miesię­
cy, aby wprowadzenie stanu wojen­
nego przygotować organizacyjnie 
i propagandowo. Paradoksalnie, naj­
ważniejszym sojusznikiem reżimu 
okazała się katastrofa gospodarcza, 
spychająca kraj na dno nędzy, nie 
spotykanej nawet w Związku Sowiec­
kim. Polacy byli zmęczeni wielogo­

dzinnym wystawaniem w kolejkach, 
kartkami na większość niezbędnych 
do życia produktów, brakiem ben­
zyny i widokiem pustych półek 
w sklepach.

Oficjalna propaganda umiała to 
wykorzystać: jesienią w telewizji i ga­
zetach straszono nadchodzącą zimą, 
brakiem węgla, wyłączeniami prądu, 
wstrzymaniem komunikacji, kartka­
mi na chleb. Groza codziennego ży­
cia przesłaniała radość z odzyskiwa­
nej wolności. W końcu zmęczenie 
było tak wielkie, że coraz częściej po­
wtarzano: niech będzie, co ma być.

Zwycięstwo pokonanych 
czy pokonani zwycięzcy

5 grudnia na posiedzeniu Biura 
Politycznego KC PZPR zapadła osta­
teczna decyzja o wprowadzeniu sta­
nu wojennego. W dyskusji przeważa­
ły opinie, że „teraz albo nigdy”, że za 
kilka tygodni może być już za późno. 
Rządząca partia szła w rozsypkę, za­
stanawiano się nawet, czy nie należy 
jej rozwiązać. Pozostawała tylko siła 
milicji i wojska, było też coraz bar­
dziej oczywiste, że nie ma co liczyć 
na pomoc sojuszników. Spodziewa­
no się znacznego oporu, także zbroj­
nego.

Jednak wielu Polakom było już 
wszystko jedno, wielu bało się o los 
swoich rodzin, o warunki życia w cią­
gu najbliższych miesięcy. Przywódcy 
„Solidarności” lekceważyli ostrzeże­
nia, brakowało jasnej koncepcji opo­
ru na wypadek użycia siły przez re­
żim Jaruzelskiego. W krytycznej 
chwili nie zachowano nawet elemen­
tarnej ostrożności i większość poten­
cjalnych organizatorów protestów po­

zwoliła się aresztować w pierwszych 
godzinach wojskowej operacji.

Wprowadzanie stanu wojennego 
zakończyło się sukcesem władz. Nie 
wybuchł strajk powszechny, poszcze­
gólne ogniska oporu likwidowano 
jedno po drugim. Pewne trudności 
pojawiły się na Śląsku, ale do świąt 
sytuacja została opanowana i genera­
łowie mieli powody do triumfu. Do­
piero wiosną, a jeszcze wyraźniej la­
tem 1982 roku, okazało się, że był to 
triumf przedwczesny.

Wbrew pozorom kryzys trwał, 
a nawet nasilał się, powoli i systema­
tycznie. Wielu działaczy oficjalnie 
rozwiązanej „Solidarności” uznało za 
punkt honoru udział w związkowym 
podziemiu. Pokolenie ich dzieci 
upodobało sobie uliczne zadymy, 
które stały się utrapieniem władz. 
Równocześnie postępowała korozja 
administracji i frustracja władz 
PRL-u. Gdy okazało się, że Związek 
Sowiecki ma poważniejsze kłopoty 
niż troszczenie się o swoich polskich 
towarzyszy, trzeba było usiąść do 
rozmów z opozycją niedawno wy­
puszczoną z więzień i ośrodków in­
ternowania.

Historycy jeszcze nie wymyślili na­
zwy okresu, który jak klamrą spinają 
dwa zdjęcia, znane na całym świecie: 
Lecha Wałęsy, wielkim długopisem 
podpisującego Sierpniowe Porozumie­
nia, oraz okrągłego stołu, jak z lotu 
ptaka fotografowanego z telewizyjne­
go podnośnika - stołu, przy którym 
dokonuje się wybór drogi wychodze­
nia z systemu dyktatury. Na razie mó­
wimy: stan wojenny, chociaż wciąż 
nie do końca jesteśmy zgodni, jaką tre­
ścią wypełnić te dwa złowrogie słowa.

R Y S Z A R D  T E R L E C K I
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ydarzenia
LESŁAW PETERS

Żegnajcie franki, 

marki, pesety, 

szylingi, liry, 

guldeny... 

Za kilka tygodni 

będzie euro.

Nas ta operacja 

czeka najpóźniej 

w roku 2008.

Tego jeszcze nie było. Miesz­
kańcy dwunastu krajów Wspólno­
ty Europejskiej, które zdecydowa­
ły się wziąć udział w największym 
eksperymencie walutowym na­
szych czasów, od 1 stycznia będą 
płacić jednakowymi pieniędzmi. 
Już od rana zakup gazety i świe­
żego pieczywa będzie im przypo­
minać, że żyją w zjednoczonej 
Europie.

Bez kalkulatora ani rusz
Na godzinę zero czeka 15 mld 

banknotów i 50 mld monet
0 łącznej wadze 250 tys. ton. Za­
warty w nich metal wystarczyłby 
do zbudowania 24 wież Eiffla. 
Już samo wyprodukowanie ta­
kiej ilości pieniądza oraz jego 
rozprowadzenie było kolosalną 
operacją. Do banków i firm dwu­
nastu krajów nowe monety
1 banknoty musiały trafić jesienią

Euro ui
br., aby kasjerzy mieli czas na 
oswojenie się z nimi.

Teraz pora na przeciętnych 
mieszkańców eurolandu. 1 stycz­
nia jest wszędzie świętem, więc 
nowej waluty zaczną w praktyce 
używać od następnego dnia. Jak 
sobie z tym poradzą?

Do dziś starsi Francuzi wspo­
minają wymianę pieniądza, jaką 
zafundował im w 1960 r. gene­
rał de Gaulle. Była to stosunko­
wo prosta operacja: frankowi 
obcięto dwa zera. 100 starych 
franków zastąpił jeden nowy, 
„ciężki” frank. Mimo to wielu

ludzi przez długie lata opero­
wało cenami wyrażanymi 
w starej walucie (podobnie jak 
my niechętnie rozstawaliśmy 
się z naszymi milionami po de­
nominacji złotówki).

Teraz będzie o wiele trud ­
niej. Jedno euro jest warte 
6 franków i 56 centymów. 
Włoch otrzyma euro w zamian 
za 1936 lirów, Austriak - za 13 
szylingów 76 groszy, Hiszpan - 
za 166 peset 39 centymów. Bez 
kalkulatora ani rusz. Najłatwiej 
mają Niemcy, którym wystarczy 
podzielić ceny w markach przez

dwa, aby otrzymać niemal do- 
kładną wartość w euro: 1 euro 
równe jest 1,96 DM.

Na zakupy do sąsiadów
Klienci sklepów dwunastu 

państw już od miesięcy na sucho 
„trenują” posługiwanie się nową 
walutą: mogą porównywać ceny 
wyrażone w dotychczasowej wa­
lucie i w euro. Wydaje się, że 
jednak nie taki diabeł straszny, 
jak go malują, bo w sondażu Ko­
misji Europejskiej z październi­

ka br. dwie trzecie przyszłych 
użytkowników nowej waluty 
udzieliło jej poparcia. Nawet nie­
chętni z początku Niemcy 
(w różnych krajach mogli od 
dawna płacić markami jak u sie­
bie) przełamują się. Coraz więcej 
ludzi dostrzega korzyści, jakie 
niesie z sobą wspólne użytkowa­
nie jednego pieniądza.

Przede wszystkim zyskają oso­
by wyjeżdżające za granicę. W ob­
rębie państw eurostrefy zniknie 
uciążliwa konieczność wymiany 
walut i związanych z tym kosz­
tów. Cieszą się szczególnie miesz­

kańcy małego Luksemburga, 
gdzie normą jest robienie zaku­
pów u sąsiadów.

Ludzie też cenią sobie moż­
liwość bezpośredniego porów­
nywania cen towarów i usług 
w poszczególnych krajach bez 
sięgania po kalkulator. Zalety 
wprowadzenia trzy lata temu 
wspólnej waluty w rozlicze­
niach bezgotówkowych odczuli 
już Włosi: euro przyczyniło się 
do zduszenia w tym kraju infla­
cji i zrównoważenia finansów 
publicznych.

Euro -  nie krowa
Europa mieć będzie wspólną 

walutę po raz pierwszy od czasów 
Cesarstwa Rzymskiego. Pieniądz 
Rzymian rozprzestrzeniał się jed­
nak w sposób naturalny, w ślad za 
ekspansją militarną, handlową 
i cywilizacyjną antycznego mocar­
stwa. Teraz nic nie może odbywać 
się żywiołowo. Szczególnie zadba­
no o to, aby euro nie stało się wy­
razem dominacji któregoś z najsil­
niejszych gospodarczo państw 
Unii Europejskiej nad pozostałymi 
partnerami.

Dlatego podczas wyboru na­
zwy nowej jednostki monetarnej 
z miejsca odpadły wszelkie pro­
pozycje nawiązujące do istnieją­
cych walut. Zdyskwalifikowany 
został „franken”, porzucono też 
myśl o związaniu używanej dziś 
nazwy z przedrostkiem „euro”. 
Niemcom trudno byłoby prze­
łknąć, że dostają pensje w „euro- 
frankach”, a Francuzom nie było­
by w smak trzymać w portfelach 
„euromarki”.

Na cenzurowanym znalazły się 
też nazwy historyczne. Nie prze­
brnął przez sito selekcyjne „flo­
ren” wywodzący swój rodowód ze 
średniowiecznej Florencji. Prze­
padł „dukat”, choć świetnie nada­
wał się do wystąpienia w nowej 
roli, bo przecież pełnił już w Euro­
pie przed wiekami rolę monety 
międzynarodowej, uniwersalnej 
(był notabene dobrze znany i bity 
od czasów Łokietka w Polsce). 
Dukatowi wypomniano jego we­
neckie korzenie.

Nie zyskała też akceptacji pier­
wotna nazwa wspólnej waluty eu- 
ropejskiej - ecu. Niektórym za 
bardzo kojarzyła się z portugal­

skim escudo, a Helmut Kohl - 
jeszcze z wysokości piastowanego 
wtedy urzędu kanclerza - zaprote­
stował przeciw słowu brzmiące­
mu po niemiecku jak krowa 
(Kuh).

Potworek od urodzenia
Czy jednak nie można było 

wymyślić nic bardziej oryginalne­
go ponad banalne „euro”? Nazwa 
ta, choć spełnia wymogi popraw­
ności politycznej i wszędzie łatwo 
się wymawia, jest dziwolągiem ję­
zykowym.

Do tej pory funkcjonowała ja­
ko przedrostek geograficzny 
w złożeniach z innymi wyrazami, 
którym nadawała specyficzne 
znaczenie. Mówimy o europejsko­
ści, europeizacji i europocentry- 
zmie, mamy Eurowizję i Eurotu- 
nel, słuchamy opinii euroscepty­
ków i euroentuzjastów - i każde 
z tych określeń doskonale opisuje 
pewne pojęcie. Natomiast użycie 
samego przedrostka w roli rze­
czownika jest co najmniej dziwne 
i razi niezręcznością.

Wybitny pisarz francuski Mau- 
rice Druon takie „euro-nic” na­
zwał potworkiem od urodzenia. 
Cytując słowa Alberta Camusa: 
„Nadając rzeczom niewłaściwe

nazwy, mnożymy niedole świata”, 
prorokował, że fatalna nazwa 
wspólnej waluty przyczyni się do 
niedoli Europy.

Zamiast „euro” zaproponował 
„talenta”. Nazwa ta nie wiąże się 
z żadnym z nowożytnych państw, 
a sięga do korzeni naszej kultury 
śródziemnomorskiej (talenty zna­
no w starożytnej Grecji). Druon 
szczególnie podkreślał, że tym 
mianem określano monetę o war­
tości odpowiadającej wartości za­
wartego w niej kruszcu. Pisarz 
przywoływał też ewangeliczną 
przypowieść o talentach, które 
można zakopać lub wykorzystać. 
Jego głos spotkał się jednak z od­
zewem opisanym w innej biblijnej 
przypowieści - tej o człowieku 
wołającym na pustyni.

Co zrobić z markami
Szok spotkania z nowym pie­

niądzem będzie udziałem nie tyl­
ko mieszkańców dwunastu kra­
jów należących do strefy euro. 
Do wspólnej waluty będą musie­
li się przyzwyczaić również 
mieszkańcy zachodniej Afryki, 
pozostający od czasów kolonial­
nych w strefie wpływów francu­
skiego franka oraz Antyli Holen­
derskich. Zastępując markę nie-

PROTOPLASTA EURO
Ideę połączenia wielu krajów jednym pieniądzem wysunął blisko półto­
ra wieku temu Napoleon III. Próbował on utworzyć unię monetarną, któ­
ra docelowo miała stać się organizacją o zasięgu globalnym. Zakładano, 
że kraje należące do unii będą bić monety złote i srebrne o jednakowej 
wadze i wartości. W  1863 r. do porozumienia -  oprócz Francji -  przystą­
piły Belgia, Szwajcaria i Włochy. Dwa lata później dołączyły Bułgaria 
i Grecja. Niebawem jednak Napoleon III stracił władzę, cesarstwo upa- 
riłn i n rn iek t n n szed ł w  nienamieć.
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Marzenia

miecką, banknoty euro napłyną 
też obficie do krajów byłej Jugo­
sławii i do naszej części Europy, 
w tym również do Polski. Osoby 
mające na kontach marki nie­
mieckie czy waluty innych 
państw strefy euro mogą spać 
spokojnie. Ich pieniądze zostaną 
automatycznie przeliczone po 
sztywnym (obowiązującym od 
trzech lat] kursie na nową walu­
tę. Ci, którzy mają gotówkę w do­
mu, będą mogli po 1 stycznia 
wymienić ją na euro w bankach. 
Ale uwaga: za taką operację trze­
ba będzie zapłacić prowizję, więc 
bardziej opłaca się założyć przed 
końcem roku konto w posiadanej 
walucie, gdyż pieniądze zosta­
ną automatycznie przeliczone na 
euro bez obciążania właściciela 
rachunku kosztami.

Sprintem do eurolandu?
W dalszej perspektywie czeka 

nas zamiana złotówek na euro. 
Nie brak ekonomistów, którzy 
najchętniej zrobiliby to natych­
miast. Niespełna trzy lata temu 
padła w prasie propozycja, aby 
Polska przystąpiła jednostronnie 
do eurolandu już w 2001 r. - nie 
czekając na wejście do Unii Euro­
pejskiej.

Jej autorzy, Andrzej Brat­
kowski i Jacek Rostowski z Cen­
trum  Analiz Społeczno-Ekono­
micznych, przekonywali, że 
krok taki przyniesie rozliczne 
korzyści: da. silny im puls dla 
wzrostu gospodarczego, szybko 
obniży inflację, deficyt budże­
towy i stopy procentowe oraz 
przyniesie wzrost inwestycji za­
granicznych, owocujący spad­
kiem bezrobocia. A przede 
wszystkim zapobiegnie ryzyku 
nadejścia kryzysu gospodarcze­
go. Przyjęcie euro miało też 
przyspieszyć term in naszego 
wejścia do struktur UE.

Polemiści nie podzielali opty­
mizmu obu autorów. Korzyści - 
owszem, odpowiadali, ale nie 
tak szybko i nie tak wielkie. 
Wskazywali też na groźbę desta­
bilizacji gospodarki. Ówczesna 
prezes Narodowego Banku Pol­
skiego, Hanna Gronkiewicz- 
-Waltz, twierdziła, że pomysł 
jest niewykonalny z prawnego 
punktu widzenia.

Dyskusje na ten temat nie milk­
ną, ale dziś za wariant najbardziej 
optymistyczny uważa się nasze 
wejście do eurolandu w 2006 r. 
- pod warunkiem że w 2004 znaj­
dziemy się w Unii Europejskiej. 
Ponieważ jednak droga do euro

najeżona jest licznymi pułapka­
mi, realiści wolą mówić o roku 
2007, a nawet 2008. Aby znaleźć 
się w elitarnym euroklubie, trze­
ba spełnić szereg wymagań do­
tyczących stabilności waluty oraz 
poziomu inflacji, stóp procento­

wych, deficytu budżetowego 
i długu publicznego.

A złotówki żal
Ekonomiści na ogół zgadzają się 

że dołączenie do strefy euro jest dla 
Polski konieczne i korzystne, żarów 
no z punktu widzenia gospodark 
jak i pojedynczego obywatel. 
A koszty? Państwo straci możliwoś 
prowadzenia polityki kursowej i zy 
ski wynikające z emisji własnegi 
pieniądza (szacowane na 0,5 dc 
1,5 proc. PKB). Przyjęcie walut. 
używanej w Niemczech i większe 
ści krajów UE pozbawi też właśdde 
li kantorów znacznej części zysków

Dla wielu ludzi z pewności, 
najtrudniejsze będzie rozstanie ze 
złotym jako jednym z symboli n,: 
rodowych. Wszak od początków 
swego istnienia moneta była ozna 
ką suwerenności władcy, któr 
wprowadzał ją do obiegu. Nie 
przypadkiem pojawieniu się n 
mapie Europy państwa polskieg 
towarzyszył denar Mieszka L 
W dzisiejszym świecie zacieraja 
cych się różnic kulturowych pie 
niądz stał się tą oznaką przynależ 
ności do własnego narodu, z któ­
rą stykamy się bodaj najczęściej

A poza tym, co tu dużo mówić 
żal będzie pożegnać złotówkę 
z którą tyle przeszliśmy w ostat­
nich dziesięcioleciach. Ale co ma­
ją powiedzieć Grecy rozstający sic 
1 stycznia z drachmą, której uży­
wano jeszcze w starożytnych 
w Atenach 25 wieków temu?

L E S Ł A W  P E T E R S

NOTATKI Z EUROLANDU
* Do strefy euro należą: Austria, Belgia, Finlandia, 
Francja, Grecja, Hiszpania, Holandia, Irlandia, Luk­
semburg, Niemcy, Portugalia, Włochy. Z państw Unii 
Europejskiej wspólnej waluty nie chcą Dania, Szwe­
cja i Wielka Brytania.
* Symbol euro zapożyczono od greckiej litery epsilon. 
Użycie podwójnej kreski poziomej ma wyrażać stabil­
ność nowej waluty.
* Kilka tygodni przed wprowadzeniem do obiegu 
wspólnej waluty okazało się, że monety zawierają­
ce dużą ilość niklu mogą wywoływać dolegliwości 
skórne u alergików. W  krajach UE mniej więcej jedna 
osoba na dziesięć jest uczulona na nikiel.
* Wprowadzenie do obiegu banknotów euro w Fin­
landii i Włoszech to zloty interes dla producentów 
z branży galanterii skórzanej. Mieszkańcy tych krajów 
będą musieli wymienić swoje portfele na większe.

* W  jedenastu krajach eurolandu liczbę mnogą od eu­
ro tworzy się przez dodanie litery „s": euros. Jedynie 
we Włoszech używa się w tym wypadku słowa euri. 
W  języku polskim wyrazów pochodzenia obcego za­
kończonych na „o " nie odmienia się, więc mamy za­
równo „jedno euro" jak i „100 euro" (a nie np. „eu- 
rów" lub „eur").
* Euro w Portugalii? Mieszkańcom tego kraju do dziś 
zdarza się przeliczać ceny na reale wycofane z obie­
gu prawie 100 lat temu.
* Dla wielu polskich firm i niektórych osób prywat­
nych euro to dobry znajomy. Odkąd na początku 
1999 r. walutę tę wprowadzono jako pieniądz rozli­
czeniowy, funkcjonujący równolegle z walutami na­
rodowymi, również w naszych bankach można zakła­
dać konta w euro. Ci, którzy jednak liczyli, że szyb­
ko się na tym wzbogacą, przeżyli rozczarowanie.
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M o ż e s z  r ó w n i e ż  p r z y s y ł a ć  t r a d y c y j n e  s l a j d y  a l b o  n e g a t y w y
-  o d e ś l e m y  Ci pliki „ w y p a l o n e ” n a  CD!

F o t o . O n e t . p l  t o  t a k ż e  s z a n s a  n a  d e b i u t  w  I n t e r n e c i e !
W  n a s z y m  A lb u m ie  m o ż e s z  z a m i e ś c i ć  s w o j e  n a j l e p s z e  z d j ę c i a

i o b e j r z e ć  f o t o g r a f i e  i n n y c h  a u t o r ó w .

D o d z ie ła !  K a ż d a  c h w i la  m o ż e  b y ć  w a r t a  u w i e c z n i e n i a . . .
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T u  i lam

Przed wyjazdem 
do Karabachu 
przestrzegano mnie: 
„Uważaj na siebie, 
jedziesz
w niebezpieczne 
miejsce!”.

ANDRZEJ PISOWICZ

Minęło już osiem lat od usta­
nia walk w Karabachu i na przyle­
głych terenach, a zawieszenie bro­
ni zawarto w 1994 r. W latach 
1992-1993 Ormianie wyparli Aze- 
rów niemal z całego Karabachu 
(wyjątkiem jest miasteczko Sza- 
humian na północy), zdobywa­
jąc także sąsiednie rejony, przede 
wszystkim pas ziemi oddzielający 
Karabach od Armenii. Ormiańska 
enklawa na terenie Azerbejdżanu 
jest terenem faktycznie niezależ­
nym od władz w Baku, rządzo­
nym i zamieszkanym wyłącznie 
przez Ormian. Azerowie opuścili 
te ziemie, dobrowolnie lub pod 
przymusem. Część z nich znala­
zła schronienie w obozach dla 
uchodźców w sąsiednim Iranie. 
Reszta przebywa na terenie Repu­
bliki Azerbejdżańskiej.

Proszenie w kumy
Stosunki ormiańsko-azerbej- 

dżańskie układały się różnie 
w ciągu wieków: nie zawsze tak 
konfliktowo, jak w ciągu ostat­
nich kilkudziesięciu lat. Symbo­
lem dobrego sąsiedztwa obu 
grup etnicznych: chrześcijań­
skich od 1700 lat Ormian i mu­
zułmańskich od ponad 1000 lat 
północnych Azerów było słowo 
„kirwa”. Tak nazywano kumów 
rodzin, które zawierały trwałą, 
rozciągającą się na pokolenia 
przyjaźń. Ormiański „kirwa” cho­
dził na uroczystość obrzezania 
do rodziny muzułmańskiej, 
a przedstawiciel zaprzyjaźnionej 
rodziny azerskiej brał udział 
w przyjęciu organizowanym 
przez Ormian z okazji chrzcin. 
Ormianie „azerbejdżańscy” no­

szą niekiedy muzułmańskie imio­
na, np. Raszid - rezultat owych 
bliskich kontaktów rodzinnych.

W starym mieście Szuszi, 
10 km na południe od Stepana- 
kertu, współistniały od wieków 
kościoły i meczety. Tak jest 
i obecnie, z tym że meczety są 
puste, bo Azerów już w Szuszi 
nie ma. Sfotografowałem tam bra­
mę meczetu z napisem w języku 
ormiańskim, informującym, iż 
„obiekt pozostaje pod ochroną 
państwową”. Cieszmy się bodaj 
tą drobną, optymistyczną ozna­
ką. Można sobie przecież wy­
obrazić zburzone, a nie tylko 
opuszczone meczety. Na Bałka­
nach to widok wcale nie taki 
rzadki.

A przecież z tego właśnie Szu­
szi w 1992 r. Azerowie ostrzeli­
wali leżący o prawie 500 m niżej,

na wysokości ok. 800 m, Stepana- 
kert. Chcieli zmusić do posłu­
szeństwa Ormian domagających 
się wyłączenia Karabachu spod 
coraz cięższej dla nich, bezlito­
snej władzy azerbejdżańskiej 
i przyłączenia do macierzystej 
Armenii.

Pogrom

Kulminacyjnym momentem 
napięć w stosunkach ormiańsko- 
-azerbejdżańskich był pogrom Or­
mian w miejscowości Sumgajit, 
leżącej nad Morzem Kaspijskim 
w pobliżu Baku. Milicja (jeszcze 
wówczas, w ostatnich dniach lu­
tego 1988 r., sowiecka) praktycz­
nie nie zrobiła nic dla zapobieże­
nia rzezi, która przyniosła kilka­
dziesiąt, a może i kilkaset ofiar 
śmiertelnych. Wyroki dla spraw­

ców pogromu Ormianie uznali zł 
zbyt łagodne. Dalsze napięcia do 
prowadziły do wojny w latach 
1992-1993.

Obecnie rejon ten jest fak­
tycznie niezależny od Azerbej­
dżanu. Jego ormiańska nazwa 
Lernajin Gharabaghi Hanrapetu 
tjun znaczy dosłownie Republi 
ka Górskiego (nie: Górnego, jak 
się to u nas często pisze) Kara­
bachu (bez term inu „ormiań­
ska”!). Nie uznaje tego żadne 
państwo świata, z Armenią 
włącznie, choć oczywiście 
związki Karabachu z Armenią są 
bardzo silne, zarówno politycz­
ne, jak i gospodarcze.

Dla Karabachu wraz z terena­
mi Azerbejdżanu okupowanymi 
obecnie przez Ormian używa się 
też niekiedy lokalnej starej nazwy 
prowincji Arcach, która w staro-

Takich pomników w Karabachu już nie ma.

KARA-BACH ZNACZY CZAI
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żytności obejmowała te właśnie 
erytoria Armenii. „Kara-bach” jest 
nazwą średniowieczną o miesza­
nej etymologii: pierwszy człon to 
'wyraz „kara” - „czarny”, a drugi 
znaczy po persku „ogród”.

Zdradliwe znaczki
Skoro o nazwach mowa, to 

warto chwilę poświęcić stolicy Ka­
rabachu. W okresie sowieckim 
wioskę o azerbejdżańskiej nazwie 
Chankendi przemianowano na 
Stepanakert dla uczczenia pamię­
ci bolszewika Stepana Szahumia- 
na, jednego z 26 komisarzy z Ba­
ku, którzy zostali rozstrzelani 
w 1918 r. na wschodnim wybrze­
żu Morza Kaspijskiego. Po ogło­
szeniu niepodległości Karabachu 
(w styczniu 1992 r.) nazwę 
wprawdzie zostawiono, ale usu­

nięto pomnik Szahumiana. Po pa­
ru latach dyskusji, w których wy­
kazano, że ów bolszewik zasłużył 
się jednak swym rodakom, po­
mnik ponownie ustawiono na 
pierwotnym miejscu.

Teraz kamienny Stepan Szahu- 
mian patrzy dumnie ze skweru 
położonego przy budynku rządo­
wym na opadającą stamtąd w dół 
długą ulicę Azatamartikneri („Bo­
jowników o wolność”).

Mieści się tu wiele sklepów 
(wszystkie prywatne) i różnych 
instytucji, m.in. poczta, w której 
można kupić znaczki z napisem 
ormiańskim i angielskim: „Re- 
public of M ountainous Kara- 
bakh”. Ostrzegano mnie, że kra­
je zachodnioeuropejskie odsyła­
ją do nadawcy listy ze znaczka­
mi Karabachu, bo przecież ta ­
kiego państwa oficjalnie nie ma. 
Nadałem kilka kartek do Polski 
i jedną do Holandii. Te wysłane 
do Polski dotarły do rąk adresa­
tów bez przeszkód. Polscy pocz­
towcy zapewne nie wczytywali 
się wnikliwie w napisy na 
znaczkach. Natomiast kartka 
nadana do Holandii została 
przez tamtejszą pocztę, popraw­
niej szą politycznie, odesłana do 
nadawcy na podany adres 
zwrotny w... Krakowie. Dowód, 
że Polska nie należy jeszcze do 
Unii Europejskiej.

Krajobraz po bitwie
W wojnie ormiańsko-azerbej- 

dżańskiej lat 1992-1993 nowo po­
wstała niepodległa Republika Ar­
meńska nie brała udziału, choć 
ochotnicy z tego kraju walczyli po 
stronie ormiańskiego Karabachu. 
Zginęło co najmniej kilkanaście 
tysięcy ludzi. Szczególnie ostre 
walki toczyły się wokół miasta 
Szuszi. Ormianie zdobyli je 8 ma­
ja 1992 r. Dla upamiętnienia piątej 
rocznicy zwycięskiej bitwy umie­
ścili tzw. chaczkar, czyli „kamień 
krzyżowy”, wyrzeźbiony mister­
nie według starej tradycji, w mu­
rze niedaleko postumentu zwień­
czonego popiersiem dwukrotnego 
bohatera Związku Radzieckiego 
(z czasów II wojny światowej), 
Nelsona Stepaniana.

W Szuszi sporo jest jeszcze 
zrujnowanych domów. Mniej ich 
się widzi w Stepanakercie, w któ­

rym intensywniej wzięto się za 
odbudowę zniszczeń. Wiadomo 
- stolica. Dokładna liczba miesz­
kańców miasta nie jest znana, po­
nieważ wojna i przesiedlenia lud­
ności przyniosły ogromne zmia­
ny. Mówi się o około 80 tysią­
cach. Wielu ludzi wyjechało 
z powodu biedy, w następstwie 
bezrobocia, a może także oba­
wiając się azerbejdżańskiego od­
wetu, który wciąż trzeba poważ­
nie brać pod uwagę, skoro pro­
blem Karabachu nie doczekał się 
jeszcze oficjalnego międzynaro­
dowego uregulowania. Z drugiej 
strony tu właśnie, w Stepanaker­
cie, osiedlili się uciekinierzy or­
miańscy z rdzennego Azerbej­
dżanu, m.in. część kolonii or­
miańskiej z dotkniętego pogro­
mem 1988 r. Sumgajitu.

Zgoła apokaliptyczny widok 
oglądałem w mieście Aghdam, 
a raczej wśród jego ruin, bo w na­
stępstwie ostrzału artyleryjskiego 
nie ostał się tam ani jeden dom. 
Miasto leży parę kilometrów na 
wschód od Karabachu, już na te­
renie rdzennego Azerbejdżanu. 
Pozostaje pod oku­
pacją ormiańską 
(termin strony azer­
bejdżańskiej), której 
manifestacją są nie­
liczni, stacjonujący 
gdzieś w pobliżu 
żołnierze ormiań­
scy, smętnie pilnu­
jący owych ruin.

Kapitalizm z pew­
nym trudem toruje 
sobie drogę w Kara­
bachu. Wprawdzie 
kołchozów już nie 
ma, a sklepy w pry­
watnych rękach, ale 
dawna mentalność 
ma się dobrze. Oto 
np. koncerty 
w Pałacu Mło­
dzieży są bez­
płatne. A te, 
przeznaczone 
oczywiście nie 
tylko dla gości 
zagranicznych, 
ale i dla miej­
scowej lud­
ności, od­
bywają się 
przez dwa 
sierpniowe

tygodnie co wieczór. Chóry i zespo­
ły taneczne nie występują przecież 
za darmo: z czegoś artyści muszą 
żyć. Pewnie ubogi budżet republiki 
uznaje dotacje na kulturę za waż­
niejsze od innych wydatków. Rozu­
miem, choć mam zastrzeżenia, wie­
dząc, że np. najniższe emerytury 
nie przekraczają tam 10 dolarów 
miesięcznie, a ceny żywności nie są 
o wiele niższe niż np. w Polsce.

Samoobrona jako jedyny 
środek

W sobotni wieczór ostatniego 
dnia pobytu w Karabachu idę na 
koncert przybyłego z Paryża emi­
gracyjnego zespołu ormiańskiego 
Nawasart. Ormianie francuscy rów­
nie dobrze tańczą i śpiewają jak za­
kaukascy. Koncert odbywa się na 
stadionie. Zespół jest z Zachodu, 
więc kasa sprzedaje bilety, ale nie 
wszyscy je kupują, bo kontrolerzy 
często opuszczają posterunek.

Zamiast wszechobecnych w in­
nych krajach świata reklam nad try­
bunami stadionu w Stepanakercie 
są dwa ogromne napisy przypomi­

nające formą dawne ha­
sła partyjno-socjali- 
styczne. Ale treść jest 
zupełnie inna. Napis 
ormiański głosi: 
„Chwała ci, wieczna 
chwała, odrodzona oj­
czyzno. ormiańska!”. 
Natomiast po rosyjsku 
czytamy: „Samoobro­
na jest jedynym środ­
kiem zapewniającym 
przetrwanie narodowi 
i jego bogom”.

Tak Ormianie od­
reagowują zarzuty 
kierowane nieraz pod 
ich adresem, że w sto­

sunku do Azerbej­
dżanu dopuścili 
się agresji, skoro 
wyszli poza tery­
torium Karabachu 
i okupują dotąd 
część ziem azer- 
bejdżańskich 
(m.in. zniszczone 
miasto Aghdam). 

Dla Ormian 
wojna lat 
1992-1993 
była wojną 
o przetrwa-„Kamień krzyżowy w Szuszi -  1997".
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Zespół klasztorny Dadiwank (XIII w.).

nie. Walczyli przeciwko przewa­
żającemu liczebnie wrogowi 
z determinacją, świadomi niebez­
pieczeństwa całkowitej zagłady 
lub wypędzenia. Do dziś podkre­
ślają: dla Azerów wojna ta była 
sprawą honoru (zmusić buntow­
ników do posłuszeństwa), dla Or­
mian - sprawą życia lub śmierci. 
Zajęcie przygranicznych ziem 
przeciwnika dla zapewnienia 
własnego bezpieczeństwa wyda­
wało się więc całkowicie uspra­
wiedliwione.

Dziadek zastąpi! towarzysza
Do Karabachu pojechałem, 

by wziąć udział w międzynaro­
dowej konferencji dialektologii 
ormiańskiej. Wygłosiłem referat 
o wyrazach „m uzułm ańskich” 
(tj. arabskich, perskich i turec­
kich) w dialekcie polskich Or­
mian, którego ostatnim  ośrod­
kiem były Kuty nad Czeremo­
szem. Nie w zbudził on więk­
szych emocji z racji względnej 
„odległości tematycznej”. Gorą­
co się zrobiło natomiast podczas 
dyskusji, jaka Się wywiązała po 
innym referacie, dotyczącym 
ewentualnych wpływów azer- 
bejdżańskich na ormiańską lu­
dową kulturę Karabachu. Usły­
szałem m.in. dobiegające zza 
stołu prezydialnego patetycznie 
wypowiedziane zdanie: „Niena­
widzimy Turków i będziemy ich 
nienaw idzili” (tym term inem  
określa się po ormiańsku także 
Azerów).

Ale akcentów ściśle politycz­
nych na konferencji nie zauważy­
łem. Choć można się ich było 
spodziewać. Bo przecież specjali­

sta zajmujący się dialektologią or­
miańską mógłby łatwo wykazać 
bezzasadność wysuwanych nie­
kiedy przez stronę azerbejdżań- 
ską argumentów, jakoby Ormia­
nie byli w Karabachu elementem 
napływowym, przybyłym tu do­
piero w XIX w. Dialektolodzy do­
wiedli bowiem, że Ormianie byli 
tu od wieków.

Na kursie dialektologicz- 
nym, prowadzonym przez miej­
scowe nauczycielki gimnazjal­
ne, trafiłem bardzo szczęśliwie, 
w ybierając grupę pani Sirun 
Baghdasarian. Miała świetną 
dykcję, umiała zwięźle przed­
stawić, mówiąc oczywiście ję­
zykiem literackim, najważniej­

sze cechy swego dialektu. Pani 
Baghdasarian chętnie udzielała 
informacji.

Spytałem ją m.in., jak miej­
scowi Ormianie, nie znający się 
osobiście, zwracają się do siebie. 
Słusznie wątpiłem, by posługi­
wali się „towarzyszem” czy 
„obywatelem”, jak za Sowietów. 
Otóż mówią do siebie „bracie”, 
„siostro”. Bardzo ładnie. A do 
starszego pana, takiego jak ja, 
per „dziadku”. Tej ostatniej in­
formacji pani Baghdasarian tak­
townie mi nie udzieliła, ale ze­
tknąłem się z tą właśnie grzecz­
nościową formą w praktyce. Tak 
się do mnie zwracał kierowca 
taksówki.

Świadectwem zakończenia so­
wieckiej epoki jest również po­
wszechne używanie przez inteli­
gencję ormiańską wyrazu paron, 
wywodzącego się z kontaktów Or­
mian z krzyżowcami. Byłem za­
tem paronem Pisowiczem. Ormia­
nie z diaspory wymawiają ten wy­
raz zgodnie z francuskim orygina­
łem: baron.

Na cztery soprany i bas
Kościół w Stepanakercie So­

wieci zamienili na teatr. Działa on 
także obecnie, ale jego górne pię­
tro znów pełni funkcje domu Bo­

żego. Codziennie są tam śpiewa 
ne przez księży i diakonów mo 
dlitwy (żamergutjun), a w nie 
dziele i święta - msze (patarag) 
W niedzielę 12 sierpnia obcho 
dzono uroczyście święto Wnie 
bowzięcia Marii Panny. Msz. 
wraz z towarzyszącymi jej obrzę 
darni trwała ponad trzy godzin;, 
Zakończyła się święceniem wino 
gron, które od tej pory uważa sit 
już za dojrzałe.

Słuchając przepięknych 
wzniosłych pieśni liturgicznych 
- cztery soprany i jeden bas 
zdałem sobie sprawę, że wła 
śnie w tym śpiewie najlepie 
chyba odczuwa się długą, 1700 
-letnią tradycję chrześcijaństw, 
ormiańskiego. Mam na myśl 
niezwykłą, wyrafinowaną sub 
telność, która wskazuje na cał 
wieki dążeń do jak najpełniej 
szego wyrażenia głosem pier 
wiastka duchowego. Z pokor, 
przypomniałem sobie w stępa 
nakerckim teatrze-kościele, że 
w IV w. nie było jeszcze Pola 
ków, Czechów i Rusów. Byliśm 
po prostu Słowianami dzielący 
mi się dopiero na plemiona 
A Ormianie już wtedy mieli za 
sobą co najmniej osiemsetletni 
tradycję odrębności etnicznej.

ANDRZEJ PISOWIC:

Dzień niepodległości Karabachu.
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Rodzina Matysiaków w 1964 r. - z dyplomem Centralnej Rady Związków Zawodowych. Stoją od lewej: red. Żesławski, Fijewski, Łączyńska, Janczar, Dżanet Stampflowa, 
Janicki, Jaworski, Łuczycka, Stanisław Stampfl. W dolnym rzędzie: Friedman, Perzanowska, Ciecierski, Seredyńska (klęczy), Nardelli (reżyser).

M a t y s i a k o w i e

PAŃSTW O BARDZO DOBRZE

LESZEK MAZAN

O rodzinie 
z ulicy 
Dobrej 
dowiedziała 
się Polska 
45 lat temu.

Bodaj w 1962 roku jedno z pol­
skich pism ogłosiło plebiscyt na 
Polaka Roku. Zwyciężył bezapela­
cyjnie Józef Matysiak z Warsza­
wy. Wyników nigdy nie opubliko­
wano: nie chciano zawstydzać 
społeczeństwa, które przez nie­
uwagę zapomniało o Władysławie 
Gomułce.

Lionsi i Archersi
Słowom i czynom I sekretarza 

KC partii media poświęcały niepo­
równywalnie więcej miejsca, ale 
osobą, której się wierzyło, był pro­
sty robotnik z ulicy Dobrej. O ist­
nieniu jego i jego rodziny Polska

dowiedziała się z radia po raz 
pierwszy 45 lat temu.

Na fali październikowej odwil­
ży A.D. 1956 redaktor Jerzy Janic­
ki popłynął do ojczyzny powieści 
radiowych - Anglii, do BBC, gdzie 
przedstawiony został dwu takim 
właśnie radiowym rodzinom. 
Wrócił zniesmaczony. I Lionsi, 
i Archersi byli całkowicie wymy­
śleni. Anglikom to nie przeszka­
dzało, oni takie zabawy literackie 
lubią. Janicki, wprost przeciwnie, 
uważał, że dobra jest tylko „fikcja 
nie do końca”. Wymyślanie całych 
scen i dialogów męczyło go okrut­
nie, rzeczy podsłuchane, podpa­
trzone „same skapywały z pióra”.

PP. Lionsowie i Archerowie wę­
drowali na antenie po pubach, 
parkach, jeździli tramwajami do 
krewnych etc. Pierwsza polska po­
wieść radiowa - „Dni powszednie 
państwa Kowalskich” Marii Kun­
cewiczowej - opierała się głównie 
na narracji okraszonej scenkami 
dialogowymi.

Podsłuch na Dobrej
Teraz miała to być ni to po­

wieść, ni to słuchowisko - właści­
wie do dziś nie wiadomo, jak to 
nazwać. W mieszkaniu Matysia­
ków zainstalowano na stałe nieru­
chomy mikrofon i podsłuch;
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w każdą niedzielę, w porze naj­
większej słuchalności przełącza­
no ów podsłuch na antenę. Dla za­
cnej rodziny nie stanowiło to za­
grożenia: Matysiakowie nigdy nie 
rozmawiali o polityce, a ściślej - 
nie wieszali psów na uprawiają­
cych ją ludziach.

PAŃSTWO BARDZO DOBRZE 
- tak mieli się nazywać i oni, i ca­
ły serial. Ale było to straszliwie 
wymyślone. Lepiej już brzmiało 
„Mieszkamy na Latawcu”. Lataw­
cem nazywano rejon Warszawy 
między Alejami Ujazdowskimi, 
Agrykolą i Nowowiejską. Powsta­
wały tam właśnie nowe bloki. 
W jednym z nich mieli zamiesz­
kać bohaterowie radiowej powie­
ści. I zamieszkali, ale tylko na trzy 
odcinki, które nigdy nie poszły na 
antenę. Dlaczego? -  Dlatego, że 
były do dupy - mówi Jerzy Janic­
ki, który w przeciwieństwie do 
Matysiaków chętnie i ze smakiem 
używa słów powszechnie uzna­
nych za nieprzyzwoite.

Tadeusz Fijewski

montowanym przez siebie miesz­
kaniu, w ciasnocie tak straszliwej, 
że autorzy powieści po kilku latach 
z chrześcijańskiego obowiązku 
przydzielili im mieszkanie na Sta­
rym Mieście. Runęła lawina listów 
z protestami: Niby dlaczego? Oni 
są nasi, bo są tacy jak my i taką sa­
mą klepią bidę. Więc szybko wy­
myślili, że się kwaterunek pomylił, 
że chodziło o innego Matysiaka. 
I mieszkanie na Dobrej rodzina - 
opanowawszy lokale pod i nad so­
bą - zajmuje do dziś.

Stanęło wreszcie na „Matysia­
kach” - nazwisku na poły proleta­
riackim, na poły mieszczańskim. 
Matysiakowie nie zamieszkali ani 
na „czerwonej Woli”, ani na kna- 
jacko-nożowniczym Czerniako- 
wie, ale na neutralnym Powiślu,

Ludmiła Łączyńska

kojarzącym się łagodnie z Uniłow­
skim i Prusem. A dlaczego na Do­
brej? Dlatego, że na Dobrej miesz­
kał Jerzy Janicki, który mógł bez 
wysiłku wpisywać scenki i dialogi 
w miejscową topografię.

Pierwotnym celem powieści 
było stworzenie „rodziny repre­
zentującej właściwe stosunki mię­
dzyludzkie, będącej antidotum na 
zdziczenie obyczajów”.

Matysiakowie - pani Helenka 
(przy mężu), pan Józef (robotnik 
wykwalifikowany), ich synowie 
Stach (muzyk) i Gienek (małolat) 
oraz wiejska krewna Zosia (uczen­
nica szkoły krawieckiej) - mieszka­
li w ocalałym z powstania i wyre-

Najpierw zmarła 
Grzelakowa

Ruchy personalne na Dobrej 
wymuszała przede wszystkim 
biologia. Reżyser „Matysiaków”, 
sławny Zdzisław Nardelli, sięgnął 
po pierwszy garnitur: panią He­
lenkę grała Stanisława Perzanow­
ska, pana Józefa - Jan Ciecierski, 
Stacha - Tadeusz Janczar, Gien­
ka - Stefan Friedman, zakochane­
go w ich kuzynce Klemensa Kola- 
sińskiego - Stanisław Jaworski. 
Z wyjątkiem Stefana Friedmana 
wszyscy oni już dziś słuchają ko­
lejnych odcinków powieści gdzieś 
kędyś na Mlecznej Drodze nad Po­
wiślem.

Kiedy, wracając z Ameryki, 
zmarła aktorka grająca żonę przy­
jaciela pana Józefa - Wojciecha 
Grzelaka (Tadeusz Fijewski), akto­
rzy zdecydowali, że wraz ze śmier­
cią któregoś z nich umiera i postać 
powieściowa. I tak jest do dziś.

Bywały i inne przypadki. Ktoś, 
kto (jak np. jedna z kolejnych żon 
Sokorskiego, Barbara Klimkie­
wicz) wyjechał na Zachód i lekto- 
rował we wrażych rozgłośniach,

Jan Ciecierski

ten znikał z polskich anten, w tym 
i z „Matysiaków”. Ruchy personal­
ne w rodzinie spowodował też 
stan wojenny i aktorski bojkot ra­
diowej anteny. Z perspektywy cza­
su niesłuszny: w przeciwieństwie 
do TV, radio potrafiło zachować 
przyzwoitość. Ale niektórzy ak­
torzy, jak np. Stefan Friedman, 
występować w nim nie chcieli. 
I Gienkiem Matysiakiem został Je­
rzy Bończak.

Stanisława Perzanowska

Przez 45 lat „Matysiaków” trzy 
pokolenia mieszkańców i gości 
domu przy Dobrej reprezentowa­
ło ponad 400 aktorów.

Pralka pani Helenki
List, który nadszedł po pierw­

szym odcinku na adres Józefa Cy­
rankiewicza: „Towarzyszu Premie­
rze! W ostatnią niedzielę paź­
dziernika br. w Polskim Radio 
program drugi jakichś dwóch 
mężczyzn, przy wódce, ale i pi­
wie, rozmawiało na całą Polskę 
o naszym pierwszym sekretarzu 
naszej partii, żeby nie jechał do 
Moskwy, bo nieraz niejeden już 
tam pojechał, a wrócił w trumnie. 
Do tego wszystkiego, mówili 
o pierwszym sekretarzu naszej 
partii, to jest o towarzyszu Włady­
sławie Gomułce, per »Władek«. Ja, 
jako rębacz przodowy kopalni 
»Makoszowy«, po porozumieniu 
się z aktywem naszej kopalni, sta­
nowczo i energicznie protestuje­
my przeciw takiemu poniżaniu 
naszego przywódcy, a was, Towa­
rzyszu Premierze, prosimy o po­
ciągnięcie do odpowiedzialności 
za takie postępowanie tow. Sokor­
skiego, że dopuścił, aby tacy wro-
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Stach -Tadeusz Janczar

gowie naszej ludowej ojczyzny 
publicznie bezcześcili naszych 
przywódców”.

Listy otrzymywali bohatero­
wie: „Panie Matysiak! Słyszałem 
w ostatnią niedzielę, że Pan chce 
na gwiazdkę obu swoim synom 
sprawić prezenty. Jednemu rower, 
drugiemu jakąś trąbkę. Panie Ma­
tysiak, pewnie, że tradycja, ale 
bardzo proszę, niech Pan nie roz­
puszcza dzieci. Poza tym rower 
jest niebezpieczny. Syn mojego są­
siada zabił się na rowerze na 
śmierć”.

„Wielce szanowna Pani Maty- 
siakowa, słyszałam w ostatnią nie­
dzielę, jak się Pani poróżniła z mę­
żem o sąsiadkę, nie pamiętam na­
zwiska. Donoszę Pani, że jestem 
całkowicie po Pani stronie”.

Warszawska powieść radiowa, 
pisana w pocie czoła co tydzień 
przez Jerzego Janickiego (ze Lwo­
wa), Stanisława Stampfla (ze 
Lwowa) i Władysława Żesławskie- 
go (z Częstochowy) przestała być 
fikcją literacką czy teatrem wy-

i
Stanisław Jaworski

obraźni. Fikcja zaczęła się mate- 
rializować.

Pani Helenka nie miała pralki. 
Ludziska kupili „Franię”, przysła­
li do Warszawy.

Pan Józef, zapalony wędkarz, 
narzekał na zaświnione rzeki i je­
ziora. Przyszło zaproszenie z Wę­
gorzewa: „U nas jest czysto, pro­
szę przyjeżdżać, tylko przywieź 
pan własną kołdrę, bo z tym u nas 
gorzej”.

Wystarczyło, by pani Matysia- 
kowa zakaszlała, a na Dobrą pły­
nęły hektolitry soku malinowego.

Córeczka Stacha, mała Kasia, 
dostała urzędowe wezwanie na 
obowiązkowe badania lekarskie.

Potworne liczby prezentów 
(pralka, rower dla Gienka, soki, 
meble, książki, odzież, sprzęt 
elektrotechniczny, dywany, etc.) 
przechowywali w radiu na Myśli­
wieckiej.

Przez 45 lat pod adresem Ma­
tysiaków przyszło 2 min listów. 
A Friedman i Janczar również po­
za anteną, ba, poza gmachem ra­
dia, nie mówili do Perzanowskiej 
i Ciecierskiego inaczej niż „tato”, 
„mamo”: - Nie trzeba mamy pod­
wieźć, bo właśnie jadę na Ochotę?

Serial pustych ulic

W latach 1956-1966 (apogeum 
słuchalności) „Matysiakowie” 
nadawani i powtarzani co tydzień 
wymiatali ulice, niczym w póź­
niejszych latach „Czterej pancer­
ni” czy „Stawka większa niż ży­
cie”, a przed wojną „Wesoła lwow­
ska fala”. Problemy rodzinne pań­
stwa Heleny i Józefa były nie koń­
czącym się tematem rozmów pań

w księgowości i panów z zaopa­
trzenia. Na opinię członków rodzi­
ny powoływano się przy ferowa­
niu wyroków obyczajowych, este­
tycznych, medycznych. Reprezen­
towali moc opiniotwórczą.

Czy z niej korzystali? Raczej 
nie. W gruncie rzeczy byli i są 
„Rodziną Bardzo Dobrze”, uczci­
wą, dbającą o tradycje, właściwe 
wychowanie dzieci, o formy to­
warzyskie. Szwarccharaktery - 
owszem, były i są: kiedyś pry­
watna inicjatywa (sąsiadka pani 
Fronczakowa), dziś pazerny pry­
watny biznes.

Czy usiłowano wykorzystywać 
Matysiaków do doraźnych celów 
politycznych? Proszę sobie wy­
obrazić, że nie. Rodzina z Dobrej 
raczej odnotowywała, niż inter­
pretowała wydarzenia. Cenzura 
miała z nimi kłopot rzadko, o, na 
przykład, kiedy za środkowego

Wanda Łuczycka

Gomułki Stachowi urodziła się Ka­
sia i trzeba ją było ochrzcić. - 
A wy jej, wiecie, lepiej nie chrzcij­
cie - polecał decydent. Ale 
ochrzcili, tyle że poza Warszawą, 
bodajże w Kudowej. Kiedy za 
wczesnego Gierka na Dobrej zja­
wił się ksiądz po kolędzie - to epo­
kowe (ech, kto zna, kto pamię­
ta?...) wydarzenie odnotowała na 
czołówkach londyńska prasa po­
lonijna: „Ksiądz u Matysiaków!”.

Gdy po raz pierwszy przyje­
chał papież - Janicki pisał odcinek 
w obecności Bardzo Ważnego De­
cydenta. Pisał, a decydent kreślił. 
I tak im płynął czas.

W stanie wojennym Gienek 
Matysiak został internowany, a ro­
dzina szykowała mu paczkę. Nie 
dowiedział się o tym jednak nikt

„M A T Y S IA K O W IE "  
D E B IU T O W A L 1 15  G R U D N IA  
P A M IĘ T N E G O  1956 R O K U :

JÓ ZEF MATYSIAK: 6 5 0 ... 67 0 ... 7 0 0 ... i stów­
ka, m atko, i szlus. Zaliczka 450, tys ią c  t zy- 
s ta ...
H ELEN K A  M A TYS IA K O W A : Poszukaj tam  je sz­
cze, poszukaj, bo ty  mi ciągle coś zaokrągi sz. 
J.M .: No, co chcesz ... Z w iązek ... Na W ęg ó w  
d aw a łem  5 0 ... o, i M a lin ow sk iem u  oddałem 
3 0 ...
H .M .: No i p ew n ie  ta  składka na p iw o  z czer­
w o n ą  kartką z Pab is iak iem  i D erdą . Jakż  by 
bez tego ?
J.M .: (chucha) Była kartka? By ła? Cienkie p m 
d w a  złote dziesięć g roszy...
H .M : Czekaj, czekaj, to ileś ty  mi tu przyniósł? 
Stach da ł swo ich  50, to  znaczy razem ...
J.M .: 1450, przecież umiesz chyba liczyć. 
H .M .: Um iem , umiem. A le  G ienkow i jakieś ou­
ty  trzeba  kupić. Ś w ię ta  p raw ie  za d w a  tygo­
dn ie. To najm n ie j 150 pójdzie. Ś w ia tło  dwa­
dzieścia , za m ieszkan ie  dw ad z ieśc ia  sied m, 
razem ...
J.K .: 150 i 20, i 2 7 ...
H .M .: Odłóż. Odłóż to tutaj.
J.M .: No i po cóż ci ta  kupka?
H .M .: Ooodłóż, Tobie na papierosy.
J.K .: Już  ja sobie poradzę.
H .M .: Ja k  sobie poradzisz, jak? 15 razy 3 to jest 
45. Najlepiej kupiłbyś sobie od razu 15 pacek 
sp o rtó w ... i to  sam o S ta ch ... Odłóż, odłóż... 
Ja  od Karpińskich dostanę jakieś 1 8 0 ...
J.M .: Za pranie?
H.M .: A  za cóż by innego? Żeby mi tylko  Stach 
a lb o  G ie n ek  tę  b ie lizn ę  m o g li do  m ag la  od­
n ieść ...
G IEN EK  (od drzwi): Cześć pracy! Za naszą i wa­
szą w o lność!
J.M .:  G ienek! A  co to  za m o w a ? Ta spod szó­
stego znow u się na cieb ie skarżyła.
G.: To ta ta  nie w ie ?  Przecież ona jest w  wiecz­
nej w o jn ie  ze wszystkim i. Do niej to trzeba Ha- 
merszulda.
H .M .: Jak iego  znow u Ham erszulda?
G,: No, tego  z ONZ-tu, co to  ciągle lata.
J.M .: Ja k  taki z cieb ie polityk, to on jest Ham- 
mersch, t fu .. .  no wszystko jedno.
G.: Teraz to mu n aw et w łasn ą  milicję zafundo­
w a li.
H .M .: Ja  nic nie rozum iem , nic nie rozumiem- 
Jaka  m ilic ja? Co ty  gadasz?
J.M .: I skąd t y t o  wszystko w iesz?
G.: Ja k  to  skąd, ma się to  w yrob ien ie  politycz­
ne po październiku.
J.M .: Słuchaj no, bo ja  ci tu taki zaraz paździer­
nik zrobię, że ruski m iesiąc popamiętasz.
G .: T ato ? Rusk i? Ruski to  sob ie  może Rokos­
so w sk i te raz  p o p a m ię ta ć , a le  n ie  ja , wolny 
cz łow iek ...

(Fragment pierwszej audycji)
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poza realizatorami odcinka „zdję­
tego” - po wielu negocjacjach - 
mocą decyzji KC. A rodziny przez 
trzy miesiące nie było na antenie. 
Wrócili, gdy zwyciężył argument, 
że są przecie tym i przysłowio­
wym, i faktycznem „pomostem 
ponad podziałami”.

la to muszę mieć 
w telewizji

Na początku lat 70. Jerzego Ja­
nickiego wezwał ówczesny szef 
Radia i Telewizji, Maciej Szcze­
pański. - Ja „Matysiaków” muszę 
mieć co tydzień w telewizji. - To 
niemożliwe! - Dlaczego niemożli­
we? - Bo to musi być aktualne, 
a żaden aktor nie nauczy się za 
kilka godzin roli.

Na poparcie swej tezy napisali 
ze StampfTem sążnisty elaborat. 
Gdzie tam komu się wtedy śniło 
o syntetyzerach, rzutnikach, itp. 
Dziś pomysł Szczepańskiego był­
by absolutnie realny, ba! - dziecin­
nie łatwy w realizacji. Ale nikt Ma­
tysiaków do studia nie zaprasza. 
Chyba że z okazji kolejnego jubi­
leuszu.

Cały nasz obóz
Kolejne wydarzenia preceden­

sowe w skali światowej radiofonii. 
W pięć lat po zainstalowaniu pod­
słuchu na Dobrej powstała audy­
cja radiowa „W Jezioranach”. Bo­
gać tam, panie, Jeziorany... 12 
grudnia 1981 r. na jubileusz 35-łe- 
cia „Matysiaków” przyjechały do 
Warszawy z bratnich krajów so­
cjalistycznych radiowe rodziny 
powstałe dzięki inspirującej roli 
Warszawy. Byli państwo Szabo 
z Budapesztu, państwo Bilikovie 
z Bratysławy, Vondrovie z Pragi, 
Neumanowie ze stolicy NRD - 
Berlina, zacna rodzina robotnicza 
z Sofii. Przyjechali, by wyrazić po­

dziw, podglądnąć, podziękować. 
Wszyscy złożyli antenową wizytę 
na Dobrej, po czym Jerzy Janicki 
powiódł ich do SPATiF-u, gdzie 
nie było nic ani do jedzenia, ani 
do picia, ale przecie nie było aż 
tak źle, by na drugi dzień nie mieć 
kaca. Wytrzeźwieli zupełnie na 
wiadomość o wprowadzeniu sta­
nu wojennego.

Która rodzina przetrwała do 
dziś? Chyba państwo Szabo, ale te­
go nikt nie jest do końca pewny...

DO MATYSIAKÓW. Tak profa­
ni nazywali kiedyś odwiezienie 
do, Panie Boże odpuść, izby wy­
trzeźwień. W rzeczywistości imię 
najsłynniejszej polskiej rodziny 
nosi warszawski Dom Rencisty, 
zbudowany i urządzony z inicja­
tywy Matysiaków, w 2/3 za pie­
niądze zebrane przez radiosłucha­
czy. Reszta to społeczna roboci­
zna i dary (wyposażenie) w na­
turze.

O budowie właśnie domu ren­
cisty, a nie np. domu dziecka za­
decydowali sami radiosłuchacze. 
Oni też w kilka lat później podjęli 
inicjatywę Józefa Matysiaka (wte­
dy radnego miejskiego) postawie­
nia w Warszawie pomnika jej 
piewcy - Bolesława Prusa. I po­
mnik stoi. Brzydki, ale jakże po­
trzebny, choćby dla dobrego sa­
mopoczucia stolicy.

Jak to jest naprawdę
W każdą sobotę i niedzielę au­

torzy (w ostatnich latach partner­
ką autorską Jerzego Janickiego jest 
wdowa po Stanisławie Stampflu, 
Dżennet Połtorzycka) pieszczą 
w wyobraźni kształt nowego od­
cinka. W poniedziałek ów kształt 
staje się realny (dramaturgia, aktu­
alności), w czwartek lub piątek na­
granie (realizuje Stanisława Gro- 
towska), w sobotę antena. Upior- 
ność tej dyscypliny może zrozu­

mieć tylko ten, kto np. pisze tygo­
dniowy felieton.

Ostateczna redakcja obejmu­
je również kontrolę merytorycz­
ną: czy rzeczywiście Ona jest 
jeszcze żoną Jego, czy wuj zaży­
wa Właśnie Takie lekarstwo, czy 
aby pani Wisia już wcześniej nie 
odpowiedziała na Ten list. „Ma­
tysiakowie” mają własne biuro 
personalne, założone w kilka lat 
po powstaniu audycji, kiedy to 
pomylono rodzaj broni, w któ­
rej służył pan Józef, a listono­
szom pękały grzbiety od lawiny 
listów protestacyjnych.

Do piątku można wprowadzać 
zmiany. Możliwość taka nie istnie­
je, gdy odcinki nagrywane są na 
zapas (letnie urlopy!). I dlatego 
np. przed kilkoma laty „Matysia­
kowie” ani słowem nie zająknęli 
się na temat powodzi.

Ilu lat im życzyć?
Oto jest pytanie. Kiedyś War­

szawa żartowała, że „Matysiaki” 
skończą się dopiero w dniu, gdy 
pani Helena otworzy okno i po­

wie: - O, popatrz Józeczku, jaki 
grzyb nad Warszawą!

Pierwsze widmo likwidacji za­
wisło nad „Matysiakami” na po­
czątku lat 90. Było, minęło. Po­
dobnie już chyba bezpowrotnie 
odeszły od radioodbiorników emi­
tujących opowieści o Wielkiej Ro­
dzinie owe miliony słuchaczy, zre­
dukowane do zaledwie (?) setek 
tysięcy.

Z Wielkiej Trójki autorów „Ma­
tysiaków” pozostał jedynie Jerzy 
Janicki. Autor słuchowisk, wido­
wisk, seriali telewizyjnych (m.in. 
„Polskie drogi”, „Dom”), książek 
o Lwowie, które pochłaniają go 
coraz bardziej. Do kontynuowania 
„Matysiaków” namawia córkę, też 
dziennikarkę. Ale namawia bez 
powodzenia.

Rzuci „Matysiaków”?
Twierdzi, że nie. Nie potrafi. 

- Słuchają nas teraz głównie lu­
dzie starsi, chorzy, samotni we 
własnych domach, kierowcy na 
dalekich trasach. I czuję, że gdy­
bym przestał pisać tę powieść, to 
bym ich zdradził.

LESZEK MAZAN
Zdjęcia archiwalne Z. Nardelli i Z. Januszewski

UIVDAWCV REKOMENDUJĄ
PVoszy>śsl<i i S - k a proponuje

Leopold Unger 
„intruz"

„Dziennikarstwo to za w ó d  i pow ołanie, rzemiosło i sztuka, doświad­
czenie i talent, wiedza i intuicja, satysfakcja i rozczarowanie, pasja i ro­
zum , radość i smutek, czasem (niepotrzebnie) złość. Także nieco szczę­
ścia, ale przede wszystkim sceptycyzm, to znaczy czujność oraz nieufna 
analiza wszelkich prób ideologicznego -  i na silę -  ratowania ludzkości". 
Tak Leopold Unger pisze o zaw odzie, który z  powodzeniem wykonuje już 
od ponad 50 lat. Zaczyna! w  „Życiu Warszawy" zaraz po wojnie. W 1968 
r. musiał wraz z rodziną opuścić Polskę. Został dziennikarzem prestiżowe­
go brukselskiego dziennika „Le Soir". Współpracował także z  Kulturą i Ra­

diem Wolna Europa oraz International Herald Tribune zyskując sobie sławę znawcy problematyki wschod­
nioeuropejskiej. Książka Ungera to wspomnienia świadka i uczestnika wielu przełom owych w ydarzeń 
X X  wieku.

Patronat medialny: TYGODNIK POWSZECHNY POLITYKA
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MULTICO

proponuje
Julia Witczuk 

„Syberia.
W nadbajkalskiej krainie Buriatów"

S Y B E R I A
W  NADBAJKALSKIEJ KRAINIE- BURIATÓW

 Jechałam, by zobaczyć najgłębsze jezioro św iata, położone
pośród dzikiej, nieprzebytej tajgi. Chciałam też dowiedzieć się, ile 
p raw d y jest w  licznych głosach e kolog ó w  alarmujących o z a ­
grożeniu tego pierwotnego piękna, o zanieczyszczeniu w ó d  je­
ziora.
Ta ciekawość spraw iła, że spędziła tam  w iele miesięcy i stała 
się w ybitną znawczynią kraju położonego w okó ł „świętego m o­
r z a " . . .  A utorka w  zna ko m ity sposób utrw aliła piękno tę tn ią ­

cych życiem nadbajkalskich krain. Zdjęcia świadczą nie tylko o jej profesjonalizmie, ale przede w szyst­
kim o doskonałej znajomości zjawisk zachodzących w  p rzyro d zie "!.. ,)
Sprzedaż wysytkowa za zaliczeniem pocztowym. Cena wysyłkowa 89 zt.
MULTICO Oficyna Wydawnicza Sp. z o.o. Magazyn, ul. Cybernetyki 9, 02-677 Warszawa, tel./fax 
(022) 647-24-09; e-mail: handlowy@multicobooks.com.pl, www.multicobooks.com.pl
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m pomnieme

Anglia
pogrążyła się 
w żałobie, 
świat stracił 
kolejnego 
wielkiego 
m uzyka - 
GEORGE’A 
HARRISONA.

W Liverpoolu flagi narodowe 
opuszczono do połowy masztów. 
Przed studiem przy Abbey Road za­
palono tysiące zniczy, a podczas 
zmiany warty w Buckingham Pałace 
grano najbardziej znane utwory The 
Beatles. George Harrison, współzało­
życiel i gitarzysta legendarnej czwór­
ki, odszedł 30 XI br. Miał 58 lat.

Kiedy myślimy o The Beatles, od 
razu przypominamy sobie Johna

Lennona i Paula McCartneya. Harri­
son zawsze jawi się jako ten trzeci - 
najbardziej niedoceniony, a zarazem 
najbardziej utalentowany muzyk 
z czwórki. Jego przygoda z muzyką 
rozpoczęła się ok. 1954 r., kiedy to 
matka małego George’a kupiła mu 
używaną gitarę. Mniej więcej w tym 
samym czasie Harrison poznał Paula 
McCartneya. Na długo przed poja­
wieniem się Johna Lennona, obaj 
uczyli się wspólnie gitarowych chwy­
tów i postanowili założyć zespół.

Kiedy w sierpniu 1960 r. The Bea­
tles wyjeżdżali na koncerty w knaj­
pach w Hamburgu, nikt nie spodzie­
wał się, że w ciągu niecałych dwóch 
lat staną się najpopularniejszym ze­
społem rockowym wszech czasów. 
George był z nich wszystkich naj­
młodszy. Gdy zostało to odkryte 
przez niemieckich urzędników - 
Beatlesów deportowano: Harrison 
nie posiadał uprawnień do pracy. 
Była to najbardziej znacząca depor­
tacja w historii muzyki rozrywko­
wej. Wtedy bowiem wyklarował się 
ostateczny skład The Beatles: John 
Lennon, Paul McCartney, George 
Harrison i Ringo Starr.

Od początku liderem zespołu 
był John Lennon. Wraz z Paulem 
stworzyli najsłynniejszy duet kom­
pozytorski świata. Harrison stał za­
wsze z boku, był najbardziej nie­
śmiały z całej czwórki.

Something
Na początku miał problemy z kon­

centracją podczas koncertów, z tru­
dem przyzwyczajał się do coraz więk­
szych tłumów fanów. Zamknął się 
w sobie i poświęcił uwagę wyłącznie 
muzyce i doskonaleniu techniki gry.

Lennon i McCartney tworzyli me­
dialny wizerunek grupy, Harrison był 
dojrzałym i pewnym swych umiejęt­
ności muzykiem. To właśnie on od­
krył dla zespołu kulturę i rełigię Dale­
kiego Wschodu oraz indyjski instru­
ment - sitar. Jako pierwszy w histo­
rii muzyki rockowej wprowadził sitar 
na stałe do rockowego instrumenta­
rium. O ile pierwsze użycie tego in­
strumentu w „Norwegian Wood” 
przypominało bardziej grę na mando­
linie, to w „With In You Without You” 
(album „Sgt Pepper’s Lonely...”) by­
ło już mistrzowskie.

< 
:

Harrison nie był tak dobrym wo 
kalistą jak Lennon, więc uczył się 
ćwiczył głos, doprowadzając go dc 
perfekcji, co udowodnił podczas sesji 
nagraniowej do albumu „Revolver” 
Otwierający płytę „Taxman”, w cało 
ści zaśpiewany przez Harrisona, jest 
naprawdę wspaniały. To dotyczy rów­
nież jego kompozycji. Nieliczne 
utwory Harrisona śmiało konkurowa 
ły z twórczością Lennona i McCart 
neya, posiadały też charakterystycz 
ny, rozpoznawalny styl. „Something’
- jedyny singiel jego autorstwa, który 
znalazł się na szczycie listy przebo­
jów - Frank Sinatra uznał za najlepszą 
balladę miłosną, jaką słyszał.

Początki solowe
Jeszcze przed rozpadem Beatlesów 

Harrison jako jedyny wydał album so­
lowy („Wonderwall Musie”, 1968 r.). 
Trudno go uznać za artystyczny suk­
ces, świadczył jednak o tym, iż Harri­
son był samodzielnym muzykiem.

W 1970 r. The Beatles już nie ist­
nieli. Paul, John i Ringo myśleli o so­
lowych albumach, a Harrison bez 
większego trudu wydał swoją trzecią
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płytę - „Ali Things Must Pass” (naj­
większy sukces kasowy tego muzy­
ka). Żadna solowa płyta Beatlesów 
aigdy nie sprzedała się tak dobrze.
Z tego właśnie krążka pochodzi naj- 
ńększy przebój Harrisona, „My Sweet 
Lord”, uznany - niestety - za plagiat 
piosenki „He’s So Fine” The Chiffons. 
Proces ciągnął się latami, sporo kosz­
tując muzyka.

Nie zrażony tym zorganizował 
w 1971 r. pierwszy w historii rocka 
wielki charytatywny koncert, z które­
go dochód przeznaczono na pomoc 
mieszkańcom Bangladeszu. Podczas 
„The Concert for Bangladesh” na sce­
nie w nowojorskiej Madison Sąuare 
Garden, prócz Harrisona, wystąpili 
zaprzyjaźnieni muzycy: Bob Dylan, 
Erie Clapton.

W życiu prywatnym nie szczęści­
ło mu się. Żona Pattie Boyle (model­
ka, którą poznał podczas nagrywania 
beatlesowskiego „Hard Da/s Night”), 
zakochała się w przyjacielu artysty, 
Ericu Claptonie, którego poślubiła po 
rozwodzie, w 1977 r. Harrison szyb­
ko związał się z inną kobietą - 01ivią 
Trinidad Arias, która urodziła mu je­
dynego syna, Dhaniego.

Kiedy życie uczuciowe muzyka 
unormowało się, jego artystyczna ka­
riera straciła impet. Po „Ali Things 
Must Pass” żaden z albumów nie 
okazał się równie dobry. Sytuacja ta 
miała się zmienić dopiero w 1981 r.

Śmierć Lennona i kino
Rankiem 9 XI 1980 r. George Har­

rison dowiedział się o śmierci Johna 
Lennona. Zebrał wówczas pozosta­
łych Beatlesów i wspólnie nagrali pio­
senkę „Ali Those Years Ago”- mu­
zyczny hołd dla tragicznie zmarłego 
przyjaciela. Ukazała się ona na wyda­
nym w 1981 r. albumie Harrisona 
„Somewhere in England”. Nie był to 
udany album, ale śmierć Lennona 
i pieśń jemu poświęcona sprawiły, że 
sprzedawał się bardzo dobrze.

Słabe nagrania Harrison wynagra­
dzał fanom filmami, których był pro­
ducentem. To on przyczynił się do po­
wstania kontrowersyjnego, ale prze­
zabawnego filmu „Żywot Briana”. Mi- 
chael Palin, członek Latającego Cyrku 
Monthy Pythona, tak wspominał 
współpracę z Harrisonem: „To on na­
zywany był «Cichym Beatlesem#? Jak 
tylko się poznaliśmy, zaczął mówić, 
mówił bez przerwy, nie dopuszczając 
żadnego z nas do głosu”.

Harrison znał się na filmie. Miał 
poczucie humoru i zmysł krytyczny, 
co zaowocowało firmą HandMade 
Films i kilkoma znakomitymi pro­
dukcjami, np. „Mona Lisa” Neila Jor- 
dana, „Tor 69” Nicholasa Roega czy 
„Time Bandits” Terry’ego Gilliama. 
Sam często komponował muzykę do 
filmów i grywał epizodyczne rólki. 
Niestety, w 1994 r. HandMade Films, 
w wyniku złych inwestycji finanso­
wych, zostało wchłonięte przez Para­
gon Entertiment Corp.

brać swoją gitarę od Toma Petty’ego. 
Gdy ten usłyszał o planowanym na­
graniu, zaoferował pomoc. W drodze 
do studia Harrison, Lynne i Petty spo­
tkali Roya Orbisona (Lynne był pro­
ducentem jego nowej płyty).

Cud supergrupy
Pięciu znakomitych muzyków 

spotkało się razem, by nagrać dla ko­
legi jedną piosenkę - „Handle with 
Care”. Kiedy Harrison zademonstro-

Najpopularniejszy zespól rockowy wszech czasów.

W roku 1987 wszystko zaczęło się 
od albumu „Cloud Nine”. Ten pierw­
szy od wielu lat krążek muzyka wy­
pełniały kompozycje spójne, na wy­
sokim poziomie. Zabrakło jednak 
piosenki na drugą stronę singla. Har­
rison zwrócił się o pomoc do swoje­
go producenta, Jeffa Lynne’a. Lider 
Electric Light Orchestra zapropono­
wał prywatne, domowe studio Boba 
Dylana. Harrison musiał tylko ode-

wał nagranie w firmie płytowej, 
stwierdzono, iż jest tak dobra, że 
szkoda jej na drugą stronę singla.

Wówczas pięciu legendarnych 
muzyków postanowiło nagrać wspól­
nie płytę. Pod szyldem „The Traveling 
Wilburs” ukazał się album „Vol I”. 
Reakcja słuchaczy była zaskakują­
ca. Płytę przyjęto niemal jak długo 
wyczekiwany cud.

Niestety, śmierć Roya Orbisona 
przerwała pasmo sukcesów. Drugi al­
bum „Vol 3” był już słabszy. Chociaż 
sprzedał się znakomicie, muzycy po­
stanowili zawiesić działalność pod 
szyldem The Traveling Wilburs. Był 
to 1990 r.

Zamykanie pewnych 
rozdziałów

Na początku lat 90. Harrison wy­
cofał się z muzycznego rynku. 
W 1996 r. trzej muzycy spotkali się 
znów razem, aby pod szyldem The 
Beatles nagrać dwie „nowe” piosenki 
- „Free As a Bird” i „Real Love”. Kom­
ponowali muzykę do linii melodycz­

nych nagranych przez Lennona pod 
koniec lat 70. Ukazały się one na trzy­
częściowej składance „Anthology”.

Do wspólnego koncertu nigdy 
jednak nie doszło. Najprawdopodob­
niej były to ostatnie premierowe 
utwory, jakie zarejestrował zespół 
The Beatles.

W 1997 r. u George’a Harrisona - 
nałogowego palacza - wykryto raka 
krtani. Przez rok poddawany był na­
świetlaniom. Choroba cofnęła się, da­
jąc złudną nadzieję na wyzdrowienie.

W nocy 30 XII1999 r. chory umy­
słowo Michael Abram włamał się do 
posiadłości muzyka i zaatakował śpią­
cego nożem. Gdyby nie żona Harriso­
na, Abram zabiłby go. Obezwładniła 
napastnika nocną lampką. W sądzie 
Michael Abram został uznany za nie­
poczytalnego i zwolniony z odpowie­
dzialności karnej. Harrison po raz ko­
lejny uniknął śmierci. W dwa lata 
później już mu się to nie udało.

Nawet na kilka tygodni przed 
śmiercią nie opuszczał go czarny hu­
mor. Na początku listopada nagrał 
z synem piosenkę „Horse to the Wa- 
ter” i założył nową firmę fonograficz­
ną. Nazwał ją RIP Ltd, czyli „Spoczy­
waj w pokoju”.

Zmarł jako człowiek pogodzony 
z własnym losem. W oświadczeniu 
dla prasy jego żona napisała: „Życze­
niem George’a było, aby poprosić 
was wszystkich, byście do swoich 
serc wpuścili odrobinę miłości i zro­
zumienia, i kochali się tak, jak on ko­
chał was wszystkich”.

RO BERT  Z IĘ B IŃ S K I

PAUL MCCARTNEY:
B y ł kochanym  i bardzo odw ażnym  
człowiekiem z niesam owitym  poczu­
ciem  humoru. Zawsze traktow ałem  
go ja k  m łodszego b ra ta . By liśm y  
kumplami ze szkoły. Razem zakłada­
liśm y The Beatles i razem przeżyli­
śmy całe zamieszanie dookoła tego. 
To naprawdę sm utny dzień. Jeszcze 
kilka tygodni tem u w idzie liśm y się 
i zaśm iew aliśm y do rozpuku. Teraz 
jego muzyka będzie żyła wiecznie.

RINGO STARR:
George był moim najlepszym  przy­
ja c ie le m . K ochałem  go i będę za 
nim  bardzo tęsknił. Będz ie mi b ra ­
kowało jego poczucia humoru, rozu­
m ienia miłości i muzyki...



ŁO dŹ i
Festiwal
sztuki operatorskiej 
Camerimage po raz drugi 
odbył się w Łodzi.
Tym razem bez emocji.

„Łódź, w przeciwieństwie do Wenecji, to do­
bre miasto do organizowania festiwalu filmowe­
go, bo jest smutna, szara i przygnębiająca. Tutaj, 
poza oglądaniem filmów, nie ma co robić, więc 
wcale nie chce się wychodzić z kina. W Wenecji 
myśli się tylko o pięknych widokach i zabytkach. 
Camerimage to intymny festiwal, czuję się tu bli­
żej sztuki filmowej niż biznesu, jak w Cannes” - 
tak o łódzkim festiwalu mówił operator filmowy 
i juror festiwalu, Phedon Papamichael.

Głównymi bohaterami Camerimage są operato­
rzy. Jak prawdziwe gwiazdy kina, czyli aktorzy i re­
żyserzy, są różni. Jedni są cynicznymi wyrobnika­
mi, inni wielkodusznymi artystami. Zwykle jednak 
nie trafiają na pierwsze strony gazet. Tu jest inaczej 
- dlatego wracają do Łodzi. Nie ma wielu miejsc, 
w których słyszą brawa, gdy w czołówce filmu po­
jawia się ich nazwisko. Nie wyczuwa się tu również 
mocnej rywalizacji. To bardziej święto kina i towa­
rzyskie spotkanie niż impreza promocyjna.

Cień Malkovicha
Widzowie festiwalu niecierpliwie oczekiwali 

na przyjazd amerykańskiej gwiazdy, Johna Mal- 
kovicha. Jego obecność miała uświetnić projek­
cję nowego filmu, w którym zagrał - „Cień wam­
pira”. Sala wypełniła się po brzegi, film otrzymał 
gromkie brawa. Krążące płotki o absencji aktora

rozmowaz BILLYM WILLIAMSEM,
LAUREATEM ZESZŁOROCZNE! SPECJALNEJ 
ZŁOTEJ ŻABY ZA CAŁOKSZTAŁT TWÓRCZOŚCI, 
ZDOBYWCĄ OSCARA ZA ZDJĘCIA DO FILMU „GANDHI".

Co pan sądzi o współczesnej sztuce operator­
skiej?
Nowe technologie uczyniły filmowanie prost­
szym, co odbija się w stylu. Wszyscy oglądają 
dziś telewizję. Młodzi ludzie są więc przyzwycza­
jeni do szybszego, bardziej spektakularnego 
tempa opowiadania historii.

Trudno jest im oglądać starsze filmy.
Myślę, że się nudzą. Potrzebują nieustannej 
zmiany obrazów. W  dobie komputerowej obraz

Film jah
może być dowolnie manipulowany. To obszar 
problematyczny dla operatora, bo wszystko, co 
stworzy, może być zmienione. Stracił kontrolę 
nad obrazem. W  przyszłości stanie się to powo­
dem walki.

Co jest dla pana najcenniejsze w operator- 
stwie?
Poznałem rzeczy, których z pewnością nie 
przeżyłbym w innym zawodzie. Film to wspa­
niałe doświadczenie, jest jak romans. Kiedy 
się kończy, nie wiesz, co ze sobą zrobić. To

romans
trwa, nim wrócisz na ziemię, do normalnego 
życia, rodziny. Poza tym pozwala doświadczyć 
tylu rzeczy i pracować z wieloma reżyserami. 
Każda historia to inne postaci, inne części 
świata.

Czy myślał pan o reżyserowaniu?
Kiedyś mnie o to pytano. Aby odnieść sukces 
w tym zawodzie, trzeba naprawdę rozumieć 
opowiadaną historię i wiedzieć, jak pracować 
z aktorami. Ja nie czułem, że mam te zdolności. 
Przy okazji zeszłorocznego seminarium w Łodzi
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Iperator Vittorio Storaro odbiera dyplom doktora 
tonoris causa łódzkiej PWSFTViT.

rotwierdziły się, ale nie doczekało się to komen- 
aiza ze strony organizatorów. Konferansjer, zwy- 
de rezolutny, nie odważył się wyjść na scenę 
złożyć oficjalnych wyjaśnień. Optymistom pró­

bowano zasugerować opuszczenie, gasząc świa- 
ła. W końcu miły głos z głośnika poinformował, 
że konferencja nie odbędzie się. Sala opustosza- 
a, pozostał niesmak. Malkovich przyjechał 
dopiero dwa dni później, wpadł na chwilę 
wyjechał, by obchodzić urodziny w domu. 

Widzom pozostało przekonanie, że to stała me- 
oda festiwalu - przyciągnąć obietnicą gwiazd, 
i potem mówić, że „z przyczyn niezależnych...”.

Łódź na mieliźnie
Choć napięcie na Camerimage rośnie zazwy­

czaj powoli i żmudnie, w tym roku na hitchcoc-

kowskie trzęsienie ziemi czekano nadaremnie. Dla 
wielu Camerimage 2001 należy do najmniej uda­
nych. Można puścić w niepamięć drobne niedo­
ciągnięcia organizacyjne, których nigdy nie udało 
się uniknąć, jednak zasmucała mała liczba filmów. 
W ubiegłych latach narzekano na zbyt rozbudo­
waną formułę. W tym roku organizatorzy popadli 
w inną skrajność. Poza projekcjami w Teatrze 
Wielkim niewiele się działo. Zabrakło pokazów to­
warzyszących w innych kinach, a w konkursie 
znalazło się 14 tytułów, choć wcześniej było 20.

Rozprężenie widać było również w biurze fe­
stiwalowym. Obsługa przyznawała, że nie miała 
wiele pracy. Również konferencje prasowe nie cie­
szyły się powodzeniem jak przed rokiem. Wów­
czas nie sposób było dostać się do sali konferen­
cyjnej bez akredytacji, a przed wejściem ustawia­
ły się kolejki chętnych. Tym razem - pustawo.

Całuj Żabkę w łapkę
Operatorzy podkreślają, że ich praca to 

przede wszystkim rzemiosło. Najważniejsza 
jest wizja reżysera. Zdjęcia są jej podporządko­
wane, muszą z nią korespondować. I właśnie 
takie filmy zdobywają tu nagrody. Te napraw­
dę ciekawe i wizualnie nowatorskie zwykle po­
za festiwalem są trudno dostępne, a werdykt 
jury Camerimage zazwyczaj je pomija.

TYm razem takich obrazów nie było. Owen Ro- 
izman, autor zdjęć m.in. do „Egzorcysty” i „Fran­
cuskiego łącznika”, nagrodzony w 2001 roku Zło­
tą Żabą za całokształt twórczości, pytany o tajem­
nicę udanej pracy z reżyserami, przyznał, że nie 
zawsze konsultuje z nimi swoje koncepcje. Kan­
dydaci na zwycięzców tej edycji najwyraźniej nie 
mogli lub nie chcieli tej możliwości wykorzystać.

KATARZYN A  M ACIO Ł, K A M IL A  PA W L IK

zastanawiałem się, czym zajmowali się wcze­
śniej reżyserzy, z którymi pracowałem. Okazało 
się, że był wśród nich operator, producent, ar­
chitekt, asystenci reżysera, pisarze i aż dziesię­
ciu aktorów.

Czy żałuje pan odmowy realizacji jakiegoś 
filmu?
Stając się uznanym operatorem, często musisz 
wybierać. To w sumie jest dobre. Żałuję, że nie 
zostałem operatorem „Przebudzenia" z De Niro 
i Williamsem. Kiedy reżyser Penny Marshall zwró­
ciła się do mnie -  odmówiłem. Sądziłem, że to 
nie będzie dobry wizualnie film. Później okaza­
ło się, że nominowano go do Oscara za najlepsze 
zdjęcia. Zobaczyłem i pomyślałem: dlaczego to 
nie ja go zrobiłem?

NOWOSC 
S.P. RECO RDS  
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Na Urszulę choroba spadła jak 
grom z jasnego nieba. Urzędnicz­
ka na poczcie przez kilka minut 
nie mogła znaleźć listu do niej. 
Urszula miała wrażenie, że trwa 
to całą wieczność. I coś w niej pę­
kło. Wpadła w szał. Krzyczała, 
machała rękami, w końcu wybie­
gła na ulicę. Nie pamięta, jak do­
tarła do domu. Minęło już siedem 
lat od tamtego zdarzenia. Urszula 
ma 34 lata.

U Marka zdarzały się takie mo­
menty, kiedy nachodziła go taka 
dziwna pustka w głowie albo ja­
kaś uporczywa myśl nie dawała 
spokoju tak długo, że wpadał 
w panikę. Przestał dbać o siebie, 
często chodził do kościoła. Słyszał 
głos Matki Boskiej i to dawało mu 
siłę. Tak mu się przynajmniej wy­
dawało. - Czasem miałem wraże­
nie, że sufit spada mi na głowę. 
Bałem się patrzeć w górę - mówi 
dziś 28-letni Marek.

Przytłoczeni światem
Schizofrenia to choroba dziw­

na i tajemnicza. Wielki polski psy­
chiatra, prof. Antoni Kępiński, pi­
sał: „Schizofrenia najdłużej zatrzy­
mała znamię opętania przez moce 
tajemne. Niejasne i ogólnikowe 
pojęcie szału i obłąkania dopiero 
w drugiej połowie XIX wieku pod­
dano próbom klasyfikacyjnym”.

Najczęściej opisywane w litera­
turze pięknej i fachowej objawy tej 
choroby to omamy i urojenia. Czło­
wiek słyszy głosy, np. Matki Bo­
skiej albo Jezusa. Czasem te głosy 
mu grożą, a czasem nakazują takie 
lub inne działanie. Chory czuje się 
zbawicielem bądź uzdrowicielem 
i chce w związku z tym pomagać 
ludziom. Zdarza się, że roi sobie 
wielką miłość i w ten sposób za­
spokaja pragnienie, by być kocha­
nym, albo rodzi się w nim niepokój 
i niepewność co do wierności part­
nera (urojenia zazdrości).

- Chory na schizofrenię chowa 
się we własnym wewnętrznym 
świecie przed tym, co psychiatrzy 
opisują jako „przytłoczenie świa­
tem”. Wyraża się to w załamaniu 
witalności, aktywności, granic 
własnego Ja i tożsamości. Przeży­
cia psychotyczne przypominają 
doświadczenie snu, podczas któ­
rego rozmawiamy ze zmarłymi, 
przemieszczamy się w czasie czy

Budynek, w którym powstanie hotel przy. ul. Bałuckiego.

nadziel
W Krakowie powstanie 
luksusowy, kameralny hotel, 
w którym zatrudnienie znajdą 
osoby chore na schizofrenię.
uczestniczymy we własnym po­
grzebie - mówi dr Andrzej Cech- 
nicki, adiunkt Katedry Psychiatrii 
Collegium Medicum UJ, koordy­
nator programu „Schizofrenia - 
otwórzcie drzwi”.

Podatni na zranienie
Choroba najczęściej ujawnia 

się między 20. a 30. rokiem życia. 
Dość powszechna jest opinia, że 
dotyka ludzi szczególnie wrażli­
wych. Kępiński pisał: „Schizofre­
nia trafia często umysły wybitne 
i subtelne”.

Cierpiał na nią dramaturg Au­
gust Strindberg. Gerard de Nerval, 
którego surrealiści uważają za swe­
go prekursora, tworzył - według 
własnych słów - jedynie wówczas, 
gdy był nawiedzany przez swe „al- 
ter ego”, któremu przypisywał nie­
ziemskie, magiczne właściwości.

Psychotyczne doświadczenia córki 
Jamesa Joyce’a wywarły prawdo­
podobnie duży wpływ na język je­
go prozy, pełnej dziwacznej sym­
boliki, halucynacyjnych scen i od­
ległych skojarzeń.

- Nie ma wątpliwości, że schi­
zofrenia to choroba ludzi, którzy 
mają, podobnie jak artyści, szcze­
gólnie wyostrzony zmysł wrażli­
wości i wyjątkowo delikatną 
strukturę osobowości. Takie oso­
by bardzo łatwo skrzywdzić i zra­
nić - mówi Agnieszka Lewonow- 
ska ze Stowarzyszenia Rodzin 
„Zdrowie Psychiczne”.

Przełamywanie 
stereotypów

Bardzo często mówimy: schi- 
zofrenik, wariat, świr, paranoik. 
Używamy tych określeń wymien­
nie i bez żadnej refleksji.

- Człowiek chory nie jest ani 
bardziej, ani mniej agresywny oc 
innych. Częściej zdarza się, że 
zrobi krzywdę sobie niż komu 
innemu - mówi dr Cechnicki.

- Choroba psychiczna zmienia 
całkowicie sytuację życiową chore­
go i jego najbliższych. Osoby cier 
piące są zwalniane z pracy, odsu 
wają się od rodziny, tracą przyjaciół 
i znajomych, popadają w izolację. 
Leczą się, potem zwykle przecho­
dzą na rentę, co drastycznie pogar 
sza ich sytuację materialną. Pró 
bują wrócić do swojego dawnego 
środowiska, ale zazwyczaj nie mo 
gą się w nim odnaleźć. Zdarza się 
też, że znajdują się na granicy bez 
domności. Chcemy to zmienić 
- podkreśla Agnieszka Lewonow 
ska. - Jeśli rodzina i środowisko nie 
pomogą takiej osobie wrócić, to 
może ona pozostać na etapie izola 
cji. Ratunkiem jest nauczenie jej n< 
nowo samodzielności.

Wprowadzenie w życie progra 
mu „Schizofrenia - otwórzcie 
drzwi” polegać ma więc nie tylko 
na szeroko zakrojonej akcji edu 
kacyjnej i informacyjnej, ale tak 
że na rehabilitacji oraz tworzeniu 
miejsc pracy dla osób chorych. 
W Krakowie zajmują się nim trzy 
stowarzyszenia: Stowarzyszenie 
na rzecz Rozwoju Psychiatro 
i Opieki Środowiskowej, Stowarzy 
szenie Rodzin „Zdrowie Psychicz 
ne” i Stowarzyszenie Pacjentów 
„Otwórzcie Drzwi”.

Rehabilitacja przez pracę
W kawiarni „Miodowa” na kra 

kowskim Kazimierzu od siedmiu 
lat pracują osoby chore. Wcześniej 
często trafiały do szpitala, bo cho 
roba raz po raz dawała o sobie 
znać. Odkąd mają zatrudnienie, 
w zasadzie w ogóle się to nie zda 
rza. Ten pionierski w Polsce pro­
gram rehabilitacji przez pracę 
urzeczywistniono dzięki fundacji 
„Hamlet”, pomagającej osobom 
po kryzysach psychicznych.

- Okazuje się, że praca nie tylko 
wpływa na korzystny przebieg cho­
roby, ale też ogranicza liczbę hospi­
talizacji, a tym samym zmniejsza 
koszty leczenia - dowodzi dr Cech­
nicki. - Praca daje tym ludziom 
sens życia, szansę na przełamanie 
stereotypów i uprzedzeń oraz po­
wrót do społeczeństwa.

- Pierwowzorem naszego przed­
sięwzięcia jest hotel „Gest Haus” 
w Edynburgu. Funkcjonuje on już 
z powodzeniem od 10 lat. Jedynie 
czteroosobową dyrekcję tego hote­
lu stanowią osoby zdrowe - mówi 
Agnieszka Lewonowska, menedżer 
Krakowskiego projektu. - Na zacho­
dzie tworzone są tzw. firmy spo­
łeczne, które zatrudniają osoby nie­
pełnosprawne. Jako przedsięwzię­
cia czysto komercyjne muszą przy­
nosić dochody i same się utrzymać. 
Polskie prawo firm społecznych nie 
przewiduje, ale od ubiegłego roku, 
zgodnie z rozporządzeniem mini­
stra pracy i polityki społecznej, 
możliwe stało się utworzenie tzw. 
zakładu aktywności zawodowej. 
Koszty uruchomienia takiego zakła­
du mają być w części finansowane 
przez Państwowy Fundusz Rehabi­
litacji Osób Niepełnosprawnych. 
Fundusz może też pokrywać 
w przyszłości część wynagrodzenia 
osób chorych.

Kursy i praktyki
Status zakładu aktywności za­

wodowej nadaje wojewoda.
- Mamy już promesę -  cieszy 

się Agnieszka Lewonowska. - Wy­
stępując z projektem utworzenia ta­
kiego zakładu musieliśmy określić 
dokładnie - zgodnie z przepisami 
prawa - jakie osoby będą u nas pra­
cować. W usługach jedna osoba 
zdrowa musi nadzorować trzy cho­
re. Jeśli więc w naszym hotelu bę­
dzie pracować 21 osób niepełno­
sprawnych, to musimy dodatkowo 
zatrudnić 7 osób zdrowych.

Hotel powstaje w zabytkowym 
budynku przy ul. Bałuckiego 6. 
Gmina użyczyła nieruchomość 
Stowarzyszeniu Rodzin na 10 lat. 
Inwestycja kosztować ma około 
dwóch milionów złotych. Dofi­
nansowanie w wysokości 560 tys. 
złotych stowarzyszenie otrzyma­
ło z Londynu z organizacji poza­
rządowej „Community Enterprise 
Limited”, której krakowski projekt 
bardzo się spodobał. Liczą też na 
hojność sponsorów.

Hotel będzie miał 14 pokoi 
(około 30 miejsc noclegowych), sa­
lę konferencyjną na 40 osób oraz 
zaplecze rehabilitacyjne. Obecnie 
zakończono już remont części bu­
dynku. Odbywają się szkolenia 
przyszłych pracowników.

- Nie prowadziliśmy specjalne­
go naboru. Są to nasi podopieczni 
z oddziałów dziennych Kliniki 
Psychiatrii Dorosłych Szpitala Uni­
wersyteckiego bądź uczestnicy 
warsztatów terapii zajęciowej, pro­
wadzonych przez krakowskie sto­
warzyszenia - wyjaśnia Agniesz­
ka Lewonowska. - Nawet jeśli 
część z tych osób nie zostanie za­
trudniona w naszym hotelu, to bę­
dziemy się cieszyć, że podniosą 
swoje kwalifikacje, nauczą się cze­
goś czy przełamią barierę spowo­
dowaną chorobą, a w przyszłości 
znajdą pracę gdzie indziej.

- Kandydaci na pracowników 
potrzebują nie tylko wiedzy 
i umiejętności z zakresu hotelar­
stwa i gastronomii, ale także tre­
ningu kompetencji społecznych 
- mówi dr Cechnicki.

W kawiarni „Miodowa” 
i w hotelu „Regent” przyszli pra­
cownicy hotelu uczą się nakry­
wać i podawać do stołu. - Bardzo 
zależy nam na tym, aby zajęcia 
praktyczne odbywały się w auten­
tycznych warunkach. Nawiązali­
śmy także kontakt z hotelem „Ho- 
liday Inn”. Mamy nadzieję, że już 
wkrótce nasi podopieczni będą warsztaty plastyczne, 
mogli i tam przejść praktyki - mó­
wi pani menedżer.

Hotel ma być gotowy do końca 
2002 roku. - Nie będziemy rekla­
mować się jako miejsce, w którym 
pracują chorzy psychiczne, ale nie 
zamierzamy też tego ukrywać. Po­
dobnie jak w kawiarni przy 
ul. Miodowej, znajdzie się gdzieś 
na pewno jakaś dyskretna infor­
macja na ten temat.

W kawiarni nigdy nie doszło 
do żadnego nieprzyjemnego zda­
rzenia, nigdy też żadna z chorych 
osób nie stwarzała problemu. Lo­
kal ma swoich stałych, zadowolo­
nych klientów.

Wszyscy, którzy zaangażowa­
li się w tworzenie hotelu, wierzą, 
że przedsięwzięcie odniesie suk­
ces. Większość przyszłych zy­
sków przeznaczona będzie na 
działalność rehabilitacyjną, której 
celem ma być usamodzielnienie 
osób chorych.

BA R BA R A  PA JC H ER T  
Fot. JU ST Y N A  M IE LN IK IEW IC Z

Podajemy numer konta Stowarzysze­
nia Rodzin „Zdrowie Psychiczne", na 
które można wpłacać pieniądze na 
projekt hotelu. B6Ż oddział wojewódz­
ki, Kraków 20301459-9595-2756-99

zajęcia z aerobiku.

Schizofrenia -  najcięższa i najczęstsza choroba psychiczna.
Choruje na nią 1 proc, populacji, czyli ponad 50 min ludzi. Tak samo często chorują mężczyźni 

i kobiety. Ujawnia się najczęściej w wieku 15-30 lat.
Liczbę chorych w Polsce szacuje się na około pół miliona.

Przyczyny schizofrenii są wciąż nie do końca poznane. Wymienia się 
najczęściej uwarunkowania:
■ genetyczne (stopień pokrewieństwa nie determinuje zachorowania, lecz wpływa na ryzyko 

zachorowania);
H egzogenne (zakażenia wirusami w trzecim trymestrze ciąży lub minimalne organiczne uszko­

dzenie mózgu we wczesnej fazie życia);
■ psychogenne - (wpływ środowiska, rodziny, wychowania).
Uwarunkowania te decydują o podatności na chorobę. Do jej wystąpienia potrzebny jest 

jeszcze stres.

Warsztaty terapii zajęciowej na ul. Miodowej 
rozmów i pracy,

- kuchnia to miejsce spotkań,
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Od kilku lat
Francuzi
organizują
największe
pokazy światowej
fotografii.

P a r is  

Photo
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Ekspozycja szwajcarskiej galerii Bob van Orsouw.

Obcowanie z oryginalnymi dziełami naj­
większych fotografików należy do wielkiej 
rzadkości. Zazwyczaj poprzestaje się na albu­
mach, na które nastała ostatnio moda także 
w Polsce. Ale żaden album nie zastąpi bezpo­
średniego obejrzenia zdjęć Irvinga Penna czy 
Diany Arbus.

Czesi i nagość
Tematem paryskiego Salonu Fotografii 

w 1999 r. był akt, w roku 2000 dominował por­
tret. Tegoroczny pod ogólnym, a nawet ogólni­
kowym tytułem „Fotografia XIX i XX wieku”, 
krył niejednolite, często chaotyczne oblicze. 
Najbardziej zaskoczyła fotografia czeska, i to nie 
reprezentowana przez rodzime galerie, tylko 
francuskie, niemieckie czy amerykańskie. Po 
powrocie zaproponowałem koledze, żeby wy­
mienił jakiekolwiek nazwisko fotografa czeskie­
go. Podał Franciszka Drdikola. Sprawdziliśmy 
w katalogu. Oczywiście był.

Obowiązkowa wzmianka o udziale Pola­
ków ograniczyć się powinna właściwie do 
dwóch słów - poczucie wstydu. Pokazaliśmy 
jedynie trzy zdjęcia: dwie reprodukcje autopor­
tretu Romana Opałki (nie znalazłem wyekspo­
nowanych oryginałów) oraz małą fotografię

mieszkającego na stałe w Paryżu znakomite­
go, choć w Polsce mało znanego Krzysztofa 
Pruszkowskiego.

Sporo było nagości i erotyzmu, choć oczy­
wiście mniej niż przed dwoma laty. Od małych 
pornograficznych dagerotypów (już w 1850 r. 
istniał popyt na zakazane obrazki), przez 
wspomnianych już Czechów i klasyków pokro­
ju Helmuta Newtona, do prowokacyjnych fo­
tografii Bettiny Rheims. Dlaczego tyle nagości? 
Erotyka zawsze dobrze się sprzedaje.

Oryginały Sandera
Gdy Augustowi Sanderowi naziści pod ko­

niec lat 30. odbierali kolekcję jego fotografii, 
musiał się czuć jak po stracie najbliższych. Hi­
tlerowcy skonfiskowali mu odbitki wraz z ne­
gatywami. Większość z nich została zniszczo­
na lub zaginęła. Tym bardziej cenne i rzadkie 
są dziś nieliczne zachowane oryginały z jego 
kolekcji. Częstsze są odbitki z portretami lu­
dzi, którym udało się je zakupić. Ciekaw je­
stem, jaką minę miałby August Sander, gdy­
by jak ja miał okazję być świadkiem następu­
jącej rozmowy podczas salonu:

Zażywny jegomość z Ameryki z siwą brodą: 
- To August Sander, nieprawdaż?

Galerzysta: -  Tak.
- Może mi pan powiedzieć, ile kosztuje ta 

odbitka?
- Proszę pana, to fotografia z serii skonf 

skowanej przez nazistów...
- Wiem, czy może mi pan zdradzić ich 

cenę?
- Widzi pan ten, tego... to autorskie odbitki 

wykonane przez samego Sandera...
- Dobrze, czy może mi pan wreszcie powie 

dzieć, jaka jest ich cena?
- Ta tutaj kosztuje 65 tys.
- Franków?
- Nie, dolarów...
Nie wiem, czy Amerykanin z białą brodą 

kupił tę, która podobała mu się najbardziej, ale 
cena nie zrobiła na nim wielkiego wrażenia. 
Herr Sander, skromny fotograf z własnym za 
kładem rzemieślniczym, portretujący z ogrom 
ną przenikliwością przedstawicieli społeczeń­
stwa międzywojennych Niemiec, nigdy nie wi­
dział na oczy takiej sumy.

Talbot pod aksamitem
Talbotypie to rodzaj odbitek fotograficz­

nych. Nazywają się tak śmiesznie od nazwiska 
pewnego fotografa, który prawie 150 lat temu

wymyślił sposób na powielanie zdjęć niemal 
w nieskończoność. Dagerotypy na płytkach 
metalowych wcześniej występowały właściwie 
tylko w jednym egzemplarzu. Kilka sztuk ory­
ginalnych dagerotypów można było zobaczyć 
w dwóch czy trzech galeriach.

Nie wiedziałem, o co chodzi, patrząc na kil­
kanaście leciwych fotografii, a tu nagle dwie 
lub trzy z nich przykryte czarnym aksamitem. 
Wielu ludzi początkowo je omijało. Pomyśla­
łem - może już sprzedane? Ciekawość wzięła 
górę i po nieśmiałym „czy mogę?” podniosłem 
aksamit. Tego, co pod spodem, nie udało się 
sfotografować. Talbotypiom bardzo szkodzi 
światło. Właśnie przed nim chronią zasłonki.

Czy Fox Talbot zastanawiał się nad wpły­
wem światła słonecznego na trwałość wykona­
nych przez siebie odbitek? Pewnie nie, ale na­
leży życzyć gorąco wszystkim posiadaczom 
drogocennych zdjęć, aby wytrzymały choć jed­
ną trzecią tego czasu, co oryginały z XIX wie­
ku. Spędziłem przed zasłonkami chyba z dzie­
sięć minut, przygotowany do zrobienia zdjęcia 
komuś, kto odważy się unieść czarny aksamit. 
Mój aparat był na tyle mały i nie rzucający się 
w oczy, że właściciele galerii przestali zwracać 
na mnie uwagę. Opłaciło się - małżeństwo 
w średnim wieku podeszło do niszy, obejrza­
ło fotografie po prawej, później po lewej. Na August Sander za 65 tys. dolarów.

koniec zgodnie unieśli czarny aksamit w górę. 
Pstryk i zdjęcie było gotowe.

Araki w wersji Sumo
Podczas salonu można kupić 

mnóstwo książek o fotografii. Są 
to albumy ze zdjęciami tych, któ­
rzy w fotografii odegrali lub na­
dal odgrywają znaczącą rolę. Na 
tym polu również można być zu­
pełnie innym od konkurencji.
Decyduje nie tylko jakość foto­
grafii, ale i forma jej pokazania.

Dwa lata temu niemieckie wy­
dawnictwo Taschen wydało al­
bum, reklamowany jako „największa książka XX 
wieku”. To olbrzymia monografia Helmuta New­
tona. Księga jest tak wielka i ciężka, że zaprojek­
towano do niej specjalny stojak. Autorem jego 
projektu jest sam Philippe Starek. Giganta można

kupić (bagatela!) już za 10 000 franków, czyli rów­
nowartość około 6000 zł. Aha - zapomniałbym 
o wymiarach - 50x70 cm, waga - 33 kilogramy.

W tym roku Taschen wydał następną pozy­
cję z serii Sumo (bo tak pieszczotli­
wie nazywano pomysł wydawni­
czy). Tym razem uhonorowany zo­
stał Nobuyoshi Araki, dla wielu fo­
tograf kontrowersyjny z powodu 
ulubionej tematyki. Araki pokazuje 
to, co go fascynuje i stanowi kawał 
jego życia - wizyty w japońskich 
burdelach i prywatne sesje erotycz­
ne o zabarwieniu sadomaso. Ale 
w albumie można obejrzeć przeni­
kliwe portrety i piękne zdjęcia kwia­

tów. Książka jest nieco mniejsza od albumu 
Newtona i waży tylko... 25 kilogramów.

T EK ST  I Z D JĘC IA  
M A R EK  SZCZEPAŃ SK I

W. H. Fox Talbot za aksamitną zasłonką
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Zagrożony jest
nie Jan Paweł II,
bo on nie jest wrogiem
świata islamskiego,
ale Bazylika
św. Piotra jako symbol
chrześcijaństwa.

SUVV!A WYSOCKA Z RZYMU

WATYKAN POD SPECJALNYM NADZOREM
Policjanci spacerują po placu św. Piotra 

w strojach księży. Przebrani za pielgrzymów 
agenci z wytresowanymi wilczurami zaglą­
dają do koszy na śmieci, nie udając nawet, że 
podziwiają bazylikę. Podczas świąt Bożego 
Narodzenia stolica chrześcijaństwa będzie 
przypominać prawdziwą twierdzę, której chro­
nić ma niespotykana wcześniej liczba sił po­
rządkowych.

Dzień po zamachach w Ameryce władze 
Włoch uznały Watykan za potencjalny cel ter­
rorystów i postanowiły wzmocnić jego ochro­
nę. Oliwy do ognia dolał kilka tygodni później 
wiceminister spraw wewnętrznych, który 
ostrzegł, że bazylika watykańska jest na 
pierwszym miejscu obiektów zagrożonych 
atakiem islamskich fundamentalistów. Jeszcze 
większą psychozę wywołał dziennik „La Re- 
pubblica”, informując, że terroryści planują na 
grudzień atak na papieża w odwecie za ame­
rykańskie bombardowania Afganistanu w cza­
sie ramadanu.

Pielgrzymi pod specjalnym 
nadzorem

Na plac przed bazyliką watykańską powró­
ciły zainstalowane na obchody Wielkiego Ju­
bileuszu Roku 2000 bramki z wykrywaczami 
metalu. Wszyscy uczestnicy audiencji general­
nych i innych wielkich uroczystości poddawa­
ni są szczegółowym kontrolom.

Będzie to już drugie z rzędu Boże Narodze­
nie w Watykanie pod specjalnym nadzorem. 
Przed rokiem, w obawie o bezpieczeństwo Ja­

na Pawła II, zmieniono program pasterki. Na 
wiadomość o groźbach terrorystów (wówczas 
również trop prowadził do Osamy bin Ladena, 
choć jego nazwiska nikt nie wymawiał głośno) 
papież nie objechał samochodem placu św. 
Piotra. Tegoroczna pasterka i bożonarodzenio­
wa msza połączona z papieskim błogosławień­
stwem „Urbi et Orbi” będzie największym wy­
zwaniem dla włoskich, a także watykańskich 
sił bezpieczeństwa. Ulice całego Rzymu będą 
obserwować wzmocnione patrole. Miasto ma 
być strzeżone z lądu i z powietrza.

Nieoficjalnie wiadomo, że w Stolicy Apo­
stolskiej z niepokojem śledzi się wszelkie pra­
sowe niedyskrecje na temat ochrony bazyliki 
i jej okolic. Odpowiedzialnością za to obar­
cza się zbyt gadatliwych przedstawicieli wło­
skich służb specjalnych, których zadaniem jest 
ochrona Watykanu.

Polityka pod choinką
Mieszkający w Rzymie niezależny ekspert 

od spraw terroryzmu, niegdyś pracownik fran­
cuskiego wywiadu, powiedział mi, że już 
w 1997 roku organizacja bin Ladena groziła 
atakiem na papieża, co spowodowało ogłosze­
nie stanu najwyższego alarmu. „Teraz - twier­
dzi - zagrożony jest nie Jan Paweł II, bo on nie 
jest wrogiem świata islamskiego, ale Bazyli­
ka św. Piotra jako symbol chrześcijaństwa, tak 
jak World Trade Center był ikoną amerykań­
skiej potęgi finansowej. Nie wiadomo jednak, 
czy zagrożenie jest realne, czy też władze 
amerykańskie chcą w ten sposób uczynić

z Watykanu swego sojusznika w walce z Osa- 
mą bin Ladenem”.

Znów, tak jak przed rokiem, specjalną 
ochronę będzie miała choinka na placu, tym 
razem dar z Rumunii. W roku 2000 przy po­
chodzącym z austriackiej Karyntii drzewku, 
przywiezionym przez Jorga Haidera dzień 
i noc stali policjanci, ponieważ obawiano się, 
że może zostać podpalone przez przeciwni­
ków lidera skrajnej prawicy. Teraz choinka, po­
dobnie jak szopka, zostały uznane za cele stra­
tegiczne.

Poczta w rękawiczkach
Nadzwyczajne środki ostrożności obowią­

zują także w związku z alarmem wągliko­
wym. Najpierw wprowadzono je na poczcie 
watykańskiej - pracownicy wyjmują listy ze 
skrzynek i sortują je w specjalnych rękawi­
cach. Ma je nawet sekretarka rzecznika Stoli­
cy Apostolskiej Joaąuina Navarro-Vallsa, a tak­
że pracownicy papieskiej ochrony, podający 
papieżowi dzieci w czasie audiencji general­
nej. Dziennik „Corriere della Sera” poinformo­
wał, że Ojciec Święty dostaje do rąk kseroko­
pie adresowanych do siebie listów.

Na razie jednak najwięcej kłopotu przyspa­
rzają policji polscy pielgrzymi. Idąc na spotka­
nie z Janem Pawłem II, zapominają o szczegó­
łowych kontrolach i nie wiedzieć czemu zabie­
rają ze sobą ostre przedmioty. Grupie Pola­
ków, przybyłych na specjalną audiencję z oka­
zji imienin papieża, odebrano kilkanaście scy­
zoryków i ozdobnych noży.

k w i a t o w a
INTERFLORA

m  o g n m L b z a j  W o i c k  

ojd M Jd iwiąĘwziMj

w w w . k w i a t y . p l
t e l .  ( 0 - 2 2 )  8 2 8  9 5  9 5
i n f o l i n i a :  0 8 0 1  6 0  4 6  9 6

http://www.kwiaty.pl


PolaH rusuje Niemca.
Niemiec Poiaha

Świnia obrócona zadem do widza zanurza ryj 
w korycie. Nie widzimy tego, bo rysownik nie po­
kazał mordy zwierzaka, ale zasugerował, że wła­
śnie się posila. Druga Świnia, chcąc się dorwać do 
koryta, zwraca się do ucztującej w te słowa: „Po­
suńcie się, kolego!”. Pierwsza Świnia obraca się 
i widz spostrzega, że zamiast świńskiego ryja ma 
lwią paszczę. Ta Świnia to oczywiście Niemcy, 
a Świnia proszalna to Polska. Ten prześmiewczy 
obrazek można zobaczyć na wystawie rysunku 
prasowego w warszawskim Muzeum Karykatury.

Tematem są polsko-niemieckie relacje - głów­
nie uprzedzenia. Z wystawy wynika, że mają się 
one składać z samych roszczeń i obaw. Jest tu rów­

nie niezbyt pochlebna opinia o Polakach, streszcza­
jąca się w konstatacji, że to naród zacofany, otuma­
niony religią. No i przede wszystkim jesteśmy zło­
dziejami. Skłonność bowiem do kleptomanii wysy­
samy z mlekiem matki i, będąc w Niemczech, ża­
den Polak nie może się powstrzymać, żeby nie 
skubnąć im choć wafelka. To są, proszę państwa, 
nasze interesy w Berlinie.

Polak złodziej
Powyższe słowa są oczywiście karykaturą sen­

sownej i rozważnej opinii o Polakach. Tak jak ka­
rykaturą prawdziwej polskiej rzeczywistości i cha­

rakteru Polaków są opinie niemieckich rysowni­
ków, wyrażone w obrazkach. Ale cóż: jak cię wi­
dzą, tak cię rysują. I tak Rainer Schwalme włożył 
w usta swojego rysunkowego, niemieckiego mał­
żeństwa następujące słowa: „My jeszcze nie by­
liśmy w Polsce, tylko nasze auto”.

Rzeczywiście, niemieckie samochody są w na­
szym kraju wysoko cenione. Sam uważam nie­
mieckich dizajnerów za mistrzów w projektowaniu 
aut. Ich linia jest lekka i obiecująca rozkosze szyb­
kiej jazdy. Niemieckie samochody szczególnie do­
brze działają na wyobraźnię kobiet i gdybym miał 
choćby najtańszego volkswagena, byłbym szczęśli­
wym człowiekiem.
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Sprawie popularności w Polsce produktów nie­
mieckiej motoryzacji poświęcił swój rysunek także 
Lex Drewinski. „Do Polski i z powrotem” - tak zwie 
się jego obrazek, na którym widzimy sylwety ludzi 
siedzących w aucie, a poniżej te same sylwety, ale 
już bez auta i zwrócone wyraźnie na Zachód. Ten 
sam Lex Drewinski narysował rzecz zdumiewającą 
i będącą oskarżeniem zarówno wobec Niemców, 
jak i chyba całego dawnego bloku wschodniego. 
Jest to porażający graficzną prostotą napis „Nostal­
gia”, w którym literę „s” zastąpiono swastyką, a „g” 
sierpem z wplecionym weń młotem.

Wieczne granice. Wiesław Smetek.

Domek nasz mały
No cóż, ta wystawa to historia stereotypów. Po­

lacy to mały naród wciśnięty między dwie potęgi, 
mały domek między dwoma wysokościowcami: 
Niemcami a Rosją. Domek, w którym przecho­
wuje się kontrabandę przemyconą z Zachodu. Sie­
dzą w nim biedni ludzie pompujący swój patrio­
tyzm przy pomocy Małysza. Na ścianie portret pa­
pieża, pod portretem papieża seksualne ekscesy. 
Z tego domku wychodziły i wychodzą poddańcze 
gesty i proszalne umizgi wobec NATO i Unii. Oczy­
wiście ludzie w małym domku panicznie się boją, 
że członkowie niemieckiego związku wypędzo­
nych wykupią ich ogródek. A wtedy oni sami będą 
musieli zakładać swój związek. Czasem Niemcy 
zatrudniają ludzi mieszkających w domku, płacąc 
im śmieszne pieniądze.

Sprytni Niemcy
Bo to jest tak - Niemcy mają pociągi, które mo­

gą jechać 280 km/godz. Mają nowoczesne tramwa­
je, a narodowosocjalistyczną architekturę odnawia­
ją i wykorzystują na siedziby niektórych mini­
sterstw. Spowiadają się z kolaboracji ze Stasi i or­
ganizują Love Paradę, która, gdyby miała swój od­
powiednik w Polsce, byłaby wyklęta w oświadcze-

Nostalgia. Lex Drewinski.

niu episkopatu. Zarobki Niemców są kilkakrotnie 
wyższe niż nasze, a swego czasu obozy zagłady 
umieścili sprytnie na polskich ziemiach. No i naj­
ważniejsze: mówią po niemiecku, a Polacy jeszcze 
nie mówią po angielsku. Jakkolwiek by patrzeć, 
Niemcy kombinują lepiej i mają fajniejsze gadżety. 
Polska gospodarka jest uzależniona od wymiany 
handlowej z Niemcami. Jak im będzie źle, to Pola­
kom jeszcze gorzej.

Nie będzie puenty, gdyż i na wystawie jej nie 
ma. Ten zestaw rysunków to opis sposobu, w jaki 
Niemcy i Polacy z dawien dawna wzajemnie się nie 
rozumieją, opis urojeń, jakie uznają za prawdę 
o sąsiedzie. Nic nie zostało zapomniane i niczego 
nie darowano. Najlepszym na to dowodem jest nie­
ustająca popularność kapitana Klossa.

J A C E K  N A P I Ó R K O W S K I

FOT. PRZEMYSŁAW POKRYCKI/REPORTER

Orzeł patrzy na Zachód i niech już tak zostanie.

M U Z EU M  N A R O D O W E  
W  K R A K O W IE

MUZEUM NARODOWE 
W  KRAKOWIE

ZAPRASZA N A  TRZECIĄ WYSTAWĘ  
TRYPTYKU O P U S  M A G N U M

J A N  M A T E JK O .
O P U S  M A G N U M . 
P O L IC H R O M IA  

K O Ś C I O Ł A  M A R IA C K IE G O  
W  K R A K O W IE

Wystawa czynna
od 13 października 2001 r. do 6 stycznia 2002 r. 
Gmach Główny MNK, al. 3 Maja 1

Rezerwacja grup (do 30 osób) 
tel. (0 12) 634 33 77, 423 47 23

Wystawie towarzyszy ekspozycja 
w Domu Jana Matejki 

Matejko i Średniowiecze

GŁÓWNY SPONSOR
tryptyku wystaw BankB PH
OPUS MAGNUM Bank, który myśli o Tobie

PATRONAT
MEDIALNY

PR Z E
K RO I

STAŁY PATRON

onetpl

RZECZPOSPOLITA

Dziennik Polski

SZniKA POLSKA IAN1YW POLSKU RAWO PROOAAH III

a r t
& BUSINESS

& 7 V P Z
K r a k ó w

M A G IC Z N Y  K R A K Ó W

Wystawa dofinansowana przez Ministerstwo 
Kultury i Dziedzictwa Narodowego 
oraz przez Urząd Miasta Krakowa.



fjaleria

ZDJĘCIA RAFAŁ MILACH • TEKST WOJTEK KOCOŁOWSKI

Zuuiot Karola
Bajka o karpiu, co uszedł 
z życiem i dużo zrozumiał

Karol został poczęty na początku czerwca 1997 roku w jednym 
z płytkich stawów o mulistym dnie, na Śląsku koło Pszczyny. Był 
karpiem, nazywanym w podręcznikach Cypńnus carpio L. Skrót L. 
oznaczał wielkiego Linneusza, który niegdyś liczną rodzinę Karola 
zaszeregował i opisał. Urodził się w sposób typowy dla karpia. 
Najpierw był kuleczką ikry złożoną przez jego mamę wraz z 300 ty­
siącami innych kuleczek. Potem pojawił się jego ojciec, którego 
Karol, jak wszystkie karpie świata, nigdy nie poznał. NN sprawił, że 
ikra po kilku dniach zamieniła się w malutkie larwy, potem w ma­
łe karpiki, zwane kroczkiem. Woda była wtedy ciepła - miała po­
nad 18 st. C, słońce przyjemnie ją dogrzewało. Karol wyrastał w zu­
pełnym spokoju; jak podkreślano z dumą w stawie - karp to najbar­
dziej żywotna ryba, a jego potomstwo przeżywa w procencie, któ­
rego mogą pozazdrościć zarówno szczupaki-kanibale, jak i roz­
targnione liny.

Czy Karol był wyjątkowy? Nie bardzo, choć wyróżniał się roz­
wagą i głębokim poczuciem rzeczywistości. Rzecz jasna rzeczywi­
stości widzianej spod powierzchni dosyć mętnej wody. Przede 
wszystkim wiedział, że karpie są do zjedzenia. Powiedziała mu to 
zaraz po wykluciu mama, potem powtarzali doświadczeni wujo­
wie. Karol zrozumiał to wcześniej od rówieśników i już przez to był 
od nich mądrzejszy. Wiedział, że trzeba rosnąć powoli, jak najwol­
niej. Ale było to trudne, bo nigdy nie brakowało pożywienia. Wko­
ło było pełno roślin i unoszących się przy dnie żyjątek. Poza tym 
z góry spadała zawsze smaczna karma. Z wiekiem nabrał doświad­
czenia i rozwagi - posilał się tak, jak mu to dyktował głód, nie po­
padając ani w anoreksję, ani w samobójcze obżarstwo. Był łubiany 
i podziwiany za schludność. Z godnością nosił dwie pary wąsi­
ków wokół swego ryjkowatego pyszczka - jedną parę dłuższą, dru­
gą króciutką.

Słyszał o legendarnym karpiu, który kiedyś wyrwał się ze stawu 
hodowlanego i uciekł małym bocznym kanałem do rzeki, a stam­
tąd długą drogą do ciepłego jeziora daleko w Azji. Karp-legenda no-
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sił imię Beowulf i był monstrualnie duży - miał ponad metr dłu­
gości i ważył powyżej 30 kilogramów. Był ponoć mędrcem, któ­
ry potrafił okiełznać porywcze i nieopanowane sumy, rozma­
wiać z wielkimi jesiotrami, a nawet pływać z łososiami w rwą­
cym nurcie rzeki. Budził respekt swoją siłą, której używał bar­
dzo rzadko, głównie wobec głupich, zapalczywych szczupa­
ków. Karol podziwiał w mitycznym Beowulfie nie tyle wielkość 
i krzepę, co spokój i dystans do świata. Legenda głosiła, że ol­
brzym wyruszył jako karp niemal pozbawiony łusek, a siła wo­
li i zahartowanie w różnych wodach sprawiło, że pokrył się gru­
bym, złotym pancerzem.

Karol nie martwił się, że skończy na talerzu. Mama tłuma­
czyła mu od najmłodszych dni, że już od dawien dawna po 
upływie dwóch, czasem trzech lat karpie zostają złowione, 
przewiezione, sprzedane i zabite uderzeniem pałki w głowę. 
Z racji swojego charakteru Karol wolał spokojnie patrzeć, du­
żo myśleć i mało mówić. Ludzi z sieciami i w wysokich gu­
mowych butach zobaczył po raz pierwszy jeszcze jako nary­
bek. Potem, jako ponadroczny młodzieniec dostał się nawet 
w ręce ludzi, którzy obejrzeli go, pokiwali głową i wyrzucili 
z powrotem do wody. Było to w nocy i Karol wiedział, że nie 
są to ludzie od sieci i gumowych butów. Ci drudzy bali się, bo 
cicho szeptali, nerwowo rozglądali się wkoło, przede wszyst­
kim zaś drżały im ręce.

Został złowiony, a raczej złapany w sieć wraz z tysiącami in­
nych karpi pod koniec listopada. Chociaż wiedział, co go cze­
ka, bał się trochę. Był lekko uśpiony - ta pora roku i lodowato 
zimna woda sprawiały, że najbardziej odpowiadało mu spa­
nie wraz ze stłoczonym przy sobie kuzynostwem na dnie sta­
wu. Nie pamiętał prawie nic, no może tylko tyle, że w przeci­
wieństwie do innych karpi trafił w ręce rybaka, a ten mocnym 
ruchem wyrzucił go w powietrze. Szybował nad innymi karpia­
mi, potem łagodnie opadł między swą liczną rodzinę. Wiedział, 
że jego los dokonał się. W sklepie trafił w gumowe rękawice 
grubej kobiety, potem na wagę i do plastikowego worka. Sie­
dział cichutko i bez ruchu, wiedział, że wszystko na nic. Ku­
pił go mężczyzna z aparatem fotograficznym przewieszonym 
przez ramię. Po krótkiej podróży Karol znalazł się w czymś, 
o czym opowiadała mu mama.

Mama mówiła, że jak karp trafi do wanny, to nie powinien 
się bać. Po wannie nie ma już nic. Jest wanna, jest karp - nie ma 
wanny, nie ma karpia. Mama mówiła mu jeszcze, że chociaż
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rzadko, to jednak zdarzają się mali płaczący ludzie, którzy lu­
bią się bawić z karpiami i wtedy może się zdarzyć, że wanna sta­
je się domem karpia, a potem, na wiosnę, trafia on do rzeki lub 
stawu. Karol trafił do wanny w domu, gdzie jeszcze nie było ma­
łych ludzi. Człowiek wyciągnął go z wody jeszcze tego samego 
dnia. Położył na grubej desce. Karol zamarł. Czekał na koniec.

Ale mężczyzna zaczął mu robić zdjęcia i mówić do niego Ste­
fan. Karola to dziwiło, bo przecież nazywał się Karol. Nawet nie 
zdążył porządnie zastanowić się nad wszystkim, gdy człowiek 
włożył go ponownie do torby i zawiózł nad rzekę. Przebudził go 
nurt wody. Był na wolności.

Nie wierzył własnym zmysłom. Przeżył. Musiał zdobyć 
się na wysiłek i przebudzić do końca. Popłynął z nurtem. Trwa­
ło to długo, bardzo długo. Płynął i płynął. Potem trafił do jezio­
ra, stamtąd, wykazując się sprytem, przemknął sztucznymi ka­
nałami i trafił do innej rzeki. W wędrówce stracił rachubę cza-
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su. Po drodze spotykał inne karpie, patrzące na niego jak na 
szaleńca - zamiast żerować na dnie, płynie dziwak przed sie­
bie bez opamiętania. Karol zmężniał. Jego tłuszcz powoli za­
stępowały mięśnie. Nie męczyły go już, jak na początku, prze­
byte kilometry. Urósł. Niemal za naturalne uznał, że z boku, 
oprócz kilkunastu wielkich łusek, pojawiły się mniejsze i za­
częły mu zarastać miękką skórę. Coraz lepiej czuł każdy ruch 
wody poprzez linię boczną, w ten sposób unikał niebezpie­
czeństw.

W końcu trafił do jeziora jak z marzeń. Było ciepłe, płytkie, 
niemal w całości zarośnięte sitowiem. W ciepłej, mętnej wodzie 
poczuł w pobliżu ruch bardzo dużej ryby. Przestraszył się, po­
tem opanowało go dziwne uspokojenie. Spoglądał przed sie­
bie. Najpierw zobaczył poblask złotych łusek i łagodny ruch ogo­
na. Potem ujrzał pysk z dwoma parami wąsów i duże, mądre 
oczy. Zrozumiał.
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O bycza je

P o ż e r a i

„Krok po kroku, 
krok po 
kroczku, 
najpiękniejsze 
w całym roczku 
- idą święta” - 
przypomina 
radiowa Trójka. 
My też.

Ludziska są „brzydliwi”, choć 
przecie jak świat światem w serwo­
wanej nam strawie znaleźć można 
rzeczy dziwne a ciekawe. Jedne tra­
fiają tam przypadkowo, inne wprost 
przeciwnie.

Na talerzu
w ministerialnej stołówce

Ostatnio - jak iskra, z której, wy­
dawało się, musi rozgorzeć płomień
- całą prasę obiegła wiadomość, że 
bogaty asortyment różnych różności
- od sznurka po robaczka - serwowa­
ny jest wraz z barszczami, kapustą, 
gulaszem etc., etc. - w stołówce Mini­
sterstwa Finansów RP. Wytrzeszcza­
łem oczy aż do bólu, szukając potem 
na łamach dementi, aliści albo kie­
rownictwo resortu dostaje strawę 
z innego kotła, albo pismaki posiada­
ły dowody rzeczowe - bo nikt jakoś 
się nie obraził i nie prostował.

Poza wszystkim, niektóre znalezi­
ska „talerzowe” - ulubiony temat za­
baw literacko-kabaretowych - należy 
traktować jak uśmiech Pana Boga. 
Tak rozumował Tomek Sawyer, prze­
syłając uwięzionemu Murzynowi 
drabinkę sznurową zapieczoną w cie- 
ście. Podobną drogą trafiały w ciągu 
wieków do setek różnych miejsc od­
osobnienia, do tysięcy cel o zwykłym 
lub obostrzonym rygorze, zgrabnie

a znajdziesz

wsunięte w bochenki chleba fiolki 
z trucizną, mizerykordie, puginały, 
sztylety, bagnety lub tak bardzo przy­
datne w walce o wolność scyzoryki, 
a nawet zwykłe koziki. A grypsy? 
A telefony komórkowe, by nie wspo­
mnieć o konwencjonalnej połówecz- 
ce, znacznie tańszej od butelczyny, 
którą można kupić u zdzierającego 
skórę wychowawcy lub bramowego?

Sygnet w uniwersyteckim 
cieście

Uczestnicy pana Makuszyńskiego 
„Wyprawy pod psem”, znalazłszy 
w ciastku sznurek i guzik, cieszyli się 
jak dzieci. Podobna radość towarzy­
szy i nam na balu, raucie, zabawie 
sylwestrowej itp., ilekroć złamiemy 
sobie ząb na ukrytej w pączku mone­
cie albo gdy zakrztusimy się prze­
myślnie schowaną karteczką (bywa­
ją i karteczki plastikowe) z numerem 
szczęśliwego losu. Ha! Na polecenie 
JM Rektora UJ, prof. Franciszka Ziej­
ki, dyrektor uniwersyteckiego mu­
zeum, prof. Stanisław Waltoś, zapiekł 
był w cieście złoty pierścień i podał 
owo ciasto profesurze na uroczystym 
śniadaniu. Rzecz się działa nie 
w czternastym, nie w piętnastym, nie

w szesnastym, a nawet nie w siedem­
nastym wieku, ale zaledwie kilka 
miesięcy temu...

Wszystko są to jednak działania 
przemyślane, obliczone na zabawny 
efekt. Gorzej, gdy w potrawie znaj­
dzie się coś nieplanowanego, nie ko­
respondującego z naszymi intencja­
mi. Wtedy - o, wtedy nasz instynkt 
samozachowawczy musi gorączkowo 
szukać rozwiązań obronnych.

Rodzynek w bułce cesarza
Cesarz Franciszek Józef z trudem 

ukrył zakłopotanie, gdy zobaczył, że 
w bułce, którą podczas śniadania ra­
czył podnosić do ust, tkwi zapieczo­
ny karaluch.

- Ketterl! - zawołał do kamerdy­
nera - Ketterl, popatrzcie. Ja chyba 
nie powinienem tego jeść!

- To się już nie powtórzy, Wasza 
Cesarska Mość - skłonił się blady 
z przerażenia kamerdyner. - Pie­
karz miał zapewne na myśli kogoś 
innego...

- A kogo? - żywo zainteresował 
się cesarz.

Odpowiedź musiała dobrotliwego 
monarchę prawdziwie ubawić, gdyż 
zezwolił, by karalucha zwrócono

dowcipnemu piekarzowi wraz z ode­
branym tytułem ck dostawcy dworu.

Moja cudowna przyjaciółka, 
Krystyna Kurczab-Redlich, w swej 
zwariowanie ciekawej książce „Pan- 
drioszka” pomieszcza romantyczną 
opowieść z moskiewskiej Twerskiej, 
gdzie bardzo dawnymi laty prowa­
dził piekarnię i cukiernię dostawca 
dworu Filipow. I właśnie w jego bu­
łeczce drożdżowej znany z chole­
rycznego charakteru generał-guber- 
nator Zakriewski znalazł zapieczo­
nego karalucha. Wezwał Filipowa 
i zaryczał:

- Co to jest!!!??? (inteligentne py­
tania były wspólną cechą możnych 
tego świata).

- Rodzynek - odparł mistrz i po­
łknął spokojnie podejrzany kawałek 
bułki. 1 wrócił do piekarni, gdzie do 
kadzi drożdżowego ciasta wrzucił - 
po raz pierwszy w dziejach ludzkości 
- garść rodzynek. Tak dzięki karalu­
chowi narodził się placek, który po­
żeramy do dziś i bez którego nie 
można wyobrazić sobie prawdzi­
wych świąt.

Udanych bożonarodzeniowych 
wypieków życzy
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SZCZĘŚLIWI KUFLI NIE LICZĄ
„U KOCOURA”,
„POD KIELICHEM”,
NA HRADCZANACH TEŻ!
Co czyni pragnienie pięknym?

W marcu 1915 r. dworzec kole­
jowy w Czeskich Budziejowicach 
był świadkiem wzruszającej uro­
czystości: dobry wojak Szwejk na­
mawiał przyjaciela - sapera Vo- 
diczkę, by zaraz po wojnie spotka­
li się w praskiej piwiarni „Pod Kie­
lichem”.

- Szwejku, Szwejku, a jakie pi­
wo mają „Pod Kielichem?” - pyta 
dzielny saper.

- Wielkopopowickie!
- Myślałem, że smichowskie! - 

odpowiada saper i odjeżdża na 
front.

Trwała wojna, ale mieszkańcy 
tej części świata nadal mieli w czym 
wybierać. Browarów było tyle, że 
nawet ktoś tak inteligentny jak 
Szwejk nie pamiętał nazw wszyst­
kich. Ale jakże mógł pamię­
tać, skoro jednej tylko no­
cy odwiedził 28 róż­
nych lokali, zamawia­
jąc w każdym co naj­
mniej trzy kufle!

W powieści Ja­
rosława Haszka 
„Przygody dobrego 
wojaka Szwejka 
wymienione są tylko 
trzy browary: Smi 
chow, Wielkopopowi- 
ce i Pilzner. Ten ostat­
ni już od kilkudziesię­
ciu lat służył smako­
szom i znawcom na po­
dobnej zasadzie co dziś: 
pilzneńskie piwo trakto 
wano niczym wzorzec 
metra przechowywanego 
w Sevres pod Paryżem.
Europa (Ameryka również) 
mówiła, patrząc pod świa­
tło na cudowną klarowność 
płynu w kuflach: - To jest

prawie tak złote jak Pilsner Urqu- 
ell!, albo: - Dobre, naprawdę do­
bre. No, Pilsner Urąuell to nie jest, 
ale warto wypić...

Nadal mnożyły się - co było do 
przewidzenia - podróbki i naśla­
downictwa, najrozmaitsze „pilsy” 
czy „Pilsnery”. Ich producenci tłu­
maczyli się w sądach, że chcą 
w ten sposób jedynie podkreślić 
„podobną do piwa z Pilzna” czy­
stość swych wyrobów, że „pils” to 
nowy gatunek fermentujący w ni­
skich temperaturach, a nie nazwa 
piwa. Zjawisko było (i jest nadal) 
tak ogromne, że nie sposób z nim 
walczyć. Świat machnął ręką, 
a prawdziwi smakosze po prostu

zapamiętali: oglądamy „pilsa”, ale 
kupujemy w sklepie czy zamawia­
my w restauracji wyłącznie „Pil­
sner Urąuell”. 1 nikt nas nie oszu­
ka, bo kolor i smak tego piwa, do 
którego chcą dorównać najlepsi, 
jest nie do podrobienia.

Opowiadał o tym szeroko pan 
prezydent Vaclav Havel, gdy w 1991 
r. razem z Lechem Wałęsą wybrali 
się w Pradze na piwo. Polski prezy­
dent, pytany, na jakie piwo ma 
ochotę, odpowiedział - idąc za gło­
sem zarówno swej wiedzy, jak i ser­
ca - że na pilznera. Zeszły więc pre- 
zydenty z Hradczan ulicą Nerudo- 
vą na Małą Stranę, gdzie znajduje 
się mekka wszystkich szwejkolo- 
gów świata: ciasna, niepozorna „ho- 
spudka” „U Kocoura”, w której kie­
dyś Dobry Wojak planował kra­
dzież psa, a gdzie „od zawsze” po­
dają najlepszy pilzner w Pradze.

Obaj mężowie stanu zanurzyli 
tedy wąsy w wielkich, spienio­
nych kuflach, pociągnęli, odsap­
nęli, znowu pociągnęli i tak da ca-
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1842. Pierwsze złociste piwo.

po al fine. Ów finisz nie trał dłu­
go, gdyż Lech Wałęsa zażądał 
szybko kufla drugiego, co Havel 
ze zrozumieniem skomentował:
- No, tak... Pilsner Urąuell czyni 
pragnienie pięknym...

Po powrocie na Hradczany obaj 
tłumaczyli swym dostojnym mał­
żonkom, że trochę ich zatrzymało, 
no, ale jak wiadomo, szczęśliwi 
kufli pilznera nie liczą.

W nieco gorszym nastroju 
przebiegały kilka lat później piw­
ne rozmowy premierów Czech 
i Słowacji. Premier Miłosz Ze­
man, który pilznera wyssał z mle­
kiem matki, oświadczył premie­
rowi Mikulaszowi Dziurindzie, że 
„piwo słowackie nadaje się wy­
łącznie do płukania protez zębo­
wych...”. Ha! Tylko cudem udało 
się uniknąć wojny czesko-słowac- 
kiej. Wicepremier Słowacji wydał 
oficjalne oświadczenie, że cieszy 
się, iż panu Zemanowi nie wypa­
dła sztuczna szczęka; minister 
spraw zagranicznych poinformo­
wał kraje członkowskie NATO, iż 
„trudno brać poważnie słowa pa­
na Zemana, który ma podniebie­
nie spalone czeską ohydą o na­
zwie becherovka”.

W całym tym ponurym sporze 
nie kwestionowany przez nikogo 

pozostał tylko jeden au­
torytet: Pilsner Urąu­
ell... Bo Pilsner Urąuell 
jest ponad sporami po­
lityków, ponad waśnie 
narodowe. Ponad 
wszystko...

...Akiedywl919r. 
Szwejk i dzielny saper 
Vodiczka powrócili 
z wojny do Pragi, w swej 
ulubionej „hospudce” 
„Pod Kielichem” zastali 
już swego wytęsknionego 
pilznera. Po prostu właści­
ciel lokalu musiał iść z du­
chem czasu, dołączać do 
najlepszych...

L E S Z E K  
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mercedesem 
w suiiat 
literatury
Product placement - forma 
reklamy dobrze znana 
z filmów - wkracza 
do literatury, teatru...

„Mercedes-benz” Pawła Huellego 
to urocza opowieść o starych samo­
chodach, których właścicielami byli 
dziadkowie autora - o niezapomnia­
nym citroenie, zmiażdżonym przez 
pociąg pośpieszny jadący z Wilna, no 
i przede wszystkim o mercedesie za­
rekwirowanym przez Sowietów 
w 1939 roku w okolicach Lwowa. 
Dziadek, a później ojciec pisarza, do­
ceniali szczególnie tę ostatnią markę, 
jej niemiecką solidność i cudownie 
chromowane detale karoserii. Nic 
więc dziwnego, że Mercedes postano­
wił w dużej części sfinansować pro­
mocję wydanego przez Znak tomu. 
Na księgarskich półkach obok powie­
ści pojawiły się małe modele samo­
chodu, a symbolem stoiska wydaw­
nictwa podczas targów książki stał się 
autentyczny, przedwojenny automo­
bil - oczywiście firmy Mercedes.

- Wydaje mi się, że książka sprze­
daje się świetnie dlatego, iż Paweł 
Huelle znakomicie ją napisał. Ale 
oczywiście dla samej jej promocji nie 
bez znaczenia jest patronat Mercede­
sa, który wziął na siebie większość 
związanych z reklamą kosztów. Bez 
takich form sponsoringu w obecnej 
sytuacji kultury daleko byśmy nie za­
jechali - mówi redaktor naczelny 
Znaku, Jerzy Illg.

Tak naprawdę wydawnictwo 
Znak nie robi nic nowego. Wykorzy­
stuje jedynie stosowaną od dawna 
w przemyśle filmowym technikę re­
klamową zwaną product placement. 
Polega ona na wplataniu do filmów

scen, w których bohaterowie wyko­
rzystują produkty konkretnej firmy. 
Dzięki niej wszyscy wiedzą, że Ja­
mes Bond jeździ samochodem mar­
ki BMW, w ważnych momentach de­
lektuje się smakiem smirnoffa, a go­
dzinę wskazuje mu zegarek firmy 
Omega.

Moda na coca-colę 
i okulary Ray Bon

W Stanach Zjednoczonych pro­
ducenci różnych rodzajów towarów 
za ogromne pieniądze starają się 
umieszczać swoje wyroby w gło­
śnych, a co za tym idzie - mających 
dużą widownię - filmach, by wzbu­
dzić modę na sprzedawaną przez sie­
bie markę samochodu czy orzeźwia­
jący napój. W polskich filmach rów­
nież coraz częściej sięga się po tego 
typu reklamę, acz skala tego procede­
ru jest jeszcze niewielka, choć i tak 
nieźle podreperowała budżet niektó­
rych produkcji. Firmy są jeszcze jed­
nak nieufne, gdyż wciąż nie przepro­
wadzono u nas żadnych poważnych 
badań na temat skuteczności takiej 
reklamy.

Na Zachodzie producenci mogą 
się dowiedzieć, o ile wzrosła sprze­
daż BMW po premierze kolejnego 
odcinka „Bonda”. Wiadomo dokład­
nie, że po wyświetleniu filmu „Top 
Gun” skoczyła sprzedaż okularów 
Ray Bon, które nosił główny bohater. 
„Zabójcza broń” przyczyniła się do 
wzrostu spożycia coca-coli. Po pro­

jekcji filmu „Richie Rich” dzieciaki 
jeszcze bardziej szalały za siecią ba­
rów McDonałd’s, gdyż główny boha­
ter, najbogatsze dziecko świata, 
otworzył go u siebie w domu. W ko­
lejnych odcinkach „Powrotu do prze­
szłości” pokazywano w niezwykle in­
teligentny sposób stacje benzynowe 
Texaco. Gdy w przeszłość cofała się 
akcja filmu, ich wystrój stawał się co­
raz bardziej historyczny.

We wchodzącym w styczniu na 
nasze ekrany „Harrym Potterze i ka­
mieniu filozoficznym” - jak zapowia­
dają twórcy - nie zostanie wprowa­
dzony żaden product placement, ale 
i tak Harry będzie się kojarzył dzie­
ciakom z coca-colą. Wytwórnia War­
ner Bros sprzedała wyłączne prawa 
do filmowej wersji „Harry’ego Potte­
ra” produkującej tenże napój firmie, 
już ruszyła kampania reklamowa 
z billboardami Coca-Coli prezentują­
cymi małego czarodzieja i konkur­
sem polegającym na zbieraniu ma­
gicznych nakrętek - oczywiście za­
mykających butelki coca-coli.

Polski bar wzięty

Nasi reżyserzy nie poznali chyba 
jeszcze szczegółów, jakie rządzą te­
go typu reklamą, gdyż dostarczone 
im produkty prezentują w sposób na­
chalny, co jest mniej skuteczne. Mo­
gli się o tym przekonać widzowie fil­
mu „Operacja Samum”, w reżyserii 
Władysława Pasikowskiego. Kamera 
raz po raz najeżdża na lodówkę peł­

ną piwa Warka, bohaterowie często 
raczą się Johny Walkerem, zaciągając 
się camelem. Marek Kondrat jeździ 
po arabskich bezdrożach mercede­
sem, a Anna Korcz ucieka przed po­
licjantami jeepem suzuki. Grany 
przez Radosława Pazurę inżynier 
pracuje w firmie budowlanej Extra- 
bet, której billboardy pojawiają się co 
chwilę na ekranie, są także na gadże­
tach - kalendarzach na biurku szefa 
polskiego wywiadu. Ostatnia scena 
filmu, w której ojciec, czyli Marek 
Kondrat, idzie warszawską ulicą 
wraz synem, została chyba nakręco­
na tylko po to, by widzowie mogli zo­
baczyć olbrzymi billboard reklamu­
jący wódkę Bols i usłyszeć sygnał 
RMF.

Media często pojawiają się w pol­
skich produkcjach filmowych. W „Ki­
lerze” bohaterka filmu pracuje w ist­
niejącej jeszcze wówczas „Naszej Te­
lewizji”, a na ekranie można się do­
patrzyć reklamy pisma „Viva” i radia 
RMF. Podobnie dzieje się w jednej 
z części „Ekstradycji”, w której poja­
wia się redakcja „Gazety Wyborczej”. 
W większości przypadków gazety 
czy stacje radiowe i telewizyjne nie 
dofinansowują produkcji, a jedynie 
udostępniają swój czas antenowy czy 
miejsce na reklamę filmu.

Przed kilkoma laty skuteczne 
okazało się połączenie kampanii re­
klamowej samochodu Renault Mega- 
ne z premierą filmu Krystyny Jandy 
„Pestka”. Aktorka i reżyserka rekla­
mowała w radiu, telewizji, gazetach

tę markę samochodu, równocześnie 
zapraszając na swój film.

Współczesne produkty nie zna­
lazły się jednak w ostatnich naj­
większych polskich superproduk­
cjach - „Ogniem i mieczem” i „Quo 
yadis”. Stało się tak ze względu na 
historyczny kontekst obrazów. 
W pierwszym wypadku zastosowa­
no jednak reklamę delikatnie suge­
rującą, już choćby przez nazwisko 
bohatera, jakie piwo należy pić. 
Przecież Zagłoba nie raczył się na 
ekranie miodem, tylko piwem. 
Zresztą w tę stronę zmierzała cała 
kampania reklamowa, z którą zwią­
zane były przeróżne piwne gadżety, 
a także plakat „Bar wzięty”. Na 
pewno nie miał on na celu wyłącz­
nie konfederackich skojarzeń.

W „Quo vadis” postawiono bar­
dziej na stronę religijną przedsięwzię­
cia, poniechawszy tego rodzaju rekla­
my. Specjaliści doszli do wniosku, że 
widzów zdecydowanie bardziej przy­
ciągnie do kina watykańska premie­
ra filmu z udziałem Ojca Świętego 
niż jakiekolwiek związane z obrazem 
gadżety. Ograniczono się jedynie do 
znaczków ze scenami z „Quo vadis”,

które tak naprawdę zainteresują tyl­
ko filatelistów.

Nowa forma sponsoringu wkro­
czyła także do teatrów. Przerażeni 
brakiem pieniędzy dyrektorzy sami 
poszukują producentów, którzy 
chcieliby pokazać na scenie swoje 
prace.

Teatralny Koziołek 
tankuje tylko na BP

W krakowskim Teatrze „Grote­
ska” podczas przedstawienia „Trzy 
świnki” jedna z bohaterek serwuje 
swoim gościom sok z aronii o nazwie 
„Hohes C”.

- Pisząc scenariusz, myślałem, że 
właśnie w tym miejscu może znaleźć 
się jakiś produkt, choć jeszcze nie 
miałem pomysłu na producenta. 
W przedstawieniu mogła jeszcze być 
reklama czekoladek, ale nie było 
chętnych - mówi reżyser spektaklu, 
a zarazem dyrektor „Groteski”, Adolf 
Weltschek.

Jeszcze raz wykorzystano taką re­
klamę w „120 przygodach Koziołka 
Matołka”. Kiedy sympatyczny boha­
ter, poszukując wciąż wymarzonego

Pacanowa, po wielu przygodach 
przekraczał granicę Polski, od razu 
natykał się na stację benzynową BP.

- To niezła forma reklamy. Jej ce­
nę negocjujemy (15-35 tys. zł). To 
poważny zastrzyk dla naszego teatru. 
Umieszczenie produktu w spektaklu 
jest chyba korzystnym dla producen­
ta pomysłem, gdyż tak naprawdę je­
steśmy w stanie naszym sponsorom 
zapewnić tylko wydrukowanie ich lo­
go na różnych drukach teatralnych: 
afiszach czy programach - dodaje 
Weltschek.

Z reklamą zetkniemy się, odwie­
dzając także Stary Teatr. Umieszcze­
nie swojego logo w tak szacownym 
miejscu daje szansę na pozytywne 
ukształtowanie wizerunku firmy i po­
strzeganie jej jako instytucji wrażli­
wej na kulturę. Teatromani np. na­
tkną się w programie, w broszurach, 
a także w foyer teatru na logo banku 
BPH czy firmy produkującej profesjo­
nalne odkurzacze Karcher. Obydwie 
instytucje, łożące na Stary Teatr, już 
wielokrotnie w podzięce otrzymały 
tytuły Mecenasa Kultury.

W Starym Teatrze z reguły nie re- 
klamuje się na scenie konkretnych

produktów, choć zdarzyło się, że 
w spektaklu brały udział garnki Ze- 
ptera, które są bez problemu rozpo­
znawane przez większość ludzi. Jed­
nak teatr nie pobierał za to opłat. Na­
czynia zostały mu po prostu sprezen­
towane przez firmę. Zdarza się rów­
nież, że aktorzy jedzą na scenie gorą­
ce posiłki, przygotowane przez kon­
kretne restauracje. Ponieważ trudno 
byłoby dopisać do dań nazwisko re­
stauratora, dlatego też wymienia się 
go w programie spektaklu.

- W obecnej sytuacji finansowej 
nawet najwięksi maruderzy będą 
musieli spuścić z tonu i pogodzić się 
z tym, że nie jeden raz zetkną się 
w przypadku nawet największego 
dzieła z koniecznym sponsoringiem, 
i to wykorzystywanym w najróżniej­
szy sposób. Jest to kierunek, w któ­
rym zmierza świat, i nie ma od tego 
odwrotu - twierdzi Jerzy Illg.

Nie bierze on jeszcze pod uwagę 
sytuacji, w której miałby autorowi na­
rzucić wykorzystanie w książce kon­
kretnej firmy, a ona w zamian sfinan­
sowałaby wydanie tomu. Ale kto wie, 
do czego niebawem dojdzie.
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Kiedy piszę o modzie wieczorowej, nie spodziewajcie 
się, że będę Was namawiać na kupno szalenie drogich 
balowych kreacji, które pięknie wyglądają na zdjęciu, 
robią wrażenie na pokazie mody, są ulubionym tema­
tem projektantów, bo wreszcie można zaszaleć i puścić 
wodze nie tylko fantazji, ale i złym instynktom.
Otóż we mnie też budzą się złe moce, kiedy pomyślę, 
że ktoś ma zamiar szarpać się na coś takie- 
go na te parę godzin balu sylwestrowego, j r f B R
Chyba że go (ją) naprawdę na to stać, ale J R §
i nawet wtedy, jeśli jest osobą światową, 
wie, że nie należy przesadnie demonstro­
wać pieniędzy, że to jest w złym tonie, 
tego się już nie robi. A u nas może jesz­
cze powodować refleksje typu: cieka­
we, skąd na to biorą? I będzie skojarze­
nie, że biorą.
Ale czekajcie, mówię to o tych rzeczy­
wiście obłędnych szatach balowych, ' I
które mają zapierać oddech, robić 
„wejścia", kasować konkurentki do te­
go właściwego itp. A potem przyjdzie 
taka małpa w zwykłej obcisłej czarnej * 
sukience i wszystkie oczy na nią. I co?
Powiem Wam coś, drogie Czytelniczki, , 
chodzi mi o to, żebyście to Wy były tą 
małpą. Tą dziewczyną w takiej świetnej 
czarnej sukience, na której nic specjalne­
go nie ma, tylko widać właścicielkę. Dys­
krecja, elegancja, seksowność, nieco wy­
rafinowana przez brak ostentacji, zręcznie 
ukryta kokieteria, roztaczanie atmosfery: je­
stem najlepsza, nie potrzebuję sobie dopi­
nać wielkich piór -  to właśnie wmontowuje- 
my w nasz wieczorny wygląd.
Bez względu na wiek i figurę nie przynosimy na 
żadną imprezę, balangę czy towarzyską wieczornicę 
postaci zgnębionego małolata z problemami psy­
chicznymi, ubranego w przygnębiające stroje pokut­
ne, ani obrazu podtytej, zaniedbanej gospodyni domo­
wej, która wie, że ją mąż zdradza. Tym lepiej -  przebie­
rzemy się za wesołą i niewierną kobietkę w kwiecie 
wieku, która nie będzie przynajmniej miała wyrzutów 
sumienia, przyprawiając temu łajdakowi rogi, albo za 
wesołą dziewczynę, która bez przerwy nie grymasi 
i nie dołuje swoją miną całego otoczenia. Jeśli już de­
cydujesz się na wieczorne wyjście -  a trzeba, bo ży­
cie ucieka -  to zrób coś z sobą, czym podkreślisz, że 
jesteś OK, i może sama w to uwierzysz.
Jasne, że trzeba trochę popracować. A wybór 
jest szalony: sukienki małe lub długie, spódnice 
mini lub długie, bluzeczki, tiszerty wieczoro­
we, żakiety, spodnie szerokie lub wąskie. Skosy 
są modne, ale nie ma przymusu. Kto może, po­
każe trochę talii, inni pokażą odsłonięte ramio­
na, inni pokażą dużo nóg, inni pokażą zwario­
wane fryzury, a inni zwariowany makijaż. Tyl­
ko proszę go nie ćwiczyć w sylwestrową noc, 
bo się skończy na zostaniu w domu.
Na zdjęciu mamy modne dzwony i tiszert prze­
łożone na balowe materiały. Jest to pokaz mo­
dy, a nie sylwek u sąsiadów, czyli wiadomo, co by 
się jeszcze ewentualnie przydało.

Wiedemann (42) 11 zlenniM ..duszu

2 3 . 1 1 . 0 1
I tak to, drodzy Państwo, zostałem znienacka jakby 
ha! artowcem. Piszę „jakby", bo chodzi mi o ten ca­
ły „młody Kraków literacki", który mnie nagle w sie­
bie wciągnął, na czas festiwalu „Tekstylia", i czuję 
się z tym jak ryba w wodzie, choć przecież robię 
tu za jakiegoś dinozaura, jak nie za coś gorszego. 
Bo jest to festiwal „roczników siedemdziesiątych", 
które uparły się, że będą stanowić osobny byt histo­
rycznoliteracki, jakkolwiek wszyscy debiutowaliśmy 
prawie w tym samym momencie i piszemy mniej 
więcej tak samo (tzn. każdy po swojemu), tak że ca­
ła ta ich osobność zdaje się rzeczą co najmniej wąt­
pliwą, budzącą sporo zastrzeżeń i kontrowersji (a im 
tylko w to graj: nic tak solidnie nie konstytuuje nie­
pewnego bytu, jak mnożące się wokół niego obiek­
cje). Dziś prowadziłem „wieczór Studium", będący 
częściowym podsumowaniem mojej dwuletniej pra­
cy w  tym dwumiesięczniku; wystąpili dawni moi 
„podopieczni", a dziś już pisarze całą gębą - Radek 
Kobierski, Maciek Dajnowski i Michaś Witkowski 
(Foks i Gajdziński nie zostali zaproszeni z racji pode­
szłego wieku), na koniec zaś dane mi było ogłosić, 
że nagrodę im. Czycza dostał w  tym roku mój ulu­
biony pisarz, Piotr Cegiełka.
-  Jak się czujesz w roli ojca? -  zapytała mnie po­
tem Justyna, reporterka Radia Kraków. Stwier­
dziłem, że tak naprawdę, to chciałbym być ojcem 
Cegiełki i Klejnberga, no ale przecież nie będę 
się wypierał tej całej reszty, skoro już są na świe­
cie. A zresztą, jutro zjadą się krytycy i pewnie 
mnie tego ojcostwa oficjalnie pozbawią.

2 4 . 1 1 . 0 1
Od wczoraj mieszkamy w Żaczku, w pokoju 315, 
który zapewne dzięki temu przejdzie do wieczno­
ści, i co za rozkosz znowu się włóczyć tymi żółty­
mi korytarzami, wychodzić do kuchni na długie 
rozmowy o szczęściu i beznadziei, po cym  wracać 
do pokoju, gdzie impreza przyjmuje już całkiem 
nowy obrót. Rano zbudziliśmy się w stanie śred­
nim, postanowiłem zatem pójść na Gazową 
i wziąć prysznic, niestety zaraz po wyjściu z aka­
demika dostałem telefoniczną wiadomość od 
Romka Dzi., że mam przyjść do mieszkania Na 
Groblach, bo będziemy sobie robić zdjęcia na bill­
board, przed czekającą nas w marcu wyprawą do 
Indii. Noto, rad nie rad, poszedłem tam, mieszka­
nie wyglądało mniej więcej jak nasz pokój, też się 
tam wczoraj coś działo, dziewczyny jeździły na

szczotkach zmiatając puszki, no a my pozowaliśmy 
do tych zdjęć, po czym (bo o prysznicu nie było już 
nawet co marzyć) pobiegłem prosto na dworzec, 
odebrać Kingę. Na Rynku spotkałem wałęsające­
go się tam Cegiełkę, odebraliśmy ją więc obaj, 
a potem zaraz na obiad do Babci Maliny, gdzie 
czekali już na nas doktorzy Nowacki i Uniłowski 
oraz profesor Jarzębski, czym pokrzepieni mogli­
śmy się wszyscy udać do TAM-u, na dyskusję. 
Prowadzący ją Michaś stwierdził, że czynnikiem 
spajającym roczniki siedemdziesiąte jest guma do 
żucia Donald, której smak, zapach i konsystencję 
roczniki te pamiętają doskonale z dzieciństwa (sło­
wo „rocznik" zaczyna pomału funkcjonować w zna­
czeniu „autor urodzony w latach takich a takich").

ło (drugiej części towarzyszyłem już tylko z do- 
skoku, zapamiętując z niej, że „skończył się pa­
radygmat konwersacyjny, zaczął się paradygmat 
retoryczny"), a potem musiałem jeszcze przeczy­
tać na głos parę utworów (wybrałem te autobu­
sowe), tak że w sumie wyjątkowo wcześnie uda­
łem się do 315 na tapczan, by podniósłszy gło­
wę po paru godzinach twardego snu, zauważyć 
nie bez zdumienia, że siedzi na mnie „cała mło­
da literatura" i nadal zawzięcie dyskutuje.

2 6 . 1 1 . 0 1
Przygotowany przez Renatę na głębokie rozcza­
rowanie wybrałem się na film Miklosa Jancsó 
„Ostatnia Wieczerza Pod Gniadym Arabem"

Pozostali krytycy nie mogli się z tym oczywiście 
zgodzić, bo przecież gdyby się zgodzili, nie było­
by żadnej dyskusji. Przedstawili zatem własne po­
glądy na całą sprawę oraz jej poszczególne aspek­
ty (jak zwykle, najlepiej przygotowanym dyskutan­
tem byt Paweł Dunin-Wąsowic), dochodząc razem 
do smutnego wniosku, że młody polski pisarz albo 
nie ulega wymogom Rynku (zwanego niekiedy 
również Czytelnikiem), albo też, wręcz przeciwnie, 
ulega im, co tak czy owak skazuje go na (komercyj­
ną, artystyczną bądź ewentualnie towarzyską) po­
rażkę. Na swój temat dowiedziałem się tego co 
zwykle, tzn. że moje opowiadania dzieją się w au­
tobusie albo w akademiku, i że nie byłbym taki do 
przodu, gdybym nie wydał książki w WAB-ie (wy­
dawnictwo WAB zostało skądinąd skrytykowane 
za to, że wydaje autorom, którzy już „się wybili", 
stwarzając w  ten sposób „sztuczną sytuację").
No i tak. Słuchanie dyskusji trochę mnie osłabi-

i oczywiście rozczarowania tego doznałem, jak­
kolwiek była tam fajna scena mordowania i oży­
wiania, całkiem jak u Klejnberga w „Zamieście".

2 9 . 1 1 . 0 1
U Magdy i Asi, kiedy zaproponowałem wysłu­
chanie słynnego Adagietta, taki dialog:
MAGDA: W  sumie mam dosyć mieszany stosu­
nek do Mahlera.
JA: A znasz kogoś, kto by miał czysty?

3 0 . 1 1 . 0 1
Kuba nam referuje przebieg swoich ostatnich za­
jęć z literatury współczesnej: Wchodzi na salę 
prof. Jarzębski i z miejsca pyta Kubę, jak się skoń­
czyła impreza. Zaskoczony Kuba coś mu tam opo­
wiada, na co profesor:
- A  Wiedemann wstał?

A D A M  W I E D E M A N N



JJistorie
PAULRIMPLE
ZDJĘCIA JUSTYNA MIELNIKIEWICZ

Dla jednych 
Gruzinów stalinizm  
stanowi czarną 
kartę historii.
Dla innych jest 
w spom nieniem  
lepszych czasów.

Siedemdziesięcioletni fryzjer, Givi, pa­
trząc zza zatłuszczonych okularów, przy­
gotowywał mnie do golenia. Kładąc na krta­
ni brzytwę, odchylił mi głowę do tyłu. Znad 
lustra groźnie patrzył Józef Wissarionowicz 
Stalin. Obok wisiał też obrazek Matki Bo­
skiej. Każdy gruziński fryzjer -  oprócz tych 
z nowoczesnych salonów - ma na ścianie 
przynajmniej jeden portret Żelaznego Józe­
fa. Jednak tutaj, w Gori, gdzie Stalin się uro­
dził, wiszą przynajmniej trzy.

Stalina tu szanują. Za co? -  „On też był fry­
zjerem” - rzucił dla żartu jeden z gości salo­
nu. Jego portrety wiszą w biurach i przej­
ściach podziemnych, kierowcy mają w auto­
busach kalendarze Stalin 2000.

Sprzedawane są papierosy Prima Nostalgia ze 
Stalinem na opakowaniu i wódka Stalin. Podróż­
nych na dworcu głównym w Gori wita ogromny 
jego portret. W poczekalni jest jego pomnik, 
a w biurze kontrolerki pociągów jeszcze kilka in­
nych fotografii. Pracująca tam od 25 lat Naira Ko- 
czuaszwili powiedziała mi: -  W Gruzji Stalin jest 
jak Kościół, wszyscy go szanujemy.

Syn szewca carem
W 1879 w historycznym mieście gruziń­

skim Gori (Góra), żona miejscowego szew­
ca urodziła chłopaka. Josif Dżugaszwili 
mieszkał tu przez 15 lat. Był jednym z naj­
lepszych uczniów w parafialnej szkole. Po­
tem udał się do Tbilisi, by kontynuować 
edukację w Prawosławnym Seminarium 
Teologicznym. Jednak zanim stał się księ­
dzem, został m arksistą i skazano go na 
pierwsze zesłanie. Był tak aktywnym socjal­
demokratą, że zsyłano go jeszcze siedem ra­
zy - sześć razy uciekał. Gdzieś między tymi 
ucieczkami przyjął nowe nazwisko - Stalin 
- i udał się do Petersburga, by zostać wzoro­
wym bolszewikiem.

Przyjechaliśmy do Gori, by zobaczyć jego 
muzeum. Jadąc taksówką ulicą Stalina - głów­
ną arterią miasta - minęliśmy okazały Urząd 
Miejski. Nad placem górował pomnik Dżu- 
gaszwiliego, ktoś położył mu świeże kwiaty. 
- My, Gruzini, jesteśmy dumni z niego. Kiedy 
był przy władzy, ZSRR przeżywało swe naj­
lepsze chwile - skomentował kierowca.

Większość Gruzinów pamiętających czasy 
komunizmu przyznaje, że ich republika by­
ła najbogatsza, tu żyło się najlepiej. Wszyst­
ko zmieniło się za pieriestrojki. Początek lat 
dziewięćdziesiątych to wojny w Abchazji, po­
tem w Południowej Osetii.

Po odzyskaniu niepodległości w 1989 ro­
ku i pierwszych demokratycznych wyborach 
prezydenta życie miało wrócić do normy. Tak 
się nie stało, po roku obalono prezydenta.

Wszystko coraz bardziej się komplikowało. 
Życie, szczególnie na prowincji, stawało się 
coraz trudniejsze. Dwanaście lat od uzyska 
nia niepodległości większość ludzi nie ma 
pracy, zimą brak gazu i energii.

Miasta wyludniają się. Gruzini latem prze­
noszą się na wieś, by żyć z tego, co sami wy 
hodują. Kiedy Eduard Szewardnadze został 
prezydentem kraju po przewrocie z 1992 ro 
ku, z Zachodu popłynęły pieniądze dla Gruzji. 
Szewardnadze był dla Zachodu gwarantem de­
mokracji w byłej republice. Pieniądze jednak 
gdzieś znikały, a kraj popadał w ruinę. Ludzie 
przestali wierzyć skorumpowanej administra­
cji. Szczególnie ci starsi, którzy nie mają już 
czasu, by cierpliwie czekać na efekty reform, 
z nostalgią zaczęli wspominać czasy komuni­
zmu, a szczególnie Stalina.
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Wiec Partii Komunistycznej w Tbilisi.

Wnuczka sąsiadów rodziny Dżugaszwilich 
opowiada, jak jej dziadek pewnego wieczoru 
1924 roku przybiegł pijany do domu, krzycząc 
już zza płotu: - Żono, Lenin umarł, a syna na­
szego szewca uczynili carem. Dla wielu miesz­
kańców miasta Stalin to po prostu ich „malczik”.

Muzeum generalissimusa
W Gori, oddalonym 60 km od Tbilisi, naj­

lepiej zachowanym budynkiem jest Muzeum 
Stalina. Cały kompleks w socrealistycznym 
stylu wybudowany jest wokół zadbanego par­
ku z nieczynną z powodu braku wody fon­
tanną. Czasem pod muzeum podjeżdża ka­
walkada rządowych samochodów z gośćmi 
zza granicy. Z niedowierzaniem kręcą głowa­
mi i wracają do stolicy.

Kiedy matka Stalina umarła w 1937 roku, 
jej dwupokojowy dom otoczono dodatkową 
konstrukcją w stylu mauzoleum. Narożniki 
szklanego dachu zwieńczono sierpem i mło­
tem. Wszystkie okoliczne domy wyburzono, 
by na ich miejscu stworzyć park.

W 1957 roku dokończono budowy, sta­
wiając nieopodal hotel i muzeum, gdzie 
mieści się ekspozycja pamiątek po Stalinie. 
Są dobrze wyretuszowane zdjęcia, złote 
myśli przewodnika narodu, jego biurko, pa­
ra butów, fajka inkrustowana kością słonio­
wą. Są prezenty od przyjaciół z całego 
świata, w tym dwa talerze z Polski - poda­
runek na 70. rocznicę urodzin Wodza Wol­
nych Narodów od pracowników CEFARB-u. 
W ostatniej sali, w półmroku, na czerwo­
nym aksamicie za okrągłą kolumnadą leży 
jego maska pośmiertna. Na zewnątrz mu­
zeum stoi kuloodporny wagon, którym Sta­
lin jechał na konferencję w Teheranie. Wy­
gląda jak Orient Express, ale dodatkowo 
wyposażony jest w wielki samowar i salę 
konferencyjną.

Jedyna Komunistyczna Partia Gruzji
Po drugiej stronie ulicy, w budynku urzę­

du skarbowego, swe biuro ma Jedyna Komu­
nistyczna Partia Gruzji. „Wynajmujemy im 
pokój, są naszymi gośćmi”- tłumaczy ze 
śmiechem spotkany na korytarzu urzędnik 
podatkowy. Na ścianach wiszą liczne por­
trety. Centralne miejsce zajmuje ołtarzyk po­
święcony Stalinowi. Kształtem przypomina 
Pałac Kultury, w środku są napisy oraz mniej­
sze i większe figurki wodza.

Tamara jest sekretarzem partii. Urodziła 
się w 1959 r., ale zawsze marzyła, by żyć 
w czasach Stalina, gdyż twierdzi, że z natury 
jest rewolucjonistką. Zapytana, czy trudno 
jest być ideową komunistką w dzisiejszych 
czasach, odpowiada, że trudno być Gruzin- 
ką. Fabryki pozamykane, nikt nie ma pracy, 
dzieci nie chodzą do szkoły, bo rodziców nie

stać na książki. - Rząd jest skorumpowany, 
nie wyłączając opozycji, partia komunistycz­
na to jedyna partia, która dba o robotników 
i ludzi - mówi.

Do sali powoli zaczęli się schodzić człon­
kowie partii na cotygodniowe spotkanie. 
Średnia wieku bliska siedemdziesiątce, więk­
szość to weterani Wielkiej Wojny Ojczyźnia­
nej. Spotykają się tu regularnie, by omówić 
bieżące sprawy i przygotować się do plenum.

Na pytanie, czy Gruzja może funkcjono­
wać bez Rosji, weterani zgodnie pokiwali gło­
wami: „Nigdy!”. Parlament gruziński jest po­
dzielony na zwolenników zbliżenia z Rosją 
i na zwolenników zbliżenia z Zachodem 
i Ameryką. Komuniści są rozproszeni. Istnie­
je kilka partii komunistycznych. Dlatego tu, 
w Gori, na drzwiach napisali: Jedyna Partia 
Komunistyczna.

Wszyscy komuniści z regionu właśnie tu 
się zbierają. Chcą przede wszystkim resty­
tucji ZSRR. Na ścianach, oprócz portretów 
Stalina, gazetki o nim i o rewolucji, wisi por­
tret liii Czawczawadze - wielkiego gruzińskie­
go poety z XIX w., filantropa i kapitalisty. Mó­
wią, że Ilia - ich narodowy bohater - już 
w XIX wieku wiedział, że Gruzja nie przetrwa 
bez przyjaźni z Rosją. Jednak Rosja udowod­
niła, że przetrwa bez Czawczawadze i na roz­
kaz cara Mikołaja poetę zamordowano.

Toast za Stalina
Gorijscy komuniści powiedzieli mi, że 

w Tbilisi mieszka wnuk Stalina. Pojechałem, 
by się z nim spotkać. Kierowca minibusa miał 
tablicę, na której - obok wypisanej trasy - wy­
malowany był Józef Stalin palący fajkę. 
Gdzieś pół godziny za Gori wyjął ją zza szy­
by i schował pod siedzeniem.

Północna stacja Didube otoczona jest 
ogromnym bazarem, który rozrasta się pro­
porcjonalnie do wzrastającej pauperyzacji 
społeczeństwa. Jacyś mężczyźni zaprosili 
mnie do kolorowo pomalowanego blaszaka, 
w którym sprzedawali wino. Więcej go pili, 
niż sprzedawali, częstując przy tym przypad­
kowych przechodniów z jednej szklanki. - Za 
Stalina wypijmy - mężczyzna położył rękę na 
mojej dłoni - wiedział, jak rządzić krajem. 
Kiedy był szefem, ZSRR rosło w siłę, Ame­
ryka była słaba, Francja słaba, Japonia słaba. 
Stalin był silny i nasz.

Ewgienij Dżugaszwili, jeśli nie przebywa 
w swym mieszkaniu w Moskwie (ma obywa­
telstwo rosyjskie), mieszka w Tbilisi przy 
ul. Ilii Czawczawadze. Na ścianie za biurkiem 
wisi portret dziadka Józefa i kserokopia zdję­
cia jego ojca - Jakowa, najważniejszego jeń­
ca radzieckiego II wojny światowej. Podobień­
stwo Ewgienija do dziadka jest widoczne, ale 
nie uderzające. Jest komunistą i ma aspiracje 
polityczne. Wierzył, że jako świeża twarz
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Dworzec autobusowy w Gori,



Obowiązkowy portret Stalina u fryzjera.

i wnuk Stalina zjednoczy komunistór 
i wreszcie wejdą do parlamentu.

Dla wnuka Stalin był przede wszystkim 
patriotą, a to pojęcie, niestety, straciło dzi 
swą wartość. Ewgienij nigdy nie spotka 
dziadka. Widział go raz na paradzie wojsko 
wej w Moskwie.

Ewgienij ma dwóch synów. Nie zajmują sic 
polityką, ale Stalina i pamięć o nim szanują 
Starszy syn, Wissarion, nakręcił dokumen
0 Stalinie. Sześciominutowy film zajął pierwsza 
miejsce na festiwalu filmowym w Niemczech 
Niemcy sfinansowali dłuższy film, ale - jak mó 
wi Ewgienij - zmontowali go po swojemu, czy 
niąc Stalina winnym śmierci syna, Jakowa.

Ewgienij rozumie, dlaczego Stalin ni 
mógł wymienić swego syna na generała nie 
mieckiego - Friedricha Paulusa. Gdyby tc 
zrobił, wiara w niego załamałaby się żarów 
no w kraju, jak i na froncie. Wierzy też w to 
że - jak mówią - od tego czasu Stalin dc 
końca życia nosił czarny podkoszulek, któ­
ry według starej gruzińskiej tradycji ozna 
cza żałobę.

Ewgienij niedawno założył Nową Komuni­
styczną Partię Gruzji. Za główny cel progra 
mowy przyjęto zjednoczenie z Rosją, co jest 
dla Gruzji ważne przede wszystkim w sensie 
ekonomicznym. Zanim jednak to nastąpi, 
trzeba zjednoczyć komunistów gruzińskich, 
odsunąć od władzy papierowych liderów
1 wejść do parlamentu, do którego od czasów 
niepodległości nie wszedł żaden komunista. 
Na razie Ewgienij odtwarza historię w rodzi­
nie. Chce zebrać wszystkie imiona dziadka. 
Pięcioletniego praprawnuka Stalina nazywa­
no Józef Wissarionowicz Dżugaszwili.

Osiedlowe Muzeum Pamięci
Kiedy wspomniałem imię Ewgienija, Liana 

zmarszczyła czoło. „Oczywiście, cieszyliby­
śmy się, gdyby taki wnuk się pojawił, ale Ew-
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gienij w żaden sposób nie mógł udowodnić 
swego pochodzenia. Nie pokazał żadnych do­
kumentów”. Rozmawialiśmy na balkonie do­
budowanym do 14-piętrowego bloku na osie­
dlu przy ul. Mickiewicza w Tbilisi, obok 
ogromnego marmurowego pomnika Stalina. 
Kiedy siedem lat temu postawili ten pomnik, 
sąsiedzi najpierw się śmiali, ale potem zoba­
czyli, że ludzie się interesują, turyści przy­
chodzą, i nawet go polubili.

Grisza, mąż Liany, jest właścicielem naj­
większego chyba w Tbilisi zbioru pamiątek 
po Stalinie. Pomnik odkupił od mężczyzny ze 
wschodniej Gruzji. W domu wiszą obrazy, 
mozaiki, haftowane i tkane wizerunki Stali­
na. Jest kopia maski pośmiertnej. Najcenniej­
szy eksponat to walizka z narzędziami do 
pracy w ogrodzie. Liana podkreśla, że Stalin 
lubił „własnymi rękoma” popracować w ogro­
dzie, kiedy odpoczywał w Borjomi.

Ryba, która uciekła...
Dla wielu Gruzinów stalinizm stanowi 

czarną kartę historii. O tych, którzy ciągle go 
szanują, mówią z politowaniem. Dla innych 
jest synonimem lepszych czasów. Zwolenni­
cy komunizmu chętnie cytują słowa Churchil­
la o tym, że kiedy Stalin przejął władzę, ZSRR 
miało tylko pług. Kiedy umierał, miało już 
bombę atomową.

Trudno jest człowiekowi, który całe życie 
wierzył w jakąś ideę, pod koniec życia po­
wiedzieć: myliłem się, zmarnowałem życie. 
To tak, jakby pop przyszedł do umierającego 
i powiedział: „Przykro mi, ale raj nie istnie­
je”. Przysłowie gruzińskie mówi: „Ryba, któ­
ra uciekła, wielką się wydaje”, i wielu ludzi 
wciąż opowiada, jak to dobrze wszystko by­
ło, gdy żył Stalin, jak blisko byli osiągnięcia 
tego raju na Ziemi - komunizmu.

P A U L  R I M P L E  

Z d j ę c i a  J U S T Y N A  M I E L N I K I E W I C Z
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Podobieństwo wnuka Stalina do dziadka widoczne, ale nie uderzające.

Prywatne muzeum w Tbilisi przy ul. Mickiewicza, Ten portret wisi na dworcu w Gori od końca lat 40.



Edward Burne-Jones (1833-1898) „Koło Fortuny", 1877-1883,200 x 100 cm, olej na płótnie
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•  JO ANN A  BONIECKA
•  ZBYLUT GRZYWACZ

EDUUAR 
BURNE- 
-J0NES

JOANNA BONIECKA: „Koło Fortuny”, będą: ot 
20 lat w posiadaniu Musee d’Orsay, to jedno z naj 
ważniejszych dokonań Burne-Jonesa, wracał zresz­
tą do tego motywu kilkakrotnie.

ZBYLUT GRZYWACZ: Fortuna obracająca koło, 
do którego są przywiązani łańcuchami nadzy mło­
dzieńcy. Kobieta nie patrzy na nich, opuściła po­
wieki, zatapiając się we własnym świecie.

J.B.: Nie, spogląda na tego, którego miażdży że­
gna się z nim. Bo jest czuła, wrażliwa... I smutna- 
musi obracać koło.

Z.G.: Ten na dole skroń ma przybraną wieńcem 
laurowym - ani chybi poeta. A ten nad nim to król 
w koronie, na której opiera stopę ten trzeci. Kir - on 
jest, nie wiemy, każdy z nas może nim być.

J.B.: Właściwie to „Taniec śmierci” a la Rafael.
Z.G.: Rafael, Botticelli, a przede wszystkim Mi­

chał Anioł - toż to jego Niewolnicy albo młod eń- 
cy ze sklepienia Sykstyny.

J.B.: Obraz jest monochromatyczny, walorowo 
w umbrze malowany, tylko suknia Fortuny w czer­
ni i bieli. Dwie strefy koloru i dwie odmienne ska­
le - kobieta jest niewspółmiernie wielka.

Z.G.: Bo to personifikacja losu. Według tradycyj­
nej ikonografii przedstawiano Fortunę jako ko­
bietę pędzącą na kole i sypiącą darami z rogu obfi­
tości. U Burne-Jonesa koło, niczym w średnio­
wiecznych torturach, służy do łamania. Fortuna, 
jak każda kobieta, zmienna jest, ale niezmiennie 
łamie życie mężczyzn.

J.B.: „Fortuna kołem się toczy” znaczyło kiedyś, 
i znaczy teraz, że każdemu jest pisane znaleźć się 
pod wozem, ale też, że każdy ma chwile - swoje pi?1' 
naście minut - szczęścia.

Z.G.: Tutaj tego nie widać. Przecież ten, który 
jest u góry, patrzy w dół i wie, że czeka go niechyb­
na śmierć. Tu w ogóle nie ma mowy o piętnastu 
minutach szczęśliwości. Oni są przedmiotami w r?- 
kach Fortuny, która z nostalgicznym półuśnue' 
chem żegna swoje kolejne ofiary.

J.B.: Bardzo typowe dla tamtych czasów uoso­
bienie femme fatale.

Z.G.: Uosobienie zła, bezlitosnej zagłady. Moż­
na by, patrząc na promień koła, obliczyć, ilu po­
łamańców produkuje Fortuna za jednym zama­
chem. Wedle rzymskiej religii ludzkim losem opie­
kowali się kobieca Fortuna i męski Fors. Jakoś 
dziwnie o Forsie nikt nie pamięta. Pozostała niefor­
tunna Fortuna.

J.B.: Poza rogiem obfitości jej atrybutem był tak­
że ster -  bo kierowała ludzkim losem. No i była 
niewidoma. Ślepy los...

Z.G.: No tak, ślepa kobieta za sterem - to musia­
ło mieć zawsze dla podopiecznego tragiczny ko­
niec: szedł na dno.

J.B.: Nie szedł sam - kobieta jest wierną towa­
rzyszką, do końca. Widać to na innym obrazie, 
„Morska otchłań”, gdzie nurkująca syrena wciąga 
mężczyznę pod wodę.

Z.G.: Zobacz, jaka jest kontenta, że utopiła tego 
biedaka, z którego uchodzą ostatnie pęcherze po­
wietrza. Z jaką czułością i poczuciem szczęścia 
przyholowała sobie na dno padlinę.

J.B.: Straszna wizja kobiecości. Przypomniał mi 
się fragment „Rzemiosła życia” Cesare Pavesego, 
gdzie nieszczęsny poeta-impotent mówi o tym, 
że kobieta uczyni z każdego mężczyzny...

Z.G.: ...„Kobieta, która nie jest idiotką, wcześniej 
czy później natrafia na wrak ludzki i próbuje go 
uratować. Czasem jej się to udaje. Ale kobieta, któ­
ra nie jest idiotką, wcześniej czy później natrafia 
na mężczyznę zdrowego i przeistacza go we wrak. 
To się jej udaje zawsze” (3 sierpnia 1937). Znam to 
na pamięć. Nie byłem nigdy prerafaelitą, ale anty­
feministą - owszem, od czasu do czasu. W uży­
ciu bywa jeszcze inne powiedzenie, tym razem 
anonimowe - że kobieta lubi żywić się padliną. To 
są obiegowe zdania, które krążyły zawsze - tyleż 
prawdziwe, co nieprawdziwe.

J.B.: A sztuka się nimi żywi, szczególnie w epo­
kach schyłkowych. Jak padliną.

J O A N N A  B O N I E C K A
- historyczka sztuki, dziennikarka.

Z B Y L U T  G R Z Y W A C Z
- malarz, członek byłej Grupy Wprost, wykładowca 
krakowskiej Akademii Sztuk Pięknych.„Morska otchłań", 1887 (jedna z wersji), 77 x 30, akwarela, 

wł.: Fogg Art. Museum -  Harvard University



atnia PawlĄ

Odwieczny
promem
berha
Tn H h  \ l\ lA S . drodzy Czytelnicy, co 
I U U I Q  jakiś czas siadam przy

biurku i trudzę się przy pisaniu kolejnego tekstu 
do „Przekroju". Zastanawiam się, czym Was roz­
śmieszyć, wzruszyć, zainteresować. I nagrodą 
za te godziny nad biurkiem, oprócz jakichś tam 
pieniędzy, które mi redakcja przysyła, są listy od 
Was. W  większości to listy dla mnie miłe. Ale 
zdarzają się i inne. Właśnie ostatnio dostałem 
list od Czytelnika, któremu się bardzo moje pi­
sanie nie podoba. Swój pełen niewyszukanych 
inwektyw list Czytelnik ów kończy zdaniem: „Je ­
stem spokrewniony z Pawlakami, ale chyba nie 
z takimi. Pan chyba zmienił nazwisko". I w  ten 
sposób dotknął mojego bolesnego punktu. 
Dzieci dość często boją się, że ich rodzice tak na­
prawdę nie są ich rodzicami, że zostały w  szpi­
talu podmienione. Ja nigdy tego typu podejrzeń 
nie miałem, jestem bowiem tak podobny do 
swojego ojca, że nie ma najmniejszych wątpli­
wości, czyim jestem dzieckiem. A więc nie zosta­
łem podmieniony, jeżeli jestem Żydem, co tak 
subtelnie sugeruje mój Czytelnik, to nie z racji 
podmianki, a raczej z prawdziwego, że tak po­
wiem, pochodzenia.
A więc jestem Żydem czy nie jestem? Powinie­
nem zapuścić sobie pejsy i omijać z daleka ko­
ściół księdza Henryka Jankowskiego czy, wręcz 
przeciwnie, mogę ostrzyc się na zero i kupić kij 
bejsbolowy? Ot, kłopot.
Pierwsze moje wątpliwości w  tym względzie po­
jaw iły się jeszcze w dzieciństwie. A dokładnie 
wtedy, gdy premierem Izraela został Menachem 
Begin. Kiedy bowiem pierwszy raz zobaczyłem 
Begina w  telewizji, ku konsternacji całej rodziny 
krzyknąłem - „0 , dziadek!". I rzeczywiście, po­
stać przemykająca po ekranie była łudząco po­
dobna do mojego dziadka. Jakby, jak to się mó­
wi, ktoś z niego żywcem skórę zdjął.
Potem przez parę lat miałem z tym problemem 
spokój. Aż do studiów. Wtedy to bowiem oka­

zało się, że Służba Bezpieczeństwa przesłuchu­
je wszystkich moich kolegów z roku. Wszyst­
kich, oprócz mnie. Poczułem się tym lekko za­
grożony, szczególnie że wszystkim kumplom 
stawiano, jako ostatnie, dokładnie to samo py­
tanie: „No dobrze, ale dlaczego pan się przyjaź­
ni z tym Żydkiem Pawlakiem?". Oho, pomyśla­
łem sobie, coś w tym musi być. Przecież wiado­
mo, że SB wie, jeśli nie wszystko, to w  każdym 
razie wiele. Może więc? Zajrzałem w spodnie. 
Napletek był na miejscu, co na pewien czas lek­
ko mnie uspokoiło.
Ale wszystko wróciło w okresie szesnastu mie­
sięcy „Solidarności". A dokładnie pod sam koniec 
tego okresu, bodaj w listopadzie. Pracowałem 
wówczas w Komisji Kultury Regionu Mazowsze.
I właśnie w  listopadzie poszedłem, cholera wie

z plakatu był (jest zresztą do dziś) moim synem. 
Po paru latach, na pewnym bankiecie zorganizo 
wanym przez byłą opozycję, znowu się zaczę 
ło. Mianowicie pod koniec niezwykle miłego 
przyjęcia, kiedy już wszyscy byli podochoceni, 
dosiadła się do mnie piękna kobieta. Poczułem 
się zdecydowanie dowartościowany, mimo że 
dama była mocno pijana. A ona nachyliła się 
nad moim uchem i wyszeptała: „Staj, szy ty jsts 
szydem?" (Słuchaj, czy ty jesteś Żydem -  że po 
zwolę sobie przetłumaczyć). Zacząłem coś tam 
w odpowiedzi mamrotać, że w  tym kraju, tak 
przecież wielonarodowym, wszystko się mogło 
zdarzyć i w związku z tym o prawdziwą czystość 
rasową jest niezwykle trudno. Że nie jest wyklu­
czone, iż kiedyś jakiś Żyd moją prababkę albo 
mój pradziad jakąś Żydówkę...

„So ty  tu  pedo liszsz , 
je s ts  szydem  szy  nie?
P szecisz  n ie m a sie szeko w stysic ...
po co, na zebranie Zarządu Regionu. Jak tylko 
wszedłem do tej wielkiej sali, zorientowałem się, 
że przybyła tam także pokaźna grupa tak zwa­
nych prawdziwych Polaków z myślą o obaleniu 
przewodniczącego Regionu -  Zbyszka Bujaka. 
Już pierwszy argument jednego z „prawdziwych 
Polaków" lekko mnie przeraził. Bowiem ów mło­
dy człowiek wskazał palcem na plakat zjazdowy 
„Solidarności", na którym mały chłopiec wyma­
chiwał beztrosko patykiem. I Polak ów prawdzi­
wy zapytał groźnym głosem: „Ja  to bym chciał 
wiedzieć, koledzy, czy ten chłopiec z plakatu to 
jest na przykład obrzezany. Bo moim zdaniem, 
to oczywiście jest". Ciarki poszły mi po krzyżu, 
bowiem -  tak się dziwnie złożyło -  ów chłopiec

Ale jej to nie usatysfakcjonowało, machnęła rę­
ką z takim rozmachem, że mało się nie przewró­
ciła, i rzuciła w moim kierunku z wysiłkiem i na­
ganą: „So ty tu pedoliszsz, jests szydem szy nie? 
Pszecisz nie ma sie szeko wstysic...". (Co ty tu 
pierdolisz, jesteś Żydem czy nie. Przecież nie ma 
się czego wstydzić). No to się zawstydziłem. Bo 
nie wiem.
I, tak naprawdę, nie wiem do dziś. I męczy mnie 
to okropnie. Męczy mnie na przykład pytanie, 
czy jak w dzieciństwie bawiłem się w berka, to 
nie popełniłem poważnego nadużycia. Bo może 
wprawdzie miałem prawo bawić się w  berka, 
ale Joselewicza?

A N T O N I  P A W L A K
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Program pożytym
W publicznej ostały się, 
na szczęście, cykle 
„Zwyczajni - niezwyczajni” 
i „Polak potrafi”.
N a rz ek a m y  na  T V P  — i s łu szn ie , b o  je j s ię  należy. A le  żeb y  to  n a rz ek an ie  b y ło  w ia ­
r y g o d n e , t rz e b a  cz a se m  też  p o c h w a lić .  N in ie jsz y m  p rz yz n a jem y , z w ła s n e j  n ie ­
p rz ym u sz o n e j w o li,  że są  (jeszcze) w  te le w iz ji p u b liczn e j p ro g ra m y  p o z y ty w n e . 
Tu is to tn e  z as trzeżen ie : n ie  m a m y  d o  cz y n ien ia  z p ro g ra m em  p o z y ty w n y m , jeś li 
p o  w y łą c z e n iu  o d b io rn ik a  o d d y c h a m y  z u lg ą  i d z ię k u je m y  B o g u  ( lu b  m a te r ii 
n ie o ż y w io n e j),  że  to  n ie  m y  s ta liś m y  s ię  o f ia rą  m o le s to w a n ia , g w a łtu ,  k radz ieży 
z w ła m a n ie m  lub  p o b ic ia . Ż e  to  n ie  n as  m o le s to w a n o  w  d z ie c iń s tw ie , z d ra d z a ­
no , w y k o rz y s ty w a n o  i p o z b a w io n o  ś ro d k ó w  d o  życ ia . U śc iś lijm y : ch o d z i o z w y ­
cz a jn e  p ro g ra m y , p re z e n tu ją c e  p o z y ty w n e  w z o rc e , n a s tra ja ją c e  d o  ż yc ia  i ludzi 
o p tym is ty c z n ie .
N ie  m a  ju ż  co  p ra w d a  w  t e le w iz j i p u b liczn e j d u e tu  M a n n  i M a te rn a ,  sp ec ja liz u ­
j ą c e g o  s ię  w  t o k  s z o ta c h , d o  k tó ry c h  z a m ia s t  g w ia z d  i o f ia r  d o m o w e j  p rz e ­
m o c y  z a p ra s z a n o  ludz i m a ją c y c h  ja k ą ś  c ie k a w ą  p a s ję , na 
s z c z ę ś c ie  o s t a ły  s ię  c y k le  „ Z w y c z a jn i  -  n ie z w y c z a jn i "  
i „ P o la k  p o t ra f i" .
Ten osta tn i p ro g ram  nie m a  zb yt d łu g ieg o  ro d o w o d u , w ię c  
w a r to  g o  p o le c ić  z co  n a jm n ie j d w ó c h  p o w o d ó w . P ie rw ­
sz y  n a z y w a  s ię  Ja n u s z  W e is s .  Je ś l i  f i la r  n ie z a p o m n ia ­
n eg o  „S a lo n u  N iez a leżn ych " a k u ra t czegoś n ie rek lam u ­
je , to  is tn ie je  p r a w d o ­
p o d o b ie ń s tw o  
g ran iczące  
z p e w n o ś c ią ,  
że  ro b i co ś  c ie ­
k a w e g o  i b l i ­
s k ie g o  życ ia . Te ­
le w iz ja ,  n ie s te ty , 
n ie  p o t r a f i ła  d o tą d  
w y k o r z y s ta ć  je g o  
u m ie ję tn o ś c i  d z ie n n i­
k a rsk ich , t a k  ja k  R a d io  
„ Z e t "  (d z w o n ię  d o  p a n a  
w  b a rd z o  n ie t y p o w e j  
sp ra w ie ), a le  cyk l „ P o la k  
p o t r a f i"  d a je  n a d z ie ję ,  
że b ęd z iem y  p an a  Ja n u ­
sza  o g lą d a ć  n ie  ty lk o  
w  roli p ro w a d z ą ceg o  te ­
le tu rn ie je .
D ru g i (i c h y b a  g łó w ­
n y ) p o w ó d , d la  k tó ­
r e g o  p ro g ra m  
w a r to  p o le c ić , to  
je g o  b o h a t e r o ­
w ie :  w y n a la z c y ,

konstruktorzy, s ło w e m  -  w a r ia c i ,  w  n a jba rdz ie j p o z y ty w n y m  te g o  s ło w a  z n acz e ­
n iu . R ó żn i. Tacy, ja k  Ja n  P ie n ią ż e k , w y m y ś la ją c y  w s p ó ln ie  z S z y m o n e m  M a je w ­
skim  ś p ie w a ją c e  g w o ź d z ie  i ż a ró w k i ś w ie c ą c e  p o  p rzytkn ięc iu  d o  g ło w y , o raz  t a ­
cy, ja k  d w a j  u c z n io w ie  r a d o m s k ie g o  te c h n ik u m , k tó rzy  s k o n s t ru o w a li m ó w ią c y  
czy tn ik  k o lo ró w  d la  o só b  n ie w id z ą cych . W  czasach , g d y  k re o w a n iu  te lew iz y jn ych  
id o li p rz y ś w ie c a  z asad a  „w y s ta r c z y  b yć ” , to  p ra w d z iw a  rz ad k o ść  m ó c  z o b a cz yć  
ko g o ś  n iep rz ec ię tn eg o , tw ó rc z e g o , a  w  d o d a tk u  p o m a g a ją c e g o  in n ym .
C yk l „ Z w y c z a jn i  -  n ie z w y c z a jn i "  id z ie  k ro k  d a le j ,  j e s t  b o w ie m  o d t r u t k ą  na  
w s z e c h o b e c n ą  w  te le w iz ji fa s c y n a c ję  z łem . A u to rz y  p o k a z u ją , że  o d w a g a ,  p o ­
ś w ię c e n ie ,  a ltru iz m  w y s tę p u ją  w  Po lsce  p o w s z e c h n ie , ja k  trąd z ik , ta k ż e  u ludz i 
-  na p ie rw s z y  rz u t o ka  -  c a łk ie m  p rz e c ię tn y c h . S ło w e m : i m a ły , i d u ż y  m o ż e ... 
b o h a te re m  być.

T ru d no  o  b ard z ie j p o z y ty w n e  p rz e s łan ie . Je s t  ty lk o  je d e n  p ro b le m .
N ie  w o ln o  p a d a ć  przed  „n ie z w y c z a jn y m i"  na  k o la n a , b o  w te d y  to  
p rz e s ła n ie  s ię  g u b i. P o m ys ł, b y  ro z m o w y  z n im i p ro w a d z ił P io tr  
Ba łtroczyk , z n a n y  k o n fe ra n s je r  k a b a re to w y , szed ł w e  w ła ś c iw y m  
k ierunku . C o  z te g o , g d y  ca ła  reszta -  o d  s ce n o g ra f ii , p rzez s ce ­
n a riu sz , p o  re a liz a c ję  -  je s t  ja k  g o rs e t  s p ra w ia ją c y ,  że ro b i s ię  
sz ty w n o  i p o d n io ś le . A  w c a le  ta k  b yć  n ie  m usi.
C ie k a w e ,  cz y  a u to rz y  c y k lu  o g lą d a l i  k o n c e r t  z o r g a n iz o w a n y  
n ie d a w n o  d la  trzech  ty s ię c y  n o w o jo rsk ic h  s t ra ż a k ó w  i p o lic ja n ­
tó w .  W  g ru n c ie  rzeczy  b y ło  o  ty m  s a m y m , o lu d z ia c h  r a tu ją ­

c ych  ż y c ie  c u d z e  z n a ra ż e n ie m  w ła s n e g o ,  a le  w  z g o ła  o d ­
m ie n n e j k o n w e n c j i .  „N ie z w y c z a jn i "  w y s tę p o w a -  

: w  to w a r z y s tw ie  n a jw ięk sz ych  g w ia z d , p o ­
k a z u ją c  je d n a k  na s c e n ie , że  są  c a łk ie m  

z w y c z a jn i.
O cz yw iśc ie , in n a  ku ltu ra , in n e  o b y ­

cza je . N ie  ch o d z i o to , b y  g o ś c ie  
B a łt r o c z y k a  w y k o n y w a l i  d u e t y  
z E d y t ą  G ó r n ia k ,  le cz  b y  cz u li 
s ię  t a k  s a m o  s w o b o d n ie ,  ja k  
n o w o jo rs c y  strażacy . Ja k  s tw o ­
rz yć  im  d o  t e g o  w a r u n k i -  to  
z a d a n ie  i w y z w a n ie .  P o w a ż n e , 
b o  n a  ta k i p ro g ra m  n ie  d a  s ię  

k u p ić  lic e n c ji,  t rz e b a  g o  w y m y ­
ś lić  p o  n a sz e m u . A le  w a r te  p o d ­

j ę c ia ,  b o  o d  t e g o ,  c z y  u d a  s ię  
a tra k cy jn ie  ro b ić  w  te le w iz ji w ię c e j  

p o z y t y w n y c h  p r o g r a m ó w ,  z a le ż y  
n a p ra w d ę  w ie le .
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W Polsce powstaje 

około

250 teledysków 

rocznie.

TVP prezentuje je 

rzadko,

we fragmentach, 

a stacje muzyczne 

mają niewielki

zasięg.
- Popularność kanałów muzycz­

nych osłabiła rynek teledysków - 
uważa Robert Jarosz, odpowiedzial­
ny za promocję telewizyjną w wy­
twórni płytowej BMG ZIC-ZAC MU- 
SIC, - Pod tym pretekstem inne tele­
wizje zrezygnowały z promowania 
muzyki. Telewizja publiczna wyco­
fała się z emisji kilku programów 
muzycznych, a TVN i Polsat w ogó­
le je zlikwidowały.

Rekordowe pół godziny
TVP, która dociera do większości 

polskich domów, ma niewielki 
udział w promowaniu muzyki. W ty­
godniu (a dokładniej - tylko w sobo­
tę i niedzielę) emituje „Listę przebo­
jów”, „30 ton! Lista, lista” oraz „Wy­

bierz teledysk”. - Przecież nie jeste­
śmy stacją muzyczną. A i tak jest 
u nas dużo klipów. Oprócz tych 
trzech półgodzinnych programów, 
klipy prezentujemy również w „Ka­
wie i herbacie”, „Rowerze Błażeja”, 
a od lat w „Teleekspressie” - przeko­
nuje Marek Sierocki, dyrektor Agen­
cji Programów Artystycznych i Roz­
rywki TVP.

Programy, które wymienił Sie­
rocki, trwają około 25 minut (cza­
sami nawet mniej). Telewizja jed­
nak udowadnia, że w tym czasie 
można zaprezentować 30 klipów. 
W „30 ton! Lista, lista” emituje oko­
ło pół minuty każdego - refren lub 
kawałek zwrotki. Między tymi frag­
mentami dodatkowo przedstawia 
listę najlepiej sprzedających się płyt

. *

- i

oraz pierwsze miejsca utworów 
z list przebojów stacji radiowych. 
W programie również kilka razy 
wypowiadają się zaproszeni goście 
- w jednym z ostatnich zespół 
T. Love rozmawiał o ziemniakach. 
Niewiele jest więc czasu na prezen­
tację teledysków. Wśród fragmen­
tów najwięcej jest zagranicznych - 
średnio 10 polskich klipów z 30.

Fragmenty pokazuje również 
„Lista przebojów” - tu prezentuje 
się ich „tylko” 20. „Wybierz tele­
dysk” jest koncertem życzeń. - Pro­
gram otrzymuje dużo listów elek­
tronicznych z prośbą o polskich wy­
konawców. Polacy chcą oglądać 
polskie klipy - twierdzi dyrektor 
APAiR. Drugiego grudnia zamiast 
zamówionych teledysków można

REKLAM A(CJE)
OBIECANKI
Prosty, ale bardzo trafny pomyst 
zastosow ano w  reklam ie w  pa-

»»».,«., ryskim metrze-Na iednei ze sta-
cji w is ia ł plakat z n iezwykle po­
nętną dziewczyną. W idn ia ła  tak­
że inform acja, że na następnej 
stacji znajdziesz kolejny, gdzie 

będz ie  pokazane  w ię c e j. Faktyczn ie, p an ienka o d s ło n iła  n ieco  
swych wdzięków. Zachęcano do odszukania następnej reklamy na 
kolejnym  peronie. I tak  po kilku etapach można było odnaleźć ją 
zupełnie nagą, co potw ierdzało , że firm a taka a taka zawsze do­
trzym uje słow a.

Bank Pekao SA  na pierwszej stronie gazety pokazuje blondynkę z na­
pisem „loka ta". Na następnej znów  ona, a le  z podpisem: Fundusz 
Inwestycyjny i zachętą: „M asz lokatę? Zrób krok dalej. Fundusz In­
w estycyjny pozwoli Ci za inw estow ać odważniej", itd. Blond pięk­
ność faktycznie zrobiła krok dalej i stała się odważniejsza, o czym 
świadczy większy dekolt. Czyżby była jakaś zależność pomiędzy sta­
nem finansów  a głębokością dekoltu? M nie  to nie przekonuje, no­
tabene o w iele  w iększe dekolty już mało kogo interesują. R z e c  nie 
w  tym, by była rów nie  śm iała jak ta w  Paryżu. Zresztą przy reputa­
cji b londynek ...
W  banku szuka się zysku i bezpieczeństwa dla pieniędzy, w  rekla­
mie -  sprytnej zachęty, a nagości -  gdzie kto lubi. N iewątpliw ie nie­
ła tw o  przekonać do usług banku. Czasem n aw e t chyba trudniej 
obiecać, niż spełnić obietnicę, ŁDZ

było obejrzeć rozmowę z Enriąue 
Iglesiasem (w ramach dnia z tyn. 
wokalistą).

TVN nie posiada, co prawda, 
własnej sekcji muzycznej, lecz w so­
boty można obejrzeć dwugodzinny 
program realizowany przez telewi­
zję muzyczną VIVA Polska. W pozo 
stałych stacjach od czasu do czasu 
pojawiają się teledyski, najczęście 
jako „zapchajdziury”.

Kanały osiedlowe
Robert Jarosz uważa, że infor 

macje stacji muzycznych o wysokie 
oglądalności dotyczą tylko specjał 
nych koncertów oraz rozdania na 
gród. - Liczby te mają zachęcić re 
klamodawców, a prawdziwa oglą­
dalność jest zbliżona do telewizji 
osiedlowej - mówi.

MTV oraz VIVA nadawane są 
w telewizjach kablowych, platfor 
mach cyfrowych oraz przez satelitę 
Średni zasięg dzienny MTV to 3,2 
proc., a V!VY 4,26 proc. (dane TNS 
OBOP). Docierają więc do niepo­
równywalnie mniejszej widowni niż 
TVP. Według Roberta Jarosza ma to 
wpływ na sprzedaż płyt. - Przed po­
jawieniem się tych stacji informacje 
w TVP o nowych płytach oraz emi­
sje teledysków powodowały zwięk­
szenie sprzedaży nawet o 15 tys. 
w ciągu kilku dni. Teraz już się tak 
nie dzieje - uważa.

leiedusK na ratu
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Nie zgadza się z nim Anna 
Drożdż z promocji telewizyjnej PO- 
MATONU EMI: - Właśnie teraz jest 
epiej. Dzięki stacjom muzycznym 
eledyski pojawiają się z większą 
■zęstotliwością. A teledysk jest tyl- 
co częścią promocji, poza m.in. pla­
katami oraz koncertami.

- O tym, że stacje muzyczne nie 
pomagają w sprzedaży płyt, świad­
czą kampanie reklamowe, które z ni­
mi organizowaliśmy. Płyty, których 
owe kampanie dotyczyły, sprzeda­
wały się gorzej niż te, które były re­
klamowane bez udziału stacji mu­
zycznych - dodaje Robert Jarosz.

W branży muzycznej nikt już 
nie wyobraża sobie promocji bez 
klipu. Stał się niezbędnym jej ele­
mentem. Koszt realizacji teledysku 
waha się między 5 a 120 tys. zł i naj­
częściej towarzyszy singlowi. Nie­
którzy wykonawcy, np. Kasia Ko­
walska czy Natalia Kukulska, mają 
nawet pięć klipów do jednej płyty. 
Niektórzy muzycy sami je kręcą za 
pomocą kamery cyfrowej, m.in. Ka­
zik, Bielizna oraz większość zespo­
łów hiphopowych.

Futro po kąpieli
Na tegorocznym Festiwalu Pol­

skich Teledysków Yach Film o na­
grody walczyły 192 rodzime teledy­
ski. Wyprodukowano ich znacznie 
więcej, ale tylko tyle zgłoszono na 
festiwal. Telewizje VIVA oraz MTV 
miesięcznie otrzymują nawet 30 kli­
pów rodzimej produkcji.

MTV Polska nadawany jest 
z Wielkiej Brytanii i odpowiada 
przed Independent Television Co- 
mmission - odpowiednika naszej 
Krajowej Rady Radiofonii i Telewi­
zji. Musi więc przestrzegać brytyj­
skiego prawa. W teledysku nie mo­
że pojawić się np. logo firmy (naj­
częstszy problem w teledyskach 
hiphopowych), efekt stroboskopu 
oraz przemoc. Niektóre twórcy 
muszą poprawiać, by mogły zostać 
wyemitowane. W klipie Liroya 
„L2K” trzeba było dorobić pianę 
w scenie, w której aktorka siedzi 
w wannie.

-  Nie było widać jej biustu, ale 
musieliśmy jeszcze bardziej ją za­
kryć. To ciekawe, bo MTV emituje 
klipy czarnych wykonawców z USA, 
w których uwydatnione biusty i li­
żące języki nie budzą zastrzeżeń - 
mówi Robert Jarosz.

Jeden z teledysków Friends 
twórcy musieli przemontować, gdyż 
wokalistka siedziała na drzwiach ja­
dącego odkrytego samochodu tere­
nowego. Podobnie było z klipem La­
dy Pank, w którym muzycy grali, 
stojąc w wodzie, i mieli podłączone 
kable do gitar. Nie mogły być po­
kazane w takiej formie, gdyż we­
dług stacji muzycznej istniała oba­
wa, że młodzież będzie naśladować 
te „niebezpieczne” zachowania.

W VIVIE kontrowersje wzbudził 
obraz Dezire, w którym kobieta stoi 
tyłem do kamery, a wąż wchodzi jej 
między nogi. - Zastanawialiśmy się 
nad tym trochę, ale w końcu puści­
liśmy - mówi Monika Omen, dyrek­
tor programowy VIVY. - Nie mamy 
takich zasad jak MTV - dodaje.

VIVA oraz MTV mają zapisane 
w umowie koncesyjnej emisję 30 
proc. produkcji polskiej. - To już coś. 
Mogłoby być więcej, bo teledyski są 
coraz lepsze i nie mamy się czego 
wstydzić - uwnaża Magda Kunic- 
ka-Paszkiewicz, organizatorka Yach 
Filmu. Jej zdaniem wyróżniają się 
prace twórców teledysków animowa­
nych, np. „Kokoryn 2” VooVoo.

Jednak wciąż zdarza się sporo 
polskich obrazów robionych pod 
MTV, choćby nowy teledysk Liroya 
„Hello, Czy ty czujesz to”. Raper 
siedzi obok pięknego niebieskiego 
basenu, z którego wychodzi model­
ka z dużym biustem i w słoneczny, 
upalny dzień zakłada futro na ko­
stium kąpielowy. Widzowie, którzy 
nie odbierają stacji muzycznych, 
mogą ten klip zobaczyć w publicz­
nej, chyba że akurat pokażą inny je­
go fragment.

T O M A S Z  W O L S K I

PILOT
CO REKLAMUJĄ LENIN I BIN LADEN?!

Milion hrywien odszkodowania, czyli p rawie 200 tys. do larów  żąda Ogólnoukra- 
iński Zw iązek Robotn ików  z Doniecka od firmy, która ośm ieliła się w ykorzystać 
Lenina w  swojej reklamie. W ódz rewolucji zachwala na billboardach produkty ja ­
ko „prawdziw ie  burżujskie” .
W  pozw ie sądowym  uznano, że akcja ta w yśm iew a: w odza rewolucji i św ia to ­
w eg o  p ro le taria tu , w yb itn e g o  po lityka  i n au ko w ca , tw ó rc ę  p ie rw szeg o  na 
świecie państwa robotników i chłopów. Ponadto obraża uczucia wszystkich w y ­
chowanych w  duchu komunistycznym i wierzących w  jego ideały. Jest to p ie rw ­
szy na niepodległej Ukrainie przypadek pozwu sądowego o wykorzystanie w  re­
klamie postaci W łodzim ierza lljicza.
Z kolei uniwersytet w  północnowschodniej Brazylii w  reklamie studiów  umieścił 
p rzywódcę Bazy. Pod zdjęciem Osam y napisano: „B in  Laden: inżynier. Szkolenie 
profesjonalistów jest proste, trudno jest szkolić obyw ate li".
Przeciwko takiej prom ocji zapro testow ali inżynierow ie , uznając, że terro rysta 
ich nie reprezentuje, bo oni zajmują się ulepszaniem kraju i pom ocą ludności.
W  kampanii wykorzystano także najbardziej poszukiwanego w  Brazylii przestęp­
cę, oskarżonego o sprzeniewierzenie dużych pieniędzy pochodzących z publicz­
nych funduszy.

Nie jest to p ierwszy przypadek wykorzystania bin Ladena w  brazylijskich reklamach. Policja z Rio de 
Jane iro  znalazła w  październiku zdjęcie saudyjskiego terrorysty na paczkach z . .. kokainą.

DZIENNIKARZE W KABULU
Angielski reporter i gw iazda telew izji BBC, Jo hn  Simpson, wyraził ubo lew an ie  w  związku ze sw o ją 
niefortunną wypow iedzią w  momencie wejścia do Kabulu. W eteran reportażu wojennego powiedział 
do kamery: „To oszałamiające uczucie w yzw o lić  miasto. BBC w yzwo liła miasto, byliśmy tu przed siła­
mi Sojuszu". Jego  słow a przyczyniły się do złośliwych komentarzy innych dziennikarzy.
Ekipa amerykańskiej telewizji wynajęła w  wyzwolonym  Kabulu dom. Po tym jak Amerykanie się w  nim 
rozlokowali, okazało się, że w  sąsiednim pomieszczeniu znajduje się 250-kilogram owa bom ba. Po­
cisk był n iew yp a łem  zrzuconym  przez am erykańsk ie  lo tn ic tw o . Lokatorzy zostali e w a k u o w a n i, 
a budynek zabezpieczono.

KRÓLICZKI DLA WOJAKÓW
„P layb o y” postanow ił pomóc amerykańskim chłopcom walczącym  w  Afganistanie. Dziewczyny z m a­
gazynu będą w ysyłać mailem swoje zdjęcia -  także roznegliżowane -  z autografem i słowam i w spar­
cia. Oferta jest darm ow a, a le  dotyczy tylko żołnierzy am erykańskich przebywających w  rejonie kon­
fliktu. Podobną akcję przeprowadzono podczas w o jny  w  Zatoce Perskiej w  1990 r. Generał Norman 
Schwarzkopf, dowodzący wojskami amerykańskimi, nazwał uczestniczące w  akcji króliczki „P layboya" 
„praw dziw ym i patriotkam i".
„W ie le  naszych dziewczyn pytało, jak  może pomóc am erykańskim  żołnierzom walczącym  w  tej w o j­
n ie. D la teg o  w ró c il iśm y  do naszej » 0 p e ra c ji P la y m a te « "  -  p o w ied z ia ł za łożycie l m ag azyn u , 
Hugh Hefner. ŁUKASZ DZIATKIEWICZ
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Od 17 do 25 listopada rozgrywano w War­
szawie IX Mistrzostwa Polski w Scrabble. 
W pierwszym etapie zagrało 44 najlepszych za­
wodników z listy rankingowej Polskiej Federa­
cji Scrabble oraz 14 osób wyłonionych podczas 
otwartego turnieju kwalifikacyjnego. Grupa ta 
pojedynkowała się każdy z każdym w siedmiu 
ośmioosobowych grupach. Do drugiego etapu 
dołączyli jeszcze broniący tytułu sprzed roku 
Mariusz Skrobosz i lider rankingu Tomasz 
Zwoliński. Ostatecznie finał rozegrali Tomasz 
Zwoliński i Marcin Mroziuk, który - jak dwa la­
ta temu - pokonał w tych samych okoliczno­
ściach tego samego rywala i na dodatek uzyskał 
ten sam wynik: 4:1.

Prototypy
Wielki Kryzys skłaniał bezrobotnych Ame­

rykanów do wymyślania różnego rodzaju wy­
nalazków. W 1933 r. były architekt, Alfred Mo- 
sher Butts, mieszkaniec Poughkeepsie w stanie

Nowy Jork, wymyślił lexico, pierwowzór scrab­
ble. Gra bez planszy polegała na ułożeniu jak 
najdłuższego słowa z losowanych liter. Za uży­
cie liter rzadko występujących w angielskim 
otrzymywało się premię. Punktację i dobór li­
ter Butts ustalił na podstawie lektury pierwszej 
strony „New York Timesa”, obliczając częstotli­
wość ich pojawiania się w tekstach.

Jednak żadna z firm, ówczesnych potenta­
tów na rynku gier, nie była zainteresowana za­
kupieniem pomysłu. Butts wyprodukował jedy­
nie 200 egzemplarzy lexico i sprzedał je znajo­

mym. W 1938 r. zabawę udoskonalił. Na plan 
szę do szachów nakleił nową, niebieską, 
z większą liczbą pól i wprowadził zasadę ukła 
dania słów jak w krzyżówce. Mimo to criss- 
-crosswords także nikogo nie zainteresował.

Niewiele brakowało, a jedna z najbardziej 
popularnych obecnie gier świata przeszłaby do 
historii. Ale jeden z egzemplarzy criss-cros- 
swords trafił w ręce Jamesa Brunota, który od­
kupił pomysł, zmienił nazwę i uprościł zasady.

16 grudnia 1948 r. gra została zarejestro­
wana w urzędzie patentowym jako Scrabble

O j C O  CHODZI?
Gra w scrabble jest przeznaczona dla 2-4 osób. Polega na układaniu na planszy wyrazów 
z wylosowanych płytek, na których narysowana jest litera i jej wartość punktowa. Powstaje dzięki 
temu układ podobny do krzyżówki. Zwycięża ten z graczy, który zdobędzie za swoje wyrazy 
najwięcej punktów.
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[słowo scrabble można tłumaczyć jako m.in. 
przegrzebywać). Brunot wraz z żoną zaczęli 
orodukować grę w domu.

Małżeństwo traciło na interesie aż do 
1952 r„ kiedy nadszedł sukces. Scrabble trafiły 
jo rąk Jacka Straussa, dyrektora Macy, najwięk­
szego ówcześnie domu towarowego, a ten zor­
ganizował kampanię reklamową. Rok później 
sprzedawano już 6 tys. egzemplarzy tygodnio­
wo. Zainteresowanie rosło z roku na rok. Bru­
not sprzedał licencję firmie Selchow and Ri- 
ghter.

Od 1994 r. prawa należą do firmy Mattel, 
jednego z największych producentów zabawek.

[ jflLMOWE UKŁADANKI
Scrabble będzie tematem przewodnim 
dwóch filmów, przygotowywanych 
obecnie w USA. Pierwszy -  „Your Word 
Against Mine" („Twoje stowo przeciwko 
mojemu") opowiada o chłopcu, który 
poświęca wszystko, aby zostać mistrzem, 
ale spotyka godną siebie przeciwniczkę. 
Obraz zapowiadany jest jako komedia 
romantyczna. Drugi będzie historią 
człowieka ogarniętego obsesją grania 
i turniejów scrabble.

Gra zawojowała cały świat. W 1971 r. odbyły się 
pierwsze francuskojęzyczne mistrzostwa świa­
ta w scrabble, a w 1991 r. w Londynie pierwsze 
MŚ w wersji angielskiej. Obecnym mistrzem 
świata krajów anglojęzycznych jest Kanadyj­
czyk Joe Wapnick.

Oprócz łacińskiego, produkowane są jesz­
cze plansze m.in. w alfabetach: arabskim, he­
brajskim i cyrylicy, a nawet w brajlu.

Polskie przegrzebywanie
Pierwsze mistrzostwa Polski odbyły się 

w Warszawie 16 października 1993 r. 32 zawod­
ników wyłoniono w korespondencyjnych elimi­
nacjach, przeprowadzonych na łamach „Ga­
zety Wyborczej”, „Wiedzy i Życia” i „Nocy”. Do 
finału dotarli Tomasz Zwoliński i Michał Der- 
lacki. Pierwszym oficjalnym mistrzem Polski 
został Tomasz Zwoliński, zwyciężając rywala 
288:263. Ten późniejszy, wielokrotny mistrz 
Polski w scrabble jest byłym mistrzem Polski 
w triatlonie, odnosił liczne sukcesy w wyści­
gach kolarskich. Scrabble zainteresował się 
podczas rekonwalescencji po wypadku. Teraz 
na pytanie: „Który pan dzisiaj będzie?”, mistrz 
odpowiada - „Pierwszy”, „A jeśli się panu nie 
powiedzie?”, z uśmiechem wyjaśnia - „Jeśli mi 
się szczególnie nie powiedzie, będę drugi”.

Polska wersja scrabble trafiła do sprzedaży 
w 1993 r. Jednak już od 1989 r. dziennikarz Ja­
cek Ciesielski popularyzował grę na łamach ty­
godnika „Razem”. Odbywały się nieoficjalne 
turnieje na planszach domowej roboty lub 
przerabianych angielskich. Powstały kluby mi­
łośników gry. Później promocją i organizacją 
konkursów zajęli się działacze scrabble’owi: 
Michał Derlecki i Andrzej Lożyński. W 1995 r. 
wprowadzono na rynek junior scrabble dla 
młodszych dzieci.

W 1997 r. zarejestrowano Polską Federację 
Scrabble. Prezesem jest Andrzej Lożyński. Fe­
deracja zrzesza obecnie 74 dorosłe osoby, bez 
względu na wykształcenie. Prowadzi oficjalny 
ranking, na którego czele niezmiennie stoi To­
masz Zwoliński. PFS wspólnie z firmą Mattel 
patronuje licznym klubom i organizuje turnie­
je. Przy pomocy językoznawców opracowany 
został „Oficjalny słownik polskiego scrabblisty”. 
Zestaw dozwolonych źródeł obejmuje siedem 
słowników Wydawnictwa Naukowego PWN. 
Turnieje zwykle rozgrywane są systemem 
szwajcarskim; zawodnicy, mający podobny do­
robek, rywalizują ze sobą w 20-minutowych 
partiach. Do udziału dał się namówić m.in. mar­
szałek Sejmu Marek Borowski, grywają także 
Janusz Korwin-Mikke i Tadeusz Iwiński.

Polacy nie gęsi...
Poza tradycyjnymi scrabble w Polsce gra się 

w popularną w krajach francuskojęzycznych 
„belgijkę”, która polega na tym, że uczestnicy 
mają identyczny zestaw liter na stojaku i stara­
ją się jednocześnie znaleźć najwyżej punktowa­
ny ruch.

Karpatka - wymyślona w marcu 1998 r. 
w Karpaczu (stąd nazwa) - to gra dla czworga 
tworzących pary siedzące obok siebie. Partne­
rzy widzą swoje płytki i wykonują ruchy w do­
wolnej kolejności, jeden po drugim. Nie mogą 
się jednak porozumiewać słowami, a jedynie za 
pomocą odpowiedniego ustawiania liter na 
swoim stojaku.

Przy PFS powstała także sekcja anglojęzycz­
na, która wysłała swojego reprezentanta, Woj­
ciecha Łusakiewicza, na mistrzostwa świata 
w Australii, gdzie zajął 80. miejsce.

W scrabble można zagrać też w Internecie. 
Najbardziej profesjonalnym jest współpracują­
cy z PFS: www.games.cronix.pl. Na tej stronie 
obserwować można było ostatnie mistrzostwa 
Polski. Wszystkie informacje na temat gry, tur­
niejów, klubów i samej federacji zamieszczane 
są na www.pfs.org.pl.

W Polsce sprzedaje się 40 tys. egzemplarzy 
gry rocznie. Można więc przyjąć, że u nas gra 
się na ok. 360 tys. plansz. Jeżeli pomnożymy tę 
liczbę przez co najmniej trzy osoby, to mamy 
ponad milion polskich scrabble’istów. Imponu­
jący wynik.

A N N A  P I E C Z A R A

N ie k t ó r e  t e r m in y  z e  
SŁOWNICZKA POLSKIEJ 
GWARY SCRABBLE'OWEJ:
PREMIA, SIÓDEMKA, SKRABEL, STO­
JAK, WYKŁADKA, CAłOSTKA, ZE 
WSZYSTKICH (WYJŚĆ), PIĘĆDZIESIĄTKA 
-  wyłożenie wszystkich siedmiu liter ze 
stojaka premiowane dodatkowymi 50 
punktami; także: posiadanie na stojaku 
siedmioliterowego słowa, nawet jeśli 
nie ma możliwości wyłożenia go na 
planszę („miałem SIÓDEMKĘ, ale prze­
ciwnik zablokował wszystkie miejsca"). 
CZYSZCZENIE STOJAKA -  wybranie 
z kilku możliwych ruchów nie tego, któ­
ry jest najlepszy punktowo, lecz pozwa­
lającego pozbyć się największej liczby 
CIĘŻKICH LITER, nadmiaru samogłosek 
albo spółgłosek.
CIĘŻKIE LITERY-Ą,  Ć, Ę, Ń, Ó, Ś, Ż, Ż; 
niektórzy uważają za ciężką literę F, in­
ni wykluczają z tej grupy Ą i Ę.

MYDŁO -  inne określenie blanka, czyli 
płytki, na której nie ma żadnej litery 
i można użyć ją jako dowolną. 
SAMOGRAJ -  określenie sytuacji, gdy 
gracz losuje takie litery, że bez specjal­
nego wysiłku, układając niezbyt skom­
plikowane słowa, robi w partii duży 
wynik, podczas gdy przeciwnik toczy...
. .WALKĘ Z LITERAMI -  gracz dobiera 

litery, które nie pozwalają mu robić wy­
soko punktowanych ruchów, a gdy już 
zdecyduje się na wymianę, to losuje 
jeszcze gorsze.
WCISKANIE KITU - ułożenie słowa nie­
dopuszczalnego w scrabble i przekona­
nie przeciwnika, że takowe istnieje. Od­
bywa się poprzez szybkie przystąpienie 
do zapisywania ruchu, odwrócenie 
uwagi bądź odpowiednią argumenta­
cję, a czasem i bez tych „subtelnych" 
zabiegów.
NAPISAĆ -  ułożyć słowo na planszy. 
POPRAWKA KRYSI -  reguła, stosowana 
w partiach towarzyskich, popularna 
w Łodzi, polega na tym, że jeśli gracz 
nie zna choćby przybliżonego znaczenia 
układanego słowa, szuka go we w ła­
snym czasie w słownikach i podaje de­
finicję przeciwnikowi; propozycja łódz­
kiej scrabble'istki Krystyny Augustyniak. 
CYBORG, IMPLANT - lekceważące, cza­
sem z nutą zazdrości, określenie gracza, 
dysponującego obszernym słownic­
twem, ale nie potrafiącego podać choć­
by przybliżonego znaczenia większo­
ści używanych słów. 
BEZRANKINGOWIEC - gracz, który nie 
posiada jeszcze rankingu, zatem ma 
bardzo skromne doświadczenie turnie­
jowe - porażka z BEZRANKINGOWCEM 
jest zwykle wstydliwie przemilczana 
przez doświadczonych graczy.
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Gry komputerowe pod choinkę

Skoki 
narciarskie 
oczywiście 

z Małyszem, 
Umberto Eco 

i rozbiory Polski 
-  to m ożna 

znaleźć, 
wybierając gry 

pod choinkę.

W prawej ręce mysz, w prawej ręce nóż

ś w i ą t e c z n e  oranie
Z ukazujących się rokrocznie 

kilku tysięcy gier komputerowych 
ponad jedna trzecia trafia na rynek 
przed świętami. W Stanach Zjed­
noczonych obroty producentów 
gier są wyższe niż obroty całej 
branży filmowej. Obok tradycyj­
nych tu odbiorców elektronicznej 
rozrywki (kilkunastoletnich mło­
dzieńców o niezdrowej cerze], spo­
re grupy graczy stanowią przedsta­
wiciele klasy średniej płci obojga.

W gwiazdkowej ofercie znaleźć 
można prawdziwe perełki - gry po­
zbawione bezsensownej przemocy, 
inteligentne, wyrafinowane. Dzięki 
staraniom polskich wydawców pra­
wie wszystkie trafiają na nasz ry­
nek, często w polskiej wersji.

Na sportowo
W tym roku wyjątkowo inte­

resująco przedstawia się wybór

gier sportowych. Największym 
bestsellerem okażą się zapewne 
„Skoki narciarskie 2002: Polskie 
Złoto” (wyd. Dobra GRA, cena 
19,95 zł), symulator pewnej nie­
zwykle popularnej w Polsce dys­
cypliny zimowej z silnie zazna­
czoną obecnością Adama Mały­
sza. Jego podobizna nie tylko 
zdobi pudełko i płytę kompak­
tową, ale jest on także, a może 
przede wszystkim, najlepszym 
dostępnym w grze skoczkiem.

W odróżnieniu od niezwykle 
popularnej w ubiegłym sezonie, 
darmowej „Gry w Małysza” (któ­
ra naprawdę nazywała się „Delu- 
xe Ski Jumping” i pochodziła 
z Finlandii), „Skoki narciarskie 
2002” mogą pochwalić się w peł­
ni trójwymiarową grafiką, dostę­
pem do dwudziestu dość dokład­
nie odwzorowanych skoczków 
i siedemdziesięciu dwóch zawod­

ników oraz dodatkowymi atrak­
cjami w rodzaju złożonego syste­
mu woskowania nart.

Zawiedzeni nie powinni czuć 
się także fani futbolu, któiych - jak 
co roku - kolejnym wydaniem gry 
„FIFA Football” (wyd. IM Group, 
cena 129 zł) rozpieścił faktyczny 
monopolista na rynku gier sporto­
wych, EA Sports (firma odpowie­
dzialna także za serie NHL, NBA, 
MBL czy NFL). Najnowsza „FIFA”, 
oznaczona datą 2002, odwzorowu­
je boiskowe wydarzenia tak reali­
stycznie, że postronny widz mógł­
by pomylić rozgrywkę z telewizyj­
ną transmisją meczu. Posiadana 
przez EA Sports licencja sprawia, 
że gracz ma do dyspozycji ponad 
300 drużyn ligowych i 125 repre­
zentacji narodowych - w tym 
rzecz jasna polską, którą można 
poprowadzić do tryumfu w run­
dzie kwalifikacyjnej mistrzostw

świata. Na wersję zawierającą wła­
ściwe mistrzostwa przyjdzie gra 
czom poczekać do wiosny.

Witaj przygodo
W przemyśle gier kompute 

rowych występuje, i to jeszcze 
na większą skalę, proces analo 
giczny do tego ze świata filmu 
Niektórzy producenci docho 
dzą do wniosku, że doskonała 
grafika komputerowa jest 
w stanie zastąpić porządny 
scenariusz.

Na szczęście są twórcy, któ­
rych technika nie omamiła. I tak 
włoskie studio Trecision wypro­
dukowało znakomitą grę „The 
Watchmaker” - „Zegarmistrz” 
(wyd. Manta Multimedia, cena 
79,90 zł), której fabuła oparta jest 
luźno na powieści „Wahadło Fo- 
ucaulta” Umberto Eco. Oto ta-

emnicza międzynarodowa orga­
nizacja ukryła na terenie wielkie­
go austriackiego zamczyska wa- 
hadło, które ma moc agregowa­
nia mistycznej energii, pocho­
dzącej z niewidocznych, opasu­
jących Ziemię kanałów. Plany or­
ganizacji muszą pokrzyżować 
przybyli z Londynu detektyw - 
specjalista od zagadnień paranor­
malnych - i prawniczka. Mają na 
to jedynie 12 godzin.

Kierujemy na przemian tymi 
dwoma postaciami i musimy wy­
kazać się zdolnościami deduk­
cyjnymi, psychologicznymi, spo­
strzegawczością i instynktem 
łowcy. Po raz kolejny ty, graczu, 
masz ocalić ludzkość, co zresz­
tą w filmach „made in USA” poja­
wia się nagminnie. Jednak „Ze­
garmistrz” wyróżnia się na tle in­
nych okrucieństw.

Strategia i taktyka
W te święta zawiedzeni nie po­

winni czuć się także zwolennicy 
ściśle logicznego myślenia strate­
gicznego. Dla nich CD-Projekt wy­
daje w grudniu dwie znakomite 
gry traktujące o polityce na skalę 
globalną - „Cywilizację 3” (cena 
159,90 zł) oraz „Europa Universa- 
lis II” (cena 99,90 zł).

Pierwszy tytuł to kolejna od­
słona jednej z najsłynniejszych 
gier wszech czasów. Twórca „Cy­
wilizacji”, Sid Meier, gdy kompu­
tery osobiste miały jeszcze bar­
dzo małe możliwości, stworzył

grę doskonałą - fascynującą, 
choć uproszczoną symulację 
świata. W „Cywilizacji 3”, podob­
nie jak w poprzednich częściach, 
gracz wciela się w kogoś w ro­
dzaju Króla-Ducha, obejmujące­
go władzę nad wybranym przez 
siebie narodem.

Dysponując na początku jedy­
nie grupą osadników, którzy wła­
śnie zdecydowali się na założe­
nie pierwszego miasta, musi 
przeprowadzić swój lud poprzez 
historię, rozbudowując jego za­
plecze ekonomiczne, prowadząc 
wojny i dyplomację, dbając o do­
bro poddanych i postęp nauko­
wy. Sukces osiągnąć można bądź 
to zwyciężając pozostałe ludy, 
bądź też osiągając sukces w dzie­
dzinie wiedzy i wyruszając jak 
najszybciej na podbój gwiazd.

Gra - przy stosunkowo pro­
stym systemie sterowania - jest 
niesłychanie złożona. Mamy

pewność, że za każdym razem 
rozgrywka będzie wyjątkowa, 
niepowtarzalna i oryginalna.

O ile „Cywilizację 3” można by 
nazwać propozycją dla miłośni­
ków „Zderzenia cywilizacji” Hun­
tingtona, o tyle „Europa Universa- 
lis II” ucieszy pasjonatów „Euro­
py” Normana Daviesa. W tej stwo­
rzonej w Szwecji grze pieczołowi­
cie odtworzono realia polityki eu­
ropejskiej w okresie od końca śre­
dniowiecza po oświecenie.

Gracz biorąc w swoje ręce losy 
jednego z ponad dwustu (sic!) 
państw świata (nie tylko ze Stare­
go Kontynentu), miast tworzyć hi­
storię od postaw, może odmienić 
bieg historii nam znanej. Na przy­
kład uchronić Rzeczpospolitą 
przed rozbiorami, podbić z Angli­
kami kontynentalną Francję, wy­
lądować wraz z Indianami połu­
dniowoamerykańskimi na plażach 
Europy. Jest tu wszystko - sojusze, 
wojny religijne, małżeństwa mo­
narchów, niepokoje społeczne, ko­
lonizacja, wielki handel. Trudno 
sobie wyobrazić program lepiej 
bawiący ucząc i uczący bawiąc.

Setki innych
Powyżej znalazło się miejsce 

dla kilku tylko najbardziej god­
nych uwagi gier spośród świą­
tecznej oferty polskich wydaw­
ców. Coś dla siebie znajdą także 
fani symulatorów lotu, wyścigów 
samochodowych, gry Monopoly, 
Muminków, klimatów oriental­

nych, Harry’ego Pottera... Sło­
wem - dla każdego coś miłego.

Zaraz na początku nowego ro­
ku pojawią się zapowiedzi, że na 
następne święta pojawi się... Tak, 
Wielkanoc to także święto wszyst­
kich komputerowych graczy.

JAKUB T. JANICKI 
Współpraca 

ŁUKASZ DZIATKIEWICZ

JAK KUPOWAĆ GRY?
Zanim kupimy komuś konkretną grę, sprawdźmy, 
czyjego komputer nie okaże się dla niej za slaby. 
W  tym celu należy dyskretnie wybadać otoczenie 
przyszłego obdarowanego, ustalając w ten sposób 
konfigurację jego sprzętu, a następnie porównać ją 
z wymaganiami gry, zawsze zamieszczanymi na pu­
dełku. Jeśli okaże się, że wymagania upatrzonych ty­
tułów są zbyt duże, bez paniki -  zawsze można się­
gnąć po starszą grę, wydaną w jednej z serii z kla­
syką. Mają one tę dodatkową zaletę, że są tańsze. 
Kupować jedynie gry oryginalne, zapakowane 
w firmowe pudełka, sprzedawane w specjalnych

sklepach, salonach multimedialnych i hipermarke­
tach. Przeciwko kupowaniu gier na giełdzie prze­
mawiają nie tylko względy etyczne (piractwo to 
zwykła kradzież), ale także praktyczne -  decydu­
jąc się na grę piracką, rezygnujemy z instrukcji 
i pomocy technicznej ze strony wydawcy. Nie ma­
my też żadnej gwarancji, że grę w ogóle da się za­
instalować i wystartować. Nie można także wyklu­
czyć zainfekowania naszego komputera wirusem. 
Wreszcie na wręczonej nam chyłkiem płycie CD 
może być zupełnie inny program lub po prostu bę­
dzie... pusta.
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Sztuką pod choinkę

W spółczesne dzieła nadają się na gwiazdkowe podarunki? 
Można je dawać bliskim i przyjaciołom?

Pytań jest więcej -  czy zniesie 
to nasza kieszeń, czy dzieło 
zmieści się w  naszym domu, 
czy nie będzie zagrażać 
zdrowiu i życiu bliskich, 
których chcemy obdarować? 
Jedno jest niewątpliwe: 
dzisiejsze pomieszanie 
gatunków i nurtów w  sztuce 
pozwala wybierać w  niej jak 
w  worku św. Mikołaja -  
znajdzie się w  nim 
konceptualizm, który właściwie 
nie produkuje dzieł, tylko 
dokumentacje danego 
pomysłu, rzeźby z mydła 
i metalu, które trudno zmieścić 
w  lokalu mniejszym od 
fabrycznej hali, performance, 
który jest raczej spektaklem niż 
dziełem sztuki, zatem jako 
podarek można komuś raczej 
dać zaproszenie do galerii niż 
gotow e dzieło.
Są też artyści, i jest ich 
niemało, którzy nie trudnią się 
wykonywaniem  dzieł, tylko 
zlecają je zakładom 
rzemieślniczym. Ale znajdziemy 
też malarzy, którzy pracowicie 
w  atelier zapełniają 
płaszczyzny płócien, nie bojąc 
się określenia
„nienowoczesny", rzeźbiarzy, 
którzy modelują spiż i tw orzą 
pomniki bohaterom, oraz 
grafików, którzy żmudnie 
zapełniają kreskami metalowe 
płyty.
Przyjrzyjmy się artystom, 
o których „ P "  pisał w  tym  roku. 
Co mogą nam zaoferować 
w  charakterze prezentu pod 
choinkę?

Zdzisław Beksiński

Artysta popularny i drogi, ale 
można kupić zarówno jego obra­
zy, jak i grafiki komputerowe. Je­
dyny kłopot w tym, że zrujnowa­
ne pejzaże i twarze bez oczodo­
łów nie za bardzo pasują do na­
stroju Bożego Narodzenia. A po­
dobną grafikę można zrobić sa­
memu na średniej klasy kompu­
terze.

Marian Konieczny

zent należy zamówić odpowied­
nio wcześniej, ustalić terminy 
z zakładem odlewniczym i zor­
ganizować tira z lawetą.

Cezary Bodzianowski

Nic się nie da kupić, bo arty­
sta nie tylko unika produkowa­
nia jakichkolwiek dzieł, ale 
wręcz ma lęk przed wystawia­
niem w galeriach. Tworzy ulot­
ne fakty uliczne, jak pukanie lu­
dziom do okien o szóstej rano 
i mówienie im „dzień dobry”, 
czy lekcja WF-u poprowadzo­
na przez niego w jednym z war­
szawskich liceów.

Maurizio Cattelan
Bardzo droga gwiazda sztuki 

światowej. Papieża nie można już 
kupić, bo ktoś to nabył na aukcji 
za ponad 800 tys. dolarów. Gdy­
by ktoś inny w Polsce nie usiło­
wał zniszczyć rzeźby, cena była- 

g by o wiele niższa. Cattelan nigdy

Twórca pomników. Można za­
mówić u niego posąg wielkości 
dowolnej. Drogie, ale trwałe. Pre-

nie wykonuje prac sam, tylko zk 
ca je rzemieślnikom. Więc i m 
możemy zamówić sobie dowolną 
kukłę w fabryce manekinów.

Mirosław Bałka
Rzeźbiarz, „robiący” w metr 

lu, mydle, soli, ludzkich włosacł 
Bardzo słynny i drogi, ale dziel 
kłopotliwe w przechowywanie 
Poza tym robi wszystko na swó 
wymiar, np. blachę z otworam 
na oczy na wysokości 190 cm lub 
pudełko na stopę nr 45, więc pre 
zent raczej nie dla osób niskich 
i z kompleksami.

Kijewski/Kocur
Rzeźbiarze two 

rżący z materiałów 
zaskakująco nie- 
rzeźbiarskich: pie­
rza, plexi, futra, 
żelków Haribo, 
klocków Lego.
Jak znalazł - 
prezent dla 
dzieci,
choć wbrew 
pozorom dzieła 
duetu są dość drogie - 
właśnie ze względu na eg­
zotyczne tworzywo.

Marcin Maciejowski

Toraraar
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Maluje obrazy i komiksy. 
Można zamówić u niego obraz, 
erminy krótkie. Rzetelny i dosyć 
niedrogi. Ze względu na popular­
ną tematykę obrazów uznawany 
za portrecistę czytelników prasy 
bulwarowej i wielbicieli sporto­
wych lampasów.

Duet Magisters

Zbigniew Rogalski i Rupert 
Czerembo - młodzi malarze i fo­
tografowie. Ich wielkoformatowe 
obrazy są zaskakująco tanie, bo 
1 metr kwadratowy kosztuje oko­
ło 1500 zł. Jeśli kogoś nie stać, 
kilka dni temu duet wydał album 
fotograficzny „Na srebrnym glo­
bie” formatu 5 x 8  cm, który 
można kupić już za 4 złote.

Zbigniew Makowski

_ ___

Preferuje jako materiał arty­
styczny rzeżuchę, więc to raczej 
prezent wielkanocny. Artystka 
potrafi zrobić z tych roślinek dy­
wan, płaszcz, rękawice, kape­
lusz. Do wykonania prezentu po­
trzeba Imanej materii, kilograma 
ziarenek rzeżuchy, wody, ciepła 
i kilku dni.

Roman Opałka
Jedne z naj­

droższych cy­
ferek w historii 
sztuki. Od lat 
60. Opałka ma­
luje numerki 
w rosnącym 
porządku i ich 
cena wciąż ro­

śnie. Zamiast obrazu Opałki 
można komuś podarować wyciąg 
ze spisu ludności lub stronę 
z książki telefonicznej.

Joanna Rajkowska
W ramach 

akcji artystycz­
nej „Satysfak­
cja gwaranto­
wana” wypro­
dukowała po­
rządne przed­
mioty, czyli 
słynne puszki 

z napojami, zawierającymi wy­
ciąg z części jej ciała. No, ale 
puszki z coca-colą zazwyczaj nie 
kupuje się w prezencie, więc na­
poju z siatkówki oka też chyba 
nie wypada.

Wielki malarz, grafik i erudy- 
ta. Obraz lub grafika ze wzglę­
du na ilość inskrypcji w obcych 
językach to prezent dla wykształ­
conych i kawał lektury na długie, 
zimowe wieczory.

Teresa Murak

tuły, zatem jest też co poczytać. 
Problemem jest format - zazwy­
czaj duży. Ale to prezent jak ulał, 
tyle że to dość drogi artysta.

Leon Tarasewicz

Malarz kłopotliwy, bo prefe­
ruje hektarowe formaty i kolo­
rowe paski malowane na podło­
dze, ścianach, nawet na suficie. 
Czasami robi drewniane ruszto­
wania, zza których przelewa się 
stygnąca farba. Prezent po pierw­
sze drogi, po drugie terroryzuje 
przestrzeń, po trzecie można go 
zrobić samemu i to w dowolnej, 
ulubionej gamie kolorystycznej.

grupa Twożywo

*->
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Niemal niemożliwe nabycie 
czegokolwiek, bo to ojciec pol­
skiego performance, czyli spek­
taklu tworzonego przez artystę 
na żywo, na oczach publiczno­
ści. W ramach prezentu można 
zaprosić osobę obdarowaną na 
performance pana Zbigniewa. 
Prezent dla idealistów, przed­
kładających pomysł nad przed­
miot.

Julita Wójcik
Można od 

niej kupić wy- 
szydełkowane 
misie i myszki 
w cenie. No, ale 
po co, skoro ta­
kie same moż­
na kupić o wie­
le taniej w skle­

pie zabawkowym lub zrobić wła­
snoręcznie. Artystka obierała też 
ziemniaki w galerii, pływała pod 
wodą z pojemniczkiem farb 
akwarelowych, hodowała kwiaty 
na skwerze. Na święta się nie na­
daje, bo ziemniaki nie przystają 
ani na prezent, ani wigilijny stół.

Artur Żmijewski

Marek Sobczyk

Kawał z niego malarza. Każdy 
obraz ma inną kolorystykę, więc 
jest w czym wybierać. Zawsze 
wymyśla zabawne i frapujące ty-

Tworzą billboardy, czyli wiel­
koformatowe plakaty uliczne 
o zagadkowej treści. Najsłynniej­
szy z nich „Jutro będzie wojna” 
wzbudził kontrowersje po 11 
września. Cena niewygórowana, 
ale taki plakat można powiesić 
tylko w hangarze lub w bardzo 
dużej stodole.

Zbigniew Warpechowski

Tworzy filmy wideo, więc 
podarkiem byłaby kaseta, płyta 
DVD lub zapisany na dysku 
komputera plik z krótkim fil­
mem. To dzieła o bolesnych te­
matach, więc takim podarkiem 
można ostudzić nastrój świąt. 
A poza tym, skoro dzieła są do 
obejrzenia w Internecie, więc 
po co kupować? A dawać w pre­
zencie adres www. - raczej nie 
przystoi.
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go filmu. Genialne dzieło genialne 
go reżysera - nietypowa ekraniz,: 
cja XIX-wiecznej powieści Willia 
ma M. Thackeraya. Opowieść 
o tym, jak lekkomyślny młodzi
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staje się prawdziwym mężczyzną
- po serii wydarzeń radosnych 
i szczęśliwych oraz posępnych 
i tragicznych. Jednak nie o same 
fabułę chodzi, lecz o perfekcyjną 
i misterną robotę filmową. Kubrick 
zamierzał początkowo nakręcić 
skromny film w okolicach swojej 
angielskiej posiadłości. Ale jak to 
z tym gigantem bywało -  efekt 
przerósł jakiekolwiek zamierzenia 
wstępne. Powstało wystawne, do­
inwestowane i przepiękne dzieło, 
w dodatku stosunkowo długie 
[185 minut). Wszystko tutaj jes! 
doskonałe - reżyseria, insceniza­
cja, aktorstwo, no i zdjęcia - autor 
stwa nadwornego operatora Ku 
bricka, czyli Johna Alcotta. Pławić 
można się w ścieżce dźwiękowej 
kto wie, czy nie najlepiej przygoto­
wanej w historii kina (Haendel 
Schubert, Vivaldi, Bach). W sumie
- osiągnięcie niezwykłe, czyli z ro­
dzaju tych, po obejrzeniu których 
ludzie postanawiają zostać reżyse­
rami filmowymi. Jedno ale - oglą­
danie tego cacka na małym ekra­
nie telewizora jest w pewnym sen­
sie (piękną) profanacją. Jest to bo­
wiem film par excellence kinowy. 
Chyba już jednak nic z tego, ale - 
jak to mówią - jak się nie ma, co 
się lubi, to się ogląda, na czym się 
da. Przy okazji - film jest fragmen­
tem całościowej kolekcji Stanleya 
Kubricka, która właśnie ukazała

S T A N L E Y  w
KUBRICK

Film pod choinhp
POSŁANIEC

Osławione arcydzieło gorzkiej 
refleksji nad dzieciństwem, lecz 
w barwach pastelowych, subtel­
nych i zachwycająco pięknych. Po 
latach bohater wraca do dawnych 
czasów, kiedy jako chłopiec stał się 
nieświadomym uczestnikiem 
dziwnego romansu. Mianowano go 
tytułowym posłańcem między 
dwoma sekretnymi kochankami - 
doświadczenie to nie tylko wstrzą­
snęło nim, lecz także stało się po­
wodem do refleksji na resztę życia. 
Joseph Losey odczytuje klasyczną 
prozę Hartleya elegancko, ze zro­
zumieniem i współczuciem. Jest 
coś w tym, że właśnie Losey - jak 
wielu innych - przymierzał się do 
ekranizacji „W poszukiwaniu stra­
conego czasu” Marcela Prousta. 
Film to bowiem proustowski tak 
w zamyśle, jak misternym wykona­
niu. Słuszny tryumf w postaci Zło­
tej Palmy w Cannes. Na dokładkę 
znakomite aktorstwo Julie Christie

i Alana Batesa z ich najlepszego 
okresu. I jeszcze jedno - sławetny 
motyw muzyczny Michela Legran­
da (ryzykowny, bo prawie na gra­
nicy kiczu), który znają wszyscy. 
Nawet ci, którzy o „Posłańcu” tak 
Hartleya, jak Loseya - nigdy w ży­
ciu nie słyszeli. Słowem - klasyk, 
niezbędny w każdej szanującej się 
domowej wideotece. (JAZ)

Reż. Joseph Losey, Wielka Brytania 1971

SKRZYDEŁKO CZY NÓŻKA

Claude Zidi to jeden z klasy­
ków francuskiej komedii filmowej 
lat sześćdziesiątych i siedemdzie­
siątych. Luis de Funes - to geniusz 
komiczny, którego postaci (i fizjo­
nomii) przedstawiać nikomu nie 
trzeba. Tym razem wciela się w ga­

stronomicznego konesera i smako­
sza, któremu na sercu (i żołądku) 
leży jak najwyższa jakość francu­
skich kulinariów. Jednak jego po­
zycja - i idee - są zagrożone: w 
sklepach, kuchniach i na stołach 
żabojadów pojawia się coraz wię­
cej syntetyków, fast-foodów, gorą­
cych kubków i innych trucizn. 
De Funes musi stoczyć walkę na

LOUIS Df n/NES

śmierć i życie z potentatami tego 
typu przemysłu. Miejmy nadzieję, 
że wygra dobry smak... Dobre 
tempo, świetne gagi, no i przede 
wszystkim niezrównana mimika 
de Funesa, kiedy zachwyca się do­
brą potrawą i zatyka nos przy złej. 
Przy okazji ten filmowy drobiazg 
uzyskał ostatnimi laty niepokojącą 
aktualność - w obliczu globaliza­
cji, makdonaldyzacji i innych nie­
bezpieczeństw grożących nie tyl­
ko podniebieniu. Zatem zabawa, 
ale także chwila refleksji, co 
w przypadku komedii filmowej 
wcale nie musi być regułą. Gorą­
co polecam - jako uczeń szkoły 
podstawowej sam widziałem 
z dziesięć razy. I zawsze dobrze 
się bawiłem. (JAZ)

Reż. Claude Zidi, Francja 1976

NIE LUBIĘ PONIEDZIAŁKU

Na fali mniej lub bardziej uza­
sadnionej nostalgii za Peerelem 
warto przypomnieć sobie przynaj­
mniej filmy z tego okresu. W tym 
komedie, które mogą potwierdzać

ni goście, którzy mają kłopoty jak 
my wszyscy. Sporo tu nawiązań do 
stylu grotesek filmowych Jacąuesa 
Tati - ale czy to musi być zarzut? 
Uczmy się od najlepszych. Zatem 
nie tylko udana komedia, lecz tak­
że kino edukacyjne: starsi przy­
pomną sobie jak to za komuny by­
ło, młodsi - naocznie się dowiedzą.

(JAZ)

Reż. Tadeusz Chmielewski, Polska 1971

BARRY LYNDON

Ćwierć wieku (czyli jedna 
czwarta całej historii kina) stuknę­
ło, a w Polsce nadal nie znamy te-

Stanis ław  Gawlik Halina Kowalska 
Bohdan Łaztika Je rzy  Turek

Nie lubię 
poniedziałku

znane powiedzenie, że nasz kraj 
był najweselszym barakiem w ca­
łym obozie. Krajowe wesołe filmy 
to nie tylko „Rejs” i Bareja. Do lek­
tur obowiązkowych należy także 
niniejszy film Tadeusza Chmielew­
skiego. To niemal epicka panorama 
jednego letniego dnia (poniedział­
ku) naszej pięknej stolicy (Warsza­
wy). Przypadki chodzą po ludziach 
- a to winda się zepsuje, a to Włoch 
do Polski przyj edzie, a to akurat 
papier toaletowy rzucili. Chmielew­
skiemu brakuje sarkazmu i dema- 
skatorstwa Barei - to humor ciepły, 
łagodny i wyrozumiały (pamiętaj­
my także o cenzurze). W końcu 
wszystko się układa, Adam Mular­
czyk przestaje gonić Jerzego Tur­
ka, a przedstawiciele Milicji Oby­
watelskiej to w gruncie rzeczy faj-

Reżyseria: Tadeusz Chmielewski

się na rynku krajowym. To abso­
lutna sensacja i przełom w tej sfe­
rze - zatem korzystajmy z okazji, 
ile tylko się da. (JAZ)

leż. Stanley Kubrick, USA 1975

102 DALMATYŃCZYKI

Co prawda jeden dodatkowy dal- 
matyńczyk nowego filmu nie uczy­
ni, ale swawoli zawsze może być 
ciut więcej. Demonicznie okrutna 
Cruella DeMon, przechytrzywszy 
dr. Pawłowa (!), opuszcza więzien­
ny loch. Podstępem wchodzi w po­
siadanie schroniska dla zwierząt. 
Pozoruje poprawę, obłudnie afiszu­
jąc się jako dobroczyńca braci 
mniejszych. Złe paskudne instynk­
ty wyłażą jednak rychło na 
wierzch. Na szczęście wstrętne 
knowania - znowu futro z psin i to 
jeszcze z kapturem! - zostają zwie­
trzone, zdemaskowane i ukrócone. 
Przebiegłe wolty, chytre podchody 
inkrustowano - z wyczuciem pro­
porcji - żwawym żartem (nieraz 
w czarnawym tonie) oraz łagod-

kosz z niemowlakiem. Dzidziuś 
trafia w ręce palacza i dorasta po­
śród kotłów. Z wiekiem ujawnia ta­
lent muzyczny i wchłania go rejso­
wa orkiestra. Wyrasta na mistrza 
klawiatury. Jego kunszt poznać 
można jedynie na oceanie - nigdy 
nie odważył się zejść na ląd. Era

teską horrorach. Taki jest też 
„Strach”: posępne zamczysko, 
drakuliczny baron, wiedźmowa-

WUTyk a 
ENNIO MORRICONE

nym morałem. Dobro nieuchronnie 
musiało zatriumfować - dobrze, że 
w dobrym wydaniu. (PT)
Reż. Kem Lima, USA 2000

1900 CZŁOWIEK LEGENDA

Podczas balu na pokładzie 
transatlantyku, w sylwestrową noc 
przełomu stuleci, ktoś podrzuca

- - - - - - - 1900:- - - - - - -
CZŁOWIEK LEGENDA

wielkich statków powoli mija. 
Dom naszego bohatera przezna­
czono na złom... Historię, tkaną 
przez przyjaciela morskiego piani­
sty, opowiedziano przy użyciu 
rzewnej symboliki, w nostalgicz­
nej, „złocistej” tonacji. Z nieskry­
waną tęsknotą za latami 30. - cza­
sem pysznej zabawy. Potężna daw­
ka sentymentalizmu, ale i namysł 
nad uwiązaniem człowieka do 
znanego sobie środowiska. Pewnie 
niejednej i niejednemu łzy kropla 
w oku się zaszkli. (PT)

Reż. Giuseppe Tomatore, USA 1998

STRACH

Tytuł pewnie nie pasuje do po­
wszechnie pożądanych świątecz­
nych nastrojów, ale gdy dzieci już 
legną pod pierzynką, może warto 
skruszyć biesiadną gnuśność por­
cyjką kształtnej grozy. Tym bar­
dziej że okazja jest wyjątkowa. 
Dystrybutor SPI (gratulacje) od­
ważył się przypomnieć autora nie­
co zapoznanego - Rogera Corma- 
na. Ten „król kina klasy B”, patron 
Coppoli i Scorsese, specjalizował 
się głównie w zaprawionych gro­

ta starucha, niewieścia zjawa 
i szlachetny młodzieniec w upior­
nej pułapce. Pełno tu ironii, dy­
stansu co do konwencji, ale i fata- 
listycznego klimatu, mrocznej po­
ezji. No i gołowąs Nicholson 
w jednej z pierwszych ról. (PT) 

Reż. Roger Corman, USA 1963

SZARA SOWA

Attenborough uwielbia wę­
drówki po kontynentach w poszu­
kiwaniu intrygujących biografii. 
Ilustrował już życie Gandhiego, Bi- 
ko, Chaplina. Teraz wybrał się do 
Ameryki, by opowiedzieć o Geor- 
ge’u Belaneyu. A któż to taki? Grey 
Owi - Szara Sowa. Pamiętacie? Pi­
szący i występujący w imieniu In­
dian obrońca dzikiej, nieskażonej 
natury. Narodził się jako biały Bry­
tyjczyk, który bardzo chciał zostać

Indianinem i został nim. Film opo 
wiada o drugiej życiowej przemia­
nie bohatera. Z bezwzględnego 
myśliwego, walecznego eksploata­
tora przeistacza się on w świado­
mego przyjaciela pierwotnej przy­
rody. W utwór, fotografowany 
w rozległych surowych pejzażach, 
wpleciono sekwencje przygodowe. 
Wątki ekologiczne podano może 
zanadto dydaktycznie, ale w su­
mie kino familijne na przyzwo­
itym poziomie. (PT)
Rei Richard Attenborough, USA 1999

WOJNY DOMOWE

W „Mojej małej pralni” Frearsa 
zamożny smagłolicy bohater mó­
wi do nagabujących go rodaków: 
ja nie jestem zawodowym Paki­
stańczykiem, ja jestem zawodo­
wym biznesmenem. Niełatwo być 
obcym na obczyźnie. Zwłaszcza 
gdy los rzuci w zupełnie odmien­

ne światy. Zwłaszcza gdy żona jest 
Brytyjką, a samemu jest się mu­
zułmaninem. „Wojny” to starcie 
odmiennych racji: ojca despoty 
kultywującego tradycje, rytuały 
przywiezione ze starego kraju 
i dzieci zanurzających się w przy­
zwalającej kulturze Zachodu po­
czątku lat 70. Opowiedziano to 
z dużą wiarygodnością sytuacyjną 
i obyczajową. Dramatyzm sporu 
rozluźniono ciepłą ironią, natural­
nym i świeżym humorem, wzmac- 
niając, dzięki temu, szczerość 
istotnego przesłania. (PT)

ReiOamenOTkmel, Wielka Brytania
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Teatr pod choinkę
JL w

Nie wszystkie teatry przebie­
rają się w Mikołajowe czapy. 
Pewne pytania nie znikną tylko 
dlatego, że co roku w grudniu 
chcemy być lepsi, śpiewamy ko­
lędy i spoglądamy w gwiazdy.

Wybraliśmy spektakle, nie­
dawne premiery, dotąd nie re­
cenzowane w „Przekroju”, na 
które trzeba zwrócić uwagę 
w przyszłym sezonie. Więk­
szość z nich porusza problemy 
niewygodne i drażliwe. Święta 
to nie jest odpoczynek od my­
ślenia i czas polewania lukrem 
struchlałego serduszka widza.

Gdańsk: Tanie barowe 
historie

Łukasz Czuj, reżyser, który 
w gdańskim Teatrze Wybrzeże 
wziął na warsztat „Dwa” Jima Car- 
twrighta, musiał spędzić niejeden 
wieczór w knajpach podobnych 
do tej, w jakiej dzieje się akcja 
sztuki. Ludzie przychodzą do pu­
bu trochę tak jak do konfesjonału 
- po wysłuchanie i zapomnienie, 
po obecność drugiego człowieka.

Dorota Kolak i Grzegorz 
Chrapkiewicz, kreując pary róż­
nych postaci, posługują się od­
mienną gestykulacją, uruchamia­
ją inne emocje. Tworzą galerię 
nieudaczników, ludzi złamanych 
lub zagubionych, kryjących w so­
bie tęsknotę za innym życiem. 
Kolak jest w tym perfekcyjna; 
przeistacza się w mgnieniu oka, 
zmienia maski jak rękawiczki. 
Chrapkiewicz nie wychodzi z ro­
li równie szybko i w kilku jego 
bohaterach widać jeszcze ślady 
poprzedniej kreacji. Oboje jednak 
odgrywają ludzkie emocje tak, że 
brzmią one nieprawdziwie 
w przestrzeni podrzędnego pu­
bu: w rozpaczy po stracie syna 
dźwięczy Ibsen, w histerii ko­
chanki żonatego mężczyzny - 
Tennessee Williams.

Wypełniające dramat Cartwri- 
ghta opowieści balansują na grani­
cy kiczu. Dziwactwa klientów przy­
legają do siebie niczym kolejne 
warstwy tortu; komedia przekłada­
na jest tragedią, tragedia komedią -

i tak aż do zamknięcia. Opatrując 
zwierzenia bohaterów rzewną mu­
zyką, reżyser wydobywa senty­
mentalny ton tych historii. Szkoda 
też, że nie wiemy, skąd przycho­
dzą, dokąd pójdą, co się z nimi sta­
nie. Ale posłuchać ich warto. Bo ni­
by dlaczego zapijanie życiowych 
klęsk w podrzędnym pubie nie 
miałoby stać się materią sztuki?

MONIKA ŻÓŁKOŚ

Poznań: Europa i Rosja
Nowe przedstawienie legen­

darnego Teatru Ósmego Dnia 
wreszcie pokazywane jest w Pol­
sce. Po premierze na Expo 2000 
w Hanowerze spektakl obejrzeli 
w listopadzie widzowie poznań­
skiego festiwalu „Maski”. W no­
wym roku „Ósemki” objadą z nim 
zapewne wszystkie najważniejsze 
polskie przeglądy teatralne.

„A jednak się kręci” to seria 
nanizanych koralikowo opowieści 
-  każda skondensowana została 
w kilku pięknych scenach. W jed­
nej z miejskich hal targowych Po­
znania widzów przywitał spod 
sufitu monstrualny Duch Europy. 
Tułów aktora rozszerzał się w kil­
kunastometrowy czarny stożek. 
Za chwilę z jego gigantycznej 
sukni została wyczarowana histo­
ria kontynentu - od średniowie­
cza do współczesności. Na scenie 
pojawiali się kolejno rycerze, 
mnisi Wielkiego Inkwizytora, ża­
glowce Kolumba, libertyni, pa­
ryscy rewolucjoniści, armia Na­
poleona, dziewiętnastowieczni 
entuzjaści nauki, Hitler, Stalin,

Dorota Kolak i Grzegorz Chrapkiewicz w spektaklu Teatru Wybrzeże „Dwa".

wreszcie burzyciele berlińskiego 
muru. Suknia pełniła funkcję ko­
łowrotu dziejów, pobojowiska, by 
wreszcie pod koniec spektaklu 
stać się karuzelą wolności. W jed­
nej chwili żałobny kir zmieniał 
się w kolorową mapę, po odkry­
ciu Ameryki rozdzieraną przez 
admirałów na strzępy.

Jednym z aktorów grających 
w „A jednak się kręci” był reżyser 
Teatru Biuro Podróży - Paweł 
Szkotak. Jego najnowszy autorski 
spektakl to zrealizowana w Te­
atrze Polskim „Martwa Królew­
na” -  sztuka rosyjskiego drama­
turga Nikołaja Kolady. Szkotak 
opowiada w nim, że ludzie nie są 
dobrzy, tylko dobrymi bywają. 
Oto daleko stąd, na rosyjskiej pro­
wincji, istnieje doświadczalna kli­
nika weterynaryjna, gdzie pracu­
je i mieszka niejaka Rimcia (per­
fekcyjna w tej roli Beata Bandur- 
ska). Ta kobieta-imbecyl, okrut­
ne, pijane straszydło, uśmierca 
prądem „w ramach procesu dy-

icena ze „Snu nocy letniej" z gdyńskiego Teatru Muzycznego.

daktycznego” wszystkie przynie 
sione jej stworzenia. „Piję, żeb’ 
wytrzeźwieć” - mawia Rimcia dc 
swoich alkoholowych kompa 
nów, Kozaka i Maksyma, którz 
chcą od niej kupić za pół litra su 
kę Lemkę, jedyną istotę, którą ko 
cha bohaterka. Do transakcji jed 
nak nie dochodzi - pies zdycha . 
A Rimcia idzie za nim do krain 
wiecznego leczenia.

W zaprojektowanej przez sce­
nografkę Izę Kolkę lodowate; 
przestrzeni gra aktorów jest wi­
doczna jak na stole sekcyjnym. 
Kolada, a po nim Szkotak każą 
dotąd zrzucać swoim bohaterom 
fałszywe duchowe powłoki, aż 
wyjrzy z nich to, do czego nie 
mogą i nie chcą się przyznać.

MARIAN GORCZYŃSKI

Gdynia: Muzyka 
w oparach snu

Leszek Możdżer - jeden 
z najwybitniejszych obecnie pol­

skich kompozytorów muzyki 
współczesnej - wspólnie z reży­
serem Wojciechem Kościelnia­
kiem i choreografem Jarosła­
wem Stańkiem stworzyli swego 
czasu polską wersję amerykań­
skiego „Hair”. Teraz znów w Te­
atrze Muzycznym w Gdyni się­
gnęli po „Sen nocy letniej” Szek­
spira w tłumaczeniu Gałczyń­
skiego i przygotowali oryginalną 
transoperę.

Muzyka do spektaklu po­
wstawała rok, młodzi aktorzy 
zostali wyłonieni w castingu. Do 
roli Tytanii i Hipolity zaangażo­
wano Justynę Steczkowską. 
Trudno więc ukryć, że jest to 
„Sen nocy letniej” głównie dla 
młodej widowni.

Najważniejsza w spektaklu 
jest muzyka Możdżera. Bujna, 
wielopiętrowa, wielowątkowa, 
z cytatami nie tylko współcze­
snymi, ale i wagnerowskimi. 
Kompozytor nieustannie zmie­
nia style. Bohaterowie śpiewają 
Szekspira, tak jakby śpiewali 
rocka.

Wspaniałą kreację (i wokal­
nie, i aktorsko) w podwójnej ro­
li Puka i Filostratesa stworzył 
Janusz Radek. Wszyscy bohate­
rowie gdyńskiego „Snu” są 
piękni i młodzi - i nie jest to za­
bieg przypadkowy i bez zna­
czenia. Bowiem „Sen nocy let­
niej” Możdżera i Szekspira to 
rzecz o miłosnym zapatrzeniu, 
czarach miłości i pożądaniu,

które czynić może spustoszenie 
w delikatnej materii uczuć. 
ALEKSANDRA ZDROJEWSKA

Lublin: Kantor raz jeszcze
Przez lata teatr offowy, nie­

zależny kojarzony był z arty­
stycznym fermentem i pokole­
niowym buntem. Jednak dzi­
siejsi „młodzi, niepokorni” za­
domowili się na dobre w te­
atrach instytucjonalnych i to 
tam jest miejsce na ekspery­
ment artystyczny. Dawne kręgi 
alternatywne nie mają już aspi­
racji odmieniania oblicza pol­
skiego teatru. Weterani ruchu 
myślą raczej o przekazaniu 
pewnej wiedzy i nauczeniu 
wrażliwości przedstawicieli no­
wych generacji. Polski Off po­
wolutku zaczyna przypominać 
tajny uniwersytet.

Od kilku lat w podlubelskich 
Gardzienicach działa Akademia 
Praktyk Teatralnych, animowana 
przez Włodzimierza Staniewskie- 
go i jego aktorów. Pod koniec paź­
dziernika jej studenci pod kierun­
kiem Krzysztofa Miklaszewskiego 
- wieloletniego współpracownika 
i aktora teatru „Cricot 2” -  przygo­
towali nową wersję „Umarłej kla­
sy”, próbę ponownej inscenizacji

scenariusza najsłynniejszego 
spektaklu Tadeusza Kantora. 
W „Scenach z „Umarłej klasy«” 
nie ma manekinów, wojennej 
traumy, wszechobecnej śmierci - 
są młodzi uczniowie, na każdym 
kroku podkreślający swoją świe­
żość, młodość i inność: pośród ak­
torów jest najprawdziwszy punk.
I choć w spektaklu brakuje spo­
iwa, które łączyłoby w całość se­
rię aktorskich etiud, choć czuć, że 
jest on od początku do końca 
dziełem nieprofesjonalistów, ama­
torów i zapaleńców, udało się po­
ruszyć jakiś istotny dla polskiego 
teatru problem.

Chodzi o los partytur słynnych 
spektakli z przeszłości, zwłaszcza 
tych nie opartych na dramacie. 
Czy wolno wystawiać je po latach 
w luźnym związku z osobowo­
ścią i światem autora? Jak powin­
niśmy się zachowywać wobec 
scenariuszy Kantora po jego 
śmierci? Nie da się przecież zapo­
mnieć o przedstawieniach i trak­
tować tekstów, jakby to były tylko 
dobrze napisane sztuki teatralne. 
Z drugiej strony „Umarła klasa” 
czy „Wielopole” mogą stanowić 
wdzięczny materiał do teatralne­
go „odbrązawiania” pierwowzoru 
czy dialogu z prawykonaniem.

JADWIGA ROŻEK

1  ■ Przyszły rok to będzie czas koprodukcji. Korzy­
stając z doświadczeń niemieckich, kilka czołowych 
polskich scen przygotowuje wspólne projekty. Teatr 
Współczesny we Wrocławiu, warszawskie Rozma­
itości i poznański Teatr Polski firmują premierę 
„Oczyszczonych" angielskiej dramatopisarki-samo- 
bójczyni Sarah Kane. Reżyserem i autorem przekła­
du sztuki jest Krzysztof Warlikowski. Spektakl będzie 
pokazywany we wszystkich trzech miastach. Kumu­
lacja budżetu, udział najciekawszych aktorów war­
szawskich i wrocławskich gwarantuje, że twórczość 
„nowych brutalistów" wreszcie zyska w polskim te­
atrze właściwą oprawę. Koprodukcje to szansa na 
podniesienie poziomu spektakli w poszczególnych 
ośrodkach teatralnych, umożliwienie widzom róż­
nych scen obcowania z teatralnym wydarzeniem. 
Podobna zasada wymiany będzie rządzić także eks­
ploatacją „Pasożytów" Mariusa von Mayenburga 
w reżyserii Anny Augustynowicz. Spektakl został 
wyprodukowany przez Teatr Polski w Poznaniu 
i Teatr Współczesny w Szczecinie.

KROTKO:

2 .  W Warszawskim Teatrze Narodowym dyrektor 
Jerzy Grzegorzewski po raz trzeci sięga po „Sen no­
cy letniej" Szekspira. Po raz pierwszy robił go jesz­
cze w 1966 roku w Olsztynie, potem była wrodaw- 
ska premiera w Teatrze Polskim z 1980 roku. Wy­
stępują: Edyta Jungowska, Beata Fudalej, Zbigniew 
Zamachowski, Igor Przegrodzki, Artur Żmijewski 
i Wojciech Malajkat. Spektakl będzie grany od 16 
do końca grudnia.

3> Bodaj tylko w Krakowie postanowiono do­
stosować repertuar teatralny do świątecznych re­
guł. W Teatrze im. J. Słowackiego dyrektor 
Krzysztof Orzechowski proponuje współczesną 
„Pastorałkę", szukając nowej formy dla naszych 
bożonarodzeniowych lęków i nadziei. Wielu wi­
dzów pamięta zapewne jego wcześniejszą wy­
prawę do krainy jasełek, czyli „Po górach, po 
chmurach" Brylla z muzyką Skaldów, zrealizowa­
ną w Teatrze Ludowym.
Zwolennicy bardziej tradycyjnego „chwalenia 
Pana" w teatrze powinni koniecznie zobaczyć 
„Betlejem polskie" Lucjana Rydla w inscenizacji 
Jerzego Kopczewskiego, z muzyką Zbigniewa 
Raja i w scenografii Jana Polewki, zapowiada­
ne w Nowohuckim Centrum Kultury. W przed­
stawieniu wystąpią najpopularniejsi krakowscy 
aktorzy kilku pokoleń, wykorzystane zostaną 
piękne stare i nowe kolędy. Uroczysta premiera 
26 grudnia.

ŁDREW



Muzyka pod choinką
PIĄTKO UIARTA PRZYPOMNIENIA
BILLY BRAGG & WILCO

Jeden z albu­
mów zupełnie 
n i e s łu s z n ie  
zapomnianych 
i zlekceważo­

nych. „Mermaid Avenue vol. II” to 
druga płyta, na której do tekstów 
legendarnego barda Woody’ego 
Guthriego muzykę napisali 
wspólnie Bragg i Wilco. Pierw­
sza część była absolutnie dopra­
cowana, druga jest chropawa 
i brudna. Większość krytyków 
ową chropowatość i niechlujność 
odczytała jako brak pomysłów. 
Nic bardziej mylnego. To wła­
śnie brud i niedoskonałość spra­
wiają, że nagrań tych słucha się 
o wiele lepiej niż pochodzących 
z części pierwszej.
ELEKTRA

JOHNNY CASH
Weteran sceny 
countrowej al­
bumem „Ameri­
can III: Solitary 
Man” zaskoczył 

chyba wszystkich. Wprawdzie to 
tylko czternaście piosenek zagra­
nych i zaśpiewanych w starej, wy­
próbowanej manierze Casha, ale 
kiedy wsłuchamy się w poszcze­
gólne utwory, odkryjemy ich emo­
cjonalną głębię. Czy są to pieśni 
autorstwa samego Casha, czy prze­
róbki znanych przebojów („One” 
U2), emanuje z nich jakieś ciepło. 
Magia, którą poczują tylko ci, któ­
rzy coś w życiu stracili. 
SONYMUSIC

SUE FOLEY
Być może jest 
to ostatnia da­
ma prawdziwe­
go bluesa. „Lo- 
ve Comin’ 

Down” to album, który docenią 
wszyscy rozkochani w gitaro- 

bluesie i zmysłowych ko­

biecych głosach. Sue Foley udała 
się sztuka niezwykła - wykorzy­
stując stare muzyczne patenty, 
stworzyła album wręcz kipiący 
radością i oryginalnością. Taka 
sztuka udaje się tylko najlep­
szym, a Foley do nich należy. Jej 
muzyka przywraca wiarę w pro­
stotę i szczerość bluesa. 
SHANACHIE/MUL TIKUL Tl

HIGH FIDEUTY
Ścieżka dźwię­
kowa do ekra­
nizacji „Wier­
ności w ste­
reo”, jednej

z najlepszych powieści o prze­
nikaniu się muzyki rockowej 
i zwykłego życia. W Polsce nie­
zauważona, spełnia wszelkie 
wymagania idealnego przewod­
nika po rock’n’rollu (dla począt­
kujących). Piętnaście utworów 
i idealny przekrój przez muzy­
kę rockową, od The Kinks, Boba 
Dylana po Stereolab i The Beta 
Band. Pozycja obowiązkowa, 
zarówno dla amatorów, jak 
i znawców - bowiem kompila­
cja ta zrobiona jest na najwyż­
szym poziomie.
WARNER MUSIC

JON SPENCER BLUES 
EXPLOSION

Reedycja jedne­
go z najlepszych 
albumów gitaro­
wych lat 90., po­
szerzona o do­

datkowy minialbum z kompozy­
cjami zarejestrowanymi podczas 
tej samej sesji. „Extra Width” to 
absolutne arcydzieło, które po­
winno natychmiast znaleźć się 
w każdej szanującej się kolekcji 
płytowej. Wielkomiejski blues, 
powalający swoją energią i rado­
ścią czerpaną z grania. Bez­
sprzecznie ostatni wielki gitarowy 
zespół świata. (RZ) 
MUTE/POMATON

PIATKA NOUIA
EELS

H
Nowy album tej 
formacji udo­
wadnia, jak 
istotną rolę 
w świecie mu­
zyki spełnia producent nagrań. 

Nad całością „SoulJacker” czu­
wał John Parish, producent m.in. 
P. J. Harvey. I to słychać. Muzyka 
Eels nabrała szlachetności. Tam, 
gdzie ma być agresywna, jest ta­
ka, gdzie spokojna - spokojna. 
Dwanaście prostych rockowych 
piosenek, tak prostych, że aż ge­
nialnych. Idealny prezent dla 
wielbicieli gitarowego rocka 
z górnej półki.
UNIVERSAL

IAN BROWN
Niegdyś woka­
lista Stone Ro- 
ses, jednego 
z najlepszych 
brytyjskich ze­

społów początku lat 90. Po roz­
padzie macierzystej formacji 
wziął się za nagrywanie albu­
mów solowych. „Musie of the 
Spheres” to jego trzecia produk­
cja. Wypełniają ją głównie elek­
troniczne dźwięki. Przy pierw­
szym odsłuchu sprawia miesza­
ne wrażenie, ale im częściej, 
tym... Album do wielokrotnego 
odtwarzania - nic więcej doda­
wać nie trzeba.
UNIVERSAL

JOHN ZORN

stwa i snu. Dźwięki prześlizgi 
ją się szybko, jeden po drugir 
tworząc fascynujący świat kosz 
marów i mar sennych. Album 
znakomicie sprawdzający si 
w samotne jesienno-zimow 
wieczory. Nastrojowy, choć bu 
dzący grozę.
TZADIK/MUL TIKUL Tl

BILL LASWELL
Muzyk ten wy­
daje co rok 
kilka płyt, nie 
każda, nieste 
ty, utrzymuj 

równy poziom, ale w „Lo. De 
Pressure” ta sztuka się udała 
To tylko dwie kompozycje, każ 
da trwa mniej więcej po dwa 
dzieścia minut. To wariacje Lc 
swella na tematy wschodnie 
W dwóch kompozycjach muzy 
ka korzeniami sięgająca Dale 
kiego Wschodu łączy się 
z drum ’n’bassem w sposób 
udany. I to bardzo.
QUA TERMASS/MUL TIKULTI

STINA NORDENSTAM

„Madness, Lo- 
ve and Mysti- 
cism” to tym 
razem romans 
Zorna ze 

współczesną muzyką tzw. awan­
gardową. Trzy kompozycje, jakie 
napisał do tego albumu, wypeł­
niają dźwięki skrzypiec, wiolon­
czeli i pianina. To muzyka wyła­
niająca się z pogranicza szaleń-

Kobieta obda 
rzona jednym 
z najseksów 
niejszych gło 
sów w historii 

rocka. No, może to trochę z, 
dużo powiedziane, ale jest 
w niej coś, co spokojnie przejść 
obok nie pozwala. Nowa pro 
dukcja „This is” to album, na 
którym tradycyjne granie mie­
sza się z elektroniką, seks 
z perwersją. Zwłaszcza w pio­
senkach zaśpiewanych w du­
ecie z Brettem Andersonem 
(Suede). Pomimo chłodu, jaki 
bije z tych kompozycji, roz­
grzewają - mają w sobie moc 
leczenia ran, poprawiania pa­
skudnego humoru. Tylko szko­
da, że całość trwa niewiele po­
nad trzydzieści minut. (II) 
SONYMUSIC

PIATKA JAZZOWA
IITA Dl GHENT

Kobieta o zmy­
słowym, głębo­
kim głosie i aku­
styczny jazzowy 
kwartet. Czy 

rzeba coś jeszcze dodawać? „The 
Jirth of Sprawi” to album mało 
many i niedoceniony w naszym 
craju, co wcale nie obniża jego 
wartości artystycznej. Jeśli ktoś 
szuka muzyki na długie zimowe 
wieczory, nie powinien ociągać się 
mi minuty dłużej. Głos pani Rity 
ogrzeje nawet tych najbardziej 
zziębniętych.
GROOVE PRODUCTIONS/MUL TIKUL Tl

WORLDSAXOPHONE 
QUARTET

To już legenda 
współczesnego 
jazzu. Saksofo­
nowy kwartet, 
założony w 1976 

roku przez Juliusa Hemphilla, al­
bumem „Reąuiem For Julius” 
oddał hołd zmarłemu liderowi. 
Pomimo nieobecności twórcy 
zespołu formacji udało się 
otrzymać równy, wysoki po­
ziom kompozycji i wykonania. 
To album wymagający od słu- 
:hacza zaangażowania. Balan­
sujący na granicy pomiędzy 
rwangardą, free jazzem a bra­
wem zrozumienia. Nigdy jed­
nak granicy owej nie przekra­
czają.
m m  TIME/MUL TIKUL Tl

HUGH RAGIN 
TRUMPET ENSEMBLE

Nowy album 
jednego z naj­
c iekaw szych  
trębaczy obec­
nych czasów. 

Na „Fanfarę and Fiesta” słychać 
wpływy zarówno Milesa Davisa, 
Lestera Bowie, jak i swingu spod 
znaku Counta Basiego. To album

wszechstronny, przesuwający się 
przez różne style jazzowe, jed­
nak ani na moment nie tracący 
własnego brzmienia i stylu Hu- 
gha Ragina. Docenić powinien go 
każdy, kto w jazzie ceni oryginal­
ność i inwencję.
JUSTIN TIME/MULTIKULTI

ED CHERRY
Subtelna, ale 
nie do końca 
wyciszona płyta 
jednego z naj­
lepszych gita­

rzystów jazzowych naszych cza­
sów. „The Spirits Speak” to ideal­
ny prezent zarówno dla kobiety 
(delikatnie śpiewane ballady 
z cudowną gitarą w tle), jak 
i mężczyzny poszukującego wir­
tuozerii i popisów technicznych. 
Cherry’emu udała się rzecz nie­
zwykła - umiejętnie zrównowa­
żył swoje własne improwizacje 
z grą reszty zespołu. Dzięki temu 
obcujemy z albumem równym 
i porywającym.
JUSTIN TIME/MULTIKULTI

BLUIETT-
-JACKSON-EL7ABAR

Trzech wiel­
kich muzyków 
nagrało nad­
zwyczajny al­
bum. „The Cal- 

ling” rozwija się powoli, oczaro- 
wuje słuchacza oniryczną, lecz 
bynajmniej nie usypiającą a t­
mosferą. Jest w tej muzyce coś 
z magii starego jazzu, pewna 
anachroniczność, która nie ra­
zi. Wręcz przeciwnie, świadczy 
o wielkości zarejestrowanych 
tutaj utworów. To, co proponu­
ją Bluiett i spółka, dalekie jest 
od muzyki skonceptualizowa- 
nej. Swój album zbudowali na 
własnych uczuciach, na tym, co 
w danym momencie grało im 
w duszy. (RZ)
JUSTIN TIME/MULTIKULT

PIATKA POLSKA
FORMACJA NIEŻYWYCH 
SCHABUFF

wanych tą nazwą koszmarnych let­
nich przebojów. Wcześniej, dzię­
ki oryginalnemu wokaliście i auto­
rowi tekstów Jackowi Pałusze, łą­
czyli urocze melodie z pełnymi 
błyskotliwego humoru, nieco sur­
realistycznymi tekstami. Poza zna­
nym „Klubem wesołego szampa­
na” na krążku można znaleźć tak 
doskonałe kompozycje, jak „Kiedy 
zamykam oczy” i „Swobodny 
Dżordż”, które bawią dziś tak sa­
mo jak dwanaście lat temu. 
Universal

KALINA JĘDRUSIK
Jako aktorka 
- bulwersowała, 
jako piosenkar­
ka - ujmuje cie­
płem i zmysło­

wością. Kolekcja najbardziej zna­
nych kompozycji w jej wykonaniu 
przypomina o latach świetności 
polskiego kabaretu i piosenki po­
etyckiej, sprofanowanych przez 
współczesnych przedstawicieli 
obu gatunków. Płyta nie wymaga 
rekomendacji - wystarczy wspo­
mnieć, że znalazły się na niej takie 
kompozycje, jak: „Bo we mnie jest 
sex” i „Ciepła wdówka na zimę”. 
Pomaton EMI

POGODNO

wymi inklinacjami, znajomość tra­
dycji z poszukiwaniem nowych 
form. Oryginalne teksty i siła eks­
presji przypominają czasy, kiedy 
polscy rockmani robili swoje i nie 
zajmowali się kokietowaniem pu­
bliczności. W ich przypadku szar­
panie strun ma nadal sens.
Noff

HEY
Wydawać się 
mogło, że gru­
pa Fley zabrnę- 
ła w ślepy za­
ułek i nie za­

skoczy już niczym nowym. Tym­
czasem muzycy perfekcyjnie wy­
ważyli proporcje między ostrym 
rockiem i nastrojowymi kompo­
zycjami. Wokalistka i autorka 
tekstów Kasia Nosowska ujmuje 
kobiecością, chociaż potrafi też 
wyjątkowo trafnie opisać anoma­
lie otaczającej ją rzeczywistości. 
Hey jako jeden z nielicznych 
uznanych zespołów wciąż potra­
fi grać rocka z temperamentem. 
Warner Musie

„DUB OUTOF POLAND, 
VOL. 1"
DUB POMkND

Grupa Pogodno 
nie przejęła się 
opiniami na te­
mat śmierci roc­
ka i nagrała jed­

ną z najciekawszych płyt roku. Bez 
oglądania się na modne kierunki 
muzycy stworzyli rzecz porywają­
cą i wolną od banału. Przyjemne 
melodie mieszają się z awangardo-

Dub to sztuka 
realizacji dźwię­
ku rozpowsze­
chniona przez 
jamajskich mi­

strzów muzyki reggae, która 
z czasem przyjęła się na całym 
świecie. Składankowa płyta pre­
zentująca dokonania domoro­
słych przedstawicieli cyberne­
tycznej odmiany tej muzyki za­
skakuje wysokim poziomem. 
Okazało się, że do nagrania pły­
ty utrzymanej na światowym 
poziomie wystarczy znajomość 
obsługi prostego sprzętu kom­
puterowego, a twórcy-amatorzy 
talentem i wyobraźnią wyprze­
dzili czołówkę rodzimego show- 
-biznesu. (WK)
Home Aplliance



Księżmi pod choinkę itH tiH tiH l

P o l e c a j ą  r e c e n z e n c i  „ P r z e k r o j u ”

LATYNOSKI SPUN

Jak narysować (namalować) 
grupę chłopców, którzy toną 
w potokach światła? Jak odtwo­
rzyć rozpacz i dumę matki za­
strzelonego złodziejaszka? Jak 
pokazać całą niezwykłą złożo­
ność wewnętrznych przeżyć 
szykującej się na śmierć emery­
towanej prostytutki?

Gabriel Garcia Marąuez wy­
brał sześć opowiadań, znanych 
już z wcześniejszych publikacji 
i jak zwykle świetnych, i dał do 
zilustrowania. Wybrał teksty „ła­
twe” dla ilustratora, ale i tak nie­
możliwe do pełnego „przeczyta­
nia” plastycznego. Powstał tom 
niezwykły - z jednej strony jest 
zbiorem opowiadań o smutku 
życia, o godności, o tajemnicy 
i cenie, jaką trzeba płacić za ma­
rzenia, z drugiej zaś strony to 
książka wydana jak album i jest 
albumem ilustracji do prozy 
Garcii Marąueza. I tu ukryta jest 
niemożność - nie da się naryso­
wać czy namalować realizmu 
magicznego, chyba że postawi 
się na wyraźne zapożyczenie 
u surrealistów. To byłoby łatwe, 
może nawet zbyt łatwe. Dlatego 
ilustracje Carme Sole Vendrell 
odwołują się do stylistyki rysun­
ków dziecka. Dlaczego? Pewnie 
dlatego, że mówią o tym sa­
mym: plastyka nie może prze­
niknąć wszystkiego, co powsta­

je w wyobraźni człowieka i co 
można opisać, korzystając z te­
go, że język tylko sygnalizuje, 
nie opowiada dosłownie. Odwo­
łując się do nieporadności i na­
iwności dziecięcego rysunku, 
którego młody autor jest bezrad­
ny wobec świata, jaki chce poka­
zać, artysta wyraża podobną 
bezradność wobec tego, co napi­
sał Garcia Marąuez: tego się nie 
da pokazać, zobaczycie tylko to, 
co najbardziej zewnętrzne. W 
sumie - bardzo interesujące 
przedsięwzięcie.

LESZEK BUGAJSKI 
Gabriel Garda Marąuez, 

Carme Sole Vendrell, „Bardzo stary pan 
z olbrzymimi skrzydłami", przet. Zofia 
Chądzyńska, Carios Marrodan Casas, 

Warszawskie Wydawnictwo Literackie 
Muza SA, Warszawa 2001

CZY CZYTAĆ CZYCZA?

Niewątpliwie nie jest to lek­
tura czysto rozrywkowa, ale 
przecież świąteczne zwolnienie 
tempa ułatwia podjęcie choćby 
odrobiny intelektualnego wysił­
ku. A czytać Stanisława Czycza 
należy, nie tylko dla wrażeń ar­
tystycznych. Także ze snobi­
zmu... Ten zmarły w roku 1996 
poeta i prozaik, za życia cenio­
ny, choć niezbyt sławny, od pa­
ru  lat staje się pisarzem kulto­

wym. Zwłaszcza dla najmłod­
szego pokolenia poetów i pro­
zaików. To właśnie Czycza wy­
brali sobie na patrona ubiegło­
rocznego krakowskiego Festi­
walu Zapowiadających Się i je­
go tegorocznej kontynuacji, 
czyli „Tekstyliów”. Takiego pa­
trona nie znać po prostu nie 
można...

Stanisław Czycz debiutował 
(jako poeta) w roku 1955 na ła­
mach „Życia Literackiego”, 
obok m.in. Herberta i Biało­
szewskiego. To wydarzenie, na­
zwane debiutem pięciu, uzna­
no później za jeden z najważ­
niejszych literackich przeja­
wów nadchodzącej październi­
kowej odwilży. Wielki rozgłos 
przyniosło Czyczowi opowia­
danie „And”, poświęcone przy­
jaźni Autora z Andrzejem Bur­
są. Prawdziwej, trwałej sławy 
Czycz jednak za życia nie za­
znał. Uznawany za mistrza ję­
zyka, niezwykle ceniony przez 
krytykę, funkcjonował na mar­
ginesie życia literackiego, nie 
dbając o to, co dziś nazywamy 
marketingiem. Między innymi 
to świadome outsiderstwo tak 
fascynuje jego dzisiejszych, 
młodych czytelników.

Wydana właśnie (dwustron­
nie -  z jednej strony proza, 
z drugiej poezja) książka Czycza 
przynosi starannie skompono­
wany przez Krzysztofa Lisow­
skiego wybór najciekawszych 
tekstów - wspomnianego „An- 
da”, kilka opowiadań, garść 
wierszy, wśród nich kilka ostat­
nich, które nie weszły wcześniej 
do żadnego z tomików. To war­
to, to wypada przeczytać.

WŁODZIMIERZ JURASZ 
Stanisław Czycz, 

„ Wiersze. Proza", 
wybór Krzysztof Lisowski, 
Wydawnictwo Literackie, 

Kraków 2001

SŁODKA KRAINA

Andrzej Czcibor-Piotrowsk: 
opublikował powieść „Rzecz 
nienasycone”, która zaskoczyła 
połączeniem tematu (martyrok 
gia Polaków w ZSRR) z eleganc­
ką, wysmakowaną pornografią. 
Autor pokazał, że koszmar zsył­
ki w głąb Rosji (rok 1940) możn 
oswajać poprzez dziecięce fanta 
zje seksualne. Po tamtej lekturze 
„Cud w Esfahanie”, czyli konty 
nuacja opowieści o dzieciństwi 
na zesłaniu, nie jest zaskocze­
niem. Czaruje urodą stylu i za 
chwycą literackim wyrafinowa­
niem w takim samym stopniu 
jak pierwsza część cyklu. Tym 
razem jedenastoletni Andrzej tra­
fia do sierocińca w Persji, do Ba; 
dadu i Palestyny. Słowem, z pie­
kła Kazachstanu wprost do słod­
kiej krainy „Baśni tysiąca i jednej 
nocy”. Miejsca te, szczególni? 
nasycone erotycznym rozmarzę 
niem, nie są obojętne dla fabu­
ły. Coraz starszy Andrzejek od­
krywa miłość wcześniej mu nie 
znaną. Po dziesiątkach dziew­
czyn i dojrzałych kobiet, w któ­
rych ciałach rozpaczliwie szukał 
ciepła utraconej matki, przyszedł 
czas na chłopców i inne wyszu­
kane przyjemności.

DARIUSZ NOWACKI
Andrzej Czcibor-Piotrowski, „Cud 

w Esfahanie", Wydawnictwo W.A.B., 
Warszawa 2001

A n o rz e j Cze i  D o r - P lo tr o w s r i  : 
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ARTURO 
PEREZ-REVERTE 

CMENTARZYSKO 
BEZIMIENNYCH 

STATKÓW *

RODZINNE
KŁOPOTY

Jeśli chcecie Państwo mieć 
na święta kłopoty z rodziną, od 
której będziecie dziwnie stronić; 
jeśli okaże się, że stół świątecz­
ny zapełniony jest do połowy, bo 
nie zdążyliście z zakupami; jeśli 
od pójścia na pasterkę zacznie­
cie się wymigiwać bólem głowy; 
jeśli na drugi dzień będziecie 
mieli podkrążone oczy i drżące 
ręce, i to bynajmniej nie od nad­
użyć alkoholowych - wszystko 
będzie wskazywało, że nabyli­
ście najnowszą książkę Clive’a 
Cusslera -  „Cerber”. Niby to kla­
syczna literatura sensacyjna, po 
którą szanujący się czytelnik nie 
ma moralnego prawa sięgnąć. 
Kudy jednak do Cusslera róż­
nym Ludlumom, Forbesom czy 
Grishamom. Cussler, śmiem 
twierdzić, to Karol May naszych 
czasów. Umie wspaniale opo­
wiadać, choć te jego opowieści 
bywają niemożliwie schema­
tyczne, styl pozostawia wiele do 
życzenia, postaci są westernowe, 
a fabuły kompletnie szalone. A 
przecież nie sposób się od tych 
książek oderwać. Rozmach fa­
bularny i pomysłowość Cusslera 
są niebywałe, a pod powierzch­
nią nieprawdopodobieństw kry­
ją się wcale realne zagrożenia 
współczesnego świata. Fanta­
styczne czytadło.

TADEUSZ NYCZEK

SUCZKA 
I SNY POETY

MICK IEW ICZ
l n ( ! y k i d p c d t a

Clive Cussler, „Cerber", 
przet. Piotr Maksymowicz 

i Maciej Pintara, 
Wydawnictwo Amber, Warszawa 2001

Prawie siedemset stron, blisko 
czterysta haseł (od „Adresów pary­
skich Mickiewicza” do „Żydow­
skiego legionu”), bibliografie, ma­
py, ilustracje, indeksy - dzieło 
czworga wytrawnych mickiewiczo- 
logów prezentuje się wyśmienicie. 
Zważywszy że - jak podkreślają 
autorzy - jest to „pierwsza u nas 
encyklopedia życia i twórczości 
jednego autora”, tym bardziej do­
cenić należy rangę przedsięwzię­
cia. Każde z autorskich, czasem 
zgoła nieencyklopedycznie obszer­
nych haseł przynosi fascynującą 
opowieść o bohaterze tej księgi, lu­
dziach, z którymi obcował, miej­
scach, w których bywał. Rzec by 
można - o wszystkim niemal, o co 
chciałoby się znawców dzieła i ży­
cia Adama Mickiewicza zapytać. 
Na kartach „Encyklopedii” znala­
zło się więc miejsce nie tylko dla 
„Dziadów”, Nowosilcowa czy „al­
tany Maryli”, ale też dla snów po­
ety, a nawet „maleńkiej suczki Pa- 
miny”, która w Petersburgu w roku 
1828 „wylegiwała się na korektach 
dzieł Mickiewicza, najprawdopo­
dobniej «Konrada Wallenroda*”, 
wspomnianej w haśle „Zwierzęta 
Mickiewicza”.

MARCIN SENDECKI
Jarosław Marek Rymkiewicz, 

Dorota Siwicka, Alina Witkowska, 
Marta Zielińska, 

„Mickiewicz. Encyklopedia", 
Horyzont

-  Grupa Wydawnicza Berteismann 
Media, 

Warszawa 2001

AWANTURA 
Z DRUGIM DNEM

Najnowsza powieść świetnego 
hiszpańskiego pisarza, którego kry­
tycy lokują między Robertem Lo­
uisem Stevensonem a Umberto Eco! 
Bluźnierstwo? Nie, bo Pćrez-Rever- 
te tworzy efektowne, pasjonujące fa­
buły, które mają ukryte drugie dno. 
Awanturnicze perypetie, ale i inte­
lektualna przygoda, erudycyjna gra 
z czytelnikami, literackie aluzje, za­
bawa z tradycją i historią. Jest 
w tych książkach wszystko to, co 
najlepsze od czasów „Trzech musz­
kieterów” czy „Hrabiego Monte 
Christo” - znakomicie zarysowane 
postacie, tajemnicze kobiety, frapu­
jąca intryga. Nic dziwnego, że jego 
najgłośniejsza książka - „Klub Du­
mas” - stała się podstawą scenariu­
sza filmu Romana Polańskiego 
„Dziewiąte wrota”. „Cmentarzysko 
bezimiennych statków” zaczyna się 
w domu aukcyjnym w Barcelonie, 
gdzie licytowany jest atlas morski 
z 1751 roku. Potem mamy już wiel­
ką przygodę z morzem, z historią, 
poszukiwaniem zatopionych ża­
glowców, kryjących nie tylko nie­
zwykłe skarby, ale i niecodzienne 
tajemnice. Lektura książek Arturo 
Perez-Reverte to krzepiący przykład 
na to, że nie zginęły tradycje euro­
pejskiej powieści i że książka jest 
wciąż niezawodnym źródłem godzi­
wej rozrywki, przygody intelektual­
nej, refleksji nad tradycją i kulturą.

KAZIMIERZ TARGOSZ

Arturo Pćrez-Reverte: „Cmentarzysko 
bezimiennych statków". 

Przełożyła Joanna Karasek. 
MUZA SA, Warszawa 2001

LITERACKA
JKŁADANKA

Choć i moi przodkowie mie­
wali mercedesy, uwielbiam (jak 
wielu) tajemnice, mistyfikacje, 
potwory i geografię fikcyjną. 
Stąd polecam Baudolina. To po­
wieść inicjacyjna, gdzie pod 
■wpływem zetknięcia z wielkimi 
tajemniczymi sprawami boha- 

:er staje się kimś innym. Jak za­
wsze u Eco, człowiek rzuca tu 
wyzwanie nieznanemu, prowo­
kując je przez fabrykowanie ta­
jemnic fałszywych. Wiedza 
zmyślona wychodzi naprzeciw 
wiedzy ukrytej, lecz trwającej 
gdzieś na kresach świata i rozu­
mu. Ale na drugim planie mały 
spryciarz i marzyciel Baudoli- 
10, który strasznie chciałby zo­
stać wielkim wtajemniczonym, 
okazuje się figurą w grze. Los 
miota bowiem po świecie tym 
iwunastowiecznym Kandydem 
według pewnego porządku. By 
go odkryć, dość sobie uświado­
mić, że Baudolino to Mat, czyli 
cuglarz -  jedna z 22 kart atuto­
wych tarota. Wkrótce odnaj­
dziemy też inne: Cesarza, Cesa­
rzową, Świat, zburzoną Wieżę, 
Papieża, Pustelnika, Kochan­
ków, Wisielca, Koło Fortuny... 
Od czasu „Golema” Meyrinka 
nie było powieści, którą trzeba 
jednocześnie czytać i układać 
jako kabałę na stole. Świetne 
zajęcie na święta!

JAN GONDOWICZ
Umberto Eco, „Baudolino", 
przet. Adam Szymanowski, 

Noir sur Blanc, Warszawa 2001
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Warto łączyć 
warzywa 
z owocami, 
choćby cykorię 
z jabłkiem lub 
gruszką, 
a wręcz 
z pomarańczą. 
I tak dalej 
- co fantazja 
podpowie.

satateK zimowych ciąg dal
Zapewne pamiętają Państwo 

zmysłowe rozkosze, jakich dostar­
cza sałatka nicejska. Jej wersja zi­
mowa - a zarazem azjatycka - to ga- 
do gado z Indonezji rodem.

Warzywa podaje się w tempera­
turze pokojowej, polane sosem 
orzechowym. Bierzemy swojskie 
ziemniaki, marchew i białą kapustę. 
Ziemniaki obieramy, kroimy w dość 
grube plastry, wrzucamy do 
wrzątku i gdy zmięk 
ną, odcedzamy 
(ostrożnie, żeby 
się nie połama­
ły). Oskrobaną mar­
chew kroimy w cienkie pałeczki, 
które blanszujemy we wrzątku; 
drobno poszatkowaną białą kapustę 
zalewamy wrzątkiem i po kilkuna­
stu sekundach odcedzamy. Jeśli ma­
my jakieś kiełki - fasoli lub rzod­
kiewki - płuczemy je pod zimną 
wodą.

Jaja, krewetki i masło 
orzechowe

Warzywom, ułożonym na pół­
misku, mogą towarzyszyć ugotowa­
ne na twardo jaja kurze bądź prze- 
piórcze. Wraz z nimi - lub osobno, 
jeśli na półmisku brak miejsca - po­

dajemy cienko pokrojony ogórek, 
ewentualnie garść kostek tofu. Do 
sosu potrzebna będzie cebula lub 
kilka szalotek, które szklimy w ole­
ju słonecznikowym, po czym doda­
jemy posiekany ząbek czosnku oraz 
wypestkowaną i posiekaną czerwo­
ną papryczkę chili. Jeśli przypad­
kiem mamy w domu pastę z krewe­

tek, dodajemy 
^  jeszcze ły­

żeczkę tej 
obrzydliwej konkokcji, 

po czym zdejmujemy rondel 
z ognia i dodajemy sześć kopiastych 
łyżek chrupkiego masła orzechowe­
go. (Można zrobić je samemu w ro­
bocie kuchennym, lecz to ze słoika 
nie różni się aż tak bar­
dzo od masła domowe­
go wyrobu).

Podgrzewamy sos 
na wolnym ogniu, mie­
szając, aż masło się 
roztopi. Dodajemy kil­
ka łyżek, powiedzmy 
pół szklanki, mleczka ko 
kosowego i tyleż zwyczajnej 
wody. Sos ma być gęsty, lecz 
nie za gęsty. Doprawiamy go 
odrobiną ostrego sosu chili i dużą 
łyżką słodkiego sosu sojowego. Po­
lewamy tym warzywa, a następnie

posypujemy ca­
łość uprzednio 
uprażonymi 
orzeszkami 
ziemnymi, dość 
grubo posieka­
nymi. Nie wy­
lejmy na warzy­
wa wszystkiego 
sosu, lecz tylko nie­
wielką jego ilość. Po­
zostały sos podajemy w sosjerce 
z cichą nadzieją, że zostanie trochę 
na następny dzień, kiedy wymie­
szamy go z makaronem i podamy 
wraz z kurzą piersią z rusztu, którą 
uprzednio zabejcowaliśmy w soku 
z limony i sosie rybnym.

Pieczone buraki
O burakach słów kilka. Należy 

je piec raczej, niż gotować. Najlepiej 
pod przykryciem, w żeliwnym na­
czyniu, do którego wlewamy centy­
metr wody. Niestety, tak postąpić 
można tylko z niewielkimi buraka­

mi. Duże najlepiej obrać, pokro­
ić na ósemki i udusić z in­

dyjskimi przyprawami. 
Albo gotować przez trzy 

godziny, żeby je zetrzeć, 
połączyć ze śmietaną, cytryną i cu­

krem, i tą uroczą papką okrasić ko­
tlety mielone. Załóżmy jednak, ż? 
mamy niewielkie buraczki i z - 
upiekliśmy je sobie w temperatur; 
200 stopni. Załóżmy również, że i- ■ 
steśmy w posiadaniu jabłek, rodz 
nek, selera naciowego, orzechó 
włoskich i jakiegoś zielska ;v 
szklarni - roszponki, rzeżuchy cz; 
wręcz sałaty. Załóżmy wreszcie, 
przyrządziliśmy sos z odrobił, 
czosnku, szczypty morskiej so 
(utłuczonych razem w moźdzh 
rzu), dwóch łyżeczek proszku cu 
ry, odrobiny świeżego, utartego in 
biru, łyżki lub więcej soku z cytr\ 
ny i sześciu łyżek oliwy. Co wór 
czas robimy? Obieramy buraczk 
kroimy w ósemki, polewamy dwit 
ma łyżkami sosu i jeszcze kilkom;, 
kroplami soku z cytryny, bo maj 
być kwaskowe. Niech postoją.

Garść rodzynków zmiękczam 
w gorącej wodzie, zielsko płucze 
my i odwirowujemy, dwa jabłk: 
kroimy w cienkie plastry, podobn; 
jak gałązkę lub dwie selera nacio­
wego. Wydobywamy z łupin orze­
chy. Na półmisku kładziemy pola­
ne sosem zielsko, na nim buracz! i 

i odciśnięte z wody rodzynki, a we 
kół nich - kalejdoskopową ukł. 

dankę jabłek, selera i orzt - 
chów, również polanyć; 
odrobiną sosu.
Jeśli zaś idzie o pory, t, ! 

najlepiej ugotować je na p; 
rze, w całości lub - gdy d( 

tknęła ich jakaś genetyczna 
mutacja i są wielkości rur w - 

dechowych - przekrojone wzdłu i 
na pół. Następnie polać je, póki jes 
cze gorące, sosem winegret z mus 
tardy, octu z czerwonego wina, so: , 
pieprzu i oliwy. Nie rozumiem dla­
czego, ale bardzo lubię jeść ta‘< 
przyrządzone pory z salcesonem 
lub prawdziwą mortadelą z pistacja­
mi. Wiem, że to straszne, lecz ni ; 
na to nie poradzę.

Dysponując takimi sposobami 
defamiliaryzacji kapusty, buraków 
etc., uodporniamy się na nudę 
i przygnębienie, które powoduje 
zima w północnym klimacie. 
Ogólną zasadą, jaką radzę Pań­
stwu się kierować w tym trudnym 
okresie, jest łączenie warzyw 
z owocami. Choćby cykorii z jabł­
kiem lub - lepiej - gruszką, 
a wręcz pomarańczą. I tak dalej - 
co fantazja podpowie.

TAD EU SZ  PIÓRO

I

lustro uienechie

Jako student warszawskiego wydziału chemii (później polo­
nistyki) założył w  1967 r. kabaret, w którym występował 
m.in. z Magdą Umer (wówczas jeszcze licealistką), Andrze­
jem Woyciechowskim (późniejszym twórcą Radia Zet) 
i Krzysztofem Knittlem, Na początku lat 70. razem z Jackiem 
Kleyffem i Michałem Tarkowskim był w Salonie Niezależnych. 
W  1990 roku wraz z Andrzejem Woyciechowskim zajął się 
organizowaniem pierwszej w Warszawie prywatnej rozgło­
śni -  Radia Zet.
W Zetce prowadził audycję, jakiej jeszcze do tej pory nie by­
ło-telefony w „bardzo nietypowej sprawie". W  ciągu dzie­
więciu lat wykonał ponad 4 tysiące telefonów. Udało mu się 
m.in. sprzedać wódkę bezalkoholową i uzbrojoną działkę bu­
dowlaną na dnie rzeki, zamówić siodło na strusia, reklamo­
wać zalety złotej rybki, która spełnia tylko dwa życzenia, uprać 
namiot cyrkowy w miejskiej pralni, ocenić zapach perfum 
przez telefon... W  telewizji prowadzi teleturniej „Miliard w  ro­
zumie".

JA N U S Z

UIEISS
BĘDĘ

DZIEŃ ZACZYNAM OD 
ZAWSZE WARTO MIEĆ PRZY SOBIE 

CO JEST GRZECHU WARTE?
SŁOWO-KLUCZ: 

GDY MÓJ ROZUM ŚPI 
UŻYWANY SAMOCHÓD KUPIŁBYM OD 

ZA NIC W ŚWIECIE 
BYŁEM

BYŚ ROBIŁ W ÓSMYM DNIU TYGODNIA?
NIE MAM POJĘCIA O 

W CZYIM TOWARZYSTWIE CHCIAŁBYŚ 
STANĄĆ NA COKOLE?

ZAWSZE NIECH 
MAM

A JAKIM DYSTANSIE JESTEŚ NAJLEPSZY? 
CEL, KTÓRY UŚWIĘCA ŚRODKI? 

ZAWSZE CHĘTNIE ZJEM 
JESTEM

.

MARTWY, WIĘC NIE BĘDĘ.
PRZEBUDZENIA.
PARĘ ZŁOTYCH I SCYZORYK.
NIESTETY, NIEMAL WSZYSTKO, CO DAJE PRZYJEMNOŚĆ... 
KLUCZ.
NIE MA MNIE.
OD LAT KUPUJĘ NOWE.
NIE CHCĘ BYĆ URZĘDNIKIEM W POWIECIE.
MŁODSZY.
TO CO W SIÓDMYM, CZYLI NIC WAŻNEGO.
HODOWLI GOŁĘBI POCZTOWYCH MIĘDZY INNYMI...

DZIĘKUJĘ, POSTOJĘ SAM LUB ZAJMĘ MIEJSCE SIEDZĄCE 
- Z KIMKOLWIEK.
BĘDZIE SŁOŃCE - CYTAT Z PIOSENKI.
POMYSŁY. OCZEKUJĘ PROPOZYCJI.
VIS-A-VIS ROZMÓWCY, WIĘC JAKIEŚ 3(M0 CM.
ŚRODEK TARCZY.
CIEPŁĄ KOLACJĘ.
CZŁOWIEKIEM.
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Lata 80. to czas na­
rodzin i rozwoju gier 
komputerowych. Popu­
larne stały się płatne 
gry wideo, komputery 
osobiste oraz konsole 
(domowe urządzenia 
służące wtedy wyłącz­
nie do grania). W tym okresie 
najwięcej wydawano prostych 
gier zręcznościowych. Zazwy­
czaj opierały się na 
zbieraniu różnych 
przedmiotów i uciecz­
ce przed przeciwnika­
mi (gry labiryntowe 
lub platformowe), ze- 
strzeliwaniu wrogów 
(„strzelanki”); rzadziej 
były to „bijatyki” lub 
wyścigi.

Japończyk Tohru 
Iwatani w 1977 r. zaczął praco­
wać dla firmy Namco jako pro­
gramista. Początkowo zajmował 
się projektowaniem flipperów. 
W 1979 r. postanowił wymyślić 
grę wideo, mogącą zaintereso­
wać także dziewczynki (ówcze­
sne gry produkowano wyłącz­
nie dla chłopców). Uznał, że po­
winna być związana z jedze­
niem. Podczas kolacji Iwatani 
spojrzał na pizzę, z której ubył 
jeden kawałek. Tak narodził się 
śmieszny stworek, tytułowy bo­
hater gry nazwanej pierwotnie 
PuckMan. Ta angielska nazwa 
pochodzi od japońskiego słowa

fEMMĘ FATAlE Of THE GAMĘ W03LD

w r

paku-paku, co oznacza „jeść, 
ale otwierając usta niczym ry­
ba”. Przypadek sprawił, że 

„puck” pasowało 
idealnie, bo po 
angielsku ozna­
cza zarówno krą­
żek, który przy­
pomina pac-man, 
jak i chochlika. 
Jednak kiedy gra 
była przygotowy­
wana do wydania 
na rynek amery­

kański, uznano, że słowo puck 
brzmi zbyt podobnie do wulgar­
nego fuck.

Pac-Man nawiązuje do kla­
sycznej japońskiej opowieści 
o dobrym stworzonku, które 
chroni dzieci, zjadając złe du­
chy. W grze, która pojawiła się 
w 1980 r., nie było mowy o dzie­
ciach. W labiryncie mieszczą­
cym się na jednym ekranie roz­
rzucone są kropeczki. Pac-Man 
musi „zjeść” wszystkie, by 
przejść do następnego, trudniej­
szego poziomu. Jednocześnie 
ucieka przed czterema duszka­
mi. Może się również pożywić

specjalnymi punktami, dającymi 
mu na chwilę możliwość uniesz­
kodliwienia przeciwników. I to 
wszystko -  na tym polega ge­
nialna prostota tej gry.

Przebój doczekał się mnó­
stwa kontynuacji 
z udziałem całej ro­
dzinki Pac-Manów. Po­
wstały także gry inne­
go rodzaju z udziałem 
żółtego bohatera oraz 
dziesiątki gier nawiązu­
jących do oryginału. 
Nie ma żadnego elek­

tronicznego urządzenia do gra­
nia, na którym nie pojawiłby się 
pac-man i jego naśladowcy. 
Umieszczano go także na mnó­
stwie gadżetów, a nawet został 
bohaterem kreskówki.

Okrągły stworek z kłapiącą 
buźką nie jest typowym symbo­
lem graficznym. Niemniej jego 
niezwykle prosty kształt, to, że 
stał się największym przebojem 
gier wideo, sprawia, iż jest sym­
bolem wszystkich gier kompu­
terowych.

Ł U K A S Z  D Z I A T K I  E W 1 C Z

P a c - M a n  w  a k c ji ,  1 9 8 0  r.

Wiedza posiada moc.
Francis Bacon 

Słowa mogq być czynami.
Ezop

Choćbyśmy nawet mogli staćsię 
uczonymi, nauczając innych, 
mądrzy być możemy jedynie 

wiosną mądrością. 
Montaigne 

Każdy rząd, któryjest dosyć silny, 
aby dać ci wszystko, czego 

potrzebujesz, jest dość ńlny, by 
zabrać ci wszystką, co posiadasz.

Winston L  Churchill 
Gruntowność: powolna szybkość, 

błyskawica, powracająca na Olimp.
Wojciech Wiercioch 

Powierzchownych aforystów łatwo 
poznać: zawsze ślizgają się po 

papierze.
Sławomir Wróblewski 

Teraz już każdemu potrzebne są 
swoje, a także cudze pieniądze. 

Krecia P.

Myśli zebrała Stella Yarcaby

KRAKOWIANIE 'A
„BAIGLE". W INNYCH Rl 
POLSKI NAZYWA SIĘ JE  
i,0 BWARZAN KAMI 
N IEZA LEŻN IE  
OD NA7NNY PANI 
DANUTA 
TW IERDZI :

rU  M N I E  S Ą  
lN A J L E P S 2 E .

Mó w ią  NA n i p
EGrloNĄLH / s p r z e d a j ę  je  od ponad

W  LAT w TYM SAMYM 
MIEJSCU NA KRAKOW­
SKIM RYNKU. MAM, 
ROZMAITYCH KUENTOW.
SĄ. TO TURYŚCI ZWIEDZA­

JĄCY KRAKÓW, STUDEN­
CI PRZEBIEGAJĄCY 

PRZEZ R YN EK - 
TAKŻE ZGŁODNIALI
p o l ic j a n c i  

CZĘSTO DO MNIE 
ZAG LĄD A J A .

PANI DANUTA TO 
POSTAĆ ZN AN A < 

KONTROW ERSYJNA. 
POTRAFI NAKARMIĆ GŁODNEGO 
OBDAROWAĆ DZIECIAKA UZAKIEN
a le  t e ż  u m ie  ko g o ś  pogon ić

I PRZYŁOŻYĆ LASKĄ .

CAŁY CZAS M AM ^N 
PRZY SOBIE 3 LASKI 
60 MUSZE CZASEM 
ODPIERAĆ ATAKI 
CHULIGANÓW 
I TYCH KTÓRZY SlĘ 
NINIE NIESŁUSZNIE 

^  C Z E P IA JĄ  - ^
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.EWIS CARROLL

Zimą, gdy pola kryje biel..

Zimą, gdy pola kryje biel,
Śpiewam i w pieśni mam swój cel----
Na wiosnę, gdy wyrośnie mlecz,
Zapewne zdradzę wam, w czym rzecz: 
W lecie, gdy się wydłużą dnie,
Pojmiecie mnie, a może me:
Jesienią, czyli tuż po lecie,
Tak pieśni treść zanotujecie:
Posłałem pismo rybom: „Ryby! 
Stanowczo zapytuję, czy by”.
A  drobne rybki w oceanie 
Piszą m i tak: „Szanowny Panie!”
Tuż po tym zdaniu drugie szło:
„Nie da się absolutnie, b o -----”
Znowu posłałem im list krótki:
„Radzę wam, bo nastąpią skutki”- 
Rybki w swym liście szczerzą zęby: 
„Może powściągnąć pasję tę by?”
Raz im mówiłem, i raz jeszcze:
Z  takimi to ja się nie pieszczę.
Wziąłem kociołek nowy, duży,
Który do zadań takich służy.
Gdym weń pompował wodę z pompy, 
Twarz mi uśmieszek krzywił skąpy. 
Wtem ktoś się wtrąca: „Mój staruszku, 
Rybkj są ju ż  od dawna w łóżku”. 
Całkiem po prostu mówię mu:
„Trzeba więc zbudzićje ze snu”.
Mówię to głośno, chociaż sucho: 
Właściwie wrzeszczę mu wprost w ucho. 
Rozmówca mój zesztywniał w mig

I  rzecze: „Po co taki krzyk?”
Po czym bez wielkich ceregieli
Oznajmia: „Zbudzęje, jeżeli-----”
Wziąłem korkociąg z ściennej szafki:
Zbudzę je  sam za takie sprawki.
Na kjucz zamknięte były drzwi:
Pcham, ciągnę, kopię stukam i ----
Drzwi -  myślę -  zamknął ktoś; w tym rzecz:
Naciskam zatem klamkę, lecz----

tłum. Stanisław Barańczak 
Z książki „44 opowiastki", tom 15. Biblioteczki Poetów 
Języka Angielskiego, pod red. Stanisława Barańczaka.
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HECA HECA
-  Jedni wolą przejść przez życie solo, ale 
jak wiecie, lepiej jest w duecie.
-  Zbierał ziarnko do ziarnka, aż przebrała 
się miarka.
-  Zmienia zasady dla dobrej posady.
-  Otwórz się sezamie albo drzwi wyłamię.
-  Zejdź z cokołu i popatrz od dołu.
-  Kiedy perły zjedzą wieprze, wtedy 
mięso będzie lepsze.

Wybraliśmy z listów naszych Czytelników: Jerzego K.
z Tomaszowa Lubelskiego, Mariana T. z Ostrowa 

Wielkopolskiego i Andrzeja K. z Pułtuska. Dziękujemy.

K Ą C I K  B E L F R A  o k i e n k o  z w i e r s z e m

Dawniej, gdy obiecywali, że oświata 
dostanie więcej pieniędzy, to kłam ali. 
Dzisiaj przynajmniej mówią, że więcej 
nie dadzą, i to jest prawda.

• f r  Masz za długie nazwisko. Jak się 
będziesz żenił, weź nazwisko żony. 
Chociaż ściąg nie pochwalam, w dniu 
moich imienin ściągać wam pozwalam. 
Jestem o wiele ambitniejszy niż 
Sokrates, więc nie przyznam się, 
że nic nie wiem.
Uważasz, że nie musisz umieć liczyć do 
stu, bo masz w TV  tylko pięćdziesiąt 
kanałów?

Cytaty do Kącika Belfra pochodzą z kolekcji W. Marat 
z Zawad, B. Cichorskiej z Chorzowa, M. Trachimowicza 

z Ostrowa Wielkopolskiego, J. Kaptura z Tomaszowa 
Lubelskiego i A. Kozarzewskiego z Pułtuska.

Polecamy się łaskawej pamięci.

Jak pachnie wieczne pióro
Krakowska wystawa piór witała gości 

słodkim, biszkoptowo-czekoladowym aro­
matem ciastek. Pióra nie pachniały lub ra- 
szej zaczynały pachnieć 
dopiero po chwili, kiedy 
eceptory węchu poddały 

się wpływowi wyobraźni.
Nad bogato złoconym pió- 
em dla radzieckich promi­

nentów unosiła się na 
przykład ostra woń pro­
chu, pozostałość po salu­
tach armatnich, uświetnia­
jących defilady na placu 
Czerwonym. Srebrzysty 
wyrób firmy Astoria, zdo­
biony motywem roślin­
nym, otaczał dyskretny 
aromat kwiatów, jakby 
przed chwilą jakaś na­
tchniona poetka skończyła 
pisać nim wiersze, a tele­
skopowe pióro dla kobiet

zdawało się emanować zapachem rozsypa­
nego w torebce pudru i szminki.

Najbardziej jednak zaskakiwały przyrządy do 
pisania firmy Mont Blanc, 
które powoli przestają się ko­
jarzyć z narkotyczną wonią 
atramentu, zakurzonych 
książek i skórzanych foteli, 
a zaczynają przywoływać na 
myśl zapach... firmowych 
perfum. Pachnidło ze słyn­
ną białą gwiazdką ma w so­
bie coś z ciepła egzotycznych 
krajów i tajemniczości tropi­
kalnej dżungli, lecz jednocze­
śnie jest bliskie, jak jabłoń 
i kępka szałwii na łące. 
Przede wszystkim jednak łą­
czy to, czego z pozoru połą­
czyć się nie da - ulotność z 
wiecznością. Cóż z tego, że to 
tylko „wieczność” piór?

A G A T A  W A S I L E N K O

Katharsis
R ozjechała  się czerw ień  w a rg  

w  p łask im  uśm iechu  

zd ra d y

krajobraz oczu  oddechem
w ieczoru

g łaska ł pogorzelisko; 

spokój
ucichła w ichura  

ro zm ó w  

k rzyk liw ych  rad  

szeptanych dyskusji; 

nieszczere w zru szen ia  

zsypa ł kelner do  p o p ie ln iczk i  

je s zc ze  raz, proszę  

to  sam o;

nie, niech p a n  zo s ta w i kieliszki-

W schód tego dn ia

m ia ł sm ak
gęstej, p rzesłodzon ej

czekolady

chłodem  zalegającej 

na dn ie  obcego  

uszczerbionego łęubka.
10.06.2001
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Dostałam list napisany przez małe 
dziecko. Przez pocztę „prawdziwą”, nie 
elektroniczną. Jeszcze ktoś uczy dzieci pi­
sać listy? Czy to zabawa na kształt obra­
biania gliny w Biskupinie? Coś ze średnio­
wiecza dziś ćwiczone, żeby nam się oby­
czaje nie wyczerpały do końca? Nic. Liścik 
jak liścik. „Kochana ciociu!” i parę słów. 
Ale przypomniała mi się Agnieszka.

Pewnego dnia Agnieszka dostała list. 
Wiem o tym, bo przecież sama go do niej 
wysłałam. To była kartka pocztowa 
z  krótkim tekstem, którego nie mogę pa­
miętać. Nie mam go przecież w kompute­
rze. I jeśli gdzieś w domu Agnieszki nie le­
ży, to go nie ma w przestrzeni, wirtualnej 
ani żadnej innej. Bo kiedyś listy, jak się je 
wyrzucało, opuszczały nas na zawsze. 
Żadnych twardych dysków, nic. Goła, za­
wodna pamięć. W każdym razie świetnie 
pamiętam, jak było.

Agnieszka pochodzi z domu pełnego 
książek, domu, w którym zawsze pisało 
się i dostawało listy, a teraz oczywiście 
używa się głównie komputera. Małym 
dzieciom oczywiście czytywano tam na 
głos. Także Agnieszce. Bardzo to lubiła. 
Nikt z  dorosłych nie myślał, że powtarzal­
ność czytanego tekstu może się wydawać 
egzotyczna. Kiedy Agnieszka chciała baj­
ki, po prostują dostawała.

Nagle, na oczach zaskoczonej rodziny, 
dokonała odkrycia. Dostała pierwszy 
w życiu list. Ojciec wyjął go ze skrzynki 
i uświadomił jej, że to właśnie do niej. 
Specjalnie! Następnie przeczytał go. 
Agnieszka, bardzo zaskoczona, uniosła 
list do swojego kącika pod oknem. Po 
chwili podeszła do matki, prosząc o prze­
czytanie go. I, co za niespodzianka, w li­
ście słowa i zdania były dokładnie takie 
same jak w tym czytanym przez ojca.

Potem zatrudniła brata. To samo. Po­
tem jeszcze raz tatusia. Znowu. I tak wie­
le razy. Była coraz bardziej zdumiona i co­
raz szczęśliwsza. Jej ukochany, pierwszy, 
własny list był bardzo podobny do książ­
ki z  bajkami. Za każdym razem, kiedy 
ktoś go czytał, w cudowny sposób się od­
nawiał. Pierwszy raz zrozumiała, że no­
wy, wielki świat liter czeka na nią.

MAŁGORZATA BARANOWSKA

Ten żółty stworek czy jak kto woli pokemon 
to skrzyżowanie ET, królika i Schwarzeneggera 
z filmu „Terminator II”. Jest nie tylko słodką 
przytulanką, milusim aniołkiem, którego każde 
dziecko chciałoby zaściskać na śmierć, lecz tak­
że przyjacielem i opiekunem, na którego moż­
na liczyć wtedy, gdy wszyscy inni zawiedli. Pi- 
kachu nawet chwile słabości potrafi przemienić 
w triumf, a niezbędną do tego moc czerpie z mi­
łości, jaką darzy swojego trenera - chłopca 
w wieku szkolnym.

I właśnie miłość, lojalność, oddanie i poświę­
cenie pokemona dla przyjaciela sprawia, że 
stworek stał się bliski milionom dzieci na całym 
świecie, marzącym o pojawieniu się w ich oto­
czeniu istoty, na którą zawsze mogłyby liczyć 
i która niczego nie oczekiwałaby w zamian za 
swoją pomoc. To jednak tylko lepsza cześć 
prawdy o Pikachu. Stanowi on bowiem również 
element okrutnego świata, w którym celem ży­

cia staje się zdobycie kolejnej odznaki, pokona 
nie kolejnych przeciwników, zadawanie i zno 
szenie bólu. Świata, gdzie słodkie i kruche isto­
ty nagle przemieniają się w ryczące i ziejąc 
ogniem bestie. Pikachu także ulega przeistoczę 
niu. Staje się Raichu - zabójczą bronią, która 
niszczy przeciwników przy pomocy wyładowa 
elektrycznych.

Pikachu jest wszędzie - w sklepach z plusze 
wymi zabawkami, w paczkach chipsów, rogal 
kach, butelkach z napojami, w telewizji i grach. 
Być może stał się już częścią duszy wielu miło­
śników pokemonów. Kto wie, może za kilka lat 
niejeden młody człowiek odkryje w sobie moc 
Raichu i wyzwie na pojedynek każdego, kto sta­
nie na jego drodze do sukcesu. A jeśli przegra 
Cóż, kult Pikachu zawsze może zastąpić kulten 
Anny Marii Jopek i nucić za nią: „Niech ktoś za 
trzyma wreszcie świat, ja wysiadam”.

JICK.

Kto kogo pytał o drogę?
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K O N S E R W A T O R  S Z N U R O W A D E Ł
Jedną z najbardziej denerwujących rze 

zy jakie mogą się człowiekowi przyda 
zyć w poniedziałkowy poranek pięć mi 
ut po planowanym terminie wyjścia 
domu do pracy, jest przerwana 
zrurówka. Wydawałoby się 
tpełnie nowa... Nie wia 
omo, jak i kiedy zamie- 
Ł się w wystrzępiony 
awałek sznurka, iry- 
ljąco zwisający z bu- 
i, zupełnie jakby 
toś robił to specjal- 
ie... No i nie da się 
kryć, że robi. Woje­
wódzki Konserwator 
żnurowadeł we 
dasnej, pulchnej 
Sobie - najważniej- 
za persona Urzędu 
to Spraw Dziwnych 
Nierozwiązywalnych, 
ubieniec kobiet i dzieci,
>rońca pokrzywdzonych 
aureat konkursu na Najbar- 
dej Skorumpowanego Urzędni 
J Roku (cytując „Kto jest kim”, stro- 
3 989 i nn.). W rzeczywistości malutki 
'ubasek, wyposażony w pilnik i własnej 
“nstrukcji przyrząd do rozplatania włó- 
kn sznurówek, wiecznie nie spieszący do

pracy i nie odmawiający sobie przerwy na 
bułeczkę z czekoladą czy szklaneczkę por­
to. Wbrew tytułowi nie zajmuje się prze­

ciwdziałaniem darciu się sznurowadeł, 
a wręcz przeciwnie - nadcina je 

* n  perfidnie tylko po to, by następ-
, * Ą  a  nej nocy przybyć po łupy -

Ą j  t /  ^  urwane końcówki. Zbiera je
skrzętnie i gromadzi 
w swoim warsztacie, 
gdzie godzinami potrafi 
polerować skuwki, na­
tłuszczać i impregno­
wać sznurówki, wytrze- 
pywać kurz, artystycz­
nie strzępić i umiesz­
czać w gablotkach nad 
kominkiem. Jego kolek­
cja nie ma sobie rów­

nych. I naprawdę dobrze 
się trzyma. Ostatecznie 

jest konserwatorem... 
Dlatego jeżeli kiedyś 

jeszcze zerwiesz sznurowa­
dło, nie przeklinaj i nie pomstuj, 

tylko pomyśl ciepło o Konserwato­
rze Sznurowadeł, popijającym właśnie 

grzane wino i z błogim uśmiechem głasz­
czącym nowy okaz. Czy naprawdę sznu­
rówki są ci aż tak potrzebne?

(M )

PRAKTYCZNA WSCHODNIA TECHNIKA

Łducttloco x PeyiiAeAt

Lektury dzieciństwa

M n d iJZ e ] leczko
—rusouiniK

Pra początki mojego czytel­
nictwa to historyjki obraz­
kowe o Gąsce Balbince 
drukowane w „Świerszczy­
ku". Natomiast tak na­
prawdę już poważniejsza 
lektura to „Winnetou". 
Dwa pierwsze tomy czyta­
łem kilka razy, ale trzeci 
tom tylko raz 
Jako człowiek 
z natury 
wrażliwy nie 
byłem w  sta­
nie powtórnie 
przeczytać, jak Winnetou 
ginie. Pod choinkę dosta­
łem kiedyś „Wesołe przy­
gody Robin Hooda". Tam 
też bohater ginie w  ostat­
nim rozdziale, więc go po­
mijałem. Tak się złożyło, że 
większość lektur mojego 
dzieciństwa, szczególnie 
lektury szkolne, to były 
książki smutne. „Nasza

szkapa", która zdycha, 
„Janko Muzykant", Rozalka 
z „Antka", która ginie 
w piecu. Wiało od tego 

grozą i było to przeży­
cie traumatyczne. 

Nie ma się co 
dziwić, że jeste­

śmy jednym 
z bardziej zestre­
sowanych spo­
łeczeństw. Na 
szczęście był 

jeszcze Kubuś Pu­
chatek. Natomiast 

pierwszą dorosłą lekturą 
była „Kariera Nikodema 
Dyzmy", którą przeczytałem 
w wieku lat chyba dziesię­
ciu. To pierwsza książka, 
w której były, nieostre 
wprawdzie, ale jednak sce­
ny erotyczne.
Rozmawiał
ANDRZEJ
KACZMARCZYK

79

RYS.
 D. 

SZEW
ION

KOW
-KIS

MIE
ŁOW



KRZYŻÓWKA nr 5 0  2  P o l l e n ę  E w

POZIOMO:
1 kanonada
6 stodka, przymilająca się
7 pieniędzy tam me wyczyścisz 
9 poruszenie, wzmocniony ruch 

14 wytworna jarzyna
17 pojemność zbiornika
20 odsap dla samochodowiczów
21 do połamania
22 jezioro Szczecina
23 świński tłuszcz
26 archipelag na Oceanie Indyjskim, 

wyspy związane z Andamanami 
29 narciarz wysokich gór
32 tam dawni uczniowie mieszkali
33 satysfakcja + dobry humor
34 podniosły akt kościelny wynoszący 

na ołtarze

PIONOWO:
1 g a z e to w y  łam
2 ch c ia ło  s ię  je j ja g ó d e k
3 cierp i na  b ezsenność
4  n o cn y  pejzaż m iasta  u ro zm a ica ją
5 p ra w o s ła w n a  k lą tw a
7 źle p o in fo rm o w a n y  o p tym is ta
8 kró tka Izabe la

10 ścina
11 siedzi w  p rądz ie
12 szybko  p rzem ija  i bez ś ladu
13 w  d a w n e j Po lsce: s łu g a , m a jący  

p ieczę n ad  tru nk am i; także  d w o rsk i 
ty tu ł h o n o ro w y

15 k o tu rn o w y
16 rozw ija  się

18 a jednak nie przegrało z TV
19 pocałuj, może przemieni się 

w księcia
24 prapradziadkowa portmonetka
25 Stanisław Jerzy, nasz poeta

i satyryk, spec od aforyzmów
27 uśmiechnięty z Cheshire
28 flaga podnoszona na statku
30 co się świeci
31 słychać je nocą w cichej uliczce
32 wytworna smaczna ryba, rzadka 

na naszych stołach

•  Pomiędzy Czytelników, którzy nadeśi 
poprawne rozwiązanie krzyżówki do n; 
dzieli 23 grudn ia (decyduje data stempl 
pocztowego), zostanie rozlosowanych 
pięć zestawów kosmetyków ufundowa­
nych przez POLLENĘ EWĘ SA. Nasz adre 
PRZEKRÓJ, 30-960 Kraków, skr. poczt. 
533, z zaznaczeniem: „Krzyżówka 50".

•  Za poprawne rozwiązanie krzyżówki
nr 47 p ięć z e s ta w ó w  kosm etyk ów  ufun 
d o w a nych  przez PO LLEN Ę E W Ę  S A  wyło 
sowali: U rszu la S o w iń sk a , G ostyń ; A n ­
na G ryg o ro w icz , G d ańsk ; M a ja  P isa re l 
S o sn o w ie c ; Leszek K ow a lczyk , B o g a ty ­
n ia; M a rta  M a rsza łek , O św ięc im . 
Gratulujemy!

Rozuiiazanie Krzyżówki nr 48
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JOLKA nr 50 Określenia podano w innym szyku niż kolejność wyrazów w diagramie. 
Dla ułatwienia ujawniono niektóre litery. Po wypełnieniu diagramu 
należy rozszyfrować następujące hasło:

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17

B

C

D

E

F

G

H

I

J

K

L

B 8 - A 4 - H 8 -
L1 0 - K 7 - I6 .

L17-C11 / E1 / A11 - K 4 - H 1 3

Wyraz 9-literowy:
• osadzony 
Wyrazy 8-literowe:
• g, d, a, e i smyk • amazonka
w czapce lub czapka na amazonce
• w cwał? a strzał? • jazzowe 
drewienka • szopa mizantropa • 
wkręca się w śrubę
Wyrazy 7-literowe:
• największy z naszych dzierzb • 
kokieteria Hamleta • życie
w skrócie na karcie • miarka do 
miarki, a uzbiera się • podeptana 
przez Świdrygę i Midrygę (razem 
z macierzanką i błyszczką) •

g stawiacz, lecz nie min

Wyrazy 6-literowe:
• ostatni przystanek Wisły • 
sypialnia zastępu • Javier, persona 
zastąpiona przez Robertsona • pod 
drzwiami lub w podłodze 
Wyrazy 5-literowe:
• wigilijna biel • mocny w jambie • 
czy ten domek staje? • coś jak klan 
albo stan • beztęczówkowe w rosole
• dochodowa rybka Spielberga • kto 
je zdobędzie, okaże się w Jokohamie
• bufiaste • strona w walce o duszę • 
bity i biegnie • poezja dla kierowców
• do pukania i do stawiania 
Wyrazy 4-literowe:
• marzenie uchodźcy • powrotna 
droga wyrzuconego drzwiami

STEFANIAK podjoik$
§  Pomiędzy Czytelników, którzy nadeślą poprawne rozwiązanie „Jolki" do n ie­
dzieli 23 g rudn ia  (decyduje data stempla pocztowego), zostanie rozlosowanych 
pięć upominków-niespodzianek, ufundowanych przez „Przekrój". Rozwiązania 
orosimy nadsyłać do redakcji „Przekroju", 30-960 Kraków, skr. poczt. 533, z za­
znaczeniem „Jolka 50".

Tozw iązanie  JO LK I nr 48

§  SZLI TURYŚCI NAD  PRZEŁĘCZĄ , SPO D O BA ŁA  IM  S IĘ  TĘCZA 
z w ie rsz a  A nd rze ja  Bu rsy).

•  Rzędami: kak o fon ia , zw a ł, lady, larum , m ę s tw o , em a lia , rausz, nogi, Odra 
odra), c ieka w sk i, Pegaz, o d p ad , D o lo res, serce, M id a s, b o ró w k i, żelek, 

cętka, k w as , A s łan , Ap is.

•  Kolumnami: posążek, ś w ię c o n e , G ó ra lk a , k łó tn ica , izdebka, kalorie, 
Kalergis, fo rm u ła , w a ro w n ia ,  N em ez is , kosm ici, a lk a lo id , podstęp , zdzierca, 
dystans.

•  Za poprawne rozwiązanie Jolki nr 47 pięć u pom inków  u fundow anych  przez 
redakcję „P rzek ro ju " wylosowali: Iren a  K a lita , O po le ; Z en o n a  Kurdzie l, Trzebi­
nia; A le k san d ra  D o b ro w o lsk a , Lub in ; Irena  Za łu cka , Koszalin ; A n n a  Jancza- 
rek, Lub lin . Gratulujemy!

-  Czy chciałaś coś wyrazić tym rebusem?
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sen
C o  M n ą  to , 

Panie LEM?

Eksperci, majstrujący przy kon 
puterach, usiłują skonstruować 
jak dotąd bez żadnego powodzeń:
- takie maszyny liczące, które b 
śniły. O zjawiskach Wszechświat 
dowiedzieliśmy się już dzięki nauc 
sporo, natomiast o procesach za 
chodzących w mózgu, czy będzi 
to tak zwana świadomość, czy te 
sny, prawdę powiedziawszy nie 
wiemy nic pewnego i nie wydaje 
mi się, żebyśmy mogli w najbliż 
szym czasie tę sytuację zmienić.

Kończąc, dodam, że - jak twier 
dzą fachowcy - człowiekowi dobrz 
robi przeżywanie marzeń sennych 
chociaż można bez nich żyć. Osób 
ście wyznam, że ostatnio poszuku 
ję w snach cukierni, najczęściej da 
remnie, co tłumaczę wzbraniająca 
mi słodyczy cukrzycą. Świadczyło 
by to o tym, że po części śnimy, aże 
by zrealizować nieziszczalne chęt 
ki. Rzecz jest o tyle kontrowersyjna 
że śnimy także o licznych zajściacl 
przykrych, a nawet okropnych, i zu 
pełnie nie wiadomo, dlaczego cah 
zbiór ludzkich snów zdolny jes 
podlegać tak sprzecznym wzajen 
wyjaśnieniom.

Zatem nie ma takiej teorii snu 
która by się choć po trosze nie da 
wała uzgodnić z częścią naszych 
przeżyć, zachodzących poza czu 
waniem. Są nawet tacy, którzy są 
dzą, że wykrycie przyczyny i po­
trzeby snu przybliży nas do wyja 
śnienia zagadki świadomości 
Rzecz jest o tyle istotna, że każdy 
człowiek przeżywa jedną trzecią 
życia, śpiąc i śniąc, i mnóstwo ludzi 
uważa ten czas za zmarnowany. In­
teresów robić w nim nie można, na­
tomiast zdarzają się wyśnione, na 
wet matematyczne, odkrycia oraz 
mistyczne iluminacje. Wszystko to 
razem jest wprawdzie bardzo dziw­
ne, ale - jako powszechne - nie 
zmusza nas do refleksji.

STANISŁAW LEM 
4 grudnia 2001

Od dawna istnieje niepoliczona 
ilość teorii, próbujących wyjaśnić 
mechanizm snu. Wiadomo, że 
zmuszony do bezsenności czło­
wiek popada po kilku tygodniach 
w majaczenia, nawet zagrażające 
jego życiu. Pomimo uczonych po­
szukiwań nie udało się wykryć da­
nych potwierdzających fizyczną po­
trzebę snu: nie odnaleziono żad­
nych substancji organicznych po­
wstających na jawie, które byłyby 
usuwane podczas spoczynku. Wie­
my jednak, że sen jest niezbędny 
wszystkim ssakom, a ponadto jest 
prawdopodobne, że ssaki prowa­
dzące wodny tryb życia - foki lub 
delfiny, śpią na przemian tylko jed­
ną połową mózgu, zapewne dlate­
go, że śpiąc jak my, musiałyby po 
prostu utopić się, jako płucodyszne.

W normalnych snach śnimy, 
czyli przeżywamy fragmenty fikcyj­
nej jawy, po polsku zwane marze­
niami sennymi. Można to wykryć, 
ponieważ tej fazie snu towarzyszą 
szybkie ruchy gałek ocznych (REM: 
rapid eye movements). Z reguły 
treść sennego marzenia nie podlega 
osobniczej woli. O tym, że śnią nie 
tylko ludzie, ale także na przykład 
psy, dowiadujemy się z poszlak, al­
bowiem pies śniący, że biegnie, po­
rusza przez sen nogami.

Przez pewien czas modna była 
teoria snów Freuda, które jakoby 
odtwarzały symbolicznie lub literal­
nie treści głównie seksualne, stłu­
mione na jawie, obecnie jednak od 
tej doktryny nastąpił raczej odwrót. 
Jakkolwiek nie wiadomo więc, dla­
czego musimy spać, najnowsza, 
chociaż niekoniecznie najpraw­
dziwsza hipoteza powiada, że mo­
torem źródłowym sennych marzeń 
są neuronowe wyładowania w pniu 
mózgu, zasadniczo bezładne, któ­
re dochodzą do kory mózgowej 
i wstępując tym sposobem w świa­
domość śniącego, zaczynają podle­
gać pewnej integracji. W ten więc

sposób powstawać ma fabuła sen­
nego marzenia. Ponieważ owe pro­
cesy mózgowe następują pod sil­
nym wpływem ośrodków zawiadu­
jących życiem emocjonalnym, ma­
rzenia senne zachodzą niejako za­
nurzone w silną aurę afektów.

Farmakologia wie, że istnieją le­
ki wywołujące koszmary, ale nie 
ma niestety leków sprzyjających 
powstawaniu marzeń sennych 
szczególnie miłych i radosnych. Je­
śli chodzi o mnie, doświadczyłem, 
że nie tylko śnić mi się mogą nawet 
skomplikowane fabuły, w których 
nigdy nie jestem stary, co nie jest

takie dziwne, natomiast za osobli­
we i domagające się nieznanego 
wyjaśnienia są sny, w których mo­
ja pamięć, pamięć śniącego, nieja­
ko dosztukowuje sobie wątki i wy­
darzenia, jakich na jawie nie mogę 
pamiętać, ponieważ owa śniona 
przeszłość jest tylko zmyśloną 
przez mój mózg iluzją.

Wiemy jeszcze, że marzenia 
senne są ulotne i odznaczają się 
często silną aurą przeżyciową, 
której nie można ani przekazać 
innym ludziom językiem, ani zro­
zumieć przyczyn powstania owej 
aury samemu.

Przesypiamy trzecią część swego życia. 
Uważamy ten czas za zmarnowany, bo śpiąc 
i śniąc, nie robimy interesów. A przecież 
zdarzają się i wyśnione matematyczne 
odkrycia, i mistyczne iluminacje.
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