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OD REDAKTORA

Pozycja kultury polskiej w kraju i na $wiecie jest na
pewno wyzsza nizby to wynikato z corocznie uchwalane-
go przez Sejm budzetu na ten cel. Totez tworcy i instytu-
cje kultury wéréd beneficjentéw transformacii ustrojowej
plasuja sie na dalszych miejscach. Narzekajg zwtaszcza
ludzie teatru, ze nie starcza pieniedzy na premiery. Ale
te niedostatki wynagradza publicznosé, ktéra ttumnie
odwiedza teatry. Zjawisko to mozna na rézne sposo-
by ttumaczyé. Krytyka od 20. lat lansuje teze, ze nowe
w nowym teatrze ma sie $wietnie, lecz publiczno$é nie-
koniecznie jest tego zdania i preferuje raczej spektakle
odpowiadajgce jej gustom i przyzwyczajeniom. | dlatego
w cyklu , Trzech na jednego” rozmawiamy z aktorem i dy-
rektorem, ktérego owa krytyka uznata za ikone tradycyj-
nego teatru. Oby$smy wiecej takich ikon mieli, bo Andrzej
Seweryn, gdyz to o nim mowa, swojg pozycje i wielko$¢

w teatrze wspoétczesnym potwierdzit — jak nikt inny —
w konfrontacji miedzynarodowe;j.

Ten numer ,Zdania” ukazuje sie w kwietniu, doktad-
nie w 40. rocznice powstania ,Kuznicy”. Jej aktualny
prezes, Andrzej Kurz, z tej okazji przypomina dzieje sto-
warzyszenia, znane i cenione postaci oraz najwazniej-
sze dokonania. ,Zdanie” jako pismo reprezentujgce to
Srodowisko zyczy ,Kuznicy” trwania w dobrej kondycji,
a przede wszystkim ciggtego odmtadzania, sobie zresz-
tg takze. Zyczymy zatem godnych nastepcéw — konty-
nuatoréw rozpoczetego 40 lat temu dzieta.

A poza tym polecam teksty wszystkich Autoréw tego
numeru — z nadzieja, ze dostarczg satysfakcjonujacej lek-

tury.
EDWARD CHUDZINSKI
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jediego

JEDEN:
ANDRZEJ SEWERYN
TRZECH:
EDWARD CHUDZINSKI
ADAM KOMOROWSKI
KRZYSZTOF MROZIEWICZ

UPOMINAM SIE 0 TEATR,
KTORY ODWOLUJE SIE DO TRADYCJI

EDWARD CHUDZINSKI: Zaczniemy, zgodnie
z tradycjg naszych rozméw, od biografii. Urodzit sie
Pan w Niemczech, w Heilbronn. Co to za miejsco-
wosc? | dlaczego tam?

ANDRZEJ SEWERYN: Poniewaz ta rozmowa be-
dzie miata do$¢ powazny charakter, to na poczatku
musze wyznaé, ze jestem zmeczony nadmiarem ko-
munikowania sie z mediami. To znaczy ja mam juz,
niestety, w sobie wyrobione automatyczne odpowiedzi.
| bardzo was prosze, byscie tego nie akceptowali. Py-
taja mnie np.: Jaka role odegrat w panskim zyciu Peter
Brook? To ja jak automat powtarzam: tolerancja, otwar-
cie, ciato, jezyki.

ADAM KOMOROWSKI: Pytamy o te Niemcy, po-
niewaz jest Pan jednym z trzech bardzo waznych
dla wspoétczesnej kultury Polakow, ktérych naro-
dziny poza krajem byly zwigzane z wojenng zawie-
ruchg spowodowang przez lll Rzesze. To Ryszard
Krynicki, Igor Mitoraj i Pan.

SEWERYN: Rysiek Krynicki?

CHUDZINSKI: Tak, urodzit sie¢ w Austrii w czasie
wojny.

SEWERYN: Dobrze, wiec byto tak — rodzice zostali
wywiezieni na roboty do Niemiec. Wtasciwie wéwczas
jeszcze nie rodzice, ale dwoje mtodych ludzi, ktérzy
poznali sie w Niemczech na robotach przymusowych.
Pracowali w cegielniach. Pamietam, ze ojciec méwit
o cegielniach. Pracowali w Bremen i Wenisbergu. Nato-
miast ja urodzitem sie w Heilbronn (Badenia — Wirtem-
bergia). Kiedy$ tam pojechatem, to byto w stanie wo-
jennym, podczas mojego pobytu we Francji. Z Wolnej

Europy dostatem propozycje przyjazdu do Monachium,
by nagraé¢ wiersze Wiktora Boruszyckiego. Przyjaciele
pozyczyli mi samochdd i tak znalaztem sie w miejscu
mojego urodzenia. Poszedtem do urzedu, gdzie wyda-
no mi metryke, ktéra mam do dzis.

KRZYSZTOF MROZIEWICZ: Wigec moze stad ta
znajomos$¢é, wsrod kilku jezykow, w ktorych Pan
gra, niemieckiego?

SEWERYN: Moja mama, dzieki temu przymusowe-
mu pobytowi, opanowata dobrze jezyk niemiecki. | po-
tem, dbajac o mojg edukacje, naméwita mnie, zebym
uczyt sie tego jezyka. W liceum chodzitem przez rok
do klasy z jezykiem niemieckim, ale poniewaz bytem
uczniem do$¢ niesfornym, przeniesiono mnie do innej
klasy, gdzie uczytem sie innego jezyka. | dlatego mama
zorganizowata mi jakie$ dodatkowe lekcje. Potem na-
stapita dtuga przerwa i dopiero w latach 70. zagratem
po niemiecku w trzech filmach w NRD. Tytuty mam
gdzie$ zapisane. Nie jest to jednak przedmiot mojej
szczegdblnej dumy. W kazdym razie zarabiatem jakie$
marki, ktére w sposdb niezwykle przebiegty, schowane
pod poduszkg, w nocnym pociggu z Berlina do Warsza-
wy, wwozitem do Polski. Takiego kretyna jak ja nieta-
two spotkaé. Kiedy$ wioztem dla cérki Pani Rysiéwny
i Pana Hanuszkiewicza kozuch do Szweciji. Nikt z cel-
nikéw sie nie zorientowat, ale ten ,przemyt” to tez byt
idiotyzm, poniewaz swojego nie miatem, wiec mogtem
w ostatecznosci wtozy¢ go na siebie.

CHUDZINSKI: Cofnijmy sie do bardziej odle-
glych czasow. Ma Pan dwa lata, rodzina wraca
z Niemiec do Polski.




SEWERYN: Jedziemy wtedy do Skolimowa. Miesz-
kamy tam jaki$ rok, a potem juz na state na Zoliborzu.
W tym mieszkaniu do dzi§ mieszka moja mama, ma
92 lata. Ojciec bardzo szybko nas opuscit i wszystko
byto na jej gtowie.

CHUDZINSKI: Pamigtam rozmowe radiowa z Pa-
nem po powrocie do Polski. Dziennikarka oczeki-
wata ostrej oceny lat spedzonych w PRL-u, a tym-
czasem Pan oswiadczyl, ze gdyby nie PRL, nigdy
nie zostatby aktorem.

SEWERYN: To oczywiste. Przeciez gdzie indziej,
jak choc¢by we Francji, zeby zosta¢ aktorem trzeba
mie¢ pienigdze. Uczytem w Konserwatorium w Paryzu
i Szkole Technik Teatralnych w Lyonie i wiem, jak mto-
dzi ludzie tam zyja. Moja 6wczesna sytuacja materialna
w Polsce, gdyby trzeba byto ptaci¢ za studia, nie po-
zwolitaby mi péjsé do PWST. Swego czasu nie przyja-
tem nagrody im. Zbigniewa Cybulskiego, bo przyznano
mi ja za to, ze nie dostatem nagréd w PRL-u z powo-
déw politycznych. Uznano, ze bytem przes$ladowanym
geniuszem, wszystkie jury proponowaty mnie do na-
grod, ale w wyniku sprzeciwu Gomutki czy Gierka tych
nagrod nie otrzymywatem. To oczywiste bzdury. Wy-
stosowatem w tej sprawie dtugi list, z ktérego PAP opu-
blikowata dwa zdania, natomiast ,Gazeta Wyborcza”,
mimo obietnic, w ogdle o nim nie wspomniata. A ja
w tym liScie upomniatem sie o Byrskich, Teatr 8 Dnia
czy Dejmka, ktorzy mieliby prawo méwi¢ o przeslado-
waniu, ale nie jal Wspomniatem tez innych artystow
dyskryminowanych przez éwczesne wtadze, podkre-
$lajgc jednoczes$nie, ze w Polsce owe przesladowania
miaty sie nijak do represji stosowanych wobec ludzi kul-
tury w innych krajach komunistycznych, jak NRD, Ru-
munia czy ZSRR. Zadatem w tym liScie pytanie, gdzie
w Polsce sg ci artysci, ktérym przetrgcono kark. Moze
czego$ nie wiem.

CHUDZINSKI: W Pana przypadku, mimo du-
Zzej aktywnosci w Marcu 68 i zaangazowania sie
w protesty przeciwko inwazji na Czechostowacje,
co skonczyto sie trzymiesigcznym pobytem w wie-
zieniu, wtadza jakby puscita w niepamig¢ owe ,,bte-
dy mtodosci” i w latach 70. nie przeszkadzata w ro-
bieniu kariery mtodemu aktorowi.

SEWERYN: Przez podpisanie jakiegos$ listu do
witadz, to byto w czasie matzenstwa z Krystyng Janda,
miatem zakaz pracy w telewizji i radiu. Ale ja zawsze
powtarzam — kiedy siedziatem w wiezieniu Jan Swi-
derski i dyrektor Janusz Warminski, cztonkowie PZPR
interweniowali w mojej sprawie u wiadz partyjnych i w
prokuraturze. Oczywiscie w wiezieniu miatem tak jak
inni. Ciggle mi powtarzano: pan jest nasz, a Blumsz-
tajn, Smolar, Blajfer, Dojczgewand to sg ci inni. Kiedy
wychodze z wiezienia, bo objeta mnie amnestia, do-
wiaduje sie, ze nie dotyczy to Bogusi Blajfer. Miedzy
innymi z tego powodu wzigli§my $lub, zeby ona mogta
wyj$¢. Rzecz w tym, ze po moim wyjsciu na wolno$¢
Witodzimierz Sokorski, prezes Radiokomitetu, proponu-
je mi udziat w telewizyjnym spektaklu Milczenie, razem
ze Swiderskim i Zapasiewiczem, w rezyserii Ireneusza
Kanickiego. Ot6z taka byta rzeczywisto$¢ peerelow-
ska, dzi$ PiS nie moze tego pojg¢. Co ja mowie, nie
tylko PiS, wiekszo$¢ spoteczenstwa nie chce tego zro-
zumie¢, nad tym sie pochyli¢. Lenistwo intelektualne
nie dotyczy tylko Francuzéw na temat polskiego anty-

semityzmu, ale takze potowy Polakéw na temat kraju,
w ktérym przyszto im zyé.

CHUDZINSKI: Nie chcemy wchodzié zbyt gtebo-
ko w zyciorys, ale...

SEWERYN: Tak, kontrolujcie mnie troche, ponie-
waz zaczeliSmy od Heilbronn, a jesteSmy nie wiadomo
gdzie. A wiec powr6émy do kwestii, kiedy méwie, ze
Polska Ludowa data mi wyksztatcenie. Oté6z w Weselu
, W roli Gospodarza, jest takie zdanie: ,W twarz wam
méwie litos¢ moja...”. Otéz te prawde, ze to Polska Lu-
dowa data mi wyksztatcenie w twarz wam méwie. Nie
mogtbym zdoby¢ takiego wyksztatcenia w kraju kapi-
talistycznym z powodu mojej sytuacji spotecznej i ma-
terialne;.

MROZIEWICZ: Bo tam trzeba, po prostu, za nie
zaptacic.

SEWERYN: Mieszkajac przez kilka lat w Paryzu
i uczac w konserwatorium miatem gtebokie poczucie,
ze bytem uprzywilejowany w stosunku do moich stu-
dentéw w czasach, kiedy bytem w ich wieku.

CHUDZINSKI: Pani Radziwilt, polonistka w li-
ceum, a po 1989 roku wiceminister edukaciji, odra-
dzata Panu szkote aktorska.

SEWERYN: Bardzo. Byta przeciez ksiezniczka.

MROZIEWICZ: By¢é moze widziata w Panu przy-
sztego historyka.

SEWERYN: Mysle, ze ona znata prawde, ze ja je-
stem po prostu $redni. Natomiast Pani Profesor jako
prawdziwa arystokratka miata gteboka — mowie to
z mitosci do niej — pogarde dla aktoréw. Dla tych, ktérzy
w czasach Moliera nie mogli by¢ chowani w po$wieco-
nej ziemi.

CHUDZINSKI: W Krakowie jeszcze w okresie
Mtodej Polski aktorow zapraszano na salony, zeby
uswietnili swoim wystepem przyjecie, ale wpusz-
czano ich wejsciem dla stuzby.

SEWERYN: Brat mojego dziadka ze strony ojca,
profesor Tadeusz Seweryn, cztonek Zegoty, wybitny
znawca kultury ludowej, dyrektor Muzeum Etnograficz-
nego w Krakowie...

KOMOROWSKI: A wigc zwigzki rodzinne z Kra-
kowem Pan ma...

SEWERYN: Nigdy nie miatem czasu zbytnio zajmo-
wacé sie genealogia. Ale ten brat dziadka nie pozwo-
lit cérce, Hannie Sobolewskiej zosta¢ aktorkg. Wiec
ona uciekta z domu, by studiowa¢ w szkole aktorskiej.
W kazdym razie aktorka zostata. By¢ moze on miat ra-
cje, bo mito$¢é do teatru nie oznacza automatycznie, ze
decyzja zostania aktorem jest sensowna.

KOMOROWSKI: Wiec dziadek i jego brat byli
zwigzani z Krakowem.

SEWERYN: Dziadek byt lekarzem wojskowym jesz-
cze w wojsku austriackim. Ale naszg matg ojczyzng jest
Zabno. Tam pochowany jest Wojciech Seweryn, dzia-
tacz Polonii w Chicago, syn oficera zabitego w Katyniu.
Tam w Chicago doprowadzit do wybudowania pomnika
katynskiego. Urodzit sie 28 sierpnia 1939, wiec ojca
swojego nie widziat, poniewaz pojechat na front i zostat
zabity w Katyniu. Dlatego Katyn byt dla niego pewnego
rodzaju obsesjg. Kilkakrotnie byt w Katyniu. W kwiet-
niu 2010 roku miat juz bilet na pociag, ale zadzwonino
do niego, ze jest zaproszony na poktad samolotu pre-
zydenckiego; zgingt w katastrofie smolenskiej. Mozna
powiedzieé, ze potgczyt sie ze swoim ojcem w Katyniu.




CHUDZINSKI: Do szkoty teatralnej dostat sie
Pan za pierwszym podejsciem?

SEWERYN: Niezrecznie sie chwali¢, ale to byt je-
den z najkrétszych egzaminéw w moim zyciu. | w ogé-
le jeden z najkrotszych egzaminéw w warszawskiej
PWST, przynajmniej tak mi méwiono.

KOMOROWSKI: Ale wspomina Pan, Zze ojciec
starat sie o protekcje. Jako wazny dziatacz gospo-
darczy zapewne miat jakie$ dojscia.

SEWERYN: To nie chodzito o protekcje. Ojciec byt
absolutnie przeciwny moim planom. On chciat, zebym
poszedt do szkoty wojskowej i zostat oficerem. Ja ro-
zumiem jego intencje. On chciat, zebym miat zapew-
niony byt, oficerska pensje, emeryture. Ale w pewnym
momencie ojciec rzeczywiscie chciat mi poméc. Zna-
lazt przez kogo$ aktora w Warszawie, jego nazwisko
niestety wypadto mi z pamieci, to byto gdzies na Wil-
czej i pamietam, ze u niego méwitem ten tekst Wta-
dystawa Broniewskiego, ktérym potem popisatem sie
na egzaminie. Nad tym tekstem pracowatem przedtem
z Jerzym Kamienskim, aktorem Teatru Rozmaitosci,
ktéry prowadzit Kétko Teatralne w Patacu Kultury i Na-
uki. Pigkny tekst Broniewskiego, mato znany wiersz
Ostatnia wojna:

Dosyc!

Skonczcie juz raz z tem!

Przestancie krzycze¢ ,Stawal’...

Patrzcie:

armia przecigga miastem,

ta ktdra bita sie za was.

Dziwicie sie?

Potraciliscie glowy?

I nikt wiaSciwie nie wie:

czy wojna sie zacznie znowu,

czy tylko urzadzg rewie?

— My bardzo kochamy Zotnierzy,
my im rzucamy kwiaty,

a zreszta... panstwo im ptaci.
Ale tu — ktéz by uwierzyt,

ze ci w cuchngcych szmatach,
to nasi ojcowie i bracia.

To o wojnie polsko-bolszewickiej. A propos, widzia-
tem przedstawienie Bitwa Warszawska. To jest rzecz,
przepraszam za stowa, o pierdzgcym, pierdolgcym,
ciggle zaspanym kretynie Jozefie Pitsudskim, szlachet-
nym, uwiktanym w historie Broniewskim sekowanym
przez tegoz Pitsudskiego, jak rowniez o dramatycznych
losach Feliksa Dzierzyhskiego, ktéry na koncu przed-
stawienia zwraca sie do publiczno$ci stowami: ,Prze-
praszam was, nie udato mi sie”. Nie moéwi: wybaczcie
mi, wymordowatem mnéstwo ludzi, tylko — ,Nie udato
mi sig”. Takie przedstawienia powstajg dzisiaj w Polsce
demokratycznej. Rezyseria: Monika Strzepka, scena
Narodowego Starego Teatru. Trzeba to zobaczy¢.

Przypomniatem wiersz Broniewskiego, o ktérym
mowie zawsze podczas swojego przedstawienia Szek-
spir forever, rozmawiajac z publicznoscig. Szekspir
z jednej strony obnaza wtadze, ale z drugiej strony wie,
ze bez panstwa, czyli bez wtadzy nie ma mozliwosci
istnienia. Szczegdlnie w sytuacjach niebezpieczenstwa
wojennego. | wtedy méwie monolog Henryka V, nawet
trzy jego monologi: ten przed bitwa, po bitwie i trzeci

o odpowiedzialnosci kréla. | wtedy pozwalam sobie cy-
towaé Broniewskiego Bagnet na bron: ,Kiedy przyjda
podpali¢ dom,/ ten w ktérym mieszkasz — Polske...”

KOMOROWSKI: Szekspir w czyim przektadzie?

SEWERYN: Piotra Kaminskiego. Wdziecznym mu
za jego piekng robote.

KOMOROWSKI: Ale wréémy do ojca.

SEWERYN: Ojciec byt dziataczem gospodarczym,
najpierw pracowat we Wroctawiu w TOS-ie, potem
w OZNS w Opolu, a za Gierka zostat dyrektorem Fa-
bryki Samochodéw Dostawczych w Nysie i nalezat do
ekipy premiera Wrzaszczyka. Oni naprawde wierzyli,
ze modernizujg Polske.

CHUDZINSKI: A teraz niech nam Pan co$ powie
o PWST. Tym bardziej Zze ma Pan skale poréwnaw-
cza ze szkotami teatralnym we Francji, gdzie Pan
uczyt.

SEWERYN: Pracowatem przez siedem lat w Con-
servatoire w Paryzu, czyli najwazniejszej i najstarszej
szkole teatralnej we Francji. A w Lyonie w Szkole
Technik Teatralnych ENSATT, ktéra zostata zatozona
w 1943 roku przez rzad Vichy. Znajdowata sie ona na
ulicy Blanche, stad potoczna jej nazwa Ecole de la rue
Blanche. Ta szkota byta zawsze konkurentkg Konser-
watorium. Opr6cz tego bratem udziat w rozmaitych
stazach, atelier itp. Bytem dla nich taka troche ,$wiezg
dupg”. Oto jaki$ facet, inny niz my, przyjechat ,stam-
tad”, grat w filmach Wajdy. Tak chyba mnie odbierano.
A ja nauczytem sie dobrze moéwi¢ po francusku, wiec
miatem pogtebiony kontakt z kulturg francuska, a nie
turystyczno-hotelowy. Francja nigdy nie byta dla mnie
hotelem.

A teraz jak to byto w Polsce. W szkole teatralnej
miatem poczucie, ze jestem w systemie.

CHUDZINSKI: To byto za rektora Kreczmara?

SEWERYN: Tak, zostatem przyjety jeszcze przez
profesora Kreczmara. Potem rektorem byt profesor
Krasnowiecki, a Tadeusz Lomnicki jako prorektor tylko
czekat, zeby objaé to stanowisko. Ja miatem poczucie,
ze jestem elementem pewnego systemu, w ktérym na
pierwszym roku ucza mnie elementarnych zadan ak-
torskich, na drugim scen, pracy nad rolg na trzecim
i udziatu w przedstawieniu, w kostiumach i charaktery-
zacji na czwartym. Ale to wszystko odbywato sig jak-
by w zamknigciu. Pozwolenia na wystepy na zewnatrz
zdarzaly sie rzadko. Wyjatek zrobiono dla Olbrychskie-
go i Zelnika. ByliSmy na jednym roku razem z Piotrem
Fronczewskim.

KOMOROWSKI: Czy te zakazy pracy poza szko-
ta mialy wowczas racje bytu?

SEWERYN: Nie wiem. Mnie to nie przeszkadzato.
Z tym, ze mnie nie proponowano gtéwnych rél. Jakby
mi zaproponowano pie¢ gtéwnych rol, a pani profesor
Tomaszewska, dziekan wydziatu, nie pozwolitaby mi,
to bym pewnie narzekat.

MROZIEWICZ: Byta tak wazna osobg?

SEWERYN: Umiata nauczaé. Nie wiem jakg byta
aktorka, wywodzita sie z Reduty Osterwy. Nauczata
gtéwnie dialogéw, kontaktu w dialogu. Trudno mi oce-
nia¢, by¢é moze z tego co uczyto dwéch czy trzech pro-
fesoréw, nie byto wiekszego pozytku, natomiast wigk-
sz0$¢ byta dla mnie autorytetami.

CHUDZINSKI: Czy prébowaliscie kontestowaé
program? Pytam o to, bo kiedy zaczeliSmy wyda-




waé¢ w Krakowie ,,Studenta”, dochodzity do nas
wiesci, ze przygotowywaliscie memoriat w spra-
wie reformy studiow, a Pan pono¢ miat w tym swoj
udziat.

SEWERYN: Moze czego$ nie pamietam, ale to
brzmi zbyt powaznie.

CHUDZINSKI: Chodzito m.in. o mozliwo$é ro-
bienia przez was samodzielnych przedstawien, nie
mieszczacych sie w obowigzujagcym programie stu-
didw. Czesciowo rozwigzano ten postulat poprzez
dziatalno$¢ kot naukowych studentéw, ktore takie
przedstawienia firmowaty. Tak bylo w Krakowie
i z tego wytonit sig Teatr STU. A jak byto w Warsza-
wie?

SEWERYN: Ja w takim kole naukowym pracowa-
tem. Przygotowalismy Litos¢ Boga francuskiego pisa-
rza Jeana Cau, a takze spektakl na podstawie Dwuna-
stu Btoka. Potem zrobitem sobie z tego samodzielny
monodram, ktory pokazywatem na obozie studenckim
ZSP w Augustowie. W namiocie miatem na stotku
zapalonych 12 $wiec. Méwitem poemat, patrzgc w te
Swieczki i po kazdej czesci gasitem kolejng. Poezje
Baczynskiego zrealizowat tez z nami Ryszard Peryt,
ale prorektor prof. Szczepan Baczynski nie dopuscit do
premiery, uznajac nasza prace za prowokacje politycz-
na.

Pamietam, ze koledzy buntowali sie przeciwko lek-
cjom rytmiki. A ja, po matce dziecko chtopskiego po-
chodzenia, chciatem sig uczy¢, gdzie sie tylko dato i od
kogo sie dato. Bytem pazerny na wiedze i ja od profe-
sorow staratem sie wyciggaé. Do dzisiaj mam problemy
z rytmikg, poniewaz za mato wtedy pracowatem. Czy ja
mogtem by¢ kontestatorem? Przeciwko komu miatbym
protestowac? Przeciwko profesor Tomaszewskiej?

CHUDZINSKI: W tych postulatach nie chodzito
o profesorow, ale o program nauczania, o mozli-
wos$¢ przygotowywania spektakli przez studentow.

SEWERYN: Ach tak, co$ pamietam. Ale ja uwiel-
biatem swojego opiekuna, profesora Wyrzykowskiego.

CHUDZINSKI: To jest Pan drugim fanem Wyrzy-
kowskiego. Réwnie entuzjastycznie wypowiadat
sie o nim w rozmowie dla ,,Zdania” przed wielu laty
Zbigniew Zapasiewicz. Méwit, ze to byt aktor, ktéry
niczego nie dostat od Pana Boga, byt maty, wizual-
nie nieefektowny. Wszystko, co osiggnat jako ak-
tor, zawdzigeczat sobie.

SEWERYN: Emanowata z niego wielka sita we-
wnetrzna.

KOMOROWSKI: Mozemy zatem skonstatowaé,
ze lata nauki w warszawskiej PWST wspomina Pan
dobrze?

SEWERYN: Gdy nie miatem pieniedzy, szedtem
do Dziekanki, tam zawsze mogtem sie pozywi¢ w sto-
téwce studenckiej, bo zupy i chleba starczato takze dla
takich jak ja. Nie chce nikogo kokietowac, ale tak byto.

MROZIEWICZ: A jak wygladaty zajecia z przed-
miotéw nieteatralnych?

SEWERYN: Miatem zajecia ze znanym Panom
Andrzejem Kurzem. Pawet Beylin, wowczas juz chory,
rozmawiat z nami o Czarodziejskiej Gérze. Stefan Mo-
rawski jako marksista nic nam o tym marksizmie nie
mowit, natomiast zapoznat nas z fenomenologiczng
koncepcja dzieta sztuki Romana Ingardena, ktérg pa-
mietam do dzi$.

KOMOROWSKI: Morawski, wéwczas jeszcze nie
stygmatyzowany jako rewizjonista, wystarczajgco
dobrze znat Marksa, by wiedzie¢, ze cos takiego jak
estetyka marksistowska nie istnieje.

SEWERYN: A pamietajac zajecia z Andrzejem Ku-
rzem, wéwczas pracownikiem KC, musze przyznagé, ze
wcale nie zdziwita mnie jego pozniejsza rola i zwigzki
z ,Kuznicg”. Mogt ostro krytykowaé, czasami to sie zda-
rzato, Kuronia i Modzelewskiego, ale odbywato sie to
w warunkach swobodnej dyskusji, w ktorej pozwalat
nam sie wypowiedzieé.

Doskonale pamietam niektére spotkania organizo-
wane w PWST, np. ze Zbigniewem Biehkowskim, wow-
czas juz ostro krytycznym wobec wtadzy.

KOMOROWSKI: Prawdopodobnie ma Pan na
mysli Wiadystawa, bo Zbigniew Bienkowski to po-
eta.

SEWERYN: Oczywiscie. Przejezyczenie by¢ moze
wzieto sie stagd, ze niedawno recytowatem i nagratem
poezje Zbigniewa Bienkowskiego, wérdd innych wierszy
polskich poetéw (Szymborska, Grochowiak i inni), do
ktérych Komeda w 1967 roku napisat muzyke. Powstata
ona do przektadow tych wierszy przez Karla Dedeciusa
na jezyk niemiecki. Komeda swoich kompozycji nigdy
nie zanotowat, zachowata sie tylko tasma. Dzieki inicja-
tywie Krzysztofa Balkiewicza, zrobilismy z Ptaszynem
Wroblewskim i jego wspaniatymi muzykami koncert pt.
sMoja stodka europejska Ojczyzna” w Wytwérni w to-
dzi. PowtdrzyliSmy go nawet w Radziejowicach.

MROZIEWICZ: | tak oto ten mtody cztowiek za-
dowolony ze studiéw wpada w wir wydarzen w mar-
cu 1968 roku.

SEWERYN: Juz w drugiej klasie przysiegatem,
z zawigzang czerwong chustg na szyi, na grobie Pniew-
skiego i Rutkowskiego, wierno$¢ idei komunizmu. Wte-
dy w czerwonym harcerstwie naszym szefem byt Felek
Kuron, brat Jacka. JezdziliSmy na rézne obozy, nie
wszystkie pamigtam.

To, o co Panowie pytacie, miato miejsce wiele lat
pbzniej, ale nie miato nic wspdlnego ze sprzeciwem
wobec szkoty teatralnej. Wrecz przeciwnie. Miatem po-
czucie, ze wystepuje w obronie teatru, kultury narodo-
wej. Natomiast Jacek Kuron byt przeciwny naszej akciji,
a ja ciggle znajdowatem sie w orbicie jego wptywow.
Z jednej strony miatem kontakty z ,walterowcami”,
a z drugiej godziny spedzane u pani profesor Radziwitt
z Sawickim, Bugajem i Blumsztajnem. Dyskutowali$my
o Bogu, o sytuacji w Polsce i na podobne tematy. By-
tem w szkole teatralnej, a zarazem w ciagtym kontakcie
z przyjaciotmi. Natomiast jesli chodzi o protest w spra-
wie zdjecia Dziaddw z afisza, to naprawde byta nasza
inicjatywa.

MROZIEWICZ: Dziady przeszty do historii z po-
wodow politycznych, ale czy to byto dobre przed-
stawienie od strony teatralnej?

SEWERYN: Po pierwsze, czy mozna tak wystawi¢
Dziady, zeby przedstawienie wszystkim sie podobato
i wszystko byto w nim na najwyzszym poziomie? Czy
nie jest tak w teatrze, ze spektakl rozwija sie rewelacyj-
ne, a potem napiecie stabnie?

MROZIEWICZ: Czy to byto antyradzieckie przed-
stawienie?

SEWERYN: Jesli chodzi o ten aspekt, to przypo-
minam Panom, ze to przedstawienie byto zrobione na
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obchody rocznicy rewolucji pazdziernikowej. Wiec nie
przypuszczam, zeby to byto intencjg rezysera. Takich
samobdjstw sie nie popetnia. Mnie sie wydaje, ze stuz-
by specjalne miaty w tym udziat. Przeciez to byt czas
walki na gérze: Moczar, Gomutka i inni. Holoubek moé-
wit: daliscie sie sprowokowac. Ale on tez sie dat spro-
wokowag, jego Konrad mégt tych kajdan nie zaktadac.

CHUDZINSKI: On to Panu powiedziat?

SEWERYN: Tak, gdy przyszedtem do niego, by zto-
zy¢ na jego rece list protestacyjny przeciwko zdjeciu
Dziadéw. Co$ takiego miato miejsce.

CHUDZINSKI: To sie stato po manifestacji pod
pomnikiem Mickiewicza?

SEWERYN: Tak, najpierw byta manifestacja. My-
8my stali przed pomnikiem, kiedy otoczyta nas milicja.
Batem sig, ze nas zaatakujg. Podeszli do mnie panowie
w cywilu, a ja zamiast ucieka¢ grzecznie poszedtem
z nimi przez Ogréd Saski do Patacu Mostowskich.

KOMOROWSKI: Czy kierowata wami motywacja
polityczna?

SEWERYN: Mielismy $wiadomo$¢, ze nasza de-
monstracja moze mie¢ konsekwencje polityczne, pu-
bliczne. Az tacy naiwni to juz nie byliSmy. Kuron byt
przeciw. Karol Modzelewski sie wtgczyt. Michnik w cza-
sie manifestacji stat w odlegtosci stu metréw. Tak to za-
pamietatem. W 1998 roku, w trzydziestolecie wydarzen
ztozyliSmy z Lechem Kaczynskim, wéwczas prezyden-
tem Warszawy, kwiaty pod pomnikiem Mickiewicza.

CHUDZINSKI: Ale wtedy skonczyto sie to dla
Pana kilkoma miesigcami wiezienia, cho¢ zdaje sie
glownym powodem aresztowania byt protest prze-
ciw wkroczeniu wojsk Uktadu Warszawskiego do
Czechostowaciji.

SEWERYN: ZorganizowaliSmy wéwczas kilka ak-
cji ulotkowych, ale byé moze wtasnie protesty prze-
ciwko inwazji na Czechostowacje najbardziej wtadze
rozsierdzity. Na co$ bardziej radykalnego sie nie zdo-
byliSmy z obawy, ze nas moga roznie$¢ na bagnetach.

CHUDZINSKI: To wtedy rozkwitta mito$é konspi-
racyjna?

SEWERYN: Bogusia Blajfer przyszta kiedy$ na
nasz dyplom muzyczny W piosence rozkwita czerwien
réz, ktory graliSmy w Teatrze Wspétczesnym, i tak sie
zaczeto. Sam akt zawarcia matzenstwa miat jej réw-
niez poméc wyjsé z wiezienia.

MROZIEWICZ: Taka mito$¢ na barykadach.

SEWERYN: Gdyby przeanalizowa¢ pod tym katem
powstanie warszawskie, to bySmy sie dowiedzieli wie-
lu, bardzo wielu ciekawych rzeczy...

KOMOROWSKI: W tym burzliwym 1968 roku,
ktory nie oszczedzit ani Panu, ani rowiesnikom ze
studioéw bolesnych doswiadczen osobistych, kon-
czy Pan PWST. Jak - z dzisiejszej perspektywy —
ocenia Pan swoje przygotowanie do zawodu?

SEWERYN: Bedgc juz na Zachodzie miatem
poczucie, ze szkota data mi solidne podstawy jako
aktorowi. Umiatem odnalez¢ sie zaréwno w repertu-
arze klasycznym, jak i wspoétczesnym. Bytem gotowy
do spotkania z Sofoklesem, Szekspirem, Molierem
i Witkacym. Nie wszystko umiatem, ale mogtem zmie-
rzy¢ sie z takim repertuarem. Przychodzac do Brooka
wydawato mi sie, ze znowu znalaztem sie w szkole
teatralnej. Ale bytem juz dobrze przygotowany do za-
dan, jakie mi powierzyt w swoim projekcie, cze$ciowo
realizowanym w Indiach. Miatem za sobg 15 lat pracy
w teatrze.




CHUDZINSKI: W latach 70. Panska kariera piek-
nie sie rozwijata, jak na mtodego aktora. Zaraz po
szkole etat w Ateneum, dwa lata pracy w macierzy-
stej uczelni; Krystyna Janda byta wtedy Pana stu-
dentka i zostata zong, tytutowe role w teatrze, filmie
i telewizji, prestizowe nagrody — w Berlinie za role
w Dyrygencie Wajdy. A tymczasem Pan oswiadcza,
Ze czuje sie znuzony, moze nawet wypalony...

SEWERYN: To troche nie tak. Profesor Wyrzykow-
ski uswiadomit nam, ze aktor przypomina statek, do
ktérego dna przylepiaja sie r6zne wodorosty.

CHUDZINSKI: W znanym powiedzeniu to g...
przylepia sie do okretu, méwigc: ptyniemy!

SEWERYN: Jak sie tego wszystkiego przylepi za
duzo, to statek ptynie coraz wolniej. Pod koniec lat 70.
rzeczywiécie poczutem potrzebe zmiany. Przez dwa-
nascie lat ten sam teatr, ta sama garderoba, ci sami
koledzy i panienki moze nie te same, ale dobrze znane.
| wédeczka tez najczesciej dobrze znana. Mobilizacja
i motywacja do gry tez nie kazdego wieczoru byty ta-
kie jak nalezy. Tymczasem po wyjezdzie w 1980 roku
do Francji i przez wszystkie nastepne lata, niezaleznie
od tego, w jakim teatrze i w jakim kraju wystepowatem,
w kazdym wyjsciu na scene dawatem z siebie sto pro-
cent. Moze nie zawsze efekt tego byt zadowalajgcy, ale
z takim nastawieniem wychodzitem na scene. Przez te
lata Zadnego przedstawienia nie odpuscitem. | to mi
pozostato do dzi§. A u nas w latach 70. wygladato to
réznie. Cho¢ powstato wtedy wiele znakomitych przed-
stawien, to w $rodowisku aktorskim podejscie do wy-
konywanego zawodu pozostawiato wiele do zyczenia.
Sam w tym uczestniczytem, wiec wiem, co méwie.

CHUDZINSKI: Spektakle, z ktérymi grajacy
w nich aktorzy sie nie utozsamiali, nazywali wsty-
dami, nawigzujagc do tzw. norm, czyli obowigzku
wyjsécia na scene w ramach etatu.

SEWERYN: To byt dziwny okres. Z jednej
strony za duzo byto tego luzu, a z drugiej ,Solidarno$¢”,
zaangazowanie w wielki ruch spoteczny, a w stanie wo-
jennym bojkot. Pamietam, co wtedy powiedziat Kazi-
mierz Dejmek...

CHUDZINSK!I: ...ze aktor jest do grania jak dupa
do srania.

SEWERYN: A to nie tak, panie Kazimierzu. To byta
dziwna mieszanka patriotyzmu, szlachetnej postawy
i owych zasztosci z lat 70., ktére pod koniec tego okre-
su juz mnie nie bawity, a bardziej zniesmaczaty. Nawia-
sem moéwiac, Dejmek pod koniec zycia gtosit, ze caty
ten nasz romantyzm mozemy sobie w dupe wsadzi¢.

MROZIEWICZ: To juz jest efekt edukacji francu-
skiej, bo dla nich nowoczesna Europa zaczeta sie
w oswieceniu, ktérego zwiehnczeniem byta rewo-
lucja, a ten nasz zapyziaty romantyzm, zwrécony
przeciwko zaborcom, mozemy sobie rzeczywiscie
wsadzi¢ w miejsce, ktére wskazat Dejmek.

SEWERYN: Ale to jest zdanie Dejmka i panskie...

KOMOROWSKI: Mitosza tez, on byt bardzo scep-
tyczny co do tych naszych uniesien, wzlotéw i po-
rywow.

MROZIEWICZ: Ja to myslenie Dejmka podzielam
po powrocie z Indii i okolic, gdzie w sumie spedzi-
tem kilkanascie lat.

SEWERYN: Ja nie zgadzam sie z Dejmkiem nie
dlatego, ze romantyzm jest dla mnie jakim$ drogowska-

zem zycia, misjg itp. Nie, repertuar romantyczny powi-
nien by¢ obecny w teatrze polskim, bo widz powinien
go poznaé. Francuz w ogodle nie zadaje sobie takiego
pytania, czy co$ ma by¢ w teatrze pokazywane czy nie.
Jak mozna nie zna¢ historii wtasnego teatru? On chce
oglada¢ Racine’a, Moliera, Marivaux, a czy to mu sie
podoba, czy nie — jego sprawa.

MROZIEWICZ: Przyznacie, ze strajki w stoczni
w 1980 roku przypominaty rewolucje 1905 roku...

CHUDZINSKI: Kapuscinski po obejrzeniu naszej
Donkichoterii dat mi ulotke — odezwe SDKPIL z tego
roku, wzywajaca do strajku, a mysmy jg wiaczyli do
przedstawienia. Zabrzmiata tak, jakby ja napisano
w 1980.

MROZIEWICZ: ...a dla mnie to byta sp6zniona
o dwiescie lat rewolucja francuska.

SEWERYN: Tu dotykamy kwestii interwencyjno-
§ci sztuki w tzw. rzeczywisto$¢. Ja uwazam, ze teatr
wobec niej jest autonomiczny. Réznie sie w tej spra-
wie z mym przyjacielem, Krzysztofem Jasifnskim, ktéry
u nas w Teatrze Polskim zrobit Wesele. On uwaza, ze
po ,Solidarnos$ci” nie mozna juz pokaza¢ ostatniej sce-
ny z Jaskiem tak, jak to robiono w teatrze do tej pory.
Ale przeciez teatr nie jest tylko od tego, zeby opowia-
dac historie dzisiejsze, zeby interweniowaé w zycie,
ktére toczy sie koto nas. Oczywiscie taki teatr tez ma
prawo istnienia, ale on mniej mnie interesuje. Chyba ze
jest kabaretem, jak Pozar w burdelu, z ktérym aktualnie
wspotpracujemy.

Moim zdaniem teatr ma sens, jeéli opowiada histo-
rie, ktére odzwierciedlaja najgtebsze do$wiadczenia
ludzkosci. Nie mozna szukaé na site podobienstwa do
wspotczesnosci w historii Edypa, bo sie moze okazaé,
ze jest to sztuka o0 Mosze Dajanie. Przeciez to jest sza-
lenstwo.

MROZIEWICZ: Antygona, Edyp, zeby ograniczy¢
sie do tych przyktadow, to sa prawdy ostateczne.
Rodzi sie pytanie, czy Jasiek w finale Wesela to jest
tez taka nasza prawda ostateczna i czy do tej kate-
gorii zaliczymy takze ,,Solidarnos¢”.

SEWERYN: Zaczne od tej drugiej prawdy. Nie by-
tem juz wtedy w kraju, ale o ,Solidarnosci” naczytatem
sie, nastuchatem i wiem, jakie ten ruch ma znaczenie
w naszej historii. Ale ja nie mam obowiazku robi¢ na ten
temat teatru. Ja mam prawo opowiadaé historie moich
ojcoéw, zapisane w literaturze. To publiczno$¢ zdecy-
duje, co jej bardziej przypadnie do gustu. Bo przeciez
to nie jest tak, ze jesli ubierzemy aktoréw w jeansy, to
ludzie powiedza: to jest o nas. Picu$ glancus! To jest
dowé6d — nie zrozumieliSmy mysli Szekspira, ze teatr
jest zwierciadtem zycia. Co wiecej, to nachalne aktu-
alizowanie wszystkiego kojarzy mi sie z PRL-em, gdzie
sztuka czesto zamieniata sie w propagande. A gdzie
jest piekno?

CHUDZINSKI: Pojecie pigkna nie jest ahistorycz-
ne. W réznych epokach i kulturach ludzie co innego
uwazali za piekno.

SEWERYN: Zgoda, ale jest przeciez co$ takiego
jak piekno w postawie Antygony czy Joanny d’Arc!

MROZIEWICZ: Czy kiedy Teatr STU w Spadaniu
stawiat polityczne pytania, to byta komunistyczna
propaganda?

SEWERYN: Nie, nie, ja méwitem o tym, ze w tam-
tych czasach teatr miat pewne zobowigzania, ze w ten




spos6b go upolityczniono, nierzadko na site i wbrew
niemu.

MROZIEWICZ: Teatr alternatywny interweniowat
nie z nakazu, tylko z wtasnej potrzeby, wierzac ze
moze zmienia¢ $wiat. Ta wiara okazata si¢ naiwna,
ale warto byto.

SEWERYN: Ja méwie w takich razach, ze $wiat dat
sobie rade bez nas. Jednocze$nie warto dodagé, ze lide-
rzy ruchéw spotecznych, ktére $wiat zmieniaty, zostali
w jaki$ sposéb uformowani przez sztuke. Mam na mysli
lektury, spektakle, koncerty...

MROZIEWICZ: To byta wtasnie kontrkultura!

SEWERYN: Mnie chodzi o to, zeby sztuki nie re-
dukowaé do polityki, nawet jesli ona w sfere polityki
ingeruje. Bo ona nie przestaje by¢ sztuka, jesli jest wy-
konywana na placach, $piewana na wiecach czy bary-
kadach.

CHUDZINSKI: Wszyscy tutaj nalezymy do tzw.
pokolenia marcowego, ktoérego przedstawiciele
w sztuce sformutowali postulat méwienia wprost,
czyli ingerowania bezposrednio w rzeczywistos¢,
ktora chcieli zmieniaé.

SEWERYN: Ten postulat wtedy tez nie byt mi
obcy, sam zagratem w paru filmach, ktére miescity sie
w formule kontestacji. Teraz troche inaczej na to patrze.
Moim aktem politycznym dzisiaj jest wystawienie Bole-
stawa Smiatego Stanistawa Wyspianskiego.

MROZIEWICZ: Bytem na tym spektaklu, tak go
odebratem i opisatem.

KOMOROWSKI: Kiedy Pan uznat, ze ta posta-
wa niezgody na $wiat juz nie wystarcza i zaczat
w sztuce szukaé¢ np. piekna? Czy na te ewolucje
miat wptyw pobyt w zespole Brooka?

SEWERYN: Nie przypuszczam. To przekonanie,
ktére ksztattuje sie we mnie, wyrasta raczej z niezgody
na prymitywnga aktualizacje i upolitycznienie. U podtoza
tych zjawisk lezy ignorancja i niewiedza.

CHUDZINSKI: Ale to Pan, pytany o doswiadczenia
u Brooka, powiedzial: przestatem gra¢, zaczatem by¢.

SEWERYN: To dotyczyto konkretnie filmu Maha-
bharata, ktéry Brook zrealizowat, a ja w nim zagratem
podwdjng role. Peter nie jest monolitem, jednoscia.
Jest w nim i biznesmen, i ciekawo$¢é Swiata, i totalna
tajemnica, i Gurdzijew, pod ktdérego wptywem niewat-
pliwie sie znajduje. Wtasciwie nie wiem, kim on jest.

MROZIEWICZ: To ja Panu pomoge go rozszy-
frowaé. Jeszcze w czasie pobytu w Ameryce, kiedy
zrobit US, a byto to w okresie apogeum amerykan-
skiej kontrkultury, nastuchat sie jakiegos indyjskie-
go aktora, ktory mu opowiedziat Makhabharate, na-
pisang w martwym dzisiaj jezyku sanskrytu. Z tego
dzieta wyrost dzisiejszy Bollywood, a na biegunie
przeciwnym teatr Petera Brooka. Na jego drodze
tworczej nie bez znaczenia byto tez pochodzenie
(Zyd z Rygi) i wptyw Grotowskiego, o ktérym mato
sie méwi. Czy on analizowat powierzong Panu role
jednego z przyrodnich braci toczacych ze soba woj-
ne, np. w kontekscie bratobéjczych wojen takze w
czasach wspétczesnych? Pytam o to, bo wszystko,
co sie dzisiaj na Swiecie dzieje, mozna z Mahabha-
raty wyinterpretowa¢. Wedtug mnie Mahabharata to
byta ucieczka Brooka od kontrkultury i kontestacji
w strone nirwany. W tym samym celu wielu kontr-
kulturowcéw (hipisow) pojechato do Indii.

SEWERYN: Peter z tym dzietem zetknat sie 12 lat
wcze$niej. On i Jean-Claude Carierre stworzyli scena-
riusz na podstawie ttumaczenia z oryginatu. Odbylismy
jednag podréz do Indii, ktéra trwata 12 dni, wiec to byto
zaledwie musniecie tego kraju. Z tej podrézy zapamieta-
tem obraz Indii jako pochodu ludzi, jako kraju, gdzie nie
ma granicy miedzy miastem a wsig. To byto niezwykte!

MROZIEWICZ: Bardzo trafna obserwacja. Po-
twierdzam ja po 18 latach przebywania w tym re-
jonie.

SEWERYN: Kiedy bylismy w Kalkucie, zobaczyli-
$my w Instytucie Francuskim wystep indyjskiego ,story
tellera”, ktéry opowiadat jakie$ fragmenty Mahabha-
raty. Wtedy Peter szepngt do mnie: ,Widzisz, to teatr
idealny!” W naszym zespole byta Malika Sarabay, Hin-
duska, i ona ttumaczyta nam Indie. Uczestniczytem tez
w warsztacie z udziatem trzonu naszego zespotu, ktory
polegat na analizowaniu wybranych fragmentéw z Bha-
gavad-gity. Brook opowiadat mi o dojrzewaniu cztowie-
ka, czyli kréla do sprawowania wtadzy. Bo o tym jest
Mahabharata. Wiec kiedy moéwitem, ze przestatem
dzieki niemu graé, a zaczatem by¢, to miatem na mysli
to, ze on mnie dobrze rezyserowat, a zarazem oczys$cit
ze wszystkiego, co w tej roli byto niepotrzebne. Do dzi-
siaj pozostato mi prze$wiadczenie, ze jak wychodzisz
na scene, to cokolwiek bys$ zrobit, juz jeste$ elementem
przedstawienia i grasz, bo juz co$ znaczysz. | staram
sie, aby moi mtodsi koledzy tez mieli te $wiadomos¢.

MROZIEWICZ: Czy miat Pan wtedy $wiadomos¢,
ze przedstawienie, w ktorym uczestniczy, to jest
jednoczes$nie mit, rytm i religia? W naszej kulturze
to jest rozdzielone, a tam stanowi jednos¢. | Brook
to zrozumiat dzigki Indiom.

SEWERYN: Peter, kiedy juz zakonczyliémy prace
nad Mahabharatg, powiedziat co$ takiego: moja poraz-
ka jest to, ze nie zrobitem z was zespotu. A wokot nas
narastata legenda, ze byliémy klasztorem, sektg i Bég
wie, czym jeszcze. Brook miat racje. ByliSmy razem
przez 36 miesiecy, ale petnej integracji by¢ nie mogto,
bo pochodziliSmy z réznych $wiatéw: krajéw, kultur
i religii.

CHUDZINSKI: Czy Brook, proponujac wam
udziat w tym projekcie, powiedziat, ku czemu zmie-
rza, gdzie jest koniec drogi? Co to miato by¢: teatr,
film (powstaty dwie wielogodzinne wersje) czy co$
jeszcze innego?

SEWERYN: Wedtug mnie Peter robit to wytacznie
dla siebie — po to, zeby przebyé pewng droge. Po co
i dokad? — nie wiem. A my$my przyszli z r6znych powo-
déw i motywaciji, niekiedy bardzo przyziemnych: zeby
zarobié, podszkoli¢ jezyk, poznaé nowych partneréw
w okre$lonym celu itp.

KOMOROWSKI: Czy w tej grupie znalezli sie
aktorzy, ktérzy z nim juz wczesniej pracowali, np.
w Kroélu Ubu?

SEWERYN: Oczywiscie, stanowili zaufany trzon
obsady. Peter mato méwit, zwykle stat i obserwowat.
Mozna byto odnie$¢ wrazenie, ze on z nas réwniez co$
bierze. Niewiele méwit, cenit stowo.

CHUDZINSKI: Czy udzielat jakich$ uwag, czy po-
kazywat jak zagra¢ badz zachowa¢ sie na scenie?

SEWERYN: Pod tym wzgledem przypominat mi
Wyrzykowskiego, ktory twierdzit, ze jak sie dobrze my-
$li o roli, to sie ja dobrze gra.
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Fot. Krzysztof Zuczkowski

CHUDZINSKI: Kiedy stucham Panskiej opowie-
$ci o wspotpracy z Brookiem, to mam skojarzenia
z Bramami raju Andrzejewskiego. Co prawda, tam ow
guru, czyli hrabia Ludwik wyjasnia pastuszkowi Ja-
kubowi cel dzieciecej krucjaty, ale okaze sie ona moz-
liwa tylko dlatego, ze za Jakubem pojdzie Aleksy, za
Aleksym Blanka, za nig kochajacy ja chtopak itd. Tam
wszyscy motywowani sg mitoscia, a wlasciwie zadza,
popedem seksualnym, libido, a w waszym przypadku
akces do zespotu wynikat takze z innych pobudek.

SEWERYN: To trafne poréwnanie. Kazdy z nas
miat swoj powdd, zeby przyj$¢ do Brooka i pdjs¢ za
nim. Mato tego, on z kazdym z osobna rozmawiat, ale
0 czym, co byto trescig owych rozméw, tego wzajemnie
nie wiedzielismy. Niekiedy miaty one wymiar mistyczny.
Ich rezultat widziatem na wtasne oczy podczas nasze-
go pobytu w Australii, kiedy jeden z cztonkdéw zespotu
wywodzacy sie z Afryki zademonstrowat swoje magicz-
no-szamanskie mozliwosci. Mozecie wierzyé lub nie,
ale on niejako na zawotanie oddalit wiatr i deszcz.

CHUDZINSKI: Dla mnie zaskoczeniem jest infor-
macja, ze do przygotowania Mahabharaty musiat
wam wystarczy¢ dwunastodniowy pobyt w Indiach.

SEWERYN: Tam wczesniej pojechata cze$¢ naszej
ekipy. Dla mnie z kolei z tego krétkiego pobytu najbar-
dziej dojmujacym doswiadczeniem byta wszechobec-
no$¢ sacrum przemieszanego z profanum. Zilustruje to
przyktadem.

Przed jedng ze $wiatyn Brook zaproponowat, aby-
8my zagrali fragment Mahabharaty. Zaczatem budowaé
ze znajdujgcych sie w poblizu patykéw co$ w rodzaju
ottarzyka i po chwili uklekta przy mnie jaka$ kobieta
i zaczeta odprawiaé swoj obrzed, potem nastepna...

MROZIEWICZ: | zebrato si¢ sto osob!

CHUDZINSKI: Zagladajac, dzieki Panu, za kulisy
Mahabharaty zaczynam podejrzewaé, ze indyjski
projekt Brooka to byto co$ w rodzaju teatru mul-

ti-culti. Powyciggatl was z réoznych miejsc swiata,
zeby sprawdzi¢, co z tej mieszaniny kultur, tradycji,
wrazliwosci, sposobow myslenia wyniknie w ze-
tknieciu z hinduskim eposem.

SEWERYN: Tak, Brook moim zdaniem miat ambicje
stworzenia teatru uniwersalnego. Dotyczyto to aktoréw,
rekwizytéw, konwencji teatralnych... Przeciez w tym pro-
jekcie obecny byt i Szekspir, i Molier, i teatr marionetek...

MROZIEWICZ: Wyglada na to, ze Brook byt pre-
kursorem globalizacji w teatrze. A w ogéle taka per-
spektywa miesci sie w tradycji i sposobie myslenia
hindusoéw. Wszystko wedtug nich, co mozna zoba-
czy¢ na $wiecie, miato swdj poczatek w Indiach.

SEWERYN: Tego my$my sie tez dowiedzieli: czego
nie ma w Mahabharacie, tego nie ma w ogodle, méwia
Hindusi. Poza tym Brook jako biznesmen doskonale
wiedziat, co bedzie sie podobato na $wiecie.

CHUDZINSKI: Przenie$my sie teraz do Franciji,
porozmawiajmy o Komedii Francuskiej i o Pana
obecnosci w tej szacownej instytucji.

SEWERYN: Komedia Francuska w ogdle nie zajmu-
je sie problemami, ktére absorbujg rezyseréw w Polsce,
tzn. jak wystawi¢ np. Wesele, zeby to byto aktualne i ,na
czasie”. Komedia Francuska zajmuje sie dziedzictwem
narodowym i czyni go zywym kazdego wieczoru, kiedy
gra Moliera, Racine’a i wielu innych autoréw, ktérych
dorobek na to dziedzictwo sie sktada. A widzowie z po-
kolenia na pokolenie z tego powodu teatr odwiedzajg.

CHUDZINSKI: We Francji zapewne tak jest, ale
w konfrontacji z inng widowniag to moze wygladaé¢
inaczej. Bytem tego swiadkiem na swiatowym festi-
walu teatralnym Cervantino w Meksyku, gdzie po
| akcie sztuki Claudela, granej przez Komedie Fran-
cuska, zostala potowa widzow, a po Il akcie — Teatr
STU, ktéry w ten sposéb zrewanzowat si¢ aktorom
z Paryza za ich entuzjastyczng reakcje po obejrze-
niu Donkichoterii.




SEWERYN: To ja tez dorzuce podobny przyktad
z naszym polskim udziatem. Byto to w 1980 roku. Po
premierze Witkacego w Paryzu administrator Kome-
dii Francuskiej, Jacques Toja zaprosit Andrzeja Waj-
de, Krysie Zachwatowicz, Wojtka Pszoniaka i mnie na
przedstawienie Skgpca. W pewnym momencie Andrzej
mowi do mnie: —,,Czy po to przyjechaliSmy do Paryza,
zeby oglada¢ tak zte przedstawienia?” Najlepszy do-
wodd, ze w Komedii Francuskiej zdarzaty sie tez marne
przedstawienia lub takie, ktére rozmijaty sie¢ z oczeki-
waniami obcojezycznej widowni. Ale prosze mi wierzyc,
przez te czterdziesci lat wiele zmienito sig takze w tym
teatrze, ktory mieni sig straznikiem tradycji. Od lat 80.
rezyserujg na tej scenie najwybitniejsi twdrcy wspétcze-
snego teatru (m.in. Dario Fo, Wilson, Strehler, Wasi-
liew), a w repertuarze sa sztuki wspotczesnych autorow.

KOMOROWSKI: Nam chodzi o to, jak sie teraz
gra w Komedii Francuskiej, zwtaszcza Moliera. Czy
tak jak dawniej?

SEWERYN: Oczywiscie, ze nie.

CHUDZINSKI: To na czym polega kanon, trady-
cja, tak pilnie w tym miejscu strzezone?

SEWERYN: Kanon, estetyka zmienia sie tez w tym
narodowym teatrze Francuzow. To nie jest teatr Kabu-
ki, gdzie wszystko polega na wiernym odtwarzaniu ge-
stow, ruchdw, sytuacji. To jest Dom Moliera, w ktérym
gra sie wszystkie jego sztuki oraz wielu innych autoréw
krajowych i zagranicznych w taki sposob, zeby to byty
Swietne, zywe, zrozumiate przedstawienia.

MROZIEWICZ: Pan opanowat jezyk Moliera w ta-
kim stopniu, ze zakwestionowat przektad S'wietosz-
ka, ktérego dokonat sam Boy.

SEWERYN: Molier jest mi szczegodlnie bliski wta-
$nie z tego powodu , ze wystgpowatem przez wiele
lat w tym jego Domu. Ale okoto 15 procent stoéw z jego
sztuk, podobnie jak wspotczesni Francuzi nie rozumia-
tem, bo wyszly z uzycia. Co sie za$ tyczy Swigtoszka, to
z tekstu sztuki i uzytych w niej stéw ewidentnie wynika,
ze chodzi o obtudeg, to cechuje bohatera. Tartuffe jest
obtudnikiem, a nie $wietoszkiem. Szanuje bardzo Boya,
ale na jego ttumaczenie z mojej strony zgody nie ma.

MROZIEWICZ: To moze na emeryturze zajmie
sie Pan przektadami?

SEWERYN: Takich planéw nie mam.

KOMOROWSKI: Jakie miejsce zajmuje Comédie
Francaise na mapie teatru francuskiego wspétcze-
Shie i czy w Polsce ktorys z teatréw zajmuje pozy-
cje podobng? Czy to sie da w ogdle poréwnaé?

SEWERYN: Bardzo bym chciat, zeby ktorykolwiek
teatr w Polsce miat takie znaczenie, jak Komedia Fran-
cuska w swojej ojczyznie. Prosze przy tym wzig¢ pod
uwage, ze ten teatr dziata prawie czterysta lat, ze statu-
ty dla niego pisat Napoleon pod Moskwg, ze one ciggle
obowigzuja, ze to wszystko dziata jak w zegarku...

MROZIEWICZ: ...ze tam jest ciggle Panska gar-
deroba, chociaz na tej scenie Pan juz nie wystepuje.

SEWERYN: Ja mam teraz status cztonka honoro-
wego i rzeczywiscie garderoba mi przystuguje. Czy da
sie to poréwnac z ktoryms z teatrow w Polsce? Niestety
nie jest to mozliwe. W Komedii Francuskiej jest 90. pra-
cownikow sceny, ktérzy sa w stanie zmieni¢ w parg go-
dzin dekoracje, oswietlenie, akustyke i inne elementy
niezbedne do zagrania dwoch réznych przedstawien.
W Teatrze Polskim zajmuje to poéttora dnia, bo mam

12. pracownikéw obstugujacych scene. Zeby to zmie-
nié nie tylko w moim teatrze, ale we wszystkich teatrach
w Polsce, trzeba by odwagi Lenina, ale to nie do druku.

CHUDZINSKI: Skoro w teatrze polskim potrzeb-
na jest rewolucja systemowa, to na rewolucjoniste
mozna si¢ powotaé. Tym bardziej, ze organizacja
i struktura teatru w Ill RP przetrwata po 1989 roku
w prawie niezmienionym ksztatcie peerelowskim,
co jest ewenementem!

SEWERYN: Nie jestem przygotowany do sformu-
towania ad hoc programu naprawy zycia teatralnego
w Polsce. Moge natomiast powiedzie¢, co prywatnie na
ten temat mysle. Ot6z moim zdaniem teatréw jest za
duzo, szkét teatralnych jest za duzo...

KOMOROWSKI: My tez tak uwazamy.

SEWERYN: Ale nie ja to powinienem méwi¢. We
Francji rozwigzano ten problem zupetnie inaczej.
W prawie kazdym wiekszym miescie pobudowano cen-
tra kultury, znakomicie wyposazone, mogace przyjac
kazdy teatr. Dzieki systemowi objazdowemu widzowie
natzw. prowincji maja staty kontakt z najlepszymiteatra-
mi i najgto$niejszymi spektaklami nie tylko francuskimi,
lecz z catego $wiata. Statych, repertuarowych teatréw
z etatowym zespotem jest we Francji zaledwie kilka.

MROZIEWICZ: To niech Pan naméwi ktéregos
z wielkich polskich aktorow na objazd, nie méwiac
o stawach zagranicznych.

SEWERYN: To jeszcze inna sprawa — finanse. A tak-
ze brak poczucia misji artystycznej, stuzby publiczne;j.
Naszym mecenasem jest marszatek wojewddztwa ma-
zowieckiego, ale kiedy proponuje objazd Teatru Polskie-
go po miastach wojewddztwa, stysze: ,piekna inicjatywa,
lecz na jej sfinansowanie nie mamy niestety pieniedzy”.
Ja jestem otwarty na reforme, na zmiany systemowe...

MROZIEWICZ: Zesp6t tez ich chce?

SEWERYN: Nie wiem, ale swoich pogladéw na te
sprawy nie ukrywam.

KOMOROWSKI: Objazdowos¢, o ktérej Pan méwi,
to przeciez jeden ze sposoboéw istnienia, funkcjono-
wania i przetrwania teatru. Tak zawsze byto!

SEWERYN: No wtasnie! Tak byto w czasach Mo-
drzejewskiej i nie widze powodu, zeby tak nie miato by¢
dzisiaj.

CHUDZINSKI: Dzisiaj po Polsce jezdza prywatne
teatry z kameralnymi komercyjnymi przedstawie-
niami. A kazda préba namoéwienia zasiedziatych te-
atréw komunalnych, samorzgdowych czy tym bar-
dziej ministerialnych potraktowana zostataby jako
powrét do komuszych pomystéw upowszechniania
kultury teatralnej w terenie.

SEWERYN: Co wiecej, cze$¢ srodowiska uznataby
ten rodzaj kontaktu z widzem za przejaw chattury.

MROZIEWICZ: Warto wiedzie¢, ze to stowo prze-
jeliSmy od Rosjan, ktérym kojarzy sie z odpowiedni-
kiem naszego klubu SPATiF-u z dawnych lat i ozna-
cza miejsce, gdzie mozna byto zatatwi¢ zastepstwo
lub jaki$ rocznicowy, czyli chatturowy wystep.

SEWERYN: We Francji nigdy nie spotkatem sie
w powaznych teatrach z takim zjawiskiem, tzn. trakto-
wania wystepu jako chattury, takze w objezdzie.

CHUDZINSKI: Idee powotania na francuskiej pro-
wincji centrow kultury wymyslit i czesciowo zdazyt
zrealizowaé¢ André Malraux, kiedy byt ministrem
kultury w rzadzie de Gaulle’a W tym celu przyjechat
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w latach 60. do Polski, zeby zobaczyé¢, jak funkcjo-
nuja wojewodzkie i powiatowe domy kultury.

SEWERYN: Tego nie wiedziatem, ale bardzo sie
ciesze, ze pan ten fakt przypomniat. Oczywiscie, on —
w poréwnaniu z naszymi éwczesnymi domami kultury
— pobudowat patace, ale dzieki temu widz na tzw. pro-
wincji moze ogladaé niemalze to samo co mieszkaniec
Paryza. | zadnemu aktorowi nie przyjdzie do gtowy go
zlekcewazy¢, potraktowaé wystep w objezdzie na luzie.
A tym bardziej na macierzystej scenie. W Komedii Fran-
cuskiej na Slubie Gombrowicza bywato 150 widzéw na
600 miejsc, lecz nikt nie ,odpuszczat’. Petna mobilno$¢
zespotu na kazdym spektaklu. Nie bez znaczenia jest
tez wynagradzanie aktorow Komedii Francuskiej, kt6-
rzy dzielg sie potowa zyskéw.

CHUDZINSKI: Dtugoletni pobyt za granica i wy-
stepy w tamtejszych teatrach upowazniajg Pana
do oceny tego, co sie dzieje w Swiatowym teatrze
w ostatnich, powiedzmy, 30-40 latach. Co Pana na-
pawa otuchg, a co wywotuje dezaprobate?

SEWERYN: Za mato widziatem, zeby wycigga¢
wnioski ogélnej natury.

CHUDZINSKI: Mnie raczej chodzi o nurty, ten-
dencje i tym podobne zjawiska w teatrze i dramacie
wspotczesnym, jak neonaturalizm, nowi brutalisci,
teatr wizualny, multimedialny, performance itp.

SEWERYN: Kiedy$ styszatem w radiu rozmowe
z panig Krystyng Meissner, dyrektorkg Festiwalu Dia-
log we Wroctawiu, ktéra powiedziata, ze najwazniejsze
w dzisiejszym teatrze jest zagadnienie formy. Ciekaw
jestem co my$lg o tym artysci teatru z Ukrainy.

KOMOROWSKI: W latach naszej mtodosci ryzy-
ko artystyczne, a nawet jakis$ rodzaj braku odpowie-
dzialnos$ci czy wrecz gtupoty cechowat teatr alter-
natywny. Teraz, mimo urynkowienia takze débr kul-
tury, z odpowiedzialnosci za ,,produkt” artystyczny
poczut sie zwolniony teatr instytucjonalny, utrzymy-
wany z naszych pieniedzy. Czy to jest w porzadku?

SEWERYN: Nie.

CHUDZINSKI: W bydgoskim Weselu, kiedy na
scene wchodzi Zyd z Rachela, ktéry$ z pijanych
chtopoéw krzyczy: ,,Jude raus!” Nie wiem, czy na
takie ,,pomysty” zdobyliby sie niegdysiejsi kon-
testatorzy, ale to wtedy miescito sie w granicach
offu, ktory teraz zostat upanstwowiony m.in. przez
ministra Zdrojewskiego, czego przyktadem dyrek-
torskie nominacje w Narodowym Starym Teatrze.

SEWERYN: To mnie przekonuje, co pan mowi.
Chciatbym jednak rozdzieli¢ robienie spektaklu od
prowadzenia teatru. Ja sie czuje odpowiedzialny za in-
stytucje, ktéra kieruje, za ludzi, za repertuar. Poszcze-
gblne przedstawienia, lepsze czy gorsze, wazne dla
rezysera i aktoréw, to tylko fragment wiekszej catosci.
Tak patrzeé na teatr nauczytem sie jako jego dyrektor.

CHUDZINSKI: Czy Pana zdaniem w Polsce trze-
ba wyodrebnia¢ instytucjonalnie teatr narodowy?
Pytam o to w kontekscie burzliwej dyskusji wokot
Narodowego Starego Teatru w Krakowie.

SEWERYN: Nie bardzo wiem, co wspétczesnie ta
nazwa znaczy. Na pewno idzie za nig wigeksza pula
pieniedzy. Chciatbym jednak, zeby byto takie miejsce
na mapie polskiego teatru, ktére bytoby przyjazne au-
torom, do ktérego rodzice prowadziliby dzieci, zeby zo-
baczyty Dziady Adama Mickiewicza, a nie Rychcika, te

bowiem moge sobie obejrze¢ w innym miejscu. Kiedy
wyktadatem w Lyonie, to robitem ze studentami etiudy
z Racine’a, Marivaux lub Szekspira i sam ich namawia-
tem, zeby np. zapalili papierosa, potozyli sie do tézka
czy byli nadzy. | teraz okazato sie, ze to, co byto ¢wi-
czeniem warsztatowym, zostato uprawomocnione na
scenie zawodowej jako nowatorskie odczytanie tekstu,
jako przetamywanie konwencji teatralnej itp. Ot6z ja nie
odbieram prawa nowatorom do eksperymentéw i po-
szukiwan formalnych, natomiast upominam sie o prawo
obywatelstwa dla teatru, ktéry odwotuje sie do tradycji
i inaczej pojmuje swojg misje spoteczng. | dlatego zo-
statem uznany za ikone teatru tradycyjnego.

MROZIEWICZ: Kiedy obejmowat Pan Teatr Pol-
ski, zanosito si¢ w nim na duze zmiany, ktore zresz-
ta Pan zapowiadat. Czy one rzeczywiscie nastapity?

SEWERYN: Czesciowo tak. Repertuar, to mocny
atut Teatru Polskiego. Zmniejszyt sie zespét z 60 do
40 oséb. Myslatem, ze uda mi sie zmniejszy¢ administra-
cjeiobstuge. Nic z tych rzeczy. Sztywne przepisy to regu-
luja. Na kazdy remont trzeba ogtosi¢ przetarg. Kto to ma
zrobi¢? | tak przybywa nowy etat. Trzeba utrzymywadé bry-
gade sceny, warsztaty, pracownie. Tymczasem mogtyby
to robi¢ — dla wszystkich teatréw — wyspecjalizowane fir-
my, tak jak jest na Zachodzie, np. we Francji. Dlatego,
0 czym juz méwitem, nie da sie gruntownie zreformowac
konkretnego teatru bez reformy catego systemu.

MROZIEWICZ: Czy w tej sytuacji jakims wyjsciem
mogtoby byé Swiadczenie ,ustug dla ludnosci”
przez te wasze pracownie: krawieckie, szewskie,
stolarskie itp. Przeciez w nich pracujg fachowcy.

SEWERYN: Obowigzujgce przepisy to utrudniaja.

Chcielismy tez uruchomi¢ roczny kurs teatralny dla
absolwentéw szkot teatralnych i kilku z nich zatrzymaé
na dtuzej, tytutem préby.

CHUDZINSKI: Dlaczego zawezit Pan te oferte
do absolwentéw szkoét teatralnych? Nie bat sie Pan
»powtérki z rozrywki”? Przeciez, chcac nie chcac,
musiatby pan dublowaé program szkoty.

SEWERYN: Nie widze sensu w konkurowaniu ze szko-
tami teatralnymi, a poza tym skonfczyto sie na pomysle.

MROZIEWICZ: A nie lepiej bytoby zostaé rekto-
rem PWST, niz walczy¢ z biurokracjga jako mene-
dzer Teatru Polskiego?

SEWERYN: Rektor jest wybierany, a nie mianowa-
ny. Na razie staram sie taczy¢ funkcje dyrektora z akto-
rem, ktory gra w dziesieciu spektaklach.

CHUDZINSKI: Pan jest takze twarza tego teatru,
wiec nie ma Pan innego wyjscia, jak by¢ stale obec-
nym na scenie.

SEWERYN: Uwazam, ze jest mnie za duzo w tym
teatrze.

MROZIEWICZ: Ale to na Pana przychodzi pu-
blicznosé, bo po Modrzejewskiej jest Pan jedynym
polskim aktorem, ktéry zrobit niekwestionowang
kariere za granica.

SEWERYN: No comment!

Rozmawiali:

Edward Chudzinski

Adam Komorowski
Krzysztof Mroziewicz
Warszawa, 20 stycznia 2015 r.
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TADEUSZ ZATORSKI

MIEDZY FRONTAMI: AGNOSTYK WSROD ATEISTOW,
WYZNAWCOW | POSZUKUJACYCH

»Istnieje prawdopodobnie jaki$ punkt centralny boskosci
i jaki$ zespot jej cech, a wrecz moze cos, co porzadkuje
i stwarza, do czego wszelako bardziej sie zblizamy, gdy
moéwimy: ,,Boga nie ma”, niz gdy, wyrazajac to zgodnie
Z naszymi pojeciami, twierdzimy: ,,Jest jakis B6g” «.

Agnostycyzm to z definicji niewiedza i watpliwo-
Sci. Jedno wszakze Agnostyk wie z catg pewnoscia:
lepiej nie by¢ Agnostykiem. Najlepiej — przynajmniej
nad Wistg — by¢ Wyznawca: przynaleznosé do wigk-
szoéci, nawet jesli nie daje bezposrednich profitow,
to przeciez zapewnia jaki taki Swiety spokdj. Jesli juz
jednak kto§ Wyznawca by¢ nie moze albo nie chce
— co Agnostyk mimo wszystko jest w stanie zrozu-
mie¢, i to az nadto dobrze — madrzej uczyni zostajgc
po prostu Ateistg. To zagwarantuje mu przynajmniej
jednoznacznie okreslony status. Szybko dowie sie co
prawda od pewnego Ksiedza Profesora Doktora Ha-
bilitowanego ze jest ,mniej moralny”, za to ,bardziej
prymitywny” oraz ze ,poniza godno$¢ cztowieka” (Ate-
iSci nie majg, co oczywiste, ,uczu¢ religijnych”, ktore
podlegatyby ochronie wiadomego artykutu kk).

Ale jesli nie jest nauczycielem, zwtaszcza wiej-
skim, ani nie pracuje, dajmy na to, w urzedzie gminy,
moze spa¢ — w zasadzie — spokojnie. Jego rodzina
bedzie mie¢ pewne kitopoty z pogrzebaniem go po
Smierci, nie bedg to jednak ktopoty nie do przezwy-
ciezenia: jak tego dowodzi pochéwek Stawnego Pisa-
rza, Instytucja chetnie grzebie i Ateistow, gdy trzeba,
to nawet bardzo uroczyscie. W ostatecznosci mozna
juz zaméwic¢ pogrzeb $wiecki. Nie jesteSmy co prawda
drugg Holandig, ale druga Arabig Saudyjska tez (jesz-
cze?) nie.

Czego nie wie ,,niewiedzgcy”?

Agnostyk ma gorzej. Dla Wyznawcy jest w grun-
cie rzeczy takim samym bezboznikiem jak Ateista,

Franz Grillparzer

w tym ostatnim zas wzbudza co najmniej nieufno$c
(by¢ moze zgodnie z reguta, ze najzacieklej zwalczajg
sie odtamy tej samej formacji). Pisze oto pewien Wy-
bitny Publicysta Laicki w felietonie zatytutowanym wy-
mownie: My ateisci: ,Nie jestem agnostykiem, bo agno-
stycyzm wydaje mi sie postawg podejrzanie bezpiecz-
ng, trzecig strong medalu, a przeciez medal moze mie¢
tylko dwie strony: teizm i ateizm; tertium non datur’. Nie
pokrzepi Agnostyka i Bulterier Darwina. W swym opus
magnum, w rozdziale zatytutowanym wymownie Nedza
agnostycyzmu z lubosciag przytacza — bliskie najwyraz-
niej i jemu samemu — opinie wygtaszane przez fana-
tykéw religijnych (szanujgcych skadinad zdecydowa-
nych Ateistow), ktérych zdaniem Agnostycy to ,nedzne
chtystki, zatosne gapowate mieczaki i ofermy bez kre-
gostupa, co same nie wiedzg, czy wchodzg na schody,
czy witasnie z nich schodzg [...]", albo ,niewydarzone
miernoty, zera kompletne, ludzie, kidrzy bezradnie
[miotajg sie] gdzies posrodku”.

Agnostyk to zatem kto§ o niedoprecyzowanym,
rozmytym $wiatopogladzie. Unikajgcy jednoznacz-
nych deklaracji. W tym miejscu wypada chyba usci-
Sli¢ pewne pojecia. Uzywane, jak si¢ zdaje, na ogot
W wersji mocno uproszczonej, by nie rzec: sprymity-
wizowanej.

Najprostsza i najbardziej rozpowszechniona de-
finicja Agnostyka to ta, ktéra widzi w nim kogos, kto
zawiesza swoj sad w kwestii istnienia Boga. Tak to
formutowat i Wielki Logik: ,Agnostyk odracza osad,
modwigc ze nie ma wystarczajgcych podstaw ani dla
potwierdzenia, ani dla zaprzeczenia [istnienia Boga]”.
Agnostyk ,,nie wie” zatem, czy Bdg jest, czy go nie ma.
Zgodnie z etymologig samego pojecia, pochodzgcego
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od greckiego stowa (a-gnoein), czyli wtasnie ,nie wie-
dzie¢”. Ale nawet jesli uznaé te definicje za wzglednie
poprawng, to cisnie sie przeciez zaraz na usta pyta-
nie: jakiegoz to Boga owa ,niewiedza” i niepewnos¢
dotyczy? Czy zawsze musi to by¢ Bog chrzescijan
i ich ,starszych braci w wierze”, srozgcy sie w Starym
Testamencie, w Nowym za$ wysytajgcy jakoby swe-
go Syna na ratunek potepionej (przez siebie samego)
ludzkosci? Skad wiadomo, ze to w ogdle Bég osobo-
wy, pochylajgcy sie raz z gniewem, raz z troska nad
cztowiekiem? Wszak taki Bég, bedacy Osobg i trans-
cendentny to nie jedyny mozliwy pomyst ludzkosci
w tej materii.

Ot, wezmy chocby Wielkiego Fizyka. Wielki Fizyk
okreslat sig czasem mianem ,religijnego”, a w staw-
nym liscie do niejakiego Erica Gutkinda, pisanym na
rok przed $miercig tak sprecyzowat swoje rozumie-
nie tego stowa: ,Moja religijno$¢ polega na pokornym
podziwie dla nieskonczenie przewyzszajacego nas
ducha, objawiajgcego sie w tej odrobinie rzeczywisto-
Sci, ktorg jesteSmy w stanie pozna¢ naszym stabym
i utomnym rozumem. To potgczone z gtebokim uczu-
ciem przekonanie o istnieniu jakiego$ nadrzednego
rozumu [Uberlegene Vernunft], objawiajgcego sie
w dos$wiadczalnym $wiecie, stanowi moje pojecie
Boga; mozna je zatem, postugujac sie zwyktym spo-
sobem wyrazania rzeczy, okresli¢ jako »panteistycz-
ne« (Spinoza)”. A zeby nie pozostawia¢ zadnych nie-
doméwien czy watpliwosci wyznawat ponadto: ,Nie
potrafie sobie wyobrazi¢ zadnego Boga osobowego,
ktéry wptywa bezposrednio na dziatania poszczegol-
nych istot albo sgdzi swoje stworzenia”.

W nieprzeznaczonym do publikacji liscie Wiel-
ki Fizyk wyraza si¢ przy tym dosadniej i moze sobie
pozwoli¢ na szczero$¢ bez obawy urazenia czyich-
kolwiek ,uczu¢ religijnych”: ,Stowo Bog nie jest dla
mnie niczym innym jak tylko wyrazem i produktem
ludzkich stabosci, Biblia zas zbiorem szacownych, ale
przeciez wielce prymitywnych legend. Zadna, choéby
najbardziej wyrafinowana interpretacja nie zdota tu nic
w moich oczach zmienié. Te wysubtelnione wyktad-
nie sg z natury rzeczy nad wyraz ztozone i z tekstem
pierwotnym nie maja nic wspolnego. Niezafatszowana
religia zydowska jest dla mnie, podobnie jak wszystkie
inne, ucielesnieniem prymitywnego zabobonu”.

Agnostyka moglibySmy sobie zatem wyobra-
zi¢ takze jako kogo$, kto bezradnie wpatrujac sie
w ,niebo gwiazdziste” nie moze sie oprze¢ pokusie
zapytania, czy skoro ten $wiat wydat z siebie myslaca
i Swiadoma grudke materii w postaci ludzkiego mo-
zgu, to nie mogtoby to sugerowaé (Agnostycy lubig
postugiwaé sie trybem przypuszczajacym), ze mysl
i Swiadomos$é sa niejako ,wtopione” w materie jako
taka, moze nawet przybierajg postaé jakiego$ ,nad-
rzednego rozumu”, napedzajgcego jej ewolucje i na-
dajgcego jej kierunek. Ale nawet gdyby supozycje
takg Agnostyk uznat za prawdopodobng, a przynaj-
mniej godng wnikliwego przemyslenia, to przeciez na-
dal nie uwazatby, ze istniejg jakiekolwiek przestanki,
by sadzi¢, iz éw ,nadrzedny rozum” wydat na Swiat
syna o imieniu Jezus, ktérego $mieré miata postuzyé
jakiemus ,,odkupieniu” ludzko$ci; ze ma on wobec nie-
go, Agnostyka, jakies$ plany, co$ mu obiecuje, czym$
grozi albo sktonny bytby naprawi¢ jego niepokojaco

Swiszczgce oskrzela w zamian na przyktad za obiet-
nice odbycia pielgrzymki szlakiem $wietego Jakuba;
ze starszy pan wybierany przez grono swych kolegéw
na zwierzchnika zarzadzanej przez nich Instytuciji
nabywa w nastepstwie tego wyboru atrybut ,nieomyl-
nosci”; ze wreszcie tenze ,rozum” bardzo krzywym
okiem spoglada na zazywanie przez pigkniejszg po-
towe rodzaju ludzkiego pewnego, Scisle okreslonego
gatunku pigutek.

Tu Agnostyk porzuca swa zwyktg niepewno$é
i gdyby nie artykut 196 kk, za przyktadem Wielkiego
Fizyka bez wahania nazwatby tego rodzaju koncepty
Lucielesnieniem prymitywnego zabobonu”.

W umysle Agnostyka rodzi sie podejrzenie, ze
jego obraz jako réwnoczesnie schodzacego i wcho-
dzacego po schodach ma swe zrédto w utozsamie-
niu go (jakze pochopnym i niesprawiedliwym!) z tak
zwanym Poszukujacym — to chyba wtasciwy moment,
by wprowadzi¢ tu te nowg postaé. Co ciekawe, takie
pomieszanie poje¢ pojawia sie nawet w bardzo wni-
kliwych analizach zjawiska. Swego czasu w artykule,
ktory Najwazniejszy Tygodnik Opinii poswiecit ,nie-
wiedzgcym”, wyrazono poglad, ze mianem ,poszuku-
jacych” okresla Agnostykow takze Kosciét, pragnacy
ich ,utrzymac¢ w zasiegu swojego oddziatywania”. Ale
Instytucja tak naprawde z przyczyn opisanych wyzej
na Agnostykéw liczy¢ nie powinna (i chyba nie liczy).
A ,utrzymac¢ w zasiegu swojego oddziatywania” moze
co najwyzej ,Poszukujacych”.

»Poszukujgcy” to kto$ w istocie bardzo odmienny
od Agnostyka, kto$, kto w gtebi ducha bardzo chciat-
by byé Wyznawcg (i do pewnego stopnia wcigz nim
pozostaje), ale réozne rzeczy mu w tym przeszkadza-
ja. Czasem sg to jawnie mitologiczne poktady narracji
biblijnej (nie wszystkich przekonuje idea ,hierarchii
prawd”, zwtaszcza ze nikt nie orzekt, ktére prawdy
wiary sa mniej, a ktére bardziej prawdziwe), czasem
nawet zmartwychwstaty Jezus (w przeciwienstwie
do Jezusa, nauczyciela moralnosci, a nawet Jezusa
cierpiacego, bo tez i w koncu Stawny Teolog Prote-
stancki stwierdzit lapidarnie: ,Zmarli nie zmartwych-
wstajg”). Poszukujacy rzeczywiscie troche po scho-
dach wchodzi, a troche schodzi, pragnie bowiem by¢é
jednoczesnie — jesli wolno tu sparafrazowa¢ Filozofa
Woli — ,,stuga Rozumu” i ,stuga Pisma”. Gdzie Poszu-
kujgcy spodziewa sie znalezé Prawde? Zazwyczaj
tam, gdzie jg, jak sadzi, zagubit: w swoim KoSciele,
cho¢ nie zawsze bedzie to jego kosciot parafialny. To
wtasnie tacy Poszukujacy namietnie uprawiaja chur-
ching, ttumnie przybywajg na rozmaite ,dziewigtki”
i ,dwunastki”, z rozkoszg i bezgranicznym podziwem
dla wtasnego wyrafinowania intelektualnego wcigga-
jac w nozdrza delikatny zapaszek herezji, unoszacy
sie — takie przynajmniej majg wrazenie — wokét mod-
nych kaznodziejow. W Agnostyku rozwazania Salo-
nowych Kacerzy nie wywotuja wielkiej ekscytacji.

Mnisi ateizmu

Agnostyk nie chce byé utozsamiany ani z Poszu-
kujacym, ani z Ateistg. Wiemy juz, co odréznia go
od pierwszego. Co jednak — jesli w ogdle co$ — dzieli
go od tego drugiego? (W koncu takze ateizm niejed-
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no ma oblicze i stopien nasilenia, a spinozystyczny
panteizm, na ktéry powotat sie i Wielki Fizyk, czesto
w dziejach uwazano za jedng z jego postaci). Naj-
ogdlniej rzecz ujmujgc: styl. Agnostyk sympatyzuje
niewatpliwie ze swymi ,starszymi bra¢mi w niewierze”,
ale nie sadzi wcale, ze ,ateisci sg boscy”, a w kazdym
razie nie uwaza za konieczne obwieszczaé tego Swiatu
na transparencie niesionym podczas ich dorocznego
przemarszu (jednak publicznie i gtosno wyrazitby swdj
sprzeciw, gdyby takiego przemarszu zakazano).

~otarsi bracia” niekiedy go wrecz irytuja, i to nie
tyle swymi pogladami, ile raczej sposobem ich upu-
bliczniania. A przy tym kogo$ mu przypominajg. Bo
czyz nie zachowujg si¢ czasem jak ich adwersarze?
Nie potrzebujg juz co prawda Boga, ale potrzebuja
dogmatu, nie potrzebujg wiary, ale potrzebujg jakie-
go$ Kosciota, nie potrzebujg $wietych, ale nie moga
sie oby¢ bez heretykéw. Juz Poeta Ksiegi Piesni, da-
leki przeciez od wszelkich sympatii dla katolicyzmu,
pisat o ,fanatycznych klechach niewiary” i ,mnichach
ateizmu, ktérzy zywcem usmazyliby pana Voltaire’a
z powodu jego zatwardziatego deizmu”. A Czeski Afo-
rysta — sam odlegty od wszelkich religii — zauwazyt
stusznie: ,Ateistg jest tylko ten, kto takze z ateizmu nie
czyni sobie Boga”.

Niepokojgco bliskie katolicyzmowi (czy chrze-
Scijanstwu w ogdle) wydaja sie niekiedy Agnostyko-
wi motywacje tej ateistycznej niewiary. Nie sposob
przyja¢, ze Bog istnieje, powiadajg ,starsi bracia”,
albowiem istnienie takiej wszechmocnej, a dobrej
Istoty kidcitoby sie jakoby logicznie z istnieniem zta.
Pobrzmiewa tu chyba odlegtym echem chrzescijan-
ska nauka o Bogu jako dobrotliwym i wszechmocnym
,0jcu naszym”, ktéry przeciez mogtby, gdyby tylko
zechciat, urzadzi¢ nam $wiat na podobienstwo jesli
juz nie — do$¢ nudnego — Raju, to przynajmniej jakie-
go$ srodziemnomorskiego kurortu z cieptym morzem
i darmowymi wczasami all inclusive w czysciutkich,
kameralnych hotelikach blisko piaszczystej plazy.
A jesli tego nie uczynit, to ukara¢ go mozna tylko
w jeden sposéb: odmawiajac mu wiary.

Nietrudno zauwazy¢, ze Ateista tak uzasadniajg-
cy swoj ateizm podobnie jak chrzescijanie mistyfiku-
je ,zto”, uznajac je — wzorem choéby Augustyna — za
jakas niepojeta skaze $wiata, nie za$ za jego nieod-
taczny, integralny sktadnik. ,Na co by sie¢ zdato twoje
dobro — pyta Woland Mateusza Lewite — gdyby nie
istniato zto, i jak by wygladata ziemia, gdyby z niej
zniknety cienie? Przeciez cienie rzucajg przedmioty
i ludzie [...]. A moze chcesz ztupi¢ catg kule ziem-
ska, usuwajac z jej powierzchni wszystkie drzewa
i wszystko co zyje, poniewaz masz takg fantazje, zeby
sie napawaé niezmgcong $wiattoscig. Jeste$ gtupi”.
Agnostyk sktonny jest raczej za Stawnym Etologiem
(ktérego jakze niesprawiedliwie polski filozof uznat
wytacznie za wybitnego ornitologa) widzie¢ w ztu ra-
czej ,tak zwane zto”: site napedzajaca dziesiatki nie-
zbednych mechanizméw $wiata, czasem jednak — to
fakt —wymykajaca sie spod kontroli. (,Evil is the active
springing from Energy”, pisat Poeta Wyklety). Dlatego
woli zdecydowanie stucha¢ swej ulubionej Piosen-
karki, gdy ta w piesni stusznie ogtoszonej ,hymnem
Ateistow” przejmujgco $piewa o owcach ginacych
»W owczym pedzie”, niz gdy przychodzi jej ochota to-

czyé prozg i a capella dysputy teologiczne na tamach
Tygodnika Otwartego.

Agnostycy ,,santi subito”

Agnostycy nie majg swojego papieza ani ,Urzedu
Nauczycielskiego”, dlatego ich poglady i zapatrywania
to mieszanka gorszgca heterogenicznoscia. To ttuma-
czy, dlaczego wcale nie tak rzadkim zjawiskiem jest
Agnostyk pragnacy najwyrazniej zostaé ,santo subi-
to”, i to najlepiej jeszcze za zycia, co przeciez zrozu-
mie¢ nietrudno: skoro nie wierzy w zaswiaty, to c6z
mu z certyfikatu Swietosci po $mierci?

Agnostyk tego rytu — nazwijmy go Koncesjono-
wanym — niebezpiecznie bliski juz Poszukujgcemu,
uwielbia dialogowa¢ z Wyznawcami, zwtaszcza tymi,
ktérzy okreslajg sie mianem ,otwartych”. Ci ostatni
tez nie stronig od takich debat, ktére zazwyczaj ich
interlokutor rozpoczyna solenng deklaracjg, wyraza-
jaca gteboki podziw i szacunek dla chrzescijanstwa
— jesli juz nie jako religii, to przynajmniej jako dok-
tryny moralnej. Jezus z Nazaretu nie jest co prawda
w jego oczach Synem Bozym, ale na pewno nale-
zy go uznaé za jednego z najwigekszych, prawdopo-
dobnie nawet najwiekszego nauczyciela moralnosci
w ludzkich dziejach.

Mato tego: jak zauwazyt niedawno podczas takiej
witasnie dysputy Redaktor Wielkiej Gazety — ktérego
skadingd Agnostyk darzy najgtebszym szacunkiem
jako niegdysiejszego opozycjoniste, a obecnego my-
Sliciela i pisarza politycznego — ,chrzescijanstwo jest
nieSmiertelne”, gdyz cztowiek ,nigdy nie przestanie
pyta¢ o sens zycia i sens $mierci”, ,cata kultura euro-
pejska ufundowana jest na chrzescijanstwie”, a zatem
»nie ma takiej mozliwosci, zeby amputowac [z niej] te
tradycje i aksjologie”, a ,kto prébuje to robic¢ jest albo
nihilista, czy to brunatnym, czy czerwonym [...], albo
jest idiota po prostu”. Dlatego Ludowi chrzescijanstwa
odbierac¢ nie wolno, Lud winien dochowaé mu wierno-
ci, bo czesto tylko w kosciele dowiaduje sie co dobre,
a co zte. On sam oczywiscie wiary Ludu nie podziela,
ale stanowczo Ludowi odradza podgzanie jego $la-
dem.

Nie jest to stanowisko bardzo oryginalne. Juz
o$wieceniowi libertyni, jak ironicznie zauwazyt Ame-
rykanski Historyk, ,odwaznie dyskutowali o ateizmie,
ale nigdy przy stuzbie”. Bo tez wyraza sie w tej po-
stawie do$¢ znamienne dla intelektualistéw poczucie
wyzszosci nad Ludem, moze i zasadne w XVIII wieku,
kiedy spora czes$¢ tegoz Ludu wcigz pozostawata nie-
piSmienna, ryzykowne juz jednak wspotczesnie, kiedy
to Lud catkiem niezle sobie radzi ze stowem drukowa-
nym, a o tym, co dobre, a co zte, moze sie dowiedzie¢
w wielu miejscach, i to niekoniecznie tylko z ,oper my-
dlanych”. To nie jest wcale tak — jak stwierdzita kie-
dys$ autorytatywnie pewna Pobozna Dziennikarka — ze
jesliby Ludowi polskiemu odebraé jego katolicyzm, to
zostanie mu jedynie... Doda.

Agnostyk taki, jaki jest tu przedmiotem naszych
rozwazan, a wiec nie Koncesjonowany, stuchajgc
RWG przezywa bolesny dylemat. Nie wie mianowi-
cie, czy ma sig uznac za nihiliste (a jesli tak, to jakiej
barwy), czy raczej za idiote. (Zadna zresztg ze stron
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tej alternatywy nie wydaje mu sie bardzo pociagaja-
ca). Bo c6z ma zrobi¢, jesli uwaza, ze wspbtczesna
cywilizacja europejska nie tyle ,ufundowana jest na
chrzescijanstwie”, ile raczej wyrasta ze sprzeciwu
wobec niego. Zresztg, jak $piewat Nieodzatowany
Bard, u nas co prawda ,Jeruzalem”, ale ,za miedzg
— Sodomora”: cate spoteczehstwa europejskie od-
rzucity w znacznej mierze te tradycje ani nie popada-
jac od tego w nihilizm, ani nie ulegajgc widocznemu
zidioceniu — nasz Agnostyk przypuszcza nawet, ze
i RWG wolatby niezabezpieczony solidnym tancu-
chem rower zostawi¢ przed sklepem holenderskim
niz ojczystym.

,»Dzi$ niczym, jutro wszystkim my”

Ta rezerwa wobec chrzescijanstwa ,jako takiego”
— nie za$ jedynie wobec ,realnego chrystianizmu”,
praktykowanego przez Instytucje — bierze sie u Agno-
styka zapewne stad, ze dawno juz zapomniat wpaja-
ne mu na katechezie interpretacje Ewangelii (na ogét
poprzedzajgce albo wrecz zastepujgce ich samodziel-
na lekture) i czyta je jak starg ksiazke znaleziong na
strychu — nieco podarta, a przede wszystkim pozba-
wiong strony tytutowej. Moze dlatego tak powszechnie
wystawiane moralne przestanie Nowego Testamentu,
ktére Poszukujacego wcigz mimo wszystko jako$ fa-
czy z Kosciotem, a Agnostyka Koncesjonowanego
z kulturowg tradycja chrzes$cijanstwa, w Agnostyku
Niekoncesjonowanym nie wzbudza bezwarunkowego
podziwu. Gdyby kto$ wyrazit zyczenie, by je wtasnymi
stowami strescit, stojac na jednej nodze, uczynitby to
w dwéch krétkich zdaniach: ,,Cztowiek jest zty. Reszta
to komentarz”.

Cztowiek jest tak zty, ze nierychliwy, ale spra-
wiedliwy Bog postanowit wreszcie potozy¢ kres jego
nieprawo$ciom. Tym razem jednak nie bedg to jakie$
lokalne podtopienia, zawieszane na czas nieokreslo-
ny po miesigcu z oktadem. Nie, tym razem bedzie to
ostateczne rozwigzanie — katastrofa, ktéra zakonczy
ludzka historie. Dlaczego nauke Jezusa z Nazaretu
nazwano ,Dobrg Nowing”, Agnostyk poja¢ nijak nie
potrafi. Bo tez trudno doprawdy za takowa uznaé wia-
domos$é, ze juz wkrotce spora cze$¢ — chyba nawet
wiekszo$¢ — mieszkancéw Ziemi, na podobienstwo
kakolu, skohAczy w piekielnym ogniu, ktéry ,dobra no-
wina” przywotuje zastanawiajgco czesto. Trudno przy
tym nie dostysze¢ w niej jakiej$ gtebokiej i niedajacej
sie przezwyciezy¢ frustracji: ludzie jako$ zakorzenie-
ni w $wiecie nie porzucajg swych rodzin i warsztatow
pracy, by rozgtasza¢ wies¢ o jego bliskiej i nieuchron-
nej zagtadzie. O koniec $wiata modla si¢ zazwyczaj
jedynie ci, ktérzy z jakich$ przyczyn nie umieja sie w
nim odnalez¢ i ktérzy nie tagcza z nim juz zadnych dla
siebie nadziei.

Przekonanie o etycznej wielko$ci ewangeliczne-
go przestania uzasadnia sie czesto jego niebywatym
radykalizmem i bezkompromisowosécig. Wyrzeczenie
sie débr materialnych, przebaczenie wrogom, mito$¢é
nieprzyjaciét, nakaz pochylenia sie nad nieszcze-
$ciem blizniego, ktérego kochaé¢ winnismy tak samo
jak nas samych to istotnie poprzeczka zawieszona
bardzo wysoko. Pewien Watpigcy Teolog kwitowat

ten radykalizm sarkastycznym stwierdzeniem, ze jest
tylko jeden sposdb, by nie sprzeniewierzy¢ sie naka-
zowi mito$ci nieprzyjacioét: nie robi¢ sobie wrogéw —
zalecenie skadingd ze wszech miar stuszne, cho¢ nie
zawsze wykonalne. Ten niepojety radykalizm, zdajgcy
sie $wiadczy¢ o zaniku wszelkiego poczucia realizmu,
okazuje sie doskonale zrozumiaty, a wrecz oczywi-
sty, gdy spojrze¢ nan oczyma cztowieka przekonane-
go, ze czas sie juz wypetnit. Bo i po co komu druga
suknia czy inne ziemskie dobra, skoro wszystko sie
skonczy lada dzien? Czy nie bardziej sie optaci in-
westowaé juz w Krélestwo Boze? Po co dochodzi¢
swych, nawet i stusznych, praw albo msci¢ doznane
krzywdy? Czyz nie lepiej nadstawi¢ drugi policzek,
by za kilka miesiecy, najwyzej za kilka lat syci¢ oczy
widokiem nieprzyjaciét skwierczacych w ogniu wiecz-
nego potepienia?

Pochylony nad Ewangeliami Agnostyk ma chwi-
lami wrazenie, ze oto znajduje w nich oferte swoistej
transakcji, i to transakcji niezbyt wyszukanej: ,Oto my
opusciliSmy wszystko — pyta Apostot — i poszliémy za
Toba, c6z wiec otrzymamy? Wtedy Jezus za$ rzekt do
nich: «Zaprawde, powiadam wam: Przy odrodzeniu,
gdy Syn Cztowieczy zasigdzie na swym tronie chwaty,
wy, ktérzy poszlicie za Mna, zasigdziecie réwniez na
dwunastu tronach, sgdzac dwanascie pokolen lzraela.
| kazdy, kto dla mego imienia opusci dom, braci lub
siostry, ojca lub matke, dzieci lub pole, stokro¢ tyle
otrzyma i zycie wieczne odziedziczy. Wielu za$ pierw-
szych bedzie ostatnimi, a ostatnich pierwszymi»”.

Jakze podobna wizje osiemnascie wiekdéw poz-
niej roztoczy przed ,skrzywdzonymi i ponizonymi”
Zapomniany Poeta Francuski: Nous ne sommes rien,
soyons tout! — ,Dzi§ niczym, jutro wszystkim my”.
A cho¢ sama pie$n dawno juz zeszta z listy przebo-
jow, Agnostyk bedzie sie dziwit tej — w gruncie rzeczy
do$¢ przygnebiajacej — niezmiennosci ludzkich pra-
gnien i obietnic.

Agnostyk w ogdle dziwi sie tym, ktérzy w Pismie
szukaja fundamentéw moralnoéci i jakich$ dla niej
wskazan, argumentujac, ze prawo stanowione pozo-
stanie zawieszone w prézni, jesli nie oprze sie go na
,Prawie Bozym”. Na czym miataby polega¢ istotowa
réznica miedzy jednym a drugim, tego Agnostyk pojac
nigdy nie zdota, bo wszak i w wypadku tego drugiego
na koncu diugiego tancucha uzasadnien i argumen-
téw zawsze spotkamy cztowieka z krwi i kosci, ktérego
widzimy jedynie, jak na wtasnych plecach znosi z ja-
kiej$ Gory kamienne tablice, by potem nieznoszacym
sprzeciwu tonem oznajmi¢ zgromadzonemu ludowi:
,Oto Prawo Boze”. Agnostyk bardzo rad by sie dowie-
dzie¢, czym rézni sie to obwieszczenie od stosownej
publikacji w Dzienniku Ustaw.

Zresztg to Prawo Boze wydaje sie mato konse-
kwentne. Kiedy$ wymagato wszak eksterminowania
catej ludnosci zamieszkujgcej anektowane zbrojnie
terytoria, dzi§ Przywddcy Religijni — pomijajac pa-
tologiczne wyjatki — na ogdét dosé zgodnie apelujg
o pokdj, a w razie wojny przynajmniej o humanitarne
traktowanie cywiléw i nawet najbezczelniejsi zbrodnia-
rze wojenni nie powotujg sie na Pwt 20, 10-17, cho¢
mogliby przeciez dowodzi¢, ze zawarte tam zalecenia
maja moc nadrzedng w stosunku do Konwencji Ge-
newskich.
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Zwigzek miedzy religia a moralnoscia w og6-
le wydaje sie Agnostykowi do$¢ zagadkowy i wiele
wskazuje jego zdaniem na to, ze to raczej moralnos$¢,
formujaca sie na drodze pewnego niepisanego i nie-
ustannie ewoluujgcego kompromisu spotecznego,
ksztattuje nakazy religijne, to znaczy ,Prawo Boze”,
nie za$ odwrotnie. Moze wiec racje miat Professor
Philosophiae Extraordinariae, gdy pisat: ,Podobnie
jak poprawiaja sie narody, poprawiajg sie takze ich
bogowie”. Wszystkim za$, ktérzy za Genialnym Pro-
zaikiem powtarzajg, ze ,jesli nie ma Boga, to wszyst-
ko wolno”, Agnostyk miatby ochote doradzié¢, by
w godzinach potudniowych zapalili sobie papierosa
na przystanku tramwajowym przed Urzedem Miasta
w Krakowie, a szybko sie przekonaja, jak pochopne
to twierdzenie.

Baran w kozim rogu

Agnostyk wcale nie jest przy tym przekonany, ze
cztowiek istotnie ,nigdy nie przestanie pyta¢ o sens
zycia i sens $mierci”. On sam w kazdym razie nie pyta.
Nie posunie sie co prawda tak daleko jak Wiedenski
Psychiatra gtoszacy poglad, ze kto docieka ,.sensu zy-
cia”, wymaga leczenia, ale bardzo chciatby wiedzie¢,
skad Wyznawcy, Poszukujgcy oraz Agnostycy Kon-
cesjonowani czerpig pewnosé, ze jednostkowe zycie
jako takie ma w ogéle jaki$ ,sens” albo ze przynajmniej
mie¢ go powinno. To pytanie, na ktére nie sposdéb
przeciez da¢ sensownej (nomen omen) odpowiedzi,
a jej poszukiwania sg réwnie jatowe jak poszukiwania
odpowiedzi na ukochane pytanie teologéw i zaprzy-
jaznionych z nimi filozoféw: Unde malum?. Gorzej:
w pytaniu tak postawionym nasz Agnostyk sktonny jest
widzie¢ albo przejaw naiwnej generalizacji codzienne-
go doswiadczenia, ktére kaze nam wyzej ceni¢ klocki
utozone w jaki$ regularny ksztatt niz beztadnie rozrzu-
cone, albo — chytry fortel Wyznawcoéw.

Bo tez, jak powszechnie wiadomo, na ogét wcale
nie chodzi o to, by krdliczka ztapaé. W tym wypad-
ku chodzi wiec raczej o wywotanie dyskusji, w ktérej
Wyznawca od poczgtku bedzie na pozycji uprzywile-
jowanej. W konhcu on taka odpowiedZ przeciez wta-
Sciwie juz ma, zanim jeszcze kto$ pomysli, by zadaé
samo pytanie: ,,Zyjemy na ziemi, by poznawa¢ Boga
— pisat Dziewietnastowieczny Jezuita — stuzy¢ Mu i za
to kiedy$ poj$¢ do nieba”. Oczywiscie wspoétczesny
Wyznawca predzej odgryzie sobie jezyk, niz wygtosi
podobne credo. Po co zresztg miatby to robi¢? Wy-
starczy, ze da nam tajemniczo do zrozumienia, iz jest
juz bardzo blisko rozwigzania tej kwestii. Albo przynaj-
mniej wie, gdzie go szukad.

Nie-Wyznawca tymczasem pozostanie bezradny,
bo przeciez juz w samym pytaniu o ,sens zycia”, nie
za$ o potencjalne drobne sensy w tegoz zycia grani-
cach — kryje sie dyskretna, acz stanowcza sugestia
jakiej$ transcendencji — wszak 6w sens musi sie znaj-
dowa¢ poza tymi granicami. | to wiasnie ta bezrad-
no$¢ niedowiarka, jest tu tak naprawde, jak sie zdaje,
celem najwazniejszym: stawia sie pytanie, na ktére
przeciwnik z natury rzeczy — na gruncie swoich prze-
konan — odpowiedzie¢ nie zdota. Jesli za$ sprébuje
unikna¢ pojedynku i wyrazi desinteressement wobec

problemu jako takiego, dowie sie, (jak niedawno do-
wiedzieli sie czytelnicy Wielkiej Gazety), ze kto o sens
zycia nie pyta, wiedzie zywot godny ,barana”. (To
wrecz klasyczna zasada marketingu: sztucznie wy-
tworzy¢ popyt — albo jeszcze lepiej: mode — na arty-
kut, ktéry juz spoczywa gotowy w magazynach firmy).
W ten oto spos6b i bezboznik, i ,baran” zostajg zape-
dzeni w kozi rég.

»Im grubszy btad...”

Agnostykowi, choé sam z zadna religia sie nie
utozsamia, nie jest wcale obojetny ksztatt tej, ktérg
wyznaje wiekszo$¢ jego wspotobywateli. Tu jednak
wcale nie wszystko jest tak proste, jak mogtoby sie
wydawaé na pierwszy rzut oka. Z jednej strony bo-
wiem od posepnych inkwizytoréw i krétko ostrzyzo-
nych mtodziencéw, organizujgcych hatasliwe mani-
festacje pod szpitalami i teatrami, milsi mu sg wsréd
Wyznawcow ci tak zwani otwarci: tagodni i tolerancyjni
— nawet gdy wskutek jakiego$ dziwnego zrzadzenia
losu przywdziali suknie duchowna. Ludzie to przy tym
zazwyczaj nad wyraz sympatyczni, serdeczni i zyczli-
wi bliznim, wolni od drapieznego fanatyzmu i bezkom-
promisowoéci, ktére tak irytujg Agnostyka zaréwno
wsréd Wyznawcdw, jak i Ateistow.

Kibicuje wigec Potgpionemu Proboszczowi, zma-
gajacemu sie samotnie z rozgniatajaca go bezlito$nie
maching kurialng, zyczliwym okiem $ledzi tez odyse-
je Duchownego Publicysty, ktéry pozbawiony przez
wtadze zakonne prawa wystepowania w mediach
elektronicznych, by dotrze¢ ze swym przestaniem do
wszystkich telewidzéw, musi wzorem Apostotéw we-
drowa¢ od miasteczka do miasteczka i od wsi do wsi.
Woli stucha¢ Dobrotliwego Profesora, gtoszacego, ze
piekto jest puste (najprawdopodobniej), niz tych jego
kolegéw, ktérzy jemu samemu, Agnostykowi, obiecu-
ja, ze wtasnie tam sie znajdzie po zgonie, i to w bardzo
licznym towarzystwie. Jednak z drugiej strony...

Agnostyk nie potrafi wyrzuci¢ z pamieci stéw
Oswieceniowego Mysliciela, ktéry przed dwustu
z goérag laty zauwazyt celnie, ze teologia ortodoksyjna
wotwarcie walczy ze zdrowym ludzkim rozsadkiem?”, li-
beralizujaca za$ ,chciataby go raczej skorumpowac”:
nie, nie, ta historia z jabtkiem w raju to naturalnie je-
dynie urocza opowie$¢ mityczna, ale przeciez tkwig
w cztowieku ZkO i GRZECH — o tym wszak tatwo sie
przekona¢ na co dzien — ktére musiaty zosta¢ ,od-
kupione”. (Te wiare Filozof Nadziei nazywat wtasnie
»arcymitem”, konstatujac jego istnienie nawet w $wia-
topogladzie zwolennikéw tzw. ,demitologizacji”). Dla-
tego Agnostyk sam nie wie, czy ma sie zasmiaé, czy
przerazi¢, gdy w Tygodniku Otwartym czyta Duchow-
nego Psychoterapeute, wywodzgcego uczenie, ze
»opetania diabelskie” — zgodnie z tym, co gtosi Urzad
Nauczycielski — oczywiscie sie zdarzaja, ale bardzo
rzadko, egzorcystéw nie potrzeba zatem az kilkuset,
wystarczytoby, jak dawniej, trzech na caty kraj. Agno-
styk nie umie w tym momencie odpowiedzie¢ sobie na
pytanie, gdzie na dobrg sprawe tkwi réznica miedzy
DP a Sieciowym Kaznodziejg, barwnie opowiadajg-
cym ku uciesze internautéw, jak to nim diabet ,prasnat
o $ciane”. Moze rzeczywiscie miat racje O$wiecenio-
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wy Mysliciel, gdy swoje rozwazania o ortodoksach
i liberatach puentowat kroétko: ,Im grubszy btad, tym
krétsza droga do prawdy”.

Co gorsza, Wyznawcy Otwarci zaciemniaja ob-
raz sytuacji, dostarczaja bowiem swoistego alibi catej
degenerujacej sie w obtgkanczym tempie Instytuciji:
chyba nie moze by¢ tak ze szczetem zepsuta, mysla
sobie niektérzy, skoro wcigz znajdujg w niej dla sie-
bie miejsce ludzie tak nieskazitelnej prawosci. Ale to
wniosek ryzykowny: ,wypadkiem przy pracy” nie jest
w Instytucji Ojciec Dyrektor, lecz raczej Potepiony
Proboszcz. Co najdziwniejsze, sama Instytucja nie
wydaje sie Wyznawcom Otwartym bardzo wdzieczna
za to alibi.

Czy warto by¢ baobabem?

Agnostyk jak to Agnostyk: wciaz go trawig rozmaite
watpliwosci. Nie jest wiec wcale pewien takze i tego,
czy rzeczywiscie wszystko sie dlan skonczy w chwi-
li, gdy jego krzywa EEG sptaszczy sie nieodwotalnie
i ostatecznie. Niebo Wyznawcéw (skadingd: dlaczego
tak rzadko o nim ostatnio méwig?) specjalnie go nie
pocigga, wiec od wiekuistej Swiattosci wolatby pewnie
jaki$ bonusowy zywot ziemski. Nachodzi go przeciez
czasem smutna refleksja, ze tyle jest pieknych miejsc
na Ziemi, ktérych nigdy nie zobaczy, tyle dziewczyn,
ktérych mitosci nie zdobyt i juz nie zdobedzie, tyle
ksigzek, ktérych nie zdazy przeczytac (no, z tym jako$
by sig jeszcze pogodzit). Dywagacje takie uchodzg tu
i 6wdzie za okultystyczne fanaberie, o ktérych mozna
sobie poczyta¢ w broszurkach dostepnych zazwyczaj
w sklepikach oferujgcych poza tym rozmaite kadzidet-
ka i amulety.

Catkiem podobne snut jednak swego czasu — cho¢
dos¢ krotko — powazany na ogot Filozof z Krélewca,
a wzmiankowany juz Os$wieceniowy Mysliciel pisat
w swym dzietku poswigconym wychowaniu rodzaju
ludzkiego: ,Dlaczegéz nie miatbym powracac po wiele-
kro¢ tak dtugo, jak dtugo zdolny bede zdobywa¢ nowg
wiedze i nowe umiejetnosci? Czyz za jednym razem
tyle zdotam wynies¢, by powrd6t nie byt wart trudu?”.

Nawet najbardziej ,otwarci” teologowie nieuf-
nie podchodzg jednak do elukubracji tego rodzaju,
wskazujgc na ktopoty z tozsamoscig poszczegdl-
nych wcielen. Zapominaja przy tym, ze tozsamos¢ to
cos$, co budujemy w ciggu catego swojego istnienia
psycho-fizycznego, wigc i chrzescijanska doktryna
nieSmiertelnosci bedzie z nig mie¢ wcale nie mniej-
sze problemy, gdy stanie na przyktad wobec pytania
0 tozsamos$¢ osob ludzkich, zmartych w wieku nie-
mowlecym (nie méwigc o zygotach, ktére tez juz po-
no¢ sa ludzmi).

Ale moze jest w tej nieufnosci i odrobina racji. Bo
czy istotnie godzi sig trawi¢ czas na podobne speku-
lacje? Ksigze Poetéw, ktory tez skadingd zywo sie
interesowat koncepcjami reinkarnacyjnymi i, jesli wie-
rzy¢ jego stowom, zywit przekonanie, ze wielekro¢ by-
wat juz na Ziemi i jeszcze wiele razy na nig powroci,
W rozmowie ze swym wiernym sekretarzem wyrazi
sceptyczng opinig, ze wizje tego rodzaju moga sie je-
dynie pojawi¢ we $nie i nie sposob obrazow tak oso-
bliwych wywota¢ w sobie na jawie.

A zresztg: czy rzeczywiscie warto w ogole zabie-
gaé o takie kolejne ,powroty”? Nie chodzi juz nawet
o to, ze moglibySmy sie odrodzi¢ w jakim$ bycie in-
nym niz ludzki: ,A jesli$ tepy niby pien, zrodzisz sie
baobabem, i bedziesz baobabem tysigc lat, nim po-
mrzesz zndéw” — przestrzegat ochryptym gtosem Ro-
syjski Pies$niarz. Skad pewnos$¢, ze nastepnym razem
urodzimy sie jedynakiem w rodzinie nowozelandz-
kiego milionera, a nie jako si6dme dziecko szwaczki
w Bangladeszu? Los wigkszosci mieszkancow Ziemi
nie jest szczegolnie godny pozazdroszczenia. Moze
wigc lepiej, jak to sformutowat swego czasu Lewicuja-
cy Poeta w wierszu zatytutowanym znamiennie Prze-
ciwko zwodzicielom, umrzeé ,jak wszystkie zwierzeta”
— W poczuciu pewnosci, ze ,potem nic juz wiecej sie
nie zdarzy”.

Na tozu $mierci

Niestety: nie wszyscy agnostycy i ateisci gotowi sg
zmierzy¢ sie z tg mysla, gdy ,przychodzi co do cze-
go”. Nasz Agnostyk ze smutkiem przyjmuje wiesci
o tak zwanych ,nawr6ceniach” swych braci w niewie-
rze. Zwtaszcza gdy s3 to ,nawrdcenia na tozu $mier-
ci”. Stara si¢ powstrzymac¢ od ocen i komentarzy,
w szczegolnosci jezeli sam nigdy nie znalazt sie
w zadnej z sytuaciji, ktore okres$la sie mianem ,granicz-
nych”, sadzi bowiem, ze jesli ,pojednanie z Bogiem”
utatwia komus przezycie tych ostatnich chwil, to do
takich decyzji trzeba sie odnie$¢ ze zrozumieniem
i wspotczuciem — przeciez tylko kto$ kompletnie nie-
czuty na ludzki bdl i pozbawiony elementarnej empatii
zakazywatby podawania umierajagcym morfiny, czego
zwykle nie zaleca sie wobec zdrowych i krzepkich.

Z drugiej strony ze wzruszeniem i podziwem (to
mu wolno!) mysli o tych, ktérzy przez ,sytuacje gra-
niczne” przeszli meznie i z godnoscia, nie przekre-
Slajgc catego swojego zycia i dochowujac wiernosci
samym sobie. Jak Wtoski Pisarz, autor przejmujacych
wspomnieri z Obozu Smierci, ktéry w pazdzierniku
1944 roku, oczekujac na selekcje do komory gazowe;j,
doswiadczyt ,pokusy, by szuka¢ ucieczki w modli-
twie”. Ostatecznie jednak szybko te my$| odrzucit, bo
przeciez ,nie zmienia sie regut gry pod koniec meczu,
nawet jesli sie przegrywa”. Modlitwa w tych okoliczno-
Sciach wydata mu sie czym$ nie tylko absurdalnym,
ale i bluznierczym, nieprzyzwoitym. ,Opartem sig tej
pokusie: wiedziatem, ze w przeciwnym razie, jesli
przezyje, bede sie musiat tej chwili wstydzi¢”.

Nawet jesli wyboréw samych ,nawréconych” ko-
mentowaé nie wypada, to przeciez mozna, a nawet
nalezy zadumag sie nad powstrzymywanymi z trudem
okrzykami tryumfu, rozbrzmiewajgcymi niekiedy nad
ich trumnami. Agnostyk dziwi sige tym okrzykom niepo-
miernie. Dziwi sie dlatego, ze zwyciestwo nad kona-
jacymi to zwycigstwo tatwe, a wiec i mato chwalebne.
,Na tozu $mierci nawrdcono juz tylu wolnomyslicieli
— pisat Poeta Ksiegi Piesni — jednak nie powinniscie
sie tak gtosno tym chetpié¢! Historie tych nawrocen na-
lezg w gruncie rzeczy najwyzej do dziejow patologii
i kiepskie wystawiajg waszej sprawie Swiadectwo. Do-
wodzg bowiem ostatecznie jedynie tego, ze nie zdo-
taliscie owych wolnomysilicieli nawroci¢ tak dtugo, jak
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dtugo pod otwartym niebem Boga pozostawali przy
zdrowych zmystach i panowali nad swym rozumem”.

Ale to nie jedyny powod zdziwienia Agnostyka. Ja-
kie wtasciwie wyobrazenie Boga — miatby ochote za-
pytac¢ — kryje sig za tg radoscig z powrotu ,zaginionych
owiec” do Domu Ojca? Jesli Bog tryumfujgcych Wy-
znawcOw istotnie miatby by¢, jak chciat pewien Doktor
Kosciota, istotg tak doskonatg, ze doskonalszej nie
sposdb sobie nawet pomyslec¢, to powinien chyba ce-
ni¢ wysoko wtasnie mestwo, konsekwencje, nieztom-
ng wiernos¢ witasnym zasadom, stowem to wszystko,
co i my, istoty niedoskonate i skohczone, zazwyczaj
cenimy najwyzej, gdy oSmielamy sig¢ osadzac bliznich.
Bog przygladajacy sie konajgcemu zimnym wzrokiem
i ostatecznie z méciwg satysfakcja przyjmujacy jego
lekliwy hotd, ztozony pod grozbg ,wiecznego potepie-
nia”, stabo przypomina 6w Byt Najdoskonalszy. Bliz-
szy wydaje sie raczej komunistycznym dyktatorom,
ktorzy swych przeciwnikow politycznych wypuszczali
z wigzien w zamian za podpisania ,lojalki”.

On

Bog wysoko, Bog daleko. Blisko za to, bo wsze-
dzie — On.

Btadzac uliczkami lubelskiej staréwki, Agnostyk
wstgpit przypadkiem do jednego z kosSciotéw i ujrzat
tam osobliwy oftarz: pod Jego portretem (zastaniaja-
cym jakiego$ juz mniej aktualnego Swietego) widniat
wielkimi literami utozony napis: TE DEUM LAUDA-
MUS. Oczywiscie: Agnostyk nie jest az takim ignoran-
tem w dziedzinie religii, by nie wiedzie¢, ze to forma
podzigkowania owemu dalekiemu Bogu za nowego
Swietego. Ale mimo wszystko — Agnostykowi ta in-
wokacja wydata sie jakby odrobing dwuznaczna.
Zwtaszcza ze pamieta jeszcze, jak w czerwcu Roku
Pamietnego ttum zgromadzony na Ulicy Franciszkan-
skiej $piewat w ekstazie: ,Stuchaj Ojcze, jak Cig btaga
lud, stuchaj, stuchaj, uczyn z nami cud”. Deus otiosus
usuwa sie w cien, ale jego miejsce zazwyczaj nie po-
zostaje dtugo puste.

Agnostyk po Nim nie ptakat. Ale przeciez i on w tam-
te kwietniowe dni dat sie ponie$¢ nastrojom i przywigzat
czarng kokardke do anteny samochodu. Wspominajgc
przy tym z wdzigcznoscig i wzruszeniem 6w czerwcowy
dzien na krakowskiej Skatce, kiedy to nad ttumem ocze-
kujacej na Niego mtodziezy zawist milicyjny helikopter,
a jego zatoga z niejakg ostentacjg zabrata sig do filmo-
wania zgromadzonych. Nagle wszyscy jak na komen-
de z dono$nym okrzykiem wznie$li w gore zaci$niete
piesci w gescie niewiele moze majacym wspdlnego
z nadstawianiem drugiego policzka, ale przez to tym
bardziej wymownym. | oto stat sie cud, o kitéry dzien
wczesdniej tak gorgco btagano na Ulicy Franciszkan-
skiej: helikopter zawarczat ponuro i odleciat jak niepysz-
ny, pozostawiajgc Lud w poczuciu tej osobliwej mocy,
ptynacej z przeswiadczenia, ze dopdki On jest z nim,
nikt nie o$mieli sie wyrzgdzi¢ mu zadnej krzywdy. A do
dzi$ dnia, gdy Agnostyk styszy pamigtne stowa ,Niech
zstapi Duch Twoj etc.” (a styszy je nolens volens $red-
nio raz w tygodniu), po grzbiecie przebiegajg mu ciarki.

Agnostyk nie potrafi jednak poja¢, jak ktos, kto
nie nosit w sobie ani okrucha antysemityzmu, mogt

tak konsekwentnie wspiera¢ jawnie antysemicka roz-
gtosnie. Nie wiedziat? Bash o dobrym carze i ztych
bojarach w dobie telewizji i internetu do reszty stra-
cita swg wiarygodno$¢. Wspierat zresztg rézne inne
.kontrowersyjne” sity, ktére Jego poprzednik nie bez
powodu trzymat na bardzo krétkiej smyczy. | czy przy-
wodcy Kosciota obarczonego tak posepna hipoteka
dziejowa wypadato nazywac¢ najbardziej humanitarng
— przy wszystkich jej grzechach — cywilizacje, jakg wy-
tworzyta ludzkosé, ,cywilizacjg $mierci” tylko dlatego,
ze nie chciata zaakceptowac Jego — dos¢ osobliwych
— pogladoéw moralnych?

Agnostyk podejrzewa, ze klucz do rozwigzania
tych zagadek tkwi w Jego rozumieniu dogmatu o...
nieomylnosci. To nie przypadek, ze do pierwszego
powaznego konfliktu miedzy Nim a teologami libe-
ralnymi doszto wtasnie wokot tej doktryny. Doktryny,
ktorej Swoje rozumienie przedstawit w mniej znanym,
ale znamiennym dokumencie: w 1993 roku w cyklu
katechez $rodowych, poswieconych urzedowi papie-
skiemu méwit: ,,...W tych stowach Chrystusa [chodzito
o kk 22, 32: «Jam prosit za tobg, aby nie ustawata
twoja wiara» — przyp. T. Z.] najgtebiej i najmocniej jest
zakorzeniona prawda o nieomylnosci nastepcow Pio-
tra, wtedy gdy stuza oni Kosciotowi gtoszac prawde —
prawde wiary i obyczajow, wiary i moralnosci — czy to
w sposoOb uroczysty przez definicje dogmatyczne, co
zdarza sie rzadko, czy to w sposOb zwyczajny, przez
cate swoje pasterskie i nauczycielskie postugiwanie”.
(Zauwazmy: ,przez cate swoje pasterskie i nauczy-
cielskie postugiwanie”, co stanowi bardzo znamienne
rozszerzenie pierwotnej doktryny infallibilistycznej,
przyznajacej atrybut nieomylnosci jedynie orzecze-
niom ,uroczystym”).

Czy tak trudno domysli¢ sie reszty? Skoro to My
jesteSmy w posiadaniu nieomylnej prawdy i dzigki
»charyzmatowi opieki Ducha Swietego” najtrafniej
diagnozujemy btedy Swiata, to przeciez Naszym obo-
wigzkiem jest 6w $wiat od tychze btedéw wyzwolié,
nawet jesli on sam, zaslepiony przez ztego ducha, ich
nie dostrzega i wyzwolony od nich wcale by¢ nie chce.
A nie da sie tego uczyni¢ jedynie modlitwa, potrzeba
dziatania. Dlatego btogostawieni skuteczni, nawet je-
$li ich metody moga sie Nam i innym wydawac jakby
nieco dwuznaczne. Sciezki Pana bywajg zagadkowo
splatane, bo wszak nie od dzi§ wiadomo, ze ,Bég pi-
sze prosto po krzywych liniach zycia”. A btgdza ci, kt6-
rym w tym momencie brzydko zapachniatoby makia-
welizmem i ktorzy chcieliby zacytowa¢ wyswiechtang
do cna fraze o ,celu uswiecajgcym srodki”.

Céz, antysemityzm to grzech trudny do wybacze-
nia, ale moze na tym etapie trzeba si¢ z nim pogo-
dzi¢, jesli pragnie sig dotrze¢ do ludzi nim skazonych.
Btogostawieni skuteczni! Moze nie zawsze ich serca
i rece sg czyste, ale przeciez nie sposob walczy¢
z brudem $wiata, nie kalajgc ich samemu.

Agnostyk nie byt Jego wielkim admiratorem, ale
przeciez czasem mu Go dziwnie zal. Bo cokolwiek
bysmy mysleli o Jego rzadach i dzietach, jedno pozo-
stanie poza wszelkg dyskusja: jesli ktos przyszedtszy
na Swiat w matym miasteczku na obrzezach Europy
zostaje zwierzchnikiem najwigkszego Kosciota chrze-
Scijanskiego i urzad ten sprawuje przez z gorg ¢wieré
wieku, to kto$ taki nie moze by¢ byle kim. | czy nie
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szkoda, ze te frapujaca a tajemniczg Osobowo$¢ tak
zagadkowe przechodzacg ewolucje, ktérej rzetelne
studium datoby nam moze jaki$ wglad w psycholo-
gie wtadzy i charyzmy, pogrzebano dzi$ pod tonami
betonu Jego przerazajacych posagéw, gesto posy-
pano ckliwymi kwiatkami”, zastodzono kremoéwka-
mi, zagtuszono infantylnymi opowiastkami o cudach
i oSmieszono filmami kreconymi od poczatku z myslg
o seansach dla szkét podstawowych i doméw spokoj-
nej starosci?

Co prawda, mysli sobie Agnostyk, i On sam nie
jest tu bez winy, bo przeciez pierwsze pomniki za-
czeto Mu stawia¢ juz za zycia (niektore nawet Sam
odstaniat), a casus Dobrego Papieza Franciszka, kt6-
rego réwniez sprébowano uczci¢ w podobny sposéb,
pokazuje az nadto wyraznie, jak tatwo taki proceder
ukroci¢ jednym stanowczym tupnieciem znoszonego
buta. Stycha¢ tu zresztg jaki$ szyderczy chichot histo-
rii. Jak piszg bowiem znawcy sztuki, chrzescijanstwo
pierwszych wiekdéw odrzucato z obrzydzeniem rzezbe
petnofiguralng, pomne batwochwalczych posagéw,
wznoszonych Cezarom, a bedacych jednym z na-
rzedzi przesladowan, jakim poddawano wyznawcow
Chrystusa. Oto jak przemija ,posta¢ $wiata” i zmienia
sie ,oblicze ziemi”.

Agnostyk nigdy nie wczytywat sie nazbyt pilnie
w Jego pisma, ale przeciez troche mu szkoda niekto-
rych Jego mysli i sentencji. Albowiem idea, ktora staje
sie przedmiotem oficjalnego kultu i ktérg wolno jedy-
nie wielbi¢, ale ktorej nie wolno poddawaé krytycznej
analizie, obumiera szybciej niz sie rodzita, co potwier-
dzajg losy marksizmu, waznych inspiracji dostarcza-
jacego wszedzie poza tg czescig Swiata, gdzie kiedys
podniesiono go do rangi Objawienia. Najbystrzejsi
mysliciele szybko przestajg szuka¢ w niej inspiraciji
i oparcia, bo najbystrzejsi mysliciele zazwyczaj nie-
zbyt chetnie przytaczajg sie do choralnych Spiewdw.
Tymczasem Agnostyk rad by przypomnie¢ Jego re-
fleksje nad prymatem pracy w stosunku do kapitatu,
a zwtaszcza jakze trafne Jego spostrzezenie, ze ,de-
mokracja bez wartosci tatwo sie przemienia w jawny
lub zakamuflowany totalitaryzm”. Tak, tak, oczywiscie,
Agnostyk czytat Centesimus annus i wie, ze On rozu-
miat te konstatacje na Swdj sposob: ,,demokracjg bez
wartosci” byta Jego zdaniem demokracja odrzucajaca
przekonanie o istnieniu ,ostatecznej prawdy”. Zrédtem
zas ,blasku” tej prawdy, veritatis splendor, jest wy-
tacznie Kosciot Chrystusowy, czyli katolicki, a Scislej
biorgc jego Urzad Nauczycielski. Ergo, ,demokracja
bez wartosci” to demokracja niepoddana ocenie i kon-
troli tegoz Urzedu, to znaczy demokracja nieuznajgca
zwierzchnosci Hierarchéw.

tatwo bytoby wykazaé¢, ze niemity zapach totali-
taryzmu znacznie silniejszy bytby w tak wtasnie za-
projektowanym ustroju (demokracjg juz wtasciwie nie-
bedacym), ale przeciez sama mysl, wzieta dostownie,
zaskakujgco trafnie opisuje i naszg odzyskang ¢éwierc
wieku temu ,wolnos¢”: demokracje ,cieptej wody
w kranie”, ustanowiong przez ludzi odmieniajgcych
kiedy$ przez wszystkie przypadki ,prawa cztowieka
i obywatela” (a zwtaszcza ukochane wowczas stéwko
~etos”), dzi§ zas przyzwalajgcym za drobng optata na
torturowanie cudzych wiezniéw na wtasnym teryto-
rium, akceptujgcym bez oporéw masowe podstuchy,

~-areszty wydobywcze”, ,czyszczenie kamienic”, sa-
mowole rozbudowywanych bez opamietania ,stuzb”
i przy suto zastawionym stole poszukujgcych sposo-
béw na dobranie sie do sadta ,ttustym misiom”. Ludzi
znajgcych tylko jedng warto$¢: wiadze.

Agnostycyzm: ,,moralnos¢ myslenia”

Agnostycyzm nie jest, co oczywiste, religia, nie jest
ideologia, nie jest nauka. Jest czym$, co za Krytycz-
nym Racjonalistg mozna by nazwac¢ ,moralnoscig my-
$lenia”. Ta moralno$¢ kaze przede wszystkim nieufnie
podchodzi¢ do wszelkich ,dogmatéw”, zwtaszcza tych
stanowionych przez Nieomylne Instytucje. Radzi bra¢
pod uwage, ze wszystko moze by¢ inne niz to sobie
wyobrazamy, winni§my zatem zachowaé gotowos$¢
do rewizji wtasnych, nawet najgtebszych przekonan.
(Co oczywiscie nie oznacza, ze wszystkie hipotezy
i poglady sa réwnowazne i réwnie prawdopodobne).
Taka gotowos$¢ obca jest zazwyczaj z natury rzeczy
Wyznawcom, dumnym zwykle raczej z niewzruszono-
$ci swej wiary.

To zdradza sceptyczny i oSwieceniowy rodowod
agnostycyzmu. Bo to wtasnie oswiecenie — wbrew
temu, co sie o nim opowiada — w czasach nowozyt-
nych nauczyto rozum pokory: skoro nie sposéb do-
trze¢ do ,rzeczy samej w sobie”, to wszelkie orzecze-
nia ratio maja warto$¢ wzgledng i daja sie podwazyé,
ich absolutyzowanie i dogmatyzowanie jest zatem ta-
twa do przejrzenia uzurpacja. To takze miedzy innymi
dlatego Wiek Swiatet jest nieufny i krytyczny wobec
chrzescijanstwa: jego dogmaty rozpoznaje jako twory
rozumu, przypisujgce sobie samowtadnie prawdzi-
wos$¢ ptynaca jakoby z innego, czystszego niz rozum
zrodta i dlatego niepodlegajaca rzekomo jakiejkolwiek
dyskusiji. Ale przeciez i w tym wypadku na koncu dtu-
giego tancucha uzasadnieh i dowodéw znajdziemy
jedynie cztowieka z krwi i kosci, wtasnorecznie spi-
sujacego jakas Ksiege, o ktérej ktos inny, jej ,upra-
womochiony” interpretator, nieznoszgcym sprzeciwu
tonem oznajmi zgromadzonemu ludowi: ,Oto stowo
Boze!”.

Hotdujacy tej ,moralnosci myslenia” Agnostyk ska-
zuje sie oczywiscie na doczesne piekto wiecznego
watpienia ze wszystkimi tego konsekwencjami. ,My,
ktérzy nie jesteSmy ani jakobinami, ani jezuita-
mi [...] watpimy czesto w samych siebie — pisat ze
smutkiem Poeta Ksiegi Piesni — nasze mysli tkwig
korzeniami w piaszczystej glebie szkolnej madrosci,
porusza nimi niczym trzcing nad brzegiem potoku
byle podmuch wiatru ducha”. | dodawat z rezygnacja:
.Nie znajdujemy w naszej wierze radosci”.

Dlatego Agnostyk z melancholig spoglada na roz-
jasnione pewnoscia twarze mtodych Wyznawcow ptci
obojga, zmierzajgcych posrod radosnych okrzykéw
i nawotywan na zebrania rozmaitych duszpasterstw
i grup modlitewnych, gdzie w poczuciu wspolnoty i przy-
jazni bedg zgodnym chérem $piewaé Barke i umacniaé
sie nawzajem w wierze pod $wiattym i zyczliwym kie-
rownictwem swych duchowych przewodnikéw.

Z melancholig, ale bez zazdrosci.

TADEUSZ ZATORSKI




MAREK TABIN

EMOCJE CODZIENNE
A ISTNIENIE PANSTWA

O ksztalcie naszego zycia politycznego decyduje
konflikt miedzy dwiema gtownymi partiami: Platforma
Obywatelskg i Prawem i Sprawiedliwoscig. Prowadzg
one ciagta walke o wtadze, czyli przede wszystkim
0 sympatie znacznej czesci wyborcow — tych spoza elek-
toratéw statych.

Mamy w Polsce tylko dwa state elektoraty, tzn. grupy
wyborcow gtosujacych na dang partie wzglednie nieza-
leznie od sity i zreczno$ci propagandy partii konkurencyj-
nych. Sg to state elektoraty SLD i PSL, czyli postpeere-
lowskie. Ten pierwszy skupia ludzi trwale sympatyzujg-
cych z systemem politycznym PRL i w sposob naturalny
kurczy sige. Ten drugi — skupia zwolennikdw systemu
politycznego PRL majacych zwigzek ze wsig, a czesto
tez z dawnym Zjednoczonym Stronnictwem Ludowym.
Obydwa te state elektoraty nie nalezg do gtéwnych partii
i sa niewielkie. Sympatie pozostatych wyborcéw sg ptyn-
ne, przeptywy z jednej kategorii do innej — czeste i nie-
jednokrotnie zachodzg miedzy partiami pozornie sobie
przeciwstawnymi, na przyktad miedzy partig prawicowg
i lewicowa. Do tego dochodzg nie gtosujacy — najwigksza
od Cwieréwiecza cze$¢ elektoratu, ktérg kazdy polityk
chciatby zdoby¢ dla siebie. Jest wigc o co walczy¢.

Ale Platforma i PiS to réwniez dwa zupetnie rézne
style walki. Platforma, wcigz dominujgca w sondazach,
administruje krajem ,na biezgco” i bez szerszej wizji,
szczyci sie okresleniem, ze jest ,partia cieptej wody
w kranie”, gasi kolejne konflikty, stale atakowana i od-
pierajgca ataki w nadziei, ze wiekszo$¢ spoteczenstwa
zrozumie jej proste i przekonujace argumenty. Stara sie
0 wizerunek solidnego gospodarza i racjonalnego part-
nera wszelkich konfliktéw i polemik.

Natomiast styl PiS-u -— to starania o wizerunek rewo-
lucjonisty gteboko przejetego bardzo ztg aktualng sytu-
acjg Polski i zdolnego do radykalnej naprawy. To partia
ciggle jeszcze nieco stabsza, stale atakujgca i wyko-
rzystujgca do ataku kazdy pretekst, rowniez kompletnie

nieracjonalny. O racjonalno$¢ kontaktéw z otoczeniem
(z PO, z wyborcami, z innymi partiami) PiS dba duzo
mniej niz PO. W rezultacie, w relacjach migdzy Platfor-
ma Obywatelskg a Prawem i Sprawiedliwoscig daje sie
zauwazy¢ charakterystyczng asymetrie. Strong atakuja-
ca jest z reguty PiS, ktore korzysta ze wszystkich moz-
liwosci: od realnych i uzasadnionych (afera tasmowa)
poprzez mocno naciggane (wybory samorzgdowe 2014)
az do catkowicie absurdalnych (katastrofa smolenska).
PO natomiast — a wraz z nig ludzie zainteresowani bar-
dziej obrong panstwa niz Platformy, bo jeszcze tacy sa
— broni sig, zwykle przedstawiajgc te lub inne racjonalne
argumenty przeciwko oskarzeniom PiS-u. Faki, ze nie
zawsze fatwo Platformie takie racjonalne argumenty zna-
lez¢, bywa jednak i tak, ze bez trudu mozna wykazag, iz
atak PiS-u zawiera — by rzec tagodnie — argumenty ten-
dencyjne i przepetnione ztg wola. Znéw afera smolenska
jest tu koronnym przyktadem.

Tak tworzy sie stereotyp Platformy racjonalnej i zréw-
nowazonej oraz PiS-u ekstremalnego, awanturniczego
i oskarzajgcego za wszelkg cene, przede wszystkim za
cene sensu i logiki. Nie zamierzam przekonywac, ze jest
to stereotyp catkiem nieprawdziwy. Raczej bede starat
sie pokazaé, ze r6znica miedzy tymi partiami pod wzgle-
dem oddziatywania na spoteczenstwo nie jest wielka
i ze wspdinie doprowadzajg one spoteczenstwo do stanu
rozchwiania emocjonalnego i catosciowej negacji prze-
mian, ktére zaszty po 1989 roku.

Krotka dygresja wyjasniajaca, o co mi chodzi, gdy
charakieryzuje argumentacje jako racjonalng. Przez
dyskurs racjonalny rozumiem taki, w ktérym uczestnicy
debaty przedstawiajgc sobie wzajemnie argumenty, jed-
noczes$nie ustosunkowuja sie do argumentéw przeciwni-
ka i staraja sie wykaza¢ ich nieadekwatnos¢, miatko$c,
nieprawdziwos$é, przyjmowanie ukrytych zatozeh badz
ich dowolno$é, innymi stowy: wady rozumowania. Tylko
ten styl prowadzenia debaty umozliwia dojécie do opty-
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malnego rozwigzania, czyli do gtéwnej zalety systemu
pluralistycznego. W polskim zyciu politycznym ten styl
wystepuje rzadko. Stosowata go Platforma Obywatel-
ska bronigc sie przed atakami PiS-u w sprawie katastro-
fy smolenskiej, ale przy innych aferach juz raczej nie.
Wspominam o tym stylu dla porzadku, jako o pewnym
ideale zastugujgcym na powszechno$é w kraju o tysigc-
letniej historii, ktorej to powszechnosci jednakze los mu
odmowit.

Istnieje natomiast i jest o wiele czestsze w naszym
zyciu politycznym co$, co roboczo nazwe quasi-racjo-
nalno$cig, a co ma z racjonalnos$cia wtasciwie tyle tylko
wspdlnego, ze nie operuje materiatami wybuchowymi.
Polega na zwykle monotonnym powtarzaniu przez kazda
ze stron swoich argumentéw bez zwracania uwagi na to,
co moéwi przeciwnik, na przyktad: ,Tusk-zdrajca” vs. ,Ka-
czynski-kandydat specjalnej troski”, albo: ,Nergal-diabet”
vs. ,Michalik-ciemnota”. Czasem sg one stylistycznie
bardziej rozbudowane, ale nadal brak im jakiegokolwiek
uzasadnienia, moga sie tez zmienia¢ na sprzeczne z po-
przednimi, ale réwniez deprecjonujace przeciwnika (por.
eksplozje pomystéw technicznych dotyczacych sposobu
przeprowadzenia ,zamachu” smolenskiego). Byé moze
datoby sie wykazag, ze PiS stosuje ten sposéb najchet-
niej, ale Platforma i pozostate partie polityczne na pewno
nie pozostajg daleko w tyle.

W wariancie pierwszym pluralizm dialogu jest wiec
narzedziem stuzgcym dojsciu do decyzji wspdlnej,
uznanej za najlepszg przez obie strony. W drugim,
quasi-racjonalnym — jest wolno$cia moéwienia co kto
chce, wigze sie raczej z czynnoscig kombinowania niz
mys$lenia, a podejmowane dziatania i tak zalezg nie od
argumentow, lecz od sity politycznej. Czasy liberum
veto to byty nadzieje zwolennikdw racjonalnosci w kraju,
gdzie wsrdd elektoratu, czyli szlachty, dominowata qu-
asi-racjonalnos¢. Niestety, stan ten sie przedtuza mimo
braku szlachty.

Najczestszym elementem stylu quasi-racjonalne-
go w dyskursie jest przyporzadkowanie przeciwnika do
pewnej kategorii z gory uznanej za niewtasciwa, btedna,
szkodliwg i traktowanie tego przyporzadkowania jako za-
sadniczego argumentu. Jest to odmiana argumentu ,on
jest obcy, wiec jest wrogiem”. Zaleznie od orientacji poli-
tycznej méwiacego takg kategorig moze by¢ ,burzuazyj-
ny nacjonalizm”, wrogowie socjalizmu”, ,nienawidzgcy
Maryji”, ,sieroty po PRL-u”, ,przeciwnicy nowoczesno-
Sci”, ,komunisci”, ,solidaruchy” i wiele innych. W opinii
propagandzisty stosujgcego ten styl samo takie przypo-
rzgdkowanie powinno spowodowa¢ wzrost niecheci do
osoby badz grupy obdarzonej takim epitetem. Na szcze-
Scie, nie zawsze to nastepuije, ale, niestety, zawsze uczy
ludzi stosowania takiego stylu.

Co zdecyduje o zwycigstwie PO lub PiS? Chyba za-
den z tych sposobéw, ktére sg stosowane. Nie znam ba-
dan zmierzajacych do poréwnania skutecznosci réznych
sposobdw oddziatywania propagandowego na elektorat.
A jest ich wiele: akcentowanie swoich zastug, krytyka
konkurentéw, kompromitowanie ich, hasta propagando-
we, dobra prezencja w telewizji, skandale obyczajowe
i wiele innych. Wydaje mi sig jednak, ze dla ostatecznego
efektu przy urnach role podstawowa graja nie dorazne
akcje manipulatorskie podejmowane szczegodlnie czesto
przed wyborami, lecz tak zwany catoksztatt. Przy czym,
jak mysle, najwazniejszy w Polsce wspotczesnej jest ca-

toksztatt negatywny, a nie pozytywny. Chodzi wiec nie
0 wzrost liczby oséb zadowolonych z przemian ocenia-
nych jako pozytywne, lecz o wzrost liczby oséb niezado-
wolonych z przemian negatywnych. Zjawisko to dawno
juz zostato okreslone jako gtosowanie negatywne lub
gtosowanie przeciwko. Dlatego wtasnie staram sie w tym
tekscie podkreslac przyczyny postaw negatywnych, a nie
pozytywnych. Oczywiscie, teoretycznie mogtoby sie wy-
darzy¢, ze przemiany pozytywne sg o wiele znaczniejsze
niz negatywne i to wtasnie one zdecyduja o wynikach
wyboréw. W dodatku, taka sytuacja wcale nie musi by¢
fikcyjna — w XX wieku w Szweciji partia socjaldemokra-
tyczna rzadzita bez przerwy po6t wieku. W Polsce jed-
nak takiej sytuacji trzeba by szuka¢ albo gdzie$ gteboko
w historii, albo jeszcze gtebiej w przysztosci kraju.

Z teza, ze wady sytuacji spotecznej oddziatujg na
postawy ludzkie silniej niz zalety, psycholog-badacz za-
pewne sig nie zgodzi. Niewykluczone, ze gdyby przepro-
wadzi¢ w warunkach laboratoryjnych doswiadczenie psy-
chologiczne dotyczace tego wtasnie problemu, to wynik
nie bytby jednoznaczny. Ale to w laboratorium, bo w real-
nym, polskim zyciu spotecznym sita niecheci spotecznej
do elit wtadzy jest wieksza niz ich akceptacja i to nie tyle
ze wzgledu na same problemy, przed ktérymi stojg po-
szczeg6lne branze, dziedziny zycia, czy grupy spotecz-
ne, ani ze wzgledu na konstrukcje ludzkiej psychiki, lecz
z dwoch innych przyczyn, zresztg powigzanych ze soba.
Jedna — to styl komunikacji ,gory” z ,dotem”, przy czym
prawie kazda instancja i prawie kazdy cztowiek wyste-
puje zwykle jako ,gora” i jako ,dét”. Druga to bezustanne
rozdmuchiwanie i pogtebianie ztych emocji w spoteczen-
stwie.

,Nie pytaj, co rzad moze zrobi¢ dla ciebie!
Pytaj, jak mozesz temu zapobiec!”
Szkto Kontaktowe

Kwestia komunikacji miedzy wtadza a spoteczen-
stwem to przypadek szczegdlny kwestii komunikacji mie-
dzy Polakami w ogdle. W kazdej interakcji spotecznej
graja pewna role zaréwno wiez miedzy ludzmi, jak i wy-
obrazenie wtasnej pozycji w stosunku do partnera; inny-
mi stowy interakcja jest gra sympatii i préby zdominowa-
nia. Naszym, polskim problemem jest chyba nadmierne
akcentowanie tego drugiego elementu, co mozna uwa-
zaé za objaw masowego i chronicznego niedopieszcze-
nia. Wida¢ to takze w kontaktach miedzy organami pan-
stwowymi (réwniez niezbyt wysokiego szczebla), ktére
jak ognia unikaja rozmoéw i uzgodnien, a sprawy starajg
sie zatatwi¢ z pozycji wtadzy. W relacjach miedzy orga-
nami panstwowymi a spoteczenstwem postawa ta spro-
wadza sie do przekonania, ze wtadza —— niekoniecznie
panstwowa, czy samorzadowa — jest po to, zeby kazac,
a nie zeby wystucha¢, zrozumie¢, uzgodni¢, rozwigzaé
problem. Taki styl moze nawet czasem co$ rozwigzuje,
cho¢ raczej na krétko, ma tez duzg zalete: szybko$é, ale
jednoczesnie przyczynia sie do powstawania trwatej po-
stawy niecheci, ktéra sama w sobie bedzie w przysztosci
stwarzaé nowe problemy.

Z lekcewazeniem ze strony wtadzy, czesto nie bez
wzajemnosci, zetknat sie chyba kazdy. Ale lekcewa-
zenie indywidualne, to jedynie cze$é problemu; istnie-
je jeszcze lekcewazenie zbiorowe, spotecznie chyba
wazniejsze, polegajace na tworzeniu pewnych doktryn,




pogladéw czy konstrukciji pojeciowych, ktére takie lek-
cewazenie zaktadajg implicite, bez uzywania formut
w rodzaju ,ciemny lud to kupi”. Przytocze tu cztery przy-
ktady takiej sytuaciji.

Przyktad pierwszy: gtebokie przekonanie elit o wta-
snej racji i o btednosci, badz ztej woli wszystkich, kto-
rzy ich racji nie widza, skutkuje pogarda wobec ludzi
i okre$leniami w rodzaju ,spoteczenstwo przypadkowe”.
Postawa ta wydaje sie o wiele czestsza niz wypowiedzi
jawnie sie do niej przyznajgce. Takze przed 1989 ro-
kiem mieliSmy co jaki$ czas samokrytyki PZPR méwiace
0 ,oderwaniu sie od mas”. Doktryna ustrojowa wyklu-
czata jednak sankcjonowanie tej sytuacji, podejmowano
wiec rézne dziatania majgce przekonaé spoteczenstwo,
ze teraz oderwanie sie od mas juz na pewno odejdzie
w przeszto$é. Od pewnego czasu natomiast mam wra-
zenie, ze to lekcewazenie (podobnie jak lekcewazenie
prawa przez elity) jest juz bliskie catkowitej jawnosci
i zupetnie przestaje byé czyms wstydliwym.

Przyktad drugi: pozostato$¢ socjalizmu, czyli my-
Slenia ,wszyscy jesteSmy gospodarzami tego kraju”.
W styczniu 2015 r., podczas negocjacji rzadu z gorni-
kami komentator telewizyjny powiedziat, ze ,gornicy
muszg zrozumieé, ze nie moga by¢ wyjgtkiem od obo-
wigzywania praw ekonomicznych”. Tym samym poka-
zat, ze linie podziatu (i wrogos$ci) miedzy ré6znymi gru-
pami spotecznymi widzi w zupetnie innym miejscu niz
one faktycznie przebiegaja, zresztg catkowicie zgodnie
z obecng doktryng ustrojowa. Dla niego, po jednej stro-
nie konfliktu stali gornicy — od prezesa kompanii do re-
bacza dotowego — a z drugiej rzad i prawa ekonomii.
Tymczasem w rzeczywistosci jest tak, ze po jednej stro-
nie sg protestujacy gérnicy, a po drugiej — ich zwierzch-
nos$¢ od prezeséw po rzad. Takie wtasnie jest instytu-
cjonalne usytuowanie zwigzku zawodowego w systemie
kapitalistycznym, a robotnicy po prostu zadajg by ci,
ktérzy kieruja produkcja, znali sie wtasnie na prawach
ekonomicznych i je uwzgledniali, gdyz oni sami nawet
nie majg takich mozliwosci. Jak czuje sie gérnik dotowy
zagrozony bezrobociem, ktory styszy, ze nie troszczy
sie o kraj i nie zna praw ekonomii?

A zjawisko polityzacji konfliktu przemystowego,
a w kazdym razie nie politycznego u swego zarania,
wydaje sie rozpowszechnia¢. Niedawne protesty osob,
ktére wziety kredyt mieszkaniowy we frankach szwajcar-
skich, wskazywaty wyraznie, ze za przyczyne swej trud-
nej sytuacji uwazajg oni nie prawa ekonomii, nie wtasng
lekkomysInos$é, nie pecha, tylko wysokie zarobki preze-
sOw bankow.

Przyktad trzeci. zawarto$¢ medidéw, a szczegodlnie
najpopularniejszego spos$rdéd nich — telewizji. Mtodzi nie
pamietajg czasow, gdy kazdy dziennik telewizyjny peten
byt sprawozdan typu ,stal sie leje, moc truchleje” — czy-
li obrazéw dokumentujgcych produkcyjng potege kraju.
Przecietny widz nie miat szans oceni¢, czy ten rozwdj
jest rzeczywiscie szybki i czy zachodzi we wtasciwym
kierunku. Mogt jednak odnies¢ wrazenie, ze rzadzacy
poswiecajg sprawom kraju prawie caty swoj czas i ze sie
o kraj troszczg. Teraz najpopularniejsze kanaty telewizyj-
ne i tytuty prasowe zajmuja sie wytgcznie przepychan-
kami personalnymi na poziomie przedwojennego magla,
roznymi, czesto fatszywymi oskarzeniami, bruzdami do-
tykowymi, itd. Wniosek z tego dla przecietnego widza
jest taki, ze rzadzgcy na sprawach waznych sie nie znaja

i nie majg zamiaru sie zna¢ — trudno nie uznaé, ze jest to
lekcewazenie.

Wreszcie czwarty przyktad lekcewazenia. Zjawisko
braku zaufania ludzi do elit politycznych jest w niektérych
mediach omawiane od dtuzszego czasu. Przytacza sie
trzy koncepcje ttumaczace to zjawisko. Sg to:

— zmasowana propaganda polityczna skierowana
przeciwko Platformie Obywatelskiej, a w szczegolnosci
przeciwko jej przywddcom, do niedawna Donaldowi Tu-
skowi, a obecnie Ewie Kopacz,

— ,Polacy juz tacy sa”. W Polsce zawsze, w kazdej
wazniejszej sprawie tworzy sie destrukcyjny konflikt, pre-
zentujgcy opozycyjnosé plemienng, a nie merytoryczna,

— zaufania do wtadz nie majg i sg przeciwko nowemu
ustrojowi tylko ci, ktérym sie nie udato. Ten bardzo mark-
sistowski poglad (,byt okresla $wiadomos$¢”) spotykatem
w tekstach publicystow i politykéw deklarujacych i prak-
tykujacych wstret do marksizmu, i gtebokie przywigzanie
do ustroju obecnego.

U podtoza tych wyjasnien lezy lekcewazenie elit
politycznych w stosunku do spoteczenstwa. Polacy wy-
starczajaco wiele razy wykazali wysokg odporno$¢ na
jawng czes$¢ przekazu propagandowego i zarzucanie im
bezmysinej ulegtosci wobec propagandy nie jest zarzu-
tem trafionym. Po drugie, w Polsce myslenie plemienne
gra rzeczywiscie duza role, szczeg6lnie wtasnie wsrod
politykéw; na przyktad rozpatrywanie konfliktu troche juz
przebrzmiatego — miedzy ,komuchami” i ,solidaruchami”
w tych kategoriach bytoby jak najbardziej uzasadnione,
ale patrzenie w ten sposéb na brak zaufania ludzi do elit
politycznych jest chyba nieporozumieniem. Wreszcie, wy-
jasnienie trzecie mogto by by¢ trafne, gdyby powodzenie
lub jego brak zalezaty od indywidualnych staran, zdol-
nosci, energii. Ale olbrzymia wiekszo$¢ — sposrod 2 min
obecnie bezrobotnych, 2 min, ktérzy wyjechali po wstg-
pieniu do UE oraz ilus tam, ktérzy wyjechali wczesniej
— nie miata szans, by sie wykazaé. Jest to wiec raczej
pomyst kontynuujgcy bogatg w Polsce tradycje dzielenia
ludzi na lepszych i gorszych, merytorycznie za$ btedny,
bo nieporozumieniem jest oczekiwa¢ poparcia systemu
politycznego od ludzi, ktérzy bez swojej winy zostali spo-
tecznie zdegradowani.

Przejdzmy teraz do sprawy, ktéra wyzej okreslilismy
jako produkowanie ztych emociji.

Fatszywa nadziejg jest przekonanie, ze rozumem
mozna emocje zwyciezyé. Sg one sktadnikiem umystu
ewolucyjnie o wiele starszym niz rozum. To one, a nie
rozum, warunkujg przetrwanie. To oczywiste, ze czasami
emocji — szczegolnie tych negatywnych — jest zbyt wiele,
na przyktad wtasnie w przypadku katastrofy smolenskie;.
Ale traktowanie rozumu jako czynnika gaszacego emo-
cje — podobnie jak woda gasi ogienh — jest catkowitym nie-
porozumieniem. Uskarzanie sie na emocje i na to, ze sg
silniejsze niz rozum, jest bezproduktywne. Raczej emo-
cje sa zdolne zgasi¢ rozum niz na odwrot, co w polityce
okazywato sig czesto.

Katastrofa smolenska, a raczej wszystko, co dzia-
to sie potem i dzieje sie do tej pory jest znakomitym
materiatem do ilustracji przewagi emocji nad rozu-
mem. Jaki§ czas temu w artykule redakcyjnym ,Gazety
Wyborczej” czytalismy: ,W starciu rozumu z emocjami

»Naréd prosi rzad o 90 dni spokoju!”
Szkto Kontaktowe
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wygrywaja emocje. To dlatego coraz wiecej Polakéw
wierzy w fantastyczng teorie zamachu, w spisek Tuska
z Putinem, w trotyl, hel, bombe prézniowa, sztuczng
mgte, dobijanie rannych i inne fantasmagorie”. W zgodzie
z pogladem, ze walczyé z emocjami trzeba rozumem ga-
zeta ta zamieScita w tym samym wydaniu obszerne omo-
wienie katastrofy smolenskiej, bardzo zresztg dobrze
zrobione. Ciggle jednak, jak sgdze, piszac o religii smo-
lenskiej gazeta nie siegata tam, gdzie trzeba. Dziatania
takie, jak komisji Macieja Laska powinny oczywiscie by¢
podejmowane, ale spodziewanie sie po nich, ze komisja
cos logicznie i przekonywujgco wykaze i mit pry$nie jest
naiwnoscig opartg o fatszywg doktryne o przewadze ro-
zumu nad emocjami. Gdyby byta ona stuszna, fikcja kul-
tywowana przez PiS powinna upas¢ najpdzniej po ujaw-
nieniu ,kwalifikacji” — technicznych i moralnych — czton-
kéw zespotu Antoniego Macierewicza. Dziatanie komisji
Macieja Laska to dochowanie standardéw przyzwoitosci
w dyskursie publicznym, ale nie armata na froncie walki
z religig smolenska. To raczej dla strony PiS-owskiej ka-
tastrofa smolenska byta i wcigz jest armatg do wystrzeli-
wania ztych emociji.

Takimi samymi ztymi emocjami obdarzajg nas poli-
tycy oraz ,historycy na wyposazeniu” oceniajgc minione
okresy historii. ,Komuna” — szczegdlnie w okresie stali-
nowskim — oceniata czasy przed 1939 rokiem bezmysl-
nie i doktrynalnie, teraz za$ doktadnie tak samo oceniany
jest okres PRL. Mozna powiedzie¢: ,majg za swoje”, ja
osobiscie jednak wolatbym, zeby polska polityka byta
W mniejszym stopniu znajdywaniem i karaniem winnych,
takze tam, gdzie ich nie ma, a stata sie osigganiem ja-
kich§ sensownych celéw. Pomyst, ze jak sie¢ winnych
ukarze, to w przysztosci kandydaci na winnych bedg sie
ba¢ i w koncu zta nie popetnig, jest jedng z najbardziej
nierozsadnych i jednoczesnie najstaranniej kultywowa-
nych nieprawd w historii.

»Tych wszystkich sk...nalezy postawi¢ pod Sciang
(z internetu)

Ale co z tego w sumie wynika? To, ze ciggle zyjemy
w okresie ,niestusznym” — chociaz z reguty dowiadujemy
sie 0 tym ex post. Zaraz po wojnie dowiedzieliSmy sie,
ze przed wojng zyliSmy w czasach powszechnej nedzy
i burzuazyjnego terroru, potem co jaki$ czas dowiadywa-
lismy sie, ze zyliSmy w okresie ,btedow i wypaczen”, ale
on wiasnie odchodzi w przesztosé, wreszcie w 1989 roku
poinformowano nas o totalnej niestusznosci catego okre-
su PRL. Ze zrédet zblizonych do PiS wiemy, ze PRL trwa
nadal w najlepsze — innymi stowy nalezy oczekiwaé ko-
lejnego powiadomienia o tym, ze kolejny okres niestusz-
ny odszedt w przeszto$é. Mysle jednak, ze wigkszos¢
spoteczenstwa reaguje na takie komunikaty niechecig
do tych, ktorzy je wysytajg i to bez wzgledu na ich kolor.

Sitg PiS jest takze sugerowanie, ze cate zto wynika
z ,knowan wrogow”, czyli przede wszystkim Platformy.
Oddziatywanie takiego pogladu na psychike ludzkg jest
bardzo destruktywne. Dowiadujgc sig, ze cate zto wynika
z knowan wrogow, ukrytych i perfidnych, cztowiek nabie-
ra przekonania, ze dobro jest na wyciggniecie reki, tylko
,oni” (nigdy doktadnie nie wiadomo, kto sie kryje pod tym
zaimkiem) nie chcg tych nielicznych przeciez wrogéw
unieszkodliwi¢. Cate zto dato by sie przeciez zlikwidowaé

jednym gestem, kilkoma prostymi ustawami, ale ,oni” nie
chca! Dla mnie nie ulega watpliwosci, ze jest to perfidna
i skuteczna maszyna do produkcji ztych emociji.

Rezultatem jest powszechno$¢ rozchwiania emocjo-
nalnego. Wyobrazmy sobie, ze analogiczna do smolen-
skiej tragedia dotkneta na przyktad Szwajcaréw. Dalej,
wyobrazmy sobie, ze zrzadzeniem boskim na Szwajca-
rie spada desant panéw Macierewicza, Biniendy i innych
i ze zaczynajg oni tam robi¢ to, co wtasnie robili i robig
w Polsce. Czy jest do pomyslenia, ze w ciggu 3 lat odse-
tek Szwajcarow uwazajacych, ze to byt zamach, osigga
1/3 spoteczenstwa? Pytanie uwazam za retoryczne, gdyz
przyktadowi Szwajcarzy nie sa spoteczenstwem ludzi
rozchwianych i gotowych do szybkiego dawania wiary in-
formacjom niesprawdzonym i wygladajagcym nonsensow-
nie juz na pierwszy rzut oka. To rozchwianie przektada
sie, moim zdaniem, takze na zachowania nie zwigzane
z polityka (praca, kontakty z innymi ludzmi, przedsiebior-
czo$¢), jak réwniez na zaufanie do wtadz i innych oséb
publicznych. Gdy to pisze dyrektor Muzeum Auschwitz-
-Birkenau ttumaczy sie gesto z tego, ze na uroczystosci
wyzwolenia obozu nie zaprosit rodziny rotmistrza Witolda
Pileckiego. Twierdzi, ze nie byt w stanie przeglada¢ da-
nych o rodzinach wszystkich bytych wiezniéw obozu, ale
kilka dni temu twierdzit, ze to nie on i w ogdle nie strona
polska wysytata powiadomienia o uroczystosciach!

Z punktu widzenia jednostki, sprawe pogarsza fakt,
ze nie wiadomo, na kogo zrzuci¢ wing za zaistnialg sy-
tuacje (rzadzi niewtasciwa — bo nie moja — partia, Zydzi,
masoni, uwtaszczeni komunisci, imperializm amerykan-
ski, czarni, Bruksela, jednak wciaz Moskwa, inne). Pod
tym wzgledem czasy PRL byly nieporéwnanie wygod-
niejsze, gdyz byto zupetnie oczywiste, kto jest winny
wszystkiemu, réwniez na przyktad bataganowi w moim
pokoju.

Jaki$ czas temu czytatem reportaz o mtodym czto-
wieku, ktéry miat wytatuowang swastyke i chodzit na
uroczystosci AK-owskie, miedzy innymi wtasnie ku czci
rotmistrza Pileckiego i nie widziat sprzecznosci w swym
zachowaniu. Mysle, ze rzeczywiscie nie widziat. Bo ta
sprzeczno$¢ istnieje tylko na poziomie historii i ideologii,
ktérych mtodzi ludzie po prostu nie znajg. Natomiast nie
ma tej sprzecznosci na poziomie odczuwania codzien-
nosci. Szczegdlnie mtodzi ludzie nie akceptujg wspot-
czesnej polskiej codziennosci i dlatego nie akceptuja
tez niczego co oficjalne. Oficjalnie walczy sige z antyse-
mityzmem, wiec oni deklarujg antysemityzm. Oficjalnie
faszyzm jest wyklety, wiec oni malujg swastyki. Na uro-
czystosciach AK-owskich gwizdze sie na przedstawicie-
li wtadz, wiec oni chodzg gwizdaé. Dla tego mtodego
cztowieka swastyka nie byta demonstracja uznania dla
ideologii hitlerowskiej, lecz dowodem sprzeciwu wobec
Polski obecnej. Rzecz jasna, mozna postulowaé polep-
szenie nauczania historii w szkotach w nadziei, ze to uta-
twi mtodym ludziom zauwazenie sprzecznosci miedzy
AK i swastyka. Tyle tylko, ze wszystko, co mozna by byto
w ten sposéb osiagnag, to wyeliminowanie swastyki jako
symbolu sprzeciwu wobec terazniejszosci, ale nie wyeli-
minowanie samego sprzeciwu. Trudno nie zauwazy¢, ze
mamy tu powtoérke z postaw powszechnych w latach 70.
ubiegtego wieku, a wczesniej tez obecnych.

Jest to przyktad na ksztattowanie sie postawy negaciji
catosci procesu transformaciji po 1989 roku. Nie chodzi
0 wszystkie jego elementy — na pewno nie o zaopatrze-




nie sklepoéw czy o tatwos¢ wyjazdu z kraju, ktéra zresz-
tg tatwo przeksztatcita sie w koniecznosé. Nie ma nic
wspdlnego z tesknotg za PRL. Ale nowy ustroj przyjmuje
sie z dobrodziejstwem inwentarza i nalezy by¢ zadowolo-
nym, jesli nowy ustroj procz likwidacji cech pozytywnych
starego, wprowadza jakie$ wtasne cechy pozytywne.
Rozchwianie emocjonalne dotyczy tez takich in-
stytucji, jak wymiar sprawiedliwos$ci, czy nawet Kosciot
katolicki. Ich funkcjonariusze przewiduja, ze juz wkrotce
moze sig odby¢ kolejna zmiana wtadzy, czyli kolejna lu-
stracja, a co gorsze, nie wiadomo jakie bedg jej kryteria.
Mozliwe jest wiec jedynie orientowanie sie na zmiane
wtadzy, ale nie wiadomo jaka to bedzie zmiana. Gdy
prokurator oznajmia, ze materiatbw wybuchowych na
wraku tupolewa nie stwierdzono, ale to nie jest decyzja
ostateczna; lub ze co prawda Antoni Macierewicz przy
okazji rozwigzywania WSI popetnit przestepstwo, ale
nie mozna go ukara¢, bo byt osobg prywatna; gdy gru-
pa funkcjonariuszy Agencji Bezpieczenstwa Wewnetrz-
nego nie potrafi odebra¢ laptopa jednemu cztowiekowi;
gdy w sprawach o uzywanie symboli hitlerowskich wy-
miar sprawiedliwosci traktuje powaznie twierdzenie, ze
hitlerowskie pozdrowienie, to zamawianie pigciu piw,
a swastyka to hinduski symbol szczgscia; gdy tenze wy-
miar sprawiedliwo$ci umarza sprawy ewidentnych ata-
kéw rasistowskich lub toleruje wyrzucanie na bruk ludzi
starszych i nieporadnych; gdy znajdujg sie ludzie, w tym
takze uwazajgcy sie za autorytety moralne, ktérzy uspra-
wiedliwiajg pedofilow i twierdza, ze dzieci same uwodzg
dorostych — we wszystkich tych przypadkach mamy do

Robert Matoszowski, Stado, praca z cyklu Game over, 2009.

czynienia z orientowaniem sie na szybka zmiane wtadzy,
po ktérej przyjdzie kolejna lustracja, a przeciez z nowg
wtadzg tez trzeba bedzie dobrze zy¢!

Podsumujmy. W takich warunkach emocjonalnych
— ciggtego bycia lekcewazonym i odczuwanej koniecz-
nosci odpowiadania tym samym, bezustannych afer, sta-
tej obecnosci najsilniejszych istniejgcych stéw (,hanba”,
,zdrada”) stosowanych nawet do drobnych potknigé, albo
nawet i bez nich, w sytuacji, gdy zadna instytucja spo-
teczna nie postepuje w zgodzie z ideatami, ktére gtosi,
powstaje uzasadniona watpliwo$¢, czy istnieje panstwo.
Jego istnienie wymaga bowiem nie tylko pewnych insty-
tucji, ktére po 1989 roku stworzyliSmy, ale réwniez choc¢-
by minimum zgody na wspdline zycie, ktéra po 1989 roku
zniszczylismy do konca, choé i przedtem nie byta ona
silna.

Opisane wyzej przyktady ilustrujgce wady komunika-
cji miedzy organami wtadzy a spoteczefnstwem dotyczyty
gtéwnie osiagnie¢ Platformy Obywatelskiej. Natomiast
produkowanie ztych emocji — to gtéwnie dzieto Prawa
i Sprawiedliwosci. Intencjg tego tekstu byto pokazanie,
ze te dziatania raczej sie uzupetniajg, niz sg przeciw-
stawne i moga zgodnie doprowadzi¢ do kryzysu ustrojo-
wego. Nie jest zresztg wcale pewne, ze zwyciezcg w tym
kryzysie bedzie PiS — a jesli nawet, to moze to by¢ zu-
petnie inny PiS niz obecny. Obawiam sie, ze tym razem
nie bedziemy dla $wiata wzorem zgodnego i pokojowego
rozwigzywania konfliktow.

MAREK TABIN
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Misja gtoszenia prawdy

Grzegorz W. Kotodko w prowadzonej przez Pawta
Koztowskiego obszernej Rozmowie na cwierc¢wiecze
gtosi konieczno$é uprawiania i upowszechniania opar-
tej na ,nowym pragmatyzmie” ekonomii przysztosci
jako ,dobrej ekonomii i ekonomii dobra”, nazywanej
tez przez niego ,ekonomig uczciwg i ekonomig umia-
ru”. Oczywiste, ze tego rodzaju stanowisko teoretycz-
ne byto naturalng podstawa radykalnej krytyki ,planu
Balcerowicza”, ktéra w petni zastuzyta na miano ,szo-
kowej terapii”, czy jak woli jg okre$la¢ Kotodko ,szo-
ku bez terapii”. Po wprowadzeniu na poczatku 1990
roku pakietowego programu stabilizacyjnego wkrétce
okazato sie, ze szokowa terapia antyinflacyjna zosta-
ta wyraznie, wedle wyrazenia Kotodki, ,przestrzelona”
w stosunku do zatozen reformatorskiej ekipy Balcero-
wicza powodujgc spadek produkcji przemystowej o 25
procent i PKB, wzrost poziomu bezrobocia do 20 pro-
cent, wysoka inflacje, spadek dochodéw o 30 procent
oraz budzetowy kryzys.

W swoim programowym przestaniu Kotodko sta-
nowczo sprzeciwit sie gtoszeniu w medialnej i akade-
mickiej propagandzie neoliberalnych ,prostackich tez,
ze rzadzi¢ ma »wolno$¢« czy »niewidzialna reka ryn-
ku«. Tylko wtedy wytania sie pytanie, czy ta upragnio-
na i cenna wolno$¢ ma naprawde miejsce. Czy ta tzw.
niewidzialna reka nie jest instrumentem zatatwiania
intereséw jednych bez ogladania sie na ptynace stad
koszty dla innych? Odpowiedzi na te pytania wymagaja
juz myslenia, ale tylko nieliczni, niestety, znéw wracaja
do fundamentalnej kwestii sprzecznosci intereséw eko-
nomicznych, a przeciez ich przezwyciezaniem zajmuje
sie dobra ekonomia i ekonomia dobra. Bo ekonomie
zta pozastawiam innym, z ktérymi trzeba walczyé”
(s. 117-118). Trzeba od razu uprzedzi¢ czytelnika, ze
Ekonomia dobra i zta', ktérej autorem jest Tomas Se-
dlacek, poza tytutem ma niewiele wspdlnego z pogla-
dami Kotodki, a gdy chodzi o rodzaje ekonomicznego
mys$lenia, to wyraznie sie od siebie roznia.

Obrysowanie niebanalnej akademickiej i politycz-
nej biografii ministra finanséw kilku rzadéw stanowi
Swietne wprowadzenie do niemal tysigcstronicowego
wyboru tekstow Kotodki z lat 1989-2014 ztozonego
z publikacji naukowych, ich kluczowych fragmen-

" Por. Tomas Sedlacek, Ekonomia dobra i zta. W poszukiwaniu isto-
ty ekonomii od Gilgamesza do Wall Street, wstep Vaclav Havel,
przet. Dariusz Bakalarz, Warszawa 2012.

téw, podstawowych programéw, dokumentéw reform
systemowych i rozwoju gospodarczego oraz esejow
i felietonéw. Tom zostat wzbogacony niezwykle intere-
sujgcymi wywiadami Marcina Wojtysiaka-Kotlarskiego
z trzynastoma krajowymi i zagranicznymi osobistoscia-
mi zastuzonymi dla procesu transformacji ustrojowej.
Catos¢ pomieszczono w woluminie Grzegorz W. Ko-
todko i ¢wieréwiecze transformacji pod redakcja na-
ukowg P. Koztowskiego i M. Wojtysiaka-Kotlarskiego
(Warszawa 2014). To lektura obowigzkowa dla tych,
ktérzy chca lepiej zrozumie¢ wspotczesnosce i zamysli¢
sie nad przysztoscig naszego $wiata.

Od lat Kotodko, przeciwstawiajac sie panujacej na
rynku medialnym uproszczonej mysli spoteczno-ekono-
micznej w neoliberalnym opakowaniu, nie ustaje w wy-
sitkach gtoszenia ,dobrej ekonomii i ekonomii dobra”,
ktérej nazwa mimowolnie wywotuje zyczliwe skojarze-
nia z odlegta tradycja ,dobrej nowiny”, upowszechnia-
nej przezen takze w oprzyrzgdowaniu nowoczesnych
form internetowego przekazu. Dobrym przyktadem
uprawiania przez Kotodke ofiarnej ;,ewangelizacji”, stu-
zgcej ksztattowaniu w spoteczenstwie poprawnego my-
Slenia ekonomicznego opartego na prawidtowej teorii
ekonomicznej, byta imponujgca kampania promocyjna
ksiazki Wedrujacy $wiaf. Wéwczas Kotodko w ciggu
dwdéch miesiecy przemierzyt Polske wzdtuz i wszerz
wygtaszajac ponad szescdziesiat wyktadow, kilkakrot-
nie trzy razy dziennie, w dwudziestu pieciu miastach
od Biategostoku do Zielonej Goéry i od Szczecina do
Rzeszowa w uczelniach ekonomicznych, pedago-
gicznych, morskich, uniwersytetach, politechnikach,
oddziatach Polskiego Towarzystwa Ekonomicznego,
klubach biznesu, a nawet w Uniwersytecie Trzeciego
Wieku. W tych zabiegach wyraza sie ,0$wieceniowy”
temperament Kotodki, swoiste misjonarstwo w ksztat-
towaniu rzetelnej wiedzy o gospodarce i $wiadomosci
ekonomicznej, ktérej przypisuje decydujgce znaczenie
w racjonalizowaniu przeksztatcania $wiata na lepszy
tad, takze w roli nieformalnego konsultanta rozlicznych
zagranicznych politycznych gremiéw. Imponuje takze
jego miedzynarodowa aktywnos$¢ wyktadowcey i uczest-
nika licznych seminariéw oraz autora licznych publika-
cji czesto wydawanych w ponad dwudziestu jezykach.

~Wtasciwym bohaterem tej ksigzki — jak redaktorzy
podajg we Wprowadzeniu — jest Grzegorz W. Kotodko.
Autor i dziatacz, ktérego mozna umiesci¢ w sztafecie

2 Por. Grzegorz W. Kotodko, Wedrujgcy $wiat, Warszawa 2008.




naszych realistycznych intelektualistéw, zaangazowa-
nych i niepokornych. Przed nim byli inni wielcy two-
rzacy polska szkote ekonomii: Czestaw Bobrowski,
Jozef Pajestka, Tadeusz Kowalik... Nie wymieniamy
wszystkich. Tak jak oni profesor Kotodko jest zawsze
twérczo obecny w najwazniejszych debatach. Uczony
i obywatel, wspodtczesny uczestnik tworzgcej nasza kul-
ture i formujaca nardd inteligencji. Ideowo zaangazo-
wany na rzecz spotecznego postepu, moralnie stabilny
i nonkonformistyczny, realizujgcy wzér opisanego
przez Tadeusza Kotarbinskiego spolegliwego opieku-
na, ale uogdlnionego na catg spotecznosé” (s. 12).

Na tym tle Kotodko lokuje sie znakomicie jako byt
samoistny, na swoéj spos6b osobny, samodzielny i zna-
czgca indywidualnos$¢ tak w $wiecie nauki jak i polity-
ki. Zabawng ilustracjg tego stanu rzeczy jest pyszna
opowie$¢ Kotodki o tym, jak we wrze$niu 2001 roku po
zwycieskich dla SLD wyborach nie wszedt od razu do
rzadu Millera. ,0Ot6z on juz wtedy chciat, abym w jego
rzgdzie byt wicepremierem do spraw gospodarczych
i ministrem finanséw, ale zostat nim Marek Belka, co
byto sugestig prezydenta Kwasniewskiego, ktory miat
duze wptywy. To wtedy, podczas rozméw miedzy ko-
alicjantami Jarostawem Kalinowskim, szefem PSL,
i Leszkiem Millerem, szefem SLD padto stwierdzenie
prezydenta: »A po co koalicja trzech? Was dwdch mi
wystarczy«. A koalicja trzech to PSL, SLD i Kotodko...
Kazdy miat doswiadczenia z trudnego okresu 1994-
1997, ktéry przeciez nie tylko byt trudny, lecz przede
wszystkim zakonczyt sie sukcesem” (s. 117). Chodzito
oczywiscie o rzady Waldemara Pawlaka (1994-1995),
Jozefa Oleksego (1995-1996) i Wtodzimierza Cimosze-
wicza (1996-1997), ale w rzgdzie Millera i tak Kotodko
sie pojawit, acz z pewnym opdznieniem, na poczatku
lipca 2002 roku i heroicznie zmagat sie w walce o roz-
wéj gospodarki do potowy lipca 2003 roku, kiedy to po-
dat sie do dymisji. A problemy byty niebagatelne jesli
przypomnie¢, ze stagnacja za rzadéw AWS-PSL, czyli
Buzka-Balcerowicza doprowadzita do spadku tempa
wzrostu z 7,5 do 0,2 proc., zwiekszenia bezrobocia
o ponad milion i w efekcie do zatamania budzetu. Na-
stepca Leszka Balcerowicza, Jarostaw Bauc woéwczas
Logtosit w rzeczywistosci »dziure Balcerowicza«, ktérg
zyczliwe temu drugiemu media nazwaty »dziurg Bau-
ca«” (s. 99).

Jest tez Kotodko autorem unikalnego podsumowa-
nia swojej pracy w czterech rzgdach. Gdy prowadza-
cy z nim rozmowe Koztowski w pewnym momencie
zaznaczyt, ze ,mnie interesuja tylko te cztery okresy
panskiego wicepremierostwa, kiedy Pan miat wita-
dze”, to rozméweca udzielit zaskakujgcego komentarza:
.Nie miatem wtadzy. Gdybym ja miat, zrealizowat-
bym wszystkie swe koncepcje” (s. 110). To oznacza
wprost, ze Kotodko nie miat wtadzy, poniewaz miat
swoje koncepcje. Wiadomo, ze stawa naszej ekonomii
Leszek Balcerowicz nadskutecznie zrealizowat cudze
pomysty, ktoérych faktyczni autorzy znani sg z imienia
i nazwiska, a szczegdlne okolicznosci opracowywania,
za ,konsensusem waszyngtonskim”, programu reform
przez amerykanski desant doradczy Sachs & Compa-
ny latem 1989 roku zostaty detalicznie opisane. Tym-
czasem nasz wybitny wicepremier i minister finansow
pierwszego niekomunistycznego rzgdu — czytelnik ze-
chce wybaczyé ten rytualny i razgco niezgodny z fak-

tami propagandowy dziwolag jezykowy — zastuzenie
nazywany Wielkim Reformatorem nie tylko nie skarzyt
sie na brak wtadzy, ale wrecz publicznie manifestowat
swoja dyktatorska pozycje. By¢ moze wtasnie dlatego?
W kazdym razie nic nie wiadomo o tym, zeby Kotodko
ochoczo obstugiwat interesy ponadnarodowego kapita-
tu, a raczej wrecz przeciwnie, to obcy kapitat byt mu
co najmniej nieprzychylny, jak chociazby w przypadku
operacji konsolidacji bankéw w ramach ich restruktu-
ryzacji, ktérej powodzenie doprowadzito do tego, ze
w toku prywatyzacji przynajmniej ich czes¢, chociaz
stosunkowo niewielka, nie stata sie wtasnoscig zagra-
nicznego kapitatu. W tym kontekscie Kotodko przypo-
mniat, ze w tamtym czasie dyzurne pytanie ,Gazety
Wyborczej” pod jego adresem brzmiato: »dlaczego pan
rekomunizuje banki?« (s. 102). W kazdym razie za-
rysowany kierunek myslenia przybliza do objasnienia
kluczowej kwestii, kto ma w Polsce rzeczywistg wtadze
i jaki jest mechanizm jej sprawowania, innymi stowy kto
lub co ,rzadzi” rzgdem.

W 1936 roku John Maynard Keynes zwrécit uwage,
ze po Wielkim Kryzysie ,ludzie wiecej niz kiedykolwiek
oczekujg diagnozy o bardziej zasadniczym charakte-
rze, sg wyrazniej niz kiedykolwiek gotowi uzna¢ i chet-
nie jg wyprobuja, jezeli tylko okaze sie ona mozliwa do
przyjecia. Ale niezaleznie od tego dzisiejszego nasta-
wienia, idee gtoszone przez ekonomistéw oraz mysli-
cieli politycznych, bez wzgledu na to, czy sg stuszne,
czy btedne, maja wigksza site niz sie powszechnie
przypuszcza. W rzeczywistosci one to wtasnie rzgdzg
Swiatem. Dziatacze przekonani, ze nie podlegaja zad-
nym wptywom intelektualnym, sg zazwyczaj niewolni-
kami idei jakiego$ dawno zmartego ekonomisty™. Od-
wotujgc sie do koncepcji ,dziejotworczego charakteru
idei”, ktéra jak wiadomo nie jest bezdyskusyjna, Key-
nes trafnie zwrocit uwage na bezspornie nowe zjawisko
historyczne, polegajace na przejmowaniu przez ekono-
mistéw wiodgcej roli w formowaniu opinii publicznej
i znaczacego wptywu na spoteczenstwo w ksztattowa-
niu zycia gospodarczego. Wysoka ranga ekonomistéw
w zyciu publicznym wigze sie, jego zdaniem, z wyrazi-
$cie manifestowanym oczekiwaniem spoteczenstwa na
uzyskanie od nich stosownych recept, ktére pozwolg
ludziom na podejmowanie zasadniczych decyzji zycio-
wych dotyczacych ich srodkéw utrzymania, perspektyw
zawodowych i stabilnego bytu. W tej perspektywie nie
spos6b odmoéwi¢ Kotodce szlachetnosci w jego szero-
kiej kampanii uswiadamiania ludziom szkodliwych skut-
kow spotecznych neoliberalnej polityki gospodarczej
i przeciwstawiania jej wtasnych rzetelnych pogladéw
ekonomicznych wytyczajgcych droge do lepszego ju-
tra. Szalejgca w mediach przez ostatnie ¢wieréwiecze
krucjata na rzecz neoliberalnej ideologii nie odniosta
sukcesu, co pos$wiadczaja miedzy innymi badania
CBOS w 2014 roku, wedle ktérych 45 procent Polek
i Polakéw pozytywnie ocenito okres PRL. Nalezy do-
daé, ze we wczesniejszych badaniach podobna liczba
respondentéw wystawita dobre oceny czasom PRL, co
prowadzi do logicznego wniosku, ze nie sposo6b zali-
czy¢ ich do zwolennikéw transformacji ustrojowej na
neoliberalng modte, podobnie jak i en globe pozosta-

3 John Maynard Keynes, Ogdina teoria zatrudnienia, procentu i pie-
nigdza, przet. Michat Kalecki, Stanistaw Raczkowski, Warszawa
1956, s. 498.
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tych ankietowych o odmiennym pogladzie. Jak wynika
z tych danych, prowadzona w cze$ciowo wolnej Polsce
polityka ,niepamieci” PRL czy ,ztej pamieci” o stusz-
nie minionym ustroju, intensywnie praktykowana przez
media i zawarowana ustawowo w dziatalnosci IPN,
nie przyniosta generalnie pozadanych przez wtadze
rezultatéw. Kto wie, byé moze w takim ksztatcie opi-
nii publicznej o$wieceniowa misja Kotodki miata takze
stosowny udziat.

Polityczna transformacja

Kolejnym bohaterem dzieta Grzegorz W. Kotodko
i ¢wieréwiecze transformaciji jest transformacja ustro-
jowa, opisywana w swoiscie ,panoramicznym” ujeciu.
Autor analizuje, krytykuje, ale i pochwala réznorodne
aspekty transformaciji nie stronigc od ukazania takze
wiasnych konkretnych dziatan, zaréwno sukcesow jak
i btedéw, w ktérych ma stosowny udziat jako cztonek
czterech rzadoéw w trakcie realizacji wielkiej przemiany.
Problematyka transformacji doczekata sie mnéstwa pu-
blikacji, ktérymi mozna zapetni¢ niejedna biblioteczng
sale, jednak niewatpliwg zastuga Kotodki jest zwrdce-
nie uwagi na polityczny kontekst gospodarczych prze-
mian.

Nie nalezy zapominaé, ze neoliberalizm jako ide-
ologia transformacji w sensie restauracji kapitalizmu
w Polsce ma swdj konkretny adres, ktérym jest stolica
USA, chociaz w tym przypadku nie chodzi o dotyczacy
gospodarki tzw. konsensus waszyngtonski, ale o sie-
dzibe rzadu poteznego imperium. Kotodko przywotat
lata osiemdziesigte minionego stulecia, kiedy to gospo-
darzem Biatego Domu byt ,neokonserwatywny prezy-
dent USA Ronald Reagan, rzeczywiscie zawziety anty-
komunista i protektor amerykanskiego neoliberalizmu,
ktéry pokolenie pdzniej doprowadzit do Swiatowego
kryzysu gospodarczego. Jego sekretarz obrony (tacy
ministrowie nawet w czasach wojen nazywajg sie mi-
nistrami obrony), Caspar Weinberger [...] zapytany, co
jest najwigkszym wyzwaniem, przed jakim stoi Amery-
ka w drugiej potowie lat 80., odpowiedziat wprost: how
to manage the fall of communism, czyli jak przeprowa-
dzi¢ upadek komunizmu. To byta finalna faza wielkiej
zimnej wojny. Istniaty potezne grupy interesu, ktérym
bardzo zalezato na obaleniu tego systemu wszelkimi
mozliwymi sposobami. Przeciez tu nie chodzito tylko
o0 zasadnicze roznice ideologiczne, lecz przede wszyst-
kim o interesy ekonomiczne” (s. 42).

Tradycja zimnowojennej doktryny amerykanskiego
imperium, w ktérej priorytetowe miejsce zajmuje zwal-
czanie Zwigzku Radzieckiego, a obecnie Rosji — jego
naturalnego spadkobiercy, siega okresu zakonczenia
Il wojny Swiatowej. Nalezy przypomnie¢, ze juz wiosng
1945 roku Winston Churchill przygotowywat plany ko-
lejnej wojny, tym razem przeciwko Zwigzkowi Radziec-
kiemu, ktére zaktadaty udziat niemieckich armii w kam-
panii wojennej, a zatem ich przemarsz przez terytorium
Polski, co ostatecznie brytyjscy plani$ci sztabowi uznali
za niewykonalne. Nastepnie na poczgtku marca 1946
roku na uniwersytecie w Stanach Zjednoczonych, juz
jako emerytowany polityk, Churchill ogtosit pierwszy
zarys zimnowojennej polityki, opartej na koncepciji ,ze-
laznej kurtyny”, nie bedac zresztg autorem tego wyra-
zenia. Z kolei w 1947 roku prezydent Harry Truman
w doniostym wystagpieniu ogtosit obowigzek Ameryka-

néw ,popierania wolnych narodéw w zachowaniu ich
wolnych instytucji i narodowej integralnosci przeciwko
wrogim ruchom, ktére pragng tym narodom narzucié re-
zym totalitarny”. Te doktryne twdrczo rozwingt w 1952
roku Dwight Eisenhower powiadajgc: ,W latach Il woj-
ny $wiatowej spoczywat na mnie wielki ciezar decyzji
w krucjacie wolnego $wiata przeciwko zagrazajgcej
nam wszystkim tyranii”. Polityka zagraniczna Stanéw
Zjednoczonych przez ponad poétwiecze byta zgodna
z doktryng Trumana, co we wspétczesnych warunkach
oznacza systematyczne poszerzanie terytorium NATO
jako jedynego gwaranta wolnosci dla nieograniczone;j
ekspansji miedzynarodowego kapitatu, prywatnej wta-
snosci i wolnego rynku. Toczona przez ostatnie dziesie-
ciolecia ,krucjata wolnego $wiata” w trosce o wolno$é
,made in USA” zaktada stosowanie wszelkich $rodkéw,
wigcznie z militarnymi, przeciwko tym wszystkim sitom,
ktdre stajg na drodze realizacji tej szczytnej misji.

Podazajac trafnie wskazanym przez Kotodke
tropem mozna zauwazy¢, ze rozliczne ideologie sg
w istocie kulturowym przejawem tkwigcych u ich pod-
staw konkretnych intereséw ekonomicznych i w tym
sensie antykomunizm zostat $wiadomie wyznaczony
do petnienia funkcji swoistego opakowania walczacego
0 nowe przestrzenie gospodarcze migdzynarodowe-
go kapitatu z siedzibami w Nowym Jorku i Londynie.
Faktycznie, po zakonczeniu ,goracej wojny” w Europie
doszto do powstania zwartego bloku panstw Uktadu
Warszawskiego obejmujgcego obfite zasoby surow-
cow, sity roboczej i wytwdrczosci zorganizowanego
w ramach ponadnarodowego systemu ekonomiczne-
go. Ten olbrzymi rynek musiat zosta¢ uznany przez
elity zachodniego Swiata kapitatu jako znakomite pole
jego ekonomicznej ekspansji, zreszta w kontynuaciji
w nowych warunkach geopolitycznych toczgcego sie
od okoto stu lat neokolonialnego opanowywania tych
terenéw. W tym sensie Weinberger wystapit, w jezyku
ideologicznego dyskursu o antykomunistycznej reto-
ryce, w roli szczerego rzecznika intereséw miedzyna-
rodowego kapitatu, na czele ktérego znajduje sie jego
pbétnocnoamerykanski oddziat. W tym kontekscie, nale-
zy przytoczy¢ znamienng konstatacje Dwighta Eisen-
howera generata czasu Il wojny $wiatowej. Opusz-
czajac Biaty Dom w 1961 roku, na zakonczenie swej
prezydentury wygtosit on przemdwienie, przestrzega-
jace przed rosngca potegg kompleksu wojskowo-prze-
mystowego, ktéry w celu zapewnienia jak najwiekszych
dochodoéw amerykanskich firm przejmowat faktycznie
wiadze w panstwie.

Komunizm spoteczny a komunizm polityczny

W Rozmowie na cwier¢wiecze, odnoszgc sig do
kwestii komunizmu, Kotodko o$wiadcza wprost: ,Zytem
caty czas — i nadal sobie z tym radze — bez uzywania
tego terminu”. (s. 45). Stwierdzit takze, ze potrafi sys-
tem gospodarki wielosektorowej ,zanalizowa¢, wyobra-
zi¢ i zaprogramowacg [...] bez uzywania takich okreslen,
jak socjalizm i kapitalizm”, ale tez dodaje wazka uwage:
,nie wyobrazam sobie, bym potrafit to opisaé, nie uzy-
wajac terminu gospodarka rynkowa” (s. 59).

Czytelnikowi nalezy sie wyjasnienie, ze w sprawie
nieuzywanie terminu ,kapitalizm” Kotodko znajduje sie
w podobnej z Karolem Marksem sytuacji. Paradoksal-
nie, autor Kapitatu nie postugiwat sie¢ terminem ,kapi-




talizm”, poza jedynym przypadkiem u schytku zycia
w prywatnej korespondenciji, chociaz w jego stowniku
roi sie od takich wyrazen, jak ,kapitalistyczny sposéb
produkcji” czy ,kapitalista” i pochodnych, a nazwa ,feu-
dalizm” byta tu dobrym punktem odniesienia. W jego
czasach ,kapitalizm” byt nowym pojeciem, ktére do
powszechnego obiegu wprowadzit niemiecki socjalista
Werner Sombart dopiero na poczatku XX wieku. Som-
bart jako pierwszy autor uzywat Swiadomie terminu
skapitalizm” do opisu systemu produkciji*, chociaz samo
stowo w innych znaczeniach i kontekstach pojawiato
sie i funkcjonowato jeszcze za zycia Marksa w drugiej
potowie XIX stulecia. Z kolei jako synonim nieobecne-
go w Manifescie Partii Komunistycznej — tytut zgodnie
z oryginatem — stowa ,kapitalizm” nalezatoby uznaé
kluczowe dla jego autoréw wyrazenie ,nowoczesne
spoteczenstwo burzuazyjne”. Nalezy przypomnie¢, ze
zasadnicze dzieto Marksa Kapitat ma znaczgcy pod-
tytut Krytyka ekonomii politycznej i w tym sensie jego
autor wystepowat w roli ekonomisty, co prawda ,poli-
tycznego”, — co wowczas miato inne niz wspotczesnie
znaczenie i byto po prostu synonimem teoretycznego
my$lenia o gospodarce, — ale nie byt w $cistym sensie
dziataczem politycznym, a juz w zadnym razie ,polity-
kiem gospodarczym?”.

W kwestii komunizmu Kotodko zajmuje bardzo jed-
noznaczne stanowisko. ,Dla mnie komunizm, od cza-
su Manifestu komunistycznego Marksa i Engelsa, byt
pewng dalekosiezng wizja, a na dobrg sprawe, jak sie
szybko okazato, iluzjg, utopig, ktora nigdy i nigdzie sig
nie urzeczywistnita. Potem byt tzw. komunizm wojen-
ny we wczesnej fazie Ros;ji radzieckiej. Na Zachodzie,
z czym sie dosy¢ wczednie zetkngtem, nazywano nas
komunistycznym systemem, komunistyczng gospodar-
ka czy komunistycznym rezimem, ale powiadam: tutaj
nigdy zadnego komunizmu nie byto” (s. 45). Podobnie,
jak dodat Kotodko, nie sposob traktowac Chin jako kraj
komunistyczny, co nakazuje ,polityczna poprawnos¢”,
bowiem w istocie mamy tam do czynienia z kapitali-
zmem panstwowym.

Poglady Kotodki na komunizm wymagaja pewne-
go sprostowania i wyjasnienia, chociaz bezsporna jest
jego opinia, ze zawarta w Manifescie... koncepcja ma
charakter ,dalekosieznej wizji”. Natomiast przypisywa-
nie Marksowi autorstwa komunistycznej utopii, czesto
w potgczeniu z przekonaniem o mniej lub bardziej ry-
gorystycznym wcielaniu w zycie w krajach zwanych
wspotczesnie ,socjalistycznymi” czy ,komunistyczny-
mi” jego wizji spoteczenstwa wspolnotowego, jest co
najmniej dyskusyjne czy wrecz btedne.

Trzeba przypomnie¢, ze Marks od czasu gdy stat
sie ideowym komunista, zajgt pozycje stanowczego
krytyka wizjonerskich koncepcji socjalistycznych i ko-
munistycznych, co najwyzej proponujac, zwtaszcza na
tamach Manifestu..., czastkowe rozwigzania posred-
nio odnoszgce sie do bezklasowego spoteczenstwa.
Podstawg takiego pojmowania komunizmu byto jego
przekonanie o historycznej nieuchronnosci zniesienia
prywatnej wtasnosci $rodkdw produkcji w rezultacie
dtugotrwatego procesu, ktdrego przebieg i charakter
pod zadnymi warunkami nie jest mozliwy do przewidze-

4 Por. Werner Sombart, Der moderne Kapitalismus, Leipzig 1902;
Maciek Wisniewski, SpdZnieni antykomunisci zakazuja myslenia,
,Le Monde Diplomatique”, maj 2010.

nia. Z tego punktu widzenia wszelkie przedmarksow-
skie doktryny socjalistyczne i komunistyczna wyrazaty
w istocie nierealng nadzieje na ominiecie kapitalistycz-
nej epoki rozwoju ludzkosci, tacznie z jej rozwinietg
postacig, stanowigc jej historyczng alternatywe. W tym
sensie jakkolwiek pojety socjalizm czy komunizm nie
moze zaistnie¢ zamiast kapitalizmu, ale jedynie jako
jego dziejowe logiczne nastepstwo i na swdj sposob
naturalna kontynuacja.

Manifest... rozpoczyna sie niezwykle obszerng
apologig burzuazji, ktéra zdaniem jego autoréw ,ode-
grata w historii role w najwyzszym stopniu rewolucyj-
ng’, poniewaz w miejsce manufaktury wprowadzita
nowoczesny wielki przemyst, doprowadzita do powsta-
nia $wiatowego rynku i nowoczesnego panstwa parla-
mentarnego, w skrécie nowoczesnego spoteczenstwa
burzuazyjnego. W ten sposéb burzuazja wystgpita
w historii jako bezsporny nosiciel postepu na wszystkich
obszarach zycia spotecznego, ktérego site napedowa
stanowig rodzace sie bezustannie sprzecznosci kapi-
talistycznego sposobu gospodarowania i oparte na nim
klasowe réznice spoteczenstwa burzuazyjnego. Zatem
wedle Marksowskiej koncepcji komunizm moze poja-
wi¢ sie dopiero wowczas, gdy kapitalistyczny sposéb
produkcji wyczerpie swdj rozwojowy potencjat twérczy
i stanie w obliczu nierozwigzywalnych sprzecznosci
klasowych w lezacych u jego podstaw prywatnych sto-
sunkach produkciji i jego nieubtaganych destrukcyjnych
spotecznych konsekwencji. Wedle zawartej w Mani-
fescie... ,dalekosieznej wizji” komunizm jest mozliwy
w dziejach jako ogolno$wiatowy, bezklasowy ustroj po-
stburzuazyjny czy postkapitalistyczny, by postuzyé sie
modng obecnie nowomowa.

Praktycznie jedyna charakterystyka komunizmu,
jak na podstawowy dokument programowy, co zna-
mienne, migedzynarodowej partii komunistycznej, wy-
glada dosy¢ osobliwie. ,Miejsce dawnego spoteczen-
stwa burzuazyjnego z jego klasami i przeciwienstwami
klasowymi zajmuje zrzeszenie, w ktérym swobodny
rozwdj kazdego jest warunkiem swobodnego rozwo-
ju wszystkich™. Rzecz jasna, ze w tej perspektywie
teoretycznej traktowanie nawet w przyblizeniu rzeczy-
wistosci Korei Pétnocnej jako czegos, co istnieje na
,WzOr komunistycznej utopii” (s. 45) jest bezpodstaw-
ne, bowiem mamy tu do czynienia raczej z zaprze-
czeniem Marksowskiego komunizmu niz formg jego
realizacji.

Z kolei w stosunku do dokiryn socjalistycznych
autorzy Manifestu... zajeli niezwykle krytyczne sta-
nowisko, wykazujgc w osobnym rozdziale ich w isto-
cie antyproletariackg wymowe. W radykalny sposéb,
nie bez ztosliwosci i epitetdéw, klasycy odrzucili kolej-
no socjalizm feudalny, socjalizm drobnomieszczanski
i socjalizm niemiecki, czyli ,prawdziwy” ze wzgledu na
ich reakcyjny charakter oraz socjalizm burzuazyjny
za sprawg jego spotecznego konserwatyzmu. W tym
kontekscie znacznie bardziej zyczliwie zostaty potrak-
towane krytyczno-utopijne koncepcje socjalistyczne,
a zawarte w komunistycznych utopiach niektére stwier-
dzenia dotyczace ksztattu przysztego spoteczenstwa,
chociaz jawnie przedwczesne, uzyskaty nawet warun-
kowg aprobate.

5 Karol Marks i Fryderyk Engels, Manifest Partii Komunistycznej,
MED, t. 4, wydanie drugie poprawione, Warszawa 1986, s. 667.
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Widaé, ze nazwa ,komunizm” uzywana jest wspot-
czed$nie w dwdéch znaczeniach®. Z jednej strony jako
komunizm w sensie spotecznym, ktéry posrednio od-
wotuje sie do tradycji ideologicznej zawartej w Manife-
Scie..., obejmujagcej takze krytykowane w nim rozlicz-
ne doktryny socjalistyczne i komunistyczne, i z drugiej
jako obowigzujgcy na Zachodzie w antykomunistycznej
krytyce komunizm polityczny, widoczny w cytowanej
wypowiedzi Weinbergera. W klasycznym znaczeniu
komunizm pojmowany byt wytgcznie w sensie pew-
nego sposobu organizacji zycia spotecznego, ktérego
podstawg byta wtasnos¢ wspdlna obejmujaca zaréwno
catg sfere wytwodrczosci, jak i zaspokajanie bez pienig-
dzy indywidualnych potrzeb ludzi, takich jak wyzywie-
nie, ubranie, zamieszkiwanie czy edukacja i ochrona
zdrowia. Dziwi, ze wedle preambuty ,Statutu PZPR”
z 1975 roku partia nie majgca w nazwie takich okreslen
jak ,komunistyczna” czy ,socjalistyczna” deklaratywnie
stata na stanowisku komunistycznym, co przy okazji
moze wywota¢ spore zaskoczenie u wielu bytych to-
warzyszy partyjnych. ,Idea, ktorej stuzy Polska Zjedno-
czona Parta Robotnicza — to idea komunizmu. W niej
ucielesnia sie przyszto$¢ Swiata™.

Mimo absurdalnosci stworzonej przez natchnio-
nych autoréw formuty okreslajacej ,idee” komunizmu
jako ,ucielesnienie” przysztosci $wiata, to jednak roz-
pisaniu komunizmu w jego rozwinigtej formie ukazuje
rozumienie komunizmu w jego spotecznym sensie.
Natomiast komunizm w znaczeniu politycznym tgczony
jest przede wszystkim z dziatalnoscig rozlicznych partii
czy ugrupowan politycznych odzianych w szaty ideolo-
gii socjalistycznych czy komunistycznych, a zwtaszcza
z historyczna praktyka krajow, ktére byty niejednokrot-
nie okreslane przez ich grupy przywddcze jako ,socjali-
styczne” czy ,komunistyczne”.

W XX wieku komunizm spoteczny, rozumiany jako
formacja ideologiczna, ustgpit miejsca komunizmo-
wi politycznemu. W pogladach Marksa nie wystepuje
komunizm w znaczeniu politycznym jako forma spra-
wowania wiadzy panstwowej, gdyz w bezklasowym
spoteczenstwie komunistycznym nie ma panstwa. Ide-
ologiczne zabiegi wypierania ze Swiadomosci ludzi ko-
munizmu spotecznego w klasycznym rozumieniu przez
komunizm polityczny w zamiarze ich rzecznikbw ma
doprowadzi¢ do uksztattowania wizerunku Marksa jako
promotora komunizmu politycznego i obsadzenia go
w roli tworcy komunistycznej utopii odpowiedzialnego
za wszelkie tragedie obcigzajace komunizm.

Gospodarka a polityka

W swoich opracowaniach Kotodko rozwaza na
konkretnych przyktadach S$ciste powigzania migdzy
politykg i gospodarkg zwtaszcza w zwigzku z wtasng
dziatalnoscig na kluczowych stanowiskach rzgdowych.
W swoich wypowiedziach wychodzi daleko poza trady-
cyjne wzajemne narzekania na siebie politykdw i przed-
stawicieli szeroko pojetego zycia gospodarczego.

5 Por. Marek Zagajewski, Dwie koncepcje komunizmu, ,Zdanie”,
Pismo Stowarzyszenia »Kuznica«, 3-4 (146-147), 2010, s. 40-48;
Polemika Andrzeja Walickiego Czy mozna méwi¢ o »komunizmie
politycznyme«, ,Zdanie”, Pismo Stowarzyszenia »Kuznica«, 1-2
(148-149), 2011, s. 47-51; przedruk Andrzej Walicki, Od projektu
komunistycznego do neoliberalnej utopii, Krakéw 2013, s. 39-52.

7 Statut Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej. Ze zmianami i uzu-
petnieniami uchwalonymi przez VIl Zjazd PZPR w grudniu 1975 r.,
Warszawa 1978, s. 6-7.

W istocie polityka panstwowa, bedagc sekwencja ak-
téw przemocy badz najczesciej presja zwigzana z groz-
ba jej uzycia, w jej rozmaitych przejawach jest faktycz-
nym narzedziem ekonomiki i swoistym przedtuzeniem
stosunkéw gospodarczych. W tym sensie polityka jako
kontynuacja gospodarki, dzieki dysponowaniu przez
panstwo wtasciwymi jej instrumentami, petni funkcje
ustugowe wobec ekonomicznej podstawy panstwa.
Roéwnoczesnie panstwo jako dysponent Srodkéw prze-
mocy pozaekonomicznej czestokro¢ narzuca sferze
gospodarczej konieczno$¢ realizacji zadan okreslo-
nych w ramach polityki ekonomicznej. Dwoisty charak-
ter opisanych relacji opiera sie zatem na priorytetowym
uznawaniu ekonomii jako podstawy polityki, co z kolei
zaktada hegemonie polityki wobec gospodarki.

Warto siegnaé do klasycznych analiz politycznego
charakteru wojny autorstwa wybitnego jej badacza Car-
la von Clausewitza, ktéry gtosi, ze wojna jest czynem
politycznym, poniewaz ,wyptywa zawsze z danej sytu-
acji politycznej i wywotuja ja tylko pobudki polityczne™.
Wojna jest aktem zbiorowej przemocy, ktérego celem
jest zdobycie terytorium okreslonego panstwa. Ten cel
polityczny pokrywa sie zatem z celem dziatah wojsko-
wych stanowigc podstawe i praprzyczyne prowadzenia
dziatan militarnych. Von Clausewitz idzie jednak dalej
i stwierdza, ze ,wojna jest nie tylko czynem politycz-
nym, lecz i prawdziwym narzedziem polityki, dalszym
ciggiem stosunkéw politycznych, przeprowadzeniem
ich innymi Srodkami™. Ta stawna formuta klasyka woj-
skowosci utatwia zrozumienie funkcjonowania polityki
jako faktycznego narzedzia gospodarki, gdy panstwo
utrwala panujgce stosunki ekonomiczne i sprzyja ich
rozwojowi, w tym takze poprzez prowadzenie dzia-
tan militarnych. Wiadomo, ze maksymalizacja zysku
i opanowywanie kolejnych rynkéw wymaga wspar-
cia dziatalno$ci kapitatu przez panstwowe instytucje,
w tym takze wojskowe. Kotodko na licznych przykta-
dach pokazuje kierownicza role panstwa jako ,strazni-
ka” dominujacych intereséw ekonomicznych wyrostych
na gruncie historycznie utrwalonego systemu stosun-
kow wiasnosciowych.

~Papiez” liberalizmu Karl Popper, autor koncepcji
spoteczenstwa otwartego, podjat radykalng krytyke
neoliberalnej krytyki ekonomicznej. W doniostym i sta-
rannie przemilczanym przez ,neoliberalny $wiatek” wy-
wiadzie, ktérego udzielit 29 lipca 1994 r., krétko przed
$miercia, nazajutrz po swoich 92. urodzinach, Ada-
mowi Chmielewskiemu, zawart swego rodzaju ideowy
testament. Odnoszac sie do pytania dotyczacego jego
oceny transformacji w krajach $srodkowoeuropejskich,
ktéra doprowadzita do rozczarowania polityka liberali-
zmu gospodarczego w masowej skali i zakwestionowa-
nia dogmatu wolnego rynku, stwierdzit: ,Ja nadal wie-
rze, ze wolny rynek jest konieczny. Ale wierze réwniez,
ze robienie bozka z zasady wolnego rynku jest zupet-
nym nonsensem. Jezeli wolny rynek nie funkcjonuje,
wowczas rzeczy, ktore sg produkowane, w istocie nie
sg produkowane dla konsumenta. Konsument moze je
naby¢ albo nie. Ale nie to jest sprawa najwazniejsza.
Sprawg najwazniejsza, sprawa fundamentalng jest hu-
manitaryzm w polityce gospodarcze;.

8  Generat Carl von Clausewitz, O wojnie, przet. Augustyn Cichowicz,
Leon Koc, Krakéw 2003, s. 28.
°  |bidem, s. 29.




Gdzie$s do 1965 roku za gtéwne zadanie stojgce
przed ekonomistami uwazano problem petnego zatrud-
nienia. Ale poczawszy od tego roku, ekonomisci dali za
wygrang i przestali traktowaé ten problem jako swoje
gtéwne wyzwanie. Uwazam to za wielki btad. Nie sg-
dze, aby byt to problem nie do rozwigzania. Moze to
byé problem trudny, ale na pewno nie jest to problem
nierozwigzywalny.

Naszym najwazniejszym zadaniem jest pokoj. Za-
daniem drugim jest to, aby nikt nie byt gtodny. Zada-
nie trzecie — to w miare petne zatrudnienie. Naszym
czwartym zadaniem jest oczywiscie edukacja’®. Jak
widaé, witasnie liberalne dziedzictwo doprowadzito
Poppera do przyjecia humanitaryzmu jako jedynej sen-
sownej podstawy prowadzonej przez panstwo polityki
gospodarczej. Wydaje sig, ze w kontekscie przedsta-
wionych pogladéw Popper jawi si¢ jako naturalny so-
jusznik koncepcji Kotodki ,dobrej ekonomii i ekonomii
dobra”. Stusznie staje tez Kotodko w obronie klasyka
ekonomii politycznej Adama Smitha, zwracajgc uwage
na niestosowno$¢ wykorzystywania go w roli patrona
Centrum im. Adama Smitha. Jego zdaniem, ,nazwa-
nie skrajnie neoliberalnego osrodka imieniem tego
wielkiego ekonomisty, powszechnie uwazanego za
twérce ekonomii liberalnej, to intelektualne naduzycie”
(s. 544).

W przyjetej przez Poppera perspektywie teoretycz-
nej panstwo nie wystepuje w roli ,niewolnika” wolnego
rynku, ekonomicznych struktur wtasnosciowych i zwig-
zanych z nimi grup nacisku, ale jako aktywny podmiot
polityki gospodarczej o ludzkim wymiarze, ktory stuzy
rozwigzywaniu kluczowych problemoéw spotecznych,
innymi stowy kapitalizm ,0 ludzkiej twarzy”.

Kapitalizm jako religia

W szeregu tekstéw i wypowiedzi Kotodko trafnie
atakuje dogmatyczny charakter neoliberalnej ideologii
ekonomicznej wskazujgc na jej spotecznie szkodliwe
rezultaty. Na pierwszy rzut oka widoczne jest w domi-
nujgcym dyskursie ekonomicznym fatszywe operowa-
nie ,$wietoscig” prywatnej wtasnosci w celu wykaza-
nia jej btogostawionej wyzszosci nad innymi formami
wiasnosci, zwtaszcza panstwowg. Réwnie religijny
wymiar ma swoisty fetyszyzm towarowy aprobujacy
jedynie taka dziatalno$¢, ktéra prowadzi do zysku,
0 dziwo bez wyzysku, wyrazajacy sie w rzucaniu krzy-
kliwych haset w rodzaju, ,panstwo to firma”, ,miasto
to firma”, czy ,szpital to firma”. Analiza tych zjawisk
pomaga zrozumie¢ funkcjonowanie wspotczesnego
kapitalizmu, ktorego istota jest podporzgdkowanie
witadzy globalnego kapitatu finansowego i jego lokal-
nych filiatéw.

Za klasyka problematyki sygnowanej zwykle jako
sreligia rynku” czy ,religia pienigdza”, dzieki zaledwie
kilku stronom nieukonczonego szkicu Kapitalizm jako
religia,"" stusznie uchodzi Walter Benjamin, ktory zo-
stat szeroko rozpropagowany przez Giorgio Agamben
— redaktora wtoskiej edycji jego dziet zebranych. Za-
inspirowany tym tekstem Agamben opublikowat w ,La
Repubblica” (16. 02. 2012) wazny esej Se la feroce re-

0 Przysztos¢ jest otwarta. Rozmowa z Sir Karlem Popperem. Roz-
mawia: Adam Chmielewski, [w:] Adam Chmielewski, Filozofia Pop-
pera. Analiza krytyczna, Wroctaw 1995, s. 244.

" Walter Benjamin, Kapitalizm jako religia, przet. Pawet Moécicki,
4Krytyka Polityczna”, zima 2007, nr 11/12, s. 132-134.

ligione del denaro divora il futuro (Jesli zazarta religia
pienigdza pochtania przysztosc), ktory zostat wkrétce
przedrukowany w ,Gazecie Wyborczej”. W btysko-
tiwym wywodzie, podazajgc za mysla Benjamina,
wtoski filozof uznat, ze ,kapitalizm jest tak naprawde
religia, i to najbardziej zazartg i bezlitosng, jaka kie-
dykolwiek istniata, bo nieznajgca ani odkupienia, ani
zawieszenia broni”2. Tego rodzaju stanowisko zdaje
sie fundowaé podstawy swego rodzaju ,ekonomicznej
teologii”, ktéra w coraz wiekszym zakresie ogarnia
myslenie ludzi zwigzanych ze wspo6tczesnym zyciem
gospodarczym.

Spojrzenie na koncepcje Benjamina po uptywie
ponad pétwiecza przez pryzmat pogladéw Agambena,
jego entuzjasty i duchowego pobratymca, pozwala gte-
biej zrozumie¢ problematyke religijnej interpretacji ka-
pitalizmu, ktorej gtéwnym bohaterem w tym ujeciu jest
skapitalizm finansowy, na ktérego czele stojg banki”.
Zdaniem Agambena, sednem koncepcji Benjamina jest
przekonanie, ze ,to Bank — ze swymi szarymi funkcjo-
nariuszami i ekspertami — zajat miejsce Kosciota oraz
jego kaptanow i zarzadzajac kredytem, manipuluje
i administruje wiarg, tg matg i niepewnga ufnoscig, jakg
poktadajg w sobie jeszcze nasze czasy.

Robi to przy tym w sposob jak najbardziej nieodpo-
wiedzialny i pozbawiony skruputéw, usitujac dorobic sie
na zaufaniu i nadziei jednostek ludzkich, ustanowiwszy
kredyt, z ktérego kazdy moze skorzysta¢, oraz ceng,
jaka musi zan zaptaci¢ (nawet kredyt panstw, ktore bez
oporu zrzekty si¢ swej suwerennosci)”'3.

Agamben, zwracajgc uwage na uzywane przez
Jezusa i apostotow greckie stowo ,pistis’'w znacze-
niu ,wiara”, ktére oznacza takze ,kredyt’ przekonu-
je, ze ,wiara to po prostu kredyt, jakim cieszymy sie
u Boga i ktérym stowo Boze cieszy sie u nas od chwili,
gdy w nie uwierzymy”. Dla wzmocnienia tej argumen-
tacji mozna dodatkowo siggna¢ do tacinskiej seman-
tyki, gdzie ,debitum” w zwyktym znaczeniu, to ,dtug”,
a w sensie przeno$nym ,wina, grzech”*. Logika rozu-
mowania Agambena prowadzi zatem do niewypowie-
dzianej przez niego mysli o traktowaniu banku kredy-
towego jako uciele$nienia boskosci i z drugiej strony
Boga jako swoistej substancjalizacji bankowosci kredy-
towej, w ktorej reguty dziatania z natury rzeczy wpisane
jest bankructwo tak jak w sferze wiary nie ma ucieczki
od ateizacji, laicyzacji czy sekularyzaciji.

Agamben odwotat sie do tradycji biblijnej, siega-
jac do przypisywanej Pawtowi stynnej definicji wiary
z Listu do Hebrajczykdw, wedle ktorej ,wiara jest po-
reka tych débr, ktérych sie spodziewamy”'s, co wedle
niego zgrabnie przedstawia obraz religii z kredytem
bankowym w tle. Takiej interpretacji wyraznie sprzyja
cytowane ttumaczenie z Biblii Tysigclecia, podobnie
jak w wersji ks. Jakuba Wujka, w ktdérej wystepuje
zapis: ,A wiara jest gruntem rzeczy tych, ktérych sie

2 Giorgio Agamben, Posepni bankierzy kradng naszg przysztosc,
przet. Ewa Gérniak-Morgan, ,Gazeta Wyborcza”, 31.03-1.04.2012,
s. 21.

3 lbidem.

4 Stownik facirisko-polski, red. Marian Plezia, t. Il, Warszawa 1998,
s. 13.

s List do Hebrajczykéw, w: Pismo Swigte Nowego Testamentu, wyd.
3 przejrz., oprac. zespét biblistéw polskich z inic. Benedyktynéw
Tynieckich, przet. Walenty Prokulski et al.; red. nauk. Augustyn
Jankowski., Kazimierz Romaniuk, Lech Stachowiak, Poznan 1973,
11,1,
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spodziewamy, wywodem rzeczy nie widzianych”'®.
I chociaz w wydaniu interlinearnym rzecz cata wypada
znacznie mniej sugestywnie: ,Jest zas wiara (co do)
obiecywanych przez nadzieje ufnoscig, (na) sprawy
argumentem nie widziane”", to jednak interpretacja
Agambena zachowuje swg prawomocnosé. Poswiad-
czenie zwigzku kredytu z wiarg pozwala mu dowodzic,
ze bank stat sie siedzibg, swiatynia pienigdza, ktory
poprzez wiare daje sie traktowac jako uciele$nienie
kredytu, na co wskazuje chociazby zapisywanie na
banknotach dolarowych nie tylko udzielanych w imie-
niu panstwa przez bank centralny gwarancji ziem-
skich, ale takze boskiego zabezpieczenia w postaci
inskrypciji ,,/n God we trust’.

Chociaz wspotczesne spoteczenstwo ,uwaza sie
za $wieckie”, to jednak nadal pozostaje ,w niewoli naj-
mroczniejszej i najbardziej irracjonalnej religii”, ktéra
powoduje, ze pojedynczy ludzie, na ogdt nieswiado-
mie, przez akceptacje kredytu lokujg swojg przysztos¢
w rekach ,posepnych, skompromitowanych pseudoka-
ptanéw, bankierow, profesoréw i funkcjonariuszy roz-
licznych agencji ratingowych”. W rezultacie — zdaniem
Agambena — doszto do dramatycznej sytuacji, w ktorej
wtadza finansowa naszych czaséw ,zagarneta juz catg
wiare i catg przysztosé, czas caty i wszelkie oczekiwa-
nia” '®. Ostatecznie w ten sposob kapitat finansowy,
stopniowo nadajgc kapitalizmowi religijny charakter,
doprowadzit ludzi do totalnej utraty wolnosci. Nie ule-
ga watpliwosci, ze gteboko zainspirowana stawnym
szkicem Benjamina Kapitalizm jako religia wypowiedz
Agambena nalezy do repertuaru najsurowszych kry-
tyk kapitalizmu z charakterystycznym odniesieniem do
epoki panowania kapitatu finansowego.

Jak doskonale wiadomo, uprawianie wszelkiej re-
ligii jest przedsigwzieciem w wysokim stopniu docho-
dowym zaréwno dla funkcjonariuszy koscielnych jak
i wybranych zastepéw wiernych. W tym sensie rzeczni-
cy neoliberalizmu osadzeni w rozlicznych ,parafiach”,
poczynajgc od partii, organéw panstwowych i organi-
zacji pozarzgdowych, poprzez media i fora internetowe
na wszelkiego typu samorzadach konczac, zapewniajg
skuteczng ostone ideologiczng okreslonych grup in-
teresu. W ten sposob uksztattowata si¢ potezna sita
polityczna, ktéra podporzadkowata sobie dziatalnosé
panstwa w rozlicznych jego obszarach, stwarzajgc
rozlegta przestrzen dla niszczycielskiej ekspansji ka-
pitatu. W tym ruchu jest takze miejsce dla zwalczania
kapitalistow, ktérzy szkodza kapitalizmowi i w tym, jak
sie wydaje, tkwi szansa ekonomistéw, autentycznych
reformatoréw w rodzaju Kotodki i jego ideowych pobra-
tymcow.

Panstwowy kapitalizm

W XX wieku w tonie wolnorynkowego kapitalizmu
zrodzit sie kapitalizm panstwowy, kiérego wyrazem
byto nie tylko pojawienie si¢ kapitalistycznych przed-

6 |ist do Zydéw zwany réwniez Listem do Hebrajczykéw, w: Biblia
w przektadzie ksiedza Jakuba Wujka z 1599 r. Transkrypcja typu
,B” oryginalnego tekstu z XVI w. i wstepy ks. Janusz Frankowski.,
wyd. 3, Warszawa 2000, 11,1; s. 2351.

7 Do Hebrajczykéw, w: Grecko-polski Nowy Testament, wydanie in-
terlinearne z kodami gramatycznymi, przet. ks. Remigiusz Popo-
wski, Michat Wojciechowski, wyd. si6dme, Warszawa 1994, 11,1; s.
1065.

8 Giorgio Agamben, Posegpni bankierzy kradng naszg przysztosc,
op., cit. s. 21

siebiorstw panstwowych, ale gtéwnie silna kontrola
panstwa nad prywatng gospodarka kapitalistyczna,
absolutnie konieczna w przypadku jej militaryzacji.
Wydaje sie, ze rowniez w okresie przejsciowym od
feudalizmu do kapitalizmu ten sposob organizacji zy-
cia gospodarczego staje sie dominujgcym i jest eko-
nomicznie skuteczny, czego dobrym przyktadem sg
Chiny, niewatpliwy prymus w$réd krajéw kapitalizmu
panstwowego.

Mozna wspomnie¢, ze Fryderyk Engels opisywat
panstwo za pomocag wyrazenia ,zbiorowy kapitalista”,
natomiast Wtodzimierz Lenin u schytku wojny domowej
doprowadzit do przejscia w Rosji Radzieckiej od polityki
komunizmu wojennego do, w jego terminologii, kapitali-
zmu panstwowego w postaci Nowej Ekonomicznej Po-
lityki. Prowadzona przez Otto von Bismarcka swoista
,polityka spoteczna”, polegajaca na wprowadzeniu juz
w 1880 roku emerytur, ubezpieczen od nastepstw nie-
szczesliwych wypadkoéw i bezrobocia oraz opieki me-
dycznej, takze nosita znamiona kapitalizmu panstwo-
wego. Zatem w skrajnej postaci kapitalizm panstwowy
bytby kapitalizmem bez kapitalistéw, a w jego tagod-
nej formie stanowiliby oni wzglednie nieliczng warstwe
spoteczng stosownie do ograniczonego udziatu i zna-
czenia kapitatu prywatnego w catosci kapitalistycznej
gospodarki, chociaz w praktyce to panstwo zawsze
i tak zdecydowanie interweniuje, by zabezpieczac in-
teresy wtascicieli. Na przyktad rzagd Stanoéw Zjedno-
czonych umiejetnie wykorzystuje ,miekkie” formy wpty-
wania na rozwdéj nauki w pozgdanym kierunku za po-
mocg mechanizmoéw finansowych, tak jak to sie dzieje
z prywatnym Massachusetts Institute of Technology,
w ktérym badania podobno niemal w catosci optacane
sg z grantéw Departamentu Stanu. Z kolei dwie trze-
cie kosztéw badan prowadzonych przez prywatne firmy
farmaceutyczne, ktére swoimi zyskami nie dzielg sie
z panstwowym sponsorem, finansowane jest z fundu-
szy publicznych.

Problematyka ta zostata podjeta w oryginalny spo-
s0b przez Kotodke w monografii z 1999 roku Od szoku
do terapii. Ekonomia i polityka transformacji, w kto-
rej przypomniat, ze w krajach uprzemystowionych po
| wojnie Swiatowej ,nastepowat systematyczny wzrost
udziatu wydatkéw publicznych”. Na tej podstawie wpro-
wadzit Kotodko kategorie ,panstwa rozbudowanego”
do opisu panstw realizujgcych te tendencje historycz-
na. Jego zdaniem, ten nowy model panstwa zostat wy-
pracowany pod wptywem dtugotrwatej presji politycz-
nej i w oparciu o racjonalne podstawy ekonomiczne
»dodatkowo wspierane przez rozwazania intelektualne,
ktére braty pod uwage ewolucje wartosci moralnych,
szczegOlnie zas rosngce przekonanie, ze rozwoj musi
w miare réowno stuzy¢ catym spoteczenstwom, a nie tyl-
ko wybranym grupom.

Sam rynek nie jest w stanie tego zagwarantowac.
Dlatego wzrost wydatkdw publicznych w ciggu minio-
nych dziesiecioleci wigze sie nie tylko z rosngcymi na-
ktadami na obronnos$¢, infrastrukture i administracje,
ale przede wszystkim jest nastgpstwem powszechne-
go przekonania, ze panstwo powinno angazowaé si¢
w $wiadczenie obywatelom ustug w zakresie edukacji,
ochrony zdrowia i ubezpieczen spotecznych. Tak wy-
tonit sie nowy model panstwa — panstwa rozbudowa-
nego” (s. 347). Wedtug Kotodki zauwazalne ,przezy-




wanie sie” tego nowego modelu panstwa w wysoko
rozwinietych krajach nie powinno prowadzi¢ do rezy-
gnacji z aktywnej roli panstwa, zwtaszcza w krajach
zacofanych i przechodzacych transformacje. Nalezy
dazy¢ do wypracowania nowej koncepcji roli panstwa
w gospodarce w warunkach przemian systemowych.
Panstwo nie moze pozostawié ,rynkowi catkowitej swo-
body dziatania, bowiem rynek nie jest w stanie zastgpi¢
wszystkich funkcji panstwa” (s. 348). Kotodko trafnie
wskazuje na potgczenie stosownego udziatu panstwa
z rzadowa polityka wspierania sit rynkowych jako zré-
dfa trwatego wzrostu gospodarczego w krajach azja-
tyckich oraz opowiada sie za partnerskg wspotpraca
panstwa z sektorem prywatnym.

Jacek Tittenbrun, opisujac kapitalistyczng ekono-
miczng formacje spoteczenstwa w ujeciu historycz-
nym, pomiescit w tej perspektywie teoretycznej takze
kapitalizm panstwowy. Autor rozpoczgt analize od
naktadczo-kapitalistycznego sposobu produkcji, kto-
ry kolejno przeksztatcit sie w manufakturowy sposob
produkgiji, by nastepnie przybraé¢ ksztatt fabryczno-ka-
pitalistycznego sposobu produkcji. W tej fazie rozwo-
ju kapitalistycznej gospodarki miejsce pojedynczego
kapitalisty, wtasciciela konkretnego warsztatu czy
fabryki, stopniowo zaczeta zajmowac spétka akcyjna,
w ktorej wtasnos¢ srodkow produkeji przybrata postac
wtasnosci ,papieréw warto$ciowych, uprawniajgcych
do udziatu w zyskach spotki”. W ten sposéb wyrost
nowy korporacyjno-kapitalistyczny sposéb produkgciji
oparty na nowym typie wtasnosci — wtasnosci korpo-
racyjnej.

Wedle Tittenbruna, w poréwnaniu z wtasnoscig
korporacyjna ,jeszcze bardziej rozwinieta formg wta-
snosci kapitalistycznej jest panstwowo-kapitalistyczna
forma wtasnosci. Biorac pod uwage, ze korzystaja z tej
wiasnoéci przede wszystkim kapitalisci, ze stuzy ona
gtéwnie ich klasowym interesom, nalezy jg uzna¢ za
kapitalistyczng wtasno$¢ ogolnoklasowa. Wtasnosé
panstwowa obstuguje potrzeby indywidualnego i ak-
cyjnego sposobu produkcji, koncentrujgc sie w dziedzi-
nach najbardziej kapitatochtonnych, a niezbednych do
funkcjonowania systemu ekonomicznego jako catosci.
Wytwarzana w przedsigbiorstwach bedacych nominal-
nie wtasnos$cig panstwowg warto$¢ dodatkowa podle-
ga redystrybucji na rzecz klasy kapitalistow — przede
wszystkim monopolistycznych — m.in. przez niskie ceny
itd.”'®. Jesli poszerzyé ekonomiczne ramy rozumienia
wiasnosci panstwowej, to nalezy w nich umiescic¢ takze
mieszany spos6b produkcji tworzony przez przedsie-
biorstwa, w ktérych udziatowcami obok panstwa sg pry-
watni kapitalisci, co w naszych warunkach w pewnym
przyblizeniu realizowane jest w postaci partnerstwa pu-
bliczno-prywatnego.

Tony Cliff w klasycznej monografii Paristwowy ka-
pitalizm w Rosji. Od Stalina do Gorbaczowa dowodzi
stusznosci tezy, ze w Rosji po rewolucji bolszewickiej
zapanowat panstwowy kapitalizm®. Wedle tego po-
gladu w krajach zwanych socjalistycznymi czy komu-
nistycznymi, mimo braku wolnego rynku, zarzgdzajacy

1 J. Tittenbrun, Gospodarka w spoteczenstwie. Zarys socjologii go-
spodarki i socjologii ekonomicznej w ujeciu strukturalizmu socjo-
ekonomicznego, Poznan 2012, s. 372.

20 Por. Tony Cliff, Parstwowy kapitalizm w Rosji. Od Stalina do Gor-
baczowa, ze wstepem i post. Chrisa Harmana, przet. Piotr Kedzier-
ski i Andrzej Zebrowski, Warszawa 1991.

aparat gospodarczy stosuje wobec pracownikéw na-
jemnych zasady i mechanizmy wyzysku zblizone do
funkcjonujgcych w kapitalistycznej gospodarce. Podob-
nie, przy pewnych ograniczeniach, monopol parnstwo-
wego zarzgdzania gospodarkg pozwala w specyficzny
sposo6b postugiwac sie regutami maksymalizacji zysku,
chociazby w formie komercjalizacji, zapewnia¢ aku-
mulacje wartosci dodatkowej, stosowac prawo podazy
i popytu, nie wspominajac juz o wymuszaniu wydajno-
Sci pracy czy konkurencji. W efekcie socjalistyczna for-
ma wiasnosci panstwowej nabiera iluzorycznego cha-
rakteru i traktowana jest przez pracownikéw najemnych
jako kapitalistyczna.

Warto zauwazyé, ze polityczna tre$é robotniczych
protestow, nie tylko w naszym kraju, zdaje sie potwier-
dzac ten stan $wiadomosci spotecznej, poniewaz ludzie
rozpoznawali w panstwie wrogiego im wyzyskiwacza.
Wybuchajgce w réznych czasach i okolicznosciach kry-
zysowe wydarzenia byty rozwigzywane przez wtadze
przy pomocy polityki porozumienia z prawicg i rozbicia
lewicy, co posrednio uwiarygadnia trafnos¢ koncepciji
kapitalizmu panstwowego, pozwalajac lepiej zrozumie¢
spoteczne mechanizmy funkcjonowania ,krajéw socja-
listycznych”.

Nie nalezy zapomina¢, ze w Polsce ruch strajkowy
rozpoczat sie wkrétce po wyzwoleniu kraju przez Armie
Czerwong, a w potaczeniu z walkg, w tym takze zbroj-
ng, o wtadze i zewnetrznym zagrozeniem wymuszata
sformowanie, w sensie prawno-ustrojowym, panstwa
stanu wyjatkowego. Odbudowa zniszczen wojennych,
bieda, gigantyczna migracja, wielkie reformy wtasno-
$ciowe i konieczno$¢ militaryzacji gospodarki dopro-
wadzity w prostej linii do wittoczenia zycia spotecznego
w ramy kapitalizmu panstwowego, ktéry narzucat sze-
reg wewnetrznych ograniczen administracyjnych w za-
rzgdzaniu krajowag ekonomika.

Jednak stosunki ekonomiczne ze $wiatem kapitatu
nie zostaty zerwane, poniewaz Polska byta zmuszona
do corocznej sptaty wobec zachodnich panstw oraz
ich obywateli okres$lonych kwot odszkodowan, dtugéw
i kredytdbw w postaci waluty wymienialnej i towaréw
eksportowych. Jesli doda¢ do tego konieczne zakupy
na kapitalistycznych rynkach towaréw, $rodkéw pro-
dukcji czy surowcow dla potrzeb gospodarki i normal-
nego funkcjonowania panstwa nie moze zaskakiwac,
ze podstawowym zadaniem oOwczesnego zycia go-
spodarczego byto uzyskiwanie jak najwiekszej ilosci
~-dewiz”. W ten sposob okazato sie, ze jednak takze w
tych warunkach kapitalizm panstwowy nie moze funk-
cjonowaé bez kapitalistow, ktérzy co prawda dziatajg
poza granicami Polski, ale dla istoty rzeczy nie ma to
zadnego znaczenia. Osobny problem stanowity relacje
miedzy panstwowa gospodarkg a rodzimym sektorem
prywatnym, ktéry byt tradycyjnie bardzo ,zaradny” i po-
trafit zadbaé o swoje interesy kosztem panstwowego
partnera. Takze aparat gospodarczy i administracyjny
panstwa, korzystajac z uprzywilejowanej pozycji spo-
tecznej, skutecznie zabiegat o uzyskiwanie nadzwy-
czajnych dochodéw, takze korupcyjnymi metodami.

Zewnetrzny oglad funkcjonowania kapitalizmu
panstwowego ukazuje spoteczenstwo zorganizowane
w swego rodzaju megakoncernie czy superkorporaciji,
gdzie kazdy obywatel zaspokaja swoje potrzeby od
narodzin do grobowej deski w ramach poszczegélnych

33



4

wydziatéw czy departamentéw jednej poteznej catosci.
Fabryka, szkota, szpital, urzad, armia, policja, sady, te-
atry, media, partia, zwigzki zawodowe itd., faktycznie
funkcjonujg jako komorki jednej wszechpoteznej orga-
nizacji, w ktérej wspotpraca nie wyklucza konkurenciji.
Najistotniejszym momentem w tym zarysie ksztattu
spoteczenstwa wydaje sie by¢ funkcjonowanie me-
chanizméw gospodarczych, a nie system organizaciji
zycia spotecznego. W kazdym razie préba opisu PRL
poprzez pryzmat kapitalizmu panstwowego ma wiele
zalet o charakterze poznawczym, rowniez dlatego, ze
uwalnia dyskusje o naszej przesztosci od niezno$nego
bagazu ideologicznego sztafazu, ktéry tylko utrudnia
zrozumienia mechanizméw gospodarczych stusznie
lub nie minionej epoki.

Jednak zasadniczg zalete zarysowanej konstruk-
cji myslowej stanowi perspektywa przejrzystego opisu
transformaciji ustrojowej, ktéra w tym ogladzie spro-
wadza sie do prywatyzacji kapitalizmu panstwowego.
W tej perspektywie tatwo zrozumie¢ wbrew pozorom
stosunkowo prosty zamyst i mato skomplikowany
mechanizm transformacji wtasnosciowej, ktéra miata
w istocie wewnatrzformacyjny kapitalistyczny charak-
ter. Ta dyskusja jednak dopiero sie zaczyna, a bogac-
two przytoczonych przez Kotodke materiatéw i analiz,
ktére koniecznie nalezy uzupetni¢ zebrang w cztero-
tomowej monografii Jacka Tittenbruna Z deszczu pod
rynne: meandry polskiej prywatyzacj?' obszerng cha-
rakterystyka transformacji, wymaga dalszych badan
w aspekcie socjologii gospodarki i socjologii ekono-
miczne;j.

Jezyk ekonomii

Wedrujgcy swiat z 2008 roku Kotodko otworzyt
pomieszczonym w omawianym dziele rozdziatem
o znamiennym tytule Swiat, stowa i treéci (czyli jak sie
rodzi prawda, btad i ktamstwo w ekonomii i polityce i co
czyni¢, aby prawda brata gore), gdzie zawart szereg
wazkich mysli, z ktérymi nie sposéb sie nie zgodzic.
Oto niektoére z nich.

~Stowa zastepujg tresci. Dla tych, ktorzy uciekaja
sie do stéw, stowa to potezna bron. Postugujemy sie
nimi, aby pokona¢ ciemnote i gtupote, aby przezwycie-
zy¢ niewiedze i ignorancje. Aby zrozumie¢, co napraw-
de — i dlaczego tak, a nie inaczej — sie dzieje. Sg jed-
nak i tacy, ktorym stowa wcale nie stuzg do wyjasniania
i zrozumienia. Czasami dlatego, ze nie potrafig, innym
razem dlatego, ze nie chca.

Poszukujac sedna sprawy, nie sposéb nie postugi-
wac sie stowami. Mozna jednak uzywag ich, takze na
gruncie ekonomii, w sposob, ktéry zamiast wyjasniac¢
— gmatwa, zamiast upraszcza¢ — komplikuje, zamiast
uczy¢ madrosci — ogtupia. Tego trzeba sie wystrzegac¢”
(s. 531).

»Na poczatku byto Stowo” (logos — w jezyku grec-
kiego oryginatu) powiada si¢ w pierwszych stowach
Janowej Ewangelii. W naszym przypadku stowem
kluczowym, znacznie mniej wieloznacznym niz grecki
,l0gos” jest ,transformacja” czyli przeksztatcenie, prze-
obrazenie (tacinskie transformare sktada si¢ z dwdch
stéw trans i forma), rozumiane tez jako przemiana czy
zmiana. W nauce mozna spotka¢ sie z transformacjg

21 Por. Jacek Tittenbrun, Z deszczu pod rynne: meandry polskiej pry-
watyzacji, t. 1-4, Poznan 2007.

w podstawowych znaczeniach w geometrii wykresinej
czy szerzej w matematyce, z transformacjg Galileusza
i transformacjg Lorenza w fizyce, z transformacja
wspotrzednych w geologii, a w medycynie z transfor-
macjg DNA czy transformacjg genetycznag. W ten kon-
tekst znaczeniowy nazewnictwa pozbawionego jakich-
kolwiek spotecznych i historycznych odniesien zdecy-
dowanie wkraczaja takie wyrazenia jak ,transformacja
ustrojowa”, ,transformacja wolnorynkowa” czy ,trans-
formacja systemowa”.

Kotodko zwrocit uwage, ze kiedy po pierwszym
pobycie w Swiatowym Instytucie Badan Rozwoju Go-
spodarczego (WIDER) w Helsinkach brat udziat w 1988
roku w ,montowaniu” ekipy badawczej do projektu na
rok 1989, to ,wtedy wcigz jeszcze w tytule miat termin
»reformy«, a nie »transformacja«<” (s. 114). Mozna
sgdzi¢, ze w ten sposob Kotodko skrotowo uchwy-
cit przejscie od koncepcji ,re-form” polegajacych na
urynkowieniu i komercjalizacji panstwowej gospodarki
do polityki ustrojowej ,trans-formacji” rozumianej jako
proces prywatyzacji panstwowej i spétdzielczej wia-
snosci. Tym samym ekonomika kraju zostaje podpo-
rzadkowana regutom produkcji towarowej i wtasciwej
jej gospodarki pienieznej jako ekonomicznej podstawy
zycia spotecznego. Niewatpliwie przeksztatcenie re-
form w Wielkg Transformacje nie mogtoby sie dokona¢
bez udziatu tajemniczego Wielkiego Transformatora.
Kotodko przypomniat takze spotkanie w Londynie ze
Stanistawem Gomutka, ,gdzie$ w potowie lat 80. Po-
rozmawiali$my sobie jak ekonomista z ekonomistg. On
juz wtedy widziat w przysztosci w Polsce kapitalizm”
(s. 59), co zdaje sie wiernie wyrazato nastroje panujgce
w londynskim City.

Wazng zaletg uprawiania polityki zmiany ustrojo-
wej pod szyldem zwigzanej z technicznym mysleniem
o transformacji’, widocznym réwniez w takich wyra-
zeniach, jak ,mechanizmy”, ,narzedzia ekonomiczne”,
czy zapozyczone z zakresu budownictwa gietdowe
sinwestycje”, byto wywotanie wrazenia, ze okreslo-
ne posunigcia gospodarcze sg nieuniknione, bezdy-
skusyjne i spotecznie neutralne, stuzac przywroceniu
snormalnosci”. Propaganda transformacyjnej polityki w
swoim zamysle szeroko miata wywotywaé skojarzenia
zwigzane z przyrodniczym kontekstem znaczeniowym,
naduzywajgc medycznej retoryki, na przyktad, przy
omawianiu ,operacji finansowych”, w celu wttoczenia
do ludzkich umystéw stosownych skojarzen. W tym wa-
riancie transformacja przybierata posta¢ przymusowej
i bezalternatywnej ,szokowej terapii” chorego orga-
nizmu gospodarczego bedgcego w stanie ,choroby”
w celu jego uzdrowienia pod hastem zbudowania ,nor-
malnej gospodarki”.

Terminologia i retoryka odwotujaca sie do zjawisk
przyrodniczych dobrze maskuje kapitalistyczng wy-
mowe stosunkéw ekonomicznych skutecznie ksztattu-
jac przeswiadczenie o ich naturalnym, obiektywnym,
niezaleznym od woli i Swiadomosci ludzi charakterze,
nadajgc im uniwersalng i wiecznie obowigzujacg po-
stac.

Rainmaker — to cztowiek, ktéry przynosi deszcz.
Pracownicy wielkich korporacji operujacych na global-
nym rynku w ten sposob nazywajg swoich kolegow,
kiedy przynoszg wielkie zyski. Za tym angielskim wyra-
zeniem kryje sie siegajacy czasow starozytnych mit ob-




fitosci, ptodnosci, zycia i sity, eksploatowany od dawien
dawna w réznych kulturach.

W mitologii greckiej znajduje sie opowiesé o Akri-
sjosie, synu kréla Argos, ktéry w obawie o swoje zy-
cie niezwykle piekna corke Danae trzymat pod strazg
ztych psoéw w lochu o drzwiach z brazu. Akrisjos chciat
unikng¢ spetnienia sie stow wyroczni, wedle ktérej
jego cérka mie¢ bedzie syna, ktéry go zabije. Mimo
tych przeszkdéd Zeus, znany uwodziciel kobiet, prze-
dostat sig przez szczeling w dachu pod postacig ,zto-
tego deszczu”, ktory padajgc ze stropu wiezienia na
tono Danae oczywiscie jg zaptodnit. Cigg dalszy, jak
w wyroczni. Jeszcze starszy olimpijski mit o stworze-
niu opowiada, jak na samym poczatku Swiata Matka
Ziemia wytonita sie z Chaosu i we $nie urodzita Ura-
nosa. Spogladajac czule na swa Matke, Uranos ze
szczytébw goér polewat szczeliny zyznym deszczem,
ktory rodzit trawy, kwiaty i drzewa, zwierzeta i ptaki
a takze rzeki, jeziora i morza.

Mozna dyskutowaé, czy pracownicy globalnych firm
tak dalece znaja starozytng mitologie, by $wiadomie
z niej korzystac przy postugiwaniu sie zawodowym zar-
gonem. Jednak fachowy jezyk opisu proceséw gospo-
darczych bez ,wodnych” metafor nie moze sie obyé.

Swiatowy kapitalizm umozliwia przenoszenie towa-
réw, pracy i kapitatu w nieograniczonej skali. Méwi sie
i pisze o tym, ze kapitat swobodnie ,przeptywa” przez
caty $wiat, ze ,przyptywa” lub ,,odptywa”, co moze prze-
biega¢ wolniej lub szybciej. W publicznym obiegu za-
kotwiczyto sie wyrazenie ,utrata ptynnosci finansowej”,
czesto zwigzane z przykrg konstatacja, ze na koncie
Lopnieja” pienigdze. W bankach budzi niepokdj finan-
sowa ,nadptynno$¢”, a dobry bank wyrdznia sie sto-
sunkowo wiekszg ptynnoscia.

Podatkowe ,wptywy” do budzetu, ,wptyniecie” pie-
niedzy na konto firmy od klienta, najczesciej ,przele-
wem”, naleza do powszechnie uzywanych wyrazen.
Natomiast nie wszystkim wiadomo, ze fachowcy wyce-
niajac firmy przed ich sprzedazag postugujg sie takze
metodg zdyskontowanych ,strumieni” pienieznych.

Mozna przywotywaé wiele r6znych zwrotéw jezyko-
wych podobnej prowenienciji, ktére zarazem wskazujg
na anglojezyczng geneze nie tylko ,wodnej” terminolo-
gii masowo uzywanej w $wiecie biznesu. Niezaleznie
od skojarzen zwigzanych z mitologig grecka czy jaka-
kolwiek inng przywotany segment jezyka biznesowego
jest dobrym narzedziem porozumiewania sie i ade-
kwatnie opisuje procesy gospodarcze.

Wolno zatem sadzi¢, ze kapitat zachowuje sie
w pewnym zakresie wedle tych wtasnosci, ktdre sg
charakterystyczne dla wtasciwosci ptynéw. Woda nie
ptynie pod gére, chyba ze zostanie zbudowana spe-
cjalna sie¢ podtaczona do swoistej wiezy ci$nien, co
w odniesieniu do kapitatu odpowiada spekulacyjnym
posunieciom, ktére konstruujg swoiste ,sieci”’ czy ,wie-
ze cisnien”. ,Ptynacy” swoim korytem kapitat mozna
regulowaé ,zaporami” czy ,$luzami’, ale sie nie za-
wsze sie to udaje i wéwczas dochodzi do swoistej
spowodzi”, czyli finansowego kryzysu. W szerszym
zakresie w gospodarowaniu towarami, ustugami i sitg
roboczg tego typu jezyk znajduje petne zastosowanie.
Kiedy ustalono, ze podobne wtasciwosci maja ,prze-
ptywy” kapitatu, pradu elektrycznego, ptynéw i gazu,
dzieki zastosowaniu takich dziedzin nauki jak hydro-

logia, hydromechanika czy termodynamika, doszto do
powstania ekonofizyki.

Przytoczone wybrane rodzaje retoryk stosowanych
w jezyku ekonomii budzg naturalne skojarzenia z opi-
sang przez Marksa w Kapitale ,wulgarng ekonomig”,
bedaca swoistg forma racjonalizacji zdroworozsadko-
wego, takze z uzyciem pseudonaukowego sztafazu,
w gruncie rzeczy potocznego myslenia ekonomiczne-
go, opartego na codziennych praktykach gospodar-
czych dziatan kapitalisty i bezzasadnie podniesionego
do rangi teorii. Zbudowany na tych retorykach dyskurs
ekonomiczny petni jednak niezwykle doniosta role ide-
ologiczng w ksztattowaniu pozadanego obrazu $wiata
stosunkéw spotecznych obecnych w kapitalistyczne;j
gospodarce. Prézno w nim szuka¢ nieusuwalnego an-
tagonizmu migdzy kapitatem a praca, skoro kapitalista
w swej niezmiernej dobroci jako ,pracodawca” dajgc
prace tworzy miejsca pracy. W tym kontekscie nie ma
tez miejsca dla najemnej sity roboczej, poniewaz jako
partner ,pracodawcy” pojawia sie ,pracobiorca”, cho-
ciaz w praktyce to przedsigbiorca zabiera mu prace,
dzieki ktorej wyzyskiwani przezen pracownicy umoz-
liwiajg wtascicielowi warunkéw pracy osiagniecie sto-
sownych korzysci zgodnie z panujacymi w tym $wiecie
prawami maksymalizacji zysku.

W tej retoryce nie zaskakuje domaganie sie przez
przedsiebiorcow ,prostych” podatkéw, poniewaz
w domysle sg one jak gdyby ,krzywe”, chociaz powin-
ny by¢ sprawiedliwe. Naturalne jest takze zgdanie ni-
skich podatkéw, dzieki czemu ma przybywaé miejsc
pracy, mimo ze fakty i bezstronne badania catkowicie
temu przeczg, a od dawien dawna wiadomo, ze ka-
pitalici preferujg wydtuzanie czasu pracy swoich na-
jemnikéw zamiast zatrudniania nowych pracownikow.

Z drugiej strony jezyk ekonomii coraz szerzej prze-
nika w rozmaite sfery zycia spotecznego. Jesli rzad ma
by¢ traktowany jako ,firma”, to dla utrzymania sie przy
wiadzy niezbedne jest stosowanie przez niego takty-
ki ,kupowania czasu”. Rozliczne instytucje polityczne,
przede wszystkim rzgd, partie czy zwigzki zawodowe
kierujg do ludzi rozmaite ,oferty”, ktére majg stanowi¢
Lrecepte” na usuniecie licznych spotecznych dolegliwo-
$ci. Nikogo zatem nie powinno dziwi¢, ze w procesie
transformacji podopieczni o$rodkéw pomocy spotecz-
nych zostali sprawnie przeksztatceni w ich ,klientéw”.
Zresztg ekonomiczna retoryka ma doskonatg i nader
odlegta tradycje, jesli zwazy¢ na trwatg obecnos$é
w chrzescijanstwie takich wyrazen, jak ,odkupienie
grzech6w” czy pielegnowanie szacunku dla ,wdowiego
grosza”.

Przywigzywanie przez Kotodke wielkiej wagi do
znaczenia jezyka ekonomii jako $rodka interperso-
nalnej komunikacji prowadzi do potozenia nacisku na
refleksje nad ekonomicznym dyskursem jako przed-
miotem systematycznych badan interdyscyplinarnych.
Jak mato ktéry ekonomista zabiega on nieustannie
0 zapewnienie wysokiego poziomu myslenia ekono-
micznego, zwtaszcza w zderzeniu z mys$leniem poli-
tycznym i prymitywng propaganda. Wszak myslenie
dokonuje sie w okreslonym jezyku, ktéry w decydujgce;j
mierze determinuje ksztatt $wiadomosci spotecznej,
stan ludzkich wyobrazen i umystéw.

MAREK ZAGAJEWSKI
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HENRYK DOMANSKI

O OTWARTOSCI
STRUKTURY SPOLECZNEJ

Pojecie ,otwartosci” (lub ,zamkniecia”) struktury
spotecznej odnosi sie do stopnia przenikalno$ci barier
miedzy grupami spotecznymi. Chodzi o przenikalno$¢
w sensie mozliwo$ci zmiany pozycji i nawigzywania bli-
skich relacji miedzy cztonkami kategorii usytuowanych
na réznych pietrach hierarchii spotecznej. Przyjmuje
sie, ze zjawiska te najwyrazniej dochodza do gtosu we
wzorach ruchliwo$ci, zawierania zwigzkéw matzen-
skich i znajomosci. Im mniejsza jest sita ruchliwoéci
i trudniej jest nawigzaé bliskie relacje, tym otwarto$¢
jest mniejsza.

Jednym z najcze$ciej przytaczanych argumen-
téw na rzecz tezy méwigcej o wptywie ruchliwosci na
funkcjonowanie systemu politycznego jest obserwacja
Alexisa de Tocqueville’a, ze rewolucje sg najbardziej
prawdopodobne, gdy sytuacja ludnosci ulega nagtej
poprawie. Stwierdzenie to dotyczyto konkretnej sytuaciji
historycznej zwigzanej z przechodzeniem od zamknie-
tych do otwartych struktur spotecznych we Francji,
a w szczegolnosci — wzrastajgcych aspiracji wzboga-
conego mieszczanstwa do udziatu we wtadzy. Nastep-
cy de Tocqueville’a uogdlnili ten wniosek na wszystkie
spoteczenstwa, wskazujac, ze zablokowanie ludziom
szans awansu grozi wybuchem niezadowolenia kiero-
wanego pod adresem klasy rzgdzace;j.

W rzeczywisto$ci zalezno$¢ ta jest bardziej ztozona.
Przypisywanie ruchliwosci roli czynnika roztadowujgce-
go konflikty spoteczne wynika z przekonania, ze wigk-
sza ruchliwo$é zapewnia wigksze mozliwosci awansu.
Oznaki ruchliwo$ci zaczynaja byé widoczne dla ogé-
tu ludnosci. Sa dowodem na wystepowanie réwnych
szans i otwarto$ci struktury spotecznej. Zaktada sie tu,
ze im wiecej jest przypadkoéw ruchliwo$ci, tym mniejsza
jest krytyka istniejgcych nieréwnosci i silniejsza legity-
mizacja dla wtadzy. Dotyczy to w szczegdlnosci klasy
nizszej, ktéra z wiekszg otwartoécig wigze nadzieje na
poprawe sytuacji materialnej i mozliwosci przechodze-
nia na wyzsze pozycje. Konsekwencjg awansu czton-
kéw klas nizszych jest redukcja potencjatu niezado-
wolenia, ktéry koncentruje sie na nizszych szczeblach
hierarchii spotecznej. Kategoria niezadowolonych staje
sie mniejsza, a ci, ktérzy awansujg, zasilajg (powinni)
szeregi zwolennikéw istniejgcego systemu i wiadzy.

Drugi argument na rzecz tezy o pozytywnym wpty-
wie ruchliwosci na funkcjonowanie systemu polityczne-
go dotyczy szczegdlnego rodzaju ludzi awansujgcych
z klas nizszych. Argumentuje sie, ze wigeksza ruchli-
wo$¢ wysysa z niej nie tylko jednostki najbardziej

aktywne i obdarzone talentem, ale i stanowiace po-
tencjalne zarzewie konfliktéw. Z kategorii tej rekrutu-
ja sie pézniejsi liderzy zwigzkowi, dziatacze partyjni
oraz potencjalni przywédcy protestéw, a wiec ludzie
najbardziej niebezpieczni dla istniejgcego systemu
i wtadzy. Ruchliwo$é ta prowadzi do ostabienia krysta-
lizacji struktury klasowej i powoduje zmniejszenie sie
mozliwosci organizowania sie klasy robotniczej i pra-
cownikéw najemnych. Stepia ich radykalizm, stajgc sie
zaworem bezpieczenstwa dla klasy rzadzacej. Oczywi-
cie, dla zwolennikéw radykalnego marksizmu wzrost
mozliwo$éci wychodzenia z klasy robotniczej jest réwno-
znaczny z umocnieniem systemu kapitalistycznego —
w przeciwienstwie do zwolennikéw kapitalizmu, ktérzy
sktonni sa interpretowaé wzrost otwarto$ci jako godne
pochwaty $wiadectwo przewagi struktur rynkowych nad
czynnikami szeroko rozumianej askrypciji.

Nalezy zauwazyé, ze prawidtowosci te nie zostaty
zweryfikowane empirycznie na podstawie analiz. Wy-
nikajg one z intuicji popartych obserwacjami nawia-
zujacymi do réznych teorii. W istocie rzeczy mozna
wymieni¢ kilka czynnikéw ograniczajacych pozytywny
wptyw ruchliwoéci na stabilno$¢ systemu politycznego.
Pierwszym czynnikiem sa mechanizmy dziedziczenia
przynaleznosci klasowej. Procesy odptywu z klas niz-
szych nigdy nie sg tak duze, aby mogty zneutralizowaé
potencjat konfliktéw, ktérego najwieksze poktady tkwig
w dolnych partiach hierarchii spotecznej. Niezaleznie
od dokonujacej sie stale ruchliwosci na wyzsze pozy-
cje, w kazdym spoteczenstwie zawsze bedg istniaty
jakie$ klasy nizsze. Sg one na tyle liczne, zeby przy-
sparza¢ ktopotéw rzgdzgcym. Podobne zastrzezenie
mozna wysunaé wobec skutecznoéci drenazu poten-
cjalnych lideréw opozycji przez wtadze. Ruchliwo$é nie
zmienia faktu, ze na miejsce tych, ktérzy wyszli z dotéw
spotecznych, wchodzg kolejne roczniki potencjalnych
przywodcow kontestacii i rewolt. Ruchliwo$é nie elimi-
nuje mechanizméw liczebnego odtwarzania sie przy-
sztych organizatoréw strajkéw i demonstraciji ulicznych
wywodzgcych sie z klasy robotniczej i nizsze;j.

Drugim ograniczeniem jest to, ze prawdopodobnie
nie kazda zmiana pozycji neutralizuje przekonanie o za-
blokowaniu szans ruchliwoéci. Nie kazdy awans bedzie
sie automatycznie przektadat na pozytywne odczucia
wobec systemu politycznego i wtadzy. Najbardziej
prawdopodobnie rysuje sie to w odniesieniu do przy-
padkéw znaczacego awansu, takich jak przechodzenie
z robotnikéw niewykwalifikowanych do specjalistéw lub
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do reprezentantow wielkiego biznesu, czyli do kategorii
usytuowanych na goérze hierarchii spotecznej. Problem
tkwi w tym, ze przypadki ruchliwos$ci dtugodystansowej
sg stosunkowo rzadkim zjawiskiem. We wszystkich
krajach dominujaca tendencja jest ruchliwo$¢ miedzy
klasami sasiadujgcymi ze sobg i ruchliwo$¢ wewnatrz-
klasowa, czyli przechodzenie na podobne pozycje.

Trzecie ograniczenie dotyczy zatozenia, ze wycho-
dzeniu z klas nizszych faktycznie towarzyszy wzrost
legitymizacji istniejgcego systemu i poparcia dla wta-
dzy. Zaktada sie, ze logicznym nastepstwem przesu-
niecia sie w goére hierarchii spotecznej jest wycofanie
poparcia dla partii lewicowych, ktére majg sktonnosé
do kontestaciji istniejgcego porzadku. Jednak sytuacja
awansu nie musi skutkowaé przeniesieniem poparcia
dla partii opowiadajgcych sie za stabilnoscig istniejgce-
go porzadku. Wyniki badan przeprowadzonych w Anglii
wskazuja, ze cztonkowie klasy S$redniej pochodzgcy
z klas nizszych znaczgco rzadziej deklarowali popar-
cie dla Partii Konserwatywnej niz cztonkowie klasy
Sredniej dziedziczacy pozycje rodzicow Pochodzenie
robotnicze zwigzane byto tez z wiekszg akceptacja po-
lityki wydatkow socjalnych i innych dziatan kojarzonych
z programem lewicy."

Na mozliwo$¢ niejednoznacznej interpretacji tych
zjawisk wskazywaty réwniez analizy przeprowadzo-
ne na podstawie znanych badan przeprowadzonych
w 1964 roku w Luton. Przedsigwziecie to zrealizowano
z mysla o weryfikacji teorii o ,zburzuazyjnieniu” robot-
nikéw, prowadzacym do zacierania sie tradycyjnej linii
podziatéw klasowych. Autorzy badania w Luton wyszli
od krytyki tego pogladu, formutujgc alternatywng hipo-
teze o ksztattowaniu sie mentalnosci ,wzbogaconego
robotnika” (affluent worker). Charakterystycznymi ce-
chami ,wzbogaconego robotnika” sg orientacje kon-
sumpcyjne (posiadanie wtasnego domku z ogrédkiem)
i rosngca zamoznos¢, jednak nie musi to pociggac za
sobag upodabniania sie robotnikéw do klasy $redniej
w innych aspektach (Goldthorpe i in., 1969).2

W istocie rzeczy badania w Luton dowiodty, ze ro-
botnicy upodabniali sie do kategorii pracownikéw umy-
stowych pod wzgledem potozenia materialnego, jednak
w dalszym ciggu zachowywali podstawowe atrybuty
odrebnosci klasowej, wynikajgce z przynaleznosci do
kategorii pracownikéw fizycznych i relatywnie stabszej
pozycji rynkowej. Wzrostowi ich indywidualizmu i po-
ziomu konsumpcji nie towarzyszyto zanikanie barier
w nawigzywaniu stosunkéw towarzyskich, zawieraniu
matzenstw i utrzymywaniu codziennych kontaktéw
z klasg srednig. Robotnicy nie aspirowali rowniez do
nazywania sie ,klasa $rednig”. Z drugiej strony, nizsi
pracownicy umystowi nie zaprzestali eksponowania
oznak swojej wyzszosci spotecznej i dystansowania sie
od klasy robotnicze;.

Ustalenia te, jak argumentowano, dowiodty, ze
przechodzenie na wyzsze szczeble hierarchii spotecz-
nej nie musi prowadzi¢ do ,zburzuazyjnienia” pogla-
déw. W szczeg6lnosci, poprawa sytuacji materialnej
klas nizszych nie oznacza wyeliminowania napie¢ spo-
tecznych, czego potwierdzeniem byto utrzymywanie sie

' Parkin F. 1979. Marxism and Class Theory: A Bourgeois Critique.
London: Tavistock.

2 Goldthorpe J. H., D. Lockwood, F. Bechhofer i J.Platt. 1969. The Af-
fluent Worker in the Class Structure. Oxford: Clarendon.

radykalizmu klasy robotniczej, mimo zwyciestwa Partii
Pracy w wyborach parlamentarnych z 1964 i 1966 roku.
W niczym to nie zaprzecza prawdziwosci teorii, ktére
mowig o pozytywnym wptywie ruchliwosci na derady-
kalizacje klas nizszych. Prawdopodobnie brzmi hipote-
za, ze awansujgce jednostki bardzo powoli, ale jednak
dostosowujg sie do nowych pozycji, co w dtuzszej per-
spektywie czasowej moze sprzyjaé wyrazaniu poparcia
dla systemu politycznego i legitymizacji dla wtadzy.

Osobny problem dotyczy konsekwencji degradaciji
spotecznej. Dla stabilno$ci systemu politycznego waz-
ne jest to, ze kategoria os6b podlegajacych degradaciji
jest mniej liczna w poréwnaniu z osobami przechodzg-
cymi na wyzsze pozycje. Przewaga awansu nad degra-
dacja jest prawidtowoscig wystepujaca we wszystkich
spoteczenstwach — prawidtowoscia, ,wymuszong” cze-
§ciowo przez zmiany struktury spoteczno-zawodowej,
ktére polegajg na zwiekszaniu sie liczebnosci kategorii
zaliczanych do wyzszej klasy $redniej takich jak specja-
lisci, przy rbwnoczesnym zmniejszaniu sie relatywnego
udziatu kategorii robotnikdw i rolnikéw. Zastepowanie
pracownikow fizycznych przez specjalistéw, ktére nie
musi ostabiaé roli uwarunkowan pochodzeniowych, ge-
neruje mechanizmy przemieszczania sie w goére hierar-
chii spotecznej, czyli ,wymuszonego” awansu.

Niemniej jednak degradacja moze rodzi¢ nieza-
dowolenie przeradzajgce sie w zrodto konfliktow.
Z badan wynika, ze przedstawiciele klasy Sredniej,
ktorzy przeszli do klasy robotniczej, przejawiajg wiecej
rozczarowania i frustracji niz cztonkowie klasy $red-
niej zachowujacy pozycje rodzicéw. Z drugiej strony,
kategoria osob ,zdegradowanych” jest stosunkowo
nieliczna. |, co wazniejsze, niezadowolenie to nie jest
artykutowane w postaci politycznego protestu, ani tez
nie wyraza sie w Kkontestacji systemu politycznego
czy wrogosci wobec klasy rzadzacej. W spoteczen-
stwie amerykanskim cztonkowie klasy robotniczej
pochodzacy z klasy $redniej czesciej identyfikowa-
li sie z ,klasa $rednig” lub ,wyzszg” w poréwnaniu
z robotnikami niezmieniajagcymi pozyciji. O ile do klasy
robotniczej i ,nizszej” zaliczato sig 46 proc. robotnikéw
wywodzgcych sie z middle class, to wsrod ,stabilnych”
robotnikdw odsetek ten byt prawie dwukrotnie wyz-
szy i ksztattowat sie na poziomie 81proc. Charakte-
rystyczne, ze robotnicy naptywajgcy z klasy $redniej
o wiele czesciej dawali wyraz przekonaniu o otwarto-
Sci hierarchii spotecznej i réwnosci szans dla ludzi wy-
trwatych i obdarzonych talentem. Pochodzenie z klasy
Sredniej byto zwigzane ze znaczaco nizszym popiera-
niem zwigzkéw zawodowych i przekonaniami o wigk-
szych mozliwo$ciach awansu. Podobnie byto w Anglii,
gdzie robotnicy wywodzacy sie z rodzin pracownikéw
umystowych czesciej sktaniali sie do gtosowania na
Partie Konserwatywng.®

Postawy te sg rodzajem reakcji obronnych ludzi,
ktérzy doznali porazki, ale nie przyznajg sie do niej,
poniewaz zyjg w spoteczenstwach, w ktérych normg
poprawnosci jest wykazywanie sie oznakami sukcesow
zyciowych. Identyfikacje z klasa $rednig i deklarowany-
mi przez nig orientacjami stanowig dla nich symbolicz-
ng wiez, ktora pozwala zywi¢ nadzieje powrotu. Zacho-
wania kontestacyjne spotykajg sie w tym $rodowisku

3 Runciman W. 1966. Relative Deprivation and Social Justice. London:
Routledge and Kegan Paul.
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z oporem, poniewaz grozityby upodobnieniem sige do
klasy robotniczej, czego nalezy unikaé. Degradacja
traktowana jest jako wydarzenie przej$ciowe, co powo-
duje, ze rzadko kiedy stwarza zagrozenie dla stabilno-
Sci stosunkéw spotecznych.

Z badan wynika, ze Polska sytuuje sie wsrod krajow
0 wysokiej otwartosci mierzonej sitg zwigzku miedzy
pochodzeniem spotecznymi i osiggnieciami jednostek.
Nalezy jednak mie¢ na uwadze, ze stwierdzenie to od-
nosi sie do stanu z konca lat 90. XX wieku. Powstaje
pytanie, jak ksztattowato sig to w dtuzszej perspektywie
czasowej?

Unikalng mozliwo$¢ przeanalizowania wptywu
czynnikbw makrosystemowych na stopien otwarto-
Sci struktury spotecznej stworzyt upadek komunizmu
i ksztattowanie sie stosunkéw rynkowych. Mozna
byto zaktadaé, ze gtéwnym wyznacznikiem ruchliwo-
Sci bedg zmiany struktury zawodowej: pojawity sie
nowe role zawodowe, niektore inne zaczety zanikaé.
Przyktadowo, liczba wtascicieli gospodarstw rolnych
zmniejszyta sie w latach 1988-2010 z 23 do 8 proc.,
a robotnikéw wykwalifikowanych z 25 do 16 proc. Naj-
ogolniejszym wskaznikiem ruchliwos$ci jest odsetek
0s6b przechodzacych do innej kategorii w poréwnaniu
do ogétu ludnosci. Ruchliwo$¢ miedzypokoleniowa
w rozpatrywanym okresie zwigkszyta sie z 60,1 do 74,1
proc., przy czym — rzeczywiscie — stosunkowo najwiek-
szy przyrost wystepowat w przetomowych latach 1988-
1992. Potwierdzatoby to hipoteze o wptywie zmian sys-
temowych na ruchliwo$¢ spotecznag, i ze podstawowym
wyznacznikiem tego procesu byty zmiany struktury
spoteczno-zawodowej ,wymuszajgce” przechodzenie
na nowe pozycje.

Rownoczesnie byly to lata pewnego ostabienia
rozmiarow pochodzenia miedzy matzonkami. Swia-
dectwem tego procesu jest obnizenie sie odsetka
matzenstw miedzy osobami nalezgcymi do tej samej
kategorii zawodowej w latach 1988-2010 z 38,9 proc.
do 36,6 proc. Towarzyszyto temu réwniez obnizenie
sie homogamii pod wzgledem poziomu wyksztatcenia
matzonkéw. Odsetek matzenstw miedzy partnerami
o tym samym wyksztatceniu zmniejszyt sie w latach
1988-2010 z 54,3 do 49,3 proc., znamionujac zjawi-
sko wiekszej intensywnosci kontaktéw miedzy repre-
zentantami réznych $rodowisk. Nie mozna jednak wy-
kluczy¢, ze wzrost heterogamii matzenskiej jest tylko
okresowym wahnieciem, ktérego zrédtem byt wzrost
rozbieznosci miedzy strukturami wyksztatcenia mez-
czyzn i kobiet. Charakterystyczng cechg rozpatrywa-
nego okresu byt znacznie szybszy przyrost wyzszego
wyksztatcenia wsrdd kobiet. Kategoria ta stawata sie
stosunkowo mniej liczna wéréd mezczyzn, stad tez co-
raz wigcej kobiet z wyzszym wyksztatceniem zawiera-
jacych matzenstwo, ,musiato” z koniecznosci dokony-
waé wyboru meza o nizszym poziomie wyksztatcenia.

Jaki stad wniosek? Otwarto$¢ struktury spoteczne;j
ma pozytywne i negatywne aspekty. Postawy toleran-
cji, stymulacja intelektualna czy sktonno$¢ do innowa-
cyjnosci, ktoére sg charakterystycznymi cechami ruchli-
wych jednostek, znajdujg przeciwwage w frustracjach
i stresach, ktére wynikajg z trudnosci asymilacji do
nowych $rodowisk. Negatywnymi skutkami ruchliwosci
sg relatywizm moralny i sktonno$¢ do naruszania norm
regulujacych zachowania jednostek. Ruchliwo$¢ czyni

réwniez podatnym na uprzedzenia i przesady etniczne,
co wynika z poczucia niepewnosci, ktére towarzyszy
Zmianie pozycji.

Niejednoznacznie rysuja sie réwniez makrosyste-
mowe konsekwencje otwarto$ci struktury spotecznej.
Opierajgc sie na dokonanym powyzej przegladzie moz-
na powiedzie¢, ze bogactwo teoretycznej refleksji nad
ruchliwoscia spoteczna nie przystaje do wynikéw ana-
liz. Miedzykrajowe analizy poréwnawcze nie potwier-
dzaja, jak dotad, wptywu ruchliwosci na stopien demo-
kratyzacji systemu politycznego, legitymizaciji i popar-
cia dla wtadzy. Nie przedstawiono réwniez jednoznacz-
nych dowoddéw na rzecz tezy o wystepowaniu zwigzku
miedzy natezeniem ruchliwosci a czynnikami wzrostu
gospodarczego, czego wskaznikiem bytaby korelacja
ruchliwos$ci z poziomem dochodu narodowego i stopy
zyciowej. Co prawda, niepowodzenia te moga by¢ tylko
konsekwencjg ograniczenia dotychczasowych analiz
do spoteczenstw reprezentujacych wysoki poziom roz-
woju, a odkrycie tych zalezno$ci wymaga poszerzenia
pola analiz.

Za stwierdzeniem tym przemawiajg ustalenia wyni-
kajace z analiz dotyczgcych wzoréw doboru matzon-
kow, ktére objety szerokie spektrum spoteczenstw,
réznigcych sie pod wieloma cechami. Wynika z nich,
ze spoteczenstwa o wiekszej otwartosci (mierzonej sitg
zwigzku miedzy wyksztatceniem meza i zony) charak-
teryzowaty sie rowniez wyzszym poziomem i dynami-
ka rozwoju ekonomicznego oraz wyzszym poziomem
demokratyzacji. Czynnikami wiekszej otwartosci rynku
matzenskiego okazujg sie réwniez dominacja religii
protestanckiej i przynalezno$é do demokracji zachod-
nich w poréwnaniu ze spoteczehAstwami postkomuni-
stycznymi, charakteryzujacych sie bardziej tradycyjng
strukturg spoteczna.

Rzecz jasna, bariery matzenskie identyfikujg tro-
che inny aspekt otwartosci niz bariery ruchliwosci
miedzypokoleniowej. Ruchliwo$é i dziedziczenie po-
zycji ksztattowane sg bardziej przez zasady rekrutaciji
i sformalizowane kanaty awansu, podczas gdy wybér
matzonka w wigkszym stopniu odzwierciedla otwartos¢
w wymiarze wartosci, stylu zycia i preferencji $wiatopo-
gladowych.

Majac to na uwadze sktaniam sie jednak do twier-
dzenia, ze — sumujac — wyniki te dostarczajg spojnego
obrazu systemowych funkcji otwartos$ci struktury spo-
tecznej. Osiagniecie okreslonego poziomu otwartosci
jest warunkiem stabilnosci systemu politycznego i roz-
woju ekonomicznego. Cofnijmy sie 250 lat wstecz, do
czaséw monarchii stanowych. Obalenie systemu feu-
dalnego i ostabienie roli czynnikéw pochodzeniowych
byto koniecznym ogniwem proceséw ksztattowania
sie demokracji i stosunkéw rynkowych. Prawdopodob-
nie jednak zaleznosci te realizujg sie tylko do pewnego
poziomu. Po przekroczeniu progu dyktowanego przez
wymagania demokracji i merytokratycznego obsadza-
nia pozycji, otwarto$¢ nie musi sie zwigkszac, a by¢
moze i nie powinna, poniewaz dla systemu spotecz-
nego bytoby to szkodliwe. Zbyt intensywna cyrkulacja
grozi chaosem, nie méwigc juz o tym, ze zniesienie
barier spotecznych podwazytoby logike stratyfikaciji
opierajgcej sie na trwatosci dystanséw spotecznych.

HENRYK DOMANSKI
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EDWARD KAROLCZUK

LIBERALNE WARTOSCI
A BOHATERZY | DEZERTERZY

Liberatowie osig swojej ideologii czynig wolnosé
jako pewne zjawisko, ktore jest wytworem cywilizaciji
kapitalistycznej, elementem splotu zawierajgcego ta-
kie pojecia jak prawa jednostki, swobody obywatel-
skie, uswiecenie osobowosci jednostki, doniostos¢
prywatnosci, osobistych kontaktéw itp. Proces spo-
teczny jest ich zdaniem racjonalny wtedy, gdy nie jest
poddany zadnej kontroli. Fundamentem gospodarki
spoteczenstwa jest niczym nie ograniczone dziata-
nie wtasnosci prywatnej, mechanizm wolnego rynku,
ktoérego celem jest stworzenie mozliwosci bogacenia
sie na drodze stuzenia konsumentowi w najlepszy
i najtanszy sposéb. Prywatna wtasno$¢ srodkéw pro-
dukcji jest spoteczng instytucjg istniejgcg dla dobra
i korzy$ci wszystkich. Wojny sg zaktoceniem istnieja-
cego i postepujgcego podziatu pracy, uspotecznienia
produkcji. Zdaniem ideologéw liberalizmu nie sg one
wynikiem istoty liberalizmu, ktéry programowo wyrze-
ka sie stosowania przemocy i stosuje negocjacje oraz
zdobywa poparcie w ramach demokratycznych insty-
tucji i regut, lecz rezultatem wypierania liberalizmu
przez socjalizm, nacjonalizm, protekcjonizm, imperia-
lizm, etatyzm i militaryzm. Liberalizm deklaruje jednak
ograniczenie wtadzy panstwowej, minimalizacje zaka-
zéw i nakazow.

Wraz z upowszechnianiem sie ideologii liberalizmu
dla obrony kapitalizmu rozwijaty sie jednak sprzecz-
nosci pomiedzy ideologig a praktyka; pomiedzy gto-
szeniem pokoju a prowadzeniem wojen; pomiedzy
obwieszczang tolerancjg a okazywang wrogoscig, dys-
kryminacja, i dokonywang eksterminacjg; miedzy wol-
noscig a zniewoleniem. Liberatowie zapewnili wolno$¢
dla witascicieli Srodkéw produkcji, a uwadze ich uszto
zniewolenie wtascicieli sity roboczej, wprowadzili nie-
wolnictwo na ogromng skale zniewalajgc cate narody.

Brutalne wojny narzucane przez rzecznikow ka-
pitalizmu odwotujgcych sie do ideologii liberalizmu
i neoliberalizmu, w imig jego trwato$ci i reprodukciji ka-
pitalistycznych stosunkéw spotecznych, odbierajg wta-
Scicielom tylko swojej sity roboczej swobode wyboru,
doprowadzajg do fizycznego i psychicznego przecigze-
nia zotnierzy i powstawania zjawiska stresu pourazo-
wego oraz dezercji, ktore istniejg od tak dawna, jak to-
cza sie wojny, ale w okresie wojen imperialistycznych,

zaborczych, prewencyjnych, cywilizacyjnych, przywra-
cajacych tad i demokracje zyskujg cechy i skale, jakiej
dawniej nie miaty.

Dezercja wedtug Stownika jezyka polskiego ma
dwa znaczenia: jedno wezsze rozumienie i bardziej
uswiecone przez tradycje, jako ,ucieczka z wojska”
bez zamiaru powrotu i drugie, bardziej ogdlne i sym-
boliczne, jako ,odejécie skads lub rezygnacja z czego$
z braku odwagi, by stawi¢ sig czota trudno$ciom”. Mnie
interesuje tutaj tylko ta pierwsza forma dezercji. ,Odej-
Scie” lub ,rezygnacja” nie muszg by¢ wynikiem ,braku od-
wagi” w stawieniu czota ,trudnosciom”. To odej$cie moze
wrecz byé wynikiem odwagi. Stownik synoniméw poda-
je m.in. takie synonimy wyrazenia dezerter: defetysta,
kapitulant, rejterant, zbieg, uciekinier. Odnoszg sie one
raczej do tego drugiego rozumienia terminu dezercji i za-
wierajg w sobie negatywng ocene tego typu zachowania.

W niniejszym artykule przeciwstawiam sie tak ne-
gatywnemu i jednoznacznemu rozumieniu dezercji
i jej przyczyn. Chociaz Sfownik sugeruje, ze dezerter
i defetysta sg wobec siebie pojeciami zamiennymi, to
jednak tak nie jest, gdyz defetysta wcale nie musi de-
zerterowac, on moze tylko dzieli¢ sie z innymi watpli-
wosciami co do stusznosci sprawy i mozliwosci zwy-
ciestwa. Dotyczy to réwniez terminu kapitulant”. Zeby
by¢ defetysta czy kapitulantem wcale nie trzeba by¢
w wojsku. Zbiegiem czy uciekinierem mozna réwniez
by¢ z wiezienia lub z obszaru zagrozonego lub ogar-
nietego wojng. Defetystg i dezerterem kierujg rézne
pobudki — u defetysty wcale nie musi to byé oznaka
buntu. Obecnie rozrdznia sie dezercje i tzw. samowol-
ne oddalenie bez zamiaru trwatego uniknigcia stuzby
wojskowej, co jednak oznacza tylko ztagodzenie kar,
ale pozostawia je jako rezerwe, jakby powiedziat Gior-
gio Agamben, homo sacer.

Pierwsza wojna Swiatowa byta jedng z tych wielkich
wojen, w ktorych bezposrednio walczyty ze sobg gtow-
nie wrogie regularne armie, chociaz posrednio wspiera-
ne byty przez liczne rzesze spoteczne i zmilitaryzowa-
ng gospodarke. Wérédd wowczas zabitych 80 procent
stanowili zotnierze, a 20 proc. osoby cywilne. Kategoria
dezertera, jako pojecie graniczne, byto wiec istotne
z politycznego i filozoficznego punktu widzenia. Druga
wojna $wiatowa, cho¢ masy zmobilizowanych zotnierzy
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byty zblizone do tych w pierwszej wojnie, przyniosta od
5 do 7 razy wiecej zabitych i zmiane proporcji strat —
cywile stanowili juz ponad 60 proc. zabitych. Zabijanie
cywiléw przybrato forme dziatalnosci przemystowej lub
bombardowania i ostrzeliwania bezbronnych miast.

Przeksztatcenie cywila w Zotnierza

Podtrzymywanie liberalnego mitu i tagodzenie
sprzecznosci kapitalizmu w imie jego trwato$ci wyma-
gato ogromnego wysitku i poSwiecen. Armia w praktyce
kapitalizmu ostanianego liberalng ideologig zawsze sta-
nowita istotny element represyjnych aparatéw panstwa,
zabezpieczajacych warunki reprodukcji sit wytwérczych
i kapitalistycznych stosunkéw produkcji. Biopolityczne
przeksztatcenie mezczyzny w zotnierza, po uprzedniej
obowigzkowej nauce w szkole kontrolowanej przez
panstwo i wychowaniu, rozpoczynato sie przed komisja
poborowag. Proces ten i mechanizm pracy komisji zostat
w mistrzowski sposéb przedstawiony przez Jozefa Wit-
tlina w nieukonczonej trylogii pt. Powies¢ o cierpliwym
piechurze. W opublikowanej pierwszej jej czesci pt. So/
ziemi, pisat: ,Pierwszy to raz od wielu lat nie sgdzono
nas po ubraniu. Przeciwnie: dzi§ tylko rozebrani byli-
Smy co$ warci, tylko nago mogli§my okaza¢ najwyz-
sze nasze zalety. Nic juz o nas nie chciano wiedzie¢
ponad to, czy$my zdrowi. Zaglagdano nam w zeby, jak
koniom na targu, ogladano z przodu, ogladano z tytu,
pukano do naszych wnetrz, by sie przekona¢, czySmy
nie robaczywi’!. Badanie lekarskie i podziat zdrowych
na kategorie miato na celu stwierdzenie przydatnosci
do jakichkolwiek zadan wojskowych: ,jesli zwracano
uwage na oczy, to dlatego tylko, by przekona¢ sie, czy
dojrza cel, do ktérego maja mierzy¢, jesli badano uszy
— to dlatego, by sprawdzi¢, czy ustysza komende i od-
roznig detonacje. Rece byty warte tylko tyle, ile mogty
udzwigna¢. Nogi byty najwazniejsze. Przeznaczeniem
ich byt marsz. Kto miat stabe nogi, byt nieuzyteczny
w piechocie, brano go do kawalerii. Ogladano réwniez
zeby ze wzgledu na twardy chleb komisny i suchary.
A moze byt to szczatkowy rytuat z czaséw, gdy zebami
odrywano stemple od patronéw”.

Mezczyzni, ktorzy staneli przed takg komisjg, proé-
bowali stawi¢ mniej lub bardziej $wiadomy opor prze-
ciwko wecieleniu do armii i grozbie utraty zdrowia i zy-
cia. Wszystkie choroby i dolegliwosci (a nie zdrowie)
stawaty si¢ mniej lub bardziej wazkim argumentem
i byty bardzo pozgdane. Dla wywotania ztego wrazenia
u wojskowego lekarza od wielu dni poborowi nie jedli
i nie sypiali, ,pili czarng kawe, zeby ostabi¢ serce”, pa-
lili najmocniejsze papierosy i tyton zamiast w bibutke,
zawijali w zwyktg gazete, wywotywano ,pozory astmy”.
»,Czynnosci te nosity zbiorowg nazwe »plagowaniax,
a cato$¢ wysitkow, zmierzajgcych do wykrecenia sie
z wojska, nazywano »markieracjg«. Juz tu, w poczekali
przybierano pozy nieuleczalnych cierpietnikow, jakby
z obawy, ze w ostatniej chwili bedzie za p6zno i poza
sie nie uda™.

Jezeli wysitki te nie pozwalaty wymiga¢ sie od
stuzby wojskowej — stawali si¢ rekrutami. Przygotowa-
nie rekrutéw do stuzby na froncie wymagato wyparcia
w ciggu kilku tygodni z ich $wiadomosci tradycyjnych
wartosci i uczu¢, uswiadomienia im, ze rygor, dyscypli-
na i bezwzgledne wykonywanie rozkazéw sa najwaz-

niejsze. Zajmujac pozycje w okopach | wojny $wiato-
wej — pisat Remarque — stawali sie ,ludzkimi bestia-
mi”, chronionymi przez ,instynkt zwierzecia”, ze juz po
pierwszych walkach przemieniali si¢ w ,niebezpieczne
bestie”. Nie walczyli lecz bronili si¢ ,przed zagtadg”,
stawali sie ,obtakani z wsciektosci”, mogli ,niweczyé
i zabija¢, aby sie ratowaé, aby sie ocali¢ i pomsci¢™, za-
tracili ,wszelkie uczucia dla siebie”, byli ,nieczutymi tru-
pami, ktére biegna jeszcze i zabijaja dzieki wybiegowi,
sitg niebezpiecznego czaru™. Rekruci poddawani wiec
zostawali takiemu ,praniu mézgow”, jakie liberatowie
przypisuja panstwom ,totalitarnym”. Takie byty jednak
metody zabezpieczajgce ekspansje i reprodukcje libe-
ralno-kapitalistycznych stosunkéw spotecznych.

Nerwica okopowa a liberalny kapitalizm

W okresie liberalizmu coraz bardziej zaostrzata
sie sprzeczno$¢ pomiedzy jego doktryna, gtoszaca
wolno$¢ jednostki i tolerancje, a codzienng praktyka.
W miare przedtuzania sie dziatah bojowych zachodzita
konieczno$¢ przetamywania wszelkiego indywiduali-
zmu, od zotnierzy wymagano coraz wiecej poswiecenia
w walce z wrogiem i poddawano ich zwigkszonej eks-
ploatacji i niespotykanemu naciskowi streséw. Efektem
pozbawienia zotnierzy wszelkiej swobody wyboru i nie-
przystosowania psychofizycznej konstrukcji zotnierzy
do tych nowych elementéw pola walki byt rozwéj réz-
nego rodzaju zaburzen psychicznych, takze wsréd we-
teran6w i oséb cywilnych. Jednym z rodzajéw zaburzen
psychicznych wéréd zotnierzy, polegajacym na zespo-
le depresyjno-lekowym spowodowanym nadmiernym
stresem i statym napieciem w sytuacji zagrozenia zycia
i zdrowia, byta zdiagnozowana podczas | wojny $wiato-
wej nerwica okopowa®.

Nerwica okopowa miata bardzo r6zne objawy u po-
szczegOlnych os6b. Objawiata sie stanami lekowymi,
dusznoscig i ostabieniem checi uczestnictwa w star-
ciach zbrojnych. Wystepowato uporczywe, natretne
powracanie do sytuacji stresowej, albo gorsze samo-
poczucie w sytuacji przypominajgcej stresor. Dotknie-
ty nig zotnierz bat sig, byt niezdolny do wykonywania
rozkazow, styszat dzwony, miat trudnosci w zasypia-
niu lub sktonno$é do przesypiania, byt drazliwy i skory
do wybuchdéw gniewu, miat trudnosci w koncentraciji,
czut si¢ zagrozony, byt nadmiernie czujny, przejawiat
niewspotmierne do rzeczywistego zagrozenia reakcje
lekowe, nawiedzany byt przez koszmary senne o prze-
zytych zdarzeniach z pola walki. Trwale unikat wszyst-
kich bodZzcéw zwigzanych z urazem (czynnosci, miejsc
i ludzi). Taki zotnierz miat poczucie wyobcowania lub
wytaczenia. Odczuwat odretwienie i przytepienie uczu-
ciowe, byt niezdolny do przezywania przyjemnosci,
nie reagowat na otoczenie. Znerwicowani zotnierze
robili uniki przed urojonymi kulami, czuli si¢ przewle-
kle zmeczeni, doznawali dusznosci, niekiedy nie byl
w stanie utrzymac sie na wtasnych nogach ani kontro-
lowaé czynnosci fizjologicznych. Jesli w wyniku zbiegu
réznych okolicznosci udato sie im wyj$¢ cato z jakiej$
nawaty ogniowej — uwazali sie za prorokéw lub otoczo-
nych boska opieka.

Byto to zaburzenie, ktére mogto trwac od kilku tygo-
dni do kilku miesiecy lub nawet przej$¢ w trwatg zmia-
ne osobowosci’. Remarque pisat, ze ,Na froncie nigdy
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nie ma ciszy, a krag zaklety frontu siega tak daleko, iz
nigdy nie jesteSmy poza nim. Nawet w najbardziej od-
dalonych ku tytom rezerwach i obozach wypoczynko-
wych stale w uszach naszych trwa huczace brzeczenie
i przyttumione stukotanie ognia. Nigdy nie jestesmy tak
daleko, aby$my go nie styszeli"®. Nic wiec dziwnego, ze
stresor zwigzany z walka byt tak silny, ze niektdrzy zot-
nierze ulegali nerwicy okopowej, jeszcze zanim znalezli
sie na linii frontu®.

Przyczyna nerwicy okopowej mogto byé bezpo-
Srednie uczestnictwo w traumatycznych wydarzeniach
lub bycie swiadkiem wydarzen zwigzanych z niebez-
pieczenstwem $mierci, powaznym zranieniem (walka
wrecz, uzywanie broni palnej, $mier¢ kolegéw, zbrod-
nie dokonywane na ludnosci cywilnej, zagrozenie uzy-
ciem broni chemicznej, dtugie przebywanie w okopach
i pod ostrzatem).

Wiegkszo$¢ ofiar szoku wojennego poczgtkowo
traktowano surowo, jako osoby stabe i symulantéw.
Zamiast opieki nad takimi zotnierzami, wielu z nich
zamykano w izolatkach, czym powodowano u nich
jeszcze wieksze urazy. POzniej terapia polegata na
zapewnieniu odpoczynku psychicznego, okazywaniu
zrozumienia, masazach i odpowiedniej diecie. Z reguty
po dwéch tygodniach zotnierzy ponownie kierowano na
front. Niestety nie ma danych na temat dalszego losu
tych rekonwalescentow.

Opanowany przez nerwice okopowa zotnierz nie
byt ani bohaterem, ani tchérzem, ani szpiegiem, ani de-
zerterem, ani zdolnym do zabijania, ani pacyfistg, ani
cztowiekiem, ani krwiozerczym potworem, ani zywym
ani martwym — przekraczat granice ludzkich mozliwo-
Sci. Nie byt zotnierzem chociaz nosit mundur — wojna
wyprodukowata ,nagie zycie” w zotnierskim mundurze,
nieprzydatne juz do zabezpieczenia reprodukcji kapita-
listycznych stosunkéw produkcji.

Po zaliczeniu nerwicy okopowej do jednostki cho-
robowej, formg sprzeciwu zotnierzy wobec wojny byty
symulacje choroby psychicznej. Personel medyczny
miat wiec sprzeczne zadania, z jednej strony musiat
leczyé rzeczywiscie chorych, aby przywrécié im zdol-
nos$¢ rozumienia rzeczywistosci, chociaz niekoniecznie
przeciwstawi¢ sie wojnie prowadzonej w imig liberalnej
ideologii, a z drugiej musiat demaskowaé symulantéw,
ktérzy wybrali takg indywidualng forme przeciwstawie-
nia sie jej celom. Cze$¢ personelu medycznego, dla
ktérego zycie jednostki byto wazniejsze niz obrona
systemu, pomagata jednak symulantom, dla ktérych
pobyt w szpitalu byt lepszy od pobytu w okopach — in-
struowata o objawach choroby, ostrzegata o nadcho-
dzeniu lekarzy, dostarczata jedzenie dla stosujgcych
gtodéwke. Jesli pacjent po ,wyzdrowieniu” odmawiat
z jakiegokolwiek ideowego czy moralnego powodu po-
wrotu na front, uznawany byt za dezertera i poddawany
represjom’.

Dezerterzy

Od poczatku historii mniej lub bardziej masowe de-
zercje byty druga gtéwng forma reakcji na stres zwia-
zany z wojna. Dezerterdw od niepamietnych czasow
traktowano jak zdrajcéw i do XIX wieku karano z re-
guty $miercia, bez specjalnego wnikania w przyczyny
dezercji, zwtaszcza jesli dezercja miata miejsce z pola

walki lub oblezonej twierdzy. W czasie pierwszej woj-
ny $wiatowej Wtosi rozstrzelali ponad tysiac wtasnych
zotnierzy, Francuzi okoto 600, Brytyjczycy 361, Niem-
cy 48. Ponadto Wtosi na kare dozywotniego wigzie-
nia skazali ponad 15 tys. Zotnierzy, niektérzy siedzieli
w wiezieniach do 1945 roku. Do plutonéw egzekucyj-
nych wyznaczano niekiedy, dla wywotania wigkszego
efektu, towarzyszy broni skazanca'.

Nowego wymiaru nabrata walka z dezercjg pod-
czas Il wojny $wiatowej. Trybunaty polowe Wehr-
machtu na froncie wschodnim wydaty okoto 15 tys.
wyrokéw $mierci, a setki tysiecy innych skazaty na
wiezienie lub karne bataliony'. Dopiero w 2002 roku
Bundestag anulowat wyroki hitlerowskich sadéw prze-
ciwko dezerterom z Wehrmachtu i zrehabilitowat tzw.
zdrajcow wojennych z czasow Il Rzeszy. Sady hitle-
rowskie postugiwaty sie wowczas paragrafem 57. woj-
skowego kodeksu karnego, ktory przewidywat kare
$mierci za zdradg wojenna, za ktérg uznawano pomoc
Zydom, kontakty z jericami, handel na czarnym rynku,
samowolne przedtuzenie urlopu, podwazanie sensu
wojny czy opowiadanie dowcipéw o Hitlerze. W sumie
z powodu dezercji, uchylania sie od stuzby wojskowej
i rzekomej zdrady wojennej wydano ok. 30 tys. wyro-
kéw Smierci, z czego dwie trzecie wykonano. Ale zesta-
nie do karnego batalionu czy do obozu koncentracyjne-
go czesto tez oznaczato wyrok $mierci.

Dezerter byt wiec jak Agambenowski homo sacer—
mozna byto go bezkarnie zabié, a on, chociaz polegt,
nie stawat sie bohaterem. Ten, kto zabijat dezertera-
-zdrajce (czasem po bezskutecznej probie sprzeciwu)
albo odmawiat udziatu w plutonie egzekucyjnym, tez
nie stawat sie bohaterem.

Charles Glass podaje, ze w czasie Il wojny $wiato-
wej zdezerterowato okoto 50 tys. zotnierzy armii ame-
rykanskiej i okoto 100 tys. zotnierzy brytyjskich. Blisko
80 proc. stanowili frontowi zotnierze piechoty'®. Bardzo
trudng do udowodnienia forma dezercji byty réwniez
samookaleczenia w celu odestania na tyty lub zwolnie-
nia do cywila, lub dobrowolne oddanie si¢ do niewoli
swojemu wrogowi. W 1943 roku liczba tych, ktérzy sa-
mowolnie oddalili sie lub zdezerterowali byta tak duza,
ze ,postawienie ich przed sadem byto niemozliwe”'.

W dziataniach wtadz w stosunku do dezerteréw
wystepowata pewna wewnetrzna sprzeczno$¢ we-
wnetrzna. Z jednej strony niekiedy odstepowano od
karania dezerterow, gdyz stosunkowo duza ich liczba
mogtaby uswiadamiaé spoteczenstwo, ze lansowane
oficjalnie przekonanie o ,odwaznym i po$wiecajacym
sie zotnierzu” jest mitem, a po drugie, na froncie po-
trzebni byli Zzotnierze z do$wiadczeniem bojowym,
dlatego czesto przywracano ich do stuzby w ich jed-
nostkach bez zadnej kary, poddajac zwyczajowemu
,Wyciskowi” ze strony sierzantéw. Stad tez przed lgdo-
waniem w Normandii z jednej strony oddziaty inwazyj-
ne musiano otoczyé kordonem wojska, aby uniemozli-
wi¢ ewentualne dezercje, a z drugiej nawet skazanym
dezerterom oferowano zatarcie kary pod warunkiem,
ze zechca dobrowolnie powréci¢ do swoich jednostek
wojskowych.

Sposréd 38 tysiecy oficeréow i zotnierzy amery-
kanskich, ktérych pod zarzutem dezercji postawiono
przed sadem, oficerowie stanowili blisko 10 proc.' 49
0so6b skazano na kare $mierci, ale tylko Eddie Slovik
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byt pierwszym od czasu wojny secesyjnej i jedynym
zotnierzem amerykanskim straconym w 1945 roku za
dezercje. W odrdznieniu od wiekszosci dezerterow
nie uciekt on nawet z wojska czy z pola bitwy, jedynie
os$wiadczyt, ze woli pojs¢ do wigzienia niz wzig¢ udziat
w walce. Zamiast spetni¢ jego zyczenie, sgd wojskowy,
aby zastraszy¢ innych, skazat go na kare $mierci przez
rozstrzelanie.

Dezerteréw stracono oczywiscie wigcej, ale nie za
samg dezercje. Stracono ich za tworzenie gangow,
ktére napadaty na konwoje zaopatrzeniowe, dopusz-
czanie sie kradziezy i morderstw. O skali zagrozenia
tym procederem moze $wiadczyé fakt, ze do ochrony
pociagéw, kolumn cigzaréwek i magazynéw zaopa-
trzeniowych musiano wycofa¢ z walki cze$¢ oddziatow
pierwszoliniowych'®.

Niektérzy dezerterowali w wyniku strachu przed
$miertelnym zagrozeniem, spowodowanym przez bom-
bardowania, artyleryjski ostrzat, zasadzki i wejscia na
miny, brak higieny i niedozywienie, przebyte choroby.
Wysoki wskaznik dezercji utrzymywat sie w oddziatach
zle dowodzonych, przy brakach w zaopatrzeniu. Jeze-
li odsetek dezerterow w stosunku do og6tu zotnierzy
rzadko przekraczat 1 proc., to wsrdd zotnierzy faktycz-
nie biorgcych udziat w bitwie odsetek ten wzrastat do
10 proc.". Na europejskim teatrze dziatan wojennych
na Zachodzie w czasie Il wojny $wiatowej doliczono sig
102 989 strat z powodoéw ,neuropsychicznych”, z kto-
rych wiekszo$¢ stanowito ,wyczerpanie bojowe” 8.

Przyczyny dezercji byty wiec w wielu wypadkach
te same co nerwicy okopowej — wyczerpanie walkg.
Aby zmniejszy¢ odsetek dezercji, w 1944 roku do kaz-
dego brytyjskiego korpusu przydzielono wojskowego
psychiatre, a w kazdym szpitalu polowym utworzono
,oérodek wyczerpania bojowego, przyznajgc w ten
sposOb, ze rany psychiczne sg réwnie nieuniknione
jak obrazenia fizyczne. Zadaniem tych osrodkow, tak
jak w wypadku leczenia ran od kul czy odtamkoéw, byto
przywrdcenie zotnierzy do petnej sprawnosci, aby jak
najszybciej mogli wroci¢ do swych jednostek™®. Np.
przy amerykanskiej 36 Dywizji Piechoty, ktéra miata
najwyzszy odsetek dezercji, tworzono nawet specjalne
osrodki wypoczynkowe, w ktérych pozwalano zotnie-
rzom przespa¢ catg dobe, wykapaé sie, ubra¢ czysty
mundur, zje$¢ ciepty positek, odwiedzi¢ lekarza, roze-
rwac sie, by po trzech dniach skierowaé ich ponownie
na front?0.

Dla niektorych zotnierzy amerykanskich sama po-
dr6z za ocean byta juz tak wielkim stresorem, ze de-
zerterowali przed wejSciem na poktad statku transpor-
towego — a zjawisko to nazwano ,gorgczka trapu okre-
towego”.

Fatum cigzgcym nad zotnierzem-bohaterem i zot-
nierzem-dezerterem jest Smieré, chociaz kazdy z nich
podejmuje swoje dziatania w imig przezycia. Panstwa
propaguja czynéw bohateréw, gdyz bohaterowie, me-
czennicy pozwalajg na stygmatyzacje catych grup spo-
tecznych i stuzg do zarazania fanatyzmem i szowini-
zmem — ale to zawsze rodzi pytanie o antybohaterow.
Inicjujgcy dang wojne w imige obrony panujgcych sto-
sunkow spotecznych, udziat i bohaterstwo w niej czy-
nig zawsze sprawg publiczng — nie zatujg odznaczen
i przywilejéw panstwowych. Tymczasem kazdy zot-
nierz zawsze stoi przed wyborem sposobu rozwigza-

nia sprzeczno$ci pomiedzy uniwersalizmem wojennym
i obrong swej tozsamosci, bycia bohaterem czy dezer-
terem. Pojawia sie u niego pytanie: dlaczego panstwo,
ktoére deklaruje obrone intereséw wspdlnoty i wolno$¢
jednostki, zgda od niego umierania i unicestwienia dla
dobra Ojczyzny?

Dezercja moze by¢ wynikiem strachu, ale rowniez
nieakceptacji celéow wojny i zabijania, checi obrony
swoich wartosci moralnych, mito$ci, marzen, specy-
ficznych celow zyciowych, ,tesknoty za domem i chwi-
lowym zmaceniem umystu™'. Dlatego zaden kraj nie
bedzie demokratyczny, jesli bedzie dehumanizowat
dezerteréw i hurtowo ich stygmatyzowat. W syste-
mie liberalnym pojawia sie w tej sytuacji sprzecznosé
pomiedzy rzekomo bezwzgledng afirmacja wolnosci
a bezwzglednym przekreslaniem wolnosci wyboru
w warunkach wojny, gdy decyzja o jej rozpoczeciu nie
zapada demokratycznie, nie jest wojng obronna, o fi-
zyczne przetrwanie narodu itp. Trzeba woéwczas zaak-
ceptowa¢ mozliwo$é sprzecznosci intereséw i celow
panstwa i obywatela oraz uhonorowa¢ prawo mniej-
szosci do sprzeciwu wobec panujacych stosunkow
spotecznych. Z pewnoscia zastuguja na pomnik de-
zerterzy z armii hitlerowskiej, dezerterzy z armii ame-
rykanskiej w Wietnamie, dezerterzy armii izraelskiej,
odmawiajgcy walki z Palestynczykami lub tamania im
rgk kamieniami, i z wielu innych armii prowadzacych
wojny zaborcze i kolonialne oraz zaprowadzajgcych
sporzadek”.

Jeden z pierwszych takich pomnikéw stangt we
wrzesniu 2009 roku na wiedenskim Placu Bohateréw
(Heldenplatz) koto Patacu Cesarskiego, na ktorym
15 marca 1938 roku Adolf Hitler publicznie ogtosit
przytaczenie Austrii do Niemiec. Jednak po protestach
skrajnie prawicowej Austriackiej Partii Wolnosci (FPO)
Hansa Christiana Strachego pomnik dezertera zostat
niemal natychmiast zdemontowany, gdyz stawat sie
symbolem uznania prawa cztowieka stuzgcego w re-
presyjnych organach panstwa do nieakceptacji panuja-
cych kapitalistycznych stosunkéw spotecznych.

Ale przy placu tym znajduje sie réwniez inny pomnik
— Pomnik Nieznanego Zotnierza, gdzie oficjalne wizyty
miedzynarodowe sktadajg wience i kwiaty. Na kryp-
cie znajduje sie napis ,Oddali zycie wypetniajac swojg
powinnos$¢”. W ramach krypty sa dwie salki, nie zawsze
dostepne, z obeliskiem poswieconym ,ofiarom w walce
o austriackg wolno$¢”, a w krypcie lezy dziewie¢ ksiag
z nazwiskami polegtych zotnierzy Wehrmachtu, SS
i Waffen-SS. Strony z nazwiskami sg codziennie prze-
wracane, by kazde mogto byé widoczne i przeczyta-
ne. Ministerstwo Obrony w swojej broszurze wydanej
w 2011 roku pisato, ze krypta przy Heldenplatz, ze to
austriacki pomnik bohatera. Czy oznaczato to, ze ofi-
cjalna broszura dowodzita, ze cztonkowie niemieckiego
Wehrmachtu i Waffen-SS zgineli za Austrie i np. w obo-
zach koncentracyjnych ,wykonujgc swoja powinno$¢”?
Poniewaz do krypty pielgrzymujg réwniez neonazici,
by odda¢ czes$¢ ,bohaterom wojennym”, ,zieloni” i so-
cjaldemokraci domagajg sie usunigcia ksiag z tego
miejsca. Krypta uwazana jest w istocie za oficjalny
spomnikiem ku czci Wehrmachtu” i innych przestepcow
wojennych.

Austriacka lewica od lat przekonuje, ze dezerterzy
z Wehrmachtu przys$pieszyli upadek nazizmu. W 2011
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roku rada miejska Wiednia, dzieki koalicji socjaldemo-
kratéw i ,zielonych”, podjeta uchwate o budowie w ciggu
dwoch lat nowego pomnika dezerterow z Wehrmachtu.
Pomnik taki dla uczczenia 1500 osdb, ktére zostaty
zamordowane za odmowe stuzby w Wehrmachcie, zo-
stat z udziatem prezydenta kraju odstoniety w Wiedniu
24 pazdziernika 2014 roku. W catych Niemczech po-
dobnych pomnikéw jest okoto 30. Problem dezerterow
nie ogranicza sie jednak tylko do Wehrmachtu, ale do-
tyczy wszystkich panstw, ktérym przyszto prowadzi¢
wojny, zwtaszcza wojny zaborcze, pacyfikacyjne i im-
perialistyczne.

Skrajnym przypadkiem podczas Il wojny Swiatowej
byt stynny rozkaz Jozefa Stalina (przerazonego skalg
kleski na poczgtku wojny) nr 270 z 16 sierpnia 1941
roku, uznajgcy za dezerteréw zotnierzy radzieckich,
ktorzy dostali sie do niewoli niemieckiej. Uznawat on za
dezerterow tych, ktorzy utracili mozliwos¢ dalszej walki
i odbierat im szanse na przezycie. Nakazywat on im
walke dopoki mieli czym, a gdy juz nie mieli czym —
zging¢ w walce wrecz. Cofanie sie stato sie zdradg®.
Pod tym wzgledem Stalin przebit nawet starozytnych
Spartan postulujgcych wrdci¢ z tarcza, albo na tarczy,
dla ktérych byta to zasada moralna nakazujgc zwycie-
zy¢ lub zging¢, a nie (jak dla Stalina) stanowione pra-
wo, bedace takze podstawg do przesladowania rodzin
jencéw-dezerteréw. Stalin tak bardzo obawiat sie de-
zercji zotnierzy, ze w wielu bitwach na najniebezpiecz-
niejszych odcinkach, do rozpoznania walkg uzywano
karnych batalionéw, a za sitami gtéwnymi posytano
oddziaty zaporowe tworzone przy poszczegdélnych jed-
nostkach lub oddziaty NKWD, ktore miaty za zadanie
przeciwdziataé bezwzglednie wszelkim prébom paniki
lub dezercji. Podobng taktyke stosowali réwniez hitle-
rowcy, ktérzy wieszali i rozstrzeliwali dezerterow na-
wet na ulicach Berlina, kiedy kleska Il Rzeszy byta juz
przesadzona.

Tadeusz Roézewicz uwazat, ze dezercja nie jest
wyrazem tchorzostwa, lecz odwazng odmowg zabija-
nia i obrony status quo. Paradoksalnie, to indywidual-
na odwaga — jego zdaniem — lezy u podstaw dezercji.
Rozewicz postawit zatem znak réwnosci pomiedzy
bohaterem i nieznanym dezerterem. W zwigzku z tym
w pacyfistycznym poemacie pt. Dezerterzy? pisat m.in.:
sja cztowiek dobrej woli
i matej wiary
czekam na pomnik
nieznanego zotnierza dezertera
ze wszystkich armii
ze wszystkich wojen
[...]

Odwaga dezertera

jest ciezka do zniesienia
dla bliznich

kto uciekt z pola chwaty
kto uciekt ze szlachtuza
nie znajdzie przebaczenia
u wspotczesnych

i potomnych

kto uchylit si¢ od zabijania
sam siebie zabit

i pogrzebat zywcem

W niepamieci

uwienczony lisciem debowym

na gatezi drzewa

albo na latarni

powieszony w kwiecie wieku
dezerter

déserteur

Fahnenfitichtiger
Landesverréter

ucieka do konca $wiata

[...]

poeta modli sie za dusze
nieznanego dezertera

[...]

Médimy sie za dezerterow
wojen obronnych i napastniczych
wojen sprawiedliwych i niesprawiedliwych
maodimy sige za tych co porzucili
znaki mundury

bron i sztandary

[...]

apoteoza wodzow

generatow rzeznikow
ludobdjcow trwa

oni ustanawiajg wojne
i pokdj

prawo do zycia

prawo do $mierci

a matki rodzg dalej
rodzg bohateréw
rodzg dezerteréw
rodzg ludzi

[.]

Jean-Paul Sartre, przedstawiajgc pewng skrajng
koncepcje odpowiedzialno$ci za zydobdjstwo i doma-
gajacy sie konsekwentnego rozliczenia hitlerowcow,
ktorzy nie zdecydowali sie na dezercje lub samobgj-
stwo, pisat, ze ,cztowiek, skazany na to by by¢ wol-
ny, dzwiga na swych ramionach ciezar catego $wia-
ta: jest odpowiedzialny za Swiat i za siebie samego
(pojetego) jako sposdb bycia™*. Wolno$é manifestuje
sie poprzez odpowiedzialnos¢. Cztowiek ma zawsze
jakis wybor — jesli nie popetnia samobodjstwa lub nie
dezerteruje w momencie wybuchu wojny, czyni woj-
ne ,swoja’, przyjmuje na siebie odpowiedzialno$¢ za
jej skutki. W sytuacji granicznej cztowiek musi wybie-
raC¢ miedzy rozstrzelaniem, decyzjg sadu wojskowe-
go za odmowe wykonania rozkazu, a powieszeniem
na mocy wyroku sgdu cywilnego za zbrodnie wojen-
ne juz po zakonczeniu wojny. Podobny wybdr majg
rowniez réznego rodzaju politycy, biznesmeni i me-
nagerowie biorgcy udziat w ,radykalnych reformach”
spotecznych, ktadgcych sie ciezkim brzemieniem na
barkach mas pracujgcych i korzystnych dla oligarchii.
Najpierw ignorujg wszelkie ostrzezenia, a po zatama-
niu sie ich ,reform” méwig, ze skutki ich byty nieprze-
widywalne.

Dialektyka dezertera i bohatera

Dialektyka dezertera i bohatera polega niekiedy na
paradoksie — kto§ mogt zosta¢ bohaterem wojennym
dlatego, ze byt konformistg w stosunku do swej wspdl-
noty (wzorem poswiecenia i bohaterstwa bywali zot-
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nierze Wehrmachtu i SS, zwtaszcza ci, ktorzy walczyli
do konca bez nadziei na zwyciestwo, chociaz walczyli
w ztej sprawie). Z kolei oprécz dezerterdw-tchorzy zda-
rzali si¢ tez dezerterzy, ktérych postawa wymagata od-
wagi i byta bohaterstwem. Paradoksowi temu towarzy-
szy kolejny paradoks — bohater musi przetamac¢ wtasny
strach i troske o wtasne zycie, za co jest nagradzany
uznaniem; dezerter narazony jest na potepienie, a co
najmniej na zaktopotanie — wiec to on ponosi wigksze
koszty moralne.

Przezwyciezenie sprzecznosci pomiedzy bohate-
rem a dezerterem nie ogranicza sig tylko do dorazne-
go uznania dezertera za bohatera, kiedy wielu dezer-
teréw z jednej armii zasilato armie strony przeciwnej
i okazywato indywidualne bohaterstwo w stuzbie innej
ideologii i obronie innych stosunkéw spotecznych. Np.
dezerterzy i jency z armii austriackiej zasilili Legiony
Polskie walczace pod wodzg Napoleona, a dezerte-
rzy i jency z Wehrmachtu w znaczacy sposob zasilili
Il Korpus Polski, walczgcy podczas Il wojny $wiatowe;j
na Zachodzie.

Rozwdj historii dokonuje sie poprzez sprzecz-
nosci, dlatego poczatkowo trudno przesadzi¢ o jego
wyniku. Historia zachowuje bowiem swdj diaboliczny
charakter i prowokuje ludzi pozorami, w rezultacie
przeksztatca zotnierza w bohatera lub dezertera, pa-
triotyzm w zdrade, a zdrade we wtadze. Dopoki wy-
nik historii nie jest przesgdzony, dialektyka taka jest
mozliwa, a wina i odpowiedzialnos¢ historyczna czy
obiektywna jest tylko odpowiedzialnoscig w oczach
innych, sami oskarzeni o dezercje nie poczuwajg sie
do winny.

W warunkach, gdy historia jest ,otwarta” i szala
zwycigstwa nie przechylata si¢ wyraznie na ktéras
strone, problem dezercji i kolaboracji z wrogiem nie
jest jednoznaczny. Zarzuty o dezercje i kolaboracje sg
wowczas typowym sgdem wartosciujgcym, gdyz de-
zercja i kolaboracja sa dtugo tylko jedng z mozliwych
w historii linii rozwojowych. Dezercja i kolaboracja,
ktére w sytuacji ,wazenia sie” historii sg tylko jedng
z uprawnionych mozliwosci, karane sa wytacznie
w sytuacji panowania tych sit politycznych, ktore we-
zwaty do wojny. Natomiast w przypadku odwrécenia
sie sytuacji, po zwycigstwie sit bedacych wczesniej
w opozycji lub konspiracji, przeksztatcajg sie (cho¢
czesto z pewnymi oporami) w bohaterstwo. Trzeba
pamietac o tym, ze historia potrafi by¢ zwodnicza: ,Hi-
storia ma swego rodzaju urok: pobudza ludzi do dzia-
tania, kusi ich; oni sgdza, ze podgzajg w tym kierunku,
w ktorym ona zmierza i nagle wymyka sie ona, wynik
sie zmienia, dowodzgc sitg faktéw, iz byto mozliwe co
innego. Ludzie, ktérych porzucita i ktérzy sadzili, ze
sa tylko jej wspdlnikami, okazuja sie nagle inicjatorami
zbrodni, do ktérej ona ich zainspirowata. | »nie moga
szukac usprawiedliwien ani zrzuci¢ z siebie czgéci od-
powiedzialnosci«. Bo w tym samym momencie, gdy
podazali za pozorng tendencja historii, inni decydo-
wali sie iS¢ pod prad, angazowali swoje zycie w inng
przyszto$¢. Nie byto to zatem ponad ludzkie sity”.
Trudno w niepewnych czasach dezerterow uzna¢ za
gtupcow, gtupcami okazujg sie wéwczas, gdy zosta-
ja ztapani i postawieni przed sadem doraznym. Jesli
przegrywa sprawa, o ktérg nie chcieli walczy¢, majg
szanse stac sie bohaterami.

W tym przypadku taka ideologiczna i moralna
ocena dezertera moze by¢ uzalezniona od kryteriow
koniunkturalnych, np. od wyniku wojny. Ale z drugiej
strony niektdre kryteria moralne mogg by¢ sprzeczne
z ocenami ideologicznymi — np. SS Galizien, esesmani
z kotwy czy Estonii, litewscy szaulisi itp. sg uznawa-
ni za bohateréw walki przeciw stalinowskiemu ZSRR
(jako najezdzcy), ale sami nie przestajg by¢ zbrodnia-
rzami wojennymi, a poza tym hanbi ich juz sam w sobie
sojusz ze zbrodniczg Ill Rzeszg. Wbrew pozorom nie
byt to marginalny problem. ,W latach 1941-1945 przez
szeregi jednostek zbrojnych Wehrmachtu, Waffen SS
i policji przeszto ponad 1,2 min obywateli ZSRR (co sta-
nowito ok. 8 proc. ogétu zotnierzy walczgcych w czasie
Il wojny Swiatowej w niemieckich mundurach). Z tego
w armii niemieckiej stuzyto ich ok. 800 tys., w policji ok.
300 tys. i w Waffen SS ok. 150 tys.”6. W formacjach
niemieckich stuzyto Rosjan ok. 310 tys., Ukraincéw
ok. 220 tys., narodéw Kaukazu (Gruzinéw, Ormian,
Azerow, Gorali kaukaskich) ok. 110 tys., totyszy
ok. 110 tys., Estonczykéw ok. 61 tys., Kozakéw ok. 51
tys., Biatorusindw ok. 50 tys., Litwindw ok. 50 tys., Ta-
tarow nadwotzanskich ok. 40 tys., Tataréw krymskich
ok. 20 tys., Katmukow ok. 5 tys.?".

Obozy jenieckie zrodtem doswiadczen dla obozow
zagtady

Do obozéw jenieckich trafiali nie tylko Zzotnierze
wzieci do niewoli podczas walki, ale takze zbiegli de-
zerterzy. Paradoks ich polegat na tym, ze chociaz zbie-
gli oni z armii, dla ktérej nie chcieli walczy¢, to jednak
jesli nie przeszli otwarcie i w petni na strone przeciwna,
nie byli przez nig lepiej traktowani.

Enzo Traverso pisat, ze juz w czasie pierwszej woj-
ny $wiatowej, w wyniku nabrania przez nig charakteru
,wojny totalnej” nastgpito zatarcie roznicy pomiedzy
polem bitwy i spoteczenstwem cywiléw, migdzy woj-
skiem i cywilami, co otwierato droge do zatarcia rozni-
cy pomiedzy wojng i ludobdjstwem. Obywateli wrogich
panstw zaczeto umieszcza¢ w obozach internowania
(koncentracyjnych) i traktowa¢ jak jencéw wojennych.
Obozom internowania i jenieckim starano sie nadaé
funkcjonalnosé dyscyplinarng i produkcyjng. W odroz-
nieniu od zotnierzy, cywile nie byli chronieni przez zad-
ne prawo miedzynarodowe. Jencow i internowanych
zaczeto przeksztatcaé w przymusowych robotnikow,
aby wigczy¢ ich do systemu reprodukcji sit wytwor-
czych i panujgcych stosunkéw spotecznych. Osoby te
wykorzystywano do r6znego rodzaju prac — do wyre-
bu laséw, budowy drdg i kolei lub wypozyczano armii,
albo prywatnym przedsigbiorstwom, ktérzy zyskiwali
w ten sposob tanig niewolniczg site roboczg. Obozy
jako ,synteza armii i wiezienia” stanowity miejsce ,dys-
cyplinarnej tresury i pracy”, ,okazaty sie nieodzownym
przejsciowym ogniwem taczgcym panoptyczny model
dyscyplinarnego wiezienia z koncentracyjnym wymia-
rem rezymow totalitarnych”. W obozie jenieckim w Lu-
blanie w 1917 roku niektorzy osiggali stan bliski temu,
w jakim byt muzutman obozowy w O$wiecimiu. Enzo
Traverso przytacza wypowiedz pewnej sanitariuszki
Czerwonego Krzyza skierowanej do tego obozu: ,Byto
ich trzystu, wszyscy obdarci, brudni i zagtodzeni. Moz-
na by powiedzie¢, ze to chodzace szkielety napedzane
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sitg inercji, pozbawione $wiadomosci, znieczulone na
jakiekolwiek przejawy cywilnego zycia czy wspomnie-
nia”.

Juz jenieckie obozy zotnierzy radzieckich organi-
zowane przez Niemcéw podczas drugiej wojny $wia-
towej funkcjonowaty podobnie do obozéw zagtady.
sPodczas | wojny swiatowej Niemcy wzieli do niewoli
okoto 1 434 500 Rosjan; z tej liczby 5,4 procent zmar-
to w obozach jenieckich. W latach 1941-1945 Niem-
cy i ich sojusznicy pojmali tacznie okoto 5,7 miliona
zotnierzy Armii Czerwonej, a w styczniu 1945 roku
uwolniono z niemieckich obozéw 930 tysiecy. Milion
zwolniono podczas wojny — wigkszo$¢ zwolnionych
wstgpita, pod przymusem badz nie, do Wehrmach-
tu badz niemieckich formacji pomocniczych. Kolejne
pot miliona zdotato zbiec albo zostato oswobodzone
przez Armie Czerwona. Reszta, czyli okoto 3 300 000
jencéw (57,5 proc.) stracita zycie w niewoli. Statysty-
ki dotyczgce niemieckich jencéw w rekach Sowietow
sg niemal réwnie zatrwazajgce. Z 3 155 000 schwyta-
nych zotnierzy zmarto lub zgingto 1 185 000 (to jest
37,5 proc.). Dla kontrastu, z 232 tysiecy zotnierzy bry-
tyjskich i amerykanskich, ktorzy wpadli w niemieckie
rece, do 1945 roku zmarto 8 348 (3,5 procent tacznej
liczby jencow)™°.

Zupetnie nowe zjawisko pojawito si¢ w czasie kon-
fliktu o wschodnig Ukraine w 2014 roku. Separatysci,
wspierani przez Rosje, starali sie¢ wygra¢ propagando-
wo sprzeczno$¢ pomiedzy cztowiekiem i zotnierzem.
Pod pozorem, ze Ukraificy mordowali wcze$niej zwal-
nianych przez separatystow jencéw, dzwoniono do ro-
dzicow zotnierzy wzietych do niewoli, i im ich oddawa-
no.

EDWARD KAROLCZUK
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JAN SZMYD

SPOLECZENSTWO INFORMACYJNE
— NADZIEJA | PRZESTROGA

1. Spoteczenstwo epoki ponowoczesnej w szybkim
tempie ewoluuje w kierunku spoteczenstwa informacyj-
nego i jego swoistego wykwitu w postaci spoteczen-
stwa wiedzy. Jedno i drugie spoteczehstwo znajduje
sie in statu nascendl, w toku dynamicznego i intensyw-
nego stawania sie. Stanowig one juz dzi$, zwtaszcza
w krajach rozwinietych, w tzw. ,krajach czotéwki”, re-
alne i funkcjonalnie znaczgce struktury, a zarazem sg
charakterystycznymi wyréznikami tych krajow. Takie
terminy: ,spoteczenstwo informacyjne” i ,spoteczen-
stwo wiedzy” nie sg juz dzi$ tylko, jak to jeszcze do
niedawna bywato, konstruktorami mysli futurologicznej,
takimi czy innymi ,projektami — wymystami” tej mysili,
ale oznacza realng i coraz wyraziscie ksztattujaca sie
wiasciwo$¢ owych spoteczenstw; wiasciwosé tak juz
wazng i istotng, ze zaczyna ona stanowi¢ o nowym
typie czy o nowym rodzaju spoteczenstwa. Spote-
czenstwo to jest nieuchronng i nieodwracalng konse-
kwencjg gwattownego, wrecz rewolucyjnego rozwoju
technologii informatycznych i informatyki jako nauki
stosowanej i tzw. ,determinizmu technicznego”, czyli
— ogoblnie méwiac — koniecznego i przemoznego od-
dziatywania postepu techniczno-naukowego na rozwdj
spoteczny i cywilizacyjny $wiata wspoétczesnego.

Spoteczenstwo informacyjne okreéla sie jako spote-
czenstwo ,....ktére w przewazajgcej mierze zajmuje sie
produkowaniem, przetwarzaniem, magazynowaniem
i aplikacjami informacji”'. Szczegbtowiej opisuje sie je
jako spoteczenstwo ,...*$wiadome roli informacji w zy-
ciu codziennym *wspéttworzace profesjonalng i rzetelna
informacje*, dobrze i szybko poinformowane i informu-
jace*, *umiejetnie przetwarzajgce informacje w wiedze*,
*wykorzystujgce informacje dla pomnazania dobrobytu*,
*wykorzystujgce informacje w sferze kultury i polityki,
i w innych obszarach zycia*, *posiadajace $rodki tech-
niczne wspomagajace dostep do informacji*’2. Jednak
zaznaczy¢ nalezy, ze blizszy wglad w gtéwne trendy i me-
chanizmy rozwojowe oraz w przejawy praktyki funkcjono-
wania spoteczenstwa informacyjnego i nieco sztucznie
oddzielonego oden spoteczenstwa wiedzy, jednak dos¢
niespodziewanie i niepokojaco zaskakuje bacznego jego
obserwatora i analityka. Ku jego zdumieniu spostrzega
on przede wszystkim niedobry i zapewne przez wielu
ludzi niepozadany i rozczarowujgcy trend rozwojowy
owego spoteczenstwa oraz szybkie narastanie licznych
jego negatywnych funkcji. Chodzi zwtaszcza o stopnio-
we popadanie owego spoteczenstwa w coraz gtebsze
i dotkliwe dla wiekszosci jego cztonkdéw sprzecznosci

i napiecia, paradoksy i antynomie; w sytuacje i utomnoéci
prawdopodobnie nieuchronne, ale nie najlepiej zapowia-
dajace jego przyszto$¢. Taki oglad interesujacego nas tu
spoteczenstwa wzbudza z natury rzeczy krytyczne don
odniesienia i nasuwa pod jego adresem trudne pytania.

2. Zatem przejdzmy do ukazania gtéwnych sprzecz-
nosci i napie¢ (ujawniajacych sie juz, badz potencjal-
nych) spoteczenstwa informacyjnego, oraz do wstepnej
ich charakterystyki i oceny. Otz najbardziej charakte-
rystyczng i bodaj najwiekszg sposréd nich jest sprzecz-
no$¢ zachodzaca pomiedzy zbiorowym i indywidual-
nym nastawieniem na powszechny dostep do informa-
cji statym jego réznicowaniem i ograniczaniem. Stale
poszerzajgca sie baza tresci informacyjnych (gtéwnie
poprzez doskonalenie i upowszechnianie technicznych
$rodkéw komunikaciji) droga dostepu do niej, a réwno-
czes$nie wyrazna selekcja kroczacych nig jej odbiorcow.
Ci uzyskuja na tej drodze wieksza szanse, ktérzy w za-
stanym systemie ekonomiczno-spotecznym (liberalno-
-rynkowym) posiadaja lepsze wyksztatcenie, w tym wy-
ksztatcenie w dziedzinie informatyki, zdobywaja lepszg
pozycje spoteczng i zawodowg, osiagaja wyzszy roz-
wéj osobowosciowy i intelektualny, odpowiedni poziom
kultury informacyjnej i tzw. $wiadomosci sieciowe;.

Narastajgce zréznicowanie w zakresie uczest-
nictwa informacyjnego, tzn. faktycznego dostepu
do autentycznych i istotnych informacji oraz racjonal-
nego i efektywnego ich wykorzystania, ujawnia sie
nie tylko wewnatrz spoteczenstw o zaawansowanym
rozwoju informacyjnym, szybko podgzajgcych ku wyz-
szym szczeblom ,spoteczenstwa informacyjnego”,
a w konsekwencji — ,spoteczenstwom wiedzy”, ale tez
zaznacza sie po$réd poszczegdlnych narodéw. Wiele
narodowosci, zwtaszcza tzw. Potudnia (znaczna cze$¢
Afryki i Ameryki Potudniowej) wyraznie cywilizacyjnie
odstaje w tym w zakresie standardu informacyjnego,
od narodéw ,czotéwki’ Pétnocy (Stany Zjednoczone,
Kanada, kraje Unii Europejskiej) oraz azjatyckiego
,centrum” ekonomiczno-spotecznego (Japonia, Chiny,
Indie, Singapur). Miedzy tymi dwoma ugrupowaniami
panstw i narodéw stale powieksza sie tzw. luka cywi-
lizacyjna, a w jej zakresie — luka informacyjna, ze
wszystkimi niedobrymi, aktualnymi i przysztymi konse-
kwencjami tego niefortunnego stanu rzeczy.

Przed niebezpieczehnstwem wejécia w owa luke
stajg tez te kraje i spoteczenstwa, ktére, jak nasz kraj,
zbytnio zapatrzone sg w przeszto$¢ i nadmiernie roz-
pamietuja swojg lub oscienna historie, niedostatecz-




perspektywy

nie inwestuja w nauke, w tym i informatyke, w konse-
kwencji nie przywigzujace nalezytej uwagi i troski do
wprowadzenia jej najnowszych osiagnie¢ do mozliwie
wszystkich dziedzin wtasnego zycia i funkcjonowania;
wprowadzenia wszedzie tam, gdzie sie tylko da. Nie
dostrzegajace w petnej ostrosci cywilizacyjnego trendu
informacyjnego i naukowego, i potrzebe $miatego ,wpi-
sywania” sie w jego nurt. Te kraje i spoteczenstwa nie
tylko nie pomniejszajg ich informacyjna luke, ale przez
swoje zachowanie stale jg powiekszajg, zamykajac tym
samym sobie droge do okres$lonej trendami rozwojowy-
mi cywilizacji wspotczesnej przysztoscid.

Kolejng zasadnicza sprzecznoscig spoteczenstwa
informacyjnego jest poszerzajacy sie rozdzwiek pomie-
dzy stale narastajgcym przeptywem informacji a male-
jaca mozliwoscig — gtéwnie w stosunku do powieksza-
jacej sie jej ,masy” — poznawczego jej ogarniecia i wy-
korzystania; poradzenia sobie z nieustannie narastaja-
cym ich nattokiem, przeksztatcajgcym sie w wielu przy-
padkach w tzw. ,szumy informacyjne”, tzn. chaotyczne
zbiory informacji poznawczo nie ,przerobionych”, nie
do$¢ zrozumiatych, albo celowo znieksztatconych,
~Sfabrykowanych”, tendencyjnie ,nagto$nionych” i zma-
nipulowanych, a przez to mylnych, nieprawdziwych.

Szczegodlnie duze skupienie ,szuméw informacyj-
nych” wystepuje w tzw. ,medialnym obrazie rzeczywi-
stosci”, a najwieksze wzmaganie sie poznawcze z nimi
cztowieka; wzmaganie bardzo czesto bez sukcesu i w
efektach swych i poniekad dramatycznie dlan niekorzyst-
ne, wystepuje w poznawczej percepcji tego ,obrazu™.

Nattok informacji tych ,prawdziwych” i tych ,nie-
prawdziwych”, uzytecznych i nieuzytecznych, dociera
do umystéw ludzkich o ograniczonej mocy ,przerobo-
wej’, umystéw o zawezonej zdolnosci ich selekcji i oce-
ny z punktu widzenia prawdy i fatszu — umystéw o sto-
sunkowo duzej tendencji do identyfikowania sig¢ z nimi
i swoistego, personalnego ,oswajania” si¢ z ich ,naturg”
i charakterem — bez wzgledu na to, jak si¢ one przed-
stawiaja faktycznie z punktu zgodnosci lub niezgodno-
Sci z rzeczywisto$cig®. W rezultacie umysty te narazone
sa — w wiekszosci przypadkdéw — na relatywny i gte-
boko zsubiektywizowany, poznawczo zdeformowany
i znieksztatcony obraz rzeczywisto$ci, obraz niezupet-
nie adekwatny w stosunku do niej, a przez to nie dos¢
wiarygodny i niewtasciwie orientujacy w $wiecie.

W tych i podobnych sferach aktywnos$ci umystowe;j
cztowieka zazwyczaj zachodzi swoisty paradoks po-
legajacy na tym, ze im wiecej informacji/wiedzy, tym
mniej staje sie ona pewna w swych racjach i skutkach
owa aktywnosgé.

Za jedng z wazniejszych sprzecznosci spoteczen-
stwa informacyjnego uzna¢ tez mozna rosnacy w miare
dokonywanego w tym spoteczenstwie postepu nauko-
wo-technicznego sceptycyzm naukowy, ugruntowujgce
sie w nim zwatpienie w wytgcznos¢ i niezawodnosc
wiedzy naukowej, czy nawet swoista niewiara w nauke.
Zblizony do tej sprzecznosci jest coraz bardziej widocz-
ny rozdzwiek miedzy szybkim narastaniem informacji
réznorakiego rodzaju a poczuciem pomniejszajacego
sie bezpieczenstwa osobistego i zbiorowego.

Spoteczenstwo informacyjne to tez — jak sie coraz
czesciej o tym pisze — ,spoteczenstwo ryzyka i zagroze-
nia”; spoteczenstwo, w ktérym poszerza sie sfera nie-
pewnosci i niebezpieczehnstwa w zyciu indywidualnym

i zbiorowym cztowieka, maleje natomiast sfera pewno-
Sci i bezpieczenstwa. W zwigzku z tym ro$nie wsrod
ludzi poczucie niepewnosci i niebezpieczenstwa, za-
grozenia i niepokoju, osobiscie przezywanego, a nie-
rzadko juz bezposrednio do$wiadczanego niedostatku
czy braku zaréwno bezpieczenstwa wewnetrznego jak
i zewnetrznego, tzn. poczucia pewnosci, spokoju, ufno-
§ci i zaufania oraz zycia wolnego od typowych zagro-
zen zewnetrznych, np. od pobicia, kradziezy, rozboju,
bezprawia, samowoli, ponizenia godnosci osobistej,
wykluczenia spotecznego i kulturowego, zranienia, za-
béjstwa. Swoistym paradoksem $wiata wspotczesnego,
tacznie ze spoteczehnstwem informacyjnym i spote-
czenstwem wiedzy jest wtasnie to, ze przyczynia sie on
walnie do powszechnego juz poczucia niedostatku czy
wrecz braku bezpieczenstwa wewnetrznego oraz do
powaznych zagrozen zewnetrznych przez to, co wydaje
sie jego najwiekszym osiggnieciem i markg jego jako-
§ci, tzn. imponujgco rozwiniety system informatyczny
i medialny oraz poprzez rozwdj biogenetyki i nowych
technologii z zakresu inzynierii genetycznej, medycy-
ny i farmakologii. Majg wszak miejsce coraz liczniejsze
przestepstwa komputerowe (dziatalno$¢ hackeréw),
pozostawianie bez skutecznej ochrony débr osobistych
i podstawowych wartosci w sieci internetu, brak nale-
zytego zabezpieczenia cztowieka przed rozluznianiem
sie i ostabianiem barier etycznych i technicznych przed
niekontrolowang interwencjg technologiczng w kod ge-
netyczny i caty genotyp cztowieka, zmagazynowane
w licznych arsenatach i prawdopodobnie niezupetnie
zabezpieczone przed szalencami — ktdrych w spote-
czenstwie ludzkim nigdy nie brakuje — superniebezpie-
czenstwo termojgdrowe, wykorzystywanie najnowszych
osiggnie¢ naukowych dla celéw militarnych, w tym dla
konstrukcji najbardziej wyszukanych (,inteligentnych”)
$rodkéw zabijania itp. Sg to pierwsze z brzegu wziete
przyktady ogromnego niebezpieczenstwa stwarzanego
przez nauki wspétczesne i ich tworcow. Obrazowo rzecz
ujmujac, jest to zte i ciemne oblicze spoteczenstwa in-
formacyjnego i spoteczenstwa wiedzy, oblicze sprzecz-
ne z jego zatozeniami i pozadanym wizerunkiem.

3. Zas$ ,spoteczenstwo wiedzy” uznane za wyzszg
forme ,spoteczenstwa informacyjnego”, za jego jak
gdyby wykwintng nadbudowe, jest ciagle jeszcze bar-
dziej modelem spoteczenstwa przewidywanego i mniej
lub bardziej uscislonym projektem anizeli faktem spo-
tecznym, w petni skonkretyzowanym i dokonanym sys-
temem. Jednak mozna, daje sie stwierdzi¢, ze spote-
czenstwo to do$é szybko formutuje sie w ramach spo-
teczenstwa informacyjnego i prawdopodobnie bedzie
sie ono — jesli utrzymajg sie trendy rozwojowe wspét-
czesnej cywilizacji naukowo-technicznej — coraz pet-
niej ksztattowaé. A stajgc sie i rozwojowo dojrzewajgc
podziela¢ prawdopodobnie bedzie wigkszo$¢ oméwio-
nych wyzej sprzecznosci i paradokséw spoteczenstwa
macierzystego — informatycznego. Réwnoczesnie po-
pada¢ bedzie w dodatkowe sprzecznosci i paradoksy,
gtéwnie te, ktore tkwig w samej wiedzy i w samej nauce
jako takiej, czyli w sprzecznosci bardziej fundamen-
talne i uniwersalne anizeli te, ktére trwale trawig zycie
spoteczne, a wiec state i nierozwigzywalne, stawiajac
pod znakiem zapytania przyszto$é tego spoteczenstwa
jako takiego, a w kazdym razie zaciemniajac perspekty-
we petnego, nie ,cherlawego” jego uksztattowania sie.

i
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Oto wazniejsze tego rodzaju sprzecznosci i para-
doksy (wiedzy, nauki, racjonalnosci):

W przyspieszeniu narastajgca sfera wiedzy nauko-
wej, gtéwnie w zakresie nauk przyrodniczych, technicz-
nych i informatycznych, znajduje swe zastosowanie
przede wszystkim w obszarze technologii przemysto-
wych — produkgji towaréw, ich dystrybuciji; w rozwoju
roznorakich nowych technologii (w tym militarnych),
w systemach komunikacji, informacji, w medycynie
i socjotechnice, w organizacji i zarzadzaniu, ogdlnie
moéwiac — w ,mechanicznej’, przedmiotowej i funkcjo-
nalnej infrastrukturze spoteczenstw ,ponowoczesnosci”
i w ,mechanice” zycia jednostkowego ,cztowieka pono-
woczesnego”. Natomiast gwattownie pomnazany doro-
bek naukowy wypracowany gtéwnie przez stosunkowo
waskie elity badawcze, wynalazcze oraz elitarne o$rod-
ki naukowe i uniwersyteckie nie dociera i w z réznych
wzgledéw dociera¢ nie moze, w oryginalnej, nie spre-
parowanej i nie wyselekcjonowanej postaci, do $wia-
domosci wiekszosci spoteczenstwa i do przecietnego
cztowieka, i nie jest tu on dostatecznie interioryrowany.
W rezultacie nie wptywa on w zasadniczy sposoéb na prze-
miany mentalnosci, $wiatopogladu, postaw zyciowych
i stylow zycia. Ta wiekszo$¢ spoteczna i ten przecietny
cztowiek, bedacy gtéwnym podmiotem ,spoteczenstwa
wiedzy” jest wiec postawiony na jego marginesie.

Ta niemozno$¢ osiggania przez wiekszo$¢ wiedzy
naukowej na odpowiednio wysokim poziomie, przy $wia-
domosci rosnacego jej znaczenia, ma oczywiscie rézno-
rakie uwarunkowania i przyczyny zaréwno indywidualne,
osobowosciowe, psychologiczne (nie wszyscy ludzie sg
przeciez do takiej wiedzy predysponowani i nig zainte-
resowani, i nie wszyscy sg jednakowo umotywowani do
jej pozyskiwania), jak i przyczyny i uwarunkowania ze-
wnetrzne, cywilizacyjne. Na czele tych ostatnich sytuuje
sie kryzys systemoéw edukacyjnych i oéwiatowych. Powo-
duje on m. in. to, ze wiekszo$¢ szkot ksztatci na miernym
poziomie i ma coraz wigksze trudnosci w przekazie naj-
bardziej znaczacych i niezbednych elementéw lawinowo
narastajgcej nowoczesnej wiedzy naukowej, co rzecz ja-
snha jest sprzeczne z ideg ,spoteczenstwa wiedzy” i ujaw-
nia jeden z najwiekszych jego paradoksow.

Wysoka wiedza teoretyczna i stosowana staje sie
coraz bardziej elitarna: najpetniej i najlepiej uzyskiwana
jest ona w wysoko ptatnym, a wiec powszechnie niedo-
stepnym szkolnictwie prywatnym, a ,produkowana” jest
—jak juz wspomniano — przez stosunkowo waskie gremia
elit uczonych i badaczy z najlepszych, wiodgcych i naj-
wydatniej finansowo i najlepiej materialnie uposazonych
osrodkéw badawczych i uczelnianych. Tak wiec na naj-
wyzszym poziomie tworzenia najbardziej warto$ciowej
i nowoczesnej wiedzy naukowej funkcjonujg, we wzajem-
nej relacji, elity jej tworcow i przekazu — z jednej strony,
oraz elity jej odbiorcow i uzytkownikéw — z drugiej. Nato-
miast — jak pisze jeden ze znanych obserwatoréw i ana-
litykdw tego ktopotliwego zagadnienia — masy spoteczne
pozostaja na ogét przy ,matej wiedzy” i niedaleko im do
~Spoteczenstwa ignorantéw”. Czytamy: ,Odkrycia nauko-
we sg dla garstki elit pochodzacych z najlepszych, wio-
dacych osrodkéw badawczych. Natomiast masy sa coraz
bardziej niedouczone, a takze celowo batwanione przez
roznego pokroju elity wtadzy lokalnej i globalnej: politycz-
nej, finansowej oraz ideologicznej. Stale powieksza sie
rozziew miedzy niewielka liczbg ludzi wyksztatconych

na poziomie maksimum a miliardami ludzi ksztatconych
na poziomie minimum programowego. A zatem wbrew
wyobrazeniu o spoteczenstwie wiedzy jest ono w pokaz-
nie przewazajgcej czesci spoteczenstwem ignorantow’.
Jednym z wyrazistszych przyktaddw takiej sytuacji moze
by¢ spoteczenstwo pétnocnoamerykanskie. ,Stany Zjed-
noczone — pisze amerykanski uczony — majg najlepsze
uniwersytety i przyciagaja najtezsze umysty Swiata. Zdo-
minowaty odkrycia w nauce i medycynie. Ich bogactwo
i potega zalezg od postugiwania sie wiedzg”. A mimo to
~-amerykanskie szkolnictwo jest znane ze swoich pora-
zek. W najpotezniejszym panstwie $wiata jeden z pigciu
dorostych wierzy, ze Stonce krazy wokét Ziemi, tylko
26 procent uznaje, ze ewolucja nastepuje w drodze do-
boru naturalnego, dwie trzecie mtodych dorostych nie
jest w stanie znalez¢ Iraku na mapie $wiata, dwie trzecie
wyborcéw nie jest w stanie wyjasni¢ trojpodziatu wtadzy,
a pod wzgledem umiejetnosci matematycznych amery-
kanskie 15-latki sg na 24 miejscu wsérdd 29 krajow nale-
zgcych do OECD™.

Na uwage zastuguje tu jeszcze bodaj najbardziej
charakterystyczny, a zarazem niekorzystny z punktu wi-
dzenia prawidtowego i mozliwie harmonijnego ksztatto-
wania ,spoteczenstwa wiedzy” proces rozwojowy nauk
wspotczesnych z wyraznie jednostronng jego tenden-
cja polegajgca na tym, ze wiedza naukowa rozwija sie
zbyt nierébwnomiernie. A w dodatku — prawdopodobnie
— nieodwracalnie nieréwnomiernie, tzn. nauki technicz-
ne, informatyczne, biologiczne, fizyczne i medyczne
podlegajg przyspieszonemu rozwojowi, natomiast na-
uki spoteczne, a zwtaszcza humanistyczne od kilku juz
dziesiecioleci znajduja sie w wyraznym zastoju, a nawet
w swoistym regresie i kryzysie. Ta coraz bardziej roz-
chylajagca sie rozwartos¢ pomiedzy — ogdlnie méwiac
— naukami o rzeczywisto$ci przedmiotowej, materialnej
i przyrodniczej a naukami o rzeczywistosci ludzkiej,
podmiotowej i kulturowej, pociaga za sobg negatywne
nastepstwa. Sprawia przede wszystkim to, ze narasta
i utrwala sie w $wiadomosci cztowieka ,spoteczenstwa
wiedzy” coraz bardziej wyrazisty, ale jednostronny,
»stechnizowany”, ,umechaniczniony”, ,zbiologizowa-
ny” i ,ufizyczniony” poznawczy obraz rzeczywistosci
i Srodowiska zycia. Z drugiej strony stosunkowo szybko
ubozeje w owej $wiadomosci albo spychana jest na jej
margines wiedza o samym cztowieku, o wartosciach
jego zycia, o celach i sensie egzystencji itp. Przede
wszystkim za$ ewidentnie stabnie zdolno$¢ jego rozu-
mienia samego siebie i otaczajgcego go $wiata, nasila
sie swoiste ponowoczesne zagubienie orien-
tacyjne i rozumiejgce w $wiecie; popadanie
w chaos rozproszonych sensow, zrelatywizowanych
wartoséci, ,szuméw” informacyjnych i ,obrotowych” kie-
runkowskazdéw. W tym sensie chyba rzeczywiscie moz-
na przewidzie¢, ze ,spoteczenstwo wiedzy” przeksztat-
ca sie w spoteczenstwo niewiedzy, a spoteczenstwo in-
formacyjne w spoteczenstwo ,dezinformacji’, zas homo
sapiens w homo computans.

4. Sprzecznosci i paradoksy ,spoteczenstwa wie-
dzy” oraz duze zawito$ci pojawiajgce sie w procesie
jego powstawania i rozwoju ukazuje jeszcze jedna
charakterystyczna i bodaj najbardziej zaskakujaca jego
cecha: w miare postepu w rozwoju wiedzy, techniki
i informacji narasta w tym spoteczenstwie réwnolegle
réznego rodzaju niewiedza i dezinformacja oraz sfera
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niemadrosci, czyli — méwiagc po prostu —sfera gtupo-
ty. | — paradoksalnie — w znacznej mierze narasta ona
na skutek owego rozwoju.

Jest to niewatpliwie jeden z najwiekszych para-
dokséw rozwoju intelektualnego cztowieka i mentalnej
ewolucji spoteczenstw ludzkich. Z oczywistych wzgle-
déw trudno przewidzie¢ dalsze losy tego paradoksu.
Na przyktad tatwo jest odpowiedzie¢ na pytanie, czy
rozw6j wiedzy naukowej i technicznej i ogélnej madro-
$ci cztowieka bedzie sie w przysztym rozwoju spote-
czenstw informacyjnych i wiedzy ksztattowac¢ réwno-
miernie i rbwnowaznie do narastania niewiedzy (zgod-
nie z paradoksalnym, ale w pewnym sensie zasadnym
stwierdzeniem: ,im wiecej wiem, tym mniej wiem”), czy
tez ktéras z tych dwdch gtéwnych tendenciji ewolucji
umystowej i poznawczej cztowieka przewazy i zadomi-
nuje nad drugg; czy — ogolniej rzecz ujmujac — w ewo-
lucje rodzaju ludzkiego jest gteboko i na state ,wpisa-
ny” proces poznawczy i mentalny, czy tez moze byt on
i jest tylko przejsciowym etapem tej ewoluciji. | ze jego
~zatrzymywanie” sie na pewnym etapie owej ewoluciji,
a nawet cofniecie (regresja) jest ,naturalnie” mozliwa?

W tej kwestii mozemy tylko objasnia¢ i interpreto-
waé dostepne nam czastkowe fakty empiryczne i for-
mutowaé bardziej lub mniej uprawnione hipotezy. Jed-
na z nich sformutowana zostata wyzej, tzn. ze regres
mentalny cztowieka w zakresie tych cech umystowosci
ludzkiej, ktdre konstytuuja jego madros¢ (brak gtupoty)
jest nie tylko mozliwy, ale jest faktem empirycznym —
personalnym i spotecznym.

Dodajemy do tej hipotezy kilka uwag i komentarzy.
Przede wszystkim podejmijmy probe wstepnego okre-
Slenia rozwazanych tu gtéwnych pojeé: madrosci (ro-
zumnosci) i niemadrosci (nierozumnosci, gtupoty).

| tak przez madro$¢ rozumiemy tu szczegdlng
i dos¢ rzadka witasciwos¢ oraz zdolnos¢é umystu (lu-
dzi prawdziwie madrych, czyli — jak niekiedy sie ich
okresla — ,mansanéw”, jest w kazdej populacji ludz-
kiej stosunkowo niewiele; stanowig oni zdecydowang
i w zasadzie w tej samej proporcji wobec reszty popu-
lacji utrzymujgca sie mniejszos¢). Méwimy tu o wiasci-
wosci i zdolnosci polegajacej na umiejetnosci pogtebio-
nego myslenia i gtebszej refleksyjnosci; podejmowania
mozliwie trafnych ocen i wyboréw, a nadto o praktycz-
nej racjonalnosci i mozliwej w danej sytuacji skuteczno-
$ci dziatania; o gtebszej intuicji poznawczej i rozlegtej
wyobrazni, a przede wszystkim o zdolno$ci rozumienia
bardziej ztozonych sytuacji i problemdéw, sprzecznosci
i dylematéw, i o umiejetnosci wyprowadzania z ich wta-
$ciwych wnioskéw, co m. in. ujawnia sie badz ujawniaé
moze w bardziej dojrzatej i nie sptyconej ,sztuce zycia”.

W wymiarze osobowos$ciowym i postawie zyciowej
madro$¢ przejawia sie badz moze w takich m. in. za-
letach i cnotach, jak: skromno$¢ intelektualna, wyrozu-
miatos$¢ dla pogladéw innych, otwarto$¢ na argumenty
oponentéw, szeroka spotecznie i moralnie uzasadniona
tolerancja, zyczliwo$¢ i spolegliwo$¢ okazywana innym,
umiarkowany sceptycyzm w kwestiach poznawczych,
gotowos¢ przyznania sie do takiej czy innej niewiedzy
i bezradnosci intelektualnej i przystania na to, mimo daru
dobrego intelektu i szczegdlnie sprawnych wtadz po-
znawczych, ze na ogét wiecej sie nie wie, niz si¢ wie; ze
tatwiej jest o btad i pomytke, anizeli o trafno$¢ poznaw-
cza i pewnosé.

Uosobieniem cztowieka madrego jest zanikajacy,
a wtasciwie catkowicie juz wymarty w spoteczenstwach
sponowoczesnych” typ cztowieka zwanego medrcem —
wykazujgcego wyjatkowo wysoki stopien madrosci. Na
systematyczne i wielostronne przebadanie naukowe
oczekujg historyczne i cywilizacyjne przyczyny i uwarun-
kowania tego ewenementu w dziejach gatunku ludzkie-
go, ze stopniowo i prawdopodobnie nieodwracalnie traci
on zdolno$¢ wytaniania z siebie tej miary osobowosci
i umystowosci, ktérg w przesztosci reprezentowali m. in.
Budda, Konfucjusz, Chrystus, Mahomet, Pascal, Monta-
igne, Voltaire, Hume, Kant, Nietzsche, Rousseau, Hegel,
Marks, Schopenhauer, Bergson, Sartre, Fromm, Gandhi,
A. Schweitzer, B. Russell, G. Santayana, K. Twardow-
ski, T. Kotarbinski, R. Ingarden; za$ w czasach obecnych
m. in. L. Kotakowski, J. Tischner czy Z. Bauman.

Stale tez maleje we wspotczesnych spoteczen-
stwach i traci na spotecznym i kulturowym znaczeniu ta
kategoria ludzi, tez w pewnej mierze uosabiajaca, cho¢
na zréznicowanym poziomie i w niejednakowej mierze,
madro$¢, ktéra uznajemy za intelektualistow. Jedna
z wybitnych postaci, te wtasnie kategorie ludzi reprezen-
tujacych, Vaclav Havel, intelektualiste wspétczesnego
okreslat nastepujaco: to ,cztowiek ktéry — dzieki swemu
wyksztatceniu i kregowi zainteresowan — dostrzega szer-
szy kontekst spraw, niz jest powszechnie widziany. To
znaczy cztowiek, ktéry stara sie zajrze¢ »pod podszew-
ke«, dotkng¢ gtebszych znaczen, zwigzkéw, przyczyn,
skutkdw, widzie¢ je jako element wigkszej catosci (...)
ktéry wtasciwie dlatego, ze dostrzega gtebsze czy szer-
sze zwigzki, odczuwa réwniez wigkszg odpowiedzial-
nos$é za Swiat™.

Takich ludzi jest wéréd nas, niestety, coraz mniej.
Jest natomiast nieco wigcej ludzi przecigtnie inteligent-
nych i umiarkowanie ,madrych”. Jest tez cze$¢ o wiele
wigksza niz bysmy tego chcieli ludzi niemadrych albo
nie do$¢ madrych, wykazujaca w kontekscie wspotcze-
snej cywilizacji tendencje do statego powiekszania sie
(powiekszajacy swoje szeregi ,poch6d” ludzi niema-
drych, ,pochéd gtupoty”).

Sprébujmy blizej okresli¢ to zjawisko spoteczne
i antropologiczne.

Cztowiek gtupi ma nie tylko to do siebie, ze na ogot
dziata wbrew interesowi wtasnemu i innych, ale do$¢
czesto i w rézny sposéb staje sie niebezpieczny dla oto-
czenia, powaznym dlan zagrozeniem, zwtaszcza gdy
uzyskuje wtadze i wptywy. Bywa tez, ze ludzie madrzy,
nie gtupi ulegaja swoistemu terrorowi ludzi niemadrych,
gtupich (terroryzm gtupoty jest réwnie niebezpieczny
i szkodliwy, jak i inne formy terroryzmu wspétczesnego).
Przy czym ludzie madrzy maja sktonnos$¢ do zbytniej to-
lerancji wobec ludzi niemadrych, niedoceniania potencjal-
nej czy realnej ich szkodliwosci lub po prostu wykazujg
wiekszg lub mniejszg bezradno$é wobec nich. Przeciw-
stawianie sie gtupocie, walka z nig, zmaganie sig z takimi
ludZzmi jest rzecza nader trudng. Jest tak, bo ,, gtupi neka
bez powodu, dziata bez planu, w najmniej oczekiwanym
momencie i najbardziej nieprawdopodobnych miejscach,
sytuacjach lub okoliczno$ciach. Nie sposob dowiedzie¢
sie, czy, kiedy i dlaczego jaki$ gtupi zaatakuje. A gdy juz
nastgpi konfrontacja z nim, to jest si¢ kompletnie w jego
mocy, poniewaz jego nieobliczalne i irracjonalne dzia-
tania czynig obrone problematyczng i utrudniajg kontr-
atak™. Samoobrone ludzi madrych, niegtupich (mniejszo-
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perspektywy

§ci) przed ludzmi niemadrymi, gtupimi utrudnia z reguty
fakt, ze pierwsi na og6t nie doceniaja ,szkodzacej potegi”
drugich (wiekszosci) i ze niemal stale ,zapominajg o tym,
ze obcowanie z gtupimi ludzmi, albo wchodzenie z nimi
w jakie$ zwiazki okazuje sie zawsze kosztownym btedem,
niezaleznie od czasu, miejsca i sytuacji”°.

5. Niemadros¢, gtupota jest integralng cecha na-
tury ludzkiej; jest gteboko zakorzeniona w Przyrodzie
i kregu cech gatunkowych cztowieka. Nalezy nawet
do istotnych jego wyréznikéw i spetnia w Naturze oraz
w zyciu cztowieka wazng role — jest m. in. — paradok-
salnie — wspétczynnikiem rozwoju i postepu. ,Bez do-
mieszki gtupoty — pisze znawca zagadnienia — zycie nie
bytoby w ogéle mozliwe: nie istniatoby matzenstwo, nie-
mozliwa bytaby prokreacja, nie zachodzitby postep cywi-
lizacyjny”™. ,Bycie gtupim — pisze inny autor — jest jedng
z istotnych cech odrézniajgcych ludzi od zwierzat. Zwie-
rzeta dziatajg instynktownie w celu skutecznej realizaciji
swoich najlepszych intereséw. Natomiast ludzie od cza-
su do czasu dziatajg przekor instynktowi (réwniez samo-
zachowawczemu), oczywistosci i wtasnym interesom”'2.
Daje sie podzieli¢ takze i takie stwierdzenie tegoz autora:
»W zasadzie nie powinno sie mie¢ za zte, ze ludzie sg
gtupi. Przeciez gtupota odgrywa nie mniejszg role w zy-
ciu niz madros¢. llu ludziom i w ilu sytuacjach krytycz-
nych udato sie przezy¢ dzieki temu, ze podejmowali
gtupie decyzje kierujgc sie instynktem samozachowaw-
czym i emocjami a nie racjonalnos$cig i madroscig”'®.
Oczywista jest rzecza, ze ,bez przyrostu madrosci i wie-
dzy nie bytoby postepu w zadnej dziedzinie zycia, a bez
wiedzy nie bylibySmy w stanie przetrwa¢ w walce o byt
z innymi gatunkami. Ale z drugiej strony — przystaé nale-
zy i na to, ze — postep zawdzieczamy réwniez w jakiej$
mierze gtupocie, ktéra napedza kreatywno$¢™ .

Przytoczone wyzej wybrane opinie badaczy o roli
madrosci i niemadrosci w rozwoju cywilizacyjnym i ga-
tunkowym cztowieka stanowig pewien punkt wyjscia
dla pojmowania spoteczenstwa wiedzy w jego ztozo-
nosci, wewnetrznych sprzecznosciach, paradoksach
i antynomiach. Rzutujg one tez na swoista, mozna rzec
dialektyczng jedno$é w sprzecznosci wiedzy i niewie-
dzy, madro$ci i niemadrosci, niegtupoty i gtupoty czto-
wieka na kazdym etapie jego ewolucji i rozwoju.

Tak czy owak rozw¢j intelektualny i duchowy czto-
wieka nie dokonuje sig¢ ani wytgcznie w tozysku wiedzy
i madroéci, ani tez wytgcznie na ,$ciezce” niewiedzy
i niemadrosci, a toczy sie gdzie$ posrodku. Ze wzgledu
zas$ na to, ze tempo jego rozwoju na tych dwoch ,$ciez-
kach” ewolucji umystowej nie jest, jak wspomniano, jed-
nakowe, to tez i osiggniete etapy rozwojowej ,wedrowki”
nie sg takie same, przeciwnie — sg bardzo zréznicowane.
Mowi sie na przyktad w srodowiskach naukowych o tym,
ze w zakresie madrosci cztowiek w zasadzie zatrzymat
sie na etapie osiggnietym w jej dziedzinie jeszcze w sta-
rozytno$ci greckiej przez tzw. ,cztowieka atenskiego” i ze
na ogdét utrzymuje sie na tym poziomie zaawansowania
madrosci, ze powyzej tego poziomu w wiekszosci ludz-
kich umystéw nie siega. Co wiecej od czaséw nowozyt-
nych, az po dzi$ dzien, trwa proces obnizania tego pozio-
mu. | dzieje sie to przede wszystkim na skutek negatyw-
nego oddziatywania na umyst i genotyp ludzki gtéwnych
przemian cywilizacyjnych, ekonomiczno-spotecznych
i Srodowiskowych: urbanizacji, industrializacji, rynkowe-

go systemu ekonomicznego, postepu technicznego i in-

formatycznego, konsumpcyjnego trybu zycia. Caty ten
historycznie narastajgcy i rozbudowujacy sie uktad zmian
cywilizacyjnych (cywilizacji przemystowej i technicznej),
stymulujgc rozwdj inteligencji ,liczacej’, kalkulujacej,
wynalazczej, sprawnosciowo-funkcjonalnej, nie sprzy-
ja jednak, a wrecz przeszkadza rozwojowi madrosci —
w niemozliwie petnym i szerokim stowa tego znaczeniu
— oraz cztowieczenstwa. Ostabia i zaburza naturalny
dobér gendw odpowiedzialnych za te, wysokie wtasci-
wosci i wyrdzniki istoty ludzkiej; rozleniwia i demobilizu-
je cztowieka na polu staran o te wtasciwosci, a przez
to wyjatawia go duchowo (emocjonalnie, moralnie,
estetycznie, filozoficznie, religijnie itp.) dehumanizuje
i W znaczgcej mierze ogtupia, a w kazdym razie w kie-
runku takich niekorzystnych i regresywnych zmian go
coraz silniej i coraz szybciej popycha. Byé moze, ze
w tym dramatycznym akcie ,odbierania cztowiekowi
rozumu” (nie inteligencji liczacej i kalkulujacej), osta-
biania jego rozumnosci — madrosci, jakas role odgrywa
sama Natura w akcie samoobronnym przed swoim na-
zbyt juz agresywnym ,niszczycielem”.

Zatem by¢é moze uprawniona bytaby hipoteza, ze
cztowiek ,zatrzymat sie” a nawet zaczat sie ,cofaé” ze
swg madroscig i cztowieczenstwem nie tylko w ewolu-
cji spotecznej i kulturowej, ale takze w ewolucji przy-
rodniczej. | ze ewolucyjna wizja cztowieka jako homo
sapiens sapiens, czyli cztowieka przysztosci absolutnie
madrego, jest wizjg catkowicie utopijng.

Takze i wizja ,spoteczenstwa wiedzy”, jako spote-
czenstwa petnej i powszechnej wiedzy; spoteczenstwa
zdecydowanie i konsekwentnie uwolnionego od niewie-
dzy i niemadrosci jest — jak prébowali$my wykazaé —
wizjg oczywiscie niezasadng i nierealistyczng.

JAN SZMYD

1 Lech W. Zacher: Swiadomo$¢ spoteczerstwa informacyjnego.
Niektére ustalenia pojeciowe, (w:) Lech W. Zacher (red.): Spo-
teczenstwo informacyjne w perspektywie cztowieka, techniki,
gospodarki, Fundacja Edukacyjna Transformacje, Warszawa
1999, s. 4.

2 Wiestaw Sztumski: Ku spofeczenstwu wiedzy i dezinformaciji
(w:) ,Transformacje”. Pismo interdyscyplinarne, Centrum Ba-
dan Ewaluacyjnych i Prognostycznych, Akademia Leona Koz-
minskiego, Warszawa 2007-2008, s. 135.

3 Lech W. Zacher: Swiadomo$é spoteczeristwa informacyjnego.
Niektére ustalenia pojeciowe, cyt. wyd., s. 6, 7.

4 Por. Jan Szmyd: Medialny obraz rzeczywistosci jako gtéwna
orientacja poznawcza i praktyczna w Swiecie (w:) Medialny
obraz rodziny i pfci pod redakcjg naukowa Katarzyny Pokor-
nej-lgnatowicz, Oficyna Wydawnicza AFM, Krakéw 2012,
s. 11-47.

5 B. Reeves, C. Nass: Media i ludzie, ttum. H. Szczerkowska,
Warszawa 2000.

6 Wiestaw Sztumski: Ku spoteczeristwu wiedzy i dezinformacji,
cyt. wyd., s. 141.

7 Por. S. Jacoby: The Age of American Unreason, New York
2008 (Podaje za W. Sztumski: Ku spoteczeristwu wiedzy i dez-
informacji, cyt. wyd.)

8 Tamze.

9 Por. tamze

10 Tamze.

11 Tamze.

12 Wiestaw Sztumski: Takie sobie mysli o gtupocie, op. cit.

13 Tamze.

14 Tamze.




rekapitulacja

ANDRZEJ WALICKI

MARKSIZM JAKO UKLAD ODNIESIENIA,
PRZEDMIOT KRYTYKI
| ZRODLO INSPIRACJI

(z powodu artykutu Janusza Dobieszewskiego)

I

Ogromnie ciesza mnie wszelkie przejawy zywej pa-
mieci 0 moim przyjacielu, zmartym w 2007 r. profesorze
Witodzimierzu Rydzewskim — cztowieku wyjgtkowo za-
stuzonym dla $rodowiska ,rosjoznawcéw”, a w szcze-
godlnosci badaczy intelektualnej historii Rosji. Mozna
powiedzieé bez przesady, ze to on wtasnie najbardziej
przyczynit sie do uczynienia z tych osob $rodowiska
w petnym znaczeniu tego stowa, zintegrowanego nie
tylko formalnie, lecz réwniez na ptaszczyznie kontaktow
osobistych oraz wspotpracy opartej na wzajemnej zycz-
liwosci. Stusznie podkreslit to Janusz Dobieszewski
w artykule Wtodzimierz Rydzewski: my$lenie lewicowe,
myslenie lewicy (,Zdanie”, nr 3-4/2014). Moge do tego
dodaé, ze dumny jestem z faktu, iz Rydzewski uwazat
sie w jakim$ sensie za mojego ucznia, nawigzywat
(zwtaszcza w swych badaniach nad narodnictwem
i ,idea rosyjskg”) do réznych moich prac oraz zache-
cat mnie do wznawiania dawnych i wydawania no-
wych w JagiellofAskich Studiach z Filozofii Rosyjskiej,
dbajac jednoczes$nie o mojg obecno$¢ na wszystkich
ogolnopolskich  konferencjach, ktére organizowat
w swej uczelni i ktére w istotny sposéb przyczynity sie
do stworzenia $rodowiska, o ktérym wyzej mowa.

Swa wyjatkowa zdolno$¢ do dziatan integracyjnych
zawdzieczat Rydzewski ekumenicznej otwartosci swo-
jego myslenia, zakorzenionego (na co wskazat Dobie-
szewski) w najlepszych tradycjach wolnosciowej lewi-
cy. Jest rzeczg oczywista, ze nie mogtby go zastapié¢
cztowiek reprezentujgcy antykomunistyczny ,prawo-
skret”, tak rozpowszechniony po ustrojowej przemia-
nie zwtaszcza w mysleniu o Rosji. Nie mniej oczywiste
réwniez jest to, ze do roli, ktérg tak znakomicie spetniat,
nie nadawatby sie filozof opowiadajgcy sie za marksi-
zmem i bronigcy ideowej spuscizny PRL. Ocalenie sze-
roko rozumianego ,rosjoznawstwa” jako inspirujgcej
problematyki intelektualnej wymagato wéwczas (i nie
tylko woéwczas!) zaangazowania antykomunistyczne-

* Referat przedstawiony na konferencji naukowej Liberatowie
i rewolucjonisci. Idea rosyjska w filozofii i mysli spotecznej, ktérg
w marcu 2014 roku zorganizowat Instytut Filozofii Uniwersytetu
Jagielloniskiego ku czci Wtodzimierza Rydzewskiego.

go, wolnego jednak od zacietrzewien antylewicowych,
zachowujacego ,umiejetnos¢” rozlegtej $wiatopogla-
dowej tolerancji, wynikajgcej ze zrozumienia nieredu-
kowalnego pluralizmu warto$ci. Oséb spetniajgcych te
kryteria nie mogto byé oczywiscie zbyt wiele, wydaje mi
sie jednak, ze w Krakowie byto ich wiecej niz gdzie in-
dziej. Warto przypomnie¢, ze charakterystycznymi po-
staciami krakowskiej prawicy byli wéwczas tacy ludzie
jak Mirostaw Dzielski i Bronistaw kagowski. Lewice za$
reprezentowat m.in. Rydzewski wtaénie i cate Srodowi-
sko krakowskiej ,Kuznicy”.

W niniejszym tek$cie artykut Dobieszewskiego
o Rydzewskim przywotywany jest jednak w zwigzku
z tym, co jego autor napisat o mnie. Dobieszewski
mianowicie zaliczyt mnie — wraz z Rydzewskim i Mar-
kiem Siemkiem — do nielicznego grona tych postaci
polskiej filozofii, ktére w ostatniej éwierci XX w. ,trak-
towaty marksizm z powagg lub wrecz utozsamiaty
sie z nim”, tagczac w swoim stosunku do dziedzictwa
Marksa krytycyzm z postulatem odnowy (s. 18). Kla-
syfikacje te uzupetnit uwaga, ze ja sam deklarowatem
sympatie do ,rewizjonistéw”, przypisujgc mi na tej pod-
stawie ,rewizjonistyczng wizje marksizmu”, majgca po-
legac¢ na odrzuceniu dialektycznego materializmu przy
jednoczesnej akceptacji materializmu historycznego,
z usunieciem jednak jego aspektu ,necessarystyczne-
go” oraz ,teleologicznej wizji przysztosci” (s. 19). Punk-
tem wyjscia mojej ewoluciji intelektualnej byt wiec, zda-
niem Dobieszewskiego, rewizjonistyczny marksizm,
bardziej krytyczny od koncepcji wewnatrzpartyjnego
rewizjonizmu, ale dlatego tez bardziej pono¢ trwaty
i nigdy do konca nieodrzucony. Aby unikna¢ znieksztat-
cenia tej mysli, przytaczam odpowiedni cytat: ,Ta re-
wizjonistyczna wizja marksizmu nie byta przy tym dla
Walickiego tymczasowym przystankiem na drodze do
catkowitego wyrwania sie z pet marksizmu jak to sie
miato z — by tak rzec — oficjalnymi rewizjonistami. Dzie-
ki temu, ze w petach marksizmu nigdy nie byt, przy-
dawat tej wizji marksizmu trwaty i wartoSciowy wymiar
intelektualny. Towarzyszyto temu réwniez zyczliwe wo-
bec marksizmu dostrzeganie w nim watkoéw i idei war-
tosciowych, a zazwyczaj, zwtaszcza w wizji ortodoksyj-
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nej, traktowanych jako wtasciwie obce i nieobecne w
marksizmie, jak na przyktad kwestia narodowa” (s. 19).

W myslach tych dostrzegam sporo prawdy, ale za-
razem pewne istotne znieksztatcenie obrazu mojego
stosunku do marksizmu — zaréwno w fazie poczgtko-
wej, jak i (zwtaszczal) w okresie moich p6zniejszych,
do$¢ dramatycznych zmagan ze spuscizng Marksa,
uwienczonych ksigzka Marksizm i skok do krélestwa
wolnosci. Ze wzgledu na znaczenie przypisywane tej
sprawie przez Dobieszewskiego i niektérych innych
wspotpracownikéw ,Zdania” uwazam za celowe wyja-
$nienie, jak naprawde byto. Tym bardziej ze na tamach
»Zdania” pojawita sie rowniez diametralnie r6zna opinia
na ten temat, sformutowana bardzo ostro w artykule
Edwarda Karolczuka O socjalizmie w nowej perspek-
tywie (,Zdanie”, nr 3-4/2013), napisanym w zwigzku
z ksiazka Jerzego Kochana Socjalizm. (Scholar, War-
szawa 2013).

Autor tego artykutu stwierdzit jednoznacznie, ze
Walicki, uchodzacy w Polsce za lewicowego guru, jest
w istocie ,antymarksistowskim marksologiem z pierw-
szego frontu walki ideologicznej prawicy”, zarabiajg-
cym ,na znecaniu sie nad skopanym trupem Marksa
i jego teorii”, co traktowane jest w Polsce jako lewico-
wa refleksja teoretyczna. Klasyfikacja taka jest jednak
grubym btedem, podobnym do traktowania hycli jako
mito$nikéw psoéw.

Opinia ta kontrastowata z dominujgcym nurtem ro-
dzimej recepcji mojej ksigzki o marksizmie, w Polsce
bowiem (co wspominam z uczuciem gtebokiego zaze-
nowania) sam fakt wydania powaznego dzieta na ten
temat uchodzit w latach dziewieédziesigtych za lewico-
wy akt cywilnej odwagi, ktérej mi czasem gratulowano
z zachowaniem ostroznej dyskrecji'. Ta dwoisto$¢ re-
akcji miata jednak precedens w poprzedniej dekadzie,
a wiec w okresie, gdy stosowatem wobec marksizmu
taktyke ,oswajania”, a nie krytyki z pozycji zewnetrz-
nych. Moja ksiazka Polska, Rosja, marksizm. Studia
z dziejéw marksizmu i jego recepcji (Warszawa 1983),
mowigca gtownie o recepcji marksizmu przez ideowych
przywodcéw postepowej inteligencji polskiej (Ludwik
Krzywicki, Edward Abramowski, Stanistaw Brzozow-
ski) wywotata niemate zdziwienie u wielu przedstawi-
cieli prosolidarnosciowej opozycji (bo po co wtasciwie
autor zajmuje sie marksizmem?), a jednocze$nie dru-
zgocaca krytyke najkonsekwentniejszego i ostatniego
w istocie przedstawiciela ortodoksyjnego marksizmu-
-leninizmu, Jarostawa tadosza. W obszernym artyku-
le opublikowanym w roku 1987 na tamach kwartalnika
~Z pola walki” uznat on za ,fakt nieprawdopodobny,
wrecz horrendalny”, ze pomingtem w ksigzce Materia-
lizm i empiriokrytycyzm Lenina, stusznie widzgc w tym
odmowe uznania Lenina za najwyzszy marksistowski
autorytet. Z réwnym oburzeniem potraktowat moja
krytyke materialistycznego determinizmu przyw6dcéw
Il Miedzynaroddéwki. Podsumowat swe sprawozdanie
logiczng konkluzjg: ,W sumie ksigzka Walickiego jest
przeniesieniem punktu widzenia burzuazyjnej »mark-
sologii« na nasz grunt, nalezy do tego gatunku. [...]
Jej ukazanie sie w tej oficynie [Ksigzka i Wiedza] po
uchwale IX Zjazdu PZPR, w ktérej odstonieto zanie-
dbania w pracy ideologicznej i w upowszechnianiu
marksizmu-leninizmu, $wiadczy o dalej szerzacej sie
beztrosce i dezorientacji. Istnieje pilna potrzeba mark-

sistowskich badan nad rozwojem polskiej mysli socjali-
stycznej. [...] Potrzebna jest réwniez krytyczna analiza
rodzimej »marksologii« Kotakowskiego i Walickiego,
a nie upowszechnianie w partyjnym wydawnictwie ro-
dzimej »marksologii«"2.

Dla uzupetnienia obrazu przytocze réwniez zna-
mienng reakcje na ukrainski przektad ksiazki Mark-
sizm i skok do krélestwa wolnosci, opublikowang pod
tytutem Metamorfozi intencij abo widpowid’ Karta
Marksa Andrzeju Walickomu w pismie pt. ,Ukrainskij
gumanitarnyj ogliad”(wyp.7, Kijéw 2002). Autor tego
artykutu recenzyjnego, A. Kutakow, okreslit mnie jako
beneficjenta ,licznych nagréd i podrézy na Zachdéd”,
a wiec osobe posiadajgca ,autorytet wéréd zachod-
nich elit” i umiejgcg to wykorzystaé¢ w ,,pewnej kultural-
nej sytuacji”, niepotrafigcg jednak zachowaé minimum
obiektywizmu wobec przedmiotu swoich badan. Re-
cenzowana ksigzka jest wiec produktem wybujatych
emocji antykomunistycznych, potgczonych z polskim
patriotyzmem, co zaszkodzito jej najbardziej. Napisana
jest jednak sugestywnie i dlatego wtasnie wydanie jej
po ukrainsku wyrzadza Ukraincom krzywde, pozbawia
ich bowiem mozliwosci trzezwej refleksji nad marksi-
zmem oraz sprawiedliwej oceny niedawnej przesztosci,
o ktorej tak wielu mieszkancéw Ukrainy mysli dzi$ z no-
stalgig. Bezkrytycznie odnosi sie natomiast do ustroju
kapitalistycznego i jego liberalnych apologetéw, co po-
teguje oczywiscie jej spoteczng szkodliwos$é.

Nalezy podkresli¢, ze autor tego tekstu skupit sie
wytgcznie na pierwszym rozdziale mojej ksigzki doty-
czgcym Marksa. Pominagt nawet rozdziat o Engelsie
(mimo ze zawiera on obszerne omowienie pogladéw
Engelsa na kwestie narodowg, eksponujgce stanowi-
sko w tej sprawie marksologéw ukrainskich), nie méwi
nic o dalszych rozdziatach, nie informuje, ze ksigzka
przedstawia catg ewolucje marksizmu rosyjskiego, od
Plechanowa do Lenina i Stalina, zachodni spér o to-
talitaryzm, a nastepnie problem etapéw detotalitaryza-
cji do Gorbaczowowskiej ,pieriestrojki” wigcznie. Nie
wspomina tez ani stowem o moim radykalnym odr6z-
nieniu utopii komunistycznej od materializmu historycz-
nego oraz o tym, ze krytykowana przezen ksigzka doty-
czy tematu najbardziej zaniedbanego, lekcewazonego
wrecz w klasycznej marksologii, a mianowicie dziejow
marksistowskiej utopii.

Przytoczone wyzej opinie, diametralnie rézne od
ocen Janusza Dobieszewskiego, ukazujg olbrzymi roz-
rzut pogladéw na mdj stosunek do dziedzictwa mark-
sizmu. Jest to przewaznie rezultatem kolejnych prze-
mian mojego stosunku do tej sprawy, sadze jednak, ze
zmiany te dokonywaty sie¢ w ramach pewnej ciagtosci
mys$lowej, dajacej sie przedstawi¢ jako ewolucja wia-
$nie, a nie przechodzenie z jednej skrajnosci w druga.
W dalszych rozwazaniach o charakterze wspomnienio-
wym postaram sie o uwidocznienie tej ewolucji i jej ak-
tualnego kierunku.

Il

Opinia Janusza Dobieszewskiego o ,rewizjoni-
stycznej wizji marksizmu” jako rzekomym punkcie mo-
jej ewolucji ideowej jest nieporozumieniem, za ktére
sam ponosze czes$ciowg odpowiedzialnosé. W rozpra-
wie o ,marksistowskiej filozofii w PRL w $wietle osobi-
stych wspomnien” przypomniatem bowiem, ze w latach
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,0dwilzy” sam uwazatem sie za jednego z ,rewizjoni-
stow”, uznajac, ze upowaznia mnie do tego solidarnos¢
z wolnos$ciowymi dazeniami ludzi okreslanych tym mia-
nem, a takze intelektualne zaangazowanie w krytyke
idei ,,obiektywnej koniecznos$ci dziejowej”, traktowanej
wéwczas jako gtéwny filtr stalinowskiej wersji marksi-
zmu®. Umacniat mnie w tym prze$wiadczeniu odbior
w $rodowisku rewizjonistdbw mojej pierwszej ksiazki
o rosyjskiej mysli XIX wieku, ukazujgcej moralny bunt
postepowych myslicieli (Bielinskiego i Hercena) prze-
ciwko Heglowskiej fetyszyzacji Koniecznosci, co w na-
turalny sposob kojarzyto sie wéwczas z odrzuceniem
stalinowskiego ,necessaryzmu” w imie nieredukowal-
nych uprawnien ludzkiej podmiotowosci. Dziwito mnie,
ze Leszek Kotakowski i Bronistaw Baczko nie zgadzali
sie z ta mojag samoklasyfikacjg, dowodzac, ze rewi-
zjonistg moze by¢ tylko cztonek partii, majgcy w niej
okreslone zaplecze. Warto natomiast zwréci¢ uwage,
ze nikt z nas nie operowat pojeciem ,rewizjonizmu”
w sensie klasycznym, oznaczajgcym odstepstwo od
marksistowskiej ortodoksji w tych czy innych $cisle
okreslonych kwestiach, przy dochowaniu wiernosci jej
zasadniczemu zrebowi, pojmowanemu jako odrebna,
catosciowa filozofia spoteczna, wyrazajgca stanowisko
klasy robotniczej i wyraznie przeciwstawiajgca sie po-
gladom ,burzuazyjnym”. W tym klasycznym sensie nie
bytem ,rewizjonistg”, nigdy bowiem ani przez moment
nie identyfikowatem sie z marksistowskg ortodoksja,
a wiec nie mogtem zajmowac sie ,rewizjg’. W roku
1956 ,rewizjonistami” nie byli juz takze moi partyjni
koledzy, poniewaz oficjalny ,marksizm-leninizm”, czyli
o6wczesna posta¢ marksistowskiej ortodoks;ji, nie byt juz
dla nich waznym punktem odniesienia.

Czym byto wiec zjawisko okreslane wéwczas w do-
kumentach partyjnych jako ,rewizjonizm” i nazywane
tak réwniez dzi$, z intencja podkreslenia niewystarcza-
jacej konsekwencji w zerwaniu z marksizmem? Moge
powotac sie w tej kwestii na opublikowang niedawno
wazng ksigzke Magdaleny Mikotajczyk pt. Rewizjo-
nisci. Obecnos¢ w dyskursach okresu PRL (Krakéw
2013). Wskazuje ona, ze rewizjonizm nie byt wéwczas
w Polsce stanowiskiem teoretycznym, wymagajacym
samookreslenia sie wobec jakiej$ ,ortodoksji”, polegat
bowiem gtéwnie na dazeniu do zmiany PRL-owskiej
praktyki ustrojowej, potgczonym jednak z uznaniem
prawomocnosci PRL jako panstwa oraz z akceptacjg
0g6lnych celdw socjalizmu. Innymi stowy, byta to forma
opozycyjnosci wewnagtrzsystemowej, mniej lub wiecej
radykalnej, czesto intelektualnej gtéwnie, ale ocieraja-
cej sie bezposrednio o polityczno$¢. W tym szerokim
ujeciu mogtem uwazac sie za ,bezpartyjnego rewizjoni-
ste”. Nie bytem jednak ,rewizjonistycznym marksistg”,
reprezentujacym jakas$ ,rewizjonistyczng wizje” mark-
sistowskiej teorii.

W gruncie rzeczy (cho¢ z innym oczywiscie rozto-
zeniem akcentéw) dotyczy to réwniez moich starszych
partyjnych  kolegéw, wspottwércow Warszawskiej
Szkoty Historii Idei (WSHI), do ktérej mam zaszczyt
by¢ zaliczany. Kotakowski i Baczko mogli byé uwa-
zani za rewizjonistéw w tej mierze, w jakiej dziatali
wewnatrzpartyjnie, chcac wywrzeé¢ wptyw na polityke
PZPR, ale nie jako przedstawiciele WSHI, czyli autorzy
prac naukowych. W artykule napisanym dla ,Przegladu
Politycznego” musiatem wiec przeciwstawié sie rozpo-

wszechnionemu pogladowi na ten temat podkreslajac,
ze jako przedstawiciele WSHI nie byliSmy ,rewizjoni-
stami”, nie chodzito nam bowiem o ,poprawianie” obo-
wigzujgcej wersji ,marksizmu-leninizmu”: jako naukow-
cy catkowicie ignorowali§my ,marksizm-leninizm”, nie
istniat on dla nas, a wiec nie mogliSmy mysleé o jego
rewizjis>. W moim przekonaniu byta to postawa o wiele
radykalniejsza, a przy tym intelektualnie uczciwsza niz
potocznie rozumiany ,rewizjonizm”, dgzgcy do uzyska-
nia politycznego wptywu, a wigc z natury rzeczy nasta-
wiony na polityczne przetargi, wykluczajace z reguty
bezinteresowne dazenie do prawdy.

Nalezy podkresli¢, ze przyjmowali§my takg posta-
we juz w samym punkcie wyj$cia, wybierajac charak-
teryzujacg nas jako ,szkote” (lub przynajmniej grupe
badaczy) orientacje radykalnie antropologiczng. Gdy
Kotakowski w swej ksigzce o Spinozie okreslat filozo-
fie jako ,nauke o cztowieku”, a swe wtasne zadanie
charakteryzowat jako przektadanie pytan metafizyki
i teorii poznania na pytania wyrazone w jezyku ludzkich
probleméw moralnych®, to tym samym bezpardonowo
odrzucat podstawowg teze marksizmu-leninizmu, gto-
szaca (w $lad za Engelsem), ze ,gtéwnym zagadnie-
niem filozofii” jest walka materializmu z idealizmem,
majgca zakonczyé sie catkowitym zwyciestwem mate-
rializmu dialektycznego jako jedynej teorii prawdziwie
naukowej, wienczacej rozwdj ludzkiego poznania. To
samo powiedzie¢ mozna o artykule Baczki o ,krypto-
problemach”, krytykujgcym filozofie za przedstawianie
sproblemoéw historycznej i spotecznej egzystencji czto-
wieka” jako czysto teoretycznych spekulacji nad naturg
nie—ludzkiego i nie—historycznego obiektywnego bytu’.
| to samo wreszcie oznaczata ,hipoteza antropocen-
tryczna” sformutowana we wstepie do mojej ksigzki
W kregu konserwatywnej utopii, przypominajgca ,ele-
mentarng prawde, ze ludzie nalezg do $wiata ludzkiego
i odzwierciedlajg w swym mysleniu te lub inne prawidto-
wosci rzadzgce tym Swiatem™. Ta pozornie prosta kon-
statacja byta przeciez zakwestionowaniem od podstaw
definicji ,marksistowsko-leninowskiej”’, okreslajacej filo-
zofie jako poznawanie ,rzeczywisto$ci materialnej, ist-
niejgcej poza umystem ludzkim i niezaleznie od niego”.

,Mata stabilizacja” Gomutkowska lat szes¢dziesia-
tych, niekojarzgca sie nam z politycznymi nadziejami
czasu ,o0dwilzy, byta jednak — o czym niesprawiedliwie
zapominamy — dobrym okresem dla kultury i nauk hu-
manistycznych, ugruntowujgcym w tych dziedzinach
pozytywna odrebno$¢ PRL jako kraju socjalistycznego.
W tych warunkach nie byto podstaw do obawiania sie
powrotu ideologicznego dyktatu ,marksizmu-leninizmu”
oraz bronienia sie przed tym przez rozwijanie ,rewizjo-
nistycznych” wyktadni marksizmu. Nie eliminowato to
jednak potrzeby $ledzenia losow marksizmu i refleksiji
marksologicznych z kilku co najmniej powodoéw, z kt6-
rych — jako badacz zwigzany z wybitnymi postmarksi-
stami z WSHI, zajmujacy sie problematyka rosyjska,
a jednoczes$nie znajgcy kraje zachodnie, jako byty
stypendysta Fundacji Forda — zdawatem sobie spra-
we szczegdlnie wyraznie. ,Marksizm-leninizm” nadal
istniat przeciez jako oficjalna ideologia panstw ,bloku
socjalistycznego”, w PRL wykruszyt sie wprawdzie, ale
formalnie biorgc wcigz funkcjonowat jako element legi-
tymizacji ideowej panstwa; w krajach ,trzeciego $wiata”
rézne wersje marksizmu stanowity nieodtgczng czesé
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ruchéw narodowo-wyzwolenczych oraz réznego typu
reziméw rewolucyjnych lub postkolonialnych, $wiat
kultury europejskiej byt zas widownig sukcesow tzw.
»zachodniego marksizmu”, imponujgcego rozmachem
rozwoju najpierw we Francji i we Wtoszech, a pozniej
rowniez w USA. Bytem tego $wiadomy, a wiec musia-
tem to uwzglednia¢ w moich naukowych planach. To,
co robitem w tym zakresie w latach sze$c¢dziesigtych
i siedemdziesigtych, moge podsumowa¢ w trzech
punktach.

Po pierwsze, badania nad rosyjskim narodnictwem,
ktére podjatem rownolegle z praca nad stowianofil-
stwem i innymi rosyjskimi ideologiami konserwatyw-
nymi wieku XIX, uswiadomity mi jednostronno$¢ do-
minujgcej interpretacji marksizmu jako rygorystycz-
nie deterministycznej i jednokierunkowej koncepciji
rozwoju historycznego. W dwutomowej antologii pism
narodnikdéw oraz w obszernym wstepie do niej, a na-
stepnie w anglojezycznej ksigzce o narodnickiej filo-
zofii spotecznej (bardzo szybko przettumaczonej na
jezyk hiszpanski, wtoski i japonski) zwrécitem uwage
na zdumiewajacy fakt — przez wiele lat ignorowany
z uporem nie tylko przez marksistéw radzieckich — ze
u schytku swego zycia Marks w liscie do Wiery Za-
sulicz z 8 marca 1881 roku i (zwtaszcza) w obszer-
nych brulionach tego listu przyznat racje narodnikom
w sprawie mozliwosci przejscia Rosji do socjalizmu
z ominieciem ,fazy kapitalistycznej”, uzasadniajgc to
zarysem catej teorii przyspieszonej, niekapitalistycznej
drogi rozwojowej zacofanych krajow $wiata9. Niekto-
rzy marksologowie i teoretycy marksizmu, zwtaszcza
w Japonii (dokad zaproszono mnie na serie odczytow
i dyskusji), potraktowali to jako wazne odkrycie, majgce
wielkie znaczenie wspoétczesne.

Po drugie, badania nad polska mys$la demokratycz-
no-niepodlegto$ciowa XX wieku uswiadomity mi istnie-
nie osobliwej sprzecznos$ci miedzy opiniami Marksa
i Engelsa, entuzjastycznymi wobec demokratycznej
emigracji polskiej i podkreslajgcymi olbrzymie, mie-
dzynarodowe znaczenie kwestii polskiej, a ocenami
polskich historykéw-marksistow, przescigajacych sie
w zarzucaniu polskim demokratom niedostatecznego
pono¢ radykalizmu w kwestii agrarnej i $wiadomie prze-
milczajgcych przy tym wypowiedzi twércéw marksizmu
jako wspierajgce intelektualnie tradycje patriotycznego
socjalizmu z kregu PPS. Byto to dla mnie wystarczaja-
cym powodem do zajecia sie tg sprawa, ale za jeszcze
wczesniejsza uwazatem potrzebe sprostowania bted-
nego pogladu, rozpowszechnionego niestety w catej
Swiatowej marksologii, jakoby Marks i Engels nie inte-
resowali sie kwestiami narodowymi i programowo od-
rzucali postugiwanie sie pojeciem narodu jako kategorii
analitycznej'®. W rzeczywistosci (czego dowodem byt
m.in. zbiér wypowiedzi obu klasykéw w kwestii polskiej)
Marks i Engels dysponowali wtasng, przemys$lang teo-
rig kwestii narodowej, odrézniajaca ,narody historycz-
ne” majace niezbywalne prawo do niepodlegtosci jako
instrumenty uniwersalnego postepu, od etnicznych
,narodowosci”, traktowanych jako nieuchronne reak-
cyjne i skazane na zagtade przez rozwoj ekonomiczny.
Na obszarze potozonym miedzy Niemcami a Rosjag do
,narodoéw historycznych” zaliczone zostaty tylko dwa —
Polska i Wegry, jako wieloetniczne ,narody polityczne”,
Czesi natomiast (nie méwiac juz o Stowakach) oraz

narodowosci potudniowostowianskie potraktowane zo-
staty jako ,szczatki ludow”, skazane na zagtade przez
prawa historii. Teoria ta — niemozliwa do obronienia
w warunkach demokracji elektoralnej, ale zgodna z po-
gladami wielu myslicieli liberalnych potowy XIX wieku
— byta wazng czes$cig Marksowsko-Engelsowskiej teorii
historii'. Z naukowego punktu widzenia ignorowanie jej
jest wiec niedopuszczalne. Patrzenie na relacje miedzy
marksizmem a szeroko pojetym nacjonalizmem przez
pryzmat ideologii w istocie postmarksowskich, takich
jak teoria Rézy Luxemburg, konstatacje teoretyczne
Lenina i Stalina oraz marksizm w stuzbie ruchéw an-
tykolonialnych, jest ewidentnym zafatszowaniem histo-
rii marksizmu, uniemozliwiajgcym nawet zrozumienie
sporéw na temat kwestii narodowej, ktore toczyly sie
w ,ztotym okresie” marksizmu, czyli epoce Il Miedzy-
narodéwki.

Po trzecie wreszcie, dzigki inspiracji Leszka Kota-
kowskiego oraz pogtebionemu namystowi nad filozofig
Stanistawa Brzozowskiego, zywo zainteresowat mnie
problem ,zachodniego marksizmu”, odwotujgcego sig
do koncepcji Gyorgy Lukacsa i Antonia Gramsciego.
Znakomity artykut Leszka Kotakowskiego Karol Marks
i klasyczna definicja prawdy (napisany w roku 1958,
a opublikowany w roku nastepnym), walnie wspiera-
jacy antropologiczno-historyczng i antynaturalistycz-
ng zarazem orientacje WSHI, stusznie kojarzyt mi sie
z filozofig Stanistawa Brzozowskiego, ktéra intensyw-
nie badatem w latach siedemdziesigtych'2. Brzozowski
antycypowat przeciez wywody Kotakowskiego méwig-
ce, ze klasyczna definicja prawdy oraz sama koncepcja
prawdy obiektywnej nie dajg sie pogodzi¢ z autentycz-
nym marksizmem, ignorujg bowiem uwarunkowania
wszelkiego poznania przez historycznie i spotecznie
uwarunkowang praktyke ludzka, co nadaje poznaniu
charakter ,spotecznej subiektywnosci”, wykluczajace;j
mozliwo$¢ ,czystej”, niehistorycznej epistemologii,
operujacej pojeciem ,epistemologicznego absolutu”.
Taka sama mysl rozwijat Brzozowski, dowodzac (juz
w roku 1907), ze ,teoria poznania moze by¢ pojeta
jedynie jako czes¢ ogdlnej teorii dziatalnosci ludzkiej
i w zwigzku z nig"'%. Obaj mysliciele polscy byl
w tym zakresie ,zachodnimi marksistami”, opraco-
wali bowiem konsekwentnie antynaturalistyczng wy-
ktadnie marksizmu, co uznane zostato za podstawo-
wy wyrdznik ,marksizmu zachodniego”. Brzozowski
(co staratem sie pokaza¢ w mojej monografii o nim
zroku 1977, a takze w anglojezycznym artykule z tego
roku)14 byt w istocie pierwszym ,zachodnim marksi-
stg”, jako pierwszy bowiem uzasadnit teze, ze histo-
ria spotecznej praktyki ludzkiej jest ,rzeczywistoscig
logicznie wczes$niejsza niz przyroda”, co Lukacs ujat
kilkanascie lat pézniej w klasycznej formule: ,Przyro-
da jest kategorig spoteczng”'®. Jak wiadomo, podobne
mysli gtosit réwniez drugi ,ojciec zachodniego marksi-
zmu”, Gramsci, Kotakowski za$ nazwat jego koncep-
cje terminem ,subiektywizm gatunkowy”, ktérym okre-
$lat réwniez poglady Brzozowskiego.

Musze podkresli¢, ze zupetnie obce byty mi ideolo-
giczne implikacje filozofii Lukacsa, takie jak koncepcja
spotencjalnej’ $wiadomosci klasowej proletariatu lub
teoria ,zmiany funkcji materializmu historycznego”,
uzasadniajgce stuszno$¢ woluntarystycznej rewizji
marksizmu w leninowskiej praktyce politycznej. Nie
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dostrzegatem tez, rzecz jasna, zadnych zbieznosci
miedzy tymi ideami a antynaturalistyczng reinterpre-
tacja marksizmu w pracach bliskich mi myslicieli pol-
skich. Autentycznie akceptowatem natomiast teze
0 spotecznych i historycznych uwarunkowaniach
poznania, tacznie z wnioskiem kwestionujgcym za-
sadno$¢ klasycznej filozoficznej epistemologii. Byto
to zgodne z moimi przemysleniami z lat pieédziesia-
tych-szesédziesiatych, czyli z okresu, gdy do moich
przewodnikéw po $wiecie idei nalezat tworca socjo-
logii wiedzy, Karol Mannheim, oraz wielcy klasycy so-
cjologii — w szczegélnosci Ténnies, Durkheim i Max
Weber, ukazujgcy w swoich dzietach skomplikowane
zaleznos$ci miedzy wiedza a formami wiezi spotecznej
i praktyki wytwoérczej. W tym kontekscie, rzecz jasna,
interesowat mnie réwniez marksizm. Dzi§ nie ulega
dla mnie watpliwosci, ze to ukierunkowanie zaintere-
sowan zadecydowato o porzuceniu przeze mnie kla-
sycznej problematyki filozoficznej i skoncentrowaniu
sie na zagadnieniach filozofii spotecznej, widzianej
(zgodnie z zatozeniami WSHI) w perspektywie mul-
tidyscyplinarne;j.

L.

Nowg faze w moich ztozonych relacjach z marksi-
zmem otworzyto faktyczne przesiedlenie si¢ do Austra-
lii, dokad wyjechatem — wraz z rodzing, dwa tygodnie
przed ogtoszeniem w Polsce stanu wojennego — na
zaproszenie Zaktadu Historii Idei Australijskiego Uni-
wersytetu Narodowego (ANU) w Canberze. Decyzje te
podjatem nie tylko ze wzgledu na plany naukowe, lecz
rowniez — a wiasciwie przede wszystkim — w wyniku
przekonania, ze w Polsce ostro$¢ napie¢ moralno-poli-
tycznych nie pozostawia miejsce dla ludzi kompromisu,
krytycznych wobec obu stron coraz gtebszego i coraz
bardziej wszechogarniajgcego konfliktu.

Moim gtownym projektem naukowym w Australii
byto pisanie ksigzki o filozofiach prawa przedrewolu-
cyjnego rosyjskiego liberalizmu — dostrzegatem bo-
wiem schytek systemu radzieckiego i gorgco pragna-
tem, aby zastgpienie go nowym ustrojem dokonato
sie w ramach liberalnej kultury prawnej. Jednocze$nie
jednak od samego poczgtku zajmowatem sie proble-
mem Marksowskiej koncepcji wolnosci. Zdecydowat
o tym wtasciwie przypadek, a mianowicie inicjatywa
mojego oksfordzkiego przyjaciela, Zbigniewa Petczyn-
skiego, ktory (na krotko przed moim wyjazdem z Pol-
ski) zaproponowat mi napisanie rozdziatu o Marksie
do pracy zbiorowej o koncepcjach wolnosci w filozofii
politycznej, ktéra zamierzat wyda¢ po angielsku, pod
redakcjg wtasng oraz Johna Graya. Napisatem ten
tekst wkrotce po przybyciu do Canberry, dzieki cze-
mu miatem mozliwo$¢é przedyskutowania go z udzia-
tem Leszka Kotakowskiego, ktory przybyt do ANU
w czerwcu 1982 roku, w celu wygtoszenia prestizowe-
go ,Tanner Lecture”'®. Maszynopis tekstu postatem do
wgladu Isaiahowi Berlinowi, ktory traktowat mnie jako
przyjaciela i patronowat w jakim$ sensie, posrednio
lub bezposrednio, wszystkim moim anglojezycznym
pracom. Opinia jego okazata sie zaskakujgco wrecz
entuzjastyczna, uznat bowiem mdj artykut za ,najbar-
dziej przejrzyste i naprawde najznakomitsze ujecie
tego tematu”, jakie kiedykolwiek czytat'”. Zmobilizo-
wato mnie to, rzecz jasna, do dalszego zajmowania

sie Marksowska koncepcjag wolnosci — tym bardziej ze
sprzyjato temu zblizajgce sie stulecie $mierci Marksa,
dajgce mi mozliwos$¢ wystepowania z odczytami o nim
na réznych australijskich uniwersytetach, a takze co-
raz wieksze zainteresowanie w $wiecie (zaréwno na
prawicy, jak i na lewicy) liberalng krytykg marksizmu.
Nie czekajac na ukazanie sie ksigzki Petczynskiego
i Graya, opublikowatem w roku 1983, na tamach ,New
York Review of Books” (1983, nr 18, s.50-55) artykut
Marx and Freedom, réznigcy sie od mojej wczesniej-
szej rozprawy potozeniem wigkszego nacisku na anty-
rynkowy fundamentalizm Marksowskiej koncepciji. Ar-
tykut ten (natychmiast przetozony na jezyk japonski)'®
wywotat w USA duze zainteresowanie, kojarzone
w wielu wypadkach z pozytywnymi ocenami mojej
ksiazki A History of Russian Thought From the Euli-
ghtenment to Marxism (Stanford 1979, Oxford 1980),
ktéra w tym witasnie czasie zdobyta w USA i w An-
glii status akademickiego podrecznika. Podana przez
czasopismo informacja, ze autor artykutu mieszka
i pracuje w dalekiej Australii, sktonita niektore ame-
rykanskie uniwersytety do zaoferowania mi mozliwo-
$ci ubiegania sie o profesure w USA. Poczatkowo
nie miatem na to ochoty, Australia bowiem wydawata
mi sie wyjatkowo bezpieczng i spokojng przystania,
a tego witasnie potrzebowatem wéwczas najbardziej.
Skonczyto sie jednak przyjeciem bardzo korzyst-
nej propozycji Uniwersytetu Notre Dame w Indianie,
ktory zaproponowat mi uprzywilejowane stanowisko
,Chaired Professor” na wydziale filozofii lub historii
(wybratem historig). W ten sposob — w koncu 1986
roku — rozpoczat sie ostatni okres mojej kariery akade-
mickiej, zakonczony przejsciem na emeryture w roku
1999 i powrotem do Polski w roku 2006.

Gtéwnym przedmiotem mojej pracy naukowe;j
w Notre Dame byto pisanie ambitnego dzieta pt. Ma-
rxism and the Leap to the Kingdom of Freedom. The
Rise and Fall of the Communist Utopia (opubliko-
wane przez Stanford University Press w roku 1995,
a wkrétce potem w przektadzie autora pt. Marksizm
i skok dla krélestwa wolnosci. Dzieje komunistycznej
utopii, Warszawa 1996). Ksigzke te zaczatem pisaé
przed zatamaniem sig ,realnego socjalizmu” w krajach
Europy Srodkowo-Wschodniej i rozwigzaniem ZSRR,
w okresie wielkich triumféow w USA ,zachodniego
marksizmu”, ktéremu wptywowy socjolog amerykan-
ski Alvin W. Gouldner wyznaczyt nawet role dominuja-
cej ideologii nadchodzacych czaséw'®. Nic dziwnego
wiec, ze miata to by¢é poczatkowo ksigzka konczaca
sie wszechstronnag, krytyczng prezentacja ,zachodnie-
go marksizmu” wtasnie. Z myslg o tym projekcie opra-
cowatem nowg anglojezyczng edycje mojej monogra-
fii o Brzozowskim, majaca prezentowac czytelnikom
zachodnim antyengelsowski marksizm polskiego my-
Sliciela jako pierwsza (i doskonalszg od pdzniejszych)
wersje ,zachodniego marksizmu”®. Po zaskakujaco
szybkim ogolnoeuropejskim krachu radzieckiego so-
cjalizmu plan ten musiat oczywiscie ulec zmianie, co
nie odbito sie jednak na zawartej w ksigzce pozytyw-
nej prezentacji zmodernizowanej antyengelsowskiej
wersji  historycznego materializmu, eksponujgcej
nowatorstwo myslowe Brzozowskiego (a przy okazji
takze Kotakowskiego). Byto to mozliwe dzieki wyraz-
nemu oddzieleniu od siebie dwdéch czesci sktadowych
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catosciowo rozumianego marksizmu: materializmu hi-
storycznego jako teorii ,krélestwa koniecznosci”, w ra-
mach ktérej Swiadomos$é ludzka okreslana jest przez
zywiotowg konieczno$¢ rozwoju ekonomicznego, oraz
wizji komunistycznej przysztosci jako ,krélestwa wol-
nosci”, wyzwalajgcego ludzi spod wtadzy Slepej ko-
niecznosci dzieki racjonalnemu jej zrozumieniu oraz
rozciagnieciu nad nig kontroli przez $wiadomie zorga-
nizowane w tym celu sity spoteczne®.

W odréznieniu od trzytomowego dzieta Kotakow-
skiego ksiazka moja miata by¢ przede wszystkim histo-
rig marksizmu jako komunistycznej utopii — tej wtasnie,
ktérg probowat wcieli¢ w zycie Lenin i ktéra poniosta
spektakularng kleske na naszych oczach. Wbrew przy-
toczonej wyzej opinii Edwarda Karolczuka nie ,zneca-
tem sie” w niej nad marksizmem jako teorig i krytykg
ustroju kapitalistycznego, nie idealizowatem takze kla-
sycznego, dziewietnastowiecznego liberalizmu. Prze-
ciwnie: staratem sie podkres$laé réwniez mocne stro-
ny marksizmu jako analizy ,krélestwa koniecznosci”,
koncentrujgc swoj wywod na marksizmie jako komuni-
stycznej utopii. Ale nawet w ocenie komunizmu stara-
tem sie o sprawiedliwo$¢: pisatem wprost, ze ,traktuje
komunizm jako ideologie skompromitowang, ale mimo
to zastugujaca, aby dostrzega¢ w niej co$ niezmiernie
waznego, co stanowi lekcje i ostrzezenie: gwattownie
przesadng i tragicznie btedng reakcje na rozliczne i jak
najbardziej rzeczywiste utomnosci spoteczenstw kapi-
talistycznych i tradyciji liberalnej?'.

Niemniej jednak nie ulega watpliwosci, ze moja
ogdlna ocena marksizmu jako komunizmu wypadta
bardzo surowo: dostrzegtem w niej przeciez teoretycz-
ne zrédto i legitymizacje socjalistycznego w intenciji to-
talitaryzmu. Uzasadniatem te teze przez szczegotowg
analize komunistycznej koncepcji wolnosci pojmuja-
cej ja nie jako wolno$¢ indywidualng tu i teraz, lecz
jako wolno$¢ gatunkowa w mniej lub bardziej odlegtej
przysztosci: nie jako wolno$¢ od osobowego, arbitral-
nego przymusu, lecz jako suwerenne panowanie nad
zywiotowymi procesami, a wiec nie jako wolno$¢ od
cudzej kontroli, ale jako zdolno$é do celowego kontro-
lowania warunkéw zycia. Nieuchronng konsekwencje
takiego rozumienia wolnosci widziatem w centralnym
i najbardziej utopijnym postulacie marksowskiej wizji
przysztosci, domagajacej sie nie tylko zabezpieczen
przed dyktatem rynku, lecz rowniez catkowitej elimi-
nacji mechanizméw rynkowych. Na podstawie szcze-
gotowych analiz staratem sie wykazaé, ze dazenie to
byto gtéwna przyczyna wprowadzenia przez bolsze-
wikoéw tzw. ,komunizmu wojennego”, majacego byé
~bezposrednim przejsciem do komunizmu”, a nastep-
nie, po nieuchronnej klesce tego skrajnie utopijnego
projektu i przejsciowym wycofaniem sie z niego, tak
zwanej rewolucji odgérnej’, tolerujacej wprawdzie
szczatkowe formy rynku, ale organizujgcej gospodar-
ke ogromnego kraju na zasadach totalnie scentrali-
zowanego planowania, czyli gospodarki nakazowej,
majgcej realizowaé socjalizm metodami panstwowego
przymusu, majacego eliminowac ,zywiotowo$¢” rynku.

Upadek radzieckiego ustroju okazywat sie¢ w tym
Swietle konsekwencjg nieuchronnego rozluznienia
mechanizmoéw przymusu, zwigzanego z jednej strony
z wygasnieciem rewolucyjnego entuzjazmu, z drugiej
za$ z ostabieniem zdolnosci egzekwowania przymu-

su przez komunistyczng elite, marzaca o przeksztat-
ceniu sie w komfortowag warstwe przywdédcza i z tego
powodu zyczliwie odnoszgca sie do oczyszczenia
swych szeregéw ze starobolszewickich, ideologicznie
motywowanych dziataczy. Hannah Arendt nazwata
ten dtugi i ztozony proces ideologicznej erozji ,deto-
talitaryzacjg”. W ramach ,bloku radzieckiego” krajem
najbardziej zaawansowanym pod tym wzgledem byta
niewatpliwie Polska Ludowa, w ktérej proces detota-
litaryzacji przybierat posta¢ autentycznej liberalizaciji,
stwarzajgcej w ramach ,realnego socjalizmu” wyrazng
nowg jakosé.

tatwo zrozumie¢, ze w ocenach tej ksiazki rézniono
sie bardzo mocno. Lewicy zachodniej nie mogto sie po-
dobaé, ze uznatem marksizm za wazne zrddto ideowe
leninowsko-stalinowskiego totalitaryzmu. Amerykanscy
sowietologowie z tzw. ,szkoty rewizjonistycznej” cieszy-
li sie jednak z potwierdzenia swego pogladu, ze ustrdj
radziecki ewoluowat, a nie zastygt w postaci niezmien-
nej, jak twierdzili zimnowojenni zwolennicy statycznego
s,modelu totalitarnego”. Polscy ,postkomunisci” przyj-
mowali z zadowoleniem moja diagnoze, ze ustréj PRL
stracit w 1956 roku cechy totalitarne i mogt wykazaé sie
znacznym poszerzeniem wolnosci w pozapolitycznych
sferach zycia. Antykomunisci z bytej opozycji uwa-
zali natomiast, ze pomniejsza to znaczenie ich walki
z ustrojem, czesto reagujac na moje poglady z oburze-
niem, nie przyjmujac do wiadomosci oczywistego faktu,
ze ukazywanie w anglojezycznej ksigzce antytotalitar-
nej funkcji Polski jako catosci lezato w interesie wszyst-
kich Polakéw.

Dobra ilustracja waznej rozbieznosci pogladéw
w tej sprawie jest moja polemika z poznanskim filozo-
fem Leszkiem Nowakiem, ktéremu nigdy nie odma-
wiatem przeciez nalezytego szacunku. Spor dotyczyt
kwestii marksizmu w PRL: czy (jak twierdzit Nowak)
spetniat on role tagodzgca represyjny charakter ustro-
ju, czy tez (zgodnie z moim pogladem) dostarczat mu
ideologicznej legitymizacji, przeciwdziatajgc w ten spo-
s6b tendencjom liberalizacyjnym. Argumentowatem na
rzecz tej tezy, dowodzac, ze marksistowska ideologi-
zacja ostabita w Polsce i tak niezbyt mocng tradycje
praworzgdnosci, likwidowata demokracje w imie ,nie-
omylnego trybunatu dziejéw”, uzasadniata rzady mono-
centryczne jako nieodtgczne od ,planowej kontroli”, eli-
minowata mechanizmy rynkowe, a w okresie dominaciji
stalinizmu (przed ,odwilzg” lat 1955-1956) narzucata
spoteczenstwu ideologiczny uniformizm, przeksztatca-
jacy Polske w totalitarne ,panstwo $wiatopogladowe”.
Natomiast panstwowo$¢ PRL-owska, mimo wszystkich
swoich fundamentalnych utomno$ci, stwarzata ,rze-
czywisto$¢ spoteczng, w ktoérej dokonywat sie proces
oswajania, fagodzenia i rozmywania komunizmu -
mimo wszystkich zahamowan i cofnie¢ tego procesu,
w petni uzasadniajgcych rozczarowanie spoteczne”.

Iv.

Ostatnia, bardzo dtuga faza opowiadanej tu hi-
storii przypada na okres postpeerelowski, czyli na
czas $wiadomej, czesto entuzjastycznej budowy zre-
béw zmodernizowanej gospodarki kapitalistycznej.
W skali $wiatowej jednak jest to czas, w ktérym kapi-
talistyczny postep przestat kojarzy¢ sie z emancypa-
cja spoteczna, czyli z reformami promujgcymi réwno-




wage miedzy kapitatem a praca przez zapewnienie
wszystkim obywatelom warunkéw bezpiecznego,
godnego zycia. W mysli liberalnej, legitymizujacej do
niedawna opiekuncze panstwo socjalne, dokonat sie
zwrot w kierunku ,neoliberalizmu”, demontujacego
z trudem wywalczony kompromis w postaci welfare
state w imie nieograniczonej, globalnej wtadzy kapi-
tatu. Nierbwno$¢ spoteczna wzrosta do nieprawdopo-
dobnych rozmiardéw, a ideologie nowego tadu $wiato-
wego zdominowaty bezprecedensowe ataki na socjal-
ne prawa cztowieka, ktére w okresie zmagan o oba-
lenie radzieckiego ,komunizmu” uwazane byty (m.in.
przez ,polskiego papieza” Jana Pawta Il) za nienaru-
szalne, réwnie wazne jak prawa cywilne i polityczne.
W imie dogmatéw ,wolnego rynku” i powszechnej
prywatyzacji pahstwa narodowe pozbawione zostaty
demokratycznej wtadzy nad gospodarka, prawo zas
przestato byé gwarantem czegokolwiek w zakresie
relacji spotecznych. Na miejsce salariatu, chronione-
go przez kodeksy pracy, i walczgce o zmienianie ich
na korzy$¢ zwigzki zawodowe, pojawit sie bezbron-
ny prekariat, zatrudniany na zasadach ,elastycznego
czasu pracy” (czyli na kontraktach stusznie nazywa-
nych ,$mieciowymi”) i niemogacy liczy¢ na pomoc ani
panstwa, ani zorganizowanego $wiata pracy?:. Od-
rebne uprawnienia réznych grup zawodowych trakto-
wac poczeto jako ,przywileje”, ktére nalezy odebrag,
a idealizowany do niedawna pluralizm spoteczenstwa
obywatelskiego traktowany jest dzi$ jako nieczysty
uktad partykularnych intereséw, usitujacych wymusié
korzystne dla siebie odstepstwa od jedynie stusznej
pono¢ ,sprawiedliwo$ci rynkowej”. Watpliwe staty sie
nawet uprawnienia emerytalne, mimo ze trudno w to
uwierzy¢ ludziom przywyktym do traktowania ich jako
uniwersalnej zdobyczy cywilizacji zachodniej.

Wszystko to podwazyé musiato liberalny optymizm
polegajacy na przekonaniu, ze mozna zaufa¢ gospo-
darce kapitalistycznej, poniewaz jest ona reformowal-
na i rozwija sie w pozgdanym kierunku. Dzi$, niestety,
nie jest to juz oczywiste. Obowigzkiem intelektuali-
sty znéw stato sie zadawanie pytania o mozliwos¢,
a moze nawet konieczno$¢, zasadniczej alternatywy
ustrojowe;j.

Trudno sie dziwi¢, ze opisana sytuacja sktonita wie-
le oséb, w tym nizej podpisanego, do konstatacji, ze
Marksowska krytyka polaryzacyjnych i antywolnoscio-
wych tendencji kapitalizmu, uwazana juz w czasach
klasycznego rewizjonizmu Edwarda Bernsteina za
zdezaktualizowang przez realny rozwéj, nabrata nowe;j,
bardzo bolesnej aktualno$ci. Sktonito mnie to do zmo-
dyfikowania mego pogladu na Marksowska koncep-
cje wolnosci jako spotecznej kontroli nad zbiorowym
losem. W Marksizmie i skoku do krélestwa wolnoSci
widziatem w niej gtéwnie niebezpieczny w swych kon-
sekwencjach atak na klasycznie liberalng idee wolnosci
indywidualnej, obecnie za$ dostrzegam w niej sktadnik
integralnego pojmowania wolno$ci.

Za podstawe tej integralnej koncepcji wolnosci uwa-
zam rozwiniete przez Marksa w Grundrisse typologicz-
ne rozwazania dwéch rodzajow zaleznosci: zaleznosci
,0sobistej”, charakteryzujgcej formacje przedkapitali-
styczne, i urzeczowionej ,zaleznos$ci obiektywnej”, czyli
zaleznosci od tzw. ,niewidzialnej reki rynku”. Osobliwo-
Scig pogladéw Marksa, przeciwstawiajgcg go ideolo-

gom liberalizmu, byto uznanie tej drugiej, czyli zalezno-
Sci ,obiektywnej’, za gorszg od zaleznosci ,,0sobistej”,
prowadzgce do wniosku, ze rozwdj kapitalistyczny
oznaczat (w poréwnaniu z feudalizmem) redukcje, a nie
przyrost wolnosci. Z tezg tg nie zgadzam sie, podzie-
lam bowiem powszechne odczucie, ze zalezno$é oso-
bista, czyli (jak pisat F. Hayek) ,zalezno$¢ od cudzej ar-
bitralnej woli”, jest bardziej upokarzajaca niz zalezno$¢
,obiektywna”. Refleksja nad problematyka wolnosci
w kapitalizmie ,neoliberalnym” doprowadzita mnie jed-
nak do wniosku, ze wolno$¢ postulowana przez Marksa
jest nie zaprzeczeniem, lecz niezbednym uzupetnie-
niem wolnosci liberalnej.

Zdecydowata o tym nie tylko zmiana oceny realiéw
spoteczno-politycznych, lecz réwniez wzgledy Scisle
teoretyczne. Liberalng koncepcje wolnosci definiowa-
tem — w $lad za Isaiahem Berlinem?* — jako powigza-
na (w odréznieniu od koncepcji demokratycznej) nie
z problematyka zroédta wtadzy i partycypacji w niej, ale
z problematyka zakresu wtadzy, a wiec ograniczania
jej w interesie wolnosci jednostki. Oczywiste jest za$,
ze wtadza — zwilaszcza w ustroju kapitalistycznym —
jest nie tylko polityczna, lecz réwniez ekonomiczna,
i ze ta ostatnia, a wiec wtadza rynku, moze by¢ row-
nie totalna jak dyktatura polityczna. Z punktu widzenia
nowoczesnego liberalizmu ograniczenie bezosobowej
witadzy rynku jest wiec réwnie istotne jak ograniczenie
wtadzy rzadu, ,hiewidzialna reka rynku” moze bowiem
dtawi¢ wolno$¢ jednostki w sposéb réwnie totalitar-
ny (cho¢ inny) jak ,widzialna reka” jednoosobowego
lub zbiorowego dyktatora. Tym bardziej ze ,bezoso-
bowos¢” autokracji rynku jest w globalnym kapitali-
zmie pozorem raczej niz realnos$cia, w rzeczywistosci
bowiem dzisiejszy $wiat ,wolnorynkowy” nie jest juz
(wbrew pogladom Hayeka) oddolnie tworzonym ,po-
rzgdkiem spontanicznym”, lecz tworem konkretnych
wielkich finansistéw, zachowujgcych wprawdzie ano-
nimowos$¢, ale podejmujgcych we witasnym interesie
Swiadome decyzje, decydujace o losach narodoéw,
a nawet catego $wiata.

John Stuart Mill stusznie podkres$lat, ze formg wia-
dzy, ktéra nalezy ograniczaé, jest takze wtadza opinii
publicznej, sprzeczna z wolnoscig sumienia i wyklucza-
jaca prawdziwg wolno$¢ wyboru. Jej skrajng forme traf-
nie definiuje sie dzi§ jako przemoc symboliczna, czyli
technike wymuszania akceptacji — od manipulowania
pokusami do manipulowania strachem, grozbg wyklu-
czenia lub marginalizacji. Wspotczes$ni Polacy poznali
to dobrze w postaci szantazu lustracyjnego, bedacego
przyktadem drastycznego ograniczenia wolnosci ,post-
komunistow” lub szantazu patriotycznego, wymusza-
jacego zgode na poglady lansowane przez ,autoryta-
tywne” media. Studia nad dziejami liberalizmu w Rosji
przekonaty mnie, ze réwniez wielcy liberatowie rosyj-
scy — Borys Cziczerin, Wtodzimierz Sotowjow, a takze
moj nauczyciel Sergiusz Hessen, dobrze zdawali sobie
sprawe, ze wszelkie formy zorganizowanej $wiadomie
stosownej presji psychicznej sg niedopuszczalnym po-
gwatceniem indywidualnej wolnosci.

Wré¢my jednak do typédw zaleznosci (a wiec tak-
ze wolnosci)?® wyréznionych przez Marksa. Sprobuje
zilustrowaé je w postaci tabelki ukazujgcej po lewe;j
stronie cechy wolnosci ,,osobistej” (wolnoéé nr 1), a po
prawej cechy wolnosci ,,obiektywnej” (wolno$¢ nr 2).

ol
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I. Sytuacje paradygmatyczne braku wolnosci:

Niewolnictwo, uwiezienie, przymus fizyczny

~owobodny” kontrakt bezsilnego z silnym; nie ma fizycz-
nego przymusu, ale nie istnieje tez mozliwo$¢ swobod-
nego wyboru

II. Definicie

zniewolenia:

— potrafie — sta¢ mnie na to, ale mi nie wolno

— jestem ograniczony przez obcg wole

— ktos przeszkadza mi w samorealizacji

— zalezno$¢ od innych ludzi jest bardziej upokarza-
jaca, zalezno$¢ od bezosobowych mechanizméw
budzi mniej sprzeciwu

— zalezno$¢ od ludzi moze nie wydawaé sie nieodwo-
talna

— skrajng postacig braku wolnos$ci osobistej jest to-
talitaryzm polityczny, pozbawiajacy ludzi wolnosci
sumienia i mysli przez indoktrynacje

potrafie, wolno mi, ale nie staé mnie na to

jestem ograniczony przez bezosobowe mechanizmy, kto-
re jednak nie s3g ,nhaturalne”

cos przeszkadza mi w samorealizaciji (ale to ,,co$” nie jest
naturalng koniecznoscia)

zaleznos$¢ od rzeczy jest bardziej upokarzajgca, bo pod-
waza poczucie wiasnej wartosci (,jestem do niczego”),
nie pozwala zwala¢ winy na innych

zalezno$¢ bezosobowa moze totalnie pozbawia¢ nadziei
skrajng postacig autokracji rynku jest totalitaryzm eko-

nomiczny, pozbawiajacy ludzi wolnosci sumienia i mysli
przez ogtupienie, zamiane w manekiny.

W obu przypadkach grozba catkowitego unicestwienia jednostkowej wolno$ci i podmiotowosci.

Z analiz tych wynika oczywiscie wniosek, ze zre-
formowany socjalny liberalizm, respektujacy i pragnacy
poszerzy¢ wolno$¢é osobistg, ale dostrzegajacy rowniez
problem zniewolenia ekonomicznego i prébujacy mu
przeciwdziata¢, byt jedynym sposobem ocalenia pod-
stawowych wartosci liberalnych, a wiec jedynym libera-
lizmem godnym tej nazwy.

Marks natomiast mylit sie, widzac w kapitalizmie dy-
namiczny rozwoéj kosztem wolnosci, ktérej byto ponoé
wiecej w formacjach przedkapitalistycznych. Jeszcze
bardziej mylit sie, tworzgc utopie wyzwolenia przez li-
kwidacje rynku. Nie mylit sie jednak, ujmujac proces hi-
storyczny jako historie wolno$ci sprzezonej z nasilaniem
sie alienaciji, czyli zwiekszania zaleznosci ludzi od wyob-
cowanych, urzeczowionych mechanizméw spotecznych.

Ujecie to czyni rzeczg oczywistg historyczny prio-
rytet ,wolnosci 17, czyli wolnosci od bezposredniego
przymusu. Nie byt to jednak priorytet absolutny, bo w
epoce kapitalistycznej, zwtaszcza w czasach kapita-
lizmu globalnego, priorytetowa staje sie ,wolnos¢ 27,
czyli niezalezno$¢ od przymusu ekonomicznego. Z tym
istotnym zastrzezeniem, ze do$wiadczenie komunizmu
dowiodto przeciwskutecznosci préb zniesienia rynku
na rzecz ,$Swiadomej kontroli”. Dokonat sie w tej kwestii
dialektyczny powrét do stanowiska klasycznie liberal-
nego, ale dialektyczny wtasnie, czyli zachowujacy istot-
ng prawde ,wolnosci 2”. Jednocze$nie neoliberalizm,
absolutyzujgcy ,wolnoé$¢ 1”7, dowodzi dzi§ na kazdym
kroku, ze wtasnie ,wolno$¢ 2", czyli wolno$¢ postulo-
wana przez Marksa, wysuwa sie na plan pierwszy, co
zmusza jej przeciwnikdéw, mienigcych sie liberatami, do

bronienia ,staroliberalnej” autokracji rynku z uzyciem
metod prawnopolitycznego przymusu, a nawet bezpo-
Sredniej przemocy.

Marks mylit si¢ wiec w swej komunistycznej utopii,
ale wniést istotny wktad do typologii wolnosci i miat racje
w sprawie wzrastajacego znaczenia ,wolnosci 2” oraz
grozby ogodlnego kryzysu wolnorynkowego kapitalizmu
(pojawiajgcej sie wprawdzie duzo poézniej niz przewidy-
wat, ale coraz wyrazniej widocznej). To nie byto mato!
Liberalizm wiec powinien we wtasnym interesie w petni
wykorzystywac ten dorobek swego wielkiego krytyka.

Ale marksizm bez liberalizmu niczego dobrego nie
wrézy. To juz wiemy. Pisaniu na ten temat po$wiecitem
kilka najlepszych naukowo lat mojego zycia. Nie odze-
gnuje sie od dorobku tych lat, ale dzi$ inaczej jednak
rozstawiam akcenty. Wynika to nie tyle ze zmiany istot-
nej tre$ci moich pogladéw, ile raczej ze zmiany ogdinej
sytuacji, a wiec réwniez hierarchii problemoéw w $wiecie
i w Polsce.

Uderzajgca cechag politycznego etosu dzisiejszej
Polski jest uwrazliwienie na fizyczny przymus (widocz-
ny zwtaszcza w oburzeniu, gdy co$ takiego zdarza sie
w autorytatywnych Chinach lub szczegdlnie nielubia-
nej Rosji) przy jednoczesnym przyzwalaniu na pseu-
dopatriotyczng przemoc symboliczng w polityce oraz
przy przesadnym, niedopuszczalnym moim zdaniem,
tolerowaniu brutalnych reprywatyzacji, eksmisji na
bruk oraz licznych przejawdw przemocy silniejszego,
zaktadajgcych nadrzedno$¢ praw wiasnosci nad pra-
wami cztowieka. W tych warunkach obrona wtasciwej
hierarchii warto$ci staje sie wspdélnym zadaniem socjal-




nych liberatéw i liberalnych socjalistow. Realizowanie
tego zadania wymaga, jak sadze, pogtebionej wiedzy
o dorobku Karola Marksa i umiejetnosci korzystania
z pozytywnego wktadu tego mysliciela w emancypacije
ludzkosci.

Warszawa, styczer 2015 r.
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MARCIN KULA

PAMIEC NARODOW
TO WIELONUTOWY POEMAT

Historia zrodzita pojecie narodu i uksztattowata
wspotczesne narody. Historycznie uksztattowaty sie do-
minujgce w nich obyczaje i skale wartosci, autostereoty-
py grup oraz ich stereotypy w oczach innych.

Nie wszystkie narody kultywujg pamie¢ wtasnej prze-
sztosci z rowng intensywnoscia. W Kanadzie powazniej-
sze miejsce w mitologii narodowej zajmuje chyba hokej,
takze lis¢ klonu, syrop klonowy i rozlegto$¢ terytorium.
W Brazylii — wspaniata przyroda i tez rozlegto$c¢ tery-
torium.

Wiele narodéw wszakze kultywuje pamie¢. Uwaza jg
za konieczny element istnienia w charakterze narodu,
wcigz przezywa fakty z przesztosci, dba o program na-
uczania historii w szkotach, organizuje obchody i impre-
zy, uwzglednia symbole historyczne w umundurowaniu
i ceremoniale wojskowym. Oczywiscie zawsze moz-
na postawi¢ pytanie, jak duza cze$¢ narodu naprawde
przejmuje sie przesztoscig. Moze to byé¢ li tylko grupa
ideologéw, we wtasnym przekonaniu wyrazajgca na-
rod. Moze tez zaistnie¢ sytuacja taka, jak dzi$ w Polsce.
Pamigé o przesztosci jest bardzo wazna, a odnoszenia
do niej sg wyraznym kryterium podziatéw jeszcze szer-
szych niz w grupie politykdw, podczas gdy jednocze$nie
wiedza o historii jest prawie zadna. Pamie¢ o dziejach
funkcjonuje tu jako nieduzy zestaw symboli sprowadzo-
nych wtasnie do tresci symbolicznych.

Polityka rozlicznych panstw stanowigca odbicie na-
rodowego pochylenia sie nad mniej lub bardziej realng
czy tez mniej lub bardziej zsymbolizowana wizjg historii
jest tym ciekawsza, ze nie wida¢ z tego zadnych bez-
posrednich korzysci. Dziatania motywowane pamiecig
0 przesztosci oraz wypadki wzorowania sie na minio-
nych epizodach i bohaterach zdarzajg sie w réznych
sytuacjach, ale na ogét nie obserwuije sig, by ludzie zna-
jacy przeszto$c¢, wrecz ludzie zapasjonowani nig, wrecz
historycy, staranniej ptacili podatki, lepiej pracowali, czy
gorliwiej stuzyli w wojsku w potrzebie. Podczas Il wojny
Swiatowej wielu Polakéw pamietato zapewne dawniej-
sze losy kraju, ale mato prawdopodobne, by np. zotnie-
rze amerykanscy ladujacy na plazach francuskich my-
Sleli o historii. Nie walczyli przez to gorze;j.

W czym zatem jest uzyteczna historia dla narodéw,
ktére sie do niej intensywnie odwotujg?

Historia méwi o korzeniach. Mogg to by¢ korzenie
zmitologizowane czy wrecz wymyslone, czy tez wskaza-
ne dosy¢ arbitralnie, czy w koncu takie, do ktérych aspi-
rujg réwniez inne narody. Przyjemnie jest jednak mie¢
jakie$ korzenie. Mato kto juz wprawdzie dzisiaj wierzy,
jakoby narody powstaty tak, iz jakie$ przedpotopowe,
mate plemie (a jeszcze lepiej miejscowy Adam i miejsco-
wa Ewa) rozrodzito si¢ do dzisiejszych milionéw ludzi,
ale wielu wspétczesnym przykro stang¢ na stanowisku,
iz narody sg tworem catkowicie wyobrazonym, ztozo-
nym z prawie przypadkowego zbioru ludzi zgromadzo-
nych na skutek kolejnych migraciji.

W przesztosci czesto tkwig tez zrodta uksztattowa-
nia sie symboliki narodowej. Na przeszto$¢ wskazuije sie
w zyciu narodéw jako na obszar, w ktérym tkwig korze-
nie wielu rozwigzan instytucjonalnych oraz funkcjonu-
jacych idei. To je na swoj sposob legitymizuje, o czym
nizej. Moga by¢ one wskazane arbitralnie, podobnie jak
wspomniane korzenie narodu. Zwolennicy réznych roz-
wigzan instytucjonalnych lub/i réznych idei nieraz jednak
podkreslajg, ze korzenie rozwigzan, z ktérymi sympa-
tyzujg, tkwig w odmiennych warstwach lub/i epizodach
przesztosci niz inne.

Historia najczes$ciej stuzy umacnianiu wspdinoty
przez pokazywanie, iz grupa dtugotrwale funkcjonowata
razem. Podkre$la sie, ile to juz przezyta razem. Bywajg
z tym ktopoty, gdyz nawet przy najlepszej woli czasem
trudno dostrzec owo wspodlne dziatanie. Grupa dominu-
jaca i w konsekwencji ustalajgca kanoniczng wizje hi-
storii albo ,nagina” jg w takich sytuacjach, albo pomija
grupy nie mieszczgce si¢ w niej. Ciekawe jak wybrnie
ze sprawy np. Potudniowa Afryka, gdzie jedynym wat-
kiem wspolnie przezywanym w dziejach przez Biatych
i Czarnych byta wzajemna nienawi$¢. Moze okaze sig
mozliwym zbudowanie wspolnoty mysli wokot dziejow
wrogo$ci i jej przezwyciezenia, ale bedzie to nowos¢
w funkcjonowaniu wiedzy o przesztoSci.

Ciekawe, jaka kanoniczna wizja przesztosci uksztat-
tuje sie tez w innych bytych koloniach o istotnym i trwa-




tym biatym osadnictwie. Takie sprawy sg oczywiscie
powigzane z dzisiejszym stanem stosunkéw miedzy
grupami zyjacymi na danym terenie. W konsekwencji
sytuacji wspotczesnej kazda z grup moze chcieé budo-
wacé wtasng wizje przesztosci — co wtérnie, poprzez to-
czgce sie dyskusje czyni historie obecng w narodowym
zyciu. Grupa moze tez nie tyle chcie¢ niezaleznie kul-
tywowac¢ wtasng wizje, ile uczyni¢ jg obecng w pamieci
historycznej kraju. Moze sie woéwczas pojawi¢ ktopot,
ze jej pamie¢ nie jest mita innym grupom. Ostatecznie
jest fatwiej, cho¢ tez nie zawsze przyjemnie, zbudowaé
nowe pomniki, niz jednoczes$nie zbudowa¢ nowe i oba-
li¢ stare (np. obali¢ pomniki generatéw, ktérzy walczyli
z Indianami).

Pamigé pewnych grup moze w kohcu naktadaé
sie na pamie¢ stosunkéw danego narodu z narodem,
z ktorego rekrutuje sie dana mniejszos¢. Jej uwzgled-
nienie moze sta¢ sie wtedy podwdjnie skomplikowane.
W praktyce rozwigzania takich zagadnien zaleza od bar-
dzo wielu czynnikéw, z ktérych nie najmniej wazne jest
czy historia w ogdle stanowi rzecz wazng w danym mo-
mencie na danym terenie oraz to, czy grupa, ktdrej wi-
zja byta dotychczas pomijana, chce jg ozywi¢. Skadinad
moze powsta¢ paradoksalna sytuacja, gdy grupy prawie
nie ma, a jej pamie¢ i pamie¢ o niej stajg sie wielkim
problemem narodowej pamieci (vide renesans pamieci
o Zydach w Polsce w obecnych czasach).

Sprawe uwzglednienia konfliktowych pamieci po-
szczegolnych grup w pamieci narodowej moze utatwic
fakt, iz w ogdle zmniejszy sie waga myslenia o historii
w mysleniu narodéw, cho¢ jest to mato prawdopodobne.
Globalizacja bedzie raczej owocowac¢ wtasnie akcento-
waniem idei narodowej, a ujednolicanie sie wszystkiego
i wszystkich moze owocowaé akcentowaniem specyfiki
narodowej, w tym witasnej historii. Historia narodowa,
jako odmienna od historii innych narodéw, zawsze byta
jednym ze znakéw tozsamosci, teraz potrzeba takich
znakdéw bedzie zapewne wiecej, za$ historia wcigz be-
dzie jednym z nich.

Historia bywa instrumentem dowarto$ciowania.
W kanonicznej, tej nauczanej w XIX-wiecznych szko-
tach i pokazywanejw 6wczesnych muzeach wersiji histo-
rii narodowej najczesciej dominowaty watki chwalebne
i bohaterskie. Nie zawsze musiaty to by¢ osiagniecia
w dobrych lub ztych kontaktach z innymi ludZzmi; mo-
gty byé réwnie dobrze np. w zagospodarowaniu terenu,
w gospodarce, w, powiedzmy ogolnikowo, cywilizacji.
Czasami brak osiagnie¢ stwarzat pewien ktopot. Na
0g6t mozna byto jednak znalezé formacje panstwopo-
dobng lub kulture archeologiczng sprzed wiekdw, ktd-
ra udawato sie wskazaé jako wybitnego poprzednika.
Nawet niewielka potyczke mozna byto przedstawié jako
wazng bitwe na drodze do niepodlegtosci. Udawato sie
znalez¢ kogo$, kto wymyslit rozwigzanie techniczne
niestety niedostrzezone przez $wiat, poézniej przypisa-
ne komu innemu itd. Jesli za$ pojawiaty sie narodowe
nieszczescia, to zwykle pokazywano je jako niezastu-
zone, wrecz niesprawiedliwe w stosunku do danego
jakze szlachetnego narodu. Jezeli nawet pojawiaty
sie sprawy wstydliwe, to podkreslano ich trudne uwa-
runkowanie, niezalezne od dobrej woli uczestnikdw,
a w ogdle nie do konca zrozumiane przez innych.
Niektore zjawiska po prostu wyciszano albo pomniej-
szano w imie dobrego samopoczucia. Mato méwiono

o faktach z przesztosci niewygodnych z punktu widze-
nia dzisiejszych pogladéw.

Ta ostatnia sprawa jest delikatna, poniewaz nie
wszystkie fakty i poglady z przesztosci ma sens analizo-
wac tak, jak gdyby sie rozgrywaty dzisiaj. Latwo w takim
wypadku popas¢ w ahistoryzm. Nie zmienia to jednak
faktu, ze pomijanie czy pomniejszanie tez byto i ewen-
tualnie jest dokonywane z punktu widzenia dzisiejszej
skali wartosci.

Historia bywa instrumentem wspierajgcym w wypad-
ku aktualnie przezywanych ktopotéw. Chwalebna histo-
ria moze dostarczaé psychicznego schronienia w obli-
czu réznych dolegliwosci dnia dzisiejszego, wrecz tago-
dzgcego lekarstwa przeciw nim. Moze jednak powstaé
sytuacja, ze co dla jednych w ramach danego narodu
lub dla jednego z naroddw jest wspaniatg przesztoscia,
dla innych jest przeszto$cia godna potepienia. Dyskusje
wokot tego wtdrnie wzmacniaja zainteresowanie historig
w narodzie.

Narody ze wzgledu na owa funkcje dowartosciowu-
jaca i wspomagajaca czesto nie lubig weryfikacji watku
osiggnie¢ w swej kanonicznej wizji historii. Zwtaszcza
narody o trudnej drodze dziejowej, niepewne swego, czy
tez w gtebi duszy swiadome niedobrych czynéw kiedy$
dokonanych, tego nie lubig. Moze dlatego w ostatnich
czasach, w wypadku niejednego narodu wielkie rewizje
wizji dziejow zostaty zainicjowane od przypomnienia
epizodéw drastycznych przez historykdéw zagranicz-
nych. Tylko oni dostrzegli przemilczane negatywy lub/i
tylko oni odwazyli sie o nich gtosno méwi¢. Nieraz sg to
wszakze sprawy autentycznie trudne, a narody (rodziny,
ludzie) nawet w ramach tych samych zjawisk historycz-
nych mogg aspirowac¢ tylez do chwaty, ile obawia¢ sie
wstydu. Ci sami ludzie mogli np. bohatersko walczy¢
z Hitlerem i réwnie stanowczo realizowa¢ stalinizm.
Najpewniej wiekszo$¢ rosyjskich rodzin cierpiata z po-
wodu represji stalinowskich i uczestniczyta w systemie
na swoim szczeblu odpowiedzialnosci.

W ramach naszego systemu wartosci dawnos¢ legi-
tymizuje wiele postulatéw, pretensiji, aspiraciji, intereséw,
ambicji narodowych, idei oraz rozwigzan instytucjonal-
nych. Stad wyrazona expressis verbis lub pozostawiona
w domniemaniu argumentacja odwotujgca sie do prze-
sztosci w sprawach waznych dla narodu lub/i dla po-
szczegdlnych jego grup. Stad takze odwotywanie sie do
przesztosci w ramach nieraz wystepujacego w narodach
sporu o to, kto jest dziedzicem narodowych dziejéw,
a wiec w sumie kto ma prawo do rzgdu dusz i do ste-
ru rzgdéw tout court. Poszczegdlne kierunki polityczne
odwotujg sie do tych sposréod dawnych nurtéw, ktdre
uznajg za swoich poprzednikéw badz/i takich, ktére juz
dawniej gtosity postulaty mite sercom oséb dzi$ zgta-
szajacych analogiczne. Przeszto$é traktowana jako ar-
gument legitymizacyjny czesto staje sie w konsekwencji
przedmiotem sporéw i walk prowadzonych ostatecznie
w odniesieniu do dnia dzisiejszego — w ten sposéb staje
sie niejako wtérnie wazng dla narodu. Poniewaz wigk-
szo$¢ narodéw, w tym réwniez o$ciennych, postepuje
podobnie, wiec ten sam mechanizm bywa uruchamia-
ny przez stosunki miedzynarodowe. Prawda, ze obec-
nie w zyciu narodéw zdarzajg sie wypadki celowego
odciecia sie od przesztosci wtasnie w imie rozwigza-
nia dzisiejszych konfliktéw. Nie jest to jednak czeste
i nie przychodzi tatwo. Podobnie czasem odstepuje sie
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od legitymizacji instytucji lub/i rozwigzan instytucjonal-
nych przez przeszto$é. W naszym systemie wartosci
wystepuje bowiem pewna sprzecznos¢: przesztos¢ jest
godna szacunku i stanowi czynnik legitymizacyjny, ale
przeszto$¢ bywa tez rownoznaczna ze starociami i skle-
rozg, z niedostosowaniem do nowych czaséw. Na ogot
usituje sie wiec potaczy¢ dawnosc i $wiezo$¢ w argu-
mentacji legitymizacyjnej, choéby w reklamie handlowej
(tradycja i najnowsze urzadzenia jako wspotgrajace
w produkcji danej firmy) i politycznej (swego czasu jedno
z haset brytyjskich: ,Twérz przyszto$¢ razem z mtodymi
konserwatystami”). Historia bywa swego rodzaju alfabe-
tem. Poniewaz w mysleniu ludzi wcigz dominuje historia
narodowa, wiec jej epizody i symbole sg dopetnieniem
narodowego jezyka. Nawigzujac do jednych méwimy
dobrze o czym$ moze zupetnie odmiennym, a nawigzu-
jac do innych méwimy Zle. Ten dodatkowy alfabet nie za-
wsze musi by¢ w petni logiczny. W Meksyku stowo ma-
linchismo jest potocznym okresleniem zdrady, bowiem
indianska kochanka Corteza nazywata sie Malinche.
Tymczasem stowo to narodzito sie w spoteczenstwie
dtugotrwale zdominowanym przez Kreoli i nawigzuja-
cym co najmniej tylez samo do Corteza, co do Indian.
Historia bywa instrumentem wymierzania sprawiedli-
wosci w ramach narodéw i pomigedzy narodami. Czeste
jest mys$lenie w kategoriach winy badz a contrario za-
stug narodéw dla triumfu sprawiedliwosci, takze prze-
praszanie za narodowe przewiny. Wszystko to wywotuje
na ogét narodowe dyskusje. Zdumiewa jak nieraz gte-

Robert Matoszowski, Poczekalnia, z cyklu Game over, 2009.

boko w przeszto$¢ siega obecnie ta tendencja. Narody
nierzadko oskarzajg sie i przepraszajg za czyny sprzed
wiekow. Pojawiaja sie wrecz postulaty wyptacania od-
szkodowan za czyny bardzo dawne.

Reasumujac: myslenie o historii jest cze$cig zjawiska
narodowego. Moze by¢ ono silniejsze lub stabsze, ale
nie ma takiego narodu, w ktérym by go nie byto. Nawet
jesli bohaterem Australii podobno nie stat sie ani wojow-
nik, ani twérca, ani odkrywca, lecz zdechty w 1932 r. kon
wyscigowy Phar Lap, ktory wygrat 39 wyscigdw i 66 tys.
funtéw dla obstawiajgcych go graczy, to 6w kon tez byt
przeciez fragmentem historii tego kraju, wspétczyniac
ja wielka. ,Jego wypchany korpus wystawiono na hono-
rowym miejscu w Muzeum Wiktorii w Melbourne, serce
w Canberze, a szkielet zabrano do Nowej Zelandii, skad
Phar Lap pochodzit [...] Pod koniec XX w. korpus tego
niezwyktego kasztana nadal mozna byto podziwiaé
w nowo utworzonym Muzeum Melbourne, a popularny
podrecznik historii Australii po$wiecit mu wiecej miejsca
niz catej literaturze pieknej lat trzydziestych™.

MARCIN KULA

1 Jan Lencznarowicz, Australia, Wydawnictwo TRIO, Warszawa 2005,
s. 183.




diagnoza

MATEUSZ BURZAWA

JAK NAPRAWIC
LEWICE?

Rok temu na tamach ,Zdania™ pisatem o tym, dla-
czego lewica nie moze si¢ zjednoczy¢. Teraz chciatem
zaproponowac, co — moim zdaniem — teoretycznie moz-
na by i nalezatoby zrobic¢, aby lewica miata na co$ wptyw
w naszym kraju. Nie gwarantuje, ze recepta na choroby
lewicy, ktora sprobuje przedstawi¢ w tym tekscie, bedzie
panaceum na przewlekte choroby lewicy (zwtaszcza ze
na pewno nie bedzie w catosci i w detalach zrealizowa-
na), ale byé moze bedzie pomocna chociazby dla niektd-
rych $rodowisk. Nim jednak wypisze recepte i skieruje
pacjenta na kuracje, wpierw musze postara¢ sie zdia-
gnozowaé chorobe. Pozwole sobie na wstepie krétko
przypomnie¢, gdzie dostrzegam zrdédta probleméw.

Diagnoza: Choroba postpolitycznosci i jej objawy
W polskiej lewicy nadal dominuje SLD. Partia, ktérej
elity uczyty sie ,robienia polityki” w p6znym PRL-u (lata
80.). Wtedy wielu dziataczy zapisywato sie¢ do PZPR nie
dlatego, ze byli komunistami czy chocby socjalistami,
ale dlatego, ze PZPR byta partig wtadzy. Zresztg wtedy
PZPR odeszta od budowy socjalizmu na rzecz ,real-
nego socjalizmu”, cokolwiek to miato znaczyé. Wazne,
ze bardziej niz faktyczne posiadanie socjalistycznych
pogladéw liczyto si¢ deklaratywne posiadanie socjali-
stycznych pogladéw rozumianych jako wiernos¢ partii
i wtadzy ludowej. Poglady wyznaczata wiec aktualna
linia partii. Takiej tez partyjnosci uczyli si¢ éwczesni
mtodzi w partii. Elita pdzniejszego SLD. Po 1989 roku
ci mtodzi zaczeli budowaé SdRP, a potem SLD. Upadt
tzw. komunizm i ludzie ci musieli sig odnalez¢ w nowych
realiach. Pomocne dla nich byto nasladowanie lewicy
zachodnioeuropejskiej. Ale i ta lewica zachorowata wte-
dy na bardzo powazng chorobe ,trzeciej drogi”, o ktorej
m. in. wspominat w ,,Kuznicy” prof. Zygmunt Bauman:
»Co znaczy dzi$ ,by¢ na lewicy’? (...) Jeden to zgo-
da na ,porzgdek dnia” ustalany przez prawice — z dotg-
czeniem obietnicy, ze ,my to zrobimy lepiej’. Sprawniej?
Napotykajac mniejszy opor spoteczny? Nie brudzgc rgk
prawicy i nie zmuszajgc jej do odstonigcia przytbicy?
Zwazmy, ze najdrastyczniejsze posunigcia w rozmon-
towywaniu panstwa socjalnego byty dzietem rzadow
socjaldemokratycznych. Arcymistrzem tej pseudolewi-
cowej ekwilibrystyki czy prestidigitatorstwa byt w Anglii

Tony Blair. O ile prorokinig i misjonarzem religii neolibe-
ralnej byta Margaret Thatcher, o tyle religie te uczynit
panstwowa, zinstytucjonalizowat, solidnie okopat, ta-
migc opor starowiercow i heretykdw i zmuszajgc nawro-
conych do potulnoéci, dopiero Tony Blair. Spetnit zatem
swa obietnice — robit to samo co ona, tylko sprawniej
i z mniejszym dla niej kosztem. Powazyt sie na rzeczy,
na ktére ona powazy¢ sie nie $miata albo i nie mogta?«.

Po 1989 roku na zachodzie na polityke padt cien
.Konca historii”, a wiec przekonanie, ze koniec zimne;j
wojny i sukces neoliberalnego kapitalizmu oznacza
kres ideologii i wielkich narracji, ktore zastgpi¢ ma tech-
nokracja z aideologicznymi ekspertami (wychowanymi
na neoliberalnych dogmatach). Neoliberalizm nie byt tu
jednak traktowany jako ideologia, ale jako potwierdzo-
na naukowa (jakoby empirycznie i historycznie zweryfi-
kowana) teoria. Koniec polityki (a wigc dziatan na rzecz
zmiany rzeczywistosci ) oznaczat ere postpolityki. Sza-
nujgcy sie polityk, kreujgc sie na osobe kompetentng,
odcinat si¢ od jakiejkolwiek ideologii i wszystko konsul-
towat z ,fachowcami”.

Politykbw oceniali i wybierali wyborcy. Tak wiec
skoro partie nie walczyty juz o realizacje swoich wizji,
programow i wielkich narracji, to by dalej istnie¢ co czte-
ry lata musiaty co$ zrobi¢, by wyborcy na nie zagtoso-
wali. Polskie partie uwierzyty w P.R., brudng kampanie,
kampanie wizerunkowg czy legitymizacje Kosciotem
rzymskokatolickim co doprowadzito do klerykalizaciji
Polski. Dostosowanie sig do elektoratu oznacza tez po-
szukiwanie ,nowych wyborcéw” i nowych wabikéw na
nich. Gtosujg zaréwno pracownicy (prekariat, salariat
czy proletariat), ale i wyzyskiwacze. Dlatego programy
wyborcze pisane sg ,pod roszczenia” roznych grup.
Nierzadko sg to wykluczajgce sie roszczenia np. wal-
ka z umowami $mieciowymi i rbwnoczesne dazenie do
uelastycznienia prawa pracy.

Sojusz Lewicy Demokratycznej powstat na bazie
ludzi, ktérzy nauczyli sie partyjnosci i ,wiernosci ide-
atom” w PZPR. Ktdérzy swojg nowoczesng lewicowosé
zaczerpneli od Blaira i Schroedera, i ktérzy nastgpnie
przyswoili sobie postpolityczno$¢. Taki Sojusz rzadzit
w Polsce w latach 2001-2005 i do takiego Sojuszu
przyszto wielu mtodych, ktorzy wtasnie takiej krotko-

' Mateusz Burzawa, Zjednoczenie lewicy, przyczyny impasu, ,Zdanie”
nr.1-2 (160-161) 2014.

2 Zygmunt Bauman. Czy przysztos¢ ma lewice?, ,Zdanie” nr 3-4 (154-
155), 2012.
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wzrocznej partyjnosci sie nauczyli. Po dziesigeciu latach
ciezko im sie tego juz oduczy¢.

Tymczasem zaczety pojawia¢ sie nowe partie le-
wicowe. Wiekszo$¢ aktualnie istniejacych partyjek le-
wicowych powstata na bazie takiej oto logiki: SLD nie
jest partiag lewicowa, wiec zatézmy nowg partie, kto-
ra bedzie prawdziwg lewicg. Z braku ludzi, pieniedzy
i przebicia w mediach partie te mimo wiary w swoja
lewicowos$¢é nie byty w stanie nic wskéra¢ i monopol
SLD byt niezagrozony. Ich istnienie byto wiec zwigzane
z opozycja wobec SLD, a nie wizjg i determinacja do
budowy ,lepszej Polski”.

Kuracja, czyli razem ruszmy z posad bryte swiata

SLD choruje wiec na ,chorobe genetyczng” pota-
czona z chorobami zakaznymi. Réwnoczes$nie niektére
Srodowiska lewicowe, widzac beznadzieje SLD, zaczety
pracowaé u podstaw. Prym (w tym prym w perspekty-
wicznym mysleniu) wiedzie tu Krytyka Polityczna, ktéra
postawita na stworzenie intelektualnych elit przysztej
lewicy. Nastepnie z tych elit postanowili skorzysta¢ Zie-
loni i jak na razie na tym dobrze wychodzg. Krytyka Po-
lityczna ttumaczac i wydajac liczne publikacje rzuca tez
mtodej lewicy rézne, alternatywne do partyjnosci, formy
politycznosci, takie jak np. sztuka zaangazowana czy
aktywizm miejski. Nie bez powodu ludzie zwigzani z KP
czy Zielonymi sg najmocniej zwigzani z ruchami miej-
skimi. Na naszym krakowskim podwérku lista Krakow
Przeciw Igrzyskom (czyli Zieloni + Krytyka Polityczna
+ Ruchy Miejskie + innego rodzaju aktywistki i aktywi-
$ci) zdobyta 6,7 proc. gtoséw do Rady Miasta Krakowa
i gdyby nie D’hondt mieli by trzech radnych. Liczba gto-
séw zdobytych przez te liste jest o ok. 2 tys. wieksza
niz w Krakowie zdobyt SLD w tych samych wyborach
do sejmiku. Przy czym wedle mojej wiedzy KPI wyda-
to na kampanie duzo mniej niz lokalne SLD. Sukces
KPI, jak i nie najgorszy wynik warszawskich Zielonych,
uwazam za dowod na stuszno$é strategii Krytyki Poli-
tycznej. Lista KPI wszak byta listg bardziej polityczng
(w stownikowym rozumieniu tego terminu) niz politycz-
ny jest Sojusz.

Dlatego tez recepta dla lewicy jest powr6t do po-
litycznosci. Powrét do sytuacii, gdzie tworzymy pro-
gram po to, by zbudowa¢ lepszy $wiat, a nie po to, by
pozyska¢ wyborcow. | nie mozemy tu sie da¢ omamié
narracjg, wedle ktérej by realizowa¢ program, musimy
wygrac wybory, a aby wygra¢ wybory, musimy zmieni¢
nasz program i otworzy¢ sie na nowe grupy wyborcow.
Zresztg po takiej zmianie programu i otwarciu sie na
nowe grupy wyborcow, nie wiem czy chciatbym, aby
ten nowy program byt wcielany w zycie.

Nie ukrywam, ze w kolektywnym tworzeniu poli-
tycznego, ideologicznego, a zarazem mentalnie in-
ternacjonalistycznego programu lewicy widze szanse
na jej przyszty sukces. Ludzi lewicy moze zjednoczy¢
tylko wspolny cel budowy ,nowego $wiata” po (neoli-
beralnym) kapitalizmie. Lewica XXI musi zapropono-
waé alternatywe dla neoliberalizmu, prekariatyzaciji
spoteczenstw, samowoli korporacji i bankéw, speku-
lacji finansowych i plagi krétkowzrocznego egoizmu
i indywidualizmu. Patologie te sg tez pozywka dla fun-
damentalizmu religijnego® i nacjonalizmu. Liberatowie

3 Gilles Kepel, Zemsta Boga, Warszawa 2010; Dominika Motak, Nowo-
czesnosé | fundamentalizm, Krakéw 2002

i populistyczna prawica nic z tymi problemami nie zro-
big. Zrobi¢ to moze tylko ideologiczna antysystemowa
(w naszych realiach) lewica, bo ,system” jest chory.
Niestety, Sojusz to ,powazna partia, ktdra nie kopie sie
z kapitalizmem i wie, ze pewnych rzeczy zrobi¢ sie nie
da”. Dlatego tez lewicowi wyborcy coraz dobitniej poka-
zuja, iz na SLD gtosowac sie nie da. Uwazam, iz tylko
autentyczne podniesienie przez SLD reki na system
moze te partie ocali¢ od anihilacji.

Metodologia tworzenia programu lewicy

Jesli lewica ma na celu uzdrowienie $wiata, musi
wpierw przeanalizowa¢ i zdiagnozowac¢ problemy i re-
lacje miedzy nimi. Okreslenie relacji (czy jak kto woli
— zwigzkéw przyczynowo-skutkowych) jest tu najtrud-
niejsze. Genialnym przyktadem na pokazanie ztozono-
$ci probleméw jest problem krakowskiego (a wtasciwie
matopolskiego) smogu. | na tym przyktadzie bede sta-
rat sie pokazaé jak, moim zdaniem, nalezy pracowaé
nad programem lewicy.

Smog ma wiele zrédet i wiele skutkéw. Smog zagra-
za tez matopolskim kurortom, ktére pobierajg takse kli-
matyczna, mimo iz powietrze w nich jest zatrute. Smog
sprzyja wystepowaniu wielu choréb ptuc*, nowotwo-
rom, astmie, alergiom, a nawet wadom rozwojowyms>.
Leczenie z tych choréb kosztuje NFZ, a chorzy sg mniej
produktywni dla gospodarki i muszg czesto korzystaé
z pomocy socjalnej. O brudzie i zwiekszonych kosztach
utrzymania mienia narazonego na kontakt z pochod-
nymi procesu spalania nawet nie wspomne. Powoduje
go gtéwnie przemyst, ogrzewanie paliwami statymi do-
mow oraz ruch samochodowy. Przemystem zajat sie
zglobalizowany neoliberalizm, wigc go teraz praktycz-
nie nie ma. Ale kotty weglowe i olejowe (na cigzki olej
opatowy) w nie termomodernizowanych budynkach sg.

By je zlikwidowa¢ wprowadzono w Krakowie za-
kaz uzywania od 2018 roku wiekszosci paliw statych
i ciezkiego oleju opatowego. Jednoczesnie uruchomio-
no program finansowania wymiany kottéw na ,lekkie”
paliwa, na inne zrodta ciepta. Uderzyto to w interes
producentéw kominkéw i kottéw olejowych, jak i inte-
resy kopalh wegla (wiec i gérnikéw). Réwniez ubodzy
krakowianie, ktérzy korzystaja z wegla, gdyz ten jest
najtanszy, moga by¢ dotknieci owym zakazem. A prze-
ciez lewica musi by¢ po stronie najstabszych. W Krako-
wie jednak przygotowano dla nich program doptat do
uzytkowania nowego zrodta ciepta. Lewica musi tylko
pilnowac by ten program dziatat réwniez po 2018 roku.
Mimo zakazu palenia weglem, w Krakowie producenci
nowoczesnych i wydajnych kominkéw na paliwa state
nadal majg rynki zbytu, gdyz w wielu miejscach w Ma-
topolsce nie ma mozliwosci podpiecia doméw do sieci
CO, a i stara sie¢ energetyczna nie udzwignie dodat-
kowego ogrzewania elektrycznego (choé sa jeszcze
pompy ciepta). Kolejnym postulowanym przez Zielo-
nych punktem walki z niskg emisjg jest tez termomo-
dernizacja budynkdéw, gdyz im mniej ciepta tracg, tym

4 Nie mozesz ztapac tchu? Moze ,ztapates” POChP
http://www.dziennikpolski24.pl/artykul/3709754,nie-mozesz-zlapac-
tchu-moze-zlapales-pochp,id,t.html

5 Zanieczyszczenie powietrza sprzyja powstawaniu wad rozwojo-
wych, http://nt.interia.pl/raport-medycyna-przyszlosci/medycyna/
news-zanieczyszczenie-powietrza-sprzyja-powstawaniu-wad-
rozwojowy,nld,1582691#utm_source=paste&utm_medium=paste-
&utm_campaign=firefox




mniej go muszg pozyskac, by utrzymaé statg tempera-
ture. Dotacje na termomodernizacje tez wigc sg jednym
z elementéw walki ze smogiem.

Smog to tez ruch samochodowy. Egoistyczni Pola-
cy na dorobku kochajg samochody. Co gorsze, koszty
zuzytego w nich paliwa sg czesto mniejsze niz wyno-
si cena biletu jednorazowego (cho¢ gdyby poréwnac
petne miesigczne lub roczne koszty utrzymania auta
z ceng miesiecznej lub rocznej Krakowskiej Karty Miej-
skiej, to nie wiem czy auto jest taka oszczednoscig).
Zte powietrze i drogie mieszkania sktaniajg wielu tu
pracujacych do osiedlania sie pod Krakowem (Zielon-
ki, Balice, Skawina, Niepotomice itd.), gdzie jest taniej.
Jednak ludzie ci przybywajg do Krakowa by pracowacé
i robig to samochodami, ktére w godzinach szczytu sto-
ja w korkach, co zwieksza smog.

Rozwigzaniem jest tu zaréwno zmiana polityki miesz-
kaniowej® (mieszkania komunalne, nowe spétdzielnie
mieszkaniowe zamiast monopolu deweloperéw). jak
i konsekwentne ograniczanie ruchu samochodowego
w miescie (zakazy wjazdu, strefy ptatnego parkowania,
park&ride, tania bezemisyjna komunikacja miejska). Jak
widaé, sprzeczne interesy mozna pogodzié. Jednak wy-
maga to szerokiej analizy zrédet probleméw, a do tego
potrzeba zaréwno wielokrotnych analiz naukowych, kon-
sultacji z uczonymi jak i z ludzmi, ktérych dane problemy
bezposrednio lub posrednio dotycza.

Priorytety i najtrudniejsze kwestie programowe le-
wicy XXI wieku

Program lewicy — do realizacji po wyborach, a nie
broszurka wyborcza pt. program — z racji ztozonosci
Swiata musi by¢ perspektywiczny, dtugofalowy i wielo-
wariantowy. Bedzie musiat wiec byé obszerny. Dlate-
go tu pozwole sobie tylko hastowo wymieni¢ postulaty,
problemy i zagadnienia, ktére moim skromnym zda-
niem, sg kluczowe dla programu wspolnej lewicy.

Przede wszystkim sg to dziatania stuzgce niwelo-
waniu skutkéw neoliberalizmu, takie jak: ograniczenie
umow Smieciowych przy jednoczesnym dostosowaniu
do XXI wieku umoéw o prace, progresja podatkowa, pta-
ca minimalna i maksymalna, przeanalizowanie pomy-
stu bezwarunkowego dochodu podstawowego. Wpro-
wadzenie podatku Tobina i rozwazenie wprowadzenia
podatku obrotowego dla wielkich korporacji. Ukrocenie
skali eksmisji jak i samowoli komorniczej. Rozwdj bu-
downictwa komunalnego, socjalnego i spétdzielczego.
Regulacja problemu mienia utraconego(spadkobiercy
majatkéw). Reforma samorzaddw, a zwtaszcza sposo-
bu ich finansowania. Wspieranie rozwoju spétdzielczo-
Sci (traktowanie jej jako lepszej alternatywy dla firm).
Niezbedne jest tez wypracowywanie mechanizméw
zrébwnowazonego rozwoju. Konkurencyjno$¢ powinni-
$my wypracowywaé poprzez innowacyjnos¢, a nie ta-
nig site robocza i niskie standardy ochrony srodowiska.
Lewicy nie wolno tez zapomnie¢ o rownosci ptci, refor-
mie relacji panstwo a zwigzki wyznaniowe (z Kosciotem
rzymskokatolickim na czele), czy o prawach mniejszo-
Sci. A i depenalizacja i regulacja obrotu marihuany to
tez do$¢ wazna sprawa.

Powyzsza lista nie wyczerpuje zagadnien, ktorymi
lewica musi sie zajg¢. Sa i inne, z ktérymi sie boryka-
my i z ktérymi przyjdzie nam sie zmierzyé. Niektore

8 Socjaldemokratyczna polityka spoteczna, Wroctaw 2012. s. 141-158.

z nich budzg tak wiele emocji, ze ich poruszenie moze
rozbi¢ jednoczacy sie lewice. Najbardziej niebezpiecz-
nymi i wewnatrz lewicy kontrowersyjnymi tematami sg
z pewnoscig problemy regulacji prawa pracy i dostoso-
wanie go do realiow XXI wieku, ze zwréceniem uwa-
gi na ochrone pracownikéw, reforma zasad dziatania
zwigzkoéw zawodowych, reforma systemu emerytalne-
go (temat ten powigzany jest z polityka demograficzna,
a ta z bezpieczenstwem egzystencjalnym), energetyka
w Polsce (wegiel, atom czy tzw. energia odnawialna).
Z problem energetyki wigze sie tez problem co ze Sla-
skiem, gdy zabraknie wegla? Niska $wiadomos$¢ nauko-
wa naszego spoteczenstwa powoduje, ze oprécz emo-
cji wokdt energetyki atomowej duzo emocji budzi tez
kwestia GMO, a nawet szczepien dzieci. Drazliwa jest
tez polityka miedzynarodowa, zwtaszcza konflikt mie-
dzy Rosjg a Ukraing, czy konflikt izraelsko palestynski
(ktory daje m. in. furtke dla antysemityzmu réwniez na
lewicy). Polityka emigracyjna, zwtaszcza w kontekscie
ekspansji fundamentalizmu muzutmanskiego i kryzysu
dotychczasowej ptytkiej polityki multikulturalizmu, ktéra
za mato integrowata, a za bardzo gettoizowata emigran-
tow’, rowniez bedzie dla lewicy powaznym wyzwaniem.

Myslenie perspektywiczne jest tu szalenie wazne.
Projekt lewicy to projekt na dziesigtki lat. Nie miesci sie
to w gtowach pragmatycznym technokratom wierzacym
w koniec polityki. Ale procesy spoteczne trwajg latami
i skutki pewnych decyzji i strategii odczuwane s3 po la-
tach lub dziesigtkach lat. Wtedy gdy jednak one wyjdg
na powierzchnie stajac sie zrédtem dramatéw ludzkich,
moze sie okazaé, ze jest juz za pdzno lub ze jedyna
mozliwa kuracja bedzie dla spoteczenstw skrajnie bo-
lesna, jak np. obecna sytuacja w Gregciji.

Relacje miedzy lewicag

Jednym z waznych probleméw na polskiej lewicy
jest problem wzajemnego braku zaufania. Ruchy ide-
owe bojg sie, iz politycy chcac sie legitymizowac i zy-
ska¢ popularno$¢ zawtaszcza ich pomysty, ale ich nie
zrealizujg lub zrealizujg byle jak, co tylko kompromitu-
je idee. Wida¢ ten problem na postulacie partycypacji
i budzetéw partycypacyjnych (nazwanych budzetami
obywatelskimi). Podczas ich wdrazania okazato sie,
iz zamiast by¢ inicjatywa obywateli, postuzyty niektd-
rym radnym do wypromowania sig i realizacji wtasnych
inicjatyw®. Sam jako aktywista ruchéw na rzecz $wiec-
kosci panstwa widze, ile swa powierzchownoscia,
populizmem i prostactwem, krzywdy ruchom na rzecz
Swieckosci wyrzadzit Twéj Ruch Palikota. Doprowa-
dzit on do utozsamienia dazen do $wiecko$ci panstwa
z promocja pewnej niestabilnej programowo i ideowo
postpolitycznej partii. A to zniecheca ludzi, niepopiera-
jacych tej partii, do popierania takich inicjatyw jak kra-
kowskie Dni Swieckosci czy warszawskie Dni Ateizmu.
Obawa przed zawtaszczaniem i sprzeniewierzeniem
jest w wielu ruchach tak silna, ze nawet drobne niedo-
gadanie sie moze by¢ interpretowane jako préba za-
wtaszczenia. W 2014 roku w Krakowie wiele sie dziato.
Wygrane referendum przeciw irracjonalnym igrzyskom
olimpijskim, wybory europarlamentarne i samorzado-

7 Gilles Kepel dz.cyt. Str. 79-80.

8 Krakéw: Budzet obywatelski, ale recznie sterowany?, http://lewica24.
pl/polska/5133-krakow-budzet-obywatelski-ale-recznie-sterowany.
html

65



66

we, dni $wieckosci itd. W efekcie na czas nie zebrata
sie ponadpartyjna grupa inicjatywna w sprawie corocz-
nych obchoddw 7 listopada, czyli rocznicy odzyskania
niepodlegtosci (tymczasowy Rzad Lubelski Ignacego
Daszynskiego). Z braku odzewu o powotaniu grupy,
Centrum Daszynskiego w Krakowie postanowito zor-
ganizowaé —jak co roku — konferencje o lewicy. Nieste-
ty zostato to odebrane jako zawtaszczenie przez SLD
wydarzenia, ktore tgczy Srodowiska krakowskiej lewicy.

Ktopoty z komunikacjg miedzy i wewnatrz organi-
zacji. Nieprecyzyjne werbalizowanie swoich pomystéw
i oczekiwan w potaczeniu z réznymi modelami pracy (np.
planowanie z wielomiesiecznym lub wieloletnim wyprze-
dzeniem, kontra robienie wszystkiego na ostatnig chwi-
le) wielokrotnie rodzito i rodzi¢ bedzie nieporozumienia,
ktére moga by¢ zrédtem powaznych podziatéw i animo-
zji. Dlatego tez jezeli chcemy odbudowywa¢ zaufanie na
lewicy, musimy siebie szanowaé. Regularie ze soba
rozmawiaé. Uczy¢ sie siebie przez wspotprace najpierw
nad pojedynczymi projektami, a nastepnie nad szer-
szymi dziataniami. Jes$li chcemy wykorzystaé pomyst
czy temat promowany przez inng grupe czy partie (np.
bezwarunkowy dochdd podstawowy), to musimy pamie-
taé i przytacza¢ jego pomystodawcéw lub oredownikéw
w Polsce (np. Ruch Sprawiedliwosci Spoteczne;j).

Zakorzenienie poza partiami

Co do swojej istoty partie polityczne powinny by¢
reprezentacja pewnych srodowisk. Cztonkinie i czton-
kowie tych organizacji powinni wywodzi¢ sie czy tez
nadal by¢ zarazem cztonkiniami i cztonkami grup, or-
ganizacji, Srodowisk, warstw spotecznych, klas, ktore
owa partia reprezentuje. Partia powinna by¢ narze-
dziem tych warstw czy grup spotecznych, ktére moga
zmienia¢ otaczajgca ich prawng i instytucjonalng rze-
czywisto$¢. Niestety, w systemie pospolitycznym partie
reprezentuja w wiekszosci same siebie. Dlatego tez
spoteczenstwa (nie tylko polskie) sa coraz bardziej nie-
ufne czy wrecz wrogie wobec partii, partyjnosci i czton-
kow partii. Apolityczno$é rozumiana jako bezpartyjnos$é
w XXI wieku stata sie cnota.

Otaczajgca nas jednak rzeczywisto$¢ jest mato opty-
mistyczna. Powstajg wiec inicjatywy dgzgce do ich zmia-
ny. Najczesciej skupione na drobiazgach®. Jednak po
kilku latach dziatania dazg do poszerzania swoich po-
stulatéw, gdyz by robi¢ mate rzeczy (np. ochronic¢ zielen,
zlikwidowa¢ smog lub eksmisje na bruk) trzeba dokona¢
zmian ,na gorze”. Tak oto powstaja i zaktadajg porozu-
mienia ruchy miejskie. Srodowiska mtodej lewicy od lat
dostrzegajg potencjat miasta i miejskiej polityki. Ale o ru-
chy miejskie czy lokatorskie walczy tez prawica. Ruchy
miejskie sg miejscem, gdzie aktywizuja si¢ i zdobywajg
aktywistyczne do$wiadczenie wszyscy ci, ktérym nie jest
wszystko jedno, niezaleznie od $wiatopogladu. Ruchy
miejskie sg ruchami buntu i poszukiwania zmiany. Wiele
z tych osoéb dziatajgc dochodzi do bardzo lewicowych
wnioskéw odnosnie do funkcjonowania $wiata. Sg one
jednak krytyczne dla aktualnego postpolityczno-neolibe-
ralnego systemu, a ze SLD jest nadal partig obrony ka-
pitalistycznej Il RP i prezentuje sig jako partia lewicowa,
dla tych osob, lewica to cze$é owego systemu.

¢ Tomasz Borejza Ruchy migjskie to nie jest partia polityczna, http://
krowoderska.pl/ruchy-miejskie-nie-jest-partia-polityczna/

Strategia powrotu do zrodet

Dostrzegam spora analogie miedzy strategia PPS-u
z przetomu XIX i XX wieku a konieczng kontynuowania
strategii polskiej lewicy. Chodzi mi o prace u podstaw.
| tak jak w 1905 roku powstat Zwigzek Towarzystw Sa-
mopomocy Spotecznej, bedacy federacjag ré6znych sto-
warzyszen i organizacji stanowigcych oddolng organi-
zacje spoteczenstwa'?, tak i teraz lewica obudowuje sie
i musi dalej sie obudowywac¢ organizacjami pozarzg-
dowymi (stowarzyszeniami, fundacjami, instytutami).
Tak jak krakowska lewica w tamtym okresie formowata
sie przy pismie ,Naprzéd” , tak teraz, i to w catej Pol-
sce, miejscem budujgcym analogicznie $rodowisko sg
osrodki mysli skupione przy kwartalnikach takich jak
LKrytyka Polityczna”, ,Nowy Obywatel”, ,Nowe Peryfe-
rie”. Réwniez ruch spotdzielczy wtedy i obecnie byt nie-
zwykle istotny dla lewicy, wszak aktywistki i aktywisci
lewicowi muszg z czegos sie utrzymac, a zarazem uczy
kolektywnej pracy.

Dlatego tez musze przypomnieé, to co na wyktadzie
w ,Kuznicy” w marcu 2012 r. zauwazyt, prof. Zygmunt
Bauman, ktéry stwierdzit:

»Chwilami czuje sie tak, jak musieli sie czu¢ pierwsi
socjalisci z XIX w. Byli w drobnej mniejszosci, na mar-
ginesie politycznego zycia, o wygrywaniu wyborow,
a czesto gesto i 0 samym udziale w wyborach, nie mieli
co marzy¢. Co rozwazniejsi wérdd nich stawiali na ,,pra-
ce u podstaw”, do ktoérej, zakasujac rekawy, z energia
sie zabierali: na o$wiate i propagande, budzenie su-
mien i niekonczace sie debaty z pospolitym rozsad-
kiem, budowanie gdzie i jak sie da kolejnych przyczoét-
kow dla przysztosci. Takimi przyczétkami — wysepkami
byty w Anglii choéby spétdzielnia spozywcéw narodzo-
na w przemystowym miasteczku Rochdale czy bractwa
pomocy wzajemnej albo spétdzielcze kasy tanich kre-
dytéw, plenigce sie »w swoim czasie w Wielkopolsce
jak grzyby po deszczu.(...)Nie méwie, ze od tego sa-
mego nalezy dzi$, po raz wtéry, zaczynac¢; wskazuje
tylko na uderzajace podobienstwo dwdéch sytuaciji i ich
psychicznych reflekséw. Jestesmy dzi$, jak byli nasi
przodkowie sprzed 200 laty, w sytuacji zotedzia, z ja-
kiego wyré$¢ ma (moze? winien?) stuletni dab. No ale
na szczescie dla nas i reszty ludzkiego gatunku, jesli
jestedmy zotedziami, to obdarzonymi zdolnoscig my-
Slenia i wyboru.(...) Zadania, jakie nas czeka, nie da
sie zrealizowa¢ od dzi§ do daty nastepnych wyborow.
Budowa goscinniejszego dla cztowieczenstwa Swiata
ludzkiego to nie stoik z rozpuszczalng kawg. Na efek-
ty przyjdzie poczekac i nikt nam nie powie, jak dtugo.
A i nikt nie zagwarantuje sukcesu. Sukces od porazki
oddzieli obecnos¢ lub brak dalekosieznej perspektywy
i skrojonej na jej miare cierpliwosci i determinaciji. No
i dtugowieczno$¢, a moze i nie$Smiertelno$¢ nadziei'' «.

| nie wiem czy da sie lepiej opisaé to, co musi zro-
bi¢ polska i europejska lewica. Innej drogi nie widze.
Niestety rok 2015 moze by¢ smutnym przetomem,
a nowe bedzie miato szanse powalczy¢ dopiero w la-
tach 2018-2019.

MATEUSZ BURZAWA

10Zofia Chyra-Rolicz, Wpftyw rewolucji 1905 roku na rozwdj w Kréle-
stwie Polskim, [w] Dziedzictwo rewolucji Warszawa-Radom 2007, str.
207-209

" Zygmunt Bauman, dz.cyt.




spotkanie w ,,Kuznicy”

ANDRZEJ ROMANOWSKI

POLITYKA

A CZYTANIE HISTORII

Profesor Bronistaw tagowski moéwi, ze rusofobia sta-
ta sie doktryng panstwowa Ill Rzeczypospolitej. To praw-
da. Ale sprobujmy zrozumie¢, skad ona sie bierze.

Pierwsza odpowiedz bedzie banalna: przyczyng jest
niewola narodowa, zabory, a potem ustroj przywieziony
w 1945 roku, jako zywo nie wybierany przez Polakdéw.
Druga, to ,wschodnie okruciefAstwo”, ktore lubimy taczy¢
z Rosjg, a ktérego symbol widzimy w Katyniu. A trzecia,
to przekonanie o naszej przynaleznosci do ,Zachodu”,
a wiec sitg rzeczy o naszej wyzszosci kulturowej. War-
to przektu¢ ten balon i pokazag, jak to wyglada z drugiej
strony.

Bo przeciez byt taki czas w dziejach naszego na-
rodu, ktéry obrazujg dwie daty: 1795 i 1797. Pierw-
sza data jest powszechnie znana — to trzeci rozbior,
zniszczenie resztek Rzeczpospolitej Obojga Naro-
déw. Druga data jest mniej znana — ale to wtedy trzej
monarchowie umowili sie, ze nigdy zaden z nich nie
bedzie probowat wskrzesi¢ tego ,chorego cztowie-
ka Europy”, ktory wydat zbrodniarza Ko$ciuszke, nie
mowigc o wczesniejszych zbrodniarzach — konfede-
ratach barskich. A wigc ze zaden z umawiajgcych sig
monarchow nie bedzie tez dotgczat do swej tytulatury
pojecia ,krol Polski”. Ten byt polityczny miat byé uni-
cestwiony catkowicie. Otéz ten paragraf uméw mie-
dzynarodowych, ktérego nie odwazyt sie naruszyé
nawet Napoleon, powotujgc do zycia traktatem w Tyl-
zy przeciez nie Polske, tylko Ksiestwo Warszawskie,
zburzyt cesarz Rosji Aleksander I, ktéry 20 czerw-
ca 1815 r. wskrzesit Krélestwo Polskie. Mozna jezy-
kiem Mickiewicza zapyta¢: ,czemuz o tym nie chce-
cie pisa¢, panowie™? A pisat o tym wtasnie Lagowski,
wzmiankujgc, ze zbliza sig rocznica tego wydarzenia,
a takze rocznica utworzenia ,wolnego, $cisle neutral-
nego miasta Krakéw”, bo tak sie nazywat twor, ktorzy
zwyklismy zwaé Rzeczgpospolita Krakowska.

Tak wiec decyzja Rosji wskrzeszono Krélestwo Pol-
skie i nieprzypadkowo rosyjski cesarz Aleksander | zo-
stat uczczony hymnem narodowym Boze co$ Polske. Te
dwa nasze hymny — Jeszcze Polska... i Boze co$ Pol-
ske - wzmiankujg pierwszych dwoch monarchéw, ktérzy
naruszyli, bagdz ztamali, tad porozbiorowy: Napoleona
i Aleksandra. W pierwotnym tekscie Boze cos Polske jest
zresztg passus ,naszego kréla zachowaj nam Panie”,
aiw Polskim Stowniku Biograficznym mamy Aleksandra |
i Mikotaja | — kréléw Polski. Oczywiscie, Mikotaja tylko do
czasu, gdy Sejm powstanczy w 1831 roku dokonat jego
detronizaciji.

Rozpowszechniony jest poglad o Rosji jako najokrut-
niejszym zaborcy. To prawda, ale dotyczaca przede
wszystkim okresu po zgnieceniu powstania styczniowe-
go, czyli po roku 1864. A przeciez nawet wtedy Warsza-
wa zachowata przodujgce miejsce w kulturze narodowe;j.
Tam byt najlepszy polski teatr, tam byto najlepsze pol-
skie czasopismiennictwo, tam wychodzity najwazniejsze
polskie ksigzki — Trylogia, Lalka... Bardzo represyjny
byt czas ,nocy Paskiewiczowskie]” — cate éwierc¢wiecze
1831-1856. Ale po roku 1795 to zabor rosyjski byt naj-
tagodniejszy! Najbardziej represyjny byt wéwczas zabér
austriacki...

Drugi segment naszych stereotypdéw to rosyjskie
okrucienstwo. Ale to okrucienstwo chetnie powigkszamy.
Przed rokiem moskiewski korespondent jednej z naszych
gazet pisat o rzezi Pragi, w ktérej, jego zdaniem, wyrznie-
to 12 tys. mieszkancéw. Wraz z kolezanka - historyczkg
z Polskiego Stownika Biograficznego - to sprawdzilismy.
Okazato sig, ze Praga nie miata wtedy tylu mieszkancéw.
Dokonali$my poréwnan spiséw ludnosciowych. Wyszto
nam, ze ofiar rzezi Pragi byto zapewne 4 tysigce. To licz-
ba potworna - po co jg pomnazac?

Méwimy o Katyniu. Oburzamy sie jednak, gdy Rosja-
nie méwig o losie czerwonoarmistéw — jencéw 1920 roku,
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ktorzy zmarli w polskich obozach. Owszem, trudno po-
rownywag: nikt tym jencom w gtowe nie strzelat. A jednak
z gtodu, z choréb, z rozpaczliwie ztych warunkéw, ktére
im stworzono (nie mogty by¢ inne — jencow byto za duzo)
$miertelno$¢ byta straszliwa. Wedtug obliczen Zbigniewa
Karpusa zmarto w Polsce 16 do 18 tysiecy jencow sowiec-
kich. Jakkolwiek wiec patrzeé, to wiecej niz wszystkich za-
mordowanych w Katyniu, Miednoje i Piatichatkach tgcz-
nie. Czy co$ by nam sie stato, gdybysmy wyciagneli reke
do Moskala i powiedzieli po tych prawie stu latach: tak, nie
zdofali$my zapewni¢ tym jencom godziwych warunkéw,
nie dali$my rady, tym niemniej oni zmarli w naszej niewoli,
jestesmy jako nardd, jako panstwo, odpowiedzialni za ich
los. No ale przepraszaé Rosjan? My, dumni Polacy?

Mowimy zresztg o rosyjskim okrucienstwie, lecz
przeciez w roku 1535, kiedy$my wzieli moskiewski Sta-
rodub, to tak sie rozsierdzit upartym oporem nasz het-
man wielki koronny Jan Tarnowski, ze nakazat swym
zotnierzom, by Scieli teb kazdemu jencowi. A ilu byto
tych jencow? 1400. Czyli niemal potowa ofiar Piaticha-
tek. Gdy za$ méwimy o stosunkach polsko-ukrainskich,
to warto pamietaé, ze nasz bohater narodowy Stefan
Czarniecki nakazat rozkopa¢ mogite Chmielnickiego,
a zwtoki wyrzucié i pusci¢ po nich tam i z powrotem od-
dziat jazdy, by $lad ciata nie pozostat. | mam tez wspo-
mnienie zotnierza z wojny polsko-ukrainskiej 1919 roku:
kiedys$ na czatach dwdch polskich zotnierzy zostato za-
mordowanych. W odpowiedzi Wojsko Polskie otoczyto
najblizszg wioske ukrainskg i wszyscy, takze kobiety
i dzieci, zostali wymordowani. — Do dzi§ — méwit mi dr
Jozef Rybicki, od ktérego te opowies¢ ustyszatem, pa-
mietam krzyki i btagania o lito§¢ mordowanych ludzi.
Pytatem, jaka to byta wie$. — Nie pamietam - ustysza-
tem, kto wéwczas zwracat uwage na takie drobiazgi, ale
te krzyki do dzi§ mnie przesladuja.

Czy wiec aby na pewno stoimy cywilizacyjnie wyzej
od ,dziczy moskiewskiej”?

O polskiej wyzszosci kulturalnej nad XIX-wieczng
Rosja pisat nie tak dawno jeden z inteligentniejszych
zresztg prawicowych publicystéw, Piotr Skwiecinski.
No c6z. Wyzszo$é nad kulturg, ktéra wydata Dosto-
jewskiego, to nawet do$¢ zabawne. Ale wyobrazmy
tez sobie Warszawe kréla Stasia: nieczystosci ptynety
rynsztokami, Warszawa $mierdziata kloakg. Kto z tym
zrobit porzadek? Moskal, generat Sokrat Starynkie-
wicz, z nominacji carskiej prezydent Warszawy, ktory
temu miastu zrobit kanalizacje. Notabene tymi kanata-
mi przemieszczali sie kilkadziesiat lat pdzniej powstan-
Cy warszawscy.

Prosze Panstwa, historia Polski jest sprawg zbyt po-
wazng, by ja powierza¢ Instytutom Pamieci Narodowe;.
Nasza racja stanu nie jest pielegnowanie rusofobii, ale jej
roztadowywanie.

| teraz wypada odnie$¢ sie do Ukrainy. Jej czesé
zachodnia, tereny bytej Galicji i Lodomerii, czyli niegdy-
siejszych ksigstw Halickiego i Wtodzimierskiego, niemal
od swych poczatkdéw spogladata na zachdd - chocby
przez powinowacenie sie z wtadcami Polski. Potem te
ziemie wziat Kazimierz Wielki. Méwigc nieco zartobliwie:
Lwéw byt w Polsce wczesniej niz Warszawa, ktéra byta
przeciez dtugo prowincjonalnym miastem formalnie nie-
zaleznego Ksigstwa Mazowieckiego. Ale co ma do tego
Krym, czy Donieck? Ukraina jest zlepkiem réznych tra-
dycji etnicznych, narodowych, kulturalnych, religijnych.

Prawostawie trzech co najmniej patriarchatéw konkuru-
je tam ze soba, a nie zapominajmy o grekokatolikach
i katolikach rzymskich. To ze Ukraina jest zlepkiem — to
nie jest nic obrazliwego. Zlepek ten sklejata do niedaw-
na panstwowa ideologia sowiecka — ale dzi§? Pamie-
tam, ze jeszcze przed kilkoma miesigcami w rozmowie
z jednym z kolegdw-profesoréw Wydziatu Polonistyki
UJ méwitem: ostatnim gwarantem integralnosci teryto-
rialnej Ukrainy jest Janukowycz. | rzeczywiscie: jesli na-
wet przyjmiemy, ze Doniecczyzna i kuganszczyna majg
jeszcze niewyjasniony status, to przeciez nikt sobie ra-
czej nie wyobraza, by Rosja oddata Ukrainie Krym.

A warto zwréci¢ uwage na jeszcze inny aspekt spra-
wy. Oto gdy peryferyjne ksiestwo ruskie, panstwo mo-
skiewskie, nazwato sie Rosja, uzyskato nowg tozsamos¢
z ambicjami obejmowania catosci ,ruskich ziem”. Ukraina
i Biatorus to czesci Rusi — i my tego nie zmienimy. Na
odstonietym w 1904 roku w Wilnie pomniku Katarzyny Il
umieszczono napis w jezyku staro-cerkiewno-stowian-
skim: ,otorzennoje wazwratich”, czyli ,oderwane-zwré-
citam”: oderwane od Rusi ziemie litowsko-russkogo go-
sudarstwa ja, Katarzyna, zwrécitam Rosji. Rozbiory byty
w tej optyce aktem sprawiedliwosci dziejowej. Szalen-
stwo? Jak dla kogo. Proponuje wejs¢ czasem w buty Ro-
sjan, bez wzgledu na to, ze te buty sg dla Polaka nader
niewygodne. W kazdym razie warto pamietac, ze w roz-
biorach Rosja nie wzigta ani piedzi ziemi etnicznie pol-
skiej. Wzieta to tylko, co historycznie byto ruskie. | nawet
nie cate, bo bez Lwowa.

Oczywiscie, Ukraincy dostaja wysypki, gdy z takim
pogladem majg do czynienia. Bo ten poglad to typowy
wielkoruski nacjonalizm i szowinizm. No ale Rosjanom
trzeba by wycia¢é moézg i wszczepi¢ w to miejsce mézg
nowy, by $lad tego pogladu w ich $wiadomosci nie pozo-
stat. By uznali, ze Ukraina i Biatoru$ nie sg ,ich”. Nie sa
»ich” do tego stopnia, ze — prosze bardzo— niech sobie
wstepuja do NATO, nam Rosjanom nic do tego. Cho¢ Ro-
sja do NATO przeciez nie wstepuje.

Znamy to jezykowe rozroznienie: ,russkij” i ,rosijskij”.
»Russkij” - to narodowy, ,rosijskij’- to panstwowy. Kiedy
Puszkin pisat ,tam russkij duch, tam Russiu pachniet” to
chodzito i 0 Rus Kijowska, i o Rosje, wiec dopdki nie wej-
dziemy w rosyjskie buty, nie zrozumiemy, o co Rosji na-
prawde idzie. Jeden z mych znajomych Rosjan, chwalac
moj niedawny artykut w ,Gazecie Wyborczej”, moéwit, ze
utrafitem w sedno, bo to wtasnie o ,Ru$” chodzi. Choé
z wieloma konstatacjami artykutu sie nie zgadzat. Tak
wiec na obecnym etapie nie da sie zmieni¢ tego rosyj-
skiego rozumowania. Nie da sie zmieni¢ szczegdlnie dla-
tego, ze wcigz zywa jest tesknota po utraconym Imperium
— ,pierwszym na $wiecie”.

Rozumiem, ze w naszym narodowym interesie bytoby
przyjecie Ukrainy do NATO i ze jest to sytuacja doktadnie
taka, jak niegdys$ interes Niemiec, by w NATO znalazta sie
Polska. No ale warto bytoby o to zabiega¢, gdyby Ukraina
mogta sta¢ sie mocng flanka NATO. Takiej szansy nie
ma, chyba ze Ukraina sie rozpadnie, a przynajmniej po-
zbedzie sie nie tylko Krymu, ale i Doniecka z tuganskiem,
bo nie ma szans, zeby te tereny byty dla NATO mocng
flanka. Albo zeby sie stamtad Rosjan wysiedlito... Gdyby
jednak miata to by¢ staba flanka NATO - to czy warto
o to zabiegac?

Méj mistrz ideowy, Stanistaw Stomma, moéwit mi na
poczagtku lat 90, ze mamy oto czas, gdy Polska powin-
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na kupowac akcje Ros;ji, poki te akcje stojg nisko. Gdy-
by za$ zdarzyt sie konflikt rosyjsko -ukraifski, Polska
w zadnym wypadku nie powinna sie do niego mieszac.
Nigdy do konhca ze Stomma sie nie zgadzatem: jaki$
stopien naszego ,mieszania sie” jest konieczny, rzecz
jednak w tym, by miesza¢ sie madrze. Na pewno nie
powinniémy by¢ europejskim jastrzebiem — raz ze to
wyglada $miesznie, dwa — ze jest niezgodne z polska
racja stanu.

Dobre stosunki z Rosja sa fundamentem bezpieczen-
stwa europejskiego, w tym bezpieczenstwa Polski. Rosja
jest blisko, jest nawet - jako Obwdd Kaliningradzki — na-
szym sagsiadem. USA sg daleko, musimy pamieta¢ o ze-
laznych prawach geopolityki.

Kolejny powod to zachowanie naszych europejskich
sgsiadéw. Popatrzmy na Wegry, na Stowacje, na Cze-
chy, popatrzmy na Austrie... Z kim jestesSmy? Z Litwa.
No ale réwnoczesnie jesteSmy Smiertelnie sktdceni
z taze Litwg na gruncie staran o dobro litewskich Pola-
kéw. Tych Polakéw, ktérzy — jak sie okazato — wyzna-
ja raczej opcje prorosyjska... JesteSmy z Niemcami,
jednak gdy czytam apel podpisany m. in. przez bytego
prezydenta Niemiec, Romana Herzoga, to i tu zapala
mi sie ostrzegawcze $wiatetko. ObySmy nie stali sie ta-
kim bohaterem, jak bohater Monizy Clavier Stawomira
Mrozka.

ANDRZEJ ROMANOWSKI

Po 1795 roku zabor rosyjski byt bez watpienia
zaborem najtagodniejszym. Zachowano Statut Li-
tewski, w miejsce Szkoty Gtownej Wielkiego Ksie-
stwa powstata Szkota Gtéwna Wilenska, a w 1803
roku Uniwersytet Wilehski, gdzie wyktadali m.in.
Lelewel, Sniadecki i Groddeck, a studiowat Adam
Mickiewicz... Ten odebrat edukacje na takim po-
ziomie, mierzonym chocby znajomoscig taciny,
ze patrzyt na Francuzéw jak na barbarzyncow.
W carskim Uniwersytecie Wilenskim podtrzymano
reformy dokonane przez nasza Komisje Edukacji
Narodowej. Wtedy tez powstato Gimnazjum Wo-
tynskie, czyli Liceum Krzemienieckie.

* Kk ok

Innym przyktadem jest ksiaze Adam Czartory-
ski, ktéry petnit w pewnym okresie funkcje mini-
stra spraw zagranicznych Rosji. Dlatego historie
stosunkéw polsko-rosyjskich nalezy postrzegaé
takze w tej perspektywie, a nie tylko wedle mu-
rawiewowskiego czy stalinowskiego modelu. Ser-
wowany nam w potocznym obiegu wyktad dziejow
Polski jest prostacki, a przez swe prostactwo gte-
boko zafatszowany.

* *x *

Co do ,polskiego” Kijowa. Z tym miastem zwig-
zany byt nie tylko lwaszkiewicz, ale tez mtody Le-
$mian. Kiedy$ pod moim kierunkiem postata praca
doktorska Polski Kijow romantyczny. A skad to sie
wzieto? Od XVII-XVIII wieku Kijéw byt miastem
przygranicznym rosyjskim. Ale po Il rozbiorze w
1793 roku stat sie centralnym miastem Ukrainy.
To tam zjezdzali na kontrakty wtasciciele ziemscy,
czyli szlachta, ktéra méwita po polsku i za Pola-
kow sie uwazata. Jesli wiec w XIX wieku Kijéw stat
sie, cho¢by w dziesiatej czesci, miastem polskim,
to jest to dziedzictwo drugiego rozbiorul!

Autor w dyskusiji

* Kk ok

Co sie tyczy zmiany granic i prawa do samo-
stanowienia. Na Krymie i na wschodniej Ukrainie
dokonuje sie to jednak nie drogg porozumienia,
tylko manu militari. A jak byto w roku 1920 w na-
szym sporze o Wilno? Wkroczyta tam — rzekomo
zbuntowana — dywizja polskiego wojska, a potem
odbyty sie wybory, zbojkotowane przez ludnos$¢
nie-polska. Dzi$ na Ukrainie wszystko odbywa sie
»na rosyjskich bagnetach”. Jezeli w ten sposéb od-
rywa sie od Ukrainy cze$¢ jej terytorium (Krym), to
czy mozna sobie wyobrazié, by na analogicznych
zasadach potraktowaé cze$¢ terytorium Rosji —
Czeczenig?

* Kk ok

Gdy patrze na naszg polityke wschodnig,
ktora sie dobrze zaczynata na poczatku lat 90.,
to pytam: jaki jest jej punkt dojscia? Z Rosja je-
steSmy pordznieni w sprawie Ukrainy. Z Litwag
jesteSmy pordznieni w sprawie tamtejszych Po-
lakéw, przy czym nasz minister spraw zagranicz-
nych w pewnym momencie o$wiadczyt, ze jego
noga tam nie postanie, poki Litwini nie zrobig
tego, czego on chce. Stosunki z Biatorusia sg
zte, bo kukaszenka jest za bardzo prorosyjski.
Stosunki z Ukraing sg Swietne, ale gdy chodzi
0 nasz udziat w rozmowach miedzypanstwo-
wych, to Ukraifcy wolg tam nas nie widzie¢, bo
raczej popsujemy sprawe. Zatem bilans polskiej
polityki wschodniej przedstawia sie raczej za-
straszajgco.

A gdy popatrzymy na stosunki z innymi pan-
stwami, to w $rodkowej Europie jeste$émy osa-
motnieni. Odgrodzilismy sie nie tylko od Rosji,
ale i od innych sgsiadéw. A to znaczy, ze gdzie$
zabrneliSmy, ze jesteSmy jako panstwo na jato-
wym biegu.

69



[l

spotkanie w ,,Kuznicy”

JAN WIDACKI

PUTIN REALIZUJE WEASNIE
ROSYJSKA POLITYKE...

Nie ulega watpliwosci, ze stosunki polsko-rosyjskie
sg z naszej strony niezwykle obcigzone emocjonalnie.
Nie potrafimy rozmawia¢ o tych sprawach na chtodno,
bez emocji, ale ostatnio niepokoi fakt, ze te nasze fobie
prébujemy ubiera¢ w jakies ideologie, a w dodatku pro-
bujemy wplatywaé do tego Giedroycia, co wyrzgdza mu
powazng szkode. Giedroyc, rzeczywiscie, byt wielkim
zwolennikiem niepodlegtosci Ukrainy, Biatorusi i krajow
nadbattyckich, ale nie po to, by — jak mu sig to dzi$ usituje
przypisa¢ — tworzy¢ jakis$ ,kordon sanitarny” oddzielajgcy
Rosje od Europy! Jego mys| byta zupetnie inna. Mowit
tak: — Rosja, ztaczona z Ukraing, Biatorusia, republika-
mi nadbattyckimi i krajami azjatyckimi czy Zakaukaziem
skazana jest na status imperium, Rosja bez tych repu-
blik imperium by¢ nie musi. W imperium musi panowaé
myslenie imperialne — imperium, ktdre sie nie rozwija —
wiednie, wiec Rosja w ksztatcie dawnego ZSRR, skaza-
na na to imperialne myslenie staje sie niebezpiecznym
sgsiadem dla Polski, Europy i $wiata.

Zatem niepodlegto$¢ Ukrainy, Biatorusi i krajow
nadbattyckich, a takze krajow azjatyckich czy Kaukazu
niejako wyzwala Rosje od imperialnych obowigzkéw. Je-
Sli Rosja nie bedzie musiata by¢ imperiom, to rodzi sie
szansa, ze stanie sig¢ panstwem demokratycznym, a taka
wtasnie demokratyczna Rosja potrzebna jest i Polsce,
i Europie, i Swiatu.

Byta jednak tez i inna linia my$lenia, o ktérej mowit
najbardziej wyraziscie Mieroszewski, a czemu Giedroyc
patronowat. Oto jest jeszcze inny, wazny cel zachowania
niepodlegtosci przez Ukraine czy Biatoru$. Oba te kra-
je byty przez ostatnich kilkaset lat przedmiotem sporéw
i targdw miedzy Polska i Rosja, ktére owocowaty wojna-
mi. Poczatkowo w tych sporach gérg byta Polska, a od
drugiej potowy XVII wieku Rosja. Te wojny konczyty sig
dla Polski katastrofa, a dla Ukrainy podziatem. Ostatnim
takim podziatem Ukrainy byt Traktat ryski, kiedy z jed-
nej strony nie udato sie Pitsudskiemu zrealizowac¢ idei
federacyjnej, a z drugiej — nie udato sie przenies¢ idei
rewolucji na zachéd Europy. Mieroszewski i Srodowisko
»Kultury” mowito, ze gdy panstwa te stang si¢ niepodle-
gte, to zniknie przedmiot sporéw migdzy Polska a Rosja,
przedmiot walk.

Nie ulega wiec watpliwosci, ze celem polskiej polity-
ki wschodniej i jej racjg stanu byta demokratyczna Ro-
sja, ktéra stawata sie z natury rzeczy gwarantem pokoju

i bezpieczenstwa w tej czesci Europy. Zgodnie z testa-
mentem Giedroycia zaprzestano wydawania ,Kultury”
w Paryzu, jednak w innym sensie jego testamentem jest
+,Nowaja Polsza”, czasopismo wydawane po rosyjsku dla
Rosjan przez prof. Pomianowskiego.

Teraz jednak z przerazeniem stucham publicystow
mowigcych o jakim$ ,kordonie sanitarnym” o Polsce jako
tworcey ,koalicji przeciw Rosji” i powotujgcych sig przy tym
na Giedroycia, co dowodzi, ze kompletnie nie rozumieja
jego idei. Czy taka wizja polityczna ma jakikolwiek sens i
jakakolwiek szansg realizacji to juz zupetnie inna kwestia.

O jakie$ szczegdlne sympatie prorosyjskie trudno
mnie podejrzewaé. Moja rodzina wywodzi sie ze wscho-
du, na liscie katynskiej jest kilku Widackich, jedni byli wy-
stani do Kazachstanu i wycierpieli wiele od Rosjan, cho¢
inni od Niemcdw, ale sta¢ mnie, jak sgdze, na niezbedna
doze obiektywizmu, a ton wielu czy nawet wigkszosci
polskich mediéw relacjonujgcych sytuacje na Ukrainie
jest skrajnie nieobiektywny.

Najpierw byli ,terrory$ci, ktérych wystat tam Putin”,
potem okazato sig, ze owi ,terrory$ci” majg jednak jakies$
poparcie ludno$ci miejscowej, méwi sie wiec o ,separa-
tystach”. A rzecz sama w sobie jest trudna. Jesli ktos byt
na Ukrainie chocby jako turysta, to musiat zauwazyé, jak
odmienne s3 te rézne Ukrainy — zachodnia, centralna,
potudniowa... Bez trudu zauwazy¢ mozna dawne grani-
ce. Zachodnia byta ukrainskojezyczna, w kazdej wsi byt
kosciot i cerkiew — czesto w remoncie, im dalej od gra-
nicy kosciotéw facinskich byto mniej, ale za to byty na
przyktad po dwie cerkwie. Gdy si¢ mijato dawng granice
na Zbruczu, to mozna byto przejechac i sto kilometrow,
a cerkwi nie zobaczy¢. | nie chodzi tu o poziom religijno-
$ci, ale o poziom samoorganizacji spoteczenstwa — nie
ulega watpliwosci, ze spoteczenstwo na Ukrainie Za-
chodniej ma wiecej cech tego co nazywamy ,spoteczen-
stwem obywatelskim”. A ze dzi§ na zachodniej Ukrainie
w co drugiej wsi widzimy ,kurhany UPA” to inna sprawa.

Ukraina srodkowa to w przewazajgcej mierze Ukraina
rosyjskojezyczna, ale z ukrainska $wiadomoscig narodo-
wa. Natomiast Ukraina Wschodnia czy wybrzeza Morza
Czarnego, nie méwigc juz o Krymie, moéwig i myslg po
rosyjsku. Pamigtam jak na Krymie zapytatem cztowieka,
ktéry wynajmowat turystom mieszkanie, czy jest Rosjani-
nem, czy Ukraincem. Popatrzyt na mnie jak na ufoludka
i spytat: ,A skadze by sie tu wzigt jaki$ Ukrainiec?”
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W poczatku lat 90. spotkatem sie z panem Kozakie-
wiczem, ktéry byt ambasadorem Polski w Kijowie i $wia-
dom tych ogromnych réznic spytatem go, czy Ukraina
utrzyma sie jako cato$¢?

— To zalezy — odpowiedziat — czy damy jej 30 lat spo-
koju i wyrosnie nowe pokolenie, ktére bedzie sie identy-
fikowato ze swoim panstwem. A jesli, nie daj Boze, po-
jawi sie jaki$ gteboki konflikt, to Ukraina sie rozpadnie.
| tak sobie mysle, ze w tej chwili dzieje sie to, przed czym
ostrzegat ambasador Kozakiewicz. Jest wiec konflikt
o Ukraine, tyle ze w miejsce Polski weszta Unia Europej-
ska i ten konflikt, jak poprzednie, dla Ukrainy moze sie
skonczy¢ kolejnym podziatem.

Dla odmiany spéjrzmy na polityke Putina, ktory w na-
szych mediach przedstawiany jest jako bandyta, chory
psychicznie zbrodniarz migdzynarodowy. Przeciez on
jest prezydentem Rosji i prowadzi polityke rosyjska. In-
teresy Ros;ji sg inne niz nasze interesy i inne niz interesy
Unii Europejskiej. Gdy interesy sa rozbiezne, to albo stro-
ny potrafig sie jako$ porozumieé, albo potrzebna jest woj-
na. Wojny nikt nie chce, wiec im szybciej strony dojda do
jakiego$ porozumienia, tym lepiej i wszystko co szkodzi
temu dialogowi szkodzi Ukrainie, ktéra, moim zdaniem,
jest skazana na lawirowanie miedzy Rosjg a Zachodem
jeszcze przez dtugie lata.

Ukraina ma ogromng wiekszo$¢ surowcéw energe-
tycznych z Rosji albo ze swojej wschodniej czesci obje-
tej dzis walkami, Ukraina musi w Rosji kupi¢ gaz i rope,
musi wiec dogada¢ sie z Rosjg cho¢by w sprawie usta-
lenia cen tych nosnikéw energii. Janukowycz, oczywiscie
posta¢ skorumpowana jak cata zresztg ukrainska ad-
ministracja, lawirowat miedzy Wschodem a Zachodem,
w pewnym momencie Zachod sie obrazit i zaczat sie
konflikt. Teraz Poroszenko i Jaceniuk, tez bedg musieli
lawirowaé miedzy Wschodem a Zachodem, bo jako$ mu-
sza funkcjonowag. Ukraina nie moze byé w stanie wojny
z Rosja bo jest od niej zalezna ekonomicznie i od tej za-
leznosci Zachod jej nie wykupi.

W Polsce obserwujemy tez ogromne oburzenie na
Putina. To ze na Ukrainie Wschodniej byli ochotnicy
z Rosji, ze byta bron z Rosji — nie ulega watpliwosci,
ale siegnijmy do historii i wyobrazmy sobie, co by byto
gdyby w swoim czasie nasi rodacy na Wilenszczyznie
wszczeli powstanie przeciw Litwie i chcieli sie oderwacé?
Nie bytoby ochotnikéw z Polski, nie bylibySmy aktyw-
ni? Dobrze pamietam poczatek lat 90. kiedy éwcze-
sny wiceminister obrony narodowej, pan Szeremietiew
obiecywat Polakom, ze ,w razie czego” podrzucimy im
sprzet i radiostacje.

A jak wygladaty powstania $Slaskie? Panstwo polskie
oficjalnie powstan $laskich nie popierato, bo miato rece
zwigzane politycznie, a granica podlegata miedzynaro-
dowym ustaleniom dotyczacym przeprowadzenia plebi-
scytu. Moj dziadek byt komendantem korpusu kadetow.
Kadeci uciekli mu z Modlina i zostawili list, zeby sie nie
martwit, bo poszli do powstania. Mam ten list do dzis!
A czy broni powstancy $lascy nie dostawali z Polski?

Kiedys, jak pamietam, w poczatku lat 90. przyjechat
do Wilna dziatacz Wspdlnoty Polskiej i ttumaczyt, ze
panstwo, a ambasada w szczeg6lnosci (bytem wtedy
ambasadorem RP w Wilnie) za stabo popiera postulaty
organizacji polskich na Wilenszczyznie dotyczace resty-
tucji mienia. Wyjasniatem mu, jakie sa przepisy i uwarun-
kowania, ale to nie skutkowato, wiec przypomniatem, iz

jako$ nie stychaé, by na Slasku czy na Pomorzu odda-
wano nieruchomosci niemieckim organizacjom. Ten na
to odpowiedziat ostro: — Pan nic nie rozumie! Tamto to
prastare ziemie piastowskie!

Innymi stowy uwazamy, ze jesli panstwo polskie pod-
rzuca bron i ochotnikéw swoim rodakom za granicami to
jest dobrze, a jesli robi to Putin — jest Zle. Owszem dla
nas to Zle, ale czy mozna sobie wyobrazi¢, zeby Rosja
byta bierna w takim konflikcie?

Moim zdaniem problemem dla Europy jest nie Rosja
i nawet nie rosyjski imperializm, ktory przy okazji ujawnit
sie w catej petni, ale przez najblizszych kilkadziesiat lat
problemem bedzie Ukraina. Owszem, zmienita sie wta-
dza, ale przeciez aktualny prezydent i premier to ludzie,
ktérzy byli w polityce ukrainskiej przez ostatnich 20 lat
i to nie na odlegtej prowincji. To byli ludzie zajmujgcy
najwazniejsze stanowiska w panstwie — przewodniczga-
cego Rady Najwyzszej, ministra spraw zagranicznych,
ministra gospodarki... Jaceniuk zrobit majatek jako
prawnik obstugujgcy firmy dokonujgce prywatyzacji na
Ukrainie. Ukrainska prywatyzacja byta jak wiadomo pro-
cesem przejrzystym, uczciwym, i na pewno uczciwszym
niz w Polsce?

Jak wyglada korupcja na Ukrainie, wiem dobrze, bo
jako czynny adwokat zetkngtem sie z przypadkiem, gdy
pewna handlarka, przy okazji przemycania kolejnej partii
firanek, stracita polskg wize i w dodatku otrzymata dzie-
siecioletni zakaz wjazdu do naszego kraju. W Polsce nie
mozna byto oczywiscie niczego zatatwi¢, ale Ukrainka
wkrétce znéw pojawita sie u nas. Tym razem miata pasz-
port na swoje panienskie nazwisko. Za 50 dolaréw. U nas
jednak takiej korupcji nigdy nie byto.

Nie bardzo sobie wyobrazam, zeby obecnie, szcze-
gélnie w warunkach star¢ zbrojnych na wschodzie, do-
konaty sie na Ukrainie w tej sprawie jakie$ radykalne
zmiany, zeby te korupcyjne tendencje, zjawiska rozpadu
struktur panstwowych zostaty zahamowane i odwrdcone.
Rozpad funkcji panstwa wida¢ nawet na ulicach. Z drég
znikneta np. policja drogowa. Korupcja jest, jaka jest, ale
skoro warto$¢ hrywny spadta, tapowki sa wigksze.

Jaka byta frekwencja wyborcza na Ukrainie? Wybo-
ry odbywaty sie tylko w regionach nie objetych walkami,
nie odbyty sie¢ na Krymie, a frekwencja nie przekracza-
ta znaczgco 52 proc. W sytuacji powaznego kryzysu,
w sytuaciji, ktéra winna mobilizowaé obywateli i grupowac
ich wokot wtadzy! Mamy zatem do czynienia z absolutng
biernoscig spoteczenstwa. Mam do czynienia z Ukrain-
cami na co dzien. U nas, w Akademii Frycza-Modrzew-
skiego mamy ponad 900 studentéw z Ukrainy. Wiem co
mowia, co czujg i na co czekajg. Czekajg oczywiscie na
zmiany, ale nie wierza w nie.

| kolejny problem: Unia Europejska narzuca pewne
formalne rygory — w sytuacji kryzysu gospodarczego
trzeba zamrozié¢ ptace, zamrozi¢ i tak gtodowe emery-
tury. Warto$¢ hrywny spadta o potowe, a zatem spadty
realne dochody i warunki zycia sg coraz ciezsze, a tam
caty czas Prawy Sektor i Swoboda, choé kiepsko wypa-
dli w ostatnich wyborach, zyskuja na znaczeniu, bo wy-
stepujg z pozycji antysystemowych. Jak obecnej wtadzy
sie nie uda, to do wtadzy dojdg wtasnie oni. Tam nie ma
alternatywy.

Zycze Ukrainie jak najlepiej, mam tam wielu przyja-
ciét. W naszym interesie Ukraina powinna by¢ stabilna
i aspirowa¢ do Unii Europejskiej podnoszgc swoje stan-
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spotkanie w ,,Kuznicy”

dardy. Co wiecej, jesli jesteSmy w NATO, to w naszym
interesie jest, by Ukraina tez znalazta sie w NATO. Ale
nie jest to przeciez w interesie Rosji i wcale si¢ Rosji nie
dziwig, ze akurat temu sie sprzeciwia wszelkimi mozliwy-
mi sposobami.

Styszatem kiedy$ w TOK FM bardzo madrg wypo-
wiedz ambasadora Cioska, ktéry Rosje zna doskonale
i rozumie. Powiedziat, ze wszystko co méwi sie o ,im-
perialnych tendencjach Ros;ji” jest prawda, bo Rosjanie
tak rozumujg, ale problem polega na tym, ze Europa
Zachodnia i USA na Rosje, jakakolwiek by ona byta, nie
maja pomystu. Obiecywano niegdys, ze moze warto by
i Rosje do NATO przyjaé, bo przeciez ten sojusz nie
jest skierowany przeciw Rosji. Dzi$ stycha¢ co$ catkiem

innego — NATO na pewno nie dla Rosji! Czy zatem dzi-
wi¢ sie, ze rozszerzenie NATO w jej kierunku nie lezy
w rosyjskim interesie, a Putin realizuje wtasnie rosyjska
polityke, a nie nasza.

A wiec w interesie naszym i ukrainskim wszystkie
strony: Unia Europejska i USA, Ukraina i Rosja powinny
sie dogadaé. Nie ma innego wyjscia, bo bez tego bedzie
druga ,zimna wojna”, a gorgcej nikt nie chce, z jak naj-
gorszymi skutkami, przede wszystkim dla Ukrainy. Rolg
~Zachodu” jest wspieranie procesu porozumienia, a nie
przeszkadzanie w nim. Jesli bedziemy pokrzykiwaé na
Rosje, to Ukrainie na pewno nie pomoze.

JAN WIDACKI

Gdzie w Polsce mamy te rusofobie? Gtdéwnie
w ,Gazecie Wyborczej”? Mamy ja we wszystkich
mediach, w ogromnej wiekszosci publicznych wy-
powiedzi. To, ze ,Gazeta Wyborcza” w wypowie-
dziach niektérych publicystéw jest rusofobiczna
— ma istotne znaczenie dla powstawania takich
ocen.

* Kk ok

USA chcg by¢ supermocarstwem, Rosja jest
konkurentem do tej roli, wiec wszystko co ostabia
Rosje, wzmacnia interes amerykanski — nasz nie-
koniecznie. Brzezinski, dzi§ zachowujgcy sie jak
amerykanski ,jastrzgb”, wielokrotnie méwit nam,
Polakom, ze Ameryka jest daleko, a Europa bli-
sko, wiec nalezy orientowa¢ sie raczej na Europe
Zachodnig, cho¢ on przeciez uwaza sie za Amery-
kanina i Ameryce zyczy jak najlepiej.

* Kk K

Do rozméw w Minsku nas nie zaproszono na
prosbe... strony ukraifnskiej. Ukraifcy rozumieja,
ze jako$ z Rosjanami muszg sie dogadaé, za$
nasz udziat w tym procesie wyraznie by przeszka-
dzat. Wszelkie wypowiedzi i dywagacje ,dlaczego
nas nie chca” wydajg sie nie na miejscu; nasza
nieobecnos$¢ podczas tych rozméw pozwala unik-
nac¢ bezposredniej konfrontacji politycznej w Ro-
sja.

Obok niepodlegtej Biatorusi i Ukrainy Ro-
sja jest tez naszym bezpos$rednim sagsiadem.
Byt moment w latach 90., ze w okregu kalinin-
gradzkim stacjonowato ponad 260 tys. zotnierzy.
Wtedy cata nasza armia tylu liczyta. Dzi$§ liczy
niespetna 100 tys. | z wojskowego, i polityczne-
go punktu widzenia obwdd kaliningradzki jest
wazng czeécig Rosji, tym wazniejsza, ze zwia-

Autor w dyskusiji

zang z nami ekonomicznie je$li nie na szczeblu
miedzypanstwowym to na szczeblu regionalnym.
| sg dwie wizje tego okregu: moze to by¢ albo Gi-
braltar, albo Hongkong. Na razie jest to rosyjska
baza wojskowa.

* Kk K

Jeszcze rok temu wyobrazano sobie Ukraine
z Janukowyczem, jakimkolwiek by on byt, lawiru-
jaca miedzy Wschodem a Zachodem i powolne
przycigganie Ukrainy, ale nie militarne, tylko do
standardéw kulturalnych, cywilizacyjnych, gospo-
darczych. Zeby ja stopniowo wigza¢ cywilizacyjnie
z Zachodem, zeby studentéw z Ukrainy jednak
w Polsce ksztatci¢, zeby podejmowacé jakie$ dzia-
tania dtugofalowe zamiast ,szarpania Ukrainy”.
Ukraina szarpana na wschéd i na zachéd musiata
peknac¢ i to byto do przewidzenial!

* Kk K

Sprawy wojny roku 20: obie strony mordowaty
jencéw i to jest bezsporne. Rozmawiatem z prof.
Pomianowskim, cztonkiem Komisji Polsko-Rosyj-
skiej do spraw trudnych. Powiedziat mi, ze obie
strony uznaty, ze nie jest to kwestia sporna. Mor-
dowaty obie strony. Wystarczy poczyta¢ Babla,
a nasza kawaleria tez nie brata jencow. A skoro
mowa o tych, ktérzy do niewoli ostatecznie sie do-
stali, to trzeba podkresli¢, ze za los jencéw odpo-
wiada ten, kto ich trzyma.

* Kk K

Po ostatnich wydarzeniach w Europie Zachod-
niej stosunek ,,Zachodu” do Rosji sie zmieni! Ro-
sja jest pozadanym sojusznikiem m.in. do walki
z islamskim terroryzmem i bez Rosji problemu
tego sie nie rozwigze.




ANDRZEJ KURZ

. KUZNICA” ZYJE JUZ 40 LAT!

28. kwietnia br. mineto 40 lat od czasu pierwszego
zebrania ,,Kuznicy” zwotanego w siedzibie na rogu Rynku
Gtéwnego i ul. Wislnej. Pomystodawca i inicjator ,Kuz-
nicy” — pisarz i poset na Sejm, byly wiezien Auschwitz
i bohater obozowego ruchu oporu, Tadeusz Hotuj, zostat
powotany na jej przewodniczgacego (zwanego prezesem)
i byt nim az do konca zycia, do roku 1985, chociaz z po-
czatkiem r. 1983 ,Kuznica” zostata przez najwyzsze wia-
dze przymuszona samorozwigzania. Argumentowano
woéwczas, ze tzw. ciecie po skrzydtach umozliwi zarazem
zlikwidowanie o$rodkéw neostalinowskiego, populistycz-
nego nurtu w partii i zniesienie stanu wojennego. Wida¢
z tego jak burzliwe i ztozone losy przechodzita ,Kuznica”
w Polsce Ludowej, a wtasciwie to w obu systemach poli-
tycznych Polski ostatnich dziesiecioleci.*

Samo powotanie ,Kuznicy” byto inicjatywa przygo-
towywang dtugo. Zaczeto sie wtasciwie od politycznego
zwrotu w Polsce w grudniu 1970 r. i nastania w Krako-
wie nowego | sekretarza Komitetu Wojewoddzkiego par-
tii. Zostat nim z nadania wtadz centralnych Jézef Klasa,
od urodzenia zwigzany z krakowskim regionem, ale
cztowiek Swiatowy, wieloletni dyplomata wysokiej rangi.
Politycznie odwazny az do zuchwato$ci, zapoczatkowat
w Krakowie epoke otwarcia, $miatych dyskus;ji i inicjatyw,
niezwyktego — nawigzujacego do idei Pazdziernika’56
i polskiej drogi do socjalizmu — ozywienia Srodowisk twor-
czych: kulturalnych, naukowych i edukacyjnych. | to one
byty zainteresowane utworzeniem ,Kuznicy”.

Zwotana w pazdzierniku 1971 r. Narada Wawelska
Srodowisk kulturalnych rozwineta zaskakujgce swym
krytycyzmem i pomystowoscia idee i wyzwolita rzeczy-
wiste inicjatywy $rodowisk i instytucji. Jedng z nich byt
zgtoszony przez Tadeusza Hotuja pomyst klubu twércow
i dziataczy kultury, ktéry by dat pole swobodnej dysku-
sji organizacjom partyjnym stowarzyszen kulturalnych,
z udziatem zaangazowanych obywatelsko bezpartyj-
nych twércéw i dziataczy. Skonkretyzowata to uchwata
egzekutywy KW PZPR z kwietnia 1974 r., zobowigzuja-
ca takze wtadze miejskie do zapewnienia klubowi sie-
dziby, materialnych warunkéw dziatania i niewielkiego
zespotu pracownikéw. Upowaznieni do przewodzenia
w realizacji tej uchwaty — Tadeusz Hotuj i sekretarz KW
Andrzej Czyz animowali dziatalno$¢ kilkuosobowego ze-
spotu aktywu przygotowujacego podstawy programowe
i organizacyjne klubu. Trzeba byto zarazem przezwy-
cieza¢ nieufnos¢ wtadz centralnych i opor ,.zdrowych sit

* Dzieje ,Kuznicy” opisane zostaty obszernie w ksiazce Artura JézZwi-
ka Krakowska KuZnica. Historia. Ludzie. Idee. wydanej w r. 2005,
w artykule Andrzeja Urbanczyka w tomie zbiorowym Polska pod
rzgdami PZPR wydanym w r. 2000 i w rozprawie Andrzeja Kurza
pomieszczonej w trzytomowym dziele zbiorowym Lewica w Il RP
opublikowanym w r. 2010.

partyjnych” w samym Krakowie. Nieoceniona okazata
sie pomoc déwczesnych kierownikbw scentralizowanej
polityki kulturalnej Jozefa Tejchmy, Wincentego Kraski
i Lucjana Motyki.

Smiato$¢ niehamowanych przez zadng cenzure dys-
kusji na regularnie odbywanych (zazwyczaj i az do dzisiaj
comiesiecznych) spotkaniach ,Kuznicy” dotykata nie tyl-
ko spraw kultury i tworczosci intelektualnej (w tym dziet
piéra, pedzla, diuta i stowa cztonkéw ,Kuznicy”), ale tez
w coraz $mielszym stopniu zycia ideowo—politycznego
Polski, jej stosunkdéw spotecznych i gospodarki. Modero-
wana byta tylko poczuciem obywatelskiej odpowiedzial-
nos$ci za panstwo, polska racje stanu. To takze do dzisiaj
stato sie cechg podstawowg dziatalnosci ,,Kuznicy”.

Wsréd aktywnych od poczatku cztonkéw ,Kuznicy”
znalazto si¢ duze grono ludzi wybitnych. Prym wiedli pi-
sarze i literaturoznawcy rangi Henryka Markiewicza, Je-
rzego Broszkiewicza, Tadeusza Kwiatkowskiego, Juliana
Kawalca, Zbigniewa Siatkowskiego, a z mtodszych Jana
Pieszczachowicza, Adama Komorowskiego, Wita Jawor-
skiego, a takze profesorowie polonisci jak Marian Ste-
pien, Stanistaw Burkot, Bolestaw Faron, Krzysztof Woz-
niakowski. Wiele zaskakujacych pomystéw, wnosili wiel-
cy malarze, scenografowie, graficy, rzezbiarze, czesto
rewolucjonisci sztuki jak Jonasz Stern, Mieczystaw Po-
rebski, Jerzy Skarzynski, Kazimierz Mikulski czy Andrzej
Pietsch, Marian Konieczny, Antoni Hajdecki, Marian Kru-
czek, Stanistaw Wisniewski oraz ludzie teatru wielko$ci
Jerzego Treli czy Krzysztofa Jasinskiego, Jana Gintnera,
Fredy Leniewicz, Romany Préchnickiej, Ryszarda Smo-
zewskiego, Bronistawa Dgbrowskiego, Jerzego Sopocki,
Wojciecha Zigtarskiego, takze muzycy i muzykolodzy jak
Krzysztof Missona czy Leszek Polony. Powagi dyskusjom
dodawaty wystagpienia historykéw tej miary co Aleksander
Krawczuk, Antoni Podraza, J6zef Buszko, Marian Zgér-
niak, Michat Sliwa, Wrtadystaw Serczyk, Irena Paczynska,
Grzegorz Mazur, Andrzej Pilch czy Andrzej Kozanecki,
znanych socjologdw i politologéw jak Marek Waldenberg,
Piotr Sztompka, Hieronim Kubiak, Wtadystaw Kwasnie-
wicz czy Lubomir Zyblikiewicz, filozoféw klasy Bronistawa
tagowskiego, Wtodzimierza Rydzewskiego, Jozefa Lip-
ca, Waldemara Kani, medioznawcéw jak Tomasz Goban-
-Klas, Edward Chudzinski, wybitnych ekonomistéw jak
Jerzy Hausner, Zbigniew Martyniak, Juliusz Jasienski, le-
karzy — uczonych i spotecznikéw jak Tadeusz Popiela, Je-
rzy Aleksandrowicz, Adam Szymusik czy Stanistaw Kto-
dzinski. Wielka grupe cztonkéw ,Kuznicy” i animatorow
dyskusji stanowili znani dziennikarze w tym Teresa Stani-
stawska, Krystyna Zbijewska, Zbigniew Regucki, Maciej
Szumowski, Dorota Terakowska, Zbigniew Bauer, Jerzy
Surdykowski, Stefan Ciepty, Krzysztof Kasprzyk, Andrzej
Urbanczyk, Ewa Smeder czy Marian Szulc. Nie brakowa-
to tez dziataczy kultury i kierownikéw jej instytucji jak Ta-
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deusz Chruscicki, Marian Fita, Edward Waligéra, Ignacy
Trybowski, Maria Wojciechowska, Wactaw Passowicz,
Wiktor Herzig, J6zef Zajgc, Bogumit Wozniakowski oraz
wybitnych pedagogéw jak Czestaw Banach, Jan Nowak,
Mieczystaw Noworyta, Ryszard Bgk czy Halina Krywak,
a takze czynnych inzynieréw jak Jacek Wawrykiewicz
i Lech Michat Rosciszewski.

Rozpoczecie dziatalnosci ,Kuznicy” w kwietniu
1975 r. stato sie jednym z ostatnich poczynan éwcze-
snego Komitetu Wojewo6dzkiego partii atakowanego co-
raz silniej przez twardogtowych. Juz w drugiej potowie
1975 r. nastgpita zmiana kierownikdéw polskiej polityki
kulturalnej oraz odwotanie Jozefa Klasy z Krakowa. Jed-
nakze o$mielenia krakowskich $rodowisk twérczych, au-
torytetu gtéwnych postaci i rozmachu dziatalnosci ,Kuz-
nicy” nie udato sie juz zahamowac.

Waznym sposobem publicznej, promieniujacej na
Polske ekspresji ,Kuznicy” miato sta¢ sie jej pismo, za-
mierzone jako miesiecznik, dla ktérego znaleziono zna-
mienny tytut ,Zdanie”. Jego powotanie napotkato na
opor centralnych wtadz. Inicjatywa sekretarza KW Jana
Bronka i Wydawnictwa Literackiego pozwolita jednak
zapoczatkowa¢ wydawanie ,Zdania” w roku 1978 jako
cokwartalnej publikacji na zasadach ksigzkowych (Jan
Broniek jest do dzi$ jednym z czotowych dziataczy ,Kuz-
nicy”).

Redaktorem naczelnym tego ,Zdania” zostat Jozef
Lipiec. W okresie liberalizmu poczatku lat 80. udato sie
przeksztatci¢ ,Zdanie” w samodzielny miesiecznik pod
redakcjg Zbigniewa Reguckiego, a nastepnie Mariana
Stepnia. Pismo zgromadzito znakomitych wspotpracow-
nikdéw, zyskato zainteresowania w catej Polsce swoimi
Smiatymi artykutami i dyskusjami na podstawowe tematy
ustrojowe, kulturalne i historyczne. W latach nastepnych
wybitnymi redaktorami naczelnymi byli: Andrzej Urban-
czyk, Wtodzimierz Rydzewski, Adam Komorowski i przez
ostatnich 15 lat Edward Chudzifski.

Okres polskiego ozywienia od lipca 1980 r. byt row-
nocze$nie czasem najgtgbszego zaangazowania ,Kuz-
nicy” w polityczne przemiany w Polsce, zwigzane m.in.
z nadziejami i przygotowaniami do IX Zjazdu partii. Zwiek-
szyta sie jeszcze liczba spotkan i dyskusji z czotowymi
dziataczami panstwowymi i partyjnymi, a takze z mysli-
cielami i dziennikarzami zagranicznymi. Porozumienia
rzadu z nowopowstatg ,Solidarnoscig” z sierpnia 1980
roku, w ktérych zawarciu czotowg role odegrat mocno
zwigzany z ,Kuznicg” wicepremier Kazimierz Barcikow-
ski, nie zaskoczyty kuzniczan poszukujgcych od poczat-
ku demokratycznych rozwigzan i swobdd ustrojowych.

W dyskusjach nad programem odnowicielskiego
IX Zjazdu partii, a szczegdlnie jego komponentg ideowo-
-kulturalna, ,Kuznica” zajeta oficjalne stanowisko. Ani-
mator stworzonego w niej projektu programu, Hieronim
Kubiak, jeden z lideréw ,Kuznicy”, stat sie na kilka lat
cztonkiem kierownictwa partii odpowiedzialnym za odci-
nek kultury i nauki.

Stan wojenny, wprowadzony 13 grudnia 1981 r., byt
dla ,Kuznicy” wstrzasem, jakkolwiek to wtasnie w niej kil-
ka dni wczesniej odbyto sie spotkanie dyskusyjne z prof.
Jerzym Wiatrem, na ktérym stan wojenny byt rozpatry-
wany jako jedno z mozliwych wyj$¢ z kryzysowej sytuaciji
Polski. (Zostato to nazajutrz zrelacjonowane w ,,Gazecie
Krakowskie]” — wéwczas najbardziej niezaleznym i po-
szukiwanym w Polsce dzienniku).

Niewielka grupa cztonkéw ,Kuznicy” w protescie
przeciwko ztamaniu rodzacej sie demokracji i wolnosci
wystapita z jej szeregdéw. Pozostali, uznajgc stan wo-
jenny za mniejsze zto, zajeli sie tagodzeniem brutalno-
$ci dziatah wtadzy i tworzeniem mozliwosci szybkiego
zakonczenia okresu przemocy. Jednak ta jawna posta-
wa nie byta akceptowana przez Biuro Polityczne partii,
ktére zazgdato samorozwigzania ,Kuznicy”. Oznacza-
to to koniec pierwszego okresu jej inicjatyw i nadziei.

Dziataczom ,Kuznicy” udato sie jednak ocali¢ moral-
ng wiez i idee klubu, i doprowadzi¢ do powotania przez
prezydenta Krakowa podlegtego mu Osrodka Kultury
Krakowska Kuznica dziatajagcego w tym samym loka-
lu i skupiajgcego wokét Tadeusza Hotuja spore grono
partyjnych i bezpartyjnych. Za dziatalno$é programowa
Osrodka odpowiadat prof. Marian Stepien (potem powo-
tany na sekretarza KC partii) oraz liderzy srodowisk arty-
stycznych — Tadeusz Kwiatkowski, Jan Guntner i Ignacy
Trybowski.

Ocalato od rozwigzania ,Zdanie” i zachowato role
waznego os$rodka dwczesnych rozwazan lewicowej in-
teligencji. Szczegdlnie owocna okazata sie dyskusja
z okazji 5-lecia ,Zdania”, animowana przez wybijajgcego
sie na czoto dziatacza i publicyste Andrzeja Urbanczyka
Wokdt wyzwarn XXI wieku, opublikowana takze w posta-
ci ksigzkowej. Wiele uwagi poswigcano na spotkaniach
+Kuznicy” Gorbaczowowskim, wywotujgcym nadzieje,
przemianom w Zwigzku Radzieckim i rozpadowi obozu
sowieckiego.

Aktywno$¢ ludzi ,Kuznicy”, wspierana przez naj-
Swiatlejsze postacie w éwczesnym kierownictwie PZPR,
w tym Kazimierza Barcikowskiego i Mieczystawa Ra-
kowskiego, ktory stat sie na wiele lat politykiem ,Kuzni-
cy” najblizszym, pozwolita w 1988 r. odrodzi¢ ,Kuznice”
na prawach ogélnopolskiego stowarzyszenia. Tym, kté-
ry przeprowadzit to dzieto i w spos6b naturalny zostat
wybrany na jej prezesa na lata 1988-1993 byt prof. Hie-
ronim Kubiak.

Zapoczatkowany zostat nowy okres dziatalno-
§ci ,Kuznicy” z jej ponownie duzym zaangazowaniem
w zycie publiczne Polski i zachodzgce w niej przemiany.
Hieronim Kubiak stat sie uczestnikiem obrad Okragtego
Stotu. ,Kuznica” jako stowarzyszenie oficjalnie wysuneta
kandydatury swoich lideréw na postéw w wolnych wybo-
rach do Sejmu tzw. kontraktowego. Jakkolwiek obaj jej
kandydaci — Hieronim Kubiak i Andrzej Kurz — przeszli do
drugiej tury wyboréw, jednak wskutek nieprzyjaznych im
manipulacji wojewddzkiego aparatu partyjnego i tajnych
stuzb, przegrali w drugiej turze. Juz nigdy wiecej ,Kuzni-
ca” nie wystepowata jako samodzielna sita w wyborach
parlamentarnych. Ale proponowani przez nig dziata-
cze — Andrzej Urbanczyk, Aleksander Krawczuk i Jerzy
Hausner — uzyskiwali w nastepnych wyborach poselskie
mandaty na listach partyjnych lewicy.

Pokojowe oddanie wtadzy przez PZPR i jej samo-
rozwigzanie, a przede wszystkim catkowite przeobra-
zenie systemu ustrojowego Polski i uksztattowanie sie
Il Rzeczypospolitej zmienito charakter politycznego
usytuowania ,Kuznicy”. Ale nie naruszyto jej zaanga-
zowania w demokratyczne przemiany spoteczne i tylko
umocnito jej zwigzek z polskg racjg stanu. Nie zmniej-
szyto takze jej krytycyzmu i lewicowej determinaciji, jed-
noznacznego opowiadania sie po stronie spotecznej
sprawiedliwos$ci, panstwa opiekunczego i prawdziwie




praworzadnego oraz spotecznej gospodarki rynkowe;.
Oznaczato takze kontynuacje zaangazowania w proce-
sy otwierania Polski na $wiat i jej europejskiej integra-
cji. ,Kuznica” od swych poczatkéw okazywata przeciez
wole walki z ksenofobig i przezwycigezania zascianko-
wych, parafialnych lekéw Polakdw.

Pozytywny stosunek ,Kuznicy” do uméw Okragtego
Stotu, do demokratycznie wybranych wtadz panstwo-
wych, rzgdu Tadeusza Mazowieckiego i prezydentury
Wojciecha Jaruzelskiego, do uchwalonych przez par-
lament przeobrazen i do Ill Rzeczypospolitej nie wywo-
tywat wzajemnos$ci ze strony prawicy, szczegdinie tej
zwycieskiej w krakowskim samorzadzie. Natychmiast
pozbawit on ,Kuznice” lokalu i jakiejkolwiek pomocy
materialnej, nakazat wyrwaé ze $ciany domu przy Ryn-
ku Gtéwnym tablice po$wiecong pamieci Tadeusza
Hotuja.

Ci, ktérzy ,Kuznicy” nie opuscili, a byta to ogromna
wiekszo$¢ jej cztonkdéw, znalezli niewielki lokalik nie-
zbedny dla czynno$ci organizacyjnych, stworzyli Fun-
dacje ,Kuznica” pozyskujaca najniezbedniejsze, bardzo
niewielkie $rodki finansowe. Kierowat przez kilkanascie
lat Fundacjg Jan Nowak, a ostatnio Kazimierz Karp. Pod-
6wczas tez jedynym pracownikiem biura ,Kuznicy” zosta-
ta mtodziutka Ewa Wasil, ktdra po kilku latach wyrosta
na czynnego do dzi§ sekretarza Rady ,Kuznicy”. Przed-
miotem 6wczesnych debat i publikacji ,Kuznicy” stata sie
analiza zachodzgcych w Polsce przemian, odradzanie
i integracja ideowych i spotecznych sit lewicy, i ich obro-
na przed brutalng agresjg prawicy (posuwajgca sie do
fizycznych atakéw na zgromadzenia ,Kuznicy”). A tak-
ze podtrzymywanie obywatelskiej godnosci ludzi dobrej
woli, odbudowujgcych i rozbudowujgcych w przeszto-
$ci Polske Ludowg oraz dawanie $wiadectwa prawdzie
o historycznym dorobku polskich ruchéw socjalistycznych
i demokratycznych.

~Kuznica” takze byta w r. 1995 jedynym w Krakowie
miejscem, w ktérym w obecnosci konsula nowej Ros;ji
uczczono 50 rocznice wyzwolenia miasta od hitlerow-
skiej okupacji. Jednak chyba najbardziej znaczgcym
wydarzeniem w ,Kuznicy” tego trudnego kresu stata sie
zorganizowana w 1992 r. sesja naukowa zatytutowana
Stosunek lewicy do problemu niepodlegtosci Polski od
Paktu Ribbentrop—Mototow do czerwca 1989. Obszerne
referaty przygotowali na nig wybitni historycy, m.in. Cze-
staw Madajczyk, Krzysztof Dunin-Wasowicz, Eugeniusz
Duraczynski, Michat Sliwa, Wiestaw Wtadyka, Stanistaw
Ciesielski, Marian Stepien, Antoni Czubinski, Tomasz
Natecz i Andrzej Werblan.

Ta udana sesja pobudzita wysitki ,Kuznicy” nad or-
ganizacjg wielkich ogdlnopolskich spotkan i sympozjéw.
W ciagu ostatnich kilkunastu lat odbywajg sie corocznie
w maju, w zabytkowych salach Muzeum Historycznego
miasta Krakowa, debaty, ktérych dorobek publikowany
bywa w ,Zdaniu”, a nawet oddzielnych wydawnictwach.
Dotyczg najwazniejszych w mysleniu lewicy spraw prze-
sztosci, terazniejszosci i przysztosci Polski i Europy. Kil-
ka dotyczyto tez dojrzewania Krakowa do roli miedzyna-
rodowej metropolii.

Udziat w tych sesjach, a takze w innych duzych
dyskusjach ,Kuznicy” organizowanych w Warszawie
i Krakowie, brali zaprzyjaznieni z ,Kuznicg” najwy-
bitniejsi polscy intelektualici i politycy (wielu kilka-
krotnie). Wéréd nich Wojciech Jaruzelski, Aleksander

Kwasniewski, Mieczystaw Rakowski, Kazimierz Barci-
kowski, Stanistaw Kania, Jézef Tejchma, Mikotaj Ko-
zakiewicz, Wtodzimierz Cimoszewicz, Leszek Miller,
Marek Belka, Jézef Oleksy, Grzegorz Kotodko, Marek
Borowski, Jerzy Szmajdzifnski, Zbigniew Siemigtkow-
ski, Krystyna kybacka, Andrzej Barcikowski, Adam
Michnik, Krzysztof Koztowski, Andrzej Drawicz, Michat
Boni, Juliusz Braun, Krzysztof Janik, Wojciech Olej-
niczak, Grzegorz Napieralski, Andrzej Celinski, Piotr
Ikonowicz. | przede wszystkim wielkie grono uczonych
i profesoréow, a wsréd nich Andrzej Walicki, Zygmunt
Bauman, Czestaw Bobrowski, Adam Schaff, Tade-
usz Kowalik, Zdzistaw Sadowski, Janusz Reykowski,
Witadystaw Markiewicz, Marek Waldenberg, Henryk
Markiewicz, Piotr Sztompka, Michat Kleiber, Bronistaw
tagowski, Adam Daniel Rotfeld, Andrzej Werblan, An-
drzej Romanowski, Mirostawa Marody, Jan Widacki,
Antoni Podraza, Aleksander Krawczuk, Marian Zgoér-
niak, Andrzej Friszke, Jadwiga Staniszkis, Danuta Wa-
niek, Jan Wolenski, Kazimierz Kutz, Jacek Wodz, Ka-
zimierz Kik, Andrzej Jaeschke, Stawomir Sierakowski,
Magdalena Mikotajczyk, Mirostaw Szumito. | bywajgca
czesto w ,Kuznicy” grupa czotowych publicystéw —
Krzysztof Teodor Toeplitz, Ryszard Kapus$cinski, Daniel
Passent, Janina Paradowska, Jerzy Urban, Krzysztof
Mroziewicz, Filip Ratkowski, Jan Ordynski.

Z inicjatywy ,Kuznicy” i jej prezesa odbyto sie spo-
tkanie w 50 rocznice Polskiego Pazdziernika. W Sali
Kolumnowej Sejmu uczestniczyto w nim ok. 300 oséb,
a referaty wygtosili: Karol Modzelewski, Andrzej Walic-
ki, Tadeusz Kowalik, Andrzej Werblan, J6zef Tejchma
i Lechostaw Gozdzik. Podobng dyskusje w Krakowie po-
prowadzili w siedzibie ,KuZznicy” uczestnicy pazdzierni-
kowych wydarzen: Marek Waldenberg, Zbigniew Jakus,
Stefan Bratkowski, Krzysztof Koztowski, Jerzy Huczkow-
ski, Marian Stepien i Hieronim Kubiak.

Wazny dla nowego politycznego zaangazowania
.Kuznicy” stat sie w 1989 r. udziat jej prezesa i wice-
prezeséw — Hieronima Kubiaka, Andrzeja Kurza i An-
drzeja Urbanczyka w Ruchu 7. Lipca, rozwijajacym sie
pod przywédztwem Aleksandra Kwasniewskiego. Naj-
mtodszy z tego grona przedstawicieli ,KuZnicy”, Andrzej
Urbanczyk, wzigt nastepnie udziat w tworzeniu nowych
struktur partyjnych lewicy, stajac sie jednym z lideréw
i nadziejg Sojuszu Lewicy Demokratycznej. Az do swej
tragicznej $mierci w roku 2001. Jego charyzma i ener-
gia jako prezesa ,Kuznicy” wybranego w r. 1993 nada-
ta dziataniom naszego Stowarzyszenia wielki rozmach
i Smiatos¢.

W okresie, kiedy lewica dochodzita do wtadzy w wy-
niku wyboréw parlamentarnych, a jej przywodca, Alek-
sander Kwasniewski (zachowat cztonkostwo ,KuzZnicy”)
przez 10 lat petnit z powodzeniem najwyzszy urzad pan-
stwowy — prezydenta RP, ,KuZnica” przezywata czas,
kiedy jej spotkania i dyskusje z przedstawicielami wtadzy
dawaty cztonkom co najmniej poczucie obywatelskiego
wptywu i odpowiedzialno$ci. Ale byli§my i pozostali§my
do dzisiaj ,bractwem dobrej rady”, a nie ,bractwem rad
nadzorczych”.

Z inicjatywy Andrzeja Urbanczyka powotano w tym
okresie filie Stowarzyszenia w kilku o$rodkach. Przede
wszystkim w Warszawie — animowang w pierwszych la-
tach przez Jozefa Klase, a pdzniej przez prezesa ,Kuzni-
cy”, w Nowym Saczu od poczgtku pod przewodnictwem
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Antoniego Raczki, w Sosnowcu pod przewodnictwem
Bogustawa Kabaty (az do jego niedawnej $mierci). Filia
w Tarnowie byta prowadzona przez Jézefa Tredowicza
(tez do jego $mierci), a potem przez Stanistawa Gebale
i Jerzego Smietane.

Szczegolnie spotkania ,Kuznicy” w Warszawie, odby-
wane w zabytkowej sali Klubu Ksiegarza przy Rynku Sta-
rego Miasta, animowanego przez przyjaciela ,Kuznicy”,
Jana Rodzenia, gromadzg ponad 100-osobowe grono
uczestnikéw, a wérdd nich wybitnych przedstawicieli na-
uki, kultury i $wiata polityki. Np. niezapomnianym echem
odbija sie do dzisiaj dyskusja z ksiedzem profesorem J6-
zefem Tischnerem w 1996 roku.

Inicjatywie Andrzeja Urbanczyka zawdzieczamy tak-
ze powotanie przy ,Kuznicy” Instytutu Badan Spotecz-
nych, ktéry po pierwszych osiggnieciach w dziedzinie ba-
dan zachowan politycznych w wielkim miescie, z powodu
braku mozliwosci finansowych ograniczyt swa dziatal-
no$¢ do publikowania toméw ,Biblioteki »Kuznicy«". Za-
czeto po$miertnym zbiorem artykutéw witasnie Andrzeja
Urbanczyka To, co moje, aby przej$¢ do dziet gtéwnie
o charakterze naukowym, piéra autoréw tak wybitnych
jak Andrzej Walicki, Karol Modzelewski, Bronistaw ta-
gowski, Hieronim Kubiak, Jerzy Hausner, Eugeniusz Du-
raczynski, Pawet Koztowski czy Jerzy Giedroyc i Jerzy
Huczkowski.

Szczegdlng moralng satysfakcje, ktéra pobudzata
aktywnos$¢ i obywatelska odpowiedzialno$¢ ludzi z ,Kuz-
nica” zwigzanych, przyniést czas, kiedy cztonek ,Kuzni-
cy” Jerzy Hausner zostat nie tylko postem na Sejm, ale
i wicepremierem rzgdu, prawdziwym reformatorem pol-
skiej gospodarki. Wybrany w r. 2002 na prezesa ,Kuz-
nicy” uczynit z niej takze powazne miejsce dyskusji nad
swymi analizami i reformatorskimi programami. Wycofa-
nie sie Jerzego Hausnera z czynnego zycia publicznego
i rownoczesnie rezygnacja w r. 2005 z przewodniczenia
»Kuznicy” grozity powaznym kryzysem. Unikneli$§my tego
przede wszystkim dzieki Hieronimowi Kubiakowi, ktéry
w r. 2006 zgodzit sie podjgé po raz drugi obowiazki pre-
zesa i podtrzymat rozmach dziatalnosci ,Kuznicy”. Jego
rezygnacja z kandydowania na nastepng kadencje spo-
wodowata konieczno$¢ znalezienia nowych rozwigzan
personalnych, aby nie pozwolié¢ na ostabienie aktywno-
éci Stowarzyszenia ani jego autorytetu w Srodowiskach
lewicowej inteligenciji.

Ostabto tylko polityczne zaangazowanie ,Kuzni-
cy”. Jej wysitki, aby jednoczy¢, a nie dzieli¢, zwtaszcza
moralnie i ideowo, polityczng lewice nie dajg wiekszych
wynikéw i ostabiajg nadzieje. Satysfakcje przynosi tylko
fakt, ze zwiazany z intelektualng aktywnoscig ,Kuznicy”
prof. Jacek Majchrowski, proponowany zawsze przez nig
na prezydenta Krakowa, juz po raz czwarty wygrat wybo-
ry samorzadowe. Jednak wptyw ,KuZnicy” na programy
i dziatalno$¢ miejskiego samorzadu okazuje sie od lat
niewielki.

Préba pomocy dla politycznej lewicy ostatnich lat jest
inicjatywa ,Kuznicy”, zyczliwie przyjeta przez wicemar-
szatka Sejmu RP, Jerzego Wenderlicha i przewodnicza-
cego Klubu Poselskiego SLD, Leszka Millera, organizo-
wania ,profesorskich rozméw przy sejmowym obiedzie”.
Odbywaijg sie one w sejmowej restauracii, a ich tematyka
zwigzana jest z ogélnymi wartosciami i do$wiadczenia-
mi ruchéw w Polsce i Europie. Na zaproszenie ,KuZnicy”
w debatach tych, ktérych dorobek sktada sie na przygo-

towywang obecnie ksiazke, brali wielokrotnie udziat wy-
bitni intelektuali$ci obdarzeni poczuciem obywatelskiej,
najczesciej nie zwigzanej z partyjnosécia odpowiedzialno-
$ci. W$rdd nich profesorowie: Aleksandra Jasinska-Ka-
nia, Bogdan Kalwas, Pawet Koztowski, Leszek Kubicki,
Zbigniew Madej, Wtadystaw Markiewicz, Andrzej Men-
cwel, Jacek Raciborski, Adam Daniel Rotfeld, Zdzistaw
Sadowski, Andrzej Sopoc¢ko, Michat Syska, Janusz Ta-
zbir, Andrzej Walicki, Danuta Waniek, Jerzy Wiatr, An-
drzej Werblan.

Wecigz najwyrazniejszym manifestem moralno-ide-
owym ,Kuznicy” pozostaje jej Kowadto, nagroda hono-
rowa przyznawana tym, ktérych uwaza za swych inte-
lektualnych, kulturalnych i obywatelskich przewodnikéw.
Przyjaé jej nie zdecydowali sie (cho¢ wyrazili swa satys-
fakcje i wdzieczno$€) tylko dwaj ludzie przez ,Kuznice”
wybrani: Jerzy Giedroyc i Jerzy Owsiak. Za$ wszyscy ja
przyjmujacy zdeklarowali swg wobec ,Kuznicy” trwatg
przyjazn i solidarno$¢. Sg nimi m.in.: (w porzadku chro-
nologicznym od r. 1976) Wtadystaw Loranc, Tadeusz
tomnicki, Jan Szczepanski, Ryszard Kapus$cinski, Ed-
mund Osmanczyk, Kazimierz Smolen, Andrzej Wajda
i Maciej Szumowski — w pierwszym okresie dziatania
,Kuznicy”, jeszcze w PRL. A od r. 1989: Janusz Reykow-
ski, Ewa tetowska, Kazimierz Dejmek, Karol Modzelew-
ski, Andrzej Walicki, Olga Lipinska, Wiestaw Mysliwski,
Mieczystaw F.Rakowski, Aleksander Matachowski, Ja-
cek Kuron, Adam Schaff, ks. Stanistaw Musiat, Lucjan
Motyka, Aleksander Krawczuk, Marek Waldenberg, Ta-
deusz Kowalik, Wtadystaw Baka, Zdzistaw Sadowski,
Andrzej Werblan, Wtadystaw Markiewicz, Julian Kawa-
lec, Magdalena Sroda, Janusz Tazbir, Henryk Markie-
wicz, Jerzy Trela, Jerzy Wiatr, Andrzej Romanowski,
Andrzej Mencwel, Marian Turski.

Najwieksze zgromadzenie (1400 os6b, gtéwnie mto-
dych, w Auditorium Maximum UJ) zanotowata ,Kuznica”
podczas wreczania Kowadta Zygmuntowi Baumanowi.

Kowadto przyznawano tez organizacjom i pismom,
ktére ,KuZnica” uwaza za sobie najblizsze: miesiecz-
nikom ,Dzi§” z redaktorem naczelnym Mieczystawem
F.Rakowskim i ,Res Humana” ze Zdzistawem Stowi-
kiem, tygodnikowi ,,Przeglad” z Jerzym Domanskim oraz
Festiwalowi Kultury Zydowskiej i Spotecznemu Komiteto-
wi Odnowy Zabytkéw Krakowa.

Na 40-lecie ,Kuznica” przyznata Kowadta wybitnym
intelektualistom i obywatelom, a swoim cztonkom, Broni-
stawowi kagowskiemu i Jerzemu Hausnerowi.

Dobiega konca dominacja w ,Kuznicy” pokolen
tych, ktérzy przezyli Swiadomie i czynnie okres nadziei
i nedzy Il Rzeczypospolitej, rozpaczy i walki Polski
okupowanej, entuzjazmu budowy i rozczarowan Polski
Ludowej i jej drogi do socjalizmu, ktérzy zaangazowa-
ni byli w Pazdziernik’56 i Okragty St6t'89, w integracje
Polski z Unig Europejska i $wiatem Zachodu. Nadcho-
dzi nowa epoka. Czy ,Kuznica” potrafi przyciagna¢ do
siebie mtodych i poméc im znalezé dla Polski i dla nich
samych sposo6b twérczej samorealizacji w szlachetnym
duchu wolnoéci, demokraciji i sprawiedliwosci?

ANDRZEJ KURZ

— wspoéttwérca ,Kuznicy”; w latach 1983-1996, 2002-
-2005 i 2008-2011 jej wiceprezes; w latach 2001-2002,
2005-2006 i od 2011 do dzi$ — prezes.




JAN PIESZCZACHOWICZ

UPOLITYCZNIONE ZYCIE LITERACKIE

Ze wspomnien uczestnika

W styczniu 1976 r. pojechatem w sprawach stuzbo-
wych do Warszawy i jak zwykle zamieszkatem w poko-
ju Zarzgdu Gtéwnego ZLP. 30 stycznia rano pracowni-
ca Zarzadu zapukata do drzwi, by mnie powiadomic,
ze w trakcie zebrania zwigzkowego w Domu Literatow
przy ul. Krupniczej 22 zmart nagle prezes krakowskie-
go Oddziatu ZLP Stefan Otwinowski. Byt cztowiekiem
schorowanym, cierpiat na serce, do efektywnego dzia-
tania juz w zasadzie niezdolnym. Znaczna czg$¢ kra-
kowskich literatéw sadzita, ze trzeba mu juz dac spo-
koj, cho¢ prezes nie zdradzat checi zrezygnowania ze
swojego stanowiska. Rada w rade sformutowano kon-
cepcje, ze Otwinowskiego nalezy zostawi¢ jako pre-
zesa honorowego, a mnie, o ktérym sadzono, iz mam
zytke do dziatania, ustanowi¢ wiceprezesem Oddziatu
do roboty, w jego zastepstwie.

No i pracowatem, zachowujac petny szacunek dla
prezesa i petnigc funkcje redaktora naczelnego cza-
sopisma ,Student”, ktéra wtasnie dobiegta konca, po-
niewaz czynniki partyjne uwazaty, ze linia polityczna
pisma jest z ich punktu widzenia ryzykowna. Zostatem
wiec, jak sie wowczas moéwito, z redaktorskiego stotka
»zdjety”, co miato wptyw na wyniki wyboréw po $mierci
Otwinowskiego. Wkrétce odbyto sie zebranie wyborcze
Oddziatu.

Literatom spodobat sie mo¢j styl dziatania jako wi-
ceprezesa i zaczeto mowic, ze jestem juz sprawdzony
i wdrozony, wiec trzeba by mnie na prezesa wybraé.
Gtéwne przeszkody: bytem cztonkiem partii, co dla réz-
nych pisarzy byto okolicznoscig negatywna, a moj doro-
bek krytyka byt raczej skromny. W krakowskim $rodowi-
sku literackim pisarze partyjni, ktorym przewodzit sekre-
tarz POP ZLP Wtadystaw Machejek, nie byli popularni,
a przy nadarzajgcej okazji zwalczata ich cze$¢ bezpar-
tyjnych, zwtaszcza o orientacji katolickiej i opozycyjne;.
Zeby co$ w ZLP zrobi¢, trzeba byto doprowadzié do
consensusu na gruncie solidarnosci zawodowej i intere-
sow pisarskich. To wkrotce stato sie moim problemem,
z ktérym poradzitem sobie niezle, skoro do rozwigzania
ZLP w stanie wojennym, nawet po zawieszenia Zwigz-
ku, udato sie z wiekszos$cig Srodowiska wspotpracowac.

* Wystgpienie na dorocznym sympozjum ,Kuznicy” po$wigeconym
kulturze w PRL. W poprzednim numerze (162-163/2014) wypo-
wiedzieli sie: Andrzej Mencwel, Marian Stepien, Andrzej Kurz,
Mieczystaw Wojtczak.

Zebranie wyborcze, o ktérym sporo naktamano
w tze-wspomnieniach, byto rzeczywiscie niezwykte.
Whbrew temu, co napisat na plotkarskim portalu pewien
poeta i paszkwilant z Krakowa, inicjatywa nie wyszta
od Jerzego Putramenta czy jaki$ czynnikow partyjnych;
te byty mito zaskoczone obrotem rzeczy, cho¢ tez nie-
co zaktopotane, bo jak to, dopiero co wyrzucity mnie
z redagowania ,Studenta”, a tu taki niespodziewany
prezent. Musze przyznac¢, ze go doceniano i doznatem
pomocy w petnieniu prezesowskich obowigzkéw, na
czym zyskato $rodowisko literackie.

Wr6émy do przebiegu zebrania. Méj wybor reko-
mendowat Kornel Filipowicz, wspomagany przez Jana
Jozefa Szczepanskiego. Na ich wniosek — rzecz bez
precedensu — zebrani postanowili gtosowaé jawnie
i otrzymatem blisko sto procent gtoséw — wiecej niz moi
znakomici poprzednicy: Kazimierz Czachowski, Kazi-
mierz Wyka i Otwinowski. To byt niespodziewany za-
szczyt, ktéry zawdzigczatem takze nasilajacej sie walce
politycznej. Literaci spodziewali sie takze, ze wigcze sie
w walke o powotanie w Krakowie miesiecznika literac-
kiego, w miejsce przeniesionej w okresie stalinowskim
do Warszawy , Twdrczosci” Wyki. Spetnitem to i z woli
kolegbw zostatem redaktorem naczelnym ,Pisma”, roz-
pedzonego pod koniec stanu wojennego, co byto jed-
nym z gtupszych posunie¢ partii, niestety nie jedynym.

Kiedy wspominam tamte czasy, nieuchronnie po-
rownuje je z obecnymi. Przed laty, w mys| niekonse-
kwentnej i w duzej mierze okoliczno$ciowej doktryny,
po latach stalinizmu nikt sie nie spodziewat, ze pisarze
bedg propagandowo, otwarcie wspieraé to, co nazywa-
no ustrojem socjalistycznym. Owszem, byli i tacy, ale
starali si¢ na ogot czyni¢ to nie wprost, lecz przy po-
mocy srodkow jednak literackich, skupiajgcych sie na
dziatalno$ci partyjnej i publicznej. Nie cieszyli sie w $ro-
dowisku literackim zbytnim szacunkiem, znani pisarze
bezpartyjni zwykle trzymali sie od nich z daleka, mtodsi
szydzili, np. na tamach ,Studenta”, gdzie przez dtuzszy
czas Stanistaw Baranczak miat rubryke ,Ksigzki naj-
gorsze”, w ktorej chtostat pisarzy takich jak Putrament,
Machejek czy Bratny.

Nietatwo byto zapewni¢ pax litteraria, o co jako
prezes bardzo dbatem, ze skutkiem dosé¢ pomysl-
nym. Kiedy obejmowatem prezesure dowcipkowano,
ze ulica Wising podazali do swoich redakcji Jerzy
Turowicz (,Tygodnik Powszechny”) i Wtadystaw Ma-
chejek (,Zycie Literackie”) chodnikiem po obu stro-
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nach ulicy, zeby sie nie przywitac.
A jednak w kuluarach pewnego ze-
brania przy Krupniczej widziatem,
jak obaj panowie wypili przyjaciel-
ska wodeczke, w ramach dyskusiji
o sytuacji materialnej literatéw. Swa-
ry narastaty z okazji zwigzkowych
zebran, zwtaszcza sprawozdawczo-
-wyborczych, oraz zjazdéw ZLP.
Wtedy wkraczata do$¢ brutalnie
polityka, partia lansowata swoich
kandydatéw, a takze sympatykow,
ktérych probowata zwalczy¢ gru-
pa ,antypartyjna”. Bywato, ze obie
strony zacietrzewiaty sie, stawiaty
sobie zakulisowo warunki, w ktérych
rzeczy powazne sasiadowaty z ra-
czej towarzyskimi przepychankami.
Wspomnien mam w gtowie bez liku,
i cho¢ brzmig jak anegdoty, sg praw-
dziwe.

Najbardziej zapamietatem zjazd
w Katowicach, gdzie coraz bardziej
napieta sytuacja polityczna w kraju
i w $rodowisku literackim przetozyta
sie na splot posunie¢ wrecz gwat-
townych, a przede wszystkim niemg-
drych. Przewodniczytem w drugim
dniu zjazdowi i na mnie spadt ciezar
wybrniecia z sytuacji. Andrzej Braun
wystapit jak na owe czasy dos¢ ostro,
zahaczajgc m. in. o cenzure i niedostatek papieru na
ksiazki, co byto jednym z postulatow literackich konwen-
tykli. Dzi$ tekst jego wystapienia wydaje sie niemal nie-
winny, ale wtedy rozjuszyt zasiadajacych w kuluarach
Sejmu Slaskiego przedstawicieli wierchuszki partyjne;j:
cztonka Biura Politycznego KC PZPR i | sekretarza
w Katowicach, Zdzistawa Grudnia oraz sekretarza KC
Jerzego tukaszewicza.

Do dokonania odwetu wybrali wicewojewode $lg-
skiego Gorczyce, osobe nieciekawa i dla partii ustuzna.
Ten wystapit na bankiecie w ministerstwie gérnictwa
dla uczestnikéw zjazdu wrecz prostacko. Statem obok
Jarostawa Iwaszkiewicza, ktoéry sie wsciekt i oswiad-
czyt, ze poniewaz obrazono delegata na zjazd, opusz-
cza przyjecie i udat sie do wyjscia, a za nim ruszyta
wiekszo$¢ delegatéw, ktorych usitowat powstrzymac
Putrament, ale zostat wypchnigty w drzwiach. W hallu
siedziat Tadeusz Rézewicz i co$ pataszowat. Zyczytem
mu ,Smacznego”, a on odpart jak gdyby usprawiedli-
wiajgco: — Skurwysyny, skurwysyny, ale co$ zjes¢ trze-
ba... Na gérze zostaty suto zastawione, uginajace sie
od jadta i napitkow stoty. A na drugi dzien Wolna Euro-
pa powiadomita stuchaczy, ze na czele protestujgcych
delegatow kroczyt Jerzy Putrament.

No ale trzeba byto zakonczyé zjazd, co oznaczato
podjecie mnéstwa uchwat, takze o charakterze biuro-
kratycznym. Cze$¢ delegatéw wrecz wrzata, innym sie
to udzielato; ,liberatowie” popatrywali mato przyjaznie
na partyjnych i — odwrotnie. Prezydium przerzedzito
sie tak, ze w pewnym momencie zostatem sam, bo
wspotprzewodniczacy zjazdu, prezes warszawskiego
Oddziatu ZLP, Lestaw Bartelski wrécit stuzbowym sa-
mochodem do stolicy.
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Renata Bonczar, Ze Szkicownika

Przed rozpoczeciem obrad odszukat mnie umysl-
ny i zaprowadzit do pokoju w kuluarach, gdzie przy
wdédeczce obradowali towarzysze kukaszewicz i Gru-
dzien. Ten ostatni w wiasciwy sobie, raczej prostacki
sposoéb powiadomit, ze dotarta do nich wiadomos$é, iz
zostata przygotowana na zakonczenie zjazdu jaskrawo
antypartyjna rezolucja. Tow. Grudzieh uprzedzat, ze
jesli by do jej uchwalenia doszto, partyjni delegaci(do-
tyczyto to réwniez mnie) otrzymajg polecenie opusz-
czenia (czyli zerwania) zjazdu, co postawitoby pod zna-
kiem zapytania dalsze istnienie ZLP. Zdretwiatem. To
mogta by¢ naciskowa pogrézka , ale i nie daj Boze re-
alno$é. Sytuacja osiagneta niebezpieczne maksimum.
Pobiegtem na sale obrad i odszukatem delegatéw Kor-
nela Filipowicza i J. J. Szczepanskiego. Powiedziatem
im o dopiero co odbytej rozmowie. Nie zlekcewazyli
tego. Powiedzieli, ze sa dwa projekty rezolucji: ostra
i mogaca uchodzi¢ za antypartyjna Janusza Kijowskiego
i tagodniejsza Pawta Hertza.

Wszedtem na trybune, by otworzy¢ ostatnig cze$¢
zjazdu, i oddatem gtos Hertzowi. Ten odczytat po-
chwate lwaszkiewicza ,za obrone integralnos$ci obrad
zjazdu” wraz z podziekowaniem, zachmurzona twarz
arcyprezesa pojasniata, zachecitam delegatéw do po-
wstania i ogtositem, ze rezolucja zostata przyjeta przez
aklamacje. W tym momencie poczutem, ze jestem caty
spocony.

Po zamknieciu obrad czekat na mnie ten sam
umysliny, ktéry znéw mnie zaprowadzit do pokoju, gdzie
towarzysze z kierownictwem w miedzyczasie nie proz-
nowali alkoholowo. Grudzien pochwalit mnie za ,ma-
newr z rezolucjg”, a kiedy uswiadomitem go, ze zrobi-
tem to dla dobra ZLP, powiedziat: — Niech ci bedzie —




i nalat mi szklaneczke wédki. Podziekowatem grzecz-
nie, zwtaszcza ze po tym wszystkim czutem, iz szkla-
neczka moze mi zaszkodzi¢. Sposréd uczestnikow
tego spotkania (brat w nim udziat takze Andrzej Wasi-
lewski) zyje jeszcze ja.

| jeszcze jedno wydarzenie, ilustrujgce stosunki
miedzy wtadzg a literaturg — z ostatniego zjazdu b. ZLP
w Warszawie. W trakcie obrad dotarta do prezydium
wies¢, ze bezpartyjni (nie wszyscy) zmawiajg sie, by
w gtosowaniu ,wykosi¢” partyjnych. | okazato sie ko-
lejny raz, ze po obu stronach, literackiej i partyjnej,
nie brakto zaréwno ,jastrzebi”, jak ludzi rozsadnych.
W przerwie obrad Andrzej Wasilewski w odwecie za
pomysty wyborczego dyskryminowania partyjnych rzu-
cit hasto, by ci zrzekli sie¢ gremialnie kandydowania.
Namawiat mnie, zebym i ja tak postapit, argumentujac:
— Potkng cie, a potem wypluja, po co ci to?

W tej sytuacji postanowili§my wraz z Tadeuszem
Nowakiem ztozy¢ wizyte Komisji Matce, ktérej czton-
kiem byt Stefan Zétkiewski. Komisja powage sytuacii
zrozumiata. Zétkiewski poprowadzit mnie przez jakie$
zakamarki do pokoju, w ktérym byt taczony telefon.
Wyijat wiekowy portfel i wykrecit bezposredni numer
| sekretarza KC PZPR Stanistawa Kani, ktérego po-
informowat o sytuacji. Sugerowat, zeby przysta¢ na
oferte opozycji: wytypuja kilku partyjnych delegatéw
i zagwarantujg ich wybdr, nie zwracajac uwagi na liste
utozona przez czynniki partyjne, co rozwscieczyto tych,
ktérych nie zamierzano wybra¢. Ustyszatem w zapa-
sowej stuchawce nieparlamentarne stowa Kani pod
adresem grupy partyjnej dazgcej do zwarcia wybor-
czego i zapowiedz, ze przyjdzie zrobi¢ porzadek tow.
Michat Jagietto, zastepca kierownika Wydziatu Kultury
KC PZPR. Przyszedt, zeby wesprze¢ tych, ktorzy nie
chcieli awantury, zwtaszcza biorgc pod uwage 6wcze-
sng sytuacje polityczng.

Sytuacja literatury i pisarzy, a takze ich relacji
z polityka, nie byta jednoznaczna. Cenzura robita
duzo ztego, probowato sie z nig potargowac i czasa-
mi to sie udawato. Pamietam na przyktad rozmowe
z cenzorem o zbiorze wierszy Adama Zagajewskiego,
z ktoérego chciat usuna€ kilka utwordw; niektére udato
sie odwojowac. Pamietam tez jako dwczesny zastep-
ca redaktora naczelnego Wydawnictwa Literackiego,
ze musieliSmy zrezygnowa¢ m. in. z ksiazek Ewy
Lipskiej i Tadeusza Nyczka, posiekanych do imentu
przez cenzure. Kiedy wprowadzono zwyczaj zazna-
czania w tekscie cenzorskich ingerenciji, przynajmniej
przez jaki$ czas byto troche lepiej, ale nie rozwigzywa-
to to zasadniczej kwestii wolno$ci stowa, co nastapito
dopiero po upadku PRL.

Z drugiej strony trzeba przyznaé, ze partia przy-
wigzywata do spraw $rodowiska literackiego ogromng
wage, co zresztg stato sie krepujgce i wzmagato pre-
sje w sprawach kontrowersyjnych, zto$¢ budzity ma-
nifestacje grupowe i zbiorowe, np. listy protestacyjne
o charakterze politycznym. Bywato, ze zajmowato sie
tym samo Biuro Polityczne KC PZPR. Z czasem, gdy
narastata opozycja, m. in. powstat KOR, pojawity sie
wydawnictwa bezdebitowe, wszystko to nieco spo-
wszechniato, ale wstrzymywanie wydawania ksigzek
pisarzom, ktérzy wyjgtkowo sie narazali, nadal prakty-
kowano. Podobnie jak raczej bezsensowne cenzorskie
,Zapisy na nazwisko”.

Kiedy pojechatem na stypendium Fundacji Ko-
$ciuszkowskiej do Nowego Jorku, powitano mnie jako
opozycjoniste, ku mojemu szczeremu zdziwieniu. Oka-
zato sig, ze przez 2-3 tygodnie miatem... zapis na na-
zwisko, z przyczyn dla mnie kompletnie nieznanych, co
zostato ujawnione w papierach wywiezionych przez kra-
kowskiego cenzora za granice i tam opublikowanych.

Srodowisko literackie dzielito sie coraz bardziej po-
litycznie z przewaga tendencji opozycyjnych, co zade-
cydowato o losach ZLP, gtupio rozwigzanego w kon-
coéwce stanu wojennego.

Kiedy jednak wspominam sine ira tamten czas,
musze zauwazy¢ kilka oczywistych faktow, ukazuja-
cych druga strone sytuacji. Oto — mimo trudnosci z pa-
pierem — ksiazki wychodzity w duzych, nawet ogrom-
nych naktadach, co przektadato sie na honoraria. Sito
wydawniczo—recenzyjne na og6t eliminowato propo-
zycje grafomanskie, z czym dzi$ trudniej, bo kazdy
drukuje co chce, czesto sktadajac hotd popkulturze
w nie najlepszym wydaniu. Kiedy przeglada sie listy
nagréd ministerialnych i panstwowych w PRL — rodzi
sie stosunkowo niewiele zastrzezen, natomiast moz-
na pogratulowaé dobrego gustu decydentom, obda-
rzajgcym (niestety, nie bez wyjgtkdw) wyrdznieniami
pisarzy czotowych kategorii, w zasadzie bez réznic
Swiatopoglgdowych, cho¢ nie ideologicznych czy po-
litycznych.

W dziatalnosci prezesa ktadtem nacisk na zanie-
dbane w Krakowie kwestie socjalne i organizacyjne
literatow, spotykajac sie z poparciem czynnikéw par-
tyjnych. Jeden z powaznych juz niezyjgcych pisarzy
powiedziat kiedy$, ze wyglada to tak, iz partia przeku-
puje pisarzy, ostadzajgc im nieco polityczne kleszcze,
za pomocg $rodkéw materialnych. Moze do pewnego
stopnia tak byto, ale faktem jest, ze srodowisko literac-
kie znaczyto wtedy o wiele wiecej, niz obecnie. Kiedy
jako prezes ZLP dzwonitem nawet do waznych osobi-
stosci w stolicy, na ogét nie zdarzato sie, by telefon nie
zostat odebrany, co dzi$ jest nagminne.

Mieszkania dla literatdw organizowano na rézne
sposoby, np. z puli specjalnej KW PZPR, co nie prze-
szkadzato ludziom partii niechetnym, przysztym jaw-
nym opozycjonistom, w odbieraniu kluczy. Niektérzy
do dzi$ tam mieszkajg. Popularne byty przydziaty na
rézne dobra, od samochodéw po urzgdzenia elektrycz-
ne i elektroniczne. Gdzie$ na dnie szuflady znalaztem
kopie podania pozniejszego znanego opozycjonisty
do Wydziatu Kultury KC PZPR o przydziat samocho-
du, niezbednego do pracy twdrczej. A pewnego razu
znalaztem na prezesowskim biurku podanie starszego
kolegi, zeby Zarzad zatatwit mu nowa deske klozetows,
bo stara sie ztamata...No c6z, rzeczywiscie trudno byto
wtedy o r6zne towary.

Mégtbym tak jeszcze dtugo opisywac zywot lite-
racki sprzed kilkudziesieciu lat. Nie nalezy z tego wy-
cigga¢ wniosku, ze pisarzom zyto sie wygodnie, nie
trzeba tez mysle¢, iz byli w biedzie, nieustannie uci-
skani i naciskani. A wiec ani pomys$Iinos$¢, ani martyro-
logia. Wybitniejszym lub popularnym pisarzom wiodto
sie oczywiscie lepiej, bo wiecej zarabiali. Po upadku
PRL niektérzy mieli za zte literatom, ze wtedy pisali
i drukowali.

JAN PIESZCZACHOWICZ
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ANDRZEJ PACULA

JACEK KAGZMARSKI

- bard i ,btazen”

,Dosiadt stulitrowej beczki kapral kawalarzy.

Katdun — tarczg, hetmem — rechot na rozlanej twarzy.
Zatknat na swej kopii upieczony teb prosiecia,

bedzie zarcie, bedzie picie, bedzie tup do wziecia”.
Wojna postu z karnawatem (1990)

Obszar satyrycznych eksploracji Kaczmarskiego
zakreslajg granice miasta. Poetycko i satyrycznie — Ja-
cek z rzadka wyprawiat sie na wie$, a jesli juz pojawiata
sie w jego piosenkach, to raczej, jako tto — na przyktad
w Czatach Smietowskich (1995).

Warszawa, w ktérej JK wychowywat sie, dojrzewat
artystycznie i intelektualnie, ktérg czut, rozumiat i opi-
sywat oraz miasta zamieszkiwane w podrézach arty-
stycznych, miasta emigracji to kulturowe mikrokosmosy
(N. Davies) poety. W wierszach i piosenkach Kaczmar-
skiego przypominajg miasta Sredniowieczne, otoczone
murami, niewielkie theatrum zdarzen i ludzi skupionych,
upchanych w gestej przestrzeni. Targowiska préznosci,
wojny postnych z karnawatowymi, zapasy sacrum i pro-
fanum, dobra ze ztem odbywajg sie na niewielkiej prze-
strzeni agory, ulicy, podworka, zautku.

W wierszu Kaczmarskiego Miasto nocg (1974) sa-
motny cztowiek wedruje pustymi ulicami ,nieprzytulne-
go” miasta, pomiedzy domami okrytymi ,ciemnoscig
wspoIng” i boi sie spotkania z ...drugim cztowiekiem.
| kiedy, przerazony, w koncu go spotyka, okazuje sie, ze
ten drugi ,tak samo sie boi” jego. Przestrzen spotkania
jest przestrzenia strachu. Zaprzecza to fundamentalnej
idei miasta — agora, dialog, wspétpraca, wymiana ustug
i produktow.

,Masa jest sitg, ale sita mas jest ten, kto czuje za nie.
Jam z was i dla was, i za was wypowiem — swoje zdanie”.
Z chtopa kroél (1989)

Btazen w... szatkach kaptanskich

.Piosenka to moj sposéb przekazywania opinii na te-
mat tego, co sie dzieje wokot nas. Przez nig wyrazam
swojg postawe wobec Swiata (...) — moja obsesja sg
sprawy moralnosci i etyki”.?)

W eseju Kapfan i btazen Kotakowski analizuje
postawe ,kaptana” — adoratora Absolutu i postawe
,btazna” — tego, ktoéry watpi w kazdy absolut. ,Kaptan”
wierzy, ,btazen” mysli, ,kaptan” wyznaje, ,btazen” do-
cieka: dlaczego? Obie role, ,kaptana” i ,btazna”, przy-
szto gra¢ Kaczmarskiemu na scence naszego $wia-
ta: role ,kaptana” — barda ,Solidarnosci”, narzucong
przez Czas i Ttum oraz role ,btazna” — intelektualisty,
z gteboka swiadomoscig manichejskiego, dialektycz-
nego stanu ludzkiego — osobowego i spotecznego —
wspolnotowego istnienia. ,Btazen” widzi jasno jak nikt,
ze nie ma wtasciwie granicy pomiedzy tragedig a ko-
medig, madroscig a gtupota, powaga a Smiesznoscig.

,Kaptan” — bard wyraza emocje i oczekiwania Ttu-
mu, ,btazen” poszukuje wyjasnien trwalszych i rozum-
niejszych niz inwokacje i zaklecia. ,Kaptan” wzdraga sie
na dzwiek stowa ,rozum”, a ,btazen” na dzwiek stéow ,na
pewno”. Obie te role —i nalezy go tez przywotaé — tgczy
w jednej osobie osobliwy patron Kaczmarskiego — Don
Kichote.

.Masa jest sitg, ale sita mas jest ten, kto czuje za nie.
Jam z was: i dla was, i za was, wypowiem - swoje zda-
nie” — piosenke Z chfopa krél (1989), z ktorej cytat, moz-
na odnies¢ tylez do opisu klasycznej metamorfozy ,nic-
nieznaczacego”’ w ,znaczgce”, matego w duze, chtopa
w krola (np. Lech Watesa), co i do zmiennych loséw sa-
mego jej autora.




Od roku 1977 i debiutu na Studenckim Festiwa-
lu Piosenki do roku 1981, kiedy JK stat sie bardem
»Solidarnosci”, uptynety zaledwie cztery lata. Awans
artystyczny i spoteczny z matoscenkowego, studenc-
ko-klubowego poety do roli barda rewolty, zwanej
stusznie ,karnawatem solidarnosci i wolnosci”, do
roli bohatera (profetyczne: ,wy w ciemnosciach, re-
flektory chronig was, o$wietlajgc tylko scene, na niej
mnie”) masowych koncertéw w halach fabrycznych,
Przegladu Piosenki Prawdziwej i pamietnego, anar-
chizujgcego peerelowskie schematy estradowe Fe-
stiwalu Piosenki Polskiej w Opolu (czerwiec 1981)
— stat sie faktem. Intelektualista i poeta, ,btazen”
i satyryk, zdystansowany i wrecz niechetny wobec
ttumu, zostat przez Ttum wtasnie, namaszczony na
barda — ,kaptana” rewolty. Ktéryz poeta by sie temu
opart?

Kadzito ma zwodniczy zapach.

Dla ,kaptana”. Nie dla ,btazna”. Ten tkwit w Kaczmar-
skim mocno i na pozycji ironicznego, o$wieceniowego,
krytycznego badacza i komentatora historii. JK dosko-
nale rozumiat dwoisto$¢ swoich rél. Prébowat nawet od-
zegnywac sie od roli barda, ale nie mégt zatrzymag fali:
rewolta potrzebuje swojego poety. Tak jest od czaséw
Bérangera.

~Przeinaczano moje $piewki”... — zrewoltowana rze-
czywisto$¢ i chciejstwo Ttumu oblekty Jacka w szatki
kaptanskie, opacznie odczytujac jego piesni — w tym
Mury. Pisze o tym po latach w piosence Testament
(1995):
~Patrzono na mnie przez soczewki: mitosci, ztosci,

interesu,
Przeinaczano moje $piewki, by sie stawaty tym, czym
nie sg.
Tak uzywano mnie w potrzebie, az dziw, ze jeszcze mam
ciut siebie”.

Napisane na dwa lata przed karnawatem ,S” Mury
sg dobitnym przyktadem pieséni zyjacej w innej roli, od
przypisanej jej przez tworce, ktéry, w zwiazku z tym i sam
musiat ja grywac.

LZwalali pomniki i rwali bruk - Ten z nami! Ten przeciw
nam!

Kto sam ten nasz najgorszy wrdg! A $piewak takze byt
sam”.

Z jednej strony Ja twoércze i odpowiedzialne, z dru-
giej Ja wtopione w My, w grupe hierarchiczng (spote-
czenstwo) i amorficzng (ttum). Samotny Spiewak — to ten
z boku, inny, ktéry obserwuje, wyciaga wnioski i prze-
strzega. Kt6z jednak stucha samotnych btaznéw, gdy
kaptani palg ognie rewolucji?

Przychodza na mysl opozycje zestawione w nasla-
dowanej z Wysockiego piosence Ze sceny (1977): ja
— wy, artysta — publiczno$¢, $piewak, ktory wie — wy,
ktérzy nie wiecie i skryci w mroku, czekacie objawienia,
o$wiecenia.

Kaczmarski wspominat, ze zdarzato sie, iz publicz-
no$¢ nie chciata wrecz stucha¢ o murach, ktére rosna.
Na jednym z koncertéw w Poznaniu (1981), aktorzy
Teatru Osmego Dnia ostentacyjnie zakrzyczeli refren
o murach rosngcych $piewem o murach w ruinie.® Emo-
cje czasu i miejsca. (Notabene — jak by tez zareagowali
6smodniowi aktorowie, gdyby podczas ich spektaklu kto$
z widowni zmienit sens ich kwestii na biegunowo prze-
ciwny?)

Mury rosng wszedzie tam, gdzie ludzie bojg sig sie-
bie (Miasto nocg), oddziela ich rywalizacja, hierarchie,
stereotypy kulturowe. Bliscy powierzchowng wspdlnotg
ttumu potrzebujg straznikéw, granic i muréw.

Mury stawia strach. A jezeli strach, to nie ma wolno-
$ci. Sa niewolnicy. A ci predzej czy pézniej zbuntujg sie
réwnie gorliwie, jak stuzg. Kto stawia mur — staje sie mu-
rem.

Notabene — w znanym mi okresie PRL nie posta-
wiono tylu kilometréw muréw, ile postawiono po 1989 r.
Niemal kazdy grodzi sie od kazdego — ptoci, murzy, siat-
kuje, szczerzy zeby rottweileréw lub torsy ochroniarzy.
O wspotczesnych ,gettach” — osiedlach dla ,lepszych”
wygrodzonych od ,gorszych” — az strach mysle¢ i nie
ma nawet za bardzo z czego sie $mia¢, znajac konse-
kwencje murowania przestrzeni publicznej, mozliwe,
zwtaszcza w kraju o najnizszym w Europie poziomie
spotecznego zaufania — poréwnaj badania CBOS na
ten temat.

W szczytowym okresie bardowania i ,kaptanstwa”
— lato 1981 — zdystansowany intelektualista zachowat
w Kaczmarskim btazenskg madros$¢. Przyktadem wy-
rafinowany dobér piosenek $piewanych przez Kacz-
marskiego na Przegladzie Piosenki Prawdziwej (20
08 1981) w Gdansku-Oliwie, m.in. Rejtan..., Obtawa,
Arka, Pokolenie, Zestanie studentéw i Swiadkowie.
Gdy z rozbuchanej wolno$cig sceny hali ,Oliwii” (co
nie zawsze szto w parze z jakos$cig artystyczng) pa-
daty wielkomocarstwowe wezwania ,nie oddamy ani
guzika”, gdy najmarniejsza kpina z PZPR, MO i ZSRR
wzbudzata aplauz publicznosci, a pytania do sperso-
nifikowanej Polski ,jaki numer jeszcze mi wytniesz”
(Litania, L. Wojtowicz) wyciskaty patriotyczng tze —
.otazen” Kaczmarski mruzyt oczy i za Gospodarzem
z Wesela powtarzat: ,to, co byto moze przyj$é”. Przy-
wotywat zdarzenia z historii Polski, w ktérych nie my
byliSmy zwyciezcami, za to ofiarami — najczes$ciej naj-
lepsi z nas, stani przez napuszonych chciejstwem ge-
neratéw na barykady absurdalnych powstan.

Kto sie w tym wolnym i radosnym lecie 1981 — o roku
6w! — wstuchiwat w stowa Arki? Moze cenzor? Moze ci
nieliczni, ktérzy jak Tischner przestrzegali, ze wolno$¢
to ,dar nieszczesny”, kiedy jest triumfem jednych nad
drugimi, a nie ma w nim wspotpracy, odpowiedzialnosci
i uszanowania kazdego, innego. Furda! Szable w dton!
| ryczelimy w ttumie, ze ,mury rung”, nie styszac ani
stéw madrego goérala, ani poety:

,Budujcie Arke przed potopem - niech was nie mami
gtupcéw chor!
Budujcie Arke przed potopem - stychaé juz grzmot
burzowych chmur!
Zostawcie ktétnie swe na potem - wiare przeczuciom
dajcie raz!
Budujcie Arke przed potopem - zanim w koncu pochtonie
was!”
... i nie styszymy wciaz.

Arka, piesn z ducha (sic!) pozytywistyczna, z do-
Swiadczenia o$wieceniowa, z madro$ci satyryczna
niesie uzyteczng mysl: wiele mozna osiggna¢ wspdinie
i rozumnie wptywajac na bieg rzeczy, a wiele straci¢
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w emocjach, w niezgodzie, bez solidnej struktury kadro-
wej i materialnej, za to z irracjonalnym przekonaniem
o immanentnej wyzszosci (Wankowiczowe ,chciej-
stwo”).

Btazenska, satyryczna optyka dawata Kaczmarskie-
mu mozno$¢ widzenia rzeczywistosci (wspétczesneji hi-
storycznej) przenikliwiejod bardai,kaptana” wolno$ci: nic
i nikt nie jest tylko dobre lub zte, triumf moze by¢ zaczy-
nem porazki, a wolno$¢ — zniewolenia. Cztowiek musi
rozumie¢, w co wierzy i dlaczego i musi by¢ odpowie-
dzialny za swojg wolno$¢ nie ujmujac jej drugiemu. Ni-
komu.

W bardzie, ,kaptanie” solidarno$ciowej rewoluciji
twardo tkwit ,btazen”, méwit gorzkie, niechciane prawdy
i nie ufat zadnemu absolutowi — takze sobie.

Satyryk w czasie marnym

W roku 1993, w programie TVP Godzina szczerosci
tukasz Maciejewski, autor pracy magisterskiej o Kacz-
marskim®, rozmawiat z nim o demaskowaniu mitéw na-
rodowych i postawach spotecznych, najsilniej w nas za-
korzenionych. Jacek powiedziat wéwczas: »Ja bym nie
nazwat tego demaskowaniem, odbrgzawianiem, w takim
stylu, jak to robit Boy: dla zmiany podej$cia do schema-
tow myslenia, czy tez mitéw narodowych. To jest raczej
przedstawianie przesztosci jako nam wspdtczesnej, od-
najdywanie w niej, poza kostiumem historycznym, na-
szych dzisiejszych bolaczek, probleméw, nadziei, ztudzen
przede wszystkim. (...) Dtugo wierzytem, ze najbardziej
zakorzenione w Polakach jest poczucie owej misji naro-
dowej, bioracej sie z idei, ze Polska jest ,przedmurzem
chrzescijanstwa” i ,,Chrystusem narodéw”. (...) Ale jesli
mam moéwi¢ o czym$ rzeczywiscie gteboko zakorzenio-
nym, to jest to poczucie tego, ze kleska jest zaszczytem,
co na Zachodzie jest zupetnie niezrozumiate: szczycenie
sie przesztymi i obecnymi porazkami, robienie z tego war-
tosci. (...) W kontekscie zycia codziennego, spotecznego
jest to katastrofa dla nas wszystkich. Ja zresztg, bedac
na emigracji, mimo ze walczytem z tym, miatem tez to
poczucie, ze obnosze si¢ z moimi mitologicznymi i rze-
czywistymi ranami i zgdam, zeby mnie za to podziwiano«.

Okres 1982-1989 Jacek spedzit na emigracji.
| tam przyszto mu petni¢ role kaptana i barda réwno-
cze$nie. Objezdzat z ptomiennymi recitalami polonijne
gniazda na catym $wiecie. Spiewat, pisat, krzyczat, mé-
wit, dziatat, demonstrowat, zbierat datki — pracowat na
rzecz zniewolonej ,Solidarnosci” i Polski. lle przy tym
wypit i zameczyt zdrowia — wie tylko on sam i jego bli-
scy. Przyjaciét miat wielu, ale nieliczni chcieli i potrafili
go uchroni¢ przed nim samym. W jakie$ mierze autobio-
graficznym i ironicznym komentarzem do tej sytuacji jest
piosenka Artysci (1982):

»Zaszczytami zaszczuci, obarczeni stawg nie poznali$my
strachu o skore,

Na paryskich parkietach, salonowy gawot jeszcze jedng
ma dla nas figure.

Niewidoczny fortepian gra z taktem Szopena, a narody
wspotczuja do wtéru,
Ustawiajgc na biurku, w requiemach i trenach — statuetki
~Cztowieka z Marmuru”. (...)

Wszak spetnity sie nasze proroctwa i wrézby! Patrzcie!
Zywi, a juz miedzy mity!«

Pracujgc w Radiu Wolna Europa (etatowo od 1984
r.), w autorskim Kwadransie Jacka Kaczmarskiego ko-
mentowat 6wczesny $wiat krajowy i kosmopolityczny,
felietonami, wierszami, piosenkami, w ktérych ton ka-
sandryczny, historiozoficzny i ,kaptanski”, coraz czesciej
ustepowat chtodnej i ironicznej narracji reportera, humo-
rysty i satyryka — ,btazna”.

Pojawity sie satyryczne portrety emigracyjnych cwa-
niakéw, ktérzy na stanie wojennym zbijali wtasny kapitat,
Lwalczac” wytgcznie w sprawie: jak dobrze jes$é, zabawic¢
sig, zabartozyé, zarobié... Bohater piosenki Swiadectwo
(1982) ,co tylko wydostat si¢” ze stanowowojennego kra-
ju i relacjonuje sytuacje oczami ...hochsztaplera i gtupca,
0 Czym rzecz jasna nie wie, przekonany o swojej wyjat-
kowosci, madrosci i sprycie:

»Jaja w kraju niewyjete, ,Solidarno$é” data ciata;
Spawacz* gra w bambuko z Glempem,
Partia trzyma sie na patach. W dziehn handelek, czym
podleci, za to w nocy ostra bania;
Pienigdz tanszy juz od $mieci — milion poszedt bez
gadania.
(...) Luzno w knajpach i na trasach, i w ,Kasprowym™
znéw kultura.
Cho¢ raz w zyciu wczasy — klasa, jak nie w Polsce, jak

nie w gérach!
Paszport? Paszport mam wojenny, wtasno$¢ Pana
Generata.
Nawet ci nie podam ceny, przyjm, ze si¢ mnie WRONA*
bata.
Tam nie wracaj, grunt spalony, nie ma zycia, stan
krytyczny.

Stuchaj, czy na paszport WRONY, dadzg azyl polityczny? «
Przybywaja tez prawdziwi emigranci, poturbowani
i ztamani, podobni XIX-wiecznym, opisanym w Rozbitych
oddziatach (1987). Przegrani w kolejnym powstaniu, prze-
dostajg sie ,do Europy”, a tam ,przy stotach wspétczucia
nurzaja sie w winie i obcym $piewaja o Tej, co nie zginie”.
Zaciagaja sie w szeregi obcych armii stuzgc generatom
obiecujgcym, najczesciej fatszywie, wesprzeé ich sprawe.
~Swa krew ocalong oddajg za darmo kazdemu, kto
zechce potaczy¢ ich z armia.
Farbujg mundury, wedruja przez kraje i czasem strzelajg
do siebie nawzajem.
Pod kazdym sztandarem — byle nie biatym szukajg
zwyciestwa — rozbite oddziaty”.
Nasgczeni stereotypami narodowo-religijnymi o rze-
komej wartosci ,triumfalnej kleski”, ,zbawczego cierpie-
nia” i mesjanskiej roli Rzeczypospolitej (feudalnej — sic!)
i podobnymi stajg przed kulturowym murem. Nawet gdy
zdotajg sie wpisa¢ w jakie$ zycie rodzinne i spoteczne
zachodnioeuropejskiego kraju, pozostajg obcymi, ich hi-

* Spawacz - kolokwialne okreslenie gen. W. Jaruzelskiego; ,Kaspro-
wy” - snobistyczny hotel w Zakopanem uchodzacy za szczyt luksusu
w oczach ludu pracujgcego, a za chleb codzienny peerelowskich elit
i elitek; WRONA - zartobliwy skrét nazwy Wojskowej Rady Ocalenia
Narodowego, zarzadzajacej autorytarnie panstwem w latach stanu
wojennego - przyp. A.P.




storia — niezrozumiatg, kleska wysmiang lub co najwyzej
przyjmowang obojetnie.
Przejmujaca jest ostatnia strofa piesni:
+Przychodzg po zmierzchu do kobiet im obcych, a tam,
kedy przejda — urodzg sie chtopcy.
Gdy wrdca, przygnani kolejng zawiejg, zobaczg, ze synéw
swych nie rozumieja.
Spisujg wiec dla nich noc w noc pamietniki, nieprzettu-
maczalne na obce jezyki.
| cierpig, gdy $mieje sie z nich Swiat zwycieski... Niepomni,
ze madry, nie $mieje sie z kleski”.
Jednak emigracja ,solidarno$ciowa” w poréwnaniu
emigracjami XIX-wiecznymi miata zasadniczo lepszg
recepcje i sytuacje — byta wszak czescig ruchu spo-
tecznego (non violence), podziwianego i szanowanego
na catym wolnym $wiecie. llos¢ i jako$¢ pomocy, jaka
otrzymali$my po 1982 r. od Amerykanoéw, od zachod-
nich Niemcow, Francuzéw, Holendréw, czy Skandy-
nawow jest wartoscig wczesniej niespotykang w takiej
skali.

Autoironiczny portret ,kaptana” — barda, ktory prze-
staje wierzy¢ w swojg misje — ,sam kresle znaki i wyzy-
wam burze”, przynosi piesh Zeglarz (1985). Kaczmarski
opowiada w niej dzieje greckiego zeglarza, w taki spo-
sob, jakby to byta figura jego losu — ,btazna”, zrzucajace-
go resztki szat ,kaptanskich”.

,,Zeglarz grecki — z rekami na niechetnym sterze, nie
ufam juz zatodze i w bogéw nie wierze.
(...) Nie dbam o atlasy — sam z nich przyszto$¢ wroze,
sam kre$le znaki i wyzywam burze.
Placze klatwy z modlitwa, piesh myle z rozkazem — patrza
na mnie zleknieni mym szatem zeglarze.
(...) A jezeli utone, nim pojme gwiazd mowe, ktéz przejmie
sie gniewnym i niestusznym stowem?
A kiedy sie sprawdzg wszystkie przepowiednie, co nocg
powstaty — ktéz pomni to we dnie?
Wiec zostawiam znaki. Krzykiem z gwiazdg gadam, to
sie wznosze na fali, to sie w nig zapadam.
| nie walcze juz z burza, ni z czasu upiorem, walcze tylko
z wtasnym gwiazdozbiorem”.

Komedia ludzka — portrety satyryczne

»Siedze w oknie, patrze z gory, caty Swiat mam w oku,
Widze co kto kradnie, gubi, czego szuka w ttoku.
Zmierzchem pdjde do kosciota, wyspowiadam grzeszki,
Noca przejde sie po rynku i pozbieram resztki”.

Wojna postu z karnawatem (1990)

Znawcy tworczosci Kaczmarskiego podkreslaja jego
kunszt w portretowaniu ludzi. Bez watpienia, byt wybit-
nym portrecistg satyrycznym, ktérego otéwkiem byty sto-
wa, interpretacja, muzyka, gtos. A otéwka czy piérka (nie
bez przejawéw talentu, dziedziczonego po rodzicach,
artystach malarzach) tez uzywat...

Perspektywe badawczg Kaczmarskiego — portre-
cisty-karykaturzysty mozna opisa¢ stowami Mitosza
z wiersza Z chtopa krol:
~Szepty wokoto mnie. Plagsy i parle franse. Co trzeba

mowic

prosto, wykreca zawile, grzecznos$ci sobie wzajem prawig
oszukancze i trzepig sie parszywcy, mdlejac jak motyle.
Patrze na nich udajac, ze spuszczam powieki w ttustej
drzemce. | co dzien strugam wariata”.

Portrety dworskie

Badacz tworczosci Kaczmarskiego, Krzysztof Gaj-
da, analizujac Rejtana, czyli raport ambasadora (1980)
zwraca uwage, ze ,to utwér, w ktérym — mimo niepo-
kojacej diagnozy — dominuje raczej komizm, uzyska-
ny gtéwnie za sprawg jezyka poetyckiego”. Nie tylko
— takze za pomocg komizmu sytuacyjnego rezyser
Kaczmarski tak ustawit sceng w swoim piosenkarskim
theatrum, ze mamy do czynienia i z komedia, i z farsa,
i z tragikomedig réwnoczesnie. Oto ulokowany na bal-
koniku, niczym w teatralnej lozy, otoczony dworskimi
kokotami — ,,damami mu przydzielonymi” i wtulonymi w
cielsko jego dyplomatyczno$ci ambasador Kremla ma
panoramiczny widok na scene wydarzen i relacjonuje
je, zda sie, wprost do ucha majestatu Carycy ...wiszg-
cej nieopodal na $cianie, w formie napuszonego, dwor-
skiego portretu.

Zas$ pod ambasadorska loza odbywa sie tragikomicz-
ny spektakl. Z jednej strony ktebi sie grupa postéw, krél
i liderzy frakcji sejmowych (24 osoby), z drugiej jeden
cztowiek — samotny, w potarganej szacie, lezy na podto-
dze. Ten widok, tak relacjonuje ambasador do ucha im-
peratorowej: ,niejaki Rejtan, zresztg poset z Nowogrodu,
co w jaki$ sposdb jego krok ttumaczy mi, z szalenstwem
w oczach wszerz wyciggnat sie na progu i nie chciat pu-
$ci¢ postdéw w uchylone drzwi. Koszule z piersi zdart, zu-
petnie jak w teatrze, Polacy — czuty naréd — dali nabra¢
sie: niektorzy w krzyk, ze juz nie moga na to patrzeg, inni
zdobyli sie na litosciwg tze”.

Rosyjski dyplomata odbiera dramatycznej scenie jej
istotne sensy. Patrzy na nig z perspektywy hegemona
— imperium moskiewskie wszak ma juz priwislanski kraj
w garéci i nikt i nic juz tego nie zmieni. wiec co jest ,tra-
gedig” dla Polakéw (Polaczkéw), dla wtadcy absolutnego
tylko ,farsg”, a Rejtanowe ,non possumus”, humorystycz-
nym gestem, na poty gimnastycznym — ,wyciggnat sie na
progu”, na poty absurdalnym — ,nie chciat pusci¢ postéw
w uchylone drzwi” i bez znaczenia. Ostatecznie poniza
range gestu Rejtana pan ambasador, opisujgc go wzro-
kiem jednej z kokot:

»1ak & propos, jedna z dwéch dam mi przydzielonych,
z niesmakiem odwrdcita sie wotajgc — Fu! Niech eksce-
lencja spojrzy jaki owtosiony! (Co byto zresztg szczerg
prawdg, entre nous.)”. Francuski wtret entre nous (miedzy
nami, méwiac) zdaje sie dowodzi¢ nie tylko stuzbowych
relacji ambasadora z kremlowskg szefowa.

Ostre i wyraziste sg portrety niektérych oséb, na-
szkicowane przez Jacka dwoma, trzema stowami, jakby
krétkimi rzutami pedzla: ,— Prymas siedziat bokiem, nie
widziatem twarzy, evidemment, nie byto mu to wszystko
w smak”.

,— Poninski wezwat straz — to fajdak jakich mato, do
dalszych spraw polecam z czystym serem go”.

,— Krol Stanistaw August, przykro méwi¢, nie umiat
sie zachowaé. Cho¢ nadal jest lojalny, moge stwierdzi¢
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to: wszystko, co mogt — to rece do kieszeni schowag, kie-
dy, ten mnisi lis, Kottataj judzit go”.

Nie dziwi ten epitet ,mnisi lis” wobec Kottataja. Re-
formator zatechtej krakowskiej akademii i Rzeczypo-
spolitej miat na Kremlu wyjgtkowo czarng kartoteke (jak
kazdy zresztg Swiatty reformator) i w latach 1807-1808
przymusowo zasmakowat moskiewskiego chleba.

Ale oto niespodziewanie szyk wydarzen psuje
panu ambasadorowi moskiewskiemu stary szlachcic.
Zaskakuje dyplomate, ktéry zwiedtym gtosem, prawie
pétgebkiem melduje carycy: ,jeden szlachcic stary wy-
szedt z sali, przewrdcit krzesto i rozsypat monet stos,
a co dziwniejsze, jak mi potem powiadali, to tez Potockij!
(Ale catkiem autre chose)”. No wtasnie, Potocki, a nie
chce jes$¢ z reki Moskwicyna — jakis$ inny (,autre chose”).

Elity rzadowe, pierwszej dekady Il RP: Dyzmy, Rej-
tany, Patrioty, Hochsztaplery, Byznesmeny uchwycit
Kaczmarski—karykaturzysta w okoliczno$ciach bankie-
towych, patrzac na salon warszawskiej ,,Victorii” — styn-
ny dom schadzek partyjno-ubecko-artystycznych elitek
(i Lolitek) schytkowego PRL — jak przez krzywe lustra
w beczce $miechu. Karnawat w ,Victorii” (1995) war-
to przeczyta¢ w catosci. Nie masz lepszego milieu dla
uchwycenia ryséw wtadzy i jej kamaryli nizeli farsowy
teatrzyk bankietu. Nawet gdy jest to tylko stylizowana
na gware warszawska (Jacek $piewa ,w manierze Grze-
siuka”) ballada, skromne intermedium w komedii Gogola
Rewizori glossa do Balu w operze Tuwima:

»W knajpie ,Victoria” dzi$ euforia: gra mandolina
i waltornia,
Na bal sie pcha za falg fala, juz petna sala, gdzie gala
trwa.
Ttocza sie pary, na kuluary; od$wietne kiecki, marynary,
Kraza kelnerzy i kelnerki — kazdy se w nerki kropelke da.
Gotda — nie woda — pogody doda. Ten z tym sie stuknie,
pigtke poda,
Wre na parkietach i dywanach — by trwaé do rana —
wymiana zdan!
Lech zapowiada, jak zgnoi gada, co ciagle $winie mu

podktada —
Az sig od stow tych meskiej sity, liczka sptonity u mitych
pan!
Waldi ,Gaduta” smetnie sig tuta, bo wiara mu fasade
skuta —

Whykluwa sie z kielichem klecha: masz Waldek pecha —
pociecha fest!
A Tadzio ,Piorun”, cztowiek honoru — trzyma sie z dala
od kizioréw;
Tadzio mysléwe ma, jak brzytew i w Swiecie przy tem
obytem jest.
Wiec ,Stodki Olo” wysila polot: czy miesza¢ hare
z kokakolg?
Znaczy — czy szukac¢ sztamy z Tadziem, czy w starym
sktadzie w napadzie grac¢?
Kudtaty Jozek, git ciagnie wozek: w niejeden zakret trafit
z luzem,
Jak zagra z Lechem w lewe karty, to na bok zarty — uparta
brac!
Ten juz przypruty, tamten opluty, temu sie przepalajg
druty —

Ow pyta dame gtosem grzgskim: Czy masz podwigzki?
— Niewaski bal!
A Miecio ,Zuzel” pieczenie w rurze gasi, jak strazak na
dyzurze —
Niewdzieczna jego rola krecia: kto wkurzyt Miecia —
odleciat w dal.
Jedni pekajg, a drudzy zgraja na los stawiaja to, co majg —
Liczy sie tylko dola wtasna i przyszto$é jasna - sta¢ nas
na gest!
W knajpie ,Victoria” trwa euforia - oto wykuwa si¢ historia!
Kazdy w niej robi za figure — kto zna kulture — ten géra
jestl«.

Portrety na tle...

Oddziat chorych na raka a la Polonaise A.D.2002 —
wiersz satyryczny napisany w czasie, kiedy Jacek nie
mogt juz, dotkniety choroba, $piewaé, opowiada o pie-
ciu pacjentach ze wspdlnej, szpitalno—onkologicznej sali.
Jeden z nich (narrator) milczy i czyta ksigzki, pozostali
gawedzg wg schematu szpitalnego: o chorobach, papie-
rosach, telewizji, polityce i — o zydowskim zagrozeniu. W
tej za$ kwestii bryluje stuchacz ,jedyniestusznegoradia”
z Torunia:

»Zlatuja sie, jak muchy, a my - jak padlina! Nie dos¢,
ze taki zyje, to jeszcze z nas szydzil

A ja? — nic nie méwitem. Czytatem kryminat.

— Polacy Adzikowi (w pewnych kregach czute zdrob-
nienie od Adolfa — Hitlera, przyp. JK) winni sg pomni-
ki za to, ze tyle tego robactwa wypalit! Ale zydki sie w
Krzyzu kryja, jak korniki! Papiezowi jarmutke zatozy¢
kazali!

— Odwiedzat synagoge — ttumaczyt Telewidz, ale go
zakrzyczata rakowa rodzina. Niech pan tutaj nie broni zy-
dowskiej bolszewii!

A ja — nic nie méwitem. Czytatem kryminat«.

Telewidz, ktdry usprawiedliwia Zydow i ten milczacy,
czytacz ksigzek, palacy na dodatek zbyt dtugo wieczorne
$wiatto — denerwujg stuchacza ,jedyniestusznegoradia”.
Nie mysla jak on, nie znajg jedynej ,zawsze dziewiczej”
prawdy, ze z Zyddéw pochodzi wszelkie zto (o Miriam
z Nazaretu, tu nie wspomne). Wiec kiedy na odchodnym
czytacz kryminalny zyczy zdrowia ,jedyniestusznemu”,
ten szczerze sie cieszy: ,— O, pan umie moéwi¢, a sadzi-
lismy, ze pan jest snob i nas lekcewazy”. Na co milczek:
,— Nie prosze pana, ja jestem Zydem”.

,Qj, odjeto mu mowe. Bo o co tu pytaé? Wyraznie
byto widag, kiedy sie przerazit, ze pacjent — zyd juz wie,
kto jest antysemita i zgtadzi go przez Spisek Zydowskich
Lekarzy! Odszedtem, bezskutecznie prébujac przetykaé
i w ustach mi gestniata tysiacletnia $lina.

— Splun za siebie — méwito mi co$ — splun i zmykaj!
A ja obracatem w pamigci kryminat”.

Podobne stereotypy i ich gtosicieli, portretuje Kacz-
marski w piosence Zrédfo wszelkiego zta (1997):
~Sprawy mroczne i ogromne: $wiat na naszych oczach

kona. Wszystko wina to masona,

e 0 Zydzie tutaj juz nie wspomne. (...) w ktamstwie caty
Swiat i w kantach. Wszystko wina

protestanta, ze o Zydzie tutaj juz nie wspomne. (...) caty
Swiat krwig nasza sptynie.




Muzutmanin temu winien, ze o Zydzie juz nie wspomne”.

Spéjrzmy jeszcze na dwie syntetyczne miniatury
portretowe, pokazujgce precyzje karykaturalnej kreski
i ostros¢ satyrycznej lunety ich autora. Czytelniko-
wi pozostawiam dociekanie: czy i na ile Kaczmarski
uchwycit podobienstwo portretowanych — w dwoch
piosenkach?

Pierwsza: Wedfug Gombrowicza narodu obrazanie
(1993):
~Jak dziecko lubi sie przebiera¢, powtarza¢ stowa, miny,

gesty,

W dziadkowych nosi¢ sie orderach i nigdy mu niczego
nie wstyd.
Okrutny bywa, lub przylepny, w swoim pojeciu niekaralny,

Bo uczuciowo nie okrzepty, dojrzewajgcy, embrionalny
W niewoli - za wolnos$cig ptacze, nie wierzac, by ja kiedy$
zyskat,

Totez, gdy wolnym sie zobaczy, $wiecong wodg na nig
pryska”.

Druga, Wzér (1995):

,Patrz, jak dobrze zyje ten, ktéry nie myslat lub milczat
co mysli.
Powtarzat madrosci i bzdury, spokojem sumienia sie
pysznit.
Nic procz tego nikt mu nie wytknie, nie popetnit wszak
zadnej zbrodni;
Wigc uwaza, ze zyt zaszczytnie i starzeje sie catkiem
godnie.
Snu mu zaden koszmar nie szarpie, z rana ktania mu sie
dozorca,
Mysla o nim - proboszcz i partie, poszukujac ludzkiego
wzorca”.

Zydowski, ale z innej perspektywy ujety i gorzko—roz-
rachunkowy watek wypetnia Opowies¢ pewnego emi-
granta (1987), wygnanego z kraju po Marcu '68. To wita-
$ciwie spowiedz everymana — kazdego, jednego z tych
zydowskich inteligentéw, ktdrzy swego czasu i na skutek
roznych historycznych okolicznosci zasilali szeregi partii
komunistycznej, oficeréw politycznych, czy katow z Urze-
du Bezpieczenstwa. Pokretny, biegunowo zmienny los.
Nic przeto dziwnego, ze po przybyciu do Jerozolimy, kiedy
owemu marcowemu emigrantowi przyszto spojrze¢ w lu-
stro swojego zycia przed majestatem Sciany Ptaczu —i$¢
pod nig mu byto wstyd, bo niby jako kto: ,jako komunista?
Polak czy Zyd?

,A ja przeciez nie umiem nawet uja¢ w stowa, jak wyglada
to, com — niszczgc — budowat.
| tak sam sobie zgotowatem zgube: meloman - nie

skrzypek, nie bankier — a ubek,
Oficer polityczny — nie russkij gieroj, ani Syjonista, ani tez
i goj!

Jak ja powiem Jehowie — Za mng, Jahwe stan? Z tg
Polska zwigzanym pepowing hanb!”

Podobny zabieg narracyjny — opis losu everymana
w meandrach historii — zastosowat JK w Romansie histo-

riozoficzno—erotycznym o princessie Doni i parobku Ditko
ze wstawkg etnograficzng (1998). Wyrafinowana arysto-
kratka, panna, zazywa rozkoszy cielesnych z wtasnym
parobkiem (pachniat brzydko, ale...). No i, po jakim$
czasie, brzemienng parobkowo princessg wystano do
Paryza, by tam z dala od zgorszonych salonéw urodzita
owoc mezaliansu — syna. A wnet potem ,rozkwitta, jak
piwonia, $piewajac w kabaretach, popijajac koniak”. Z
kolei parobek i tatus dziecka — Ditko (,,Ditko” — rusinska
nazwa demona, diabta), na fali rewolucji pazdzierniko-
wej wyrost na ludowego komisarza. Walczyt z Biatymi,
a w wolnych chwilach niszczyt i palit dorobek kultury
rosyjskiej, a przy okazji jej tworcow.

Niedtugo. Po kilku latach i on wylgdowat w Paryzu,
uchodzac przed terrorem innego towarzysza w randze
generalissimusa.

»Z ukrytg w pasie z nabojami rekawiczka (prezent od
princessy — przyp. AP),
szedt przeciw cerkwiom, mezaliansom i zabytkom -
komisarz Ditko.
Zmieniaty rzeki bieg i stepy pustynniaty, stop milionowe
$lady zasypywat pyt,
Stawato hanbag sie, co byto zrédtem chwalty i ci na czele -
odpadali nagle w tyt.
A w ,Moulin Rouge” $piewata wcigz princessa Donia,
zeby miat za co ssaé ostrygi Ditka syn;
W samotne noce rozmyslata z twarzg w dtoniach: co tez
z jej diabtem zrobi¢ moégt Czerwony Mtyn...
I nagle zjawit sie — jak nagle kiedy$ zniknat, sterany bies
— ze srebrng na policzku nitka,
i z nig za$piewat — tak jak umiat — z lekka chrypka...
emigrant Ditko«.

Portrety metamorfoz

W Bluesie Odyssa (1995) do przedziatu wagonu ko-
lejowego zajetego tylko przez jednego lumpa wchodzi
odziany w ,niewgska” kamizele, cztowiek z gitarg. Lump
taskawie dopuszcza go do konfidencji i obdziela swojg
madros$cig w rwanym monologu, ze wstawkami filozoficz-
nymi: ,Wiec chcesz zostaé Segovig? Zycze mitej katorgi.
Dziewie¢dziesiat lat z reki nie wypuszczat gitary. Piszesz
wiersze? A po co? Czy nie starczy nam Norwid? Kami-
zelka niewaska. Chwytasz zycie za bary”.

Portret lumpa zyska na wyrazistosci, gdy karykaturzy-
sta skontrastuje ,wysoki” ton przemowy z ,niskim”, wrecz
podtym jego zachowaniem wobec kobiety z dzieckiem,
ktérej nie wpuszcza do przedziatu, z wolnymi miejscami:
Lwszystkie miejsca zajete! To jest przedziat stuzbowy.
Gadzie sig¢ ttuczesz po nocy z zasmarkanym bachorem!?
Tutaj ja z Telemachem mamy wazne rozmowy. Zawsze
znajdzie sie ktos, kto sie znajdzie nie w pore”.

Oto metamorfoza — filozofujgcy hobo, zda si¢ kone-
ser, zdejmuje maske i objawia tepa bute krzywdzac sa-
motng kobiete z dzieckiem.

Mata ryba, zjada mniejsze.

Portret ksiggowej z domu kultury, ktéra po pracy na
niwie, przyjmuije rolg drogowej ,drogéwki”: ,zaktada ztote
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sztyblety, minispddniczke ze skory i dekolt z czarnej zor-
zety” oraz portret pana Edka, notariusza i... klienta owej
pani — ,garnitur w prazki, zegarek od Cartiera, skarpetki
za$ — na podwigzki: tak sie notariusz ubiera!” nie jest li
tylko karykaturg hipokryzji i humorystycznym opisem za-
miany rél: z wysokiej na niska.

,Noc bedzie trwa¢ az do rana, by spetni¢ zadze ogromne,
Ona w nim kocha Newmana, on w niej posiada

Madonne.
(-..) On nie wie, kto zacz — Don Juan, ona — kim byta
Aspazja,
Lecz kazde miato — co snuto, w swych najwstydliwszych
fantazjach”.

Zza opisu banalnej zda sie transakcji seksualnej wy-
tania sie tragikomiczny obraz ludzi samotnych, niezreali-
zowanych, zyjacych w rolach, ktére nie przynoszg spet-
nienia, cho¢ przynoszg dochody. Portret uniwersalny. Bo
iluz tak zyje?

Kobiety w zyciu JK i vice versa — to materiat na...
sage i pioro Galsworthy’ego; powstata na razie na ten
temat praca magisterska®. Zostawiajgc zycie Jacka
dociekliwym magistrantkom, spéjrzmy na jeden, humo-
rystyczny portrecik ptci nadobnej, zawarty w piosence
Cos Ty (2000). Oto dziewczgtko niewinne, zwiewne,
niezbyt moze rozgarnigte, ale ponetne uwodzi narrator
frazg staropolska, podbitg kosmatym pozgdaniem ,mi-
tosnej kosby” — ,Cos Ty!” (2000)

»P6jdz, najdrozsza, na kolano — Prawie frazg

wyszukang,
Nastat czas mitosnej kosby! — Cos ty! — Ona na to — Co$
ty!

(Jest w tym ,.co$ ty” nutka wiotka, co rados$nie nie
dowierza,

Jakbym z domowego kotka, w drapieznego wyrdst

zwierza)”.
Niewatpliwie, wykrzyknienie kokieteryjno—pytaj-

ne ,co$ ty” byto po wielekro¢ przez poete styszane.
Weszto do jezyka mowionego. Wieloznaczne intona-
cyjnie, pytajnikowo—-twierdzgco—zwodzace, otwiera
pole do réznych, zwtaszcza erotycznych interpretaciji.
Trzeba tej piosenki postucha¢ w Jacka wykonaniu, by
wszystkie niuanse wpisane w owo ,co$ ty” ustyszec.
Ten filuterny portrecik zaliczam do najwdzigczniejszych
dziet priéra Kaczmarskiego w grupie humorystycz-
nych i po trosze satyrycznych. Obiektem satyrycznym
jest sam narrator, stowiarz (polonista?), zaplgtany w
ornamentach leksykalnych i wielopietrowych interpre-
tacjach intertekstualnych i interpersonalnych. Cos ty...
»—Chodz, uniose Cie daleko, w nieskonczonos$¢ pod
powieka,
Gdzie nie dreczy $wiat nieznosny! — Cos ty! — Ona na
to — Cos ty!
Jest w tym ,.co$ ty” rekawiczka, w twarz ci$nieta mojej
jazni
| wyzwanie na policzkach: Nie obiecuj, bo sie
zbtaznisz!
(...) Jest w tym ,co$ ty” zrozumienie smaku, co zasycha
w ustach,
Pobtazliwo$é, smutku mgnienie i nieprzenikalno$¢
lustra«.

Autoportret z kanalig (1994)

Powie$¢ Autoportret z kanalig napisat Kaczmarski
pono¢ z inspiracji redaktorki wydawniczej i studenckiej
kolezanki, ale tez i przede wszystkim, wolno mniemac,
na zamoOwienia wiasne. Dojrzat i spojrzat w siebie i na
siebie tymi samymi oczami — satyryka i madrego ,bta-
zna” — jakimi patrzyt na historie i ludzi. W rozmowie z
dziennikarzem® wyjasniat geneze powiesci: ,Ludzie,
ktorzy stuchali moich piosenek, czesto zarzucali mi,
ze jest w nich za mato o mnie, ze wcigz chowam sie
za sztafaz historyczny i rozwazania o kulturze. Stwier-
dzitem, ze widocznie w piosenkach o sprawach oso-
bistych nie wypowiadam si¢ w sposoéb czytelny dla
wszystkich i trzeba poszukaé innej formy. Poza tym
chciatem sie oczysci¢ z niepokojoéw i dyskomfortu, ja-
kie niesie ze sobg status osoby publicznej”.

Wiwisekcja, ktéra podsuwa autor — ,chciatem sie
oczysci¢” — szufladkuje powiesé jako autobiograficz-
ng, podsuwa klucze osobowe. Owszem, to prawda.
Jednak jej wigkszg moze zaletg sg satyryczne, pano-
ramiczne portrety réznych srodowisk: z lat 70. — w kra-
ju i z pierwszych lat stanu wojennego — na emigraciji.
Losy bohateréw (Btowski, Kaczmar) splatajg sie z po-
staciami ze Srodowisk uniwersyteckich: profesorskich i
studenckich, stotecznych kregdéw ubecko—rzadowych,
opozycji demokratycznej KOR (Warszawa, Tarnow)
oraz srodowisk emigracyjnych — paryskich i amerykan-
skich. Nie brak pikantnych scen z zycia rodzinnego, z
alkowy, knajpy, zza kulis artystycznych tournée Kacz-
mara — w Kraju i na emigracji, czy z salonu hollywoodz-
kiej society.

Podszyte cynizmem i sprytem, spersonifikowane zto
jest wszedzie; na oftarzu rewolucji i w mieszkanku chu-
tliwej panienki, w studenckiej knajpie i w salonach rzg-
dowych, przy stole uczonej rozmowy i w dusznym po-
koju opozycyjnej narady — biesiady. Zwyczajne, nijakie,
trudno zauwazalne. Zto manichejskiej dwoistosci natury
ludzkiej i zto ludzi bez wtasciwosci.

-— TO0 zbiorowy portret konca lat 70., okresu kar-
nawatu i solidarno$ciowej emigracji” — powiedziat
Mirostaw Chojecki (sportretowany w powiesci). ,,To
nasz obraz w lekko krzywym zwierciadle. Ale ci, kto6-
rzy beda pisa¢ prace maturalne o tej powiesci, niech
wiedzg, ze to zwierciadto wcale nas tak bardzo nie
wykrzywia.

— Nie chciatem sie z nikim rozlicza¢, to miato ureal-
ni¢ opisywang rzeczywisto$¢” — méwi Jacek Kaczmarski.
,— Celem powiesSciopisarza jest dgzenie do prawdy lub tego,
Co sie za nig uwaza. Zrobitem w tej kwestii tyle, na ile mnie
na obecnym etapie mojego rozwoju tworczego sta¢”.

Rycerze z alkowy Panny ,,S” - dwadzie$cia lat starsi...

Zaraz po powrocie z emigracji do kraju, satyrycznym
intelektem i btazenska przenikliwoscig rozpoznat Kacz-
marski mechanizm zmian po 1989 r. ,Solidarnosciowe”
Dobro i ,peerelowskie” Zto zamienity sie co prawda miej-
scami w hierarchii spotecznej, ale w ludziach...?

Piosenka O demokracji (1990):
sNiejeden z nas potozyt teb za sprawe dobrg i za ztg,

By krolem mogt by¢ byle kiep, co pisze $ling, zamiast
krwig.




Tyle sie ztachmanito dusz za sens istotny — kto jest — kto,
Ze nie odnajdziesz ani rusz tego, kto wprost nazywa zto.
Mordy, pyski, twarze, lica w stusznej sprawie
rozwrzeszczane:
Dla nas Kraj! Dla nas Stolica! Wiwat wszystkie
stany!”.

Zmienity sie szyldy, struktury, a imponderabilia tak
wczes$niej szanowane jak honor i przyzwoito$¢, staty sie
egzotyczne i podejrzane. Podziat etyczny i Swiatopo-
gladowy okazat sie gtebszy niz tylko czarno—biaty, niz
tylko na dobry (solidarno$ciowy) lud i ztg (peerelowska)
wtadze, a przede wszystkim starszy nizeli PRL, bo idacy
jeszcze z Rzeczypospolitej feudalnej, w ktérej przywile-
je byty zagwarantowane dla nielicznych (kler, arystokra-
cja, szlachta), a praca i obowigzki dla pozostatych. dla
pospolstwa. A wolno$é? Okazata sie w po roku 1989
tylez wielkim, zastuzonym, co i ,nieszczgsnym”, w Ti-
schnerowskim znaczeniu — darem.

Rozpadowi ruchu spotecznego ,S” towarzyszyt nie
tylko upadek autorytetéw, rozpad hierarchii i uczciwych
warto$ci, ale takze galopujaca pauperyzacja ,matek i oj-
cow” rewolucji: robotnikéw, inteligenciji i artystow, niete-
lewizyjnych i niecelebryckich. Piosenka Brat dobry, brat
zty (1990):
~Przez lata wedrowali, ten sam i tamten sam, az znowu

sie spotkali u wsi rodzinnej bram.
Lecz tak juz niepodobni, jak dwoch dwa $nigce sny, bo
ztym sie stat brat dobry,
a dobrym stat sie zty. Wiec ktdca sie namietnie, pysznigc
sie zyciem swym
i patrzy wie$ niechetnie: nie wiedzac, kto jest kim”.

Te analize poeta poszerza jeszcze w Arce Noego Il
(1991) dopisujac tragikomiczny epilog/komentarz do Arki
Noego i Arkiz lat 80.

»Na szczycie gory w Arce skamieniatej, stoimy
w szoku przesigknigci wstretem,
Po dtugiej walce z burza, wichrem, szkwatem, $mieszni
jestesmy pysznigc sie okretem.
(...) Patrzymy wigc na siebie podejrzliwie i odzyskany
Swiat nam znika z oczu,
Gniew nas ozywia w miejsce pieknych zdziwien, Bog
z ust zgtodniatych $ling nam sie toczy.
Coz, pora i$¢; epoka nowa dnieje, w ktdrej sie kazdy
z nas sternikiem mieni.
Konhczymy nasza stawng Odyseje, by sie niezgrabnie
Slizga¢ wsréd kamieni.
W $wiat wypuszczone drapieznikdw pary, juz weszg
pierwszy tup — istnienie stabe.
Idziemy zy¢ od nowa w rytmie starym, zeby zbudowac¢
naszg Wieze Babel”.

Wieza Babel! — gorzki koniec ruchu spotecznego
»Solidarnos¢” i solidaryzmu spotecznego. Kazdy sobie...
Uktad z uktadem.

Najkrétszy traktat polityczny i alegoryczny wg Jacka
Kaczmarskiego moégtby brzmie¢ moze tak: ci, ktérzy nie
budowali arki i ci, ktérzy jg zbudowali oraz ci, ktérzy ze-
stali potop, a potem w mule, znalezli ztote zyly i szare
strefy — zadziwiajgco zgodnie pracujg w jednej sprawie,
w sprawie budowy muréw (sic!) wiezy Babel. Zamiast
dialogu — podgryzanie gardet, zamiast wspétpracy — ry-
walizacja, zamiast solidaryzmu — samotny ttum, skoto-
wani konsumenci i rozwarstwienie ekonomicznie o skali
wrecz feudalnej. Demokracja feudalna a la Polonaise,
pod przewodem sprawdzonej w tysigcletniej wspétpra-

cy, tréjey: tronu, tiary i banku. Wolno$¢ ma nowy uktad
odniesienia — ,mie¢” jak najwiecej. A ,byé"? — chyba tez
tylko po to, by ,mieé”.

Kaczmarski wypunktowat to w Krdtkiej rozmowie
miedzy Panem, Chamem a Plebanem (1988). Od cza-
s6w poety z Nagtowic nic sie nie zmienito: Pan wini W¢j-
ta, Wéjt Ksiedza, a dla biednych — nedza. A gdy nawet do
ttustych portfeli i katdunéw przyplacze sig filantropia, gdy
Pan i Pleban uradzg, ze trzeba ulzy¢ doli ludu (,wszyscy
ludzie sg réwni” — piszemy przeciez w naszych $miesz-
nych konstytucjach), to zapomna o drobiazgu: nie powia-
domig o tym ekonomal
»Tak to pouzgadniali, a ekonom wcigz wali,

Bo go przeciez na rozmowy nie zaprosit nikt.
Wie, ze gdy sie Pan zto$ci, Chamom trza liczyé kosci,
Ksigdz i tak im obieca w niebie naprawienie krzywd!”

A ,Solidarno$é™? To juz tylko legenda, mit bez zna-
czenia, za to - uzywajgc antropomorfizacji ,panna z pro-
blemami”, ktére opisat Kaczmarski w piosence Amanci
Panny ,S” (1995):

»Z intelektualistami zyé nie chciata, tylko rozprawialiby
o ideatach — ale, zeby daé jej w reke, na mieszkanie,
czy sukienke — nie miescito sie w ich przemadrzatych
patach.
Biznesmeni jg potraktowali krétko (...) Zyj, jak umiesz, nie
ma rady! Sentymenty do szuflady!
Z sedzig sumien juz jej miaty zici¢ sny sie, bo sie czuta
jak Helena — przy Parysie; ale panna
z mrowiem dzieci stuszny w nim wzbudzita sprzeciw, gdy
doktadnie jej pogrzebat w zyciorysie...
Czekat ten z patacem, stanowiskiem, z wanng, z charak-
terem i z legenda nienagannag; ale patac
wart legendy, stanowisko — walor wzgledny, wiec jej
chyba przyjdzie zosta¢ starg panna...
Data szanse temu, co ja niegdy$ gnebit, bo pokajat sie
i gruchat, jak gotebnik... Ale nie dotrzymat
stowa i zarobki przed nig chowat, dalej wiec przygrzewaé
mu — a on jg ziebi¢”.

W lekkiej formie bérangerowskiej ballady Dwadzie-
Scia lat pézniej (2000), inspirowanej powiescig Dumasa,
kresli JK satyryczne portrety upadtych rycerzy Panny ,S”,
ukryte w losach szlachetnych muszkieteréow. Przytaczam
tekst w catosci. bo to dobitny przyktad przenikliwosci sa-
tyrycznej Kaczmarskiego:

»Muszkieterowie — juz nie ci sami — dojrzatosci pozétkli
gorycza,
Zaczeli liczy¢ sie z realiami, cho¢ realia sie
Z nimi nie liczg...
Staby tron, ksigzeta zadni, kwasne wina, cech zebrakow
i proboszczy trzesie miastem,
Nagrabionym srebrem karmi si¢ Kardynat, dawna stuzba
— na politykdw wyrasta...
Artagnan jest muszkieteréw oficerem (sam purpurat
raczy dawaé mu rozkazy),
W przedpokojach wtadzy czeka na kariere, szpadg
oskrobujgc but z zapachu wtadzy.
Brat Aramis — stal w biskupiej skryt sukience, mascia
intryg pielegnuje gtadko$¢ dtoni;
Kiedy trzeba — zdradzi i umyje rece, kiedy trzeba —
Pismem Swietym sie zastoni...
Portos w hotddéw i tytutéw ttuszcz obrasta, szpada stuzy
mu za rozen na zajace;
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Mozna lepic¢ i urabia¢ go, jak ciasto, byle ol$ni¢ w jakim-
kolwiek celu stoncem.
Prawy Atos przestat wreszcie pi¢ na umor — czci
i chroni szpady etos dumny Atos:
Cho¢ watroba nie ta — wcigz ta sama duma (jego syn
zaptaci kiedy$ zyciem za to).
Przyjaciele oktamuja sie w uktonach, nie ufajg sobie
dawno juz za grosz:
Nowych czaséw bdélem dali sie przekonaé, ze sie zdrada,
a nie szpada kresli los!
Kazdy za siebie, kosztem kazdego, na prywatng miare
gréb mosci;
w~Jeden za wszystkich, wszyscy za jednego” - stara bash
niewinnej mtodosci...
Jeszcze stacé ich, by Historii sie przypomnie¢, skoczy¢
w siodto i wykrzesaé iskry z ostrza,
Zndéw uwierzyé w zew — Muszkieterowie! Do mnie! — lecz
Historia — czy sie stanie przez to prostsza?
Psieje $wiat, czy moze wtasnie psiejg oni, psioczac na to,
co ich dzietem w takim stopniu?
Z siebie samych szydza, gdy im si¢ przypomni, jacy byli
kiedy$ — Pigknie Nieroztropni!
Wiasne wspomnienia — jak cudze losy, trzosy petne,
a serca — prézne;
Fatszu zeskroba¢ z prawdy — nie sposéb — zaledwie
w dwadziescia lat poznie;j...«

Btazen — ,,madry maz”...

Od pierwszej wizyty w wolnej Polsce do ostatnich nie-
mal chwil zycia Jacek intensywnie pracowat na warszta-
cie poety, satyryka, prozaika i publicysty. Spadty z niego
bardowskie etykiety i zetlate szatki kaptanskie; stat sie
wytgcznie, tym, czym byt zawsze: znakomitym poeta, hi-
storiozofem i satyrykiem — tropicielem manichejskich anty-
nomii, uwolnionym od natrectw politycznych i stuzebnosci.

Autobiograficznie i humorystycznie komentuje gasna-
ce rozterki: ,kaptanem” byé, czy ,btaznem”? Angazowaé
sie politycznie, czy raczej spod zmruzonych powiek pa-
trze¢ na polskie, a gtéwnie warszawskie farsy polityczne,
rozgrywane kosztem zdezorientowanego spoteczenstwa
—w Czatach Smietowskich (1995).

W Smietowie k. Poznania (gniazdo Gorzenskich),
w klasycystycznym (1797) patacyku z masonskim
i patriotycznym genius loci — w sierpniu 1831 r. zago-
Scit Mickiewicz. Miat szczery zamiar wstgpi¢ w szeregi
powstanczo-listopadowe, lecz na wies¢ o wygaszaniu
ognisk bojowych i upadku Warszawy (7 09) pozostat
w Smietowie — pisat, wieszczyt, unosit sie patriotycz-
nie, baczyt na obyczaje ziemianskie (co spozytkowat
udatnie w Panu Tadeuszu) i wabit damy poetyckim i...
meskim czarem. Ulegta mu tez Konstancja kubieniska,
piekna, wyksztatcona, niezalezna i literatura sie paraja-
ca. Céz trzeba byto wiecej...

Kaczmarski, jak mi wyjasnita kustosz, p. Ewa Kosto-
towska, znalazt sie w Smietowie (obecnie: muzeum mic-
kiewiczowskie) z powodéw artystycznych: ,Jacek, razem
z panem tapinskim, przyjechat do nas na koncert w listo-
padzie 1994 r. Byli u nas kilka dni. No i Jackowi tak sie
w Smietowie spodobato, ze przyjechat ponownie, na caty
luty 1995 r. Napisat wéwczas nowy program Pochwata
fotrostwa, ktdérego maszynopis, z osobistymi poprawka-
mi, pozostawit w naszych zbiorach”.

»TUu wieszcz Adam dni szereg, spedzit w piekle rozterek;
czy powstancze zasili¢ ma jatki?
Czy — gdy zadza sie perli, w romantycznej scenerii,
wybra¢ raczej ramiona mezatki?
Tam reduty, potyczki, Bem, Pradzynski, Chtopicki, tam
krwiozercze Moskali sg rzesze.
Ona tu, niedaleczko, ot, przejazdzka nad rzeczka -
(...) Trudny wybér. Nie dla niej legto w gruzach powstanie
i legt wieszcz — pod najstodszym
z ciezaréw. A wyrzuty sumienia, w patriotycznych skryt
pieniach, za co wdzieczny do dzi§
jest mu nardd. (...) Ach, i ja tu uciektem, gdy utarczki
przewlekte obalaty gabinet Pawlaka,
By nie Sejm mie¢ za oknem, ale taki podmokte, lip
gatezie w jemiotach i ptakach”.
W potowie dekady lat 90. z kokonu ,kaptanstwa” wy-
tonit sie ostatecznie przenikliwie inteligentny ,btazen”:
poeta i intelektualista, satyryk i publicysta. Kaczmarski
wspierat co prawda nadal inteligenckie i artystyczne
Srodowiska, wywodzgce sie z ruchu ”S”, ale nie byt juz
bardem zadnej frakcji. Byt za$ na pewno przeciwny de-
mokracji feudalnej a’la Polonaise.

* % *

Czy satyryk Kaczmarski byt odkrywczy? Nie musiat.
Bo nie o odkrywanie tu idzie, ale o smutng konstatacje
— nihil novi. Od czaséw Arystofanesa i Sokratesa, az
po czas Gogola, Brechta, Buthakowa, Vonneguta, Da-
rio Fo wyczyny ludzi i spoteczenstw niczym nowym nie
zaskakujg. Sg takie same. Tylko dekoracje i kostiumy
—inne.

Sam poeta méwit czesto, ze niczego specjalnie no-
wego nie odkrywa, konstatuje jedynie dialektyczny, ma-
nichejski stan istnienia cztowieka i spoteczenstw, znajdu-
jac przy tym paralele historyczne i wspoétczesne. Skrom-
nie powiedziane, jak przystoi wielkim.

Zmieniajg sie dekoracje i konteksty historyczne,
cztowiek pozostaje ten sam, pomiedzy dobrem a ztem,
komediag zycia a absurdem $mierci, i tym wszystkim, co
pomiedzy.

Czy kiedykolwiek poeci stang sie dostatecznie wpty-
wowi, by enklawy dobra rozwingé do skali powszechnej?
Jacek nie miat ztudzen:
+Patrzyt na rowny ttumoéw marsz,

Milczat wstuchany w krokéw huk,
A mury rosng, rosng, rosng
kancuch kotysze sie u nég...”.
Dtugie Ogrody, maj 2013

ANDRZEJ PACULA
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MARIAN PILOT

Wedruje sig! Wedruje sie (cudowne to jest nie-
zdarzenie...): i8¢, dazy¢, prze¢ przed siebie jest naka-
zem chwili. Wedrowa¢ (o, to sie nam niczym cud nie
zdarza): tak objawia sie nasza nadzieja, ze gdzies,
w jakim$ miejscu, $wiat wigkszy jest anizeli tu, gdzie
zeSmy dzi§ sa. August! September! Nowember!
Dezember! wedrujemy, wedrowaé bedziem Montag,
Donnerstag i Freitag (w piatek i w sobote). Wedruje
sie i wida¢ (bywa, ze widok ten rozlegty, wspaniaty
jest i piekny), co na $wiecie jest i jak $wiat nazywa sie.

Nazywa sie za$ po kolei (cho¢ nie podtug porzadku
abecadta ani biegu wskazéwek zegara, a podtug wta-
snej przedustawnej zasady): Onufry, Bugaj, Czubaki,
Dagbrowa, tazy, Parzynowska Zmyslona, Jadwiszka,
Zrédelnia. Starypan, Kozak, Kubery, Belina, Aniotki.

Madry. Tabor. Polski. Niedzwiedz. Golusy.
Karpisz, Butawy. Kolebki. Plugawice, Portki, Wygoda
Plugawska i, to szczegdlne!, nazywa sie Jazwiny,
Namyslaki, Fidela i Chlewo. (I Zamysty). Tak nazywa
sie.

Niektore jego czastki w kazdym razie. Drobniuskie
kruszynki. Nazwane jednak co do stowa prawdziwie.

To dla wedrujacego pociecha, rados$é. Doznanie
prawdy tak dostownej, petnej, czystej niesie ukojenie,
otuche; obietnice zado$éuczynienia nawet.

Wedruije sig, cudowne niezdarzenie... Na piechot-
ke, nie zatujgc nég. Okazjg. Sposobem. Na bégzdarz.
Jakie tam jeszcze wedrowag istniejg sposoby: wedru-
je sie. Wedrujemy.

W drodze tej wobec siebie wedrowca mimo-
wiednie a stale stosujac liczbe mnoga. Mnogos¢,
nawet czysto gramatyczna tylko, przydaje animu-
szu. Co tak potrzebny jest nam teraz. Zwtaszcza
wtedy, gdy nie po drodze droga. Przez pole, wertep,
czarny las; przez wydmuch, chaszcze. Zawaliska.
W pojedynke stale. Osobny jak nigdy osobny.
Boczgc sie, wstydzac, przed innymi oczy chowa-
jac stale. Wystrzegajac sie innych i stycznosci
z nimi unikajac stale. Z odraza i wzgardg odbijajgc sie
od gromady stale.

Umowna gramatyczna mnogo$¢ jest mi tarcza
i ostong przed tg dojmujgca cizbg i mnéstwem.

Cho¢ bowiem nie da sie okresli¢ Scisle, jakiej cze-
$ci narodu tyczy poruszenie, to niewatpliwe jest, ze

GODY |

majg miejsce znaczne przemieszczenia. Z catego
serca ja tymczasem pragne i petnig swego ducha wie-
rze, ze to ja jeden porwatem sie, ja sam jeden daze,
ja, ktory (skadinad to wiem) prosty zaledwie piechur
jestem w tym powstaniu, co juz ma cechy ruchawki
czy pospolitego ruszenia zgota. Dookota przestrze-
nie, przestrzenie, Czubaki, Bugaj, Fidela i Chlewo;
niech przecie ostonie sobie dtonig oczy. Dostrzege
wtedy wsrdd biatych $niegéw postacie, co majacza
w zawiei. Ruch jest powszechny. Ogoélne przemiesz-
czenia trwajg. Wedrujemy. Przyspieszamy kroku.

Jezus Chrystus rodzi sie. Zbliza sie ta trwozna,
petna taski i $wiattosci chwila.

Czas jeszcze, jednak juz go na zbyciu bardzo wie-
le nie ma. Stohce zagwi sie na niebosktonie. Jaskrawy
ogien bucha sponad czubdéw osnutych $niegiem
i szronem jedlin i $wierkéw. Ogni sie niebo samo na
rozlegtych potaciach. Stonce ktoni sie juz ku krawe-
dzi widnokregu. Unidstszy dtonie, opuszkami palcéw
wyczuwa sie chtéd zachodu i upadku $wiata. Stonce,
ziemia, ksigzyce cigzg wszystkie ku nie rozbtystej
jeszcze gwiezdzie stajenne;j.

Wedrujemy, zdjeci nadziejg i zgrozg. Trwoga stale
zaglada nam w oczy. Czy sit starczy i nie zbraknie
szczescia. Torby, tobotki ttuka po zebrach. Szalona
rzecz bez tadu wedrowaé, btogostawiona dobi¢ celu.
Czy ujdziem, czy zmylim pogonie, czy odnajdziemy
dawne ustronie, czy nas nie zawiedzie trwoniona stale,
goraczkujgca i ledwo majaczgca plemienna pamieé,
czy mozemy jeszcze liczy¢ nie na postdj i gdziekolwiek
popas, ale na — niechby one i chwilke jedng trwaty
— osiedliny.

U rozstaja starzec, odpowiadajgc na pozdrowie-
nie, zarazem zapytuje: Skadescie? Skadzescie?
Skad was wiedzie droga? OdpowiedZ nie nastgpi od
razu: A, od Biatek, méwimy, jakajac sie przy tym. Od
Samosek! Jgkanie niepredko ustanie, co karg jest za
tgarstwo i nieposzanowanie siwych skroni. Kto ze $ci-
gantéw jednak, bieganskich pobtakancéw z naszych
z dawien dawna zwilczonych rodéw ma $miatos¢ i site
da¢ rzetelng odpowiedz na to zapytanie gospodarza:
skadescie. Bo: z jgkawicy tej, btedawicy, z plasawicy,
z kretawicy, brzmie¢ by musiata obcesowa i bardziej
jeszcze godnosci starca uraggajaca odpowiedz!
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Celinie Plader (Plader Celi) jak Bég zywy pytania
takie nie postana w gtowie. Od nie wiedzie¢ jakie-
go czasu tkwi ona u wrét zagrody i lustruje to takie
siarczyste u swego zachodu stohAce, wodzi spojrze-
niem wzdtuz $ciezki, co prowadzi ode $wiata az tu
na Pladrzyzne. Jedna Plader Cela $ciezke te zna
i ja teraz widzi, choé nie zjawit sig jeszcze ten, co by
gruby $nieg na niej utratowat. Nie stawit sie dotad;
péki go nie bedzie, jedna jedyna Cela swoim o$wie-
conym okiem na niewidzgcy dostrzega¢ bedzie zyg-
zak i zawijas, uskok i chybnigcie zawianej sniegiem
Sciezki. Sniegu jednak jest tyle, tak biaty jest i gtadki,
ze i Pladercela zawaha sie, zwatpi, trop zagubi... od-
najdzie go, rzecz oczywista, zaraz; zanim jednak to
sie stanie, gospodyni w wielkim zatrwozeniu jeszcze
o stopke wystapi przed wrota, wyjdzie na spotkanie
przybysza. Trwa nieporuszenie znowu, czeka.

Na gtowie ma —bo mrozy trzaskajace stoja — czap-
ke pilotke po nieboszczycy siostrze, na sobie okreco-
na rzemieniem fufaje po nieboszczyku Pladrze, ma
na nogach wymoszczone $wiezg stomg nieboszczy-
kowepladrowe gumiaki; nogawice za to u Plgderki
swoje: Pladercela w Swiecie pierwsza (przed wszyst-
kimi innymi kobietami), o czasie, kiedy moze jeszcze
nawet nie kazdy chtop byt w portkach — byta w port-
kach. | krokowa¢ tatwiej i okraczy¢ da sie wiecej, kie-
dy cztowiek w portkach, a nie w kiecy: Pladercelina
za$ zawsze, ile zycia, chciata okraczy¢ kraj $wiata jak
najwiekszy.

| czy nie udato sig, czy nie poszczescito sie jej.
Za plecami swoimi ma pomurowane z rdzennej cegty
i postawione z jedrznego drewna zagrody. Przed nig
rozciggajg sie Pladrowe grunta: ze stoku az do ko-
tlinki strugi Jaraszowiec schodza orne pola, nad stru-
ga i nawet w samej strudze catym borem stojg olchy
i brzozy; dalej jeszcze ciggna sie tgki i pastwiska plg-
derskie. Catg te rozlegta dziedzine okraczyta byta za
zywota swego Plgdercela: ona tez sama jedna sta-
le i stale nad nig stoi. Byli po sgsiedzku Hyze: staty
domy, chlewy, stodoty i kopce Hyzowe: lata a lata,
jak Pladercela grunt na tych miejscach zréwnata. Byt
czas, ze i z prawej strony stata zagroda, zniszcza-
ta ona tak samo juz, struchlata do ostatniej szpazki,
choé madre i takie chytre chowaty sie tam Naglery.
| sama jedna Plagdercela siedzi teraz u wchodu
do wsi, co usadowita sie hen, u kranca doliny. Bity
trakt kluczy miedzy wzgdrkami, dochodzi do strugi
Jaraszowiec, na gwatt sie przed nig cofa, omija tu-
kiem wies: zboczy¢ z niego, zsunaé sie w wawoz,
w ktorym cieknie struga, trzeba, jezeli chce sie trafi¢
do ludzi na przetaj, na wprost droga.

Pladercela stoi u proga swojej zagrody z zato-
zonymi na piersiach czarnymi gotymi rekami i bez
zmruzenia oka patrzy prosto w zarzgce sie ponad
borem stonce. Wypatruje, wykukuje. Bog sie tej nocy
rodzi. Pladercelina wiernie jak w pacierzu wierzy
w Boga niezrodzonego jeszcze i poktada w nim swoje
nadzieje. W najgtebszej skrytosci ducha swego modli
sie, btaga, bluzni i zaklina $wieto$ci, wotajac czteka,
aniota, czorta, bestie, wilkotaka, niechaj swojg stopg
przetrze zasypang przez grube zawalne $niegi Sciez-
ke; niech natupie drewek, naciupie tuczywek; natnie
sieczki i uttucze maku; rozkuje studnie, wniesie do
izby wiadro $wiezej wody.

Wierzy Pladercela. Milczy, wota bez wytchnienia.

Wypatrzy idgcego i nie spusci go z oka. Prowadzi¢
bedzie pilnie tg do szczetu zaniesiong $niegami
sciezka. | nie zmyle drogi. Nie potkne, nie wywréce
sie. Omine rozpadliny, wykroty, zdradliwe zapadnie.
Nie zbtadze. Nie pojde strong. Stane, cudowne nie-
zdarzenie, przed gospodynig Pladercels.

Pozdrowie ja i na znak szacunku potoze dton
na kamieniu, ktéry lezy u progu i pilnuje domu
Pladerskiego. Celino, zapytam zaraz grzecznie,
Pladercelino, a gdzie to wasz, gdzie Plader?

Oznajmi gospodyni Cela: Plader kipnat i ty mi go
tu ani wspomnij!

Niczciwiara z niego zrobit si¢ na stare lata, nie-
mrawa. Za lat dawniejszych nie byt taki. Zwawy byt
kawaler Plader, za mtodu jedrzny, ale i za chtopa
mezny, nie lubit sie pod pierzyng chowaé. Bytabyzem
chciata, starej babie nie wstyd to powiedzie¢, byta-
bym chciata, w kazde co wigksze $wieto bym mogta
z Pladrowego zaczynu baka $wiatu dawad.
Opatrzno$¢ mnie przed tym strzegta, ale ilem ja przed
nim w dtugie portki nachowac sie musiata. Ze mna wi-
watowat tyle: a czy to wymiarkuje kto, z ktérg jeszcze
miat Pladerjan ztgczenie, jak nie p6tslubek zgota? To
nie to, co sie w terazniejszym $wiecie widzi, ze kazda
jedna panna i wdowa, i ostatnia nawet kurwa niestwo-
rzona jak nie cate majtki, to cho¢ jakie galotki czy inne
figle na sie wdziewa: wtedy u kazdej rzy¢ gota! Hulaj,
chtopie, majtek ni ma: a patrzy ty, nie opuscit sie
w gospodarstwie méj Plader nigdy. Ziemie miat za-
wsze pognojong, poorang, pozasiewang... a ze zni-
wami kto sie przed wszystkimi zwinat, jak nie Plader?
U kogo pierwiej na $ciernisku plenita sie lupina i pie¢-
kolon? A zimg to mogto sie cztowiekowi uprzykrzy¢:
bo zeby to Plader, jak inni, brat sobie do mtocki kogo
na sekonda, nie, ja sie, kobieto, ledwo sam jeden na
gumnie mieszcze, i przez catg zime sam sie w stodo-
le rzadzit i nic ze$ nie styszat, czteku, przez grudzien,
styczen, luty, ani jak wiatr wieje, ani jak w kominie
dudni, a i dzwony styszato sie ledwo w wilije, kiedy na
pasterke dzwonig: bo kiedy indziej ciegiem grat tobie
cepem po klepisku Plader.

Gdzie tam po miastach co innego moze, po na-
szych tu wsiach mato sie takich jak Plader zwawych
miocarzy i ceparkéw widzi: kiedy Plader zyto mtéci,
to amen, to on je do ostatniego ziarnyszka omtdci.
Niech tam nawet sporyszek bedzie i to w ostatnim
ktésku niech on bedzie: Plgdrowi w uchu chrzest-
nie, klupnie cepem i masz na gumnie to sporyszowe
ziarnko. Plader w gar$ci trzyma dzierzak tak, jak to
sie czasami u biskupéw widzi. A kiedy uderzy, kiedy
on uderzy!

Lichy jest gospodarz, co jedng garScia czerpie
korzy$¢, a nie dba o to, ze z drugiej kto wie, czy nie
wieksze dobro mu sie wysmyka: namtéci taki poét
przetaka zyta, rad, cieszy sig, a nie patrzy, ze cata
fura stomy tymczasem idzie na przepasc¢ wprost spod
jego cepa. Plader nie taki. Cho¢by stoma po zeciu,
po zwdzce nie wiem ile byta zmotatana, Plader jg ce-
pem stomka po stomce wygtadzi, rozprostuje: masz
stome réwng, mieciutka, gtadka — prosto jg bierz do
t6zka, siennika nawet nie trzebno, spaé bedziesz na
tej Pladrowej stomie jak na stolnicy réwno i wygod-
nie. Przychodzili ludzie het z drugiego konca wsi za tg




jego stomg i kto wie, czy i ze dwora by nie szli, jakby
jeszcze byty dwory.

Taki stawny byt z Plgdera kleparek, ze mogtby on
nie przez sama jeno zime prowadzac sie po stodotach
i ciepto sie miewac, pewnie i przez pét lata jeszcze by
sie dla niego na gumnach fest robota znajdta. Ktopot
ten, ze byt Plader tak wielce sam przed siebie cztek.
Ani nie potrzebowat i nie brat nigdy nikogo do swo-
jej stodoty w sekondy, ani tez nie chciat po ludzkich
gumnach chodzi¢ za sekonda. Sam i sam. (Samsénie
ty jeden! wotali na niego). A gdzie jest ktoéry gospo-
darz taki szczery, ze ostawi mtocarza, niechby to byt
nawet kto z sgsiedzka, niechby to byt nawet najmilszy
weselny druzba i powinowaty, w stodole samego jed-
nego? Zeby taki robotnik poszedt sobie wieczorem do
dom z kieszenig petng zyta? Przez to swoje samson-
stwo Plader wiele z cepami po $wiatach nie chadzat,
ale czy to byta wielka strata? Czy to puste byty nasze
sagsieki? Czy to gospodarka nasza mata, zeby chtop
nie miat tu do czego rak przytozy¢? Osobliwie chtop
tak robotny, jak nasz Plader?

Méwi sie teraz przez radia, a i pod kosciotem nie-
raz da sie stysze¢ powies¢, ze byli dawniejszymi laty
chtopy, gospodarze, rézni tez tachmaniarze, kto tam
wie kto, koziarze jacy$, chatupkarze, smrody, urzed-
niki, robotnikdw za$ mato sie widziato. Jak wszedzie
tak moéwia, to i prawde musza méwic, ale to jest grosz
prawda o nieboszczyku Pladrze. Cho¢ on moze nie
oddat Bogu ducha jako wielki robotnik, to przecie mu-
siat wielkim robotnikiem przyj$¢ na ten $wiat. Skad
by inaczej nabrat sity cepiskiem wywija¢ jak dokota
nikt, siekiera machaé, ze sosne ktadt za pierwszym
huknieciem, a we zniwo ostawiaé po sobie takie rzy-
sko, ze panne na nim posadz gota rzycig: nie pozna
panna, ze na $cierniu, powie, ze na pierzynce sobie
siedzi.

A kawaler z niego jaki hojny! Bogu dziekowaé¢, ze
przypadto nam zy¢ tu na ustroniu, tam we wsi dubelt,
a moze i wiecej jeszcze razy przyszto by mi sie fra-
sowagé, osobliwie w tych czasach, kiedym jeszcze nie
siegta po rozum do gtowy i nie skryta sie przed nim
w portki. Inne baby, panny z mojego przyodzienia
$miaty sie i czego one sig doigraty: ta bebna. Ta tamta
bekarta. Inna nawet cate dwa bekarcieta. Z ptaczem
one potem do mnie ida, po wspomozenie (i to po dzi$
dzien jeszcze) wyciggaja reke: a to zes$ ty, niewstyd-
nico, nie wiedziata, co ze$ wywijata? | co, ja swoim
dzieckom, co sg one Pladry prawowite, od ust odej-
me, twoim znajdom dam? A mozes ty, gzicho jedna,
wcale nie z moim chtopem, a z kim$ catkiem innym
sie gzita? Czy to czasem, jak juz jest po ptokach, nie
przychodzi wam na mysl jedno tylko imie Pladrowe?
Jakby innych chtopéw i kawaleréw na $wiecie nie
byto? A jakze$ ty jak raz sie z Kurzajem gzita? Albo
z kapotéw Pietrusiem. Z Ruchem. Albo Kotatuchowym
Ludwisiem. Z Adamem Chudym. A czy to Bieniéw we
wsi nie ma. Zawaddw pod lasem? Czy to im sie nie
przyrodzito? Niech no one wszystkie za Plgdrem sie
nie ogladajg i pomocy od niego jednego nie czeka-
ja! Gebe musiata zem drze¢, bo przeciez te bekarcie
matki tak mnie obsiadty, ze nie z majatkéw jeno, ale
i ostatniej gnidki na gtowie by mnie ogotocity.

Za$ mdj chtop Plader honorowy, z zadng taka
gziczka sam sie nie rozmdwi, co tez ci sie kobieto

usnito, powie, machnie reka. | z cepem w garsci ska-
cze jak fryga po gumnie, ja sama jedna z tymi bekart-
maciami za tby sie wodze. Koniec kohcoéw jak ktéra
pokorna, to jej tam co kapnie, a kiedy zescie, latawice
paskudne, takie pyskate, harde, obrzydte, to idZcie,
niewstydnice, komu innemu $wieci¢ w oczy swoimi
niewstydnymi rzyciami!

Tyle ten Plader nawywijat ze mng, tyle mi zadat
trucizny, ze kazda jedna dawno by sobie poszta od
niego het precz, ale jak ja rachuje: pojde, gospodar-
ke cata tym oblodrom ostawie, swoje dziecka na los
szczescia rzuce — niedoczekanie wasze! | jeno, kiedy
juz nie moge takiego bezwstydnego porzadku zdzier-
zy¢, wotam o pomste i sama pomstuje, zeby tak cig,
Plader, pokrecito. Zeby cie udtawito. Zeby cie, Plader,
trzasto.

| kto wie, czy nie wymskneto mi sie czasem
z geby jakies jeszcze marniejsze stowo. Bo jeszczem
ja swojej mowy nie wymowita catej, jak Plader ze-
bem zgrzytnat jak potepieniec, typnat na mnie zezlo-
nym $lepskiem i tylem go widziata, co na struzynach
w trumnie. Waguj sie, czteku, jezorem po préznicy
mleé, poézna to jest dla mnie, gtupiej baby, rada. Bo
i cozem ja najlepszego uczynita, czegom dopieta:
Pladram mojego z powtoki jego ciata wyprowadzita.
Pewnie to jest dla niego szkoda, ale jak jg rownac
z moimi nie do powetowania szkodami. Jazem go
tym obces wyméwionym stowem wyzuta z jego ciata,
ale nie z majetnosci jego: ma on jakie tylko jest nad
wszystkim tutaj prawo, prawo i zarzad nawet, a tkng¢
sie juz nie potrzebuje niczego, reki nie musi przy-
ktada¢ do dzieta zadnego i do rady nawet nie musi
dotozyé choéby jednego ludzkiego stowa. Btedna
dusza pokutujgca, moéwig Swiete stowa naszej wiary,
z Bozego rozkazania i sto lat tu po ziemi sie tuta, i ja
duszy Plgdra mojego na zawadzie nie stoje, taski sie
jeno dla siebie dopraszam i prawdy sie dopytuje: czy
to ta istna jego dusza jest na pokucie, czy catkiem
inne sg tu pokutniki?

Kiedy nieboszczyk Plgder za czasu swojego zy-
wota miat rzgd nade wszystkim, nad catym gospo-
darstwem, to i wtedy nawet by nie byto go sta¢ na
takie jak teraz swojewole. Bo w pape bym go trzasta
i fertig. A tu sie patrzcie. Dusza Plgdrowa za grzechy
i przewiny swoje kurewskie kaja sie, kto za$ stratny
jest natym? Ja, wdowa Pladrowa, Pladercelina. Ja tu
za zywa pokutujgca. A zeby to sama, wszystkie moje
inwentarze ze mng wraz. Litosci Boga, bo c6z on wy-
czynia. Co tu wywija jego btedna dusza. Dnia nie ma
i nie byto zadnej dnia godziny, zeby nie stato sie co.
Cata moja gospodarka w posadach sie chwieje i trze-
sie, jakby sie ttukta na cyganskim wozie. Dziejg sie
niepojete dzieje.

To z nagta, patrzcie, kot przepadnie i jesienig my-
szy z catych pdél do moich sgsiekow idg. Wybije sie ze
Sciany kotek i chomato po naszym siwku rymnie na
ziemie z takim hukiem, ze z sufitu wapno sie i sieczka
posypie. Ognia sie rano pod blachg nie da ztozy¢, a to
czemu: bo szybry w kominie zatrzasniete gtucho. To
znowu wrota od stodoty ustang skrzypie¢ jednej nocy.
Pokaze sie za widna, ze ostaty sie bez jednej zawia-
sy. Albo ptot z dnia na dzien potrzaska sie, pogarbi,
a i potamie nawet. Czego zas kokot noc catg pia¢ be-
dzie? Bo przepadty kurczatka, a krowa — za jakie to
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grzechy? — prawy r6g ma utrzasniety u samej skory.
Co winna ta krowa? A co zawinita ta moja stodota, ba,
u stodoty wrota i u wrét zawijas?

A w moim chlebie czego siedzi szczurek? Korytko
dla $win rozpeka sie w oczach i w czym teraz da¢
zre¢ prosieciu? A stot? On sie taki wiek czasu trzy-
mat jedrznie, zdrowo — bo to przecie drzenny stot,
z czystego debu stét i cho¢ wieprza na nim rab: a tu
peka stét na skos, odrywa sie jedna jego noga. A ja-
kim sposobem sypie ci sie prosto na teb proso i Iniane
siemie. Rozstgpi sie podtoga tyle, ze Ameryka miata-
by gdzie chowac¢ swoje dolary i ztota. Tych dziur i na
ruskie skarby dosé bym miata jeszcze.

A ja sama, Pladercela, ja. Ja przez cate swoje zy-
cie takiem miata zdrowie, ze jak kamien albo i samo
zelazo: to czego doktory mnie teraz karetkami rato-
wac jezdzg? Na ziemi ledwo struzynka jabtka, a ja na
niej nie dosé, ze pozwichata nogi, to i gtowe potrza-
skata sobie. Ale tam ja. Co sie ta bede o siebie pytata.
Gdzie moje fotografki?, o to sie pytam i pytata bede.
Gdzie one podziaty sie. Kto mnie ostawit bez widoku
matki i ojca, i catego mego pokolenia?

Na jednej fotografce byli tam zdjeci babusia
HaZbieta, jak jeszcze panna byli. Kto na zdjecie to
spojrzy, méwi: wykapana Cela. Na drugiej fotografce
byli dziadu$ z babusia i $wietej pamieci matula, kiedy
matula mieli roczek czy dwa. Swigtej pamieci nasze-
go ojca matki a mojej babusi Cwaliny tez byta foto-
grafka. Zdjeta by¢é musiata za niepamietnych jakichs
jeszcze czasbéw i na papierze twardym jak blacha.
Obraz babusi ledwo juz émit sie na nim. Cho¢ kto wie,
jak sie sprawy miaty... Bo widzieli jedni na tym obraz-
ku babusie Cwaline jak na jawie, inni za$ nie umieli
wypatrze¢ ni kryski. Gapili sie jak na malowane wrota.
Babusia Cwalina moze robili sobie kino. Byli zdjeci za
mtodu jeszcze i moze siedzie¢ samym na fotografce
taki wiek czasu im si¢ zmudzito. Sama przysigegne,
zem ich na tym listku dwéjnako widziata. Raz siedzieli
sobie babusia Cwalina na tawie pod kaflanym piecem
z rekami zatozonymi na wyszywanym serdaku, szyja
cata w sznurach czerwonych korali, sponad tego ko-
ralowego stupa patrza sie babusia na swiat dumnie.
Innym znowu razem bogatg tureckg chustke maja na
gtowie, w rekach trzymaja biblijke, $labikuja sobie
z niej modlitewki... A nie powiedziane, czym ich nie
widziata i w trzeciej osobie na tej fotografce, jak przez
okularki patrzg na mnie gniewnym okiem: prawdziwie
ckni¢ im sie musiato na tym obrazku samym, przez to
trzymaty sie ich takie figle..

Z weselnymi fotografkami co innego, tam zawsze
wesoto, rejwach, muzyka. A ile byto tych fotografij
z wesot. Na jednej — dziadzia Sitek sie zenig. Na dru-
giej — wuja Szczepan sige zeni. Na trzeciej — to juz
wuja Feliks ma swoje wesele. Gdzie indziej byty zdje-
te ciotki w staromodnych dtugich sukniach, z bukiet-
kami stokroci w rekach.

W te fotografki takazem byta bogata, ze mogli do
mnie zjecha¢ goscie cho¢ i na caty dzien, i przez dzieh
ten caty mieli sie na co patrze¢, niczym u kogo tam
na telewizory. Bo od samych naszych Francuzéw,
tych z Belgii i Hanowrdéw, ile byto tych obraziczkéw
z dawien dawnych lat. | z lat nowych obrazkéw ko-
lorowych. A ja sama ilem to razy sie za swojego
zycia zdejmowata, zwtaszcza za panne: raz w tej

sukni, innym razem w innej, to znéw w biatej bluzce
z falbankami, z warkoczem i tasiemkg we wtosach.
A na jednej fotografce z Sylwusiem Makietkiem so-
bie stoimy, Sylwus byt pierwszy méj kawaler, hethet
przed Plagdrem jeszcze. A kiedy indziej zdejmowat
mnie swoim aparatem — jak dzi$ go widze, potem we
wojne zgingt — Jézek Protasik. Skubatazem na tym
zdjeciu gesi. A na drugim zdjat mnie J6zek z naszy-
mi krowami: mielizeémy wtedy jedng Bestra, druga
wotata sie, jak dzi$ stysze, tania. Bestra i kania, ja
miedzy nimi obiema na tej fotografce stoje... Byty te
fotografie, byty, na gosci zawsze czekaty: az tu i $la-
du po nich. Prawda, myszy je jadaty: ale co tam one
zjadty, jedna, druga, w trzeciej porobity dziury. Az tu
za jednym zamachem przepadty wszystkie. | nawet
mysi bobek nie zostat w szufladzie. Nie ma, nie ma,
szukaj wiatru w polu, nie ma. Tak to na stare lata nie
do$¢, ze samag, to sierota i bekartka ostatazem sie
na $wiecie. Niech tam sto razy powiem, niech sie po-
boze i przysiegne ludziom, ze ojca miatazem i mat-
ke, kiedy na tym Swiecie nigdzie nie ma zadnego na
to dowodu ani $wiadectwa? A synéw swoich i corki,
i wnuki swoje czym ja wywianuje teraz? Od kogo one
teraz bedg réd swoj wiodty? Ojcéw miaty, praojcéw,
a prawe znajdy sg teraz...

Ale tam fotografki. Chcesz mie¢, masz mie¢ — miej
sobie, Pladrze, te papiorki, zawsze przecie znajda
sie, jak sie bedzie chciato, jakie pisarki, malarki, co
ci za pienigdze nowych i lepszych moze nawet ojcéw
zdejmag, a moze i kolorowymi jak w telewizorze farba-
mi wymaluja. Scigancie ty jeden, lepiej ty si¢ na nasz
ogrod patrz. Drzewa w nim wolno niczym w borze ro-
sty, nikt ich nie sadzat, same stanety, gdzie chciaty
—bo czy gospodarz na tylu morgach moze mie¢ jesz-
cze czas i gtowe o gruszkach i jabtuszkach mysle¢,
one same musiaty pleni¢ sie i rosngé, i narosto ich
tyle, ile tylko ich dusza pragneta. Byty trze$nie ranne,
czerwcodwki. Porzeczki Swietojanki. Wisnie zniwne
szklanki, jabtka papieréwki. Sliwek zatrzesienie, bo tu
$liwna ziemia. Lubaszki, wegierki. Drzyzdy. To $liwki
zwyczajne, ale krzyty sig i gluby. Stodkie byty takie,
ze im od stodu pekaty pestki. Bo tez stodsza gluba
nawet od gruszki cukréwki: a z cukrowki, kiedy doj-
rzeje, Scieka czysty miéd. Takie cukrowe grusze trzy
w naszych ogrodach, koto nich zaraz rosng gruszki
baby. Gruszki jakubdéwki, owsianki, kapusciory roz-
krzyty sie w malinowym gaju. A polnych gruszek po-
siato sie ile. Rosty jedna przez druga. Pierdziotkéw
petne i ptasich gniazdek. | leszczyna tak samo plenita
sie w naszym ogrodzie na wielkiej wolno$ci, i rést pod
ptotem dziki agrest.

I, losie $wiety, nierodny juz sad w naszym ogro-
dzie. Drzewa budzg sie z wiosng, ale stojg pokurczo-
ne, gatezie mdlejg, paczek nie roztula sie, korzenie
jabtonek tng myszy i patrz sie, $cigancie, na wierz-
chotku najwyzszej wisni powiesit sie nietoperz, niech
wiatr powieje, on tam z géry zgnitym skrzydtem ktap-
nie, jak zte on z czubka wisni skrzeczy, wota... Tak to
pokutuje i pomstuje Plader dzien w dzien i po nocy.
Nie pokaze sig, nie objawi, jeno targa i szarpie dniem
i noca moéj majatek, o, jak ja, staba kobieta, mam na-
dazyé za nim, jak wszystkie te szkody narzadzaé,
0, wielkie na niego za grzechy natozyto niebo jarzma
i utrapienia, wieksze, nizbym sie sama spodziewata,




nie ma on wytchnienia, na chwilke nie ucichnie na-
wet, jeszcze z wisni nie zlazt, juz w komérce rupoce,
nie ustat jeszcze dyli tupaé, a juz musi sie w kominie
przetwieraé, ttuc sie tam, hukaé, Swistaé, gwizdac,
jak za$ wykocmotucha sie i sadzg wymaze, pedzi do
chlewa, widtami tam brzeka, kury ptoszy na grzedzie,
0, jak ja mam sama jedna mu sprostac... On taki moc-
ny, predki, tyle sie po obejsciu ttucze, ale przecie nie
przytozy do niczego reki, jednej tatki nie przyszyje do
kozucha, przyszczypki do trzewika, wielki niszczota
on jest mojego majatku, czy on msci sie na mnie?
Czym ja przez lat czterdziesci nie byta jego kobietg?
Kazdego dnia ja sie modle do Pana Boga, niechby
mu zadat inne jakie za pokute praktyki, ja nie nadgze
za nim utykaé po swojej gospodarce i narzadzac to,
co nieszczesnik niszczy i psuje...

Pierwiej ja mys$latazem, ze on z pomsty, ztosci
i czystego psujstwa niszczy, drze i rozbija wszystko,
co mu na drodze stanie. Jasno teraz widze, ze strasz-
niejsza byé musi tego przyczyna. Noc w noc ja stysze
nieboszczyka Pladra, jak zebami zgrzyta. Ptacz jego
stysze rozdzierajgcy. Zawodzi on, pomstuje i zato$nie
krzyczy, kiedy mu przychodzi drze¢ na stodole strze-
che albo roztrzaskiwa¢ domowe nasze statki. Jeczy,
szlocha, zali sie na swdj los mdj chtop potepiony. Nie
do$¢ mu pokuty, sam wieksze jeszcze zadaje sobie
kary. Z zatosci wielkiej tarza sie w popiele, w smo-
le, w kominie ttucze sig, w stajni w gnoju poniewiera.
O, bo nie w tym jest pokuta, zeby rwaé, rozbija¢
i ttuc. To dla Pladra furda. On robotny, kazdej roboty
zwyczajny. Jakie tam dla niego utrudzenie i przykro$é
cho¢ i po $mierci machaé toporkiem, imaé sie widet,
a nawet i tazi¢ po kalonce. A i na jabtonke wlez¢ prze-
cie nie hanba, cho¢ pewnie umeczenie, bo Plgder
chtop stary, a nie kozok mtody.

Za zycia nieboszczyka Pladra nie takie figle sie
trzymaty, miatyby mu osta¢ na zywot wieczny? Ani
mi moéw! Za$ jaka prawdziwa jest na niego pomsta
i poruta, zagtada i nieszczescie: ze to, Matuchno
Swieta, swojg gospodarke skazany jest Plader rgbaé,
siec, pladrowaé i na strzepki drze¢. Co by tam jemu
wadzito gdzie u konhca $wiata jakie chlewiki, a niech-
by nawet stodoty i szopy psu¢ i rozwalaé, ba, nawet
i puszczaé z dymem... moze by i rad byt on ogrza¢ sie
troche w takie zimne, jak sg teraz, noce. Pewnie by
mu byto ciutke zal, bo zawsze cztowiekowi zal, kiedy
jakie dobra idg na rozkurz i przepadek: ale nie jest
to nigdy taka bolesé, jak widzisz, ze na zagtade ida
wtasne twoje majatki. A kiedy z Bozego przykazania
masz wtasna swojg reka trzaskaé i znosi¢ swoje ha-
bendy, o, najostatniejsza jest to dla ciebie, czteku, ka-
tusza i nie wiesz, czy$ ty Ablem jest jeszcze, czy juz
Kainem samym, o, jasno ja to widze teraz, kiedy po-
tepionej duszy nieboszczyka mojego meza przycho-
dzi swoje majatki topi¢ i zagtadzaé, o, jasno ja wtedy
widze, jak krwawi jego serce i omdlewa gtowa, trzesg
sie rece, geba za$ rozwiera sie sama i wyje, i skowyta
czy$écowa dusza Pladra Jana.

Poki zycia nie ptakat Plader. Odumarli go matka,
ani westchnat. Kobytka padta. Stangt przed stupkiem
i siecze go batem: ze to stup jest winny. Zestrzepit
bat do cna. Ani przy tym szlochngt. Niemcy go do
Auszwicu brali. Ledwo burknat mi co$ na odchodnym.
tasko Boska, zeby on cho¢ w Wielki Piatek zaptakat.

Moze by teraz nie musiat pokutowac tyle. Cho¢ chwil-
ke by miat za to dzisiaj wytchnienia i Bozego odpustu.
A nad nim nie ma taski ani mitosierdzia. Ptacze we
dnie, w nocy, najmniejszej ulgi wybtagaé sobie nie
moze.

Ten ptacz jest straszny. Jest on niezmozony.
Zanosi sie Plader. Ptaczem dtawi. Ptacze, ze az
Smiac¢ sie tym ptaczem zaczyna. Ptacze, a ptacz ten
$piewac zaczyna i straszniej tobie stuchac tego $pie-
wu niz samego ptaczu. Niesie sie ta ptacz$piewka.
| czy nie powinien dzien i noc bi¢ w kosciele dzwon,
i ttumi¢ te nute nie do zniesienia. Za cate swoje zy-
cie ptacze moj pohanbiony chtop. Losie swiety, bo to
on, on, méj chtop Pladerjan, on sam te naszg gospo-
darke po wojnie na nogi stawiat, on stodote wznosit,
psu bude nawet kto, jak nie on sklecit. A kito kurom
urychtowat grzedy. Koto krow kto chodzit i ztobdw.
Kto ogrody grodzit. Dét pod studnie debit.

| oto z samego Bozego rozkazu dusza Pladrowa
potepiona zwali¢ i zetrze¢ ma to, co on za czas
grzesznego swojego zywota postawit. Ptacze i upada
pod ciezarem kary jego watta dusza. Bozy sie ona,
kornie pokutuje, w zalu i bolesciach czyni powinno-
Sci swoje, po zerdce, po sztachetce, po szczypce,
po kruszynce kruszy i tamie to, co jego jest. Sity jego
zagrobowe stabiuskie, do tego jemu nie starcza su-
mienia do tej roboty, dzien nieraz minie, a on, stysze,
wyrzeka i kweka, szlocha, $mieje sie tak, jak to gtupki
sie Smiejg i pomylence, i ledwo przez czas caty jaki
gwoézdek wbity w Sciane utamie, odszczypnie drza-
zeczke od belki u proga... Ja bym moze i mogta jego
reke wstrzymac, moze bym mogta szkodnika na go-
racym uczynku schwytac, ale, narodzie litosciwy, czy
ja stawa¢ moge jemu na zawadzie, czy zastawiaé
bede droge zbawienia duszy btgdzacej? Jeczenia
i krzyki wielkie na swoje uszy stysze i upaty piekielne
na swym ciele czuje, i takie mnie wielkie mitosierdzie
bierze, ze pdjde i sama dziure w ptocie zrobie, za-
myczke od drzwiczek do szopy urwe, siekierkg nie
w pieniek, a w kamien obok rgbne, ostrze wyszczer-
bie, obuszek roztrzasne... co robi¢, sama tego nie
wiem, rada bym nad swoim nieboszczykiem uzali¢
sie jako, wspomdc go w jego doli jako.

Ulze mu i go wspomoge, potem sama na siebie
pomstuje i na siebie ptacze. Bo co ja, pofyrtana, naj-
lepszego robie. Do czego przyktadam reki. Czy mnie
Swiat i ludzie, sam Bdg najlepszy za to psujstwo
i niszczolstwo nie skarze i nie przekrysli. Dolo, losie:
nie minie godzina, jak ide narzadzaé to, co zem na-
broita i co naszkodzit nieboszczyk Plader. Jego bted-
na dusza wniebogtosy ptacze, zawodzi i krzyczy, ja
ptacze, wdowa nieszczes$liwa, mtotkiem ttuke sie po
palcach. Losie swiata, co ja w zyciu swoim jeszcze
poczg¢ powinna.

U nas tu odznacza sie adwent roratami, to jest
msza przed wschodem stonca odprawiang, w kto-
rej introit od stowa rorate sie zaczyna. Podczas tej
mszy stawiajg siedem $wiec gorejacych na ottarzu.
A ja przed $Switem jeszcze, po ciemku do kosciota
przychodze, gota kartke na ottarzu ktade, aby aniot
napisat nieomylne stowo. Nie pisze aniot. Koscioét nie
kazdemu kaze gote Pismo Swiete czytac, ja sie bi-
skupow nie pytam, dzwonig na pozdrowienie Panny
Maryi, biblie rozwieram, $labikuje, czy tam o moim
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$lubnym pokutniku prawda stoi albo litanijka na jego
wybawienie. Nie stoi.

Tak bieduje Pladercela, ptacze; zaczem sig pocie-
sza, mowi: — Bogu dzieka, ma sie na Gody, na rok
nowy... — A kiedy zacichnie, $wiat dokota zacichnie w
$lad za nig. Stare drzewa w sadzie stang nieruchomo,
niebiansko biate w ol$niewajacym $wietle idgcego ku
zachodowi stofica. Struga Jaraszowiecka, skuta lo-
dem az do gruntu, nie plusnie, nie zadudni. W boru
$wierki stojg w szadzi, w szronie. Cicho. Dusza poku-
tujgca nawet nie wota, podnosié¢ nie musi w $wietym
dniu wigilii larum. Trwa w ciszy dom Pladréw.

Na przedwieczng, kto wie, betlejemskg zgota
moze nawet jeszcze modte wystawiona Plgderska
zagroda. Nie z prosta, nie dla figla i nie ze swego
nawet umystu ufundowali Plgdrowie domy i budynki
na polku pod lasem, w ktérym po nocach wojazyty
wilki...

Bywa (przeméwita znowu Pladercela), ze ziemia
gdzie$ rozewrze sig, rozchyli. Szczery piach, szczyr-
ki, grunt taki, ze ani kamien tu lezy na kamieniu.
A spod tego jednego suchego kamienia wybije zré-
dto. Gtupi ten, co pomstuje, zatamuje rece, kiedy jego
ziemia wydaje zrédto. Jak ono sie stato i mysle¢ nie
trzebno, bo to jest sprawa ponad umyst wszelki.

I bywa (ciagnie Pladercelina), ze wielkie ma dobra
gospodarz. Do tego darzy mu sie. Zytko sypie bogato.
Owsa tak samo wielkie urody. Pszenica pleni sie na
wielkich stajach jego ziemi. Bo rodna ta rola. Choé
jakie poganskie siemie wsiej, wyrosnie zaraz i wy-
buja poganskie ziele. Kaz tej ziemi spoczaé: prosby
nie ustucha, na czystym ugorze bedzie miat Cygan
fest zniwo. Bogata ziemia, rodna ziemia, a patrz ty,
cztowieku: cho¢bys$ zywym stowem prosit, na oba ko-
lana klekat, zrédta ona nie urodzi. Inna tymczasem,
w innej stronie wyzrédli sie ziemia. Gospodarzy na
niej sknera, dusigrosik, co by nie ustgpit nikomu na-
wet wiechetka swoich gruntéw. Ten bedzie kotkiem
zabijat zrédtu gardziel, dusit je i dtawit bedzie, jakby
nie wiedziat, ze z tych robét niepe¢. Niechby to zr6-
dto byto nawet od igietki ciensze — i tak przebije mur
najgrubszy nawet. To zrédto. A kamien? Kamien, bo
Pladréw w dawnych i hethet dalekich czasach inny
jeszcze spotkat los: wybit sie kamien na ich polu.
Na zaczatek wytknat rozek. To co tam, kamien jak
kamien. lle to po polach kamieni. Patrza Pladry po
jakiej$ chwili: nie taki to kamien. Dalej-no macaé, ob-
mierza¢. Kamien to nie byle, jak stodota, jak niektéra
kamienica w miescie kamien. Wysklepia sie stale, ze
swojego grzbietu strzgsa grunt. Grzbiet ten szeroki ni-
czym w gospodarskiej stodole klepisko. Kamien twar-
dy, drzenny, krzemienny. Co robié, co robié. Z rady na
rade chadzajg Pladry. Po sgsiedzku siedziat jeden,
co wybit sie na drogmistrza. Ten wota, kamien strze-
la¢. Z ziemi rugowaé. Ziemi ulzy¢, za strzelany ka-
mien tapsnaé jeszcze grosza bogato. Bo, ludzie, ka-
mien w polu na co. Na kamieniu ani kamien r6$¢ wam
nie uroénie. Zytko za$, kakol i pyrz nawet z dawien
dawna na tym kamiennym gruncie nie rosng, ledwo
lichota jakas$, rozchodnik, rumianek. A i one goreja
predko. Tak prawi uczony drégmistrz. Ani, ani! zno-
wu gadajg Pladerskim ludzie w czym innym uczeni.
Ziemia wasza od wiek wieka kamyszek ten kolebata,
czy by prézno i darmo to czynita. Wytargnaé go jej:

czy aby sie nie zachwieje wtedy. Czy nie ogtuchnie
ona, jak jg najdg strzelcy.

Poki w zyciu powodzenie, poéty i rozmysty.
Nieszczescie $ciagnie, podzegnie do dzieta. Musiaty
sie u kogo$ tam w kominie zajg¢ sadze, musiat ogien
pét wsi zgtadzi¢, zeby sie Pladry zgniewali, porwali
z gromady, do$¢ juz nam na kupie z podzegaczem
siedzieé. Sam ksigdz proboszcz Perlinski nowe sie-
dzisko pokropit $wieta, dwakro¢ na Jasnej Gérze
$wiecong woda. Zaczem Pladrowie dawni wzieli sie
budowaé. Wystawili dla Pladerceli dom, ze drugiego
takiego po dzi§ dzier nie wiedzie¢ gdzie szukaé: bo
gdzie, czyja chata jeszcze stoi na szczerym kamien-
nym fundamencie niczym na opoce. Kosciét rzadko
ktéry na tak pewnej podstawie stoi. Wzniesli dom, bijg
Pladry studnie. Duzo przy tym zmudy. Choé struga
blisko, to woda gteboko. Daleko w borze przyszto
szukaé jodty, co by sie nadata na stup zurawi dla tej
wielkiej studni. Ale pomatu znalazt si¢ tez drgg na
stozyne i zerdka na kostur wielkiego tego zurawidta.
Nim ten zuraw skrzypnat, stat chlew i staty szopy, wy-
grodzone byty sasieki w stodole, a przybity do krokwi
za noge brzozowy kokotek trzepotat na wietrze, gwiz-
dat i furkotat.

Na jednej podkowie, jednym gwozdziu wznosi-
li Pladry nowe swoje budynki i domy. Bo to byty te
dawne czasy, kiedy stat bér nigdy dotad nie trzebiony
jeszcze, a ten byt bogaty, kto miat podkute trzewiki.
Nie bez umystu fundowali dawni Pladrowie swoje bu-
dynki na polu pod borem, cho¢ tam po nocach wo-
jazyty wilki. Na przedwieczna, kto wie, betlejemska
zgota moze modte, podtug dawnej miary i mysli wy-
stawiona Plgderska zagroda...

Z czystego drewna stworzony, dom ostat sie
w drewnie. Przez wiek drewno na ko$¢ zastygto, ni-
czym ko$¢ wyblakto. W$réd niebieszczejacych $nie-
gbéw jego Sciany $Swiecga sino, blado: tak czysty popiot
$wieci. Burze, niepogody, deszcze wybity ze szczy-
towych belek zywe drewno, ostaty si¢ same smolne,
zelazne $ciegna. Saznista ktoda u proga domu wyde-
biona byta stgpnigeciami do zywego rdzenia. Debowej
klamki drzwi wejsciowych dotykato sie tak, jak dotyka
sie jedna dtonig drugiej swojej dtoni.

Stare drewno wszedzie dookota.

Posrodku dworu uprzaz krowia. Dwa gnaty ciez-
kiego smolnego drewna. Wielkie dynastie krowie no-
sity ja godnie, cierpliwie. Drewno, latami szlifowane,
zyskato posta¢ doskonata.

Spod $niegu nawet bit od starych jerzmic ciezki,
stezony smolny blask.

Wbz tak samo stoi na dworze. Nie z niedbalstwa:
po to, azeby, kiedy tylko potrzeba, bez zwtoki wyru-
szy¢ w pole... hartowne stare drewno mokto, gnito,
schto i peczniato, uparte trudy zywiotéw znaé na tych
deskach, ktonicach, dyszlu, ciecia, wykruszenia i kar-
by zabtonity sie, zagoity dawno, rdzennej materii nie
zatrze juz najgorsza nawet pogoda, wéz stoi pod pu-
stg psig buda rozkraczony, z rozworg niedbale spod
skrzyni wysunietg, dyszlem zawadiacko wystrzelo-
nym w niebo, Panu Bogu w to okno, przez ktére na
Pladrzyzne najczesciej spoglada...

MARIAN PILOT
(cd. w nastepnym numerze)




STANISLAW BURKOT

PRAWDA 1 ZMYSLENIE
— WERSJA KONWICKIEGO

7 stycznia 2015 roku odszedt Tadeusz Konwicki,
wnikliwy ,kronikarz’ naszego zycia ostatnich piecdzie-
sieciu lat ubiegtego wieku: powie$ciopisarz, filmowiec,
reporter, a nawet grafik-rysownik. Nowa Wilejka, gdzie
sie urodzit, Kolonia Wileriska i Wilno, gdzie spedzit
lata szkolne, naznaczyty szczeg6lnym pietnem cate
jego zycie, catg tworczosé. Udziat w antyradzieckiej
partyzantce 8 Brygady Oszmianskiej AK, przedarcie
sie przez granice do nieznanej wczesniej ,Polski’, za-
mykaja faze burzliwej mtodosci, wymodelowanej przez
naszg tradycje romantyczng, przechowywang na Wi-
lenszczyznie pieczotowicie. Bo w Wilnie dziatali filoma-
ci, bo u bazylianéw byta cela Konrada, bo Nowosilcow
przeprowadzit aresztowania i procesy mtodziezy. Spe-
cyficzny spér, a wtasciwie nieustanny dyskurs z tg tra-
dycjg — ironiczne kwestionowanie i niemozliwo$é uwol-
nienia sie od niej — stanowig znaczace signum twor-
czosci Konwickiego. Bo wazna byta w czasach wojny
nie tylko identyfikacja, ale i spor wtasnie. W szkicu
z 1975 roku (Uwikfany w historie) probowatem zrozu-
mie¢ te ambiwalencje identyfikacji i zanegowania. Jed-
nak bez rezultatu. Czas wojny wiktat losy tego pokole-
nia. A historii sie nie wybiera, historii si¢ doswiadcza
wbrew swojej woli.

Konwicki byt pisarzem emociji, a nie refleksji inte-
lektualnej. Dawato to zna¢ o sobie w technikach nar-
racji, w jezyku i stylu, w wizji rzeczywistosci troche
jak z majakéw sennych, w obrazach nacechowanych
podwojnosciag znaczen — dostownych i symbolicznych.
Tak byto od poczagtku. W 1947 roku ukazato sie debiu-
tanckie opowiadanie Kapral Koziotek i ja (,Nurt” nr 2)
— najwczesniejszy $lad ironicznych dywagaciji. W tym
samym czasie powstata partyzancka powie$¢ Rojsty,
ktéra ze wzgledéw cenzuralnych ukaza¢ sie mogta
dopiero w 1956 roku (jednak jeszcze przed ,pazdzier-
nikiem”). W tych wczesnych utworach do$wiadczenie
osobiste, autobiografia, podlega juz artystycznemu
przetworzeniu — nie jest pamietnikarskim zapisem
przezy¢, lecz kreacja artystyczng o podwaéjnych kono-
tacjach. Kontynuacje takiej postawy odnalez¢é mozna

w powiesci Z oblezonego miasta (powst. w 1954 roku),
w ktérej przewaza gorycz przegranej, zagubienie
w nowych warunkach powojennych. Zamyka ten temat
,emigranta z Litwy” najlepsza z powiesci Konwickiego
Sennik wspotczesny. Obecne w nim elementy autobio-
graficzne poddane zostaty jeszcze gtebszej artystycz-
nej obrébce, staty sie tematem, a nie ,wspomnieniem”.
~Uwiktanie w historie”, kondycja ,cztowieka w dro-
dze”, we wczesnej twérczosci Konwickiego ma i inng
postaé. Z wewnetrznego sporu z tradycjg romantyczng
powstaje reportazowa powies¢ Przy budowie (1950);
.reportazowa” — bo Konwicki jest jedynym z ,socreali-
stow”, ktdry przez pot roku z topata w reku kopat rowy
pod fundamenty Nowej Huty; inni — jak Wiktor Woroszyl-
ski czy Witold Zalewski — pisali poematy i opowiadania
nie ruszajgc sie z Warszawy. Konwicki szukat swoje-
go miejsca w nowej rzeczywistosci: byty Gliwice, byt
Krakéw, byta Warszawa. Opuszczenie Wilehszczyzny,
»doliny ludzi osiadtych”, uksztattowato trwate obsesje
z poczuciem niepewnego losu, brakiem zadomowienia,
lekami wynikajacymi z partyzanckiej przesztosci. Ta-
kie sa postaci z wielu jego wczesnych powiesci; sta-
le towarzyszy im dreczace wspomnienie przegranej,
zyciowej kleski. Do$wiadczenia osobiste w formie mi-
gawek, epizodoéw lub catych watkéow odnalez¢ mozna
we wszystkich utworach Konwickiego. Ostatecznie za-
mieszkat w Warszawie, ale Kolonii Wilenskiej nigdy nie
opuscit. ,Plac budowy”(z Czyzyn) i ,stacja kolejowa”,
»ory Kolejowe”, ,magistrala kolejowa” (obsesja wynie-
siona z domu rodzinnego w Kolonii Wileniskiej, bo sta-
cja byta ,pod oknem”) podlegajg z latami licznym prze-
tworzeniom — trywializacji, groteskowym deformacjom.
Ale trwajg w pamieci, zjawiajg si¢ niespodziewanie
w innych miejscach i w innych planach narracyjnych.
»Socrealistyczna” powies¢ Przy budowie, opowia-
danie Kapral Koziotek i ja, powies¢ Rojsty, podszyte
doswiadczeniem osobistym; nie zmarniaty catkowicie
po latach, bo trwatg wtasciwoscig catej prozy Konwic-
kiego jest nieustanne przetwarzanie wtasnej biografii.
Tylko powies¢ Wtadza (1954-1955) ma inny rodowdd:
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powstata po Zdobyciu wtadzy (1955) Czestawa Mito-
sza — moze przypadkowa to zbiezno$¢, a moze nie-
Swiadomie zrealizowane zaméwienie propagandowo-
-ideologiczne. W tej powiesci — nagrodzonej, a jakze!
— rozpoznat Konwicki swojg kleske artystyczng; byto
w niej $wiadectwo ulegtosci, byt gorzki smak ,uwiktania
w polityke”. Historii sie nie wybiera, zostaje narzucona
catym pokoleniom, rodzi tragedie, wikta indywidualne
losy. Ale jednostka ma prawo do unikdéw. Charaktery-
styczne, ze obok Wiadzy powstaje prawie réwnocze-
$nie minipowie$¢ Godzina smutku (1954). Grzechem
$miertelnym w stosunku do wymagan doktryny reali-
zmu socjalistycznego jest w niej ,brak optymizmu”,
takze i temat — opowie$é o mitosci — nie wydawat sie
do$¢ wazny przy ,budowie nowego ustroju”. Ta po-
wie$¢ czy opowiadanie jest $wiadectwem zwatpienia
wobowigzkowywdwczaswzorliteraturyzaangazowane;.
W krotkim czasie, po 1956 roku powstaja spokrew-
nione w tonacji z Godzing smutku scenariusze filmo-
we: Zimowy zmierzch (1956), Ostatni dzien lata (1958),
Zaduszki (1961), Jak daleko stad, jak blisko (1971).
Konwicki staje sie scenarzystg i rezyserem filmowym,
tworcg kina artystycznego. Bo po raz pierwszy i nie
ostatni zwatpit w literature, w ,stowo pisane”, tak waz-
ne wczesniej dla romantykéw. W jednym z wywiadow
telewizyjnych ,zagrat” ironicznie: on, wilniuk, ma ktopoty
z postugiwaniem sie jezykiem polskim, dlatego ,przerzu-
cit sie” na film... To oczywiscie jeden z zartéw ironisty.
Powr6t do fabut powiesciowych nie naznaczonych
pietnem przymusu dokonat si¢ w 1959 roku za spra-
wa Dziury w niebie, powiesci niezwyktej o dziecinstwie
w Kolonii Wilenskiej, nie jest to powie$¢ dla mtodziezy,
lecz dla dorostych o dziecinstwie, w ktérym gorycz sie-
roctwa taczy sie z nostalgig, z sytuacyjnym humorem,
znakomitymi stylizacjami kresowymi. W Dziurze w nie-
bie a nie w Przy budowie i Wtadzy odnalazt Konwic-
ki swoj jezyk i swoj styl: scalit polszczyzne kresowg
z polszczyzng centralng, zabezpieczajac w niej harmo-
nijne, niekonfliktowe potaczenie. Dziura w niebie, sama
w sobie, jest faktem artystycznym” znaczgcym nie
poprzez swoja fabute, lecz niezwyktosci jezyka i stylu.
Dopetnieniem i rozwinieciem Dziury w niebie okazat si¢
Sennik wspéfczesny. Tych powiesci nie da sie czytac
i interpretowaé poprzez zawarto$¢ fabuty, perypetie
bohateréw, kreacje psychologiczne, ideologiczne prze-
stanie: wazne jest w nich nie tylko co przedstawiaja, ale
i jak przestawiajg. To ,jak” stato si¢ znakiem firmowym
pisarza z Wilenszczyzny rodem. ,Fakt artystyczny”
(konstrukcja jezykowa utworu) ma uniwersalny wymiar.
llekro¢ zdarzato sie pdzniej Konwickiemu zabetta¢
i zatraci¢ w wydarzeniach i emocjach wspotczesnych,
dotkng¢ niebezpiecznych dla prozy artystycznej gier
politycznych, pokornie powracat zawsze do samego
siebie. Tak jest w Kronice wypadkéw mitosnych (1974)
i w Bohini (1987). ,Uwiktanie w histori¢” polega w nich
na tym, ze od Whiebowstgpienia (1967) poczynajac,
przez Nic albo nic (1971), Kompleks polski (1977),
Matg apokalipse (1979) do Rzeki podziemnej (1984)
uznany zostat wytgcznie za ,pisarza antykomunistycz-
nej opozycji”, w niektérych momentach za ,wieszcza”
narodowej katastrofy, wilenskiego Wernyhore. Nie
dostrzegano ironii, sceptycyzmu, wielu gorzkich stéw
skierowanych pod adresem wtadzy, ale i ludzi z ,pod-
ziemnej rzeki”. Ostatnia powie$¢ Konwickiego, Czyta-

dfo 1992), zapisuje szereg rozczarowahn nowa rzeczy-
wisto$cig po przewrocie ustrojowym.

Powrét na Wilenszczyzne, w ,doline ludzi osia-
dtych”, przyniost wiec po serii powiesci ,goracych”,
upolitycznionych, Kronike wypadkéw mitosnych i Bo-
hin, ale nie uwalniaty, jak wczesniej Dziura w niebie
i Sennik wspdfczesny, od codziennosci. Jako$¢ po-
wiesci z goracego czasu jest rézna, pomysty na fa-
bute okazuja sie niekiedy zato$nie tandetne (utrata
pamieci, kolejkowe rozmowy ,staczy” przed sklepem
jubilerskim, ,oddelegowanie” bohatera przez dziata-
czy opozycji do aktu samospalenia ,dla dobra sprawy”
itd). Nie dostrzezono w nich ironicznej, groteskowej
deformacji rzeczywistosci. ,Demokratyczna opozycja”
w Matej apokalipsie jest rownie tyranska w stosunku
do jednostki jak , zta wtadza”... Powies$ci te nie maja
stylistycznej urody Dziury w niebie i Sennika wspdt-
czesnego; nalezg do popkulturowej produkcji ,na za-
méwienie” — spotegowanych emocji, naiwnych fabut.
Ich uwiarygodnieniem miato byé upozorowanie, ozdo-
bienie narracji drugorzednymi elementami autobiogra-
ficznymi. Te przywotania przesztosci niczego nie wno-
szg do powiesci. Niewiele z tych powiesci zostato, sg
tylko $wiadectwem swojego czasu. Ostatnia powies$c,
Czytadfo, ze swoim bagatelizujgcym tytutem i roman-
sowo-kryminalng fabutg zamyka nie tylko uwiktanie
pisarza w gry polityczne okresu przetomu, jest takze
wyrazem zwatpienia w sens i warto$¢ narracji powie-
Sciowych, w samg literature. Rozpoczeto sie ponad-
dwudziestoletnie milczenie pisarza.

Czy byto to kolejne, ostateczne zwatpienie w po-
wiesé, w literature? Po raz pierwszy uciekat Konwicki
do filmu, po raz drugi w potowie lat siedemdziesiatych
— do form parapowie$ciowych. Kalendarz i klepsydra
(1976), Wschody i zachody ksiezyca (1982), Nowy
Swiat i okolice (1986), obok Dziury w niebie, Sennika
wspodfczesnego, naleza do najwybitniejszych utworéw
Konwickiego. W latach wielkich napie¢ spotecznych
zamienianie rzeczywisto$ci w fabuty powiesciowe wy-
dawato sie niemozliwe, by nie powiedzie¢: nieprzyzwo-
ite. Powstaje ,literatura faktu”, dodajmy jednak — zapisu
indywidualnego, zsubiektywizowanego. Pisarze prébu-
ja objasnia¢ wydarzenia, niekiedy wydaje sie im, ze je
wspottworzg. Ztosliwie komentowat to ztudzenie pisa-
rzy zaraz po wojnie ironista Stanistaw Zielinski: spacer
po Krakowskim Przedmiesciu z parasolem w reku nie
oznacza, ze strzat wypadnie z parasola i zmieni rzeczy-
wisto$¢. Twércom pozostaje tylko ,uwiktanie w historie”.
Gra z cieniem (1987) i Z dnia na dzien (1988) Jerzego
Andrzejewskiego, Miesigce (1978-1984) Kazimierza
Brandysa, Krakowskie PrzedmieScie petne deseréw
(1986) Adolfa Rudnickiego, Raport o stanie wojennym
(1982-1983) i Zapiski na gorgco (1982) Marka Nowa-
kowskiego sa notowaniem wydarzen, dalekim jednak
od intelektualnej ich interpretacji i oceny. Rozstanie sie
z przetwarzaniem réalité w narracyjne fabuty, przej-
$cie ku wypowiedziom eseistycznym i publicystycznym
zmieniaty status literatury jako konstrukgciji fikcjonalnej,
kwestionowaty jej spoteczng uzytecznosé. Konwicki
wynalazt wtasny sposoéb przezwycigzania fikcyjnosci.

Warto przywota¢ jego wyznanie z Kalendarza
i klepsydry:

»A ja sie porywam na rzecz troche absurdalng. Wie-
le lat trzymatem sie fabuty, tego mocnego tancucha,




co skuwa rozwichrzone stowa. lle razy poniesiony nad-
mierng ambicjg, odchodzitem od fabuty, zaczynatem
sie piesci¢ proza refleksyjna, czy jak ja tam zwag, tyle
razy ponositem sromotna kleske [...]. Ta fabuta prowa-
dzita mnie jak $lepca po trzesawiskach powiesciopisar-
stwa.

No i wreszcie znudzita sie, znudzita sie zwykle i po
prostu, niczym monotonna, automatyczna czynno$c,
wykonywana przez wiele lat [...]. Trzeba ztego trafu,
ze to moje osobiste, incydentalne znudzenie przyszto
w takiej chwili, kiedy i inni romansopisarze, i inne mro-
wy tego mozolnego fachu, kiedy wszyscy wyrobnicy
piodra jeli ukradkiem wypuszczaé spod siebie te fabute
jak niepotrzebny juz nikomu balast wieziony na wszelki
wypadek nie wiadomo dokad” (Kalendarz i klepsydra,
Warszawa 1976 s. 5-6).

Sa w tym o$wiadczeniu dwa wazne aspekty: ,wy-
puszczenie spod siebie fabuty” w 1976 roku byto juz
oczywistg pochodng wydarzen politycznych, jednak
raczej wstepng préba nowego usytuowania narracji
na planie szeroko pojmowanej autobiografii, ale nie
przywotywanej przesztosci, lecz doswiadczeh wspot-
czesnych. Nie byto to jednak wyznanie narcyza zapa-
trzonego we wtasne odbicie. | znéw wazne okazuje sie
jego oswiadczenie; pisarz w petni zdawat sobie sprawe
z czyhajgcych niebezpieczenstw:

J---] wpas¢ w putapke obrzydliwego, minoderyjne-
go egotyzmu, w ktorej udusito sie juz wielu [...]. Najbar-
dziej to mi szkoda tej prawdy o wspotczesnych. Mégt-
bym sobie niezle pofiglowaé. lle warstw bujdy nosimy
w sobie niczym cebulowych tusek. Niektorzy wygladaja
jak stare karczochy. Prawda to jest instynkt gwatcony
codziennie przez nas wszystkich. Prawda to jest ostatni
tyk tlenu. Prawda to jest przed$miertne rozgrzeszenie”
(Kalendarz i klepsydra, s. 6).

Kryzys fikcyjnych narracji powiesciowych nie byt
réwnoznaczny z kryzysem literatury pieknej, cho¢ wy-
magata ona rzetelnych rozpoznan swojej istoty: porzu-
cenia obowigzujgcych konwencji, zaniechania teatral-
nych gestéw pisarzy (spacerujgcych z parasolem po
Krakowskim Przedmiesciu), srodowiskowych rytuatow
— obrzedoéw i konwencji. Moda na autobiografizm two-
rzyta utatwienia dla twércéw: ,wyznania” byty tatwg
forma zapisu rzeczywistosci, byty ,prywatne”, osobiste
i nie podlegaty weryfikacji. To wtasnie u Konwickiego
rodzito ostre inwektywy w stosunku do $rodowiska li-
terackiego:

| widze wokoét siebie osobnikdw, ktérzy sami ze sobg
gadaja, cho¢ im sie zdaje, ze dyskutuja ze wspotczesny-
mi. To jest straszny widok artysty przenoszonego, arty-
sty, ktory jeszcze gledzi, cho¢ jego publicznos¢ dawno
wyszta, dawno przeniosta sie na tamten $wiat”. (Nowy
Swiat i okolice, Warszawa 1986, wyd. 2 1990 s. 87).

Kalendarz i klepsydra, Wschody i zachody ksigzy-
ca, Nowy Swiat i okolice dajg ostra diagnoze choroby
— kryzysu literatury jako zapisu i $wiadectwa $wiado-
mosci zbiorowej. W epoce romantyzmu wierzono, ze
literatura, ze stowo pisane i jego twércy modeluja rze-
czywisto$¢ spoteczna i historyczna. Przetom ustrojowy
z konhca ubiegtego wieku poswiadczat, ze literatura,
ze sztuka tej funkcji juz nie spetnia. Autobiografizm
nie wykluczat u Konwickiego po arystotelesowsku ro-
zumianego zmyslenia, nie wykluczat fikcji. Bo prawda
w literaturze nie polega na wiernym kopiowaniu natury.

Pisarz przedstawiaé moze tylko swojg prawde, jej su-
biektywna wersje. Ma prawo i moze zmyslaé, tworzac
pozory, ,gra¢” na wtasnej biografii. W Nowym Swiecie
i okolicach Konwicki wyznawat:

»~Ja nie pisze prawdy. Ja pisze jakie$ pétprawdy, za-
wijasy, omamienia, przemilczenia, niby to szczerosci,
udawane otwartosci, produkuje ten caty szum literacki,
bitg piane nad rzeka faktow, wielka mgte, w ktérej bta-
dzimy z wyciggnietymi rekami” (Nowy Swiat i okolice,
s. 31).

Kalendarz i klepsydra, Wschody i zachody ksigezy-
ca, Nowy Swiat i okolice — ,tryptyk troche autobiogra-
ficzny” (powtarzam okreslenie z mojego szkicu z 2006
roku ) jest w catosci nakierowany na dyskusje o cho-
robach wspétczesnej kultury. Konwicki znakomicie wy-
czuwat, ze konczyta sie w niej epoka uktadania fabut,
zastgpita ja w tym sztuka filmowa. Stato sie podobnie
jak na poczatku XX wieku z malarstwem w momencie
inwazji wszechwtadnej fotografii: obraz malowany nie
mogt z nig konkurowaé w doktadno$ci odtwarzania na-
tury. Wspoétczesnie film dysponujac niezliczong iloscig
trikdbw technicznych przekracza granice jednostkowej
wyobrazni w budowie fabut. Bo fabuty powiesciowe
sg jednostkowym tworem pisarza. Co moze wiec by¢
cecha szczegodlna narracji w prozie? Przetwarzanie
w niej do$wiadczenia biograficznego, nie powtarzanie
tylko, lecz takze kreowanie. Jakie sg granice ,p6tprawd”
i ,poOtszczerosci” w literaturze? Kluczem do zrozumie-
nia tych okres$len jest ironiczny dialog Konwickiego
z Gombrowiczem. Bo to on byt sprawcg skrajnego
egoteizmu wliteraturze. W wypowiedzi tej jest
polemika z uwielbieniem czesci krytykéw dla formuty:
Lponiedziatek — ja, wtorek —ja”...

,Okazuje sie, ze Gombrowicza trzeba traktowac
ze $miertelng powaga. Jak profesora psychologii, albo
nawet ekonomii. Z usmiechem rozbawienia przyjmo-
watem jego teze o antagonizmie miedzy wyzszoscig
i nizszoscia [...]. Jeszcze jeden wesoty wymyst strasz-
nego dziadunia z filozoficznego zascianka”. (Wschody
i zachody ksiezyca. Warszawa 1990 s. 110).

,Kocham ja tego Gombrowicza i od czasu do
czasu tapie mnie kréciutki paroksyzm nienawisci do
mego pysznego bozka [...]. Rozkochany w sobie, roz-
sakotany w sobie, rozjatrzony sobg do ostatecznosci.
A rozsakotany to po wilefisku rozgdakany” (tamze,
s. 198).

Dialog z Gombrowiczem pozwalat na wyznaczenie
granicy literackiej kreacji, bo ,potprawda” i ,pétszcze-
ro$¢” oznaczata zachowanie w narracjach — na pra-
wach dawnej fikcji — Stendhalowskiej zasady ,prze-
chadzania sie po goscincu”. Autobiografizm $cisty —
zdaniem Konwickiego — w sztuce jest niemozliwy. Liczy
sie tylko to, co z do$wiadczenia wtasnego moze tworca
wydoby¢, co przeksztatcié w wartosé artystyczng zdol-
ng do przekazania innym, co zamieni¢ — w ,lustrzane”,
wiec nieautentyczne odbicie $wiata. U Konwickiego:
Swiata, a nie siebie samego.

»11ryptyk troche autobiograficzny” — Kalendarz
i klepsydra, Wschody i zachody ksiezyca, Nowy Swiat
i okolice — nie miesci sie bez reszty w literaturze afik-
cjonalnej”: tamie reguty Scistej autobiografii, zasady
intymnego dziennika, eseju itd. Nie brak w nim bowiem
minifabutek, ,scenek rodzajowych” ze $rodowisk lite-
rackich, filmowych. Zabawne jak ktopotliwe staty sie
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te utwory dla krytykéw i historykéw literatury. W zapi-
sach bibliograficznych Kalendarz i klepsydre okreslo-
no mianem ,wspomnien”; Wschody i zachody ksigzy-
ca sg ,powiescig”, a Nowy Swiat i okolice — ,szkicami
autobiograficznymi”. Rejestr okreslen gatunkowych
jest imponujgcy: niby-dzienniki, raptularze, pamietni-
ki. dzienniki kreacyjne, eseje autobiograficzne, ,co$
w rodzaju dziennika intymnego”, sylwy itd. Zasadni-
cza wydaje sie strategia narracyjna Konwickiego — pa-
limpsestowa, ironizujgca gra z konwencjami literacki-
mi. Od Konwickiego pochodzg okreslenia: ,tze-dzien-
niki”, ,niby-dzienniki”, ,eseiki’, ,pokraczne raptularze”,
Lutwory sylwiczne”, ,ulepce”, ,labirynty”. Miat pisarz
Swiadomos¢ odrebnosci cech gatunkowych swoich
utwordw i procederu, jaki w nich uprawiat. Tak wyja-
$niat swoj cel:

,Ze usituje méwi¢ o sprawach ostatecznych dla na-
szego spoteczenstwa i o jaki$ tam mato waznych ko-
legach Ze prawie co nieco o moim rozumieniu kosmo-
logii i przypominam sobie jakie$ erotyczne incydenty.
Ze pisze o literaturze przez wielkie el i o warszawskich
kurwach [...]. Bo ja jestem ostatnim szlacheckim ga-
wedziarzem. Jeszcze co dopiero zyli mistrzowie tego
polskiego gatunku literackiego jak Warikowicz, Mackie-
wicz, ksigdz Meysztatowicz. Ale juz ich nie ma” (Nowy
Swiat i okolice, s. 71-72).

Gaweda i gawedziarz — moze to okres$lenia niezbyt
Sciste, niefachowe. Ale dotykajg istotnych probleméw
gatunkowych. Jaka powinna byé powies¢ po $mierci
powiesci? Przegra z filmem w budowaniu interesuja-
cych konstrukcji fabularnych, przegra z literackim i fil-
mowym reportazem w wierno$ci odtworzenia $wiata,
przegra w jako$ci jezyka, bo stale wdzierajg sie do niej
slangowe jego wersje. Wilenskie stylizacje dokumen-
tujg tradycje, przesztosé, los indywidualny twércy. Sg
znakiem firmowym, a nie jezykowag zabawa. Slango-
wych inkrustacji u mtodszych twércéow nie do konhca
uzasadnia historia nowego pokolenia; prébuja budo-
wac wtasna mitologie, opowiadac¢ czesto, jak byli prze-
Sladowani przez wtadze. Powigkszaty sie, jak po kaz-
dym przetomie spotecznym, po przewrocie grupy rze-
komych kombatantéw. ,Drugi obieg literacki” przyniost
nie tyle szereg waznych dziet, ile takze wiele tekstéw
drugorzednych, grafomanskich, ktérych sankcjonowato
i uwznio$lato samo ,nielegalne” wydanie. Sam Konwic-
ki wydawat w ,,drugim obiegu”, bo kiedy nie chciano mu
wydaé oficjalnie, ,szedt do konkurencji”. Ale nie godzit
sie na utatwienia. Warto przywota¢ inwektywe, w isto-
cie jedyna w ,tryptyku prawie autobiograficznym” o za-
barwieniu politycznym:

»Przepuszczam namaszczony esej jakiegos pysz-
nego gowniarza, ktéry maluje przed naszymi oczami
swoj dramat jako artysty w minionym okresie, czyli
przed Sierpniem 80. Nic w nim nie ma, w tym ese-
ju, ciekawego oprécz jakiejs niesamowitej pychy roz-
pieszczonej hybrydy [...]. A nasz pieszczoch snuje
mysli gtebsze i ptytsze o tym jak pracowat i jak mu-
siat pracowaé w minionym okresie. Mowit pétprawdy,
bo prawdy nie dat powiedzieé¢ rezym [...]. A zesz ty
w pétprawde kopany” (Wschody i zachody ksiezyca,
s. 49).

Ta inwektywa staje sie zrozumiata jako wynik kon-
frontacji z doSwiadczeniem pokolenia wojennego, do
ktérego Konwicki nalezat.

»1ryptyk troche autobiograficzny” jest w sensie ga-
tunku gawedowy ze wzgledu na usytuowanie narratora —
,naiwnego” w tym sensie, ze jest on czescig Srodowiska,
o ktérym opowiada, uczestniczy w nim, jest podobny do
innych ,ludzi piéra”, ma wspélne wady, wspdlne poczu-
cie bezradnosci, napady Srodowiskowej pychy, zwatpien
W sens swojego dziatania. Teksty Konwickiego spetnia-
ja i inny wymog konstrukcji gawedowej. Wypowiedz
w pierwszym planie niejako zaktada wirtualnego odbior-
ce — warszawskiego twérce z kawiarni. Jest w tej posta-
wie co$ z atmosfery krakowskiego Zielonego Balonika:
zapraszano gosci, aby szokowa¢ inwektywami i obe-
Igami, pobudza¢ ich trawienie. A jednak ,tryptyk troche
autobiograficzny” ma swoje ,drugie dno”. Jest gorzkg
lekcja pokory wobec réznych uzurpacji Srodowiskowych.
Jest takze wyrazem zwatpienia w samg literature, py-
taniem o jej przysztos¢. W czym tkwi warto$¢ tryptyku?
Nie w przywotywaniu i opisie srodowiskowych eksceséw
i plotek. Nie warto zbytnio ufaé relacjom Konwickiego,
bo to tylko ,potprawdy” i ,pdtszczerosci”. Liczy sie sama
niezwykta umiejetnos$¢ opowiadania. Od konca XX wie-
ku zaczyna sie w literaturze i filmie faza wojen gwiezd-
nych, nadfikcji, sztucznie wymyslanych fabut wirtual-
nych, fantazy. To specyficzny produkt popkultury, nowa
préba indoktrynacji $wiadomosci zbiorowej. ,Tryptyk
autobiograficzny” Konwickiego, ,potszczery” i ,potpraw-
dziwy”, jest wiarygodny przez trzymanie sie ciggle granic
realnosci. A umiejetno$¢ opowiadania, gawedowy styl,
sg wartoscig nie do podrobienia. Tylko Konwicki umiat
tak opowiada¢: p6t ironiczny ton, poczucie humoru, $ro-
dowiskowa plotka budujg jako$¢ jego gawed.

Konwicki stale sprawdzat Slepe zautki wspotcze-
snej literatury. Nie traktowat swoich fabut na prawach
dziewietnastowiecznego realizmu — wiernego odtwa-
rzania $wiata. Przejmowat techniki filmowej kreacji do
budowania ,sennego” nastroju swych tekstow lub do
groteskowych deformacji obrazu $wiata — porazone-
go absurdem, zmieniajgcego sie w koszmar. , Tryptyk
troche autobiograficzny”, jego charakter, ma swoje
znaczenie w sprawdzaniu kondycji wspotczesnej li-
teratury, ktéra nieuchronnie zmierzata ku nadfikcjom,
ré6znym odmianom zabaw i gier w uktadanie wirtualne;j
.fzeczywistosci”, takze stylizacyjnych imitacji jezyka,
ktéorym nikt nie moéwi, co najwyzej szemrane towa-
rzystwo matych grupek i klik. Jest w tym takze gwatt
na $wiadomosci zbiorowej, na polszczyznie, nowa
forma zniewolenia i podporzadkowania. Konwicki
w Kalendarzu i klepsydrze, we Wschodach i zachodach
ksigzyca, w Nowym Swiecie i okolicach jest ,ostatnim,
co tak poloneza wodzi”. Bo styl, jezyk, byt zawsze
najwazniejszym, niezatartym jej znakiem. ,Tryptyk
troche autobiograficzny” obok Dziury w niebie, Sen-
nika wspéfczesnego, Bohini nalezy do dziet waznych,
zachowujgcych szlachetne wzorce literackiej polsz-
czyzny z ekspresywnym wykorzystaniem jej odmian
i mutacji, bez slangowych wtretéw, nachalnych zapo-
zyczen. Zatarciu ulegng frywolnosci tekstu, liczne alu-
zje do konkretnych osdb, pozostanie uroda gawedowej
narracji. Czy w tym ocaleje reszta dawne;j literacko$ci?

Konwicki byt pisarzem, ktéry wyksztatcit i zbudowat
wtasny styl. To niewielu wspdtczesnym sie udato. Taka
odrebno$¢ jest trwatg warto$cia w sztuce.

STANISEAW BURKOT




STANISLAW STABRO

JANA PIESZCZACHOWIGZA
SILVA RERUM

Chcac pisaé o Janie Piszczachowiczu jako
o krytyku, historyku literatury i publicy$cie wpisanym
W pejzaz naszego miasta od schytku lat pie¢dziesia-
tych XX wieku, nie sposéb poming¢ najistotniejszych
faktow z jego krakowskiego curriculum vitae, jak réw-
niez z zakresu dziatalno$ci pisarza na niwie spotecz-
nej i publicznej. Wptynety one bowiem w znacznym
stopniu na ksztatt jego literackiej tworczosci. Przyszty
autor wielu ksigzek historyczno- i krytycznoliterackich
ukonczyt studia polonistyczne na UJ w 1963 roku.
W latach 1964-1968 byt asystentem w Katedrze Li-
teratury Polskiej Instytutu Filologii Polskiej UJ oraz
kierownikiem literackim Teatru 38. Jako historyk lite-
ratury i krytyk debiutowat, bedgc jeszcze studentem,
w 1962 roku, na tamach ,,Tygodnika Powszechnego”,
tekstem o B. Prusie i rownolegle na tamach warszaw-
skiej ,,Wspotczesnosci” artykutem o micie ,,pazdzier-
nikowego” pokolenia, polemizujac z Janem Btonskim
jako autorem Zmiany warty. Nastepnie na tamach
,»Tygodnika Powszechnego” Pieszczachowicz przez
trzy lata zamieszczat recenzje pod pseudonimem
Jana Kuliga. W nastepnych latach wspoétpracowat, m.
in. ze ,Wspotczesnosécig”, ,, Tworczoscig”, ,, Nowymi
Ksigzkami”, ,,Zyciem Literackim”, ,,Echem Krakowa”.
Debiut ksiazkowy pt. Na widnokregu historii nastagpit
stosunkowo pézno, bo w 1988 roku. We wczes$niej-
szym okresie, to znaczy od 1962 roku powstawaty
teksty, ktére weszty do pdzniejszych zbioréw krytyka.

Byty one pisane w czasie wzmozonej aktywno-
&ci ich autora na niwie kulturalnej i organizacyjnej,
przede wszystkim na krakowskim gruncie. Wielo-
stronno$¢ pasji i zainteresowan J. Pieszczachowicza
praktycznymi aspektami kultury, byta, z dzisiejszego
punktu widzenia, imponujgca. Ale z drugiej strony rzu-
towata na recepcje historyczno-krytycznego dorobku
pisarza, przystaniajgc w jakim$ stopniu tego rodza-
ju osiggniecia. Jan Pieszczachowicz pracowat przez
rok, jako redaktor, w Wydawnictwie Literackim (tuz po
studiach), aby po latach, w okresie 1976-1980 pet-
ni¢ funkcje zastepcy redaktora naczelnego tej oficy-
ny. Podobne obowigzki redaktora naczelnego petnit
w latach 1995-2004 w wydawnictwie Fogra. Wcze-
$niej, w okresie 1969-1971 pracowat w redakcji lite-
ratury i dramatu Telewizji Polskiej w Krakowie. Byt ko-
lejno zatozycielem, wspoétzatozycielem, redaktorem,
sekretarzem redakciji, zastepca redaktora naczelnego
oraz redaktorem naczelnym kilku krakowskich perio-
dykéw: ,,Studenta” w latach 1967 — 1978, ,,Pisma”
powstatego w 1981 roku, a zlikwidowanego przez
wtadze w r.1983. W doborowej redakcji tego perio-
dyku na wysokim poziomie byli m.in., K. Filipowicz,
H. Markiewicz, W. Szymborska. W ,,Przekroju” petnit
najpierw funkcje redaktora, a p6zniej zastepcy redak-
tora naczelnego (1985-1991). W okresie 1983-1991
uczestniczyt w kolegiach redakcyjnych warszawskiej
,,Literatury”. Od 2004 roku jest redaktorem naczel-
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nym miesiecznika ,,Krakéw”. Pisarza nie ominety tak-
ze funkcje zwigzkowe. W latach 1971-1990 byt czton-
kiem Zwigzku Literatow Polskich. Najpierw, w okre-
sie 1974-1976 wiceprezesem, a w latach 1976-1983
prezesem Oddziatu Krakowskiego. Od 1976 do 1983
cztonkiem Zarzadu Gtéwnego ZLP. Sposréd wielu
nagréd, ktérych byt laureatem nalezy koniecznie wy-
mieni¢ prestizowa, stricte literacka, istniejaca od 1980
roku Nagrode im. Kazimierza Wyki oraz rownie waz-
na Nagrode Miasta Krakowa. Pierwszag z 1996, druga
z 2010 roku. J. Pieszczachowicz, juror wielu konkur-
sOéw literackich, jest twérca i przewodniczagcym jury
Krakowskiej Ksigzki Miesigca.

Przywotanie tych kontekstow byto tutaj konieczne
z tego wzgledu, ze ksztattowaty one w jakim$ stopniu
poglady tworcy na literature. Na jej sposéb istnienia
w rzeczywisto$ci, zwigzany ze spoteczng, a nie tylko
z estetyczna funkcja sztuki. Tego rodzaju przeswiad-
czenia bedg bardzo widoczne w tekstach i w ksigzkach
tego autora Na widnokregu historii, przyjmujacego ak-
tywna postawe wobec realiéw nie tylko egzystenciji
i polityki. Podobnie jak i kulturowe aspekty literatury,
sygnalizowane przez krytyka juz w samych tytutach
poszczegolnych ksiazek, sktadajacy sie na jego im-
ponujacy, dotychczasowy dorobek: Pegaz na roz-
drozu. Szkice o poezji wspdtczesnej (1991), Walka
z niebytem. O poezji Haliny Poswiatowskiej (1992),
Koniec wieku. Szkice o literaturze (1994), Wygna-
niec w labiryncie XX wieku. Poetyckie rodowody
z dwudziestolecia (1994), Smutek miedzyepoki. Szkice
o literaturze i kulturze (2000), Edward Stachura. ta-
godny buntownik (2005), Stanistaw Vincenz. Pisarz
uniwersalnego dialogu (2005). Wiréwka warto$ci. Szki-
ce o literaturze i kulturze (2007), Ku wielkiej opowiesci.
O zyciu i twérczosci Kornela Filipowicza (2010).

Niezaleznie od szerokich zainteresowan autora
gtbwnym przedmiotem rozwazan Pieszczachowicza
byta jak dotgd polska poezja i proza XX wieku. Tyl-
ko tytutem przyktadu, gdyz charakterystyka catosci
krytycznego dorobku autora jest niemozliwa z braku
miejsca, zauwazmy, ze tak byto np. we wspomnia-
nej tu ksigzce Wygnaniec w labiryncie XX wieku. Za-
wierata ona programowe szkice i eseje, dotyczace
twérczosci poetéw przedwojennej awangardy, m.in.
A. Sterna, A. Wata, J. Jasienskiego, A. Wazyka,
J. Brzekowskiego, J. Przybosia, J. Czechowicza.
Pegaz na rozdrozu, zbiér recenzji, poswiecony byt
w zasadzie poezji powojennej, m.in. ,T. Rozewicza,
M. Biatoszewskiego, W. Szymborskiej, ale takze J. Ha-
rasymowicza, T. Sliwiaka, S. Grochowiaka z pozniej-
szych tworcow, np. A. Bursy, R. Wojaczka, E. Stachu-
ry. | znéw tylko tytutem przyktadu skonstatujemy, ze
szersze ujecie probleméw dotyczgcych konkretnych,
literackich dziet i kultury na przestrzeni wiekéw, takze
europejskiej, byto przedmiotem nieco katastroficznej
narracji Korica wieku. W ksigzce tej autor starat sie
pogodzi¢ standardy popularyzacji literatury i wiedzy
zaczerpnietej z réznych zrédet, z estetyczng forma.

Kolejna, najnowsza ksigzka J. Pieszczachowicza,
zatytutowana Pisarze i dzieta. Moje 70-lecie jest pod
wieloma wzgledami dzietem nietypowym. Jak pisze
sam autor w przedmowie z 2013 roku, trzy lata wcze-
$niej obchodzit 70-lecie urodzin i 50-lecie dziatalnosci
publicznej. Tymczasem dzieto liczgce 525 stron dru-

ku ujrzato $wiatto dzienne ze znacznym opdznieniem.
W dodatku autor postanowit dedykowaé i poswiecic¢
te ksiege, w postaci 52 literackich portretéw poszcze-
golnych tworcow, przede wszystkim krakowskich, po-
przedzonych w kazdym wypadku krétszym lub dtuz-
szym komentarzem autora, wytacznie pisarkom i pi-
sarzom umartym. Jak podkreslit bowiem na wstepie,
eksponujgc swoje rozumienie i stosunek do tradyc;ji:
,,Nasze zyciowe role i dokonania zawdzieczamy nie
tylko osobistym talentom i mozliwo$ciom, ale takze
ludziom z jakimi sie stykaliSmy. To nasi nauczyciele,
przyjaciele i znajomi, w moim przypadku pisarze, kto6-
rymi zajmowatem sie jako krytyk, zmarli, z biegiem lat
otaczajacy nas coraz ciasniejszym kregiem, (...) Im
dtuzej zyje, tym bardziej jestem przekonany, ze nale-
zy im sie wierna pamiec, bo bez niej jesteSmy ubozsi”.

Idea ciggtosci doswiadczenia wspdlnoty — ekspo-
nowana przez pisarza réwniez w jego poprzednich
zbiorach, dochodzi do gtosu takze w Pisarzach i dzie-
fach. Chociazby w polemice z ptytko pojmowanymi
i rozumianymi przeswiadczeniami postmodernistycz-
nymi, fragmentaryzujgcymi obraz rzeczywistoSci.
Pisarz, jak powiada, nie zamierza grzeba¢ moder-
nizmu. Wszak w swojej dziatalnosci krytycznej, jak
podkresla, popierat zjawiska nowatorskie, jednakze
sensowne artystycznie i intelektualnie, nie przekre-
Slajgce w ostateczny i bezwzgledny sposoéb przeszto-
Sci. Nie dziwi zatem czytelnika, ze nie waha sie wejsé
w bezposredni spér z aktualng rzeczywistoscig, pod-
kreslajac, iz jego ksiazka powstata ze sprzeciwu wo-
bec zapomnienia o przesztosci. Naturalnego lub ten-
dencyjnie przyspieszonego w przypadku niektérych
tworcow z ubiegtej epoki, z powoddéw ideologicznych
albo politycznych. Co w Polsce obecnej notorycznie
sie praktykuje, zwtaszcza jezeli chodzi o ,,niestusz-
ng” twoérczos¢ w ,,okresie PRL, na ogét bez ogladania
sie na jej rzeczywiste walory literackie i intelektual-
ne”. Autor nie zgadza sie na to, aby ,,skorygowang”
uproszczona historie polskiej literatury wspoétczesnej
pisali admiratorzy tzw. ,,polityki historyczne;j”.

Dzieki tego rodzaju widocznym w tekscie zato-
zeniom wstepnym i dazeniom J. Pieszczachowicza
do syntezy, jego najnowsza publikacja ma takze
charakter uzytecznego kompendium, jezeli chodzi
0 powojenne, XX-wieczne dzieje polskiej literatury i to
pomimo tego, ze zawiera teksty juz znane, publikowa-
ne przez autora wczesniej, jak sam podkreslit, w ,,ga-
zetach, czasopismach i ksigzkach podczas wielu lat”.
W recenzowanym tu zbiorze sg one weryfikowane
i przez ich tworce i wspétczesnego czytelnika z obec-
nej perspektywy, z dobrym skutkiem. Najwazniejsze
bowiem ustalenia, analizy i interpretacje poszczegol-
nych dziet oraz biografii pisarzy, dokonywane przez
krytyka, jego problematyzacje, trafno$¢ rozpoznan
szczeg6towych — oparty sie czasowi. A warto w tym
momencie podkresli¢, ze najstarszy tekst pisarza
w tym tomie to jego pierwsza, debiutancka rozprawka
0 zapomnianej pisarce Anieli Gruszeckiej, z 1959 roku
pt. Historyczna sielanka wielkopolska, dedykowana
przez autora Pamigci Kazimierza Wyki. Najnowsza to
wspomnieniowy portret, artykut zatytutowany Dlacze-
go Jerzy Turowicz? z 2013 roku.

W najnowszej ksigzce J. Pieszczachowicza pa-
nuje zywiot genologicznej roznorodnosci. Klasyczne




teksty naukowe sgsiadujg tu z esejami, recenzjami,
artykutami, wspomnieniami, literackimi portretami,
pozegnaniami umartych pisarek i pisarzy (J. Polla-
kéwny, H. Poswiatowskiej, J. Salamon) i rzadziej,
ze studiami. Do tego dochodzg zasygnalizowane
juz przeze mnie komentarze autora. Wymienione tu
gatunki sktadaja sie na szczegdlng odmiane ,,silva
rerum’”, nieczestg w tego typu publikacjach. Ostatni
zbiér tekstéw krytyka przypomina pod tym wzgledem
~dzieto otwarte”. Wytania sie z tej gatunkowej panora-
my postaé krytyka i historyka literatury, zainspirowa-
nego w duzej mierze, jezeli chodzi o typ zasadniczej
narracji, przez krakowska szkote krytyki spod znaku
K. Wyki (J. Btonski, L. Flaszen, A. Kijowski, Wt. Ma-
ciag, K. Puzyna). Wyczulonego w recepciji i badaniu
literatury na jej geneze, perspektywe historycznag
i konteksty spoteczne. Preferujgcego w praktyce pi-
sarskiej bez rezygnacji i roznorodnosci ujec, teksty
historyczno-literackie oraz gteboko analityczne. Eru-
dyty nie gardzgcego z jednej strony bardziej wysubli-
mowanymi kryteriami krytyki genetycznej. Z drugiej
strony badacza wchodzgcego w role wytrawnego
analityka zywiotéw poetyckiej wyobrazni i obrazu
poetyckiego poszczegdlnych twércow. Interpretatora
zafascynowanego procedurami krytyki tematycznej
i mitograficznej w wersji m.in., G. Bachelarda. Nie-
obce byty tez czeste odwotania badacza przy okazji
analiz poszczegolnych utworéw, do dyskursu filozo-
fii nie tylko wspoétczesnej. Np. do tradycji stoikow,
przede wszystkim do Seneki jako filozofa szczegdlnie
ulubionego przez krytyka.

Mnogosé utwordw przypomnianych i interpre-
towanych w ksigzce przez J. Pieszczachowicza
uniemozliwia mi jednakze przedstawienie kazdego
z nich z osobna, w ramach tej recenzji. Poezja zajeta
w zbiorze Pisarze i dzieta najwiecej miejsca. Ale
z dwudziestu poetek i poetéw, ktdrym autor pos$wiecit
swojg uwage, moge przywotaé tylko niektorych be-
dacych bohaterami pogtebionych, obszerniejszych,
analitycznych tekstéw na temat ich poezji. Zmuszony
jestem zachowac przy tym kolejnos¢, w jakiej twor-
cy ci pojawiaja sie w ksigzce pisarza: Z. Herbert,
J.lwaszkiewicz,M.Jachimowicz,M.Jastrun,Cz.Mitosz,
T. Nowak, B. Oz6g, M. Pawlikowska Jasnhorzew-
ska, W. Szymborska, T. Sliwiak, J. Twardowski,
R. Wojaczek. Ta sama reguta wyboru tylko niektorych
twércéw z grona osiemnastu prozaikéw dostrzezo-
nych przez krytyka musi obowigzywaé¢ mnie w dalszej
kolejnosci. Chodzi o pisarstwo K. Filipowicza, A. Go-
tubiewa, G. Herlinga-Grudzifiskiego, S. Lema, proze
S. Mrozka, T. Nowaka, Wt. Terleckiego oraz na zasa-
dzie waznego wyjatku, R. Kapuscinskiego jako tworcy
wtasciwie nowego gatunku. Dzieta tych pisarzy autor
czesto starat sie ukazywaé w nowej, pogtebionej per-
spektywie historycznej, spotecznej i kulturowej oraz
w konteks$cie zaskakujgcej czytelnika ich interpretacji.
Sprzyjat temu rowniez jego autentyczny polemicz-
ny talent, objawiajacy sie zresztg w catej twérczosci
J. Pieszczachowicza. Lansujgc, jak kazdy krytyk,
swojg wizje literatury réwnie pilnie analizowat kon-
kurencyjne strategie tego rodzaju. Stgd obecnos¢
w Pisarzach i dzietach trzeciego watku zaintereso-
wan historyka literatury w postaci znakomitych, ana-
litycznych tekstow dotyczacych kunsztu krytycznego

J. Btonskiego, J. Kwiatkowskiego, A. Sandauera,
chociaz nie zawsze i nie we wszystkim nasz bohater
zgadzat sie ze swoimi adwersarzami.

Osobistym sentymentem autora sa przesycone
literackie portrety reprezentantéw krakowskiej inteli-
gencji z kregu humanistéw i spotecznikéw, uczonych
i publicystéow ze Srodowisk katolickich, z ktérymi krytyk
wspotpracowat przy ré6znych okazjach. Sa to sylwetki
np. T. Chrzanowskiego, twércy takich dziet jak m.in.
Sztuka w Polsce Piastow i Jagiellonéw, Sztuka w Pol-
sce od | do Ill Rzeczypospolitej. J. Wozniakowskiego,
w latach 1957-1959 redaktora naczelnego miesieczni-
ka ,Znak”, autora ksigzki Ze wspomnien szczesciarza,
intelektualisty i nauczyciela akademickiego, waznego
$wiadka pontyfikatu Jana Pawta Il. To réwniez wspo-
mniana juz tutaj przeze mnie glossa na temat J. Tu-
rowicza i zbiorowy portret Srodowiska dawnego ,Ty-
godnika Powszechnego”. Na tym tle btyszczy réwniez
w ksigzce J. Pieszczachowicza bardzo wazna dla $ro-
dowisk tworczych postac ks. S. Musiata, kaptana niepo-
kornego, gorgcego oredownika dialogu polsko-zydow-
skiego. Autora bardzo waznej ksigzki z 2003 roku pt.
Czarne jest czarne. Jubilat przypomina takze zastugi
i trudny zyciorys innej bardzo waznej wspotczesnej po-
staci w historii Krakowa, czyli twoércy cywilizacji ,,Prze-
kroju” — M. Eilego. Ale w znaczacy spos6b wraca cze-
sto w swojej ,ksiedze umartych” do dwdch przyjaciot,
ktérzy w mtodosci i podzniej w wieku dojrzatym autora
wywarli nan doniosty wptyw. Do postaci i tworczosci
K. Filipowicza oraz do dziejéw przyjazni z przedwcze-
$nie i tragicznie zmartym M. Sprusinskim, postaciami
na krakowskich salonach do pewnego stopnia legen-
darnymi. Wiele miejsca poswieca w tych wspomnie-
niach dziejom swojej przyjazni z W. Szymborska.

| w ten spos6b mozna by kontynuowaé ten panteon
postaci w nieskonczono$¢, bez zadnych szans na cat-
kowite wyczerpanie tematu. Warto zatem na koncu tych
rozwazan podkreslié, ze w przypadku autora Pisarzy
i dziet mamy do czynienia z osobowo$cig i indywidual-
noscig nietuzinkowg, podejmujgca z zapatem trud zréz-
nicowanych wyzwan z kregu zycia i z kregu literatury.
Z krytykiem, historykiem literatury, publicystg i polemistg
dysponujgcym juz niematym, ugruntowanym, interesu-
jacym dorobkiem, ktérego ,dukt’, jak ujatby to K. Wyka,
jest we wspdtczesne;j literaturze osobny i rozpoznawal-
ny. J. Pieszczachowicz to osoba réwniez niezwykte za-
stuzona, jezeli chodzi o konkretne inicjatywy nie tylko
w $rodowisku twdrczym i autorytet w dziedzinie rozwoju
kultury, szczegolnie na rodzimym gruncie. Tytut tej recen-
zji mozna by odczytaé takze metaforycznie. W szerszej
bowiem perspektywie krytyk, bohater naszej opowiesci,
uksztattowany przez wiele wptywdw okazuje sie dzisiaj
arcykrakowska postacig. Podobnie jak wiekszo$¢ boha-
teréw jego zbioru, ktorzy przeszli podobne doswiadczenia
i zostali ostatecznie uformowani przez genius loci krélew-
skiego miasta. Jubileuszowa ksigzka J. Pieszczachowi-
cza nie jest wigc zatem zamknieciem drogi, ale otwarciem
sie na nowe, jeszcze niezbadane, jeszcze nie przezyte,
jeszcze nie opisane nowe horyzonty. Nie tylko literatury.

STANISLAW STABRO

Jan Pieszczachowicz, Pisarze i dzieta. Moje 70-lecie,
Krakéw 2014
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ANDRZEJ PACULA

WIERSZE

New York — 21 kwietnia 2006

jak ci to powiedzie¢ — nie ranigc
nie brudzac rgk

nie musze zy¢

ale umrze¢ z twojego powodu
wstyd

nawet przed nikim

boje sie twojego strachu
twojej przesztosci

kiedy mnie dotykasz
brzydne

chciatam ci to powiedzie¢
tutaj w Nowym Jorku

— tu jest tatwiej

nikt tu nie jest u siebie

puszczasz mnie przodem
i juz wiem ze w windzie
klepniesz mnie

i sykniesz

trzymasz sie mata

faktycznie
trzymam sie

Warszawa — stolica miasta

miasto ozywa

kiedy przybywa pisarz gtowacki
z brodwayu przywozi
sardoniczny usmiech i kwiaty
po premierze czwartej siostry

idzie przez plac zamkowy
z piekna kobietg — pézna noc
ona na czarno — on na czarno

i Swiatowy format pisarza
idealnie pasuje do formatu
i czaru kobiety

a wokoto pustka
miasto petne drwiny

i gorzkiej madrosci

jak upadty aniot

na biurkach rzgdowych
trzyma sie pionowo
spadajgc poziomo

— jak mawiat rézewicz

miasto bez imienia
ludzie tu przechodni
na ziemi niczyjej
pod kamieniem
nieba

nic tu nie ma swojego miejsca
précz cmentarzy

Stéw pierwszych mistrzowie

w zielonych oazach na ziarenkach piasku
zapisali wiesci o poczatku Swiatow

zeglowali drogi w labiryncie morza
bieg planet czytali z lotu albatrosa

na bezludnych wyspach zaktadali miasta
krélestwa bez granic na miedzianych mapach

nie zegnali psalmem idgcych na wojny

nie ufali bogom stworzonym przez Mojry
nie maja juz grobow Swigtyn ani piesni
niemi sg i gtusi mistrzowie stéw pierwszych




Wielcy - kiedy Smieszni

dyryguja morzem jak tadeusz kantor
przesypuja popiot w klepsydrze teatru

kreslg lot jaskotki w ksiedze swietych zwojow
jak kiyoshi awazu kaligraf pokoju

wznoszg toast winem z domieszkg cykuty
tancza Swieto wiosny w czasie wielkiej smuty

towig gwiazdozbiory nad stawem hampsteadzkim
baldachim kosmosu suszg na zapiecku

patrza ironicznie w oko opatrznosci
zagryzajg czosnkiem smak jgdra ciemnosci

Notatki podrézne

Gdansk

Czy zapisa¢ gorzki dzien odkrycia ciata w zabawie
dzieciecej? Strach pierwszej spowiedzi? Skowyt
gdanskich kobiet, gwatconych na mrozie, w theatrum
Memlinga, pod dachem z bursztynu? Czy spojrzenie
mamy, w metnym szkle kropléwki rachujgcej krople
z6ttawego ptynu? Wotania o pomoc nie styszac, nie
pragnac?

Krakéw

Czy spisa¢ wyznanie medrca nad medrcami,*
Powiedziane lekko: ja przegratem zycie. Nie ttumaczyt
stowem, gestem, ani snami, czemu zgtosit fiasko
autobiograficzne? Byt Swiadkiem konfesji ttum badaczy
gestow, byt i dominikan: o! nadziejo, tasko! Byt mistrz
retoryki,

co$ moéwit w milczeniu, a starzec powtarzat uparcie:
przegratem - i stukat szklang laska w uniwerku parkiet.

Bombaj

Czy zapisac¢ chwile, gdy reporter Swiata obserwuje
nedzarzy w metropolii §mieci? Zapisuje fakty, $mieci,
psy i krople deszczu. Czy raczej pytanie rozwazy¢:

c6z prawdg? Spisang w kronikach imperium, na czotach
z marmuru, w pie$ni Dionizosa, w modlitwach tyranéw
na stopniach ottarzy? Czy w twarzy tej drobnej, indyjskiej
kobiety, zbierajacej z ulic resztki ciat zdrozonych?

Famagusta

Swit nad siwym morzem, fala wsigka w piasek. Nie-
widomy rybak, z widocznym zachwytem nastuchuje
wiatru,

trzasku rybich tusek, schngcych na dnie todzi, krzyku
mew i $piewu wracajacych z morza. W palcach, ziarn-
ko piasku

przesuwa i szepcze: jeste$Smy tu sami, nic nas nie
wyjasnia,

ani to ze wiemy, ani ze bylismy...

* % %

W pazdzierniku 2008 r. na spotkaniu z cyklu ,Dorwac¢
Mistrza”, zorganizowanym przez wydawnictwo ,Znak”
w Auditorium Maximum Uniwersytetu Jagiellonskiego
— przed publicznoscig w liczbie grubo ponad tysigc
0s0Ob wystapit Leszek Kotakowski. ,Wystgpit” — jest
akuratnym okresleniem, poniewaz filozof wtasciwie
nie wygtosit wyktadu, a raczej siedziat, byt, i z rzadka
odpowiadat na pytania prowadzacych spotkanie, kt6-
rzy obficie perorowali na temat planety

LKotakowski”. W pewnej chwili, w trakcie kolejnej pe-
rory mistrzéw ceremonii filozof, jakby mimochodem,
powiedziat: ,ale ja przegratem swoje zycie”. Po chwili,
czy to samego siebie utwierdzajagc w wypowiadanych
stowach, czy moze dla stuchaczy, powtérzyt: ,przegra-
tem swoje zycie”. Prowadzgcy usitowali interpretowaé:
co tez filozof miat na mysli?

Audytorium Maximum —milczato.

Niedziela

w obtoku zapra bluzki sowanej
w plisie spédnicy w spodniach na kancie

w samo umytym chodzie bez zmazy
w kadzidle perfum w na tacy sktadce

w pomi talerzu dorowej zupy
w éwikle i w pikle w schabie kapusty

w papu wypchanej pudze w kossaku
w kiet grillu basy w tom ztota baku

pdt na pot wiedzac lezac i siedzac
przyjemnie majac niechetnie bedac
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proza rosyjska

JACEK WOJCIECHOWSKI

POWSCIAGLIWOSC.
OSTROZNOSC. UMIAR

W Rosji nie wszystko jest literalnie takie jak wsze-
dzie, nawet jezeli tak wyglada. Wieki na uboczu, albo
nawet w izolacji, zostawity $lad. Méwigc wiec niby to
samo, niby o tym samym, bywa ze wzajemnie mamy na
mysli co$ troche lub catkowicie innego. Dlatego nieraz
trudno sie porozumieé.

Takze w obszarze literatury. Tamtejsza proza,
taka jak w catej Europie, a niekiedy lepsza, chetnie za
granicg czytywana, w kraju petni troche inng role: jest
inaczej interpretowana i stuzy niekoniecznie temu sa-
memu. Sitg mianowicie wielowiekowej tradycji przywia-
zata sie koncepcyjnie oraz ilustracyjnie do tamtejszej
rzeczywistos$ci i serwuje opinie o niej w sposéb mato
lub $rednio zmetaforyzowany, a wobec tego bywato
i bywa, ze wymuszony i nakierowany.

Takich, prawie reportazowych, bezposrednich rela-
cji w Swiatowym pisarstwie jest zdecydowanie mniej.
Moze wiec z tego bierze sie to wzmozone zagranicz-
ne wziecie? Zeby z powieséci, a wiec w formie mimo
wszystko literackiej, dowiedzie¢ sie jak tam jest. Bo dla
Zachodu to tam zalatuje egzotyka.

Ale wszystko ma swojg cene. Witaczanie literatu-
ry w opisywactwo, nawet jesli zmetaforyzowane — do
czego w ogdle nadaje sie mniej, niz $rednio — skutkuje
zazwyczaj mizerig choéby i w wykonaniu najlepszych.
Tak to juz jest. A z drugiej strony, niedobér wesotych
barw i radosci, nieuchronny w tak urealnionych wize-
runkach, moze wywotywaé pomruki niezadowolenia:
wiadz i (tym samym) recenzentéw oraz publiczno-
&ci. Bo chociaz wspétczesne oddziatywanie literatury
ma sie nijak do potegi mediéw, to jednak kompletne
spuszczenie piszgcych ze smyczy nie byto tam nigdy
i nie musi by¢ teraz w zwyczaju. A nawet nie ma pew-
nosci, ze repertuar reakcji na samych pomrukach sie
konczy.

W tych warunkach to pod$wiadomos$¢ (jak dawniej)
podpowiada relacyjne umiarkowanie, zwiekszong po-
wsciagliwo$¢ w opiniach i znacznie ostrozniejszg me-
taforyzacje wypowiedzi. | to troche wida¢. W Polsce
ttumaczymy z tamtejszej biezacej prozy daleko nie
wszystko, ale wybér pada zwykle na teksty co lepsze
i mozliwie charakterystyczne. Ot6z stosunkowo $wiezy
rejestr przektaddw, wprawdzie réznorodny, sygnalizuje
akurat umiarkowanie jako wyktadnie wspding.

ZEZEM
Wiktor Jerofiejew, AKIMUDY, przet. Michat B. Jagietto,
Czytelnik, Warszawa 2014.

Dimtry Glukhovsky, WITAJCIE W ROSJI, przet.
Pawet Podmiotko, ,,Insignis Media”, Krakow 2014.

Umiar jest bezcenny, jezeli prowadzi ku opiniom
rozsgdnym, gorzej natomiast, kiedy zeni sie z unikiem.
Chciatbym sie myli¢, lecz dostrzegam raczej ten drugi
wariant, niz pierwszy. To tak, jakby doktadne spojrze-
nie ustgpito miejsca zerkaniu zezem.

Takie wtasnie odniostem wrazenie, czytajac wy-
dang u nas niedawno powie$¢ Akimudy WIKTORA
JEROFIEJEWA (ur. 1947) — to kto$ inny niz niezyjgcy
juz i spokrewniony z nim Wieniedikt Jerofiejew — ktérej
sceniczng przerébke wystawia od jesieni 2014 r. tédzki
Teatr Nowy. Jerofiejew (takze profesor literaturoznaw-
stwa) to autor chetnie u nas wydawany i charakteryzu-
jacy sie opiniami racjonalnymi. Nawet jezeli nie stronit
od wypowiedzi ostrych i $miatych, to zwykle z bardzo
dobrym uzasadnieniem i zmierzat ku roztropnym wnio-
skom. Natomiast w tej wtasnie najnowszej powiesci
dotychczasowa klarowno$é intencji oraz argumentéw
ulegta niejakiemu zamazaniu.

Czesciowo — ale tylko cze$ciowo — przyczyna ma
charakter gatunkowy. Jerofiejew mianowicie $wietnie
radzi sobie z forma szkicu oraz eseju, jest doskonatym
felietonistg, natomiast w powiesciopisarstwie wypada
gorzej, tym razem za$ chyba najgorzej. Poszatkowane
nadmiernie watki fabularne, czesta a kiepsko uzasad-
niona zmiana narratoréw, surrealistyczne wtrety oraz
niewyszukane dowcipy tworzg razem metlik, struktu-
ralny chaos, a miejscami relacje sa po prostu nudne.
Poza tym uznanemu i niemtodemu juz autorowi nie
bardzo przystojg nadmierne wulgaryzmy i mato subtel-
ne sekwencje erotyczne, przejete z repertuaru mtodej
literackiej awangardy.

To znaczy: powie$¢ bez watpienia warto przeczy-
ta¢ — jest intrygujgca i fragmentami ciekawa. Ale sa tez
miejsca puste i rozgadane dtuzyzny, bo to w sumie jed-
nak ponad 400 stron.

Gtéwna sekwencja fabularna (ré6znych innych wat-
kow jest sporo) przedstawia sie tak, ze oto kraj (archi-
pelag? wyspa?) o nazwie Akimudy, z wykorzystaniem
zywych trupéw, dokonuje zdradziecko inwazji na Rosje
i opanowuje jg w ciggu 3 dni. A czy to jest kpina z obron-
nych zdolno$ci kraju, czy tez raczej odwrdcenie szeroko
znanych okolicznosci, niechaj kazdy osadzi sam.

Wystannik szefa Akimudéw (nazywanego Zbawi-
cielem) przejmuje wtadze w stolicy i Moskwe zalewajg
przyjezdne zombie oraz miejscowe zywe trupy z prze-
sztosci, mieszajac sie masowo ze stoteczng ludnoscia.
Czesciowo przyjaznie, ale czasem nie, bo eksniebosz-
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czycy sa chetni, zeby odzyskaé swo-
je dawne mieszkania, a takze posa-
dy. Najwazniejsze jednak jest to, ze
zmiana wtadzy nie zmienia praktyki:
nowy tad nie rozni sie od tadu stare-
go. | taki defetyzm zdaje sie przepet-
nia¢ autorskie intencije. i

Nastgpito  zatem  zwyciestwo *
martwych nad zywymi, przesztosci
nad przysztoscig. A flit z liberali-
zmem, raz zarzucony, nie zostat juz
reanimowany. Przeciwnie: uprzednie
sfajczenie reform i karykatura de-
mokracji, wygenerowato tendencje
faszystowskie, narastajace réwniez
w biezgcych okolicznosciach. Ten
minorowy nastréj symbolizuje od-
rebny wtret fabularny — wykrzywiona
panorama dziejow Moskwy jako me-
tafora loséw catej Rosji. Ot6z jedyne
zmiany polegajg na tym, ze kolejki do

W JEROFIEJEN

AKIMUDY

regut Ewangelii. Czy to ma by¢ alu-
zja do jego studiébw w seminarium
duchownym? A w innym miejscu
Jerofiejew dowcipkuje, ze na polski
samolot prezydencki, zmierzajgcy
do Smolenska, mgte nastat wtasnie
Stalin. Troche to odlegte od dobrego
smaku.

Tak jak i autorskie nawigzanie
do wtasnego ojca. Jerofiejew starszy
(poczagtkowo ambasador w Paryzu)
byt w ZSRR dygnitarzem wysokiej
rangi oraz pupilem i osobistym ttu-
maczem Stalina; p6zniej miat nawet
zostaé ministrem spraw zagranicz-
nych. Kiedy jednak na dorastajgce-
go syna spadty polityczne represje,
nie wyrzekt sie go — jak byto w zwy-
czaju — przedktadajgc role ojca nad
urzedniczg kariere. Zastuzyt wiec
przynajmniej na to, zeby go teraz

sklepow ustgpity (nie do konca) miej-
sca korkom na jezdniach, a zamiast kradziezy wyciera-
czek kradnie sie teraz cate samochody.

Zatem mimo zmian jest tak jak dawniej: archa-
icznie. Ubikacje bez sedesoéw, ttumy przed sklepami
oraz mordobicia i pijatyki na kazdym kroku. W dodat-
ku co najmniej potowa ludnosci nadal adoruje Stalina.
Wobec tego jaki moze by¢ model funkcjonowania kra-
ju, jesli nie totalitarny? Jednak na wszelki wypadek to-
talitaryzm kojarzy autor z ... Iranem. | puszcza oko do
czytelnikdw: kto chce niech wierzy.

Ponadto jest wiele opinii sformutowanych wprost,
poza gtéwng eksplikacja i na tym polega ich sztucz-
nos$¢. No bo to ma byé jednak powiesé literackal!
Powiada ot6z Jerofiejew, ze w Rosji nic nie funkcjonuje
poprawnie, a istote tamtejszej organizacji ogélnosys-
temowej wyznaczajg zakazy. Oraz ze Rosja nie po-
trafi istnie¢ bez konfliktéw — co akurat potwierdza sie
w rzeczywistosci — ale o powodach, dlaczego ewentu-
alnie tak jest, nie ma ani stowa. Na to za$ naktada sie
uogdlniona supozycja, ze Rosja moze pochwali¢ sie
Swietnym dorobkiem kulturalnym, natomiast miata i ma
zniechecajagce struktury panstwa oraz wtadzy.

Jakkolwiek do wypowiedzi o kulturze dodaje autor
troche cykuty, bo twierdzi, ze Rosje zdradzita rosyjska
inteligencja, mysle ze w tym nie ma racji. Po pierwsze
dlatego, ze w tamtejszej strukturze spotecznej praw-
dziwa inteligencja zawsze stanowita — i nadal tak jest
— znikomy odsetek, bez realnego wptywu na rzeczywi-
sto$¢. Tak naprawde rzgd dusz i umystéw nigdy nie na-
lezat do Totstoja ani do Sotzenicyna; swoja droga, nie
jestem pewien, czy to naprawde tak Zle. Po drugie zas,
zostata dramatycznie przetrzebiona przez dwie wojny
Swiatowe, wojne domowa i emigracje, przez represyj-
ne przedsiewziecia (owszem -— inteligentow) Lenina,
Dzierzynskiego, Krupskiej i kunaczarskiego, zas dzieto
tej eksterminacji ostatecznie sfinalizowat Stalin. W tych
okoliczno$ciach zarzuty sg bezzasadne.

Jesli za$s spojrze¢ na te powiesé z szerszej perspek-
tywy, to i polityczne zarty autora, zwtaszcza odnoszone
do generalissimusa, wydajg sie nietrafione oraz mato
Smieszne. Oto bowiem Stalin grajgc w siatkdwke (miat
niesprawng reke) zaklina sig, ze zawsze przestrzegat

pozostawi¢ w spokoju.

Opinie o tej powiesci Jerofiejewa sg wprawdzie
pochlebne, lecz jednak zdawkowe: tak jakby ukrywaty
rozczarowanie. Swiadczy o tym takze nadmiernie sku-
piona uwaga opiniodawcéw na samym tytule — co wita-
Sciwie znaczy? Jedni twierdzg, ze to parafraza zwrotu
kuda my?, inni, ze pochodzi od okre$lenia mudak czyli
dupek. Natomiast sam autor, bedac w Polsce opowia-
dat, ze to refleks frazy muki ada, a wiec mak piekiel-
nych. Ale to jest kwestia trzeciorzedna.

Bardziej otwarcie, lecz za to sztampowo i ptytko,
czyli rowniez zezem, przyglada sie krytycznie rosyj-
skiej rzeczywistosci prawie dwukrotnie mtodszy pro-
zaik z Moskwy DMITRIJ GEUCHOWSKI (ur. 1979).
Nawiasem méwiagc, nie wiadomo co za idiota wprowa-
dzit w Polsce amerykanski zapis nazwiska Glukhovsky
— i tak juz zostato. A to autor szeroko znany nie tylko
w Rosji, lecz rowniez na $wiecie i u nas tez. Dobrze
bytoby wiedzieé zatem, jak nazywa sie naprawde.

Jest dziennikarzem oraz blogerem, wystepuje
w réznych mediach i w prasie, byt frontowym korespon-
dentem w Izraelu oraz w Abchazji, a rozgtos $wiatowy
zdobyt powiesciami Metro 2033 oraz Metro 2034, kto-
re funkcjonuja réwniez w formie ebookoéw, jak tez gier
komputerowych. Interesujgce byto powstanie pierwszej
w internecie, a nastepnie uwagi oraz sugestie internau-
téw wykorzystat w wersji ostateczne;j.

Jednak teksty pdzniejsze, tak jak sygnalizowany tu
tom opowiadan, sg wyraznie stabsze. Z catg pewno-
$cig Gtuchowski pisze zbyt duzo, za szybko i angazuje
sie w nadmiernie liczne przedsiewziecia, a to na jako-
$ci produktéw odbija sie Zle.

W opiniach wyrazanych bezpos$rednio, w wywia-
dach, zwtaszcza zagranicznych, jest ostry. Publicznie
twierdzi, ze Rosjanie tesknig za ZSRR i chca jedno-
czes$nie, zeby bano sie ich oraz szanowano, a ciago-
ty nacjonalistyczne sg oczywiste. Uwaza, ze na tym
rozbtysta gwiazda Putina i na tym tez trzyma sie jego
nieprzewidywalna polityka. W rezultacie potwierdza
sie tez (ale moze nie?) supozycja niektdrych filozoféw,
ze Rosja jest zbyt duza na demokracje i z natury rze-
czy wymaga silnej witadzy centralnej. A jednoczesnie
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— powiada Gtuchowski — co mtodsi
Rosjanie chetnie wybraliby normal-
no$¢ oraz godne zycie. Ale to sg au-
torskie opinie czysto spekulatywne
i w dodatku deklaratywne. W wypowie-
dzi literackie przetwarza je mato zrecz-
nie i mnozy stereotypy oraz diagnozy
bardzo powierzchowne.

Opowiadania z tomu Witajcie
w Rosji sg w dodatku bardzo nieréw-
ne. Przewaza jednowymiarowa pu-
blicystyka, nieco zbyt trywialna i pta-
ska. W pozornej faktografii dominuje
przerysowana groteska i powtarzajg
sie podobne obrazki: pijanstwo, ko-
rupcja, zdegenerowana wtadza roz-
maitych szczebli. No dobrze, ale co
z tego? System wszak nie chyli sie ku
upadkowi, wtadze wcale nie sg takie
durne i w ogdle wszystko jest o wie-
le bardziej skomplikowane. Odnosze
wrazenie, ze na refleksje pogtebiong
autorowi najzwyczajniej zabrakto cza-
su. Postanowit wiec pisa¢ na skréty.

Zdecydowanie najlepsza jest finatowa pét-bajka
o matej spotecznosci wioskowej, prawie catkowicie od-
izolowanej od $wiata, zwtaszcza odkad przestat funk-
cjonowac jedyny tam telewizor. Ewentualng tgcznosé
zewnetrzng zapewnia postaniec dowozacy niektérym
co jakis czas ich spdznione emerytury. Ot6z, kiedy
zjawia sie nareszcie i przekazuje réwniez wiadomosé
o jadrowej zagtadzie znacznej czesci globu, na miej-
scowych nie robi to najmniejszego wrazenia, sa bo-
wiem osobni. Tak jak cata Rosja?

Z kolei w nowelce inauguracyjnej Gazprom zabra-
nia profesorowi geologii dokopania sig do piekta —a byt
juz blisko — bo obowigzuje umowa z diabtami na wydo-
bycie gazu i popsu¢ interesu nie wolno. Uczony zmie-
nia wobec tego specjalno$¢ na astronomie, dla odmia-
ny zajmie sie niebem. Z kolei inny uczony, w jednym
z dalszych opowiadan otrzymuje polecenie stworzenia
silikonowego moézgu — do powszechnych transplanta-
cji. Dzieki temu bez trudu da sie kontrolowa¢ umysty.

Sa tez nowelki jeszcze bardziej, bo bezposrednio,
polityczne. Podczas nadmorskich wakacji Pierwszy
oraz Drugi (Miedwiediew z Putinem) zagrozeni przez
rekina zapewniajg sie obopdlnie o wzajemnej lojalnosci,
za$ ludojadowi na przekaske zostawiaja ochroniarza.
Ale bywa i mniej krwawo. Sfrustrowany minister — jak
w socrealistycznym eposie — odzyskuje wigor po spo-
tkaniu w lesie z prostodusznym drwalem. A za$ réwnie
prostoduszny oficer milicji wychwyciwszy tapéwkarzy na
goragcym uczynku puszcza ich wolno, bo to sg kosmici
ciutajgcy na naprawe kosmicznego statku. Do polityki
wiec zostat dokooptowany obiegowy archetyp ludowych
wartoéci — prostoduszny znaczy modelowy — w prze-
drzezniackiej formie. Nie powiem, zeby wyszukane;.

Nie obeszto sie tez bez odniesienia do praktyki $wiet-
nie autorowi znanych mediéw. Kto§ mianowicie wymysla
ratunek dla tracgcej ogladalno$é dyskusyjnej audycji po-
litycznej: trzeba otdz zmieni¢ tytut i anturaz z Pojedynku
na Mordobicie, traktujgac zresztg nowy tytut literalnie.
A znowu telewizyjny reporter nie moze zrealizowa¢ wy-
wiadu z kosmitg, bo ze wszystkich kamer we wszystkich

stacjach, na zywo, w tym samym cza-
sie, lecg dyrdymaty wygtaszane przez
dygnitarzy. | chociaz ta ostatnia przy-
powiastka ma swdj smaczek, w sumie
w tych prze$miechach i w zto$liwost-
kach pod adresem codzienno$ci rosyj-
skiej brakuje gtebszego zamystu i kre-
atywnego pobudzenia refleksji.

Pozostate opowiadania sg jeszcze
stabsze. Stereotypowy watek rosyj-
skiego opilstwa sygnalizuje pomyst do-
dawania do wédki specjalnych nanoro-
botow — zeby przenikaty do umystéow
narodu — oraz opowie$¢ o wyrzuca-
nych z kosmicznego statku (za okno?)
powddczanych butelek, razem zresztg
ze zuzytymi prezerwatywami, bo zato-
ga trafita sie koedukacyjna. W kosmos
mieli poza tym uciekaé prezydent kraju
oraz patriarcha Moskwy, nadlatywat
bowiem i zagrazat olbrzymi asteroid,
a za rakiety postuzyty im... cerkiewne
wieze. Jest réwniez w tomie nieklarow-
ny betkot na temat sfatszowanych wyboréw oraz nie-
zborna relacja z erotycznych eksceséw prowincjonal-
nego gubernatora w Paryzu. No i jeszcze propozycja,
zeby Dzien Zwyciestwa uczci¢ pokolorowaniem serialu
Siedemnascie mgnieni wiosny. Miato by¢é zapewne ka-
Sliwie i $miesznie, lecz wyszto mizernie.

A juz catkowicie w ztym guscie jest opowie$é o gi-
nacych na moskiewskich budowach tadzyckich robot-
nikach, ktérzy sa potem potajemnie parcelowani na or-
gany do transplantaciji. Ani to faktografia, ani metafora.
Szkoda dobrego prozaika na takie pisarskie badziewie.

STAN ZAWIESZENIA

Wiktor Pielewin, NAPOJ ANANASOWY DLA PIEKNEJ
DAMY, przet. Ewa Rojewska-Olejarczuk, WAB,
Warszawa 2013.
Wiktor Pielewin, BATMAN APOLLO, przet. Ewa
Rojewska-Olejarczuk, Wydawnictwo Literackie,
Krakow 2014.

W  wielobarwnej metaforyce, w surrealistycznych
i abstrakcyjnych dekoracjach oraz ws$réd politycznych
i spotecznych komentarzy zawsze z polotem nurzat sie
i doskonale na tym wychodzit najlepszy wspétczesny
prozaik rosyjski WIKTOR PIELEWIN (ur. 1962). Bo tez
metafory byty klarowne i zreczne, fabuty réwniez, mimo
ze wymysine i powiktane, a to co miat do zasugerowania,
opierato sie na dopracowanych przemysleniach. Takze
literacko jego powiesci prezentowaty sie Swietnie budzac
wielkie zainteresowanie na $wiecie, a rowniez (cho¢ jed-
nak ograniczone, jak to dla ruszczyzny) w Polsce.

Uzytem czasu przesztego, poniewaz jego najswiez-
sze powiesci nie sg juz tak znakomite i entuzjastyczne
0 nich opinie (a jest ich sporo) pojawiaja sie na wyrost
— na nazwisko. | wprawdzie ten samorodny filozof,
a z wyksztatcenia inzynier (pracowat nawet przy bu-
dowie mysliwcéw MIG), wcigz bardzo sprawnie radzi
sobie z prozg literacka, jednakze wyglada na to, ze
dawna werwa nieco przygasta.

Coraz bardziej bowiem ucieka w przekombinowane
i pokretne watki fabularne, od refleksji nierzadko wytgu-
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je sie dowcipami, a wsrdd odniesien
obyczajowych i politycznych, przed-
tem bardzo pomystowych i madrych,
wiecej jest teraz jednozdaniowych
sekwencji publicystycznych; sg po-
niekad wyrzucone na zewnatrz, poza
obszar wypowiedzi $cisle literackich.
Charakterystyczne tez, ze ucichty
pretensje pod jego adresem, dawniej
formutowane dos¢ ostro przez po-
putinowskie mtodziezéwki, bo moze
mniej drazni — chociaz akurat powies¢
ostatnia moze znowu proprezydenckag
klake sprowokowac do pokrzykiwan.

Rzuca sie w oczy pewna cieka-
wostka akcesoryjna. Ot6z Jerofiejew
w fabularnym sztafazu postuzyt sie
zombie — zywymi trupami, natomiast
Pielewin druga z powiesci zaludnit
armig wampiréw. Czyzby w Rosji
zaczeta nawala¢ stomatologia?
W tradycyjnych tam bajkach ludo-
wych sporo jest wprawdzie stwordw dziwacznych,
ale z zupetnie innej rodziny. Tym mogtby patronowaé
Michael Jackson. A swoja droga, we wszystkich tego
rodzaju ujeciach $wiat nie prezentuje sie przyjaznie.

Powie$¢ wczesdniejsza, Napdj ananasowy dla pigk-
nej damy, gtowne zalety Pielewinowego pisarstwa
jeszcze zachowuje. To jest political fiction, chociaz
z porozsypywanymi fabutami oraz z tonacjg absurdu
(nie kazdy to lubi), doprowadzona do formuty gry, a w
kazdym razie zabawy (niekoniecznie wesotej), chociaz
nie brakuje tez sekwencji refleksyjnych ani przyprawio-
nej piotunem ironii. Nie jest tatwo pisa¢ w ten sposéb,
ale Pielewin potrafi, z kolei za$ czyta sie to wszystko
doskonale i ptynnie, mimo ze optymizmu nie ma tam
nawet w wymiarze sladowym.

Za to nagromadzenie niebywatych fabut mocno
wbija w fotel. Ale z drugiej strony, troche za duzo (jak
na mdj gust) jest tam niewyszukanego dowcipkowania
oraz najrozmaitszych przedrzeznien, nie zawsze czy-
telnych. W ogdle chyba zbyt wiele jest aluzji i powto-
rzen (z autorskich tekstow dawniejszych), a znowu za
mato nawigzan racjonalnych i kreatywnych, chociaz
mozna uznac¢, ze wzajemne proporcje nie razg. Gorzej,
kiedy autor bierze sie za roztrzasania filozoficzne — sg
metne, naciggane i niezbyt odkrywcze, to nie jest moc-
na strona tej powiesci.

Watek naczelny kreci sie wokét pomystu instalo-
wania tajnych nadajnikow/odbiornikéw gtosowych w...
zgbach roznych decydentéw. Funkcjonuje taki w zebie
prezydenta Busha i gtos imitowany na boski (lecz na-
$ladujgcy stawnego spikera radiowego z okresu woj-
ny, Lewitana) wdaje sie z amerykanskim przywddcg
w dyskusje. Oczywiscie stoi za tym rosyjski wywiad.
Kiedy za$ po wyborach nastepuje w USA prezydencka
zmiana warty, chtopcy-agenci w ten sam sposdéb ma-
nipuluja politykami rosyjskimi. Krgzg nawet opinie, ze
identycznie robiono wode z mézgu Stalinowi. Jednak
wszystko ma swdj koniec: ostatecznie agenci zwijajg
szpiegowski interes, a gtdbwnego wykonawce catego
przedsiewziecia przekazujg stronie przeciwne;j.

Na zblizonych zasadach przebiegajg inne przed-
siewziecia wywiadowcze, a takze zmagania propagan-

WIKTOR
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dowo-narkotykowe, w Azji za$ toczy sie
wojna, w ktorej Amerykanie uzywajg dro-
néw. Odszukany przez rosyjski wywiad
samorodny geniusz radzi sobie Swietnie
z likwidacjg dronéw i Amerykandéw tez.
Do czasu, kiedy (identycznie) niezainte-
resowani juz zleceniodawcy oddadzg go
W rece przeciwnikow.

To sg oczywiscie fabularne dyrdyma-
ty, ale zamierzone. Pielewin chetnie wda-
je sie w takie wydumane pot-nonsensy,
zeby wyrazi¢ to, co ma do powiedzenia,
a przy okazji pokazuje czytelnikom je-
zyk snujgc m.in. fantasmagorie, w kto-
rych aniot zamienia sie rolg z diabtem.
Jednoznacznie natomiast wykpiwa mit
wszechpoteznego (rzekomo) wywiadu
sowieckiego i rosyjskiego oraz sprowa-
dza do absurdu niespdjng rosyjska polity-
ke miedzynarodowa. Tyle ze metaforyka
nie jest tym razem wymysina, a i gtebia
konkluzji nie powala. By¢ moze dlatego
autor (ktéry o tym z pewnos$cig wie) tak chetnie wplata
w narracje zarty oraz bon moty — rozmaitej jakosci.

W gabinecie szefa wywiadu zawiesza wiec foto-
grafie Dzierzyhskiego z tenisowa rakietg w reku. Para
przywodcza to u niego Miedwiedput, a rosyjski system
niby demokratycznej wtadzy nazywa (nie bez raciji?) ru-
rociggowym. Dodajgc do tego nieco szalong opinie, ze
dobrobyt Zachodu wygenerowat sie w reakcji na ZSRR,
zatem odkad zabrakto Zwigzku Radzieckiego, cywiliza-
cje zachodnig czeka powrot do jaskin. Sprébujmy przy-
jaé, ze to jednak nieprawda.

Natomiast pomystowa i dajgca do myslenia wyda-
je sie lapidarna przypowiastka, jak to rosyjski chtop,
mieszkajacy w drewnianej chatupie z nieogrzewanym
wychodkiem, pewnego dnia wkrecit u sufitu zaréwke
(Lenin = wiadza rad + elekiryfikacja), nastepnie za$
z powodzeniem wybrat sie w kosmos. Ale kiedy wrocit,
w wychodku tytek zamarzat mu po dawnemu. Nie tylko
w Ojmiakonie.

Powie$¢ pozniejsza Batman Apollo, chociaz przy-
staje do znanej dobrze Pielewinowej stylistyki, wydaje
sie stabsza: jest w niej po prostu mniej oryginalnych
tresci do przekazania, a eksplikacje literackie znacznie
czesciej zmieniajg sie w publicystyczne.

Poza wszystkim powie$¢ jest przydtuga. Za duzo
w niej zdobniczych detali i sktadnikéw konstrukciji fik-
cjonalnych, a przeniesienia do realnosci sg albo zbyt
uproszczone, albo z kolei mato klarowne. Sg ponadto
nawigzania do jednej z dawniejszych autorskich powie-
8ci, Empire V, ale wychwyci to mato kto, wigc raczej
chybione i nie wynika z tego nic. W sumie to jest troche
taka niby nowa basn, imitujgca konwencje sf, ale tak
jakby nic do konca nie zostato w niej dopowiedziane.

Oto wiegc jest portret Swiata, w ktéorym na wszyst-
kich szczeblach zarzgdzania wtadza nalezy do wam-
piréw — skgdingd podobnych do zombie, jakimi straszy
czytelnikdéw Jerofiejew. Wprawdzie potrafia wzajemnie
zwalczaé sie, podktada¢ sobie Swinie, konkurowaé
lub reinkarnowac, ale mechanizmy utrzymania sie na
stotkach opanowali perfekcyjnie. Wiedzg zwtaszcza,
ze ludziom nie mozna pozostawia¢ zbyt duzo swobo-
dy, smycz musi by¢ krotka, jednoczesnie za$ umiejg
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robi¢ im wode z mozgu — korzy-
stajac z narzedzi internetowych
i z catego repertuaru medialnego
(nazywa sie to infopaszg), w kto-
rym dominujg przebogate formy
udawania, oszustwa. | na takim
fundamencie tworzy sie¢ wampi-
ryczne centrum panowania nad
Swiatem, taki wspotczesny poli-
tolimp, z adaptacjg starych mitéw
i legend na uzytek potrzeb bie-
zgcych. Publika to kupi. A cata
opowie$c¢ konkretyzuje koncepcije
nowej basni, ktéra przesladuje
Pielewina od dtuzszego czasu.

Batman wiec to przemode-
lowany Apollo. Zeby nikogo nie
urazié, jest hermafrodytg, a jed-
noczesnie postepowym marksi-
stg. Dlatego wszyscy go kocha-
ja. Z kolei Dracula, mimo ze ztej
stawy, przeszto$¢ ma ewidentnie
dysydencka, totez i on datby sie
lubi€. Tak przebudowuje sig¢ mity: zeby przemawiaty do
serc. Lecz w tym samym celu trzeba jeszcze przetwo-
rzy¢ religie, ludziom wszak szczegolnie bliskie, bo tago-
dzg obawy przed Smiercig, no i wobec tego odwracajg
uwage w niepozgdanym kierunku. Zatem wampiryczne
wtadze kreujg tez nowe wersje politreligii, zapobiega-
jac w ten sposéb niesubordynacji, bowiem spoteczne
niepostuszenstwo to przeciez syndrom wolnosci — dla
kazdej wtadzy Smiertelnie grozny.

Z tego zagrozenia wtasnie biorg si¢ te nowe-stare
mity i stare-nowe legendy. Odpowiednio podrasowa-
ne kanalizujg przeswiadczenia mozliwie jednoznaczne
i podpowiadajg jasne, czytelne (wolne od wahan) posta-
wy oraz zachowania. Wtadze chcg bowiem — sugeruje
Pielewin — zeby ludzie mysleli prosto: tak albo nie. No
i zeby réwniez zachowywali sie alternatywnie. A tym-
czasem ludziom bardzo czesto bliski jest akurat wariant
trzeci: kij wam wszystkim w oko. No wiec jak tu rzgdzic?

Wampiry radzg sobie w ten sposéb, ze ustanawia-
ja miedzynarodowe elity wtadzy i to jako$ funkcjonuje,
niezaleznie od tar¢. Sg tez wampiryczne elity narodowe,
w tym takze rosyjskie. Te zainstalowaty sie w Moskwie,
gtéwnie na Rublowce (to rejon nowobogacki i dygnitar-
ski; nazwa potoczna to Ztodziejowka) i z jednej strony
podlizujg sie wampirom zachodnim, z drugiej za$ — po-
zostajg z nimi w konflikcie, w stanie ustawicznej zimnej
wojny globalnej. Mimo ze tak naprawde na prawdziwe
konkurowanie szans nie majg zadnych: zyjg wszak tylko
z naftowej renty, ktora stabilna nie byta i nie jest. Wobec
tego zas jako wtadza niczego pozytecznego nie potrafig
Rosjanom zaoferowaé. Proponuja tylko hasta i namowy
konsumpcyjne, ale to jest najwyzej kamuflaz, a nie zadna
realna oferta. W sumie wigc umozliwia si¢ tylko egzy-
stencje mizerng, miatkg. Co autor ztosliwie kontrastuje,
wplatajgc obrazki z prymitywnego zycia mieszkancéw
Syberii (to réwniez Rosja), bezmysinie mimo wszystko
zadowolonych z siebie i z tego, ze im trawa ro$nie.

Jakby za$ tych metaforycznych (?) fabutek byto za
mato, tu i 6wdzie Pielewin ucieka sie jeszcze do su-
gestii bezposrednich. Twierdzi wigc miedzy innymi, ze
mimo tylu zawieruch w Rosji od wiekow utrzymuje sie
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ten sam ustrdj rodowo-plemienny i na
zmiany nie wida¢ szans. No bo kto
miatby je wygenerowaé? Inteligencja?
Podobnie jak Jerofiejew, o rosyjskiej
inteligencji ma Pielewin mniemanie
najgorsze (powtérze: niestusznie)
i obSmiewa jg bez skruputéw.

Na uzdrawiajgcg zmiane sytuaciji
brak — wedtug niego — stosownych
przestanek, warunkéw, oraz moz-
liwosci. Nie ma tez odpowiedniego
bagazu tradyciji, ktéry mégtby wyzna-
czy¢ kierunki oraz cokolwiek skata-
i) lizowaé. O ile bowiem narody $wiata
majg zakodowane w pamigci zbioro-
we $wietosci, kanony i wtasne rejestry
wartosci narodowych, ktére stuzg za
drogowskazy, to Rosjanom przypadty
w udziale gtéwnie wojenne zwycie-
stwa, jako DziPieSy — marne. Dlatego
bez militarnej otoczki oraz bez potrzg-
sania pataszem narodowa samos$wia-
domos$¢ zamazuje sie we mgle.

Nic dziwnego zatem, ze krajem zarzadza junta, teraz
akurat postczekistowska, a nie generalska, ale to zadna
réznica. Jest, jaka jest. Jakkolwiek autor nie bytby soba,
gdyby nie dorzucit kasliwej wzmianki o prawdziwym
rodowodzie grupy, trzymajacej wtadze. Otéz sugeruje,
ze to pochodna deweloperskiej (ale nie napisat, ze po-
dejrzanej: absolutnie nie) spétdzielni Oziero. | chociaz
niczego wiecej nie dopowiada, to w Rosji wszak wiedza,
ze tak nazywata sie spotka z Sankt Petersburga, w kto-
rej gtéwnym udziatowcem byt kiedy$ Wtadimir Putin.

Czasami Pielewin idzie o krok dalej i akurat w tej
powiesci ofiarowuje sie do Putina bezposrednio oraz
nieco czesciej niz poprzednio. Raz oto rzuca uwage,
ze ksieciem ztodziei byt Robin Hood, a nie Vlad Pootin.
Kiedy indziej za$ na pytanie o uliczng demonstracje czy
to zadyming, odpowiada: nie, to puting. Ale to sg tylko
drobne dykteryijki.

Natomiast z ogdlnie chaotycznego wizerunku sf-ba-
$niowego Swiata emanuje nastrdj zagubienia, smutku
oraz niepewnosci. Nie do konca dajgcy sie zdiagno-
zowad, a tym bardziej — przetozyé na kategorie instru-
mentalne, zaradcze. Generuje sie wiec stan zawiesze-
nia: nalezy cierpliwie poczekac.

Kiedy tak o wtasnym kraju pisza rosyjscy autorzy,
ich troska i bezradna irytacja sg zrozumiate. Natomiast
zapewne inaczej przyjmujg to czytelnicy w Polsce.
Wobec nasilenia okotorosyjskich fobii o mylng nadin-
terpretacje bardzo tatwo.

W SCENERII RETRO

Michait Szyszkin, NIE DOCHODZA TYLKO LISTY
NIENAPISANE, przet. Magdalena Hornung, Noir sur
Blanc, Warszawa 2013.
Boris Akunin, CZARNE MIASTO, przet. Aleksandra
Okuniewska-Stronka, Swiat Ksigzki, Warszawa 2014.

Ale nie brakuje w Rosiji takze pisarzy, ktérzy do obec-
nej rodzimej rzeczywistosci nie odnoszg sie wcale — co
wobec tradycji tamtejszej literatury jest dosy¢ niezwykte.
W prozie $wiatowej brak bezposrednich odestan do ja-
kiej$ konkretnej scenerii przydarza sie czesto. Kiedy bo-
wiem mowa o problemach etycznych, obyczajowych lub
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w ogole egzystencjalnych, geograficzne
usytuowanie dyskursu moze nie miec
zadnego znaczenia.

Jednak nie kazdy tak uwaza i cza-

Od czego? Od nadmiernie detalicznej
konkretyzacji. Mozna tak mysle¢ lub
mozna inaczej. Gdyby kazdy autor rosyj-
ski musiat pisa¢ wytacznie o Rosji i snué
rozwazania tylko polityczne, to wkrétce
zabraktoby czytajacych. Wiec moze i do-
brze, ze niektérym tamtejszym pisarzom
odpowiadajg fabuty retro oraz/lub lokali-
zowane gdziekolwiek; dzieki temu pano-
rama staje sie barwniejsza.

Nie jest natomiast informacja dobrg
wiadomos¢, ze niektorzy — znowu jak
dawniej? — fizycznie przenoszg sie (lub
zamierzajg) poza Rosje, zwykle gdzies
do Europy, a bywa i dalej. Rzecz jasna
kazdy ma takie prawo, ale troche to nie-
pokojace. Wtadze w tym nie przeszka-
dzaja, bo wyjezdzajg gtéwnie opozycjonisci, a im wiecej
ich jest za granica, tym oczywiscie sg mniej ucigzliwi
w Kraju.

Do takich rosyjsko-zagranicznych prozaikéw nalezy
MICHAL SZYSZKIN (ur. 1961), filolog i ttumacz, od po-
nad 20 lat mieszkajacy w Zurychu. Mimo to pisze gtéw-
nie po rosyjsku (czasem takze po niemiecku) i uchodzi
za wybitnego pisarza rosyjskiego wtasnie. W Ros;ji jest
chetnie wydawany i czytany, a translacji w innych kra-
jach réwniez ma juz sporo. Prowokuje do przemyslen
i dyskusji podstawowych postugujac sie wielkg metafora,
a krytycy cenig go rowniez za postmodernistyczng pomy-
stowos¢ oraz za niezwykty styl i jezykowa kreatywno$c,
co jednak w ttumaczeniach wypada rozmaicie.

Polski przektad najnowszej powiesci nawet tytut
Nie dochodzg tylko listy nienapisane ma niepoprawny,
bezzasadnie nadsentymentalny. Oryginalny bowiem
Pismownik, to nic innego jak Listownik — album z kore-
spondencjg otrzymang oraz z kopiami wystanej nawig-
zujgcy do formy, a nie do emocji. No bo to jest powies¢
epistolarna, czyli po prostu skonstruowana w listach.
A juz inna sprawa, ze ta forma wtasnie (nie mam pewno-
§ci czy stusznie) niektérym nasuwa skojarzenia z historig
Heloizy i Abelarda.

Jej rzeczywista alegoryka tresciowa wyraznie stroni
od biezgcych akcesoridw rosyjskich: Szyszkin sktania
sie¢ ku wyktadniom uniwersalnym. W powiesciach — w
tej oraz w poprzednich. Natomiast w wywiadach i w in-
nych wypowiedziach bezposrednich, jednoznacznie
prezentuje sie jako przeciwnik obecnej ekipy rzgdzacej.
Potrafi powiedzie¢, ze Kreml to rezym kryminalny albo ze
Rosja egzystuje w $wiecie jak oblezona twierdza, oraz ze
z tego nic dobrego nie wynika. Dlatego ma z krajem
zwigzki dos¢ luzne, chociaz zdarza sie, ze tam przyjez-
dza. Jednak w powiesciach akcentow politycznych unika.

Obok wysokich ocen, $wietnych opinii i czytelnicze-
go wziecia, towarzyszg mu jednak rowniez kontrowersje.
| jezeli zarzuty zaprzanstwa, a nawet zdrady (no bo
wszak wyniost sie za granice...) pochodzg ze statego
repertuaru zaciektych nacjonalistow, to akurat w oskar-
zeniach o plagiaryzm co$ na rzeczy jest. Rzeczywiscie
bowiem wobec cudzych tekstow postepuje niekiedy

Michait Szyszkin

Nie dochodza tylko
listy nienapisane
sem sugeruje sie, ze to jest ucieczka. MEEEEEEEEEEE==E

z nadmierng dezynwolturg. Ze swej
strony natomiast namawia autoréw
— szczegolnie mtodszych — do pisa-
nia bardziej intensywnego. Uwaza
mianowicie, ze trzeba wypowiadac
sie mozliwie czesto i wszedzie gdzie
tylko sie da oraz robi¢ wokot siebie
duzo szumu, choéby i skandalizuja-
cego. Inaczej nikt nie zwréci uwagi.

Swojej ostatniej powiesci nadat
forme wymiany listow o tyle niezwy-
ktej, ze w istocie zadnej wymiany nie
ma. Jedna z os6b bowiem w nar-
racyjnym czasie akcji juz nie zyje.
A swojg droga, ten czas jest zresztg
tylko czesciowo skonkretyzowany.

Kilka z tych listow pisze Wotodia.
Wcielony do wojska wyjezdza z od-
dziatem do Chin, zeby ttumi¢ na-
rodowe powstanie bokserow i tam
ginie; korespondencja dochodzi do
adresatki (Saszy) juz po jego $mierci.
Zgodnie z podrecznikami historii to 1900 rok. Z Rosji na-
tomiast pisze do niego owa Sasza, narzeczona i chociaz
to niby ten sam przedziat czasu, jednak krajowe realia
i cata sceneria zastanawiajgco przystajg do lat 1960.

Witasnie oboje si¢ poznali, ale on musiat natych-
miast wyjechaé, totez rozkwit uczu¢ udokumentowat
sie dopiero w korespondenciji. Dlatego w opiniach o tej
powiesci pojawiajg sie sugestie, ze to nowa wersja nie-
szcze$¢ Abelarda i Heloizy. Niekoniecznie. Wprawdzie
jest to rzeczywiscie opowie$¢ o mitosci dramatycznej,
ale niedojrzatej, tylko zainaugurowanej i przemijajacej.
Skojarzenia zatem nasuwajg si¢ gtéwnie za sprawg for-
my. Natomiast na pierwszy plan tresci wybija sie obraz
dwdch odrebnych rzeczywistosci — wojennego piekta
i codziennej nijakosci — zatem w detalach catkowicie
roznych, a jednak podobnie ponurych, moze nawet bez-
nadziejnych.

Oto mtody zotnierz przesyta relacje z pola bitwy —
z okrutnego $wiata wojny. Wypetnionego cierpieniem,
umieraniem, torturami i nieograniczonym pakietem nie-
szcze$¢. Przezy¢ udaje sie mato komu, a ginie sie mto-
do, bez $wiadomosci, ze poza tym moze istnie¢ jeszcze
inna rzeczywisto$¢. Bezsensowny sens wojny polega na
tym, zeby zabijaé i niszczyé wszystko co pozostaje w za-
siegu wzroku, ale réwniez zeby w koncu zgina¢. Mozna
wprawdzie prébowac nie dac sie zabi¢, ale to jest wbrew
naturze wojny.

Zas$ rzeczywisto$¢ Saszy (z czasem lekarki-ginekolo-
ga), chociaz mniej drastyczna, w niczym nie jest lepsza.
To bowiem jedno monotonne pasmo niepowodzen, nie-
udanych uczué i chybionego matzenstwa, z poronieniem
witgcznie, otoczenie, w ktorym przyszto zyé, jest nudne,
puste i ponure. Okrucienstwo codziennosci jest wiec
moze tagodniejsze, ale w sumie réwnie dramatyczne.

Tak wiec i tutaj, i tam — z woli autora — sens egzy-
stenciji jest trywialnie nijaki. Trzeba zyé dniem biezacym
i na nic wiecej nie liczyC. Istote bowiem takiego zycia
wyznacza tylko przemijanie. Nie ma nic poza zrywaniem
kolejnych kartek z kalendarza.

Trudno zatem oskarzy¢ Szyszkina o nadmiar optymi-
zmu. Posrednio odtwarza zresztg dawne obsesije i niepo-
koje egzystencjalistéw, nie uciekajac sie wprawdzie do
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konkluzji skrajnych, ale od wszelakich pozytywdw stroni
jak od zarazy. W tej powiesci tak naprawde nic sie nie
udaje i nie sprawdza. Ani relacje uczuciowe, ani rodzinne
(sam autor rodziny zaktadat trzykrotnie), za$ wyobcowa-
nie z ludzkiego otoczenia, swoista indywidualna emigra-
cja wewnetrzna, jest dla kazdej z tych czgstkowych fabut
stygmatem wyktadni jednoznacznie mroczne;j.

Nie wiadomo czemu te ponurg opowies$¢, niezwy-
kle mocng w swojej smutnej ekspresji, trzeba byto usy-
tuowa¢ posrod zdarzen retro i w dodatku czesciowo
w niedookre$lonej scenerii chinskiej. Rzecz dzieje sig
w Chinach, czyli nigdzie? Zwalczajacy chinskich obron-
cow niepodlegtosci korpus ekspedycyjny pod dowdédz-
twem angielskiego admirata Edwarda Seymoura (ma
w Londynie swojg ulice, plac oraz osiedle) miat charak-
ter miedzynarodowy. Obok Anglikéw, nie zabrakto w nim
Japonczykow, Francuzow i Rosjan. Czyzby kojarzyt to
Szyszkin z wspdtczesnymi wojskowymi interwencjami
w Kuwejcie, w Iraku lub w Afganistanie — no bo chyba nie
w Gruzji ani w Czeczenii?

Ale bytyby to skojarzenia mocno naciggane, naddane
i watpie, zeby przez autora zamierzone. Raczej przeciw-
nie: chodzi wtasnie o to, aby zadnej kojarzacej sie kon-
kretnie lokalizacji nie byto. No bo kto pamieta o jakiejs
epizodycznej wojnie w Chinach — ponad sto lat temu —
poza Chinczykami? A smutek, nijako$¢ i beznadzieja sg
ponadczasowe i nie majg granic przestrzennych.

Takze na przetomie XIX i XX wieku (i odrobine
pdzniej), oraz terytorialnie w 6wczesnej Rosji umiesz-
cza akcje swoich sensacyjnych powiesci z detektywem
Erastem Fandorinem w roli gtéwnej, szeroko znany pro-
zaik BORIS AKUNIN (ur.1956). Napisat ich juz 14 (in-
nych znacznie wigcej) i ta najSwiezsza, Czarne miasto,
ma by¢ podobno w tym cyklu ostatnia. Autor, z wyksztat-
cenia historyk i japonista ( takze ttumacz nagradzany
w Japonii oraz krytyk literacki), sygnalizuje, ze odtad be-
dzie pisat opowiesci o historii Rosji. Tak w kazdym ra-
zie deklarowat na spotkaniu w Krakowie, w pazdzierniku
2014 roku.

Moze to prawda, a moze nie: z nim nigdy nic nie wia-
domo. Swojg droga troche szkoda, poniewaz akurat tymi
opowiesciami — zapewne takze za sprawg czesciowych
nawigzan do Sherlocka Holmesa i

w zasadzie unika, chociaz niektérzy doszukujg sie ich
w pétstowkach, niedopowiedzeniach.

Zapewne dlatego, ze (tak jak Szyszkin) z kolei w wy-
powiedziach bezposrednich nie naktada sobie knebla.
Twierdzi wiec, ze w Rosji nastgpito rozlegte zatamanie
Swiadomosciowe, wielu cierpi na syndrom imperialny
i bezkrytycznie popiera wtadze, ktére takie watki lansuja.
Mowi w zwigzku z tym, ze z pijanymi trzezwemu nie jest
po drodze i zamierza wyjecha¢ z kraju. Jednak z pisa-
niem tego (na razie?) nie tgczy.

W  powiesci najnowszej Akunin wystat Erasta
Fandorina — tuz przed wybuchem pierwszej Wielkiej
Wojny — najpierw na Jatte, a potem do Baku, gdzie nafto-
wa mafia toczyta ostre zakulisowe zmagania wewnetrzne
oraz wadzita si¢ z migdzynarodowym biznesem, a rodzimi
politycy i urzednicy sprzedawali si¢ wszystkim za tapdwki.
Wtasne interesy mieli tu tez bolszewiccy anarchisci, do-
konujac skrytobojstw, rabunkowych napaddw i wzniecajac
strajki. Do rozwigzania wszystkich ktopotow genialny de-
tektyw nadawat sie znakomicie, bo madry byt, lecz row-
niez przebiegty, niby elegancki, ale umiejacy celnie strze-
la¢ oraz skutecznie bi¢ w morde. | rzeczywiscie dat sobie
rade, niestety — nie w petni, nie do prawdziwego konca,
dlatego nie podjat juz Sledztwa w sprawie sarajewskiego
zamachu i wojna musiata wybuchnag.

To jest bardzo zreczna powies¢ sensacyjna. Akcja
biegnie wartko, zaskoczenia pojawiajg sie co kilka stron,
a wszystkie zagadki sg imponujgco pomystowe. Chociaz
styszatem utyskiwania, ze watki kryminalne rozpoczy-
najg si¢ dopiero w potowie powiesci, ale to nieprawda.
Wrazenie wynika stad, ze wczesniej jest sporo scen i se-
kwencji opisowych, jednak nie majg charakteru relaciji:
stuzg dozowaniu emocji.

Niewykluczone, ze mozna poszukac w tekscie rozma-
itych drobnych korelacji z rzeczywisto$cig wspétczesng
i pozawspotczesna. Powiesciowym $wiatem rzgdzi wszak
ropa, z catym nareczem mrocznych interesow wokot niej,
a do wyscigu po zyski stajg przeciw sobie chrzescijanie
oraz muzutmanie. Z kolei wtadza jest sprzedajna, prze-
gnita, skupiona wytacznie na rzgdzeniu wedtug wtasnych
regut. W zetknieciu z nig kto$ taki jak Fandorin — etyczny
inteligent, prawdziwy obywatel, autentyczny patriota — nie

ma czego szukaé. A poza tym sg jesz-

Herculesa Poirot — zyskat duzg popu-
larno$¢ w wielu krajach, w Polsce tez
jego ksigzki rozchodzity sie i rozcho-
dzg wyjatkowo dobrze.

Niepewnosci zresztg towarzy-
szg mu stale. Mieszka wprawdzie
w Moskwie nieomal od urodzenia, ale
jest Gruzinem i naprawde nazywa sie
Grigorij Czchartiszwili. Swojg droga,
kto takie nazwisko wymowi? No wiec
wybrat sobie pseudonim Borys (kto$
w Polsce wymyslit, zeby pisa¢ Boris)
Akunin, co po japonsku podobno
oznacza fotr.

Pisze bardzo duzo i szybko, ale
tez zrecznie, narratorem jest Swiet-
nym, a zagadki kryminalne konstruuje
z polotem. Nic zatem dziwnego, ze ma
wielkie wziecie — oczywiscie w katego-
rii lektur rozrywkowych, ale to nic zte-
go. W powiesciach aluzji politycznych

CYKL I ERASTEM FANDORINEM

Swiat Ksigzki

cze portrety bolszewickich bojow-
karzy. Jeden, nazwany Dzigciotem
i Odyseuszem, moégtby od biedy
kojarzy¢ si¢ ze Stalinem, ale nieko-
niecznie. Bo ewentualnie oburzytoby
to czytelnikow — posta¢ jest wszak
niewatpliwie bandycka — jako ze kult
Stalina jest wcigz w Ros;ji silny.

Jednak takze i tym razem bytoby
to nieuprawnione kojarzenie wszyst-
kiego z czymkolwiek. Tak nie mozna
czyta¢ powiesci, zwlaszcza sensa-
cyjnych. Powinna wystarczy¢ dobra
rozrywka.

Jezeli ciekawy kryminat napisze
Anglik, Francuz, Polka, albo Szwed,
to wszyscy cieszg si¢ i czytajg z przy-
jemnoscia. No to gruzinski Rosjanin
tez moze. Dlaczego nie?

JACEK WOJCIECHOWSKI
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BERLIN DO WALICKIEGO,
WALICKI 0 BERLINIE
| KILKA DO TEGO UWAG

Nie jest tatwo znalez¢ i wybra¢ perspektywe oraz
tematyke kilku stéw o kolejnej ksigzce — jak zawsze
waznej i jak zawsze Swietnej — Andrzeja Walickiego.
W ksigzce znajdujemy bowiem wszystkie zagad-
nienia gtéwne, wigzgce sie z tworczoscig naukowg
i publicystyczng Walickiego: Rosje, Polske, mark-
sizm, liberalizm, i kolejne uszczegoétowienia tych
czterech kwestii najogolniejszych, za$ krétka reflek-
sja o nich musiataby by¢ zagrozona ryzykiem trywia-
lizacji, sptycenia, doraznej i subiektywnej przypadko-
wosci, a tez w wielu punktach niebezpieczenstwem
zbednych powtdrzen.

Te zagrozenia pozostajg caty czas aktualne,
ale tez mocno osobisty, epistolograficzny charakter
ksigzki (jej najwazniejszg czescia jest kilkadziesiat
listbw Berlina do Walickiego) niezle chyba uspra-
wiedliwia ominigcie spraw moze merytorycznie, fi-
lozoficznie i politycznie zasadniczych, a skupienie
sie przez chwile na watkach i aspektach wtasnie
osobistych, osobowosciowych, moze nawet troche
anegdotycznych (ale wtasnie tylko troche — bo prze-

* A. Walicki, Spotkania z Isaiahem Berlinem. Dzieje intelektualnej przyjazni,
Warszawa 2014)

ciez nie chodzi o tanie sensacje czy atrakcje, zresz-
tg nie ma po temu zadnych powoddéw czy chocby
pretekstow). A poniewaz ksigzka jest — jak pisze na
samym jej poczatku Andrzej Walicki — ,oddaniem
hotdu” lzajaszowi Berlinowi, ,sptacenie naleznego
mu dtugu wdziecznosci” (s. 15), to skupimy sie tu
i my, przynajmniej wyjsciowo, na Berlinie.

Otoz tym co przykuwato moja uwage w trakcie
lektury ksiazki, byt nadzwyczajny urok, naturalnos¢,
zywos¢ osobowosci Berlina — rysujgca sie zaréwno
z jego listow, jak i ze wspomnien Walickiego. | od razu
musi by¢é do tego réwniez dodana Berlina zyczliwo$¢,
cho¢ tez z natychmiastowym zastrzezeniem, ze nie
miata ona w sobie zadnego taniego protekcjonalizmu,
spetniania konwencji czy tez narzucania sie; ze cha-
rakteryzowata sie¢ wobec Walickiego autentyzmem
przyjazni, rzeczowoscia, realng i skuteczng pomocni-
czoscia.

Jednak tym, na co przede wszystkim chciatbym
zwrécié uwage w tej kwestii i co wydaje mi sie jakim$
gruntem, podtozem, naturg osobowosci Berlina, jest
jego intensywne, zupetnie wtasne, zupetnie indywi-
dualne i zupetnie osobiste zaangazowanie w sprawy
bedace obiektem jego zainteresowan teoretycznych,
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dziatan dydaktycznych, a i organizacyjnych. Sprawy,
ktére miat przemyslane i my$lane, byty zarazem przez
niego przezyte i przezywane (s. 21), czasem przezyte
— jak sie wydaje — niemal Pascalowsko (s. 28), z Pas-
calowska wiec intensywnoscia, nawet gwattownoscia.
Nadawato to mysli, dziataniu i sposobowi bycia Berlina
szczero$é i autentyzm, co zwtaszcza znajdowato wy-
raz w spontaniczno$ci, otwartosci, energicznym tem-
peramencie. Jak czytamy w zwigzku z tym w prezen-
towanej ksigzce: ,Berlin postrzegany byt jako cztowiek
niepohamowanie spontaniczny, umiejacy wygtaszac
(z szybkoscig karabinu maszynowego!') improwizo-
wane wyktady, nie zawsze moze klarowne, ale zdolne
pobudzi¢ umystowo nawet zupetnie biernych zwykle
i apatycznych stuchaczy” (s. 7-8). Szczero$é, auten-
tyzm, spontaniczno$é wydajg mi sie za$ cechami zu-
petnie zasadniczymi dla zrozumienia relacji jednostki
z otoczeniem, z innymi ludzmi, dla zdolno$ci i ,sukce-
sOW” w przyjazni, w zyczliwosci, dla prawdziwie ludz-
kich spotkan miedzyludzkich. Chcemy przeciez mie¢
za towarzyszy, za rozmoéwcoéw osoby inteligentne,
z zasobami wiedzy, ale tez koniecznie osoby szcze-
re, spontaniczne, autentyczne, nawet troche szalone,
porywajgce nas swg porywczoscig. Taki wtasnie —
jak sie wydaje — byt Berlin, i nic dziwnego, ze wérdd
jego przyjaciot, statych rozméwcow, wsrdd tych, ktd-
rzy najwyrazniej zabiegali o takiego jak on rozméwce
byli (tylko spos$réd postaci pojawiajgcych sie w naszej
ksiazce) Achmatowa i Pasternak, krélowa Elzbieta
Il, prezydent lzraela Chaim Weizmann, premier Indii
Nehru. Réwniez A. Walicki pisze o wiasnie sponta-
nicznym i autentycznym charakterze swych spotkan
i relacji z Berlinem (s. 36).

Berlin byt cztowiekiem spontanicznym, a i sam
cenit spontaniczno$¢. Wiasciwie cata jego fascy-
nacja pewnym waskim gronem myslicieli rosyjskich
(ktorych potrafit skadingd okresli¢ jako ,do$¢ prosto-
linijnych mysilicieli rosyjskich” — s. 93): Hercenem,
Bielinskim, Czernyszewskim, Michajtowskim, Tur-
gieniewem (cho¢ akurat Turgieniew byt przyktadem
kogo$, kto ,nie potrafi sie uprosci¢” — s. 115, 118),
miata za swoéj powdd ich intelektualng i moralng
uczciwo$é, spontaniczno$¢, ich spoteczny i ideowy
temperament. Zauwazmy i zadziwmy sie: oto klasyk
zachodniego liberalizmu wskazuje, po pierwsze, jako
swych mistrzéw XIX-wiecznych mysilicieli rosyjskich;
wskazuje ich, po drugie, nie mocg wspomnien rosyj-
skiej mtodosci, gdyz zetknat sie z nimi juz na Zacho-
dzie, jako juz myséliciel dojrzaty, w petni $wiadomy
swych wyboréw intelektualnych (s. 73); wskazuje, po
trzecie, myslicieli, ktérym w porzadkujgcych klasy-
fikacjach podrecznikowych blizej w znacznej mierze
do radykatéw, rewolucjonistéw, nihilistéw, anarchi-
stébw niz do liberatéw, ale za to przeniknieci byli oni
— gteboko, szczerze, autentycznie — kluczowymi dla
Berlina i organizujgcymi dla jego wizji liberalizmu ide-
ami otwartoéci i alternatywno$ci biegu historii oraz
zasadg pluralizmu wartoéci. Ten wybér Berlina nie
wynikat — co juz zasygnalizowali$my — z jakich$ wy-
rafinowanych intelektualnych gtebi, obecnych w dzie-

' Co Walicki stwierdza w odniesieniu zwtaszcza do j. angielskiego
(s. 36), a z kolei w odniesieniu zwtaszcza do j. rosyjskiego podkresla
J. Brodski w Przedmowie do polskiego wydania eseju Berlina Jez
i lis, gdzie pisze: ,predko$¢ dzwieku tej mowy szta, zda sig, o lepsze
z predkoscig $wiatta” (I. Berlin, Jez i lis, Warszawa 1993, s. 11).

tach wspomnianych myslicieli rosyjskich. Oczywiscie,
w przypadku Hercena i Turgieniewa ogromng rolg od-
grywato pisarskie mistrzostwo ich prozy artystycznej
i wspomnieniowej, ale i w odniesieniu do nich, i tym
bardziej Czernyszewskiego (ktérego Berlin potrafit
nie bez podstaw nazwaé¢, odnoszgc to do wtasciwosci
jego pism teoretycznych, ,nudziarzem” — s. 61, 206)
czy Bielinskiego rozstrzygajgca byta przejmujaca
osobista szczero$é, ludzka uczciwo$é, wolnosciowy
cel ich ocen i wyboréw moralnych oraz spotecznych.
Watpliwe i powierzchowne ich rozstrzygnigecia facho-
wo-filozoficzne, metafizyczne byty w tej perspektywie
dla Berlina czym$ zgota marginalnym. Co ciekawe,
podobnie (choé¢ niejako od drugiej strony) odnosit sie
do tego zagadnienia Wasilij Zienkowski, autor $wiet-
nej Historii filozofii rosyjskiej, napisanej w niezbyt
cenionej przez Berlina perspektywie filozofii religij-
nej. Odnotowujgc metafizyczng ptytko$¢ pogladow
Czernyszewskiego czy Bielinskiego Zienkowski pisat
zarazem, ze byli oni osobami o najwyzszych kwa-
lifikacjach moralnych, oddanymi sprawie wolno$ci,
sprawiedliwo$ci, braterstwa ludzi. Pod tym wzgledem
byli osobami o dyspozycjach niemal prorokéw i chrze-
Scijanskich $wietych, wzorcowymi zapewne przed-
stawicielami — jak by$my dzi$ powiedzieli za Karlem
Rahnerem — ,anonimowego chrzescijanstwa”. Berlin
traktowat wspomnianych myslicieli ,jako ludzi oso-
biscie mu bliskich, zywych, bezpos$rednio obecnych
w jego $wiecie” (s. 36), nic wiec dziwnego, ze biogra-
fowie potrafili go uznaé w zwigzku z tym za ,ostatniego
przedstawiciela roznamietnionej, elokwentnej i moral-
nie powaznej inteligencji dawnej Rosji”, czy wrecz za
~rosyjskiego filozofa” (s. 37). I$cie rosyjski, ale jakze
ujmujacy, spontaniczny brak miary w sympatiach filo-
zoficznych wobec wskazanych postaci sprawiat, ze dla
Berlina w ksigzkach choéby Walickiego ,kazda ilos¢
stron poswiecona Hercenowi byta niedostateczna”
(s. 57, 148, 150), a zbyt skromne ,wziecie pod uwa-
ge” — w tekstach przeciez akademicko-teoretycznych
— temperamentéw Hercena i Bielinskiego” niosto ,pe-
wien niedosyt” (s. 155).

Niekiedy Berlin zdawat sie krytycznie rozliczaé
ze swa energia i spontanicznoécig, oskarzajac je
0 mniejsza niz chciatby wydajno$¢ pisarska: ,,gtéwna
przeszkodg — twierdzit — sg niedostatki mego tempe-
ramentu, a nie okoliczno$ci zewnetrzne”, i to one, owe
Lhiedostatki temperamentu” (zbyt duzego), sprawia-
ty, ze musiat ,wciaz sie rozprasza¢ na dziatania we
wszystkich kierunkach” (s. 95, 205) i ze miat ,naturalng
sktonno$¢ do chodzenia za daleko we wszystkich kie-
runkach” (s. 151). W gruncie rzeczy ta samokrytyczna
uwaga jest tylko uzupetnieniem pasji, entuzjazmu i au-
tentyzmu osobowo$ci Berlina, ktérym to cechom sta-
le i — by tak rzec — strukturalnie towarzyszyt wtasnie
samokrytycyzm, autoironia, poczucie humoru, czego
najbardziej efektownym, juz legendarnym przyktadem
jest kwestia o upadku tytutéw szlacheckich w Anglii2.

2 Przypomnijmy, ze chodzi o reakcje Berlina na inicjatywe przyznania
mu tytutu szlacheckiego: ,Poczatkowo zdecydowany bytem nie przy-
ja¢ tego tytutu. C6z bowiem powiedziatby na to Hercen? Zawiado-
mitem o tej decyzji moja matke. Nie probowata spiera¢ sie ze mna,
powiedziata tylko «Badz wola twoja, synku». Ale po jej twarzy spty-
neta tza i nagle zrozumiatem, ze najskrytszym marzeniem tej starej,
schorowanej Zydéwki byto wtasnie to, aby jej syn zostat brytyjskim
lordem. Nie mogtem wiec zrobi¢ jej krzywdy i przyjatem tytut. Ale
zaraz potem wyjechatem na dtugo za granice, aby nie wystuchiwaé




A obok méwienia z szybko$cig karabinu maszynowe-
go warto tu réwniez odnotowaé (spontaniczny i peten
bezmiernej swobody) charakter odrecznego pisma,
Jprzekraczajacy kompetencje wiekszosci kryptolo-
gow” (s. 129), a takze wzruszajgce giniecie papieréw
i zapiskéw, co zmusito na przyktad Berlina do trzykrot-
nego przeczytania i trzykrotnego zrobienia notatek (do
planowanej recenzji) z angielskiego wydania W kregu
konserwatywnej utopii Walickiego, przy czym w mo-
mencie wiasciwie zakonczenia trzeciej wersji notatek
(ktéra oczywiscie takze omal nie zagineta) odnalazta
sie oczywiscie wersja pierwsza (s. 138). A zupetnie
osobnej wzmianki wymaga taka oto, konczaca jeden
z listéw, kwestia godna prawdziwie wolnego, indywi-
dualnego i nieustraszonego liberata: ,,do diabta z kon-
traktami i obietnicami — tym wezwaniem w stylu Ba-
kunina do anarchizmu i wolnej osobowo$ci, wotajac:
precz z burzuazjg i jej $wiatem, koncze ten szalony
list” (s. 152).

Teraz, po tej pochwale spontanicznos$ci Berlina,
kilka moich osobistych stéw o Andrzeju Walickim.
Ksiazki Walickiego czytatem wtasciwie od kotyski, na-
tomiast osobiscie poznatem Profesora raczej p6zno,
chyba pod koniec lat 90., kiedy mieszkat on jeszcze
w Notre Dame, ale spora cze$é kazdego roku spedzat
juz w Polsce. Z sygnatéw, ktére do mnie wcze-
$niej docieraty zdawato sie niekiedy wynikaé, ze
Profesor jest osobg raczej sztywng, zasadnicza,
wycofana, skupiong na sobie, z ktérg blizszy kon-
takt jest trudno osiggalny. Troche obawiatem sig
wiec pierwszego spotkania, do ktérego miato dojsé
po wczeséniejszym przestaniu przeze mnie Profe-
sorowi kilku artykutéw i niewielkiej ksigzki o sto-
wianofilstwie. No i gdy wreszcie miatem okazje
osobiscie sie przedstawié, Profesor wykrzyknat
na caty gtos i catg sale ,O! pan Dobieszewski!”
i byta w tym autentyczna rado$é, sympatia, za$ dal-
sza rozmowa, takze o sprawach filozoficznych, pet-
na byta spontaniczno$ci, emociji, energii, zywego
zycia. Pan Profesor byt swobodny, otwarty, méwit
z szybkoscig zblizong jak sie zdaje do standardu
Berlina — co tu duzo méwi¢, osobg Profesora bytem
zachwycony. A pézniej wszystko to sie potwierdzato
i rozwijato we wtasciwym kierunku oraz z mnéstwem
z jego strony osobistej zyczliwosci i wsparcia. Zbli-
zong zresztg sylwetke Walickiego przedstawit kiedy$
jego przyjaciel Bronistaw tagowski. Wszystko to po-
zwala mi przypuszczaé, ze Berlin w swej przyjazni
byt pod wrazeniem nie tylko ksigzek i intelektu Walic-
kiego, ale w rbwnym zapewne stopniu ujety byt jego
osobowo$cia, jej spontaniczno$cig, naturalnoscia,
emocjonalnoscia.

| jeszcze jedna sprawa, zwigzana z omawia-
na ksiazka, bardziej fachowo-filozoficzna i nauko-
wa. Otéz na poczatku lat 80., jak dowiadujemy sie
z ksigzki, Berlin namawiat Walickiego — podobnie
jak Leonard Schapiro — do podijecia planowanych
studiéow nad Borysem Cziczerinem, klasykiem ro-
syjskiego liberalizmu (s. 50); byt ,zachwycony, ze
Walicki pragnie napisa¢ ksiazke o prawie i wolno-

komentarzy o degradaciji tytutéw arystokratycznych w Anglii” (s. 36,
268).

$ci w rosyjskiej historii intelektualnej” (s. 152), jak
twierdzit, temat — co wydawato sie oczywiste — ,jest
bliski mojemu sercu” (s. 197). Jak wynika z jednego
z listéw, ksiazke Filozofia prawa rosyjskiego liberali-
zmu, bo o nig tu chodzi, otrzymat Berlin w roku 1987,
a wiec natychmiast po pierwszym wydaniu angiel-
skim (s. 197). Ale tu watek tej ksigzki zaskakujgco
wiaéciwie sie urywa. Zaskakujaco, gdyz wydawa-
to sie, ze ksigzka o, by tak rzec, ,profesjonalnych”,
ywoficjalnych” rosyjskich liberatach spotka sie z gto-
$nym i entuzjastycznym przyjeciem Berlina. Zwtasz-
cza wobec stereotypowego przekonania o stabosci
i prawie nieobecnoéci w intelektualnej historii Rosji
tendenciji liberalnej, wobec wigc pionierskiego, i to
w skali $wiatowej, charakteru ksigzki Walickiego.
Takze wobec tworczej, niemal zbawczej alterna-
tywnosci owej tendencji liberalnej wobec wzajem-
nie blokujgcych sie i zmierzajgcych do nieuchronnej
katastrofy tendencji reakcyjno-despotycznej i rewo-
lucyjno-radykalnej w polityce i mysli rosyjskiej po-
czatkéw XX wieku, a takze wobec wyjgtkowo waznej
i mozliwej tworczej roli tej tendencji w sytuacji kryzysu
i rozpadu ZSRR. Tym dziwniejszy jest ten brak reakc;ji
Berlina wobec Filozofii prawa rosyjskiego liberalizmu
w kontekscie jego nadzwyczajnego zainteresowania
i zaangazowania w docenienie, a i upowszechnienie
dwoch wczesniejszych ksiazek Walickiego: W kregu
konserwatywnej utopii oraz Rosyjskiej filozofii i mysli
spotecznej od Oswiecenia do marksizmu. Wydawa-
toby sie, ze ksigzka o filozofii prawa rosyjskiego li-
beralizmu spotka sie z uznaniem i zaangazowaniem
jeszcze wigkszym, tym bardziej ze réwniez w wymia-
rze czysto teoretycznym, intelektualnym jest co naj-
mniej nie gorsza od tamtych.

Przyznam, ze nie potrafie wyjasni¢ sobie tej sytu-
acji. Wspomina wprawdzie i sam Berlin, i wspomina
Walicki o braku sympatii Berlina wobec Cziczerina
w zwigzku z tym, ze 6w najwazniejszy moze rosyj-
ski liberat byt przeciwnikiem Hercena (s. 58, 199,
213); mozna by tez ttumaczyé, ze Cziczerin byt re-
prezentantem owego pierwotnego, sztywnego, wol-
norynkowego, konserwatywnego liberalizmu $wietej
wiasno$ci prywatnej i wyraznego oddzielania tego,
co polityczne od tego, co moralne, ktérg to postac
liberalizmu Berlin mocno krytykowat. Z kolei znacz-
nie bardziej uspoteczniony liberalizm Sotowjowa,
prezentowany w ksigzce po rozdziale o Cziczerinie,
mogt nie cieszyé sie sympatig Berlina z racji mistycz-
no-religijnych sktonno$ci Sotowjowa, ktérych Berlin
nie znosit. Ale juz w odniesieniu do Nowgorodcewa,
Petrazyckiego, Kistiakowskiego, Hessena — a wiec
pozostatych bohateréw ksiazki Walickiego — wszyst-
kie te zastrzezenia prawie zupetnie przestajg obo-
wigzywaé. Skad wiec to zaskakujgce milczenie Ber-
lina? Moze decydujgca byta tu sprawa zmeczenia
i zblizajgcego sie kresu zycia Berlina?

Postawiwszy i zawiesiwszy to wtasciwie bezradne,
ale i interesujace oraz twércze pytanie, wynikajgce
z ksigzki, z okazji ktérej powstat niniejszy tekst, po-
zwole sobie odesta¢ jego ewentualnych czytelnikéw
do ksigzki same;j.

JANUSZ DOBIESZEWSKI
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GCZY CHRYSTUS BYL
| NA INNYGH PLANETACH?

»Nie wiem, moze gdzie$ Bdg stworzyt swiat, w ktdérym
objawit sie wszystkim stworzeniom w oczywisty, bezpo-
Sredni sposob, oszczedzajgc im btgdzenia i cierpien” — pi-
sze ks. Wactaw Hryniewicz'. Ale juz w XVII stuleciu jezu-
ita Tomasz Miodzianowski zastanawiat sie nad tym, czy
Bdg nie stworzy kiedy$ ,zupetnie innego, nowego $wiata”,
na ktorym takze bedg istnieé ludzie. Twierdzit wszakze,
ze sa to tylko przypuszczenia ,nie oparte na stowach
Objawienia”. Czyzbysmy wiec byli, jak dotad, jedynym
w catym wszechswiecie zamieszkatym Swiatem? Nieje-
den pisarz, i to nie tylko teolog, nad tym sie zastanawiat
w ubiegtych stuleciach.

Po doswiadczeniach Hiroszimy i Nagasaki niektorzy
skrajni pesymisci wystgpili z ponurg hipoteza, iz opusto-
szate planety byly zamieszkane przez ludzi, ktérzy juz
dawno wynalezli bron atomowg. Daniken i jego nasladow-
cy umieszczajg na nich kosmitow, ktorzy stamtad mieli
ongis, i to juz parokrotnie, odwiedzi¢ Ziemie, aby stworzy¢
na niej, drogg skrzyzowania ze soba, dzisiejszych ludzi.
Niezyjacy juz Arnold Mostowicz, zajmujacy sie science
fiction, mowit mi kiedys, chyba poétzartem, iz na latajgcych
spodkach przybywajg do nas przybysze z innych planet,
ktérzy na dtugo przed Wellsem wynalezli wehikut czasu.
Niektorzy twierdzg, ze Bég przeznaczyt je na mieszkanie
zmartych; czekajgcych gdzie$ tam w przestworzach cier-
pliwie na straszliwy dzien Sadu Ostatecznego.

Wielkie odkrycia geograficzne spowodowaty lawino-
wy wprost wzrost zainteresowania dla innych $wiatéw
przy czym pod tym pojeciem jedni rozumieli dalekie pla-
nety, inni zas te czesci Ziemi, ktére dotad nie byty znane
Europejczykom. Stad tez poczatkowo Ameryke nazywa-
no czeéciej Indiami Zachodnimi anizeli Nowym Swiatem.
W r. 1640 jeden z angielskich korespondentéw gdanskie-
go astronoma Jana Heweliusza pisat: ,Date$ [...] nam
nowy $wiat [...] odkrytes i odkopate$ te nowg niebianskg
Ameryke™. Zdaniem wspotczesnego nam filozofa i futu-
rologa Georga Pichta ,,odkrycie Ameryki miato dla szes-
nastego wieku podobne znaczenie jak podr6z kosmiczna
dla nas™.

Fernand Braudel zwrdcit byt uwage, iz ludzie XVI w.
nie mogli sobie znalez¢ miejsca w nieznanym swiecie, kto-
ry musieli dopiero odkrywac. Azja ,pozostanie inng plane-
ta (podkreslam: planetg) ktérg musieli dopiero odkrywac,
z innymi roslinami, zwierzetami, ludzmi, innymi formami
spoteczenstwa, innymi formami wtasnosci. Wszystko
tu przybiera inng posta¢. Nawet rzeki nie przypominajg
europejskich™. Byli wiec duchowo przygotowani na przy-
jecie nowych planet. Co nie przeszkadza, ze niektérzy
astronomi po dziecinnemu dostrzegali mozliwo$¢ dotarcia

do ksiezyca na olbrzymich, odpowiednio wyszkolonych
ptakach (!). Przecietny szlachcic nie rozumiat oczywiscie
ile trudu wymagatoby dotarcie do dalekich planet, ale po-
znanie ich ewentualnych mieszkancéw stawiat zapewne
na rowni z zetknieciem sie z pierwotnymi mieszkancami
Indii Zachodnich. Oddaje to $wietnie powstata u schytku
XVIII stulecia anegdota o poczciwym parafianinie z gtebo-
kiej prowincji, ktory miat zapyta¢ swego plebana ,co jest
wigksze: miesigc (ksiezyc) czy Ameryka?™.

Juz w XVI stuleciu zaczeto pordwnywac odkrycie
Krzysztofa Kolumba z poznaniem nowych planet, na kté-
rych niektorzy spodziewajg sie znalez¢ istoty myslace.
W r. 1649 jeden z korespondentédw angielskich Heweliu-
sza pisat: ,Dates [...] nam nowy Swiat [...] odkryte$ dla
nas i opisates te nowa niebianskg Ameryke”. Zdaniem
filozofa i futurologa Georga Pichta ,,odkrycie Ameryki mia-
to dla szesnastego wieku podobne znaczenie jak podroz
kosmiczna dla nas”.

Jednak w procesie Giordana Bruna (1548-1600)
jednym z zarzutéw, jakie mu wytoczono, byta jego teza
0 mnogosci $wiatdw i znaczeniu planet. W oskarzeniu
wniesionym przez Giovaniego Mocenigo czytamy, iz Bru-
no byt kacerzem poniewaz ,gtosit, ze $wiat jest wieczny,
ze istniejg nieskonczone $wiaty i ze Bog wcigz tworzy je
bez liku, poniewaz jest wszechmogacy...”. Na trzecim
przestuchaniu (2 czerwca 1592 r.) Giordano Bruno stwier-
dzit: ,Oswiadczam wiec, ze istniejg niezliczone poszcze-
gdlne swiaty podobne do naszej Ziemi...”. W dialogu La
cena de Le ceneri (Uczta popielcowa) Bruno powotywat
sie na filozoféw starozytnych takich jak Heraklit, Demo-
kryt, Epikur, Pitagoras, Parmenides, Melissos, ,jak to
wyraznie wynika z zachowanych fragmentéw ich dziet™.
Jego zdaniem na kazdym z tych nieskonfczenie wielu sys-
temoéw planetarnych zyjg istoty inteligentne podobne do
cztowieka®. Oponenci Bruna utrzymywali, ze skoro istnie-
je nieskonczona wielo$¢ mieszkancow swiata, to jak nale-
zy ttumaczy¢ zbawczg $Smieré Chrystusa, ktéra nastgpita
jeden tylko raz i za wszystkich? (semel et pro omnibus)

Juz jednak Mikotaj z Kuzy (1401-1464) utrzymywat,
»2€ chyba nie wszystkie miejsca niebios sg puste, a tylko
ta nasza Ziemia jest zamieszkana przez istoty obdarzone
intelektem”. Zdaniem tak wybitnych astronomdw jak Chry-
stian Huygeus czy Johann Elert Bode (1747-1826) poza
naszg planety istniejg inne zamieszkate Swiaty’. Fizycz-
nym, moralnym i umystowym cechom tych istot poswie-
cili oni swoje dzieta, wsrdd ktorych na czoto wysuwa sie
praca Fontenella o wielosci $wiatéw (1686), juz w r.1765
przetozona na jezyk polski. Autor stara sie dowies¢ swojej
rozmdéwczyni (jest nig oczywiscie margrabina), ze ,inne
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Ptanety maja takze swych obywateléw”. Skoro wszyst-
ko wskazuje na to, ze posiada ich Ksiezyc, czemuz taka
na przyktad Wenus miataby pozosta¢ niezamieszkana?
Wszedzie musza byc¢ ,jakie$ zyjace stworzenia. Skoro
obywatele Europy i Afryki réznig sie miedzy sobg wygla-
dem twarzy, to ,na innym za$ Ptanecie inna jest familia,
w ktérej takze odmienne sg twarze od naszych”. My po-
stugujemy sie stowami, moze tam gdzie$ stuzg do tego
gesty. Dalej Fontenelle prawi, iz wyobraza sobie wyglad
» 0sobliwe zwyczaje obywateléw Ptanet” cho¢ byé moze
sg to dosyé $mieszne wyobrazenia. Tu nastepuje opis
przypuszczalnego wygladu mieszkancéw Wenus i Mer-
kuriusza. Ta pierwsza jest tak obszerna, ,ze jezeli u nich
zeglujg po morzach, ich Krzysztofowie Kolumbowie mieli-
by zawsze co do roboty®”.

Fontenelle, jak na filozofa przystato, nie zajmuje sie
sprawg wyznania mieszkafncéw innych planet. W przed-
mowie zastrzega sie tylko iz nie chce poprzez teze
o wielu zamieszkatych $wiatach sprawi¢ najmniejszego
uszczerbku sprawom wiary. Niech sie tym martwig teo-
logowie, dla ktérych pozostawia trudng do rozstrzygnie-
cia kwestie, a mianowicie skoro ,potomkowie Adama nie
mogli sie dosta¢ do ksiezyca, ani osad swych zatozy¢,
a zatem ludzie bedacy na nim nie sg Adama synami”.
Choé¢ za$ ewentualnych mieszkancéw innych $wiatéow
umieszcza na Ksiezycu, ale sie nie upiera, ze moga by¢
nimi inne stworzenia niz tylko ludzie. ,Jakiez to wiec stwo-
rzenia? Jam ich nie widziat i nie dlatego o nich pisze, ja-
kobym ich widziat”.

Do pogladu takiego przychylat sie juz Jan Brozek
(1585-1652) profesor Akademii Krakowskiej. Co praw-
da nie w druku, ale w notatce rekopi$émiennej zapytywat
A moze inne gwiazdy zamieszkuja okre$lone
stworzenia?” Takze Pismo $w. stwierdza, ze istnieje wie-
cej $wiatow, o czym $wiadczy powiedzenie Chrystusa:
»W domu Ojca mego jest mieszkania wiele”. Brozek uwa-
zat, iz przez mieszkania Pan Jezus rozumiat inne poza
Ziemig $wiaty®. Teza ta upowszechnia sie w XVIII wieku
w Prusach Krélewskich, w ktérych m.in. wyktadowcy Aka-
demii Torunskiej dopuszczali istnienie innych poza tym,
ktory okragza Ksiezyc, uktadéw planetarnych. Na ich wypo-
wiedz natrafita Barbara Biehkowska, znakomita znawczyni
loséw teorii heliocentrycznej w dawnej Polsce. Wymienia
tu, tytutem przyktadu, m.in. nazwisko profesora luteran-
skiego akademii w Toruniu, Piotra Kriigera (1580-1639).
Ten jednak okazat sie ostrozny, gdyz swe wywody zakon-
czyt zdaniem: Co z przyjecia wielo$ci $wiatéw miatoby wy-
nikng¢ ,nie $miem tutaj méwi¢” (1631). W r.1715 profesor
tejze samej uczelni Jan Fryderyk Bornmann bronit tezy
o wieloéci $wiatéw podczas publicznej dysputaciji, jaka sie
tam odbyta™. Zwigzana z tym byta mozliwo$¢ istnienia
tam innych spoteczenstw posiadajacych nie tylko wtasng
kulture czy technike, ale i religie.

Do powyzszego pogladu przychylali sie nawet nie-
ktérzy uczniowie ostawionego Stefana tuskiny (1725-
1793), profesora matematyki i fizyki w jezuickim kolegium
w Warszawie. Wspétczesny mu pijar Antoni Wisniewski
twierdzit zas, iz wiara w istnienie innych $wiatéw, podob-
nych do naszego, ,hie sprzeciwia sig religii i Pismu $w.”.
W artykule zatytutowanym Ciekawosci o niebie, ktéry
w r.1754 ogtosit na tamach Kalendarza warszawskiego,
powotywat sie na autorytet wielu uczonych i filozoféw,
z samym Kartezjuszem na czele. Zdaniem Wisniewskie-
go, ktéry nalezat do zdecydowanych zwolennikdw teorii

heliocentrycznej, na innych planetach panujg te same
co na ziemi warunki, sprzyjajgce nie tylko istnieniu flory
i fauny, ale i zamieszkiwaniu tam istot myslgcych. Caty
wszechéwiat zostat stworzony przez Boga, aby wszyscy
razem mogli Go godnie czci¢. Gdyby na innych planetach
nie byto zycia, ,to po co Bég by je tworzyt?” — zapytywat
Wisniewski. W koncowej czesci swego artykutu uczony
pijar uznat zapewne swoje wywody za zbyt $miate i kon-
trowersyjne. Aby wiec nie narazié sie zakonnej zwierzch-
nosci (i nie tylko!) napisat, iz twierdzenie o wieloéci za-
mieszkatych $wiatéw nalezy uzna¢ za mocno dyskusyjne.
Argumenty za nig przemawiajace przytaczat ,do niewin-
nej zabawki, nie decyzji, do pieknej w myslach rozrywki,
nie dla interesujgcej nas nauki’11.

Znacznie $mielszy pod tym wzgledem okazat sie Jean
Chevalier (1732-1780), ktéry w latach 1763-1773 byt wy-
ktadowcg jezuickiej Akademii w Wilnie. Nie tylko bowiem
popart teorig istnienia réznych planet, ale i wypowiedziat
sie za mozliwo$cig rozwoju na nich zycia organicznego.
Znacznie $mielszy, poniewaz nie zaopatrzyt swych wy-
woddéw zadnym asekuracyjnym komentarzem, jak to byt
uczynit Wisniewski'2.

Lwia cze$¢ astronomdw, dos$¢ dtugo wierna teorii geo-
centrycznej, opowiadata sie w zasadzie za teorig jednego
tylko zamieszkatego $wiata. | tylko do niego odnosi sie
nauka Chrystusa o nauczaniu wszystkich narodéw. ,Gdy-
by byto wiecej $wiatéw” — pisat w r. 1633 jezuita, Melchior
Inchofer — ,bytoby niemozliwe okresli¢, co to sa za ludzie,
ktérzy w tych innych $wiatach istnieja i na ktérych rozcia-
ga sie skupienie”. Jézef Alojzy Putanowicz (1737-1788),
profesor filozofii i teologii Akademii Krakowskiej zajat w tej
kwestii jeszcze w r. 1773 zdecydowanie konserwatywne
stanowisko. W dziele Propositiones ex macrocosmologia
et meteorologia (Krakéw 1773) bronit tezy, iz wszystkie
gwiazdy i planety zostaty stworzone przez Boga tylko po
to, aby stuzyé Ziemi oraz jej mieszkancom. Na planetach
ja otaczajacych brak jest warunkéw do utrzymania zycia
ludzkiego. Zdaniem Putanowicza teoria wielosci $wiatéw,
i do tego zamieszkatych, nie posiada zadnych argumen-
tow, ktére by mogty za nig przemawiaé'®. Podobne opinie,
oparte na licznych kalendarzach, gtosit jezuita Wojciech
Bystrzonowski (1699-1726) w bardzo w czasach saskich
popularnej Informacyi matematycznej (1743). Zdaniem
Encyklopedii wiedzy o jezuitach propagowat on wsréd
szlachty ,zdobycze nauk przyrodniczych i humanistycz-
nych”. Bég stworzyt caty wszechéwiat po to, by wszyscy
razem mogli godnie Go czci¢. Stad tez ,gdyby na innych
planetach nie byto zycia, to po co Bdg by je tworzyt?”*

W zwigzku z tym aktualne stawato sie pytanie, sta-
wiane od schytku XV stulecia, a dotyczgce szerzenia
chrzescijanstwa przede wszystkim wsréd Indian. Czy
mozna ich uwazaé za ludzi dojrzatych do przyjecia chrze-
Scijanstwa? Zwolennicy takiego pogladu powotywali sie
na Nowy Testament. Istotnie w Liscie do Hebrajczykow,
przypisywanym $w. Pawtowi, czytamy, iz Bdg-Ojciec
ustanowit Chrystusa ,dziedzicem wszystkich rzeczy
i przez niego stworzyt wszech$wiat” (podkreslenie moje —
JT). Na ten wtasnie list powotywano sie w rozwazaniach
doby kontrreformacii.

Na og6t jednak przewazaly gtosy sprzeciwu, wska-
zujace na brak w Nowym Testamencie wzmianek o na-
wracaniu ludzi zamieszkujacych inne planety. Odmienne
stanowisko zajmowat Benedykt Chmielowski twierdzacy,
Ze i poza Ziemig moga przychodzi¢ na $wiat ludzie ma-
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jacy cztowiecza postaé oraz nie$miertelng dusze i ,,od ro-
dzica Adama pochodzacy”.'® Stowem tacy, wérdd ktérych
mozna by podja¢ akcje misyjna.

Zdaniem cze$ci teologéw z XVI stulecia zaréwno na
terenie Swiezo odkrytej Ameryki jak i w Azji szerzyli chrze-
Scijanstwo niektdrzy z pierwszych apostotéw. Botero oraz
inni pisarze katoliccy zwracali uwage na istnienie w Mek-
syku i Peru czego$ w rodzaju klasztoréw. Rzekomo jesz-
cze przed przybyciem konkwistadoréw miano tam pojecie
o zmartwychwstaniu ciat, przyjmowano rodzaj komunii
i postugiwano sie znakiem krzyza. Wszystko to byto jed-
nak pomieszane z najwstretniejszymi obrzedami w duchu
czysto poganskim i brakiem znajomosci prawdziwej wiary.
Podobne poglady miaty jednak fatalne konsekwencje dla
Indian. Jesli bowiem juz raz zostali ochrzczeni, a potem
odpadli od prawdziwej wiary, to mozna ich byto traktowaé
jako winnych apostazji i odpowiednio do tego postepowac
z pierwotnymi mieszkafncami obu Indii, zaréwno Zachod-
nich jak i Wschodnich.®

Zdaniem jednak wiekszo$ci teologéw tubylcy nie mieli
przed ich ,odkryciem” pojecia o prawdziwej wierze. Dlate-
go tez trudno ich okres$la¢ mianem odstepcéw. Podobnie
jednak jak przy Indiach dopatrywano sie wcze$niejszej
dziatalnos$ci misjonarzy na innych kontynentach, tak i na
innych planetach widzianoby $lady obecno$ci na przyktad
proroka Eliasza, ktéry wedtug Starego Testamentu od-
szedt z tego Swiata w tajemniczy sposéb, mianowicie na
ognistym rydwanie. Dato to zresztg sposobno$¢ licznym
wyznawcom Dénikena do snucia zgota fantastycznych
przypuszczen, iz w tej ,podrézy” dopomogli mu oczywi-
Scie kosmici. Wypadnie mi w tym miejscu powtdrzyé co
juz przed laty pisatem o stosunku pierwszych misjonarzy
i teologbéw do pierwotnych mieszkancéw Ameryki. Zasta-
nawiali sie oni ,czy cigzy na nich zmaza grzechu pierwo-
rodnego, w jakim stopniu sg synami Adama i czy réwniez
za nich Chrystus umart na krzyzu”."”

Jak wiadomo, twércy utopii od Tomasza Morusa po-
czynajac, lokowali je najchetniej na wyspach, na Ksie-
zycu, w nieodkrytych jeszcze cze$ciach kuli ziemskiej,
gdzie$ w przysztosci (za pomoca wehikutu czasu), ale
nigdy na jednej ze znanych planet. Natomiast twércy fil-
mow typu science-fiction, ukazujacych sladem Wellsa, in-
wazje wrogich nam istot na Ziemie, w Iwiej cze$ci kazg im
startowaé z konkretnych planet. Wells wymienia Marsa,
jego $ladem idzie spora cze$¢ rezyseréw; czyzby dlatego,
iz Mars byt w antyku bogiem wojny? Tak czy inaczej nie
natrafitem na film, ktéry by zajmowat sie sprawami wiary
mieszkancéw innych planet. Z nieszczesliwym dla siebie
skutkiem prébuje ich nawracaé ojciec Orybazy, bohater
jednego z opowiadan Stanistawa Lema (22 podréz lljona
Tichego).'®

W XVI-XVIII stuleciach bardzo niewielu pisarzy in-
teresowato sie obecno$ciga podobnych do nas ludzi na
innych planetach. A jeszcze mniej wierzyto w ich istnie-
nie. Przewazata opinia, iz jedyng takg planetg jest nasza
Ziemia, ktérg Bog wyrdznit tym, iz tylko na nig postat
wtasnego Syna, aby zapoznat jg z chrzeScijanstwem.
W jednym ze szlacheckich silva rerum Ludwik Kubala zna-
lazt opinie, iz nie to jest dowodem mitosci Boga do ludzi,
ze nie wahat sie Jezusa skaza¢ jako cztowieka na meke
ukrzyzowania. W czasach, gdy procesy byty prowadzone
w zamknieciu, a przed$miertne tortury (byta to tak zwana
»Smier¢ kwalifikowana”) stanowity chetnie ogladany spek-
takl, wielogodzinne konanie Jezusa na krzyzu byto czym$

przerazajacym dlatego, iz dotyczyto drugiej osoby Tréjcy
Swietej. Nie to wiec, pisat anonimowy szlachciura, jest do-
wodem najwiekszej mito$ci Boga do ludzi, ale fakt, iz aby
dopetni¢ dzieta ich odkupienia nie zawahat sie Chrystusa
uczyni¢ Zydem.™ Czyli ulokowaé na najnizszym szczeblu
drabiny spotecznej.

Skoro Ziemia miata by¢ jedyng planeta, na ktérej za-
goscit sam Bdg w ludzkiej postaci, to nasuwato sie pyta-
nie, w jaki sposéb przypuszczalni mieszkancy innych pla-
net mieli poznaé chrzescijanstwo? Jak juz wspominatem,
niektorzy przypisywali to obecnosci pierwszych apostotow
lub ich uczniéw, ktérzy tam dotarli po $mierci Chrystusa
na krzyzu. Przed wieloma juz laty natkngtem sie na ttu-
maczong chyba z francuskiego (nazwiska autora niestety
nie zanotowatem) powie$¢, ktérej bohater dociera na jed-
ng z palnet.?® Jej mieszkancy posiadajg cztekoksztattng
postaé, ale znacznie r6zniacg sie od naszej. Tam wtasnie
jest $wiadkiem ukrzyzowania tej postaci ukazanej jako
tamtejsza odmiana Pana Jezusa. Z tekstu wynikatoby, iz
na inne planety réwniez przychodzit On, aby umrze¢ za
zbawienie tamtejszej ludnosci przybierajac wyglad jed-
nego z mieszkancéw. Jest rzecza oczywista, iz fantazji
literata nikt nie wziat na serio.

Natomiast juz w XVI wieku wtoski heretyk Jakub
Paleolog wysunat hipoteze, iz nie wszyscy mieszkancy
szeroko pojetego $wiata sg synami bibliinego Adama,
z ktorej sie zreszta rychto wycofat.?! Byta ona nie do przy-
jecia dla teologdw, poniewaz chrzest zmazuje wedle wie-
rzen chrzescijanskich grzech pierwszych rodzicéw. Byto
to chyba jedno z pierwszych w dziejach przyjecie zasady
zbiorowej odpowiedzialno$ci, ktdéra miataby zachowaé
swag wage od poczatku $wiata. Ale podpisanie sie pod
pogladami Paleologa bytoby réwnowazne z uznaniem
dziatan misyjnych w postaci nieraz zbiorowego chrztu
pierwotnych mieszkancéw Ameryki, Afryki czy Azji za
pozbawione sensu. Bo przeciez nie-synowie Adama byli
wolni od klgtwy grzechu pierworodnego. W dwiesScie lat
po Paleologu cytowany juz B. Fontenelle napisze: ,Po-
tomkowie Adama nie mogli dostaé sie do ksiezyca, ani
osad swych zatozy¢, a zatym ludzie nie bedacy na nim,
nie sg Adama synami”.??

Kosciét dos¢ dtugo nie wypowiadat sie oficjalnie
w sprawie ewentualnych mieszkancéw innych planet?
zapewne uwazajac, iz — jesli w ogdle takowi istniejg — to
kontakt z nimi niepredko nastgpi. Zwraca na to uwage
Michat Chaberek OP piszac, iz najwyzsi hierarchowie
Kosciota nie majg do dzi$ ,jasnego pomystu, czego na-
uczaé na temat ewolucji lub pochodzenia cztowieka”.
| dalej: ,Bez watpienia teoria Darwina wywarta powazny
wptyw na grupy religijne. Darwinizm utrzymuje, ze zycie
jest produktem $lepego, niekierowanego materialnego
procesu. Aby uczyni¢ chrzescijanstwo zgodnym z tym
twierdzeniem, rosnaca liczba chrzescijanskich teologéw
i naukowcéw zacheca nas do radykalnej zmiany naszego
obrazu Boga. Twierdzg oni, ze poniewaz ewolucja darwi-
nowska jest niekierowana, sam Bo6g nie wiedziat, jaki be-
dzie jej ostateczny wynik. Na przyktad poprzedni dyrektor
Obserwatorium Watykanskiego, astronom i ksigdz kato-
licki George Coyne utrzymuje, ze ,nawet Bég nie mogt
wiedzie€... z cata pewnoscig”, ze ,powstanie ludzkie
zycie”. Réwniez katolicki biolog Kenneth Miller z Uniwer-
sytetu Brown, autor popularnej ksiazki Finding Darwin’s
God (Znajdowanie Boga Darwina), twierdzi, ze ewolucja
jest niekierowanym procesem wprost zaprzeczajac, ze
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Bog prowadzit proces ewolucyjny, aby osiagna¢ jakis
okreslony cel — wtgczajac w to rozwoj ludzkich istot. Miller
utrzymuije, ze ,pojawienie sie ludzko$ci na tej planecie nie
byto zamierzone, ze jesteSmy... po zastanowieniu sig,
drobnym detalem, szczesliwym zbiegiem okolicznosci
w historii, ktéra rownie dobrze mogta nas poming¢”.

Tak wiec, aby utrzymac niekierowany darwinizm, owi
teologowie i naukowcy zachecajg chrzescijan ,,do porzu-
cenia fundamentalnego przekonania dotyczgcego Bozej
wszechwiedzy i wszechmocy”.?* Natomiast jesli wierzy¢
amerykanskim gazetom, to niektére jezuickie $rodowi-
ska juz sig¢ nad tym zastanawiaty. Ojciec Chris Borbally,
kierujacy zakonnym obserwatorium jezuickim w Mount
Graham (Arizona, USA) stwierdzit w r.1997 na tamach
L~Sunday Times’a™: ,Jesli okaze sie, ze na innych plane-
tach istnieje cywilizacja i mozna sie z jej przedstawiciela-
mi porozumie¢, wtedy pomyslimy o tym, zeby wysta¢ tam
misjonarzy w celu zbawienia tych istot®. | oby zadnego
z nich nie spotkat ich los ojca Orybazego z opowiadania
Lema! Przeciwstawne stanowisko zajat w r. 1952 ojciec
Agostino Gemelli, rektor uniwersytetu mediolanskiego, pi-
szac na tamach tygodnika ,Oggito”, ze gdyby Bog uloko-
wat ludzi réwniez i na innych planetach logika Jego planu
zbawienia ludzkosci stataby sie niezrozumiatg poniewaz
nie pochodziliby oni od Adama ,a wiec nie odziedziczyliby
po nim grzechu pierworodnego i nie zostaliby odkupieni
przez Boga, ktdry stat sie cztowiekiem™?.

Na zakonczenie pragne zwréci¢ uwage na bardzo
inteligentne uwagi dziennikarza Antoniego Po$pieszal-
skiego, ktory u schytku minionego juz wieku w zwigzku
z zamiarem Amerykanskiej Agencji Badania Przestrzeni
Kosmicznej (NASA) podjecia badan nad tym, ,czy istniejg
we wszech$wiecie inne inteligentne istoty poza miesz-
kancami planety Ziemi” zajgt nader ambiwalentne stano-
wisko. Z jednej bowiem strony z uwagi na istnienie we
wszech$wiecie miliardéow planet uznat za mato prawdo-
podobne, aby predzej czy pdzniej nie znaleziono gdzies
zadnych $ladéw pozaziemskich inteligencji. Z drugiej
wszakze uwaza za mozliwe, ze $wiadome i inteligentne
zycie ,jest ograniczone do tego pytka na skraju jednej
z miliardéw galaktyk, jakim jest nasza Ziemia”. Jest rze-
cza w petni zrozumiatg, ze nie wdawat sie w rozwazanie
na temat czy w takim przypadku mieszkancy tych za-
mieszkatych wyznawaliby jaka$ religie. A juz nad sprawa,
czy objat ich boski plan zbawienia ludzkosci, w ogdle si¢
nie zastanawiat?”. A tym bardziej czy Bog, ze zacytujemy
raz jeszcze ks. Hryniewicza, ,objawit sie tam w oczywisty,
bezposredni sposob” oszczedzajgc mieszkancom danej
planety ,btadzenia i cierpien”?.

Catg biblioteke ksigzek oraz lawine artykutéw i au-
dycji telewizyjnych poswiecono tak zwanym latajgcym
spodkom, a w Watykanie znaleziono juz nawet dla nich
tacinskg nazwe: clipeis ardentibus®. Ale — o ile mi wiado-
mo — nikt sie nie zastanawiat nad tym, jakiego wyznania
moga by¢ owe dziwne ludziki nimi sterujgce. Na dowod,
ze istnienie innych zamieszkatych planet niezbyt go in-
teresuje zaréwno w tytule swego eseju jak i na jego za-
konczenie Pospieszalski napisat: ,Mnie w kazdym razie
jedna ludzko$¢ wystarczy”. Niektérym naszym przodkom
na pewno nie wystarczata.

W chwili obecnej liczba planet odkrytych poza Ukta-
dem Stonecznym przekroczyta tysigc, a jest to przeciez
jedynie drobny utamek wszystkich planet nalezacych do
Drogi Mlecznej. Nic wiec dziwnego, iz Watykan ustana-

wiajgc niedawno nowe $wieto ku czci Chrystusa nazwat
go Panem Wszech$wiata, a nie Swiata. W r. 2008 oficjal-
nie dopuscit mozliwo$é zycia na innych planetach. Nie
miat przeto racji Julian Mieroszewski, ktory przed laty
pisat na tamach paryskiej ,Kultury”: ,Chrzescijanstwo
jest religig klasycznie ziemska i nie jest przygotowane do
przyjecia pogladu kosmicznego. Cztowiek z innej plane-
ty nie mogtby zosta¢ chrzescijaninem, poniewaz [...] nie
jego prarodzice popetnili grzech pierworodny, nie za nie-
go umierat Chrystus na krzyzu, nie jemu obiecano zba-
wienie. A przeciez prawdziwa religia musi by¢ prawdziwg
i uniwersalng wszedzie. Zaréwno na Ziemi jak i na milio-
nach planet w kosmosie. Bog nie przynalezy do zadnej
religii — ani ziemskiej, ani pozaziemskiej i jest jeden i ten
sam w catym wszech$wiecie™.

JANUSZ TAZBIR
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STANISLAW GEBALA

Usituje sobie przypomnieé, kiedy i z jakiego powo-
du przestatem lubié to stowo? Doktadnej daty nie pa-
mietam, dobrze pamietam jednak zdarzenie, ktore to
spowodowato. Kilka lat temu (moze juz z dziesigé?)
gtosnym echem w mediach odbit sie wybryk paru dry-
blaséw (uczniéw jakiego$ technikum?), ktérzy nauczy-
cielowi jezyka angielskiego urzadzali na lekcjach...
jak to nazwaé?... powiedzmy: osobliwe happeningi,
ktérych kulminacja byto naktadanie mu na gtowe ko-
sza na $mieci. Filmik, na ktérym utrwalono te ,zaba-
wy”, pokazywata wielokrotnie telewizja, komentujac je
rowniez szeroko ustami swoich dziennikarzy, a takze
zapraszanych gosci. Szczegdlnie zapadty mi w pamie¢
stowa wychowawcy(?) rozwydrzonej klasy, a wiec nie-
jako ,obroncy z urzedu”: To dobre dzieciaki i mozna
z nimi zrobi¢ jeszcze wiele dobrego.

Nie jestem pewien czy doktadnie cytuje, ale nie
zmienitem sensu owej wypowiedzi, ktéra spowodo-
wata moja nieuleczalng alergie na stowo ,dzieciaki”,
uzywane czesto z zamiarem bagatelizowania (jesli nie
usprawiedliwiania) réznych wyczynéw mtodych ludzi.
Takie préby mozna by okresli¢ jako naiwny optymizm
pedagogiczny i wzruszy¢ (bagatelizujgco) ramiona-
mi, ale juz w zadnym razie nie wolno tak potraktowac
wypowiedzi jednego z telewizyjnych komentatorow
(z tytutem profesoral), ktory nazwat ,,dzieciakami” dwo-
je 18-letnich mordercéw, ktorych zbrodnia wstrzgsneta
pod koniec ubiegtego roku chyba kazdym z nas. Ze
stowem ,dzieciaki” mozna kojarzy¢ wybryki, gtupie zar-
ty, psikusy; dzieciaki mogg sttuc szybe, nawet pobic
sie na podworku czy szkolnym korytarzu — natomiast
18-latkowie, ktorzy dopuszczajg sie bestialskiego mor-
du, wykraczajg juz poza cztowieczenstwo i zamieniaja
sie w bestie.

To ostatnie stowo napisatem z ciezkim sercem, bo
jeszcze niedawno wzdrygatem sie na okreslenie, kto-
re zaczeto krgzyé w przestrzeni publicznej: ,ustawa
o bestiach” — wydawato mi sie ono bowiem nie do po-
godzenia z warto$ciami humanistycznymi, przyjetymi
za fundament naszego zycia spotecznego. Jednak co-
raz czesciej mysle (z rosnaca trwoga) o putapce hu-
manistycznych frazeséw, w jakg wpadliSmy i wpadamy
coraz gtebiej, zatracajac wrecz instynkt samozacho-
wawczy. Wspomniany wyzej optymizm pedagogiczny,
bezwzglednie narzucony szkole przez wtadajacych nig
niepodzielnie urzednikdw roéznych szczebli administra-
cji, praktycznie ubezwtasnowolnit nauczycieli. Szkota,

DZIECIAKI

wedtug obowigzujacego frazesu ,przyjazna uczniom”,
stata sie w wielu (zbyt wielu!) przypadkach dzungla,
w ktorej rzadzi prawo silniejszego drapieznika.

Niestety, te wySwiechtane poréwnania do dzun-
gli i drapieznikéw nie przystaja do $wiata ludzkiego,
bo poczciwymi drapieznikami kierujg proste instynkty,
gdy tymczasem nawet bardzo mtodzi ludzie bywajg tak
okrutni i perwersyjni, ze ,to sie nie miesci w gtowie”.
Te stowa byty czesto jedynym komentarzem, na jaki
mogli sie zdobyé mieszkancy Biatej Podlaskiej, zwy-
kli przechodnie, pytani przez dziennikarzy o opini¢ na
temat bulwersujgcej zbrodni. Oczywiscie, tak prosto-
dusznej odpowiedzi nie moze udzieli¢ przed kamerami
telewizyjnymi ekspert z tytutem profesora, dla ktérego
to sg jeszcze ,dzieciaki’. Spodziewatem si¢ jednak po
nim wigkszej konsekwencji jezykowej; opis zdarzenia,
zaczynajacy sie od tego stowa, powinien mie¢ mniej
wiecej taki ciag dalszy: dzieciaki pokroity mamusie
i tatusia, co jest, oczywiscie, zachowaniem nagannym,
ale nie przesadzajmy z naganami, ktére sg ogromnie
stresujgce dla dzieciakow.

Proponuje natomiast przeczyta¢ uwaznie opinie
innego eksperta, ktérg przepisatem z gazety raczej
rzadko cytowanej, ale za to powszechnie czytanej —
z numeru $wigtecznego ,Faktu”. Autorem jest Andrzej
Komorowski, psychoterapeuta, seksuolog Kkliniczny
i doradca rodzinny. Tytut jego wypowiedzi jest ostrze-
zeniem, ktérego obySmy nie zlekcewazyli: Takich
zbrodni moze by¢ wiecej.

,coraz czesciej bedziemy spotyka¢ sie z agresja.
Mamy bowiem do czynienia z pokoleniem przetomu,
ktére wyrosto na fikcji filméw moéwiacych o czarodzie-
jach i stworach z innego $wiata, a takze na wzmozonym
seksualizmie. Sg grozni, gdyz nie panujg nad emocja-
mi. Cze$¢ z nich przenosi wirtualng rzeczywisto$¢ na
realne zycie. Zostali jednoczesnie zwolnieni z poczucia
odpowiedzialno$ci i z obowigzkéw. Zostawieni sami so-
bie. Do okrucienstwa posuwajg sie ci o cechach parap-
sychopatycznych. W ich mniemaniu wolno im wiecej,
gdyz ich wartosci sa najwazniejsze. To préba zwroce-
nia uwagi na siebie, ale tez bunt wobec spoteczenstwa
i warto$ci. Motywem moze byé zemsta, gniew, cheé od-
czucia mordu lub misja, gdy kto$ jest szalony”.

Mysle, ze kazde zdanie tej zwieztej opinii formu-
tuje jasno i precyzyjnie problemy, ktére kolejno — ale
w ich wzajemnym powigzaniu — musimy rozwazy¢. Czy
z tych rozwazan moga wyniknaé jakie$ realne wnioski,




wptywajgce na nasze zycie spoteczne, to juz zupetnie
inna sprawa. Mam — zapewne zwigzane z podesztym
wiekiem — dojmujgce poczucie, ze ludzka zbiorowo$¢
jest zupetnie niesterowalna. | nie jestem pewien czy
podobne poczucie jest zupetnie obce autorowi, ktory
chyba (jako psychoterapeuta, seksuolog kliniczny i do-
radca rodzinny) gorgco by temu podejrzeniu zaprzeczyt
(inaczej bowiem musiatby sie przyzna¢ do bezsilnosci
w kazdej ze swych rél zawodowych), jednak jego wta-
sne stwierdzenia moéwig przede wszystkim o grozie
i beznadziejnosci sytuacii, w jakiej sie znalezliSmy. Bez-
nadziejnosci, bo to pokolenie, ktére go tak niepokoi, juz
wyrosto. Arosng kolejne — doktadnie w tych sa-
mych warunkach; w rodzinach, ktére nie naktadajg na
»dzieciaki” zadnych obowigzkéw i nie wpajajg poczu-
cia odpowiedzialnosci, w szkole, ktéra gtoszac, ze jest
sprzyjazna”, stata sie wrecz niebezpieczna, wreszcie
w internecie, ktéry staje sie dla nich bardziej rzeczywi-
sty niz otaczajgcy $wiat, ,$wiat na krawedzi”.

To okreslenie (podobnie jak ,ludzko$¢ na krawe-
dzi”) zostato jeszcze w pierwszej potowie ubiegtego
wieku tak wyswiechtane w detej publicystyce i nachal-
nej propagandzie, ze Tadeusz R6zewicz pod koniec lat
60. uczynit je przedmiotem drwiny w takim oto dialogu
ze sztuki Stara kobieta wysiaduje:

»PAN: C6z, Cyrylu, znéw ludzko$é na krawedzi.

CYRYL: Niestety, panie mecenasie, na krawedzi...
czy umy¢ gtowe?

PAN: Nie trzeba... pare latek przeszto i znéw na
krawedzi...

CYRYL: A jak matzonka pana redaktora? Jesli
mozna wiedziec.

PAN: Dzigkuje, na krawedzi, ale petna energii”.

Catkiem powaznie natomiast brzmi tytut rozmowy-
-rzeki ze Stanistawem Lemem, ktdra przeprowadzit
pod sam koniec XX wieku Tomasz Fiatkowski: Swiat na
krawedzi (Krakéw 2000). Niestety, ta przestroga, ktéra
powinna budzi¢ groze, kojarzy sie juz tylko z dziesiat-
kami filméw katastroficznych, bo wszystkozerna roz-
rywka zawtaszczyta i ten temat, potwierdzajac trafnos$é
diagnoz i prognoz Lema. Np. takiej:

+W coraz bogatszej scenerii coraz lepiej wykona-
nych wybuchdw, trzesien ziemi i cyklondw pokazujg
nam straszliwie zbanalizowane krajobrazy migedzyludz-
kich stosunkoéw, jakby jaka$ niewidzialna betonowa
ptyta wszystko sptaszczata, sptaszczata i sptaszczata”.

Wszystkozerna rozrywka niszczy co$, na czym,
zdaniem Lema, ,opiera sie cywilizacja”: ,hierarchie
waznosci zjawisk”. Pod koniec ubiegtego stulecia nasz
najwiekszy tworca literatury s. f. domagat sie respekto-
wania tej hierarchii, najwyrazniej nie wyobrazajac sobie
Swiata jej pozbawionego — ale my w takim $wiecie juz
zyjemy, a wtasciwie w swoich prywatnych Swiatach,
w ktorych indywidualnie wyznaczamy ,hierarchie waz-
nosci zjawisk” i — dodajmy od razu — wartosci. W swojej
megalomanii posuwamy sig az do absolutyzacji naszej
osobistej wolnosci jako warto$ci najwyzszej, odrzuca-
jac wszelkie tabu, ograniczajgce ja.

Z przyzwyczajenia postugujemy sie jeszcze liczbg
mnoga, ale owo ,my” rozsypato si¢ juz na miliony jed-
nostek, a kazda — jak w grze komputerowej — samot-
nie przemierza swéj wyimaginowany $wiat z najnowo-
czes$niejszg bronig w reku, wypatrujgac wrogow, ktorzy
moga kry¢ sie wszedzie i przyjmowac najrézniejsze po-

stacie. Az strach pomysleé, ze o takich heroséw z gier
komputerowych (na szczescie uzbrojonych co najwyzej
W noze) ocieramy sie codziennie na ulicy —tym bardziej
ze ciggle mamy (w realu) tylko jedno zycie.

Trzeba jednak cofnaé sie o catg epoke technolo-
giczng, bo Zuzanna M. i Kamil N. to raczej postacie,
ktére wyszty z ekranu kinowego. Pomystodawczyni
Lniemieszczacej sie w gtowie” zbrodni méwita o tym
wprost — wyrazajac zal, ze na ,robote” nie kupita sobie
przezroczystego ptaszcza, jaki nosit seryjny morderca,
bohater filmu American Psycho.

Zaczynam sie wiktaé w nierozstrzygalny spér: czy
drastyczne sceny filmowe maja, czy nie majg wptywu na
zachowania widzéw? Z pewnoscia kino nie ponosi gtow-
nej odpowiedzialnosci za to, ze 18-letnia dziewczyna sta-
ta sie sadystyczng morderczyniag, ktéra zeznawata przed
prokuratorem, ze ,z kazdym ciosem nozem czuta sig co-
raz bardziej podniecona i szcze$liwa”. Zadne dziecko nie
rodzi sie ze zdolno$cig rozrozniania dobra i zta — tego
trzeba je dopiero nauczy¢. Najwidoczniej Zuzanny M. nikt
tego nie nauczyt, utwierdzit za to najprawdopodobniej
w przekonaniu o wiasnej wyjatkowosci. Kto§ napompo-
wat ten balon megalomanii z napisem: ,Bezczelnie mto-
da i bezczelnie zdolna”, ktéry unosit jg coraz wyzej az
pod urojone niebo — ponad gtowy zwyktych ludzi oglada-
nych zapewne z rosngca pogardg i nienawiscig. Z pew-
nej wysokosci ludzie do ztudzenia przypominajg insekty
i moga budzi¢ juz tylko obrzydzenie.

Wyobraznia poetycko nieokietznana czy po prostu
perwersyjna i chora? Zeby odpowiedzieé, trzeba przyj-
rze¢ sie tworzonym przez nig obrazom. ,Wplatam po-
miedzy zdania Sciete gtowy” — poprzestanmy na tym
jednym cytacie z wiersza Zuzanny M. Taka wyobraz-
nie na pewno wspotksztattowaty filmy, w ktérych gesto
tocza sie odciete gtowy, ociekajace krwig. Znajdziemy
ich dziesiatki w kazdej wypozyczalni video; wystarczy
siegna¢ na odpowiednig potke. Kreca je — dla zaba-
wy — wyro$nieci chtopcy w typie Quentina Tarantino,
osiggajac niekiedy wybitne rezultaty artystyczne. (Inne
rezultaty wtasnej twérczosci, np. niewatpliwy wptyw na
,dzieciaki”, raczej ich nie interesuja.) Za nimi podgza-
ja liczni wyrobnicy ,kina gatunkéw”, krecac rozmaite
Masakry pita mechaniczng i ich sequele, skrupulatnie
numerowane (Il, lll... V itd.). Ta lawina toczy sie i jest
nie do zatrzymania. Przemyst rozrywkowy dziata jak
sity przyrody, ktérych potega nas obezwtadnia i para-
lizuje nawet mys| o przeciwdziataniu. Gdy jednak taka
my$| zostaje zwerbalizowana, natychmiast rozlegaja
sie potezne grzmoty: ,Nie pozwolimy ograniczy¢ wol-
nosci tworczej!”; ,Nie damy sobie narzuci¢ cenzury ani
autocenzury!”.

Tymczasem hektolitry czerwonej farby czy keczupu
na ekranie, czyli w $wiecie wirtualnym, jednak jako$ od
czasu do czasu zlewaja sie w jedna plame z rozbryzga-
mi prawdziwej krwi — np. na $cianach zupetnie nowego
domu w Rakowiskach. Oczywiscie, absurdem bytoby
sadzanie na tawie oskarzonych (obok ,dzieciakow”)
Lyncha czy Tarantino. Wybitni twércy zawsze dazyli
do przekraczania granic, jakie ich sztuce prébowali wy-
znacza¢ cenzorzy. tamanie religijnych i obyczajowych
tabu wielu artystéw uznato wrecz za swoje powotanie,
za ktore nieraz w przesztosci drogo ptacili. Katastro-
fa naszej wspotczesnosci jest natomiast armia ich
bezrefleksyjnych nasladowcow, ktérzy przescigaja sie
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w skandalizowaniu i epatowaniu masowego odbiorcy
coraz wiekszymi dawkami okrucienstwa i erotyzmu
w produkowanych na skale przemystowsg filmach czy
grach komputerowych.

Jeszcze raz Lem:

,— Detabuizacja, permisywizm — to jest bardzo
niezdrowe. Bronie wolno$ci, ale sg pewne zjawiska,
w sferze nie tylko erotycznej, ktére powinny by¢ rozza-
rzonym do biato$ci zelazem wypalane”.

Inaczej méwigc: musimy naszej wolnosci zakresli¢
granice, ktérych domaga sie chocby instynkt samoza-
chowawczy — jesli go jeszcze nie utracilismy. A mozna
powzig¢ uzasadnione podejrzenia, ze i to juz sie stato.
Oto niedawno zndéw styszeliSmy patetyczne deklama-
cje, ze nieograniczona wolno$¢ stowa jest fundamen-
tem naszej demokracji. Byto to po szoku, jaki wywotat
atak terrorystyczny na redakcje paryskiego pisma saty-
rycznego ,Charlie Hebdo”. Jedli istotnie nasza demo-
kracja opiera sie na takim fundamencie, to nie przetrwa
zbyt dtugo, bo jest to fundament przez nas samych
podminowany, gdyz zasada nieograniczonej wolnosci
stowa automatycznie niszczy indywidualne poczucie
odpowiedzialnosci za stowo.

Dobrze, ze odrzucamy cenzure (cho¢ daleko nie
wszyscy, mozna bez trudu wskazaé spore grupy spo-
teczne, ktére skwapliwie by jg przywrocity); ale juz fe-
nomen autocenzury wart jest chwili namystu. Czy nie
dokonujemy tu przypadkiem manipulacji jezykowej,
polegajacej na takim rozszerzeniu tresci tego znienawi-
dzonego pojecia, zeby zmiescita w sobie réwniez owo
uwierajgce nas zadanie wziecia odpowiedzialnosci za
stowo? ,Nie zamierzam narzucaé sobie zadnej auto-
cenzury!” — czy ta dumna deklaracja nie maskuje nader
czesto... hm, ujme to najtagodniej: moralnej bezreflek-
syjnosci?

Mine, ktora sami zatozyliSmy pod fundament na-
szej demokracji, mozemy w kazdej chwili zdetonowac
wiasnorecznie — np. rozpoczynajac spoér, w ktérym
padna tak ranigce stowa, ze zaden kompromis nie be-
dzie juz mozliwy i nasza spotecznos$é sie po prostu
rozpadnie; wtedy automatycznie spetni sie marzenie
jednych a koszmar innych: o ,silnej rece”, ktéra wez-
mie wszystkich za twarz. O zagrozeniach zewnetrz-
nych nawet nie warto wspomina¢ — tak sg dzi$ oczy-
wiste.

Obalilismy juz wszystkie tabu, ot tak, mimochodem
— nawet tego nie zauwazajgc, bo czesto mylilismy je
ze zwyktymi konwenansami, narzuconymi przez tra-
dycje. Stawomir Mrozek, przyjaciel Stanistawa Lema,
umiescit w Tangu takie wspomnienie Eleonory, matki
Artura, buntujgcego sie¢ w potowie lat 60. ubiegtego
wieku przeciw ogélnemu rozprzezeniu moralnemu:

+ELEONORA: [...] Stomil, pamietasz, jak rozbijali-
S$my tradycje? Posiadtes mnie w oczach mamy i papy,
podczas premiery »Tannhdusera«, w pierwszym rze-
dzie foteli, na znak protestu. Straszny byt skandal.
Gdzie te czasy, kiedy to jeszcze robito wrazenie. Stara-
tes$ sie wtedy o mojg reke”.

Publiczno$¢ zasmiewata sie, odbierajac to jako sa-
tyre na ekscesy obyczajowe pseudoelit artystycznych.
Do rewolucji seksualnej ,dzieci-kwiatéw” pozostato za-
ledwie kilka lat. Potem uptyneto jeszcze pare dziesie-
cioleci i Lem w cytowanej juz rozmowie-rzece informo-
wat o pewnych badaniach statystycznych:

,— Prawie 80 procent dziewczat z wyzszych klas
gimnazjalnych w Moskwie, zapytanych, o jakim zawo-
dzie marza, odpowiedziato: chciatabym zostaé prosty-
tutkg”.

A wsrod wielu naszych gimnazjalistek budzity za-
zdro$¢ kosmetyki i ciuchy ,galerianek”, ktére doczeka-
ty sie nawet swojego zbiorowego portretu filmowego.

| tak wrociliSmy do miejsca ,dzieciakdéw” w ,,$wiecie
na krawedzi”, ktéry kusi je nieograniczong wolnoscia,
nieskrepowang zadng odpowiedzialnoscig. Cate poko-
lenia budowaty im ten $wiat, zaczynajac od przebudo-
wy (czytaj: destrukcji) tradycyjnej rodziny; np. odrzuca-
jac autorytet i obowigzki matki i ojca, a przyjmujgc role
spartnera”. (Dziennikarze, ktérzy nie zdotali wyciggnac
od matki Zuzanny M. ani stowa, skwapliwie zapisali
wypowiedz jednego z nauczycieli: ,— StyszeliSmy od
niej, ze ma z cérkg partnerska relacje — sa przyjaciot-
kami, a my mamy sie niczym nie przejmowac”.) No c6z,
permisywizm — jak wszystko — zaczyna sie w rodzinie.
Relacje partnerskie wykluczaja stawianie jakichkolwiek
wymagan — przyjaciétke mozna co najwyzej o co$ po-
prosié.

Zresztg ten eufemizm ,relacje partnerskie” ukrywa
najczesciej wychowawczg kleske i kapitulacje rodzica,
ktéry godzi sie na domowy terror, a ,terrorysta” moze
by¢ juz 2-3-latek(-ka). Tu i 6wdzie mozna nawet usty-
sze¢ pieszczotliwe: ,Nasz maty terrorysta” — co sam
styszatem na wtasne uszy i miatem wrazenie, ze spod
zartobliwego tonu przebija jakie$ poczucie dumy ,ter-
roryzowanych” rodzicéw (w odniesieniu do tej sytuaciji
mozna jeszcze stosowaé cudzystéw). Ale ,dzieciaki”
rosng szybko i nigdy nie mozna mie¢ pewnosci, co
z nich wyrosnie. ,Co z ciebie wyro$nie?” — to pytanie
rowniez zostato gruntownie o$mieszone w literaturze
i filmie, nie méwigc juz o rodzinie i szkole (tu raczej
nieSwiadomie — poprzez naduzywanie w celach peda-
gogicznych).

To osobny i wazny temat: anachronizm jezyka, kt6-
rym pokolenie rodzicéw i nauczycieli usituje komuniko-
waé sie z wtasnymi dzieémi i uczniami, kwitujacymi te
préby zwykle gestem zniecierpliwienia. Bywa takze od-
wrotnie: kiedy to rodzice chowaja sie za jaka$ szklang
dzwiekoszczelng $ciane. W publikacjach dotyczgcych
zbrodni w Rakowiskach znalazt sie taki cytat z zapi-
skéw Zuzanny M., dotyczacy jej matki: ,zna osiem jezy-
kéw, ale zadnego do kontaktu z nig”. Jest tu ton praw-
dziwie przejmujacy; jakby wyrzut z powodu daremnosci
prob kontaktu, ktére chyba jednak byty podejmowane
przez corke.

A moze i te préby dokonywaty sie juz tylko w wy-
obrazni inspirowanej filmem? Jesli tak, byty to inspi-
racje zwigzane raczej z melodramatem niz horrorem;
natomiast oba gatunki tacznie stworzyty zapewne
pozywke dla infantylnych rojeh o bajecznych honora-
riach za tomiki wierszy uwierzytelnionych dokonang
masakrg (pamietamy obietnice wyptacenia stu tysie-
cy ztotych dwojgu znajomych 19-latkbw za pomoc
w ucieczce z miejsca zbrodni i niszczeniu dowoddéw).

Wiasciwie wszystko byto wytworem filmowej wy-
obrazni. Tylko zmasakrowane zwtoki 42-letniej kobiety
i 48-letniego mezczyzny byty prawdziwe.

STANISLAW GEBALA




MARIAN STEPIEN

0 ,,KUZNICY”

Fragmenty dziennika (cz. Ill)

1111 1989.

W ,Rzeczpospolite]” ukazat sie artykut Edwarda Gret-
schela Krakowska »KuZnica«. Szerokie myslenie i bez
dogmatdw. Pierwsze powazniejsze echo na przywroce-
nie ,Kuznicy” statusu stowarzyszenia wyzszej uzytecz-
nosci publicznej. Na wstepie autor przytacza fragment
deklaracji programowej: ,»Kuznica« skupia $rodowiska
dazace do realizacji idei humanizmu, praw cztowieka,
rozwoju spotecznego, demokracji politycznej, suwe-
rennosci narodowej, niepodlegtosci panstwowej. War-
tosci tkwigce u podstaw tych idei to wolno$¢, rownosé,
sprawiedliwo$¢, racjonalizm, godnos¢ osoby ludzkiej,
podmiotowos$¢ spoteczna, prawda...”. Przypomniawszy
skomplikowane dzieje ,Kuznicy” w przesztosci, kiedy
to ,Kuznica” stawata przed grozbg likwidacji i dorobku,
pisze: ,Cokolwiek powiedzie¢ o popetnianych btedach
i niewatpliwych sukcesach tamtego okresu, byta »Kuzni-
ca« na pewno ewenementem nie tylko Polski, wypraco-
wujgc swoje atuty w otwartej i nieskrepowanej dyskus;ji”.

Autor odnotowat tez zmiany w koncepciji ,Kuznicy”
wprowadzone na jej ostatnim walnym zebraniu: , Trzecie
i ostatnie odrodzenie »Kuznicy« nastgpito w listopadzie
ubiegtego roku, kiedy zarejestrowano nowy statut sto-
warzyszenia, dopasowany do zmieniajgcych sie warun-
kow politycznych, wyrazajgcy wole jego cztonkow. Wraz
z nowg formutg krag cztonkoéw rozszerzyt sie o inzy-
nieréw, robotnikéw, rolnikdw, menedzeréw, studentéw,
przedsiebiorcow. Powstat swoisty sojusz kregéw kultu-
ralnych i gospodarczych”.

24 V1 1989.

Zastanawia fakt, ze kandydujacy na postow aktywni
i znani cztonkowie ,Kuznicy” (Hieronim Kubiak, Andrzej
Kurz) przepadli w wyborach do Sejmu.

8 VII 1989.

Sprawa ,Kuznicy” pojawita si¢ nieoczekiwanie na
moim czterogodzinnym spotkaniu z przedstawicielami
inteligencji Watbrzycha i okolic na zamku w Ksigzu. Do-
szto do spigcia miedzy mng a jednym z dyskutantéw,
ktéry — by¢ moze — nie tylko we wtasnym imieniu za-
atakowat kierownictwo partii za zbytnig ustgpliwo$¢,
odejscie od socjalizmu, zdrade klasy robotniczej etc.
Odpowiedzialnosciag za to obcigzat ,réznych takich”, co

to przyszli z ,Kuznicy”, ze ,Zdania” i przyniesli ze sobg
nieszczescie dla partii.

W odpowiedzi rozwingtem caty wywod, ze nieszcze-
Sciem jest to, iz tak p6zno, za pdzno siegnigto po ludzi
z takich $rodowisk, jak na przyktad ,Kuznica”. Gdyby
uczyniono to wczesniej moze uniknelibysmy wielu bte-
dow i ich konsekwenciji, ktore teraz wszyscy, takze ci
z ,Kuznicy”, ponosimy.

15 VII 1989.

Ponaddwugodzinna rozmowa z Andrzejem Urban-
czykiem o os$wiadczeniu ,Kuznicy” dotyczacym wy-
boréw, ktére ukazato sie we wczorajszej ,Trybunie
Ludu”. Dobrze, ze zostato podjete i opublikowane, ale
wolatbym, zeby fragment korhcowy zawierajacy krytycz-
ne uwagi o krakowskich wtadzach nie wszedt do tego
oswiadczenia, bo obniza jego range. Mogtyby one byé
ewentualnie oddzielnie sformutowane.

24 VIl 1989.

W ,Kuznicy” wprowadzili§my zwyczaj spotykania sig
co poniedziatek o piatej, by podzieli¢ si¢ opiniami i ko-
mentowaé zdarzenia. Bytem tam trzy dni temu.

RozmawialiSmy gtéwnie o partii. O koniecznosci jej
przebudowy, moze — jak niektorzy uwazali — jej podzia-
tu. W jednej kwestii zaznaczyta sig roznica zdan mig-
dzy mna a dyskutujgca reszta. Wiekszos¢ mowita o tych
cztonkach partii, z ktérymi ,nam nie po drodze”, z ktory-
mi ,nie chcemy by¢ w tych samych szeregach” (padaty
nazwiska).

Z niechecig myslatem o wewnetrznych porachun-
kach miedzy stronami, z ktérych kazda uwaza siebie za
Lprawdziwg lewice”, za ,uczciwg lewice”. Sam przekona-
tem sie w ostatnim czasie, jak tatwo tu o pomytke w jed-
na i drugg strone. W podejmowaniu trudnych problemow
dzisiejszej Polski, w dziataniu niech sie ustala, komu
z kim ,jest po drodze”.

Odszedtem z ,Kuznicy” juz po 6smej wieczorem
z poczuciem, ze nie przekonatem nikogo. Co gorsza,
wszyscy pewno zobaczyli we mnie ,betona”.

8 11 1990.
W ,Kuznicy”: trudnosci ze ,Zdaniem”. Ukaze sie jesz-
cze numer styczniowy — na nastepny nie ma juz pienig-
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dzy. Jest okazja kupienia papieru po korzystnej cenie.
Razem z drukiem drugiego numeru kosztowatoby to 7 mi-
lionéw ztotych. Wydawnictwo nie ma tych pieniedzy. Bau-
er proponuje, by zaapelowaé¢ do ,kuzniczan” o sktadke.
Popieram ten pomyst. Jestem gotéw w tym uczestniczy¢.

6 VII 1990.

Woczoraj spotkanie w ,Kuznicy” z cyklu po$wiecone-
go przygotowaniu nowej konstytucji. Gosciem byt Po-
demski z ,Polityki”. Dzieki obecnosci kilku profesorow
prawnikéw z UJ spotkanie byto ciekawe, a dyskusja na
wysokim poziomie merytorycznym.

Przed spotkaniem Hieronim Kubiak w gronie czton-
kéw Rady ,Kuznicy” odczytat list wystany przez niego
w imieniu Rady do premiera Mazowieckiego wyrazajacy
oburzenie i protest przeciwko temu, co stato sie (i w jakim
stylu) w ,Gazecie Krakowskiej’. Dyskusje wywotato pyta-
nie, czy tekst ten nalezy publicznie ogtosi¢. Staneto na
tym, ze do tej kwestii sie powrdci w nieodlegtym terminie,
zaleznie od reakcji (lub jej braku) ze strony premiera.

Przedwczoraj, na krétko przed pétnoca, z ostatnich
wiadomosci telewizyjnych dowiedziatem sie, ze Andrze-
ja Urbanczyka zwolniono z funkcji redaktora naczelne-
go ,Gazety Krakowskiej’. W rozmowie przed kilkunastu
dniami Andrzej opowiadat mi o problemach ,Gazety”,
ktérej byt naczelnym redaktorem po rozwigzaniu PZPR
i utworzeniu SdRP. ,Gazeta” miata by¢ jednym z nielicz-
nych dziennikéw nowej partii. Méwit o dziataniach petno-
mocnika do spraw zwigzanych z likwidacjg RSW w Kra-
kowie, a takze o roli, jaka w tym petni Maciej Szumowski.
Zazadat on od Andrzeja zwolnienia kilku osob (bodaj
szesciu) z redakcji, z ktéorymi Szumowski miat osobi-
ste porachunki u progu lat osiemdziesigtych. Zadanie
Szumowskiego miato znamiona osobistego rewanzu.
Andrzej w rozmowie ze mng o$wiadczat, ze temu zada-
niu nie ulegnie. Zwolni tylko dwie osoby, z ktérymi sam
chciatby sie rozsta¢ (Rajce i Strzelewicza). We wtorek
3 lipca, gdy byt na zebraniu ,Kuznicy”, dostat wiado-
mos$¢, by przybyt do redakcji, bo odbedzie sie wpro-
wadzenie nowego redaktora naczelnego. Na schodach
prowadzgcych do jego gabinetu spotkat wtasnie likwida-
tora RSW, Schoena, ktéry powiedziat mu, w przelocie,
ze nie ma po co i$¢ dalej, bo przestat juz by¢ redakto-
rem; odpowiednie pismo otrzyma, a na rozmowe nie ma
teraz czasu. Andrzej poszedt na gére ,do siebie”, gdzie
byt juz nowy redaktor, Pikulicki. W jednej chwili zostali
zwolnieni Andrzej i jego zastepca, Zbigniew Bauer.

Po szesciu dniach kierowania ,Gazetg” przez Urban-
czyka rzad powotat komisje do spraw likwidacji RSW.
Po stu kilku dniach zostat on odwotany ze swego sta-
nowiska.

Zbigniew Bauer przed 13 grudnia 1981 roku byt na-
czelnym redaktorem biatostockich ,Kontrastéw”. W opi-
nii miejscowych wtadz zanadto sprzyjat ,Solidarnosci”,
totez po wprowadzeniu stanu wojennego znalazt sie
wsrdd dziennikarzy, ktorzy nie przeszli przez weryfikacje
i stracili prace.

Jeszcze w czasie, gdy ,Zdaniem” kierowat Zbigniew
Regucki, Bauer nawigzat z nami wspétprace dojezdza-
jac z Biategostoku do Krakowa, ku wyraznemu nieza-
dowoleniu krakowskich wtadz politycznych. Kiedy na
poczatku 1983 roku objgtem kierownictwo ,Zdania”
doprowadzitem do konca sprawe zatrudnienia Bauera
na petnym etacie i zatatwitem mu, w rozmowie z Tade-

uszem Salwa, zamiane mieszkania z Biategostoku na
Krakéw, co nie przyszto tak tatwo, gdyz Salwa dyspono-
wat niekorzystng opinia Wtadystawa Machejka o Bau-
erze z czasu jego pracy w redakciji ,Zycia Literackiego”.
Bauer sprzyjat redakcyjnej ,Solidarno$ci” i wystepowat
przeciw Machejkowi. Ten mu to pamietat i wystawit mu
bardzo krytyczna opinie.

Za zwolnieniem Urbanczyka i Bauera zorientowani
w $rodowisku dziennikarskim widzieli dziatanie Macie-
ja Szumowskiego powotanego przez premiera w sktad
komisji likwidujagcej RSW. W moich oczach obydwaj,
Urbanczyk i Bauer byli do niedawna dobrymi kolegami
Szumowskiego. W latach osiemdziesiatych brali go cze-
sto w obrone, takze przede mna. Mieli wysokie mniema-
nie o jego talencie dziennikarskim i postawie moralne;.
Obaj byli rzecznikami przyznania Szumowskiemu Nagro-
dy Kowadta, co zostato zrealizowane. Nb. wbrew kilku
gtosom przeciwnym, a nawet wystapieniu z ,,Kuznicy” na
znak protestu przeciw takiej decyzji jej wtadz. W warun-
kach, ktore szczegdlnie zobowigzujg do wielkodusznosci
i sg sprawdzianem charakteru, gdy Szumowski znalazt
sie po stronie zwycieskiej, okazat sie on cztowiekiem nie
tak wielkiego formatu, za jakiego ci dwaj go uwazali.

18 1X 1990.

Woczoraj w rozmowie z Andrzejem Urbanczykiem
(nadal bezrobotnym) dowiedziatem sie o dalszych lo-
sach ,kuznicowego” protestu przeciw jego zwolnieniu ze
stanowiska redaktora naczelnego ,Gazety Krakowskiej”.
Miat sie ukaza¢ artykut w tej sprawie na tamach ,Polity-
ki”, przygotowany przez Jagienke Wilczak w rozmowie
z Urbanczykiem. Wypatrywatem go w kolejnych nume-
rach tego tygodnika. Daremnie. Okazato sie, ze Maciej
Szumowski odbyt w tej sprawie rozmowe z Janem Bi-
jakiem, naczelnym ,Polityki” i spowodowat wstrzymanie
materiatu.

8 111991.

Powazny kryzys w ,Kuznicy”. Zbliza sie moment,
ktéry nadej$¢ musiat, ktdrego sie spodziewaliSmy.
Obecne wtadze Krakowa nie beda sprzyjaé liberalno-le-
wicowym $rodowiskom, zwtaszcza takim, jak ,Kuznica”.
Do tego dochodzi reprywatyzacja. Za lokal trzeba pta-
ci¢, a pieniedzy nie ma. Fundacja ,Kuznicy”, przed paru
miesigcami wreszcie zarejestrowana, nie ma zadnych
pieniedzy, nie ma menedzera, ktéry by co$ poprowadzit
i rozkrecit. Potencjalny menedzer, przez nas upatrzony
i godzacy sie na przyjecie tej roli, nie mogt sie docze-
ka¢ — i trudno mu sie dziwi¢ — zarejestrowania fundaciji
i odszedt gdzie indziej.

Wola spadkobiercy, mieszkajacego w USA wtasci-
ciela budynku, pomieszczenia ,Kuznicy” oddane zo-
stang Uniwersytetowi. Tu powinienem sie cieszyé, jako
jego profesor, ale i nie martwi¢ sie nie moge jako czto-
nek ,Kuznicy”.

Stowarzyszenie moze dziata¢ nadal. Ale jak? Bez
pieniedzy, bez lokalu? Czasem takie trudnosci i przezy-
cia powodujg zwieranie szeregéw i mobilizacje. Ale jak
bedzie w naszym Stowarzyszeniu?

19 stycznia odbyto sie Walne zebranie. Sala byta
niby petna, ale byta to najwyzej 1/5 cztonkéw. Zaczety
sie ,gtebokie” dywagacje, zapytania w rodzaju: ,Czy jest
mi potrzebna »Kuznica«?” Z r6znymi metnymi odpowie-
dziami. Ale nie brakto wypowiedzi podkres$lajacych wigk-




szg niz dawniej jej potrzebe. Jak to bedzie w nowych
warunkach? Czy Stowarzyszenie przetrzyma obecne
trudnosci? Czy znajdzie sposéb wpisania sie w dzisiej-
szg rzeczywisto$¢ polska?

23 111 1991.

We wtorek, 19 marca — wieczér w ,Kuznicy” z po-
stankg lzabellg Sierakowska poswiecony ustawie an-
tyaborcyjnej. Wszystko niestety wskazuje (takie jest jej
przekonanie), ze Sejm przyjmie senacki projekt ustawy.
Gtosowanie bedzie jawne, wiec wielu postow, takze z le-
wicy, nie odwazy sie przeciwko niemu gtosowaé. Presja
jest olbrzymia. Uchwalenie tej ustawy ma by¢ prezen-
tem dla papieza, ktéry w czerwcu przyjezdza do Polski.
W zwigzku z tym zadne racjonalne argumenty nie sg
przyjmowane przez wiekszo$¢ cztonkéw komisji nad-
zwyczajnej, ktéra w Sejmie sie tym zajmuije.

Dyskusja w ,Kuznicy” obfitowata w bardzo drama-
tyczne wystgpienia kobiet, ktére podawaty alarmujgce
fakty $wiadczace o obskurantyzmie, klerykalizmie oto-
czenia, w ktérym pracuja.

26 111 1991.

»Zdanie” zostato wykupione przez Fundacje ,Kuzni-
cy” za 1.000.000 ztotych. Nalezato do ,Kuznicy”, ktdéra
je wymyslita, stworzyta, nadata jakas range. Zostato jej
zabrane przez Komisje Likwidacyjna, a ta je sprzedata...
»Kuznicy”. Tyle dobrze, ze nie za wysokie pienigdze.

W poniedziatek (24 bm.) odbyta sie w ,Kuznicy”
dyskusja na tematy konstytucyjne, z udziatem prof. Syl-
westra Zawadzkiego. Dtugo tamatem si¢ z sobg, nim
w koncu zdecydowatem sie tam i$¢. Przede wszystkim
z poczucia solidarno$ci z organizatorami spotkania.

| z tego tylko wzgledu dobrze, ze tam bytem. Wy-
niostem niedobre wrazenie. Audytorium niezbyt liczne,
dyskutanci nieciekawi, zainteresowanie tematem umiar-
kowane, lewica defensywna, niepewna siebie, zastra-
szona, co obserwuje u wielu kolegéw i znajomych.

26 1V 1991.

Czasem, co kilka dni, wstepuje do ,Kuznicy”, by spo-
tka¢ tam bliskie mi twarze, ale najczes$ciej wychodze
zasmucony. Tych twarzy juz nie ma. ,Kuznica” wygasa,
wypedzona przez spadkobiercow wtasciciela budynku.
Przechodze przez kawiarnig, gdzie przy stolikach nie
wida¢ — jak dawniej — umawiajacych sie tu na chwile roz-
mowy dziennikarzy, literatéw. Petno dymu, towarzystwo
mato sympatyczne — to juz nie ta kawiarnia, jaka tu byta
do niedawna.

W pokoju, w ktérym miescit sie ruchliwy, peten zycia
sekretariat ,Kuznicy”, ,Zdania”, ,Nart” i jeszcze kilku in-
nych stowarzyszen, siedzg teraz pochylone nad biurka-
mi jakie$ obce panie; maja tu jaki$ swéj urzad. W pokoju
nastepnym, gdzie zawsze siedziato kilka osob, bo warto
byto przysigs¢ sie na chwile rozmowy, jest zupetnie inny
klimat. Przy biurku siedzi dwéch mtodych panéw z ponu-
rymi minami, ktérzy nawet na stowa ,dzieh dobry” rzadko
odpowiedza, pilnie zajeci czyms, co jest przed nimi roz-
tozone.

| trzeci pokdj, niegdy$ naszej — ,Zdania” — redakciji.
Tam jeszcze jest resztka, wygasajgca resztka tego, co
byto dawniej. Jeszcze Zbyszek Regucki redaguje ,Kra-
kéw”, coraz bardziej zdenerwowany brakiem wyraznej
decyzji co do dalszych loséw tego kwartalnika. Gotowa

jest go przeja¢ Fundacja ,Cracovia”, ale miasto — chociaz
niechetnie mysli o kosztach z tym zwigzanych — chciato-
by zatrzymac¢ wptyw na to pismo. Decyzja sie przewleka.
Nie méwie tego Zbyszkowi, ale mysle, ze za tym kryja sie
czyje$ checi zastapienia go na tym stanowisku.

13V 1991.

W piatek (10 bm.) odbyto sie w ,KuZnicy” spotkanie
z Wojciechem Jaruzelskim. Okazje data ksigazka Man-
freda E. Bergera Jaruzelski. Ksigzke czytatem, ma ona
stabe strony tam, gdzie analizuje sytuacje polityczna.
Ciekawsze dla mnie byty szczeg6ty biografii Generata.

Zastrzegt on sobie, by w spotkaniu brato udziat
niezbyt wiele osob. Ograniczat ich mniej wiecej do 60-
70. Tyle moze pomiesci¢ nasza ,czerwona sala”, ale to
znacznie mniej, niz cztonkéw ,Kuznicy”.

Wigksza cze$¢ czasu (spotkanie trwato cztery go-
dziny) wypetnity monologi Goscia, ktéry méwit za dtugo.
(Przypomniaty mi sie posiedzenia Biura Politycznego).
Pytania mu stawiane dotyczyty spraw istotnych, ale byty
nieco zbyt grzeczne. Chciatbym spyta¢, co sadzi i jak
ocenia decyzje Biura Politycznego z konca 1982 roku
rozwigzujaca ,Kuznice”, skoro dzisiaj jest jej gosciem,
pieknie moéwit o niej na wstepie i ktéra teraz jest jednym
z niewielu miejsc, w ktérym mozna sie spotkac z ruchem
lewicowej mysli. Nie wystgpitem jednak z tym pytaniem.
Zadatbym mu je bez skruputéw i wahan, gdyby przyje-
chat do nas jeszcze jako | sekretarz sprawujgcej wtadze
PZPR, albo choc¢by ,tylko” jako prezydent. Ale dzisiaj...
cos$ zbyt tatwego i mato szlachetnego zawieratoby sie w
takim pytaniu. Totez zrezygnowatem z jego postawienia.

Duza cze$¢ pytan dotyczyta okolicznosci, ktore
uzasadniaty wprowadzenie stanu wojennego. Jaruzel-
ski ogolng sytuacje zagrozenia charakteryzowat jed-
noznacznie, niemniej podkre$lat, ze nie chciatby, by
Polacy dopatrywali sie przyczyn nieszczescia jedynie
w sasiadach. Powinni by¢ bardziej sktonni do analizo-
wania przyczyn niepowodzen i dramatow narodowych
lezacych réwniez po ich stronie.

Podczas spotkania przez otwarte okno dolatywaty z
Rynku odgtosy zwigzane z przygotowaniami do Juwena-
libw. Przycichaty, to znéw sie wzmagaty dzwieki muzyki,
uderzenia w bebny. W pewnym momencie bardzo opano-
wany i powsciagliwy Generat przerwat watek mysli (a na-
wet na chwile go zgubit i trzeba byto mu go przypomniec)
pytajac, co te odgtosy znaczg; zaniepokojony, czy nie
wigzg sie z jego tu obecnoscia. Powiedziat, nadrabiajac
usmiechem: ,Bo ja juz jestem przyzwyczajony do tego.
Kiedy jest cicho, odbieram to jako co$ nienormalnego”.

25V 1991.

Dzisiaj Walne Zebranie Stowarzyszenia ,Kuznica”.
Jeszcze w ,czerwonej sali”. W naszym dawnym po-
mieszczeniu, ale juz ono do nas nie nalezy. Od 10 maja
jest do dyspozycji Uniwersytetu Jagiellonskiego. Trwa
stan przejsciowy, zebrali§my sie jeszcze ,po staremu”.

W informacji prowadzacego zebranie Andrzeja Ku-
rza byto troche elementdéw krzepiacych. Wprawdzie
tracimy lokal, wygodne warunki, ale na szczescie za-
tatwiliSmy w pore rejestracje naszego Stowarzyszenia,
a potem Fundacji ,Kuznicy”. Mamy troche pieniedzy. Na
koncie ,Kuznicy” jest 16.000.000, a na koncie Fundaciji
siedemdziesiat kilka. Pozwoli to w razie potrzeby wyna-
ja¢ gdzies sale, pokryé niezbedne wydatki kancelaryjne.

13
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Jesli sie powiedzie, moze uda sie zgromadzi¢ $rodki na
wydanie ,:Zdania”.

26 VI 1991.

W Krakowie usunieto ostatnio z nazw ulic nazwiska:
Leona Kruczkowskiego, Oskara Langego, Mieczystawa
Karasia. Ulice zamordowanego przez gestapo w 1942
roku Ignacego Fika zamieniono na ulice J6zefa Mackie-
wicza skazanego przez Polskie Paristwo Podziemne na
kare $mierci za kolaboracje z niemieckim okupantem (!).
Pojawit sie tez pomyst usuniecia tablicy poswieconej Ta-
deuszowi Hotujowi z gmachu na rogu Rynku i WisInej.

Mniej (chociaz réwniez) mam pretensji do bez-
posrednich sprawcéw takich decyzji, kojarzacych sie
z niedouczonymi ,hunwejbinami”, wiecej — do réznych
profesoréw, pisarzy zwigzanych ideowo i politycznie
(a przede wszystkim koniunkturalnie) z obecng sitg rza-
dzacg, ze milcza w takich i podobnych sprawach.

Podczas wczorajszego posiedzenia Rady ,Kuznicy”
dochodziliSmy w rozmowie do wniosku, ze lewica be-
dzie musiata sie zjednoczy¢, jezeli ma odegra¢ jakas
role w nowych warunkach polskiego zycia politycznego.
Konieczne jest pokonanie dzisiejszych urazow i fobii.
Obecnie jest do tego daleko.

Zastanawiali$my sie, jakg role w tym procesie moze
odegra¢ ,Kuznica”. W wielu wystgpieniach brzmiaty tony
rezygnacji, a nawet pomniejszania siebie moze dalej
idgcego, niz w atakach politycznego przeciwnika. Pro-
wadzacy spotkanie Hieronim Kubiak wyraznie przezywa
chwile zwatpienia, co udziela sie zebranym. Byty tez —
na szczescie — réwniez inne wypowiedzi zmierzajgce do
podjecia aktywnej inicjatywy. Czy zostanie co$ z nich
zrealizowane? Skoro w kierownictwie ,Kuznicy” nie wi-
dac wyraznej woli, checi dziatania?

18 X 1991.

Kuznica ma ktopoty. Lokalowe, finansowe, ale naj-
grozniejszy jest spadek zainteresowania cztonkow.
Ostatnio, pare dni temu Rada ,Kuznicy” byta bardzo
przerzedzona, a wazne byty sprawy, bo mieli§my decy-
dowac¢ o wynajeciu lokalu na Kleparzu pod numerem 4.
Mielibysmy tam do dyspozycji jedynie niewielki pokoj,
niezbedne pomieszczenie dla sekretariatu, punkt spo-
tkan, kontaktéw, telefonu. Nasze imprezy musiatyby od-
bywa¢ sie gdzieindziej, w wynajetych za optata salach.

Na koncie ,Kuznicy” i Fundacji ,Kuznicy” mamy tacz-
nie okoto 100 milionéw ztotych. Nie jest to duzo, ale
skromna dziatalno$¢ merytoryczng mozna w tych wa-
runkach prowadzi¢.

121 1992.

W czwartek, 10 bm. odbyli§my posiedzenie Rady
,Kuznicy” w jej nowym lokalu (Kleparz 4). Smetne mysli
wywotane skrajng zmiang warunkéw dziatania. Wrécitem
jednak raczej zadowolony. Doszlismy do podjecia kilku
pomystéw zwigzanych z interesujgcymi spotkaniami. Nie
wiemy jeszcze doktadnie, gdzie one sie odbeda. Beda
przez nas firmowane, miejsce jakie$ sie znajdzie. Naj-
wazniejsze, ze dato sie zauwazy¢ jaki$ przyptyw energii,
jakas mobilizacje.

1111 1992.
W skromnych warunkach i ciasnym pomieszczeniu
,Kuznicy” odbyto sie wczoraj wazne spotkanie zwotane

w porozumieniu z postami SARP. W rozestanym do kilku
0s6b zaproszeniu tak byto ono uzasadnione i taki sobie
stawiato cel:

.Polska przezywa wielki proces przemian cywili-
zacyjnych zwigzanych z dramatycznymi trudno$ciami
gospodarczymi, socjalnymi, kulturowymi i politycznymi.
Dobro kraju wymaga od wszystkich odpowiedzialnych
sit politycznych dziatania, ktére zwiekszatoby szanse na
uksztattowanie trwatego systemu demokracji politycznej
i spotecznej oraz nowoczesnej gospodarki rynkowe;.
W tej skomplikowanej sytuacji lewica polska poszuku-
je odpowiadajgcej wyzwaniu czasu tozsamosci ideowej
oraz strategii umozliwiajacej obrone i realizacje wartosci
spotecznych, bez poszanowania ktérych nie wyobraza-
my sobie normalnego funkcjonowania spoteczenstwa
i godnego zycia obywateli. W kregu Klubu Parlamentar-
nego Sojuszu Lewicy Demokratycznej i wspierajacych
go sit trwajg ozywione poszukiwania skutecznych formut
programowych i organizacyjnych dziatania w interesie
spoteczenstwa i panstwa.

Pragniemy serdecznie zaprosi¢ do udziatu w dysku-
sji poswieconej tym problemom. Zalezy nam na pozna-
niu pogladéw o aktualnej sytuacji Polski i koncepciji dzia-
tania lewicy. Spotkanie odbedzie sie w niewielkim gronie
przedstawicieli $rodowisk intelektualnych w siedzibie
Stowarzyszenia ,Kuznica”, przy Rynku Kleparskim
4/ p.) w dniu 10 lutego 1992, o godz. 18.00.

W bardzo interesujacej i pogtebionej dyskusji zary-
sowaty sie dwa stanowiska, dwa rodzaje ,rad” udziela-
nych parlamentarzystom lewicy. Zwolennicy pierwszego
z nich wzywali do samokrytyki, przyznawania si¢ do
btedow w powojennej przesztosci, do ,zaczynania od
siebie”, przyjmowania przez postéw lewicy, jako konty-
nuatoréw PZPR, odpowiedzialno$ci za wszelkie btedy,
naduzycia, zbrodnie. Najpetniej takie stanowisko wyra-
zali Henryk Markiewicz i Hieronim Kubiak.

Bytem innego zdania: niech sie toczg spory o oce-
ne przesztosci, mozemy prowadzi¢ analizy naukowe,
z ktérych powstang wazne ksigzki i rozprawy, doktora-
ty i habilitacje, ale postowie i w ogdle dziatacze lewicy
musza sie czu¢ petnoprawnymi cztonkami parlamentu
i obywatelami polskiego panstwa. Nie moga nieustan-
nie ,przepraszaé, ze zyjq” i posypywaé gtowy pokutnym
popiotem. Co — oczywiscie — nie wyklucza osobistej od-
powiedzialno$ci tam, gdzie miata miejsce niegodziwos$¢,
przestepstwo, czy nawet zbrodnia. Ku moim pogladom
zblizaty sie opinie Wiodka Rydzewskiego, Aleksandra
Krawczuka, Andrzeja Jaeschke.

1311 1992.

»Kuznica” przejawia ostatnio pewng aktywnos$¢. Nie
mamy jednak wtasnej sali, by odbywaé¢ spotkania dysku-
syjne. Spotykamy sie wiec w réznych miejscach ptacac
za wynajecie sali na okreslone godziny. Wczoraj prowa-
dzitem spotkanie w sali NOT-u na Straszewskiego z Ta-
deuszem Drewnowskim nt. ,Diagnozy literackie”. Przygo-
towatem spis 0séb spoza grona ,kuzniczan”, ktére nale-
zato zaprosi¢ : z UJ, WSP, ZLP, SPP. Z nadziejg, ze oso-
ba prelegenta przyciagnie pewne grono. Niezupetnie tak
sie stato. Z ,tamtej” strony przyszedt Wtodzimierz Maciag
— chyba nikt wigcej, przynajmniej ze znanych mi pisarzy.

Niemniej wieczor byt dosyé udany. W sali NOT-u ze-
brato sie okoto 40 os6b, rozmowa trwata prawie trzy go-
dziny. A jednak nie jestem zadowolony z tego spotkania.




Przede wszystkim dlatego, ze mato byto mtodych ludzi.
Najmtodszy z uczestnikdéw to Krzysztof Wozniakowski —
i chyba tylko on jeden z jego pokolenia.

W ozywionej dyskusji, ktéra poprzedzato wprowa-
dzenie Drewnowskiego zawierajace prébe opisu obec-
nej sytuacji w polskiej literaturze pojawito sie kilka cieka-
wych watkéw. Nie podjeto jednak najwazniejszej — wy-
daje mi sie — kwestii: nieautentycznos$ci wspotczesne;j li-
teratury w jej wielu waznych nurtach. Chciatbym spotkaé
powazne teksty, w ktérych bylyby w sposdéb uczciwy
przedstawione powody przemian w postawach pisarzy,
niekiedy bardzo radykalnych zmian ich pogladéw. Tym
bardziej ze wielu z tych, ktérzy sa po stronie ,zwyciez-
cow” i maja petne przekonanie o wtasnej szlachetnosci,
prawosci i niewinnosci — to autorzy tekstéw prezento-
wanych na przyktad w Liber lizusorum. W tym obsza-
rze panuje milczenie, jakby nic nie byto, jakby nie byto
w ogole powoddéw do oczekiwania pogtebionych ana-
liz. Rozwinatem te mysli w dyskusji. Nikt ich nie podjat,
a krytycznie odnidst sie do tej drogi myslenia Henryk
Markiewicz, co mnie zdziwito. Trudno mi przyjaé, ze my-
Slenie moje byto utomne. Moze czym$ dotkngtem same-
go Markiewicza, co nie byto moim zamiarem.

2911 1992.

Woczoraj odbyto sie (organizowane przez ,Kuznice”)
spotkanie ze Stanistawem Kanig z okazji ukazania sig
jego ksiazki Powstrzymac konfrontacje. W sali Srodmiej-
skiego Osrodka Kultury przy ulicy Mikotajskiej 2.

Ksigzka Kani nie w petni zadowala. Sg w niej miej-
sca, w ktérych brakuje oczekiwanych dopowiedzen. Ale
nie dostyszatem sig w niej fatszywego tonu. Jest ksigzka
uczciwg. Podobnie odbieratem jego wczorajsze wysta-
pienie.

Dostrzegalne w jego ksigzce (i w rozmowie z nim)
hamulce w ujawnianiu postaw i pogladéw niektérych
politykéw odgrywajacych jakas role w latach 1980-1981
sg zrozumiate. Wymienianie dzisiaj ich nazwisk miatoby
charakter donosu. W rozmowie — podobnie jak w ksigzce
— dominowata sprawa ewentualnej interwencji radziec-
kiej, przeciwstawianie sie takim zamystom Moskwy.

Widze rzecz nieco inaczej niz to byto w o$wietleniu
Kani i dyskusji o jego ksigzce. Interwencja byta bardzo
prawdopodobna i z pewnosécig dosztoby do niej, gdyby
nie polska decyzja o wprowadzeniu stanu wojennego.
Mysle jednak, ze ostrozno$é radziecka byta bardzo
daleko posunieta. Interwencja radziecka niewatpliwie
skonczytaby sie militarnym zwyciestwem Moskwy, ale
przegrana polityczna bytaby olbrzymia. W interesie
Moskwy byto jak najdalej idgce zastraszanie Polski,
grozba interwencji panstw uktadu Warszawskiego,
zmuszenie jej do trudnej decyzji, ale — o ile to mozliwe
— bez przekroczenia granicy dzielgcej grozbe interwen-
cji od jej realizaciji. | to sie Moskwie udato. Bez jednego
wystrzatu z jej strony Polska zostata spacyfikowana.
Wiasnymi sitami. A Ze to zastraszenie Polski Moskwie
sie udato i dlaczego — to osobny problem, o ktorym w
ksigzce Kani i we wczorajszej rozmowie prawie sie nie
mowito. Rzecz dotyczy napieé miedzy wewnetrznymi
sitami politycznymi. Dzieki ich niedojrzato$ci Moskwie
udata sie duza rzecz w politycznej grze z Polska. Przy-
pominat mi sie opublikowany wiosng 1981 roku w tygo-
dniku , Time” dobry esej Rogera Rosenblatta The Art of
Making Threats.

6 111 1992.

Woczoraj sympatyczny, kulturalny, ozdobiony wdzie-
kiem pani ketowskiej wieczér zorganizowany przez ,Kuz-
nice” z okazji wreczenie jej Nagrody Kowadta. Z powodu
braku wtasnej sali udato sie nam urzadzi¢ te uroczystos¢
w Miedzynarodowym Centrum Kultury, Rynek Gtéwny
25, na parterze. ,,Czuje sie ta nagroda zaszczycona — po-
wiedziata — takze dlatego, iz jest to moja pierwsza nagro-
da za dziatalno$¢ spoteczng i publiczng od czasu ukon-
czenia szkoty podstawowej’. Nagrode Kowadta traktuje
sjako docenienie wysitkéw w wykuwania oprawa. A byto i
jest na tym polu jeszcze wiele do zrobienia”.

10 111 1992.

»Kuznica” nie ma etatu administracyjnego. Jesli nasz
punkt na Kleparzu dziata i zawsze mozna tam kogo$
spotka¢, osiagnac telefonicznie, to przede wszystkim
dzieki Jankowi Guntnerowi, niezawodnemu w naszych
obecnych trudnosciach, z duzym oddaniem dyzuruja-
cemu w biurze na Rynku Kleparskim pod numerem 4,
codziennie z wyjatkiem sobét w godzinach 10 do 14.
W wysytanych do cztonkéw zawiadomieniach o kilku
skuznicowych” imprezach dodaje uwage: ,Poniewaz
spotkania sg w réznych miejscach i o réznych porach,
prosze o umieszczenie ich dat i miejsc w swoich kapow-
nikach, gdyz pamie¢ ludzka jest zawodna, a z powoddw
oszczednos$ciowych nie mozemy pozwoli¢ sobie na po-
nowng korespondencije”.

Korespondencji wysytanej do cztonkdéw, w ktdrej po-
wtarzajg sie réznie i oryginalnie formutowane apele (tak-
ze w postaci rysunkowej) o optacenie sktadek, Janek
nadaje indywidualny, literacki styl. Mnie sig to podoba,
ale pewno nie wszystkim, skoro — z humorem — w jed-
nym z listéw zamiescit takie stowa:

,Kolezanki i Koledzy dzielg sie ze mng uwagami o
korespondencji »Kuznicy« dostrzegajac w niej wartosci
integracyjne, poczucie humoru, a nawet walory literac-
kie; inni widzg w niej brak powagi, sktonnosci grafoman-
skie i narcystyczne, o czym nie omieszkali mnie poinfor-
mowac¢. Unoszac sie przez chwile na bance mydlanej
zachwytu, choé¢ z otowiem zwatpienia u stép, powracam
powoli do rzeczywisto$ci i w pomieszaniu widze, ze
jeszcze 45 Kolezanek i Kolegéw nie optacito catkowicie
lub czgsdciowo sktadek za ubiegty rok”.

81V 1992.

Woczoraj staraniem ,Kuznicy” w Klubie Dziennika-
rzy ,Pod Gruszka” odbyto sie spotkanie z Aleksandrem
Kwasniewskim. Zainteresowanie bardzo duze. Sala byta
wypetniona po brzegi. Mimo ze spotkanie trwato ponad
trzy godziny, brakto czasu, by wszyscy chetni mogli po-
stawi¢ pytania i podzieli¢ sie wtasna mysla.

6 VI 1992.

26 maja w krakowskim oddziale BGW — promocja
ksiazki Wojciecha Jaruzelskiego Stan wojenny. Dlacze-
go... Spotkanie — takze dla cztonkéw ,Kuznicy” miato
charakter kameralny. Po nim wyszli§my wszyscy na
Rynek, gdzie na Generata czekat samochdd i kilka po-
jazdoéw towarzyszacych, w tym policyjny dla bezpieczen-
stwa. Nagle rozlegty sie gto$ne oklaski. To przypadkowi
przechodnie, osoby siedzgce przy kawiarnianych stoli-
kach powitaty Generata brawami. Pewne osoby, ktérym
opowiadatem o tym zdarzeniu, nie zdotaty ukry¢ rozcza-
rowania, gdy doszedtem do pointy.
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26 1X 1992.

Woczoraj odbyta sie sesja naukowa zorganizowana
przez ,Kuznicg” na temat stosunku réznych orientaciji le-
wicy polskiej do problemu suwerennosci Polski.

Byt stoneczny dzien. Obradowali$my w gabinecie
dyrektora krakowskiego Oddziatu BGW. Za oknem pigk-
ny krakowski rynek, ruchliwe grupy ludzi miedzy rozto-
zonymi straganami jakiego$ kiermaszu. A wewnatrz —
interesujace referaty. Moja uwage zatrzymat referat prof.
Antoniego Czubinskiego z Poznania o polskiej racji sta-
nu i kwestii niemieckiej. Precyzyjne analizy politycznych
traktatéw (i ich konsekwencji) od Rapallo, przez Mo-
nachium i pakt Ribbentrop-Mototow, takze przez Jatte
i pozniej az do ostatnich za rzadu Mazowieckiego. ROw-
niez zjawisk wystepujacych dzisiaj w Niemczech oraz —
po naszej stronie — wérod mniejszosci niemieckiej.

4 X1 1992.

A wiec nastagpito to, przed czym — miatem taka na-
dzieje — zawahaja si¢ wtadze Krakowa. Niczego jeszcze
nie zdotaty dokona¢. Trwajg nieustanne spory i kom-
promitujgce ktotnie wsrod radnych. W krotkim czasie
juz ktory$ z rzedu prezydent miasta musiat odchodzi¢
(zawsze z wysokg odprawa). Ale w zamienianiu nazw
ulic, w usuwaniu tablic sg to wtadze aktywne i sprawne.

To sie stato 26 pazdziernika, akurat w rocznice $mier¢
Tadeusza Hotuja, podczas mego pobytu w Berlinie.

Jeszcze nie bytem w tym miejscu, chociaz paro-
krotnie znalaztem sie w Rynku Gtéwnym. Nie chciatem
widzie¢ dziury w murze po tablicy, w ktorej odstanianiu
bratem udziat, do ktorej zawieszenia — wraz z kilkoma
osobami z kierowniczego kregu ,Kuznicy” — doprowadzi-
tem. W ,Trybunie Ludu” z 3 listopada 1992 roku zmie-
cilismy protest przeciw temu barbarzynskiemu aktowi:

Stowarzyszenie ,Kuznica” wyraza stanowczy sprze-
ciw w zwigzku ze zdjeciem tablicy pamigtkowej poswie-
conej pamieci Tadeusza Hotuja, zatozyciela ,Kuznicy’.
Tablica ta zostata ufundowana i umieszczona przez Sto-
warzyszenie w Rynku Gtéwnym 25.

Przeciwko pomystowi usuniecia tej i podobnych ta-
blic protestowalismy juz w czerwcu 1992 r. w pismie
skierowanym do p. mgr K. Barczyka — Przewodniczgce-
go Rady Miasta Krakowa [...].

Tadeusz Hoftuj (1916-1985) byt poetg i pisarzem,
wieZzniem Oswiecimia, ktory twdrczo$¢ swag poswiecit
najtrudniejszym moralnym konfliktom polskich powstan
narodowych, ruchéw i utopii spotecznych, a wreszcie
sprawom Zzycia i $mierci w obozie koncentracyjnym.
Konflikty te wywarty wptyw na tego mysliciela, szlachet-
nego utopiste i dziatacza spotecznego, od jego aktywno-
$ci w ruchach anarchosyndykalistycznych przed wojng,
poprzez udziat w ruchu oporu w obozie o$wiecimskim
(byt przez wiele lat, jako jeden z przywédcow tego ruchu,
wybierany do wiadz miedzynarodowych stowarzyszen
bytych wiezniéw obozéw koncentracyjnych).

Jako jedyny w Polsce cztowiek, Tadeusz Hotuj pu-
blicznie zaprotestowat przeciw decyzjom tzw. Kominfor-
mu pod koniec lat 40. | wystapit wéwczas z partii.

Byt odwaznym Krytykiem tej partii w latach szesc-
dziesigtych (szczegdlnie w 1968), siedemdziesigtych
i osiemdziesigtych do korica swego zycia. Swoim auto-
rytetem wspierat dziatania na rzecz ztagodzenia perso-
nalnych represji w okresie stanu wojennego.

Rada Stowarzyszenia ,,Kuznica”.

41V 1993.

W ,Kuznicy” 1 kwietnia odbyta sie dyskusja panelo-
wa z udziatem H. Kubiaka, W. Kwasniewicza i B. tagow-
skiego na temat: ,Czy jest az tak zle?”

Kubiak ttumaczyt niedoskonatosci obecnego zycia
polskiego wedtug zasady: ,, Tak musiato byé, nie mogto
by¢ inaczej”. Wyszedt od chyba wadliwie postawionego
pytania: ,Czy bytoby lepiej, gdyby nadal istniat system
poprzedni?” Pytania tego — oczywiscie — nikt nie podej-
mowat, bo istotne problemy naszej terazniejszosci ukta-
daja sie w innym planie.

Ciekawsza byta wypowiedz tagowskiego. Wskazat
na tracenie polskiej suwerennosci w stosunku do ziem
zachodnich, zwtaszcza Slgska i na to, ze nie wida¢ do-
wodow, by rzadzacy Polska zdawali sobie z tego sprawe.

Mowigc o niewielkiej klasie intelektualnej i ideowej
dzisiejszych ,elit” politycznych sprawujgcych wtadze po-
stawit zarzut grupie Jaruzelskiego, ze wtadnie w takie
rece przekazata wtadze, a nie w rece dobrych fachow-
cow, madrych obywateli, dziataczy o duzym poczuciu
odpowiedzialnosci za kraj (mozna od razu dorzuci¢, ze
wtadze przejeta ta sita, ktéra byta zorganizowana, to
znaczy ,Solidarno$é”. Za to, ze u steru staneli w koncu
nie najwartosciowsi z tego ruchu, odpowiada juz nie Ja-
ruzelski, lecz rézne kregi wchodzgce w sktad opozyciji
politycznej przejmujgcej wtadze).

Z gtosow dyskusyjnych utkwit mi w pamieci gtos Jan-
ka GOntnera. Przypominajac klimat marca 1968 roku
przedstawit dzisiejsze swoje samopoczucie; cztowieka,
ktéry jest zle traktowany, bojkotowany, podlega ostracy-
zmowi tylko dlatego, ze w ciggu swego zycia byt czynny
w dobrym tego stowa znaczeniu, chciat dobrze i robit
dobrze opowiadajgc sie po stronie ideowej orientacji, do
ktérej sktaniaty go autentyczne sympatie i tradycje, nie
korzystat nigdy z zadnych przywilejéw, nie petnit waz-
nych funkcji, nie piastowat stanowisk.

Podobna nuta pobrzmiewata w stowach tagowskie-
go, ktéry méwigc o potrzebie zachowania wtasnej god-
nosci i poczucia wartosci wtasnego zycia gorycz swa
kierowat pod adresem kierownictwa PZPR, ktére samo
siebie uznato za mato warte, ze trzeba ustgpic przed lep-
szymi. To, co moéwit, korespondowato posrednio z moimi
pogladami na decyzje o rozwigzaniu PZPR i wszystkich
okolicznosci, jakie temu towarzyszyty.

24 VI 1993.

Dzisiaj spotkanie w ,Kuznicy” po$wigecone reaktywo-
waniu ,Zdania”. Otwierajg sie jakie$ korzystne perspek-
tywy. Finansowo nas wespra przyjaciele ,Kuznicy” z By-
strzycy Ktodzkiej, z Warszawy — kilka numeréw miatoby
szanse sie ukazac. Periodyk bytby dwumiesiecznikiem
nawigzujacym do naszego ,Zdania” — w uktadzie dziatéw,
w linii redakcyjnej, w szacie graficznej. Ta koncepcja zy-
skata przewage w wypowiadanych opiniach, aczkolwiek
nie brakto gtoséw za inng wizjg pisma, a takze petnych
zwatpienia w sens jego wydawania (gtos Jézefa Lipca).

10 1X 1993.

Woczorajsze spotkanie w ,Kuznicy” zapowiadato sie
interesujaco. Zaproszeni zostali przedstawiciele kilku
partii politycznych, ktérzy mieli poinformowag, jak w ich
programie wyborczym uwzglednione zostaty sprawy kul-
tury. Liberatéw reprezentowat dyrektor teatru w Nowej
Hucie, Jerzy Fedorowicz, Unie Pracy — J6zef Buszko,




PSL — Antoni Podraza, SLD — Aleksander Krawczuk,
Unie Demokratyczng — J6zefa Hennelowa.

Niewiele powiedzieli o kulturze w programie ich par-
tii. CzesSciej wdawali sie w ocene minionej przesztosci
siegajac zakonczenia drugiej wojny Swiatowe;.

Krawczuk, obejmujgc swa opinig caty okres PRL,
czujgc sie jak na wiecu przedwyborczym, na ktorym
zbytnio nie obowigzuja rygory Scistego myslenia, prowa-
dzit do wniosku, ze byt to ,ztoty okres kultury polskiej”,
co wywotato burzliwe oklaski (nie bitem brawa). Na to
zareagowata Hennelowa wskazujac spokojnie, ze oto
sala oklaskata w ten sposéb takze dziatajgca w minio-
nym okresie cenzure, kontrolowanie mysli i stowa, przy-
musowe milczenie na przyktad o Katyniu, izolacje od
literatury emigracyjnej itp.

W tej sytuacji nie mogtem sig¢ zdecydowac na zabra-
nie gtosu paralizowany réznymi wzgledami. Niezreczne
bytoby wykazywanie zaproszonym do ,Kuznicy” naszym
gosciom nieprzygotowanie do rozmowy na zapowiedzia-
ny temat. Nie chciatem tez krytykowa¢ Krawczuka za nie
dos¢ przemyslane, egzaltowane przemowienie. A jak sig
odnie$¢ do tych oklaskéw moich towarzyszy z ,Kuznicy”
wobec nie pozbawionego stuszno$¢ komentarza Hen-
nelowej? Z réznych, innych powoddw nie kwapitem sie
tez do wyrazenia jej uznania. Totez wracatem do domu
mocno zdegustowany.

To spotkanie w ,Kuznicy” dostarczyto mi jeszcze
innych niewesotych refleksji. W mato kontrolowanych
reakcjach mozna byto zauwazy¢, ze tak, jak na tamach
prasy dochodzi do gtosu obawa przed zwyciestwem le-
wicy, tak tutaj przejawita sie nadmierna pewnos$¢ siebie.

Nam natomiast chodzi o utrzymanie tego, co stano-
wito istotng wartos$é ,,Kuznicy”: pogtebionej refleksji nad
ztozong wspoétczesnoscia, dgzenia do jednoczenia sie
ludzi $wiattych, racjonalnie mys$lacych; odrzucenia oso-
bistych czy zbiorowych rozgrywek, rewanzéw, odwetow;
dystansowania si¢ do tego, co byto przed rokiem 1989,
z czym i ,Kuznica” sie wéwczas borykata, z réwnocze-
snym przeciwstawianiem sig¢ dzisiejszym uproszczo-
nym, negatywnym ocenom lat powojennych.

21 VI 1994.

Niemata to satysfakcja. | uznanie. Oraz wdziecznos$¢.
Dla wszystkich. Dla tych, ktorzy zabiegali o sponsorow;
dla sponsorow, ktdérzy ulegli prosbom i pomogli; dla ze-
spotu, ktory zrealizowat zamiar. Oto dzisiaj w ,,Kuznicy”
odbyto sie spotkanie z okazji ukazania sie pierwszego
po kilkuletniej przerwie numeru ,Zdania”. Bedzie ono te-
raz — jezeli rzecz sie powiedzie — kwartalnikiem.

22 V1 1993.

Spotkatem Juliana Kawalca. Wiedziat juz o ,Zdaniu”.
Tez ucieszony, podniesiony na duchu, z poczuciem mo-
ralnej satysfakciji.

201X 1994.

Chetnie szedtem do ,Kuznicy”, gdzie miato sie od-
by¢ wreczenie Kowadta Karolowi Modzelewskiemu. Ak-
ceptowatem te decyzje, gdyz laureat wykazywat duzo
rozsadku i umiat rowniez krytycznie, tam, gdzie byto
to uzasadnione, odnie$¢ sie do wtasnych sojusznikow
i przyjaciot, o co dzisiaj trudno.

Troche mi jednak zepsut skadingd sympatyczne
zdarzenie. Swoje stowo zaczat od poinformowania o do-

piero co odbytej rozmowie z dziennikarka, ktora dziwita
sie, ze oto przyjmuje on wyroznienie z rak tych, przeciw-
ko ktérym do niedawna walczyt.

Oczekiwatem, ze powie, jak swa decyzje dziennikar-
ce uzasadniat. Tym bardziej, ze miatem w pamigci nasze
skuznicowe” dyskusje w 1976 roku, w ktérych upominali-
$my sie o takich jak on i o robotnikéw Radomia i Ursusa.

Tymczasem Modzelewski zaczat sie rozwodzié nad
swoim dyskomfortem spowodowanym zapytaniem dzien-
nikarki. Byto to mato stosowne przemodwienie na taka
okoliczno$¢. Mdgt Kowadta nie przyjmowag, a jesli juz je
— na uroczystym spotkaniu klubowym — przyjmowat, nie
powinien dzieli¢ si¢ z nami swoim cierpieniem psychicz-
nym spowodowanym tym aktem. Wyszto to niezbyt przy-
jemnie, mato elegancko i raczej niepochlebnie dla Mo-
dzelewskiego, ktory zaprezentowat sie jako cztowiek, kto-
ry przyjmuje wprawdzie Kowadto, chetnie wzbogaci nim
kolekcje otrzymanych honorowych wyroznien, ale czyni
to ze skrepowaniem, z rodzajem zawstydzenia przed bliz-
szg mu strong, ktéra moze mu to poczytac¢ za zte.

| rzeczywiscie caty dzisiejszy komentarz do wczoraj-
szej uroczystosci na tamach lokalnej ,Gazety Wyborczej”
sprowadzit si¢ do informacji, ze Modzelewski ttumaczyt
sie, usprawiedliwiat sie z tego, ze od ,postkomunistow”
przyjmuje wyrdznienie.

Co$ podobnego jeszcze sie nam nie zdarzyto.
Przyznawalismy ,Kowadto” wielu osobom o r6znych
pogladach politycznych. Wszyscy, przyjmujac je mowili,
jak sobie to cenig. Tej ,ceny” nie musiat Modzelewski —
jak inni — eksponowac. Ale jezeli sobie tego nie cenit, po-
winien odmowié przyjecia Kowadta. A jesli juz je przyjat,
no to nie powinien tak méwié, jak mowit.

Zeby wiec nie doznawaé ,cierpienia psychicznego”
spowodowanego milczacym przetknieciem jego stow,
powiedziatem o moich mieszanych uczuciach towarzy-
szacych odbiorowi jego wystgpienia dodajac, ze moge
sobie wyobrazi¢ dziennikarke o przeciwnych pogladach,
rownie zdziwiong — decyzjg ,,Kuznicy”.

311 1995.

Zaszedtem do ,Kuznicy”. Trafitem na ostry spor
miedzy dwoma Andrzejami: Kurzem i Urbanczykiem.
tagodzitem, jak umiatem. Do dzisiaj mysle o poktadach
kompleksow i zasztosci, ktére — chociaz hamowane —
dochodzity do gtosu w tym sporze.

11V 1996.

Trzy dni temu odbyto sie w ,Kuznicy” spotkanie gro-
na osdb, ktore odegraty jakas role w przetomie pazdzier-
nikowym w Krakowie w 1956 roku. Nie wszyscy sig roz-
poznawali po uptywie czterdziestu lat. Celem spotkania
byto uczynienie pierwszego kroku w pozbieraniu, utrwa-
leniu dokumentéw, wspomnienh z tamtych wydarzen, by
nastepnie je opublikowac ,a przynajmniej przygotowaé
do druku. Mysl i inicjatywa stuszna, ale po tym pierw-
szym spotkaniu nie patrze z optymizmem na jej realiza-
cje. Juz w pierwszych wspomnieniach ujawnito sie sporo
nieporozumien, sprzeczno$ci, swoistej mitologizacji. Nie
bedzie tatwa weryfikacja zebranego materiatu.

17 V 1996.

W poniedziatek (13 bm.) mieliSmy zebranie Rady
+Kuznicy”. Andrzej Urbanczyk rozwinat przed nami am-
bitne plany. Widzi przyszta dziatalnos¢ Stowarzyszenia

vl
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w trzech nurtach: 1. Spotkania dyskusyjne (jak dotych-
czas), 2. Wydawanie ,Zdania”, trwalej zorganizowane-
go i dotowanego przez Ministerstwo Kultury i Sztuki,
3. Powotanie instytutu — jakiego? Troche socjologiczne-
go, troche politologicznego obliczonego na sporzadza-
nie sondazy, ekspertyz spotecznych i politycznych. Na
jego czele stanatby Tomasz Goban-Klas.

Zwrécito mojg uwage wystgpienie Stanistawa Wi-
$niewskiego. Zaproponowat przygotowanie o$wiadcze-
nia ,Kuznicy”, w ktérym bytoby zawarte nasze stanowi-
sko wobec bardzo niepokojgcych zjawisk dzisiejszego
dnia: sprawy kultury, nauki, o$wiaty, zdrowia — to wszyst-
ko, co powinno stanowié o spotecznej wrazliwosci lewi-
cy, wrazliwosci — jak podkreslit — trudno dostrzegalnej
w dziataniu SdRP.

30 VI 1996.

Na prosbe Andrzeja Urbarnczyka przewodniczytem
Walnemu zebraniu sprawozdawczo-wyborczemu ,Kuz-
nicy” 15 czerwca. ,Kuznica” przezywa trudny czas. Nie
jest juz taka, jaka byta dawniej (chodzi o poziom inte-
lektualny, zarliwo$¢ przekonan — rozmaitych). Przestaje
by¢ zrédtem satysfakcji — intelektualnej i moralnej — dla
jej cztonkéw. Oto najwyrazistszy dylemat, przed ktérym
staneta i nie umie sobie z nim dobrze poradzi¢ (moze
dlatego, ze jej prezes jest postem na Sejm zaangazo-
wanym w biezgce dziatania polityczne i od nich jako$
zalezny): dochowaé wiernosci ideatom lewicy spotecz-
nej, co lezato u jej genezy i wywotywato spory z wtadzg
przed rokiem 1989, czy by¢ lojalng wzgledem dzisiaj
rzadzacej koalicji o lewicowym rodowodzie. Ujawnito
sie to przy komentowaniu podjetej przez lewicowy par-
lament uchwaty o podniesieniu uposazen dla postow
i przyznaniu im przywilejéw. ,To dopiero od nastepnej
kadencji” — broni tej decyzji Urbanczyk i chce przerwaé
niewygodna dla niego dyskusje. Wiec dopowiadam: ,Nie
rozumiem, jak mozna nie rozumie¢, ze to jeszcze gorzej,
bo dowodzi szczegolnej krétkowzrocznosci. Zatatwia sie
przywileje dla przysztego parlamentu bez pewnosci, ja-
kie zajmie sie w nim miejsce, a bierze sie na siebie cate
odium sprawy bulwersujgcej opinie spoteczna i majaca
niewatpliwie duzy wptyw na wyniki wyboréw do parla-
mentu w przysztym roku”.

(Dobrze pamietam bardzo ozywione posiedzenie
Sejmu sprzed kilku miesiecy. Postowie z przejeciem
dyskutowali o koniecznoséci podniesienia ich uposazen.
Pamietam postanke, ktéra z méwnicy skarzyta sie, ze
jej wyborcy sa zgorszeni tanim samochodem, ktérym sie
porusza).

19 X 1996.

Nie poszedtem na wczorajsze spotkanie w ,Kuznicy”
poswiecone Pazdziernikowi 1956 roku. Od dtuzszego
czasu chetnie o nim myslatem, uwazatem je za celowe
i wazne, w jaki$ sposob wtasne. Ale w ostatniej chwili na-
szty mnie watpliwo$ci, wahania i w koficu nie poszedtem.
Gtowny powdd tkwit w tym, ze u samych poczatkdw orga-
nizowania tego spotkania doszto do pewnej niezreczno-
$ci. Jego zorganizowanie powierzono osobie (chetnie sie
tego podjeta), ktéra w 1956 roku nie byta po stronie Paz-
dziernika; raczej wprost przeciwnie. Kto inny powinien
poprowadzi¢ nasze obecne ,pazdziernikowe” obchody.

Trudno bytoby o tym nie powiedzie¢ we wspomnie-
niu o uniwersyteckim Pazdzierniku. Przemilczenie spo-

wodowatoby dotkliwy dyskomfort psychiczny. A z drugiej
strony — wywotywanie sporu, kto byt bardziej, a kto mnie;j
spazdziernikowy” datoby podobny skutek. Nie bez pew-
nego zalu — zdecydowatem sie nie pdjs¢ na to spotkanie.

1211997.

Woczoraj w ,Kuznicy” mita uroczysto$¢: wreczenie
Kowadta Oldze Lipinskiej. Sprawita bardzo dobre wraze-
nie. Bezpretensjonalna, dowcipna, tadnie wygladajaca.
Oceniam ten wieczér bardzo dodatnio, co podkreslam
tym bardziej, ze w gtosowaniu nad wnioskiem o przy-
znaniu jej Kowadta bytem innego zdania. Nie dlatego,
bym nie byt wrecz entuzjastg jej kabaretu, ale alterna-
tywa byto przyznanie tego wyrdéznienia Janowi Karskie-
mu. | ja bytem za nim, pod $wiezym wrazeniem Godziny
szczerosci, w ktérej zaskoczyt prowadzacych program
korzystnymi opiniami o lewicy, czego sie zupetnie nie
spodziewano i cze$ciowo — jak sie pozniej okazato —
okrojono jego wypowiedz. Otéz chciatem, by wpierw
uhonorowa¢ Karskiego i mysle, ze byto w tym pomysle
cos$ sensownego. Ale to nie pomniejsza mego zadowo-
lenia z wczorajszego wieczoru i przyznaje racje tym, kté-
rzy dali pierwszenstwo Lipinskiej.

Do statuetki Kowadta prezes ,Kuznicy”, Andrzej
Urbanczyk dotaczyt list gratulacyjny od prezydenta Alek-
sandra Kwasniewskiego, a Kazimierz Mikulski — wtasng
grafike przedstawiajaca mtoda piekng kobiete.

16 111 1997.

Przedwczoraj, w pigtek 14 marca odbyto sie w ,,Kuz-
nicy” spotkanie poswiecone przypomnieniu blokady
| Domu Akademickiego przy ulicy Jabtonowskich w 1937
roku, w zwigzku z walkg mtodziezy studenckiej o wptywy
w Bratniaku. Andrzej Pilch, ze $wietng znajomoscia rze-
czy mowit o samej blokadzie, a takze jak do niej doszto
i jaki byt jej przebieg. W dyskusji méwitem o nastrojach,
przemysleniach i rozterkach inteligencii lat trzydziestych
przypominajac artykuty: Wyki Perspektywy mfodoscii Mi-
tosza Rozmowy nad Wistg i Niemnem z tamtego czasu.

911 2004.

Dzisiaj w ,Kuznicy” byto spotkanie z Generatem Woj-
ciechem Jaruzelskim. Pytania podawato si¢ na kartkach.
Przestatem mu takie:

,Czy w rozmowach prowadzacych do przekazania
wtadzy opozycji politycznej (np. w Magdalence) przewi-
dywano jakie$ gwarancje, ktére by zapobiegty pdzniej-
szemu stawianiu przed sgdem osob, ktérym zawdzie-
czamy optymalne przej$cie od systemu autorytarnego
do demokracji parlamentarne;j.

Oto paradoksalna sytuacja: osoby najbardziej dla
tego historycznego przetomu zastuzone widujemy na tfa-
wie oskarzonych, podczas gdy przeciwnicy tego dzieta
(niektorzy dziatacze szczebla centralnego, generatowie
— dobrze ich pamietam) prowadzg spokojne zycie, nie sg
niepokojeni i tylko z szyderstwem i ironig moga sie temu
przygladaé. | zadnej na to reakcji. Ani ze strony Koscio-
ta, ktéry patronowat magdalenkowym ustaleniom, ani ze
strony innych sit politycznych pod nimi podpisanych”.

Odpowiedz Generata byta bardzo ogéina. Wynikato
Z niej, ze woéwczas o takich problemach nie méwiono,
nie myslano...

MARIAN STEPIEN




ZJAZD czyli menazeria

15 marca Roku Parnskiego 1904 w Zawadce na Po-
dolu moj praszczur Stanistaw zapisat byt w swym pa-
mietniku :”...wydatem dzi$ rano z kredensu szuflade cu-
kru...”. | umart. Zona Jego natomiast kilka dni wcze$niej
zapisata w swym sztambuchu: ,czy ozimina nie wzej-
dzie, czy suflet sie zapadnie to i tak zawsze bedzie moja
wina”. Podejrzewam, ze tak si¢ wzajemnie miaty kolejne
matzenstwa Komornickich. U nas podobnie. Usprawie-
dliwiam sig¢ tym, ze mojg Dorote mgr inz. zootechniki —
tatwiej byto oskarzy¢ mnie historykowi o to, ze np. rodzito
sie wiecej tryczkéw niz jarek. Lubie takze wydawac ,to-
war z kredensu”, pilnuje tego, choc¢ nie zapisuje. Wczo-
raj: sze$¢ jaj, zamrozony szpinak z wtasnego ogrédka,
osiem kapeluszy prawdziwkéw do omletu, flaszka Muller
Thurgau. Malin na deser nie wydawatem, bo wszystkie
juz poszty jesienia.

A tak na marginesie, szkoda, ze dzi$ juz niemal nikt
nie pisze i niestety niemal nikt nie czyta dziennikéw
i wspomnien. Z obawy przed omylng pamiecig? Przed
odpowiedzialnoscig? Gdy w sierpniu 1989 r. ,Polityka”
opublikowata mdj Dziennik postfa, w ktérym datem do
zrozumienia, ze bedzie dalszy cigg, w sejmowym sraczu
dopadta mnie grupa przedstawicieli betonu i zagrozita
CKKP (czy kto$ pamieta co to byto, koteczku?). Za$ $w.
p. Irek Sekuta koniecznie chciat wiedzieé, czy napisze,
ze byt wczesniej niepalgcym i niepijgcym harcmistrzem...

Zjazdy Komornickich, z przerwami na obie wojny
Swiatowe, odbywajg sie od 1904 co dwa lata w réznych
miejscach, najczesciej w Krakowie. Przez dziesigcio-
lecia byta to potowa marca — w rocznice $mierci tego
z Zawadki, pdézniej jednak — ze wzgledu na pogode
zbierano sie w maju lub w czerwcu. Ponad 100 czton-
kéw rodu zasiadato po mszy u Dominikanéw do stotu
w ogromnej jadalni w willi Minerva na Debnikach. Kilkoro
z nas urodzito si¢ tam w czasie Il wojny $wiatowej. Dzieci
sadzano przy ,katzentischu”, ale pomidorowa, pieczen,
puree i satata oraz sernik lub kompot pochodzity ze stotu
dla dorostych. Wielkim wzieciem cieszyty sie przejazdzki
specjalnie wynajetym statkiem po Wisle. Pamietam, ze
wraz z dwoma kuzynami mielismy kazdy po piersiowce
z inng rodzinng nalewkg. Zazdro$¢ wzbudzat Jas, ktéry
miat dostep do mirabeléwki lub prawdziwego rarytasu,
czyli do wytrawnej dereniowki. Ktebito sie zawsze wo-
kot tych Komornickich, ktérzy przyjezdzali ze $wiata. | tej
egzotyki byto catkiem sporo. Najpierw grupa rodezyjska,
wtasciciele ogromnych sadéw, o ktérych Komorniccy
mtodzi lewacy szeptali, ze ,juz im sie niedtugo dobiorg
do piora”, potem potudniowoafrykanska, ktéra czujac
koniec apartheidu szykowata sig¢ do wyjazdu do Europy,
opiekujgca sie Indianami z Manitoby Komornicka ciotka
z Kanady, z ktorg lewacy wyraznie sympatyzowali, oraz
wujostwo z londynskiego Ealingu pozostajace w bliskich
stosunkach z Radg Trzech. Odkryci przez Wojtka Sadur-
skiego Komorniccy z Guadelupy pisali listy i co roku obie-
cywali, ze przyjadg. Tych byliSmy najbardziej ciekawi,

mysleliSmy, ze pomieszali sie¢ z Kreolami albo i gorzej,
i ze na zjezdzie pojawi sie jaki$ wetnistowtosy potomek
Aleksandra Dumas. Nadal piszg i obiecuja.

No i wreszcie, po latach, na zjezdzie w Szczawnicy
podjeto decyzje, ze trzeba zrobi¢ jaki$ ruch w kierun-
ku zachodnim i zebra¢ si¢ w sudeckich Wojtowicach.
Sprawdzi¢ wreszcie, co robi tam ten niegdy$ mtody le-
wak, ktory w 1976 r, obrazit sie na wtadze ludowg. No
i jak adorowana przez wszystkich Dorota komponuje
sie w sudeckim krajobrazie. Przyjechato ich niemal stu,
wtasciwie wytgcznie uczestnicy krajowi. Cudzoziemcy
dewizowi nie dopisali. Komorniccy krajowi to platanina
i zamieszanie, czyli bogata mieszanka i garmaz. | tytu-
towa menazeria. Byty i osiemdziesiecio-kilkuletnie damy,
i kilkumiesigczne oseski. Emerytowani wojskowi, grupa
profesorska, ambasador, byty v-minister, dwdch bytych
postow, byly wojewoda podestat swe dzieci i wnuki, ar-
chitekci, wynalazca, ktérego patenty pozwalajg rozwig-
zywac wiele finansowych probleméw rodzinnych, lekarze
i nauczyciele, adwokaci, honorowy konsul, narodowcy
i kosmopolici, wierzacy i niewierzacy... Byta obecna tez
pamie¢ po kronikarzu rodziny, Generale, ktéry spadt pod
Smolenskiem. Wszyscy jak jeden maz stawili sie na mszy
w miejscowym kos$cidtku, gdzie zaprzyjazniony proboszcz
wygtosit od dawna przygotowywane kazanie o solidarno-
$ci rodzinnej i 0 pamieci naszego ,wielkiego(?) przodka”.

Sensacjg byt wystep najbardziej religijnej czesci ro-
dziny — ojca, corek i matego synka, ktorzy nie tylko ,czy-
tali msze $wietg”, intonowali psalmy, machali kadzielnicg
i zwyczajnie stuzyli do mszy, ale — jak sie okazato — przy-
jechali do Wojtowic z wiasnymi strojami liturgicznymi.
Okazato sie to catkiem wzruszajgce — zwtaszcza widok
tego matego, ktéry siadywat w czasie mszy pod blatem
oftarza nieodparcie kojarzac sie ze stynnym zdjeciem
J. Kennedy'ego Jr wygladajacego spod biurka ojca
w Gabinecie Owalnym — nawet dla tych, kt6érzy od dzie-
siecioleci do kosciota nie chodzg. Zabawne, ze byto
wsrdd nich kilku bytych ministrantéw (razem z nizej pod-
pisanym), ktorzy nie przyjeli do wiadomosci decyzji Vati-
canum Secundum i nadal mtécg po tacinie Pater Noster,
Confiteor i Suscipiat... Wéjtowiczanie patrzyli na nas jak
na raroga (stado rarogow?)

Byt dla wszystkich program turystyczny, za$ w czesci
towarzyskiej architekt Don Luca pasjonujgco przedstawit
historie willi Minerva na Debnikach. Nastepny zjazd zno-
wu w Krakowie... A zjazd Golcow? Tak, Golcow. Bo w
Bystrzycy odbywajg sie od czasu do czasu zjazdy rodziny
Golcow, tej, ktérej mtodzi przedstawiciele mieli na rzysku
postawi¢ bank. Z pomocg Busha Juniora. Niezyjacy juz
ich stryj byt zaraz po wojnie zawiadowcg stacji Bystrzyca
Gtéwna i wystgpit w 1960 r, w filmie Kazimierza Kutza
Nikt nie wofa w prochowcu a la Gozdzik. Mam taki sam
prochowiec — zazdro$ci mi go sam Karol Modzelewski.

KRZYSZTOF KOMORNICKI
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TOMASZ GOBAN-KLAS

JE SUIS KALACHNIKOF

7 stycznia 2015 roku na kolegium redakcyjnym
tygodnika ,Charlie Hebdo” pojawit sie towarzysz ka-
tasznikow. | zabrat gtos. Krétko, ale dobitnie. Zgineto
5 czotowych rysownikéw, w tym zatozyciel Cabu (Jean
Cabut). | to on wykrakat te odwiedziny. W 1992 roku
dla pisma ,Cabu” sugerowat tytut ,Kalachnikof’, a gdy
zostat on odrzucony przez kolportaz jako zbyt skanda-
lizujgcy, pozostawit go w nazwie wydawnictwa Les Edi-
tions Kalachnikof. Nomen omen.

Ta fascynacja porecznym karabinkiem AK-47 byta
powszechna przynajmniej od lat 60. XX wieku w$rdéd
rewolucjonistow wszelkiej masci. Lekki, poreczny,
szybkostrzelny, a co najwazniejsze nie zacinajacy sie,
nadawat sie do walk partyzanckich, miejskich guerillas,
zamachow terrorystycznych itp. akcji. Stat sie ikong
rewolucji afrykanskich (znalazt sie na fladze Burkina
Faso i Mozambiku), fedainéw na Bliskim Wschodzie
i Wietkongu w Wietnamie. Ciekawe jaki karabin miat
Chrystus z plakatu Carlosa Alonso, ktory Kapuscinski
widziat w gabinecie rektora uniwersytetu w La Paz?

Katasznikow stat sie znakiem firmowym Osamy Bin
Ladena na wszystkich sygnowanych przez niego wi-
deo (jego ulubiony AK-47 znajduje sig teraz w gablocie
w tajnym muzeum CIA w Langley), byt tez podstawowag
bronig Czeczencéw w Groznym i Budionnowsku.

Obecnie szacuje sie, ze na $wiecie jest okoto
70 milionéw katasznikowow, oryginalnych i podrabia-
nych. Gdy bytem w Etiopii, wsrdd plemion doliny Omo,
nadal chodzgcych niemal nago i zyjacych jak tysigc lat
temu, zauwazytem, ze jedynym znakiem nowoczesnosci
— i to dosy¢ czestym — byt karabin na ramieniu mezczy-
zny, czesto wtasnie AK 47. Pomyslatem wowczas, ze
nalezy zaktualizowa¢ stynne ostrzezenie Alberta Ein-
steina, iz ,czwarta wojna Swiatowa bedzie na maczugi”
na wizje wojny cywilizacji XXI wieku z uzyciem... ka-
tasznikowow! Nie bedzie to tylko nowa sentencja. Gdy
ogladamy obrazy wojny prowadzonej przez kalifat IS,
gdy stuchamy jego zalecenia dla europejskich dziha-
dystow, by atakowali galerie handlowe, to dawny obraz
terrorysty-anarchisty rzucajgcego bombe zastepuje po-
reczny karabinek.

Terroryzm nie pokona panstwa, ale zmienia jego cha-
rakter. Murzynski raper Dr Dre zapowiada w The Day the
Niggers Took Over (Dzien, w ktérym czarnuchy przejety

wtadze): ,Wale z mojego katacha i posytam ich do pia-
chu”.

Katasznikow dla miejskich porachunkéw okazat sie
bronig réwnie poreczng i niezawodng, jak ostawiony
mauser na poczatku XX wieku. Jego wersja M1921 na-
zwana popularnie ,Bolo” (od bolszewik”) uwieczniona
zostata przez Majakowskiego: ,ciszej tam, oratorzy,
gtos ma towarzysz mauzer”. | kto wie, czy ten ,towa-
rzysz” (zwany takze ,komisarzem”) nie uciszyt na wieki
samego poety.

Mozna sie pociesza¢ powiedzeniem, czesto przy-
wotywanym po zamachu na ,Charlie Hebdo”, iz ,pi6-
ro (otowek) jest silniejsze niz miecz”. Narysowano na
ten temat dziesiatki krzepigcych rysunkéw. Oto jeden
Z nich:

Je su
CHARLIE

o= ‘LQ'

Ale choc jeden z obrazoburczych rysunkéw z ,,Char-
lie Hebdo” gtosit: “Koran to géwno — nie zatrzyma kul”,
to przeciez mozna powiedzie¢ post factum, ze ,Charlie”
to géwno — nie zatrzymat kul”.

Dla jego potwierdzenia przypomne, ze nastepng
akcje z cyklu ,Je suis Kalachnikof” wykonano w Kopen-
hadze, gdy zaatakowano kawiarnie, w ktorej zorganizo-
wano debate o ,bluznierstwie i wolnosci ekspresji”. Jej
uczestnikiem byt szwedzki rysownik znany z karykatu-
ry Mahometa z 2006 roku. On ocalat, ale inni (w tym Zy-
dzi przy synagodze) zgingli. Allahu Abkar — ,Krzyzowcy
i Zydzi béjcie sie! ldziemy do was!”.

Islamscy radykatowie jednak nie doceniajg Europy,
w ktérej Hitler potrafit wprowadzi¢ w czyn ,ostateczne
rozwigzanie” semickiej kwestii rasowej. Przypomnie¢
warto, ze Arabowie tez sg semitami. W Europie moze
wiec nastgpic reaktywacja idei ostatecznego rozwigza-
nia i modyfikacja hasta na ,ldziemy po Was”. To prze-
ciez Breivik zaleca brutalng rozprawe z Euroarabig.

Taki katastroficzny scenariusz kresle nie z wiarg
w jego realizacje, lecz w celu ukazania, do czego moze
doprowadzi¢ ekstremizm z kazdej strony. Ani ,Jestem
Charlie”, ani ,Jestem Katasznikow (towarzysz Mauzer)”
nie wydaje sie by¢ zadnym, tym bardziej ostatecznym
rozwigzaniem problemu. Problemem jest nauczyé sie
zy¢ na jednym globie, na jednym kontynencie, w jed-
nym panstwie.

Ten problem stanowi wyzwanie wobec Swiata, wo-
bec wszystkich kontynentéw, wszystkich krajéw, w tym
— tu stawiam kropki... — takze Ukrainy.




Klasyczna definicja rewizjonizmu tgczy sie z historig
ruchu komunistycznego, siggajgca XIX wieku i z nazwi-
skiem Bernsteina. W PRL-u o niej pamigtano, totez zeby
nie zboczy¢ z wtasciwego kursu marksizmu-leninizmu
i jego stalinowskiej wyktadni powotano w 1950 roku In-
stytut Ksztatcenia Kadr Naukowych, przeksztatcony péz-
niej w Wyzszg Szkote Nauk Spotecznych przy KC PZPR,
a w uczelniach katedry marksizmu-leninizmu. W Uniwer-
sytecie Warszawskim w latach mtodosci kierowat nig mgr
Leszek Kotakowski. Historia, rozumiana jako konieczno$¢
dziejowa, zakpita sobie okrutnie ze straznikéw czystosci
doktryny, bowiem to wtasnie ze Srodowiska mtodych orto-
doksow wyro$li niemal wszyscy co znaczniejsi rewizjoni-
Sci, m.in. tenze Kotakowski, Baczko, Brus, Pomian, Bau-
man i w koficu sam Adam Schaff. Owczesne intelektualne
i moralne autorytety nie miaty zamiaru firmowaé partyjnej
wyktadni takich kwestii, jak przewodnia rola PZPR, sojusz
ze Zwigzkiem Radzieckim, centralizm demokratyczny
i demokracja wewnatrzpartyjna, stosunek do eurokomuni-
zmu, zawartej w dokumentach przyjmowanych na plenach
i zjazdach. Totez w Srodowiskach naukowych, artystycz-
nych i mtodej inteligencji rewizjonisci, krytykujacy zaréwno
samg doktryne, jak i jej realizacje w praktyce, zdobywali
coraz wieksze wptywy. Tym samym poszerzat sie zakres
i znaczenie tzw. opozycji wewnatrzsystemowej, co uwi-
docznito sie zwtaszcza w okresie narodzin ,Solidarnosci”
i znalazto wyraz na IX Zjezdzie. Dzisiaj to juz historia, po-
mijana badz marginalizowana w analizach tego okresu,
takze przez samych éwczesnych rewizjonistoéw, z ktérych
wielu przeszto do opozycji antysystemowej pod koniec
lat 70. i na tych pozycjach trwato do Okragtego Stotu,
a niektorzy w ogole wyparli sie lewicowych pogladow. Pét
biedy, jesli rzng liberatow, gorzej, jesli stali sie twarzg lub
oredownikami prawicy, albo skonczyli w kruchcie.

Kiedy mowa o rewizjonizmie, nalezy pamietac, ze nie
jedno ma on imie. Gdyby dzi$ zapyta¢ Polakdw pamieta-
jacych PRL z lat 1956-1989 z czym kojarzy im sie rewi-
zjonizm, to wigkszo$¢ odpowiedziataby, ze z rewizjg gra-
nicy na Odrze i Nysie. Ten bowiem rodzaj rewizjonizmu
byt najbardziej eksponowany w propagandzie éwcze-
snej, zwtaszcza w okresie rzgdéw Gomutki. Natomiast
inteligencja, srodowiska twdrcze i naukowe wskazatyby
zapewne wszelkie przejawy krytyki polityki pafnstwa i par-
tii w takich dziedzinach, jak metodologia badarn nauko-
wych, zwtaszcza w naukach spotecznych i humanistycz-
nych, polityka kulturalna, wolnosci tworcze, suwerenno$¢
panstwowa, stosunki wtasnosciowe czy stosunek do Ko-
Sciofa i religii. Owa krytyka mogta przybiera¢ forme sporu
naukowego, zazwyczaj o charakterze metodologicznym
( marksizm a egzystencjalizm, marksizm a strukturalizm
itp.), polemiki z oficjalnymi wystgpieniami badz doku-
mentami partyjnymi, a nawet zwerbalizowanego protestu
(List 34 iinne z lat 70.). Ale nierzadko ujawniata sig ona

DYSKRETNY UROK REWIZJONIZMU

w tworczosci artystycznej, niekoniecznie wprost, tylko
w postaci alegorii, wielkiej metafory czy groteskowej de-
formacji rzeczywisto$ci, zeby w jeszcze wigkszym stop-
niu uwypukli¢ jej absurdy. O tym dzisiaj, kiedy mowa
0 rewizjonizmie, najczesciej si¢ zapomina.

Za przyktad niechaj postuzy Jerzy Andrzejewski. Ka-
riere literackg zaczynat jeszcze przed wojng jako pisarz
poniekad katolicki, a w kazdym razie pozostajacy pod
wyraznym wptywem Bernanosa i Mauriaca. Do$wiad-
czenie wyniesione z wojny kazato mu si¢ pochyli¢ nad
lansowanym przez ,Kuznice” rozumieniem historii jako
koniecznosci dziejowej, ale jako moralista zobaczyt
w takiej interpretacji dziejow dramat niemal antyczny.
O tym jest Popiét i diament, gdzie walec historii i nie do
pogodzenia racje polityczne niszcza jednostke. Alisci
autor w swej neofickiej gorliwosci zdgzyt takze popetni¢
utwor Partia i twérczo$¢ pisarza, by wkrétce zrozumiec,
ze sig straszliwie pomylit, podobnie jak Torquemada, bo-
hater jego rozrachunkowej — nie z inkwizycja, tylko ze
stalinizmem — powiesci Ciemnosci kryja ziemie. Na kilka
lat przed burzliwg, a w swej istocie rewizjonistyczng dys-
kusja wokot rekopiséw mtodego Marksa i teorii alienacji
wiedziony intuicjg pisarz pokazat, jak opetancza idea
zbudowania Krélestwa Bozego na ziemi odrywa sie od
swojego prawodawcy i wiedzie samodzielny zywot, bo
znajduje gorliwych realizatoréw, notabene wychowan-
kéw Torquemady. A ten, umierajac, nie ma zadnej mocy
sprawczej, zeby to zbrodnicze dzieto powstrzymag.

Jako rewizjonista kropke nad i postawit Andrzejew-
ski w Bramach raju. Ta wielkiej urody minipowie$¢ nie
pozostawia zadnych ztudzen, jaki zamiar przy$wiecat
jej autorowi. Jest to polemika z marksistowska filozofig
dziejow, wpisana w historie dziecigcej krucjaty zdgza-
jacej do grobu Chrystusa, by go wyzwoli¢ z rgk pogan.
Demaskatorska geneza krucjaty odstania prawdziwy
mechanizm jej narodzin: ekspiacja za zbrodnie popet-
nione w imie stusznej idei, wzajemne homoseksualne
fascynacje gtéwnych bohateréw i freudowskie libido jako
gtéwny motor ludzkich dziatan. Natomiast obraz wedrow-
ki dzieciecej gromady w ciemnosciach nocy symbolizuje
pochdd ludzkosci do celu, ktory w istocie jest nieosiggal-
ny. Jest tylko taka czy inna idea, ktéra — jesli jej $lepo
zawierzymy — zaprowadzi nas do samozagtady.

Nie takiej historiozofii uczono wtedy na zajeciach
z filozofii marksistowskiej. Ale — o paradoksie! — Bramy
raju miaty w PRL-u kilka wydan, gtéwnie w PIW-ie, a nie
w drugim obiegu.

Powyzsze wspomnienia i przemyslenia mnie naszty
po dyskusji w ,Kuznicy”, ktérej tematem byt Rewizjonizm
i rewizjonisci w minionej epoce.

SCEPTYK
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Przypominamy, ze od 2009 roku ,,Zdanie” jest dostepne w sieci
empik w 80. polskich miastach. Szukajcie nas w megastorach
oraz salonach I i IT kategorii. Informujcie o tym wszystkich, kto-
rzy sa zainteresowani kupnem oraz lektura naszego pisma. Egzem-
plarze archiwalne mozna otrzymac¢ w sekretariacie Stowarzyszenia
,2Kuznica” (Krakow, ul. Miodowa 41) oraz w Klubie Ksiegarza (War-

szawa, Rynek Starego Miasta 22/24).

nZdanie” jest tez w internecie: w Malopolskiej Bibliotece Cyfro-
wej (za lata 1994-2014) oraz w internetowym Katalogu Czasopism
Kulturalnych (oktadki i spisy tresci wszystkich numerow za ten
sam okres). Biezace informacje mozna znalez¢ na stronie interne-

towej ,Kuznicy” oraz na facebooku.
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Szanowni Panstwo:

tworcy ludowi, rzemieslnicy i kupcy, zespoty artystyczne, zespoty piesni

i tanca, kapele, orkiestry strazackie oraz inne instytucje i osoby zainteresowane;

zapraszam Was na hastepujace imprezy organizowane przez Biuro
Miedzynarodowych Targéw Sztuki Ludowej w Krakowie:

1. 39. Miedzynarodowe Targi Sztuki Ludowej

w Rynku Gtownym w Krakowie od strony Wiezy Ratuszowejw dniach 13-30 sierpnia 2015r.,

2. .Krakow i Matopolska na Chmielnej"

(ulica Chmielna 8, siedziba Fundacji ..Cepelia” w Warszawie)
Wielki Jarmark Folklorystyczny w dniach 11-13 wrzesnia 2015r.

3. Kiermasz Pogranicza Kultur
organizowany na Matym Rynku w Krakowie wspdlnie z Konsulatami Generalnymi

i Honorowymi majacymi siedzibe w Krakowie w dniach 2-11 pazdziernika 2015r.

Informacje i zapisy przyjmowane sqw kazdy wtorek i czwartek
od godziny 10 do godziny 15 w Krakowie przy ulicy Stowianskiej 3, 3p.
Tel./fax. 12 422 19 29, e-mail: tsl@cepelia.krakow.pl

zaprasza

Jozef Spiszak
Dyrektor Biura Miedzynarodowych Targéw Sztuki Ludowe|
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