




OD REDAKTORA

PISMO STOWARZYSZENIA >>KUŹNICA<<

Pismo, które ukazuje się dwa razy do roku, choć 
nominalnie jest kwartalnikiem, nie może uczestniczyć 
w wyścigu newsów. Ale także nam zdarza się nawiązać 
do wydarzeń ledwo minionych, jak choćby ostatnie wy-
bory, czego potwierdzeniem jest tekst Marka Zagajew-
skiego. W kręgu zainteresowania autorów tego numeru 
znalazły się również inne tematy i wydarzenia: bieda i wy-
kluczenie społeczne, samorządność, liberalizm, stosunki 
polsko-żydowskie, „białe plamy”, nowości rosyjskiej pro-
zy, jubileusze pisarzy, a także rasizm, faszyzm i ksenofo-
bia w polskim wydaniu. Ten ostatni problem nabrał szcze-
gólnej wymowy i aktualności po z hukiem obchodzonym 
Święcie Niepodległości. Od lat przyzwyczailiśmy się, 
że juwenalia urządzają studenci na krótko przed sesją. 

Od jakiegoś czasu jednak ludyczne pochody żaków-prze-
bierańców nie są już atrakcją w wielkich miastach, gdyż 
uwagę opinii publicznej i mediów skupiają na sobie pocho-
dy patriotów, którzy miłość do ojczyzny wyrażają za pomo-
cą kastetów oraz maczet i dla niepoznaki w kominiarkach. 
Można i tak, tylko rodzi się pytanie, czego te narodowe 
juwenalia a rebour są zapowiedzią bądź znakiem.

Zapewne przyjdzie nam do tego tematu nieraz powró-
cić, gdyż sprawa nie jest błaha, a na razie polecam na deser 
– jak zwykle – nasze firmowe danie, czyli „Trzech na jedne-
go” z Adamem Rotfeldem. Kolejna niezwykła biografia, któ-
rą napisało życie, będące udziałem Polaków w XX wieku.

EDWARD CHUDZIŃSKI
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JEDEN:
ADAM DANIEL ROTFELD

TRZECH:
EDWARD CHUDZIŃSKI
ADAM KOMOROWSKI

FILIP RATKOWSKI

ŚWIAT OKAZAŁ SIĘ INNY 
NIŻ MYŚLELIŚMY

EDWARD CHUDZIŃSKI: Jest Pan Profesor oso-
bą publiczną i sporo rzeczy już o Panu napisano. 
Jednak chcielibyśmy w Pańskiej biografii i poglą-
dach odnaleźć wątki, które jakoś umykały rozmów-
com. I tak na przykład o dom rodzinny pytano Pana 
wielokrotnie, ale w gruncie rzeczy nie wiemy, jaki to 
był dom? W jakim języku mówiło się w tym domu?

ADAM DANIEL ROTFELD: Mówiło się po polsku, 
ale... I tu pozwólcie panowie na dygresję. Otóż kiedy 
byłem jeszcze w Ministerstwie Spraw Zagranicznych, 
spotkałem na ulicy pewnego pana, który podszedł do 
mnie, przywitał się i wymienił nazwisko – Uziębło. Spy-
tałem, czy krewny generała? – Tak – odparł – to był 
mój ojciec... Niedawno, po latach zadzwonił do mnie 
i przypomniał się raz jeszcze. – Jestem filatelistą – po-
wiedział. – Co roku na giełdę filatelistyczną w Warsza-
wie przyjeżdża przewodniczący stowarzyszenia filateli-
stów ze Lwowa. Dzwonił do mnie i powiedział, że ma 
cztery koperty zaadresowane przez Pańskiego ojca.

Zafrapowało mnie to, bo nie miałem nigdy w rękach 
tekstu pisanego ręką ojca, więc pojechaliśmy razem na 
tę giełdę. Kupiłem cztery koperty z nagłówkiem kan-
celarii mojego ojca i rzeczywiście zaadresowane były 
tym samym, ładnym, kaligraficznym pismem. Nie wiem, 
czy są to autografy ojca. Koperty były adresowane do 
sądów we Lwowie, Brzeżanach, Przemyślanach i Łuc-

ku. Listy nie zachowały się – tylko koperty. Może były 
w istocie adresowane przez kancelistę czy sekretarkę. 
Ale jest w tym coś paradoksalnego...

Znikają ludzie, domy, miasta. Przepadają rzeczy 
trwałe i wartościowe, nawet geograficzne realia zmie-
niają się, a trwają przedmioty ulotne – absolutnie po-
zbawione znaczenia. Oto zachował się ulotny ślad, że 
był taki człowiek, że była społeczność, że była jakaś 
kancelaria.... Przecież papier, w dodatku koperta, czyli 
opakowanie może zostać wyrzucone na śmietnik, może 
spłonąć. Tego, że w domu rozmawiano na co dzień po 
polsku nie zachowałem w pamięci, dowiedziałem się 
o tym od siostry. Alicja starsza ode mnie o 11 lat opo-
wiadała, że gdy rodzice chcieli, żebyśmy jako dzieci nie 
wiedzieli o czym rozmawiają, przechodzili na niemiecki. 
W końcu ojciec był prawnikiem ze szkoły CK monarchii, 
studiował w Wiedniu. O polskiej tradycji domu świadczy 
też, jak sądzę, moje pierwsze imię Adam.

FILIP RATKOWSKI: A Daniel to ukraiński Dany-
ło? Imię pewnego zakonnika?

ROTFELD: To fakt, że mnich, który zabrał mnie 
z domu i opiekował się mną, miał zakonne imię Daniel, 
ale oba imiona nadali mi rodzice. Drugie imię było za-
pewne nawiązaniem do biblijnej tradycji. Tak też zosta-
łem ochrzczony. Dodam, że w wyniku starań, nie moich 
zresztą, tylko innego chłopca uratowanego w klaszto-
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rze, ojciec Daniel został zaliczony do grona Sprawie-
dliwych Wśród Narodów Świata. W ubiegłym roku, gdy 
z polską delegacją odwiedziłem Jerozolimę w związku 
z konferencją dotyczącą współpracy Unii Europejskiej 
z Izraelem, po raz pierwszy po 68 latach spotkałem 
tego chłopca. To zresztą historia zadziwiająca. Jako 
pięciolatek przyjechał z Palestyny na wakacje do Lwo-
wa, do babci i tu zastała go wojna. Nie znając w ogóle 
języka polskiego ani ukraińskiego, przetrwał w klasz-
torze tych kilka lat i to on właśnie przekazał mi kopię 
decyzji Instytutu Yad Vashem w tej sprawie. 

Także archimandryta, a zarazem przeor klaszto-
ru bł. p. Klemens Szeptycki uzyskał taki tytuł. Zmarł 
w stalinowskim więzieniu w 1951 roku i jako męczennik 
został przez papieża Jana Pawła II wyniesiony na ołta-
rze. Jego brat Andrzej Szeptycki, metropolita lwowski 
do tej pory nie został beatyfikowany, chociaż proces 
beatyfikacyjny toczy się z przerwami już ponad 50 lat 
(rozpoczął się w 1958 roku). Na opory napotyka rów-
nież przyznanie mu tytułu Sprawiedliwego wśród Naro-
dów Świata przez Instytut Yad Vashem w Jerozolimie. 
Tymczasem, bez jego wiedzy i wyraźnego polecenia 
taka działalność klasztorów unickich nie byłaby moż-
liwa. Wiem z całą pewnością, że wszystkie klasztory, 
z wyjątkiem jednego, którego przeor miał notabene na 
imię Rafael, podporządkowały się tym wskazaniom.

ADAM KOMOROWSKI: Wspominał Pan kiedyś, 
że w niewielkich w końcu Przemyślanach było trzy-
nastu adwokatów...

ROTFELD: Było ich siedemnastu! Musiała być tam 
dostateczna ilość spraw i sporów, skoro wszyscy mogli 
się utrzymać ze swoich usług. Kiedyś, gdy „Polityka” 
opublikowała fragment moich wspomnień, pewna pani 
z Bydgoszczy przysłała mi kserokopię rocznika adwo-
katury polskiej z 1938 roku. Wtedy ich wszystkich po-
liczyłem i skorygowałem swoje błędne wyobrażenia...

CHUDZIŃSKI: Kiedy pytałem o język, jakim 
mówiło się w domu, to chciałem przy okazji do-
wiedzieć się, jaki język był językiem pierwszym, 
w którym zaczął Pan nazywać świat i jaka w istocie 
była tożsamość Pana rodziny w tej wielokulturowej 
i wielonarodowej społeczności kresowego powia-
towego miasteczka...

ROTFELD: Z domu rodzinnego wyszedłem, gdy 
miałem trzy i pół roku. Z natury rzeczy to utrudnia mi 
określenie tego klimatu. Na odwrocie zdjęć, które moja 
siostra odnalazła przypadkiem, znajdowały się uwagi 
w języku polskim i niemieckim. Z tymi zdjęciami było 
tak. Tuż po wkroczeniu Rosjan, gdy siostra wróciła 
z lasu do rodzinnych Przemyślan, ktoś wskazał jej wio-
skę, z której chłopi – gdy nasi rodzice zostali zamordo-
wani – wynosili z naszego domu różne rzeczy. Alicja 
odwiedziła tych gospodarzy. Powiedziała, że zależy jej 
tylko na pamiątkach. Odzyskała rytualny kielich, jeden 
talerz z dedykacją i album ze zdjęciami, który należał 
do mieszkającego w sąsiedztwie zaprzyjaźnionego 
lekarza. Nie wykluczam, że był krewnym mojej mat-
ki. Też padł ofiarą hitlerowców i ukraińskich policjan-
tów. W albumie była też kartka pocztowa adresowana 
do niego z Belgii, napisana po niemiecku. Zapewne 
po to, by niemiecka cenzura jej nie zatrzymała. W Ga-
licji – pod austriackim zaborem – osoby wykształcone 
posługiwały się swobodnie dwoma językami – polskim 
i niemieckim.

CHUDZIŃSKI: I miał Pan językowe kłopoty?
ROTFELD: W klasztorze najpierw mówiłem po pol-

sku – dodając słowa ukraińskie. Po kilku tygodniach 
mówiłem już po ukraińsku. Języka drukowanego na-
uczyłem się na katechizmie i modlitewnikach pisanych 
w języku staro-cerkiewno-słowiańskim. Pierwszą pol-
ską książką, jaką częściowo przynajmniej przeczyta-
łem w klasztorze, był Książę i żebrak. Pamiętam, że 
przy piecu siedział starszy chłopiec i czytał książkę 
na głos, a ja starałem się śledzić litery, zaglądając 
do książki od odwrotnej strony stołu.

RATKOWSKI: Liczną grupę dzieci tam przecho-
wywano?

ROTFELD: Było nas osiemnastu – do dwudziestu. 
Te liczby zresztą się zmieniały w różnych momen-
tach – jedne dzieci przyjmowano, inne przenoszono 
do innych zgromadzeń zakonnych. Klasztor należał 
do reguły studytów. Był założony w XIII wieku przez 
zakonników przybyłych z Belgii. Bezsprzecznie należy 
do najpiękniejszych klasztorów, jakie widziałem. Leży 
w dolinie, wśród lasów. Zbudowany jest na kształt for-
tecy – z murami obronnymi i otworami strzelniczymi, 
a wokół była fosa z mostkiem prowadzącym do głównej 
bramy. Na zewnątrz klasztoru był przed wojną budynek 
sierocińca, który prowadzili zakonnicy. W czasie wojny 
zdecydowano, że należy przenieść dzieci do środka – 
do wnętrza klasztornych zabudowań. Spaliśmy na par-
terze – w dużej sali. Cele zakonników były piętro wyżej. 
Podobną działalność prowadził w niedalekim Jaktoro-
wie klasztor żeński. Tam przebywały dziewczynki.

KOMOROWSKI: Co było istotą duchowości tego 
zakonu? Jak była jego misja?

ROTFELD: Nie chciałbym w tej sprawie wypowia-
dać się autorytatywnie. Jako dziecko wiedziałem na ten 
temat niewiele. Po latach przeczytałem, że była to re-
guła podobna do bazylianów. Zakon studytów – zlikwi-
dowany przez Austriaków po I zaborze odrodził się na 
regule na nowo sformułowanej przez obu braci Szep-
tyckich. Studyci – podobnie jak nasi salezjanie – pełnili 
rolę oświatową i stanowili ośrodki kultury wśród niepi-
śmiennego wówczas chłopstwa Galicji Wschodniej.

KOMOROWSKI: A tworzenie ikon też mają w re-
gule?

ROTFELD: Mają własnych ikonopisców – malarzy 
ikon. Od obecnego przeora Wenedykta otrzymałem 
dwie ikony – Matki Boskiej Uniowskiej i bł. Klemensa 
– przeora wyniesionego na ołtarze. Warto wiedzieć, że 
ikony są wykonywane według kanonu i w pewnym sen-
sie kopia jest również oryginałem.

CHUDZIŃSKI: Po kilku latach ponownie przy-
chodzą Rosjanie...

ROTFELD: Front przetoczył się nad nami czy też 
obok. Z początku niewiele się zmieniło. Wtedy wła-
ściwie ich nawet nie zobaczyłem. Chodziłem już do 
szkoły. Pewnego dnia przyjechał samochód – kino 
objazdowe. Było to pierwsze moje zetknięcie z nową 
władzą. Jak panowie wiedzą, kino w propagandzie 
radzieckiej odgrywało rolę specjalną. Lenin określił je 
jako najpopularniejszą ze wszystkich form artystycz-
nej działalności. W największej sali wiejskiej szkoły w 
Uniowie zawieszono prześcieradło jako ekran, a cała 
wyświetlająca machina – rzutnik i generator – znajdo-
wała się na samochodzie ciężarowym, z którego rzu-
cany był obraz przez okno do wnętrza. Wtedy Ukraiń-
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cy z UPA, z którymi zresztą mój klasztor sympatyzo-
wał, wrzucili do środka – do sali pełnej dzieci – kilka 
granatów! Pamiętam po dziś dzień, że wyświetlany był 
film Tęcza...

KOMOROWSKI: Według powieści Wandy Wasi-
lewskiej.

ROTFELD: Dokładnie. Chodziło o to, by filmem, 
który był na wsi niezwykłą atrakcją – pozyskać mło-
dzież. Stąd zamach... Można sobie wyobrazić, co się 
w tej klasie działo! Kilka ofiar śmiertelnych, wielu ran-
nych... Kilka dni później przyjechali żołnierze NKWD. 
Wielu chłopów zabrano na Sybir. Widziałem, jak ich 
wywożono... Potem przychodziły od zesłańców listy. 
Na prośbę rodzin i pod ich dyktando pisałem odpowie-
dzi. W większości mieszkańcy Uniowa nie umieli pisać 
ani czytać. 

RATKOWSKI: Jakie były losy Pana siostry?
ROTFELD: Najgorszy czas wojny przeżyła w lesie. 

Zacznijmy od tego, że mój ojciec był w Przemyślanach 
osobą znaną. Przewodniczył Radzie Adwokackiej, miał 
pewien autorytet. W pierwszych tygodniach po wejściu 
Niemców łudził się, że uda się przetrwać. Wkrótce jed-
nak zaczęły się „akcje”. Czasami wieczorami wpadali 
do ojca żydowscy policjanci i informowali, że nad ra-
nem planowana jest taka „akcja”. Jedną z nich zacho-
wałem w pamięci. 

Nasz dom z werandą stał przy głównej ulicy miasta. 
Przed wojną była to ulica Mickiewicza, po wojnie – Le-
nina i Pierwszego Maja. Dziś ulica nazywa się Halicka. 
Za domem był sad i w sadzie na wzniesieniu stał dom 
dziadków, do którego wchodziło się szerokimi schoda-
mi prowadzącymi wprost do kuchni. Front tego domu 
od ulicy wyglądał okazale. W kuchni była specjalna bla-
cha, która miała chronić podłogę przed węglem wypa-
dającym z pieca. Po wejściu Niemców dziadkowie wy-
kopali pod kuchnią schron z przemyślnym wejściem. 
Było ono pod blachą ze schodkami do podziemnego 
pomieszczenia, w którym wszyscy – rodzina była dość 
liczna – mogliśmy się schować w razie niebezpieczeń-
stwa. Zaprzyjaźniona gospodyni – Ukrainka rzucała 
w ostatniej chwili na tę blachę sporą porcję drewna. 
Niemcy, którzy wpadali do domów, sprawdzali podło-
gi kłując je specjalnymi długimi metalowymi prętami 
i nadsłuchiwali odgłosów. Jednak najwyraźniej nie 
mogli na nasz schowek natrafić, szczególnie że znaj-
dował się on pod piecem. Słyszałem ich kroki i głosy. 
Dorośli obiecywali mi na ucho złote góry, bylebym nie 
płakał… 

Pewnego dnia, wcześniej uprzedzeni, biegliśmy gę-
siego przez sad. Mama trzymała mnie za rękę, ale roz-
wiązała mi się sznurówka. Zatrzymałem się na moment 
i już za chwilę byłem przedostatni. Skręciłem na scho-
dy. Ostania szła stara ciotka... Na głównej ulicy poja-
wiła się grupa ukraińskich policjantów. Dziś myślę, że 
byli pijani, krzyczeli, jeden z nich wystrzelił w naszym 
kierunku – ciotka upadła na schody. Z ust ciekła jej 
krew... Zgarnięto mnie w pośpiechu. Po chwili byliśmy 
w naszym schronie. Na szczęście żaden z policjantów 
nie zadał sobie trudu, by sprawdzić, co się z nami sta-
ło. Poszli dalej. Zabicie człowieka było wtedy równie 
mało istotne, jak dziś zabicie wrony! Po kilku godzinach 
wyczekiwania przyszli Niemcy. Przeszukali cały dom 
– obstukali podłogi metalowymi prętami. Schron znów 
okazał się bezpieczny.

KOMOROWSKI: Napatrzył się Pan w dzieciń-
stwie na śmierć!

ROTFELD: Każdą z tych śmierci pamiętam. Dziś, 
gdy trwa dyskusja wokół książki Jana Grossa Złote 
żniwa nie mogę oprzeć się wrażeniu, że ten, kto nie 
doświadczył czasu wojny, nie jest w stanie zrozumieć, 
że obowiązywały wtedy inne reguły zachowań. W tam-
tych czasach wyznaczniki moralne były różne od dzi-
siejszych. I to nie tylko dlatego, że cena ludzkiego życia 
była postrzegana inaczej. Była też straszna bieda, któ-
ra dla dzisiejszego człowieka jest trudna do wyobraże-
nia.

KOMOROWSKI: Ubranie to była rzecz niezwykle 
cenna.

ROTFELD: Pamiętam ciała zabitych ludzi – przez 
Niemców, Rosjan, banderowców – wszystkie były bez 
butów! To co najwartościowsze, czego nie można było 
sobie w domu samemu wyprodukować – zabierano i to 
bez względu na rozmiar tych butów. Zawsze komuś się 
mogły przydać. Tak było w czasie wojny i bezpośrednio 
po jej zakończeniu.

RATKOWSKI: Pamięta Pan moment, w którym 
oddano Pana do klasztoru?

ROTFELD: Wszystko, co w moim życiu wydarzy-
ło się istotnego – obojętnie, pozytywnego czy nega-
tywnego – było w pewnym sensie sprawą przypadku. 
W tej sprawie przypadek polegał na tym, że do klasz-
toru oddano z mojej rodziny dzieci starsze. Nikomu do 
głowy nie przyszłoby wysyłać trzyipółletniego chłopca 
do klasztoru. Przebywały tam dzieci z reguły w wieku 
szkolnym – siedmioletnie i starsze. Kilku chłopców 
wysłanych z mojej dalszej rodziny nie odnalazło się 
w dość spartańskich warunkach. Ostatecznie po kilku 
dniach – było to na przełomie listopada-grudnia 1941 
roku – woźnica z klasztoru odwiózł ich do naszego 
domu. Pamiętam: wszyscy byli zebrani w salonie – 
na parterze. Ojciec Daniel, który przy drzwiach wyj-
ściowych żegnał się z moim ojcem, powiedział nagle: 
– A może pan mecenas odda swojego syna pod opiekę 
klasztoru? Zaczęło się gwałtowne poszukiwanie zimo-
wych ubrań. Wsadzono mnie na wóz, który czekał na 
podwórzu. Na koźle obok woźnicy usiadł o. Daniel. Nie-
zbyt wyraźnie przypominam sobie, jak zatrzymała nas 
na rogatkach miasta jakaś wachta, ale nie sprawdzali, 
kto leży pod burką w saniach. 

I oto dwa lata temu pojechałem do Lwowa ze swo-
im przyjacielem – reżyserem Januszem Majewskim, 
który pisał scenariusz do filmu Mała matura, oparty 
na własnym dzieciństwie. Namówiłem go, byśmy zaczepili 
o Uniów i Przemyślany. W klasztorze w Uniowie po-
dejmował nas przeor, a z racji jakiejś uroczystości było 
tam wielu hierarchów i wiernych... Nagle podchodzi 
do mnie jakiś czerstwo wyglądający starszy pan i po-
wiada: – Pan mnie zapewne nie pamięta. To było tak 
dawno. Miałem wtedy 15-16 lat. Byłem woźnicą i jecha-
łem z Przemyślan do klasztoru z ojcem Danyłą… 

RATKOWSKI: Jak rozumiem, Pańska siostra zo-
stała z ojcem?

ROTFELD: Tak. Ojciec na przełomie 1941 i 1942 
roku doszedł do wniosku, że zbliża się totalna zagłada. 
Zorganizował z innymi osobami w lesie obóz przetrwa-
nia dla tych, którzy zdecydowali się z rodzinami wyjść 
z getta. W ten sposób uratowało się kilkanaście osób. 
Wśród nich znalazł się Kleinmann – jak sam o sobie 
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pisze – „ostatni klezmer z Galicji”. Wstąpił do wojska 
i został dyrygentem orkiestry i chóru Centralnego Ze-
społu Pieśni i Tańca Wojska Polskiego. Znany jest jako 
Leopold Kozłowski. W książce Jacka Cygana opartej 
na wspomnieniach Poldka znalazła się też wzmianka 
o moich rodzicach. 

Moja siostra Alina, która po przyjściu Rosjan wyszła 
z lasu w jednej sukience, zatrudniła się w miejscowej 
fabryce spirytusu. Miała 17 lat. Początkowo była po-
mocnicą laboranta, potem w wieczorowym technikum 
chemicznym zdobyła kwalifikacje i została laborantką. 
I to ona właśnie w jakimś momencie odnalazła mnie 
w klasztorze, powiedziała, co się wydarzyło, jakie jest 
moje prawdziwe nazwisko...

Siostra wyszła zamąż za księgowego z fabryki, 
sympatycznego człowieka, z pochodzenia Jakuta, st. 
sierżanta, który po powrocie z frontu otrzymał przydział 
do pracy we lwowskim zjednoczeniu produkcji spirytusu 
(„Spirt-Trust”). Skierowano go do Przemyślan. Kontrola 
stwierdziła, że w fabryce są „przecieki” – spirytus wypły-
wa. Aresztowali wtedy większość pracowników, którzy 
pełnili funkcje kierownicze. W tym księgowego. Choć to 
nie oni spirytus wynosili, a raczej ci, którzy mieli bezpo-
średni kontakt z produkcją. Inna rzecz, że obyczaj „wsa-
dzania do kryminału” był w Kraju Rad dość powszech-
ny. Pamiętam na przykład dyrektora szkoły, do której 
chodziłem. Nazywał się Petrenko. Skazano go na 25 lat 
na tej podstawie, że ktoś doniósł, jakoby był w ukraiń-
skiej policji podczas niemieckiej okupacji. Do mnie do-
brze się odnosił i jeszcze dziś widzę jego twarz...

Po aresztowaniu męża sytuacja mojej siostry, która 
właśnie wtedy urodziła dziecko stała się jeszcze trud-
niejsza. Miała krowę, którą – jak kilku innym pracow-
nikom – pozwolono trzymać w przyfabrycznej stajni. 
Chodziłem tam codziennie. Po wydojeniu przynosiłem 
do domu garnek mleka. Pewnego razu zjawiłem się 
w fabryce latem, kiedy była przerwa w produkcji. Ro-
botnicy czyścili ogromną, wysoką na dwa piętra cyster-
nę po spirytusie wyrabianym z ziemniaków. Resztki 
spirytusu zostały na dnie. Robotnicy zaproponowali 
mi, żebym zszedł do cysterny po specjalnych schod-
kach i przyniósł trochę spirytusu w puszce po rybnej 
konserwie. Zgodziłem się chętnie, byłem nawet dumny, 
że potraktowali mnie jak dorosłego. Zszedłem na dno, 
nabrałem spirytusu i wyniosłem na górę. W uznaniu za 
mój wyczyn zaproponowali, bym się z nimi napił. Podali 
mi jako zakąskę świeży ogórek z solą. Miałem wtedy 
10 lat. Znów potraktowali mnie jak mężczyznę. Do dziś 
pamiętam: szedłem do domu i pilnowałem, by garnka 
nie rozbić i mleka nie wylać. Ale wszystko się pode mną 
chwiało. Na schodach domu postawiłem garnek i stra-
ciłem przytomność. I tak raz na zawsze wyzbyłem się 
nadmiernego pociągu do mocnego alkoholu.

CHUDZIŃSKI: Może Pan napisać kolejną książ-
kę. Tym razem pod tytułem Jak zostałem abstynen-
tem!

ROTFELD: Abstynentem nie jestem, ale rzeczywi-
ście za wódką nie przepadam. Niezależnie od zatrucia 
organizmu we wczesnym wieku, nabrałem niechęci 
do mocnych alkoholi ze względu na to, co się wokół 
mnie działo. Przekraczało to zdrowy rozsądek. Ludzie 
pili na umór. Inna rzecz, że zarobki były tak niskie, że 
pensja miesięczna starczała akurat na jeden bochenek 
chleba na czarnym rynku. Nas ratowała ta krowa. Mie-

liśmy też świniaka i hodowaliśmy króliki. Inni tego nie 
mieli – musieli kraść. I kradli. 

RATKOWSKI: Ale w końcu siostra znalazła się 
w Polsce?

ROTFELD: Po Październiku 1956 roku była nowa 
fala repatriacji. To, że setki tysięcy Polaków mogło wte-
dy wrócić do Polski, było zasługą Gomułki i Rapackie-
go, którzy w tej sprawie postawili się i uzyskali zgodę 
Rosjan na wyjazd osób, które miały poczucie przyna-
leżności do narodu polskiego. W jednym z ostatnich 
pociągów wróciła w 1959 roku moja siostra z dziesię-
cioletnią już córką, Leną. Wcześniej musiałem wysłać 
im zaproszenie. Byłem już wtedy na studiach. Miałem 
problem, jak sobie z tym wszystkim poradzić. Ostatecz-
nie udało się znaleźć kobietę w Krakowie przy ul. Lea 
(wtedy Dzierżyńskiego). U tej pani Alina zamieszkała 
jako opiekunka. Potem dostała pracę w Krakowskiej 
Fabryce Aparatury Pomiarowej. Zmarła nagle na raka 
mózgu. Było to w sierpniu 1965 roku. Szykowała się do 
urlopu. Moja siostrzenica miała zainteresowania i zdol-
ności artystyczne. Udało się dzięki życzliwości pani Ha-
liny Kenarowej umieścić ją w Liceum Sztuk Plastycz-
nych w Zakopanem. Po maturze, która przypadła na 
czas marcowych wydarzeń, zdecydowała się wyjechać 
do Szwecji, gdzie skończyła studia plastyczne. Czuje 
się tam u siebie, ale podtrzymuje żywe kontakty z ke-
narowcami. 

RATKOWSKI: W życiorysach dostępnych np. 
w internecie czytamy, że w 1951 roku upomniała się 
o Pana polska ambasada i doszło do repatriacji. In-
tryguje nas, jakie było tło tego wydarzenia, bo prze-
cież za tym musiały stać jakieś osoby...

ROTFELD: Zacznijmy od tego, że w 1946 roku Ro-
sjanie podjęli decyzję o likwidacji Cerkwi greckokato-
lickiej. W rok później nastąpiło rozwiązanie klasztoru. 
Dzieci były zimą 1947 roku przewiezione konnymi wo-
zami do domu dziecka w Złoczowie. Po trzech dniach 
poczułem się nieswojo. Wszystko było inne od tego, 
do czego przywykłem. Zamiast modlitwy – rano i wie-
czór były capstrzyki, na których po rosyjsku śpiewano 
jakieś pieśni – z czasem uświadomiłem sobie, że był to 
hymn Światowej Federacji Młodzieży Demokratycznej 
Naprzód, młodzieży świata… Cały ten świat jawił mi 
się jako absurdalny. Postanowiłem uciec. Przyłączyło 
się do mnie dwóch chłopców. We trójkę ze Złoczowa 
ruszyliśmy do oddalonego o 60 km Uniowa, do klaszto-
ru. Nie miałem butów. Wziąłem na drogę kilka par kapci 
z materiału wojłokowego, z którego wyciskano walonki. 
Odmroziłem sobie nogi, ale jakoś dobrnąłem na miej-
sce. Pamiętam pustą, zaśnieżoną drogę, po której co 
pewien czas przejeżdżały wojskowe ciężarówki. Wte-
dy chowaliśmy się do rowów. Byliśmy przekonani, że 
to pogoń za nami. Nikt nas jednak nie gonił i tylko przez 
całą tę drogę towarzyszył nam dźwięk „śpiewających” 
drgających na wietrze drutów telegraficznych. Jeszcze 
dziś mam w uszach tę melodię. W Uniowie zakonni-
cy przyjęli nas bardzo ciepło i serdecznie. Chodzili już 
w ubraniach cywilnych – klasztor był w stanie likwida-
cji. W rok później siostra zabrała mnie do Przemyślan. 
Dobiegał końca 1948 rok. Wkrótce Alinę z mężem 
przenieśli do innej fabryki spirytusu, do Włodzimierzca 
na Wołyniu, gdzie po pewnym czasie dotarło do 
mnie pismo z polskiej ambasady. Wyjechałem w ra-
mach akcji poszukiwania polskich dzieci zagubionych 
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po wojnie na dawnych polskich Kresach włączonych 
do ZSRR.

KOMOROWSKI: A kto poruszył ambasadę?
ROTFELD: Ambasadę powiadomiło mieszkające 

w Krakowie małżeństwo – dwoje przyjaciół mojej ro-
dziny, państwo Ebnerowie, którzy wiedzieli, że na czas 
wojny zostałem umieszczony w klasztorze. Ludwik 
Ebner przed wojną był w Stryju znaczącą postacią. 
W ramach repatriacji powojennej trafił do Krakowa, zna-
lazł pracę na AGH. Jego żona wspominała moją matkę 
i jakąś ich wspólną działalność charytatywną...

CHUDZIŃSKI: Pan znalazł się w Polsce wcze-
śniej, w 1951 roku i trafił do Krakowa. Jak dziecko 
z sierocińca odnalazło się w krakowskim Liceum 
im. Augusta Witkowskiego?

ROTFELD: Repatriowane dzieci były kolejny-
mi transportami dowożone do Dusznik-Zdroju. Tam 
odbierały je rodziny. Z 3 tysięcy dzieci, które trafiły 
do Dusznik zostało czworo, po które nikt się nie zgłosił. 
Byłem jednym z tej czwórki. 

Wcześniej nie miałem pojęcia, że Kraków w ogóle 
istnieje! Moje rodzinne Przemyślany były metropolią 
w stosunku do Włodzimierzca, gdzie ludzie chodzili 
w łapciach. Na Wołyniu bieda była jeszcze większa 
niż na Podolu. Do Lwowa pojechałem raz, na jeden 
dzień, z kierowcą z fabryki spirytusu. Miasto zrobi-
ło na mnie ogromne wrażenie. Do Krakowa dotarłem 
w lipcu. Po kilku dniach pojechaliśmy zbiorowo z Domu 
Dziecka przy ul. Augustiańskiej Bocznej 1 do Zako-
panego, do willi Modrzejów, gdzie też znajdował się 
Dom Dziecka, którego wychowankowie na lato jeździli 
do Krakowa. A my – do Zakopanego. Dla obu stron 

była to atrakcja. Po powrocie z wakacji trafiłem z przy-
działu do V Liceum TPD im. Augusta Witkowskiego. 
Zresztą wtedy wszystko było z przydziału. Dyrektorem 
była pani Bronisława Berger, dobra matematyczka, ale 
niestety nie najlepszy pedagog. Po roku zdarzył się ja-
kiś incydent. Uderzyła jednego z uczniów. Pamiętam, 
ukazał się wtedy na łamach „Dziennika Polskiego” 
felieton pt. Krewki pedagog, który stał się końcem jej 
dyrektorskiej kariery. Była dobrą nauczycielką matema-
tyki, znalazła pracę w I Liceum im. Nowodworskiego, 
a na jej miejsce przyszedł Stanisław Potoczek, bardzo 
przyzwoity, sympatyczny i życzliwy dla ludzi pedagog.

KOMOROWSKI: To senatorska rodzina z Nowe-
go Sącza.

ROTFELD: Dyrektor Potoczek miał ambicje te-
atralne. I choć Liceum Witkowskiego miało profil mate-
matyczno-fizyczny, po krótkim czasie stworzył szkolny 
teatr, a do takiego antytalentu matematycznego jak ja 
odnosił się z wyrozumiałością i sympatią. W pierw-
szych tygodniach klasa mnie wyśmiewała, mówiłem 
źle po polsku. Pamiętam jak dziś, na lekcji historii 
opowiadałem o rozdrobnieniu dzielnicowym i w pew-
nej chwili, ku rozbawieniu kolegów powiedziałem, że 
Krzywousty podzielił Polskę między „królików”. Z kolei 
na lekcji fizyki padło pytanie, kto wynalazł radio. 
W sposób naturalny i zgodny z tym, czego mnie na-
uczono w radzieckiej szkole podstawowej stwierdzi-
łem, że Popow. Na to pani profesor: – Popow, ow-
szem, wymyślił skrzynkę do radia, ale samo radio – 
jednak Marconi!

Moją wychowawczynią była pani Maria Korosa-
dowicz. Uczyła niemieckiego i geografii. Pewnego 

Fot. Grzegorz Kozakiewicz
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razu poprosiła, żeby skontaktował się z nią mój wy-
chowawca z Domu Dziecka. Był to czas, kiedy w na-
szym Domu Dziecka nastał dyrektor, który miał am-
bicje makarenkowskie. Jego żona była kierownikiem 
pedagogicznym, a młodszymi dziećmi zajmowali się 
starsi wychowankowie. Mój „opiekun” nazywał się Ru-
dolf Żelazko. Byłem wtedy w ósmej klasie, a Rudolf – 
w dziesiątej. Kiedy pokazał się u pani Korosadowicz 
– była zaskoczona. Okazało się, że to jej uczeń, tyle 
że w Technikum Kinotechnicznym, gdzie też uczyła! 
Od tego czasu już nigdy nikogo w moich sprawach nie 
wzywała do szkoły.

W szkole po roku zostałem wybrany na przewodni-
czącego samorządu klasowego, potem awansowałem 
do samorządu szkolnego. W tamtych czasach było 
w szkole kilka organizacji, do których wszyscy należe-
li obowiązkowo: do Ligi Ochrony Przyrody, do PTTK, 
do Towarzystwa Przyjaźni Polsko-Radzieckiej i oczy-
wiście – do ZMP. Pewnego razu – był to marzec 1954 
roku – delegowano mnie na dzielnicową konferencję 
sprawozdawczo-wyborczą. Zebranie było nudne i trwa-
ło do późnej nocy. Kiedy obliczano głosy, siedzieliśmy 
na schodach gdzieś do dwunastej czy pierwszej i każ-
dy opowiadał jakieś dowcipy. Opowiedziałem coś tam 
durnego, ale politycznie ryzykownego. Ktoś natychmiast 
doniósł. Od razu na tej konferencji – w trybie nagłym 
– usunięto mnie z ZMP. Byłem na rok przed maturą, 
powstał poważny problem. Na szczęście moja klasa 
i dyrektor Potoczek stanęli za mną murem. Myślę, że nie 
bez wpływu dyrektora zostałem – jako jedyny ze szkoły 
– wydelegowany na uczestnika Światowego Festiwalu 
Młodzieży i Studentów, który odbywał się w Warszawie 
latem 1955 roku. Pojechałem do Warszawy. Co ważniej-
sze – ubiegałem się wtedy o przyjęcie na wyższą uczel-
nię i mogłem napisać, że byłem uczestnikiem ŚFMiS. 
Sprawa ZMP była w ten sposób zatarta. 

CHUDZIŃSKI: Jak Pan sobie wybrał Szkołę 
Główną Służby Zagranicznej? Dostanie się tam nie 
było chyba proste?

ROTFELD: Właściwie tej uczelni sobie nie wybiera-
łem. Pierwotnie chciałem dostać się na studia za gra-
nicą – w jednym z krajów demokracji ludowej. Wykom-
binowałem sobie, że skoro nie mam rodziny i żadnego 
zaplecza finansowego, to takie studia zapewnią mi 
pełne utrzymanie. Niestety, nie zostałem na te studia 
zakwalifikowany. 

Wszystko to działo się jeszcze w trakcie roku szkol-
nego. Pewnego dnia wywołano mnie z klasy i zapro-
szono do gabinetu dyrektora. Okazało się, że przyje-
chała do naszego liceum dwójka asystentów ze Szko-
ły Głównej Służby Zagranicznej, którzy poszukiwali 
kandydatów na Wydział Dyplomatyczno-Konsularny. 
Na rozmowę z nimi dyrektor Potoczek wytypował mnie. 
Byłem potwornie speszony i niepewny siebie, bo jedy-
ne co z tej rozmowy w dyrektorskim gabinecie pamię-
tam, to tylko sporą dziurę w spodniach na kolanie. Sta-
rałem się ją ukryć zakładając nogę na nogę. Sądziłem, 
że dziura w moich spodniach będzie kompromitacją dla 
szkoły i dla mnie. Rozmowy nie pamiętam. Osoby z dy-
plomem Przodownika Pracy i Nauki przyjmowano bez 
egzaminu na wszystkie kierunki, w tym do SGSZ. Ja 
takiego dyplomu nie miałem. Stopnie na świadectwie 
miałem lepsze niż na to zasługiwałem, ale gorsze niż 
były potrzebne, aby uzyskać taki dyplom.

KOMOROWSKI: Czy to znaczy, że tacy ludzie jak 
Józef Klasa czy Biernacki dostali się tam z dyplo-
mami przodowników?

ROTFELD: Nie wiem. Nie wykluczam, że mieli ta-
kie dyplomy. Byli ode mnie starsi i rozpoczynali studia 
wcześniej. Zapewne były wtedy inne zasady. Rozpo-
czynałem studia w czasach „odwilży”. Na uczelni obok 
normalnej młodzieży były osoby oddelegowane przez 
różne instytucje – partię, służby mundurowe, związki 
zawodowe czy ZMP. Miała to być szkoła kształcąca 
swego rodzaju nową elitę. Eufemistycznie powiem, że 
byłaby to elita sui generis, czyli swoista, swego rodzaju. 
Pamiętam, jak na egzaminie z historii siedzący obok 
mnie kandydat, o kilka lat starszy ode mnie, właśnie 
taki oddelegowany – pokazał mi wylosowane pyta-
nie „Przyczyny wojny krymskiej”. Zacząłem pisać mu 
na karteczce: „Formalnie przyczyną wojny było żądanie 
Rosji skierowane do Turcji, a dotyczące zwrotu kluczy-
ków do stajenki betlejemskiej...”. Ciągu dalszego już 
napisać nie zdążyłem, ponieważ wezwano delikwenta 
do odpowiedzi, który na wstępie przeczytał tych kilka 
słów i na tym jego wypowiedź mogła się skończyć. 
Wtedy jeden z egzaminatorów, profesor Aleksy De-
ruga, historyk stosunków międzynarodowych zerknął 
do jego akt i dodał: – Tak towarzyszu, formalnie tak 
było, ale faktycznie chodziło o... – i dokończył za nie-
go odpowiedź. Przypuszczam, że sam sobie wystawił 
ocenę pozytywną.

Byli w tej szkole ludzie bardzo różni. Moi przyja-
ciele Sławomir Dąbrowa, Jurek Nowak, Andrzej Tow-
pik pochodzili ze zwykłych szkół, wielu było z rodzin 
nauczycielskich. Sławek Dąbrowa był właśnie takim 
„przodownikiem”, z nauczycielskiej rodziny, zawsze 
świetnie przygotowany. Po ukończeniu studiów razem 
stanęliśmy przed komisją egzaminacyjną, gdy ubie-
galiśmy się o przyjęcie do Ministerstwa Spraw Zagra-
nicznych. Wszystkie pytania były kierowane do Dąbro-
wy. Siedziałem trochę zdezorientowany, jak statysta. 
W pewnej chwili zadano Dąbrowie pytanie: „Jakie oby-
watelstwo mają mieszkańcy Watykanu?” Sławek od-
powiedział, że mają obywatelstwo Stolicy Apostolskiej. 
Jeden z członków wieloosobowej komisji stwierdził, że 
to jest odpowiedź błędna i skierował to samo pytanie 
do mnie. Odpowiedziałem, że odpowiedź jest według 
mnie poprawna: mieszkańcy Watykanu mają obywa-
telstwo Stolicy Apostolskiej. Wtedy dyrektor kadr MSZ 
– jeśli mnie pamięć nie myli, nazywał się Puta – powie-
dział do mnie: – Po co wyście tu przyszli? Ubiegacie 
się o przyjęcie do MSZ, a nie umiecie odpowiedzieć 
na proste pytanie? To was dyskwalifikuje! Dąbrowa, 
który na egzaminie był moim konkurentem, sponta-
nicznie zareagował: – Mój kolega odpowiedział tak 
samo jak ja! To nieco stropiło przewodniczącego, cała 
komisja poczuła się zażenowana powstałą sytuacją. 
Zaczęto zadawać mnie inne pytania. Obaj z Dąbrową 
zdaliśmy celująco. Z tym, że jego przyjęto, mnie – nie.

CHUDZIŃSKI: Dlaczego akurat Pan miał za-
mkniętą drogę do kariery dyplomatycznej?

ROTFELD: Po Październiku w wyższych gremiach 
partyjnych przyjęto, jak sądzę, założenie, że w społe-
czeństwie jest zły odbiór ludzi „niewłaściwego pocho-
dzenia” w MSZ i w innych resortach. Nie eliminowano 
wszystkich. Jeśli ktoś miał ojca ministra, wiceministra 
czy wysokiego funkcjonariusza partyjnego, to jakoś 
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te ograniczenia były omijane. Ja byłem człowiekiem 
znikąd. 

Kiedy moi koledzy dostali zatrudnienie, zgłosiłem 
się do kierownika wydziału szkolenia w MSZ z pyta-
niem, czy wie, jaka jest moja sytuacja. Był to człowiek 
sympatyczny i przyzwoity. Pytam o co chodzi, a ten 
spojrzał na mnie jak na idiotę: – Liczyłem na to, że pan 
jest bardziej inteligentny. Dla pana pracy w MSZ nie 
ma.

Rozmowa odbywała się na czwartym piętrze. Zmar-
twiony schodziłem na parter. Spotkałem profesora Ste-
fana Boratyńskiego, autora wydanej po Październiku 
pierwszej polskiej książki naukowej o dyplomacji wiel-
kich mocarstw w okresie II wojny światowej. Zapytał 
mnie, czemu jestem taki ponury. Opowiedziałem, co 
przed chwilą usłyszałem i dodałem: – Właściwie nie 
wiem, co mam ze sobą zrobić. – Niech pan machnie 
ręką! Proszę się zgłosić do mnie na Warecką – do Pol-
skiego Instytutu Spraw Międzynarodowych, coś dla 
pana znajdziemy. Na początku dostałem prace zle-
cone – robiłem kwerendę przedwojennej „Warszaw-
skiej Gazety Narodowej” (po zakazie zmieniła tytuł 
na „Warszawski Dziennik Narodowy”) i „Gazety Polskiej” – 
od listopada 1918 do września 1939 roku. Robiłem 
krótkie notki o artykułach dotyczących polityki między-
narodowej. Za każdą fiszkę dostawałem 14 złotych. To 
już było coś! Dzięki tej pracy poznałem polską politykę 
okresu międzywojennego lepiej niż gdybym przeczytał 
wiele mądrych ksiąg. Czytałem te gazety zachłannie – 
od deski do deski. Otwierały mi oczy na inny – na za-
wsze zaginiony świat. 

Wkrótce otworzyła się możliwość etatu. W Instytu-
cie przepracowałem ponad 30 lat…

KOMOROWSKI: Jak wyglądały Pańskie sprawy 
mieszkaniowe w Warszawie? To wówczas był pro-
blem.

ROTFELD: Najpierw trzymałem się przez 2-3 mie-
siące akademika. Na dłuższą metę okazało się to nie-
możliwe. Potem jeden z profesorów wyjeżdżał na sty-
pendium zagraniczne i pozwolił mi u siebie mieszkać 
nieodpłatnie. Był taki rok, kiedy sześciokrotnie zmienia-
łem mieszkanie – zawsze ktoś gdzieś wyjeżdżał i poja-
wiała się nowa szansa na czasowe rozwiązanie moich 
mieszkaniowych kłopotów. W końcu napisałem w tej 
sprawie list do prezydenta miasta stołecznego War-
szawy, Janusza Zarzyckiego. Otrzymałem przydział 
kawalerki – 23 metry kwadratowe. Nie posiadałem się 
z radości. Był to jeden z najszczęśliwszych dni w moim 
życiu… 

Nie wiedziałem wówczas, że będę kiedykolwiek 
miał jeszcze z Zarzyckim kontakt. Zaczęło się od tego, 
że byłem współzałożycielem Studenckiego Stowarzy-
szenia Przyjaciół ONZ w Polsce. Pod koniec studiów 
razem ze Sławkiem Dąbrową wzięliśmy udział w mię-
dzynarodowym konkursie na pracę dotyczącą ONZ. 
Pierwszej nagrody nie przyznano. Obaj dostaliśmy 
ex aequo nagrody drugie. Dla Sławka był to wyjazd na 
seminarium do Danii, dla mnie – do Pembrock Dock 
w Walii. Tak się złożyło, że w tym czasie otrzymałem 
list od pewnej pani z Wrocławia, która napisała mi, 
że mam daleką rodzinę w Londynie – profesora, który 
przed wojną wykładał na Uniwersytecie Jana Kazimie-
rza we Lwowie. Był to wybitny polski neurolog, założy-
ciel Polskiego Towarzystwa Neurologicznego. Właśnie 

wtedy, gdy otrzymałem zawiadomienie o nagrodzie – 
w „Tygodniku Powszechnym” ukazał o nim obszerny 
artykuł pt. Polski neurolog rzeźbiarzem. 

Napisałem do niego list z pytaniem, czy przypad-
kiem wie coś o mojej rodzinie. Poprosiłem, aby nieza-
leżnie od tego, wie czy nie wie – odpowiedział, abym 
miał pewność, że mój list do niego dotarł. Po kilku 
tygodniach dostałem sympatyczną odpowiedź, która 
zaczynała się od słów: „Drogi Danielu! Mam na imię 
Kuba, skończyłem 73 lata i należę do pokolenia, które 
ma zwyczaj odpowiadać na listy niezależnie od tego, 
czy nadawca mnie specjalnie o to prosi...”. Napisał, 
że chętnie by się ze mną spotkał, gdyby losy sprowa-
dziły mnie do Wielkiej Brytanii. Prosił, bym koniecznie 
do niego zadzwonił. 

Po wylądowaniu na lotnisku Heathrow zadzwo-
niłem. Nikt nie odbierał telefonu. Po paru godzinach 
ponowiłem próbę. Odezwał się kobiecy głos z twar-
dym niemieckim akcentem. Spytałem, czy pani mówi 
po niemiecku? Odpowiedziała, że tak, ale profesora 
nie ma. Jest konsultantem w dużym szpitalu w Walii. 
Wyraziłem żal i napisałem z Pembrock Dock kartkę. 
Umówiliśmy się, że wracając z seminarium zatrzymam 
się na stacji miasteczka, w którym był szpital. Mieliśmy 
się spotkać na dworcu. Uzgodniliśmy, że będę trzymał 
w ręku polski tygodnik „Polityka”, a on będzie miał pa-
rasol i płaszcz przewieszony przez ręką. Wszystko jak 
w klasycznym filmie szpiegowskim. Na stacji okazało 
się, że jestem jedynym podróżnym, który tam wysiadł, 
a on jedynym witającym, który czekał na peronie! Po 
drodze do szpitala opowiedział mi, że pani, która ode-
brała telefon, to osoba w podeszłym wieku, emigrantka 
z Niemiec jeszcze z 1936 roku, która nigdy dobrze nie 
nauczyła się mówić po angielsku. – Zostawiam jej klu-
cze, gdy wyjeżdżam, aby podlewała kwiatki. Po rozmo-
wie z tobą zadzwoniła: – Był do pana telefon od jakie-
goś młodego człowieka z Warszawy. Był zmartwiony, 
że pana nie ma, ale jak dowiedziałam się, że nazywa 
się Rotszyld, to pomyślałam, że choć z Warszawy, 
to na pewno da sobie radę!

Profesor polecił mnie swojej siostrze – Gieni, któ-
ra mieszkała z synem w Londynie. Zatrzymałem się 
u nich. Bruno wykładał na Wydziale Architektury i był 
w tym czasie naczelnym urbanistą Londynu. Nazywał 
się Schlaffenberg. Jego ojciec był przed wojną zawo-
dowym oficerem i zginął w Starobielsku. Bruno razem 
z matką został wywieziony ze Lwowa do Azji Środko-
wej. Zgłosił się do armii Andersa. Po komisji lekarskiej 
powiedziano mu, że to nie jest armia żydowska, tylko 
polska! Za dużo Żydów się zgłasza... W tym momen-
cie jakiś oficer zapytał: – Czy pan jest synem majora 
Schlaffenberga? Panowie, trzeba go przyjąć! – za-
decydował. Trafił więc do wojska, był ciężko ranny 
pod Monte Cassino. Po wojnie Anglicy dali mu stypen-
dium na studia. W ten sposób architekturę, którą za-
czął we Lwowie, skończył w Rzymie. Poznał tam żonę, 
która przed wojną też studiowała architekturę, tyle że 
w Warszawie. Należała do Akademickiego Związku 
Niezależnej Młodzieży Socjalistycznej „Życie”. Jej ser-
decznym przyjacielem w tych czasach był Janusz Za-
rzycki, późniejszy prezydent Warszawy… 

Z Brunem, jego żoną Ireną i matką Eugenią utrzy-
mywałem do ostatnich ich dni bliski i serdeczny kon-
takt. Matka Bruna była z domu Rothfeld, ale więzy 
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pokrewieństwa były na tyle dalekie, że – jak piszą hi-
storycy – ginęły w pomroce dziejów i zaprzestaliśmy 
ich ustalania. 

CHUDZIŃSKI: A Pańska znajomość języków? 
Jest pan poliglotą!

ROTFELD: Nie przesadzałbym. Nie jestem. Co 
więcej – nie mam szczególnych uzdolnień języko-
wych. Niektóre języki poznałem przez zbieg okolicz-
ności. Podstawy rosyjskiego wyniosłem ze znajomo-
ści staro-cerkiewno-słowiańskiego, który poznałem 
w klasztorze. Niemieckiego uczyła mnie w szkole pani 
Maria Korosadowicz, a potem kontynuowałem naukę 
na studiach. Zacząłem się nawet uczyć początków 
arabskiego, traktując to jako hobby, ale po paru mie-
siącach porzuciłem. Popełniłem błąd: nie uczyłem się 
wtedy angielskiego. Już w Studenckim Stowarzyszeniu 
Przyjaciół ONZ przekonałem się, że bez angielskiego 
w dzisiejszym świecie trudno się obracać. Nauczy-
łem się angielskiego na Konferencji Bezpieczeństwa 
i Współpracy w Europie. Słuchałem wystąpień w orygi-
nale i w symultanicznym tłumaczeniu, trochę się oswo-
iłem z językiem konferencyjnym. Kiedy znalazłem się 
w Sztokholmskim Instytucie Badań nad Pokojem 
(SIPRI), musiałem się posługiwać tym językiem na 
co dzień – był to jedyny język roboczy. W tym języku 
występowałem, prowadziłem wykłady, publikowałem. 
Dziś łatwiej mi mówić po angielsku niż po niemiecku. 

Po ukraińsku swobodnie czytam, ale wywietrzał 
mi. Gdy zostałem osobistym przedstawicielem prze-
wodniczącego KBWE do spraw rozwiązania konfliktu 
w Naddniestrzu, odwiedzałem kolejno stolice, które 
były zainteresowane tym problemem. Byłem w Pra-
dze, Bukareszcie, Moskwie. W Kijowie rozmawiałem 
z ówczesnym prezydentem Ukrainy, Leonidem Kraw-
czukiem. Poprosił, abym w obecności prasy kilka po-
czątkowych zdań powiedział po ukraińsku. Dodał, że 
po wyjściu dziennikarzy możemy przejść na rosyjski. 
Obiecałem, że spróbuję, ale musi pan prezydent pa-
miętać, że mój ukraiński jest na poziomie zasobu słów 
niespełna 10-letniego chłopca. Ostatecznie robiłem 
wrażenie, że rozmawiamy po ukraińsku. Z językiem 
jest trochę tak, jak z pływaniem czy jazdą na rowerze: 
To, czego nauczymy się w dzieciństwie, dość szyb-
ko – po kilku dniach czy tygodniach – wraca. U mnie 
z rowerem jest jako tako, z pływaniem gorzej, 
bo w dzieciństwie nie nauczyłem się pływać.

CHUDZIŃSKI: Wróćmy do PISM-u. Spędził Pan 
tam wiele lat, ale nie możemy ominąć wydarzeń 
marca 1968 roku.

ROTFELD: O początkach swej pracy w Instytucie 
opowiedziałem. Trafiłem do PISM w rok po zwolnieniu 
z funkcji dyrektora wybitnego socjologa, prof. Juliana 
Hochfelda, przedwojennego działacza socjalistyczne-
go. Na jego miejsce partia delegowała Ostapa Dłu-
skiego. Na miejsce prof. Remigiusza Bierzanka, który 
był naczelnym redaktorem miesięcznika „Sprawy Mię-
dzynarodowe” – mianowany został Adam Kruczkow-
ski, syn pisarza Leona Kruczkowskiego. Znaliśmy się 
z Adamem, ponieważ był pierwszym przewodniczą-
cym Studenckiego Stowarzyszenia Przyjaciół ONZ. 
Był ambitny, miał możnych protektorów. Robił karierę 
polityczną. Powierzył mi codzienne obowiązki zwią-
zane z prowadzeniem pisma i redakcji wydawnictw 
PISM. Powołano też wówczas Komitet Koordyna-

cyjny Badań Niemcoznawczych. Zostałem sekreta-
rzem KKBN, potem był Komitet Koordynacyjny Ba-
dań nad Bezpieczeństwem Europejskim, w którego 
skład wchodzili dyrektorzy instytutów z państw bloku 
wschodniego – ZSRR, NRD, Czechosłowacji i Polski. 
Adam był sekretarzem polskiej grupy. Wkrótce mnie 
przekazał również tę funkcję.

RATKOWSKI: I przyjął Pan rolę wielbłąda?
ROTFELD: Lubiłem to. Odpowiadała mi praca re-

daktora. Problem polegał na tym, że na studia i naukę 
po prostu nie starczało czasu. Miałem w końcu w In-
stytucie sześć różnych funkcji. Uczestniczyłem w se-
minariach doktoranckich prof. Stanisława E. Nahlika 
– najpierw w Toruniu, a potem w Krakowie – z zakresu 
prawa międzynarodowego. I wtedy nastał 1968 rok. 
Adam przystał do moczarowskiej frakcji „młodotur-
ków”. Znakiem rozpoznawczym tej frakcji była walka
z „syjonizmem”. Już w kwietniu 1968 roku Adam został 
wiceministrem spraw zagranicznych. Zanim do tego 
doszło, bodaj 21 marca, odbyło się w PISM zebranie. 
W przeddzień Adam poprosił mnie do swego gabinetu 
i powiedział: – Toczy się w Polsce walka polityczna. 
Powinieneś zająć wyraźne stanowisko. Musisz się sa-
mookreślić. Nie możesz siedzieć okrakiem na baryka-
dzie. – Była to ówczesna frazeologia, w codziennym 
użyciu prasy, radia, TV. Zapytałem, o co mu chodzi. 
Odpowiedział: – Są ludzie, którzy sabotują politykę par-
tii, prowadzą działalność rewizjonistyczną. Chciałbym, 
żebyś jutro wystąpił na zebraniu i ich potępił! – Kogo? – 
No, na przykład takiego Zygmunta Baumana, czy Lesz-
ka Kołakowskiego. – Mówię: – Znam te nazwiska, czy-
tałem, ale tych ludzi osobiście nigdy nie spotkałem. Nie 
mogę nagle zacząć ich potępiać. – Na to Kruczkowski 
stwierdził: – Jak uważasz. Pamiętaj, uprzedziłem cię.

No i odbyło się zebranie. Wstawali pracownicy – je-
den po drugim. Każdy coś tam potępiał... Był na przy-
kład w Instytucie wybitny znawca Bliskiego Wschodu 
dr Marek Thee. Na marginesie: z tym nazwiskiem Thee 
miał ciągle kłopoty, bo ludzie odbierali to jako jedną li-
terę „T”. Pisał więc artykuły pod pseudonimem Marek 
Gdański. Przed wojną był młodzieżowym działaczem 
komunistycznym w Gdańsku. Został przez Niemców 
przymusowo wysiedlony do Palestyny. Po wojnie został 
polskim konsulem na Bliskim Wschodzie. Doprowadził 
do pierwszego tłumaczenia Pana Tadeusza na hebraj-
ski. W dodatku wydał tom w wersji dwujęzycznej – po 
hebrajsku i po polsku z myślą o żołnierzach polskich, 
aby tam mieli kontakt z narodową epopeją. Jego współ-
pracownicy skrytykowali na zebraniu to, że opublikował 
na łamach organu teoretycznego PZPR „Nowe Drogi” 
„syjonistyczny” artykuł pt. Konflikt arabsko-izraelski. 
Bez znaczenia było to, że Marek Thee był zdeklarowa-
nym antysyjonistą, a jego poglądy były szeroko znane 
i na tyle wyraziste, że miał wielu przyjaciół wśród Ara-
bów i wrogów w Izraelu. Wszystkie książki, które w Pol-
sce opublikował, były antysyjonistyczne. Otóż na ze-
braniu w PISM podliczono mu, że w artykule w „Nowych 
Drogach” 13 razy użył słowa „wojna”, 10 razy „konflikt”, 
a tylko 9 razy słowa „agresja”. Słowa „wojna” i „konflikt” 
– wywodził jeden z mówców – mają charakter neutral-
ny. Stąd oczywisty wniosek, że Thee unikał potępienia 
Izraela. Potępiał go tylko w 30 procentach! Była też na 
tym zebraniu supozycja, że Thee nie jest prawdziwym 
Polakiem, bo ma żonę Czeszkę! Dodam, że osoby, 
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które tak gorliwie potępiały Marka na zebraniu – de-
klarowały w kontaktach z Thee swoje uznanie i podziw 
dla jego wiedzy i życiowej postawy…

RATKOWSKI: To nie był wtedy przypadek od-
osobniony…

ROTFELD: Zebranie trwało wiele godzin, bodaj 
do 2. lub 3. nad ranem. Jedni potępiali, innych kryty-
kowano i usuwano. Postanowiłem, że nie zabiorę gło-
su. Kiedy jednak zostałem wywołany, powiedziałem, 
że zajmuję się naukowo problemem samookreślenia 
narodów. Na ten temat przygotowywałem doktorat. 
W procesie samostanowienia – stwierdziłem – małe 
znaczenie mają werbalne deklaracje. Liczą się czyny 
i działalność. Jeśli naród chce uzyskać niepodległość, 
to wyraża swą wolę w sposób czynny. Marek Thee 
dowodził swojej lewicowości, kiedy go za to wsadza-
no przed wojną do więzienia. Nie liczył się z tym, że 
kiedykolwiek komuniści w Polsce obejmą władzę. 
To co słyszę i widzę, jest teatrem absurdu. Mówię to 
tylko dlatego, że muszę się codziennie golić i do koń-
ca życia nie mógłbym spojrzeć sobie w oczy w lustrze, 
gdybym nie powiedział, co myślę. Sądzę, że wielu 
na tej sali myśli podobnie. Na zakończenie stwierdzi-
łem, że nie czuję się najlepiej i muszę wyjść. 

Na drugi dzień poprosiłem o urlop. Po kilku dniach 
zostałem zaproszony przez zastępcę dyrektora, któ-
ry napisał sześć krótkich pism (wystukał je osobiście 
na maszynie, bo widać wstydził się dyktować je sekre-
tarce), że zwalnia mnie ze wszystkich sześciu funkcji. 
Wyszedłem z gabinetu dyrektora załamany. W rozmo-
wie, która poprzedziła wręczenie zwolnień, dowiedzia-
łem się, że zostaję zwolniony za brak zaangażowania. 

Koniec końców, paradoksalnie, efekt był pozytyw-
ny. Miałem teraz czas, by zająć się doktoratem. Współ-
pracownikiem profesora Nahlika na UJ był Gwidon 
Rysiak, który w mojej sprawie okazał wiele bezintere-
sownej życzliwości. W ciągu pół roku ukończyłem pisa-
nie pracy. Obroniłem doktorat na Wydziale Prawa UJ 
w Krakowie. Recenzentami byli profesorowie: Krzysz-
tof Skubiszewski, Konstanty Grzybowski i Franciszek 
Ryszka. Wspólnie ze mną obronił wówczas pracę dok-
torską Andrzej Towpik i Halina Okularczyk, których mo-
nografie na podstawie rozprawy doktorskiej ukazały się 
drukiem. Obie zachowują wartość po dziś dzień – choć 
od czasu ich publikacji minęło ponad 40 lat. Wspomi-
nam o tym, ponieważ klimat i pewna etyka pracy na-
ukowej, którą przenieśli z okresu międzywojennego 
profesorowie tej miary co Bierzanek, Nahlik i Ryszka 
nie pozostała bez wpływu na kształtowanie badaczy 
nowej generacji.

RATKOWSKI: Doktorat był jakby pewnego ro-
dzaju podsumowaniem Pańskiej wizji świata opar-
tej o ówczesne realia. Ten świat się teraz niesłycha-
nie zmienił.

ROTFELD: Mój doktorat zamykał pewien etap 
w moim życiu, ale nie był podsumowaniem wizji świata, 
w którym żyłem. Wszystko, o czym dotychczas mówi-
liśmy, to w gruncie rzeczy anegdoty i drobiazgi. Teraz, 
jak rozumiem, chcą panowie, byśmy dotknęli rzeczy 
istotnych. Pyta pan o różnicę percepcji, oglądu rzeczy-
wistości poprzez okno zasłonięte czarną kotarą i okno 
otwarte na świat! To prawda, że świat okazał się inny 
niż myśleliśmy wcześniej. Nie „zupełnie odmienny”, ale 
„niezupełnie taki sam”.

Na szczęście moje studia przypadły na okres 
po Październiku. W Polsce dzisiaj wiele osób nie rozu-
mie, jak bardzo Październik ’56 zmienił postrzeganie 
świata. Minęły pokolenia. Październik zmienił nasze wi-
dzenie świata o tyle, że wtedy był w Polsce głód wiedzy – 
swego rodzaju „odłożony popyt na prawdę”. W związku 
z tym profesorowie i studenci łapczywie sięgali po rze-
czy wartościowe, prawdziwe i w czasach stalinowskich 
zakazane i niedostępne. Dziś w księgarni szuka się 
wartościowych książek w ogromnym śmietniku rzeczy 
łatwo dostępnych. Wtedy tego śmietnika nie było. Wy-
dawnictwo dostawało zgodę na wydanie książki Jean-
-Paule’a Sartre’a albo Ericha Fromma. Musiało usilnie 
o to zabiegać, ale wieść o takiej pozycji rozchodziła się 
natychmiast niezwykle szeroko. Biegło się do księgar-
ni, wystawało w kolejkach, czytało z wypiekami... Ten, 
kto nie dostał, wypożyczał na 1-2 noce.

RATKOWSKI: Ale z drugiej strony dostępne były 
przecież pozycje, powiedzmy, „niecenzuralne”. 
Sam w Bibliotece UW odnalazłem, zresztą w kata-
logu Pańskiej Szkoły Głównej Służby Zagranicznej, 
Wydrożdenie nacji Wynnyczenki, którego radziecka 
encyklopedia określała jako burżuazyjnego nacjo-
nalistę i politycznego awanturnika, i skazywała tym 
samym na nieistnienie!

ROTFELD: Owszem, były takie instytucje i księgo-
zbiory, w których nagle można było odkryć „owoc za-
kazany”. Były jednak pewne ideologiczne filary, które 
wyznaczały granicę. Stanowiły one swoisty zbiór zasad 
myślenia. Jeśli ktoś przyjmował, że lewicowa postawa 
zakłada przyjęcie zasady determinizmu historycznego, 
to jej odrzucenie nie było proste i łatwe. 

Nie bez kozery wspomniałem o roli przypadku 
w moim życiu i w ogóle o przypadku w dziejach kra-
ju czy świata. Uważam na przykład, że gdyby Michaił 
Gorbaczow nie został w 1985 r. sekretarzem general-
nym KPZR, to system ten zapewne upadłby, ale o trzy-
dzieści lat później i w sposób krwawy. Tak się nie stało 
i w tym wyraża się osobista, wielka zasługa Gorbaczo-
wa jako postaci historycznej. Skądinąd uważam, że jest 
to człowiek dość ograniczony w sensie intelektualnym, 
który sądził, a nawet nadal tak sądzi, że system można 
było utrzymać, a Związek Radziecki zachować. A mimo 
to pięć lat jego rządów miało znaczenie dobroczynne. 
Jego siłą była słabość charakteru i brak zdecydowania. 
Wejdzie na trwałe do historii, bo nie odważył się użyć 
siły dla utrzymania władzy. 

Politykom, mężom stanu i intelektualistom bipolar-
ny podział świata ogromnie ułatwiał rozumienie, wyja-
śnianie i porządkowanie rzeczywistości. Było wiado-
mo, gdzie kapitalizm, gdzie socjalizm – gdzie czarne, 
a gdzie białe. Byli dwaj hegemoni – Waszyngton i Mo-
skwa – z odpowiednimi instytucjami, które ułatwiały 
kontrolę nad światem. Każda informacja o spotkaniu 
radziecko-amerykańskim była wydarzeniem obser-
wowanym z zapartym tchem. Nikt nie wiedział, jakie 
będą tego efekty. Dziś, gdy się spotyka prezydent 
Obama z prezydentem Miedwiediewem, nie budzi to 
sensacji – mało kogo to interesuje. Jest to postrze-
gane jako jedno z wielu podobnych spotkań. W Rosji 
ten dychotomiczny obraz i sposób myślenia nadal się 
utrzymuje. Myślą tam, że jak się spotyka Miedwie-
diew i Obama, to zapadają wówczas ważne decy-
zje. Nie zapadają. Dlaczego? Bo Stany Zjednoczone 
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i Rosja nie są tymi samymi globalnymi mocarstwami, 
co przed laty. Rosja jest mocarstwem regionalnym 
z bronią jądrową. Stany też bardzo straciły na zna-
czeniu. Są nadal globalnym mocarstwem. Zachowują 
status „niezbędnego mocarstwa”, gdyż można sobie 
wyobrazić świat bez wpływu wielu innych mocarstw, 
ale bez Ameryki nie można...

RATKOWSKI: Co więcej, wszyscy mają wobec 
Ameryki wyraziste oczekiwania, jak na przykład 
w sprawie Libii. Zgłaszają pretensje, gdy USA się 
angażują i jeszcze większe, gdy się nie chcą anga-
żować!

ROTFELD: W Rosji sytuacja jest jeszcze bardziej 
złożona. Nie dość, że nie ma już ZSRR, to jeszcze po-
zycja Rosji się radykalnie zmieniła. Wielu wpływowych 
Rosjan nie zdaje sobie z tego sprawy. Nie wiedzą i nie 
chcą tego wiedzieć. Są oczywiście w rosyjskich elitach 
ludzie, którzy sobie z tego zdają sprawę i wywierają 
nacisk na Putina i Miedwiediewa, by przynajmniej „mię-
dzy nami” mówiło się prawdę i podejmowało decyzje 
nie na podstawie pobożnych życzeń, ale realiów. Ale 
to nie wystarcza. Wielu ludzi w Rosji uważa, że ZSRR 
był inną formułą istnienia imperium Romanowów, a dzi-
siejsza sytuacja – to inna forma kontynuacji ZSRR. Tak 
nie jest. Zdaniem „wiecznie wczorajszych” celem Rosji 
powinno być przywrócenie jej dawnej pozycji. Jednak 
żadne państwo nie odzyskało pozycji w wyniku dekla-
racji. Językiem polityki jest działanie oraz potencjały 
innowacyjny, gospodarczy, technologiczny i wojsko-
wy. Jest niezliczona liczba czynników, które decydują 
o tym, czy państwo ma znaczenie i jaką rolę odgrywa 
na arenie międzynarodowej. Rosja ma nadal znaczenie 
z trzech różnych powodów: ze względu na broń jądro-
wą, choć ta broń jest dziś mniej istotna, bo mało uży-
teczna; po drugie, ma największe zasoby ropy i gazu 
na świecie, co paradoksalnie poważnie hamuje jej roz-
wój – bo nie wymusza głębokich i prawdziwych reform; 
w efekcie Rosja staje się zapleczem surowcowym dla 
znacznej części świata. Po trzecie wreszcie, Rosja 
ma olbrzymie terytorium, które staje się teraz warto-
ścią samą w sobie – z uwagi na przeludnienie świata. 
Ma też największe zasoby wody pitnej i wielu innych 
surowców i minerałów. Największe słabości Rosji to 
demografia – zmniejszająca się gwałtownie liczba lud-
ności – strukturalne zacofanie i anachroniczny sposób 
zarządzania.

RATKOWSKI: Miliony Chińczyków już z tego wy-
ciągnęły konsekwencje!

ROTFELD: Ale w Rosji uważa się, że oto wyłania 
się nowa grupa państw, które będą światem rządzić: 
Brazylia, Rosja, Indie, Chiny (BRIC), a ostatnio dołą-
czyła Afryka Południowa. Powiem wyraźnie – zanim ta 
grupa ukształtowała się, już przestała mieć znaczenie 
i odgrywać rolę. Państwa te poszukują swej roli i miej-
sca. Dziś większą rolę odgrywa w świecie Turcja, która 
do grupy BRIC nie jest zaliczana. 

CHUDZIŃSKI: I wiedzę o tym zdobywał Pan nie-
jako namacalnie, bezpośrednio, bo w latach 1974-
-1980 uczestniczył w pracy takiej międzynarodowej 
instytucji jak KBWE, a potem w Międzynarodowym 
Instytucie Badań nad Pokojem (SIPRI) w Sztokhol-
mie, którym kierował Pan przeszło dziesięć lat.

ROTFELD: Mój kontakt z tym światem prawdzi-
wym, a nie książkowym, zaczął się dosyć późno. 

Większość moich kolegów robiła po studiach kariery 
dyplomatyczne lub w handlu zagranicznym. Wtedy 
zajmowałem się głównie redagowaniem, pisaniem, 
wydawaniem książek, a niekiedy przekładami doku-
mentów. Tak się złożyło, że byłem bodaj pierwszym, 
który przetłumaczył dokumenty z posiedzeń Wielkiej 
Trójki w Teheranie, Jałcie i Poczdamie na język pol-
ski. Rosjanie opublikowali swoją wersję protokołów 
w odpowiedzi na amerykańską dokumentację. Każda 
delegacja prowadziła własne zapiski. Poznanie – z ro-
syjskiej perspektywy – przebiegu tych spotkań miało 
swoją wartość. 

Rosyjskim partnerem „Spraw Międzynarodowych” 
był periodyk „Mieżdunarodnaja Żyzń”, nieoficjalny or-
gan radzieckiego MSZ. Naczelnym redaktorem tego 
miesięcznika formalnie był Andriej Gromyko, który 
w tym piśmie występował pod pseudonimem A. So-
wietow, natomiast jego zastępcą, w istocie faktycz-
nym redaktorem naczelnym był dwumetrowy książę 
z Osetii Szałwa Parsadanowicz Sanakojew. Zapa-
lił się do mojego pomysłu, by uzyskać zgodę MSZ 
na publikację archiwalnych dokumentów i przesyłać je 
nam do tłumaczenia i równoległej publikacji protokołów 
z kolejnych posiedzeń konferencji w Teheranie, Jałcie 
i Poczdamie. Dzięki temu uzyskałem wgląd w to, jak to-
czyły się rokowania Wielkiej Trójki. Oczywiście była to 
rosyjska perspektywa – to, jak oni rozumieli i na żywo 
notowali wypowiedzi szefów trzech mocarstw.

W Instytucie Spraw Międzynarodowych znalazło 
zatrudnienie wiele osób, które z różnych powodów nie 
były akceptowane przez MSZ. Współpracował z PISM-
-em na przykład Stanisław Zabiełło, przed wojną na-
czelnik Wydziału Wschodniego w MSZ, przez pewien 
czas był też radcą ambasady polskiej w Moskwie. Nie 
ominęły go w 1948 roku stalinowskie represje – był na 
krótko aresztowany, a po Październiku podjął współ-
pracę z Instytutem. Wydał w tych latach ważną książkę 
pt. Sprawa polska w czasie II wojny światowej w pa-
miętnikach i wspomnieniach. W latach 60. namówiłem 
go, aby recenzował kolejne tomy zbioru Sowietskaja 
wnieszniaja politika (Radziecka polityka zagraniczna). 
Dokumenty. Teksty dotyczyły okresu międzywojenne-
go. Zabiełło z bliska tę politykę śledził. Jego recenzje 
były regularnie publikowane na łamach „Spraw Między-
narodowych” i choć minęło już 50 lat, nadal warte są 
lektury. Był to czas, kiedy nie miałem żadnego kontaktu 
z praktyką. Po roku 1968 nie mogłem również pełnić 
w PISM funkcji decyzyjnych ani redakcyjnych. Byłem 
zadowolony, że mogę w ogóle pracować. Znalazłem 
się na marginesie, ale miałem nieporównanie więcej 
czasu dla siebie. W pewnym momencie zastanawiałem 
się nad zmianą zawodu.

KOMOROWSKI: Jak to było możliwe? Przecież 
zaczęła się kolejna odnowa…

ROTFELD: Pewnego razu, w 1973 roku wezwał 
mnie na rozmowę wiceminister spraw zagranicznych 
Jan Bisztyga. Byłem zaskoczony, bo od kilku lat nikt 
z pełniących funkcje kierownicze ze mną nie rozma-
wiał. Minister zapytał, czy mógłbym sporządzić eks-
pertyzę na temat perspektyw Polski po zapoczątkowa-
niu polityki otwarcia na Zachód, czyli po dojściu Gierka 
do władzy. Pytanie brzmiało: co Polska zyska na poli-
tyce otwarcia wobec Zachodu, a co straci? Powiedzia-
łem, że mam istotne wątpliwości, czy sprostałbym tak 
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sformułowanemu zadaniu. Nie wyczuwam już tego, 
co się w polityce dzieje, nie uczestniczę w żadnych 
poważnych dyskusjach, nie jestem dopuszczany na-
wet na odczyty zagranicznych gości, którzy regular-
nie przyjeżdżali do PISM. Jestem w sytuacji krytyka 
muzycznego, który ma pisać recenzje z koncertów, 
na których nie może bywać. Przez pewien czas jesz-
cze w jego uszach brzmi muzyka słyszana wcześniej. 
Ale minęły lata i już nie jestem w stanie złapać tonu 
tej muzyki. – Umówmy się – powiedział Bisztyga – ja 
wyjaśnię pańską sprawę, a pan przygotuje rzetelną 
ocenę i prognozę. To musi być jednak napisane na-
prawdę uczciwie.

CHUDZIŃSKI: Pojawiło się zapotrzebowanie 
na prawdę...

ROTFELD: Zdałem sobie sprawę, że najwyraźniej 
ci, którzy codziennie muszą podejmować decyzje, 
nie mają czasu na własne przemyślenia ani szansy 
na bezstronne spojrzenie całościowe. Wziąłem kartkę 
A4, położyłem w poziomie, podzieliłem na pół, wy-
typowałem dziesięć problemów wewnętrznych i ze-
wnętrznych, z jakimi Polska jest konfrontowana. Przy 
każdej sprawie wypunktowałem pozytywy i negatywy. 
Na przykład polityka otwarcia wobec Niemiec: pona-
wiany był wówczas postulat, by Polska wyraziła zgodę 
na wyjazdy do RFN osób, które poczuwają się do przy-
należności do narodu niemieckiego. Pozytywna odpo-
wiedź byłaby świadectwem respektowania praw czło-
wieka i przejawem polityki liberalizmu. Równocześnie 
trzeba liczyć się z faktem, że gotowość do wyjazdu 
zadeklaruje wiele osób ze względów ekonomicznych 
– osób o najwyższych kwalifikacjach. Warto zatem za-
stanowić się, czy nie dojrzał czas, by nie zmuszać lu-
dzi do wyrzekania się polskości za cenę zgody na wy-
jazd i zdecydować się na szersze otwarcie – przecież 
wszyscy z kraju nie wyjadą. Inny przykład: Polska jest 
krajem tranzytowym. Stwarza to możliwość czerpania 
określonych zysków za tranzyt, ale wymaga też wiel-
kich nakładów inwestycyjnych w infrastrukturę – drogi 
kolejowe i trasy dla szybkiego transportu kołowego. 
Przede wszystkim wymaga odejścia od fikcyjnych ni-
skich opłat pobieranych od naszych sojuszników.

RATKOWSKI: Co się wyjaśniło w Pana sprawie?
ROTFELD: Po dwóch tygodniach pojawiłem się 

u Bisztygi z tym materiałem. Wyjaśniał moją sprawę: 
– Są na pana donosy, ale tego jest dużo na każdego. 
Na mnie też. Najgorsze jest jednak to – a są to dwie 
zgodne relacje – że pan obraził naszych funkcjonariu-
szy na służbie! Rozmawiali z panem ludzie z MSW, 
a pan nie tylko odmówił wszelkiej współpracy, ale po-
równał Polskę do obozu koncentracyjnego, a funkcjo-
nariuszy naszych służb do strażników w tym obozie.

Spojrzałem na niego zdumiony: – Czy pan uważa 
mnie za człowieka inteligentnego? Czy sądzi pan, że 
gdybym tak myślał, to znalazłbym sobie powierników 
w pracownikach MSW? W tym momencie uświado-
miłem sobie, jak mogły powstać takie raporty. Przed 
siedmiu laty namawiali mnie do współpracy, a ja 
na różne sposoby próbowałem wyjaśnić, dlaczego do 
takiej współpracy się nie nadaję – nie mam psychicz-
nych predyspozycji. Powiedziałem wówczas: – Gdy-
bym chciał obrać sobie taką drogę życiową, to zgłosił-
bym się sam. Rozwiązałoby to moje problemy miesz-
kaniowe. Ale to nie wchodziło i nie wchodzi w rachubę. 

Powiedziałem, że rozumiem potrzeby państwa; każdy 
kraj potrzebuje policji, strażników w więzieniach i służb 
specjalnych. Nie nadaję się do żadnej z tych kategorii. 
Jest to wykluczone. Na to oni: – My od pana niczego 
nie oczekujemy. Oceniamy, że jest pan osobą, która 
do czegoś w życiu dojdzie i pańscy koledzy, znajomi 
czy przyjaciele za granicą też do czegoś dojdą. Za 15, 
20 lat się odezwiemy, bo niewykluczone, że taki kon-
takt może być dla Polski pożyteczny.

CHUDZIŃSKI: Nie pomylili się co do Pana przy-
szłości…

ROTFELD: – Nie mam żadnych przyjaciół za grani-
cą – powiedziałem. Na to oni otworzyli teczkę i pokazali 
mi fotokopie życzeń na Nowy Rok i Wielkanoc, które 
otrzymałem z zagranicy. Żachnąłem się: – Panowie, 
jeśli wy czytacie cudzą korespondencję, to nie mamy 
o czym rozmawiać! Wstałem od stolika. Podszedłem 
do kelnera, zapłaciłem za swoją herbatę i wyszedłem. 
Wiceminister wysłuchał tego i powiedział, że zrobi ze 
swej strony, co się da... 

KOMOROWSKI: I co załatwił? 
ROTFELD: Tak się złożyło, że rok wcześniej zdję-

to Józefa Cyrankiewicza z funkcji przewodniczącego 
Rady Państwa i powierzono mu dekoracyjną funkcję 
przewodniczącego Polskiego Komitetu Pokoju. Jego 
współpracowniczka w tym Komitecie, pani Elżbieta 
Kolankowska poprosiła mnie o napisanie projektu 
pierwszego przemówienia dla Cyrankiewicza w nowej 
roli. Po namowach zgodziłem się. Była to dla mnie oka-
zja, aby poznać osobę ze szczytów władzy i zapytać, jak 
to się stało, że on – przedwojenny działacz socjalistycz-
ny – pełnił najwyższe godności w czasie stalinowskim. 
Po kilku dniach wręczyłem mu tekst przemówienia, 
z którego zresztą nie skorzystał. Spytał mnie potem, jak 
mi się jego własne przemówienie podobało. Odpowie-
działem, że jeszcze raz dowiódł, że jest znakomitym 
mówcą. On na to: – Pańskie było lepsze, ale gdybym je 
wygłosił, to na osobach, które siedziały w pierwszym 
rzędzie – a był tam Edward Gierek, Piotr Jaroszewicz 
i Henryk Jabłoński – mogło wywołać wrażenie, że „Cy-
rankiewicz jeszcze nie zrezygnował. Chce pokazać, 
że nie powiedział ostatniego słowa”. Tymczasem moje 
życie polityczne się zakończyło, chcę mieć nadal do-
stęp do Biuletynu Specjalnego i paszport dyplomatycz-
ny oraz możliwość wyjazdów. – Wkrótce Cyrankiewicz 
wstawił moje nazwisko w skład delegacji, która miała 
wyjechać do Moskwy na Kongres Budowniczych Po-
koju. Był to listopad 1973 roku. Polska delegacja liczy-
ła około 400 osób. Kongres zgromadził blisko 5 tysięcy 
delegatów. Była czołówka ówczesnych publicystów: 
Rakowski, Wojna, Górnicki, Stefanowicz... Dostałem 
wtedy paszport ważny na 5 dni – tylko do ZSRR – 
z prawem jednorazowego wyjazdu. Jak gdyby w oba-
wie, że mógłbym tam zostać...

RATKOWSKI: Na jednym wyjeździe chyba się 
nie skończyło…

ROTFELD: Niedługo potem zostałem włączony 
do delegacji na rokowania w Genewie, których zada-
niem było uzgodnienie Aktu Końcowego Konferencji 
Bezpieczeństwa i Współpracy w Europie. Konferencja 
opierała się w swej pracy na tzw. Błękitnej Księdze 
(Blue-Book) przyjętej przez ministrów spraw zagra-
nicznych w Helsinkach. Mandat obejmował praktycz-
nie wszystkie obszary życia – politykę i gospodarkę, 
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sprawy wojskowe i kulturę. Najwięcej uwagi państwa 
przywiązywały do wynegocjowania zasad, którymi 
będą się kierować we wzajemnych stosunkach. Wśród 
tych zasad i norm kluczowe i nowe były postulaty do-
tyczące swobód indywidualnych, w tym kontakty mię-
dzy ludźmi, informacja, kultura i oświata. Wszystkie 
sprawy podzielono na kilka rozdziałów. Nazwano je 
„koszykami”. Najwięcej kontrowersji było wokół „prze-
pływu ludzi, informacji, idei” („koszyk trzeci”). Zajmo-
wałem się tą właśnie problematyką. W tej mierze nikt 
wtedy nie miał doświadczenia, nie było ekspertów. 
Były to sprawy zupełnie nowe – jako przedmiot ne-
gocjacji. 

Na początku lat 60. – jeszcze w czasach Rapackie-
go – wspólnie z kolegami w PISM (Andrzejem Towpi-
kiem i Włodzimierzem Wieczorkiem) przygotowaliśmy 
raport na temat bezpieczeństwa europejskiego. Opra-
cowań takich było dużo więcej. Rosjanie w 1954 roku 
– po śmierci Stalina – wysunęli koncepcję zwołania 
Konferencji Bezpieczeństwa w Europie. Była to próba 
zablokowania wejścia RFN do NATO. Francja wysunę-
ła wtedy projekt Europejskiej Wspólnoty Obronnej, któ-
rą zresztą francuski parlament odrzucił. Niemcy zostały 
przyjęte do NATO. W odpowiedzi 14 maja 1955 roku 
powołano Układ Warszawski. 

W naszej ekspertyzie dla Rapackiego sugerowa-
liśmy, by nawiązać do starej koncepcji z 1954 roku 
i zaproponować zwołanie innej konferencji, która mo-
głaby zapoczątkować proces porządkowania euro-
pejskich spraw. W 1964 roku Adam Rapacki wystąpił 
w ONZ. Poparł radziecką propozycję zwołania eu-
ropejskiej Konferencji Bezpieczeństwa i Współpracy
i dodał: – Oczywiście z udziałem Stanów Zjednoczo-
nych i ZSRR. To krótkie sformułowanie oznaczało, 
że Polska opowiada się za udziałem Stanów Zjedno-
czonych w rozwiązywaniu problemów europejskich. 
Rosjanie początkowo chcieli, by konferencja była 
bez Amerykanów. Rapacki natomiast powiedział ofi-
cjalnie, że pozycja USA jest w Europie równopraw-
na do tej, jaką ma ZSRR. Po dłuższym czasie, już 
po normalizacji stosunków ZSRR i Polski z Niemcami 
Zachodnimi, droga do ogólnoeuropejskiej konferencji 
została otwarta. Śledziłem ten proces z pozycji ana-
lityka. Miałem świadomość, że „sprawa niemiecka” 
będzie mogła być rozwiązana w ramach procesu eu-
ropejskiego. 

CHUDZIŃSKI: No i wreszcie mógł Pan konfron-
tować swoje wyobrażenia z realiami. 

ROTFELD: Moje pierwsze dyplomatyczne doświad-
czenie było dość szokujące. Przed wejściem na salę 
obrad, gdzie miało być kolejne posiedzenie dotyczące 
„trzeciego koszyka”, była przy oknie wnęka ze stolikiem 
– tam zorganizowano ad hoc wewnętrzne konsultacje 
delegacji państw Układu Warszawskiego. ZSRR re-
prezentowali Supagin (był równocześnie dyrektorem 
generalnym bodaj GosKoncerta) i Możajew (pracował 
w UNESCO). Poinformowali, że Polska zgłosi dziś 
propozycję dotyczącą kontaktów międzyludzkich. 
Wręczyli mi tzw. non-paper – cztery linijki napisane 
po rosyjsku jako propozycję, którą miałbym zgłosić 
wspólnie z Bułgarami. Nikt nigdy mi nie powiedział, 
jak przebiegają takie wielostronne konsultacje. Mia-
łem jednak świadomość, że jeśli się zgodzę na taką 
rolę, będzie to precedens. Popatrzyłem na otrzymaną 

kartkę i powiedziałem: – Propozycja interesująca, ale 
nie mogę jej zgłosić bez zgody Warszawy. Do zgła-
szania jakichkolwiek tekstów muszę mieć odpowied-
nią instrukcję.

– Jaką instrukcję? – Powtórzyłem: – Nie mam pra-
wa zgłaszać żadnych propozycji bez zgody Warszawy. 
– A kiedy ta zgoda będzie? – Jest poniedziałek. Wcze-
śniej niż do końca tygodnia nie otrzymam odpowiedzi. 
– Na to Supagin: – W takim razie zgłosi projekt Bułga-
ria, bo propozycja miała być polsko-bułgarska. – O tym, 
że dostałem od was taką propozycję, też muszę poin-
formować Warszawę. Zrobiłem siedem kopii i rozdałem 
wszystkim uczestnikom spotkania. Przedtem kartkę wi-
dzieli tylko Rosjanie i ja. W tym momencie zobaczyłem 
w oczach Rumuna wsparcie, Węgier patrzył z życzli-
wym zainteresowaniem, a Niemiec z NRD, Bułgarzy 
i Czesi demonstrowali dezaprobatę.

KOMOROWSKI: Stawiał Pan w dyplomacji 
pierwsze kroki…

ROTFELD: Pomyślałem wtedy: niedługo trwała ta 
moja dyplomatyczna kariera. A tyle osób angażowało 
się w to, abym mógł wyjechać... Wszedłem na salę. 
Usiadłem na miejscu z napisem „Pologne”. Po chwili 
podszedł do mnie młody asystent z radzieckiej dele-
gacji z informacją, że szef delegacji Anatolij Kowalow, 
wiceminister spraw zagranicznych uważa, że należy 
poczekać na decyzję Warszawy. Taki był początek... 

Następnego dnia dowiedziałem się, że z upoważ-
nienia grupy NATO problemami kontaktów między 
ludźmi zajmuje się przedstawiciel Wielkiej Brytanii, 
Michael Alexander. Umówiliśmy się na lunch w pod-
genewskiej wiosce, po drodze na lotnisko. Alexander 
spytał: – Masz jakąś propozycję? Odpowiadam: – Nie 
mam, ale Rosjanie mają. – Pokazałem mu Spojrzał 
na kartkę i zaczął się śmiać. Też się uśmiechnąłem 
i zaproponowałem: – Napiszmy razem krótki tekst. Je-
śli będzie to propozycja polsko-brytyjska, nikt nie bę-
dzie oponować, bo uznają, że zostało to uzgodnione 
na najwyższym szczeblu. Przygotowaliśmy taki tekst 
– niecałe trzy wiersze. Dostałem zgodę szefa delegacji 
i Warszawy. Był do przyjęcia dla wszystkich, Były to 
pierwsze trzy wiersze uzgodnione w ramach Aktu Koń-
cowego KBWE! 

Tak się zaczęła moja praca negocjatora. Gdybym 
był zawodowym dyplomatą, zapewne tak nie zacho-
wałbym się. Wiedziałbym, jaki jest tryb i procedury po-
stępowania w takich sytuacjach.

Ciąg dalszy tej historii był następujący. Wiele lat 
później, kiedy już byłem dyrektorem Sztokholmskie-
go Międzynarodowego Instytutu Badań nad Pokojem 
(SIPRI), moja amerykańska sekretarka zasygnalizo-
wała, że dzwonił Alexander. Wkrótce przyszedł e-ma-
il. Nadawca przypomniał, żeśmy się przed laty spotkali 
w Genewie. Michael został ambasadorem Wielkiej 
Brytanii w Moskwie i przy ONZ. Królowa nadała mu 
tytuł szlachecki. Sir Alexander informował, że pisze 
książkę poświęconą KBWE i chciałby, abyśmy napi-
sali ją wspólnie. Z braku czasu nie przystałem na ten 
pomysł. Po jego śmierci, przed dwoma laty zadzwonił 
Richard Davy, kiedyś naczelny redaktor dziennika „Ti-
mes”. Powiedział, że Alexander w testamencie jemu 
powierzył zadanie, by skończył tę książkę, a gdy bę-
dzie miał wątpliwości, to sugerował, by się kontakto-
wał ze mną...
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CHUDZIŃSKI: I tu nasuwa się ważne pytanie: 
jaki był w istocie zakres zwasalizowania Polski 
w sferze polityki zagranicznej?

ROTFELD: Odpowiedzią na to pytanie jest mój 
rozdział w książce pt. European Détente: A Reappra-
isal, która ukazała się pod auspicjami Chatham House 
– Królewskiego Instytutu Spraw Międzynarodowych 
w Londynie w 1992 roku. Jej redaktorem był wspo-
mniany Richard Davy. Chciał, żebym napisał, jak lata 
odprężenia w polityce międzynarodowej wyglądały 
z polskiego punktu widzenia. Podjąłem próbę takiej 
analizy i oceny, która miała dać odpowiedź na pytanie: 
Polska była krajem suwerennym czy niesuwerennym, 
o ograniczonej suwerenności czy totalnie satelickim? 
Doszedłem do wniosku, że w zależności od okresu hi-
storycznego Polska prowadziła zróżnicowaną politykę 
zagraniczną. W pierwszym okresie Rosjanie narzucili 
nie tylko ustrój, ale także własną ekipę, która tę politykę 
realizowała. Na ten temat napisano tomy. 

Polecam dwie prace wydane w Moskwie. Przed 
kilkoma tygodniami ukazała się książka wiceprzewod-
niczącego Stowarzyszenia „Memoriał” Nikity Pietrowa 
pt. Według scenariusza Stalina. Rola organów NKWD 
– MBP ZSRR w sowietyzacji państw Europy Środkowej 
i Wschodniej 1945-1953 (Moskwa 2011). Jak w żadnej 
innej monografii uzyskaliśmy dzięki autorowi udoku-
mentowany wgląd, jak służby specjalne Berii kształ-
towały nowe państwo całkowicie zależne od Moskwy. 
Inną bezcenną publikacją w tym względzie jest zbiór 
dokumentów pt. ZSRR – Polska. Mechanizmy podpo-

rządkowania 1944-1949 (SSSR – Polsza. Miechanizmy 
podczinienija), która ukazała się w Moskwie w połowie 
lat 90. (1995). 

W latach 1944/45 całkowicie arbitralnie i na zasa-
dzie ręcznego sterowania, terroru i strachu odbywało 
się kształtowanie państwa wasalnego. W tym pierw-
szym etapie Stalin nie miał jeszcze ostatecznie wy-
krystalizowanej koncepcji, jak będzie wyglądała zależ-
ność państw satelickich od Rosji. Co więcej, po roku 
czy dwóch okazało się, że w obozie władzy pojawiły się 
różne frakcje, a Gomułka miał ambicje pójścia „polską 
drogą do socjalizmu”. Zaangażował się też jako wice-
premier w integrację ziem zachodnich i północnych. 
Często nie zdajemy sobie sprawy, że – niezależnie 
od swego charakteru autokraty i niezrozumienia cza-
sów, potrzeb i wyzwań, przed jakimi stała Polska 
po wojnie – wniósł ważny wkład w umocnienie pol-
skiej granicy zachodniej. Na temat granicy wschodniej 
w ogóle nie było dyskusji. W głównym zarysie zosta-
ła ona wytyczona w Pakcie Mołotow-Ribbentrop i po 
inwazji radzieckiej 17 września 1939 roku. Natomiast 
ziem zachodnich Polska nie otrzymałaby bez woli Sta-
lina, który nie tyle chciał silnej Polski, co dążył do osła-
bienia Niemiec powojennych. Gdyby Polska – choćby 
najbardziej demokratyczna – była wówczas częścią 
„Zachodu”, to Anglia i USA nigdy nie zgodziłyby się 
na oderwanie od Niemiec tak dużej części terytorium. 
Zachód chciał Niemcy wzmacniać. Jego przywódcy 
uważali, że w sposób nieuchronny zbliża się konfrontacja 
i starcie ze Związkiem Radzieckim. Churchill i Truman 

Fot. Grzegorz Kozakiewicz
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do końca starali się storpedować wstępną formułę 
z sierpnia 1944 roku co do przebiegu naszej granicy 
zachodniej. Racje polityczne i sprawiedliwość były 
po naszej stronie. Cena tego nabytku terytorialnego 
była ogromna. 

RATKOWSKI: Ale była to cena i tak już zapłaco-
na w ogromnej części!

ROTFELD: Była to cena krwi i utraty ziem 
na wschodzie. Zasługi Gomułki w tym względzie 
nie są dziś należycie docenione. Jako wicepremier 
do spraw zagospodarowania „Ziem Odzyskanych” miał 
odwagę bronić przed Rosjanami gospodarki i wywożo-
nego mienia, a zarazem tworzył warunki do zasiedle-
nia tych ziem przez Polaków. W późniejszych latach, 
gdy dowiedział się, że Rosjanie w tajemnicy rozmawia-
ją z Niemcami i że toczy się niejawny dialog, do którego 
prowadzenia Chruszczow oddelegował swego zięcia, 
a zarazem naczelnego redaktora „Izwiestij” – Adżubeja 
– Gomułka doszedł do wniosku, że szykuje się nowe 
Rapallo! Oczywiście nowe Rapallo nie było możliwe, 
ale Gomułka uważał, że zbliżenie niemiecko-rosyjskie 
odbędzie się polskim kosztem. Gdy dowiedział się, że 
Egon Bahr pojechał do Moskwy z poufną misją zawar-
cia porozumienia O wyrzeczeniu się użycia siły, a tylko 
jeden z 10 punktów jego planu miał dotyczyć potwier-
dzenia granicy na Odrze i Nysie – to postanowił dzia-
łać. 17 maja 1969 roku wygłosił w Warszawie pamięt-
ne przemówienie, w którym wyraził gotowość rozmów 
z RFN bez warunków wstępnych.

Cyrankiewicz mówił o Gomułce, że to „siermiężny 
Piłsudski”. Opowiadał mi, że spytał Gomułkę tego dnia 
rano, czy kontaktował się z Rosjanami. Nieco zacie-
trzewiony Gomułka – według Cyrankiewicza – zare-
agował gwałtownie: – A oni się ze mną kontaktowali, 
kiedy negocjowali z Bahrem? – Ostatecznie Gomuł-
ka i Cyrankiewicz skorzystali z pośrednictwa Michała 
Hofmana, redaktora naczelnego Polskiej Agencji Pra-
sowej, który przesłał tekst Gomułki do agencji TASS 
z prośbą, by przekazali dalej. Formalnie rzecz biorąc, 
Rosjanie otrzymali tekst „przed jego wygłoszeniem”. 

Gomułka nie chciał, aby polityczną i prawną pod-
stawą granicy było porozumienie Niemiec z Rosją, 
a nie z Polską. Przemówienie na Żeraniu było punktem 
wyjścia do negocjacji polsko-niemieckich, które skoń-
czyły się praktycznie w lipcu 1970 roku. Teraz z kolei 
Gomułka wykazał pewną powściągliwość i mądrość 
polityczną. Uznał, że Polska nie powinna zawierać po-
rozumienia przed Rosjanami. Ostatecznie Rosja podpi-
sała swój układ 12 sierpnia, a Polska – po uzgodnieniu 
jeszcze kilku towarzyszących dokumentów – podpisała 
układ 7 grudnia 1970 roku. Paradoks czy też grymas 
historii sprawił, że największy życiowy sukces Gomuł-
ki zbiegł się z jego upadkiem. Człowiek, który jesienią 
1956 roku miał poparcie całego narodu – odchodził 
w niesławie w tydzień po podpisaniu Układu. Przy-
czyną nie była polityka zagraniczna, ale sytuacja we-
wnętrzna w kraju.

CHUDZIŃSKI: To dowodzi, że w polityce zagra-
nicznej pole manewru było raz większe, raz mniej-
sze. 

ROTFELD: Zależność od Rosji była wieloraka 
na różnych etapach powojennej historii: całkowita 
w pierwszych dwóch latach, ale mniejsza w latach 
1947-1948, kiedy kilku polskich polityków łudziło się, że 

można będzie skorzystać z „planu Marshalla”, co stwo-
rzyłoby dla Polski jakościowo nową sytuację. Jednak 
po kryzysie jugosłowiańskim i zerwaniu Josipa-Broz 
Tity ze Stalinem, pełnia władzy znalazła się w rękach 
Bieruta, całkowicie od Rosjan zależnego, wspieranego 
w kraju przez Bermana i Minca. Wszyscy oni odegrali 
bardzo negatywną rolę. Historycy twierdzą, że doradcą 
Bieruta był jakiś rosyjski pułkownik z NKWD, z którym 
w podejmowaniu decyzji Bierut się nie rozstawał. Pozy-
cja Gomułki była całkiem inna. 

Po odwołaniu Gomułki z funkcji sekretarza gene-
ralnego KC PPR, Stalin przekonywał go, by pozostał 
w kierownictwie PZPR. Jednak Gomułka w liście od-
ręcznie napisanym do Stalina stwierdził, że jego au-
torytet w partii został poderwany do tego stopnia, że 
nie może i nie chce pozostać w tym gronie. Gomułka 
był człowiekiem o silnym charakterze. Ogromnie apo-
dyktyczny, uparty i arbitralny. Popełniał wiele błędów, 
ale odwaga i niezłomność w latach 40. zapewniły mu 
po Październiku ogromne społeczne uznanie i popar-
cie, jakim nie cieszył się żaden przywódca. 

KOMOROWSKI: Co się zmieniło po Październi-
ku? 

ROTFELD: Przełomem był XX Zjazd KPZR – 
z marca 1956 roku. W kilka miesięcy później doszło 
do czerwcowego buntu i powstania robotników w Po-
znaniu. Oczekiwania społeczne w Polsce były ogrom-
ne. Zachód, a szczególnie socjaldemokracja europej-
ska życzliwie reagowały na polskie zmiany. Dobrze 
przyjęty był nowy szef dyplomacji – socjalista Adam 
Rapacki – znany i szanowany na Zachodzie. Rapacki 
zaczął delikatną grę. Nie chciał przekraczać pewnych 
granic, ale w sprawach dla Polski ważnych starał się 
prowadzić politykę w miarę samodzielną. Fakt, że Pol-
ska brała na siebie główny ciężar werbalnej konfrontacji 
z Niemcami Zachodnimi był dla ZSRR wygodny. Była 
to gwarancja, że zależność Polski od Rosji pozostanie 
niezmienna. W sprawie granicy zachodniej Polska nie 
miała alternatywy. Moskwa była jedynym gwarantem 
tej granicy. Rapackiemu i Gomułce wydawało się oczy-
wiste, że granica na Odrze i Nysie może być utrzymana 
tylko wtedy, kiedy Niemcy są podzielone. 

Innymi słowy, Polska była niejako skazana 
na politykę utrwalania status quo i utrzymania podzia-
łu Niemiec. To trwało dość długo. „Plan Rapackiego”, 
wysunięty w 1957 i 1958 roku, a rozwinięty w roku 
1962, formalnie dotyczył utworzenia w Europie Środ-
kowej strefy bezatomowej. Obejmowałaby ona teryto-
ria obu państw niemieckich, Czechosłowacji i Polski. 
Miał jednak ten plan drugie dno. Interesujące jest to, 
że opinia publiczna ani eksperci nie wydobywali tego, 
co było istotą tej inicjatywy. Również obecne podręcz-
niki historii i opracowania nie dostrzegają, że sprawa 
dezatomizacji tego obszaru była jedynie rakietą nośną 
– wehikułem. 

Gomułka, Rapacki i jego otoczenie – Przemysław 
Ogrodziński, Manfred Lachs – nie byli ludźmi naiwnymi. 
Przeciwnie, reprezentowali wysoki profesjonalizm i kie-
rowali się racją stanu tak, jak ją wtedy rozumieli. Szukali 
formuły, która pozwoliłaby – jak mówią Anglicy – „zjeść 
ciastko i zachować je”. Rapacki nie miał wątpliwości, 
że Stany Zjednoczone nie zgodzą się na utworzenie 
strefy bezatomowej w Europie. Jednak sama debata 
na temat statusu Europy Środkowej obejmującej RFN, 
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NRD oraz Polskę i Czechosłowację stwarzała nowe 
pole manewru – płaszczyznę politycznej gry, zgodnie 
z którą państwa Europy Środkowej nie byłyby zależne 
wyłącznie od Moskwy, ale uzyskałyby swoisty między-
narodowy status. Oznaczało to, że jeśli dojdzie do roz-
mów, to Niemcy Zachodnie w jakiejś pośredniej formie 
uznają NRD. Innymi słowy, projekt strefy bezatomowej 
miał utrwalić podział Niemiec oraz ustanowić w Europie 
obszar poddany międzynarodowej kontroli z udziałem 
Stanów Zjednoczonych i innych mocarstw zachodnich.

RATKOWSKI: Co zatem było najistotniejsze 
w Planie Rapackiego? 

ROTFELD: Kluczowym słowem i głównym postu-
latem było „utrwalenie terytorialno-politycznego status 
quo”. Oznaczało to utrwalenie granic ustalonych po 
II wojnie światowej oraz przemian ustrojowych. Myśl 
Rapackiego poprzedzała w pewnym sensie koncep-
cję Egona Bahra, którą w 1963 roku przedstawił on 
w swoim przemówieniu wygłoszonym w świątyni ewan-
gelickiej w Tutzing w Bawarii. Istotą koncepcji Bahra 
była ewolucja poprzez zbliżenie. Bahr postulował: by 
doprowadzić do przezwyciężenia podziału, trzeba naj-
pierw uznać realia, czyli akceptować status quo. „Nie 
możemy zjednoczyć Niemiec bez zbliżenia z NRD 
i zbliżenia z Europą Środkową”. Z kolei praktyczna re-
alizacja koncepcji Gomułki i Rapackiego zakładała, że 
po zawarciu porozumień z Niemcami spełnione będą 
inne polskie postulaty: uznanie granicy na Odrze i Ny-
sie Łużyckiej; uznanie de facto NRD; uznanie układu 
monachijskiego za nieważny od samego początku oraz 
wyrzeczenie się broni jądrowej przez RFN i zaakcep-
towanie specjalnego statusu Berlina Zachodniego. We 
wszystkich tych sprawach w latach 1970-74 zostały za-
warte porozumienia. Układy te otwierały drogę do Kon-
ferencji Bezpieczeństwa i Współpracy, która odegrała 
wówczas fundamentalną rolę w Europie Wschodniej – 
zapoczątkowała proces przemian wewnętrznych. Kraje 
Europy Środkowej i Wschodniej przyjęły zobowiąza-
nia o charakterze wielostronnym, które z jednej stro-
ny umożliwiły stopniowe odzyskiwanie niezależności, 
a z drugiej – w wyniku zmian wewnętrznych – sprzyjały 
kształtowaniu się demokratycznej opozycji, legitymi-
zowały jej działalność i stwarzały swoisty dla niej ze-
wnętrzny parasol ochronny.

CHUDZIŃSKI: Jak Polska te szanse wykorzysta-
ła? 

ROTFELD: Akt Końcowy KBWE z Helsinek miał 
być dla Moskwy namiastką traktatu pokojowego 
z Niemcami. Równocześnie zobowiązania te otwiera-
ły dla społeczeństwa Polski i innych państw naszego 
regionu możliwości otwarcia na Zachód – nie tylko 
utrwalały status quo, ale były zapowiedzią zmiany. 
W istocie był to proces, którego normy i zasady odpo-
wiadały na pytanie: how to manage the change, czyli 
jak zarządzać zmianami – jak zapewnić to, że zmiany 
nie wymkną się spod kontroli. Bezpieczeństwo euro-
pejskie wymagało takich ram oraz idei organizującej, 
które określałyby kierunki zmiany i respektowanie 
uzgodnionych zasad.

Językiem polityki jest działanie. Kiedy mówimy o roli 
Gomułki w utrwaleniu polskiej obecności na ziemiach 
zachodnich i północnych, to nie wolno zapomnieć 
o tym, że na długo przed konferencją w Helsinkach 
gotowość otwarcia wobec Niemiec zasygnalizowali 

polscy biskupi swoim orędziem: „Przebaczamy i pro-
simy o przebaczenie”. Gomułka nie chciał, by główną 
siłą i partnerem w rozmowach z Niemcami był Kościół. 
Reagował w typowy dla siebie sposób – napastliwy, 
obraźliwy i histeryczny. Cały 1966 rok upłynął pod zna-
kiem rywalizacji, czy Polacy będą obchodzić Tysiącle-
cie – jak to głosił Gomułka, czy Millenium – jak to ujmo-
wał kardynał Wyszyński...

CHUDZIŃSKI: Istotą mądrej polityki zagranicz-
nej i chyba każdej polityki w ogóle jest reagowa-
nie na zmiany, umiejętność dostosowania się 
do zmieniającego się świata – tego, który Pan nazy-
wa „światem niepewnym”.

ROTFELD: Wielkimi politykami i mężami stanu są 
przywódcy, którzy nie tylko reagują, ale kreują – są 
nie tyle reaktywni, co kreatywni. Od 1989 roku głów-
ną kategorią w polityce, słowem-kluczem nie jest sta-
tus quo, jak to było w czasie zimnej wojny, ale zmiana. 
Prawdziwa polityka zagraniczna nie może być tylko 
dostosowywaniem się do zmian. Musi je wyprzedzać 
i nimi sterować. Zmiany mogą przecież potoczyć się 
w różnych kierunkach. Ewenementem jest to, że zmiany 
w naszym regionie miały przebieg pokojowy i w zasa-
dzie bezkrwawy. Ale przecież mogło zdarzyć się ina-
czej. Dowodem choćby wojna na Bałkanach czy niewy-
gaszone konflikty na Kaukazie Północnym. 

Bezpieczeństwo dla wielu polityków jest tożsame 
ze stabilnością. Z kolei stabilność często mylą ze sta-
gnacją. Sytuacja w krajach arabskich była w oczach 
tych polityków bardzo stabilna. Nie zrozumieli w porę, 
że w całym świecie arabskim podskórnie narasta wy-
buch. Inaczej było w naszej części świata. Gorbaczow 
miał odwagę powiedzieć, że król jest nagi i zmiana 
jest konieczna – czas na pieriestrojkę. Nie chciał jed-
nak zmieniać systemu. Jego ambicją i celem było ten 
system ulepszyć, ale uruchomił proces, który prowadził 
do zmiany znacznie głębszej. 

Jelcyn był zaprzeczeniem Gorbaczowa. Uwa-
żał, że ten system wyczerpał swoje siły motoryczne 
i wymaga radykalnego zerwania z komunistyczną 
przeszłością. Dziś świat i Rosja stoją przed innymi 
wyzwaniami. Jeśli mamy uniknąć globalnego kryzysu, 
to stoimy wobec konieczności wyprzedzania zmian. 
O całym systemie światowym nie decydują dziś zmia-
ny między państwami, lecz te, które zachodzą we-
wnątrz państw. Stany Zjednoczone są słabsze nie 
dlatego, że przegrywają jakieś wojny, bo przecież mi-
litarnie są w stanie z każdym wojnę wygrać. Są one 
słabsze wewnętrznie. Huragan Katrina uświadomił 
Amerykanom, że USA są nadal potężne, ale nie są już 
wszechpotężne. Rosja nie dlatego jest słabsza, że ma 
za mały potencjał broni jądrowej, ale dlatego, że jej 
system wewnętrzny, sposób zarządzania społeczeń-
stwem i gospodarka nie nadążają za potrzebami we-
wnętrznymi i za innymi krajami. Polska nie dlatego jest 
dziś silniejsza, że ma potężną armię, bo przecież nie 
ma – ale polska gospodarka okazała się bardziej ela-
styczna niż w innych państwach Unii i niż wielu przy-
puszczało. Sprawia to, że Polska liczy się w Europie 
i na świecie bardziej niż miało to miejsce w przeszło-
ści. O naszej pozycji stanowią dziś mądre sojusze – 
Unia i NATO – oraz przyspieszony rozwój. Wypadamy 
dobrze – nie tylko na tle innych państw naszego regio-
nu, ale w skali ogólnoeuropejskiej. 
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Powtarzam: sprawy wewnętrzne mocniej dziś wpły-
wają na stosunki międzynarodowe niż odwrotnie. Wielu 
ekspertów i polityków nie uwzględnia tego w swoich 
prognozach dotyczących przyszłości świata. Chiny sta-
ły się światowym mocarstwem nie tyle dzięki potencja-
łowi militarnemu, który nadal ustępuje potencjałowi ra-
kietowo-jądrowemu Rosji, ani dlatego, że mają wielko-
mocarstwowe ambicje, ale dlatego, że ich gospodarka 
odnotowuje od wielu lat rocznie dziesięcioprocentowy 
wzrost. To samo dotyczy Brazylii i Indii. Państwa te ani 
oddzielnie, ani łącznie nie zdobyły do tej pory tej pozy-
cji, jaką ciągle zajmują Stany Zjednoczone. Trzeba pa-
miętać jednak, że o ich przyszłości zadecyduje ich roz-
wój wewnętrzny. Dotyczy to również Unii Europejskiej. 
Jeśli Unia nie zdoła rozwiązać kryzysu w Grecji, to nie 
można wykluczyć, że rozpocznie się powolny proces 
dezintegracji i marginalizacji Europy. Doświadczenia 
60 lat i fakt, że Unia wykazała nadspodziewanie wielką 
elastyczność na wszystkich etapach swojego rozwoju 
budzą nadzieję i optymizm. Unia jest w istocie w skali 
świata jakościowo zupełnie nowym doświadczeniem 
– jest to zwierzę polityczne, którego w historii jeszcze 
nie było. Jednak nic nie jest przesądzone ani dane raz 
na zawsze.

CHUDZIŃSKI: To jakie perspektywy ma Unia 
Europejska? I co nam jeszcze zgotuje XXI wiek 
w sensie globalnym?

ROTFELD: Fakt, że Unia funkcjonuje, jest swo-
istym cudem. Nikt nie wyobrażał sobie, że jest moż-
liwa wspólna waluta bez wspólnej polityki fiskalnej. 
W Unii Europejskiej to jakoś funkcjonowało. To nie zna-
czy, że taki fenomen jest trwały i będzie funkcjonować 
w przyszłości. Mówię o tym w kontekście polityki zagra-
nicznej. Narzuca się pytanie, czy jest możliwa wspólna 
polityka zagraniczna i bezpieczeństwo, jeśli państwa 
unijne w obu tych obszarach nadal utrzymują własne 
polityki narodowe? Wspólna polityka zagraniczna wy-
maga poczucia wspólnoty opartej na nowej europej-
skiej tożsamości. Otwarte pozostaje pytanie: czy Eu-
ropa dojrzała do tego typu wspólnotowego myślenia? 
W tej mierze czynnikiem rozstrzygającym może okazać 
się sytuacja kryzysowa i wspólne zagrożenie. Musimy 
być innowacyjni i kreatywni, by reagować w sposób 
skuteczny i adekwatny do nowych rodzących się nie-
bezpieczeństw. 

Główną sprzeczność współczesnego świata upa-
truję w trudności harmonijnego ułożenia stosunków 
między narodami i państwami – z jednej strony oraz 
społeczeństwami i społecznością międzynarodową – 
z drugiej. Sprzeczności i napięcia między tymi funda-
mentalnymi kategoriami: organizacją narodowo-pań-
stwową a otwartym społeczeństwem i społecznością 
międzynarodową zapewne określą przyszłość świata.

Świat zmienia się znacznie szybciej niż nasza zdol-
ność percepcji i przetrawienia tych zmian. Nie uświa-
damiamy sobie do końca, jak rewolucyjne znaczenie 
dla polityki zagranicznej mają niewyobrażalnie duże 
możliwości równoczesnego przenoszenia informacji 
do miliardów odbiorców. Warto pamiętać, że kluczowa 
dla rozwoju gatunku homo sapiens była i pozostaje 
zdolność do niegenetycznego przekazywania infor-
macji. Powszechny dostęp do tych informacji zmienia 
sposoby podejmowania decyzji i „odczarowuje” swoisty 
urok władzy, która od czasów faraonów dysponowała 

monopolem informacyjnym. Polityka przestała być wy-
łączną domeną dyplomatów i zawodowych polityków. 
Państwo straciło monopol i kontrolę nad procesem 
kształtowania stosunków między narodami. Tworzą 
się nowe sieci społecznościowe i społeczności infor-
matyczne. Procesowi integracji towarzyszy nie tylko 
fragmentaryzacja, ale atomizacja społeczeństw. Są to 
procesy nie tylko ważne, ale groźne. Ich skutków nie 
jesteśmy w stanie do końca przewidzieć. 

Źródłem zagrożeń są dziś w większej mierze pań-
stwa słabe i upadłe niż wielkie mocarstwa. Obszary 
niekontrolowanej biedy są większym zagrożeniem niż 
silne potęgi militarne. Ogniska zapalne we współcze-
snym świecie są często wynikiem działania jednostek 
i pozarządowych struktur, które wymykają się spod kon-
troli, a nie – jak to było w przeszłości – zorganizowane 
i silne agresywne państwa. Niekonwencjonalne za-
grożenia wymagają niekonwencjonalnych odpowie-
dzi.

RATKOWSKI: Ślepota naszych polityków i na-
szych mediów jest czasami zawstydzająca. Żadna 
gazeta nie zauważyła moim zdaniem najważniejsze-
go wydarzenia w czasie wizyty Obamy w Polsce, 
a mianowicie obecności na spotkaniu prezydentów 
także Janukowycza. To niemal demonstracja nieza-
leżności Kijowa od Moskwy.

ROTFELD: Dotknął pan ważnej kwestii, mianowi-
cie nie tyle tabloidyzacji, co infantylizacji prasy i po-
litycznych komentatorów. Jest to zjawisko bardziej 
niepokojące niż tabloidyzacja. Infantylizacja wyraża 
się w połączeniu niskiego poziomu profesjonalizmu 
z brakiem odpowiedzialności. Jeden z publicystów na 
łamach poważnej gazety pisze, że Polska popełniła 
błąd w czasie drugiej wojny światowej, bo zamiast Hi-
tlerowi – udzieliła poparcia Stalinowi. Gdyby bowiem 
Hitler zwyciężył z naszym poparciem, to przyjmowali-
byśmy wspólnie defiladę na Placu Czerwonym… Inny 
z kolei dowodzi, że wartość Powstania Warszawskie-
go polega na tym, że… powstrzymało pochód Stalina 
na Zachód. Zapewne nie wie, że taki właśnie był ton 
antypolskiej propagandy Stalina, który tym argumen-
tem uzasadniał powstrzymanie ofensywy na prawym 
brzegu Wisły. 

Można powiedzieć, że myślenie ma przyszłość, 
ale głupota jest bezgraniczna. Środki masowego prze-
kazu, a zwłaszcza internet otworzyły tamę, którą wy-
znaczało kiedyś poczucie odpowiedzialności autora 
i redaktora. Anonimowość komentarzy w internecie 
w połączeniu z nieograniczonym dostępem do informa-
cji dawniej tajnych oraz wrażliwych danych sprawiają, 
że ta forma komunikowania się urasta do rangi nowego 
źródła zagrożeń…

CHUDZIŃSKI: Jeszcze, Panie Profesorze, niejed-
ną brednię przeczytamy i usłyszymy. Na to chyba 
nie ma rady. My ze swej strony pięknie dziękujemy 
za to, że przyjechał Pan specjalnie do Krakowa, aby 
z nami porozmawiać.

Rozmawiali: 
EDWARD CHUDZIŃSKI
ADAM KOMOROWSKI
FILIP RATKOWSKI

Kraków, 22 czerwca 2011 r.
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MAREK ZAGAJEWSKI 

DEMOKRACJA BEZ LUDU
Zdrowie demokracji, każdego typu i każ-
dego stopnia, zależy od jednego drobnego 
szczegółu technicznego, a mianowicie: pro-
cedury wyborczej. Cała reszta, to sprawy 
drugorzędne. Jeśli system wyborów działa 
skutecznie, jeśli dostosowuje się do wymo-
gów rzeczywistości, to wszystko jest w po-
rządku, natomiast jeśli tego nie robi, to de-
mokracja zaczyna się walić, chociażby cała 
reszta działała bez zarzutu. 

José Ortega y Gasset1 

Ziarna protestu 
Sejm został zdobyty przez lud, tym razem Palikoto-

wy, który wywalczył swoją dziesięcinę władzy. Co praw-
da 40 posłów, w tym 23 raczej mniejszych niż większych 
przedsiębiorców, nie stanowi zbyt wielkiej siły, ale sta-
nowi znakomity punkt startu. Nie oznacza to rzecz ja-
sna końca walki o władzę, ale na początek uchwycenie 
przez Ruch Palikota solidnego przyczółka. Pojawienie 
się w Sejmie ekipy „sztukmistrza z Lublina”, złożonej 
na dodatek w większości z głęboko wierzących katolików 
i jej niewątpliwy sukces wyborczy wywołał całkowicie 
zrozumiałe powszechne oburzenie rodzimych elit, skoro 
przedustanowiony porządek polityczny takiego tworu nie 
przewidywał. Tymczasem Janusz Palikot, korzystając 
z nowoczesnych środków komunikacji interpersonalnej 
praktycznie w ciągu roku ex nihilo w internecie powołał 
do życia społeczny ruch o ambicjach politycznych w pro-
teście przeciwko zaprzeczającej swemu mianu demo-
kracji parlamentarnej made in Poland. 

O tym, że dla Ruchu Palikota najważniejsza jest re-
alna władza pokazuje chociażby świadoma rezygnacja 
z walki o Senat, sławetną „izbę zadumy” i miejsce dwu-
znacznych rozgrywek i legislacyjnych kombinacji rządo-
wych. A że sprawa jest poważna, zdaje się świadczyć 
natychmiastowe pojawienie się na „scenie politycznej” 
nieznanego bliżej z lewicowych poglądów Aleksandra 
Kwaśniewskiego w znanej od wielu lat roli zarządcy le-
wicowej przestrzeni publicznej. 

Ruch Palikota przedstawia sobą szereg atrakcji jako 
mieszczański, raczej w wersji drobnej, ruch protestu 
społecznego o charakterze liberalnym, czego istniejące 
dotąd w naszym kraju partie polityczne nie są w stanie 
zapewnić. W tym sensie jest to wyrosły ze swego rodza-
ju wewnątrz systemowego buntu reformistyczny ruch 
oparty na akceptacji gospodarki kapitalistycznej i demo-
kracji parlamentarnej, z których należy usunąć „wypa-
czenia” i nadać im cywilizowany charakter. 

Zebrani w wypełnionym po brzegi klubie Reduta 
Banku Polskiego na Bielanach w Warszawie zwolenni-

1 J. Ortega y Gasset, Bunt mas i inne pisma socjologiczne, przeł. P. 
Niklewicz i H. Woźniakowski, Warszawa 1982, s. 192. 

cy Palikota po ogłoszeniu prognozowanych tuż po za-
kończeniu wyborów znakomitego dla nich wstępnego 
wyniku z entuzjazmem powtarzali za swoim przywódcą 
rotę przysięgi: „My, ludzie Ruchu Palikota, zobowiązuje-
my się być wierni idei nowoczesnego państwa, państwa 
świeckiego, społecznego, obywatelskiego i przyjazne-
go. Tej nadziei nie zawiedziemy”. Można się domyślać, 
że uczestnicy tego wydarzenia poczuli na sali powiew 
wolności i świeżości. Ważne i ciekawe będzie przeło-
żenie tych ogólnych haseł na konkretne reformy na-
szego systemu politycznego, który w tej postaci jest nie 
do utrzymania jeśli zważyć, jak ograniczona jest identy-
fikacja Polaków z państwem. Mimo upływu ponad dwu-
dziestu lat od pierwszych półdemokratycznych wyborów 
i wprowadzenia wielu zmian, dla bardzo wielu obywateli 
bojkot wyborczy jest jedyną formą wyrażania stosunku 
do polityki. Bez demokratyzacji naszego parlamentary-
zmu nie jest możliwy rozwój społeczeństwa obywatel-
skiego, którego stan znajduje się obecnie w dolnej stre-
fie stanów niskich. 

W tym kontekście przypomina się stara uwaga mło-
dego Marksa z Manifestu Partii Komunistycznej, który 
nader stanowczo zarzucał ówczesnym „prawdziwym” 
socjalistom niemieckim uprawianie przez nich krytyki 
liberalnego ruchu politycznego zamiast wspólnej wal-
ki przeciw feudałom i absolutnej władzy monarszej 
o „nowoczesne społeczeństwo burżuazyjne”. Należy 
wyjaśnić, że terminu „kapitalizm” Marks nie używał tak-
że wtedy, kiedy on już się upowszechnił, posługując 
się przywołaną formułą „nowoczesnego społeczeństwa 
burżuazyjnego”. Późniejszy autor Kapitału uważał za 
głęboko niesłuszne rzucenie przez socjalistów „trady-
cyjnej klątwy na liberalizm, na państwo parlamentarne, 
na burżuazyjną konkurencję, burżuazyjną wolność pra-
sy, burżuazyjne prawo, burżuazyjną wolność i równość”2. 

Jak widać, Marks terminy „liberalny” i „burżuazyjny” 
używał zamiennie i z sympatią opowiadając się jedno-
znacznie za poparciem burżuazyjnego ruchu protestu, 
którego sukcesy mogły jedynie przynieść korzyści „ma-
som ludowym”. Jako najbliższe zadanie rewolucyjnych 
przemian w ówczesnych Niemczech połowy XIX wieku 
widział on ukształtowanie „nowoczesnego społeczeń-
stwa burżuazyjnego”, w którym występują stosunkowo 
wysokie materialne warunki życiowe i liberalna konsty-
tucja polityczna. Dalszy bieg zdarzeń wykazał, że ruch 
liberalny bez socjalistów radzi sobie zupełnie nieźle, 
odwrotnie do ruchu socjalistycznego, który odrzucając 
liberalny punkt odniesienia wpadał zwykle w pułapkę 
sławetnych „błędów i wypaczeń” kończąc wykolejeniem 
na manowcach procesu historycznego. Polska po dzie-
sięcioleciach panowania kapitalizmu państwowego pod 

2 K. Marks i F. Engels, Manifest Partii Komunistycznej, MED, t. 4, wyd. 
drugie poprawione, Warszawa 1986, s. 673-674. 
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szyldem PRL, w warunkach państwa wyjątkowego zdaje 
się mieć przed sobą, z zachowaniem wszelkich propor-
cji, podobne zadania wymagające połączenia liberalnych 
i lewicowych ruchów protestu społecznego. Wiąże się 
z tym pewne ryzyko, bowiem jeśli tylko liberałom udawało 
się przetrwać owo spotkanie, co nie zawsze się udawało, 
to w dalszej kolejności mieli wielkie szanse na całkowite 
wchłoniecie ruchu socjalistycznego w swoje szeregi. 

Wracając do Palikota należy podkreślić, że podsta-
wę swej działalności politycznej upatrywał on w ruchach 
protestu społecznego. W tej kwestii ważnym punktem 
odniesienia stało się dla niego emocjonalnie rozbudzo-
ne „pokolenie JP II”, które z religijnym zapałem młodości 
artykułowało, także w sporze z hierarchicznym układem 
wspólnoty katolików, antyinstytucjonalny i antyklerykal-
ny rys poglądów i działań Karola Wojtyły w połączeniu 
z protestem wobec niesprawiedliwości współczesnego 
świata. Efektem tego spotkania było powołanie przez 
Palikota w kwietniu 2005 roku, pod wpływem dominika-
nina o. Macieja Zięby i Romana Kluski, konserwatyw-
no-katolicko-liberalnego tygodnika „Ozon”, który jednak 
zakończył swój burzliwy żywot już w lipcu 2006, gdy 
systematyczny spadek sprzedaży doprowadził głów-
nego właściciela do utraty blisko 20 mln zł. W morzu 
powstałych problemów kluczowymi okazały się jednak 
brak czytelnika, który wyszedł na jaw, gdy ostatecznie 
okazało się, że „pokolenie JP II” jest zręcznie medial-
nie skonstruowaną efemerydą, oraz niełatwy styk świata 
mediów z wpływami biskupów i Opus Dei. 

Po tych doświadczeniach i kilku latach działalności 
parlamentarnej Palikot zwrócił się w stronę świeckich 
ruchów protestu w bliskich mu sferach edukacji, kul-
tury i obyczajowości, które w naturalny sposób łączy-
ły się z kwestiami deklerykalizacji życia społecznego. 
W ramach realizacji programu szeroko pojętych wolno-
ści i praw obywatelskich ruchy protestu toczyły swe boje 
w kwestiach legalizacji związków partnerskich, liberali-
zacji ustawy aborcyjnej, refundowania zabiegów in vitro 
czy legalizacji marihuany. Na tym tle rodzi się konkretny 
program kształtowania świeckiego państwa, który jak 
na XXI w. trudno uznać za radykalny także dlatego, że 
dotyczy znajdującego się w środku Europy kraju. 

Kiedy w lubelskiej izbie zatrzymań sierżant policji 
dwukrotnie zgwałcił nietrzeźwą studentkę, a jego kole-
dzy i przełożeni stanęli w obronie podejrzanego, Palikot 
ostro zareagował przeciwko łamaniu prawa i sprawiedli-
wości. Minęły już cztery lata od jego słynnej konferencji 
prasowej, na której z silikonowym penisem w rozmiarze 
XL w jednej dłoni i pistoletem w drugiej protestował prze-
ciwko nadużyciom władzy przez funkcjonariuszy policji. 

Wedle Palikota i jego zwolenników niezbędne są 
radykalne zmiany, aby doprowadzić do uformowania 
praworządnego i sprawiedliwego państwa, które jest 
możliwe tylko w świeckim kształcie. W tym celu koniecz-
ne jest ograniczenie nie tylko przywilejów Kościoła kato-
lickiego, ale także biurokracji we wszelkich postaciach, 
którą starał się okiełznać, zresztą z marnym skutkiem, 
kierując pracami sejmowej Komisji Nadzwyczajnej Przy-
jazne Państwo. Dominującą siłą napędową politycznej 
aktywności buntownika Palikota zdaje się być jednak 
głównie duch anarchii o naturalnie antyinstytucjonalnym 
charakterze wyrażający się w ostrej krytyce politycznych 
wpływów Kościoła, opresyjnego charakteru państwa 
i zachowań jego funkcjonariuszy oraz antyobywatelskie-

go restrykcyjnego ustawodawstwa, zwłaszcza w sferze 
gospodarki. Po niepowodzeniach w realizacji reforma-
torskich zapędów poprzez medialny nacisk czy posel-
skie działania, z legitymacją partii rządzącej w garści 
Palikot doszedł do słusznego wniosku, że jedyna droga 
do „naprawy państwa” wiedzie przez zbudowanie sze-
rokiego wolnościowego ruchu protestu społecznego 
i wdarcie się na jego barkach na parlamentarne salony. 

Protest ulicy 
Od rozpoczęcia okupacji Puerto del Sol 15 maja, 

obok protestu społecznego praktykowanego z zacho-
waniem demokratycznych procedur, pojawił się rady-
kalny ruch spontanicznego protestu placów i ulic. Ten 
pokojowy ruch na terenie wolnej przestrzeni publicznej 
nie posiadając wyraźnych struktur instytucjonalnych, ani 
też uprawomocnionego przywództwa stara się działać 
w ramach obowiązującego prawa. Tym samym powstała 
sytuacja polityczna zarysowała opozycję między prote-
stem demokratycznego salonu a protestem zrewoltowa-
nej ulicy, chociaż obydwa jej człony mają komplemen-
tarny wobec siebie charakter. 

Okupacja Wall Street zaczęła się 17 września od 
demonstracji zorganizowanej przez kanadyjski dwumie-
sięcznik „AdBusters” o profilu antykapitalistycznym i al-
terglobalistycznym o nakładzie 120 tys. egzemplarzy, od 
demonstracji przeciwko biedzie, bezrobociu, bezdomno-
ści, zadłużeniu, kolosalnemu rozwarstwieniu społeczne-
mu i niebywale wysokim zarobkom bankierów sprawców 
kryzysu oraz władzy korporacji i najbogatszych. 

Protestujący określają się jako Ruch 99 procent zwy-
kłych Amerykanów wykorzystywanych przez jeden pro-
cent bogaczy. „Nie jestem w 1 procencie, nie stać mnie 
na lobbystę!” – to jedno z najczęstszych haseł demon-
strantów. Okazało się, że jeden procent Amerykanów 
posiada 40 procent majątku, gdy 99 procent ludności 
ma w swym władaniu pozostałe 60 procent. W latach 
2002-2007 dochody jednego procenta najbogatszych 
rosły średnio o 10 procent rocznie, gdy dochody reszty 
99 procent o 1,3 procent rocznie. Tę ponurą statystykę 
zamyka informacja, że 400 najbogatszych Amerykanów 
według „Forbesa”, posiada więcej majątku niż 200 milio-
nów Amerykanów (60 procent ludności). 

Według bardziej precyzyjnych obliczeń socjologa Wil-
liama Domhoffa, który zbadał statystyki majątku finanso-
wego (wartość majątku netto każdego obywatela minus 
wartość nieruchomości), jeden procent najbogatszych 
Amerykanów posiada 42 procent majątku (przed 25 laty 
jeden procent posiadał 33 procent), gdy najbiedniejsze 
80 procent ludności ma tylko siedem procent majątku. 

Na gorszą niż w republikach bananowych redystry-
bucję bogactwa w Stanach Zjednoczonych wskazuje 
kolejne zestawienie, według którego średnie dochody 
jednego procenta najbogatszych gospodarstw wzrosły 
w latach 1979-2007 czterokrotnie (z pół miliona do pra-
wie dwóch milionów), gdy dochody górnych 20 procent 
niewiele wzrosły, a pozostałych rodzin prawie się nie 
zmieniły. 

Kolejne dane wskazują, że górny jeden procent ma 
do spłaty zaledwie pięć procent całego długu, a dolne 
90 procent ludności jest obciążone aż 73 procentami. 
I kolejna, ważna dla sytuacji życiowej Amerykanów, 
przeprowadzona przez Institute for Policy Studies ana-
liza stanu posiadania papierów wartościowych, akcji, 
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obligacji i jednostek uczestnictwa w funduszach powier-
niczych – 50,9 procent ma w ręku jeden procent najbo-
gatszych, a biedniejsza połowa ludności zaledwie pół 
procenta wszystkich walorów. 

I na koniec warto spojrzeć na ciekawą statystykę za-
robków. Na przykład gdy w 1980 roku prezes jednego 
z największych amerykańskich przedsiębiorstw zarabiał 
średnio czterdzieści dwa razy tyle co przeciętny pracow-
nik, to w 2001 roku jego zarobek wzrósł pięćset trzydzie-
ści jeden razy. Takie były efekty polityki płacowej, wedle 
której w latach 1980-2001 cztery piąte wszystkich pod-
wyżek dotyczyło najbogatszego jednego procenta. 

Przytoczone statystyki ukazują mnogość znaczeń 
i punktów odniesienia, które ufundowały nowe zupełnie 
kategorie służące do opisu amerykańskiego społeczeń-
stwa o olbrzymim ładunku emocjonalnym i politycznym. 
Nie powinno dziwić, że demonstrantów na Wall Street 
poparli między innymi oryginalny myśliciel marksowskiej 
proweniencji, Slawoj Žižek, sławny reżyser, Michel Mo-
ore i wybitna aktorka Susan Sarandon, z której ust przy 
tej okazji padła wypowiedź o USA, że „między bogaty-
mi a biednymi w tym kraju jest przepaść”. Rzuciła także 
pod adresem bankierów sarkastyczną opinię: – „Gdy-
bym ja w swojej firmie popełniała takie błędy i niszczyła 
ludziom przyszłość, raczej nie dostałabym premii”. 

Joseph Stiglitz, laureat Nagrody Nobla z ekonomii 
(2001), przyznając rację demonstrantom krytykującym 
bezrobocie i bezdomność stwierdził, że w obecnym 
systemie „nie zdołamy zbudować sprawiedliwego spo-
łeczeństwa”, ponieważ „uspołeczniliśmy straty i sprywa-
tyzowaliśmy zyski. Jego zdaniem, „to nie jest kapitalizm, 
to nie jest gospodarka wolnorynkowa, lecz wypaczona 
ekonomia”. 

Demonstrantów odwiedził także Jeffrey Sachs 
z Uniwersytetu Columbia, były doradca polskiego rzą-
du w okresie transformacji, który w swoim wystąpieniu 
nawiązał do ich głównych haseł mówiąc, że w proce-
sie globalizacji „garstka ludzi na szczycie piramidy robi 
majątek, podczas gdy bardzo wielu ludzi nie znajduje 
żadnego oparcia w nowej światowej gospodarce”. Przy-
pomniał, że dzieje się dokładnie na odwrót niż domaga 
się większość Amerykanów, którzy słusznie powiedzieli: 
„opodatkujcie bogatych, skończcie wojny, wzmocnijcie 
zabezpieczenia socjalne”. 

Ikona alterglobalizmu, kanadyjska aktywistka Na-
omi Klein przestrzegała demonstrantów przed zakusami 
jednego procenta bogaczy, którzy dążą do prywatyzacji 
edukacji, obcięcia usług publicznych i pozbycia się ostat-
nich barier dla władzy korporacji. Jej zdaniem nie ma już 
bogatych państw, a jest jedynie wielu bogatych ludzi, któ-
rzy wzbogacili się rabując majątek publiczny i eksploatu-
jąc zasoby naturalne na całym świecie. System wyrwał 
się spod kontroli i stał się głęboko niesprawiedliwy. 

Decydujące wsparcie otrzymali demonstranci 
od związków zawodowych, które do nich dołączyły 
po zorganizowaniu własnych marszów w reakcji na roz-
bicie zgromadzenia przez policję, gdy 2 października de-
monstrujący ruszyli przez most Brooklyński w proteście 
przeciwko nadużywaniu wobec nich przemocy i brutal-
nym aresztowaniom. 

Przestało już dziwić kogokolwiek, że prezydent 
Obama, lider wiodącej w skali światowej gospodar-
ki wolnorynkowej przedstawia w Kongresie starannie 
opracowany konkretny program walki z bezrobociem. 

Oto kilka cytatów z gazety demonstrantów: „Albo jesteś 
buntownikiem, albo niewolnikiem”, „Nie musimy akcep-
tować świata narzuconego nam przez banki, polityków 
i policję”. „Jeśli nie pozbędziesz się jednego procenta, 
oni zabiją ciebie. Więc albo powstaniesz i zmienisz kor-
poracyjne państwo w świat zdrowy psychicznie, albo po-
prowadzą cię za kark do destrukcji”. 

Na ulotkach można przeczytać: „Chcemy ekonomicz-
nej i społecznej sprawiedliwości, dlatego protestujemy 
w imieniu praw 99 procent – dopominamy się o nasze 
najbardziej podstawowe prawa obywatelskie”. Jeden 
z aktywistów ruchu wyraził szokującą opinię: „Musimy 
rozpocząć jakiś antykapitalistyczny projekt jak spółdziel-
nie, związki zawodowe, partycypacyjne budżety miejskie, 
coś, do czego Ameryka nie jest przyzwyczajona: demo-
krację”. Chodzi tu zatem także o demokratyzację sys-
temu wyborczego przez zmianę sposobu finansowania 
i prowadzenia kampanii wyborczych w taki sposób, aby 
przełamać monopole politycznych elit oligarchicznych 
i zwiększenie udziału zwykłych Amerykanów w spra-
wowaniu władzy na funkcjach wybieralnych zwłaszcza 
w Kongresie federalnym i jego stanowych odpowiednikach. 

Najdalej idącym postulatem jest żądanie przebudo-
wy systemu politycznego poprzez rozwinięcie demokra-
cji bezpośredniej i jej otwarcie na obywatelskie inicjaty-
wy i liderów lokalnych grup aktywności społecznej. Tego 
rodzaju postulaty wypływają z radykalnej krytyki demo-
kracji przedstawicielskiej, ghdyż „zablokowała” repre-
zentatywność władz, które przestają odpowiadać ocze-
kiwaniom rządzonych, ponieważ rządy zostały zdomino-
wane przez partiokrację i podporządkowane „rynkom”. 

Niemało wypowiedzi okupujących ukazuje zróżni-
cowany charakter protestu od krytyki rozlicznych wad 
kapitalizmu, mniejszego czy zasadniczego kalibru, 
po radykalne odrzucenie kapitalistycznego systemu 
bez wyraźnego artykułowania rewolucyjnego charakteru 
żądanych przemian. Ten proces kształtowania świado-
mości zbuntowanych Amerykanów ma ciągły charakter 
i daleki jest od wyczerpania swej dynamiki. 

Ten skrótowy opis amerykańskiej rewolty, która roz-
lała się po całym kraju, nie może abstrahować od wcze-
śniejszej okupacji Puerto del Sol, która na głównym placu 
Madrytu toczy się z przerwami od 15 maja. Stamtąd po-
chodzi dziewięciopunktowy Manifest Ruchu 15 Maja, któ-
ry zamyka rewolucyjne wezwanie: „Potrzebna jest Rewo-
lucja Etyczna. Uznaliśmy kapitał za wartość nadrzędną 
nad ludzkim życiem. Czas wreszcie, aby to kapitał służył 
ludziom. Jesteśmy ludźmi, nie towarami. Nasze życie to 
nie tylko to, co kupujemy, dlaczego kupujemy i od kogo 
kupujemy. W związku z wszystkim powyżej, jestem obu-
rzony. Jestem przekonany, że mogę to zmienić. Jestem 
przekonany, że mogę pomóc. Wiem, że razem możemy. 
Chodź z nami. To Twoje prawo”. Stąd pochodzi nazwa 
Ruchu Oburzonych i Marszu Oburzonych, który dociera 
15 października między innymi do Brukseli i Warszawy. 

W ten sposób doszło do powołania w Polsce Poro-
zumienia 15 października z inicjatywy uczniów Wielokul-
turowego Liceum Humanistycznego w Warszawie jako 
wyraz solidarności z ruchem „oburzonych” w Hiszpanii. 
Warszawscy licealiści zorganizowali tego dnia stosun-
kowo skromny marsz w stolicy. Wcześniej, po wszech-
stronnych konsultacjach środowisko oburzonych sfor-
mułowało listę 21 postulatów jako rozwinięcie madryc-
kiego manifestu pod kątem polskich warunków – w celu 
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przedstawienia ich naszym władzom. W marszu brało 
udział środowisko „Krytyki Politycznej”, przedstawiciele 
OPZZ oraz obserwatorzy z Ruchu Palikota i SLD. 

Godne odnotowania jest to, że przygotowania 
do warszawskiego Marszu Oburzonych toczyły się rów-
nolegle z naszą kampanią wyborczą do parlamentu, co 
oznaczało zdecydowany dystans animatorów Porozu-
mienia 15 października wobec demokratycznych proce-
dur. Od tej kwestii zaczyna się ważki komentarz na ich 
stronie internetowej: „Za nami kolejne wybory. Chyba 
większość z nas nie ma złudzeń, że przyniosą one ja-
kieś gruntowne zmiany”. Ich zdaniem, „demokratycznie” 
wybrani politycy tak samo jak przez ostatnie 20 lat nie 
będą realizowali wyborczej obietnicy „stworzenia raju 
w Polsce” i trzeba im powiedzieć – dość, jak w hiszpań-
skim haśle basta. Nie chcą też polityków mówiących 
o Polsce jako o „zielonej wyspie” skoro brakuje miejsc 
pracy, a ludzie zarabiają coraz mniej i na gorszych wa-
runkach. 

„Nie chcemy kolejnych polityków mówiących, że za-
leży im na rozwoju społeczeństwa, bo widzimy, że oni 
naszemu społeczeństwu ograniczają prawo do bezpłat-
nych studiów, powszechnej, bezpłatnej opieki zdrowot-
nej. Bo widzimy, jak kolejne rządy prywatyzują kolejne 
zakłady, podnoszą podatki. Zbyt długo im wierzyliśmy, 
że chcą zmieniać rzeczywistość. Teraz jesteśmy oburze-
ni. Bo wiemy, że każde rządy nie słuchają głosu spo-
łeczeństwa, że działają na naszą niekorzyść. Jesteśmy 
oburzeni kłamstwami i ignorancją płynącą z parlamentu. 
Jesteśmy oburzeni obecną sytuacją w Polsce. Potrafi-
my obejść się bez polityków, bo to nie my potrzebujemy 
ich do życia, lecz oni nas. Oburzajmy się”. Ten tekst jest 
wyrazem ważnego stanowiska w kwestii stosunku Ru-
chu Oburzonych do demokracji parlamentarnej. Zwraca 
uwagę odejście jego autorów od często niezwykle ra-
dykalnej jej krytyki i głoszenie jawnego bojkotu polityki, 
polityków oraz demokratycznych instytucji i procedur. 
Powstaje tutaj swoista konstrukcja ideologiczna stresz-
czająca się w odrzuceniu gospodarki kapitalistycznej 
i demokracji parlamentarnej, przy równoczesnym formu-
łowaniu pod adresem państwa społecznych, a zwłasz-
cza politycznych postulatów. 

Dotyczy to także haseł, takich jak na przykład „Ka-
pitalizm, to się leczy” czy „Nie płacimy za wasz kryzys”. 
Skoro oburzeni zamierzają się pozbyć polityków, to będą 
zmuszeni sami ich zastąpić bądź też zachowają status 
ruchu politycznego protestu, który wypracuje mechani-
zmy egzekwowania od swoiście apolitycznych urzęd-
ników zatrudnionych w sferze państwowych instytucji, 
poprzez swego rodzaju „akcje bezpośrednie”, realizację 
swoich żądań i wizji ładu społecznego. Demokratyzacja 
demokracji ma szanse stać się kluczowym polem poli-
tycznych działań nowych ruchów protestu. Innymi sło-
wy: „Nie protestujesz, nie istniejesz”. „Protestuję, więc 
jestem”. Takie czasy. 

Ordynacja proporcjonalna? 
Doceniając w pełni wagę opinii Ortegi y Gasseta 

w kwestii znaczenia procedury wyborczej w demokracji, 
należy krytycznie przyjrzeć się osobliwościom jej funk-
cjonowania, co ułatwia zrozumienie naglącej potrzeby 
zmiany ordynacji wyborczej artykułowanej już blisko 
dwadzieścia lat przez Ruch Obywatelski na rzecz Jedno-
mandatowych Okręgów Wyborczych. W tym celu warto 

zobaczyć, jak działa w praktyce konstytucyjnie obowią-
zująca w naszym kraju w wyborach do Sejmu ordynacja 
proporcjonalna i odsłonić zawarty w niej immanentnie 
mechanizm dyskryminacji małych partii politycznych 
i premiowania dużych. 

W ostatnich wyborach uzyskane przez Ruch Pa-
likota w zaokrągleniu około dziesięć procent głosów 
wyborców dało 40 posłów, przy automatycznej stracie 
6 mandatów (wedle reguły proporcjonalności winno być 
46 posłów). Podobnie zostały potraktowane PSL, otrzy-
mując 28, i SLD 27 mandatów za nieco ponad osiem 
procent głosów, chociaż proporcjonalnie powinny mieć 
po 37 posłów (strata w sumie 19 mandatów). 

Tymczasem Platforma Obywatelska ze swoimi prawie 
czterdziestoma procentami zdobytych głosów zdobyła aż 
207 mandatów, uzyskując premię 23 posłów, chociaż we-
dle znanej proporcji należało się jej jedynie 184 foteli sej-
mowych. Skorzystało też Prawo i Sprawiedliwość uzysku-
jąc z około trzydziestoma procentami oddanych głosów 
157 mandatów zamiast proporcjonalnie należnych 138, 
inkasując zarazem premię w wysokości 19 miejsc w ła-
wach poselskich. Ten „fundusz premiowy” powstał oczy-
wiście z głosów zabranych w trakcie stosownych prze-
liczeń z kont małych partii – Ruchu Palikota, PSL, SLD 
oraz przegranych komitetów wyborczych, które zgrabnie 
zasiliły zasoby kadrowe swoich przeciwników ulokowa-
nych na pozycjach sejmowych rekinów. Dysydencką 
partię Polska Jest Najważniejsza, los w postaci ordynacji 
potraktował ze szczególną złośliwością, ponieważ osią-
gnięty wynik poniżej progu wyborczego spowodował au-
tomatyczne przeniesienie zdobytych przez nią 315 393 
głosów (ponad 2 proc.) do spółki PO z pochopnie porzu-
coną macierzystą PiS jako mniejszym udziałowcem. 

Okazało się zatem, że wbrew pozorom ordynacja 
proporcjonalna ma wewnętrznie sprzeczny charakter, 
ponieważ oparta jest w widoczny sposób na zasadzie 
dysproporcjonalności. Brak adekwatnej proporcjonalno-
ści czy reprezentatywności w sensie odpowiedniej liczby 
oddanych głosów wyborców do uzyskanych mandatów 
stanowi nieusuwalną wadę ordynacji proporcjonalnej. 
Demokracja ma na to tylko jeden dobry sposób – jed-
nomandatowe okręgi wyborcze, gdzie zwycięzca bierze 
wszystko, ale tylko tak długo dopóki dysponuje popar-
ciem obywateli, które jak wiadomo „na pstrym koniu jeź-
dzi”. 

Hybryda demokracji 
Dnia 9 października 2011 roku po raz pierwszy 

w naszym kraju odbyły się wybory do Senatu według 
większościowej ordynacji w okręgach jednomandato-
wych, przy zachowaniu w wyborach do Sejmu biegu-
nowo przeciwstawnej ordynacji proporcjonalnej. Brak 
zgodności między tymi ordynacjami dobrze odzwier-
ciedla sprzeczności naszej demokracji parlamentarnej. 
To oznacza, że jeśli nic się nie zmieni, to przez najbliż-
sze lata polskie społeczeństwo będzie z konieczności 
pod rządami hybrydowej demokracji. 

Wprowadzenie większościowej ordynacji w wybo-
rach do Senatu zostało wymuszone przez postępujący 
kryzys demokracji w Polsce. Równocześnie często umy-
ka z pola widzenia, że działający od 1993 roku Ruch 
Obywatelski na rzecz Jednomandatowych Okręgów Wy-
borczych zorganizował protesty społeczne przeciwko or-
dynacji proporcjonalnej, domagając się konsekwentnie 
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wprowadzenia jednomandatowych okręgów w wyborach 
do Sejmu, a nie Senatu czy samorządów terytorialnych. 

Wolno zatem twierdzić, że po zastosowaniu w la-
tach ubiegłych większościowej ordynacji w wyborach 
do części władz samorządowych nasze elity władzy zde-
cydowały się na jej wprowadzenie w wyborach do Sena-
tu zamiast do Sejmu. Nie sposób oprzeć się wrażeniu, 
że ten klasyczny unik zastosowano w pełni świadomie, 
aby nie tylko zyskać na czasie, ale także poprzez podda-
nie wyborów w okręgach jednomandatowych swoistemu 
testowi na drugorzędnym w hierarchii władzy państwo-
wej senackim polu, by umożliwić jej przeciwnikom kom-
promitację większościowej procedury wyborczej. 

Pierwsze komentarze wskazują, że operacja prze-
biegła nadzwyczaj pomyślnie, ponieważ partie poli-
tyczne odniosły druzgocące zwycięstwo nad tzw. nie-
zależnymi kandydatami, którzy w zamierzeniach refor-
matorów mieli nader skutecznie z nimi konkurować. Ale 
jednak partyjni kandydaci na senatorów z dużych partii 
(PO i PiS), poza nielicznymi wyjątkami, odnieśli dru-
zgocące zwycięstwo, znacznie większe niż w Sejmie. 
Taki wynik zdecydowanie poprawił samopoczucie na-
szych elit władzy, które opuściło zagrożenie związane 
z wprowadzeniem ordynacji większościowej w wyborach 
do Senatu, a w przyszłości zapewne i do Sejmu. 

Tymczasem powstała ciekawa sytuacja, ponieważ 
pomyślny wynik testu nie doprowadził na razie do zasto-
sowanie jego rezultatów. Politycy oraz ich komentatorzy 
w konkluzjach oceny wyborów nawet nie wspominają 
o potrzebie wprowadzenia jednomandatowych okręgów 
wyborczych, chociaż dla dużych partii, jak należy sądzić, 
jest ona niezwykle korzystna. Nie pada nawet standar-
dowe pytanie: „Gdzie jest Stokłosa?”, którym przeciw-
nicy większościowej ordynacji straszyli jako swoistym 
memento zapewniając, że właśnie takich kandydatów 
– lokalnych, łamiących prawo, skorumpowanych biznes-
menów – preferuje ta procedura wyborcza. A tu cisza, 
warto spróbować to wyjaśnić. 

Casus Stokłosy
Zgodny chór polityków, politologów i żurnalistów 

latami starał się wmówić ludziom dobrej woli, że wy-
bierany w trybie większościowym Senat tylko dziwnym 
zrządzeniem losu nie składał się z samych „Stokłosów”, 
chociaż senackie okręgi wyborcze były w tym czasie 
dwu- i więcej mandatowe, i z tak licznym gronem wy-
borców, że łączenie ich z większościową ordynacja było 
wręcz absurdalne. Natomiast wybory do Sejmu wedle tej 
ordynacji już na pewno musiałyby przebiegać wyłącz-
nie wedle zarysowanego scenariusza. Ta ogłupiająca 
nagonka zakończyła się gwałtownie opublikowaniem 
24 sierpnia 2011 r. oświadczenia senatora: „Nie startu-
ję w wyborach, etap polityki w moim życiu mam już za 
sobą”. 

Po raz ostatni nasilenie „antystokłosowej” kampa-
nii medialnej wiązało się z udziałem naszego bohatera 
w wyborach uzupełniających do Senatu 6 lutego 2011 r. 
w pilskim okręgu, kiedy mimo ciążących na nim, ale bez 
prawomocnych wyroków 21 prokuratorskich zarzutów 
dotyczących w większości przestępczości gospodarczej, 
w tym także korumpowania urzędników w Ministerstwie 
Finansów i sędziego Sądu Administracyjnego, oraz bez-
prawnego więzienia i bicia swoich pracowników, zdobył 
mandat senatora. Dało mu to sposobność do „chowa-

nia się” za tym mandatem, z czego wedle oficjalnych 
komunikatów korzystał stosunkowo często utrudniając 
prowadzenie procesu sądowego. Podobnie postępował 
ścigany za przestępstwa gospodarcze senator Alek-
sander Gawronik, uchylając się od 1993 roku przed 
wymiarem sprawiedliwości do roku 1997, kiedy prze-
grał kolejne wybory. Zdumiewa, że zaledwie dwa przy-
kłady senatorów mających w różnych zakresach i od-
miennych okolicznościach problemy z przestrzeganiem 
prawa, miałyby w sposób niepodważalny dowodzić, że 
w przyszłości ordynacja większościowa ułatwi dostanie się 
do Sejmu ludziom bogatym, a na dodatek nieuczci-
wym, przy równoczesnym przemilczaniu podpadających 
pod tę charakterystykę dziesiątków posłów i posłanek. 

Należy przypomnieć, że wybory uzupełniające mają 
z reguły bardzo niską frekwencję – tym razem 6,31 proc. 
obywateli uprawnionych do głosowania. Na Stokłosę gło-
sowało15 tys. wyborców, czyli dwa razy więcej niż liczy 
cała załoga jego firm mieszczących się na obszarze okrę-
gu wyborczego. Prezes Stokłosa jak wielu innych żądał 
od swoich pracowników, by na niego głosowali, ponie-
waż „daje pracę”. W jego pakiecie wyborczym znalazło 
się 1,5 mln złotych rocznie na cztery miejscowe kluby: 
dwa siatkarskie, koszykarski i żużlowy (Drawa z Krzyża 
Wielkopolskiego, Radwan Lubasz, MKS z Czarnkowa 
i Speedway Polonia Piła), a także mniejsze kwoty na kolo-
nie dla biednych dzieci, żywność dla domów dziecka, ho-
spicjów i najuboższych rodzin oraz na kilkaset wyprawek 
dla pierwszoklasistów. Łączny koszt „kiełbasy wyborczej” 
został oszacowany na ponad 2 mln złotych rocznie, a jej 
„skonsumowanie” zależało od wyboru prezesa. 

Ostatecznie zakończenie kadencji i przejście Stokło-
sy na polityczną emeryturę oznacza formalne uchylenie 
jego wyborczych zobowiązań, ale należy przypomnieć, 
że jako kandydat niezależny wielokrotnie zdobywał 
mandat senatora (lata:1989, 1991, 1993, 1997 i 2001) 
przegrywając wybory dopiero w roku 2005. 

W kampanii wyborczej zderzyły się zatem obietnice 
wyborcze Stokłosy ze stawianymi mu przez przedstawi-
cieli PO, SLD i PSL oraz media zarzutami kryminalnymi, 
a mimo to Stokłosa jako niezależny kandydat zwyciężył. 
Odrzucenie przez wyborców partyjnych kandydatów, 
w tym partii rządzących było zatem swego rodzaju prote-
stem obywateli, którzy zostali zmuszeni do szukania po-
mocy u niezależnego kandydata na senatora. Konkluzje 
zatem nie są jednoznaczne, bowiem wbrew reżimowej 
propagandzie przypadek Stokłosy może świadczyć po-
średnio zarówno za jak i przeciw wprowadzeniu ordyna-
cji większościowej w wyborach do Sejmu. Jednak syste-
matyczne wykorzystywanie biografii politycznej Stokłosy 
jako argumentu na rzecz tezy, że procedury wyborcze 
oparte na jednomandatowych okręgach wyborczych sta-
nowią zagrożenie dla demokracji jest prymitywnym nad-
użyciem. Na dodatek w 2005 roku przegrał on senackie 
współzawodnictwo, a w 2007 roku w ogóle nie wziął 
w nim udziału. Na tym zapewne nie koniec nieuczciwych 
polemik i sporów. 

Senat 2011 a procedury wyborcze 
Wbrew wielu nadziejom i oczekiwaniom, że wybo-

ry do Senatu według ordynacji większościowej umożli-
wią wprowadzenie do parlamentu wielu niezwiązanych 
z partiami „niezależnych” polityków, zakończyły się 
niezwykłym „upartyjnieniem” izby wyższej. PO posiada 

refleksje



24

63 senatorów, PiS – 31, PSL – dwóch, a zaledwie 
czterech jest „niezależnych”. Nie ulega wątpliwości, że 
o wyniku wyborów zadecydował partyjny szyld, chociaż 
popularność kandydata wśród mieszkańców okręgu 
wyborczego, jego osobowość, wizerunek, opinia wybor-
ców, a także ocena poglądów i dotychczasowej dzia-
łalności politycznej miały określone znaczenie. Jednak 
mechanizm wyborczy o większościowym charakterze 
w jednomandatowych okręgach wyborczych, jak żadna 
inna procedura wyborcza umożliwia głosowanie raczej 
na ludzi niż na partyjne szyldy, bez zaznaczenia, a więc 
i faworyzowania czy wykluczania partyjności kandyda-
tów. Nie są to zatem wybory bezpartyjnych kandydatów, 
ani też nie powinny one mieć antypartyjnego charakteru, 
natomiast procedury wyborcze związane z zastosowa-
niem jednomandatowych okręgów mają stwarzać naj-
lepsze warunki, aby wyborca mógł w największym stop-
niu skoncentrować swoją uwagę na osobowych walo-
rach kandydata i na tej podstawie podjąć trafną decyzję. 

Niestety, zastosowana u nas ordynacja większościo-
wa w jednomandatowych okręgach wyborczych w wy-
borach do Senatu RP dowodzi, że we wszystkich zasad-
niczych punktach jest ona całkowicie sprzeczna ze spo-
tykanymi w światowym życiu politycznym regulacjami 
prawnymi i praktykami wyborczymi, np. w szczególności 
w Wielkiej Brytanii, Kanadzie i Stanach Zjednoczonych. 
Wbrew oczekiwaniom nasze wybory do Senatu miały 
z definicji partyjny charakter, ponieważ kandydaci wy-
stępowali w barwach na przykład partyjnego Komitetu 
Wyborczego Platforma Obywatelska RP, chociaż mogli 
też kandydować pod bezpartyjną nazwą, na przykład 
Komitet Wyborczy Wyborców Marka Borowskiego, 
KW Wyborców Wspólnoty Samorządowej Dolina Sanu 
czy KW Wyborców Bezpartyjni.pl, nie mylić z KW Wy-
borców Bezpartyjni do Senatu. 

W krajach o utrwalonej tradycji demokratycznej, 
w jednomandatowych okręgach wyborczych, chociaż 
kampanie często mają partyjny charakter, na oficjalnych 
plakatach i kartach do głosowania nie podaje się partyjnej 
przynależności kandydata – ta strona jego politycznego 
wizerunku nie musi być tak silnie eksponowana jak to ma 
miejsce w naszych warunkach. Oczywiste, że praktycz-
nie wielu mieszkańców okręgu wie, do jakiej partii nale-
ży kandydat, czy jest bezpartyjny, ale wyborcy łatwiej się 
od tej wiedzy dystansować. Kolejna kwestia wiąże się 
z naszą specyfiką narodową i dotyczy około dwudzie-
stu osób bezpartyjnych kandydujących z partyjnego 
komitetu wyborczego bądź jako „niezależni” kandydaci 
na senatora, posiadających partyjną rekomendację, 
a w przypadku Marka Borowskiego nawet równoczesne 
poparcie PO i SLD. Jak zatem widać, kampania wybor-
cza do Senatu także toczy się wedle ustawy i praktycz-
nie wokół partii i „partyjności”. W tym kontekście należy 
odnotować, że aż w trzydziestu trzech okręgach wybor-
czych do Senatu nie został zgłoszony kandydat z wła-
snego komitetu wyborczego, co zdaje się gwarantować 
jego „niezależność”. 

Kolejna kwestia dotyczy korzystania z biernego pra-
wa wyborczego, zgodnie z którym zgłoszenie kandyda-
tury do Senatu mogło się odbywać wyłącznie za pośred-
nictwem liczącego piętnaście osób komitetu wyborcze-
go z listą 2 tys. podpisów osób udzielających poparcia 
kandydatowi. Można tę procedurę ocenić jako prawny 
mechanizm ograniczający bierne prawo wyborcze. 

W klasycznej tradycji demokratycznej kandydat zgła-
sza się sam przynosząc listę 10-15 podpisów rekomen-
dujących go osób i wpłaca kaucję (w Wielkiej Brytanii 
500 funtów, a w Kanadzie 1 tys. kanadyjskich dolarów), 
która przepada, jeśli kandydat nie uzyska na przykład 
trzech procent głosów. W ten sposób praktycznie każ-
dy obywatel ma tam realny dostęp do indywidualnego 
kandydowania, o jakim nasz obywatel może co najwy-
żej pomarzyć. Ale i tak mimo wszystkie ułatwienia nie 
kandyduje tam w jednomandatowych okręgach średnio 
więcej niż pięć osób, podobnie jak u nas w wyborach 
wójtów, burmistrzów i prezydentów miast. 

Niezwykle poważnym problemem jest wielkość okrę-
gów wyborczych, na co z reguły nie zwraca się w dys-
kusjach uwagi, chociaż wydaje się zrozumiałe, że aby 
kandydat był dobrze znany swoim okręgu, nie może być 
on zbyt licznie zamieszkały. W Wielkiej Brytanii utar-
ło się, że jednomandatowy okręg wyborczy obejmuje 
60-80 tys. mieszkańców, co umożliwia w dłuższym 
okresie bezpośredni kontakt kandydata, a później po-
lityka nie tylko z każdym własnym wyborcą, ale wręcz 
z każdym obywatelem ze swojego terenu. Tymczasem 
w ostatnich wyborach do Senatu te zasady zostały cał-
kowicie odrzucone – senatorom przypisano okręgi li-
czące od ponad dwustu tys. do ponad pięciuset tysięcy 
osób uprawnionych do głosowania. W tych warunkach 
jedynie szyld partyjny lub inny o podobnym charakterze 
znak firmowy jako swego rodzaju identyfikator umożli-
wia rozpoznanie kandydata, który ma nikłe szanse na 
rzetelny osobisty kontakt z wyborcą. Tego typu regula-
cja prawna zdaje się, podobnie jak poprzednia dotyczą-
ca trybu zgłaszania kandydatur, podpadać pod zarzut 
de facto ograniczania biernego prawa wyborczego. 

To z konieczności skrótowe porównanie naszych 
regulacji prawnych procedury wyborczej do Senatu 
z regułami funkcjonowania mechanizmów wyborczych 
w krajach rozwiniętej demokracji krajach dowodzi, że 
uznawanie naszych wyborów jako zgodnych z ordynacją 
właściwą dla jednomandatowych okręgów wyborczych 
jest całkowicie nieuprawnione. Równie dobrze moż-
na określić wybory prezydenta naszego państwa jako 
odbywające się w trybie jednomandatowych okręgów 
wyborczych i byłoby to tak samo prawdziwe jak trakto-
wanie wyborów do Senatu jako zgodnych z procedura-
mi jednomandatowych okręgów wyborczych. Krytyka 
procedury wyborów senatorów w jednomandatowych 
okręgach wyborczych jest zatem nieuzasadniona bez-
zasadna i bezpodstawna, ponieważ takowe w naszym 
prawie wyborczym istnieją tylko z nazwy. A to trzeba 
ocenić jako swego rodzaju manipulację odsuwającą ko-
lejny raz obywateli od bezpośredniego udziału w demo-
kratycznych mechanizmach sprawowania władzy. Jak 
widać, przynajmniej dla części naszych elit politycznych 
demokracja bez ludu jest stosunkowo łatwym do urze-
czywistnienia ideałem sprawowania władzy. 

Ordynacja większościowa a proporcjonalna 
Demokracja obywatelska polega na swobodnym 

wyborze przez społeczeństwo władz publicznych. 
W tym celu społeczeństwo obywatelskie posługuje się 
ordynacją wyborczą zapewniającą wolne wybory swo-
ich przedstawicieli do parlamentu. Wolność wyborów do 
najwyższego organu władzy państwowej daje się opisać 
za pomocą zasady „każdy wybiera każdego”, ponieważ 
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każdy obywatel może wybrać każdego obywatela, który 
zdecyduje się kandydować, z uwzględnieniem pewnych 
ograniczeń formalnych takich jak okręg wyborczy, wiek 
czy niekaralność. Wolne wybory zapewnia większościo-
wa ordynacja wyborcza, która umożliwia wyłonienie 
w jednomandatowych okręgach wyborczych, o stosun-
kowo niewielkiej liczbie mieszkańców, dobrze znanych 
wyborcom swoich przedstawicieli spośród kandydatów 
zgłaszanych praktycznie bez ograniczeń przez obywa-
teli, organizacje społeczne czy partie polityczne. 

Ten skrótowy opis oparty jest na brytyjskim systemie 
wyborczym nazywanym First-Past-The-Post („pierw-
szy na mecie”), wedle którego do Izby Gmin kandydo-
wać może każdy obywatel, którego zgłoszenie poprze 
swoimi podpisami dziesięciu wyborców z jego okręgu 
liczącego zwykle około 80 tysięcy uprawnionych do gło-
sowania. Ponadto kandydat wpłaca 500 funtów kaucji, 
które zostaną mu zwrócone po uzyskaniu nie mniej niż 
3 proc. głosów. Wygrywa ten kandydat, który otrzymał 
najwięcej głosów (nie ma drugiej tury), karty liczone 
w aulach, halach i salach gimnastycznych z udziałem 
widzów i mediów – jako wyniki wyborów ogłaszane są 
zwykle po kilku godzinach. Jeśli nie ma konieczności po-
woływania rządu koalicyjnego, jak zdarzyło się ostatnio 
po raz pierwszy od niepamiętnych czasów w Zjednoczo-
nym Królestwie, noc wyborcza kończy się ogłoszeniem 
składu nowego rządu i tradycyjną wizytą przyszłego 
premiera u królowej brytyjskiej. Nietrudno zauważyć, 
że ten klasyczny system ordynacji większościowej nie 
występuje w naszym kraju w żadnej postaci, nie jest 
znany nawet w szczątkowej formie. 

Proporcjonalna ordynacja w wielomandatowych 
okręgach wyborczych jest przeciwstawna wolnym wybo-
rom większościowym w okręgach jednomandatowych. 
Mechanizm funkcjonowania proporcjonalnej ordynacji 
wyborczej daje się zawrzeć w formule „niewielu wybiera 
nielicznych spośród już wybranych”, ponieważ niezbyt 
wielu wyborców głosuje na kandydatów już wybranych 
przez partyjną kastę przywódczą i „odgórnie” umiesz-
czonych na listach ich komitetów wyborczych w porząd-
ku hierarchicznym. 

W tej kwestii „The Economist” w lipcu 1988 roku 
pomieścił esej Karla R. Poppera, w którym krytycznie 
ocenił system wyborczy reprezentacji proporcjonalnej. 
Jego zdaniem zasada reprezentacji proporcjonalnej po-
woduje, że „kandydat zabiega o wybór wyłącznie jako 
przedstawiciel partii, niezależnie od sformułowań kon-
stytucji. Jego wybór jest wyborem głównie, jeśli nie wy-
łącznie pewnej partii, do której kandydat należy. Jego 
zatem podstawowa lojalność dotyczy partii i ideologii 
partyjnej, nie zaś ludzi (z wyjątkiem może przywódców 
partyjnych”3. W efekcie poseł jest „moralnie związany 
z partią, gdyż został wybrany do parlamentu jako jej re-
prezentant”, a gdy jego sumienie nie pozwala mu za-
akceptować polityki jego partii, powinien nie tylko z niej 
wystąpić, ale także opuścić parlament. Wadą dyskwalifi-
kującą, wedle Poppera, systemu wyborczej reprezenta-
cji proporcjonalnej jest to, że „odziera posła z odpowie-
dzialności osobistej. Czyni zeń maszynę do głosowania, 
a nie myślącego i czującego człowieka”. Jego zdaniem, 
w polityce nie ma ważniejszej kwestii od tego, aby upra-

3 Cyt za: K. Popper, O demokracji, w: Lazarowicz R., Przystawa J., 
(red), Otwarta księga. O jednomandatowe okręgi wyborcze, Wrocław 
1999, s. 11. 

wiały ją „jednostki zdolne do własnego sądu i przygo-
towane do ponoszenia osobistej odpowiedzialności”4, 
co ordynacja proporcjonalna wręcz uniemożliwia. 

Mimo wpisania kilkunastu, a nawet więcej osób 
na poszczególne listy wyborcze do Sejmu, w praktyce 
wybory proporcjonalne tracą swój wolnościowy charak-
ter, ponieważ ograniczają się do zaledwie 2-3 wytypo-
wanych osób, które na podstawie suwerennych decyzji 
politycznych elit „obsadziły” tzw. miejsca mandatowe, 
czyli zwykle trzy pierwsze pozycje na konkretnej liście 
kandydatów. W efekcie tej manipulacji wybory propor-
cjonalne faktycznie dotyczą nielicznej i przed właściwym 
głosowaniem już „wybranej” wąskiej grupy kandydatów. 
Dlatego nader skromny udział stosunkowo niewielkich 
grup zwolenników konkretnych partii i ugrupowań poli-
tycznych w wyborach na „swoich” kandydatów jest cał-
kowicie naturalny. 

Niska frekwencja i mała aktywność obywateli 
w wyborach parlamentarnych według proporcjonalnej 
ordynacji wyborczej jest zatem nieuchronnym skutkiem 
jej stosowania, gdyż w społecznej skali tak naprawdę 
„nie ma kto na kogo głosować”. Rytualne narzekania na 
niską frekwencję wyborczą w ustach autorów i zwolen-
ników proporcjonalnej ordynacji, a więc bezpośrednich 
sprawców bierności społeczeństwa w czasie wybor-
czym brzmią fałszem. 

I last but not least, proporcjonalna ordynacja wybor-
cza jest tak skomplikowana, że nawet wielokrotny udział 
politycznie zaangażowanych obywateli w wyborach 
przeprowadzanych według tych zasad nie spowodował 
u wyborców zrozumienia reguł jej funkcjonowania. Akt 
głosowania ogranicza się zwykle do rytualnego zacho-
wania przy urnie wyborczej. Cała ta sytuacja wyraźnie 
lokuje nasze życie polityczne na antypodach wolnych 
wyborów demokratycznego społeczeństwa i jest zna-
kiem jego politycznego ubezwłasnowolnienia. 

Korupcja a ordynacja 
Obecnie praktykowana w wyborach parlamentar-

nych w Polsce proporcjonalna ordynacja wyborcza 
w okręgach wielomandatowych została wypracowana 
w ramach ustalonej „pod Okrągłym Stołem” koncep-
cji politycznej. Osiągnięte porozumienie doprowadziło 
do ukształtowania państwa quasi-demokratycznego 
o parafeudalnym charakterze w formie elekcyjnej „mo-
narchii konstytucyjnej”, opartej na funkcjonariuszach 
służb mundurowych (w tym Kościoła), cywilnych (w tym 
kadry akademickiej), aparacie partyjnym oraz ludziach 
wielkiego biznesu i mediów. 

W tej koncepcji państwa jakkolwiek pojmowane wol-
ne wybory nie dają się umieścić, ponieważ ich obecność 
sprzyja żywiołowym tendencjom kształtowania się życia 
politycznego, które w języku reżimowej propagandy okre-
ślane są dosadnie jako „anarchia”. Formuła „każdy wy-
biera każdego” ma dobrą opozycyjną tradycję chociaż-
by z czasów Peerelu, jeśli przypomnieć, że już w 1979 
roku Komitet Porozumienia na Rzecz Samostanowienia 
Narodu zbierał podpisy pod apelem o przeprowadzenie 
wolnych wyborów. Ów apel, jak należy rozumieć, z nader 
ważkich powodów, do dzisiaj nie został zrealizowany. 

Zasadniczą przeszkodą uniemożliwiającą sprawne 
wprowadzenie w naszym kraju wolnych wyborów jest 
kwestia, używając modnego narzecza środowisk bizne-
4  Ibidem. 
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sowych, „ograniczoności zasobów”, czyli materialnych 
korzyści związanych ze sprawowaniem władzy pań-
stwowej. Ujmując sprawę najprościej jak to możliwe, 
należy przyjąć, że jeśli poseł Kowalski zapewni sobie 
na korzystnych warunkach dostęp do atrakcyjnego wy-
nagrodzenia, dochodowych „interesów”, luksusowych 
mieszkań, samochodów, gruntów, kamienic czy jakich-
kolwiek innych dóbr materialnych, a także rozmaitych 
intratnych posad, to nie uczyni tego ewentualny poseł 
Nowak. Ukształtowała się także wieloletnia praktyka 
powoływania do życia licznych funduszy „partyjnych”, 
finansowanych z dobrowolnych wpłat od dochodów „ak-
tywu” jako swego rodzaju odpisów, które stanowią zna-
czący procent różnych wynagrodzeń – rozmaitych diet, 
płac czy premii i nagród „swoich” zatrudnionych w całym 
szeregu instytucji, agencji i spółek. 

Warto do tego dodać pożytki płynące ze wspiera-
nia zaprzyjaźnionych przedsiębiorców przy rozlicznych 
sprawach „biznesowych” w urzędach, którzy wiedzą, jak 
się za to odwdzięczyć Panu Posłowi i jego Partii. W ten 
sposób powstaje interesująca sieć wzajemnych powią-
zań i zobowiązań parlamentarzystów z szeroko poję-
tym światem biznesu z jednej strony oraz administracji 
państwowej i samorządowej różnych szczebli z drugiej. 
Naturalną konsekwencją tego stanu jest ciągły przyrost 
dochodów i majątków wielu posłów czy senatorów, co 
uwidacznia obszerna lista milionerów w gronie zasiada-
jących na Wiejskiej wybrańców Narodu. Być może nawet 
istnieje pewien subtelny, aczkolwiek z trudem uchwytny 
dla niewprawnego obserwatora związek między przy-
rostem średniej bogactwa na głowę parlamentarzysty 
a rosnącą pauperyzacją naszego społeczeństwa, czyli 
przyrostem biedy na głowę mieszkańca naszej ojczyzny. 

Polityka jako biznes 
Nad splotem skomplikowanych interesów i osobi-

stych karier panuje znana nam dobrze „kierownicza 
rola”, w przeszłości „partii”, a współcześnie akcji, bloku, 
frontu, koalicji, konfederacji, kongresu, obozu, porozu-
mienia, ruchu, sojuszu, stronnictwa, unii, wspólnoty, 
zjednoczenia, a nawet platformy, co w praktyce wy-
chodzi na to samo. Nie dziwi, że po trudnym okresie 
„Rzeczpospolitej Drugiej i Pół” unika się terminu „partia” 
w nazwie ugrupowania politycznego, która jako swego 
rodzaju imię własne, pełni zarazem funkcję logo firmy. 

W tej sytuacji spór, a nawet swego rodzaju konku-
rencja między Kowalskim a Nowakiem w zabiegach 
o zdobycie fotela parlamentarzysty, zwłaszcza wów-
czas, gdy należą oni do różnych ugrupowań politycz-
nych, jest nieuchronna. I w tej nader skromnej postaci 
można mówić o częściowo „wolnych” wyborach w bar-
dzo ograniczonym zakresie, do czego świetnie nadaje 
się ordynacja proporcjonalna i w tym celu została po-
wołana do życia. Jeśli Kowalski jest „nasz”, a Nowak 
„wasz”, to liderzy partyjni znajdą sposób, aby uzgodnić 
swoje często rozbieżne interesy, ale zawsze postarają 
się wspólnymi siłami nie dopuścić do władzy „niczyjego” 
trzeciego pretendenta. 

Podobno Leonid Breżniew, udzielając kiedyś wy-
wiadu zachodniemu dziennikarzowi stwierdził off the 
record, że mimo jego wysokiej oceny demokracji w za-
chodnim stylu, nie zostanie ona wprowadzona w ZSRR 
gdyż posiada zasadniczą wadę – nigdy nie wiadomo, 
kto zostanie wybrany do władz. Wypowiedź ta, jeśli jest 

prawdziwa, urzeka swą trafnością i prostotą, bowiem 
znakomicie streszcza problem demokratycznych wy-
borów, ponieważ zawsze trzeba wiedzieć, kto będzie 
rządził państwem. Demokracja z natury rzeczy wprowa-
dza element niepewności, który jednak dzięki stosownej 
ordynacji wyborczej, w tym przypadku proporcjonalnej, 
można skutecznie zminimalizować. 

„Demokracja proporcjonalna” zakłada istnienie wie-
lu partii politycznych, co fachowo określa się mianem 
pluralizmu. Kierowniczą rolę w strukturach władzy pań-
stwowej i samorządowej spełniają partie i na nich na-
leży skoncentrować uwagę jako na głównych podmio-
tach życia politycznego. Ta oczywista konkluzja rodzi 
jednak proste pytanie dotyczące zasad funkcjonowania 
partii politycznych w naszym kraju, jeśli zważyć, że ich 
aktywność koncentruje się na wszelkiego rodzaju ak-
cjach wyborczych. W tym czasie przyszli parlamenta-
rzyści zabiegają o eksponowane miejsca na partyjnych 
listach wyborczych, a w przypadku zwycięstwa wstępują 
do określonych klubów parlamentarnych, czyli frakcji 
partyjnych. Zresztą już sama nazwa „klub” ma posmak 
pewnej elitarności i przyjemnie kojarzy się z działalno-
ścią zamkniętego kręgu pewnej starannie dobranej grupy 
osób, czym u nas zajmują się właśnie partie polityczne. 

Ten sposób funkcjonowania partii oznacza jednak, 
że są one w pierwszej kolejności działającymi w perma-
nencji „komitetami wyborczymi” służącymi do zdobywa-
nia władzy i stanowisk w wyborach do różnych „ciał” i in-
stytucji państwowych, zwłaszcza do parlamentu. Skoro 
podstawowym zadaniem komitetu wyborczego jest uzy-
skanie jak największego funduszu wyborczego i zwycię-
stwo wyborcze, to troska o kształt ideowy i programo-
wy ugrupowania politycznego, czyli partii, przesuwa się 
na dalszy plan, a z czasem wręcz zanika. W efekcie 
pod szyldem partii rozkwita „komitet wyborczy”, czy-
li swego rodzaju ogólnokrajowa machina wyborcza, 
w której kierownictwo partyjne faktycznie pełni funkcje 
właścicielskie i zarządcze wobec traktowanego jako 
swego rodzaju przedsiębiorstwo pojmowanego jak naj-
szerzej funduszu wyborczego i partyjnego. 

W tym sensie kosztem życia politycznego ukształ-
tował się swoisty biznes polityczny, który wprowadził 
do partii swoiście pojmowaną, dostosowaną do sfery po-
lityki przedsiębiorczość, z nieuchronną korupcją włącz-
nie. Polityka, której treścią były zawsze partyjne spory 
ideowe i programowe polegające na konfrontacji rozma-
itych interesów, metod analizy problemów społecznych 
i ich rozwiązywania stała się stopniowo narzędziem 
swoistego biznesu. Jej celem jest ekonomiczny sukces 
partii w powiększaniu określonych „zasobów” ludzkich 
i materialnych, przez posiadanie „udziałów” w rządzie, 
szerzej – w państwie. Ta mało odkrywcza strategia, jak 
napisze publicysta, sprowadza się do tego, aby wszę-
dzie, gdzie tylko jest to możliwe mieć „swoich ludzi” i to 
na liczących się, co nie zawsze znaczy eksponowanych 
stanowiskach. 

Wolno zatem sądzić, że chociaż w naszych warun-
kach największe ugrupowania polityczne nie sprawdzają 
się jako partie polityczne, to radzą sobie zupełnie dobrze 
jako komitety wyborcze oraz biura karier zawodowych 
i swoiste podmioty gospodarcze w sensie osobliwego 
typu spółdzielni czy spółek z o.o., jednak z zasady nie-
odpowiedzialnością nieograniczoną. Poprzez uczest-
nictwo w strukturach władzy „partie” uzyskały szerokie 
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pole do prowadzenia na pierwszy rzut oka niewidocznej, 
szczególnego rodzaju działalności gospodarczej o profi-
lu doradczo-usługowym, bez posiadania własnego ma-
jątku, ale z potężnym kapitałem politycznym, którym jest 
wpływ na podejmowanie kluczowych decyzji w państwie 
czy samorządzie. Z tego punktu widzenia grupa osób 
prowadząca działalność polityczną faktycznie zachowu-
je się jak podmiot parający się nastawioną na uzyski-
wanie własnych dochodów działalnością gospodarczą, 
a nazwa ugrupowania politycznego jako „logo firmy” peł-
ni funkcję swego rodzaju „regonu”.

Dochody ugrupowania politycznego dają się opi-
sać za pomocą standardowych określeń obejmujących 
majątek wspólny, będący zarówno w użytkowaniu jak 
i posiadaniu przywódczych elit, gdy jego pochodzenie 
związane jest z okresem sprawowania władzy. Także 
pełnienie rozmaitych funkcji administracyjnych i poli-
tycznych poszczególnych członków grup politycznych 
oraz ich najbliższych owocuje zwykle stosownymi do-
chodami o nadzwyczajnym charakterze, podlegającymi 
swoistemu opodatkowaniu wewnętrznemu. Szczególnie 
korzystne jest organizowanie intratnych interesów oraz 
nowych firm i przedsięwzięć gospodarczych z udziałem 
starannie dobranych osób na ustalonym polu gospo-
darczym, na przykład w celu wygrywania „ustawionych” 
przetargów czy operacji prywatyzacyjnych. Traktowanie 
przez nasze elity polityki na sposób biznesowy oznacza 
zatem, że poszczególni politycy i działacze, rozliczne 
ugrupowania i instytucje polityczne zachowują się jak 
podmioty nastawione w pierwszej kolejności na prowa-
dzenie działalności gospodarczej. 

System quasi-partyjny 
Po latach miłościwie nam panującej „demokracji pro-

porcjonalnej” okazało się, że w nikłym stopniu sprzyja 
ona kształtowaniu partyjnej infrastruktury życia społecz-
nego w dziedzinie edukacji, kultury czy sportu. „Pro-
porcjonalna” ordynacja wyborcza na naszym rodzimym 
gruncie wymusza tak daleko idącą redukcję partii do „ko-
mitetów wyborczych”, że w praktyce w Polsce partii poli-
tycznych w ścisłym tego słowa znaczeniu po prostu nie 
ma. Wystarczy jako punkt odniesienia dla naszej powo-
jennej rzeczywistości przyjąć PPS czy PSL Mikołajczy-
ka, by sobie uświadomić, że tego typu partii o szerokim 
profilu działalności społecznej obecnie nie tylko nie ma, 
ale i w najbliższej przyszłości nie będzie. 

Słabości życia partyjnego dobrze ilustruje między 
innymi sytuacja SLD, który w okresie swoich rządów 
zdecydował się na przeprowadzenie czysto formalnej 
„weryfikacji” członków, ograniczonej do ponownego 
wypełnienia ankiety personalnej potwierdzającej przy-
należność do organizacji. W efekcie partia z około stu 
pięćdziesięciu tysięcy członkiń i członków straciła oko-
ło jedną trzecią. Zaś PiS liczące wkrótce po zawiąza-
niu w 2001 roku grubo poniżej stu członków, czyli tyle 
co średniej klasy krajowy komitet wyborczy, przystąpiło 
niejako „z marszu” do swoich pierwszych wyborów par-
lamentarnych, a po zdobyciu niemal pół setki mandatów 
poselskich, stało się jednym z czołowych opozycyjnych 
klubów parlamentarnych. 

Chociaż tych przykładów nie należy sprowadzać 
do wspólnego mianownika, to jednak zdają się one do-
wodzić, że w naszym kraju na poziomie politycznym or-
ganizują się grupy interesów i komitety wyborcze, a nie 

partie w ścisłym sensie tego słowa. W tej perspektywie 
nieco zaskakuje brak rzetelnych analiz dotyczących par-
tii, liczebności ich członków, struktury społecznej i or-
ganizacyjnej, charakteru władz, lokalizacji itp., co zdaje 
się świadczyć o sporej bezradności uczonych i zarazem 
skupieniu się badaczy na bardziej dochodowej wąsko 
rozumianej problematyce wyborczej. 

Przyjęcie poglądu, że nasze ugrupowania politycz-
ne nie posiadają faktycznego statusu partii politycznych 
nie powinno prowadzić do pomniejszenia ich znaczenia. 
Wręcz przeciwnie, poprzez nader aktywne uczestnictwo 
w rozmaitych strukturach władzy państwowej i samorzą-
dowej na różnych ich poziomach, owe grupy polityczne, 
a zwłaszcza ich elity kierownicze odgrywają pierwszo-
rzędną rolę w podejmowaniu pod politycznym szyldem 
kluczowych decyzji kadrowych, merytorycznych i finan-
sowych, chociaż w istocie prowadzą swoistą działalność 
gospodarczą. 

Pochylając się nad konkretnymi działaniami na-
szych quasi-partii zwraca uwagę fakt, że w wielu klu-
czowych kwestiach zajmują tak dalece jednolite stano-
wisko, że jest ono równoznaczne z odrzuceniem plu-
ralizmu politycznego. Wiadomo już, że w zasadniczej 
sprawie ustrojowej, dotyczącej ordynacji wyborczej 
wszystkie ugrupowania polityczne mimo różnych dekla-
racji w praktyce popierają „proporcjonalną” ordynację 
wyborczą. Analogiczną zgodę powszechną naszych 
elit politycznych należy odnotować w sprawie udziału 
w wojnie w Iraku i Afganistanie. Ciekawe, że w tych 
kluczowych kwestiach polityka rządów i parlamentu 
jest całkowicie sprzeczna z odczuciami opinii publicz-
nej. Dominująca większość społeczeństwa polskiego 
domaga się zarówno wprowadzenia ordynacji większo-
ściowej w wyborach do Sejmu, jak i wycofania polskich 
wojsk z Afganistanu. Na dodatek, żadna z parlamen-
tarnych sił politycznych nie zażądała przeprowadzenia 
stosownego dochodzenia w kompromitującej sprawie 
lądowania w Polsce domniemanych terrorystów Al-Ka-
idy oraz podejrzeń o ich torturowanie na terenie nasze-
go kraju przez oficerów CIA. 

Jednolita polityka nader odmiennych ugrupowań jest 
nie tylko zaprzeczeniem pluralizmu politycznego, ale 
także oznacza odrzucenie podziału na władzę i opozy-
cję, skoro „partia” zajmuje to samo stanowisko nieza-
leżnie od tego czy rządzi, czy znajduje się w opozycji. 
Gdy partie prowadzą zasadniczo tę samą politykę,
to jeśli odrzucić powierzchowne różnice należy uznać, 
że należą one faktycznie do tego samego klanu władzy. 

Swego czasu przemysłowiec John Ford zauważył, 
że każdy Amerykanin może kupić samochód jaki tylko 
mu się spodoba, wszakże pod warunkiem, że będzie to 
czarny ford. I tak miały się rzeczy, aż zaczęła się nowa 
epoka wolności konsumenckiej, którą świetnie ilustruje 
w zupełnie innej branży swoboda wyboru między coca-
-colą a pepsi-colą. Ten postęp nie oszałamia, jednak jest 
niewątpliwy, chociaż wyraźnie ograniczony. 

„Państwo opiekuńcze dla bogatych” 
Polityka dochodowa i system podatkowy oraz zwią-

zane z nimi rozwarstwienie społeczne są prowadzone 
w naszym kraju tym samym zgodnym rytmem ciągłości 
kolejno rządzących ekip politycznych z bardzo odmien-
nych na pozór ugrupowań, zawsze z poparciem zmie-
niającej się opozycji. 
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Zgodnie z datowanym na 20 listopada 2008 rapor-
tem Organizacji Współpracy Gospodarczej i Rozwoju 
(OECD) w Polsce mamy największe rozwarstwienie 
płacowe w całej Unii Europejskiej. Wynika to z porów-
nania przeciętnych zarobków netto 10 proc. najlepiej 
i 10 proc. najgorzej zarabiających pracowników, które 
wykazało, że w Polsce płaca najlepiej wynagradzanych 
była czternastokrotnie wyższa od najniższej płacy. Naj-
wyższa płaca w Wielkiej Brytanii była dziesięciokrotnie 
wyższa od najniższej, w Niemczech zróżnicowanie 
dochodów wynosiło siedem i pół do jednego. Na Wę-
grzech najwyższa płaca była siedmiokrotnie wyższa
od najniższej, na Słowacji sześć razy, w Czechach pięć 
i pół raza, a najbogatsze grupy w Danii i Szwecji prze-
wyższały swoimi zarobkami najuboższą niespełna pię-
ciokrotnie. Ponadto w Polsce wynagrodzenia prezesów 
firm rosną ponad dwa razy szybciej niż średnie płace 
ogółu zatrudnionych. 

Podobne efekty przyniosła ostatnia obniżka podat-
ków, która pracownikowi zarabiającemu tysiąc pięćset zł 
miesięcznie zwiększyła zasobność portfela o dwieście 
zł rocznie, gdy pracownikowi zarabiającemu dziesięć 
tysięcy zł miesięcznie roczne dochody wzrosły o osiem 
tysięcy dwieście złotych, czyli czterdzieści jeden razy. 
Ta obniżka podatków w widoczny sposób pogłębiła 
społeczne zróżnicowanie, podobnie jak obniżka składki 
rentowej, która pozostawiła w kieszeniach podatników 
kolejne miliardy.  

Bez względu na to, która partia sprawuje władzę, 
w polityce naszego państwa widoczna jest trwała ten-
dencja do wzrostu dochodów lepiej sytuowanych klas 
i warstw społecznych w znacznie większej skali, niż 
w bogatszych od nas krajach europejskich. Jest ona 
ekonomicznie bezzasadna, stanowi rezultat świadomej 
polityki interwencjonizmu państwowego polegającego 
na realizacji w praktyce niejawnej doktryny „państwa 
opiekuńczego” dla uprzywilejowanych i bogatych warstw 
społecznych. Podobną funkcję pełni zgodne wstrzymy-
wanie przez kolejne ekipy rządzące włączenia do syste-
mu podatkowego produkcji rolnej oraz działalności go-
spodarczej Kościołów i związków wyznaniowych. 

Należy zaznaczyć, że wzrost nierówności w do-
chodach społeczeństw jest rezultatem współcześnie 
realizowanej przez rządy czołowych państw kapitali-
stycznych ze Stanami Zjednoczonymi na czele global-
nej polityki gospodarczej konsekwentnie zmierzającej 
do przekształcenia świata w konglomerat „opiekuń-
czych państw” dla bogaczy. Na tym tle, jeśli tylko od-
wrócić tabelę europejskich nierówności społecznych, 
wówczas Polska zajmie eksponowane miejsce w ścisłej 
czołówce, lecz w tej konkurencji nagrodą nie będą orde-
ry i medale, ale raczej gwizdy publiczności. 

Jedna Władza 
Sedno sprawy jednak tkwi nie w tym, czy nasze pań-

stwo jest, wyrażając się metaforycznie, dla biednych czy 
dla bogatych, lecz w bezwzględnie prowadzonej polity-
ce niekorzystnej dla gorzej sytuowanych grup społecz-
nych przez każdą sprawującą władzę „opcję polityczną” 
i opozycję. Tym samym zasada pluralizmu politycznego, 
fundament demokracji i wolności, w naszym państwie 
podlega silnemu ograniczeniu. Brak autentycznych 
partii politycznych z liczną rzeszą działaczy, członków, 
aktywistów, zwolenników, doradców i kadrowego apara-

tu, którzy wedle określonych wartości i zasad ideowych 
oraz założeń programowych nadają ton życiu politycz-
nemu i społecznemu uniemożliwia pluralizm. 

W efekcie w miejsce „żywych” partii politycznych 
pojawiają się mające swoją wagę „atrapy” zachowujące 
wszelkie pozory realnie działających partyjnych bytów 
społecznych. Z braku autentycznych podmiotów poli-
tycznych słabe kadrowo, organizacyjnie i merytorycznie 
„partie” stopniowo budowały polityczną siłę dzięki swo-
istemu zespoleniu w jeden ogólnopartyjny organizm, któ-
rego poszczególne ugrupowania – PO, PiS, SLD, PSL 
i pomniejsze – stały się częściami składowymi. Ta oso-
bliwa formacja polityczna musiała powstać jako realny 
instrument sprawowania władzy także dzięki umiejętne-
mu wzmacnianiu żywiołowych protestów społecznych. 

Jedna „zbiorcza” (nowego typu), z dużej litery Par-
tia jest jak niewolna od synów marnotrawnych i banitów, 
konfliktów i walk bratobójczych Wielka Rodzina, zawsze 
jednak zgodna i zjednoczona przy podejmowaniu klu-
czowych decyzji, od których zależy jej byt i funkcjonowa-
nie. Centralne i lokalne „partyjne” porozumienia, sojusze 
i koalicje, wielokrotne zmiany barw partyjnych pokazu-
ją absolutną dowolność w tworzeniu wszelkich możli-
wych układów „każdego z każdym” w jedynie szlachet-
nym celu utrzymania władzy we wszelkich postaciach. 
Wszak świat polityki to jedna Wielka Rodzina. Centrum 
tej rozbudowanej struktury politycznej stanowi oczywi-
ście państwo z jego rządem i licznymi, często zaskaku-
jącymi rozgałęzieniami. Półtora wieku wcześniej Alexis 
de Tocqueville wyraził cenną myśl, że „nie ma takiego 
okrucieństwa ani takiej niegodziwości, której nie popeł-
niłby skądinąd łagodny i liberalny rząd, kiedy zabraknie 
mu pieniędzy”. Jak trafnie wskazał klasyk demokracji, 
władza zawsze zapewni godziwy dochód i zabezpiecze-
nie bytu swoim utrzymankom. 

Zadaniem powstałej żywiołowo na bazie Państwa 
i Partii wielobarwnej „partii władzy” stało się ogarnięcie 
całokształtu życia społecznego oraz zapełnienie pu-
stych miejsc na politycznej mapie kraju. I tak brak au-
tentycznej partii chrześcijańskiej demokracji, na powoła-
nie której przez Tadeusza Mazowieckiego bardzo liczył 
Jan Paweł II, wymusił przejęcie jej funkcji przez Kościół, 
który zajął jako „zamiennik” partii chadeckiej znaczące 
miejsce, obok Państwa i Partii, w kluczowej trójcy „par-
tii władzy”. Zastępcze „upartyjnienie” Kościoła (z braku 
chadecji), z nieodłącznym ideowym antyklerykalizmem, 
uruchomiło dynamiczny proces stopniowego nadawania 
Partii i Państwu charakteru wyznaniowego przez wza-
jemne przenikanie i zlewanie w całościową strukturę 
społeczno-polityczną. 

Podobnie – brak w partiach własnych, silnych 
aparatów ideologicznych i propagandowych podniósł 
do rangi „partii politycznej” czołowe media publiczne 
i prywatne. Ich merytoryczne zróżnicowanie i wielość 
właścicieli nie przeszkodziła w prowadzeniu wspólnej 
polityki programowej i uzyskaniu silnej pozycji ośrodka 
władzy pełniącego zastępczo z wielkim zaangażowaniem 
funkcję rządzącej partii politycznej. Powstał osobliwy me-
chanizm, w którym media wiernie służąc „partii władzy” 
w jej ramach dzielnie wypełniają własną polityczną misję 
z wielką dbałością o swoje dochody. 

„Partia władzy” układa się zatem w sprawnie zorga-
nizowany system polityczny, zbudowany na fundamen-
tach Państwa i Partii z wiodącą rolą Kościoła i mediów. 
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Wśród jej udziałowców nie brakuje politycznych repre-
zentacji biznesu, jego kadr zarządzających i aparatów 
związkowych, które tocząc między sobą widoczne spory 
i kontrowersje kiepsko skrywają przed opinią publiczną 
rzeczywiste ścisłe współdziałanie dla zabezpieczenia 
wzajemnych interesów. Podstawowym zadaniem „partii 
władzy” jest zapewnienie jej „udziałowcom” ekonomicz-
nych korzyści usuwanie nieuchronnie pojawiających się 
zagrożeń podstaw ich „dobrobytu”. 

Polityczny „holding” 
Celem i sensem uprawiania polityki jako biznesu 

jest zatem uzyskiwanie dodatkowych korzyści – dóbr 
materialnych i pieniędzy – związanych z udziałem 
w sprawowaniu władzy, które wielokrotnie przekracza-
ją należne dochody. Staje się to możliwe dzięki współ-
działaniu osób, grup czy instytucji, nie wyłączając mafii, 
prowadzących masowe praktyki korupcyjne związane 
z nadużywaniem władzy. Tak powstaje szczególnego 
rodzaju polityczna Organizacja o gospodarczym charak-
terze, którą wygodnie jest nazywać „holdingiem”, żeby 
wskazać na fundamentalne i bezpośrednie odniesienie 
polityki do jej ekonomicznych podstaw. Z drugiej strony, 
ten nietypowy „holding” staje się opoką szeroko i spe-
cyficznie pojmowanej „partii władzy”, dla której korzyści 
materialne i uzyskiwane dzięki politycznym zabiegom 
źródła utrzymania odgrywają pierwszorzędne znacze-
nie. Udziałowcy „holdingu” i szerzej „partii władzy” jako 
beneficjenci tego stanu rzeczy mają zatem czego bronić 
i łatwo swojej skóry nie oddadzą. 

Bogata sieć wzajemnych powiązań i zobowiązań 
polityków z szeroko pojętym światem biznesu oraz ad-
ministracji państwowej i samorządowej różnych szcze-
bli, w której ugrupowania polityczne, a zwłaszcza ich 
liderzy tworzą szczególnego typu „holding” sprawujący 
rzeczywistą władzę w całym kraju. Wskazany „holding” 
działa jak klasyczny podmiot gospodarczy nastawiony 
na powiększanie zasobów i dochodów, ale jego części 
składowe nie są łatwe do opisania. Jądro „holdingu” sta-
nowią bez wątpienia szeroko pojęte struktury państwa 
z jego budżetem i majątkiem, obejmujące rząd oraz jego 
rozliczne agendy centralne i terenowe, parlament, urząd 
prezydenta, samorządy terytorialne, instytucje wła-
dzy państwowej, także liczne ugrupowania polityczne. 
Wszystkie części składowe jak w prawdziwym holdingu 
konkurują między sobą o jak największe zdobycze ma-
jątkowe, a działające w nim osoby o uzyskanie osobi-
stych korzyści w maksymalnej skali. 

W dalszej perspektywie zwycięża jednak zawsze 
troska o wspólny interes, czego dobrą ilustracją jest 
zgodne przeprowadzenie przez zintegrowane elity po-
lityczne powiatowej reformy samorządowej zapewniają-
cej obfitość całkowicie zbędnych, ale intratnych posad 
oraz rozległe możliwości korzystania z apanaży władzy. 
Siłę „holdingu” najlepiej rozpoznaje się po sposobie jego 
funkcjonowania, gdy bez względu na krytyczny stan go-
spodarki, nikłe zasoby kasy państwowej oraz mizerię 
społeczeństwa z całą konsekwencją bezustannie rozwi-
ja się kadrowo, dochodowo, materialnie. 

„Partia władzy – partia protestu” 
Brak w naszym kraju partii w ścisłym sensie ułatwił 

ugrupowaniom politycznym i strukturom władzy zorgani-
zowanie wokół siebie „holdingu”, który stał się trzonem 

szeroko pojętej „partii władzy” podejmującej rzeczywiste 
decyzje odziane w szaty rozmaitego typu państwowych 
aktów prawnych. W efekcie spory między rządem a opo-
zycją mają nader ograniczone znaczenie i to jedynie 
w krótkiej perspektywie czasowej, a ich spektakularny 
charakter obliczony jest na doraźny użytek publiczny. 
W kluczowych kwestiach szeroko pojęty „holding” czyli 
„partia władzy”, by wyrazić się językiem publicystycznym 
„ma się dobrze”, a kierując się własnym, wspólnym inte-
resem zabiega przede wszystkim o zapewnienie sobie 
stabilnych warunków funkcjonowania i długiej perspek-
tywy rozwojowej. 

„Partia władzy” musiała zrodzić naturalną przeciw-
wagę w postaci „partii protestu”, w której przy stałej ak-
tywności Ruchu Obywatelskiego na rzecz Jednomanda-
towych Okręgów Wyborczych, ostatnio wysunęły się na 
czoło Polska Partia Pracy Bogusława Ziętka oraz Nowa 
Prawica Janusza Korwina-Mikke. Na obrzeżach „partii 
protestu” działają ważne formacje ideowe jak krakow-
ska „Kuźnica” z półrocznikiem „Zdanie”, warszawska 
„Krytyka Polityczna” czy środowisko „Le Monde Diplo-
matique”. W sumie w „partii protestu” wyraża się społe-
czeństwo obywatelskie, w którym żywiołowo powstały, 
zróżnicowane pod względem radykalizmu rozmaite ini-
cjatywy autentycznego ruchu sprzeciwu społecznego 
wobec rządzących Polską elit władzy, mechanizmów 
ich kształtowania i masowych praktyk korupcyjnych. 

Warto zauważyć, że Ruch Obywatelski na rzecz Jed-
nomandatowych Okręgów Wyborczych domagając się 
wprowadzenia większościowej ordynacji w wyborach 
do Sejmu w największym stopniu zagraża funkcjonowa-
niu „holdingu”. Radykalizm postulatu wolnych wyborów 
w praktyce powadzi do uruchomienia mechanizmu szero-
kiej wymiany elit politycznych i powstania rzeczywistych 
partii, które mogą spowodować upadek „partii władzy”. 

Do „partii protestu”, zgodnie z jej rozproszonym i ży-
wiołowym charakterem, można włączyć także rozliczne 
komitety protestacyjne, które zainicjował w 2002 roku Ko-
mitet Protestacyjny Stoczni Szczecińskiej Porta Holding 
S.A. Należy tu odnotować także liczne antyreżimowe 
inicjatywy medialne czy ugrupowania polityczne o anty-
systemowym charakterze, w tym także ruchy antyklery-
kalne zmierzające wyraźnie do zakwestionowania „partii 
władzy”. Ich wspólnym mianownikiem jest występowa-
nie jako opozycji odrzucającej niedemokratyczne meto-
dy sprawowania władzy i porzucenie przez nią żyjących 
w biedzie obywateli. 

W kontekście obecnego kryzysu prywatnych finan-
sów, który przekształcił się w kryzys finansów publicz-
nych, należy oczekiwać kolejnego ataku elit władzy 
i pieniądza na płace, emerytury i usługi publiczne. Taka 
polityka będzie wzmacniać nastroje sprzyjające nasile-
niu protestów społecznych, których uczestnicy w coraz 
większym stopniu będą sobie uświadamiać, że muszą 
porzucić rolę petentów władzy i uwolnić się z politycz-
nego ubezwłasnowolnienia, doprowadzając do wolnych 
wyborów na podstawie większościowej ordynacji. Drogę 
wyjścia z aktualnego kryzysu demokracji należy zatem 
upatrywać w uporczywym przekonywaniu do słuszności 
poglądu głoszącego, że społeczeństwo demokratyczne 
nie tylko samo potrafi się rządzić, ale także umie napra-
wiać własne państwo. 

MAREK ZAGAJEWSKI 
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PIOTR BIEGASIEWICZ

LIBERALIZM W POLSCE 

PO 1989 ROKU
1 stycznia 1989 r. zaczęła obowiązywać ustawa 

z dnia 23 grudnia 1988 r. o działalności gospodar-
czej opracowana według projektu ministra przemy-
słu Mieczysława Wilczka i premiera Mieczysława 
Rakowskiego. Została ona uchwalona przez Sejm PRL 
IX kadencji i wprowadziła w Polsce kapitalizm. Można 
zatem stwierdzić, że Polska w 1989 r. zaczęła długi 
marsz, którego celem stał się powrót do normalności. 
Normalności postrzeganej na początku lat ’90 bardzo 
różnie przez współrządzące siły polityczne, choć naj-
częściej definiowanej jako „tak jak na Zachodzie”1.

W tym czasie liberalizm w Polsce przeżywał swo-
ją la belle époque. W 1989 r. oficjalnie zarejestrowa-
no jako stowarzyszenie Unię Polityki Realnej – partię 
Janusza Korwina-Mikke. Rok później, tj. w 1990 r. 
Kongres Liberałów w Gdańsku reprezentujący „li-
beralizm pragmatyczny” stał się partią polityczną – 
Kongresem Liberalno-Demokratycznym. 

Był to, jak trafnie ujął Jan Szczepański w tytule swo-
jego artykułu, Czas i miejsce dla liberałów2. Jednakże 
liberalizm w Polsce po 1989 r. nie zdobył poparcia 
z uwagi na brak klasy średniej, a także słabość swoje-
go programu. Należy zatem zastanowić się, jakie pro-
pozycje wysunęli polscy liberałowie, by stworzyć klasę 
średnią, naturalny elektorat partii o obliczu liberalnym 
i by wpisała się ona na trwałe w strukturę polskiego 
społeczeństwa? Na uwagę w kontekście postawione-
go pytania zasługuje fakt, że liberalizm, jako komunizm 
a rebours, czyli program negatywny zasad obowiązują-
cych u schyłku realnego socjalizmu, zdobył sobie efe-
meryczny krąg zwolenników3. 

Polscy liberałowie po 1989 r. dostrzegali, że istnie-
nie zjawiska klasy średniej świadczy o stabilizacji sys-
temu ekonomicznego. Skupili się zatem na stworzeniu 
klasy średniej. Można postawić hipotezę, że środkiem 
do tego celu mogło być uwłaszczenie własności – pro-
gram prywatyzacji. Poniżej omówię i poddam ocenie te 

1 D. Gawin, Wstęp [w:] P. Śpiewak, Spór o Polskę 1989-1999, Warsza-
wa 2000, s. 24.

2 J. Szczepański, Czas i miejsce dla liberałów. „Polityka” 8 VII 1989, 
nr 27 (1679), s. 15.

3 J. Szacki, Liberalizm po komunizmie, Kraków 1994, s. 91.

programy liberałów w Polsce po 1989 r., które stawiały 
sobie explicite za cel wykreowanie klasy średniej. Będą 
to: Program powszechnej prywatyzacji skonkretyzowa-
ny w ustawie o NFI i ich prywatyzacji z 30 IV 1993 r. au-
torstwa posłów KLD Janusza Lewandowskiego i Jana 
Szomburga, a także program masowej prywatyzacji 
Lecha i Longina Mażewskich, reprezentantów opcji 
konserwatywnej KLD. Pominę przedstawienie koncep-
cji prywatyzacji UPR z uwagi na fakt, że jej celem było 
odciążenie państwa i poprawa jakości funkcjonowania 
gospodarki4. Wystrzegając się inżynierii społecznej 
partia J. Korwina-Mikke nie wypracowała projektu kre-
acji klasy średniej.

Powszechna prywatyzacja według Lewandowskiego 
i Szomburga była odgórnym przekształceniem amor-
ficznej własności państwowej w zdecentralizowany 
system indywidualnych i dobrowolnie przekazywanych 
uprawnień w stosunku do istniejącego majątku produk-
cyjnego5. Wg Lewandowskiego i Szomburga skutkami 
przeniesienia uprawnień własnościowych na szerokie 
rzesze społeczeństwa nie było jedynie radykalne od-
państwowienie gospodarki i rewolucja społeczna mają-
cą rozproszyć własność, ale również upowszechnienie 
własności prywatnej, stworzenie gospodarki rynkowej 
oraz wykreowanie ludzi „specjalizujących się we wła-
sności” – przedstawicieli klasy średniej. 

Parcelacja mienia państwowego miała spowodo-
wać, że w każdym polskim domu powstałoby upraw-
nienie majątkowe, „które niebawem będzie moż-
na wypróbować na giełdzie”6. Efektem przemyśleń 
Lewandowskiego i Szomburga był pomysł objęcia 
reprywatyzacją wszystkich osób fizycznych powyżej 
18. roku życia będących obywatelami polskimi – otrzy-
maliby oni imienne bony majątkowe o nominale wyno-
szącym według obliczeń liberałów 2 mln zł (dzisiejsze 
200 zł). Mogłyby one zostać wykorzystane tylko w jed-
nym celu: jako uprawnienie do objęcia akcji o ekwiwa-

4 Program Gospodarczy Unii Polityki Realnej z 11 XII 1990 r., b.m.w.
5 J. Lewandowski i J. Szomburg, Własność jako próg reformy go-

spodarczej. Ekonomiczna alternatywa, „Przegląd Polityczny” 1991, 
nr 14, s. 25.

6 Tamże. 
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lentnej wartości. Posiadacz bonu mógłby sam wybrać 
moment, w którym pojawia się na giełdzie w roli poten-
cjalnego akcjonariusza, znając ustalony harmonogram 
reprywatyzacji z terminami wprowadzenia poszczegól-
nych przedsiębiorstw na giełdę. 

Oprócz emisji akcji zwykłych (na okaziciela) zakła-
dano emisję akcji uprzywilejowanych danego zakładu 
pracy, adresowanych do jego załogi. Miałaby ona prze-
jąć te akcje za bony lub kupować je z bonifikatą, za-
pewniając sobie w ten sposób odpowiednią siłę głosu 
na zebraniu akcjonariuszy.

Jednakże około 1991 r. gdańszczanie zaczęli 
odchodzić od programu powszechnej prywatyzacji. 
Zmiana myślenia nastąpiła w Programie cetniewskim, 
Polska: ku demokratycznemu kapitalizmowi (19 V 1991 
r.). Ich polityka stała się bardziej „racjonalna i pragma-
tyczna”7, co de facto oznaczało odejście od programu 
powszechnej prywatyzacji. Teraz drogą ku szybkiemu 
wzrostowi warstwy średniej stało się upowszechnienie 
własności poprzez „stworzenie warunków dla uczciwe-
go bogacenia się dzięki przedsiębiorczości i pracowi-
tości”8. Środkiem do osiągnięcia tych celów miało być 
przede wszystkim otwieranie Polski dla zagranicznego 
kapitału9, który powinien uczestniczyć w „przemianach 
ogólnokrajowej struktury własności i jej dostosowywa-
niu do wymogów rynku światowego”10.

Jednocześnie sam program powszechnej pry-
watyzacji  przestał być najważniejszym projektem 
ideowym Kongresu, gdyż sukces gospodarczy za-
częto definiować następująco: „silny pieniądz, przy-
szłościowo zorientowana polityka przemysłowa i rol-
na”11. W manifeście Tożsamość Kongresu Liberalno-
Demokratycznego gdańscy liberałowie stwierdzili, 
iż muszą stać się „partią polskiej prawicy w nurcie 
konserwatywnym odwołującą się do republikańskiej 
tradycji naszej państwowości”12. Sama prywatyzacja 
w tym czasie stawała się już tylko sposobem: „sprze-
daży dużych przedsiębiorstw państwowych w ręce 
inwestora z uwzględnieniem zobowiązań finansowych 
z jego strony”13.

Prawną postać uzyskała koncepcja Janusza 
Lewandowskiego i Jana Szomburga w ustawie z dnia 
30 IV 1993 r. o narodowych funduszach inwestycyjnych 
i ich prywatyzacji. Ustawa ta zakładała przekształcenie 
około 5 procent przedsiębiorstw państwowych w spółki 
prawa handlowego i przekazanie ich akcji narodowym 
funduszom inwestycyjnym. Wspomniana ustawa miała 
na celu przekazanie akcji skomercjalizowanych przed-
siębiorstw dwóm typom funduszy:

1. fundusz inwestycyjny powszechny;
2. fundusz inwestycyjny rekompensacyjny.
Narodowe fundusze inwestycyjne zgodnie z literą 

ustawy były spółkami Skarbu Państwa, których celem 
miało stać się zarządzanie sprywatyzowanymi firmami 
państwowymi. Same akcje tychże przedsiębiorstw pod-
legały następującemu podziałowi:

7 Program cetniewski. Polska: ku demokratycznemu kapitalizmowi, [w:] 
D. Tusk (red.), Idee gdańskiego Liberalizmu, Gdańsk 1998, s. 256.

8  Tamże, s. 257.
9  Tamże. 
10  Tamże. 
11  Tamże. 
12  Tożsamość Kongresu Liberalno-Demokratycznego, [w:] D. Tusk 

(red.), tamże, s. 277.
13  Uchwała programowa Kongresu Liberalno-Demokratycznego, [w:] 

D. Tusk (red.), tamże, s. 297. 

1. 60 proc. akcji miało trafić do różnych NFI, jed-
nakże jeden NFI obejmował pakiet kontrolny w ilości 
33 proc. akcji, a resztę, 27 proc. akcji otrzymywał każdy 
NFI po równo, nadto 15 proc. z owych akcji było za-
rezerwowane dla firmy zarządzającej danym NFI jako 
wynagrodzenie za jej pracę;

2. 15 proc. akcji trafiało nieodpłatnie do pracowni-
ków spółek;

3. 25 proc. akcji zachowywał Skarb Państwa 
na zasilenie systemu ubezpieczeń społecznych 
lub jako fundusz rekompensaty dla pracowników sfery 
budżetowej lub emerytów i rencistów. 

Poddając ocenie powyższy podział akcji należy zwró-
cić uwagę na uwłaszczenie NFI i ich zarządów przy roz-
proszeniu reszty akcjonariuszy. To one bowiem stały się 
rzeczywistym właścicielem komercjalizowanych przed-
siębiorstw. Ponadto postawiono w zbyt komfortowej 
sytuacji pracowników prywatyzowanej firmy – mogli oni 
uczestniczyć zarówno w prywatyzacji swojego przedsię-
biorstwa, jaki i poprzez Powszechne świadectwo udzia-
łowe będące ekwiwalentem jednej akcji w każdym NFI. 
Samo PŚU kosztowało 10 proc. przeciętnego miesięcz-
nego wynagrodzenia ogłoszonego przez GUS, a orienta-
cyjną wycenę akcji uzyskanych przez jednego obywatela 
szacowano na ok. 20 tysięcy złotych (tj. 20 zł)14. 

Wśród wysuniętych propozycji uwłaszczenia 
na uwagę zasługuje tzw. Rekompensacyjne świadec-
two udziałowe, które miało być rozdawane za darmo 
pośród osób, które w II półroczu 1991 r. nie dostały wa-
loryzacji swoich świadczeń lub płac od rządu.

Podsumowując program powszechnej prywatyzacji 
należy podkreślić, że w momencie skonkretyzowania 
w ustawie o NFI i ich prywatyzacji zarzucił on całkowi-
cie ideę stworzenia klasy średniej. Jego celem stało się 
uwłaszczenie przedsiębiorstw państwowych, poprawie-
nie ich sytuacji na rynku, a także rekompensata braku 
podwyżek w sferze budżetowej. Największą słabością 
programu był ograniczony zasięg prywatyzacji, objęto 
nią jedynie 10 proc. ówczesnych przedsiębiorstw pań-
stwowych, co nawet przy masowym uczestnictwie oby-
wateli nie mogło dostarczyć im kapitału potrzebnego 
do stworzenia własnych biznesów. 

Propozycja Lewandowskiego i Szomburga nie zo-
stała jednogłośnie przyjęta przez KLD. Część gdańskich 
liberałów zauważyła mankamenty Programu powszech-
nej prywatyzacji. Przywódcami opozycji w szeregach 
KLD byli bracia Lech i Longin Mażewscy, którzy z uwagi 
na brak akceptacji dla ich programu prywatyzacji odeszli 
z KLD i dołączyli do Partii Konserwatywnej Aleksandra 
Halla. Mażewscy jeszcze jako członkowie KLD zapro-
ponowali podczas obrad Zarządu Głównego Kongresu 
(17 VI 1992) projekt komercjalizacji przedsiębiorstw, kon-
kurencyjny w stosunku do przyjętego wówczas programu 
Lewandowskiego i Szomburga. Głównymi założeniami 
masowej i powszechnej prywatyzacji Mażewskich były: 

1. system bonów kredytowych;
2. regionalizacja uprawnień prywatyzacyjnych;
3. regionalizacja giełd;
4. wykorzystanie NFI do celów prywatyzacji.15 
Autorzy koncepcji bonem kredytowym nawiązy-

wali do pomysłu Lecha Wałęsy, tzw. „100 milionów 

14  J. Thieme, Rzeczpospolita inwestorów. „Wprost”, nr 3-4/1991, s. 24.
15  L. Mażewski, Masowa i powszechna prywatyzacja, Gdańsk 1993, 

s. 32. 
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dla każdego”. Otóż wg Wałęsy każdy dorosły obywa-
tel miał uzyskać uprawnienie do otrzymania pożyczki 
o równowartości 10 tysięcy USD, którą należało spłacić 
w ciągu 20 lat. Jednakże przez pierwsze 10 lat nie by-
łaby ona oprocentowana. Od 11 roku oprocentowanie 
wynosiłoby 10 proc. w skali roku. Spłacając zatem kre-
dyt wcześniej obywatel mógł liczyć na mniejsze koszty 
inwestycji. W koncepcji Wałęsy, do której nawiązali bra-
cia Mażewscy, otrzymaną sumę można było przezna-
czyć na spłatę długów, wykup własności państwowej, 
komunalnej, a także zakup akcji komercjalizowanych 
przedsiębiorstw16. Cały proces prywatyzacji zgodnie 
z omawianą koncepcją powinien stać się domeną po-
szczególnych zespołów liczących po kilka ówczesnych 
województw, do których miało trafiać 20 proc. wpływów 
z komercjalizacji przedsiębiorstw. 

Prywatyzacja zgodnie z koncepcją opcji konserwa-
tywnej KLD powinna dokonać się wraz z reprywaty-
zacją poprzez bony reprywatyzacyjne, a także zwroty 
w naturze tam, gdzie jest to możliwe. Dysponentem ma-
jątku miał być Narodowy Fundusz Reprywatyzacyjny 
posiadający kompetencje wymiany bonów reprywatyza-
cyjnych na akcje komercjalizowanych przedsiębiorstw 
(na szczeblu centralnym) lub składniki majątkowe 
(na szczeblu lokalnym). Kolejnym punktem progra-
mu braci Mażewskich był podział na giełdę centralną 
i jej odpowiedniki regionalne. Umożliwiłoby to dostęp 
do rynków kapitałowych mniejszych i mniej znanych 
prywatyzowanych przedsiębiorstw państwowych i firm 
prywatnych, dla których złagodzono by niektóre warunki 
dopuszczenia do rynków takie jak czasokres działania 
i wielkość. Natomiast na poziomie centralnym musiałyby 
one podlegać wszystkim restrykcjom.

Program opcji konserwatywnej KLD zakładał również 
modyfikację zasad powstawania i funkcjonowania NFI. 
W wyniku tych zmian NFI stałyby się spółkami akcyjnymi 
Skarbu Państwa i firm menedżerskich. Obywatele mo-
gliby lokować bony kredytowe w wybranym funduszu, 
co wymusiłoby konkurencje między nimi o inwestorów. 
Autorzy koncepcji twierdzili, że rezultatem masowego 
kredytu będzie powstanie klasy średniej. Dzięki niej wg 
Mażewskich przekształcanie Polski następowałoby nie 
w wyniku działań administracji, ale dzięki siłom żywotnie 
zainteresowanym obroną i pogłębianiem „demokratycz-
nego kapitalizmu”. Uważali oni, że „rewolucja własności 
doprowadzi do tego, że interes indywidualny złączy się 
z interesem wspólnym”17. 

Reasumując: program opcji konserwatywnej KLD 
zakładał powszechność, mimo nacisku na partycypa-
cje w nim jedynie najaktywniejszych jednostek – osób 
potrafiących pomnożyć uzyskany kapitał i zwrócić go 
po maksymalnie 20 latach. Nadto nie stawiał pracowni-
ków ani menedżerów prywatyzowanych przedsiębiorstw 
w uprzywilejowanej pozycji. Można zatem przyznać ra-
cję autorom koncepcji, że miała ona na celu stworze-
nie klasy średniej poprzez zastosowanie regionalnych 
instrumentów znajdujących się jak najbliżej obywatela. 
Na uwagę zasługuje również połączenie prywatyzacji 
wraz z reprywatyzacją, którą Lewandowski i Szomburg 
pominęli całkowitym milczeniem. 

16  L. i L. Mażewscy, Prywatyzacja na kredyt. „Dziennik Bałtycki”, 
nr 42/1992, s. 19.

17  L. Mażewski, Masowa i powszechna prywatyzacja, Gdańsk 1993, 
s. 32 – 33.

Prezentacja liberalnych projektów prywatyzacji 
w Polsce po 1989 r. stawiających sobie za cel kreację 
klasy średniej pozwala odpowiedzieć na postawione 
na wstępie pytanie. Projekty liberałów zdają się potwier-
dzać następującą tezę: uważali oni zgodnie, że najlep-
szym sposobem stworzenia klasy średniej, zawężonej 
następnie jedynie do przedsiębiorców, i jej utrwalenia 
w strukturze polskiego społeczeństwa będzie dostarcze-
nie kapitału obywatelom. Ci wykorzystają go do inwesty-
cji nie tylko we własne gospodarstwo domowe, ale także 
do budowy lub wzmocnienia własnych firm.

Projekt prywatyzacyjny Lewandowskiego i Szomburga 
poniósł absolutną klęskę – uwłaszczono w nim nie 
Polaków ale NFI, firmy nimi zarządzające i pracowników 
komercjalizowanych przedsiębiorstw. Koncepcja braci 
Mażewskich była zdecydowanie lepszym rozwiązaniem. 
Miała ona bowiem potencjalnie objąć wszystkich Polaków 
zapewniając im dopływ kapitału w formie preferencyjnej 
pożyczki.  Nie było to rozdawnictwo pieniędzy, bowiem 
po stronie pożyczkobiorcy powstawał dług, który po mak-
symalnie 20 latach należało zwrócić. Koncepcja masowej 
i powszechnej prywatyzacji kładła więc nacisk na przed-
siębiorczość i odpowiedzialność, condicto sine non qua 
nie tylko kapitalizmu, ale również klasy średniej. 

Rezultaty polskiej prywatyzacji były znacznie skrom-
niejsze, niż oczekiwania liberałów. W wyniku realizacji 
programu powszechnej prywatyzacji obywatele uzyski-
wali bon o wartości dzisiejszych 20 zł, który w żaden 
sposób nie mógł im pomóc w rozpoczęciu działalności 
gospodarczej lub zapewnić jej znaczącego doinwe-
stowania. Powszechne świadectwo udziałowe często 
sprzedawano po chwili od zakupu w tym samym banku, 
gdzie je uzyskano. Do dziś nie uwłaszczono większości 
obywateli. Użytkowanie wieczyste, własność spółdziel-
cza i komunalna, to tylko niektóre przykłady obszarów, 
których prywatyzację zaprzepaszczono. 

Rozwój klasy średniej nastąpił bez elit politycznych, 
również tych proweniencji liberalnej zainteresowanych 
bieżącymi zyskami z komercjalizacji przedsiębiorstw. 
Dokonał się pośród małego biznesu – handlu, usług, 
drobnej wytwórczości. Dzisiejsi drobni przedsiębiorcy za-
łożyli swoje firmy dzięki wspomnianej na wstępie ustawie 
gospodarczej M. Rakowskiego i M. Wilczka, a rozwinęli 
je bez dopływu kapitału z prywatyzowanych przedsię-
biorstw. 

Sama prywatyzacja utrwaliła podział Polaków na 
klasę beneficjentów zmian, i tych, którzy musieli dojść 
do swojej pozycji własnym siłami. Potencjał niezadowo-
lenia stał się pożywką dla partii zainteresowanych uzy-
skaniem dostępu do władzy.

Błąd autorów przedstawionych koncepcji można 
upatrywać w chęci ukształtowania polskiego społeczeń-
stwa zgodnego z ich wolą. Liberałowie, pominąwszy 
eksponentów z UPR, próbowali wykreować nową klasę 
społeczną. Przyjęta przez nich strategia była błędna; 
zamiast ograniczać udział państwa w procesie przebu-
dowy gospodarki i społeczeństwa, prowadzili aktywną 
politykę gospodarczą i społeczną. Nie mogli tym samym 
zmniejszać obciążeń dla klasy średniej. W oczach libera-
łów owe obciążenia gwarantowały środki na jej rozwój. 
W rzeczywistości klasa średnia w Polsce rodziła się poza 
działaniami liberałów. 

PIOTR BIEGASIEWICZ 
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ANDRZEJ BANAŚ

PERTURBACJE 

Z IMPLEMENTACJĄ 

RATIO LEGIS
W czasach burzliwej młodości (sławny paździer-

nik roku 1956) zdarzyło mi się uczestniczyć w wiecu. 
Głównym mówcą był szalenie radykalny rewolucjoni-
sta, student ostatniego roku renomowanej i zasłużo-
nej uczelni. Słuchaliśmy płomiennego mówcy długo 
i z przejęciem.

W pewnym momencie stojący obok mnie kolega 
i rówieśnik wyrzucił z siebie narastające od długiej chwili 
emocje mówiąc zduszonym szeptem: „Jezu, jaki on jest 
mądry, nic z tego nie rozumiem”. Starszy od nas nieco 
uczestnik zgromadzenia wytłumaczył rzecz krótko: 

„I właśnie o to chodzi”.
Zrozumienie tego komentarza zajęło mi ładnych 

parę lat, po których upływie okrzyki o: „destrukcyj-
nych socjalnie rezultatach demokracji zdegenerowanej 
de facto do sui generis modelu autokratycznego” wspo-
minać mogłem z uśmiechem. Później przyszło się 
człowiekowi oswoić z różnego rodzaju popisami „ję-
zykoznawców” typu: „poprawność frazeologiczna jest 
istotą semantycznego zharmonizowania frazeologizmu 
z kontekstem”, choć pobłażliwy uśmiech blednie, kiedy 
ów zawodowy żargon teoretyków przenikać zaczyna 
do mediów i za ich sprawą podchwytywany jest ocho-
czo przez polityków. 

Okazuje się, że w każdej dziedzinie życia i jedni 
i drudzy to fachowcy całą gębą. To jeszcze pół biedy. 
Prawdziwy kłopot zaczyna się w miejscu, w którym rzecz 
dosięga prawa. PRAWA pisanego, czytanego, interpre-
towanego i stosowanego, i kiedy, niestety nader często, 
hermetyczny (przepraszam !!!) żargon prawników, uży-
wany jest jako zasłona dla bełkotliwych wyjaśnień spraw 
i rzeczy, które, z uwagi na oczywistość, wyjaśnień nie 
wymagają. Wszak Clara non sunt interpretanda.

Pozwoliłem sobie na zapożyczenie, więc niechaj 
wybaczone mi będzie przytoczenie paru ozdobnych 
elementów opinii Urzędu Zamówień Publicznych, które 
przy użyciu prawniczych paremii próbują kiepskiej lub 
zgoła chybionej treści przydać intelektualnej wagi. Bywa, 
de facto, że osiąga się w ten sposób skutek odwrotny 
od zamierzonego, eo ipso lepiej może tego unikać lub 
używać rozważniej.

Ab initio więc, odnosząc się do tytułu, powinienem 
ogłosić wyraźnie i stanowczo, że nie zamierzam kom-

plementować implementacji, ipso se (to wyjęty z pew-
nej opinii ozdobnik z błędem) dalej będzie krytycznie 
i już całkiem serio, na co pozwolę se powodowany tro-
ską o losy systemu. 

Mowa będzie, rzecz jasna, o wdrażaniu wspólnoto-
wych, europejskich przepisów do polskiego porządku 
prawnego, a także o funkcjonowaniu polskiego systemu 
zamówień publicznych intensywnie przez Urząd wspo-
maganego przez kolejne nowelizacje, które trudno już 
zliczyć. Gotują się kolejne. Kolaż (collage) jako artystycz-
ną technikę formowania kompozycji z różnych tworzyw 
i materiałów naklejanych na papier trzeba pozostawić 
plastykom. Wyklejanki w stanowieniu prawa lepiej unikać. 

Nie ma sporu co do samego obowiązku wdrażania 
prawa, przezywanego od dawna implementacją, idzie 
natomiast o jego zgodność z rzeczywistą zawartością 
przeszczepianych na polski grunt (może transplanto-
wanych?!) rygorów. Inaczej rzecz się ma, jeśli przyjrzeć 
się skutkom.

Porzucając więc językowe igraszki wydaje się roz-
sądnym pomysłem, jeśli wstępna diagnoza ma być rze-
telna, przyjąć jako jej podstawę najlepszy z możliwych 
materiał badawczy – witrynę, okno wystawowe syste-
mu i stan „pacjenta” ocenić przyglądając się uważnie 
kilku wybranym punktom wystawy. Być może, gwoli 
zachowania bezstronności, wyboru trzeba by dokonać 
losowo, ale można też uznać za trafny wybór prostszy. 
Patrzmy na to, co się rzuca w oczy, przykuwa uwagę, 
kształtuje wizerunek. 

Aby rysowany właśnie obrazek spełniał wymogi 
realizmu przyjrzymy się uważnie trzem fragmentom 
wystawy. Po prawdzie będzie on jednak bliższy impre-
sjonizmu, bowiem na całość kompozycji składać się 
będą plamy i plamki, z których część (a to nie koniec) 
stanowią łacińskie cudeńka cytowane wyżej.  

Zacząć wypada od zawieszonej na honorowym 
miejscu na portalu UZP relacji z lipcowej, poświęconej 
zamówieniom publicznym debaty w Kancelarii Prezesa 
RM, w której, jak czytamy, obok pana premiera i przed-
stawicieli rządu udział wzięli zamawiający, wykonawcy 
oraz eksperci.

Dowiadujemy się, że pozytywnie oceniono przepisy 
zamówieniowej ustawy, że poprawiać należy praktykę 

zamówienia publiczne
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udzielania i realizacji zamówień, zaś ocenione pozy-
tywnie przepisy będą (ewentualnie) korygowane w za-
leżności od kompromisu, który wypracowywany będzie 
podczas kolejnych debat. Jeśli, w co powątpiewam, po-
prawnie zrozumiałem, dobre lub bardzo dobre prawo 
będzie się zmieniać w imię doskonalenia praktyki jego 
stosowania, zaś kierunek zmian wytyczą kolejne deba-
ty i wypracowany w ich trakcie kompromis.

Odrzuciwszy język laurki ku czci autorów informacji 
(UZP) stwierdzić nam trzeba z niejakim zdumieniem, 
iż zamierza się debatować nad poprawianiem, za po-
mocą kompromisu, dobrego przecież, głównego źródła 
przychodów wielu przedsiębiorców, które jest jedno-
cześnie środkiem sprawnej realizacji zadań państwa.

Jedynym kompromisem, jaki w tej sytuacji przy-
chodzi mi do głowy jest ten, do którego mogłoby dojść 
pomiędzy uczestnikami debaty wystawiającymi przepi-
som prawa i systemowi pozytywną cenzurkę a repre-
zentowanymi przez najlepiej wielką liczbą „użytkowni-
ków” tego prawa, zarówno po stronie zamawiających 
jak i ubiegających się o publiczne zamówienia. Byłby 
to zapewne kompromis trudny, jeśli nie niemożliwy, bo-
wiem gdziekolwiek się ruszyć i kogokolwiek zapytać, 
po obu zainteresowanych stronach słyszy się krytyczne 
głosy dotyczące zarówno litery jak i praktyki zamówie-
niowego prawa. Co się tyczy litery, dodatkowym proble-
mem jest bezpośredni wpływ na praktykę mnożących 
się z oszałamiającą częstotliwością opinii, wytycznych, 
rekomendacji, zaleceń i komunikatów. O ich spójności 
lepiej zmilczeć.

Sądzę, że warto byłoby skonfrontować dobre samo-
poczucie uczestników debaty z zamówieniową rzeczy-
wistością, zaś stosunkowo łatwym i prostym w użyciu 
instrumentem badawczym byłby sondaż o maksymal-
nie szerokim zasięgu, adresowany do zamawiających, 
wykonawców i niezależnych znawców przedmiotu, 
publicystów, autorów komentarzy, szkoleniowców na-
zywanych ongiś trenerami, organizacji zrzeszających 
wykonawców. Wynik byłby z wszelką pewnością da-
leki od urzędowego optymizmu, co nie zmienia faktu, 
że odpowiedzi na sensowny zestaw pytań stworzyłyby 
wreszcie prawdziwy, choć pewnie bolesny obraz sytu-
acji i szansę na odpowiedź zasadniczą; brnąć dalej ła-
tając fasadę mocno podniszczonej budowli czy podpo-
rządkować się rozporządzeniu z roku 2002 w sprawie 
zasad techniki prawodawczej i rzecz całą zbudować 
od nowa zmieniając także sferę instytucjonalną. Przy-
pomnijmy: „§ 84. Jeżeli zmiany wprowadzane w usta-
wie miałyby być liczne albo miałyby naruszać kon-
strukcję lub spójność ustawy albo gdy ustawa była już 
poprzednio wielokrotnie nowelizowana, opracowuje się 
projekt nowej ustawy”.

Mam nadzieję, że zapowiadane kolejne debaty ten 
temat podejmą. Być może uda się przy okazji wyjaśnić 
zawartą w informacji o debacie nader śmiałą, godną 
Johna M. Keynesa tezę prezesa UZP, który podobno: 
„podkreślił, że zamówienia publiczne zapewniły bez-
pieczne przejście polskiej gospodarki przez światowy 
kryzys gospodarczy”. Proponowałbym tego rodzaju 
diagnozy zarezerwować dla specjalistów od makroeko-
nomii, którzy orientując się w zasadach interwencjoni-
zmu potrafią dostrzec różnicę pomiędzy zamówieniami 
publicznymi i robotami publicznymi. Gdyby zaś miało 
się okazać, że Polsce potrzebny jest jakiś New Deal, 

wolałbym, żeby jego autorem był specjalista w randze 
profesora. Nie musi być noblistą.

Prezes był uprzejmy podkreślić jeszcze parę rzeczy, 
w tym wzrost konkurencyjności wśród ubiegających się 
o zamówienia owocujący korzystnym procesem racjo-
nalizacji wydatków publicznych, konsekwentną politykę 
Urzędu zapewniającą niedyskryminujący dostęp wyko-
nawców do zamówień publicznych, wspieranie MSP, 
wspieranie innowacyjności, elektronizacji, promocję 
zamówień zrównoważonych oraz mnóstwa innych stra-
tegii, dla których realizacji zamówienia publiczne są 
niezawodnym instrumentem.

Niezależnie od podkreślania prezes również „zwra-
cał uwagę” na skalę zamówień i ich rolę dla budżetu 
RP. Dawał też wyraz trosce o praktyczną stronę zasa-
dy wzajemnych korzyści i zachęcał do szerszego dia-
logu między zamawiającymi a wykonawcami, czemu 
podobno służyć mają wytyczne i rekomendacje UZP 
promujące efektywne udzielanie zamówień i uwzględ-
niające inne niż cena kryteria oceny ofert.

Czytając tę informację ma się wrażenie, że za spra-
wą pętli czasu znaleźliśmy się w połowie lat siedem-
dziesiątych minionego wieku i uczestniczymy, jak na-
zwał to kiedyś znany satyryk, w Akademii Ku Czci Niech 
Żyje. W jej trakcie w kółko się podkreśla, zaznacza, 
zwraca uwagę, zapowiada różne działania, wspiera 
i pokrzykuje gromko, że jest dobrze, a będzie jeszcze le-
piej. Na wszelki jednak wypadek, gdyby przyszło komuś 
do głowy wyrażać wątpliwości lub kwestionować sielan-
kowy obrazek namalowany przez uczestników debaty 
znajdujemy pod koniec informacji stanowiącą rodzaj 
bezpiecznika puentę, którą warto zacytować in extenso: 
„Podkreślono, iż oceny zamówień publicznych w Polsce 
nie można dokonywać poprzez pryzmat pojedynczych 
postępowań o udzielenie zamówienia publicznego”.

Fakt, że znowu coś podkreślono nie zabrania 
wszakże zapytać, jaka liczba pojedynczych postępo-
wań skłoniłaby debatowiczów do powrotu do rzeczy-
wistości. Nie znam odpowiedzi, ale potraktowałem jako 
pomyślny sygnał fragmencik, w którym zaznaczono 
(!!!), że konieczne jest wzmocnienie nadzoru nad wyko-
nywaniem inwestycji publicznych oraz dokonywaniem 
ich właściwego odbioru. Gdyby przy okazji niejako 
udało się wzmocnić nadzór nad stanowieniem i wyko-
nywaniem zamówieniowego prawa, szczęście byłoby 
blisko i liczba pojedynczych przypadków byłaby wy-
datnie mniejsza. Nie od rzeczy byłoby też spojrzeć na 
pojedyncze przypadki z punktu widzenia ich mierzonej 
w złotówkach wartości.

Mam nadzieję, że zapowiadane kolejne spotkania 
(debaty?), o których czytamy, że „będą miały na celu 
wypracowanie praktycznych rozwiązań, prowadzących 
do udoskonalenia systemu zamówień publicznych, 
szczególnie w kontekście dużych projektów infrastruk-
turalnych” zdołają odejść od akademijnej (nie mylić 
z akademicką) tonacji i zastąpią ją chłodną i rzeczo-
wą analizą praktyki udzielania zamówień, bez prób 
usprawiedliwiania lub bagatelizowania całkiem długiej 
listy nieszczęść nazywanych wygodnie „pojedynczy-
mi postępowaniami”. Ilu, u diabła, klap potrzeba żeby 
dostrzec, że mamy do czynienia ze zjawiskiem, przy-
czynowo-skutkowym ciągiem zdarzeń, w którym syste-
matycznie psute prawo połączone z kiepską praktyką 
stymulowaną równie kiepskimi interpretacjami przynosi 
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owoce w postaci nieobecnych autostrad, stadionów, 
błyskawicznych pociągów. 

Całą tę uroczą laurkę sprytnie nazwaną informacją 
dałoby się być może oglądać w kategoriach czarnego 
humoru, gdyby nie wieńczyła jej czystej wody pereł-
ka: „Prowadzona przez Urząd konsekwentna polity-
ka, zmierzająca do zapewnienia niedyskryminującego 
dostępu wykonawców do zamówień publicznych, dała 
wymierny efekt – dziś 80% procedur, według których 
udziela się zamówień publicznych to procedury otwarte 
(z 66% w roku 2007)”.

Brak jakichkolwiek wyjaśnień, na czym owa konse-
kwentna polityka polega, pozwala tu na dość swobod-
ną interpretację. Moja jest następująca: 

 Dla zapewnienia niedyskryminacyjnego dostępu 
do zamówień wystarcza poprawne stosowanie obowią-
zującego prawa. Wskazywanie wzrostu procentowe-
go udziału procedur otwartych jako sukcesu w walce 
o uczciwą konkurencję jest elementarnym błędem lo-
gicznym, bowiem znikąd nie wynika, że procedury 
otwarte same z siebie chronią w pełni przed dyskrymi-
nacyjnymi chwytami. Równie bzdurną jest teza, że po-
zostałe przewidziane prawem procedury są siedliskiem 
wszelkiego, zagrażającego uczciwej konkurencji zła.

 Skoro mowa o polityce, na domiar złego konse-
kwentnej, warto zapytać o narzędzia używane dla jej 
prowadzenia. Każde z trzech jako tako możliwych budzi 
zakłopotanie. Pierwszym jest kształtowanie prawa, które 
za sprawą zabiegów nowelizacyjno-implementacyjnych 
nie zasługuje na pochlebne recenzje. Z drugim i trzecim 
instrumentem jest jeszcze gorzej – idzie tu o czynności 
kontrolne oraz związane z nimi duchem interpretacje wy-
rażane za pomocą obficie emitowanych opinii prawnych, 
wytycznych, zaleceń, rekomendacji. Już ich legalność 
może budzić wątpliwości, zaś moc sprawcza, siła oddzia-
ływania na długi szereg podmiotów, w tym w pierwszej 
kolejności organów kontrolnych jest wysoce niepokojąca.

 Absurdalne (i konsekwentne) przekształcanie za-
kazu dzielenia zamówień w nakaz ich sumowania we-
dle różnych „tożsamości” i „jednolitości” faworyzujące 
wielkich wykonawców mocno dyskryminuje MSP, które 
podobno się wspiera. 

Tyle o debacie.
Kolejnym godnym uwagi elementem obrazu jest 

Komunikat Prezesa Urzędu w sprawie stosowania 
kryterium ceny przy udzielaniu zamówień publicznych 
na roboty drogowe oraz odrzucania oferty z najniższą 
ceną. Przypomina się w Komunikacie art. 91 ust.2 Pra-
wa zamówień publicznych uznając (słusznie), że me-
dialna wrzawa wokół kryteriów wyboru oferty osiągnęła 
poziom wymuszający urzędowy komentarz. 

Przypomnieć warto choćby po to, żeby zauwa-
żyć, że postępowania z jedynym, cenowym kryterium 
zdominowały polski system zamówień tak dalece, że 
procedury otwarte zapewniające ponoć pełnię uczci-
wej konkurencji, brak cienia choćby dyskryminacyj-
nych praktyk, sprowadzone zostały do rangi zapytania 
o cenę obudowanego szeregiem papierowych wymo-
gów. Nie zmienia tego faktu zawarte w Komunikacie 
prawdziwe skądinąd lecz bezzasadnie odniesione tyl-
ko do robót budowlanych stwierdzenie, iż „zamawiają-
cy opisując przedmiot zamówienia zwykle precyzyjnie 
określa termin wykonania zamówienia, warunki gwa-
rancji, parametry techniczne i jakościowe”.

Dalej jest już mniej prawdziwie. Teza, że opisanie 
przedmiotu z precyzyjnym określeniem wytłuszczo-
nych wyżej elementów może czynić stosowanie in-
nych niż cena kryteriów bezprzedmiotowym, „albowiem 
kwestie te są bezwzględnie wymagane od każdego 
z wykonawców przystępującego do przetargu”, musi 
być uznana za absurdalną. 

Ujmijmy rzecz prosto – zaprzecza się w ten sposób 
samej, wynikającej zresztą z cytowanego tuż obok za-
kresu wymogów, idei przyświecającej stosowaniu obok 
warunków także kryteriów. Gołym okiem widoczne 
jest niezrozumienie różnicy. Jeśli nie jest się w stanie 
pojąć, że ten sam wymóg (rygor) może funkcjonować 
jako warunek albo jako kryterium lub w obu tych rolach 
jednocześnie, nie powinno się zabierać głosu w spra-
wach wyboru najkorzystniejszej oferty kluczowych. Nie 
wnosi też nic nowego do sprawy informacja, że „część 
przedstawicieli branży budowlanej” uznała, że przy 
zastosowaniu wspomnianych wyżej warunków stoso-
wanie wyłącznego, cenowego kryterium jest właściwe. 
Warto byłoby posłuchać argumentów tych przedstawi-
cieli przypominając im wcześniej, że tutaj właśnie jest 
miejsce na mocne wejście ze stosowaniem szeroko ro-
zumianych warunków i kryteriów związanych z ochroną 
środowiska, energooszczędnością i zrównoważonym 
rozwojem.

Lektura wspólnotowych dokumentów nie pozosta-
wia tu pola dla wątpliwości. Skoro mowa o robotach, 
trzeba także pamiętać, że owe warunki i kryteria mogą 
dotyczyć nie tylko samego przedmiotu zamówienia, 
samego rezultatu robót lecz również sposobu jego 
osiągania lub prościej, procesu realizacji. Określanie 
w Komunikacie sięgania po pozacenowe kryteria jako 
zabiegu często bezprzedmiotowego jest więc zupeł-
nym i wysoce szkodliwym nieporozumieniem, zaś pol-
ski „demon ceny” niesie z sobą problem dodatkowy 
– rażąco niską cenę. Nie da się odgadnąć przyczyny, 
dla której tak właśnie nazwano zjawisko, które art. 55 
dyrektywy klasycznej (2004/18/WE) określa jako offre 
anormalement basse (fr.) lub abnormally low tender 
(ang.), co się przekłada prosto jako oferta anormal-
nie niska. Polski pomysł jest dla mnie rażąco nietrafny 
i pojawia się pytanie, czy wniosek, który podobno 
w kwietniu b.r. skierowano do KE, domagający się zde-
finiowania kłopotliwego pojęcia, dotyczył rażenia ceną 
czy anormalności oferty.

Interesujący jest w tej sprawie komentarz do francu-
skiego Kodeksu zamówień publicznych, który oceniam 
jako dość mocny lecz równocześnie przekonujący:

„Oferta złożona przez przedsiębiorstwo może 
być uznana za anormalnie niską lub drapieżną, jeżeli 
jej cena, w celu wyeliminowania innych ofert, nie od-
powiada ekonomicznej rzeczywistości. Wybór takiej 
oferty może się okazać szkodliwy (fatalny, zgubny) 
dla publicznego nabywcy; przedsiębiorstwo może sta-
nąć (znaleźć się) wobec niemożności wykonania kon-
traktu, albo domagać się, przy pomocy wybiegu praw-
nego, znacznego podniesienia ceny”.

To prawda, że to tylko komentarz, aliści interesujący 
jest ten jego fragment, który każe się przyjrzeć ekono-
micznym realiom. W ich świetle żadne orzeczenia, wy-
roki lub opinie nie są w stanie usprawiedliwić wydarzeń 
związanych z autostradą A2. Tutaj bowiem zderzenie 
z rzeczywistością okazało się brutalne odsłaniając parę 
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słabości systemu oraz, co gorsza, słabości naszych 
zamawiających w obliczu wielkich i odpowiedzialnych 
kontraktów.

Znalazło się szybko kilku uzdrowicieli, z których 
na szczególne wyróżnienie zasługuje pewien prezes 
budowlanej firmy. Zaproszony przez znanego sporto-
wego dziennikarza na rozmowę w sprawie kłopotów ze 
Stadionem Narodowym był uprzejmy zabrać głos rów-
nież na temat rzeczonej autostrady i błysnął cudowną 
receptą. Otóż wedle niego w wielu krajach (których nie 
wymienił) stosuje się bardzo prostą regułę – odrzuca 
się automatycznie oferty z najniższą i najwyższą ceną. 
Obaj panowie zgodzili się ochoczo, że to znakomity 
pomysł. Zapomnieli odpowiedzieć sobie na pytanie, 
co należy zrobić, kiedy otrzyma się jedną lub dwie ofer-
ty i zachwyceni sobą i uśmiechnięci zakończyli ten ża-
łosny pokaz ignorancji. 

Szczęśliwie się składa, że wbrew opowieściom, 
iż nic złego się nie dzieje, pojawił się projekt noweli-
zacji autorstwa komisji Przyjazne Państwo, który oce-
nić trzeba jako szansę wyjścia z impasu. Oto fragment 
uzasadnienia, który wydaje się mówić wszystko: 

„Stosowanie przez zamawiającego ceny jako pod-
stawowego kryterium oceny oferty przedstawionej 
w postępowaniu o udzielenie zamówienia publicznego, 
gdy jednocześnie pomija się albo minimalizuje inne kry-
teria oceny, takie jak w szczególności jakość wykona-
nia przedmiotu zamówienia, funkcjonalność, parametry 
techniczne, rękojmia i gwarancje, czy termin wykona-
nia zamówienia, eliminuje często z rynku oferty, które 
przy niewiele wyższej cenie charakteryzują się jedno-
cześnie zdecydowanie wyższą jakością. Gdy cena jest 
kryterium wyłącznym albo decydującym bardzo często 
mamy w ofertach do czynienia ze znacznym zaniża-
niem ich wartości, a niekiedy nawet z przypadkami nie-
uczciwej konkurencji i stosowaniem cen rażąco niskich, 
dumpingowych”.

Tym optymistycznym akcentem zakończmy rażą-
cy problem cenowy w nadziei, że demon ceny zniknie 
z polskiej sceny zamówieniowej, mimo że utrwalony 
tradycją cieszy się niesłabnącym uznaniem organów 
kontrolnych i komentowany jest dość mętnie przez UZP.

Pora na wystawy fragment trzeci.
Jestem z racji zajęcia stałym czytelnikiem portalu 

UZP, zaś ze szczególną uwagą obserwuję Opinie praw-
ne. Dywagacje w sprawie ich legalności pozbawione są 
sensu. Warto tylko odnotować, że ich rezultaty różnią 
się co do mocy od komentarzy lub opinii pojawiających 
się w wielu publikacjach prasowych i książkowych, 
skąd wynika, że na autorach portalu ciążyć powinna 
większa nieco odpowiedzialność za słowo. 

Przed kilkunastu dniami trafiłem na opinię dotyczącą 
art.6a ustawy Prawo zamówień publicznych, który jak 
powszechnie wiadomo pozwala przy udzielaniu zamó-
wień w częściach, przy pewnych ograniczeniach, stoso-
wać przepisy właściwe dla wartości części zamówienia, 
w sytuacji kiedy owe części są przedmiotem odrębnego 
postępowania, a nie wówczas kiedy w konkretnym po-
stępowaniu dopuszczono składanie ofert częściowych.

Zanim przejdziemy do rzeczy, przypomnijmy inny 
fragment cytowanego już rozporządzenia z r.2002 
w sprawie zasad techniki prawodawczej: „§ 23. 3. Je-
żeli od któregoś z elementów przepisu szczegółowe-
go przewiduje się wyjątki lub któryś z elementów tego 

przepisu wymaga uściślenia, przepis formułujący wy-
jątki lub uściślenia zamieszcza się bezpośrednio po da-
nym przepisie szczegółowym”. Z niezrozumiałych po-
wodów komentowany przepis znalazł się pośród tych, 
które określają „przedmiot regulacji”, zaś jego właściwe 
miejsce to przepisy Rozdziału 2, Działu II regulujące 
„przygotowanie postępowania”. Wówczas znalazłby się 
w art.32 i zgodnie ze zdrowym rozsądkiem oraz reguła-
mi wynikającymi z rozporządzenia byłby to jego ust.4a.

Wtedy też tekst przepisu, co być może pozwoliłoby 
na uniknięcie nieporozumień, zaczynałby się od „nie-
mniej” lub „jednakże” (w dyrektywie „toutefois”), zaś 
cała reszta zachowałaby brzmienie dotychczasowe.

Art.32 ust.4a.
„Jednakże, w przypadku zamówień udzielanych 

w częściach, do udzielenia zamówienia na daną 
część zamawiający może stosować przepisy właściwe 
dla wartości tej części zamówienia, jeżeli jej wartość 
mniejsza niż wyrażona w złotych równowartość kwoty 
80.000 euro dla dostaw i usług oraz 1.000.000 euro dla 
robót budowlanych, pod warunkiem, że łączna wartość 
tych części wynosi nie więcej niż 20 % wartości zamó-
wienia”.  

Wydawać się może, że rzecz jest oczywista. W tym 
miejscu jednak stajemy wobec problemu takich części 
zamówień, których wartość nie przekracza 14.000 euro. 
Przepis bardzo wyraźnie odsyła nas w takiej sytuacji 
do art.4, który w p.8 zwalnia nas z obowiązku stoso-
wania ustawy, jednakże opinia UZP przedstawia w tej 
sprawie pogląd odmienny i sięgając po ciężką artylerię 
w postaci: „Lege non distinguente, nie jest zakazany 
sam podział jednego zamówienia na części, ale jest za-
kazany taki podział, który bez uzasadnionej przyczyny 
zmierza do uniknięcia stosowania przez zamawiające-
go przepisów ustawy Pzp”. Opisywany przypadek po-
kazuje czarno na białym, że tutaj akurat prawo odróż-
nia, zaś cały ten wytrych poprzedza pokrętny wywód 
sprowadzający się do stwierdzenia, że „złagodzenie 
przepisów” stanowi prawo zamawiającego, a nie obo-
wiązek. Jeżeli więc zamawiający uprawniony do się-
gnięcia po łagodniejszą, mniej zbiurokratyzowaną for-
mułę nie zechce z tej możliwości skorzystać, wolno mu 
przy prostej niewielkiej transakcji wyprodukować górę 
nikomu niepotrzebnych papierów. Poszukiwanie w tym 
ratio legis wydaje się zabiegiem daremnym, chyba że 
dostrzeżemy w tej zabawie w paremie kolejną próbę 
wymuszania na siłę sumowania zamówień. Jeśli nawet 
gramatyczna wykładnia nie wiedzie do celu, może roz-
sądnie będzie popróbować celowościowej, skąd wyni-
ka, że sterty biurokratycznej makulatury podnoszą tylko 
koszty, a pożytek z nich żaden. Miłośnikom łacińskich 
zabawek proponuję zapamiętać po polsku zasadę, że 
jeśli prawo rozróżnia to nec nostrum non distinguere.

Podsumujmy debatę, komunikat i opinię. Wniosek 
nie jest radosny – ten system wymaga podjęcia w try-
bie pilnym radykalnych działań naprawczych. Kolejne 
nowelizacje mogą mieć charakter interwencyjny, na-
prawiać ujawniające się wady, ale pora chyba najwyż-
sza napisać rzecz na nowo implementując rozważnie 
i z sensem. Przysłaniana implementacją interpretacyj-
na demolka sięgnęła tak daleko, że trzeba nam ab ovo.  

ANDRZEJ BANAŚ

zamówienia publiczne



37

O POLSKIM UBÓSTWIE I WYKLUCZENIU
Drukowane na stronach 38-47 dwa teksty – Hieronima 

Kubiaka oraz Jana Widackiego – zostały przygotowane na 
konferencję, jaka odbyła się w marcu 2011 r. pod patrona-
tem prof. zw. dr. hab. Jacka Majchrowskiego, prezydenta 
Stołecznego Królewskiego Miasta Krakowa. Zainspirowa-
ły ją debaty prowadzone od wielu lat w Stowarzyszeniu 
„Kuźnica”, a merytorycznie i organizacyjnie wspierały Kra-
kowska Akademia im. Andrzeja Frycza Modrzewskiego 
oraz Instytut Socjologii Uniwersytetu Jagiellońskiego. 

Konferencja w całości była poświęcona analizie pol-
skiej biedy w świetle Europejskiego Roku Walki z Ubó-
stwem i Wykluczeniem Społecznym. O proklamowaniu 
roku 2010 rokiem walki z ubóstwem i wykluczeniem spo-
łecznym zdecydowała Komisja Europejska na podstawie 
agendy na lata 2005-2010. Symboliczny dokument roz-
poczynający działania UE podpisali w Madrycie (w czasie 
prezydencji Hiszpanii) Jose Manuel Barroso oraz Jose 
Louise Zapatero. Program szczegółowy, ustalający priory-
tety i wytyczne zarówno dla instytucji UE, jak i wszystkich 
państw członkowskich zawarto w Strategicznym dokumen-
cie ramowym, zatwierdzonym w Brukseli 1 grudnia 2008 r.

Inspirowane na jego podstawie przedsięwzięcia, 
zgodnie z hasłem przewodnim Nie dla ubóstwa! miały 
zwrócić uwagę władzom państwowym, obywatelom oraz 
opinii publicznej na przyczyny, zakres i konsekwencje 
współczesnej biedy, zwłaszcza w krajach wysoko roz-
winiętych. Miały stać się także integralnym składnikiem 
procesu stymulującego wychodzenie z kryzysu. 29 krajów 
(27 państw członkowskich plus Norwegia i Islandia) zo-
bowiązano do opracowania programów szczegółowych. 
Ich realizację na poziomie Unii koordynował specjalnie 
w tym celu utworzony Komitet Konsultacyjny, dysponują-
cy budżetem w wysokości 17 milionów euro.

W Polsce kilka kwestii szczegółowych zawartych 
w Strategicznym dokumencie ramowym  UE pozostawało 
w merytorycznym związku z dwoma raportami przygoto-
wanymi przez Zespól Doradców Strategicznych Preze-
sa Rady Ministrów, kierowany przez Michała Boniego. 
Pierwszy z nich, pt. Polska 2030, opublikowano 17 czerw-
ca 2009 r. Drugi, Polska 2030 – trzecia fala nowoczesno-
ści. Wyzwania rozwojowe. Rynek pracy a rozwój polskiej 
i europejskiej / światowej gospodarki, 12 kwietnia 2011 r. 
Oba te dokumenty w szczególny sposób uzupełnił raport 
trzeci Młodzi 2011 (vide Michał Boni i Krystyna Szafra-
nie [red.], Kancelaria Prezesa Rady Ministrów, Warszawa 
2011, stron 425). 

Poza wyraźnym określeniem kierunków rozwoju go-
spodarki i modernizacji kraju, pierwsze raporty koncentro-
wały się na czynnikach warunkujących poprawę jakości 
życia (w tym wzroście PKB per capita i zmniejszenie nie-
równości regionalnych oraz społecznych). Raport trzeci, 
wsparty rzetelnymi badaniami socjologicznymi skupił się 
głównie na: ewolucji systemów wartości młodych Pola-
ków, zmianach demograficznych, stanie systemów eduka-
cyjnych, warunkach pracy, bezrobociu i problemach zdro-
wotnych. Na tej podstawie formułuje się 35 rekomendacji 
zmierzających do poprawy sytuacji ludzi młodych, w tym 
także w zakresie powiązania programów kształcenia ze 
zmieniającymi się potrzebami dynamicznego rynku pracy, 

doradztwa zawodowego, zmian w Kodeksie Pracy (wpro-
wadzających m. in. elementy stabilności do zatrudnienia 
sezonowego, równego traktowania kobiet i mężczyzn oraz 
dostosowania zasad zatrudnienia do zmiennych cyklów 
życia młodych rodzin).

Aby w pełni dotrzeć do najważniejszych aspektów 
polskiego syndromu biedy i wykluczeń społecznych, do 
grona panelistów uczestniczących w krakowskiej kon-
ferencji zaproszono zarówno socjologów, jak i polityków 
społecznych, a także prawników i ekonomistów repre-
zentujących sobą kapitał intelektualny i dorobek naukowy 
trzech środowisk: warszawskiego, łódzkiego i krakow-
skiego. Byli wśród nich profesorowie Krzysztof Frysz-
tacki (kierujący w IS UJ Zakładem Socjologii Stosowanej 
i Pracy Socjalnej; w grudniu 2010 r. powołany do Rady 
Narodowego Centrum Nauki), Stanisława Golinowska 
(od prawie dwudziestu lat prowadzi systematyczne bada-
nia nad ubóstwem i wykluczeniem społecznym w Polsce, 
publikowane w serii Polska bieda; związana z Instytutem 
Pracy i Spraw Socjalnych w Warszawie oraz Instytutem 
Zdrowia Publicznego Collegium Medium UJ. Ekspert 
m. in. ONZ i UNDP ds. społecznych regionu Europy Środ-
kowej i Wschodniej), Hieronim E. Kubiak (kierownik Ka-
tedry Socjologii Władzy w Krakowskiej Akademii im. AFM; 
organizator i uczestnik międzynarodowych badań porów-
nawczych m. in. nad procesami migracyjnymi oraz progra-
mami partii politycznych), Jacek Maria Majchrowski (kie-
ruje Katedrą Historii Polskiej Myśli Politycznej w ramach 
Instytutu Nauk Politycznych i Stosunków Międzynarodo-
wych UJ, sędzia i zastępca przewodniczącego Trybunału 
Stanu RP; autor artykułów i książek cenionych w środo-
wiskach naukowych, publikowanych w kraju i za granicą, 
koncentrujący się zwłaszcza na problematyce szeroko 
pojętej politologii, prawa i historii), Wojciech Olejniczak 
(doktor nauk ekonomicznych, członek Komisji Rolnictwa 
i Rozwoju Wsi oraz Komisji Rozwoju Regionalnego w Par-
lamencie Europejskim), Andrzej Marian Świątkowski 
(kierownik Katedry Prawa Pracy i Polityki Społecznej UJ, 
członek Komitetu Praw Społecznych Rady Europy oraz 
sędzia ad hoc Europejskiego Trybunału Praw Człowieka 
w Strasburgu), Elżbieta Tarnowska (socjolog związany 
z Instytutem Filozofii i Socjologii PAN, w ostatnich kilkuna-
stu latach koncentrująca się na badaniu różnych aspektów 
ubóstwa i wykluczenia społecznego; autorka, współautor-
ka i redaktor ponad 30 książek), Jan Widacki (prawnik, 
w Krakowskiej Akademii im. AFM kieruje Instytutem Wy-
miaru Sprawiedliwości na Wydziale Prawa; wiceminister 
Spraw Wewnętrznych RP, ambasador na Litwie, poseł na 
Sejm RP, publicysta, adwokat), oraz Wielisława Warzy-
woda-Kruszyńska (socjolog, w Uniwersytecie Łódzkim 
kieruje Katedrą Socjologii Stosowanej i Pracy Socjalnej, 
specjalizuje się w badaniu problematyki biedy, zwłaszcza 
w wielkich miastach; autorka wielu publikacji liczących się 
w środowiskach naukowych w kraju i za granicą, wielo-
krotnie nagradzana za wyniki swych badań).

Wszystkie referaty przygotowane na marcową kon-
ferencję zostaną opublikowane jeszcze w bieżącym roku 
w monografii przygotowanej do druku przez Oficynę Wy-
dawniczą AFM.  H.K.

konferencja
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HIERONIM KUBIAK

BIEDA I WYKLUCZENIA SPOŁECZNE 
PROLEGOMENA

Istota problemu
Fenomen biedy i jej skutków należy do kategorii 

zjawisk analizowanych od tysiącleci. A jednak nadal 
nie rozstrzygnięto sporu o status ontologiczny biedy 
i, w konsekwencji, o możliwość jej trwałej eliminacji 
z życia społeczności ludzkich, zarówno ze względów 
etycznych, jak i wywoływanego przez biedę zagrożenia 
dla stabilności systemów politycznych. 

W kwestii pierwszej w centrum uwagi znajdują się 
dwa pytania. Po pierwsze o to, czy bieda jest chorobą 
endemiczną wszystkich systemów społecznych, czy, 
przeciwnie, trwa tylko dlatego, że elity władzy godzą się 
na jej trwanie, chroniąc w ten sposób interesy reprezen-
towanych przez siebie kategorii społecznych. Inaczej 
i prościej: czy podział na biednych i bogatych wynika 
przede wszystkim z nierównego wyposażenia genetycz-
nego (nie tylko jednostek, lecz także całych ras ludzkich), 
czy faktu, że choć rodzimy się równi, to jednak nie mamy 
tych samych szans spełnienia swego człowieczego losu. 
Jedni – jednostki i zbiorowości – zdobywają w procesie 
socjalizacji przewagę  nad innymi, ponieważ akt ich spo-
łecznych narodzin spełnia się nie w abstrakcyjnie pojętej 
przestrzeni równych szans, lecz w określonym segmen-
cie historycznie wytworzonych i wzajemnie się warunku-
jących struktur (społecznych, politycznych, rynkowych, 
religijnych), o niejednakowych zasobach (dziedziczo-
nych i/lub wytwarzanych synchronicznie), odmiennych 
systemach wartości i stylach życia. Inni nie mają takich 
możliwości i skazani są na podporządkowanie się silniej-
szym. Po drugie, jeśli nawet bieda nie jest generowana 
przez niejednakowe wyposażenie genetyczne i uwarun-
kowania strukturalne, to czy jednak o jej powstaniu i trwa-
niu – poza przypadkami chorobowymi i niepełnospraw-
nością –  nie decydują i tak w ostatecznym rachunku 
przyczyny zależne od indywidualnej determinacji (woli, 
wysiłku), koniecznej do wyrwania się z kręgu samood-
twarzającej się biedy, w tym przez rozumne wykorzysta-
nie każdej szansy pomnażania kapitału ludzkiego.

W kwestii drugiej, kontrowersje koncentrują się głów-
nie wokół dylematu zawartego w pragmatycznym pytaniu: 
co pociąga za sobą mniejsze koszta – systemowa elimi-
nacja przyczyn biedy (przez rewolucyjną zmianę podstaw 
systemu ekonomicznego, politycznego i społecznego) 
czy stopniowe ograniczanie (poprzez interwencjonizm 
państwowy, politykę społeczną i oświatową, pracę socjal-
ną i pomoc społeczną) jej skutków, w tym wykluczeń? 

Zjawiska i ich nazwy
Aby uniknąć możliwych nieporozumień dodajmy 

od razu, iż bieda i wykluczenia społeczne, choć wielora-

ko ze sobą powiązane, nie są synonimami. Bieda powo-
dowana jest i wyraża się najczęściej poprzez niedobór 
(także dziedziczony!) środków materialnych, natomiast 
podstawową przesłanką wykluczeń są uprzedzenia (ste-
reotypy i stygmaty) utrwalone w świadomości społecz-
nej (rasowe, etniczne, narodowe, religijne, seksualne, 
a także warunkujące postawy wobec chorych czy upo-
śledzonych) i determinowany przez nie wrogi (często 
także agresywny) stosunek do „obcych”, czy po prostu 
„innych”. Ta problematyka była wcześniej analizowana 
m. in. w ramach studiów nad upośledzeniem społecz-
nym (deprywacją społeczną), obywatelskością i eksklu-
zją społeczną. Obywatelskość widziana z tej perspek-
tywy to poczucie „bycia członkiem społeczności” lojal-
nym wobec cywilizacji stanowiącej „wspólne dobro”. 
Lojalności to z kolei emanacja wolności człowieka „wy-
posażonego w uprawnienia i chronionego przez prawo” 
(T. H. Marshall, Right to Welfare and Other Essays, 
London 1981, s. 87 i 96, cyt. za Tomaszem Kaźmier-
czakiem, Upośledzenie społeczne, Encyklopedia so-
cjologii, Suplement, Oficyna Naukowa, Warszawa 
2005, s. 369). 

Jednak nie znaczy to wcale, iż bieda i wykluczenia 
są od siebie niezależne. Przeciwnie, bieda rodzi wyklu-
czenia. Zależność ta może być opisana w sposób ana-
logiczny jak to uczynił Gunnar Myrdal, starając się już 
w końcu lat 30. dwudziestego wieku dotrzeć do czynni-
ków warunkujących The Negro Problem w warunkach 
amerykańskiej demokracji (An American Dilemma. The 
Negro Problem and Modern Democracy, Harper & Row, 
Publisher, New York and Evanston, 1962; Twentieth 
Anniversary Edition). Myrdal uważał, iż wiele zjawisk 
społecznych – pozornie od siebie niezależnych – łączy 
w istocie wieloczynnikowy syndrom „dynamicznej przy-
czynowości”, nazwany przez niego the principle of cu-
mulation. O związkach pomiędzy uprzedzeniami bia-
łych i ich działaniami dyskryminującymi ówczesnych 
Afro-Amerykanów oraz czynnikami determinującymi 
położenie tych ostatnich w społeczeństwie amerykań-
skim pisał tak: „White prejudice and discrimination keep 
the Negro low in standards of living, health, education, 
manners and morals. This, in its turn, gives support to 
white prejudice” (op. cit., s. 75). Dla Myrdala zasada 
kumulujących się zależności  nie jest jednak tożsama 
z teorią vicious circle. Dlaczego? Ponieważ wiedza i wola 
oraz zbudowana na ich podstawie polityka społeczna 
może powodować mobilność wykraczającą poza grani-
ce błędnego koła, i to połączoną zarówno z awansem, 
jak i z pogłębiającą się degradacją w ramach istniejącej 
struktury społecznej (op. cit., s. 75., przypis b). 

analiza
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W warunkach polskich analogiczny splot dynamicz-
nej przyczynowości występował pomiędzy chłopami 
pańszczyźnianymi i szlachtą. Jak pisał Charles Louis 
de Montesquieu jeszcze w połowie XVIII w., „szczyt nie-
wolnictwa i przesadna wolność zdają się walczyć o to, 
które szybciej zniszczy Polskę: szlachta może wszystko, 
na co ma ochotę; ciało narodu tkwi w niewolnictwie” (cy-
tat za Dariuszem Łukaszewiczem, Rola i niedola, „Polity-
ka”, nr 26, 21.06-28.06 2011, s. 54). Jaki był tego efekt? 
Analogiczny do stanu opisywanego współcześnie jako 
„wyuczona bezradność”. Michał Bobrzyński w Dziejach 
Polski w zarysie  pisze następująco o mechanizmie jej 
wytwarzania się: „chłop, utraciwszy poczucie swej czło-
wieczej godności, utracił oczywiście wszelką inicjatywę 
i przedsiębiorczość i stał się martwą masą, której żadne 
już choćby najdrastyczniejsze środki nie zdołały z odrę-
twienia poruszyć” (wyd. czwarte uzupełnione, tom II, Na-
kładem Gebethnera i Wolfa, Warszawa-Kraków-Lublin-
Łódź-Paryż-Poznań-Wilno-Zakopane 1927, s. 228 ). 

Fenomen biedy jest opisywany we wszystkich języ-
kach świata, a zwłaszcza należących do rodziny indo-
europejskich, przez  wiele nazw i związków frazeolo-
gicznych bliskich znaczeniowo. W języku polskim wyraz 
„bieda” jest najczęściej zastępowany przez słowo „ubó-
stwo”. Tak dzieje się zwłaszcza w piśmiennictwie na-
ukowym, gdzie zarówno denotacje, jak i konotacje obu 
tych nazw są praktycznie nierozróżnialne. Oto dowód 
wzięty ze Słownika języka polskiego PWN (Państwowe 
Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1981). W tomie I 
na s. 159 bieda zdefiniowana jest jako „brak wystarcza-
jących środków materialnych do zaspokajania potrzeb; 
niedostatek, ubóstwo”, oraz, w rozumieniu metaforycz-
nym, jako „trudna, przykra sytuacja; nieszczęście, kło-
poty, tarapaty”. Natomiast pole semantyczne ubóstwa 
opisano (tom IV, s. 571) jako „brak dostatecznych środ-
ków do życia: bieda, niedostatek, i w ujęciu przenośnym 
jako mała ilość albo liczba czegoś, brak różnorodności, 
obfitości czegoś; niski poziom czegoś, ograniczenie”.  

W języku angielskim sens słów „bieda” oraz „ubó-
stwo” najpełniej oddaje wyraz poverty (wyrazy blisko-
znaczne: want, need, indigence), pochodzący od łaciń-
skich paupertas i pauper. Poverty to tyle co „bycie bied-
nym, brak środków na zaspokojenie potrzeb material-
nych”, lub szerzej (głównie w języku potocznym) „brak 
czegoś koniecznego lub pożądanego; niedostatek” 
(zob. The American Heritage Dictionary of the English 
Language, Houghton Mifflin Company, Boston, Massa-
chusetts, 1979, s. 1027). W słowniku wydanym przez 
Fundację Kościuszkowską poverty to po prostu „ubó-
stwo” (The Kościuszko Foundation Dictionary. English-
-Polish – Polish-English, New York, NY., 1975, s. 731).

Współczesne polskie nauki społeczne, a zwłasz-
cza  socjologia, najczęściej posługują się terminem 
„ubóstwo”, odwołując się do nazwy „bieda” tylko 
w przypadkach szczególnych. I tak, np. Maria Jarosz 
pisze: „Najogólniej rzecz ujmując, pojęcie ubóstwa 
odnosi się do sytuacji socjalno-bytowej osób, rodzin 
lub grup, które w określonym społeczeństwie, w okre-
ślonych warunkach społecznych i historycznych, przy 
określonych umownych wskaźnikach potrzeb obiektyw-
nie znajdują się (bądź maja poczucie, że się znajdują) 
w sytuacji niedoboru dóbr materialnych lub socjalnych. 
Z socjologicznego punktu widzenia ubóstwo dotyka 
ludzi, których sytuacja wskazuje na niezaspokojenie 

większości podstawowych potrzeb życiowych (jedzenie, 
ubranie, mieszkanie, zdrowie, bezpieczeństwo), a także 
potrzeb ponadpodstawowych (kultura, oświata, wypo-
czynek)” (zob. M. Jarosz hasło Ubóstwo, Encyklopedia 
socjologii, op. cit., tom 4, s. 268). Jednak i w tej dyscy-
plinie jeszcze w latach siedemdziesiątych termin „ubó-
stwo” często ustępował miejsca nazwie „niedostatek”. 
Tyle że w niektórych pracach z tamtych lat oznaczała 
ona nie ubóstwo w ogóle, co skrajną biedę (por. L. Frąc-
kiewicz, Strefy niedostatku, Warszawa 1983).

Przypadkiem szczególnym, w którym użyty zostaje 
dodatkowo termin „bieda”, jest np. empiryczna analiza 
struktury ubóstwa, zmierzająca do rzetelnego opisu ele-
mentów składowych „syndromu biedy”, w tym powodują-
cych  kumulację „czynników składających się na zjawisko 
ubóstwa” oraz warunkujących proces „dziedziczenia bie-
dy” (starej i nowej) „w określonych typach rodzin”. Bada-
nia tego typu obejmują m. in. „system dystansów między-
ludzkich związanych z sytuacją materialną, wykształce-
niem i pozycją społeczną” (M. Jarosz, op. cit., s. 270; zob. 
także Ubóstwo 1990-1995; Bibliografie Głównej Biblioteki 
Pracy i Zabezpieczenia Społecznego, Warszawa 1995 
oraz Ubóstwo 1996-1997, Bibliografie Głównej Biblioteki 
Pracy i Zabezpieczenia Społecznego, Warszawa 1998).

Pierwsze próby przezwyciężenia biedy
Koncepcje całkowitego wyeliminowania lub przynaj-

mniej istotnego ograniczenia zasięgu biedy zawarte są 
m. in. w: 1) pismach  starożytnych filozofów, 2) księgach 
kładących podwaliny religii powszechnych, 3) doktry-
nach socjalistycznych oraz 4) programach sozialstaat  
i wealfare state. 

Najstarszą z wizji filozoficznych, bo powstałą przed 
prawie 25 wiekami jest koncepcja Mengzi (Meng-cy, 
właść. Men-Ke lub Mencjusz) zaliczanego do najwy-
bitniejszych kontynuatorów Konfucjusza i założyciela 
konfucjańskiej szkoły zu-cia. Spośród stanowisk reli-
gijnych na szczególną uwagę, zwłaszcza ze względu 
na ich późniejszy wpływ na rozwoju cywilizacji europej-
skiej, zasługują księgi Starego i Nowego Testamentu. 
Różne wersje socjalizmu (zwłaszcza utopijnego i nauko-
wego) zrodziły się w XIX w., głownie pod wpływem nad-
ciągającej rewolucji przemysłowej. Podobne podłoże, 
choć interpretowane z perspektywy odmiennego sytemu 
wartości, miała niemiecka wersja państwa społecznego 
i późniejsze koncepcje (brytyjskie i skandynawskie) pań-
stwa dobrobytu lub inaczej: państwa opiekuńczego.

Mistrz Meng i jego tradycje.
Mengzi (Mencjusz) przekonania swoje oparł 

na konfucjańskiej wizji natury ludzkiej (xing). W rozwi-
niętej postaci przedstawił je w traktacie (najprawdopo-
dobniej napisanym razem z uczniami) zatytułowanym 
Mengzi (Mistrz Meng).

Widziana z tej perspektywy natura ludzka charaktery-
zuje się przyrodzoną dobrocią. Każdy z ludzi dysponuje 
z tego powodu czterema dobrymi zarodkami (siduan). 
Jeśli będą właściwie nadzorowane, doprowadzą każ-
dego do czterech podstawowych cnót konstytuujących 
człowieczeństwo: współczucia dla innych (ceyin), wsty-
du z racji złych uczynków własnych (xiuwu), skromności 
i ustępliwości (cirang) oraz poczucia słuszności i nie-
słuszności (shifei). Cnoty te generują jeszcze inne ważne 
cechy człowieka. Pierwsza stanowi zalążek humanitar-
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ności (ren). Druga – prawości (yi). Trzecia – właściwego 
zachowania (li) i wreszcie czwarta – mądrości (zhi). Za-
tem, sama natura, choć dobra, nie tworzy jeszcze czło-
wieczeństwa. Powstaje ono tylko w wyniku ludzkiego sa-
modoskonalenia się. Ludzie staja się moralni tylko wtedy, 
gdy chcą. Ponadto, wg Mencjusza, wszyscy ludzie mają 
dostatecznie duże zasoby duchowe, by pogłębić świado-
mość samych siebie i na tej podstawie wzmocnić więzi 
z innymi. Tak więc, niezależnie od ograniczeń biologicz-
nych i środowiskowych, człowiek zawsze dysponuje moż-
liwościami, aby poprawić i powiększyć swą szlachetność, 
którą obdarowało go niebo. Jeśli ludzie będą w pełni re-
alizować potencjał, jakim dysponują, to zrozumieją swą 
naturę, a rozumiejąc naturę – poznają Niebo.

Ludzie tak wyposażeni – i z natury, i w wyniku osobi-
stej troski o predyspozycje przekazane im przez naturę 
– wchodzą w stosunki władzy z panującymi. Nie jest to 
jednak tylko zależność polegająca na podporządkowa-
niu wymuszonym siłą. Panujący ma obowiązki wobec 
poddanych wynikające z dwu konfucjańskich cnót: hu-
manitarności i sprawiedliwości. Jeśli sprawujący władzę 
cechuje się ponadto odwagą moralną – może te cnoty 
doskonalić. Natomiast „jeśli ktoś podporządkowuje so-
bie ludzi siłą, wtedy lud nie poddaje mu się sercem, lecz 
dlatego, że nie ma dość siły, aby mu się przeciwstawić. 
Lecz jeśli ktoś podporządkowuje sobie ludzi cnotą, wte-
dy w sercach ludzi jest dość radości i poddają mu się 
szczerze” (cytat za Wielką Encyklopedią Powszechną, 
tom 17, Wydawnictwo PWN, Warszawa 2003, s. 255).

Z powyższego dyskursu Mencjusz wyprowadza dwie 
podstawowe konkluzje. Obie stanowią nie tylko motyw 
przewodni jego doktryny politycznej, lecz również trwałą 
właściwość późniejszych wersji populizmu. 

Według pierwszej, lud – a to przecież dziś znaczy 
the common people: ludzie zwykli, przeciętni, pospolici – 
jest ważniejszy od panującego i państwa, a państwo jest 
ważniejsze od króla. Dlatego też, jeśli panujący nie dzia-
ła zgodnie z przypisanymi mu prawami i do tego jeszcze 
postępuje w sposób niegodny, powinien być krytykowa-
ny przez lud. I jeśli nie spełni warunków koniecznych 
do rehabilitacji, powinien być władzy pozbawiony. 
W wielu przypadkach zmiana mandatu czy nawet re-
wolucja są nie tylko moralnie uzasadnione, lecz nawet 
wyrażają moralny imperatyw. Niebo i ludzie pozostają 
ze sobą w stałej syntonii: „Niebo widzi tak, jak ludzie 
widzą i słyszy to co ludzie słyszą” (cytat za The New 
Encyclopedia Britanica 15th ed., vol. 12, Encyclopedia 
Britanica, Inc., Chicago 1992, s. 656).

Druga konkluzja Mencjusza wyznacza strategię re-
form społecznych. Reforma musi zacząć się od „zmiany 
sposobu rozumienia zysku, interesu własnego, bogac-
twa i władzy”. Aby jednak ten typ zmian spełnił zwią-
zane z nim oczekiwania, „należy je połączyć z dyskur-
sem moralnym, położyć nacisk na  prawość, interes 
publiczny, dobro i opiekę społeczną”. Innymi słowy, wy-
nikała stąd także wskazówka dla sprawujących władzę, 
aby nauczyli się patrzeć „poza wąską linię horyzontu 
wyznaczoną przez ich pałace, nawiązali i podtrzymywa-
li wspólnotową więź ze swymi ministrami urzędnikami 
i pozornie tylko niezróżnicowanymi masami” (The New 
Encyclopedia Bratanica, op. cit., s. 656).

Ergo, Mencjuszowaska tradycja kładzie podwaliny 
pod wielokrotnie później przywoływany paradygmat róż-
nych ruchów społecznych, a zwłaszcza populistycznych: 

bieda jest bezpośrednią konsekwencją błędnej koncepcji 
człowieka i budowanych na jej podstawie systemów (po-
litycznych i ekonomicznych). I skoro tak, to może i po-
winna być wyeliminowana. A jakimi cechami, także zgod-
nie z tą tradycją, powinna charakteryzować się  władza, 
aby mogła skutecznie znosić podstawy biedy? Abraham 
Lincoln w głośnym przemówieniu wygłoszonym w roku 
1863 podczas uroczystości otwarcia cmentarza na by-
łym polu bitwy w Gettysburgu (znanym powszechnie jako 
The Gettysburg Address) określi ją tak: government of 
the people, by the  people, for the people. 

Inspiracje Starego i Nowego Testamentu
Stary Testament w Księdze Rodzaju uznaje bogac-

two, ale jednocześnie zaleca nieobojętność wobec ubó-
stwa. To pierwsze, w postaci ziemi, jest darem Boga 
dla całej ludzkości. Ów dar miał zapewnić wszystkim 
ludziom odpowiednie środki utrzymania. Dlatego wyrze-
czenie się dóbr materialnych, jako sprzeczne z planem 
Bożym, nie może być uważane za wartość per se. Ubó-
stwo powstaje natomiast wbrew woli Bożej, jako skutek 
wytworzonych przez ludzi „niesprawiedliwych nierówno-
mierności” i, w efekcie, trudnych warunków życia części 
rodzaju ludzkiego. Z tych też przyczyn Bóg opowiada 
się po stronie ubogich i wzywa swych wyznawców do 
poszukiwania środków zapobiegających biedzie. Należy 
do nich, co wynika jednoznacznie z Pięcioksięgu, przede 
wszystkim – traktowana jako „święty obowiązek” – mię-
dzyludzka solidarność. W Księdze Powtórzonego Prawa 
Bóg dodaje, że ubogich „nie zabraknie w tym kraju” i dla-
tego „Ja nakazuję: otwórzcie szczodrze rękę swojemu 
bratu uciśnionemu lub ubogiemu w tej ziemi” (Pwt, 15,11). 

Ubóstwo samo w sobie rodzi pewien szczególny 
przywilej. Człowiek ubogi może bowiem posłużyć się 
swoim ubóstwem jako środkiem umożliwiającym mu 
„duchowy wzrost” i, tym samym, potwierdzić swój wy-
bór przez Boga. W życiu doczesnym ubodzy, choć mają 
różne potrzeby, to jednak są z zasady łagodni, pokorni 
i „pokładaj nadzieję w Bogu”, i to spośród nich, jak głosili 
prorocy, narodzi się oczekiwany Mesjasz. I im Bóg po-
zwoli się odrodzić.

Obowiązki wobec ubogich wyznaczone zostały rów-
nież dla izraelskich struktur władzy, a zwłaszcza królów. 
W życiu doczesnym ich zadaniem jest przede wszystkim 
reprezentować Boga „jako obrońcę ubogich” (por. En-
cyklopedia chrześcijaństwa. Historia i współczesność. 
2000 lat nadziei. JEDNOŚĆ,  Katowice 2001, s. 738).

Nowy Testament odnosi się do ubóstwa i ubogich 
pod wieloma względami analogicznie jak księgi Stare-
go Testamentu. Zakłada w punkcie wyjścia, iż ubóstwo 
i ubodzy będą istnieć zawsze. Zatem do nich powinna 
najpierw zwracać się miłość innych chrześcijan i ona 
jest również – wcześniej i teraz – „naczelnym kryterium 
działalności Kościoła”(Encyklopedia chrześcijaństwa, 
op. cit., s. 738). Jezus „przyszedł na świat jako ubogi (…) 
jest Mesjaszem ubogich” i przynosi im „dobra nowinę”, 
troszcząc się o wszystkich potrzebujących „zarówno du-
chowej, jak i materialnej pomocy”. Ci, którzy „mają ducha 
ubogich” oraz „żyją w pełnym zawierzeniu Bożej opatrz-
ności, wychodzącej naprzeciw wszelkim ludzkim potrze-
bom” wiedzą, że „w ten sposób nadchodzi królestwo 
Boże” (Encyklopedia chrześcijaństwa, op. cit., s. 738). 

Inaczej niż Stary Testament odnosi się jednak Nowy 
Testament do kwestii porzucania bogactwa i praktyki do-
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browolnego ubóstwa. Zgoda na „ewangeliczne ubóstwo” 
oraz „dzielenie się posiadanymi dobrami” prowadzi 
do zbiórek dóbr materialnych na rzecz ubogich i rozbu-
dowanej działalności charytatywnej (np. przez Wspól-
noty św. Pawła) oraz, poczynając od średniowiecza, 
do rozbudowy wspólnot zakonnych (np. franciszkanów 
i innych zakonów żebraczych) i współcześnie dodatko-
wo wolontariatu. Aby służyć ubogim, odwołując się do 
stylu Chrystusowej pokory i wyrzeczeń, a także dążąc 
do sprawiedliwego podziału zasobów ziemi, rozwija się 
„Kościół ubogich” (por. Encyklopedia chrześcijaństwa, 
op. cit., s. 739).  Ponadto szczegółowe kwestie społecz-
ne, w tym zwłaszcza wynikające ze stosunku pracy, a tak-
że związanych ze sprawiedliwym podziałem jej efektów 
we współczesnych społeczeństwach, starają się, poczy-
nając zwłaszcza od Rerum novarum Leona XIII z 1891 r., 
rozwiązywać kolejne encykliki papieskie oraz konstytucja 
soborowa Gaudium et spes (z grudnia 1967 r.) 

Do najważniejszych encyklik tworzących w sumie 
podstawy katolickiej nauki społecznej należą: Popu-
lorum progressio (1967 r.) Pawła VI (stwierdzającą 
m. in. że koncepcja rozwoju powinna mieć charakter 
integralny, skierowany „na promocję każdego czło-
wieka i całego człowieka”), Sollicitudo rei socialis 
(1987 r.) Jana Pawła II (deklarująca wprost, że „Na-
uka społeczna Kościoła nie jest jakąś »trzecią drogą« 
między liberalnym kapitalizmem i marksistowskim 
kolektywizmem” lecz stanowi „kategorię niezależną”, 
opierającą się na  dokładnym sformułowaniu „wyni-
ków pogłębionej refleksji nad złożoną rzeczywistością 
ludzkiej egzystencji w społeczeństwie i w kontekście 
międzynarodowym, przeprowadzonej w świetle wiary 
i tradycji kościelnej”; fragment 41), Centessimus annus 
(1991 r.) Jana Pawła II (przestrzegającą, po upadku 
komunizmu, przed ryzykiem zdominowania myśli spo-
łecznej i praktyki politycznej przez radykalną ideologię 
liberalną, „dla której człowiek i jego dobro muszą się 
podporządkować prawom wolnego rynku, co sprzyja 
interesom wąskich grup społecznych i rodzi nową nie-
sprawiedliwość”; (cyt. z Encyklopedii chrześcijaństwa, 
op. cit., s. 337-338).

Z tej samej tradycji wywodzi się, ale przyjmuje so-
bie tylko właściwe rozwiązania teologia wyzwolenia. 
Jej bezpośrednią inspiracją była z jednej strony, metoda 
analizy zawarta w Gaudium et spes, konstytucji Sobo-
ru Watykańskiego II, i z drugiej – utrzymujący się wy-
soki poziom ubóstwa w państwach Ameryki Łacińskiej 
oraz rodzące się na tym podłożu ostre konflikty społecz-
ne. Metoda ta znajduje punkt wyjścia we współczesnej 
teologii (rozumianej jako „poszukiwanie o charakterze 
eklezjalnym, jako poszukiwanie o charakterze krytycz-
nym,  poszukiwanie sensu słowa Bożego”; zob. Ency-
klopedia chrześcijaństwa, op. cit., s. 732), ale nie ograni-
cza się tylko do interpretacji zasad, lecz wychodzi także 
od analizy rzeczywistości. 

Zainspirowana postulatami metodologicznymi So-
boru Watykańskiego II, konferencja biskupów Ameryki 
Łacińskiej obradująca w Medellin w 1968 r. przeprowa-
dziła krytyczną analizę problemów społecznych krajów 
tego regionu oraz sposobu rozumienia teologii. Uznała,
iż kraje Ameryki Łacińskiej są uzależnione od gospo-
darki i interesów politycznych USA, co w efekcie powo-
duje ich eksploatację, zacofanie gospodarcze i wysoki 
poziom ubóstwa (także skrajnego). Konferencja nie 

ograniczyła się jednak tylko do socjologicznej analizy 
rzeczywistości, lecz zapoczątkowała także „nową – pod 
względem przedmiotu zainteresowania i metod ba-
dawczych – wizję teologii”. Jej założenia uporządkował
i przedstawił Peruwiańczyk, filozof i teolog, późniejszy 
dominikanin Gustavo Gutierreza (urodzony w 1928 r. 
w Limie, mieszkający obecnie w Paryżu) w głośnym dzie-
le zatytułowanym Apuntes para una teologia de la libera-
cion wyd. w 1969 r. (polskie tłum. Teologia wyzwolenia. 
Historia, polityka i zbawienie. Warszawa, PAX, 1976 r.). 

Wcześniej przez lata Gutierrez pracował wśród ubo-
gich. Znał więc ich położenie z autopsji. Nieobce były mu 
również ruchy protestu przeciwko ubóstwu i poniżeniu. 
Szukał więc odpowiedzi na pytanie o relacje pomiędzy 
wiarą ludzi a ich położeniem w strukturze społecznej. 
Sądził początkowo, że znajdzie tę odpowiedź w teologii 
rozwoju. Po zapoznaniu się z konstytucją Soboru Waty-
kańskiego II i atmosferą konferencji w Medellin doszedł 
do wniosku, iż rozwiązanie problemów Ameryki Łaciń-
skiej wymaga nowego paradygmatu, a mianowicie zaan-
gażowania na rzecz „wyzwolenia integralnego” przekra-
czającego granice nieludzkiego błędnego koła poniżenia 
i wyzysku. Dążąc do wyzwolenia nie można wychodzić 
od abstrakcyjnych twierdzeń, lecz konkretnego położenia 
społecznego jednostek i zbiorowości oraz uczestnictwa 
w ich działaniach, w tym, być może, także działalności 
wyzwoleńczej. Celem ostatecznym wyzwolenia, konsty-
tuowanego przez: 1) dążenie poniżonych do uwolnienia 
się od ekonomicznej, społecznej i politycznej dominacji 
obcych oraz klasy bogatych, 2) nowe rozumienie histo-
rii, wg którego człowiek sam ponosi odpowiedzialność 
za swój los oraz 3) „rozwijanie wszystkich wymiarów czło-
wieka” prowadzące do prawdziwej wolności, a przez nią 
„do stworzenia nowego człowieka i jakościowo nowego 
społeczeństwa” – jest nowe zrozumienie tego, co się wo-
kół dzieje. Polityczną implikacją wyzwolenia w rozumie-
niu Gutierreza jest niezgoda na kapitalizm, ponieważ jest 
on sprzeczny z duchem Ewangelii. Wyzwolenie umożli-
wia ponadto otwarte podejście do źródeł biblijnych, „któ-
re inspirują obecność i działanie człowieka w historii (…) 
Chrystus czyni człowieka naprawdę wolnym, to znaczy 
umożliwia  człowiekowi życie w jedności z nim”, a ono 
jest podstawą „wszelkiego ludzkiego braterstwa” (Teolo-
gia wyzwolenia, op. cit.,  s. 45-46). W innych partiach 
tego tekstu autor jeszcze wielokrotnie podkreśla, iż dy-
namizm historii dowodzi, że trzeba walczyć „przeciwko 
wszystkiemu, co depersonalizuje człowieka – jak nie-
równość społeczna, nędza, wyzysk”. Ta walka ma swe 
źródło „w zbawczym dziele Chrystusa” (por. „http://pl. 
Wikipedia.org/Wiki/Gustavo Guti%C3%A9rrez”)

Tak więc punktem krytycznym dla Gutierreza nie 
jest już tylko doktryna teologiczna, lecz także „prakty-
ka historyczna wspólnot chrześcijańskich” oraz anali-
tyczna refleksja nad „życiem Kościoła i społeczeństwa 
w oparciu o Ewangelię”. Zatem teologia, przyjmując po-
łożenie ubogich za punkt wyjścia, powinna się skupić 
na działalności Kościoła prowadzącej do wyzwolenia 
społeczeństw ludzkich spod presji systemów rodzących 
nierówność, a nie tylko na duszpasterstwie liturgicznym 
i katechetycznym. Powinna, bowiem „Ubodzy,  jak grupa 
społeczna, są kluczem do zrozumienia słowa Bożego, 
są centralnym podmiotem ewangelicznej działalności 
wyzwoleńczej, oraz wiary, która jej towarzyszy” (Ency-
klopedia chrześcijaństwa, op. cit., s. 723). 
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Przesłanie teologii wyzwolenia spotkało się z ne-
gatywną opinią Jana Pawła II (w 1979 r. w trakcie  
pielgrzymki do Meksyku; zob. Jan Paweł II, Do robot-
ników w Sao Paulo [w:] Dokumenty nauki społecznej 
Kościoła, cz. 2, Rzym–Lublin 1987 r. oraz Jan Paweł 
II, Orędzie do wszystkich robotników Ameryki Środ-
kowej, [w:] Dokumenty nauki społecznej Kościoła, 
cz. 2, Rzym–Lublin 1987), a także krytyką watykań-
skiej Kongregacji ds. Doktryny Wiary. Po pierwsze 
dlatego, że za podstawą wyróżnienia ubogich i dzia-
łalności wyzwoleńczej przyjmowała ona raczej analizę 
socjologiczną „o inspiracjach marksistowskich”, a nie 
– jak powinna – słowo Boże. Po drugie dlatego, iż waż-
ność słowa Bożego teologia wyzwolenia zdawała się 
uzależniać od jego zgodności z wyborami i decyzjami 
podjętymi w oparciu o analizy społeczne (zob. dwa do-
kumenty Kongregacji: Libertatis nuntius z 1984 r. oraz 
Libertatis conscientia z 1986 r.).

Współczesne stanowisko Kościoła wobec ubóstwa 
i zakres działań koniecznych by je znieść (lub przynaj-
mniej ograniczyć) określa katolicka nauka społeczna 
(disciplina socialis catholica). Nazwa ta, dziś powszech-
nie przyjęta, pojawia się po raz pierwszy w encyklice 
Piusa XI Quadragesimo anno z 1931 r. i znaczy tle co 
„zespół twierdzeń i zasad, w świetle których można 
i należy poszukiwać rozwiązań praktycznych zagadnień 
współżycia społecznego oraz działalności politycznej
i gospodarczej” (ks. Tadeusz Borutka, o. Jan Mazur 
OSPPE, ks. Andrzej Zwoliński, Katolicka nauka spo-
łeczna, Paulinianum, Częstochowa – Jasna Góra 1999, 
s.11. Zob. także Czesław Skrzeszewski, Katolicka na-
uka społeczna, ODiSS, Warszawa 1985). 

Nadrzędnym wobec „rozwiązań praktycznych” jest 
„dobro wspólne”, bowiem „dobro każdego pozostaje 
w sposób konieczny w relacji z dobrem wspólnym”, 
przez które należy rozumieć „sumę warunków życia spo-
łecznego, jakie bądź zrzeszeniom, bądź poszczególnym 
członkom społeczeństwa pozwalają osiągnąć pełniej 
i łatwiej własną doskonałość” (Sobór Watykański II, kon-
stytucja Gaudim et spes, 26; cyt. za Katechizm Kościoła 
Katolickiego. Pallottinum, Częstochowa 1994, s. 442). 
Opiera się ona na: 1) „poszanowaniu osoby ludzkiej 
jako takiej. W imię dobra wspólnego władze publicz-
ne są zobowiązane  do poszanowania podstawowych 
i niezbywalnych praw osoby ludzkiej” (op. cit., s. 442), 
2) dążeniu do dobrobytu i rozwoju społeczności. „Roz-
wój jest syntezą wszystkich obowiązków społecznych”. 
Wybór, w imię dobra wspólnego, „między różnymi par-
tykularnymi interesami” należy do władzy. „Powinna 
ona jednak zapewnić każdemu to, czego potrzebuje 
on do prowadzenia życia prawdziwie ludzkiego: wyży-
wienie, odzież, opiekę zdrowotną, pracę, wychowanie 
i kulturę, odpowiednią informację, prawo do założenia 
rodziny” (op. cit., s. 443),  3) „pokoju”, który oznacza tu  
„trwałość i bezpieczeństwo sprawiedliwego porządku”. 
Jego zapewnienie, „przy użyciu godziwych  środków”, 
należy do obowiązków władzy (op. cit., s. 443). 

Wreszcie, „dobro wspólne” i właściwe „sprawowanie 
władzy” łączy „sprawiedliwość społeczna. Społeczeń-
stwo zapewni sprawiedliwość społeczną” jeśli „urzeczy-
wistnia warunki pozwalające zrzeszeniom oraz każde-
mu z osobna na osiągnięcie tego, co im się należy od-
powiednio do ich natury i powołania” (op. cit., Katechizm 
Kościoła Katolickiego, art. trzeci, s. 445).

Zatem państwo ujmowane z perspektywy katolickiej 
nauki społecznej, powinno: 1) harmonizować sprzeczne 
interesy i łagodzić konflikty, bo tylko ta droga prowadzi 
do „nadrzędnego dobra wspólnego”, 2) kierować się 
zasadą „solidarności” (nie tylko pomiędzy jednostka-
mi, lecz także całościami składającymi się na struktu-
rę społeczną oraz innymi podmiotami zbiorowymi życia 
publicznego) m.in w ponoszeniu kosztów koniecznych 
reform społecznych, 3) działać jako „instytucja pomoc-
nicza”, konieczna dopiero wtedy, gdy siły i wola pod-
miotów sfery publicznej okażą się niewystarczające, 
4) wspierać bezpośrednie „uczestnictwo obywateli” 
w działaniach wszystkich podmiotów  życia publicznego.

Doktryny socjalistyczne
Powstanie doktryn socjalistycznych poprzedziły 

XVI-wieczne renesansowe utopie, przeciwstawiające 
nowym konfliktom społecznym wizję społeczeństwa 
egalitarnego, wolnego od nierówności, wyzysku i, tym 
samym, ubóstwa (vide Utopia  Thomasa Morusa i Miasto 
słońca Tommaso Campanelli). Wiek XVII i XVIII dodał 
do tych wizji obraz idealnego społeczeństwa agrarnego 
(The Law of Freedom in a Platform Gerrerda Winstan-
leya), sprawiedliwego ustroju generowanego przez ro-
zumną naturę ludzką (egalitarystyczny program demo-
kracji mieszczańskiej Gabriela Bonnota de Mably’ego) 
oraz ideały symbolizujące Wielką Rewolucję Francuską 
(propagowane w piśmiennictwie  Francisa Noella Ba-
beufa, Claude’a Henriego Saint Simona, Charlesa Fo-
uriera, Roberta Owena, Jeana Josepha L. Blanca, Pier-
re’a Joseph’a Proudhona, Louisa Auguste’a Blanquiego)

Choć doktryny te, zwłaszcza poczynając od lat dwu-
dziestych XIX w. występowały w wielu wersjach, to jed-
nak miały zasadniczo cztery punkty wspólne. Po pierw-
sze, wszystkie wyrosły w opozycji wobec rodzącej się 
formacji kapitalistycznej. Po drugie, ubóstwo traktowały 
jako zło. Po trzecie, genezę tego zła wyjaśniały przez 
wskazanie na skutki wadliwie zorganizowanego życia 
gospodarczego i społecznego. Wreszcie po czwarte, 
głosiły, że skoro podmiotem sprawczym ubóstwa są za-
sady i wartości, z których wynikają stosunki społeczne, 
to przez zmianę owych zasad i inny wybór wartości ubó-
stwo może być zniesione (całkowicie, lub przynajmniej 
w jego najbardziej drastycznych przejawach). Różni na-
tomiast te doktryny – zwłaszcza socjalizm utopijny i so-
cjalizm naukowy – przede wszystkim wizja dróg prowa-
dzących do trwałego uwolnienia ludzkości od ubóstwa. 

Podczas gdy pierwsza orientacja posługiwała się 
głównie wizjami i rozwiązaniami cząstkowymi odwołu-
jącymi się do świadomości (indywidualnej i zbiorowej), 
druga, tworzona m.in. przez Karola Marksa i Fryde-
ryka Engelsa, miała opisać i uzasadnić ustrój alterna-
tywny wobec kapitalizmu oraz wskazać drogi do niego 
prowadzące. Odwoływała się do generalizacji wypro-
wadzanych z analizy istniejących społeczeństw kapi-
talistycznych i na tej podstawie głosiła, że procesem 
historycznym ludzkości rządzą nieuchronne prawa hi-
storii. Na mocy tych praw socjalizm / komunizm oparty 
na społecznej własności środków produkcji nieuchron-
nie nastąpi po formacji kapitalistycznej. Do zmiany, 
w imię dobra ogólnego ludzkości, doprowadzi prole-
tariat – nowa klasa społeczna powstała w warunkach 
kapitalizmu i nieodzowna w typowych dla kapitali-
zmu stosunkach gospodarczych. Jej siła polega także 
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na tym, że posiada wykształconą samoświadomość
i umiejętność zbiorowego działania, a w razie potrzeby, 
kierowana przez własną partię polityczną, nie zawaha 
się przed złamaniem obowiązujące prawa – nawet jeśli 
dla zdobycia władzy będzie trzeba sięgnąć po środki siły. 
Stanie się tak, ponieważ ten nowy demiurg nie ma nic 
do stracenia, a wszystko do zyskania. Ponieważ w wyni-
ku rewolucji proletariackiej zniesiona zostanie własność 
środków produkcji, a duże majątki ulegną nacjonalizacji, 
wyeliminowana będzie ostatecznie także podstawa wy-
zysku i biedy wywoływanej przez wyzysk.  

Paradoks dziejów polega na tym, że żadna z krań-
cowych wersji społecznego wyzwolenia prostych ludzi 
(inaczej: ludu lub kategorii społecznych zagrożonych 
deprywacją i biedą) nie przyniosła trwałych rozwiązań 
i nie była w stanie wykupić weksli, które wystawiała mo-
bilizując masy społeczne do protestu, a w krańcowych 
sytuacjach nawet do walki zbrojnej. Populistyczne ruchy, 
szlachetne kiedyś w swych intencjach, dziś są jedynie 
bezradną manifestacją sprzeciwu wobec rzeczywistości 
społecznej. Co więcej, formy walki politycznej stosowa-
ne kiedyś wyłącznie przez środowiska lewicowe, zostały 
współcześnie przejęte także przez konserwatywne śro-
dowiska prawicowe. 

W przypadku populizmu o lewicowych inklinacjach 
można je opisać jako masowe dążenia do zmian prze-
rywających proces deprywacji i wykluczenia społeczne-
go, pozbawione jednak dającej się obronić po krytycznej 
analizie alternatywnej wizji gospodarki i społeczeństw 
zorganizowanych w racjonalnie działające państwa, 
w ramach skutecznych struktur transpaństwowych. 
W przypadku populizmu prawicowego są to demonstra-
cje w imię haseł nie znajdujących żadnego uzasadnienia 
merytorycznego, głoszących, iż proces dziejowy ludz-
kości został już dopełniony, Zatem wszystko co teraz 
pozostało do zrobienia zawiera się w obronie wszelkimi 
dostępnymi środkami istniejącego status quo przed my-
ślącymi inaczej.

Ma więc rację Guy Hermet gdy twierdzi, iż współcze-
śnie termin populizm staje się co raz mniej ostry. Jeśli 
niedawno jeszcze dało się jego sens sprowadzić do an-
tyelitarnego i zarazem protestacyjnego, „przejściowego 
zakłócenia polityki”, lub jeszcze inaczej: krótkotrwałe-
go, lecz „chronicznie powracającego zakłócenia ustroju 
przedstawicielskiego” pod wpływem „kryzysów politycz-
nych lub gospodarczych”, to dziś staje się on „najczę-
ściej używanym narzędziem zwykłej gry politycznej” 
prowadzonej zarówno przez „podżegaczy antysystemo-
wych”, jak i aktorów „reprezentujących panujący ustrój 
polityczny” (zob. Guy Hermet, Przemiany populizmu, 
(w:)  Jean-Michel i Anna Pacześniak (red.) Populizm 
w Europie. Defekt i przejaw demokracji? Oficyna Nauko-
wa, Warszawa 2010, s. 35).

Więcej szczęścia miały koncepcje ewolucyjne, za-
kładające, iż jedyna szansa dla trwałego zmniejszenia 
biedy czy nawet stopniowego jej wyeliminowania zawie-
ra się w rozumnym połączeniu wolnorynkowej gospodar-
ki z racjonalnym interwencjonizmem państwa. Pierwszy 
z tych dwu elementów, wolny rynek zwiększa prawdo-
podobieństwo rozwoju gospodarczego. Drugi – wprowa-
dza uniwersalny system wartości i zbudowanych na jego 
podstawie praw podstawowych, generujących realizację 
polityki społecznej inwestującej w kapitał ludzki, a także 
gwarantujących pomoc społeczną i opiekę społeczną 

wszystkim, którzy nie z własnego wyboru znaleźli się 
poniżej społecznie akceptowanych standardów.

Programy sozialstaat oraz wealfare state
Pomiędzy pojęciami „socialstaat” oraz „wealfer sta-

te”, choć obie te nazwy złożone powstały w odmiennych 
kulturach politycznych, z odmiennych powodów i w róż-
nym czasie historycznym, istnieje związek merytorycz-
ny. W obu przypadkach chodziło bowiem o takie rozbu-
dowanie funkcji socjalnych / opiekuńczych państwa, aby 
było ono w stanie skutecznie powstrzymać proces nasi-
lania się ubóstwa i radykalizacji nastrojów społecznych 
w dotkniętych nim klasach i warstwach społecznych (jak 
wtedy nazywano, powiązane z sobą różnymi typami wię-
zi, zbiorowości tworzące w sumie strukturę społeczną). 

Zalążki państwa spełniające także funkcje socjalne 
powstały w Niemczech, w wyniku procesu zapoczątko-
wanego przez Otto von Bismarcka w latach siedemdzie-
siątych-osiemdziesiątych XIX w., wtedy już pierwszego 
kanclerza Rzeszy. Bismarck, zaniepokojony krachami na 
giełdach (np. w 1873 r. na giełdzie wiedeńskiej), konflikta-
mi społecznymi rodzącymi się pod wpływem żywiołowe-
go rozwoju przemysłu (w 1860 r. 3/5 ludności krajów nie-
mieckich pracowało w rolnictwie, a już w 1882 r. wskaźnik 
ten zmniejszył się do 2/5, a w 1895 spadł nawet do 1/5), 
gwałtownie nasilającymi się migracjami (wewnętrznymi 
i zewnętrznymi) oraz, the last, but  not least, szybkim roz-
wojem partii lewicowych (powstałego w 1863 r. Powszech-
nego Niemieckiego Związku Robotników, zwanego także 
„partią lassalczyków” oraz istniejącej od 1869 r. Socjal-
demokratycznej Partii Robotników, w języku potocznym 
nazywanego „partią eisenachczyków”) i ich rosnący-
mi wpływami zwłaszcza w środowiskach robotniczych 
(których liczebność w latach 1850-1882 zwiększyła się 
z 0.8 mln. do 6.8 mln.), postanawia przeciwstawić się  
procesom radykalizacji społecznej. Pragnie ustawowo 
(w 1878 r.) zakazać rozpowszechniania ideologii socja-
listycznej, ale jednocześnie przeciwstawić się żądaniom 
Socjaldemokratycznej Partii Niemiec (SPD) (powstałej 
w 1890 r., po zmianie nazwy utworzonej w Gotha 
w 1875 r. Socjalistycznej Partii Robotników Niemiec, łą-
czącej istniejące wcześniej PNZR i SPR; zob. Władysław 
Michalski, Socjaldemokratyczna Partia Niemiec, [w:] Par-
tie Socjaldemokratyczne Europy. Zarys encyklopedycz-
ny, Książka i Wiedza, Warszawa 1982, s. 257-313). SPD 
postulowało skrócenie czasu pracy, wprowadzenie zaka-
zu zatrudniania dzieci, zrównanie zarobków kobiet i męż-
czyzn oraz ustanowienie niedziel i świąt dniami wolnymi 
od pracy). Pod presją istniejących okoliczności, kanclerz 
decyduje się na ustanowienie własnego ustawodawstwa 
socjalnego. Chce, aby w roli rzecznika interesów pra-
cujących występowało państwo, a nie partie polityczne 
czy ruchy społeczne. Oczywiście, jeśli rządzący uznają 
owe interesy za uzasadnione.

Przygotowanie pierwszej ustawy o ubezpieczeniach 
robotników płatnych z środków pracodawców, zleca mi-
nistrowi spraw wewnętrznych Karolowi Henrykowi Bot-
tichterowi. Projekt zostaje w 1981 r. odrzucony przez 
parlament, choć wsparła go nowopowstała partia kato-
licka (Zentrumpartei, 1870), a także protestanckie śro-
dowiska konserwatywne i rzecznicy tzw. kathedersozia-
lismus  (m. in. pastora Adolfa Cockera).

Sytuacja zasadniczo zmienia się po przyjęciu 
w 1882 r. ustawy o obowiązkowym ubezpieczeniu 
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na wypadek choroby i, następnie, w 1984 r. – o ubez-
pieczeniu od nieszczęśliwych wypadków, a w 1889 r.
 – ubezpieczeniu na wypadek niezdolności do pracy. 
W 1890 r. z kompletem ustaw rozszerzających upraw-
nienia socjalne pracowników występuje sam cesarz Wil-
helm II. Są to m.in. ustawy zakazujące pracy w święta, 
ograniczające długość dnia pracy dla kobiet oraz re-
gulujące warunki zatrudnienia młodzieży niepełnolet-
niej. Z inicjatywy władz podjęto ponadto przygotowania 
do berlińskiej międzynarodowej konferencji w sprawie 
warunków pracy robotników. W ten sposób, przez kolej-
ne dziesięciolecia i z różnych powodów tworzą się pod-
stawy niemieckiego państwa socjalnego (sozialstaat), 
które po II wojnie światowej, a zwłaszcza po zjednocze-
niu RFN i NRD stanie się – niezależnie od pierwotnych 
intencji Bismarcka – dobrem per se niemieckich pracow-
ników, silnie utrwalonym w ich świadomości. 

Niemiecki Sozialstaat, poprzez politykę społeczną 
i inspirowane nią ustawodawstwo widziany jest w roli 
rzecznika sprawiedliwości społecznej, zmniejszającego 
ustawowo nieuzasadnione różnice społeczne oraz gwa-
rantującego bezpieczeństwo socjalne. Podporządkowa-
na tym celom polityka społeczna obciąża jednak skarb 
państwa na tyle, że próby demontażu obowiązującego 
od lat ustawodawstwa socjalnego podjęli nawet niemiec-
cy kanclerze o socjaldemokratycznym rodowodzie (zob.  
program  Agenda 2010; por Veronika Ziegelmayer, Pań-
stwo socjalne w Niemczech [w:] Katrin Kraus, Thomas 
Geisen, Krzysztof Piątek, red., Państwo socjalne w Euro-
pie. Historia – Rozwój – Perspektywy. Wydawnictwo Uni-
wersytetu Mikołaja Kopernika, Toruń 2005, s. 85 – 121).

Anglosaska wersja państwa opiekuńczego, znana 
jako the welfare state, zrodziła się w Wielkiej Bryta-
nii w czasie II wojny światowej i w dużym stopniu pod 
presją ciężaru tej wojny. Odbudowa kraju pojmowana 
jako troska o wspólne dobro wszystkich Brytyjczyków, 
wymagała również specjalnego ustawodawstwa wspie-
rającego szanse równego startu także tych obywateli, 
którym groził spadek do zaklętego kręgu samoodtwa-
rzającej się biedy. Instytucją broniąca przed ubóstwem 
i degradacją miało stać się państwo. Zarys brytyjskiej 
wersji państwa opiekuńczego został przedstawiony 
w 1942 r. przez Williama Beveridga w jego głośnym ra-
porcie zatytułowanym Social Insurence and Allied Servi-
ces. W ciągu 12 miesięcy wydrukowano i rozprowadzo-
no 256 tys. egzemplarzy pełnej wersji raportu, 369 tys. 
w wersji skróconej. Nakład amerykański wynosił 40 tys. 
Raport upowszechniano ponadto przez radio, na filmach 
dokumentalnych oraz publicznych zgromadzeniach. 
Przetłumaczono na hiszpański, portugalski i niemiecki, 
a ponadto wydano zgodę na opublikowanie w całości 
w Argentynie, Brazylii, Meksyku oraz Szwajcarii. Skró-
cone wersje raportu wydano we Włoszech i w Chinach. 

Odbiór Raportu Beveridge’a najpełniej ilustruje roz-
powszechniona wtedy opinia: „it was an eloquent cry to 
end poverty, disease, and unemployment and purpor-
ted to supply the  means of doing so (to było wymow-
ne wyzwanie aby skończyć z biedą, chorobami oraz 
bezrobociem, a zarazem apel o  gromadzenia środków 
umożliwiających realizację tego wyzwania”; zob. Paulna 
Gregg, The Wealfare State. George G, Harrper & CO. 
LTD, London, Toronto, Wellington, Sydney 1967, s. 19 
oraz Janet Beveridge, Beveridge and His Plan, Holder 
and Staughton, 1954).

Uzupełniającego wyjaśnienia wymaga jeszcze pole 
semantyczne słowa welfare, użytego w nazwie złożonej 
welfare-state. Wg Anthony Giddensa, „w swoim pierwot-
nym znaczeniu angielski termin »welfare« nie jest po-
jęciem z zakresu ekonomii, ale psychologii, i oznacza 
»dobre samopoczucie«. Same świadczenia czy przywi-
leje nigdy go nie zapewnią” (Anthony Giddens, Trzecia 
droga. Odnowa  socjaldemokracji, Książka i Wiedza, 
Warszawa 1999, s. 104). Zatem określa ono nie tylko 
stan zaspokojenie potrzeb materialnych, mieszkanio-
wych, edukacyjnych i zdrowotnych, ale również po-
ziom podmiotowości obywateli w systemie politycznym 
państwa. Im w większym stopniu obywatele występują 
w roli suwerena, tym szerzej funkcje opiekuńcze państwa 
przejmowane są przez społeczeństwo. I to ono samo, 
z upływem czasu, staje się „opiekuńcze” (ibidem, s. 104). 

Jaką politykę społeczną miała realizować Wielka 
Brytania wg tego raportu? Wg książki M. Penelope Hall 
wydanej po raz pierwszy w 1952 r., a więc ponad pól 
wieku temu, taką, która jednocześnie: 1) wychodzi na-
przeciw podstawowych potrzeb (rodzin znajdujących się 
w ubóstwie, ubezpieczeń i pomocy socjalnej, rozwoju 
systemu ochrony zdrowia, mieszkaniowych oraz plano-
wania miejskiego), 2) indywidualizuje pomoc socjalną 
(w zakresie przeciwdziałania biedzie, porad udzielanych 
obywatelom, rozwiązywania problemów rodzin zagrożo-
nych patologią i patologicznych), 3) rozbudowuje służ-
by i świadczenia społeczne zorientowane na potrzeby 
dzieci i ludzi młodych (matek i małych dzieci, ochroną 
zdrowia dzieci w wieku szkolnym, pomoc dla dzieci upo-
śledzonych oraz pozbawionych domowej opieki, pośred-
nictwo pracy dla młodzieży i ochroną młodych pracow-
ników oraz na inne specyficzne potrzeby ludzi młodych), 
4) otacza opieką ludzi starszych i trwale upośledzonych, 
w tym chorych psychiczne oraz 5) bierze pod uwagę 
służby socjalne działające na rzecz wspólnot lokalnych 
(tworząc m.in ośrodki środowiskowe, koordynujące 
wszystkie służby socjalne działające w danej społecz-
ności lokalnej (zob. M. Penelope Hall, Social Services of 
Modern England, Routledge & Kegan Paul LTD, London 
1965. Książka ta należy do klasycznych traktatów po-
święconych implementacji raportu Beveridge’a. Od 1952 r. 
do 1965 r. miała sześć wydań; por. Thomas Schaff, Poli-
tyka społeczna w Wielkiej Brytanii: od ustawy o ubogich 
do „trzeciej drogi’”[w:] K. Kraus, Th. Geisen, K Piątek,  
Państwo socjalne w Europie…, op. cit., s. 59-84).

Jeszcze innym od niemieckiego oraz brytyjskiego 
modelu państwa opiekuńczego jest sprawdzający się 
do dziś model szwedzki, nazywany także skandynaw-
skim. Jego differentia specifica zawarta jest przede 
wszystkim w warstwie aksjologicznej, wywodzącej się 
z programów partii socjaldemokratycznych oraz w prag-
matycznym przekonaniu, iż koszty polityki społecznej 
(w tym pomocy społecznej i pracy socjalnej) muszą być 
rozłożone – w imię wspólnego dobra – proporcjonalnie 
do dochodów i zasobów majątkowych podatników. Na-
wet wtedy, gdy nie wszyscy płatnicy wysokich podatków 
się na to godzą.Ponadto Skandynawowie stosunkowo 
wcześnie i konsekwentnie podjęli działania zorientowa-
ne nie tylko na pomoc bezpośrednią, związaną z potrze-
bami  istniejącymi hic et nunc, ale także na inwestycje 
w kapitał ludzki, stwarzający szanse skutecznego prze-
rwanie kręgu samoodtwarzającej się biedy.
HIERONIM KUBIAK
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JAN WIDACKI

CZY BIEDA 
GENERUJE PRZESTĘPCZOŚĆ?

Od kiedy tylko zaczęto zastanawiać się nad przy-
czynami przestępczości, od razu jako jedną z nich wy-
mieniano biedę. Tak na przykład św. Tomasz Morus 
w swej Prawdziwie złotej książeczce o najlepszym 
ustroju Rzeczypospolitej i o nowej wyspie Utopii (wy-
danej w 1516 roku) twierdził, że główną przyczyną 
przestępstw jest „rażąca dysproporcja pomiędzy bo-
gactwem nielicznych a biedą znacznie liczniejszych”. 
Tak więc z jednej strony bieda, a z drugiej pokusa 
zrodzona z oglądania warunków życia bogatych była 
jego zdaniem najistotniejszą przyczyna przestępstw. 
Ale przestępstwa popełniali nie tylko ubodzy. Morus to 
tłumaczył tak, że przyczyną przestępstw obok nędzy 
jest też ułomność natury ludzkiej.

Podobnie jak Morus, Andrzej Frycz Modrzewski 
(1503-1572) widział przyczyny przestępstw tak we 
właściwościach jednostek, jak i w warunkach, w któ-
rych one żyją. Wśród tych warunków zewnętrznych,
do jakich zaliczył także upadek obyczajów i zły przy-
kład, istotną rolę odgrywały według niego nędza 
i ubóstwo. Pisał Modrzewski upominając bogatą szlach-
tę wyzyskującą poddanych: „czemuż więc ludziom 
z gardła wydzierasz? Czemuż ich do ubóstwa przywo-
dzisz? Czemu popychasz do kradzieży lub do innych 
przestępstw?”

W dobie Oświecenia twierdzono, że jedną z przy-
czyn przestępczości jest niski poziom oświaty i ciem-
nota. Zwracano przy tym uwagę, że ten niski poziom 
oświaty i ciemnota idą w parze z ubóstwem.

W dobie pozytywizmu, czasie narodzin współcze-
snej nauki – kryminologii, przedstawiciele tzw. szkoły 
francuskiej, w szczególności Aleksander Lacassange 
(1834-1924), a także Gabriel Tarde (1843-1904) 
wpierając się obserwacją i wynikami badań uważa-
li, że przestępczość jest zdeterminowana głównie 
przez czynniki społeczne. Jednym z tych czynników 
była dla nich niewątpliwie nędza. Dość przypomnieć, 
ze Lacassange o wpływie czynników społecznych 
na przestępczość przekonał się, gdy jako lekarz woj-
skowy w koloniach północnej Afryki poznał dzielnice 
nędzy i zbrodni Algieru i Tunisu. Gabriel Tarde uwa-
żał, że przestępcami najczęściej zostają ludzie, którzy 
na skutek zaniedbań wychowawczych spowodowa-
nych sytuacją rodzinną (biedą i idąca z nią w parze de-
moralizacją) nie przeszli właściwej edukacji moralnej, 
przeciwnie – nauczyli się zachowań i zasad nieakcep-
towanych w społeczeństwie.

W drugiej połowie XIX wieku pojawiają się pierw-
sze prace empiryczne badające wpływ czynnika eko-

nomicznego na przestępczość. Stało się to możliwe 
na skutek prowadzenia od trzeciej dekady XIX wieku 
przez większość państw zachodniej Europy statystyk 
kryminalnych.  W roku 1855 Niemiec Joseph Fletscher 
analizował przestępczość i koniunkturę gospodarczą, 
badając współzależność tych zjawisk. Ustalił, ze mię-
dzy cenami żywności a liczbą przestępstw istnieje 
uchwytny statystyczny związek. Do podobnych wnio-
sków doszedł po swoich badaniach Anglik H. Kitton 
(„lata o największej liczbie przestępstw były latami tani-
mi”, pamiętać jednak trzeba, że w tym czasie zdecydo-
wana większość mieszkańców żyła na wsi, a tania żyw-
ność oznaczała biedę wsi). Do identycznych wniosków 
doszedł też inny badacz niemiecki Georg von Mayr.

Do roli głównego czynnika determinującego prze-
stępczość problemy ekonomiczne urosły w teorii 
marksistowskiej. Dla Marksa i Engelsa przestępczość 
była konsekwencją klasowej, antagonistycznej struk-
tury społeczeństwa, której bezpośrednim skutkiem był 
wyzysk, a skutkiem wyzysku nędza. Nędza zaś była 
dla Marksa i Engelsa główną i najważniejszą przyczyną 
przestępstw i wszelkiej patologii społecznej.

Wilhelm Bonger, holenderski kryminolog o orientacji 
marksistowskiej, autor książki Przestępczość a warun-
ki ekonomiczne wydanej w 1905 roku w Amsterdamie 
i tłumaczonej na wiele języków twierdził, że przyczyną 
przestępstw, obok nędzy, jest także chciwość typowa 
dla nastawionego na zysk społeczeństwa kapitalistycz-
nego.

Również polscy socjologowie-marksiści jak Ludwik 
Krzywicki (1859-1941) twierdzili, że nędza jest główną 
przyczyną przestępczości (obok złych warunków nad-
miernej pracy).

Spośród polskich kryminologów-pozytywistów 
Juliusz Makarewicz (1872-1955) analizując statystyki 
ck monarchii badał związek czynników ekonomicznych 
i przestępczości. Wedle jego ustaleń, liczba przestępstw 
jest stosunkowo stała (Makarewicz badał statystyki 
ze względnie stabilnego okresu życia Austro-Węgier). 
W latach złej koniunktury gospodarczej wzrastała liczba 
przestępstw przeciwko mieniu, malała zaś liczba prze-
stępstw przeciwko obyczajności. W latach dobrej ko-
niunktury malała liczba przestępstw przeciwko mieniu, 
wzrastała liczba przestępstw przeciwko obyczajności. 
Na marginesie zauważyć wypada, że Makarewicz nie 
wykroczył ponad samo zestawienie liczb bezwzględ-
nych, natomiast uzyskanych wyników nie weryfikował 
badając statystyczną istotność wykazanych różnic licz-
by przestępstw.
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We współczesnej kryminologii nie szuka się już 
na ogół bezpośrednich zależności między warunka-
mi ekonomicznymi a przestępczością, ale uznając 
złożoność procesów i zjawisk społecznych wskazuje 
się na istotność nędzy jako czynnika w różnym stop-
niu i pośrednio przyczyniającego się do przestępczo-
ści. Ubóstwo, nędza idzie na ogół w parze z niskim 
poziomem wykształcenia. Nędza jest przyczyną lub 
co najmniej katalizatorem rozmaitych zachowań de-
wiacyjnych. Sprzyja patologii społecznej, a ta sprzyja 
zejściu na drogę przestępstwa. Przyjęto założenie, 
że do popełnienia przestępstwa dochodzi wówczas, 
gdy nastąpi swoista konfiguracja własności osobni-
czych jednostki – późniejszego sprawcy, czynników 
społecznych, w jakich jednostka ta wzrastała i wycho-
wywała się i w jakich funkcjonuje oraz sytuacji lub wa-
runków sprzyjających popełnieniu przestępstwa.

Zdarza się, ze psychopatologiczne cechy jednostki, 
w szczególności zaburzenia osobowości, jeśli natrafią 
na korzystne warunki środowiskowe, zwłaszcza ro-
dzinne, mogą zostać zneutralizowane lub skierowane 
na działania prospołeczne. Gdy jednak jednostka 
o tych samych cechach osobowości (np. aspołecznej) 
wychowywać się będzie w rodzinie patologicznej, ce-
chy te nie zostaną ani zneutralizowane, ani skierowane 
na aktywność społecznie użyteczną. Taka jednostka 
ma wszelkie szanse, by stać się przestępcą.

Nędza niewątpliwie sprzyja anomii, tak jak rozumiał 
ją Robert Merton. Wedle tego autora, jednostka uzna-
je za własne zdeterminowane kulturowo cele, ale nie 
uznaje norm określających wyznaczone przez społe-
czeństwo i przez nie akceptowane drogi realizacji tych 
celów. Jednostka ze środowisk najuboższych z reguły 
akceptuje kulturowo zdeterminowane cele, a więc styl 
życia i standard klas średnich. Ten standard prezento-
wany jest jej w filmach, reklamie, na wystawach skle-
powych. Nie mając – z uwagi na ubóstwo – możliwości 
osiągnięcia tych celów w drodze społecznie akcepto-
wanej, jednostka wybiera czasem drogę do tych celów 
„na skróty” – przez przestępstwo czy prostytucję. Brak 
możliwości zrealizowania celów tak nachalnie nieraz 
wskazywanych rodzi też frustrację, która skutkować 
może uciekaniem w alkohol lub narkotyki, co ułatwia 
w sposób zasadniczy dojście do przestępstwa.

Badacze orientacji neopsychoanalitycznej po-
wiedzieliby w tym miejscu, że sfrustrowane potrzeby 
mogą być, podobnie jak kompleksy niższości, odre-
agowywane w drodze przestępstwa (por. F. Alexander, 
W. Healy, R. Lindner). Tak więc ubóstwo, ewidentnie 
sprzyjające frustracji czy kompleksowi niższości także 
w koncepcji psychoanalitycznej odgrywa rolę istotne-
go, choć pośredniego czynnika sprzyjającego zejściu 
na drogę przestępczą.

Szkoła chicagowska w kryminologii (R.E. Park, 
E. Burgess, R. McKenzie, R. Shaw, H.D. McKay) budu-
jąc mapy przestępczości nakładane na koncentryczny 
model miasta, wskazując na czynniki kulturowe sko-
relowane z przestępczością typową dla poszczegól-
nych miejskich stref zwracała m.in. uwagę na poziom 
i styl życia mieszkańców. Ubóstwo było tu niewątpli-
wie jednym z czynników generujących przestępczość 
i to przestępczość określonego rodzaju. Inny krymi-
nolog amerykański, Albert K. Cohen również uważał  
że u nieletnich z klas najuboższych rodzi się świado-

mość istnienia różnic klasowych oraz świadomość przy-
należności do najniższej, najuboższej klasy społecz-
nej, której członkowie mają obiektywnie ograniczone 
możliwości osiągania różnych celów. Tymczasem cały 
system edukacji, środki masowego przekazu, szcze-
gólnie telewizja, ale także film i reklama głoszą ideały 
klasy średniej, propagują jej styl i poziom życia oferu-
jąc dobra, które dla młodych ludzi z klas najniższych 
i najuboższych są nieosiągalne. Jedną z reakcji na 
uświadomienie sobie faktu nierówności i niemożno-
ści zdobycia prezentowanych dóbr i osiągnięcia takie-
go poziomu życia, jest zerwanie z tradycyjnymi war-
tościami i próba osiągnięcia dóbr zarezerwowanych 
dla klas średnich, przez przestępstwo.

Ubóstwo i świadomość, że osiągnięcie pożądanych 
dóbr czy pożądanego poziomu życia jest niemożliwe uła-
twia racjonalizację (neutralizację) czynu przestępczego 
poprzez tzw. „zaprzeczenie krzywdy”, „zaprzeczenie ofia-
ry” czy „zaprzeczenie odpowiedzialności”, o jakich mowa 
w teorii neutralizacji Davida Matzy i Greshema Sykesa. 
W tym pierwszym przypadku sprawca zdaje sobie do-
skonale sprawę z tego, że jego czyn jest przestępstwem, 
ale jednocześnie uważa, że czyniąc za pomocą prze-
stępstwa zadość jakiejś swojej potrzebie, nie powoduje 
poważnych strat dla innych osób, bo np. ofiara przestęp-
stwa jest bogata i nie odczuje straty, albo że nie ma jednej 
konkretnej ofiary (np. przy kradzieży w supermarkecie). 
W przypadku „zaprzeczenia odpowiedzialności” sprawca 
również zdaje sobie sprawę, że popełnia przestępstwo, 
„rozgrzesza” się jednak z niego uważając, że jego trudna 
sytuacja życiowa stwarza sytuacje na podobieństwo sta-
nu wyższej konieczności w prawie karnym, a ta, jak wia-
domo, w pełni zwalnia z odpowiedzialności za przestęp-
stwo. Podobnie ubóstwo sprzyjać może kolejnej formie 
neutralizacji (racjonalizacji) przestępczego działania, jaką 
jest „powoływanie się na wyższe racje”. W takiej sytuacji, 
sprawca swoje przestępstwo rozgrzesza krzywdą swojej 
klasy społecznej, nierównomiernym rozkładem bogac-
twa, wobec  którego jego czyn jest swoistym aktem spra-
wiedliwości społecznej. Takie motywacje bywają wzmac-
niane w czasie rewolucji hasłem „grab zagrabione”.

Bieda może być też czynnikiem utrudniającym ra-
cjonalne zaangażowanie się w działalność konformi-
styczną, taką jak udział w klubach sportowych, stowa-
rzyszeniach. Innymi słowy ubóstwo może ograniczać 
zaangażowanie jednostki w życie społeczne. To osła-
bienie pozytywnego zaangażowania jednostki w życie 
społeczne osłabia jej związek ze społeczeństwem, 
a tym samym osłabia kontrolę społeczną nad jednost-
ką. Tymczasem kontrola społeczna, tak jak ujmują ją 
David Matza, Walter Reckless czy Travis Hirshi po-
wstrzymuje jednostkę przed popełnianiem przestępstw. 
Przestępstwo pojawia się tam, gdzie kontrola społeczna 
nie działa.

Tak wiec tradycyjna kryminologia, zarówno w po-
dejściu pozytywistycznym, marksistowskim, jak i prag-
matycznym dostrzega oczywisty, czasem bezpośredni, 
częściej pośredni związek ubóstwa z przestępczością. 

Jednak od dawna kryminolodzy sygnalizowali, 
że obok przestępstw popełnianych przez ludzi z naj-
niższych (i najuboższych) warstw społecznych, popeł-
niają je także ludzie z warstw zamożnych. W latach 
30. XX wieku amerykański kryminolog Edwin Sutherland 
zwrócił uwagę, że przestępstwa popełniają nie tylko lu-
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dzie z niskich klas społecznych – w dzielnicach biedy 
czy na przedmieściach. Przestępstwa są też popełnia-
ne w biurach i urzędach państwowych wielkich firm. 
Ich sprawcami są ludzie o wysokiej pozycji społecznej 
i zawodowej. Sutherland nazwał je przestępstwami 
popełnionymi przez ludzi w białych kołnierzykach (whi-
tecollar-crime). a ich sprawców nazwał „przestępcami 
w białych kołnierzykach” (whitecollar criminals). 
Zdaniem Sutherlanda o większości tych przestępstw 
nie wiemy, bowiem z jednej strony aparat ścigania na-
stawiony jest przede wszystkim na ściganie pospolitej 
przestępczości, w której sprawcami są ludzie o niskim 
statusie społecznym. Z drugiej zaś strony, zdaniem 
Sutherlanda, przestępcy w białych kołnierzykach z racji 
swej pozycji społecznej mają większe możliwości ukry-
cia swych przestępstw i uniknięcia odpowiedzialności.

Intuicje dawnych pisarzy i kryminologów wskazy-
wały, a współczesne badania empiryczne zdają się 
to potwierdzać, że bezpośrednią przyczyną przestępstw 
przeciwko mieniu częściej nawet niż bieda jest po pro-
stu chciwość. Tak np. współczesne badania japońskie 
(K. Hoshino, A. Uchiyama, E. Hoshi) wśród motywów 
kradzieży dokonywanych przez nieletnich ustaliły, 
że ponad 65 procent sprawców kradnie z chciwości, 
25 proc. dla przyjemności a tylko 0,5 proc. z ubóstwa.

Rozwijająca się od końca lat 60. XX wieku krymino-
logia antynaturalistyczna w różnych swych odmianach 
zwraca uwagę na rzecz zdawałoby się oczywistą, ale 
w dotychczasowych rozważaniach nie braną pod uwagę. 
Otóż o tym, co jest, a co nie jest przestępstwem decy-
duje przecież prawo karne. Kształt tego ostatniego jest 
wyrazem woli tych, którzy mają wpływ na kształtowanie 
prawa (por. np. G.B. Vold, R. Quinney). Społeczeństwo 
nie jest jednolite, składa się z różnych segmentów wy-
znających różne wartości, ale przede wszystkim  mające 
różne interesy. Te interesy mogą ze sobą pozostawać 
w konflikcie, który jest przyczyną konfliktu grup. Jedna 
z antagonistycznych grup (segmentów) mająca większy 
wpływ na ustawodawcę, znajduje ze strony państwa po-
moc w postaci stanowienia odpowiedniego prawa, chro-
niącego jej interesy. Tak więc zachowania niebezpieczne 
dla interesów tej dominującej grupy stają się przestęp-
stwami. Prawo karne nie zabezpiecza żadnych uniwer-
salnych wartości, tylko interesy klasy (grupy) uprzywile-
jowanej, rządzącej. Ta klasa uprzywilejowana nie tylko 
ma możliwość chronienia swoich interesów zakazami 
prawa karnego i tym samym decydowania o tym, co jest, 
a co nie jest przestępstwem, ale ma możliwość oddziaływa-
nia na pozostałe segmenty społeczeństwa – korzystając 
z różnych form społecznego komunikowania (media, 
edukacja) przekonuje, że prawo karne chroni uniwersal-
ne wartości, a więc chroni interesy wszystkich grup (seg-
mentów) społecznych.

Wywołuje to fałszywą świadomość u ludzi z seg-
mentu upośledzonego niemającego żadnego wpływu 
na kształt prawa, wiarę, że tak jest naprawdę. Tak 
zdaniem Richarda Quinneya kształtuje się społeczna 
rzeczywistość przestępstwa. Składa się na nią formu-
łowanie zakazów w obronie jakiegoś segmentu społe-
czeństwa, rozwijanie wzorów zachowania w stosunku 
do tak zdefiniowanych przestępstw, na koniec społecz-
ne konstrukty pojęć „przestępstwa” i „przestępczości”.

Austin Turk w swej teorii kryminalizacji idzie jesz-
cze dalej. Przestępstwo to nie żaden byt zdetermino-

wany biologicznie, psychologicznie czy środowiskowo, 
jak tego chciała tradycyjna kryminologia. „Przestępstwo” 
czy „przestępca” to nazwy nadane przez innych. Grupa 
dominująca powołuje struktury władzy, tworzy prawo 
i zakazuje pewnych zachowań nazywając je przestęp-
stwami. Ona dysponuje też aparatem egzekucji prawa. 
Grupa podporządkowana może to prawo zaakcepto-
wać lub odrzucić. Nie ma jednak możliwości jego two-
rzenia, zmieniania, interpretowania ani egzekwowania. 
Prawo karne zabezpiecza też część interesów grupy 
podporządkowanej (np. dając prawno-karną ochronę 
życia czy zdrowia jej członków), ale czyni to niejako 
przy okazji, bowiem pewien zakres interesów różnych 
grup jest tożsamy.   

W konsekwencji tego, będzie wywodzić krymi-
nologia radykalna (T. Bernard, I. Taylor, P. Walton, 
J. Young), że klasa panująca (grupa dominująca, seg-
ment uprzywilejowany) ma wpływ na kształt prawa kar-
nego i zabezpiecza nim swoje interesy, cały wysiłek 
prawa karnego, a później aparatu ścigania i wymiaru 
sprawiedliwości koncentruje się na tzw. przestęp-
stwach pospolitych, których ofiarami padają przedsta-
wiciele wszystkich klas, jednak sprawcami są najczę-
ściej przedstawiciele klas najniższych, najuboższych. 
Natomiast nie są spenalizowane, a zatem ścigane czy-
ny i zachowania naprawdę szkodliwe i niebezpieczne 
dla ludzkości. Nieporównanie bardziej szkodliwe i bar-
dziej niebezpieczne niż cała przestępczość pospolita, 
na której koncentruje się prawo karne, aparat ścigania 
i wymiaru sprawiedliwości, i uwaga społeczna. Takimi 
czynami i zachowaniami są imperializm wywołujący 
wojny, rasizm, seksizm, łamanie praw człowieka, domi-
nacja ekonomiczna, wyzysk pracowników czy niszcze-
nie środowiska naturalnego.

Takie naprawdę groźne dla ludzkości zjawiska, 
za którymi kryją się przecież działania i decyzje, prze-
ważnie nie są w ogóle spenalizowane, a jeśli nawet 
w jakimś zakresie są, to albo nie są ścigane, albo ści-
gane jedynie selektywnie. Zatem prawdziwym złem jest 
niesprawiedliwość leżąca u podstaw społeczeństwa 
kapitalistycznego, która przekłada się na proces legi-
slacyjny i na stosowanie prawa.

W tym ujęciu, rozwiązanie problemu przestępczości 
wymaga zbudowania społeczeństwa konsensualnego, 
bez antagonistycznych segmentów (klas, grup), likwi-
dacji lub co najmniej złagodzenie nierówności społecz-
nych i ekonomicznych, w szczególności likwidacji stref 
ubóstwa, awans klasy najuboższej do klasy średniej, 
zmniejszenie rozpiętości bogactwa. Idący w parze 
z edukacją i rosnącym zapotrzebowaniem na pra-
cowników coraz bardziej wykwalifikowanych proces 
przechodzenia klasy robotniczej do klasy średniej jest 
widoczny w najbardziej rozwiniętych krajach świata, 
a do pewnego stopnia także w Polsce. Gorzej 
ze zmniejszaniem rozpiętości bogactwa – tu akurat 
zdaje się widoczna jest tendencja odwrotna. Poza tym 
rodzi się pytanie co wtedy, gdy okaże się, że na skutek 
rozwoju techniki, w szczególności w wyniku rozwoju 
komputeryzacji zacznie maleć zapotrzebowanie nawet 
na wykwalifikowanych pracowników i okaże się, że pro-
cent „ludzi zbędnych” będzie rósł? Jaki będzie to miało 
wpływ na przestępczość?

JAN WIDACKI
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HENRYK MIECZYSŁAW KULA

Jeżeli wbija się ludziom do głowy te same prawdy, po-

kolenie po pokoleniu, to w końcu ludzie w nie uwierzą. 

Dlatego znaczna część społeczeństwa myśli, że nie 

ma, nie może być nic poza aktualnie oficjalnie głoszo-

ną wiedzą o Grudniu.

WIEDZA O GRUDNIU 1970
Niepokój historyka, badacza historii najnowszej 

powoduje artykułowana przez część włodarzy polityki 
polskiej tzw. koncepcja „polityki historycznej”, która, 
jak wtajemniczonym wiadomo, nie jest wynalazkiem 
naszych czasów. W praktyce posługiwanie się tą for-
mą instrumentalizowania przeszłości w celu oddziały-
wania na społeczeństwo poprzez wybiórczy stosunek 
do niektórych zjawisk historycznych przypomina mi-
nioną epokę. W tamtej rzeczywistości priorytet w ba-
daniach i głoszeniu prawd o najbliższej przeszłości 
i nie tylko, miała prawomyślność pozostająca w służbie 
„słusznej” ideologii, a dzisiaj coraz częściej zastępuje 
ją „słuszna bieżąca polityka”. 

Żyjemy aktualnie w odmiennych czasach, istnieje 
swoboda wypowiedzi, lecz w praktyce politycznej naj-
milej widziana jest problematyka obejmująca aspekty 
historyczne i sposób ich interpretacji, hołubione przez 
aktualnie rządzących. Pozostawienie politykom bez-
krytycznego wpływu na tworzenie ocen i poglądów 
na nieodległą przeszłość to instrumentalizacja historii. 
Powoduje ona przejawy ignorancji historycznej głównie 
w sprawach historii nieodległej, spotykanej w wystąpie-
niach polityków oraz w środkach masowej informacji – 
czasami sposób tej „ignorancji” jest przerażający. 

Dobitnym przykładem wspomnianego traktowa-
nia wydarzeń historycznych jest upowszechniana na 
użytek społeczeństwa wiedza o grudniu 1970 r. Czuję 
się upoważniony do tak ostrego sformułowania, bo-
wiem problemowi poświęciłem przeszło ćwierć wieku 
badań. Mimo różnorodnych wysiłków zmierzających 
do upowszechnienia zasługujących na uwagę zobiek-

tywizowanych ustaleń odnoszących się do problema-
tyki grudnia w formie publikacji, prezentowane fakty 
i oceny zawarte w opracowaniach odmienne od ofi-
cjalnie głoszonych poszczególnych epizodów grudnia 
oraz rzeczywistości grudniowej jako całości nie znaj-
dują należnego rezonansu społecznego. W propagan-
dzie państwowej nadal konsekwentnie powielana jest 
dowolność interpretacji faktów i ocen odnoszących się 
do problematyki grudniowej, mieszcząca się w uzna-
wanej w przeszłości i obecnie konwencji politycznej.

W publikatorach na ogół nie spotyka się meryto-
rycznej polemiki z ocenami i faktami odmiennymi od ofi-
cjalnie głoszonych. Z reguły każdy, bez konsekwencji 
spotkania się z krytyczną oceną, może pisać na temat 
grudnia 1970 roku co uważa za stosowne, jeżeli mieści 
się to w „poprawnej” konwencji. W świetle wyrażonych 
obiekcji wydaje się niepozbawione merytorycznego 
uzasadnienia pytanie: czy po dwóch dekadach wywal-
czonej swobody wypowiedzi, a także swobody badań 
minionej rzeczywistości dojrzeliśmy już do sytuacji, 
aby na historyczne zjawisko grudnia 1970 roku, spoj-
rzeć nie przez pryzmat ukształtowanego przez prawie 
czterdzieści lat stereotypu, lecz kierując się obfitością 
dostępnych źródeł zaprezentować społeczeństwu zo-
biektywizowaną, zbliżoną do rzeczywistości genezę 
grudnia, przebieg i jego następstwa? 

Jako analityk i badacz problemu zauważam, iż każ-
de z wymienionych w pytaniu zagadnień we współcze-
snej prezentacji grudniowej problematyki obarczone jest 
brakiem historycznego obiektywizmu i naukowo uza-
sadnionej konkluzji. Ogólnie dostępna wiedza, będąca 
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w znacznym stopniu rezultatem poszukiwań odpowiedzi 
na braki obiektywizmu źródłowego wskazuje, iż w wielu 
przypadkach czynniki, które w przeszłości powodowały 
utrudnienie dochodzenia do zobiektywizowanej praw-
dy o polskim grudniu 1970 roku nadal z powodzeniem 
funkcjonują, tylko w nieco zmienionej postaci.

W dążeniu do zbliżenia społeczeństwu ówcze-
snej rzeczywistości i z nią związanej zobiektywizowa-
nej wiedzy o grudniu, w badaniach swoich kieruję się 
i kierowałem maksymą, iż „przy dochodzeniu do praw-
dy nie wystarczą same fakty – niezbędne jest jedno-
czesne ustalanie związków przyczynowo-skutkowych, 
ich poznanie i zrozumienie, a ponadto na uwagę za-
sługują prawidłowości rządzące postępowaniem ludzi, 
motywacje (możliwie rzeczywiste) „bohaterów”, czyli 
osób zaangażowanych w rozwiązywanie problemów”. 
Bowiem same fakty, bez poznania sprężyn działania, 
jakie spowodowały ich zaistnienie, to posługiwanie się 
półprawdami, dlatego w badaniach obowiązkowo nale-
ży zwracać uwagę także na zmysłowo niedostrzegalne 
elementy składowe poszczególnych faktów.

Wobec powszechnie uprawianej z różnych pozy-
cji mistyfikacji grudniowej rzeczywistości politycznej 
w rozważaniach nieodzowną wydaje się potrzeba ra-
cjonalnego spojrzenia na problematykę grudnia 1970 
roku na tle rzeczywistych realiów epoki i panującego 
w PRL systemu politycznego. W kontekście powyższe-
go wywodu istotna jest odpowiedź badaczy na pytanie 
czy grudzień był wyjątkowym epizodem politycznym, czy 
stanowił swoiste ogniwo wydarzeń pojawiających się 
z reguły w związku z każdorazową zmianą ekipy władzy 
w PRL, tym razem jednak przy zastosowaniu bardziej 
wyrafinowanych metod, ze względu na charyzmatyczne 
właściwości odsuwanego od władzy przywódcy?

Dotychczasowe sposoby przedstawiania ówcze-
snego stanu praworządności z natury wypaczają rze-
czywisty obraz w PRL końca lat 60. Wbrew dowolnie 
stosowanym interpretacjom, w państwie tym obowiązy-
wał legalizm prawno-administracyjny, który pociągał za 
sobą formalną odpowiedzialność za decyzje i ich skutki. 
Mimo różnych obiekcji, obowiązywała prawna hierarchia 
odpowiedzialności państwowej i administracyjnej, której 
decydent mógł być w każdej chwili poddany. Hierarchię 
kompetencji określała konstytucja regulująca uprawnie-
nia Sejmu, Rady Państwa, Rady Ministrów. Najbardziej 
jednoznacznie stan podległości decyzyjnej odzwiercie-
dlały sobą resorty siłowe. Tutaj stosunki służbowe i pro-
ces decyzyjny był wyrazisty; każdy znał swoje miejsce 
w „szyku”. Tłumaczenie, że polityk z „najwyższej pułki” 
mógł wydać polecenie natychmiast wiążące do działań 
typu użycie broni, użycie sił milicyjnych czy wojska, bez 
formalno-prawnego procesu decyzyjnego jest ignoran-
cją głoszącego lub zwykłym nadużyciem!

Występująca w ówczesnej rzeczywistości praktyka 
przyoblekania w procedury prawno-administracyjne de-
cyzji Biura Politycznego, a w niektórych sytuacjach poli-
tycznych decyzji sekretarzy określonych szczebli hierar-
chii partyjnej nie upoważniała realizatorów tych poleceń 
czy postanowień gremiów partyjnych do stosowania 
praktyki omijania obowiązujących procedur formalno-
-prawnych, bądź ich ignorowania. Tego rodzaju wyko-
nawstwo mogło nastąpić jedynie w warunkach, kiedy 
wykonawca liczył się z faktem z góry założonego braku 
odpowiedzialności za następstwa wynikające z realiza-

cji wydawanych decyzji. Znamienitym przykładem takie-
go rozumienia „odpowiedzialności” był uprawiany pro-
ces decyzyjny na szczeblach centralnych MON i MSW 
– realizowany w toku wydarzeń w grudniu 1970 roku.

Wydarzenia grudniowe obrosły w legendę, a na 
skutek jej umacniania w świadomości społeczeństwa 
przez kolejne ekipy władzy osiągnęły właściwość „ste-
reotypu grudnia”. Niektórzy piszący na temat grudnia 
1970 roku określają go mianem zrywu społecznego, 
a nawet promują do „powstania grudniowego” czy „bun-
tu robotniczego”. Czyni się to w sytuacji, gdy wiedza gło-
szona przez określone osoby bądź środowiska jest jed-
nostronnie autoryzowana i bezkrytycznie prezentowana 
z pozycji ideologicznych lub politycznych. Tym sposo-
bem promujący tego rodzaju oceny grudnia – wbrew 
wyznawanym założeniom ideologicznym – kierują się 
marksistowską tezą, iż główną siłą sprawczą historii są 
masy, a w przypadku grudnia 1970 r. „żywiołowo wystę-
pująca w proteście klasa robotnicza” (stoczniowcy).

Gdy chodzi o czynniki sprawcze wydarzeń grudnio-
wych w miejscach zajść i na szczeblu centralnym, kie-
rując się wiedzą wynikającą z dokumentów służb spe-
cjalnych rzeczywiście można wnioskować, że mieliśmy 
do czynienia „wyłącznie z swoistym żywiołem”. Bowiem 
służby te nie zidentyfikowały w tym czasie w żadnym 
z miejsc liczących się sił politycznych, które inspirowa-
łyby lub kierowały w którymś z ośrodków „wzburzonymi 
masami robotniczymi”, jedynie odnotowywano, nawet 
z przesadą, wyłaniane w różnych okolicznościach ko-
mitety strajkowe, którym nie przypisywano w tym cza-
sie ingerencji „obcego” czynnika politycznego. 

Zastosowany w propagandzie zabieg socjotech-
niczny, polegający na kreowaniu klasy robotniczej 
(stoczniowców) do roli decydującego czynnika spraw-
czego wydarzeń w grudniu 1970 roku, z powodzeniem 
wykorzystany został do legitymizacji zwycięskiej, po-
grudniowej ekipy władzy. Skutecznie wmontowany 
w opracowany oficjalny scenariusz grudnia zabieg 
kreujący robotników, do dziś zastępuje racjonalne do-
ciekania nad rzeczywistą genezą tych wydarzeń, oce-
ną sił sprawczych, a także przebiegiem newralgicznych 
epizodów w Gdańsku, Gdyni, Elblągu i Szczecinie – 
włącznie, a także przez pewien okres z bezkrytyczną 
oceną zaangażowania jednostek operacyjnych WP
do pacyfikacji miast i tłumów ulicznych. 

Wiara w utrwalone tą drogą „prawdy” stała się tak 
silna, iż wszelkie próby naukowego podważania przy-
jętych za oczywiste „prawd” stają się czymś podejrza-
nym, jak nie próbą dezawuowania pewnych „święto-
ści”. Jedną z metod stosowanych w obronie stereotypu 
grudnia wobec autorów twierdzeń innych niż oficjal-
ne jest posługiwanie się „biczem” w postaci odbiera-
nej pejoratywnie „spiskowej teorii dziejów”. Tą drogą 
ośmieszania bądź negowania innej niż geneza oparta 
na „masowym proteście niezadowolenia”!

Oczywistością jest, że w opisach rzeczywistości 
historycznej od najodleglejszych czasów nie kwestio-
nuje się występowania zjawiska spisku politycznego, 
wykorzystywanego do obalania władców bądź ekip 
rządzących. Ale jednak w kwestii grudnia stosowanie 
wspomnianego „bicza” uniemożliwia wszelkie próby 
odmiennego spojrzenia na genezę wydarzeń grudnio-
wych, np. jako sprowokowanego przez elity partyjne 
spisku politycznego, które – wykorzystując istniejące 
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niezadowolenie społeczne – posłużyły się sterowanymi 
protestami w zakładach pracy i na ulicach miast w celu 
zmiany ekipy władzy? 

Dwie dekady po zmianie systemu politycznego 
w Polsce obserwujemy zadziwiające zjawisko polegające 
na tym, że niektóre kłamstwa i przeinaczenia dotyczące 
grudnia interpretowane są nadal w oficjalnej propagan-
dzie w duchu apologetów ówczesnego reżimu. Takiemu 
sposobowi interpretacji rzeczywistości towarzyszy bez-
przykładne tolerowanie przyjętych ówcześnie „ustaleń 
ideologicznych i politycznych”! Z powodzeniem w tym 
zakresie realizuje się powiedzenie: „Prawda, która może 
spowodować zgorszenie, nie powinna być głoszona, 
nawet za cenę wyrzeczenia się jej”. Mimo oczywistych 
dowodów znajdujących się w dostępnej aktualnie doku-
mentacji grudnia, piszący z reguły jakby bali się przy-
znać, że uczestnicy zajść w zakładach czy na ulicach, 
byli manipulowani, co przecież nie umniejsza ich intencji 
i negatywnego stosunku do ówczesnej rzeczywistości 
i w szerokim rozumieniu do władzy. Nawet prokuratura, 
przygotowując swój akt oskarżenia w sprawie Grudnia 
1970 roku przyjęła a priori podstawowe ustalenia komisji 
Biura Politycznego KC PZPR, gdy chodzi o genezę zajść 
i wskazanych w nich głównych winowajców. 

Natomiast, jak dostrzegam w oparciu o kwerendę 
akt sądowych, po opracowaniu i wniesieniu aktu oskar-
żenia, sporządzonego w oparciu o wątpliwej, jakości 
i wiarygodności dokumenty oraz podobnej, jakości ze-
znania. Zasoby akt sądowych były sukcesywnie uzu-
pełniane o odtajnione istotne dokumenty z zasobów 
MSW i MON. Materiały te, które w swojej masie nigdy 
nie miały być dostępne i powodują odmienne od przy-
jętego przez prokuraturę spojrzenia i oceny niektórych 
epizodów dotyczących istotnych zdarzeń i problemów 
„Grudnia 70”, jak również stopnia zaangażowania oraz 
odpowiedzialności określonych instytucji i osób. 

Mimo stosunkowo dość długiego czasu dostępno-
ści do wspomnianych dokumentów trudno dostrzec, 
aby zajmujący się problematyką grudniową w różnych 
formach czynili starania w kierunku odważnej wery-
fikacji rażąco sprzecznych faktów i ocen, mających 
miejsce w dotychczasowych prezentacjach wydarzeń 
grudniowych, czy też w akcie oskarżenia! Obserwując 
sygnalizowane zjawisko odnosi się wrażenie, iż nie-
którzy piszący na temat grudnia stają wobec dylema-
tu wynikającego z bieżącej oceny politycznej: „mówić 
czy nie mówić?”, chcąc uniknąć konfliktu wynikającego 
z nieprawomyślności w stosunku do obecnie realizowa-
nej „polityki historycznej i wizji martyrologicznej”, która 
stała się czynnikiem akcentowanej oceny tego rodzaju 
zjawisk z przeszłości.

Obecnie, podobnie jak w przeszłości, wprost nie-
przyzwoitym staje się wszelka próba twierdzenia lub 
udowadniania, że grudzień i jemu podobne wydarzenia 
w PRL były najczęściej przygotowywane, a następnie 
sterowane. 

Jakoś tak się dzieje, że w miejsce podejmowania 
merytorycznej polemiki z autorami twierdzeń odmien-
nych od oficjalnie głoszonych, adwersarzy pakuje się 
do ideologicznej klatki lub, co dzisiaj stało się jeszcze 
skuteczniejszą metodą, zbywa się „milczeniem” ukazu-
jące się na rynku ich publikacje. 

Jedną z powszechnie praktykowanych słabości roz-
ważań nad problematyką grudnia są nagminnie spoty-

kane praktyki naginania do koniunkturalnych potrzeb 
zarówno genezy oraz wyrywanych z kontekstu niektó-
rych grudniowych faktów. Autorzy publikowanych opra-
cowań z reguły nie zauważają faktu, iż etapem wstęp-
nym do „rozgrywki grudniowej” było totalne rozbicie 
w 1968 roku środowisk opozycji politycznej i sterroryzo-
wanie środowisk inteligenckich, opiniotwórczych, przez 
środowisko moczarowskie. Że kampania ta wykorzysta-
na została w znacznym stopniu do dokonania oczysz-
czenia przedpola politycznego dla przyszłych wydarzeń 
grudniowych w kraju, w stolicy i na Wybrzeżu.

„Spiskowa teoria dziejów” poddawana w przeszło-
ści negatywnej obróbce propagandowej, umocniła 
w społeczeństwie i wśród elit intelektualnych pejora-
tywny stereotyp, szczególnie gdy chodzi o wydarzenia 
z historii najnowszej krajów rządzonych przez siły opie-
rające się na koncepcji ideologicznej „ludu” („mas”), 
traktowanych jako czynnik sprawczy dziejów.

Od prawie czterdziestu lat zabierający głos na te-
mat grudnia unikają wiązania jego genezy z walką 
o władzę, o zmianę pokolenia przywódców ówczesne-
go państwa. Sprawia to wrażenie jakby czyniono ten 
unik w obawie przed posądzeniem, iż uznani zostaną 
za zwolenników tzw. „spiskowej teorii dziejów”. Nato-
miast w interpretacjach i dyskusjach obserwuje się trwa-
nie przy pejoratywne kojarzonemu pojęciu „teorii spi-
skowej”, które w minionym systemie miało służyć tym, 
którzy odeszli. Nie bez przyczyny zjawisko to utrzymuje 
się nadal, bowiem ukształtowany pejoratywny stosunek 
do tej „teorii”, z powodzeniem jest eksploatowany w in-
teresie aktualnych sił politycznych uprawiających mię-
dzy innymi „politykę martyrologiczną” grudnia.

Bez obawy o posądzenie o obsesję spiskową – 
w oparciu o dostępne materiały źródłowe, w swoich 
ustaleniach usiłuję wyłamywać się i próbować zadawać 
kłam twierdzeniu, jakoby u podstaw grudnia 1970 roku – 
pierwotnym czynnikiem było niezadowolenie społeczne, 
a zmiana ekipy władzy stanowiła jedynie efekt wtórny!

Rozważając problem genezy grudnia nie sposób nie 
spojrzeć na to zjawisko polityczne w kontekście rzeczy-
wistych właściwości ustrojowych ówczesnego państwa. 
Niekwestionowaną oczywistością jest, że ówczesna 
PRL-owska rzeczywistość charakteryzowała się wła-
ściwościami systemu autorytarnego, sprawowanego 
przez siłę polityczną, jaką była Polska Zjednoczona 
Partia Robotnicza. Jedynie jej organa były władne upra-
wiać politykę kadrową. Będąc państwem satelitarnym, 
w zakresie stanowienia personalnej władzy centralnej, 
wszelkie zmiany na newralgicznych funkcjach z natury 
powinny były uzyskać przyzwolenie hegemona.

W istniejących realiach, zmiana lidera na szczeblu 
centralnym, drogą wyboru demokratycznego, w opar-
ciu o ustanowione regulacje w partii, bez wstępnych 
uzgodnień z hegemonem miała nikłe szanse. Dlatego 
też, jak potwierdza praktyka, w państwie tego typu, 
odsunięcie od władzy lidera, miało jedynie szansę re-
alizacji w oparciu zakulisowe uzgodnienia, czyli przez 
spisek polityczny kontrolowany, polegający na dopro-
wadzeniu do „detronizacji” lidera lub jego fizycznego 
odsunięcia, względnie obu łącznie.

System polityczny w PRL, a w nim dobór kadr kie-
rowniczych, charakteryzował się swoistym paterna-
lizmem – wybrany lider (zwany przywódcą) miał ten-
dencję do „namaszczania” kandydata na swoje miejsce 
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po dłuższym okresie sprawowania władzy, najczęściej 
w chwili utraty sił witalnych. Tymczasem życie biegło, 
wyrastały w otoczeniu lidera ambitne politycznie jed-
nostki i nie widząc dla siebie rychłych szans, zaczynały 
nieformalnie organizować się w celu odsunięcia lidera 
i członków jego ekipy. Ponieważ warunki polityczne z 
reguły nie pozwalały na dokonanie „zmiany warty” in-
nymi drogami, uciekano się do bardziej podstępnych i 
brutalnych form, do mającego odwieczną tradycję spi-
sku politycznego.

Przy okazji rozważań należałoby zwrócić uwagę 
na swoistą, dostrzegalną prawidłowość w PRL-owskiej 
tradycji politycznej, bowiem ukształtował się tu specy-
ficzny sposób odsuwania od władzy, niemający swe-
go odpowiednika w innych demoludach. Polegał on 
na tym, że grupa dążąca do przejęcia władzy posłu-
giwała się masami wyprowadzanymi na ulice miast, 
których zachowania każdorazowo posłużyły za legi-
tymację ekipie przejmującej władzę. Organizatorami 
tego rodzaju spisku politycznego z reguły byli ludzie 
z świecznika, „bliscy” przywódcy. Zaś ostrość zaburzeń 
w dużej mierze uzasadniała potrzebę skompromitowa-
nia odchodzących od władzy. Gdy chodzi o grudzień, to 
siła negatywnych zdarzeń musiała być na miarę potrze-
by dyskredytacji charyzmy Gomułki, a taką było zmaso-
wane użycie sił milicyjnych i wojska oraz przelana krew!

Gdy chodzi o propagandowo demonizowaną 
w tamtych dniach rolę Władysława Gomułki jako ów-
czesnego I sekretarza KC PZPR, to podobnie jak i jego 
następcę, nikt dotychczas nie odważył się określić 
dyktatorem. Z tytułu wykonywanej funkcji w państwie 
byli oni poddani formalnie legalizmowi prawno-admini-
stracyjnemu. Funkcja sekretarza nie miała charakteru 
wodzowskiego czy dyktatorskiego – określano go przy-
wódcą z tytułu autorytetu politycznego i moralnego. 
Stał on na czele dobranego przez siebie, „kolektywne-
go organu kierowania partią”. Dysponował uprawnie-
niem osobistego wydawania w określonych sytuacjach 
poleceń członkom władz państwowych, w stosunku
do osób desygnowanych przez partię. W każdym przy-
padku, mieli oni obowiązek decyzje te przyoblekać 
w ramy formalno-prawne, a nie realizować je w sposób 
oparty na „ślepym posłuszeństwie”. 

Niedopuszczalnym było pomijanie niezbędnych pro-
cedur przy w prowadzaniu w życie ustaleń partyjnych, 
czy nawet poleceń. Dlatego nie do przyjęcia są tłuma-
czenia po grudniu niektórych ówczesnych decydentów, 
że wykonywali polecenia, czy też podobna interpretacja 
zawarta w oskarżeniu w odniesieniu do winnych spraw-
stwa tragedii w grudniu 1970 roku. Między innymi w tym 
kontekście wątpliwy wydaje się w oparciu o ówczesne 
realia zarzut oskarżający W. Gomułkę o podjęcie bez-
prawnej decyzji zezwalającej na użycie broni palnej 
przez pododdziały MO i wojsko oraz użycie wojska 
do działań pacyfikacyjnych. Wyrażenie jednoosobowo 
przez pierwszego sekretarza tzw. zgody politycznej, 
nie uprawniało realizatorów do jej natychmiastowego 
wprowadzania w życie, bez nadania tym działaniom 
procedur formalno-prawnych przez kompetentne orga-
na państwa i wzięcia na siebie odpowiedzialności przez 
wykonawców za skutki realizacji!

Prezentowane w niniejszym materiale oceny sta-
nowią odbicie wiedzy uzyskanej przez autora podczas 
wieloletnich badań ukierunkowanych na poszukiwanie 

źródeł umożliwiających ustalenie zobiektywizowanej, 
rzeczywistej, genezy grudnia 1970 roku i niezafałszo-
wanego wizerunku wydarzeń tego jakże złożonego zja-
wiska politycznego i społecznego. 

Poszczególne okresy rozległego czasu badań (1982-
-2005) dostarczały autorowi „odkryć”, skłaniających czę-
sto do kontrowersyjnych, nowych ocen i wniosków.

*     *     *
Upowszechniony w społeczeństwie scenariusz 

grudnia skonstruowany na użytek propagandowy, 
na zlecenie gierkowskiego Biura Politycznego KC 
PZPR, w którym zaprezentowana została geneza oraz 
przebieg wydarzeń, od momentu zetknięcia się z nim 
skłania uważnego badacza do wniosku, iż ustalenia 
w nim zawarte są zbyt oczywiste, aby były prawdziwe. 
Wyraźnie dostrzegalna tu socjotechnika prostego na-
stępstwa w ocenie zjawisk i ludzi, podpowiada, iż mamy 
do czynienia z manipulacją przesłankami przyczyn 
i odpowiedzialności określonych osób. Wszystko to, 
sprytnie uzupełnione technikami semantycznymi słu-
żącymi tworzeniu czarnego wizerunku zaprezentowa-
nych „sprawców” jako odpowiedzialnych za zaistnienie 
całego łańcucha zdarzeń – ma uwalniać od podejrzeń 
wszystkich, którzy w następstwie wydarzeń znaleźli się 
na szczytach władzy.

W miarę dostępu do nowych materiałów źródło-
wych, wcześniej chronionych różnymi sposobami, 
w tym cenzurą, „tajemnicą państwową” czy „wojskową”, 
zaczynał wyłaniać się coraz bardziej niespójny oficjal-
ny obraz wydarzeń. Pojawiały się istotne nieścisłości 
i ukazywały się nowe niedostrzegalne dotychczas fak-
ty. Z uzyskiwanej nowej wiedzy i faktów – jak w ukła-
dance z puzzli – tworzył się zaskakująco odmienny 
obraz grudnia w stosunku do „oficjalnego” i podtrzymy-
wanego w relacjach oraz publikacjach udostępnianych 
społeczeństwu. Także przez korzystających z wolności 
słowa i publicznie wspominających tamte czasy uczest-
ników z kręgów ówczesnej władzy, których „rewelacje” 
dotychczas nie spotkały się z publiczną polemiką.

Zanim podjąłem się badania złożonej problematyki 
grudnia, wstępnie określiłem sobie zespół roboczych 
pytań, które ukierunkowały mnie na poszukiwanie do-
stępnych źródeł. Pierwsza wersja ustaleń, stanowiąca 
odbicie stanu uzyskanej wiedzy w rezultacie udostęp-
nianych badaczom materiałów o wydarzeniach gru-
dniowych, znalazła wyraz w książce opublikowanej 
w 1990 roku z Tadeuszem Górskim Gdańsk, Gdynia, 
Elbląg 70 w dokumentach urzędowych. Dalsze prace 
badawcze, już w zmienionych warunkach politycznych, 
postanowiłem ukierunkować na pozyskanie materiałów 
źródłowych pozwalających na udzielenie odpowiedzi 
na następujące robocze pytania: 

– Czy oficjalnie prezentowana geneza wydarzeń 
jest prawdziwa, czy nie przesłania czegoś, co było pier-
wotne i stanowiło cel łańcucha zdarzeń, jakie nastąpiły 
w dniach grudniowych? 

– Gdzie znajdowało się i w czym wyrażało źró-
dło inspiracji ukształtowanych nastrojów społecznych 
w zakładach o szczególnym charakterze: w Gdańsku, 
Gdyni i Szczecinie? 

– Dlaczego w Gdańsku i Gdyni wykluczony został 
przez władze jakikolwiek dialog polityczny z reprezen-
tacjami zakładów czy zgromadzonych tłumów, tam 
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gdzie powstawały ku temu okoliczności, lecz pacyfiko-
wano je siłą, aresztami itp.? 

– Czy tragiczne w swoich skutkach wydarzenia zwią-
zane z podpaleniami, rabunkami sklepów, walk z pod-
oddziałami MO oraz użycia broni przez siły porządkowe 
były reakcją zgodną z procedurami sił porządkowych, 
czy też po części nosiły znamiona prowokacji? 

– Kto dostarczał informacje dla ośrodków kierowni-
czych w stolicy i w miejscach zajść, w oparciu o które 
podejmowano decyzje o zmasowanym użyciu sił MO 
i MON oraz środków pozostających do ich dyspozycji? 

– Czym kierowano się angażując do działań ulicz-
nych i pacyfikacyjnych miast tak znaczną liczbę jed-
nostek operacyjnych WP, wraz z ciężkim sprzętem 
bojowym, w warunkach pełnej gotowości bojowej, gdy 
w tym czasie w kraju nie były w pełni wykorzystane siły 
Wojsk Obrony Wewnętrznej? 

– Aktualna sytuacja w „aktywie centralnym” KC 
PZPR, kto czym zajmował się w dniach wydarzeń? 

– Rzeczywista rola Władysława Gomułki w proce-
sie decyzyjnym w poszczególnych dniach wydarzeń?

– Kto rzeczywiście formalnie decydował oraz kie-
rował działaniami milicyjno-wojskowymi w ośrodkach 
zajść? 

– Gdzie terytorialnie ulokowany był początek „ope-
racji” i ewentualna rola przypisana poszczególnym 
ośrodkom? 

– Dlaczego w dokumentacji kolejnych komisji BP 
KC PZPR marginalizowano problem Gdyni 15 XII 1970 
r. oraz wydarzenia w Szczecinie?

– Jakie czynniki umożliwiały zaprogramowanie 
i z dużą dozą konsekwencji realizowanie „operacji gru-
dzień 1970”? 

W miarę poszukiwania odpowiedzi na powyższe 
i zbliżone do nich pytania, coraz wyraźniej ujawniał się 
podskórny nurt wydarzeń, a wraz z poznawanymi no-
wymi faktami, stawał się on coraz bardziej oczywisty.

W dotychczasowych rozważaniach na temat grud-
nia 1970 r., a także w akcie oskarżenia, marginalizo-
wany jest udział i zaangażowanie służb specjalnych 
(SB), których rutynową właściwością jest wykonywanie 
zadań w sposób nierzucający się w oczy, a najczęściej 
drogą do osiągnięcia celu bywa prowokacja realizowa-
na przez zaangażowanych w jej strukturach ludzi. Jak 
należy sądzić, niedostateczna znajomość organizacji 
i zasad funkcjonowania tych służb, brak niezbędnego 
dostępu do źródeł były powodem, że w opracowaniach 
najczęściej pomijana jest rola służb specjalnych i bez-
pośredni ich udział? Natomiast autorzy z reguły kon-
centrują uwagę na zaangażowaniu sił liniowych MO 
oraz pododdziałów wojska, jako dostrzegalnych zmy-
słowo czynników uczestniczących w zmaganiach z tłu-
mem i manifestującymi pracownikami. Logika takiego 
kojarzenia faktów jest zgoła połowiczna. Obejmuje do-
strzegalne zmysłowo elementy zjawiska bez usiłowa-
nia ustalenia innych sprężyn działania, które nadawały 
charakter opisywanym faktom. 

W miarę odchodzenia od wyłącznego zewnętrzne-
go oglądu wydarzeń i przystępowania do poszukiwania 
czynników inspiracji wydarzeń wyłaniała się rzeczywi-
sta rola struktur służb specjalnych w przygotowaniu 
i sterowaniu tzw. protestem społecznym, który post 
factum stał się uzasadnieniem genezy wydarzeń oraz 
legitymizacją dla zmiany ekipy władzy.

Nie zawsze zwraca się uwagę, iż wersja oficjalnej 
genezy i przebiegu wydarzeń powstawała w kilku eta-
pach. Pierwszą oficjalną wersję legendy grudnia zapo-
czątkował pośpiesznie zmontowany raport zespołu pod 
przewodnictwem Jana Szydlaka, przygotowany na lu-
towe 1971 r. posiedzenie VIII Plenum KC PZPR. Został 
on na plenum przyjęty chłodno i spotkał się z druzgo-
cącą krytyką ze strony gen. Grzegorza Korczyńskie-
go, jak również z rzeczową negatywną oceną zawartą 
w liście Władysława Gomułki skierowanym do człon-
ków KC PZPR. W rezultacie krytycznych uwag w od-
niesieniu do treści zawartych w raporcie Szydlaka oraz 
podczas dyskusji na plenum, na wniosek Edwarda 
Gierka podjęto uchwałę o utajnieniu tej części plenum.

Nowe kierownictwo partii i rządu miało świadomość 
faktu, że najbardziej budząca kontrowersje kwestia 
– odpowiedzialności za użycie broni i jego skutki – 
na plenum i w raporcie nie znalazła satysfakcjonującego 
wyjaśnienia. Zbliżał się VI Zjazd PZPR i spodziewano 
się pytań o tamte tragiczne dni. W tych okolicznościach 
Biuro Polityczne KC PZPR zdecydowało o powołaniu 
komisji: dla zbadania niektórych kwestii szczegółowych 
związanych z wydarzeniami grudniowymi 1970 r. pod 
przewodnictwem Władysława Kruczka. Opracowany 
przez tę komisję materiał miał dostarczyć wyjaśnień 
dotyczących przebiegu wydarzeń. Jak wynika z jego 
treści, skoncentrowano się głównie na przygotowaniu 
przekonywającego uzasadnienia dla dokonywanych 
zmian, których ukoronowaniem miał być zjazd. 

Od maja do września komisja przeprowadziła 
25 rozmów, ponadto uzyskano liczne relacje osób 
uczestniczących w procesie decyzyjnym. Wymownym 
faktem świadczącym o rzeczywistym zainteresowaniu 
komisji, jest pominięcie przesłuchania W. Gomułki pod-
czas prowadzonego dochodzenia. Natomiast osobisto-
ści, jak gen. W. Jaruzelski i F. Szlachcic, którzy bezpo-
średnio uczestniczyli w procesie decyzyjnym nie składali 
wyjaśnień, lecz ich rola przed komisją sprowadzona zo-
stała do funkcji oceniającej „głównych winowajców”. 

Raport komisji Kruczka był gotów w listopadzie 
1971 r. W faktografii i uzasadnieniach osłaniał on oso-
by, które w nowych warunkach znalazły się na kierow-
niczych stanowiskach w państwie. Szczególnie łaska-
wie formułowano w nim oceny dotyczące MSW i MON. 
Raport ten nie został doręczony członkom KC PZPR, 
zrobiono odbitki i doręczono je jedynie członkom Biura 
Politycznego KC. Natomiast na plenum poprzedzają-
cym zjazd wyłożono raport w odrębnej salce, do wglądu 
zainteresowanych tym materiałem członków KC PZPR. 
Na akt tego rodzaju arogancji mogła pozwolić sobie eli-
ta pogrudniowa, bowiem już nie przewidywano udziału 
w zjeździe oponentów, którzy znaleźli się na placów-
kach poza krajem lub pozostawali w izolacji politycznej. 
W zasadzie dopiero jesienią 1980 r. dostęp do zawarto-
ści raportu Kruczka uzyskały osoby trzecie.

Dorobek pracy obu komisji Biura Politycznego sta-
nowił duży zespół dokumentów, głównie duplikatów 
i kserokopii, po części spreparowanych i przygotowanych 
dla potrzeb komisji, które prawie w całości znalazły się 
w zasobach akt sądowych, stanowiących w znacznym 
stopniu podstawę dla sporządzenia aktu oskarżenia. 

Przemiany 1980 i 1981 roku wniosły element „odwil-
ży” – w sprawie grudnia 1970 r. pojawiły się liczne publi-
kacje będące dotąd poza oficjalnym obiegiem oraz nowe 
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opracowania. Za sprawą aktywu „Solidarności” przystą-
piono do gromadzenia dokumentacji, w tym rozlicznych 
relacji z tego okresu. Po stanie wojennym znaczna część 
udokumentowanych wspomnień znalazła się poza kra-
jem i wydana została w książce Grudzień 1970 przez 
Wydawnictwo Editions Spotkania w Paryżu.  

Fala publikacji, jakie pojawiły się w okresie „od-
wilży” na temat grudnia 1970 r., w których ujawniano 
rozliczne nieścisłości i przekłamania występujące 
w oficjalnej wersji powodowała konieczność ustosun-
kowania się do generalnych problemów przez ówcze-
sną ekipę władzy, w obronie osobistego prestiżu. 

*     *     *
W 1982 r. władze stanu wojennego i kolejne, pre-

zentujące ciągłość personalną ekipy rządzącej z rodo-
wodem grudniowym, na czele z gen W. Jaruzelskim, 
podjęły próbę zastosowania mechanizmu obronnego 
polegającego na kontrolowanym utrwalaniu dotychczas 
funkcjonującego stereotypu grudnia. Zamierzeniu temu 
miało służyć zainicjowane powołanie komisji KC PZPR 
dla wyjaśnienia przyczyn i przebiegu konfliktów spo-
łecznych w dziejach Polski Ludowej pod przewodnic-
twem prof. Hieronima Kubiaka. Sądząc po rezultatach 
prac tej komisji chodziło nie tyle o merytoryczne wy-
jaśnienie istoty kryzysów, ile przy pomocy naukowych 
autorytetów powołanych do prac w komisji, o potwier-
dzenie generalnych „ustaleń” komisji Kruczka, wraz 
z obowiązującą genezą grudnia i „niekwestionowanymi 
winowajcami”. W ten sposób miała zostać obroniona 
legenda grudnia hołubiąca robotników i osłaniająca 
rzeczywistych sprawców tragedii.

O wartości dokumentów udostępnionych komisji 
profesora Kubiaka, na których pracowali jej członkowie, 
i co na ich podstawie mogli ustalić, świadczy całkowi-
ty brak dostępu do oryginalnych dokumentów MSW 
i MON, z których poznano by przynajmniej kryptonim 
operacyjny „Jesień 70” – uważny czytelnik nie znajdzie 
go w opracowaniach szczegółowych tejże komisji!? 

Po 1989 r. zdjęto „knebel” ze spraw dotyczących 
grudnia 1970 r. Pojawiła się kolejna fala publikacji 
książkowych i artykułów, w których autorzy starali się 
upowszechnić posiadaną wiedzę publikując różne, 
w tym także bezcenne często dokumenty i informa-
cje. Wszyscy jednak nie wychodzili poza ustalenia 
powszechnie uznawanej, oficjalnej wykładni grudnia. 
W tym czasie ukazało się także kilkanaście opracowań, 
których wspólną cechą jest podtrzymywanie „prawd” 
ustalonych przez zwycięską ekipę E. Gierka i propa-
gandę jej następców. 

Z reguły dotychczasowe dociekania w publikacjach 
odnoszą się do zjawisk występujących na powierzchni 
wydarzeń, często ich autorzy odwołują się do błędnych 
lub nietrafnych mechanizmów sprawczych. Gdy chodzi 
o pojawiające się wątpliwości, przeważnie sygnalizowa-
ne są one nieśmiało, zdawkowo. Przyczynę tego niezro-
zumiałego zjawiska w odniesieniu do przeszłości można 
by upatrywać w niedostatku dostępu do bazy źródłowej, 
ale już dzisiaj jest to rodzaj niewybaczalnej doraźnej 
obawy przed posądzeniem o nielojalność polityczną!

W niektórych ocenach wychodzi się z błędnego 
założenia, że pomiędzy ośrodkami decyzyjnymi i ope-
racyjnymi nie prowadzono pisemnej korespondencji 
i z tego powodu brak śladów decyzji. Twierdzenie takie 

nie jest w pełni zasadne, bowiem bieżącym źródłem 
porozumiewania się na odległość był telefon, przeka-
zywane tą drogą informacje, polecenia i rozkazy często 
znajdowały swoje odzwierciedlenie w dziennikach bojo-
wych prowadzonych na szczeblach kierowania w MSW 
i dowodzenia jednostkami wojskowymi. Bezcenny ma-
teriał źródłowy dla ustalenia niektórych decyzji, chociaż 
często subiektywny, ukazujący rzeczywiste zaangażo-
wanie niektórych osób oraz bieżących ocen, stanowi 
teczka przeszło 200 stron tekstu, należąca do grupy 
odtajnionych dokumentów MSW, zawierająca „steno-
gramy” nasłuchu rozmów telefonicznych z Gdańskiem 
i w Warszawie, prowadzonych od 14 grudnia przez cen-
tralę telefoniczną MSW.

Jak rygorystycznie traktowano zadanie niszczenia 
akt po grudniu, świadczy przykład jednej z jednostek 
w Trójmieście, gdzie likwidację dokumentów wykony-
wała powołana w tym celu komisja. Po zakończeniu jej 
prac powołano drugą, celem sprawdzenia dokładności 
wykonania polecenia. Efektem tego rodzaju działań 
„czyszczących” bywało ukrycie oryginalnych dokumen-
tów. Np. w Sztabie Generalnym WP nastąpił bezprece-
densowy w sytuacji wojska fakt bezkarnego wyniesie-
nia z kancelarii tajnej, przez jej pracownika, znacznej 
liczby dokumentów z gryfem „ściśle tajne” i „tajne”, 
dotyczących procesu decyzyjnego w grudniu 1970 r. 
Po latach dokumenty odnalezione u niego, dołączone 
do akt sądowych grudnia stanowią bezcenny materiał 
źródłowy, który przeznaczony był do zniszczenia. 

Aktualnie znaczna część oryginałów dokumentów 
KW MO w Gdańsku znajduje się w zasobach przekaza-
nych do IPN w Gdańsku. Zasadniczą trudność stanowi 
fakt, iż rozrzucone są w różnych roboczych teczkach 
pionów SB i przekopanie się przez nie stanowi dyle-
mat badacza. Najcenniejszy zbiór materiałów na temat 
grudnia 1970 r. stanowi zespół akt sądowych skomple-
towanych w związku z procesem oskarżonych o spraw-
stwo urzędowe. 

Pomocne w prowadzeniu badań mogłyby być znaj-
dujące się w aktach sądowych protokoły, notatki prze-
słuchań w prokuraturze. Jednak znaczna ich część nie 
spełnia oczekiwań badacza, bowiem z reguły zeznający 
zasłaniają się brakiem pamięci lub konfabulują. Nato-
miast w odniesieniu do istotnych zagadnień – przesłu-
chujący nie byli zbyt wymagający i dociekliwi. General-
nie kadra jednostek Pomorskiego Okręgu Wojskowego, 
zgodnie z przyjętym scenariuszem, w zeznaniach uni-
kała wszelkiego wzmiankowania działalności służbowej 
i rozkazodawczej gen. Chochy i gen. Antosa, odwołu-
jąc się do tzw. „wiodącej” roli decyzyjnej gen. G. Kor-
czyńskiego oraz w Gdyni dowódcy Marynarki Wojen-
nej. Ponadto wyolbrzymiano rolę gen. Rzepkowskiego 
w kwestiach dotyczących funkcjonowania wojska 
w Gdyni, co w świetle aktualnie dostępnych dzisiaj 
dzienników bojowych dyskwalifikuje wiele ich twierdzeń. 

Cennym nabytkiem wśród dokumentów zgrupowa-
nych w aktach sądowych jest zbiór 41 dokumentów od-
nalezionych przez policję u sierżanta, byłego pracowni-
ka kancelarii Sztabu Generalnego. Bezcenne okazały 
się znajdujące się w zawartości tego znaleziska dzien-
niki bojowe Grupy Operacyjnej Sztabu Generalnego 
dowodzonej przez gen. Chochę w Gdańsku i dziennik 
bojowy Grupy Operacyjnej POW „Gdynia” prowadzony 
przez grupę operacyjną gen. Antosa.
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Istotne znaczenie dla pracy badawczej powinny 
mieć licznie publikowane wspomnienia i pamiętniki 
byłych działaczy partyjnych i państwowych. Słabością 
tego rodzaju publicystyki pamiętnikarskiej jest fakt, że 
żadne ze wspomnień ludzi ze świecznika nie spotkało 
się z publiczną merytoryczną polemiką, mimo że prze-
kazywane w nich fakty i oceny, w konfrontacji ze znaną 
wiedzą można by określić jako świadomie konstruowa-
ną konfabulację.

W odniesieniu do istoty grudnia, historycy w publi-
kacjach formułują „bardzo ostrożne” sądy i opinie. Wy-
razem takiego stosunku są spotykane w opracowaniach 
stwierdzenia w rodzaju: Słowo „spisek” niedobrze się 
kojarzy. Osoby zaangażowane w tamte działania wola-
łyby raczej mówić o udanej próbie rozwiązania poważ-
nego kryzysu politycznego. Niezależnie jednak od tego, 
jak nazwiemy te wszystkie działania, trzeba powiedzieć, 
że w grudniu 1970 roku obok wielkiego wybuchu spo-
łecznego niezadowolenia, miała także miejsce jakaś 
gra polityczna, która doprowadziła do wymiany znacz-
nej części partyjnego i państwowego kierownictwa. 
W innym opracowaniu pojawiają się autorskie wątpliwo-
ści: Dziś jednak ciągle jeszcze nie udaje się autoryta-
tywnie stwierdzić, czy rzeczywiście jakieś siły polityczne 
w grudniu 1970 roku chciały robotniczymi rękami do-
prowadzić do wymiany kierowniczej elity i w tym celu 
przygotowały starannie polityczną, czy może raczej po-
licyjną, prowokację? Kolejny autor serwuje czytelnikowi 
w swoich wywodach następującą próbę oceny grudnia: 
Wyjątkowy splot nieprawdziwych informacji na tle działań 
MSW i MON od 8 grudnia nasuwa nieodparcie przypusz-
czenie o zamierzonych działaniach w celu skompromito-
wania i odsunięcia od władzy ówczesnego I sekretarza 
KC PZPR. Piszący tego rodzaju wywody ze znanych im 
tylko powodów nie zauważają istnienia w tym czasie krę-
gu osób spiskujących z Moczarem oraz wywierających 
przemożny wpływ na rozwój wydarzeń do 16 grudnia. 
Podobnie jak w następnych dniach przeorientowania się 
części tych działaczy w kierunku Gierka. 

Zawartość aktualnie dostępnych materiałów źró-
dłowych i konfrontacja dotychczasowych ustaleń 
w opracowaniach autorskich, dodatkowo oczekują od-
powiedzi na zasadnicze pytanie: Czy grudzień i jego 
konsekwencje, to rezultat ówczesnej kultury politycznej 
związanej z mechanizmem przejmowania władzy, czy 
jak to twierdzą niektórzy, żywiołowy zryw społeczny 
spowodowany stanem nastrojów i podwyżką cen? 

Rzeczywistość nigdy nie jest czarno-biała, dotych-
czasowe ustalenia skłaniają do wniosku, iż u podstaw 
wydarzeń grudniowych spoczywało dążenie grupy po-
lityków skupionych przy Moczarze do zmiany aktualnej 
ekipy władzy. Punkt wyjścia dla realizacji niniejszej 
koncepcji stanowił stan znacznego niezadowolenia 
części społeczeństwa, który dodatkowo i gwałtownie 
wzmocnić powinny obawy środowisk robotniczych 
w sytuacji ogłoszenia przewidywanej tzw. regulacji cen. 
W tych realiach moment ogłoszenia podwyżki cen przy-
jęto jako godzinę „O” dla wcześniej zaprogramowanych 
zabiegów mających na celu spowodowanie wyjścia 
grupy stoczniowców na ulice Gdańska. Następnie, 
przy udziale pozostających do dyspozycji inicjatorów 
wydarzeń w rodzaju organów bezpieczeństwa, sił mili-
cyjnych i wojska, przejście do konfliktu z tłumami ulicz-
nymi. Zewnętrzni obserwatorzy – Rosjanie oceniając 

znamienny tydzień trwającego konfliktu pisali: Sytuacja 
w Polsce rozwijała się tak, jakby ktoś dolewał oliwy do 
ognia i wskazywał, jak i gdzie należy atakować, jakie 
wysuwać hasła, a nie było nikogo, kto by to przerwał.

Celną diagnozę przedstawionej społeczeństwu wer-
sji grudnia zaprezentował W. Gomułka w liście do człon-
ków Plenum, pisząc: Ocenę grudnia skonstruowano na 
przywarach Gomułki, Kliszki i Jaszczuka, a na Wybrzeżu 
Gdańskim dodatkowo obwiniono Kociołka i Korczyńskie-
go. Bez tych negatywnych aktorów legnie w gruzach cała 
koncepcja, która posłużyła do rozprawy ze starą ekipą, 
a nie do wyjaśnienia przyczyn i ustalenia wniosków.

Jak już wcześniej sygnalizowano, od początku ba-
dań w konstrukcji oficjalnego scenariusza grudnia moż-
na było dostrzec zauważalne luki. Znaczna część fakto-
grafii o istotnym znaczeniu odbiegała od wiedzy uzyski-
wanej w oparciu o inne dokumenty i relacje. Zestawianie 
stwierdzanych nieścisłości z biegiem czasu stawało się 
na tyle rażące, iż kwalifikowało konstrukcję oficjalnej 
genezy do miana nieuczciwej manipulacji faktografią 
scenariusza. Aby uwiarygodnić tak ostre twierdzenie, 
a ponadto by ono nie zostało uznane jako gołosłowne, 
pozwalam sobie przytoczyć kilka oczywistych obiego-
wych faktów mijających się z realną rzeczywistością, 
które w prezentowanej wersji miały służyć oskarżeniu 
„głównych winowajców” bądź kamuflować ówczesną 
rzeczywistość. Do nich między innymi można zaliczyć:

– Twierdzenie, że podwyżkę inicjował oraz przygo-
towywał Gomułka i Jaszczuk, pomijając wiodącą rolę 
w przygotowaniu tej operacji Radę Ministrów i osobi-
ście wicepremiera Jagielskiego.

– Z. Kliszko i Loga Sowiński wyjechali do Gdań-
ska 14 grudnia na polecenie Gomułki, gdy wiadomym 
było, iż Gomułka o ich wyjeździe dowiedział się dopiero 
w następnym dniu.

– Gen. Grzegorza Korczyńskiego do Gdańska wy-
słał Gomułka bez uzgodnienia z jego przełożonym, mi-
nistrem obrony narodowej. Od początku gen. Korczyń-
ski wyjaśniał, że wyjechał do Gdańska na telefoniczne 
polecenie Moczara i Jaruzelskiego oraz za wiedzą pre-
miera Cyrankiewicza – z kuriozalnym zadaniem „towa-
rzyszenia członkom BP, Kliszce i Lodze Sowińskiemu”.

– Wojskiem w Trójmieście dowodził gen. Korczyń-
ski. Natomiast z dokumentacji MON wynika jedno-
znacznie, iż działaniami wojska w Trójmieście na mocy 
upoważnienia ministra i osobistych uprawnień kierował 
przybyły pod pozorem „pomocy planistycznej” rzeko-
memu sztabowi gen Korczyńskiego, szef Sztabu Ge-
neralnego, gen. Chocha, realizując swe zadania przy 
udziale szefa Sztabu POW, gen. Antosa.

– W Gdańsku funkcjonował „sztab lokalny” dowo-
dzony przez gen Korczyńskiego, w którym decyzje 
podejmował Kliszko, Loga Sowiński i Kociołek. Termin 
„sztab lokalny” pojawił się dopiero po wydarzeniach, 
natomiast powołany przez W. Gomułkę „ośrodek poli-
tyczno-operacyjny” nigdy nawet się nie zebrał.

– Gomułka „wydał rozkaz” strzelania do manifestu-
jących robotników. Wówczas, gdy w oparciu o przed-
stawioną sytuację i w odpowiedzi na sugestię przedsta-
wicieli MSW wyraził on akceptację słowną w rodzaju 
„zgody politycznej”, na użycie broni palnej przez MO 
w krytycznych sytuacjach, zwracając uwagę, iż powin-
no to mieć miejsce w oparciu o regulacje użycia broni, 
jakimi dysponuje MSW. 
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– W. Gomułka polecił skierować 16 DP do Gdańska 
w celu zaprowadzenia porządku przy pomocy wojska. 
W rzeczywistości Cyrankiewicz rano powiadomił Go-
mułkę, że znacznie wcześniej uzgodnił z Jaruzelskim 
zamiar wysłania 16 Dywizji z Elbląga do Gdańska, co 
po odpowiednim uzasadnieniu ze strony Cyrankiewi-
cza, Gomułka akceptował.

– Decyzję o blokadzie Stoczni im. Komuny Pary-
skiej w Gdyni wydał sztabowi Z. Kliszko. Natomiast 
z dokumentów operacyjnych MON wynika, że decyzję 
blokadzie przez jednostki 8 DP Stoczni im. Komuny 
Paryskiej w Gdyni, wydał sztab dowodzony przez gen. 
Chochę już 16 grudnia o godz. 3.30 nad ranem, nato-
miast rzekoma, narzucona sztabowi wojskowemu de-
cyzja Kliszki miała nastąpić o godz.13.30?

– W Gdyni dnia 17 grudnia wojsko broniło dostę-
pu do Stoczni im. Komuny Paryskiej. W rzeczywisto-
ści tragedia nastąpiła na zaplanowanym przez sztab 
grupy operacyjnej gen. Chochy wojskowym węźle 
oporu zorganizowanym przez pododdziały 32 pz. Roz-
mieszczony on został na bardzo ruchliwym drogowym 
węźle komunikacyjnym w pobliżu przystanku kolejki 
elektrycznej. Natomiast niezależnie od tego ugrupowa-
nia, stocznię odległą około 400 metrów w linii prostej 
od tego „węzła oporu” ochraniały od wewnątrz, za pło-
tem analogiczne siły wojska oraz na zewnątrz przy bra-
mie wejściowej pododdział milicji.

Do mniej istotnych kłamstewek można zaliczyć 
styczniową sensację autorstwa E. Gierka, że gen. 
W. Jaruzelski, minister obrony narodowej był odsunię-
ty od dowodzenia i funkcjonował na zasadzie „aresztu 
domowego”. Podobne zadanie miała spełniać uporczy-
wie powtarzana wersja, że M. Moczar jako sekretarz 
KC PZPR nadzorował MSW i wojsko, analogicznie 
rolę taką przypisywano również kierownikowi Wydzia-
łu Administracyjnego KC S. Kani. Wersja tego rodzaju 
miała spełniać funkcję kamuflażu zażyłych stosunków 
W. Jaruzelskiego z Moczarem oraz stanowiła uspra-
wiedliwienie realizacji nieformalnych decyzji Mocza-
ra wprowadzanych bezkrytycznie przez ministerstwo 
obrony narodowej. W rzeczywistości resort obrony na-
rodowej nie podlegał politycznemu nadzorowi sekreta-
rza KC Moczara, ani też S. Kani. 

Zebrany materiał źródłowy, często pozostający 
w sprzeczności w stosunku do obiegowej „wiedzy”, sta-
nowiący rezultat kwerendy okresowo udostępnianych 
źródeł, spełniał rolę tworzywa dla kolejno publikowa-
nych opracowań książkowych. Rezultaty badań na po-
szczególnych etapach umożliwiały autorowi rekonstruk-
cję zdarzeń i ocen uwolnionych od mitów i zafałszowań. 
W miarę docierania do nowych źródeł stan wiedzy sprzy-
jał bardziej kompetentnej odpowiedzi na postawione we 
wstępnej fazie badań robocze pytania. Nowe informa-
cje sprzyjały obnażaniu kamuflowanych mechanizmów, 
które kształtowały tragiczny bieg wydarzeń w Gdańsku, 
Gdyni, Elblągu i Szczecinie w grudniu 1970 r. 

Obrazoburczą odpowiedzią w odniesieniu do kon-
trowersyjnych problemów związanych z istotą i prze-
biegiem wydarzeń grudniowych było na miarę ak-
tualnych możliwości szczegółowe zaprezentowanie 
opinii publicznej rezultatów przeszło 25-letnich badań 
w książce pt. Grudzień 1970 – „oficjalny” i rzeczywi-
sty. Obok zobiektywizowanych informacji o przebiegu 
grudniowych wydarzeń znalazły w niej swoje miejsce 

autorskie refleksje na temat funkcjonującej legendy 
i mitów grudnia 1970 roku. Podobnie jak w przypadku 
poprzedniej książki: Dwa oblicza Grudnia 1970 obie 
nie spotkały się z jakąkolwiek kompetentną meryto-
ryczną oceną, czy też zasadną publiczną krytyką. Bez 
rozgłosu, po kolei zniknęły z księgarń w niewielkim 
nakładzie. Taki stosunek do niepożądanych publikacji 
stał się zwyczajem w naszej praktyce, w wyniku czego 
cisza ogarnęła jedną i drugą publikację książkową – 
w myśl zastępującej cenzurę metody, odnoszącej się 
do tego rodzaju „kontrowersyjnych” publikacji? W tych 
też okolicznościach, ustalenia i informacje zawarte we 
wspomnianych publikacjach nie zakłóciły dotychcza-
sowej, dowolnej interpretacji problematyki grudniowej 
w publikatorach czy też w wystąpieniach polityków pod-
czas obchodów kolejnych rocznic, a także w odnoszą-
cych się do problematyki grudnia 1970 opracowaniach 
historycznych.

W wykładniach oficjalnych, w prasie i telewizji, 
z ubolewaniem należy stwierdzić, że problematyka gru-
dniowa jest niezmiennie prezentowana i interpretowa-
na w sposób dyletancki, w duchu nachalnej indoktryna-
cji, zgodnie z ustaleniami, zaserwowanymi społeczeń-
stwu przez po grudniowe Biuro Polityczne, KC PZPR 
i na modłę utrwalonego stereotypu grudnia.

Czy nie nadszedł już czas potrzeby zerwania 
z praktyką unikania racjonalnego spojrzenia na Grudzień 
1970 i rozpoczęcia śmiałej, merytorycznej dyskusji na 
temat: czym był, a czym nie był grudzień 1970 roku oraz 
jakie rzeczywiste nauki płyną z wiedzy o tych wydarze-
niach? Zdaniem autora, jedynie tego rodzaju dyskusja 
mogłaby zbliżyć do racjonalnego spojrzenia na problem 
i urealnienia publicznej oceny tych wydarzeń. 

HENRYK MIECZYSŁAW KULA

PS.: Opracowanie niniejsze ma charakter popularno-
naukowy. Zrezygnowałem z zastosowania aparatu 
naukowego w formie przypisów, odwołujących się do 
określonych źródeł uznając, że ich odpowiedniki czy-
telnik zainteresowany może znaleźć w wymienionych 
niżej opracowaniach, a przede wszystkim w książce 
Grudzień 1970 – „oficjalny” i rzeczywisty.
W rozległym czasie prowadzonych badań publiko-
wałem swoje ustalenia w formie artykułów w prasie 
miejscowej i periodykach oraz opracowaniach książko-
wych, wśród których na uwagę mogą zasługiwać:
– T. Górski, H. Kula: Gdańsk – Gdynia – Elbląg 70 
Wydarzenia grudniowe w świetle dokumentów urzędo-
wych. Wydawnictwo Inicjatywa, Gdańsk 1990.
– Henryk Mieczysław Kula: Dwa Oblicza Grudnia 1970. 
Wydawnictwo DJ, Gdańsk 2000.
– H. M. Kula, Grudzień 1970 – „Oficjalny” i rzeczywisty. 
Wydawnictwo L&L, Gdańsk 2006. 
– H. M. Kula: Użycie broni palnej przez Wojsko Polskie 
i Milicję Obywatelską w grudniu 1970 roku. „Przegląd 
Historyczno-Wojskowy”, nr 1, 2006, s.131-150.
– H. M. Kula, Problem użycia broni palnej przez funk-
cjonariuszy i pododdziały MO oraz pododdziały wojsko-
we w grudniu 1970 r. w miastach Wybrzeża – w świetle 
ówczesnego stanu prawnego i mitów związanych z tym 
zagadnieniem. „Przegląd Policyjny” nr 1 (81), 2006, s. 
29- 53.
( H M K )

historia



56

JAN WASZKIEWICZ

SAMORZĄDNA RZECZPOSPOLITA
Geneza

Temat ten wraca do mnie mniej więcej co dziesięć 
lat. Pojawił się trzydzieści lat temu, o czym niżej. Po-
wrócił po niespełna dziesięciu latach, w czasie polskich 
przemian lat 1989-90. W 2000 roku, z okazji dwu-
dziestolecia „Solidarności” przypomniano sobie o nim 
i wówczas poproszono mnie o impresje na jego temat1. 
Wreszcie teraz przypomniał go, i moje nazwisko w jego 
kontekście, Michał Śliwa na łamach „Zdania”2. 

Jak się wydaje, marzenie o Samorządnej kiełko-
wało w nas znacznie wcześniej, a wybuchło potężnym 
wyrazem społecznego sprzeciwu w sierpniu 1980 r. 
Uchwalając i tworząc na I Zjeździe NSZZ „Solidarność” 
program Związku, dawaliśmy jedynie wyraz oczekiwa-
niom społecznym, tym samym, które wyartykułowa-
no już rok wcześniej w czasie sierpniowych strajków 
i kończących je porozumień. Tworzyliśmy więc nową 
wersję wcześniejszych, dość topornie sformułowanych 
postulatów strajkowych, które stały się integralną czę-
ścią Programu Związku, jego swoistą preambułą. Takie 
było powszechne odczucie wśród delegatów Zjazdu, 
nie tylko moje – redaktora jednego z rozdziałów Pro-
gramu. Akurat tego, w którym pojawiła się nazwa Sa-
morządnej. 

Zacznijmy od przypomnienia pewnych faktów. Otóż 
kiedy w czasie I tury I Zjazdu NSZZ „Solidarność” po-
wołano komisję programową, ta – złożona z bardzo 
wielu osób – podzieliła się na zespoły i podzespoły, tak 
żeby pokryć całość obszaru zainteresowań Związku. 
A te obejmowały przecież całość polskiego życia zbio-
rowego. Wśród podkomisji była i taka, która zajmowała 
się obszarem „Związek, a życie publiczne”, a podzieliła 
się ona na zespoły i podzespoły zajmujące się nauką, 
oświatą, kulturą, sądownictwem, reformą administra-
cyjną itd. itp. Jak powiedziałem w wywiadzie tuż po 
zakończeniu Zjazdu3, wszystko, „co nie należało do po-
lityki społecznej i gospodarczej Związku, do jego życia 
wewnętrznego, zostało powierzone tej właśnie komisji. 
Materiał był ogromny. Były w nim problemy różnego 
rodzaju: od stosunku Związku do PZPR i organów wła-
dzy państwowej przez Front Jedności Narodu, Ligę Ko-
biet, sprawy zawodowe nauczycieli i reformę prawa, po 
wszystko, co się szczęściem zwie”.

W początkowej fazie ta rozpiętość nie miała znacze-
nia, gdyż procedowaliśmy w jednorodnych tematycznie 

1 Samorządna Rzeczpospolita – w dwadzieścia lat później, w: Samo-
rządna Rzeczpospolita, wartości – programy – wychowanie, Często-
chowa 2001, s. 15-22. W pewnych partiach poniższego tekstu wyko-
rzystuję ten artykuł.  

2 M. Śliwa, Samorządna Rzeczpospolita – ostatnia utopia dwudzieste-
go wieku?, Zdanie 3-4 (146-147), 2010, str. 18-23.

3 Upodmiotowienie społeczeństwa (w bloku tematycznym „Samorząd-
na Rzeczpospolita”) Tygodnik „Solidarność”,  nr 31 z dnia 30.10.1981, 
s.6.

grupach (ja kierowałem pracami nad problematyką 
oświaty i jej reformy). Oprócz delegatów, w pracach 
każdej grupy uczestniczyli liczni eksperci (w tym przed-
stawiciele różnych branżowych układów w Związku). 
Potem grupy łączyły się w większe zespoły (w moim 
przypadku oznaczało to – po kolejnym demokratycz-
nym wyborze – kierowanie pracami nad integracją pro-
blematyki oświaty, nauki i kultury), a z przygotowanych 
materiałów tematycznych robiliśmy wspólny zestaw 
dezyderatów. W końcu zjechaliśmy się z powrotem do 
Gdańska na kilka dni przed rozpoczęciem drugiej tury 
i tam redagowane były poszczególne części całego 
programu. Tam cała podkomisja „Związek a życie pu-
bliczne” po raz pierwszy zobaczyła się w całości i tam 
wybrany zostałem (dzięki wielkoduszności innego kan-
dydata – Andrzeja Porawskiego) jej przewodniczącym. 
Od tego momentu stałem się osobą odpowiedzialną za 
zredagowanie tej części programu Związku, która zaty-
tułowana została później Samorządna Rzeczpospolita. 

W tej ostatniej fazie trzeba było przyjąć pewne 
schematy formalne, które ujednoliciłyby redakcję nie-
zwykle niejednorodnego pod każdym względem mate-
riału. Bronek Geremek, który kierował całością prac, 
narzucił nam wszystkim pomysł, by różnorodne postu-
laty „spakietować” w znacznie mniejszą liczbę tez, któ-
re powinny mieć specyficzną stylistykę. Każdy rozdział 
miał mieć też swój własny tytuł, ale pierwotnie widzie-
liśmy je ujęte zgodnie z nazwami poszczególnych pod-
komisji (typu „Związek a...”). Po wymyśleniu tytułu Sa-
morządna Rzeczpospolita, na mój wniosek, w podob-
nej poetyce przeformułowano tytuły innych rozdziałów. 
Cytując je można było cały program podsumować czy 
też streścić w jednym, niezbyt kosztownym telegramie. 
Brzmiałby on: „Kim jesteśmy i dokąd dążymy. Wobec 
dzisiejszej sytuacji kraju. Związek wobec kryzysu i re-
formy gospodarczej. Ochrona pracy jako podstawowe 
zadanie Związku. Solidarne społeczeństwo – polityka 
społeczna. Samorządna Rzeczpospolita. Nasz Zwią-
zek. Nowe porozumienie społeczne”4.

Zanim to jednak nastąpiło, co najmniej jeden dzień 
i jedną bezsenną noc strawiły mi próby ujednolicenia 
bardzo rozmaitego materiału. Pomimo ujednolicają-
cych i syntetyzujących zabiegów redakcyjnych, śla-
dy poszczególnych postulatów przebijają z punktów 
i podpunktów, na które rozbite są poszczególne tezy 
w końcowej redakcji. W ostatecznej wersji Programu od-
nalazłem ślady przeszło stu z nich, a – jak pamiętam 
– było ich znacznie więcej. Co gorsza, tym – zebranym 
w toku szerokiego i wielostopniowego postępowania – 
materiałom daleko było do spójności. Były formułowane 

4 Aneksem do Programu były trzy warianty programu gospodarczego, 
stanowiące uszczegółowienie ogólnikowych tez z cz.III. 
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na różnym poziomie szczegółowości, a niektóre dezyde-
raty biegły w przeciwstawnych kierunkach. Wszystko to 
wymykało się próbom uporządkowania aż do momentu, 
gdy zobaczyłem, że całość materiałów obraca się wokół 
marzenia o Samorządnej Rzeczypospolitej. Od tego mo-
mentu wszystko zaczęło się „samo” układać w mniej wię-
cej spójną całość, a poszczególne postulaty dawało się 
skupić w czytelnie ułożone tezy. „Bo rzeczywiście to, co 
przebijało przez poszczególne, drobne czasem postula-
ty, tak naprawdę zapowiadało reformę życia publicznego 
w stronę usamorządowienia czego się tylko da”5. 

Skąd wzięło się samo to hasło? W cytowanej wypo-
wiedzi wspominam, że to Geremek umieścił ją w jed-
nej z tez (Teza 19). Pamiętam, że przytoczył on ją jako 
przykład sformułowań, o jakie chodzi na tym poziomie 
organizacji tekstu. Samorządna Rzeczpospolita (pisa-
na jeszcze z małej litery) była wpisana tam w niejasnym 
charakterze ni to określenia czegoś oczywistego, ni to 
postulatu dotyczącego przedmiotu naszych starań. 

Tak wygląda kwestia autorstwa terminu i hasła. 
Zaraz po ogłoszeniu programu, Samorządna Rzecz-
pospolita stała się hasłem dość modnym. Udzieliłem 
kilku wywiadów na jej temat, inni też nie próżnowali6. 
Nie trwało to zbyt długo, festiwal marzeń zakończył się 
już dwa miesiące później, a i wcześniej różne napięcia 
odsunęły je na plan dalszy. Potem już do Samorządnej 
wracaliśmy jakby niechętnie, a już na pewno nie mieli-
śmy ochoty traktować jej jako swego rodzaju testamen-
tu po „Pierwszej Solidarności”7.

Dalsze losy
Po wprowadzeniu stanu wojennego i zejściu „Soli-

darności” do podziemia, Samorządną Rzeczpospolitą 
nikt sobie głowy nie zawracał. Podobnie zresztą, jak 
i całym programem I Zjazdu. Nie znaczy to, że program 
tamten został zastąpiony jakimś innym. Po prostu zaję-
ta bieżącymi sprawami i sporami ideowymi na znacznie 
głębszym poziomie opozycja nie zajmowała się budo-
wą konkretnych programów dojścia do jakkolwiek poj-
mowanej (choćby i okrojonej) niepodległości ani urzą-
dzenia kraju po dojściu do głosu społeczeństwa. Znam 
jeden przypadek przywołania programu Samorządnej 
w tamtym okresie. W 1985 roku Dolnośląska Rada 
Edukacji stworzyła program dla polskiej edukacji, ów-
czesnej i tej po uzyskaniu społecznej podmiotowości. 
Program ten został zbudowany na zasadzie reinterpre-
tacji tez Programu I Zjazdu „Solidarności” traktowanego 
jako dokument ciągle nas zobowiązujący. Rzecz prze-
szła kompletnie bez echa (zauważyły go i opublikowały 
jedynie londyńskie „Wiadomości”).  

Okrągły Stół i późniejsze przemiany ustrojowe za-
stały stronę społeczną słabo przygotowaną do wpro-
wadzania (po uprzednim ich wynegocjowaniu) wła-
snych koncepcji ideowych i ustrojowych. Zdecydowa-
5  Upodmiotowienie.., op.cit.
6  W tym samym bloku tematycznym wypowiadali się Bronisław Gere-

mek, Jacek Kurczewski, Jan Olszewski, Witold Trzeciakowski, Karol 
Modzelewski i Edward Nowak. 

7 W jednym z wywiadów radiowych, prowadzący go dziennikarz po-
równał program Zjazdu do Konstytucji 3 Maja. Zaoponowałem 
z poczucia skromności, ale też zwróciłem uwagę na to, że nie chciał-
bym, żeby wszystko skończyło się podobnie. No cóż, można widzieć 
pewne podobieństwa dalszych losów: siłowe przekreślenie marzeń 
i działań reformatorskich, ale też późniejszy brak jakiejkolwiek chęci 
do traktowania szacownego zabytku jako rodzaju legacji. Hasło „soli-
darnego społeczeństwa” potraktowaliśmy nawet bardziej bezceremo-
nialnie niż „samorządną rzeczpospolitą”. 

no się więc na przenoszenie rozwiązań podpowiada-
nych przez przeróżnych suflerów („brygady Mariotta”) 
i na kalkowanie na ogół z własnymi, niezręcznymi po-
prawkami tzw. „sprawdzonych rozwiązań”. Nie było 
więc miejsca na eksperymentowanie z wprowadza-
niem choćby elementów Samorządnej poza tymi, które 
nie były dla tej koncepcji swoiste. A nie było ich mało! 
Toteż z pewnymi ważkimi (najważniejszymi!) wyjątka-
mi program Samorządnej został zrealizowany. Tyle że 
nikt się do niego nie odwołuje, nie ma ochoty upominać 
się o pominięte elementy ani pierwotnej, dość topornej 
koncepcji rozwijać. W tym sensie można uznać, że pro-
gram i problem Samorządnej przestały istnieć. Może 
jednak nie bezpowrotnie?

Zobaczmy więc, jak wygląda realizacja tamtego 
programu z dzisiejszej perspektywy. Najłatwiej zro-
bić to przeglądając poszczególne tezy8. Jednakże nie 
można ich zacytować bez przypomnienia kontekstu, 
w jakim były formułowane. Nie wszystkie ówczesne 
oczywistości są dziś zrozumiałe, dodam więc kilka słów 
o samoograniczaniu naszych ówczesnych zapędów. 
Bez tego przypomnienia niektóre pomysły (i ich sfor-
mułowania) mogą bowiem wyglądać dziwacznie. 

Otóż zmagając się z totalitarną władzą zdawaliśmy 
sobie sprawę z tego, że dysproporcja sił (mierzona 
liczbą karabinów, a nie racji moralnych czy masowo-
ści poparcia) wskazuje naszych przeciwników jako 
zwycięzców ewentualnego frontalnego starcia. Toteż 
od samego początku jasne było dla wszystkich, że nie 
możemy w naszych roszczeniach i działaniach posu-
wać się za daleko – poza granice hipotetycznej wytrzy-
małości naszych oponentów i ich moskiewskich moco-
dawców. Szkopuł polegał na tym, że nikt nie wiedział, 
gdzie leżą owe granice, a każdy wyobrażał sobie ich 
przebieg inaczej. Szersza dyskusja na ten temat była 
niemożliwa z powodu funkcjonowania cenzury, węższe 
nie prowadziły do konkluzji. 

Dyskusje z przeciwnikami miały charakter obustron-
nego blefowania przeplatanego próbami „rozpoznania 
bojem” rzeczywistych intencji drugiej strony. Od samego 
początku słyszeliśmy, że „oni nigdy nie zgodzą się” – 
na strajk, na związek zawodowy, na związek zawodowy 
o ogólnopolskim zasięgu, na terytorialną, nie zaś bran-
żową strukturę, na nasz tygodnik itd. Po czym okazy-
wało się (na ogół po zastosowaniu skoordynowanego 
bądź spontanicznego nacisku strajkowego), że coś było 
możliwe. Zawsze jednak istniało ryzyko, że tym razem 
się nie uda. Ponieważ wszyscy byliśmy realistami, stara-
liśmy się nie artykułować skrajnych postulatów. Jednak 
co jest skrajne? – na to pytanie każdy odpowiadał po 
swojemu. Sformułowania programu są więc jakąś wy-
padkową różnorodnych ocen tego, co i jak można było 
powiedzieć bez pomówień o awanturnictwo, a nawet – 
o czym można było pomarzyć bez pomówień o nieżycio-
we marzycielstwo. Jest to więc w najlepszym wypadku 
zarys pewnej koncepcji. Dziś można by pójść znacznie 
dalej. Szkoda, że nie ma chętnych do takiej podróży.

Nowoczesne państwo, 
demokracja i praworządność 

Niektóre tezy omawianego programu ujmowały ma-
rzenie o państwie nowoczesnym – demokratycznym 

8 Wg tekstu opublikowanego w »Tygodniku „Solidarność”«, nr 29 
z 16.10.1981, dodatek. Cz.VI – Samorządna Rzeczpospolita , s. 7-9.
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i praworządnym. Taka była pierwsza z nich – ta „histo-
ryczna”, w której po raz pierwszy pojawiło się miano 
Samorządnej. Mówi ona o pluralizmie, choć tak na-
prawdę chodzi w niej o coś więcej, o warunki dla funk-
cjonowania społeczeństwa obywatelskiego, które leży 
u podstaw każdego wariantu sensownie zorganizowa-
nego, współczesnego państwa:

Teza 19 – Pluralizm światopoglądowy, społeczny, 
polityczny i kulturalny powinien być podstawą demo-
kracji w Samorządnej Rzeczypospolitej. 

Ta, otwierająca wszystko teza ma jednoznacznie 
ideologiczny i polityczny – wręcz ustrojowy charakter. 
Założenie pluralizmu w totalitarnym państwie prowadzi-
ło do oczywistego zakwestionowania porządku konsty-
tucyjnego (w którym od 6 lat było miejsce dla szczegól-
nej pozycji komunistycznej partii) i praktyki politycznej, 
w której kontrola przekonań i wypowiedzi stanowiła 
istotną część działania „aparatu przemocy”. Jednakże 
samo zakwestionowanie systemu jest tu czynione mi-
mochodem, w ramach i granicach narzucanych sobie 
samoograniczeń. Niemniej pierwszy postulat tej tezy 
stwierdza z całą powagą:

„Życie publiczne w Polsce wymaga głębokich 
i całościowych reform, które powinny doprowadzić 
do trwałego wprowadzenia samorządności, demokracji 
i pluralizmu. Dlatego będziemy dążyć zarówno do prze-
budowy struktury państwa, jak i do tworzenia i wspiera-
nia niezależnych i samorządnych instytucji we wszyst-
kich sferach życia społecznego. Tylko taki kierunek 
zmian zapewni zgodność organizacji życia publicznego 
z potrzebami osoby ludzkiej, dążeniami społeczeństwa 
i narodowymi aspiracjami Polaków. Zmiany te koniecz-
ne są również dla pokonania kryzysu gospodarczego. 
Pluralizm, demokratyzację państwa i możliwość pełne-
go korzystania z wolności konstytucyjnych traktujemy 
jako podstawową gwarancję, że trud i wyrzeczenia lu-
dzi pracy nie zostaną po raz kolejny zmarnowane”. Od-
wykliśmy już trochę od takiej retoryki, ale też od równie 
zasadniczego stawiania ważnych kwestii ustrojowych. 

W kolejnych dwóch postulatach wymienialiśmy 
„bratnie” związki zawodowe i stowarzyszenia społecz-
ne, kończąc każdy z nich żądaniem wprowadzenia od-
powiednich zmian ustawodawczych: ustawy o związ-
kach zawodowych gwarantującej swobody związkowe 
oraz nowej ustawy o stowarzyszeniach, „która zapewni 
pełną swobodę zrzeszania się obywateli”. Jednakże 
nie zatrzymywaliśmy się w tym miejscu i kolejny postu-
lat dotyczył wolności politycznej:

„Uważamy, że zasady pluralizmu muszą odnosić 
się do życia politycznego. Związek nasz będzie popie-
rał i chronił inicjatywy obywatelskie, których celem jest 
przedstawienie społeczeństwu różnych programów po-
litycznych, gospodarczych i społecznych oraz organizo-
wanie się w celu wprowadzenia tych programów w życie. 

Jesteśmy natomiast przeciwni temu, by statutowe 
władze naszego Związku tworzyły organizacje o cha-
rakterze partii politycznych”.

Ostatnie dwa postulaty dotyczyły pluralizmu w ru-
chu zawodowym oraz konieczności reformy prawa 
karnego tak, żeby nie mogło być wykorzystywane 
dla tłumienia swobód obywatelskich.

Zakres tej tezy, jak też przytoczone jej fragmenty 
pokazują, że dziś nie musimy się wstydzić ówczesnego 
naszego sposobu myślenia. Realizm nie mącił zbytnio 

wzroku ani nie zamieniał mowy w beztreściowy bełkot. 
Jak się wydaje, życie – w nagrodę – z nawiązką speł-
niło wszystkie postulaty tej tezy. Nie można tego po-
wiedzieć o tezie następnej, o której napiszę oddzielnie. 
Na razie przytoczę bez szerszego omówienia kilka tez 
odnoszących się do kwestii ustrojowych. Przypominam 
je tutaj w brzmieniu, jakie wówczas im nadano.

Teza 23 – System musi gwarantować podstawowe 
wolności obywatelskie, respektować zasady równości 
wobec prawa wszystkich instytucji życia publicznego.

Teza 24 – Sądownictwo musi być niezawisłe, a apa-
rat ścigania poddany społecznej kontroli.

Teza 25 – W Polsce praworządnej nikt nie może być 
prześladowany za przekonania ani zmuszany do dzia-
łań niezgodnych z sumieniem.  

Teza 27 – Młode pokolenie Polaków musi mieć za-
pewnione odpowiednie warunki dla rozwoju fizyczne-
go, psychicznego i moralnego.

Teza 28 – Kultura i oświata muszą być dostępne dla 
każdego, wymagają opieki i pomocy.

Jak łatwo zauważyć, tezy te zrealizowano o tyle o ile. 
Konstytucja wszystkie je afirmuje, praktyka polityczna re-
alizuje je w miarę swoich ułomnych możliwości (admini-
stracyjnych i budżetowych), a wszystkie partie i ugrupo-
wania pod nimi się podpisują (choć oczywiście niejedna-
kowo widzą sposób ich urzeczywistnienia). Można więc 
powiedzieć, że te postulały możemy odłożyć ad acta. 

Kolejne trzy stanowiły deklarację odnoszącą się 
do polityki Związku, który wszakże, zwłaszcza w tym kon-
tekście, widzieć trzeba jako emanację czy wręcz synonim 
społeczeństwa bądź też ujawniającego się (a może kon-
stytuującego) społeczeństwa obywatelskiego:  

Teza 29 – Związek będzie popierał i chronił wszel-
kie niezależne poczynania zmierzające do samorząd-
ności w kulturze i edukacji.

Teza 30 – Związek będzie popierał swobodę badań 
naukowych i samorządność środowisk naukowych.

Teza 31 – Związek będzie walczył z zakłamaniem 
we wszystkich dziedzinach życia, ponieważ społeczeń-
stwo chce i ma prawo żyć w prawdzie.

I nad tymi tezami, jako w zasadzie zrealizowany-
mi (na tyle, na ile społeczeństwo obywatelskie chce je 
realizować) nie będę się tu zatrzymywał. Kolejna teza 
też dotyczy kwestii ustrojowych, ale również praktyki 
politycznej:

Teza 32 – Środki społecznego komunikowania są 
własnością społeczną, muszą służyć całemu społe-
czeństwu i być pod jego kontrolą.

To w jakim zakresie została ona zrealizowana, jest 
tematem do odrębnej, szerokiej dyskusji bardzo ak-
tualnej z powodu obecnego majstrowania władz przy 
kolejnej modyfikacji ustawodawstwa w tej dziedzinie. 
Po drodze była też teza, która nie została w ogóle 
tknięta, która jest częścią marzenia o praworządności, 
ale której związek z koncepcją Samorządnej Rzeczy-
pospolitej nie jest bezpośredni: 

Teza 26 – Osoby winne doprowadzenia kraju 
do upadku muszą ponieść pełną odpowiedzialność.

Samorząd pracowniczy?
Opuściliśmy niezmiernie wówczas ważną, a dziś 

kompletnie anachroniczną tezę mówiącą coś o zarzą-
dzaniu zakładami pracy (chodziło w nim nie tylko, choć 
przede wszystkim, o przedsiębiorstwa): 
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Teza 20 – Autentyczny samorząd pracowniczy bę-
dzie podstawą Samorządnej Rzeczypospolitej.

Pierwszy z dwóch akapitów tej tezy brzmiał9:
„System wiążący władzę polityczną i gospodarczą, 

oparty na nieustannej ingerencji czynników partyjnych 
w funkcjonowanie przedsiębiorstw to główna przyczyna 
kryzysu, w jakim znajduje się nasza gospodarka, to tak-
że przyczyna naszej równości szans w życiu zawodo-
wym. Nomenklatura partyjna uniemożliwia wszelką ra-
cjonalną politykę kadrową, czyni miliony bezpartyjnych 
pracownikami drugiej kategorii. Jedyną możliwą dziś 
drogą zmiany jest utworzenie autentycznych samorzą-
dów pracowniczych, które uczyniłyby załogi rzeczywi-
stymi gospodarzami zakładu”.

Samorząd pracowniczy nie miał jednoznacznie do-
brej prasy już wówczas. W cytowanej dyskusji po przy-
jęciu Programu, dwie osoby (Jan Olszewski i Witold 
Trzeciakowski) wypowiadały się sceptycznie o możli-
wościach samorządowego zarządzania w gospodarce. 
Dwie inne osoby (Karol Modzelewski i Edward Nowak) 
były optymistami w tym względzie. Biorąc pod uwagę 
tę niejednoznaczność poparliśmy wprawdzie postulaty 
samorządowe, ale wyraźnie zaznaczyliśmy, że jest to 
rozwiązanie „na dziś”, a przyszłość pokaże, co tu jest 
naprawdę możliwe. 

Ruch samorządowy był wówczas lansowany przez 
tzw. „Sieć wiodących przedsiębiorstw” – porozumienie 
organizacji związkowych w najważniejszych przed-
siębiorstwach, które dążyły do zdecydowanej reformy 
gospodarczej opartej właśnie na samorządowym (wzo-
rowanym po części na przykładzie jugosłowiańskim) 
modelu. Hasłem były „3 S” – samodzielność, samo-
rządność i samofinansowanie. 

Idee samorządowe nie zostały całkowicie zniesione 
przez wprowadzenie stanu wojennego, toteż w później-
szych latach mogący jawnie działać samorząd pracow-
niczy stał się namiastką, a niekiedy parawanem dla 
zdelegalizowanej „Solidarności”. Po powrocie związku 
na scenę życia publicznego ruch samorządowy zanikł. 
Jego oferta ideowa była zresztą zbyt mało radykalna 
w sytuacji, gdy już całkiem otwarcie można było mówić 
o restytucji kapitalizmu. W okresie, o którym mówię, 
jedynie Janusz Korwin-Mikke i nieliczni jemu podobni 
artykułowali takie pomysły, przez większość działaczy 
widziane jako niepoważne i niebezpieczne10. 

Tak więc idee poruszone w tej tezie zostały zarzu-
cone. Dotyczy to również treści drugiego akapitu, który 
upominał się o przywrócenie autentycznego charakteru 
funkcjonującym spółdzielniom. Ta forma organizacji pro-
dukcji i usług jest marginesem w dzisiejszym życiu go-
spodarczym i poza „Społem” czy spółdzielniami miesz-
kaniowymi trudno spotkać się z tą formą organizacyjną. 

Jak się wydaje, transformacja ustrojowa mogła prze-
biegać w sposób bliższy marzeniom o Samorządnej. Nie 
jest dla mnie przypadkiem, że z pewną częścią działa-
czy samorządowych w przedsiębiorstwach spotkałem 
się na początku lat 90. w ruchu własności pracowniczej. 
9  Drugi akapit dotyczył spółdzielczości i konieczności przywrócenia im 

autentycznego charakteru.
10 Korwin-Mikke był inicjatorem ruchu na rzecz wolnego rynku, w któ-

rego pierwszym spotkaniu (latem 1981 r.) uczestniczyłem wraz ze 
Stefanem Kisielewskim, Stefanem Kurowskim, Andrzejem Ostoją-
-Owsianym i kilkoma innymi osobami, których nazwisk (jak i nazwy 
samego ruchu) nie pamiętam. Byłem w tym gronie jedynym związ-
kowcem i po wyborze do władz krajowych ktoś z kolegów żądał ode 
mnie zerwania z tak złym towarzystwem...

Taka forma uwłaszczenia, rozszerzająca grono ludzi coś 
posiadających (a więc legendarną klasę średnią) mogła 
nadać ciekawy impuls rozwojowi społeczeństwa obywa-
telskiego i demokracji bliższej marzeniom o Samorząd-
nej. Jednakże propozycje związane z uwłaszczeniem 
pracowniczym – na cywilizowanych zasadach amery-
kańskiego systemu ESOP11 – (Employee Stock Owner-
ship Plans12) nie zyskały szerszego wsparcia w kręgach 
politycznych. Panująca moda na dość tandetnie pojmo-
wany liberalizm, jak też spore osobiste zainteresowanie 
nowotworzącego13 się establishmentu uwłaszczeniem 
się na czymkolwiek nie sprzyjały takim pomysłom. 

Również związkowcy nie byli tymi pomysłami za-
interesowani. Na II Zjeździe „Solidarności” nie udało 
nam się przepchnąć rezolucji stwierdzającej, że Zwią-
zek jest za tego typu przekształceniami własnościowy-
mi. Zablokowali ją sprawnie lobbujący swoje pomysły 
(a może i interesy?), kręcący się wśród związkowców 
liberałowie... Chyba szło im łatwo bo, jak tłumaczyli to 
amerykańscy przyjaciele, w zakładach z uwłaszczo-
nymi pracownikami niknie miejsce dla zawodowych 
obrońców interesu pracowniczego. Interesy związków 
zawodowych i własności pracowniczej nie są zbieżne. 
Szkoda, że sprawy nie potoczyły się wówczas inaczej. 

Samorząd terytorialny 
– przyczółek Samorządnej?

Z dzisiejszej perspektywy najważniejsza są tezy do-
tyczące samorządności terytorialnej. Przypomnę więc 
kontekst ich sformułowania. Otóż wiosną kolejnego, 
1981 roku odbyć się miały wybory do rad narodowych, 
fasadowych pseudosamorządowych instytucji całkowi-
cie podporządkowanych rządzącej partii komunistycz-
nej. Na kolejną farsę wyborów do tych „przedstawi-
cielskich organów” nie mogliśmy się zgodzić. Zresztą, 
w ówczesnej sytuacji po prostu nie zgodziliby się na nią 
ludzie. Partia też nie mogła zgodzić się na wolne wy-
bory, gdyż kolejny obszar władzy wymknąłby się spod 
jej kontroli. Demontaż systemu znów postąpiłby krok 
naprzód. Czy i gdzie leżał punkt jakiegoś możliwego
do przyjęcia kompromisu? Zapewne tam, gdzie w koń-
cu się znalazł – pod gąsienicami czołgów jeżdżących 
13 grudnia po ulicach naszych miast. Niemniej w cza-
sie Zjazdu jeszcze tego nie wiedzieliśmy i tekst, który 
przytoczę, jest wypadkową poglądów optymistów wi-
dzących możliwość przejęcia kolejnego fragmentu wła-
dzy i realistów, którzy woleli z tym poczekać. Mimo to, 
nie jest to tekst, którego trzeba by się wstydzić: 

Teza 21 – Samodzielne prawnie, organizacyjnie 
i majątkowo samorządy terytorialne muszą być rzeczy-
wistą reprezentacją społeczności lokalnej.

„Podstawą autentycznego samorządu terytorialnego 
musi być wyłonienie go w wolnych wyborach. Powinny 
one zapewniać możliwość kandydowania osobom wy-
suniętym przez organizacje społeczne, a także grupy 
obywatelskie14. Żadne listy wyborcze nie mogą korzystać 
z preferencji. Konieczne jest zapewnienie warunków dla 
przeprowadzenia kampanii wyborczej, w ramach któ-
rej konkurować będą różne programy i różni kandydaci. 

11 Por. mój tekst Praca i jej uwłaszczenie w materiałach Kongresu Pra-
cy we Wrocławiu, 8-12 maja 1991: Praca nad pracą, Papieski Fakul-
tet Teologiczny, Wrocław 1996.

12  Zainteresowanych odsyłam na stronę The ESOP Association. 
13  Skojarzenie z nowotworem jest przypadkowe, ale nie bezzasadne.
14  O roli partii politycznych nawet nie marzyliśmy.
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Najbliższe wybory do rad narodowych powinny odbyć 
się zgodnie z przedstawionymi zasadami. NSZZ „Soli-
darność” będzie do tego dążyć z całym zdecydowaniem. 
W tym celu do dnia 31 XII 81 r. przygotowany zostanie pro-
jekt nowej Ordynacji wyborczej, który po konsultacji wśród 
członków Związku zostanie przedstawiony Sejmowi.

Organy samorządu terytorialnego muszą uzyskać 
uprawnienia do decydowania o całokształcie spraw 
lokalnych, w tym zakresie mogą podlegać jedynie ure-
gulowanemu ustawowo nadzorowi organów państwo-
wych, służącemu kontroli przestrzegania prawa. W ra-
zie sporu między samorządem a organami administracji 
rozstrzygnięcie należeć powinno do sądu. Samorządy 
terytorialne muszą mieć prawo do prowadzenia dzia-
łalności gospodarczej. Niezbędna jest też możliwość 
zawierania porozumień między samorządami. Dla re-
alizacji swych zadań samorządy muszą mieć osobo-
wość publiczno-prawną oraz prawo do uzyskiwania 
samodzielnie środków finansowych (podatki lokalne).

Pierwszy Zjazd NSZZ „Solidarność” zobowiązu-
je Komisję Krajową do opracowania projektu ustawy 
o samorządach terytorialnych, która realizować będzie 
powyższe zasady. Zostanie ona poddana konsultacji 
analogicznej, jak projekt ustawy o ordynacji wyborczej, 
i następnie przedstawiona Sejmowi.

NSZZ „Solidarność” popierać będzie także inicja-
tywy samorządowe, zwłaszcza akcje samopomocy 
w walce z nasilającym się kryzysem”. 

Powtórzę. Ani tych sformułowań, ani realizacji ich 
treści w dzisiejszej Polsce nie musimy się wstydzić! 
Może tylko jedna rzecz wymaga komentarza – postulat 
o możliwości gospodarczej aktywności samorządów. 
Nie mieliśmy wówczas jasności co do tego, że podmiot 
określający reguły gry nie powinien być aktywnym gra-
czem. Jednakże trzeba też pamiętać, że tekst pisany był 
w czasach, gdy reguły gry były tworzone gdzie indziej, 
a nawet najambitniej pomyślany samorząd nie był (bo 
i w tamtej rzeczywistości nie mógł być) gospodarzem 
swojego terenu. Chodziło więc o to, żeby samorząd miał 
odpowiednie środki do realizacji swoich zadań i zamie-
rzeń. Zresztą ten akurat problem nie jest rozwiązany do 
dziś. Wszyscy działacze samorządowi, a jestem jednym 
z nich, jednogłośnie stwierdzają, że finansowanie samo-
rządów dalekie jest od ideału, a o sposobach sfinanso-
wania podlegających mu zadań warto dalej dyskutować.

Niemniej, ławo zauważyć, że w ciągu ostatnich 
20 lat wszystkie postulaty tej tezy zostały z nawiąz-
ką zrealizowane, a sformułowania Programu są cie-
kawe niemal wyłącznie jako dokument historyczny 
– jako udokumentowanie drogi, którą przeszliśmy. Nie 
będę w tym miejscu dawał przeglądu dokonań samo-
rządów. Mówiło się o tym wiele w ubiegłym roku, przy 
okazji rocznicy dwudziestolecia reformy samorządo-
wej. Mogę tu czytelnika odesłać i do moich artykułów 
na ten temat15. Mimo jednak niewątpliwego sukcesu, ja-
kim jest samorządowy segment polskiej reformy ustrojo-
wej, niemal wszyscy obserwatorzy stwierdzają, że trze-
ba ją kontynuować – pewne elementy konstrukcji (nie 
tylko finansowanie) powinny być poprawione. Może przy 
tej okazji warto przypomnieć sobie o kolejnej (już ostat-
niej) tezie programu Samorządnej Rzeczypospolitej?

15  J. Waszkiewicz, Samorząd terytorialny na Dolnym Śląsku – sie-
demnaście lat doświadczeń, Dolny Śląsk 12, Wrocław 2007, DTSK, 
s. 5-21.

Teza 22 – Organizacje i ciała samorządowe powin-
ny uzyskać reprezentację na szczeblu najwyższych 
władz państwowych.

Dwa pierwsze postulaty tej tezy zostały w pełni zre-
alizowane. Pierwszy formułował możliwość inicjatywy 
ustawodawczej związków zawodowych i jako dotyczący 
bezpośrednio Związku został wysunięty na plan pierw-
szy. Drugi postulat dotyczył odzyskania przez Sejm naj-
wyższej roli w państwie. Był to całkowicie polityczny po-
stulat, wówczas zdający się należeć do literatury political 
fiction16. Za to trzeci zdaje się do niej należeć obecnie! 

„Uważamy za celowe rozpatrzenie potrzeby powo-
łania ciała o charakterze samorządowym (izby samo-
rządowej lub izby społeczno-gospodarczej) na szcze-
blu najwyższych władz państwowych. Jej zadaniem 
byłby nadzór nad realizacją programu reformy gospo-
darczej i polityką gospodarczą oraz podobnych instytu-
cji na niższych szczeblach”.

Myślę, że dyskusję nad powiązaniem senatu z sa-
morządami terytorialnymi (być może jego transforma-
cja w izbę samorządową) należałoby obecnie wzno-
wić. Oczywiście zdaję sobie sprawę, że byłby to krok 
w stronę federalnego ustroju kraju, ale cóż ja poradzę na 
to, ze taki pomysł mi się podoba? Czy tkwi on w samej 
idei Samorządnej? Nie sądzę, ale faktem jest, że każda 
decentralizacja władzy zbliża do tej idei, a centralizacja 
od niej oddala. 

Konkluzja? 
Wróćmy na zakończenie do pytania, czym był pro-

gram Samorządnej Rzeczypospolitej? Czym jest dzisiaj? 
Jeśli chodzi o odpowiedź na pierwsze pytanie, najlepiej 
będzie posłużyć się tekstem własnej wypowiedzi sprzed 
lat. W cytowanym wywiadzie powiedziałem wówczas: 

„Co myślę o tej koncepcji? Przede wszystkim to 
nie jest koncepcja. W tych dwóch słowach oddana jest 
duża część naszych wspólnych marzeń. Jest to na razie 
mglista idea, która w niektórych punktach już się wyraź-
nie rysuje, a w niektórych zupełnie jej nie widać (…).

Czy wierzę w powodzenie idei? Tak. W końcu 
upodmiotowienie społeczeństwa trwa, jak niektórzy 
twierdzą, od roku, inni, że od kilku lat, jeszcze inni, że 
od kilkunastu. Trwają też procesy odwrotne – upań-
stwowienia. Nie tylko u nas. Toteż gdy zrobimy kilka 
kroków naprzód, pojawią się nowe horyzonty, dalsze 
dziedziny życia, które powinny ulec usamorządowieniu, 
poddaniu kontroli społecznej. Nie można tego dokonać 
jednym skokiem. W tym haśle streszcza się po prostu 
proces upodmiotowienia społeczeństwa, a podmioto-
wości będzie miało społeczeństwo tyle, ile jej będzie 
w stanie udźwignąć. Musi do niej dorastać”.

Tak myślałem wówczas i cieszę się nie tylko że 
nie muszę się tych poglądów wstydzić, ale że mogę 
działać dla ich urzeczywistnienia. Bo Samorządna 
Rzeczpospolita jest ciągle tym samym – marzeniem 
i ideałem, kierunkiem dążeń i linią oporu przed za-
pędami ponownego upaństwowienia sfer działania 
społeczności lokalnych i regionalnych. 

JAN WASZKIEWICZ
16  Tak niewinnie sformułowany postulat, wetknięty zresztą w nie sygna-

lizujący większych problemów kontekst, był w istocie zakwestionowa-
niem ówczesnej konstytucji, z wpisaną w nią kierowniczą rolą partii. 
Expressis verbis, jako realiści, nigdy byśmy tego nie zrobili. Ale tu, 
jakoś samo tak wyszło...
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ANNA TATAR

RASIZM, 

NEOFASZYZM 

I KSENOFOBIA 

PO POLSKU
Monitoring incydentów na tle rasistowskim i kse-

nofobicznym oraz przestępstw popełnionych przez 
neofaszystów w Polsce stanowi jeden z najważniej-
szych przejawów działalności antyfaszystowskiej. 
Rozpoznanie tego poważnego problemu społecznego 
w Polsce pozwala na prowadzenie działań mających 
na celu przeciwdziałanie dyskryminacji i nietoleran-
cji oraz promowanie postaw pozytywnych: otwartości 
na inność i wielokulturowość oraz tolerancji. Stowarzy-
szenie „Nigdy więcej” od stycznia 2009 roku współpra-
cuje z niemiecką Fundacją „Pamięć, Odp owiedzialność 
i Przyszłość” (Stiftung „Erinnerung, Verantwortung und 
Zukunft”) w ramach projektu Hate crimes monitoring.

Monitoring w Polsce
W Polsce nie istnieje państwowy, centralny system 

monitorowania przestępstw rasistowskich, ksenofo-
bicznych i neofaszystowskich. Takie dane są zbierane 
przez rządowe i prawnicze instytucje niesystematycz-
nie i porządkowane w rozmaity sposób, bez stoso-
wania odpowiednich definicji i kategorii różnych form 
przemocy. Służby specjalne odpowiedzialne za bez-
pieczeństwo państwa, jak Agencja Bezpieczeństwa 
Wewnętrznego czy Biuro Bezpieczeństwa Narodowe-
go, nie publikują żadnych raportów na temat zagro-
żenia ze strony skrajnej prawicy czy przestępstw rasi-
stowskich. Policja nie sporządza regularnych raportów 
ani nie zbiera informacji prasowych, które pozwoliłyby 
zaobserwować określone tendencje i mogłyby być wy-

korzystane jako baza dla dyskusji publicznych na temat 
problemu rasizmu czy neofaszyzmu. Policyjny System 
Statystyki Przestępczości „Temida” pozostaje głównym 
oficjalnym źródłem przestępstw i incydentów o pod-
łożu rasistowskim. Informacje nie są porządkowane 
ze względu na motywacje sprawców (np. antysemi-
tyzm, ksenofobia) ani ze względu na grupy ofiar. Po-
nadto osoby poszkodowane przez rasistów czy neofa-
szystów rzadko zgłaszają się na policję. Tak więc staty-
styki obejmują zaledwie niewielki wycinek przestępstw 
i incydentów tego typu.1

W Polsce większość organizacji pozarządowych 
zajmujących się zwalczaniem rasizmu i neofaszyzmu, 
przeciwdziałających nietolerancji i promujących ideę 
społeczeństwa wielokulturowego, organizacji dzia-
łających na rzecz praw człowieka, organizacji mniej-
szości seksualnych, narodowych, religijnych i innych, 
organizacji feministycznych, organizacji udzielających 
pomocy prawnej oraz wspierających ofiary takich prze-
stępstw nie prowadzi regularnego monitoringu incyden-
tów i przestępstw wymierzonych w ich podopiecznych. 
W swoich poczynaniach próbują przeciwdziałać spo-
łecznym antagonizmom i starają się gromadzić wiedzę 
na temat tego, kim najczęściej są ofiary oraz sprawcy 
takich przestępstw – po to, by lepiej i skuteczniej wy-
konywać swoje zadania i przeprowadzać swoje kam-
panie. Ich monitoring ogranicza się zwykle do wybra-

1 Zob. 2008 Hate Crime Survey. Summary and Recommendations, 
red. Tad Stahnke 2008, s. 2.
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nych przypadków i ofiar z konkretnej grupy (społecznej
czy religijnej etc.), i prowadzony jest często w celu 
zmobilizowania do skutecznego działania organów ści-
gania bądź odpowiednich instytucji państwowych. Or-
ganizacje pozarządowe starają się także powiadomić 
opinię publiczną o takich wydarzeniach.  

Monitoring prowadzony przez Stowarzyszenie 
„Nigdy więcej”

Wydarzenia, które opisuje monitoring prowadzony 
przez Stowarzyszenie, można by określić coraz bar-
dziej popularnym zarówno w środowisku akademickim, 
jak i w mediach, terminem hate crimes. Zgodnie z defi-
nicją Biura Instytucji Demokratycznych i Praw Człowie-
ka hate crime – to przestępstwo wobec osób lub grup 
ze względu na ich realną lub domniemaną przynależ-
ność do danej rasy, narodowości, ze względu na po-
chodzenie etniczne, język, kolor skóry, religię, płeć, 
orientację seksualną, wiek, umysłową lub fizyczną 
niesprawność lub z innych powodów.2 Ta definicja wią-
że się jednak z pewnymi trudnościami. Nie jest dość 
precyzyjna – różne organizacje prowadzące monitoring 
określają za pomocą tego terminu rozmaite zjawiska. 
Ponadto nie obejmuje agresji werbalnej, społecznego 
wykluczenia i dyskryminacji instytucjonalnej dokonywa-
nych z wymienionych przed chwilą powodów.3 W Pol-
sce stosuje się ją jeszcze raczej rzadko. 
Główne kategorie incydentów i przestępstw stoso-
wane w monitoringu prowadzonym przez Stowarzy-
szenie „Nigdy więcej”:
Rasizm: „pogląd, że ktoś może być lepszy od innych 
z powodu przynależenia do pewnej rasy. Rasiści 
definiują rasę jako grupę ludzi o wspólnym pocho-
dzeniu. Rozróżniają rasy na podstawie cech fizycz-
nych, takich jak kolor skóry”4, ale również ze względu 
na pochodzenie etniczne i rzekomo nieprzezwyciężal-
ne, fundamentalne różnice kulturowe. Rada Europy 
w dokumencie ECRI (Europejskiej Komisji przeciwko 
Rasizmowi i Nietolerancji) stwierdza: „Termin «ra-
sizm» powinien być rozumiany szeroko, włączając 
w to zjawiska takie jak ksenofobia, antysemityzm 
i nietolerancja. […] ECRI uznaje, że pojęcia te obec-
nie odnoszą się do zachowań wymierzonych prze-
ciwko osobom bądź grupom osób na podłożu rasy, 
koloru, religii, języka, narodowości oraz pochodzenia 
narodowego i etnicznego.»”5

Przykłady incydentów i przestępstw o charakterze 
rasistowskim opisanych w monitoringu:

„LUBLIN. Na początku października 2009 roku 
doszło do rasistowskiego incydentu w sklepie sieci 
„Biedronka” na ulicy Wieniawskiej. Klient romskie-
go pochodzenia oskarżony został przez kasjerkę 
i ochroniarza o kradzież oraz próbę płacenia fałszy-

2 Zob. Hate Crimes in the OSCE Region: Incidents and Responses. 
Annual Report for 2006. Warsaw 2007, s. 9.

3 Zob. Britta Grell, Timm Köhler, Rafał Pankowski, Natalia Sineaeva, 
Marcin Starnawski: Hate Crime Monitoring and Victim Assistance in 
Poland and Germany. Warszawa 2009, s. 15.

4 The Danger of Words: Definitions of concepts most used in anti-ra-
cist work, UNITED for Intercultural Action, Information Leaflet no.13, 
tłum. L. Ś., R. P., wersja internetowa: http://www.nigdywiecej.org/
index.php?option=com_content&task=view&id=52 (data wglądu: 
23.09.2010).

5 ECRI General Policy Recommendation no. 7 on national legislation 
to combat racism and racial discrimination, Strasbourg 2003, str.19 
– 20. W: Rafał Pankowski: Rasizm a kultura popularna. Warszawa 
2006, s. 36.

wymi pieniędzmi. Gdy mężczyzna protestował, kobie-
ta powiedziała do niego: «Każdy czarny to złodziej». 
Policjanci, którzy przyjechali na miejsce, przesłuchali 
świadków i przejrzeli to, co zarejestrowały sklepowe 
kamery. Nie doszło do próby kradzieży i fałszerstwa. 
Pomówiony, którym był Bogdan Szczerba, członek 
Stowarzyszenia «Rom», zapowiedział złożenie donie-
sienia do prokuratury.”6

„SZCZECIN. 19 maja 2007 roku po meczu pierw-
szej ligi piłki nożnej pomiędzy Pogonią Szczecin 
a Cracovią Kraków trener drużyny gospodarzy, Bogu-
sław Baniak, w wypowiedzi dla dziennika «Rzeczpo-
spolita» powiedział o piłkarzu swojej drużyny, Brazy-
lijczyku Diego: «Takie rzeczy to on sobie może robić 
u siebie w buszu, a nie w Polsce na boisku». Za swo-
ją rasistowską wypowiedź trener nie poniósł żadnych 
konsekwencji.”7

Sprzedawczyni w Lublinie oskarżyła o kradzież 
osobę, która miała inny od „normatywnego”, białego 
kolor skóry. Z powodu odmiennego wyglądu klienta za-
chowała się wobec niego z niechęcią i złamała prawo, 
pomawiając go o czyn, którego nie popełnił. Do tego 
typu incydentów rasistowskich – popełnianych z powo-
du cech fizycznych ofiar – dochodzi w Polsce najczę-
ściej. Natomiast wypowiedź trenera Bogusława Bania-
ka zakłada istnienie owych rzekomo fundamentalnych 
różnic kulturowych pomiędzy białymi i czarnymi. We-
dług tego rasistowskiego poglądu Brazylijczyk znajduje 
się na niższym szczeblu rozwoju cywilizacyjnego niż 
zawodnicy z Polski.   

Faszyzm: „oparty na przemocy skrajnie prawico-
wy ruch polityczny, realizujący się w pełni w reżimie 
dysponującym aparatem terroru. Faszyzm rekrutuje 
swych zwolenników ze wszystkich grup społecznych, 
szczególnie w okresach politycznych i ekonomicznych 
kryzysów. Neguje wartości demokratyczne i zakłada 
dyskryminację określonych mniejszości narodowych 
i ludzi o odmiennych poglądach. Faszyści wierzą 
w sprawiedliwe rządy silnej ręki, odrzucając demokra-
cję parlamentarną. Faszyzm bazuje na nacjonalizmie, 
który często przeradza się w rasizm.”8 Najbardziej bru-
talną odmianą faszyzmu była narodowo-socjalistyczna 
dyktatura w Niemczech (1933-1945). W naszych cza-
sach grupy, organizacje i partie będące kontynuatora-
mi tej ideologii są określane jako neofaszystowskie.
Przykłady incydentów i przestępstw o charakterze 
neofaszystowskim opisanych w monitoringu:

„WROCŁAW. 2 kwietnia 2008 roku na ulicach mia-
sta pojawiła się duża liczba naklejek sygnowanych 
przez Narodowe Odrodzenie Polski (partię uważaną za 
neofaszystowską) z napisem: «Powieś swojego posła! 
Głosuje przeciwko Polsce, za eurokonstytucją? Niech 
gnida wisi na murze, na słupie, na latarni». Jak zwy-
kle w przypadku akcji NOP, naklejka bazowała na grze 
słów epatującej krwawymi skojarzeniami – tym razem 
do rzeczywistego wieszania ludzi. Sprawą akcji NOP 
wrocławska prokuratura zajmowała się już wcześniej – 
przed wyborami parlamentarnymi w 2007 roku partia 

6  Katalog Wypadków – Brunatna Księga. Oprac. Marcin Kornak. „Ni-
gdy więcej” 2009, nr 18, s. 83. 

7  Marcin Kornak: Brunatna Księga. 1987 - 2009. Warszawa 2009, 
s. 389.

8  The Danger of Words: Definitions of concepts most used in anti-ra-
cist work, op. cit. 
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dystrybuowała m.in. plakat z hasłem: «Faszyzm? – My 
jesteśmy gorsi!».”9

„WŁOCŁAWEK. Na początku grudnia 1999 roku 
na ulicy Toruńskiej nazi-skin zaatakował i ciężko po-
bił przechodzącego nastolatka, jedynym powodem 
agresji był zbyt «mało patriotyczny», zdaniem faszy-
stowskiego napastnika, wygląd chłopaka, który został 
również obrzucony wyzwiskami «Brudas», «Śmieć» 
i «Ćpun».”10

Naklejki dystrybuowane we Wrocławiu zawierały 
treści o charakterze nacjonalistycznym, wzywały rów-
nież do dyskryminowania ludzi o odmiennych poglą-
dach i stanowiły zachętę do skrajnej przemocy. Ofiarą 
przestępstwa we Włocławku stała się osoba o innym 
od „normatywnego” wyglądzie. Młodzież alternatywna 
uważana jest przez neofaszystów za „element ma-
łowartościowy” i według nich odbiega od wizerunku 
„prawdziwego Polaka”.    

Nazizm: „ideologia i praktyka polityczna faszyzmu nie-
mieckiego, cechująca się rasizmem, antysemityzmem, 
totalitaryzmem, demagogią, agresywnością i poczu-
ciem wyższości nad innymi narodami. Słowo «nazizm» 
pochodzi od wyrażenia «narodowy socjalizm», będą-
cego określeniem ruchu politycznego kierowanego 
przez NSDAP (Narodowo-Socjalistyczna Niemiecka 
Partia Robotnicza)”11, która w 1933 roku przejęła pełnię 
władzy w Niemczech. Reżim nazistowski jest odpowie-
dzialny za śmierć milionów cywilów, z których część zo-
stała zagazowana w obozach zagłady z powodu swej 
domniemanej niższości rasowej. Dziś zwolennicy nazi-
zmu są określani jako neonaziści.  
Przykłady incydentów i przestępstw o charakterze 
neonazistowskim opisanych w monitoringu:

„WROCŁAW. 14 listopada 1992 roku neonazistow-
ska organizacja Aryjski Front Przetrwania, powstała 
w kręgu muzyków i współpracowników grupy Konkwi-
sta 88 (gdzie 88 oznacza «Heil Hitler»), zorganizowa-
ła zlot, w którym uczestniczyło blisko 50 jej członków 
i sympatyków z Wrocławia, Opola, Warszawy, Raci-
borza, Gliwic i Zgorzelca. Miejsce spotkania ozdabiały 
flagi ze swastykami. Doszło też wielokrotnie do chóral-
nego skandowania nazistowskich haseł i wznoszenia 
salutu «Sieg heil!»”12

„WROCŁAW. 3 kwietnia 2008 roku lokalny dol-
nośląski dodatek «Gazety Wyborczej» po raz kolejny 
opisał fakty wskazujące na neonazistowskie sympatie 
części kibiców piłkarskich Śląska Wrocław. Portal inter-
netowy wroclawianie.info, jedna z najbardziej znanych 
i największych stron związanych z fanami wrocławskie-
go klubu, kolportował kilkadziesiąt wzorów naklejek, 
z których część zawierała rasistowskie i antysemickie 
napisy i rysunki: postać Hitlera z rzymskim salutem na 
tle flagi Śląska; hasła «Skinheads Hooligans 88» oraz 
«Zero tolerancji» z działaczem Ku-Klux-Klanu w cha-
rakterystycznym spiczastym kapturze wskazującym 
na przekreśloną gwiazdę Dawida i karykaturę twarzy 
czarnoskórego; postacie trzech mężczyzn w glanach 
(ciężkich butach) kopiących leżącego czarnoskórego 
mężczyznę i podpis: «Tak się zabawia szlachta z Wro-

9  Marcin Kornak, op. cit., s. 425. 
10  Op.cit., s. 132.
11  The Danger of Words.., op. cit.
12  Marcin Kornak, op. cit., s. 17.

cławia». Naklejki te pojawiały się regularnie w tramwa-
jach i w różnych częściach miasta. Sprawą zajęła się 
wrocławska prokuratura.”13

Podczas pierwszego incydentu uczestnicy zlo-
tu wykorzystali symbolikę nazistowską (nazwa grupy 
muzycznej, flagi ze swastykami, skandowanie haseł 
i salutowanie). Naklejki dystrybuowane we Wrocławiu 
w 2008 roku zawierały treści rasistowskie, antysemic-
kie i wzywały do nienawiści z powodów rasowych. 
U podstaw tego typu zachowań znalazła się ideologia 
nazistowska.  

Antysemityzm: „uprzedzenie skierowane przeciwko 
Żydom. Antysemici twierdzą, że Żydzi fundamental-
nie różnią się od innych, że pragną rządzić światem 
i dążą do tego celu poprzez ogólnoświatowy spisek. 
Ta forma ksenofobii i nietolerancji prowadzi do dys-
kryminacji zarówno pojedynczych Żydów, jak i całych 
wspólnot żydowskich [lub osób uważanych za Żydów 
– przyp. A.T.]. Najbardziej dramatycznym tego przy-
kładem był Holokaust, wynikły z nazistowskiej obsesji 
czystości rasy i przeprowadzony po dojściu Hitlera 
do władzy. W obozach koncentracyjnych zginęły wte-
dy miliony Żydów z krajów Europy podbitych przez 
Niemcy.”14

Przykłady incydentów i przestępstw o charakterze 
antysemickim opisanych w monitoringu:

„GARDZIENICE. W nocy z 12 na 13 września 2008 
roku na murze otaczającym Ośrodek Praktyk Teatral-
nych «Gardzienice» namalowano napis «Jude raus» 
i rysunek gwiazdy Dawida na szubienicy. Dwa tygo-
dnie później, 26 września, podczas spektaklu Kosmos 
Gardzienic przed budynkiem pojawiła się dziesięcio-
osobowa grupa neofaszystów, którzy skandowali: 
«Precz z Żydami!». Kolejny incydent o podłożu an-
tysemickim wymierzony w gardzienickich artystów 
zdarzył się nocą z 7 na 8 października. «Nieznani 
sprawcy» zdewastowali teren ośrodka, narażając go 
na wysokie straty materialne. Policji udało się złapać 
jednego z nich. Okazał się nim 25-letni mieszkaniec 
Gardzienic, Artur B. Mężczyzna wyjaśnił na Komen-
dzie Policji w Świdniku, że chciał zamanifestować 
swoją niechęć wobec obecności we wsi osób naro-
dowości żydowskiej. Jednocześnie wyraził żal z po-
wodu tego, co zrobił i złożył wniosek o dobrowolne 
poddanie się karze. Za nawoływanie do nienawiści na 
tle rasowymi zniszczenie mienia groziło mu do pięciu 
lat pozbawienia wolności.”15

„TORUŃ. 6 kwietnia 2008 roku na antenie Radia 
Maryja odbył się koncert nacjonalistycznego «barda» 
i byłego antykomunistycznego opozycjonisty – An-
drzeja Kołakowskiego. Teksty niektórych zaprezen-
towanych piosenek zawierały otwarcie antysemicki 
przekaz, m.in.: «Niechaj jak pies wierny czołga się bez 
końca za żydowskim biczem, który go potrąca» oraz 
«amerykański pisze Żyd o waszej za Holocaust winie 
obce Żydowi słowo wstyd choć w polskiej chował się 
rodzinie». Krajowa Rada Radiofonii i Telewizji nie uka-
rała szefostwa radia. W 2004 roku nakładem Fundacji 
Antyk ukazała się kaseta Kołakowskiego pt. Kontrre-
wolucja. Niejednokrotnie występował on na imprezach 

13  Op. cit., s. 425.
14  The Danger of Words.., op. cit.
15  Katalog Wypadków – Brunatna Księga. op. cit., s. 72.
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organizowanych przez – uznawane za neofaszystow-
skie – Narodowe Odrodzenie Polski i Obóz Narodowo-
-Radykalny.”16  

Sprawca przestępstw popełnionych w Gardzie-
nicach otwarcie wskazał na antysemicką motywację 
swoich czynów. Z powodu domniemanego żydowskie-
go pochodzenia artystów Ośrodek Praktyk Teatralnych 
został kilkakrotnie zdewastowany. Pozostali sprawcy 
podczas spektaklu publicznie wzywali do nienawiści 
na tle rasowym. Drugi incydent to jeden z wielu przy-
kładów antysemickiego dyskursu obecnego w wielu 
programach i audycjach Radia Maryja. Krajowa Rada 
Radiofonii i Telewizji – mimo licznych przesyłanych 
do niej skarg i obligujących ją przepisów – najczęściej 
nie reaguje na antysemickie wypowiedzi wygłaszane 
na antenie toruńskiej rozgłośni. Europejska Komisja 
przeciwko Rasizmowi i Nietolerancji w raporcie opu-
blikowanym w czerwcu 2010 roku na temat sytuacji 
w Polsce stwierdza: istnieje „milcząca akceptacja [an-
tysemityzmu] przez wpływową grupę mediów należącą 
do organizacji katolickiej, a czasami nawet przez głów-
ne partie polityczne”17. Nazwa Radia Maryja nie poja-
wia się wprost, ale łatwo domyślić się, o jakich katolic-
kich mediach jest mowa. 

Ksenofobia: „w sensie dosłownym ksenofobia to lęk 
przed obcymi. Oznacza wrogość wobec ludzi pocho-
dzących z innych krajów lub grup etnicznych oraz brak 
szacunku dla ich tradycji i kultur.”18

Przykłady incydentów i przestępstw o charakterze 
ksenofobicznym opisanych w monitoringu:

„BIAŁYSTOK. 29 lutego 2008 roku redakcja maga-
zynu „Nigdy Więcej” została poinformowana o antyro-
syjskich napisach (m.in. «Ruskie won»), które pojawiły 
się w kilkupunktach miasta. O ksenofobicznym incy-
dencie zawiadomili nas członkowie miejscowego Ro-
syjskiego Stowarzyszenia Kulturalno-Oświatowego.”19

„OLSZTYN. Pod koniec czerwca 2002 roku na tar-
gowisku przy stadionie klubu piłkarskiego Stomil nie-
formalnie powstałe stowarzyszenie polskich handla-
rzy zażądało wyeliminowania z rynku sprzedawców 
«niepolskich», głównie Ormian. Konflikt na targowisku 
narastał już od pewnego czasu, wcześniej dochodziło 
do podszytych ksenofobią i szowinizmem sprzeczek 
oraz wyzwisk. Konflikt wokół stadionowego targowiska 
był kolejnym w krótkim czasie zdarzeniem tego typu 
w Olsztynie.”20

Incydent w Białymstoku stanowi przykład języka 
nienawiści. Napisy na murach powstały z powodu kse-
nofobicznej niechęci do Rosjan przebywających w Pol-
sce. W Olsztynie rywalizacja ekonomiczna przerodziła 
się w działania motywowane ksenofobicznie. Grupa 
polskich kupców manifestowała swą wrogość (i lęk) 
wobec sprzedawców pochodzących z innego kraju.   

Homofonia: „społeczny lęk przed homoseksualista-
mi [oraz transseksualistami i biseksualistami – przyp. 

16  Marcin Kornak, op. cit., s. 426.
17 Raport ECRI dotyczący Polski (czwarty cykl monitoringu). ECRI, 

15.06.2010, wersja internetowa: http://www.coe.int/t/dghl/monito-
ring/ecri/Country-by-country/Poland/POL-CbC-IV-2010-018-POL.pdf 
(data wglądu: 29.09.2010). 

18  The Danger of Word.., op. cit.
19  Marcin Kornak, op. cit., s. 420.
20  op. cit., s. 219.

A.T.], często postrzeganymi jako «zboczeńcy»”.21 Ho-
mofobi oceniają kogoś tylko na podstawie jego orien-
tacji seksualnej.  
Przykłady incydentów i przestępstw o charakterze 
homofonicznym opisanych w monitoringu:

„DZIERŻONIÓW. W nocy z 18 na 19 maja 2009 
roku «nieznani sprawcy» wymalowali na sklepie firmy 
«Biedronka» na ulicy Piłsudskiego oraz na budynku na 
ulicy Zielonej wielkie logo homofobicznej kampanii Na-
rodowego Odrodzenia Polski: «Zakaz pedałowania». 
Było to zorganizowane działanie miejscowych neofa-
szystów, blisko współpracujących z przedstawicielami 
podobnych ideologicznie środowisk z Wrocławia. To-
warzyszył mu dyskryminacyjny list-manifest opubliko-
wany przez jeden z miejscowych portali informacyj-
nych.”22

„WARSZAWA. 9 czerwca 2009 roku Kampania 
Przeciwko Homofobii poinformowała redakcję ma-
gazynu «Nigdy Więcej» o dwóch przypadkach prze-
stępstw z powodu nienawiści do osób o odmiennych 
preferencjach seksualnych. Homoseksualna kobieta, 
która zastrzegła publikowanie nazwy miejscowości, 
otrzymywała anonimowe groźby telefoniczne, pró-
bowano także podpalić jej samochód. Poszkodowa-
na zgłosiła sprawę na policję, która stwierdziła, że 
przedstawiła ona zbyt mało dowodów, aby wszcząć 
postępowanie. Drugie zdarzenie miało miejsce 
13 maja w Gdańsku, gdzie osoba transseksualna zo-
stała znieważona przez policjanta na służbie. Kampa-
nia Przeciwko Homofobii złożyła skargę na zachowa-
nie funkcjonariusza.”23

W Dzierżoniowie doszło do przeprowadzenia dzia-
łań w ramach homofobicznej kampanii „Zakaz pedało-
wania” prowadzonej przez Narodowe Odrodzenie Pol-
ski. Namalowaniu ogromnego logo towarzyszyło tak-
że opublikowanie dyskryminacyjnego listu na portalu 
internetowym. Przestępstwa i incydenty w Warszawie 
zostały popełnione z powodu innej niż „normatywna” 
orientacji seksualnej ofiar. W obu przypadkach zwraca 
uwagę reakcja policji – obojętność lub wręcz wrogość 
wobec osób nieheteroseksualnych. 

Należy pamiętać, że rzadko dochodzi do „czy-
stych”, nieomal laboratoryjnych sytuacji, które precy-
zyjnie dałoby się określić za pomocą jednej kategorii. 
Motywacje sprawców są zazwyczaj złożone, a pojęcia 
wykorzystywane przy ich opisie mają podobny zakres 
znaczeniowy. Monitoring Stowarzyszenia „Nigdy wię-
cej” zakłada więc odnalezienie dominującej tendencji 
pozwalającej na możliwie dokładne katalogowanie in-
cydentów i przestępstw.   

Grupy ofiar (podsumowanie):
– imigranci, uchodźcy, cudzoziemcy odwiedzają-

cy Polskę, przedstawiciele mniejszości narodowych 
(romskiej, afrykańskiej, czeczeńskiej, żydowskiej, 
wietnamskiej, ukraińskiej, rosyjskiej). W Polsce bar-
dzo często ofiarami rasistów i neofaszystów stają się 
piłkarze o innym kolorze skóry i narodowości. Rzuca-
nie bananów na murawę i rasistowskie okrzyki skiero-
wane do zawodników to najczęstsze przejawy takiej 
działalności,

21  The Danger of Words.., op. cit.
22  Katalog Wypadków – Brunatna Księga. op. cit., s. 79.
23  op. cit., s. 80.
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– przedstawiciele mniejszości religijnych (żydowskiej, 
muzułmańskiej, buddyjskiej i innych). Zdewastowane ne-
kropolie (najczęściej kirkuty) oraz rasistowskie napisy 
na budynkach sakralnych (najczęściej synagogach) to 
przykłady wymierzonych w tę grupę ludzi działań. 

– feministki, ekolodzy, osoby homoseksualne. 
Często są atakowani podczas swoich manifestacji 
(np. Marszów równości) koncertów muzyki alternatyw-
nej i pokazów sztuki nowoczesnej,

– osoby z niepełnosprawnością. Uważani są za 
„element niepełnowartościowy” (przez przedstawicieli 
skrajnej prawicy) oraz dyskryminowani w rozmaitych 
instytucjach państwowych i miejscach publicznych,

– młodzież alternatywna. Wyraża swoją odmien-
ność od głównego nurtu zachowań społecznych za 
pomocą np. niestandardowego wyglądu. Rasiści bar-
dzo często używają przemocy wobec tych ludzi. Neofa-
szyści uważają ich za „element niepełnowartościowy”, 
„brudasów” czy za „niewartościowych Polaków”,

– bezdomni. Ataki na nich to duży problem w Pol-
sce, ignorowany i nieuwzględniany w prowadzonych 
monitoringach hate crimes. 

Jak powstaje monitoring
Dzięki sieci korespondentów i współpracy z organi-

zacjami mniejszościowymi i pozarządowymi Stowarzy-
szenie „Nigdy więcej” prowadzi najbardziej obszerne 
i wiarygodne opracowanie danych na temat przemocy 
rasistowskiej i neofaszystowskiej w Polsce. 

Niezwykle ważną rzeczą jest składanie comie-
sięcznych raportów na temat lokalnej działalności neo-
faszystów. Systematyczne przysyłanie wiadomości 
ma zasadnicze znaczenie dla regularnie prowadzone-
go monitoringu. Nawet jeśli nic się nie wydarzyło, ko-
respondent powinien przesłać taką informację. Brak 
wiadomości w tym przypadku także jest znaczący. 
W dłuższym okresie pozwala na uchwycenie określo-
nej tendencji – na przykład osłabienia ruchów skrajnie 
prawicowych na danym terenie.  

Korespondenci mogą korzystać z różnych źródeł 
informacji: lokalnych mediów (często dostępnych tylko 
na wybranym obszarze, zawierających informacje, któ-
re nie pojawiają się w ogólnopolskich mediach), mogą 
nawiązać współpracę z lokalnymi organizacjami mniej-
szościowymi i korzystać z danych przez nie zgroma-
dzonych. Do Stowarzyszenia często docierają informa-
cje o wydarzeniach bezpośrednio zaobserwowanych 
przez wolontariuszy sieci. 

Każda notatka powinna zawierać następujące in-
formacje: datę wydarzenia (najlepiej dzienną, ale może 
być też w przybliżeniu), miejsce (miejscowość, ulicę, 
odległość od centrum), dokładny opis tego, co się sta-
ło (kim była ofiara i napastnicy, jak wyglądali, co mó-
wili, co zrobili, czy ktoś to widział – jak zachowywali 
się świadkowie, czy interweniowała policja). Wszystkie 
tzw. dane wrażliwe przysłane przez korespondenta (np. 
personalia ofiar) pozostają wyłącznie do wiadomości 
Stowarzyszenia „Nigdy więcej” (do czego zobowiązuje 
również polskie prawo). Korespondenci także przysy-
łają ulotki, broszury, naklejki, książki, linki do artykułów 
o treściach rasistowskich, neofaszystowskich i innych, 
a także zdjęcia np. graffiti na murach. Korespondenci 
przysyłają również wycinki z lokalnych gazet na temat 
danego wydarzenia.  

Po co monitoring
Stowarzyszenie „Nigdy więcej” od wielu lat prowa-

dzi monitoring incydentów na tle rasistowskim i kseno-
fobicznym oraz przestępstw popełnionych przez neo-
faszystów w Polsce. W 2009 roku ukazało się książ-
kowe wydanie Brunatnej Księgi, która zawiera opisy 
wydarzeń od 1987 do 2009 roku. Jest to najbardziej 
obszerne i wiarygodne opracowanie danych na temat 
przemocy rasistowskiej i neofaszystowskiej w Polsce. 
Brunatna Księga jest publikowana w kolejnych nume-
rach magazynu „Nigdy Więcej” i na stronie interneto-
wej Stowarzyszenia. Stanowi ona źródło, z którego 
często korzystają media, organizacje międzynarodowe 
i ośrodki naukowe. Współpraca z mediami jest ważną 
częścią działalności Stowarzyszenia. Dzięki niej do-
ciera ono do opinii publicznej w celu propagowania 
postaw antyrasistowskich oraz wywierania nacisku 
na właściwe instytucje. Dzięki pomocy „Nigdy więcej” 
powstało wiele artykułów prasowych, audycji telewizyj-
nych i radiowych, filmów dokumentalnych, książek oraz 
prac licencjackich, magisterskich i doktorskich poświę-
conych zjawisku rasizmu i neofaszyzmu.24 Monitoring 
służy więc celom edukacyjnym, interwencji w konkret-
nych przypadkach, zwiększaniu społecznej świadomo-
ści problemu. 

ANNA TATAR
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ALEKSANDER B. SKOTNICKI

KRYSTYNA ROŻNOWSKA

ODDAŁEM ŻYCIE ZA ŻYCIE
(wojenne dramaty 

prof. Juliana Aleksandrowicza)
Tego co przeżył prof. Julian Aleksandrowicz w cza-

sie wojny, na pewno nie mógł zapomnieć, choćby nawet 
chciał, ale rzadko wspominał ten czas. Nawet nie wszyscy 
jego uczniowie i przyjaciele, których miał wielu, wiedzieli, 
że walczył w kampanii wrześniowej, a po powrocie no-
sił opaskę z gwiazdą Dawida i jak pozostała inteligencja 
żydowska był szczególnie zagrożony i upokarzany. Nie 
przypominał tego, co widział i doświadczył w krakowskim 
getcie, gdzie prowadził niewielki szpital, w którym w cza-
sie kolejnych wywózek ukrywano setki ludzi ratując ich od 
śmierci. Nie zwierzał się, że w czasie likwidacji getta czte-
rem najciężej chorym podał truciznę, by ich uchronić od 
okrucieństwa Niemców i zapewnić im godną śmierć. Nie 
wracał w rozmowach do wspomnień, jak razem z żoną 
i małym synkiem uciekali z getta kanałem, ani nie opo-
wiadał o dniach spędzonych z rodziną w ukryciu, w cu-
dzych domach, godzinami tkwiąc w milczeniu i bezruchu. 
Nie chwalił się sukcesami odniesionymi w partyzanckich 
walkach AK. Dał tylko świadectwo prawdzie w swej nie-
wielkiej książeczce Kartki z dziennika Doktora Twardego 
wydanej kilka lat po wojnie przez Wydawnictwo Literackie 
i zamknął ten etap życia, zwracając się ku przyszłości. 

Był natomiast znany jako wspaniały lekarz, uczony, 
ekolog z niebywałym poświęceniem dbający o zdro-
wie społeczeństwa, popularny i powszechnie lubiany, 
o czym świadczy choćby fakt, że w plebiscycie zorganizo-
wanym w 2000 roku przez „Gazetę Wyborczą” na krako-
wianina XX wieku jego nazwisko znalazło się na trzecim 
miejscu, po Janie Pawle II i Stanisławie Wyspiańskim. Ale 
to właśnie wojenne przeżycia uczyniły go takim, jakim był 
– zrodziły w nim misję ratowania świata. Często powta-
rzał, że skoro przeżył wojnę, chociaż wielokrotnie spo-
tykał się ze śmiercią, musi swoje życie poświęcić innym 
ludziom, stąd pewnie jego pasja lekarza i społecznika. 
Gdy z powodzeniem leczył Wiculę Stopkową, która go 
w czasie wojny ukrywała, cierpiącą na przewlekłą bia-
łaczkę, chorobę wówczas jeszcze nieuleczalną i przedłu-
żył jej życie o ponad dwadzieścia lat, mawiał z satysfak-
cją: „Oddałem życie za życie”.

Wrzesień
Kiedy zaczęła się wojna, Julian Aleksandrowicz 

był trzydziestojednoletnim lekarzem, hematologiem 
z tytułem doktora. Miał za sobą roczne przeszkolenie 
wojskowe obowiązujące absolwentów medycyny, był 

podporucznikiem dumnym z nominacji nadanej przez 
prezydenta Ignacego Mościckiego. Opatentowany aparat 
do pobierania, konserwowania i przetaczania krwi, który 
skonstruował, ofiarował armii wiedząc, że może być przy-
datny na polu walki.

Już 18 sierpnia 1939 r.o godz. 4,15 woźny magistratu 
przyniósł mu kartę mobilizacyjną. Żegna się z żoną, trzy-
letnim synkiem, rodzicami i jeszcze tego samego dnia po 
południu melduje się w koszarach w Lublińcu. Panuje tu 
nerwowa atmosfera i ogólne zamieszanie. Sprawdzając 
dokumentację medyczną zauważa, że odkąd opuścił ko-
szary zaprzestano żołnierzom oznaczać grupę krwi, cho-
ciaż przekonywał przełożonych, jak bardzo jest to istotne. 
Dlaczego? Pyta o to dowódcę, który wysłuchał go z nie-
cierpliwością i rzuca pośpiesznie: „oznaczaj, ile zdążysz”. 
Pracuje dzień i noc z ekipą, którą wcześnie nauczył tej 
czynności, ale udaje im się wpisać grupę krwi do książe-
czek wojskowych tylko żołnierzom jednej kompanii.

30 sierpnia po południu ich pułk, należący 
do 7 Dywizji Piechoty dowodzonej przez gen. Tadeusza 
Gąsiorowskiego, wyrusza w kierunku północno-zachod-
nim. W dzień wybuchu wojny ppor. Aleksandrowicz roz-
wija batalionowy punkt opatrunkowy przy drodze pro-
wadzącej z Częstochowy do Włoszczowej. Tu dochodzi 
do bitwy, a właściwie miażdżącego ataku Niemców z ziemi 
i powietrza. Z zagubionych, pojedynczych żołnierzy, 
jako najstarszy stopniem formułuje niewielki oddział, 
udaje im się wydostać z kotła. Wycofują się na wschód, 
po kilku dniach, zdruzgotani, zmęczeni, głodni, trafia-
ją do koszar w Łucku. Z radością przyjmują wiadomość 
o nadejściu wojsk radzieckich, ale wkrótce okazuje się, 
że nie jest to sojusznik – szeregowców zwolniono, a ofi-
cerom kazano się zarejestrować w biurze ewidencyjnym. 

Ppor. Aleksadrowicz z pomocą ordynansa Danka 
zdobywa cywilne ubranie. Ucieka, po wielu dniach tu-
łaczki znajduje schronienie u krewnych we Lwowie. Chce 
koniecznie wrócić do rodziny w Krakowie, na wieść, że 
granica w Przemyślu jest otwarta, jedzie tam i trzy dni 
czeka na swoją kolejkę przy moście, by przeprawić się 
przez San. Chłód jesienny jest już dotkliwy, w dodatku 
dokucza mu głód. Pewny, że wkrótce będzie w domu, 
zamienia wojskowe buty na tenisówki i bochen chleba, 
ale wtedy… zamykają przejście graniczne. Wraca więc 
do krewnych, jest przeziębiony, rozwija się zapalenie 
płuc. I wtedy przybywa do niego żona, pani Maryla, 
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która przedostała się przez granicę i dotarła z Krakowa 
do Lwowa, przyniosła pieniądze i żywność. Z przygoda-
mi, zagrożeni przez żołnierzy radzieckich, niemieckich 
oraz wilki i siarczysty mróz, razem wracają do domu. 

Rok 1940 wita wśród najbliższych, ale Kraków jest 
już stolicą Generalnego Gubernatorstwa, nie jest więc 
bezpieczny. Żydzi są szczególnie narażeni na okrucień-
stwo Niemców, muszą nosić na rękawie opaskę z gwiaz-
dą Dawida. Wkłada ją także dr Julian Aleksandrowicz. 
Choć nie został wychowany w tradycji i religii żydow-
skiej i czuje się Polakiem, patriotą, zgodnie z zarządze-
niami okupanta podlega wszelkim surowym przepisom 
oraz prześladowaniom, jakie spadły wówczas na naród, 
z którego się wywodził.

Stają się one coraz bardziej dotkliwe. Niemcy na-
kazują wszystkim Żydom w ciągu trzech miesięcy opu-
ścić Kraków, tylko 15 tysięcy pracujących, uznanych 
za niezbędnych z przyczyn gospodarczych otrzymuje 
pozwolenie pozostania ze swymi rodzinami w mieście. 
Dr Aleksandrowicz nie może wrócić do pracy w Szpitalu 
św. Łazarza, bo lekarzom pochodzenia żydowskie-
go nie wolno leczyć ludności aryjskiej. Czas jakiś jest 
zatrudniony w szpitalu dawnej gminy żydowskiej przy 
ul. Skawińskiej 8. Jak cała żydowska inteligencja jeden 
dzień w tygodniu pracuje fizycznie, zimą przy odśnieża-
niu ulic. Widzi coraz okrutniejsze zachowania Niemców, 
szczególnie wobec ludności żydowskiej, pozbawionej  
wszelkich praw. Dla niepodporządkowanych jest tylko 
jedna kara – śmierć. Bez powodzenia próbuje nawiązać 
kontakty z ruchem oporu.

Getto
W marcu 1941 roku w pobliżu domu Aleksandrowiczów 

w Podgórzu wyrasta mur – powstaje dzielnica żydowska. 
Wszyscy Żydzi pozostali w mieście muszą opuścić swo-
je mieszkania, domy i przenieść się do getta, bo tylko 
tu wolno będzie im żyć. Na dwudziestohektarowym tere-
nie, między Wisłą, wzgórzami Rękawki, ul. Brodzińskiego 
i Trzecim Mostem, poprzecinanym piętnastoma ulicami, 
przy których stoi 320 domów zamieszkałych przed woj-
ną przez ok. 3 tysiące ludności, teraz ma się pomieścić 
16 tysięcy. Trafia tam także dr Aleksandrowicz z żoną, 
trzyletnim synkiem Jerzykiem, rodzicami. Odtąd prawie 
przez dwa lata będą  żyli w istnym piekle. 

W getcie krakowskim były trzy niewielkie szpi-
tale, jeden z nich zorganizował i prowadził dr Julian 
Aleksandrowicz razem z dr Bernardem Bornsteinem. 
Z początku mieścił się przy ul. Węgierskiej 4, potem 
przeniesiono go do budynku przy ul. Józefińskiej 10. 
W szpitalu tym, jak i w pozostałych, w czasie wywózek 
do obozów na pewną śmierć ukrywano setki osób, nara-
żając życie całego personelu. Jednak najwidoczniej ktoś 
powiadomił Niemców, że w szpitaliku przy Józefińskiej 
ukrywają się ludzie, bo przed kolejnym wysiedleniem 
zażądali, za pośrednictwem Rady Żydowskiej, by 
wszystkich, którzy się w nim znajdują, poza pięćdzie-
sięcioma chorymi, wyprowadzić na plac, gdzie czekali 
mieszkańcy getta wyznaczeni do wywózki. I wtedy żona 
dr Aleksandrowicza wymyśliła pewien fortel, który miał 
ich uchronić. Tadeusz Pankiewicz prowadzący na tere-
nie getta aptekę „Pod orłem”, tak o tym napisał w swojej 
książce Apteka w getcie krakowskim: „Niestety, Niemcy 
nie wiadomo skąd dowiedzieli się, że szpital znów jest 
przepełniony. Nakazali trzem lekarzom: dr Zygmuntowi 

Fischerowi, dr Bernardowi Bornsteinowi i dr Henrykowi 
Engelsteinowi przeprowadzić selekcję wśród chorych 
i zredukować ich liczbę do minimum (…). Śmiały pomysł 
żony dr. Juliana Aleksandrowicza pani Maryli i odważne 
jego wykonanie przez Julka, wzbudziły podziw wszyst-
kich znających kulisy tej sprawy. Aleksandrowicz oszukał 
Niemców wyprowadzając część kalek, wynosząc ludzi na 
noszach i dołączając ich do długiego szeregu szykują-
cych się do opuszczenia getta. Meldując Niemcom wyko-
nanie rozkazu wskazał na grupkę chorych, kalek i ludzi 
na noszach. Niemcy sądzili, że cała ta grupa, to chorzy 
wyprowadzeni ze szpitala…”. 

Nieraz zresztą dr Aleksandrowicz w czasie poby-
tu w getcie, ratował ludzi przed śmiercią. Ocalił wiele 
ludzkich istnień. Los zmusił go jednak także do skróce-
nia ludzkiego życia, które tak szanował – przed likwi-
dacją getta podał czterem ciężko chorym truciznę, by 
ich ochronić przed okrucieństwem Niemców i zapewnić 
im godną śmierć. Byli zbyt słabi, by uciekać, nie mieli 
więc żadnych szans na ratunek, a on nieraz widział, jak 
w getcie Niemcy rozprawiają się z bezbronnymi. Toteż 
podał im cyjanek. Czy miał prawo tak postąpić? Czy po-
winien?.. Rozważał to do końca swoich dni. 

Dręczyła go także świadomość, że pozostawił 
w getcie rodziców na pewną śmierć. Jego ojciec, dotknię-
ty depresją, mimo próśb i błagań rodziny nie chciał zgo-
dzić się na ucieczkę, a matka dr Aleksandrowicza pozo-
stała z mężem. Jeszcze czas jakiś się łudził, że ich uwol-
ni poza mury getta. Niestety, nie potrafił, zginęli oboje. 
Nigdy nie mógł się z tym pogodzić. On zaś, żona i mały 
synek uciekli kanałami tuż przed likwidacją getta. 

Ponad rok ukrywali się w mieście, w cudzych kątach, 
wiele razy zmieniając kryjówki. Żyli w ciągłym w milcze-
niu, w bezruchu, każdy dzień witali i żegnali lękiem. Gdy 
pewnego wieczoru do mieszkania, w którym przebywa-
li, weszli Niemcy przyprowadzeni przez volksdeutchów, 
dr Aleksandrowicza zawiodły nerwy – sięgnął po resztę 
cyjanku, jaki nosił przy sobie i stracił przytomność. Pani 
Maryla przekupiła Niemców oddając im wszystkie posia-
dane pieniądze, pozwolili jej zatelefonować na pogotowie 
i odeszli. Zabrano go do szpitala św. Łazarza – nagle 
znalazł się w miejscu, gdzie przed wojną pracował.

Na szczęście oboje z żoną mieli już wtedy fałszywe 
dokumenty na nazwisko Adamski, a nawet sfałszowa-
ny wyciąg z Księgi zaślubionych Urzędu Parafialnego 
Rzymsko-Katolickiego św. Mikołaja w Krakowie. Trucizna 
pewnie była zwietrzała, bo po płukaniu żołądka odzyskał 
świadomość. Znajomy lekarz zaproponował mu kryjów-
kę, ale bez rodziny, więc podziękował, wrócił do żony 
i synka. Znów znaleźli się na ulicy, bez dachu nad gło-
wą. Pukali do drzwi kolejnych znajomych, tak dotarli 
do tych, którzy odważyli się im pomóc. Julian Aleksandrowicz 
zachował w pamięci ich nazwiska i często powtarzał je  
z wdzięcznością: Wicula Stopkowa, z domu Wodzinowska, 
jej mąż duszek Stopka, Janusz Woźniakowski, Ludwik 
Żurowski, Maria Armatys, Jan Gołąb. Wielkim wsparciem 
była też dla nich rodzina Adamskich. „To dzięki nim prze-
żyliśmy, ukrywali nas z narażeniem własnego życia” – ma-
wiał po wojnie prof. Aleksandrowicz. Natomiast niechętnie, 
ale ze zrozumieniem wspominał tych, którzy zatrzasnęli 
przed nimi drzwi. „Cóż, ryzykowali życie – dodawał – nie 
każdego na to stać”.

Ich los się odmienił, odkąd trafili pod opiekę organi-
zacji PPS w Wieliczce, poznali wówczas: Ksawerego 

holocaust



68

Wielgusa, Józefa Jedynaka, Kazimierza Stefanika, 
Stefana Harbusa, Leona Polonkę, Wandę Jedynakównę, 
Józefę Panuszkowską, rodzinę Wilkoniów, Erbanów, 
Marię Mariańską – dr Aleksandrowicz nazywał ich „ludź-
mi prawdziwymi”. Dzięki nim doczekali wyzwolenia. 
Dr Aleksandrowicz starał się dotrzeć do podziemia, chciał 
walczyć, od początku wojny szukał kontaktów z konspi-
racją, lecz chociaż gen. Sikorski wzywał do walki z oku-
pantem wszystkich Polaków, bez względu na pochodzenie 
i przekonania, niełatwo mu było dostać się w szeregi party-
zanckie. Ułatwili mu to właśnie PPS-owcy z Wieliczki.

Doktor Twardy
Wreszcie przyszedł taki dzień, kiedy mógł znowu, jak 

we wrześniu, podjąć walkę z Niemcami, a było to w kwiet-
niu 1944 roku. Do domu Polonków, gdzie wtedy przeby-
wali, przyszła Wilkoniowa i przekazała mu treść rozka-
zu z podziemia. Miał się udać najbliższym pociągiem 
do Radomia i w parterowym domku przy ul. Mozartstrasse 
podać hasło: „Jestem z Warszawy”.  Zastanawia się, 
gdzie ukryć swoje notatki pracy naukowej, którą prowa-
dził przez cały okres wojny, kiedy to tylko było możliwe 
– w szpitalu przy ul. Skawińskiej, w szpitaliku w getcie 
i w kryjówkach. Razem z Leonem Polonką zakopa-
li je w ziemi, w ogrodzie Jakubowskich, pod jabłonką. 
Podekscytowany pakuje do plecaka zestaw sanitarny, 
pośpiesznie żegna się z rodziną i w towarzystwie łączni-
ka jedzie do Radomia. Ten przestrzega go, by nie przy-
znawał się do swojego pochodzenia, bo może spotkać 
ludzi o skrajnych przekonaniach…

Spotkanie z dowództwem okręgu AK Jodła 
w Makowcu jest dla dr. Aleksandrowicza wielkim przeży-
ciem. Wreszcie znajduje się wśród wolnych ludzi, walczą-
cych, co prawda zagrożonych, ale mających wpływ na 
swój los. Z przepełnionego, strasznego getta, z cudzych 
kątów, w których musiał tkwić w ciszy i bezruchu niczym 
sprzęt, przybył do lasu i dostał do ręki broń. Poznaje ko-
mendanta Gryfa, Marię, Harnasia, Brzozę, Jaksę, on zaś 
przyjmuje pseudonim Doktor Twardy. Trafia do oddziału 
Huragana, najbardziej tolerancyjnego z dowódców, który 
przygarnął ludzi różnych narodowości i poglądów.  

Ponad pół roku Doktor Twardy przemierzał tereny 
okręgu Jodła AK – od Częstochowy po Sandomierz, 
od Buska po Radom, Kozienice, walczył, znosił trudy le-
śnego życia, często także głód, ale w poczuciu wolno-
ści. Okres ten uznał potem za najpiękniejszy w wojen-
nych czasach. „Kilka miesięcy, które spędziłem w lesie, 
stanowiły mieszaninę sielanki i grozy, beztroskiego le-
nistwa i mordęgi, spotkań i rozstań, bohaterstwa i tchó-
rzostwa, brawury i doświadczeń z całą gamą ludzkich 
postaw, które w warunkach permanentnego zagrożenia 
mają tendencje do uzyskiwania żywych, jednoznacz-
nych barw (…) Miałem przeświadczenie, że moje życie 
znajduje się w moich rękach (…). Mogłem zginąć tylko 
w walce, a nie jak bezbronna istota odarta z godności, 
również tej elementarnej – godności umierania” – napisał 
w Kartkach z dziennika Doktora Twardego. 

Jako partyzant uczestniczył w kilku walkach, w jed-
nej, która rozegrała się pod Policzną przejął dowództwo. 
Wtedy nasunął mu się pomysł konstrukcyjny samocho-
du-czołgu o kształcie zbliżonym do jaja, na gąsienicach, 
z rozsuwanymi drzwiami w podłodze, lub w dolnej części 
bocznej ściany, przez które można by było, nie narażając 
się na kule nieprzyjaciela, zbierać rannych. Przekazał ten 

projekt do Kwatery Głównej AK w Londynie, ale nigdy go 
nie wykorzystano. 

Bił się w Trawnikach, Ciechostowicach, Szczekoci- 
nach, pod Szewcami, nieraz dowodząc swojej odwagi. 
Zawarł też wtedy wiele znajomości i przyjaźni, niektóre 
długo przetrwały. Miał nadzieję, jak wtedy wielu jego 
towarzyszy broni, że pospieszą na pomoc walczącej 
Warszawie, ale decyzja głównego dowództwa AK była 
inna. W zimny październikowy dzień 1944 roku, zebrani 
pod Radoszycami wokół pomnika powstańców 1863 roku 
usłyszeli od swoich przełożonych: kto ma bezpieczny 
dom, niech do niego wraca, kto jest spalony, może pozo-
stać w lesie. Doktor Twardy postanowił wrócić, choć był 
„spalony”. Nie wiedział, czy jego najbliżsi żyją. Powitanie 
z żoną i synem było wzruszające. W domu przyjaciół 
z wielickiej PPS doczekali bezpiecznie wyzwolenia.

Gdy nadeszła wymarzona wolność, dr Julian 
Aleksandrowicz był tak wyczerpany wojennymi prze-
życiami, że zabrakło mu sił, by się nią cieszyć. Chodził 
po rodzinnym mieście jak we śnie, nie wierząc, że wojna 
się skończyła. Powoli odzyskiwał chęć do życia, z tru-
dem szukając swojego miejsca w nowej rzeczywistości. 
Tragiczne doświadczenia wojennych lat stały się funda-
mentem  jego życiowej filozofii – postanowił  zmieniać 
świat, walczyć ze wszystkim, co w nim złe. „Zawsze za-
stanawiałem się, dlaczego jest inaczej niż powinno być 
i co zrobić, by było tak, jak powinno” – mawiał pod koniec 
życia. Korzystał z każdej sposobności, by występować 
przeciwko wojnie, którą nazywał złem najgorszym, twier-
dził, że tym jest dla ludzkości, czym śmiertelna choroba 
dla organizmu człowieka. Uważał, że: „Widmo wojny, któ-
rej groźba narasta wraz z rozwojem techniki, jest najwięk-
szym przejawem kryzysu etycznego”.

Jeszcze w styczniu 1945 roku w towarzystwie przy-
jaciół z konspiracji: Leona Polonki, Stefana Harbusa, 
Ksawerego Wielgusa i Józefa Jakubowskiego wydobył 
z ziemi maszynopis swojej pracy naukowej. Okazało się, 
że dzięki życzliwym mu ludziom, głównie dr Jadwidze 
Miklaszewskiej, zachowały się także jego materiały na-
ukowe zgromadzone przed wojną. Wkrótce mógł więc 
wydać książkę, dał jej tytuł: Schorzenia narządów krwio-
twórczych w świetle badań bioptycznych szpiku kostne-
go, śledziony i gruczołów chłonnych, była pierwszym pol-
skim podręcznikiem hematologii.  

Wojna nauczyła go wiele, przekonała, że człowiek 
w ekstremalnych warunkach jest zdolny do wspaniałych 
czynów, jak i do wielkiej podłości. Nauczyła go także od-
wagi, bo skoro tak często jego życie było zagrożone, cóż 
mogło go przerażać. Wierzył, że ludzie, gdyby wspólnie 
chcieli, mogliby uczynić świat lepszym. Ale takie wnioski 
i nauki z doświadczenia tragedii wojennych wynoszą tyl-
ko wybitne jednostki.

ALEKSANDER B. SKOTNICKI
KRYSTYNA ROŻNOWSKA

(Stowarzyszenie „Kuźnica” oraz Fundacja Profilaktyki 
i Leczenia Chorób Krwi zorganizowały 2 września 2011 r. 
w Stradomskim Centrum Dialogu przy ul. Stradomskiej 11 
spotkanie poświęcone wojennej przeszłości prof. Juliana 
Aleksandrowicza. Gospodarzem spotkania był prof. 
Tadeusz Popiela, w programie udział wzięli m. in. red. 
Krystyna Rożnowska, aktor Tadeusz Malak, prof. dr hab. 
med. Aleksander B. Skotnicki.)
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MARIAN STĘPIEŃ

O „Dialogu Polsko-Żydowskim 
w Ameryce”

Pamięci Stanisława Baska-Mostwina

Cudzysłów i duże litery w tytule nie są przypadkowe. 
Chodzi tu bowiem nie o dialog społeczny w potocznym 
tego słowa znaczeniu, lecz o instytucję, organizację (bo 
i z takim określeniem można się spotkać). Albo, zgodnie 
ze zwyczajem amerykańskim, w Polsce coraz częściej 
stosowanym, byłoby nazwanie tego co figuruje w tytule 
– Projektem.

Jego narodziny nastąpiły w maju 1978 roku w Kana-
dzie, w Toronto, na Zjeździe Polonii Światowej. Uczest-
niczyli w nim przedstawiciele różnych organizacji skupia-
jących polskich emigrantów; wśród nich również Północ-
no-Amerykańskiego Studium Spraw Polskich (The North 
American Study Center for PolishAffairs). Powstało ono 
w Chicago 25 maja 1976 roku jako instytucja doradcza 
skupiająca emigracyjną inteligencję, działaczy i twórców 
polonijnych, których celem było przygotowywanie i do-
starczanie opinii i ekspertyz dotyczących Polski, jej nie-
podległości i miejsca wśród narodów świata na użytek 
władz amerykańskich.

Od założenia Studium do jego walnego zjazdu 
w 1982 roku jego pracami kierował prof. Andrzej Ehren-
kreutz, a po nim funkcję przewodniczącego objął Stani-
sław Mostwin. I on to właśnie, już na spotkaniu Toron-
to 1976 roku wystąpił z inicjatywą powołania Komitetu 
Dialogu Polsko-Żydowskiego w Ameryce. Propozycję 
przyjęto, a jej realizację, jak można było się spodziewać 
powierzono Stanisławowi Mostwinowi, który od razu na-
wiązał współpracę z Baltimore Jewish Council i do prac 
Studium wprowadził utworzenie i prowadzenie Dialogu 
Polsko-Żydowskiego w Ameryce.1

W 1979 roku w Nowym Jorku, w hotelu Waldorff-
-Astoria Danuta i Stanisław Mostwinowie spotkali się 
z dyrektorem państwowego programu realizowanego 
przez Anti-Dafamation League (Liga Przeciw Zniesła-
wieniom), by omówić cele, zasady i metody działania 
Dialogu Polsko-Żydowskiego w Ameryce.

Był to akurat Międzynarodowy Dzień Dziecka. Cier-
pienia dzieci żydowskich i polskich podczas drugiej 
wojny światowej przyciągały uwagę, toteż ta właśnie 
1  Zob. Danuta Mostwin, Walny Zjazd Studium Spraw polskich w USA. 

„Nowy Dziennik” (Nowy Jork) 14 VII. W dalszym ciągu, jeżeli nie bę-
dzie to zaznaczone inaczej, wszystkie informacje i cytaty pochodzą 
z archiwaliów Państwa Mostwin oraz z korespondencji z nimi. Ksero-
kopie znajdują się w posiadaniu autora. 

problematyka stała się ważnym elementem łączącym 
ludzi zaangażowanych w dialog polsko-żydowski. Natu-
ralne też było przyjęcie za patrona Janusza Korczaka. 
Postanowiono nawiązywać do jego postawy moralnej, 
do twórczości literackiej poświęconej dzieciom. Był on 
dobrym symbolem łączącym Polaków i Żydów w Sta-
nach Zjednoczonych.

Inicjatywa zyskała poparcie Kongresu Polonii Ame-
rykańskiej, Rady Amerykańskich Klubów Kulturalnych, 
a także przedstawicieli organizacji żydowskich w Ame-
ryce. Doszło do licznych spotkań, często w nowojorskiej 
siedzibie największej organizacji żydowskiej B’naiB’irth.

Początkowymi doświadczeniami i pierwszymi re-
alizacjami oraz dalszymi planami tej inicjatywy dzieliła 
się Danuta Mostwin ze swą dawną, w latach licealnych 
opiekunką i nauczycielką łaciny, Lidią Winniczuk2 w li-
ście z 7 października 1983 roku:

„Staś i ja rozpoczęliśmy w Ameryce dialog polsko-ży-
dowski. Wielka nagonka na Polaków nie-Żydów i ogrom-
nie dużo złej krwi i oskarżeń. Zdecydowaliśmy się po-
dejść do największej żydowskiej organizacji w Ameryce 
B’naiB’irth i poprzez osobistą przyjaźń, którą zawarliśmy 
tam z wartościowym człowiekiem udało się nam zawią-
zać tę organizację [Dialog Polsko-Żydowski w Ameryce]. 
Byliśmy razem jako Dialog Polsko-Żydowski u papieża 
w 1979 roku i mieliśmy osobistą długą audiencję i spe-
cjalne błogosławieństwo. Co roku dajemy literacką nagro-
dę im. Janusza Korczaka za książkę napisaną dla dzieci 
albo o dzieciach w duchu filozofii korczakowskiej. Książki 
mogą być nadsyłane ze wszystkich krajów w każdym ję-
zyku. Na ostatnim rozdaniu nagród przemawiał Miłosz, 
a Jacek3 tłumaczył na angielski jego wiersz o perle, 
b. pięknie, a Miłosz był zachwycony. Teraz podajemy 
na najbliższym zebraniu projekt wzniesienia na terenach 
getta warszawskiego pomnika poświęconego żydow-
skiemu dziecku, które ratowało ludzi w getcie od głodu 
i dziecka niszczonego przez Niemców w getcie i obozach. 
Bardzo bym chciała, żeby to doszło do skutku”.

2 Lidia Winniczuk (1904-1993), filolog klasyczny, prof. Uniwersytetu 
Warszawskiego, autorka prac z zakresu literatury i kultury antycznej 
oraz podręcznika języka łacińskiego. 

3 Jacek Mostwin, syn państwa Mostwinów, dziś znany w świecie me-
dycznym i wysoko ceniony specjalista w dziedzinie urologii, prof. 
John Hopkins Hospital w Baltimore. 
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Listem tym uprzedza się późniejsze fakty z działal-
ności Dialogu… Do ich dokładniejszego przedstawienia 
wypadnie jeszcze powrócić. Zanim to jednak nastąpi 
trzeba zatrzymać uwagę na Stanisławie Mostwinie, by 
odpowiedzieć na pytanie, dlaczego to on właśnie poczuł 
się powołany do wystąpienia z taką inicjatywą i dlaczego 
z takim zapałem i poświęceniem oddał się jej realizacji.

*   *   *
Stanisław Mostwin (to nazwisko wypisano na pasz-

porcie, gdy go wysyłano jako kuriera do Polski. Przyjął 
je później za własne. W istocie nazywał się Niedbał) 
urodził się w Poznaniu w 1917 roku. Walczył w kam-
panii wrześniowej, później z Brygadą Karpacką w obro-
nie Tobruku, Delty Nilu, linii El-Alamein4. Jesienią 1942 
roku zgłosił się jako ochotnik do polskiego lotnictwa. Na 
przeszkodzie do wyszkolenia w zakresie pilotażu sta-
nęła wada wzroku. W najlepszym przypadku mógłby 
być nawigatorem, ale to mu nie odpowiadało. Zgłosił 
się więc do Rządu Polskiego w Londynie jako ochotnik 
do służby specjalnej. Była to służba kurierów wysyłanych 
do okupowanej Polski. Po bardzo intensywnym kursie 
w Intelligence Service (SOE – Special Operation Executi-
ve) został przyjęty i powierzono mu misję do kraju:

– przerzut informacji o całym systemie Rządu Pol-
skiego w Londynie od początku wojny (struktura, organi-
zacja, zasady działania);

– zebranie i przestudiowanie informacji z departa-
mentu podziemnego Rządu Polskiego w kraju;

– przesłanie ich z polskiego podziemia do Londynu.
To była jego zasadnicza misja polityczna, dla której 

miał być zrzucony z samolotu na polską ziemię. Jako 
kurier-ochotnik był wysyłany w misji politycznej, nie mili-
tarnej. Miał się spotkać z delegatem na Kraj, Janem Jan-
kowskim, przekazać mu przywiezione materiały, a także 
ostrzec, że w wypadku wywołania powstania zbrojnego 
przeciwko Niemcom nie mogą Polacy liczyć na pomoc 
aliantów, bo ona nie jest możliwa do zrealizowania.5

Ponadto, co już nie miało charakteru wiążącego go 
bezwzględnie obowiązku, dr Sklenarz z Departamentu 
Łączności z Krajem zwrócił się do niego z zapytaniem, 
czy zgodziłby się wziąć wyłącznie na pomoc dla polskich 
Żydów 200.000 dolarów (w końcu XX wieku byłaby to 
równowartość dwóch milionów). Suma ta pochodziła 
od Sekretarza Skarbu Henry’ego Morgentaua i od holen-
derskich Żydów.

„Zdziwiłem się nawet – wspominał Mostwin po latach 
– że pytano mnie o zgodę. Propozycja wydała mi się wy-
różnieniem i aktem zaufania”. Skoro się zgodził, skontak-
towano go z dwoma przedstawicielami Żydów polskich 
przy Rządzie RP w Londynie. Spotkał się z nimi w Hyde 
Parku. Ich nazwisk nie zapamiętał. „Utkwiły mi tylko 
w pamięci – wspominał –  wzruszone twarze tych ludzi. 
Czyżbym już wtedy, w tamtej chwili wstąpił na drogę, któ-
ra miała mnie zbliżyć do problemu polsko-żydowskiego?”

12 kwietnia 1944 roku wczesnym rankiem wezwa-
no go do Ministerstwa Spraw Wewnętrznych na Strat-

4 Odznaczony srebrnym Krzyżem Virtuti Militari za kampanię wrze-
śniową, dwukrotnie Krzyżem Walecznych, Krzyżem Armii Krajowej, 
Medalem za Obronę Tobruku, Bojowym Odznaczeniem Spadochro-
niarza, King’s Medal of Courage In Cause of  Freedom, Krzyżem Ofi-
cerskim Orderu Zasługi Rzeczypospolitej Polskiej.

5 Komplikacje towarzyszące dotarciu do Jana Jankowskiego i przebieg 
spotkania Mostwina z nim przedstawiam w książce Trzecia wartość. 
O twórczości Danuty Mostwin. Kraków 2000.  

ton Street, by przekazać mu decyzję co do jego lotu 
do Polski. Czekała tam na niego grupa Żydów, którzy 
przyszli mu – z dużym wzruszeniem – podziękować 
za podjęcie się dodatkowej misji – przewiezienia dola-
rów dla polskich Żydów. Najstarszy z delegatów, wska-
zując wczesne promienie słońca wpadające przez okno 
i oświetlające zebranych, powiedział: „To znak szczęśli-
wy, to znak szczęśliwy. Oby to słońce chroniło i prowa-
dziło Pana bezpiecznie. Oby stało się symbolem życia 
i miłości. Niech ono prowadzi Pana na tej trudnej drodze 
i osłania przed jej niebezpieczeństwem”.

9 maja 1944 roku odleciał z Brindisi we Włoszech do 
Polski. Szyfr lotu: „Weller 27”. Liczba ta oznaczała ko-
lejny numer skoczka, „cichociemnego”, których do Pol-
ski łącznie przybyło 29. Samolot leciał nad Adriatykiem, 
Jugosławią, Budapesztem, Tatrami – do Polski; często 
ostrzeliwany przez niemiecką artylerię przeciwlotniczą.

Wyskoczył z samolotu jako drugi (Number Two) 
i po różnych komplikacjach (opisuje je Danuta Mostwin 
w powieści Tajemnica zwyciężonych) zaprowadzono go 
na Saską Kępę w Warszawie, na ulicę Francuską nr 12. 
„Umówione pukanie do drzwi. Kroki zbliżające się. Oczy 
niebieskie młodej kobiety, ostrożnie badające, kogo 
przyprowadzają. Moja towarzyszka, »ciocia«, która mnie 
przyprowadziła, powiedziała: »Pani już wie, co należy 
zrobić« i prędko odeszła”.

Młodą kobietą była Danuta Pietraszewska – wkrót-
ce poślubiła bohatera, który dosłownie spadł jej z nieba. 
Jego konspiracyjne nazwisko przyjęła za swoje i później 
stała się znana jako pisarka Danuta Mostwin. W miesz-
kaniu jej matki było schronienie dla przybywających „ci-
chociemnych” – „Melina pod spadochronem”. W przyle-
głym  mieszkaniu tego samego domu ukrywały się dwie 
Żydówki z rodziny Aszkenazych, matka z dorosłą córką. 
Podawały się za panie Adamskie.

Pas z pieniędzmi przekazał przedstawicielowi de-
legatury Rządu RP na Kraj. Koordynatorem ich rozpro-
wadzenia był Mieczysław Thugutt z Ministerstwa Spraw 
Wewnętrznych Podziemnego Państwa Polskiego. 
(Z 200.000 dolarów 60.000 było przeznaczone dla „Że-
goty”, 60.000 dla Bundu i 60.000 dla Żydów holender-
skich znajdujących się w obozie koncentracyjnym).

Był czas, zaraz po wylądowaniu, gdy czuł, że zagra-
ża mu niebezpieczeństwo. Mogło mu ono grozić z róż-
nych stron. Pisał o tym w liście do Wojciecha Wierzew-
skiego: „Proszę sobie wyobrazić młodego człowieka, 
na którego polują zawodowcy, i to z paru narodów (tak, 
Polacy też, gdyż byłem kurierem, który wiózł jako ochot-
nik największą ilość pieniędzy dla Żydów, jaką kiedykol-
wiek przerzucono do kraju).”6

Niebezpieczeństwo niemniej realne groziło z jesz-
cze jednej strony, z czego wówczas mógł nie w pełni 
zdawać sobie sprawę. Aczkolwiek czegoś się domyślał, 
coś podejrzewał, gdyż nachodzili go różni przedstawi-
ciele politycznego podziemia, dni mijały, a on nie miał 
kontaktu z Jankowskim. Dużo wyjaśnia opublikowana 
w 1992 roku depesza wysłana z Londynu, z kręgu gene-
rała Andersa do szefa Oddziału Drugiego w Komendzie 
Głównej Armii Krajowej, pułkownika Kazimierza Iranka 
Osmeckiego w lutym 1944 roku:    

„Kurierzy idą poza plecami Prezydenta i N.[aczel-
nego] W.[odza]. Nikt nie wie, kto jedzie i co wiezie. 

6 Cyt. za: W. Wierzewski, Człowiek dwóch epok. Stanisław „Bask” Mo-
stwin. „Dziennik Związkowy” (Chicago), 4-6 II 2005.  
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Z zestawienia depeszy N.W. i mojej zrozumiesz jasno, 
że kręci się coś tajemniczego i niebezpiecznego dla Kra-
ju.[…] W momencie gdy dokoła najżywotniejszych spraw 
polskich zaczynają się omotywać niecne zamiary, nie 
pora kierować się szlachetnymi skrupułami. Jest rzeczą 
konieczną, by materiały wiezione przez tajemniczych 
kurierów znalazły się w Waszych rękach, zanim zostaną 
doręczone adresatom, i żebyście je nam jak najszybciej 
zakomunikowali depeszą, a później doręczyli ich foto-
grafie lub odpisy. Jeśli to się da zrobić bez awantury – to 
lepiej. Jeżeli trzeba – musicie zorganizować nawet jakiś 
incydent, w czasie którego gość zostanie obrany z ma-
teriału wiezionego. Podkreślam – jest rzeczą konieczną, 
byśmy jak najszybciej byli w posiadaniu tej ważnej pocz-
ty. Nawet w wypadku awantury ryzyko jest minimalne, 
gdyż przeżywamy strach przed skandalem”.7

Jeszcze w 2007 roku, w liście do piszącego te słowa, 
powracał Mostwin do tamtych dramatycznych momen-
tów:

„Wspomnienia o decyzji Powstania Warszawskie-
go. Tej strasznej, zbrodniczej, prywatno-szalonej decy-
zji, nie potępionej dostatecznie przez historię polską. 
[Byłem] wstrzymywany ponad dwa tygodnie od 1 maja 
do czasu przyjazdu gen. Okulickiego 22 czerwca, aby 
mieć spotkanie z Delegatem. I próby wydostania ode 
mnie raportu przeznaczonego wyłącznie tylko dla De-
legata – to nie jest w ogóle zarejestrowane w historii. 
Polacy na szczycie nie zawsze świętymi byli. I wydaje 
się – w historii teraźniejszej – nie są”.

Do środowisk żydowskich zbliżyła Mostwina praca, 
jaką wykonywał w Londynie, później w Stanach Zjed-
noczonych, gdy po wojnie, zmuszony do opuszczenia 
Polski w uzasadnionej obawie  przede aresztowaniem 
znalazł się na emigracji. W powojennej Anglii niełatwo 
było Polakom znaleźć zatrudnienie. Uzyskał je dzięki in-
terwencji organizacji żydowskiej, w geście wdzięczności 
za pomoc Żydom polskim w czasie wojny. 

Pracę dostał w branży tekstylnej, tradycyjnie żydow-
skiej. Był jedynym nie-Żydem wśród techników w cut-
tingrooms.  Bezpośrednie jego otoczenie, młodzi Żydzi, 
odnosiło się do niego niechętnie. Wspominał: „Nikt nie 
odezwał się do mnie ani słowem przez całe sześć mie-
sięcy. Młodzi pracownicy, przeważnie członkowie partii 
komunistycznej chcieli się mnie pozbyć, bo byłem dla 
nich faszystą, Polakiem z armii Andersa. Byłem dla nich 
stereotypem Polaka – antysemity”.

W Nowym Jorku był jedynym Polakiem w eksklu-
zywnej grupie designers. Literacki obraz jego przeżyć 
z tego czasu dała Danuta Mostwin w powieści Ameryko! 
Ameryko! On sam w wywiadzie wspominał taką scenę:

„Charakterystyczne zdarzenie. Jak ja dostałem po-
sadę na wysokim szczeblu jako kierownik techniczny 
wszystkich design office na fabryki, które były i w Po-
łudniowej Afryce, i w Korei, itd. I pierwsze zebranie dy-
rektorów – było ich około piętnastu – i ja wśród nich. To 
było moje pierwsze zebranie. Jeden z tych dyrektorów 
(to była żydowska firma) mówi do mnie: – A, you are 
Polish? – Spojrzałem naokoło, widzę: wszystko siedzi 
sztywne, patrzy na mnie, patrzę na niego, powiedziałem: 
– No!

– Powiedział triumfująco: – Nie, a kto pan jest?
– I am very much Polish!

7 Z.S. Siemaszko, Łączność i polityka 1941-1946. Antologia. Londyn 
1992, s. 96.

W tym momencie uśmiech na twarzach ludzi. I z tych 
piętnastu, pięciu przyznało się do pochodzenia polskie-
go. Ja mam babcię Polkę, ja mam to, ja mam owo…”8

To osobiste doświadczenie mocno zapadło w pa-
mięć i wyobraźnię Stanisława Mostwina. Przyczyniło się 
do zrozumienia człowieka, który staje się ofiarą stereo-
typowego o nim myślenia. Wspominał później: „Zrozu-
miałem wtedy i nauczyłem się, że można reprezentować 
cechy, o których się nie wie. Zrozumiałem też, jak mogą 
się czuć Żydzi, których ocenia się z punktu widzenia ste-
reotypu. Doświadczenie moje, chociaż zdaję sobie spra-
wę, zawężone do obserwacji i wniosków jednego tylko 
człowieka, ugruntowało mnie w przekonaniu, że dialog 
polsko-żydowski jest bardzo potrzebny”. 

Na podstawie własnych obserwacji, doświadczeń, 
znajomości Żydów, z którymi współpracował, rozróżniał 
wśród nich, zamieszkałych w Stanach Zjednoczonych, 
kilka postaw. Dostrzegał wyraźną różnicę między Żyda-
mi niepochodzącymi z Polski a Żydami, którzy przybyli 
do Stanów z naszego kraju. W kontakcie z tymi pierw-
szymi spotykał się z chłodnym, wolnym od emocji od-
rzuceniem. Odwróceniem się od niego jako od Polaka, 
który musi być, ex definitione antysemitą. Należy go 
unikać, trzymać się od niego z daleka, nie nawiązywać 
z nim żadnych kontaktów. 

Wśród Żydów przybyłych z Polski wyróżniał trzy po-
stawy. Pierwszą z nich cechuje wolność od stereotypo-
wego myślenia, natychmiastowe obopólne zrozumienie 
i przyjęcie. Dodawał jednak, że takich jest mało. Dru-
gą postawę charakteryzuje uwolnienie się od myślenia 
według stereotypów, ale przychodzi im to z dużym tru-
dem. Niemniej to oni właśnie chcą dialogu z Polakami 
nie-Żydami. Trzecia grupa odznacza się negatywnym 
nastawieniem do Polaków, głównie z powodu przeżyć 
i krzywd osobistych. Przeżycie holocaustu uaktywniło 
wspomnienie dawnych konfliktów z Polakami i dozna-
nych krzywd. Nie unikają dialogu, ale trudno o porozu-
mienie. Zatrzymując się nad konsekwencjami i skutkami 
holocaustu w życiu zarówno Żydów jak i Polaków do-
strzegał Mostwin, ku swemu autentycznemu zmartwie-
niu, a nawet cierpieniu, utrzymujące się między nimi, 
a niekiedy nawet narastające nieporozumienie:

„Holocaust, jak druzgocąca kometa rozpaliła dramat 
rozszerzający się, promieniujący, jakby podsycany co-
raz to nową, samorodną energią zaczął mnie wciągać, 
ogarniać, ranić osobiście. Nie tylko mnie. Rozdźwięk pol-
sko-żydowski, rozpaczliwy zgiełk, w którym obie strony 
nie mogą się wzajemnie usłyszeć, jednokierunkowość 
bez możliwości refleksji bolały, zmuszały do refleksji. 
Reakcja ta była niesłychanie trudna, gdyż najczęściej 
rozwaga była zgłuszana emocją, logika myśli ginęła 
w lawinie uczuć. A najważniejsze: wzajemna wiedza 
o sobie Polaków Żydów i Polaków chrześcijan była 
i jest jeszcze u większości znikoma. Historia mego życia 
w nieprzewidzianej przeze mnie konsekwencji wypad-
ków przygotowała mnie do rozpoczęcia dialogu”. 

W holocauście widział Mostwin tragedię nie tylko 
Żydów. W szczególności widział w nim tragedię swe-
go pokolenia, które było świadkiem zagłady Żydów 
dokonującej się na polskich ziemiach. Poczucie wspól-
nego tragizmu leżało u źródeł inicjatywy prowadzącej 
do utworzenia Dialogu Polsko-Żydowskiego w Amery-

8 Cytat z wywiadu zamieszczonego w książce Trzecia wartość… op. 
cit., s. 262.    
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ce, nadania mu kształtu formalnego i instytucjonalnego. 
„Nie jestem Żydem – pisał – ani nie mam żydowskich 
powiązań rodzinnych. Moje przejęcie się Dialogiem nie 
jest oparte jedynie o zasady chrześcijańskie i katolic-
kie. Jestem w tym, bo czuję się w tym Dialogu przede 
wszystkim Polakiem – Żołnierzem”.

Na decyzję utworzenia Dialogu Polsko–Żydowskiego 
w Ameryce wpłynęła też obserwacja nastrojów wzbiera-
jących w ostatnich dekadach XX wieku. Zaostrzały się 
wzajemne nieporozumienia tak po stronie Polonii, jak 
i po stronie amerykańskich Żydów. „Wiele osób wśród 
Polonii amerykańskiej z troską myślało o przyszłości, 
o szkodliwości przekazania wzajemnych urazów młode-
mu pokoleniu i o potrzebie dialogu. Stałem się jednym 
z nich” – pisał Stanisław Mostwin.

Zainicjował więc Dialog Polsko–Żydowski w Ame-
ryce. Był jednym z grona ustanawiającego nagrodę im. 
Janusza Korczaka, której celem było prostowanie dróg, 
usuwanie nieporozumień, umacnianie współpracy śro-
dowisk polonijnych z żydowskimi. W tym celu założył 
periodyki: „Dialogus” i „Trumpeter” [„Trębacz”], poświę-
cone rejestrowaniu historii holocaustu na terenach pol-
skich okupowanych przez Niemców.

Na uroczystości wręczenia Mostwinowi „Humanita-
rian Award” przez Lożę Masońską 4 marca 1999 roku, 
wygłosił on długie przemówienie w języku angielskim 
w całości poświęcone polskim Żydom. Wielu z zebra-
nych po raz pierwszy z tak dokładnego i udokumento-
wanego przekazu dowiadywało się, jakie było położenie 
ludności żydowskiej skazanej na całkowite wytępienie 
pod niemiecką okupacją.

Mówił też o tym, jak generał Władysław Sikorski 
otrzymawszy z Polski meldunki o losie polskich Żydów 
alarmował – bezskutecznie – rządy państw sprzymie-
rzonych. Mówił o milczeniu prasy amerykańskiej na ten 
temat („Walter Lipmann, bardzo wpływowy publicysta, 
który omawiał i wyrażał swoją opinię o prawie każdym 
istotnie ważnym problemie, i to każdego dnia, nie napi-
sał ani jednego słowa o holocauście”). Informował też 
zebranych o organizacji „Żegota” spieszącej z pomocą 
polskim Żydom.

By zyskać poparcie dla swej akcji, doprowadził 
do skutku wyjazd delegacji Dialogu Polsko–Żydowskie-
go w Ameryce do Watykanu, by otrzymać błogosławień-
stwo papieża Jana Pawła II dla podjętej przez siebie ak-
cji na rzecz porozumienia Polaków i Żydów w Stanach 
Zjednoczonych.

*   *   *
Delegację Dialogu Polsko–Żydowskiego w Ameryce 

przyjął papież Jan Paweł II na audiencji w swej prywat-
nej bibliotece 6 lipca 1979 roku o godzinie 11.00. Trwała 
40 minut.

Stronę polsko-amerykańską reprezentowali: Stani-
sław Bask-Mostwin, wiceprzewodniczący Komitetu Wy-
konawczego Studium Spraw Polskich, Karol Wagner re-
prezentujący Alojzego Mazewskiego, prezesa Kongresu 
Polonii Amerykańskiej, Anna Chrypińska, przewodni-
cząca Rady Amerykańskich Klubów Kulturalnych, Wa-
cław Bniński, członek Komitetu Wykonawczego Studium 
Spraw Polskich, Danuta Mostwin, wiceprzewodnicząca 
Rady tego Studium, prof. Wincenty Chrypiński.

A oto delegaci strony żydowsko-amerykańskiej: Ma-
xwell E. Greenberg, National Chairman Anti-Defamation 

League of B’nai B’rith z żoną Marcy Greenberg, Nathan 
Perlmutter, National Director Anti-Defamation League 
(NowyJork) z żoną dr Ruth Perlmutter, rabin Abraham 
Foxman. Associate National Director Anti-Defamation 
League, dr Józef Lichten, rzymski reprezentant Anti-De-
famation League (wychowany i wykształcony w Polsce, 
pisarz, dyplomata), Theodore Freedman, National Di-
rector Anti-Defamation League.

W krótkim przemówieniu w imieniu przybyłej delega-
cji zwrócił się do papieża Stanisław Mostwin w języku 
polskim:

„Najwielebniejszy, najdostojniejszy Ojcze Świę-
ty, Papieżu Świata Chrześcijan i w naszym pokoleniu 
ukochany Bracie […].Ośmieleni Twoją troską o nasze 
sprawy i nasze życie, przychodzimy do Ciebie o radę 
i pomoc w wysiłku odtworzenia harmonii dwu narodów, 
które, jak powiedziałeś niedawno w Polsce »żyły obok 
siebie i między sobą«. W wysiłku tym wyłoniony został 
program Janusza Korczaka, opiekuna dzieci i i symbolu 
łączącego w swym życiu i twórczości dziedzictwo kul-
tury żydowskiej i polskiej. Pragniemy, aby program ten 
został przyjęty przez wszystkich ludzi dobrej woli i stał 
się zaczynem dynamiki twórczej w okresie zdążającym 
do homogenizacji człowieka. I dlatego, Ojcze Święty, 
my, przedstawiciele społeczności żydowskiej i polskiej 
w Ameryce, w kraju, który powstał z pragnienia ludzi do 
wolności, prosimy Cię o błogosławieństwo w naszych 
poczynaniach”.

Ze strony delegacji żydowskiej przemówił po angiel-
sku Maxwell E. Greenberg.

W odpowiedzi wygłoszonej po angielsku papież 
wyraził szczególne zainteresowanie pracami Dialogu 
Polsko–Żydowskiego i udzielił mu pełnego swojego po-
parcia. Powiedział między innymi: „Janusz Korczak jest 
idealnym symbolem moralności i religii. W Waszej tak 
ważnej pracy braterskiej, którą rozpoczęliście przekazu-
ję Wam mój podziw, oddanie i błogosławieństwo”.9

Gdy papież już zszedł z podium, zakończyła się 
oficjalna część audiencji, doszło do poruszającej sce-
ny opisanej przez Danutę Mostwin. Oto rabin Abraham 
Foxman, który na początku uroczystości przekazał pa-
pieżowi szkatułkę z ziemią z Jerozolimy, poprosił go 
o chwilę prywatnej rozmowy. Chciał opowiedzieć histo-
rię swojego życia.

„Historia mego życia – powiedział – jest historią 
podwójności. Miałem dwie matki. Uratowała mnie jako 
małe dziecko Polka-katoliczka. Stała się moją matką, 
ochrzciła mnie nawet. Po wojnie rodzice moi, którzy 
ukrywali się zgłosili się po mnie. Udało im się przeżyć te 
wszystkie okropności. Ale moja matka-katoliczka, moja 
polska matka nie chciała mnie oddać. Byłem jej ukocha-
nym dzieckiem. Postanowiła o mnie walczyć. Była spra-
wa sądowa. Sąd polski przyznał mnie rodzicom.

– A ta polska matka? – spytał papież.
Abe Foxman spuścił głowę:
– Yourexcelency – szepnął – proszę o modlitwę za 

jej duszę. Moja polska matka nie żyje”.

*   *   *
Do Dialogu Polsko–Żydowskiego w Ameryce nawią-

zywał tytuł periodyku powstałego z inicjatywy i starań 
Stanisława Mostwina. To pismo „Dialogus” poświęcone 

9  Zob. Delegacja Dialogu Polsko-Żydowskiego u Ojca Świętego. 
„Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza” (Londyn) 15 VIII 1979.
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problematyce polsko-żydowskiej. Wydawcą była funda-
cja o nazwie Polish American Congress Charitable Fo-
undation z siedzibą w Chicago. Redaktorem i głównym 
autorem przygotowującym materiały i dokumentację był 
Stanisław Mostwin.

„Dialogus” zaczął się ukazywać w 1981 roku; 
w dużym formacie (A2), o objętości 16 stron. W języku 
angielskim, adresowany do wszystkich Amerykanów, 
by przekazać mało w Stanach Zjednoczonych znaną 
prawdę o niemieckiej okupacji w Polsce podczas drugiej 
wojny światowej. Zamieszczone w piśmie szczegółowe 
kalendarium ukazuje, jak dzień po dniu następowało co-
raz ściślejsze i coraz dotkliwsze osaczanie Żydów, za-
kończone ich całkowitą zagładą.

Przedstawiona chronologia zdarzeń zaczyna się jed-
nak znacznie wcześniej niż lata drugiej wojny światowej, 
nawet wcześniej niż dojście do władzy Adolfa Hitlera. 

W artykule redakcyjnym Mostwin przedstawił inten-
cje przyświecające komponowaniu numeru. Zauważa, 
że w opinii amerykańskiej dominuje przeświadczenie, iż 
to, na co pozwalali sobie Niemcy podczas drugiej wojny 
światowej w krajach przez nich okupowanych było dziw-
ną, niewytłumaczalną aberracją, wręcz tajemniczym 
i niezrozumiałym wybrykiem, czymś zupełnie zagadko-
wym w świetle znanej w świecie rzetelnej, niemieckiej 
pracy, bogatej tradycji kulturalnej, wybitnej twórczości 
artystycznej, wielkich osiągnięć w nauce i filozofii, oraz 
pełnej łagodności i ciepła przysłowiowej gemütlichkeit. 
Nawet stereotyp germańskiego militaryzmu nie zdołał 
przysłonić tego obrazu Niemiec.

Mostwin nie zamierza go pomniejszać. Wylicza wiel-
kie postacie: Bach, Beethoven, Brahms, Goethe, Schil-
ler, Leibniz, Kant, Planck, Heisenberg. Ale też podejmu-
je się niewdzięcznego obowiązku  wskazania na to, że 
w ostatecznym bilansie, w świetle doświadczeń histo-
rycznych ostatnich stuleci wartości przez nich tworzone 
nie zdominowały niemieckiej kultury masowej i nie oka-
zały się dla niej charakterystyczne. Była ona kształtowa-
na i uprawiana (nie bez udziału również niemieckich in-
telektualistów, artystów i polityków) jako gleba, na której 
wyrósł niemiecki faszyzm XX wieku.

Mostwin oparł się na dziełach naukowych trzech au-
torów dociekających źródeł nazizmu: Peter Vierek, Meta 
– Politics. The Roots of the Nazi Mind, New York 1961; 
Hans Kohn, The Mind of Germany, New York 1960; 
T. H. Tetens, The New Germany and the Old Nazis, New 
York 1961.

Cytatami zaczerpniętymi z tych książek pokazu-
je, jak już od kilku stuleci dokonywało się rozbudzanie 
niemieckiego nacjonalizmu, przekonanie o szczególnej 
„misji cywilizacyjnej” niemieckiego narodu, apologii siły, 
mocy, militarnego czynu. Niemiecki faszyzm nie poja-
wił się nagle, niespodziewanie, z niczego. Rozwijał się 
od dłuższego czasu na odpowiednio uprawianej glebie. 
Odpowiadające mu myśli i idee przybrały, szczególnie 
w wieku XX kształt państwa, odpowiednich ustaw, prak-
tyki wprowadzania ich w życie przemocą i gwałtem. Nie-
uchronną konsekwencją tego procesu była druga wojna 
światowa i holocaust, wymordowanie Żydów na terenie 
okupowanej Polski.

Co do spraw polskich, Mostwin przyznaje, że przed 
drugą wojną światową byli w Polsce, na skrajnej prawicy 
publicyści i politycy głoszący teorie rasistowskie zwróco-
ne przede wszystkim przeciwko Żydom. Ale – w odróż-

nieniu od sytuacji w Niemczech – nie zdominowali oni 
publicznych dyskusji; ich opinie nie stanowiły głównego 
nurtu polskiej myśli politycznej. Niemniej dopuszcza, że 
taka diagnoza może być uznana za kontrowersyjną. Po-
winna stać się przedmiotem polsko-żydowskiego dialo-
gu prowadzącego do ustalenia prawdy historycznej.

*    *     *
Dużym wydarzeniem w życiu Polonii amerykań-

skiej i żydowskiej wspólnoty w Ameryce, a szczególnie 
w działalności Dialogu Polsko–Żydowskiego w Ameryce 
było pierwsze wręczenie nagród im. Janusza Korczaka. 
Uroczystość odbyła się w Karnegie Endovment, w No-
wym Jorku, w siedzibie B’naiB’irth. Dzięki pośrednictwu 
kardynała Władysława Rubina w Watykanie, papież Jan 
Paweł II dowiedział się o tej uroczystości i jej uczestnicy 
otrzymali z Watykanu słowa: „Jego Świątobliwość Jan 
Paweł II z zadowoleniem przyjął wiadomość o rozwijają-
cej się współpracy kulturalnej polsko-żydowskiej w Ame-
ryce. Poleca Bogu w modlitwie ów dialog, który bazuje 
na wspólnym dziedzictwie duchowym i wielowiekowym 
współżyciu obu narodów, aby wydał on trwałe owoce 
i ubogacił kulturę światową.

Członkom Komitetu Nagrody Janusza Korczaka 
i Uczestnikom spotkania w dniu 8 listopada Ojciec Świę-
ty udziela Apostolskiego Błogosławieństwa”.

Okazało się, że o otrzymanie błogosławieństwa 
z Watykanu było łatwiejsze niż zapewnienie udziału 
w uroczystości księży i rabinów. Kardynał Król z Fila-
delfii, który przyjął zaproszenie do komitetu honorowego 
uroczystości, nie wziął w niej udziału. Za pośrednictwem 
sekretarki powiadomił, że jest zajęty. Mimo poinformo-
wania go o papieskim błogosławieństwie nie odpowie-
dział na list ani na depeszę. Księdza X (Danuta Mostwin 
jego nazwiska nie podaje) proszono o wstawiennictwo 
u kardynała. Ten się wzbraniał, tłumaczył: „Proszę 
państwa, ta sprawa [dialog polsko-żydowski] to otwar-
ta rana. Nie, nie przyjdzie. Nie może. Spowiedzi, msze, 
obowiązki”. Zwrócono się o podobne pośrednictwo 
do redaktora chicagowskiego „Dziennika Związkowego”, 
Bolesława Wierzbiańskiego. Też nic nie wskórał.

Z innych starań: „Franciszek Proch proponuje pra-
łata Y. Telefonujemy, dobijamy się do prałata. Wreszcie 
coś mówi, ale trudno go zrozumieć. Tyle tylko, że nie. 
Nie może. Telefonujemy do Orchard Lake. Do księdza 
Chrobota. Odmawia. Obowiązki, zajęcia, msze, spowie-
dzi. Nie mamy księdza! Wreszcie docieramy do księdza 
Milewskiego w Orchard Lake. Godzi się. Przyjedzie. Je-
steśmy mu ogromnie wdzięczni. Tyle kłopotu, ale Żydzi 
też mieli początkowo trudności z rabinem”.

W dużej sali, w lokalu B’naiB’irth w Nowym Jorku, 
naprzeciw siedziby Organizacji Narodów Zjednoczo-
nych odbyła się pierwsza uroczystość wręczenia nagro-
dy im. Janusza Korczaka za książkę w duchu dialogu 
polsko-żydowskiego. Spotkali się z tej okazji wybitni 
przedstawiciele środowiska polonijnego i żydowskiego: 
Lucjan Dobroszycki, Aleksander Hertz, Chaim Potok, 
Dawid Rosenthal, Stefan Korboński, Marta Erdman (cór-
ka Melchiora Wańkowicza), żona Józefa Wittlina, Da-
nuta i Stanisław Mostwinowie. Mistrzem ceremonii był 
Nathan Perlmutter, dyrektor Anti-Defamation League 
na całe Stany Zjednoczone.

Rabini: William Kloner i Klenicki, przy rytualnym 
śpiewie, przełamali chałę. Odczytano list z błogosła-
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wieństwem Jana Pawła II. Rabin Kloner z Temple Beth 
Emeth w Nowym Jorku rozpoczął spotkanie inwokacją, 
a ksiądz dr Stanisław Milewski, rektor szkół w Orchard 
Lake, odmówił modlitwę. Redaktor Bolesław Wierz-
biański odczytał proklamację burmistrza Nowego Jorku 
Edwarda Kocha, który ogłosił dzień 8 listopada 1980 
roku dniem Janusza Korczaka.

Nagrodę za książkę dla dzieci Black As I Am otrzy-
mała Zindi Mandela, córka Nelsona Mandeli skazanego 
w Republice Południowej Afryki na dożywotnie więzie-
nie za działalność polityczną. Jego córka nie otrzymała 
zgody na wyjazd do Stanów Zjednoczonych. Nagrodę 
za książkę o dzieciach pt. Will To Live otrzymał Anglik 
Hugh Franks.

W ciągu piętnastu lat (1980–1995) nagrodę lite-
racką im. Janusza Korczaka przyznano siedem razy. 
Do Komitetu Nagrody wchodzili delegaci polskich i ży-
dowskich organizacji. Pieniądze na nagrody pochodziły 
z polskich i żydowskich funduszy. O przyznaniu nagro-
dy decydowało każdorazowo powoływane jury. Kryteria 
oceny w skali 1–5 były następujące: wartość literacka 
i artystyczna, wartość humanistyczna, wartość peda-
gogiczna. A przede wszystkim o nagrodzie winna de-
cydować rola książki w przekazywaniu filozofii Janusza 
Korczaka. Sprawami administracyjnymi zajmowała się 
Anti-Defamation League. 

Znacznie poważniejsze niż przy pierwszej nagrodzie 
komplikacje towarzyszyły nagrodzie siódmej w 1995 
roku, która okazała się nagrodą ostatnią. Przyznano ją 
Richardowi Lukasowi za książkę Did The Children Cry? 
Hitler’s War Against Jewish and Polish Children wydaną 
przez wydawnictwo Hippocrene Books, specjalizujące 
się w publikowaniu judaików. Książkę do nagrody wy-
sunęła Danuta Mostwin. Zyskała ona jej wysoką ocenę 
dzięki wykorzystaniu nowych źródeł, nowych zeznań 
świadków, niedostępnych dawniej dokumentów i sku-
pieniu uwagi na martyrologii dziecka na ziemiach pol-
skich pod niemiecką okupacją w latach 1939-1945. Oto 
jej ocena: „Książka przekazuje obraz holocaustu, zim-
nego, kalkulowanego morderstwa dzieci żydowskich, 
przerażającej, nieznanej dotąd masowej eksterminacji, 
aby na zawsze zabić gen żydowski. Przerwać łańcuch 
pokoleń. A obok tego strumienia gehenny, płynie drugi 
i niejednokrotnie z pierwszym zmieszany – dzieciobój-
stwo, maltretowanie, głodzenie polskich dzieci z inten-
cją obniżenia sił rozrodczych narodu, tworzenie z tych, 
co przeżyją klasy pod-ludzi, helotów, tępienie elity. Aby 
przerwać łańcuch pokoleń”.

Uroczyste wręczenie nagrody Richardowi Lukasowi 
wyznaczono na 23 stycznia 1996 roku w Nowym Jorku. 
Tymczasem, nieoczekiwanie, przed tą datą, 10 stycznia 
wydawca książki otrzymał od Anti-Deflamation League 
list dezawuujący (wbrew regulaminowi) werdykt jury: 
„Z przykrością zawiadamiamy, że nasza poprzednia in-
formacja dotycząca książki Ryszarda Lukasa była po-
myłką. Książka pana Lukasa nie otrzymała nagrody […]. 
Po przejrzeniu książki zdecydowaliśmy, że nie nadaje 
się na nagrodę Korczaka”.

Rozwiniętą motywację tego stanowiska zawarł Abra-
ham Foxman w piśmie do autora książki (list z 24 stycz-
nia 1996 roku): „Uważamy, że książka umniejsza zasięg 
polskiego antysemityzmu przed i po II wojnie światowej. 
Uważamy, że aczkolwiek zdarzały się heroiczne wysiłki 
za strony niektórych Polaków, książka znacznie wyol-

brzymia ilość Polaków zaangażowanych w tej odważ-
nej akcji. […] Chociaż książka koncentruje się na cier-
pieniach dzieci żydowskich i polskich podczas II wojny 
światowej, to według naszej opinii, zadanie jej jest inne. 
Chodzi o to, aby zwalczać to, co uważa pan za ogólnie 
przyjętą, ale nieprawdziwą ocenę ustosunkowania się 
Polaków do Żydów podczas wojny”.

W dalszym ciągu listu Abraham Foxman zarzuca au-
torowi, że liczba Polaków pomagających Żydom w cza-
sie wojny jest wygórowana, podobnie jak liczba wyroków 
śmierci wykonanych na „szmalcownikach”.

Dr Richard Lukas, syn emigranta polskiego sprzed 
pierwszej wojny światowej Franciszka Łukaszewskie-
go (na Ellis Island, osławionej „Wyspie klucz” opisanej 
przez Ewę Szejnert skrócono mu nazwisko na Lukas) 
i Amerykanki opublikował kilka książek, wśród nich (nie 
licząc Did The Children Cry…) dwie poświęcone mar-
tyrologii polskich Żydów: Out of The Inferno. Poles Re-
member The Holocoust (1989) i The Forgotten Holoco-
ust. The Poles Under German Occupation 1941-1944 
(1990). Na pytanie, jaki mu cel przyświecał przy pisaniu 
książki odpowiadał: „Chciałem przedstawić nie tylko ho-
locaust dzieci żydowskich, ale i polską stronę problemu”. 
I dodał: „Udzieleniu pomocy chociażby jednemu dziecku  
żydowskiemu musiała być włączona nie jedna osoba, 
ale współpracująca ze sobą siatka osób”.

Na tym sprawa nagrody dla Richarda Lukasa się 
nie skończyła. Jury odwołując się do obowiązujące-
go regulaminu powierzyło sprawę adwokatowi. Druga 
strona postąpiła podobnie. 28 lutego 1996 roku adwo-
kat Anti-Defamation League wystosował list do przed-
stawiciela Lukasa ze słowami będącymi próbą „rato-
wania twarzy”: „Ze względu na nasz błąd i ponieważ 
chcemy uniknąć sporów prawnych zdecydowaliśmy się 
przyznać nagrodę Korczaka książce Did The Children 
Cry? Decyzja ta nie zmienia naszej oceny książki, ani 
nie zobowiązuje nas do ukrywania naszych zastrzeżeń. 
Anti-Defamation League zachowuje prawo mówienia 
otwarcie o książce”.

Konflikt wokół książki Lukasa oznaczał w istocie 
koniec przyznawania nagrody im. Janusza Korczaka. 
W lipcu 1996 roku Danuta Mostwin melancholijnie no-
towała: „Tak kończy się historia amerykańskiej nagrody 
literackiej im. Janusza Korczaka. Wielu z pierwszych jej 
entuzjastów już nie żyje. Odszedł przyjaciel Ted Fre-
eman. Nie żyje Aleksander Hertz i Józef Lichten. Nie 
ma już dobrego kardynała Władysława Rubina. Ale 
pozostało błogosławieństwo Papieża. Pozostały słowa 
Jana Pawła II wypowiedziane w lipcu 1979 roku w jego 
watykańskiej bibliotece do delegacji polsko-żydowskiej 
z Ameryki: »W waszej tak ważnej pracy braterskiej, któ-
rą rozpoczęliście, przekazuję mój podziw, oddanie i bło-
gosławieństwo«”.

Wszystkie te perypetie zawarła Danuta Mostwin 
w artykule Przerwany łańcuch pokoleń (Historia amery-
kańskiej nagrody literackiej imienia Janusza Korczaka). 
Przesłała go Jerzemu Giedroycowi do publikacji w „Kul-
turze”. W odpowiedzi datowanej 25 października 1996 
roku tak całą sprawę ocenił: „Jest to naprawdę skandal. 
Niestety, mało znany poza Polonią amerykańską”.

*   *   *
Pod hasłem Polacy i Żydzi. Spotkanie na drogach 

męczeństwa, z inicjatywy Polish Heritage Association 
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in Maryland, w dniu 7 września 1997 roku w Baltimo-
re odbyła się uroczystość poświęcona uczczeniu tych 
wszystkich Polaków, „którzy w warunkach największego 
zagrożenia szaleństwem brutalnej agresji niemieckiego 
nazizmu, pomagali bliźnim swoim, Żydom, w ich tra-
gicznej i beznadziejnej walce o przetrwanie”. Honorowe 
przewodnictwo obchodu objął kardynał William Keeler, 
arcybiskup Baltimore. Przeczytał papieskie błogosła-
wieństwo przesłane dla uczestników uroczystości, „któ-
rej celem jest uczczenie pamięci tych Polaków, którzy 
w czasie drugiej wojny światowej oddali swe życie za po-
moc okrutnie prześladowanym bliźnim swoim – Żydom. 
Przesłanie kończyło się modlitwą „o boski dar mądro-
ści i pokoju dla wszystkich, którzy pracują dla usunięcia 
uprzedzeń rasistowskich i antysemityzmu w stosunkach 
ludzkich”.

Po uroczystej mszy odbyła się akademia z udziałem 
przedstawicieli społecznych organizacji polskich, ży-
dowskich i amerykańskich. Otworzyła ją senator Barbara 
Mikulski odczytaniem listu od prezydenta Billa Clintona, 
który wyrażał uznanie dla Polish Heritage Association za 
utrwalanie pamięci ofiar holocaustu.

Dr John Kromkowski, profesor nauk politycznych na 
Uniwersytecie Katolickim w Waszyngtonie przedstawił 
dzieje Żydów na świecie w ciągu wieków, ze szczegól-
nym uwzględnieniem ich położenia w Polsce. Przed-
stawił wspólnotę dziedzictwa kulturowego chrześcijan 
i Żydów. Zofia Korbońska, żona wybitnego działacza 
polskiego podziemia Stefana Korbońskiego, bohaterka 
legendy podziemnego radia „Świt”, która pierwsza za-
alarmowała świat o rozpoczynającej się likwidacji war-
szawskiego getta, mówiła o przemilczeniu tej wiadomo-
ści przez angielskie i amerykańskie media. Uznały ją 
za wyolbrzymioną i denerwującą. Ambasadę polską re-
prezentował minister Andrzej Jaroszyński. Przedstawił 
dramat Polski podczas ostatniej wojny. Przytaczał fakty, 
cyfry, wielkość strat.

Kulminacyjnym momentem spotkania było wy-
stąpienie dr Richarda Lukasa, autora książki Did The 
Children Cry? Przytoczywszy autentyczne, udoku-
mentowane fakty przychodzenia Żydom z pomocą 
zastanawiał się nad źródłem siły moralnej skłaniają-
cej ludzi do jej udzielania, mimo że za to groziła kara 
śmierci.10

*   *   *
W uznaniu zasług Stanisława Mostwina w dziele po-

mocy polskim Żydom, w szczególności za jego skok na 
spadochronie z pieniędzmi dla nich przeznaczonymi, co 
wiązało się z dużym ryzykiem i było czynem uznanym 
za bohaterski, na początku XXI wieku podjęto starania 
o przyjęcie go w poczet „Sprawiedliwych Wśród Naro-
dów Świata”. Obszerną popierającą taki wniosek opinię 
wystosował do Jerozolimy Robert P. Pula, dyrektor In-
stitut of General Semantics. Stawiał Mostwina obok ta-
kich ludzi jak Władysław Bartoszewski, Jan Karski. Koń-
czył zdaniem, że niewprowadzenie Mostwina do grona 
„Sprawiedliwych Wśród Narodów Świata” byłoby dużą 
pomyłką sprawiedliwości.

Wkrótce nadeszła odpowiedź z Yad Vashem w języ-
ku angielskim z informacją, że sprawa została wprowa-
dzona do programu prac komisji, ze zwróceniem uwagi, 

10 Zob. Spotkanie na drogach męczeństwa. Korespondencja z Baltimo-
re. „Dziennik Związkowy” (Chicago) 3-5 X 1997.

że na rozpatrzenie czeka w kolejce wiele spraw podob-
nych, z zapewnieniem, że uczyni się wszystko, by przy-
spieszyć jej załatwienie.

W ślad za tym pismem nadeszło następne, tym ra-
zem w języku polskim z informacją: „Szanowny Panie. 
Dziękujemy za przesłane nam bardzo interesujące ma-
teriały dotyczące działalności Pana w czasie II-gej wojny 
światowej. Po dokładnym zbadaniu sprawy nie wydaje 
się nam możliwe załatwienie jej w ramach programu 
»Sprawiedliwych Wśród Narodów Świata«. Przesłane 
materiały postanowiliśmy użyć do badań nad holocau-
stem oraz działalnością »Żygoty« [!]”.

Odpowiedź Mostwina była spokojna, pełna god-
ności, z hamowaną, aczkolwiek wyczuwalną goryczą: 
„Dziękuję za list informujący mnie o nie rozważeniu 
w departamencie SWNS [Sprawiedliwi Wśród Naro-
dów Świata] mojej prośby o uznanie historyczne czynu 
bojowego (misja pomocy dla Żegoty dokonana Ochot-
niczo przez Kuriera Rządu Polskiego w Londynie 
zrzuconego 9/10 maja 1944 spadochronem do okupo-
wanej Polski w wyjątkowo trudnych okolicznościach – 
z grupy 28 Kurierów i Emisariuszy prawie połowa zgi-
nęła wykonując zadanie), jedynego w tej skali w całej 
historii Holocaustu”. 

Dalej prosi o umożliwienie kontaktu z podobnymi 
wysłannikami-ochotnikami społeczności żydowskiej 
w Ameryce lub w Anglii, którzy mają podobną historię, 
bo mimo starań w tym kierunku nie udało mu się o nich 
dowiedzieć. Na końcu zamieścił zdanie: „Proszę jeszcze 
o jedno. W liście zostało użyte słowo »Żygoty«, zamiast 
»Żegoty«. Nasze listy należą do historii. Bardzo proszę 
nie używać litery „y”. Mam nadzieję, że to jest po prostu 
pomyłka”.

Jeszcze po upływie kilku lat powracał do tej kwestii 
w liście do piszącego te słowa z 28 września 2007 roku. 
Wyczuwa się w nim hamowane rozgoryczenie, że wyjąt-
kowy czyn bojowy z lat wojny nie spotkał się z oceną, na 
jaką zasługiwał:

„Jest jedna dla mnie ciekawa rzecz, która powinna 
być zarejestrowana. To moja decyzja podjęcia się misji 
doręczenia 200.000 dolarów od Morgentau z Ameryki 
i Żydów holenderskich (kilka miesięcy przed moją misją 
– wartość dzisiaj około dwu i pół miliona dol.) – najwięk-
sza pomoc przewieziona i dostarczona do Podziemia 
Polskiego dla Żydów. Starałem się dowiedzieć m.in. 
w Yad Vashem. Nie ma nikogo na całym świecie, kto 
zrobiłby podobnie. Jestem w tej misji samotnym – je-
dynym. Byłem świadom, że wszystkie diabły przerwały 
urlopy. Nie tylko agencje niemieckiego wywiadu, który 
w tym czasie już przygotowywał i ukrywał na czas po-
wojenny skarby na świecie dla przyszłego zatajonego 
świata niemieckiego w międzynarodowym – światowym 
układzie bankowym. Nie było ochotnika. Nie było także 
ochotnika wśród społeczeństw żydowskich Wielkiej Bry-
tanii czy Ameryki. Mam tę satysfakcję. Jestem jedynym, 
który przekazał tak wielką sumę w tak piekielnie trudnym 
okresie. Przepraszam za samochwalstwo. To widocznie 
moja słabość”.

Stanisław Mostwin został przez Yad Vashem 
umieszczony na liście zasłużonych dla obrony interesów 
Izraela.

MARIAN STĘPIEŃ
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JERZY S. ŁĄTKA

OSEŁKA MASŁA
Rok 1944. Okupacja. Zwykła wiejska, biedna galicyj-

ska rodzina. W niej dwoje nastolatków – Zofia (ur. 1928) 
i Kazimierz (1932). W odległości niespełna kilometra, 
w przysiółku Zalesie, w domu niewiele bogatszym 
schroniła się Felicja Binder, żona Stanisława – pod-
porucznika WP, wraz z córką Barbarą. Basia była do-
kładnie w wieku Zofii. – Czasem ją odwiedzałam, po-
kazywała mi jak się szydełkuje. Robiły z matką swetry 
na drutach. Z tego żyły. Była straszna nędza. Rodzice 
czasem dawali im osełkę masła – wspominała Basię 
licząca 83 lata Zofia. 

Kazimierz młodszy od siostry pamięta więcej. – Przy-
chodziły do nas obie. Były zaprzyjaźnione z rodzicami. 
Zakupywały jajka, masło. 

Okazuje się, że nie tylko nabiał. Kazimierz w chwili 
wybuchu wojny liczył tylko siedem lat, ale był zręcznym 
chłopcem. Bardzo szybko opanował sztukę przędzenia 
na kołowrotku, czyli robienia przędzy z owczej wełny. 
Przędła bowiem cała jego rodzina, ale on miał najmniej 
gospodarskich obowiązków. Szybko stał się dobrym 
przędzarzem. Binderowa zakupywała od jego rodziców 
także przędzę, z której z córką wykonywały swetry.

Czy Basia wiedziała, że jej ojciec nie żyje zamor-
dowany w Katyniu przez bolszewickich oprawców? Są-
dzę, że nie. Nawet gdyby jej matka nie miała złudzeń 
co do losu swego męża, to chyba nie informowałaby 
o tym swej córki. Obie miały podstawy do poczucia 
pełnego bezpieczeństwa. Mieszkały wśród życzliwych 
ludzi. Przyjaciół. W odległości kilkudziesięciu metrów 
Stasia – chrześnica Felicji, rok młodsza od Basi. W tym 
domu także jej przyjaciółka Adela, trzy lata starsza.

Wychowanej w mieście Basi te przedłużone wakacje 
(od nauki) mogły się jawić jako beztroski okres. Stani-
sława Burnat (1929), chrześnica Felicji Binder: – Za-
chwycała się przyrodą. Lubiła chodzić po lesie. Zbierała 
kwiaty. Nosiła je do kościoła. Była koleżeńska, lubiła 
się śmiać, wybuchała gromkim śmiechem. Zawsze mia-
ła przy sobie lalkę, w kieszeni fartuszka, czy kostiumu. 
„Przynosi mi szczęście” – mówiła. 

Najbardziej w pamięci wszystkich, którzy ją znali za-
pisały się jej włosy. Bujne po pas, czasem rozpuszczone, 
najczęściej zaplatane w jeden warkocz lub warkoczyki. 
Ciemne, może czarne. Ale nie wszystkim. Edwardowi 
Wojtanowiczowi, starszemu od Basi trzy lata, zapisały 
się w pamięci jako jasne. Często odwiedzał Łazarków, 
mieszkających obok Kubiczów. Widywał Basię siedzą-
cą w sąsiednim ogródku na zwykłym wiejskim stołku. 
Także młodsza od Basi Antonina Kwiek (1933) pamięta 
dobrze, że to były jasne włosy.

Od śmierci Basi Binder upłynęło pełne 66 lat. Mimo 
to dla wszystkich mych rozmówców jest to sprawa, która 
nadal wywołuje emocje. Niezależnie od tego czy znali ją 
osobiście, czy też pamięć o niej zachowali na podstawie 
wspomnień bliskich. – Basia. Widzę ją przed oczami. 
Wydali wyrok na niewinne babki. Nie były Żydówkami – 
wyrzuca z siebie Antonina. 

*   *   *
W poszukiwaniu grobu Basi udałem się do Lichwina 

w maju 2011 roku, wraz z mieszkańcem Siemiechowa 
Romanem Kwiekiem. Pamiętał tę ziemną mogiłę sprzed 
ponad pół wieku. Bez problemu odszukał kwartał, gdzie 
to miało być. Ba, stał tam krzyż drewniany, o którym mi 
wcześniej mówił. Śladu po grobie nie było. 

Lichwiński cmentarz jest mały, postanowiliśmy od-
szukać grób pochowanego tu także domniemanego 
zabójcy Barbary, kaprala WP Stefana Chrzanowskie-
go, zwanego powszechnie Kasprzokiem. Wiedziałem, 
że jego rodzina postawiła mu solidny nagrobek z napi-
sem, iż był bohaterem. 

Grobu Stefana Chrzanowskiego także nie znaleźli-
śmy. Do Romana podeszła Dorota, mieszkanka Lichwi-
nia. Na dźwięk nazwiska bez wahania zaprowadziła nas 
do okazałego nagrobka wybudowanego – jak się później 
okazało w 2003 r. Na znajdującej się obok krzyża piono-
wej tablicy znajduje się tekst:

MYCIŃSKA HELENA lat 40
MYCIŃSKA JOANNA lat 22
BINDER ALICJA
BINDER BARBARA lat 16
ZAMORDOWANE
W SIERPNIU 1944 r.
Po przeczytaniu epitafium zapytałem p. Dorotę, 

czy wie przez kogo ofiary zostały zamordowane. Wie-
działa. – Jego grób jest tuż obok. 

I rzeczywiście. Grób Kasprzoka znajduje się w od-
ległości 6-7 metrów od zbiorowej mogiły jego ofiar. 
Nie sposób było domyśleć się, że to właśnie poszuki-
wany przez nas grobowiec. Początkowo z nieczytelnych 
napisów dwóch tablic znajdujących się na postumencie 
krzyża odczytałem tylko dwa słowa: Gruszka oraz bo-
chater [!]. Nie wiedziałem jeszcze wtedy, że Gruszka 
to konspiracyjny pseudonim Kasprzoka. Poniżej dobrej 
jakości nagrobkowa fotografia młodego mężczyzny, 
przystojnego blondyna, w mundurze WP. 

Uciąłem krótką pogawędkę z p. Dorotą. Okazało się, 
że o zabójstwie tych kobiet wiedziała bardzo dużo, mimo 
że urodziła się sporo po ich śmierci. Była to cenna in-
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formacja, że ta sprawa żyje w społecznej świadomości 
Lichwina. Zachęta, aby temat drążyć dalej.

*   *   *
Zalesie, przysiółek w którym Felicja Binder z cór-

ką schroniła się czasie II wojny światowej znajduje 
się na pograniczu Siemiechowa, Gromnika i Chojni-
ka, wsi powiatu tarnowskiego. Do Kubiczów, rodziny 
od dawna zaprzyjaźnionej jej matka przyjeżdżała 
od dawna. W 1929 r. Felicja i Stanisław Kubicz (zm. 1986) 
byli rodzicami chrzestnymi Stasi – dziecka urodzonego 
w sąsiedztwie. 

Po blisko 70. latach odtworzenie okoliczności zli-
kwidowania Felicji i Barbary Binder jest sprawą trud-
ną. Użyłem świadomie słowa „zlikwidowania”. Zbowi-
dowski partyzant Józef Duliński (1914; nie obwiniany 
o udział w tej zbrodni) uważa: – To była akcja podziem-
na. Były obserwowane. 

Na pytanie z jakiego powodu akcja ta została prze-
prowadzona, Józef Duliński odpowiedział, że nie wie. 
To przekreślało sens dalszej rozmowy. Odniosłem wra-
żenie, że cechowała go partyzancka solidarność. Toteż 
nie zadałem pytania, skoro nie zna motywów, to skąd 
ma przekonanie, iż to (uzasadniona) akcja, a nie zwykła, 
pospolita zbrodnia? Poza tym jakie argumenty przema-
wiały za likwidacją 16-letniej dziewczyny? 

To że były obserwowane przez partyzantkę potwier-
dza Antonina Kwiek. Zapytałem ją, dlaczego. – Podej-
rzewali, że były Żydówkami. 

Wspomniany już Kazimierz krótko po wojnie wy-
jechał na nauki i w rodzinnych stronach bywał coraz 
rzadziej. Pojechałem do niego pod Warszawę z prze-
konaniem, że jego pamięć nie będzie zaśmiecona 
późniejszymi plotkami. Gdy wymieniłem nazwisko Bin-
der zapytał: – To takie Żydówki, które zostały zamor-
dowane na Zalesiu...? –  Nie wiedział, że stało się to 
w Lichwinie. 

Zapytałem jak sądzi, dlaczego zostały zamordowa-
ne. – Uważane były za osoby zamożne. 

Powyższe uproszczenie jest prawdziwe, jednak jak 
każde uproszczenie nie do końca. Ale po kolei.

Zapewne pochodzenie przodków Barbary było 
pośrednią przyczyną tej „akcji podziemnej”. Chrześni-
ca Binderowej przypomina sobie, że w dzieciństwie 
była mowa, iż Binder miał niemieckich przodków. 
W Galicji to nie było zjawisko rzadkie. Niemcami byli 
przodkowie Brücknerów, Estreicherów, Zollów, Po-
lów (Pohl) i dziesiątków innych rodzin zasłużonych 
dla polskie kultury: Dziadek Barbary – Gustaw Binder 
– był rewidentem oddziału rachunkowego CK Wyż-
szego Sądu Krajowego w Krakowie. Jego syn i Ma-
rii z Haistów – Stanisław Ludwik Binder urodził się 
24 lutego1900 r. W latach 1918-1921 bronił polskich 
granic jako żołnierz 2 pułku szwoleżerów oraz 4 puł-
ku piechoty legionów. Do rezerwy został przeniesiony 
w 1921 r. 29 czerwca 1926 r. mianowany został pod-
porucznikiem. Wcześniej ukończył Akademię Han-
dlową (1921), a później Wyższy Kurs Nauczycielski 
w 1931 r. Wiadomo, że poślubił Felicję z Frischów. 
No i wiadomo, że zginął w Katyniu. Nazwisko Stanisła-
wa Bindera znajduje się w notatnikach znalezionych 
przy zwłokach dwóch jeńców: ppor. Tadeusza Igiel-
skiego (z adresami: Cielętniki, p.o. Żytno oraz Kraków, 
ul. Straszewskiego 12) i kpt. Feliksa Gadomskiego. 

Kasprzok przed wojną w stopniu kaprala służył 
w 16. pułku w Tarnowie. Zdaniem Wojtanowicza „na po-
czątku wojny uciekł z bronią i później grasował w czasie 
okupacji”. Pierwszej części powyższej opinii przeczy in-
formacja Zygmunta Dziubana, sołtysa Lichwina z cza-
sów okupacji, w już po wojnie spisywanych zapiskach1. 
Przy nazwisku Kasprzoka w wykazie żołnierzy z Lichwi-
na uczestniczących w kampanii wrześniowej napisał 
w uwagach: „lekko ranny, później bandyta”. Skoro był 
lekko ranny to uczestniczył w walkach. W latach 1942-
-1945 w stopniu sierżanta był komendantem placówki 
AK w Lichwinie. Fakt ten został odnotowany tylko w jed-
nej pracy historycznej. Jego nazwisko, pseudo konspira-
cyjne Gruszka (bez stopnia) znajduje się w wykazie pla-
cówek tarnowskiego obwodu AK2. O sierżancie Gruszce 
nie wspomniał ani razu Stanisław Derus, autor książki 
opisującej walki lokalnej partyzantki z okupantem na 
tym terenie3. Zdecydowana większość moich rozmów-
ców nie nazywała Kasprzoka partyzantem, ale bandytą. 
Dla Dziubana jest on „zwyrodnialcem”, a jego kompania 
– „hordą”. 

Aby nie było wątpliwości. Sierżant Gruszka działał 
w strukturach akowskich i wcale nie jest pewne, że to 
on wpadł na pomysł, aby wzbogacić się na rabunku 
bezbronnych kobiet. Ale na pewno ten pomysł mu się 
spodobał. Nie tylko jemu. No i zbrodni dokonano na jego 
terenie.

Sądzę, że inicjator tej „akcji podziemnej” – kim-
kolwiek był – nie miał problemów z ustaleniem, jakich 
przodków miała Felicja Frisch z domu. Wystarczyło, 
że wiedział tyle, ile dzisiaj pamięta Stanisława Burnat. 
Rodzice Binderowej byli wyznania mojżeszowego, Feli-
cja wraz z rodzeństwem przeszła na katolicyzm, wierna 
religii przodków pozostała jej matka. Zatem jest prawdo-
podobne, że w żyłach Basi płynęła krew niemiecka i ży-
dowska. Austriak z pochodzenia Adolf Hitler postanowił 
zlikwidować Żydów. Wszystkich. Polacy hitlerowskiego 
okupanta nie kochali, ale niektórym rodakom ten pomysł 
podobał się. Ba, z niego korzystali. Problem tzw. szmal-
cowników jest powszechnie znany od dawna. 

Mimo zagrożenia Polacy Żydom pomagali. W Li-
chwinie przechowała się „Żydóweczka u Myjkowskiego 
Franciszka” (Dziuban) i po wojnie wyjechała do USA. 
Binderki były w dużo lepszej sytuacji niż Żydóweczka 
od Myjkowskiego. Myślę, że przeżyłyby szczęśliwie 
okupację, gdyby nie powszechne przekonanie, że Feli-
cja była krewną, może nawet siostrą Heleny Mycińskiej 
mieszkającej w tymże Lichwinie.

Zażyła znajomość między paniami Mycińskimi a Bin-
derkami mogła wynikać z innej przyczyny. Stanisława 
Burnat wiedziała, że mąż Mycińskiej także zginął w Ka-
tyniu. Jeśli to prawda, to był nim zapewne starszy poste-
runkowy Jan Zygmunt Miciński, s. Stanisława, urodzony 
28 marca.1897 r. w Markach.

Mycińskim w Lichwinie powodziło się dobrze. Joan-
na była weterynarzem. Przed zaplanowaną „akcją pod-
ziemną” Kasprzok złożył wizytę sołtysowi Dziubanowi 
i „robił wywiad skąd są te kobiety, jakie stare, czy się 
meldowały”. Potem jego horda odwiedziła ich miesz-

1  Oryginał tych zapisków znajduje się w prywatnym posiadaniu. 
2  A. Pietrzykowa, Rejon tarnowski w okresie okupacji hitlerowskiej. 

Polityka okupanta i ruch oporu. Kraków 1984, s. 282.
3  S. Derus,  Szli partyzanci, wyd. II,. Lubaszowa 1994. Nie ma też 
żadnej wzmianki o sierżancie Gruszce w: .H. J. Maniak, „Gertruda” 
- Zapomniana placówka Armii Krajowej w Gromniku, Tarnów 2000.
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kanie. Dokonali rewizji. Początkowo nic nie znaleźli. 
Już po przeszukaniu całego domu ktoś poniósł miednicę 
z wodą stojąca na taborecie z szufladą. Poruszenie ta-
boretu spowodowało dźwięk przesuwających się w nim 
kosztowności. 

– Tego szukaliśmy – miał powiedzieć jeden z party-
zantów. 

Zabranie kosztowności nie uratowało życia obu ko-
biet. Wydano wyrok śmierci. – Z jakim uzasadnieniem? 
– zapytałem Stanisława Duraczyńskiego, który mi 
o tym opowiadał.

– Posiadanie kosztowności. 
Pani weterynarz została wywabiona z domu 

pod pretekstem konieczności leczenia konia. Zaprowa-
dzono ją do lasu. Dalszy scenariusz nie jest znany. Kiedy 
córka nie wróciła do domu, matka zaczęła ją szukać. Także 
do domu nie wróciła. 

Mycińskie zamordowano 5 sierpnia 1944 r. „Ludzie 
mówią (naoczni świadkowie), że przy podziale łupu, któ-
ry zdobyli po Mycińskiej, chcieli się postrzelać sami mię-
dzy sobą, tak darli jak zgłodniałe wilki owcę znalezioną, 
o tym mi powiedział Stankowski Ignacy” – odnotował 
w swych zapiskach Dziuban. Duraczyński pamięta, że 
o maszynę do szycia ze „spadku” po Mycińskich przez 
kilka dni kłóciły się dwie kobiety. Przy ludziach wymy-
ślały sobie po latach z tego powodu. Ba... – Po wojnie 
wznowiono naukę w szkole. Córki „partyzantów” wy-
woływały zazdrość większości dziewcząt posiadaniem 
miejskiej bielizny – do dziś pamięta Janina Duraczyń-
ska. 

*   *   *
Znalezienie kosztowności u Mycińskich okazało się 

także wyrokiem śmierci dla Binderowej. Chrześnica 
Felicji wie, iż jej chrzestna matka otrzymała wyrok pod-
ziemia wraz z datą jego wykonania. Nie wie, jaka była 
przyczyna tego wyroku. – Może pochodzenie – taką 
ewentualność dopuszcza. 

Ale dlaczego, skoro był wyrok, nie rozstrzelali ska-
zanej od razu? Odpowiedź wydaje się oczywista. „Party-
zanci” oczekiwali haraczu za życie. 

Fakt, że Binderowa była na oku partyzantów, po-
twierdza także Antonina Kwiek. Przyjaciel Binderowej, 
Stanisław Kubicz namawiał ją, aby udała się do Krako-
wa. Termin wykonania wyroku minął. Może Binderowa 
nie traktowała tych gróźb poważnie. Bywała tu przed 
wojną. Nie sądziła, że może spotkać ją coś takiego. 

Przebieg tej akcji odtworzył sołtys Dziuban: „Po po-
dziale łupu po zamordowaniu Mycińskiej i jej córki [..] 
zebrała się horda zwyrodnialców i za parę dni poszli 
po jej krewną czy siostrę do Chojnika, do Kwaśnej Ma-
rii, u której mieszkała biedna kobieta, która – jak twier-
dzą ludzie – nie miała za co nawet żyć, a była zdana 
na łaskę Mycińskiej – Binderowa z 16-letnią córką Basią. 
Podobno wysłali jej wyrok śmierci przedtem. Zebrało się 
tych dzikich zgłodniałych wilków około 16 lub więcej, 
jak to było mówione”.

Najsmutniejsze jest, iż przewodnikiem tego oddzia-
łu był St. P. 4 – syn gospodarza, u którego mieszkały 
Mycińskie. Informacje z notatek Dziubana można zwe-
ryfikować na podstawie zeznania Marii Kwaśny, u której 
Felicja Binder wtedy mieszkała. Okazało się bowiem,
iż PUBP w Tarnowie interesował się tą sprawą. 
4  St. P. z Lichwina żyje, mieszka w Tarnowie. 

W środku nocy – 29 sierpnia 1944 r. – do domu 
Kwaśnych wdarło się kilku uzbrojonych partyzantów. 
Nie wiadomo ilu było na zewnątrz. Czy było ich w sumie 
aż 16? W to można wątpić. Za dużo do podziału. Chyba 
że... zachęcił ich przewidywany finał akcji. Zapewne po-
wtórka z likwidacji Mycińskich. 

Binderowa z córką spały w pokoju, zaś Maria Kwa-
śny z  wnukami na strychu. Nie wiedziała, ilu było nie-
proszonych gości. Na strych weszło 3 lub 4, „określić nie 
mogę, bo oślepił mnie blask światła elektrycznej lampki”. 
Nie pozwolili jej podnieść się z pościeli. Jeden z nich coś 
cicho zapytał drugiego. – To nie ta – odpowiedział za-
pytany. „Pytali, gdzie Binderowa ma 25 tysięcy dolarów 
i te wszystkie walizy i kasetki, na co ja powiedziałam, 
że absolutnie nie widziałam u Binderowej żadnych dola-
rów” – zapisano w zeznaniu. 

Dalej w zeznaniu z 1947 r.: „Po chwili wyszedł tyl-
ko jeden. Pytał o to samo co poprzednio. – Włos wam 
z głowy nie spadnie, tylko powiedzcie, gdzie są te 
wszystkie rzeczy i pieniądze. Głos ten poznałam. 
Był to głos mało męski, ale dziecięcy”. No i pada nazwi-
sko St. P. z Lichwina. 

Jednym ze śpiących na strychu wnuków Kwaśnej 
był wtedy 14-letni Tolek Bałut (zm. 2010). Znał dobrze 
St. P., widywał go zarówno w domu, jak odwiedzał Bin-
derową, także paradującego w lesie z krótką bronią. 
On także rozpoznał jego głos. 

Po przeszukaniu „wszystkie rzeczy jakie były 
w domu zabrali do worków na plecy i odeszli”. Zabrali 
z sobą Binderową i jej córkę5. 

Zachowuję oryginalny język zapisu Dziubana.
„Jak ta horda zwyrodnialców prowadzili tą kobietę i jej 
16-letnią córkę do Lichwina do lasu, żeby ją tu zamor-
dować, to po całej wsi Lichwinie chodziły odgłosy, że te 
kobiety zostały po drodze na śmierć gwałcone”.

Po wszystkim zostały zastrzelone w lesie zwanym 
Szmercówką, za domem Anny Kurczab koło domu Nogi 
Stanisława. Ciała wrzucili do leśnego rowu po dekun-
kach – okopach z I wojny światowej – w którym już znaj-
dowały się ciała Mycińskich. Łopatę pożyczyli od Anny 
Zborowskiej, zwłoki zasypali cienką warstwą ziemi. 

Dziki co roku rozgrzebywały mogiłę. W 1950 r. je-
sienią (orano w polu pod uprawy) za sprawą sołtysa 
Tadeusza Reczka dokonano ekshumacji szczątków 
zakopanych w Szmercówce kobiet. Był przy tym kil-
kunastoletni Stanisław Duraczyński. – Zwłoki  były po-
przerastane korzeniami. Ekshumacji dokonano miej-
scowymi siłami. Z ziemi wydobywał je Jan Zborowski 
przy asyście przedstawiciela SANEPID-u z Tuchowa. 
Włożono je do trumny wykonanej przez Stanisława 
Iwańca. Na cmentarz w Lichwinie wiózł je swą furman-
ką Antoni Szarkowicz. 

Mieszkający na Wołówce w Siemiechowie Edward 
Wojtanowicz o pogrzebie dowiedział się od Władysła-
wa Juchy, sąsiada pochodzącego z Lichwina. Udali się 
tam obaj. Na pogrzebie były tłumy. Za sprawą Jana Bo-
rowskiego, długoletniego nauczyciela i kierownika miej-
scowej szkoły (od 1933 do 1963 r.) w pogrzebie udział 
wzięła cała młodzież szkolna. Przybył też miejscowy 
proboszcz z kropidłem i poświęcił trumnę. Nie odno-
tował tego wydarzenia jako pogrzebu – nie ma wpisu 
w księgach metrykalnych, dlatego dokładna data tego 
pochówku nie jest znana. 
5 Zeznania M. Kwaśny, IPN KR 010/902
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*   *   *
Sołtys Dziuban, kronikarz okupacyjnych dziejów 

Lichwina, ludowiec z poglądów, w AK zakochany nie 
był. Dziubana znał Wojtanowicz. Spotykali się na 
weselach. Dziuban drużbował, Wojtanowicz grywał 
z zespole. Ocenił go krótko: – Bezstronny, w Lichwinie 
szanowany, był sołtysem w czasach okupacji, to nie 
było łatwe. 

Dziuban był świadkiem rozmowy Kasprzoka z Józe-
fem Lesiem z Batalionów Chłopskich6: 

„Jak Stefanie coś zauważycie to zaraz likwidować, 
bo później może być za późno” – radził Kasprzokowi ko-
lega z BCh. Może sąsiad należący do konkurencji par-
tyzanckiej nie powinien mu dawać takich rad. Bowiem...

„Stefan Chrzanowski wykonywał jeszcze ponad 
normę, kto mu podpadł pod rękę to ginął z miejsca, 
nikogo nie oszczędzał, ale ani jednego Niemca nie 
zlikwidował, tylko ludzi niewinnych, sam mordował lub 
dawał rozkazy innym zwyrodnialcom, żeby mordowali 
bezwzględnie!”

Z notatek Dziubana można wyczytać, że „akowcy” 
(czytaj: ludzie Kasprzoka) zamordowali w Lichwinie – 
poza Mycińskimi i Binderkami – trzech Rosjan, „ucie-
kinierów z lagru” oraz czterech Polaków, w tym 12-let-
niego chłopaka z Mościsk, którego osobiście zastrzelił 
Kasprzok. Osobiście zastrzelił także jednego z Rosjan 
– Mikołaja, profesora, którego znała matka Chrzanow-
skiego i już po wyzwoleniu mówiła, że „go niepotrzeb-
nie zastrzelili, że on u niej przebywał, ale się Stefano-
wi  nie podobał, więc go postanowili zastrzelić”. Jest 
też informacja, że „leży on w obrębie Chrzanowskiego 
Stefana w lesie”.

Szczegóły zabójstwa chłopca „lat około 12 w ubra-
niu harcerskim”, który poszukiwał swego ojca zawarto 
na kilku stronach zapisanego zeszytu. Ten incydent 
sam w sobie mógłby być celem specjalnych dociekań. 
Nie zamierzam tego czynić, ale opisana historia 
wzmacnia we mnie podziw dla wiejskiego sołtysa, który 
poświęcił wiele czasu, przeprowadził wiele rozmów i je 
opisał w celu zabezpieczenia źródeł do opracowania 
okupacyjnych dziejów swej wsi. Przypadkiem zbrodnię 
tę widział „Józef Wróbel, syn Jana i Barbary Patyk i coś 
o tym powiedział do ludzi”. Dotarło to do Kasprzoka. 
I pechowo ów świadek natknął się w lesie na patrol 
partyzantów z Kasprzokiem, który chciał go sprzątnąć. 
„Ale ten drugi akowiec mówił do Chrzanowskiego Ste-
fana, że puść go, on nam nigdzie nie ucieknie, więc 
go puścili”. Jest jeszcze ważna (wtedy) informacja, 
że mogący to wszystko poświadczyć Wróbel mieszka 
w Przyleniu koło Brzegu. 

Kim był ojciec 12-latka? Dlaczego w Lichwinie szu-
kał go harcerzyk? 

„Spoczywa niewinny chłopczyk w lesie na tak zwa-
nych Zbyrkach, koło Zborowskiego Jana, ówczesnego 
gajowego. Taki był dobry Polak, Chrzanowski Stefan 
[...], kuzyn hitlerowski, morderca niewinnych kilku ludzi, 
którzy się ukrywali przed okupantem, a zostali wystrze-
lani po lasach lichwińskich przez polskich obywateli gor-
szych od psów wściekłych” .

Wojtanowicz znał Kasprzoka, także jego brata Wła-
dysława i siostrę Helenę. Oboje przychodzili na Wo-

6 Józef Leś (1900-1969), ludowiec od 1921 r. W czasie okupacji wal-
czył w Batalionach Chłopskich. Po wojnie działacz  PSL. W 1947 
został posłem na Sejm z okręgu Tarnów.

łówkę, gdzie do dziś mieszka. Wie, iż Kasprzok tuż 
po wkroczeniu Rosjan zastrzelił także Pietrusia, młodego 
człowieka z Pleśnej, który mu służył. „Pucował mu buty”. 
Został zabity, gdyż zdradził się, iż może ujawnić, gdzie 
ma schowaną broń. Zwłoki Pietrusia zostały znalezione 
w lesie, twarz miał oblaną kwasem, aby go nie rozpo-
znać. Kiedy okazało się, że Pietruś zaginął, jego ojciec 
pojawił się w Lichwinie z pytaniem, co się z nim stało.

Ludzie opowiadają także, że po zamordowaniu Pie-
trusia w Szmercówce pojawić miał się jego duch w po-
staci białego psa, który ponoć szczekał. 

*   *   *
W strukturze akowskiego wywiadu działali miesz-

kańcy z Lichwina: Józef Zborowski oraz Józef Kras nie 
należący do oddziału Kasprzoka. Znał ich Stanisław 
Durczyński. Z ich informacji wynika, że partyzanccy 
zwierzchnicy Gruszki mieli świadomość konsekwencji 
działalności jego oddziału. Prawdopodobnie zapadła 
już decyzja o likwidacji komendanta. – Mieli przyjść 
z Jamny i zrobić z nim porządek. Lecz coś im przeszko-
dziło i do tego nie doszło – na podstawie rozmów z nimi 
przekonany jest Duraczyński. 

Aby było ciekawiej, porządek z „hordą” Kasprzoka 
zrobiło NKWD. Na skutek donosu po wkroczeniu Ar-
mii Czerwonej jednego z akowców na początku marca 
1945 r. po Kasprzoka przyjechał oddział NKWD. 
Związali mu ręce i wsadzili do wojskowego dodge’a. 
W trakcie transportu do Tarnowa zdołał je oswobodzić 
i na zakręcie za Tuchowem w Porębie Radlnej wyskoczył 
z samochodu. Postrzelony został serią z pepeszy fos-
foryzującymi kulami w pachwinę. Natychmiast wywiąza-
ła się gangrena. Zmarł – podobno po trzech dniach – 
6 marca 1945 r. w szpitalu. Pochowany został cztery dni 
później. 

Z notatek Dziubana wynika, że wszyscy związani 
z „akcją podziemną” likwidacji Binderek fatalnie wyszli 
na próbie szybkiego wzbogacenia się. – Zginęły czte-
ry kobiety niewinnie, a zwyrodnialcy myśleli, że się 
i na Binderowej tak wzbogacą jak się wzbogacili po 
zamordowaniu Mycińskiej – podsumował ich Dziuban. 
Zamiast oczekiwanego złota – hańba. „Ale po wyzwo-
leniu tak się warunki ułożyły, że wszyscy krwiożercy 
zginęli w innych okolicznościach” – odnotował sołtys 
Dziuban. „Zaś reszta, ci co żyją, to pouciekali gdzieś, 
że nikt o nich nawet nie wie, bo się boją swojego losu, 
co robili podczas okupacji na terenie Lichwina i gdzie 
indziej, ani się nie ubiegają o odznaczenia, że walczyli 
z okupantem”. 

Po przeczytaniu powyższych słów zrozumiałem, dla-
czego nazwisko Kasprzoka nie pojawia się w źródłach 
i opracowaniach na temat partyzantki z czasów II woj-
ny światowej. Dla historyków Kasprzok nie istnieje, nie 
istnieje także placówka AK w Lichwinie. Nie istnieje, bo 
w Archiwum ZBoWiD-u nie ma żadnych oświadczeń 
akowców z Lichwina. Nie napisali, bo nie mieli się czym 
chwalić. Przełożeni Kasprzoka zaś nie mieli żadnego 
powodu, aby przypominać o jego istnieniu.  

Myślę, że Kasprzok zasługuje na więcej niż niepa-
mięć. Zasługuje na potępienie.

Krótko po likwidacji Binderowej, 23 października 
1944 r. właśnie w Lichwinie dokonano rozformowa-
nia akowskiego batalionu Barbara, który od 4 sierpnia 
1944 r. pod dowództwem kpt. Eugeniusza Borowskiego 
(ps. Leliwa) prowadził w ramach Akcji „Burza” regularne 
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partyzanckie działania dywersyjno-bojowe wobec hitle-
rowskiego okupanta na Ziemi Tarnowskiej. Tu dowódca 
batalionu pożegnał się ze swoimi żołnierzami. Działo się 
to na terenie komendanta Gruszki. 

17 października 2009 r., w 65. rocznicę tego wy-
darzenia odbyły się w Lichwinie uroczystości poświę-
cone zakończeniu walk przez ten batalion – w pobliżu 
miejsca, gdzie Leliwa żegnał się ze swoimi żołnierza-
mi. Podczas tej uroczystości nie przypomniano posta-
ci miejscowego komendanta7. Większość uczestników 
uroczystości zapewne nigdy nie słyszała o sierżancie 
Gruszce. Ale pamiętała go licząca 87 lat łączniczka AK 
na tym terenie, Stanisława Caba. 

Zapytałem czy nie dziwi jej nieobecność Gruszki 
w literaturze na temat AK. Przyznała, że tak. Dziwi ją, 
tym bardziej że „Gruszka zakatowany został przez UB”. 
Zastrzega, że nic nie wie na temat motywów likwida-
cji Binderowej i jej córki. Była tylko łączniczką, nie in-
formowano jej o istotnych sprawach, z przezorności, 
aby ich nie ujawniła, gdyby wpadła w ręce gestapo. Pa-
mięta, że w środowisku dawnych partyzantów mówiło 
się później, że Binderowa miała kontaktować się z ja-
kimś ruskim oficerem. 

– Ale czy to prawda, tego nie wiem – sama dodała. 

*   *   *
Do dziś w Lichwinie i najbliższej okolicy opowia-

da się o Kasprzoku. Głównie za sprawą zrabowanych 
przez niego kosztowności. Powtarza się, że po zatrzy-
maniu, być może podczas pobytu w szpitalu chciał się 
skontaktować z rodziną, aby przekazać informacje, 
gdzie zakopał zrabowane przez siebie skarby. Ba, od kil-
ku osób słyszałem, że jego nieżyjący już brat Władysław 
„przekopał cały las” i nic nie znalazł. Przyjeżdżali także 
jego koledzy na przekopki w tym lesie. Wojtanowicz wie 
od nieżyjącej Anny Zborowskiej, że matka Kasprzoka 
nie żałowała syna, natomiast lamentowała: „żeby mi 
był powiedział, gdzie zakopał kosztowności”. Duraczyń-
ski słyszał od brata Kasprzoka: – Gdybym znalazł to, 
co brat zakopał, to bym miał zapewniony byt i cała moja 
rodzina – do śmierci.

Fakt, że Władysław Chrzanowski wierzył, iż jego 
brat zakopał kosztowności, potwierdza działający 
na terenie Lichwina TW Bury, jeden z byłych partyzan-
tów, który podjął współpracę z PUB w Tarnowie. Po 
latach ujawnił w swym raporcie: „W roku 1946 lub 1947 
poszukiwał koło domu złota, które miał zakopać jego 
brat Stefan, oraz broni i w tym poszukiwaniu nawet ja 
brałem udział, wraz z Chrzanowskim Władysławem 
i nic nie znaleźliśmy”8. 

Pamięć zbiorowa jest elementem kulturotwórczym 
i rozwija się przeważnie niezależnie od realiów histo-
rycznych. We wspomnianych książkach na temat dzia-
łalności lokalnej partyzantki opublikowano listę 52 [!] 
żołnierzy Armii Krajowej poległych w walkach z hitlerow-
skim okupantem, prowadzonych w ramach akcji Burza 
w dniach 27 VII-31 X 1944 r. To prawdopodobnie ta 
akcja sprawiła, iż sierżant Gruszka nie został przez AK 
zlikwidowany. 

Nie dziwi mnie jednak, iż żaden z moich rozmów-
ców nie wspomniał nawet o tej chlubnej karcie lokal-
nej partyzantki. Likwidacja Felicji Binderek nastąpiła, 

7  http://www.miplo.pl/point.php?&p=tyKZr2we
8  IPN Kr 009/7692 t. 1 s. 145.

kiedy inni partyzanci ginęli w walce z autentycznym 
wrogiem. Rabowanie bezbronnych kobiet w rezultacie 
zaważyło na ocenie całej partyzantki. Nie twierdzę, że 
w przekonaniu wszystkich mieszkańców. Na pewno 
tych kilkudziesięciu, z którymi rozmawiałem. Za spra-
wą działalności komendanta AK w Lichwinie o morder-
stwach będących udziałem zwyrodnialców pamiętać 
będzie się dłużej. 

Na negatywną ocenę partyzantki na tym terenie 
wpływa również fakt, że po wojnie partyzanccy kom-
batanci znacznie się rozmnożyli. Kumpel potwierdzał 
kumplowi udział w ruchu oporu. O jednym z partyzantów 
usłyszałem:  – On nawet nie widział partyzantki. Doda-
tek kombatancki pobiera. 

*   *   *
Praca nad tym tekstem stała się dla mnie historycz-

ną terapią. Współpracy odmówiły mi tylko dwie osoby 
na kilkadziesiąt rozmówców. Z niektórymi spotykałem 
się kilkakrotnie. Zaledwie kilku było świadkami tamtych 
czasów. Pozostali dzielili się tymi strzępami wspomnień 
rozmów z osobami, u których opisane wydarzenia po-
zostawiły trwałe ślady w pamięci. Odczuwałem pełne 
poparcie dla podjętej próby wyjaśnienia okoliczności tej 
„akcji podziemnej”. Ba, za sprawą moich rozmówców li-
sta informatorów powiększała się. 

Kilka tygodni po wizycie na cmentarzu w Lichwi-
nie zatelefonowała do mnie poznana tam pani Dorota 
z krótkim pytaniem. – Interesują pana jeszcze te Żydówki 
z Lichwina? 

– Tak.
– To proszę się skontaktować ze Stanisławem Du-

raczyńskim, wiceprzewodniczącym Rady Gminy Pleśna. 
Okazuje się, że ten nagrobek to efekt kilkuletnich 

starań właśnie państwa Janiny i Stanisława Duraczyń-
skich. To współczesny wymiar losu Basi Binder. 

Rodzinny dom Duraczyńskiego znajdował się przy 
drodze prowadzącej do „lagru” – obozu, w którym byli 
przetrzymywani hitlerowscy więźniowie. Czasami prze-
chodzili obok ich domu. Źle ubrani, wynędzniali. Dura-
czyńska mama, z zawodu krawcowa, ze starych ubrań 
szyła jakieś łachy, robiła z nich zawiniątka, do których 
wkładała własnoręcznie pieczony chleb, tobołki przerzu-
cano za ogrodzenie „lagru”. 

Okolicznościami śmieci Mycińskich i Binderek długo 
żył cały Lichwin. Ich pochówek pozostawił trwały ślad 
w mentalności obojga Duraczyńskich, w 1950 r. jeszcze 
dzieci. – Grób był zaniedbany, ludzie po nim chodzili. 
Mąż zawsze 1 listopada stawiał na nim znicze. To co 
mnie najbardziej bolało, to że ta zbrodnia nigdzie nie 
jest odnotowana. Teraz już jest – Duraczyńska tłuma-
czy motywy ich działania. A nie było to przedsięwzięcie 
łatwe. – Staszek daj temu wszystkiemu spokój – mówili 
Duraczyńskiemu. 

Korespondencję w ich imieniu prowadziła Janina. 
Początkowo nie znali nawet danych osobowych po-
mordowanych. W sprawie „znajdującej się na cmenta-
rzu parafialnym w Lichwinie zaniedbanej mogiły ofiar 
terroru – czterech kobiet ze Lwowa” pisali do IPN już 
w 2002 r. Nadeszła odpowiedź: „brak jest akt w tej 
sprawie”. Duraczyńska zainteresowała Radę Ochrony 
Pamięci Walk i Męczeństwa. Rada pismem z 20 listo-
pada 2002 r. przesłała sprawę dyrektorowi Wydziału 
Polityki Społecznej Małopolskiego Urzędu Wojewódz-
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kiego. Ten początkowo nie zrobił nic. Więc kolejny list 
do Rady. 

List Rady z 26 sierpnia 2003 r. musiał sprawić satys-
fakcję Duraczyńskim. Jest w nim mowa, że Małopolski 
Urząd Wojewódzki „rozważy przyznanie dodatkowych 
środków finansowych na remont wspomnianej mogiły 
w roku przyszłym”. Ważna była sprawa napisu na ta-
blicy nagrobkowej. Nie jest to przecież prywatny gro-
bowiec. Poprzez Polski Czerwony Krzyż poszukiwali 
krewnych ofiar, pisali nawet do Konsulatu Ukrainy, aby 
znaleźć ślady ich pobytu we Lwowie. Także do Archi-
wum Państwowego w Tarnowie. Tu także brak źródeł 
w sprawie „zamordowanych osób o nazwiskach Myciń-
ska i Binder”.

Duraczyńscy sami podjęli kroki w celu ustalenia, kim 
były ofiary Kasprzoka. Dotarli do zamieszkałej w Kra-
kowie rodziny sołtysa z czasu okupacji i na podstawie 
zachowanej księgi meldunkowej ustalili dane, które zna-
lazły się na tablicy nagrobkowej. W księgach znajdowało 
się błędne imię Felicji Binder, brak jej wieku i prawdopo-
dobnie błędne nazwisko Micińskich. 

Także za sprawą Duraczyńskich 22 czerwca 2004 r. 
sekretarz ROPWiM Andrzej Przewoźnik uprzejmie prosi 
urząd wojewody małopolskiego „o podjęcie działań ma-
jących na celu uznanie przez wojewodę małopolskiego 
wspomnianej mogiły za grób wojenny, zgodnie z ustawą 
z dnia 28 marca 1933 r.”

*   *   *
Nie ukrywam, iż „Osełka” ma dla mnie także wymiar 

osobisty. Przywoływani we wstępie Zofia i Kazimierz 
to moje starsze rodzeństwo. Tę tytułową osełkę ma-
sła, dawali czy sprzedawali Felicji Binder moi rodzice. 
Dowiedziałem się o tym u schyłku pierwszej dekady 
XXI w. Toteż nie potrafię podejść do tej zbrodni bez emocji. 
I więcej zrozumienia mam dla anonimowego oprawcy, 
który – być może bez jakichkolwiek emocji – strzelał 
w tył głowy ppor. Stanisława Bindera niż do sąsiada 
z Lichwina, który chciał wzbogacić się na tragicznej sy-
tuacji jego żony i córki, uczestniczył w gwałcie zbioro-
wym, a na końcu zastrzelił je. Nie twierdzę, że osobiście. 
Nie wiem kto pociągnął za spust. Nie ma to dla mnie 
żadnego znaczenia. 

Kat ojca Basi był NKWD-owcem, a jej i matki opraw-
ca – kapralem WP. Barbara Binder mogłaby dożyć 
do dziś. Na pewno nie powinna umrzeć tak młodo 
i w takich okolicznościach. Na pewno jej oprawca nie 
powinien być akowcem.

Na jednym spotkaniu z trójką mieszkańców Chojni-
ka, w pobliżu osławionego lasu Szmercówka, który wraz 
z Kasprzokiem tak mocno zapisał się w zbiorowej pamięci 
czterech wsi, Józefa Nowak (ur. ok. 1940) zadała mi pro-
ste pytanie. – Dlaczego dopiero teraz, po tylu latach ktoś 
interesuje się tą sprawą? – Pytanie to można odebrać 
jako zarzut lub przynajmniej zdziwienie. Że tak późno. 

O napisaniu tego tekstu myślałem od kilkunastu 
miesięcy. Zniechęcał mnie obrzydliwy wymiar zbrodni. 
Przestałem mieć wątpliwości po zobaczeniu programu 
Tomasza Lisa z Janem Grossem po wydaniu książki 
Krwawe żniwa. A konkretnie po usłyszeniu argumentów 
„prawdziwych Polaków” zarzucających Grossowi znie-
sławianie narodu polskiego. 

JERZY S. ŁĄTKA

Autorowi

– z okazji 95 Urodzin – 

najserdeczniejsze życzenia zdrowia, 

dobrego samopoczucia oraz aktywności twórczej 

składają przyjaciele 

ze „ZDANIA” 

JULIAN KAWALEC

Ż  A  L

Harcujê zuchwale po czasie minionym

Pamiêæ naj³atwiej odnajduje

to czego najbardziej ¿al

A czego ¿al najbardziej?

Czy tych s³onecznych

roziskrzonych dni

tych bujnych krajobrazów

Tej otwartej przestrzeni

przemierzanej w galopie

na grzbiecie karej koby³ki

Czystej g³êbinnej wody

Du¿ych rzek

wyznaczaj¹cych granice

mojej ma³ej ojczyzny 

¯al tego

i wielu innych rzeczy tak¿e

ale najbardziej to mo¿e takiego

ciep³ego wieczoru w środku lata

gdy wszyscy po robotach w polu

i zajêciach przy zwierzêtach

zeszli siê w domu

i usiedli

w kuchni
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KRZYSZTOF MROZIEWICZ

PRAWDOPODOBNIE NAJGORSZY 

PREZYDENT AMERYKI 

PO II WOJNIE ŚWIATOWEJ
O pamiętnikach Busha1 juniora krytycznie

Najpierw1 palił, rzucił, żeby przejść na tabakę, potem 
na żucie tytoniu, skończył na cygarach. Pił wszystko. 
Piwo z kumplami, wino na uroczystościach prywatnych, 
brendy i burbona w samotności. Eksperymentował z al-
koholem na różne sposoby. Swoje 40 urodziny święto-
wał kompletnie pijany. Wlał butelkę wódki do akwarium 
siostry. Rzucenie nałogu to była najtrudniejsza decyzja.

Przyznaje się do egoizmu. Jako przykładny 
Amerykanin z Teksasu na podstawowe pytania dotyczą-
ce życia szukał odpowiedzi w Piśmie Świętym. Stał się 
nieznośnie wierzącym fundamentalistą protestanckim. 

Tu warto zrobić dygresję o religii w Białym Domu:

Fundamentalizm prezydenta
„Ajatollah Ameryki”, George W. Bush to jeden 

z bohaterów książki francuskiego politologa i religio-
znawcy Sebastiena Fatha2. (Religia w  Białym Domu, 
Wydawnictwo Akademickie „Dialog”). Autor twierdzi, że 
elita ewangelicka, fundamentalistyczna i postępująca 
sekularyzacja społeczeństwa to trzy wektory rozdzie-
rające Amerykę. 

Po inwazji na Irak zaczęto nazywać Busha wika-
rym Pana Boga. Jest on metodystą. Cechowała go 
demonstracyjna religijność i częste odwoływanie się 
do Boga w przemówieniach. Ibn Ladin z kolei przepro-
wadził atak na WTC w Nowym Jorku 11 września 2001 

1  George W. Bush, Kluczowe decyzje, Warszawa  2011.
2  Sebastian Fath, Religia w Białym Domu, Watrszawa 2005.

roku też przecież nie jako ateista. Bush odpowiedział 
atakiem w Afganistanie i Iraku w imię Boga. W tradycji 
judeo-chrześcijańsko-islamskiej Bóg wszędzie istnieje 
ten sam. Na dżihad po muzułmańsku trzeba odpowie-
dzieć dżihadem po chrześcijańsku? 

Prezydent James Carter był prowincjonalnym pa-
storem, ale w Białym Domu starał się być prezyden-
tem, który co wieczór przed snem czyta, jak w hotelu, 
usypiające psalmy. Był żarliwym ewangelikiem, ale 
fundamentaliści uznawali go za liberalnego eksponen-
ta lewicy. 

William Jefferson Clinton, należał do 16-milionowej 
Southern Baptist Convention, ale w stosunku do kobiet 
zachowywał się tak, jak gdyby był wyznawcą judaizmu, 
gdzie seks nie jest grzechem. Prezydent George Bush 
senior nie był tak żarliwym wyznawcą jak syn, choć 
był diakonem. Tu przypomnijmy, że termin „fundamen-
talizm” ukuto w USA w latach 20. ub. wieku na okre-
ślenie przywiązania protestantów do Pisma Świętego 
w wersji wyklętej przez katolików, której nie można in-
terpretować inaczej, jak to robi pastor, i na której, jak na 
fundamencie powinny się opierać wszystkie instytucje 
państwowe. Nie udało się. W USA oddzielono państwo 
od Kościołów w sposób osobliwy – nie oddzielono po-
lityki od religii. Prezydent zawsze działa w imię Boga, 
żeby mieć wspólnika do odpowiedzialności.

W Ameryce działa od 225 do 1000 organizacji reli-
gijnych. Najliczniejszym odłamem jest Kościół katolic-
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ki, który skupia 60 milionów wiernych, pochodzących 
głównie z Irlandii, Polski, Włoch i Meksyku. Pozostałe 
społeczności to protestanci, elita – WASP (White 
Anglo-Saxon Protestants). Głównym oddziałem prote-
stanckim są baptyści podzieleni na wiele różnych grup. 
Oprócz katolików i baptystów, modlą się także meto-
dyści, luteranie, prezbiterianie, zielonoświątkowcy, epi-
skopaliści, kongregacjonaliści, mennonici, adwentyści, 
bracia morawscy, kalwiniści, spirytualiści, unitarianie 
i amisze. Poza chrześcijanami, aktywni są mormoni 
(6 mln) i świadkowie Jehowy (2 mln). Dalej mamy do-
skonale zintegrowanych Żydów (6 mln) i tyle samo mu-
zułmanów oraz 200 tysięcy buddystów (Richard Gere 
i Uma Thurman). Kościoły chrześcijańskie konkurują 
na wolnym rynku religijnym. O ile Francuz wierzący 
jest tylko „połowicznym” obywatelem, o tyle wierzący 
Amerykanin jest podwójnym obywatelem. We Francji 
krajobraz religijny jest wyblakły, a debaty polityczne – 
ostre. W USA odwrotnie. Różnic między Republikanami 
a Demokratami prawie nie ma, za to spory toczą się 
między religiami. Stąd pojęcie religia obywatelska, 
popierająca państwo, od którego jest oddzielona. 
Jak komunizm w Rosji, tak religia obywatelska stała się 
w USA formą aroganckiego nacjonalizmu.  

Prezydent Eisenhower: „Nasz system rządów ma 
sens tylko wtedy, gdy opiera się na głębokiej wierze. 
Mniejsza o to w jakiego Boga”. Zakaz modlitwy w szko-
le to jedno, a przysięga prezydenta w obecności rabina, 
pastora i biskupa to drugie. Obrady Kongresu zaczyna-
ją się od modlitwy. I telewizyjne śniadanie z modlitwą 
zainicjowane przez Eisenhowera to rytuał, jak obiady 
czwartkowe Stanisława Augusta. 

W czasach Nixona regularnie odprawiano nabożeń-
stwa w Białym Domu. George W. Bush stał się absty-
nentem pod wpływem odnowionej religii Billy Grahama, 
czarownika prezydentów. Jest amerykańskim oligarchą 
i pragmatykiem. „Zwycięstwo to najważniejsze kryte-
rium prawdy”. Kierowała nim intuicja i problem alkoho-
lowy. Był marnym uczniem, tylko historia nie sprawiała 
mu trudności. Był marnym mówcą i kiepskim biznes-
menem. Clinton – według pobożnych Amerykanów 
poganin –  co niedzielę z modlitewnikiem brał udział 
w nabożeństwie. Bush tego nie potrzebował, poza 
Camp David. Za to często się modlił. 

Już w pierwszym rozdziale pamiętników (Kluczowe 
decyzje) widać, że jest to książka napisana nie bez ta-
lentu ghost-writera (pisarza-ducha, czy jak chce Roman 
Polański pisarza-widmo).

Prywatność w grze
Początek dotyczy rodziny i bliskich. Amerykanie 

to lubią, choć kiedy indziej awanturują się o naru-
szanie prywatności. Ale to jest PR-owskie wyznanie. 
Przyznaje, że największe problemy na poziomie szko-
ły średniej miał z językiem angielskim. Zresztą miał 
z tym problemy do samego końca prezydentury. 
Był kibolem jako student Yale. Zniszczył po popija-
wie bramkę przeciwników z Princeton. Wybrał sobie 
przedmioty, które go fascynowały. Za prezydentury 
trudno się było domyśleć, że studiował cokolwiek, 
a zwłaszcza astronomię, urbanistykę, archeologię, 
literaturę hiszpańską, haiku, nauki polityczne i komu-
nikację masową. Przyznaje, że niewiele mu to dało. 
Jego relacje z mediami były korzystne dla mediów 

przez cały czas prezydentury. Innymi słowy miał złą 
prasę. Był medialny inaczej.

Na zajęciach z historii studiował metody Napoleona 
i Stalina oraz sposoby konstruowania przemówień 
czterominutowych: wstęp, trzy główne punkty, perrora 
i wnioski. Po studiach był sprzedawcą-komiwojażerem, 
pomocnikiem oborowego, specem od grzybiarstwa i pi-
lotem bojowym.

Potem kolega zapisał go na Universytet Harvarda, 
gdzie uczył się księgowości. Pojechał z ojcem do Chin 
na czas rewolucji kulturalnej. Ojciec był tam amba-
sadorem. W Pekinie przypomniała mu się Rewolucja 
Francuska, której Amerykanie nie lubią, bo zaczęła się 
wkrótce potem, jak król Ludwik XVI w obecności pro-
wincjonalnego adwokata Maksymiliana Robespierre’a 
pożyczył ówczesnemu ambasadorowi USA Abrahamowi 
Lincolnowi mnóstwo złota podkreślając, że nie chciałby 
w przyszłości przypominać Amerykanom o potrzebie 
zwrotu pożyczki. Nie przypomniał, bo położył głowę 
pod ewangelię. 

Bush junior pisze, że w Pekinie spędzał czas 
w szkole biznesu. Jakiego biznesu? Czy rewolucja 
kulturalna była wstępem do reform Deng Xiaopinga, 
którego włóczono w czapie hańby po ulicach Pekinu, 
bo kroczył kapitalistyczną drogą? Czy Bushowi nie po-
mylił się subiekt z obiektem?

Dużo jest o miłościach brata o imieniu – za prze-
proszeniem – Jeb Bush, który był gubernatorem 
Florydy, do jego narzeczonej, Columby, i autora 
do Laury. Oczywiście Bóg mu ją zesłał w odpowied-
nim momencie. Ale nie zesłał potomka, mimo że 
się starali. Jeb Bush powziął decyzję o adopcji. Aż 
tu Laura zachodzi w ciążę i nosi bliźniaczki-dziew-
czynki. Palec Boży. Urodziły się w przeddzień Święta 
Dziękczynienia.

Naftowa firma Bushów wierciła w Teksasie. 
Najczęściej były to tak zwane  suche dziury. W owym 
czasie (1986) cena ropy spadła z 26 do 10 dol. Za ba-
ryłkę. Pięknie wyglądają te liczby dziś, prawda?

Przyznaje, że religia zawsze (lecz nie w czasie pi-
jaństwa?) była częścią jego życia, ale że nie (nie!) był 
głęboko wierzący. Nie umie odpowiedzieć na pytanie, 
czy był alkoholikiem, ale wie, że był nałogowcem. I że 
wiara, choć płytka, pomogła mu zerwać z nałogiem. 
Chciał mieć taką kondycję jak ojciec. Bush senior świę-
tował 75 urodziny skacząc ze spadochronem. Mimo 
że biegał, kondycja juniora pozostawiała wiele do ży-
czenia. Kiedy przyjechał z wizytą oficjalną do Japonii, 
ambasador dla relaksu wyciągnął go na kort tenisowy, 
gdzie grali godzinę. Upał i wilgoć japońska nie różnią 
się tak bardzo od warunków na Florydzie, ale Bush się 
zmęczył. Wieczorem odbył się oficjalny bankiet wydany 
przez cesarza, który jest osobą boską, więc prezydent 
nie może siedzieć naprzeciwko, lecz obok, po prawej 
stronie. W pamiętnikach Busha nie ma o tej wizycie 
ani słowa. Kiedy zbliżał się moment toastów, dostoj-
ny gość poczuł się słabo, położył głowę na sztuczko-
wych spodniach cesarza i ozdobił je treścią żołądkową. 
Ambasador zapadł się pod ziemię. Cesarz niczego nie 
zauważył. 

Humor i jego zaprzeczenie
Pisze o sobie, że często wykorzystywał humor. 

Tymczasem mamy wrażenie, że był pozbawiony po-
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czucia humoru. Oto próbka: jako gubernator Teksasu 
poszedł z jakimiś projektami do  wicegubernatora, du-
żej szychy z opozycji. Usłyszał: „gubernatorze, pieprzę 
cię, sam to przeprowadzę”. Bush odpowiedział:  „jeśli 
chcesz mnie pieprzyć, to najpierw daj buzi”. Ulubionym 
dowcipem Busha była anegdota dotycząca Churchilla, 
którego w Białym Domu przyłapał Roosevelt na wycho-
dzeniu z wanny. Churchill powiedział: „przed prezyden-
tem USA nie mam nic do ukrycia”.

Pisze też, że bycie dzieckiem polityka jest trud-
niejsze od bycia samym politykiem. To chyba nie jest 
prawda.

Pomógł zdobyć Fordowi „całe zero delegatów”. To 
musiał napisać za Busha ghost-writer, jeden z czte-
rech, którzy tworzyli tę książkę. 

Kiedy ojciec został prezydentem, syn kupił bejs-
bolową drużynę Rangersów. Rozbudował stadion. 
Nadzorcy budowlanemu zaoferował potem stanowi-
sko ambasadora w Japonii. Ten zrewanżował mu się 
wspomnianą partią tenisa. Ambasadorowie USA po-
chodzą w co drugim przypadku z nominacji politycznej. 
Pozostała część to profesjonałowie, których wysyła się 
do takich krajów jak Polska, Kazachstan czy Arabia 
Saudyjska, kiedyś Chiny. Najbardziej pożądane przez 
Amerykanów stanowiska dyplomatyczne wiążą się 
z wyjazdem do Londynu lub Paryża. Na pewno nie 
do Tokio, gdzie pamięć Hiroszimy jest ciągle żywa. 

Kiedy po Clintonie Bush junior stawał do wyborów, 
w debacie telewizyjnej zapytano go, z którym filozo-
fem utożsamia się najbardziej. Z Chrystusem – powie-
dział bez namysłu. Jezus odmienił jego serce i uwolnił 
go od wódki. Ale po namyśle uznał, że nie ma me-
todystycznych lub judaistycznych czy muzułmańskich 
sposobów rozwiązywania poważnych kwestii w poli-
tyce. Mordercza kampania przeciwko Demokratom, 
którym przewodził Al Gore, zakończyła się stresują-
cym oczekiwaniem na wyniki wyborów na Florydzie, 
które musiał interpretować Sąd Najwyższy tego stanu. 
Pytałem ambasadora USA w Delhi, Richarda Celeste, 
dwukrotnego gubernatora stanu Ohio, przyjacie-
la Clintona, kto będzie prezydentem. Odpowiedział 
– wybory wygra Al Gore, ale prezydentem będzie 
Bush. Sąd (nominowany przez Republikanów) usta-
lił przewagę Busha na Florydzie nad Al Gorem liczbą 
537 głosów. I to w kraju, w którym głosowało ponad 
100 milionów obywateli! 

Szefem personelu został Andy Card, zastępca 
Sununu (Air Sununu); Bush senior usunął go za nad-
używanie samolotów prezydenckich, którymi latał 
do dentysty. Chaney był mało ważnym doradcą se-
niora, u juniora został wiceprezydentem. Condolezza 
Rice, sowietologini i młoda pani rektor Stanfgord 
University została przedstawiona juniorowi przez se-
niora. Colin Powell, za seniora szef Kolegium Szefów 
Sztabów, który pokonał – bagatela – generała Manuela 
Noriegę, dyktatora Panamy, dowódcę armii złożonej 
z 5000 policjantów i strażaków, został sekretarzem 
stanu. Stanowisko sekretarza obrony z rekomendacji 
Condi Rice otrzymał Don Rumsfeld, sekretarz obrony 
u Forda, który mianował seniora szefem CIA. Następcą 
Rumsfelda u juniora został Bob Gates, szef CIA za se-
niora. Za juniora szefem CIA pozostał George Tenet, 
greckiego pochodzenia urzędnik o wyglądzie i ubiorze 
robotnika. W tej sytuacji jedyny nie od starergo Busha. 

Zatem zasadne wydaje się pytanie: ile Busha seniora 
w rządzie Busha juniora?

Apokalipsa
Bałagan konstrukcyjny w książce widać już w po-

łowie trzeciego rozdziału. Najpierw mowa o reelekcji 
i o błędach w Iraku jeśli chodzi o traktowanie jeńców, 
i ani słowa o decyzji w sprawie wejścia. Ani słowa 
o Afganistanie. Za to sporo o niesnaskach między 
Powellem i Rumsfeldem. Powell był rozgoryczony bra-
kiem powodzenia w poszukiwaniu broni masowej za-
głady w Iraku. A kto twierdził, że broń tam jest? Bush, 
który oszukał prezydenta Kwaśniewskiego, o czym 
prezydent mówił osobiście i to w ostrych słowach. 
A Bush zaczął być rozgoryczonym z powodu drastycz-
nego pogorszenia się sytuacji w Iraku. Stary Bush po 
Kuwejcie mógł obalić Husajna. Nie zrobił tego, bo wie-
dział, czym by się to skończyło. A skończyłoby się tak, 
jak się kończy teraz, za Obamy, następcy Juniora. Jeśli 
się w ogóle kończy.

Prezydent tłumaczy się, że w sprawie broni maso-
wego rażenia w Iraku oszukał go wywiad brytyjski, któ-
ry podał, że Irak próbował kupić uran w Nigrze. Jak się 
okazało, była to prowokacja dziennikarska. Nie wyja-
śnia Bush, dlaczego nie zweryfikował wiadomości ma-
jąc 16 różnych wywiadów. Tak mu się spieszyło. List 
intelektualistów, żeby atakować, podpisali tacy wielcy 
jak Francis Fukuyama… Nawiasem mówiąc, w indek-
sie nie ma tego nazwiska. (U Clintona, w Moim życiu3 
też go nie ma).

Jeśli idzie o podstawowe zagadnienia etyki chrze-
ścijańskiej, Bush pisze o komórkach macierzystych 
i aborcji wyrażając poglądy biskupów Łomży i Przemyśla. 
Ale impulsem do tego była rozmowa z Janem Pawłem II 
w Castelgandolfo. Papież zajmuje we wspomnieniach 
Busha mniej niż pół strony. Jest komplementowany 
proporcjonalnie do swego znaczenia w kulturze i po-
lityce światowej. Ale wydają się te komplementy dość 
powierzchowne. O pogrzebie papieża i udziale Busha 
w uroczystościach jest nieco więcej. 

Dzięki doradcom Bush wymyślił, że pozwoli się 
na badania, ale tylko nad populacjami, które powstały 
z embrionów już zniszczonych. 

Nie wolno zabijać embriona, to jest początków ży-
cia, żeby dzięki tak uzyskanemu materiałowi komór-
kowemu ratować inne życie, już rozwinięte, ale chore. 
To teologia Busha I. Ale kiedy 11 września 2001 roku 
porywacze zaatakowali WTC i Pentagon, prezydent 
wydał rozkaz zestrzelenia każdego samolotu, który nie 
podporządkuje się rozkazom sił przechwytujących. Że 
zginą niewinni pasażerowie – trudno. Uratuje się wiele 
istnień ludzkich na ziemi. To teologia Busha II. 

W chwili ataku na WTC był w szkole na Florydzie. 
Na wiadomość o ataku polecił natychmiastowy powrót 
do Waszyngtonu. Agenci ochrony zawrócili samolot 
Air Force One do Luizjany wbrew sprzeciwom, a na-
wet rozkazom prezydenta, który skarżył się na żało-
sny stan łączności w swoim samolocie. Nie było na-
wet telewizji. Czerpali wiadomości z lokalnych stacji, 
ale nie w powietrzu. Bush z samolotu prezydenckiego 
nie mógł się tego krytycznego dnia połączyć nawet 
z Kapitolem. Brak łączności elektronicznej to jednak 
nic w porównaniu z brakiem łączności między ludź-
3  Bill Clinton, Moje życie, Warszawa 2004.
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mi czy raczej z nadmiarem fałszywej łączności, która 
polegała na tym, że Bush był zasypywany setkami 
przerażających doniesień o apokalipsie, a wszyst-
kie były zmyślone. Wybiegając naprzód powiemy, 
że podczas szczytu OPEC w Szanghaju (który Bushowi 
przypominał Las Vegas, chociaż w Szanghaju było 
wtedy więcej ponadstupiętrowych wieżowców niż 
w całych USA) rozległ się alarm detektora biologicz-
nego, że w Białym Domu znajduje się gdzieś jad kieł-
basiany. Panika wybuchła ze zrozumiałych powodów. 
Ibn Ladin kupił w Czechach linię do produkcji botuli-
ny, jadu, którym chciał zatruć akwedukty i wodociągi 
w milionowym mieście cywilizacji zachodniej. Alarm 
okazał się fałszywy.

Relacja o katastrofie czwartego samolotu przedsta-
wiona w książce jest niejasna. Pasażerowie postano-
wili zdobyć kokpit. Skąd wiedzieli, kto tam jest? Może 
zdobywali kokpit, gdzie za sterami siedział pilot ame-
rykański, a nie porywacz? Bush nazywa to aktem naj-
wyższej odwagi. Na jakiej podstawie? Przewożono pre-
zydenta z bazy do bazy, bo w Waszyngtonie było nie-
bezpiecznie, a Amerykanie myśleli tymczasem, że ich 
prezydent zgubił się albo zagubił, kiedy powinien być 
razem z nimi na ulicy w Waszyngtonie. Takich zarzutów 
obawiał się Bush najbardziej. I już myślał o zmasowa-
nej odpowiedzi. „Nie zamierzam zrzucać bomby wartej 
milion dolarów na namiot, który kosztuje 5 dolarów”. 
W nocy poinformowano prezydenta o ataku na Biały 
Dom. Tymczasem to amerykański F-16 nadał błędny 
sygnał. Z książki wynika, że prezydent był w Białym 
Domu 11 września. Dwa postoje w bazach po drodze 
z Florydy były agentom potrzebne, żeby rozeznać się 
w sytuacji i żeby nawiązać łączność, która w Air Force 
One była beznadziejna. A więc prezydent nie zgubił 
się, ale był zagubiony.

Tymczasem NATO zezwoliło na powołanie się 
na 5 artykuł Traktatu – atak na jednego członka soju-
szu oznacza atak na wszystkich. Zaatakowane Stany 
były i są członkiem NATO i to najmocniejszym, dlate-
go atak Ibn Ladina odczuto w krajach NATO bardzo 
boleśnie. Ibn Ladin powinien był więc oczekiwać ade-
kwatnej odpowiedzi. Żadne dodatkowe zezwolenia ko-
gokolwiek nie były Bushowi już potrzebne. Wystarczyły 
konsultacje z partnerami spoza Sojuszu.

Alarm o zamachu na Biały Dom powtórzył się. Bush 
był w Pentagonie. Do Nowego Jorku wybrał się dopie-
ro na trzeci dzień po zamachu. Odwiedzany w szpi-
talu żołnierz z Pentagonu na pytanie prezydenta, czy 
jest ranwersem, odpowiedział, że z sił specjalnych, bo 
ma za wysokie IQ na rangersa. To był jedyny moment 
w tych dniach, kiedy Bush parsknął śmiechem.

Psychoza wąglika i tortury
Powtarza się epitet „niewinny”. W tych dniach zgi-

nęło blisko 3 tysiące niewinnych mężczyzn, kobiet 
i dzieci – pisze Bush. Może podać, że pokonał 
Ala Gore’a różnicą 537 głosów, a jego ludzie nie mogli 
policzyć ofiar 11 września? Blisko – to znaczy jak blisko 
i czego? Czy anonimowe ofiary nie zasługują choć-
by tylko na liczbę w książce prezydenta, który mówi 
o sobie, że pełnił najpotężniejszy urząd świata? 
A teraz „niewinnych”. To znaczy – teoretycznie – że 
mogłoby być także blisko 3 tysiące   w i n n y c h   
mężczyzn, kobiet i dzieci. Żałowałby ich Bush? Czy 

zacytowałby znowu jakiś psalm? (Znacznie później 
znajdujemy liczbę ofiar 11 września: 2973. Typowy 
błąd redakcyjny).

Dziwne, że cytuje psalmy, a nie cytuje żadnego 
z wielkich poetów Ameryki, żadnego z pisarzy nobli-
stów. Psalmy protestanckie. Jak na absolwenta Yale 
i Uniwersytetu Harvarda biblioteka jednej książki to 
może trochę za skromnie? Na dobro Busha trzeba 
jednak powiedzieć, że pojawiają się nazwiska pisa-
rzy niekoniecznie amerykańskich: Orwella i le Carre. 
Cytowany jest też autor biografii Harry’ego Trumana, 
David McCollough. Jest również Dean Acheson, pre-
zent od Condi Rice. 

Wizyta w strefie zero – standard, choć miejsce nad-
zwyczajne. To ono jest bohaterem opisu, a nie polityk, 
który tam musiał być.   

Wkrótce po zamachu z 11 września zapanowała 
psychoza wąglika. Ofiary śmiertelne tego środka już 
odnotowano w nekrologach. Bush wiedział o możliwo-
ści zarażenia Nowego Jorku ospą. Wiedział też o moż-
liwości użycia broni biologicznej w metrze. Bo to, że 
regularne armie cywilizowanego świata nie mają takich 
arsenałów, to uzgodniono traktatowo. Ale armie niere-
gularne kreujące zagrożenie asymetryczne, uzgodnie-
niami takimi się kierują w sposób korzystny dla siebie: 
jeśli oni z tego rezygnują, to my powinniśmy wejść 
w posiadanie tego czegoś i użyć przeciwko nim, 
bo sami się rozbroili… Podejrzewano, że bakteria wągli-
ka pochodziła z Iraku. To by tłumaczyło decyzję Busha 
o ataku na ten kraj.  

Pisząc o podsłuchach, jakie kazał założyć członkom 
Al Kaidy, nie mógł sobie darować uwagi, że Kennedy 
podsłuchiwał nielegalnie Martina Luthera Kinga. Kiedy 
w 3 miesiące po zamachu na WTC schwytano w samo-
locie Amerykanina, niedoszłego terrorystę, który miał 
ładunki wybuchowe w butach, wszyscy pasażerowie 
z rodzicami i teściami Busha musieli zdejmować obu-
wie do kontroli na lotniskach.

Kiedy podczas wizyty w więzieniu afgańskim terro-
rysta zabił żołnierza amerykańskiego, Bush postanowił 
trzymać talibów na obszarach zależnych od USA, ale 
niebędących amerykańskim terytorium, bo w USA przy-
sługiwałoby im prawo do milczenia, z jakiego korzysta-
ją przestępcy. Stąd Guantanamo. Bush komplementu-
je samego siebie powołując się na opinię obserwatora 
belgijskiego, który mówił, że nawet w jego kraju nie trak-
tuje się więźniów tak dobrze jak w Guantanamo. Jeśli 
jednak posłuchać drugiej strony, m.in. Turka z niemiec-
kim paszportem, który został sprzedany Amerykanom 
przez Pakistańczyków jako rzekomy uczestnik obozu 
wojskowego talibów, wtedy prezydentowi USA trzeba 
będzie zadać takie pytanie: jak to się stało, że nawet in-
terwencja najwyższych władz niemieckich nic nie dała 
w kwestii zaniechania tortur, którym był poddawany? 
Opisał wszystko w książce po pięcioletniej gehennie. 
Inni mówią o podtapianiach, po 100 razy w ciągu prze-
słuchania. Lekarze CIA dopuszczają tę metodę, bo ich 
zdaniem nie powoduje trwałych szkód. 

Stosowanie wzmożonych środków przesłuchiwania, 
jak to się eufemistycznie nazywa, zgodne jest z prawem 
o zakazie tortur, zwłaszcza w Guantanamo. Ciekawe, 
co to znaczy, gdzie jest ta granica? Podtapianie nie 
zagraża życiu. Nie jest to topienie. Więc tortury zaczy-
nają się tam, gdzie w ich wyniku człowiek znajduje się 
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na granicy życia i śmierci, która w każdej chwili może 
zostać przekroczona na niekorzyść życia. Tu przypo-
mnę, że Arystoteles opowiadał się za stosowaniem 
tortur. Wzmożone środki przesłuchania wprowadzono 
z powodu Zubajdy, który szkolił porywaczy-kamika-
dze przed atakiem na WTC i Pentagon. Zastosowano 
je w kraju trzecim. W Szymanach? Powinien pojawić 
się zatem rozdział „o torturach na Mazurach”? Zubajda 
przyznał, że podtapianie jest skuteczne i nawet zareko-
mendował tę metodę w stosunku do swoich własnych  
„braci”. 

Kiedyś w Nikaragui powiedział mi sandinistowski 
generał Sanchez: „nie wierz tym, którzy twierdzą, że 
nie pękli na torturach. Na torturach każdy śpiewa. Nie  
ma wyjątków. Ja też nim nie jestem”. To mówił wicemi-
nister obrony rządu, który przegnał generała Somozę, 
mistrza tortur.

Spośród 100 terrorystów poddanych programo-
wi CIA jedna trzecia była przesłuchiwana przy uży-
ciu zaostrzonych metod. Trzy osoby były podtapiane. 
Tak zeznaje Bush. 

Bezpieczeństwo i wartości 
Bush  pisze o wyborze między bezpieczeństwem 

a wartościami. Dla niego, niemal jak dla prokuratora 
Wyszyńskiego, wybór był oczywisty. W bloku wschod-
nim nie brakowało polityków-satrapów, dla których 
wybór między bezpieczeństwem a wartościami też 
był oczywisty. To zdanie w książce obrońcy światowej 
demokracji nie powinno się było pojawić whatsoever. 

W relacjach z Guantanamo muzułmanie (bud-
dystów i prawosławnych ani katolików tam nie ma) 
opowiadają o konieczności załatwiania potrzeb fizjo-
logicznych na oczach strażniczek w amerykańskich 
mundurach. To nie tylko dla Araba, ale także, dajmy 
na to dla lorda angielskiego byłoby hmm… krępują-
cym dyskomfortem.

Pisze Bush o dramatycznym porwaniu dzienni-
karza „Wall Street Journal” w Pakistanie, Daniela 
Pearla, amerykańskiego Żyda z żydowskiej rodziny. 
Podcięli mu gardło przed kamerami VHS, a potem 
rozpowszechnili obraz za pośrednictwem Al Dżaziry. 
Bush, podobnie jak Washington, Lincoln, McKinley 
i F. D. Roosevelt, uznał, że w czasie wojny sprawiedli-
wość winien wymierzać sąd wojskowy.

Prezydent mówi, że przestrzeganie zasad zwią-
zanych z prawem obywatelskim (prawami człowieka) 
przeszkodziłoby w werbowaniu nowych sojuszników 
USA. Werbowaniu? Akapit niżej znajdujemy informa-
cję, że Abu Zubajda był werbownikiem dla Osamy ibn 
Ladina. Ten sam czasownik na określenie tak drama-
tycznie różnych czynności? 

Zdaniem prezydenta największym osiągnięciem 
jego dwu kadencji było to, że po 11 września 2001 roku 
nie nastąpił żaden zamach na USA ani z zewnątrz, ani 
wewnątrz. Pewną rolę odegrało w tym Guantanamo, 
czyli skoncentrowanie potencjalnych napastników 
w jednym miejscu, cokolwiek mówi o tym Amnesty 
International.

Interesujący był sam proces podejmowania decy-
zji o ataku na Afganistan. To jest zawsze w podob-
nych wypadkach fascynujące zagadnienie. Pracowali 
nad tym 26 dni. Przygotowali atak bardzo starannie. 
To wszystko. Prawdopodobnie nie można ujawniać 

mechanizmów, które mogą być użyte w przyszłości 
jeszcze raz, choć każda sytuacja jest inna. W Camp 
David zebrała się pierwszego z tych 26 dni grupa naj-
bliższych współpracowników formalnych i niekonsty-
tucyjnych Busha (wiceprezydent Chaney, gen. Colin 
Powell, Wolfowitz, prokurator generalny, szef FBI, szef 
CIA, szef skarbu, szef Kolegium Szefów Sztabów, szef 
personelu Białego Domu i prawnik prezydenta). Dalej 
Bush opowiada o sytuacji w Afganistanie i Pakistanie 
z dużym znawstwem (swoich ekspertów z wywiadu 
i dyplomacji). Toteż dziwi błąd w informacji Busha, 
że Uzbekistan dzielą od Afganistanu 5-kilometrowej 
wysokości góry. Tam nie ma żadnych gór. Teren jest 
płaski jak stół. Jedyna przeszkodą mogłaby być rze-
ka Amu Daria (Oxus), ale przerzucono nad nią most. 
Nie wspomina, że Amerykanie na rok przed zamachem 
na Manhattan wiedzieli, gdzie jest ibn Ladin i co pora-
bia. Ale stracili go z oczu, bo wyłączali dla oszczędności 
satelitę geostacjonarnego na pół godziny każdej nocy. 
Wcześniejsze oszczędności na pomocy dla Afganistanu 
wydały ten kraj na pastwę talibów. Późniejsze oszczęd-
ności na satelitę kosztowały ich dwie wieże WTC. 
Za obydwa cięcia zapłacili tysiące razy więcej i płacą 
ok. 1 miliarda dolarów dziennie do dziś. 

Gdzie indziej pisze, że wszystkie służby szukały 
ibn Ladina dzień i noc. I zawsze się im wymykał. Mówi, 
że gdyby choć raz wiedzieli, gdzie jest przez moment, 
dopadłaby go sprawiedliwość. A wiedzieli i to wiedzieli, 
albo powinni byli wiedzieć bardzo długo, bo rok.

Posiedzenie ekspertów i współpracowników 
Busha to był festiwal poglądów najrozmaitszego typu. 
Mądry człowiek, prof. Wolfowitz, matematyk, przedło-
żył najgłupszą propozycję ze wszystkich; żeby przed 
Afganistanem zaatakować Irak.  

Dyplomacja osobista była – jak sam twierdzi – 
jednym z priorytetów Busha. Na Bliskim Wschodzie 
arabskim, nie mówiąc już o Azji Południowej, nie 
da się jej uprawiać. Oto dowód: panią ambasador USA 
w Bagdadzie przyjął… sobowtór Husajna i zapewnił, że 
żadnego ataku na Kuwejt nie będzie, po czym za kilka 
dni prawdziwy Husajn  najechał tę „starożytną część 
Iraku”. 

Ale z Putinem dyplomacja osobista Busha powiodła 
się. Chrześcijanin (metodysta) Bush zaręcza, że Putin 
jest prawdziwym chrześcijaninem. Eureka! Ekumena! 
Generałowie Putina na jego rozkaz przekazali ame-
rykańskim kolegom swoje, często, tajne wiadomości 
o doświadczeniach z Afganistanu! I chociaż Amerykanie 
używali tam najnowocześniejszej broni, Mazar-i-Szarif 
zdobyła konnica talibów.

Chrześcijanin Putin
Gdzie indziej Bush wyznaje, że w czasie swojej 

prezydentury spotkał się z Putinem 40 razy. Zdarzyło 
się pewnego dnia podczas jednego z takich spotkań, 
że Bush coś wspomniał o wolności prasy. Na to Putin 
odwarknął, żeby go nie pouczać, zwłaszcza wtedy, 
kiedy Bush wyrzuca dziennikarzy z pracy. Owszem 
usunięto jednego z nich, ale eksperci Busha nie pod-
powiedzieli mu wcześniej, że od czasów Jelcyna, 
u którego Putin był premierem, zabito w Rosji 
222 dziennikarzy, w tym kilkunastu cudzoziemców. 
Bush wyraża się o Putinie i jego rodzinie bardzo ciepło. 
I znów eksperci nie powiedzieli mu tego, co wiedział 
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na przykład profesor Brzeziński, że dziadek Putina 
był ochroniarzem Lenina, a ojciec Putina testerem 
posiłków, które miały być podawane na stół Stalina. 
Bush wiedział tylko, co wiedzą wszyscy, że Putin był 
pułkownikiem w KGB w wywiadzie zagranicznym – 
w mało znaczącym miejscu, w Dreźnie, czyli w NRD, 
całkowicie ubezwłasnowolnionym kraju, w którym 
wszystko podawano Rosjanom na tacy. Po co zatem 
był tam potrzebny rezydent wywiadu?  

Poruszające są fragmenty o kontaktach z rodzinami 
ofiar wojny. Do każdej z matek czy żon zabitego żołnie-
rza Bush, wzorem Lincolna, choć nie tak dobrze, pisał 
osobisty list. Do końca prezydentury napisał ich od roku 
2001 ponad 5 tysięcy.

Interesująco przedstawiają się uwagi o sojusz-
nikach. Świetnie walczą Brytyjczycy, Kanadyjczycy, 
Francuzi, Duńczycy. Ale więcej jest takich co „tylko zaj-
mują miejsce”. O Polakach nie ma słowa. (Jeśli idzie 
o liczbę strat, to jesteśmy na trzecim miejscu od góry, 
po Amerykanach i Anglikach. Zabijają nas, bo nie wal-
czymy?)

Afganistan kończy wyznaniem, że brak sukce-
su w poszukiwaniu ibn Ladina uważa za swoją naj-
większą porażkę. Ani słowa o tym, że w czasach so-
wietyzacji ibn Ladin był sojusznikiem USA wyraźnie 
przez Waszyngton popieranym.

Irak to następna trudna decyzja Busha. Bush se-
nior mógł powalić Husajna jednym ruchem po wypę-
dzeniu go z Kuwejtu. Jako były szef CIA wiedział, że 
następcą Husajna zostałby jeszcze większy opraw-
ca. Bush junior chciał dokończyć dzieło ojca, cho-
ciaż wywiad izraelski go przestrzegał. Powołując się 
na Clintona pisze, że Husajn skonstruuje najgorsze 
bronie i z pewnością ich użyje. Bush mówi, jak Husajn 
łamał prawo międzynarodowe, jak napadał na sąsia-
dów, w tym Iran. Czyżby żałował, że Husajn toczył 
wojnę z Chomeinim? I czy zapomniał, że USA tę woj-
nę Husajna po cichu poparły?

Wszystkie wywiady doniosły Bushowi, że Husajn 
ma wielkie zapasy broni biologicznej i chemicznej, któ-
rych używał przeciwko Irańczykom i Kurdom. Pracował 
nad programem rakietowym. Broni atomowej jesz-
cze nie miał. Czy to były wystarczające powody do 
inwazji? Zdaniem Busha – tak. Zdaniem prezydenta 
Kwaśniewskiego – nie. Polski prezydent powiedział pu-
blicznie, że w tej kwestii zostaliśmy oszukani przez wy-
wiad USA, bo nie mógł powiedzieć otwarcie, że przez 
Busha. Kwaśniewski pojawia się zresztą w akapicie 
o konsultacjach z przywódcami świata. Putin i Chirac 
odmówili poparcia, Schroeder poparł, ale w czasie 
wyborów wycofał się, a jego minister porównał Busha 
nie bezpośrednio, ale jednak do… Hitlera. Jeśli ktoś 
stracił zaufanie Busha, było ono nie do odzyskania. 
I to przypadek Schroedera, który za to nie stracił za-
ufania Putina, co było widać aż nadto dobrze pod-
czas ceremonii otwarcia (wrzesień 2011) Gazociągu 
Północnego przeciągniętego po dnie Bałtyku. 

Przed wojną z Irakiem Bush stawiał na dyplomację. 
Najpierw na przymus dyplomatyczny wobec Husajna. 
Mniej dyplomatycznie nazywa się to ultimatum. Nie 
dało efektów. Zwrócił się do Rady Bezpieczeństwa 
ONZ. Uzyskał jednomyślne poparcie: Saddam musi 
wykazać, że jest „czysty”. W odpowiedzi dyktator 
przysłał 12 tysięcy stron śmieci. Dokumenty na te-

mat programu jądrowego ukrył w domu jednego ze 
swych trudno powiedzieć współpracowników, bo ich 
nie miał. W domu jednego ze swych czołobitnych słu-
żalców i pochlebców. Enough is enough, jak mówi się 
w Indiach. 

Atencja dla Tony’ego Blaira i podziw dla wizjoner-
skiego, jak go określa, Jose Marii Aznara (wszystko 
można było powiedzieć o tym sterowanym przez żonę 
i kompletnie niemedialnym nudziarzu, lecz nie to, że 
miał wizję) to oceny najbliższych sojuszników w sprawie 
Iraku. Putin, Schroeder i Chirac poszli inną drogą. Na to 
ówczesny premier Portugalii Jose Manuel Barroso po-
wiedział: mamy do czynienia z wyborem Ameryka albo 
Irak. I zamierzamy stanąć po stronie Iraku? 

Blair chciał jeszcze jednej rezolucji, która nie prze-
szła, więc Bush oświadczył, że Rada Bezpieczeństwa 
nie sprostała swoim obowiązkom i dał Husajnowi 
48 godzin na opuszczenie kraju. Był rozżalony, że 
zabiegi dyplomatyczne nic nie dały. Podpowiedzieli 
mu Arabowie, żeby wysłać go z miliardem dolarów 
na Białoruś. Ciekawe, czy my mielibyśmy coś do po-
wiedzenia na temat koncentracji dyktatorów przy na-
szej granicy i to z pieniędzmi? Chcieli zabić Husajna, 
Bush otwarcie o tym mówi. Zbombardowali pałac, gdzie 
miał być Husajn. Tylko że go tam nie było. Wywiad się 
pomylił. Albo został wprowadzony w błąd. Dziś główną 
częścią działań wywiadowczych jest przecież dezinfor-
macja. 

Zaczął się atak. Polscy komandosi i „foki” za-
bezpieczyli platformy naftowe. Pisze więc także 
o Polakach. Ale więcej o prezydencie Słowacji, 
Rudolfie Schusterze, który ze łzami w oczach zamel-
dował o wysłaniu oddziału obrony przeciwchemicz-
nej. To zresztą nieważne, bo sojusznikami Busha byli 
Blair, Aznar i Barroso.

Bush jako namiestnika posłał Paula Bremera, któ-
ry rozwiązał armię i nie mógł zaprowadzić porządku 
w Bagdadzie, bo emigranci, którzy wrócili do Iraku, 
żeby nim rządzić, nie mieli żadnego poparcia miesz-
kańców stolicy. 

Wywiady się myliły
Repatrianci byli za słabi, żeby miasto objąć kontro-

lą. A spustoszenia w psychice Irakczyków dokonane 
przez Saddama zezwierzęciły ich.

Kraj znajdował się w rękach koalicji – wojsk USA 
oraz wielonarodowych dywizji pod dowództwem 
Brytyjczyków i Polaków. To Bush podkreśla. Znaleziono 
masowe groby, sale tortur i gwałtów. Nie znalezio-
no jednak – pisze autor – zapasów broni b i c, o któ-
rych istnieniu z przeświadczeniem mówił wielokrotnie 
on sam. Tłumaczy się z tego teraz. Nic go nie tłumaczy. 
Wywiady się myliły. Wszystkie na świecie? A może ro-
syjski, francuski i niemiecki wiedziały, że tej broni nie 
ma, dlatego Chirac, Schroeder i Putin wystąpili prze-
ciw wojnie. Może dlatego wywiad izraelski przestrzegał 
Busha. Gdzie są te podziemne miasta, które Saddam 
budował? I dlaczego mając pałace pod ziemią ukrył się 
w norze na jakimś podwórku? Blamaż, jeden z najwięk-
szych w historii wywiadów. 

Znany opis podróży Busha do Iraku możemy so-
bie darować. Również opisy wizyt u rannych żołnierzy 
w szpitalach niewiele tu wnoszą nowego, może poza 
jedną refleksją, że kiedy ranni żołnierze rosyjscy wra-
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cali z Afganistanu do domu, nikt się nimi nie zajmował. 
Żadnej opieki, żadnej rehabilitacji, żadnych oficjalnych 
wizyt Gorbaczowa, który przecież nie był złym człowie-
kiem. Rozpacz.

Schwytanie Saddama przez czterech komandosów 
Delty dokonało się tym razem bez pomyłki wywiadu. 
Bush dostał od nich w prezencie pistolet Husajna. 
W kilka dni później Muammar Kaddafi – Bush sądzi, 
że na wiadomości z Iraku – przyznał się, iż pracuje 
nad broniami a,b,c i zobowiązał się do zniszczenia tego 
wszystkiego pod kontrolą międzynarodową. Może bał 
się repetycji Iraku? Co zresztą i tak go nie uratowało. 
Ale przepadł z innego powodu. Dlatego, że był szaleń-
cem u władzy.

Dwa irackie błędy Busha, które sam definiuje: zbyt 
szybkie zmniejszenie kontyngentu ze 190 do 100 tysię-
cy żołnierzy zaraz po operacji i pomyłka wywiadu co 
do broni masowego rażenia. Kolejność błędów powin-
na być odwrotna. Saddam kiedyś miał broń, używał jej. 
To co zrobił z zapasami? Zużył wszystko? I dlaczego 
nie dowiódł, że jej nie ma? Chciał stracić władzę abso-
lutną? Pomyłka wywiadu polegała nie na złych wiado-
mościach o broni, lecz na nieumiejętności rozszyfrowa-
nia charakteru samego Husajna. 

Bush parodiuje à rebours fragment Szachinszacha 
Kapuścińskiego: – Masz broń atomową! – Nie mam 
– odpowiadał zgodnie z prawdą kłamca, dyktator. 
– Ale mógłbyś mieć, sukinsynu. Na gałąź z tobą!

Krótka książka o Iraku
Tych 55 stron o Iraku skontrować trzeba monumen-

talną księgą The Iraq War. Reader. History documents, 
opinions4, Jest to zbiór 700-stronicowy najważniejszych 
wypowiedzi, rezolucji, komentarzy prasowych i repor-
taży, którego autorzy książki Busha nawet nie wzięli 
do ręki. Miażdżący dla pamiętników prezydenta. Kupiłem 
tę księgę w Kuwejcie wracając z Iraku w roku 2003. 
Była więc już na rynku, kiedy Bush jeszcze urzędował 
i tym bardziej była, kiedy autorzy Kluczowych decyzji 
siadali do pisania pamiętników. W tym, nawiasem mó-
wiąc, niczego złego nie ma, jeśli ktoś utożsamiający się 
z politykiem pisze jego myślami. Churchill dostał literac-
ką Nagrodę Nobla za tak napisaną 6-tomową Historię 
drugiej wojny światowej (każdy tom w dwu księgach). 
Kiedy się ją przegląda, mamy wrażenie, że napisały 
to dwie różne sekretarki, które korzystały z kalendarzy 
premiera, wyciągając stamtąd różne skrótowe notatki, 
spostrzeżenia i myśli. Bush napisał swoją książkę dużo 
lepiej niż Noblista…

Irak jest jego obsesją. Trudno się dziwić. Za Husajna 
nie było tam Al-Kaidy. Za Amerykanów największa pro-
wincja Iraku jest pełna ludzi ibn Ladina. Bush powraca 
do tego kraju w jeszcze jednym rozdziale irackim, pod 
koniec książki. (O polskiej strefie nie ma tam ani sło-
wa – a były trzy – amerykańska, brytyjska i polska ze 
stolicą w Babilonie. Gwoli sprawiedliwości przypomnę, 
o czym już była mowa, zamieszcza wzmiankę o wie-
lonarodowych dywizjach dowodzonych przez Anglików 
i Polaków. Ale to nie to samo co strefa). Byłby szczę-
śliwy, gdyby zapanowały tam spokój i porządek utrzy-
mywany wyłącznie przez siły irackie. Nie ukrywa iry-

4 The Iraq War. Reader. History documents, opinions, red. Micah L.Si-
fry i Christopher Cerf, wyd. Simon&Shuster, NY London Toronto Syd-
ney Singapore 2003.

tacji z powodu nieudolności tamtejszych władz i kunk-
tatorstwa premiera Malikiego, który często okłamywał 
Amerykanów. Jako szyita zabraniał Amerykanom wkra-
czania do szyickich sektorów Bagdadu. Bush wspomi-
na też tego „cholernego” buta z konferencji prasowej, 
którego niestety nie złapał. A było to podczas czwar-
tej jego podróży do Iraku, gdzie z Malikim miał podpi-
sać serię porozumień. Najwyraźniej Maliki nie zadbał 
w odpowiedni sposób o bezpieczeństwo swojego 
gościa. Takie rzeczy nie zdarzają się często (byłem 
świadkiem zamachu na Rajiva Gandhiego przed fron-
tem kompanii honorowej w Sri Lance – to wszelkie pro-
porcje zachowawszy ten sam kaliber sprawy). Gdyby 
Maliki okazał się politykiem zdecydowanym i skutecz-
nym, Bush zyskałby uzasadnienie decyzji o obaleniu 
Husajna. Zdjęłoby to z niego odium za śmierć 5 tysięcy 
żołnierzy amerykańskich. Wątpię, czy stanie się to za 
jego życia. 

Bez względu na straty i ewentualną porażkę finalną 
Irak, podobnie jak Afganistan, stały się poligonami tak-
że dla myśli teoretycznej. Wojskowe umysły najwyższej 
klasy – tu mam na myśli generała Davida Petraeusa, 
oficera po doktoracie Uniwersytetu Princeton – skon-
struowały taktykę i strategię, zarówno w teorii jak 
i praktyce, walki antypartyzanckiej czy antypowstań-
czej. Sprowadza się to do trzech imperatywów: usunąć 
(partyzantów), utrzymać (teren), budować (infrastruktu-
rę i przyszłość). 

Ostatnim dowódcą, który próbował pisać pra-
ce na ten temat, był radziecki marszałek Michaił 
Tuchaczewski w latach… 30. ubiegłego wieku, kiedy 
walczył z basmaczami w Azji Środkowej przy granicy 
z Afganistanem. Stratedzy walki partyzanckiej mie-
li swoje podręczniki. Takimi autorami byli Mao 
Zedong, gen. No Guyen Giap i Ernesto Che Guevara. 
Amerykanie, nie mówiąc już o innych armiach, nie byli 
gotowi teoretycznie do zmierzenia się z zagrożeniami 
asymetrycznymi (armia przeciwko partyzantce). Zrobił 
to dopiero gen. Petraeus, obecnie dowódca naczelny 
w Afganistanie. Poprzednicy pisali instrukcje w akade-
mii Key West, ale tylko odnośnie do sposobów zwal-
czania partyzantki miejskiej w Ameryce Łacińskiej, 
co nie jest zadaniem dla armii, lecz dla sił bezpieczeń-
stwa wewnętrznego. Wstęp do jednej z takich instrukcji 
napisał John F. Kennedy.

To czego brakuje w refleksjach Busha o Iraku 
i Afganistanie dotyczy istoty demokracji. Mówi on 
o wolności – i to jest wartość uniwersalna, niezależna 
od kultury. Ale demokracja to co innego. W Ameryce 
i Europie opiera się na fundamentach, którymi są po-
szanowanie praw człowieka, poszanowanie praw 
mniejszości i poszanowanie granic. Ani w Iraku, ani 
w Afganistanie, ani w Azji nie ma tych poszanowań 
i nie będzie, bo kodeks wartości jest tam dwupunktowy: 
poszanowanie ojca rodziny, głowy klanu, naczelnika 
plemienia i poszanowanie państwa, czyli siły. Liczy jed-
nak Bush, że tak, jak udało się przekształcić Japonię 
i Koreę Południową, a wcześniej Niemcy, choć to nie 
Azja, w państwa demokratyczne, tak uda się także 
przekształcić w demokracje Irak i Afganistan. Nie do-
czeka tego.

Co się tyczy innych zagadnień, Bush miał proble-
my podobne do naszych: „Każde dziecko się liczy”. 
Zgryzotą prezydenta było to, że wielu starszych ludzi 
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w bogatych przecież Stanach musiało wybierać między 
kupnem jedzenia i lekarstw.

Trochę pro domo sua
Uwagi o kampanii z 2004 roku mogą być interesują-

ce dla polityków amerykańskich in spe. Dla nas mniej – 
może dla hobbystów i amerykanistów. Zresztą dla tych 
drugich to zawodowy obowiązek.

Wrażenie robi opis sytuacji w Nowym Orleanie 
po huraganie Katrina. Nie idzie o skalę zniszczeń. 
Rzecz w atrofii podstawowych funkcji państwa, które 
reprezentowane było przez gubernatora i burmistrza. 
Burmistrz ukrył się w hotelu w centrum miasta i przez 
cztery dni nie wychodził z pokoju. To nie Giuliani. 
Natomiast pani gubernator zapytana, kto dowodzi 
kryzysem odpowiedziała, że burmistrz. Wtedy Bush 
zwrócił się do niej, żeby przekazała dowodzenie wła-
dzom federalnym (prawo mówi, że w przypadku ka-
tastrof żywiołowych władze federalne tylko wspierają 
decydentów lokalnych). Pani gubernator odrzekła, 
że potrzebuje 24 godzin na przemyślenie odpowie-
dzi. Tymczasem w mieście trwały rabunki i rozboje. 
Prawo amerykańskie mówi, że policja może w ta-
kich przypadkach strzelać bez ostrzeżenia. Tak było 
w Los Angeles po trzęsieniu ziemi, gdzie zastrzelono 
kilkunastu złodziei i grabieżców. Grabieże podczas 
nieszczęść zdarzają się w każdej kulturze. Tak było 
w Kłodzku podczas powodzi, Amerykanie nie są wy-
jątkiem, choć nie są już liderami w świecie przemocy 
kryminalnej. Wyprzedziły ich trzy kraje: RPA i raje dla 
turystów położone w pobliżu – Mauritius i Seszele. 
O tym, że Katrina uderzy w Nowy Orlean (a był to 
huragan o piątym – najwyższym stopniu siły niszczy-
cielskiej), było wiadomo 24 godziny wcześniej. Mimo 
to władze lokalne zarządziły tylko „dobrowolną ewa-
kuację”. Nikt tego wezwania nie posłuchał. Ludzie tu 
i ówdzie imprezowali nawet.

Zginęło 1800 osób. Pani gubernator została wygło-
sowana. Katrina tkwi w głowie Busha po dziś dzień.

Afryka i reszta Trzeciego Świata
Kontynentem o szczególnym znaczeniu, przy-

najmniej w książce, jest dla Busha Afryka m.in. 
ze względu na AIDS, ale nie tylko. Na walkę z tą „dżu-
mą XX wieku” przeznaczyli Amerykanie 15 miliardów 
dolarów. To był – jak mówi sam prezydent – medyczny 
plan Marshalla. „Bezpieczeństwo naszego narodu ma 
związek z ludzkim cierpieniem” – to cytat wart zapa-
miętania. Za Busha po raz pierwszy weszli do gabine-
tu Afroamerykanie – Condoleeza Rice i Colin Powell. 
Zaraz potem prezydentem został kolejny z nich, Barack 
Obama. To Bush otworzył mu drzwi. 

AIDS jest problemem także w USA. Gwiazdor 
Bono komplementował prezydenta mówiąc: czy wiesz, 
że rząd USA jest największym na świecie nabywcą 
prezerwatyw? Bush bez przerwy podkreśla swoją wiarę
i bez przerwy się modli. Ciekawe, że Kościół w USA nie 
wyklina go za kondomy. Ogłoszenie dopuszczalności 
tego środka, choćby tylko jako protektora przed wiru-
sem zapaści immunologicznej spowodowałoby, że po-
pulacja katolicka w Afryce byłaby znacznie liczniejsza 
niż jest, bo nie umarłoby tylu ludzi. Islam ekspanduje 
terytorialnie i demograficznie m.in. dlatego, że nikt tam 
nie zakazuje prezerwatyw. 

Ciągle nie ma nic o Chinach. Jak gdyby Bush 
nie przeczuwał, co się święci. USA zadłużone są 
w Chinach na 3 tysiące miliardów dolarów (po polsku 
na 3 biliony). To się musiało zacząć za Busha.

Nie może być książki amerykańskiego prezyden-
ta, w której nie byłoby rozdziału o Bliskim Wschodzie, 
a o Izraelu w szczególności. W pamiętnikach Reagana 
An American Life5 jest. U Clintona Moje życie6jest (roz-
dział czterdziesty ósmy). U Busha seniora (i współau-
tora Scowcrofta) A World Transformed7 jest. Clinton 
i Demokraci  byli z punktu widzenia Izraela dużo bar-
dziej korzystną opcją niż Republikanie, którzy choć 
przyjaźni, zachowywali sztywniejsze i bardziej wy-
magające stanowisko. Oczekując zwycięstwa Busha 
Ariel Szaron wybrał się na Wzgórze Świątynne wzbu-
rzając nie tylko Arabów, ale nawet tych Izraelczyków, 
którzy uważają, że Żyd nie może tam chodzić, bo dep-
tałby być może po ruinach świątyni Salomona, a nie 
wiadomo, gdzie one są. Ale tak rozumują ortodoksi. 
Natomiast większość Izraelczyków uznała Szarona za 
twardego faceta i poparła go w wyborach, które wy-
grał, zanim swoje wygrał Bush. Uprzedził więc nadej-
ście amerykańskich  sugestii, żeby Izrael wycofał się 
z terenów okupowanych (Izraelczycy nie lubią tego 
terminu, wolą mówić o terytoriach zajętych). Szaron 
byłby ostatnim, który by chciał tego słuchać, zwłasz-
cza że na tych terytoriach wzniósł, jako minister, mnó-
stwo osiedli żydowskich.

Przypomina prezydent, że negocjacje za Clintona 
między Ehudem Barakiem (wybitnym dowódcą izra-
elskim) i Arafatem załamały się z winy Arafata. To 
prawda – Barak był gotów na najdalej idące ustęp-
stwa. Arafat uświadomił sobie, że jeśli się zgo-
dzi, będzie w świecie arabskim nikim. Wycofał się 
w ostatniej chwili. Bush wymyślił „mapę drogową”. 
Po zamachach drugiej intifady, w których ginęło jed-
norazowo po kilkadziesiąt osób, Szaron rozpoczął 
ofensywę na Zachodnim Brzegu. Bush uznał, że sko-
ro Ameryka może się bronić to inne demokracje też 
mają do tego prawo. Ale Szaron rozprawiał się z eks-
tremistami twardą ręką, co było nawet dla Busha zbyt 
drastyczne. Uznał, że źródłem problemów na Bliskim 
Wschodzie jest brak wolności Palestyńczyków i to, że 
nie mają własnego państwa. Z ważnym sojusznikiem, 
następcą tronu, a potem królem Arabii Saudyjskiej 
Abdullahem dyskutowali w Camp David, jak to roz-
wiązać. Arabia Saudyjska stała się krajem proame-
rykańskim po spotkaniu prezydenta Roosevelta 
z królem Abdulem Azizem w roku 1945. Wcześniej 
była krajem proradzieckim. Z Moskwy sprowadzano 
w latach 30. nie tylko samochody dla króla, ale nawet 
benzynę do nich!

Bush zaproponował w 2002, żeby powstało demo-
kratyczne państwo palestyńskie i żeby sąsiadowało 
w harmonii z Izraelem. Był to właściwie powrót do 
koncepcji ONZ, którą w roku 1947 Palestyńczycy 
pod naciskiem braci Arabów ze wzgardą odrzucili. 
Zakładano, że Izrael nie przeżyje. Ale też wezwał 
Palestyńczyków do wyboru nowego przywództwa, 
które odcięłoby się od terroryzmu. Nawet w gru-
5 Ronald Reagan, An American Life. The Autobiography Hutchinson 

London Sydney Auckland Johannesburg  1990.
6 Op.cit.
7 George Bush, Brent Scowcroft, A World Transformed, Alfred A.Kno-

pe, New York 1998.

lektura



90

pie G-8 uznano, że wzywa do odsunięcia laureata 
Nagrody Nobla Jasira Arafata.

Zarówno Palestyńczycy jak i Izraelczycy przyjęli pro-
pozycję Busha z uznaniem. A nawet spotkali się ze sobą 
Szaron, Abbas i Bush, gdzie w Sharm-el-Szejk Szaron 
zapowiedział odstąpienie od koncepcji Wielkiego 
Izraela. Arafat przeszkadzał Abbasowi, zanim zmarł 
i pozostawił po sobie korupcję w Al-Fatah, co utorowało 
Hamasowi drogę do zwycięstwa w parlamencie. Abbas 
stał się słabym, ubezwłasnowolnionym prezydentem. 
Hamas dokonał zamachu stanu w Gazie i zaczął roz-
prawiać się z ludźmi Abbasa. Przy wsparciu Iranu i Syrii. 
Mimo to w 2007 r. odbyła się w Annapolis konferen-
cja Izrael-Palestyńczycy i 15 krajów arabskich. Wstęp 
do negocjacji traktatu pokojowego został zrobiony. 
Zanim Olmerta oskarżono o malwersacje, kiedy był bur-
mistrzem Jerozolimy, przedłożył Abbasowi propozycję: 
Izrael zwróci większość Zachodniego Brzegu, zgodzi 
się na tunel między dwiema Palestynami (Zachodnim 
Brzegiem i Gazą), Jerozolima będzie wspólną stolicą, 
pewna liczba uchodźców wróci do Palestyny. Lecz zmu-
szono Olmerta do ustąpienia. Abbas nie miał z kim pod-
pisywać umowy, która była tak blisko. 

Kiedy Hezbollah uderzył, odpowiedzieli Izraelczycy. 
Znani z precyzyjnych nalotów tym razem spartolili kilka 
operacji i znaleźli się w idiotycznym położeniu. Bush 
pisze o tym expressis verbis.

Co się tyczy Iranu, tym razem spartolił robotę wy-
wiad amerykański, który już się popisał w Iraku. Raport 
wywiadu – cytuję za Bushem mówił: „Oceniamy z moc-
nym przekonaniem, że jesienią 2003 roku Iran wstrzy-
mał wojskowy program atomowy”. Jeśli to była prawda 
to jasne, że natychmiast by przeciekła…

Z rozdziału i koncepcji Agenda Wolności trzeba 
wspomnieć rewolucję cedrów w Libanie i wycofanie 
się pod presją wojsk syryjskich. Było to na długo przed 
Tunezją i Egiptem.

Bush dużo zabiegów poświęcił na montowanie dy-
plomatycznej koalicji antyirańskiej. O Ahmedinedżadzie 
wyraża się dosadnie. Podobnie jak znawcy regionu. 
Że to szaleniec.

Kiedy wykryto kopię koreańskiego reaktora w za-
przyjaźnionej z Iranem Syrii, premier Olmert prosił 
Busha o zbombardowanie obiektu, a potem sam to 
zrobił w 2007 roku. Tym razem uderzenie było celne. 
Syria nie przyznała się do niczego i nie potwierdziła in-
formacji o ataku. Natomiast Kim Dzong Il zachowywał 
się cały czas prowokacyjnie i Bush zmontował przeciw 
niemu koalicję z udziałem Chin. Z Chinami rozmawiał 
w sprawie Korei i delikatnie o różnicach w sprawie re-
ligii, udostępnienia rynków, ale postępu w dyplomacji 
personalnej nie odnotował, choć Jiang Zemin śpie-
wał dla niego O sole mio, a klan Bushów uczestniczył 
w olimpiadzie i był po królewsku przyjmowany przez 
Hu Jintao. 

Szokujący jest rozdział finalny o kryzysie finanso-
wym. To za czasów Busha zbankrutował 158-letni bank 
Lehman Brothers. I to Bush udzielił rządowych gwaran-
cji dla kolejnych upadających firm. Obama musiał tylko 
dofinansować gwarancje Busha. A więc zaprzysięgły 
zwolennik wolnego rynku, republikanin z krwi i kości 
zastosował w USA metody, które jego przeciwnicy 
z własnej partii nazwali socjalistycznymi! Rozstąp się 
ziemio!

W pamiętnikach, które obciążone są niebezpie-
czeństwem konstatacji, że poprzednik ich autora był 
durniem (gospodarka durniu!), a następca jest krety-
nem, niczego takiego u Busha nie znajdziemy. 

Podstawowy wniosek z tej książki: jak bezlitosne są 
media amerykańskie wobec polityków i jak bezradni są 
politycy wobec mediów. W Polsce te relacje w porów-
naniu z amerykańskimi to idylla. Ale w USA jest inaczej. 
Dlatego Bush ciągle się w książce tłumaczy. Jest ona 
jak gdyby polemiką z polemizującymi z nim wcześniej 
dziennikarzami. 

Jest tam sporo autoironii. Autoironicznie pisze 
o sobie, że kiedy królowa Elżbieta uczestniczyła 
w obchodach 400-lecia Jamestown, powiedział, iż Jej 
Królewska Mość pomogła nam świętować dwusetlecie 
w roku 17… i ugryzł się w język. Wieczorem na kola-
cji wznosząc toast królowa powiedziała: „Zastanawiam 
się, czy nie zacząć od słów: kiedy byłam tutaj w roku 
1776…”

Gafy
W wydanej ostatnio książce Longina Pastusiaka 

Humor i polityka8 aż skrzy się od dowcipów na te-
mat Busha. O innych prezydentach jest tam również 
mnóstwo smacznych anegdot. Obudowana solidną 
– jak zawsze u tego autora – bibliografią księga jest 
unikatem z tej przyczyny, że w anglosaskim świecie 
dyplomacji protokół zakazuje opowiadania dowcipów. 
Jest to przepis Satowa9 z czasów brytyjskich. Zakaz 
bierze się stąd, że każda anegdotka opowiedziana 
w szerszym (4-5 osób) towarzystwie na przyjęciu 
dyplomatycznym może być przez kogoś potraktowa-
na jako aluzja osobista, najczęściej wobec tego ob-
raźliwa. Z tej przyczyny pojawił się humor angielski, 
na tyle abstrakcyjny, że nikogo nie uraża. Załóżmy, że 
prezydent USA jest dyplomatą, albo że czasami powi-
nien lub musi nim być. Bezpośredni Amerykanie nie 
wytrzymują rygoru Satowa. Mało tego – poczucie hu-
moru ma istotny wpływ na powodzenie polityka wśród 
elektoratu. 

Prof. Pastusiak poddaje analizie poczucie humoru 
Busha (podobnie jak jego poprzedników) i dochodzi 
do smutnych dla bohatera tej historii wniosków. Mylił na-
zwy państw, miał wątłe pojęcie o narodach. Polityków 
stojących na czele rządów nie potrafił zidentyfikować. 
Greków nazwał Grecjanami. Prezydenta Brazylii zapy-
tał, czy także mają Murzynów.

Jak na szefa supermocarstwa chodził spać trochę 
za wcześnie – o 22.00. Publiczność czytelnicza kpiła, 
ze choć żona Busha to z zawodu bibliotekarka, po-
wódź zniszczyła mu księgozbiór – obydwie książki, 
w tym jedną do kolorowania. Lapsusy, które mu się 
zdarzyły, to puenta rozdziału książki znanego amery-
kanisty: 

Dążę do zachowania władzy wykonawczej dla sie-
bie ale i dla moich poprzedników.

Ani po angielsku, ani po francusku, ani po meksy-
kańsku… Przyznaję, że nie jestem jednym z najwięk-
szych lingwistów. Stosunki graniczne między Kanadą 
i Meksykiem nigdy nie były lepsze. 

8 Longin Pastusiak, Polityka i humor, Pruszyński i S-ka, Warszawa 
2011.

9 Satow’s Guide to Diplomatic Practice, Ed. By Lord Gore-Both, Fifth 
Edition, Longman, London and New York 1979.
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Coraz więcej naszego importu pochodzi z zagra-
nicy.

Ważną rzeczą jest dla mnie pamiętać, co jest naj-
ważniejszą rzeczą.

Mam swoje zdanie. Zdecydowane zdanie. Ale nie 
zawsze się z nim zgadzam.

W wojnie z terroryzmem chodzi o Saddama Husajna 
w związku z jego charakterem, jego historią i jego goto-
wością do terroryzowania samego siebie.

Nasi wrogowie są pełni pomysłów i środków, i my 
także. Ciągle myślą, jak zaszkodzić naszemu krajowi, 
naszemu narodowi. Podobnie jak my. 

Prof. Pastusiak zwraca uwagę na błędy językowe 
i gramatyczne, co jego zdaniem wynika z niedokształ-
cenia Busha. I mówi o wadzie wymowy, którą nieżycz-
liwi prezydentowi dziennikarze nazywali dysleksją. 
Na jego dobro trzeba powiedzieć, że kiedy był z wizy-
tą w Polsce, wygłosił w Krakowie wspaniałe przemó-
wienie pełne historycznych, szczegółowych odniesień. 
Nie miał telepromptera, czyli ekranu, na którym widać 
tekst. Ale miał niewidoczne urządzenie w uchu, za któ-
rym powtarzał zdanie w zdanie to, co czytał mu lektor. 
Dlatego wzbudził zachwyt.

Ale budzi zakłopotanie – podaję za Pastusiakiem 
– ranking dotyczący ilorazu inteligencji IQ: Clinton – 
182; Carter – 175 (aż dziw! przyp. k.m.); Kennedy 
– 174; Nixon – 155; F.D.Roosevelt – 147; Truman – 
132; Johnson – 126; Eisenhover – 122; Ford – 121; 
Reagan – 105; George H.W. Bush – 98, George 
W. Bush – 91.

Bush i Bush
Aż się prosi porównać Bushów. Juniora opisali-

śmy. Pora przypomnieć seniora. Sięgnę do własnej 
pamięci. Poznałem go osobiście w Delhi, kiedy przy-
jechał z wizytą jako wiceprezydent USA. Ambasador 
tego kraju zaprosił kilkunastu dziennikarzy ze 
Stowarzyszenia Korespondentów Zagranicznych 
w Azji Południowej z piszącym te słowa jako wicepre-
zesem tej organizacji. Bush ubrany był w szary garni-
tur z fil a fil, był przygaszony, starał się zwracać uwa-
gę nie na siebie, a na swego szefa Ronalda Reagana. 
Typowy giermek w cieniu. Reagan wysługiwał się nim 
wyraźnie. Nie mógł pojechać na pogrzeb Breżniewa – 
posłał Busha. Nie chciało mu się jechać na pogrzeb 
Andropowa, posłał Busha. Nie chciało mu się jechać 
do Indii mających świetne stosunki z ZSRR – posłał 
Busha. Koledzy z prasy amerykańskiej nie krępowa-
li się na koktajlu, kiedy nadarzyła się okazja zadania 
twardych pytań – Bush odpowiadał enigmatycznie 
od siebie, a wyraziście w imieniu Reagana, zastrze-
gając się, że przypuszcza, iż prezydent tak by wła-
śnie odpowiedział. Że na przykład Kubańczykom nie 
uda się przekształcić Granady w bazę prosowiecką. 
A dopiero co widzieliśmy premiera Granady, Maurice 
Bishopa, umiarkowanego lewicowca, którego zamor-
dowano w marksistowskim zamachu stanu. Reagan, 
choć Granada była częścią Brytyjskiej Wspólnoty 
Narodów, kazał najechać kraj, którego królową była 
Elżbieta II. Pani Thatcher zbeształa wtedy Reagana 
przez telefon wymyślając mu, jak wrogowi. Operacje 
prowadził generał Norman Schwarzkopf. To ten sam, 
któremu prezydent Bush zlecił operację „Pustynna 
Burza” lata później. 

Pamiętam Busha z wizyty w Warszawie. 
Przemawiał w Sejmie w taki sposób, że każdy poseł 
przez chwilę nie tylko myślał, ale wiedział, że Bush 
przemawia wyłącznie do niego. Pamiętam kolejną 
wizytę Busha w Warszawie u generała Jaruzelskiego 
jako prezydenta. Mieszkał w Belwederze, biegał po 
Łazienkach w krótkich spodenkach, upał był niezno-
śny, razem z prezydentem biegało chyba z dziesięciu 
panów w czarnych garniturach, którym druty wystawa-
ły z uszu. Po joggingu szef protokołu powiedział mu: 
jedziemy do farmera. – Jakiego farmera? – zdziwił się 
prezydent. Do farmera pod Radiomiem, który hoduje 
świnie. – Fuck de farmer – (pieprzyć chłopa) odpo-
wiedział Bush i Radom wyleciał z programu. Zostawił 
Wiesławowi Górnickiemu 4 miliony dolarów na re-
staurację zabytków Krakowa i pojechał do Wałęsy 
do Gdańska, a stamtąd do Kijowa (ZSRR jeszcze ist-
niał i miał się dobrze), gdzie powiedział I sekretarzo-
wi KC Komunistycznej Partii Ukrainy, Krawczukowi, 
że pod żadnym pozorem nie wolno ogłaszać niepod-
ległości. Krawczuk postąpił odwrotnie i został pierw-
szym prezydentem Ukrainy, a Polska była pierwszym 
państwem, który niepodległą Ukrainę uznał.

Porównanie z juniorem wypada na niekorzyść 
syna. Stephen Tanner10 pisze, że dzieli ich prze-
paść nie tylko jako dowódców, ale też jako prezy-
dentów, którzy mają diametralnie różny stosunek 
do sojuszników i różny pogląd na temat roli USA 
w świecie. Tanner inwazję na Panamę nazywa wy-
zwoleniem tego kraju, podczas gdy była to bandycka 
napaść trwająca 8 godzin, przedsięwzięta po to tylko, 
żeby pojmać generała Manuela Noriegę, dyktatora. 
Dla jednego człowieka powalono dumny kraj na ko-
lana i zniszczono mu stolicę. Błyskotliwa operacja 
w Kuwejcie to majstersztyk. Od tego czasu mówi się 
w sztabach o bitwie powietrzno-lądowej ze wspar-
ciem z morza. 

Najważniejszym zwycięstwem USA za Busha 
seniora było wygranie i zakończenie zimnej wojny. 
Precyzyjne działania bojowe i mistrzowska dyploma-
cja to były cechy polityki seniora. W przypadku syna 
Tanner widzi nieudolność i czyni go odpowiedzial-
nym za cztery katastrofy amerykańskie: 11 września 
2001, Afganistan, Irak i „mapa drogowa” na Bliskim 
Wschodzie.

Tyle, by się  więcej nie znęcać nad prawdopodob-
nie11 najgorszym prezydentem USA po II wojnie świa-
towej.

KRZYSZTOF MROZIEWICZ
 

10 Stephen Tanner, Wojny Bushów. Ojciec i syn jako zwierzchnicy sił 
zbrojnych, Wydawnictwo Dolnośląskie Wrocław 2004.

11 Według sondażowni PPP badającej popularność prezydentów Sta-
nów Zjednoczonych ostatniego półwiecza, kolejność prezydentów od 
najgorszego do najlepszego: Richard Nixon, George W. Bush,  Lyn-
don B. Johnson, Jimmy Carter, George H. W. Bush, Gerald Ford, 
Bill Clinton, Ronald Regan, John F. Kennedy. Patrz: B. Węglarczyk, 
Najlepszym prezydentem USA w ostatnim półwieczu był…[SON-
DAŻ] http://wyborcza.pl/1,112353,10297314,Najlepszym_prezyden-
tem_USA_w_ostatnim_polwieczu_byl___.html?fb_xd_fragment#?-
=&cb=f40804f633989f&relation=parent&transport=fragment&frame=
f135261caef0c9. 

(Gdyby okres sondażu był dłuższy, co by zrobiono z Eisenhowerem 
i Trumanem? Przyp. K.M.)
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ADAM KOMOROWSKI

PASAŻEROWIE 
KONIA TROJAŃSKIEGO 

(MEDYTACJE BAUMANOWSKIE)

W zeszłorocznych gniazdach nie ma tegorocznych ptaków
(Ostatnie słowa Don Kichota)

Pierwsze pytanie: dlaczego, kiedy wydaje się, że 
nikt nikogo nie słucha, a już intelektualistów w szcze-
gólności, wsłuchujemy się z uwagą co ma do powie-
dzenia Zygmunt Bauman? Nie tylko w Polsce. Jestem 
przekonany, że w Hiszpanii i we Włoszech recepcja 
jego myśli jest głębsza, bardziej uważna. I jeszcze jed-
no, kiedy zdarzy się nam być na jego wykładzie czy 
konferencji, to co uderza najbardziej są rzesze bardzo 
młodych ludzi. Ci którzy, jak słyszymy, nie rozłączają 
się z siecią i portalami społecznościowymi, określani 
są jako pokoleniowi solipsyści, biegną na spotkanie ze 
starym człowiekiem, od którego dzielą ich co najmniej 
dwa pokolenia. W czasach, które ma charakteryzować 
zerwanie więzi międzypokoleniowych (np. Ulrich Beck), 
w tym wypadku młodzi ludzie zachowują się prawie 
tak samo jak wtedy, gdy słuchanie starszych było po-
wszechnym nawykiem, kiedy starość była wartością. 
Przynajmniej w tym sensie, że zakładała przydatność 
doświadczeń długiego życia, zapośredniczenia mądro-
ści w osobistym doświadczeniu. 

Na wystawach księgarni prace Baumana ekspo-
nowane są obok niezliczonych biografii i autobiografii 
młodych celebrytów, modelek, gwiazd seriali, mistrzów 
sportu którzy opowiadają o swojej drodze do sukcesu, 
którym jest bycie znanym. O ile jednak te ostatnie bar-
dzo szybko lądują na półkach książek przecenionych, 
by w końcu trafić na makulaturę, to jego zostają z nami. 
A przecież nie są to opowieści o sukcesie, ale raczej 
o trudnościach w radzeniu sobie we współczesnym 
świecie. W wypadku Baumana, to co pozostający 
pod jego wpływem Lluis Duch określa jako „czynnik 
biograficzny”, odgrywa niebagatelną rolę.

Jeśliby potraktować Baumana po baumanowsku, 
czyli jako symptom pozwalający rozpoznać teraźniej-
szość, to można dojść do wniosku, że czasy, kiedy 

osobiste doświadczenie, opowieść o nim była jednym 
z gwarantów przyswojenia sobie jakiejś mądrości by-
najmniej nie są zaszłością. W „płynnej nowoczesno-
ści” Bauman jest trwały, solid, stehende. Dar długiego 
i niełatwego życia nagle okazuje się uprzywilejowanym 
punktem obserwacyjnym. Tak było dawniej i okazuje 
się, że może być nadal.

Kiedy napisałem, że Bauman wymyka się „płynnej 
nowoczesności” nie chciałem twierdzić, że jego my-
śli nie ewoluowały. Ale wystarczy sięgnąć po wyda-
ną niemal przed pół wiekiem Kulturę i społeczeństwo 
by zauważyć, że nie może być mowy o spektakular-
nych konwersjach w typie tych, których doświadczali 
np. neokonserwatyści. Porównując dawne prace, 
a więc te wydane przed jego emigracją z Polski, 
z dzisiejszymi rzuca się w oczy jedna zasadnicza 
różnica. Dawny Bauman wczytywał się w to, co inni 
o świecie mają do powiedzenia. Etap ten, erudycyjnie 
imponujący, kończy Thinking Sociologically z 1990 r., 
po czym następuje prawdziwa erupcja prac, w których 
perspektywą dominującą staje się zapośredniczona 
w osobistym doświadczeniu refleksja nie tyle nad opi-
sami (zwłaszcza socjologicznymi) otaczającego nas 
świata, ile nim samym. Takim, jakim Bauman go widzi 
i doświadcza. Nie jest przypadkiem, że pokrywa się to 
z jego zajęciem się fotografią. Kluczem do jego posta-
wy jest to, za co podziwia Waltera Benjamina pisząc 
o nim: „filozof obdarzony wyjątkowo przenikliwym spoj-
rzeniem zdolnym wychwycić najdrobniejsze ślady logiki 
i porządku w pozornie rozproszonych i przypadkowych 
wstrząsach kulturowych”. Taka postawa buduje nar-
racje o świecie alternatywne wobec hegemonicznych 
dyskursów. 

Oczywiście Bauman nie zaprzestaje lektur, jego 
erudycja jest nadal imponująca. Ale teraz konfrontuje 
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rozliczne filozoficzne, socjologiczne i antropologiczne 
diagnozy naszej teraźniejszości z własnym doświad-
czeniem tejże. Wnikliwy czytelnik staje się jeszcze 
bardziej wnikliwym obserwatorem. W jakimś stopniu 
teoretyk i systematyk staje się kronikarzem i reporte-
rem. Zmiana ta widoczna jest w samym języku, który 
zrzuca pancerz naukowawego żargonu (który w jego 
wypadku nigdy nie był za szczelny), a kiedy zdarza 
mu się pisać po polsku, odkrywa zapomniane rejestry 
polszczyzny. Choć może zdawać się to dziwne, ale 
to socjolog piszący od lat głównie po angielsku, kie-
dy sięga po polski, przypomina nam, że nie jesteśmy 
skazani na mówienie o świecie w języku kalk, głównie 
z angielskiego.

Najkrócej ewolucję myśli Baumana można okre-
ślić przez wskazanie na zmianę perspektywy. O ile 
początkowo przyglądał się światu z perspektywy 
teorii (to, że pozostającej w kręgu marksizmu nie 
jest tu najistotniejsze), to w drugiej fazie punktem 
wyjścia staje się konkret codzienności. Wnikliwe 
spojrzenie na codzienność naszej teraźniejszości 
zostaje skonfrontowane z teoretycznymi próbami 
nadania jej chaosowi sensów. Interesującym może 
być zwrócenie uwagi, że ten odwrót ku codzienno-
ści pokrywa się u niego z przejściem na emerytu-
rę jako nauczyciela akademickiego. Potwierdza to 
tezę, że w dzisiejszych czasach edukacja, zwłaszcza 
w dziedzinie takiej jak socjologia, skazana jest na pewną 
anachroniczność. Nauczamy bowiem o świecie, który 
został już w jakimś stopniu opisany, teoretycznie roz-
poznany, ale szybkość zmian sprawia, że każda teoria 
musi mówić o świecie, który był. Codzienność musi się 
jej wymykać. Wobec codzienności nieustannie ewo-
lującej i płynnej wszyscy jesteśmy uczniami. Paidea 
Jaegera – jak pisze – ulega zachwianiu. Nie wiadomo 
czy w ogóle jest jeszcze możliwa w świecie, w którym 
np. dzieci uczą rodziców poruszania się w sieci.

Kiedy jednak wczytujemy się w Baumana, odkry-
wamy szansę zachowania wartości relacji nauczy-
ciel–uczeń. Uczniowie mogą sprawniej poruszać się 
w codzienności od tych, którzy mieliby jej nauczać, ale 
obarczeni są pewną skazą. Ta skaza to traktowanie co-
dzienności, w której są zanurzeni, jako pozbawionej al-
ternatywy. Zachować funkcję wychowawcy może tylko 
ten, kto potrafi młodym ludziom wskazać alternatywy, 
nie mówić o świecie jako najlepszym ze światów, ale 
jednym ze światów możliwych. Dyktat teraźniejszości 
i hegemonia dyskursu określanego jako TINA (there is 
no alternative) może być przełamany jedynie poprzez 
wskazanie przygodnego charakteru rzeczywistości, 
jej nie tyle rozwoju co płynności właśnie. Dlatego Bau-
manowi obce są wszelkie pokusy technologicznego 
determinizmu, które cechuje wielkich krytyków naszej 
kapitalistycznej cywilizacji, takich jak Gunther Anders 
czy Emanuele Severino. 

Optymistyczne jest, że w świecie inwazyjnej kako-
fonii mediów, w świecie okablowanym, tysiace ludzi 
ciekawi, co o nim ma do powiedzenia stary profesor, 
człowiek z „innego świata”. Okazuje się, że informacja 
niezapośredniczona w życiowym doświadczeniu, po-
mimo swojej dostępności może i jest mniej atrakcyjna 
od opowieści o tym doświadczeniu. Obumieranie do-
świadczenia, nad którym bolał Benjamin, nie jest jesz-
cze zgonem.

Przypadek Baumana wskazuje, że dostępność ca-
łych mgławic informacji właśnie poprzez trudność wy-
odrębnienia w nich tego co dla życia człowieka istotne, 
czy czego rzeczywiście szuka, popycha nas do poszu-
kiwania jakiegoś filtru (Bauman nazywa go młockarnią). 
Tego filtru, jak na razie nie zapewnia żadna wyszuki-
warka, ani Google ani Jandex. W jakiś stopniu może go 
zastąpić tylko człowiek, który ma doświadczenie, starzy 
mistrzowie, mędrcy, opowiadacze. 

Znamy ich ze wszystkich dawnych kultur. To ktoś, 
o kim pisał Benjamin w Narratorze, o kim Mario Vargas 
Llosa napisał powieść Opowiadacz. Rzecz nie tylko 
w zerwaniu międzypokoleniowej transmisji tradycji, 
ale w tym, że o tym co jest „nowe” może wiarygod-
nie „opowiedzieć”, kto doświadczył „stare”. W innym 
wypadku „nowe” może się okazać produktem stra-
tegii promocyjnych czy marketingowych. Zazwyczaj 
tak jest, główny problem z „nowym” polega na tym, 
że nieustannie chce się nam wcisnąć coś jako „nowe” 
jedynie przy zmianie opakowania. Tak było z osławioną 
„trzecią drogą”, którą za Anthony Giddensem (zresztą 
cenionym przez Baumana) podchwyciły europejskie 
socjaldemokracje (z SLD włącznie) maskując fakt, że 
de facto była to tylko droga odwrotu, wycofanie się 
z wizji państwa opiekuńczego, abdykacja wobec rynku. 
Wiarygodność opowieści o nowości zapewnia pamięć 
tego, który o niej opowiada. Wychwycenie rzeczywistej 
nowości poza czasem doświadczonym, poza pamięcią 
jest niemożliwe. 

W tym sensie fakt, że Zygmunt Bauman otwierał 
Europejski Kongres Kultury (Wrocław, wrzesień 2011) 
jest równie znaczącym jak to, co na jego otwarcie mó-
wił. Rzesza słuchająca jego wystąpienia wskazała, że 
wzorzec medialny, w którym uchodzący za dziennika-
rza celebryta przypisuje sobie funkcje tego, który wie, 
jakie pytania należy zadać, może zostać przełamany. 
W dominującym w mediach wzorcu dziennikarz nie 
pyta o rzeczywistość, domaga się jedynie o niej opi-
nii. Tymczasem, jak pisał Benjamin, „opinia jest ową 
fałszywą subiektywnością, którą można oddzielić 
od osoby i włączyć w obieg towarów”. Być może dzien-
nikarz dziś nie jest w stanie przyjąć, że myśliciel nie 
wygłasza opinii, ale, jak Bauman, stawia rzeczywistości 
pytania. W medialnym paradygmacie nastąpiło odwró-
cenie sytuacji, którą znamy z dialogów Platona, gdzie 
zadającym istotne pytania i konfrontującym odpowiedzi 
był Sokrates. Dziś Sokrates zaproszony do studia był-
by sam odpytywany i dociskany o wygłaszanie opinii. 
Zdarzyło się to nawet w okołokonkresowych dysku-
sjach z Baumanem i jego gośćmi, gdzie rolę Sokratesa 
przypisała sobie Katarzyna Janowska. Na szczęście 
Baumana nie do końca daje się sprowadzić do głosicie-
la opinii, które łatwo można zneutralizować włączając 
do „bełkotliwego zgiełku mediów”. W pewnym sensie 
można powiedzieć, że Bauman nie ma opinii. Stawia 
natomiast pytania, które mogą pełnić rolę poszukiwa-
nych przez nas filtrów. 

Co prawda napisał: „Biada ludziom obdarzonym 
zbyt dobrą pamięcią.” On sam taką pamięcią dys-
ponuje i wskazuje, że właśnie ona stwarza niejaką 
nadzieję wobec tyranii teraźniejszości. Rzecz nie 
w nostalgii za przeszłością, ale prostej konstatacji, 
że można żyć inaczej, bo żyło się inaczej. Nie lepiej 
ani gorzej, ale właśnie inaczej. Inne życie nie jest 
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projektem przyszłości. Bauman nieustannie protestu-
je przeciw prognozowaniu. Utopie są zawsze jakoś 
ułomne, ponieważ obiecują inny świat, który i bez nich 
w przyszłości będzie inny. Ale utopie są niezbędne, 
ponieważ są ćwiczeniem wyobraźni, zapobiegają jej 
obumieraniu i gangrenie.

Jeżeli niekiedy pojawiają się u niego wątki dowar-
tościowujące myślenie utopijne, to nie w formie obro-
ny projektu przyszłości, ale jako rodzaj niezbędnego 
umysłowi ludzkiemu treningu w poszukiwaniu alterna-
tyw, impulsu subwersji bezalternatywności. Zwłaszcza 
socjalizm zachowuje w tej mierze atrakcyjność, ale nie 
jako projekt, którego wdrożenie przez awangardę mia-
łoby przynieść szczęście, lecz jako model alternatywy, 
paradygmat myślenia alternatywnego. Ujmując rzecz 
w pewnym skrócie i parafrazując Karola Marksa wska-
zanie, że nie musimy wszystkiego zawdzięczać kajda-
nom, że tylko zgadzając się bezkrytycznie na świat, 
w którym żyjemy, taki jaki jest – mamy wszystko do zy-
skania. 

Utopia nie rozwiązuje udręk teraźniejszości, 
ale nie rozwiązuje jej też żadna terapia. Zastępy psy-
chologów i psychoterapeutów nie mogą uczynić bez-
robotnych pracownikami. Prozac nie pozbawi do koń-
ca lęków przed utratą najlepiej nawet płatnej posady 
i pozycji społecznej dyrektora banku. Powszechna 
aura lęku spowijająca dziś tych, którzy nie mają nic 
do stracenia i tych, którzy mają do stracenia wiele, nie 
zniknie dzięki terapii i coraz lepszym psychotropom. 
Znakiem czasów nie są jedynie rzesze wykluczonych 
i biednych, „wyrzutków”, ale strach w oczach ludzi 
sukcesu. Procent tych, którzy sięgają po kokainę, inne 
używki i środki psychotropowe jest taki sam wśród 
ludzi sucesu jak i przegranych. Narkotykowy biznes 
i przemysł farmaceutyczny to dziś najbardziej docho-
dowe gałęzie globalnej gospodarki.

Myślenie Baumana przeniknięte jest niechęcią 
do powszechnego dziś psychologizowania problemów 
kondycji ludzkiej i kwestii społecznych. Jest dziś naj-
bardziej antypsychologicznie ukierunkowanym socjo-
logiem. Kiedy uparcie wskazuje, że społeczeństwa 
o mniejszych różnicach dochodów są zdrowsze fizycz-
nie i psychicznie od tych, gdzie różnice te są większe, to 
kwestionuje indywidualistyczną arogancję przekonania, 
że każdy z nas sam, w pojedynkę może być kowalem 
swojego losu, że każdy jak Munnhausen może z bagna 
wyciągnąć się ciągnąc za włosy, do czego przekonują 
nas psychoterapeuci. Narracje Baumana to ciągłe po-
wracanie do opowieści o tym, jak niewiele w życiu zale-
ży od nas samych, ale od miejsca i czasu, w którym się 
znaleźliśmy, od innych. Jest w tym coś z napięcia, któ-
re znamy z greckich tragedii, których bohaterów uwio-
dła hybris. Przekonanie, że to sama jednostka może 
rozwiązać swoje problemy, na szerszej płaszczyźnie 
owocuje przekonaniem, że istnieją lokalne rozwiązania 
dla problemów globalnych.

Obraz naszych czasów, który przekazuje to obraz 
dominacji gnostycyzmu, przekonania że w zglobali-
zowanym świecie każdy może zbawić się sam, a jeśli 
nie sam, to już na pewno z pomocą terapeuty, przeko-
nania, że bezrobotni to ci, którzy nie potrafili napisać 
atrakcyjnego CV i wystarczy ich tego nauczyć. Że ter-
roryzm można zlikwidować wysyłając wojska do Afga-
nistanu, a przed zagrażającymi nam innymi obronić się 

wznosząc mury przy jednoczesnym obnoszeniu się 
z paternalistycznym multikulturalizmem.

Nieczęsto pamięta się, jak ważne miejsce w jego 
myśleniu o świecie zajmuje refleksja nad Zagładą. No-
woczesność i Zagłada jest w mojej opinii najważniej-
szą książką w jego bogatym dorobku. Zarazem jest 
to praca zmarginalizowana, lekkomyślnie zamknięta 
w kręgu holocaust studies i dzieli ich los. Czyli jest dziś 
instrumentalizowana przez anty-antysemicki dyskurs. 
Baumanowska analiza źródeł Zagłady jest wartościo-
wa, choć nie wszystkim jest w smak jego antypsycho-
giczne podejście i poszukiwanie tych źródeł nie tyle 
w patologii zachowań indywidualnych (czy plemien-
nych), ale „koherentnego probierza ukrytych możli-
wości nowoczesnego społeczeństwa”. W opinii jego 
krytyków Bauman niebezpiecznie oderwał Zagładę 
od antysemitów. Wnioski z lektury tej książki są 
rzeczywiście niepokojące; za Zagładę nie da się 
obarczyć jedynie antysemitów i niekoniecznie trze-
ba było być antysemitą, by przyłożyć do niej rękę. 
Do tego wystarczało być sprawnym i moralnie znieczu-
lonym funkcjonariuszem nowoczesnej administracji. 
Jak pisał: „Skuteczne, planowe i świadome morder-
stwa wymagały zastąpienia tłumu przez aparat admi-
nistracyjny, zastąpienia namiętności przez posłuszeń-
stwo wobec władz zwierzchnich”. 

Przy zaproponowanym przez Baumana mode-
lu Zagłada odsłoniła niepsychologiczny wymiar zła. 
Można przyjąć, że dla niego indywidualne namiętno-
ści i emocje są mniej groźne od racjonalizacji, teorii 
i aparatów władzy. W takim ujęciu eksplozja zła 
w XX wieku, z apogeum Zagłady, wynikała nie tyle 
z rozbuchania emocji i namiętności, ale ich stłumie-
nia. Z tego wyprowadził wniosek jedynie możliwy – 
nieufności wobec wszelkich aparatów, mechanizmów 
i teorii. Wskazał także na probierz ich społecznej 
przydatności i niezagrażalności. Jest nim wrażliwość 
i zdolność do empatii wobec cierpienia każdej jednost-
ki. Pozostawiając na boku ewangeliczną opowieść 
o dobrym Samaryninie dostrzeżemy, że motywacje 
Baumana są odmienne od tych, które oferują nam 
religie. Wychodzi on bowiem od tezy dość obcej re-
ligiom, na którą niechętnie się godzimy. Bauman jest 
przekonany, że cierpienie nie uszlachetnia. Jest spo-
łecznie destrukcyjne. Jak pisze: „Syndrom przeżytnika 
(tak Bauman tłumaczy angielski termin surviver) pod-
powiada, że sensem życia jest przeżycie – dodając 
z miejsca, że kto zada pierwszy cios, przeżywa tego 
lub tych, którzy nie zdążyli. Jeśli cios był zadany 
w porę, a był nadto celny i nokautujący, można się 
zemsty ani kary nie obawiać. Świat po Holokauście 
promuje wojny zapobiegawcze”. Zatrute dziedzictwo 
Zagłady jest wciąż z nami. 

Gwałtowna reakcja na wypowiedzi Baumana 
na temat polityki Izraela, a szczególnie porówna-
nie murów getta z murem dzielącym Izraelczyków 
od Palestyńczyków wynikała z niechęci do przyję-
cia ich szerszego kontekstu, prostego stwierdzenia, 
że „ofiary nie uchodzą cało z pogromu, nieposzlako-
wane, z pogromu impulsów i hamulców moralnych”. 
Na dodatek: „Syndrom przeżytnika jest dziedziczny; 
kolejne pokolenia przekazują sobie zatrute owoce 
przechodzącej w przeszłość martyrologii... Uwolnio-
na od rzeczowych sprawdzianów wizja spiskującego 
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świata dołącza do grona »przeżytników« i rej w nim 
wodzi”. Martylogiczny stygmat jest rodzajem licencji 
na zawieszenie moralności. Dotyczy to w tym samym 
stopniu Izraelczyków, Polaków czy Basków. Współ-
zawodnictwo o przyznanie sobie statusu ofiary, które 
ma dziś charakter globalny, można zrozumieć jedynie 
w kontekście owej licencji na zawieszenie moralno-
ści. Nachalna ostentacja powracających obrazów 
walących się budynków World Trade Center dowodzi, 
że dzisiaj także „manifest destiny” USA nie może się 
obejść bez martyrologicznego stygmatu. 

Współczesna obrzędowość celebrująca martyro-
logię naznaczona jest elementarną dwuznacznością. 
Nie dotyczy to jedynie legitymizacji polityki Izraela. 
Upamiętnanie pamięci ofiar zostaje politycznie zinstru-
mentalizowane. Przypominanie o zamachach terro-
rystycznych 11 sierpnia ma przesłonić cywilne ofiary 
wojen w Iraku czy Afganistanie, w skrajnym przypadku 
przyznanie sobie prawa do torturowania potencjalnych 
sprawców nowych zamachów.

Dlatego traktowanie Zagłady jako aberracji no-
woczesności jest niebezpieczną próbą obrony tryum-
falizmu nowoczesności wpisanej w postęp. Z takiej 
perspektywy ci, którzy Zagładę przeżyli, są ważniejsi 
od tych, których ona pochłoneła. Ofiary to ci, którzy 
nie umieli przetrwać. Przetrwanie Zagłady nie jest 
wynikiem szczęśliwego przypadku, którego prawdo-
podobieństwo wzrastało wraz z jej horrendalną maso-
wością. Być może to jest powodem, dla którego zastę-
puje słowo „ocalony” „przeżytnikiem”. Tego, że jeżeli 
rozstrzeliwujemy kilka osób, to prawdopodobieństwo 
przeżycia którejś z nich jest żadne. Natomiast jeśli 
rozstrzeliwujemy kilkaset osób, pojawia się szansa, 
że któraś z nich niedobita może wygrzebać się z ma-
sowego grobu (przypadek Jonasza Sterna). W Au-
schwitz niektórzy mieli większe szanse przeżycia niż 
inni (Primo Levi wskazywał na młodość i znajomość 
języków), ale nie można mówić, że istniała jakaś tech-
nika przeżycia obozu. Niewielu, którzy przeżyli obóz 
potwierdza, że wraz z masowością zabijania wzrasta 
ryzyko błędu zabijających. Przetrwanie jest skutkiem 
przypadkowego błędu katów, a nie wynikiem opano-
wania technik przetrwania w warunkach ekstremalne-
go zagrożenia życia.

Absolutyzacja wartości przetrwania, na którą wska-
zuje Bauman przeciwstawiając popularność Oscara 
Schindlera niezrozumieniu postawy Janusza Korcza-
ka, jest diabelskim dziedzictwem Zagłady. Prowadzi 
do powszechnego dziś przekonania, że nie tyle ważna 
jest godność człowieka, ale jego zdolność przetrwa-
nia. Czcimy ofiary, by przypominać, że ci, którzy dziś 
są ofiarami są sami sobie winni, ponieważ nie potrafili 
uprzedzić ciosu. Z dymów krematoriów nie zrodził się 
lepszy świat, ale gorszy. Świat, w którym bycie przegra-
nym jest winą.

Bauman nie posuwa się tak daleko jak Giorgio 
Agamben w swoich porównaniach sytuacji człowieka 
współczesnego z kondycją obozową. Miliony kamer, 
które nas obserwują, to nie to samo co reflektory omia-
tające obóz. Mieszkańcy monitorowanego i ogrodzo-
nego luksusowego osiedla to nie katzetnicy. To tylko 
spadkobiercy tego diabelskiego dziedzictwa, które na-
szą naturalną troskę o bezpieczne przetrwanie abso-
lutyzuje. Nowoczesność systematycznie odbiera nam 

prawo do nieszczęścia. Z naszego świata znikają ci, 
których nieszczęście dotknęło, są tylko ci, którzy nie 
potrafili się przed jego nadejściem zabezpieczyć. Pozo-
stali, jako sobie winni, przestają obciążać naszą ludzką 
wrażliwość. Pamięć o ofiarach przeszłości przestaje 
przekładać się na solidarność z ofiarami teraźniejszo-
ści, a często jest sposobem ich zasłonięcia. Nie wol-
no dać się zmylić natłokowi obrazów ofiar w mediach. 
Ich celem nie jest wyzwolenie empatii wobec cierpią-
cych, ale nieustanne przypominanie nam, jak ważna 
jest troska o przetrwanie nas. Tak nasze przetrwanie 
zostaje oderwane od przetrwania innych. Tymczasem 
w poddanym globalizacji świecie przetrwanie musi 
mieć wymiar strategii planetarnej, a nie indywidualnej 
(czy narodowej) taktyki.  

Bycie ofiarą w przeszłości oznaczało bycie ofia-
rą zbrodniczego aberacyjnego systemu, faszyzmu 
czy komunizmu. Bycie ofiarą dzisiaj oznacza bycie 
ofiarą jedynie własnych błędów, co jest jednoznacz-
ne z samowykluczeniem się ze wspólnoty tych, którzy 
opanowali techniki przetrwania i potrafili je przekształ-
cić w sukces.

W krajobrazie po Zagładzie nie wolno dać się 
zaskoczyć. Dowodziłoby to niewybaczalnego braku 
przezorności. Postawa ta nie tylko wpływa na nasze 
zachowania, ale zmienia perspektywę epistemolo-
giczną. Oczywiście nie jest tak, że rzeczywistość 
przestaje nas zaskakiwać. Rzecz w tym, że muszę 
nieustannie symulować brak zaskoczenia. Przyzna-
nie się do zaskoczenia ujawnia mój słaby punkt, który 
mógłby być wykorzystany przeciw mnie. Zaskoczenie 
jest jednoznaczne z przyznaniem się do bezradno-
ści. A przecież bezradność to kwalifikacja tych, którzy 
wypadają z gry i zostają z niej wykluczeni. Lęk przed 
ujawnieniem bezradności zawęża naszą wrażliwość. 
Nie potrafimy do końca rozszyfrować np. globalizacji, 
ponieważ lękamy się ujawnienia naszej wobec niej 
bezradności. Nie chodzi tutaj o jej ocenę, pozytyw-
ną czy negatywną, ale o kompleksowy charakter jej 
wpływu na naszą kondycję. Zaletą analiz Baumana 
jest właśnie ukazywanie rozległych obszarów bezrad-
ności, w którą wpędza nas to co inne czy nowe. Po-
stępów w inżynierii genetycznej i biopolityki nie można 
do w ogóle zrozumieć bez wskazania naszej wobec 
nich bezradności.    

Znakiem przetrwania i sukcesu jest przynależność 
do globalnej społeczności konsumentów. Zostaje się 
konsumentem, szczególnie nowych produktów techno-
logii, nie tyle z powodu konkretnych potrzeb, ale lęku 
przed ujawnieniem bezradności wobec nich. Wejście 
w posiadanie nowego produktu jest próbą odczarowa-
nia jego potencjalnie zaskakujących mocy. Posiadanie 
upewnia mnie i innych, że nie jestem wobec niego bez-
radny. Własność, wejście w posiadanie jest obietnicą 
uwolnienia się od tyrani czasu i zmiany. Nieidentyko-
wanie się jako konsument jest jednoznaczne z przy-
znaniem się do bezradności. 

Odchodzenie od koncepcji i praktyk państwa 
opiekuńczego, które dla Baumana było jednym z naj-
większych zdobyczy ludzkości, nie ma przyczyn je-
dynie ekonomicznych. Jest głównie skutkiem trakto-
wania przetrwania jako czegoś, co może uwolnić się 
od wszelkiej przygodności. Nawet jeśli zgodzimy się, 
że żyjemy w świecie podwyższonego ryzyka, to kal-
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kulujący rozum pozwala nam na manipulowanie nim, 
tzw. zarządzanie ryzykiem. Świat nie jest bezpieczny, 
ale my zawsze możemy urządzić się w nim bezpiecznie 
i potwierdzić to konsumpcją.

Na skali potrzeb bezpieczeństwo zajmuje miejsce 
najwyższe. Obietnica bezpieczeństwa jest dziś właści-
wie jedynym towarem, który oferują nam politycy. Nie 
jest to, jak jeszcze niedawno, bezpieczeństwo socjal-
ne, o które troszczyło się państwo opiekuńcze. Pro-
blem polega na tym, że dziś sami politycy kreują widma 
niebezpieczeństw, przed którymi obiecują nas bronić. 
Apokaliptyczny dyskurs naszych czasów całkowicie od-
rywa się od realnych niebezpieczeństw, które są zmorą 
codziennego życia każdego z nas. Nie jest nim na pew-
no zagrożenie terrorystyczne, nie były nimi straszaki 
pandemii świńskiej czy ptasiej grypy. Uwikłanie apo-
kaliptycznego dyskursu w rozległe pole interesów poli-
tycznych i ekonomicznych (zwłaszcza przedsiębiorstw 
farmaceutycznych i zbrojeniowych) przekształca dziś 
samą konsumpcję. Dobra i towary, które kiedyś zale-
cały się swoją wartością użytkową, czy oznak prestiżu 
dziś mają zaspakajać naszą potrzebę bezpieczeństwa. 
Myjąc sedes zabezpieczam się przed bakteriami, pijąc 
jogurt zabezpieczam się przed zatwardzeniem, płacąc 
składki OFE – przed biedną starością, krem zabezpie-
cza przed zmarszczkami, komórka przed utratą więzi, 
apartament na strzeżonym osiedlu przed intruzami. Fe-
tyszyzm towarowy Marksa czy ostentacyjna konsum-
pcja Thorsteina Veblena, to sprawa przeszłości. Dzisiaj 
sklepy i galerie handlowe, jak zauważa Bauman, stają 
się nie tyle świątyniami, co aptekami. Zakupy są jedyną 
skuteczną terapią na niebezpieczeństwo wykluczenia. 
Wezwanie Amerykanów przez prezydenta G.W. Busha 
po 11 września, by udali się na zakupy, było znaczą-
cym symptomem.

Bauman nie jest dogmatycznym krytykiem kon-
sumpcji (nie był nim też Marks). To co go niepokoi, to 
powiązanie konsumpcji z bezpieczeństwem, zakupów 
z terapią traumy i stresów, do których codzienność nie 
szczędzi nam powodów, tak jak nie szczędziła nigdy. 

W krytyce kapitalizmu Andersa czy Severino, implo-
zja miała być wynikiem odejścia od mechanizmu zysku. 
W ich ujęciu rozwój techniki oderwać miał gospodarkę 
od rachunku ekonomicznego. Tym co napędzać mia-
ło gospodarkę, była uwolniona od realnych potrzeb 
innowacyjność. Zwłaszcza u Severino (w Declino del 
capitalismo) rynek miał tracić całkowicie autonomię 
na rzecz wymogów technicznej innowacyjności. 
W pewnym sensie miał rację, ponieważ politycy ame-
rykańscy nieustannie podkreślają, że siłą gospodarki 
amerykańskiej (w odróżnieniu od np. chińskiej) nie jest 
kondycja ekonomiczna, ale innowacyjność. 

Nie byłoby najgorzej, gdyby wymuszona przez 
potrzeby samej techniki innowacyjność była motorem 
zmian. Potwierdzałoby to spostrzeżenie Marksa z Ka-
pitału, że robotnik staje się dodatkiem do maszyny. 
Innowacyjność tworzy rzeczywistość mniej kontrolo-
walną i sterowną od tej, w której dominuje zysk, ale 
niekoniecznie generuje wykluczenie. W tych światach 
wygrani i przegrani są nadal razem, są na siebie ska-
zani. Zagrożenie konfliktem nuklearnym, tak istotne 
dla myślenia Andersa, zrównywało ludzi. Problem jed-
nak w tym, na co nieustannie zwraca uwagę Bauman, 
że globalizacja stwarza sytuację, w której ani zysk, 

ani innowacyjność nie mają tej siły motywacji co zin-
dywidualizowany i podlegający kwantyfikacji strach. 
Bomby atomowej nie bali się jedni mniej, a drudzy wię-
cej. Co prawda budowano schrony przeciwatomowe, 
ale dostępem do nich nie afiszowano się. Można po-
wiedzieć, że lęk był czymś relatywnie równo między 
ludzi rozdzielonym.

Dawniej, nie tak dawno temu, nasze lęki łagodził 
fakt, że wykluczeni z jednej społeczności, z jednego 
rynku, mogliśmy szukać sobie miejsca gdzie indziej. 
Nie było to łatwe, ale taka możliwość istniała. Dziś glo-
balny rynek katapultuje przegranych poza swój obręb, 
czyli nigdzie. W kolejce do pomocy społecznej czeka 
nas los agambenowskiego homo sacer. Wygnani z glo-
balnej społeczności konsumentów zostajemy oddani 
na przemiał. Wyjątkowo możemy zostać skierowani na 
szkolenie, gdzie przekonają nas, że jesteśmy sami so-
bie winni, bo przecież każdy może zostać przedsiębior-
cą, a nasza bezradność jest złudzeniem. Teraz tylko:

„Równina bez punktów orientacyjnych, naga
                                                        i brązowa
Żadnego śladu trawy czy oznak sąsiedztwa,
Nic do jedzenia i nic do siedzenia
Tylko stojąca wśród tej monotonii stojąca 
Nierozróżnialna rzesza,
Milion oczu, milion butów w szeregu,
Bez wyrazu, oczekujących znaku”.
                       W.H. Auden, Tarcza Achillesa 
W płynnej rzeczywistości, która nieustannie nas 

zaskakuje, nikt nie jest prorokiem i nie potrafi tego 
„znaku” wskazać czy przewidzieć. Spore grono sa-
mozwańczych proroków apokalipsy ma dość ograni-
czony repertuar: konflikt cywilizacji, globalne ocieple-
nie, sekularyzacja, zanik więzi rodzinnych, wyczerpa-
nie źródeł energii, procesy demograficzne. Bauman 
z nimi bezpośrednio nie polemizuje. Niekiedy podej-
muje podnoszone przez nich wątki ale nie wpisuje ich 
w apokaliptyczny dyskurs. Z lektury Baumana wynika 
tylko jedno: musimy przyznawać się do naszej bez-
radności wobec świata, który stworzyliśmy i w którym 
przyszło nam żyć, który nas jakoś zaskoczył. Wtedy 
być może uda się nam przyczyny tej bezradności ja-
koś zinterpretować. Kiedyś po świecie krążyli wyzna-
czeni przez Boga prorocy. Dziś, jak pisze Agamben, 
proroctwem może być tylko interpretacja. Zamiast 
instalować wszędzie kamery, sami musimy przy-
glądać się światu, nie tylko na ekranach. Być może 
ostatecznym zadaniem myślicieli nie jest interpreta-
cja, lecz zmienianie świata. Ale autor parafrazowanej 
tutaj słynnej 11 Tezy w Manifeście komunistycznym, 
nakreślił przekonujący obraz świata, który zmienia się 
szybko, bez udziału filozofów, kreśląc słynne zdanie: 
„Wszystko, co stanowe i znieruchomiałe (stehende) 
ulatnia się, wszelkie świętości zostają sprofanowane 
i ludzie są nareszcie zmuszeni patrzeć trzeźwym 
okiem na swe stanowisko życiowe, na swoje wza-
jemne stosunki”. Ale Marks był w kwestiach poznaw-
czych niepoprawnym optymistą. „Widzieć trzeźwo”, 
zwłaszcza własne uwikłanie, w zmieniającym się 
świecie jest trudniej niż w bardziej stabilnych świa-
tach przedkapitalistycznej przeszłości. Do tego trzeba 
być Zygmuntem Baumanem.

ADAM KOMOROWSKI
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KRZYSZTOF KWAŚNIEWSKI

„BIAŁE PLAMY”

– FUNKCJONOWANIE 

SPOŁECZNE 

METAFORY

Denotacja polskiego związku frazeologicznego 
„białe plamy” (podobnie jak niemieckie weisse Flec-
ken) jest obciążona kolorystyczną, a nie zerową ko-
notacją przymiotnika „białe” i pejoratywną konotacją 
rzeczownika „plamy” w języku polskim (a jeszcze bar-
dziej, zwłaszcza dla Polaka, белые пятна -biełyje piat-
na po rosyjsku) – w stosunku do angielskiego określe-
nia blank spots czy (zwłaszcza) francuskiego trous de 
l’histoire, które wyrażają raczej brak, pustkę. (Termin 
„dziury w historii” spotkać można np. u Jacques’a Le 
Goffa jako określenie stanu normalnego, właściwego 
każdej historiografii, będącego „aspektem tradycyjne-
go zagadnienia obiektywizmu w historii”). Jest zresztą 
według niego rzeczą dyskusyjną, czy istnieje w ogóle 
jakaś historia uniwersalna, czy historia nie jest zawsze 
w jakimś przynajmniej stopniu tylko konkretyzacją 
w miejscu, czasie i społeczno-politycznym układzie 
odniesienia, jako „ciąg nowych odczytań przeszłości, 
pełen strat, ale i ponownych objawień, dziur w pamięci 
i kolejnych rewizji”1. 

Także wykrywanie pomyłek, kłamstw i fałszerstw 
należy do normalnych czynności historyka2. Bo mówić 
o białych plamach jako o braku wiedzy to tak, jakby 
przyjąć, że na bezmiarze ludzkiej wiedzy pojawiają się 
tylko wyraźne i stosunkowo niewielkie plamy niewie-
dzy. Tymczasem, jak wiadomo, jest wprost odwrotnie: 
to na bezmiarze ludzkiej niewiedzy występują niezbyt 
wyraźne i niewątpliwe plamy tego co ludziom udało się 
poznać, a i to nie zawsze i nie we wszystkim zrozumieć. 
Już Izaak Newton powiedział, że „to co wiemy, stanowi 
kroplę w oceanie naszej niewiedzy”, a znany bardziej 
jako polityk niż myśliciel Donald Rumsfeld rozwinął tę 
tezę następująco: „Jest znana wiedza, czyli rzeczy, 

o których wiemy, że je wiemy. Jest znana niewiedza, 
czyli rzeczy, o których wiemy, że ich nie wiemy. Lecz 
jest także niewiedza, o której nie wiemy. I co roku 
odkrywamy trochę więcej tej nieznanej niewiedzy”. 
W amerykańskiej teorii wojskowej istniało już zresztą 
określenie „unk-unk” (unknown unknown)3. A w ogóle 
tajemnice są w polityce elementem gry o dominację: 
„Przeoczenia, zaprzeczenia, przekreślenia, przeina-
czenia, zwody, odchylenia – wszystko to ma na celu 
wywołanie owego drugiego stanu, skrywającego sekret 
prawdziwego uwiedzenia” [tj.] „zaangażowania całej 
wolności, ale też wolności, na którą niejako somnam-
bulicznie [ktoś] zdobywa się, dążąc do zguby”4. 

Napisano słusznie, że „prawdomówności nigdy nie 
zaliczano do cnót politycznych”5 – więc mamy czasem 
do czynienia i z kłamstwem, co z perspektywy uprosz-
czonego absolutyzmu moralnego stanowi podstawę 
potępienia. Ale nie zawsze w wypowiadaniu prawdy 
kierujemy się absolutyzmem moralnym. Już Platon 
w Państwie doradzał strażnikom, by wpajali ludziom 
„szlachetne kłamstwa”, które pozwolą im zaakcepto-
wać swoją sytuację (co dziś nazywamy rozładowywa-
niem napięć społecznych, stanowiącym jedną z istot-
nych funkcji państwa). 

Pierwotne, niemetaforyczne znaczenie terminu 
odnosiło się do starych map. Na nich białymi pla-
mami oznaczano terytoria nieznane autorom map 
i cywilizacji, w której żyli. Nie znaczyło, że terytoria te 
były nieznane cywilizacjom innym niż te, do których 
przynależeli autorzy tych map (co w Europie stało się 
elementem powszechniejszej świadomości dopiero 
przy okazji rocznicowych protestów przeciw termino-
wi „odkrycie Ameryki”). „Białe plamy” jako metafora 
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to termin używany więc często przez osoby tkwiące 
w imperialistycznej mentalności „cywilizacji białego czło-
wieka”, czego demonstrowanie właściwe bywa właśnie 
tym, których udział nawet w tak rozumianej cywilizacji 
jest dość znikomy. Ale wiąże się to także i z mniej już 
skompromitowanym, choć też mylnym przekonaniem, 
że osiągnięcia kultury i cywilizacji nie są emanacją sze-
rokich rzesz, których doświadczenia, inwencja i ofiar-
ność pozwalają dopiero na odkrycia i twórczość wyło-
nionej przez nie elity, że są to autonomiczne osiągnię-
cia tej elity i ona dopiero udziela ich łaskawie szerszym 
rzeszom, choć właśnie wtedy to, że „ciemne masy” nie 
wiedzą tego, co wie elita powinno się wydawać natu-
ralne. Bo niestety prawie nigdy metafora nie dotyczy 
sytuacji uświadomienia sobie własnej niewiedzy, którą 
bez przeszkód można zastąpić wiedzą. Nawet potocz-
ne użycie określenia „białe plamy” jako metafory wy-
daje się więc przede wszystkim symptomem arogancji, 
epitetem. Może najbardziej sensownym zastosowa-
niem tego terminu jest więc to, które mówi o białych 
miejscach po konfiskatach represyjnych w gazetach 
– ale i w tym wypadku mowa tylko o braku informacji, 
a nie wiedzy. Czy poszukiwanie luk w (cudzej) wiedzy 
nie jest jednak często listkiem figowym dla zaniedbań 
w rozwijaniu (własnej) wiedzy?

Najkrótsza chyba, proponowana dotąd definicja 
określa białe plamy jako „niegdyś nie wypełnione miej-
sca na mapach, a potem niezadrukowane części ko-
lumny w publikacjach prasowych, będące rezultatem 
ingerencji cenzury prewencyjnej. Prawdopodobnie kal-
ka z niemieckiego Weisse Flecken. Od lat 70. XX w. 
– przemilczane lub niewyjaśnione fakty historyczno-po-
lityczne”6, ale w takim metaforycznym znaczeniu użył 
terminu kilkakrotnie już Stanisław Jerzy Lec [de Tusch-
-Letz] (1909-1966), np. „Na białym papierze mogą być 
białe plamy”; w Niemczech dalej uważa się to określe-
nie za właściwe głównie dla oznakowań na mapach te-
rytoriów nieznanych (terra incognita)7, ale posługiwanie 
się metaforą „białe plamy w historii”, raczej polska spe-
cjalność i to dość świeżej daty, trafiło (jako metafora) 
już i do Niemiec8, na tej samej zresztą co i w Polsce fali.

W prasie polskiej uznano jednak, że dopiero 
„w Polsce to pojęcie nabrało w XX w. nowej, złowro-
giej treści. W II RP opozycyjne gazety dosłownie pełne 
były białych plam, to jest miejsc po skonfiskowanych 
przez cenzurę tekstach. W PRL władze utrudniały 
badania naukowe na niewygodne tematy, a cenzura 
wstrzymywała publikacje”9 (jakby oba te zjawiska były 
polskim wynalazkiem i specjalnością; odwołanie się 
do śladów po cenzuralnych konfiskatach gazet szyb-
ko zresztą zniknęło, jako że nie były zgodne z tenden-
cją idealizacji II Rzeczypospolitej, a nie występowały 
w PRL, gdyż stosowano wtedy cenzurę prewencyjną). 
Gdy Stanisław Jerzy Lec napisał że „Zniknęły białe 
plamy z map geografii. Przeniosły się na karty histo-
rii” – można by dodać, niestety, nie tylko ze względu 
na kontekst moralizatorski. Na związku frazeologicz-
nym zaciążyła bowiem niewątpliwie pejoratywna, pol-
ska konotacja wyrazu „plama”. W Polsce też uważa się 
ten termin za eufemizm, oznaczający „nie do końca wy-
jaśnione oficjalnie (podane do publicznej wiadomości) 
fakty z historii stosunków międzypaństwowych, przede 
wszystkim polsko-rosyjskich”10 [!], więc słusznie ogra-
nicza się nie do wiedzy, lecz do stopnia poinformowa-

nia społeczeństwa, ale z tematycznym ograniczeniem 
do stosunków z jednym tylko państwem, a więc z nie-
wątpliwą szkodą dla przedstawienia całości problemu. 
Najskrajniej stwierdza się nawet, zupełnie rezygnując 
z generalizacji ujęcia, że „białe plamy – [to] przemilcza-
ne, zatajone bądź przeinaczone przez komunistyczną 
propagandę fakty historyczne”11.

„Białe plamy” okazują się więc nie terminem doty-
czącym wiedzy czy nawet tylko informacji, ale politycz-
nym. W kontekście politycznym lat osiemdziesiątych 
ubiegłego wieku kto wie czy nie pierwszy w Polsce użył 
tego terminu w publikacji Józef Kossecki12 w toku po-
lemik politycznych lat 80. Napisano też trafnie: „»Białe 
plamy w historii« to zjawisko przecież nie narodzone 
»tu i teraz«, ale stare jak sama historia. Każdy człowiek 
jakieś epizody swego życia zaciera...”13. Dalsze propo-
zycje definicji przyniosły słowniki frazeologiczne. Brak 
tego terminu w starszych z nich14. Z początku określane 
są jako „puste miejsca na mapie”15, „miejsca w dzien-
niku wykreślone przez cenzurę, pozostawione jako pu-
ste”16, a następnie jako „dzienn. Nieznana, niezbadana, 
tajemnicza sprawa; na mapie: nierozpoznany, niezba-
dany obszar ziemi”17. W późniejszych białe plamy de-
finiowane są jako „a) miejsca nieznane, niezbadane, 
b) rzeczy nieznane, fakty przemilczane, niewyjaśnio-
ne do końca zdarzenia dotyczące historii i polityki”18, 
a także „nieznane i nieopisane, najczęściej z przyczyn 
koniunkturalnych fakty przeszłości; skrzętnie przemil-
czane, tuszowane ze względów politycznych fragmen-
ty historii jakiegoś narodu”19. W Polsce wreszcie pisze 
się we wstępie (i tylko we wstępie, tytułowego przecież 
hasła brak) wielotomowego wydawnictwa o ambicjach 
encyklopedycznych, że „Metafora białych plam pojawi-
ła się dość niedawno w dyskursie społecznym, a ozna-
cza to wszystko z dorobku kulturowego, co zostało ce-
lowo wymazane; chodzi o ważne słowa i ich źródłowe 
znaczenie, o osoby i fakty historyczne. Źródłem białych 
plam nie jest zapomnienie czy zaniedbanie, lecz dzia-
łanie świadome i celowe, które zniekształca zdarzenia 
i retuszuje fakty, albo je po prostu eliminuje z kultury”20. 
Sformułowanie to, podobnie zresztą jak obiektywizm 
całego wydawnictwa, wkraczającego nawet na teren 
apologetyki (wyraźnie religijnej, katolickiej) i metafizyki, 
nasuwa wiele wątpliwości. Czy historię można utoż-
samiać z „dorobkiem kulturowym”? Czy zniekształcać 
można wydarzenia, czy tylko ich opisy? itp. Być może 
więc termin „białe plamy” uznać można za przejścio-
wy, propagandowy zabieg erystyczny, podobnie jak 
zamianę starych, amerykańskich Polack jokes na dow-
cipy o milicjantach. Najbardziej neutralnie i lapidarnie 
definiuje się białe plamy jak „przemilczenie »białe 
plamy« niejasność, tajemnica”21. Pojawia się jednak 
także oboczność metafory „białych…” i „czarnych…”, 
a nawet „czerwonych…” i „krwawych plam” oraz ter-
minu „szarych plam mitów i nieporozumień”22 (i znów 
Stanisław Jerzy Lec: „Zniknęły z map białe plamy, wy-
stąpiły krwawe”). 

Roman Ingarden (już w 1937 roku!) wyróżniał też 
„białe plamy w opisie”, stanowiące rozdźwięk między 
aktualnym a potencjalnym znaczeniem opisu, kiedy 
„powracanie do zdań już przeczytanych niewiele po-
maga: tekstu nie rozumiemy, zawiera on jakby »białe 
plamy« zdań nie zrozumianych lub niezrozumiałych”23. 
Jeszcze inaczej rozumiał to określenie Adam Podgó-
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recki postulując „ujawnienie białych plam, a więc ob-
szarów zjawisk pozbawionych naukowej analizy”24. 
Spotykamy też określenia, że „białe plamy mogą przed-
stawiać którąś z trzech głównych kategorii propagan-
dy (zalecenie, pominięcie i zaprzeczenie) i mogą być 
lub nie być związane z cenzurą”25, lub że są to „tematy 
drażliwe, zafałszowane lub stanowiące tabu”26. Pisze 
się też czasem o „czarnej inżynierii społecznej”27. Nie-
którzy wprowadzają nawet rozróżnienie między biały-
mi plamami (blank spots), w których umiemy stawiać 
pytania, ale nie umiemy udzielić na nie odpowiedzi 
i pustymi plamami (blind spots), w których istniejące 
metody i teorie nie pozwalają nam nawet na postawie-
nie stosownych pytań28. 

Istnienie „białych plam w historii” uznane zostało 
obok „interpretacji przeszłości” za symptom wczesne-
go ostrzegania przed konfliktem międzypaństwowym 
na płaszczyźnie historycznej29. I w ogóle jest chyba tak, 
że „sfera polityki jest nasycona symboliką. Zrozumieć 
mechanizmy symboliki, pośród której żyjemy, znaczy 
uprawiać określoną politykę. Brak ich zrozumienia 
prowadzi jedynie do uprawiania złej polityki” 30; chodzi 
więc o zrozumienie, nie o wydobycie prawdy... Zaś „za-
gadnieniem teoretycznym… jest kwestia stabilności, 
a dokładniej twierdzenia, że dyskursy dążą zawsze 
do zamknięcia i stabilności, ale że zawsze są i elementy 
dwuznaczne, otwarte i białe plamy, które dyskurs musi 
przemilczeć aby wydawać się stabilnym. Przyjmując to 
ogólne twierdzenie teoretyczne w badaniu dyskursów 
polityki zagranicznej te dwuznaczne lub białe plamy 
mogą się ujawnić, gdy dyskurs stara się pogodzić to, 
co jest wyrazem rozmaitych tożsamości lub stara się 
uwzględnić fakty i akty polityczne w obrębie szczegól-
nej struktury tożsamości. Celem analizy dyskursu jest 
określenie, gdzie usytuowane są te dwuznaczności, 
a inaczej mówiąc jakich pytań nie może zadać, ani 
na nie odpowiedzieć”31. 

Przykładem stronniczego, choć niebędącego re-
zultatem stosowania cenzury, widzenia „białych plam” 
może być jednak i (zachodnio)europejski sposób wi-
dzenia historii świata (żeby nie popaść w stare i do 
dziś nieprzezwyciężone przeciwstawienia stosunków 
polsko-rosyjskich i polsko-niemieckich). Oto najwarto-
ściowsze nawet europejskie opracowania historyczne 
przechodzą najczęściej (jeżeli nie zawsze) do porząd-
ku dziennego nad tym, że żadna inna część świata nie 
zapisała się w historii pozostałych takim pasmem na-
jazdów, eksterminacji, rabunków i dekulturacji w innych 
częściach świata, jak Europa i wywodzący się z niej 
osadnicy; że najokrutniejsze chyba akcje masowej eks-
terminacji przez wygłodzenie nastąpiły w XIX-wiecznej 
Irlandii, zaś ich sprawcy nie byli bynajmniej powodowani 
własnym głodem i nędzą; nawet o prymacie w „wyna-
lezieniu” obozów koncentracyjnych przez Brytyjczyków 
dla Burów przypomniano sobie dopiero po fali powojen-
nego oburzenia na Konzentrazionslagers (też europej-
skiego) hitleryzmu i zgrozy holokaustu. 

Wobec tej masy „zbrodni przeciw ludzkości” popeł-
nionych przez przodków dzisiejszych promotorów praw 
człowieka bledną najazdy Atylli i Czyngis-chana, zaś 
dziedzictwo po Maurach w Hiszpanii stało się wręcz jej 
chlubą. Ale tego nikt nie przywykł nazywać „białymi pla-
mami”. Ani tego, że gdyby nie Rosja, to i w samej Eu-
ropie nie byłoby, na styku Zachodu z Turcją i w ogóle 

z Azją żadnych innych narodów i państw słowiańskich,32 
i dziś można by tylko odkrywać ten fakt ze zgrozą jako 
„białą plamę”. Ani na przykład (ostatnio) o 3000 zabi-
tych (w tym 78 dzieciach) przez rzekomo „chirurgiczne” 
naloty NATO na Serbię33. A i wspomniana dekulturacja 
nie jest prawie nigdy „białą plamą”, jako że przebiega 
stopniowo i niespostrzeżenie, zwłaszcza gdy dotyczy 
ogółu. Zresztą, gdyby nie było „białych plam” w historii 
oficjalnej i niekwestionowanej, to nie powstałyby chyba 
pomysły „historii alternatywnej”, ani by nie analizowano 
„tradycji wynalezionej”.

W gruncie rzeczy termin „białe plamy” w odniesie-
niu do historii lub jej czasowych czy przestrzennych 
wycinków używany jest głównie jako (czasem goło-
słowny) zarzut ukrywania, zniekształcania, lub mylnej 
interpretacji bądź samych źródeł historycznych, bądź 
możliwych, albo nawet „słuszniejszych” ich interpreta-
cji. Zarzut taki można określić jako gołosłowny dlatego, 
że nowe poszukiwania źródłowe, badania i reinterpre-
tacje są codziennym chlebem nauki i ich wyniki przed-
stawiane są na bieżąco bez uprzedniego określania 
jako „białych plam” przedmiotu badań. 

Nie jest gołosłowny tylko taki zarzut, który wypo-
wiadany jest z całkowitą pewnością, że niewątpliwy 
i niepodlegający różnorakiej interpretacji stan wiedzy 
na dany temat istnieje i jest tendencyjnie przeinaczany, 
przemilczany lub ukrywany, albo że badania są utrud-
niane czy uniemożliwiane. Dlatego można postulować, 
aby wszelkie rozważania na ten temat pamiętały o tym, 
że punktem wyjścia jest nie jakaś obiektywna rzeczywi-
stość, ale często jakaś polityczna tendencja lub interes, 
który stawia takie zarzuty nie po to, by przyczynić się 
do bardziej wszechstronnego i obiektywnego poznania 
prawdy, ale by zainspirować (najczęściej także przy 
znacznym poparciu organizacyjno-ekonomicznym) 
wprowadzenie na miejsce dotychczasowego stanu 
wiedzy historycznej takich modyfikacji, które (nawet nie 
stanowiąc zafałszowań) zmieniają jednak jego naświe-
tlenie w sposób dla owej tendencji korzystny. A dzieje 
się tak dlatego, że wysuwanie zarzutów o brak zainte-
resowania, pomijanie lub przemilczanie niektórych zda-
rzeń wynika zwykle nie z troski o pełnię historyczne-
go poznania, ale z wrogiej konfrontacji dwóch legend, 
ścierających się z zaciekłością wojen religijnych. I cho-
dzi o zwycięstwo w „wojnie o pamięć”, nie o prawdę! 

„Białe plamy” występują zwykle u „innych”, „u nas” 
są to najwyżej luki w wiedzy, albo nawet tylko luki w po-
informowaniu szerszych kręgów społecznych. W rze-
czywistości zresztą pewnikami (też do pewnego tylko 
stopnia) są właściwie rezultaty dociekań nauk, nie bez 
racji nazywanych „ścisłymi” (angielskie science). 

W humanistykę od zawsze wpisany jest czynnik 
subiektywny (francuskie lettres). Wprawdzie ostatnio 
niektóre wątpliwości historyczne rozstrzygane bywają 
częściowo przez wsparcie nauk ścisłych (np. metody 
izotopowe: metoda radiowęglowa, metoda potasowo-
-argonowa, a także metoda termoluminescencyjna 
w datowaniu archeologicznym, albo badania DNA 
przy dociekaniach dotyczących nawet „rodzimości” 
i pokrewieństw demograficznych), perspektywa spo-
łeczno-historyczno-kulturowa pozostaje zawsze od-
rębna, a nawet brak relatywizacji czasowej i kulturo-
wej uważany jest przecież za błąd analizy społecznej 
i historycznej. Twierdzenie o istnieniu „białych plam” 
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nie musi więc być wyłącznie zarzutem wobec przeciw-
ników. Może być rezultatem także i tego, że przyna-
leżność do różnych grup jest powodem różnych pa-
mięci zbiorowych. Już Maurice Halbwachs stwierdził, 
że sama przynależność ludzi do różnych grup jest przy-
czyną tego, że istnieje wiele różnych pamięci zbioro-
wych34. Wydaje się, że należało o tym napisać, jako że 
ujęcia definicyjne wydają się często wyrazem bardziej 
pragmatyzmu czy „realizmu politycznego”, niż rzeczy-
wistej potrzeby naukowej.

Można się zgodzić z definicją, że „kiedy pole uwagi 
historii rozszerza się… »białą plamą« nazywa się brak 
informacji o takich dziedzinach życia społecznego lub 
ludzkiej aktywności, które dotychczas znajdowały się 
poza polem zainteresowań historii, a teraz domagają 
się włączenia do niego, ponieważ zaczęły być postrze-
gane jako ważny element życia społecznego”. (Chyba 
domagają się tego ludzie, nie dziedziny, ale sens jest 
jasny.) A także, że „kiedy nie istnieją, bądź są uważane 
za niedostępne dane uznawane za źródła historycz-
ne… »białe plamy« oznaczają luki w wiedzy, które hi-
storyk potrafi zlokalizować”35. Takie ujęcie odnosi się 
do normalnego procesu badawczego i do owych ob-
szarów niewiedzy, które stara się pomniejszyć. Nie jest 
jednak przydatne politycznie ani do oskarżeń i obwinia-
nia przeciwników, ani do gloryfikacji własnych tez jako 
odkrywczych – i to jego największa wada. 

Nieco dalej idzie sformułowanie, że „biała plama… 
to nie tylko obszar niewiedzy (historyków, społeczeń-
stwa), ale również obszar »zakryty« fałszywymi inter-
pretacjami, negacją faktów, przeciwstawnymi relacjami 
świadków itp.”36. Autorzy obu powyższych definicji idą 
dalej drogą przedstawienia typologii i krytyki różnych 
strategii takiego celowego fabrykowania niewiedzy – 
a częściej tylko braku powszechniejszej informacji. 
Ale, jak dowodzą tego liczne lektury (np. wspomnianej 
Encyklopedii…), są to strategie stosowane najczęściej 
także przez tych, którzy starają się owe „białe plamy” 
nie tyle zapełniać, co eksponować, a nawet dotychcza-
sowe dominanty zamieniać w „białe plamy”. 

Piętnowanie jednej amnezji jakże często jest pro-
mowaniem innej, a walka o pamięć bywa substytu-
tem braku wizji własnej przyszłości. Nawet sukcesy 
gospodarcze i polityczne państw o „krótszej tradycji”, 
takich jak Australia, Kanada, Nowa Zelandia, USA, 
które skłaniają np. do naśladowania ich multikulturali-
zmu i odchodzenia od etnicznej koncepcji narodu nie 
zaowocowały całkowitym odrzuceniem posługiwania 
się polityką „białych plam”. Dlatego wydaje się celowe 
skupienie się nie nad powyższymi strategiami, ale tylko 
nad próbą typologii sytuacji politycznych i społecznych, 
sprzyjających tworzeniu, zanikowi i przemieszczaniu 
się takich „białych plam” na danym polu historii.

Jeśli chciałoby się na tych podstawach, lecz bez 
jednostronności, podjąć próbę definicji, to określenie 
„białe plamy” jest związkiem frazeologicznym, stano-
wiącym najogólniej metaforę zakresu niewiedzy spo-
łeczno-historycznej, a ściślej tylko braku powszechniej-
szej informacji i to głównie tej niewiedzy i tego braku, 
które wynikają z zamierzonego i spowodowanego ja-
kimś społecznym (zwykle politycznym, państwowym) 
interesem ukrywania, przeinaczania, jednostronnego 
naświetlania, zakazywania badań i analiz, bądź tylko 
przemilczania pewnych faktów; są one w ten sposób 

(oficjalnie lub nieoficjalnie) okryte tajemnicą. (Synoni-
miczne wobec tajemnicy w wielu językach określenie 
„sekret” po polsku ogranicza się do tajemnic zacho-
wywanych w interesie indywidualnym lub mniejszej, 
nieformalnej grupy.) Ale „biała plama” może być luką 
w wiedzy ludzkiej w ogóle, albo tylko w pewnej kulturze 
czy zbiorowości, może być wynikiem czyjegoś lub na-
szego błędu, względnie brakiem informacji zawinionym 
przez jakieś czynniki zewnętrzne, albo tylko przez nas 
samych. I łatwo tu o agresywne sprowadzanie faktu po-
wszechnej niewiedzy albo cudzego lub własnego błę-
du, do aktu złej woli – i to oczywiście zawsze bardziej 
cudzej, niż własnej. Może także być tajemnicą, której 
zachowanie podyktowane jest jakąś racją, która nie jest 
naszą racją, z którą się nie zgadzamy, albo którą uzna-
jemy, ale dla siebie, nie dla innych. 

A gdyby w polityce nie było w ogóle tajemnic – nie 
byłoby i różnic między teorią, praktyką, strategią i tak-
tyką. Ponieważ wchodzą tu w grę osądy np. prawa 
do tajemnicy (oczywiście zawsze bardziej surowe wo-
bec „innych”) przypomnijmy, że istnieje też np. tzw. 
„prawda sądowa”, o której wiadomo, że nie jest peł-
ną prawdą, ale tym, co w postępowaniu dowodowym 
dało się dowieść ponad wszelką wątpliwość – a ci, 
którzy tego nie pojmują, przyczyniają się do tego, co 
Terencjusz określił jako summum ius – summa iniuria 
i do tego chyba nawiązał Krzysztof Piesiewicz (nie 
wiadomo czy bardziej jako literat, czy jako adwokat) 
cytując rozważania Simone Weil, że „w prawdzie musi 
być dobro. Prawda nie może jątrzyć i niszczyć…”37. 
Tymczasem „biała plama” oznacza zawsze pustkę, 
lukę, brak, w dodatku w związku z negatywną, polską 
konotacją wyrazu plama może to być nie tylko pustka, 
ale i brak wiedzy, brak informacji (choć wiedza istnieje), 
błąd, a nawet zła wola (kłamstwo). 

Ale przecież nawet kłamstwo nie zawsze jest sy-
tuacyjnie bezwzględnie potępiane, istnieje kłamstwo 
„z litości”, „dla dobra”, a wreszcie cały obszar (uzasad-
nionej jakimś interesem, często zbiorowym) tajemnicy 
(por. też obowiązek dyskrecji i potępienie denuncjacji). 
Zresztą kto i na podstawie jakich kryteriów osądza, co 
jest wiedzą „publiczną”, co którąś z wielu rodzajów ta-
jemnicy, a co „dobrami osobistymi”, którym należy się 
ochrona i do których stosuje się obowiązek zachowania 
dyskrecji? To tak jak z dyskryminacją: kto i na jakich 
zasadach wyznacza granice między krzywdą a karą, 
sankcją społeczną, ostracyzmem, separatyzmem, 
„stygmatyzacją” (oznakowaniem), nieporozumieniem? 
Kryterium rozróżnienia dyskryminacji jednostkowej 
i kategorialnej może się okazać niewystarczające!

Ukrywanie prawdy i informacji oceniane bywa zwykle 
z punktu widzenia etyki społecznej. Wydaje się jednak, 
że jest to przede wszystkim postępowanie, które utraciło 
swą logikę i przydatność, jakkolwiek może być oceniane 
etycznie. Tak jak traci na naszych oczach sens przymus 
fizyczny, a nawet ekonomiczny, tak jak przymus opinii 
przestaje się kierować jakimikolwiek imponderabiliami, 
tak i pozostawianie jakkolwiek rozumianych „białych 
plam” staje się po prostu przejawem kompromitacji tych, 
którzy okazali się niezdolni do pożądanego dla siebie 
manipulowania uwagą, zainteresowaniami i poglądami 
społeczeństwa, które chcą zmajoryzować.

Jak widać, dokładne określenie co jest, a co nie 
jest „białą plamą” wymaga: 1. uwzględnienia i wyelimi-
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nowania naturalnego obszaru niewiedzy danej epoki 
i społeczeństwa, 2. oceny stanu jego zdolności infor-
macyjnych, 3. tak samo uwarunkowanego zakresu ta-
jemnic państwowych, usprawiedliwionych zewnętrzną 
i wewnętrzną koniecznością polityczną, 4. oceny zakre-
su przekroczenia konieczności w powyższych dziedzi-
nach, a ewentualnie także legitymizacji owych koniecz-
ności w świetle powszechnie przestrzeganych norm 
współżycia społecznego i norm prawa międzynarodo-
wego (które zresztą też się zmieniają, i to rzadko tylko 
ze względów moralnych). Wydaje się, że jest to prawie 
niewykonalne przynajmniej dla tych, którzy nie mają 
na celu tylko zmonopolizowania wszelkich kryteriów 
ocen i zawłaszczenia ich. 

Nie bacząc, że w globalnej wiosce mamy do czy-
nienia z „przejrzystością utraconą”, więc „prawda 
wypowiedzi” i tak jest tylko „prawdą wypowiadania” 
(np. do kamery telewizyjnej), zwłaszcza w polity-
ce właśnie38. Chodzi w gruncie rzeczy nie o definicję 
„białych plam”, ale o stopień i zakres dyskrecji wyni-
kającej zarówno z ochrony dóbr osobistych, będącej 
jednak powszechnie uznanym prawem człowieka, jak 
i z interesów społecznych i państwowych – różnego 
typu tajemnicy państwowej, zawodowej, itp. Chodzi 
również może i o jakieś gentleman’s agreement (jeżeli 
coś takiego jest jeszcze w ogóle możliwe), zachowa-
nie jakichś zasad przyzwoitości w „walce o tajemnice” 
towarzyszącej każdemu konfliktowi społecznemu, tak 
aby pełne (niestety) przyzwolenie na bezwzględność 
tej walki w konfliktach międzypaństwowych nie trafiało 
rykoszetami w równowagę psychiczną zwykłych ludzi 
i ich relacji. Pamiętać należy, że zwalczanie „białych 
plam” może oznaczać nie tylko (subiektywnie czystą) 
„walkę o prawdę”, ale i denucjację o osobnych para-
metrach społecznych, etycznych i prawnych39, jako że 
może być ujawnianiem prawdy i w samoobronie, i tylko 
w celu dyskredytowania osobistego przeciwnika, a na-
wet zdradą, gdy wywabienie „białych plam” dla jednych 
może być równocześnie zdradą dla innych. 

Rozważania powyższe nie mają więc na celu 
przedstawienia jakiegoś ostatecznego wniosku co 
do zakresu terminu „białe plamy” ani jego precyzyjnej 
definicji. Pragną tylko wskazać na wieloznaczność tego 
terminu, choćby w związku z językiem „polangielskim” 
(by tak rzec, przez analogię do francuskiego frangla-
is), ale także w związku z wieloznacznością obiektyw-
nych i subiektywnych, zawinionych i niezawinionych, 
bądź usprawiedliwionych wyższymi, także altruistycz-
nymi racjami przyczyn i niewiedzy, i braku informacji. 
A także na niebezpieczeństwa jeszcze jednej okazji, 
by pod pozorem miłości (do prawdy) posługiwać się 
nietolerancyjnym dezawuowaniem cudzych prawd, de-
nuncjacją i pozamerytorycznymi argumentami zwalcza-
nia konkurentów politycznych – „językiem nienawiści, 
który brzmi jak język miłości”, jak to świetnie sformuło-
wał Stefan Chwin40, a co pobożny polski lud od dawna 
ujął w przysłowiu: „ubrał się diabeł w ornat i ogonem 
na mszę dzwoni” (zacytowanym przez Henryka Sienkie-
wicza już w 1886 roku). Bo gdy używamy wobec prze-
ciwnika zarzutu zawinionego tworzenia i utrzymywania 
„białych plam”, to nie ma w tym najmniejszego miejsca 
na przyznanie mu prawa do jego racji, jego tajemnic 
i jego taktyki informacyjnej (zarówno na wewnątrz, jak 
i na zewnątrz), a wszystkie niejawne zdarzenia uznane 

są za dowód jego zbrodni i niemoralności bez wzglę-
du na to, czy nimi są i na towarzyszące okoliczności 
i racje – z prawem także do błędu w ocenie sytuacji 
i w działaniu. W ten sposób te terminy są mniej podatne 
na stawanie się inwektywą, z dorozumieniem zamie-
rzonej winy sprawcy owych „białych plam”.

Dlatego chyba ogromna większość dyskusji i wy-
powiedzi ogranicza się tylko do wyliczenia zakresów, 
które uważa się za obszary „białych plam”, a nie próbu-
je określić jakiej definicji lub kryterium powinny odpo-
wiadać takie zakresy. W tej sytuacji „białe plamy” stają 
się po prostu inwektywą i nie kształtuje się platforma 
jakiegoś porozumienia, tylko wymiana zarzutów. Nawet 
w interesującej dyskusji na ten temat41 zastanawiano 
się głównie nad zakresem i sposobem odbicia rzeczy-
wistości w literaturze, choć Wiesław Myśliwski ostrze-
gał, że „czas rzeczywistości i czas literatury są ze sobą 
niewspółmierne”, a „rzeczywistość – czy my w ogóle 
wiemy, czym ona jest i jaka ona jest?” 

„Uwodzić to tyle, co odwodzić kogoś od jego/jej 
prawdy”, a jeśli brak nam lepszych możliwości, to 
„uwodzimy naszą słabością”42. Czyżby i w tym było 
źródło „polskiego cierpiętnictwa”, a zarazem przywią-
zania do „walki o pamięć”? Zwrócił na to uwagę już wy-
bitny polski socjolog, a zarazem (co w Polsce rzadkie) 
pragmatyk Jan Szczepański w jednej z ostatnich swo-
ich prac pisząc: „Prasa, radio i telewizja pełne są dys-
kusji o »białych plamach«, niewyjaśnionych faktach, 
głównie tych, w których naród ponosił straty”. Jest to 
jego zdaniem jeden z przejawów poczucia niższości 
i dążenia do rekompensaty „tworzeniem rozbudowa-
nych opisów przeszłej wielkości, jeżeli nie politycznej 
i gospodarczej, to moralnej i intelektualnej”43. Może 
i stąd owe odkształcenia w pojmowaniu „białych plam”. 
Bo wśród beneficjentów status quo i tak są głosy 
mówiące, że „może trzeba powiedzieć, że nie mamy 
ochoty, by wiedzieć wszystko. Że żyje nam się dobrze 
z dziurawą historią. Że te dziury są nam nawet po-
trzebne, że pozwalają nam oddychać. A zresztą może 
i historia ma także prawo do swojego życia prywatne-
go”44.

Oczywiście można wychodzić z założenia, że skoro 
określenie się pojawiło, nadano mu pewne nowe zna-
czenie i jest używane także w poważnych opracowa-
niach, to należy uporządkować zakres jego desygna-
tów. Ale nie pierwszy to raz, kiedy jakieś określenie 
przez sposób używania lub np. zbyt szczegółowego 
adresowania staje się epitetem i zaczyna podlegać 
charakterystycznym deformacjom; przestaje być waż-
ne co ono oznacza i jakie zjawiska obejmuje, a staje się 
ważne tylko to, w jakim stopniu może zdeprecjonować 
tych, którym (polityczną) winę za opisany stan rzeczy 
przypisuje – nie bacząc, że czasem wina leży po stro-
nie samych niedoinformowanych, którzy nie skorzystali 
z istniejącego już stanu wiedzy, nie mówiąc o tendencji 
do „bicia się w cudze, a nie własne piersi”. 

Nie oznacza to, że w ramach gier politycznych 
nie popełnia się licznych nadużyć tak w posługiwa-
niu tajemnicą państwową, jak i postulatami dostępu 
do informacji i jawności życia publicznego, a nawet 
że mieszcząca się w normach zasad współżycia 
społecznego polityczna gra tymi tajemnicami i infor-
macjami utrzymuje się na minimalnym poziomie mo-
ralno-etycznym, ale wydaje się, że posługiwanie się 
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w polemikach naukowych tak niejasnym, ogólniko-
wym i egocentrycznie pojmowanym terminem więcej 
przynosi szkód niż pożytków. Choćby tylko dlatego, 
że „nasilona potrzeba poznawczego zamknięcia pro-
wadzi do krystalizacji i »epistemicznego zamrażania« 
przekonań, powoduje ich sztywność oraz odporność 
na oddziaływanie informacji z nimi niezgodnych”45. 
A także dlatego, że „pojęcie białych plam może być 
trochę mylące, bo sugeruje, że wypełnianie takich 
plam może samo w sobie uzdrowić pamięć zbiorową. 
To twierdzenie nie uwzględnia znaczenia narracji, 
szczególnie schematycznych równoważników narra-
cji, w przeciwstawianiu się przeciwnym świadectwom. 
Ważne jest rozeznanie, że ten konserwatyzm nie wy-
raża często świadomego oporu jednostek lub grup, 
lecz jest wbudowany w narzędzia narracji używane 
w pamięci zbiorowej. Posumowanie tych konkluzji 
może być przygnębiające, bo jakże trudno jest wpły-
nąć na pamięć, nawet wobec silnych dowodów prze-
ciwnych. Ale jeśli rzeczywiście tak jest, lepiej uznać to 
i zająć się tego konsekwencjami”46. 

Właśnie. Najbardziej celowe wydaje się więc na-
ukowe badanie, dlaczego pewne zdarzenia utkwiły 
albo nie utkwiły w (różnych!) pamięciach społecz-
nych i jakim to ulegało przemianom także ze względu 
na manipulacje informacjami i polityczne, własne 
i cudze, trafnie i nietrafnie odczytywane interesy. A łą-
czenie „białych plam” z przypisywaniem komuś winy 
za ich powstanie mogłoby być rozpatrywane właściwie 
tylko przez międzynarodowy wymiar sprawiedliwości, 
choćby tylko w tym zakresie, w jakim jest on napraw-
dę bezstronny i dopuszczony do głosu przez koncerty 
państwowych interesów. 
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STANISŁAW BURKOT

RÓŻEWICZ W PODRÓŻY
Było najpierw Radomsko, gdzie się urodził, uczył 

się i pracował, później, w czasach okupacji, w latach 
1943-1944 oddział partyzancki AK walczący w powia-
tach: radomszczańskim, włoszczowskim, opoczyńskim 
i częstochowskim; po wojnie Częstochowa, gdzie zdał 
na kursach dla pracujących maturę, następnie Kraków 
i studia z zakresu historii sztuki na Uniwersytecie 
Jagiellońskim, rozpoczęte w październiku-listopadzie 
1945, przerwane w 1949 roku. Zawarty związek mał-
żeński z Wiesławą Kozłowską i przenosiny do Gliwic 
wyznaczają prawie dwudziestoletni pobyt Różewicza 
w samym centrum przemysłowego Śląska1 – poza tak 
zwanym „środowiskiem literackim”. W czerwcu 1968 
roku rodzina przeniosła się do Wrocławia. W twórczo-
ści literackiej poety, prozaika, dramaturga, eseisty te 
miejsca pobytu, osiedlenia, utrwalają się w licznych 
utworach, stanowią jednak w nich tylko znaczące tło, 
a nie główny temat. 

Różewicz nie pisze autobiografii, nie dowartościo-
wuje szczegółów z własnego życia, rozpoznaje chaos, 
uwikłanie jednostki w coraz to nowe zdarzenia. Każdy 
z etapów owego uwikłania jest składową częścią ca-
łości, „która się złożyć nie może”. Radomsko, „party-
zantka”, Kraków, Gliwice, Wrocław układają się w „linię 
życia”2. Żadne z tych miejsc nie stanowi w sensie du-
chowym zamkniętego etapu; szczegóły z nich powra-
cają wielekroć i w różnych kontekstach w kolejnych fa-
zach twórczości. Tak na przykład przerwanie studiów, 
wyjazd z Krakowa, przenosiny nie oznaczają zerwania 
związków towarzyskich i organizacyjnych z miastem3; 
Radomsko w Przygotowaniu do wieczoru autorskiego 
zapisuje się całą serią wspomnień z dzieciństwa; czas 
pobytu w oddziale partyzanckim utrwalił się w wier-
szach i opowiadaniach z tomów Echa leśne i Opadły 
liście z drzew; powrócił później w ironicznym opowia-
daniu Towarzysze broni, także w dramatach Spaghetti 
i miecz i Do piachu. Cechą szczególną tej „linii życia – 
linii twórczości” jest zakorzenienie kreacji artystycznej 
w doświadczeniu osobistym, w przeżyciu wewnętrz-
nym: to co przeżyte, co bezpośrednio doświadczone 
staje się ważne w sensie artystycznym. Wiersz Jestem 
realistą z tomu Formy stanowi najogólniejszą formułę 
Różewiczowskiej ars poetica. Ale to – jak sam nazywał 

1  W przemówieniu z okazji nadania pisarzowi honorowego obywatel-
stwa Gliwic w 1995 roku przedstawił nie tylko okoliczności zamiesz-
kania w tym mieście, ale i krąg śląskich znajomych i przyjaciół (Na 
dobre i na złe zawsze z wami [w:] Margines, ale.. Wrocław 2010, 
s. 292-296).

2  Jeśli wolno posłużyć się parafrazą z Psychologii indywidualnej 
w wychowaniu Alfreda Adlera, głośnej, tłumaczonej i wydanej u nas 
w 1946 roku.

3 Różewicz pozostawał nadal członkiem krakowskiego oddziału 
Związku Literatów Polskich, odwiedzał krakowskich przyjaciół czę-
sto, zaglądał do wydawnictw i muzeów.

– „realizm poetycki”; u podstaw jest przeżywanie i do-
świadczanie, a nie rejestrowanie i zapisywanie.

Poprzez swoje odosobnienie w Gliwicach Różewicz 
nie stał się pisarzem regionalnym, choć mogło się to 
zdarzyć. Liczą się, co udowodnił, nie miejsca zamiesz-
kania, nie „środowisko literackie”, lecz podmiot, osoba, 
doświadczenie wewnętrzne, przeżycie,  „przypadki” 
– w dawnym literackim znaczeniu tego słowa – przy-
padki jednostkowej egzystencji. Kiedy tuż po zakoń-
czeniu wojny rozpoczął się prawdziwy exodus twór-
ców z Krakowa, chwilowej przechowalni wojennych 
rozbitków, kiedy zaczęły się wyjazdy bądź do służb 
dyplomatycznych (Miłosz, Przyboś), do kuszącego na 
krótko dobrymi warunkami „odzyskanego” Szczecina, 
bądź do odbudowującej się z ruin stolicy, podejmo-
wania w niej różnego typu zatrudnień (Andrzejewski, 
Gałczyński, Putrament, Staff), Różewicz przenosił się 
do Gliwic. Świadomie wybierał prowincję i odosobnie-
nie. Okoliczności tego wyboru miały zapewne aspekt 
prywatny, rodzinny4, ale zagęszczały się ataki stalinow-
skiej władzy na akowców; głośny debiut poety zwracał 
na niego uwagę, tworzył zagrożenie. Równocześnie 
w „sekcjach” Związku Literatów zaczynały się prawdzi-
we „sabaty czarownic”: pisarze musieli składać publicz-
ne samokrytyki… Wyjazd do Gliwic był usunięciem się 
z „pierwszego planu”. Warto tu przywołać całą serię 
ataków na poetę po wydaniu dwu pierwszych tomików5. 
Po zmianie redakcji w „Odrodzeniu” za rządów  Jerzego 
Borejszy nasiliły się także ataki byłych kolegów: 

„A byli to rzeczoznawcy bezwzględni i pełni „świętego 
zapału” […]. Żeby nie brać udziału w różnych dyskusjach 
i sekcjach literackich, wyniosłem się z Krakowa na pro-
wincję. Bałem się tych „sekcji” (które były dla mnie rów-
nocześnie wiwisekcjami i sekcjami zwłok literackich)”6. 

Autor Niepokoju uniknął jednak niebezpiecznej pu-
łapki: przekonał dobitnie, że w sztuce liczą się nie miej-
sca pobytu, nie kawiarniany establishment, nie konek-
sje polityczne, lecz jakość podejmowanych problemów 
i nowatorstwo rozwiązań artystycznych. W momencie 
dojrzałego debiutu, tego z tomiku Niepokój, istotne było, 

4 Żona pisarza, zatrudniona początkowo w placówce Czerwonego 
Krzyża w Gliwicach, otrzymała „służbowe” mieszkanie.

5 Pisze Różewicz o tych atakach, wspominając swój debiut, w szkicu 
Tożsamość (wspomnienie o Karolu Kuryluku) [w:] Proza. T.2. Kraków 
1990, s. 77. W prasie pojawiły się ostre ataki Anny Pogonowskiej 
(Liryk nie wierzący w świat. „Warszawa” 1948, nr 10), Stanisława 
Ryszarda Dobrowolskiego (Kronika tygodniowa. „Nowiny Literackie” 
1948, nr 48), Stanisława Bagińskiego (W sprawie Różewicza. „Nowiny 
Literackie” 1948, nr 51). W tomie: T. Różewicz, Margines, ale…, 
opracowanym przez Jana Stolarczyka (Wrocław 2010) kilkanaście 
stron zajmują odmowy druku jego utworów z różnych czasopism 
w latach 1953-1954 – od „Szpilek” do „Twórczości” i „Nowej Kultury”. 
„Ideologicznie” podejrzane były nie tylko same teksty, lecz także 
autor (Różne oblicza cenzury, s. 226-239).

6 T. Różewicz, Tożsamość (wspomnienie o Karolu Kuryluku), s.79.

szkic



104

zaakcentowane w wierszu Ocalony, przeświadczenie 
o śmierci starych idei, ich zagładzie w wyniku katastrofy 
wojennej. Jak apel, a równocześnie jako rodzaj dekla-
racji poetyckiej pojawia się w tym wierszu oświadcze-
nie: „szukam nauczyciela i mistrza / niech przywróci mi 
wzrok słuch i mowę / niech jeszcze raz nazwie rzeczy 
i pojęcia”. Swoich mistrzów odnajdywał Różewicz wów-
czas w kręgach filozofii neopozytywistów (Kazimierz 
Twardowski, Jan Łukasiewicz, Kazimierz Ajdukiewicz, 
zwłaszcza Tadeusz Kotarbiński)7. Ta postawa nigdy 
nie została później odrzucona, podlegała jednak mody-
fikacji i dopełnieniom. 

W dorobku Różewicza dokonywało się stałe roz-
szerzanie horyzontów, przeprowadzane z niezwykłym 
uporem, w samodzielnym, wręcz samotniczym wysiłku; 
w Gliwicach dochodziło dzień po dniu do emancypacji 
spod wpływu poetyki apodyktycznego nauczyciela i mi-
strza z okresu krakowskiego – Juliana Przybosia. Nie 
szło o odrzucenie jego poezji, lecz o wyzwolenie. Ale 
po 1949 roku pojawił się fałszywy „nauczyciel i mistrz” 
– obcy w istocie obu poetom, choć obaj stosowali z ko-
nieczności taktykę uników, pustych deklaracji, cichej 
niezgody. Między awangardowym w swym rodowodzie 
językiem Przybosia, językiem zagęszczonych metafor, 
opartych na regule nagłego skojarzenia, i wywodzącym 
się z neopozytywizmu językiem konkretu u Różewicza, 
jego niechęcią do filozofii spekulatywnej, a w poezji do 
metafory właśnie, nie było żadnego przejścia do nowej 
wiary – do realizmu socjalistycznego. 

Gliwicki kontekst dostrzec można w wierszu 
W ciszy tak drogo okupionej  z tomiku Czas który idzie, 
w którym nietrudno znaleźć parafrazę fragmentu 
z  Drogi powrotnej Przybosia, mówiącego o rozcza-
rowaniu żołnierzy walczących w 1918 i 1920 roku 
o Niepodległą: „Śnieg w zamieci kołował jak biały 
orzeł. Batalion broń nabił”… To stwierdzenie kusiło 
do porównania: Różewicz, żołnierz AK, w roku 1949 
chroni się w Gliwicach, nie ma chwały, nie ma zasługi, 
nie ma nawet buntu: „Śnieg kołował nad czarnym mia-
stem / leży w hałdach senny biały ptak”… W losach 
dwóch poetów-żołnierzy jest nie tylko podobieństwo, 
lecz w przypadku Różewicza głębokie poczucie de-
gradacji, klęski. Jednak Przyboś ciągle, zwłaszcza po 
1956 roku, bronił swojej formuły – „organizatora wy-
obraźni zbiorowej”, ciągle „miał nadzieję”; Różewicz 
rozpoznawał pokłady nieautentyczności w życiu spo-
łecznym. 

Ochroną w poezji był język konkretu, była nie zaska-
kująca metafora, lecz zestawiająca konkrety metonimia, 
a także „niepoetyckie” wyliczenie, nazywanie „pojęć i rze-
czy”. Ten język był zasadniczo różny od agitacyjno-pro-
pagandowego modelu socrealistycznej retoryki. Jednak 
to Przyboś kierujący działem literackim w „Odrodzeniu” 
już w lipcu 1945 roku zachęcał Różewicza do przysy-
łania utworów, informował następnie  o przyjęciu ich 
do druku, liczył na spotkanie i bezpośrednią rozmowę8. 
Był mistrzem i mentorem dla Różewicza. Na początku 
lat sześćdziesiątych doszło do gwałtownego ostatecz-
nego zerwania obu poetów. Wśród przyczyn były różni-

7 Szerzej w szkicu Neopozytywistyczne konteksty twórczości Tade-
usza Różewicza [w:] Tadeusza Różewicza opisanie świata. Kraków 
2004, s. 5-24.

8 Wybór listów Przybosia wcześniej opublikowanych w „Odrze” w: Mar-
gines, ale... Wrocław 2010, s. 138-149. 

ce w rozumieniu samej poezji9. Autor Niepokoju, po wy-
gaśnięciu gniewów, w Przybosiu widział jednego z naj-
wybitniejszych odnowicieli poezji polskiej. W Gliwicach 
uniezależniał się od Przybosia i wyzwalał się także 
z socrealistycznych uwikłań, deklaratywnych oświadczeń 
o „nowej poezji”, zapewnień o zapominaniu złej prze-
szłości wojennej. Wiersz Obietnica z tomu Czas który 
idzie wskazuje jednak na niemożliwość zapomnienia:

 Ja to odejmę przeszłości

 Ja człowiek pobity w tej wojnie
 jak drzewo i trawa
 ja wyziębiony
 jak podziemia kościołów
 ja dół pełen wspomnień
 a jedne leżą na drugich

 Stworzę dla was obraz nowy
 pożywny i pełen ciepła

 Wy nie znacie naszej śmierci 
 nie kryjecie pod korą
 ciemnych korytarzy
 wy z twarzami w słońcu
 moje dzieci
Rozmowa z synami w metonimicznej warstwie 

znaczeń nawiązuje bezpośrednio do Niepokoju 
i Czerwonej rękawiczki z krakowskiego okresu twórczo-
ści. Wyzwalanie się z socrealistycznej doktryny prze-
biegało w gliwickiej samotni w kręgu spraw rodzinnych, 
domowych kłopotów. Warto tu przypomnieć, że Poemat 
otwarty (1956), Formy (1958) i Rozmowa z księciem 
(1960) tworzą razem pełną dokumentację owego wy-
zwolenia; co ważne – bez dramatycznej ekspiacji, za to 
z głębokimi przeobrażeniami warsztatowymi, z reflek-
sją teoretyczną nad istotą języka poetyckiego. 

W Gliwicach zdarzyło się jeszcze jedno – narodził się 
Różewicz-dramaturg: powstały Kartoteka, Świadkowie 
albo nasza mała stabilizacja, Spaghetti i miecz, Stara 
kobieta wysiaduje. Wprawdzie znane są młodzieńcze 
próby dramatyczne, znany  niedokończony dramat Będą 
się bili, ale Kartoteka ma swoje ważne konteksty gliwic-
kie: rozpoczyna teatralną przygodę Różewicza. Pisał 
ją w latach 1958-1959; wcześniej, bo w 1957 ukazało 
się krajowe wydanie Ślubu Gombrowicza; w 1960 roku 
w Teatrze Studenckim przy Politechnice Gliwickiej doszło 
do teatralnej, w istocie „nielegalnej”, bo bez zgody autora 
prapremiery dramatu w reżyserii Jerzego Jarockiego ze 
scenografią Krystyny Zachwatowicz. W Kartotece trudno 
nie dostrzec polemicznego dialogu z Gombrowiczem10. 
W prozie pojawia się wówczas tom opowiadań Przerwany 
egzamin (1960) nawiązujący zarówno do Radomska, 
do eksternistycznej matury w Częstochowie, do tomu 
opowiadań partyzanckich Opadły liście z drzew, jak 
i do krakowskiego okresu studiów. W tomie Formy 
9 Por.: U. Klatka, Wokół „Ody do turpistów”. Listy Tadeusza Różewi-

cza do Juliana Przybosia z 1962 roku. „Ruch Literacki” 2003, nr 5; 
S. Burkot, Rozsierdzony Apollo i niepokorny Marsjasz. „Ruch Lite-
racki” 2005, nr 4/5.

10  Szerzej na ten temat w zbiorze szkiców Tadeusza Różewicza opisa-
nie świata (Kraków 2004, s. 169-186). Różewicz, o czym wspomina 
w wystąpieniu Na dobre i na złe zawsze z wami miał przyjaciół wśród 
studentów Politechniki Gliwickiej; wymienia m.in. Piotra Lachmanna, 
Wojciecha Pszoniaka, Andrzeja Barańskiego. Wspomina swoich go-
ści w Gliwicach – Kornela Filipowicza, Juliana Przybosia, Tadeusza 
Kijonkę; przyjeżdżali także tłumacze: Henryk Bereska, Karol Dede-
cius, Peter Vujičić, Vlasta Dvořačková, Pavel Bunčák; ze Stanów 
Zjednoczonych – pisarz Paweł Mayewski.
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umieszczony został cykl próz poetyckich dotyczących 
dzieciństwa, domu rodzinnego; obok nich zjawia się sur-
realistyczny, wizyjny cykl „złych snów” teraźniejszych. 
W sumie gliwicka „prowincja”, a ściślej – zamierzone od-
osobnienie dobrze posłużyło się rozwojowi twórczości, 
ale rodziło także różnego typu obsesje poety. 

Różewicz „długim łukiem” omijał Warszawę jako 
miejsce swojego dłuższego pobytu, choć miał w niej bli-
skich przyjaciół i znajomych z krakowskiego okresu ży-
cia, między innymi malarzy – Jerzego Tchórzewskiego, 
Aleksandra Kobzdeja czy „starego poetę” – Leopolda 
Staffa; w Warszawie miał przecież także premiery 
swoich dramatów w teatrach, odbierał nagrody i wy-
różnienia. Gliwice jednak tworzyły ciągle schronienie 
i ucieczkę od publicznego wrzasku, politycznych i ide-
ologicznych kłamstw. Przed domowym oknem był ko-
min, jakieś zakłady wojskowe, „hałda” i „biały ptak” nad 
nią nie kołował. Dojrzewanie poety do samodzielnego 
głosu wymagało więc wytrwałości i uporu. Ale rodzi-
ło także zwątpienie. Wiersz Czas który idzie odkrywa 
więc dwuznaczność samego azylu:

 Tyś się odgrodził od świata
 trwogą ogromną i ssącą
 że ludzie wtargną do źródła
 i czyste wody roztrącą
 A może tylko cisza
 ziewa w tobie jak bagno
 chcesz mieć spokój i idziesz
 powoli na dno

 Wejdź w siebie i zobacz
 w pustce wszystko umiera
 uciekaj stąd uciekaj
 Rzeczywistość ramiona otwiera
Także wiersz Nie śmiem z tomiku Czas który idzie 

wyraża tego typu wewnętrzne rozterki:
 Spustoszony 
 przez śmiech i słowa
 pobity przez 
 małe uczucia i rzeczy
 przez pół miłości
 i pół nienawiści
 tam gdzie trzeba krzyczeć
 mówię szeptem
Pozostaje więc jako postawa wobec świata ten sam 

„niepokój”, teraz nasycony zwątpieniem. Wyraża to tak-
że  Elegia prowincjonalna z tomu Pięć poematów:

 nie ma tu miłości ani wyobraźni
 nie ma czułości ani zwątpienia
 nie ma przeszłości ani przyszłości
 nie ma żalu

 żywi i umarli
 są jak pudełka tekturowe
 jak piramida z drewnianych klocków
 żona jest jak lewa ręka
 albo sufit albo gwiazda
 ……………………………………….
 Węch słuch smak wzrok i
 martwe ptaki z rozdziawionymi dziobami
 odlatujące
W każdym z „drewnianych” socrealistycznych tomi-

ków odnaleźć można takie wiersze osobiste, podszyte 
zwątpieniem albo autoironią. Nie było więc „przełomu” 
w 1956 roku, było samopoznanie, był autoironiczny ko-

mentarz. Wiersz Przygoda Don Kiszota z La Manczy 
z Wierszy i obrazów jest taką samooceną. Gliwicki azyl 
był pełen udręk, rodził depresje.

Prawdziwym antidotum na „nudę prowincji” stały się 
liczne rozjazdy pisarza. Podróże odgrywały istotną rolę 
w przezwyciężaniu kompleksu prowincji w okresie gli-
wickim. Różewicz to prawdziwy homo viator: itinerarium 
jego podróży tworzy gęstą mapę – w kraju od domów 
pracy twórczej w wielu miejscowościach nad morzem 
i w górach do wieczorów autorskich i spotkań towarzyskich 
w różnych miastach. Wiersze Warkoczyk i Wycieczka do 
muzeum, Spotkanie w Nowej Hucie, Stara chłopka idzie 
brzegiem morza, Snowaczka z Andrychowa, Rozmowa 
na rynku w Birczy, Stary kirkut w Lesku, Bystrzyca 
Kłodzka, Malarka w Starym Sączu, Kamienni bracia taki 
mają zapewne „turystyczny” rodowód. Rzecz znamienna, 
że w tych „kartkach z podróży” nie ma zwyczajowych „wi-
dokówek” – krajobrazów, są głównie spotkania z ludźmi. 
Bywał w Zakopanem, ale Tatr „nie widział”, nie powstał 
żaden cykl „wierszy nad głębiami”; jeśli Karkonosze, to 
nie Śnieżka, Śnieżne Kotły, Szrenica, lecz Muzeum Lalek 
w Karpaczu założone przez Henryka Tomaszewskiego, 
twórcę Teatru Pantomimy we Wrocławiu. 

W 1950 roku zdarzyła się – można ją nazwać „służ-
bową” –   „urzędowa” podróż zagraniczna Różewicza, 
wynikła bowiem z reguł obowiązującej „wymiany kultu-
ralnej między krajami socjalistycznymi”. Różewicz „wy-
losował” w ramach wymiany Węgry; zwiedzał zakłady 
pracy, ośrodki górnicze, gospodarstwa rolne (węgier-
skie „kołchozy”). Uczył się języka węgierskiego. Z tej 
kilkumiesięcznej podróży niewiele pozostało; powsta-
ły tylko Kartki z Węgier (1953). Nie jest to reporterski 
ciągły zapis, lecz luźny zespół obrazów-wspomnień – 
głównie ze spotkań i rozmów z ludźmi.

Nieco tajemnicza jest rzekomo pierwsza – była-
by jeszcze studencką – wyprawa do Mongolii11 w mię-
dzynarodowym towarzystwie dziennikarzy. Utrwalona 
została w relacji Niemowa w Mongolii umieszczonej 
w Przygotowaniu do wieczoru autorskiego. Podana 
w opowiadaniu data 1946 jest pomyłką druku powtarzaną 
w kolejnych wydaniach tekstu12. Podróż po Mongolii roz-
poczęta w lipcu 1956 roku, zajęła trzy miesiące. Pisarz 
był bezradny wobec tajemnic ludzi i krajobrazów spoty-
kanych i oglądanych w czasie trzymiesięcznej wędrówki:

„Czasem myślę, że opisuję tylko skorupę tego kraju. 
Nic nie zobaczyłem, nic nie usłyszałem pod tą skorupą. 
Strumień życia ominął mnie, zostały mi w dłoniach zia-
renka piasku, jakieś kolorowe muszelki; czemu nie za-
ryłem w ziemię; czemu nie rozdarłem zasłony? Spałem 
na stepie pod namiotem, spałem w jurcie, piłem herbatę 
gotowaną na wodzie z rzeki Tuł, zwiedzałem świątynie, 
szpitale, muzea, spotykałem się z ministrami, pastucha-
mi, poetami, szoferami, studentami… Starałem się…

Lecz teraz czuję się niemową”13.

11 Data „lipiec 1946”, która otwiera  później spisywane wrażenia, zaty-
tułowane Niemowa w Mongolii, jest nieścisła. Chodzi o lipiec 1956 
roku. Wynika ze wspomnień, że w ciągu trzech miesięcy przejechał 
Różewicz „pięć tysięcy kilometrów”. Podróżował z międzynarodową 
grupą dziennikarzy, m.in. z węgierskim poetą Korolem, Finem Toivo; 
przewodnikiem był mongolski dziennikarz Zun-duj.

12 Pani Marii Dębicz z Wrocławia, która o biografii Różewicza wie 
wszystko, lepiej od samego Różewicza, za ustalenie daty podróży po 
Mongolii serdecznie dziękuję. Także za uściślenie dat pobytu poety 
w USA i Kanadzie.

13 Niemowa w Mongolii [w:] Przygotowanie do wieczoru autorskiego. 
Proza t. 2. Kraków 1990, s. 454.
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W okresie gliwickim, poczynając od Węgier, mno-
żyć się poczęły podróże zagraniczne, tworzyły nieja-
ko naturalne przezwyciężenie odosobnienia i prowin-
cjonalizmu: w 1956 r. był z dwuosobową „delegacją” 
w Berlinie (Wschodnim?); w 1957 „na stypendium” 
w Paryżu (później jeszcze w 1961 i w pamiętnym ze 
studenckich wydarzeń 1968 roku, był później także 
w Strasburgu). Ale głęboko przeżyta i zapamiętana 
okazała się podróż do Chin w październiku 1958 roku. 
„Fragmenty reportażu” z podróży do Chin, zatytułowa-
ne Sen kwiatu, serce smoka, zamieszczone później 
w Przygotowaniu do wieczoru autorskiego zaczynają 
się w sposób znamienny, nie reporterski:

„Zanim cicha szybkobieżna winda wyniosła mnie 
na szczyt tego drapacza chmur w Szanghaju, byłem 
w wielu świątyniach, ogrodach, fabrykach, komunach 
rolnych, sklepach, szkołach, żłobkach… na wystawie 
kwiatów w mieście Czengtu. Chryzantemy. Było ich 
na tej wystawie dwa tysiące pięć odmian. Każda z nich 
posiadała nazwę starszą od tysiącletniej naszej ojczy-
zny. I było tam sto czterdzieści kwiatów jeszcze bezi-
miennych, dla których nazwy wybierają zwiedzający”14. 

Ta podróż utrwaliła się w utworach, w pamięci 
i świadomości pisarza; powracał do jej wspomnień 
w wielu późniejszych tekstach, m.in. w Dwa skoki 
i już Pekin (Kartki z podróży) oraz W drodze15. Także 
w wielu wierszach, m.in. W starej świątyni (wspomnienie 
z podróży), Erotyku nad Gobi z Zielonej róży, w Czarno 
na białym i Śmierci cesarza z Rozmowy z księciem. 
Było dotknięcie chińskiego muru, zwiedzanie cesar-
skich pałaców, szokującej wystawy w jednym z nich 
ozdobionej meandrem „setek tysięcy wróblich skrzyde-
łek”, w innym  – schodami „zrobionymi” ze szczurzych 
ogonów; „czterech szkodników” (wróble, muchy, my-
szy i szczury) tępiono wówczas zawzięcie w Chinach 
w wielkiej akcji państwowej itd. Różewicz nie ocenia, nie 
moralizuje – jak Marco Polo opisuje świat. Przekracza 
w ten sposób kompleks „mieszkańca małego miastecz-
ka północy” (wiersz Maska z tomiku Niepokój), musi 
doświadczyć, przeżyć, aby zrozumieć, aby porównać:

 Okaleczony nie widziałem
 ani nieba ani róży
 ptaka gniazda drzewa
 świętego Franciszka
 Achillesa i Hektora
 Przez sześć lat
 buchał z nozdrza opar krwi
Szybko następują kolejne wyprawy. Po Mongolii, 

Niemczech, Francji i Chinach przychodzi jedna z naj-
ważniejszych w sensie artystycznym – podróż do Włoch: 
trzymiesięczna, związana ze stypendium; trasa tej podró-
ży zaczynała się od Rzymu, prowadziła przez Neapol, 
Capri, Florencję, Wenecję, Torcèllo, Rawennę, Florencję, 
Perugię, Asyż, Albisolo, Pizę, Sienę, Florencję, Orvieto 
do Rzymu16. Była to prawdziwie artystyczna wyprawa, 
zapisała się wyraźnie w twórczości poetyckiej wiersza-
mi w tomikach Zielona róża, Nic w płaszczu Prospera, 
Twarz trzecia, jednym z najważniejszych poematów 
Et in Arcadia ego z tomiku Głos Anonima, mini-powie-
ścią Śmierć w starych dekoracjach, dramatem Spaghetti 
14  T. Różewicz, Proza. T. 2. Kraków 1990, s. 462.
15  T. Różewicz, Margines, ale…, s. 8-27. Dwa skoki i już Pekin (Kartki 

z podróży). „Odra” 1959, nr 43; W drodze. „Odra” 1986, nr 3. 
16  Por.: K. Wyka, Różewicz parokrotnie. Warszawa 1977, s. 38-39. 

Oprac. Marta Wyka.

i miecz. Do Włoch wyjeżdżał Różewicz później jeszcze 
wielokrotnie. Ta pierwsza podróż ustaliła późniejsze  wy-
jazdy jako do kraju oswojonego, dobrze znanego. 

Krajem również „oswojonym”, najczęściej odwie-
dzanym, stawały się z latami Niemcy. Miał w tym kra-
ju licznych przyjaciół (Dedecius, Bereska, Olschowsky, 
Janke, Schumann, Mittenzwei i inni), zyskiwał popular-
ność jako poeta i dramaturg, jako „nauczyciel bez kate-
dry”. Miasta Berlin, Weimar, Köln, Frankfurt odwiedzał 
w prywatnych i publicznych wyjazdach. Znajomość języ-
ka niemieckiego ułatwiała kontakty. Wyjazdy i podróże, 
które otwierały przed pisarzem świat, wyzwalały z kom-
pleksu „prowincji”, uniezależniały od skonfliktowanych 
środowisk literackich w kraju, przynosiły rozpoznanie 
własnej odrębności. W opublikowanych listach do Pawła 
Mayewskiego są dwa prawie intymne wyznania, które 
warto tu przytoczyć: „Wiele razy jestem »zagranicą« 
(nawet tak bliską i dla Pana pewnie małą…), po kilku ty-
godniach cały cierpię i bardzo mnie ciągnie do tej ziemi, 
na której żyję. Zdaję sobie sprawę z tego, że pobyt poza 
krajem byłby dla mnie niemożliwy, byłby klęską”17.

Podróżowanie jako sposób bycia, które stało się od-
najdywaniem niezależności w okresie gliwickim, wiąza-
ło się z narastającą popularnością w Europie i świecie, 
miało więc swoje ciągi dalsze w okresie wrocławskim. 
Wyjeżdżał Różewicz do Sztokholmu, Helsinek, Wiednia, 
Pragi, Jałty, Rijeki, Rotterdamu, uczestniczył w spo-
tkaniach poetów („festiwalach poezji”), przygotowywał 
wystąpienia, dyskutował i polemizował. Od połowy lat 
sześćdziesiątych rozmyślał o wyprawie za ocean. Dwie 
podróże do Stanów Zjednoczonych – pierwsza w grudniu 
1975, druga w 1987, podobnie jak do Kanady w 1991 
roku – miały powody osobiste, wiązały się z teatralnymi 
realizacjami jego dramatów. Obie amerykańskie utrwali-
ły się w tekstach literackich: pierwsza w „dziennikowym” 
zapisie pobytu (Strawiony w Przygotowaniu do wieczo-
ru autorskiego18), druga – późnej w poemacie zawsze 
fragment. Ta ostatnia nabrała dramatycznego sensu 
w poemacie pisanym w latach 1975-1995, po pierwszej 
próbie wysadzenia World Trade Center, jeszcze przed 
ostateczną ich zagładą w 2001 roku. Szczególnie brzmi 
zakończenie poematu, napisane w 1995 roku:

 nie minęło wiele lat
 ……………………………..
 i jakiś „fundamentalista”
 przygarnięty na łono Ameryki
 korzystając „z prawa do wolności
 i szczęścia” wysadzić chciał w powietrze
 
 World Trade Center
 może nie smakowała mu kawa
 więc (sobie) pomyślał
 w imię boga sprawiedliwego
 wysadzę ten drapacz chmur 
 do nieba
 razem z tysiącem ludzi

17 Rozmowa ponad wodami Oceanu. Korespondencja Tadeusza Ró-
żewicza i Pawła Mayewskiego (1958-1970). „Kresy” 2006, nr 1-2. 
Oprac. T. Kłak. Przedruk: Margines, ale…, s. 192. W liście z 28 V 
1968 roku, po doświadczeniach paryskich i przeżyciach wydarzeń 
marcowych w kraju, wyznawał: „Żyję zamknięty tamtym wstydem, 
strachem, pogardą […]. Co ze mną będzie? Nie wiem. Będę chyba 
żył i pracował. Jeszcze raz się przekonałem, że bez Rodziny i Ojczy-
zny nie mógłbym żyć długo. Jestem widocznie za słaby” (s. 193).

18  Drugie poszerzone wydanie Przygotowania do wieczoru autorskiego 
z 1977 roku. 
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 jest to człowiek (zapewne)
 „głęboko wierzący”
 a nie jakiś tam sceptyk
 racjonalista ateista
Relacje z amerykańskich podróży mają cechę 

wspólną: jest w nich uznanie dla otwartego społeczeń-
stwa, nie ma bałwochwalczego zachwytu dla cywilizacji, 
dla swoistej pychy w niebotycznej architekturze, bogac-
twa zgromadzonych dzieł sztuki w muzeach, nadmiaru 
awangardowych propozycji w teatrach. We wcześniej-
szym szkicu O tej porze19 Różewicz zderza ze sobą 
swoje przeżycia ze spotkania nad Selengą w Mongolii 
i wędrówki „długimi halami Luwru, gdzie uśmiecha się 
Gioconda. Czy nocą, kiedy giną kolory, także się uśmie-
cha? Całe życie spędzili [krytycy] na porównywaniu 
i przenoszeniu. Ależ to komedia. Nuda. Kobieta kwiat. 
Idioci”. Co ważne w doświadczeniu jednostkowym: po-
dziwiana przez turystów Gioconda czy ogon ugotowa-
nego barana na przyjęciu gości w mongolskiej jurcie?… 
To prowokacja i bluźnierstwo, ale i pytanie: czym jest 
sztuka? Wmówieniem? Wielkim kłamstwem? 

Kategorią nadrzędną w rozważaniach Różewicza 
o antynomiach współczesności staje się „świat”, cywili-
zacja. To się zaczyna w Gliwicach – wojna i jej trauma 
ustępują miejsca szerszej refleksji. Dokonywała się ta 
przemiana nie w wyniku odosobnienia, ale podróżowa-
nia. Pojęciem podstawowym, nośnym, dominującym 
w obrazach poetyckich, w dramatach i opowiadaniach 
okazują się antynomie cywilizacji. Jest w nich – jako 
całości – tworzenie, budowanie, wznoszenie, i jest de-
strukcja, paranoiczne dążenie do zagłady; są odkrycia 
nauki, medycyny i są jurty mongolskie i chińskie fobie. 
Te antynomie uniemożliwiają wartościowanie, kwe-
stionują kategorię postępu. Bo „dzikość” jest w życiu 
mongolskich pasterzy, w szaleństwie Chińczyków bie-
gających z packami na muchy i w tworach europejskiej 
i amerykańskiej popkultury, w zbrodniach wojennych 
zapisanych w jednym zdaniu: „Widziałem / furgony po-
rąbanych ludzi / którzy nie zostaną zbawieni”. To dwie 
twarze świata, Janusowe jego oblicze scalone nieroz-
dzielnie. Nie Paryż i nie Nowy Jork, nie Pekin i Szanghaj, 
lecz Gliwice jako „poziom zerowy”, jako neutralny punkt 
obserwacyjny, nadają właściwą miarę rzeczy. 

Przekraczanie „poziomu zerowego” – podróżowanie 
– jest więc u Różewicza swoistą formułą życiową, sty-
lem myślenia. Radomsko, Kraków, Gliwice, Wrocław to 
trwałe punkty na mapie poety, „punkty zerowe”, miejsca 
dłuższego lub krótszego zakorzenienia, miejsca, które 
się opuszczało i do których się powracało. Żadnego 
z tych miast, niezależnie od przenosin, poeta nigdy do 
końca nie opuścił. Radomsko to dom rodzinny, dzieciń-
stwo, pamięć matki. Powraca w wielu utworach proza-
torskich (Gałąź z tomu opowiadań Opadły liście z drzew; 
Wspomnienia ze „starej budy” z Uśmiechów; Grzech 
z Wycieczki do muzeum; Kibice, Zabawki z tomu Próba 
rekonstrukcji; Matka odchodzi) i w wierszach (Z mojego 
domu, Powrót, Kobieta w czerni stąpa po różach, Ale kto 
zobaczy…, Zabawa w konie, Gałązka oliwna z tomików 
Niepokój i Czerwona rękawiczka). Radomsko jest wpi-
sane głęboko w całą twórczość poety, nie tworzy jednak 
nostalgicznego punktu odniesienia; jest początkiem, 

19  „Odra” 1959, nr 21. Szkic ten otwiera tom Margines, ale… W tomie 
Nic w płaszczu Prospera jest wiersz O tej samej porze bez zestawie-
nia z jurtą w Mongolii.

wstępnym etapem życia (w opowiadaniu Twarze po-
wraca miejsce urodzenia, ale doznawane jako „obce”). 
Bo etap następny ma inny, znacznie głębszy ryt oso-
bisty: partyzanckie lata w lasach to złe doświadczenie. 
Nigdy nie zostało przetworzone w kombatancki mit; tra-
gizm i gorycz, degradacja ludzi, ale i samej walki budują 
atmosferę wielu partyzanckich utworów Różewicza.

Warto powtórzyć: Różewicz jest pisarzem, który 
stale opowiada siebie, ale robi to niejako „anonimo-
wo”, nie eksponuje swojego „ja”, doświadczeń nie scala 
w porządek narracji autobiograficznej. We wczesnej fa-
zie twórczości powojennej „świat” był obcy, tragiczny; 
w fazie dojrzałej – wymagał poznania, podejmowanych 
nieustannie prób zrozumienia. Różewicz nie konstruuje 
fikcyjnych fabuł, nie bawi się urokami „czystej poezji”, nie 
posługuje się stylizacyjnymi imitacjami (jeśli się zjawia-
ją, to w funkcjach ironicznych, satyrycznych). Tematem 
głównym pozostaje doznawanie świata przez jednostkę, 
przez „człowieka w drodze”. Marco Polo współczesny? 
„Opowiadać siebie” oznacza równocześnie „opowiadać 
świat” poprzez własne doświadczenie. Nie chodzi o za-
pis pamiętnikarski, o wspominanie, lecz o dotykanie sen-
sów w przypadkach, w pojedynczych zdarzeniach. Bo 
poznanie w sztuce  rozgrywa się wewnątrz, w „ciemnej 
głębinie” i zginąć może „wyciągnięte / na płaski brzeg / 
rzeczywistości” (Na powierzchni poematu i w środku). 
To co niezaczepione w bezpośrednim doświadczeniu 
twórcy, jest puste, umiera w chwili narodzin. I jest to naj-
ważniejsza formuła w poezji Różewicza. Doświadczenia 
nawarstwiają się, modyfikują tkwiące w nich sensy, 
kształtują jednak nie tyle przeszłość, co teraźniejszość.

*   *   *
Ważne staje się zawsze to, co zdarzyło się później: 

w okresie gliwickim poeta „wysiaduje” w domu, w swo-
jej pracowni, „wysiaduje” nawet na Zjeździe Literatów 
w Warszawie, jest „martwy” wśród martwych, choć żyje. 
Wiersze Drzwi, Jestem realistą, List do ludożerców, 
Spotkanie, Oparł głowę na dłoni z tomu Formy mają 
swoje ciągi dalsze w tomikach następnych. Najpełniej 
w wierszu Domek z Zielonej róży: „Ja domek dla umarłych 
/ znaleźli tu swoje / ostatnie schronienie”. W języku poetyc-
kim dokonuje się przekształcenie konkretu w metonimie, 
w metafory ciężkie od znaczeń. Bo poezja nie jest zabawą, 
lecz „walką o oddech” (Zdjęcie ciężaru). Metaforyzacja 
u Różewicza powstaje zawsze z konkretu, prowadzi 
do uogólnienia, od szczegółu do uniwersalizacji.

To przekształcanie języka przyniosło częste repe-
tycje niektórych tematów, przeróbki tekstów, nowe ich 
redakcje. W wierszach O tej samej porze i W starej 
świątyni z Zielonej róży, w Opowiadaniu dydaktycznym 
z Nic w płaszczu Prospera ponownie pojawia się podróż 
do Chin, jednakże już jako ciąg przetworzonych 
w wyobraźni stwierdzeń o nieuchronnych ludzkich lo-
sach, których nie zmieni ich nazwanie – poetyckie uję-
cie. Poematy Świat 1906 – Collage (z Zielonej róży) 
i Et in Arcadia ego (z Głosu Anonima) kontynuują tech-
nikę wyliczeń, zderzeń, zestawień heterogenicznych 
elementów zmierzającą do obrazu „co się złożyć nie 
może”. Kolażowe techniki zderzeń, zestawień składo-
wych elementów, będące przekształceniem metonimii 
i wyliczeń (jako środka poetyckiej ekspresji), przesuwają 
punkt ciężkości z wewnętrznego stanu podmiotu, z jego 
sposobów doświadczania świata ku prezentacji form 
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zewnętrznych, ich mnogości. Podmiot mówiący znika, 
kryje się za wielością form. Jego obecność objawia się 
w gromadzeniu przypadków, w próbach ich „scalania”, 
zbliżania do siebie, w próbach zrozumienia. Kategorią 
podstawową staje się „zbiór”, którego matematyczną 
teorię rozwijał Bertrand Russell, w koncepcjach filozo-
ficznych i społecznych uznający zdarzenia za jedyną 
podstawę rzeczywistości. Wielogłosowość w poematach 
Różewicza po 1960 roku uzasadnienie znajduje także 
w Dociekaniach filozoficznych Ludwiga Wittgensteina, 
w jego refleksji nad językiem, nad „zbiorem” równo-
ważnych w obiegu społecznym anonimowych głosów. 
U Różewicza nie jest tak, że nowe formuły poetyckie 
unieważniają dawniejsze. Światopogląd (w znaczeniu ar-
tystycznym) Różewicza jest także „zbiorem” scalającym 
konkretyzm Kotarbińskiego, realizm epistemologiczny 
Russella, wielogłosowość Wittgensteina. Poeta pozosta-
je nadal w kręgu myśli neopozytywistycznej, kwestionu-
jącej irracjonalizm i metafizykę.

Gra poetycka Różewicza już w okresie gliwickim, 
po „śmierci poezji” zapowiedzianej w wierszu Głos ano-
nima z tomiku Zielona róża, po kilkuletnim zamilknięciu, 
i powrocie do poezji w okresie wrocławskim rozpoczy-
na się od gromadzenia anonimowych głosów świata 
– przechwyconych w czasie podróży. Są to w katego-
riach logiki „zbiory puste”, jednakże kakofonia w akcie 
poetyckim, wielość przywoływanych głosów nabiera 
znaczenia, mówi o cywilizacji, o jej złej kondycji. Mówi 
także o ograniczeniach ludzkiego poznania. Jednostka 
nie widzi, nie doznaje świata, poznaje tylko jakiś wyci-
nek, wybrany fragment. Bo jest w nieustannej podróży. 
Można by powtórzyć: „takie widzi świata koło, jakie tę-
pymi zakreśla oczy”. 

W poemacie Et in Arkadia ego podróżnik przeżywa-
jący Italię, krainę sztuki, w tłumie turystów pędzonych 
z miejsca na miejsce, „rozpoznających arcydzieła” 
obolałymi nogami, jest w środku takiego „pustego zbio-
ru” – grające szafy, automaty, skarbonki w kościołach 
„na światło dla Serca Jezusa”, foldery reklamowe, hote-
liki, portowe dziewki itd. Powstaje nowa forma distribu-
tio – głosów świata; redaktorka „radia bzdet” z poematu 
Walentynki (tom zawsze fragment: recycling ) „ćwier-
ka” o miłości, w domach towarowych z okazji święta 
zakochanych wzrasta popyt, w formie podarku rozda-
ją kupującym prezerwatywy ozdobione serduszkiem. 
Ta kakofonia jest także z podróży. 

Wielki śmietnik współczesnej cywilizacji zrobiony zo-
stał w poematach zawsze fragment i recycling z newsów 
prasowych informujących o chorobie wściekłych krów, 
o pojawieniu się młodzieżowej mody na oświęcimskie 
pasiaki, sporów o pożydowskie złoto w bankach szwaj-
carskich, którym towarzyszy informacja, że „holokaustu 
nie było” – obok napisów na murach po polsku „żydzi 
do gazu” i po niemiecku „Juden raus”. Jak to nazwać? 
Poetyckie ready made – rzeczy znalezione na śmiet-
niku. „Recykling” – odzyskiwanie surowców wtórnych 
w stertach śmieci gromadzonych na wysypiskach – jest 
u Różewicza metonimią naszej cywilizacji: dotyczy nie 
tylko rzeczy, lecz także słów, dzieł sztuki współczesnej, 
muzyki.

 filozof Heidegger
 pisząc o współczesnej  zmechanizowanej 
 produkcji rolnej
 mimochodem wspomniał

 o produkcji zwłok 
 w obozach koncentracyjnych 
 i komorach gazowych
Powstaje analogia do kolażowych i happeningo-

wych technik w malarstwie, jednakże tworzywem jest 
język, a ściślej – wielość jego odmian w obiegu spo-
łecznym. Różewicz mówi wieloma głosami: para-
frazuje, parodiuje, tworzy pastisze. Między użytymi 
elementami przez samo ich zestawienie, sąsiedztwo 
rodzą się napięcia semantyczne trudne do zwerbalizo-
wania. Wielogłosowość eksponuje zagubienie, niepo-
kój, niemożliwość zrozumienia, scalenia obrazu świa-
ta – i znów jesteśmy przy początku „linii życia” poety. 
Niepokój jest sednem, istotą jego sztuki.

*   *   *
Liczne podróże Różewicza niewiele mają wspól-

nego ze współczesną turystyką masową. Nie podzi-
wia krajobrazów, nie zachwyca się pychą i blichtrem 
współczesnej architektury. Najwięcej czasu poświęca 
muzeom, galeriom malarstwa i rzeźby. Centrum zainte-
resowań stanowi jednak człowiek ulicy, przechodzień, 
wyodrębniony z tłumu, bo naznaczony jakąś szczegól-
ną cechą, zawsze anonimowy – „nikt”, cierpiący, cho-
ry, jak w wierszu o Ezra Poundzie (Jestem nikt z tomu 
zawsze fragment: recycling). W Et in Arcadia ego jest 
fragment szczególnie znaczący: Kaplicę Sykstyńską 
zwiedza niewidomy, obrazy i rzeźby objaśnia mu żona:

 a ja wielooki wielouchy
 otwarty na wszystkie strony
 łykałem głosy i barwy
 kobiety 
 na grzędach
 znoszą jaja piękna
 od szumu 
 głowa pękła
Podróżowanie jako metonimia życia stanowi jeden 

z najważniejszych motywów w twórczości Różewicza, 
jest ideologią, formułą poznawczą, ekspresją oso-
bowości. Dotyczy to wędrówek po kraju utrwalonych 
w tomkach Równina, Srebrny kłos, Poemat otwarty. 
Od Rozmowy z księciem przeważają wielkie podróże – 
te przypominane z przeszłości (wiersz O tej samej po-
rze) i nowe odnotowane w Zielonej róży (Bocca della 
Verita, Grająca szafa na placu Pigalle, Grób Dantego 
w Rawennie. Od Głosu Anonima poczynając osobną 
formę tworzą „podróżnicze” poematy; wśród nich Et in 
Arcadia ego; Opowiadanie dydaktyczne w tomie Nic 
w płaszczu Prospera; Acheron w samo południe, 
Spadanie, Non-stop-shows, i Motyle w tomie Twarz trze-
cia; tytułowe Regio z kolejnego tomu; zawsze fragment 
, recycling i Nożyk profesora z następnych. W jednych 
tworzą kompozycyjną konstrukcję, w innych – istnieją 
jako pojedyncze motywy. „Opisanie świata” jest w nich 
równocześnie jego poznawaniem – nie w całości, lecz 
w dostępnych jednostce fragmentach20. Bo tylko tyle 
możemy, tylko to, czego doświadczyliśmy osobiście, co 
utrwaliło się czy tylko zaistniało na moment w naszej psy-
chice, coś znaczy – przynajmniej na moment, na chwilę.

STANISŁAW BURKOT

20  Szerzej: S. Burkot, Tadeusza Różewicza opisanie świata, Kraków 
2004.
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MARIAN STĘPIEŃ

BIOGRAFIA CZESŁAWA MIŁOSZA
W roku Czesława Miłosza ukazało się wiele publika-

cji poświęconych jego życiu i twórczości. Wśród nich na 
pierwsze miejsce wysuwa się książka Andrzeja Franasz-
ka Miłosz. Biografia.1 Duża księga, licząca prawie tysiąc 
stron. Jest owocem wieloletniej pracy i wytrwałego docie-
rania do różnorodnych źródeł zawierających informacje 
o życiu poety. Mocną stroną książki Franaszka jest skru-
pulatne dokumentowanie wprowadzonych faktów, zda-
rzeń, sytuacji poprzez odwoływanie się do różnorodnych 
materiałów źródłowych. Wykorzystał te, które zostały 
już opublikowane, nawet najdrobniejsze, rozproszone 
w mało znanych drukach. Sięgnął do źródeł  znajdują-
cych się w archiwach, w tym w Archiwum Czesława Mi-
łosza, gdzie znalazł ważne i niezwykle interesujące, nie 
ogłoszone dotychczas drukiem utwory i zapiski autobio-
graficzne poety. Dotarł do zbiorów prywatnych. Nawiązał 
kontakt z osobami, które  znały Miłosza i mogły pomóc 
w ustalaniu faktów i weryfikowaniu opinii o nim. Korzystał 
obficie z tych możliwości, jakie dawały bezpośrednie roz-
mowy z pisarzem – aż do ostatnich dni jego życia. I na 
koniec – co jest najważniejsze – w toku swej pracy osią-
gnął znakomitą orientację w bogatej twórczości pisarza. 
W poezji, esejach, rozmowach, wywiadach. Potraktował 
je – słusznie – jako obszerną autobiografię autora; i dzię-
ki ich dobrej znajomości mógł się łatwo i trafnie, zawsze 
w odpowiednim miejscu posłużyć właściwym i dobrze 
dobranym cytatem. Nie tyle dla jego wartości estetycz-
nych, ile dla udokumentowania swych stwierdzeń. Czyni 
to chętnie i często, co wychodzi książce na dobre.

To, co czytelnicy twórczości Czesława Miłosza za-
wsze odczuwali, stało się w świetle książki Franaszka 
jeszcze wyraźniejsze: całe jego dzieło – to prawdziwe 
życie, to poetycka, prozatorska, eseistyczna dokumenta-
cja jego przeżyć w realnej rzeczywistości oraz  intelektu-
alnego obejmowania przez niego różnorodnych doświad-
czeń człowieka XX wieku. To zapisywanie życia przez 
wszystkie lata aż do później starości, do ostatnich dni, 
gdy przebywał w klinice przy ulicy Skawińskiej w Krako-
wie i – już sam pisać nie mógł – dyktował asystentce 
ostatnie słowa zawierające zapis umierania. 

Andrzej Franaszek podjął się wielkiego i trudnego za-
dania: opisać długie, bogate życie wybitnego człowieka, 
jednego z największych (jeśli nie największego) twórców 
literatury polskiej XX wieku. Uchwycić ważniejsze (jeśli 
nie wszystkie) skomplikowane sytuacje pisarza uczestni-
czącego – czynnie lub biernie – w burzliwym życiu spo-
łecznym i politycznym minionego stulecia. Przedstawić, 
jak przeżycia, doświadczenia, przemyślenia kształtowały 
jego biografię i wpływały na rozwój dzieła. Jak one prze-
lewały się na papier tworząc wielką literaturę. Książka 
Franaszka jest zarówno biografią pisarza, jak i zarysem 
rozwoju jego twórczości. 

1 Andrzej Franaszek, Miłosz. Biografia. Kraków 2011, s. 960.

Inaczej być nie mogło. Bo życie Miłosza było pisa-
niem. Pisanie było jego życiem. Cała twórczość jest 
jego wielką biografią; rezultatem działania wspominane-
go często przez poetę dajmoniona, który nakazuje ująć 
w słowa zdarzenia życia, doznawane doświadczenia, 
ruch myśli wędrującej po niezmierzonych obszarach 
przestrzeni i czasu. Może, skoro całe pisarstwo Miłosza 
jest jedną wielką autobiografią, to spisujący jego życie 
ma zadanie ułatwione? Zapewne pod pewnym wzglę-
dem, w pewnym stopniu, tak. 

Bo jest prawdą, że teksty Miłosza są bogatym mate-
riałem autobiograficznym; także jego wiersze, które są 
poetyckim dokumentem zdarzeń, doświadczeń, ruchu 
myśli. Franaszek obficie inkrustuje swą książkę cytatami 
z wierszy – słusznie i trafnie to czyni. Tylko dziwię się 
trochę, że pominął wiersz Dar, do którego poeta przy-
wiązywał dużą wagę, jako do tekstu – sam go tak sko-
mentował – w którym „jest całe zło XX wieku, tylko nie 
powiedziane, jakby ukryte za liniami.”2

Najbogatszym źródłem informacji biograficznej o Mi-
łoszu jest jego pisarstwo. On sam dostarcza najwięcej 
materiału autobiograficznego. Mimo że odsłania się nie-
chętnie (w starości stał się bardziej skory do uchylania 
przyłbicy), własnymi utworami kreuje w istocie swoją bio-
grafię. Każdy wiersz jest poetyckim dokumentem realne-
go zdarzenia, doświadczenia, wywołanej nim refleksji. 
A w pisanych po latach esejach (także wierszach) na-
stępuje często potwierdzanie ich autentyczności, prawdy 
w nich zawartej. 

Wydawać by się więc mogło, że w takim razie, napi-
sanie biografii Miłosza nie jest zadaniem zbyt trudnym. 
Pozostaje „tylko” dostrzec zasoby informacyjne tkwiące 
w jego twórczości, wydobyć je i wprowadzić do wielkiej 
narracji o życiu pisarza, którą jest właśnie książka An-
drzeja Franaszka. I tak w znacznej mierze on postępuje, 
znakomicie opanowawszy ten materiał biograficzny i na-
brawszy dużej swobody w poruszaniu się po jego wiel-
kich obszarach. 

W tym „ułatwieniu” zawiera się jednak również nie-
bezpieczeństwo, którego Franaszkowi nie udało się 
zupełnie uniknąć. Polega ono na mimowolnym podda-
niu się strumieniowi biograficznych informacji płynących 
z tekstów Miłosza i przez niego – wcześniej lub dopie-
ro po wielu latach komentowanych i objaśnianych. A te 
późniejsze komentarze graniczą niekiedy z wyjaśniają-
cym usprawiedliwianiem. Łatwo – można nawet tego nie 
zauważyć – zejść z pozycji obiektywnego, zewnętrznego 
obserwatora i opisywacza na poziom powolnego narzę-
dzia w ręku pisarza. I wówczas – a tak się dzieje w pew-
nych partiach książki Franaszka – odnosi się wrażenie, 
że to Miłosz pisze swą syntetyczną biografię posługując 
się Franaszkiem, który przyjmuje jego punkt widzenia 
2 Czesław Miłosz, Antologia osobista. Wiersze poematy przekłady. 

Kraków 1998, s. 60.
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i niektórych spraw, kierując się empatią do pisarza, zbyt 
głęboko nie drąży.

We Wstępie Andrzej Franaszek zamieszcza zdanie: 
„Życie Czesława Miłosza jest kroniką minionego stule-
cia, którego boleśnie doświadczył na własnej skórze” 
(s. 9). Słowa te wymagają komentarza. Przypomniały mi 
one wizytę w gabinecie poety (nr 5405 w Dwinelle Hall, 
w którym mieści się Wydział Literatur i Języków Słowiań-
skich University of California). Było to w 1978 roku, co 
tu jest ważne dlatego, że świeże jeszcze było ukazanie 
się Mojego wieku Aleksandra Wata. Miłosz zdjął z półki 
to dzieło i pokazując je powiedział: „Oto prawdziwa bio-
grafia polskiego inteligenta XX wieku”. Przypomniało mi 
się to dlatego, że to tacy jak Wat minione stulecie do-
świadczyli boleśnie „na własnej skórze”. I można dodać, 
że największe cierpienia spadły na niego za odmowę 
przyjęcia dokumentów radzieckiego obywatelstwa i wzy-
wanie Polaków przebywających przymusowo w Związku 
Radzieckim do podobnego postępowania. 

Miłosz na szczęście nie doznał „na własnej skórze” 
bolesnych doświadczeń XX wieku. Ominęły go wywóz-
ki, łagry, więzienia, a nawet nie zaznał życia w trudnych 
warunkach powojennej Polski. Piekła XX wieku przeży-
wał w planie intelektualnym i swą twórczością dostarczył 
nam bogatą o nich wiedzę niezbędną do ich zrozumienia. 
Dał świadectwo „bezkompromisowej wnikliwości w ujaw-
nianiu zagrożenia człowieka w świecie pełnym gwałtow-
nych konfliktów”.3 Dotykamy tu istotnych przyczyn owej 
trwałej niechęci, by nie powiedzieć: zawiści wobec Cze-
sława Miłosza ze strony Gustawa Herlinga-Grudzińskie-
go, który stalinowskich łagrów doświadczył „na własnej 
skórze”. 

Franaszek opisuje dokładnie środowisko, w którym 
przebywał Miłosz w Wilnie. Różne orientacje  politycz-
ne wśród studenckiej młodzieży, życie literackie i to-
warzyskie. Ale – chyba ulegając dzisiejszej modzie na 
antylewicowość (w Polsce, bo nie w Europie) – stara 
się pomniejszyć znaczenie zainteresowań społecznych 
poety w latach trzydziestych pisząc: „Zapewne zagadnie-
nia społeczne tak naprawdę były dla niego czymś dru-
gorzędnym”(141). Temu stwierdzeniu przeczy zarówno 
treść artykułu Miłosza Bulion z gwoździ opublikowany 
w „Żagarach” w 1931 roku jak i podjęcie inicjatywy 
(wspólnie ze Zbigniewem Folejewskim) opracowania 
i wydania Antologii poezji społecznej w 1933 roku. Miłosz 
był typowym reprezentantem pokolenia dojrzewającego 
w cieniu wielkiego kryzysu. Pokolenia przeżywającego 
wielkie rozczarowanie własnym państwem, bardzo wraż-
liwego na bolączki społeczne, co powodowało zbliżanie 
się do lewicy politycznej. O tym pokoleniu pisał wówczas 
rówieśnik Miłosza Kazimierz Wyka w artykule Perspekty-
wy młodości. 4

Franaszek przedstawia dokładnie pobyt Miłosza 
w Paryżu w latach trzydziestych. Opisuje kontakty poety 
z dziełami sztuki malarskiej, z ówczesnym środowiskiem 
intelektualnym i literackim Paryża, do którego poeta zo-
staje wprowadzony przez Oscara Milosza, roztaczające-
go opiekę nad utalentowanym krewniakiem. 

Za mało uwagi poświęca postawie i decyzjom Miło-
sza we wrześniu 1939 roku w Rumunii. Znajdujący się 
tam Polacy, uchodzący przed Niemcami i Rosjanami 

3 Słowa sekretarza Akademii Szwedzkiej Larsa Gyllenstena ogłaszają-
cego, że laureatem Nagrody Nobla został Czesław Miłosz. (s. 683).

4 „Verbum” 1935, nr 3.

kierowali się ku Zachodowi, w szczególności ku Francji, 
motywowani troską o zapewnienie ciągłości polskiej pań-
stwowości i chęcią udziału w działaniach zbrojnych i poli-
tycznych u boku sojuszników przeciwko Trzeciej Rzeszy. 
Był wśród nich również Jerzy Giedroyc, któremu później 
Miłosz tak dużo zawdzięczał. Miłosz nie brał pod uwagę 
swego udziału w obronie niepodległości Polski. Nie pod-
dał się nastrojom i dążeniom zgromadzonej tam polskiej 
elity politycznej i kulturalnej. Skorzystał z kontaktu z am-
basadą litewską w Bukareszcie, co zawdzięczał jeszcze 
z czasów paryskich Oscarowi Miloszowi. Wystarał się 
o dokumenty litewskie, i na podstawie litewskiego pasz-
portu, w warunkach trwającej wojny udał się do Wilna. 
W relacji o tym ważnym zdarzeniu Franaszek nie wycho-
dzi poza informacje pochodzące od Milosza i nie opisuje 
pełniej znajdującego się tam polskiego środowiska, cho-
ciaż w wielu innych przypadkach z dużą kompetencją 
i dokładnie zarysowuje kontekst, w jakim dochodzi 
do zdarzeń z biografii poety.

Jak to czyni na przykład przedstawiając szczególną 
sytuację poety podczas okupacji w Warszawie. Jego 
krytyczny stosunek do przygotowań do walki zbrojnej 
z Niemcami i do powstania jest powodem konfliktu mię-
dzy innymi z autorami „Sztuki i Narodu”. Niechętny wobec 
endecji, krytyczny w stosunku do polskiego nacjonalizmu 
Miłosz nie podzielał ówczesnych podglądów dominują-
cych wśród Polaków, co opisał Jan Józef Szczepański 
w Końcu legendy. 

O zaangażowaniu się Miłosza po drugiej wojnie świa-
towej po stronie władzy i tworzącego przez nią porządku 
społecznego i politycznego, kiedy to prowadził  w „Dzien-
niku Polskim” stały felieton o charakterze propagando-
wym pisze Franaszek bardzo oględnie. Nie próbuje 
zrekonstruować stosunków i klimatu tamtego czasu (jak 
zwykł to czynić w innych przypadkach), opiera się na au-
tokomentarzu Miłosza pochodzącym z lat znacznie póź-
niejszych, zawartym we wstępie do tomu Zaraz po woj-
nie; autokomentarzu, który jest próbą zbagatelizowania 
sprawy i usprawiedliwienia swojej ówczesnej aktywności.

Powściągliwie też pisze o jego służbie dyplomatycz-
nej w Nowym Jorku i w Waszyngtonie w latach 1945-
-1950. Pod koniec tego okresu pojawiły się szyfrogramy 
Ministerstwa Spraw Zagranicznych (do nich Franaszek 
dociera), które zawierały niekorzystne opinie o Miłoszu 
prowadzące do wniosku o odwołanie go ze Stanów 
do Paryża, do Warszawy. Franaszek dokładnie opisuje 
okoliczność ogólne i z życia osobistego Miłosza, które 
temu towarzyszyły. Mniej natomiast mówi o latach wcze-
śniejszych. Za Miłoszem powtarza uwagi o jego złym sa-
mopoczuciu w Nowym Jorku, o jego niechęci do Stanów 
Zjednoczonych, o krytycznym stosunku do tego państwa 
i jego społeczeństwa. 

Ale wcześniej, w pierwszych latach swej służby dy-
plomatycznej, do której dostał się nie przypadkiem, jak 
to przedstawiał Melchiorowi Wańkowiczowi, ale dzięki 
usilnym staraniom i przedwojennym powiązaniom z tymi, 
którzy po wojnie budowali władzę polityczną w Polsce, 
Miłosz uzyskiwał pochwały, pochlebne opinie i awanse. 
Tu przypominają się słowa z listu Wańkowicza do nie-
go. Do tej korespondencji Franaszek sięga, ale istotne 
zawarte w niej pytania pomija milczeniem. Wańkowicz 
w odpowiedzi na słowa Miłosza, który swą karierę dy-
plomatyczna przedstawił jako w istocie przypadkową 
odpowiadał nie bez ironii wywołanej jego słowami: „Nie 
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sądzę poza tym, by »przypadkowość« mogła trzymać 
Pana przez cztery lata na stanowisku […]. Coś Pan mu-
siał robić przez te cztery lata na swoim nad wyraz żałości 
godnym, jeśli pełnionym bez przekonania stanowisku”.5 

Zaletą książki Franaszka jest nieunikanie spraw 
trudniejszych, niejednoznacznych, skomplikowanych, 
zwłaszcza tych, które dotyczą życia osobistego Miłosza 
(bo co do jego decyzji politycznych, jak można to było 
zauważyć, rzecz ma się trochę inaczej) i potraktowanie 
ich z właściwym umiarem, a równocześnie z szacunkiem 
dla prawdy, choćby była ona niewygodna dla pisarza.

Zatrzymuje uwagę na związku poety z Jadwigą Wasz-
kiewiczówną. Porzucenie jej i skrzywdzenie stało się, jak 
pisze Franaszek, dla Miłosza traumą, którą niósł on do 
końca życia. Tu Franaszek zdobywa się na nieśmiały ak-
cent krytyczny: „I wreszcie, co tu ukryć, w ówczesnym 
wcieleniu Miłosza było wiele z Narcyza” (s. 182). Nasu-
wa się tu uwaga, że nie tylko „w ówczesnym wcieleniu” 
i bardzo wiele było u Miłosza z Narcyza. Dużo słuszności, 
nie tylko w odniesieniu do owego romansu, ale i do całe-
go życia pisarza zawiera się w słowach, które porzucona 
niegdyś i pozostawiona w ciąży kochanka skierowała do 
Miłosza już po wielu latach, w latach osiemdziesiątych: 
„Przy tym wcale życia nie przeżyłeś, piszesz i wydajesz, 
a zostanie po Tobie moc piękności i mądrości” (s. 186).   

Rozwinięcie przez Franaszka dziejów tego romansu 
rzuca dodatkowe światło na pełną agresji reakcję Sergiu-
sza Piaseckiego na wieść o wystąpieniu Miłosza o azyl 
polityczny na Zachodzie. Piasecki poślubił skrzywdzoną 
przez Miłosza kobietę i w tym pewno tkwiło źródło szcze-
gólnie gniewnej emocji. Przy okazji otrzymujemy dodat-
kowy klucz do interpretacji powieści Sergiusza Piasec-
kiego Człowiek przemieniony w wilka.

Również dyskretnie, z właściwym umiarem, a prze-
cież nie odchodząc od trudnej prawdy o życiu osobistym 
Miłosza przedstawił Franaszek jego związek z Jeanne 
Hersch. Stanisław Vincenz, do którego Giedroyc skiero-
wał Miłosza na „egzorcyzmy” w trudnym czasie depresji 
poety cierpiącego z powodu poczucia „wykorzenienia”6, 
w związku z sytuacją żony poety i jego zachowaniem się 
w kłopotliwym trójkącie pisał o nim do Józefa Czapskie-
go, że postąpił „jak to czynią słabeusze i dupaki”.

Położenie żony poety pozostającej z małymi dziećmi 
w Stanach Zjednoczonych, gdy on przebywał we Francji, 
było bardzo trudne. Bardziej dramatyczne, niż by to wy-
nikało z naświetlenia zawartego w tekstach Miłosza. Już 
po opublikowaniu książki Franaszka ukazał się wywiad 
z Antonim Miłoszem, synem pisarza, który ukazuje, jak 
rozłąka z ojcem i mężem była przeżywana przez druga 
stronę. Wywiad ten jest ważnym uzupełnieniem biografii 
Miłosza w tym wątku jego życia.7

Trudny czas miał Miłosz w Stanach Zjednoczonych. 
Długo był zupełnie nieznany jako poeta pozbawiony 
na lata odbiorców swych wierszy pisanych w czytelni-
czą próżnię. W kręgu poetów amerykańskich, którzy na 
cześć Zbigniewa Herberta swemu pismu poświęcone-
mu poezji nadali tytuł „Mister Cogito”, znany był przede 
wszystkim (jeśli nie wyłącznie) jako tłumacz utworów 

5 Wańkowicz – Miłosz, Korespondencja 1952-1956. „Zdanie” 1988, nr 
7-8, s. 97.

6 Dla Miłosza opuszczenie Polski było ciężkim przeżyciem. Pisał do 
Jerzego Andrzejewskiego: „Moja biografia. Przecie kluczem do niej 
jest ucieczka z Polski, dla mnie straszna, chyba najgłębiej sięgająca 
we wszystko moje” (s.231). 

7 „Gazeta Wyborcza” 30 VI 2011. „Duży Format”. 

tego polskiego poety. Z dużą znajomością ówczesnego 
położenia Miłosza ukazuje Franaszek jak jego poezja 
torowała sobie drogę w Stanach Zjednoczonych. Aż 
do tego stopnia, o którym Miłosz pisał do Giedroycia 
w 1978 roku: „Wyskoczyć na międzynarodowego pisa-
rza przez pisanie wierszy po polsku – to chyba najdziw-
niejsze, co w XX wieku może się zdarzyć, i nie bardzo 
mogę uwierzyć” (s.668).

Dobrze są przedstawione ostatnie dekady życia po-
ety. Jego złożone relacje z przyjaciółmi – pisarzami, któ-
re Franaszek przedstawia wnikliwie i z właściwą wraż-
liwością. Z każdym z wymienionych układały się one 
inaczej i nieprosto. Nie były wolne od trudnych spraw 
i – niekiedy – konfliktów. Ale z każdym z nich z innych 
powodów. Z Jerzym Giedroyciem, który sprzyjał Mi-
łoszowi w każdej potrzebie, wysoko cenił jego talent, 
ale nie wyzbył się krytycznego do niego dystansu. 
Z Jarosławem Iwaszkiewiczem, od przyjaźni w młodości, 
do „niepodania ręki” Miłoszowi przez Iwaszkiewicza, 
do wzięcia przez Miłosza w obronę jego twórczości i po-
święcenia jego pamięci wiersza Mistrz mego rzemiosła. 
I ze Zbigniewem Herbertem – bardzo burzliwie prze-
biegająca przyjaźń. A harmonijnie – z Witoldem Gom-
browiczem, Josifem Brodskim, Tomasem Venclovą. 
I z Tadeuszem Różewiczem, którego debiut przed wielu 
laty witał serdecznie, a pod koniec życia prowadził z nim 
poetycko-filozoficzny dyskurs między innymi na temat 
fascynacji Swedenborgiem, do czego Różewicz odnosił 
się z przyjazną ironią.

Zawsze niezależny, osobny, nie włączający się 
do zbiorowych nastrojów nie mógł pogodzić się z Pol-
ską dzisiejszą. Znalazł w niej to, co budziło jego niechęć 
przed wojną i w czasie jej trwania – uleganie ideologii 
endeckiej. Zobaczył ją – po odzyskaniu niepodległości 
w 1990 roku – niezmienioną. Pisał do Giedroycia: „Pol-
ska staje się tym, czym w swojej esencji zawsze  była, bo 
jest jednym wielkim organizmem narodowym, w którym 
Naród jest na ołtarzu, z Matką Boską jako bóstwem po-
mocniczym w służbie Narodu. Naprawdę nie nadaję się 
do roli promotora polskiego nacjonalizmu” (670).

Ostatnia dekada życia poety to – jak zauważa Frana-
szek – „dobra pora w jego życiu, starość spełniona, zna-
czona kolejnymi nagrodami, honorami, odznaczeniami, 
przede wszystkim zaś – bardzo twórcza” (s.725)

Miłosz zwrócił się ku „drugiej przestrzeni”, ku Bogu, 
ku zagadkom metafizycznym, ale nie mógł się pogodzić 
z hegemonią Kościoła w Polsce, z jej rozwojem ku pań-
stwu wyznaniowemu. 

Andrzej Franaszek podjął się wielkiego i trudnego 
zadania: przedstawić niezwykłą biografię najwybitniej-
szego twórcy literatury polskiej XX wieku, w którego 
dziełach znalazły odbicie wszystkie piekła tego stulecia. 
Sprostał temu zadaniu. Zebrał bardzo bogaty materiał
i umiał go ułożyć w udane dzieło, które – mimo dużych 
rozmiarów – czyta się świetnie i z niesłabnącym zainte-
resowaniem. 

Toteż pochwalić trzeba Fundację im. Kościelskich, 
że nie zwlekała z przyznaniem Andrzejowi Franaszkowi 
swej nagrody za jego duże dzieło. I zdążyła – w ostat-
niej chwili – to uczynić, przed ukończeniem przez autora 
czterdziestu lat życia, jak tego wymaga regulamin na-
grody.

MARIAN STĘPIEŃ
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AGNIESZKA LISAK

Święta
Znów karp straci życie
sośnie połamią ręce
ktoś choinkę ukradnie z lasu
wystraszy zająca wyrywając świerka.

Kto wie może karp
dożyłby starości
gdyby nie święta i tradycja.
Może wśród gałęzi świerku
zakochałaby się jeszcze
niejedna wiewiórka
może choinka przez lata
pozowałaby razem z górami
turystom do zdjęć
– gdyby nie święta.

Oto jestem
Oto jestem
owoc miłości, przypadków lub gwałtów
moich przodków
 
owoc żywota i krzyku
nieznanych prababek
których nie ocalił żaden kronikarz
żaden malarz nie przyłapał na gorącym uczynku
życia
 
dziś w spadku po nich
mam stare ulice
odrapane kościoły
i fi liżanki w muzeach
 
jestem jak jabłko
które tak daleko padło od jabłoni
że już nigdy jej nie pozna. 

Zbigniewowi Herbertowi
Zostałeś sam Panie Cogito
w obcym świecie
gdzie nawet srebrniki
bierze się za dobrą monetę
a życie rozmienia na drobne
sprawy
po których nie pozostanie
ani śladu.
Gdzie lud wciąż pragnie chleba
i przed telewizorem ogląda igrzyska.
 
No cóż takie czasy
starożytność obrasta kurzem
w magazynach i bibliotekach.
 
Twoich raportów z oblężonego miasta
dziś już nikt nie czyta
czasem tylko odwiedzi cię jakiś krytyk
w pośpiechu wpadnie na wino
rocznik 44 n.e.
– krytyk co zachował jeszcze
potęgę smaku.

*  *  * 
Oto leżymy obok siebie
jak dwa upadłe anioły
cali w piórach
z rozdartej poduszki
tak nagrzeszyliśmy
że nawet święty uciekł z obrazka
a cienie przerażone
po angielsku zniknęły o świcie
bo znów wodziłeś mnie na pokuszenie
swoim ciałem
znów nocą odważyliśmy się wtargnąć do raju
by garściami rwać jabłka
znów zgubiliśmy nasze listki fi gowe.

wiersze
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Erotyk według Szekspira
I oto wyśnił się 
nasz „Sex nocy letniej” 
przy świetle księżyca 
leżymy obok siebie 
– na wygniecionej trawie 
linie papilarne naszej miłości 
i owady obudzone w środku nocy 
trzęsieniem ziemi 
powalone łodygi traw 
zasypane drogi do domu 
połamane kwiaty 
zbezczeszczony zielnik lata 
bo co dla nas cudownym początkiem 
dla owadów końcem świata.

Rutyna
Są kobiety
które się bierze jak gazetę
przed snem zwyczajnie
mnie papier ciała
w tej gazecie zmieniają się tylko daty
i kolory co siwieją coraz bardziej
więc odkłada się ją złorzecząc
że znowu to samo.

*  *  * 
To jest mój profesor od historii
ma doktorat z „czasu przeszłego”
i habilitację z „nieobecnych”
jak stwórca wskrzesza umarłych
pokonuje cezarów
między założeniem okularów
a spojrzeniem na zegarek
wywołuje dla nas wielkie bitwy
w których gubimy się
po dziesięciu minutach
ma cały świat pod ręką
– w bibliotece
czas w jednym palcu
a nas w garści.

Dla zwyczajnych I
Odejdziemy
ze szkolnych ławek
ulic, kościołów
bez wzniosłych przemówień wierszy requiem
dla tak zwyczajnych jak my
jest tylko fotografi a
i czyjaś łza
schowana do chusteczki
 
odejdziemy i nie zostanie ani śladu
po naszych końcach świata
zawałach miłosnych
z powrotem staną się proste drogi
co dla nas były kręte.

Dla zwyczajnych II
Nasze życie
bez braw fl eszy i Oskarów

nasza miłość
bez złotych naszyjników
orkiestr
jachtów
ot po prostu
dwie łódeczki z kory
złączone na chwilę
dźwigające z trudem
po połowie świata.

Chrabąszcz
Chrabąszcz w czarnym fraku
przyszedł na odczyt mojej poezji
usiadł w rogu kartki
miał buty brudne od kwiatowego pyłku
– nie mogłam przestać o nim myśleć.
W końcu znudzony
przespacerował się po wierszu
rozpiął skrzydła fraka
i wyszedł.

wiersze
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LUDWIGA WITTGENSTEINA 

DZIENNIKI SEKRETNE (3)
Do listopada 1914 r. Wittgenstein służył na kursu-

jącym po Wiśle stateczku „Goplana” jako operator re-
flektora. Po powrocie do Krakowa poznał przypadkowo 
kapitana Oskara Gürtha, który zorientował się, że pro-
sty kanonier zna wyższą matematykę i z początkiem 
grudnia 1914 roku przydzielił go do swojego oddziału, 
rozlokowanego w jednej z fabryk. Tak opisywał ten 
okres w swoich dziennikach:

18. XI. 14 
Silne grzmoty od fortyfikacji. Podobno w najbliż-

szych dniach znowu mamy wypłynąć. Nasz komendant 
odchodzi, a porucznik ma znowu wrócić na swoje miej-
sce. To mnie cieszy. Słychać ogień karabinów maszy-
nowych. Cały dzień silny huk dział od fortów. - - - Dość 
dużo pracowałem. Dobry nastrój. Noszę się z planem 
wystąpienia o rozkaz przeniesienia stąd, ale sam nie 
mogę z tym jeszcze dojść do ładu. W mojej pracy na-
stąpił zastój, ponieważ znowu potrzebuję istotnego po-
mysłu, aby ruszyć naprzód. - - - 

20. XI. 14  
Silna kanonada. - - - Trochę pracowałem. Dziś 

w nocy warta. Po południu u okulisty, bo podczas służ-
by wartowniczej cierpię ze względu na moje kiepskie 
oczy. Dostanę okulary. Przyszłość jest ciągle jeszcze 
niepewna. Jutro może pomówię z naszym komendan-
tem o tym, co będzie ze mną.

21. XI. 14
Nieustanna kanonada. Wielkie zimno. Prawie nie-

przerwany huk od fortów. Trochę pracowałem. Jednak 
ciągle jeszcze nie mogę wypowiedzieć zbawiennego 
słowa. Krążę wokół tego całkiem blisko, ale jeszcze nie 
mogę tego uchwycić.!! Ciągle zatroskany trochę o swo-
ją przyszłość, bo całkiem nie potrafię sam z sobą dojść 
do ładu.! - - !

22. XI. 14
Okrutne zimno. Po Wiśle pływa lód. Nieustanny 

grzmot dział. Żadnego dobrego pomysłu nie miałem, 
stąd mały postęp. Zbawcze słowo jeszcze nie wypo-
wiedziane. Wczoraj miałem to już na końcu języka. 
Potem znowu mi uciekło. Ciągle zatroskany o własną 
przyszłość - - - Jestem w przeciętnym nastroju. Wkrótce 
pójdę spać. - - - 

23.XI. 14
Nieustanny grzmot. - - - - Właśnie słyszę, że nad-

szedł telegram: „Transport wodny wstrzymany”. Zatem 
wkrótce muszę się zdecydować, co będzie z nami.

- - - Mój dzień upływa teraz na czytaniu i trochę 
na pracy naturalnie siedzę przy tym u siebie w kabinie; 
co 4 – 5 dni służba wartownicza; od czasu do czasu 
obieranie ziemniaków, noszenie węgla i tym podobne. 
Poza służbą wartowniczą nie mam żadnej konkretnej 
pracy (reflektora od 1 i pół miesiąca nie używamy). Dla-
tego czuję się pośród ludzi jak nygus, a chociaż mam 
dla siebie tyle wolnego czasu, nie zaznaję spokoju, bo 
czuję, że powinienem pracować dla statku, ale przecież 
nie wiem jak. Najlepsza byłaby dla mnie regularna pra-
ca na statku, którą mógłbym wykonywać łatwo i pewnie. 
Bo praca, której nie można sprostać, to najgorsze. Po-
staram się mówić dziś z naszym komendantem o moim 
ewentualnym przeniesieniu. 

To się już stało i wolno mi mieć nadzieję, że będę 
stąd przeniesiony. Trochę pracowałem, ale jeszcze cią-
gle bez sukcesu. Wieczorem w łaźni. - - - 

24. XI. 14
Okrutny ziąb! Wisła jest całkowicie pokryta krą. 

Wpływamy dziś do portu. Żebym już był daleko stąd. 
Tu ciągły niepokój i nikt nie wie, co ma robić. Pod-
oficerowie stają się co raz bardziej ordynarni, jeden 
zaraża tym drugiego i zachęca do coraz większej bez-
czelności. Zdarzają się jednak wyjątki. Dziś w nocy 
służba wartownicza. Dużo pracowałem. Brakujący 
sąd mam na końcu języka. To dobrze. Ficker przysłał 
mi dzisiaj wiersze biednego Trackla, które uważam za 
genialne, nie rozumiejąc ich.1 Zrobiły mi dobrze. Bóg 
ze mną!  - - - 

25. XI. 14
Od wczoraj po południu stoimy w porcie. Ustępy 

na statku są zamknięte! Trzeba daleko gonić do na wpół 
otwartej latryny. Jest bardzo zimno. Tryb życia jest coraz 
bardziej nieznośny. Niedużo pracowałem. Tylko precz 
stąd! 

 - - - 

26. XI. 14
Gdy czuje się utknięcie w jakimś problemie, nie 

wolno więcej rozmyślać nad tym, bo inaczej się przy-
czepi. Gdzie indziej trzeba rozpocząć myślenie, aby 
można się wygodnie w tym rozsiąść. Tylko nie naci-
skać! Trudne problemy muszą rozwiązać się same 
z siebie. Silny huk dział. Wszystko co robię, to piętrzę 
problemy jak chmury burzowe. I nie jestem w stanie 
zająć wobec nich niezachwianego stanowiska. Bar-
dzo dużo pracowałem, ale bez możności znalezienia 

1 28 listopada Wittgenstein w podobnych słowach dziękował Fickero-
wi. 
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jakiegokolwiek wyjaśnienia sytuacji. O czymkolwiek 
pomyślę, raczej wszędzie napotykam pytania, na któ-
re nie potrafię odpowiedzieć. Dziś wydawało mi się, 
że nadszedł kres mojej płodności. Jakby cały temat 
umknął gdzieś w dal. Właściwie minęły 3-4 miesiące. 
I niestety, bez wielkiego rezultatu! Ale jeszcze zoba-
czymy! - - -

Podobno mamy zająć zimowe kwatery, a jeśli się 
tak stanie, to może będę musieć spać ze wszystkimi 
ludźmi; Niech Bóg broni! - - - żebym tylko nie stracił 
przytomności umysłu! Bóg ze mną! 

 - - -! - - - ! 

28. XI. 14
Wczoraj bardzo dużo pracowałem. Od wczoraj 

w południe, do dziś w południe na wartowni z 7 ludźmi 
i na posterunku. Właśnie dziś czułem się szczególnie 
nieszczęśliwy. Wszelkimi środkami zabiegam o prze-
niesienie. Myślę, że w otoczeniu tych nieokrzesanych 
i ordynarnych ludzi, których żadne niebezpieczeństwo 
nie poskramia, MUSZĘ marnie zginąć, jeśli nie stanie 
się cud, który doda mi więcej sił i mądrości niż mam 
teraz.  Tak, musiałby stać się cud, jeśli mam to przeżyć! 
Jestem pełen lęku o moją przyszłość. Mało pracowa-
łem! Jakiś cud! Jakiś cud! - - - 

29. XI.  14
Dość dużo pracowałem - - - ! 

30. XI. 14
Rano do Dowództwa Korpusu. Z naszym dowódcą 

rozmawiano o mnie. Jeśli mnie przeniosą, muszę  z po-
wrotem wrócić do kadry. W przypadku zajęcia kwater 
zimowych, zatroszczy się on o to, żebym dostał własny 
pokój. W najbliższym czasie reflektor ma być jednak 
używany znowu i dotąd powinienem tu zostać. - - - Teraz 
wieczorem, gdy wracam z miasta, zrobił się wielki ha-
łas, bo jakiś statek ma stąd wypłynąć. Mowa o tym, że 
reflektor wraz z nim. To byłoby naprawdę nieprzyjemne. 
Tak mogą pokrzyżować w każdej chwili nasz plany, a ja 
muszę mieć jakieś inne oparcie, aby jednak móc żyć.  
- - - Niewiele pracowałem, ale nie bez impulsu. Znowu 
trochę zmysłowy. Tylko żyć własnym umysłem i wszyst-
ko zostawić Bogu! - - - . 

1.XII. 14
Więc już grudzień! A jeszcze ciągle nie ma mowy 

o pokoju. Dziś w nocy silny huk dział; słyszano gwizd 
pocisków. Wczoraj wieczór jakiś statek popłynął w dół 
Wisły, a każdego dnia inna załoga ma na nim służbę, 
np. jutro my! Co się ze mną stanie?! Z takimi kolegami 
i z takimi przełożonymi! - - - Przekazano mnie do Oddzia-
łu Sztabowego Artylerii. Pójdę tam pojutrze, po służbie. 
Bardzo mało pracowałem. Duch chroni mnie, cokolwiek 
się stanie. 

2. XII. 14
Dziś w południe idziemy na wartę. Dzięki Bogu nasz 

komendant idzie z nami, przynajmniej jeden porządny 
człowiek tam będzie. Nocą straszliwy huk od fortów. 
A teraz, o 8 rano znowu się zaczyna. Dziś w nocy mu-
sieliśmy spać pod gołym niebem. Chyba dziś nie zabio-
rę się do roboty. Tylko nie zapomnieć o Bogu. 

 - - - 

3. XII. 14
Nie pracowałem, lecz dużo przeżyłem. Jestem te-

raz zbyt zmęczony, żeby to zanotować.

4. XII. 14
Przedwczoraj na warcie nie wydarzyło się nic szcze-

gólnego poza tym, że biegnąc upadłem na podłogę 
i jeszcze do dziś utykam. Ze wszystkich stron naj-
gwałtowniejszy grzmot armat, ogień karabinowy, 
pożary etc. Wczoraj wieczór w dowództwie twierdzy 
w moich sprawach. Gdy kapitan2 usłyszał, że studio-
wałem matematykę powiedział, że powinienem iść 
do niego (do fabryki). Wydawał się bardzo miły. Zgo-
dziłem się i zostałem dziś odkomenderowany. Mam 
wielkie nadzieje. Grzmot dział gdzieś blisko, bardzo 
blisko. Po południu w mieście. Mało pracowałem. 
Przez cały dzień byłem trochę zmęczony, bo rów-
nież ostatniej nocy bardzo mało spałem. Wcześnie 
do łóżka ! - - -  

5. XII. 14
Jutro lub pojutrze odchodzę stąd. Nie postanowiono 

jeszcze, gdzie będę mieszkał. W żadnym wypadku nie 
chcę być zależny od takich spraw. Niewiele pracowa-
łem; jednak nie utknąłem. Myślę dużo o drogim Davi-
dzie. Niech go Bóg chroni! I mnie! - - - 

8. XII. 14
Niewiele pracowałem. Nietzschego tom 83 kupiłem 

i czytam. Jestem silnie poruszony jego wrogością wo-
bec chrześcijaństwa. Ale również w jego pismach za-
warte jest trochę prawdy. Z pewnością chrześcijaństwo 
jest jedyną pewną drogą do szczęścia. Cóż jednak, 
gdy ktoś pogardził takim szczęściem? Czyż nie lepiej 
by było zginąć nieszczęśnie w beznadziejnej walce ze 
światem zewnętrznym? Przecież takie życie to bez-
sens. Czemu nie wieść jednak bezsensownego życia? 
Czy to niegodne? Kto pogodzi się ze skrajnie solipsy-
stycznym stanowiskiem? A co mam robić, żebym nie 
zatracił swego życia? Tego muszę być zawsze – za-
wsze – świadom. - - -  . 

*    *    *
Od 9 grudnia 1914 roku Wittgenstein odbywał służ-

bę wojenną w Oddziale Samochodowo-Artyleryjskim 
Specjalnego Przeznaczenia w warsztatach garnizo-
nowych, w którym remontowano samochody i działa, 
mieszczących się w pobliżu cmentarza Rakowickiego. 
3. lutego objął nadzór nad kuźnią. W końcu lipca 1915 
roku, po odbiciu Galicji Wschodniej przeniesiono go 
do Sokala nad Bugiem, na północny wschód od Lwo-
wa, do warsztatów artyleryjskich. O losach Wittgenste-
ina pomiędzy czerwcem 1915 a marcem 1916 wiemy 
niewiele. Mógł w tym czasie zapisać jeden lub dwa ze-
szyty dzienników, które się nie zachowały.

Wyrwę od czerwca do marca można w pewnym 
sensie zapełnić dzięki informacjom dra Maxa Bliera, 
który był z Wittgensteinem w Sokalu. „Rozmawialiśmy 
o zagadnieniach filozoficznych i metafizycznych, które 

2 Kpt. Oskar Gürth, który później protegował bardzo Wittgensteina 
i starał się o przyznanie mu stopnia wojskowego.

3 Nietzsches Werke: Bd 8, Leipzig 1904 (Treść: 1: Der Fall Wagner, 
2. Götterdämmerung, 3. Nitzsche contra Wagner, 4. Umwertung al-
ler Werte, 1. Buch: Der Antichrist, 5.. Dichtungen)
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czasami absorbowały nas tak dalece, że zapominali-
śmy o miejscu i czasie”.4 

Kapitan Gürth i porucznik Scholz byli bardzo życzli-
wie nastawieni do Wittgensteina. Gdy pojawiły się trud-
ności pomiędzy nim a jego czeskimi kolegami, ponie-
waż nie odpowiadał im jego sposób bycia, Gürth usi-
łował uzyskać dla niego status „specjalisty zawodowe-
go”, co odpowiadało w służbie stopniowi oficerskiemu. 
Po odrzuceniu wniosku o mianowanie Wittgensteina 
inżynierem Landsturmu (pospolitego ruszenia – JG), 
Gürth starał się w Ministerstwie Wojny o przyznanie mu 
tytułu „akcesisty”, tj. kandydata służby rządowej.  

Do wniosku dołączono Informację o ochotniku wojen-
nym, kanonierze Ludwigu Wittgensteinie, w której m.in. 
napisano: „W. po ukończeniu szkół wyższych w Char-
lottenburgu, Oxfordzie5 i Cambridge, gdzie wobec obo-
wiązujących tam zasad uprawniony był także do spra-
wowania docentury jako uczony w dziedzinie matematyki 
i filozofii, żył w Norwegii. Natychmiast po wybuchu wojny 
pospieszył do Wiednia i polecił się – mimo dwukrotnego 
stwierdzenia w książeczce wojskowej zupełnej niezdat-
ności do służby – wcielić jako prosty kanonier do wojska. 
Z zupełnie ideowych powodów zaniechał przysługują-
cego mu prawa ubiegania się o stanowisko cywilne lub 
prawo do służby jednorocznej, jak również zapewnienia 
sobie jakichkolwiek przywilejów stosownych do jego po-
zycji materialnej i społecznej oraz środków pieniężnych, 
pozostających w jego dyspozycji. Wcielono go do Floty 
Wiślanej i – jak to się często zdarza słabowitym fizycz-
nie – wysługiwano się nim prawie wyłącznie do czysz-
czenia ustępów i podobnych prac, które spełniał przez 
3 miesiące, aż do odkomenderowania do Zakładów Na-
prawczych Artylerii Twierdzy Krakau. Tamże zwróciłem 
przypadkowo uwagę i przydzieliłem go początkowo jako 
nadzorcę. Gdy dowiedziałem się później, że jest inży-
nierem, użyłem go w tym charakterze w tut. Zakładzie. 
Ponieważ w swojej skromności nigdy nie wspomniał 
o swych kwalifikacjach, załoga uznała to za nieuzasad-
nione uprzywilejowanie [...] Gdy W. wdrożył się bardzo 
szybko w dziedzinę techniki artyleryjskiej, stał się tym sa-
mym dla mnie cenną podporą; przeszukałem wszystkie 
odnośne przepisy i odnośne rozkazy, ażeby w interesie 
Służby wystarać się o właściwe stanowisko dla W. Wy-
dane w październiku 1914 roku rozkazy o inżynierach 
Landsturmu, pozwalały na interpretację korzystną dla 
Wittgensteina. Nawet urzędnik c.k. Ministerstwa Obrony 
Kraju, którego przy okazji przepytywałem o ten casus, 
podzielił mój pogląd, że W. powinien rzeczywiście być 
używany jako inżynier, mając uprawnienie do używania 
stosownego munduru. Gdy więc nadano jego pracy cha-
rakter oficerski, kwestia jego pozycji wobec załogi zosta-
ła uregulowana, a W. w następnych miesiącach pracował 
z najlepszym rezultatem w warsztatach jako oficer arty-
lerii. W miesiącu lipcu został ciężko ranny podczas peł-
nienia służby wskutek wybuchu pocisku zakleszczonego 
w lufie. Po jego transferowaniu do mojego oddziału na-
deszła odpowiedź odmowna na jego prośbę, dot. „mia-
nowania na inżyniera Landsturmu” z uzasadnieniem, że 
to niemożliwe ze względu na Erl. Abt. 1 Nr.23546 Beiblat 
43, (rozkaz wydz. 1 nr załącznik 43 –JG), bo jako wcie-
lony ochotniczo należy do Landwehry (służby czynnej 

4 Brian mc Guiness: Wittgensteins frühe Jahre, Frankfurt 1988, 
str. 363

5 Wittgenstein nigdy nie studiował w Oxfordzie.

– JG). Stałby się więc na powrót kanonierem, zaś jego 
pozycja w załodze nie do utrzymania; zgodnie z jego ży-
czeniem prosi, aby mu wolno było udać się z najbliższym 
transportem na front.

Niniejszym jednak wiadomo mi, że nie ma planów 
formowania oddziału pociągu technicznego. Nie ma 
też zupełnie do dyspozycji innych inżynierów arty-
lerii, także do robót kolejowych. Skoro więc w ciągu 
10 miesięcy W. wyspecjalizował się nie tylko jako in-
żynier artylerii, lecz również w robotach kolejowych, co 
Jego Ekscelencja von Schleyer i p. G.M. von Kiss okre-
ślili jako przełomowe, w interesie Służby byłoby sto-
sowne, gdyby W. udzielono stopnia w randze akcesi-
sty, i umożliwiono pozostanie na obecnym stanowisku”.

Do podania dołączono Oświadczenie Wittgenste-
ina: „Ponieważ moja dokumentacja studiów znajduje się 
w Anglii, słowem honoru poświadczam, że studiowałem 
dwa lata na berlińskiej Technische Hochschule (Poli-
technice – JG), na Uniwersytecie w Manchesterze 3 lata, 
i na Uniwersytecie Cambridge 2 lata, a w Anglii upraw-
niony jestem do sprawowania docentury (venia legendi).

Sokal, 1. października 1915 roku, (-) Ludwig Witt-
genstein”. 6

W ministerstwie wojny wniosek został rozpatrzony 
13 października. Mianowanie na inżyniera służby czyn-
nej zostało odrzucone, ale w drodze wyjątku wyrażono 
zgodę na mianowanie Wittgensteina „akcesistą” Inspek-
tora Technicznego Artylerii.7 Z kolei jednak w orzeczeniu 
Inspektora Armii z 1. listopada 1915 roku stwierdzono: 
„Nie ma żadnych powodów do mianowania ochotnika 
służby czynnej, Ludwiga Wittgensteina akcesistą Land-
sturmu, ponieważ tym samym stworzono by precedens 
dla wszystkich osób z wyższym wykształceniem, które 
asenterowały się jako ochotnicy. Jeśli ze względów dys-
cyplinarnych w jego obecnej szarży niemożliwe jest po-
wierzenie Wittgensteinowi komendy pododdziału, to na-
leży go przenieść. Samowolne postępowanie kapitana 
Gürtha, zezwalające Wittgensteinowi na noszenie mun-
duru inżyniera Landsturmu, nie może stać się punktem 
wyjścia do mianowania Wittgensteina gażystą (urzęd-
nikiem z prawem do poborów – JG). Jednocześnie kpt. 
Gürtha należy pociągnąć do odpowiedzialności”.8

W końcu Gürth otrzymał od władz zwierzchnich 
naganę, a Wittgensteinowi odmówiono przywileju (bo 
prawo było przeciw niemu) mianowania „na akcesistę 
w rezerwie”. Było ironią losu, że Wittgenstein wówczas 
w Anglii nie tylko nie był docentem, ale nawet nie dok-
toryzował się. Nie chciał się zastosować do wytycz-
nych, używać cytatów itd. – bo przyzwyczajono go nie 
tylko w szkole i na uczelni, że należy mu się specjalne 
traktowanie, jakiego nie przyznaje się pozostałym ró-
wieśnikom. Dopiero od austriackich władz wojskowych 
musiał dowiedzieć się, że nie są one skłonne przyznać 
mu specjalnych uprawnień, towarzyszących mu przez 
całe życie, od urodzenia aż do śmierci.

*    *    *
Dalsza służba Wittgensteina. Po odrzuceniu wnio-

sku Gürtha przez Ministerstwo Wojny sytuacja Wittgen-
steina w oddziale stała się tak dalece nieznośna, że po-
6 Wiedeń, Kriegsarchiv sygn.:  (7A,1915,27-33, wydz. 7 nr 42965/1915 

fol. 2-5)
7 Wiedeń, Kriegsarchiv, sygn.: (7A,1915,27-33, wydz. 7 nr 42965/1915 

fol. 16-19)
8 ibidem;
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zostawało mu jedynie poprosić o przeniesienie na front. 
Rzuca się również w oczy i to, że naraz ustała jego ko-
respondencja z Fickerem i Russellem, i dopiero po woj-
nie rozpoczęła się na nowo. Niczego więcej o tym nie 
wiemy, bo trzeci zeszyt Dzienników sekretnych zaczyna 
się w marcu 1916 roku. 21. marca 1916 r. odkomende-
rowano Wittgensteina do 4. Baterii 5. Pułku Polowego 
Haubic, stacjonującego w Sanoku nad górnym Sanem.

Tymczasem 4 VI 1916. gen. Brusiłow zaatakował 
austriacki front wschodni na Wołyniu i w Galicji; 300 000 
żołnierzy c.k. armii wzięto do niewoli. We wrześniu
i od października do grudnia doszło do kolejnych ata-
ków rosyjskich, odpartych jednak przez Austriaków. 
Wittgenstein podczas pierwszej ofensywy Brusiłowa 
był obserwatorem artyleryjskim. W dwóch wnioskach 
o odznaczenie filozofa Medalem za Dzielność II klasy 
porucznik Heinrich Bertl, komendant 4. baterii pisał: 
„Dzielne zachowanie się w obliczu wroga. Wymieniony 
był w ciągu trzydniowych walk od 4 do 6 VI b.r. zwia-
dowcą-obserwatorem na eksponowanych posterunkach 
w rejonie Sawokrinicznyj; narażony na silny ostrzał ar-
tylerii i piechoty podawał ważne meldunki niezbędne 
do kierowania ogniem artylerii”. Wittgenstein bowiem, 
nie zważając na ostrzał artyleryjski i moździerzowy, 
i wybuchające wokół pociski odkrył dwa wrogie stanowi-
ska miotaczy min przyczyniając się do ich zniszczenia, 
o czym zeznali dwaj wzięci do niewoli żołnierze rosyjscy. 
Dowództwo zatwierdziło wniosek i 6 X 1916 r. Wittgen-
stein otrzymał Medal za Dzielność II Klasy, a 19 X Medal 
Brązowy. Wcześniej, 1 VI otrzymał awans na starszego 
kanoniera, a 1 IX został kapralem i odkomenderowano 
go do szkoły oficerskiej. Po 5 miesiącach walk na fron-
cie Wittgenstein znalazł się Oficerskiej Szkole Artylerii 
w Ołomuńcu, gdzie poznał Paula Engelmanna, z którym 
do jego śmierci pozostawał w serdecznej przyjaźni.

Po mianowaniu 1 XII 1916 r. chorążym rezerwy, 
na Boże Narodzenie Wittgenstein otrzymał urlop, który 
spędził u rodziny w Wiedniu. W tym czasie podarował 
państwu 1 milion koron na stworzenie moździerza ka-
libru 30 cm. Po ukończeniu szkoły oficerskiej powrócił 
do swojej baterii, która w tym czasie weszła w skład 
węgierskiej, tj. do 42. dywizji piechoty Honvedów (HID) 
operującej na Bukowinie, między Karpatami a Dnie-
strem. 28 I 1917 r. Wittgenstein otrzymał Wojskowy 
Krzyż Karola. We wniosku o odznaczenie napisano: „Za 
dzielne zachowanie w obliczu wroga. Chorąży rezerwy, 
Wittgenstein, zgłosił się na ochotnika 15 III tegoż roku 
jako zwiadowca patrolu pod Drwiniaczem pokonując 
najcięższe warunki atmosferyczne i dostarczył meldun-
ków najwyższej wagi”. Brał udział w szeregu potyczek 
aż do zawieszenia broni, które 29 XI 1917 r. położyło 
kres walkom w Karpatach. W opinii służbowej przeło-
żonych napisano: „Mocny, zamknięty charakter; do za-
stosowania jako znakomity oficer zwiadu, z ogromnym 
sercem, nieustraszony. Dowiódł tego we wszystkich 
bitwach. W innych służbach jako oficer artylerii mniej 
do zastosowania. Nadaje się na dowódcę zwiadu. Ze 
względu na szczególne właściwości jego charakteru 
i pewną nieuzasadnioną nieśmiałość jego działalność 
poza ramami zwiadu mało przydatna. Zachował się 
szczególnie błyskotliwie w walkach pod Zdzianami (za 
co otrzymał srebrny medal za Dzielność I Klasy – JG). 
Wywiera dobry wpływ na podkomendnych, który nabie-
ra szczególnego znaczenia na polu walki”.

1 II 1918 r. Wittgensteina mianowano porucznikiem 
rezerwy. W marcu jego jednostkę przeniesiono do pier-
wotnie czeskiego regimentu artylerii górskiej. W oko-
licy Piave Austriacy przygotowywali nową ofensywę 
z udziałem wojsk przerzuconych z frontu wschodniego, 
która rozpoczęła się w czerwcu. 15 VI 1918 r. Wittgen-
stein jako zwiadowca baterii szturmowej wziął udział 
w pierwszym ataku. We wniosku z 23 VI o Złoty Me-
dal za Dzielność napisano: „W walkach pod Asiago 
15. VI. b.r. jako zwiadowca baterii szturmowej poszedł 
na czele pierwszej fali ataku. Prowadził skuteczny 
zwiad w warunkach nasilonego ognia maszynowego 
i artyleryjskiego, przy czym dwóch ludzi z jego patro-
lu zostało rannych. Pod nieustannym ogniem maszy-
nowym zatroszczył się o odtransportowanie rannych 
i powrócił do działa szturmowego, znajdującego się 
w najcięższym ogniu artyleryjskim. Gdy dowódca z trze-
ma ludźmi zostali zasypani wybuchem granatu kaliber 
28 cm, zajął jego miejsce i kierował osobiście akcją 
ratunkową. Gdy przekazano mu rozkaz o wycofaniu 
działa, pod ciągłym ogniem maszynowym wycofał je 
na pozycję wyjściową. Jego dzielne zachowanie, spo-
kój i zimna krew oraz bohaterska odwaga, wzbudziły 
podziw załogi. Swoim postępowaniem dał wzorowy 
przykład żołnierskiej wierności obowiązkom i ich peł-
nienia”. W wyniku zastrzeżeń niejakiego pułkownika 
Danzera, „że – jak wyjaśniał – skuteczność tych dzia-
łań wobec nieprzyjaciela była nieznaczna”, a Złoty Me-
dal  „o wiele za wysoki”, Wittgenstein otrzymał jedynie 
Medal Zasług Wojskowych na Wstędze z Mieczami 
wręczony mu 22 IX; Wittgenstein żartował potem, że 
dzielność mierzy się skutecznością.

5 VII 1918 r. Wittgenstein udał się na urlop do domu. 
Od lipca do końca września 1918 r. przebywał u swego 
wuja Paula w Hallein, gdzie dokończył pisanie Tracta-
tusa, który w końcu sierpnia wysłał do wiedeńskiego 
wydawcy, Jahody. Dowiedział się wtedy także o kata-
strofie lotniczej swego przyjaciela Dawida Pinsenta. 

W końcu września powrócił na front. 24 X 1918 r. 
alianci zaatakowali Austriaków pod Asiago. 38. Dywi-
zja Piechoty Honvedów, do której należała bateria Wit-
tgensteina, odparła atak i utrzymywała linię frontu aż 
do 30 X. 

24.X. Włosi przekroczyli rzekę Piave i po zawie-
szeniu broni świętowali swe pozorne zwycięstwo 
w Vittorio Veneto. Brat Wittgensteina, Kurt po rozfor-
mowaniu swej jednostki odebrał sobie życie. Jednost-
ka, do której należał Ludwig Wittgenstein, wycofała się 
do Trydentu i 3 XI 1918 r. dostała się niewoli włoskiej. 
Na tym skończyła się czynna służba wojskowa Witt-
gensteina, podczas której odznaczono go pięciokrot-
nie za waleczność. Wittgenstein bowiem, opierając się 
na właściwym mu rygoryzmie etycznym, traktował swo-
je obowiązki wojskowe z patetyczną powagą, a wspie-
ranie swojej ojczyzny – nawet przeciwko Anglii! – było 
dla niego oczywiste tylko w ten jeden, możliwy do po-
myślenia sposób. 

Opracował i przetłumaczył JAN GÜNTNER

Tym odcinkiem zakończyliśmy druk fragmentów Dzien-
ników, wg Ludwig Wittgenstein, Geheime Tagebücher, 
Turia&Kant Verlag, Vien. Odcinki pierwszy i drugi publi-
kowaliśmy w numerach 3-4/2010 i 1-2/2011 „Zdania”. 
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JACEK WOJCIECHOWSKI

AKTUALIA 

ROSYJSKIEJ PROZY 

W POLSCE (2)
Literatura nie jest wprawdzie bezpośrednim odbi-

ciem życia, ale nie istnieje również w próżni. Nic zatem 
dziwnego, że zwłaszcza niektóre wydarzenia bieżące 
odciskają na niej swoje piętno. 

CZECZEŃSKIE NIESZCZĘŚCIE
Władimir Makanin, Asan, przeł. Jerzy Redlich, Dom Wydawniczy REBIS, 
Poznań 2009, s. 399.
Zachar Prilepin, Patologie, przeł. Małgorzata Buchali, Wydawnictwo 
Czarne, Wołowiec 2010, s. 306.

Rosyjsko-czeczeńskie starcia zbrojne miały miej-
sce już sto osiemdziesiąt lat temu (pisał o nich Tołstoj) 
i wprawdzie potem konflikt był przytłumiony, ale tlił się 
podskórnie i kiedy podczas wielkiej wojny wojska nie-
mieckie znalazły się niedaleko, a przypadki kolabo-
racji stawały się coraz liczniejsze, Stalin przesiedlił 
Czeczenów do Kazachstanu oraz na Syberię. Wracali 
potem sukcesywnie, ale nie wszyscy.

Po rozpadzie ZSRR i jednostronnej deklaracji niepod-
ległości Czeczenii, wybuchła pierwsza (1994 r.), a na-
stępnie druga (1999 r.) wojna. Ta, kontynuowana przez 
ekstremistycznych bojowników islamskich w formie ata-
ków terrorystycznych, trwa właściwie nadal. Tymczasem 
większość cywilnych Rosjan wyjechała z Czeczenii, 
a prawie wszyscy mieszkańcy opowiedzieli się w refe-
rendum za pozostaniem w składzie Federacji Rosyjskiej. 
W sumie, konflikt jest jednak wysoce skomplikowany i nie 
poddaje się ocenom prostym, poza jedną ogólną opinią: 
że jest to straszne nieszczęście dla wszystkich, którzy 
zostali weń wplątani, niezależnie od swojej woli i nieraz 
– daleko od głównego obszaru zdarzeń. I otóż są w Rosji 
powieści, które tak właśnie tę wojnę traktują, imponując 
ostrożnością sądów oraz wysoką jakością refleksji.

To jednak nie wszystkim odpowiada. Prozaik 
starszej generacji, Władimir MAKANIN (ur. 1937) – 
z wykształcenia matematyk oraz reżyser filmowy – w ta-
kim właśnie duchu napisał znakomitą powieść ASAN. 
I natychmiast, obok ocen entuzjastycznych, pojawiły się 
„spontaniczne” głosy sprzeciwu.

Najczęstszy zarzut polegał na tym, że Makanin bez-
pośrednio walk w Czeczenii nie widział. Idąc tropem tej 
genialnej myśli, nie dałoby się wystawić w żadnym teatrze 
Hamleta bez uprzedniego wyjazdu reżysera do Helsingor.

Inna „krytyczna” opinia sugeruje, że Makanin nie ra-
dzi sobie z pisaniem, bo raz i drugi powtarza te same 
sceny. W istocie ktoś nie radzi sobie z czytaniem, bo ma 
tu miejsce intencjonalnie subiektywna narracja, chwila-
mi zbliżona do strumienia świadomości i powtórkowe 
przebicia muszą być. A poza tym są też oszczerstwa, 
że tekst został napisany pod publiczkę, ale zachodnią.

To „cienka” aluzja do faktu, że chociaż Makanin pi-
sze już od 45 lat i dorobek prozatorski ma bogaty, jednak 
długo był ignorowany przez władze, więc tym samym 
przez krytykę literacką oraz przez opinie odbiorców. 
Jego refleksyjne, metaforyczne, lekko ironiczne opowie-
ści, monotematycznie powiązane z egzystencją inteli-
gencji, nie przystawały do kanonów prozy radzieckiej. 
Dopiero po 1980 roku nastąpiła eksplozja zainteresowa-
nia, pochwał, nagród i codziennością stały się przekłady 
oraz bardzo aprobatywne opinie zagraniczne. Które tym 
bardziej przystają to tej powieści. 

To nie jest relacja z wojny, ale zmetaforyzowana 
impresja. W której wojna, jakkolwiek okrutna, pełna nie-
szczęść oraz rujnacji wszystkiego co ludzkie, jest przede 
wszystkim gigantycznym biznesem. Żądza pieniądza 
przewyższyła żądzę krwi.

Na tle wojny, niejaki major Żylin organizuje po-
nadbitewne targowisko, na którym każdy chce zarobić. 
Rosjanie, żeby potem pobudować sobie dacze w spokoj-
nych zakątkach Rosji. Czeczeni, żeby kupic broń oraz naj-
nowocześniejsze samochody. Przedmiotem handlu jest 
natomiast wszystko: paliwo, amunicja, broń, żywność, ale 
także jeńcy oraz kobiety. Trzeba tylko mieć czym płacić, 
najlepiej w dolarach, chociaż rublami też nikt nie gardzi, 
a czasem jeszcze inaczej. Przyjezdne matki wykupują 
synów z niewoli za seksualne usługi. W tych okoliczno-
ściach ważnym narzędziem walki oraz handlu są telefony 
komórkowe, używane przez wszystkich. Niekiedy również 
do namierzania ofiar: tak przecież zginał Dudajew.

Oraz bywają narzędziami denuncjacji, ponieważ 
dość chętnie – od czasu do czasu – sypie się swoich: 
kolegów, dowódców, sąsiadów i to po obu stronach 
wirtualnego frontu. Czeczeni bowiem raz są federalni, 
a za chwilę separatystyczni, dzwonią więc według sytu-
acji, z kolei Rosjanie eliminują w ten sposób konkuren-
tów w interesach. Nie istnieje żadna moralność.
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Rozpijaczone i źle dowodzone wojsko nie tworzy 
żadnego monolitu. Czeczeni też piją i zwalczają się 
wzajemnie. Demoralizacja postępuje i w końcu niszczy 
jedyne istniejące reguły, mianowicie biznesowe. Żylina 
zabija własny żołnierz i cały handel zamiera. Odtąd jest 
już tylko bezładna, dzika mordownia, pozbawiona mo-
tywacji i celu. Lecz siłą inercji może trwać bez końca.

Z innego natomiast pokolenia wywodzi się Zachar 
PRILEPIN (ur. 1975), a właściwie Ewgenij Jawlinskij. 
Używa pseudonimu bo to promocyjny gadżet, a on 
sam w (dość specyficznej) autoreklamie jest bezkon-
kurencyjny. Z wykształcenia filolog, mieszka w Niżnym 
Nowgorodzie i pracuje w miejscowej redakcji filialnej 
gazety Nowaja Gazeta, w której (ale w centrali) funk-
cjonowała Anna Politkowska. On sam jest człowiekiem 
mądrym, co było widać na spotkaniu w Polsce, ale dla 
celów marketingowych robi z siebie osiłka z krzepą. 
Rosjanie to lubią!

Ostrzyżony na zero, z nieodłącznym papierosem 
w zębach, rozpowiada że był ochroniarzem (znaczy: 
potrafi dać w dziób). Należy do zdelegalizowanej, fa-
szystowskiej partii Narodowo-Bolszewickiej (też dla re-
klamy), której przewodzą (przewodzili?) były szachowy 
mistrz świata, Gari Kasparow oraz inny bardzo dobry pi-
sarz-chuligan, Eduard Limonow. Jednak majstersztykiem 
autopromocji jest legenda o udziale w wojnach czeczeń-
skich, gdzie chyba walczył rzeczywiście, ale sugeruje, że 
jako kapitan OMON-u. To absolutna lipa, bo wiek nie ten 
ani nie te kwalifikacje, jednak wszyscy to kupują i nikt 
o pisanie na temat Czeczenii do niego pretensji nie ma.

Jako prozaik ma doskonałą opinię w kraju oraz 
za granicą, szczególnie w Chinach, jak też w USA 
i w Anglii, mimo że na razie angielskojęzycznych prze-
kładów nie było. Ale to rzeczywiście bardzo dobry pisarz, 
a powieść PATOLOGIE to tekst bezdyskusyjnie świetny.

To jest powieść literacka w pełnym znaczeniu tego 
słowa, tym niemniej realia czeczeńskiej wojny są tu 
drastyczne, wstrząsające – chwilami aż trudno czytać – 
i na pewno nie są wymyślone, bo nie poddają się wy-
obraźni. Oto oddział Specnazu instaluje się w dawnej 
czeczeńskiiej szkole. Dookoła atakujący Czeczeni, tru-
py, śmierć daje o sobie znać co chwilę i nad wszystkim 
dominuje strach. Nienawiść miejscowych ujawnia się 
wszędzie, nawet w centrum miasta oraz na targu, każdy 
krok jest ryzykowny i napięcie nie kończy się nigdy. Ślad 
normalnej rzeczywistości zamazuje się całkowicie: jeżeli 
nawet istniała, to gdzieś w innym świecie, a niewyraźne 
wspomnienia mają zwykle męsko-damski kształt.

To jest obraz każdej wojny, nie tylko tej jednej. 
W istocie po prostu rzeźni, bo żadnej sztuki wojennej nie 
ma. Obowiązuje zasada: zabij oraz spróbuj przetrwać. 
Dlatego po obu stronach nie bierze się jeńców, rannym 
kula w łeb, ten górą, kto szybciej strzeli, a w przerwach 
pomiędzy zabijaniem wódka na chwilę koi nerwy.

Czycze mają jeden motyw: pozabijać Ruskich. 
A Ruscy też mają jeden spójny motyw – przeżyć, zarobić 
i wyjechać. Nie ma bogoojczyźnianego kitu, dla jednych 
i drugich trwa wojenny biznes, który trzeba obrócić na 
swoją korzyść. Zbieżność z refleksją Makanina jest więc 
oczywista.

W ogóle zaś Prilepin-Ławlinskij ma o ludzkiej natu-
rze opinię szczególnie paskudną. W każdym człowieku 
– jego zdaniem – drzemią pokaźne pokłady zła. Wojna 
jest detonatorem: odkorkowuje słabe zabezpieczenia, 

spuszcza z łańcucha wszystkie niegodziwości i otwiera 
przed nimi wolne pole. W następstwie zło rozlewa się 
po świecie, a nikt nie wie, w jaki sposób je powstrzymać. 
Lub jest jeszcze gorzej: wygląda na to, że nikt tego po-
wstrzymania nie chce.

PIELEWIN
Wiktor Pielewin: Kryształowy świat. Przeł. Ewa-Rojewska-Olejarczuk. 
Warszawa: Wydawnictwo A.A.B., 2008, s. 402

Jedno z kilku centralnych miejsc na literackiej ma-
pie współczesnej Rosji zajmuje Wiktor PIELEWIN 
(ur. 1962), pisarz tak bardzo osobny, że nie da się go 
zestawić z nikim, ani przypisać do żadnej kategorii. 
Uczył się w angielskiej szkole w Moskwie, studiował 
w Instytucie Energetycznym, a teraz – od lat – jest pro-
zaikiem bardzo wziętym w Rosji, oraz wysoko cenionym 
za granicą. Ma mnóstwo przekładów w różnych krajach, 
nie wyłączając Polski, gdzie poza tym życzliwie prezen-
towała go „Polityka”. 

Jest autorem o niebywałej wyobraźni i pomysłowo-
ści, ma też oryginalne poczucie humoru i chętnie ob-
śmiewa lub przedrzeźnia wszystko, co się da. Ciekawe, 
że nawet w szerokim obiegu nikomu nie przeszkadza 
forma nie przystająca do tradycyjnie pojmowanej prozy. 
Szyk relacji jest poprzestawiany, zmiksowany, metafo-
ra goni metaforę, realizm jeżeli jest to czysto magiczny, 
lecz przeważa surrealizm, a i poetyki rodem z science 
fiction też znajdzie się sporo. Wszystko to jednak świet-
nie do siebie przystaje, a odbiera się bez zgrzytów,
za sprawą wspaniałej narracyjności.

KRYSZTAŁOWY ŚWIAT to zbiór opowiadań bar-
dzo rozmaitych, dla których wspólna jest konwencja gry, 
a czasem przekomarzania się z czytelnikami. Prawie za-
wsze ma też miejsce konfiguracja oraz przenikanie się 
bardzo różnych światów – realnego, umarłego, lunatycz-
nego, sennego. I co najciekawsze: wszystkie doskonale 
ze sobą współgrają.

Nieco różni się od pozostałych opowiadanie inaugu-
racyjne, bardzo zresztą piękne i nastrojowe – tak zwykł 
pisać Iwan Bunin. Oto międzyrewolucyjny Piotrogród, 
tak jakby bezrządny, zasnuty mgłą, gdzie krążą ja-
kieś konne patrole i pojawiają się dziwni przechodnie, 
a w każdym zakątku czyha niespodzianka. To jest im-
presja z wyczekiwania: wiadomo przecież, jaką niespo-
dziankę niebawem wykręcą wszystkim bolszewicy.

Niespodzianek jest dużo. Na statku Darwin dusi 
małpy, żeby w ten sposób udowodnić wyższość czło-
wieka w łańcuchu ewolucyjnym. Albo nagle okazuje 
się, że wszyscy sowieccy politycy to sobowtóry Stalina, 
który razem z Berią ukrywa się w podziemnym mieście 
i rządzi. Oraz jest pomysł wyjątkowo złośliwy: sta-
ra szamanka ożywia pozabijanych obcych żołnierzy, 
a potem wraz z młodą opiekunką, swatają ich od-
płatnie rosyjskim dziewczętom, żeby mogły wyjechać 
na Zachód. Jednak ten dochodowy interes psuje na chwi-
lę omyłkowe ożywienie poległego oficera sowieckiego.

Już z tego widać, że wyobraźnię ma Pielewin nieby-
wałą. Pracownicy miejskiej zajezdni nagle rozdwaja się 
świadomość między zgrzebną rzeczywistość sowiecką 
i mityczny Nepal. Dzieciak urodzony w łagrze funkcjo-
nuje tam sprawnie do czasu, aż wydorośleje; wówczas 
straci wigor. A znowu ludzie wyjeżdżający na sobotnio-
-niedzielny piknik zamieniają się w wilkołaki i dopiero 
wtedy są naprawdę wolni: mogą żyć pełnią życia. 
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Autor dyskretnie podpowiada więc, że obok świa-
ta rzeczywistego istnieją też światy równoległe, mniej 
lub bardziej odmienne. Jednak nigdzie nie pisze, że lep-
sze. To już każdy musi sprawdzić sam.

DALEKO OD DOMU
Dina Rubina: Na Górnej Masłowce. Przeł. Margarita Bartosik. Warszawskie 
Wydawnictwo Literackie MUZA S.A., Warszawa 2006, s. 172.
Dina Rubina: Oto idzie Mesjasz! Przeł. Margarita Bartosik. Warszawskie 
Wydawnictwo Literackie MUZA S.A., Warszawa 2006, s. 391.
Dina Rubina: Syndykat. Przeł. Margarita Bartosik. Warszawskie 
Wydawnictwo Literackie MUZA SA., Warszawa 2008, s.574.
Gajto Gazdanow: Wieczór u Claire. Widmo Aleksandra Wolfa. Przeł. 
Henryk Chłystowski. PIW, Warszawa 2009, s. 279.
Michał Szyszkin: Nefrytowy różaniec. Przeł. Ewa Rojewska-Olejarczuk. 
Świat Książki, Warszawa 2009, s. 655.

Dzieje rosyjskiej emigracji są takie same, jak dzie-
je Rosji: nieprzejrzyste, pogmatwane, dramatyczne. 
Początkowo wyłącznie lub głównie polityczna, nieraz 
wymuszana, opierała się przede wszystkim na exodusie 
inteligencji, w tym także pisarzy i to wybitnych. Dramat 
polegał na oderwaniu od ojczyzny oraz na przerwa-
niu krajowego obiegu tekstów, a jedno i drugie razem 
to dla twórczości literackiej cios śmiertelny. Pisarstwo 
emigracyjne, znane na całym świecie, w Rosji było do-
stępne tylko z samizdatów, więc nielegalnie i dla nielicz-
nych; oficjalnie dotarło do kraju stosunkowo niedawno. 
Tymczasem pozmieniało się prawie wszystko i to tak 
dalece, że niektórzy pisarze zaczęli wracać do Rosji 
na stałe, a inni dzielą swój czas na pobyt tam i tu.

Tak również postępują autorzy należący do emigracji 
najnowszej, których jednak jest znacznie mniej. Zmienił 
się także charakter tego pisarstwa, coraz bardziej stro-
niącego od polityki. Ale w ogólnym pejzażu rosyjskiej 
literatury to ciągle jest segment znaczący.

Natomiast najnowsza rosyjska diaspora wygene-
rowała się przede wszystkim z przyczyn zarobkowych, 
toteż częściej trafiają się tam inżynierowie, aniżeli hu-
maniści. Z kolei dzieci, wnuki i prawnuki dawnych emi-
grantów wyraźniej asymilują się do środowisk miejsco-
wych. Może zatem być i tak, że rosyjska zagraniczna 
twórczość literacka niebawem ulegnie ilościowej i jako-
ściowej redukcji.

Bo też granice coraz mniej są granicami. Pomimo 
wizowych utrudnień, na niebywałą skalę rozwinęła się 
rosyjska turystyka zagraniczna odreagowując blisko 
stuletnią izolację. Rosjanie latają i jeżdżą gdzie się da. 
Wyraźnie mniej liczne są natomiast turystyczne przy-
jazdy do Rosji, co ma rozmaite reperkusje. Na przykład 
dla telefonii komórkowej, która w skali międzynarodowej 
opiera się zbalansowanych parytetach: dlatego zagra-
niczny roamiung w Rosji jest wyjątkowo kosztowny.

Z czasem zapewne i to ulegnie zmianie i fakt, gdzie 
prozaik lub poeta mieszka, będzie miał trzeciorzędne 
znaczenie. Jednak na razie stygmat emigranta trochę 
jeszcze w literaturze znaczy.

W licznych rozjazdach jest Dina RUBINA 
(ur. 1953), już bowiem od dwudziestu lat mieszka na 
stałe w Jerozolimie, lecz do Rosji (i do USA) przyjeżdża 
często i odbywa spotkania autorskie, a prozatorski doro-
bek ma wyjątkowo obfity. Z łatwością pisania korespon-
duje znakomity dar opowiadania, stąd duża popularność 
jej powieści, na ogół dość długich i (na mój gust) trochę 
przegadanych. Akcja jest tam zawsze rozpędzona i dają 
o sobie znać ciągoty do groteskowych przerysowań, są 

też sprytnie wmontowane rozmaite pomysły formalne, 
jakich pełno w literaturze współczesnej. Wątkiem pod-
skórnym jest rosyjsko-żydowski fenomen kulturowy, ale 
metaforyka kręci się wokół refleksji nad egzystencją oraz 
nad poszukiwaniem własnego miejsca w rzeczywistości.

W Polsce wydano ostatnio, w krótkich odstępach, 
trzy jej powieści. Ciekawe i lekturowo znakomite, ale 
przy takim spiętrzeniu widać, że Rubina powtarza się 
tu i ówdzie. Powieść NA GÓRNEJ MASŁOWCE jest 
od pozostałych odmienna i chyba najlepsza. Oto w ma-
larsko-rzeźbiarskim zakątku Moskwy toczy się życie 
całkowicie inne aniżeli poza nim, dookoła – przebiega 
według własnego rytmu oraz w myśl szczególnych war-
tości. To jest rzeczywistość alternatywna: inny wymiar 
egzystencji. Ludzie są tu sobie wzajemnie potrzebni, ra-
zem napędzają codzienność, jakkolwiek w sposób spe-
cjalny, kochając się i nienawidząc równocześnie – raz 
pełni wzajemnego szacunku, ale innym razem zaplątani 
w karczemne kłótnie.

Nawiązanie do świata sztuki ma swoje konsekwen-
cje. Otóż każda forma sztuki wymaga, żeby byli mistrzo-
wie i czeladnicy, a kiedy mistrzów zabraknie, kończy się 
ten świat. Metaforycznie: cały świat.

W powieści blisko stuletnia rzeźbiarka skupia wo-
kół siebie grono nieudaczników, z młodym opiekunem 
włącznie: wszyscy są we wzajemnych opiniach szczerzy 
do bólu, na pograniczu sadyzmu. Wygląda to wszystko na 
piekło, co jednak nikogo nie zraża – mało kto ucieka, a je-
żeli nawet, to w końcu wraca. Ale kiedy rzeźbiarka umie-
ra, cała ta szczególna rzeczywistość traci sens i znika.

Pełno tu niespełnionych talentów, ludzi zdziwacza-
łych lub wykiwanych przez życie i przez własne nie-
udacznictwo. Dla nich sens codzienności generuje się 
z egzystencji wspólnej, niezależnie od pomyłek, błędów, 
porażek i wrednych okoliczności. Jeśli zatem obok niko-
go nie ma, następuje koniec – tak jak na scenie, kiedy 
gaśnie światło.

Nieco groteskowy fresk powieściowy OTO IDZIE 
MESJASZ! ma wiele przekładów na różne języki. 
Ta świetnie skonstruowana powieść – mimo że pozor-
nie lekko rozchwiana, z mnóstwem postaci – sygnalizuje 
brak życiowej stabilizacji, tymczasowość egzystencji. 
Kanwę określa rosyjsko-izraelska diaspora, rezydująca 
w niejasnych warunkach, w kraju w istocie frontowym, 
daremnie licząca na stabilizację, która nie nadchodzi, 
ponieważ nie może. Odwrotnie: otoczenie ze wszystkich 
stron to arabskie osiedla, co nie wróży niczego dobrego.

Tym oczekiwaniom Rubina, ze smętną ironią, do-
pisuje znamiona biblijne – tak bowiem oczekuje się 
na dzień, w którym nadejdzie Mesjasz. Ale nie nadej-
dzie. Zamiast niego pojawia się niezgułowata Arabka 
z nożem w ręku, do której strzela niezgułowaty żołnierz, 
lecz trafia nie w napastniczkę, ale w pechową ofiarę. 
Te nonsensowne choć dramatyczne okoliczności nicze-
go, rzecz jasna, nie mogą zmienić.

Ludzie zatem będą nadal trwali w zagubieniu czeka-
jąc na coś, czego nie ma i nie będzie, zawieszeni między 
piętnem dawnej ojczyzny, do której nie wrócą, a półre-
alnością nowej, której też nie potrafią zaakceptować 
do końca. Są więc niby w domu, ale jednocześnie dale-
ko od domu, którego być może w ogóle nie ma.

Z kolei  objętościowo największa z powieści, 
SYNDYKAT, przypomina trochę literacką układankę, 
centon, z przemieszanymi wątkami fabularnymi oraz 
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zmiennym miejscem akcji – już to w Moskwie i gdzieś 
indziej w Rosji, już to w Jerozolimie i gdzieś indziej 
w Izraelu – obficie przy tym nafaszerowana prześmie-
chami i mnóstwem dowcipów. Ów tytułowy syndykat to 
funkcjonująca w Moskwie patologicznie zbiurokratyzo-
wana instytucja izraelska, powołana niby to do wspiera-
nia Żydów (wyjazdy, powroty, zakładanie firm), ale cele 
i priorytety zmieniają się nieustannie. Żadne zresztą ni-
gdy nie zostaną osiągnięte, wszystko jest bowiem ska-
żone niszczącym piętnem polityki. Jedyny efekt może 
być taki, że ten i ów zrobi dzięki syndykatowi prywatny, 
osobisty interes.

Rubina nie zostawiła suchej nitki na politykach, ad-
ministratorach, ideologach oraz na rabinach – co zresz-
tą zostało oprotestowane. W jej mniemaniu wszyscy oni 
żyją obok rzeczywistości, którą wprawdzie manipulują, 
ale tak naprawdę to nie potrafią jej regulować ani zmie-
niać. 

A tymczasem życie prawdziwe staje się piekłem. 
Tylko w Izraelu? Wystawione na pastwę terroryzmu, ge-
neruje nieskończone pasmo nieszczęść: śmierć i znisz-
czenia następują każdego dnia. Kiedy zaś już o tym 
mowa, Rubina odtrąca na bok ironię oraz dowcipy. Jest 
bowiem absolutnie przekonana, że tego nie zmieni nic.

Taki los – powiedziałby ewentualnie Gajto (właśc. 
Georgij) GAZDANOW (1903-1971), emigrant z okresu 
wojny domowej, szeroko znany i wysoko ceniony w ca-
łej Europie Zachodniej, ale dla Rosji „odkrywany” ledwie 
od niedawna, pracował bowiem przez wiele lat w mona-
chijskiej redakcji Radia Swoboda, co dla wielu Rosjan 
długo stanowiło odium. Z pochodzenia Osetyjczyk – 
bardzo szanowany przez osetyjską diasporę we Francji, 
chociaż pisał tylko po rosyjsku – jako nastolatek wal-
czył w armii Wrangla, potem przedostał się do Turcji, 
a w końcu do Francji, gdzie studiował ekonomię i litera-
turoznawstwo, pracując w zakładach Renault, a później 
(długo) jako taksówkarz. Wśród licznych powieści, jest 
kilka detektywistycznych, ale jest to proza najwyższej 
klasy: misterna, delikatna, stylistycznie mistrzowska.

Obok sentymentu dla bezpowrotnie utraconej 
Rosji – ta dawna przestała wszak istnieć – oraz za-
smucenia beznadziejną egzystencją emigracyjną (sta-
ły symbol tymczasowości: pomieszkiwanie w hotelu), 
wspólna klamrę całej jego twórczości stanowi refleksja, 
że wszystkim rządzi fatum, los. Człowiek jest narzę-
dziem przeznaczenia, które tworzy układankę zdarzeń, 
ale jest w tym też zaleta: wszystko ma swoje wyznaczo-
ne miejsce i nic nie wydarza się przedwcześnie.

W wydanym u nas tomie znalazły się dwie mikropo-
wieści: WIECZÓR U CLAIRE (debiutancka, z 1929 r.) 
oraz WIDMO ALEKSANDRA WOLFA (z 1948 r.) – 
obie znakomite. W pierwszej Gazdanow styka ze sobą 
w Paryżu parę rosyjskich emigrantów po przejściach, 
kiedyś prawie sobie bliskich, ale burza zdarzeń poniosła 
ich w różne strony. Teraz akcydentalne spotkanie łączy 
ich znowu i reaktywuje uczucia: razem łatwiej żyć. 

Opowieść druga, wpisana w schemat sensacyjnej 
noweli, „relacjonuje” poszukiwanie po latach ciężko 
ranionego kiedyś w walce przeciwnika. Z pozytywnym 
skutkiem i następnie dokonuje się – jak w śledztwie – 
drobiazgowe odtworzenie rzeczywistych zdarzeń ów-
czesnych oraz późniejszych.

W obu tych historiach los jest reżyserem: wyznacza 
role, określa pokrętny przebieg akcji i narzuca ograni-

czenia, których przełamać nie można. Z tym, że po la-
tach wiadomo i to, że przełamywać nie warto: było, co 
musiało być. Takie odkrycie bywa okrutne, ale również 
usprawiedliwiające. Trzeba w życiu zrobić wszystko co 
można, jednak nic ponad to, na co akurat pozwoli los.

Z najnowszego pokolenia emigracyjnego wywodzi 
się anglista i germanista Michaił SZYSZKIN (ur. 1961). 
Podczas studiów ożenił się ze Szwajcarką i od 1995 
roku mieszka w Zurychu, gdzie m.in. uczy rosyjskiego. 
Związków z Rosją nie zerwał, natomiast wyraźnie unika 
relacji z rosyjską diasporą.

Uprawia prozę postmodernistyczną, trudną w odbio-
rze, wzorowaną na nowej (kiedyś) powieści francuskiej, 
z pomieszanymi planami wydarzeń i poszatkowaną ak-
cją, mimo to czytelną dzięki wyjątkowo sprawnej, kla-
rownej narracji. Lektura wymaga jednak spowolnienia 
tempa czytania oraz zintensyfikowanej refleksji, ale to 
nie przeszkadza w popularności w kraju oraz za grani-
cą, a oceny tu i tam są wysokie. W Rosji jego powieści 
wydaje się nawet w 50.000 egzemplarzy: jak na obecne 
praktyki, to są nakłady ogromne.

WŁOS WENERY to najgłośniejsza powieść 
Szyszkina, rzeczywiście doskonała, ale obarczona za-
rzutem plagiatu. Wytknięto autorowi, że bezceremo-
nialnie przejął część pamiętnika znanej niegdyś pisarki, 
Wiery Panowej, oraz fragmenty Anabazy Ksenofonta. 
Szyszkin odpowiedział bezczelnie, że w ten sposób na-
dał oryginalnym tekstom lepszy wymiar oraz nowe życie. 
Prowokacyjne oświadczenie miało charakter marketin-
gowy, rzeczywiście efektywny, ale z etyką kłóciło się 
w sposób oczywisty.

Powieść jest impresyjną mozaiką rozmaitych pomy-
słów, spostrzeżeń, refleksji oraz sugestii. Zmienia się 
styl narracji, czasem relacyjny, niekiedy naśladujący 
strumień świadomości, a i narrator wciela się na prze-
mian w różne postacie. Czasami jest tam konwencja 
baśni, a bywa i poetyka snu. No i pomieszało się kilka 
wątków, tu i ówdzie rozbudowanych jeszcze szkatułko-
wo – w formie opowieści o opowieści.

Oto kilka fabuł. Rosyjski tłumacz pracuje w szwaj-
carskim biurze imigracyjnym, przepytując swoich roda-
ków, nielegalnie tu przebywających i wtedy pojawiają 
się drastyczne relacje z wydarzeń, urywki wspomnień, 
retrospektywne koszmary. Na to nakładają się: fikcyjny 
dziennik śpiewaczki oraz fragmenty powieści o pisaniu 
powieści, a są jeszcze listy pisane do nierozszyfrowa-
nego Nabuchodonozora. Cała ta różnorodna mozaika 
pulsuje zaś nerwowym, nieprzyjaznym rytmem współ-
czesności. Czemu Szyszkin przeciwstawia niezwykła 
urodę włoskiej architektury i sztuki – jako intrygujący 
kontrast wartości.

*   *   *
Jak zatem widać, nawet w okienku polskich przekła-

dów współczesna proza rosyjska ma się lepiej niż do-
brze i jest w świecie postrzegana z zainteresowaniem. 
Ten dobrostan dotyczy jednak tylko kreacji. Odbiór, poza 
głównymi miastami, redukuje się natomiast wyraźnie, 
między innymi za sprawą kiepskiego stanu tamtejszego 
księgarstwa i bibliotekarstwa. Ale to problem osobny. 

JACEK WOJCIECHOWSKI
[Część pierwszą tego przeglądu opublikowaliśmy w po-
przednim „Zdaniu” (nr 1-2/2011. Red.]

przegląd



122

ANDRZEJ URBAŃCZYK

MARZYCIEL, REFORMATOR, DZIAŁACZ LEWICY
„Jesteśmy dziećmi dwóch największych epok: 

oświecenia i romantyzmu. Marks miał rację powtarzając 
za Goethem: drzewo życia jest bardziej zielone, niż ja-
kakolwiek teoria”. 

Klub im. Ossowskich, 29, lutego, 1996 

Czasem musi się wypowiedzieć banał: jak ten czas 
nieubłaganie upływa. Trudno uwierzyć, 7 sierpnia upły-
nęło 10 lat od tragicznej śmierci Andrzeja Urbańczyka. 
Wtedy, w sierpniu 2001 roku, prezydent RP Aleksander 
Kwaśniewski powiedział nad jego trumną: „Żegnamy dzi-
siaj wspaniałego człowieka. Prawego, dobrego, otwartego 
dla ludzi; dla przyjaciół, ale także dla tych, którzy różnili się 
z nim opinią i zdaniem. Żegnamy Andrzeja Urbańczyka, 
którego za szybko i jakże niesprawiedliwie zabrały wody 
greckiego morza. Żegnamy wielkiego człowieka kultury, 
wspaniałego dziennikarza, publicystę, wybitnego parla-
mentarzystę, który pokazywał swoje ogromne możliwości, 
klasę, talent i odpowiedzialność nie tylko w polskim Sej-
mie, ale także jako przedstawiciel polskiego parlamentu 
do Zgromadzenia Parlamentarnego Rady Europy”.

Czas, także czas internetowy, bieży tak szybko… 
Opinia publiczna, a zwłaszcza sympatycy SLD są świad-
kami klęski wyborczej Sojuszu. Dziwią się, że ich przy-
wódcy nie dostrzegli ruchu klubów krytyki politycznej 
w całym kraju, pogłębionych analiz społecznych Zyg-
munta Barmana, nie potrafili docenić tęczowej mozaiki 
organizacji społecznych i kobiecych bliskich lewicy spo-
łecznej. Zapomnieli, że działają w ruchu o blisko 150-let-
niej tradycji, w kraju, gdzie dla wielu dobrze wykształco-
nych młodych ludzi pozostał tylko anglosaski zmywak?

Gdyby chociaż zajrzeli do książki To, co moje – 
o charyzmatycznym reformatorze lewicy Andrzeju 
Urbańczyku, opracowanej i zredagowanej przez jego 
przyjaciela Zbigniewa Bauera, nie staliby dziś tak bez-
radni wobec klęski wyborczej Sojuszu. Na nic zdały się 
pyszałkowate zaklęcia o pewnej dwucyfrowej pozycji 
„w naszych sondażach”. Upadek jest bolesny, choć wy-
brali się w podróż „do klasy robotniczej Śląska”, na tle 
wystawnego cateringu, ku przegranej. Wybrali wojnę 
na dwa fronty, prześcigając się w aroganckich epitetach 
ze stronnictwami dysponującymi bogatą paletą mediów, 
środków materialnych, a przede wszystkim trwałym 
poparciem społecznym, strategią i taktyką, której prze-
ciwstawić umieli jedynie amatorszczyznę Facebooka. 
Zamiast poszerzać szeregi zwolenników, zrażali i po-
zbywali się ludzi, których arbitralnie uznali za niewygod-
nych. Roztrwonili kredyt społecznej ufności. Złowiesz-
czo zabrzmiały słowa Aleksandra Kwaśniewskiego, 
że „to mogą być już ostatnie wybory SLD”.

w dziesiątą rocznicę śmierci

„Człowiek może być użyteczny dla swojego kraju tylko 
wtedy, gdy jasno widzi” – mówi Piotr Czadajew. Myślę, że 
minęły czasy ślepych miłości. Przyszliśmy po innych, by nie 
wpadać w ich błędy, w ich omyłki i zabobony”. (W debacie 
panelowej PAN – styczeń 1994)

Ludzie mają dobrą pamięć. Dobrze pamiętają swoje 
własne życie w sumie na nic zda się wmawianie im, że żyli 
w innym kraju niż ten, który jest i był ich Ojczyzną. Nie 
wróżę powodzenia próbom wtłoczenia pokoleniom, które 
odgruzowały kraj po prawdziwej tragedii przeświadcze-
nia, że to, co zostawili po sobie, to zgliszcza. (Na konwencji 
SdRP, 1994)

To nie jest spór o wartości (chrześcijańskie- JG), lecz 
o kształt prawa (…)Państwo prawne – moim zdaniem – 
powinno respektować w całej rozciągłości, bez wyjątków, 
zasadę, która powiada, że normy moralne jednej grupy 
światopoglądowej nie mogą stać wyżej niż normy moral-
ne innej grupy, a tym bardziej posiadać sankcji prawnej. 
(Z wywiadu dla „Trybuny”, 1996)

Napaść na uczestnika uroczystości z okazji święta 
3 Maja dokonana w 1997 roku, po ponad dwóch latach jest 
przedmiotem oskarżenia i rozprawy sądowej. Oskarżeni 
nie negują swego udziału w słownych i czynnych atakach, 
nie przyznają się jednak do winy. Uważają, że mają prawo 
do samosądu, który ubierają w mit honorowego rozliczenia 
ze zdemonizowanym politykiem. (Oświadczenie złożone 
w związku z wyrokiem przeciwko działaczom Ligi Republi-
kańskiej, 1999)

„Żyjemy w demokracji, wszyscy mają równe prawa, 
ale niektórym wolno o wiele mniej. Taki jest sens publi-
kacji Ewy Milewicz w ”Tygodniku Powszechnym”(…) 
Ci, którym wolno mniej, mają imiona i nazwiska, albo są 
anonimami zrzeszonymi w Sojuszu Lewicy Demokratycz-
nej. (…) Środowiska, które lansują tezę o ograniczonych 
prawach niektórych obywateli, powinny sobie zadać pyta-
nie, – o co walczyły jako dawna opozycja? Czy o demo-
krację, czy o jej szczególną formę, gdzie można bez sądo-
wych orzeczeń odmawiać komuś bycia sobą we własnym 
państwie? (…) Państwo nie jest salonem, w którym można 
przyjmować tego, kogo się zaprosi. Jest trudną przestrzenią 
współżycia bardzo różnorodnych ludzi o odmiennych po-
glądach”. („Trybuna”, 16 lutego 2000)

„Polskie państwo ma niewiarygodne, skompromitowane 
służby specjalne. Spalona na panewce prowokacja wymie-
rzona w prezydenta RP [Aleksandra Kwaśniewskiego – JG] 
pokazała całą nędzę inkwizytorskiej mentalności środowisk 
przyklaskujących każdej najbrudniejszej inicjatywie. Tu jest 
potrzebny nie tylko lekarz. Także prokurator. („Trybuna”, 
11 sierpnia 2000)
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Palimpsest zdarzeń codziennie nanosi i zaciera wie-
le zapisów. Działa też – o czym nie wolno zapomnieć 
– „polityka historyczna”, świadomie eliminująca wszel-
kie ślady o ludziach proweniencji lewicowej i ich czy-
nach. Gdyby chciano pamiętać odważną myśl Andrzeja 
Urbańczyka, terror fizyczny wobec niego, idące w setki 
artykuły i polemiki, wystąpienia sejmowe, może sytuacja 
byłaby inna. Zwycięża niestety często postawa „oto je-
steśmy my, początek prawdziwej lewicy, a po nas choć-
by potop”. Dlatego trzeba przypomnieć, choćby tylko ha-
słowo, garść przemyśleń Urbańczyka–reformatora.

W ciągu 10 lat dorosło całe pokolenie rodaków, któ-
rzy nie mieli styczności Andrzejem Urbasńczykiem, tym 
uroczym człowiekiem, pełnym humoru i mądrości, ko-
chającym życie, ludzi, posługującym się wykwintną pol-
szczyzną w słowie i piśmie. Nie tylko dorosło pokolenie, 
które nie mogło go poznać, ale nie będzie wielką prze-
sadą twierdzenie, że nawet o nim nie słyszeli, a przecież 
był to człowiek uosabiający to, co w życiu i człowieku 
najpiękniejsze: mądrość, życzliwość, szacunek dla dru-
giego człowieka bez przymilania się i kokieterii. Tak pa-
miętają Go wszyscy – także ci, z którymi toczył spory 
i polemiki. W dobie masowej rozrywki, popkultury, po-
goni za pieniądzem, nieustannym poszukiwaniu „lepszej 
pracy” najszybciej umykają rzeczy istotne. 

Kiedy syn Ziemi Śląskiej (Andrzej Urbańczyk pocho-
dził z rodziny Ślązaków, urodził się w Lublińcu, a rodzi-
na mieszka w Tarnowskich Górach; dziadek ze strony 
ojca pracował w kopalni w Knurowie jako cieśla, ojciec 
Andrzeja przez wiele lat był dyrektorem Oddziału ZUS 
w Tarnowskich Górach ) stanął w progach Uniwersyte-
tu Jagiellońskiego, żeby studiować filologię polską, jego 
losy trwale związały się z Domem Akademickim Żaczek 
i ze Zrzeszeniem Studentów Polskich. 

Liczne grono polskiej inteligencji pamięta jeszcze 
czasopismo społeczno-kulturalne „Student” wydawa-
ne w Krakowie w latach 1967-1990 jako miesięcznik, 
później dwutygodnik. Skupiło ono w swoim najlepszym 
okresie młodych pisarzy tworzących tzw. Nową Falę 
poezji (m.in. Stanisław Barańczak, Ryszard Krynicki, 
Adam Zagajewski, Julian Kornhauser, Stanisław Stabro, 
Leszek Szaruga, Marianna Bocian). W piśmie tym moż-
na było czytać młodego Leszka Balcerowicza, Janu-
sza Korwin-Mikke, Edwarda Chudzińskiego, Tadeusza 
Nyczka, Macieja Szumowskiego i wielu innych znanych 
dzisiaj publicystów i krytyków,. Na łamach „Studenta” 
Andrzej Urbańczyk pisał sporo, w redakcji zawarł przy-
jaźnie „na całe życie” z Adamem Komorowskim, Janem 
Pieszczachowiczem, Włodzimierzem Rydzewskim, jego 
mentorem od filozofii, zwłaszcza rosyjskiej, Maciejem 
Szumowskim i Edwardem Chudzińskim.

Dla „Studenta” rysowali wtedy Jerzy Duda-Gracz, 
Andrzej Czeczot, Andrzej Mleczko, Edward Lutczyn, 
Jan Sawka oraz Wojciech Wołyński (od 1983 w USA, 
profesor katedry ilustracji Massachusetts College of Art 
w Bostonie). Na łamach „Studenta” domagano się de-
mokratycznych zmian, popierano nowoczesność w tech-
nice, gospodarce i przemyśle. Prezentowano życie stu-
denckie, jego własną twórczość kulturalną i artystyczną. 
W „Studencie” Urbańczyk był w latach 1968-1972 kie-
rownikiem działu krajowego. W drugiej połowie lat 70. 
część współpracowników „Studenta” podjęła działal-
ność opozycyjną. Dla Andrzeja nadal pozostali dobrymi 
kolegami. Redaktorami naczelnymi pisma byli m.in. S. 

w dziesiątą rocznicę śmierci

„Demokracja jest koncepcją ustrojową dla wszyst-
kich i musi akceptować różnorodność postaw i poglądów. 
Jakiekolwiek rozwiązywanie problemów i sprzeczności 
naturalnych w każdych wspólnotach, musi opierać się 
na poszanowaniu tej zasady; (…) w społeczeństwie głębo-
kich podziałów, w państwie mało sprawnym i ograniczają-
cym swoją rolę obywatel zadaje sobie pytanie: czy napraw-
dę jestem coś tutaj wart, czy ktoś mnie widzi z całą gamą 
moich lęków i nadziei? Gdy słyszy, (…) że za wszystko 
wystarczają partyjne parytety stanowisk dla swoich (…) – 
odwraca się, od demokracji”. („Trybuna”, 5 czerwca 2000)

„Zadaję sobie pytanie, co pozostaje człowiekowi, gdy 
wszystko, co ważne, decyduje się w nieuchwytnym kręgu 
zglobalizowanych interesów najsilniejszych grup i tak na-
prawdę daleko od niego? (…) Gdyby tak miało się dziać, 
to fundamentalizmy (religijne, etniczne i inne) ze swej 
natury agresywne i nieprzejednane, mogą postawić nas 
w stan zbliżony do tego, który znamy z kilku dziesiątków 
lat obecnego stulecia”. (Z wystąpienia w Kuźnicy 16 listopa-
da 2000; za: „Res Humana”, nr 12/2000)

„W Polsce toczy się walka nie tylko polityczna, ale 
także walka intelektualna o wartości i z pozycji wartości. 
(…) Kultura nie jest wyłączona ze świata walki”. (Podczas 
seminarium „Kultura i przyszłość”, Warszawa, 23 kwietnia 
1999)

 „Tym co się najbardziej rzuca w oczy, jest drama-
tyczny spadek uczestnictwa w życiu kulturalnym. Można 
więc mówić o zanikaniu ludzkich potrzeb w tej dziedzinie. 
Przyczyną jest oczywiście bardzo zła sytuacja ekonomicz-
na. (…) Za ekonomią postępuje degradacja w świecie war-
tości. Ideologia wyścigu szczurów, rozpychania się łokciami 
i ciągłej walki o przetrwanie na rynku pracy znajduje 
się na antypodach etosu piękna, twórczości. Otwartości 
na świat, nonkonformizmu, który jest przecież podstawą 
życia kulturalnego”. (Z wywiadu dla „Nowego Tygodnika 
Kulturalnego”, 8-15 kwietnia 2001)

„Rzeczą prasy jest informować, nie zaś być stroną 
w grze o władzę”. (Na seminarium lewicy w Kielcach, 
maj 1996)

„Telewizja opłacana przez wszystkich obywateli nie 
może być ani telewizją politycznej walki, ani misjonarskich 
zapędów, a tym bardziej nie może być szpitalem leczącym 
kompleksy przegranych politycznie ugrupowań i opcji, oazą 
frustracji i agresji, żalu za nieistniejącą Arkadią. (…) Musi 
być wzorem demokratycznych zachowań. (…) To jest na-
prawdę sztuka, dostrzec polską rzeczywistość w całej zło-
żoności, a nie według manichejskich schematów lub grupo-
wych czy pokoleniowych mitów. ( Z wystąpienia na plenar-
nym posiedzeniu Sejmu, 12 maja 1995)

„…widzę telewizję publiczną i telewizję w ogóle, ale 
publiczną szczególne, w porządku kultury i twórczości, 
nawet bardziej niż polityki”. (Z wystąpienia w Sejmie, 
19 czerwca 1997)

„Nie ma siły, która zatrzyma rozwój mediów elektro-
nicznych. Nie ma szans, abyśmy mogli zahamować różno-
rodność mediów; (…) będą kierowane do różnych środo-
wisk i będzie ich co raz więcej. (…) Nie ma na to żadnej 
metody. Także w dobie internetu. (Na posiedzeniu Sejmu, 
29 czerwca 2000)

„…stanąć przy słabszych, zrobić wszystko tak, by jak 
najmniej było w ludziach lęku. Tego najgorszego: o dach, 
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Maciejewski, J. Pieszczachowicz, W. Żurek, W. Janda, 
M. Siwiec i T. Skoczek. Przypomnienie tych kilku nazwisk 
nie wyczerpuje barwnej mozaiki ówczesnego środowi-
ska studenckiego. Jeszcze przed ukończeniem studiów, 
w 1966 roku podjął dziennikarską współpracą z Polskim 
Radiem. Ukończył studia w 1970 roku na filologii pol-
skiej. Rozpoczął pracę w „Echu Krakowa”, gdzie poznał 
swoją przyszłą żonę, Elżbietę Grzegorczyk; w młodym 
wieku ciężko zachorowała na chorobę nowotworową. 
Wspólnie walczyli z tym, co okazało się nieuchronne. 
Razem obchodzili jeszcze 25-lecie małżeństwa. Elżbie-
ta zmarła kilka lat przed swym mężem.

Kontynuował studia podyplomowe na ówczesnej 
Akademii Ekonomicznej w Krakowie w zakresie organi-
zacji i zarządzania. Kierował studenckim klubem Nowy 
Żaczek, działał w Radzie Uczelnianej Zrzeszenia Stu-
dentów Polskich UJ. 

W 1980 roku został redaktorem naczelnym Ośrodka 
Telewizji Polskiej w Krakowie; odwołano go z tej funk-
cji w stanie wojennym, w 1983 r. Podjął działalność 
w miesięczniku „Zdanie” najpierw jako zastępca redak-
tora naczelnego, a w latach 1989-1990 jako redaktor 
naczelny. W 1990 przez kilka miesięcy pełnił funkcję 
redaktora naczelnego „Gazety Krakowskiej”. Na począt-
ku lat 90 znalazł się na bruku, pozbawiony pracy jako 
dziennikarz, założył firmę wydawniczą BUS s.c.

Od 1972 r. do rozwiązania był członkiem PZPR. Brał 
udział w organizacji Ruchu 8 Lipca. Był delegatem na IX 
i XI (ostatni) zjazd PZPR. W 1990 roku znalazł się wśród 
założycieli SdRP i Sojuszu Lewicy Demokratycznej, za-
siadał we władzach krajowych obu tych partii. W lutym 
2000 został redaktorem naczelnym „Trybuny”. Prowa-
dził również zajęcia dydaktyczne ze studentami dzienni-
karstwa i filmoznawstwa na Uniwersytecie Jagiellońskim 
i w Wyższej Szkole Pedagogicznej w Krakowie. 

W latach 1993-2001 sprawując mandat poselski 
z listy SLD pracował w sejmowych komisjach Spraw 
Zagranicznych oraz Kultury i Środków Przekazu (Sejm 
II i III kadencji). Od 1996 pełnił funkcję rzecznika pra-
sowego Klubu Parlamentarnego SLD. Był członkiem 
delegacji polskiej do Zgromadzenia Parlamentarnego 
Rady Europy. Był pomysłodawcą Krakowskiej Nocy Po-
etów w 1972. Współtworzył grupę inicjatorów odbudowy 
pomnika Grunwaldzkiego. Należał do Klubu Twórców
i Działaczy Kultury Kuźnica, a po jego przekształceniu 
się w 1989 roku w Stowarzyszenie Kuźnica został jego 
wiceprzewodniczącym, a od 1993 r. prezesem. W tym 
samym roku wszedł w skład Społecznego Komitetu Od-
nowy Zabytków Krakowa. 

Publikował także m.in. w „Życiu Literackim”, „Przekro-
ju”, „Zeszytach Prasoznawczych”; był też twórcą filmów 
dokumentalnych Powrót króla (1976), Kuchnia godziny 
dwunastej (1977), Niedaleko od ziemi (1977). Twórca 
reportaży i audycji publicystycznych w Telewizji Polskiej, 
w latach 1984–1988 współautor cykli Było, nie minęło 
oraz Myślenie ma kolosalną przyszłość. Autor i współ-
autor książek Pomnik Grunwaldzki w Krakowie, Trzech 
na jednego, Cyrk Edison, Wyspiański w krainie filmu.

Zginął tragicznie 7 sierpnia 2001 w trakcie urlopu 
Grecji, w wodach Morza Jońskiego, w pobliżu wyspy 
Korfu. Pochowany został w Krakowie.

10 sierpnia 2001 został pośmiertnie odznaczony 
Krzyżem Oficerskim Orderu Odrodzenia Polski. 
JAN GÜNTNER

w dziesiątą rocznicę śmierci

leki i szanse dla dzieci. I do tego o własną godność i wol-
ność”. („Trybuna”, 2000)

„Tak się w Polsce stało, że słowo „polityka”, ku radości 
samych polityków jest dziś synonimem czegoś brudnego, 
złego z samej natury. (…) Kto chce, niech się cieszy, ale 
potem niech się nie dziwi, że wielu zobaczy w nim błazna”. 
(Podczas obrad plenarnych Sejmu, 23 lipca 1998)

„…chcemy państwa sprawnego, demokratycznego i sa-
morządnego, takiego państwa, w którym społeczeństwo ma 
prawo do wykształcenia, pracy, bezpieczeństwa i godności, 
państwa wolnego od światopoglądowych przymusów. (…) 
Niezbędna jest gotowość do szukania sojuszników i znaj-
dowania mądrych kompromisów, na których może wygrać 
Polska, a wraz z nią jej obywatele”. (Na przedwyborczej 
konwencji SdRP, 1997)

„…obowiązkiem lewicy, poza rozpraszaniem lęków 
ludzkich, jest tworzenie takich struktur życia społecznego, 
gospodarczego, by przeciwdziałać jakiekolwiek marginali-
zacji kulturalnej. (Na seminarium „Kultura i przyszłość”, 
Warszawa, 23 kwietnia 1999)

„…niebezpieczny jest mit polityki jako walki na śmierć 
i życie. Przeciwnika traktuje się jak wroga odmawiając mu 
etyki, moralności. (…) Nie mogę się zgodzić z poglądem, że 
legitymacja partyjna odbiera rozum. (…) Większość ludzi 
w Polsce wie, że wejście w gospodarkę rynkową jest nieunik-
nione. Ale ludzie mają tylko jedno życie i nie wszyscy będą 
beneficjentami tego procesu. (… ) Chcemy państwa, które da 
człowiekowi szansę istnienia nie tylko politycznego, ponie-
waż może głosować, ale da słabym szansę kształcenia się, 
przyzwoitej opieki na starość. (Z wywiadu, kwiecień 1996)

„Gdybyśmy chcieli zawrócić rzekę przemian, nie byli-
byśmy socjaldemokratami. Nie będziemy nimi również, je-
śli poddamy się biegowi wydarzeń i nie będziemy reagować 
na wszystko co urąga sprawiedliwości społecznej i prawu”. 
(Z wystąpienia na konferencję wojewódzką SdRP w Krako-
wie, 25 kwietnia, 1994)

„Jest w nas wielka ogólnoludzka nadzieja, że w pol-
skim państwie można żyć godnie, spokojnie, z podnie-
sioną głową i nie być prze nikogo zdominowanym – ani 
ideologicznie, ani moralnie, ani pozycją finansową. Że w 
świecie nierówności będzie miejsce i dla tych, którzy nie 
dziedziczą, którzy nie grają na giełdzie, nie mają spad-
ków, domów i fortun; że będzie nauka dla wszystkich bez-
płatna, że będzie godziwa starość. (…) I nie ma w Polsce 
miejsca dla pytania: po co Polsce lewica? To tak jakby 
pytać, po co Polsce jest Polak. (…) Marzy mi się Polska, 
w której nie będzie epitetów, nie będzie wyzwisk, nie bę-
dzie bezrozumnych wrzasków. (…) Musimy sprostać 
ogromnym wyzwaniom modernizacji kraju, zasypania 
luki cywilizacyjnej To jest wielka praca. To nie krzykami 
dojdzie się do standardów europejskich. Nie wrzaskiem, 
nie odmawianiem prawa głosu innym. (Z wystąpienia 
w trakcie manifestacji pierwszomajowej w Krakowie, 
1966 r., na którym bojówka Ligi Republikańskiej pobiła 
do nieprzytomności Romanę Pawlikowską, nauczycielkę, 
matkę samotnie wychowującą dwoje dzieci).

ANDRZEJ URBAŃCZYK

Jeżeli nie zaznaczono inaczej, wypowiedzi Andrzeja 
Urbańczyka cytowane są za książką To, co moje, wybór tek-
stów i oprac. Zbigniew Bauer, Warszawa 2001.
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RAFAŁ SKĄPSKI

NA MARGINESIE RAPORTU 
PROJEKT DLA POLSKI 

– PERSPEKTYWA LEWICOWA
Kultura w raporcie Projekt dla Polski1 zajmuje zale-

dwie niecałą stronę. Pocieszam się, że dlatego, iż sy-
tuacja i problemy polskiej kultury to dla lewicy sprawa 
oczywista i bezdyskusyjna. Ale życie uczy, że  najła-
twiej, najprościej zapominamy o problemach oczywi-
stych. Przekonuje o tym dokonana przeze mnie nie tak 
dawno analiza programów wyborczych lewicy z ostat-
nich 20 lat. Kultura zajmowała w nich zawsze miejsce 
ważne i nie były to sformułowania zdawkowe. Mam na-
dzieję, że działo się tak nie tylko dlatego, iż bywałem 
do opisania tych spraw zapraszany. W zasadzie 
wszystko co w tych programach umieszczono, jest na-
dal aktualne, w każdym programie diagnozowane są 
zagrożenia i wskazywane najbardziej palące zagadnie-
nia. Tymi najczęściej powtarzającymi się, najmocniej 
akcentowanymi sprawami są:

– wykluczenia kulturowe zarówno grup społecz-
nych ale i obszarów kraju, a więc kwestia dostępności 
do kultury, a zatem barier finansowych, komunikacyj-
nych i informacyjnych,

– edukacja kulturalna, wpajanie wiedzy o kulturze 
oraz wyzwalanie potrzeb uczestniczenia w kulturze, 
kształcenie zachowań i stylu życia, dokonywania wy-
borów w czasie wolnym. A więc edukacja całego spo-
łeczeństwa w systemie powszechnym, pozostawiając 
edukację artystyczną uzdolnionej młodzieży z boku, 
gdyż w tym obszarze stosunkowo dobrze jest od lat, 
niczego nie popsuto. 

Na marginesie odnotować pragnę, iż najnowsze 
badania poziomu czytelnictwa w Polsce poza zatrwa-
żającym przekazem, iż zaledwie 44 procent Polaków 
deklaruje jeden w roku kontakt z jakąkolwiek książką, 
mają i przekaz drugi, równie przykry: przekroczona zo-
stała oto bariera wstydu przyznania się do nieczytania, 
do braku potrzeb kulturalnych.

Wracając do analizy programów wyborczych, we 
wszystkich pojawia się właśnie sprawa książki, pozio-
mu czytelnictwa, kondycji bibliotek, a także zawarte są 
deklaracje wspierania społecznego ruchu artystyczne-

1  Projekt dla Polski – perspektywa lewicowa, pod red. Janusza Rey-
kowskiego, współpr. Krzysztof Janik i Lech Nikolski, Warszawa 2011.

go i działań regionalnych. Można więc śmiało powie-
dzieć, że lewica zawsze trafnie i właściwie diagnozo-
wała aktualną sytuację kultury narodowej, wskazywała 
zagrożenia, określała najważniejsze problemy. Ale sko-
ro kolejne programy się w tym względzie nie zmieniały, 
skoro powtarzane były i są nadal podobne cele, ozna-
cza to, że mimo trafnych diagnoz, mimo dwukrotnego 
sukcesu wyborczego znacznie gorzej było z realizacją 
tych wydawałoby się coraz bardziej oczywistych celów. 
Bo zrealizowane, nie wchodziłyby przecież ponownie 
do kolejnych programów – to oczywiste.

Analizując exposé wygłaszane przez premierów 
w ostatnich 20 latach, a więc mowy, które winny być 
kontynuacją i rozwinięciem wyborczego programu – 
zauważyłem2, że najmniej o kulturze mówili premierzy 
lewicowi. Od całkowitego pominięcia tych zagadnień 
do trzech zdań maksymalnie. Dodam w tym miejscu, 
że programowy manifest premiera Tuska opubliko-
wany w sobotnio-niedzielnej „Gazecie Wyborczej” 
(19-20 03 2011) nie zawiera słowa „kultura”. Notabene, 
spraw kultury również nie poruszali w swych exposé 
premierzy II Rzeczypospolitej.

Sprawy kultury pojawiają się jako wyraźne zadania 
w drugiej części publikacji – w komentarzach. Piszą na 
ten temat profesorowie Andrzej Mencwel, Andrzej Wa-
licki, wspomina także o tym Andrzej Kurz. 

Pojawia się w komentarzach również sprawa me-
diów. Z jednej strony jako możliwość upowszechniania 
kultury, pokonywania przeszkód w dostępie do niej, 
a z drugiej strony, chyba nawet wyraźniej, jako szansa 
na popularyzowanie i przekonywanie do lewicowej my-
śli, do lewicowych programów. Nie jestem odosobniony 
w głoszeniu wraz z pewną grupą osób zbliżonych tez 
i projektów zmian w mediach publicznych. Twierdzę 
od ponad dziesięciu lat, że zanim politycy po raz kolejny 
podzielą strefy wpływów, zanim wesprą kandydatów do 
ciał zarządczych, powinni zagwarantować stałe, stabil-
ne i jednoznacznie zaadresowane źródło finansowania 

2  Pomocą w analizie było ciekawe opracowania Adama Kruczkowskie-
go przygotowane na użytek uczestników Kongresu Twórców Kultury 
Polskiej zorganizowanego w 2009 roku w Toruniu jako swoista alter-
natywa wobec ministerialnego Kongresu krakowskiego.
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tych mediów, źródło, z którego tylko one czerpać mogą 
fundusze. Jestem przeciwnikiem jednego funduszu nie 
tylko dla mediów ale i dla wszelkich innych instytucji pu-
blicznych, narodowych, samorządowych, a jednocze-
śnie dla prywatnych czy społecznych. Powinny to być 
dwa oddzielone od siebie źródła i zasady finansowania.

Druga sprawa to status prawny mediów publicz-
nych, którym zdjąć należy najszybciej jak to możliwe 
gorset ustawy Kodeks spółek handlowych. Realizacja 
tego pozwoliłaby na rezygnację, jeśli nie całkowitą, to 
bardzo znaczącą z emitowania reklam w mediach pu-
blicznych. Dopiero po zagwarantowaniu przewidywal-
nego poziomu finansowania i innej podstawy prawnej 
funkcjonowania można od kierownictw tych mediów 
oczekiwać, żądać i wymagać wypełniania misji kulturo-
wych, edukacyjnych i informacyjnych. 

Jeszcze jeden wniosek płynie z analizy tych niemal 
niezmieniających się programów wyborczych. To wnio-
sek, iż brak jest jednoznacznej, konsekwentnej polityki 
kulturalnej państwa. Przy czym wyraźny akcent kładę 
na słowo „państwa”.

Są bowiem, o czym mówiłem, cząstkowe programy 
poszczególnych partii, nie tylko lewicowej, programy 
kolejnych rządów, a kolejni ministrowie kultury prze-
znaczają spore sumy na opracowywanie wieloletnich 
programów dalece wykraczających poza czas ich urzę-
dowania, czas kadencji rządu, w którym zasiadają. Na-
stępuje zmiana ekipy, przychodzi nowy minister, który 
nie zajmując się w merytoryczną oceną pracy poprzed-
nika kosztowny plon jego dokonań kieruje do kosza, 
a pracę zaczyna nowy zespół wizjonerów.

Proponuję, jakkolwiek by to zabrzmiało utopijnie, 
aby lewica spróbowała namówić inne ugrupowania 
parlamentarne do stworzenia narodowego, ponadpar-
tyjnego, wieloletniego programu rozwoju i wspierania 
kultury. 

Lewica najczęściej i najkonsekwentniej dopomina 
się o przestrzeganie praw i wolności przynależnych 
twórcy. Słusznie, ale to jedno, a drugie równie waż-
ne, to wolność odbiorcy, wolność konsumenta kultury. 
On także powinien mieć realne prawo wolnego wyboru, 
prawo „wstępnego kontaktu” ze wszystkimi prądami, 
nurtami twórczości, tak by swobodnie mógł wybrać te, 
które  mu odpowiadają.

I wreszcie kwestia dla lewicy niebagatelna, wręcz 
powinność nam przynależna. Należy dbać o dzieło, 
o wszelkie przejawy twórczej myśli i działań, trzeba 
dbać o instytucje, które dzieła te upowszechniają, 
przybliżają do odbiorcy, włączają w społeczny obieg 
i odbiór. Ale w centrum naszej uwagi powinien przede 
wszystkim pozostawać człowiek, zarówno ten, który 
sztukę tworzy, jak i ten, który dba o jej zachowanie 
i recepcję, wreszcie ten, który z tą sztuką ma obco-
wać. A każdy z nich winien otrzymać od swego pań-
stwa stosowną edukację tak, by stał się wrażliwym, by 
potrafił przeżywać, tworzyć i dbać o kulturę.

Takie są, zdaniem moim, zadania w kulturze z lewi-
cowej perspektywy.

RAFAŁ SKĄPSKI
Warszawa, kwiecień 2011 r.
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ANDRZEJ KURZ

NASZA WCZESNA MŁODOŚĆ*

Napisane w związku z 80. rocznicą urodzin 

KRZYSZTOFA KOZŁOWSKIEGO

Spotkałem się z Krzysztofem – Kociem zaraz po 
wojnie, w jednej klasie gimnazjum Nowodworskiego. 
Mieliśmy wtedy zaledwie po 13-14 lat. Formalnym wy-
różnikiem naszej klasy był wybór francuskiego jako języ-
ka obcego (poza łaciną oczywiście). Już to wskazuje na 
inteligenckie pochodzenie większości uczniów. Ale silnej 
wspólnoty całej klasy chyba nie odczuwaliśmy. Wszyscy 
byliśmy dziećmi okaleczonymi psychicznie, mentalnie, 
a i fizycznie przez okrucieństwo wojny i okupacji. 

Program naszych lekcji, nieliczne podręczniki, nasi 
nauczyciele, wreszcie atmosfera domowa, wszystko to 
nawiązywało do czasów przedwojennych i izolowało 
nas od nowej współczesności. Byliśmy za młodzi, żeby 
mieć własne poglądy polityczne czy wybory światopo-
glądowe – odbijaliśmy to, w czym wyrastaliśmy. Więc 
chyba wszyscy uznawaliśmy nową władzę za uzurpa-
torską, a żołnierzy radzieckich za niecywilizowanych 
dzikusów. Lecz przede wszystkim nienawidziliśmy 
Niemców. Różnić się politycznie i ideowo zaczęliśmy 
właściwie dopiero w liceum, gdzieś w latach 1948-
-1949. W naszej klasie nikt nie należał do młodzie-
żowej organizacji politycznej (w szkole działało koło 
OM TUR), kilkunastu z  nas było harcerzami, kilku an-
gażowało się w gimnazjalnym klubie sportowym, który 
należał w Krakowie do najlepszych. 

Ale przede wszystkim łączyliśmy się w grupy przy-
jacielskie, dość hermetyczne. Moja paka była wyraź-
nie „przedwojennie” inteligencka. Tylko ja z niej byłem 
czynnym sportowcem, a także zapalonym harcerzem, 
zastępowym klasowego zastępu „Mew”. 

Kocio był wyróżniającą się postacią grupy byłych 
ziemian, nazywanych przez nas bez cienia zawiści, 
ale z odrobiną ironii, „hrabiami”. Należał do niej także 
Marek Tarnowski, Jaś Mycielski, Andrzej Morstin i czas 
jakiś chodzący do naszej klasy, ale z nikim niezaprzy-
jaźniony, ponury i nieprzykładający się do nauki – Wie-
lopolski. Nie pamiętam nawet jego imienia, choć siady-
waliśmy w jednej ławce. 

Z Krzysztofem łączyło mnie jednak indywidualnie 
zamiłowanie do lektur pozaobowiązkowych, zwłasz-
cza że miał on dostęp do wydawnictw emigracyj-
nych. Pamiętam, że pożyczył mi między innymi, ale 
na krótko, bo kolejka czytelnicza była duża, piękne, 

ilustrowane wydanie Monte Cassino Melchiora Wań-
kowicza, a na długo, czyli do dziś (bo tylko ja w naszej 
klasie interesowałem się poezją) dwa przedwojenne 
tomiki wierszy Kazimierza Wierzyńskiego i wydany 
w Rzymie tomik Konstantego Ildefonsa Gałczyńskie-
go z wierszami do Maruty, których potem Natalia 
nigdy nie pozwalała publikować. Może nawet podej-
rzenie, że wydawcy mają kłopoty z pisarskimi żonami 
i wdowami stało się moim pierwszym wtajemnicze-
niem do zawodu, który – 25 lat później – wybrałem 
już na dożywocie

Było także coś, co chłopców z mojej paki bardzo 
silnie łączyło z Kozłowskim i Tarnowskim, i to na dłu-
gie lata, chociaż rozstaliśmy się już w liceum. Moja 
bowiem paka poszła w Nowodworku do klasy mate-
matyczno-fizycznej, a Krzysztof i Marek do humani-
stycznej. Ale niemal każdy wolny dzień, a zwłaszcza 
krótsze i dłuższe wakacje spędzaliśmy na górskich 
włóczęgach. Liderem naszym w tej dziedzinie był 
i do dzisiaj pozostał Wojtek Komusiński, choć poszedł 
do liceum poza Nowodworkiem, a potem na studia ma-
tematyczne.1

Najatrakcyjniejsze z naszych górskich łazęg były 
wyprawy w Tatry. A kłopot największy sprawiał prawie 
wszystkim z nas zupełny brak pieniędzy, po prostu do-
mowa bieda. Pamiętam, jak przerabialiśmy blankiety 
zniżek kolejowych, żeby służyły kilka razy, jak kom-
binowaliśmy każdy bochenek chleba i każdy kilogram 
cukru, jakim problemem były buty, żeby nadawały się 
do wędrówki i wspinaczki. Kiedyś ciotka Kocia, dr Anie-
la Kozłowska znana mojej rodzinie z pracy na bliskim 
nam Wydziale Rolnym UJ, właścicielka domu na By-
strem w Zakopanem, oddała nam strych do wakacyjnej 
dyspozycji. I pamiętam, że łaziliśmy stamtąd na górskie 
prawie zawsze deszczowe wyprawy, żywiąc się całymi 
dniami herbatą i chlebem posypywanym cukrem. Prze-
czytałem gdzieś niedawno, jak Andrzej Łapicki wspo-
minał taki właśnie przysmak w okupowanej Warszawie. 
My byliśmy tak biedni także w powojennym Krakowie. 
Ale chyba wyrośliśmy na ludzi.

* Wspomnienie opublikowane w książce Obywatel KK czyli Krzysztofa Ko-
złowskiego zamyślenia nad Polską, Kraków – Limanowa 2011. 
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WIEDZA PANI K. I PANI G.
List tym razem napisany przez moją córkę Zuzan-

nę i przekazany via Liceum Niepokalanek i I rok zarzą-
dzania kulturą UJ.

Ostatnio czuję się jakby „zglęzły i opendzia-
ły”, nic mi się nie chce, wydaje mi się, że wszystko 
już umiem, ostatnie wiadomości TV oglądałem jesz-
cze na swe 69. urodziny, czytać mogę już tylko po raz 
kolejny Le Carrego i Barbarę Tuchman, mam wraże-
nie, że wszystko co było do wypicia już wypiłem (cho-
ciaż mój przyjaciel Lewin twierdzi, że została nam 
jeszcze butelka Pere Magloire), na wystawy: fotografii 
Wojtka Plewińskiego i Hiszpańskich królewskich cu-
dów w Krakowie nie dojadę, bo nie chciało mi się stać 
w korku pod Nysą, którego nie rozładują przed EURO 
2012, odmawiam mówienia w obcych językach i cza-
sem tylko sklecę jakiś zlepek w lingua franca jak nie 
przymierzając garbaty mnich Salvatore, z lewactwa 
też mi nic nie zostało – czasem tylko wspomnę jak 
przez mgłę nasz we trzech nieudany zaciąg do Viet-
congu. 

Mógłbym tak ciągnąć przez dobrych kilka linijek. 
I jak zdałem sobie sprawę, że wnuków też przesta-
łem wyczekiwać, to zrozumiałem, że i felietonu nie 
napiszę. Wyręczę się swą córką, która napisała słowo 
o Wójtowicach – najpierw w klasie maturalnej (1999), 
by następnie dostać niezłą ocenę na I roku (2000) 
swych studiów na UJ. Poniżej – to słowo:

KRZYSZTOF KOMORNICKI

W Wójtowicach, malutkiej sudeckiej wiosce miesz-
kam od urodzenia i od zawsze starałam się odtworzyć 
jej historię i rozszyfrować wzajemne relacje między 
mieszkańcami. Pomógł mi w tym projekt Stowarzysze-
nia „Zdanie” oraz – przepraszam za wyrażenie – dwa 
źródła osobowe: pani Komaniecka i pani Gephardt – 
dwie jakże różne postaci, pierwsza nieduża, kiedyś 
musiała być bardzo ładna, mówiąca dziś biegle po pol-
sku, tzw. autochtonka, druga niezwykle sympatyczna 
kobieta-żandarm, wielka, z kwadratowymi ramionami 
i z tubalnym głosem, mieszkająca pod Hanowerem. 

Pani K. i pani G. – jak się okazało prawdziwe ko-
palnie wiedzy! Zarówno dotyczącej okresu przedwo-
jennego jak i wojny, no i czasu pierwszych polskich 
osadników. Pani Komaniecka dołożyła nam gratis swą 
historię z okresu władzy ludowej. Chyba nigdy w życiu 
tak się nie otworzyła.

Pani Elżbieta Komaniecka z domu Brunner – to je-
dyna autochtonka, która jako dziewiętnastoletnia dziew-
czyna zdecydowała się zostać w ówczesnym Voigtsdorf, 
ponieważ zakochała się w młodym polskim żołnierzu 
Franku. Zaś nieżyjąca już dziś pani Gephardt urodziła 
się w naszym domu w 1911 roku i kilkakrotnie ze swą 
rodziną złożyła nam wizytę. Pierwsza z nich udzieliła mi 
dwudziestostronicowego wywiadu, który miałam przy-
gotować w ramach projektu Świadectwo ludzi gór, reali-

zowanego przez Stowarzyszenie „Zdanie” za pieniądze 
rządu szwajcarskiego i londyńskiego Panos Institute. 
Projekt ten polegał między innymi na odtworzeniu lokal-
nej historii czasów przedwojennych, lat wojny i zaraz po 
roku 1945 – poprzez wysłuchanie opowieści kilkudzie-
sięciu starych ludzi, którzy spędzili w tej części Sudetów 
całe życie. Równie ważne były uzyskane od nich wiado-
mości o życiu codziennym i o tutejszym obyczaju. Każ-
dego bohatera sportretował zaprzyjaźniony z rodzicami 
słynny Wojciech Plewiński. Fotogramy te odwiedziły 
Usti i Amberg, i do dziś wiszą w Wójtowicach w Stodole 
Europejskiej im. Santiago de Compostela. Istnieją także 
w wydaniu albumowym.

Opowieść pani Komanieckiej jest niezwykle cie-
kawa i miejscami tragiczna. Jednak z tej jej części, 
która dotyczy lat wojennych wynika, że wieś przez te 
pięć lat żyła normalnym, wiejskim, spokojnym życiem. 
Pory roku następowały jedna kolejno po drugiej, zupeł-
nie jak w Chłopach Reymonta.

Mieszkańcy jak zwykle ciężko pracowali orząc, sie-
jąc, susząc siano, zbierając plony, gromadząc drzewo 
na zimę, piekąc chleb, robiąc masło i kisząc kapustę. 
Z dalekiego wstrząsanego wojną świata nie docierał 
huk armat, a nad wioską nie latały bombowce. Tylko 
dwóch młodych mieszkańców wioski służyło w We-
hrmachcie i do dziś nie wiadomo, co się z nimi stało. 
Czasami zaglądał do Voigtsdorfu NSDAP-owiec z po-
bliskiej Haberschwelde (Bystrzyca Kłodzka), by spraw-
dzić czy wszyscy są „prawomyślni” i czy przypadkiem 
nikt nie ukrywa Żyda.

Po wojnie był tu tylko jeden członek PPR-u, przy-
muszał ludzi do wstępowania do spółdzielni produkcyj-
nej, zaś od 1956 roku nosił w Boże Ciało baldachim 
nad księdzem. Może dlatego Pani Komaniecka nie ma 
mu za złe przynależności do PPR-u, mimo że skolekty-
wizować się nie dała.

Podobny obraz małej sudeckiej wioski wynurzał się 
z opowieści pani Gephard, która w 1938 roku była już 
dwudziestoośmioletnią kobietą. 

W Wójtowicach nie dochodziło do żadnych kon-
fliktów na tle pochodzenia czy ideologii. Wsie te były 
etnicznie niemieckie, zamieszkałe przez ludzi zaab-
sorbowanych ciężkimi codziennymi obowiązkami, 
o których trudno było mówić wtedy, czy byli faszystami, 
czy antyfaszystami. Zupełnie inna sytuacja panowała 
w typowej czeskiej wiosce sudeckiej, która po połowie 
zamieszkała była przez Czechów i Niemców. I ta druga 
połowa serdecznie witała razem z Heinleinem wkra-
czającego Hitlera. A potem została ukarana dekretami 
Benesza.

Można dziś powiedzieć, że prawdziwa wojna do-
tarła do Wójtowic wraz z pojawieniem się zwycięzców 
– żołnierzy, a następnie polskich osadników ze wscho-
du. Mieszkańcy zrozumieli w tym momencie, że ich 
życie – to w dotychczasowym wydaniu skończyło się 
i przed nimi było nowe i groźne nieznane. Musieli opu-
ścić swoje domostwa, zostawić prawie cały dobytek 
i udać się na wygnanie. Elżbieta Brunner wybrała mi-

list z Wójtowic
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łość do Franka nad miłość i przywiązanie do rodzi-
ców i niemieckiej tradycji rodzinnej. Wyszła za mąż 
za polskiego żołnierza nie mówiąc ani słowa po polsku 
i reprezentując naród pokonany. Za swój wybór zapła-
ciła i płaci do dziś wysoką cenę. Zapytana przez nas 
w wywiadzie, po ponad 50 latach, czy czegoś w życiu 
żałuje – rozpłakała się. W wojennym wspomnieniu pani 
Gephardt również dominuje praca na roli. Pamiętała, 
że jeszcze w 1944 roku ojciec jej zaorał hektar ziemi 
swoimi wołami i zasiał zboże, jakby przygotowywał się 
do żniw. „W 45 roku nie starczyło nam wszystkim wy-
obraźni, by przewidzieć smutny koniec” – powiedziała. 

Oglądamy dziś zdjęcia Wójtowic wykonane przez 
słynne Atelier Marx z początku poprzedniego wieku, 
z lat 30. i pierwszej połowy lat 40., wszędzie wyraźnie 
widać dbałość o krajobraz, o wygląd, o losy gospodar-
ki. Pola są przyzwoicie uprawione, miedze wytyczone, 
krzaki i brzozy rosną wzdłuż granicy poszczególnych 
gospodarstw. Dziś, gdy patrzymy na Wójtowice z tych 
samych miejsc, z których niegdyś zrobiono te zdję-
cia została tylko – jak mówią miejscowi – „masakra” 
lub „kaszana”. Nie ma już prawie pól uprawnych, wie-
le domów zostało tylko na fotografii. Jedyna pięknie 
utrzymana łąka, dwie małe winnice i sad sudecki – 
to gospodarstwo „zdeklasowanych inteligentów” czyli 
Komornickich. 

Obie panie zgodnie stwierdziły, że w latach wojen-
nych jak zawsze obchodzono Boże Narodzenie i Wiel-
kanoc, uroczyście uczestniczono w odpuście 22 lipca, 
dzieci sypały kwiaty w czasie procesji Bożego Ciała 
i jak zawsze odbywały się śluby i pogrzeby. Do dziś 
według sudeckich przepisów pieką świąteczne ciasta, 
przyrządzają słynne Śląskie Niebo czyli podwędzane 
schab, żeberka i boczek, wszystko duszone w różnych 
suszonych owocach, robią powidła ze śliwek „kartofla-
nek”. Nie potrafiły one jednak odpowiedzieć na pytanie, 
czy w kościele modlono się o zwycięstwo. 

Warto dodać, że dzisiejsi potomkowie katolików 
Voigtsdorfu przyjeżdżają do Wójtowic z wycieczkami, 
w grupach, uczestnicząc we mszy świętej w miejsco-
wym kościółku i czują się bardzo wzruszeni. Zachowu-
ją emocjonalne więzy z ziemią swych przodków nigdy 
tu nie mieszkając i wiedząc, że nigdy tu nie zamiesz-
kają. Najstarsi z nich nie mogą nie złożyć wizyty pani 
Komanieckiej, z którą potrafią spędzać długie godziny 
wspominając stare czasy. Jak się okazuje, pierwsza 
niemiecka wycieczka odwiedziła swą dawną ojczyznę 
za jej namową. I przywiozła 4 ornaty, a także sporą 
sumkę w DM na pokrycie miedzianą blachą swego 
dawnego kościoła. 

Z pokolenia pani Gephardt nikt już nie został wśród 
żywych. Potomkowie wpadają czasem do Wójtowic 
by rozejrzeć się po miejscowości, o której słyszeli 
od rodziców i dziadków. I dziękują naszym sąsiadom, 
że nie ścięli stojącej tu od zawsze majestatycznej lipy, 
zaś Komornickim są wdzięczni, że odnowili przydrożny 
krzyż z dawnym napisem „Gruss Got” szwabachą. 

Gdyby nie nasze rozmowy, spotkania między po-
koleniami, wizyty potomków naszych niemieckich po-
przedników, historia o dawnych czasach powoli ode-
szłaby na zawsze w zapomnienie. A Sudety, gdzie się 
urodziłam byłyby ciągle – i „piastowskie” i „prastare”…

ZUZANNA KOMORNICKA

felieton

TOMASZ GOBAN-KLAS

„ZBAWICIELE 
MEDIÓW”

(TRAGIFARSA)

Prolog
W 18 Brumaire`a Ludwika Napoleona Karol Marks 

pisał: „Hegel zauważył, że wszystkie wielkie historyczne 
wydarzenia i osoby pojawiają się, jakby to powiedzieć, 
dwukrotnie. Zapomniał dodać, że pierwszy raz jako tra-
gedia, drugi raz jako farsa”. Do heglowsko-marksowskie-
go spostrzeżenia dodam od siebie, iż gdy wydarzenia 
i postacie pojawiają się jakby drugi raz, to jest w istocie 
tragifarsa. 

Odsłona pierwsza – tragedia 
W dekadzie lat 1960. można wyróżnić wyraźną 

tendencję dyrygowania mediami przez Władysła-
wa Gomułkę i jego ekipę. Gomułka swe początkowo 
ogromne poparcie społeczne w 1956 roku zawdzię-
czał w dużej mierze dziennikarzom takich pism jak „Po 
prostu”, „Sztandar Młodych”, a nawet „Trybuna Ludu”. 
Niemal natychmiast po wyborach do Sejmu w styczniu 
1957 r., które wykazały znaczne dla niego poparcie, 
Gomułka rozpoczął ofensywę przeciwko niezdyscy-
plinowanej prasie i wezwał do powrotu do tradycyjnej 
partyjnej polityki informacyjnej. Na jego polecenie za-
mknięto w październiku 1957 roku „Po prostu”, gdyż – 
jak mówił I sekretarz – „Nadszedł czas wyboru. Dzien-
nikarze muszą wybrać: z partią, albo przeciwko partii. 
Koniec dyskusji”.

Inne spotkanie zakończyło się otwartym ostrzeże-
niem: „Jeśli chcecie współpracować [z partią], to dobrze; 
jeśli nie – to też dobrze”. Uczestnicy zebrania doskona-
le wiedzieli, że wówczas odmowa współpracy z partią 
oznaczała definitywne pożegnanie się z pracą dzienni-
karską.

Gomułka gardził prasą, zawodem dziennikarskim 
w ogóle, a niektórymi dziennikarzami w szczególności. 
Nie wierzył także w znaczenie prasy. W najlepszym wy-
padku prasę po prostu ignorował. Podobnie jak Chrusz-
czow, Gomułka chętnie publicznie wygłaszał ostre opi-
nie na temat krytycznych wobec niego pisarzy i dzien-
nikarzy, takich jak Wańkowicz, Jasienica i Słonimski. 
Do więzienia poszedł Szpotański, „człowiek o moralno-
ści alfonsa”. W marcu 1968 r. tow. Wiesław dał przyzwo-
lenie na moczarowską rozprawę z inteligencją, a więc 
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i prasą. Potyczkę z gęgaczami wygrał, ale przegrał woj-
nę. Z bożyszcza tłumu w Październiku 1956 roku, męża 
stanu w układzie z Willi Brantem 7 grudnia 1970 roku 
o uznaniu granicy polsko-niemieckiej, w końcu roku od-
rzucony za przez swą partię i polski naród za decyzje 
o użyciu broni palnej na Wybrzeżu.  

 
Odsłona druga – tragifarsa 

„Wszystko co stare, będzie kiedyś nowe”.
Ronald Reagan

Gdy PiS był jeszcze Porozumieniem Centrum, jego 
sekretarz generalny żądał zdecydowanego działania ze 
strony rządu w celu kontroli telewizji i prasy: „Rząd musi 
mieć bezpośredni wpływ na media. ... Silna wola i żela-
zna ręka są niezbędne. Jest czas, aby zrobić porządek 
w radiu i telewizji, w agencjach prasowych i w prasie”. 
Wówczas nie zdążono. 

W 2005 powstały takie możliwości, stąd pierwszym 
pospiesznym działaniem PiS było zlikwidowanie w ciągu 
3 miesięcy „starej” Krajowej Rady Radiofonii i Telewizji 
i powołanie nowej, własnej. Realizacja „nowego otwar-
cia” w Polskim Radiu oznacza, że „z radiem może się 
pożegnać nawet 400 z 1500 pracowników. Pracę może 
stracić nawet stu dziennikarzy” – pisała „Rzeczpospo-
lita”. 

Jako premier, prezes stwierdził, że media elektro-
niczne „wyrosły w Polsce z czegoś bardzo niedobrego, 
wywodzącego się z poprzedniego systemu”. Dodał, że 
gdyby to od niego zależało, to „każda telewizja powin-
na codziennie pokazywać informacje na temat swojego 
pochodzenia”. Tłumaczył, że polski obywatel powinien 
wiedzieć, co ogląda, aby wiedział, oglądając np. Fakty 
TVN, „dlaczego one wyglądają, jak wyglądają”.

Lider PiS wytoczył przeciwko mediom najcięższe ar-
maty, w jego przekonaniu w Polsce nie ma wolnej prasy. 
„Dociera do mnie wiele sygnałów, że dziennikarze nie 
mogą swobodnie wyrażać swoich poglądów, ponieważ 
są ograniczani przez wydawców i redaktorów”. W jed-
nym z wywiadów w 2007 roku premier Kaczyński wprost 
ujawnił swe nastawienie wobec dziennikarzy: 

„Niezwykle sceptycznie oceniam wolność indywidu-
alną dziennikarzy pracujących w mediach. Trzeba bę-
dzie w tej dziedzinie coś zmienić. (...) Jeśli ktoś chce 
się utrzymać na topie, musi stosować intensywną auto-
cenzurę. 

– Nie lubi pan więc dziennikarzy? 
– Jednych lubię, a innych mniej. Na mój dzisiejszy 

stosunek do dziennikarzy rzutują bardzo złe doświad-
czenia z mediami z lat 90. Wtedy zrobiono ze mnie nie 
tylko politycznego potwora, ale także złodzieja i zbo-
czeńca. Utrudniało mi to życie do tego stopnia, że zrezy-
gnowałem z wychodzenia do kawiarni czy restauracji, bo 
to były po prostu przykre doświadczenia. Media nagmin-
nie przekręcały moje słowa”. 

Jarosław o wydawcach prasy mówił w radiowych 
Sygnałach dnia bardzo otwarcie: „W Polsce ogromna 
część prasy jest niemiecka, a to jest sytuacja, nad którą 
w ogóle warto się w skali UE zastanowić, czy to po-
winno tak być, czy nie, należy jednak postawić tamy 
tego rodzaju mechanizmom. Ja osobiście uważam, że 
należy”.

W 2008 roku oznajmił: „Media mają polityczny kolor 
i nie jest to kolor Prawa i Sprawiedliwości”. Według 

byłego premiera obecna władza i media tworzą razem 
obraz rzeczywistości, który nie zawsze związany jest 
z faktami. „Społeczeństwo jest przed tymi faktami chro-
nione”.

Tuż przed wyborami 2011 roku Jarosław „zbawi-
ciel medialny” znalazł kamień filozoficzny: „Media pu-
bliczne powinny być potężne”, ale – jak dodał – „nale-
ży tu przywrócić porządek”. Ten gest wobec mediów 
publicznych przeszedł niezauważony. Dziennikarze 
publiczni nie pokochali Jarosława. Sam w jednym 
z wywiadów uskarżał się, iż porównuje się go do Go-
mułki. Czy dziennikarze mieli rację, że prezes jest 
autokratą?

W przekonaniu większości Polaków – tak. Ponad 
połowa (52 proc.) sądzi bowiem, że media obiektywnie 
relacjonują działania rządzącej partii. Z Jarosławem Ka-
czyńskim zgadza się ponad dwa razy mniej badanych 
(25 proc.). Wynik ten nie dziwi – to media, a nie polity-
cy mają możliwości codziennego przekonywania, także 
o swej obiektywności i wiarygodności. Robią to profesjo-
nalnie, więc skutecznie. 

Przeto kto to z mediami wojuje, to od mediów – prę-
dzej czy później – ginie. Przynajmniej w demokracji. Pre-
zes chciał i chce kontrolować media, ale słabo kontroluje 
samego siebie A one już piszą dla niego Mene, Tekel, 
Fares! 

felieton

Rys. Małgorzata Tabaka
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ZNOWU KRĄŻY WIDMO
Tym razem nie komunizmu, bo nieboszczyka nikt 

nie wskrzesi, nawet miłośnicy Josifa Wissarionowi-
cza. A tacy się ostatnio objawili nad Wisłą, mają po 
dwadzieścia parę lat, nierzadko dobrze ustawionych 
i usytuowanych rodziców, ale to ich nie urządza, szu-
kają więc na gwałt innych antenatów. Skoro jedni 
znaleźli ich w Falandze i ONR, to na biegunie prze-
ciwnym krainą szczęśliwości okazał się stalinizm. 
Prof. Bauman, obwieszczając jakiś czas temu w „Zda-
niu” Reguiem dla komunizmu, dawał do zrozumienia, 
żeby się jednakowoż z tego faktu zbytnio nie cieszyć. Nie 
dlatego, że za sprawą starych czy młodych stalinistów 
może dojść do restytucji panującego nam miłościwie 
i w wielu innych krajach w XX wieku ustroju, lecz 
z tego powodu, że na horyzoncie zbierają się czarne 
chmury i to w miejscach, które uchodziły dotąd za raj 
dla odmiany kapitalistyczny. Po pierwszej fali kryzy-
su, a w przededniu następnej już wiemy, że to nowe 
widmo nazywa się prekariat i ma niewiele wspólnego 
z dawnym proletariatem. 

Tenże prof. Bauman do tej nowej, rodzącej się 
na naszych oczach klasy, niekoniecznie w rozumieniu 
marksowskim, zalicza miliony sfrustrowanej młodzie-
ży, wykształconej ale niemającej pracy, a co gorsza 
– nawet widoków na nią. To także miliony kobiet, upo-
śledzonych społecznie, zawodowo i w rodzinie, ma-
jących tego świadomość i coraz głośniej manifestu-
jących swój sprzeciw. To naznaczeni jakimś występ-
kiem, najczęściej jednorazowym, ludzie bez szans 
na pełnoprawny powrót do społeczeństwa, a jest ich 
coraz więcej. Najwięcej zaś jest – jak ich nazywa nie-
dawny bohater „Trzech na jednego” –  „migrantów” 
na całym świecie. Są mieszkańcami (denizens), ale 
rożni ich od obywateli (citizens) znacznie węższy za-
kres praw wszelkiego rodzaju, jak bezpieczeństwo 
ekonomiczne i socjalne, pomoc i ochrona prawna, 
dostęp do kredytów, ubezpieczeń, a także do kultury, 
podnoszenia kwalifikacji itp. Setki milionów ludzi od-
czuwa osobiście skutki rosnących nierówności spo-
łecznych, wykluczenia i biedy. Wszystko to dzieje się 
nie w krajach biednego i wygłodniałego Południa, lecz 
w najbardziej rozwiniętych krajach Północy. A na to 
nie ma i nie będzie zgody.

*   *   *
W coraz to nowych miejscach prekariat manifestuje 

swoje niezadowolenie. Kiedy wychodzi na ulice, przy-
ciąga jak magnes wszelkiego rodzaju męty, ale także 

zwykłych obywateli, którzy wyciągają rękę po cudzą 
własność. Wtedy mamy Londyn i święte oburzenie. 
Jednak to z niezgody na panujący porządek, pilno-
wany przez państwo i jego aparat represji, rodzi się 
na naszych oczach Ruch Oburzonych, którego sym-
bolem jest koczowisko na Wall Street, właśnie skaso-
wane pod osłoną nocy przez nowojorską policję. Czy 
to uwolni Amerykę od protestów? Raczej należy w to 
wątpić, bo już nazajutrz pod nowojorskimi bankami roz-
łożyła się ponownie reprezentacja owych 99 procent, 
które nie chcą dłużej tolerować takiej asymetrii. Wynika 
z niej bowiem, że ten jeden procent zgromadził w swo-
ich rękach niewyobrażalny wręcz kapitał i czerpie z nie-
go ogromne dochody. 

Ruch Oburzonych nie jest zorganizowany, nie ma 
i nie che mieć przywódców, skrzykuje się na manife-
stacje, a także na rozróby przez internet, nie stanowi 
wspólnoty, targają nim sprzeczne interesy, żywi się roż-
nymi ideami, jest podatny na populizm i inne, nierzad-
ko skrajne „izmy”. Kiedy manifestuje swoje oburzenie 
w mniej lub bardziej spektakularnych formach, wywołu-
je oburzenie tych, którym się udało: zdobyć pracę, zgro-
madzić choćby niewielki kapitał, osiągać zyski, czyli ja-
koś urządzić się w życiu z perspektywą na długie lata. 
Rzecz w tym, że kryzys nie jest gwarancją czegokolwiek 
i rychło się okaże, czy Ruch Oburzonych to tylko rewo-
lucja w szklance wody, czy całkiem poważna sprawa, 
którą powinna przemyśleć przede wszystkim lewica.

*   *   *
Czy na to możemy liczyć? Mało prawdopodobne, 

przynajmniej jeśli chodzi o SLD. Jakim bowiem po-
tencjałem intelektualnym dysponuje ta partia, poka-
zali jej liderzy w ostatniej kadencji. Owszem, sztuczki 
marketingowe, z rozdawaniem jabłek przed wyborami 
włącznie, jako tako opanowali, ale z wiedzą i kompe-
tencjami było znacznie gorzej. Toteż trudno się dziwić, 
że życzliwi ludzie zalecają im odrobienie zaległości 
w nauce, a dopiero potem powrót do pracy partyjnej. 
Tymczasem obserwujemy wyścigi przed wyborami, 
wycieczki w teren i udawanie, że nic się nie stało. 
Kto by sobie w takiej sytuacji zawracał głowę jakimś 
prekariatem i Ruchem Oburzonych. Oburzać się mają 
prawo przegrani liderzy na niezasłużoną ich zdaniem 
krytykę. I tego będą się trzymać do następnych, za-
pewne ostatnich wyborów.

SCEPTYK
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P O D Z I Ę K O W A N I E

Pięknie dziękujemy naszym Przyjaciołom, 
Sympatykom i Sojusznikom, którzy 

przekazali 1 proc. od podatku za 2010 rok 
na wydawanie „ZDANIA”. Fundacji Kultury 

Polskiej równie pięknie dziękujemy 
za udostępnienie konta na ten cel.

Redakcja „ZDANIA”
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