ISSN 0137-3242 cena 10 zt
(w tym 0% VAT)

LDANIE

“Trzech na jednego”
z JOZEFEM HENEM

M. Sliwa, SAMORZADNA RZECZPOSPOLITA | A. Romanowski, POLSKA - ROSJA PO SMOLENSKU
E. Gérski, GLOBALIZACJA | UNIWERSALIZM | M. Stepierr, O WLADYSLAWIE BRONIEWSKIM

E. Kabatc, STANISLAW BRZOZOWSKI WE FLORENCJI (proza)




W numerze prezentujemy prace Stanistawa Wisniewskiego, prof. krakowskiej ASP, cztonka Kuznicy. Wszystkie pochodzg z wystawy
w Patacu Sztuki, jakg z okazji 50-lecia tworczosci Artysty zorganizowato w 2010 r. Towarzystwo Przyjaciot Sztuk Pieknych w Krakowie.

JOANNA BAK

k%

zaprawde nie bedzie nawet potopu
bo za prawdq nikt nie przepada

domy rosna jak dawniej
w brzuchach zaplodnionych kobiet

mezezyzni zdobywaja stanowiska
coraz szybsze samochody
coraz mtodsze kochanki

kobiety obok §wieca w ciemnosci
nagos$cia 1 optaconym pozadaniem

Jestesmy tatwi w uzyciu
przyjemni w dotyku
niewidoczni dla otoczenia

| str. oktadki: Okno, akryl - ptétno
powyzej: Drzewa, tusz - papier

nikt nie wymyslit jak rzuci¢ cien
przez telefon

jak dotkna¢ prawdziwie

w sieci internetu

przydataby sig jakas apokalipsa
czterech jezdzcoOw na koniu
trojanskim

aby symbolika byta wigksza

Moze kto$ si¢ przebudzi

moze kto§ uwierzy

ze to nie reklama prezerwatyw
zatrzymujacych dzieci w locie
ze to nie o proszek tu chodzi
ktory nas wybieli



LDANIE

PISMO STOWARZYSZENIA >>KUZNICA<<
3-4 (146-147) 2010

OD REDAKTORA

ZDANIE” nalezy do kategorii czasopism spotecz-
no-kulturalnych. Staramy sie ten profil zachowaé, choé
tendencje na tzw. rynku prasowym sg inne, nam raczej
nie sprzyjajace. W ogdle prognozy dla wszystkich tytutow
prasowch, a konkretnie dla ich wydan papierowych, nie
nastrajajg optymistycznie, to jednak dla nas marna pocie-
cha. Prasa kulturalna poniosta najwieksze straty w okre-
sie transformaciji i cho¢ na miejsce tytutéw ukazujacych
sie w PRL-u w kilkudziesigeciu tysigcach jednorazowego
naktadu pojawity dziesigtki, a nawet setki — jesli wzig¢ pod
uwage internet — nowych, to wszystkie one zaliczane sg
do pism niszowych. Ale i tutaj wyraZnie zarysowuije sie po-
dziat na prase spoteczno-polityczna i kulturalno-literacka.
Ging niczym dinozaury czasopisma spoteczno-kulturalne,
majgce dtuga, jeszcze dziewigetnastowieczng tradycje.

To nas tym bardziej mobilizuje do utrzymania dotych-
czasowego profilu. Dlatego w ,Zdaniu” byto, jest i bedzie
miejsce dla tekstéw zawierajgcych wnikliwe analizy po-
litologiczne, historyczne czy socjologiczne, prezentujgce
zréznicowane stanowiska i poglady ich autoréw, a takze
dla poezji i prozy, dla artystéw uprawiajgcych rozne dzie-
dziny twérczosci, ktérych prace i wypowiedzi staramy sie
upubliczniaé.

Taki wtasnie jest rekomendowany przeze mnie numer
3-4/2010 ,ZDANIA”. Mam nadzieje, ze w jego bogatej
zawartosci treSciowej nasi starzy i nowi — a tych nam
przybywa — Czytelnicy znajdg teksty, ktére dostarczg im
lekturowej satysfakcji.
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WIEDZIALEN

EDWARD CHUDZINSKI: Stowniki podaja, ze uro-
dzit sie Pan w Warszawie w 1923 roku, Zze ojciec byt
rzemies$inikiem...

JOZEF HEN: Pisatem o tym w dwéch swoich, po
czesci autobiograficznych powiesciach: ,Przed wielka
pauzg”i,Opor’. To dwie czesci tryptyku, ktérego czesé
trzecia ,Nikt nie wota” powstata jako pierwsza. Nie mo-
gta sie jednak ukazag¢, akcja toczy sie podczas wojny
w Srodkowej Azji, byta niecenzuralna. A moze by prze-

2 PSIRZE
HOGE BYG TYLKO TUA

szta jako trzecia powie$c¢ trylogii? Dopisanie niejako
poczatku uzgodnilismy w 1965 roku z ,Czytelnikiem”,
z panig Wichowag, nawiasem mowigc zong popazdzier-
nikowego ministra spraw wewnetrznych.

FILIP RATKOWSKI: A sam Wicha? Co to za po-
sta¢?

HEN: Twardy, przedwojenny KPP-owiec, ale
w czasach gdy go poznatem, w poczatkach lat 60.,
juz stuchat Wolnej Europy. Zresztg to przychodzito




na kazdego waznego dziatacza. Wolnej Europy stu-
chat w koncu nawet Gomutka, ale oczywiscie juz
w czasach, kiedy zostat odsuniety od wtadzy.

ADAM KOMOROWSKI: Ale wréémy do panskiej
biografii...

HEN: Napisatem te dwie ksiazki, trwato to troche,
ale zdazyty wyj$¢ zanim nadeszty wydarzenia mar-
cowe. Moje ktopoty zaczety sie zresztg jeszcze przed
Marcem, z powodu nauczyciela historii mojej corki.
Sporo wspotpracowatem wtedy z radiem, gdzie miatem
zyczliwych mi ludzi, takich jak Wtodzimierz Odojewski,
Jadzia Ptonska, zona bytego redaktora naczelnego ty-
godnika ,Zotnierz Polski”, Jan Mietkowski czy Jarostaw
Abramow-Newerly... Zadzwonili do mnie, zebym zaraz
przyszedt. Przychodze, a oni od razu: siadaj, rozbierz
sie, a ja - jakby w przeczuciu - dopowiedziatem: pa-
sek i sznuréwki tez? | rzeczywiscie, pytaja co naroz-
rabiatem, bo przyszedt dzi$ ,zakaz” na Wygodzkiego,
na ,Dziady” i na mnie. To byt 9 grudnia1967, dobrze
pamietam.

CHUDZINSKI: No, znalazt sie Pan w nieztym to-
warzystwie!

HEN: Méwie: ,Dziadéw” nie napisatem, na emi-
gracje - tak jak Wygodzki - sie nie wybieram, miatem
rozmowe z Putramentem, moze o to chodzi? Kilka dni
temu na jego prosbe rozmawialiSmy i on do mnie:
»kolego Hen, ta historia z nauczycielem waszej cérki
wyglada powaznie! Juz doszta do Gomutki”. A ja na
to: skoro Gomutka nie ma wazniejszych spraw niz na-
uczyciel mojej corki, to Zle widze przysztos¢ tego pan-
stwa! A szto o rzecz rzeczywiscie nieprzyjemna, bo ten
cztowiek polecit uczniom do czytania ,Mein Kampf”...

KOMOROWSKI: Wréémy jednak do poczatkow.
Jak to byto z panskim pochodzeniem spotecznym?

HEN: Okres$lenie ,rzemieslnik” w odniesieniu
do mojego ojca to pewien skrét. On rzeczywiscie zaczy-
nat jako monter-hydraulik, ale juz gdzie$ w 1913 roku -
miat wtedy lat 22 - zatozyt firme, przedsiebiorstwo wod-
no-kanalizacyjne. Robili tam tez rzeczy, ktérymi mozna
sie i dzi§ poszczyci¢, a mianowicie metalowe wykucia
balustrad balkonowych.

CHUDZINSKI: To musimy zrobi¢ korekte
do ,,Stownika Pisarzy Polskich”, ze pochodzi Pan
jednak ze srodowiska drobnej burzuazji!

HEN: Powiedzmy, drobnomieszczanskiego...

RATKOWSKI: Ale w czasach stalinowskich ,,rze-
miesinik” brzmiato lepiej. | pewnie tak juz w papie-
rach zostato.

HEN: Gdzie$ w latach 30. ojciec pojechat do Berli-
na i przywiozt stamtad zdjecia fasad réznych domoéw.
Ogladatem je i wydawato mi sie, ze Berlin jest najpiek-
niejszym miastem $wiata, bo wta$nie tam byty te balko-
ny. Potem w Paryzu widziatem podobne, albo jeszcze
piekniejsze. Zresztg i to, co ocalato w Warszawie, czyli
warszawska secesja, to naprawde rzeczy wspaniate.
Chce sie w tym zy¢!

KOMOROWSKI: Alejo Carpentier napisat catg
rozprawe o balkonach Hawany! A wiec, jak sie oka-
zuje, jest Pan z rodziny artystycznej...

RATKOWSKI: Wracajmy jednak na Nowolipie!
Przychodzi Pan na swiat w rodzinie drobnego
przedsiebiorcy...

HEN: W kamienicy, w ktérej rodzili sie sami chtop-
cy: u Rosenkieréw trzech chtopcoéw, u Goryndéw trzech

chtopcéw, u Katzéw trzech chtopcéw... Moje star-
sze siostry urodzity sie gdzie indziej, mdj brat i ja juz
na Nowolipiu. Wtedy moéwito sie, ze jak sie rodzg
chtopcey, to bedzie wojna... ZrobiliSmy nawet kiedy$
w ,Zotnierzu Polskim” takg oktadke: ,Wojny nie bedzie,
rodzg sie dziewczynki’!

CHUDZINSKI: W ktérym to byto roku?

HEN: W 1946. Ale chodzito chyba o to, ze urodzity
sie czworaczki — same dziewczynki.

CHUDZINSKI: | rzeczywiscie. Wojny nie byto...

HEN: A starsze siostry dobrze mie¢! Dzigki temu
zawsze mogtem czyta¢ ksigzki ponad wiek. Moja rodzi-
na byta czytajgca. Ojciec czytat gazety w jidysz, razem
z dodatkami literackimi, miat swoich ulubionych felie-
tonistéw...

CHUDZINSKI: W domu méwito sie po zydow-
sku?

HEN: Nie, tylko gdy rodzice ktdcili sie miedzy soba.
Szczegdlnie matka méwita zupetnie swobodnie i tad-
nie po polsku, a ojciec réznie, ale bez zydowskiego
akcentu. Wychowat sie w Radzyniu Podlaskim wraz
z tamtejszymi chtopcami, zapamietat chtopskie pio-
senki i podlaski akcent, gdy méwit po polsku. Zasta-
nawiatem sie takze nad sobg, dlaczego ja nigdy nie
miatem $ladu zydowskiego akcentu, bo przeciez wokot
wszyscy ,zydtaczyli”. | w pewnej chwili uprzytomnitem
sobie, ze ja bytem ,radiotg”! Wychowatem sie na radiu.
A to byta tak $wietna polszczyzna... Do$¢ wspomnieé
nazwiska — Tadeusz Bochenski, Opienski, Swigto-
chowski i inni spikerzy...

KOMOROWSKI: Zwrécit Pan uwage na kapitalng
sprawe — role radia w ksztaltowaniu pisarzy pan-
skiego pokolenia...

RATKOWSKI: I jednolitej, og6lnokrajowej normy
jezyka polskiego!

HEN: W Wilnie, wiem to chyba od Mitosza, pilnowat
polszczyzny Hulewicz, potem Tadeusz topalewski.
W latach 50. zawsze marzytem o tym, zeby wystepu-
jacym w radiu dygnitarzom kto$ wreszcie powiedziat,
jak sie powinno moéwi¢ po polsku. To Tuwim gdzie$
napisat: ,Koledzy pamigtajmy, ze piszemy dla ludzi
prostych! Dla prostych chtopéw, prostych robotnikéw,
prostych ministréw, prostych profesoréw...”

CHUDZINSKI: Od ktérego roku zaczat Pan stu-
cha¢ radia?

HEN: Od krysztatkéw, powiedzmy od 1929 roku....
Byty dwie pary stuchawek i koncertu Kiepury mogty
stucha¢ cztery osoby...

RATKOWSKI: Mozna tez byto stuchawki potozy¢
na talerzu i wtedy mogto stuchaé wiecej oséb.

CHUDZINSKI: Ale w latach 30. panska rodzine
sta¢ juz chyba byto na odbiornik lampowy?.

HEN: No oczywiscie. Mielismy wspaniatego telefun-
kena ,Ambasador’. To byt piekny odbiornik, swobodnie
tapato sie Paryz. Po wrze$niu Niemcy kazali wszystkie
radia odda¢. Odnosito sie je na komisariat granatowej
policji i po drodze go rozwalitem. Rozbitem lampy.

CHUDZINSKI: Ale wczesniej byta jeszcze szko-
ta...

HEN: Szkote miatem niedaleko. Kilkaset metréw od
mojego domu, na Nowolipkach 24, byta szkota Krel-
mana. Wspominam jag z sentymentem w ,Nowolipiu”.
Zajecia trwaty na poczgtku 4 godziny dziennie, dwie
godziny wedtug programu polskiego i dwie zydowskie.




Byta wiec godzina hebrajskiego, ktérego uczyt pan Be-
cher i wtedy ktérego$ dnia okazato sie, ze ja jestem
zdolny. Bo przedtem sgdzitem, ze jestem najgorszy.
W przedszkolu rysunki mi nie wychodzity, nie umia-
tem dzbanka wymalowaé, wszystko byto poplamione.
Gdy chciatem narysowaé konia, wychodzit mi pies
i odwrotnie. Nie umiatem ztozy¢ samolociku.... A ja chy-
ba poszedtem do tego przedszkola za wczes$nie. | oto
w pierwszej klasie, podczas lekcji hebrajskiego, pan
Becher porozwieszat na $cianach obrazki z podpisa-
mi i po hebrajsku méwit co to jest. Potem odpytywat
i moim kolegom szto jak po grudzie, a ja wrecz dziwi-
tem sig, ze tak prostych rzeczy nie potrafig zapamietaé!
Gdy mnie wywotat, odpowiadatem na wszystko bez za-
jaknienia, co go tak zdumiato, ze nawet wezwat moja
mame, by jej powiedzie¢, ze jestem ,gienius”! Taka
miat wymowe. | tylko brat potem dtugo sie ze mnie na-
bijat i wotat na mnie ,gienius”, ,gienius”. Za to niestety
nie bardzo radzitem sobie z matematykg i méwiono, ze
sjade na opinii”.

Pamietam tez, ze jak bytem w pierwszej klasie, to
zachorowatem na szkarlatyne, ktéra byta woéwczas
choroba bardzo niebezpieczng, i mama kupita mi
na straganie ksiazeczke o Krélowej Jadwidze. Prze-
czytatem ja i strasznie sie przejgtem. Poptakatem sie,
bo taka dobra byta krélowa, dawata jatmuzne ubogim
i twardo sobie postanowitem, ze ja tez bede dawat jat-
muzne. Oczywiscie jak tylko zostane krélem! To byta
moja pierwsza lektura, ale tez jaki$ znak, bo przeciez
w koncu zrobitem serial telewizyjny, wprawdzie nie
o Jadwidze, ale o Jagielle. Zycie lubi takie zaokragle-
nia.

CHUDZINSKI: ...ze co$ ma w zyciu swoj pocza-
tek, a potem dopetnienie.

RATKOWSKI: A te poczatki to takze bardzo
wczesny debiut, powiedzmy , literacki”...

HEN: Czytato sie u mnie w domu ,Maty Przeglad”
- dodatek dla dzieci do ,Naszego Przegladu”, miesz-
czanskiej gazety zydowskiej wydawanej po polsku.
| tam byta taka rubryka ,Po raz pierwszy do nas na-
pisali”. Nie posytato sie tego pocztg. Redakcja byta
na Nowolipkach i na drzwiach wisiata skrzyneczka.
Mozna tam byto wrzuci¢ korespondencje, nawet bez
koperty, bo przeciez dzieci nie miaty pieniedzy ani
na koperte, ani tym bardziej na znaczek. | w takiej rub-
ryce ukazata sie notka: ,po raz pierwszy napisat do nas
Jézio Cukier’! No, to byto wydarzenie! Wszyscy koledzy
z podwoérka tez chcieli sie w tej rubryce znalez¢, wiec
kazdemu podyktowatem to samo i rzeczywiscie, na-
zwiska wszystkich znalazty sie w tej rubryce w gazetce.
Na tym u nich to sie skonczyto — ale nie u mnie. Pi-
satem potem dalej, a to o jakim$ psie, a to o innych
waznych dla dziecka sprawach. Byto to w 1929 roku,
kiedy mrozy ztapaty takie, ze pekaty masowo rury
wodociggowe i hydraulicy mieli mnéstwo pracy...
W firmie ojca zwykle pracowato kilku robotnikéw, a tam-
tej zimy, jak pamietam, byto ich nawet ze trzydziestu!
Po tej zimie ojciec wybudowat nawet wille. | stad ten
pies, strzegt willi.

KOMOROWSKI: To byt 1929 rok? Ojciec Pana
dorobit sie w kryzysie?

HEN: Nie. Kryzys to zjawisko pdzniejsze, chyba
zaczgt sie w pazdzierniku, a z willg to byta cata hi-
storia. Przedtem co roku jezdzili§my w lecie na wie$

do Michalina pod Warszawg, na linii otwockiej, i tam
wynajmowaliémy w cudzych domach mieszkanie
na lato. | kiedys, obok, wybucht pozar. To byto straszne
przezycie dla dzieci, te domy byty drewniane, brako-
wato wody i pozar tatwo mégt sie przerzucié. | wtedy
ojciec zdecydowat, ze wybuduje dom z wodg i z wszel-
kimi wygodami. | rzeczywiscie, postawit dom jak trzeba,
z pieknymi werandami, z elektryczno$cia i prysznicami.

RATKOWSKI: To jak liczna byta wasza rodzina?

HEN: Dzieci byta czwérka: dwie starsze siostry,
brat i ja, najmtodszy. Podobno mnie mama usitowata
sie pozbyé. Skakata ze stotu, ale bez skutku. Tak sie
uczepitem zycia, ze nic sie nie udato i potem statem
sie beniaminkiem rodziny. Ogromnie rozpieszczaty
mnie siostry, mama mnie tez wyrézniata. A ojciec nie,
chyba wolat mojego brata. To byto typowe chtopaczy-
sko — tobuz, btyskotliwy, ale nieuk, za to miat smykatke
do rzemiosta. Strasznie lubit sie bié.

CHUDZINSKI: Czy to przy okazji wspotpracy
z ,,Matym Przegladem” poznat Pan Korczaka?

HEN: Wtasciwie nigdy go nie poznatem, cho¢ byt
moim ulubionym pisarzem. Mam jednak w swojej pa-
mieci pewien epizod. Oto kiedy$, za statg wspotpra-
ce z ,Matym Przegladem”, dostatem taka pocztéwke
z wisienkami, ktéra byta zaproszeniem od redakcji
do kina. Wejsciéwka dla trzech oséb. To byt zresztg
pomyst Korczaka, zeby to dzieci zapraszaty do kina ro-
dzicow, a nie rodzice — dzieci... Zaprositem wiec mame
i brata, siedzieli§my w kinie, ale bratu bardzo sie to nie
podobato, ze ja tu jestem najwazniejszy i zwyczajnie
rozrabiat. Kopat ciagle krzesto jakiego$ pana z bréd-
ka, ktéry siedziat przed nami i trwato to dobrg chwile,
nim ten pan sie obejrzat i powiedziat: ,uspokdj sie”. Po-
znatem go natychmiast! To byt Korczak, ktérego mdj
brat kopie po tydach!. | méwie bratu: daj mu spokdj,
to Korczak. Ale ten smarkacz kopa¢ nie przestat, tak
ze w pewnej chwili Korczak zniecierpliwiony przeniést
sie na inne miejsce. | tak statem sie $wiadkiem jego
kleski pedagogicznej! Dzi$ tyle méwi sie o jego osiag-
nieciach pedagogicznych i o bohaterskiej $mierci, ze
usuwa to jakby w cien Korczaka-pisarza. A pisarz to
byt znakomity! Poza ,Krélem Maciusiem I” jest ,Kajtus
czarodziej”, jakby ,Harry Potter” tamtego czasu...

RATKOWSKI: Byto i ,,Bankructwo matego Dze-
ka” — powies¢ o szkolnej spoétdzielczosci.

HEN: Jego jezyk i stylistyka sg znakomite

KOMOROWSKI: W pismach pedagogicznych
Korczaka mozna znalez¢ tyle fantastycznych spo-
strzezen.

HEN: Céz, w jego pamietnikach pisanych w getcie
mozna znalez¢ tez takie uwagi, ze bywaja dzieci nie-
zno$ne. Korczak przyznaje sie nawet, ze niekiedy ma
ochote takiego smarkacza wrecz rozszarpaé! Méj brat
nie byt ztym chtopcem. Akurat w tej sytuacji miat powo-
dy do wsciektosci! Byt w koncu starszy az o trzy lata,
a to ja wziatem jego i mame do kina! Zresztg biedak
miat ze mng same ktopoty. Byt w innej szkole, pana
Karpa, o dwa lata wyzej, ale programowo przestat sie
uczy¢. Najpierw cofnieto go do klasy nizszej, potem raz
jeszcze i ostatecznie trafit ze mng do tej samej klasy
u Krelmana. To byto dla niego straszne ponize-
nie. Ostatecznie, poniewaz chtopak zdecydowa-
nie uczy¢ sie nie chciat, ojciec wzigt go do swoje-
go zaktadu. | tu okazat sie znakomity, szybko sie
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nauczyt fachu. Minety dwa, trzy lata i nagle oka-
zato sie, ze sam poszedt na jakie$ kursy wieczo-
rowe, bardzo duzo czytat, miat bardzo inteligen-
tnych kolegoéw, zwigzanych zreszta z mtodziezg
komunistyczna. Jeden z nich, Julek Konar, chtopak
z naszego podworka na Nowolipiu, byt po wojnie dy-
rektorem Muzeum Lenina w Warszawie, ktére miesci-
to sie tam, gdzie teraz jest Muzeum Niepodlegtosci.

RATKOWSKI: No i mamy dwoéch chtopcéw
z porzadnego burzuazyjnego domu, jeden si¢ wdaje
w konszachty z komunistami, drugi tez socjalizu-
je... Jak to jest?

HEN: Moj brat brat nawet udziat w strajku prze-
ciwko ojcu! Robotnicy zazgdali podwyzki, przyszedt
do ojca jaki$ dziatacz ze zwigzku zawodowego, Swiet-
nie ubrany, pod krawatem... Ale w trakcie rozmowy
okazato sie, ze ojciec im lepiej ptaci niz wynosity wow-
czas stawki. Hydraulik to byt zresztg dobry zawdd,
bo monter dostawat dwa ztote za godzine, czyli 16 zto-
tych dziennie!

RATKOWSKI: Dwa ztote to 6wczesny, catodzien-
ny zasitek dla bezrobotnego!

HEN: Natomiast taki kopacz, ktéry nic nie umiat,
zarabiat 65 groszy za godzine.

RATKOWSKI: To wiecej niz dostawata kobieta
za caly dzien pracy w majgtku ziemskim na kre-
sach.

HEN: A ja tymczasem konczytem szkole Krel-
mana. Pamietam stamtad jeszcze cudownego pana
Akermana od religii, ktéry zabawnie méwit po polsku,
bo pochodzit z Rosji, ale miat taki cudowny sposob
opowiadania, ze umiat zaczarowaé klase. Mysmy

ptakali, Smiali sie, tworzyt z tych zaje¢ prawdziwy
spektakl. Niezwykle utalentowany cztowiek. No i gdy
on odszedt, skonczyt sie moj zwigzek z Bogiem.
To stato sie zresztg bardzo wczesnie. Stracitem
wiare gdy miatem 11 lat. Krelman skohczyt sie po
5 klasie, na szbsty rok nauki poszedtem do szkoty
Zrzeszenia Nauczycieli i przezytem pewien wstrzgs.
Okazato sie, ze przychodze z gorszej szkoty i z inne-
go $rodowiska. Ze jestem ,obcy”. Gdy pisatem wy-
pracowanie, za ktore u Krelmana dostatbym piatke,
tu miatem tylko lakoniczng notke ,nie na temat”.
Minus 3 to byta gora. Wtedy zrozumiatem, na czym
polega uprzedzenie czytajgcego. ,Czytanie to trud-
na sztuka” - zauwazyt kiedy$ Adolf Rudnicki, bijgc
sie w piersi po $Smierci Tuwima, ze nie poznat sie
na jego poezji. Potem zdawatem do Krynskiego,
szkoty dobrej i nawet snobistycznej. To byt pomyst
mojej mamy, ale nie dla mnie, bo to byto gimnazjum
matematyczno-przyrodnicze, a ja takich zdolnosci ni-
gdy nie miatem. Mimo to szanowali mnie, bo przy eg-
zaminie z polskiego wypadtem znakomicie. Ta szko-
ta miescita sie na Senatorskiej, rog Miodowe;j.

RATKOWSKI: Jak na owe czasy, to odszedt Pan
juz wtedy dos¢ daleko od Nowolipia?

HEN: Mogtem do gimnazjum jecha¢ tramwajem
zero, a z Leszna dziewigtka, na piechote przechodzi-
tem przed ko$ciotem ewangelickim, gdzie zawsze, o tej
samej godzinie, przechodzita w przeciwnym kierunku
dziewczynka w niebieskim mundurkowym ptaszczu.
Sliczna blondynka z ciemnymi brwiami... Ale ona miata
do swojego gimnazjum, Dicksteinowej na Lesznie, juz
tylko kilka minut, a ja jeszcze kawat drogi i musiatem




ostro zasuwadé! Nigdy$smy sie nie poznali, ale zawsze
mijali§my sie w tym samym miejscu i o tej samej go-
dzinie.

CHUDZINSKI: A tymczasem nadchodzi wojna.

HEN: W ostatniej klasie mieliSmy przysposobienie
wojskowe i powiem, zesmy to lubili. No bo oto przy-
chodzi kapral, traktuje nas jak dorostych, méwi do nas
.ja wasz ojciec, ja wasza matka, kurwa wasza mag”!
Co$ zupetnie innego. Zreszta ten chtopak zapisat sie
na ,zywg torpede”. To miaty byé w razie wojny sa-
mobdjcze misje... Ale przychodzi oto wrzesien 1939.
Szbstego wszyscy mezczyzni zdolni do noszenia bro-
ni mieli wyj$¢ z Warszawy na wschdd. Brat poszedt,
a ja zostatem jako prawdziwy opiekun rodziny. Juz
nie ojciec, a ja! W dodatku okazato sie, ze wytoniony
wczes$niej komendant domu panicznie boi sie, co be-
dzie, jak przyjdg Niemcy i rzucit opaske, ktdérg ja pod-
jatem i rzadzitem catym domem, posytatem na dach
dyzurnych, by gasili pozary.

To byta przyspieszona dorosto$é, bo dopiero w li-
stopadzie miatem skonczyé 16 lat. | ciekawe - nie byto
po mnie wida¢ leku, gdy trwaty bombardowania. Chy-
ba dlatego, ze ja $wiadomie obserwowatem sam siebie
i cate otoczenie. Jesli sie batem, to obserwowatem swdj
strach, utrwalatem go niejako literacko - i przestawatem
sie baé. 8 wrzeénia zaczatem pisa¢ ksiazke, autentyk,
i od razu nazwatem jg ,Opdr’, bo oporem zytem.
To miato by¢ co$ wyraznie pod wptywem ,Podrézy
do kresu nocy” Céline’a, a zaczynato sie od sceny pa-
lenia ,Wiadomos$ci Literackich” i ,Szpilek” w kuchni
z fajerkami. Musiatem to zrobi¢, bo méj szwagier wpadt
w prawdziwg panike i bat sie potwornie, ze gdy wejda
Niemcy, to gestapo natychmiast wtargnie do kazdego
domu i rozstrzela wszystkich, ktérzy czytywali te gazety.

KOMOROWSKI: U mnie w domu przetrwaty cate
roczniki ,,Wiadomosci Literackich”!

HEN: Ale nie miat pan takiego szwagra! Zresztg
i mnie odechciato sie wkrétce pali¢ te gazety. Inna
rzecz, ze potem wszystko to sptoneto w getcie...

CHUDZINSKI: A kto prenumerowat u was ,,Wia-
domosci Literackie”? Pan, czy kto$ z rodziny?

HEN: To by byto za drogie. Chodzitem na bazar
i na straganie kupowatem stare ,Wiadomosci Lite-
rackie”, nawet sprzed kilku lat. Nie miato to dla mnie
zadnego znaczenia. Kroniki Stonimskiego, teksty Boya
i dzi$ czyta sie $wietnie!

KOMOROWSKI: Ale jak pietnastolatek czytywat
Céline’a? Czy to nie byta zbyt trudna lektura?

HEN: Miatem dziewieé lat, kiedy przeczytatem
»Wi6czggow” Hamsuna i nie zapomne do konca zycia
sceny, jak Lovisa rozpina spddnice. Bosonoga. Zeby
pokazaé Edevartowi, ze go kocha. Nie do konca wie-
dziatem, o co w tym rozpinaniu spédnicy chodzi, ale
obraz byt piekny. W tamtych czasach panowat jeszcze
kult dziewiczo$ci, wiem to z domu.

CHUDZINSKI: Czy to byly lektury siéstr?

HEN: Na poczatku tak, zresztg kazde z nas wypo-
zyczato w innej bibliotece, tak ze zawsze byty u nas
po cztery ksiazki na chodzie. A Céline’a to juz sam czy-
tatem, bo szybko siostry przeskoczytem. Dzieki temu
nie czytatem nigdy Karola Maya, typowej chtopiecej
lektury. Czytatem Maine Reida i oczywiscie Jacka
Londona i Verne’a, ale takze Maurice’a Leblanca z Ar-
senem Lupin. Nasladowatem go zreszta i napisatem

nawet powies¢ kryminalng... Kiedy chtopak zaczyna
pisa¢, to zawsze na poczatku sg to plagiaty.

RATKOWSKI: A co byto pierwszg powazniejsza
préoba pisania?

HEN: ,Maty Przeglad” ogtosit wéréd dzieci konkurs
na powies$¢ i ja napisatem dzieto w takim zeszyciku ma-
jacym moze ze 20 stron. Powie$¢ tenisowg. W ,Matym
Przegladzie” zawsze na dole drobnym drukiem byta
umieszczona korespondencja redakcji do konkretnych
czytelnikéw i pewnego dnia znalaztem tam prosbe, ze-
bym sie w niedziele zgtosit do redakcji. Poszedtem, ale
prawde moéwiac nie od razu. Kiedy szedtem pierwszy
raz, to tak mnie brzuch rozbolat, Zze musiatem wrécié
do domu i potozy¢ sie. Dotartem do redakcji nastepne;j
niedzieli. Newerly (wtedy jeszcze jako Jerzy Abramow)
wyszedt zza biurka, nawet nie zauwazytem, ze kule-
je, przywitat sie i pyta: ,Czy ty widziate$ kiedy$ mecz
tenisowy”? Przyznatem, ze nie, ale czytam ,Przeglad
Sportowy”... | on wtedy moéwi, ze trzeba pisaé o tym co
sie zna, bo u mnie cata intryga romantyczna konczyta
sie tym, ze on i ona walczg ze sobg w finale tenisowe-
go meczu. A wiec dos¢ wyraznie wbrew regutom tego
sportu.

Nie pamietam, kto u mnie wygrat, ale juz wtedy wie-
dziatem, ze dzieto literackie musi kofnczyé¢ sie albo $lu-
bem, albo $miercig bohatera, a to chyba miat by¢ $lub.
Strasznie zawstydzony stamtgd wyszedtem, a wygrata
ten konkurs 11-letnia Dycia z Zamo$cia, ktéra napisata
co$ niesamowitego, prawdziwg powie$¢ o swojej rodzi-
nie. Tam byty takie zdolne dzieciaki — Dycia zgineta,
i inni zgineli... A ja tymczasem pisatem wedle tego
Leblanca historie, ktérej bohaterem byt dzentelmen-
wtamywacz André Rolls, ale potem takze co$ sensow-
niejszego i bardziej ambitnego, jak na takiego chtopa-
ka, naturalnie. Napisatem co$ o zdobyciu Jerozolimy
przez Rzymian. Byt tam Tytus i Berenika, a wszystko
na podstawie lektur, porzadnie zbieranych materiatow.
Stale co$ pisatem.

CHUDZINSKI: Ale przedmiotem panskich pierw-
szych powaznych prac literackich stato sie do-
$wiadczenie wrze$nia?

HEN: Pamietam, jak siedziatem przez dwie doby
we Lwowie w areszcie na Podzamczu, oskarzony
0 szpiegostwo. | w pewnej chwili wezwat mnie ,upot-
nomocziennyj”, Polak. Siedziat z moimi rekopisami,
a obok siedziat major, ktéremu referowat, co czytat.
W pewnym momencie petnomocnik zauwazyt: ,on ta-
tantliwyj” — utalentowany! | teraz moga sobie panowie
postmodernisci odmawia¢ mi talentu, ale ja go mam,
potwierdzito to NKWD!

RATKOWSKI: Jak to sie stato, ze jednak opuscit
pan Warszawe?

HEN: To byto 8 listopada, doktadnie w dniu moich
16. urodzin. Siostra byta wéwczas w zajetym przez
wojska ZSRR Biatymstoku i przyjechata do Warszawy
po zegarki, ktére tam mozna byto dobrze sprzedaé.
Wiadomo, ,czasy’. Byta tam takze moja druga sio-
stra, ale juz wybierata sie do Lwowa, gdzie przebywat
Lstarajgcy sie” o jej reke inzynier Marian Toronczyk.
Z twarzy przypominat Woody Allena. Nie byt przystoj-
ny, ale za to uroczy, dowcipny, inteligentny. Kochat jg
strasznie...Wiec zostatbym sam, bez rodzenhstwa. Ja
tymczasem bytem pod wrazeniem zachowania Niem-
cow. Niby wtedy jeszcze nic takiego nie robili, czasem




tylko kopneli jakiegoé Zyda, szarpali nim... Ale wie-
dziatem, ze moga zrobi¢ wszystko. Zdecydowatem sie
wyjechaé. Wieczorem, wiedziony jakim$ przeczuciem,
utlenitem jeszcze wtosy na jasno, co chyba uratowato
mi zycie. Jechali§my nocg furmanka i zatrzymat nas
patrol niemiecki. Szukali Zydéw, a to chyba byli Mazu-
rzy, bo tam specjalnie dawano zotnierzy méwiacych
po polsku. .

—Jude? - pyta taki. A ja na to: — Ze co prosze?

Ten zaglada mi pod czapke. Zobaczyt jasne wtosy
i macha do tego drugiego: Keine Jude.

A juz czutem, jak dostaje kopa w brzuch. Tak wiec
przeszedtem na tamtg strone, ale tez rézne przygody
mnie czekaty.

KOMOROWSKI: | wybiera Pan Lwéw a nie Bia-
tystok?

HEN: W Biatymstoku mieszkata moja siostra z me-
zem, z ktérym zresztg wkrotce sie rozwiodta. Kiedy we
Lwowie zabrano jg do transportu, zeby wywiez¢, inny
mezczyzna z nig pojechat. To byta zresztg niezwykle
romantyczna historia. Siostra byta piekng dziewczynag
i do wagonu odprowadzat ja mtody cztowiek, prawnik,
szalenie w niej zakochany. Miata jecha¢ do Jakuciji,
na budowe, do miasta Atdan nad rzeka o tej samej na-
zwie. | w ostatniej chwili chtopak powiedziat, ze chce
z nig jechaé, a komandir eszelonu stwierdzit uprzejmie:
,Pozatujsta”!

Ale poki sie nie rozwiodta, jeszcze w Biatymstoku,
maz siostry zrzedzit, ze zajmuje miejsce, w efekcie sio-
stra poradzita mi, zebym jechat do Lwowa. Tam byt méj
nauczyciel, polonista, ktéry bardzo mnie cenit, mozna
rzec, ze byliSmy zaprzyjaznieni, schronili sie tam tez
chtopcy z mojego gimnazjum. Zetkngtem sie jako$
z ludZzmi ze $rodowiska literackiego, np. z Leonem Pa-
sternakiem, byt tam tez Aleksander Dan...

RATKOWSKI: Posta¢é mocno dwuznaczna!

HEN: Miatem wtedy 16 lat i zadnego pojecia
o tych sprawach. Zetkngtem sie tez z p6zniejszym na-
czelnym redaktorem ,,Zo’mierza Polskiego”, Dorianem
Ptonskim. Miat ktopoty, bo jako korektor w ,,Czerwo-
nym Sztandarze” przepuscit jakis btgd. A w owych cza-
sach btgd w gazecie to byta straszna rzecz. Stosunki
byty tam zreszta przedziwne. Po latach opowiadat
mi Lec, jak odbywato sie szkolenie kadry. ,Czerwo-
ny Sztandar’ byt pismem ,obtastnym” (obwodowym)
i przyjechat instruktor z Kijowa, z republikanskiej cen-
trali. Siedzg wiec Przybos, Wazyk, Wat, Stryjkowski,
a ten zaczyna im rézne polityczne banialuki opowia-
daé. Dyskretnie kto§ mu zwrécit uwage, ze to do-
Swiadczeni literaci, wiec nie powinien opowiadaé po-
litycznych frazesoéw, tylko porozmawia¢ o literaturze.
Wtedy ten niewiele mys$lac zadaje pytanie: ,Szczo
ce take metachfora...”, bo w ukrainskim ,f” wymawia
sie blisko ,ch”. Wszyscy rykneli $miechem, gdyz za-
brzmiato to przezabawnie.

CHUDZINSKI: I nie prébowat Pan postaé czego$
do ,,Czerwonego Sztandaru”?

HEN: Nie, cho¢ rzeczywiscie postatem nieduzy
tekst do powstajgcego miesiecznika literackiego ,Nowe
Widnokregi”, w ktérego redakciji figurowat zresztg tak-
ze Boy Zelenski, a robili je Kuryluk i Wazyk. To byt
fragment powiesci ,Opor”, ktérg woéwczas zndw zacza-
tem pisac. | dostatem list podpisany przez obu redak-
toréw, ze rzecz nie moze pojs¢, ale ,fragment napisany

jest z mtodzienczym temperamentem i mtodzienczg
naiwnoscig”. Dlaczego p6j$¢ nie moze, nie wyjasnili,
poszto to widaé na karb ,mtodzienczej naiwnosci”, ale
list konczyt sie zyczeniami literackiego rozwoju — wi-
dac potraktowali mnie jednak powaznie.

RATKOWSKI: A naiwnos¢ tracit Pan w ,strojba-
talionie?.

HEN: No c6z, literatura, literatura, ale z czego$
trzeba byto zy¢. W Busku k/Lwowa mieszkatem z sio-
strg i jej mezem, Marianem Toronczykiem, ktéry pra-
cowat jako inzynier przy budowie drogi Lwéw - Kijéw
i zaprotegowat mnie do pracy. Przy budowie tej drogi
pracowali jefcy, zotnierze polscy z Kozielska, ale ani
my, ani oni nie mieli§my pojecia, co sie dzieje w Katy-
niu. Kapral Szewczyk przyznat sie, ze przed wojng byt
komunistg, ale nie kryt rozczarowania. ,Panie Joziu!
— méwit. — To jest fuszerka, nie komunizm”!

RATKOWSKI: Kornel Filipowicz mowit mi, ze
przed Katyniem najprawdopodobniej uratowato go
to, ze nie miat biato czerwonych obszywek podcho-
razackich na podoficerskim mundurze.

HEN: Jestem pewien, ze i ws$réd tych Zzotnie-
rzy byli oficerowie, na tyle madrzy, ze ukryli stopnie.
A ja, poczatkowo, bytem pomocnikiem magazyniera
i pamietam, ze zazdro$citem jeficom, bo oni za dobrg
prace dostawali ,premblude”, czyli premiowg doktadke
krupniku z kotta. Mieli tez sklepik z rzeczami, ktérych
nie mozna byto dosta¢ we Lwowie. Z herbatg i inny-
mi cudami... | tak jako$ sie posktadato, ze z pomoc-
nika magazyniera zostatem pomocnikiem naczelnika
bazy przygotowujacej smote na droge. To byt zresztg
Swietny facet, mtody, elokwentny, oczytany inzynier,
Siemion Laks, absolwent MADI — Maskowskowo Aw-
todoroznowo Instituta. Kiedy on odjechat to ja, pole-
cony zresztg przez niego, nie majac jeszcze 17 lat
sitg rozpedu zostatem p.o. naczelnika bazy. Dlatego
na wieczorach autorskich powiadam, ze $mierci sie nie
boje, bo w piekle bede funkcyjnym — umiem doskonale
gotowaé smote!

W miejscowosci pod Lwowem, gdzie mieécita sie
baza budowy, byt pewien milicjant, Ukrainiec My¢ko,
bezrolny chtop, ktéremu kiedy$ szwagier pomogt i dat
mu robote, zanim ten jeszcze jako najbiedniejszy we
wsi zostat milicjantem. | 6w My¢ko powiada mi kiedys:
,Pytaty mene, czy je tu bezenci’. A szczo ty skazat?
»,32€z0 ne ma’! Tym jednym ,ne ma” uchronit mnie,
przynajmniej na pewien czas, a moze nawet uratowat
mi zycie?

Byt jednak powazny ktopot. Oto nie miatem zad-
nego dowodu osobistego ani paszportu. W Polsce nie
miatem jeszcze 16 lat i takich dokumentéw nie wyda-
wali. Naczelnik budowy, ktérg juz konczylismy, jak sie
zorientowat, ze nie mam zadnych papieréw, kazat mi
i8¢ na milicje zameldowac¢ sie, a oni wydali mi papie-
rek, ze mam ,paragraf 38”. ,Liszeniec” to sie nazywato,
a oznaczato, ze jestem ,liszenyj grazdanskich praw”,
czyli pozbawiony praw obywatelskich, z czego wtas-
ciwie bytem zadowolony, bo po cholere mi te ,graz-
danskie prawa”? W rezultacie, z takim zapisem, nie
miatem prawa przebywag blizej niz 200 km od granicy
i mieszka¢ w zadnym obwodowym miescie. Skonczyta
sie praca pod Lwowem, wiec pojechatem do Dgbrowicy
na Wotyniu, gdzie juz przebywat méj szwagier Marian
z Mirkg i byto szczesliwie 202 km od granicy. Okaza-
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to sie jednak, ze ,zamknieto meldunki” w tej miejsco-
wosci. Rudowtosa nauczycielka jezyka niemieckiego
w miejscowej szkole pedagogicznej podszepneta, ze
melduja ucznidw tej szkoty. Kompletnie nieprzygoto-
wany poszedtem na egzamin z rosyjskiego i zdatem
go! Jak to sie stato, opisatem w ,Najpiekniejszych la-
tach”. Potem zdatem rachunki, co$ jeszcze i dostatem
sie do tej szkoty. Problem zameldowania zniknat, ale
pozostawata kwestia przezycia. | na to méj wspaniaty
szwagier powiada: ,Skoro zdate$, to sie ucz”! | uczy-
tem sie, bytem najlepszy z matematyki, nawet z fizyki,
ktéra u Kryhnskiego zupetnie mi nie szta. Przytozytem
sie, dostawatem 65 rubli miesiecznie stypendium,
z czego 60 musiatem daé na optacenie stotéwki... Cie-
niutko byto.

CHUDZINSKI: | tam zastata pana druga wojna,
czerwiec 1941 roku?

HEN: Ta szkota byta czym$ niesamowitym, za-
przeczeniem wszelkich stereotypéw. Ja tam zupetnie
nie odczuwatem presji ideologicznej. Dzieci gtéwnie
pochodzity z doméw sierot, z Czernihowa i Horod-
ni, a miaty zostaé, po trzyletnim kursie, nauczyciela-
mi wiejskimi. Zresztg Rézewicz przed wojng tez miat
zosta¢ wiejskim nauczycielem, ale nie zdat egzaminu,
bo zawalit $piew! 28 czerwca 1941 roku szkote ewa-
kuowano, jesteSmy w pociggu i nagle w Szepietéwce,
na dawnej granicy polsko-radzieckiej, zaczeli cho-
dzi¢ pogranicznicy i wszystkich, ktérzy nie urodzili sie
w ZSRR, wyciagaja z wagonéw. Trzech nas byto w ta-
kiej sytuaciji, wszyscy chtopcy w klasie. | wtedy dziew-
czyny zdecydowaty sie¢ nas ukryé. PotozyliSmy sie

na podtodze, przykryty nas paltami, walizkami, nie wie-
dzac, ze ratujg nam zycie.

CHUDZINSKI: A siostra i
na Wotyniu?

HEN: Tak. Pukatem do nich, namawiatem, zeby sie
ewakuowali razem z nami, ale siostra powiedziata, ze
nic sie nie stanie, ,Ukraifncy nas lubig”... | taki jest pa-
radoks dziejéw - gdyby jej maz nie byt lubiany, to by
uciekli i by¢ moze mieliby szanse przezy¢? Korespon-
dowata potem z mojg mamag w getcie i stad wiadomo,
ze zyta przynajmniej do 1942 roku...

RATKOWSKI: A Pan jest w drodze na wschéd...

HEN: Tak.

CHUDZINSKI: Jak to byto z préba dostania sie
do armii Andersa?

HEN: Ta historia dzieli sie na wiele etapéw. Kie-
dy po raz pierwszy z kolega znalezliSmy sie na stacji
Morozowskaja, zatrzymat nas patrol. Byli§my cywilami,
nie moglismy wréci¢ do kotchozu, bo juz pozegnalismy
sie. Kobiety-kotchoznice zrobity nam rekawice, nausz-
niki, stowem wyekwipowaty nas jak do wojska, na ile
mogty... Ale patrol pyta, co tu robimy. Méwie, ze chce-
my do Saratowa, bo tam sie organizuje polskie wojsko.
LA skierowanie macie?” Nie. ,No to chodZcie z nami,
dostaniecie co trzeba.” Aresztowali nas po prostu.

Nastepnego dnia wezwat nas jaki$ major i powiada:
,Nie mam tu nic o armii Andersa, nie mam zadnych da-
nych. A chcecie sie bi¢?” Chcemy! ,To idZcie do Armii
Czerwonej’! Dat nam skierowanie, ktére moglismy wy-
rzuci¢ i spokojnie wréci¢ na stacje. Ale uniesliSmy sie
honorem, a ponadto rzeczywiscie chcieliSmy sie bi¢!

CHUDZINSKI: A wiec byt Pan w Armii Czerwo-
nej?

HEN: Tak, ale Hitler nie miat do mnie szczescia,
bo wtasnie w dniu, kiedy wstgpitem do wojska, miata
miejsce pierwsza porazka wojsk niemieckich, odbi-
cie Rostowa nad Donem. To byt, pamietam jak dzi$,
18 listopada. Wszystko placze sie koto daty moich uro-
dzin.

Teraz niektérzy pisza, ze w Armii Czerwonej bytem
oficerem. Gdybym w wielu 18 lat i po kilkutygodniowym
przeszkoleniu zostat oficerem, to Napoleon wysiada!
Bytem natomiast cekaemistg. Front stat wtedy w Don-
basie, koto miejscowosci Irmino, tej samej, w ktorej bit
swoj rekord legendarny Stachanow, ten od ,wys$cigu
pracy”. Byty piekielne mrozy, a wtedy Rosjanie zwykle
uderzali. | w dniu, kiedy o si6dmej wieczér mielismy is¢
do ataku, w potudnie przyszedt goniec wzywajgcy mnie
do sztabu batalionu.

—,,0, paren — méwili chtopcy — ty juz nie wrécisz
To wypijcie moj spirytus, powiedziatem. | rzeczywiscie,
tego dnia, 28 stycznia, na catym froncie, od Morza
Biatego do Morza Czarnego, wszystkich urodzonych
w Polsce i na Zachodniej Ukrainie, ktérzy nie mieli oby-
watelstwa ZSRR, wycofano z frontu. Uratowata mnie
podejrzliwoéé Stalina. Byto wiadomo, ze jesli atak sie
nie uda i bedziemy sie wycofywag, to ja, jako ,pulemiot-
czyk”, mam ostania¢ kolegdw do ostatniego naboju.
Koledzy poszli do ataku i ze 130 w kompanii przezyto
18. Rzez bytal

A mnie tymczasem postano na tyty, do ,strojbata-
lionu” do Stalingradu, ale jeszcze zanim zaczety sie
walki o miasto. | stamtad dali$my dyla, pod fatszy-
wymi nazwiskami, do armii Andersa. Stacjonowali juz

szwagier zostali




w Uzbekistanie, a ,Komenda placu” znajdowata sie
pod Taszkientem, w Jangi-Julu.

Dojechatem tam, lecz nie miatem zadnych doku-
mentow. Nie chcieli mi wierzy¢ na stowo. Pamigtam
takiego porucznika Worotynskiego, ktory uprzejmie po-
wiada: ,Niech pan odejdzie (pan!), bo kaze kolba pana
potraktowac”!

CHUDZINSKI: Bylicie po cywilnemu?

HEN: W do$¢ mieszanym stroju, zresztg ja nie
ukrywatem, ze bytem w Armii Czerwonej i stamtad
uciektem. Naiwnie mys$latem, ze to sig liczy! W tej
sytuacji, wycienczeni z gtodu, sami zgtosiliSmy sie
do jakiego$ ,strojbatalionu”, cos naktamalismy i oni
wzieli to za dobrg monete. Zresztg byto im to na reke,
bo oni chcieli mie¢ cztowieka do topaty, a my chcieliSmy
mie¢ 800 gramow chleba dziennie. Postali nas budo-
wac linie kolejowa do kopalni. O tym jest wtasnie ,Nikt
nie wota”, bo wcale nie byto tam stodko. Sotfzenicyn
pisze o tym batalionie ,nie chuze tagieria” — nie gorszy
od obozu. ByliSmy bez konwoju, ale warunki zyciowe
byty okropne.

Uciektem znowu z innym facetem, ktéry miat do-
wod osobisty, polski, wystawiony przez staroste. Gdy
trafiliSmy znowu na punkt werbunkowy w Jangi-Julu,
powiedziatem chtopakowi zeby, gdy przejdzie proce-
dure, powiedziat, ze jest z nim kolega z gimnazjum
w Warszawie, ze znamy sie dawno, jest bez dokumen-
téw i co, ma ging¢? Miatem nadzieje, ze wtedy ustyszy
~dawaj go tu”. | tak sige doktadanie stato. Kiedy wygtosit
kwestie, plutonowy powiedziat ,dawaj go tu”! | dopisali
mnie do listy. Co z tego, kiedy na komisji lekarskiej, kie-
dy staneliSmy nadzy przed areopagiem, a bytem wtedy
juz w nieztej formie, pan major spojrzat na dét z ukosa
i zawyrokowat: kategoria D! Nie nadaje sie. To byto po-
zegnanie andersowcow, 19 sierpnia 1942.

KOMOROWSKI: A przeciez Begina przyjeli,
a Pana nie?!

HEN: Bo on byt wywieziony i chyba siedziat, a ja
nie! Miedzyrzeckiego przyjeli, Herlinga-Grudzinskiego
i innych, zwtaszcza tych, co przeszli przez wiezienia
i obozy. Ja bytem z Armii Czerwonej. Ale przeciez ucie-
ktem!

KOMOROWSKI: Mysleli, ze sowiecki szpieg!
Chwilami wydaje mi sig, ze jestesmy bardziej szpie-
gomanscy niz Rosjanie!

HEN: Ale wystarczyto na mnie spojrze¢! Jaki szpion
chodzi bosy, gtodny, bez papierow? Szpieg miatby
wszystkie potrzebne dokumenty. Gdybym miat 200
rubli, to bym do wojska sie dostat, bo za takg sume
w kancelarii mozna byto to zatatwi¢. Ale nie miatem
i nie wiadomo, czy to nie odezwato sie po raz kolejny
moje wojenne szczescie. Wyszedt za mng, po tej komi-
sji, lekarz, kapitan Hoffman (pamigtam nazwisko) i po-
wiada: ,Niech pan sie nie martwi! Pan bedzie wczesniej
w Polsce niz my”... | chyba widziatem jego mogite pod
Monte Cassino. Juz wtedy wiedziano, ze muszg by¢
nastepne dywizje. Zostali przeciez ludzie na Kotymie...

CHUDZINSKI: Wiadze miejscowe czesto bojko-
towaty nabér do polskiego wojska.

HEN: Dostatem wreszcie jakis papierek: imie, na-
zwisko, obywatel polski, przeszedt komisje, kategoria
D. Potem okazato sig, ze wojsko ewakuujac si¢ z Rosji
ma do rozdania troche munduréw. Zrobili zbiérke od-
rzuconych nieszczes$nikow. Kapral spojrzat na mnie

wyraznie przejety i wskazat: Ty! Alez musiatem by¢ ob-
darty, skoro na mnie wskazat?! Dostatem mundur, bez
ktérego bym zginat, bo zblizata sig¢ zima, a ja bytem bez
butéw. Mam zresztg pigkne zdjecie w tym mundurze.

KOMOROWSKI: Czy rzeczywiscie w czasie woj-
ny, za frontem, tak tragicznie wszystkiego brako-
wato?

HEN: Wszystko byto dla wojska. Zotnierze w po-
drozy stuzbowej mieli talony i gdzie si¢ przyjechato,
mozna byto za nie dosta¢ obiad. Gdy uciekaliSmy ze
Stalingradu, to w miejscowosci Poworino bez talonu
przyszedtem do wojskowej jadtodajni i powiedzia-
tem, ze jade do wojska polskiego. Jestem kucharzem
i chciatbym wiedzie€ jak tu gotujecie, przenies¢ wasze
doswiadczenia do bratniej armii! Posadzili mnie za sto-
tem, dali ogromng miske rosotu z makaronem. Moze
kucharz nie uwierzyt, ale dat! Miska byta ogromna
i tego rosotu nie mogtem dojes¢, a naprzeciw siedziat
jaki$ Uzbek i oczy mu sie tylko Swiecity. Mowit ,dawaj,
dawaj”, dat mi piec¢ rubli i dojadt do konca.

CHUDZINSKI: Jak Pan w koncu trafit do wojska
polskiego?

HEN: W Samarkandzie probowatem kontynuowaé
swoje ,wyksztatcenie pedagogiczne” w podobnej szko-
le do tej, ktdrg zostawitem w Dgbrowicy, ale zrobito sie
gtodno i poszedtem do pracy w miejscowej wytworni
win i wodek, o co wcale nie byto tatwo (znowu ,Nikt
nie wota”). Szalenie cenne byty pracownicze przydzia-
ty alkoholowe. Nie musiato sie kras¢, bo i robotnicy
je dostawali, i - jak przypuszczam - straznicy... | w tej
fabryce nie tylko doczekatem sie pozycji brygadzisty,
ale nawet zdobyliSmy ,,Czerwony Sztandar’ dla przo-
dujgcej brygady, a fabryka pierwsze miejsce w catym
Uzbekistanie! Wynika z tego, ze bylem najlepszym
robotnikiem Uzbekistanu! Staratem sie o skierowanie
do wojska, lecz fabryka nie chciata mnie zwolnié.
Dopiero w maju 1944 roku zdecydowatem sie zrobi¢
prawdziwg awanture w wojenkomacie (komisji uzupet-
nien). Zaczatem normalnie wrzeszczeé: Ja frontowik!
Ja chce walczyc!

Prawdg jest, ze i w Il Armii Zydéw nie bardzo chcieli,
a przynajmniej woleli dozowac ich liczbe, bo kiedy Ro-
sjanie byli na froncie, to Zydzi polscy w duzym stopniu
uratowali rosyjska gospodarke. Rosyjskie kobiety i pol-
scy Zydzi. Doé¢ na tym, ze wreszcie zaczatem na nich
wrzeszczeé i jaki$ major pyta mnie, gdzie tez na froncie
bytem. A ja, ze w 12. armii. ,A gdzie?” - pyta major.
Irmino-Gortowka. ,Ja tez tam bytem”, powiada i dodaje:
Lustrojcie majewo ziemliaka” (urzgdzcie mojego kraja-
na). | zatatwili. Pojechatem do Sum. A tam przyniostem
od razu wiersz i statem sie stawny! Wiersz grafomanski,
jak dzis na to patrze, ale miat zalety estradowe, nada-
wat sie do recytowania. Nagle radykalna zmiana: z gto-
domora- obdartusa zostaje chwalonym literatem.

Rézne rzeczy opowiadajg dzié o Swierczewskim,
ze Rosjanin, ze p.o. Polaka... U nas zastepcg do-
wodcy putku do spraw politycznych byt rozmitowany
w teatrze Michat Gruda, ktory do 1915 roku pracowat
ze Swierczewskim u Gerlacha w Warszawie. Czasem
Swierczewski wpadat do niego i bytem niekiedy $wiad-
kiem ich warszawskich rozmoéw, autentycznej, starej
przyjazni.

CHUDZINSKI: | wtedy, w Sumach, wyszta z pana
dusza estradowca? Cztowieka teatru?




HEN: Jako estradowiec bytem tam potrzebny.
| chyba tylko jako taki! Przejgtem z teatru 1. Dywizji po-
sta¢ zabawng, ,Felusia oferme”, dodatem troche sur-
realizmu i to chwycito. Wszyscy sypali si¢ ze Smiechu.
Bytem tym ,Felusiem ofermg” i wyzywatem si¢ strasz-
nie. Bywaty i aluzje majgce polityczny posmak, nieco
ryzykowne, ale jakos to przechodzito.

CHUDZINSKI: I wystepowat pan jako aktor?

HEN: Tak, jako aktor.

KOMOROWSKI: I znowu miat pan mnéstwo
szczescia, bo u Kosciuszkowcéw miatby Pan wigk-
szg konkurencije!

HEN: Oczywiscie. Tam byt teatr petng gebg i fan-
tastyczni aktorzy. ByliSmy zresztg zaprzyjaznieni, a na-
wet podkradaliSmy sobie to i owo. Skecze, pomysty,
teksty... Tam byta Rysia Hanin, Bossak, Ford, Ludwik
Perski i Leon Pasternak, z ktérym wspétpracowatem
potem w Lublinie. On byt naczelnym redaktorem ,Stan-
czyka”, pisma satyrycznego, kitére po pigciu numerach
Osobka-Morawski, nie majgcy poczucia humoru, ka-
zat zamkng¢. Pisat Minkiewicz w jakim$ wierszyku, ze
bedziemy ,nie dbajgc o osobke, kitu¢ kazdego lekko
w pupke” i ze ,to jest nasz szanczyk, na ktérym gotow
pas¢ jest Stanczyk”. | padt

CHUDZINSKI: A potem zaniosto Pana az w oko-
lice Berlina...

HEN: Najpierw do Centralnego Domu Zotnierza
w Lublinie. Stamtad do Rzeszowa, do teatru 10. dywi-
zji. Moge powiedzie¢, ze bytem jednym z pierwszych
polskich zotnierzy w Krakowie, bo z 10. dywizjg wkra-
czatem do miasta pod koniec stycznia 1945...

Ale wré6¢my do naszego teatru dywizyjnego, ktory
byt prawdziwym schronieniem dla akowcéw. Kazdy
co$ tam umiat zaspiewaé, zatanczy¢ i byt to najlepszy
sposéb dekowania sig. Gdzie$s w grudniu 1944 zawez-
wali mnie do ,Informacji” w Rzeszowie, a z ,Informacjg”
zawsze byt dylemat — czy ci panowie, Rosjanie, maja
wystepowac w polskich mundurach i udawa¢ Polakow,
czy w rosyjskich, skoro i tak sg ,doradcami”.Tym ra-
zem byli w sowieckich mundurach i od razu pytaja:
,Czy wiecie, ze tam u was sg akowcy?” Odpowiadam:
moze s3g, ja tym sie specjalnie nie interesuje, ale moge
powiedzie¢ jedno — pdki jestem ich dowodcg, moge re-
czy¢ za ich lojalnosé.

»A mozecie podpisa¢ takie poreczenie?” — Moge!
| co$ podpisatem, ale dzi$ nie pamigtam nawet, czy
tekst byt rosyjski, czy polski.

Chtopcy czekali na mnie w swietlicy. Méwie: pore-
czytem za waszg lojalno$¢. Kamien spadt im z serca,
nikt nie bedzie aresztowany. 15 czerwca 1945, juz
po wojnie, kiedy stacjonowaliSmy w Jeleniej Gorze,
przeniesiono mnie do Poznania. Nastepnego dnia Wie-
siek Smyk uciekt.

KOMOROWSKI: I byty jakies konsekwencje?

HEN: Zadnych. Pojechat do Wroctawia, zapisat
sie na Politechnike pod swoim nazwiskiem. Nikt go
nie szukat. Ale ta historia miata swoje konsekwencje
w Marcu 1968 roku. Jeden z tych chtopakéw napisat
do mnie z Bystrzycy Ktodzkiej, gdzie byt wowczas dy-
rektorem szpitala gruzliczego. Nie wiedzieli, jak sytua-
cja w Warszawie sie rozwinie, a wygladato to wszystko
nieprzyjemnie i napisat mi, ze nie zapomng nigdy tego
mojego poreczenia i w razie czego mam u nich schro-
nienie wraz z rodzing. Tak byto.

CHUDZINSKI: Po wojnie dalej byt Pan zwigzany
z wojskiem. Pisza w réznych materiatach, ze byt
pan oficerem politycznym.

HEN: Fakt! Teatr podlegat wydziatowi politycznemu
dywizji, a na froncie przygotowywatem biuletyn bojowy,
kronike dywizji i niektore egzemplarze mam do dzis.

CHUDZINSKI: A potem znalazt sie pan w redak-
cji ,,Zotnierza Polskiego”.

HEN: Wojsko miato $rodki i na dobry teatr, i na ty-
godnik, a ,Zotnierz Polski” byt zwyczajnie sprzedawany
w kioskach i nawet konkurowat z ,,Przekrojem”.

RATKOWSKI: To byto ciekawe pismo, sam ,,Zol-
nierza” chetnie czytalem jako nastolatek. Zresztg
moje pokolenie czuto jeszcze cisnienie doswiad-
czenh wojny....

HEN: Pisywat tam Ksawery Pruszynski, Janusz
Meissner...

CHUDZINSKI: | Pruszynski
do pana pierwszej ksigzki.

HEN: Po ukazaniu sie kilku odcinkdbw wspomnien
przyszedt do redakcji i zaczagt mnie komplementowac.
Mowi, ze powinienem zrobi¢ z tego ksiazke. Zapyta-
tem, czy napisze do niej wstep, a on od razu sig¢ zde-
klarowat. ,Z mitg checig” - powiedziat i rzeczywiscie
napisat.

Zresztg historia mojego ksigzkowego debiutu ma
swdj, niemal anegdotyczny, poczatek. Doskonale wy-
startowat wéwczas ,Przekroj” i miatem wielkg ochote
co$ tam wydrukowaé, bo to cztowieka od razu nobili-
towato w Srodowisku dziennikarsko-literackim. Zanio-
stem Eilemu fragment ,,Oporu”, do$¢ mu sie spodoba-
to, ale powiedziat, ze wolatby co$ ze ,wschodu”. Wiedy
zresztg szalong kariere zrobita w ,,Przekroju” ,Szczotka
do butéw” Kozniewskiego.

Zaczatem pisa¢ ten ,Kijow” pod ,Przekroj”, takg
swobodng stylistyka, ale bytem w wojsku i wiedziatem,
ze musze mie¢ zgode mojego naczelnego na druk
w innym pi$mie. Przyniostem mu wigc to co miatem
i powiadam: Tu mam cos, panie majorze, ale to nie
dla pana. A on: ,Drukujemy”! | cata kariera przepadtal!

CHUDZINSKI: Ale wkrétce rozstat sie Pan z woj-
skiem definitywnie!

HEN: W 1952 roku. Dostatem jeszcze mieszkanie
na Mokotowie.... Chcieli mi da¢ mieszkanie na Mura-
nowie, ale powiedziatem, ze tam, na gruzach getta, ni-
gdy w zyciu nie bede mieszkat, bo ciggle bedzie mi sie
zdawato, ze stysze krzyki. Zona byta w cigzy. Pisatem
wtedy powies¢ ,W dziwnym miescie” i potrzebowatem
na to czasu. Wyszedtem juz wowczas z ,Zomierza
Polskiego” i pracowatem w Domu Wojska Polskiego
w nadziei, ze zdotam jako$ utadzi¢ sie ze swojg po-
wazniejszg twérczoscig. Poprositem o urlop na pisa-
nie, a moj szef, Henio Huber, nie zgodzit sie. Poszed-
tem wiec do generata Leszka Krzemienia i mowie mu,
jak sytuacja wyglada, ze w kohcu wydatem juz ksigz-
ke, ze pisze nastepna, a tu mi kazg robi¢ jakies au-
dycje dla wojska. Generat powiada na to: ,Nie moge
Wam dac¢ urlopu wbrew waszemu dowodcy, ale moge
was zwolni¢ z wojska”! A ja na to: prosze bardzo!

KOMOROWSKI: I miat Pan jakas$ perspektywe?

HEN: Tak, wychodzito wtasnie w ,Naszej Ksiegar-
ni” co$ masowego...

CHUDZINSKI: Zaczyna si¢ apogeum stalinizmu,
a Pan pisze ksigzki dla dzieci. Czy to byta forma

napisat wstep




ucieczki od socrealizmu? Wtedy lwaszkiewicz tez
pisze ,,Wycieczke do Sandomierza”...

RATKOWSKI: W tej Iwaszkiewiczowskiej ,,Wy-
cieczce” jest jednak spora doza ,stalinowskiej
szpiegomanii”.

HEN: Ja nie czutem sie dotkniety przez socrealizm.
Byty sprawy, ktére mi odpowiadaty — nie w socreali-
zmie czy stalinizmie, ale w socjalizmie - i pewne rzeczy
mogtem pisa¢ z przekonaniem. Ale wiedziatem jedno:
ze ,agitki” to nie jest literatura. To dobrze wiedziatem.
Napisatem takie opowiadanie ,Smolakowo”, ktérego
akcja toczy sie na Ziemiach Zachodnich i od biedy
mozna by do socrealizmu je przypisa¢. Ale Osmanczyk,
ktéry stamtad pochodzit, powiedziat mi kiedys: ,Wiesz?
Ja to przezytem”! Chodzito w tej nowelce o to, ze jak
to bywato czesto, zotnierz uméwit sie z dziewczyng,
na jakiej$ ulicy, ,0 szostej, po wojnie” i nie zjawit sig.
Bo zginat. Ja tez zresztg tak sie umawiatem z dziew-
czyna na pewnej ulicy w Warszawie i kiedy wrdcitem,
nie byto nie tylko dziewczyny, ale i ulicy...

W kazdym razie w noweli dziewczyna szuka chto-
paka, nazywat sie Smolak i znajduje miejscowosé
~Smolakowo” od nazwiska zotnierza, ktéry tam zgi-
nat.. Rzecz byta wzruszajaca, Wanda Jakubowska sie
sptakata i wyczuli w tym film. | gdyby nie to, ze mtody
tomnicki powiedziat: ,Ja tam nie widze roli dla siebie”,
to powstatby ckliwy film. A miat go kreci¢ Konrad Nate-
cki, ktory potem robit ,,Czterech pancernych”.

RATKOWSKI: Ciezko sie gra nieboszczyka.
A pierwszy panski film?

HEN: Od mojego debiutu filmowcy zwrdcili na mnie
uwage. Nie ja chodzitem do nich, tylko przedwojen-
ni filmowcy sie mng zainteresowali. ,On pisze jakby
do kina”! | nawet co$ tam zamawiali, ale nic z tego nie
wychodzito, bo ja sie po prostu do socrealizmu nie na-
dawatem!

CHUDZINSKI: Teraz nie musi sig¢ Pan z tego cza-
su ttumaczy¢!

HEN: Ludzie zwigzani jako$ z filmem byli na swdj
sposéb uprzywilejowani. A do nich i ja nalezatem, cho¢
przeciez jeszcze nic dla kina nie napisatem. Na Pu-
tawskiej, grubo przed Pazdziernikiem, pokazywali nam
filmy, ktére nie szty w kinach. Pierwszego Felliniego,
jakies filmy amerykanskie, stowem byliSmy na biezgco.
| ,przesladowany” Tyrmand tez tam bywat. Nie czytali
jeszcze listy dialogowej, tylko na zywo ttumaczyt albo
Zyzio Katuzynski, albo Krzys Toeplitz, bo oni znali je-
zyki. | byt tam taki film ,The Little Fugitive” (,Maty ucie-
kinier”) - o chtopcu, ktéry uciekt z domu...

KOMOROWSKI: ... i zbiera butelki! Ogladatem
to takze. To sie dzieje na Coney Island!.

HEN: I ja méwie do pani Grombowej, od ktorej sce-
nariusze zalezaty, a ktéra ten film tez ogladata: Co
by Pani powiedziata, gdybym przyszedt z takim sce-
nariuszem na jedng strone. Chtopak uciekt z domu
i zbiera butelki. A potem jezdzi karuzelg, a potem co$
tam... ,Wyrzucitabym Pana za drzwi” — przyznata. Bo
dla nich wszystko musiato by¢ doktadnie opisane, kaz-
dy szczegot.

Ale Stowacy zainteresowali sie moim opowiada-
niem ,Bokser i $mier¢” (nakrecili je dopiero w 1963,
dostat na festiwalu w San Francisco nagrode ,za hu-
manistyczne tresci” czyli za scenariusz) i to zainspi-
rowato Konwickiego i Kawalerowicza. Zaproponowali

Fot. Grzegorz Kozakiewicz

mi, zebym ztozyt jaka$ propozycje filmowa, a oni mi
zaptacag. Nawet jesli nie beda tego krecié... Ale ja nie
lubie bra¢ pieniedzy za darmo, a ze podobaty mi sie te
wtoskie filmy nowelowe...

CHUDZINSKI: Neorealistyczne?

HEN: Tak. Zresztg gdyby nie byto filmu Rosselli-
niego, to bym nie wpadt na to. Przyniostem cztery opo-
wiadania. Trzy z nich nakrecono, bo cztery to by byto
za duzo i powstat tryptyk. Potem przyjechat Konwicki
do Obér z takim bladym chtopczykiem. , To bedzie twdj
rezyser’. | to byt Kazimierz Kutz.

CHUDZINSKI: 1 tak powstat ,Krzyz Walecz-
nych”?

HEN: Tak sie urodzit ,,Krzyz Walecznych”, a potem
,Nikt nie wota”, a potem ,Kwiecien”.

CHUDZINSKI: To wszystko dziato si¢ po Paz-
dzierniku. Czym byt dla Pana 1956 rok? Czy to byta
jakas wazna cezura w panskiej biografii?

HEN: Nic podobnego. Ja nie prowadzitem zadnych
shocnych rozméw”, bo to byt problem réznych par-
tyjnych oszotoméw. Ja nigdy do partii nie nalezatem
i dlatego omineto mnie wiele streséw. | r6zne byty tego
powody, na réznych etapach.

CHUDZINSKI: A w wojsku nie byto presji, zeby
wstapic?

HEN: Byta. Ale partia miata swoje problemy. Ja tez
bytem zdania, ze w partii jest za duzo Zydéw, potem
na wschodzie zaczeto atak na ,kosmopolitéw”, w grun-
cie rzeczy antysemicki.

CHUDZINSKI: Nie chciat Pan pogarszaé staty-
styki?




HEN: Nie chciatem. Ale bardziej przerazata mnie
nuda partyjnych zebran.

RATKOWSKI: Bo to w istocie byta kopia nabo-
zenstwa, nawet ze Spiewami!

HEN: Dorosli ludzie wstajg, cos krzycza, skandujg.
Uwazatem, ze to dziecinada i ze jest to obrazliwe dla
mnie i dla wszystkich uczestnikow tego cyrku. Ale pew-
nego razu sekretarz partii ,prasy wojskowej”’ w stopniu
porucznika (dowddcy byli cwani i zawsze na sekre-
tarza wybierali oficerka, ktéry im podlegat) powiada
do mnie: ,Kapitanie Hen, wyScie powinien by¢ w partii,
towarzyszka Zatorska podpisze wam rekomendacije”.
| wrecza mi kwestionariusz. Ja mam przejs$¢ tylko kil-
kanascie metrow korytarzem. Ide, ale mam nadzieje,
ze cos sie jeszcze stanie! Wchodze, wreczam Zator-
skiej kwestionariusz,ona méwi ,Kapitanie Hen, ciesze
sie zescie nareszcie dojrzeli do partii”! A mnie ol$nito
i wypalam: Ja to widze inaczej, to partia nareszcie doj-
rzata do mnie! Na to ona wsciekle rzucita ankiete: ,Nie
podpisze”! A ja wyszedtem szczeSliwy.

Tak sig¢ ztozyto tez, ze w 1956 roku pojechatem
na kilka miesiecy do Moskwy. Postat mnie Arski
ze ,Swiata” jako znawce tamtejszych stosunkow, dzi$
powiedzielibysmy - ,sowietologa”. | trafiam akurat na to,
co Nikita opowiada. Cata polska kolonia dziennikarska:
Grzegorz Lasota, Woroszylski, Dziewanowski, Brodzki,
przezywa XX Zjazd KPZR i dostownie wrze.

RATKOWSKI: | oni wszyscy przezywaja wstrzgs,
a Pan nie?

HEN: Nie. Za to pojechatem sobie do Uzbekistanu.
Juz nie jako obdartus, ale z neseserkiem w reku jako
cztowiek wolny, dobrze ubrany, kto$ ,z Zachodu”. Spo-
tykam sie z dziewczynami z mojej szkoty pedagogicz-
nej, z moim nauczycielem uzbeckiego Gijasowem, ktdry
mnie pyta, czy co$ jeszcze pamietam.. A ja mu zaczy-
nam odmienia¢ czasownik! Az sie chtop rozptakat...

RATKOWSKI: I ma Pan ten uzbecki teraz jak zna-
lazt, w wydanych dwa lata temu ,,Brulionach profe-
sora T”.

HEN: Tak, nigdy nie wiadomo, co i kiedy sie przy-
da. Ale wkrétce potem, pot roku po wizycie w Moskwie,
zostatem zaatakowany przez ,Litieraturng Gaziete”
za ksigzke, kitdra wtasnie wyszta w Polsce, ,Skromny
chtopiec w haremie”. Cze$¢ naszej prasy wzigta mnie
w obrone, byto jeszcze sporo wolnosci popazdzier-
nikowej. A sprawa ma swojg nieoczekiwang pointe
po potwieczu. Jestem oto niedawno temu w Moskwie,
na wydziale slawistyki. Mowig, ze teraz jestem pisa-
rzem w Rosji nieznanym, ale przeciez nie zawsze tak
byto, bo gdy zaatakowata mnie ,Litieraturnaja Gazieta”,
to nagle zrobitem sie w ZSRR popularny. | siedzi tam,
w prezydium, cztonek wtadz jednego ze stowarzyszen
pisarzy i kiedy koncze, on wstaje, chwali moje opowia-
dania i méwi tak: ,Pie¢dziesiat lat temu, jak bytem mto-
dy, napisatem artykut, ktérego do dzi$ sie wstydze. To
ja zaatakowatem pana Hena. Ja priszot siuda, sztoby
publiczno pakajatsia (przyszedtem, zeby sie publicznie
pokajac), cho¢ przeciez mogtem przeprosi¢ pana Hena
w cztery oczy. Ale skoro atakowatem publicznie, to
i publicznie przepraszam”! Uscisngtem mu reke i doda-
tem: stoito dotgo zyt’ (warto byto zy¢ dtugo)!

Dla mnie w 1956 roku nie byto przetomu. Ja
o zbrodniach stalinowskich wiedziatem wiele, cho¢ nie
wszystko, bo Nikita opowiedziat to ze szczegdtami.

Jednak miatem tez do tego sporo dystansu! Pamietam,
jak tuz przed przemianami pazdziernikowymi zadzwo-
nita do mnie w nocy zmarta niedawno Monika Warnen-
ska. ,Stuchaj, podobno jestes$ na liscie, majg cie aresz-
towac”! A ja sie tym w ogodle nie przejatem. Widziatem
juz w zyciu sporo.

CHUDZINSKI: Napatrzyt si¢ Pan na rézne rze-
czy.
HEN: Napatrzytem sie, ale i przed wojng nastucha-
tem. KtociliSmy sie nawet o to z bratem. No bo jak Bu-
charin czy Rykow, cztowiek ktéry byt premierem, mogt
by¢ szpiegiem japonskim? Brat byt w KZMP, mielismy
w domu nawet jaka$ rewizje, znaleziono w tapczanie
broszury i policjant powiedziat do ojca, zeby wytoit sko-
re synowi...

CHUDZINSKI: I co sie stato z bratem?

HEN: Uciekt do ZSRR i ostatecznie trafit do tagru.
Miat problem z dziewczyna, za ktdérg pojechat, a ktéra
wyszta za jakiego$ inzyniera, ,bo z inzynierem zawsze
wigcej sie tego socjalizmu zbuduje” (jak zauwazytem
w ,Nowolipiu”). Brat przestat pracowaé, czyms$ han-
dlowat, a kiedy przyszli po mojg siostre na wywdzke,
to i jego zgarneli. Byt w tagrze w Rybinsku i dopiero
tuz przed najazdem niemieckim na ZSRR pozwolili mu
korespondowac z rodzing. WiedzieliSmy, ze byt oskar-
zony o to, ze nielegalnie przekroczyt granice niemie-
cko-radzieckg. Porozumielismy sig¢ z jakim$ adwoka-
tem w Réwnem, ktéry uwazat, ze mozna go wybronic
na zasadzie, ze niczego nie przekraczat tylko zmiana
granicy go zastata...

RATKOWSKI: To oni przekroczyli granice!

HEN: | to nielegalnie. Ale z chwilg najazdu niemie-
ckiego oboz zostat rozwigzany, wiem, ze wigzniéw wy-
puscili, ale co sie dalej z nim stato - nie wiem. Gdyby
przezyt, bytby pewnie w | Dywizji, gdzie byli jego ko-
ledzy: Julek Konar i jego dwaj bracia; jeden z nich
zostat po wojnie w wojsku, nawet potem byt chyba do-
wodcg dywizji...

CHUDZINSKI: Wréémy jednak do filmu. Rozma-
wialiSmy kiedys z Kutzem, pod koniec PRL-u, takze
o Panu, o ,,Krzyzu Walecznych” i o ,,Nikt nie wota”.
A z tym drugim filmem byty problemy. Publicznosé
nie dopisata, krytyka go skopata, a teraz, po latach,
zaczyna si¢ mowié, ze to jest jeden z najbardziej
nowatorskich polskich filméw...

HEN: W warstwie wizualnej, montazowe;...

KOMOROWSKI: W stylu Antonioniego!

HEN: Jesli chodzi o ,Krzyz Walecznych” to nie
mam pretensji, chociaz oni tam zrobili pewne zmiany,
moim zdaniem raczej nieudane (w noweli pierwszej,
w ktdrej grat Turek). Ale o to nie bedziemy sie wyktocac.
Natomiast gdy chodzi o ,Nikt nie wota”, to przeczytali
w maszynopisie niecenzuralng powiesc¢, byli zachwy-
ceni tg romantyczng historig z czesci drugiej, ale trzeba
byto przeniesé akcje do Polski. | przeniostem na Zie-
mie Odzyskane, bo chodzito o to, zeby ci mtodzi ludzie
byli oderwani od swoich rodzin i od swoich srodowisk,
tak jak ja w Samarkandzie, i wtedy sprawa miata psy-
chologiczne prawdopodobienstwo. Scenariusz byt re-
alistyczny, a film sig zrobit wizyjny. Moim zdaniem jest
bardzo manieryczny. Nie dotyczy to dziewczyny, ona
jest sobg, a grata jg Zosia Marcinkowska, tragicznie
zmarta aktorka Starego Teatru z Krakowa. Te wizje to
podobno pomysty Wéjcika, Swietnego operatora. Kutz




miat powiedzie¢ do niego: , Trzeba tak zrobi¢, zeby Jo-
zek nie poznat swojego scenariusza”.

KOMOROWSKI: I udato sie!

HEN: Udato! A dlaczego? Bo po ,Krzyzu Walecz-
nych” duzo pisano o opowiadaniach.

CHUDZINSKI: A nie o Kutzu?

HEN: O Kutzu tez. Dostat przeciez ,Syrenke”
za najlepszy film roku jako debiutant! | zaczeta sie jego
kariera. Ale np. Toeplitz pisat, ze historia o psie jest
arcydzietem literackim. Jackiewicz tez....

KOMOROWSKI: No i jest pan wzietym pisarzem,
tworca filméw i szuka Pan kontaktu z paryska ,,Kul-
turg”... Jest list Wata do Giedroycia, Zze mégtby Pan
napisaé¢ opowiadanie o batalionach pracy w czasie
wojny. To list z 60. roku.

HEN: Nie szukatem kontaktéw. Moja wspotpraca
z paryska ,Kulturg” zaczeta sie po Marcu 1968. My-
Smy sie z Watem dobrze znali, czesto rozmawialiSmy
w Oborach, moze on mnie polecat. Ale ja o tym nie wie-
dziatem. Dopiero jak wyszta korespondencja Zygmun-
ta Hertza z Mitoszem, to ja sie dowiedziatem, ze Hertz
poswiecit jedno zdanie powiesci ,,Kwiecien”: ,Hen na-
pisat dobrg i uczciwg ksiazke”. Napisanie w paryskiej
~Kulturze”, ze ksigzka o Ludowym Wojsku Polskim jest
Luczciwa”, to byt wielki komplement.

RATKOWSKI: A wiec byt Pan patriota PRL-u?
Tak jak wielu?

HEN: Stowo ,patriota PRL” sie do mnie nie odnosi
- dystans zapewnit mi pobyt w batalionie pracy. Aby
by¢ scistym powiem, ze od Pazdziernika 1956 do roku
1964 ja sie czutem dobrze w PRL-u. Wiedziatem, ze
nie moge wydrukowacé ,Nikt nie wota”, ale to sg spra-
wy polityki zagranicznej i stosunku do Zwigzku Ra-
dzieckiego. W koncu jednak pisatem to, co chciatem
i tak jak chciatem. MowiliSmy o tej literaturze eskapi-
stycznej dla dzieci. Byt jeszcze jeden temat niby es-
kapistyczny — sport! Ja w 1953 roku pisatem felietony
sportowe.

KOMOROWSKI: W ,,Swiecie”!

HEN: W ,Swiecie”. Felietony, ktdre tak sie réznity
stylem i nastawieniem od zwyktych tego typu wypra-
cowan w gazetach, ze miatem mndéstwo komplemen-
téw. Nawet od Broniewskiego, cho¢ jego komplemen-
ty mnie zdenerwowaty. Bo prosze sobie wyobrazic,
ze napisatem kiedy$ opowiadanie, ktérego bohater
mamrocze w malarii wiersz Broniewskiego. Na to on
w ogole nie zwrdcit uwagi, za to komplementowat moje
felietony sportowe.

RATKOWSKI: A jest Pan dalej kibicem?

HEN: Chyba nie. Ale moze tenisa i gdy gra Real
Madryt...

RATKOWSKI: Siedzi w panu ten tenis
z dziecinstwa? Z pierwszej préby powiesciowej...

HEN: Kiedys dzwonit do mnie Kwasniewski
z komplementami za ,Dziennik na nowy wiek” i dodat:
, jeszcze jedno nas taczy, bo i pan, i ja lubimy Pete’a
Samprasa”.

CHUDZINSKI: Po rozstaniu z ,Zotnierzem Pol-
skim” wigze sie Pan ze ,Swiatem”.

HEN: | trwato to do 1968 roku.

KOMOROWSKI: Mysmy zresztg ten tygodnik od-
bierali jako konkurencje dla ,,Przekroju:”

HEN: Arski chciat raczej zrobi¢ polski ,Life”. Po-
wstata wéwczas polska szkota fotografii reportazowe;j.

CHUDZINSKI: Czarno-biata fotografia, na bar-
dzo wysokim poziomie artystycznym, w ogromnym
formacie.

HEN: Byty tam fenomenalne osobowosci: Dziewa-
nowski, Marian Brandys kierowat dziatem reportazu,
byt Lucjan Wolanowski, Wiestaw Gornicki, $wietne
pidra. No i tam stale byt Lec oraz moj felieton, ktory
zreszta w pewnej chwili urwatem. Zaoferowali mi wyz-
szg stawke, pytali dlaczego nie chce. Ale ja juz bytem
inny. Juz mnie to nie interesowato.

CHUDZINSKI: I przychodzi rok 1968, data, ktéra
Pana dotkneta.

HEN: Dla mnie te procesy zaczety sie wczes$niej.
Nieprzyjemna atmosfera narastata juz od 1964 roku.
W 1963 bytem w lzraelu i miatem umowe z Iskrami
na ksigzke o tej tematyce. To miato by¢ co$ wywazone-
go, cos jak ,Skromny chtopiec w haremie”, bo tam byty
i blaski, i cienie, walka z malarig, walka o wode... Gdy
wrdcitem, to Wittlin, naczelny Iskier, powiedziat: ,Mowy
nie ma”. Juz mi wtedy mowit profesor Fiszel, ekono-
mista, autor podrecznika ekonometrii ttumaczonego
na wiele jezykow: ,Chodzg do zaktadow i wypytuja, kto
jest Zydem”. Gdy kadrowy instytutu powiedziat, ze go
to nie interesuje, to dowiedziat sie, ze ,brak mu czuj-
nosci”.

RATKOWSKI: Czy Pana zdaniem byty to suge-
stie ptyngce z Moskwy, czy dziatalno$¢ naszego
Moczara?

HEN: Rosjanie starali sie trzymac¢ od tego z dale-
ka. Przeciez Moczar nie zrobit wielkiej kariery. Kiedy
pytatem Stefana Staszewskiego, dlaczego Rosjanie
Moczara w koncu nie poparli, powiedziat, ze oni bojg
sie chuliganéw politycznych. A Moczar byt nieprzewi-
dywalny, cho¢ przeciez od zawsze ich agent.

CHUDZINSKI: W marcu 68 wszystko zaczyna sie
kottowaé¢ wokot warszawskiego Oddziatu ZLP, kté-
rego jest Pan wiceprezesem.

HEN: Ja zaczatem mie¢ ktopoty juz wczes$niej,
z powodu tego nauczyciela...

CHUDZINSKI: No wtasnie. Czy nigdy Panu nie
przyszto do gtowy wyjecha¢ z Polski? Byly przeciez
trzy fale wyjazdéw ludzi zydowskiego pochodzenia.
Zaraz po wojnie, potem lata 1956-57 i 1968.

HEN: W 1957 roku wyjechaty z Polski moja matka
i siostra. Przetrwaty getto i... wyjechaty. Zdecydowaty
o tym gtéwnie ktopoty meza siostry, ktéry byt mocno
partyjny, ale zostat z fatszywego oskarzenia areszto-
wany. Potem go wypuszczono, ale on swojego uwie-
zienia nie mogt partii wybaczy¢. W Tel-Awiwie zostat
jednym z zatozycieli i kwestorem uniwersytetu. Ja na-
tomiast na zaproszenie kuzyna wyjechatem w 1969
na pot roku do Paryza, miatem juz wydrukowany ,We-
stern” w ,Kulturze” paryskiej, pod pseudonimem oczy-
wiscie. Nie wyjechatem z Polski na zawsze, bo wie-
dziatem, ze pisarzem moge by¢ tylko tutaj. No i zona
nie popierata takiego pomystu. To bardzo wazne, bo
0 wyjazdach decydowata czegsto zona. Wygodzki wy-
jechat i mam go na sumieniu troche, bo gdy pytat co
robi¢, to powiedziatem: wyjedz! Miat zdaje sie nawet
do mnie zal o to. Tam sie nie odnalazt, publikowat
jakies felietony, ktore ttumaczyli mu na hebrajski, wy-
dat napisang jeszcze w Polsce powies¢ ,Zatrzymany
do wyjasnienia”’... A przeciez to cztowiek, ktéry przed
wojna osiem lat siedziat w wiezieniach, komunista.




| on mnie przekonywat kiedy$ w swoim radiowym
biurze, ze jest tyle pozytywow, ze ludzie wstepuja
do spétdzielni produkcyjnych, a ja sobie myslatem: ztu-
dzenia... Cho¢ dla mnie zycie kolektywne wydaje sie
dos¢ naturalne i wyobrazam sobie, ze mogtbym zy¢
bez pieniedzy tak jak w izraelskim kibucu. Bytem wiec
za kolektywem, ale przeciw kolektywizacji. Szczegdl-
nie przymusowe;j.

CHUDZINSKI: A najwazniejsze przezycie ,,mar-
cowe”?

HEN: To chyba zebranie literatow, kiedy Jasienica
pokazat taki wierszyk antysemicki i antymickiewiczow-
ski, z ktérego wynikato, ze tylko Zydzi kochaja tego an-
tyradzieckiego tajdaka, Mickiewicza.

KOMOROWSKI: Ale w swojej tworczosci patrzy
Pan na wydarzenia, takze wydarzenia Marca ’68,
z perspektywy polskiej, jak choéby w ,,Oku Dajana”.
Ci, ktérzy u Pana przez Marzec cierpia, to Polacy.

HEN: No nie tylko oni, w ,Blizniaku” jest to Zyd,
ale byty komunista. Interesowali mnie ludzie, ktorzy
przezywali dramat. W ,Oku Dajana” pierwowzorem by#
Andrzej Mitosz, brat Czestawa, w ,Westernie” jaki$ na-
uczyciel Polak, zresztg posta¢ autentyczna, ktéry na-
wet nie protestowat, tylko wstrzymat sie od gtosu i to
wystarczyto, by go wyrzucili. Wtedy, na fali Marca, wy-
drukowatem pierwsze rzeczy w ,Kulturze” i pamietam,
jak w Oborach pewna mtoda pani pokazuje mi Swiezo
wydany numer z moim opowiadaniem i pyta, czy czy-
tatem i co o tym sgdze? Powiedziatem, ze czytatem
i rzucitem lekcewazaco: ,,Ja bym to napisat lepiej”!

KOMOROWSKI: Wyglada na to, ze jest pan prze-
ciwnikiem mistyfikowania dialogu polsko-zydow-
skiego?

HEN: Bo ja jestem profesjonalista. Jaki$ czas temu
chciat wszystkie te trzy opowiadania kreci¢ zmarty
niedawno tazarkiewicz, szwagier Agnieszki Holland.
Rozmawiali$my o tym takze z Mirkiem Chojeckim i oni
zwracali uwage, jakie to moje patrzenie na Marzec wy-
daje sie sSwieze... A w takich sytuacjach bardzo ciggnie
do agitki. Ale ja juz raz sobie powiedziatem, ze agitek
nie bede robit - pisze utwor literacki!

CHUDZINSKI: Ale wréémy do tego zebrania li-
teratow...

HEN: No i na tym zebraniu Putrament zaczat krzy-
czed, ze Jasienica szkaluje, ze partia walczy z antyse-
mityzmem... Poniosto mnie wtedy i wykrzyknatem, ze
to nieprawda, ze partia nie walczy z antysemityzmem.
On na to ,Kolego Hen! Mylicie sig¢”. A ja na to: moze
walczy, ale przegrywa walkowerem! Potem podchodzi
do mnie Alojzy Sroga i przekonuje mnie, ze sie myle,
wiec powiedziatem mu: chetnie to przyznam, niech pan
napisze artykut przeciw antysemityzmowi i zamiesci
w ,Trybunie Ludu”. Kiwngt gtowg. W kilka dni pdzniej
ukazat sie w "Trybunie” tekst atakujacy Wygodzkiego
i ,syjonistow”. Jego autorem byt... Alojzy Sroga.

RATKOWSKI: Oficjalnie antysemityzmu rzeko-
mo nie byto! Byt tylko ,,antysyjonizm”.

HEN: Cata sprawa zaczeta sie 19 czerwca 1967
roku na Kongresie Zwigzkow Zawodowych, gdy Go-
mutka moéwit o ,piatej kolumnie”. Ja te sytuacje odczu-
tem wrecz fizycznie. Dostawatem zawrotéw gtowy, co
trwato kilka miesiecy i syn musiat mnie przeprowadzac
przez zebre.

CHUDZINSKI: Czy pekty wtedy jakie$ przyjaznie?

HEN: Przyjaznie? Nie. Zawiodtem sie na kilku
osobach, z ktorymi miatem sympatyczne stosunki,
ale przyjaznie przetrwaty. A niektdre osoby pokazaty
wtedy klase, jak Witold Lesiewicz, rezyser ,Kwietnia”.
Chcieli mu da¢ zesp6t filmowy, ale on powiedziat, ze
»mienia pozydowskiego” nie bierze! Po prostu byli przy-
zwoici ludzie.

CHUDZINSKI: Méwit Pan, ze zona byta zawsze
przeciwko emigraciji...

HEN: Ja sobie w takich sytuacjach mys$latem, bo
powtorzyto sig to w 1989 roku, ze chetnie wyjechatbym
gdzie$ na dwa — trzy lata. Zeby odpoczaé. W 1969 r.
dostatem zaproszenie od kuzyna, ktéry mieszkat we
Francji. Ztozytem podanie, ale po limitowanym termi-
nie, aby wtadze wiedziaty, ze nie zmuszg mnie do emi-
gracji. | dalej byto to, co opisatem w ,Brulionach profe-
sora T.”. Ubek w biurze paszportowym zaproponowat
mi wspotprace...

RATKOWSKI: Jak kazdemu!

HEN: Jak kazdemu, wiec spodziewatem sie tego.
Woyciagnatem legitymacje Zwiazku Literatéw Polskich
i mowig, ze chce robi¢ tylko to, co z tej legitymacii
wynika, czyli by¢ pisarzem. | jak ten ubek powiedziat:
~Panie Joziu, to pan nie wyjedzie”, odpowiedziatem, ze
wcale nie musze wyjezdzac, bo w Warszawie na Ale-
jach Ujazdowskich, miedzy Placem Zamkowym a Bel-
wederem, mozna spedzi¢ przyjemnie cate zycie. Kiedy
czuli, ze ktos$ strasznie chce wyjechaé, to naciskali.
| ludzie, ktorzy chcieli sig¢ ksztatci¢ za granicg, pisali
sprawozdania. Wielu tego nie ukrywa, jak Cimosze-
wicz czy choéby Olechowski, ktéry wrecz wspotpraco-
wat z wywiadem - ale gospodarczym. A ja nie musia-
tem. Szotochow nie wyjezdzat ze stanicy Wieszenskoj,
a jak zaczgt wyjezdzaé, to zle skonczyt. Ostatecznie
dali mi paszport i oczywiscie nie zdecydowatem sie zo-
sta¢ za granica, cho¢ Giedroyc starat sie dla mnie o ja-
kas profesure w stanie Indiana, ale cos tam nie wyszto,
bo emigracja miata mnie zatwierdzac...

RATKOWSKI: Czerwonego? Czerwonego!

HEN: Miatem inng propozycje, posady u Renaulta.
Chodzito o udziat w negocjacjach handlowych z Rosja-
nami i trzeba byto dobrze zna¢ oba jezyki. Musiatbym
sie tylko nauczy¢ pewnych technicznych okreslen.

KOMOROWSKI: To bytyby niezte pienigdze!

HEN: Niezte, ale nienadzwyczajne.

CHUDZINSKI: Ale pan zostat pisarzem, majac te
9 czy 11 lat!

HEN: Juliard robit wtedy z Panstwowym Instytutem
Wydawniczym wspélng wystawe w Paryzu i dowiedzia-
tem sie, ze ,Mgietka” poszta do sktadu. Moja ksigzka!
Co na to powie cenzura jeszcze nie byto wiadomo,
a bezpieka bezczelnie dawata im fatszywe informa-
cje...

CHUDZINSKI: Ale po do$wiadczeniu marcowym,
w ,,dekadzie Gierka”, Pan si¢ szybko odnalazt? Zo-
stat Pan nawet prezesem warszawskiego oddziatu
Zwigzku Literatow Polskich.

HEN: Nie tak szybko. Do roku 1976 bytem na czar-
nej liscie. | w ten sposdb zblizamy si¢ do Montaigne’a.
Uchodzitem wtedy za cztowieka, ktdry jest sam-swdj.

CHUDZINSKI: Jak to si¢ dzi$ moéwi: poza ukta-
dami.

HEN: Oczywiscie, partia nie chciata mnie, nie by-
tem nawet delegatem na zjazd katowicki w 1978 roku




Fot. Grzegorz Kozakiewicz

i nagle dzwoni do mnie Loranc, wiceminister kultury, ze
chce ze mng pogadac¢. Okazato sie, ze wtadze chcia-
ty nawigzac¢ jaki$ kontakt z opozycjg. Wychodzit juz
~Zapis” i miat bardzo silng pozycje, wiec potrzebny byt
kto$, kto umiatby rozmawiaé z tamtym Srodowiskiem.

KOMOROWSKI: Doktadnie jak Montaigne.

HEN: Jak Montaigne, ktory nie byt ani u katolikow,
ani u protestantow. Ja to zresztg napisatem, ze cza-
sem sg bardzo potrzebne osoby niezaangazowane.
Inna rzecz, ze zdarza sie to rzadko, a w efekcie osoba
taka dostaje po kulach i od jednych, i od drugich.

CHUDZINSKI: Jak sie nie uda!

RATKOWSKI: A jak sie uda, to jeszcze bardziej...

HEN: Powiedziatem, ze ostatecznie moge by¢ wice-
prezesem, ale pod warunkiem, ze Wanda Zbtkiewska
bedzie prezesem, czyli ze odnowimy sktad ,marcowy”.
A ona powiedziata to samo, ze moze by¢ prezesem,
jesli ja bede wice.

CHUDZINSKI: Czy ta strategia pozostawania
»poza uktadami” dalej okazata si¢ skuteczna?

HEN: Moje decyzje czesto determinowato pocho-
dzenie. Nie chciatem, zeby pan kukaszewicz mowit,
ze ,syjonisci inspirujg protesty”. A takich argumentow
nie raz juz uzywano, choéby wtedy, kiedy podpisalismy
list przeciw zmianom w konstytucji. Michat Sprusifski
opowiadat mi, ze kukaszewicz na jakim$ spotkaniu
czytat liste podpisanych i przy moim nazwisku wrecz
wrzeszczat, ze to wszystko robig ,syjonisci”! | wtedy
postanowitem, ze wigcej tej przyjemnosci im nie zro-
bie. Sadzitem, ze takie nazwiska jak Dojczgewand czy
Blumsztajn zobowigzujg jednak do pewnej powsciagli-
WOSCi.

RATKOWSKI: Dla mnie istotniejsze, ze to byty
dzieci komunistow, ktére na serio braty ideologie
rodzicéw i widziatly, jak daleko rozeszta sig teoria
z praktyka. W koncu Marta Fikdwna, znaczaca
postaé¢ intelektualnego zaplecza Solidarnosci,
to tez cérka komunisty i bez zadnych zydowskich
korzeni!

HEN: Ale kardynat Wyszynski juz w listopadzie
1980 roku powiedziat, ze trzeba, by ,Solidarnos¢ byta
bardziej polska”! Tak powiedziat. Namawiat tez do za-
przestania strajkdw, tuz przed podpisaniem Porozu-
mien Gdanskich. | to byt gtéwny motyw, dla ktérego nie
zaangazowatem sie¢ w Solidarnos¢.

CHUDZINSKI: Ale jako prezes najwiekszego od-
dziatu ZLP nie mégt Pan uciekaé¢ od pewnych obo-
wigzkow...

HEN: Cos$ tam organizowatem, np. wieczér Mito-
sza - i to pod jego nieobecnos$¢, przed Noblem!

CHUDZINSKI: | dotrwat Pan na tym stanowisku
do stanu wojennego?

HEN: Tak. Zresztg w stanie wojennym, kiedy zwig-
zek zostat zawieszony, koledzy nadal mnie uwazali za
prezesa i koordynowatem dziatalno$¢ charytatywna...

CHUDZINSKI: Ale do drugiego obiegu Pan nie
schodzi?

HEN: A z czym ja mogtbym zej$¢ do drugiego obie-
gu? Witek Woroszylski, ktéry zaczat wydawac ,Zapis”,
zaproponowat mi druk ,Nikt nie wota”, bo on to znat
z maszynopisu. Ale za klika miesigcy miat sie ukazaé
+Montaigne”. Wydasz mi i to? — zapytatem. Inna rzecz,
jak dzisiaj na to patrze, nalezato wydac ,Nikt nie wota”
w drugim obiegu, a z ,Montaigne’m” poczekagé, az sie
uda oficjalnie. Bytyby szybko ttumaczenia zagraniczne,
kariera. Na Zachodzie wydawano nawet kiepska lite-
rature.

CHUDZINSKI:
taigne’a”?

HEN: Niekoniecznie. Nie przektadaja ,Montaigne’a”,
bo z niego zyja. Bytem zaproszony na Sorbone jako
~grand specialiste de Montaigne”. Na spotkanie autor-
skie przyszto siedemdziesiat parg oséb, a prowadzity
je dwie panie, z ktérych jedna kilka tygodni wczesniej
wydata ksigzke o Montaigne’u. | ona miataby popiera¢
ttumaczenie ksigzki konkurenta z Polski?

RATKOWSKI: Z jej punktu widzenia to ktusow-
nictwo! Przyjezdza taki z Polski i zabiera si¢ za na-
szego filozofa!

HEN: Wydali ,Apolinaire’a” Julii Hartwig, przy jej
ogromnych znajomosciach, a i to troche trwato. A swo-
ja droga to swietna ksigzka.

RATKOWSKI: Ale ,,Montaigne” to tylko jedna
z panskich wielkich biografii...

HEN: To bardzo bliskie mi ksigzki. | bardzo bliskie
postacie. Boy towarzyszyt mi od 14 roku zycia i pamig-
tam swoja reakcje, kiedy dowiedziatem sie z artykutu
Wandy Wasilewskiej w jakie$ rosyjskiej wojskowej ga-
zecie, ze zostat zamordowany. Bytem wtedy w Armii
Czerwonej, bytem zotnierzem, a rozptakatem sig¢ jak
dziecko. Otoczyli mnie koledzy zotnierze, twarde chto-
py, bo kozacy donscy i pytajg co sie stato? Zdziwili sie
troche, ze tak sie przejgtem...Pierwotnie zamierzatem
napisac ksiazke ,Montaigne i jego ttumacz”, ale potem
rzecz sie potoczyta inaczej. Ostatecznie do ksigzki
o Boyu namowit mnie Wiestaw Uchanski... Méwitem

Francuzi przetozyliby ,Mon-




mu, ze ma juz ksigzke Winklowej ,Nad Wistg i nad
Sekwang”, ale on na to, ze to bedzie przeciez inna
ksigzka. | tak sie stato. Ciesze sie, ze p. Winklowa
powiedziata mi przy jakiejs okazji, iz jest nig oczaro-
wana, a takie komplementy od konkurencji zdarzajg
sie rzadko!

KOMOROWSKI: Przy okazji stworzyt pan nowa
poetyke biografii w formie bardzo osobistej ,,roz-
mowy z bohaterem”.

HEN: Nie powiem, ze to Swiadomy zamyst pisarski.
Ja tak pisze i koniec.

CHUDZINSKI: Ale jest kilka klasycznych modeli
biografii. Pana nie ciggnie w strone vie romancée?

HEN: Co$ w tym rodzaju robi André Maurois, pi-
szgc ,Olimpio czyli zycie Wiktora Hugo” czy ksigzke
sLelia” o George Sand.

CHUDZINSKI: Ale gdy czyta sie panskie ksiaz-
ki, to jest Pan jakby w statym dialogu ze swoimi
bohaterami.

HEN: Obie te ksigzki, i ta o Boyu, i ta o krélu Sta-
nistawie, zebraty podobne opinie. Pewien dorosty
mezczyzna powiedziat mi: ,ja sie z Panem w sprawie
oceny Stanistawa Augusta nie zgadzam, ale po skon-
czeniu ksiazki sig rozptakatem”. Chodzito mi o to, zeby
wejsé w postac, zrozumiec jg, podzieli¢ niejako jej los...
A reszta jest w piorze.

RATKOWSKI: Pozostaje jeszcze sprawa wybo-
ru. Wszystkie trzy postacie to intelektuali$ci. Zaden
z nich nie byt Kosciuszka...

HEN: Mam niekiedy poczucie, z pewng pycha, ze
co$ podarowatem polskiej inteligencji. Tak. Namawiali
mnie, zebym napisat o ksieciu Jozefie, ale i Kosciusz-
ko, i ksigze Jozef stojg na pomnikach, natomiast krol
Sta$ i Boy sg szkalowani, a przeciez zrobili bardzo
duzo dla Polski.

RATKOWSKI: Ale w zupetnie innej sferze niz
»militarna”. Nie biegali z szablg , tylko budowali
Swiadomos$é narodowa.

HEN: Polska inteligencja ksztattowata sie w znacz-
nej mierze dzieki Boyowi, a i bez Komisji Edukacji Na-
rodowej i wszystkiego tego, co Stanistaw August zrobit,
nie bytoby dzi§ tego narodu!

CHUDZINSKI: Zaboréw byé moze nie przetrwali-
bysmy. To okres Oswiecenia stworzyt fundamenty
dla przetrwania.

HEN: W ,Wiadomos$ciach Literackich”, w ankiecie
opublikowanej jesienig 1938 roku, sporo uczestnikow
zwracato na to uwage.

RATKOWSKI: | z narodu szlacheckiego wyksztat-
cit sig naréd polski. A to troche co innego!

HEN: Stanistaw August robit to Swiadomie. Wie-
dziat, ze Polska musi mie¢ elity, kilkadziesigt tysiecy
osob o jasnych umystach! Zauwazyt, ze mtodziez
szlachecka jest przygotowana do tego.

CHUDZINSKI: A byto to ostatnie dzwonienie.

HEN: Ale krol miat program, pochodzgcy zreszta
od jego ojca, o czym mato sie wie. Jedng z najwiek-
szych niespodzianek dla czytelnikéw tej ksiazki jest
posta¢ Poniatowskiego ojca, ktory byt osobowoscia
ogromnie interesujgca. Byt nawet zaprzyjazniony
z Karolem XII.

CHUDZINSKI: Krél Stas i Boy sa nam bliscy
i wiemy o nich sporo, ale gdy sie czyta ,,Mon-
taigne’a”, to uderza panska kompetencja erudycyj-

na. Na kazdej stronie jest tyle przypisow, odsytaczy
do zrédet, ze az nie do wiary. lle ta ksigzka zajeta
Panu czasu?

HEN: Robitem tez w miedzyczasie co$ innego. Ale
od pomystu do wykonania mineto siedem lat, cho¢
samo pisanie trwato krétko. Natomiast rzeczywiscie
pracochtonne byto zbieranie materiatow. Najwazniej-
sza rzecz to przygotowanie notatek z samych ,Prob”
Montaigne’a....

RATKOWSKI: Pojecie ,.esej”, tak zadomowione
w kulturze, tez pochodzi od tego tytutu.

HEN: Podzielitem notatki na tematy: stosunek
do edukaciji, seks, staros¢, préznosc, itp. Wiedziatem,
ze tu ma przyjs¢ jaki$ cytat, na ktory sie trzeba powo-
ta¢, wiec piszgc zostawiatem na to miejsce, nauczytem
sie pisa¢ z duzym marginesem. No i przepisatem sam!
Pytali mnie ludzie: ,kto ci przepisuje na maszynie?”
Odpowiadam: ja sam, bo prawdziwa redakcja nastepu-
je dopiero w tym momencie.

RATKOWSKI: | dalej pan pisze na maszynie?
Czy juz na komputerze?

HEN: Maszyna stoi, nie moge sie z nig rozstac, ale
+Dziennik na nowy wiek” juz przepisatem na kompute-
rze. Mam laptopa.

CHUDZINSKI: Nie bedziemy juz o ,,Dziennik” py-
ta¢, bo mozna go sobie kupié, a panski punkt wi-
dzenia na wspotczesnos¢ kazdy moze tam znalezé.
Natomiast na zakonczenie naszej rozmowy chciat-
bym o jeszcze jedng rzecz zapytaé. Oto w ksigzce
o Boyu pisze pan, ze zyciu jej bohatera, cztowie-
ka urodzonego w 1874 roku, towarzyszg szalone
zmiany. Zmienia si¢ komunikacja, pojawia sie ra-
dio, kino, nie jest mu oszczedzony kataklizm 1939
roku... | tak sobie pomyslatem, ze Pan, urodzony
w poczatkach niepodlegtej Polski, doczekat lapto-
pa. Pan rowniez w ciggu swego zycia przezyt prze-
miany o niezwyktej gtebi i sile. Czy miat pan poczu-
cie, ze to was obu taczy?

HEN: Piszgc o Boyu zastanawiatem sie nad moim
bohaterem, a nie nad sobg, ale by¢ moze jest co$
na rzeczy. Bo jest przeciez sprawa Nowolipia, kawat-
ka Warszawy, w ktérej jeszcze Prus by sie dobrze
czut. Pamietam gazowe latarnie, Prus znat juz telefon
i byt jednym z pierwszych, ktérzy pisali na maszy-
nie. Warszawa Prusa byta mi bliska i jest do dzis,
a co do laptopa... Buntowatem sig, ale dzieci mnie
zmusity.

RATKOWSKI: A czy w dzisiejszej Warszawie zo-
stato cos z tej starej, ktorg Pan pamigta?

HEN: Nie. Chyba niewiele. Nawet jak przejezdzam
koto Ogrodu Saskiego, w ktérym spedzitem dziecin-
stwo, to nie chce tam nawet zagladac.

CHUDZINSKI: Dziekujemy za rozmowe, a wias-
ciwie za te niezwyktg opowies¢ o zyciu, ktére byto
Pana udziatem.

ROZMAWIALI:
EDWARD CHUDZINSKI
ADAM KOMOROWSKI
FILIP RATKOWSKI

Krakéw, 21 kwietnia 2010 r.




spoteczenstwo

MICHAL SLIWA

SAMORZADNA
RZECZPOSPOLITA
- OSTATNIA UTOPIA
DWUDZIESTEGO
WIEKU?

Wielki ruch spoteczny ,Solidarno$é” powstawat
i rozwijat sie pod hastami rewindykacji praw i wolno-
Sci obywatelskich. Totez wiadomo byto, iz bedzie na-
dawat warto$ciom demokracji rozumianej w sensie
aksjologicznym i prawno-ustrojowym pierwszorzed-
ne znaczenie, przeciwstawne i alternatywne wobec
praktyki spotecznej i ustrojowej realnego socjalizmu,
okre$lanej przez rzadzgcych eufemistycznie mianem
systemu demokracji socjalistycznej. Wedtug bowiem
oéwczesnych wtadz panstwowych i partyjnych (Polskiej
Zjednoczonej Partii Robotniczej), istota demokracji so-
cjalistycznej miata sie wyraza¢ w zapewnieniu petne-
go uczestnictwa ,ludziom pracy” w rzadzeniu krajem
oraz w $wiadomym podejmowaniu i realizowaniu za-
dan spoteczno-gospodarczych. Zgodnie z wyznawa-
nym zatozeniem doktryny komunistycznej o klasowym
uwarunkowaniu, miata ona stanowi¢ najlepsza forme
urzeczywistnienia zasady ludowtadztwa i wykazywaé
zdecydowang przewage nad demokracjg burzuazyj-
ng, bedacg zawsze dyktaturg mniejszosci (klas po-
siadajgcych) nad wiekszoscig (klasami pracujgcymi).

Chociaz, jak juz coraz czesciej wéwczas zauwazano,
istniejace instytucje reprezentacji politycznej z parla-
mentaryzmem na czele stwarzajg tym drugim grupom
spotecznym mozliwo$é oddziatywania na polityke pan-
stwa, w stopniu jednak niewielkim ze wzgledu na uwa-
runkowania przez niesprawiedliwe stosunki spotecz-
no-ekonomiczne i polityczne powszechnej nieréwnosci
w spoteczenstwie. W konsekwencji nie dajg realnych
szans zmiany potozenia owym warstwom pracujgcym.
Dlatego nie jest celowe i uzasadnione korzystanie z do-
Swiadczen demokracji burzuazyjnej i przejmowanie jej
wzoréw i rozwigzan do demokracji socjalistycznej jako
jedynie prawdziwej i autentycznej, urzeczywistniajgcej
w petni zasade ludowtadztwa — ludu pracujgcego miast
i wsi. Jest to tym bardziej nieprzydatne, poniewaz funk-
cjonowanie demokracji burzuazyjnej charakterystyczne
jest dla spoteczenstw kapitalistycznych, przeniknietych
silnymi sprzecznosciami i konfliktami klasowymi, gdy
tymczasem spoteczenstwo socjalistyczne od tych an-
tagonizmow jest wolne, wykazujgc trwatg jedno$é mo-
ralno-polityczna.
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Jednakze pod wptywem budzacego sie solidarnos-
ciowego ruchu wolno$ciowego wtadze komunistyczne
coraz wyrazniej dostrzegaly, iz lansowany przez nie
model rzekomej demokracji socjalistycznej nie spetnia
oczekiwan spotecznych i nie zapewnia rozwigzywania
istniejgcych jednak w spoteczenstwie socjalistycznym
sprzecznosci i konfliktéw spotecznych. Dlatego wyra-
zano opinie, iz sama idea demokracji socjalistycznej
jest wtasciwa i dobra, natomiast zta i zawodna byta
praktyka jej realizacji, co doprowadzito do alienac;ji
wiadzy, jej delegitymizacji i konfliktébw spotecznych.
W tej sytuacji nalezy wzmaéc proces demokratyzacji sto-
sunkéw wtadzy i rozwija¢ demokracje socjalistyczna,
by uniknagé juz w przysztosci powtarzajgcych sie bte-
doéw i wypaczen w systemie rzgdzenia. W kilka dni
po podpisaniu porozumien gdanskich (31 VIII 1981)
| sekretarz Komitetu Centralnego PZPR, Stanistaw
Kania, dokonujgc préby rozrachunku z przedsierpnio-
wa praktyka rzgdéw komunistycznych, wyrazit zdanie,
ze ,demokracja nie jest gestem wtadzy wobec spote-
czenstwa, lecz wielkg i rosngca potrzebg socjalizmu™'.
Rozwdj wydarzen potwierdzit jednak, iz deklaracja ta,
majgca przede wszystkim werbalny charakter, rozmi-
jata sie z oczekiwaniami spotecznymi.

Wszak juz podczas strajkéw sierpniowych ujawni-
to sie z wielka sita dazenie spoteczne nie do napra-
wiania istniejgcego stanu organizacji spoteczenstwa,
lecz do jego ewolucyjnej przebudowy i w konsekwenciji
— catkowitej zmiany. Miano na uwadze nieskuteczno$¢
doraznych dziatan reformatorskich w ostatnim éwier¢-
wieczu, zapoczatkowanych w pazdzierniku 1956 roku.
Chodzito wiec o wysuniecie takich projektéw i rozwig-
zan ustrojowych, ktérych realizacja doprowadzitaby do
uksztattowania sie nowej organizacji spoteczenstwa,
alternatywnej wobec systemu realnego socjalizmu.
W tej sytuacji punktem wyjécia i docelowym stanem
spoteczno-politycznym powinna by¢ demokracja. Nic
tez dziwnego, iz stata sie ona powszechnie uznang
nadrzedng ideg tworzacego sie ruchu solidarnoscio-
wego i centralng warto$cig jego mysli spoteczno-poli-
tycznej. Réznice zdan dotyczyty jedynie sposobu reali-
zacji demokratycznej idei przebudowy stosunkéw pol-
skich, uwarunkowanych wielo$cig postaw i zachowan
wielomilionowej rzeszy ,Solidarnosci”, sytuujgcych sie
— jak zauwazat wéwczas aktywny uczestnik tego ru-
chu spotecznego, Jakub Karpinski — ,miedzy ugoda
i sprzeciwem, miedzy rewolucjonizmem i ewolucjoni-
zmem, miedzy insurekcja i pracg organiczng™.

W wyrazanych wéwczas koncepcjach i projektach
spotecznychiw toczonych sporach ideowych kontynu-
owano w sposob niejako naturalny, nie zawsze jednak
uswiadomiony i tym bardziej potwierdzany, wszystko
tozdazen wolno$ciowych idemokratycznych, co wnio-
sto do polskiej mysli politycznej pokolenie Pazdzierni-
ka 1956 roku. Dlatego idee spoteczno-polityczne ruchu
solidarno$ciowego stanowity naturalng kontynuacje
najlepszych nurtéw polskiej tradycji demokratyczne;j.
W czasie od porozumien sierpniowych do stanu
wojennego Scieraty sie w ,Solidarnosci” dwie kon-
cepcje zmiany spotecznej w Polsce: pierwsza — za-

1 Przeméwienie | sekretarza KC PZPR tow. Stanistawa Kani na
naradzie aktywu partyjnego w Katowicach 9 IX 1980 roku, ,|deologia
i Polityka” 1980, nr 11, s. 5.

2 J. Karpinski, Ustréj komunistyczny w Polsce, Londyn 1985, s. 128.

ktadajgca odbudowe pluralizmu politycznego (m.in.
przez utworzenie czterech nowych partii politycz-
nych: socjalistycznej, demokratycznej, ludowej i li-
beralnej) i przeprowadzenie wolnych wyboréw parla-
mentarnych lub tez przeprowadzenie tych wyboréw
z udziatem samej ,Solidarnosci’, pozwalajgcych
na stopniowe ograniczenie wptywéw partii rzadza-
cej i w przysztosci odsuniecie jej od wtadzy; druga
— inicjowanie samoorganizacji spoteczehnstwa przez
usamorzgdowienie wszystkich mozliwych dzie-
dzin zycia spotecznego, przede wszystkim struktur
i instytucji panstwa, organizacji przedsigbiorstw i in-
nych instytucji spotecznych, itp. O wyborze jednej
z nich miaty zdecydowaé wzgledy geopolityczne
zwigzane z obawag obcej (radzieckiej) interwencji
i wybuchem wojny domowej. Jacek Kuron, woéwczas
doradca ,Solidarnosci”, ostrzegat, iz ,spoteczenstwo
nie moze zrezygnowac z postulatu wolnych wyboréw,
ale nie powinno robi¢ niczego, co zmusitoby Zwigzek
Socjalistycznych Republik Radzieckich do interwen-
cji. Nie sta¢ nas na to, zeby obali¢ wtadze i przystapic¢
do kampanii, ktéra musiataby by¢ dtugotrwata, aby
doprowadzi¢ do wyboréw z rozwinietymi programami.
Od tego nie przybedzie ani chleba, ani miesa, nato-
miast przybeda najpewniej obce wojska™.

W obu jednak wariantach mozliwo$é dokonania
zmiany spotecznej w Polsce wigzano z demokratycz-
ng, samorzutng organizacjg spoteczenstwa, mozliwg
do osiggniecia w wyniku powstatego wtasnie w dro-
dze samoorganizacji spotecznej pierwszego w powo-
jennym okresie ogélnokrajowego ruchu spotecznego
,Solidarno$¢”. Miata ona by¢ bowiem — jak dowo-
dzit Waldemar Kuczynski — ,pierwsza szansg na
spetnienie od razu tak powszechnych wieloletnich
tesknot do zycia w warunkach, ktére mozna ksztat-
towa¢ samemu, [...] nadziejg na autentyzm, wolno$¢
i demokracje [...], szansg usuniecia niegodziwos$ci
i niesprawiedliwos$ci, ktére rozplenity sie niebywale
w stosunkach spotecznych, wskutek wieloletniego
braku skutecznej kontroli spotecznej nad administra-
cja i wtadzg™. Prowadzi¢ ona miata do budowy no-
wego tadu spotecznego w postaci ,Samorzgdnej Rze-
czypospolitej”.

Autorem tego terminu miat by¢ Jan Waszkiewicz®.
Natomiast wizje ,Samorzadnej Rzeczypospolitej” roz-
wijato i precyzowato wielu innych publicystéw i anima-
toréw ruchu solidarnosciowego, m.in. Stefan Wilkano-
wicz, Witold Trzeciakowski, Stefan Bratkowski, Broni-
staw Geremek. Wiekszo$¢ ich odwotywata sie do pol-
skich tradycji demokratycznych i zaktadata opracowa-
nie swoistej, wyrostej z warunkéw polskich koncepciji
nowego tadu spotecznego, odpowiadajacej jednoczes-
nie wspdtczesnym wyzwaniom. Inspiracji poszukiwano
réwniez w nauce spotecznej Kosciota katolickiego, ale
przede wszystkim szeroko siegano do polskiego dzie-
dzictwa ideowego, w tym zwtaszcza do idei spotecz-
nych Edwarda Abramowskiego. Z realizacjg wizji
»~Samorzgdnej Rzeczypospolitej” wigzano nadzieje na
odbudowe aktywnosci spotecznej, wiezi spotecznych,
integracji spotecznej, samodoskonalenia i samosta-

3 J. Kuron, Dyskusja o programie, ,Niezalezno$¢”, 1981, nr 121, s.3.

4 W. Kuczynski, Solidarnosé¢ a paristwo, ,Tygodnik Solidarno$¢” 1981,
nri5,s.3

5 Zob. J. Waszkiewicz, Samorzgdna Rzeczpospolita, tamze,”Tygodnik

—Solidarno$¢”, 1981, nr 31, s. 6-8.




2

spoteczenstwo

nowienia jednostki, uspotecznienia instytucji panstwa
i wszelkich organizacji zycia spotecznego itp. Wszyst-
ko to powoduje, ze ,nalezy przebudowaé Polske —
jak dowodzit Wilkanowicz — biorgc pod uwage nasze
tradycje, polska mentalno$¢ oraz wymogi racjonalnej
gospodarki. Wszelkie obce modele moga pobudzaé do
refleksji, nie nadajg sie jednak do kopiowania. Wspot-
czesny obraz Polski nierzgdnej, zniewolonej biuro-
kratycznym anarchizmem musi ulec zmianie dzieki
odrodzeniu spotecznej inicjatywy i samorzgdnosci™.
Aczkolwiek istota ,ideologii samorzadowej” ruchu so-
lidarno$ciowego wyrazona juz zostata wczesna jesie-
nig 1980 roku podczas staran o rejestracje zwigzku
»Solidarnosé”, ktéry miat by¢ organizacja ,niezalezna
i samorzgdng”, czyli autonomiczng formacjg wolnych
obywateli.

Ostatecznie program ,Samorzgdnej Rzeczypo-
spolitej” zostat przyjety na | Zjezdzie ,Solidarnosci”,
obradujgcym na przetomie wrzeénia i pazdzierni-
ka 1981 roku. Zastgpit on rézne hasta i postulaty
zgtaszane od ponad roku, dotyczace organizacji spo-
teczenstwa, w tym przede wszystkim przebudowy sto-
sunkéw politycznych i ekonomicznych kraju. Stanowit
jednoczes$nie podsumowanie rozwazan ideowo-poli-
tycznych podejmowanych przez opozycje demokra-
tyczna od potowy lat siedemdziesigtych, dotyczgcych
ksztattu przysztego tadu spoteczno-ustrojowego
Polski. Koncowa wersje projektu tego programu
opracowata komisja programowa Zjazdu pod prze-
wodnictwem Bronistawa Geremka. Samej koncepcji
~Samorzgdnej Rzeczypospolitej” poswiecono oddziel-
ny, VI rozdziat programu ,Solidarnosci”. Projektowa-
no w nim budowe nowego typu tadu spoteczno-ustro-
jowego, opartego na zasadzie szeroko rozumianego
pluralizmu $wiatopogladowego, politycznego i kultu-
ralnego, ktérego podstawe stanowitaby struktura sa-
morzgdowa jako najwtasciwszy sposob organizacji
i aktywnos$ci ludzkiej. Zwienczeniem samorzadowej
budowy panstwa miat by¢ system demokracji par-
lamentarnej, uzupetniony drugag izbg, samorzado-
wa lub spoteczno-gospodarcza. Dopetnieniem za$
ustroju parlamentarnego samorzadnej Polski miat
by¢ w sferze spoteczno-gospodarczej szeroko rozbu-
dowany system samorzadu pracowniczego jako istot-
ny czynnik zarzgdzania przedsiebiorstwem samorzg-
dowym, a takze system samorzgdu terytorialnego —
jako najlepszy sposéb organizacji i funkcjonowania
spotecznosci lokalnej. Rzeczpospolita samorzadna
gwarantowa¢ miata wszystkim obywatelom szerokie
prawa i wolnosci polityczne, ekonomiczno-socjalne
i kulturalne na podstawie zasad réwnosci i sprawied-
liwosci.

Najlepszag wiec forme urzeczywistnienia ,woli naro-
du” animatorzy ,Solidarnos$ci” dostrzegali w demokraciji,
ktérej centralng kategorie stanowi¢ miata nie wolno$¢
jednostki, ale ,wola narodu”. Przekonywali, ze ,samo-
rzadno$¢ staje sie coraz powszechniejsza ideologig lu-
dowg i ma swojg realng przysztos$¢™.

6 S. Wilkanowicz, Formy i zadania samorzadu, "Tygodnik Solidarno$¢”,
1981, nr 25, s.11; por. takze inny jego artykut: Ku Polsce
samorzadowej, tamze, 1981, nr 23, s. 10.

7 Por. m.in.: O co walczyé?, ,Naprzéd” 1985, nr |, s. 12; S. Jakubowicz,
Stawia¢ na samorzad, ,Tygodnik Mazowsze” 1986, nr 189, s. 3;
Demokracja przemystowa jako ewentualny element szerszego
programu spoteczno-politycznego, ,Refleksje” 1989, nr |, s. 23-24.

»Solidarno$¢” nadawata idei samorzadowej konkret-
ne funkcje i ksztatt ustrojowy. Miata to by¢é podstawo-
wa forma organizaciji i zarzadzania bezposrednio przez
dang spoteczno$é pracownicza i spoteczno$é lokalng
we wtasciwych dla nich sferach zycia publicznego.
Zwienczeniem samorzadnej struktury spoteczenstwa
miata by¢ na poziomie najwyzszych organéw panstwo-
wych druga izba o charakterze samorzgdowym, stano-
wigca przeciwwage wobec pierwszej izby o charakte-
rze politycznym, czyli sejmu. W tej sytuacji instytucje
demokracji politycznej miaty juz by¢ wystarczajacym
gwarantem budowy ,Polski samorzadnej’, gdyz takich
gwarancji ustrojowych poszukiwano w celu uzupetnia-
nia demokracji politycznej urzadzeniami demokraciji
spoteczno-gospodarcze;.

Niejasno wyobrazano sobie funkcjonowanie go-
spodarki w przysztej ,Polsce samorzadnej’. Zadano
powszechnie odpolitycznienia gospodarki i odejscia
od systemu nakazowo-rozdzielczego, wprowadzenia
mechanizméw rynkowych, stworzenia konkurujgcych
miedzy sobg rzeczywistych podmiotéw gospodarczych
przez nadanie tytutéw wtasnosci konkretnym grupom
pracowniczym, itp. Z nowym sposobem organizaciji
gospodarowania wigzano nadzieje na racjonaliza-
cje produkcji, wzrost jej efektywnosci i w konsekwen-
cji — poprawe sytuacji ekonomicznej spoteczenstwa.
I cho¢ postulat oparcia dziatalno$ci gospodarczej na za-
sadach rynkowych zyskiwat coraz wiecej zwolennikéw
w ,Solidarnosci”, to jednak dominowato optymistyczne
przekonanie o bezkryzysowym i bezkonfliktowym re-
formowaniu gospodarki i o rozwoju gospodarczym, za-
pewniajgcym petne zatrudnienie, realng warto$¢ ptac
i dochodéw, egalitarng polityke panstwa i utrzymanie
szerokich funkcji socjalno-opiekurniczych panstwa.

W kwestii sposobu urzeczywistnienia ideatu ,,Polski
samorzadnej’ brak byto w ,Solidarnosci” jednolitego
stanowiska. Miat go promowac i wspieraé jego reali-
zacje zainicjowany jesienig 1981 roku ruch spoteczny
w postaci Klubéw Rzeczypospolitej Samorzadnej ,Wol-
no$é—Sprawiedliwosé—Niepodlegto$¢”. Pewna cze$é
»Solidarnosci”, pozostajgca w sferze oddziatywania Ko-
mitetu Obrony Robotnikéw, opowiadata sie za porozu-
mieniem z wtadzami komunistycznymi jako najbardziej
wiasciwg i realng metoda realizacji celéw solidarnos-
ciowych. Znaczna jednak cze$¢ ,Solidarnosci” prefero-
wata metody konfrontacyjne: bierny opér, bojkot, strajki
i demonstracje az do strajku generalnego.

Sytuacja ulegta zmianie po wprowadzeniu stanu
wojennego. Przewazat odtgd poglad, ze z wtadza-
mi tymi, pozbawionymi legitymizacji spotecznej i po-
litycznej, nie powinno sie pertraktowaé, lecz dazy¢
do obalenia wszelkimi sposobami, tym bardziej, iz sg
one z nadania Kremla i petnig role okupanta narodu. Po-
woli jednak, zwtaszcza od potowy lat osiemdziesigtych,
co byto zwigzane z nasileniem sie w spoteczenstwie
niechetnych postaw wobec dziatah konfrontacyjnych
i wyraznym ostabieniem ,Solidarno$ci” oraz zmianami
w sytuacji miedzynarodowej, zyskiwat uznanie poglad
o mozliwosci i potrzebie podjecia dialogu z wtadzami.
Zaowocowato to w 1989 roku obradami <okragtego
stotu>.

Bliskie poglady solidarno$ciowej idei kolektywi-
styczno-demokratycznej gtosity ugrupowania o socja-
listycznej proweniencji, z Polskg Partig Socjalistyczna
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na czele, odbudowang w 1987 roku. Réwniez dziata-
cze socjalistyczni stwierdzali, ze budzgcy sie ich ruch
spoteczny stawia przede wszystkim na ,solidarny
wysitek swobodnie organizujgcych sie zbiorowosci”,
by jednoczes$nie nie zaprzepasci¢ ,wielkiego poten-
cjatu indywidualnych inicjatyw”®. | oni takze zaktadali
wyzwolenie warstw pracujgcych spod ucisku ekono-
micznego i politycznego. Osiagniecie tego celu wi-
dzieli w przejeciu przez zatogi pracownicze swych
fabryk i zaktadéw pracy. Sprzeciwiali sie kategorycz-
nie podejmowanym u schytku lat osiemdziesiatych
prébom wprowadzenia systemu gospodarki rynkowej,
upatrujac w tym zawtaszczenie przez waska grupe
nomenklatury komunistycznej majgtku narodowego.
Odrzucali zarbwno model gospodarki planowej, jak
i rynkowej, ktorej statymi cechami jest monopolizacja
w sferze produkcji i podziatu wytworzonych débr, bez-
robocie, dgzenie do zysku bez wzgledu na koszty, itp.
Dlatego sadzili, ze najlepszy sposéb gospodarowania
zapewnig upodmiotowieni wytwércy przez ich uwtasz-
czenie, czyli zatogi zaktadéw pracy zorganizowane
w instytucje samorzgdu pracowniczego, petnigce-
go funkcje wtasciciela i zarzadcy. Projektowali takze
objecie réznymi formami demokracji samorzadowej
pozostatych dziedzin zycia spotecznego, by odpo-
wiednio ,naprawi¢” system demokracji parlamentar-
nej. Totez przejeli od ,Solidarnosci” idee ,Samorzad-
nej Rzeczypospolite]”, rozumianej jako pewien model
spanstwa uspotecznionego” — wspdlnoty wszystkich
obywateli, zorganizowanej na zasadach samorzgdo-
wych, w ktérej najwyzsza wtadza, parlament, skta-
databy sie z dwéch izb: politycznej i samorzadowe;j.
Tylko w tak zorganizowanej rzeczypospolitej Pola-
cy mogliby osiagna¢ petna suwerenno$¢ narodowa
i zapewni¢ sobie najlepsze warunki rozwoju i postepu
cywilizacyjnego.

Stabo$¢ programowa i niezdolno$¢ opozycji an-
tykomunistycznej do wypracowania zwartej koncep-
cji doktrynalnej i realnej na miare przezywanej epoki
dziejowej powodowaty, iz nie byta ona przygotowana
do przejecia wtadzy z chwilg zatamania sie i upadku
realnego socjalizmu w Polsce. W konsekwencji nie
potrafita przedstawi¢ spoteczenstwu konkretnego pro-
gramu zmiany spotecznej i modernizacji kraju. Zary-
sowujgce sie od poczatku jej dziatalno$ci ré6znice zdan
w kwestiach ideowych i politycznych szybko doprowa-
dzity do dezintegracji po 1989 roku obozu solidarnos-
ciowego i polaryzacji politycznej spoteczenstwa pol-
skiego. Szybko takze na znaczeniu stracity wartosci
liberalno-demokratyczne, wypierane skutecznie przez
radykalizm prawicowy, populizm, integryzm narodowo-
katolicki, itp. Przypadek polskiej opozycji antykomuni-
stycznej potwierdzit jedynie bardziej ogdlne zjawisko,
iz cata Europa Wschodnia, przezywajgca swoj triumf
historyczny, nie sformutowata, niestety, zadnej nowej
idei spotecznej. Poprzestata na spetnianiu zatozenia
dawnych swych opozycjonistéw i pézniejszych refor-
matoréw, ze wystarczy ,dotgczyé do Europy”, by za-
dos$éuczyni¢ aspiracjom cywilizacyjnym i kulturalnym
tej czesci kontynentu europejskiego.

8 Deklaracja polityczna PPS, Warszawa, 15 XI 1987, s. 1; por.: P. lko-
nowicz, Dojrzewania rewolucji, ,Robotnik Mazowiecki” 1988, nr 5,
s. 1; Nowa lewica, ,Robotnik” nr 138, 15 Xl 1988, s. 1; Co fo jest
socjalizm, ,Robotnik” 1989, nr 144, s. 1; R. Makowski, Cele polskiej
socjaldemokracji, ,Naprzéd” 1989, nr 11, s. 3.

Realizacja projektowanego wzorca ustrojowego
w postaci ,Polski samorzadnej”, zdaniem czesci jego
promotoréw z Waldemarem Kuczynskim na czele, pro-
wadzi¢ miata do demokratyzacji wszystkich dziedzin
zycia polskiego, tj. ,przywrécenia obywatelom w gra-
nicach podstawowych zatozen ustrojowych prawa do
stanowienia praw, wyboru wtadz, okre$lenia podstaw
polityki pahnstwa, w tym gospodarczej, kontrolowanie
jej realizaciji, rozliczanie powiernikéw woli spoteczne;j.
Stowem przeksztatcenie socjalizmu realnego w socja-
lizm konstytucyjny™. Jednakze juz u wspodtczesnych,
samych animatoréw ruchu solidarno$ciowego, budzita
watpliwosci i zastrzezenia ze wzgledu przede wszyst-
kim na utopijny charakter. Zaraz po przyjeciu progra-
mu ,samorzadnej Polski” kwalifikowat go dziatacz
i intelektualista ,Solidarnosci”, Jerzy Holzer, do ,,dtugie-
go szeregu wolnos$ciowych utopii socjalistycznych”™®.
U schytku lat osiemdziesigtych nawigzata do niej So-
lidarno$¢é Walczgca, wyrosta z ruchu solidarno$cio-
wego pod przewodnictwem Kornela Morawieckiego
najsilniejsza podziemna organizacja opozycyjna — pod
hastem ,Polski solidarnej’. Hasto to zostato pézniej
ponownie spopularyzowane, zwtaszcza po 2005 roku,
z nowymi jednak tresciami, w programie i dziatalnosci
partii Prawo i Sprawiedliwo$¢ Lecha i Jarostawa Ka-
czynskich. Nic tez dziwnego, iz nadal stale powraca
pytanie o zasadno$¢ i sens proklamowania owej utopii
socjalnej u schytku XX wieku, w obliczu dokonujgcych
sie proceséw globalizacyjnych $wiata i ksztattowania
sie spoteczenstwa poprzemystowego, przez ostatnig
bodaj rewolucje robotnicza w Europie. Nie ma na nie
jednoznacznej odpowiedzi. Byé moze byta to sp6z-
niona — jesli nie o caty wiek, to co najmniej o kilka
dziesiecioleci — proba odnowienia ideatéw socjalizmu
i demokracji. Moze byta takze pewng probg odpowie-
dzi na problemy i wyzwania ksztattujgcej sie od potowy
dwudziestego wieku nowej cywilizacji — postindustrial-
nej; a moze wyrazem odwiecznej tesknoty ludzkiej za
wymarzong kraing szczesliwosci i godnego zycia po
dwudziestowiecznych do$wiadczeniach upadku czto-
wieka i barbaryzacji kultury ludzkiej. Pewne jest, ze
stanowita istotny czynnik motywacji postaw i zacho-
wan ludzkich wielkiego ruchu spotecznego ,Solidar-
nos$¢”, zapoczatkowujgcego wielkie, na niespotykang
dotad skale, historyczne przemiany w skali krajowej,
europejskiej i ogélnoswiatowe;j.

MICHAL SLIWA

Jest to fragment monografii pt. Demokracja polska.
ldee — Ludzie — Dzieje, przygotowanej do druku w Wy-
dawnictwie Sejmowym w Warszawie.

¢ W. Kuczynski, Oczami gospodarzy i obywateli, ,Tygodnik Solidar-
nos$¢” 1981, nr 22, s. 3-

0 J. Holzer, ,Solidarno$¢” 1980-1981. Geneza i historia, Paryz 1984,
s. 195.
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ANDRZEJ ROMANOWSKI

POLSKA

- ROSJA

PO SMOLENSKU

15 maja 2010 r. odhyta si¢ doroczna konferencja “Kuznicy”, tym razem poSwigcona wizji Polski i Swiata do 2030 roku.
Ponizej wystapienie prof. Andrzeja Romanowskiego podczas tej konferenciji.
W nastepnym numerze planujemy druk wypowiedzi pozostatych panelistéw, ktorymi byli:

minister Michat Boni, profesorowie Henryk Domaiiski, Jerzy Pomianowski, Adam Daniel Rotfeld,
Jan Widacki i prowadzacy konferencje Hieronim Kubiak.

Jest sloganem stwierdzenie, ze po katastrofie smo-
lenskiej stosunki polsko-rosyjskie weszty w nowy etap.
A przynajmniej majg szanse wej$¢ — i jezeli nawet nie
w nowy etap, to na pewno w nowy klimat. Prawda:
katastrofa uaktywnita ekstremistéw po obu stronach.
W Polsce zwigkszyta sie — i to niepomiernie — rzesza
wielbiciele teorii spiskowych, w Rosji bezkrytycznych
apologetéw przesztosci. Ale obu tych zjawisk nie spo-
s6b ktas¢ na jednej szali. Do teorii spiskowych Pola-
cy majg, niestety, genetyczng wrecz sktonno$é: przy-
pisywanie plotce cech obywatelstwa juz w XV wieku
uznawat Jan Dtugosz za ceche odrézniajaca nas od in-
nych naroddw. Irracjonalizm takich postaw odciska sie
na naszych dziataniach, rzutuje na poziom emociji.
Na tym tle imperialne tesknoty Rosjan sg — zwazywszy
historie tego narodu — czyms$, co zapewne nie jest sym-
patyczne, ale jest z grubsza normalne.

Dominuje jednak co innego. Trudno przeciez byto
nie zauwazy¢ fali wspétczucia wsérdéd Rosjan. Mysle
tu i o kwiatach pod polska ambasadg, i o pamietnym
~przepraszamy was, Polacy” Matwieja Ganapolskiego
z ,Echa Moskwy”, i o reakcji rosyjskich wtadz — jezeli
nawet nie catkiem bezinteresownej (c6z jest bezinte-
resownego w polityce?), to daleko wiekszej niz mozna
byto oczekiwaé: zarzadzenia zatoby narodowej w catej
Rosji, obecnosci premiera Putina w miejscu katastrofy

i prezydenta Miedwiediewa na Wawelu... Wéréd Pola-
kéw, karmionych od lat widzeniem w Ros;ji tylko zabor-
czego imperium, postawy te wywotaty najpierw zasko-
czenie i niedowierzanie, lecz zaraz potem — zwyczajng,
ludzka wdzieczno$¢ uzewnetrzniajgca sie w apelach,
listach, artykutach czy przejmujacych $wiadectwach
rodzin ofiar. Tak wiec, niezaleznie od wszelkich aktéw
podejrzliwosci i wrogosci, rosyjska reakcja na tragedie
i polska reakcja na te reakcje tworzy niewatpliwie 6w,
przywotany na poczatku, nowy klimat. Ulegt mu nawet
Jarostaw Kaczynski, wygtaszajgc swe oredzie do Ro-
sjan. Czy i jak mozna ten nowy klimat podtrzymac?

Oczywiscie, warunek wstepny, to nie mie¢ ztudzen.
Ani nawet — nadmiernych oczekiwan. Polska i Rosja
nie nalezg przeciez do jednego systemu zbiorowego
bezpieczenstwa, majg rézne potencjaty ludnoscio-
we, rézna geopolityke, rozbiezne interesy. Na jednym
oddechu mozna wymieni¢ odmienne podej$cie na-
szych krajéw do transportu ropy naftowej, do Biatorusi,
do Ukrainy... Nie ma wiec potrzeby studzenia emocji;
one i tak studza sie same, bo nie tworza nowej jakosci
politycznej. Odktadajgc wiec na bok to, co w oczywisty
sposodb jest nierealne i niepotrzebne, trzeba sie zasta-
nowi¢, czy i co mozemy wykorzysta¢ w wytworzonej tak
nieoczekiwanie aurze bliskosci i przyjazni, jaka zaczeta
dominowaé¢ wséréd naszych spoteczenstw.




Najpierw konstatacja zasadnicza: mimo wszelkich
réznic Polska i Rosja sg sobie wzajemnie potrzebne.
Dla Rosji stanowi Polska zaréwno odwiecznego, cho¢
od stuleci juz stabszego rywala w $wiecie stowianskim,
jak tez fenomen kraju zarazem stowianskiego, co tacin-
skiego, bliskiego przez stulecia wspdlnej historii, w kt6-
rej zniewolenie lat 1795, 1831 czy 1863 kontrastowato
z wyzwoleniem (czy — zgodg na wyzwolenie) lat 1815,
1917 czy 1989. Jak bardzo za$ wszystko to byto spla-
tane, $wiadczy rok 1945, ktéry — jak wiadomo — przy-
niést Polsce zaréwno wolno$¢ (od nazizmu, w tym wiec
i od zagtady Zydéw), jak i niewole, polegajaca na znisz-
czeniu panstwa, ktére zastgpiono tworem marionetko-
wym, oraz na masowych represjach, wywoézkach i mor-
derstwach sgdowych i skrytobojczych. Tak czy inaczej,
dla Rosji Polska byta i pozostaje problemem, budzi
emocje, czasem zte, lecz czasem przeciez dobre, pet-
ne (stowianskiego?) sentymentu. Polska, pamietajac
o imperialnym nierzadko charakterze tych sentymen-
téw, powinna jednak umie¢ je wykorzystac.

Bowiem Rosja dla Polski, cho¢ nie stanowi juz, jak
w czasach Kongreséwki, podstawowego rynku zbytu
ani tez, jak w czasach PRL, terenu kulturowej ekspan-
sji, nie przestaje by¢ nie tylko wyzej wspomniang wspdl-
nota doswiadczenia historycznego, ale i przestrzenig
do mozliwego oddziatywania, bez poréwnania silniej-
szego niz w przypadku ktéregokolwiek z krajow za-
chodnich. Gdy jednak méwimy o do$wiadczeniu hi-
storycznym, to warto pamietaé, ze totalitaryzm uderzyt
w Rosje, w jej tradycje duchowg i panstwows, i znacz-
nie dtuzej, i znacznie bezwzgledniej niz w Polske. Tej
$wiadomosci wtasciwie w Polsce nie ma — nawet gdy
sie czytato Ptatonowa, Grossmana czy Sotzenicyna.

Ale nie ma tez u nas — jakkolwiek ryzykownie by
to brzmiato — $wiadomosci wtasnej tozsamosci. Bo
przeciez Polska (lub — méwigc $cislej — ta przestrzen
kulturalna, ktéra pozostawita w spadku przedrozbioro-
wa Rzeczpospolita) byta obszarem, na ktérym Zachdéd
taczyt sie ze Wschodem. Czy poszukujac wtasnych
korzeni powinniémy zatrzymywa¢ sie na granicy bia-
torusko-rosyjskiej czy ukrainsko-rosyjskiej? Na pozér
bytoby to logiczne, ale — po pierwsze — jest nierealne,
bo od biedy mozna byto tego probowaé dwadzieScia lat
temu, w okresie postsowieckiej smuty. Po drugie — mie-
dzy wschodnig Ukraing i wschodnig Biatorusia a Rosjg
przejscie historyczne, kulturowe i jezykowe jest na tyle
ptynne, ze wtasciwie niemozliwe do przeprowadzenia.
Chyba ze... dokonatby sie podziat tych krajow na wzér
okresu miedzywojennego. Dlatego odszukanie ,ru-
skiego ptuca” polskiej kultury nie powinno — jakkolwiek
to zabrzmi — wytaczaé ze wspdinej przestrzeni takze
Rosji. Katolicka Polska, zakorzeniona w strukturach
zachodnich i euroatlantyckich, w NATO i Unii Europej-
skiej, zarazem jednak bliska prawostawnej Rosji, utrzy-
mujaca z nig state kontakty kulturalne, tworzaca z nig
jaki$ rodzaj wspdlnoty duchowej (sic!) — oto wyzwanie,
ktére stoi przed nami na progu XXI wieku. Bezustannie
wzywat do niego Jerzy Giedroyc.

Jak na wyzwanie takie mogliby odpowiedzie¢ Ro-
sjanie — tego nie podejmuje sie rozstrzyga¢. Cho¢
przeciez wszystkie przestanki wskazujg, ze podobne
myslenie bytoby bliskie ich mysleniu — temu ,zapadni-
czestwu”, ktére od stuleci ztobi ich kulture. Natomiast
wyzwanie takie jest na pewno trudniejsze dla Polakéw.

Wymaga ono bowiem gruntownej rewizji polskiego pa-
triotyzmu. Bo tez przedziwny to patriotyzm, polegajacy
— jak w ,Polityce” zauwaza prof. Bronistaw tagowski
— na ,kulcie patriotyzmu”, kulcie nie Polski, lecz siebie
samego.

Gdy méwie wiec o rewizji polskiego patriotyzmu,
mam na mysli czeSciowe odejscie od powstanczej
martyrologii, dowarto$ciowanie pracy organicznej i po-
lityki ugody, a wreszcie gotowo$¢ uznania odrebnosci
rosyjskiej misji dziejowej, w ktdrej opanowana niegdys$
przez Polske ,rusko$¢” stata sie z czasem konstytutyw-
nym sktadnikiem nie polskosci przeciez, lecz wtasnie
rosyjskosci. Taka rewizja patriotycznego kanonu byta-
by, jak sgdze, dla polskich postaw korzystna, pozwoli-
taby bowiem okresli¢ polska mentalnos¢ jako postawe
ludzi wolnych, nie zamykajgcych sie na powstanczych
szancach (cho¢ przeciez nie zapominajgcych o nich),
lecz raczej umiejgcych taczyé, jednac i jednoczy¢ —
w tym przypadku: sprzyja¢ jednosci naszego konty-
nentu, ktoéry (czy nam sie to podoba, czy nie) nie byt
by sobg, bo nie bytby petny, bez Rosiji. A chyba lepiej,
by do takiej jednoczacej misji okazali sie zdolni Polacy
— ludzie znajgcy Rosje. Znajacy takze od najgorszej
strony. Najwazniejsze jednak pozostaje to, ze przez
Swiat prawostawny wtaénie, a wiec takze przez Rosje,
wiedzie droga do odszukania zapomnianej polskiej toz-
samosci — kraju europejskiego pogranicza.

Jezeli jednak powiemy, ze w rezultacie przetomu
psychologicznego, jaki zaistniat ,po Smolensku”, do-
brze by byto zacza¢ odchodzi¢ od stereotypu meczen-
stwa i ofiary, to nie chodzi, rzecz jasna, o relatywiza-
cje wzajemnych krzywd i win. Chodzi o prawde, a ta
w warunkach wolnoéci jest imperatywem bezwzgled-
nym. Zdanie ,doznaliémy od Rosji wiele zta” jest oczy-
wistoécig, bo to z Rosji przeciez przyszta zagtada na-
szego panstwa, to stamtad pojawit sie podbdj i ekster-
minacja. Ale — powtérzmy — chodzi o prawde. Dlatego,
gdy myslimy o Katyniu, nie jest absurdem upominanie
sie o los jencéw sowieckich 1920 roku — cho¢ przeciez
nikt ich nie mordowat strzatem w tyt gtowy. Gdy moé-
wimy o ,rzezi Pragi” w powstaniu ko$ciuszkowskim,
to warto pamietaé o rzezi garnizonu rosyjskiego w War-
szawie, ktérego$my pod wodzg szewca Kilinskiego do-
konali zaledwie p6t roku wezesniej. Gdy pysznimy sie,
nie bez racji, wyzszoscig cywilizacyjna Polski w daw-
nych wiekach, nie zaszkodzi przypomnie¢, ze to na roz-
kaz polskiego wodza i humanisty Jana Tarnowskiego
wymordowano w r. 1535 tysigc czterystu moskiewskich
jencow wojennych — obroncéw Staroduba. | nawet gdy
najstuszniej w $wiecie pomstujemy na rosyjskie rzgdy
w XIX-wiecznej Warszawie, pamietajmy, ze dzieta eu-
ropeizacji dawnej polskiej stolicy dokonat pewien car-
ski generat, przybteda z odlegtego Taganrogu — Sokrat
Starynkiewicz. To nazwisko zna kazdy warszawiak
— dlaczego nie wycigga wniosku?

Historig rzadzi jedno podstawowe prawo: nic nie
jest proste. Nic nie wyglada tak, jak chcieli nam wmo-
wi¢ niedouczeni tworcy ,polityki historycznej”’ starajg-
cy sie podporzadkowaé sfere polityki nie tylko historii
juz, lecz mitowi, a to ttumaczyto sie czasem: ktamstwu.
Z drugiej strony warto pamietaé o ewangelicznym
poréwnaniu ,zdzbta i belki”. Bytem moze pierwszym,
ktéry (na polsko-rosyjskiej konferencji w Warszawie
14 listopada ub. roku) uzyt sformutowania ,pornografia
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Katynia”, totez dzi§ chciatbym tym mocniej przestrzec
przed odzywaniem tonu oskarzycielskiego i protekcjo-
nalnego wobec Rosjan, przed wzywaniem ich do ,roz-
liczenia sie z wtasng historig”, popieraniem ,w ciemno”
ich wrogébw — czy to prezydenta Saakaszwilego, czy
bojownikéw czeczenskich. Nie robig tego na ogét czyn-
niki oficjalne (cho¢ warto pamietaé¢, ze demonstracyj-
nego wsparcia Saakaszwilemu udzielat prezydent Ka-
czynski), natomiast ton rusofobii wzniecajg najczesciej
mato odpowiedzialne $rodki przekazu. Tymczasem nie
ma najmniejszego powodu ktu¢ w oczy Rosjanom tym,
co zdarzyto sie przed 70 laty. Nie ma powodu pyta¢, jak
jednozpolskich,opiniotwérczych”pism:,Czy pojednanie
z Rosja jest mozliwe?”, skoro to pojednanie nastgpito
juz prawie 20 lat temu — i dzieki ,prostitie” Borysa Jel-
cyna, i dzieki przekazaniu materiatow katyfskich prezy-
dentowi Lechowi Watesie. Tym bardziej za$ najmniej-
szego juz powodu nie ma, by tragedie katynska odgrze-
wano przy okazji Smolenska. Wszak jest to w najwyz-
szym stopniu niewtasciwe, niestosowne i niesmaczne,
urggajace elementarnemu poczuciu sprawiedliwo$ci.
| w gruncie rzeczy jest zniewagg dla ofiar Katynia — bo
jakze tu poréwnywac oba te wydarzenia? Dlatego po-
stulat odpowiedzialno$ci wydaje sie dzi§ szczegdlnie
wazny. | lezy on w najlepiej rozumianym polskim inte-
resie, bo nie ma nic grozniejszego niz odzycie w Rosji
stereotypu ,kiczliwego Lacha”.

Trudno oprzeé sie wrazeniu, ze wciaz traktujemy
Rosjan inaczej niz Niemcéw i nawet inaczej niz Ukra-
incéw. W przypadku Niemcéw to wprawdzie zrozu-
miate — w kontekscie ich olbrzymiej, wieloletniej pracy
nad przezwyciezeniem spuscizny nazizmu. Mniej jest to
zrozumiate w przypadku Ukraincéw, ktérzy — podobnie
jak Polacy — majg swag wtasng ,polityke historyczng”.
Tak czy inaczej to, czego w minionych latach doma-
galismy sie od Rosjan, byto w istocie albo niespetnial-
ne, albo niesprawiedliwe. Niespetnialne, bo zbrodnia
katynska z cata pewnoscia nie podlega kategorii ludo-
béjstwa. Niesprawiedliwe, bo czy cho¢ raz zadalismy
sobie pytanie o wktad mniejszosci narodowych pan-
stwa rosyjskiego w sowieckg machine terroru? Twérca
czrezwyczajki, poprzedniczki NKWD i (sic!) Gestapo,
byt Polak, szlachcic Feliks Dzierzyhski. A Pawet Jasie-
nica wspomina, ze w latach rewolucji bolszewickiej je-
dynym elementem ludzkim w ,,organach” byli Rosjanie.

Polskie otwarcie na Rosje powinno tez zaowo-
cowaé przypomnieniem kart wspotpracy. Nie cho-
dzi o wspétprace polityczng, a przynajmniej nie o nig
w pierwszym rzedzie. Ta byta lansowana w PRL,
na ogét wbrew prawdzie historycznej, bo w XIX wieku
(i wezesniej) konflikt polsko-rosyjski byt nieusuwalny,
skoro jedna i druga strona pretendowata do dziedzi-
ctwa jezeli nie catej, to wiekszosci, a przynajmniej istot-
nej czesci dawnej Rusi Kijowskiej; albo — z blizszej hi-
storii — do dziedzictwa Wielkiego Ksiestwa Litewskiego,
Jlitowsko-russkogo gosudarstwa”, uzywajgc terminolo-
gii z czaséw carskich.

Polityczna wspétpraca polsko-rosyjska zatamy-
wata sie zresztg na dziesigtkach innych pdl, o ktérych
nie czas tu méwi¢. Ale ta wspotpraca dokonywata sie
réwnoczesnie i najzupetniej realnie na niwie kultury
i nauki. Juz w Panu Tadeuszu widaé, ze cywilizacyjng
stolicg szlachty litewskiej nie byta ani Warszawa, ani
nawet Wilno, lecz... Petersburg. W Zzadnej tez nauce

obcej udziat Polakéw nie byt tak liczny, wrecz masowy,
jak w nauce rosyjskiej. Ludzie typu Czerskiego, Czeka-
nowskiego czy Dybowskiego stuzyli nauce rosyijskiej,
lecz czuli sie Polakami, nieraz zresztg wracali potem
do Polski i gdy tylko okazato sie to mozliwe, Polsce
stuzyli jak umieli najlepiej. Jakze gteboka prawde
0 polskim losie skrywa zycie Prusowego Stanistawa
Wokulskiego!

Ze jednak nieréwno traktujemy udziat uczonych
polskich w nauce Rosji i w nauce krajéow Zachodu, to
widac¢ na przyktadzie Marii Curie i Arego Sternfelda. Ta
pierwsza osoba jest naszg narodowa chluba, o ktorej
wie kazde dziecko. Ta druga, sieradzko-tédzki Zyd, pio-
nier kosmonautyki sowieckiej (choé¢ przeciez wcze$niej
—takze kosmonautyki francuskiej...) jest traktowany jak
kto$ catkowicie obcy, kogo predzej juz bedziemy sie
wstydzi¢, niz nim sie szczyci¢. Cho¢ przeciez Stern-
feld méwit po polsku jak madame Curie... odwiedzat
tez Polske, a swe moskiewskie mieszkanie wyposazyt
w polskie akcesoria. Zjawisko takiego polskiego wstydu
jest oczywiscie znacznie szersze, obejmujgce wiele in-
nych dziedzin. Mysle, ze czas ludzi wolnych ma szanse
umozliwi¢ i to, by nie wstydzi¢ sie takze (nawet?) Kon-
stantego Rokossowskiego, ktéry — cho¢ trzymat Polske
pod sowieckim butem — czut sie Polakiem (moze tylko
jak Mickiewiczowski major Ptut?), a przy tym byt chlu-
ba Armii Czerwonej w dziele rozgromienia lll Rzeszy,
najwiekszym po Zukowie rosyjskim bohaterem narodo-
wym. Czy w naszej rozmowie z Rosjanami i takie atuty
bedziemy umieli wykorzysta¢?

A moze wykorzystaé je warto. PrzezyliSmy nie tak
dawno akcje zapalania zniczéw zotnierzom Armii Czer-
wonej. Na ziemiach, ktére dzi§ nalezg do Polski, zgine-
to tych zotnierzy 600 tysiecy. Nic i nigdy nie zmieni fak-
tu, ze miliony sowieckich ludzi maszerujgcych w latach
1944-45 (takze pod dowddztwem Rokossowskiego)
przez terytoria miedzy Bugiem a Odrg przyniosty nam
nowg niewole, upokorzenie, unurzanie w btocie. Pale-
nie $wiatet na ich grobach — to nieledwie sprzeniewie-
rzenie sie Polsce Niepodlegtej. A jednak — chrzescijan-
stwo uczy mitosci blizniego. | Bdg jest dla chrzescijani-
na kim$ daleko wazniejszym niz Polska... A wreszcie
zwyczajny humanizm kaze pamietaé: to byli ludzie tacy
sami jak kazdy z nas (by juz nie wspomnie¢, ze jednym
z nich byt Aleksandr Sotzenicyn...). Kto chce zamknie-
cia btednego kota wrogosci, a wiec i w konsekwenc;ji
uczynienia Polski silniejszg i bezpieczniejsza, ten powi-
nien przetamac sie i wtaczyé — teraz i w przysztosci —
w taka akcje. Bedzie to godna odpowiedz — jedyna na-
prawde godna odpowiedZz — na zarysowujaca sie dzi$
rosyjska pamie¢ o polskim Katyniu.

Gdy jednak patrzymy wokét — do optymizmu dale-
ko. Wystarczy czyta¢ w ,Rzeczpospolitej’ artykuty Pio-
tra Skwiecinskiego. Wystarczy spojrze¢ na komentarze
internautéw. Emocjonalna, sktonna do histerii i podle-
gta plotce natura Polakéw moze okaza¢ sie podatna
na barbarzynstwo. Wiec warto powtarzaé, jakikolwiek
bytby to slogan: stoimy przed perspektywa psycholo-
gicznego unormowania stosunkéw z Rosja. A to unor-
mowanie nie jest — wbrew wszelkim pozorom — nie-
zgodne z polska tradycja. Na pewno za$ jest zgodne
z polska racjg stanu.

ANDRZEJ ROMANOWSKI
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7 PERSPEKTYWY AMERYKI LACINSKIEJ
| EUROPY WSGHODNIEJ

W 1992 roku uroczys$cie obchodzono 500-lecie
dramatycznego spotkania sie na ziemi amerykanskiej
dwéch Swiatdw, rezultatu $miatej podrézy podietej
w 1492 roku przez Krzysztofa Kolumba. Obecnie,
w 2010 roku, mija 200 lat od czasu, gdy kraje Amery-
ki kacinskiej, zwane tak od konca XIX wieku, zaczety
zdobywac niepodlegto$¢. Rozpoczat sie zmudny okres
budowy nowych panstw, ksztattowania sie nowych na-
rodéw, proces ich mentalnej emancypacii i kietkowania
oryginalnej refleksji na temat ich miejsca w $wiecie.

Rocznica ta stanowi dobrg okazje do ponowne-
go spojrzenia na Nowy Swiat, na oczekiwania z nim
zwigzane - z perspektywy Starego Swiata, a zwtasz-
cza z punktu widzenia wschodniej czeséci Europy, kté-
ra zetkneta sie z Ameryka znacznie pdzniej niz potegi
kolonialne Europy Zachodniej. Juz na wstepie warto
zaznaczy¢, ze kraje Ameryki tacinskiej zdobywaty nie-
podlegto$¢ w okresie, gdy kraje Europy Wschodniej
i Potudniowo-Wschodniej na ogét od do$¢ dawna po-
zostawaty ujarzmione przez silniejsze potegi regional-
ne, ktére zwykty dokonywacé ekspansiji nie na odlegtych
terenach zamorskich, ale w geograficznie bliskim sg-
siedztwie.

Juz ta pozornie powierzchowna obserwacja $wiad-
czy o tym, ze do$¢ dtugo wspdlnym realnym i palacym
problemem dla obu rejonéw $wiata pozostawata kwe-
stia wolnosci, wyzwolenia, zdobycia niepodlegtosci,
wyrwania sie z upokarzajgcej zaleznos$ci panstwowe;j,

gospodarczej, kolonialnej i neokolonialnej od dominu-
jacych poteg. W Europie Wschodniej chodzito o wy-
zwolenie sie spod panowania Niemiec (Prus), Austrii,
Rosji (ZSRR) i Turcji (te dwa ostatnie kraje cechowa-
ty sie swoistym, raczej euroazjatyckim charakterem),
a w Ameryce tacinskiej chodzito o wyzwolenie spod
zalezno$ci od Hiszpanii, Portugalii, Anglii, od USA
i od catego tzw. centrum pétnocnoatlantyckiego. W ni-
niejszym tekscie podejmuje prébe naszkicowania tego
problemu z perspektywy ogdlniejszej mysli, bliskiej per-
spektywie filozoficznej, ale w $cistym powiazaniu z kon-
tekstem spoteczno-politycznym i kulturowym.

Dotychczas, jak wskazatem w swoich publikacjach
(Gorski, 1992: 243-266; 2004; 2007a: 115-168), sto-
sunkowo mato prowadzono poréwnawczych badan
nad charakterem mysli w krajach Ameryki tacinskiej
i Europy Srodkowowschodniej. Autorzy, pragnacy pod-
jaé te ptodng poznawczo — jak nadal sgdze — problema-
tyke, winni inspirowaé sie twérczosécig przedstawicieli
innych nauk spoteczno-humanistycznych, zwtaszcza
historykdéw, ktérzy maja juz znaczny dorobek w bada-
niu spoteczenstw peryferyjnych. Z kolei dociekania filo-
zoficzne moga wzbogaci¢ szeroko pojmowang wiedze
spoteczno-historyczna.

W ostatnich kilkunastu latach opublikowano wiele
studiéw poréwnawczych na temat przemian spoteczno-
politycznych i gospodarczych w krajach Ameryki kacin-
skiej i Europy Srodkowo-Wschodniej. Od zorganizowa-
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nej w roku 1990 przez Roberta Mroziewicza i Ryszar-
da Stemplowskiego stynnej konferencji w Puttusku’
i od czasu publikacji szeroko komentowanej ksigzki
Adama Przeworskiego (1991) na temat reform poli-
tyczno-gospodarczych w obu regionach $wiata, temat
ten stat sig wrecz modny w catej Europie i obu Amery-
kach2. Ostatnio znowu podkresla sie (Zukowski: 2007),
ze Ameryka tacinska jest szeroko znana z rozpo-
wszechnionej korupcji, niedostatku demokracji i braku
kapitatu spotecznego i ze podobne bolaczki wystepuja
w postkomunistycznej Europie, gdzie prosto i wolunta-
rystycznie podjety przed dwudziestu laty zamyst przej-
$cia od komunizmu do gospodarki rynkowej i zachod-
niej demokracji nie przyniést znaczacych rezultatéw
w postaci wyraznego zblizenia sie tej czesci Europy
do kojarzonego z dobrobytem Zachodu.

Mozna méwié¢ o waznej roli demokratyzujacej sie
nieco wczeséniej Ameryki kacinskiej w polskim i $rod-
kowoeuropejskim dyskursie politycznym, zwtaszcza
po 1989 roku. Byta ona postrzegana zaréwno jako god-
ny uwagi przyktad do nasladowania, ale i jako alarmuja-
ca przestroga. Skrajne odtamy lewicy, a nawet prawicy,
czesto poréwnywaty dzisiejszg Polske do tzw. banano-
wej republiki latynoskiej. Najpierw widoczny, ale ttumiony
i stabo styszalny byt radykalno-lewicowy dyskurs na te-
mat realnej mozliwos$ci przeksztatcenia sie Polski (i pra-
wie catej postkomunistycznej Europy) w kraj Trzeciego
Swiata typu latynoamerykanskiego, ze skorumpowanym
kapitalizmem oligarchiczno-politycznym, zamiast har-
monijnego przejécia do ,normalnego” demokratycznego
Zachodu, co miato by¢ celem polskiej transformacii.

W formie nieco ztagodzonej podobny dyskurs po-
jawit sie p6zniej u populistycznych przywoédcéw ,Soli-
darnosci” i w ideologii Prawa i Sprawiedliwos$ci, partii
niezadowolonej z mizernych rezultatéw polskich prze-
mian i z objawéw rzeczywistej ,latynizacji” Polski (jedy-
nie Chile wydawato sie by¢ wyjgtkowym krajem, ktdry
dzieki krwawej tazni miat rzekomo trwale przezwycie-
zy¢ biede)3. ,Pozytywng” role polityczng (przynajmniej
w sensie dydaktycznym) miata odgrywaé szeroka po-
pularyzacja seriali latynoskich w polskiej telewizji pub-
licznej wczesnego okresu transformacii. Te realistyczne
seriale wedle stabo skrywanej opinii autorytarnych libe-
ratdbw miaty pokaza¢ masie ludnosci, ,zdeprawowanej’
przez komunizm i przez tzw. robotniczg ,,Solidarno$¢”,
wiasciwe, ,przyktadne” relacje miedzy nielicznymi elita-
mi finansowymi a liczng stuzbg nisko urodzonych.

Kraje Europy Srodkowo-Wschodnich, ktére wsta-
pity z czasem do Unii Europejskiej, skupity uwage
na intensyfikacji stosunkéw z Europg Zachodnig i Sta-

' Zob. Eastern Europe and Latin America in the 20" Century, ,Estudios
Latinoamericanos”, Warszawa 1992, vol. 14, dwa tomy.

2 Oto kilka pozycji z ostatnich lat: H. Szlajfer, Droga na skréty. Na-
cjonalizm gospodarczy w Ameryce tacinskiej i Europie Srodkowo-
Wschodniej w epoce pierwszej globalizacji, INP PAN, Warszawa
2005; (Un)Civil Societies. Human Rights and Democratic Transitions
in Eastern Europe and Latin America, Ed. R. A. May, A. K. Milton,
Lanham, Md, Lexington Book, 2005.

3 Warto bytoby tez wspomnie¢ o prébach wzorowania sie w Polsce
na chilijskiej, rzekomo w petni udanej reformie emerytalnej. W Pol-
sce za rzadéw Jerzego Buzka bardzo czesto pokazywano w pan-
stwowej telewizji energiczne emerytki zwawo pluskajace sie gdzies
w egzotycznych morzach za duze pienigdze, pono¢ mozliwe do
uzyskania ze sprywatyzowanego systemu emerytalnego. Temu ce-
lowi stuzyto m. in.”szybkie” wydanie w Warszawie przez Centrum
im. Adama Smitha propagandowej broszury José Pifera (tworcy
reformy emerytalnej w Chile) El cascabel al Gato. La batalla por la
Reforma Provisional.

nami Zjednoczonymi, a Ameryka kacinska uznana zo-
stata za ,naturalng” strefe wptywéw USA i zaczeta mie¢
marginalne znaczenie dla postkomunistycznej Europy.
Latynoamerykanskie do$wiadczenia z przechodzeniem
do demokracji z czasem przestaty interesowaé Euro-
pe Wschodnig, uwazajaca sie za nalezaca juz w petni
do ,wyzszej’ cywilizacji. W wysokonaktadowej, pétofi-
cjalnej prasie i w dyskursie prawicowych publicystow
i politykéw, zwtaszcza polskich, pojawiata sie niechec,
a nawet pogardliwy ton w stosunku do lewicujgcej Ame-
ryki Lacinskiej (czesciowo tez w odniesieniu do Hiszpa-
nii rzgdzonej przez PSOE).

Roéwniez w Rosji, pograzonej w gtebokim kryzysie
za czasOw Borysa Jelcyna, pojawito sie wiele prac po-
réwnujacych jej nowe problemy do tych dobrze znanych
z najnowszych dziejéw Ameryki kacinskiej. Z czasem
jednak pozycja Rosji w globalnym $wiecie znacznie
wzrosta i znowu wzmacnia ona wiezi z krajami Ameryki
tacinskiej poszukujacymi skutecznej przeciwwagi dla
hegemonii USA. Nowa postkomunistyczna Rosja nadal
jednak nie podjeta strategicznej decyzji — pogtebia¢ so-
jusz z Europa Zachodnig i Ameryka Pétnocna (chodzi
tu o tzw. pétnocng strefe bezpieczenstwa cywilizacji
sbiatego” cztowieka, rozciggajgca sie od Vancouver
do Witadywostoku) czy budowaé euroazjatyckie mo-
carstwo w $cistym sojuszu z krajami Potudnia: China-
mi, Indiami oraz radykalnymi krajami islamskimi (Iran)
i latynoamerykanskimi. Polska aktualnie toczy geopo-
lityczne zmagania z Rosjg, jako niedoszty protektorat*
USA marzy o pozycji mocarstwa srodkowoeuropejskie-
go, ale jej mesjanistyczne zapedy nie przynoszg rezul-
tatéw. Ani Polska, ani tym bardziej zaden inny duzy kraj
tego regionu (Ukraina, Rumunia) nie nalezy do grupy
20 najwiekszych gospodarek $wiata, do ktérej nalezy
juz coraz wiecej krajéw Potudnia. Mimo to wielu przed-
stawicieli prawicy wcigz marzy, by przeksztatci¢ Polske
w regionalne mocarstwo, a nawet chciatoby przeksztat-
ci¢ ja w tarcze skierowang przeciwko cywilizacji prawo-
stawnej, islamskiej i chinskiej®. Niedawna rezygnacja
przez prezydenta Baracka Obame z instalacji elemen-
téw tarczy rakietowej w Polsce i w Czechach poczatko-
wo uznana zostata przez prawicowych oszotoméw za
zdrade, podobnie jak kiedy$ za zdrade rewolucji uznali
lewicowi radykatowie wycofanie przez Nikite Chrusz-
czowa instalacji nuklearnych z Kuby.

Rozwazania o globalizaciji

Powszechnie podkresla sie, ze w procesie globa-
lizacji gtéwna role odgrywaja czynniki ekonomiczne:
powstawanie globalnego rynku, globalna dominacja
wielkich ponadnarodowych korporacji, wzrost obrotéw
handlu miedzynarodowego, nasilenie przeptywu kapi-
tatu, towaréw i technologii.

4 Jako pierwszy uzyt tego terminu Zbigniew Brzezinski, a Lech Wa-
tesa - moéwigc kiedy$ po6t zartem, poét serio - jako dobry sposéb
na rozwigzanie polskich probleméw uznat wypowiedzenie wojny
USA, a nastepnie szybkie poddanie sie.

Dalszym ciggiem tego szalonego pragnienia byto niedawne uhono-
rowanie przez prezydenta RP najwyzszymi odznaczeniami panstwo-
wymi gtéwnodowodzacego armii USA w Azji Centralnej, gen. Davida
Petraeusa. Fakt ten nastapit w 70. rocznice tragicznej $mierci Po-
lakéw na wschodzie w Katyniu, a zarazem w przeddzien tragicznej
Smierci w katastrofie lotniczej w poblizu Katynia, donkiszoteryjnie na-
stawionej polskiej elity polityczno-wojskowej. Byta ona przekonana,
ze ,polski lotnik jak trzeba to i na drzwiach od stodoty poleci”; ogar-
nieta mistyczna wiarg w duchowa lewitacje, zapomniata na moment
o fizycznych prawach grawitaciji.
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W wyniku globalizacji rozprzestrzeniajg sie podob-
ne zjawiska i procesy w réznych czeéciach $wiata. Nie
oznacza to jednak globalnej homogenizaciji i uniformi-
zacji wszystkich aspektéw zycia ludzkiego, zaniku réz-
norodnosci kulturowej i narodowej. Typowymi nurtami
epoki globalizacji sg przeciez postmodernistyczny plu-
ralizm, peten tolerancji multikulturalizm, antyfundamen-
talizm i neoliberalizm (ten ostatni moze zawieraé wat-
ki autorytarne). Postepujaca globalizacja przyczynita
sie do zniesienia zelaznej kurtyny miedzy Wschodem
a Zachodem, do upadku komunizmu, ale nie przezwy-
ciezyta napie¢ miedzy biednymi a bogatymi, miedzy
czotéwka gospodarcza a resztg $wiata, miedzy wy-
granymi a przegranymi, miedzy Pétnoca a Potudniem,
miedzy centrami a peryferiami.

Procesy globalizacji, jakie nasility sie w epoce
postindustrializmu, postmodernizmu i postkomuni-
zmu w koncu XX wieku, wywotujg wiele kontrowersiji,
obejmujg wiele zréznicowanych zjawisk z obszaru
gospodarki, kultury, demografii i zycia spoteczno-po-
litycznego. Gwattowny rozwdj $rodkéw komunikaciji
i rewolucja informacyjna doprowadzity do kurczenia
sie czasoprzestrzeni, wyeliminowaty dawne bariery
miedzy odlegtymi krajami, pogtebity poczucie jednosci
i wspotzaleznosci réznych obszaréw dzisiejszego, co-
raz bardziej integrujacego sie $wiata. Oprécz ambiwa-
lentnej integracji wyraznie dostrzega sie tez procesy
dezintegraciji, niebezpiecznego chaosu i chronicznej
niepewnosci.

Jako reakcja na globalizacje, oprécz otwartych ten-
dencji antyglobalistystycznego nacjonalizmu o konser-
watywnym obliczu, pojawiaja sie, gtéwnie w Ameryce
kacinskiej, ciekawe nurty alterglobalistyczne, wska-
zujgce na mozliwo$¢é propagowania innej globalizacji,
obejmujgcej idee globalnej sprawiedliwosci i solidarno-
$ci, a zwtaszcza globalizacji solidarnosci z ubogimi. Bli-
scy im sg mysliciele wywodzgcy sie z tradycyjnej i po-
nowoczesnej lewicy oraz z katolickiej nauki spotecznej.
W $Swiecie powstato wiele teorii interpretujacych pro-
cesy globalizacji, internacjonalizacji i uniwersalizmu.
Godna uwagi jest zapomniana polska tradycja refleksji
uniwersalistycznej, obejmujgca rozmaite typy filozoficz-
nego myslenia rozwijane na ogét na bazie narodowosci
i uniwersalizmu chrzescijanskiego.

Kultura - spoteczenstwo — zaleznos$¢

Przed analizg zwigzkéw zachodzacych miedzy
kulturg a spoteczefnstwem na obszarach Ameryki ta-
cinskiej i Europy Wschodniej, po$wieci¢ nalezy nieco
uwagi naturze samych spoteczenstw w interesujacych
nas tu, pozornie tylko odlegtych od siebie krajach. Po-
zyteczne jest tu krytyczne nawigzanie do teorii zalezno-
$ci powstatej w Ameryce kacinskiej, a takze do uogdl-
nionej i zmodyfikowanej przez Immanuela Wallersteina
koncepcji tzw. kapitalistycznej gospodarki-Swiatowej
i systemu Swiatowego. Polscy historycy pod kierunkiem
Tadeusza kepkowskiego juz w latach 70. rozpoczeli
badanie spoteczenstw latynoamerykanskich w katego-
riach zalezno$ci, owocnie nawigzywali tez do prac Wal-
lersteina, a Marian Matowist byt nawet jednym z jego
prekursoréw. Ryszard Stemplowski juz w latach 70.
XX wieku zwrdcit uwage na to, ze kategorie centrum,
peryferia, dominacja, zalezno$é, itp. majg zastoso-
wanie nie tylko w badaniach nad historig Ameryki ta-

cinskiej i Trzeciego Swiata, ale odnosza sig¢ réwniez
do zréznicowanej wewnetrznie Europy.

Zalezny typ rozwoju dostrzegamy tak w filozofii
i kulturze Ameryki tacinskiej, jak i Europy Wschodniej.
Cho¢ unika¢ nalezy stosowania mechanicznych sche-
matéw w dziedzinie kultury, podejscie zalezno$ciowe
i socjologiczne wydaje sie by¢ ptodne réwniez w bada-
niach historyczno-filozoficznych. Ulegato mu w duzym
stopniu wielu badaczy filozofii latynoamerykanskiej, po-
czgwszy od Augusto Salazara Bondy i Leopolda Zei az
do nowszych nurtéw filozofii wyzwolenia.

Pamieta¢ trzeba, ze aby poznaé my$l rosyjska, pol-
ska, czeska, meksykanska i latynoamerykanska w ogdle,
nie mozna ogranicza¢ sie do prac o charakterze $cisle
filozoficznym, poniewaz najbardziej abstrakcyjne kwe-
stie filozoficzne nie stanowity na ogét wyrdznionego pola
badawczego w krajach peryferyjnych. W krajach tych
mysliciele koncentrowali uwage na problemach filozofii
spotecznej, moralnej i politycznej, a ich religijna meta-
fizyka i etyka chciata analizowa¢ utomnos$ci zastanego
przez filozoféw spoteczenstwa. Zagadnienia te podejmo-
wata nie tylko filozofia, ale i szeroko pojmowana literatu-
ra. Problemy pojawiajgce sie po utracie niepodlegtosci
przez liczne kraje Europy Wschodniej i nie mniejsze utra-
pienia po jej uzyskaniu przez kraje Ameryki tacinskiej,
sktaniajg nieustannie do refleksji nad przyczynami cig-
gtych niepowodzen i braku wolnosci.

Nowe, czesto utopijne idee, importowano jedno-
czesnie i ze znacznym opdznieniem z Europy Zachod-
niej do Ameryki tacinskiej, do Ros;ji i licznych krajéw
Europy Wschodniej. Przyjmowane one tam byty z wiel-
kim, niemalze religijnym entuzjazmem, czesto znacz-
nie wiekszym niz w tych krajach, gdzie powstaty. ta-
czono je w sposob eklektyczny i traktowano jako goto-
we odpowiedzi na palgce problemy spoteczne, tatwe
do natychmiastowego, praktycznego zastosowania. Tak
byto kiedy$ z pozytywizmem, marksizmem, a niedawno
i z neoliberalizmem ekonomicznym.

W ostatnich dziesiecioleciach wielu myslicieli
w Ameryce tacinskiej zastanawiato sie nad rolg filo-
zofii w spoteczenstwie, nad problemem jej narodo-
wej oryginalnosci i autentyczno$ci, zastanawiato sie
nad tym w wiekszym jeszcze stopniu i bardziej rady-
kalnie niz byto to w zwyczaju kiedy$ w Rosji i w Pol-
sce. Prekursor latynoamerykanskiej filozofii wyzwole-
nia, znany peruwianski filozof Salazar Bondy, starat
sie wykaza¢, ze w Ameryce tacinskiej zawsze istniat
wielki dystans miedzy tymi, ktérzy uprawiajg filozofie,
a catg resztg spoteczenstwa. Kraje te, zalezne kolej-
no od Hiszpanii, Anglii i Stanéw Zjednoczonych, staty
sie rébwniez krajami o zdominowanej kulturze (Salazar
Bondy, 1969: 121). Spoteczno-kulturowym skutkiem
zaleznosci jest zdeformowane spoteczenstwo i utomna
kultura, ktdrg filozofia zastaje. Filozofia ta staje sie tez
nasladowcza i zalezna.

Inni autorzy latynoamerykanscy byli na ogét mniej
nihilistycznie nastawieni niz Salazar Bondy w ocenie
dotychczasowej filozofii na ich kontynencie i jej spo-
tecznych funkcji. Na pomocnag role filozofii w dziele wy-
zwolenia i przygotowania rewolucji spotecznej, budowy
nowego systemu politycznego, wskazywato bardzo
wielu filozoféw, zwtaszcza marksistow z Ameryki ta-
cinskiej i Europy Wschodniej. Ostatnio jednak, w rezul-
tacie upadku wielu rewolucyjnych projektéw i praktycz-
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nych préb ich realizacji narosta, zwtaszcza w Europie
Wschodniej, frustracja i melancholia, spowodowane
niewydolno$cig wszelkiego procesu wyzwolenia, wy-
zwolenia prowadzacego czesto do nowych deforma-
cji spotecznych, do subzalezno$ci w ramach peryferii
i do nowego zniewolenia. Poszukuje sie zatem nowych,
bardziej nowoczesnych niz zalezno$¢ i wyzwolenie pa-
radygmatéw myslowych w celu realizacji idei jednosci
Europy, Ameryk i catego Swiata. Stad biorg sie liczne
postulaty tworzenia filozofii interkulturowej i uniwersali-
stycznej (Janusz Kuczynski).

Juz tych kilka przytoczonych gtoséw z Europy
Wschodniej i Ameryki tacinskiej $wiadczy o wspdlno-
cie niepokojéw twérczych i ,przekletych pytan” czesto
stawianych przez myslicieli w obu biednych, pozornie
tylko oddalonych od siebie rejonach $wiata.

Wskazywano tez na swoiste cechy srodkowoeuro-
pejskiej, zwtaszcza polskiej, zbyt wyidealizowanej i nie-
co wypaczonej percepciji Europy i europejskosci, co wi-
doczne jest w naszych ciggle podejmowanych powro-
tach do Europy. Niechetnie pamieta sie o tym, iz Polska
od wiekéw lezata na peryferiach Europy, co $wiadczy
o nie w petni zachodnim charakterze naszej cywiliza-
cji. Niepetna europejsko$¢ Polakéw jest widoczna, jak
sygnalizuje Marcin Kula (1994: 44-52), w czestszym niz
gdzie indziej kompensacyjnym zapewnianiu, ze Polska
to na pewno Europa. Mimo licznych komplekséw wo-
bec Zachodu znacznie czesciej wybierano pragnienie
catkowitej okcydentalizacji niz gniewne odwracanie sie
od Zachodu.

Roéwniez intelektualici latynoamerykanscy wie-
lokrotnie zastanawiali sie nad charakterem zwigzkéw
zachodzgcych miedzy ich krajami a Zachodem. Jedni
twierdzili, ze Ameryka tacinska nalezy do Zachodu, inni
temu zaprzeczali. Tendencja do silnego podkreslania
swego okcydentalizmu charakteryzowata zwtaszcza te
kraje Ameryki kacinskiej, ktére zamieszkuje prawie wy-
tacznie ludno$¢ pochodzenia europejskiego.

Na poczatku XX w. pojawit sie w Ameryce tacin-
skiej nowy typ okcydentalizmu, przeciwstawny bezkry-
tycznemu uwielbieniu Stanéw Zjednoczonych. Ta reak-
cja na poétnocnego sasiada wyrazita sie w twoérczosci
Urugwajczyka José Enrique Rod6 (1872-1917). Huma-
nistyczny idealizm i prometeizm Rod6 byty skierowane
przeciwko utylitarystycznej cywilizacji amerykanskiej,
a w jego mysli istotnego znaczenia nabiera opozycja Hi-
spanoameryki i Angloameryki. Jest to proeuropejski ok-
cydentalizm, Swiadomy niektdrych negatywnych aspek-
téw kultury masowej i utylitarnej ideologii. Taki okcy-
dentalizm, ograniczony do klasycznych korzeni kultury
zachodnioeuropejskiej, byt obecny takze w niektérych
wariantach okcydentalizmu $rodkowo- i wschodnioeu-
ropejskiego, ktore krytykowaty powierzchowno$é nie-
ktérych wytworéw masowej kultury amerykanskiej.

Wedle Leopolda Zei (1948), wybitnego filozofa
meksykanskiego, amerykansko$¢ nie moze zostaé od-
kryta w dawnych wierzeniach Aztekéw i Majow. Ame-
rykansko$¢ wynika z europejskosci, jako ze wszyscy
mieszkancy Nowego Swiata prébuja ja nasladowad.
Gdy przyswajajg sobie kulture europejska, czuja,
ze powinni to czynié, lecz odczuwajg niepewnosé
co do wiasnych mozliwosci. Zea podkre$lat z catg
mocag, ze Latynoamerykanie nie sg dziedzicami kultur
tubylczych, ale odczuwajg jednoczesnie, ze kultura

europejska jest im obca, jakkolwiek zrozumiata. Prag-
nac sta¢ sie Europejczykami wielu Latynoamerykanéw
probowato zapomnieé o swoim specyficznym bycie,
co przypomina sytuacje syna zapominajacego o tym,
ze jest synem i pragnacego byé wtasnym ojcem.

Jakkolwiek krytycznie nastawiony do licznych
aspektéw cywilizacji zachodniej, Zea ktadt zwykle na-
cisk na to, ze Latynoamerykanie sg potomkami kultu-
ry europejskiej, z Europy pochodzi ich jezyk, religia,
zwyczaje i wizja $wiata. Nie mogac zanegowaé tych
korzeni powinni jednak zachowaé swojg osobowosé,
ktéra jest odmienna od europejskiej, podobnie jak dzie-
ci sg odmienne od swoich ojcéw. Jako spadkobiercy
kultury europejskiej, Latynoamerykanie powinni zajaé¢
oddzielne w niej miejsce, miejsce odpowiedzialnych
wspottworcow.

Latynoamerykanie wiedza, ze pozycja ich krajow
jest peryferyjna w stosunku do Zachodu i zalezna
w stosunku do krajéw najwyzej rozwinietych. | chociaz
stopien zaleznosci nie jest tak wysoki jak w czasach
kolonialnych, to nadal zachowujg poczucie krzywdy
i pewien kompleks nizszos$ci. Istniejg rézne rodzaje
zaleznosci my$li i rzeczywistosci latynoamerykanskiej
od normy europejskiej, co nie przez wszystkich filozo-
féw uwazane jest za nieszczescie. Wedle Celiny Lérto-
ry de Mendoza (1992) mimesis i postawy nasladowcze
sg tak samo warto$ciowe, jak i inne opinie i nie ozna-
czajg w zadnym stopniu ponizania wtasnej warto$ci czy
zaprzeczania swej tozsamosci. Aktualne procesy glo-
balizacji sprzyjaja podporzgdkowaniu.

W Europie nieczesto zaliczano Ameryke tacinskg
do $wiata zachodniego. Wedle Hegla Ameryka Potu-
dniowa nadal nalezata do przestrzeni geograficznej,
a nie do $wiadomej historii. Wedle niego duch nie wstg-
pit do Ameryki Potudniowej, podobnie jak i do Euro-
py Wschodniej. Kraje stowianskie p6zno pojawity sie
w dziejach ludzkosci i pozostawaty w zwigzku z Azja.
Do swych rozwazan historiozoficznych Hegel nie wia-
czyt ani stowianskich, ani potudniowoamerykanskich
narodéw czy ,mas ludzkich”, poniewaz nie wystepo-
waty one jako niezalezna sita w historii. Narody sto-
wianskie w swej wigkszosci zajmowaty sie rolnictwem
w uktadzie pan-niewolnik. Ponadto w rolnictwie to sity
przyrodnicze — twierdzi Hegel — spetniaja dominujgca
role, a nie subiektywna przebiegto$¢. To z tego powodu
jego zdaniem Stowianie do$¢ p6zno sformutowali swa
subiektywng osobowo$¢ i panstwowosé. Dlatego nie
mogli uczestniczy¢ w rozwoju duchowej wolnosci.

Jeszcze w XX w. Ameryka tacinska zostata
wykluczona z pojecia Zachodu uksztattowanego
przez Spenglera i kilku innych myslicieli, ale wielu za-
liczyto jg juz do dalekiego Zachodu, niekoniecznie dzi-
kiego czy barbarzynskiego.

Z innego punktu widzenia lewicowi mysliciele la-
tynoamerykanscy zwykli akcentowaé swoistg niepo-
wtarzalno$é wtasnych krajéw, specyficzne aspekty
~metyskiego” kontynentu, zwykli dostrzega¢ pozytywne
elementy w dziedzictwie indianskim, rehabilitujgc w ten
sposdéb obraz Kalibana symbolizujgcy ,dzikie” istoty,
ktére zamieszkiwaty Ameryke prekolumbijska.

Z powyzszych rozwazah mozna wyciggnaé wnio-
sek, ze niektérzy wschodni Europejczycy i potudnio-
wi Amerykanie posiadali podobne wzory myslenia
w stosunku do Zachodu. Rosjanie, jak Piotr Wielki i jego




obserwacje

nastepcy, oraz Argentynczycy jak Sarmiento, pragneli
wyrwaé swoje kraje z tradycyjnego barbarzynstwa po-
chodzenia azjatyckiego czy indianskiego.

Dzisiejsi neoliberatowie latynoamerykanscy, juz co-
raz mniej liczni, sa nadal gteboko przekonani, ze Ame-
ryka tacinska stanowi cze$¢ Zachodu, wierzg, ze ich
rzady juz wkrétce, dzieki dalszej liberalizacji gospodar-
czej, wprowadzg ich kraje z Trzeciego do Pierwszego
Swiata. Charakterystyczne dla latynoamerykanskich
liberatéw, podobnie jak i dla liberatéw $rodkowoeuro-
pejskich, byto do niedawna przekonanie, ze bogata
cywilizacja zachodnia przy odrobinie dobrej woli tatwo
moze zostaé upowszechniona na jej peryferiach, a na-
wet poza nimi, na catym $wiecie. Liberatowie ci zywili
do niedawna wczesnokomunistyczne, naiwne przeko-
nanie o niczym nieograniczonych mozliwosciach roz-
woju gospodarczego catego $wiata. Nie dostrzegali
na og6t ograniczen ekologiczno-surowcowych, zwia-
zanej z nimi konieczno$ci innego rozwoju i radykalnej
zmiany mentalno$ci.

W strone uniwersalizmu

Wysitki stworzenia, rozwiniecia czy zbudowania
od nowa filozofii, Swiatopogladu, wizji, postawy uniwer-
salistycznej — czy tylko préby ugruntowania postulatu
uniwersalizmu — byly podejmowane od do$¢ dawna
w licznych krajach $wiata. Ws$réd tych préb znajdu-
ja sie zaréwno takie, ktére bezposrednio odnosza sie
do tego wieloznacznego pojecia, jak i takie, ktére na
0g6t milczaco zaktadajg lub implikuja jaki$ uniwersalizm.
Stosunkowo liczne byty takie wizje w kulturach Polski
i Ameryki w XIX i XX wieku, ktérych twoércy, a nie tylko
ich komentatorzy sami i wprost okreslali swg bardziej
lub mniej dopracowang filozofie jako uniwersalizm.

Wspomniany polski filozof Janusz Kuczynski jest
autorem najbardziej rozbudowanej z dotychczasowych
wizji uniwersalizmu (do$¢ szeroko znanej w Polsce
i w obszarze anglojezycznym). Uniwersalizm Kuczynh-
skiego jest niezaleznym i oryginalnym ukoronowaniem
roznych $wiatopogladéw uniwersalistycznych. W jego
ujeciu uniwersalizm ma wiele znaczen; jest to przede
wszystkim metafilozofia i metateoria ludzko$ci przecho-
dzacej od stanu ,w sobie” do wyzszego stanu ,dla sie-
bie”, wychodzaca od $wiadomosci kryzysu wszelkich
dotychczasowych filozofii. Ujmuje ona w syntetycznej
formie cate bogactwo kultur, indywidualnosci i réznic
w ich dgzeniu do ogodlnoludzkiej jednosci. Uniwersalizm
stanowi réwniez intelektualng podstawe do prawdziwej
toleranciji, otwarto$ci, holistycznej integraciji, synerge-
tycznej kooperacji i zapowiedz wytonienia sie w Swiecie
uniwersalistycznego spoteczenstwa po upadku komu-
nizmu, podminowanego najwczes$niej w Polsce.

Uniwersalizm na nowo odrodzony, zreformowany
i zinstytucjonalizowany w formie International Society
for Universal Dialogue (ISUD) i jego krajowych oddzia-
téw (organizacji zarejestrowanej w 1989 r. w Bostonie),
spotkat sie z pewnym zainteresowaniem w krajach
Ameryki, zwtaszcza Ameryki Pétnocnej (w niektérych
krajach Ameryki kacinskiej stowo to nadal zbyt mocno
kojarzy sie z roszczeniami Europy Zachodniej i Stanéw
Zjednoczonych do uniwersalnego panowania w $wie-
cie). Obecnie przewodniczgcym ISUD jest Edward De-
menchonok, rosyjski filozof latynoamerykanista miesz-
kajacy w USA.

Meksykanin Leopoldo Zea uwazat, ze filozofia
amerykanska, ktéra powstataby z potgczenia warto-
§ci kultury angloamerykanskiej i iberoamerykanskiej,
stataby sie filozofig uniwersalng, zdolng do zatarcia
réznic miedzy Wschodem a Zachodem, do wyrazenia
jednosci Swiata. Wybitny filozof peruwianski Francisco
Miré Quesada (1992: 206-209), dostrzega istotny dyle-
mat miedzy specyficznie rozumianym uniwersalizmem
a historyzmem w mysli latynoamerykanskiej. Niedawno
uznat on spér miedzy uniwersalistami a latynoameryka-
nistami za centralny na swoim kontynencie. Nie tracgc
optymizmu uznat, ze Ameryka kacinska jest w stanie
stworzy¢ nowg filozofie syntetyczna i uniwersalistycz-
ng, ktéra nadejdzie w XXI w. po koniecznej analizie
filozoficznej i pozwoli potaczy¢ poznanie teoretyczne
z madros$cia i moralnoscig opartymi na godnosci, wol-
nosci i ludzkiej tworczosci (Quesada 1998: 61-77).

Problem uniwersalnosci filozofii i kultury latynoa-
merykanskiej podnosito ostatnio takze wielu innych
myslicieli tego regionu. Przyktadowo urugwajski filozof
Acosta (2005) optuje za uniwersalizmem konkretnym
zamiast do$¢ mglistego i abstrakcyjnego, w sumie fat-
szywego, uniwersalizmu zachodniego. Autor w swych
filozoficznych i humanistyczno-politycznych rozwaza-
niach wielokrotnie powotuje sie na twoérczo$é Karola
Marksa i José Martiego, a z nowszych autoréw znajdu-
je inspiracje u Immanuela Wallersteina, Franza Hinke-
lammerta (teologa wyzwolenia zamieszkatego ostatnio
w Kostaryce), u zapatystéw i u swych wielkich mistrzéw
z rejonu La Platy — Artura Andrés Roiga i Artura Ar-
dao. Acosta rozwija teze o gtebokim, uniwersalnym
humanizmie tkwigcym w filozofii latynoamerykanskiej
i stanowigcym o jej tozsamosci. Filozofia ta jako mysl
krytyczna dostrzega ograniczenia innych dziedzin
dziatalnosci cztowieka zamknietych catkowicie w eko-
nomicznym mechanizmie rynku, w jego totalizujgcej
Jracjonalnosci”, ktéra prowadzi do wykluczenia znacz-
nych odtaméw spoteczenstwa, a wiec do radykalnego
antyhumanizmu, zamiast do demokratycznego $wiata
spotecznego, w ktérym znalaztoby sie godne miejsce
dla wszystkich. Wielu filozoféw latynoamerykanskich
i ich zwolennikéw — sygnalizuje Demenchénok (1999:
39-63) — krytykuje technokratyczne, zbyt eurocentrycz-
ne i okcydentalistyczne wizje globalizacji. Wskazujg
na duzg role kultury, nowej mysli wyzwolenhczej i moral-
nej uniwersalnos$ci, na potrzebe mysli postkolonialnej
i postokcydentalistycznej. Studia postkolonialne ostat-
nio réwniez w Polsce znalazty wielu godnych uwagi
badaczy.

Fernando Ainsa w $lad za Edgarem Morinem wigze
duze nadzieje z tzw. druga globalizacjg czy mundiali-
zacja, dla ktérej istotne sg takie kwestie jak demokracja
bezposrednia i szersza obrona praw cztowieka, a nie
tylko globalizacja ekonomiczno-finansowa. Jej pierw-
szymi efektami jest ksztattowanie sie przekonania, ze
inny $wiat jest mozliwy, a zatem mozliwe jest ksztat-
towanie sie obywatelstwa planetarnego, obrona praw
ludéw, a nie tylko indywidualnych praw cztowieka. Po-
wraca na Potudniu, a zwtaszcza w Ameryce tacinskiej,
marzenie o demokracji partycypacyjnej i radykalnej®,

6 Zob. dwa teksty F. Ainsa, Adids a la utopia? Balance, cuestionamien-
to y propuestas para un pensamiento fundacional en la América La-
tina i H. Cerutti Guldberg, Nuestra América integrada y democratica:
suerio diurno?, pomieszczone w Dembicz, Andrzej, coord. (2009).
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o ktérej polska, poczgtkowo lewicujgca i wyzwolencza
»Solidarno$¢” raczej zapomniata.

Meksykanski lewicowiec Aguirre Rojas (2007) uwa-
za, iz peryferyjna, przez wieki zepchnigta na margines
i wcigz zalezna od obcych mocarstw Ameryka tacin-
ska zaczyna odgrywa¢ coraz bardziej podmiotowg role
w skali globu. Subkontynent obejmuje jedng szdsta po-
wierzchni Ziemi, jego ludno$¢ osiggneta 550 milionéw
0so6b (to juz znacznie wiecej niz potowa catego konty-
nentu amerykanskiego) i szybko rosnie, a wiec co dzie-
sigty cztowiek jest dzi§ Latynoamerykaninem i moéwi
trzecim (po chinskim i angielskim) pod wzgledem liczby
ludnoéci jezykiem $wiata. Zatem Ameryka tacinska
i jej cywilizacja nie moze juz pozostawac niezauwazona
na scenie $wiatowej. Szczeg6lng uwage $wiatowej opi-
nii publicznej zwraca lewicowy zwrot w Ameryce tacin-
skiej, gdzie zdecydowana wiekszo$¢ partii zdobywaja-
cych wtadze sytuuje sie dzi$ na lewo od politycznego
centrum.

Ostatnio interesujgce efekty przynosi préba zbu-
dowania filozofii miedzykulturowej, bazujgcej na soli-
darnym dialogu wszystkich, jednakowo traktowanych
kultur. Filozofia ta korzysta z do$wiadczen latynoame-
rykanskich i pozaeuropejskich. Filozofia miedzykulturo-
wa w ujeciu Raula Fornet-Betancourta (2000), kuban-
skiego emigranta zyjagcego w Akwizgranie, wystepuje
przeciwko neoliberalnej, uniformizujgcej globalizacji
planety, przeciwko po$piesznym zamiarom stworze-
nia jednorodnej kultury $wiatowej. Filozofia ta dazy
do prawdziwej uniwersalnosci nie poprzez forsowng
unifikacje, ale wszechstronng komunikacje miedzy r6z-
nymi kulturami tej samej ludzkosci.

Do niedawna zwtaszcza w kotach rzadzgcych do-
minowata neoliberalna, abstrakcyjna i technokratycz-
na wersja uniwersalizmu w obu Amerykach i jako taka
byta uznawana za najwyzsza ekspresje uniwersali-
zmu. Jej zwolennicy chcieli zmieni¢ radykalnie kulture
latynoamerykanska, uczyni¢ jg bardziej pragmatycz-
na i kompatybilng z wymogami centréw zachodniego
Swiata. Politycy wprowadzajgcy neoliberalne metody
w Ameryce tacinskiej (i w Polsce) obiecali zmoderni-
zowaé swe kraje, wprowadzié je do Pierwszego Swia-
ta, do Zachodu, do Ameryki (Pétnocnej) i do Europy
(Zachodniej). Jednakze latynoamerykanscy intelektu-
alisci preferujg zwykle te wersje uniwersalizmu, ktére
odrzucajg wszelka jednostronno$¢, szeroko uwzgled-
niajg pluralizm, rozmaite style zycia, co jest istotnym
sktadnikiem ,metyskiego kontynentu”. W obawie przed
zgnieceniem przez zewnetrzne potegi podchodzg
do nieodzownego uniwersalizmu, planetarnych wymia-
row dzisiejszego $wiata, biorgc za punkt wyjscia wias-
ng partykularno$é.:

Stosunkowo tatwe nawigzywanie do uniwersali-
stycznych koncepcji w krajach obu Ameryk wigze sie
ze specyficznym charakterem kultur amerykanskich
jako tygla, w ktérym wymieszaty sie rézne rasy, naro-
dy i kultury. Dla Ameryki tacinskiej istotny byt zawsze
z jednej strony konflikt miedzy wtasng partykularnoscia
a dazeniem do uniwersalnosci, a z drugiej za$ dazenie
do wszechobejmujacej syntezy kulturowej. Dodajmy,
ze réwniez Polska, lezgca na pograniczu miedzykultu-
rowym miedzy Wschodem a Zachodem, czesto uwa-
zana byta za mozliwego posrednika miedzy réznymi
cywilizacjami, za katalizatora nowej uniwersalistycznej

cywilizacji. W nieco podobny sposéb spogladali na kul-
ture hiszpanska i caty $wiat iberoamerykanski autorzy
z Hiszpanii i Latynoamerykanie. Meksykanin José Va-
sconcelos marzyt o powstaniu w Ameryce tacinskiej
tzw. rasy kosmicznej, tgczgcej w sobie najlepsze cechy
ludzkosci; zmarty stosunkowo niedawno wybitny filozof
hiszpanski Rivera de Ventosa uwazat, ze najwiekszym
wktadem hispanojezycznej mysli do kultury byt jej sens
i wyraz uniwersalistyczny.

Wizja nowego uniwersalizmu przenika tez idee glo-
balnego spoteczehstwa obywatelskiego. Wielu ludzi
marzy dzi§ o nowej sile, ktéra przemawiataby w inte-
resie catej ludzkosci, wyrazataby potrzeby i marzenia
ponad szesciu miliardéw ludzi zamieszkujacych nasza
planete, a nie dziatataby w egoistycznym interesie po-
szczegOlnych narodéw. Takiej kontrolnej przeciwwagi
dla postawy rzadu Stanéw Zjednoczonych nie moze
stanowi¢ dzi$ zaden kraj czy grupa naroddéw. Jedynie
wytaniajgcy sie globalny ruch obywatelski, utozsamia-
jacy sie z interesami $wiatowej spotecznos$ci, moze
stanowi¢ dzi$ przeciwwage dla partykularyzmu USA.

Od starych do nowych zaleznosci

Wraz z upadkiem realnego socjalizmu ogtoszono
upadek wszelkiego marksizmu, lewicowej teologii wy-
zwolenia i teorii zaleznos$ci. Triumfy, zwtaszcza w Pol-
sce, zaczety $wieci¢ neoliberalne teorie modernizacji,
propagujace ztudzenia na temat réwnosci i solidarno-
$ci réznych narodéw zachodniej cywilizacji tacinskiej,
przynoszace nadzieje na nowoczesno$¢ i dobrobyt
dla wszystkich zacofanych krajéw, jezeli beda postusz-
nie imitowa¢ zachodnig demokracje i wolnorynkowg
gospodarke kapitalistycznego centrum, i nie bedg
ucieka¢ sie do rewolucji. Ostatnio jednak w Polsce i na
Swiecie znowu nawigzuje sie do kategorii wypracowa-
nych przez Argentynczyka Raula Prebischa, ktéry juz
dawno temu podwazyt mit rozwoju peryferii na obraz
i podobienstwo centréw.

Wielu autoréw nadal za aktualny uwaza podziat
Swiata na centrum i peryferie, taki model rozwoju glo-
balnej gospodarki, w ktérym silne centrum narzuca swe
reguty peryferiom i potperyferiom. Peryferyzacje, w tym
peryferyzacje wewnetrzng, uwaza sie za stan normalny
w epoce globalizacji. Przej$cie z pozycji panstw pery-
feryjnych do centrum jest niezwykle trudne, aczkolwiek
mozliwe (zaledwie kilku krajom spo$réd ponad dwustu
to sie udato). Awans w hierarchii z peryferii lub pot-
peryferii do centrum lub rdzenia systemu $wiatowego
powoduje z reguty degradacje innego panstwa. Niekto-
rzy propagandzisci wskazujg wtasnie na te nieliczne
przyktady przechodzenia od peryferii do centrum (do-
tyczy to zwtaszcza matych czy stosunkowo stabo za-
ludnionych krajéw, jak Irlandia, Finlandia, Tajwan czy
Singapur). Zwtaszcza w Polsce panuje przekonanie, ze
wraz z wejsciem do Unii Europejskiej naptyng powaz-
ne $rodki, ktére zapewnig awans z marginesu Europy
do centrum $wiata, cho¢ cze$¢ eurosceptykéw uwaza
to za naiwno$é, a za realng uwaza grozbe utrwalenia
sie znanego z dawnych lat latynoamerykanskiego mo-
delu kapitalizmu zaleznego. Wzgledy psychologiczne
i interes spoteczny wymagajg wiary we wiasne sity,
wymagaja odrobiny uniwersalistycznego optymizmu,
by wierzy¢ w mozliwo$¢ wyjécia poza fatalistyczny
determinizm zalezno$ci peryferii od centrum, wierzy¢
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w skuteczne dziatanie zasady solidarno$ci w poszerzo-
nej Unii Europejskie;j.

Woptyw teorii zaleznosci i systemu $wiatowego wi-
doczny jest obecnie u wielu polskich autoréw wyste-
pujacych z pozycji skrajnie lewicowych, konsekwen-
tnie prawicowych i centrowych. Wedle Przemystawa
Wielgosza w krajach Europy Srodkowej i Wschodniej
odtwarzajg sie dawne, niesymetryczne zaleznosci
na linii centrum-peryferia. Réwniez prawicowo nasta-
wiona Jadwiga Staniszkis po krétkim okresie moderni-
stycznego entuzjazmu w ujmowaniu polskiego proce-
su przechodzenia do demokracji zaakceptowata wiele
tez pesymistycznej teorii zaleznosci: ,Rosng kontrasty
i sfery trwatego, bez nadziei na poprawe, ubdstwa
z umywajacym rece panstwem”. W Pekinie doszta ona
do wniosku, ze polska rewolucja najprawdopodobniej
skonczy sie kleska, czyli trwatym statusem peryferii
przemystowych.

Wiadystaw Baka, aktywny uczestnik obrad Okra-
gtego Stotu po stronie rzgdowej, stwierdzit niedawno,
ze transformacja moze w rzeczywistosci okazaé sie
kolejna nieudang préba wyprowadzenia Polski z pery-
ferii do centrum cywilizacyjnego, a szansa historyczna,
bedaca nadal udziatem naszego kraju — zmarnowana.
Nieco podobne obawy wyrazit ostatnio Zdzistaw Kras-
nodebski. Czotowy ideolog Prawa i Sprawiedliwosci,
jakby przejety diagnozg Baki stwierdzit niedawno, ze
nieudany projekt IV RP wyrastat z przekonania, ze pol-
skie panstwo wykazuje wszystkie cechy panstwa pery-
feryjnego, stabego i ze nalezy dokonac¢ jego wzmocnie-
nia i sanacji takze po to, by mogto wtasciwie funkcjono-
waé w ramach Unii Europejskiej.

Tradycyjnie $wiadomos$¢ polska (takze wegierska,
stowacka, itp.) zywita sie do$¢ dtugo oszukanczym
mitem o przynalezno$ci peryferyjnej i katolickiej Polski
do kulturowo-cywilizacyjnego centrum $wiata. Ostatnio
w Polsce utrwala sie $wiadomosé, ze formalna przy-
nalezno$¢ do Unii Europejskiej i do NATO nie spowo-
dowata silnego zakotwiczenia sie Polski w zachodniej
strefie dobrobytu i bezpieczenstwa. Ustréj polityczny,
ktéry powstat w wyniku pokojowego przejscia do for-
malnej i wcigz nieskonsolidowanej demokracji, okre-
$la sie jako postkomunizm, jako kulawg demokracje
lub kapitalizm zalezny i peryferyjny, pod wieloma wzgle-
dami bardziej podobny do krajéw pozaeuropejskich niz
do Europy Zachodnie;.

Woluntarystycznie nastawiona prawica polska gto-
sita kiedys, ze wraz z przej$ciem do demokracji nastgpi
przejscie od usytuowania Polski na peryferiach systemu
$wiatowego do kapitalistycznego centrum. Niemozno$é
osiggniecia tego wywotata rozczarowanie i populistycz-
ng zto$¢ na pokojowe, nazbyt ,hiszpanskie” przejscie
do ,fasadowej’ demokracji, sktonita do poszukiwania
koztéw ofiarnych wsréd postkomunistéw i lewicowo-li-
beralnych architektéw pokojowej przemiany ustrojowej,
sktonita do podjecia autorytarno-konserwatywnej, osta-
tecznie nieudanej préby ustanowienia nowego prawa
i sprawiedliwo$ci. Nawet ws$réd liberalnych komen-
tatoréw zaczyna upowszechnia¢ sie przekonanie, ze
1989 rok nie doprowadzit do wyrwania sie Polski z pe-
ryferii systemu $wiatowego, a bardziej prawicowi auto-
rzy (Jadwiga Staniszkis, Robert Krasowski) dochodzag
nawet do wniosku, ze mimo ,potrzeby walenia gtowa
w mur” (postulat Jarostawa Kaczynhskiego) nie da sie

uciec z peryferii i stworzy¢ na nich prawdziwego, w pet-
ni demokratycznego Zachodu’.

EUGENIUSZ GORSKI
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LECH M. NIJAKOWSKI

KAPITALIZIV
| MASAKRY

Funkcje masakry w ewolucji kapitalistycznej gospodarki-swiata
na przykiadzie Europy Srodkowo-Wschodniej

Masakra pojawita sie jako mechanizm wtadzy wraz
z pierwszymi cywilizacjami i towarzyszy ludzkosci
do dzis. Mimo rewolucyjnych zmian struktur spotecz-
nych, zasad gospodarowania, transformacji natury
ludzkiej - masakry nie zaniknety. Zmieniaty sie ich funk-
cje, ale doskonale dopasowywaty sie one do nowych
zasad zycia spotecznego. Sa niczym cien, ktéry rzu-
cajg nawet najbardziej cywilizowane spoteczenstwa.
Aby nalezycie opisa¢ masakre niezbedne jest podej-
Scie interdyscyplinarne (nalezy uwzgledni¢ zwtaszcza
dorobek: socjologii, antropologii, psychologii spotecz-
nej, politologii) oraz historyczne. Doskonale nadaje sie
do tego socjologia historyczna Immanuela Waller-
steina, ktory w wielu miejscach podkresla, ze kapita-
listyczna gospodarka-$wiat (uzywa tego neologizmu,
ktéry przyjat sie w polskich przektadach) szerzyta sie
w oparciu o kolonialne masakry i terror. Jednoczes$nie
analiza w systemie pojeciowym Wallersteina masakr
wczesnonowozytnych pozwoli na wzbogacenie jego
teorii i ukazanie mechanizmoéw rozwoju kapitalistycznej
gospodarki-Swiata, ktérych nie diagnozowat szczegéto-
wo autor The Modern Word System.

Uzyta w tytule nazwa obszaru geograficznego wy-
maga komentarza. Nazwy takie, jak ,Europa Srodko-
wa”, ,Europa Wschodnia” ,Mitteleuropa”, ,Europa Sto-
wianska”, czy tytutowa ,Europa Srodkowo-Wschodnia”
odsytaja nie tyle do obszaréw o réznych granicach,

ile raczej do konkurencyjnych ideologii politycznych'.
Obecnie w dyskursie publicznym sukces odniést ter-
min przywotfany w tytule. Jest to zwycigestwo ,szkoty
Haleckiego-Ktoczkowskiego”, wedle ktorej termin ten
miat oddawagé istnienie historycznych zwigzkéw tego
obszaru z ,obiema wspotczesnymi potegami: srodko-
wo-zachodnio-europejskimi Niemcami i wschodnioeu-
ropejska Rosjg, a jednoczes$nie podkreslaé odrebnosé
od obu poteg™. W niniejszym artykule tytutowy termin
ma by¢ nie tyle wyborem ideologicznym czy dopasowa-
niem sie do siatki pojeciowej wspétczesnej informaciji
bibliograficznej, ile raczej wskazaniem na obszary geo-
graficzne lezace w czesci centralnej i wschodniej Euro-
py. Co istotne, interpretujgc my$l Wallersteina nalezy
pamietaé, ze podazat on za interpretacjami Mariana
Matowista i Witolda Kuli, ktérzy postugiwali sie pojeciem
Europy Wschodniej. Dla Matowista prototypem Europy
Wschodniej byty jego studia nad strefg battycka®; Kula
rozumiat jg bardzo polonocentrycznie*. Granice Euro-
py Srodkowo-Wschodniej (przede wszystkim w sen-

" Por. A. Podraza, ,Europa Srodkowa jako region historyczny”, referat
wygtoszony na 17. Powszechnym Zjezdzie Historykéw Polskich 15-
18 wrzesnia 2004 r., http://jazon.hist.uj.edu.pl/zjazd/; A. Sosnowska,
Zrozumie¢ zacofanie. Spory historykéw o Europe Wschodnig (1947-
1994), Wydawnictwo TRIO, Warszawa 2004, s. 125 n.

2 A. Sosnowska, Zrozumie¢ zacofanie..., wyd. cyt., s. 142.

3 Tamze, s. 146-158.

4 Tamze, s. 163-164.




sie gospodarczym) zarysowaty sie w wyniku najazdu
mongolskiego i wielkiego kryzysu strukturalnego rozwi-
nietych krajéw Zachodu, ktérego kulminacja przypadta
na potowe XIV wieku®. Wazng granice potudniowg Euro-
py Srodkowo-Wschodniej wyznaczaty wptywy Imperium
Osmanskiego, nie bedacego pierwotnie czescia kapita-
listycznej gospodarki-$wiata®. Piszac o Europie Srodko-
wo-Wschodniej mamy na mysli w tym artykule ziemie
polskie, litewskie, ukrainskie, biatoruskie i inne sktado-
we Rzeczpospolitej Obojga Narodéw, Prusy krzyzackie
(ksigzece), ziemie czeskie, wegierskie i motdawskie.

Warto moze podkresli¢, ze nawigzania Wallersteina
do polskich historykéw nie byty zdawkowe. Bibliografia
pierwszego tomu The Modern Word-System’ zawiera
13 pozycji autorstwa Mariana Matowista i jedng Witol-
da Kuli; za$ drugiego tomu® po 4 pozycje obu autoréw.
W trzecim tomie® w bibliografii brak publikacji obu au-
toréw. Nie sa to jedyni autorzy polscy obecni w biblio-
grafii.

Narodziny peryferii kapitalizmu

Wedle Wallersteina, istotg kapitalizmu jest nieustan-
na akumulacja kapitatu. Kapitalizm nie redukuje sie
do gospodarki towarowej. Straty ekonomiczne wchta-
niane sg przez jednostki polityczne, a zyski, bedace
nastepstwem zawtaszczania wartoéci dodanej, prze-
chodza w prywatne rece. Rozmiar gospodarki-$wiata
zalezy od poziomu technologii, a zwtaszcza od moz-
liwosci transportu i komunikacji w jej granicach. Kapi-
talistyczna gospodarka-$wiat narodzita sie w ,dtugim
wieku XVI”, trwajgcym od ok. 1450 do 1620-40 roku.
Kluczowe znaczenie dla powstania i szybkiego rozwoju
miato odkrycie i podbdj Nowego Swiata, ktéry stat sie
w pierwszej kolejnosci niewyobrazalnym dla 6wczes-
nych mieszkancow Europy zrédtem ztota i srebra, kt6-
re pozwolito im konsumowac¢ i inwestowaé ponad stan
(cho¢ z czasem doprowadzito do kryzysu monetarne-
go). Dodajmy od razu, ze waznym ,dziatem konsump-
cji” byta wojna, ktéra spalata nie tylko ludzkie zycie,
ale i ogromne zasoby monarchéw. Jednocze$nie na-
turalnym zapleczem dla Zachodu — kolebki kapitalizmu
— stata sie Europa Srodkowo-Wschodnia, eksportujaca
tanie zboze, drewno budowlane, bydto, futra, metale
szlachetne, miedz, midd, wosk, itd.

Znaczaca terytorialna ekspansja kapitalizmu miata
miejsce w latach 1750-1850'"°. Do gospodarki-$wiata
wigczono wtedy imperia rosyjskie i otomanskie, Azje
Potudniowg. i cze$¢ Azji Potudniowo-Wschodniej,
Afryke Zachodnig oraz pozostate obszary Ameryk.
W latach 1850-1900 system rozciggnat sie na Azje
Wschodnig, Afryke i Oceanie. Tym samym pod koniec
XIX wieku kapitalistyczna gospodarka-$wiat stata sie
systemem $wiatowym.

5 H. Samsonowicz, ,Strefy gospodarcze Europy w $redniowieczu
i wczesnej epoce nowozytnej. Proba analizy poréwnawczej”, referat
wygtoszony na 17. Powszechnym Zjezdzie Historykéw Polskich 15-
18 wrzesénia 2004 r., http://jazon.hist.uj.edu.pl/zjazd/

& Por. |. Wallerstein, The Modern Word-System, t. |, wyd. cyt., s. 301 i n.

7 Capitalist Agriculture and the Origins of the European Word-Economy
in the Sixteenth Centruy, Academic Press, London i in. 1974-cop.

8 Mercantilism and the Consolidation of the European word-Economy,
1600-1750, Emerald 2008-cop.

9 The Second Era of Great Expansion of the Capitalist Word-Economy,
1730-1840s, Academic Press, London i in. 1989-cop.

© Por. I. Wallerstein, The Modern Word-System, t. Ill, wyd. cyt., s. 127
in.

Europa Srodkowo-Wschodnia w teorii Wallerstei-
na petni — obok Nowego Swiata - istotng funkcje jako
peryferyjne zaplecze dla ksztattujgcej sie gospodarki
kapitalistycznej na Zachodzie juz od jej narodzin. ,Zto-
ty wiek” Rzeczpospolitej Polskiej to w istocie czas fun-
dowania quasi-kolonialnej zaleznos$ci krajow Europy
Srodkowo-Wschodniej od Zachodu. Zaletg podejscia
Wallersteina z tego punktu widzenia jest traktowanie
zapo6znionych obszaréw kapitalistycznych nie jako
ewolucyjnie wczes$niejszych stadiéw rozwoju syste-
mu-$wiata lub jako historycznych aberraciji i wyjatkdw,
ale jako strukturalnie koniecznych elementéw. W tym
sensie specyfika krajow Europy Srodkowo-Wschod-
niej jest zwigzana z miejscem w systemie, a nie sta-
dium ewolucji. Jak pokazujg takze polscy historycy go-
spodarczy (np. Marian Matowist' czy Witold Kula'),
0 miejscu gospodarek krajéow tego regionu w rodzg-
cym sie systemie kapitalistycznym zdecydowata trwa-
to$¢ gospodarki folwarcznej oraz wczesniejszy rozwoj
przemystu kapitalistycznego w Europie Zachodniej.
Prowadzito to do importu wyzszej techniki (towaréw
wyzej przetworzonych, o wyzszej warto$ci dodanej)
oraz wspotistnienia zaawansowanych i zacofanych
form technicznych i spoteczno-ekonomicznych. Wa-
runkiem napedzajgcym ksztattowanie sie strukturalnej
zalezno$ci byta tanio$¢ zywej sity roboczej. Prowadzi-
to to z jednej strony do paralizu procesu mechanizacji
produkgciji, z drugiej do utrzymywania ludnosci chtop-
skiej w poddanstwie (wtérne poddanstwo) i statej de-
prywaciji potrzeb. Warto przy tym pamietaé, ze proces
akumulacji ziemi i pracownikéw uderzat takze z cza-
sem w ,szlachte gotote”, co pokazat, naruszajgc mit
solidarno$ci ,braci szlacheckiej”, Daniel Beauvois'®.

Magnateria i szlachta eksportowata ogromne iloSci
zboza i innych produktéw naturalnych. Czynita to jed-
nak za pos$rednictwem kupcow battyckich —dos$¢ szybko
prym zaczeli wies¢ kupcy niderlandzcy, co wptyneto na
rozwoj potegi Amsterdamu (stada bydta przepedzano
przede wszystkim na rynki $laskie). W zamian szlachta
sprowadzata i kupowata produkty luksusowe i wysoko-
przetworzone. Byty to nie tylko dobra luksusowe (ko-
rzenie, tkaniny, ubrania, wina, itd., nawet relikwie), ale
réwniez bron, ktérg mozna postrzega¢ jako inwestycje
w reprodukcje podstaw gospodarki folwarcznej (sita
militarna byta niezbedna do nadzoru panszczyznianej
sity roboczej). Kupcy zachodnioeuropejscy coraz bar-
dziej wigzali ze sobg polskich producentéw, oferujac
kredyty i zawierajgc kontrakty na przyszte dostawy
zboza. Tym samym utrwalali monokulture rolng. Wa-
ski rynek wewnetrzny, ktdérego chtonno$¢ — po okresie
boomu XVI-wiecznego - zostata ograniczona na skutek
zubozenia chtopstwa, nie byt w stanie zapewni¢ utrzy-
mania szerokiej warstwie rodzimych rzemiesInikéw
i producentéw. Jak podkres$la Matowist: ,Zwiekszajgce
sie poddanstwo absorbowato wszystkie sity chtopstwa
i paralizowato mieszkahncoéw miast, ktdrzy byli zmuszeni
walczy¢ z obca konkurencjg, wspierang przez szlach-
te. Na poczatku XVII w. gospodarka polska przejawiata

" Por. np. M. Matowist, Europa i jej ekspansja XIV-XVII w., pod red.
H. Zaremskiej, PWN, Warszawa 1993.

2 Por. np. W. Kula, Historia, zacofanie, rozwdj, Czytelnik, Warszawa
1983.

'3 D. Beauvois, Trdjkat ukrainski. Szlachta, carat i lud na Wotyniu, Po-
dolu i Kijowszczyznie 1793-1914, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii
Curie-Sktodowskiej, Lublin 2005, s. s. 75 i n.
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pewne cechy charakterystyczne dla krajéw kolonial-
nych”'*. Tym samym gospodarka ziem polskich wpad-
ta w spirale napedzajaca jej zalezno$¢. Przestanki jej
zapdéznienia wzmacniane byty w toku rozwoju kapitali-
zmu. Szczegdlnie widaé to w przypadku miast, ktérych
stabos$¢ paralizowata szanse rozwojowe, a gospodarka
folwarczna dodatkowo je sabotowata. Na role miast
w rozwoju nowozytnego systemu $wiatowego wska-
zywat nie tylko Wallestein, ale réwniez — w wigkszym
stopniu — Fernand Braudel™. Dodajmy przy tym, ze
na Rusi i w pewnym okresie w Polsce na gospodarce
folwarcznej korzystali takze kupcy, ktérzy byli powigza-
ni interesami z rolnictwem?®.

Wymiana w tym czasie (XV-XVI w.) dokonywata sie
miedzy trzeba strefami: Europg Zachodnia, Srodkowo-
Wschodnig i Potudniowg (wytworzyty sie one w XIII w.)"".
Z Zachodu w zamian za produkty rolne i surowce pty-
nety pienigdze. Magnateria, szlachta i patrycjat miejski
kupowaty za$ dobra luksusowe gtéwnie na potudniu —
w Imperium Osmanskim i miastach wtoskich. Ptacono
za nie pieniedzmi — na Potudnie nie eksportowano pra-
wie zadnych polskich towaréw. Henryk Samsonowicz
w nastepujgcy sposéb podsumowuje handel miedzy
trzema strefami pdéznosredniowiecznej i wczesnono-
wozytnej Europy: Europa Srodkowo-Wschodnia eks-
portowata surowce, importowata wyroby przemystowe
z Zachodu, za$ luksusowe z Potudnia; jej bilans byt
~aktywny” z Zachodem, za$ ,pasywny” z Potudniem.
Strefa zachodnia eksportowata wyroby przemystowe,
importowata surowce i produkty luksusowe; jej bilans
byt pasywny i z Potudniem, i ze Wschodem. Strefa
potudniowa eksportowata produkty luksusowe i prze-
mystowe, importowata wyroby przemystowe i luksu-
sowe (ze wschodu); bilans byt aktywny i z Zachodem,
i ze Wschodem?'. Oczywiscie, ta skala poréwnania za-
ciera réznice wewnatrz kazdej z trzech europejskich
stref. Wyraznie wida¢, ze oprécz bilansu handlowego
wazna byta jego struktura. Zachéd i — w mniejszym
stopniu — Potudnie eksportowat produkty wysokoprze-
tworzone, napedzajgce rodzimag produkcje i postep
technologiczny, za$ Europa Srodkowo-Wschodnia
prowadzita eksport nie pobudzajgcy rozwoju poza
gospodarka rolng (a i tu w ograniczonym zakresie),
a do tego paralizowata rodzimych wytwdrcédw importem.
Biorgc pod uwage bilans handlowy miedzy tymi trzema
strefami nie mozna zapomina¢ takze o ,bezzwrotnych
pozyczkach” w ztocie i srebrze z Ameryki Srodkowej
i Potudniowej, ktére kredytowaty rozwéj poteg kolonial-
nych i catej Europy Zachodnie;j.

Niezwykle istotng cecha struktury wtadzy w Rzecz-
pospolitej byta staba pozycja kréla, liczne przywileje
i autonomia magnatéw i szlachty oraz niezwykle wysoki
— jak na standardy i zachodnioeuropejskie, i wschod-
nie — odsetek szlachcicéw w spoteczenstwie. To, co
przez wielu opiewane jest jako demokracja szlache-
cka wyprzedzajgca swdj czas oznaczato w istocie
znaczgce wzmocnienie polskiego zacofania. Nie mo-

4 M. Matowist, Europa..., wyd. cyt., s. 28.

s F. Braudel, Morze Srédziemne i $wiat $rédziemnomorski w epoce
Filipa II, tum. 2004; tenze, Kultura materialna, gospodarka i kapita-
lizm XV-XVIII wiek, t. 1-3, ttum. M. Ochab, P. Graff, D. Zdtkiewska,
J. Strzelecki, J. Strzelecki, PIW, Warszawa 1992.

6 M. Matowist, Europa..., wyd. cyt., s. 30.

7 H. Samsonowicz, ,Strefy gospodarcze...”, wyd. cyt..

® Tamze, tabela na s. 13.

gta sie bowiem wyksztatci¢ wtadza absolutna, ktéra
odegrata istotng role w zachodnioeuropejskim rozwo-
ju gospodarczym i pahnstwowym. Jend Sziics traktuje
wrecz absolutyzm jako pierwszg forme panstwa naro-
dowego'®. Warto przy tym pamieta¢, ze wedle Waller-
steina w XVI w. europejska gospodarka-$wiat byta na
0go6t systemem jednoklasowym. Raczkujacy kapitalisci
(o réznym spotecznym pochodzeniu) przeciwstawiali
sie wszystkim innym, uzaleznionym od tradycyjnych
struktur statusowych, cechowych i religijnych. Aparat
panstwowy stuzyt interesom jednych grup, a szkodzit
innym. Polska szlachta i magnateria byty waznym try-
bem systemu kapitalistycznego, choé problem, czy fol-
wark byt przedsiebiorstwem kapitalistycznym budzit go-
race dyskusje historykéw i socjologdw historycznych?.
W wyniku decentralizacji wtadzy struktury i majestat
panstwa wykorzystywane byty w interesie bogatej
szlachty, ktéra sie niebywale bogacita.

W kontek$cie masakr, niezwykle istotne jest réw-
niez wziecie pod uwage tego, ze imperium polsko-li-
tewskie musiato toczy¢ na wschodzie i potudniowym
wschodzie nieustajace walki. Inwazje osmanskie i mon-
golsko-tatarskie utwierdzity i nadal utwierdzaty kulture
militarng, wzmagaty wojenng demoralizacje, ostabiaty
struktury panstwa, pochtaniaty ogromne $rodki mate-
rialne i wzmagaty fale migracyjne. Europa Zachodnia
nie byta oczywiscie wolna od wojen i zwigzanych z nimi
masakr, za$ wojna trzydziestoletnia osiagneta na 6w-
czesne standardy skale apokaliptyczna, ale jednak nie
byta ofiarg militarnych burz na te skale (co oczywiscie
wynikato nie tylko z pozycji geopolitycznej, ale przede
wszystkim z dostosowania struktur pafnstwa do wyzwan
militarnych).

Funkcije i dysfunkcje masakry

Funkcje definiuje za Mertonem jako dajace sie za-
obserwowaé skutki dziatania pewnego mechanizmu
spotecznego, ktére przyczyniajg sie do adaptaciji i mo-
dyfikacji danego systemu, za$ dysfunkcje jako skutki,
ktére je pomniejszajg. Méwienie o funkcjach spotecz-
nych wymaga pamietania, ze trzeba je zrelatywizowaé
do okre$lonej grupy odniesienia, ze spoteczehstwo
nie jest w petni zintegrowang catoscig, ze nie kazdy
element struktury spotecznej musi by¢ funkcjonalny
i 0 stanie spoteczenstwa decyduje réwnowaga skutkéw
funkcjonalnych, a nie zupetny brak dysfunkcji oraz ze
te sama funkcje moga realizowa¢ rézne elementy kul-
turowe. Ponadto funkcje moga by¢ jawne (zamierzone
i uznane przez cztonkéw spoteczenstwa) i ukryte (nie-
zamierzone i nieuswiadamiane)?'. Systemowa per-
spektywa Wallersteina sprawia, ze pojecie funkcji do-
skonale pasuje do jego teorii. Poszukujac funkcji masa-
kry chcemy ukazaé, w jakiej mierze mogty one sprzyjac
narodzinom, rozwojowi i wzmocnieniu kapitalistycznej
gospodarki-$wiata. Funkcjonalno$¢ masakry dla syste-
mu w okre$lonym przedziale czasowym nie oznacza,
ze nie mogta ona by¢ dysfunkcjonalna dla okreslonych
grup spotecznych, czy — w dtugiej perspektywie czaso-
wej — dla catego systemu.

19 J. Sziics, Trzy Europy, thum. J.M. Ktoczowski, Instytut Europy Srod-
kowo-Wschodniej, Lublin 1994.

20 Por. A. Sosnowska, Zrozumie¢ zacofanie..., wyd. cyt., s. 62-63.

21 R. K. Merton, Teoria socjologiczna i struktura spoteczna, Warszawa
2002, s. 93-109, 117-126, 131-150.




Juz pobiezny oglad pozwala stwierdzi¢, ze wobec
panszczyznianego wyzysku i skostnienia struktur feu-
dalnych kluczowego znaczenia nabraty masakry jako
mechanizm regulatywny. Za-
pewnienie lojalno$ci poddanych i postuszenstwa pod-
bitych ludéw stanowito wyzwanie organizacyjne juz
w pierwszych organizmach panstwowych i imperiach.

Pierwsze znane imperium Sargona z Akadu (XXIV-
XXl w. p.n.e.) byto zalezne od handlu, co powodowato
podatno$¢ na zranienie w wyniku atakéw ludéw noma-
dycznych i wrogich organizméw spotecznych. Prowo-
kowato to witadcéw dynastii do rozciagniecia wtadzy
wzdtuz miedzynarodowej sieci handlowej. Komuni-
kacja byta jednak wtedy powaznym problemem. Kon
byt efektywnie wykorzystywany dopiero po 1500 roku
p.n.e. w bardziej mobilnych rydwanach. W Mezopota-
mii transport zapewniaty rzeki — poza macierzystym
terenem wtadca musiat doktadnie planowaé marszrute.
Sargon posiadat statg armie 5400 Zotnierzy, ktéra — we-
dle wyliczeh Michaela Manna - mogta podejmowaé wy-
prawy na odlegtos¢ do okoto 300 km (pod warunkiem,
ze po drodze znajdowaty sie Zrédta wody). Zniszcze-
nie osady w tancuchu komunikacyjnym oznaczatoby
przerwanie szlaku lub $mier¢ najezdzcéw. Socjogene-
za masakry jako mechanizmu spotecznego wymagata
zatem rozwigzaniadylematu komuni-
kacyjnego.

W imperium Sargona stosowano cztery rozwigza-
nia dylematu nadzoru nad podbitym terytorium: rzady
przez wasali (podbite lokalne elity), bezpos$rednie rzady
wojskowe, obowigzkowg kooperacje (przymus eksplo-
atacyjny oraz handel) oraz wptyw kultury klasy rzadza-
cej. Wtadza militarna byta — wedle Manna - socjoprze-
strzennie dualna: skoncentrowany rdzeh zapewniat
pozytywna, przymusowg kontrole; otaczata go sfera
ekstensywna ze sterroryzowang ludno$cig, ktérej za-
chowania nie mogty by¢ pozytywnie kontrolowane. Za-
bezpieczeniem lojalnosci staty sie z czasem wyprawa
karna oraz zaktadnicy (dzieci brane na ,edukacje”). Jed-
noczes$nie trzeba pamietaé, ze ludzie jako sita robocza
mieli zbyt wielka warto$¢, aby ich bezkarnie masakro-
waé. Torodzitod ylemat ekonomicz-
n vy , ktéry takze stawat na drodze rozpowszechnienia
sie masakry jako mechanizmu terroru politycznego.
Dopiero, gdy rozwigzania technologiczne, logistyczne
i organizacyjne oraz intensywna gospodarka zapew-
niajgca trwate nadwyzki umozliwity krwawe przyktadne
karanie poddanych i wrogéw, masakra mogta sie sta¢
mechanizmem regulatywnym, stuzgcym mordowaniu
buntownikéw, przyktadnemu ich karaniu i zastrasza-
niu poddanych (aspekt komunikacyjny masakry)?.
Bez watpienia takim mechanizmem stata sie w stynnym
imperium asyryjskim Sargona Il (VIII w. p.n.e.), cho¢
opowiesci o okrucienstwie Asyryjczykéw? byty po cze-
$ci pochodna ich propagandy i czarnej legendy rozpo-
wszechnianej przez wrogéw, w tym zwtaszcza Zydoéw,
ktérych kroniki staty sie pismem $wietym kilku religii?*.

2 M. Mann, The Sources of Social Power, vol. |, A History of Power
from the Beginning to A.D. 1760, Cambridge Universitety Press,
Cambridge 1987, s. 130-155.

2 Przyktadem popularnego wyktadu moze by¢: D.P. Mannix, The Hi-
story of Torture, Sutton Publishing 2006, s. 19-26.

24 Por. A. Lato, Assyrian Propaganda and the Falsification of History in
the Royal Inscriptions of Sennacherib, “Vetus Testamentum” 1995,
Vol. 45, Fasc. 2, s. 198-226.

W czasach narodzin kapitalistycznej gospodarki-
Swiata masakra miata juz wielowiekowg tradycje jako
znany i uznany $rodek represji. W szczegoélnosci trwa-
temu rozwigzaniu ulegt dylemat komunikacyjny. Ow-
czesni czesto uznawali masowe mordy za ,naturalne”
prawo zwyciezcow, swoista kleske zywiotowg. Oczywi-
Scie, skala masakrowania wrogdéw i poddanych réznita
sie w poszczegdlnych okresach, organizmach pan-
stwowych i kregach cywilizacyjnych. W Europie Srod-
kowo-Wschodniej masakra takze byta znana, cho¢
terror w Rzeczpospolitej nie byt tak wielki, jak na nie-
ktérych innych obszarach Europy i Azji. Wobec plebe-
juszy stosowano niekiedy zbiorowag odpowiedzialnos$é.
Okrucienstwo dnia codziennego budzito protest jedy-
nie w ekstremalnych wypadkach?®. Rozwdj wtdrnego
poddanstwa zwigzany z koniunkturg rolng docelowo
znaczgco pogorszyt sytuacje chtopstwa, popychajgc
wielu do buntéw. W czasie XVI-wiecznej koniunktury
opresja nie byta tak wielka®, co zwigkszato spolegli-
wo$¢ chtopéw i utatwiato transformacje spoteczno-
gospodarczg, ale w czasie kryzysu i dekoniunktury
XVII wieku nowy feudalizm ukazat wszystkie swe naj-
gorsze cechy. Szlachta nie byta skora do nadmiernego
stosowania strategii ,marchewki’. Poprawa zycia chto-
péw kosztem zyskéw ze sprzedazy nie lezata w eko-
nomicznym interesie wtascicieli folwarkéw, choé starali
sie oni ich broni¢ przed podatkami na rzecz kréla czy
kosciota. Sytuacje chtopéw poprawiat takze konflikt in-
tereséw miedzy posiadaczami ziemskimi — ci, do kt6-
rych chtopi zbiegali, chronili cenng site roboczg. Ogra-
niczato to panskie naduzycia, przynajmniej w czasach
dobrobytu?’. Wraz z pogorszeniem stanu gospodarki
powszechnie uciekano sie — zwtaszcza w wieku XVII
- do topienia buntéw we krwi i powszechnych, rozpro-
szonych represiji.

Wazne jest takze geograficzne zréznicowanie
represji. Powazniejsze wystgpienia antyfeudalne
na ziemiach etnicznie polskich wystepowaty ,niezmier-
nie rzadko”, ,ich widownig staty sie przede wszystkim
krélewszczyzny” — podkresla Janusz Tazbir. - ,Wszyst-
kie te wydarzenia byty jednak odosobnione i do maso-
wych przejawéw oporu chtopskiego w dawnej Rzeczy-
pospolitej na ogdt nie dochodzito. Wptyneto na to wiele
przyczyn, wérdd ktorych nie najmniej istotng stanowita
mozliwo$¢ ucieczki na Ukraing; tam wiec gromadzit sie
element najbardziej sktonny do oporu”®. Tym samym
zmniejszaniu sie wrzenia chtopskiego w Rzeczpospoli-
tej towarzyszyto powstawanie trwatego gniazda oporu.
Dodatkowym czynnikiem zwiekszajacym zagrozenie
dla wtadz Rzeczpospolitej byta ,sprawa kozacka”,
a wiec dagzenie do uzyskania dodatkowym praw i opér

2 J. Tazbir, Okrucieristwo w nowozytnej Europie, Wydawnictwo Sic!,
Warszawa 1999, s. 147.

% Andrzej Wyczanski, przeciwnik tezy o peryferyjnym charakterze
Europy Srodkowo-Wschodniej, zauwazyt: ,Obcigzenie coraz wigk-
szg panszczyzng mogtoby doprowadzi¢ gospodarstwa chtopskie
do ruiny, gdyby nie dogodna sytuacja rynkowa, z ktérej chtop umiat
korzysta¢”. H. Samsonowicz, A. Wyczanski, Historia powszechna,
t. 1, Historia Polski. Polska do 1586, Biblioteka Gazety Wyborczej,
Mediasat Group, Warszawa 2007 (Cop.), s. 497. Anna Sosnhowska
okreslita model zawarty w pracach Wyczanskiego jako ,model do-
ganiania Europy” (por. A. Sosnowska, Zrozumie¢ zacofanie..., wyd.
cyt., s. 213-223.

27 H. Samsonowicz, A. Wyczanski, Historia..., wyd. cyt., s. 513.

2 J. Tazbir, J. Staszewski, T. Kizwalter, Historia powszechna, t. 6, Hi-
storia Polski. Polska 1586-1831, Biblioteka Gazety Wyborczej, Me-
diasat Group, Warszawa 2007 (Cop.), s. 29.
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przeciw zapedzaniu w panszczyzne Kozakéw, osied-
lonych na potudniowo-wschodnich kresach Rzecz-
pospolitej?®. Zbiegli chtopi traktowali Zaporoze jako
miejsce schronienia przed szlachtg. XVII wiek jest
areng nieustannego wrzenia na kresach. Sygnatem
skali zagrozenia byto nieudane powstanie Zaporozcéw
z lat 1637-38, a kulminacjg powstanie Chmielnickiego
1648-54. Chtopi, widzgc sukcesy Kozakéw, ochoczo
przytaczali sie do buntownikéw. Chmielnickiemu udato
sie m.in. organizowaé bunty chtopskie na tytach wojsk
polskich®°.

Represje wobec buntujgcych sie poddanych osia-
gaty nieraz niewyobrazalny poziom barbarzynstwa.
~Jarema Wisniowiecki kazat swym zotnierzom zabija¢
powstancéw kozackich tak, aby «czuli, ze umierajg»
(m.in. popom miano oczy wyjmowaé $widrem). Uwa-
zajgc zbuntowang «czern» za rozbéjnikéw, dopuszcza-
jacych sie gwattéw, ksigze najczesciej karat Kozakéw
w podobny co i tamtych sposéb, mianowicie wbiciem
na pal. W przeszto sto lat pézniej represje przeciw
uczestnikom buntu Gonty i Zelazniaka przybraty takie
rozmiary, ze zaczeto sie obawiaé, iz niebawem za-
braknie na Ukrainie rgk do pracy. Tortury Gonty trwaty
przez trzy dni, podczas ktérych codziennie zrywano mu
po jednym pasie skéry. Nastepnie zostat zywcem po-
éwiartowany, a dopiero pod sam koniec odrgbano mu
gtowe. Szlachta, czujgc sie zagrozona, mécita sie p6z-
niej surowo nawet nad tymi, ktérzy jej zdaniem dopiero
szykowali, swym panom krwawg taznie. Kitowicz pod
rokiem 1789 notuje, ze tam, gdzie u chtopéw ruskich
znaleziono jakgkolwiek bron, wszedzie jej posiadaczy
«$miercig surowg skarano, éwiartujac, pasy z nich drac,
rece smotg oblewane i pakutami okrecone palac, a po-
tem tby ucinajgc»"%'. Opisy te odtwarzajg tradycyjna
~celebre” karania w wydaniu wtadzy suwerena, ktéra
charakteryzowat Michel Foucault: dla niego ,«Zbytek»
kazni jest inwestycja w ogdlng ekonomie wtadzy”.
Witadca mégt skazywaé na $mier¢ i darowaé zycie,
ale jego wptyw byt bardzo ograniczony w przestrzeni
i w czasie. Dlatego, gdy juz dochodzito do wymierzania
kary, musiata ona by¢ okrutna na tyle, aby zastraszy¢
wszystkich potencjalnych buntownikéw.

Rzeczpospolita Obojga Narodéw od unii lubelskiej
z 1569 roku, gdy stata sie unig personalno-realng (cho¢
osobne pozostaty: skarb, wojsko, aparat administra-
cyjny i sgdowniczy), a takze juz wczes$niej zwycieska
Rzeczpospolita, byty bez najmniejszych watpliwosci
imperiami. Tym samym mozna i powinno sie je po-
réownywaé z innymi imperiami, ktére takze stosowaty
masakry jako wewnetrzny i zewnetrzny mechanizm
regulatywny. Szczegdlnie interesujaca jest kompara-
tystyka z Imperium Osmanskim, tradycyjnie stosujg-
cym masakry, wymierzone zwtaszcza w poddanych
0 odmiennym wyznaniu, ktérzy kontestowali przypisang
im role politycznych pariaséw. Masakra — podobnie jak
w Rzeczpospolitej - stuzyta mordowaniu buntowni-
kow, widowiskowemu karaniu ich w celu zastraszania
wspétplemiencéw. Suttanowie wykorzystywali czesto
zalezne plemiona (np. Kurdéw), zwykle goérali, do ma-
sakrowania wskazanych spotecznos$ci. Masakry miaty

2 Tamze, s. 49in.

% Tamze, s. 59.

31 J. Tazbir, Okrucieristwo..., wyd. cyt., s. 276.

32 M. Foucault, Nadzorowac i kara¢. Narodziny wigzienia, przet. T. Ko-
mendant, Fundacja Aletheia, Warszawa 1998, s. 35.

na celu obrone tradycyjnej struktury spotecznej i po-
rzadku religijnego Imperium Osmanskiego®. Takze
i w Rzeczpospolitej postugiwano sie nieraz wyspecja-
lizowanymi grupami, w tym etnicznymi, do pacyfiko-
wania wroga. Masakrowanie poddanych na ziemiach
Rzeczpospolitej byto zatem przejawem typowej stra-
tegii nieciggtej (czasowo i przestrzennie) wtadzy su-
werena. Nalezy przy tym pamietaé, ze chtopi w cza-
sie postepoéw Imperium Osmanskiego niejednokrotnie
z zadowoleniem witali zmiane systemu wtadzy, gdyz
suttani stopniowo zastepowali feudalng decentralizacje
scentralizowang administracjg i ogélnymi regutami. Ko-
rzystali z tego takze kupcy®*.

Witaczanie ziem polskich i litewskich do rodzgcego
sie systemu kapitalistycznego oznaczato, ze logika re-
produkcji imperium byta stopniowo zastepowana przez
logike kapitalizmu. Wtérne poddanstwo doprowadzito
do zwiekszenia buntéw i represji. Masakra nadal stuzy-
ta pacyfikowaniu poddanych, ale tym razem wspierata
ona takze transformacje systemowa — przeksztatcenie
sie Rzeczpospolitej w peryferium systemu kapitalistycz-
nego. W Imperium Osmanskim masakry miaty stuzy¢
utrzymaniu statusu zdominowanych spoteczno$ci
i spetryfikowaniu tradycyjnej struktury spoteczno-go-
spodarczej. W Rzeczpospolitej XVI-XVIII wieku miaty
wspiera¢ transformacje struktury spotecznej (wtérne
poddanstwo) i jej utrwalenie. O ile w wieku XVI zyski
Srodkowowschodniego preryferium Europy byty na tyle
duze, ze réwniez chtopi (relatywnie) korzystali z ko-
niunktury, to juz w wieku XVII bez opresyjnej wtadzy
system panszczyzniany by sie zawalit.

Chtopi nie zawsze biernie znosili katusze. Do szcze-
gdlnie ostrych konfliktbw dochodzito np. na Podhalu,
gdzie w latach 1630-33 ma miejsce powstanie przeciw-
ko staro$cie nowotarskiemu Mikotajowi Komorowskie-
mu3. Symbolem buntéw ludowych staty sie jednak po-
wstania hajdamakéw (gtéwnie te z XVI1i XVIII w.), ktére
czesto sg ahistorycznie traktowana jako ,narodowe”
wystagpienia Ukraincéw przeciw polskiemu panowaniu.
W istocie buntownicy stanowili zbiorowo$¢ chtopow
o bardzo réznym pochodzeniu i de facto bez $wiado-
mosci narodowej. Kozacy wybijali sie na pierwszy plan
przede wszystkim na skutek swej militarnej biegtosci
i szkdd, jakie wyrzadzali szlachcie. Powstania chtop-
skie takze cechowato okrucienstwo. Natan Hannover,
kronikarz zydowski z potowy XVII wieku, szczegélnie
barwnie opisuje okrucienstwa wojsk Chmielnickiego,
ktére wedle niego ,,obcinaty swym ofiarom rece i nogi,
a kadtuby rzucano na droge. «Innych grzebano zywcem
[...] kobietom ciezarnym rozpruwano brzuchy i wsadza-
no zywego kota do wnetrza i tak zostawiano przy zyciu
zaszywajac brzuchy. Nastepnie obcinano im rece, zeby
nie mogty wyjac¢ tego kota. | wieszali [Kozacy] niemow-
leta na piersiach matek, inne dzieci nabijano na rozen,
i tak pieczono na ogniu i przynoszono matkom aby
jadty ich mieso»"%. Bez watpienia sporo w tym opisie
przesady, uogolniania pojedynczych patologii, podda-

3 Y. Ternon, Ormianie. Historia zapomnianego ludobdjstwa, przet.
W. Brzozowski, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakéw
2005.

34 H. Inalcik, Imperium Osmarnskie. Epoka klasyczna 1300-1600, przet.
J. Hunia, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakéw 20086,
s. 25, 30.

35 J. Tazbir, Okrucienstwo..., wyd. cyt., s. 155.
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nia sie konwencji epoki i potrzeby oczernienia morder-
cy wspotziomkow, ale nawet jesli odjac z tego znacznag
cze$é zbrodni, to i tak obraz pozostaje apokaliptyczny.
W czasie rzezi humanskiej (1768, w czasie tzw. ko-
liszczyzny) wymordowano kilka tysiecy polskich rodzin
w ten sposob, ze ofiary zakopywano w ziemi po szyje,
a nastepnie $cinano im gtowy kosg niczym zboze. Prze-
pitowywanie zywcem czy rozrywanie konmi nalezaty
do typowego repertuaru buntownikéw?’.

Okrucienstwo ludu zwrotnie legitymizowato re-
presje szlachty. Do$¢ szybko powstato co$, co we
wspotczesnej terminologii politologicznej mozna opi-
sa¢ jako dylemat bezpieczenstwa. Ponadto represje
postrzegano jako odpowiedz na zbrodnie drugiej stro-
ny, uruchamiajagccyklmasakr retrybu-
tywnych. Wzajemna wrogo$¢, brak zaufania
i strach potegowaty sie i z czasem zinstytucjonalizowaty
we wzorce kulturowe wspierane zmityzowang wyktad-
nig przesztosci. ,Chamy” zawsze grozity ,panom” irra-
cjonalnym barbarzynskim wybuchem, a ,pany” ciagle
gnebity i mordowaty ,chaméw”. Antagonizm ten oka-
zat sie niezwykle trwaty. Gdy w wieku XX natozyty
sie na to podziaty i konflikty narodowosciowe, doszto
do krwawej rzezi, ktérej kulminacjg byty walki i ma-
sakry polsko-ukrainskie w czasie Il wojny $wiatowej
i bezposrednio po niej. Dodajmy, ze relacji stanowych
nie mozna postrzegaé w kategoriach czarno-biatych,
np. w czasie potopu szwedzkiego chtopi wstepowali
do ludowej partyzantki i bronili kraju (znaczenie miaty
bez watpienia takze czynniki religijne).

Masakry w wydaniu chtopéw bez watpienia pet-
nty funkcje wentylu bezpie-
czenstwa (zpunktu widzenia systemu). Naj-
bardziej sfrustrowani, zdolni do walki i przywédztwa,
wykrwawiali sie w kolejnych buntach. Byty jednak takze
silnie dysfunkcjonalne dla catego systemu, gdyz pro-
wadzity nie tylko do marnotrawienia débr materialnych
i sity roboczej, ale takze prowadzity do dezintegraciji
spotecznej i anomii. Trudno znalez¢ jakie$ funkcje ma-
sakr chtopskich dla samych chtopéw (wyjatkiem bytyby
prawa Kozakéw rejestrowych). Nie prowadzity one ra-
czej - w wiekszosci wypadkéw - do cywilizowania opre-
sji szlacheckich posiadaczy. Trudno dostrzec wzrost
~Swiadomosci klasowej” czy kumulacje do$wiadczenia
buntownikéw. Nieobecnos$é ,podzegaczy”, ktérzy gine-
li w walce, nie poprawiata sytuacji wsi (no, chyba, ze
w poréwnaniu do potencjalnej pacyfikacji). Mimo krét-
kookresowych zaburzen produkgji rolnej i marnotrawie-
nia $rodkéw produkeyjnych i konsumpcyjnych, okrutne
bunty chtopskie wpisywaty sie w logike opresji peryfe-
rium kapitalistycznej gospodarki-$wiata.

Funkcja regulatywna i wentylu bezpieczenstwa nie
wyczerpuje jednak pola problemowego. Nieustajgce
wojny i konflikty zbrojne prowadzone wéwczas przez
Rzeczpospolitg i jej magnatéw na rubiezach wigzaty
sie bowiem z wystepowaniem masakr w wydaniu woj-
ska. Dolegliwo$¢ ze strony oddziatéw wojskowych byta
pochodng nie tylko niewysokiej dyscypliny czy morale,
ale przede wszystkim tego, ze wojskowi musieli sami
organizowaé sobie $rodki do zycia (intendentura nie
istniata), a do tego miesigcami nie otrzymywali zotdu.
Czas zorganizowanych, karnych masowych armii miat

%7 Tamze, s. 277.

dopiero nadej$¢®. Grabieze i rozboje byty catkowicie
bezkarne®. Czesto dokonywane w pijackim widzie ma-
sakry byty takze formg roztadowania napiecia, a zatem
petnity funkcje wentylu bezpieczenstwa dla armii. Le-
piej przeciez, by zotdacy pacyfikowali wie$ niz puscili
z dymem szlachecki dwor.

Okrucienstwa ze strony zotnierzy byty takze skut-
kiem za$lepienia w boju i zadzy zemsty. W czerwcu
1596 r. doszto np. do rzezi powstancéw kozackich,
ktérzy skapitulowali nad Sotonicag (na Ukrainie). Zabito
okoto tysigca jencéw wraz z rodzinami. Pono¢ mimo-
wolny sygnat do rzezi dat Stanistaw Zotkiewski®. Ten
styl wojowania byt powszechny, a wzmagat sie wraz
z demoralizacjg wywotang przeciagajaca sie wojng.
Takze i w tym wypadku mozemy zatem moéwi¢ o masa-
krach retrybutywnych.

Cho¢ problematyka funkcji masakry dla wysitku
zbrojnego i armii przekracza ramy tego artykutu, to war-
to w tym miejscu podkresli¢, ze masakra byta nie tylko
~wybuchem” zgdzy mordu, erupcjg ttumionej agresiji,
a wiec czym$ z istoty irracjonalnym, ale takze w pet-
ni racjonalng strategia. Masakrowano z premedytacjg
mieszkancow miast i twierdz, ktére odmdéwity poddania
sie i stawiaty op6r najezdzcy. Terroryzowanie ludnoéci
sprawiato, ze nie byta ona juz tak skora do ukrywania
trzody i zapaséw. Masakra przednowoczesna, cho¢
zawierata silny komponent transgresyjnej orgii okru-
cienstwa, majgcy charakter samonagradzajacy (mozna
moéwi¢ w tym kontekscie o ,radosnej masakrze” takze
w czasach nowoczesnych i odréznia¢ jg od ,chtodnej
masakry” w wydaniu np. Einsatzgruppen na froncie
wschodnim Il wojny $wiatowej*'), to jednak petnita r6z-
norodne funkcje, w tym w petni jawne dla wspotczes-
nych.

Analizujac funkcje masakry na peryferiach systemu
kapitalistycznego warto przyjrzeé sie blizej szczegol-
nej kategorii ofiar — mniejszo$ciom posredniczacym,
petniacym dyzurng role kozta ofiarnego*2. W Europie
Srodkowo-Zachodniej byli to Zydzi, ale skala repres;ji
wymierzona w nich nie byta taka sama w historii. Zainte-
resowanie dla podan dotyczacych okrucienstwa Zydow,
utaczajacych krew dzieci w beczkach nabitych gwoz-
dziami, wzrasta na Zachodzie w XVI wieku. Procesy
o mordy rytualne czy profanacjg hostii byty czesto wste-
pem do pogromu lub wypedzenia Zydéw. Janusz Ta-
zbir uwaza, ze wigze sie to z probg pokonania Zydéw
jako przedstawicieli groznej konkurencji gospodarcze;j.
W Polsce zjawiska te nasilajg sie w XVII wieku, po-
dobnie jak palenie czarownic*®. Warto przy tym za-
uwazyé, ze — upraszczajgc — na Zachodzie Zydzi byl
konkurencjg rodzimych kapitalistéw, za$ w przypadku
Europy Srodkowo-Wschodniej stawali sie znienawidzo-
nymi stugami panéw feudalnych, wykorzystujacych ich
do sprawnego zarzadzania majgtkami. Zydzi petnili

% Howard, Wojna w dziejach Europy, przet. T. Rybowski, Zaktad Naro-
dowy imienia Ossolinskich, Wroctaw 2007.

38 J. Tazbir, Okrucienstwo..., wyd. cyt., s. 158.

4 Tamze, s. 163.

41 Szerzej: L.M. Nijakowski, Rados¢ masakry. Transgresyjne funkcje
masakry w nowoczesnych czystkach etnicznych i ludobdjstwie, w:
Magdalena Kaminska, Adam Horowski (red.), Erotyzm, groza, okru-
cienistwo — dominanty wspdifczesnej kultury, Bogucki Wydawnictwo
Naukowe, Poznan 2008, s. 45-61.

“ Na temat mniejszos$ci posredniczacych por. L. Kuper, Genocide. Its
Political Use in the twentieth Century, Yale University Press, New
Haven, London 1981, s. 57-83.

4 J. Tazbir, Okrucieristwo..., wyd. cyt., s. 85.
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wazne funkcje fiskalne i biurokratyczne, za co korzystali
z ochrony kréla i swych pandéw. Kiedy — na przyktad
— pod koniec XV wieku grupa ,krzyzowcow” w drodze
na wojne z Turkami napadta na dzielnice zydowska
w Krakowie, krol sttumit zamieszki i ukarat miasto za
brak ochrony. Bogaty Zyd przechodzac na chrzescijan-
stwo stawat sie szlachcicem, o czym nie mégt marzy¢
(przynajmniej do pewnego czasu) bogaty mieszcza-
nin. Dlatego Stefan Bratkowski okresla Zydéw w feu-
dalnej Polsce mianem stanu ,dwa i pét"*. Niezaleznie
od prawdziwosci tej tezy, nie moze dziwi¢ nienawis¢ ludu
(chtopstwa, ale i mieszczanstwa) do Zyddéw, wzmagana
religijnym fanatyzmem. Oddziaty Bohdana Chmielnickie-
go na przyktad zmasakrowaty ponad 100 Zydow*.

Peryferia, kolonializm, ludobodjstwo

Sytuacja Europy Srodkowo-Wschodniej jest zara-
zem wyjagtkowa, jak i typowa dla peryferii kapitalistycz-
nej gospodarki-éwiata. Choé¢ zaréwno Nowy Swiat, jak
i Europa Srodkowo-Wschodnia staty sie juz u zarania
kapitalizmu peryferiami, to ich funkcje byty odmienne.
Wschéd w najwiekszym skrdcie karmit potegi kolonial-
ne, dzieki czemu byty one w stanie podotaé¢ podbojowi
Ameryk. Kolonie w Ameryce Srodkowej i Potudniowej
zapewnity za$ Europie niewyobrazalny strumien ztota
i srebra, a z czasem innych produktéw (przede wszyst-
kim trzciny cukrowej)*®. Europejskie peryferium miato
wiasng site roboczg, za$ Indianie okazali sie proble-
matycznymi pracownikami, dlatego szybko zaczeto
sprowadza¢ murzyhskich niewolnikéw. W Europie
zyskowno$¢ handlu tagodzita konflikty miedzy chtopa-
mi a szlachtg. Z kolei w Ameryce tylko nieliczne elity
indianskie zyskiwaty wysoki status. Szerokie rzesze
Indian byty tepione i wyzyskiwane, do czego zreszta
byty po czes$ci przyzwyczajone opresjg Aztekéw czy
Inkéw.

Michael Mann wymienia 5 gtéwnych typéw kolonial-
nej gospodarki: 1) handel z autochtonami; 2) pladrowa-
nie i pobieranie daniny; 3) osadnicy uzywaja rozproszo-
nej sity roboczej; 4) osadnicy uzywaja skoncentrowanej
sity roboczej oraz 5) gospodarka bez autochtonicznej
sity roboczej. W przypadku pierwszych czterech typow
inwazja Europejczykéw rzadko skutkowata czystka-
mi etnicznymi — uciekano sie raczej do politobdjstwa
i etnobdjstwa (wraz z masakrami) w celu usuniecia elit
i spacyfikowania ludnoéci rodzimej. Jednak gdy lud-
no$¢ autochtoniczna byta zbedna, dochodzito do ma-
sowych czystek, osiagajacych niekiedy ludobdjcza ska-
le. Kolonialne rzady nie chciaty zabija¢ autochtonéw,
ale osadnicze demokracje (demokracje de facto, nie
de iure) uciekaty sie do masakr i czystek, gdy India-
nie przestawali by¢ potrzebni. Dlatego doszto do pra-
wie catkowitej czystki w Ameryce Pétnocnej i Australii,
a jedynie ograniczonego mordu w Ameryce Srodkowej
i Potudniowej*’. Hiszpanie potrzebowali pracownikéw,
sojusznikéw i zon, a ponadto byli zorganizowani w wi-

4 S, Bratkowski, Pod tym samym niebem. Krétka historia Zydéw w Pol-
sce i stosunkéw polsko-zydowskich, Wydawnictwo TRIO, Warszawa
2006.

4 J. Tazbir, Okrucienstwo..., wyd. cyt., 96.

4 Por. J.Ch. Chasteen, Ogieri i krew. Historia Ameryki taciniskiej, przet.
Katarzyna Bartuzi, Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa
2007, s. 15-41.

47 M. Mann, The Dark Side of Democracy. Explaining Ethnic Cleansing,
Cambridge University Press, Cambridge 2006, s. 70-98, 107-110.

cekrélestwa. Znany neomarksista Erik O. Wright za-
uwazyt, ze ludobojstwo ,jest zatem zawsze potencjal-
ng strategia dla uciskajacych, ktérzy nie postugujg sie
wyzyskiem. Nie wchodzi to w gre w sytuacji wyzysku
ekonomicznego, poniewaz wyzyskiwacze potrzebujg
pracy wyzyskiwanych, aby zapewni¢ sobie materialne
powodzenie™®,

Zarysowane tu kryterium przydatnosci autochto-
néw dla modelu kolonialnej gospodarki i skali mordéw
wydaje sie bardzo przydatne. Masakra moze sta¢
sie funkcjonalnym mechanizmem regulatywnym wte-
dy, gdy zostanie rozwigzany dylemat ekonomiczny.
Na europejskich peryferiach systemu kapitalistycz-
nego ludzie byli na tyle cenni, ze nie dochodzito do
masowych czystek etnicznych czy eksterminacji pew-
nych kategorii ludnosci (np. prawostawnego chtop-
stwa). Nie istniata mozliwo$¢ sprowadzenia masowe;j
sity roboczej (np. niewolnikéw, jak w przypadku kolo-
nii amerykanskich czy uprowadzania jencéw*). Jed-
noczes$nie praca chtopéw byta na tyle mato wyspe-
cjalizowana, ze wymordowanie wioski nie oznaczato
trwatej wyrwy w strukturze produkcji. Jak pokazuje
historia (nawet Holocaustu), szczegélnie cennych rze-
miesInikéw chroniono przed mordem. Chtopi, ,dosko-
nale wymienni”, byli cenni w swej masie, a nie jako
pojedynczy pracownicy.

Nie znaczy to, ze przed narodzinami nowoczesno-
$ci nie starano sie wciela¢ w zycie projektéw demogra-
ficznych usuwajacych ludno$¢ kolidujaca z utopijnym
obrazem ojczyzny. Pierwsza ustawa wypedzajgca
Cyganéw z Polski z 1557 roku okres$la ich jako ,ludzi
niepotrzebnych°. Gdy sobie przypomnimy dodatkowo
rekonkwiste i pézniejsze przesladowanie i wypedze-
nie Zydéw, czy tez masakry Albigenséws', to widzimy,
ze oskarzenie o doprowadzenie do ludobdjstwa jedy-
nie mechanizméw spotecznych charakterystycznych
dla nowoczesnosci jest sporym uproszczeniem?®2,

Funkcjonalne zréznicowanie w ramach systemu
Swiatowego nie sprawito, ze wszystkim spotecznos-
ciom udato sie unikngé statusu pariaséw. Geograficz-
ny podziat pracy sprawit, ze na peryferiach znaczne
kategorie ludnosci nadal mogty by¢ usuwane bez go-
spodarczej szkody. Przyktadem moga by¢ masakry
na ludobdjczg skale autochtonicznej ludnosci indian-
skiej (Majow) w Gwatemali w latach 1981-83. Chcac
spacyfikowa¢ warstwy ludowe, stanowigce zaplecze
dla partyzantki, wojsko przystgpito do planowych ma-
sakr. Wymordowano ponad 200 tys. Majow. Wedle
raportu ONZ, ktéry nie miat jednak (z zatozenia) skut-

4 E.O. Wright, Klasy sig licza, w: A. Jasinska-Kania, L.M. Nijakowski,
J. Szacki, M. Ziétkowski (wybor i opracowanie), Wspétczesne teorie
socjologiczne. Antologia tekstéw, Wydawnictwo Naukowe SCHO-
LAR, t. I-ll, Warszawa 2006, s. 814. Tamze definicja ucisku i wyzy-
sku. Ten drugi okre$lajg trzy zasady: odwrotnej wzajemnej zalezno-
éci dobrobytu, wykluczenia oraz przywtaszczenia.

4 Nalezy pamietaé, ze wykorzystanie pracy niewolniczej i handel nie-
wolnikami nie byty obce Stowianom, w tym Polakom. Praga np. sta-
nowita wazny rynek niewolnikéw przeznaczonych na eksport. Por.
M. Matowist , Europa i jej ekspansja..., wyd. cyt., s. 16-17.

%0 J. Tazbir, Okrucienistwo..., wyd. cyt., s. 101.

51 Por. F. Chalk, K. Jonassohn, The History and Sociology of Genoci-
de. Analyses and Case Studies, Yale University Press, New Haven,
London 1990.

52 Por. Z. Bauman, Nowoczesno$¢ i zagtada, Fundacja Kulturalna
Masada, Warszawa 1992. Niektdérzy polemizujg ze stynng teza Bau-
mana przytaczajac praktyki spoteczne Swiata starozytnego — por.
M. Frejman, Genocide, Civilization and Modernity, “The British Jour-
nal of Sociology” 1995, Vol. 46, No. 2, s. 207-223.




kéw prawnych, w latach 1981-83 doszto do ludobdj-
stwa. Raport wskazywat na trzy przyczyny przemocy
panstwa: ekonomiczne wykluczenie biedoty, panujgcy
rasizm oraz polityczny autorytaryzm®. Do dzi$ status
pariaséw zachowali w Europie Romowie.

Takie postawienie sprawy pozwala odpowiedzie¢
na pytanie, dlaczego Rzeczpospolita nie uczestniczy-
ta w wyscigu do kolonii, mimo iz byta mocarstwem
(przynajmniej regionalnym). Tym bardziej, ze lenno
Rzeczypospolitej — Kurlandia (na Inflantach) — prowa-
dzito niezwykle sprawng polityke handlowo-kolonialng.
Z inicjatywy ksiazat kurlandzkich, ktérzy zresztg chcieli
wciggna¢ w swoje wyprawy polskiego seniora, zato-
zono malutkg kolonie (czy raczej faktorie) w Gambii,
w ktérej zakupiono od lokalnych plemion bezludne wy-
sepki (Sw. Andrzeja i Banjul) oraz skrawek ladu. P6z-
niej podjeto wyprawe do Ameryki Potudniowej, gdzie
zatozono placéwke na Tobago (wyspe przemianowano
na Nowa Kurlandie, cho¢ Kurlandzycy zajmowali jedy-
nie zachodnig czes$¢ wyspy).

Skoro wiec w zamorska polityke mogta sie zaan-
gazowaé Kurlandia, to czemu nie Rzeczpospolita?
W zamian za to obserwowaé mozemy w naszej histo-
rii stabg i sabotowang polityke battycka i zasiedzenie
gdanskich kupcéw, ktérzy przedktadali handel z euro-
pejskimi portami nad zamorskie wyprawy. Odpowiedz
jest prosta: obszaréw do podboju szukano w najbliz-
szym sasiedztwie Rzeczypospolitej. Wyz demograficz-
ny mégt wylewac sie na Dzikie Pola. Folwark przynosit
dobre dochody i nie narazat szlachcica na niebez-
pieczne ekspedycje. Ponadto Rzeczpospolita musiata
ciggle broni¢ swych ,kolonii” - przed Moskwa i Impe-
rium Osmanskim. Energia Polski miata gdzie ucho-
dzi¢ — inaczej niz w przypadku panstw zachodnich,
czy nawet matej Kurlandii®*. Gdy patrzymy na mapy,
to czas wielkich odkry¢é geograficznych (XV-XVI wiek)
w przypadku Rzeczypospolitej oznacza wielkg ekspan-
sje wschodnig. Podobnie byto w przypadku Wielkie-
go Ksiestwa Moskiewskiego, co zresztg byto jednym
z czynnikéw powodujgcych, ze nie stato sie ono czes-
cig rodzacej sie kapitalistycznej gospodarki-$wiata
(nadwyzkami handlowano w ramach panstwa)®. Urze-
czenie egzotycznymi ziemiami i ludami nastgpito wte-
dy, gdy skonczyta sie juz koniunktura, gdy o kolonie
trzeba byto walczyé nie z rdzennymi mieszkancami,
ale armiami kolonialnymi.

Na koniec nalezy jeszcze wspomnie¢ o waznym
europejskim kontek$cie systemu przemocy w Polsce.
W XVI i XVII wieku doszto w Europie do rewolucji mi-
litarnej. W wiekszosci krajow Europy Zachodniej do-
prowadzito to do wzmocnienia wtadzy monarchy, ktéry
mogt odpowiednio zmobilizowaé wewnetrzne zasoby
i finansowac rozwijajacy sie aparat panstwowy. Polska,
cho¢ byta narazona na nieustanne ataki, nie zrefor-
mowata struktur wtadzy i wojska, na co bez watpienia
wptyneta postawa magnaterii i szlachty bronigcej sie

przed wzrostem potegi kréla®. Nie znaczy to, ze pol-
scy monarchowie nie prébowali zmienié¢ stanu rzeczy
— np. Wtadystaw IV Waza dazyt do wojny z Imperium
Osmanskim (przygotowania rozpoczat po 1644 roku),
zaktadajgc positki kozackie i liczac na wzmocnienie
swej pozycji w wyniku wygranej®’. Lata szwedzkiego
potopu pokazaty, ze szczupta armia regularna nie jest
w stanie walczy¢ z kilkoma przeciwnikami, natomiast
wojska magnackie mogty pokona¢ miejscowe bunty
antyfeudalne, lecz juz nie powstanie na skale wznie-
conego przez Chmielnickiego®®. Mimo to system ten
utrzymat sie az do upadku Rzeczpospolitej. Mozna
zaryzykowac teze, ze decentralizacja legitymizowanej
przemocy zwiekszata skale okrucienstw i utatwiata
transformacje ziem Rzeczpospolitej w peryferium sy-
stemu kapitalistycznego.

* Kk K

Masakry staty sie w kapitalistycznej gospodarce-
Swiecie elementem koniecznym. Byty nie tylko wyra-
zem ,szlacheckiego rozpasania” potgczonego z dehu-
manizacjg chtopstwa (choc te ,radosne masakry” utrzy-
maty sie zaskakujgco dtugo), ale przede wszystkim
sposobem na utrzymywanie opresyjnej eksploataciji
w warunkach tanio$ci niewykwalifikowane;j sity roboczej
i jej obfitosci. Masakra byta nie tylko forma likwidowania
wrogéw oraz miejscowego przywracania suwerennej
wtadzy, ale takze sposobem komunikacji, wyrazistym
znakiem kary. Byta niezbedna w sytuacji forsownego
zawtaszczania wartosci dodanej i utrzymywania wy-
taczenia ludu z systemu spoteczno-politycznego. Jak
odkresla Wallerstein: ,Bez impetu XVI stulecia nigdy by
nie doszto do narodzin nowoczesnego $wiata, a — przy
wszystkich jego okrucienstwach — lepiej sie stato, ze
powstat, niz gdyby nie powstat. [...] Nowoczesny $wiat
znamionuje zaréwno pomystowos$é jego beneficjentow,
jak i odpowiadajgca jej stanowczo$¢ uciskanych. Wy-
zysk i niezgoda na wyzysk albo sg nieuniknione, albo
stanowig trwatg antynomie epoki nowoczesnej — powig-
zane w dialektyce, ktéra w XX w. nie osiagneta jeszcze
swojego szczytowego punktu”®.

LECH M. NIJAKOWSKI

% Szerzej: G. Grandin, History, Motive, Law, Intent. Combining His-
torical and Legal Methods in Understanding Guatemala’s 1981-1983
Genocide, w: R. Gellately, B. Kiernan (red.), The Specter of Geno-
cide. Mass Murder in Historical Perspective, Cambridge University
Press 2003, s. 339-352.

54 Szerzej: M.A. Kowalski, Kolonie Rzeczypospolitej, Dom Wydawniczy
Bellona, Warszawa 2005.

% |. Wallerstein, The Modern Word-System, t. |, wyd. cyt., s. 302 n.

5 B.M. Downing, The Military Revolution and Political Change. Origins
of Democracy and Autocracy in Early Modern Europe, Princeton Uni-
versity Press, Princeton, New Jersey 1993, s. 140-156.

57 J. Tazbir, J. Staszewski, T. Kizwalter, Historia powszechna..., wyd.
cyt., s. 50-52.

% Tamze, s. 55.

59 |. Wallerstein, Nowoczesny system-$wiat, w: A. Jasinska-Kania i in.,
Wspétczesne teorie..., wyd. cyt., s. 753.
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MAREK ZAGAJEWSKI

DWIE KONCEPGJE

KOMUNIZMU

Antykomunizm w postkomunizmie

Deklaracja Jarostawa Kaczynskiego w kwestii jego
stosunku do lewicy byta zapewne najbardziej bulwer-
sujgcym wydarzeniem w catej kampanii prezydenckie;.
Prezes Prawa i Sprawiedliwo$ci 21 czerwca 2010 roku
przybyt do Szczecina na spotkanie ze swoimi kilkuset
zwolennikami. Gwoli przypomnienia, w Zachodniopo-
morskiej prowincji, mateczniku Grzegorza Napieral-
skiego, Kaczynski zdobyt zaledwie 25 proc. gtosow
wyborcow, najmniej sposrod wszystkich wojewddztw.
| wiasnie tam kandydat PiS na prezydenta wygtosit
na stopniach Watéw Chrobrego znamienne oswiadcze-
nie. ,Nasi przeciwnicy méwig nam, ze jestesmy lewico-
wi. A niech tam mowig. Moze i jesteSmy. Teraz nie bede
juz uzywaé okreslenia postkomunisci, cho¢ kiedys$ tak
mowitem. Teraz bede mowit lewica”.-(A. Zadworny, Ka-
czynski: moze i jestem lewicowy, ,Gazeta Wyborcza”,
Szczecin, 22. 06. 2010.)

Wypowiedz Kaczynskiego, czego nie udato
sie zauwazy¢ naszym politykom i ich komentatorom,
jest jego reakcja na krytyke i dotyczy wytacznie po-
litycznej retoryki w kwestii uzywania stowa ,lewica”.
Najpierw, replikujac na kierowany przez PO pod adre-
sem jego partii zarzut ,lewicowosci”, prezes godzi sig,
chociaz bez entuzjazmu i ze znakiem zapytania, na
przypisywanie PiS lewicowego charakteru. W efekcie
posrednio daje do zrozumienia, ze nie bytoby zrecznie,
gdyby PiS okazat sie by¢ w Polsce jedyna partig lewi-
cowa, skoro epitet ,postkomunista” w zadnym sensie
nie oznacza jakkolwiek pojetej lewicowos$ci. Zapewne

dlatego Kaczynski odcina sie od terminu ,,postkomuni-
sta”, ktérego tradycyjnie uzywat wobec SLD i ogtasza,
ze zgodnie z oficjalng terminologia, bedzie okreslat
niewymieniong z nazwy partie, w domysle SLD, jako
lewice. Nie jest takze bez znaczenia ukryta sugestia
Kaczynskiego, ze nie jest dla niego istotne, czy jest
lewicowy lub prawicowy, bo ma na wzgledzie inne bar-
dziej fundamentalne wartosci.

Zamiana w politycznej retoryce, zwtaszcza w ra-
mach kampanii wyborczej, istotnych stow, a tym bar-
dziej ,postkomunizm” na ,lewica”, musi by¢ traktowa-
na jako sztuczny zabieg, bowiem nie jest to czas, ani
miejsce na powazng merytoryczng debate polityczna.
Nadal te terminy petnig funkcje propagandowych ety-
kietek i w politycznym dyskursie operacja ich podmia-
ny poza mechanicznym zmniejszeniem czestotliwosci
wystepowania nazwy ,postkomunizm” nie przyniosta
znaczacych rezultatow.

Mamy w historii najnowszej przyktad podobnego
typu spektakularnej wypowiedzi, ktéra jednak nie za-
owocowata ciekawsza dyskusjg. Ot6z 28 pazdzierni-
ka 1989 roku w ,Dzienniku Telewizyjnym” inteligentna
i urocza Joanna Szczepkowska ogtosita, ze ,4 czerw-
ca 1989 roku skonczyt sie w Polsce komunizm”, co dla
wielu telewidzow stanowito swoistg rewelacje, bowiem
dopiero wtedy dowiedzieli sig, iz przez minione dzie-
sieciolecia zyli w komunizmie.

Wolno zatem stwierdzi¢, ze w Polsce ,komunizm”
zaczat sie w 1989 roku wraz z ogtoszeniem jego upad-
ku. W tym kontekscie warto sobie uswiadomic, ze ter-




min ,komunizm” ma w polskim $wiecie mediéw, nauki
i polityki dosy¢ $wieza metryke, siegajaca zaledwie po-
czatkdw lat dziewiecdziesiatych i zwigzany jest miedzy
innymi ze sprytng podmiang, uzywanego w opozycji lat
osiemdziesigtych, stowa ,czerwony” (przed wojng ,bol-
szewik”) na ,komunista”, a w dalszej kolejnosci ,post-
komunista”. Catkowicie zasadnie powstaje wrazenie,
ze nasilenie obecnosci wyrazu ,komunizm” i jego po-
chodnych w politycznym dyskursie, jaki wspoétcze$nie
obowigzuje w publicznym narzeczu przebiega zgodnie
z rytmem uptywu czasu, czyli im dalej od PRL, tym wie-
cej w nim komunizmu i jego negaciji.

Wynika stad, ze wsréd naszych osobliwosci kultu-
rowych mozna bez wielkiego mozotu odnalez¢ nie tylko
antysemityzm bez Zydéw!', katolicyzm bez katolikbw,
ale i antykomunizm bez komunistéw — taka nasza na-
rodowa specyfika.

Samo stowo ,komunizm” rozumiane jako polityczna
kwalifikacja ma aktualnie tak znaczgcg wage symbolu,
ze jego rytualna obecno$é w publicznym dyskursie jest
obowigzkowa, najczesciej w postaci epitetu. Jednak
nie zwalnia to z my$lowego obowigzku poczynienia ba-
dan, zakreséw znaczeniowych i rozlicznych konotaciji
skomunizmu” i ,antykomunizmu”, jak stusznie domaga
sie Walicki, ,nad historig tych poje¢ oraz zaleznoscia
nadawanych im znaczeh od konkretnych kontekstéw
historyczno-intelektualnych™.

Zadanie to jednak do tatwych nie nalezy, jesli zwa-
zy¢, ze wiedza o komunizmie jest w naszym kraju ni-
kta albo zadna, zaréwno w wymiarze akademickim jak
i popularnym.

Komunizm spoteczny — komunizm polityczny

Dla rozpoznania dystynkcji miedzy komunizmem
spotecznym a politycznym niezwykle instruktywne jest
dokonane przez Walickiego rozréznienie miedzy ,ko-
munizmem we wtasciwym sensie tego stowa”, czyli spo-
tecznym a ,komunizmem” w ,zargonie dziennikarskim”,
czyli politycznym w rozumienia niniejszego tekstu. Jego
zdaniem, ,komunizm w pierwotnym i wtasciwym sensie
tego stowa™ okres$la ,pewna wizje przysztosci”, gdy
ten drugi ,zargonowy” masowo uzywany ,komunizm”
stosowany jest do okre$lania ,wszelkich systemoéw,
w ktérych wtadze sprawuje partia uwazajaca sie (badz
w jakimkolwiek sensie, choéby tylko »genetycznym«)
za komunistyczng™.

W klasycznym znaczeniu komunizm pojmowany
byt wytgcznie w sensie pewnego sposobu organizacji
zycia spotecznego, ktérego podstawa byta wtasnosé
wspodlna obejmujaca zaréwno catg sfere wytwoérczo-
&ci, jak i zaspokajanie indywidualnych potrzeb ludzi,
takich jak wyzywienie, ubranie, zamieszkiwanie czy
edukacja i ochrona zdrowia. Zgodnie z tradycjg eu-
ropejskg wizja wspdélnoty komunistycznej wykluczata
istnienie prywatnej wtasnosci i pieniedzy w jakiejkol-
wiek postaci. Jej zycie spoteczne miato by¢ kierowa-
ne przez demokratycznie wybrany apolityczny organ
zarzadzajacy, wyposazony w nader ograniczone atry-

buty, przypisywane instytucjom o charakterze admini-
stracyjnym.

Takie pojmowanie komunizmu w pierwotnym i wias-
ciwym sensie tego stowa wystepuje niezwykle rzadko
w polskim zyciu politycznym i umystowym. Chociaz
oczywiste jest przekonanie, ze w czasach PRL komuni-
styczna organizacja zycia spotecznego nie miata miej-
sca, to od niedawna w odniesieniu do Rzeczpospolitej
Drugiej i P6t (1944-1989) czesto uzywane sg okre$le-
nia ,komunizm” czy ,komuna”.

Tego typu koncepcje mozna okresli¢ jako komu-
nizm spoteczny, poniewaz jego autorzy i zwolennicy
zajmowali sie gtéwnie konstruowaniem rozmaitych
systeméw organizacji wspdélnot opartych na zasadach
swoiscie pojmowanej sprawiedliwosci spotecznej. Ich
pierwszy opis datuje sie na poczgtek szesnastego wie-
ku, ale termin ,komunizm” jest znacznie pdzniejszy,
bo pojawit sie dopiero okoto potowy dziewietnastego
wieku. Za prekursora komunizmu spotecznego uznano
z czasem Tomasza Morusa, ktéry w latach 1515-1516
napisat stawne dzieto Utopia®, zawierajgce tak wspa-
niata wizje doskonatego spoteczenstwa, ze po latach
nabrata ona charakteru kanonicznego. W podobnym
stylu Tomasz Campanella skreslit w 1602 roku Miasto
Stonca®, (wydane w ostatecznej wersji w 1637 roku),
a w 1624 roku Franciszek Bacon Nowg Atlantydg’.
Te dzieta trzech wybitnych przedstawicieli doktryny ka-
tolickiej wyznaczyty na stulecia kierunek rozwoju tego
nurtu politycznego pismiennictwa, ktéry w pdzniejszym
czasie zostat okre$lony jako literatura socjalistyczna
i komunistyczna.

W XX wieku komunizm spoteczny, rozumiany jako
formacja ideologiczna, ustgpit miejsca komunizmowi
politycznemu. Od potowy minionego stulecia pojecie
komunizmu zostato $cisle powigzane z funkcjonowa-
niem struktur partyjnych i panstwowych. Komunizm
polityczny po zakonczeniu Il wojny $wiatowej postuzyt
do kwalifikowania jako komunistyczne catego bloku
panstw, poczynajac od Europy Srodkowo-Wschodniej,
poprzez Zwigzek Radziecki do Chin, Wietnamu i Korei
Pétnocnej. Jednak zadna z partii obejmujgcych wtadze
w krajach Europy Srodkowo-Wschodniej po wkroczeniu
Armii Czerwonej, poza dziatajgcg na terenie bytej Cze-
chostowacji przedwojenng partia komunistyczng, nie
miata w nazwie nawet przymiotnika ,komunistyczna”.

Z drugiej strony Indie, wedle preambuty konstytu-
cji z 26 listopada 1949 roku (wejscie w zycie 26. 01.
1950.) sg suwerenng, socjalistyczna, zsekularyzowa-
ng, demokratyczng republikg. Przymiotnika ,socja-
listyczna” nie byto w pierwotnym teks$cie konstytucii
i zostat pézniej dodany bez zadnych objasnien. Wedle
tego tekstu republika Indii ma zabezpieczy¢ wszystkim
obywatelom sprawiedliwo$é (spoteczng, ekonomiczng
i polityczng), wolno$é (mysli, stowa, przekonan, wiary
i wyznania), réwno$¢ (statusu i mozliwoéci) i braterstwo
(zapewnienie poszanowania godnosci cztowieka oraz
jednosci i integracji Narodu). Tego typu konstytucyjne
zapisy mieszczg sie znakomicie w uzywanej obecnie

' Por. R.J. Weksler-Waszkinel, Antysemityzm bez Zydéw, LZnak”, nr
12, 2008.

2 A. Walicki, Nieporozumienia wobec antykomunizmu, op. cit., s. 223.

3 M. Walicki, Marksizm i skok do krélestwa wolno$ci. Dzieje komuni-
stycznej utopii, przet. M. Walicki, Warszawa 1996, s. 11, 473.

4 M. Walicki, Polska droga od komunizmu, ,Zdanie. Pismo Stowarzy-
szenia »Kuznica«”, 2009, 1-2 (140-141), s. 15.

5 T. More, Utopia, przet. K. Abgarowicz, wprowadzenie W. Ostrowski,
Warszawa 2001.

8 T. Campanella, Miasto Storica, przet. L. i R. Brandwajnowie, War-
szawa 1994.

7 F. Bacon, Nowa Atlantyda, przet. W. Kornatowski, w: idem, Nowa
Atlantyda i z Wielkiej Odnowy, przet. W. Kornatowski, J. Wikarjak,
wstep J. Szacki, Warszawa 1995.
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retoryce komunizmu politycznego, ktéra jednak wobec
Indii nie jest praktykowana.

Nie jest to zapewne dzieto przypadku, jesli zauwa-
zy¢, ze amerykanski pionier PR i marketingu Edward
L. Bernays, nawiasem méwiac siostrzeniec Siegmun-
da Freuda, wykonat dla rzadu indyjskiego prace zle-
cong polegajaca na przeksztatceniu ,wizerunku kra-
ju w obraz panstwa, ktére Ameryka mogta wspieraé
w walce z komunizmem”. (D. Schéfer, Sztuka wma-
wiania, ,Forum”, 2009, nr 33, 17. 08.-23. 08. 2009, za
~Suddeutsche Zeitung”.). Réwnie wielkim sukcesem
zakonczyta sie jego kolejna kampania polityczna w la-
tach pie¢dziesigtych, tym razem dla United Fruit Com-
pany, ktéra tak skutecznie oczernita lewicowy rzad
Gwatemali, ze uznano go w USA za komunistyczny,
co znaczgco utatwito jego obalenie w1954 roku przez
Stany Zjednoczone. W ramach tej samej konwencji
ideologicznej, od czaséw Clintona waska specjalnos-
cig Amerykanéw stato sie urzgdzanie ,kolorowych re-
wolucji” w postradzieckiej strefie wptywéw w Europie
i Azji, ktére jak sie wydaje owocnie zakonczyty okres
»Zimnej wojny” z komunizmem, bedgcej zawoalowang
forma Il wojny $wiatowej, ktérej dzieki temu nie byto.

W pogladach Marksa nie wystepuje komunizm
w znaczeniu politycznym, jako forma sprawowania wta-
dzy panstwowej, gdyz w bezklasowym spoteczenstwie
komunistycznym panstwo jako wyspecjalizowany apa-
rat przemocy pozaekonomicznej zanika w naturalny
sposob. W tym sensie konstrukcja pojeciowa ,panstwo
komunistyczne” jest wewnetrznie sprzeczna, poniewaz
tam, gdzie jest panstwo, nie ma komunizmu i odwrot-
nie, gdy w spoteczenstwie wystepuje komunizm, to nie
moze byé panstwa. Taki jest sens rozwinietej formuty
spoteczenstwa przysztosci, jakg zapisali autorzy Mani-
festu Partii Komunistycznej.

»,Gdy w przebiegu rozwoju znikng réznice klasowe
i cata produkcja zostanie skupiona w rekach zrzeszo-
nych jednostek, wtadza publiczna utraci swoj charakter
polityczny. Wtadza polityczna we wtasciwym znaczeniu
jest zorganizowang przemocg jednej klasy w uciskaniu
innej. Gdy w walce z burzuazjg proletariat sitg rzeczy
jednoczy sie w klase, poprzez rewolucje staje sie klasa
panujaca i jako klasa panujgca znosi przemocg dawne
stosunki produkgciji, to wraz z tymi stosunkami produkcji
znosi warunki istnienia przeciwienstw klasowych, znosi
w ogdle klasy i tym samym swoje wtasne panowanie
jako klasy.

Miejsce dawnego spoteczenstwa burzuazyjnego
z jego klasami i przeciwienstwami klasowymi zajmuje
zrzeszenie, w ktéorym swobodny rozwdj kazdego jest
warunkiem swobodnego rozwoju wszystkich”.

Warto od razu zauwazyé, ze aforystyczna formuta
zrzeszenia jako wspolnoty, w ktérej ,swobodny rozwdj
kazdego jest warunkiem swobodnego rozwoju wszyst-
kich” jest jedyng charakterystykg komunizmu na tych
tamach. Warunkiem niezbywalnym tej koncepcji jest
przekonanie Marksa i Engelsa, ze konieczng podstawg
spoteczenstwa komunistycznego musi by¢ rozwiniety
globalny kapitalizm, co stawiato ich w zdecydowanej
opozycji wobec éwczesnych komunistéw i socjalistéw.

Z tg perspektywg teoretycznag nie ktdci sie obec-
no$¢ w dyskursie publicznym takich wyrazen, jak ko-

munista, idee komunistyczne, ideologia komunistycz-
na, partia komunistyczna, przekonania czy doktryny
komunistyczne lub rewolucja komunistyczna, i szereg
pochodnych okres$len, afirmatywnych lub negatyw-
nych, zwigzanych z ksztattowaniem przysztego ustro-
ju spotecznego. Istotne jest jedynie, czy konkretne
wypowiedzi zostaty umieszczone w polu semantycz-
nym komunizmu spotecznego, poniewaz odnoszg sie
do przysztego zycia spotecznego na bazie wtasnosci
wspolnej czy w ptaszczyznie komunizmu politycznego,
gdyz wigzg sie z dzisiejszym realnym funkcjonowaniem
instytucji panstwa i struktur partyjnych, ktérych zacho-
wanie w przysztym spoteczenstwie komunistycznym
jest wykluczone. Natomiast negatywne kwalifikacje
typu ,prawo komunistyczne”, ,zbrodnia komunistyczna”
czy terror komunistyczny”, bgdz pozytywne, jak ,rewo-
lucja komunistyczna” z pola semantycznego komuni-
zmu politycznego opisujg konkretne fakty i wydarzenia
ze wspobtczesnosci, chociaz najczesciej ich stosowanie
nie wigze sie z uszczego6towieniem ich ,komunistycz-
nego” charakteru.

Triumf komunizmu politycznego

Wspétczesnie komunizm w znaczeniu politycznym
taczony jest przede wszystkim z dziatalno$cig roz-
licznych partii czy ugrupowan politycznych odzianych
w szaty ideologii socjalistycznych czy komunistycz-
nych, a zwtaszcza z historyczng praktykg krajow, ktore
byty okre$lane przez ich grupy przywdédcze jako ,so-
cjalistyczne” czy ,komunistyczne”. Najczesciej w PRL
uzywano dziwacznej nazwy ,demokracja ludowa”, two-
rzagc absurdalng formute ,wtadza ludu ludowa”, skoro
po grecku demokracja to ,wtadza ludu”.

W jezyku powojennej propagandy z czasem wy-
eksponowano takie formuty, jak ,demokracja socjali-
styczna”, ,ustréj socjalistyczny” ,socjalistyczny system
wychowania” czy ,rozwiniety socjalizm”, z pominieciem
terminéw ,komunizm” czy ,komunistyczny”. Andrzej
Walicki, nie tylko ze wzgledu na swoje kompetencje,
ale takze jako $wiadek historii przypomniat, ze Gomut-
ka, $wiadom braku popularno$ci komunizmu w Polsce,
Lunikat méwienia o komunistycznej przysztosci™. Tak
samo postepowat Gierek, za ktérego czaséw stowo
s-omunizm” w spotecznym sensie nie pojawiato sie
nawet w publicystyce partyjnej, poniewaz ,powotywa-
nie sie na komunizm mogto mu tylko znacznie zaszko-
dzi¢"°. PZPR w tym czasie utracita juz jakiekolwiek ob-
licze ideowe, stajgc sie masowa organizacja ludzi po-
chtonietych zabiegami o realizacje wtasnych intereséw
i zdecydowanie odrzucajgcych marksizm i komunizm.
Spoteczenstwo w czasach PRL mogto mieé¢ w swojej
masie jedynie mylgce, negatywne do$wiadczenie ko-
munizmu politycznego, okreslanego jako ustréj socja-
listyczny, ktdrego tre$é spoteczna jednak do dzisiaj
cieszy sie aprobatg.

Mimo wszystko w preambule Statutu PZPR z 1975
roku, partii w nazwie ani komunistycznej, ani socjali-
stycznej komunizm zostat wyraznie zapisany jako war-
to$¢ najwyzsza, czego nie byta $wiadoma zdecydowa-
na wiekszo$¢ trzymilionowej partii gierkowskiej, ,prze-
wodniej sity rewolucji socjalistycznej”. Po robotniczych
protestach Grudnia i Czerwca, w czasach stopniowo

8 K. Marks i F. Engels, Manifest Partii Komunistycznej, MED, t. 4, wy-
danie drugie poprawione, Warszawa 1986, s. 667.

¢ M. Walicki, Marksizm i skok do krélestwa wolno$ci, op. cit., s. 490.
© Ibidem, s. 501.




postepujacej gierkowskiej prywatyzacji i po Sierpniu,
PZPR deklaratywnie stata na stanowisku komunistycz-
nym.

sldea, ktérej stuzy Polska Zjednoczona Parta Ro-
botnicza — to idea komunizmu. W niej uciele$nia sie
przyszto$¢ Swiata.

Jest to idea, ktdrej zwyciestwo uwolni ludzko$¢ od
niepewnosci jutra, od strachu przed wojnami, od ne-
dzy i ponizenia, potozy kres panowaniu wyzyskiwaczy
nad ludem pracujgcym, panowaniu narodéw silnych
nad stabszymi. Tylko komunizm moze zapewni¢ ma-
terialny i duchowy rozkwit ludzko$ci, a zdobycze pracy
i geniuszu ludzkiego przeznaczy¢ catkowicie dla dobra
i szczescia cztowieka.

Stuzgc tym ideatom, PZPR stuzy Polsce. Dla dobra
i lepszej przysztosci narodu PZPR dgzy do zbudowania
w Polsce ustroju socjalistycznego™.

Punktem wyij$cia preambuty jest zapowiedZz wy-
zwolenia cztowieka od wszelkiego wyzysku i niespra-
wiedliwosci, wedle idei komunizmu, ktérej zwyciestwo
jest zarazem punktem dojscia procesu historycznego.
Partia musi, przezwyciezajgc ,wewnetrzne sprzecz-
nosci okresu przejsciowego”'?, pokona¢ wspomagane
przez ,imperializm i miedzynarodowg reakcje” reak-
cyjne sity. Wskazane sprzeczno$ci odnoszg sie do
okresu przejéciowego od kapitalizmu do socjalizmu,
po ktérym ma nastgpi¢ socjalizm i komunizm. Formuta
okresu przejsciowego bardziej trafnie opisywata struk-
ture spoteczng Polski z prywatng wtasnos$cig w miescie
i na wsi niz obowigzujgca w obozie Uktadu Warszaw-
skiego urzedowa koncepcja rozwinietego socjalizmu
z monopolem wtasnoéci panstwowej. Polska nie jest
tez wolna od ,przezytkéw feudalizmu”, ktére nie ode-
szty w przeszto$¢ ani w okresie Il Rzeczpospolitej, ani
Rzeczpospolitej Drugiej i Pot.

Statutowa ,idea komunizmu” ma byt nader osobliwy,
bowiem, bedac z natury rzeczy duchowym, niecieles-
nym tworem, zarazem ,uciele$nia” przyszto$é Swiata.
Ta idea zawiera w sobie ideaty rozkwitu ludzko$ci oraz
dobra i szczescia cztowieka, w stuzbie ktérych PZPR
zapewnia ich urzeczywistnienie. Dzieki natchnionym
autorom partyjnej preambuty, ,idea komunizmu” za-
wedrowata do krélestwa odrzuconych w Manifescie
~wieczystych prawd” o platonsko-heglowskiej prowe-
niencji w dramatycznie zwulgaryzowanej postaci. Ten
wyktad doktryny nadaje sie na podrecznikowy przyktad
idealizmu w pojmowaniu dziejéw i zycia spotecznego,
catkowicie sprzecznego z materializmem historycz-
nym. Marks i Engels bezustannie dowodzili, ze to nie
ludzie stuzg ideom, ale na odwrét — ludzie za pomoca
wytworzonych przez siebie idei wyrazajg swoje kon-
kretne zyciowe problemy. Dla klasykéw fantastyczne,
na poty religijne wyobrazenie, ze losami ludzkosci kie-
ruje jakas idea, tym bardziej ,komunizmu”, ktérej stuzy
partia, zwtaszcza komunistyczna, by urzeczywistni¢
nawet najbardziej stuszne ideaty, jest absurdalnym
opisem procesu spotecznego. ldea komunizmu, wedle
preambuty, w $wiecie ducha bytuje w petni realnie, od-
grywajac role demiurga dziejéw o wielkiej mocy, ktory,
postugujac sie partia jako swym narzedziem, zwycie-

" Statut Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej. Ze zmianami i uzu-
petnieniami uchwalonymi przez VIl Zjazd PZPR w grudniu 1975 r.,
Warszawa 1978, s. 6-7.

2 |bidem, s. 11.

sko urzeczywistnia swoje ideaty w zyciu spotecznym
w trudnej do przewidzenia przysztosci. To przedmar-
ksowska tradycja utopijnej ideologii komunistycznej.
W kolejnej edycji statutu z 1981 roku w | rozdziale
,Partia — jej cele i charakter” zapisano, ze PZPR jest
spartig polskich komunistéw” i ze jest ,wierna idei ko-
munizmu, ktérej zwyciestwo przyniesie ludzkosci (...)"'3
itd. Okres przej$ciowy zniknat, a w kwestii komunizmu
poprzednia redakcja zostata zachowana W preambule
kolejnego X Zjazdu nadal wystepuje ogélnikowy zapis
0 zniesieniu ,wyzysku cztowieka przez cziowieka™'*,
mimo ze Marks zawsze wskazywat, kto kogo wyzysku-
je w ramach konkretnych stosunkéw wtasnosci i jak
z wyzyskiem walczy¢, z reguty w kontekscie zniesienia
prywatnej wtasnos$ci.

Przywotane fragmenty statutéw zdaja sie wskazy-
wag, ze elity PZPR w pojmowaniu komunizmu niebez-
piecznie zblizyty sie do karykatury tradycji Manifestu.
Jego autorzy, zaledwie trzydziestoletni Marks i mtod-
szy o dwa lata Engels jasno i wyraznie pisali wowczas
o komunistach, ze ,cele ich moga by¢ osiagniete jedy-
nie przez obalenie przemoca catego dotychczasowego
ustroju spotecznego. Niechaj drzg panujgce klasy przed
rewolucjg komunistyczng”'®. A dwa lata przed $miercig,
stary Engels korespondentowi ,Le Figaro” na pytanie
o cel ostateczny niemieckich socjalistéw, odpowiedziat:
»Alez my nie mamy celu ostatecznego! JesteSmy rewo-
lucjonistami, wcale nie zamierzamy dyktowa¢ ludzko$ci
jakich$ praw ostatecznych. Powziete zawczasu zada-
nia na temat szczegétéw organizacji spoteczenstwa
przysztosci? Nawet $ladu tego u nas Pan nie znajdzie.
Bedziemy juz usatysfakcjonowani, kiedy zdotamy prze-
kazaé $rodki produkcji catemu spoteczenstwu, zda-
jemy sobie jednak z tego doskonale sprawe, ze przy
obecnym rzgdzie monarchistycznym i federacyjnym
nie jest to mozliwe”'®. Innymi stowy rewolucje po prostu
sie robi, a nie planuje, zwtaszcza w szczegétach, jak
przepisach kulinarnych przepis. Wynika stad zupetnie
jasno, ze poglady klasykéw i stanowisko PZPR, jak
zresztg caty dwudziestowieczny postbolszewicki ,ko-
munizm”, reprezentujg zgota odmienne i nieprzystajgce
do siebie ideologie.

Chociaz komunizmu spotecznego z kart Manife-
stu, rozumianego jako rewolucja i wspoélna wtasnos$é,
w Polsce i w zadnym innym kraju nie byto, to jednak
problem jego usuniecia z zycia politycznego i sporéw
ideologicznych nie tracit na znaczeniu. Dobrym rozwia-
zaniem okazato sie przeniesienie krytyki komunizmu
z ptaszczyzny spotecznej na polityczng, a wiec para-
doksalnie ogtoszenie, wbrew faktom, panstw Ukta-
du Warszawskiego za komunistyczne. W ten sposéb
komunizm spoteczny, ktérego nie byto, objawit sie
w postaci odnoszacego sie do funkcjonowania wtadzy
panstwowej, negatywistycznie pojmowanego komuni-
zmu politycznego, ktdry takze w historii realnie nie za-

8 Statut Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej. Ze zmianami
i uzupetnieniami uchwalonymi przez IX Nadzwyczajny Zjazd PZPR
w lipcu 1981 r., Warszawa 1982, s. 3.

4 Statut Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej z uzupetnieniami
i poprawkami uchwalonymi przez X Zjazd PZPR. Regulamin wyboru
delegatéw, wiadz i organéw kontrolnych w PZPR, Warszawa 1986,
s. 5.

5 K. Marks i F. Engels, Manifest Partii Komunistycznej, op. cit., s. 683.

6 [Wywiad udzielony przez Fryderyka Engelsa 8 maja 1893 r. kore-
spondentowi dziennika ,Le Figaro”], w: K. Marks, F. Engels, MED.,
t. 22, Warszawa 1971, s. 649.
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istniat. Interesujaca osobliwoscia tego stanu rzeczy jest
niejednokrotnie petna zgodnos$¢ pogladéw rezimowych
apologetéw rzekomego ,komunizmu” w jego politycz-
nej wersji jako forma sprawowania panstwowej wtadzy
z antykomunistycznymi krytykami zaprzesztego ustroju
i jego rezimu politycznego.

Krytyka politycznego komunizmu jest ciekawa, ale
mato rozwinieta merytorycznie , gdyz traktowana jest
instrumentalnie jako wygodne narzedzie zamaskowa-
nej krytyki zniesienia prywatnej wtasnosci. Powstaje
wrazenie, ze gtéwnym starannie przemilczanym ce-
lem tej operacji jest usuniecie, zaréwno z kart historii
jak i wspotczesnosci, krytyki wtasnos$ci prywatnej oraz
dyskredytacja rozmaitych projektéw jej uspotecznienia,
czyli klasycznego komunizmu spotecznego.

Warto przypomnie¢, w jakich realiach historycznych
przed pétwieczem wprowadzone zostato do obiegu
publicznego nowe rozumienie komunizmu w sensie
politycznym. Wskazuje sie na to miedzy innymi w de-
peszy, ktéra 14 kwietnia 1989 r., po zakonhczeniu Okrg-
gtego Stotu wystat z Brukseli zastepca przedstawiciela
Stanéw Zjednoczonych przy NATO John Kornblum do
sekretarza stanu George’a Shultza o wystgpieniu za-
stepcy asystenta sekretarza stanu do spraw europej-
skich Thomasa W. Simonsa Jr., na posiedzeniu Rady
Pétnocnoatlantyckiej zwotanym przez Stany Zjedno-
czone w sprawie Polski.

sKraje zachodnie zdefiniowaty komunizm jako tota-
litarny system kontroli absolutnej. Teraz Polacy z niego
wychodzg. Okragty Stét zblizyt ich do demokraciji i od-
dalit od komunizmu, jaki znamy i jakiemu sie sprzeci-
wialismy.

Historia Polski stanowi przyktad zewnetrznych in-
gerencji, teraz oni sami tworzg historie, zmierzajgc
w kierunku, ktéry my obrali§my od czasu narzucenia
komunizmu™'”.

Wyrazenie ,totalitarny system kontroli absolutnej”
brzmi bardzo groznie, chociaz réwnie dziwacznie, jak
~demokracja ludowa”, ale juz neologizm ,demoludy”
okazat sie bardzo udany. Oczywiste, ze ,system kon-
troli absolutnej” jest ,totalitarny”, podobnie jak kazdy
Jotalny system kontroli” musi opieraé sie na ,kontro-
li absolutnej”. Tym sposobem uzyskuje sie klasyczny
efekt negatywnego wzmocnienia tresci pojecia ,komu-
nizm”, gdy w przypadku ,demokracji ludowej” chodzi-
to o wyzwolenie pozytywnych emociji. Ten brak logiki
wynika z silnie motywowanej intencji ideologicznej, by
za wszelka cene uzyska¢ nosng marketingowo kon-
cepcje komunizmu politycznego o antykomunistycznej
tresci. Promotorzy natowskiej doktryny antykomunizmu
koncentrujg sie na realnie istniejacym hic et nunc ko-
munizmie, ktéry zostat narzucony Polsce w okresie
powojennym. To $wietna baza retoryki antykomunizmu
politycznego, ktéra sytuuje kwestie komunizmu w kon-
tekscie wtadzy, wokét wewnetrznie sprzecznej formuty
spanstwa komunistycznego”.

W natowskiej tradycji, jeszcze sprzed okresu
powotania Paktu w 1949 roku, za ideologiczny fun-
dament jego powstania uwaza sie mowe Winstona
Churchilla z 5 marca 1946 w Fulton (USA), zawiera-

7 Ku zwycigstwu ,Solidarnosci”. Korespondencja Ambasady USA
w Warszawie z Departamentem Stanu styczeri — wrzesieri 1989,
przet. M. Jastrzgb, P. Sowinski, przedmowa J.R. Davies Jr, wstgp
i wybér G.F. Domber, opracowanie G.F. Domber, M. Jastrzab,
A. Paczkowski, P. Sowinski, Warszawa 2006, s. 155.

jaca zarys doktryny powstrzymywania komunizmu?®.
Churchill bije na alarm z powodu grozby poteznych
Jupiezcow” czy ,ztoczyncow” — wojny i tyranii. Nie-
bezpieczenstwo tyranii zagraza swobodom jednostki
w tych panstwach, w ktérych ,réznorakie wszech-
obecne systemy policyjne narzucajg swoja kontrole
zwyktym ludziom. Z wtadzy panstwowej korzysta, bez
zadnego hamulca, albo dyktator, albo zwarta oligar-
chia dziatajgca poprzez uprzywilejowang partie oraz
policje polityczng”*®. Ta charakterystyka tyranii zostata
uzyta do ,odmalowania cienia”, jaki padt na ,$wiatowg
scene” po zwyciestwie aliantéw. Churchilla niepoko-
ja zamiary Rosji Sowieckiej oraz jej komunistycznych
miedzynarodéwek, a zwtaszcza pytanie: ,jakie sg —
o ile w ogodle istnieja — granice ich ekspansji i znie-
walania umystéw??”. Zwraca uwage na Rosjan, ktérzy
w swojej strefie okupacyjnej budujg partie quasi-komu-
nistyczng jako polityczng baze przysztych prokomuni-
stycznych Niemiec, a takze na partie komunistyczng
we Wtoszech, popierajgcg roszczenia ,wyszkolonego
przez komunistéw” marszatka Tity do bytych tery-
toribw wtoskich na pétnocnym wybrzezu Adriatyku.
W tym kontek$cie Churchill zarysowat nowy podziat
Swiata, ktéry przysporzyt mu dodatkowej stawy

»,0d Szczecina nad Battykiem po Triest nad Adria-
tykiem na kontynent opadta zelazna kurtyna. Za tg linig
pozostaty wszystkie stolice starodawnych panstw Euro-
py Srodkowej i Wschodniej. Warszawa, Berlin, Praga,
Wieden, Budapeszt, Belgrad, Bukareszt, Sofia: stawne
te miasta i ludno$¢ wokoét nich znalazty sie w tym, co
musze nazwaé sferg sowieckg. Wszystkie podlegaja
w ten czy inny sposéb nie tylko sowieckim wptywom,
ale daleko idgcej i w wielu przypadkach nasilajgcej sie
kontroli Moskwy. (...) Zdominowany przez Rosjan pol-
ski rzgd zostat zachecony do niestusznego zagarnie-
cia ogromnych potaci Niemiec; dochodzi do masowych
wysiedlen milionéw Niemcéw na niestychana, straszng
skale.

Dotychczas watte w tych panstwach partie komu-
nistyczne wyniesione zostaty do rangi i wtadzy daleko
wykraczajgcej poza ich liczebnos$¢, wszedzie dazg one
do przejecia totalitarnej kontroli. W niemal wszystkich
wypadkach gére wziety systemy policyjne i jak na razie
z wyjatkiem Czechostowaciji nigdzie nie ma prawdziwe;j
demokracji”?'.

Tyrania wystepowata jedynie za ustanowiong przez
Moskwe ,zelazng kurtyng”, mimo ze po Il wojnie $wiat
byt usiany dyktaturami w jego ,zachodniej” czesci. To-
talitaryzm postuzyt Churchillowi wytgcznie do definio-
wania komunizmu, a przyczyng jego niepokoju byto
ksztattowanie sie grupy krajéow pod kontrola Moskwy
i postuszne jej ,komunistyczne pigte kolumny”. Chociaz
Brytyjskiej Wspélnocie i Stanach Zjednoczonych komu-
nizm znajdowat sie ,w powijakach”, to jednak stanowit
juz zagrozenie dla cywilizacji chrzescijanskie;.

Stawianie czota niebezpieczenstwu komunizmu
i odrzucenie doktryny réwnowagi sit, to jedyna droga
pozbawienia Rosji Sowieckiej mozliwosci nieograni-

8 Por. Vademecum NATO. Wydanie jubileuszowe, Warszawa 1999,
s. 404.

9 W. Churchill, Filary pokoju, Westminster College, Fulton w Stanie
Missouri, 5 marca 1946, przet. P. Bravo, w: Wielkie mowy historii.
Od Hitlera do Eisenhowera, t. 3, Warszawa 2006, s. 209.

20 |bidem, s. 211.

21 Ibidem, s. 211-212.




czonej ekspansiji jej wtadzy i ideologii. W $wietnej mo-
wie Churchill uksztattowat zreby przysztej anglosaskiej,
a wkroétce natowskiej doktryny politycznej o klarownie
antykomunistycznym przestaniu.

Neokomunizm Manifestu

Wypowiedz Engelsa w ,Le Figaro” jest zbiezna
z charakterystykg komunizmu w Manifescie, rozumia-
nego jako bezklasowe spoteczenstwo, oparte na kie-
rowanym przez zrzeszone jednostki wspolnym majgtku
produkcyjnym, w ktérym apolityczna wtadza publiczna,
traci atrybuty panstwa jako instytucji przemocy poza-
ekonomicznej. Spoteczehstwo komunistyczne ma byé
taka wspoélnota, w ktérej ,swobodny rozwdj kazdego
jest warunkiem swobodnego rozwoju wszystkich”.
W tej ubogiej, ale dostatecznie pojemnej formule, fak-
tycznie nie wymienia sie zadnych szczegétéw dotycza-
cych organizacji spoteczenstwa przysztosci, nie ma tez
traktowania komunizmu jako ,ostatecznego celu ludz-
kosci”, co oznacza odrzucenie komunizmu spotecznego
w jego klasycznym, tradycyjnym znaczeniu.

Zapewne dla usuniecia w tej kwestii wszelkich nie-
jasnosci w osobnym rozdziale Manifestu jego autorzy
dokonali krytycznego przegladu catej 6wczesnej litera-
tury socjalistycznej i komunistycznej. Rdzne jej rodzaje
zostaty opatrzone stosownymi klasowymi charaktery-
stykami i odrzucone jako socjalizm reakcyjny (feudalny,
drobnomieszczanski i niemiecki, czyli ,prawdziwy”) oraz
socjalizm konserwatywny, czyli burzuazyjny. Radykal-
na krytyka nie omineta takze pism krytyczno-utopijnego
socjalizmu i komunizmu za sprawg fantastycznych opi-
sOw przysztego spoteczenstwa, chociaz autorzy Mani-
festu uznali za warto$ciowe zawarte w nich twierdzenia
0 ,zniesieniu przeciwienstwa miedzy miastem a wsia,
0 zniesieniu rodziny, zysku prywatnego, pracy najem-
nej, zapowiedZ harmonii spotecznej, przeksztatcenia
panstwa w zwykte zarzadzanie produkcja”, poniewaz
wyrazaja one ,znikniecie przeciwienstwa klasowego,
ktére wtasnie zaczyna sie dopiero rozwijaé i jest im
znane zaledwie w swej zaczgtkowej, bezksztattnej nie-
okre$lonosci. Dlatego tez same te twierdzenia maja
jeszcze sens czysto utopijny”?.

Zatem teoretyczng podstawg koncepcji komunizmu
w Manifescie jest zatozenie o panowaniu, uzywajgc dzi-
siejszego jezyka, kapitalizmu w $wiatowym wymiarze
z czym taczy sie rozwinieta charakterystyka burzuazji
jako klasy, ktéra ,odegrata w historii role w najwyzszym
stopniu rewolucyjng”®. Poniewaz wéwczas termin
.kapitalizm” jeszcze sie nie pojawit w tym kontekscie
autorzy Manifestu uzyli wyraznie komplementujgce-
go zwrotu ,nowoczesne spoteczenstwo burzuazyjne”,
ktérego rozwiniecie uzasadnia ich poglad o burzuazji
jako gtéwnym czynniku postepu spotecznego. ,Burzu-
azja nie moze istnie¢ bez nieustannego rewolucjonizo-
wania narzedzi produkcji, a wiec stosunkéw produkcii,
a wiec catoksztattu stosunkéw spotecznych. Natomiast
pierwszym warunkiem istnienia wszystkich dawniej-
szych klas przemystowych byto zachowanie bez zmian
starego sposobu produkcji. Ustawiczne przewroty
w produkciji, bezustanne wstrzasy ogarniajgce cato$¢
zycia spotecznego, wieczna niepewnos$¢ i wieczny ruch

2 K. Marks i F. Engels, Manifest Partii Komunistycznej, op. cit., s. 679-
680.
2 |bidem, s. 641.

odrézniajg epoke burzuazyjng od wszystkich poprzed-
nich. Wszystkie stezate, zasniedziate stosunki, wraz
z nieodtacznymi od nich, z dawien dawna uswiecony-
mi pojeciami i poglgdami ulegaja rozktadowi, wszyst-
kie nowo powstate stajg sie przestarzate, zanim zda-
zg skostnie¢. Wszystko, co stanowe i zakrzepte, zni-
ka, wszystko, co $wiete ulega sprofanowaniu i ludzie
muszg wreszcie spojrze¢ patrze¢ trzezwym okiem na
SWO0jg pozycje zyciowg, na swoje wzajemne stosun-
ki"?4. Zrozumiate, ze pochwate burzuazji zamyka wizja
totalnej globalizacji produkcji i zycia spotecznego za
sprawg poteznych i stale rozwijajgcych sie sit wytwor-
czych, opanowujgcych przyrode w niestychanej skali
i tempie. Wedle tej koncepcji komunizm mozliwy jest
tylko jako globalne spoteczenstwo postkapitalistyczne,
ktérego wyobrazenie musi by¢ ztgczone z odrzuceniem
wszelkich jego wizji i utopii, czyli koncepcji komunizmu
spotecznego.

Warto odnotowaé, ze taka wizja komunizmu Mar-
ksa i Engelsa pojawita sie juz ponad rok wczesniej na
kartach Ideologii niemieckiej, takze w kontekscie roz-
réznienia dwu jego znaczen przy uzyciu odmiennego
rodzaju terminologii. ,Komunizm jest dla nas nie sta-
nem, ktéry nalezy wprowadzié, nie ideatem, ktérym
miataby sie kierowaé rzeczywisto$¢. My nazywamy ko-
munizmem rzeczywisty ruch, ktéry znosi stan obecny”.
Wida¢ wyraznie, ze wypunktowany przez autoréw ko-
munizm jako stan czy ideat odnosi sie do pola seman-
tycznego komunizmu spotecznego i zastaje catkowicie
zdyskwalifikowany. Z drugiej strony, komunizm jako
rzeczywisty ruch oznacza, ze rozwdj kapitalizmu jest
zaréwno procesem ksztattowania epoki przedkomuni-
stycznej jak i powstania ruchu politycznego proletariatu
zmierzajgcego do komunistycznej rewolucji. Warunki
tego ruchu majg twarde podstawy ekonomiczne, po-
niewaz istnienie handlu i zagrozonej utratg pracy masy
sity roboczej ,zaktada z géry, z racji konkurenciji, istnie-
nie rynku swiatowego. Proletariat moze wiec egzysto-
waé tylko w sensie $wiatowo-dziejowym, podobnie jak
bedacy jego dzietem komunizm mozliwy jest tylko jako
egzystencja o $wiatowo-dziejowym charakterze.

Neokomunizm Manifestu polega zatem na odrzu-
ceniu wszelkich utopii socjalistycznych i komunistycz-
nych oraz przyjeciu perspektywy ksztattowania bez-
klasowego spoteczenstwa jako rezultatu globalnego
funkcjonowania kapitalizmu. Warto jeszcze przytoczy¢
zawarty w liscie z sierpnia 1850 roku pomyst Marksa
0 pieciu fazach procesu rewolucyjnego, zarysowany
zimg 1849-1950 na wyktadach o Manifescie w londyn-
skim Stowarzyszeniu O$wiatowym Robotnikéw Nie-
mieckich przedstawit. Pierwsza faza miata obja¢ okres
do najblizszej rewolucji, po ktérej powinno doj$é¢
do witadzy demokratyczne drobnomieszczanstwo,
w drugiej fazie miata nastgpi¢ republika demokratycz-
na, a w trzeciej republika socjalna. W czwartej fazie
Marks przewidywat republike socjalno-komunistyczng,
a dopiero pigta faza bytaby zwiehczeniem dtugotrwatej
rewolucji w postaci czysto komunistycznej republiki?®.
Oczywiste, ze opis faz rewolucji ma znaczenie drugo-
rzedne, natomiast istotne jest przekonanie Marksa, ze

24 |bidem, s. 642-643.

% K. Marks i F. Engels, Ideologia niemiecka, MED., t. 3, przet. K. Bte-
szynski, S. Filmus, Warszawa 1961, s. 38.

2 Por. G.A. Bagaturija, Kontury griaduszczego. Engels o kommunisti-
czeskom obszczestwie, Moskwa 1972, s. 117.
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poczgtkiem permanentnej rewolucja komunistycznej
powinien by¢é demokratyczny przewrét pod dyktando
drobnomieszczanstwa, aby poprzez spoteczenstwo
burzuazyjne zmierza¢ do komunizmu.

Panstwo stanu wyjatkowego i kapitalizm pan-
stwowy

Poglad, ze PRL nie byta krajem komunistycznym
nie czyni zwolennika takiego stanowiska bezradnym
w probie zrozumienia niedawnej przesztosci. Blizsze
wejrzenie w niedawny bieg dziejéw nie tylko naszego
kraju pozwala na sformutowanie roboczej hipotezy, ze
po 1944 zyliSmy w panstwie ,stanu wyjatkowego”, kté-
rego ekonomiczna podstawa byt kapitalizm panstwo-
wy. Ta poznawczo ptodna koncepcja wymaga jednak
na poczatek wyrwania sie z okowoéw ,ideologii polskiej”
uwiktanej w pseudokomunistycznej retoryce.

Koncepcje stanu wyjgtkowego sformutowat Geo-
rgio Agamben, aby pokaza¢, jak we wspétczesnych
panstwach demokratycznych, a zwtaszcza w USA,
aktualna polityka prowadzona jest gtéwnie w ramach
stanu wyjatkowego, ktéry przestat by¢ nadzwyczajnym
$rodkiem, ,wyjatkiem od reguty”, stanem przej$ciowym
i czasowym, ale stat sie regutg, stanem permanentnym
i normalnym. Juz podczas | wojny $wiatowej ekspansja
wiadzy wykonawczej ograniczyta funkcje parlamentu
do zatwierdzania jej rozporzadzen wydawanych w for-
mie dekretdw z mocg ustawy. Agamben ocenit, ze wte-
dy i w pierwszych latach powojennych ,byty testowane
narzedzia i funkcjonalne mechanizmy stanu wyjatko-
wego jako paradygmatu wtadzy. Jedna z zasadniczych
cech stanu wyjatkowego — czasowe zniesienie podzia-
tu na wtadze ustawodawczg, wykonawczg i sgdowni-
cza — wykazuje w tym punkcie tendencje do przemiany
w trwata praktyke rzadzenia™’.

Agambena koncepcja stanu wyjgtkowego, przy
odpowiednich modyfikacjach, wydaje sie by¢ dobrym
narzedziem analizy nie tylko maccartyzmu, ktéry byt
wytworem demokraciji, ale i stalinizmu, formacji poli-
tycznej funkcjonujacej w tonie tyranii. Stan wyjatkowy
przybierat w ré6znych ustrojach rozmaite formy, wyste-
pujac na wielu obszarach z r6znym nasileniem. Terror
fizyczny z uzyciem wojska, stuzb czy policji polega-
jacy na stosowaniu przez organy panstwa twardych
metod sprawowania wtadzy, takich jak porwania, tor-
tury, wiezienie bez sadu, skrytobdjstwa czy fizyczne
represje wskazuje, ze mamy do czynienia ze stanem
wyjatkowym w wersji hard. W odréznieniu od hard po-
wer odpowiednie instytucje, ktdre postuguja sie miek-
kimi metodami, takimi jak podstuchy czy tajne rewizje,
uzywajg soft power. W tej formule doskonale miesci
sie traktowanie systemu szkolnictwa jako swego ro-
dzaju czesci armii, ktére ma stuzy¢ mobilizowaniu
mtodziezy do wojny, tresowaniu jej w postuszenstwie
i ksztattowaniu bezkrytycznej wiary w rzad. Obydwa
typy stanu wyjatkowego wystepuja tgcznie albo od-
dzielnie, nie wspominajgc o wariantach pos$rednich.
W Polsce terror stalinowski polegat na sprawowaniu
wtadzy w ramach stanu wyjatkowego przy zastoso-
waniu metod opartych na przemocy fizycznej. Twarde
metody skomponowane byty ze $rodkami miekkimi,

27 G. Agamben, Stan wyjgtkowy. Homo sacer II,1, przet. M. Surma-
Gawtowska, postowie, G. Jankowicz, P. MoScicki, Krakéw 2008,
s. 16-17.

by poprzez nasilong propagande i edukacje uzyskaé
autoidentyfikacje obywateli z panujaca ideologig i re-
zimem politycznym. Wraz ze zmniejszeniem brutalnej
przemocy panstwowej wzrasta znaczenie miekkich
strategii oraz psychicznego i kulturowego nacisku.

Agamben przypomniat wazng mys$l Waltera Benja-
mina, ktéry w 1940 roku pod niemieckag okupacjg we
Franciji, krétko przed samobdjczg $miercig napisat, ze
s,nNaszym zadaniem bedzie wprowadzenie rzeczywi-
stego stanu wyjatkowego™®, w miejsce ,stanu wyjat-
kowego”, ktory faktycznie stat sie normalnym sprawo-
waniem rzgdéw. Wiele inspirujacych tez badawczych
poswieconych tym kwestiom zawierajg publikacje Car-
la Schmitta® i Franciszka Ryszki®, pozwalajac gtebiej
wnikngé nie tylko w mechanizmy polityczne PRL, ale
takze wspétczesnego ustroju demokratycznego RP.

Kluczowg kwestig jest rozpoznanie rzeczywistych
mechanizméw zycia gospodarczego w PRL. W tej per-
spektywie poznawczo ptodne sg analizy kapitalizmu
panstwowego i panstwowego socjalizmu w Polsce po
Il wojnie $wiatowej®'. Na specjalng uwage w obszarze
badan nad Zwigzkiem Radzieckim zastuguje mato zna-
na publikacja Paristwowy kapitalizm w Rosjf?, ktérej
autor Tony CIiff dowodzi, ze system stalinowski jest
biurokratycznym kapitalizmem panstwowym. Jej pierw-
sza edycja byta odbita na powielaczu w czerwcu 1948
roku jako The Nature of Stalinist Russia, a wersja po-
prawiona pod tytutem Stalinist Russia: A Marxist Ana-
lysis (1964).

Spoér o komunizm w Polsce w miejsce solidnych
analiz, chociazby wokét modelu panstwa stanu wyjat-
kowego opartego na gospodarce kapitalizmu panstwo-
wego, czy innych konkretnych koncepcji, zostat faktycz-
nie zmonopolizowany przez jatowg debate polityczng
wokot panstwa i partii w czasach PRL, ale ostatecznie
ich komunistyczny charakter i tak nie zostat opisany.
Roéwnoczesnie tatwo wykazaé, ze od Marksowej kon-
cepcji partii komunistycznej, mimo pewnych deklaracji,
PZPR byta tak odlegta, ze wrecz jej przeciwstawna.
W efekcie, lokujac sie na ptaszczyznie komunizmu po-
litycznego, antykomunistyczna krytyka sama pozbawita
sie godnego siebie obiektu refleksji. Jednak antykomu-
nistyczna krytyka, przy wszystkich stabosciach®®, ma te
zalete, ze stanowigc trwaty element naszej kultury poli-
tycznej zapetnia pustke powstatg z braku komunistycz-
nej czy marksistowskiej krytyki rzeczywisto$ci zaprze-
sztego, ale ciggle zywotnego ustroju, od rozpoznania
ktérego nie ma ucieczki. Jak na razie, to zadanie ma
nadal, mimo uptywu czasu, bardzo dobrg perspektywe
badawczg.

MAREK ZAGAJEWSKI
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MARCIN POPLAWSKI

MIECZ DAMOKLESA

Pisanie dzi§ o przysztosci Euro do potrocznika
z nadziejg, ze tekst si¢ nie zdezaktualizuje, za bardzo
przypomina rosyjska ruletke. Wobec nerwowosci inwe-
storow i braku zahamowan spekulantéw jedna iskra
moze wywotac¢ pozar, jak za$ wykazuje doswiadczenie,
jego gaszenie wymaga wiele czasu. | niekoniecznie
musi by¢ skuteczne... Wystarczy, ze w jednym, matym
panstwie, bedacym pieta Achillesa unii walutowej, doj-
dzie wskutek zaburzen do zmiany polityki fiskalnej albo
padnie kolejna kostka europejskiego domina i moze
spetni¢ sie scenariusz z gatunku political fiction. Ryn-
ki reagujg w takich sytuacjach szybko, nazbyt szybko
dla rzgdow, Brukseli czy nawet futurologéw...

»Kon trojanski Europy” stat sie teraz ulubionym koni-
kiem mainstreamowych publicystéw, ekonomistéw oraz
przywddcéw upatrujacych wszelkiego zta w nieprzestrze-
ganiu dyscypliny budzetowej, nadmiernych wydatkach
socjalnych, itp. Czy stusznie? W rzeczywistosci Grecja
ma niewiele wspolnego z europejskim panstwem opie-
kunczym, takim jak Szwecja, Belgia albo Niemcy, a zgo-
ta wiecej z krajami Ameryki tacinskiej. Gtéwnym prob-
lemem jest klientelizm i przezarty korupcjg, nieszczelny
system podatkowy. Wigze sie to ponadto z trwonieniem
funduszy publicznych i unijnych, ktére zamiast celom
rozwojowym stuzyty dotad rozpasanej konsumpciji.
Wskazniki makro byty tajemnicg poliszynela, jedynie
Komisja Europejska ignorowata te sygnaty, najwyrazniej
czekajac na cud, tj. az Grecja ograniczy korupcje, za-
ci$nie pasa lub wystgpi ze strefy Euro. Nieposiadajaca
wspolnej waluty Polska nie mogta liczy¢ na takg wyrozu-
miato$¢ i jej deficyt byt skrzetnie monitorowany.

W 2006 roku deficyt Grecji, podobnie jak Portuga-
lii, nie przekraczat 4% PKB. Hiszpania miata nadwyz-
ke budzetowa i nic nie zapowiadato katastrofy. Potem
przez Europe i $wiat przetoczyt sie kryzys finansowy,
przektadajac sie na realng gospodarke. W efekcie gre-
cki deficyt siegnat 14% PKB, a zadtuzenie — 115%;
w Portugalii odpowiednio 8% i 90%, podobnie w Hi-
szpanii i Irlandii. Wymienione panstwa, to nawiasem
moéwigc, najwieksi beneficjenci akcesji do UE, bedace
wzorem wykorzystania funduszy strukturalnych. Gwat-
towny przyrost deficytéw byt wynikiem skurczenia sie
ich bazy podatkowej. Na Hiszpanii, ktéra prowadzita
odpowiedzialng polityke fiskalng i nie fatszowata da-
nych, méci sie niekontrolowany boom na rynku nieru-
chomosci. O tym, ze nie nalezy wini¢ panstwa socjal-
nego, najlepiej $wiadczy katastrofalna sytuacja makro-

ekonomiczna W. Brytanii, Japonii i last but not least
USA, gdzie stan Kalifornia jest bankrutem. O Irlandii
czy panstwach battyckich nie zapominajac.

Kazus Grecji stanowi powazne ostrzezenie gtéw-
nie dlatego, ze wiara w korzys$ci z przyjecia wspdinej
waluty, takie jak wzrost stabilno$ci gospodarczej czy
wiarygodnoéci kredytowej, okazata sie ztudna, wrecz
niebezpieczna dla stabilnosci makroekonomicznej pan-
stwa, catej strefy i w kohcu samej integraciji europejskiej.
Stato sie jasne, ze przynalezno$¢ do unii walutowej, do-
step do tanich kredytéw, podobnie jak zawyzone ratin-
gi, stepiaja czujnos¢ politykdw i o dziwo - rynkéw. Jako
pierwsi reaguja spekulanci i wéwczas krajowe obligacje
sg wystawione na zer. Przeciwnicy regulacji (np. zakazu
niezabezpieczonych krétkich pozyciji) moga argumen-
towaé, ze ograniczenie instrumentarium spekulantéw
jest jak rozbicie termometru, gdy wskazuje on wysoka
goraczke. Zapewne tak i byto, dopdki spekulanci nie
zaczeli przypomina¢ stada rekinbw rzucajgcych sie
na ranng ofiare. Jakze profetycznie brzmig stowa Johna
Keynesa z 1936 r., kt6re nie po raz pierwszy przytocze
na tych tamach in extenso: ,spekulanci moga by¢ nie-
szkodliwi, gdy sg niczym piana na réwnym strumieniu
przedsiebiorczosci. Ale sytuacja staje sie powazna, gdy
przedsiebiorczo$¢ staje sie piang na wirze spekulacji”.
Brak regulacji skazuje na powtdrke tych samych bte-
doéw, ktérych ofiarg bedzie UE jako catosé.

Gdyby Grecja, czy dajmy na to Portugalia, posiada-
ta wtasng walute, tracitaby ona na warto$ci w miare na-
rastania zadtuzenia. W sytuacji kryzysowej mozna by
poprzez dewaluacje przywroci¢ konkurencyjnosé go-
spodarki, wrécié na Sciezke wzrostu i pozby¢ sie czesci
dtugu bez uciekania si¢ do drastycznych, testujacych
wytrzymato$¢ tkanki spotecznej cie¢. Mozna by réw-
niez manipulowa¢ stopami procentowymi, pobudzajgc
oszczednosci i zapobiegajac ucieczce kapitatu. Podob-
ne rozwigzania zastosowata w 1992 r. Wielka Bryta-
nia, ostatnio Wegry, a takze Argentyna (dwukrotnie)
i Meksyk. Najnowsza historia zna wiele przypadkéw wy-
chodzenia z kryzysoéw zadtuzeniowych, tyle ze zaden
z nich nie dotyczy heterogenicznego obszaru, jakim jest
strefa Euro, bez wspdlnego budzetu i polityki fiskalnej.

Przyjmujac Euro panstwo wyrzeka sie wiasnej po-
lityki monetarnej i jest wystawione na tzw. szoki asy-
metryczne. Dziure budzetowg mozna wypetni¢ jedynie
w drodze zwigkszenia podatkéw i drastycznych ogra-
niczen, co prowadzi w sytuacji kryzysu gospodarczego
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do gtebokiej recesji (przewiduje sie, ze w biezacym roku
grecki PKB skurczy sie o ok. 7%) i masowego bezro-
bocia. Mechanizm stabilizacyjny oznaczajgcy stabilne
zrédto finansowania moze nie poméc, a jedynie opdz-
ni¢ niewyptacalno$¢ panstwa. Nie jest tez w stanie za-
pobiec narastajgcemu spotecznemu niezadowoleniu,
grozacemu wybuchem.

Wejscie do strefy Euro jest w zasadzie krokiem nie-
odwracalnym, chyba ze z czasem europejscy decydenci
wyciggng wnioski z greckiej lekcji, tworzgc mechanizm
umozliwiajacy usuniecie z Eurolandu panstw notorycz-
nie naruszajacych kryteria konwergencji. Obecnie po-
wroét do rodzimej waluty krajéw z grupy PIIGS (Portuga-
lia, Irlandia, Wtochy, Grecja, Hiszpania) bytby, cytujac
jednego z publicystéow, ,matka wszelkich katastrof’.
Nie tylko dla tych panstw, ktérych waluty i obligacje nie
znalaztyby nabywcéw, ale dla catego modelu integraciji,
ktéra cofnatby raczej bezpowrotnie o lat kilkanascie.

W praktyce pozostajg dwa scenariusze rozwoju sy-
tuacji i od tego, ktéry zostanie wprowadzony w zycie,
zalezy los Euro i Unii Europejskiej. Pierwszy, zacho-
wawczy, ,na odczekanie” az przyjety w maju mecha-
nizm stabilizacyjny ECB i MFW zadziata bgdz Grecja
ogtosi niewyptacalno$¢ proszac o restrukturyzacje
dtugu. To drugie jest zdaniem komentatoréw gospo-
darczych bardziej prawdopodobne, mimo iz UE odrzu-
ca z gory taka mozliwo$¢. Tymczasem Grecja bedzie
zacigga¢ nowe zobowigzania w ramach EMS i jej dtug
publiczny wzrosnie, gdyz rentowno$é obligacji bedzie
wyzsza od dynamiki wzrostu gospodarczego.

Drugi scenariusz to ,ucieczka do przodu” w kierun-
ku wspélnego budzetu. Oznacza okrojenie suweren-
nosci fiskalnej panstw cztonkowskich i unijny podatek.
Reformy trzeba by zaczaé bezzwtocznie, gdyz UE jak
rowerzysta przewraca sie, kiedy nie pedatuje, w czym
przypomina dawne, wieloetniczne imperia. Az strach
pomysle¢, dokad moga prowadzi¢ podobne analogie.
Grecki syndrom bedzie wisie¢ jak miecz Damoklesa,
grozac erupcja i ruing wspdlnego gmachu, wywotujac
wstrzgsy na rynku walutowym i gietdowym. Perspekty-
wa efektu domina spedza sen z powiek unijnym poli-
tykom, EBC i moze zisci¢ sie zanim niniejszy tekst trafi
do czytelnikéw. Zapowiedzig tego co moze nastgpié¢
byta reakcja rynkéw na przyjecie EMS, skutkujgca silng
deprecjacja Eurodolara i spadkiem indekséw. Dyskon-
tujgca spodziewane fiasko tego planu.

Obecnie panstwa Europy Srodkowo-Wschodniej,
w tym Polska, nie spieszg sie ze spetnieniem kryteriow
z Maastricht, aby nie podkopaé¢ fundamentéw potencja-
tu wzrostowego. Kraje Eurolandu takze nie spieszg sie
z przyjeciem nowych cztonkéw. Ponadto deprecjacja
walut panstw regionu, silniejsza niz spadek EURUSD,
sprzyja konkurencyjnosci ich gospodarek. Nikt nie wie,
co stanie sie z Euro w najblizszych latach i - w zwigzku
z tym - co mu wypada czynié¢. Lapidarnie ujgt to szef
naszego resortu finanséw moéwigc o domu, do ktére-
go nie wprowadza sie w trakcie remontu. ,Remont”
miatby potrwa¢ 4 - 5 lat, co powinno umozliwi¢ m.in.
Polsce spetnienie kryteribw konwergencji, zaktadajac,
ze bedzie to jeszcze potrzebne. Okazuje sie przy tym,
ze wejscie do strefy Euro w warunkach kryzysu jest
réwnie trudne, jak jej opuszczenie. Problem dotyczy
przede wszystkim dwéch kryteriéw: fiskalnego i kursu
walutowego. W $lad za zmiang cyklu koniunkturalnego

nastagpito pogtebienie sie réwniez i polskiego deficytu
- 22% w 2007 do 7% w 2010 r. Wypowiedzi cztonkéw
rzgdu wskazujg dzi$ raczej na che¢ podjecia dziatan
zwiekszajacych dynamike PKB, a tym samym wptywéw
do budzetu, niz na radykalne ograniczenie wydatkéw.
Bedzie to jednak zaleze¢ od czynnikdw rynkowych
i koniunktury. W mniejszym stopniu takze od uwarunko-
wan polityki wewnetrzne;j.

Kryterium kursu walutowego jest réwnie trudne
do spetnienia ze wzgledu na duzg zmienno$¢ kursu
ztotego i ograniczone mozliwosci NBP przeciwdziatania
istotnym wahaniom wywotanym atakami spekulacyjny-
mi. Gwattowne wahania utrudniajg, a obecnie wrecz
uniemozliwiaja wyznaczenie parytetu centralnego
w ERM II. Silne ostabienie ztotego powoduje tez znacz-
ny wzrost kosztéw obstugi dtugu zagranicznego.

Ogtoszenie mechanizmu stabilizacyjnego jedynie
kupuje czas, cho¢ zarazem stanowi pierwszy krok,
miejmy nadzieje we wtasciwym kierunku, jakim jest
przemiana EBC w instytucje w rodzaju FED, mogaca
skupowaé obligacje i tworzy¢ pakiety ratunkowe. Na-
stepnym krokiem powinien by¢ wspélny budzet, wresz-
cie de facto federacja gospodarcza. Inne rozwiniete go-
spodarki, USA i Japonia, majg analogiczne problemy
z zadtuzeniem, z tg r6znica, iz posiadajg jeden os$rodek
kontrolujgcy sytuacje.

Powodzenie europejskich reform, oprécz wyboru
wiasciwej drogi, zaleze¢ bedzie od nastrojéw spotecz-
nych i nieprzewidywalnych reakcji rynkéw. Jest oczy-
wiste, ze wszelkie reformy zwigzane z narzuceniem
na obywateli dodatkowych obcigzen lub cigciami, spot-
kaja sie ze sprzeciwem. Przy czym, jak zauwaza Krug-
man, zadne z panstw dokonujgcych cieé nie jest wyspg
i redukcja deficytu rzutuje na sytuacje pozostatych. Co
dopiero gdy wiekszo$¢é wprowadza w zycie podobne
plany! Dziatania niektérych rzgdéw nosza obecnie zna-
miona paniki, miotania sie od $ciany do $ciany - zadtu-
zania, to znéw oddtuzania - co bezbtednie odczytujg
rynki, bezlitonie wyprzedajgc Euro. Prawda jest, ze
nikt jeszcze nie znalazt ztotego $rodka, ktéry pozwolit-
by zmniejszyé deficyt jednoczes$nie stymulujgc wzrost
gospodarczy. Optymalnie nalezatoby pozwoli¢ gospo-
darce, aby sama ,wyrosta” z deficytu, przede wszyst-
kim majac na uwadze spokdj spoteczny.

Mozna rzec, ze kryzys gospodarczy powoli obnaza
szkielet i stabosci wspélnego gmachu. Kolejne peknie-
cia sg nieuniknione, zwtaszcza jesli, co nie daj Boze,
po siedmiu ttustych latach miatoby nastgpi¢ siedem lat
chudych. Heterogeniczno$¢ Eurolandu, w potaczeniu
z instytucjonalng ociezato$cia i niezdolnoscia do istot-
nych zmian systemowych, bedzie prawdopodobnie
skutkowaé dalszym ostabieniem wspdlnej waluty i od-
ptywem kapitatu z Europy. Ciecia budzetowe mogg do-
petni¢ miary, pchajac zubozatych wyborcéw w objecia
populistycznych i nacjonalistycznych demagogoéw réz-
nej masci. Proces ten powoli sie zarysowuje od Islandii
przez Holandie do Czech i Wegier, wraz z erozjg popu-
larnosci gtéwnych partii, postrzeganych jako establish-
mentowe. Jesli za 4 - 5 lat nowi gracze siegna po wia-
dze, prawdopodobnie zabraknie juz politycznego kon-
sensusu dla powstrzymania rozpadu unii walutowej.

MARCIN POPLAWSKI
16 czerwca 2010 r.
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KAROLINA RAB

PRYWATYZAGJA - UPADEK
GZY NOWA SZANSA DLA KIBUGU?

Sto lat temu, nad brzegami rzeki Jordan, grupa ro-
syjskich Zydéw utworzyta pierwszy kibuc-Deganie Alef.
Dwunastu mtodych ludzi postanowito, ,zatozy¢ komune
rolnicza, (...), w ktérej nie bedzie ani wyzyskiwanych,
ani wyzyskiwaczy”'. Cho¢ zycie w kibucu nie byto ta-
twe (budowano je najczesciej na terenach bagnistych,
malarycznych), to idea ta stawata sie coraz bardziej po-
pularna wsréd syjonistéw, poczatkowo przede wszyst-
kim z Europy Wschodniej. Stopniowo kibucéw zaczeto
przybywaé, a one same sie rozrasta¢. Dzi§ w lzraelu
dziatajg 273 wspdlinoty.?

Przez wiek swojego istnienia kibuce ulegty sporej
transformaji.Przed sze$ciu laty wigkszo$é wspdinot
zrewolucjonizowata sposéb funkcjonowania. Dzien
ich stuletnich urodzin to doskonata okazja, aby sie
tym zmianom przyjrze¢ i sprébowaé zrozumie¢ ich
nature. Nalezatoby sie zastanowi¢, w jakim kierunku
idzie kibuc i co ma on dzisiaj do zaoferowania. Pro-
ces zmian zostanie pokazany na przyktadzie wspdl-
noty Szaron®, lezgcej w potowie drogi miedzy Hajfg
a Tel Awiwem. Kibuc ten, zatozony w 1933 roku przez
gupe polskich syjonistow, przeszedt droge typowa
dla wigkszos$ci izraelskich komun.

Kibucnicy nigdy nie stanowli duzej czesci populacii
Izraela (w apogeum ich popularnoéci byto to zaledwie
4%%), jednak zawsze byli grupg szczegdlng. Przez
dziesieciolecia funkcjonowali w $wiadomosci zbiorowej
jako pionierzy, budowniczy mtodego panstwa. Czton-
kowie kibucéw stuzyli w najbardziej elitarnych jednost-
kach wojskowych, a liczba ich cztonkéw polegtych
na polach walki byta znaczgca. Wspdlnoty cieszyty sie
szacunkiem nie tylko zwyktych Izraelczykéw, ale takze
mogty liczyé na przychylno$¢ wtadz. Do roku 1977 Izra-
elem nieprzerwanie rzadzita lewica, ktéra poprzez ulgi
podatkowe czy pozyczki rzadowe wspierata dziatal-
no$é komun. W efekcie z biednych osad przeksztatcity
sie one w bogate spotecznosci, z wtasnymi basenami,
tadnymi domami.

Uprzywilejowana sytuacja kibucéw zaczeta ulegaé
zmianie pod koniec lat siedemdziesiagtych, kiedy tow 1977

" http://www.degania.org.il/eng/history.htm

2 ldem.

3 Nazwa kibucu, jak i imiona jego cztonkéw na pro$be moich rozméw-
cow zostaty zmienione.

4 Heny Near, The kibbutz movement.A History. Oxford 1997,s.17

roku Menachem Begin, z ramienia prawicowgo Likudu,
objat teke premiera. Begin w swojej kampanii wyborczej
grat na niepokojach spotecznych.Wykorzystat wyrazny
podziat spoteczefistwa izraelskiego na bogatszych Zy-
déw aszkenazyjskich (ktérzy dominowali w kibucach),
i biedniejszych, stabo w owym czasie zintegrowanych
emigrantéw z krajéw arabskich. Strategia prawicowego
premiera okazata sie by¢ bardzo skuteczna.

Po objeciu rzgdéw przez Likud, kibuce stracity fi-
nansowe i polityczne wsparcie rzadu. Najbardziej jed-
nak bolesnym ciosem dla wspoélnot okazat sie by¢ kry-
zys finansowy, ktéry w roku 1985 ogarnat caty lzrael.
W jego wyniku cze$¢ kibucow zbankrutowata, a te, kto-
rym udato sie przetrwag, tonety w dtugach. Na dodatek
modzi kibucnicy masowo zaczeli opuszczaé wspélnoty.
Pod koniec lat 90. mozna byto znalez¢ komuny, gdzie
nie byto w ogdle mtodych ludzi.®

W kibucu Szaron, w latach dziewieédziesigtych,
wiekszo$¢ mtodziezy nie decydowata sie na powrét do
wspolnoty po odbyciu stuzby wojskowej. Jak wyznat
mi Yosi, starszy kibucnik (68 lat): ,BaliSmy sie, ze nasz
kibuc stanie sie w koncu domem starcéw™. Eksodus
mtodych trwat do poczatku XXI wieku, kiedy nagle sy-
tuacja ulegta diametralnej zmianie.

W odpowiedzi na problemy ruchu kibucowego, za-
réwno ekonomiczne, jak i demograficzne, coraz czes-
ciej pojawiaty sie gtosy o konieczno$ci wprowadzenia
zmian. Chociaz pierwsze reformy, jak cho¢by w Sza-
ron cze$ciowa prywatyzacja stotéwki czy zamkniecie
~domow dzieci”, miaty miejsce jeszcze przed kryzysem
lat osiemdziesigtych, to jednak idea prawdziwej rewo-
lucji pojawita sie dopiero w latach dziewie¢dziesiatych.
Yehuda Harel, kibucnik, opublikowat w 1993 roku pra-
ce, ktéra okazata sie by¢ punktem zwrotnym dla wiek-
szosci wspoélnot. W ,Nowym kibucu” Harel zapropono-
wat zupetnie inny od dotychczas stosowanego model
zarzadzania komunami. Jego zdaniem kibuce moga
z powodzeniem taczyé w sobie elementy socjalistyczne
i kapitalistyczne. Postulowat on rozdzielenie produkciji
(ktéra powinna dziata¢ wedle prawidet wolnorynko-
wych) i dytrybucji débr (majacej sie odbywaé wcigz
w dawny, ,socjalistyczny” sposdb).” Przedsigbiorstwa

5 Eli Ashkenazi, Haaretz, 7.01.2010
8 Z rozmowy przeprowadzonej w dniu 2.04.2010
7 Yehuda Harel, The New Kibuutz, 1993
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kibucowe, wedle tej idei, zarzgdzane przez profesjo-
nalnych menedzeréw, powinny przynosi¢ dochéd. Zysk
w ten sposob wypracowany bytby jednak rozdzielany
wsrod kibucnikéw wedle ,kibucowej”, egalitarnej zasa-
dy. Ponadto kibuc nie musi by¢ gtéwnym pracodawca
dla swoich cztonkéw, ktérzy powinni raczej byé za-
checani do szukania zarobku w swoim zawodzie poza
wspolnota, a kibuc mégtby w ich miejsce zatrudnia¢
~Zzewnetrznych” specjalistow.

Publikacja Harela wywotata ferment w $rodowisku.
W efekcie wiekszo$¢ kibucéw wprowadzita zmiany
znacznie bardziej rewolucyjne od tych przez niego pro-
ponowanych. Obecnie komuny dziatajg podle trzech
ré6znych modeléw:

*Model wspolnotowy (szitufi): jest to kibuc trady-
cyjny, w ktérym wszyscy kibucnicy majg takie samo
uposazenie pieniezne (obecnie w Izraelu jest 60 takich
wspélinot);

*Model zintegrowany: cztonkowie otrzymujg mie-
sieczng ptace, sktadajgcy sie z trzech czesci: identycz-
nej dla wszystkich podstawy, dodatku za wystuge lat
oraz renty od osigganego dochodu (wedle tej zasady
dziata 20 kibucéw);

*Nowy kibuc: metoda siatki bezpieczenstwa, funk-
cjonujgca w badanej przeze mnie komunie (wiekszo$¢
wspolnot - ponad 190 - wprowadzito wtasnie ten mo-
del)s.

W roku 2004, po dwdch latach dyskusji i dwoéch nie-
udanych gtosowaniach w sprawie zmiany systemu za-
rzadzania, kibuc Szaron przeprowadzit reforme. Od tego
czasu kibucnicy otrzymuja zréznicowane wynagrodze-
nia. Réwnoczesnie ptaca podatki, ktére sa przeznaczane
na tak zwana siatke bezpieczenstwa: mechanizm, gwa-
rantujacy wszystkim dochdéd minimalny. Osoby, ktére
w dniu przeprowadzenia reformy miaty 75 lat lub wiecej,
mogty pozostaé przy starym modelu, wciaz otrzymujac
od kibucu pienigdze i opieke, majgc zagwarantowane
wydatki zwigzane z lekami czy hospitalizacja®.

Poczatkowo préby wprowadzenia diametralnych
zmian prywatyzacyjnych w kibucu konczyty sie niepowo-
dzeniem. Wprawdzie w pierwszym gtosowniu poparta je
ponad potowa jego mieszkancoéw (54%), to jednak zgro-
madzenie wspdlnoty postanowito poczekaé, az znaczna
wiekszo$¢ opowie sie za reformami. W efekcie rozmoéw
i dziatalnosci réznych komitetéw, w trzeciej rundzie gto-
sowan kibucnicy wyraznie opowiedzieli sie za reformami
(ponad 75%)". Dzisiaj, po 6 latach od ich wprowadze-
nia, prawie zaden z cztonkéw Szaron nie wyobraza so-
bie powrotu do dawnego, catkowicie kolektywnego mo-
delu. ,Tak, stajemy sie bardziej kapitalistyczni, ale jesli
spytasz sie 95% kibucnikéw, czy reformy zmienity kibuc
na lepsze, to zobaczysz, ze odpowiedzg: tak. Mysle,
ze jest to bardzo pozytywna i ogromnie wazna zmiana
dla naszej wspodlnoty”" - powiedziat mi Dawid (40 lat),
nowy cztonek kibucu Szaron.

Kibucnicy niemal jednogto$nie powtarzaja, ze teraz
sg szczesliwsi, bardziej niezalezni, mniej sfrustrowani.
Ich zdaniem prywatyzacja zmusita ludzi do ciezszej,
bardziej wydajnej pracy, data kres swoistemu zerowa-
niu oséb mniej pracujacych kosztem bardziej zaanga-

8 http://www.kibbutz.org.il/leng/081101_kibbutz-eng.htm

¢ Z rozmowy przeprowadzonej z sekretarzem kibucu w dniu 31.03.2010
0 |dem.

" Z rozmowy przeprowadzonej w dniu 5.04.2010

zowanych. Przede wszystkim jednak cztonkowie Sza-
ron podkres$laja, ze po wprowadzeniu zmian do kibucu
zaczeli wraca¢ mtodzi ludzie. A jest to, jak powiedziet
Idan (68l.): ,najlepsza rzecz, jaka nam sie zdarzyta
w ciggu ostatnich dzisigeciu lat”."?

,Odnowa”® kibucu byta konieczno$cig, ktéra urato-
wata wspolnote przed bankructwem i zapascia demo-
graficzng. Nasuwa sie jednak pytanie: dlaczego ludzie,
ktérzy w sposéb dobrowolny wybrali zycie w egalitarnej,
socjalistycznej komunie, nagle popierajg reguty wolne-
go rynku?

Yonina Talmon-Garber, izraelska socjolozka, ba-
daczka ruchu kibucowego, opisuje zmiany w kibucu
przez pryzmat teorii funkcjonalistycznej. Twierdzi, ze
to przede wszystkim procesy zewnetrzne, takie jak ur-
banizacja i industrializacja, wptynety na sposéb dziata-
nia wspoélnot'. Wraz z uprzemystowieniem sie lzraela
rola, jaka odgrywato proste, kibucowe rolnictwo, stata
sie coraz mniejsza. Nowi emigranci, szczegélnie po
roku 1948, nie kierowali tak chetnie swoich pierwszych
krokéw ku kibucom; osiedlali sie raczej w miastach,
gdzie szukali pracy w przemysle, ustugach. Oczywiscie
tez sam charakter powojennej alii byt znacznie rézny
od wczesniejszych emigracji. Do Izraela przybywali ma-
sowo Zydzi z krajéw arabskich, dla ktérych socjalistycz-
ne, $wieckie ideaty kibucnikéw byty zupetnie obce.

Proces industralizacji wptyngt réwniez na sam sy-
stem pracy. Rolnictwo stato sie coraz bardziej uprze-
mystowione; ponadto gros kibucéw zmienito obory
na wielkie hale produkcyjne. W obliczu ogromnego
postepu technologicznego, kibuc nie mogt sie juz wy-
tacznie opieraé na $rednio wykwalifikowanych ludziach
od wszystkiego. Musiat postawi¢ na $wietne wyszko-
lonych specjalistéw. Drugie, a przede wszystkim trze-
cie pokolenie kibucnikéw, zaczeto sie wiec ksztatcié
na uniwersytetach. Ci mtodzi, wyksztatceni ludzie zro-
zumieli, ze aby przetrwac, kibuc musi byé innowacyjny,
konkurencyjny. Nie da sie tego jednak osiagnaé, nie
dajgc duzej autonomii jednostce.

Inne podejscie do zmian przedstawit Israel Shep-
her, socjolog i zarazem kibucnik. Jego zdaniem kibuc
hamowat naturalne sktonno$ci cztowieka, takie jak
che¢ posiadania rodziny czy odgrywanie tradycyjnie
przypisanych ptciom rél. Z czasem natura musiata sie
zbuntowaé. Dlatego tez, wedle Shephera, rodzina wy-
grata ze wspdlnotg™. W podobnm tonie wypowiada
sie Elizer Ben- -Rafael podkre$lajgc, ze od zawsze
egalitaryzm kibucéow byt zagrozony przez rodzine
i indywidualizm'®. Stad tez, mozna wnioskowa¢, przy-
chylno$¢ dla reform. Sprywatyzowany kibuc jest bardziej
zorientowany na rodzing/jednostke niz wysoce kolek-
tywna spoteczno$c.

Fukcjonalistyczna perspektywa Talmon-Garber,
jak i socjobiologiczna pozostatych badaczy ttumacza,
moim zdaniem, tylko do pewnego stopnia zmiany w ki-
bucach. Sadze, ze kluczowa role w tym procesie ode-
graty przede wszystkim czynniki kulturowe.

2. Z rozmowy przeprowadzonej w dniu 10.04.2010

3 Kibucnicy, zamiast terminu prywatyzacja, uzywaja wtasnie pojecia
,odnowa”.

4 Yonina Talmon-Garber, Family and community in the kibbutz, Har-
vard University Press 1972,s.71

'S Eliezer Ben-Rafael,Crisis and transformation: The kibbutz at century’s
end, New York Press 1997,5.17

6 |dem.




przyblizenia

Ronald Inglehart w swoich miedzynarodowych bada-
niach (World Values Survey) uchwycit zmiany kulturowe,
zachodzgce w rozwinietych spoteczenstwach. Pokazuje
on, ze pokolenia wychowane w dobrobycie traktujg ten
stan jako co$ normalnego, danego, co$, o co nie trzeba
juz zabiega¢. Tym samym, w przeciwienstwie do genera-
cji pamietajgcych biede, sg one niechetne pos$wiecaniu
wiasnej autonomii na rzecz stabilno$ci ekonomiczne;.
Podkreslat tez, ze bezpieczenstwo materialne doprowa-
dzito do zmian miedzypokoleniowych, do zwrotu w kierun-
ku warto$ci postmaterialistycznych w mtodszym pokole-
niu'”. Do warto$ci tych zaliczyt wolno$¢, samorealizacje,
dbanie o jako$¢ zycia, troske o $rodowisko naturalne.
Inglehart ttumaczy ten fenomen przy pomocy ,hipotezy
braku/niedostatku™®. Ludzie cenig bardziej to, co jest
w danym momencie trudniej dostepne.

| to wiasnie przez pryzmat pokoleniowej zmiany
kulturowej nalezy, moim zdaniem, spoglada¢ na trans-
formacje kibucu. Drugie, a przede wszystkim trzecie
pokolenie mieszkancéw Szaron, czyli grupa, ktéra
najbardziej przyczynita sie do ,odnowy” wspdélnoty, do-
rastato we wzglednym dobrobycie. Dzieci i wnukowie
chalucéw nie zaznali biedy i trudu, z ktérymi borykali
sie ich rodzice i dziadkowie. Jednakze za to poczucie
bezpieczenstwa trzeba byto ptacié¢ czes$ciowa utratg
niezaleznos$ci. Nie mogli dysponowa¢ wtasnymu za-
robkami, w petni decydowaé o losach wtasnej rodzi-
ny. O ile starsze osoby, ktére dos$wiadczyty ubdstwa,
mogty sie na to godzi¢, to juz dla mtodych ludzi byto
to nie do zaakceptowania; zaczeli wiec opuszczaé ki-
buc. Z moich rozméw z kibucnikami, ktérzy jako dwu-
dziestolatkowie zdecydowali sie odej$¢ ze wspodlnoty
(a powrdcili po roku 2004) wynika, ze gtéwnym powo-
dem rezygnacji z zycia kibucowego byto ograniczenie
swobody, autonomii. Uri (62 lata), ktéry przez wiele lat
byt sekretarzem kibucu Szaron powiedziat mi: ,Jako
sekretarz odbywatem wiele ciekawych rozméw z mto-
dymi ludZmi i oni mi méwili: stuchaj, dopdki to miejsce
jest wysoce kolektywne, my tu nie zamieszkamy, po-
niewaz chcemy mie¢ pewno$¢, ze odpowiedzialno$é
za losy naszej rodziny spoczywa w naszych rekach”'®.
Jak wczesniej zostato wspomniane, reforma kibucu
miata miejsce w roku 2004. Od tego czasu jest on do-
stownie zalewany przez nowych cztonkéw. Lista ocze-
kujgcych jest ogromna, trzeba byto wiec ustali¢ sztyw-
ne reguty przyjec, takie jak poziom zarobkdéw i roczny
okres prébny. Mimo tego, ciggle liczba chetnych prze-
wyzsza mozliwosci absorbcyjne wspdlnoty?.

Mieszkancy kibucu zgadzajg sie jednogtosnie, ze
gtéwnym powodem powrotu mtodych ludzi sg wpro-
wadzone zmiany. ,My$le, ze [mtodzi ludzie] wracaja,
poniewaz rzeczy w kibucu sie zmienity,mam tu na my-
$li sposob zycia, prywatyzacje.”(Shlomo, 63 lata)?'.
“W ostatnich dziesieciu latach przed wprowadzeniem
zmian nikt nie wracat” (Roi, 46 lat)?.

Podobnych wypowiedzi ustyszatam dziesiatki.
WSszyscy moi rozmoéwcy sa przekonani, ze reformy od-
mtodgzity ich wspdlnote.

7 Ronald Inglehart, Culture Shift in the advanced industrial societies,
Princeton University Press 1977, s.147

8 Ronald Inglehart,op.cit., s.145
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21 Z rozmowy przeprowadzonej w dniu 10.04.2010

22 Z rozmowy przeprowadzonej w dniu 7.04.2010

Powracajacy podkreslajg, ze w nowym kibucu
wreszcie nie sg ograniczani, majg swobode. Czy ozna-
cza to, ze w przeciwienstwie do starszego pokolenia,
nowi cztonkowie sg skoncentrowani jednynie na sobie
i na swoim zyciu rodzinnym, a wspoélnote traktuja czy-
sto instrumentalnie?

Aby sie tego dowiedzie¢, spytatam cztonkéw kibu-
cu Szaron, dlaczego tam mieszkajg. Co interesujace:
niezaleznie od grupy wiekowej odpowiedzi byty bardzo
podobne. Najwazniejszym powodem zycia we wspdl-
nocie jest, dla wszystkich mieszkancéw, wychowywa-
nie dzieci. Kibucnicy nie potrafig sobie wyobrazi¢ lep-
szego miejsca dla rodziny.

,JUrodzitem sie tutaj i jako osoba urodzona w ki-
bucu nie mogtem wyobrazi¢ sobie lepszego miejsca
do wychowywania dzieci. Zytem przez pewien czas
w Tel Awiwie, w bardzo przyjemnej dzielnicy, bardzo ci-
chej, prawie bez samochoddw, ale nie mogtem wyobra-
zi¢ sobie, ze moje dzieci dorastajg w miescie®*” (Daniel,
stary?* cztonek kibucu).

,Po tym, jak sie pobraliémy (...) oboje wiedzieli§my,
ze jako rodzina nie mozemy zy¢é w miescie. Postanowi-
lismy, ze przyjedziemy tu na rok, na prébe, wynajelismy
dom. | po czasie zobaczyliémy, ze nastepujg zmiany,
zmiany na lepsze. Postanowilimy zosta¢” (Hadar,
nowa cztonkini wspélnoty). Do$¢ czesto moi rozmoéw-
cy mowili tez o ,kibucowym stylu zycia”. Powtarzali, ze
w ich wspdlnocie zycie toczy sie wolniej, mniej stresu-
jaco niz w miescie. Cenig sobie prostote i codzienny
kontakt z natura.

.Najbardziej lubie to, ze dzieh w dzieh moge
budzi¢ sie styszac $piew ptakéw. Przez trzydzie-
éci lat zytem w mieScie i poczutem, ze potrzebu-
je zmiany. Przyjechatem tu i juz nie chce by¢ ni-
gdzie indziej®” (Itai, nowy cztonek kibucu Szaron).
~Przede wszystkim mieszkam tu dla wspaniatej atmosfe-
ry, ludzi, ogrodéw, pél. Jakos$¢ zycia tutaj jest znacznie
lepsza niz na zewnatrz?®” (Nir, stary cztonek kibucu).

Wobec takich odpowiedzi moznaby sie spodzie-
wagé, ze rzeczywiscie kibucnicy, niezaleznie od wieku,
sg przede wszystkim skupieni na swoim zyciu prywat-
nym, a wspdlnota gra tu role drugoplanowa. Jednakze,
jak sie okazuje, ta koncentracja na zyciu rodzinnym nie
przeszkadza im wcale angazowac sie w sprawy kibucu.
Sposrod 46 moich respondentéw jedynie dwoje nigdy
nie uczesniczyto w kibucowych gtosowaniach. War-
to réwniez podkresli¢, ze szczegdlnie aktywni sg nowi
cztonkowie wspdlnoty. Ponad potowa oséb zasiadajgca
w obecnym zgromadzeniu pochodzi wtasnie z tej gru-
py?. Mtodzi mieszkancy sg zaangazowani w przeréz-
nych komitetach kibucowych, dziatajg w komisji przyj-
mujacej nowych cztonkdw (tak zwana klita). Bez watpie-
nia chca mie¢ wptyw na przyszto$¢ swego kibucu.

,Chcemy byé zaangazowani, chcemy mie¢ co$
do powiedzenia. Mdj partner, na przyktad, jest ogromnie
zajety, czasem wraca do domu p6zniej ode mnie, ale dla
niego bardzo istotnym jest zycie we wspdlnocie, bycie

2Z rozmowy przeprowadzonej w dniu 31.03.2010

24Jako ,starych” cztonkéw okreslam osoby, ktére mieszkaty w kibucu
Szaron jeszcze przed wprowadzeniem reformy.Tym samym ,mtodzi”
cztonkowie to osoby, ktére zamieszkaty juz w zreformowanej wspoél-
nocie.
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jej czescia, poniewaz decyzje, ktére zapadajg, wptywa-
ja na nasze zycie®®” (Shimrit, nowa cztonkini kibucu).

~Jesli spojrzysz na skiad nowego zgromadzenia,
zobaczysz, jaka to duza zmiana. | tak z czternastu
cztonkéw siedem albo osiem oséb jest bardzo mtodych.
To jest ogromna zmiana. W poprzednim zarzadzie naj-
mtodszy cztonek miat 55 lat. A dzi§ mamy jednego, co
ma lat 33, jednego w wieku 35 lat i dwdjke czterdziesto-
latkéw. Oni chca wzig¢ sprawy we wtasne rece i mie¢
wptyw na wspélnote®®” (Ehud, stary cztonek wsélnoty).

~Jestem bardzo aktywny, dziatam w klicie. Mtodzi
cztonkowie podnoszg rece i stajg sie bardzo istotnym
gtosem®” (Icchak, nowy cztowiek). Biorgc pod uwage,
ze wiekszo$é tych mtodych ludzi pracuje poza kibu-
cem, dziatalno$¢ w jego strukturach wiele méwi o ich
stosunku do wspolnoty.

To zaangazowanie w sprawy kibucu mozna ttuma-
czy¢ drugim najczesciej podawanym powodem mieszka-
nia we wspolnocie, a mianowicie warto$ciami kibucowy-
mi. To wtasnie miedzy innymi dla nich kibucnicy wybrali
ten model zycia. Pytani o to, co w zyciu cenig najbardziej,
najczesciej wymieniali obok siebie rodzine i wspdlnote.
Inne, takze czesto podawane warto$ci, to: ojczyzna, so-
cjalizm, natura, samorealizacja, praca. Niezaleznie, czy
pytanie byto zadane nowemu, czy staremu cztonkowi
kibucu, osobie przed czy po pie¢dziesiatym roku zycia®',
odpowiedzi ksztattowaty sie niemal identycznie.

Z rozméw z kibucnikami widaé, ze ich system warto-
Sci jest eklektyczny, zawiera w sobie zaréwno warto$ci
kolektywistyczne, jak i indywidualisyczne. Jednakze,
co pokazujg mieszkancy Szaron, nie sg one ze sobg
sprzeczne. Zycie rodzinne nie wyklucza zaangazowa-
nia w sprawy wspolnoty. Sfalsyfikowana zostata takze
hipoteza, jakoby mtodsze pokolenie byto mniej zorien-
towane na wspdlnote od swoich dziadkéw/rodzicow.
Mtodzi ludzie, ktérzy w latach osiemdziesiatych i dzie-
wiecdziesiatych masowo opuszczali kibuc (a dzi$ po-
wrocili), nie zanegowali idei wspdlnoty jako takiej. Jest
ona dla nich, obok rodziny, warto$cig autoteliczna.

Kibucnicy sa zgodni, wyznajg te same wartosci,
z tych samych powoddéw zamieszkujg wspdinote.
Mtodzi w réwnym stopniu cenig wartosci kolektyw-
ne, co indywidualistyczne, podobnie jak ich rodzice
i dziadkowie. Zrédto konfliktu miedzypokoleniowego,
a tym samym i niedawnych zmian, tkwi wiec nie tyle
w warto$ciach, a raczej w sposobie ich rozumienia.
Zaréwno mtodsze, jak i starsze pokolenie ceni prze-
ciez rodzine, wspolnote, socjalizm. Miodsza i starsza
generacja jednak inaczej patrzy na te same idee. Moz-
na powiedzie¢, ze mtodzi, wychowani w dobrobycie
i poczuciu bezpieczenstwa, nie koncentruja sie na ma-
terialnych aspektach tych zagadnien. Patrza oni na nie
z bardziej ,postmaterialistycznej”’ perspektywy. Socja-
lizmto dla nich nie tyle walka klas, kolektywna wtasno$cé
Srodkéw produkcji, co bardziej dbanie o jako$é zycia
i Srodowisko naturalne, zaangazowanie w dziatalno$¢
lokalnych spotecznoséci, etc. Szukajg oni przeciwwagi
dla kapitalizmu, jednak odrzucajg radykalizm starszego

28 Z rozmowy przeprowadzonej w dniu 21.03.2010

29 Z rozmowy przeprowadzonej w dniu 25.03.2010

30 Z rozmowy przeprowadzonej w dniu 31.03.2010

31 Podziat badanej spotecznoéci na osoby przed i po piecdziesia-
tym roku zycia pokazuje tendencje wsroéd wszystkich, ktérzy mieli
po dwadzie$cia lat na przetomie lat osiemdziesigtych, dziewigédzie-
siatych; niezaleznie, czy opuscili kibuc, czy w nim pozostali.

pokolenia. Nie jest to, rzecz jasna, fenomen jedynie ki-
bucowy. Bazg lewicy dzi$, w wysoko rozwinietych spote-
czenstwach, jest raczej klasa $rednia niz robotnicy, stad
tez inne problemy, na ktére ktadzie sie obecnie nacisk.
Roéwniez i na wspdlnote mtodzi zapatrujg sie inaczej.
Kibuc, w ktérym chcg zy¢, to klasyczne ténniesowskie
Gemeinschaft - miejsce, w ktérym relacje miedzy ludzmi
s bardziej intymne, mniej instrumentalne. Solidarno$é
jest tu wartoscig kluczowsg, nie oznacza jednak urawni-
towki. Kibucnicy maja dzieli¢ ze soba zycie towarzyskie,
kulturalne, ale niekoniecznie materialne. Dbajg o edu-
kacje, srodowisko, ale nie o zawarto$¢ portfela sasiada.
Nowy kibuc, w ich mniemaniu, to miejsce, gdzie ludzie
sobie pomagajg, wspieraja stabszych, ale nie dzielg sie
wszystkimi pieniedzmi ze swoimi towarzyszami.

“Nie sgdze, zeby rzeczg, ktora opisuje kibuc, byt ko-
niecznie szituf. To byto dobre w dawnych czasach, ale
musiato sie zmienié. Kibuc jest dobry i my postanowili-
$my zamieszkac tu nie z powodu szituf wtaénie, ale dla
innych rzeczy. Co jest istotne dla nas, to bycie cze$cig
wspolnoty, matej wspdinoty®?”, powiedziata mi Shimrit
(30 lat), nowa cztonkini Szaron. Pinchas (70 lat) nato-
miast, ktéry w kibucu spedzit cate swoje zycie, twierdzi:
»10, CO wazne, to dbanie o osoby, ktére nie moga tego
zrobi¢ same. To ciagle jest wspierajgca sie wspdlnota.
W koncu przeciez nie zrezygnowaliémy z idei kibucu.
Dla przyktadu, jednym z czynikéw, dla ktérych mtodzi
ludzie wracaja, jest wspdlne zycie kulturalne. Wigkszo$¢
z nich mysli o swoich dzieciach i srodowisku, w jakim
je wychowaja; chca oni ksztattowaé kulture lokalng®®”.
Podobnie wypowiada sie Roi (40 lat), ktéry do Szaron
wrdcit przed czterema laty: ,Najwazniejsza warto$cig
jest dbanie o siebie nawzajem we wspdlnocie3*”.

Na przetomie lat osiemdziesiatych i dziewieédzie-
sigtych XX wieku nastgpita wazna, miedzygeneracyjna
zmiana kulturowa. Trzecie pokolenie kibucnikéw, ktére-
mu kolektyw dat dobrobyt i poczucie bezpieczenstwa,
zakwestionowato model wspélnoty wypracowany przez
jego dziadkéw i rodzicéw. Odrzucajac go, mtodzi nie-
omal doprowadzili do kresu tego unikalnego, spotecz-
nego eksperymentu, jakim jest kibuc. Ich bunt zadziatat
jednak jak zimny prysznic dla tych, ktérzy we wspéinocie
pozostali. Pozwolit im przetamaé sztywne ramy komuny
i lepiej zrozumie¢ procesy spoteczne i kulturowe, kté-
re dziaty sie wokot nich. Kibuc postanowit sie zmienic,
nie odrzucajgc tym samym najwazniejszych wartosci,
ktére leza u jego podstawy. Redefiniujgac kluczowe idee
kibucowe, wspdlnota otworzyta sie na mtodych ludzi.
Godzgc sie na wprowadzenie regut wolnorynkowych,
kibucniy dali sobie wiecej autonomii, niezaleznosci,
tak poszukiwanych przez zbuntowane poklenie. Dzieki
temu, zamiast obwieszczanego jeszcze niedawno kry-
zysu, mozemy dzi$ méwié o odrodzeniu kibucu. Taka
wspolnota na pewno nie przypomina kwuc zatozonych
przez pionieréw, ale, jak twierdzg moi rozmdéwcy, ciagle
jest kibucem. Jak to trafnie ujgt Avram, starszy cztonek
wspolnoty Szaron: ,To sposéb myslenia sie zmienit, ale
baza, wartosci, to wszystko jest ciagle takie samo®”.

KAROLINA RAB

%2 Z rozmowy przeprowadzonej w dniu 6.04.2010

38 Z rozmowy przeprowadzonej w dniu 10.04.2010
34 Z rozmowy przeprowadzonej w dniu 31.03.2010
35 Z rozmowy przeprowadzonej w dniu 21.03.2010
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JOURNAMORFOZA PO POLSKU

0 plagiatowym charakterze
przetomu medialnego w 1989 roku
(czesé )

Trudno nie zauwazy¢, ze $rodowiska opozycyjne,
w miare jak stabta ich sita oddziatywania na spote-
czenstwo, jak tracity nosno$¢ wykorzystywane przez
te $rodowiska argumenty i semiotyki — wykazywaty
coraz wyrazniejsze wewnetrzne skonfliktowanie. Linie
podziatéw biegty niekiedy wzdtuz pokolen, ale takze
tworzyty bardziej skomplikowanga mape, w niewiel-
kim stopniu czytelng dla wiekszosci spoteczenstwa,
ktéra — jak wspomniatem — nie uczestniczyta czynnie
w zyciu konspiracyjnym. W zréznicowaniu tym chodzito
o przechwycenie tego, co wydawato sie zakorzenione
w Swiadomosci polskiej: magazynu stereotypéw, sym-
boli, wyobrazen zwigzanych z pojeciami wolnosci, toz-
samosci, odwagi i patriotyzmu. Nic wiec dziwnego, ze
niektore obszary wspomnianej mapy zaczynaty przypo-
mina¢ te, ktére rysowano w przestrzeni dyskursu poli-
tycznego Drugiej Rzeczypospolitej, a niekiedy jeszcze
wczesniej. ,Przeklete polskie pytania” w postaci demo-
néw obudzity sie wtedy, gdy rozum przysnat lub oszo-
tomit go nagty powiew swobody.

9.

O ile w podziemiu podziaty tego typu — ze wzgledu
na do$¢ ograniczony zasieg wydawnictw nielegalnych
— nie pociggaty istotnych spotecznych konsekwenciji,
o tyle w momencie ,natozenia” owej mapy na catg ofi-
cjalnie istniejgca strukture mediéw, ujawnienie sie tych
konsekwencji musiato nastgpié, choé nie natychmiast.

Dyskurs polityczny i spoteczny w polskich mediach
w latach 90. zostat zdominowany przez ,paradygmat”
skonstruowany przez ,Gazete Wyborczg” i bliskie jej
otoczenie. Byt to paradygmat czy model $wiatopogla-
dowy, ktéry mozna by nazywaé ,modernizacyjnym”
i racjonalistycznym, cho¢ byt on wyrazem postawy wo-
bec przetomu jednego tylko, cho¢ powaznego, skrzydta
polskiej opozyciji: tego, ktére przyjeto wynik Okragtego
Stotu i tym samym zaczeto tworzy¢ Trzecia Rzeczpo-
spolita. Niemal od poczatku jednak sam Okragty Stot
i jego efekty zaczety budzi¢ watpliwosci i z czasem

z watpliwosci tych zrodzit sie obraz wielkiej zdrady wol-
nosciowych ideatow.

~Gazeta Wyborcza” odwotywata sie do tradycyjnego
etosu polskiej inteligenciji, ale chciata takze utrzymywaé
etos ,Solidarnosci”, wyrastajgcej jednak z robotnicze-
go protestu. Opowiedziata sie po stronie idei wolnos-
ciowych, ale jednoczes$nie zdecydowanie nie chciata
dopusci¢ do chocéby tylko moralnego linczowania tych
przedstawicieli komunistycznego establishmentu, kté-
rzy byli aktywni w doprowadzeniu do Okragtego Stotu.
Starata sie o zachowanie dobrych stosunkéw z hierar-
chig Kosciota katolickiego, ale nawotywata do toleranciji
i otwarto$ci wobec innych wyznan. Podkreslata wage
przesztosci i wzniosto$¢ polskich czynéw — ale tez wska-
zywata grzechy Polakéw i niekiedy wrecz mroczne stro-
ny historii. Chciata by¢ polska — ale takze europejska
i $wiatowa, robotnicza, a zarazem inteligencka, poka-
zujgca biede — ale takze promujgca nowe, dynamiczne
i coraz bardziej zamozne elity. Chciata byé wrazliwa na
skutki transformaciji, ale zarazem otwarcie promowata li-
beralny program Leszka Balcerowicza. Ogladata Polske
z perspektywy warszawskich salonéw — ale takze, dzieki
intensywnemu budowaniu (zwtaszcza w pierwszej fazie
rozwoju) lokalnych dodatkdw, z perspektywy prowinciji.

To nie byta konstrukcja, ktéra mogtaby sie utrzymacé
trwale i wszczepié¢ w polska rzeczywisto$é. Ma duzo racji
Janusz Majcherek, piszgc:

snicjatorzy i zatozyciele »Gazety Wyborczej« wywo-
dzili sie z typowo inteligenckich $rodowisk i przys$wie-
cato im charakterystyczne dla tych $rodowisk poczu-
cie spotecznej misji, wyniesione z opozycyjnego etosu
»Solidarnosci«, a poprzez Komitet Obrony Robotnikdéw
siegajace dziewietnastowiecznych ideatéw wyzwolenia
narodowego i spotecznego. [...] Z drugiej strony silne
poczucie misji, wyczuwalne w publicystyce »Gazety«,
robito na wielu czytelnikach wrazenie odstreczajgcego
mentorstwa i moralizatorstwa”.?

28 J. A. Majcherek, Etos inteligencki, etos dziennikarski, [w:] Dziennika-
rze — media — spoteczeristwo, s. 322.
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Dodajmy: robito takze wrazenie kunktatorstwa, kon-
formizmu i hipokryzji. Bardzo rzadko, na ogét w niezbyt
pochlebnych kontekstach?, zauwaza sie, ze Srodowisko
~Gazety Wyborczej” byto dotkniete traumg Marca 1968
roku, ktéra objawiata sie szczegdlnym uwrazliwieniem
na problem zydowski, na jego historyczne i wspétczesne
uwiktania w polskie i miedzynarodowe realia. Nadrepre-
zentacja tej problematyki w ,GW” spowodowata otwarcie
pola, na ktérym mogty sie objawi¢ wspomniane demony
i to w najgorszej postaci. Ukryte poczatkowo w niszo-
wych pismach, broszurach i ulotkach dowodzity, ze sita
oddziatywania tak mocnych w Drugiej Rzeczypospolitej
i trzymanych pod korcem po wojnie — wyjawszy okolice
1968 roku — stereotypdw jest przemozna i ze zostanie
uzyta w wewnetrznym konflikcie, jesli tylko powstang
okoliczno$ci sprzyjajace jego ujawnieniu. Ataki na srodo-
wisko ,GW” sa prowadzone z réznych pozycji i niekiedy
bywajg racjonalnie uzasadnione: przewaza jednak gtos
zdeklarowanych antysemitéw, wzbudzajgc aprobate,
a nawet aplauz wérdd sporych kregéw spoteczenstwa.

Skomplikowana ideologia prezentowana przez ,GW”
nie mogta znalez¢ odpowiedniego gruntu w spoteczen-
stwie coraz dotkliwiej odczuwajgcym spoteczne skutki
transformacji, podlegajacym stratyfikacji wedtug nowych
regut i mechanizméw. Wprawdzie nigdy nie zanikty
dawne podziaty na ,elity” i ,pospdlstwo”, jednak ksztat-
towanie sie tych stref dokonywato sie wedle nowych
kryteriéw — zaréwno materialnych, jak i niematerialnych.
,GW”, promujgc aktywnos$é, talent, kreatywnos$¢, kieru-
jac sie do ludzi wzglednie mtodych, powoli zaczeta by¢
postrzegana jako organ reprezentujgcy pozbawionych
skruputéw yuppies, bogatych i pewnych siebie. Nietrud-
no byto doda¢ do takiego obrazu stosowne tto: niechet-
ny narodowym, rdzennym warto$ciom kosmopolityzm.

Okolicznoséci tych bardzo dtugo w ,Gazecie” nie bra-
no zbyt serio: Srodowisko jg tworzgce, oprécz pomarco-
wej traumy nigdy nie pozbyto sie réwniez swoistego ska-
zenia ,kontrkulturowego”, wyrazajgcego sie w przesad-
nym niekiedy idealizmie, sktonnos$ci do uznawania wizji
wiasnych za powszechnie obowigzujace. Nie dostrze-
gato tez dokonujgcej sie istotnej zmiany pokoleniowej
warty, rosngcego znaczenia nowej generacji ludzi biorg-
cych czynny udziat w opozycji juz u schytku PRL. Gene-
racja ta, wyraznie odsunieta od polityki przez starszych
braci, coraz $mielej zaznaczata swojg w niej obecno$é,
ujawnita takze resentymenty wywotane wczesniejszym
przeniesieniem do ,drugiej ligi”. W pewnym momencie
zbiegty sie one z resentymentami tych politycznych gra-
czy, ktérych rozpetana przez Watese ,wojna na goérze”
przesuneta do dalszych szeregow.

Bilans dwudziestoletniego istnienia ,GW” jest z pew-
noscig pozytywny, gdyz to ona przyczynita sie najbar-
dziej do modernizacji polskiego dziennikarstwa nie tylko
prasowego. Nie powinien on jednak przystaniaé faktu,
ze popetnita tez niewybaczalny i skutkujgcy powazny-
mi konsekwencjami grzech pychy, starajgc sie zmono-
polizowaé¢ dyskurs medialny i uzurpujgc sobie prawo
do wyrokowania we wszystkich sprawach biezacych
i historycznych. Sgdzita tez, ze jej sita bedzie wieczna,
w czym mogty ja utwierdza¢ efekty ekonomiczne. Te za$
sprawity, ze oprécz sprawowania rzgdu dusz zapragne-

ta gry na rynku finansowym i to na skale gigantomanska.
Zapomniata — sprzedajgc zaufanie do swojego towaru
— ze w transakcji tej nalezy takze sprzedawac¢ zaufanie
do sklepu.

Tymczasem o to zaufanie zaczegli zabiega¢ coraz
skuteczniej inni gracze. Méwiac inaczej: jesli ma racje
Anthony Giddens, ze o stosunku ludzi do systemu decy-
duja ci, ktérzy znajduja sie na jego ,bramkach”, ,punk-
tach dostepowych”® — to wtagnie dziennikarze, z natury
grajacy role gatekeeperéw, musza wywotywac i staraé
sie utrzymaé zaufanie do siebie i mediéw jako systemu
,posrednikdbw” miedzy spoteczehstwem a rzeczywistos-
cia. Przejawy aroganciji, pewnosci siebie i lekcewazenia
skumulujg sie i zostang przeniesione na system, albo
zaowocujg utratg zaufania, cynizmem i zachowaniami
ucieczkowymi.

10.

W pierwszych latach po przetomie w ksztattujgcym
sie dopiero systemie demokratycznym trwa co$, co moz-
na okresli¢ ,kooptacja sieci zaufania”.®' Uczestniczg w
niej media — i uczestniczy nowa witadza. Interesujacy
jest tu zwigzek miedzy mediami elektronicznymi: radiem
i telewizjg a strukturami wtadzy panstwowej. Wtadza,
obdarzona spotecznym zaufaniem (cho¢, jak wspomnia-
tem, byto to zaufanie ograniczone) staje sie dla skom-
promitowanej telewizji pozytywng ptaszczyzng odniesie-
nia: dzieki zastgpieniu kojarzonego z rezimem PRL kie-
rownictwa TVP ludzmi z otoczenia Lecha Watesy i jego
najblizszych doradcéw medium to starato sie przekonac
widzéw, ze rzeczywiscie ulega gruntownej transforma-
cji. Ten kierunek ,kooptaciji sieci zaufania” jest naturalnie
wtadzy na reke — nigdy, w zadnym momencie Trzeciej
RP, sfery polityczne nie zrezygnowaty z checi wptywania
na Telewizje Polska i Polskie Radio. Zresztg nigdy nie
przeprowadzono uczciwej debaty ani o tym, czy media
spubliczne” (przymiotnik ten przystonit, jak figowy listek,
niekwestionowang w zasadzie symbioze radia i telewizji
i wtadzy) sg w ogdle potrzebne, a jesli tak — to komu,
w jakim zakresie i w jakiej roli. Pojemne i przez to mozli-
we do karkotomnego naginania pojecie ,misji publiczne;”
stosowano wprawdzie w ustawowych umocowaniach
zasad funkcjonowania PR i TVP, lecz mimo szumnych
zapowiedzi i licznych naukowych konferencji na ten te-
mat wszystkie préby jego zdefiniowania koAczyty sie fia-
skiem. Opozycja polityczna zawsze zarzucata rzgdzgce;j
ekipie podporzadkowanie sobie mediéw publicznych, ale
kiedy sama zdobywata wtadze — natychmiast wchodzi-
ta w role poprzednikéw, manipulujgc nie tylko przy roz-
strzygnieciach ustawowych, ale dokonujgc — za pomocg
modyfikacji stosownych zapiséw prawnych — zmian na
kluczowych stanowiskach w radiu i telewizji, a przez
to wptywajgc na ich program i nachylenie ideologiczne
w zakresie informacji i publicystyki.

LKooptacja sieci zaufania” w poczatkowym okresie
powstawania nowego tadu medialnego po 1989 roku
byta w ostatecznym rozrachunku sposobem przeniesie-
nia relacji wtadzy i mediéw elektronicznych z czaséw PRL
do warunkdéw porzadku kapitalistycznego. Warto przy
tym pamieta¢, ze medium takie jak telewizja powstawa-
to w Polsce za sprawg PZPR, zawsze pozostawato pod

2 Por. wywiad Cezarego Michalskiego z bytym dziennikarzem ,GW”
Michatem Cichym: Wojna pokolen przy uzyciu cyngli, ,Dziennik-Eu-
ropa”, 20.02. 2009.

30A. Giddens, Konsekwencje nowoczesnosci..., s. 76; P. Sztompka,
op. cit., s. 296-97.
31 Por. P. Sztompka, op. cit., s. 341-42.




partyjng kuratelg i wérdd tych, ktdrzy telewizjg zarzgdzali
i ja robili przed 1989 rokiem, praktycznie nie byto nikogo,
kto znatby inne wzory niz utrwalone w komunistycznym
rezimie. Radio i telewizja sg nie tylko technologiami,
instytucjami, ale wrecz systemami kulturowymi,
ktérych nie mozna po prostu jednym ruchem ,przeta-
czy¢”. Tworzenie zawartosci jest w tych mediach wyso-
ce skomplikowanym procesem, wymagajacym wiedzy,
doswiadczenia i umiejetnosci nieporéwnywalnych ani
z dziennikarstwem, ani z twérczo$cia dla innych mediéw.
Wymiana catego zespotu dziennikarzy, wszystkich pra-
cownikéw planu i zaplecza technicznego bytaby dla te-
lewizji wrecz samobdjcza: skad zreszta mieliby ci dzien-
nikarze, nieskazeni komunistyczng telewizja, pocho-
dzi¢? Jesli dawni dziennikarze prasowi, w tym zwigzani
z wydawnictwami podziemnymi, przechodzili do pracy
w radiu i telewizji, to praktycznie musieli uczy¢ sie zawo-
du od poczatku. Dziennikarstwo prasowe rézni sie od ra-
diowego i telewizyjnego tak bardzo, ze wszystkie proby
przenoszenia wzoréw w jedna lub druga strone odbijaja
sie na jakosci pracy reporterskiej i tym samym naruszajg
pewne ramy, stabilizujgce ,umowe” miedzy medium
a jego publicznoscia, widownig czy audytorium. To samo
dotyczy standardéw zarzadzania medium prasowym,
réznigcych sie powaznie od kierowania stacjg radiowg
czy telewizyjna, i to na wszystkich poziomach.
Journamorfoza w radiu i telewizji przebiegata znacz-
nie wolniej niz w prasie, a skomplikowata sie wtedy,
gdy rynek audiowizualny ulegt rzeczywistej dywer-
syfikacji wraz z wejéciem do gry RMF, Polsatu i TVN.
Nadawcy komercyjni korzystali z do$wiadczenia ludzi
zwigzanych z mediami elektronicznymi w czasach PRL
i ta przeszto$¢ nie stanowita dla wtascicieli nowych sta-
cji istotnej przeszkody. Zatrudniano wiec ,gotowych” fa-
chowcoéw przejmujgc ich na ogét z mediéw publicznych,
oferujgc lepsze warunki pracy i lepsze zarobki. Startowg
pozycje nadawcow komercyjnych poprawiata — ponie-
kad wymuszona przez zagmatwane przepisy prawne
— konieczno$¢ korzystania z ,okresu rozruchowego”,
w ktérym retransmitowano programy zagraniczne, stop-
niowo zastepujac je wtasng produkcja, zwtaszcza po
otrzymaniu koncesji na nadawanie rozsiewcze. Ponie-
waz znajomos$¢ jezykéw zachodnich w Polsce nie byta
zbyt powszechna — najwieksza popularnoscig cieszyty
sie programy muzyczne i sportowe. Trudno takze pomi-
nac¢ i to, ze dwaj najwieksi dzi§ prywatni nadawcy tele-
wizyjni — Polsat i TVN — wchodzili na $ciezke przetartg
niejako przez telewizje pozostajace pod kontrolg Nikoli
Grauso i niezaleznie od oceny dziatah sardynskiego bi-
znesmena na polskim rynku mediéw (byt tez wtascicie-
lem ,Zycia Warszawy”) to jego stacje pierwsze ztamaty
monopol TVP juz wiosng 1990 roku. On tez byt autorem
pierwszych na polskim rynku zakupéw lokalnych, ma-
tych i amatorskich stacji telewizyjnych (m. in. pierwszej
chyba w catym dawnym bloku wschodnim prywatnej te-
lewizji PTV Echo we Wroctawiu), a takze niefortunnym
uczestnikiem pierwszych, bardzo niejasnych, wydarzen
zwigzanych z wydawaniem koncesji po wejsciu ustawy
o radiofonii i telewizji w 1992 roku. Losy pierwszych ,,0d-
dolnych” inicjatyw w dziedzinie mediéw elektronicznych,
dziatajgcych ,piracko” w mysl liberalnej zasady ,co nie
jest zakazane — jest dozwolone”, przejmowanych przez
duze firmy i inwestoréw zagranicznych, ktérzy bezpar-
donowo pézniej nimi zonglowali (a wiec takze zespotami

ludzi, ktérzy je tworzyli), sg bardzo podobne do sponta-
nicznych przedsiewzie¢ prasowych i niejako symbolizu-
ja procesy transformacji mediéw polskich po 1989 roku.
Zderzenie z prawami rynku musiato z pewnoscig studzi¢
idealizm i modyfikowaé polskie wyobrazenia o ,wolnych
mediach” i dziennikarstwie obecnym na takim rynku.

Ztamanie monopolu TVP i PR wyznaczato takze
symbolicznie moment przemiany modelu ,paleotelewi-
zji” w ,neotelewizje”: w tym drugim podstawowg role od-
grywaja potrzeby widza, a nie ambicje nadawcy. Trzeba
to jednak rozumie¢ $cislej: potrzeby te nie byly wcale
wykrystalizowane, gdyz nie znajdowaty odbicia w mode-
lu mediéw realizowanym w PRL. Znajdowaty sie raczej
w stadium zalgzkowym, w formie nieskonkretyzowanych
spreferencji’, polegajacych na tym, ze z oferty ,rezimo-
wej” telewizji czy radiofonii odbiorca wybierat rozrywke
lub ambitniejsze pozycje kulturalne dajace mu poczucie
kontaktu z lepszg rzeczywisto$cia, bardziej kolorowym
i ciekawszym $wiatem. Niechetnie czy wrecz wrogo od-
nosit sie natomiast do informacji czy publicystyki. Sta-
cje komercyjne wchodzgc na rynek mogty — i dokonaty
tego w spos6b wrecz modelowy —wzmocni¢ te pierwszg
sktonno$¢, wykorzystujgc przy tym zarysowujace sie juz
w potowie lat 90. naturalne zmeczenie odbiorcéw prob-
lematykg polityczng. Tak oto sprzedawca tworzyt klienta
po to, by lepiej sprzedawaé swoj towar. Dziatat tu czynnik
nowo$ci, ciekawosci, zdumienia mozliwosciami medium
wprawdzie znanego, ale odkrywajgcego nieznane do-
tad oblicze. Chodzito o wméwienie ludziom, ze wtasnie
na to czekali, ze tego im trzeba, ze tak wtasnie wyglada
Swiat medialny, czyli ich wtasny $wiat.

Mechanizmy te mozna opisa¢ postugujac sie instru-
mentarium dostarczanym przez teorie kultywacji lub teorie
wzmocnienia: wazniejsza od ujecia teoretycznego moze
by¢ — znajdujaca potwierdzenie w praktyce — teza, iz ko-
mercyjne stacje telewizyjne i tabloidalna prasa znacznie
lepiej pojmowaty nastroje towarzyszgce ,traumie Wielkiej
Zmiany”: zmeczenie polityka, rosngce poczucie rozczaro-
wania, mechanizmy powodujgce narastanie resentymen-
téw w znacznej czes$ci spoteczenstwa. Model dyskursu
modernizacyjnego narzucany przez ,Gazete Wyborczg”
stawat sie coraz bardziej obcy. Tym, ktérzy odczuwali
traume, coraz mniej odpowiadat réwniez tworzony przez
srodowisko ,GW” nieznany do tej pory wzorzec gazety
jako politycznego gracza, nieformalnej partii — nie medium
polityki i rzeczywistoSci, ale politycznego aktora. Dzien-
nikarstwo ,GW” odnajdujgce partnera w ludziach lepiegj
przystosowujacych sie do zmienionych warunkéw — po-
dobnie jak dziennikarstwo tygodnika ,Polityka”, réwniez
w czasach PRL zaspokajajace zapotrzebowania na opinie
w kregach elit — pogtebiato luke informacyjng i wzmacnia-
to dziatanie mechanizméw dzielgcych spoteczenstwo.

11.

Nowi gracze medialni doskonale rozpoznali te luke:
juz w 1991 roku pojawia sie ,Super Express” — pierwszy
na polskim rynku klasyczny tabloid®, sukcesywnie roz-
poczynaja dziatalno$é kolejne zagraniczne wydawnictwa
z potezng oferta czasopism kolorowych (Bauer, G+J,
Marquard, Axel Springer). Atrakcyjna szata graficzna,

32 Jest rzeczg interesujaca, ze pomystodawca ,Super Expressu” i jego
pierwszym redaktorem naczelnym byt jeden z zatozycieli ,Gazety
Wyborczej” Grzegorz Lindenberg, doskonale wyksztatcony socjolog,
zwigzany m.in. z centrum badania Rosji na Uniwersytecie Harvarda,
a takze z Fundacjg Batorego.
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lekka, plotkarska forma uprawianego tu dziennikarstwa
sprzyjata raczej relaksowi i nieabsorbujgcej rozrywce,
dobrze uzupetniajgc sie z ofertg telewizji rozrywkowych
(Polsatu, TV 4, RTL 7). Informacja polityczna — o ile
w ogdle sie pojawiata — podawana byta w skondensowa-
nej formie, bez wzbogacania jej komentarzem czy ana-
liza, stanowigc raczej rodzaj ,szumu” towarzyszgcego
przekazom stanowigcym gtéwny nurt®. Ta wzglednie wy-
razna korelacja miedzy rosngcg popularnoscig nowych,
nieznanych do tej pory w Polsce, odmian czasopism ko-
lorowych i popularno$cig rozrywkowych odmian telewizji
i stacji radiowych z catg pewnos$cig jest pierwszym eta-
pem dokonujagcej sie w polskich mediach konwergenciji.
O ile bowiem rozmaite postaci konwergencji technolo-
gicznej czy instytucjonalnej sg mozliwe do przeniesienia
w catosci z zewnatrz i implementowania ich w nowym
kontekscie spotecznym, o tyle konwergenciji jako kultury
medialnej w taki sposéb ,splagiatowaé” sie nie da. Jesli
sie ona rzeczywiscie pojawia i umacnia — to jako efekt
aprobaty dla niej odbiorcéw i zarazem dowdd, iz wywoty-
wane przez nig zjawiska sg odpowiedzig na rzeczywiste
potrzeby publicznosci®*. O ile jednak ,utelewizyjnianie”
dziennikarstwa informacyjnego na Zachodzie dokonywa-
to sie stopniowo, niejako ewolucyjnie (cho¢ w réznych
krajach ,starej” Europy tempo zmian bywato odmienne
ze wzgledu na réznice tradycji i rozmaitg podatno$¢ spo-
teczenstw na transformacje), o tyle w krajach dawnego
bloku sowieckiego mozna méwi¢ o radykalnym zwrocie.
Naktadanie sie przekazu informacyjnego i rozrywkowe-
go, okreslane jako infotainment, byto w oczach widzéw
i czytelnikéw zjawiskiem nowym i do tego stopnia fascy-
nujacym, ze zaczeli od wszystkich dziennikarzy wymagaé
wtasnie takiego podejscia i kojarzy¢ je z jakim$ ,ideal-
nym” modelem uprawiania tego zawodu. Majestatyczny
styl mediéw elektronicznych z czaséw PRL i ,dyskurs mo-
dernizacyjny” narzucany przez ,GW” zaczat by¢ postrze-
gany jako spdjny, lecz odrebny i alienujgcy sie ,paradyg-
mat” utozsamiany z ,mowa wtadzy”. To byty ,ich media”
— trudne, irytujace. ,Nasze” méwity jezykiem potocznego
doswiadczenia, wydawaty sie o wiele bardziej kolorowe,
dynamiczne — a przez to mniej konfliktowe. Nie dazyty
do przedstawiania jakiej$ cato$ciowej wizji rzeczywistosci
— przeciwnie, przekazywaty ja w postaci intensywnych,
nacechowanych emocjonalnie fragmentdw, ktdre sta-
waty sie catoscig w akcie odbioru. Jako spoiwo stuzyto
tu bezposrednie, ,zyciowe” do$wiadczenie widzoéw i czy-
telnikébw®. Nic wiec dziwnego, ze zaufanie odbiorcow
przesuneto sie w strone takiego typu przekazéw, za$ me-
dia ,powazne” juz w potowie lat 90. zaczety bié na alarm.

12.

»1abloidyzacja” przekazu dziennikarskiego, z po-
wodu ktérej alarm éw wszczeto, nie byta niczym no-
wym w mediach zachodnich. To zjawisko liczgce sobie

3 Por. K. Williams, Media w Europie, ttum. A. Piwnicka, Warsza-
wa 2008, s. 32. Autor ten pisze, ze powazne tematy pojawiajg sie
w tabloidach w ,rozmyte]” postaci i przytacza sad obrofAcéw takiego
wiasénie stylu dziennikarstwa, ktérzy uwazajg, ze dzieki niemu ludzie
w ogole chca jeszcze o powaznych sprawach rozmawiac.

34Tak problem konwergencji rozumie najwazniejszy jej teoretyk, Henry
Jenkins: Kultura konwergencji. Zderzenie starych i nowych mediéw,
ttum. M. Bernatowicz, M. Filiciak, Warszawa 2007.

3% Por. C. Sparks, Popular Journalism: Teories and Practice, [w:] P.
Dahlgren, C. Sparks (eds.) Journalism and Popular Culture, London
1992, s. 39; S. Allan, Kultura newséw, ttum.A. Sokotowska, Krakow
2006, s. 107-113; W. Godzic, Telewizja jako kultura, wyd. Il po-
prawione, Krakéw 2002, s. 93-100.

co najmniej wiek. Skoro sie pojawita i przynosita suk-
cesy wydawcom, a dziennikarzom znaczng stawe — wi-
docznie istniato na nig zapotrzebowanie, podobnie jak
na infotainment propagowany za posrednictwem potez-
nego strumienia telewizyjnego, wzmacnianego przez
pisma typu bulwarowego i kolorowe magazyny. Specy-
fika tego procesu w warunkach polskich — a z pewnos-
cig rowniez w warunkach innych spoteczenstw postko-
munistycznych — polegata na tym, ze proces 6w wnikat
w stabo ugruntowane jeszcze struktury demokraciji, moc-
no labilne mechanizmy zachowan ,obywatelskich”. Jesz-
cze nie zdgzyt uformowac sie model dziennikarstwa ,po-
waznego”, model demokratycznych mediéw jako istot-
nego ogniwa budujgcego sfere publiczng — a juz, jako
alternatywny i zarazem niestychanie atrakcyjny, zjawiat
sie model zupetnie przeciwstawny. Tabloidy, wmawiajac
odbiorcy, ze méwig w jego imieniu, sg bowiem zainte-
resowane nie modernizacjg spoteczenstwa, lecz kon-
serwacjg istniejacych przekonan, stereotypdéw, postaw
i nastawien: to na nich opieraja swoje istnienie. Skupiaja
sie na budzeniu zaufania do siebie samych — kosztem
zaufania do $wiata, o ktérym méwig. Sg poczatkiem zja-
wiska, ktére okresla sie jako ,spirala cynizmu”, stopnio-
wo tworzgce ,kulture cynizmu™®. ;Rozkreca sig” ona bar-
dzo podobnie jak opisywana przez E. Noelle-Neumann
~Spirala milczenia”, jednak nie jest ona oparta wytgcznie
na wrodzonych cztowiekowi sktonnosciach do konformi-
zmu i lekach przed odrzuceniem. ,Cynizm”, rozumiany
tu poczatkowo jako sceptyczny, ostrozny dystans, prze-
radzajgcy sie w ironie, sardoniczny $miech, a wreszcie
w btazenski rechot i klownade — majg $wiadczy¢ o ,doj-
rzatosci”, ,realizmie” i doswiadczeniu, potwierdzaé zasa-
de, ze nikomu ufa¢ nie nalezy, gdyz nic nie ma wartosci.
W warunkach odczuwania traumy Wielkiej Zmiany nie-
trudno o rozkrecenie takiej spirali — wiecej: cynizm jest
znakomicie sprzedajacym sie towarem, gwarantujgcym
jego sprzedawcom finansowy sukces. To wtasnie czyni
tabloidy dzie¢mi sukcesu w czasach transformacii:
»Tabloidy mozna posgadzaé o wiele rzeczy, ale
na pewno nie o to, ze ksztattujg ufnych obywateli. Jednym
z najbardziej charakterystycznych tonéw, ktére przybiera-
ja, jest sceptyczny $miech. Smiech peten niedowierzania
i zadowolenia — spoteczenstwo czerpie satysfakcje z faktu,
ze przejrzato ich (to znaczy jedng z aktualnie wptywowych
grup). Dzieje sie tak, poniewaz podporzadkowanie spote-
czenstwa nigdy nie przerodzito sie w poddanstwo™’.

13.

Cytowany wczesniej Kevin Williams® dostrzega, iz
sukces takiej wtasnie prezentacji Swiata przez tabloidy
przenosi sie na media gtéwnego nurtu, ktérych wtasci-
ciele, wydawcy i dziennikarze starajg sie nasladowaé
ton, ktéry sprzedaje sie najlepiej. Ton ten mozna okresli¢
jako ,obiektywizm tabloidalny”. Cechuje go agresywny,
sinkwizytorski” sposéb prowadzenia rozméw z politykami
i osobami publicznymi (takze gwiazdami show biznesu,
celebrytami), zatarcie uwazanego w dziennikarstwie za-
chodnioeuropejskim za $wieto$é oddzielania informacji

% J. N. Cappella, K. H. Jamieson, Spiral of Cynicism, London 1997;
C. H. de Vreese, The Spiral of Cynicism Reconsidered, “European
Journal of Communication”, vol. 20 (2005), nr 3, s. 283-301; P. Sz-
tompka, op. cit., s. 300.

37 J. Fiske, Popularity and the Politics of Information, [w:] P. Dahlgren,

C. Sparks, op. cit. s. 49; cyt. za S. Allan, op. cit., s. 109.

% K. Williams, op. cit., s. 96-97; s. 103-106.




od opinii, zainteresowanie skandalami, zyciem prywat-
nym (w tym seksualnym) oséb publicznych, inscenizo-
wanie i prowokowanie wydarzen tak, by mozna je byto
atrakcyjnie ,sprzedacé”, emocjonalno$¢ (najczesciej tea-
tralna) w relacjonowaniu wypadkoéw, a takze przestania-
jaca kardynalne niekiedy btedy merytoryczne i warszta-
towe ,szybko$¢” docierania do faktéw, ktéra staje sie
wartoécia samg w sobie, gdyz zapewnia przewage nad
konkurencja (J. Baudrillard poréwnywat to nastawienie
reporteréw do sytuacji znanej z filmu Raport mniejszo-
Sci, w ktérym chodzi o zapobieganie zdarzeniom, ktére
jeszcze nie nastgpity). Dodatkowo — w roli ekspertow
i komentatoréw wystepujg tu gwiazdy znane widzom
z widowisk i seriali, a wiec w specyficzny sposéb ob-
darzane ,zaufaniem”, uchodzgce za ,sgsiadéw przez
$ciang” ogladajacych ich widzéw lub tez role sedziéw
i analitykébw powierza sie samym widzom, uruchamiajac
rozmaite mechanizmy interaktywnosci (telefony do stu-
dia, listy od czytelnikéw, od chwili popularyzaciji Internetu
rowniez maile i fora otwarte dla wszelkich komentarzy).
Rola dziennikarstwa analitycznego, publicznego po-
waznego dyskursu o powaznych sprawach,stopniowo
maleje, zostaje zmarginalizowana i przesunigta do me-
dialnych nisz. W mediach mainstreamowych zaczyna
dominowac wizja sfery publicznej jako sceny, na ktdrej to-
cza sie widowiska. Zycie spoteczne — od polityki, poprzez
ekonomie, sport po kulture — traktowane jest jak spektakl
tworzony przez media, dla mediéw i nastepnie przez me-
dia relacjonowany. Zjawisko to, okreslane niekiedy jako
politainment, w gruncie rzeczy nazwa¢ nalezy depolitain-
ment, ,spektaklem depolityzacji”, ktérego efektem jest
zniechecenie odbiorcéw do aktywnos$ci publicznej, wzbu-
dzenie w nich nieufno$ci i dystansu, potwierdzajgcego
negatywne dos$wiadczenie i rozczarowania. Wspdtgra
z tym spektaklem eksponowanie niepewnosci i zagrozen,
tworzgce ,kulture strachu”, od dawien dawna nalezace-
go do sktadnikéw kultury popularnej. ,Infoidyzacja” me-
didw, w ktdérej podstawowymi sktadnikami sg newszak
(informacja o niktej waznosci, podana w lekkiej formie®)
i ,infoid” (informacja niepetna, podawana jako kompletna,
»surowiec” zamiast produktu dziennikarskiego*’) prowadzi
do sytuacji, w ktérej odbiorca czuje sie ,nasycony” infor-
macjami — cho¢ w gruncie rzeczy nie dowiaduje sie ni-
czego o $wiecie, czego nie wiedziatby lub nie przeczuwat
wczesniej. Zarazem odczuwa satysfakcje, ze jego wczes-
niejsza wiedza lub przeczucia znalazty potwierdzenie
w przekazie medialnym. Jest to w istocie sytuacja opisa-
na przez Pierre’a Bourdieu w jego paszkwilu na telewizje
i nazwana ,zidioceniem” dziennikarstwa: dodajmy jednak,
ze wywotywana dominacja takich przekazéw spoteczna
apatia i nieufno$é staje sie pretekstem do wzniecania
przez media — zwtaszcza w okresach przedwyborczych
— ,moralnej paniki” z powodu stabego zainteresowania
spoteczenstwa polityka i prognozowanej niskiej frekwen-
cji. Potwierdza to dziatanie wspomnianej wyzej ,spirali
cynizmu” i znajduje odbicie w badaniach socjologicznych
prowadzonych réwniez w Europie Zachodniej i USA*'.

% Por. B. Franklin, Newszak, London 1997.

4 Por. S. Allan, op. cit., s. 218.

4 J.N. Cappella, K. H. Jamieson, op. cit.; P. Schyns, Ch. Koop, Politi-
cal Cynicism: Measurement, Characteristics and Consequences of
a Growing Phenomenon, Paper presented at the 30 th Annual Sci-
entific Meeting of ISPP; Dublin 1999; D. Tannen, Cywilizacja ktotni.
Jak powstrzyma¢ amerykariska wojne na stowa, przet. P. Budkie-
wicz, Poznan 2003, s. 114in.

Prezentowaniu polityki jako spektaklu rozgrywajgce-
go sie w obcej, a nawet wrogiej ,zwyktemu obywatelo-
wi” przestrzeni, towarzyszy wzrost zapotrzebowania na
dziennikarstwo $ledcze i traktowanie go jako jedynej po-
staci prawdziwie obiektywnego, niezaleznego i odwaz-
nego uprawiania tego zawodu. Wprawdzie wyobrazenie
dziennikarza jako ,psa strézujacego” (watchdog) syste-
mu demokratycznego znacznie sie przy tym wzmacnia
— co zgodne jest ze standardami ,dobrego dziennikar-
stwa”, jednak potaczenie go z wymaganiem, by 6w ,pies
strézujgcy” byt jednoczes$nie psem tropigcym, a takze
psem gonczym, prowadzi do paradoksu i swoistego roz-
dwojenia (jesli nawet nie do roztrojenia) jazni. Przesza-
cowanie roli dziennikarstwa $ledczego jest zjawiskiem
dos¢ powszechnym w Europie Zachodniej, ktéra zresztg
dos¢ dtugo opierata sie ekspansji angloamerykanskich
wzorcow, w ktorych rola mediéw jako instytuciji Sledczych
jest bardzo wysoka. Trudno jednoznacznie oceni¢, czy
powodem takiej wstrzemiezliwo$ci byt fakt, iz dzienni-
karze ,demaskatorzy” i ,rozgrzebywacze brudéw” (muc-
krakers), przedstawiani jako straznicy demokratycznych
wartoéci i transparentno$ci wtadzy oraz biznesu, stawali
sie z reguty trudni do odréznienia od zwyczajnych do-
stawcow sensaciji i plotek, zywigcych tabloidy. Z drugiej
strony — kryzys dotykajgcy réwniez ,powaznych” me-
diéw zmusit je do poszukiwania atrakcyjnych czytelniczo
form: prezentowanie spraw istotnych spotecznie w sen-
sacyjnej formie wydawato sie przez jaki$ czas dobrym
wyjéciem, gdyby nie to, ze dziatato czasem jak bume-
rang. Powracat on do dziennikarza, ktéry go wyrzucit,
niekiedy powodujgc powazne obrazenia, a nawet cy-
wilng $mier¢, choé pierwotny cel pozostawat nietkniety.
~Paradygmat marketingowy” — w ktérym osadzona jest
wspotczesna definicja informacji — przystania wszystkie
inne aspekty dziennikarstwa postrzegajacego odbiorce
nie jako partnera dyskursu publicznego, lecz jako konsu-
menta, ktéremu nalezy sprzedaé¢ odpowiednio opakowa-
ny, atrakcyjny towar. Wiadomo$¢ dotyczy wiec nie tego,
co rzeczywiscie ,istotne”, ale jedynie tego, co za istotne
uznaje publiczno$é*.

Dobrym przyktadem takiego bumerangowego efektu
jest ujawnienie przez ,GW” propozycji, z jakg — wedtug
relacji dziennikarskich — zwrécit sie do Adama Michnika
i zarzgdu Agory Lew Rywin. Publikacja materiatu, przed-
stawianego jako efekt ,dziennikarskiego $ledztwa”, jest
— jak sgdze — jednym z punktéw zwrotnych w dwudzie-
stoletniej historii polskich wolnych mediéw*®. Niezalez-
nie od powaznych politycznych konsekwencji, jaka mia-
ta ta sprawa, okreslona natychmiast jako ,Rywingate”,
doprowadzita ona do brzemiennego w pézniejsze skutki,
a niestychanie spektakularnego przetamania granic od-
dzielajgcych dziennikarstwo ,powazne” od ,sensacjoni-

“2 Por. H. J. Gans, Can Popularization Help the News Media?, [w:]
B. Zelizer (ed.), The Changing Faces of Journalism Tabloidization,
Technology and Truthiness, NY 2009, s. 17 i n.; D. Underwood,
Reporting and the Push for Market-oriented Journalism, [w:] W. L.
Bennet, R. M. Entmann (eds), Mediated Politics, Cambridge 2001,
s. 101.

4 P. Smolenski, Ustawa za fapéwke, czyli przychodzi Rywin do Mich-
nika, ,GW” z 27.12.2002. Znacznie wczes$niej (wrzesien 2002) w for-
mie satyrycznej ujawnili t¢ sprawe dziennikarze tygodnika ,Wprost”
(nr 36 z 2002 roku), jednak inne media nie nadawaty jej rozgtosu,
stad tez opinia publiczna dowiedziata sie o niej w wersji ,GW”. Por.
S. Czapnik, Media a afera Rywina: Perspektywa ekonomii politycz-
nej komunikowania, [w:] Media i wiadza, pod red. P. Zuka, Warsza-
wa 2006; M. Bil, A. Btonski, A. Matkiewicz, Komisja Rywina. Préba
spojrzenia politologicznego, Wroctaw 2005.
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zmu”, a takze naruszenia kodu, w jakim starata sie for-
mutowaé swoje przestanie pierwsza gazeta w wolnym
kraju. Witold Bere$ pisze:

»Ale co$, co mogto sta¢ sie niewatpliwym sukcesem
»Gazety« i jej szefa, stato sie punktem oznaczajacym
odwrét nie tylko Agory, ale i Polski. W mniejszej skali
chodzi o ujawnione po raz pierwszy ogromne poktady
medialnej niecheci do »Gazety« i do jej naczelnego. [...]
Istotniejsze jest to, ze publikacja nagrania przyczynita
sie do powotania specjalnej komisji sejmowej, jednego
z najciekawszych zjawisk politycznych, a moze socjo-
logicznych wspotczesnej Polski. Jej powstanie spowo-
dowato wrecz mode na publiczne rozliczanie elit. [...]
Istotniejsze, ze oczom zdumionej publiki ukazato sie
to, na co ztorzeczyli zazwyczaj takséwkarze: szokujgce
kontakty towarzyskie najrozmaitszych $rodowisk poli-
tycznych, dla ktérych tak naprawde liczyt sie nie $wiat
warto$ci czy opcja lewica-prawica, ale $wiat bankowych
rachunkdéw lub przynajmniej wptywow™,

14.

Wizerunek Adama Michnika, dziatacza opozycji
i ofiary esbeckich przesladowan, zdeklarowanego mora-
listy postugujacego sie ukrytym dyktafonem, by nagraé
rozmowe z cztowiekiem, z ktérym tgczyta go jesli nawet
nie zazyto$é, to dobra znajomo$é, a nastepnie rozmo-
we te upubliczni¢ — to nie miescito sie w standardach
aprobowanych przez tzw. powazne dziennikarstwo. Tym
bardziej nie wygladato wiarygodnie ,opakowanie” tego
wydarzenia w retoryke spotecznego, obywatelskiego
obowigzku.

| tak doszto do najwiekszego paradoksu afery Ry-
wina. Obryzgani przez nig zostali ci, ktérzy Polske mieli
za nic i patrzyli tylko na stan konta oraz ci, ktérzy interes
Polski (a nie prywate) stawiajg najwyzej” — konkluduje
Beres*. Jednak na ,Rywingate”, ktérej polityczne efekty
byty powazne i zadaty $miertelny cios lewicy, a takze
podwazyty wiarygodno$¢ ,okragtostotowego” modelu
rozwoju demokracji polskiej, mozna — jako na wydarze-
nie medialne — spojrze¢ réwniez z innej perspektywy,
taczac zjawiska pozornie nie majace z nig nic wspolne-
go, cho¢ zaskakujaca okazuje sie ich czasowa koincy-
dencja. Pierwszym z nich jest sukces programéw typu
reality show, wprowadzonych do repertuaru telewizji
przez stacje komercyjne, gtéwnie Polsat i TVN. Dzieki
nim w $wiadomosci widzéw — a takze twércow i aktorow
takich programéw — mogto wykrystalizowa¢ sie wyobra-
zenie telewizji jako panopticonu, paradoksalnej struktury
sktadajacej sie z elementéw ekshibicjonizmu i voyeury-
zmu“. Nie chodzi tu wytgcznie o produkcje takie jak Big
Brother, lecz o caty kompleks zjawisk okreslanych jako
reality tv. Wiestaw Godzic zauwazat, omawiajgc szeroko
fenomen psychospoteczny Wielkiego Brata:

»10, co niewatpliwie zobaczyliSmy w Wielkim Bracie,
to kres autorytetu, pojmowanego jako element tradyciji
— zwyciezyta ekspansywna codziennos$é, ktéra niektd-
rzy nazwg wulgarng — i beda mieli tylko malutkg czastke
racji. To za$, co z tego wynika, to konieczno$¢ prze-
my$lenia wtasnej pozycji spotecznej przez inteligencje
i intelektualistéw — i ich roli jako grupy opiniotwdrczej,

4 W. Bere$, Tuzin przypadkéw dziennikarskich... ktére wstrzgsnety
Polska, [w:] Dziennikarze — media — spoteczeristwo, s. 239.

% Tamze, s. 240.

4 Por. A. Ogonowska, Voyeuryzm telewizyjny. Miedzy ontologig tele-
wizji a rzeczywistoscig telewidza, Krakéw 2006, s. 157 i n.

jako instytucji myslowego odniesienia. Zobaczylis§my bo-
wiem $wiat wszechwtadnego spektaklu i narcystyczne-
go zachowania widza, dla ktdérego najbardziej fascynu-
jace jest ogladanie samego siebie ogladajacego siebie.
Wielki Brat moéwi przede wszystkim o braku umiejetno-
$ci wtaczenia sie intelektualistéw w dynamiczng kulture
codziennos$ci. Masy zobaczyty swoje odbicie i byto ono
— jak zwykle — medialne i sztuczne. [...] Intelektualisci
przez dziesigtki lat usypiali spoteczenstwo arkadyjskimi
wizjami sfery publicznej lub — przeciwstawnymi — zagro-
zeniami bagna kultury popularnej. Formutowano te opi-
nie z wysokosci katedr, ambon i salonéw. Teraz chodzi
0 co$ zupetnie innego i pozornie prostszego — trzeba
by¢ razem z pogardzanymi masami, zasiada¢ przed tym
samym ekranem telewizora, prébujgc rozmawia¢ o tym,
jak one rozumiejg przedstawiony na nim $wiat”.4”
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Odkrycie voyeurystycznych pierwiastkow w przeka-
zie telewizyjnym dokonato sie wprawdzie za sprawg for-
matu nienalezgcego do informacyjnych zadan telewizji,
niemniej niezwykle szybko w $wiadomosci widzéw do-
konata sie swoista konwergencja gatunkowa: oto przed
ich oczami zaczat rozgrywaé sie przedziwny spektakl
obnazania i nicowania sfer do tej pory otoczonych tajem-
nica lub co najwyzej plotkami i podejrzeniami*®. Ludzie
uzyskali mozliwos¢ wgladu za kulisy wtadzy i mediéw
w zakresie do tej pory nieznanym — na dodatek byty to
kulisy ,nowej” wtadzy i medium symbolizujgcego niejako
ustrojowg transformacje: ,Gazety Wyborczej” i koncernu
Agora. ,Gazeta” juz wczeséniej ujawniata niejasne intere-
sy i korupcje w sferach wtadzy, biznesu, stuzbie zdrowia
(np. sprawa tédzkich ,towcow skér”), jednak tym razem
to ona sama stawata sie jednym z aktoréw spektaklu
i to takim, ktéremu powierzono role czarnego charakteru
i szlachetnej ofiary spisku.

,Rama” formatu reality tv pozwalata widzom nieja-
ko ,oswoi¢” zdumiewajgce zdarzenia — zresztg swo-
je dziatanie wykazata juz w czasie wielogodzinnych
relacji z zamachu na WTC (byt to moment zbiegajacy
sie z debiutem kanatu informacyjnego TVN — TVN24).
Sposoéb przedstawiania zdarzen (transmisja posie-
dzen sejmowej komisji specjalnej wyjasniajgcej afere
Rywina, a nie relacja lub sprawozdanie) okazywat sie
wtym przypadku szczegdlnie istotny: widz dowiadywat sie
0 zagrozeniach systemu spowodowanych przez sam sy-
stem —ten, ktérego czescig byli zaréwno ,,oni” (politycy),
jak i ,my” (widzowie). Na dodatek — dowiadywat sie za
posrednictwem mediéw, ktére wprawdzie usitowaty za-
chowac¢ role zimnego, mechanicznego oka obserwuja-
cego prace komisji niejako ,w imieniu” widowni, niemnie;j
to co byto trescig przekazu, dotyczyto w powaznym
stopniu samych tych mediéw. Wytwarzat sie w ten spo-
sob specyficzny zamkniety krag — powtdrzenie zabiegu
»,GW”: upublicznita ona sprawe, w ktérej odgrywata role
podmiotu i przedmiotu jednoczesnie. Ow niejasny status
medium, wahanie na granicy miedzy aktywnym uczest-

47 W. Godzic, Telewizja i jej gatunki po ,Wielkim Bracie”, Krakéw 2004,
s. 155-56.

% W PRL najbardziej znane przyktady relacjonowania przez media
wydarzen ktopotliwych dla wtadz to transmisje z przebiegu pielgrzy-
mek papieskich, podpisania Porozumien Sierpniowych, a potem
procesu mordercéw ks. Jerzego Popietuszki. We wszystkich tych
przypadkach transmisje byty $ci$le nadzorowane przez urzednikéw
partyjnych i stuzby bezpieczenstwa.




niczeniem w zdarzeniach a ich relacjonowaniem, zosta-
je przesadzony na rzecz ,spektaklu faktéw”, w czym nie-
matg role odgrywa rozciggniecie pracy komisji na wiele
miesiecy, wprowadzenie transmisji z nich do ,ramoéwek”
telewizyjnych oraz narastajgca w politykach-cztonkach
komisji che¢ zostania ,gwiazdg”. To, co miato by¢ ,wy-
darzeniem” — zrutynizowato sie, weszto w ramy pew-
nego formatu”. Zwraca na to uwage Wiestaw Godzic,
opisujgc transmisje z prac komisji do wyjasnienia spra-
wy Rywina jako ,polityczny reality show” lub polityczng
~opere mydlang™°. Mozna jednak na to zjawisko spojrze¢
jak na ,drame” czy tez ,gre spoteczng”, jak proponuja
Daniel Dayan i Elihu Katz, powotujgc sie przy tym na
prace Victora Turnera. Drama zorganizowana ,po kary-
godnym ztamaniu norm, polaryzujagcym spoteczenstwo
i silnie mobilizujgcym kazdy z odtaméw do walki” staje
sie ,zgromadzeniem naprawczym, ktére moze przybra¢
forme rozprawy sadowej, koscielnego synodu czy tez
jakas inng jeszcze forme ceremonii publicznej. Jesli to
sie uda, nastepuje odbudowa lojalno$ci wobec warto$ci
wspolnotowych, a jesli nie — moze doj$é do schizmy czy
secesji” .

Witedy wtasnie, w 2003 i 2004 roku, ,zgromadze-
nie naprawcze” zamienito sie w spektakl typu reality
i w zwiazku z tym nie mogto przynie$¢ katharsis.
Nie doprowadzito do tego, czego oczekiwali widzo-
wie — wskazania, osadzenia i przyktadnego ukarania
sprawcow, a mechanizmy rzgdzace ,aferag Rywina” po-
zostaty niewyjasnione. Wprawdzie Godzic pisat (jego
ksiazka zostata ukohczona przed finatem prac komisji),
ze rezultatem owego politycznego reality show moze
by¢ aktywizacja spoteczenstwa i che¢ powszechnego
udziatu w wyborach, niemniej fakty okazaty sie inne:
frekwencja w wyborach w 2005 roku ledwo przekroczy-
ta 40 proc., a najbardziej spektakularnym przejawem
frustracji spotecznej byta druzgocgca kleska lewicy
i rozpoczecie rzaddéw (przerwanych w potowie kaden-
cji) PiS, Samoobrony i LPR. Juz w czasie, gdy nadawa-
no transmisje, zainteresowanie nimi byto stosunkowo
niewielkie (ok. 11 proc., cho¢ sama sprawa przyciaga-
ta uwage wielu Polakéw: znaczytoby to, ze informacje
krazyty raczej w obiegu nieformalnym, podawane z ust
do ust, a nie byty zdobywane z przekazéw medialnych),
prace komisji oceniano wrecz fatalnie (61 proc.), a wia-
re w mozliwo$¢ wyjasnienia wszystkich okoliczno$ci
sprawy wyrazat bardzo niewielki odsetek badanych
Polakéw (ok. 9 proc.)s'.

Skutkiem zmediatyzowania ,sprawy Rywina” byto
wzmocnienie przekonania odbiorcéw, iz polityka jest
spektaklem rozgrywanym dla mediéw i przez media
w obszarze postrzeganym jako ,obcy”, ,nie nasz”. Poli-
tycy natomiast przekonali sie, ze mozna wykorzystywaé
walczgce o pierwszenstwo w pozyskiwaniu ,newsow”
media do rozgrywania partii w politycznej grze. Utrwalito
sie takze przeswiadczenie, ze istnieje szerokie spotecz-
ne przyzwolenie na stosowanie przez media $rodkéw
i metod uznawanych dotad za niegodne dziennikarza,
choé wtasciwych pracy operacyjnej stuzb dochodzenio-
wych, $ledczych, wywiadu (podstuchy, ukryta kamera,
prowokacja, wykradanie lub wytudzanie niejawnych do-

4 W. Godzic, op. cit., s. 184-191.

% D. Dayan, E. Katz, Wydarzenia medialne. Historia transmitowana na
Zywo, przet. A. Sawisz, Warszawa 2008, s. 338-39.

51 Oceny dziatalno$ci sejmowej komisji badajgcej tzw. sprawe Rywina,
CBOS: Komunikat z badan, BS/120/2003.

kumentéw). Marcin Frybes przywotuje w tym kontekscie
opinie francuskiego socjologa Dominique’a Woltona:

,Srodowisko dziennikarzy nie jest przyzwyczajone
— wbrew temu, co samo o sobie uwaza — do tego, ze
mu sie w pewnych sprawach nie przyznaje racji. Rézni
za$ aktorzy spoteczni, ktérym zalezy przede wszystkim
na zaistnieniu w przestrzeni publicznej, wiedzac, ze jest
to mozliwe tylko za posrednictwem dziennikarzy i w oba-
wia przed ewentualnym bojkotem, nie majg wystarczaja-
co przekonania, sit i odwagi, by sie tej sytuacji przeciw-
stawi¢. Dlatego tez dziennikarze zamiast przedmiotem
krytyki znacznie czesciej stajg sie obiektem staran i za-
lotéw wszelkiego typu™®2.

16.

Te ,zaloty” to m.in. sterowanie ,przeciekami’
do prasy, spektakularne ujawnianie przez zaproszonych
do telewizji politykéw nieznanych ,kwitéw” na zwalcza-
nych przeciwnikdw, a nawet organizowane przy udziale
mediéw happeningi. Zdarzenia, ktére nastepowaty péz-
niej: afera starachowicka, tzw. tasémy Beger (autorzy tej
prowokacji, dziennikarze TVN24, otrzymali za nig na-
grode Grand Press) czy wyniesienie z IPN, a nastepnie
opublikowanie w Internecie spiséw agentéw SB wymie-
szanych ze spisami ich ofiar (Bronistaw Wildstein zostat
za to wyrzucony z ,Rzeczpospolitej”, co wywotato prote-
sty duzej czesci Srodowiska dziennikarskiego i uznane
za zamach na wolno$¢ mediéw), skandale obyczajowe
w Samoobronie, ujawnienie przypadkéw pedofilii w Kos-
ciele katolickim, wreszcie kolejne oskarzenia o wspot-
prace z SB znanych postaci zycia publicznego, w tym
koscielnych hierarchéw, uczonych, a nawet dziennika-
rzy (m.in. Lestawa Maleszki, ktéry — mimo iz sam po-
twierdzit oskarzenia o agenturalno$¢ formutowane przez
dawnych kolegéw z podziemia — pozostat pracownikiem
redakcji ,Gazety Wyborczej’), afera Orlenu, spektaku-
larne, odbywajgce sie pod okiem specjalnie zaprasza-
nych na te okoliczno$¢ kamer aresztowania politykéw,
dziataczy sportowych, lekarzy — to wszystko tworzyto
potezng fale rozmywajacag bardzo kruche fundamenty
demokratycznego tadu w Polsce: pierwotne zaufanie
do sktadajgcych sie na ten fad instytucji, wéréd nich
takich, ktére tworza ,instytucjonalng nieufno$é”: policji,
stuzb wywiadowczych, prokuratury, a wreszcie mediéw,
ktére afery te ujawniaty. Piotr Sztompka pisze o tej sytu-
acji, formutujgc ,pierwszy paradoks demokracji’:

»Wiekszo$¢ konstytutywnych dla porzgdku demokra-
tycznego zasad zaktada instytucjonalizacje nieufnosci,
ktéra stwarza swego rodzaju zabezpieczenie dla tych,
ktérzy byliby gotowi zaryzykowa¢ zaufanie, a zniecheca
tych, ktérzy mysla o jego naduzyciu. Stanowi ona tak-
ze mechanizm korygujacy rzeczywiste przypadki naru-
szenia zaufania, jezeli juz do nich dochodzi. W efekcie
istnieja duze szanse, aby powstata spontaniczna, uogél-
niona kultura zaufania. Krétko méwigc: im wiecej zinsty-
tucjonalizowanej nieufnosci, tym wiecej bedzie sponta-
nicznego zaufania™:.

ZBIGNIEW BAUER
Dokonczenie tekstu w nastepnym numerze ,Zdania”

%2 M. Frybes, Dziennikarz polski w procesie transformacji, [w:] Dzienni-
karstwo — media — spoteczeristwo, s. 229.
5 P. Sztompka, op. cit., s. 345.
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JANUSZ TAZBIR

,SPISKOWA TEORIA DZIEJOW”
JEST NIESMIERTELNA

W Stowniku literatury polskiej XIX wieku obok ta-
kich haset jak ,Cmentarz’, ,Kain”, ,Upior’ czy ,Zywy
trup” znajdujemy réwniez artykut poswigcony mistyfi-
kacjom literackim. Autorka (Dobrostawa Swierczynska)
konczy go uwaga, ze jest to zjawisko ,nadal zywotne,
cho¢ jego apogeum przypadato najpewniej na w. XIX”".
W istocie fabrykowanie utworéw przypisywanych nigdy
nie istniejgcym autorom (najczesciej Sredniowiecznym)
miato miejsce i wczesniej, i pozniej.

Wystarczy tu przypomnie¢ mistyfikacje poety szko-
ckiego Jamesa Macphersona (1736-96), autora tak
zwanych Piesni Osjana, ktére przedstawiat jako ttu-
maczenie z oryginalnych starych ballad ludowych. Ich
tworcag miat by¢ Osjan, bard celtycki, zyjgcy rzekomo
w Il w. naszej ery. Wydane w 1765 r. Piesni odniosty
od razu znaczny sukces, wywierajgc ogromny wptyw
na angielska literature doby romantyzmu. Choé¢ dos¢
rychto udowodniono ich nieautentyczno$¢, to jednak
Piesni Osjana doczekaty sie ttumaczenia na wiele jezy-
kéw europejskich. Przektadat je m.in. Goethe, Napole-
on za$ wozit zawsze te Piesni ze soba.

O wiele trwalsza od nich byta stawa rekopisu znale-
zionego rzekomo przez historyka czeskiego Wactawa
Hanke w 1817 r. w koscielnej wiezy miasteczka Dvur
Kralowé nad kabg. Tak zwany rekopis kralodworski
zawierat najstarsze poezje czeskie, liryczne i epickie,
powstate rzekomo w latach 1280-90, a opiewajace wy-
darzenia z IX stulecia. Poezja ta zyskata uznanie wérod
czotowych pisarzy éwczesnej Europy; nawet uczeni
traktowali jg jako wiarygodne zrédto historyczne. Spor
na ten temat trwat przez caty wiek XIX i dopiero w po-
czatkach ubiegtego stulecia uznano rekopis kralodwor-
ski za falsyfikat. O wysokim napieciu emocjonalnym
towarzyszacym polemikom na jego temat $wiadczy i to,
ze zwolennik autentycznosci znaleziska Hanki — Jozef
tadystaw Pic — pokonany w dyskusji popetnit samobdj-
stwo (1911).

Po dzi$ dzien trwa spér na temat Stowa o wypra-
wie Igora, znalezionego rzekomo w 1795 r. w jednym
z klasztoréw przez rosyjskiego badacza hrabiego
A.l. Musina-Puszkina. Stato sie ono zrédtem natchnie-
nia dla ludowo-romantycznej poezji rosyjskiej XIX stu-
lecia. Nadal bywa tez cytowane w pracach traktujgcych
o0 Rusi przed najazdem tatarskim. Tymczasem wiele
wskazuje na to, iz jest to falsyfikat stworzony przez
kogo$, kto pragnat przydaé wiecej splendoru najdaw-
niejszym dziejom Rosji. Wiele do myslenia daje fakt,
iz autentyk Sfowa miat przepas¢ w czasie stynnego po-
zaru Moskwy (1812).

Literatura polska nie zdobyta sie na mistyfikacje
rownie gtosne i cieszace sie przez wiele lat kredytem
zaufania. Co prawda w XIX stuleciu Konstanty Maje-
ranowski i Teodor Narbutt tworzyli opowiesci przypi-
sywane autorom zyjagcym w XVI-XVIII w., to jednak
nigdy nie byty one ttumaczone na inne jezyki. Co nie
przeszkadza, iz do dzi§ w naszych czasopismach poja-
wiajg sie opisy mieszczanskich przyje¢ czy krélewskich
wjazddw, rzekomo autentyczne, a czerpane w istocie
z relacji Majeranowskiego oraz Narbutta.

Rozgtos w catej Europie zyskaty natomiast Poufne
rady (1614), piéra Hieronima Zahorowskiego, przypi-
sujgce jezuitom che¢ opanowania $wiata. Cho¢ inne
pamflety antyzakonne bity nieraz na gtowe jego dziet-
ko zaletami stylu, barwno$ciag wywoddéw, umiejetnym
ukazaniem stabych stron Towarzystwa Jezusowego, to
jednak o utworach tych wiedziano dobrze, iz sg pam-
fletami. Natomiast Poufne rady byty do$¢ powszechnie
uwazane za autentyk. Zahorowski potrafit do$¢ udatnie
(co przyznawata i strona katolicka) nasladowac rze-
czywiste instrukcje utozone przez generata jezuitow
Klaudiusza Akwawiwe. Postuszenstwo, z jakim ucznio-
wie sw. Ignacego Loyoli wykonywali polecenia swoich
zwierzchnikéw, nie stanowito dla nikogo tajemnicy. Dla-
tego wielu czytelnikdw byto sktonnych wierzyé, iz kie-




rownictwo zakonu udziela swym podwtadnym instrukciji,
ktére ci skrzetnie ukrywajg przed oczyma postronnych.
Wszystko to sprawito, iz utwér Zahorowskiego juz
w XVII stuleciu doczekat sie pot setki wydan, zaréwno
w tacinskim oryginale, jak w ttumaczeniach na wiele je-
zykéw nowozytnych. W XVIII-XX w. liczba edycji Pouf-
nych rad wzrosta do trzystu. Byt to swoisty rekord, ktéry
mozna tylko poréwnac z pdzniejsza popularnoscig Pro-
tokotéw medrcow Syjonu.

Z kolei Protokoty, rzekome tajne instrukcje, sfa-
brykowane u schytku XIX stulecia w kotach zblizo-
nych do carskiej ochrany, doczekaty sie wielu wydan
i to na catym $wiecie. Po pierwszym, ktére ukazato
sie w jezyku rosyjskim (1903), nastapity przektady nie
tylko na niemiecki, francuski czy angielski, ale réwniez
na hiszpanski, portugalski, a nawet arabski i japonski.
Wszedzie z wypiekami na policzkach czytano o tajnych
planach Zydéw, ktérzy — podobnie jak ongié jezuici,
a pbézniej masoni — chcieli sobie podporzgdkowaé catg
kule ziemska. W Europie o popularnosci Protokotéw
zadecydowato zwyciestwo dwoch totalitaryzméw: so-
wieckiego i hitlerowskiego. W wydarzeniach rewoluciji
1917 r. dopatrywano sie kierowniczej roli rzekomych
medrcéw Syjonu, natomiast Ill Rzesza uczynita z Pro-
tokotéw ,biblie nienawisci’. Ztowroga rola, odgrywana
rzekomo przez Zydéw, musiata uzasadniaé¢ holocaust.

Kleska Il Rzeszy, a blisko p6t wielu pézniej roz-
pad imperium sowieckiego nie potozyty kresu edycjom
Protokotéw medrcéw Syjonu. Wszystkie kolejne druko-
wano ze wstepem uzasadniajgcym autentycznos$é tych
instrukcji. Ukazywaty sie one m.in. w Azji, a w r. 1991
wyszty po stowacku w Bratystawie (Robert Helebrandt,
Kniezatd zloby. Protokoty siénskych mudrcov). Miarg
zacietrzewienia autora przedmowy moze byé i to, ze
nawet procesy polityczne towarzyszgce pieriestrojce
przypisuje on makiawelskim planom ,medrcéw Syjo-
nu”. Mozna jednak watpi¢, czy jakakolwiek racjonalna
perswazja bedzie tu skuteczna.

Nietatwo jest bowiem przekonaé¢ ludzi o bezsen-
sownos$ci wiary w spiskowa teorie dziejow. W to, ze na
losy $wiata wptywa jaka$ demoniczna organizacja, kt6-
rej cztonkowie z zelazng konsekwencja realizujg roz-
prowadzane wsrdd nich instrukcje. Tym bardziej ze —
w przeciwienstwie do XIX stulecia, kiedy to najwiekszg
popularnoscia cieszyty sie mistyfikacje historyczno-lite-
rackie (rzekome stare kroniki czy poematy) — przetom
wieku XX na XXI stoi zdecydowanie pod znakiem wia-
ry w tajne dyrektywy. Odzyta ona w catej rozciggtosci
w trakcie debaty nad przyczynami katastrofy lotniczej
pod Smolenskiem (z 10 kwietnia biezgcego roku).

Przed dwudziestoma laty znaczny rozgtos zyskata
rzekoma instrukcja dla rezydentury NKWD przy Am-
basadzie ZSRR w Warszawie, sporzadzona jakoby
w Moskwie w czerwcu 1947 r. W 45 punktach przedsta-
wiata ona program ujarzmienia Polski i to w sposéb tak
sugestywny, ze skadinad inteligentni ludzie, z ktérymi
na jej temat rozmawiatem, powiadali: no dobrze, skoro
to jest falsyfikat, czym mozna wyttumaczy¢, iz wszyst-
ko sie sprawdzito? OdpowiedzZ jest prosta: poniewaz
rzekoma instrukcja zostata sporzgdzona w roku 1990,
a nie o 33 lata wczesniej.

Trudno bowiem uwierzy¢, aby w roku 1947 zdota-
no przewidzie¢ powstanie ,Solidarno$ci” czy procesy
rehabilitacyjne z lat 1956 i pdzniejszych. Tymczasem

w instrukcji czytamy, iz w razie powstania organizacji
Lpopierajgcej sojusz z naszym panstwem, ale zmierza-
jacej do kontroli dziatalno$ci gospodarczej oficjalnych
wtadz kraju” nalezy jg dyskredytowaé poprzez ,bu-
rzenie naszych pomnikéw i cmentarzy, publikowanie
ulotek wyszydzajgcych nasz naréd, nasza kulture”.
Do proceséw rehabilitacyjnych mozna dopuszczaé je-
dynie pod tym warunkiem, ze sprawa bedzie uznana
~Za pomytke sadowg”, bez pociggania do odpowiedzial-
nosci jej winowajcéw (sedzidw, Swiadkéw, oskarzycie-
li, informatoréw). Obdarzone iscie proroczym darem
NKWD pomyslato nawet o ekologii zalecajac, aby przy
rozbudowie przemystu Scieki ,sptywaty do rzek moga-
cych stanowi¢ rezerwuary wody pitnej”.

Wspdlng cecha owych ,tajnych instrukcji” jest nie-
stychane niechlujstwo oraz ignorancja polityczna,
Z jakg bywajg one sporzadzane. Do kolejnej anonimo-
wej edycji Protokotow medrcow Syjonu (ukazata sie
okoto 1982 r.) dotgczono referat, jaki Jakub Berman,
cztonek Biura Politycznego PPR, a réwnoczesnie se-
kretarz syjonistycznej organizacji (Poalej Syjon) miat
wygtosi¢ w kwietniu 1946 r. Przedstawit on woéwczas
plan roztoczenia przez Zydc’)w kontroli nad wszystkimi
dziedzinami zycia politycznego w Polsce. Tworcy (twor-
ca?) tego falsyfikatu pomylili jednak Jakuba Bermana
z Adolfem Bermanem, éwczesnym przewodniczacym
Centralnego Komitetu Zydéw Polskich. Nie mégt on
oczywiscie taczy¢ tego stanowiska z funkcja lidera po-
litycznego Polskiej Partii Robotnicze;.

Tajne wytyczne musiaty sie sprawdzi¢ jako narze-
dzie politycznej propagandy, skoro po Polsce u schytku
poprzedniego stulecia krgzyto ttumaczenie fragmen-
tow rzekomej uchwaty Krajowego Prowydu Organiza-
cji Ukrainskich Nacjonalistéw, datowane — zaleznie od
wersji — na dzien 22 czerwca (lub 22 lipca) 1990 r. We-
dtug tej ,uchwaty” niezawista Ukraina powinna wejsé
w sojusz z Niemcami, doprowadzajgc do nowego roz-
bioru Polski. Jego linia ma przebiega¢ na Wisle; po-
przedzi¢ go powinna eksterminacja Polakéw nieprzy-
chylnych powyzszym planom (dokument opatrzono
uwaga: ,Scisle tajne — wagi panstwowej”).

Rzekoma instrukcje OUN dostarczono postom na-
szego parlamentu, jej fragmenty ogtosita 12 kwietnia
1991 r. ,Polska Zbrojna”. Warto jednak przypomnieé,
ze zadne z ugrupowan postugujacych sie nazwg Or-
ganizacja Ukrainskich Nacjonalistéw nie uzywa termi-
nu Krajowy Prowyd, zadna tez z tych organizacji nie
obradowata latem 1991 r. Nikt oczywiscie nie ogla-
dat petnego ukrainskiego tekstu rzekomej uchwaty,
a przedstawione w niej postulaty (nowego rozbioru Pol-
ski) nie sg wysuwane nawet przez najbardziej skrajne
ugrupowania ukraifnskich nacjonalistéw, ktére domaga-
ja sie co najwyzej pewnych korektur granicznych. Teo-
ria spiskowa zawarta w tych tekstach przedostata sie
do niektdrych utworoéw literatury pieknej. Do$é niedaw-
no (na karcie tytutowej brak daty wydania) ukazata sie
przedziwna powie$¢ Henryka Arciszewskiego Okrutni
Swiata tego. Zdaniem autora Hitler wraz z garstka po-
dobnych don tajdakéw polecit wymordowaé wszystkich
Zydéw, aby na ich miejsce wtadze nad $wiatem mogli
objac¢ jak najgorsi synowie lzraela.

Ogranicze sie tylko do jednego cytatu. Fuhrer
Il Rzeszy przybywa do podziemi, w ktérych osadzo-
no trzech generatéw Wehrmachtu. ,No co wy, $winie
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niemieckie — rzekt peten nienawisci Hitler — nie macie
ochoty stucha¢ moich ludzi?! Teraz juz nikogo nie usty-
szycie, wy goje przeklete. Swinie niemieckie? — powté-
rzyt z niedowierzaniem jeden z generatéw — kimze wiec
ty jeste$? — Jednym z panéw tego $wiata! — wrzeszczat
Hitler jak opetany — cze$cia narodu wybranego! — Ty
kanalio zydowska — rzekt generat. Hitler natychmiast
strzelit rozméwcy w gtowe pozbawiajgc go zycia” (co
za styl!). W tejze samej powiesci znajdujemy doktad-
ny opis mordu rytualnego (,nakazat dwém wybranym
zwyrodnialcom wtozyé ofiare do beczki naszpikowanej
ostrzami skierowanymi do $rodka”). Trudno oprzeé sie
wrazeniu, iz powie$¢ pana Arciszewskiego (jesli nie
mamy tu do czynienia z pseudonimem) stanowi pastisz
lub wrecz parodie powiesci spiskowej. Gdyby nawet
i tak byto, to od Lochéw Watykanu Gide’a, ktére mozna
by okresli¢ mianem pastiszu, dzieli jg cata artystyczna
przepasé.

Jedynym zagrozeniem dla powiesci spiskowe;j
moze by¢ film z gatunku, ktéry szczegdlinie silnie jest
reprezentowany w kinematografii USA. Idzie mi tu
0 przenoszone na ekrany walki samotnego zazwyczaj
bohatera, ktéry musi stawi¢ czoto poteznej, dobrze za-
konspirowanej organizacji dgzacej do panowania nad
Swiatem. Jezeli wszystkie poprzednie koncepcje mo-
wigce o takim spisku (jezuitéw, masondw czy Zyddéw)
powstawaty w Europie, to ojczyzng jego filmowej wersji
jest inny kontynent (Ameryka Pdtnocna).

Jako historyk moge stwierdzi¢, iz pewne formy pam-
fletu politycznego wykazujg zadziwiajgca stabilno$¢. Od
poczatkdéw XVII stulecia (wspominane powyzej Poufne
rady Hieronima Zahorowskiego z roku 1614), az po dzien

dzisiejszy jego tworcy chetnie siegaja po wyprébowane
wzorce tajnych instrukcji, zamykajac je zawsze tg samg
grozbg kary, jaka spadnie na wszystkich, ktdrzy przeka-
zg jg w niepowotane rece. Nie zdarzyto sie, aby ktokol-
wiek ogladat oryginat rzekomych uchwat. Mimo to za-
wsze znajdowaty cate rzesze tatwowiernych czytelnikdw.
| daremnie Umberto Eco (Wahadfo Foucaulta) wySmiewa
sie z ich naiwnosci. Wszystkim, zaréwno przeciwnikom,
jak i zagorzatym zwolennikom spiskowej teorii dziejow
goraco polecam te powie$¢, nawiazujaca poniekad do
wspominanej juz ksigzki André Gide’a o uwiezieniu przez
masonéw papieza Leona XIlII (Lochy Watykanu). Polski
przektad Wahadta Foucaulta ukazat sie w r. 1993.

Wszystkim, interesujacym sie spiskowg teorig
dziejow, gorgco polecam obszerne (600 stron druku!)
dzieto Leszka Zdybela Idea spisku i teorie spiskowe
w Swietle analiz historycznych krytycznych i badan
historycznych (Lublin 2002) oraz prace Daniela Pipe-
sa Potega spisku. Wptyw paranoicznego myslenia na
dzieje ludzkosci (Warszawa 1998). Jak dalece za$ po-
glady w tej sprawie réznia sie od siebie, moze sie kazdy
tatwo przekonaé siegajgc po to samo hasto w dwdéch
réznych, réwnoczes$nie wydanych kompendiach: En-
cyklopedii Socjologii. Suplement, Warszawa 2005,
s. 266-268 (Spiskowe koncepcje historii) oraz w En-
cyklopedii biatych plam, t. XVI, Radom 2005, s. 266-
268 (hasto ,spiskowa teoria dziejow”). Rozwiniecie tez
autoréw obu haset znajdujemy z jednej strony w ultra-
prawicowej prasie, ktérej patronuje ,Nasz Dziennik”,
z drugiej za$ w ,Gazecie Wyborczej” czy ,Polityce”.

JANUSZ TAZBIR

Stanistaw Wisniewski, Z cyklu: Kawaleria, litografia
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ANDRZEJ S. NARTOWSKI

SSPONZ

WENTYL, KTORY PUSCIL

Do windy w warszawskim bloku wsiada mtody
mezczyzna z togg przerzucong przez ramie. Zerkam
na kolor wypustki: radca prawny. On z zainteresowa-
niem wpatruje sie w klape mojej marynarki, na wpie-
ty w nig znaczek. — SSPONZ? — pyta, i nie czekajac
na odpowiedz dodaje: — Tam to byli fajni ludzie!

Akurat winda zatrzymuje sie, radca $le mi usmiech
i wysiada.

SSPONZ to Studenckie Stowarzyszenie Przyja-
ciot ONZ zawigzane w 1957 r., w czasie krotkiej od-
wilzy pazdziernikowej. Krzysztof Wilski (rocznik 1943,
a wiec drugie — moje — pokolenie organizacji) powiada,
ze stowarzyszenie byto nieslubnym dzieckiem Man-
freda Lachsa i Stefana Olszowskiego. Manfred Lachs,
wybitny prawnik-internacjonalista, pozniejszy prezes
Miedzynarodowego Trybunatu Sprawiedliwosci — gtow-
nego organu sgdowniczego Narodéw Zjednoczonych
— byt w tamtym czasie szarg eminencjg MSZ, bliskim
wspotpracownikiem ministra Adama Rapackiego,
wspéttworca planu denuklearyzacji Europy Srodkowej
(1958) noszacego nazwisko ministra. Stefan Olszow-
ski, pdzniejszy minister spraw zagranicznych, zapa-
mietany przez histori¢ jako dyzurny beton przetomu
lat siedemdziesigtych i osiemdziesigtych XX w., byt
w owym czasie szefem Zrzeszenia Studentow Polskich.
Profesor Lachs jeszcze nie wszedt do grona najwyzej
cenionych jurystow globu, jowialny towarzysz Stefan
jeszcze nie budzit grozy.

SSPONZ rzeczywiscie powstat z ich inicjatywy, ale
nie powstat w prozni.

Przyjaciét miata juz Liga Narodéw. Dziatali w wielu
krajach, takze w Polsce. Jak wiadomo, ani przyjaciele
nie pomogli Lidze, ani Liga $wiatu. Narodzinom ONZ to-
warzyszyty nadzieje, ze teraz wszystko bedzie inacze;.
Wszak trzeba uchroni¢ przyszte pokolenia od klgski woj-
ny; przywrocié wiare w podstawowe prawa cztowieka,
w godno$¢ i warto$¢ jednostki, w rownouprawnienie
mezczyzn i kobiet oraz rownos¢ narodéw wielkich i ma-
tych; itd., itp. W czasie gorgcej wojny, przeto przed wybu-
chem jej zimnej nastepczyni, tatwiej byto ples¢ warkocz

szlachetnych dazen, celdéw i przekonan. Jeszcze nim po-
wstaty Narody Zjednoczone, nim podpisano Kartg, rzady
czesciowo utracity kontrole nad swojg organizacja.

Obradom konferencji zatozycielskiej w San Fran-
cisco towarzyszyt intensywny lobbing stowarzyszen
pozarzadowych, gtéwnie amerykanskich (co zrozu-
miate, bo na innych kontynentach trwaty jeszcze dzia-
tania zbrojne), mocno wspieranych przez spoteczno$c
zydowska (co takze zrozumiate, poniewaz chodzito
przede wszystkim o nasycenie wizji nowego lepszego
Swiata silnymi pierwiastkami praw cztowieka). Przeto
wbrew pierwotnym planom mocarstw uzgodnionym
w 1944 r. w Dumbarton Oaks, nowg organizacje wy-
posazono w misje promotora praw cztowieka. Nieba-
wem w panstwach cztonkowskich zaczety powstawac
organizacje spoteczne majgce wspiera¢ ideg Narodoéw
Zjednoczonych. Nosity one nazwe United Nations As-
sociations, ale United Nations Association in Poland
przettumaczono, zgodnie z przedwojenng tradycja,
na Polskie Towarzystwo Przyjaciét ONZ (PTPONZ).
Zatozono je w 1946 roku, kiedy jeszcze nie byto za
pbézno na takie inicjatywy. Organizacja ta przetrwata
do poczatku lat dziewie¢dziesigtych ubiegtego stulecia.
Od czasu do czasu stysze o propozycjach jej reaktywo-
wania, lecz w powodzenie takich zamierzen nie wierze.

Zapewne powotujgc SSPONZ wyobrazano sobie,
ze tworzy sig studencka przybudéwke PTPONZ, insty-
tucji wowczas grzecznej, wygodnej, apatycznej.

Opowiadajgc o nie$lubnym poczeciu Wilskizapewne
ma na mysli, ze stowarzyszenie zawigzano na wariata
i odtad juz zawsze dziatato na takich papierach. Przyle-
pione do ZSP i przez nie finansowane rychto stato sie
niezalezne programowo. Nie imato nas sie prawo o sto-
warzyszeniach, poniewaz nigdy nikt nas nie zarejestro-
wat. W stanie wojennym, kiedy zawieszono dziatalno$¢
niemal wszystkich organizacji spotecznych w kraju,
a te najbardziej uwierajgce rozpedzono — SSPONZ na-
wet nie zostato formalnie zawieszone, bo nie byto go
w papierach odnosnego departamentu MSW. Widocz-
nie zajmowaty sie nami inne departamenty.

63
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Spedzitem we wtadzach stowarzyszenia kilka lat,
bytem jego (wéwczas jedynym) wiceprzewodniczacym,
ale nigdy nie widziatem zadnego kwitu wigzacego nas
formalnie z ZSP. Gdyby taki kwit istniat, zapewne zo-
statby wykorzystany przeciwko nam.

Najprawdopodobniej decyzja zapadta gdzie$ wy-
soko, Stefan Olszowski przekazat jg w doét i przestat
zajmowac sie sprawg. Nie jestem pewien, czy kiedy-
kolwiek sam nalezat do stowarzyszenia. Pierwszym
przewodniczgcym SSPONZ zostat Adam Kruczkow-
ski, troche polityk, troche ideolog, pisywat pézniej ba-
naty o pokojowym wspétistnieniu. Stworzono wentyl,
przez ktéry miato pod kontrolg uchodzi¢ zainteresowa-
nie mtodziezy $wiatem. Lecz wentyl natychmiast pus-
cit. SSPONZ od poczatku zostat zdominowany przez
studenterie méwigca jezykami, zwtaszcza po angiel-
sku, chetng na kontakty z mtodziezg innych krajow
(przede wszystkim, co tu kry¢, zachodnich), takngca
wiedzy o $wiecie, a juz najbardziej — gtodng wyjazdéw
na Zachéd. Na kroétko, na troche, na zawsze. Kto$ miat
matke w Anglii, komu$ kroita sie mozliwo$é zdobycia
stypendium w USA, kto$ chciat poszerzy¢ znajomosé
jezyka, kto$ inny po prostu marzyt, zeby kiedy$ zoba-
czy¢ Jezioro Genewskie.

Nikt nie myslat wtedy o zmywaku.

W tamtych latach, studiujac prawo na Uniwersyte-
cie Jagiellonskim na pierwszym albo drugim roku, nie
mys$lato sie o niczym innym jak nauka. Owszem, nie-
ktérzy mysleli, ale szybko znikali nam z oczu. Trzeci rok
dawat juz komfort rozwijania zainteresowan. Styszatem
0 zebraniach SSPONZ, postanowitem sie zapisa¢. Nikt
nie prowadzit ewidencji, zadnej ankiety nie kazano mi
wypetniaé¢, zadnych sktadek ptaci¢. Kto§ po prostu
wskazat mi krzesto i szepnat, ze sie zaczyna. W pokoi-
ku byto kilka oséb, wéréd nich obdarzony szczegdlnym
mirem student V roku. Mir nalezat mu sie, bo czytywat
Newsweeka”, co wtedy byto ewenementem. | opowia-
dat, co przeczytat. Zawigzata sie ciekawa dyskusja.
W jej trakcie dowiedziatem sie o przebiegu stynnej de-
baty kuchennej Nixona z Chruszczowem. Nixon, wéw-
czas wiceprezydent USA, oprowadzat w Moskwie pre-
miera Chruszczowa po wystawie postepu technicznego
w amerykanskim gospodarstwie domowym. Poktdci-
li sie. W czasie tej ktétni obie strony zwiezle wytozyty
racje swoich ideologii. Dowiedziatem sie o tym po pie-
ciu latach! Chociaz chowatem sie w domu otwartym na
$wiat, chociaz miatem liczne zagraniczne powigzania
rodzinne, przeciez wczesniej o debacie kuchennej nie
styszatem. Zwigzatem sie ze stowarzyszeniem z na-
dzieja, ze dzieki niemu bede dowiadywat sie o waznych
sprawach $wiata jeszcze szybciej niz po pieciu latach.

~Newsweeka” miat Jerzy Mikutowski Pomorski. Zo-
stat znanym socjologiem, rektorem Akademii Ekono-
micznej (dzisiaj Uniwersytetu Ekonomicznego) w Kra-
kowie. Wtedy cztowiek noszgcy dwa nazwiska mogt
spetni¢ sie w AZS lub w SSPONZ. Po Jerzym widag,
ze nie wybrat AZS-u.

W wielu uszach najbardziej zgrzytato stowo ,Przy-
jaciot”, jakze niecodzienne w tamtych latach. A i sama
ONZ budzita podejrzenia, do tego jeszcze studencki
charakter organizacji i forma stowarzyszenia. Spra-

wa staje sie do tego stopnia podejrzana, iz wyjas-
nienie mogto by¢ tylko jedno: oni z pewnoscig majg
na to wszystko koncesje, dziatajg legalnie, pod kontro-
la. Tak myslano — wiec tolerowano. SSPONZ organizo-
wato doroczne zjazdy, ,szkoty zimowe”, ,szkoty letnie”,
cykliczne konferencje i seminaria, przyjezdzali do nas
prelegenci z wysokiej potki, z poczatku oczywiscie kaz-
dy podtruwat, jak umiat. Pierwsze pytanie z sali trak-
towat jeszcze jako prowokacje i puszczat mimo uszu,
po drugim pytaniu, i po reakcji stuchaczy na te pytania
— tapat regute gry i podejmowat otwartg dyskusje. ta-
twiej szto nam z profesurg prawa, ekonomii, stosunkéw
miedzynarodowych. Ci od razu przechodzili do rzeczy.

Dorastajgce w SSPONZ kolejne pokolenia naj-
wiecej zawdzieczajg niezapomnianemu prof. Remi-
giuszowi Bierzankowi. My bylismy przyjaciétmi ONZ,
on — naszym.

SSPONZ budzit zdziwienie w obozie. W bratnich
krajach takze istniaty United Nations Students’ Associ-
ations, zrzeszone w International Students’ Movement
for United Nations, w skrécie ISMUN. Nasi spotykali
sie z tamtymi na konferencjach ISMUN i w genewskich
letnich szkotach. Szkoput tkwit w tym, ze nasi odnosili
sie z dystansem do idei powszechnego i catkowitego
rozbrojenia, walki z imperializmem, zachodnioniemie-
ckiego rewizjonizmu, itd. Za to zdradzali gotowos$é
do rozméw o murze berlinskim, kryzysie karaibskim,
incydencie w Zatoce Tonkifskiej (od niego zaczeta sie
wojna w Wietnamie). To wszystko nie podwazato pozy-
cji SSPONZ w kraju.

Ksiegowi z ZSP przyznawali nam duze budzety,
nasi jezdzili po $wiecie, na seminarium norweskich
kwakréw, na konferencje w Szkociji, na symulacje Zgro-
madzenia Ogélnego NZ do Nowego Jorku, na co$ tam
w Ugandzie, na wymiany do Wielkiej Brytanii, Holandii,
Szwecji. Nie byto zakuséw na opozycyjnos¢, wystar-
czata ciekawo$¢ Swiata i mozliwo$¢ zaspokojenia che-
ci podrézowania. Czasem kto$ z wyjazdu nie powrdcit,
byta z tego bura, ale wszystko rozchodzito sie po kos-
ciach. Zgorszenie budzita tez tatwo$¢ nawigzywania
miedzynarodowych kontaktéw przez niektére kolezanki
(jedna z nich na liscie trofeéw miata premiera pewnego
kraju, matego acz ktétliwego). Mnie dotkneto szczegdl-
ne traktowanie; przez te wszystkie lata (i kilkka wczes-
niejszych) odmawiano mi paszportu nawet do NRD, ale
to inna historia...

Podrézujac z Almaturem po ZSRR koledzy spotkali
nad morzem rosyjska studentke, mitg i ciekawg $wiata.
Poradzili: — Zapisz sie do waszego studenckiego sto-
warzyszenia ONZ. Na co ustyszeli: — Owszem, probo-
watam, ale nie byto miejsc.

Ruch mtodziezowy reformowano, jego gtéwnym
nurtom nadano socjalistyczne nazwy i cechy. SSPONZ
nie byt w gtéwnym nurcie. Tkwit gdzie$ na boku, z dala
od zgietku polityki, miat biureczko przy Ordynackiej,
szuflady w kilku Radach Okregowych, oraz $wiety spo-
koj, czasem przeciez przerywany zakusami na zrobie-
nie z nami porzadku. Szczegolnie przykry byt rok 1968:
nasz protektor Ryszard Stemplowski musiat opusci¢
komisje zagraniczng ZSP, wokét kipiato od checi wal-
ki z kosmopolityzmem, z réznych stron ptyneto do nas
niepokojace sygnaty. Przeszli§my do czynnej obrony:
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na krajowym zjezdzie w Krakowie wygtositem ptomienny
referat o tym, ze w jakgkolwiek Swiata patrzymy strone,
nie tracimy przeciez z oczu Odry i Nysy. Krok po kro-
ku wprowadzano do stowarzyszenia polityke. Poznan
organizowat seminaria pod hastem Mfodziez zwalcza
imperializm. Katowice usitowaty podda¢ tamtejsze koto
indoktrynacji tow. Wsiewotoda Wotczewa i jego akoli-
téw. Otrzasanie sie z tego bagazu zajeto kilka lat.

Ale czy konferencja wymierzona byta w imperializm,
kolonializm, neokolonializm czy w rewizjonizm zachod-
nioniemiecki — zawsze wieczorem, przy flaszce, Leszek
Weres $piewat przy gitarze. Spiewat przez dwadziescia
lat. Jeszcze nie stawiat horoskopdéw, nie wrozyt...

Oficjalna siedziba PTPONZ miescita sie w War-
szawie przy Wareckiej, w Polskim Instytucie Spraw
Miedzynarodowych, gdzie pani Wanda odbierata kore-
spondencje. Lecz od kiedy Marek Hagmajer zostat se-
kretarzem generalnym WFUNA i podjat prébe zdynami-
zowania $wiatowego ruchu na rzecz ONZ, potrzebowat
oparcia w macierzystej organizacji, do tej pory istniejg-
cej na papierze. Ryszard tawniczak, ktéry na wszystko
znat sposoéb, zapisat do towarzystwa kilkadziesiat oséb
sprawdzonych w dziatalno$ci w SSPONZ, czyli dokonat
»Wrogiego przejecia” dorostej organizacji przez dawny
aktyw studencki.

Wrécity czasy ciekawych konferencji i programoéw
towarzyszacych, MSZ znowu otworzyt kiese i podrézo-
waliémy po $wiecie: to do Genewy, to do Chin, Mon-
golii, Kanady, gdzie$ jeszcze. Szczegdlnie utkwita mi
w pamieci scena z konferencji w Szczyrku w potowie lat
osiemdziesiatych: Therese Gasteaud, szefujgca stuz-
bom informacyjnym ONZ w Genewie, przystuchuje sie
naszym obradom, Pawet Graniewski ttumaczy jej na
ucho przebieg dyskusji bardzo krytycznej wobec poli-
tyki rzadu, ktéry w tamtym czasie zawiesit cztonkostwo
Polski w Miedzynarodowej Organizacji Pracy (ILO),
a co ostrzejszym gtosom potakuje aprobujaco dyr. Wta-
dystaw Neneman z MSZ. Do ILO wrdécilismy, nie bez
udziatu grupy roboczej SSPONZ, ktéra wynajetym au-
tosanem dotarta do Genewy.

A generatowi Jaruzelskiemu, gdy dopytywat czym
jest PTPONZ, wskazatem na znaczek organizaciji i gtu-
pio wypalitem, ze ta btekitna flaga dobra jest dla tych,
dla ktérych Polski Czerwony Krzyz jest zbyt czerwony.
Nie zostatem skwitowany usmiechem.

PTPONZ obumart z poczatkiem lat dziewie¢dzie-
sigtych. Przewodniczacy wyjechat na wyktady najpierw
do Kalifornii, potem do Australii. Jeden z wiceprzewodni-
czacych wyjechat na placéwke do Rzymu, drugi wtasnie
stracit prace, a zresztg mieszkat w Krakowie; sekreta-
rza generalnego wymieniono na gorszy model, nikomu
juz sie nie chciato. Za to SSPONZ jeszcze trwat do po-
towy dekady. Lecz przestat byé jedyng furtkg wiodacg
w Swiat. Studenci ekonomii mieli od lat AIESEC, studen-
ci prawa zaczeli dziata¢ w ELSA. Wyjazdy zagraniczne
staty sie pospolite, juz nie na tydzien, dwa, ale na se-
mestr, rok, nawet na cate studia. Mtode roczniki poszty
gdzie indziej. Lecz nie rozptyneta sie w powietrzu ota-
czajgca SSPONZ aura elitarno$ci jego cztonkéw, wyjat-
kowosci przedsiewziecia, specjalnych wiezéw miedzy
przyjaciétmi ONZ. Co kilka lat to Krzysztof Wilski, to
Piotr Nowaczyk, to Lidka Retkowska organizowali spot-

kanie wielu pokolen dziataczy SSPONZ, na ktére przy-
bywali liczni goscie, takze z zagranicy. 1 kwietnia 2004
r. Marek Belka otrzymat od prezydenta misje utworze-
nia rzadu i wprost z Patacu Prezydenckiego pojechat
do hotelu Sheraton na spotkanie weteranéw SSPONZ.
Dziennikarze popedzili za nim. Zaczepili mnie w holu: —
Co premier tutaj robi? Odpowiedziatem, ze tworzy rzad.
Zrazu watpili, lecz gdy nadszedt Jacek Saryusz-Wolski,
za nim inne znakomito$ci — uwierzyli.

Belka byt kiedy$ cztonkiem Prezydium SSPONZ.
Po latach powiedziat: — Po tym wszystkim postanowi-
tem, Ze juz nigdy znikad nie dam sie wyrzuci¢.

Nie wiem, o co wtedy poszto. Wiem, ze SSPONZ
bywat nieobliczalny. Mam w oczach scene podczas
zjazdu krajowego w 1967 r. Liderem stowarzyszenia
byt Karol Jakubowicz, ale jego autorytarne metody
dziatania budzity sprzeciw ko6t prowincjonalnych. Kiedy
doszto do wyboréw przewodniczacego, Karol ubiegat
sie o reelekcje, lecz my — Krakéw, Poznan, Slask, £odz,
Lublin, Szczecin, Wroctaw, Torun — zakwaterowani
w Domu Nauczyciela knuli§my wieczorami pod nieobec-
no$¢ delegatéw Warszawy. Postanowili§my wystawi¢
przeciwko Karolowi kandydature Jana Bielawskiego.
Jan opierat sie, ustgpit dopiero pod silnymi naciska-
mi, ale nie wycofat swojej jednoczesnej kandydatury
na wiceprzewodniczacego. W rezultacie Karol wygrat
z Janem jednym gtosem, lecz Janowi zabrakto gtoséw
w wyborach na funkcje wiceprzewodniczacego, zostat
na lodzie. Podniést sie rwetes, obrazony Karol sktadat
rezygnacje, sala jg odrzucata, wreszcie Jana dokoopto-
wano, wkrétce sam zostat przewodniczacym.

Po latach opowiadam komus$ o tamtej nocy wybor-
czej. | stysze pytanie: — No dobrze, a co na to wszystko
czynniki? Ot6z zadnych czynnikéw nie byto. Za nasze
gtupstwa sami jesteSmy odpowiedzialni.

Lista adresowa cztonkéw b. Studenckiego Stowa-
rzyszenia Przyjaciét ONZ (bytego, nie ,bytych” czton-
koéw, cztonkostwo zachowuje sie na zawsze) jest
imponujgca. Sg na niej osoby piastujgce w réznych
czasach rézne funkcje: premiera, ministra spraw za-
granicznych, wiceministréw i ambasadoréw. Sg funk-
cjonariusze miedzynarodowi, czynni na kilku kontynen-
tach profesorowie r6znych dyscyplin, uznani prawnicy,
menedzerowie, bankowcy, lekarze, byli wojewodowie,
dziennikarze, jest wybitny eurodeputowany i szanowa-
ny bluesman. Kolezanki pozmieniaty nazwiska, powy-
chodzity za maz, rozjechaty sie po $wiecie, siegnety
po prestizowe stanowiska. Kobiet w SSPONZ nigdy nie
brakowato, to one tworzyty niezapomniang atmosfere
naszych konferencji, szk6t zimowych, letnich. Nie zlicze
matzenstw zawartych dzieki stowarzyszeniu. Pokolenie
pbzniej starsze roczniki naszych dzieci przejmowaty
po nas prezesure kot.

Radca prawny z windy byt za mtody, by mégt nale-
ze¢ do SSPONZ. O tym, ze tam byli fajni ludzie, zapew-
ne styszat w domu. Od ojca albo matki. Albo obojga.

ANDRZEJ S. NARTOWSKI

Autor byt wiceprzewodniczagcym SSPONZ i PTPONZ,
jest prezesem Polskiego Instytutu Dyrektorow i wy-
dawcg kwartalnika ,Przeglad Corporate Governance”.
Andrzej@ Nartowski.pl
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MARIAN STEPIEN

MIEDZY POEZJA
A POLITYKA

0 WEADYSEAWIE
BRONIEWSKIM

Wielki poeta rewolucyjny. Rownie wielki twdérca
utworéw lirycznych. W sferze emocji spotecznych,
zbiorowych, jak i osobistych, najbardziej intymnych.
Jego wiersze — to Swiadectwo, ze rozlegto$¢ widze-
nia, intensywnos¢ uczucia we wszystkich dziedzi-
nach ludzkiego zycia, otwarto$¢ zaréwno na zjawiska
obejmujgce zbiorowos¢, jak i drgzace swiat jednostki,
uwalniajg wyobraznie, wyzwalajg prawde poetyckiego
moéwienia i warunkujg prawdziwie rewolucyjng posta-
we spoteczng.

Rodowdd tworczosci jednego z najwigkszych pol-
skich poetow XX wieku wywodzi sie z wielkiej tradyciji
romantycznej. Stamtad sie bierze to, co przenika catg
poezje Broniewskiego — przekonanie o waznosci sto-
wa, ktére w pewnych okolicznosciach ma wage czynu,
dziatania. Tu tkwi zrédto mocy tej poezji, jej wielkiej
energii. W wierszach poety nie ma miejsca na zwat-
pienie w sens uprawiania twérczosci poetyckiej. Racja

jej bytu bowiem tkwi poza nig, w stuzbie ludzkiej zbio-
rowosci walczacej o lepsze, piekniejsze, sprawiedliwe
zycie i w nadawaniu ksztattu stownego ludzkim wzru-
szeniom.

Wiele nici taczy poezje Broniewskiego z tak mocno
wpisang w $wiadomos¢ naszego narodu tworczoscig
Adama Mickiewicza. | Ballady i romanse (o tragicznej
doli zydowskiej dziewczynki z polskiego miasteczka
zastrzelonej przez SS-manoéw), i przypomnienie deka-
brystow — ,przyjaciét Moskali” — w Pokfonie Rewolucji
Pazdziernikowej, a takze kilka pozniejszych wierszy
osobistych Broniewskiego, ktére potrgcajg o szlachet-
ne struny Mickiewiczowskich lirykéw lozanskich.

Bardzo duzo wspdlnego ma ta poezja z twérczoscig
Juliusza Stowackiego, co czyni, ze prezentuje sie nam
jako osadzona w gtéwnym i znanym a zywym nurcie
naszej tradycji socjalistow, twércéw i dziataczy Prole-
tariatu. Oni to wtasnie, uzupetniwszy tradycje walk po-




wstafnczych o ideaty socjalistyczne, stanowili kolejne
ogniwo w wielkim porywie Polakéw walczgcych o petne
wyzwolenie. Ich tez spadkobiercg byt Broniewski. Jego
Lpiesn sttumiona, ztowroga i gtucha” poswiecona me-
czenskiej $mierci Ludwika Warynskiego w kazamatach
Schlisselburga, przywotuje pamie¢ zaréwno bojowni-
kéw polskiego proletariatu, jak i najbardziej przejmu-
jacych kart Mickiewiczowskich lirykéw patriotycznych
i Dziadéw drezdenskich.

Tradycja biegngca od Mickiewicza i Stowackiego
poprzez proletariatczykéw i ich rewolucyjne piesni,
ktérg podjat i z ktérej wyrdst Wiadystaw Broniewski,
jest tradycjg ideowej wielkosci, uwrazliwienia na nie-
sprawiedliwo$¢ spoteczng, patriotycznej walki o prawa
narodu. Jest to przy tym tradycja silnego emocjonalne-
go porywu. | gniewu wybuchajgcego jako reakcja na
krzywde i ucisk. A takze wiary, ze ten poryw i gniew
poprowadzi do zmiany $wiata na lepsze. | przekonanie
o doniostej roli poezji w tym dziele.

Wrtadystaw Broniewski nalezat do tego pokolenia
Polakéw, ktore u progu XX wieku podjeto testament
powstanczych i rewolucyjnych generacji poprzedniego
stulecia. Jeszcze raz, biorgc na siebie ciezar najwiek-
szy siegneto po bron, by wywalczy¢ droge do wolnej
Polski w okolicznosciach, ktére w latach dojrzewania
poety przyniosty pierwsza wojne $wiatowa.

Mtodos$¢é poety byta mtodosScia zotnierska. ,Bytem
jeszcze zupetny szczeniak, kiedym wzigt karabin do
garsci” — wspomni pézniej. Nie miat jeszcze osiemna-
stu lat, gdy opuscit ,nad Wistg stary dom z ogrodem
na wysokim wzgérzu mazowieckim” i wstgpit w 1915
roku do Legionéw. Maszerujace bataliony, szwadrony
i putki, ptongce chatupy, stodoty i stogi, wotynskie lasy,
btoto i wilgo¢ okopéw, rozerwani granatem i $miertelnie
ugodzeni kulg towarzysze broni — to pejzaz jego mto-
dych lat, zrédto pierwszej wiedzy o $wiecie, odkrycia
~Peknietego, gtupiego serca — siedemnastoletniego”.
Podobnie jak wielu legionistéw odmoéwit ztozenia przy-
siegi na wierno$¢ Austrii i zostat uwieziony w Szczy-
piornie.

W 1920 roku z bronig w reku walczyt przeciwko
oddziatom rewolucyjnej Rosji zagrazajgcej Polsce nie-
podlegtej. Za dzielno$¢ w tych walkach zostat odzna-
czony krzyzem Virtuti Militari, ktérym sie szczycit przez
cate zycie. (By uprzedzi¢ pojawienie sie tego nazwiska
na koncu szkicu, juz tu warto zaznaczy¢, ze podobnie
w oddziatach legionowych i potem w wojnie polsko-bol-
szewickiej brat udziat takze inny wybitny poeta polski,
Kazimierz Wierzynski, ktéry po drugiej wojnie $wiato-
wej zatrzymat sie na emigraciji.)

Pierwsze wazniejsze utwory poetyckie Broniew-
skiego powstaja pod cisnieniem wojennych przezyc.
Napisana w 1923 roku Ostatnia wojna jest dramatycz-
nym apelem polegtych, zotnierzy ré6znych narodowosci,
ze wszystkich frontéw, maszerujgacych w wielkim po-
chodzie protestu przeciwko $wiatu, ktéry wojne przewi-
duje, wywotuje i na niej sie bogaci. Jest to gniewny po-
chod zotnierski ku przysztosci, ,gdy juz nikt nie bedzie
dzielit ogromnej ojczyzny $wiata”. W debiucie poety,
w tomiku Wiatraki z 1925 roku, jest réwniez kilka moc-
nych antywojennych wierszy, ktére réznig sie od 6w-
czesnej literatury pacyfistycznej wyraznym widzeniem
klasowej istoty wojny, z ktérej korzysci odnoszg pan-
stwa kapitalistyczne. Lezgcy pod ktukiem Triumfalnym

zotnierz nieznany z wiersza Soldat inconnu buntuje sie
przeciwko Francji urzadzajgcej nad jego grobem cere-
monie i obrzedy:

Ja nie jestem wiecej jej synem —

ona krwi, ona meki pragnie.

Przeciw niej stane karabinem,

w serce jej wepchne bagnet!

Podepczcie to serce zimne,

na wiatry rozrzuécie kosci —

Zaprowadze was do Francji innej,

do ojczyzny zwycieskiej mitosci! (1-27)".

Byt Broniewski jednym z tych, ktérych — jak powie
w wierszu Na $mier¢ Andrzeja Struga — ,zrodzili ludzie
podziemni”, czyli polski socjalistyczny ruch konspi-
racyjny doby rewolucji 1905 roku, walczacy zaréwno
o sprawe proletariacka, jak i narodowg. Przeciw wyzy-
skowi spotecznemu i przeciw uciskowi obcych zabor-
c6w na polskich ziemiach. O Polske niepodlegta, ale
i sprawiedliwg, o wolng ojczyzne ludzi pracy mierzong
miarg ,mtota i ptuga”. Taka byta motywacja jego czynu
legionowego.

Totez po roku 1918 czekato poete to samo wielkie
rozczarowanie, z ktérego zrodzit sie najpotezniejszy
gtos spotecznego i obywatelskiego sumienia — Przed-
wiosnie Stefana Zeromskiego. Droga dalszego marszu
oddziatéw legionowych nie byta jego droga. Zobaczyt,
ze przed nim jest jeszcze trudniejszy i wazniejszy cel,
ku ktéremu ,idzie jak zotnierz dalej”. Tym celem byta
Polska sprawiedliwo$ci spoteczne;j.

Solidarnoéci robotniczej zaczynat uczy¢ sie Bro-
niewski juz w latach gimnazjalnych, w organizacjach
mtodziezy pozostajgcych w kregu oddziatywania ideo-
logii socjalistycznej. Te edukacje pogtebito zotnierskie
dos$wiadczenie wojenne. A uzupetnit ponadto ,pocatu-
nek Almanzora”, gdy w bolszewickich taborach w roku
1920 znajdowat literature socjalistycznag.

Po roku 1918 dostrzegat prawdziwy charakter
niepodlegtego panstwa polskiego, w ktérym ,ta sama
krzywda, ta sama, idzie z krzykiem na wsie i miasta”
i ,ptodzi upiora buntu”. Stowa ujete w cudzystéw po-
chodzg z wiersza Réza, zbudowanego kontrapunk-
tycznie na opozycji radosci z odzyskanej niepodlegtej
Polski i $wiadomos$ci, ze dzieto nie zostato ukonczo-
ne, ze pozostaje jeszcze zniesienie krzywdy spotecz-
nej, zbudowanie sprawiedliwego ustroju. Oddat wiec
swoj talent poetycki na stuzbe klasie robotniczej. Wraz
ze Stanistawem Ryszardem Standem i Witoldem Wan-
durskim wydat w 1925 roku tomik poetycki Trzy salwy,
z krotkg a doniosta deklaracjg programowa, ktéra jest
pierwszym tej wagi i tej dojrzatosci dokumentem zjed-
noczenia polskiego twoércy z proletariatem:

»Nie o sobie piszemy. Jeste$my robotnikami stowa.
Musimy wypowiedzie¢ to, czego inni ludzie warszta-
tu wypowiedzie¢ nie moga. W bezlitosnej walce pro-
letariatu z burzuazjg stoimy zdecydowanie po lewej
stronie barykady. Gniew, wiara w zwyciestwo i rado$é
— rado$¢ walki — kazg nam pisaé. Niech stowa nasze
padna jak strzaty w ulice srédmiescia, niech odegrzmig
echem w dzielnicach fabrycznych. Walczymy o nowy
tad spoteczny. Walka ta jest najwyzsza treScig naszej
tworczosci”.

" Wiersze cytuje wg Wtadystaw Broniewski, Poezje zebrane. Wyda-
nie krytyczne. Opracowata Feliksa Lichodziejewska. Tom 1-4. Ptock
— Torun 1997. Cyfra rzymska oznacza nr tomu, arabska — strony.
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Ta deklaracjg i wspolnie wydanymi Trzema salwa-
mi tgczyt sie Broniewski z radykalnie rewolucyjnymi
poetami — wspoéttowarzyszami walki o sprawiedliwo$é
spoteczng. Ale nie utozsamiat sie catkowicie z ich po-
gladami i poetyckim programem. Jego wrazliwo$¢ obej-
mowata nieporéwnanie szerszy zakres ludzkich spraw.
Oni natomiast zareagowali krytycznie na jego stowa
z Wierszy o wczesnej wiosnie pisanych pézna jesienia:
,Zyije sobie, jestem poeta, diabli komu do tego”. Stande
woéwczas napisat polemiczny wiersz Do poety. Wtadko-
wi Broniewskiemu, a w nim stowa:

Nie zawsze sie pisze o wszystkim
Co nastréj na jezyk przyniesie

Sa rzeczy dalekie i bliskie

Trzeba wybraé, co wtaczyé masz
w pieséni. (11-544)

W odpowiedzi Witoldowi Wandurskiemu, ktéry miat
mu za zte, ze nie po$wieca swego talentu poetyckie-
go walce politycznej bez reszty, odpowiadat wierszem
zaczynajacym sie od stéw ,Przyjacielu, los nas pordz-
nit...”, ze ,nic co ludzkie nie jest [mu ] obce i nikomu nie
pozwoli dotykaé jego ,Harfy ze stu zyt — stustrunnej”

Niemniej w dwudziestoleciu Polski niepodlegtej
byt Broniewski poetg zycia i walki proletariatu. Wyra-
zat jego emocje, wskazywat stowem artystycznym na
jego krzywde, wzywat do walki o zmiane powstajacych
po roku 1918 stosunkdéw spotecznych i umacniat wia-
re w mozliwo$é dokonania tych zmian, przekonanie
o ostatecznym zwyciestwie. Umiat ,strzela¢ pewnie
i celnie”, jego stowa istotnie zadawaty ciosy ,jak kule
Smiertelne na wojnie”, petnity ,role pociskéw” i stawaty
sie ,sztandarem nad robotniczym pochodem”. Zawie-
raty wielki tadunek emoc;ji, umiaty porywaé, przekazy-
waly energie dziatania. Méwigc o sprawach bolesnych
i trudnych przeciwstawiaty im zawsze optymistycznag
perspektywe zwyciestwa.

Walczacy w Legionach Pitsudskiego o wolng Pol-
ske on, ,Orlik”, jak nazywano Wtadystawa Broniew-
skiego, nie moégt pogodzi¢ sie z tym, co zachodzito
w Polsce niepodlegtej, a co przybrato najostrzejszy wy-
raz w przewrocie majowym. Tu rozeszty sie jego drogi
z Pitsudskim i z wiernymi mu poetami, jak na przyktad
z Kazimierzem Wierzynskim, ktéry Komendantowi po-
Swiecat panegiryczne strofy. Broniewski zwracat sie
,Do towarzyszy broni”, by wystapili w obronie ,szesciu
tysiecy zamknietych w wiezieniach”, by nie zapominali,
ze krwig sie optacito wolng Polske nie po to, by ,ptyneta
krew majowa na ulicach w szarzach policji”.

Jego znany, gto$ny wiersz Zagtebie Dabrowskie nie
mogt sie ukaza¢ w ,Wiadomos$ciach Literackich”. Wy-
kropkowano cztery wersy:

Milczy btotnista ulica,
Wiedza gornicy, kto wrég.
Na rogu stoi policjant,
nad policjantem — Bég.

Z wyjasnieniem od redakc;ji: ,Niestety, skrepowani
warunkami cenzuralnymi zmuszeni byli§my dokona¢ w
tym utworze kilku opuszczen”. Po latach Mieczystaw
Grydzewski uzupetnit: ,Chodzito oczywiscie o Boga,
nie o policjanta™.

W cato$ci wiersz ten ukazat sie w Wyborze poe-
zji Wtadystawa Broniewskiego wydanym w Moskwie w

2 Mieczystaw Grydzewski Silva rerum. Teksty z lat 1947-1969 w wybo-
rze Jerzego B. Woéjcika. Gorzéw WIlkp. 1994.s. 336.

1932 roku. Tam zadziatata cenzura radziecka i ,Bég”
zamienita na ,bdg”. A kiedy utwoér ten ukazat sie w 1939
roku we Lwowie pod radzieckg okupacja, skreslona zo-
stata inna strofa:

Powiedz, ziemio surowa,

Komu ty jeste$ ojczyzng?

Groznie milczy Dgbrowa

W noc gtodu, kryzysu, faszyzmu.

Tu powodem byto stowo ,faszyzm” razace i niecen-
zuralne w takim kontek$cie w czasie sojuszniczych sto-
sunkéw miedzy Zwigzkiem Radzieckim i hitlerowskimi
Niemcami.

Byt Broniewski niepokojony przez policje. Obawiat
sie rewizji. Pisat do Janiny Broniewskiej: ,Nie wiem
dlaczego i po co, ale byta dzi§ po mnie policja na Hi-
potecznej. Stad przypuszczam, ze czeka mnie rewizja,
a kto wie, czy nie aresztowanie. Nie mam powodu tego
sie obawiaé, ale przed pierwszym maja wszystko jest
mozliwe™.

Aresztowanie tez nastgpito. Podczas zebrania re-
dakcji lewicowego ,Miesiecznika Literackiego” w miesz-
kaniu Oli Watowej weszto okoto dziesieciu policjantow.
Dokonano rewizji i aresztowano Aleksandra Wata,
Witadystawa Broniewskiego, Andrzeja Stawara, Jana
Hempla. ,Miesiecznik Literacki” przestat wychodzi¢,
a Broniewski spedzit w wiezieniu okoto o$miu tygodni.

Utworami swymi, opublikowanymiw kolejnych zbio-
rach poezji: Dymy nad miastem (1927), Komuna Pa-
ryska (1928), Troska i piesn (1932) i Krzyk ostateczny
(1938) — by sie ograniczy¢ do wierszy opublikowanych
przed wojng —wydat Broniewski wojne kapitalistyczne-
mu porzadkowi spotecznemu. ,Temu $wiatu ja sie nie
poddam, temu $wiatu ja krzykne: nie!” —pisat w wierszu
Troska i piesn. Tytut wiersza i zarazem tytut catego
zbioru jest szczeg6lnie znamienny dla catej miedzy-
wojennej twérczosci poety, ktéry ulegat urodzie Swiata
i pragnat ja opisywac, byt wrazliwy nie tylko na spotecz-
ne problemy, ale réwniez na intymne, osobiste drgnie-
nia ludzkiej duszy, na kameralne wzruszenia, rado$¢
i przygnebienie — i tym takze chciatby dawac wyraz.
sAle troska jak rdza przezarta mojej pie$ni serdecz-
na moc”, totez na plan pierwszy wysuwaty sie w jego
twdrczosci sprawy proletariatu. Jego to praca i wysitek
znajduje teraz petnowarto$ciowg artystyczng nobilita-
cje.

Poezja Broniewskiego nadaje wtasciwy patos twor-
czemu wysitkowi polskiego robotnika, dzieki ktéremu
wznoszg sie w wolnej Polsce domy, rozwija przemyst,
buduje mosty, drazy kopalnie dostarczajace bogactwa.
Wyraza dume z robotniczej pracy, upomina sie o jej pet-
ng godnos$é. Broniewski wprowadzit do poezji polskiej
tematyke fizycznej pracy ludzkiej na skale i sposéb
przed nim niespotykany. Upomniat sie o jej wielko$¢
i godno$¢. W Polsce przedwojennej byto to upomina-
nie sie przeciwko panujgcemu tadowi spotecznemu,
przeciwko uznawanej oficjalnie hierarchii wartosci; byto
walka z kapitalistycznym ustrojem. Totez duzo miejsca
w twoérczosci poety zajmuje oburzenie i gniew, rewolu-
cyjny protest przeciwko istniejgcemu porzgadkowi.

Broniewski stat sie wyrazicielem gniewnych mas
robotniczych i sam wyrazat gniew wtasny, poruszony

3 Cyt. Za: Marci Shore, Kawior i popiét. Zycie i $émieré pokolenia ocza-
rowanych i rozczarowanych marksizmem. Z angielskiego przetozyt
Marcin Szuster. Warszawa 2008, s. 83.




wspomnieniem dramatycznych wydarzen z przeszto-
&ci lub terazniejszosci proletariatu. Ten gniew klaso-
wy wyrazany z taka moca i sugestywnoscia byt takze
elementem nowym w polskiej poezji. Petna gniewu
robotniczego jest Piesnn o wojnie domowej napisana
w 1927 roku. Gniewem nabrzmiewa manifestacja ro-
botnicza w wierszu Pochdéd. Pochwatg komunardéw
i hotdem ich pamieci ztozonym jest z 1928 roku Ko-
muna Paryska. Ale réwniez jest w tym poemacie nie-
nawis¢ do tych, ktérzy bezwzglednie rozstrzeliwali jej
bohateréw. Gniew i pogarde, dzisiaj szczegdlnie po-
ruszajaca — po po$miertnej rehabilitacji Sacca i Van-
zettiego — zawiera wiersz Prawodawcom, po$wiecony
niewinnie skazanym na $mier¢ emigrantom wtoskim
w Stanach Zjednoczonych. Gniewem brzemienne jest
Zagftebie Dagbrowskie: ,Po gniew — jak wegiel — ka-
mienny, windo ztej pie$ni — na dét! Po gniew, moja
piesni, najgtebiej w serce ziemi sie wwieré!” Gniew
zawiera sie w retorycznym pytaniu otwierajgcym jak
klucz istotne poktady ideowych tresci utworéw Bro-
niewskiego:
Powiedz, ziemio surowa,
komu ty jestes ojczyznag?

Ten gniew brat sie z obserwacji zycia. Wywotywat
go widok nedznych ulic warszawskich, gdzie krzewita
sie choroba, bieda, zbrodnia, jak na owej, przystowio-
wej dzieki sile poezji Broniewskiego, Ulicy Mitej. Rodzit
sie ze wspdtczucia i solidarnosci z ludzmi przeslado-
wanymi za ich ideowe przekonania, z oburzenia na wy-
roki ciezkiego wiezienia i $mierci, na ktére skazywano
rewolucjonistéw. Wiersze Broniewskiego dodawaty sity
i energii podeptanym, ponizonym i dreczonym przez
oprawcédw wiezniom politycznym, jak o tym $wiadcza
liczne wspomnienia tych, ktérzy dozyli Polski Ludo-
wej. Poezja Broniewskiego bowiem, silna, energiczna,
0 mocnym, wyraznym rytmie, o podkres$lajgcym ener-
gie rymie, nie tylko umiata oburza¢ sie, protestowac,
wywotywac i wyraza¢ gniew, ale réwniez podtrzymac
na duchu, sit dodaé wizjg zwyciestwa. Wiersze te za-
wsze prowadzg do optymistycznego wyjécia z najbar-
dziej nawet przygnebiajacej sytuacji. Ukazuja wielko$¢
moralng cztowieka, wyzwalaja w nim site przetrwa-
nia, pogtebiajg wiare w sens i skuteczno$é dziatania,
ukazujg moralne piekno rewolucjonistéw. Na przyktad
w wierszach: Na $mier¢ rewolucjonisty, Ksiezyc z ulicy
Pawiej, Pionierom, Do towarzysza wieznia.

Walke polskiego proletariatu o wyzwolenie spo-
teczne tgczyt Broniewski z miedzynarodowym ruchem
robotniczym. W jego poezji walka polskiego robotnika
taczy sie z ruchami spotecznymi w innych krajach, kto-
rym réwniez poswiecat uwage. Czes¢ i dynamit, No
pasaran! —to wiersze po$wiecone walce ludu hiszpan-
skiego. W wierszu Nike dochodzi do gtosu $wiadomo$é
jednosci proletariatu wszystkich stron $wiata i wszyst-
kich krajéw Europy; ,Komindw rece wznoszac grozg
— Zagtebie, Baku, Ruhr, Manchester!”

U zr6det oburzenia, gniewu, pretensji do rzadzacych
Druga Rzeczapospolitg byt patriotyzm poety wywodzg-
cy sie z historii narodu, z romantycznych tradycii, kt6-
re wyhodowaty marzenia o pieknej i wolnej ojczyznie.
Polska niepodlegta byta dzietem Polakéw, okupiona
ich ofiarami i walkg, szczegdlnie tej generaciji, do ktérej
nalezat Broniewski. Jesli tak sie unosit gniewem, to dla-
tego, ze sprawa Polski byta dla niego najwazniejsza.

Czut sie i zobowigzany, i upowazniony przez wtasng
biografie i testament pokolen poprzednich, ktérego czut
sie wykonawcg — do walki o najpiekniejszy ksztatt od-
zyskanej po przeszto stuletniej niewoli niepodlegtosci.
Marzenie o tym, by Polska wyzwolona byta na miare
wysitkdw, ofiar i tesknot pokolen, ktére o nig walczyty,
obecne jest w wielu wierszach poety. Zotnierz nieznany
zapowiada ,ojczyzne zwycieskiej mitosci”. Jek w wich-
rze z Rézy — ,wyro$niemy powszednim chlebem, wy-
ro$niemy radoscig cztowieka!” O ,zyciu piekniejszym
i nowym” mysli skazany na $mieré rewolucjonista,
wiersz Pionierom konczy zapowiedzZ ,Jeszcze bedzie
jaéniej i piekniej, bedzie rados¢ i bedzie $piew”, bo
~Jest gdzie$ rados¢ ludzka, zwyczajna, jest gdzie$ jas-
ne i piekne zycie, [...] jest gdzie$ zycie piekniejsze od
wierszy”. Bowiem:

Do nas nalezy ziemia ogromna,

nasze jg rece ujmag, azeby

na niej zbudowaé¢ dom dla bezdomnych,

w domu tym rado$é dzieli¢ jak chleby. (II-121).

WSsrdd wierszy petnych gniewu i walki dochodzito

do gtosu wyznanie liryczne odstaniajgce istotne moty-
wy dziatania i tworczej inspiracji. W 1938 roku, w wier-
szu Moj pogrzeb, pisat:

Mnie ta ziemia od innych drozsza,

ani chce, ani umiem stad odejsé,

tutaj Wista, wiatrami Mazowsza

Przeszumiato mi dziecinstwo i mtodos$é.

W moim oknie pole i topole,

i ja wiem, ze to wtasnie — Polska.

Stad i rado$¢ i chmura na czole,

Tutaj stowa me zbroje jak wojska. (I1-129).

Gniew jest w wierszach Broniewskiego miarg mi-
tosci. Krytycyzm, sarkazm, gwattowne, namietne ataki
na tych, ktérzy czynili z Polski wtasny folwark, sg mia-
ra jego poczucia odpowiedzialnoéci za to, co zrobi sie
z Polskg, ktérej wolno$¢ nie przyszta za darmo, lecz
zostata okupiona $miertelnymi ofiarami niejednego po-
kolenia.

Totez kiedy nad Polskg zaczety sie gromadzi¢
chmury, gdy faszyzm niemiecki po jej wolno$¢ siegat,
spod pidra wtasnie tego poety, ktéry tak surowo ja
oceniat, wyszedt jeden z utworéw najpetniej wyrazaja-
cych nieztomnos$¢ walki i oporu przeciwko najezdzcy,
wiersz Bagnet na bron. Z sitg i precyzjg, w znakomitym
poetyckim skrdcie, w zwrotach o logice i lapidarnosci
aforystycznej, ujat Broniewski istote patriotyzmu, am-
biwalencje pamieci o krzywdzie odniesionej w Polsce
kapitalistycznej i przywigzanie do Polski jako do wtas-
nego, wolnego kraju:

Sa w ojczyznie rachunki krzywd,
obca dton ich tez nie przekresli,

ale krwi nie odmowi nikt:

wysaczymy ja z piersi i z piesni.
Coz, ze nieraz smakowat gorzko

na tej ziemi wiezienny chleb?

Za te dton podniesiong nad Polska —
kula w teb! (1I-149).

Ten wiersz powstat w kwietniu 1939 roku, a poz-
niej otwierat kolejny, wydany w 1943 roku tomik, kto-
remu uzyczyt tytutu: Bagnet na bron. Historia wnio-
sta nowe tony do twérczosci poety. Kiedy ,jak czotg
przetoczyt sie Wrzesien ziemi ojczystej przez piers”,
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na pierwszy plan wysuneta sie walka o byt narodowy.
,B0 dzi$ Pielgrzymoéw jam réwiesnik, Wygnancow dep-
cze $lad” — pisat w wierszu List z wigzienia. Odzyty daw-
ne stereotypy, przestaty by¢ tylko figurami literackimi
i nabraty przerazajgcej aktualnos$ci. Stereotypy znane
z dziewietnastowiecznej historii polskiego narodu: tu-
taczki zotnierskiej, Polaka — pielgrzyma, poety — ,syna
podbitego narodu, syna niepodlegtej piesni” i ,drogi do
Polski — drogi Golgoty”. Pojawiajg sie¢ one w nowej funk-
cji w poezji Broniewskiego i stuzg ukazaniu tragedii pol-
skiego zotnierza, zotnierza rozbitej armii, ktéry w ,ztotg
jesien polska” idzie ,z niemieckiej niewoli”.

Te stowa z wiersza Zotnierz polski napisat po kle-
sce wrzesniowej, gdy przebywat we Lwowie objetym
radziecka okupacja. Nalegany przez redakcje ,Czer-
wonego Sztandaru”, by podat co$ do druku, zapropo-
nowat Zotnierza polskiego. Utwér peten bélu, méwigcy
o napasci Niemcéw na Polske zostat przez redakcje
odrzucony. Upadek Polski byt pozytywnym dla Zwigz-
ku Radzieckiego zdarzeniem, rezultatem jego sojuszu
z Niemcami. Taki wiersz Broniewskiego nie mégt uka-
zaé sie w druku.

Podobnie pochodzgcy z tego samego czasu Syn
podbitego narodu. Wiersz byt znany ws$réd lwowskiej
inteligenciji. Poeta go wielokrotnie recytowat na r6znych
spotkaniach. Nie zwazat na ostrzezenia. W dokumen-
tach NKWD znalazt sie jako dowéd ,nacjonalszowini-
zmu” poety. Nieco pdézniej, gdy wstgpit do armii Ander-
sa, byt za ten wiersz atakowany z powodu braku patrio-
tycznych tresci. Bo sg w nim i takie wersy:

Podaj mi dton, Biatorusi, podaj mi dton Ukraino

Wy mi dacie na droge wasz sierp i miot niepodlegty.
(11-183).

(Wiersze: Zotnierz polski, Syn podbitego narodu
i Zydom polskim opublikowata Wanda Wasilewska
w ,Nowych Widnokregach” juz po inwazji Niemiec na
ZSRR).

A o napasci Zwigzku Radzieckiego na Polske
utozyt Broniewski fraszke nigdzie nie drukowang, ale
wéwczas znang, bo powtarzang i przez samego poete
recytowana:

Bytby Grunwald i Ptowce,
Gdyby nie te bombowce

| gdyby nie te czotqi,

Ktére przyszty znad Wotgi“.

Broniewski odmoéwit wejécia do redakcji ,Czer-
wonego Sztandaru”. Nie podpisat deklaracji Pisarze
polscy witajg zjednoczenie Ukrainy. Jest wprawdzie
pod nig jego podpis, ale Aleksander Wat zapewnia, ze
Broniewski uchylit sie od jego ztozenia. To kto$ inny,
bez jego wiedzy musiat za niego to zrobié®.

24 stycznia 1940 roku Broniewski zostat areszto-
wany przez NKWD wraz z Aleksandrem Watem, Woj-
ciechem Skuzg, Tadeuszem Peiperem, Julianem Bali-
ckim i Anatolem Sternem. Po trzech dniach w ,,Czerwo-
nym Sztandarze” ukazat sie artykut Witolda Kolskiego
Zgnies¢ gadzing nacjonalistyczng z uzasadnieniem
aresztowania poety.

Osadzony w ciezkim wiezieniu na lwowskim Za-
marstynowie nie tylko sie nie zatamat, ale przejawiat

4 M. Borowicz, Inzynierowie dusz. ,Zeszyty Historyczne”, Paryz 1963,
s.3

5 Por. A. Wat, M6/ wiek. Pamigtnik méwiony. Rozmowy prowadzit
i przedmowa opatrzyt Czestaw Mitosz. Do druku przygotowata Lidia
Ciotkoszowa. Warszawa 1998, cze$¢ pierwsza, s. 281.

niezwykty hart ducha. Aleksander Wat, réwniez w tym
wiezieniu zamkniety, wspominat: ,Wtadzio byt niesty-
chanie dzielny, z ogromna sita, jakie$ orlatko [...]. Cho-
dzit zotnierskim krokiem, wybijat takt i $piewat wszyst-
kie legionowe piesni [...]. Nie widziatem godniejszej
postawy niz ta, ktérg miat wtedy Broniewski.

Podczas czterech miesiecy przebywania w wiezie-
niu na Zamarstynowie utozyt kilka wierszy. Zapamieta-
nych, bo nie miat warunkéw do ich zapisywania. W$réd
nich byt List z wiezienia adresowany do corki. Nie mogt
sie on ukaza¢ w polskiej prasie wychodzacej w ZSRR,
a w Polsce Ludowej ukazat sie tylko w tomikach wy-
danych tuz po wojnie, a potem dopiero w zbiorze Anka
z 1956 roku, ze skréconym tytutem List. Pojawiajgce
sie w tek$cie wiezienie mniej zorientowani czytelnicy
brali za aluzje do przedwojennego zaaresztowania
poety.

W wiezieniu powstata utozona w jezyku rosyjskim
cierpka fraszka Czetowiek — eto zwuczit gordo. Naj-
lepszy jej przektad nieznanego ttumacza ukazat sie
w 1979 roku w wydanym w drugim obiegu tomie Prze-
milczana przesztosé, firmowanym przez Wydawnictwo
Archiwum:

Cztowiek to brzmi dumnie
Powiedziat stary Maksym.
A tu bijg cie w morde
i méwig ze$ sukinsyn.
| c6z taki — syn ma robié
Za kratkami w NKWD?
Wiec pomddimy sie kurwigmacia
Przygastej czerwonej gwiezdzie’.

Z przezyciami wieziennymi tacza sie tez wiersze
Rozmowa z historia, Kasztan, ktére nigdy w Polsce
przed 1989 rokiem sie nie ukazaty.

Z wiezienia na Zamarstynowie przewieziono Bro-
niewskiego do Moskwy i osadzono w stynnej kubiance,
a po dziewieciu miesigcach — do Saratowa, gdzie ska-
zano go na pie¢ lat zestania do Kazachstanu.

Zwolniony w wyniku amnestii bedacej skutkiem
uktadu Sikorski-Majski, dzieki zabiegom Wandy Wa-
silewskiej zostat telegraficznie wezwany do Moskwy.
Jego pierwszym wierszem po wyjéciu z wigzienia byta
Droga, pomijana w krajowych wydaniach wierszy poety
ze wzgledu na wers: ,Do Warszawy, Lwowa i Wilna,
do Wisty, Bugu i Narwi”. ,Sam Broniewski — wspomina-
ta Felicja Lichodziejewska — nie starat sie o publikacje
Drogi z powodu wspomnianych w drugim wersie miast:
Lwowa i Wilna. Nie chciat zastgpi¢ tych nazw innymi
stowami i dlatego zrezygnowat z wiersza, ktéry uznat
za sprzeczny z powojenng polska racjg stanu™.

W kwietniu 1942 roku witgczyt sie do czynnej stuz-
by wojskowej w oddziatach organizowanych przez
generata Wtadystawa Andersa. Towarzyszgcy tej de-
cyzji przyptyw energii, optymizmu, wiary w przyszto$é
wypowiedziat w wierszu Co mi tam troski. | ten zostat
w Polsce Ludowej ocenzurowany. W wersie ,co mi
tam tiurmy i tagry, gtéd, poniewierka, szkorbut”, ,tiurmy
i tagry” zostaty zamienione na ,0bdz, wiezienie”. A wy-
daniu Wierszy zebranych w 1952 roku zostat zupetnie
pominiety.

6 Tamze 385.

7 Cyt. za: Feliksa Lichodziejewska, Broniewski bez cenzury 1939-1945.
Warszawa 1992, s. 24.

8 Tamze, s. 32-33.




W sierpniu-wrze$niu 1942 roku armia Andersa,
a z nig kapitan Wtadystaw Broniewski, opuszczali Zwig-
zek Radziecki udajgc sie na Bliski Wschéd. W Iraku,
na bankiecie, improwizowat. Tak powstat wiersz Mniej-
sza o to. Swobodny, zartobliwy, wyrazajgcy pragnienie
powrotu do Polski stowami:

| chce zobaczy¢ na Zamku
Polska choragiew na zgliszczach
a potem niech mnie juz zamkng
a potem niech mnie juz zniszczg

W ztg chwile wypowiedziat stowo o ,zniszczeniu”,
po ktérym nastgpito takie zakonczenie utworu:

Ja po prostu chce wréci¢ do Polski,
Mniejsza o to, co bedzie potem.(lI-159).

W $rodowisku oficeréw armii Andersa uznano je
za antypatriotyczne i wywrotowe. Doniesiono o nim ge-
neratowi Andersowi, ktéry zaproponowat poecie dtugo-
terminowy urlop i prace w cywilu, w Polskim Centrum
Informacji w Jerozolimie. Broniewski propozycje przyjat
(czyz miat inne wyjscie?) i zostat redaktorem technicz-
nym dwutygodnika ,W Drodze”. Slad jego samopo-
czucia tym wywotanego zachowat sie w liscie do corki
z 30 maja 1943 roku:

»Ostatnie miesigce spedzone w armii byty dla mnie
przykre, bo rézne petaki i durnie uwziety sie, zeby
mi krew popsué, i oszczerstwami, podstawianiem
nogi itp. chwytami dokuczali mi bardzo gorliwie.
W rezultacie wyjasnitem te bzdury przy raporcie u Do-
wodcey Armii i skorzystatem z propozycji pracowania
w cywilu™.

Innego rodzaju ktopoty wywotat wiersz zaczyna-
jacy sie od stéw ,Wszystko nam jedno”. Nie mogt sie
on ukazaé w dwutygodniku ,W Drodze”. Tekst wrdcit
z angielskiej cenzury ze stowami: ,Please, stop”. Byta
to odpowiedz na przewidywane w utworze decyzje do-
tyczace powojennych granic Polski, przygotowywane
bez jej udziatu, ktére niebawem miaty sie sta¢ przed-
miotem ustalen teheranskich:

Wszystko nam jedno, zotnierzom,
Rachunek nie musi by¢ Scisty,
lle nam ziemi odmierza
Na wschéd i na zachéd od Wisty.
My sami — bo zotnierz uparty —
Z bagnetem — a chocby i z nozem! —
Dojdziemy do Wisty i Warty,
Staniemy na Slasku, nad morzem!
Rozmowa bedzie kréciutka —
o Wilnie, Krzemiencu i Lwowie.
Nie damy tez Nowogrédka.
Dlaczego? — niech Adam odpowie. (11-310).

Wiersz Homo sapiens napisany 19 grudnia 1943
roku byt gniewnag reakcja poety na dochodzace do niego
informacje o przebiegu konferencji w Teheranie. Jego
gniew kieruje sie przeciw Niemcom za zbrodnie wojny,
zniszczenie Warszawy i pohanbienie stowa ,cztowiek”;
takze przeciw sprawcom zbrodni katynskiej:

A druga bomba — w gréb smolenski!
Niechaj rycerze zmartwychwstang

| $wiecac kazdy piersi rang,

Swiadectwo dadza krwi meczenskiej,

Tej krwi niewinnej, z reki kata

przelanej w obca ziemie czerstwa,

ze zgroza, lecz milczeniem $wiata. (11-209).

9 Cyt. za: F. Lichodziejewska, Broniewski...jw., s. 47.

Najsilniejsze wzburzenie dochodzi do gtosu
w ostatniej strofie na mys$l, ze Polski moze nie by¢
po wojnie wéréd tych, ktérzy beda ustalaé ,miary wol-
nosci ludéw”. Ona to przede wszystkim przesagdzita
o wycofaniu z druku tego wiersza w wydaniach krajo-
wych od 1950 roku.

W powstatym kilka tygodni pdzniej Targowisku
gniewne emocje sg jeszcze silniejsze, wywotane fry-
marczeniem losami Polski przez aliantéw, ktérzy
w przetargach ze Zwigzkiem Radzieckim nie liczyli sie
Z jej zdaniem, decydowali o jej powojennej historii bez
udziatu jej przedstawicieli.

Po konferencji jattanskiej powstat Przepis na poe-
Zje, tak okaleczony przez angielska cenzure wojennag,
ze zarébwno autor, jak i redaktor pisma ,W Drodze”
(Wiktor Weintraub) zrezygnowali z jego opublikowa-
nia. Cenzura bowiem skreélita trzy strofy najwazniejsze
dla wymowy utworu, w ktérym do gtosu doszedt gniew
wywotany decyzjami podjetymi w Jatcie i wezwanie
do nieliczenia sie z nimi. Oto te trzy, skreslone przez
Anglikéw, strofy:

Czas skonczy¢ te zabawe,

Prozg przemawiat Churchill,

A wiec — kawe na tawe

Bedziemy sie bili do $mierci.

Obskubali nas, spustoszyli,
Gnebili nas od stuleci —
A my bedziemy sie bili,
I my, i nasze dzieci.
Furda nam ,kwestia granic”
Z gtosem obcych wytgcznym,
Bo my zrobimy powstanie
W roku dwutysigcznym. (11-392).

Wiersze powstajgce na Bliskim Wschodzie wypet-
niata tez tesknota do kraju tym silniejsza, ze znajdowat
sie on pod hitlerowskg okupacja. Powtarzajg sie zwroty
niezmiennie $wiadczace o ruchu mysli ku Polsce zwro-
conej: ,Piekna jestes$, o Persjo, jak ziemia polska przed
Wrzeséniem”. W wierszu Damaszek wspomina Broniew-
ski Aleje Ujazdowskie, w Scianie ptaczu ,Kilka starych
kamienic i ptacz — przez tysiac lat [...] Gdybym to mégt
zamienié na Wierzbowa i Nowy Swiat”. ,Na pétnoc wia-
try wieja, na pétnoc leca mysli z rozpacza i nadziejg
ku Warszawie, ku Wisle”.

W tomie Bagnet na bror obok wierszy méwigcych
o doli zotnierza polskiego i nawotujgcych do walki
z zaborcg pojawiajg sie juz silne tony tesknoty do kraju
i ojczystego pejzazu. A wydane w 1945 roku Drzewo
rozpaczajgce jest wprost wybuchem nostalgii przeni-
kajacej kazdy wiersz tomu. Tonacje zbioru okreslajg
zwroty i stowa: szamocze, ptacz, zawodzenie, jek wnie-
bogtosy, ptaczka rozdziera ptaszcz, drzewo po ziemi
tarzajgce tbem, smutno duszy, zdechne ze smutku, tro-
ska, tesknota — wykrzyknik smutku.

Nawet najwieksza melancholia nostalgiczna i smu-
tek na mys$l o losie, jaki Polsce przypadt w udziale
(co dobrze ukazuje jakby niedopracowany, poszarpa-
ny, niedokonczony wiersz Wieczorem) doprowadza
jednak nie do skrajnego przygnebienia, lecz do nadziei
powrotu.

Srodowiska emigracyjne zwykle reagowaty nega-
tywnie na decyzje powrotu do kraju, a juz szczegdlnie
ostro w przypadku, gdy byta to decyzja pisarza. Po-
tepiano go, méwiono o ,zdradzie”. Do Broniewskie-
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go natomiast odniesiono sie z duzym zrozumieniem,
z gotowoscia raczej usprawiedliwienia niz potepienia.
Aczkolwiek i jego nie omineta kara. Na wiadomos¢,
ze zamierza wrécié do Polski wycofano z bibliotek
i z ksiegarn Drzewo rozpaczajgce i nie wyptacono mu
naleznego za nie honorarium. Takie postepowanie spot-
kato sie z oburzeniem Jerzego Giedroycia: ,Uwazatem
to za nonsens i za zgodg Pragiera doprowadzitem
do tego, ze tom wrécit do sprzedazy, a honorarium Bro-
niewskiemu wyptacono”°.

Redaktor ,Kultury” wspominat pdézniej: ,Powrét
Broniewskiego do Polski byt powodowany wzgle-
dami czysto osobistymi. Cierpiat na nostalgie. Nie
mogt znalez¢ dla siebie miejsca nigdzie poza Polska.
Do tego doszty plotki o $mierci jego drugiej zony i cér-
ka, ktéra byta przeciez w kraju. Wszystkie te czyn-
niki spowodowaty, ze Broniewski zdecydowat sie na
powrét. W kregach literackich i rzgdowych ta sprawa
byta znana”'".

Maria Danilewiczowa nie byta zaskoczona decy-
zjg poety. Juz w Drzewie rozpaczajgcym widziata za-
powiedz, ze polskie uchodzstwo go utraci. ,Bardziej
w swoim zywiole czut sie w wierszach, w ktérych
na miejsce naczelne wysuwa si¢ tesknota za krajem.
Sa tez one znacznie wyzsze pod wzgledem artystycz-
nym [...]. Pisat urocze erotyki i piekne wiersze po-
Swiecat wspomnieniu zony; nade wszystko za$ tesknit
za ojczyzng™'2.,

Gustaw Herling-Grudzinski pisat po latach: ,Nie
zdziwito mnie, ze wrdcit, tesknit do kraju fizycznie
[...]- Typowy i zywiotowy poeta krajobrazu ojczystego
nie byt jednak w stanie wytrzymaé nostalgii za krajem
i wrdcit po wojnie do Polski”'3.

W liscie z 24 marca 1945 roku do Stefanii Zahor-
skiej, ktéra na wiadomos$¢, ze zamierza powrdcic¢
do kraju radzita mu powrét do wojska, odpowiadat:
,D0 wojska juz i§¢ nie chce, bo za p6zno. Staratem
sie wielokrotnie od 1939 r. i nawet bytem dwukrotnie,
ale przyptacitem to wielkg dozg przykros$ci, zmartwien
i upokorzen. Dla niektorych kategorii 0s6b ciagle jestem
»wrogiem panstwa«"1,

Z chwilg podjecia decyzji powrotu do Polski zmie-
nia sie tonacja wierszy Broniewskiego. Rodzinny kra-
jobraz, tylokrotnie wspominana Wista, zielen pamie-
tanych jeszcze z dziecinstwa drzew i pagérkéw, ktére
wystepowaty w niedawnych wierszach petnych teskno-
ty do kraju, teraz przyjmujg inng funkcje. Sg wyrazem
niecierpliwej radosci na mysl o powrocie i odbudowie,
taczg sie z Polska, gdzie dokonujg sie zmiany, ,zeby
zy¢ byto warto”.

Broniewski — poeta odzyskuje dawng energie i pi-
sze w 1945 roku wiersz — odezwe Do domu. Otworzy
on kolejny tom poetycki Nadzieja wydany w Warsza-
wie w 1951 roku. Zapowiadat odbudowe ,zwalone-
go domu”, oddanie chtopom ziemi, rado$¢ tworczej,
dla siebie wykonywanej pracy robotnika, wznoszenie

' J. Giedroyc, Autobiografia na cztery rece. Opracowat K. Pomian,
Warszawa 1994, s 110.

" Ja jestem kamien”. Wspomnienia o Wtadystawie Broniewskim. Ze-
brata i opracowata M. Pryzwyn. Warszawa 2002, s. 113.

2 M. Danilewiczowi, Rzut oka na literature emigracyjna. ,Kontynenty”
1961, nr 27/8.

¥ G. Herling-Grudzinski, Dziennik pisany noca. Warszawa 1990,
s.104.

* M.E. Cybulska, Potwierdzone istnienie. Archiwum Stefanii Zahor-
skiej. Londyn 1988, s. 179.

»Szklanych doméw” w zniszczonej barbarzyfnsko War-
szawie. Wiersz konczyt sie stowami:

Trzeba rak, trzeba serc, trzeba gtéw,

by tutaczy sie sen uciele$nit.

Dom zbudujemy — wtedy znéw
ucz nas mitosci, o piesni! (l1I-14).

Ostatnie stowa dotykajg jednego z ciekawszych
i bardziej ztozonych zagadnien polskiego zycia litera-
ckiego po drugiej wojnie $wiatowej, kiedy to wystagpita
konieczno$¢ i mozliwo$¢ przejscia od ,piesni gniewne;j,
~Ztej piesni”, od ,gniewu i pogardy”, od $piewu zachtys-
nietego krwia, ,pozadajgcego krwi” — do ,piesni mito-
$ci, do ,piesni radosnej’, do ,uciele$nienia tutaczego
snu”. Od tworczosci destruktywnej, burzacej — do poe-
zji konstrukcji i budowy.

Mégt Gustaw Herling-Grudzinski w artykule Kle-
ska i bunt dworzanina z 1957 roku szydzi¢ sobie
z Wtadystawa Broniewskiego, widzgc w nim dworza-
nina typu ,poeta laureatus”, ktéry zyje w luksusach
dyskontujac swoje przedwojenne rewolucyjne zastu-
gi'®. Niemniej jest faktem, ze w listopadzie 1945 roku
wrécit poeta do swojej — odmienionej w stosunku do
Polski przedwrzeéniowej — ojczyzny. Zapowiadane
i realizowane reformy spoteczne odpowiadaty jego
marzeniom i dgzeniom wyrazanym w twoérczosci poe-
tyckiej z tamtego czasu. Dramaty polityczne, pdzniej
wystepujgce i pézniej ujawniane, byty — tuz po woj-
nie — nieznang jeszcze przysztoscig. A kraj wymagat
petnej mobilizacji energii spotecznej, by dzwigaé sie
z wojennych ruin.

A poza tym, ten — by uzy¢ okreslenia Herlinga-Gru-
dzinskiego — ,poeta laureatus” byt w Polsce Ludowej
kontrolowany. Niewygodna byta jego legionowa prze-
szto$é, bardzo drazliwg kwestig jego pobyt i twérczosé
w ZSRR, a takze — potem — w Armii Andersa. Przemil-
czano kilka lat jego biografii, skazywano na zapomnie-
nie czes$¢ jego tworczosci. Felicja Lichodziejewska, au-
torka monografii Twérczos¢ Witadystawa Broniewskie-
go wspomina, ze jeszcze w 1973 roku cenzura skreéla-
ta wszystkie préby poszerzenia informaciji o wiezieniu
poety w ZSRR'®,

W chérze poetyckim zaangazowanym w budowe
nowej Polski gtos Broniewskiego od razu wybit sie
na czotowe miejsce. Byt jasny i czysty. Powstaty nowe
wiersze, kojarzgce sie z powojennymi sukcesami odbu-
dowy: Most Poniatowskiego, Piesri majowa, Pierwszy
Maja, Zabrze, Zwigzki Zawodowe, Nadzieja, Nasz Maj,
Dwudziesty drugi lipca, Pokton Rewolucji Pazdzierni-
kowey.

Ostatni z wymienionych wierszy to hotd oddany
wielkiemu dzietu rosyjskich rewolucjonistéw — od Ry-
lejewa i Zelabowa po rewolucje pazdziernikowa. Jest
tez wyrazem pamieci o zotnierzach radzieckich po-
legtych w latach drugiej wojny $wiatowej w réznych
czesciach Europy, takze na polskiej ziemi. Broniewski
w tym wierszu ktania sie rosyjskiej rewolucji ,czapka
do ziemi, po polsku”, a czapka ta jest nie hetmanska,
lecz ,wiezienna, polska, kajdaniarska, Warynskiego
czapka z Schllisselburga”. Sktadanemu hotdowi to-
warzyszg stowa odwotujgce sie do historii polskiego
narodu:

5 Wiadomosci” 1957, nr 9.
6 F. Lichodziejewska, Broniewski bez cenzury...jw., s. 5.




My mamy sztywne karki,

ktaniaé sie uczono nas dtugo,

az zerwat sie kanczug carski,

az wylezlismy spod kanczuga. (I11-37).

W poemacie Stowo o Stalinie napisanym z okazji
70. rocznicy urodzin przywddcy Zwigzku Radzieckie-
go Wtadystaw Broniewski posunat sie jednak za dale-
ko. Wprawdzie panegiryczne utwory o ,Jubilacie” pi-
sato wielu, ale gtéwnie pamieta sie to Broniewskiemu.
Istotnie wysunat sie wéwczas na czoto. A przeciez
poznat sie na Stalinie bardzo wczesnie. Mieczystaw
Grydzewski wspominajgc spotkanie z Broniewskim
w Moskwie w kwietniu 1934 roku opowiada, jak to poe-
ta ,postponowat »wodza« w tak nieparlamentarnych
wyrazeniach, ze redaktor, lekliwy z natury, rozglgdat
sie w przerazeniu na wszystkie strony”'”.

Majac w pamieci 6w ,antystalinowski wybuch” Bro-
niewskiego oraz to, ze wiedziat on o zamordowaniu
z rozkazu Stalina polskich komunistéw, w tym Jana
Hempla, z ktérym siedziat w jednej celi polskiego wie-
zienia, Grydzewski nie mogt zrozumie¢ powodéw, dla
ktérych poeta napisat Stowo o Stalinie. Wykluczat naci-
ski na niego. ,Wedtug jednolitej opinii ludzi z kraju, na-
wet w najgorszym radkiewiczowskim okresie kibitki nie
czekaty na tych, ktérzy nie chcieli sie ptaszczyé'®. Totez
przyjmowat, ze Broniewski pisat ten poemat z przekona-
niem, ktére mu utatwiata ,bezmierna naiwno$¢ politycz-
na”. A w ogole byt zdania: ,Sfowa o Stalinie nie wolno
wykresli¢ z dorobku poetyckiego Broniewskiego — pisat
go z wtasnej nieprzymuszonej woli — ale tak samo nie
wolno wykresli¢ [...] wiersza Homo sapiens’®.

Gustaw Herling-Grudzinski byt autorem pochwalne-
go szkicu o Broniewskim zatytutowanego Powrdt Ce-
zarego Baryki?®. Wspominat tez, jak w jerozolimskich
rozmowach poeta w niecenzuralnych stowach ,znecat
sie” nad Stalinem, byt wiec bardzo zaskoczony jego
poematem, ,z ktérego bezwstydnie gtebokie poktony

przed »maszynistg rewolucji« i »imieniem jak dzwon«
czynig swoiste arcydzieto komunistycznej poezji dwor-
skiej".

Juliusz Mieroszewski widziat bardzo prosto motywy,
ktére sktonity poete do napisania tego poematu: ,Bro-
niewski, ktéry w Palestynie grzmiat na Stalina [...], jak
dostat wille i samochdéd, doszedt do wniosku, ze »Stalin
imie jak dzwon«..."22,

Jerzy Giedroyc tak o tej sprawie pisat: ,Utrzymy-
watem do konca stosunki z Broniewskim, ktérego tak-
ze bardzo lubitem. Do Stowa o Stalinie odniostem sie
z duza pobtazliwoscig wtasnie dlatego, ze go znatem.
Broniewski do$¢ czesto tu przyjezdzat. Za kazdym ra-
zem zaczynato sie od telefonu: »Panie Jerzy, czy pan
mi poda reke. Przeciez poemat o Stalinie byt doskona-
tym poematem«”2,

Réwniez w spotkaniach z Herlingiem-Grudzinskim
Broniewski bronit swego utworu przyznajac, ze ,boha-

7M. Grydzewski, Silva rerum...Jw., s. 335. Grydzewski pojechat do
Moskwy jako redaktor ,Wiadomoéci Literackich”, by przygotowa¢ nu-
mer swego tygodnika poswiecony literaturze radzieckiej.

8Tamze, s. 336.

Tamze, s. 347.

20 Zamiescit go w zbiorze Zywi i umarli, Rzym 1945.

21 G. Herling-Grudzinski, Wyjscia z milczenia. Opracowat Zdzistaw Ku-
delski, Warszawa 1993, s. 213.

2 Jerzy Giedroyc, Juliusz Mieroszewski, Listy 1949-1956. Wybrat
i wstepem poprzedzit K. Pomian. Warszawa 1999, t. Il, s. 120.

2. Giedroyc, Autobiografia...Jw., s. 165.

ter Stowa o Stalinie byt co prawda okropny, ale sam
poemat jest bardzo dobry”?4.

Od potowy lat pieédziesiatych tematyka politycz-
na znika z wierszy Broniewskiego. Ustepuje w stop-
niu jak nigdy dotad tresciom lirycznym, refleksyjnym.
W 1954 roku dotyka poete bardzo bolesny cios
— tragiczna $mieré jego coérki Joanny. ,Moja corka,
moja cérka umartal...”. Wielka bole$¢ wywotata cykl
utwordw Anka. Pierwsze skojarzenie: Treny Jana
Kochanowskiego. Podobne cierpienie, podobne paso-
wanie sie z bélem ranionego $miertelnie cztowieka. Ko-
chanowski dochodzit do pocieszenia, ze spotka sie z cér-
ka po $mierci, w niebie. Broniewski méwi: ,Nie wierze ja
w zadne przesady — materialista dziejowy”. W wier-
szu Trumna jesionowa zwraca sie do zmartej coérki:
,Nie jeste$ duchem, ty$ wspomnieniem, ktére za wiosy
w przeszto$¢ wlecze. Nie wierze w elizejskie cienie,
lecz w ciezkie gorzkie tzy cztowiecze” (Ill1-117).

Broniewski wielokrotnie wracat wspomnieniem
do rodzinnego Ptocka, z ktérym kojarzy sie znany
i utrwalony dzieki utworom poety mazowiecki krajobraz.
Jego elementem byt czesto prastary dab rosngcy na
dziedzincu rodzinnego domu poety, ktéry chetnie po-
rownywat do siebie:

Starzeje sie, jak ptocki dgb
Silny podobnie.
Z czasem i losem zgb za zab...(IlI-167)

Na krétko przed $miercig poety ,Nowa Kultura”
opublikowata wiersz zatytutowany Dagb, w ktérym brzmi
juz nuta pozegnania:

| ostat sie pien nagi,
Nad nim zamieci ktgb.
Odwagil!(l11-185).

W liscie do Czestawa Mitosza z 5 lipca 1961 roku
pisat Jerzy Giedroyc: ,lwaszkiewicz opowiadat, ze Bro-
niewski jest ciezko chory. Bermanowa mu przystata
bukiet czerwonych réz, a Cyrankiewicz pakiet »delika-
tes6w«. Broniewski to wszystko odestat i napisat Ber-
manowej, ze radzi jej roze ztozy¢ na grobie Stawara,
a Cyrank[iewiczowi], by postat te takocie Kornackiemu
do wiezienia. Marze, by sie jako$ z Broniewskim dys-
kretnie skomunikowaé”?.

Juz nie zdazyt. Wtadystaw Broniewski
w Warszawie 10 lutego 1962 roku.

Natychmiastowg reakcjg Giedroycia na wiadomos$¢
o $mierci poety byt pomyst wydania jego wierszy nigdy
w Polsce nie drukowanych. Chciatby, by przedmowe
do nich napisat $wietny eseista Jerzy Stempowski.
Zwrocit sie do niego z sugestiami, ktére informujg, jak
redaktor ,Kultury” postrzegat poete:

.Nie idzie, bron Boze, o robienie contre posagu, ale
o danie jego charakterystyki. Uwypuklenie esencjonal-
nej polskosci, patriotyzmu typowo szlachecko-socja-
listycznego, tak wyrazistego w catym przebiegu zycia
i dzieta, od Legionéw az po upadek w Polsce Bieruto-
wej. Jego patriotyczna i odwazna postawa w okupo-
wanym Lwowie. Jego powrdt do kraju — tez z pobu-
dek patriotycznych — on naprawde nie mégt zy¢ poza
Polskg. Wpadniecie w sidta deprawacji stalinowskiej:
miedzy pokusg stawy a wodka. [...] Zapijanie swo-

zmart

24@. Herling-Grudzinski, Wyjécie z milczenia. Szkice. Warszawa 1998,
s. 421.

% Jerzy Giedroyc, Czestaw Mitosz, Listy 1952-1963. opracowat i wste-
pem opatrzyt Marek Kornat. Warszawa 2008, s. 534
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jej mauvaise conscience [wyrzutdéw sumienia], coraz
rozpaczliwsze upieranie sie do konca przy Stowie
o Stalinie. To tylko Pan mogtby ujaé swoim rzymskim
stylem”26,

Stempowski okazat zainteresowanie propozy-
cja Giedroycia, ale jej nie podjgt. Nie z niecheci
do Broniewskiego, lecz, jak przekonywat, z braku naj-
potrzebniejszych danych. Zachowane wspomnienia
z lat miedzywojennych nie wystarczytyby na przed-
mowe.

Giedroyc wiec zadecydowat: ,Jesli idzie o Broniew-
skiego, to tomik jutro bede tamat. Przedmowe napisat
Weintraub, a jako wstep daje wiersz Wierzynskiego,
specjalnie na ten cel napisany. Bardzo dobry”?.

Mniej byt zadowolony ze szkicu Weintrauba
O Broniewskim na emigracji. Dat temu wyraz w liscie
do Czestawa Mitosza dziekujgc mu za artykut o Bro-
niewskim: ,Szkoda, ze nie przystat Pan wczesniej, to
datbym jako przedmowe do tomiku wierszy, zamiast
nudnawego Weintrauba”?.

Juz w marcu 1962 roku, a wiec w miesiac po $mierci
poety, ukazata sie, jak to Giedroyc okreslat, ,plakietka
z wierszami Broniewskiego”. Przynosita utwory prze-
milczane i kaleczone przez cenzure radzieckg, wojen-
ng angielska i polskg w latach PRL. Z poczuciem sa-
tysfakcji donosit Bohdanowi Osadczukowi: ,Plakietka
z wierszami Broniewskiego zrobita wieksze wrazenie,
niz mys$latem. Okazuje sie, ze te wiersze z okresu woj-
ny byly znane jedynie nielicznym. [...] Zaczynam sie
robi¢ specjalista od psucia uroczystosci pogrzebowych
PRL", | do Czestawa Mitosza: ,Ku memu zdumieniu,
wiersze Broniewskiego, ktére teraz wydatem, byty
prawie w kraju nieznane. Wywotuja duze wrazenie,
a nawet wzruszenie™.

Wiersz Kazimierza Wierzynskiego Na $mier¢ Bro-
niewskiego, okreslony przez Giedroycia jako ,bardzo
dobry”, istotnie nalezy do najlepszych utworéw tego
poety. Wierzynski dobrze zrozumiat intencje redaktora
~Kultury”. Dat zwiezta, poetyckg charakterystyke zto-
zonej osobowosci Broniewskiego. Wydobyt jego legio-
nowg mtodos¢, zadziornosé wobec $wiata, do ktérego
~Stawiat sie sztorcem”, jego marzenie o wolnoéci, spra-
wiedliwosci. To Broniewski, ktéry ,wedrowat po ojczy-
stych aresztach az do wybranej sowieckiej wolno$ci”,
gdzie czekaty go nieporéwnanie ciezsze represje, ktory
~Zapit sie” (,Ale kto sie nie zapit pod orenburski wiatr?”),
a potem byt wielbiony i zasypywany — Broniewski
w portrecie poetyckim naszkicowanym przez Wierzyn-
skiego pozostaje ze swym ,rebelianckim honorem”,
ze swa ,krwig sobiepana”, romantykiem z tempera-
mentem szlagoriskim.

Do wiersza bogatego w aluzje do biografii i twor-
czos$ci poety wprowadzit Wierzynski réwniez strofe mo-

% Jerzy Giedroyc, Jerzy Stempowski, Listy 1946-1969. Wybrat, wste-
pem i przypisami opatrzyt Andrzej Stanistaw Kowalczyk. Warsza-
wa1998. Czes¢ druga, s. 182.

27 Tamze, s. 188.

% J. Giedroyc, Czestaw Mitosz, Listy...Jw., s. 585. Artykut Mitosza
o Broniewskim ukazat si¢ w numerze kwietniowym ,Kultury” z 1962
roku.

2 Jerzy Giedroyc, Emigracja ukraifiska, listy 1950-1982. Wybrata,
wstepem i przypisami opatrzyta Bogumita Berdyczowska. Warsza-
wa 2004, s.300. Giedroyc robi tu aluzje do wydania rok wczesniej
Pism ostatnich Andrzeja Stawara, ktéry zmart w Paryzu 1961 roku
i swoje teksty powierzyt Instytutowi Literackiemu ku zaskoczeniu
wtadz PRL.

% J. Giedroyc, Cz. Mitosz, Listy...jw., s.599.

wigca o zdarzeniu z ostatnich jego dni, wspomnianym
w listach Giedroycia:

Zblizata sie ciemna, ostatnia noc,

Kwiaty odestat na gréb towarzysza

Ktéry wytamat,

Prezenty kazat daé koledze w wiezieniu:

Jeszcze raz sie zbuntowat

W skottowanym sumieniu.

Nie ktamat.

Wiersz ten $wiadczy o istnieniu wiezi miedzy poe-
tami, ktérych drogi sie rozeszly, ktérzy znalezli sie
naprzeciwnychbiegunach politycznych. Ajednaktgczy-
ta ich legionowa mtodo$¢, walka o niepodlegta Polske
i postawa protestu przeciwko wszystkiemu, co mogto
ja pomniejszy¢. Zegnajacy Broniewskiego wiersz Wie-
rzyhskiego konczyt sie stowami:

Umart mi ex-przyjaciel,

Zadziorny, niemadry, wrogi.

A jednak?
Przeszedt tu wszystko,
Ex-szatawita i zawadiaka.
Dotart do sedna.
Polska bez niego potoczy sie dalej,
On wciaz bedzie krzyczat:
Ale jaka?

| to nas pojedna®'.

MARIAN STEPIEN

Post scriptum:

Piekny wiersz Kazimierza Wierzynskiego, ,bardzo do-
bry”, jak go okreslit Jerzy Giedroyc, chciatem opub-
likowaé w latach 80. w ,Zdaniu”. Okazato sie to nie-
mozliwe. Przeszkodg byto zaréwno nazwisko jego
autora, jak i tre$é utworu. Po paru latach cenzura
zostata zniesiona, Polska odzyskata niepodlegtosé
i w serii Biblioteka Narodowa ukazat sie obszerny Wybdr
poezji Kazimierza Wierzynskiego®. Wiersza Na Smieré¢
Broniewskiego w nim nie ma. Tym razem ze wzgledu
na nazwisko jego bohatera. | tak, juz po $mierci poety,
w niepodlegtej Polsce, po cenzurze sanacyjnej, radzie-
ckiej, angielskiej dosiegta go jeszcze jedna, skazujaca
go na przemilczenie, cenzura ,solidarno$ciowa”, ktorej
egzekutorem okazat sie nie cenzor panstwowy, bo tacy
zostali juz zniesieni, lecz profesor historii literatury.

31 Kazimierz Wierzynski, Poezje zebrane. Zebrat i postowiem opatrzyt
Waldemar Smaszcz. Biatystok 1994, s.317.

%2 Kazimierz Wierzynski, Wybér poezji. Wybér, opracowanie tekstu,
wstep Krzysztofa Dybciaka. Wroctaw — Krakéw 1991.
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Chyba tylko tak mozna okresli¢ — trwajacy od lat —
stan emocjonalny, ktory z kolei pozostaje nie bez wpty-
wu na miare intelektualng dziet pisarza. Konstatuje to
ze smutkiem tym wiekszym, ze jeszcze éwier¢ wieku
temu sam ulegtem urokowi jego ksiazki Rozmowy pol-
skie latem roku 1983, a ,Cwieré wieku temu” to jakby
zaledwie wczoraj dla czytelnika (dzi§) 70-letniego, czy-
li zaledwie pie¢ lat mtodszego od autora. Podkreslam
te niewielka i jakby malejacg z czasem réznice wieku,
gdyz zapewne zupetnie inaczej odbieratbym utwory
pisarza, od ktérego dzielitaby mnie tzw. przepas¢ po-
koleniowa.

Jako sie wiec rzekto, ulegtem urokowi tej ksigzki.
Urzeczonych byto zresztg wielu, a wséréd nich sam
Czestaw Mitosz, ktérego szczegdlnie ujety opisy przy-
rody i gawedy o przesztosci Suwalszczyzny. Pewnie

jednak wiekszo$¢ czytelnikow nie miata wéwczas na-
stroju, by rozkoszowaé sie akurat tymi fragmentami;
wszyscy mieliSmy bowiem wysoka goraczke polityczna,
a Swiat przestaniata nam rozlewajgca sie plama czer-
wieni. ,Czerwoni” —to stowo powtarza sie w Rozmowach
polskich latem roku 1983 chyba najczesciej, zarbwno
w ustach ,pana Mareczka”, jak i jego rozmowcow.

A jednak owa plama czerwieni nie przestonita zupet-
nie oczu autorowi, czego dowodem jest choc¢by to wtas-
nie, ze powotat do zycia ,pana Mareczka”. Ze jest on
alter ego autora, nie mozna mie¢ watpliwosci; nosi prze-
ciez jego drugie imig, ma tyle lat co autor, jest pisarzem...
Gdyby jednak czytelnik miat jeszcze mimo wszystko cien
niepewnosci, niech przeczyta uwaznie takie zdanie:

+~Ubrany w granatowy ortalionowy ptaszcz i biaty
drelichowy kapelusz — ten kapelusz juz od kilku sezo-
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néw stuzy mi w czasie wypraw do lasu i tak sie skurczyt
po wielu praniach, ze z trudem wciskam go na gtowe
—a wiec w takim to kapeluszu, nadto jagodami i malina-
mi poplamionym, zatem juz nie catkiem biatym, raczej
biato-sinym, pan Mareczek wychodzi na ganek”.’

Ta literacka zabawa stwarza autoironiczny dystans,
ktéry jest chyba najwiekszg warto$cig Rozméw..., bu-
dzac spontaniczng sympatie czytelnika (przynajmniej
takiego, jak ja) do ,pana Mareczka”. Szczegdlnie lubie
spana Mareczka”, gdy sam do siebie zwraca sie w trze-
ciej osobie: ,Chwileczke, panie Mareczku — mysli pan
Mareczek” (s. 33); albo gdy czasem usituje sam siebie
zawstydzi¢: ,Nie wstyd ci, panie Mareczku? — mysli pan
Mareczek” (s. 201). Ow autoironiczny dystans pozwala
panu Mareczkowi palnaé nawet jakie$ gtupstwo zupet-
nie bezkarnie, bo przeciez wiemy, ze on wie, ze palnat
gtupstwo.

Gtupstwa, ktére méwi pan Mareczek, sa przewaz-
nie nader wznioste, jak cho¢by to: ,nawet jak nie bedzie
juz Polakéw, to nadal bedzie Polska” (s. 31), ktérym
przelicytowat stowa naszego hymnu: ,Jeszcze Polska
nie zgineta, poki my zyjemy”. Pan Mareczek ma nie-
uleczalng sktonno$¢ do duchowych wzlotéw na wzor
romantyczny, do apoteozy Polski i Polakéw, ktéra juz
w oryginalnej — romantycznej — wersji byta zupetnym
anachronizmem. Twierdzi np. z petnym przekonaniem,
ze Polacy sg potrzebni Bogu do walki z Diabtem — czer-
wonym, rzecz jasna, bo Diabet to ,ruski ksigze tego
Swiata” (s. 36). Pan Mareczek deklamuje wiec w najwyz-
szym uniesieniu: ,Tak, dobro zwyciezy. A my jeste$my
po stronie dobra i dobro jest po naszej stronie” (s. 32).

Tu jednak wytania sie pewna watpliwo$é. Otéz wie-
lu ludzi zyjgcych w XX wieku stracito wiare w Boga,
utwierdzajac sie natomiast w wierze w istnienie Dia-
bta (oczywiscie czerwonego), ktérego wszechmocy
dos$wiadczaliSmy na co dzien. Pan Mareczek w jed-
nej z rozméw rozprasza te watpliwos¢ definitywnie,
a w dodatku w sposéb mocno osadzony w naszej tra-
dycji: ,Daje panu stowo honoru, ze Bég jest” (s. 42).
No tak, ,stowo honoru” rozstrzyga ostatecznie kazda
sprawe, przynajmniej wéréd ludzi honoru. Pozostaje
tylko pytanie, gdzie ich dzi§ szukac?

Jak widaé, pan Mareczek nie moze nie budzi¢
sympatii i ja go szczerze polubitem, z catym jego nie-
uleczalnym (ale nie bezkrytycznym) romantyzmem.
W jego stowach nader czesto odzywajg sie echem
cytaty, ktére kiedys, w latach szkolnych, sam powtarza-
tem z przejeciem. Np. w pytaniu dotyczacym karnawa-
tu ,Solidarnosci” z lat 1980-81: ,| czy jeszcze kiedy$ —
mys$li pan Mareczek — bede miat w zyciu takie cudowne
szesnascie miesiecy?” (s. 150) wyraznie pobrzmiewa
echo stynnego dwuwiersza z Pana Tadeusza:

LJrodzony w niewoli, okuty w powiciu

Ja tylko jedng takg wiosne miatem w zyciu™.

Pan Mareczek kocha arcypoemat Adama Mickie-
wicza, czyta go na gtos pani Mareczkowej jak Biblie.
Nawet w swoich pozornie antyromantycznych filipikach
wydaje sie powtarza¢ gesty sprzeciwu samego Wiesz-
cza. Méwi np.:

»W tym kraju ciggle kto$ lamentuje na ruinach i zda-
je sie, ze w catej Europie, a moze i na catym $wiecie nie
ma narodu, ktéry by gtosniej lamentowat i ktéry miatby

' Rozmowy polskie latem roku 1983. Warszawa 2003, s. 13.
2 Ksigga XI: Rok 1812, ww. 77-78.

wiecej tych lamentujgcych” (s. 200), a czytelnik, zna-
jacy juz stabo$¢ pana Mareczka do Pana Tadeusza,
siega od razu po fragment ironizujgcy na temat upodo-
bania do teatralnych péz na ruinach:

~Szkoda, ze$ mie nie przywiodt tu w godzine nocna;

Udrapowany ptaszczem siadtbym na ruinach,

Aty by$ mi o krwawych rozpowiadat czynach;”

Pan Mareczek na pewno nie jest jednak epigonem
romantycznym. Przynajmniej w zakresie stylu, gdzie
moze sie poszczyci¢ znakomitym wynalazkiem (na-
zwijmy go tak) figury tautologicznej. Przyktady: ,pol-
ska polskos¢”, ,podstepne podstepy”, ,nikczemne nik-
czemnosci”, ,byt bytujgcy”, ,moralny moralista”, ,psuj-
ski Psuj” czy wreszcie ,pierogi 0 smaku pierogowym”.
W tej dziedzinie pan Mareczek ma z pewnoscia wielu
nasladowcow, a wérdd nich znajduje sie osobisto$é
ze Swiata polityki, ktéra wprowadzita w powszechny
obieg wyrazenie ,oczywista oczywisto$¢”. Wyobrazam
sobie, jaka duma rozpiera autora, ktory ulegt z kolei
fatalnemu zauroczeniu owa osobistoscia — na razie
jednak odwlekam jak moge nieuchronne spotkanie
Z nim, cieszgc sie towarzystwem pana Mareczka.

Rady, ktérych nam udziela, bywajg czasem nieoce-
nione, np. ta, zeby ,produkowaé¢ warto$ci duchowe”.
Rzecz domaga sie jednak obszerniejszego omdéwienia.
Pomyst, aby rozwing¢ te do$¢ szczegblng dziedzine
produkgiji, zrodzit sie w polemice z panig Zabka, wy-
narodowiong kosmopolitkg, ktéra pana Mareczka iry-
towata wyrazeniami typu: ,,z waszego polskiego punktu
widzenia”, ale do prawdziwego wybuchu furii doprowa-
dzita go okreslajac Mickiewicza stowami: ,$redni poeta”
(s. 206). Otéz pani Zabka przestrzegata przed konse-
kwencjami wycofania sie z wyscigu cywilizacyjnego,
co spotkato sie z nastepujaca replika:

+— My w tym wyscigu — méwi pan Mareczek — i tak
juz nie mamy zadnych szans. Przescigneli nas, jak sie
zdaje, nawet Albanczycy, wiec chyba nie warto sie da-
lej $cigaé. Ten nasz regres cywilizacyjny jest oczywi-
$cie bardzo przykry, jesli chodzi o jego skutki dla na-
szego codziennego zycia. Ale poniewaz i tak niewiele
da sie na to poradzi¢, poniewaz i tak czeka nas zycie
w biedzie, moze powinniémy wycofa¢ sie z tego
wyscigu i skupi¢ naszg uwage na czyms innym? Z pro-
dukcja pralek automatycznych i magnetofonow nie
dajemy sobie rady, no to sprobujmy produkowaé
wartosci duchowe. Gdyby$smy do tego sie przyto-
zyli, to moze nawet lepiej bysmy na tym wyszli?
Bo pralki nas nie ocalg. A od tego, co wykonamy w sfe-
rze ducha, zalezy, jak bedzie sie nam w tym kraju zyto
za piecédziesiat czy za sto lat” (podkr. SG, s. 213-214).

Pan to ma gtowe, panie Mareczku! — wykrzykng-
tem po przeczytaniu tego ¢wieré wieku temu. Mojego
podziwu nie ostabiat fakt, ze bardzo podobne stowa
do tych podkreslonych wypowiedziat w samym apoge-
um karnawatu ,Solidarno$ci” w r. 1981 Lech Watesa
na jakim$ wiecu. Nie jestem w stanie zacytowa¢ ich do-
stownie, ale mocno wryty mi sie w pamie¢ i na pewno
nie znieksztatcam ich sensu: ,Swiat jest tak sprag-
niony tego zbawienia, ktére ma przyj$¢ z Polski,
Ze nie pozwoli nam umrze¢ z gtodu”. Zapadty mi w
pamie¢, bo gdy je ustyszatem, poczutem wstyd. Mysle,
ze pan Mareczek nie méwit tego wszystkiego zupetnie
serio, bo to sie zupetnie nie zgadza chocéby z jego my-

3 Ksigga Il: Zamek, ww. 372-374.
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$lami z poczatku ksigzki, dotyczgcymi jatowosci naszej
produkcji duchowej (zwr6émy uwage, jak funkcjonuje
tu owa wspomniana juz figura tautologiczna):

»---ciagle tylko mamy w gtowie naszg polskg
polskos$¢, polskg polsko$é, i nic nas wiecej nie obcho-
dzi, przynajmniej ja, pan Mareczek, niczego wiecej
w gtowie juz nie mam, wszystko z gtowy wymiottem,
wszystko mi z gtowy wymiotto, ten czas mi wymiétt,
dzieje mi wymiotty, i nic mnie nie obchodzi poza moja
polska polskoscig, polskg polskoscig, polskoscig”
(s. 24-25).

Pora jednak pozegna¢ sie z panem Mareczkiem,
przytaczajac jeszcze pytanie, ktére sobie zadaje
przed zasnieciem: ,Polsko — mysli — czego ty wiasci-
wie od nas chcesz, czego zgdasz? | czego, Polsko, my
od ciebie chcemy?” oraz stowa narratora: ,Dobranoc,
Polsko. | bardzo cie prosimy, nie mecz nas tak strasz-
nie”. Wyznaczaja one w dorobku pisarskim Jarostawa
Marka Rymkiewicza granice krainy tagodnosci. Poza
nig rozposciera sie juz $wiat horroru, w ktéry wtrgca-
ja nas ksigzki Wieszanie i Kinderszenen. Nim jednak
otworze druga z nich (Wieszanie wydaje mi sie mato
interesujace w swojej nazbyt przejrzystej aluzyjnosci),
siegne najpierw po trzecig — Rozmowy polskie w latach
1995-2008, gdyz jej tytut, nawigzujacy do tamtych nie-
zapomnianych rozméw z lata 1983 r., moze tatwo zmy-
li¢ czytelnika majacego nadzieje na kolejne spotkanie
z panem Mareczkiem lub kim$ réwnie sympatycznym.
Tymczasem tu czekajg go juz tylko spotkania z auto-
rem, ktéry — z catg powaga i bez cienia ironii — co naj-
wyzej powtarza wznioste gtupstwa, jakie pan Mareczek
moéwit z wdzigkiem i troche szelmowskim przymruze-
niem oka.

Ot, przyktad pierwszy z brzegu: teze, iz Polska
moze istnie¢ bez Polakéw, znajdujemy i to dwukrotnie
powtérzona, juz w otwierajacej ksigzke rozmowie z To-
maszem Majeranem i Dariuszem Suska:

~Polska, tego uczy nas jej historia, potrafi istnie¢
w sposo6b niewidomy, potrafi trwac i przetrwaé w swojej
duchowej istocie, i Polacy nie bardzo sg jej do tego po-
trzebni. A Polakom, do tego, zeby mieli Polske, bardziej
potrzebne sa sity duchowe niz sity materialne” (s. 8)*.
»A jest przeciez tak, ze to nie Polacy sg potrzebni Pol-
sce, to Polska jest potrzebna Polakom” (s. 22).

Zauwazmy tu réwniez drugie gtupstwo, ktére pal-
ngt pan Mareczek zirytowany przez panig Zabke,
co jest dla niego jakim$ usprawiedliwieniem: ze Po-
lacy powinni sie wycofa¢ z ,wyscigu cywilizacyjnego”
i ,produkowaé¢ wartosci duchowe”. Dla autora, kté-
ry powtarza z namaszczeniem podobne tezy, nie ma
usprawiedliwienia.

Teraz juz musze zmieni¢ ton na bardzo powazny
i powtdrzyé: nie ma usprawiedliwienia dla Jarostawa
Marka Rymkiewicza, ktéry cofa naszg $wiadomo$é
zbiorowg o cate dziesieciolecia, ktéry narzuca nam
wychowanie patriotyczne na modte XIX-wieczng, kto6-
ry swoj antykomunizm wspiera jaka$ pseudo-genetyka
i pseudo-kosmologig, nazywajgc np. komunizm ,ge-
netycznym uszkodzeniem duszy” (s. 10) czy przedsta-
wiajgc go w wymiarach katastrofy kosmicznej (s. 20,
21), ktéry méwi ignorujac zwykta chronologie: ,Nazizm
byt generalng prébg komunizmu” (s. 21) i jeszcze: ,le-

4 Rozmowy polskie w latach 1995-2008. Warszawa 2009.

piej by¢ gtupim Polakiem niz przebiegtym komunistg”
(s. 17). To wszystko juz w pierwszej rozmowie z wymie-
nionymi wcze$niej dziennikarzami éwczesnego ,Zycia
Warszawy”, ktérzy rozpalajg temperament polityczny
pisarza m. in. takimi pytaniami:

,Czy nie uwaza pan, ze gdzie$ koto roku 1945 na-
stgpito fundamentalne zerwanie z dziewietnastowiecz-
na polska tradycja? Tradycjg oporu za wszelkg cene?”
(s. 13).

Pomine tym razem odpowiedz pisarza, ktéra jest
obszernym (na ponad strone druku) rozwinieciem jed-
nego stwierdzenia (,Ot6z w tradycji polskiej nie byto
jeszcze nigdy tak jawnej kolaboracji z rosyjskimi oku-
pantami”) i zatrzymam sie chwile przy stowach budza-
cych dreszcz: ,tradycja oporu za wszelkg ceng”. Tak,
okoto 1945 roku istotnie nastgpito ,fundamentalne
zerwanie” z tg tradycjg. Nastapito zreszta za pézno,
kiedy juz osiagneliémy ,granice uptywu krwi’. Oczywi-
Scie cytuje tytut jednego z rozdziatéw niewielkiej ksig-
zeczki Edmunda Osmanczyka Sprawy Polakéw, ktérej
pierwsze wydanie ukazato sie jeszcze w r. 1946, i mam
Swiadomos¢, ze tym cytatem ostatecznie pograzam sie
w oczach wszystkich prawdziwych patriotéw, wycho-
wanych w kulcie dziewietnastowiecznej polskiej tradycji
powstanczej. To do tej tradycji odwotuje sie Jarostaw
Marek Rymkiewicz, dla ktérego owa ,granica uptywu
krwi” po prostu nie istnieje, skoro — jak czytali§my — Pol-
ska moze oby¢ sie bez Polakéw.

Bytoby nas jednak chyba troche szkoda, skoro je-
stedmy tacy wspaniali i wtasnie dlatego niezmiennie
od stuleci zagrozeni przez wrogich sasiadéw: ,, Tuz obok
nas sg mocarstwa, ktoére nas nie lubig i nie moga lubi¢,
bo jeste$my inni, jesteSmy anarchicznymi odmiencami,
szalefncami wolnoéci, a odmiencéw sie nie lubi — wtas-
nie dlatego, ze sg inni, odmienni, ze reprezentujg inng
cywilizacje. Cywilizacje wolno$ci. Te mocarstwa bedg
wiec nam zagrazac™.

Az trudno uwierzy¢, ze nie méwi tego pan Mare-
czek; tym trudniej, ze znajdujemy tu jeszcze jedng tau-
tologie w jego stylu — owych odmiennych odmiencow.
Trzeba jednak przyjaé do wiadomosci, ze to przemawia
sam autor — z catg powaga i bez jakiegokolwiek au-
toironicznego cudzystowu. Rymkiewicz uprawia tu co$
w rodzaju egzorcyzmdw, majacych wypedzi¢ z nas zte-
go ducha szyderstwa — ducha Gombrowicza i Mrozka,
z ktérymi rozprawit sie juz wczesnieje. Przytoczony cy-
tat mozemy przeciez uzna¢ za egzorcystyczna formu-
te, ktéra ma zneutralizowaé¢ kpine z hurrapatriotycznej
edukaciji, uprawianej w miedzywojennej szkole, na jakag
pozwolit sobie Gombrowicz np. w stynnym wypracowa-
niu bohatera-narratora opowiadania Pamietnik Stefana
Czarnieckiego na temat ,Polak a inne narody”: ,Jakaz
ulga — by¢ Polakiem i nic dziwnego, ze wszyscy za-
zdroszczg nam i chcieliby zmie$¢ nas z powierzchni
ziemi””. Te egzorcyzmy zdajg sie rébwniez obejmowaé
Dziennik, w ktérym autor pisat o sytuacji miedzywojen-
nej Polski, ,wsadzonej miedzy dwie koncentracje zto-
wrogiej potegi™.

| teraz juz trzeba siegna¢ do Kinderszenen — zto-
wrogiej ksiazki, ktéra mnie przerazita, ksigzki, ktérg

5 Rozmowy polskie w latach 1995-2008, s. 143.

6 Tamze, s. 23-24.

7 Witold Gombrowicz, Bakakaj. Krakéw 1986, s. 24.

8 Witold Gombrowicz, Dziennik 1953-1956.Krakéw 1986, s. 248.
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mozna traktowad tylko jako symptom choroby. Podzie-
lajacy w duzej mierze poglady autora Krzysztof Maston
nazywa jg ,piekna chorobg™ — ja postrzegam ja prze-
de wszystkim jako grozna i bardzo zarazliwg. Otéz, jak
wiadomo, Kinderszenen jest nie tyle nawet apologia
co apoteozag powstania warszawskiego, owej ,grani-
cy uptywu krwi”. Apologetéw powstania jest legion,
ale tylko Rymkiewicz zdobyt sie na poréwnanie jego
znaczenia w naszej historii do chrztu Polski(!). Wiecej,
przyznat mu znaczenie bodaj wazniejsze, jak wynika
z tego stwierdzenia: ,Powstanie Warszawskie byto
najwiekszym wydarzeniem w historii Polakéw — w catej
naszej historii nie byto (i pewnie nigdy juz nie bedzie)
wiekszego wydarzenia” (s. 140).

Caty spor o powstanie, ktéry toczy sie od dnia jego
zakohczenia, rozstrzygnat krétko i definitywnie: ,Czy
Powstanie Warszawskie poniosto kleske?” (s. 151).
~Powstanie zwyciezyto” (s. 157).

Trudno oprze¢ sie wrazeniu, iz ponadsiedemdzie-
siecioletni autor ciggle oglada we wspomnieniach
swoje Kinderszenen z powstania urzeczonymi oczami
dziewiecioletniego chtopca, kiedy pisze np. o ,pieknie
Powstania Warszawskiego” (s. 55) i usituje sobie wy-
obrazié, jak wygladata ,kurtyna” z Krakowskiego Przed-
miescia, ktérej poswieca odrebny rozdziat.

Nastepny rozdziat ma tytut Moj zeszyt i wart jest,
jak mi sie wydaje, najwyzszej uwagi czytelnika. Rzecz
jasna, catg ksigzke trzeba czytaé z nalezng znakomite-
mu autorowi uwagg (pisze to bez cienia ironii; zresztg
gdyby Rymkiewicz nie byt tak znakomitym pisarzem,
jego ksiazka bytaby na pewno mniej grozna), ale ten
rozdziat — w uwaznej lekturze — odstania w catej inte-
lektualnej konstrukcji pekniecie, ktére autor na pewno
chciatby ukryé. Opowiada tu o swojej szczegdlnie bo-
lesnej dzieciecej kompromitaciji, kiedy nauczycielka po-
kazata catej klasie (a wiec i ,wielkim czarnym oczom
dozorcéwny z ulicy Sniadeckich”, w ktére nader czesto
ukradkiem zagladat pézniejszy pisarz) jego zabazgra-
ny zeszyt. Trzeba koniecznie zacytowaé opis tego ze-
szytu: ,O gdybyz to byty bazgroty! To byto namazane,
naskrobane, nakleksane, naswinione, chciatbym po-
wiedzieé — naplute i zasmarkane, ale chyba nie plutem
i nie smarkatem miedzy kartki. Cho¢ i to jest mozliwe”
(s. 74).

Ot6z ten zeszyt okresla w zakonczeniu rozdziatu
stowami: ,wojenny projekt catego mojego przysztego
zycia”. Dodajmy do tego kolejny cytat: ,Moja skazona
(przez niemiecka wojne) wyobraznia [...]" (s. 102). Zeby
nie narazié¢ sie na zarzut manipulacji cytatami, dodam,
ze ta ,skazona wyobraznia” kreowata parokrotnie (stro-
ny 99, 103, 104) nader plastyczng (i naturalistyczng)
scene powieszenia Hansa Franka. O jej ,skazeniu”
zadecydowat natomiast obraz, ktéry zobaczyt jako
piecioletni chtopiec, wiosng 1940 roku. Przy drodze le-
zat trup kobiety: ,Miedzy topatkami kobiety, doktadnie
— troche ponizej topatek, na ich dolnej granicy, nie byto
ani ptaszcza, ani zakietu, ani bluzki, moze byty tam ja-
kies$ strzepy materiatu, jedwabiu czy wetny. Tam, gdzie
powinny by¢ zakiet oraz bluzka, byta wielka, gteboka
dziura wypetniona czerwonym miesem i czarng krwig”
(s. 49).

9 Krzysztof Maston, Piekna choroba Jarostawa Marka Rymkiewicza.
»Rzeczpospolita” z 13-14.06.2009.
' Kinderszenen. Warszawa 2008.

| znéw trzeba zacytowac wielkie uogdlnienie z za-
konczenia rozdziatu Dziura: ,Krwawa dziura — to byto
witasnie moje dziecinstwo” (s. 53).

Pisarz chyba powiedziat nam tu wiecej niz za-
mierzat, bo czytelnik (uwazny) dowiaduje sie oto, ze
wszystkie wnioski (skrajnie pesymistyczne) dotyczg-
ce kondyciji ludzkiej (tu warto przytoczyé choéby tyle
razy cytowane w omoéwieniach prasowych ksigzki
stwierdzenie: ,zycie jest masakrg” — s. 117), relac;ji
polsko-niemieckich (,Zdaje sie, ze za szybko i za ta-
two przebaczyli$my Niemcom” — s. 156) czy obecnego
tadu europejskiego, przedstawianego jako spetnione
proroctwo Hansa Franka(!) (strony 80, 97, 143), op-
arte sg w istocie na gtebokiej traumie z dziecinstwa,
ktérej pisarz o wyobrazni skazonej przez niemieckg
wojne nigdy nie zdotat przezwyciezy¢. Takze i pod
tym wzgledem Rymkiewicz jest przeciwienstwem np.
Rézewicza, ktérego samoedukacja wiodta doktadnie
w odwrotnym kierunku.

Przyktad: Tadeusz Rézewicz niedtugo po wojnie
podjat w swojej twérczosci wysitek ,rehabilitowania”
jezyka niemieckiego. (Ludzie w moim wieku pamieta-
ja, ze jeszcze wiele lat po wojnie reagowali$my aler-
gicznie na dzwiek niemieckich stéw.) Natomiast autor
Kinderszenen pod koniec pierwszej dekady XXI wie-
ku usituje na nowo rozjgtrzyé naszg alergie na samo
brzmienie jezyka niemieckiego. Moze mu sie to udag,
bo cytuje szczegdlnego ,klasyka” — Hansa Fran-
ka. Strategia Rymkiewicza warta jest chwili uwagi.
Po przytoczeniu fragmentéw przeméwien tego zbrod-
niarza, skazanego na $mier¢ i straconego w Norym-
berdze, cytuje owe fragmenty w oryginale, poprzedza-
jac je nastepujgcymi zapowiedziami: ,Piekne zdanie,
warto ustyszeé, jak ono brzmi po niemiecku” (s. 76).
~RoOwniez i to wielkie zdanie generalnego gubernato-
ra [...] powinniémy zapamieta¢ w jezyku niemieckim”
(s. 79-80). ,Zndéw trzeba poznaé to zdanie, w ktdérym
obwieszczony zostaje koniec historii, w jego przepysz-
nej niemczyznie” (s. 81).

Rymkiewicz unicestwia wysitki Rézewicza (mam
nadzieje, ze nieskutecznie). Rymkiewicz ozywia resen-
tymenty, rozjatrza pamieé¢, budzi demony. Powtarza np.
parokrotnie stowo ,Hackfleisch” (siekanina), ktérego
uzyt Hans Frank w jednym ze swoich przemdéwien (,nie
mam nic przeciw temu, aby zrobi¢ siekanine z Pola-
kow i Ukraincow i z tego wszystkiego, co sig tu watgsa”
—s. 76). Po co to robi? Przestroga: TO SIE MOZE PO-
WTORZYC! wydaje si¢ zbyt banalna. Kasandryczne
proroctwa staty sie dzi§ domeng tabloidéw. Powazniej-
sza publicystyka (nie méwigc juz o literaturze!) powin-
na raczej odpowiada¢ na pytanie: co zrobié¢, zeby sie
nie powtérzyto? Odpowiedz Rymkiewicza: rozjatrzaé
pamieé, nie dowierzaé, nie przebaczaé! — raczej mnie
zniecheca, a jego historiozofia, wysnuta z zabazgrane-
go zeszytu, sama sie o$miesza.

Sa jednak w Kinderszenen fragmenty ocierajace sie
o $wiadomg autokompromitacje, ktére budza we mnie
respekt dla pisarza nagle wysytajacego do czytelnika
sygnat, ze doskonale wie o tym podstawowym peknie-
ciu konstrukcji myslowej swojej ksigzki i spina klamrg
dziecinstwo ze staro$cig. Oto dwa cytaty z rozdziatu
zatytutowanego Ostatni tyzwiarz w Dolinie Szwajcar-
skiej. Opowiada on o kolejnej traumie z wojennego
dziecinstwa, ale ta akurat niewiele miata wspdlnego




kontrowersje

z krwawymi koszmarami; po prostu starsza siostra auto-
ra wirowata na tyzwach, a on sam przezywat meczarnie
zazdro$ci i paroksyzmy nienawisci, wytadowujac wscie-
kto$¢ na lisim kotnierzu ptaszcza swojej mamy, ktéry
oktadat piesciami krzyczac: ,Ja tez chce jezdzic¢!”.

-My$l, ze zycie jest masakra, ze jego istotg, jego
ukryta sita (jego napedem — umieszczonym wewnatrz
niego motorem napedowym) jest masakra, ze zycie
masakruje samo siebie, i ze szklane oczka, sztuczne
nosy i miekkie tapki na piersiach mojej matki sg zna-
kiem tej masakry, ze ona, masakra, patrzy na nas,
zimno i obojetnie, tymi szklanymi oczkami, raczej nie
mogta mi wéwczas przyj$¢ do gtowy, bo to nie jest mysl
dla dzieci, my$| dostepna dzieciecym umystom — to jest
my$| trudna do przyjecia, nie dopuszczajg jej do sie-
bie nawet doroéli. Starzec, owszem, starzec, taki jak ja
teraz, juz to wie — ze zycie to jest masakra, ze wszyst-
ko, co zyje, bedzie zmasakrowane (zmasakruje sig)’
(s. 117).

sWieczorem, w mieszkaniu na Koszykowej, po po-
wrocie z Doliny Szwajcarskiej, poczucie krzywdy osig-
gato swoje apogeum. To juz nie byto poczucie krzywdy
— gniew, wsciekto$¢, nienawis¢ wypetniaty caty méj
mozg, nawet cate moje ciato, moze nawet datoby sie
powiedzieé, ze wypetnialy catg moja osobe (gdyby
znane mi byto wtedy pojecie osoby) i zamieniatem sie
w skumulowang nienawi$¢ zwrécona ku swiatu,
ktory nie kupit mi tyzew i nie pozwolit mi na nich
jezdzi¢” (s. 118; podkr. SG).

Kapitalna analiza psychiki dziecka, ktére — w swoim
skrajnym egotyzmie — niemozno$¢ natychmiastowego
spetnienia wtasnych pragnien przezywa jako katastrofe
globalng! Bo jego wrogiem staje sie od razu caty $wiat
i caty éwiat w przekonaniu dziecka powinien zosta¢
ukarany (najlepiej — zniszczony). Gdyby znakomi-
ty pisarz skupit sie wytacznie na swoim dzieciecym
przezyciu wojny i prébie odpowiedzi na pytanie, jak
determinowato ono jego pézniejsze poglady na ewo-
lucje $wiata powojennego, pewnie nie zabrngtby w tak
skrajnie upolityczniong publicystyke w tych fragmen-
tach Kinderszenen, w ktérych dowodzi, ze dzisiejszy
tad europejski jest realizacjg koncepcji Hansa Franka.
Zadaniem literatury jest rozbrajaé za pomoca refleks;ji
6w tadunek ,skumulowanej nienawisci”, ktéry nosimy
w sobie od dziecinstwa. Niestety, Jarostaw Marek Rym-
kiewicz go po prostu zdetonowat.

Odpowiedziata mu inna detonacja — szkoda, ze nie
tak dono$na. Mam na mysli powie$¢ Sylwii Chutnik Dzi-
dzia’. Autorka, mtodsza od Rymkiewicza o dwa poko-
lenia (ur. w r. 1979), w formie ponurej i rownocze$nie
prze$miewczej groteski zdaje sie konkretyzowaé gtéw-
ng teze Kinderszenen — iz ,zycie jest masakrg”. Aluzyj-
nych odwotan do tej ksigzki znajdziemy w Dzidzi spo-
ro, ale — zapewne zeby rozwia¢ wszelkie watpliwosci
— autorka odwotuje sie réwniez wprost do tytutu zna-
nego i nagrodzonego (przez Agore — wydawce ,Gazety
Wyborczej’(!), co dla Rymkiewicza byto chyba pietnem
hanby) tomu poezji: ,Dziewczynka z matka przeprawia-
ja sie przez wie$, uciekaja do rodziny, do Milanéwka,
tego od zachodu stonca” (s. 16). A tym od Zachodu
storica w Milanéwku jest oczywiscie Jarostaw Marek
Rymkiewicz.

" Warszawa 2009.

Sylwia Chutnik nie polemizuje z autorem Kinder-
szenen, bo polemika z magicznymi formutami i zakle-
ciami nie jest mozliwa; jej ksigzka jest wielkim krzykiem
protestu i szyderstwem. Na Rymkiewiczowg apoteoze
powstania warszawskiego i catej naszej gesto usianej
trupami historii reaguje zgdaniem: odwotaé historie!
Na jego fascynacje piramida poszarpanych ciat, ro-
zerwanych na strzepy eksplozja podrzuconego przez
Niemcoéw pod barykade wozu amunicyjnego, odpowia-
da ustami swej bohaterki trawestujacej Wielka Impro-
wizacje:

,Moja Pie$n to niesmiertelno$é, czuje nieSmier-
telno$¢, nieSmiertelno$¢ dla mnie i mojej corki dzis tu
tworze. Domagajgc sie juz nie tylko odszkodowania
za krzywdy, domagajac sie odwotania historii tutaj,
teraz. Od dzi$!

Zakazuje uzywania tego stowa, myslenia o tym, co
byto, nie o tym, co nalezy zrobi¢” (s. 146).

Ona réwniez dokonuje korekty naszego hymnu:
~Jeszcze Polska nie zgineta, poki my rodzimy” (s. 149).
Jest to korekta feministyczna, sarkastycznie podkresla-
jaca réznice ceny krwi kobiecej i meskiej:

LKrew jest ciepta i bardzo $wieta.

Ludzie lubig krew, bo jest im potrzebna.

Kobieca krew niepotrzebnie ulewa sie co chwile

i tym samym trwoni $wieto$¢.

Jak kobiety takie madre, to niech te swojg krew

na polu bitwy przelewaja, a nie na porodéwce. [...]

Zawsze znajdzie sie jaki§ szaniec do bronienia,
do pos$wiecania. Zawsze bedzie mozna mieé¢ mozli-
wo$¢ zakupienia niedrogiego pistoletu na kredyt, aby
zastrzeli¢ nim wrogéw. Jednego wroga, drugiego, po-
tem przyjaciela zamienionego pospiesznie na wroga,
potem jeszcze siebie. To na koniec” (s. 149, 150).

Ma ogromng site przekonywania ten wojujacy
(przeciw wojnom, traktowanym jako odwieczne infan-
tylne zabawy chtopcéw) feminizm. Jest mi on znacz-
nie blizszy niz patetyczne hymny uswiecajgce hekto-
litry krwi przelanej dla obrony ducha polskiego, ktory
podobno moze przetrwa¢ nawet bez Polakéw. To po-
czucie bliskosci bierze sie zapewne réwniez stad, ze
histerycznie wykrzyczane przez bohaterke powiesci
Sylwii Chutnik oskarzenia brzmig w moich uszach jak
wielokrotnie wzmocnione echo stéw innej ,feministki”,
ktéra pdt wieku temu moéwita ze spokojna rezygnacja
w Kartotece Tadeusza Roézewicza: ,SEKRETARKA
[...] Mezczyzni sg strasznie dziecinni. Ciagle daza,
ajak juz dotrg do celu, rozpaczaja. Spiesza sie, mordu-
ja. Nigdy by w nich nie dojrzat ptéd. Sa nieuwazni. Za-
den z nich nie uchroni przez dziewie¢ miesiecy owocu.
Jak to dobrze, ze my dzwigamy i rodzimy zycie... Oni
sg urodzonymi abstrakcjonistami. W tym jest $mier¢”.2

Oby madre feministki zdotaty nas ocali¢ przed sza-
lenstwami polskiego ducha.

STANISEAW GEBALA

a Tadeusz Rézewicz, Teatr 1. Krakéw 1988, s. 102-103.
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JOANNA BAK

WIERSZE

jeszcze zdazymy

zanim usigdziesz na parapecie
mojej filizanki
przemysl mnie sobie pod wlos

za moimi plecami

rosng labirynty

jak kobiety po godzinach
zbyt otwarte

przemysl mnie na przysztosé
wymysl mnie dla siebie
jeszcze zdazymy sprochnieé
W samotnosci

nie-erotyk

pan tu nie lezat

herbata wystygta pojedynczo
w kubku dla dwoch zeber
nawet talerz jest tylko jeden
do spoétki z drugim dnem

za progiem stoja kobiety

juz przygotowane

prosze rozebrac si¢ z twarzy
1 napiaé brwi

pan wybaczy

ale rece mam swoje

moja wlasno$¢ prywatna
pojdzie do t6zka z Herbertem

*kk

patrzymy na siebie
wymyslamy siebie
wymyslamy sobie
1 skaczemy do gardet

Zona

niektorym kobietom
Jjest zbyt ciasno w pudetku

przeklinasz tyzke
stoi niepoprawnie
zelazko przypala si¢ na ciele

musisz si¢ spieszy¢
aby nie zostawi¢ krzyku

zanim sen si¢ wykrwawi
1 zabraknie zeber do famania
zasusz ja w eksponat

bedzie skrzydiem na $cianie

obok babci — krzesta
dziecka — kotyski

przesady

boj si¢ bocianow
przynosza co chcg




wyprowadzka
(z opowiesci babci ktora przezyla)

przeprowadzili si¢
kilka wiosek dalej
tuz za miedze

niby nic si¢ nie zmienito
niby tacy sami
tylko wylysieli z mycek

zyja od szabatu do szabatu
w pobliskim lesie
w domysle pala si¢ kominy

Julia

lubita podroze

dojechata do grobowej deski
juz nie musi udawacé

7e 7yje

jesli jest jej za duzo
moczy drewno

tak jak przed laty
moczyta powieki

kiedy si¢ zapomina
w czekaniu na Boga
trzaskaja drzwi

gdy przechodzi na ateizm
mamy $wigty spokdj
przedmioty opadaja

z powietrza i sit

modlitwa dzieci

0jcze nasz

ktorys jest

w barze za rogiem
przyjdz i nie pij wigcej

*hk

Dla ksiecia z nie-bajki

zycie jeszcze nas zaskoczy
jeszcze bedziemy zrywac boki
z poduszek i ubran

przestrzen

pomiedzy krzykiem a ciszg
istnieje przestrzen dzwickow
na $rodku napietej struny
budujemy domy stow

Stanistaw Wisniewski, Faun, plakieta, braz

P.S.

jesli znikne w drodze
przedwczesnie lub za pdzno
odwiedzaj moje ksiazki
podlewaj ciszg




b

LESZEK POLONY

KWIATEK

DO
KOZUCHA

Na poczgtek wspomnienie z siermigznych lat re-
alnego socjalizmu. W péznych latach 70., w atmosfe-
rze pogtebiajgcego sie kryzysu spotecznego i ekono-
micznego, odbyto sie w ,Kuznicy” spotkanie cztonkéw
Stowarzyszenia z aktywem partyjnym na temat polity-
ki kulturalnej partii. Jeden z prominentnych cztonkéw
zarzgdu ,Kuznicy” zaproponowat na poczatek dysku-
sji, aby ,sklasyfikowaé” twérczo$é artystyczna na taka,
ktéra sprzyja ideologii partii, taka, ktéra jest wobec niej
neutralna i taka, ktéra jest z nig niezgodna. Taki podziat
~powinien byé podstawa polityki kulturalnej” — peroro-
wal. Pierwszg nalezy wspiera¢, druga tolerowag, trze-
cig zwalczad.

Pozwolitem sobie na polemike z autorem tej kon-
cepcji. Stosunek do wtadzy politycznej — wywodzitem
— nie moze by¢ pierwszoplanowym kryterium oceny
sztuki. Ma ona znacznie gtebiej siegajgce zadania:
wyraza¢ podstawowe problemy ludzkiej egzystenciji
i wspotczesnego $wiata. Twérca ma ponadto prawo
do krytycznego ogladu rzeczywistosci. Sztuka staje
zawsze po stronie indywidualnego cztowieka, a prze-
ciw nieuzasadnionej presji spotecznej czy doraznym
racjom politycznym. Moj gtos sprowokowat kontrpole-
mike ze strony kolejnego dziatacza ,Kuznicy”, znanego
z umiejetnosci taczenia ,twardych” (by nie rzec: ,beto-
niarskich”) pogladéw z najbardziej pokretng argumen-
tacjg. Dyskusja ewoluowata w bardzo nieprzyjemnym

dla mnie kierunku. Na szcze$cie wspart mnie bardzo
gteboka, madrag i odwazng na owe czasy wypowiedzig
Jozef Lipiec.

Jak pamietam, podobne spory wiedliSmy na temat
marksizmu. Bliscy mi duchowo i pokoleniowo mtodsi
cztonkowie stowarzyszenia traktowali marksizm nie
jako ideologiczng doktryne wtadzy, lecz ciggle aktualny
i wartoSciowy poznawczo instrument krytycznej anali-
zy rzeczywistosci, ktéry nalezy rozwija¢ i wzbogacaé
w dialogu ze zmieniajgcym sie Swiatem. W jednej
z takich dyskusji znany partyjny literat-dinozaur wygto-
sit znamienng deklaracje: ,nie wiem, czy jestem mar-
ksistg, ale z catg pewnoscig wiem, ze jestem komuni-
stg”. Nic dodag, nic ujaé.

Wywotuje te zdarzenia, by przypomnie¢, iz spor
Srodowisk tworczych z wtadzg toczyt sie nie tylko
na zewnatrz, ale i w samym jej tonie, a zasadniczym
jego przedmiotem byto instrumentalne traktowanie
kultury, podporzgdkowywanie jej doraznym celom
propagandowym, politycznym czy ideologicznym. Juz
woéwczas denerwowat nas niepomiernie bezwzgledny
prymat rozrywki i sportu w mediach publicznych, fe-
tysz ,ogladalnosci” w polityce programowej telewizji,
oderwana od rzeczywistosci ,propaganda sukcesu”.
Wobec ogromnych $rodkéw, tadowanych w rozmaite
przedsiewziecia ,kultury popularnej” — na przyktad fe-
stiwale piosenki zotnierskiej, radzieckiej, zaangazowa-




nej i wszelkiej innej — byli§my mato wyrozumiali wobec
argumentéw o szczuptosci panstwowej kasy, bedacej
jakoby przyczyng ogdlnego niedofinansowania kultury.

Nie bede w tym miejscu rozwijat tematu ograni-
czen cenzuralnych. Owczesna ,Kuznica” data wyraz
swojemu stosunkowi do odwaznej twérczosci, wyrdz-
niajac nagrodg Kowadta Czfowieka z marmuru \Wajdy,
i to wbrew interwencjom ptyngcym z samego Komitetu
Centralnego (poczciwy Lucjan Motyka przyjechat spe-
cjalnie do Krakowa, by nam to wyperswadowac). Bar-
dzo chciatbym zapytaé po latach autora przytoczonej
na wstepie propozycji, do jakiej ,grupy” utworéw arty-
stycznych zaliczytby ten film? Chyba tej trzeciej?

Wystepowaliémy, stowem, przeciwko traktowaniu
kultury jako ,kwiatka do kozucha”. Przeciwko obtud-
nemu chwaleniu sie wielkimi osiggnieciami naszych
twércéw, przy pogtebiajacej sie mizerii w codziennej
dziatalnoéci instytucii artystycznych i kulturalnych, przy
braku jakiejkolwiek dalekosieznej polityki uprzystepnia-
nia i upowszechniania bardziej ambitnych tresci, braku
programu edukacji kulturalnej spoteczenstwa.

Jednemu wszakze zaprzeczy¢ niepodobna: 6w-
czesna wtadza zywita wobec wybitnych twércéw wielki
respekt, w miare mozliwos$ci chciata sobie ich zjednaé
(co przychodzito jej z coraz wigkszym trudem), zasiega-
ta ich opinii w réznych sprawach, zaréwno merytorycz-
nych, jak i kadrowych. Dekada Gierka odrézniata sie
pod tym wzgledem korzystnie od lat rzadéw Gomutki.
Przyktadowo: za rzadéw Jézefa Klasy w Krakowie by-
toby juz nie do pomyslenia bezceremonialne wyrzuce-
nie wybitnego dyrygenta ze stanowiska dyrektora ope-
ry, jak to stato sie w czasach Domagaty. W powodze-
nie pierwszego po 1968 roku przedstawienia Dziadéw
w rezyserii Konrada Swinarskiego zaangazowany byt
bez mata caty pion ideologiczny Komitetu Wojewo6dz-
kiego PZPR. Nie bede juz plotkowat na temat czestych
wizyt prominentnych przedstawicieli $wiata kultury
w siedzibach wtadzy; zadna powazniejsza decyzja
kadrowa czy merytoryczna nie byta podejmowana
bez konsultacji z tak zwanymi autorytetami. Stosunek
do tzw. kultury wysokiej czy twoérczosci ,nowoczesnej”,
awangardowej (zwtaszcza ,niesemantycznej”, jak mu-
zyka czy sztuki plastyczne) byt w $rodowiskach wtadzy
wrecz nabozny; partia chetnie przypisywata jej osiag-
niecia w $wiecie swojej ,liberalnej” polityce, tolerujgcej
wszelkie eksperymenty formalne, jesli tylko nie kojarzy-
ty sie z nieprzyjemnymi dla wtadzy tresciami.

Zmiany ustrojowe powitali§my wszyscy (niezalez-
nie od tego, w jakim miejscu sceny politycznej nas za-
staty) z ogromng nadziejg nie tylko na sensowne uto-
zenie spraw gospodarczych i modernizacje kraju, ale
takze na ,nowe otwarcie” w sferze kultury. Przypomne
w tym miejscu gtos prominentnego literata-opozycjoni-
sty z owych czaséw, iz ,ustréj realnego socjalizmu jest
organicznie niezdolny do prowadzenia $wiattej polityki
kulturalnej”. Autor przytoczonej diagnozy nie zyje; przy-
puszczam, ze gdyby zyt, rwatby sobie ostatnie wtosy
z gtowy, a niejedno oskarzenie wycofat.

Co za$ nas spotkato? Najpierw naiwny program
Lurynkowienia” kultury sygnowany przez lzabelle Cy-
winska, minister kultury w rzadzie Tadeusza Mazowie-
ckiego. Program nie wyszedt nawet z fazy projektow.
Chciatbym by¢ dobrze zrozumiany: nie neguje potrze-
by zastosowania mechanizmdéw rynkowych w pewnych

sektorach i instytucjach kultury. Nieporozumieniem jest
fetysz rynku jako regulatora wszelkich proceséw kultu-
rowych, dgzenie do catkowitej komercjalizacji kultury;
prowadzitaby ona do zupetnego wyparcia ambitnej
twérczosci czy wszelkich form tzw. kultury wysokiej
przez niewybredng rozrywke. Kuriozalne wypowiedzi
profesora Balcerowicza na temat dotowania biletow
do teatréw i filharmonii sg dobitnym przyktadem takie-
go liberalnego doktrynerstwa. Jest to zreszta w jakiej$
mierze tendencja naszych czaséw, rezultat naporu
bezrefleksyjnej cywilizacji konsumpciji. Czy jednak w jej
obliczu pozostaje nam tylko postawa laisser faire? Czy
mamy jej bezwolnie ulegac?

Z géry prosze, by nie przypina¢ mi tatki zamykaja-
cego sie w ,wiezy z kosci stoniowej” antagonisty kultu-
ry popularnej. Bardzo lubie piosenke i dobrg muzyke
rozrywkowa, cenie wielu jej tworcéw i wykonawcow,
czemu dawatem wielokroé wyraz w swojej dziatalno-
$ci recenzencko-krytycznej. Jako muzykolog doceniam
potrzebe szerokiego spojrzenia na rozmaite zjawiska
kultury muzycznej. Wspodtczesna kultura ma charakter
ztozony, wielowarstwowy, pluralistyczny. Wystepuje
tu przeciwko monopolowi tego co tatwiejsze
i strawniejsze. Nie mozna zywi¢ sie samymi ciastkami,
to prowadzi do mdtoéci.

Zresztg, dychotomiczne podziaty na muzyke po-
wazng i rozrywkowa czy popularng i artystyczng tracg
we wspotczesnej kulturze na ostroéci i wyrazistosci.
Granice stajg sie ptynne, rozmyte. Sam termin muzyka
popularna czy rozrywkowa to pojemny worek, w kto-
ry pakuje sie najrozmaitsze gatunki — od najbanalniej-
szej piosenki, poprzez jazz (coraz czesSciej zaliczany
do ,wysokiej” kultury muzycznej), po wspétczesng mu-
zyke elektroniczng, adaptujaca eksperymenty muzycz-
nej awangardy. Trzeba powiedzie¢, iz tradycyjny model
edukacji muzycznej nie nadgza za tymi zmianami, ale
to juz temat na inne opowiadanie. Zasadniczy problem
tkwi wszakze w tym, iz ogromna cze$¢ mtodziezy nie
ma w szkole zadnego kontaktu z jakakolwiek muzyka.
Nie ma szans poznania podstaw tej dziedziny sztuki,
ksztattuje swoje ewentualne muzyczne zamitowania
w sposOb nieukierunkowany i zywiotowy, czesto
na podstawie do$¢ marnej czy kiczowatej produkcii.

Posréd catej plejady ministrow kultury Il Rze-
czypospolitej o rozmaitych opcjach politycznych —
od Dejmka, poprzez Rostworowskiego, Podkanskiego,
Wnuk-Nazarowg, Dagbrowskiego, Ujazdowskiego, po
Zdrojewskiego — nie potrafie wymieni¢ jednego, ktory
zapisatby sie czym$ szczeg6lnym, opracowat i podjat
szerzej zakrojony program edukacji kulturalnej spo-
teczenstwa, wywalczyt znaczace zwiekszenie dotaciji
na kulture. Niektérzy, to prawda, podejmowali dorazne
i dramatyczne dziatania ratunkowe, zawsze sp6znione
i niedostateczne. Kazimierz Ujazdowski zapisat sie do-
brze w pamieci dyrektoréw instytucji muzycznych jako
uprzejmy bywalec koncertéw, gorzej za$§ w pamieci
pozostatych $rodowisk artystycznych, mianowicie jako
minister forsujacy razaco stronniczg polityke dotaciji.
Widmo ideologizaciji kultury wrécito za jego rzgdéw pod
innymi barwami i sztandarami. Rzgdy Platformy Oby-
watelskiej cechujg sie z kolei ogdlnym chaosem i za-
niechaniem. Minister Zdrojewski zorganizowat kongres
kultury, na ktérym tworcy sobie ponarzekali i z ktérego
nic praktycznego nie wynikto; ponadto poobiecywat
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rozmaite rzeczy, np. nowe prawo medialne czy na przy-
ktad przywrdécenie po latach wychowania muzycznego
w szkotach. | co? Jak na razie, nici... Méwigc krétko,
zadna z rzadzgcych od 1989 roku formacji nie zdobyta
sie na co$ wiecej niz traktowanie kultury jako kwiatka
do kozucha, ornamentu, ktéry jest zarazem balastem,
czy zgotfa instrumentu propagandowo-ideologicznych
celow.

Gorsze, gdy zaniechania majg charakter dzia-
talnosci celowej, perfidnej, w mysl zasady ,im gorzej
tym lepiej”. Drastycznym przyktadem jest tu dziedzina
mediéw publicznych. To, co fundujg nam w tej sferze,
w zadziwiajaco zgodnej wspotpracy, wszystkie orienta-
cje polityczne, od PiS-u poprzez PO po SLD, to osob-
liwy sojusz, zgota ,zgoda narodowa” w ztej sprawie
— dziele niszczenia kultury czy raczej jej ostatnich po-
zostato$ci w mediach. Znamienne, iz solg w oku kazde-
go kolejnego zarzadu medidéw jest ,Dwéjka”, Il program
Polskiego Radia, czyli rozgto$nia tzw. muzyki ,powaz-
nej”. W 80-lecie jego dziatalno$ci, prezes Polskiego
Radia z namaszczenia PiS-u, niejaki Krzysztof Czaban-
ski, odebrat temu programowi potowe czestotliwosci,
co drastycznie zmniejszyto jego zasieg i pogorszyto ja-
kos$¢ odbioru. Uczynit to zresztg z powoddw czysto pro-
pagandowych — aby zwiekszyé zasieg oddziatywania
Jedynki jako tuby PiS-u. Nastepnie, juz za rzgdéw PO,
tenze prezes zapisat sie obtudng akcjg propagandowa
przeciw nowej ustawie medialnej pod hastem ,ratowa-
nia” mediéw publicznych i ich ,misji”.

W kolejnym bezwstydnym rozdaniu medialnych
posad stotek prezesa Polskiego Radia przypadt nieja-
kiemu Jarostawowi Hasifskiemu z rekomendacji partyj-
nej SLD. Ten za$ zaproponowat przerébke zastuzonej
,DWOjki” na rozgtosnie ptytowag na wzér RMF Classic.
Ponadto oskarzyt ,,Dwéjke” o ,brak szacunku do odbior-
cy” oraz kierowanie swej oferty kulturalnej ,tylko do bar-
dzo waskiej grupy ludzi”. Wskutek protestu $rodowisk
twérczych i samego zespotu Dwdjki, autor przytoczo-
nych stéw wycofat sie ze swych projektéw i diagnoz.
Jednakze osad pozostat. Jego enuncjacje byty bowiem
wyrazem pewnego symptomatycznego klimatu. Wyraza
sie on w braku w $rodowiskach politycznych decyden-
téw jakiegokolwiek pojecia o kulturze, muzyce czy roli
radia, czyli o tym, o czym sie méwi i czym sie kieruje.
W tym samym czasie Dwdjka odwotata transmisje
z przestuchan Miedzynarodowego Konkursu Wokalne-
go im. Stanistawa Moniuszki, za$ telewizja publiczna
w ogdle nie raczyta poinformowac¢ o takim wydarzeniu,
transmitujac za to — a jakze — Konkurs Piosenki Eurowi-
Zji. To zresztg jedynie incydent w szerszym procesie wy-
pierania kultury z mediéw publicznych; do$¢ wspomnieé
stopniowe i systematyczne zamieranie teatru telewizji.

Les extremes se touchent. Prezes Kaczynski, nim
zapatat mitoscig do lewicy, byt uprzejmy okresli¢ so-
cjalizm jako ,ustréj hototy i dla hototy” oraz proklamo-
wat ,walke z postkomunom” (sic!). Prezes Czabanski
uderzyt wszakze w jego imieniu nie tyle w ,hotote”, co
w ,wyksztatciuchéw” — to oni przeciez (czesto miesz-
kajac na gtuchej prowincji) interesuja sie czyms tak da-
lece hermetycznym i elitarnym jak muzyka ,powazna”.
Stowem, poszedt raczej za gtosem socjalistycznego
egalitaryzmu, niczym wierny i ortodoksyjny wychowa-
nek PZPR. Hasinski okazat sie jego godnym kontynu-
atorem. Jego frazeologia juz bez ogrédek nawigzuje

do ducha ,marca 1968”. Tak oto uformowata sie osob-
liwa koalicja ,pandéw” z wtasnego nadania, czyli ,tych
z wyzszej pétki”, co to wychowywali sie ,,nie na podwor-
kach”, i tych o mentalno$ci Edka z Tanga, proponuja-
cych jedynie ,réwnanie w dot”. Historia zatoczyta koto:
stynne powiedzenie Kisiela o ,dyktaturze ciemniakéw”
nabiera ponownie aktualno$ci.

Mozna by powiedzie¢ na koniec, iz cieszymy sie
przynajmniej nieograniczong wolnosciag twérczg. Czyz-
by? Ograniczenia cenzuralne nie zniknety po 1989 roku
jak za dotknieciem czarodziejskiej r6zdzki. Zmienita sie
jedynie barwa cenzury — z czerwonej na czarng. Do$é
wspomnie¢ takie sprawy, jak ciagnacy sie kilka lat pro-
ces Doroty Nieznalskiej, usuniecie z wystawy w Zache-
cie rzezby autorstwa Maurizia Catellana przedstawia-
jacej papieza przygniecionego meteorytem, czy ostat-
nio kastracje rzezby Agnieszki Wolskiej na polecenie
SLD-owskiego prezydenta Zielonej Géry. Gdanskiemu
Neptunowi oszczedzono litosciwie utraty meskosci,
przy$rubowujac w stosownym miejscu listek figowy.

Kto$ powie, iz maluje jednostronnie czarny obraz.
Odbywaja sie przeciez, a nawet mnoza, wspaniate
festiwale muzyczne. Opera Wroctawska pod kierow-
nictwem Ewy Michnik zastyneta wielkimi plenerowymi
przedstawieniami operowymi cieszacymi sie ogromng
frekwencja. Preznie dziatajg wydawnictwa, ukazuja sie
liczne tomiki z poezja, ksigzki naukowe adresowane
z natury rzeczy do waskich kregéw czytelniczych. Mto-
dziez garnie sie na studia. Kwitnie sztuka wspotczesna
w najrozmaitszych odmianach, pradach i kierunkach.
To wszystko prawda. | prawda jest réwnoczesnie, iz
przyttaczajgca wiekszo$¢ spoteczenstwa zyje zupetnie
innymi sprawami, a cata owa dziatalno$¢é, adresowa-
na do coraz wezszych kregdw odbiorcéw, toczy sie
poza jakimkolwiek zainteresowaniem mediéw. Spada
w zastraszajgcy sposob poziom recenzji, krytyki i pub-
licystyki kulturalnej w prasie codziennej. Powierzchow-
no$¢ refleksji i sgdéw, bardzo ograniczone badz zgota
dziwaczne kryteria i opinie, brak profesjonalizmu, szer-
szej perspektywy intelektualnej czy myslowego osadze-
nia w tradycji kulturowej — oto cechy catej dzisiejszej
pisaniny o wydarzeniach kulturalnych i artystycznych
w codziennej prasie. Tak jak ,$piewaé kazdy moze”, tak
o kulturze czy sztuce ,kazdy pisaé moze”.

W dniach mistrzostw $wiata w pitce noznej wstgpi-
tem do znanej krakowskiej piwiarni wiedziony nie che-
cig wypicia piwa, lecz czym$ wrecz odwrotnym. Ujrza-
tem dtugie stoty, przy nich gesto mtodzi piwosze wpa-
trzeni w ekrany. Pomyslatem sobie, iz katastroficzne
wizje Ortegi y Gasseta, Adorna czy Witkacego, a takze
niektérych antropologéw kultury XX wieku, spetnity sie.
Jednak znaleziono znakomity sposéb na ,zbuntowane
masy”. Zostaty spacyfikowane. Wystarczyto usadowié¢
je przed ekranami telewizoréw. Wyhodowano odbiorce
podatnego na najbardziej prostackg argumentacje, naj-
bardziej niewybredng propagande polityczna. Takiego,
ktéry moze sta¢ sie tatwo obiektem manipulacji. | o to
chodzito.

Takim bowiem celom stuzy w swej istocie brak poli-
tyki kulturalnej. Nie jest on niczym innym, jak jej szcze-
golnym i przemys$inym rodzajem.

LESZEK POLONY




EUGENIUSZ KABATC

OSTATNIE WZGORZE
FLORENCJ!

Prolog

Dopiero po ciezkiej, btotnistej powodzi, jaka na-
wiedzita miasto w 1966 roku, wyszty na jaw braki
w zabezpieczeniu bibliotek, ale tez uéwiadomiono sobie
bogactwo archiwéw zepchnietych do starych podziemi.
Tysigce ochotnikéw z catego $wiata, dorostych i niezu-
petnie, zjechato na pomoc w ratowaniu wydobywanych
z ttustej mazi skarbéw pismiennictwa.

Od dawna zaprzestatem juz poszukiwania zagubio-
nych kart o Stanistawie Brzozowskim, o tym polskim
Hiobie, zadreczonym ws$rdd piekna sztuki i ludzkiej
brzydoty. Przypadek, a $cislej cata seria przypadkéw,
o ktérych moze kiedy$ opowiem osobno, musiata roz-
wing¢ sie w dtugi tancuch przyczyn i skutkéw, bym
szczesliwie trafit na te niewiarygodne zapiski praco-
witego zakonnika, wéréd ktdérych — oczyszczajac je
z uporem i entuzjazmem neofity — stopniowo odkrywa-
tem opowie$¢ nieznanego $wiadka czaséw, wydarzen
i mysli z przetomu wiekéw. Weale nie tak odlegtych, sam
bym je podobnie zobaczyt i opisat, gdybym miat wiedze
i moc sprawczg tego prawostawnego mnicha, budow-
niczego $wiatyn. Nie musiatbym nawet przestawia¢ sie
na inny tor narracji, nieoczekiwany kronikarz bliskiej mi
przyjazni sprzed pot wieku réwniez pochodzit, jak i sam
Brzozowski zresztg, z kreséw wschodnich naszej ojczy-
zny, czut sie na poty Polakiem, méwit i pisat po polsku,
zachowujac te szczeg6lng polszczyzne mowy i ducha,
jaka dopiero dzi$ ulatuje z nas bezpowrotnie.

Przyjechatem tu wéwczas z Rzymu na papierach
dyplomatycznych i nie miatem wielkich trudnosci, by
w nagrode za prace naszych ratownikéw i konserwato-
row uzyskac kopie podniszczonych rekopiséw moze nie
o historycznej jeszcze wartosci, ale przeniesionych juz

OpowieS¢ o Stanistawie Brzozowskim
ku stuleciu $mierci pisarza
apokryf

do archiwéw biblioteki Gabinetu Visseux. Za prawo do
publikacji odwdzieczytem sie gospodarzom moim ko-
mentarzem po wiosku (do przekazania w p6zniejszym
czasie administratorom florenckiej cerkwi), przy pracy
nad ktérym korzystatem rzeczowo z Listéwi innych pism
Brzozowskiego, ogtoszonych wczesniej w Warszawie.

Tekst mojej opowiesci rézni sie nieco od oryginatu
wprowadzeniem pewnych szwéw czasowych oraz in-
terpretacyjnych psychologicznie, co moze jest zabie-
giem ryzykownym, ale tez bardziej otwartym na wiel-
ka rozmowe o losach ludzi poza swojg ojczyzng, nie
wykorzenionych z niej, przeciwnie, przeniesieniem ich
na inny grunt i pod inne niebo wzbogacajgcych swéj los
i los ojczyzny. Nie astronomiczng wiedzg wspotczes-
ng (mozna dzi$ podjaé spér z Kantem o to niebo), lecz
zrozumieniem, ze ,,niebo gwiazdziste” nie jest puste ani
jednakie, ze odbija nie tylko blask dalekich, zimnych
konstelaciji, lecz przede wszystkim nas samych, dusze
nasze w locie w nieznane.

Florencka ekumenia

Wo imja Otca i Syna i swiatoho Ducha...

Ja, czarnoruski mnich z klasztoru ,tredowatych”,
odrzucony przez rosyjski, $wiety Kosciét prawostaw-
ny do starej Florencji, ksigzecego miasta nad rzekag
Arno, zaczynam spisywanie historii mojej niespokojnej
przyjazni z polskim pisarzem Leopoldem B., ufajac, ze
kiedy$ kto$, kto te opowies$¢ przeczyta, lepiej zrozumie
sens biblijnej legendy o znecaniu sie Boga nad Hiobem
i nie skarze ich obu na unicestwienie w zapomnieniu.

Zaczynam te mojg kronike spraw i wydarzenh
od stéw, wsrdd ktdrych ekumenia, jedno z pojeé najbliz-
szych memu sercu, odegra role swoistego klucza do fi-

)



8

lozofii mtodego cierpietnika, ktory uwiktat mnie w swoje
wyzwania bez granic. Z technicznym wyksztatceniem,
jakie umozliwiono mi dla potrzeb nie tylko zakonu,
i wiedzg nabytg przy wznoszeniu obiektéw sakralnych
wigzatem rozpoznawalng materie rzeczy z tajemnicg
wiary nie bez btgdzenia po manowcach, w sumie jed-
nak sprzecznosci zywota ludzkiego miescitem w sobie
niemal pogodnie. Bardzo mi to pomogto wiaczy¢ sie
sercem i rozumem w dole tego nawet w chorobie nie-
zwyktego pisarza, gdy pojawit sie na florenckim bruku.

*

Od kilku juz lat budowali$my w tym godnym, kato-
lickim grodzie naszg prawostawna cerkiew, krzgtatem
sie troche po placu ze $wiezymi murami, kto$ miat przy-
jechaé, przywozac nowa cegte potrzebng do wzniesie-
nia gérnej cerkwi, ale to nie byt ten, co zza ogrodzenia
od ulicy wychylit wtasnie gtowe i ciekawym spojrzeniem
ogarnat plac budowy. A potem powiedziat do kogo$ za
soba: — Nie uwierzysz, oni tu budujg cerkiew!

Powiedziat to po polsku, w jezyku mitym memu
uchu, ale zareagowatem niezbyt przyjaznie. Statem
w progu gotowej juz strézéwki i mogtem widzie¢ catg
jego twarz — mtodego, raczej wysokiego cztowieka
o ciemnym zaro$cie. — Czemuz takie zdziwienie? Czyz
nie chrzeécijanska to $wiatynia? — Unicka? — zapy-
tat, nie czujgc mojej niecheci do tego rodzaju pytan.
— Prawostawna — odrzektem. — Po polsku ojciec méwi
— stwierdzit usprawiedliwiajgco. — Wszystko w tym mie-
Scie jest niezwykte.

Jakby u$miechnat sie wtedy. Krétko i chyba
do siebie. Patrzyt w moja strone, ale nie czutem na so-
bie jego uwagi, kierowat jga w dét, do kogo$ bodaj niz-
szego, obok. Jego twarz nie byta zbyt czytelna, troche
zacierata jg odlegto$é. Nie wiem, jak to sie stato, bo
w koncu miatem przed sobg cztowieka zupetnie obce-
go, przypadkowego, ale postanowitem wtedy wda¢ sie
z nim w rozwazania wokét jego uwagi o niezwyktosci
tu czego$, wyrazajgc przekonanie, ze najczesciej dzieje
sie tak, iz to zupetnie zwykte przechodzi w niezwykte,
gdy sie poddaje zwyktosci sadu. Unidst brwi i zastuchat
sie nieoczekiwanie cierpliwie w te strzepy moich mysili,
rozwijane teraz w edukacyjnym tokowaniu. To miasto,
moéwitem, tyle razy mogto juz byé stolica $wiata, ale
cztowiek w nim sam nie wie czego chce. Wspomnia-
tem co$ o wiecznym cztowieczym niezaspokojeniu,
a widzac w oczach goscia zainteresowanie, datem nura
w historie.

Opowiedziatem mu o tym, jak to w XV wieku zebrali
sie tu medrcy duchowi z obu chrzescijanskich Swiatow
i po kilku latach rozwazan, sporéw tudziez ugodowej
pracy napisali i podpisali gto$na bulle jednosci. Po-
dobno Kosciét bizantyjski zaoferowat wéwczas floren-
tyAczykom wzniesienie na chwate wspdlnego Boga
ekumenicznej $wigtyni, takiej, by jej przepych architek-
toniczny moégt przerosnaé to, co Brunelleschi wynidst
byt wtasnie ku niebu jako wspaniato$é jedyng w swo-
jej wielkosci, bliskiej swojej siostrzycy w Konstanty-
nopolu... Oto Swigta Maria i Swieta Zofia wcielajg sie
w jedno i tworzg Madro$¢ Boza ponad Kosciotami; takie
jest przestanie zamiaru i planu w uniesieniu posobo-
rowym Bessariona i Paleologa ku przysztosci utozone
i dawnym schizmatykom na utrwalenie wiecznej zgody
przedstawione. Wielka piecze¢ matej sprawy...

— Dlaczego matej? — zapytat on.

Moéwitem gtosno, sam na wysokim diapazonie eg-
zaltacji otwierajgc sie ku doniosto$ci tamtych dni, az
gtos mi siadt i potoczyt przed sobg juz tylko drobne
kamienie. Tyle zostato z tego, zdazytem dodaé, co
z dobrych intencji chwili, bo gdy florentyficzycy skalku-
lowali, ze kosztowatoby to ich wiecej niz nowa wypra-
wa krzyzowa, ktdra jednak nie mogta dojéé do skutku
przez pamieé¢ o tamtej haniebnej, antybizantyjskiej
sprzed dwoch wiekow, dali wszystkiemu spokdj. Tym
razem woleli skazaé Konstantynopol na tup najezdzcy
mahometanskiego.

— To duza sprawa — on na to.

Wyznatem, ze bardzo pomniejsza mojg ekumenig,
gdyz w intencji fundatoréw $wiatyni jest ona ekspiacjg za
tamten grzech zaufania... Anim ja orator, ani aktor, lecz
gdybym wéwczas ustyszat siebie, zdziwitbym sie za-
pewne, skad we mnie jeszcze tyle zaru. Juz sie przeciez
wypalat, a oczy dawniej wilgotne wyschty... Zobaczytem,
jak tamten znad ptotu machnat mi pozegnalnie reka, po
czym, rzuciwszy ,jeszcze tu wroce”, oddalit sie w strone
tramwaju. Dopiero z pewnej odlegtosci spostrzegtem, ze
byt z kobieta, ktéra wiodta za sobg matg dziewczynke.

*

Po kilku dniach przyjechat dorozka, wszedt do mnie
do str6zéwki, ktéra byta i magazynem, i kantorem,
a rozejrzawszy sie po niewykohczonym jeszcze wne-
trzu zapytat, czy nie mogtby tu zamieszkaé. Catkowicie
mnie tym zaskoczyt, nic w tym pytaniu nie zgadzato sie
z rzeczywistos$cig, ale i wszystko od tej chwili zaczeto
toczy¢ sie inaczej niz zwykle. A jednak, wszystkim to
sie zdarza.

Wieczorem spisatem pierwsze impresje. Wiedzia-
tem juz, ze bez uporzadkowania ich nie poradze so-
bie z tym nowym $wiatem ludzko-boskim, ktéry nagle
zaczat ttoczy¢ sie na moim cerkiewnym podwdrku.
Z Warszawy, gdzie budowaliémy sobér na placu Sa-
skim, przywioztem echa réznych spraw, ktérych pogtos
nieoczekiwanie rozlegt sie we mnie nowymi znaczenia-
mi. Zatatwitem mtodemu cztowiekowi chwilowe u nas
zakwaterowanie, cho¢ ksigze zrobit duze oczy, kiedy go
0 zgode poprositem. Nasz go$¢ miat sie tu zatrzymaé
z zong i cdérkg do chwili, gdy znajdzie w okolicy jakie$
w miare wygodne, a przy tym tanie mieszkanie z praw-
dziwego zdarzenia. Przyjechat do Florencji na dtuzszy
czas, zeby w potudniowym stoncu podkurowaé zdro-
wie, ale pensjonat, w ktérym zrazu prébowat sie urzg-
dzi¢, juz po kilku miesigcach zjadt mu niemal wszystkie
oszczednosci.

Ustgpitem przed moimi watpliwo$ciami nie bez
trudu. Nasz pawilonik gospodarczy, sktadajgcy sie
z dwéch skromnych pomieszczen, na dom dla trzyoso-
bowej rodziny na pewno sie nie nadawat, tym bardziej
ze pozostawat jeszcze w stanie budowlanego bata-
ganu. Gdy w konhcu porozumieli$my sie z podnajem-
cg co do warunkéw, co$ pilnie zdgzytem uprzatnaé,
co$ przerobié¢, co$, zwtaszcza w sanitariach, uzupet-
ni¢. Mtody Polak ani jego zona nie byli wymagajacy;
grzeczni, spokojni kierowali uwage bardziej na corke.
Kiedy podjat rozmowe o cenie wynajmu tak nietypowe-
go, lecz przeciez mieszkalnego lokalu, czemus$ odrze-
ktem: — Dajmy spokdj, bedziesz pan tu str6zem. — Na-
wet nie roze$miat sie. Pokiwat zgodnie gtowa, jakby




to byto naturalne. Nie skomentowat, w ogdle nie méwit
duzo, przez caty czas ich wstepnego urzgdzania sie od-
nositem wrazenie, ze co$ go dusi. Nie w oddechu, lecz
w duszy. Potem zrozumiatem, ze swoja powsciagliwosé
w rozmowie zastepuje czestym pisaniem. Byt pisarzem.
Kiedy$ w Warszawie, nie mogto to by¢ dawno, spot-
katem sie z jego nazwiskiem. A to przy okazji moich
lektur niezawodowych, troche jednak, powiedzmy, za-
konnych, gdyz miaty mi pomaga¢ w rozwoju wewnetrz-
nym. Nie ro$citem sobie zadnych pretensji do powaz-
nego filozofowania, ale lubitem czasem, nie ukrywam,
nad niektérymi sprawami naszego Swiata gtebiej sie
pozastanawia¢. W koncu w prawostawiu ksztatcitem
sie niemato, nawet w Moskwie, a to z seminaryjnym ko-
lega Butgakowem, ktéry zadziwiat mnie swoja uporczy-
woscig w dochodzeniu do spotecznie waznej duchowej
mys$li ruskiej, najpierw przenoszac sie do krytyki kapi-
talizmu w politycznej dziatalnosci socjalistow, tych od
Plechanowa i Kautskiego, potem wracajac na tono Cer-
kwi w wymiarze mysli Bierdiajewa i Merezkowsiego.
Florencki Polak byt mtodszy od nas i wobec naszych
poszukiwan ustawiony jakby na ukos. Wiedziat duzo
o $wiecie, ale o rzeczach w nim mato praktycznych;
zrazu probowat zaimponowa¢ mi znawstwem organi-
zacji zycia, logikg obserwacji i wnioskowania — a to ze
mieszkanko urzadzi sie tak i tak, a ze do tramwaju blisko
i do szkoty odpowiedniej dla matej tez niedaleko. katwo
jednak spuszczat z tonu przechodzgc, na przyktad wte-
dy, gdy poznawali$my sie przy cerkwi, na temat sztuki
bizantyjskiej, z ktérg, zresztg, tez byt niezle obeznany.
Przywi6zt te swojg wiedze o Kosciele wschodnim stam-
tad, zza Wisty, by tu, nad Arno zadziwi¢ sie greckimi
korzeniami tacinnikéw. Wracaliémy potem czesto do
tej sprawy, do jej splotébw w mysli religijnej, ale i sa-
moistnej. To byto bliskie mojej duszy, czego dowody
sktadatem przy wznoszeniu prawostawnych $wiatyn
i w dyskusjach z Rosjanami, dla ktérych bizantyjskie
odrodzenie czesto pachniato kolejng schizma.
Nawigzatem z nim pierwszy kontakt niemal intuicyj-
nie, przypomniawszy sobie o kilku jego artykutach prze-
czytanych w Warszawie. Kiedy sie zainteresowat naszg
florencka cerkwia, wyrazajgc zaskoczenie rozziewem
potrzeb cztowieka, o$mielitem sie odwota¢ do jego pub-
likacji sprzed kilku lat i poréwnaé ze sobg dwa obrazy,
jeden z opisu literatury polskiej jako cechujgcej sie ,nad-
zwyczajnie bliska i bezposrednig stycznoscia z zyciem
kulturalnym Europy”, drugi, w artykule po $mieci Miko-
taja Michajtowskiego, pisarza nalezgcego do ,takich ro-
syjskich Lessingéw, jak Bielifiski, Dobrolubow, Pisariew,
ktérzy nie zamykali sie w mniej lub wiecej abstrakcyjnej
sferze czysto intelektualnej czy artystycznej kultury, lecz
$miato siegali w sam rdzen zycia”. Te cytaty, owszem,
dopisatem pdzniej, ale wtedy od razu uchwycitem sie
watku traktujacego o wspdlnocie kultur ponadwyzna-
niowych, czego upodobanie doznawato nieraz reakcji
nieufno$ci ze strony ksiecia i archimandryty. On podjat
na krotko temat, ale do istoty rzeczy wrocili§my potem,
kiedy juz sprawy mieszkaniowe jako$ sie utozyty.
Utozyty sie nie na dtugo. To nie byt dobry pomyst
z lokowaniem sie¢ w tak niewygodnym pod kazdym
wzgledem miejscu, ciasnym (niektére cerkiewne rzeczy
musiaty tam jednak pozostac), wilgotnym od $wiezego
cementu i wapna. Wyszto wkrétce na jaw, ze jego cho-
roba nie jest tylko chwilowym niedomaganiem, totez

w tych niezdrowych warunkach natychmiast data zna¢
o sobie i to wtasnie, a nie niecheé¢ do katolickiego inte-
ligenta, przy$pieszyto wkrétce decyzje o wyprowadzce.
Odktadali$my ja, bowiem wielka zaletg ich rodzinnego
pobytu w naszej stuzbéwce byty wyrazne oszczednos$ci
na wydatkach mieszkaniowych, co dla tych ludzi, kté-
rych los sprowadzit do naszego pieknego miasta bez
zasobéw pienieznych, miato podstawowe znaczenie.

Pozostato po tym krétkim — i prostym w koncu — epi-
zodzie mego zycia co$, co zapisuje jako nieoczekiwany
dar nieba. Splotty sie tu ze soba rézne przyczyny i wat-
ki duchowe, psychologiczne i materialne, ktérych skutki
na najblizsze lata wtaczyty moj Swiat i mnie samego
w zycie tych ludzi w sposéb czynny, bardzo zmienia-
jacy moje myslenie o sobie i o sprawach i rzeczach
wokot. Takze religijnych, przesuwajgc wiele kategorii
wiary ku praktycznym rozwigzaniom kwestii cztowie-
czej, z niejasnymi pojeciami dobra wigcznie; gdzies$
w $rodku lokujgc znaczenie przychylnosci, zyczliwosci,
mitosierdzia. Uzytbym tu chetnie stowa przyjazn, gdyby
nie pewien szkoput, ktéry jak rafe podwodna nadziewat
Co pewien czas na przetadowang nawe naszych sto-
sunkéw. W ciggu miesiaca, jaki spedzili pod dachem
naszej stuzbowki, raz sie tylko pojawit 6w problem, ale
byt juz jakby zapowiedzig pdzniejszych nieporozumien
i dyskordii. | cho¢ stowianszczyzna w mojej wersji byta
polsko-ruska, a wiec z akcentem na polski tacznik sto-
wianskich raciji, to i tak moje rozwazania na ten temat
nie zrobity na nim wiekszego wrazenia. Po prostu to,
co jawito sie przede mng jako prima et ultima materia,
jemu wydawato sie juz ziemig jatowa. Ja bede do tego
jeszcze wracat, ale jego zajmowata teraz inna spra-
wa, $pieszyt do niej, odnositem przy tym wrazenie, ze
wszystko zaczyna mu byé pilne.

W pomieszczeniach naszej stuzbowej strézowki
nie miat dobrych warunkéw do pracy, wychodzit czesto
na podworze cerkiewne, troche przygladat sie pracom
robotnikéw, troche rozmyslat, az ktérego$ cieptego po-
potudnia, kiedy wyniostem z mojej technicznej szopki
jakis$ stolik ze starymi krzestami i usiedli§my w cieniu
przy winie, powiedziat: — Ta sprawa to wielka sprawa
cztowieka.

Nie wydato mi sie to wéwczas nazbyt odkrywcze,
zareagowatem po swojemu, ze wznosimy te $wiatynie
na chwate Boga i z tg myslg lepiej sie pracuje. Pociag-
nat nieco wina ze szklaneczki, pit matymi tykami, twarz
pod ciemnym zarostem powoli mu sie rozjasniata.
— Ojcze — powiedziat — wznosicie jg na wtasng chwate.
— Czy to nie jest to samo? — spytatem. — Moze tak sie
poznaje Boga?

Nie wiem, czy ustyszat. Jego oczy pobiegty
za dziewczynka, ktéra wyszta z domu i jakby na pal-
cach, ostroznie ruszyta w kat zagraconego podwérza.
Zdazytem jeszcze go ponagli¢: — Synu, jeste$ filozo-
fem, odpowiedz.

Wiec odpowiedziat, odrobine niecierpliwie, jakby
cytujac samego siebie: — Filozofia ma podnosi¢ zada-
nie praktyczne, nie poznawcze... Popatrz na nig.

— Irysy! — zawotata dziewczynka.

Dopiero teraz zwrécitem uwage, ze pét taczki pod
parkanem rozkwitto zo6ttymi kwiatami. Z daleka nie
rzucaty sie w oczy wsérdd porozrzucanych materiatéw
budowlanych i rozkopanej, rozjezdzonej ziemi. Mozna
by rzec, kwiaty byty tam nie na miejscu, nazbyt bezce-

7



B8

remonialnie wpychaty sie na teren budowy, nie w pore
pysznigc sie swojg uroda. Dziewczynka zatrzymata
sie niemal naboznie i patrzyta na nie w zachwycie. Ale
nierozwaznie nastgpita na zle utozong deske, a ta na
drugim koncu uniesiona gwattownie, jak sprezyna za-
machneta sie na nig. Krzykneta zalekniona dziewczyn-
ka, krzykneta pani Antonina od drzwi str6zéwki, krzyk-
nat Leopold podrywajac sie z miejsca. Deska opadta
nie uczyniwszy dziewczynce krzywdy, z cichym jekiem
Leopold osunat sie na krzesto. Wino sie rozlato...

Wiedziatem, ze choruje, ale nie odwazytem sie go
zapyta¢, co mu dolega. Wyprowadzili sie wkrétce po-
tem réwniez i z tego powodu: nie tylko na mata czyhaty
tu niebezpieczenstwa placu budowy, i na rodzicow tez,
za duzo tu byto kurzu dla wszystkich, coraz czesciej
styszato sie ich pokastywanie. Opuszczali ten swoj nie-
spokojny azyl ku mojemu zalowi, ale nie mogtem ich
powstrzymywaé przed tym, zwtaszcza po tej dziwnej
wiadomosci, jaka uraczyt mnie ksiaze, kiedym go od-
wiedzit z kolejnym raportem o stanie robét. Niedtugo
mu opowiadatem, jak rosna mury gérnej $wiatyni, ile
kosztuje nowy kamien z Fiesole, pietra forte i pietra
serena, z kim trzeba sie uktada¢ w tym miescie kup-
cow i bankieréw, zeby nie uszczuplaé przedwczesénie
naszych kont. W pewnej chwili odniostem wrazenie, ze
mnie nie stucha, ze glowe ma zaprzatnieta czym innym.
Wkrétce przerwat mi i oznajmit, ze ma nowe wiesci
o naszych lokatorach domu przy cerkwi. To jaka$ po-
dejrzana rodzina, prawda? Najpierw indagowat mnie na
temat tych ludzi raz jeszcze, zgtaszajgc jakie$ ogdine
watpliwosci co do mojej litoSciwej decyzji, jak nazwat
przyjecie Polakéw pod nasz dach, a gdy przypomnia-
tem mu, ze otrzymatem na to jego zgode, zastrzegt sie,
ze tylko na krétko. Przytaknatem, zapewniajac, ze tak
to rozumiem. — Bo widzisz, ojczulku, my tu jednak obcy
— usprawiedliwiat sie. — Nie chce dodatkowych ktopo-
téw z tutejsza wtadza. — Toz to chory, bezdomny pisarz
— powiedziatem. — Pribiedniajetsia.. On mtody i miatiez-
nyj— odrzekt ksigze i roze$miat sie nieszczerze. — Oni
zawsze spiskuja, rozumiesz? Ale — dodat pochylajgc
sie ku mnie z zabawnie konfidencjonalng ming — jest
on ponadto agentem naszej ochrany. — Wypowiedziat
to predko nie spuszczajac ze mnie oka. Sledzit wraze-
nie w napieciu, ale nie wytrzymat dtugo i zaraz zapytat
wprost: — Czy ty tez, ojczulku? Osaczacie mnie?

Az mi sie w gtowie zakrecito; nagle wyrosto przede
mng co$, co w moim zawodzie nazywa sie drzwiami
donikad. Nie umiatem na to jako$ roztropnie zareago-
wag. Patrzytem na ksiecia niemal z przerazeniem i od-
pychatem od siebie jego stowa jak kwestie z ponurego
teatru dostojewszczyzny. — Zartujemy sobie, ksigze
— wydusitem wreszcie z siebie. — Brzydko zartujemy...

Zawisto nade mng jak fatum to szalone podejrze-
nie. Leopold przenidst sie najpierw na ulice Montebello,
do pensjonatu ,Suisse” w poblizu dworca, juz mysla-
tem, ze wkrétce odjedzie, po$piesznie opusci to mia-
sto uchodzac przed posadzeniami, o ktérych przeciez
mogt wiedzie¢ wczesniej niz ja. Potem przeprowadzit
sie dalej, ale nie zerwat znajomos$ci, cho¢ przez te ze
mna mogtby sie czué jeszcze bardziej w pajeczyne
podejrzeh uwiktany. Dzialo w nim sie co$, czego nie
rozumiatem, tak jak i w sobie zresztg, rozumiatem nato-
miast, ze mam do czynienia z sytuacja, ktérej nie moz-
na bezkarnie opuscié. Tkwitem juz w niej do$¢ gtebo-

ko i potrzebna mi byta, bym mégt sobie odpowiedzie¢
na dziesigtki pytan przez lata zycia zrodzonych.

Dom na via dei Michelozzi, dokad sie teraz prze-
niést, byt posepny w swojej ciezkiej bryle i w $rodku
mroczny, niemal bez stohnca, a $wiatta potrzebowat
Leopold jak powietrza. Za to wokét byto ciekawie, arty-
stycznie i historycznie; gdy sie tam czasem zjawiatem
i wychodzilismy miedzy koscioty, ogrody, patace, nie
umiatem jednak pozby¢ sie uczucia dziwnej dretwoty
w sercu. Wiele rzeczy powiedziatem sobie podczas
nocy zle przespanych o losach ludzkich na rozmai-
tych drogach zycia, uwiktanych w sprawy duze i mate,
z ktérych tak trudno wydobyé sie przynajmniej raz tylko
—jak z mroku lasu na jasng polane — by w czystym stru-
mieniu prawdy obmy¢ sie wreszcie z brudéw $wiata.
Ha, a moze wtasnych? Mys$latem o miescie, do ktérego
trafiliémy z wielkg nadziejg na co$ dobrego dla kazdego
z nas, nawet jesli inaczej dobrego, to zawsze w piek-
nie zanurzonego niczym w wodach ozywczego jezio-
ra, ktérego brzegi to kloaki jednak, bagniste peryferia
w sieci brudnych mysli, obtudy i zta. Tam, gdzie teraz
zamieszkat Leopold z rodzing tez byto wtasnie tak:
znad smrodliwych rynsztokéw wychodzito sie na $wiat-
to$é placu Swietego Ducha i przenikato do sal ztoco-
nych patacu Pitti z obrazami Perugina i Rafaela...

To wszystko dzieje sie za rzeka, najlepiej idzie sie
tam przez Ponte Vecchio, most peten srebra i ztota —
wzigé by gar$¢ tego bogactwa i korytarzem Vasariego
przenie$¢ na druga strone, by wspoméc dobrg panig
Rigatti, tak przeciez zastuzyta na to swojg go$cinnos-
cig, zyczliwoscia, wrecz poswieceniem, ,nasz Carducci
tez byt biedny”, powtarzata pozbywajac sie za grosze
ré6znosci swojego domu, byle tylko ,ci dzielni Polacy
nie gtodowali”. Przez jaki§ czas byt jeszcze na podo-
redziu stary patrycjusz florencki, ktéry zapraszat nieraz
Leopolda do swojego patacu, by radowa¢ sie tym, jak
»mtody poeta ze szlacheckiego rodu Polonéw” zachwy-
ca sie poezjg ,wtoskich wnetrz i dekoracji’. Kapryéne
dusze bogaczy i arystokratéw sg jak pstre konie, da-
leko sie na nich nie zajedzie. Bég z nimi. Leopold nie
stawiat na takie konie, a wtedy sta¢ go byto jeszcze,
by na wtasnych nogach przemierza¢ miasto miedzy
galeriami i w Uffizich rekomendowaé mi po swojemu,
po naszemu, Madonny Cimabuego i Giotta.

Z coraz wiekszym przekonaniem stwierdzatem, ze
sztuka jest czescia jego filozoficznego odczuwania. Nie
byta to jednak zupetnie czysta, bezintencjonalna kon-
statacja. Probowatem przy tym przekroczyé 6w cien
podejrzen podsuniety mi przez ksiecia i wej$¢ w $wiat
mojego mtodego przyjaciela z wiarg w czytelno$¢ jego
buntu, cho¢ nie byto to tatwe i wisiaty nad nim nieprze-
niknione chmury m$ciwosci ludzi i okrucienstwo Boga.

Przesilenie

(Sen o starym Brzozowskim)

Co pewien czas Leopold obdarzat mnie relacjami
ze swoich snéw. Robit to w sposéb prosty, acz nie po-
zbawiony pewnego zaktopotania. Snu nie da sie zrozu-
mie¢ do konca, totez odwieszamy go do szafy pamieci
dyskretnie, z namystem, w zadumie. ,Miatem dziwny
sen...”, mowit. Albo: ,Miatem sen dziwaczny, pogma-
twany i rozkietznanie ironiczny”. Jego wyobraznia byta
tu podwdjnie niebezpieczna, bo najpierw jakby ksztatto-
wata jakg$ napietg pod$wiadomos$é senng, a potem jg




katapultowata narracyjnie. O prawdzie raczej nie méw-
my, ale warto$é rzeczy i wydarzen nie zawsze prawdg
sie wyraza. Sienkiewicz, ktérego wszelkimi sposobami
usitowat zepchna¢ z piedestatu stawy, pojawit mu sie
we $nie jako obiekt godny szczegblnego, acz udziwnio-
nego uszanowania, a sam $nigcy wznosit toast na jego
cze$¢, przybierajac postaé ,pieciopudowego szlachci-
ca i jakiego$ obywatelskiego dygnitarza”.

Cien rzuca cien. U mnie tez nie inaczej bywato.
Dochodzity wiesci z Warszawy, z miasta, do ktérego
czasem tesknitem wspominajgc nasza budowe sobo-
ru na placu Saskim i chwile w towarzystwie mtodych
osob ptci obojga, $nitem o dziewczynach katolickich,
a zwtaszcza o jednej z nich, z ktérg mégtbym sie byt
zwigzaé na cate zycie zmieniajgc stan cywilny, a nawet
zakonny. Pokus byto wiele, w karnawale podglgdatem,
jak sie ludzie bawia, co sie dziato wtedy przed gma-
chem Resursy Obywatelskiej, ilez karet, dorozek, piek-
nych pan w kwiatach i grubych panéw w szapoklakach
przybywato przed wejécie umajone kolorowymi wstgz-
kami, gdzie taki bal kosztowat majatek, ale mozna byto
tez za rubla urzadzi¢ sie sktadkowo, byle byto pianino,
kanapki i wino. Kiedy raz sprébowatem wprowadzi¢
mojg siostre w pewne towarzystwo, ustyszatem jak
kto$ z boku skomentowat to: ,panna catkiem zgrabna,
ale prawostawna”. Speszyliémy sie oboje, gdy ktorys
z przyjaciét wyjasnit nam, ze warszawiacy tak moéwig
o pannie bez posagu. Opowiadajac te historyjke Leopol-
dowi uznatem ten epizod za wazny w moim zyciu, ktére
rozpoczeto sie w Puszczy Biatowieskiej, a miato roz-
kwitng¢ w stolicy, gdzie zdradzitem sie jednak ze swojg
biedg. Siostra mi wkrétce zmarta, nie zdgzyta sie nacie-
szy¢ zyciem — tancami, kwiatami — ani owocem mojej
pracy, tym wspaniatym soborem posrodku Warszawy
i tg dzwonnicg przy nim, tak podobng do wiezy Giotta,
ze w koncu zdyskwalifikowana przez komisje nadzoru
jako obca duchowi stowianszczyzny. — Oni mieli racje
— zauwazyt Leopold pogodnie. A ja wtedy odcigtem ka-
Sliwie, ze on pewne rzeczy ma jeszcze przed soba, zeby
zrozumie€, jak Wtosi rozegrali ,trzeci Rzym” w Rosji,
a Bizantyjczycy swojg sztuke we Wtoszech. — Spoéjrz raz
jeszcze na te trzy ikony, na te Madonny na tronie Cima-
buego, Duccia i Giotta w galerii Uffizi i sam mi powiedz,
czy duch sztuki religijnej w Europie nie jest po grecku
uniwersalny? — A ty mi powiedz — on na to — czy dzwon-
nica nalezy do sztuki religijnej? — Czymzez jest chram
bez dzwonu? — odpowiedziatem pytaniem bezposred-
nim, czyli o cerkiew we Florencji. — Swojg dzwonnice
w Warszawie stawiate$ poza $wigtynig, jak pamietam
— zauwazyt jakby po drodze, bo od razu postanowit
btysna¢ inteligencja: — Zatoze sie, ze zdjeto cie wtedy
z warszawskiej budowy i zestano do Florenciji.

Ale nawet nie usmiechnat sie, myslami byt gdzie
indziej. | kiedy ja z tarasu, na ktérym siedzieli§my o tej
przedwieczornej godzinie zaglagdatem do wnetrza jego
domu, gdzie na $cianie przy schodach od pewnego
czasu irytowat mnie obraz Sznycera przedstawiajacy
ponury pogrzeb nocny przeciagajacy zautkami $red-
niowiecznej Firenzy, Leopold swoimi duzymi, I$nigcy-
mi oczyma, silnymi jak lampy Aladyna, wpatrywat sie
w potezng Brame Rzymska oddzielajgcg nas od miasta
i jakby gotujac sie do ostatecznego szturmu na to nie-
samowicie piekne gniazdo strasznego mieszczanstwa,
z nieoczekiwang mocg powiedziat: — To prawda, tyle

jeszcze przede mng, tyle wiedzieé, tyle zrobi¢! Zoba-
czysz, daj mi tylko czasu, daj mi duzo czasu, a przy-
wroce wielko$¢ kulturze... Do swoich mysli, do swoich
watpliwosci przemawiat, nie umiatbym teraz nawigzac
z nim bezposredniego kontaktu, ale zatrzepotata we
mnie nadzieja, ze dzieje sie z nim co$ nowego, ozyw-
czego, ze nastepuje w nim przesilenie, w chorobie
przesilenie, przywracajgce go nam do dtugiego zycia...

By¢ moze to wtedy opowiedziatem mu — jakby od-
czuwajgc potrzebe miejsca i rewanzu — i 0 tym moim
Ldtugim, dziwnym” énie. Sny zawsze sg na swoj sposéb
dziwne, sg przeciez snami, nie rzeczywistos$cig (cho-
ciaz i ona potrafi by¢ dziwna). Mam na mysli, ze tym
razem moj sen miat niejako podwaéjny rytm i charakter.
Byt snem we $nie, przy czym jego pierwsza odstona
wyrazniej sie wspierata na przestankach realnych,
stanowigcych tre$é réznych biezgcych dyskusji, jakie
podejmowatem z Leopoldem réwniez wokét spraw na-
rodowych. W pewnym skrécie i uproszczeniu wygla-
dato to tak, ze gdy ja popisywatem sie naszg przysztg
Wschodnig Europg w ramionach jedni stowianskiej,
on deklarowat swoje przywigzanie do wiary, ze choé
,Europa i ludzko$¢ nie czczymi sg stowami, to mozna
dziata¢ w nich i dla nich tylko poprzez swéj naréd”. Zie-
mie, na ktoérych jeste$my, Wtochy, nie sg tego dobrym
przyktadem, zdazytem jeszcze =zareplikowaé, gdy
on sumowat juz my$| swojg intuicjg i racja: ,ldealizm
na cudzym gruncie tatwa jest rzecza; tam ukazujg sie
zawsze postulaty, nigdy ciezar urzeczywistnienia”.

Ten ,ciezar urzeczywistnienia” towarzyszyt mi po-
tem przez cate miasto, gdy przemierzatem je cierpli-
wie, by dotrzeé wreszcie pod dach mojej cerkiewnej
samotni. Zmeczytem sie podwdjnie, najpierw martwigc
sie szczerze, ze bodaj niewiele moge pomdc Leopol-
dowi w jego zamachu na polskg, a moze i $wiatowg
szlachetczyzne, choé chciatbym, nawet wbrew sobie
i mojej ekumenicznej stowianozofii. | martwitem sie,
ze jest ona coraz mniej popularna, przebieglej niz kie-
dykolwiek przecierana w brudnych Zzarnach historii.
Chciatem by¢ jej wiernym w tym wydaniu chrzescijan-
skim, zapowiedzianym godnoscia pierwszego tysiacle-
cia, ale tracitem sity w codzienno$ci zmagan o dobre
stowo i ufno$¢ wzajemna... Padtem na wyrko komplet-
nie wyczerpany tym marszem w udrece, z pamiecig juz
w sieci bezksztattnego czasu, nie wiedzac czy sen moj
»dtugi i dziwny” mam poza sobg, czy za chwile zacznie
sie dopiero, gdy w dudnigce bicie serca uparcie wkra-
daty sie powolne, niepetne uderzenia przedwczes$nie
prébowanego, zatobnego dzwonu...

Ocknatem sie — po krotkim misterium dzwiekéw —
na cmentarzu w Trespiano, skad rozciggat sie rozlegty
widok na ztotg miche Florenciji i gdzie ustyszatem owe
dwa gtosy, co zderzyly sie ze sobg bezdzwiecznie, gdy
tylko przycupnatem na mogilnym kamieniu, by spojrze¢
na miasto z westchnieniem zachwytu: — C6z za wspa-
niata panoramal!, a Leopold przytaknat, ale grzecznie
zwrdcit mi uwage, ze siedze na jego grobowcu. Ockng-
tem sie ze snu do snu, tym razem na szczycie gruzéw
posrodku miasta i zobaczytem Leopolda siedzacego
na kamieniach cerkiewnych schodéw wyniesionych
wybuchem na wysoko$¢ dzwonnicy. Spogladat czule
na Ogréd Saski i dalej na pertowo-srebrng panorame
Warszawy o wczesnym zmierzchu, sam w mglistej
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siwiznie wieku, i w pewnej chwili bardzo wyraznie po-
wiedziat: — Jakiz poruszajgcy to widok, jakiez gtebokie
piekno jest w naszej stolicy, prawda?” Dotad nie zna-
tem go od tej strony, od strony, rzektbym, prostych
uniesien, przeczuwatem tedy, ze to nie musi by¢ wca-
le proste. Godzitem sie z nim jeszcze, powtarzajac za
Norwidem: , Bo piekno jest, by zachwycato do pracy”,
ale gdy usmiechnat sie tagodnie, dodatem: ,A praca,
by sie zmartwychwstato”. A ty siedzisz na moim gro-
bie... — Czemuz nie rozumiemy sie? — zapytat z troskg
o siebie. — Rozchodzimy sie, nie podajgc sobie reki...
— Wyjasnitem mu, ze przed zburzeniem soboru bytem
pochowany w krypcie pod schodami jako jeden z jego
budowniczych; ze boli mnie, gdy kto$ rozsiada sie na
moim grobie jak w wygodnym fotelu. Nie gadaj gtupstw
— powiedziat i uémiechnat sie, mruzac oczy jak chan
krymski albo jak Mikotaj Cudotworca, ktérego fresku
poszukiwatem w gruzowisku, bo tylko on byt w stanie
przywroci¢ nas do siebie. — Wszystkie kamienie sg jed-
nakie — uznat podnoszac sie — twarde i ciezkie.

— Jak ja im to powiem? — poskarzyt sie pierwszym
gwiazdom od wschodu, gdy zeszli§my na plac i ruszy-
lismy w strone uniwersytetu. — A musze tchngé w nich
ducha, ktérego nie mam juz w sobie... Byt bardzo stary
i jakby naprawde wielce zatroskany o swoj stan i o los
innych ludzi, ktérym byt co$ winien. A na moje pytanie
jak sie czuje, czy ze zdrowiem jest dobrze przynajmniej
na tyle, zeby$my sie mogli napi¢ razem wina, odrzekt
wymijajgco, ze w duzej auli ma teraz pozegnalne spot-
kanie i wina potem bedzie w bréd.

Gdy doszli§my do konca placu, odwrécitem sie za
siebie jakby z pewng obawg, czy wolno mi rozsta¢ sie
z nim na zawsze, Leopold tez w pét sie obrdcit i po-
wiedziat niemal litoSciwie: — Pewnie styszysz jeszcze
dzwony prawostawia... Zaprzeczytem szorstko, co moje
w sobie kryjac i odrzektem, ze skonczytem ich stucha¢
we Florencji. — A ja dopiero teraz je stysze — wyznat ze
zdziwieniem. — Pamietam, jak $ciggano je z dzwonnicy,
a one spadaty ciezko, wbijaty sie w ziemie i spod zie-
mi jeczaty jak z mogity... Mijaliémy sie w czasie, w tej
petli czasu, ktdrej sie nie rozumie do konhca... Na rogu
Krolewskiej stat ni to zebrak, ni to grajek, z kapeluszem
przed sobg i harmonijkg przy ustach, stychaé¢ byto
wyraznie Mazurka Dabrowskiego, a w przerwach po-
wtarzajgce sie stowa dat nam przyktad Bonaparte jak
zwycieza¢ mamy. — ZwyciezyliSmy — powiedziat Leo-
pold wrzucajac do kapelusza monete. — Prowadz! Gra-
jek wtozyt kapelusz, schowat harmonijke i uSmiechnat
sie dobrodusznie. — Musiata by¢ wojna — zauwazytem,
— tyle zniszczeh wokoét. — Wojna w Polsce jest zawsze
— odpowiedziat Leopold sentencjonalnie. — Jak nie
z sagsiadami, to miedzy soba... — | tak musi by¢? — za-
pytatem niespokojnie, bo wydato mi sie, ze grajek siega
po broh. Moze Leopold tez to spostrzegt, bo skrzywit
sie ni to z bdlu, ni to z gniewu. — Coraz czesciej sie
myle — wyznat. Ale jeszcze podrzucit buiczucznie swo-
ja gtowe patriarchy i patetycznie zadeklarowat: — Wstg-
pitem na schody $wigtyni z koputa jak niebo. Sadzitem,
ze jest ,forma mysli, odbijajacg doskonale biologiczne
przystosowanie gatunku do warunkéw, w jakich on zyje
i rozwija sie”. — | co? — zapytatem nie wiedzie¢ po co.
— | nic — odpowiedziat z pewnym zniecierpliwieniem.
— Przewrécitem sie. — Nigdy nie miates mocnych nég
— przypomniatem mu. — A tyle lat juz ide — odrzekt sa-

mochwalczo. — Pan poéjdzie ze mng — powiedziat grajek
i wyciagnat bron.

Poszedtem za nimi zachowujgc jednak czujny dy-
stans. Wkrétce znikneli w bramie uniwersytetu, a ja
znalaztem sie w ttumie ruchliwej gawiedzi. Wejscia pil-
nowali zotnierze w czakach, pikielhaubach i kotpakach
z czubem. Sprawdzali wchodzgcych i selekcjonowali
ich, jednych wpuszczajac do $rodka, drugich kierujac
w strone Patacu Staszica. Koputa jak czapka Mono-
macha w niewiarygodnym blasku przykrywata gniazdo
mojej dawnej szkoty i prawostawia w chramie, wyscie-
tajacych nauce polskiej miejsce pod nazwa Societas
Scientiarum Varsaviensis, a teraz czerwone ptomienie
wyrzucajgc na plac z mosieznym Kopernikiem i Chry-
stusem z krzyzem u stép kosciota. Nad nami, u wejécia
na uniwersytecki dziedziniec zaptonat napis Drugi pro-
ces zdrajcy, ale nie poczutem w sobie zainteresowania
tym ekscesem, szukatem drogi ku Swiattom ulicy. Wtto-
czono mnie jednak do $rodka o nic nie pytajac, niczego
nie sprawdzajgc. | od razu znalaztem sie w wielkiej auli
uniwersytetu, wypetnionej juz po brzegi, przedzielonej
kratownica, za ktérg wcisnieto jak $ledzie do beczki spo-
conych studentéw. Cze$¢é gtdwna auli zajmowali ludzie
w réznym wieku, réznej proweniencji i nieokreslonego
stanu. W gtebi na podium siedzieli sedziowie w togach,
a przed nimi, nieco z boku spostrzegtem Leopolda. Byt
w stroju podobnym do tych, jakie mieli na sobie se-
dziowie, moze bardziej uroczyscie profesorskim. Kto$
obok powiedziat: — Oni chca powiesi¢ magnificencje.
Bedzie ciekawie jak cholera... Nie wszystko docierato
do mnie w nalezytym porzadku. Czutem sie dumny, ze
Leopold tak urést miedzy procesami, wtedy, w Krako-
wie przed po6t wiekiem byt sponiewieranym socjalista,
agentem carskiej ochrany, dzi§ reprezentuje wysoki
urzad rektora, nauczyciela studentéw i profesorow.
Moze to powiedziatem gto$no, bo cztowiek siedzacy
z lewej zapytat: — Kto tu jest nauczycielem? Odpowie-
dziatem, ze nauczycielem jest on, ten samotny przed
nami, na ktérego patrzymy z najwyzszym uznaniem,
gdyz naucza rzeczy nieznanych. Niesie miedzy nas
wiedze ewangeliczna, ktdrej jeszcze nie ma w ewange-
lii, ale bedzie. Nie miesci sie ona w naszych gtowach,
jak i tamta sprzed dwoch tysiecy lat, wiec i on umiera
w trzydziestym trzecim roku zycia jak Chrystus. — Pan
jest obrofca oskarzonego? — zapytat cztowiek siedzacy
z prawej, z wygladu i oczu reprezentujgcy stan prawni-
czy. — Jakiego oskarzonego? — zachnat sie moj sasiad
z lewej, po kombinezonie sadzac przedstawiciel klasy
robotniczej. — Jesli jest to ten nauczyciel, to dostanie
dzi$, jak pisali, tytut doktora honoris causa. — Pozwole
sobie zauwazy¢, ze méwi pan gtupstwa — zareagowat
ten z prawej i az napeczniat z ttumionego chichotu.
— Mamy do czynienia z wysokim sgdem, a nawet naj-
wyzszy sad nie obdziela nikogo tytutami. Chyba ze jak
tego tu, tytutem zdrajcy... Robotnik z lewej sprezyt sie
jak do skoku, ale odsapnat gtosniej i powoli, wyraZznie
powiedziat: — Co$ mi sie widzi, ze chcesz pan dostaé
w morde... Wtedy prawnik z prawej troche sie mng
ostonit i rzekt bardziej pojednawczo: — Niech mu pan
wybaczy, bo nie wie co méwi... A na to robotnik z lewej
tez do mnie: — Rozdus$ go pan, to karaluch...

Gwizdy studentéw za kratami nasility sie. Przewod-
niczacy kolegium ze zrozumieniem przyjat to zniecierp-
liwienie. — Nie mozemy rozpocza¢ — usprawiedliwit




sie — bo jacy$ ludzie na $rodku sali toczg gtosny spor
0 nasze kompetencje. Patrzyt w mojag strone z przy-
gang, wiec zawstydzony wybgkatem przeprosiny. Ale
przewodniczgcego to nie zadowolito, zapytat mnie, co
ja tu robie, wszak nie bytem zaproszony. Odrzektem
nie$miato, ze znam magnificencje od pét wieku i moge
wystapi¢ w charakterze $wiadka, bardzo prosze. Ale
i to przewodniczacego nie udobruchato, o$wiadczyt, ze
Swiadkéw to on tu ma pot auli za kratami, czym wy-
wotat wzmozone gwizdy studentéw; a drugie pét, do-
dat znaczgco, przed sobg, co wokdét mnie skwitowano
brawami. Jedynie moj sgsiad po lewej trzymat rece
w kieszeniach ttumaczac sie, ze czyni tak, by nie wy-
buchty jak granaty. Z duzym wysitkiem zdobywajgc sie
na $miato$¢ zauwazytem, ze ja tu jestem, bo jestem
prawdziwy, natomiast jego, przewodniczgcego obec-
no$¢ jest tu nierzeczywista, opiera sie bowiem na prze-
stankach catkowicie sie wykluczajacych, jako ze osoba
sgdzona za zdrade nie moze byé réwnoczesnie obda-
rowywana tytutem doktora honoris causa, zwtaszcza
przy naszej nieprzyzwoicie skrywanej $wiadomosci,
ze w patacu warszawskiego es-es odbywa sie wtasnie
osoby pozegnanie. Przewodniczgcy pouczyt mnie, ze
respekt, jaki jestem winien sgdowi, nie pozwala mi na
formutowanie jakichkolwiek wnioskéw logicznych, gdyz
we $nie supozycje odnoszace sie do realnosci sg funta
ktakéw warte, a pozegnanie osoby w societas scientia-
rumjest jej egzekucja. No, no, zaoponowatem moze na-
zbyt gwattownie, niech sie liczy ze stowami, juz kiedy$
zbtaznili sie z takg osoba we Florenciji... Pouczyt mnie
raz jeszcze, ze nie przystoi byle komu przed sgdem sie
madrzy¢, a odwotywanie sie do wydarzen sprzed wie-
kéw i spoza naszej ojczyzny przypomina mu mundur
jego dziadka z czaséw, gdy trwaty wojny i skrywano
prawdy, a kiedy prawda objawita swoje prawdziwe obli-
cze, mole mundur zjadty. Wyznatem w pokorze, ze nic
nie rozumiem z jego wywodow, zapewne dla mnie zbyt
gtebokich, ale uwazam za stosowne zaznaczy¢, ze kta-
dzione niegdy$ podwaliny ojczyzny do dzi$ jg podtrzy-
mujg i bytoby rzeczg wielce nieroztropng cokolwiek tu
burzyé. Az zasmiat sie przewodniczacy z potworng po-
garda i jednym skinieniem reki odrzucit moje pretensje
do zrozumienia tu czegokolwiek, podsuwajgc rozwig-
zanie w formule procesu dishonoris causa. Na co praw-
nik z mojej prawej podskoczyt i zawotat: — Genialne!
A robotnik z lewej wystrzelit w goére piescig, ktéra jed-
nak nie eksplodowata. — Kto tu rzadzi na tym $mietni-
ku? — krzyknat. — Zydy i kacapy! — odkrzyknat prawnik
z btyskiem ostrza w oku. Powiato duchotg. — To i mnie
powiescie — steknatem desperacko. — A czemuz to? —
zapytali grzecznie moi sgsiedzi. — Bo jestem kacapem
— wyznatem jak gtupi, a oni ze zrozumieniem odsuneli
sie ode mnie. — Trzeba, zeby$ poszedt za krate — po-
wiedziat kto§ za moimi plecami. — Tam jest miejsce dla
takich... Ale nie nalegat, wigc zostatem.

Gwizdy mtodziezy wypetnity juz catg aule i zagtu-
szaty gtosy innych cztonkéw kolegium orzekajacego.
Jezeli w ogole byty, jezeli ruchy ust manekinéw za
stotem prezydialnym miaty wyraza¢ cokolwiek inne-
go niz mysl i dyspozycje przewodniczacego, ktérego
stanowili paradne sobotwdrstwo. Bronitem sie przed
ztudzeniem, nie dawatem sie zepchnaé¢ za parawan
snu, gdzie wszystko jest mozliwe, totez z wielkg ulga
powitatem gtos Leopolda, ktéry nie wstajac z miejsca,

nie odrywajgc oczu od swoich niegdysiejszych prag-
nien troche niezdarnie zaczat wyliczaé swoje winy.
Nie wszystko udato mi sie w sobie zanotowaé, ale pe-
wien nurt jego mysli wpisat sie w rejestr mojej pamieci
wyraznie, jakbym znat je juz wczes$niej albo przeczu-
wat ich obecnos$é. Obrécit swojg sytuacje jak mocarz,
CO przegrywajac jedno zycie zapowie zwyciestwa w ko-
lejnych lub w biegu wydarzen niezaleznych. ,Moja sita
jest w tym — snut ten watek mysli nie do uwiezienia — ze
strasznie skrzywdzony czuje mimo to wobec narodu
gteboka wine: za setki straconych dni, za niedbalstwo
w walce z niemrawoscig duszy, z dekadentyzmem...
Ludzie nie moga mie¢ ani $lepej wiary, ani jasnej my-
$li w tym piekle, jakim jest nasze polskie zycie... Sto-
wo utracito warto$¢. Utracito, bo jej nie miato w sobie.
Nie miato wiary wspétczesnej, bo nie byto stopieniem
w jedno poznania, uczucia, woli. — Odetchnagt gtebiej
— duszno tu byto — nim podniést gtowe nieco wyzej
i tchnat w przestrzen pétmrocznej sali wezwanie:
— Na mito$¢ boska nie dajcie sie sami zatru¢ wszystkie-
mu, zachowajcie zdolno$¢ pracy, to znaczy zdolno$é
do gtebokiego przekonania, ze czym$ potrzebnym, je-
dynym jest, aby nasze spoteczenstwo zyto. Ja nie chce
moralizowaé, tylko chciatbym wyrwaé was z powietrza,
w ktérym nie mozna oddychac”.

Nie mégt zamkna¢ tego zakletego kregu polskosci
bez obcigzenia sie odpowiedzialnos$cia, choéby po-
dzielng, od swojej nie uchodzac daleko, uwspdlniajgc
ja sprawiedliwie, zawsze ostro patrzgc przed siebie,
i prosto, nigdy z ukosa. ,Czy i teraz nie rozumiecie, co
znaczy naleze¢ do Europy?”

Jak sie obruszyto to ludzkie mrowie, jak zabulgo-
tato, zabetkotato, zacietrzewiato serdecznie, unoszac
sie w zaszczytnym dyshonorze, a ja z nim, cho¢ obok,
na moich wtasnych manowcach, z pamiecig pétwiecza,
odkad poznatem Leopoldowe rozumienie europejsko-
$ci, w ktéra wkraczat z obwigzang sznurkami walizkg
stowianszczyzny, a ja dbatem o to, by tego bagazu ta-
two sie nie pozbyt. A chciat, podrzucat badZ mnie, badz
swoim stowianofilom na wychodzstwie, az z gniewem
wotatem: — Rozpakuj ten kufer wreszcie! — Bo to nie
byta zwyczajna walizka, to byt kufer wielki jak dom, jak
jego dom na Wotyniu, wiekszy niz Mickiewicza dworek
w Nowogrédku, skad éw tez swoje korzenie czarnoru-
skie wlbkt przez catg Europe znaczac swdj $lad nawet
w Paryzu i wotajac, zeby go nie zacieraé. ,Wazg sie losy
Stowianszczyzny — zapisze potem dla lekcji XLI. — Pol-
ska podzwignie sie jeszcze raz silna dla spetnienia od-
wiecznego swego celu. Ale rzeczpospolita zajasniaw-
szy najwiekszym blaskiem swojej wolnosci i literatury,
spada nagle pod wzgledem politycznym i umystowym”.

Rzucitem tym ttumokiem przypomnienia w jego,
Leopolda strone, cytujgc niemal doktadnie prospekt
wyktadowy Mickiewicza, ale czemu$ mi ten prospekt
wyszedt z rosyjska i ujrzatem wieszcza w miedzi na
prospekcie Wielopolskiego za Patacem Namiestnikow-
skim, jak kryje w fatdach ptaszcza swojg ksiazke, inng
od wszystkich wydanych... Przeprositem obecnych za
watek osobisty, prébujac otrzasngé sytuacje z oskar-
zen tego onirycznego sadu i osobliwego, zmieniajgce-
go sie nastroju ulicy. — Wrécimy do tego tematu, jak sie
obudzimy — zapewnitem, a $miech gruchnat po sali jak
w cyrku. Leopold odpowiedziat dwuznacznym ruchem
gtowy, opuszczat mnie, miat swojg, wazniejszg spra-
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we i cho¢ ryzykowat catym swoim dtugim zyciem, raz
jeszcze zagrat va banque. Tonem wiecowego méwcy,
podnoszac wysoko gtos — czym mnie zaskoczyt, nie
znatem go takim — zwrdcit sie do sali niemal z zagda-
niem: ,Dajcie mi dziesieciu ludzi i dziesie¢ lat wolnych
od trosk zycia, a ja zmienie klimat umystowy w Pol-
sce!” Wydawato mi sie, ze to juz styszatem, patrzytem
na niego pytajaco, wiec dorzucit te swojg deklaracje jak
wyzwanie: ,Nie jestem juz z zadnej partii, z zadnego
wyznania. Sam absolutnie decyduje za siebie!”

Burzliwymi brawami zareagowata aula za kratami,
a zgodnym tupotem nég moi sasiedzi. | mnie zaczynat
wciggaé w narastajgcy zgietk gawiedzi jaki$ wir chao-
su, przemozna sita zywiotu, wyzwalajgcy sie z matni
naszych dusz. Moze to byt wrecz duch $wiety, przeta-
czajgcy sie bez opamietania w przeciggu miedzy okna-
mi, gotéw porwaé nas do wojny domowej, na co juz sie
dawno zanosito, bo oto przewodniczgcy zerwat z gtowy
swoj biret, by nie pofrunagt na skrzydtach $wietej spra-
wiedliwo$ci i zawotat gtosniej niz inni wotali: — To jest
to, magnificencjo, chcesz znowu wszystko poprzewra-
ca¢! Stawate$ na czele ruchéw wywrotowych w catej
Stowianszczyznie, doprowadzate$ do zaburzen w gto-
wach mtodych ludzi i na ulicy, wyktadate$ nauki o kultu-
rze przeciw polityce na uniwersytetach od Harvardu po
Moskwe, miate$ do dyspozycji setki asystentéw i pra-
cowni naukowych, obiecywate$ nam, uczniom swoim,
cud polski ... A céze$ ty z nami uczynit? — Mea culpa
— przyznat Leopold. — Mistrzu! — nie wytrzymat robot-
nik. — Toz to tepaki! WeZ nas na pomoc! — Byliscie mu
juz z pomoca, byli — zakpit prawnik i z satysfakcja zry-
mowat: — Brudne pranie zachowali$cie, dziecko utopili!
— RuszyliSmy z posad bryte $wiata! — odpalit robotnik
i gotéw byt zaspiewaé Miedzynaroddwke, ale go z sa-
siedztwa uciszono. — Powiesz pewnie, jak ten tu — po-
wrocit do swojej mowy oskarzycielskiej przewodnicza-
cy — ze$my nar6d niezdolny, nie dojrzaty do przemian,
za$niedziaty w swoich jatowych tradycjach? Ze leniwie
gnu$niejemy, gdy $wiat poszedt do przodu? A moze
jednak i w nas co$ sie zmienito, tylko ty, magnificencjo,
tego juz na staro$¢ nie postrzegasz i powtarzasz swoje
do znudzenia? Moze jeste$, nieszczesny medrcu, za-
Slepiony wtasna pycha? Dwie sg tutaj mozliwosci: albo
ty obrazasz swdj naréd, albo on obraza ciebie, traktujgc
twoja madro$é jak mierzwe. Tertium non datur!

Leopold milczat, byt juz zmeczony. Tedy ja znowu
zabratem gtos, jakby za niego o$mielajac sie tej zabie
odpowiedzie¢, gdy nieco ucichty gwizdy zza krat. Odpo-
wiedziatem réwnie obcesowo, co mi sie rzadko zdarza,
lecz wydato sie nagle, ze czegos tu sie nie rozumie, po-
litycznoscig kryjac ziemie. — Datur, datur — zawotatem.
— Tertium est datur! Mierzwa, jak z pogardg nazwat
pan przewodniczacy madro$¢ mistrza, to najbardziej
urodzajny grunt pod waszg edukacje na dzi$ i jutro!
Pod ten czyn twoérczy, do ktérego nie chcecie sie za-
braé w waszym polsko-katolickim zascianku, skad was
wypedza kiedy$ wasze wtasne dzieci...

Pewnie dobrze zrobit Leopold przerywajgc mi, po-
wracajgc na wokande obudzony mojg prowokacjg, witg-
czajgc sie w pore, bom wkraczat juz nie na swéj poktad.
Nawa to byta chybotliwa, uzurpowatem sobie prawa mi
nieprzynalezne kryjgc sie w oku cyklonu spokojny, ze
to nie ja moge bezpowrotnie wypas¢ za burte. — Jesli
nawet masz racje, méj wierny przyjacielu — podjat swoj

samokrytyczny dyskurs — to wiedz, ze to nie z winy tych
tysiecy studentéw, ktérzy rwag sie do wiedzy, zwtasz-
cza gdy sie wywodza z ludu pracujacego, lecz wtasnie
mojej, edukatora, z tej najgorszej winy skapstwa, nie-
rébstwa i préznosci bierze sie ten caty marazm, o kté-
rym, jak mniemam, chciatby$ méwi¢. Wyznaje, ze ,nie
wypowiadatem nigdy najgtebszych prawd moich mysili,
tylko ich pewna powierzchnie. Nie ma to nic wspdlnego
ze sprawa, ale mysle, ze nie mam prawa wymawiaé
nieszczero$ci i nieufnos$ci ludziom, z ktérymi sam nie
bytem do ostatecznos$ci szczery. Socjalizm byt dla nich
koncem, dla mnie — poczatkiem, poczatkiem, na kto-
rym stojgc, budowatem sam dla siebie dalsze systemy.
O tym nie wiedziat nikt. Co gorzej, nieraz dopuszcza-
tem sie ciezkiego grzechu, szyderstwa wobec trudno-
$ci, z ktérymi sam walczytem: jest to $wietokradztwo
duchowe — co$, co mojg istote brudzi”.
Swietokradztwo duchowe, tego jeszcze nie byto.
Zalegta cisza na tej sali niezwykta, niesamowita. Sa-
mokrytyka tej miary siegneta zapewne sumien wszyst-
kiej masy ludzkiej, co pulsowata tu bezgtoénie niwe-
lujgc réznice pokolen, klas, $wiatopogladéw. Co to
znaczy? — za chwile przepytywali si¢ juz jednak miedzy
sobg, budzac sie z oszotomienia, sprawdzajgc sie wza-
jemnie w oczach innych, a najpierw przewodniczacy
i jego sobowtdry. Te niesocjalistyczne socjalizmy, po-
nadsystemowe systemy, bezgrzeszne grzechy izolaciji
i osamotnienia. Jak to nalezy przyjaé w obywatelskim
i narodowym porzadku rozumienia, a zwtaszcza odpo-
wiedzialnosci? Czy jest w tym jakikolwiek porzadek?
Na kazdym kroku rwiemy wszystko na strzepy, ktokol-
wiek zechce je zszy¢, obwotywany jest wrogiem wolno-
§ci. Zawsze jest tak samo: chaos. Albo jeszcze gorzej:
chaos we mgle. Oto jakga wolno$¢ mamy: odnajdujemy
sie w niej po trosze wszyscy, nikt w petnym wymiarze.
O innych jej mozliwosciach tu sie nie méwi, bo to rzecz
albo utopijna, albo religijna. Leopold do tego nawigzat,
miat w zanadrzu, jak go znatem, nowg przysztos¢, kto-
ra wyro$nie na mierzwie. — Polski nie da sie zjednoczyé
— o$wiadczyt niespodziewanie. — Nie zamierzam ora¢
na miedzy, poniewaz bez skutku pozostajg préby tacze-
nia legendy z mitem, gdy rzeczywisto$¢ hasa samopas.
Za duzo méwitem i pisatem o narodzie... — Za mato!
— przerwat mu przewodniczacy stanowczym tonem.
— | to w tobie, magnificencjo, jest grzechem najwiek-
szym. Opusécite$ nas w tej mgle, zdradzites w chwili,
w ktorej uznate$, ze jest dwoéch Bogéw nad $wiatem,
lecz sie jeszcze nie odnalezli, nie podali sobie rak,
mowites. — W Polsce — uzupetnit Leopold. — Bo nie
ma komu zaprosi¢ ich do wspélnego stotu... — Bo nie
sprawdzit sie ani twoj katolicyzm, ani socjalizm! — krzyk-
natem w pore, zeby powstrzymaé wyrok trybunatu. | tak
sie stato, teraz catg uwage sedziéw $ciggnatem na sie-
bie pozwalajgc Leopoldowi ztapa¢ oddech. — Kacapie!
— zwrbcit sie przewodniczgcy do mnie wystarczajgco
gwattownie, bym zrozumiat, ze za jednym zamachem
chce upolowa¢ i druga zwierzyne. — Nie bij w dzwo-
ny prawostawia, bo u nas czasy ruszczyzny dawno sie
skonczyty. Nad Wistg nikt juz ich nie ustyszy. Jestesmy
panstwem jednego narodu i jednej wiary. Rzeczpospo-
lita nazbyt dtugo tolerowata wschodnie odszczepien-
stwo, te chorobe ojczyzny od czaséw unii i Targowicy.
Az przyszedt dzien rozprawy i trzeba sobie powiedzie¢
jak w biblii: powiesmy stu, zeby zbawi¢ miliony... — To




juz byto, wielki inkwizytorze — powiedziatem cicho w ci-
szy sali. — Czy nie szkoda ci tego czarownika na stos?

Na chwile zawrzato po naszej stronie widowni,
zadano usuniecia mnie z sali, odestania na wschod.
Leopold ztapat jednak drugi oddech i nie dopuscit do
rozkotysania nastrojéw. Jeszcze raz zabrat gtos, tym
razem, jak sam to podkreslit, takze w imieniu ,tych poe-
téw i pisarzy gtosnych, ktérzy odtgd beda sie sadzili
w sprawie i obowigzku wyrokowania o wszystkich spra-
wach biezgcych, przewodniczenia ludowi i nauczania
krolow”. (Przypomniato mi sie to zdanie z Wieczoréw
florenckich p. Juliana Klaczki, ktérymi zaczytywali§my
sie z Leopoldem dawno temu, gdy otrzymat byt z War-
szawy od Hoesicka wydanie tej ksigzki z 1903 roku
z nieodzowng pieczgtka dozwoleno cenzuroju, Warsza-
wa, 26 nojabria 1902 goda. Zachwycali$my sie dziwem
loséw owej wedréwki mysli i pamieci dzieta, ktére ze
zrédet florenckich w Treviso po francusku zrodzone,
przez Akademie Francuska w Paryzu uwienczone,
przez hr. Tarnowskiego na polski przetozone i w Kraju
Nadwislanskim z pieczatkg rosyjskg wydane, powraca
po latach do tejze Florencji, w ktorej teraz inny pisarz
polski odbywa podobne spacery, by kiedys$, nazwawszy
je Passeggiate fiorentine méc wyda¢ po wiosku...) Wy-
tamatem sie ze snu, gdyz nazbyt silna byta wizja pozao-
niryczna cztowieka z siwiejgca juz brédka, wedrujgcego
z laska ulicami toskanskiej stolicy w towarzystwie Danta
i innych z kompanii artystéw renesansu, ktérzy go wo-
dzili za nos przez swoje piekno, ,jakie nie mogto sta¢
sie szcze$ciem”... Wezty bélu na $miertelnych, szorst-
kich petlach skréconego zycia zaciskaty sie bezdusz-
nie na strzelistych myslach wsréd wzburzonych uczué.
Whtasnie tak, cho¢ brzmi to z toskanska. Zawsze byt
jakby niedopiety, ale jego stosunek do miasta okres$lat
sie funkcjg jego cierpienia. Wiedziat o tym i ubolewat
nad pospolitoscig swoich przezy¢, gdy otwierat zeszyt,
w ktérym kreslit itineraria tych prawdziwych i tych wyima-
ginowanych przechadzek po miescie. To w zachwycie
biegania i zwiedzania z przyjaciétmi w pierwszym roku
po przyjezdzie do Florencji notowat wrazenia, ktérych
pdzniej, gdy musiat sie wynie$¢ na druga strone wzgoérz
nad miastem, tak mu byto brak i zal. ,M6j Boze, ja juz
od roku nie bytem w zadnej galerii, w ko$ciele, nawet
w kaplicy Medyceuszéw z pomnikiem Michata Aniofa...
A tyle innych rzeczy kocham tutaj: freski z hiszpanskiej
kaplicy z catg dusza groznego, wielkiego katolicyzmu,
Swietego Jerzego na Or San Michele, sale rzezb Dona-
tella, Ghirlandaja z Santa Maria Novella, ré6zne obrazy
z Uffizi, nawet starg Madonne Cimabuego”. | te zautki
i place, te lungarna z rzeka miedzy nimi, a nawet biblio-
teki z niezbednymi ksigzkami i schronieniem w zmecze-
niu. Po ledwie dwu latach coraz czesciej pozostawato
juz tylko wyklinanie swojej upokarzajacej bezradnosci
wobec egzystencji w chtodzie i gtodzie, wérdd ludzi bez
serca, bez dobrego stowa. Zwymyslat wtedy to miasto
za jego strasznych mieszczan, za ,przekletych toskan-
czykéw”, jak ich nazwat potem inny pisarz odwotujgc
sie po raz ostatni bodaj takze do literatury rosyjskiej,
do poezji Btoka, ktéry woéwczas tak na to zwodnicze
piekno wokoét psioczyt: Proszczaj niemytaja Fforiencja
— zapadnij sie, Judaszu, w mroki wiekdw, w swoje ropie-
jace, szpetne brudy na zdradzieckim obliczu...

Ale wracajmy do snu, do Warszawy po nieznanych
latach. Do tego réwnie dwuznacznego miasta, o ktérym

6wze Rosjanin Btok pisat, ze jest upozorowane, przy-
czajone, kultywujgce nienawiéé, ale Francuz Henri de
Noussanne inaczej je okreslit: mozna chcie¢ robi¢ wiele
przeciw Warszawie, nikt jednak nie pozbawi jej potoze-
nia, ktére z niej czyni punkt weztowy Swiata. Leopold nie
mogt o tym zapomnie¢, ale o kamienie nadziei boles-
nie sie potykat, po czym jakby inwalidzka laske swojg
zamieniat na koromysto réownowagi. Gdy powiedziatem
mu na placu Saskim, ze jest jak ta samotna cerkiewna
wieza, pochylona, lecz nie ze staro$ci przecie, odrzekt,
ze jest jak to gruzowisko po $wigtyni chrzescijanskiej ra-
czej, gdzie juz tylko w podziemiach zyja korzenie dwéch
ostatnich drzew umierajgcych na placu...

| obrécit sie caty do tych miodych za kratami,
a wspierajgc sie na swoim kosturze godnos$ci unidst
wysoko biatg gtowe starca gtoszacego homilie
do prawd zagubionych — jak u nas odprawia si¢ pani-
chide dla sprawy przegranej, lecz gotowej zmartwych-
wsta¢ na dzwon zycia.

— Moi mtodzi bracia! — zwrécit sie do zgniecionych
serc i gtéw po drugiej stronie bariery. — Orty i szczury
polskie! Zechciejcie wygwizda¢ mnie, a wy wcigz gwiz-
dzecie przeciwko sobie... — Ale gdy przewodniczgcy
przerwat mu uwaga, ze to nie jest wiec, ze znajdujg
sie w uniwersyteckiej auli, burza gwizdéw grzmotne-
ta ze zdwojong sitg i uniosta catg kopute mojego snu
jak balon bez uwiezi grozac eksplozja wydarzen. Nic
sie jedna nie stato, bo przemozny gwizd opadt na pre-
zydialny stot i sttumit protest wiadzy. Totez Leopold
ze spokojem powrdcit do swojej homilii i powiodt jg
postusznie profesorskim szlakiem. — Teraz stowo po-
toczy sie razniej — zapowiedziat — choé przywotuje je
z mysli r6znych czaséw... Od poczatku wieku spisuje je
uparcie, pomnazajgc cierpliwie i o wasze sprawy, ktoére
coraz bardziej stajg sie wspolnymi. Niestety, po drodze
nazbyt czesto przepadaja bezpowrotnie... Wstyd sie
przyzna¢ — zachrypiat nieco potrzasajgc zwichrzong
broda, — ale, co wyznaje przed wami z bolesnym nie-
pokojem, spostrzegam coraz czesciej, jak to wszystko
wtapia sie w og6lng myslowa breje, nazwana tu niefor-
tunnie mierzwa.

Powiato zaduchem kleski, ale stary strukturalista
nowej gnozy ani myslat kapitulowaé. — Sadze jednak,
moi miodzi przyjaciele, ze to jest w koncu fortunna
mierzwa, wbrew pospolitym sgdom, nieodzowna. To
zyzna gleba, na ktérej dopiero teraz, po latach naszej
orki drzewo waszej mtodosci moze zapusci¢ gtebokie
korzenie. Nie kazdy sad od razu rodzi zdrowe owoce,
ale badzcie pracowici i cierpliwi, az przyjdzie chwila,
gdy sprébujecie raz jeszcze w imieniu wielu pokolen
odmienié¢ koleje loséw naszej ojczyzny... ,Nie jest to
zaden manifest ani wyznanie wiary — recytowat swoj
stan ducha. -— Nie czuje poza sobg zadnego zwarte-
go zastepu, ktérego mysli i uczu¢ stowa moje mogtyby
by¢ wyrazem. Czuje sie sam, jak kazdy chyba pisza-
cy po polsku dzi§ — w tym smutnym okresie naszego
duchowego zycia (...), gdy stowa najbardziej pieka-
ce, najbardziej goryczg przesigkniete nie dotykaja ni-
gdy nikogo do zywego, nie napotykajg nigdzie zywej
i czujgcej duszy. (...) | wszystko tonie w tej obmierz-
tej, flanelowej ciszy. Utong zapewne w niej i moje
stowa. (...) Byli§my zbyt skromni i cisi, pozwalalismy,
aby méwiono o nas i stuchali§my tego w milczeniu;
pora nareszcie, aby$my gtos zabrali sami. (...) Gtos
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moj jest zbyt staby, aby postuzy¢ za gtos alarmowy,
niechze bedzie przynajmniej pierwszg pobudka. (...)
Spoteczenstwu naszemu opowiadano tysigce legend,
nazywano nas burzycielami najéwietszych tradycji(...),
odwotywano sie do najnizszych instynktéw mottochu
(...), aby tylko skutecznie oczernié nas lub zdtawit. (...)
Bezczelnos$é tylko zamienia tu oskarzonych w sedziéw
i odwrotnie, a tchdrzostwo jedynie czyni te przemiane
mozliwg. Do$¢! — Przerywat, skracat Leopold to swoje
ostatnie stowo, a i tak kazde z nich cieto napietg sy-
tuacje sali jak odtamki granatu. — Oni to — rozgrzewat
sie, przeistaczajgc obrone w oskarzenie — uporczywie
i systematycznie hodowali gnusno$é mysli naszej pub-
licznoéci, oni to doprowadzili do tego, ze publiczno$¢
ta przestata wierzyé, aby wszystko, co wielkie, powaz-
ne, gtebokie mogto by¢ czyms innym niz frazesem lub
poza.(...) Jest to atmosfera, w ktérej zaciera sie réz-
nica pomiedzy przyzwoitg, dobrze wychowang poboz-
noscig i umiarkowanie pieprzng operetka, atmosfera,
w ktérej wszystko mieknie, traci ton, maleje, w ktorej
kazde stowo lub my$| gtebsza stajg sie dziwactwem
godnym pobtazliwego, wyrozumiatego usmiechu. At-
mosfera, stowem, w ktérej zyjemy my wszyscy, w kté-
rej powstaja te tak dobrze znane, przyzwoite, $limacze
dusze, atmosfera, ktéra niebawem stanie sie synoni-
mem polskosci. Bo nie trzeba sie tudzié, dusza nasze-
go spoteczenstwa karleje z dniem kazdym, Warszawa
staje sie coraz bardziej cieplarnig przyzwoitego, dobrze
wychowanego gtuptactwa. — Gdy znowu zwrdcit sie
w strone prezydialnego stotu, za ktérym przewodnicza-
cy trybunatu to powstawat, to przysiadat, a jego wspot-
sedziowie zamarli z wytrzeszczonymi oczyma, zaczat
moéwi¢ do nich jak do mozliwych wychowawcéw, ale
tak ustawiony, ze nie wszystko do mnie docierato,
pewnie pogubitem jakie$ wazne stowa, zrozumiatem,
ze odwotywat sie do Orzeszkowej i Prusa, ze to dro-
gie dla nas imiona, na ktére mtodych sie jednak nie
kieruje, bo sa wandale i nihilici, w nic juz nie wierzg. —
A kim wy jestescie — wotat — ze im brak wiary zarzucaé
$miecie? Czy doprawdy zachowali$cie wiare przodkéw
waszych? Teraz jest chwila, kiedy nie mozna ktamag.
Odwazcie sie spojrze¢ w siebie samych, odpowiedzcie
szczerze samym sobie na straszne pytanie, jakie wam
zadaje: w co wy wierzycie? Czy o$mielicie sie twier-
dzi¢ (...) ze macie cho¢ tylko te prosta, rodzinng wia-
re, jakg mieli rubaszni, nieoSwieceni sodales mariani
o podgolonych thach, z ktérych sie najczesciej kurzyto?
Wiara to zwyczaj, natdg, gorzej — to konwenans tylko.
Gdyby zjawit sie pomiedzy wami cztowiek prawdziwie
religijny, w gtebi duszy uznaliby$cie go za szalenca,
dziwaka, cztowieka pozbawionego taktu. O, bo wy je-
stescie bardzo taktowni! (...) Wasze dusze to $mietniki
(...) wasze idealy to puklerze bezczynnosci duchowe;j,
to gnusne zadowolenie z tego stanu chaosu i rozpyle-
nia, w jakim sie wasze dusze znajduja.

Musiat ztapaé wiecej tchu, bo zaczat sie potykaé
w stowach, ale i ruchach robigc krok w strone tych
w prezydium, laska sie powstrzymujac przed gwattem,
jakim sie ku nim z gniewem zamierzyt. Gdy sie opano-
wat, méwit juz o prawdzie, o tesknocie za nig w mio-
dym zyciu nadciagajacych pokolen. ,Potrzeba prawdy
jest tym, co w nas najgtebsze, najistotniejsze”. ,Prys-
na¢ muszg wszystkie najbardziej szanowne ktamstwa,
na ktérych sie samo zycie spoteczne opiera”. ,Pora

z tym ktamstwem skonczyé”. Widaé byto, jak usil-
nie prébuje znalez¢ dla tych oskarzeh argumentacje
w konkretach, w rzeczywistosci ogdlnie znanej, a przy-
najmniej odczuwalnej. | chyba trafit dobrze postuzyw-
szy sie tym konfliktem ogdélnonarodowym, historycznym
i wspobtczesnym losem polskim o niezmiennej aktualno-
$ci. Tkwi¢ miedzy wschodem a zachodem, jakaz to udre-
ka! — Wyscie to sprawili! Znowu wotat gto$no i wyraznie.
— Wspaniaty to sukces, ze spoteczenstwo nasze jest
odgrodzone od europejskiego zycia parkanem, poprzez
ktéry przedostaja sie do nas tylko oddzielne gatgzki tego
niezwyktego duchowego lasu, ktéry tam bujnie wyrasta
w kulturze i ludziom nadziei przydaje! Wyscie to spra-
wili, ze do tego lasu wchodzimy z lekiem i w gorgczce,
wszak mozna zgubié sie w jego stukwieciu i zapomnie¢,
spod jakiej strzechy ze$my sg! | wy $miecie opowiadaé
0 naszym kulturalnym przodownictwie posréd ludéw sto-
wianskich! Wasza dziatalno$¢ to hodowla poboznych
ktamstw. Skonczyty sig czasy powierzchownego, lekkie-
go, z dnia na dzien przeslizgujacego sie zycia. Zycie musi
na nowo sta¢ sie czym$ gtebokim, szczerym i dostojnym.
| swobodnym, przyjaciele, swobodnym!

Poleciato to po sali catej, po tej duzej auli uniwersy-
teckiej rozkotysanej teraz wzburzeniem dobrym i ztym,
zgietkiem rosngcym za kratg, ale i od stotu trybunal-
skiego, uspokojonym na chwile, gdy ten mistrz socjo-
techniki edukacyjnej, jak go juz wéwczas nazywano,
rzucit ku studentom zaiste zadziwiajgce zaproszenie:
— A teraz synowie i wnukowie moi chodZcie ze mng do
katafalku w warszawskiej SS, by przy winie pozegnaé
sie z tym, ktéry was niczego nie nauczyt, ale zostawia
wam rozumem i sercem wytyczong droge...

Jeszcze raz zachnat sie przewodniczacy i nakazat
wszystkim pozosta¢ na miejscu do chwili ogtoszenia
wyroku, ale na reakcje oskarzonego, ze wyrok wszak
juz zapadt, aula zakolebata sie jeszcze gwattowniej
swoim demonstracyjnie obywatelskim niepostuszen-
stwem, po czym Leopold odptynat w nurcie mtodziezy
jako tej pokoleniowej korporaciji ojciec i towarzysz.

Znalaztem sie w ogonie potoku, a gdy dotarlismy
poza brame uczelni, rozlegty sie zatobne dzwony
Swietokrzyskiego kosciota budzgc we mnie niejas-
ne przeczucie ostatecznego pozegnania. Oponowa-
tem $ciskajgcym sie sercem spogladajac na kapigcy
od ztota napis pod koputg mojej dawnej szkoty — So-
cietas Scientiarum Varsaviensis — dokad zmierzali$my
w gtuchym od dzwonéw pochodzie powtarzajgc sobie,
ze przeciez nastgpito przesilenie, jesteSmy na dobrej
drodze do wieczno$ci, ptomienie wzniecone w duszach
tej mtodej fali ponad narodem ptynacej nie gasng w po-
wodzi licha lichoty.

Droga wiodta miedzy spizowymi posggami tych,
ktérzy chcieli poruszy¢ niebo i ziemie, zeby ludzie na-
uczyli sie wiedzie¢, kochaé i $ni¢, i nie byli skazani na
milczenie — jak astronom w imieniu mesjasza, jak me-
sjasz przez lud swoéj bezduszny... ,MySmy nie korzy-
stali z cudzego zycia, my$leliSmy przezyciami wtasny-
mi”, czytatem na ulotkach z Pfomieni, rozsypywanych
z gory przez chmare aniotéw, jakie znad soboru saskie-
go sfrunety ku bazylice $wietokrzyskiej, niosac na bia-
to-czerwonych skrzydtach przestania do epitafium stra-
conego pokolenia. Szum byt wielki, melodyjny niczym
muzyka sfer, przeszedt wiatr zrywajgc z muru strzepy
teatralnego afisza, na ktérym z trudem dato sie odczy-




ta¢: ...Polski, ul. Stanistawa Brz.. [dawniej Karasia] od-
wotu...przedstawienie sztu...Pasterz pidra ...slawa...
zowskiego z powodow... A potem wszystko ucichto,
ptomienie przygasty i stato sie.

— Tesknisz ojczulku, za Warszawg — ocenit Leopold
moj sen.

Opowiedziatem mu go mniej lub wigcej niz zapamie-
tateminiz byt naprawde. Nie przejat sie nim od razu, po-
$miatsietroche ztegookres$lenia sen, ktéry bytnaprawde.
Powiedziatem wiec, ze sen jest czescig rzeczywistosci,
a ten akurat nadbudowuje nad nig peten ruchu i cieni
taras, na ktérym dziejg sie takze rzeczy nie do konca
przeze mnie spostrzezone, niedostatecznie wyrazne
i zrozumiate, by méc je wprowadzi¢ w zapis $wiado-
mosci.

Zdziwit sie, bo przedtem nie méwitem mu o zadnym
tarasie... Odrzektem, ze teraz méwie, gdyz teraz wyda-
je mi sie, ze zostawitem tam sprawy najwazniejsze, te
z krypty podéwiadomosci.

— Zmyslasz — skwitowat Leopold rzeczowo. — Prze-
ciez nie mogtes ustysze¢ tego, czego jeszcze nie ma.

— We $nie to Bég prawde przynosi — uznatem po-
wazniejgc. — Nigdy dotad nie nazwate$ mnie kacapem.
Ale czy to znaczy, ze nie nazwiesz? We $nie do mnie
tak powiedziate$.

— Nie zuris, Aeksandrycz — pocieszyt mnie. — Ja po-
dobno tez mam dusze zruszczong, wiec i ze mnie ka-
cap niezgorszy. Wczesniej czy pdzniej nadejdzie czas,
kiedy obwotajg mnie pisarzem ultrareakcyjnym...

— Nie za to bedziesz sgdzony na staros¢...

— | owszem, powieszg mnie za wszystko razem
wzigwszy. Katolicy za socjalizm, socjaliéci za katoli-
cyzm. Na staro$¢. W Polsce wyzwolonej.

Zamyslit sie, zapatrzyt sie w siebie. Westchnat ciez-
ko, jakby go co$ w $rodku zabolato.

— Na staro$¢... W Polsce wyzwolonej — powtoérzyt.
— Kiedy to sie stanie? Czy sie w ogdle zdobedziemy
na co$ takiego, na co$ wielkiego? Tkwimy w gtebokiej
zapasci, trudno pchngé do przodu wéz pobawiony kot.
Nawet gdy probujemy je wstawié, to sa to kota drewnia-
ne do drewnianego wozu... — Odetchnat gtebiej i ozy-
wiajgc sie po swojemu, sobie zaprzeczajgc dodat: — Ale
to przejdzie... Moze przeciez zdota sie cho¢ o pét cala
tozysko mysli polskiej pogtebi¢... Ja potrzebuje tylko
dziesieciu lat, a ty mi p6t wieku oferujesz. Dzieki.

— Wecale nie zwycieski to czas, jak ustyszates...

— Sen mara... Wprowadzmy w to méj czynnik histo-
riotwérczej Swiadomosci, a wszystko nabierze blasku
jawy. Bo wszystko, co stanowi tre$é, zawarto$¢ $wia-
domosci, moze byé zdobyte tylko do$wiadczeniem,
przezyciem w historycznym ciagu zycie ludzkiego.

— Bég wiara — uzupetnitem jego mys| przewodnia.
— Zwrd¢ uwage, ze moja pod$wiadomos$¢ uczciwie po-
stugiwata sie zasobami twojej mysli wspoétczesne;j.

— | zaprzesztej — uscislit. | nieoczekiwane konkludo-
wat: — | to jest wtasnie straszne.

— Co jest straszne? — speszytem sig.

— Ze nawet po pot wieku nic sie w Polsce nie zmie-
ni, a moje zbuntowane idee z czaséw miodosci nadal
pozostang tredowate.

EUGENIUSZ KABATC
Fragment przygotowywanej do druku powiesci

URSZULA KUZINSKA

Kolczyk

W ucho wpinam jeden kolczyk
Tylko z lewej strony

Niektorzy wtedy pytajg czemu,
Czemu jeden, czy drugi zgubiony?

Odpowiadam im wszystkim, ze kaprys to,
Kaprys-moéwig, a mysla: ,by by¢ bardziej przewrotng”
A prawda jest taka, ze prawg strone gtowy mam

po prostu ciezsza
i bardziej samotna.

Lis¢

Ta tawka jakich wiele

Jest niedziela i stofice popotudniowe we wtosach btyska
| obejmuje

Oczy mam zamkniete bezpiecznie
przyjemnie piekace;

Pod stopami widze lis¢

Znam ten kolor! — mysle

Patrzy na mnie powaznie

Whnika w gtowe

sptywa gardtem

zalewa serce

by wydostac¢ sie na powierzchnie rumiencem.

Noc

jestem czarnym krukiem.
podrdzuje noca

pod niebnym firmamentem
iskrzg sie demony

moi przyjaciele;

trzaskam skrzydtami

potamane drzewa,

lubie patrze¢ jak zgaszone okna
z6tte ulice

sptywajg do wnetrza ziemi.
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LUDWIGA WITTGENSTEINA
DZIENNIKI SEKRETNE

Wybuch pierwszej wojny $wiatowej prawdopodob-
nie uchronit Ludwiga Wittgensteina przed zatamaniem
psychicznym i samobdjstwem. Nie powiodta sige proba
ukonczenia w 1914 roku studiow u Georga Edwarda
Moore’a'w Cambridge, poniewaz nie chciat si¢ poddac
zwyktym obyczajom akademickim. Zrezygnowany po-
wrocit w lecie 1914 roku do Austrii. Jego biograf pisze:

"Poznat duchowy swiat Cambridge i zdobyt jako
przyjaciét dwoch najwigekszych filozoféw swego czasu.
Studia skierowaty go do granicy ludzkich mozliwoéci po-
znania, a mimo to $wiat akademicki nie potrafit go zado-
woli¢... Utracit wiare zinstytucjonalizowang, a mistycz-
na, bezstowna wiara oddzielata go od dgzen filozoféw
pozytywistycznych. U Williama Jamesa przeczytat, ze
amerykanski filozof Charles Sanders Percie napisat, ze
przekonania sg regutami dziatan cztowieka. Teorii nale-
zy dowiesé prawidtowosciami, a wszystko, co nie pocig-
ga z sobg praktycznych skutkéw etycznych, jest osta-
tecznie bezwarto$ciowe. Wittgenstein nie widziat juz
wiecej zadnych mozliwosci wyciagniecia konsekwenciji
ze swej wiary. Dlatego po wybuchu wojny postanowit
wstagpi¢ jako ochotnik do armii austriackiej. W zasadzie
wybuch wojny byt mu na reke. Opowiadat pdzniej, ze
zgtosit sie do wojska na ochotnika, bo szukat sSmierci2.”

Wittgenstein stangt do ,asenterunku” 7 sierpnia
1914 roku we Wiedniu. Jako zwykty kanonier (w artyle-
rii jest to odpowiednik szeregowca) zostat wcielony do
2. Putku Antylerii Fortecznej i skierowany do Krakowa.
Jako absolwent wyzszej uczelni mégtby mie¢ prawa
sochotnika-jednoroczniaka” (odpowiednik podchorgze-
go w Wojsku Polskim) i perspektywe stuzby oficerskiej.
Zrezygnowat z tego, poniewaz podczas wcze$niej-
szych poboréw uznano go za niezdatnego do stuzby
wojskowej. 9 sierpnia przybyt do Krakowa, miasta poto-
zonego o kilka kilometréw na potudnie od granicy rosyj-
skiej. W tym wtasnie dniu rozpoczynaja sie jego Dzien-
niki Sekretne, pisane szyfrem, szczere czasem do bolu
(i moze dlatego spadkobiercy filozofa nie chcieli sie
zgodzi¢ na ich druk), czesto petne pozornie nieistot-
nych drobiazgdw, ale w istocie stanowigce niezwyktg
kronike jego dociekan, jakie doprowadzit w trakcie pi-
sania Tractatusa. Oto ich poczgtkowe fragmenty:

George Edward Moore (1873-1918) — filozof brytyjski. Wraz z
Bertrandem Rusellem stworzyt w Cambridge ruch. kéry znany
jest dzisiaj jako filozofia analityczna.. Do jego najwazniejszych
pism zalicza sie The Refutation of Idealizm (Obalenie idealizmu)
Moore prébuje zwalczaé idealizm w stylu neoheglowskim. Jest au-
torem wyjatkowego w historii filozofii dowodu na istnienie $wiata fi-
zycznego: uczynit to, pokazujac dton.

2 Wilhelm Bum: Ludwig Wittgenstein — Képfe des XX Jahrhunderts.
Berlin 1985 str. 26

ZESZYT PIERWSZY

9. VIl 14.

Wziety przedwczoraj z asenterunku i przydzielony
do 2 Putku Artylerii Fortecznej w Krakowie. Wczoraj
przed potudniem wyjazd z Wiednia. Dzi$ przed potu-
dniem jestem w Krakowie. {(...)

Czy teraz bede moégt pracowac?? Peten napiecia
na nadchodzgce zycie! Wtadze wojskowe we Wiedniu
byty niewiarogodnie uprzejme. Ludzie, do ktérych ty-
sigce zwracajg sie codziennie o rade, dawali przyjazne
i wyczerpujace odpowiedzi. Cos takiego niestychanie
dodaje odwagi; przypomina mi to angielskie stosunki.

10.VIII. 14.

Przebrany za rekruta. Mato nadziei na wykorzy-
stanie mojej wiedzy technicznej. Potrzeba mi bardzo
duzo dobrego humoru i filozofii, azeby sie tu pofapac.
Gdy sig dzi$ zbudzitem, byto mi jak w jednym z takich
snow, w kitdrych nagle catkiem bezsensownie siedzi
sie znowu w szkole. Réwniez komiczna jest sytuacja
na moim posterunku, wykonuje najnikczemnigjsze po-
stugi z niemal ironicznym u$miechem. Nie pracowano.
To ogniowa préba charakteru, bo trzeba do niej tyle sity
+ nie traci¢ energii.

11. VIII. 14.

Zte spanie (robactwo). Jak tylko pozamiatatem izbe,
pomaszerowali$émy do paru starych [... P i poinstruowano
nas o ich obstudze. Straszliwy upaf. Strawa niejadalna.
Moze w przysztosci bede spat poza kasarnig. Napisatem
do Davida.* Tesknie za listem od niego, aby nie utraci¢
kontaktu z moimi dawnymi czasami. Nie pracowano.

Gdy Ludwig Wittgenstein przybyt jesienig 1911 roku
do Cambridge poznat sie tam przede wszystkim z Ber-
trandem Russellem, znajdujac wkrétce w jego kregu
z Trinity College licznych kolegéw. W tym gronie znalazt
sie réwniez G. H. S. Pinsent, kuzyn wspomnianego po-
wyzejw dzienniku Davida Pinsenta, ktérego p6zniejuzna
za swego ,jedynego prawdziwego przyjaciela”. Wittgen-
stein poswiecit jego pamieci ,Tractatus”. David Hume
Pinsent (1891-1918), w bocznej linii spokrewniony ze
stynnym filozofem, poczatkowo studiowat matematyke
a potem prawo. David interesowat sie bardzo muzyka,
co wkrotce zwigzato go z Wittgensteinem. Obydwaj lu-
bowali sie szczegolnie w muzyce Schuberta i Beetho-
vena. Obok muzyki zblizato przyjaciot zainteresowanie
eksperymentami psychologicznymi. Wysublimowane

3 Brak stowa
4 David Pinsent (1891 — 1918), angielski przyjaciel Wittgensteina ze
studiéw.
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elementy homoerotyczne mogty odgrywa¢ pewna role
w tej przyjazni, w ktérej dominujgca role petnit Wittgen-
stein. Russell napisat w maju 1913 roku do lady Ottoline,
swojej przyjaciotki, ze Wittgenstein i Pinsent podczas
jednego z jego wieczorkéw towarzyskich ,zajmowali sie
wytgcznie soba, nie troszczac sie o reszte Swiata”.

Dziennik Pinsenta utatwia nam wglad w stan ducha
23-letniego Wittgensteina. Po ich poznaniu sig¢ na poczat-
ku maja 1912 roku na przyjeciu u Russella, David napi-
sat w swoim pamietniku pod datg 31 maja 1912 roku:

O trzeciej spotkatem Wittgensteina w laboratorium
psychologicznym i przeprowadzalisSmy dalsze ekspery-
menty rytmiczne. Na Koniec znienacka zapytat mnie jak
zamierzam spedzi¢ wakacje i zaproponowat zeby$my
razem poptyneli na Islandie. Potem, kiedy juz oprzytom-
niatem z zaskoczenia, spytatem go jak ocenia koszta:
odpowiedziat na to: ,Ach, to nie gra roli. Ja nie mam pie-
niedzy, ty takze ich nie masz — lub jesli masz jakie$ to
tez wszystko jedno. Méj ojciec ma kupe forsy”. (...)

Cafa rzecz wydawata mi sie niespodziewana i po-
ciggajgca; znam Wittgensteina zaledwie od trzech ty-
godni, ale dos¢ dobrze pasujemy do siebie. Jest bardzo
muzykalny i ma taki sam smak jak ja.

Podroéz na Islandig odbyli p6znym latem 1912 roku.

1 czerwca 1912 r. Pinsent pisat w swoim dzienniku
0 przyjacielu:

Byt nadzwyczaj rozmowny i snut mnéstwo opowie-
Sci o sobie: dziesig€ lat, az do ostatniego Bozego Na-
rodzenia, bolesnie odczuwat straszliwg (duchowa, nie
psychiczng, samotnosc); stale myslat o samobdjstwie,
a wstydzit sie, bo nie mégt zdoby¢ na odwage, zeby
sie zabi¢. Powiedziat dostownie: "miatem przeczucie,
ze jestem zbedny na tym Swiecie; czutem, ze marnieje
a nie potrafitem podazy¢ za swoim przeczuciem.” Wy-
ksztafcit sie na inZyniera, ale nie odnalazt w tym wcale
upodobania i nie czuf tez w sobie do tego zdolnosci.
Dopiero niedawno zakosztowat filozofii i przybyt do
Cambridge, aby studiowac u Russella. To okazato sie
ratunkiem, bo Russell natchnat go odwaga.

Wittgenstein zyt na szerokiej stopie, podrézowat
z wielkim bagazem i rozdawat wysokie napiwki. Zda-
rzato mu sie rezerwowac dla siebie na podr6z salonke.
W ogdle podrézowat wytgcznie pierwszg klasa, noco-
wat w najlepszych hotelach; skromny totstojowski styl
zycia wtedy jeszcze nie dawat zna¢ o sobie.

Obydwaj przyjaciele sporo muzykowali: David grat
na fortepianie a Ludwig gwizdat do tego melodie. Witt-
genstein ciggle wypowiadat obawy, ze wkrotce umrze
— dajg one o sobie zna¢ réwniez na wojnie, odnotowuja
je Dzienniki sekretni. Russell musiat mu przyrzec, ze
w razie $mierci ucznia dokonczy jego dzieto.

W lecie 1913 roku Wittgenstein informowat przyja-
ciela o swoich studiach logicznych. Pinsent zanotowat
wzmianke, ze Russell i Whitehead — autorzy dzieta
Principia Mathematica — byli pod ogromnym wrazeniem
rozwazan Wittgensteina:

Zdaje sig, Ze obaj, Russell i stary Whitehead, byli
zachwyceni jego ostatnia pracg logiczng. Prawdopo-
dobnie pierwszy tom "Principia” trzeba bedzie napisac
na nowo, a moze nawet sam Wittgenstein obejmie
pierwszych 11 rozdziatéw. To jego bfyskotliwy tryumf.

W roku 1913 w koncu sierpnia przyjaciele wybrali
sie w podr6z do Norwegii. 24 wrzes$nia Pinsent zapisat
w swoim dzienniku:

Dzi$ rano Ludwig byt w znakomitym humorze, jed-
nakze nagle obwiescit mi niepokojacy zamiar, a miano-
wicie, ze usunie sie na odludzie i przez kilka lat chce
zy¢ z dala od wszystkich znajomych, chocby tu w Nor-
wegii; chce zy¢ catkowicie samotnie i w odosobnieniu,
jak pustelnik, i nie robi¢ nic, poza pracg nad logika. Po-
glady jego uwazam za osobliwe w najwyzszym stopniu,
lecz dla niego sg one z pewnoscig niezwykle istotne; po
pierwsze uwaza, ze w takich warunkach bedzie mogt
robi¢ nieskonczenie wiekszg i jakosciowi lepszg robote
niz w Cambridge, gdzie zawsze ma mndstwo zaktécen
skupienia uwagi (chocby koncerty), co go rozprasza
i stanowi straszliwg przeszkode, Po drugie, uwaza, ze nie
ma zadnego obowigzku zy¢ w antypatycznym Swiecie
(a oczywiscie niewielu ludzi uwaza za sympatycznych),
a wiec w $wiecie, ktérym stale odczuwa pogarde dla in-
nych i ztosci ich swoim nerwowym temperamentem.

Powyzszy zapis w Dzienniku stanowi pierwszy syg-
nat o zamiarze wycofywania sie Wittgensteina z zycia
akademickiego w Cambridge, ktérym stopniowo tracit
zainteresowanie. Wittgenstein wrécit jeszcze w paz-
dzierniku 1913 roku sam do Norwegii, gdzie zbudowat
w Skjolden nad fiordem Sogne szatas i zyt tam samotnie
prawie przez rok. Watpliwe, czy cho¢ jeszcze raz zoba-
czyt sie z Pinsentem, bo latem nastepnego roku wybuch
wojny pokrzyzowat plany ich wspdlnego urlopu.

13. VIII. 14.

(--.) Dzis wydato sig, Ze mam mature itd. i wielu jed-
norocznych® tytutowato mnie panie kolego + naciskali
na mnie, ze powinienem jednak dochodzi¢ swoich praw
ochotnika. To mnie ubawito. (It bucked me up.) Wczoraj
i dzis straszny katar i zte samopoczucie. Chwilami nie-
co zdeprymowany. Spotkatem dzisiaj w kantynie pew-
nego porucznika, ktéry zauwazyt, ze jem tam obiad.
Spytat mnie bardzo uprzejmie, kim jestem w cywilu
i bardzo sie dziwit, Zze mnie nie wzigto do ochotnikéw
jednorocznych + byt w ogdle bardzo przyjazny, co mi
bardzo dobrze zrobito.

Krotko przed wybuchem wojny Wittgenstein poinfor-
mowat Ludwiga von Fickera, publicyste z Innsbrucka i wy-
dawce czasopisma literackiego ,Der Brenner”, Zze zamiera
ofiarowa¢ 100 000 koron ze swego spadku na darowizny
dla niezamoznych artystéw. Z tych pieniedzy Reiner Ma-
ria Rilke i Georg Trakl otrzymali po 20 000 koron, a archi-
tekt Adolf Loos, z ktérym Ficker zapoznat Wittgensteina,
dostat 2.000 koron. Wittgenstein Zyczyt sobie pozosta¢
anonimowym mecenasem, tylko Georg Trakl poznat
nazwisko darczyricy. 14 sierpnia, 0 czym nie wspomina
w dzienniku, Wittgenstein napisat do Ludwiga von Fi-
ckera, gdzie odbywa stuzbe wojskowa. Listem z dn.
21 sierpnia Fickerpogratulowat mu decyzji udziatu w wojnie
na ochotnika. Zawiadomit go, ze poeta Georg Trackl stu-
zy rowniez w Galicji jako pomocnik farmaceutyczny.

15.VIII. 14.

Wydarzyto sig® tak wiele, ze dzieri wydaje mi sig jak
tydzien. Zostatem przydzielony do obstugi reflektora
na zajetym przez nas statku na Wisle.

Zatoga to $wiriska banda! Zadnego zapatu, niewiary-
godne chamstwo, gtupota i ztosliwos¢! Wiec to niepraw-
da, ze wspdlna sprawa musi uszlachetnia¢ ludzi. Przez

5 Posiadajgcy mature, przyszli kandydaci na oficeréw;
5 Do tego miejsca normalne pismo, odtad pismo szyfrowane
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to najucigzliwsza praca staje sie panszczyzng. Godne
uwagi, jak ludzie sami czynig witasng prace wstretnym
mozotem. W naszych okolicznosciach zewnetrznych
praca na naszym statku mogtaby sta¢ sie wspaniatym
szczesliwym okresem, a zamiast tego! — To naprawde
niemozliwe porozumie¢ sie tu z ludzmi (z wyjatkiem po-
rucznika’, ktéry wdaje sie catkiem mitym cztowiekiem).
A wiec w pokorze wykonywac robote i, na mitos¢ boska,
[siebie samegof nie zagubi¢!!! Mianowicie najtatwiej tra-
ci sie siebie, gdy chce sige sobg obdarowac innych ludzi.

16.VII. 14.

Na ,Goplanie™. Jeszcze raz: gtupota, bezczelnos¢
i ztosliwos¢ tych ludzi nie zna granic. Kazda praca sta-
je sie meka. Ale dzi$ znowu pracowatem i nie pozwole
sie pokonac. Napisatem dzis kartke do drogiego Davida.
Niech go niebo chroni i zachowa mi jego przyjazni! Noc
z biegiem Wisty jest wspaniata, a ja jestem w dobrym
nastroju. aRb.aRc.bSc.=aR|[bSc]Def.”

17.VIIl. 14

Zgraja bandycka! Oficerowie tylko sg mitymi ludz-
mi i po czesci naprawde bardzo delikatni. Musimy spaé
na gofej ziemi i bez kocéw. Jestesmy teraz w Rosji".
Przez cigzka prace statem sige zupetnie beznamietny.
Dzis$ jeszcze nie pracowano. Na poktadzie jest za zim-
no, a na dole zbyt wiele ludzi, ktérzy méwig, wrzeszcza,
Smierdzg, efc.

18. VIII.

W nocy o 1 zostatem nagle zbudzony. Kapitan pyta
0 mnie i méwi, ze musze natychmiast do reflektora. ,,Nie
ubierac sig”. Pobiegtem prawie nagi na mostek dowodze-
nia. Lodowate powietrze, deszcz. Bytem pewien, teraz
umre. Uruchomitem reflektor i z powrotem, ubierac sie.
Byto [...] wszystkiego. Bytem straszliwie zdenerwowany
i stekatem gto$no.

Doznatem trwogi wojny. Teraz (wieczorem) przezwy-
ciezytem juz strach. Bede dazyt ze wszystkich sit, Zeby
zachowac zycie, o ile nie strace zmystéw.

21.VIll. 14.

Porucznik™ i ja rozmawialismy juz na wszelkie moz-
liwe tematy — bardzo mity cztowiek. Potrafi sie obcho-
dzi¢ z najgorszym fajdakiem bedac uprzejmym i nie
uwiaczajgc sobie. Jesli styszymy Chinczyka, bywamy
sktonni uwazac jego mowe za nieartykutowany betkot.
Ktos, umigjacy po chinsku, rozpoznaje w tym jezyk.
A czesto nie potrafie cztowieka rozpozna¢ w cztowieku.
Pracowatem nieco, ale bez rezultatu.

o gk falr .

7 Najprawdopodobniej chodzi tutaj o dra Wojstawa Molé, Stowenca
z Karyntii, ur. w 1886 r. Studiowat on prawo i historie sztuki w Wiedniu,
Krakowie i Rzymie, doktoryzowat si¢ w 1912 r. w Wiedniu. W 1914 r.
wecielony do stuzby wojskowej stuzyt na froncie w Galicji, zostat p6zniej
wziety do niewoli rosyjskiej, gdzie przebywat w Krasnojarsku i Tomsku;
w 1919 r. habilitowat sie w Tomsku i zostat docentem archeologii, historii
oraz sztuki bizantyjskiej w Krakowie na UJ, gdzie w 1926 r. zostat pro-
fesorem historii sztuki stowianskiej. Napisat: Historie sztuki starochrzes-
cijaniskiej i bizantyjskie, dzieto Sztuka rosyjska do 1914 r., monografie o
Stowianskiej sztuce ludowej oraz podrecznik Sztuka, jej ksztaft i wyraz.

8 Ujete w klamry, bo przez Wittgensteina podwojnie podkreslone.

9 Statek patrolowy, na ktérym Wittgenstein petnit pierwszy okres stuz-

by wojskowe;j.

© W oryginale nawiasy kwadratowe

" Trzeba sobie uswiadomi¢, ze juz Niepotomice byty w Rosji (przyp. tt.)

2 Patrz przypis 7

Czy to juz na zawsze koniec z moim pracowaniem?!!!
Czy nie wpadne wigcej na zadem pomyst? (...)

22. VIII. 14.

Stoimy juz 3 dni na mieliznie. Pracuje sporo, czesto
przerywajac, dotychczas catkowicie bez sukcesu. Ciggle
nie moge trafi¢ na nic trwatego. Wszystko tonie we mgle..
Tylko wytrzymac!!l'®

25.VIll.14

Wezoraj straszliwy dzien. Wieczorem reflektor nie
chciat dziata¢. Gdy chciatem go zbadac, zatoga prze-
szkadzata mi okrzykami, rykami, etc. Zamierzatem go
zbadac¢ doktadniej, wtem plutonowy wzigt mi go z reki.
Prawie nie moge pisa¢ dalej. To byto potworne. Zoba-
czytem tylko to: nie ma ani jednego mezczyzny w caftej
zatodze. Ale jak mam sie zachowacé w przysztosci wo-
bec tego wszystkiego? Czy mam to po prostu znosi¢?
A jak nie bede chciat tego zrobi¢? Wtedy bede musiat
Zy¢ w nieustannej walce. Co jest lepsze? W 2 przypadku
na pewno sige wyniszcze. W pierwszym moze nie. Nad-
ciggaja dla mnie niezwykle ciezkie czasy, bo faktycznie
teraz zostatem znowu sprzedany i zdradzony jak swego
czasu w szkole w Linzu™. Tylko jedno jest konieczne:
analizowaé wszystko, co sie komus dzieje, WZIAC SIE
W KUPE! Boze, poméz mil

26.VIll 14

Postanowitem wczoraj nie stawia¢ oporu, dostoso-
wac swojg zewnetrznos$¢, ze sie tak wyraze, aby chroni¢
swoje wnetrze.

29.VIll.14

W kazda noc stoje na mostku kapitanskim do ok.
3.30. Mego zamiaru doskonatej biernosci jeszcze na-
prawde nie przeprowadzitem. Podfos¢ kolegdw jest dla
mnie zawsze straszna. Tylko zostac soba. (...)

2.1X.14

Kazdej nocy,
W dzien spie.

Taka stuzba jest mi dalece mita, poniewaz w ten
sposob uchylam sie od ztosliwosci kolegéw. Wczo-
raj styszelismy o ogromnej bitwie, ktéra toczy sie
od 5 dni". Oby byto to juz rozstrzygnigcie! Wczoraj po
raz pierwszy od trzech tygodni onanizowatem sig. Je-
stem prawie catkiem beznamietny. Podczas gdy wczes-
niej wyobrazatem sobie rozmowy z przyjacielem, to te-
raz prawie tak nie jest. Pracuje codziennie odrobing.
Ale jestem za bardzo zmeczony i rozproszony. Wczoraj
zaczatem czytac Toftstoja ,Objasnienia do Ewangelii”.
Wspaniate dzieto. Ale to jeszcze nie to, czego oczeki-
watem’”. (...)

wyjatek wczoraj, przy reflektorze.

3 Od tego miejsca rozpoczyna sie pierwszy zapis z dn. 22. sierpnia 1914
normalnym pismem, jakim zarzadcy masy spadkowej Wittgensteina
rozpoczynajg swoje wydanie Dziennikéw w | tomie , Schriften (Pisma).

4 C.K. Panstwowe Liceum Realne (tt. — Przyrodnicze) w Linzu, gdzie
Wittgenstein uczeszczat w latach 1903-06;

5 Zwycigstwo 1. Armii Dankla pod Kra$nikiem i 4. Armii Auffenberga
pod Komarowem.

6 Nie wiadomo, co W. ma na mysli. Moze chodzi¢ zaréwno o Zmar-
twychwstanie, albo o przektady 4 Ewangelii. Tytut Erlduterungen zu
den Evangelien nie odwotuje sie do zadnego konkretnego utworu
Lwa Totstoja (przyp. tt.)

W tym miejscu zaczyna sie drugi, dokonany normalnym pismem,
zapis, w wydaniu oficjalnym. (Ludwig Wittgenstein: Schriften, tom
1 str. 89 i nast.)




sSwiadectwo

5.1X. 14

Jestem na drodze do wielkiego odkrycia. Ale czy
dam rade?! Jestem bardziej zmystowy. Dzis znowu o...
Na zewnatrz jest lodowato i burzliwie. Leze na stomie
na ziemi. Pisze i czytam na matym kuferku drewnianym
(cena 2,50 korony).

8.1X. 14

Dowiedziatem sie dzis wczesnie rano, ze Lwéw
zostat zajety przez Rosjan'® Teraz wiem, Zze po nas!
W ostatnich 4 dniach nie miatem nocnej stuzby, bo noce
byty bardzo jasne. Kazdego dnia duzo pracowatem
i duzo czytatem Toftstoja ,Objasnienia do Ewangelii’. (...)

12. 1X. 14

WiadomoSci staja sie co raz gorsze™. Dzis w nocy
bedzie ostra gotowos$¢. Pracuje codziennie, mniej lub
wigcej, i naprawde peten ufnosci. Ciggle przepowiadam
sobie w duchu stowa Totstoja: "Cztowiek jest bezsilny
ciatem, ale wolny dzieki duchowi”. Oby ten duch byt ze
mng! Po pofudniu porucznik styszat strzaty w poblizu.
Zdenerwowatem sie bardzo. Prawdopodobnie bedzie
alarm. Jak sie zachowam, gdy dojdzie do strzelaniny?
Nie obawiam sie tego, ze mnie zastrzela, ale tego, ze nie
wykonam swoich obowigzkéw nalezycie. Oby Bég dat mi
site I Amen. Amen. Amen.

13. 1X. 14

Dzisiaj wczesnym rankiem opusciliSmy statek ze
wszystkim, co na nim byto. Rosjanie depczg nam po
pietach. Przezytem straszne sceny. Od 30 godzin nie
spatem. Czuje strasznie staby i nie widze Zadnej nadziei
z zewngtrz. Jesli pisany mi koniec, obym umart dobrg
Smiercig, pomny siebie samego. Obym sie nigdy nie za-
tracit.

Rosyjski ,wojenny walec parowy” ruszyt na granice
austriackie w Galicji i niemieckie w Prusach Wschodnich.
11 wrze$nia armia c.k. zostata zmuszona do odwrotu.

15. I1X. 14

Przedwczoraj w nocy straszliwe sceny: prawie
wszyscy ludzie spici. Wezoraj znowu na powrét na Go-
plane, ktdra skierowana zostata na Dunajec. Wczoraj
i przedwczoraj nie pracowatem. Prébowatem daremnie;
cata sprawa byta jakby obca mojej gtowie. Rosjanie dep-
czg nam po pigtach! JestesSmy w bezposredniej bliskosci
nieprzyjaciela. Jestem w dobrym nastroju; znowu praco-
watem. Najlepiej moge teraz pracowac podczas obiera-
nia kartofli. Zgtaszam sig do tego na ochotnika. To dla
mnie to samo, co szlifowanie soczewek dla Spinozy?°.

(..)

18. IX. 14

Straszliwie denerwujgca noc. Miatem $Swiecic,
a w kazdej chwili balem sie, ze reflektor zgasnie. Znaj-
dowalismy sie w najbardziej niepewnym miejscu i gdy-
by zgast i co$ sie stafo, cata odpowiedzialnos¢ spad-
faby na mnie. Potem fatszywy alarm. Zachowatem

8 Kleska 3. Armii Brudermanna pod Lwowem.

' Druga bitwa pod Lwowem lub bitwa pod Grédkiem Jagielloriskim
(4 11.1X.1914), nastapito po niej wycofywanie si¢ Austriakéw.

20 Baruch Spinoza (1632-77) po wykluczeniu z gminy zydowskiej przy-
jat imie Benedykt i osiedlit sie w Paviljoensgracht w Hadze. Utrzymy-
wat sie ze szlifowania szkiet optycznych (przyp. tt.)

zupetny spokdj i ustyszatem, jak plutonowy prébowat
mnie oczerni¢ przed porucznikiem. To mnie strasznie
zdenerwowato. Od 1 do 3 na posterunku. Bardzo mato
spatem. Wczoraj nie pracowatem. Nieskoriczenie trud-
no nieustannie przeciwstawia¢ sie ztu. Ciezko, z pu-
stym Zotgdkiem, niewyspany, stuzy¢ duchowi! Kim byt-
bym, gdybym tego nie potrafit. PrzetoZzeni sg ordynarni
i gtupi, koledzy gtupi i ordynarni (z nielicznymi wyjatka-
mi). W drodze do Krakowa z galarami. Dzieri uptynat
spokojnie, bez nieprzyjemnosci. Troche pracowatem.

19.1X.14.

Do Krakowa. Weczoraj wieczér do godz. 11 musia-
fem Swieci¢ na moim statku. W nocy bardzo zimno. Juz
od 4 dni nie zdejmuje ubrania i butéw. Ale to nic - - -
Po co sie na darmo martwic, co mnie spotka w Krakowie.
Wiem, nie powinienem sie tym troskac, lecz czuje sie taki
zmeczony, az boje sie wysitku. (...)

22.1X. 14

Przed potudniem w kasarni u kapitana, aby przy-
nies¢ pienigdze. Powiedziaf, ze mam sobie naszy¢
paski jednoroczniakdéw?'. Zrobitem wiele sprawunkéw
i z powrotem na statek, gdzie naszywki wywoftaty wiel-
ka sensacje. Dostatem mase listéw i kartek, m. in.
od Fickera? i Jolles?®. Nie pracowatem - - - %*

29.1X 14

Dzis rano odstawiatem do szpitala kaprala, ktory za-
chorowat na biegunke. Tu teraz zdarza sie wiele przy-
padkéw biegunki. Mam dziwne uczucie, jak pomysle,
co jeszcze bede musiat przezy¢ w tej wojnie. Praco-
watem, ale bez wyniku. Ciggle jeszcze nie widze jasno
i nie mam dystansu. Widze szczegdty, nie wiedzac, jak
je [...J° pofaczy¢ w catosé. [...], kazdy nowy problem
odczuwam jako brzemie. [...] [... ] musiatbym ukazaé
jasna perspektywe, ze kazdy problem jest problemem
gtownym, a rzut oka na kwestie gtdwng (?) nie blednie,
tylko przybiera na sile. Wieczorem pracowatem nie bez
rezultatu. Tylko odwagi ! - - -

30. 1X. 14
Dzi$ w nocy zaczatem sie czu¢ Zle (Zotadek i gtowa).
Badz wola Twoja. (...)

Fragmenty Dziennikow cytowane za: Ludwig Wittgenste-
in: GEHEIME TAGEBUCHER, Turia &Kant Verlag; Wien

Opracowat i przettumaczyt
JAN GUNTNER
Ciag dalszy w nastepnym numerze

21 Odznaki stopnia ochotnikéw-jednoroczniakéw w wojsku, tj. posiada-
jacych mature.

22 22. wrze$nia Wittgenstein otrzymat obydwa listy Fickera, z dn. 21.

sierpnia i 15 wrzeénia i wyrazit zgode na wszystkie propozycje

wsparcia finansowego fundacji ,Brenner”, w tym dla Rilkego, itd. Na

drugiej kartce z tego samego dnia wyrazit nadzieje, ze moze spotka

sie z Georgiem Tracklem. Por.: Ludwig von Ficner: Korespondencja,

patrz przypis 7, tu str. 17 i nast., Nr. 274 i nast.

Adela Jolles, zona Stanistawa Jollesa, (1857—1942), ktéry byt na-

uczycielem Wittgensteina w Technische Hochschule w Berlinie-

Charlottenburg w latach 1906-09. Obydwoje pozostawali w tgczno-

éci z Wittgensteinem do 1939 r.

W Brenner-Archiv w Innsbrucku sg obydwa wzmiankowane listy,

inne z tego samego okresu nie zachowaty sie.

2 Tu stowo nieczytelne; wydaje sie, ze cate miejsce zostato mocno
wytarte gumka.
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KRZYSZTOF MIKLASZEWSKI

'UMAREA KLASA"
W AMERYCE (1l

Zanim ,$wiatowe zycie <Umartej Klasy>" osiagne-
to swdj drugi amerykanski szczyt, z perspektywy win-
dy, mknacej niczym kosmiczna kapsuta po szklanej
powierzchni jednej z kilku wiez Westin Bonaventure
Hotel — prawdziwej chluby nowej architektury Los An-
geles — wszystko wydawaé sie musiato i bardzo proste,
i bardzo skomplikowane. Proste, bo jak za pociagnie-
ciem czarodziejskiej rézdzki nagle znajdowaliSmy sie
na widokowym tarasie — Szczycie Pieciu Wiez, zwanym
tu jeszcze krécej ,Top of Five”. Stad wtasnie poprzez
Downtown, nad ktérym Bonaventure kréluje, ukazywaty
sie zreby parterowego Hollywoodu, dokad widdt system
niezawodnych freewayow (tak okre$la sie tu autostrady,
stanowigce zbawienie 15 milionowej metropolii). Kom-
plikacje natomiast stanowit dla europejskiego przybysza
problem, jak ze wzmiankowanej cudownej windy — kom-
fortowego wytworu japonskiej mysli eksportowej — trafi¢
szybko do swego pokoju, ukrytego — jak sie okaze — wo-
két magicznego kregu jednej z pieciu wind. Wprawdzie
kolor klucza (ktéry jest tu tylko plastikowym prostokgtem,
zakonczonym kodowa perforacjg) gwarantowat znalezie-
nie sie wokoét tej, a nie innej wiezy, ale praktyka bywata
rézna, nie wszystkie bowiem windy obstuguja wszystkie
pietra. Jesli zdarzyta sie pomytka, goscia czekat los psa
mysliwskiego, ktéry zanim wybierze swe leze, obiegnie
cate pietro, kluczac po pieciu okregach. (...)

Oto wiec stoje w olbrzymim przeszklonym oknie
komfortowego i dobrze klimatyzowanego apartamen-
tu i za trzy dni jako aktor krakowskiego Teatru Cricot
2 wystgpi¢ mam w ... Hollywood, podczas towarzysza-
cego wyczynom sportowcdw [chodzi o letnie igrzyska
olimpijskie w 1984 r., zbojkotowane zresztg przez Kraje
tzw. ,demokracji ludowej” — przyp. red.] Olimpijskiego
Festiwalu Sztuki, kiedy to kilkutysieczna rzesza arty-
stow z catego $wiata zadziwia¢ miata publiczno$¢ swy-
mi sprawno$ciami. 10-tygodniowy przeglad rozpoczat
sie w Los Angeles juz 1 czerwca i ujawnit z catg ostros-
cig, iz w poszukujgcym teatrze, balecie, plastycznym
dziataniu réwnie istotnym elementem — obok odkrycia
mys$lowego — staje sie sprawnos$¢ publicznej jego pre-
zentacji, ze w muzyce decyduje nie tylko pomyst zapi-
su, ale i skala podnoszonych w wyniku wieloletniego
treningu mozliwosci interpretacyjnych, ze wreszcie, by

nie mnozy¢ paralel, o kazdym artystycznym sukcesie
decyduje wieloletnia praca, wymagajgca i po$wiecenia,
i wielu wyrzeczen. Jest jeszcze jeden psychologiczny
fenomen, ktéry zbliza prawdziwg sztuke do wielkiego
sportu. To element przypadku, ktéry czyni odkrycie
wielkim, to ten niepochwytny btysk zrozumienia, ktéry
zaskakuje odbiorce i zdobywa jego sympatie, to ten tut
szczescia, ktéry prowadzi do zwyciestwa.

Podazajgc luksusowym mini-busem, ktory przedrzeé
sie musiat przez szesciopasmowy freeway w kierunku
Hollywood, gdzie w telewizyjnym centrum teatr Tade-
usza Kantora pokazywat dwa jego stynne spektakle:
»Wielopole, Wielopole” i ,Umartg klase”, mieliémy tro-
che czasu, by porzagdkowaé te wszystkie, narzucajace
sie asocjacje. Byto rzeczg zastanawiajaca, jak w czasie
teatralnego przeglagdu do gtosu dochodzili autorzy sta-
rogreccy, ktérzy byé moze — przed wiekami — uczestni-
czyli w Olimpiadzie na tej samej zasadzie, co i my. Moze
tez w swym wielokonnym, reprezentacyjnym zaprzegu
dopatrywali sie odpowiadajgcego im komfortu jazdy.

Spojrzenie za$ na miasto, z ktérego historig zwig-
zata sie juz jedna z wazniejszych, bo ostatnia nieska-
zona polityka, Olimpiada miedzywojenna 1932 roku,
nakazywato ze sterty materiatéw i ze ztogéw sporto-
wo — mtodzienczej pamieci, odgrzeba¢ jeszcze jedng
historyczng paralele, ktéra legta u podstawy myslenia
ludzi, organizujgcych Festiwal Sztuki. Ot6z w Los An-
geles w 1932 roku zaprezentowano 1100 prac artystow
z 32 krajéw, a zwyciezcéw nagradzano zgodnie z cere-
moniatem sportowym.

Przedtuzajgcy sie w nieskonczono$¢ wieczér
1 lipca 1984 roku wywotat jeszcze jedng asocjacje: oto
w 1932 jedynymi naszymi reprezentantami w konkur-
sie sztuki byli artySci plastycy i oni to zostali medali-
stami: Jozef Klukowski — ztotym — za monumentalny
blok granitowy ,Wienczenie zawodnika” i Janina Ko-
narska — srebrnym — za barwny drzeworyt ,Narciarze”.
A teraz — ich dzieto, po przeszto pot wieku — w jakze
zmienionych i dramatycznych okolicznosciach konty-
nuuje... Tadeusz Kantor, przedstawiajgcy najbardziej
osobiste teatralne dokonania swego zycia: ,Umartg
klase” i ,Wielopole, Wielopole” w telewizyjnym Studio 9
w Hollywood, wypetnionym przez dziewieé wieczoréw
po brzegi prawie 700-osobowg widownig. (...) 10 tygo-




dni prezentacji $wiatowej kultury oznacza¢ miato, ze
od 1 czerwca do 12 sierpnia 1984 r. w galeriach i mu-
zeach, salach teatralnych i kinowych, studiach telewi-
zyjnych i na placach publicznych Kalifornii mie¢ bedzie
miejsce 400 przedstawien teatralnych, baletowych
i koncertéw muzycznych i 7 ,mini-festiwali”.

Znany teatralny prowokator angielski Steven Berkoff,
twérca gtosnego przed laty skandalu obyczajowego na
scenie (,East”), zaproszony przez Festiwal, zrealizowat
swojg wersje ,Agamemnona” Ajschylosa w formie ordy-
narnego teatralnego skeczu. Twérca znanego w Polsce
japonskiego zespotu ,Waseda Sho-gekijo” — Tadashi
Suzuki — przywiézt swojg wersje Eurypidesowych ,Tro-
janek”, w ktérych zasady teatru modyfikuje antywojen-
ny protest kobiety, przezywajgcej tragiczne wydarzenia
w trzech wcieleniach. Te przewrotne interpretacje moz-
na byto poréwnac z greckim spektaklem ,Edypa”.

Royal Shakespeare Company, ktéry po wielu latach
tutaczki doczekat sig w Londynie godnego swej historii
teatralnego centrum, przywiézt komedie ,Wiele hatasu
0 nic”. Na pierwsze jednak miejsce wysunagt sie paryski
Theatre du Soleil z trzema inscenizacjami szekspirow-
skiego dramatu dokonanymi przez Ariane Mnuchkine.
»Ryszard II” ze Swietny Georgesem Bigotem w roli ty-
tutowej, ,Henryk IV, cze$¢ I’ i ,Wieczér Trzech Kroli”
— kazda z tych sztuk stata sie pretekstem do spektaklu
bardzo atrakcyjnego, wyzywajacego, ale dopracowa-
nego do kohca w swej fascynaciji formg. Wspomniany
»Ryszard II”, rzecz o mechanizmie historii, ktéry zmiata
z powierzchni zycia stabego wtadce, rozegrany zostat
w konwencji japonskiego Teatru Kabuki, ze wszystkimi
ruchowymi konsekwencjami tego zabiegu. Kunszt aktor-
ski, jaki byt potrzebny do realizacji tego przedsiewzie-
cia, to wynik wieloletniej pracy z aktorami, osiadtymi
w podparyskiej Cartucherie, koto Vincennes. Olbrzymie
wrazenie pozostawita po sobie ,Burza” w inscenizacji
Giorgio Strehlera, ktérego ten ,szekspirowski testament”
wielokrotnie niepokoit. Wersja ostatnia, przygotowana
w Mediolanie wraz z zespotem Piccollo Teatro, tgczy
w sobie dwa wymiary: kolorowego szalenstwa insceni-
zatora i filozoficznego zamyslenia nad granicami zycia
i kreacji. Ogladajac raz jeszcze ten spektakl, nie potrafitem
oprze¢ sie ztudzeniu, ze oto przed nami stanie za chwile
Herodot, by — tak jak kiedy$ w czasie 84 Olimpiady w roku
444 p.n.e. — cytujac fragment swoich ,Dziejow” przypo-
mnie¢ nam raz jeszcze o przemijalnosci tego $wiata.

Jedna z point, formutowanych gto$no na peryferiach
miasta — molocha, noszgcego nie wiadomo dlaczego
przydomek ,Miasta Aniotéw”, przypominata o przemi-
jalnosci zasad. Zasad czystego amatorstwa. Pienigdze
kryja sie za nieukrywanymi juz emblematami, znakami,
symbolami czy nawet reklamowymi hastami, ktérymi po-
krywane sg coraz gesciej koszulki, spodenki, dresy, kol-
ce, buty, czapeczki zawodnikéw — amatoréw. Zgodnie
z daleko posunietg ,liberalizacjg” amatorskich przepiséow
mozna juz wtasciwie wszystko, tacznie z inkasowaniem
pokaznych pieniedzy. W tej kwestii — dla ruchu olimpij-
skiego podstawowej — znaleziono znakomite ,obejscie”:
sportowiec-amator to taki typ zawodowca, ktéry udaje,
ze gdzie$ jeszcze pracuje (najczesciej za$ dtugo i upor-
czywie studiuje), za$ stypendia, zapomogi, nagrody,
premie i honoraria umieszcza na koncie. Pienieznej za$
zawartosci tego konta uzywa tylko w okreslonej wyso-
kosci, oczekujac momentu, kiedy on jako wtasciciel tych

pieniedzy, przestanie byé... amatorem. [Od redakcji: te
uwagi opisujg sytuacje sprzed éwieréwiecza, dzis juz
0 amatorstwie w sporcie w ogdle zapomniano)

Te rozwazania staty sie tematem mojego spotka-
nia ze studentami teatrologii UCLA, ktdérym to skrétem
zrozumiatym tu przez wszystkich okresla sie wspania-
le ukryty posréd zieleni University of California at Los
Angeles, potozony w sercu Miasta Aniotdéw miedzy
Beverly Hills a Westwoodem. Wywdd na temat spor-
towego amatorstwa i zawodowstwa spowodowata wy-
powiedz jednej ze studentek. Piekna, wysoka blondyn-
ka nie wytrzymata mojego przewrotnego dowodu na
L=amatorstwo” Cricotu 2. ,Jesli wy jesteScie amatorami”
— wykrzykneta niebieskooka, $niada Jane — ,to kto,
do jasnej cholery (tak krzyczata) jest w waszym kraju
zawodowcem?”. Wszyscy wybuchneli $miechem, i ja
tez, tak zarliwe i niespodziewane byto to wystgpienie.
Ale — jak to bywa — kazdy $miat sie z czego innego.

Oni z mojej sportowej paraleli, ja przypominajgc so-
bie petne gniewnych profesjonalnych pomrukéw veto
polskich nienawistnikéw awangardy z Kazimierzem
Dejmkiem na czele, odmawiajgcych prawa teatralne-
go Olimpu najpierw Grotowskiemu i Szajnie, a ostat-
nio — Kantorowi. Smialiby$my sie pewnie dtuzej, gdyby
nie Jane, ktora stata i czekata na odpowiedz. Ale kiedy
otwartem juz usta, by przedstawi¢ nowe metaforycz-
ne rownanie: lekka atletyka = teatr awangardowy, po-
wstrzymata mnie wzrokiem i zaczeta czytaé:

~opektakl Cricotu oznacza odkrycie gtebszych
prawd, niz zawiera jakakolwiek wspofczesna sztuka.
Kantor i jego wyrazista, zdyscyplinowana grupa majg
szczeg0Ing zdolno$¢ pobudzenia wyobrazni. Fragmen-
ty ,Umartej klasy” staty sie odtad nieuswiadomiong
wtasnos$cig widzenia wiekszosci widzéw” (,The San
Diego Union” z 9 lipca 84, s. B. 8).

»~Umarta klasa« jest sztukg, ktérej materiat i zespot
sg nierozdzielne — aktorzy sg czescig przedstawienia,
w ktérym graja. Cricot 2, chwilami nie tak btyszczacy czy
pozornie nie tak rygorystycznie wytrenowany, jak czton-
kowie zespotéw ,Le Theatre du Soleil” czy ,Waseda
Sho-Gekijo”, tym niemniej prezentuje taka galerie twarzy
i ciat, ze wypetniajg one scene niczym wschodnioeuro-
pejski naréd potepionych dusz. W tym bezmiernym, ale
uderzajgco intymnym uktadzie Studia 9 Telewizyjnego
Centrum ekscentryczna, czarna, biata i szara obecno$¢
tej trupy zdawata sie szlachetnie¢ jak w marzeniu”.

Jane przerwata i pokazata na tytut: ,Mistrzowie abs-
trakcji” (,Los Angeles Herald Examiner” z 7 lipca 1984,
s B 6) i spytata: ,Co to znaczy?”. Odpowiedziatem draz-
nigco: ,Amatorski duch w zawodowym ciele”. Wszyscy
wybuchneli $miechem, a Jane tylko pogrozita mi pal-
cem. Dowdd byt przeprowadzony.

s jeszcze jedno” — powiedziatem, odzyskawszy
swe pole wyktadowcy — ,Dobra sztuka nie zna kontroli
antydopingowe;j”.

Jest rzeczg naturalng i zrozumiatg, iz analogie mie-
dzy sportem a teatrem musiaty zaniepokoi¢ zaréwno
typowych sprawozdawcéw sportowych, ktérzy to poza
sportem zycia nie widza, jak i wyrafinowanych teatral-
nych sedziéw, dostrzegajacych zycie jako wszechogar-
niajgce theatrum mundi. Zwtaszcza, ze Olimpijski Festi-
wal Sztuki poprzedzat same igrzyska, a poprzedzajace
same przedstawienia wiesci kuluarowe na temat zacho-
wania i zadan poszczegdlnych ich twércédw fascynowaty




catg prase na réwni z kaprysami Najszybszego Czto-
wieka Swiata — Carla Lewisa. Stynna twérczyni awan-
gardowego teatru tanca z Wuppertalu Pina Bausch
zazgdata przygotowania do swych dwdch spektakli
8 tysiecy gozdzikéw i pokrycia catej sceny zywa trawa,
ktérg po kazdym przedstawieniu, a byty ich cztery, trze-
ba wymieniaé, jako ze nie przetrwa dtuzej pod stopami
40 tancerzy. Bausch przywiozta ze sobg dwéch paste-
rzy — specjalistéw do pilnowania zywych aligatoréw, ale
poprosita takze o pomoc Amerykanéw. Inna grupa ta-
neczna, zespét Emila Dubois, potrzebowata do swojego
przedstawienia ,Ulysse” zywej biatej gesi, gdyz przepi-
sy celne sg zbyt skomplikowane, by przemyci¢ przez
amerykanska granice ges... francuska. Dwa potezne
kontenery — jeden nalezacy do japonskiego zespotu
~Waseda Sho-Gekijo”, drugi mediolanskiego ,Piccolo
Teatro” — zawieraly specjalny gatunek biatego, potez-
nego w swych ziarnach... ryzu. Japonczycy uzywali
ryzu do charakteryzacji, natomiast Wtosi jako piasku na
wyspie Prospera, gdyz — jak twierdzili twércy — ryz jest
bezpieczniejszy od piasku i dla aktora, i dla kostiumow.
Pieciu belgijskich miméw, ktérzy wystepuja na specjal-
nej platformie ulicznego teatru, przywlokto ze soba spe-
cjalny mikser... cementu. Belgowie ponadto zarezerwo-
wali sobie kazdorazowo 100 funtéw ztotego... zwiru do
posypywania platformy. Ponad 30 zespotéw zazadato
pozwolenia na uzywanie w przedstawieniach broni pal-
nej. Te wymogi mozna by mnozy¢, ale organizatorzy
mieli Swiadomos$é owego poswiecenia dla... sztuki.

Zreszta zespoty takze sie nie oszczedzaty. Dotyczy
to zardbwno omoéwionych przeze mnie teatréw europej-
skich (Theatre de Soleil, Royal Shakespeare Company
czy Piccollo Teatro), nicujacych klasykéw, jak i tych,
ktérzy jak Kantor prezentowali swoje wtasne, oparte na
swej artystycznej biografii, widzenie $wiata. Lata trenin-
gu widaé byto w spektaklu ,Trojanek”, ktére przygoto-
wywat dtugi okres czasu tworca teorii ,ekspresji stopy”
— Tadashi Suzuki.

Opanowanie absolutne ciata zaprezentowat inny
zesp6t Kraju Kwitnacej Wisni — ,Sankai Juku”, ktérego
cztonkowie kontynuujg religijno-rytualny taniec Buto.
Sensacje wzbudzita odwaga tancerzy, ktérzy dla re-
klamy swego spektaklu, zawieszeni na jednej nodze
gtowag w doét na wysokosci kilkku metréow, wykonywali
jeszcze taneczne ewolucje.

Widzowie zamierali réwniez na wystepach chinskich
akrobatoéw, kiedy na szczyt piramidy ustawionych uko-
sem dziewieciu krzeset wdrapywaty sie dziewczyny, by
stang¢ na szczycie na jednej rece. Azjatyckiej akroba-
tyce, wynikajacej i z religijnej tradyciji, i z cyrkowego tre-
ningu, Australijczycy z Circus Oz przedstawili dystans
akrobatyczny. Parodiujgc ¢wiczenia cyrkowe osiggali
nie mniejszg zreczno$é i swobode. A co powiedzie¢
o kondycji i umiejetnosciach kanadyjskiego ,Theatre
Sans Fil”, animujacego na oczach widzéw 48 lalek.

Czy to jeszcze jest teatr, czy juz specjalistyczny ro-
dzaj... sportu? Ale widz wcale nie marzy o konfrontacji
tych zjawisk. Przyjmowat bowiem Olimpijski Festiwal
Sztuki jako Festiwal Mistrzéw — artystéw absolutnych,
kazdego w swoim fachu, poréwnywalnych i nieporéwny-
walnych jednoczes$nie, jak mistrz pchniecia kulg czy rzu-
tu oszczepem, sprinter i specjalista od ptotkéw, skoczek
wzwyz czy ptotkarz. A ze zdarzy sie wsréd nich czasem
dziesiecioboista, ktory zagrozi wszystkim specjalistom,

to juz osobny urok sportu i sztuki. Sportowe zycie sztuki
ma wtasciwie te przewage, ze sztuka poruszajac, wywo-
tuje zrozumienie dla stanu ducha i serca jej tworcow.

Na trybunach stany te nie majg zadnego znaczenia.
Publiczno$¢ zada wygranej i fetuje zwyciezcow. Prze-
granych czeka pogarda, drwina, a co najwyzej lito$¢.
Histeria stadionu jest jednak nietrwata, bo za chwile
trzeba odda¢ swe serce, gtos i namietno$¢ nastepne-
mu mistrzowi. Niecierpliwo$¢ rezultatu wywotuje szyb-
ko$¢ uczucia, ktore jest tak nietrwate, iz preferuje...
niewierno$¢. W sporcie zatem tylko stale ,wygrywaja-
cy” lub ,czarne konie” i ,fuksy” pograzajgce Mistrzow,
liczy¢ moga na pamie¢. Te sama, przy pomocy ktorej
zniewoli¢ potrafi catkowicie. Fatsz w sporcie polega na
tym, ze my sami, przez nikogo nie przymuszeni, cedu-
jemy szybko i bez zastanowienia znaczng cze$¢ swych
ambicji i pragnien. W sztuce odwrotnie: arty$ci pozwa-
lajg nam odnalez¢ swoje kompleksy w ich twérczo$ci,
a rozwigzania, ktére proponuja pobudzajg do catharsis,
nie tylko do zaspokojenia emociji.

Ergo: czy sztuka jest zatem silniejsza od sportu, a sport
bardziej potrzebny od sztuki? Nic podobnego. Udowodnit
to Olimpijski Festiwal Sztuki poprzedzajac Igrzyska Olim-
pijskie, pokazujac, ze i ,sportowe zycie” uzyskaé musi
drugi, niemniej od wygranej potrzebny ludziom, wymiar:
samo dazenie. Dgzenie do zwyciestwa. Wtasnie: dazenie
i jego trwanie. | to w sporcie jest najpiekniejsze.

Ed Philips stwierdzit w ,Guardianie”, ze istniejg
trzy rodzaje sportowcéw wyczynowcdw: sportowcy
kierujacy sie jakby zwierzecym instynktem; sportowcy,
u ktérych decyduja nerwy i sportowcy, u ktérych pracuje
przede wszystkim mozg.

Te opinie konesera rugby podzielat kiedy$ bohater
Davida Storeya, jednego z tych angielskich mtodych
gniewnych, ktéry swa gto$na powies¢ obyczajowa opa-
trzyt znaczacym tytutem ,Sportowe zycie”. Narrator,
silny jak tur Artur Machin, ktéry swoj robotniczy kombi-
nezon zmienia na strdj sportowej gwiazdy, postanowit
nie przegapi¢ zadnej szansy, by poprzez zawodniczg
kariere trafi¢ do wymarzonego $wiata wybrancéw, wiel-
bionych i nienawidzonych przez ttumy. Przypomniata
o tym w czasie filmowej retrospektywy Olimpijskiego
Festiwalu Sztuki ekranizacja tej powiesci, dokona-
na przez Lindsaya Andersona z Richardem Harrisem
w roli gtéwnej. Przypomniata bardzo wyraziscie, wydo-
bywajac blaski i cienie psychologii kazdej gwiazdy.

Przeglad teatralny, o ktérym rozpoczatem jeszcze
opowies¢ na 23 pietrze Westin Bonaventure Hotel,
a kontynuowatem w wozgcym mnie do Hollywood mi-
krobusie, potwierdzat to zdarzenie w catej rozciggtosci.
| codziennie. Potwierdzit za$ catkowicie dzieki poincie
z... Kantorem.

LPrzyszto$é Swiata i tak naleze¢ bedzie do arty-
stéw” — wykrzyczat gniewnie Tadeusz Kantor do dzien-
nikarzy, ktérzy obsiedli ze wszystkich stron prze-
strzen hollywoodzkiego Studia 9, przygotowanego juz
do premiery ,Umartej klasy”. Konferencja prasowa, pro-
wadzona przez samego dyrektora Olimpijskiego Festi-
walu Sztuki, pana Roberta Fitzpatricka, kt6ry okazat sie
nie tylko wytwornym gospodarzem, ale i bezbtednym
ttumaczem z francuskiego (,zona szefa jest rodowitg
paryzanka i nauczycielkg francuskiego” — ttumaczy-
ta mi konfidencjonalnie zastepczyni Fitzpatricka, pani
Hope Tschopik), kunsztownie podporzgdkowata caty




swoj przebieg egzemplifikacji tej tezy artysty z Polski.
Ale zanim do tego doszto, poczatek konferenciji nie za-
powiadat wcale dyskusyjnego Wersalu.

sWchodzgcego do studia Kantora powitat ryk ro-
ckowej muzyki” — opisywat to zdarzenie pie¢ dni p6z-
niej sprawozdawca ,Los Angeles Herald Examiner’
(z10lipca 1984 s. C 5) —,, To miejscowy technik przy po-
mocy rockowego nagrania sprawdzat nagto$nienie sali.
Dawka decybeli tego ryku zawrécita Kantora w miejscu,
akrzyczgcréwnie gtosno z podniesiong gtowa wypadton
z teatru”. Co sie zaczeto dziaé, tatwo powiedzieé:
Kantor biegajac po hollywoodzkim podwoérku krzyczat
jeszcze kilkanascie minut, co miejscowy dziennikarz
podsumowat dyskretnie: ,Kantor jest na catym $wiecie
znany z dwdch rzeczy: ze swojej wspaniatej artystycz-
nej opinii i ze swojego temperamentu”.

s1en tysiejgcy mezczyzna ubrany caty na biato
z wyjagtkiem czarnych szelek przemierza wzdtuz
i wszerz przestrzen studia gwattownymi ruchami, dziko
gestykulujac w ferworze wyktadu, stanowigcego swoi-
stg kombinacje polskiego i francuskiego.”

To juz opis zachowania Kantora podczas konfe-
rencji prasowej, na ktérg twoérca Cricotu 2 po pewnym
czasie powrdcit przepraszany przez catg obstuge stu-
dia i samego Fitzpatricka. Ale samo to entrée, o ktére
Kantor dba zawsze, bo decyduje ono o kontakcie ze
stuchaczami, wywarto ogromne wrazenie na przed-
stawicielach amerykanskich srodkéw masowego prze-
kazu, nie przywyktych do przebierania w $rodkach,
byle by tylko pozyskaé widza. Lekcja, jakg otrzymali
na poczatku, zaowocowata potem, kiedy w kwestiach
podstawowych trzeba byto nawigzaé ni¢ porozumie-
nia i zyska¢ zaufanie. A, jak wiadomo, wszystkich in-
teresowaé mogta gtdéwnie polityka. Kantor dlatego tez,
korzystajac jeszcze z napiecia, ktoére wisiato w powie-
trzu po udanej awanturze na wstepie, wyprzedzit pod-
chwytliwe pytania: ,Nie interesuje mnie ani polityka, ani
sport. To, ze tu jestesmy, jest zastuga siedzgcego obok
mnie pana prezydenta Roberta Fitzpatricka, ktéry juz
w zesztym roku przybywajac osobiscie do Genewy, za-
dbat 0 nasz przyjazd. Nie reprezentujemy nikogo poza
sztuka i naszg kulturowg tradycja. ,Cricot” zawsze byt
teatrem nie instytucjonalnym, nie subwencjonowanym
i nieoficjalnym. Dtugie lata istnieliSmy nielegalnie. Taki
jest nasz artystyczny status i takim ten teatr do konca
pozostanie. Zeby tu przyjechaé, musieliémy uzyskaé
zezwolenie naszego rzadu, ktéry dat nam paszporty.
Obecny rzad stoi na wyzszym umystowym poziomie
niz ekipy poprzednie. Jednym z dowoddw jest nasza
tu obecnosé.”

Kazde z tych zdan — haset otrzymato w czasie po-
nad godzinnej debaty swoje wyjasnienie i artystyczng
egzemplifikacje. Kantor nie tylko nie stronit od tzw. trud-
nych pytan, ale swoimi odpowiedziami gasit podejrzenie
o propagandowe uniki, ktére mu dyskretnie imputowano.
Kwestia, ktéra wywotata prawdziwa burze, bo uswiada-
miata sytuacje artysty na catym $wiecie, brzmiata:

~Znam sytuacje wielu malarzy i pisarzy, ktérzy opus-
cili Polske, by zyé i tworzyé za granica. Ale w moim
mniemaniu artysta musi mieé przed sobg mur, w ktdry
moze wali¢ gtowa. | ja ten mur znalaztem w Polsce. Ten
mur jest potrzebny mojej twérczosci”.

Dramaturgia tej godziny z prasa polegata na nie-
spodziewanych woltach Kantora.

| oto nagle Kantor po spostponowaniu wtadz pol-
skich zdobyt sie na ciekawe zwierzenie: ,Mimo, ze
uwazam sie za ateiste, coraz czesciej przychylam sie
do mysli, ze przewaga sztuki nad innymi przejawa-
mi ludzkiej dziatalnosci kryje sie w niemal religijnej
message, ktéra ma odbiorcy do przekazania”. Ztosliwe
za$ pytania o bezpieczenstwo poruszania sie po Los
Angeles Kantor skwitowat dowcipem, ktéry dtugo kra-
zyt w festiwalowych kuluarach. ,Moja jedyng obawg
i prawdziwym utrapieniem stat sie hotel” — powiedziat
o superkomfortowej kwaterze zespotu w opisywanym
juz przeze mnie Westin Bonaventura Hotel — ,Jest
prawdziwie komfortowy, ale nieludzki. Czuje sie na-
prawde zamkniety w tym $wiecie szklanych wiez. Cia-
gle kraze w kétko, nadaremnie szukajac wyjscia. | to
jest moj jedyny w tym zakresie problem”.

»,R0zpracowywanie” prasy amerykanskiej, ktorej
Kantor nie pozwolit na zaliczenie go do grona antyko-
munistycznych dysydentéw sprawito, ze Mistrz Tade-
usz nie kontrolowat widowni. Ten brak kontroli sprawit,
ze ,Umartg klase” ogladnat — po raz pierwszy w zyciu
— Jerzy Grotowski, juz wtedy przebywajgcy na emigra-
cji i prowadzacy wyktady wtasnie w Los Angeles.

Kiedy Mistrz Jerzy zjawit si¢ na terenie Studia Nine,
wszyscy oniemieli$my. Jeszcze awantura trwata, jeszcze
nie wygasto zarzewie wybuchu, a tu na tytach... wrég nr
1 Kantora (tak przynajmniej utrzymywat Mistrz Tadeusz).

Podbiegam wiec do Grotowskiego, ubranego jak
student — w dzinsach i kolorowej koszuli — i odcia-
gam go na bok. Witajac sie kordialnie, szepce pros-
by o zachowanie bezpieczenstwa i o nie wchodzenie
w pole widzenia Kantora. Grotowski chichocze i pozwa-
la nadzia¢ na siebie jakie$ kolorowe ponczo, z ktérym
przybiegt niezawodny Stasiu Balewicz, twérca Galerii
+Krzysztofory”. On, znajacy Kantora lat kilkadziesiat,
wie jak rozbroi¢ ,ten zegarowy mechanizm kontroli”.
Niechze zarzuci Pan chustke — prosi ,,Grota”, powta-
rzajgc nerwowo: ,Szybko, szybko. Zupetnie twarzowa”.
Stara indianska chustka w potgczeniu z ponczo spra-
wiajg, ze Grotowski prezentuje sie dosy¢ dziwacznie.
~Jak stara squaw” - rechocze ktéra$ z sedziwych ak-
torek. ,Jak meksykanski handlarz” — licytuje sie ktory$
z ,géwniarzy”. Zadowolony Balewicz krzyczy: ,Idziemy,
panie Jerzy, idziemy!”. ,Przeciez jeszcze dwie godziny”
— usituje broni¢ sie Grotowski. ,ldziemy, bo Tadeusza
nie ma w Studio. Pézniej pan nie wejdzie. Zapowiedziat
przeciez, ze bedzie stat ,na bramce”.

Popedzany Grotowski vel Stara Indianka znika.
Oddychamy z ulga, bo Kantor zachodzi nas od tytu.
+Wszystko w porzgdku?” — pyta troskliwie. , Tak. Wszyst-
ko OK” — odpowiadam, spogladajgc z niepokojem, czy
Balewicz zdotat juz przemkngé¢ wraz z Grotowskim
do wnetrza studyjnej sali. ,Zdazyli” — méwie gtosno.
sKto zdazyt?” — Kantor podejrzliwie patrzy na mnie.
LZdazyli przywiez¢ piwo na wtosy!” — méwie dobitnie,
pamietajgc, ze pod tym pretekstem ansambl aktorski
popijat ten zétty napdj. ,Bardzo dobrze, ze tak sie sta-
rajg” — potwierdza Kantor, z duma podkreslajgc: , To
dzieki tym awanturom.”. USmiecha sie, bo wygrat ze
wszystkimi. USmiecha sie, bo jest juz medalistg olim-
pijskim. Na pewno — ztotym. Nie wie tylko, ze wybijajac
mur ,wybit sie na medal” w obecnosci Grotowskiego.

KRZYSZTOF MIKLASZEWSKI




sprawozdanie

PROGRAM DLA POLSKI

Janusz Reykowski, Marek Waldenberg, Jerzy
J. Wiatr oraz Krzysztof Janik i Andrzej Kurz, to uczest-
nicy dyskusji panelowej, jaka odbyta sie w Kuznicy. Te-
matyka przewodnig, od ktdrej zebrani czgsto odchodzili
budujgc barwny obraz zycia politycznego kraju, byty
prace zespotu kierowanego przez prof. Reykowskie-
go, skupiajgcego si¢ na zarysowaniu ,Programu dla
Polski”. Pierwsza czes¢ projektu dotyczy loséw lewicy
w Il RP, druga przyglada sie jakosci demokracji w Pol-
sce, trzecia (pisana przez zespot prof. Zdzistawa Sa-
dowskiego) omawia uwarunkowania spoteczno-ekono-
miczne, a czwarta dotyczy tozsamosci lewicy.

- Czy partie, w tym partie lewicy, sg szansg czy
chorobg demokracji? — pytat we wprowadzeniu pre-
zes Kuznicy prof. Hieronim Kubiak. - Na przetomie XIX
i XX wieku miewaty one nawet po milion cztonkéw. Dzi§
najpotezniejsze licza kilkanascie tysiecy, a kluczowym
problemem jest kwestia, czym jest ,lewicowos¢”, gdy to
nie socjalizm pokonat rynek, a przeciwnie, to rynek za-
triumfowat...

Na poczatku byto stowo

- Zwycieska, liberalno-konserwatywna ideologia - za-
uwazyt prof. Reykowski - przybrata zto$liwg forme, ktora
nabiera groznego dla demokracji charakteru. Zyskiwata
autorytarna wersja prawicy, a lewica byta w odwrocie.
W koncu XX wieku odniosta ona bowiem bardzo powaz-
ne porazki. Kleskg byto np. zatamanie sie projektu znie-
sienia rynku i zastgpienia go gospodarka panstwowa.
Takze w krajach zachodu panstwo opiekuncze znalazto
sie w odwrocie. W efekcie, lewica przezywa kryzys ideo-
logiczny, a manifesty Schoedera czy Blaire’a nie okaza-
ty sie projektami udanymi.

Czyzby wiec minat czas lewicy? Nie mam takich
obaw, bo mimo dominacji, ,demokratycznego kapitali-
zmu”, opozycja migedzy prawica a lewica nie przestata
by¢ aktualna. Dzi$ jednak podstawg odrodzenia lewi-
cy musi by¢ dziatalnos¢ intelektualna, ktora sprébuje
zmierzy¢ sie z wyzwaniami, jakie niesie wspotczesnosc,
a organizacja polityczna wydaje sie rzecza wtérng. Bez
zaplecza intelektualnego i $wiatopoglagdowego zaden
sukces nie bedzie miat charakteru trwatego. Dlatego
wierze w sformutowanie z ewangelii, iz ,na poczagtku
byto stowo”!

- Nie uniknie sig tu pytania ani o stosunek do przeby-
tej drogi politycznej formaciji, ani o to, kogo reprezentuje
— stwierdzit prof. Jerzy Wiatr. - Z kim jesteSmy solidarni
w okresie poprzedzajgcym powstanie Polski Ludowej?
Oczywiscie z ruchem socjalistycznym, bo reprezentowat
warto$ci sprawiedliwo$ci spotecznej, ale tez niepodle-

gtosci i demokracji, gdy ruch komunistyczny od demo-
kracji byt daleki i btgdzit w sprawie niepodlegtosci.

A jednak, lewica nie moze przyjmowac totalnie ne-
gatywnego stosunku do rzekomo ,komunistycznej” PRL.
W jej dorobku, obok rzeczy ztych a nawet haniebnych,
byty sprawy warto$ciowe. Nie chodzi tu o rzeczy wazne,
cho¢ banalne, jak np. industrializacja. Lewica wzigta na
siebie zadanie obrony interesu narodowego w warun-
kach systemu pojattanskiego, ktérego nie stworzyta i na
ktéry nie miata wptywu. A popetniajac nieraz btedy, zda-
ta przeciez egzamin. To, ze Polska stata sie krajem stale
rozszerzajgcym zakres niezaleznosci, ze zwiekszat sie
zakres wolnosci i ze Polska jako pierwsza z ,obozu”, we-
szta na droge budowania demokracji, jest takze zastuga
lewicy, a przynajmniej jej czesci - ruchu reformatorskiego
w PZPR i, przede wszystkim, ludzi lewicy spoza PZPR,
ktérzy w tym duchu dziatali.

Jest jeszcze kwestia oceny Il RP. Gtosy totalnego
potepienia pojawiajg sie albo ze strony PiS, dla ktorej
ten okres za wyjatkiem epizodu rzgdéw Kaczynskich
jest jednym straszliwym nieszcze$ciem, albo ze strony
skrajnej lewicy. A przeciez nie byto tak dobrego okresu
w dziejach Polski w ciggu stuleci!

Druga cze$¢ pytania o lewicowg tozsamos¢ dotyczy
relacji miedzy wolnoscig a sprawiedliwoscig spoteczna.
A przeciez nie ma wolnoéci bez pewnej dozy sprawiedli-
wosci, a rownosé bez wolnosci staje sie wtasng karyka-
turg, jest to rownos¢ wiezniow Gutagu.

Wreszcie istnieje pytanie o réznice miedzy patrioty-
zmem a solidarnos$cig miedzynarodowa. My patriotyzm
rozumiemy jak np. profesor Walicki, ze jest to stuzba in-
teresowi narodowemu, a nie tylko patriotyzm cmentarzy,
w czym specjalizuje sie prawica.

Kilka smutnych konstatacji

— Obawiam sig, ze znaczna czes$¢é naszych rozwazan
— oponowat prof. Marek Waldenberg — to pobozne zycze-
nia. Na czym bowiem polegat sukces PiS, ktérego szef
nie jest ani przystojny, ani btyskotliwy? Skad sukces?
Bo jest taki jak my! Jacy ,my” i skad si¢ nas tylu wzieto?

A w ostatniej kampanii wyborczej najwigcej niesma-
ku budzito we mnie SLD. Nie gtosowatem na jego kan-
dydata, nie bede gtosowat na SLD w najblizszych wybo-
rach, ani w wyborach parlamentarnych. Pierwszy raz, od
kiedy wstapitem do PPS w 1946 roku, nie gtosowatem
na kandydata lewicy! Bo najgorsze, co moze SLD spot-
kac, to stanie sie partig politykierska, w dodatku na mar-
nej pozycji. Resort, trzy resorty, po6t resortu... Tymcza-
sem trzeba sobie odpowiedzie¢, czym lewica chce by¢!
Bo od tego ,czym chce by¢” zalezy, co ma robié!




- Czy i jakie partie sie dogadaja, poktdca, porozumie-
ja? To problemy ciekawe - dodat prof. Reykowski - ale
duzo wazniejsze jest pytanie, ,,0 co ma by¢ ta polityka?”.
I w naszym raporcie, ktéry jest juz czesciowo dostepny,
chcieli$my sie na tym skupic.

- Przyjeli$my zatozenie — zauwazyt z kolei Krzysztof
Janik - ze mamy do czynienia z kryzysem polskiej poli-
tyki, nie tylko lewicowej. CBOS zapytat w zesztym roku
o poglady: od podatkdéw po ustawe aborcyjna. | okazato
sie, ze w kwestiach gospodarczych Polacy sg lewicowi,
a w moralnych — konserwatywni. Wyborcy SLD sg kon-
serwatywni jak ci z PO, ale bardziej liberalni w kwestiach
gospodarczych niz wyborcy PiS! PiS to prawdziwi mitos-
nicy PRL, a IV RP byta po prostu prébg ozywienia PRL
rozumianej jako filozofia panstwa i gospodarki.

Stabos$¢ polityki to brak zwigzku z rzeczywistym sta-
nem pogladéw spotecznych, a stabo$¢ partii to stabosé
ideowa. Ot6z dwa lata temu Wolny Uniwersytet w Bruk-
seli przeprowadzit wspdlnie z Uniwersytetem Wroctaw-
skim badania aktywu polskich partii. 7,5 proc. delegatéow
na zjazdy wojewddzkie SLD okreslito swoje poglady jako
prawicowe, okoto 15 proc. jako centroprawicowe, reszta
jako centrolewicowe i lewicowe... A wicemarszatek sej-
mu z lewicy, pytany ostatnio w telewizji o parytety, po-
wiedziat, ze w parlamencie to on jest lewicowcem, ale
w domu konserwatysta. Oto piekny przyktad polskiego
systemu partyjnego. Nie tylko SLD, ale wszystkich partii!

Odczarowac ,,Polske Ludowg”!.

- Bardzo cenie zdanie prof. Reykowskiego - stwier-
dzit Andrzej Kurz - nawet wtedy, kiedy tak formutuje cele
lewicy, by mozna byto wokét integrowaé nawet osoby,
ktére do lewicy sie nie poczuwajg. Bo najistotniejszym
celem, jest modernizacja i zwalczanie upo$ledzenia
spotecznego. Zatem wtasnie panstwo opiekuncze!

Ale warto zatrzyma¢ sie nad tym, co lewica pisze
o stosunku do przesztosci. Oto za jej zgoda przyjeto
nazwe Il RP”. To nawigzanie do Il RP i rzadu emigra-
cyjnego, ktéry po 1945 r. byt tylko symbolicznie $miesz-
ny, czyni z Polski Ludowej czarng dziure i usitowato
wytaczy¢ ja z ciagtosci panstwowej, cho¢ nikt rozsadny
nie podwaza tej ciagtosci.

Panstwo to powstato w szczegdlnych okoliczno$-
ciach, przy szerokim dazeniu do gtebokiej zmiany
w poréwnaniu z Il RP. Powstato w warunkach obcej
przemocy — ale to, ze Polacy wcale nie pod wptywem
~bolszewii” chcieli gtebokich zmian, nie ulega watpliwo-
$ci. Nawet Rzad Londynski z tym sie zgadzat.

Od 1956 r. Polska Ludowa, choé¢ dalej uzalezniona
geopolitycznie, nie byta przeciez zniewolona. Pazdzier-
nik to data kluczowa, takze na drodze do petnej suweren-
nosci, dla roku 1989, co udowodnit ostatecznie Andrze;j
Walicki. Jednak hegemon, lud czy ,klasa robotnicza”, stat
sie w roku 1981, a potem w 1989, grabarzem swojej he-
gemonii. Nastgpita katastrofa mitu zatozycielskiego PRL
— dyktatury proletariatu, ale najwazniejszym dorobkiem
ideowym lewicy byta koncepcja, cho¢ daleka od realiza-
cji, ,polskiej drogi do socjalizmu”. Koncepcja zrodzona
w PPS i uznana przez gomutkowski nurt PPR. Wokét
tej sprawy istniat gteboki podziat w PZPR, a tymcza-
sem ulegli$my mitowi monolitu nazwanego przewrotnie
monolitem ,komunizmu”. Takze grupa poststalinowska
w SLD, wdowy po Siwakach, po SB i Gtéwnym Zarzadzie
Politycznym WP, ukryty sie chetnie za obrazem ,postko-

muny”, bo to byto dla nich zbawienne. Politycy lewicy nie
nawigzali tez do nurtu Rakowskiego, niewatpliwie socjal-
demokratycznego, ktory przeciez, poprzez okragty stot,
stat sie jednym z elementéw zatozycielskich Il PR.

Czynniki zmiany

- To, co u Marksa przegrato najbardziej - zauwazat
prof. Hieronim Kubiak - to przekonanie, ze istnieje wizja
docelowa, ktéra konczy proces historyczny. A przeciez
to, z czym mamy do czynienia, nie jest trwaniem, ale
~stawaniem sie”. Tu chciatbym przypomnie¢ pare zmien-
nych. Jest tzw. wskaznik Giniego, méwiacy o poziomie
zréznicowania dochodu per capita. Zréznicowanie 0 jest
najmniejsze a 1 to sytuacja, gdy jedni majg wszystko,
podczas gdy inni umieraja z gtodu. Polska ma wskaznik
0,33, Niemcy 0,28, Szwecja 0,25. Jestesmy, zatem spo-
teczenstwem ogromnie zréznicowanym! Drugi wskaz-
nik, Human Development Index, liczy sie wedtug oczeki-
wanej dtugosci zycia, poziomu wyksztatcenia i dochodu.
Gdy chodzi o dtugo$¢ zycia, jeste$émy na 46 miejscu
w $wiecie, gdy o wyksztatcenie — na 38, a kiedy o do-
chéd — na 48 miejscu.

A gdyby patrzeé, jak wyglada obecno$¢ w dziata-
niach spotecznych, bez czego nie ma demokracji, to
okaze sie, ze udziat obywateli UE wynosi $rednio 13,6
proc. —aw Polsce 4,5! Polacy sg obecni spotecznie albo
przez palenie opon, albo takie demonstracje, jak przy
krzyzu na Krakowskim Przedmiesciu. Mato tego. Oka-
zuje sie, ze ponad 30 proc. polskich rodzin nie staé na
migso nawet co drugi dzien! Jezeli jeszcze popatrze¢
na wie$, to okaze sie, ze ponad 20-hektarowe gospo-
darstwa to zaledwie 7 proc. wszystkich gospodarstw rol-
nych, a pozostatych 2 min nie sprzedaje swej produkcji.
Czy to da co$ ponad minimum przetrwania?

Wschodnia cze$¢ kraju podzielonego Wistg jest prze-
strzenig o najmniejszej modernizacji — od Polski przed-
rozbiorowej, przez zabory, Il RP, PRL, po wspdtczesnos¢.
Najwieksza ilo$¢ koni na hektar — bo nie ma maszyn, naj-
wieksza ilo$¢ dzieci na matke — bo taki typ rodziny, i naj-
wieksza ilo$¢é ksiezy na 10 tys. mieszkancow.

Kto akceptuje zmiany? Mtodzi, wyksztatceni, o do-
chodach 2 tys. miesiecznie, a ci inni to ponad 60 lat,
0 wyksztatceniu podstawowym, o dochodach ponizej
1 tys., o egzystencji biologicznej zapewnionej przez
jaka$ dziatke, emeryci i rencisci, pracownicy fizyczni.
To podziat nieprawdopodobny i nieprawdopodobne
moga by¢ jego skutki. Wielu ludzi nie ma innej szansy
i potrzebuje Kaczynskiego. Gdy nie mozna poradzi¢ so-
bie z rzeczywisto$cia, szuka sie dyktatora.

Nieco irytacji i kilka innych gtosow

- Najbardziej mnie zto$ci — zaatakowata europostan-
ka Joanna Senyszyn - ze koledzy, ktérzy sprawowa-
li funkcje rzgdowe w latach 2001-05 mdwig, co trzeba
zrobi¢, zeby lewica odzyta, a zapominaja, ze to oni jg
pogrzebali. Bo co sie stato w Polsce? Ano stato sig to, ze
w 2005 roku odsetek oséb zyjgcych ponizej minimum so-
cjalnego byt o 10 proc. wyzszy niz na poczatku rzadéw
lewicy, a liczba zyjacych ponizej granicy biologicznego
przetrwania zwiekszyta sie z 2 do 3,5 min. To gtéwny
zarzut. Nie afery, ktére zostaty rozdmuchane, tylko to, ze
wiekszo$¢ Polakdw poczuta, ze zyje im sie gorzej. Jesli
do tego dojdzie, ze lekcje religii wzrosty z jednej godziny
do dwdch tygodniowo, co oznacza wzrost kosztéw z 750




min do 1,5 mld rocznie, to jasne sg przyczyny spadku
popularnosci.

Gdy poparto nas 41 proc. wyborcéw, wielu uznato,
ze za chwile wszyscy nas pokochajg i bedziemy mieli
60, 80, 110 proc! Wr6émy na ziemie! 50 proc. Polakow
chce rozdziatu ko$ciota od panstwa? To nam wystarczy!
Niech to bedzie 30 proc. nawet 20... | tu apel do prof.
Waldenberga, by koniecznie gtosowat na SLD. Gdy sie
popierato SLD, kiedy robit btedy, to teraz trzeba go po-
piera¢, gdy z nich wychodzi!

- To, co powiedziata pani poset o rzgdach gabinetu
Leszka Millera jest po prostu obrazZliwe dla SLD, a prze-
de wszystkim dla faktéw! - zaprotestowat b. wiceminister,
Andrzej Szarawarski. - Przypominam o ,dziurze Bauca”,
przypominam, ze oddawali$my rzady z nadwyzka 5 mid,
ktére przejadt Kaczynski...

- Co rézni lewice od prawicy?- probowat wrécié
do meritum inny z dyskutantéw, poset, prof. Jan Wi-
dacki - Jest cata rzesza wykluczonych, choéby owych
L=ubekoéw”, z ktérymi lewica powinna sie solidaryzowag,
ale nie dlatego, ze byli ubekami, ale dlatego, ze sg dzi$
obywatelami drugiej kategorii. Lewica ma broni¢ praw
wszystkich wykluczonych i ustug publicznych oraz do-
stepu do tych ustug, aby zapewni¢ réwno$¢ startu
do edukacji, dostepu do stuzby zdrowia.

Lewica musi tez odwojowaé historie, bo to nie tylko
PRL. Lewica byt takze KOR a pierwsze pienigdze, jakie
dostat na dziatalno$¢, to byty pieniadze PPS, od Ciot-
koszowej!

Kolejne gtosy dotykaty kwestii ideologii... Nad
problemem walki z klerykalizacjg Polski zastanawiat
sie Mateusz Burzawa, ktéry zauwazat, ze procesy
sekularyzacyjne pojawiajg sie w krajach, gdzie ludzie
nie boja sie o swoj byt. | nie chodzi o bogactwo, tylko
o réwny podziat doébr, o niski wskaznik Giniego. Bo
np. w USA to zréznicowanie sigega 0.48 i mimo rela-
tywnego bogactwa kraju, mamy tam do czynienia
z silnym fundamentalizmem religijinym. Co to ozna-
cza dla lewicy polskiej? To, ze walka o sprawy bytowe
i rbwnosciowe jest tez rodzajem walki o sekularyzacje.
Nizej podpisany apelowat o weryfikacje podstaw teore-
tycznych opisu przemian ustrojowych. - Podejrzewam,
ze juz zyjemy w epoce postkapitalistycznej i ze jej po-
czatek wyznaczajg réwnolegle toczace sie procesy:
welfare state na zachodzie i ,realny socjalizm” w kra-
jach bloku ,demoludéw”. Milovan Dzilas dostrzegt tam
ksztattowanie sie nowej klasy panujacej, a przeciez
i w krajach uwazanych za ,kapitalistyczne” przedsie-
biorcy sg uwiktani w stosunki z bankami i instytucjami
panstwowymi, a najwieksi gracze, autorzy kryzysu ban-
kowego w USA, to zaledwie wynajeci urzednicy. To wy-
jasni moze, dlaczego tak tatwo SLD weszto w program
restytucji ,kapitalizmu”, a utrata elektoratu masowego
na rzecz PiS, to takze reakcja biedniejszej czesci spo-
teczenstwa na ,zdrade klerkow”...

- Do tego, zeby odzyskaé poparcie — méwit kolejny
dyskutant, prof. Lech Ro$ciszewski. - trzeba znalez¢
btedy, ktére spowodowaty brak wiarygodnosci. Jednym
z postulatéw lewicy powinno byé zakwestionowanie
zwrotu doébr i osobom prywatnym, i kos$ciotowi! Oczy-
wistg sprawg jest tez stosunek lewicy do podatkdw.
Na powrocie do progéw podatkowych ja takze strace,
ale $wietnie rozumiem obowigzek sktadania sie na dzia-
talno$¢ socjalng panstwa.

Joanna i wspomnienia z mtodosci

- Joanna przypomniata czasy mojej mtodosci - za-
uwazyt Krzysztof Janik.- Wtedy ekipa Gierka legitymi-
zowata sie btedami Gomutki, a Jaruzelski internowat
Gierka. Prawda jest, ze gdy sprawowali$my wtadze,
przybyto ludzi zyjgcych ponizej minimum socjalnego, ale
Joasia nie dodata, ze w 2001 r. wynosito ono 231 zi,
w 2005 podniesliémy je do 369 zt, a inflacji tej wyso-
kosci, jako zywo nie pamigtam, by byta! Zatem poziom
zycia podnidst sie jednak!

Inna sprawg jest co$, czego przyznaje, sam nie umia-
tem unikna¢, a mianowicie egocentryzm partyjny. Trzeba,
zadawag pytanie nie, ,jaka lewica”, ale ,jaka Polska”!

Dzi$ ludzie patrzg na panstwo jak na wroga i szansg
na zdobycie poparcia jest jego niszczenie. Tymczasem,
jak Tusk opowiada, ze pozwalnia urzednikéw, to opo-
wiada brednie! W Polsce administracja to 9,5 proc. ludzi
zdolnych do pracy, w Niemczech 16 proc., a w Wielkiej
Brytanii 18 proc., wiec nie pytam ile administracji, ale
jaka jest jej jakos¢. W Anglii, gdy mi sie urodzi dziecko,
nie musze i$¢ po metryke, bo urzad sam mi jg przysy-
ta i przynosi kwiaty! Panstwo trzeba czyni¢ przyjaznym
i skutecznym w redystrybucji débr! Bo lewica to spra-
wiedliwa redystrybucja dobr.

Zaktad na 2015

- | dzi§ zadajmy pytanie — to ponownie gtos prof.
Wiatra - czy SLD jest lepsza, sympatyczniejsza, warto$-
ciowsza niz byta 3 lata temu? Ona jest jak pacjent, ktory
po chorobie przechodzi rekonwalescencie...

Ateraz jestem gotéw zaproponowa¢ Markowi Walden-
bergowi zaktad, ze jeszcze za naszego zycia SLD stanie
sie pierwszg partig w kraju i bedzie wywierata zasadniczy
wptyw na polityke. Jeszcze nie dzi$, ale np. w 2015 roku!
Badzmy optymistami, przynajmniej w tym, ze dozyjemy
czasu, kiedy wypadnie przyznaé, ze jeden z nas wygrat.

- Nigdy nie bytem zwolennikiem liberalizmu ekono-
micznego i je$li gtosowatem na PO, to w przekonaniu, ze
Tusk mniej wiecej wie, czego chce, co jest realne, co nie.
— odpart prof. Waldenberg - A co do przyczyn obecnego
stanu SLD... Nigdy nie bytem entuzjastg Kwasniewskiego.
Przyznawatem, ze przeprowadzit SLD przez okres prze-
mian, ale tez on przyzwyczait Polske do ustuznosci wo-
bec USA. Po cholere jesteSmy w Afganistanie? Wszyst-
ko, co sie na ten temat moéwi, to ktamstwa. Moim zda-
niem najwazniejsza jest zresztg ekonomika, a optymizm
prof. Wiatra co do sukceséw lewicy wydaje mi sie oparty
na pesymistycznych prognozach. Podobnie kiedy$ nic
nie wyszto z nadziei na rewolucje na Zachodzie, komuni-
$ci oczekiwali, ze gdy nadejdzie kryzys, wszyscy przyjda
,do nich”. Niestety, wszyscy poszli do Hitlera. | jesli sytua-
cja sie pogorszy, to wygra na tym PiS albo PiS-bis.

- Na koniec tej emocjonujacej dyskusji — stwierdzit
prof. Hieronim Kubiak — musze podkresli¢, ze jeste$my
w przededniu rodzenia sie nowej formacji spoteczno-
ustrojowej, ktérej na imie spoteczenstwo informacyjne.
Czym sie charakteryzuje? Podmiotowos$cig jednostki.
Jednostka taka jest czasem naiwna i prymitywna, ale
wie, ze moze sobie wystukac to, co chce powiedzie¢ i to
sobie wystukuje. Zatem to, co lewica ma do zapropono-
wania, musi byé wazne we wszelkich sferach zycia, musi
by¢ racjonalne i musimy wiedzie¢, ze jest to osiagalne.

FILIP RATKOWSKI




wspomnienie o KTT

ADAM BUDZYNSKI

NADZIEJE

|l ROZCZAROWANIA
RACJONALISTY

Inteligent, ktory nie jest lewicowy, nie jest inteligen-
tem.
Dario Fo

Gdybym miat jednym zdaniem okresli¢, na czym
polega rola Krzysztofa Teodora Toeplitza w polskim
zyciu umystowym, powiedziatbym, ze byt on w swoim
pokoleniu jednym z naj$wietniejszych przedstawicieli
inteligencji lewicowej. Byto to pokolenie zetempowcéw,
ktérzy po przejsciu mtodzienczej choroby zafascyno-
wania komunizmem przygotowali polski Pazdziernik.
Toeplitz uosabiat wzor intelektualisty zaangazowane-
go po stronie o$wieconej lewicy. Jak mato kto, potrafit
wyciggacé intelektualne wnioski z doswiadczen Polakoéw
na przestrzeni ostatnich dziesiecioleci.

Byt racjonalista i uczyt racjonalnego myslenia
o nie$miertelnych absurdach w zmieniajacej sie Pol-
sce. Mimo rozczarowania PRL-em uwazat socjalizm
za swoj ustroj. Jednoczesnie chciat zachowaé wzgled-
na niezalezno$é, Zle sie czut w roli publicysty stuzacego
swym pidrem wtadzy. Dopdki jednak istniata Polska Lu-
dowa, KTT popierat polityke rzadzacej wowczas partii.
Ale ze wszystkich odpowiedzi na ankiete nielegalnego
Konwersatorium ,Do$wiadczenie i Przyszto$¢” o stanie
Rzeczypospolitej i drogach wiodgcych do jej naprawy
(1979), odpowiedz Toeplitza byta najbardziej pesymi-
styczna; przewidywat nieodwracalny rozktad niewydol-
nego systemu kosztem spoteczenstwa. Kiedy wybuchta
»S0lidarnos¢”, Toeplitz zajat krytyczne stanowisko wo-
bec tego ruchu, obierajacego rzeczywiscie coraz groz-
niejsze dla kraju drogi, co przyznawat nawet Andrzej
Kijowski, ktérego trudno byto podejrzewaé o uprawianie
antysolidarnosciowej propagandy. Jednym z niewielu
intelektualistow, ktorzy poparli wprowadzenie stanu wo-
jennego, byt Toeplitz, czego mu nigdy nie wybaczono.
Uczynit to jednak w przekonaniu podzielanym przez ok.
50 proc. Polakéw, ze nawet nietolerowana i niezdol-

na do dialogu wtadza jest lepsza niz radzieckie czotgi
na ulicach Warszawy.

Na poczatku 1982 r. Toeplitz wyznat w powotanym
w miejsce zlikwidowanej ,Kultury” tygodniku ,Tu i Te-
raz”: ,Bytem przekonany, ze ttumaczgc uporczywie pare
podstawowych prawd, ktére nazwa¢ mozna racjonali-
stycznymi, zdobytem sobie grono czytelnikdéw, majacych
do mnie zaufanie. W okresie, o ktérym méwimy, okazato
sie, ze jest to iluzja...”. Podobne rozczarowanie z roz-
maitych powodoéw przezyli wszyscy Polacy, ktorzy zywili
jakies iluzje. Rozczarowanie przezyta takze wtadza. Uzy-
wajgc sity wobec rodakéw chcac nie cheac przyznawata
sie do wtasnej stabosci i braku spotecznej legitymizacii.
Ale Toeplitz nie traci nadziei, w dalszej czesci przyto-
czonego wyznania méwi, ze wtadza i spoteczenstwo sg
czym$ w rodzaju starego matzenstwa, ktére ,zna sie na
wylot, nie ma zbyt wielu ztudzen, ale ma wspélne miesz-
kanie, wspolne dzieci (...), a moze wspdinego »malucha«
i nie ma jak, a takze przeciez nie chce sie rozstaé”.

A jednak to matzenstwo sie rozstato, spisujgc
przy Okragtym Stole intercyze, wedle ktérej strona rza-
dowa miata sie podzieli¢ wtadza ze strong spoteczna.
Koniec koncoéw przejeta ona niemal catg wtadze i za
podszeptami dogmatycznych liberatow przystgpita
do realizacji programu urynkowienia gospodarki, co
w praktyce oznaczato — ironicznie zauwazyt KTT — ze
polska klasa robotnicza reaktywowata na swa zgube ka-
pitalizm. Gdy w Trzeciej RP antykomunistyczna prawica
nazwata PRL ,czarng dziurg” (okreslenie prof. Jana Btoh-
skiego, ktdry owa dziure zasypywat swoimi ksigzkami),
Toeplitz pisat: ,przeczg [tezie prawicy] zaréwno biografie
znakomitej wiekszosci Polakéw, jak i rzeczywisto$¢ ma-
terialna, wérod ktérej zyjemy, a wreszcie rzeczywistosé
kulturalna, gdzie co dzien korzystamy z ksigzek, filméw,
sztuk teatralnych czy obrazéw malarskich wyrostych
w minionym pétwieczu i stanowigcych trwaty, nadal po-
budzajgcy do myslenia dorobek mysli polskiej”.
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To samo mozna powiedzie¢ o wieloletniej dziatalno-
Sci publicystycznej i pisarskiej Toeplitza. Co prawda, ten
racjonalista nierzadko sie mylit, btadzit i ulegat ztudze-
niom, ale byt godnym nastepca tak znakomitych felieto-
nistow jak Bolestaw Prus, Aleksander Swietochowski czy
Antoni Stonimski. Byt takze jednym z naj$wietniejszych
w swoim pokoleniu kontynuatorem mysli lewicowej obec-
nej nad Wistg, zanim tu pojawity sie radzieckie czotgi.

* * *

Krzysztof Toeplitz byt potomkiem spolonizowanej
zydowskiej rodziny lewicujacych kapitalistéw, pionieréw
spotdzielczosci mieszkaniowej, i synem przedwojenne-
go komunisty. Wiara ojca w komunizm udzielita sie kil-
kunastoletniemu synowi, ktéry w warszawskim liceum
Batorego zatozyt koto ZMP, mtodziezowej organizaciji
wzorowanej na Komsomole. Po ujawnieniu zbrodni sta-
linizmu byty zetempowiec zwigzat swe nadzieje z ideg
demokratycznego socjalizmu. Bo tylko demokratyczny,
zreformowany socjalizm — w przekonaniu Toeplitza
— moze skutecznie zarzgdza¢ panstwem i gospodarka,
zapobiegaé nierdwnos$ciom spotecznym oraz stwarzac
najlepsze warunki dla rozwoju kultury i o$wiaty.

Nowe nadzieje na reformy pojawity sie, gdy
w 1956 r. do wtadzy powrdcit Gomutka, dzieki czemu
system pozbyt sie pietna sowieckiego pochodzenia
i sowieckiej dominacji. A to oznaczato, ze mozliwe jest
poszerzenie sfery wolno$ci we wszystkich dziedzinach
zycia politycznego i spotecznego. Poszerzenie sfery
wolnosci polegato przede wszystkim na uznaniu przez
wiadze, ze, obok pogladéw narzucanych lub zakaza-
nych, moga istnie¢ poglady, ktérych partia ani nie za-
kazuje, ani nie narzuca. Wedle wspomnien Jerzego
Putramenta, byta to polityka ,wprowadzona odgdérmie,
z catg Swiadomoscig” juz od wiosny 1956 r. W praktyce
okazato sie to ustepstwem bardzo istotnym, bo umoz-
liwiajgcym powstanie zalgzkéw niezaleznej kultury
i mys$li humanistycznej, a w dalszej konsekwenciji takze
elementéw autentycznej debaty nad stanem kraju.

Woprowadzong odgérnie odwilz Toeplitz skwapliwie
wykorzystat publikujgc w kwietniu 1956 r. na tamach
.Nowej Kultury” gtoény felieton Z wiasnego prawa bierz
nadanie. Nawigzujgc do obchodéw pierwszomajowych
autor pisat: ,Tak oto komunizm, zwyciezajgc z roku
na rok, porastat w barwne pierze szturméwek (...) rewo-
lucja wyniosta na swoich barkach nowy aparat rzgdzenia.
(...) Niekontrolowany poczatkowo przez masy, a pézniej
juz zrecznie obwarowujacy sie przed kontrolg aparat
ten zwyrodniat, uzbroit sie we wtasne kanony i zasady,
obwarowat wtasng policjg, bronigcag bardziej intereséw
kasty urzednikéw niz mas, wyprodukowat wtasng mito-
logie w postaci wiary w nieomylnego wodza. (...) To, co
sie dzieje obecnie, to jest rewolucja (...) mas pracuja-
cych przeciwko kostniejagcemu, powlekajacemu socja-
lizm systemowi biurokratycznemu z catg jego strukturg
polityczna, moralng i obyczajowg”. Ow felieton, mogacy
by¢ manifestem zatozycielskim ,Solidarnos$ci’, uznany
zostat przez partie za wybitnie szkodliwy, a specjalnie
powotana komisja KC wydata na Toeplitza wyrok: na-
tychmiast odebra¢ mu legitymacje partyjna!

Nikt wéwczas nie wiedziat, jak do niedawna nie wie-
dziata ponoé¢ dobrze poinformowana ,Gazeta Wybor-
cza”, ze Toeplitz w partii nie byt, cho¢ jesienig 1956 r.
zamierzat sie do niej zapisac¢, co wszakze nigdy nie na-

stgpito. Tymczasem redakcja ,Nowej Kultury” o$wiad-
czyta, ze inkryminowany tekst zawiera wiele ,niestusz-
nych uogdlnien” i ,zbyt pochopne sformutowania”.
+Z gruntu fatszywa, krzywdzgca i niesprawiedliwa — do-
dawata skruszona redakcja — jest zawarta w felietonie
ocena catego aparatu wtadzy ludowej jako kasty urzed-
nikdw bronigcych swych interesow”.

Dzieki temu tekstowi Toeplitz stat sie powszech-
nie znanym publicystg, ale ,Nowa Kultura” zerwata
z nim wspétprace, wszakze nie na dtugo. Oto bowiem
w potowie wrze$nia ukazuje sie jego artykut Katastrofa
prorokdw, krytycznie analizujgcy ,realizm socjalistycz-
ny” jako okres ,najwyzszego chyba w dziejach triumfu
zasady, ze jesli fakty nie zgadzaja sie z teorig, to tym
gorzej dla faktéw”. Tym razem autorowi sie upiekto,
jako ze wtedy nikt juz nie bronit (poza grafomanami
na ustugach twardogtowych aparatczykéw) ani teorii
socrealizmu, ani poronionych jego ,dziet”.

* k *

Pozétkte roczniki ,Nowej Kultury” z lat 1950-1963
dzi$ sg historycznym $wiadectwem éwczesnych pro-
cesOw, ktére najpierw wyrazaty sie pozytywistyczng
akceptacjg narzuconego systemu i prébami pisarstwa
socrealistycznego, potem byty krytyczna refleksja ,paz-
dziernikowg”, ktorej nierzadko towarzyszyt bunt intelek-
tualny, wreszcie — uktadami z nowa, nie catkiem total-
ng, wciaz jednak totalitarng wtadzg Gomutki i kolejnym
podporzadkowaniem sie redakcji polityce partii, teraz
juz podminowanej narastajgcym oporem tych twércow,
ktérzy w potowie lat 70. mniej lub bardziej jawnie prze-
chodzili do opozycji.

Toeplitz byt aktywnym uczestnikiem wiekszo$ci tych
proceséw poczgwszy od szczenigcych lat, gdy w swoim
liceum zaktadat ZMP, przez rok 1956, co sam wspomi-
nat: ,nalezatem woéwczas — piszac w »Nowej Kulturze«
— do pazdziernikowej ekstremy (wtedy takich facetéw
nazywano rewizjonistami)’, az po rok 1963, kiedy to
— juz w warszawskiej ,Kulturze” — jako autor Kuchni
polskiej probowat zbaczaé ze $cile partyjnej linii poli-
tyki kulturalnej. Robit to jednak ostroznie, by odnowione
kierownictwo partii nie posadzito go o sprzyjanie ,sitom
pragnacym nas cofng¢ do ustroju burzuazyjnego” (cytat
z wyktadu wygtoszonego 16 Il 1957 r. dla uczestnikéw
Kursu Partyjnego Aktywu Propagandowego).

+Kultura” zaréwno pod rzgdami nienawidzgcego opo-
zycyjnych pisarzy i tepych aparatczykdéw Janusza Wilhel-
miego, jak i unikajgcego politycznych deklaracji Domini-
ka Horodynskiego, jednoznacznie popierata partyjng po-
lityke, najpierw Gomutki, potem Gierka. Czynita jednak
swojg partyjng powinno$¢ w inteligentny, nienachalny
sposob, czego znakomitym przyktadem byty felietony
KTT. W roku 1968, podczas studenckich protestéw i an-
tysemickiej nagonki, redakcja wykonuje rézne polityczne
slalomy. Sam pamietam, jak na wiadomo$¢ o studenckim
wiecu na dziedzincu Uniwersytetu Warszawskiego nasz
szef, red. Wilhelmi, zdjgt z pierwszej kolumny artykut
o niepokojach w$réd zachodniej mtodziezy (!) i polecit na
jego miejsce wtamac¢ reportaz Zbigniewa Stolarka pod
tytutem Nietatwo by¢ Flamandem (!). Niepomiernie ta-
twiej byto woéwczas sta¢ sie ,prawdziwym Polakiem”, bo
witasnie na niego stawiali moczarowcy i partyjni nacjo-
nalici, z ktorymi flitowato szefostwo ,Kultury”. Nie byt
to jednak flirt zbyt namietny, jako ze szefowie tygodnika
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byli nieskorymi do jednoznacznych deklaracji ludzmi.
Dzieki temu ,Kultura” nie znalazta sie na pierwszej linii
antysemickiej nagonki, tylko prébowata tak wykonywac¢
zlecenia wtadzy, by sie korzystnie odr6zni¢ od ,Prawa
i Zycia” czy ,Walki Mtodych”, ktére byty mocno zaanga-
zowane po stronie ,nacjonalkomunistéw”.

Mimo lawirowania i ostentacyjnego bojkotu ze strony
pisarzy — opozycjonistéw, ,Kultura” byta pismem sze-
roko czytanym, gtéwnie przez inteligencje, o wysokim
naktadzie, w latach 70. siegajacym stu tysiecy egzem-
plarzy. Niemata w tym zastuga Toeplitza, ktéry oprocz
znam nikogo, kto by ich nie czytat i nie komentowat)
publikowat wiele innych tekstéw. Raz beda to artykuty
analityczne (np. Dzieta wszystkie pisarza o gettowym
charakterze zycia literackiego w Polsce), innym razem
recenzje teatralne i filmowe (m.in. ostra krytyka Po-
piotéw w rezyserii Andrzeja Wajdy), oméwienia waz-
nych ale niedostepnych u nas ksigzek, wreszcie szkice
o kulturze masowej (m. in. Nasz cztowiek w Abwehrze
— z przewrotng tezg, ze prototypem postaci kapitana
Klossa jest Mickiewiczowski Konrad Wallenrod, oraz
Wielkos¢ i upadek rodziny Matysiakéw — tekst zapo-
wiadajagcy rychte znikniecie tej radiowej rodziny z ante-
ny, co sie nie stato do dzi$). Oba te szkice znalazty sie
w ksigzce Mieszkaricy masowej wyobrazni (1970), zycz-
liwie przyjetej przez recenzentéw, ktdrzy uznali autora
za jednego z najlepszych u nas znawcéw kultury ma-
sowej. Potwierdzeniem tej opinii byta Sztuka komiksu
(1985) czesto cytowana w polskiej i zagranicznej litera-
turze przedmiotu. W ksigzce Dokad prowadzg nas me-
dia (2006) Toeplitz — podobnie jak we wcze$niejszym
Zacémieniu informacyjnym (1984) — pokazuje na wielu
przyktadach, jak mass media sg coraz bardziej kontrolo-
wane przez elity wtadzy politycznej i gospodarczej, ktére
w ten sposéb podporzadkowujg sobie myslenie i dziata-
nie spoteczenstw; w tej sytuacji coraz trudniej odréznié¢
prawde od ktamstwa, poniewaz i prawda, i ktamstwo wy-
gladaja w przekazach medialnych bardzo podobnie.

* * *

Wbrew temu co dzisiaj twierdzg historycy promuja-
cy teze o PRL jako kraju totalitarnym, sytuacja w Polsce
pod koniec lat 70. minionego wieku nie miata w sobie
nic dramatycznego. Wprawdzie trwa nadal nie catkiem
totalny totalitaryzm, ale — jak trafnie zauwazyt prof. Je-
rzy Jedlicki — ,znakomita wiekszo$¢ inteligencii, unika-
jac jednoznacznych deklaracji, mieéci sie dos¢ wygod-
nie w tej rozlegtej szarej strefie ostroznych kompromi-
sOw i zyciowego rozsadku, jaka rozposciera sie miedzy
wiadzg a niezbyt surowo przesladowang opozycjg”.

A gdzie wéwczas miescit sie Toeplitz? W stratyfi-
kacji spotecznej zajmowat znacznie bardziej ekspono-
wane miejsce niz wiekszo$¢ polskich inteligentéw: byt
powszechnie znanym felietonistg, krytykiem filmowym,
autorem scenariuszy filmowych (m.in. Dzigciot w rez.
Jerzego Gruzy) i telewizyjnych (serial Czterdziestolatek
w tej samej rezyserii), a takze programdw telewizyjnych
(Stownik wyrazéw obcych).

Mogtoby sie zatem wydawaé, ze Toeplitz byt fa-
worytem partii i pieszczochem systemu, bo jak inaczej
wyttumaczyé 6wczesne jego sukcesy i tak znaczaca
obecno$¢ w zyciu kulturalnym? Otéz niemal wszyst-
ko, co osiggnat, zawdzieczat przede wszystkim swo-

im rozlicznym talentom, statej gotowosci intelektualnej
do podejmowania coraz to nowych tematéw, btyskotliwe;j
inteligencji i — co za tym idzie — umiejetnosci zaskaku-
jacego kojarzenia odlegtych na pozér od siebie faktéw,
niebanalnemu poczuciu humoru, wreszcie — wielkiej
pracowito$ci. Prawde méwigc, Toeplitz nie byt ulubien-
cem ludowej wtadzy, choé¢ w kontaktach z jej przedsta-
wicielami czesto zabiegat o interesy wtasne i swojego
Srodowiska. W czasach PRL-u byta to powszechna
praktyka wsréd twércéw, jako ze wtadza dysponowata
przywilejami niedostepnymi zwyktym ,szaraczkom”.

Stowa ,literat” czy ,filmowiec” otwieraty drzwi gabi-
netéw udzielajgcych takich task jak mieszkanie, talon
na samochdd, pozwolenie na druk ksigzki czy pienig-
dze na nowy film. Zeby méc korzystaé z owych przy-
wilejéw, trzeba byto zadeklarowaé lojalno$¢ wobec
wiadzy. Ale ktéz w tamtych czasach nie sktadat takich
deklaracji? Sktadat je takze Toeplitz, najwidoczniej jed-
nak byty to deklaracje mato przekonujace, skoro partia
ustami najbardziej pryncypialnych towarzyszy méwita:
— Wicie, rozumicie, to nawet inteligentny, nie pozbawio-
ny talentu felietonista, ale w kazdej chwili moze nam
wyciaé jaki§ numer; a poza tym, te jego wtoskie garni-
tury i krawaty, ta fajka, w ktorej pali zagraniczne tyto-
nie, jak jaki$ burzuj czy kapitalista. Trzeba mu pokazag,
ze nie jest tak niezalezny, jak mu sie wydaje...

Sam Toeplitz we wrze$niu 1989 r. tak pisat o swoich
dos$wiadczeniach z PRL-u: ,Jako bezpartyjny o pewne;j
samodzielno$ci myslenia, nie pozwalajacej mi w prze-
sztosci np. na pozycje bezpartyjnego posta czy innego
figuranta, wiem z wtasnego dos$wiadczenia, co byto
przede mng zamkniete, gdzie kohczyly sie moje moz-
liwosci dziatania, wptywu, petnienia funkcji publicznych
itd., chociaz oczywiscie nie jestem przypadkiem najbar-
dziej drastycznym”. Autor nie wspomniat o tym, ile razy
ludowa wtadza odmawiata mu paszportu, zdejmowata
jego teksty, pozbawiata go szefostwa redakcji (m.in.
satyrycznego tygodnika ,Szpilki”). Jak trafnie zauwazyt
pewien rozsadny publicysta ,Wyborczej”, takie represje,
jakim byt poddawany Toeplitz, wielu dzisiejszych anty-
komunistow ,ostatniej minuty” przedstawia niemal jako
zestanie na Sybir.

* % *

+Byt sumieniem lewicy” — powiedziat jeden z lide-
row SLD o Toeplitzu. Byto to jednak sumienie, ktérego
kierownictwo SLD nie stuchato, a jesli stuchato, to nie-
uwaznie, usprawiedliwiajac sie nadmiarem biezgcych
zajec. Ale to tylko czes$¢ prawdy. Wiecznie zajetym sobg
politykom SLD nie w smak byto stuchaé¢ Toeplitza, ktéry
przypominat im o ideatach lewicy, o jej powinno$ciach
w Trzeciej RP, ostatnio rzgdzonej przez takg czy inng
prawice. Z kolei tej posolidarno$ciowej formacji, $wiecie
przekonanej, ze to ona obalita komunizm, KKT u$wia-
damiat (niestety, nieskutecznie), ze Polska weszta
na droge odwrotu od komunizmu nad dtugo przed po-
wstaniem ,Solidarno$ci”, bo w czasie Pazdziernika,
ktéry byt punktem wyjécia do wszystkich p6zniejszych
zmian.

ADAM BUDZYNSKI

Autor byt zastepca redaktora naczelnego ,Wiadomo-
$ci Kulturalnych”, ktérym szefowat Krzysztof Teodor
Toeplitz.
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BOHDAN CHWEDENCZUK

UNIWERSALNE
ZJAWISKO

PAMIECI STANISELAWA TYROWICZA

Uniwersalne zjawisko, na ktére ksigzka Stanista-
wa Tyrowicza Swiatlo wiedzy zdeprawowanej. Ildee
niemieckiej socjologii i filozofii (1933-1945) kieruje na-
szg uwage, to Swiatto wiedzy zdeprawowanej, brudne
i zwodnicze. Tyrowiczowi zawdzigczamy poreczng na-
zwe oraz wnikliwy, a pionierski przed czterdziestu laty,
opis wzorcowego przypadku tego zjawiska — niemieckiej
humanistyki pod rzagdami nazistéw (1939-45).

Niemieckiej filozofii natomiast zawdzigczamy rozroz-
nienie przydatne do charakterystyki ksigzki Tyrowicza.
Wilhelm Windelband (1848-1915) dzielit mianowicie na-
uki na te, ktére ustalajg prawa (nauki nomotetyczne) i te,
ktore ustalajg fakty (nauki idiograficzne). Podziat ten, jak
wszystkie inne, nie aresztuje rzeczywistosci, ta jest za-
wsze ponad podziatami, utatwia jednak jej opis i sprzyja
rozumieniu. Dzi$§ wiemy, ze nie ma ani czysto idiograficz-
nych, ani czysto nomotetycznych nauk, ale wiemy tez, ze
na przyktad historie etykiety dworskiej w elzbietanskiej
Anglii dzieli od teorii kwantéw znaczny dystans. Nie tak
wielki jednak, by owa histori¢ dato si¢ ambitniej opisa¢
bez ogdinej wiedzy o zachowaniu cztowieka, a teorig
kwantow dato sie uzasadni¢ bez siggania do jednostko-
wych faktow. Wiemy wiec, ze nauki réznig sie od siebie
ledwie statystycznie: w jednych wystepujg w przewadze
narzedzia i treéci idiograficzne, w innych przewazajg no-
motetyczne.

Swiatto wiedzy zdeprawowanej to ksigzka co
do zamystu i gtéwnych wynikéw przemoznie idiogra-
ficzna. Tyrowicz prowadzi w niej opis socjologii i filozofii
w Il Rzeszy, z akcentem na dwa programy nazistowskiej
filozofii ,rodzaju niemieckiego”, a w rozdziale trzecim,
pod wymownym tytutem Paramilitarna alternatywa nauki
liberalnej, charakteryzuje opozycje miedzy mundurem
a toga, opisuje instytucjonalng twierdze nazistowskiej
humanistyki, uniwersytet paramilitarny i szkicuje zasta-
nawiajgcg odpowiedz na teoretyczne pytanie, dlaczego
»Sprzeniewierzanie sie prawdzie naukowej oraz elemen-
tarnym zasadom rzetelno$ci i solidarno$ci z ludzmi stato
sie [w Il Rzeszy] czyms zwyczajnym” (s. 231).

Odpowiedz na to intrygujgce pytanie, ktorej ciagle
nie mamy, wymaga nauki, a raczej r6znych nauk no-

motetycznych z ich hipotezami stuzgcymi wyjasnianiu
ludzkiego postepowania — od psychologii spotecznej,
przez ekonomig, teorie gier i decyzji, az do neurobio-
logii. Teoretyczna sugestia Tyrowicza (pokrewna mysli
Tomasza Manna), ze poza prozaicznymi przyczynami
degradacji niemieckiej humanistyki, poza strachem
i interesownoscig, ,zawsze jednak mielismy do czynie-
nia z rozpaczliwym brakiem oparcia w jakim$ zespole
wartoéci, a takze gtebokim poczuciem kryzysu i rozpa-
du mieszczanskiego $wiata oraz jego kultury ducho-
wej” (tamze) — sugestia ta, z ktérg autor wykracza poza
bezposredni krag zjawisk ku ich zrédtom, prowadzi
nas dalej.

Odnotujmy jeszcze, zanim péjdziemy dalej z inspi-
racji Tyrowicza, ze jego badanie toczy sie na obsza-
rze teorii znacznie wcze$niej niz zajma go teoretycz-
ne pytania o zrodta nazistowskiej metamorfozy nauki
w pseudonauke. Tyrowicz musi, jak kazdy badacz opisu-
jacy fakty, zorganizowac¢ teren. Nie da sie bowiem opi-
saé wszystkich faktow, wcale nie dlatego, ze nikt nie ma
na to czasu, lecz najpierw dlatego, ze nie ma wszystkich
faktéw albo, co na jedno wychodzi, ze jest ich nieskon-
czenie wiele. Badacz musi zatem dokona¢ wyboru, a wy-
bér zaktada teorig, choéby prowizoryczna.

Materiat Tyrowicza to ogromna masa — przygnebia-
jaca, bo ukazujgca ponizenie i podtos¢ cztowieka — wy-
powiedzi i tekstéw niemieckich socjologéw i filozofow
w czasach Hitlera, enuncjacji i dziatan hitlerowskich
wtadz, powojennych komentarzy i opracowan badaw-
czych. Teorie, z ktorymi Tyrowicz przystgpit do tego ma-
teriatu, poznajemy po ich owocach, po doborze cytatéw
z bwczesnego pismiennictwa (od wyrafinowanych do pro-
stackich, od groznych do groteskowych), po tytutach pa-
ragrafow, ktére wskazujg obszary problemowe sktadajg-
ce sig na $wiat socjologii i filozofii hitlerowskich Niemiec,
tej ,humanistyki zdeprawowanej’, uwiezionej ,w matni
urzedowego $wiatopogladu” (wyrazenia w cudzystowach
sg tytutami zamykajacych ksigzke paragraféw rozdziatu
trzeciego). Tyrowicz kierowat si¢ wydajnymi zatozenia-
mi, skoro powstata ksigzka, ktéra wymaga i sktania, by
poj$¢ dalej, ale pomingc jej nie sposéb, gdy zajmuje nas




uniwersalne zjawisko deprawacji wiedzy oraz intelektual-
nej i moralnej korupcji $wiata uczonych.

Na tym jednak nie koniec zalet ksigzki Tyrowicza.
Pozostaje co$, co trudno opisaé, a tatwo wskazaé bio-
rgc znany zwrot sine ira et studio. Tyrowicz nie grzmi
prokuratorskim gtosem, nie wygtasza tyrad pietnuja-
cych gtupote i mato$¢ jednych, cynizm, wandalizm
i zbrodniczo$¢ innych. Méwi spokojnie, ze stoickg wy-
rozumiatoécig dla ludzkiej mizerii, a gdybySmy mysleli,
ze jesteSmy bezpieczni i upadek nam nie grozi, bo zy-
jemy w $wiecie dramatycznie innym niz niemieccy hu-
maniéci pod rzadami Hitlera, zauwazy: ,Filozofowie
XX wieku sg pracownikami panstwowych instytucii,
a fakt ten nie pozostaje bez wptywu na sposéb filo-
zofowania — gaje Akademosa wycieto juz dawno”
(s. 108). Tyrowicz roznicuje charaktery niemieckich
uczonych tamtego czasu, ich motywacje, sposoby po-
stepowania, poziomy odstepstwa od regut i zwyczajow
normalnej nauki, poziomy stuzalstwa wzgledem wtadzy
i panujgcej ideologii. W tej upiornej nocy nie wszystkie
koty sg czarne. Sg tez szare i bure, a Tyrowicz to widzi.

Gdy dostrzegtem te osobliwo$é ksiazki, jej moralng
zalete, nasuneta mi sie pochwata tym silniejsza, jesli
uwzgledni¢, ze praktycy ,humanistyki”, o ktdrej pisze,
pusciliby go z dymem, gdyby go dopadli. Nieprzystoj-
na to jednak pochwata, Stanistaw nie modgt bowiem
napisa¢ ksigzki innej intelektualnie i moralnie. Tylko
taka, ksigzka autentycznego uczonego humanisty,
a wiec antyfaszystowska w sensie najgtebszym, tylko
moralnie wielkoduszna mogta mu — udreczonemu cieza-
rem zagtady Zydéw — przynosi¢ ulge.

IdZmy dalej tropem Tyrowicza. Powierzchowna na-
wet znajomo$¢ dziejéw kultury, wsparta znajomo$cig
z autopsji jej treSciwych fragmentéw, pozwala
na uogdlnienie zjawiska deprawacji wiedzy. Zjawisko
to wystepuje zawsze i wszedzie, w stezeniu silniejszym
lub stabszym, na catym w danym czasie obszarze na-
uki lub tylko na peryferiach, w postepowaniu poszcze-
gblnych uczonych. Na czym polega? Nietatwo dac
zadowalajgcg definicje, ale pomocne sg tu stowa Ty-
rowicza, ktéry méwi o ,sprzeniewierzaniu sie prawdzie
naukowej oraz elementarnym zasadom rzetelnosci”
(s. 231). Z wiedzg zdeprawowang mamy wiec do czy-
nienia zawsze wtedy, gdy uznawaniem zdah w na-
uce oraz przekazywaniem wynikéw nauki rzadzg inne
czynniki niz wzglad na prawde. Wzglad na prawde na-
tomiast wymaga w nauce stosowania metod i narzedzi
niosgcych wiedze, czyli mysli, ktérych prawdziwosé
lub znaczne prawdopodobiefstwo potrafimy wykazaé
w publicznie dostepnym postepowaniu. Prawda w nauce
to za mato, liczy sie prawda uzasadniona. Sprzenie-
wierza sie prawdzie nie ten, kto moéwi rzeczy fatszywe,
cho¢ stara sie o uzasadnienie, lecz ten, kto lekcewazy
uzasadnienie, cho¢by zdarzato mu sie méwi¢ prawde.
Fatsz tego pierwszego to wypadek przy pracy napra-
wialny w krytyce naukowej, a prawda tego drugiego
to $lepy traf, skoro lekcewazy uzasadnienie.

Wymienmy gtéwne przejawy choroby. Zdeprawo-
wany uczony wystgpi z twierdzeniami bez pokrycia
w $wiadectwach do$wiadczenia i bez wywodu pod-
porzgdkowanego wymogom logiki, przedstawi bez-
podstawne interpretacje zjawisk, wprzegnie nauke
w stuzbe nienauki, religii, ideologii, gospodarki udzielajac
tym obszarom intereséw merytorycznie nienaleznego im

poparcia nauki. Zdeprawowany uczony podporzadkuje
nauke nienauce, religii, ideologii, gospodarce, spote-
czenstwu, narodowi, eliminujac z naukowego badania
i dyskusiji stanowiska nie po mysli reprezentantéw tych ob-
szaréw intereséw, a forsujac stanowiska przez nich ocze-
kiwane. Zdeprawowany uczony zastgpi krytyke naukowa,
czyli kontrole $wiadectw i rozumowan, tropieniem intencji,
pietnowaniem btedéw, imputowaniem naukowemu prze-
ciwnikowi nagannych postaw i przekonan. Krytyka w wy-
daniu zdeprawowanym nie jest wspo6tpraca nastawiong
na eliminacje btedéw, lecz konfrontacjg w celu elimi-
nacji przeciwnika. Zdeprawowany uczony zignoru-
je zjawisko, odrzuci metode badawczg, gdy te sg nie
po mysli dysponentéw sity, ktérej ulega. Zdeprawowa-
ny uczony zajmie sie zjawiskiem fikcyjnym, postuzy sie
pseudometoda, a wypowie sie w ubogim rutynowym je-
zyku, bo tego chca dysponenci sity, ktérej ulega. Wie-
dza zdeprawowana to $rodowisko, w ktérym rozumnag
niezgode, stan naturalny nauki, wypiera nierozumna
zgoda, stan upragniony przez dominantéw (opozycje te
wyrazam z pomocg terminologii Johna Rawlsa; zob. jego
Liberalizm polityczny, Warszawa 1998, s. 98).

Przejdzmy od abstrakcyjnej charakterystyki do faktow.
Znam z autopsji okazy deprawacji wiedzy, obserwowa-
tem je i obserwuje. Siegam jednak do nich z obawa. Oba-
wiam sie mianowicie, by wskazujac zjawiska deprawacji
wiedzy w Polsce powojennej nie znalez¢ sie w ztym towa-
rzystwie — w towarzystwie prawicowego antykomunizmu.
Twor ten, hybryda agresywnej propagandy i prymitywnej
mitologii uraga rzeczywisto$ci ztozonej, wielostronnej
rzeczywisto$ci tamtych czaséw. W tej bajdzie straszg de-
mony, ktérych nie byto, a blask mestwa bije od nieztom-
nych, ktérych réwniez nie byto. Polska nie rézni sie w niej
od Rosji pod rzgdami Jozefa Wissarionowicza Stalina,
wszystko spowija czern, pazdziernik roku 1956 niczego
nie zmienia, nie ma réznic miedzy mtodymi ideowcami
a dynamicznymi arywistami, potulnymi serwilistami czy
cynicznymi karierowiczami.

Opowie$¢ ta wystepuje skadingd na réznych pozio-
mach. W mediach i polityce stuzy dzi§ walce ideologicz-
nej, natomiast w wypowiedziach i pracach zawodowych
historykéw, socjologdéw, politologéw uosabia najnowszg
mutacje zdeprawowanej humanistyki.

Tragifarsowe sg losy marksizmu — filozofii
o znacznym fadunku mysli i dramatycznej sile spotecz-
nego oddziatywania — w powojennej Polsce. Wziety
na sztandary przez rzadzacg partie, zdeformowany
do postaci ,filozofii” panstwowej, uzywany do boju
z filozofig ,burzuazyjng”, zwulgaryzowany w wieczoro-
wych uniwersytetach marksizmu-leninizmu, ,nauczany”
jako obowigzkowy przedmiot ideologiczny w wyzszych
uczelniach - zamierat przez dziesieciolecia wraz ze stag-
nacjg systemu, tchérzliwie na koniec porzucony przez
dawnych wyznawcoéw i szerzycieli powraca dzi§ ane-
micznym echem w wielostowiu modnych autoréw impor-
towanych przez marginalne $rodowiska.

Ten opis powojennych loséw marksizmu w Polsce jest
rzecz jasna krzywdzacy, lecz nieznacznie. Nie uwzgled-
nia mianowicie zjawisk w zyciu publicznym praktycznie
nieobecnych — autentycznego znawstwa marksizmu
i niekoniunkturalnej wen wiary w wydaniu starych komu-
nistéw, ocalatych cztonkéw Komunistycznej Partii Polski,
grup miodziezy gtéwnie studenckiej, studiujgcej wtasno-
wolnie marksizm, badawczego stosowania marksizmu




w pracach humanistéw, interesujgcych préb skomuni-
kowania badz co badz dziewietnastowiecznej doktryny
z wspdtczesna mysla filozoficzng (na przyktad w pracach
Andrzeja Malewskiego i Leszka Nowaka).

Marksizm, a raczej jego mutant, interesuje mnie tu
jako narzedzie, a zarazem symptom deprawacji wiedzy.
Gdy grupa miodych bojowych marksistéw, przypuszczal-
nie z inspiracji 6wczesnych kierownikéw frontu ideolo-
gicznego, rusza z atakiem (u progu lat pie¢dziesigtych
ubiegtego wieku) na Kazimierza Twardowskiego, Tadeu-
sza Kotarbinskiego, Kazimierza Ajdukiewicza, wybitnych
uczonych o dorobku trwale obecnym w dziejach logiki
i filozofii, mamy urggowisko — grupe tekstéw polemicz-
nych uragajacych prostym wymogom racjonalnosci ar-
gumentoéw, rzetelno$ci krytyki, przyzwoitosci i zwyktego
dobrego smaku.

Trudno dzi$ oprzeé sie pytaniu, czy ci inteligen-
tni ludzie mogli wierzy¢é w to, co pisza i aprobowaé
to, jak pisza. Pokusie, by przyznaé, ze mogli, staje
na przeszkodzie prosty test odwrotnosci. wystarczyto-
by postawi¢ ich na miejscu owych ,burzuazyjnych” pro-
fesordw i spytaé, jak reaguja na taka krytyke swojego
dorobku. Nie potrafie odrzuci¢ przypuszczenia, ze nie
mieliby watpliwosci, iz to, co czytajg o sobie, w ogdle nie
koresponduje z ich dorobkiem, na miano krytyki nie za-
stuguje, a stuzy eliminacji pietnowanych z zycia publicz-
nego. Istnieje skadingd wymowna odpowiedz Kazimierza
Ajdukiewicza na ,krytyke” jego filozofii przeprowadzong
przez czotowego owczesnego marksiste. Ajdukiewicz
pokazuje tagodnie, lecz stanowczo, ze owa krytyka to
ciag nieporozumien. Warto zwréci¢ przy sposobnosci
uwage czytelnikowi oddalonemu od éwczesnych realiéw,
ze odpowiedz Ajdukiewicza, nieprzynoszgca zaszczytu
jego polemiscie, ukazata sie w centralnym woéwczas
czasopismie filozoficznym (czytelnik znajdzie oba teksty
w drugim tomie wyboru pism Ajdukiewicza, noszgacym
tytut Jezyk i poznanie). Sytuacja ta skupia skadinad
niczym w soczewce obraz réznic miedzy Zwigzkiem
Radzieckim a Polska. Radziecki uczony zaatako-
wany przez czotowego marksiste nie opublikowat-
by odpowiedzi — z tagru nie wysytato sie tekstow
do stotecznego czasopisma filozoficznego.

Polemiki te nie byty epizodyczne. Przeciwnie, wyzna-
czaty putap i kanon w postepowaniu z niemarksistowska
humanistyka, filozofig, socjologig, historiografig. Kluczo-
we jego sktadniki to zastgpienie prawdy uzytecznoscig,
argumentacji perswazjg, krytyki odstaniajacej watpli-
we zatozenia $ledztwem tropigacym szkodliwe zamiary,
wspétpracy badawczej z krytykowanym sytuowaniem go
we wrogim obozie (w Polsce, przypomnijmy, nie byty to
obozy okolone drutem kolczastym). Kanon ten tracit wi-
gor, a z uptywem czasu ulegat erozji. Historia zgotowata
mu koniec kofAcéw standardowy los — zaczeto sie od gro-
zy, a skoAczyto groteska.

Deprawacja, ktérg niesie ten styl obecnosci w zy-
ciu umystowym, tkwi w dwdch kluczowych miejscach
spotecznego przyswajania wiedzy. Przekonania ura-
biane z pogwatceniem prawdy i dowodu nie zastuguja
na wiare, bo nie daja informacji. Wiedza zdeprawowana
nie budzi zaufania, bo obcigza jg deficyt informacji, a nie
daje informacji, bo nie réznicuje informacji i dezinforma-
cji, skoro o doborze jej tre$ci decydujg interesy pozapo-
znawcze, nie za$ uzasadnienie. Towarzyszy jej znane
zjawisko demoralizacji — mato kto w to wierzy, choéby

werbalnie ,wierzyli” wszyscy. Gdy znika przymus, zostajg
ruiny.

Czasy sie zmieniajg i oto mamy za sobg dwudzie-
stolecie bez monopartii i jej ideologicznego ramienia
— marksizmu. Odeszta w przeszto$¢ zdeprawowana
humanistyka spod marksistowskiego stempla. Odcho-
dzita skadingd nie skokowo, lecz w procesie stopnio-
wego wygasania, a raczej degradacji, obok niej toczy-
to sie pluralistyczne zycie humanistyki czerpigcej gar-
Sciami z mysli Zachodu. Niezdeprawowany przyszty
badacz kultury polskiej lat 1956-90 nie natrafi w nigj
na ciezkg reke Polskiej Zjednoczonej Partii Robotni-
czej, skoro jej nie byto. Nie znaczy to oczywiscie, ze
nie byto postusznych jej gasnacej woli — z przekonan,
z przyzwyczajenia, z wyrachowania. Ucisk urojony trwa
znacznie dtuzej niz rzeczywisty.

Kto by jednak sgdzit, ze przy wielopartyjnym kapita-
lizmie, bez centralnej cenzury i wydziatu ideologicznego
Komitetu Centralnego rzadzacej partii odetchneli$my
swobodng piersig, bytby naiwny. Nad catym bowiem
obszarem rzeczywisto$ci wisi dzi$ tabu. Uniwersum zja-
wisk i przedmiotéw interesujgcych humanistyke i reflek-
sje filozoficzng sktada sie u nas z miejsc o nieréwnej
dostepnosci nie ze wzgledu na nature tych miejsc, lecz
ze wzgledu na ograniczenia narzucone badaczom lub
~dobrowolnie” przez nich, cho¢by dla $wietego spoko-
ju, przyjete. Tabu — skutkujace nieméwieniem w ogodle
pewnych rzeczy, méwieniem poétgebkiem, mdéwieniem
jednostronnym, fatszywym, nieuwzgledniajagcym innego
ujecia niz aprobatywne — chroni doniostg intelektualnie
i spotecznie dziedzine religii, ze szczegdlnym immunite-
tem katolicyzmu, chroni instytucje Kosciota katolickiego,
ze szczegb6lnym immunitetem Koéciota w Polsce, jego
minionych i obecnych dziatan politycznych, jego rél spo-
tecznych.

Ptynie w humanistyce i filozofii od czaséw Odrodze-
nia (a i wczesniej zdarzali sie pojedynczy $miatkowie)
nurt badan, refleksji i krytyki, dotyczacych religii, zycia
religijnego i organizacji wyznaniowych. Refleks;ji i krytyki
siegajacej od metafizyki, od kwestii rozumnos$ci wierzen
religijnych przez problematyke usytuowania religii w zy-
ciu spoteczenstw, az do psychicznych funkcji indywidu-
alnych przezy¢ religijnych. Nurt ten, bez ktérego z nowo-
zytnej humanistyki i filozofii zostajg szczatki, zawsze byt
obecny na gtéwnej scenie zycia umystowego. W dzisiej-
szej Polsce zostat zepchniety na margines.

Powie kto$, ze sg dzi§ w Polsce rézne przejawy
deprawacji wiedzy, a wskazany wyzej to jeden z nich.
Inny okazaty — to historiografia spod znaku Instytutu
Pamieci Narodowej. Mamy tu jednak zasadniczg rézni-
ce. Historiografii tej z powodzeniem przeciwstawia sie
inna, a raczej inne. Spér toczy sie na wspolnej scenie
miedzy zasadniczo réwnorzednymi stronami, docie-
ra do medidw wspierajgcych antagonistéw, uczestni-
cy sporu wystepujg zasadniczo we wtasnym imieniu,
a korzystajg z zasadniczo wspdlnego zasobu regut
i zwyczajéw rzgdzacych wytwarzaniem i wymiang zdan
W nauce.

Ateista natomiast, wyznawca pogladu o sprzeczno-
§ci miedzy nauka a wiarg religijng, badacz traktujgcy
religie jako zjawisko naturalne i nic wiecej, a instytucje
wyznaniowe jako instytucje spoteczne i nic wiecej, rzecz-
nik rozdziatu Kos$ciota i panstwa, przeciwnik religijnej
indoktrynacji w szkolnictwie publicznym, zwolennik po-




gladu o wielu sktadnikach kultury europejskiej, a tym
samym przeciwnik monolitycznego mitu o ,chrzescijan-
skich korzeniach Europy” — ten, kto to wszystko powie
w humanistyce, w filozofii, w politologii, w publicystyce,
kto powie nie ptacac daniny unizonosci wobec religii,
z gory stoi w kacie. W kacie z tak zwanymi kontrowersyj-
nymi pogladami, z ateizmem lekcewazgco traktowanym
jako irracjonalna quasi-religia, z rzekomo przestarzatym
o$wieceniowym racjonalizmem, z lewackg niechecig do
chrzescijanstwa — tam go sytuujg przedstawiciele strony
przeciwnej, a w mediach znanego redemptorysty bez ce-
regieli go zrugaja.

Nauka i jej obrzeza, w ktdrej panuje opisana wyzej
sytuacja, jest w stanie deprawacji. Osiowym objawem
deprawaciji jest bowiem ograniczenie swobody badan
i manifestowania ich wynikdw, reszta to jego owoce.
Zepchniecie do naroznika w szeroko rozumianej nauce
postaw areligijnych w stosunku do religii, czyli zdepra-
wowanie pod tym szczegélnym wzgledem nauki, sy-
tuacja zdawatoby sie lokalna, bo wystepujaca w pew-
nym miejscu kultury, wcale nie jest lokalna. Przeciwnie,
infekuje cato$¢ polskiego zycia umystowego. Nigdy
nie wiesz, gdzie sie z nig spotkasz — z nig samg lub
z czyms$ na jej obraz i podobienstwo.

Narzuca sie tu wymagajace osobnego namystu
pytanie o przyczyny tej sytuacji. Odpowiedz na nie
prowadzi w gtab ustroju dzisiejszej Polski. Oto ona
w dwuzdaniowym skrécie. Wtadza polityczna jest

w Polsce dwuskrzydtowa. Sktada sie ze skrzydta rucho-
mego, ktérym jest kazdorazowa koalicja rzadowa, oraz
ze skrzydta statego, ktdérym jest hierarchia Kosciota ka-
tolickiego.

* Kk ok

Zaczynajgc od lektury wybitnej ksigzki Stanista-
wa Tyrowicza — oto gdzie dotarliémy: wiedza zdepra-
wowana to zjawisko uniwersalne, cho¢ wystepujace
ze zréznicowanym natezeniem. Kazdy ma w polu wi-
dzenia swoje wiedze zdeprawowane. W moim sg trzy
okazate — nazistowska, ktérg znam od Tyrowicza, zde-
prawowana humanistyka w socjalistycznej Polsce,
ktéra znam z niegdysiejszej obserwacji, oraz zdepra-
wowane zycie umystowe w kapitalistycznej Polsce,
w ktérym dzi$ uczestnicze. Tym trzem, w moim przeko-
naniu, co$ istotnie wspdlnego przystuguje, inaczej nie
umieszczatbym ich pod wspdélnym szyldem. W skita-
dzie warunkéw natomiast wytwarzajacych te nowotwory
w organizmie umystowej aktywnosci spoteczenstw zda-
ja sie wystepowaé, na mocy kanonu jedynej zgodnosci,
wspolne warunki.

BOHDAN CHWEDENCZUK

Stanistaw Tyrowicz, Swiatlo wiedzy zdeprawowane;.
Idee niemieckiej socjologii i filozofii (1933 — 1945), wyd.
2, Universitas, Krakéw 2009; na podstawie wydania: In-
stytut Zachodni, Poznan 1970.

PIOTR SZTOMPKA

ZASKAKUJACA
TRANSFORMAGJA

Dr hab. Wiestaw Gumuta nie jest uczonym czy-
sto akademickim, lecz takze wybitnym praktykiem zy-
cia gospodarczego. Przeszedt wiele szczebli kariery
w réznych bankach, aby w rezultacie osiagna¢ bardzo
wysokie stanowiska w Narodowym Banku Polskim. Nie
zerwat jednak kontaktow ze Srodowiskiem akademickim
i nie porzucit ambicji naukowych. Swiadczy o tym najle-
piej recenzowana ksigzka.

Jest to ksigzka niezwykta. Moim zdaniem — najlep-
sza z prac socjologicznych, jakie ukazaty sie na temat
przetomu ustrojowego i budowania systemu rynkowego
i demokratycznego w naszym kraju. Znakomicie $wiad-
czy to o autorze, ale nie najlepiej o osiaggnigciach pol-
skiej socjologii, ze w dwadziescia lat po przetomie nie
potrafitbym wskaza¢ zadnej ksigzki zblizajgcej sie po-

ziomem do monografii Gumuty. Mimo ogromnej, przy-
czynkarskiej literatury ,tranzytologicznej” mato jest na
razie prac o walorze teoretycznym. Sam podjgtem takg
prébe interpretujgc transformacje przez pryzmat ,trau-
my kulturowej” i ,sekwencji traumatycznej”. To byta te-
oria na $rednim poziomie ogdlnosci. Wiestaw Gumuta
buduje teorie bardziej ogding, wobec ktorej teoria trau-
my okazuje sie tylko bardziej konkretng interpretacja.
By¢ moze socjologéw akademickich paralizuje nie-
bywata gesto$¢ i bogactwo zdarzen, ktérych byliSmy
Swiadkami w okresie transformacji i ograniczaja sie
do przyczynkéw, natomiast trzeba byto praktyka zycia
gospodarczego i politycznego dysponujacego réwno-
cze$nie doskonatym przygotowaniem i warsztatem so-
cjologicznym, aby porwac sie na catosciowg synteze.




Sita tej ksiazki lezy w dwéch obszarach, zaréwno teo-
retycznym jak i empirycznym. W obszarze teoretycznym
autor formutuje ni mniej ni wiecej tylko wtasng oryginal-
ng teorie zmian spotecznych, ktérg okresla jako ,teorie
osobliwosci spotecznych”. Punktem wyjscia kazdej teorii
jest prosty pomyst. U Gumuty jest to idea, ze w toku kaz-
dego biegnacego pewnym prawidtowym torem procesu
pojawiaja sie anomalie, ,osobliwosci”, ktére sg zalgzkiem
proces6w nowego rodzaju, zmieniajac kierunek zdarzen,
a z czasem i same dotychczasowe prawidtowosci — za-
stepujac je prawidtowosciami nowymi. W ten sposéb do-
konuje sie nieustanna emergencja dziejowa, pojawianie
sie nowych zdarzen i nowych ,praw historii”.

Teoria ta ma dwa korzenie. Po pierwsze, stanowi
twércze rozwiniecie tych teorii zmian, ktére ktadg ak-
cent na podmiotowe dziatania jednostkowe i zbiorowe,
pewien stopien indeterminizmu zmian, role przypadku
w dziejach i alternatywno$¢ mozliwych scenariuszy hi-
storycznych, z ktérych jeden sie realizuje, a inne sta-
ja sie — jak okresla Gumuta — ,historig niebytg”. Loku-
je wiec swojg koncepcje w kregu teorii przyjmujgcych
zatozenia posybilizmu dziejowego i odrzucajgcych
tezy deterministyczne, fatalistyczne i finalistyczne. Nie
ukrywam sympatii dla takiego stanowiska, bowiem sam
przedstawitem w 1991 roku teorie tego typu, ,teorie sta-
wania sie spoteczenstwa”, do ktérej autor recenzowanej
ksiazki czesto sie odwotuje.

Druga idea teoretyczna, ktéra Wiestaw Gumuta przyj-
muje i konsekwentnie stosuje, to zaproponowany przeze
mnie w roku 1989 model struktury spotecznej jako ukta-
du czterowarstwowego, sktadajgcego sie ze struktury in-
terakcyjnej, normatywnej, ideowej i dystrybutywnej (czy
inaczej: rozktadu szans zyciowych). Nowatorstwo auto-
ra polega na tym, ze mechanizm ,spotecznego stawa-
nia sie” odnajduje w ciggle odnawiajgcym sie napieciu
strukturalnym pomiedzy strukturami dla danego uktadu
(rezimu, systemu) konstytutywnymi i typowymi, a poja-
wiajacymi sie osobliwo$ciami strukturalnymi. Nie chodzi
tu o akty indywidualnej dewiacji czy innowacji, ale o ce-
chy struktur, a wiec utrwalone, rozpowszechnione ramy
ludzkich dziatan, ktére stanowig swoiste rysy, peknie-
cia czy nowe pola szans w typowym ksztatcie zastanej
struktury. Upowszechniajac sie, rutynizujgc w ludzkim
dziataniu i mys$leniu, powoli kolonizujg one caty zasta-
ny system, z czasem uzyskujac range struktur typowych
i nadajagc znamie osobliwos$ci dawnym strukturom typo-
wym. Osobliwo$ci nie spadajg z nieba, lecz sg zawsze
efektem dziatan podmiotowych: wybitnych, charyzma-
tycznych jednostek, badZ ruchéw spotecznych, albo
Swiattych reformatoréw kontestujgcych dotychczasowy
porzagdek spoteczny.

Nowe osobliwe struktury pojawia¢ sie moga w ob-
szarze struktur interakcyjnych jako nowe rodzaje wiezi
spotecznych, w obszarze struktur normatywnych jako
nowe uregulowania prawne, moralne, obyczajowe,
nowe hierarchie wartosci i regut zycia codziennego,
w obszarze struktur ideowych jako nowe ideologie, roz-
powszechnione przekonania, sposoby myslenia, oraz
w obszarze struktur dystrybutywnych jako nowe formy
nieréwnosci spotecznej czy zréznicowania spotecznego
w dostepie do cenionych débr.

W pierwszym rozdziale ksigzki Wiestaw Gumuta
szczegbtowo przedstawia swo6j model osobliwosci spo-
tecznych, rozbudowujac caty potrzebny do analizy apa-

rat pojeciowy, np. pojecia struktur pospolitych, osobli-
wych zasoboéw spotecznych, osobliwos$ci ustrojowych,
osobliwos$ci systemowych, itp. Sam w sobie prezentowa-
ny model stanowi oryginalne i ciekawe osiggniecie. Ale
swojg warto$¢ pokazuje dopiero przez zastosowanie do
proceséw transformacji w Polsce, czemu po$wiecona
jest wigkszo$¢€ rozprawy.

Ogolniejsze prawidtowosci ujete w postaci mode-
lu teoretycznego pozwalajg z jednej strony lepiej zro-
zumieé sens pozornie chaotycznych i przypadkowych
zdarzen, a z drugiej same znajdujg potwierdzenie
w historycznych, konkretnych obserwacjach. Takie dwu-
kierunkowe wzajemne wspomaganie sie wyobrazni teo-
retycznej i materiatu empirycznego jest znamieniem war-
tosciowych teorii dynamiki spoteczne;j.

| takag strategie przyjmuje wtasnie Wiestaw Gumu-
ta. Swoja wizje teoretyczng odnosi do wielkiej histo-
rycznej transformacji ustrojowej, jakiej doswiadczamy
w Polsce przechodzac od rezimu realnego socjalizmu
do radykalnie i niemal w kazdym punkcie przeciwstaw-
nego spoteczenstwa demokratycznego i rynkowego.
Tu tkwi druga potezna zaleta recenzowanej monografii
— jej walor empiryczny. Autor zebrat niezwykle rzetelnie
i drobiazgowo wielowarstwowg faktografie polskiej hi-
storii ostatnich ponad 30 lat. Trzydziestu, dowodzi bo-
wiem, ze proces pojawiania sie struktur osobliwych i ich
stopniowego rozprzestrzeniania sie nie rozpoczat sie ani
owego magicznego roku 1989, ani w owym heroicznym,
»Solidarno$ciowym” roku 1980, ale znacznie wcze$niej,
a w kazdym razie od potowy lat siedemdziesigtych, kiedy
polski socjalizm zaczat istotnie zmieniaé swoj modelowy,
typowy charakter.

Nie znam pracy, ktéra réwnie doktadnie opisywa-
taby, co sie dziato w zyciu gospodarczym, politycznym
i spotecznym Polski w tym dtugim okresie. Autor nie
bedac historykiem korzysta oczywiscie przewaznie
ze zroédet wtérnych, istniejgcych opracowan historycz-
nych, powszechnie dostepnych dokumentéw politycz-
nych. Ale czyni to z duzym dystansem krytycznym,
a co najwazniejsze — interpretuje fakty po nowemu.
To nowatorstwo interpretacyjne wynika wtasnie z tego,
ze pedantycznie i konsekwentnie o$wietla fakty nowym
reflektorem wtasnej teorii osobliwosci. Jakze czesto
w pracach podobnego typu tzw. czes$¢ teoretyczna ma
wytgcznie charakter erudycyjnej ornamentacji, pole-
ga na streszczeniu jakiej$ znanej teorii w rozdziatach
wstepnych, a potem w czesci empirycznej o niej sie
zapomina, by przypomnieé sobie w podsumowaniu.
Gumuta nie do$¢, ze formutuje wtasna, oryginalng
koncepcije teoretyczna, to porzadkuje, interpretuje i wy-
jaénia przy jej pomocy caty zebrany, ogromny materiat
empiryczny.

Daje to roézne korzysci, istotng warto$é dodang
w stosunku do czystej narracji faktograficznej. Na przy-
ktad widzimy jasno, ze nic nie musiato sie zdarzy¢
tak, jak sie zdarzyto, ze w wielu momentach stali$my
na rozdrozu o wielu $ciezkach, a to, jak historia sie po-
toczyta, zalezato od indywidualnych decyzji, zbiegu oko-
liczno$ci, przypadku, emocji, nastrojéw spotecznych, itp.
Liczne w ksigzce hipotezy kontrfaktyczne ucza pokory
tych, ktérzy wierzg w historyczng nieuchronnos¢, nieod-
wracalno$¢ czy koniecznag postepowos$¢ dziejow. Zarow-
no tych, ktérzy kiedy$ deklarowali nieuchronne nadejscie
komunizmu, jak i tych, ktérzy dzisiaj sgdzg, ze od demo-




kracji nie ma odwrotu i ze nie trzeba juz stale czujnie staé
na strazy jej pryncypiow.

Inna korzy$¢ teoretycznej strategii autora, to orygi-
nalna i odmienna od powszechnych periodyzacja ba-
danego okresu, a wiec wyréznienie wspomnianej juz
fazy dekompozycji systemu socjalistycznego w latach
1976-1983, kiedy pojawiaja sie juz wyraznie — zwtaszcza
w Polsce — zalgzki nowych instytucji i praktyk wobec
klasycznego modelu socjalizmu ,0sobliwe”, ale inicjuja-
ce procesy, ktére lata p6ézniej okazuja sie normalne, np.
urynkowienia, pewnego stopnia toleranciji dla pluralizmu
pogladéw, stworzenia pewnych szans dla spoteczenstwa
obywatelskiego i wobec ktérych pozostatosci realnego
socjalizmu i homo-sovieticus zyskujg same walor nowych
osobliwosci (,przezytkéw”, ,dziedzictwa przesztosci”).
Analiza klasycznego modelu socjalizmu i jego dekom-
pozyciji, jaka prowadzi Gumuta, ma range podobng tylko
do jednej znanej mi pracy réwnie teoretycznie pogtebio-
nej, a mianowicie Ontologii socjalizmu Jadwigi Staniszkis.

W kolejnym rozdziale autor analizuje kluczowy okres
mnozenia sie i rozprzestrzeniania osobliwosci struk-
turalnych w latach 1984-94. Transformacje datuje nie
od owego magicznego roku 1989, lecz juz od lat osiem-
dziesigtych, po zniesieniu stanu wojennego. Dekade
1984-94 opisuje jako narastajgcg ekspansje ,o0sobliwo-
§ci” i zanik struktur ,pospolitych” socjalizmu.

Wreszcie ostatni rozdziat pokazuje okres 1995-
2007 w catej jego ambiwalentnej dynamice, gdzie
w ,pospolitym” juz w tym czasie rozwoju demokratycz-

nym i rynkowym pojawiajg sie niespodziewanie znowu
anomalie: po czesci odrodzone echa mentalnosci so-
cjalistycznej, zwtaszcza na poziomie elit politycznych,
a po czesci populistyczne tendencje antydemokratycz-
ne i antykapitalistyczne, odchodzgce od nowoczesnych
ustrojowych standardéw ,zachodnich”, a symbolizowane
przez projekt IV Rzeczpospolitej”.

Ksigzka oparta jest na bardzo bogatej i dobrze
przemy$lanej literaturze, a takze doswiadczeniu
i wtasnych obserwacjach autora, ktérego osobista karie-
ra w sektorze bankowym przebiegata réwnolegle z pro-
cesami, ktére analizuje. To pomaga intuicji i pozwala na
wglad w dokonujgce sie zmiany. Jezyk pracy — dojrzaty,
zarazem analityczny, ale i nie przetadowany sztuczng
erudycjag czy socjologicznym zargonem. Na podkreSle-
nie zastuguje godna uznania wstrzemigzliwo$¢ autora
w ujawnianiu wtasnych opcji politycznych czy ideologicz-
nych. Do badanych proceséw, tak bardzo przeciez na-
tadowanych emocjonalnie, podchodzi z zimnym dystan-
sem badacza.

Oczywiscie, ksigzka o takim rozmachu, traktujaca
o tak skomplikowanych zjawiskach i procesach, nie
mogta by¢ kompletna. Po pierwsze jest niedokonczo-
na, bo kazdy autor badajgcy zmiane spoteczng nigdy
nie zdota nadazy¢ za badanym procesem, ktéry umyka
mu niczym ten ,znikajacy punkt” w znanym filmie ame-
rykanskim. Dlatego autor konczy w zasadzie analize
na roku 2006, a interpretacja okresu 2005-07 jest
w poréwnaniu z okresami wczesniejszymi bardziej po-
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wierzchowna, zabrakto bowiem dystansu historycznego
pozwalajgcego w petni dostrzec — zeby uzy¢ terminu
marksowskiego — ,nedze IV Rzeczypospolitej’. Na to nie
ma rady. Gdyby autor czekat na dokonczenie polskiej re-
wolucji roku 1989 i na finat transformaciji, to pewno ksigz-
ka nie ukazataby sie jeszcze dtugo.

Po drugie, praca nie jest kompletna tresciowo,
uwaga autora spoczywa bowiem w gtéwnej mierze
na poziomie makrostruktur. To wynika zapewne
Z jego wtasnej perspektywy obserwacyjnej, gdy uczest-
niczyt lub byt bliskim $wiadkiem podejmowania decyzji
o charakterze makroekonomicznym. Dlatego z pracy
mato dowiemy sie o zmianach cywilizacyjnych czy kul-
turowych w tkance codziennego zycia: nowych zwy-
czajach, stylach zycia, formach konsumpcji, modach,
preferencjach estetycznych. Tu tez dokonat sie wielki,
rewolucyjny przetom. Jes$li wskazuje na te dwa kierun-

ki mozliwych uzupetnien pracy, to dlatego, ze licze, iz
autor bedzie nadal $ledzit réwnie uwaznie kolejne eta-
py transformacji i ze przyjrzy sie takze blizej codziennej
egzystencji Polakéw w ramach coraz bardziej typowych
makrostruktur demokratycznych i rynkowych.

Ksigzka Wiestawa Gumuty to bardzo warto$ciowa,
oryginalna i w petni udana préba syntezy doniostego
okresu naszej najnowszej historii. Stanowi wazny gtos
w debacie na temat polskiej transformacji ustrojowe;j,
a takze istotny wktad do ogélnej teorii zmian spotecz-
nych.

PIOTR SZTOMPKA
Wiestaw Gumuta, Teoria osobliwosci spotecznych.

Zaskakujgca transformacja w Polsce, Wydawnictwo
Naukowe Scholar, Warszawa 2008, stron 323.
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JANA SZCZEPANSKIEGO

Oto w sze$é¢ lat po $mierci pozdrawia nas zza grobu
Jan Szczepanski. Przypomniat nam o sobie nieocze-
kiwanie swoimi dziennikami z lat 1935-45. Mozotu
przepisania, opracowania redakcyjnego i autorstwa
wstepu podijat sie prof. Daniel Kadtubiec, ktéry poinfor-
mowat czytelnikdw, iz syn Jana, dr Artur Szczepanski,
udostepnit redakcji 58 zeszytéw formatu A5. Pierwsze
zapiski powstawaty juz na poczatku lat trzydziestych,
niestety poczatkowe siedem zeszytéw zagineto w cza-
sie wojny w Kos$cianie. Nic nie wiadomo o przysztosci
zdeponowanych zeszytéw: marzytoby sie, zeby ukaza-
ty sie mozliwie najwczeséniej, ale niepokoi¢ musi oko-
liczno$¢, ze w tomie wydanym zamieszczono duzo fo-
tografii z okresu ostatnich lat zycia Jana i jego matzonki
oraz dzieci.

Dzienniki pisat Jan Szczepanski nieregularnie, ale
raczej zdyscyplinowanie, to znaczy utrzymywat cig-
gtos$¢ narracji w tym sensie, ze okre$lonych waznych
faktéw i przezy¢ nie spuszczat z pola widzenia do cza-
su az sie nie spetnity, jednoczeénie jednak odnosit sie
do nich w réznych terminach: czasem z dnia na dzien,
a czasem po uptywie kilku lub kilkunastu dni, a nieraz
nawet tygodni. W kazdym razie jeste$my informowa-
ni o tym, co sie z naszym bohaterem dzieje, co i jak
fizycznie, intelektualnie i uczuciowo przezywa. A wiec

wiemy, ze jest zdrowy, ze nie ma pieniedzy i w zwigzku
z tym prawie gtoduje, ze robi postepy w studiowaniu
Husserla, ze coraz lepiej radzi sobie z jezykiem fran-
cuskim i samodzielnym prowadzeniem proseminarium,
nade wszystko za$, ze kocha z wzajemnoscia Nore,
Norenke, najczesciej nazywang Malenka.

W autobiografii Jana Szczepanskiego wyréznic trze-
ba dwie czesci: pierwsza obejmuje lata 1935-39 zna-
czone takimi doniostymi wydarzeniami jak: ukonczenie
studidw, poczatek kariery naukowej, odbycie stuzby
wojskowej, ozenek, doktorat, praca w Warszawie i po-
wrét do Poznania, udziat w wojnie i szczesliwy z niej
powrét do Koéciana, stamtad przeprowadzka do Ustro-
nia. Cze$¢ druga odnosi sie do przezyé wojennych
i koAczy sie powrotem Szczepanskich do Polski.

Zajmiemy sie najpierw pierwszym okresem, w kto-
rym Jan osiagnat wiek meski. W swoich wynurzeniach
nawigzuje na wpét zartobliwie do Mickiewiczowskiego
napietnowania tej czesci zyciorysu jako wieku kleski
dowodzgc, ze sam czuje sie na sitach, aby pokonaé
ewentualne przeszkody egzystencjalne i utozy¢ sobie
zycie godne, dostatnie i interesujace. ,O zyciu — po-
wiada w lipcu 1936 r. — decyduje spokojna rozwaga,
bez celu, bez idei trudno zy¢. Mysle o zyciu przysztym
bez snéw. Asystentura, wyktady zlecone. Czasopisma.




Zycie we dwoje”. A zatem absolutnie realistyczny pro-
gram zyciowy?

Nic z tych rzeczy. Jan mogtby powtérzy¢ za wiesz-
czem: ,Cho¢ mnie spokojnym zowig dzieci $wiata,
burzliwg dusze kryje przed ich okiem”. To prawda, ze
oczekiwat tego, co dzi§ nazwalibySmy bezpieczen-
stwem socjalnym, ale droga do tego przyziemnego
celu prowadzi¢ miata przez stata, nieprzerwang lekture
dziet naukowych i literackich; ciagte, bezustanne pisa-
nie recenzji, artykutéw, programéw badawczych, ale
takze wierszy — wszystko to z mys$la przewodnig: nie
wypuszczaé piéra z reki, doskonali¢ kunszt literacki!;
opanowywanie jezykéw obcych z myslg osiggniecia
w nich mistrzostwa — az do znudzenia beszta sam sie-
bie z racji rzekomych zaniedbah w opanowaniu niemie-
ckiego, angielskiego, francuskiego i rosyjskiego. Miat
poczucie witasnej wartosci, ale nie okazywat tego, nie
chetpit sie tym, stuzyto mu za zachete do stawiania
przed sobg wyzszych oczekiwan: ,Dzieto tworzy $wiat.
Tworzy historie. Cztowiek jest elementem twérczym
historii. Céz zostanie z moich wspaniale odczutych
i przezytych dni, jesli nie zostanie z nich $lad symbo-
liczny, $lad pisma?”.

Potrzeba, $cislej méwigc przemozny przymus pi-
sania réwnoznaczny tworzeniu, staje sie po prostu ce-
cha przyrodzong jego osobowosci. W pewnym okresie
rozwazat nawet uprawianie zawodu pisarza lub dzien-
nikarza, a nie naukowca, w kazdym razie pisarstwo
jest — jak wierzy — przypisanym mu postannictwem.
Byt tez chyba — jak sie po latach miato okazaé — obok
Ludwika Krzywickiego najptodniejszym polskim so-
cjologiem. Zresztg jedng z gtéwnych przestanek
znajomos$ci studenckiej, z ktérej wykluta sie mitosé
z Norenka. byto obopdine uprawianie poezji: oceniali
wzajemnie swoje wiersze, chwalili je lub krytykowali,
poezja byta przedmiotem stale obecnym ich rozméw,
dyskusji i marzen.

Jan byt niewatpliwie wzorowym studentem, choé¢ on
sam z pewnoscig tego okreslenia by nie przyjat. Nie
tylko skrupulatnie wywigzywat sie z powinnosci uniwer-
syteckich, ale aktywnie udzielat sie w Kole Socjologicz-
nym. Za nic na $wiecie nie chciat staé sie tepym molem
ksigzkowym, totez dbat o zdobycie i zagospodarowa-
nie czasu wolnego, najczesciej z kolegami i z Norg
urzgdzali wielokilometrowe wycieczki do malowniczych
laséw i jezior okalajacych Poznah. W 1935 roku po raz
pierwszy byt w Tatrach i zachwycit sie nimi, czemu dat
wyraz w opublikowanych wierszach. Ponad wszystko
w $wiecie ukochat jednak swojg matg ojczyzne — be-
skidzkie gory rodzinnego Ustronia z Czantorig i sgsied-
niej Wisty; korzystat z kazdej okazji, aby domowe piele-
sze odwiedzi¢, wciaz od nowa nasycic sie przepieknym
krajobrazem i swojskg przyrodg. W pamietniku Jan
wielokrotnie z mito$cig opisuje swojg rodzinng ziemie,
traktujgc te strofy jako literackg zaprawe, na modte
— tak sgdze — mtodopolska.

Z notatek Szczepanskiego mozna wywie$¢ sporo
informacji na temat jego politycznej orientacji i $wiato-
pogladowych sktonno$ci, chociaz nigdzie wyraznie nie
deklaruje sie w tym wzgledzie. Nie ulega watpliwosci,
ze nie sympatyzuje z zadng z istniejgcych partii poli-
tycznych. ,Przede wszystkim — powiada w 1935 roku
— czuje sig chtopem. Ziemi i chleba dla chtopow! Wy-
wtaszczenia bez odszkodowania [...] Zerujg na chtopie

wszystkie warstwy »narodu«, chtopskg praca napycha-
ja sie kiesy i brzuchy. Czas by wrécit Szela i pru¢ zaczat
kiesy i brzuchy”. O endecji wyrazat sie z przekasem,
o $mierci Jozefa Pitsudskiego wypowiedziat sie la-
konicznie: ,Umart czysty rewolucjonista — zostaty
szuje”.

Po odbyciu stuzby wojskowej i do$wiadczeniach
wojny z Niemcami postawa Szczepanskiego wobec
polityki zmienia sie, staje sie on coraz wyrazisciej pan-
stwowcem, tj. obywatelem, dla ktérego interes i dobro
panstwa jest warto$cig nadrzedng i zarazem uktadem
odniesienia przy ocenie przydatnosci stronnictw poli-
tycznych, instytucji publicznych, klas i warstw spotecz-
nych, dziataczy i przywodcéw. Polskie zycie politycz-
ne nie wzbudza jego entuzjazmu, wrecz przeciwnie,
staje sie jego wymagajgcym i niezwykle surowym kry-
tykiem.

Zaczeto sie od jednej z najwazniejszych instytuciji
panstwowych, tj. od wojska. Jan Szczepanski po uzy-
skaniu tytutu magistra zostat we wrze$niu 1936 roku
powotany do Szkoty Podchorgzych Rezerwy Artylerii
we Wtodzimierzu na Wotyniu. Podsumowat swoje zot-
nierskie do$wiadczenia tymi oto stowami: ,W wojsku
uswiadomitem sobie wyraznie, ze nie mam ani naro-
dowosci, ani religii [...] Nie czuje sie zotnierzem i cate
zycie walczy¢ bede z tg barbarzynska organizacja”.

Po demobilizacji we wrze$niu 1937 rozpoczat pra-
ce w charakterze doktoranta w katedrze socjologii
Floriana Znanieckiego, wkrétce jednak Jozef Chata-
sinski zaproponowat mu etat w kierowanym przez sie-
bie, dopiero co utworzonym w Warszawie, Panstwo-
wym Instytucie Kultury Wsi. Z ramienia tego instytutu
w czerwcu 1938 roku Szczepanski po raz pierwszy
w zyciu wyjechat w celach badawczych za grani-
ce, do Danii. Przez 6 tygodni zajmowat sie zyciem
spoteczno-zawodowym dunskiej wsi. Poréwnujgc
miasta i miasteczka dunskie z Warszawg dochodzi
do smutnego wniosku, ze ,jesteSmy panstwem bie-
dakéw, rzgdzacych sie na co dzieh prawami dzungli”
i ze ,smutno mysleé, ze ten kraj dziki i biedny to moja
ojczyzna”.

Owocny skadinad, gdy idzie o twérczo$¢ publi-
kacyjna i badawczg, pobyt Szczepanskiego w War-
szawie nie potrwat dtugo, juz od kwietnia 1939 roku
podjat ponownie prace jako starszy asystent na Uni-
wersytecie Poznanskim z zamiarem jak najszybszego
uzyskania stopnia naukowego doktora. W miedzycza-
sie nastgpita w zyciu nieodtgcznej kochajgcej sie pary
Jana i Nory istotna zmiana egzystencjalna: na zgdanie
matki Nory wzieli $lub, porzucajgc niemile widziany
w owym czasie zwigzek wolnych kochankéw. Uczynili
to — powiada Jan — ,dla $wietego spokoju. Byle uzy-
skaé $wistek zatykajgcy parszywe ludzkie mordy”.

Wazng cezurg w zyciu (teraz) Szczepanskich byt
wybuch wojny, ktéry zastat Jana w Koscianie, w miej-
scu zamieszkania Nory i jej matki. W pamietniku znaj-
dujemy dos$¢ szczegdtowa relacje o przygodach, jakie
przezyt w czasie kampanii na terenie Lubelszczyzny
i Wotynia oraz o sposobie oceniania i warto$ciowa-
nia przez niego aktoréw wydarzen: Polakéw, Niem-
cow i Rosjan. Jego opinie sg gteboko pesymistyczne,
przepetnione goryczg. W zapisach adresowanych
23 wrzeénia do Norenki informuje, iz mégt w Kowlu po-
rzucié¢ znajdujace sie juz w rozsypce wojsko, ale zde-




cydowat zgodnie z rozkazem ruszy¢ na potudnie, gdyz
.POKi jest jakas$ organizacja wojskowa, nie rzuce jej,
bo jestem Polakiem, za co teraz wstydze sie gteboko,
bo naleze do narodu blagieréw, nedznych hochszta-
pleréw, frazesowiczéw i gtupcéw”. W innym miejscu
stwierdza, ze wojna jest chaotyczna, bezsensowna
i nie wiadomo jak prowadzona, ze gtupota i bezhoto-
wie dowddcow zmarnowato Polske. Wchodzgc na te-
reny, gdzie wczesniej byli juz Niemcy, dowiadywali sie
od miejscowej ludnosci, iz zachowanie napastnikow
byto nad wyraz przyzwoite. Podobnie rzecz sie miata
w przypadku bolszewikéw, ktérzy wedtug opinii tubyl-
cow, okazywali sie bardzo uprzejmi i zyczliwi, aczkol-
wiek Jan zdawat sobie sprawe, ze oto na Polsce doko-
nano kolejnej zbrodni rozbioréw.

W zasadzie Szczepanski podzielat jednak wybu-
chte pod wptywem nieoczekiwanej totalnej kleski opinie
o podtej nikczemnosci i umystowej ograniczono$ci
polskich przywddcéw, zwtaszcza gtupawego Rydza
Smigtego i zdradliwego Jézefa Becka (ciekawe, ze ani
razu nie pojawia sie nazwisko Ignacego Moscickiego!),
o tchérzostwie i sprzedajnosci polskich generatéw,
o kretynizmie i degeneracji czesci rozpijaczonej kadry
oficerskiej — przeciwstawianej odwadze, rozsgdkowi,
gotowosci do poswiecen formacji podoficerskiej i zwy-
ktych zotnierzy, a ponadto ofiarno$ci i bezinteresowno-
$ci polskich mas ludowych, zwtaszcza chtopéw. Dopie-
ro bardziej niz kleska Polski spektakularne zdruzgota-
nie Francji sprawity, ze ,wojne btyskawiczng” w Polsce
zaczeto rozpatrywaé w innej, zblizonej do obiektywnej
perspektywie.

Szczepanskizdawat sie nie przyjmowacétej popraw-
ki do wiadomosci i zachowat w pamieci okres wojny,
w ktérej ,zotnierz bez oficeréw walczyt dzielnie. Ale
generatowie wzieli pienigdze i uciekli, a oficerowie
musieli ratowaé swoje zony i futra”. Juz wcze$niej
analizujgc przyczyny bezprzyktadnej kleski Polski
czynit wspotodpowiedzialnym za nieprzygotowa-
nie do wojny Joézefa Pitsudskiego, ale prawdziwym
wstrzgsem dla niego stata sie lektura IX tomu pism
zbiorowych marszatka Historia Polski od r. 1926,
w ktérym wszyscy wiezniowie brzescy nazwani sa
ztodziejami, oszustami itp. , To jest niepoczytalne, to
jest obted — stwierdza Szczepanski. — To jest piana
wéciektos$ci, Slepa nienawisé samodzierzcy, ktéremu
kto$ sie sprzeciwit”. | dodaje z przekgsem: ,Jezeli Pit-
sudski byt najwiekszym Polakiem ostatnich czaséw
— ja dziekuje za zaszczyt bycia Polakiem. Wole by¢
obywatelem ksiezyca”.

W koncu pazdziernika Szczepanscy przeniesli sie
do Ustronia, gdzie Jan pracuje w gospodarstwie ro-
dzicéw, a jednoczenie duzo czyta, uczy sie jezykow
i wspdlnie z Nora snuja plany na przysztos¢, niektére
nader osobliwe, jak na przyktad objecie gospodarstwa
po rodzicach i zbudowanie muzeum w Ustroniu, inne
z kolei prorocze, jak na przyktad rychte przystgpienie
do wojny Rosji, Japonii i Stanéw Zjednoczonych, stwo-
rzenie po zwycieskiej wojnie w Europie repliki Stanéw
Zjednoczonych.

27 pazdziernika 1940 r. urodzit sie syn Szczepan-
skich Artur Allan. Jan wszczat starania o znalezienie
pracy we Wroctawiu, chce ,wyjecha¢ z ponurego domu
ludzi starych i zdziwaczatych”. Spetnito sie to w lutym
1941 r., Nora dojechata w marcu, tylko na pare miesie-

cy. Praca w drukarni nie byta ucigzliwa i umozliwiata
nauke jezykéw obcych.

31 maja 1942 r. umarta matka Jana, do ktérej byt
ogromnie przywigzany. Poniewaz Nora zostata wy-
siedlona z Ustronia, udata sie do Wiednia, by poszuka¢
pracy dla siebie i meza. Od lipca Jan zostat zatrudniony
w Zaktadach Garwensa, wiedenskiej fabryce pomp i sil-
nikéw, Nora pracowata zrazu w tym samym przedsie-
biorstwie, lecz pdzniej zmieniata pracodawcéw.

Szczepanski zaczat sie pasjonowac polityka. Pilnie
$ledzi wydarzenia na frontach, zwtaszcza na froncie
wschodnim, i stara sie przewidzie¢ bieg zdarzenh wojen-
nych oraz strategie polityczng wojujgcych mocarstw.
Niektore jego tezy dotyczace organizacji powojennego
Swiata sprawdzity sie co do joty, w szczegdlnosci wig-
czenie Polski do sowieckiego systemu wptywoéw, ale
sporo jego koncepcji miato charakter nierealistyczny,
jak chociazby te o roli Stowianszczyzny lub o mozli-
woéci konfliktu ZSRR z Anglosasami, czy tez prawdo-
podobienstwie inwazji niemieckiej na Wielka Brytanie
w 1943 roku. Z sarkazmem wypowiada sie o rzadzie
londynskim, powstanie warszawskie nazywa krwawg
tragedig i podejrzewa, iz nad nig ,ponuro powiewa
czarna flaga londynskich intryg, gierek, ambicji i pod-
tosci”.

W 1944 roku objawy agonii Trzeciej Rzeszy stajqg sie
coraz wyrazistsze, ale wojna trwa nadal, mimo otwar-
cia przez aliantéw zachodnich upragnionego drugiego
frontu. Warunki zycia rodziny Szczepanskich (dotgczyli
matka Nory z Arturem) znacznie sie pogorszyty, gdyz
rozpoczety sie anglo-amerykanskie naloty na Wieden
powodujace olbrzymie zniszczenia i ofiary w ludziach,
a takze utrudnienia w postaci czestych wytgczen pradu,
gazu i wody. Trzeba przyznaé, ze kataklizm ten nasi
bohaterowie znosili ze stoickim spokojem, Jan nadal
kazda wolng chwile poswieca na lektury i pisanie, Nora
na tworzenie wierszy.

Kiedy na poczgtku 1945 r. bombardowania Wiednia
nasility sie, Szczepanscy zdecydowali sie wysta¢ Artu-
ra do miejscowosci Payerbach koto Wiener Neustadt
do panstwa Krausoéw, ktérych poznali rok wczes$niej
w Wiedniu i z ktérymi sie zaprzyjaznili. Jan odwiedzit
syna w koncu marca, kiedy Rosjanie byli juz w poblizu
i zamiast zabra¢ dziecko ze sobg, wrécit sam do Wied-
nia. Zorientowawszy sie, ze Payerbach jest ewakuo-
wane, wrécit po syna, lecz Krauséw juz w ich domu
nie zastat. Wraz z Nora i jej matka udali sie na poszu-
kiwanie Artura i jego opiekunéw. Ich wedréwka piesza
i rozmaitymi Srodkami komunikacjitrwata od kwietnia do
sierpniaijestczyms absolutnie jednorazowym zaréwno
w swoimtragizmie, jakinonsensownoséciczy wrecz—jak
to Szczepanski sam nazwat — gtupocie. W kazdym
razie rzecz skonczyta sie szczeéliwie az w poblizu
Insbrucku. Jan skwitowat ten fakt nastepujaco: ,Artur
zapomniat zupetnie po polsku, prawie zupetnie fran-
cuski, ale nauczyt sie najordynarniejszych klgtw tyrol-
skich”.

Pamietnik Szczepanskiego z okresu eskapad po-
szukiwawczych obfituje w opisy przyrody, stosunkéw
miedzyludzkich, oceny polityki okupacyjnej gtéwnie
amerykanskiej i UNRRA-owskiej, zachowania ogtupio-
nych przez aliantéw zachodnich Polakéw — b. robotni-
kéw przymusowych i b. wiezniéw, w tym takze metéw
spotecznych.




Po niebywale ucigzliwej podrézy rodzina Szcze-
panskich wrécita 21 wrzeénia szczesliwie do Ustronia,
stamtad do Kosciana i Poznania. Jan 17 pazdziernika
zjawit sie w todzi, gdzie zgtosit sig u prorektora nowo-
powstatego uniwersytetu, profesora Jozefa Chatasin-
skiego, u ktérego objat starsza asystenture i wyktady
zlecone. | w ten sposéb w wieku wtasnie ukohczonych
32 lat rozpoczat nowy okres swojego dtugiego i jakze
bogatego, owocnego zycia.

Z obowigzku recenzenta, skadingd petnego po-
dziwu dla pracy wykonanej przez Daniela Kadtubca

i wydawce, musza na koniec zgtosi¢ dwie poprawki:
na s. 18 informacja o otrzymaniu Orderu Orta Biatego
jest nieprawdziwa, byt to Krzyz Wielki Orderu Odrodze-
nia Polski; na s. 172 chodzi chyba nie o gwatcacych
muzykdéw lecz muzykdw.

WELADYSLEAW MARKIEWICZ
Jan Szczepanski, Dzienniki z lat 1935 — 1945. Prze-

pisat, opracowat i wstepem opatrzyt Daniel Kadtubiec.
Ustron 2009, s. 272.
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Spadek. Zapiski mazurskie 2007-2008 Erwina
Kruka to ksigzka o uptywie czasu. Autor pisze w kon-
wencji sporzgdzania biezgcych notatek. Przy lekturze
pierwszych z nich przychodzi na mys$l Czarodziejska
gora Tomasza Manna. Wskazoéwki zegara posuwa-
ja sie naprzéd, ale niewiele sie dzieje. Autor jest juz
na emeryturze, jego aktywno$¢ ulegta ograniczeniu.
Mogtby zapisa¢, ze wstat, umyt zeby, ubrat sie. Za-
pisuje, ze mecza go jakie$ bdle, poszedt po butke,
potem zatatwit jakie$ rzeczy w Kosciele ewangelicko-
augsburskim, do ktoérego nalezy, napisat kolejng kartke
z historii Mazuréw, do wspoélnoty z ktérymi sie poczu-
wa, w koncu z kim$ porozmawiat... Bliskich znajo-
mych ma juz mato. Olsztyn, miasto, w ktérym mieszka
od miodosci wydaje mu sie jakby puste (,nie ma juz
tych, do ktérych chciatby sie zblizy¢é. Gdzies sg co-
raz mtodsi, zajeci swoimi sprawami. Sg wtascicielami
innych do$wiadczen, a moze tez innego juz $wiata,

w ktérym mazurska grupa etniczna, rozproszona
do cna, nalezy juz tylko do legend”.).

Czesto przychodzi mgta, jak widoczna na oktad-
ce ksigzki, nad jeziorem, czy pada deszcz, prawie jak
w Macondo (Gabriel Garcia Marquez, Sto lat samot-
nosci). Ten prawie nieruchomy czas ozywiaja kontakty
z dzieémi, ktére odptynety daleko — jedno do War-
szawy (wydarzenie: syn zeni sig i oczekuje dziecka),
drugie do Anglii (tam cérce rodzi sie drugie dziecko,
a pierwsze jest ukochang wnuczka, z ktérg rozmowa
przez telefon to sama przyjemnos$é). Brat mieszka
w Gdyni, bo tam kiedy$ zaniosto go zycie z jedng wa-
lizka w reku, a z Gdyni do Olsztyna jedzie sie zdumie-
wajgco dtugo. Bratanek mieszka w Norwegii, dobrze
chociaz, ze nienajgorzej mu tam ptaca.

Czytelnik w pewnym wieku moze tatwo odnalez¢
sie w tej ksigzce. Z grubsza biorgc wszystkich nas
czeka taki bieg czasu.




Jednoczesnie jest to ksigzka o uptywie czasu
w tym sensie, ze stanowi refleksje nad historycznym
losem zanikajgcej grupy Mazuréw. To taki fresk zary-
sowany zaledwie kreska, a méwigcy moze wiecej niz
erudycyjne opracowanie. Autor sie wypowiada poka-
zujgc wtasna rodzine.

Najpierw, zaraz po wojnie doktadano staran, by
grupa Mazuréw znikneta. Czesto postepowano brutal-
nie. Wtedy to autora i jego brata jako dzieci wyrzuco-
no z gospodarstwa w miejscowosci Dobrzynh. Nie byto
to trudne. Ich ojciec zgingt gdzies w ZSRR, a matka
wiasnie zmarta. W konteks$cie odnotowania pojawie-
nia sie w ksiegarniach Strachu Jana Tomasza Grossa
autor notuje: .

»Tak jak stosunek ludnos$ci do Zydéw, podobnie
mozna znalez¢ liczne, ale przemilczane przyktady, jak
postepowano w stosunku do autochtonéw na tzw. zie-
miach zachodnich. W naszym regionie trudno byto sig
zetkngé z Zydami. Ale to, co ludzie z Kurpiowszczy-
zny i Mazowsza wyprawiali z Mazurami, to mozna —
przy odrobinie wyobrazni — poréwnaé z sytuacjg Zy-
déw w regionach, w ktérych po wojnie stanowili wi-
doczng mniejszosé.

Nie czytatem ksiazki. Zdaje mi sie jednak, ze znam
ten powojenny strach na Mazurach, na Warmii. W nie-
ktérych powiatach takie byty zdarzenia, ze jeszcze
dzisiaj o tym nie chce sie opowiadaé¢ gto$no. Mato
tego, stuchajacy nie uwierza w te opowiesci. Przeciez
Polacy sg szlachetni. Taka opinia przewaza.

Gdy bytem w Nidzicy, stojac na tle ko$ciota, to moé-
witem, ze po wojnie byto sto tysiecy Mazuréw, a teraz
w catej diecezji mazurskiej Kosciota ewangelickiego
zostato tylko niespetna pie¢ tysiecy. Nigdy mi do gto-
wy nie przyszto jednak przeswiadczenie, ze antyma-
zursko$¢ jest cechg Polakéw. Ale w warunkach, w ja-
kich zyta ludno$¢ po wojnie, wtadze przy mazurskim
exodusie mogty liczyé na przychylno$¢ spoteczen-
stwa. Ci Mazurzy to Niemcy, méwiono. A i tamci, ktérzy
nie wyjechali, tez. Czy ja wiem, ludzie zacierajg i wypy-
chaja zpamiecito, co niewygodneico by Zle Swiadczyto
o ich postepkach. Dla nowych osiedlencéow to
byto jakby oczywiste, ze dawni mieszkancy — jako
resztdéwka poniemiecka — muszg ustapié im miejsca”.

W innym miejscu swoich zapiskéw autor wraca
do sytuacji panujacej po wojnie:

snteligencja mazurska podazyta do Olsztyna,
wspierata budowe administracji i instytucji, ktére trzeba
byto dopiero utworzyé. A ci Mazurzy, ktérzy wczesdniej
tu mieszkali, jak najszybciej kryli sie w innych powia-
tach, zmieniali nazwiska, bo rodzinny powiat stat sie
niebezpieczny. Straz obywatelska, samosady, bezpra-
wie. Ci, ktérzy byli parobkami u Mazuréw przed wojna,
teraz dawnych wtascicieli czynili parobkami. Tworzo-
no im tak zwane »belwedery«, trzymano w piwnicach.
Niektorzy we wspotpracy z NKWD wysytali Mazuréw
na Sybir. Straszono doroste kobiety, ze jak nie przyj-
ma polskiej, czyli katolickiej wiary, i nie ochrzczg sie
w kosciele, to zostana wygnane z doméw i ze wsi,
i bedg od$nieza¢ Kamczatke”.

Potem reszta grupy rozptywata sie juz stopnio-
wo. Dzi$ jej prawie nie ma. Wedtug autora, przed
stu laty na miejscu zyto 300 tys. Mazuréw, po 1945 r.
jeszcze prawie 100 tys., a teraz parenascie lub pare
tysiecy.

Prawda, niektére miejscowosci szukaja obecnie
Sladow swojej przesztosci. Szkota w Dobrzyniu po-
rzadkuje dawny cmentarz ewangelicki, gdzie pocho-
wani sg najblizsi krewni autora. Bardzo to mite. Autor
odnotowuje swoje wystgpienie na uroczystosci, zorga-
nizowanej na cmentarzu:

Mowitem, ze po raz pierwszy po wojnie zgro-
madzito sie tak wielu na tym wzgérzu. Przekroczyli
brame, ktéra oznaczata, ze historia zaczeta sie
w 1945 roku. W 1945 roku $wiat byt podzielony,
zerwana byta ciagto$¢ kulturowa. Wzgérze zaroste
gaszczem byto czym$ prywatnym dla tych, ktérzy sie
tu pojawiali. Ta uroczysto$¢ $wiadczy, ze za nami
sg wieki i ze w tych wiekach zyli ludzie, rodzili sie
i umierali. Oni wszyscy nalezg do historii tej wsi”. Mimo
tych stéw, czytelnikowi (a moze i autorowi?) renowa-
cja cmentarza przypomina odgrzebywanie zabytkéw
Majow.

Autor chce odzyska¢ swdj spadek — rodzinne go-
spodarstwo. Cztowiek, ktéry posuwa sie w latach i wie,
ze moze w zyciu zawodowym doszedt juz do putapu,
ktérego nie przekroczy, zaczyna mysle¢ o rodzicach,
o dziecinstwie, o swoim gniezdzie (jak najpewniej wie-
lu czytelnikéw w podobnym wieku). Z trudem zbiera
wiec autor dokumentacje (przeciez nie zna nawet daty
urodzenia rodzicéw, czego ludzie bez takich do$wiad-
czeh nie sg w stanie zrozumie¢). Potem uzyskuje
wyrok sgdu korzystny dla siebie i brata. Wykonanie
orzeczenia spadkowego okazuje sie jednak niemozli-
we. Nikt nie jest przeciw, ktopot w tym, ze juz w zadnej
dokumentaciji nie pojawia sie zapis, iz dane gospodar-
stwo nalezato kiedy$ do ich ojca. W trakcie reformy
rolnej i akcji osiedlenczej dawne zapisy zaginety. Ko-
niec i kropka. Przeszto$ci nie byto, przedmiotu spadku
po prostu nie ma. Trzeba tylko uwazaé, by urzad skar-
bowy nie $ciagnat podatku od nieistniejacego spadku
— skoro sad go przyznat. Autor ponownie idzie z bra-
tem na cmentarz w Dobrzyniu:

Wszedtem, dzwigajgc westchnienie z wiersza Ta-
deusza Rézewicza »Ciezko jest by¢ pasterzem umar-
tych«. Stali$my w milczeniu nad grobami. Ryszard byt
zdziwiony tym, jak bardzo sie cmentarz zmienit. Zrazu
patrzyt na tablice. Potem ostroznie rozgladat sie wo-
kot, jakby nie dowierzajgc, ze nic sie juz nie odmieni
i ze caty nasz spadek jest tutaj. Ale zaraz pojawita
sie refleksja, ze przyszedtem nie do umartych, ale
do oddalonych, ktérzy bez wtasnej woli wczesnie i po-
spiesznie musieli odej$¢ z mojego dziecinstwa”.

Dodajmy od siebie, ze 6w spadek materialny od-
grywa w ksigzce role troche metaforyczng. To nie
tylko gospodarstwo rodzicéw. Autor posrednio méwi
o catym spadku kultury, sgsiedztwa, tradycji. Hanna
Krall w jednym ze swoich utworéw pomiescita dialog,
w ktérym uczestniczgca osoba moéwita, ze Zydzi cze-
sto nie majg nawet grobéw swoich bliskich, na ktére
mogliby chodzi¢, gdy wszyscy chodzg na groby. Autor
jest w lepszej sytuaciji, bo ma gréb matki. Grobu ojca
tez nie ma.

W spisanych dziejach Polski nie bardzo jest miej-
sce dla dziejow Mazuréw — mimo wysitkéw autora, by
podtrzymywaé wiedze o nich:

,Oto przeczytatem w gazecie o obchodach
siedemsetlecia Lidzbarka Warminskiego, ktére odbyty
sie 29 czerwca. Duchownych i gosci powitat marsza-




tek wojewddztwa: »Nalezy przypomnie¢ — méwit Ja-
cek Protas — ze dawniej to miasto byto stolicg katoli-
ckiego kraju i skutecznie opierato sie naporom innych
wiar«. | tak, chcgc Warmie wyszczegoélni¢, odnalazt
sie jako marszatek katolickiego kraju. Nie byto to za
bardzo zreczne ani roztropne.

Teraz to moze wyglada¢ juz tak, ze Mazury sie pra-
wie rozpadty. Jest tylko Warmia i katolicki kraj. Row-
niez gmina Olsztynek w dawnym powiecie ostrodzkim,
ktéra dla mnie i Ryska byta $wiatem chtopiecych lat,
to tez juz jakby Warmia, poniewaz nalezy obecnie
do powiatu olsztynskiego. Raz w tygodniu ukazuje sie
dodatek powiatowy do miejscowej gazety pod tytu-
tem ,Nasza Warmia”. Niebawem moze sie okazagé, ze
mtodzi ludzie beda sie uczyé, ze Mraggowiusz urodzit
sie w Olsztynku na Warmii. A jesli tak sie przyjmie,
to przyjmie sie takze, ze i ja chtopiece lata spedzitem
na Warmii. Dla wigkszosci historia nie ma wigkszego
znaczenia”.

Nie ma tez gdziekolwiek miejsca dla wspodtczes-
nych resztek grupy. Nie, nikt tych ludzi nie atakuje.
Nikt nawet nie pisze na $cianach haset przeciw nim,
jak nieraz przeciw Zydom. Mazuréw po prostu nie ma
i ma nie by¢. Na pytanie cztowieka z zewnatrz o zna-
jomos$¢ mowy mazurskiej, autor odpowiada:

»,Na Mazurach dzi$ nie ma zadnej wioski, w ktorej
by byto skupisko ludnosci mazurskiej — wyjasnitem.
— Niedaleko stad, w powiecie dziatdowskim niezyjgca
juz znajoma moéwita mi, ze po mazursku to moga juz
tylko na podwérku pogadaé, ze zwierzetami. Bo tych
ludzi, ktérzy gadke znaja, juz nie ma”.

Czy podobng ksigzke mégtby napisaé przedsta-
wiciel jakiejkolwiek innej spoéréd grup mniejszos-
ciowych w Polsce, wszystkich w koncu nielicznych?
No c6z, kazda grupa jest specyficzna. Grupa kaszub-
ska zostata podobnie przetrzebiona, ale jest bardziej
zwarta, ma wiecej mozliwosci zycia spotecznosciowe-
go. Niemcy, Litwini, Ukraincy, Czesi, Stowacy maja
inne samopoczucie z powodu istnienia za miedzg tych
narodéw, co czasem moze ich sytuacje polepszaé,
a czasem pogarsza¢. Romowie nie znikajg ze wzgle-
du na wielko$¢ dystansu kulturowego. Grupa ludzi
pochodzenia zydowskiego jest z punktu widzenia na-
znaczenia etnicznego tak niejednolita, ze jej sytuacja
jest zréznicowana. Jesli jednak mowa o zdeklarowa-
nej grupie Zydéw poczuwajacych sie do wiasnej kul-
tury oraz religii, padto o niej stowo ,ostatni” (Ostatni:
wspdtczeéni Zydzi polscy, tekst Matgorzata Niezabi-
towska, zdjecia Tomasz Tomaszewski, WAIF 1993).
Autor piszgc o Mazurach i sobie samym jako jednym
z nich chyba tez mégtby uzyé tego stowa. Inna spra-
wa — akurat obecnie obserwuje sie pewien renesans
grupy zydowskiej.

Mimo catego zréznicowania sytuacji poszcze-
goélnych grup mniejszo$ciowych, chyba wszyscy
ich przedstawiciele mogliby jednak powiedzie¢, ze
w Polsce dominuje wizja panstwa etnicznego (pol-
skiego) w miejsce panstwa obywatelskiego. Za taka
postawg nie musi koniecznie tkwi¢ wrogosé. Jed-
nak autor odnotowuje stowa Karola Mattka, ktory
kiedy$ niejednokrotnie mu powtarzat, ze ,rozpo-
czeta walka ze syjonizmem, to tylko przykrywka
do walki z wszystkimi obcymi”. W tej warstwie roz-
wazan ksigzka staje sie zbiorem refleksji o rozumie-

niu polskosci. Tu czas stanagt juz dawno, bowiem
wizja panstwa narodu etnicznego uksztattowata sie
za czas6w zaboréw, trwata w dwudziestoleciu (mimo
30-procentowych mniejszos$ci narodowych!), a po woj-
nie zostata wzmocniona przez skutki wojny i przez
zmiany granic, a takze przez ruchy migracyjne, poli-
tyke komunistyczng, w koncu chyba takze w ramach
sprzeciwu wobec komunizmu. W trzecig rocznice
$mierci Jana Pawta Il autor zanotowat:

~Jak zwykle, dla niekatolikéw dziwna to sytuacja.
Wyglada to tak, jakby w Polsce byli tylko katolicy. Inni
powinni zamilkngé, wstrzyma¢ oddech lub schowa¢
sie w mysia dziure. Mozliwe, ze racje miat méj biskup,
gdy w rozmowie z nim powiedziatem mu, ze zagtosuje
a Lecha Kaczynskiego jako kandydata na prezy-
denta, on wykazat wstrzemiezliwo$¢ i nie prébowat
do niczego agitowa¢. Nie miat nic przeciwko kandyda-
towi, o ktérym méwitem, ze jest propanstwowcem. Po
chwilitylko podszedtdo jednejz pétekiwyijat otrzymana
broszure programowg Prawa i Sprawiedliwosci.

— A co pan na to? — zapytat, podajac mi broszu-
re, ktéra na oktadce miata tytut: Katolicka Polska
w chrzescijariskiej Europie. — Ciekawe, prawda?

Nie miatem zadnych argumentéw. Nawet nie mo-
gtem ttumaczyé, ze taki tytut pojawit sie na skutek
niezrecznosci. Po chwili miatem okazje obejrzeé tez
zachowana koperte, na ktérej byto nazwisko biskupa,
a takze jego stanowisko: proboszcz parafii ewangeli-
cko-augsburskiej. To byto jednoznaczne zaproszenie:
gtosuj, a bedziesz w katolickiej Polsce.

— Mogli nie wysytaé, bagknatem.

— No, widzi pan — powiedziat wtedy, gdy odtozyt
broszure. — To samo otrzymali pocztg i prawostawni”.

Zacytowana rozmowa odzwierciedlata sytuacje
i tak lepsza niz w 1991 r., gdy przed Kosciotem kato-
lickim autora zachecano: ,Prosimy tutaj. Tu mozemy
wybraé prawdziwego Polaka. Tylko Lechu i nikt wie-
cej. Kto chce polskiego prezydenta, tu sktada swdj
podpis”. Kiedy powiedziat, ze jest za Tadeuszem Ma-
zowieckim, ustyszat zaczepnie z boku: ,,Co pan, staro-
zakonny?”. Ostatecznie w drugiej turze autor zagtoso-
wat jednak na Lecha Watese. Nawet, bedgc wéwczas
senatorem zadeklarowat publicznie: ,Nie chce, ale
musze”.. Jak wielu wyborcéw, chciat przeciwdziataé
kandydaturze Stanistawa Tyminskiego. Ex post zano-
towat:

+Kto dzi§ pamieta, ze w wojewddztwie olsztynskim
oraz w sasiednim ciechanowskim najwiecej gtoséw
w wyborach prezydenckich oddano na Stana Tymin-
skiego? Niezaleznie od tego, ze prezydentem zostat
ostatecznie Watesa, w moim wojewddztwie unosit sie
duch »prezydenta Stana«. Dla mnie osobiscie niepo-
kojgce byto to, jak narodowy duch w swoim poszu-
kiwaniu obcych ujawniat sie pracowicie na ptotach,
w zdobieniu plakatéw bazgrotami”.

MARCIN KULA

Erwin Kruk, Spadek. Zapiski mazurskie 2007-2008,
Oficyna Retman, Dgbréwno 2009, s.269.
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JERZY J. WIATR

CZY TO JUZ WIOSNA?

We wrzesniu bratem udziat w trzech konferencjach
o lewicy. Najpierw w krakowskiej ,Kuznicy” dyskuto-
walismy o projekcie ,Lewica lll Rzeczypospolitej”, po-
tem w Lublinie — o socjaldemokracji na przetomie XX
i XXI wieku, wreszcie w Warszawie (w redakcji ,,Po-
lityki”) o europejskiej socjaldemokracji w XXI wieku.
Byty to ciekawe imprezy z udziatem wielu znakomitych
postaci nie tylko polskiej, ale takze miedzynarodowej
socjaldemokraciji.

Zmienia sie takze ton wypowiedzi prasowych. ,Po-
lityka” data mi miejsce na swoich tamach (pierwszy raz
od wielu lat!), bym skomentowat teze, ze SLD ,idzie po
wiadze”. Tygodnik ,Wprost” — cudownie przeobrazony
pod inteligentng redakcjg Tomasza Lisa — pisze o szan-
sach na odrodzenie polskiej lewicy.

Sa po temu powody. Ostatnie wybory — do Parla-
mentu Europejskiego w zesztym i prezydenckie w tym
roku — po raz pierwszy od 2004 roku przyniosty tej le-
wicy, ktdrej trzonem jest SLD, wyniki lepsze niz wybory
poprzednie. Jeszcze daleko do poziomu poparcia, ktére
lewica miata w wyborach odbytych miedzy 1993 i 2001
rokiem, ale nastgpit koniec spadkowego trendu.

Lewica jest, jak pacjent po ciezkiej chorobie. Jesz-
cze nie stanegta w petni na nogach, ale proces rekonwa-
lescencji sie rozpoczat. Sa przestanki dla (umiarkowa-
nego) optymizmu.

Widze je w czterech okolicznosciach.

Po pierwsze: Sojusz Lewicy Demokratycznej
w kolejnych wyborach udowodnit, ze jest jedyng liczgca
sie sitg na lewicy. Mrzonki o tworzeniu ,nowej” lewicy
skierowanej przeciw SLD koncza sie kolejnymi rozcza-
rowaniami. Wokét SLD powstaje do$¢ szeroka koali-
cja lewicowych ugrupowan i organizacji spotecznych,
co powinno znalez¢ wyraz w kolejnych wyborach.

Po drugie: SLD od ponad dwdch lat wyrazniej niz
w przesztosci okresla swg ideowg tozsamosé, wyzbywa
sie cech bezideowej ,partii wtadzy”, nawigzuje myslowy
kontakt ze Srodowiskami lewicowymi, ktére w ostatnich
latach nie bez racji odwracaty sie od niego zrazone bra-
kiem ideowej wyrazistosci. Wielokrotnie pisatem o tym,
ze w tym witasnie skrzywieniu gtéwnej partii polskiej le-
wicy tkwita gtéwna przyczyna jej bezprzyktadnej kleski
w 2005 roku'

Po trzecie: w wyborach prezydenckich 2010 roku
kandydat lewicy po raz pierwszy uzyskat lepszy wynik
wséréd najmtodszych wyborcow niz wsréd wyborcow
w wieku $rednim czy starszych, co dobrze wrézy
na przyszto$c.

Po czwarte: w Grzegorzu Napieralskim lewica ma
przywodce, ktérego popularno$é znacznie przewyzsza
poparcie udzielane partiom lewicowym, w tym SLD.

' Miedzy innymi: “Kryzys SLD i szanse jego rozwigzania” (My$/ Socjal-
demokratyczna, nr.3-4, 2004) oraz "Dylemat polskiej lewicy” (tamze,
nr.1-2, 2008),

W sondazach popularnosci przywodcow politycznych
Napieralski ustepuje jedynie prezydentowi Komorow-
skiemu, a sytuuje sie albo przed premierem Tuskiem,
albo dzieli z nim drugie miejsce. Takiej sytuacji na le-
wicy nie byto od czasu, gdy Aleksander Kwasniewski
po wyborze na stanowisko prezydenta opuscit kierow-
nictwo SARP. Silny i popularny przywédca to dla kazdej
partii bardzo wazny kapitat polityczny.

Lepsze wyniki wyboréw i mocna pozycja Grzegorza
Napieralskiego skutkujg dwiema korzystnymi zmianami
na lewicy. Pierwsza jest zanik sporéw wewnatrz SLD,
ktére jeszcze niedawno ostabialy te partie i zrazaty
do niej wielu ludzi o lewicowych przekonaniach. Komu
dzi$ przyjdzie do gtowy dywagowaé, czy przewod-
niczacy SLD ma ,charyzme”? Z pewnos$cig posiada
zdolno$¢ trafiania do wyborcéw — i to wieksza niz jego
niedawni krytycy. Druga zmiana to wyrazna, cho¢ jesz-
cze nie uwienczona petnym powodzeniem, tendencja
do zwierania przez lewice szeregéw. W wyborach SLD
bedzie przedstawiat listy, na ktérych pojawig sie kandy-
daci kilku innych partii lewicowych i réznych organizac;ji
spotecznych o lewicowym rodowodzie. Coraz wiece;j
ludzi rozumie, ze tylko ta droga lewica moze zapewni¢
sobie godne miejsce w ciatach przedstawicielskich.

Lewicy sprzyja tez sytuacja, ktéra powstata na pra-
wicy. Bliski PiS-owi poeta Jarostaw Rymkiewicz ma ra-
cje piszgc, ze ,to, co sie podzielito, to sie juz nie sklei’.
Miedzy Prawem i Sprawiedliwoscig a Platformg Oby-
watelska nie toczy sie zwykta walka polityczna, lecz
bezkompromisowa wojna, w ktérej zniszczone zosta-
ty (gtéwnie przez Jarostawa Kaczynskiego) wszelkie
mozliwosci wspodtpracy. W jezyku nauki o polityce na-
zywa sie to utraceniem przez PiS zdolnosci koalicyjne;j.
W tej sytuacji Platforma Obywatelska, jesli nie zdobe-
dzie bezwzglednej wiekszosci (na co sie nie zanosi),
bedzie po wyborach sejmowych 2011 roku musiata
szukaé koalicjanta — i to zapewne wtasnie na lewicy.
Premier Tusk juz zapowiedziat, ze takiego scenariu-
sza nie wyklucza. Dla lewicy bytby to scenariusz bar-
dzo trudny z uwagi na gtebokie réznice dzielgce obie
partie, ale w demokratycznych panstwach takie wielkie
koalicje sie zdarzaty i dobrze stuzyty panstwu i jego
obywatelom.

Sa wiec powody, by porzuci¢ nieustanne zale nad
rozlanym mlekiem, czyli nad niedawnymi btedami, kt6-
re doprowadzity do ciezkiej choroby lewicy. Jestem naj-
dalszy od tego, by btedy te lekcewazyé, tym bardziej,
ze méwitem i pisatem o nich, gdy jeszcze nie byto to tak
oczywiste, jak obecnie. Ale wszystko musi mie¢ swoj
czas. Teraz najwazniejsze jest, by wspolnym wysitkiem
- takze lewicowych $rodowisk naukowych i kulturalnych
— ten proces rekonwalescencji przyspieszag.

To zapewne jeszcze nie wiosna lewicy, ale z pew-
noscia juz przedwio$nie. Jutro bedzie lepiej.
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e2yli jak prosic J. Truszezynskiego & Co
) eUropieniadze

Pod tym tytutem PT czytelnik znajdzie w ponizszym
tekscie wezwanie do uczestnictwa w najnowszym woj-
towickim projekcie, a ze zajmie on kilka dobrych lat
— bedzie najpewniej ostatnim, o ktérym sens bedzie
w Listach z Wojtowic pisaé. Zwracam sie do tych, Mili
Moi, ktorzy nigdy nie starali sie o srodki europejskie na
osigganie szczytnych celéw, do tych, ktérzy chcieliby
wiecej wiedzie¢ o tym wielkim temacie, jaki od dtuzsze-
go czasu interesuje wojtowickie spoteczenstwo obywa-
telskie i jakiemu spotecznie poswigcamy dzien w dzieh
po kilka godzin. Chodzi o wielki unijny program: o bio-
roznorodnosé, o réznorodno$¢ kulturowa, o opieke nad
tym tyglem — w Wojtowicach - czesko-niemiecko-pol-
skim, nad tradycjami i obyczajami, czyli to co bliskie np.
wybitnemu regionaliscie E. Chudzifskiemu... Wszyst-
ko to ma stanowi¢ wiano na rzecz zréwnowazonego
rozwoju ziem gorskich.

Spieszno mi, bo niewiele lat zostato, wigc pozwdl-
cie Panstwo, ze podokazuje sobie troche. Do roboty.

O tym szczegdinym kawatku europejskiej mapy
(-taka jest juz polska mapa, nie Izja drazni¢ nam ka-

capa...” — jak mowit wierszyk, ktérym prowokator cze-
stowat mnie w IV klasie; tu w Sudetach 30 lat pdznie;j
polski kacap draznit nas Hupka i Czajg, tak jak dzi$ PiS
i Wiadomosci TVP | Erikg Steinbach) jakim sg Sudety,
miejsce najwigkszych przymusowych migracji XX wie-
ku, opowiedzieliSmy juz ponad 600 samorzgdowcom
z roznych stron Polski, kidrzy wydaja pieniadze ze
specjalnego programu Banku Swiatowego. Opowie-
dzieliSmy im réwniez o ,dobrych gérskich praktykach”
i 0 projektach, ktorych tytuty sg jak literatura, np. ,Win-
nica w gérskim krajobrazie lub syndrom Tomka Sawy-
era”. Lub jak poétstéwka, np.”Chyzy Roj” albo ,Cicha
Lipa” w programie Batorego ,Pszczoty do Ula”, czy tez
,Buhaj z Rogiem” — autorstwa mtodszego z Braci Brat-
kowskich - o odnawianiu zapomnianych ras bydta.

W czasie seansu w Stodole Europejskiej pozwala-
my samorzadowcom przejrze¢ kilka ostatnich numeréw
~Zdania”, co tez czynig. Z czcig nabozna.

| dobrze sig stato, ze na UE-tronie tematéw roku
usiadta wreszcie bioréznorodno$¢. | w ogdle kazda




r6znorodno$é. Uppss! Raczej — biodiversity czy w 0g6-
le diversity... Z tymi ,u z kreskg”, ,z z kropkg”, ,s i C
z akcentem” stowo ,réznorodno$é” nie ma szans na
funkcjonowanie w dokumentach unijnych. Mimo patrio-
tycznych wysitkéw Kaminskiego, Migalskiego & Co.

W Liscie z Wojtowic obowigzuje perspektywa wojto-
wicka. Zabieramy wiec manatki ze stolicy Unii i jedzie-
my w towarzystwie Bogustawa Sonika w Sudety. A dla-
czego Sonika? Niedawno byt on cytowany w ,Zdaniu”:
~,PZPR? KuZnica miata lepsze papiery? Niby jak? Jedni
bili, drudzy inwigilowali, trzeci [to my, to my!—dop. K.K.]
dyskutowali”...

Jedziemy z nim nie dlatego, ale dlatego bo, prosze
Panstwa, to on utworzyt w PE grupe poselska terenéw
gorskich, ktére w zgodzie z art. I11-220 Traktatu Lizbon-
skiego majg funkcjonowa¢ ,pod specjalnym nadzo-
rem”. Razem z wyspami, pustyniami i kotem polarnym.
Oznacza to dodatkowe punkty w Funduszu Spéjnosci
— nie tylko dla bogatych Tatr, ale dla ubogich Gér Swie-
tokrzyskich, no i oczywiscie dla Sudetenlandu. A na do-
datek w ostatnich dniach, tj. 22 wrze$nia, doprowadzit
do podjecia na plenarnym posiedzeniu PE stosownej
Rezolucji.

Jak sie nic nie uprawia — bo albo nie ma komu, albo
nic sie nie optaca, albo raczej jesli drugie to pierwsze
— to jak gorszy pieniadz wypiera pienigdz lepszy, tak
nie koszony chwast catkowicie zattamsi szlachetne
trawy i ziota, za$ brzoza i inne samosiejki potrafig na-
jecha¢ nie uprawiang take i zamieni¢ jg w zagajnik.
W 1902 r. anonimowy fotograf z Atelier Marx zrobit
ze szczytu wzgdrza serie zdjeé panoramy Wojtowic —
a raczej 6wczesnego Voigtsdorfu. | co? Wida¢ uprawe
obok uprawy, tgki, przydomowe sady obok kilku mérg
owsa, lucerne na przemian z tymotka. Prostokatne
poletka pod niemiecki strychulec. Nic, tylko wzlecieé¢
nad tym $wiatem, kedy zapat (i ciezka praca) tworzy
cudy. Dzi$, z tego samego miejsca, ujrze¢ mozna je-
dynie chaszcze, niewidoczne sg juz nawet kamienne
fundamenty dawnego osadnictwa. Jedynie w $rodku
fotograficznego planu obleczone w nadziei ztote ma-
lowidto DEMO Stowarzyszenia ,Zdanie” czyli Winnica
»,U Abrahama”, Winnica ,Noe & Synowie” oraz ,Sude-
cki Sad Kolekcja”. Tu pielgrzymujg patnicy z innych
gor polskich, by przekona¢ sie, ze zycie nie musi by¢
znojem, gnojem i konczy¢ sie ,ruralnym exodusem”.
Walczymy jak umiemy o te bioréznorodno$é, widzac
w niej gwarancje zachowania w jakim$ przyzwoi-
tym stanie tego naturalnego dziedzictwa cztowieka
— z krajobrazem na czele. Niech $wiadczg o sprawie
nasze dotychczasowe projekty:

e ,Winnica jako agroturystyczna atrakcja” (10 000
euro z programu PHARE) — mate, ujutne cudo na po-
tudniowym zboczu, gdzie kazdy mieszczuch chce cho-
ciaz chwile popracowag;

e ,Sudecki Sad Kolekcja” (50 000 zt z programu
GEF) — 60 $liw, gruszek i jabtoni, ktére dzieki projek-
towi ,Rozkwitaty jabtonie i grusze (a takze i $liwy...)
— na znang melodie” maja przypomnie¢ dawne smaki
i zrobi¢ sobie troche miejsca obok przechodzonego juz
nieco skierniewickiego pieknisia;

¢ ,Odnowa sudeckiego cisa” — c6z to za niezwykte
drzewo, ro$nie wolniej niz sekacz (8 000 USD z progra-

mu FAO) — zatozona przez Nadle$nictwo Jugéw szkot-
ka Taxus Baccata L.;

o ,Srodlesny sad dzikich owocéw” (5 000 USD
z programu FAQ), zwany potocznie projektem ,ptaszka
Drongo”, prowadzony przez Nadles$nictwo Bystrzyca
Ktodzka;

e ,taka Sudecka” (5 000 USD z programu FAO)
— 1 ha kolekcji sudeckich traw i zi6t, ktdérych nasiona
juz niedtugo zacznie rozprowadzaé realizator naszego
projektu czyli jedyna w tej cze$ci Europy Stacja Goérska
w Paszkowie.

Po kilku latach mamy juz w tej czesci Sudetdéw
6 matych winnic i 3 sady dawnych odmian tutejszych
owocow. Pierwsze owoce za 2-3 lata i umieram z cie-
kawosci, czy wyjdzie nam np. jabtko, ktére — wg stéw
starszej pani autochtonki — w ciagu jednej nocy (jaka
musi by¢ wtedy koniunkcja Saturna?) robi sie....nie-
bieskie. Albo inne, o ksztatcie gruszki pokrywajace sie
w chwili dojrzewania warstwg wosku. Sponsor, ONZ-
owski Program Global Environmental Facility (GEF),
stuzacy przez kilkanascie lat odkrywaniu na nowo
— ,powr6t do przysztosci’! — odmian, rodzajéw i ga-
tunkéw, zmienit oblicze tej ziemi i na zawsze bedzie
identyfikowany z Przemkiem Czajkowskim — Wielkim
Koordynatorem. Tak jak z Jego Ojcem identyfikuje-
my wprowadzanie w trudnych czasach — wraz z In-
stytutem PAX - znakomitej literatury za pare ztotych
zaréwno do salonéw, jak i na wie$. Czy nasz Wielki
Wydawca Andrzej Kurz tez tak uwaza? Andrzeju, jesli
tak uwazasz, to machnij tu na czerwono swéj krzyzyk,
ok? O, tu, tu, w te kratke...

Program zakonczyta w Polsce mocg swego nieprze-
mys$lanego ukazu Pani Minister Fotyga — co najmniej
o pokolenie za wcze$nie. A ja wszystko, co mogtem
zrobi¢, to zatozyé ,sudecki sad — kolekcje” i umiesci¢
opasty raport z opisem projektéw GEF na potce mie-
dzy PAX-owskimi wydaniami Chestertona i Bernanosa,
miedzy ks. Browna a wiejskiego proboszcza w zielo-
nych oktadkach. W szacunku dla Czajkowskich — Ojca
i Syna.

A koziarnia, mleczarnia i serowarnia, wzorowo pro-
wadzona przez Barbare i Ryszarda Kalifnskich (80 000
zt z programu Equal)? | te ich 6 rodzajéw sera, kazdy
o innym aromacie i innym stopniu dojrzato$ci? | wszyst-
ko to mimo wysitkéw Ministerstwa Rozwoju Regionalne-
go, ktére nie chciato uzna¢ zakupu kozta rasy Saanem,
nie wiedziato co to jest ,krewniacze krycie” (zgadnij,
co to?, Koteczku...Przysiegam, ze to nie zboczenie!)
i — jak podejrzewaliémy — uwazato, ze by sie rozmna-
zaé nie trzeba kopulowaé. Chciatoby sie zafundowaé
im na $cianie ministerialnej toalety zamaszyste grafitti:
LVive la baise! A bas la branle!”

A ponad 300 maturzystéw z zespotéw $rednich
szkét zawodowych: hotelarskich, gastronomicznych
i rolniczych Ziemi Ktodzkiej, wystanych przez Stowa-
rzyszenie Parlamentarzystow i Samorzgdowcéw Ziem
Gorskich na 100-dniowe ptatne staze w Doline Aosty
(1,2 min euro z programu EFS)? By pokazaé, jak moz-
na gospodarzy¢ w gérach i jak mozna o nie zadbag...
| jak wréci¢ z nowoczesna wiedzg w ciagle zapyziate
Sudety?

A projekt — prezent od G. Sorosa — na realizacje
pomystéw, ktére stanety z powodu kryzysu? Dziesiat-
ki tysiecy PLN-6w na dziatalno$é réznych ,ateliers”




dla dzieci w potrzebie...Gtéwnie z ubogich rodzin za-
mieszkatych w pustoszejacych podgérskich wsiach.

A XXl-wieczna koncepcja biblioteki wiejskiej
w zaprzegu z lokalnymi partnerami — za pienigdze
M. i B. Gates6w? Wszystko po to, by te podgdrskie
wyludniajgce sie powoli tereny zaczety wreszcie $ni¢
o srebrnej szpadzie...

Tu, w gbrnej czesci Wojtowic, zajeliSmy sie wias-
nie 18 cudownymi hektarami — by nie kupit ich od gmi-
ny zaden przyjezdny z walizkg dymigcych pieniedzy
lub by wtadzy ludowej nie przyszto do gtowy zaczaé
je sprzedawac jak plasterki salami. Widok jest taki, ze
$ni mi sie latanie. | nie powinno ulegaé watpliwosci, ze
za milion lat ewolucja taki wtasnie prezent rasie ludz-
kiej uczyni.

Musze toto zatatwi¢ zanim wyniosg mnie noga-
mi do przodu, zaczynam wiec lokalizowa¢ i macaé
ewentualnych sojusznikbw. Nadeszta chwila, by
ogtosié niniejszym prawdziwy ,call for proposals” i za-
czgé na powaznie skrzykiwaé partneréw. Potrzebny
nam prawnik, inzynier eko, inzynier ds. finansowania
— najlepiej z World Banku, ocieplacz/optyk mechanik,
le$nik i botanik, ewentualnie serowar i akuszer ds.
porodéw owczych i kozich, spec od ziét do schabu,
znawca Starego Testamentu — ds. zi6t wystepujacych
w Biblii. Przydatby sie takze Murzyn, Zyd, Indianin
i Muzutmanin, by wsjem widna stata sie nasza tole-
rancja. Oraz Cygan czyli przedstawiciel mniejszo$ci
Romskiej, by zamanifestowaé nasz sprzeciw wobec
poczynah Sarkozy ego. Z kandydatéw Afroamerykan-
skich - Denzel Washington w ogdle sig¢ nie odezwat.
A Tiger Woods przez swego agenta odpart, ze wszed-
tby — ale w 18 000 ha.

18 ha... Kibuc? Falanster? Sudecki owocowy sow-
choz? Zdecyduj sie Komornickil Begin? Owen? Fo-
urier? Czy tez Miczurin z Lysenka? Nic z tego..

Od 1989 moze to byé samodzielna, samorzgdna,
»wolnostojgca” fundacja. Lub stowarzyszenie. Zbudo-
wataby kilka tzw. siedlisk — przy uzyciu najnowoczes-
niejszych, przyjaznych cztowiekowi i naturze technolo-
gii, np. btoto, szlam, glina, sitowie, cegty z suszonego
tajna (moze by¢ andyjskich lam). Do tego $wiattowody,
panele i ewentualnie wiatrak, ktérego $migto o geome-
trii ,made by NASA” rusza juz z wiatrem 1,2 m/sekun-
de.. Szambo z bakteriami, ktére potrafig zezre¢ nawet
rope wenezuelskg. Jednym stowem troche Atahualpy,
troche Chaveza i Moralesa. Nad wszystkim mural Ri-
very z rozczochranym Trockim i z Salmg Hayek wy-
gladajaca zza kaktusa. W lodéwce tequila. Na krza-
ku sudeckie limonki (niech zyje bior6znorodno$é!).
A o krok tylko dalej, w beczce w ziemie wkopanej sél
gruba z sudeckiego morza mezozoicznego. Na gtowie
sombrero, a w zimie peruwianska wetniana czapeczka
ala Tusk.

Zeby wniosek ,naszego” Dyrektora Dyrekcji Ge-
neralnej Education & Culture Jana Truszczynskiego
o chociazby czesciowe sfinansowanie tych fanabe-
rii wygladat przyzwoicie pomyslimy o siedlisku Stacji
Gorskiej i miejscu na Lasy Panstwowe — w zgodzie
ze statutem: ,bior6znorodno$¢ i opieka nad goérskim
krajobrazem”, o czym$ dla kobiet, by nie daé nikomu
pretekstu, ze zarzucamy na state inny wielki temat

unijny czyli réwnouprawnienie; bedzie tez siedlisko
poswiecone zywej ekspozycji ,alternatywne zrédta do-
chodu rolniczego” — by zapis w statucie o wysitkach na
rzecz zatrzymania gdérala w gérach nie byt zapisem pu-
stym. Pomyslimy o ,domku pracy twérczej” dla Fundacji
Batorego i o Izbie Pamieci, poswieconej historii buntu
oraz wydarzeniom Marca i Maja owego pamietnego
68-go Jako, ze weterani tych wydarzen regularnie
w Sudetach bywali i bywajg.

Siedlisko z saung, ktéra bedzie udawaé, ze jest
pomieszczeniem na sudeckie kroliki, obok siedlisko
ze sprowadzonym z Uzbekistanu warsztatem tkackim,
ktory bedzie udawat, ze jest jakby poniemiecki. Tak
jak w znanej, petnej wrzasku reklamie — panowie le-
czy¢ beda kaca Heinekenem, panie przeprowadzone
zostang arbitralnie z magazynu pantofelkéw do kro-
sien, by tka¢ sudecki kilim. | polecie¢ przy tym rzewna
dumka. Wszystko w ramach réwnouprawnienia i kultu-
rowej ,diversity”. Zamiast kilimu, w okresie mito$ciwie
panujgcego nam ,patriotyzmu trumiennego” (to chyba
nasz laureat, prof. A. Romanowski?) moze by¢ ewen-
tualnie sztandar lub ornat. Haftowany w ,honor i ojczy-
zne” od Chicago do Tobolska. Via Wéjtowice....

| to wszystko musi stangé, zanim my sie potozy-
my.... We wsi, gdzie sprowadzatem sie jesienig 1976 r.
pod niezbyt wesotymi auspicjami. Kiedy to w Warsza-
wie sedzia Dzedzyk skazywat ursuskich warchotéw za
~chuliganskie rozkrecanie $rub” (kolejowych) na serio
rozwazajgc oskarzenie o ,przerwanie strategicznej
tacznosci miedzy Krajem Rad a NRD-owskim partne-
rem” (grozita ,czapa”), a w mojej dolince szykowano
kolejng budowe socjalizmu czyli elektrownie szczy-
towo-pompowg Mtoty. ,Czy$ ty zwariowat ?!” — pytat
jeden z wtajemniczonych w te sekretne inwestycje.
»,Tama bedzie nasypowa, w Wéjtowicach zbudujg Ci
komisariat MO dla 2000 robotnikéw naptywowych,
owce Ci zjedzg (szykowatem sie na licencjonowane
stado polskiej dtugo-wetnistej), psa zabijg (nabytem
od przedstawiciela ENI w Polsce cudo pt. ,bouvier des
Flandres”, czarnego ogroma o imieniu Cricot), babe
zgwatca (blond Dorota twierdzi, ze za$piewataby im jak
Marylin braciom Kennedy)... Nie zjedli, nie zabili, nie
zgwatcili. Bo inwestycja spadta z listy.

| dlatego oto przed Wami jestem, chociaz juz
bez psa i bez owiec. Ale za to z moim ,,CALL for PRO-
POSALS”. Dorota jeszcze tego nie czytata....

KRZYSZTOF KOMORNICKI

Waijtowice, 25.07.2010 (Sw. Krzysztofa)

PS. Donosze, ze 25 wrzesnia, w czasie winobra-
nia, powstato Stowarzyszenie ,Wdjtowice — Powrdt
do Przysztosci” czyli: ,,Vojtowice — Nawrat do Budo-
ucnosti”, ,Voigtsdorf — Drucker in Die Zukunft’ lub
»Wojtowice — Back to the Future” W sktadzie swym
nie jest tak roznorodne jak planowatem. Ale wazne,
Ze jestem prezesem | wzorem Sulejmana Najebanowa
przeforsowatem w statucie odpowiedni zapis na ,,do-
Zywotnosc”.




JERZY PIEKARCZYK

Arcybiskup Jozef Zycinski ma — jak to sie méwi
potocznie — przechlapane. Nie po raz pierwszy zresz-
tg podpadt swoim wiernym, bardziej papieskim niz
sam papiez. Metropolita lubelski nazwat organizacje
wspierajace intronizacje Chrystusa na Kréla Polski
i budowe w Swiebodzinie superpomnika, organizacja-
mi radykalnymi, z nauczaniem Jana Pawta Il nie ma-
jacymi nic wspolnego. Powotywanie sie zas$ na odczu-
cia mistyczki, Rozalii Celakéwny, ktorej Jezus objawit
sie we $nie i o$wiadczyt, ze chce by¢ krélem Polski,
jest niczym innym jak jednym z przejawéw megaloma-
nii narodowe;j.

W podtekscie wypowiedzi lubelskiego hierarchy
mozna byto doszukaé sie bezradnosci wobec objawéw
religijnego oszotomstwa. Arcybiskup prébowat ttuma-
czy¢ uczestnikom marszu intronizacyjnego w Lublinie,
ze postepujg wbrew nauczaniu Jana Pawta Il, ale kto
by stuchat ,liberalnego katolika”, za ktérego uchodzi
Zycinski, skoro wiadomo, ze ,liberalny katolik jest gor-
szy od komunisty”. ]

Zamieszanie wywotane budowaniem w Swiebo-
dzinie najwiekszego na $wiecie pomnika Chrystusa
odsuneto chwilowo religijne pryncypia, skupiajgc uwa-
ge wiernych na poczuciu dumy, ze oto w mato komu
znanej miejscowosci na ziemi lubuskiej powstat posag,
przy ktérym zaliczany do siedmiu cudéw starozytnego
Swiata Kolos Rodyjski to Pikus. Posag boga Storica He-
liosa miat 36 metréw, gdy nasz, w Swiebodzinie, wzno-
si sie na wysoko$¢ 52 metréw. Nijak sie ma do niego
ani nowojorska Statua Wolnosci (46 metrow wzrostu),
ani Chrystus Zbawiciel z Rio de Janeiro nizszy od Swie-
bodzinskiego o 14 metréw. Mozna wiec przypuszczac,
ze wierni pielgrzymujgcy od tej pory do sanktuarium
Mitosierdzia Bozego w Swiebodzinie, miast sie skupi¢
na modlitwie, powtarza¢ bedg dla zapamietania: ko-
rona w catosci poztacana — 3,5 metra $rednicy i 2 m
wysokosci, dtorn — 6 metréw, do tego wysoki na 16 me-
tréw kopiec, ktérego usypanie z gruzu, ziemi i kamieni,
zajeto 2 lata. Mirostawa Pateckiego z Przybyszowa nikt
wczesniej nie znat, a teraz juz Swiat sie dowie, kto jest
tworcg Kolosa Swiebodzifiskiego.

Odstoniety w 1931 roku pomnik Chrystusa Zbawi-
ciela w Rio de Janeiro miat upamietni¢ setng rocznice
niepodlegtosci Brazylii. Nasz, najwiekszy w $wiecie,
to wotum za $wiety spokdj, ktory od jakiego$ czasu pa-
nuje w Swiebodzinie, omijanym przez pozary i inne nie-
szczescia. W 2000 roku, wyznaczajac w planie prze-
strzennym miejsce kultu, radni pytali, czy mieszkancy
naprawde chca mie¢ drugg Czestochowe. Wynik gto-
sowania $wiadczyt, ze chca. Moze nie od razu druga
Czestochowe, ale drugi Lichen na pewno.

RODOS NAD WISEA

Dwukrotnie wyzszy niz Chrystus z Rio miat by¢
pomnik Kréla Zbawiciela Swiata, ktéry najpierw miat
stangé w Kielcach, potem w Tarnowie, na gorze
$w. Marcina. Pomyst pochodzit od dziatacza polo-
nijnego z Chicago, Adama Ocytki. Géra $w. Marcina
w poblizu Tarnowa bytg wyzsza od kieleckiego Tele-
grafu, wigc 10 lat temu rozpoczeto rozmowy z tarnow-
skimi wtadzami, ktére sie poczagtkowo zapality do idei
Centrum Jednosci Polonii i budowy pomnika 80 - me-
trowej wysokosci z dwoma tarasami widokowym za
pienigdze polonuséw rozproszonych po $wiecie. Teraz
mieli da¢ dowdd, ze sg jednoscia gotowg sfinansowacé
kosztowne jakby nie byto przedsiewzigcie. Z czasem
okazato sie, ze z jednoscig bedzie ktopot. Po czte-
rech latach od utworzenia Tarnowskiej Fundacji Mille-
nium 2000 Pomnik Chrystusa Kréla zamiast 1.2 min zt
zebrano 317 tys., z czego potowe wydano na utrzy-
manie fundacji oraz podrdze jej dziataczy po Swie-
cie. W kraju o pienigdzach si¢ nie dyskutowato,
co innego w USA, gdzie krytykowano fundacje za
przejadanie polonijnych pienigdzy. A przy tym tarnow-
ska kuria diecezjalna odcieta sie od tej inicjatywy, roz-
sytajac do duszpasterstw polonijnych wiadomosé, ze
w tej sprawie zachowuje daleko idgcg wstrzemigzliwosc.

Pomnik Chrystusa Krola Zbawiciela Swiata spola-
ryzowat opinie zaréwno wiernych, jak i hierarchéw kos-
cielnych. Abp Zycinski wykpit pomyst, poréwnujac go
z projektem gigantycznego pomnika Lenina, co w $ro-
dowisku polonijnym Chicago uznano za nikczemno$é
i od tej chwili ksigdz arcybiskup ma u zwolennikéw in-
tronizacji i pomnika kreche. Pisarz Henryk Pajgk nazwat
jego wystgpienie ,godnym pozatowania wyskokiem”,
tym bardziej, ze dyskredytowat publicznie gtéwnego au-
tora projektu, prof. Czestawa Dzwigaja. Dlaczego zaden
hierarcha, a szczegdlnie metropolita lubelski, nie zaata-
kowat projektu upamigtniajgcego Konstytucje Il Maja,
ktérej patronuje Episkopat — pytat Pajak, ale nie czekat
na odpowiedz, bo wiedziat, ze masoni nie beda krytyko-
wac przeciez dzieta masonéw. Z dalszych wywodéw Pa-
jaka mozna sie dowiedzie¢, ze czeka na biskupa ,w petni
katolickiego”, Kosciotem bowiem rzadzg filosemici.

Na ostatnim etapie wznoszenia Kolosa Swiebo-
dzinskiego okazato sie, ze kontynuowanie budowy za-
graza bezpieczenstwu ludzi i Srodowiska. Stwierdzono
bowiem, ze pozwolenie na budowe, wydane kilka lat
temu, dotyczyto matej architektury ogrodowej, a to,
co mate ma mniej ograniczen w przepisach niz to,
co wielkie. Tak wigc zbudowano pomnik najwigkszy
w $wiecie, ktory do historii architektury zostanie wpro-
wadzony ,kuchennymi schodami” z przekonaniem, ze
wiara dziata cuda.




MUZYKA
| OBYCZAJE

Juz starozytni Grecy odkryli, ze muzyka tagodzi
obyczaje. Zylismy — myséle o gatunku homo sapiens —
w tym przekonaniu dwa i p6t tysigca lat z oktadem, az
do ogtoszenia wynikéw XVI Konkursu Chopinowskiego,
ktéry w pazdzierniku tego roku odbyt sie w Warszawie.
Towarzyszyta mu bowiem atmosfera przypominajgca
bardziej zawody sportowe z dominujgcym udziatem ki-
boli niz rywalizacje mtodych pianistéw z catego $wiata
0 miano najlepszego szopenisty. Oczywiscie emocje
ujawniaja sie takze w filharmoniach, a zwtaszcza wtedy,
kiedy trzeba wskaza¢ zwyciezce prestizowego konkur-
su, ktéry w nagrode otrzyma 30 tysiecy euro i wystepy
z filharmonig nowojorskg. Ale w takich pomieszcze-
niach jak Filharmonia Narodowa nie wypada zachowy-
wac sie jak na stadionie Legii, a w kanale tematycz-
nym TVP Kultura, bgdz co badz misyjnym, nie mozna
prowadzi¢ rozmoéw w stylu przypominajgcym oktadanie
Bogu ducha winnej laureatki cepami.

* Kk K

Na zakonczenie konkursu tenze kanat zafundo-
wat nam ,Noc z Chopinem”, aliéci kiedy przed pétno-
ca ogtoszono wyniki, zaczgt sie niestety horror, ktéry
z Chopinem, jego muzyka i ideg konkursu nie miat
nic wspodlnego. Towarzystwo zebrane w studiu tele-
wizyjnym, ztozone z jednej damy z tytutem profesora
i trzech gentlemandéw w randze ekspertéw, na naszych
oczach przeistoczyto sie — po zapoznaniu sie z wer-
dyktem jury — w zgdne krwi wampiry, gotowe wyssac ja
z i tak ledwie zywej zwyciezczyni, Julianny Awdiejewe;j,
tez tg wiadomoscig zaskoczonej, choé zapewne
w mniejszym stopniu niz jej oprawcy. W koncu ta
25-letnia pianistka, urodzona w Rosji, po studiach mu-
zycznych w Zurychu i we Wtoszech, mieszkajgca na sta-
te w Monachium, zna swojg warto$¢. W Polsce juz jeden
konkurs, majacy za patrona Rubinsteina, wygrata osiem
lat temu i to z samym Rafatem Blechaczem. A w ogdle to
do naszego kraju przyjechata, gdy miata osiem lat
i byta to jej pierwsza podréz za granice. Matka studio-
wata na Uniwersytecie Jagiellonskim i méwi biegle po
polsku. Juz choéby z tego wzgledu mozna jej byto za-
oszczedzi¢ upokarzajgcych ocen i uwag naszych prze-
Swietnych znawcow. Ale gdzie tam. Jakby tego byto mato
rzgdzacy w studiu wodzirej z laptopem przed oczyma
wezwat na pomoc internautéw, cytujac obficie ich niewy-

bredne, a czasami wrecz chamskie opinie, o co w inter-
necie nietrudno. Dopiero dopuszczona przez telefon do
gtosu jaka$ melomanka, ogladajgca ten sabat czarow-
nic na antenie TVP Kultura, wezwata jego uczestnikéw
do opamietania i na szczescie poskutkowalo. Przyszto
ono jednak o wiele za p6zno, podobnie jak metne ttu-
maczenia dyrektora stacji, ktéry po tym niewatpliwym
skandalu pétgebkiem probowat go zaklajstrowaé, ale na
stowo przepraszam sig nie zdobyt. Zapewne tego wie-
czora, a wtasciwie owej nocy, apel o godne zachowanie,
umiar w ocenach i elementarny obiektywizm w ogole by
sie nie pojawit, gdyby eksperci zebrani w studiu nie wy-
szli ze swojej roli, wcielajgc sig w muzycznych kiboli.

* Kk K

Patrzyto sie na to wszystko razem z duzym niesma-
kiem, a nawet powiedziatbym z obrzydzeniem. Nasi
odwazni zoilowie przedmiotem swojego ataku uczynili
bowiem laureatke, ktora przeciez nie przyznata sobie
Grand Prix, tylko zrobito to miedzynarodowe jury, zto-
zone ze $wiatowych znakomito$ci. Do momentu ob-
wieszczenia werdyktu ci sami eksperci podkreslali, ze
tegoroczne jury Konkursu Chopinowskiego zastuguje
na miano najlepszego w jego historii. Ale kiedy zapadt
werdykt, nie starczyto im odwagi, by zaatakowa¢ owe
znakomito$ci z imienia i nazwiska, jak choéby Marthe
Argerich czy Kevina Kennera (gtosowali za Awdiejewg),
tylko catg ztos¢ i zo6t¢, ze nie byt po ich mysli, wylali
na zwyciezczynie. Jeden z nich w studiu zawyrokowat:
»,na koncercie laureatéw publiczno$¢ pokaze, kto jest
prawdziwym zwyciezcg”.

| nazajutrz otrzymat odpowiedz, zaréwno od pub-
licznoséi, jak i od Awdiejewej, ktéra wykonata koncert
e-moll ,wtasciwie bezbtednie, z duza klasg” (ocena pra-
sowa wystepu).

A w ogoéle — jak wies¢ po nadwislanskim kraju nie-
sie — to ona wygra¢ musiata, bo tak postanowili Putin
z Tuskiem, jak réwniez i to, ze czterech ruskich byto
w finale. Nie wiem, czy zoile z TVP Kultura ten Swiatty
poglad podzielajg, ale swoim zachowaniem i bezkom-
promisowymi wypowiedziami w studiu po zakonczeniu
konkursu do jego upowszechnienia sie¢ przyczynili,
chocby nieswiadomie, czego im szczerze gratuluje.

SCEPTYK




Krakow, sierpien 2010 rok

Podziekowania
dla Cztonkéw ,,Kuznicy” oraz jej Przyjaciot i Sympatykéw

Sktadamy serdeczneigorgce podziekowania wszystkim Cztonkom ,Kuznicy” oraz jej Przyjaciotom
i Sympatykom, ktérzy przekazali na rzecz Fundacji wptaty w wysokosci 1% podatku dochodowego
na jej dziatalno$¢ statutowa.

Zarzgd Fundacji ,Kuznica” uzyskat po wielu staraniach decyzja Sadu Rejonowego Krakdéw-
Srédmiescie z dnia 2 listopada 2009 roku status Organizacji Pozytku Publicznego, co oznacza,
ze wypetniajgc roczne zeznanie podatkowe macie Panstwo mozliwo$¢ wspomagania realizacji za-
dan statutowych ,Kuznicy”, w tym w pierwszej kolejnosci wydawania kwartalnika ,Zdanie”, jednego
z najlepszych i najciekawszych pism w Polsce o tematyce kulturalnej, spotecznej i polityczne;j.

W pierwszym roku posiadania przez Fundacje statusu OPP wptaty na nasze konto wyniosty
ponad 5 tys. zt. Mito nam donies$¢, ze wptaty te pochodzg przede wszystkim z Krakowa i Matopolski
ale takze — co przyjmujemy z duzg satysfakcja — z Warszawy, Poznania, kodzi, Katowic, Gdanska,
Rzeszowa. Jest to dla nas oczywistym dowodem akceptacii i poparcia naszych dziatan, swego ro-
dzaju $wiadectwem spotecznego zaufania.

Jeszcze raz dziekujemy i liczymy, ze w latach nastepnych bedziecie Panstwo réwniez o nas
pamietac.

Prezes Zarzgdu Fundaciji Przewodniczacy Stowarzyszenia

dr Ryszard Bgk prof. Hieronim Kubiak
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Stanistaw Wisniewski, Z cyklu: Kawaleria, litografia






