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Rodzicom 



Poeta i świat 

Rodzi się dziecko. 
Z atłasowych wnętrz 
dosięga s'wiatła rzutem delfina. 
Znów zwyciężyło życie s'mierć, 
znowu z nas wszystkich zmazana jest wina. 

Poeta dziwi się światu. 

Rodzi się miłość. 
Patrzy w swe ciało 
przejrzyste i mleczne młoda dziewczyna, 
jej biodra, piersi zanucą pieśń. 
Zwycięża prawda i Pierwsza Przyczyna. 

Poeta dziwi się światu. 

Umiera człowiek. 
Nic się nie rodzi, 
jesień po ścieżce swe liście miecie. 
Z truchła nie wstają skrzydła motyla, 
wiecznością się staje ostatnia chwila. 

I świat się dziwi poecie. 



DOBA 

\ 



Poranek 

„...z popielnika iskiereczka mruga..." 

Mrugała, mrugała.. . nie zgasła. Urodził się więc 
płomyczek. Z pieca wyskoczył. Co stało się później -
nie wiem. Może przykucnął w kieszeni płaszcza? Skrył 
się w neseserze? 

W każdym razie musiałem go tu przynieść. 
Bo jak inaczej błąkałby się teraz po Twoich wargach 

i pytał, czy umiem jeszcze kochać? 
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Uczennica 

Stoi 
Patrząc w przestrzenie -

Ze skrzydełkiem włosów nad czołem, 
Z osiemnastoletnim pocałunkiem na wargach, 
W idealnej jedności ducha i ciała. 

Skinie ręką 
i spadnie ulewa gwiazd. 
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Komplement 

A w Twoich oczach wszystkie s'wiatła miasta. 
A w Twych źrenicach gwar balowej sali, 
ciepło, okrągłość - pulsujące dreszczem 
i brązowy ból. 

A w Twoich rękach, gdy wznosisz je w górę 
blask się ukrywa antycznej amfory 
pełnej gron winnych, 
płomienistych kół... 

Migoczesz, znikasz... Zwinną, ostrą stopą 
kreślisz kabałę tajemnic podłogi 
Ewo lub Mario (może Magdaleno?). 
Mój fajerwerku niespełnień. 



Przestroga tankietce 

Znam zwiewne i piękne kobiety. Bywają też inne -
ciepłe i miękkie. Są jednak i panie o subtelnej elegancji 
wozów bojowych: z dumą obnoszą wieżyczki kaemów, 
roztaczają uroki pancerza. Kusi interesujący mrok 
strzelniczych szczelin. Jeśli spojrzeć z bliska... 

Ale nie śmiej podejść! - Zmieli gąsienicą. 
Nie uciekaj również - ryknie działem ust! 
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Świeca 

To jasne, że nie jest z gliny. 
A jednak, budowana moimi dłońmi 
zmienia wymiary 
i kształty. 

Już nie przytula się do ramienia. 
Traci ufność i wzbiera, przepoczwarza się 
w ciepło 
i dobro. 

Powstaje 

i (z cicha krzycząc) sieje wokoło łzami stearyny, 
nim się przemieni 
w ból, 
światło, 
słońce. 

I sen. 



Umarłe miłości 

Moje umarłe miłości 
mają kolor mosiądzu 
i kolor miedziany 
mahoniów i brązów. 

Gdzie jesteś 
O Pierwsza, Złotowłosa. 
(To znaczy: miałaś być pierwsza, byłaś bodaj piąta...) 
Z wyroków losu i mojej głupoty - musiałaś odejść. 
Potem jakbyś zmarła, 
Bo kiedy ostatnio spotkałem Cię na ulicy, 
Jak róża ciastem -
tak wianuszkiem dzieci i „prawdziwego życia" otoczoną, 
Minąłem Cię obojętnie. 

Gdzie jesteś 
Pierwsza Królowo i Galateo. 
Rzeźbiłem Cię tak nieumiejętnie - Frankenstein młody, 
Co chwila raniąc Twoje ciało. 
A jednak nie zabiłem ... i w końcu 
Zostałem „uczniem czarnoksiężnika" -
Stworzyłem Cię nie dla siebie. 
Więc także umarłem. 
Jeśli nie ja - to życie bez grzechu. 
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I T y 
Byłaś w pewien sposób pierwsza, 
Mała czarnulko, 
Eksperymentatorko niestrudzona. 
Wszak dzięki tobie pobiłem jakiś rekord, 
Zostając, jak - licząc swe przygody - rzekłaś: 
„Szesnastym po sobie samym". 
O akuszerko sportowego ducha! 
Miłości swych walorów pewnej. 

Moje dawne miłości 
mają kolor mosiądzu, 
gamę kolorów złamanych 
trumiennego portretu. 



Poezja 

Pijany żołnierz stanął w drzwiach 
i głośno chwalił urodę dziewczyny. 
A miała chmurne oczy 
i długie, długie nogi. 

Kazałem mu pisać dla niej wiersz. 
Wyciągnął więc ramiona do niej. 
Ale nie dotknął. „Popsuję wszystko..." - mruknął. 
Z przedziału wybiegł. 
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Miłość 

Miała być trzymaniem się za ręce, 
a później ciemnym, parnym 
szeptem -
uściskiem końca. 

Biegnie do mnie mały, 
jasnowłosy chłopczyk. 
Siedzi mu na ramieniu 
figlarna małpka uśmiechu. 
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Kot i choinka 

Co tak błyszczy, migoce i pyszczkiem trąciłem to w locie 
- To bombka, kocie... 
Co tak szeles'ci i wplątało się w pazurek? 
- Anielski włos, kotku. Nie skacz w górę. 
Co takie zielone, a ugryźć nie mogę? 
- To, Mruczku, są szpilki - liście choinkowe. 
Co teraz przyjemnie ogrzewa mój nosek? 
- Maleńka lampeczka. Odejdź stąd proszę. 

Odejdź, bo drzewko nie ustawione! 
Miauuu! Coś przygniotło mi ogonek!! 
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Miłość I I 

Dwa gołębie: 
Pierwszy nie odchodzi; drepce wokół, trąca dziobkiem. 
Drugi leży w kałuży krwi. 
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Południe 

Kolejny dzień 

Od rana krzątał się, szukał czegoś zaaferowany. 
Chwilami dziwił się i kiwał głową. Od czasu do czasu 
tajemniczo postukiwał miską, wyciągał ją po datek, 
później znów na coś czekał... 

Wieczorem przyszli po czynsz. Więc dzień mnie 
oszukał. Po prostu opluł... Jak szympans, który w zoo -
zawiódł się na widzach. 
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Poeta w sklepie obuwniczym 

Stoją czółenka, indiańskie canoe 
w dół rzek płynące, gdzie wodospady... 
Czółenka chustę tkające, 
co rozum otula jak owoc. 

Także sandałki. Natury podwójnej: 
to - jak krok nimfy - prostej i dumnej, 
to jak więzienie, gdzie zza krat krzyczą 
małe paluszki. 

I półbuciki klasztorne, błyszczące 
albo toporne - anarchizujące. 
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Narodziny demokracji 

(fraszka) 

Hurkotał hebel, trzęsły się mury; 
Płakały, spadały pozłociste wióry, 
lecz rósł kształt Panny z pochodnią. 

I w dniu końca pracy rozległ się szczęk 
- w dniu Jej narodzin rozległ się wrzask... 

Dziecięciu z gębowej zwisały dziury: 
skrwawiony banknot i palców kiść -
straconych przez mamki dłoń nieostrożną. 

marzec 1994 



Salon 

Czesławowi Miłoszowi i Zbigniewowi Herbertowi 
(każdemu z innego powodu) 

W salonie państwa Becu 
skrzyły się białe suknie 
i ranił męskie oczy róż odsłoniętych ramion. 

Lekko znudzone damy 
i panny na wydaniu 
słuchały, że Lelewel buntuje głupią młodzież. 

W salonie państwa Becu 
nie drżały żyrandole, 
dzwoneczki sań wróżyły tylko jutrzejszy kulig. 

Lecz przetrwał w czarnych bas'niach 
i trzepot rzęs zdziwiony 
i piorun, który sprawił, że z nocy stał się dzień. 

I płynie salon w tańcu, 
w skrzywieniu ust kobiecych. 
I z blasku burzy pada coraz ciemniejszy cień. 

7996 
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Kolęda diabła 

Tam na przypiecku siedzi kot i izba wapnem pobielona, 
a na zegarze chłopski but, cholewa jego rozdziawiona. 

Po szafach skaczą srebrne pchły, choć blasku izby 
nie rozdzielisz, 

a z ciemnych strychów lezą sny. Po nocach szukasz 
i nie znajdziesz. 

Lecz skoczy z pieca stary kot, przypomni sobie czasy chore, 
rozdziawi gębę mocniej but, zawyje pieśni marmurowe: 

Że Chrystus dzisiaj nam się stał, że Panna Syna porodziła, 
a ty człowieku się nie bój, bo prochem jesteś jak gadzina. 

I choćbyś myślał sobie dziś, że w żłobie leżysz rozebrany -
to pomyśl później: czy ty wiesz, że Chrystus został 

zaprzedany? 

Znów ruszył wąsem stary kot i mleko z wąsów 
na piec kapie, 

rozwinął skrzydła chłopski but i goni zwidy po pułapie. 

Zaprasza świętych chłopskich on. Pokolędują wkrótce; 
z nocą 

wejdzie do izby siwy koń, zadyszy w twarze siwą mocą... 

I ukołysze nas. I nic. Kiełbasa dobrze się uwędzi. 
A na kanapie zasiadł Duch i cichuteńko bimber pędzi. 
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Kąpiel wojskowa 

Zgodnie z porządkiem dnia, o wyznaczonej porze 
do betonowej hali wbiega kompania nagusów. Każdy -
z mydłem i płótnem w garści. Śpiewając, pokrzykując, 
opowiadając dowcipy czekają na puszczenie wody, co 
też się staje. 

Niestety, mieszacz się zepsuł; nie na każdego spływa 
ciepły płyn. Dysze pryszniców są puste albo nie cieknie 
co trzeba... i trwa walka o miejsce pod nie zepsutą rurą. 
Inni, pogodzeni - dygocą pod lodowatym strumieniem 
lub skaczą w oparach wrzątku. Zależy co im zgotował 
niechlujny dziekan fakultetu wyjątków i dysharmonii. 

Bójki wygasa ją , t łum cierpl iwych wzrasta. 
I potężnieją dwa chóry. Ci mruczą z rozkoszy, a tamci 
mamroczą: Dyżurny, włącz jeszcze raz... znów zacznij... 
zmiłuj się nad nami. 
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Wieczorne picie herbaty 

Dla Justyny Dury 

„Niebo gwiaździste nade mną, prawo moralne we 
mnie." - rzekł Kant, a ja powtarzam, siedząc ze szklanką 
w ręku, na starej kosiarce. Wpół drogi między chałupą 
i stodołą. Patrzę w górę... Wtem stało się! Wielki Wóz 
złamał dyszel, Mars zbladł, Gwiazda Polarna gdzieś 
znikła. Więc prawo moralne drży, herbata kapie na 
spodnie. 

Mogło być jeszcze gorzej. A gdyby tam w górze 
zawisł czarny fartuch w grochy? Tak wisiał i czekał na 
balię? 
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Stróżowie i ogrodnicy 

Obrazek: 
Jasnowłosy bobas (loczki) 
niepewnie stąpa po kładce. 
W dole przepaść, nad nim świetlny płomień, 
wielka kokosz; akcent ataku w skrzydłach. 

Kiedy brat Albert podniósł z ziemi peta i zapalił, 
po prostu zwariował. 
Ten orzeł mieć musiał kompetencję smoka! 
Duszę z rdzy oczyszczał 
chyba ostrą łuską. 

Mój stróż-anioł, sądzę, że najczęściej bywa 
hybrydą boksera i grajka. 
Wszak na osierdziu i krtani wygrywa mi tęskne melodie, 
ale gdy świństwo jest duże -
walę się z nóg. 
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Samotny i niepewny 

Mieszkaniec lotnych piasków 
zna tylko widmo Stworzenia 
i jeśli róży dotyka, 
jest to róża z kamienia. 

Jeśli opali go czerwień 
to z choinkowych ogni. 
Za gałąź sztucznej sośniny 
jedynie las sztuczny się modli. 

A światło co go dosięgnie 
nie będzie oddechem słońca 
- strunę słonych kryształów 
patyk ciszy potrąca. 



Jeremiasz 

Motto: 
Przywódcy więc powiedzieli do króla: 

„Niech umrze ten człowiek, bo naprawdę 
obezwładnia on ręce żołnierzy, którzy pozostali w 
tym mieście, i ręce całego ludu, gdy mówi do nich 

podobne słowa. Cz.łowiek ten nie szuka przecież, 
pomyślności dla tego ludu, lecz nieszczęścia ". 
Król Sedecjasz odrzekł: „ Oto jest w waszych 
rękach!". Nie mógł bowiem król nic uczynić 

przeciwko nim. Wzięli więc Jeremiasza i wtrącili 
go, spuszczając na linach, do cysterny Malkiasza, 

svna królewskiego, która się znajdowała na 
dziedzińcu wartowni. W cysternie zaśnie było 

wody, lecz błoto; zanurzył się więc Jeremiasz w 
błocie. 

(Jer 38, 4-6) 

W górze krążek nieba 
skrzący srebrem gwiazd. 
W dole czarna rzeka, 
czarna, gęsta maź. 

W górze jasny płomień, 
światło, złoty pył. 
W dole zgniły chlupot. 
Wiesz już, czymżeś był. 

W górze tylko kryształ, 

słów-diamentów kurz. 
W dole cień rzucony, 
śniedź życiowych burz. 
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Rozmowa z dzieckiem 

Jakże ci powiedzieć 
mój mały kolego -
ognisko nie stopi 
oków Prometeja. 

Gdy spojrzą na siebie, 
w głębie zimnych oczu, 
nie będzie miał tytan 
równych z sępem szans. 

Żelaza nie spali 
i pudło zapałek; 
ten ogień wyzwala, 
który pełga w nas. 

Ale z tym się zgodzę. 
Sam dobrze to wiem, 
że bursztyn zakwita... 
Z nocy wstaje dzień. 



Myśli 

1 Radykał 

Koneser także trójkątów i kółek 
(wszak czarna farba na białym tle!) 

2 Architektura ogrodowa 

Kwiaty zamków tryskające w górę, 
Czarne tulipany twierdz. 

3 Wspomnienie 

Ktoś" walnął czas 
I zrobił się dołek. 

4 Czasem... 

Snują się po biocie smętne Raskolnikowy, 
człap, człap - gadają miękkie pantofle. 

5 Samotność 

Zostało zwiędłe jabłko twarzy 
i puste oko telefonu. 

6 Nowy Pascal 

O wysmakowane piękno stalowych bram! 
O chłodna elegancjo przestrzeni... 

Barska 
[dyptyk) 

1. Pejzaż nocny 

Wieczorem idziesz przed siebie 
W ciemne wąwozy ulic 
Grymas na klatkach schodowych 
Grymas w szeregach okien 
Ktoś z tyłu się podkrada 
A ty jak mag pradawny 
Światła latarni cichych 
Przeszukujesz wzrokiem 

Znów nagły odgłos kroków 
Wzmaga się i zamiera 
Bije w plecy ciemnością 
Stojącym dęba koniem 
Ulice szumią trawą 
Zwielokrotniono drzewa 
I okna - ptaki nocne 
Kłapią dziobami framug 

Samochód też skamieniał 
Pod zimnym cielskiem stwora 
Jaszczury jakieś dyszą 
Gdy schylasz się do ziemi 
Odziany w skórę szepczesz nieznane ci 
Imiona 
Ty który dzisiaj jesteś 
Ty który jesteś 
Który... 



2. Powrót 

Pod martwą godziną 
Pól nocy, pół świtu 
Zawarczy brama - pies czarny 
Przy drodze. 
Na wysokości pierwszego piętra, 
Z dotknięciem zimnych palców, 
Zaciśniesz pięści w kieszeni. 
Ściana drżeć zacznie -
Czy szept cichych głosów: 
To ty może jesteś? 
Tak. Ja. 
To dobrze. 
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Ballada o kości ludzkiej 
do nikogo nienależącej 

Naśladownictwo 

Przypędzonych Żydów Niemcy rozstrzelali, 
zwalili do rowów, rowy zasypali. 

Na górze wyrosły wątlutkie sosenki 
i nie było widać ni nogi, ni ręki. 

Przeminęły lata. Chłopi glinę brali; 
las rozkopywali - kości rozrzucali. 

Raz przyszedł nad doły chłopiec z rodzicami. 
Nikt ich nie zobaczył - byli całkiem sami. 

Chłopiec był ciekawy: patrzył na szkielety 
i uczyły go one swej prawdy, niestety. 

Chłopiec był odważny: a więc wziął do ręki 
leżący pod krzakiem szczątek ludzkiej szczęki. 

Chłopiec w końcu dorósł. Przeszły obok zimy, 
babie lata ... i piękne dziewczyny. 

Ale kość została. Ciągle w nim tkwi - biała, 
nieśmiertelna, czysta. Bez drobiny ciała. 



Sen 

Śnił mi się Wiaczesław Baszyrow, 
subtelny kazański poeta. 

Siedział w norze na Kazimierzu, 
klepał emigrancką biedę 
i nie pokazał mi dzieci. 

Widać, mój sen nie chciał 
wierzyć wies'ciom, 
że Sława sprzedaje komputery 
i jeździ po Europie. 

Zresztą nie wiem, 
jak z nim jest. 
Ostatni list miałem dwa lata temu. 

Więc może Sława Baszyrow, 
subtelny kazański poeta 
zamieszkał już tam, 
w krainie, 
gdzie nie dochodzą moje listy. 

Lecz nie o s'mierć tu chodzi, 
a o Izrael. 

36 

Równowaga 

Niewiele wiem o s'mierci... 

Była tylko wstydliwie wyniesionym trupem. 
Albo innym trupem, 
który - zapomniany - rozpłynął się 
ze wstydu. 

Najwyżej - pogrzebem, na który 
nie mogłem pójść w dżinsach. 

„Kolbą?... czy wyjąć bagnet?" -
spytała raz moich rąk. 
Ale to było na niby, 
a w ogóle dawno 
i nieprawda. 

Gdy w końcu uśmiechnęła się uprzejmiej, 
i tak nie było jej widać 
spoza białych łóżek, 
śmiesznych lampek, 
rureczek, 
drucików. 

Niewiele wiem o śmierci. 

Tyle, co o życiu. 



Na śmierć sąsiada, murarza 

Krzyczała w głos szafa, kiedy ją znosili. 
Przesuwany tapczan szamotał się gniewnie. 
Połamane krzesła stukały co siły, 
Wrzucone na pakę ciężarówki wielkiej. 

Wynajęci ludzie zeskrobali ściany. 
Strugali podłogę - przepadł nawet zapach. 
Uzgodniono cenę, inny się wprowadzi, 
Urządzi się znowu, znów zniknie po latach. 

A rzeczy sąsiada długo będą gniły 
Na miejskim śmietnisku, aż nic nie zostanie. 
Jego radość, duma... wszystkie jego siły 
Leżą na śmietniku. Co więc zmartwychwstanie? 
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Leśmian 

Pewnie teraz biega. Tam i z powrotem biega po 
starym, zakurzonym obłoku zirytowany drażniącym 
poklepywaniem słońca. Nie ma śmierci - jest starość. 
To piekło kochanków. 

Pewnie teraz płacze. Przysiadł na tysięcznym którymś 
piętrze, patrzy na swe chude nogi i ciężkie buciory 
Chaplina. Bóg go woła - a on dojść nie może. Oto piekło 
kalek. 

Teraz pewnie zasnął. W gęstym lesie śmierci odnalazł 
swój barłóg, swoją miękką komysz. Czasem nerwowo 
odgarnia z twarzy pasemka babiego lata. Wszystko 
zrozumieć - piekło symbolistów. 
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Poezja I I 

Znałem chłopca, który napisał tylko jeden wiersz: 
J u ż nie wiem, czy jestem umarły czy żywy...." i w chwilę 
później przemienił się w lalkę - taką zmiętą, z wykrę­
conymi nogami. 

Nie bądź poetą, jeśli nie umiesz tworzyć! 

40 
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M R U C Z A K I W U J 

(poemat prozą) 



Manti 

Podjadłszy i popiwszy wieczorem nad miarę, Wuj 
nie mógł zasnąć, a kiedy już mu się udało - nie trwało 
to długo. Punkt piąta wstał i na bosaka, szybkim krokiem 
udał się do łazienki. Obudzony już dawno, rześki 
Mruczak, leżąc na środku przedpokoju, obserwował 
wujowe peregrynacje. 

Gdy wzmiankowanemu udało się wreszcie opuścić 
przybytek - kocię miauknęło przeciągle. Mrrr, mrr -
rozległo się następnie. Mruczak z wyprężonym ogonem 
otarł się o bose stopy Wuja i skutecznie na jedną z nich 
zapolował. 

„Ania znowu nie dała mu j e ś ć " - pomyślał wuj 
i powłócząc nogą, ciągnąc za sobą kota zagłębiającego 
mu w kostkę pazurki, zatoczył się w stronę lodówki. 

Nim jednak otworzył drzwiczki, Mruczak już siedział 
na kuchennym blacie i - pomiaukując z cicha - popat­
rywał w stronę szafki z lekarstwami. 

„A więc o co innego chodzi" - domyślił się Wuj 
i spytał kota: „Zabaweczkę?" - Mruczak na znak zgody 
polizał go po dłoni. 

„Połączmy przyjemne z pożytecznym" - mruknął Wuj 
do siebie, pogrzebał w pudełku z lekami i wyciągnął 
opakowanie pigułek manti, które - by odczuć ulgę 
w żołądku - należało długo i starannie ssać. Wydłubawszy 
spod foli i lekarstwo - włożył je do ust. Tymczasem znie­
cierpliwiony Mruczak coraz energiczniej dopominał się 
0 opakowanie po tabletkach - ulubioną zabawkę. 

„Skąd ja ci wezmę pustą folię" - zafrasował się Wuj... 
1 mimochodem połknął wielką, zieloną pigułę. Zakrztusił 
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się, chwycił butlę wody mineralnej i gwałtownie ją 
opróżnił. 

Tak oto problem rozwiązał się sam. Mruczak miał 
już zabawkę - korek od pustej butelki. 

Drabina 

Będąc jeszcze małą, rozpiszczaną (ale już zębiastą 
i pazurzatą) kulką, ujawniał Mruczak alpinistyczne 
zamiłowania. Z tygodnia na tydzień lepiej mu szło. Wuj 
zauważał, że wspinające mu się po spodniach kocię 
dociera już nie do łydki, a do kolana, nie do kolana, 
a do pół uda, do pasa, pod pachę... I nadszedł na koniec 
ów dzień, gdy Mruczak po raz pierwszy znalazł się na 
wujowym ramieniu. 

Stało się ono - rzec można - ulubionym miejscem 
Mruczakowego stacjonowania, zwłaszcza kiedy Wuj 
witał gości. Gdy otwierały się drzwi, nie wzięty na ręce 
kotek umykał natychmiast z mieszkania, a wzięty -
wspinał się wyżej i wygodnie usadawiał . Niekiedy 
przechodził później z ramienia na ramię, drapiąc Wuja 
po karku. 

Dzięki stałemu treningowi Mruczak wchodził na Wuja 
wciąż szybciej i sprawniej, zwłaszcza gdy mógł zagłębić 
pazury w kamizelce. Sięgnął i wyżej, skacząc z wujowego 
karku na półki lub szafę. 

Najbardziej upodobał sobie okap nad kuchenką. 
„Wiesz, on chyba traktuje mnie przedmiotowo, jak 

drabinę" - rzekł Wuj do Cioci, po tym, jak Mruczak 
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cztery razy pod rząd wbiegł na okap po nim, myjącym 
naczynia i tąż drogą zbiegł na podłogę - „Trochę mnie 
to martwi". 

„Nie drabinę a słup" - odparła Ciocia. 
Wujowi zrobiło się smutno, a Mruczak znów znalazł 

się na okapie. Jednak tym razem ułożył się na samym 
brzegu. Spojrzał na wujową łysinę, wyciągnął łapkę 
i przejechał po niej pazurkami. 

„Może jestem dla niego słupem, ale z pięć lat nikt 
mnie nie pogłaskał" - pocieszył się Wuj. 

Wieczór autorski 

„Bo kaczory są kwaki, a koty mruczaki" - tłumaczył 
Wuj Mruczakowi, gdy schodzili z trzeciego piętra. To znaczy, 
dysząc i powłócząc przyciężkimi nogami, schodził Wuj, zaś 
Mruczak - delikatnie acz stanowczo przytrzymywany za ogon 
- wiercił się na Wujowym ramieniu. 

Wykład genezy imienia wyraźnie nie robił wrażenia na 
kocie, podobnie jak przedtem liczne prośby i zaklęcia. 
„Kotku", „Kitku", „Kadio", „Mruczek", „Mruczuś", 
„Ogonkowiec", „Łapuszka" - sypały się często a głośno, 
gdy Wuj ścigał go po klatce schodowej. Mały uciekinier, 
owszem, pozwalał podejść do siebie dość blisko, ale jak tylko 
Wuj nachylał się nad nim - odbiegał parę schodków w górę. 

Teraz jednak spacyfikowany kotek z każdą chwilą 
przybliżał się do drzwi mieszkania. Na całe szczęście. Bo 
właśnie rozległ się szczęk bramy i głośne szczekanie. Na 
klatkę wbiegał rotwailer sąsiadów... - No widzisz kocie, 
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że trzeba być grzecznym i nie uciekać z mieszkania? 
A gdyby tu rzeczywiście mieszkał pies, to co by było? -
skomentował Wuj, przerwawszy na moment głośną 
lekturę tekstu, gdy razem z Mruczakiem leżeli w pokoju 
na dywanie - Ale ty nie chcesz tego zrozumieć... 

Mruczak, zwinięty w kłębek przy Wujowej twarzy, 
lizał to łapę, to Wuja po nosie. 

Empatia 

Ranek był paskudny. Siąpił drobny deszcz, a zasnute 
niebo nie wróżyło lepszej pogody. 

„I jak tu dojechać do dworca?" - martwił się Wuj, 
już dobre trzy kwadranse czekając na przystanku, gdzieś 
na warszawskim przedmieściu - Pradze albo innym 
Bródnie. Nie było wiaty ani ławki, plecak ciążył, płaszcz 
przeciwdeszczowy przemakał. Jedynie Mruczak siedział 
spokojnie na wujowych rękach, nie przejmując się swym 
podróżnym ekwipunkiem - szelkami i smyczą. 

Nadjechał w końcu tramwaj i Wuj, wsadziwszy 
Mruczaka na plecak, zaczął gramolić się do środka. 
Podc iąga jąc się na lewej ręce , z pomocą prawej 
podpierając laską, pokonał stopnie i opadł na miejsce 
dla inwalidów, którego wdzięcznie ustąpiła mu szałowa 
blondyna. Mruczak znalazł się na kolanach i nie minęło 
pięć minut, a Wuj zaczął drzemać. Jedynie od czasu do 
czasu otwierał oczy sprawdzając, czy za zamgloną szybą 
nie zamajaczy sylwetka Pałacu Kultury. Mruczak spał 
także i mruczał; oczu nie otwierał. 

46 

Po jak ichś czterdziestu minutach przyjechali na 
miejsce. Wuj wysiadł (tym razem opuszczając się na 
prawej ręce w y m a c y w a ł stopnie laską dz ie rżoną 
w lewicy; Mruczak znów siedział na plecaku) i postawił 
kotka na ziemi. 

- „Przejdź się trochę. Naprawdę mi ciężko" - rzekł 
Wuj do Mruczaka, przywiązując smycz do jednego 
z rzemieni, których z plecaka zwisało niezwykle dużo 
i zagłębili się w labirynt korytarzy pod Dworcem Central­
nym. 

„Ależ ten kotek spokojny, nie wybiega wprzód, nie 
szarpie" - pomyślał zadowolony Wuj, gdy dochodzili 
do kas. Spojrzał za siebie - i zmartwiał. Ciągnął za sobą 
pustą smycz. Mruczaka nie było. 

Czując nagły przypływ adrenaliny, nerwowo roz­
glądnął się po sali. Przy schodach na perony mignęło 
mu coś szarego. „Mruczuś. Mruczek!" - zawołał i prawie 
że pobiegł. 

Mruczaka jednak przy schodach także nie było i Wuj 
ruszył na poszukiwania. Potykając się i postukując laską 
szedł jak najszybciej, ciągle przywołując kota. „Mru-
czunia, Mruczku" krzyczał coraz ciszej i - co tu dużo 
mówić - żałośl iwiej . A dworcowe korytarze jakby 
wydłużały się. 

I coraz więcej było w nich kotów. Biegały, miauczały, 
lub kotłowały się w grupach, jak ptaki obsiadły gzymsy 
i rozciągnięte nad szynami elektryczne przewody. Wokół 
gromadzili się ludzie, rzucając w nie czym popadło, 
łapiąc, wsadzając do worków... Jakiś wąsaty brunet 
w jasnym garniturze długą tyczką strącał koty na ziemię. 
Wuj ruszył na niego z laską... 
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Obudził się drżący i bynajmniej nie było mu do 
śmiechu. I wtedy rozległo się znajome mruczenie, 
a w polu widzenia pojawił się najpierw szary łebek, 
a później wyprężony ogonek. To Mruczak opuścił swój 
kącik w nogach łóżka, gdzie zwykle spał, pobiegł 
zobaczyć, co się stało i wrócił, gdzie leżał. Ale znów 
skoczył w stronę poduszek, przypadł do wujowego 
ramienia, przytulił się i energicznie, długo zaczął lizać 
zgięcie łokcia. 

„Musiałeś zapłakać przez sen i kot się zaniepokoił" -
s twierdzi ła Ciocia, kiedy później rozpatrywali to 
wydarzenie. Wuj miał jednak swoje wytłumaczenie 
i odrzekł: „Mruczak po prostu mnie zrozumiał". 

Ostatnie opowiadanie 

Było ciemno i Wuj z trudem rozpoznawał kontury 
otoczenia. Prawdopodobnie leżał na trawie, wilgotnej 
nieco. Wokół rozmazywały się wydłużone kolumny 
a może pnie drzew. Poruszywszy rękami Wuj stwierdził 
najpierw, że je ma, a potem - że wśród trawy 
poniewiera ją się n iewie lk ie , g ładk ie , p ó ł o k r ą g ł e 
kamienie. 

Nie mógł jednak ustalić, dlaczego - zamiast siedzieć 
w pokoju za biurkiem i (przysypiając) spoglądać na ekran 
monitora - leży w ciemności, trochę zdezorientowany, 
a jest mu słabo. Pamiętał tylko, że ból pod mostkiem, 
który od dobrej godziny go męczył, wybuchł nagle 
i g w a ł t o w n i e zachc i a ło mu się pójść do us t ępu . 

48 

„Dobiegłem?" - spytał się siebie i z niepokojem pomacał 
spodnie. Były suche. 

W ten sposób przekonał się również, że ma nogi i że 
leży na boku. Do jego wpółprzebudzonej świadomości 
dotarł też fakt, że lekko boli go głowa. Pomyślał, że 
jeśli nie wstanie, to zacznie się migrena i postanowił się 
podnieść, a raczej od razu wstał. „Śnię ?" - wybełkotał 
zdziwiony, po czym parę razy otworzył i zamknął oczy. 
Zwykle przecież czynność wstawania zajmowała mu 
trochę czasu. Trzeba było przewrócić się na brzuch, unieść 
na rękach a następnie zmusić do pracy opornie słuchające 
go uda, kolana i stopy. Teraz stanął od razu! I jeszcze 
przeszły mu mdłości! 

Z wysokości swojego metr osiemdziesiąt zauważył 
więcej szczegółów. Kolumny wokół - rzeczywiście 
okaza ły się drzewami, rzadko rosnącymi j od ł ami 
i sosenkami. Leżące na ziemi, dość spore, półokrągłe 
kamienie połyskiwały bielą. Korzystając z niezwyczajnej 
lekkości ciała przykucnął przy jednym i wziął go do 
ręki. Spojrzał, wzdrygnął się i odrzucił to, co trzymał. 
Była to czaszka dziecka. Znów poczuł nagłą słabość 
i przysiadł na pieńku, który, tak jakoś nie wiadomo skąd, 
wyrósł obok niego. 

Potem chyba zasnął, a drzemać musiał długo, bo teraz 
wokół szarzało, drzewa zyskały korony i było ich więcej. 
Obudził go szelest. Obrócił głowę i dostrzegł kota, który 
siedział niedaleko, w trawie. Mruczak wpatrywał się 
w niego połyskującymi oczami. 

- „Chodź Mrusiu do Wuja" - wyszeptał Wuj i wy­
ciągnął rękę. 
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- „Nie, to ty chodź do mnie." - odpowiedział kot, 
co Wuj przyjął bez zdziwienia. - „Wiesz, czekałem na 
ciebie; kiedy tu spałeś', zdążyłem się nawet zestarzeć". 

Wuj powstał. Przeszedł wolno dwa kroki i wciąż 
wyciągając rękę ukląkł przy kocie. Mruczak potarł ją 
łebkiem i oparł się na niej przednimi łapkami. Następnie 
odbiegł, wrócił i odbiegł znowu. „Pokazujesz mi drogę" 
- mruknął Wuj. Wstał z klęczek i - wciąż czując lekkość 
ciała - ruszył za nim w stronę wstającego świtu. 
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Poeta i świat - język zdziwienia 
(Posłowie) 

Wydany w 1992 roku debiutancki tomik Wojciecha 
Kajtocha Rozstrzelane kukły zawiera intrygujący wstęp 
pt. Wspomnienie o moim roku. Ten tekst wyszedł spod 
pióra nie „jakiegoś" krytyka (jak niniejsze posłowie spod 
mojego), ale został napisany przez samego „młodego" 
debiutanta (miał wtedy 34 lata). Ów wstęp ma więc 
raczej charakter autoprezentacji czy może wytłumaczenia 
- czemu i dlaczego piszę... Trzeba przyznać, że to cie­
kawy pomysł autorsko-edytorski, zwłaszcza w przypadku 
debiutu - tego typu tekst wymaga bowiem sporej 
autoświadomości, zdolności syntezy, a także pewnej 
odwagi, zwykle takie komentarze - wyznania pojawiają 
się w książkach kolejnych czy... ostatnich. 

Tamten - dziś ponad dziesięcioletni - wstęp Kajtocha 
ciekawie ukazuje jego sy lwetkę twórczą poprzez 
subiektywne doświadczenia młodości, kompleks poko­
leniowy, swoistą nostalgię za minionym - wykorzystanym 
i niewykorzystanym - czasem największej fantazji 
i dynamiki, jakim jest młodość. 

Patrząc genologicznie - to gawęda. Poeta z właściwą 
sobie flegmą, ale i dowcipem opowiada o historii swego 
„roku" - studentów filologii polskiej UJ (dyplom: 1980). 
Kadrowo-dydaktyczne ciekawostki przepla ta ją się 
z towarzyskimi anegdotami, np. o zasłabnięciu pewnego 
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kolegi na egzaminie, o jadaniu obiadów z „prawdziwymi" 
literatami przez innego, czy o tajemnicach lewicowego 
klubu „Kuźnica" . Ale zza pierwszej, obyczajowej 
i anegdotycznej, warstwy gawędy przeziera inna: 
dramatu pokoleniowego lub - co jest s'cis'le związane 
z tym pierwszym - politycznego. Jako punkt zwrotny 
Kajtoch szeroko opisuje wydarzenia po śmierci Pyjasa 
oraz powstawanie niezależnych związków studenckich. 

Autor Doby jako początkujący poeta przeżywa 
w latach 1976-80 swoisty głód pokolenia, widzi 
zbliżające się zmiany, także polityczne, nie wie, jak się 
zachować. Mitem jest silne pokolenie Nowej Fali. Mające 
miejsce w 1976 „wyciszenie" tej generacji zbiega się 
z kolei z umocnieniem się kolejnego pokolenia - Nowej 
Prywatności (Nowych Roczników). Kajtoch - nieco 
młodszy od niej, a sporo młodszy od Nowej Fali - trochę 
zazdrośc i : „nauka nie za jmowała nas bez reszty; 
w pewnym okresie jedną z głównych naszych namiętności 
stała się poezja. Nie stworzyliśmy co prawda poetyckiej 
grupy (a propos: grupa „My"' - Maciej Chrzanowski, 
Andrzej Drożdż, Andrzej Kaliszewski, Janusz Len-
czowski, Krzysztof Lisowski - opuściła „Gołębnik" 2 już 
za naszej w nim bytności), niemniej pisanie wierszy stało 
się prawdziwie modne. Niekwestionowanym „pierwszym 
pośród równych" był Maciej Piotr Prus. Już w 1978 
wydał książkę. W przeciwieństwie do opowiadającej się 
za Nową Prywatnością większości, Maciek opowiadał 

1 Jedna z dwóch - obok gdańskiej „Wspólności' - - głównych grup 
pokolenia Nowej Prywatności (przyp. A.K. ) . 

- Żargonowa nazwa Instytutu Filologii Polskiej UJ, mieszczącego 
się przy ulicy Gołębiej (przyp. A.K.) 
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się za grupą „Teraz" i Nową Falą'". Z perspektywy ponad 
dwudziestu lat owa „zazdrość" nieco zdumiewa, a na 
pewno skłania do refleksji. Po pierwsze to Nowa Pry­
watność okazała się pokoleniem na swój sposób tragicz­
nym czy przegranym. Jak napisał ostatnio Stanisław 
Burkot: „Poezja Nowej Prywatności przyniosła znaczące 
w sensie artystycznym rozpoznanie niebezpieczeństw 
upolitycznienia poezji, ale nowe propozycje - negowanie 
sensu samej sztuki, ograniczenie jej możliwości do 
samopoznania twórców, w zderzeniu z burzl iwymi 
wydarzeniami traciły wszelki sens. Kruchą odrębność 
następców [Nowej Fali - przyp. A . K . ] unicestwiły 
wydarzenia z przełomu lat siedemdziesiątych i osiem­
dziesiątych" 4 . To prawda. Ale moim zdaniem słabość 
pokolenia wynikała nie tylko z braku wyraźnego prze­
życia pokoleniowego (a było to - w przeciwieństwie do 
Nowej Fali - tzw. pokolenie „słabe"), ale z programu, 
odwołującego się do dokonań „Współczesności", a więc 
zakładającego artystyczno-ideowy pluralizm; takie 
pokolenia istnieją na d łuższą metę ty lko poprzez 
twórczość i osobowość najwybitniejszych, przebojowych 
jednostek, a nie zawsze takie się pojawiają... „Współ­
czesność" je miała... 

Czy „frustracja" Kajtocha bierze się stąd, iż szedł 
w ariergardzie Nowej Prywatności, przegrywającego 
właśnie pokolenia niewiele starszych, ale u progu lat 
80. już obrosłych w literackie piórka kolegów? Może. 

3 Wojciech Kajtoch, Wspomnienie o moim roku, [w:] Rozstrze­
lane kukły, Kraków 1992, s. 6. 

4 Stanisław Burkot, Literatura polska w latach 1939-1999, War­
szawa 2002, s. 223. 
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By nawiązać do atmosfery Kajtochowych Wspomnień... 
wygrzebuję z pamięci pewien wieczór. Oto scena niemal 
symboliczna. Pałac „Pod Baranami", sala zwana bodaj 
„Lustrzaną", jakiś' zorganizowany z wielką pompą kon­
kurs czy meeting poetycki. Pisarze starsi i młodsi czytają 
swoje wiersze. Publiczności dużo, także różnych oficjeli 
od kultury. My, a raczej poeci z grupy „My", stanowimy 
przepisowy powiew młodości. Mamy też regulaminowe 
wówczas długie włosy i niezbyt staranne acz wystudio­
wane w nonszalancji ubiory. I oto prezenter zapowiada 
młodego zdolnego licealistę. Wychodzi chłopiec -
o zgrozo! - w granatowym garniturze oraz białej chyba 
koszuli. Czyta wiersz, a my patrzymy z wyższością 
studentów - autorów wielu publikacji... Tym chłopcem 
był Wojciech Kajtoch... 

W poświęconej Nowej Prywatności książce Ósma 
dekada Andrzej K. Waśkiewicz tak podsumowuje 
genealogię pokolenia: „w drugim pięcioleciu lat sie­
demdziesiątych najbardziej produktywne były roczniki 
1950-1955; debiutanci urodzeni w następnym pięcioleciu 
[...] w procesie kształtowania się programów odegrali 
rolę drugoplanową" 5 . Kajtoch jest urodzony właśnie 
w 1957... 

Pamiętajmy wszakże, że to w tych latach, które 
Kajtoch przywołuje jako okres swej literackiej inicjacji, 
zakończyła się pewna literacka epoka, i to zakończyła 
dla wszystkich żyjących generacji. Zaczęły odchodzić 
w niebyt: państwowy mecenat, urok solidnych, reno-

5 Andrzej K. Waśkiewicz, Ósma dekada. O świadomości poe­
tyckiej „Nowych Roczników", Wrocław-Warszawa-Kraków-Gdańsk-
Łódź 1982, s. 58. 
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mowanych wydawnictw kreujących deb iu tan tów, 
wymierny rynek recenzencki, księgarski i krytyczno­
literacki. Także powstałe w latach 80. dwa „opozycyjne" 
związki pisarskie nie były już „ tamtym" ZLP: nie 
nobilitowały, niewiele mogły dać, „organizacyjnie", jak 
i materialnie. Zas tąp i ł je model „ s p o ł e c z e ń s t w a 
alternatywnego" z jednej, a „życia oficjalnego" z drugiej 
strony. 

Lata 80. to także rzadki, ale znany w historii literatury 
przypadek renesansu z pozoru już przebrzmia łego 
pokolenia, w tym wypadku Nowej Fali: odradza się ona 
nie tylko za sprawą wydarzeń politycznych i powrotu 
jej twórców, ale entuzjazmu „epigonów" - rówieśników 
Nowej Prywatności, Kajtocha i jeszcze młodszych od 
niego poe tów. (Kazimierz Wyka w Pokoleniach 
literackich nazywa takie zjawisko „entelechią" 6.) Nasz 
autor nie podejmuje jednakże tego wyzwania (co próbuje 
t łumaczyć pośrednio we wspomnianym wstępie do 
swego debiutu). Nie pasuje mu poetyka, może i inne 
pozaliterackie konteksty, a może na przeszkodzie stoi 
specyficzna konstrukcja psychiczna: czy nieprzypadkowo 
autentycznymi przyjaciółmi Kajtocha są znane ze 
skrytości i niezależności - koty? 

Jako krytyk zobowiązany jestem jakoś podsumować 
te generacyjne dylematy. Otóż uważam, że autor 
Rozstrzelanych kukieł jest bliski swym rodowodem 
artystycznym, jak i praktyką poetycką, tyleż Nowej 
Prywatności, co kolejnej generacji, zwanej „pokoleniem 

" Kazimierz Wyka, Pokolenia literackie, Kraków 1977. Rozdz. 
Problematyka pokoleń literackich. 
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60" lub „pokoleniem BruLionu". W czym nie ma zresztą 
większej sprzeczności : na rolę Nowej Prywatności 
w antycypowaniu polskiego postmodernizmu zwracano 
już nieraz uwagę. 

Tom Rozstrzelane kukły wydany został późno (1992), 
zważywszy, że zawiera wiersze głównie z lat 1977-78. 
Tymczasem ich autor zaistniał jako krytyk, badacz 
literatury, autor rozprawy o Strugackich, nauczyciel, 
pracownik nauki (doktorat - 1991), prasoznawca. Czy 
więc tomik wydał tylko w ramach porządkowania 
papierów? 

Rozstrzelane kukły mają owszem typowe cechy tomu 
debiutanckiego. Widać amorficzność stylistyczną, pewien 
autotematyzm. Jednak zwraca uwagę wyraźne zami­
łowanie do wiersza regularnego, sylabotonicznego 
i tonicznego z jednej, zaś do form krótkich, epigrama-
tycznych z drugiej strony. W tematyce również zauważa 
się dwutorowość . Pierwszy cykl (Wiersze) zawiera 
typową dla końca lat 70. dykcję ąuasi-poli tycznego 
szyfru: obrazy ulicy i społecznych rytuałów, ilustracje 
pojęć takich jak bohater, prawda, godło. Ale z tych 
pseudonimizacji wyłania się ów podmiot zdezorien­
towany, szukający swego miejsca, tęskniący za odeb­
ranym mu patosem historii, jak i prawem do indy­
widualności: 

[...] 
Naprawdę nie wiem cośmy 
Zrobili 
Tej wielkiej pustce wiszącej nad nami 
Że pozdzierała z nas wszystkie pancerze 
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Wyrwała tarcze 
po prostu zmieszała z biotem 
I z lwów strąceni 
Musimy stąpać po brudnym bajorze czasu 
a częściej 
Wyjąc jak psy 
Biegać 
po czystych korytarzach wieczności 

(Wywód bohatera współczesnego) 

Pozostałe cykle (Widzenia, Piosenki) zawierają teksty 
bardziej zagęszczone, chętnie operuje tu poeta symbolem, 
kul turowym mitem czy s tyl izacją - to te wiersze 
najbardziej zbliżają go do estetyki Nowej Prywatności. 

I oto teraz, po przeszło dziesięciu latach, otrzymujemy 
drugi tomik Kajtocha: Dobę. Dziwny to przypadek. 
Bowiem o ile Rozstrzelane kukły były poetyckim 
debiutem (choć spóźnionym), próbą możliwości dopiero 
się otwierających, o tyle ów drugi tom przypomina swą 
ideą zamknięcie, podsumowanie. Bo właśnie parabolą 
życia jest chyba tytułowa „doba". Bardzo precyzyjnie 
skomponowany tom otwiera wiersz Poeta i świat, 
w którym wskazane zostają trzy fundamenty bytu: 
narodziny, miłość i śmie rć . Funkc ją ich związku 
z indywidualną egzystencją, jak i twórczością, jest język 
zdziwienia. To on stanowi jedyną pewną egzegezę bytu. 

Tego zdaje się dowodzić cały tom, skromny i mądry 
zarazem. Podzielony został (w części stricte poetyckiej, 
bo dołączona jest też proza, o czym potem) na trzy cykle 
symbolizujące etapy życia: poranek, południe i noc. 
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Poranek składa się z erotyków czy raczej wierszy 
0 miłos 'ci . Poeta wykazuje sporą p o m y s ł o w o ś ć 
1 wrażliwość w eksplorowaniu tegoż tematu. Miłość to 
domena młodości, pierwszych uniesień, dziewczęcości, 
ale i klęski; to też przyjaźń między panem i jego kotem; 
to także - traktowany zapewne jako symbol - związek 
pary gołębi (Miłość II). Wariantowość tematu miłosnego 
realizowana jest przez zróżnicowaną formę. Mamy więc 
najbardziej osobisty, ale i retoryczny liryk Umarłe miłości 
obok zapisu lirycznych sytuacji (Poezja), wierszy 
symbolicznych (Świeca), prób groteski (Przestroga 
tankietce) czy epigramatu (Miłość II). 

Część druga - Południe - to poetycka ikona 
wierzchołka życia, czasu największej aktywności, pracy, 
realizowanych lub tylko traconych nadziei. Czytając ów 
fragment zdajemy sobie sprawę z jego okazjonalności -
są to zapewne dobrane tu istniejące już wiersze, a nie 
jakieś komplementarne oglądy, wyczerpujące temat 
w sensie werystycznym czy intelektualnym. Z lektury 
cyklu wylania się wszakże człowiek - „mieszkaniec 
lotnych piasków" (Samotny i niepewny) - szukający, 
zaskakiwany codziennością, przez którą przemawia 
transcendencja. Kajtoch używa tu znów techniki 
lirycznych sytuacji: a to podglądanie kąpiących się 
żołnierzy, a to metaforyka podsunięta przez obuwniczy 
sklep, czy reminiscencje niespełnienia oparte na topice 
Księgi Jeremiasza. 

Czas chyli się - w wymiarze symbolicznym - ku 
wieczorowi. Nadchodzi „martwa godzina" - Noc - i tak 
zatytułowany jest ostatni cykl tomu. Noc to powiew 
śmierci, czas podsumowań, pożegnań. Te siedem wierszy 
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to głównie epitafia. Leśmianowi, sąsiadowi-murarzowi, 
anonimowemu Ż y d o w i - ofierze holocaustu, 
kazańskiemu poecie Baszyrowowi; śle nasz autor bolesne 
przesłanie w l i ryku Równowaga: „Niewie le wiem 
o śmierci /.../ Tyle, co o życiu". 

Nie da się pominąć nasuwającego się tu skojarzenia: 
Doba w wymiarze intertekstualnym łączy się 
z Mickiewiczowskim wierszem-płaczem ***(polały się 
łzy...). Kajtochowy tom przechodzi wszak od razu od 
Południa do Nocy. Czegoś tu brakuje, chyba właśnie 
Popołudnia - owego „wieku męskiego" (u Mickiewicza 
- „wieku klęski"), w którym Doba jest właśnie stwo­
rzona... A może owa luka ma być najważniejszym 
przesłaniem tomu? 

Nie wiem, jak najlepiej zreasumować moje spotkanie 
z tymi wierszami. Tomik ujmuje jakąś wewnętrzną 
szczerością, tonem ciepłej niezgody na paradoksy życia, 
tego życia w wymiarze ponadpolitycznym, ponad-
społecznym, ponadhistorycznym, a więc w wymiarze 
zwykłego, wielkiego swoją małością „ja". Intryguje 
podczas lektury dziwna różnorodność stylistyczna: 
Kajtoch ma znów słabość do klasycznej rymowanej 
strofy, ale i potrafi stosować prozę poetycką, wiersz 
postawangardowy, aforyzm. 

Nie by łby ten tom tym, czym jest, gdyby nie 
dołączona proza (poemat prozą) pt. Mruczak i Wuj -
piękna opowieść o przyjaźni człowieka i zwierzęcia. 
Kajtoch daje się tu poznać jako subtelny znawca kocich 
obyczajów i psychiki, kronikarz owych relacji, które 
humanizmowi nadają chyba wyższy niż ten podstawowy 
ludzko-ludzki wymiar. Symbolicznie ukazana, acz 
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zarazem przejmująca śmierć Wuja, na którego czeka 
u progu wieczności nie święty Piotr, ale jego wcześniej 
zmarły Mruczak, pokazujący drogę „w stronę wstającego 
świtu" - wzrusza nas, a zarazem wskazuje na przesłanie 
słynnej Leśmianowskiej Urszuli Kochanowskiej. 

Drugi tom poetycki Wojciecha Kajtocha jest książką, 
przy lekturze której nie myślimy tylko o poezji. Dotyka 
ona naszych tajonych lęków i goryczy, przypomina 
0 pielęgnowanych nocą snach o szczęściu - tym małym 
1 tym nieos iąga lnym. A temu sztuka służy przede 
wszystkim. 

Marzec 2003 
Andrzej Kaliszewski 
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SPIS TREŚCI 

Poeta i świat 5 

DOBA 

Poranek 
„...z popielnika iskiereczka mruga..." 9 
Uczennica 1 0 
Komplement 1 1 
Przestroga tankietce 1 2 
Świeca 1 3 
Umarłe miłości 1 4 
Poezja 1 6 
Miłość 1 7 
Kot i choinka 1 8 
Miłość I I 19 

Południe 
Kolejny dzień 21 
Poeta w sklepie obuwniczym 22 
Narodziny demokracji 23 
Salon 24 
Kolęda diabła 25 
Kąpiel wojskowa 26 
Wieczorne picie herbaty 27 
Stróżowie i ogrodnicy 28 
Samotny i niepewny 29 
Jeremiasz 30 
Rozmowa z dzieckiem 3 1 
Myśli 32 
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Noc 
Barska 3 3 
Ballada o kości ludzkiej do nikogo nie należącej 35 
Sen 36 
Równowaga 37 
Na śmierć sąsiada, murarza 3 8 
Leśmian 39 
Poezja I I 40 

MRUCZAK I WUJ (poemat prozą) 

Manti 43 
Drabina 44 
Wieczór autorski 45 
Empatia 46 
Ostatnie opowiadanie 48 

Andrzej Kaliszewski: 
Poeta i świat - język zdziwienia (Posłowie) 5 1 
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