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Rodzicom



Poeta i $wiat

Rodzi sig dziecko.

Z attasowych wnetrz

dosigga swiatla rzutem delfina.

Znow zwycigzylo zycie §mierd,

znowu z nas wszystkich zmazana jest wina.

Poeta dziwi si¢ Swiatu.

Rodzi si¢ milosé.

Patrzy w swe cialo

przejrzyste i mleczne mioda dziewczyna,
jej biodra, piersi zanucg piesn.
Zwycieza prawda i1 Pierwsza Przyczyna.

Poeta dziwi sig $wiatu.

Umiera czlowiek.

Nic si¢ nie rodzi,

jesien po Sciezce swe liscie miecie.

Z truchla nie wstaja skrzydla motyla,
wiecznoscig si¢ staje ostatnia chwila.

I $wiat si¢ dziwi poecie.
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Poranek

,5-..Z popielnika iskiereczka mruga...”

Mrugala, mrugala... nie zgasta. Urodzil si¢ wigc
plomyczek. Z pieca wyskoczyl. Co stalo si¢ péZniej —
nie wiem. Moze przykucnal w kieszeni plaszcza? Skryt
si¢ w neseserze?

W kazdym razie musialem go tu przynies¢.

Bo jak inaczej bigkatby si¢ teraz po Twoich wargach
1 pytal, czy umiem jeszcze kochac?



Uczennica

Stoi

Patrzac w przestrzenie —

Ze skrzydetkiem wloséw nad czolem,

Z osiemnastoletnim pocalunkiem na wargach,

W idealnej jednosci ducha i ciafa.

Skinie rekg
i spadnie ulewa gwiazd.
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Komplement

A w Twoich oczach wszystkie swiatla miasta.
A w Twych Zrenicach gwar balowej sali,
cieplo, okraglos¢ — pulsujace dreszczem

i brazowy bol.

A w Twoich rekach, gdy wznosisz je w gorg
blask si¢ ukrywa antycznej amfory

peinej gron winnych,

plomienistych kol...

Migoczesz, znikasz... Zwinng, ostrg stopg
kreslisz kabale tajemnic podlogi

Ewo lub Mario (moze Magdaleno?).

Mdj fajerwerku niespelnieri.
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Przestroga tankietce

Znam zwiewne i pigkne kobiety. Bywajg tez inne —
cieple i migkkie. Sg jednak i panie o subtelnej elegancji
woz6w bojowych: z dumg obnoszg wiezyczki kaemow,
roztaczaja uroki pancerza. Kusi interesujgcy mrok
strzelniczych szczelin. Jesli spojrze¢ z bliska...

Ale nie Smiej podejs¢! — Zmieli gasienica.

Nie uciekaj réwniez — ryknie dziatem ust!
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Swieca

To jasne, ze nie jest z gliny.

A jednak, budowana moimi dlorimi
zmienia wymiary

1 ksztalty.

Juz nie przytula si¢ do ramienia.

Traci ufnos¢ 1 wzbiera, przepoczwarza sie
w cieplo

i dobro.

Powstaje

i (z cicha krzyczac) sieje wokolo lzami stearyny,
nim si¢ przemieni

w bdl,

Swiatto,

storice.

I sen.
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Umarle milosci

Moje umarle mitosci
maja kolor mosigdzu
i kolor miedziany

mahoniéw 1 brazéw.

Gdzie jestes

O Pierwsza, Zlotowlosa.

(To znaczy: miata$ by¢ pierwsza, bylas bodaj piata...)
Z wyrokéw losu i mojej glupoty — musialas odejsc.
Potem jakby$ zmarta,

Bo kiedy ostatnio spotkalem Cig na ulicy,

Jak réza ciastem —

tak wianuszkiem dzieci i ,,prawdziwego zycia” otoczong,
Minglem Ci¢ obojetnie.

Gdzie jestes

Pierwsza Krélowo i Galateo.

Rze7bilem Ci¢ tak nieumiejgtnie — Frankenstein miody,
Co chwila raniac Twoje ciato.

A jednak nie zabilem ... i w koricu

Zostalem ,,uczniem czarnoksi¢znika” —

Stworzytem Cig nie dla siebie.

Wigc takze umartem.

Jesli nie ja — to zycie bez grzechu.
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ITy

Bylas w pewien sposéb pierwsza,

Mala czarnulko,

Eksperymentatorko niestrudzona.
Wszak dzigki tobie pobilem jakis rekord,

Zostajac, jak — liczac swe przygody — rzeklas:

»Szesnastym po sobie samym”.
O akuszerko sportowego ducha!
Mitosci swych waloréw pewne;j.

Moje dawne mitosci
maj3 kolor mosigdzu,
game koloréw zlamanych
trumiennego portretu.
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Poezja

Pijany zolnierz stanat w drzwiach

i gtosno chwalit urode dziewczyny.
A miata chmurne oczy

i dlugie, dlugie nogi.

Kazalem mu pisa¢ dla niej wiersz.
Wyciagnal wigc ramiona do niej.

Ale nie dotknal. ,,Popsuje wszystko...” — mruknat.

Z przedzialu wybiegl.
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Mitosé

Miata by¢ trzymaniem sig za rece,
a péZniej ciemnym, parnym
szeptem —

usciskiem korca.

Biegnie do mnie maly,
jasnowlosy chiopeczyk.
Siedzi mu na ramieniu
figlarna matpka ugmiechu.




Kot i choinka

Co tak blyszczy, migoce i pyszczkiem tracilem to w locie?
— To bombka, kocie...
Co tak szelesci i wplatalo sig w pazurek?
— Anielski wlos, kotku. Nie skacz w gore.
Co takie zielone, a ugryZ¢ nie moge?
— To, Mruczku, sg szpilki — liscie choinkowe.
Co teraz przyjemnie ogrzewa mdj nosek?
— Malerika lampeczka. OdejdZ stad proszg.
OdejdZ, bo drzewko nie ustawione!
Miauuu! Cos$ przygniotlo mi ogonek!!
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Mitosé 11

Dwa golebie:
Pierwszy nie odchodzi; drepce wokol, traca dziobkiem.
Drugi lezy w katuzy krwi.
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Potudnie

olejny dzien

- Od rana krzatal sig¢, szukal czegos zaaferowany.
Chwilami dziwit si¢ i kiwal glowg. Od czasu do czasu
“tajemniczo postukiwal miskg, wyciagal jg po datek,
h6Zniej znéw na cos czekal...

- Wieczorem przyszli po czynsz. Wigc dziei mnie
kal. Po prostu oplul... Jak szympans, ktéry w zoo —

i6dt si¢ na widzach.
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Poeta w sklepie obuwniczym

Stoja czdélenka, indiariskie canoe

w dol rzek plynace, gdzie wodospady...

Czélenka chuste tkajace,
co rozum otula jak owoc.

Takze sandalki. Natury podwdjne;j:

to — jak krok nimfy — prostej i dumnej,
to jak wigzienie, gdzie zza krat krzycza
male paluszki.

I pétbuciki klasztorne, blyszczace
albo toporne — anarchizujgce.
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- Narodziny demokracji
 (fraszka)

Hurkotal hebel, trzgsly sie mury;
Plakaty, spadaly pozlociste widry,

lecz rést ksztalt Panny z pochodnia.

- I w dniu korica pracy rozlegt si¢ szczgk

- — w dniu Jej narodzin rozlegt si¢ wrzask...

- Dziecigciu z ggbowej zwisaly dziury:

- skrwawiony banknot i palcéw kisé —
~ straconych przez mamki dlof nieostrozng.

marzec 1994
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Salon

Czestawowi Mitoszowi | Zbigniewowi Herbertowi

(kazdemu z innego powodu)

W salonie paristwa Bécu
skrzyly si¢ biate suknie
i ranit meskie oczy réz odslonigtych ramion.

Lekko znudzone damy
i panny na wydaniu
stuchaly, ze Lelewel buntuje gtupig miodziez.

W salonie paristwa Bécu
nie drzaty zyrandole,
dzwoneczki sari wrézyly tylko jutrzejszy kulig.

Lecz przetrwal w czarnych basniach

i trzepot rzes zdziwiony

1 piorun, ktéry sprawil, ze z nocy stal si¢ dzien.
1 ptynie salon w taricu,

w skrzywieniu ust kobiecych.
1 z blasku burzy pada coraz ciemniejszy cien.

1996
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u siedzi kot i izba wapnem pobielona,
chiopski but, cholewa jego rozdziawiona.

'skaczq srebrne pchly, cho¢ blasku izby
nie rozdzielisz,
ych strychéw leza sny. Po nocach szukasz

1 nie znajdziesz.

ez skoczy z pieca stary kot, przypomni sobie czasy chore,
ziawi gebe mocniej but, zawyje piesni marmurowe:

hrystus dzisiaj nam sig stal, ze Panna Syna porodzita,
czlowieku sig¢ nie bdj, bo prochem jestes jak gadzina.

‘chocbys myslat sobie dzis, ze w zlobie lezysz rozebrany —
pomysl péZniej: czy ty wiesz, ze Chrystus zostal
zaprzedany?

Znow ruszyl wasem stary kot i mleko z waséw
= na piec kapie,
 rozwinal skrzydta chlopski but i goni zwidy po pulapie.

Zaprasza swietych chlopskich on. Pokoledujg wkrétce;

Z nocg
wejdzie do izby siwy kon, zadyszy w twarze siwg moca...
- I ukolysze nas. I nic. Kietbasa dobrze si¢ uwedzi.

- A na kanapie zasiadl Duch i cichuteriko bimber pedzi.
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Kapiel wojskowa

Zgodnie z porzadkiem dnia, o wyznaczonej porze
do betonowej hali whiega kompania naguséw. Kazdy —
z mydiem i plétnem w garsci. Spiewajac, pokrzykujac,
opowiadajgc dowcipy czekaja na puszczenie wody, co
tez si¢ staje.

Niestety, mieszacz si¢ zepsul; nie na kazdego sptywa
cieply plyn. Dysze prysznicéw sg puste albo nie cieknie
co trzeba... i trwa walka o miejsce pod nie zepsutg rura.
Inni, pogodzeni — dygoca pod lodowatym strumieniem
lub skacza w oparach wrzatku. Zalezy co im zgotowal
niechlujny dziekan fakultetu wyjatkéw i dysharmonii.

Bé6jki wygasajg, tlum cierpliwych wzrasta.
I potezniejg dwa chéry. Ci mrucza z rozkoszy, a tamci
mamroczg: Dyzurny, wlgcz jeszcze raz... zndéw zacznij...
zmiluj si¢ nad nami.
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- Wieczorne picie herbaty

Dla Justyny Dury

»Niebo gwiaZdziste nade mna, prawo moralne we
- mnie.” - rzekt Kant, a ja powtarzam, siedzac ze szklankg
- w reku, na starej kosiarce. Wpdt drogi migdzy chalupa
i stodola. Patrze w gére... Wiem stalo si¢! Wielki W6z
- zlamal dyszel, Mars zbladl, Gwiazda Polarna gdzies
- znikla. Wiec prawo moralne drzy, herbata kapie na
‘-«. odnie.

- Moglo by¢ jeszcze gorzej. A gdyby tam w gorze
zawisl czarny fartuch w grochy? Tak wisial i czekal na
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Strozowie i ogrodnicy

Obrazek:

Jasnowlosy bobas (loczki)

niepewnie stapa po ktadce.

W dole przepasé, nad nim $wietlny plomien,
wielka kokosz; akcent ataku w skrzydtach.

Kiedy brat Albert podniést z ziemi peta i zapalil,
po prostu zwariowat.

Ten orzet mie¢ musial kompetencje smoka!
Duszg z rdzy oczyszczal

chyba ostra tuska.

Moj stréz-aniol, sadz¢, ze najczgsciej bywa

hybryda boksera i grajka.

Wszak na osierdziu i krtani wygrywa mi tgskne melodie...
ale gdy Swinstwo jest duze —

wale sie z nog.
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amotny i niepewny

fieszkaniec lotnych piaskéw
tylko widmo Stworzenia
jesli rézy dotyka,

to réza z kamienia.

i opali go czerwieni

z choinkowych ogni.

galaZ sztucznej sosniny
ynie las sztuczny si¢ modli.

 $wiatto co go dosiggnie
bedzie oddechem storica
strung slonych krysztalow
yk ciszy potraca.
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Jeremiasz

Motto:

Przywddcy wige powiedzieli do kréla:

. Niech umrze ten czfowiek, bo naprawde
obezwiadnia on rece otnierzy, ktorzy pozostali w
tvm miescie, i rece catego ludu, gdy mdwi do nich
podobne stowa. Cztowiek ten nie szuka przeciez
pomysinosci dla tego ludu, lecz nieszczgscia”.
Krdl Sedecjasz odrzeki: ,, Oto jest w waszych
rekach!”. Nie mogt bowiem krdl nic uczynic
przeciwko nim. Wzigli wige Jeremiasza i wtrqceili
go, spuszczajqe na linach, do cysterny Malkias:za,
svna krélewskiego, ktora sie znajdowata na
dziedziricu wartowni. W cysternie zas nie byto
wody, lecz bloto; zanurzyt sig wigc Jeremiasz w
blocie.

(Jer 38, 4-6)

W gorze krazek nieba

skrzacy srebrem gwiazd.

W dole czarna rzeka,
czarna, gesta maz.

W gérze jasny plomien,
Swiatto, zloty pyl.

W dole zgnity chlupot.
Wiesz juz, czymzes byl

W gérze tylko krysztai,

stéw-diamentéw kurz.
W dole cien rzucony,
$niedZ zyciowych burz.
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‘Rozmowa z dzieckiem

ze ci powiedzie
6j maly kolego —
isko nie stopi

Gdy spojrzg na siebie,
‘w glebie zimnych oczu,
ie bedzie mial tytan
réwnych z sepem szans.

Zelaza nie spali
i pudlo zapalek;
ten ogiert wyzwala,

 ktory peiga w nas.

~ Ale z tym si¢ zgodzg.
- Sam dobrze to wiem,
bursztyn zakwita...
Z nocy wstaje dzien.
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Mysli

1 Radykal

Koneser takze tréjkatéow i kolek
(wszak czarna farba na bialym tle!)

2 Architektura ogrodowa

Kwiaty zamkow tryskajace w gore,
Czarne tulipany twierdz.

3 Wspomnienie

Kto$ walngt czas
I zrobil si¢ dolek.

4 Czasem...

Snuja si¢ po blocie smetne Raskolnikowy,
czlap, czlap — gadaja migkkie pantofle.

5 Samotnosé

Zostalo zwigdle jabtko twarzy
i puste oko telefonu.

6 Nowy Pascal

0 wysmakowane pigkno stalowych bram!
O chlodna elegancjo przestrzeni...
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Barska
(dyptyk)

1. Pejzaz nocny

Wieczorem idziesz przed siebie
W ciemne wawozy ulic

Grymas na klatkach schodowych
Grymas w szeregach okien

Ktos z tylu si¢ podkrada

A ty jak mag pradawny

Swiatta latarni cichych
Przeszukujesz wzrokiem

Znéw nagly odglos krokéw
Wzmaga si¢ 1 zamiera

Bije w plecy ciemnoscig
Stojacym deba koniem
Ulice szumig trawg
Zwielokrotniono drzewa

I okna — ptaki nocne
Klapig dziobami framug

Samochdd tez skamienial

Pod zimnym cielskiem stwora
Jaszczury jakies dysza

Gdy schylasz si¢ do ziemi

Odziany w skdrg szepczesz nieznane ci
Imiona

Ty ktory dzisiaj jestes

Ty ktory jestes

Ktory...
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2. Powrdt

Pod martwg godzing

Pét nocy, pét switu

Zawarczy brama — pies czarny
Przy drodze.

Na wysokosci pierwszego pigtra,
Z dotknigciem zimnych palcow,
Zacisniesz piesci w kieszeni.
Sciana drze¢ zacznie —

Czy szept cichych gloséw:

To ty moze jestes?

Tak. Ja.
To dobrze.
34

Ballada o kosci ludzkiej
do nikogo nienalezacej

Nasladownictwo

Przypedzonych Zydéw Niemcy rozstrzelali,
zwalili do rowdéw, rowy zasypali.

Na gérze wyrosly watlutkie sosenki
i nie bylo wida¢ ni nogi, ni reki.

Przeminely lata. Chlopi gling brali;
las rozkopywali — kosci rozrzucali.

Raz przyszedl nad doly chiopiec z rodzicami.
Nikt ich nie zobaczyt — byli catkiem sami.

Chlopiec byt ciekawy: patrzyl na szkielety
i uczyly go one swej prawdy, niestety.

Chlopiec byl odwazny: a wigc wzial do reki
lezacy pod krzakiem szczatek ludzkiej szczeki.

Chlopiec w koncu dordsl. Przeszly obok zimy,
babie lata ... i pigkne dziewczyny.

Ale kos¢ zostala. Ciggle w nim tkwi — biala,
niesmiertelna, czysta. Bez drobiny ciala.
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Sen

Snil mi sic Wiaczestaw Baszyrow,
subtelny kazanski poeta.

Siedzial w norze na Kazimierzu,
klepal emigranckg biedg
i nie pokazal mi dzieci.

Widaé, mdj sen nie chcial
wierzy¢ wiesciom,

ze Stawa sprzedaje komputery
i jezdzi po Europie.

Zreszta nie wiem,
jak z nim jest.

Ostatni list mialem dwa lata temu.

Wiec moze Stawa Baszyrow,
subtelny kazanski poeta
zamieszkal juz tam,

w krainie,

gdzie nie dochodzg moje listy.

Lecz nie o smieré tu chodzi,
a o Izrael.
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Réwnowaga

Niewiele wiem o $mierci...

Byla tylko wstydliwie wyniesionym trupem.
Albo innym trupem,

ktéry — zapomniany — rozplynal sig

ze wstydu.

Najwyze] — pogrzebem, na ktory
nie moglem pojs¢ w dzinsach.

»Kolba?... czy wyjac bagnet?” —
spytata raz moich rak.

Ale to bylo na niby,

a w og6le dawno

i nieprawda.

Gdy w koricu usmiechnela si¢ uprzejmie;j,
i tak nie byto jej widac

spoza biatych t6zek,

$miesznych lampek,

rureczek,

drucikéw.

Niewiele wiem o Smierci.

Tyle, co o zyciu.

37
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Na $mier¢ sgsiada, murarza

Krzyczala w glos szafa, kiedy jq znosili.
Przesuwany tapczan szamotat si¢ gniewnie,
Potamane krzesta stukaty co sily,
Wrzucone na pake cigzaréwki wielkiej.

Wynajeci ludzie zeskrobali sciany.

Strugali podloge — przepadt nawet zapach.
Uzgodniono ceng, inny si¢ wprowadzi,
Urzadzi si¢ znowu, zndw zniknie po latach.

A rzeczy sgsiada dlugo beda gnily

Na miejskim $mietnisku, az nic nie zostanie.
Jego rado$¢, duma... wszystkie jego sily

Leza na $mietniku. Co wigc zmartwychwstanie?
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LeSmian

Pewnie teraz biega. Tam i z powrotem biega po
starym, zakurzonym obloku zirytowany drazniacym
poklepywaniem storica. Nie ma $mierci — jest starosé.
To piekto kochankdw.

Pewnie teraz placze. Przysiadi na tysigcznym ktéryms
pigtrze, patrzy na swe chude nogi i cigzkie buciory
Chaplina. Bég go wola — a on dojs$¢ nie moze. Oto pieklo
kalek.

Teraz pewnie zasngl. W gestym lesie $mierci odnalazi
swoj bartog, swoja migkka komysz. Czasem nerwowo
odgarnia z twarzy pasemka babiego lata. Wszystko
zrozumie¢ — pieklo symbolistéw.
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doezja II

- Znalem chlopca, ktéry napisal tylko jeden wiersz:
Juz nie wiem, czy jestem umarly czy zywy....” i w chwilg
yzniej przemienit si¢ w lalke — takg zmigty, z wykre-
onymi nogami.
~ Nie badZ poeta, jesli nie umiesz tworzy¢!

MRUCZAK 1 WUJ

(poemat prozq)
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Manti

Podjadiszy i popiwszy wieczorem nad miarg, Wuj
nie mogt zasngc, a kiedy juz mu si¢ udalo — nie trwato
to dtugo. Punkt pigta wstal i na bosaka, szybkim krokiem
udat si¢ do tazienki. Obudzony juz dawno, rzeski
Mruczak, lezgc na srodku przedpokoju, obserwowat
wujowe peregrynacje.

Gdy wzmiankowanemu udato si¢ wreszcie opuscié
przybytek — kocie miaukneto przeciggle. Mrrr, mrr —
rozleglo si¢ nastepnie. Mruczak z wyprezonym ogonem
otarl si¢ o bose stopy Wuja i skutecznie na jedna z nich
zapolowal.

»Ania znowu nie data mu jes¢” — pomyslal wuj
i powldczac noga, ciagnge za sobg kota zagi¢biajacego
mu w kostke pazurki, zatoczyl sie w strong lodéwki.

Nim jednak otworzyt drzwiczki, Mruczak juz siedzial
na kuchennym blacie 1 — pomiaukujgc z cicha — popat-
rywal w strong szafki z lekarstwami.

»A wiec o co innego chodzi” — domyslil sie Wuj
i spytat kota: ,Zabaweczke?” — Mruczak na znak zgody
polizal go po dloni.

,»Polaczmy przyjemne z pozytecznym’ — mruknal Wuj
do siebie, pogrzebat w pudetku z lekami i wyciggnal
opakowanie pigutek manti, ktére — by odczu¢ ulge
w zoladku — nalezato dlugo i starannie ssa¢. Wydlubawszy
spod folii lekarstwo — wlozyt je do ust. Tymczasem znie-
cierpliwiony Mruczak coraz energiczniej dopominat sig
o opakowanie po tabletkach — ulubiong zabawke.

.~5kad ja ci wezmg¢ pustg folig” — zafrasowal sig¢ Wuj...
i mimochodem potknal wielka, zielong pigule. Zakrztusit
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sie, chwycil butle wody mineralnej i gwattownie ja
oproznil.

Tak oto problem rozwigzal si¢ sam. Mruczak miat
juz zabawke — korek od pustej butelki.

Drabina

Bedac jeszcze mala, rozpiszczang (ale juz zgbiastg
i pazurzatg) kulkg, ujawnial Mruczak alpinistyczne
zamilowania. Z tygodnia na tydzien lepiej mu szto. Wuj
zauwazal, ze wspinajgce mu si¢ po spodniach kocig
dociera juz nie do tydki, a do kolana, nie do kolana,
a do p6l uda, do pasa, pod pache... I nadszedl na koniec
6w dzien, gdy Mruczak po raz pierwszy znalazl si¢ na
wujowym ramieniu.

Stalo si¢ ono — rzec mozna — ulubionym miejscem
Mruczakowego stacjonowania, zwlaszcza kiedy Wuj
wital gosci. Gdy otwieraly si¢ drzwi, nie wzigty na rgce
kotek umykal natychmiast z mieszkania, a wzigty —
wspinal si¢ wyzej i wygodnie usadawial. Niekiedy
przechodzil péZniej z ramienia na ramig, drapigc Wuja
po karku.

Dzigki stalemu treningowi Mruczak wchodzit na Wuja
wciaz szybciej i sprawniej, zwlaszcza gdy mégl zaglebic
pazury w kamizelce. Siggnat i wyzej, skaczac z wujowego
karku na poiki lub szafe.

Najbardziej upodobal sobie okap nad kuchenka.

»Wiesz, on chyba traktuje mnie przedmiotowo, jak
drabine” — rzekl Wuj do Cioci, po tym, jak Mruczak
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cztery razy pod rzad wbiegl na okap po nim, myjacym
naczynia i taz drogg zbiegt na podloge — ,, Troche mnie
to martwi’.

..Nie drabing a stup” — odparfa Ciocia.

Wujowi zrobito si¢ smutno, a Mruczak znéw znalazt
sie na okapie. Jednak tym razem ulozyl si¢ na samym
brzegu. Spojrzat na wujowg tysing, wyciggnal lapke
1 przejechal po niej pazurkami.

»Moze jestem dla niego stupem, ale z pieé lat nikt
mnie nie poglaskal” — pocieszyl si¢ Wuj.

Wieczor autorski

»Bo kaczory sq kwaki, a koty mruczaki” — tHumaczyt
Wuj Mruczakowi, gdy schodzili z trzeciego pigtra. To znaczy,
dyszqc i powtdczqe prrycigzkimi nogami, schodzit Wuj, zas
Mruczak— delikatnie acz stanowczo przytrzymywany za ogon
— wiercit sig na Wujowym ramieniu.

Wyktad genezy imienia wyraznie nie robit wrazenia na
kocie, podobnie jak przedtem liczne prosby i zaklgcia.
wKotku”, , Kitku”, ,Kadio”, ,,Mruczek”, , Mruczus”,
»Ogonkowiec”, ., Eapuszka” — sypaly sig czesto a glosne,
gdy Wuj scigal go po klatce schodowej. Maty uciekinier,
owszem, pozwalat podejsé do siebie dos¢ blisko, ale jak tylke
Wuj nachylat sig nad nim — odbiegat pare schodkéw w gére.

Teraz jednak spacyfikowany kotek z kazdg chwilg
przyblizat sig do drzwi mieszkania. Na cale szczescie. Bo
wlasnie rozlegt sig szczek bramy i glosne szczekanie. Na
klatke wbiegat rotwailer sqsiaddw... — No widzisz kocie,
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ze trzeba by¢ grzecznym i nie ucieka¢ z mieszkania?
A gdyby tu rzeczywiscie mieszkal pies, to co by byto? -
skomentowal Wuj, przerwawszy na moment glosng
lekture tekstu, gdy razem z Mruczakiem lezeli w pokoju
na dywanie — Ale ty nie chcesz tego zrozumiec...

Mruczak, zwiniety w klebek przy Wujowej twarzy,
lizal to tape, to Wuja po nosie.

Empatia

Ranek byl paskudny. Sigpit drobny deszcz, a zasnute
niebo nie wrézylo lepszej pogody.

I jak tu dojecha¢ do dworca?” — martwil si¢ Wuj,
juz dobre trzy kwadranse czekajac na przystanku, gdzies
na warszawskim przedmiesciu — Pradze albo innym
Brédnie. Nie bylo wiaty ani tawki, plecak ciazyt, ptaszcz
przeciwdeszczowy przemakal. Jedynie Mruczak siedziat
spokojnie na wujowych rekach, nie przejmujac sig swym
podréznym ekwipunkiem — szelkami i smycza.

Nadjechal w koricu tramwaj i Wuj, wsadziwszy
Mruczaka na plecak, zaczal gramoli¢ si¢ do $rodka.
Podciggajgc si¢ na lewej rgce, z pomocg prawej
podpierajac laska, pokonat stopnie i opadl na miejsce
dla inwalidow, ktérego wdzigcznie ustapita mu szatowa
blondyna. Mruczak znalazl si¢ na kolanach i nie minglo
pie¢ minut, a Wuj zaczal drzemac. Jedynie od czasu do
czasu otwieral oczy sprawdzajgc, czy za zamglong szybg
nie zamajaczy sylwetka Palacu Kultury. Mruczak spat
takze i mruczal; oczu nie otwieral.
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Po jakichs$ czterdziestu minutach przyjechali na

miejsce. Wuj wysiadl (tym razem opuszczajgc si¢ na
prawej rece wymacywal stopnie laskg dzierzong
w lewicy; Mruczak znéw siedzial na plecaku) i postawil
kotka na ziemi.

— ,Przejdz si¢ trochg. Naprawde mi ciezko” — rzekl
Wuj do Mruczaka, przywigzujgc smycz do jednego
z rzemieni, ktérych z plecaka zwisato niezwykle duze
i zaglebili si¢ w labirynt korytarzy pod Dworcem Central-
nym.

»Alez ten kotek spokojny, nie wybiega wprzod, nie
szarpie” — pomyslal zadowolony Wuj. gdy dochodzili
do kas. Spojrzat za siebie — i zmartwial. Ciggnal za soba
pustg smycz. Mruczaka nie bylo.

Czujac nagly przyptyw adrenaliny, nerwowo roz-
gladnat si¢ po sali. Przy schodach na perony mignelo
mu cos szarego. ,,Mruczus. Mruczek!” — zawolat i prawie
ze pobiegt.

Mruczaka jednak przy schodach takze nie bylo i Waj
ruszyl na poszukiwania. Potykajac sig i postukujgc laskg
szedt jak najszybciej, ciggle przywolujac kota. M
czunia, Mruczku” krzyczal coraz ciszej i — co tu
moéwi¢ — zalosliwiej. A dworcowe korytarze Jakby
wydhazaty sie.

I coraz wigcej bylo w nich kotéw. Biegaly, miauczaly,
lub kottowaty si¢ w grupach, jak ptaki obsiadly gzymsy

1 rozciagnigte nad szynami elektryczne przewody. Wokél |

gromadzili si¢ ludzie, rzucajac w nie czym popadie,
tapigc, wsadzajac do workow... Jakis wgsaty brunet
W jasnym garmturze dhugg tyczka stracal koty na zn:ml@.
Wuj ruszyt na niego z lasks...



Obudzit sig¢ drzacy i bynajmniej nie bylo mu do
$miechu. I wtedy rozleglo si¢ znajome mruczenie,
a w polu widzenia pojawil si¢ najpierw szary lebek,
a p6Zniej wyprezony ogonek. To Mruczak opuscit swoj
kacik w nogach tézka, gdzie zwykle spat, pobieg!
zobaczy¢, co sig stato 1 wrdcil, gdzie lezal. Ale zndw
skoczyl w strong poduszek, przypadl do wujowego
ramienia, przytulil sie 1 energicznie, dlugo zaczgl lizaé
zgiecie lokcia.

~Musiales zaplakac przez sen i kot sig¢ zaniepokoit” ~
stwierdzila Ciocia, kiedy pdZniej rozpatrywali to
wydarzenie. Wuj mial jednak swoje wytlumaczenie
i odrzekl: ,.Mruczak po prostu mnie zrozumial™.

Ostatnie opowiadanie

Bylo ciemno i Wuj z trudem rozpoznawal kontury
otoczenia. Prawdopodobnie lezal na trawie, wilgotnej
nieco. Wokot rozmazywaly si¢ wydluzone kolumny
a moze pnie drzew. Poruszywszy rekami Wuj stwierdzil
najpierw, Ze je ma, a potem — ze wsrod trawy
poniewierajg si¢ niewielkie, gtadkie, pdtokragle
kamienie.

Nie mégt jednak ustalié, dlaczego — zamiast siedzie¢
w pokoju za biurkiem i (przysypiajgc) spogladac na ekran
monitora — lezy w ciemnosci, trochg zdezorientowany,
a jest mu stabo. Pamigtal tylko, ze b6l pod mostkiem,

ktéry od dobrej godziny go meczyl, wybuchl nagle -
i gwaltownie zachcialo mu si¢ p6)s¢ do ustgpu. j
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.dobieglem”” — spytal si¢ siebie 1 z niepokojem pomacat
spodnie. Byty suche.

W ten sposdb przekonal si¢ rdwniez, ze ma nogi i Ze
lezy na boku. Do jego wpolprzebudzonej swiadomosci
dotart tez fakt, ze lekko boli go glowa. Pomyslal, ze
Jesli nie wstame, to zacznie sig migrena i postanowil sie
podniesé, a raczej od razu wstal. , Snig ?” — wybetkotal
zdziwiony, po czym par¢ razy otworzyl i zamknat oczy.
Zwykle przeciez czynno$¢ wstawana zaymowala mu
trochg czasu. Trzeba byto przewrdcié si¢ na brzuch, uniesé
na rekach a nastgpnic zmusi¢ do pracy opornie sluchajace
go uda, kolana i stopy. Teraz stanal od razu! I jeszcze
przeszty mu mdlosei!

Z wysokosci swojego metr osiemdziesigt zauwazyl
wiece] szczegotow. Kolumny wokol — rzeczywiscie
okazaly sie drzewami, rzadko rosngcymi jodtami
1 sosenkami. Lezace na ziemi, dos¢ spore, pdlokraygle
kamienie potyskiwaly biela. Korzystajac z niezwyczajnej
lekkosdei ciata przykucnal przy jednym i wziglt go do
reki. Spojrzal, wzdrygnal si¢ i odrzucil to, co trzymal.
Byla to czaszka dziecka. Znéw poczul nagly stabosé
i przysiadl na pieriku, ktéry, tak jakog nie wiadomeo skad,

- wyrdst obok niego.

Potem chyba zasna}, a drzemadé musiat diugo, bo teraz
wokol szarzato, drzewa zyskaly korony i bylo ich wiece;j.
Obudzit go szelest. Obrécit glowe 1 dostrzegl kota, ktory
siedzial niedaleko, w trawie. Mruczak wpatrywal sie
w niego polyskujacymi oczami.

- .ChodZ Mrusiu do Wuja” — wyszeptal Wuj i wy-
ciggnal reke.
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— .Nie, to ty chod? do mnie.” — odpowiedzial kot,
co Wuj przyjat bez zdziwienia. — , Wiesz, czekalemnl‘m
ciebie; kiedy tu spales, zdazylem sig nawet zestarzec .

Wuj powstal. Przeszedl wolno dwa kroki i weigz
wyciagajac reke uklakt przy kocie. Mruczgk potarl )3
tebkiem i oparl si¢ na niej przednimi tapkami. Ngst@pme
odbiegl, wrécit i odbiegt znowu. LJPokazujesz mi drogf{’j
— mruknal Wuj. Wstat z kleczek i —wciaz czujgc lekkos¢
ciata — ruszyl za nim w strong wstajacego Switu.
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Poeta i swiat — jezyk zdziwienia
(Poslowie)

Wydany w 1992 roku debiutancki tomik Wojciecha
Kajtocha Rozstrzelane kukfy zawiera intrygujacy wstep
pt. Wispomnienie o moim reku. Ten tekst wyszed! spod
pidra nie ,Jakiego$” krytyka (jak niniejsze postowie spod
mojego), ale zostal napisany przez samego , miodego”
debiutanta (mial weedy 34 lata). Ow wstep ma wiec
racze) charakier antoprezentacji czy moze wyttumaczenia
— czemu | dlaczego pisze... Trzeba przyznaé, ze to cie-
kawy pomyst autorsko-edytorski, zwlaszcza w przypadku
debiutu - tego typu tekst wymaga bowiem sporej
autoswiadomosci, zdolnoscl syntezy, a takze pewnej
odwagi, zwykle takie komentarze — wyznania pojawiajg
si¢ w ksigzkach kolejnych czy... ostatnich.

Tamten — dzis ponad dziesigcioletni — wstgp Kajtocha
ciekawie nkazuje jego sylwetke twdrcza poprzez
subiektywne doswiadczenia miodosci, kompleks poko-
leniowy, swoista nostalgig za minionym — wykorzystanym
i niewykorzystanym ~ czasem najwigkszej fantazji
1 dynamiki, jakim jest mlodosé.

Patrzac genologicznie - to gaweda. Poeta z wladciwg
sobie flegmg, ale 1 dowcipem opowiada o historii swego
~ToKu” — studentéw filologii polskiej UJ (dyplom: 1980).
Kadrowo-dydaktyczne cickawostki przeplatajg sig
z towarzyskimi anegdotami, np. o zaslabnigciu pewnego
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kolegi na egzaminie, o jadaniu obiadéw z , prawdziwymi”
literatami przez innege, czy o tajemnicach lcwicowegg
klubu ., KuZnica”. Ale zza pierwszej, ohyczajowe]
i anegdotycznej, warstwy gawedy przeziera inna:
dramatu pokoleniowego lub — co jest scisle zwigzane
z tym pierwszym — politycznego. Jako punkt zwrotny
Kajtoch szeroko opisuje wydarzenia po smierci Pyjlasa
oraz powstawanie niezaleZnych zwigzkdw studenc.klch.

Autor Doby jako poczatkujacy poeta przezywa
w latach 1976-80 swoisty gtdd pokolenia, widzi
zblizajace sie zmiany, takze polityczne, nie wie, jak‘ sie
zachowaé. Mitem jest silne pokolenie Nowej Fali. Majace
miejsce w 1976 ,,wyciszenie” tej generacji zbiega si;
z kolei z umocnieniem si¢ kolejnego pokolenia — Nowej
Prywatnosei (Nowych Rocznikéw). Kajtoch — nieco
miodszy od niej, a sporo miodszy od Nowej Fali - troche
zazdrosci: ,nauka nie zajmowala nas bez reszty;
w pewnym okresie jedna z gléwnych naszych namiq:mos.’c%
stala sie poezja. Nie stworzylismy co prawda poetycklg
grupy (a propos: grupa ,My™ — Maciej Chrzanowski,
Andrzej Drézdz, Andrzej Kaliszewski, Janusz Len-
czowski, Krzysztof Lisowski — opuscita . .Golebnik™ juz
za naszej w nim bytnosci), niemnie) pisanie wie.rszy stato
si¢ prawdziwie modne. Niekwestionowanym »pierwszym
posréd réwnych” byt Maciej Piotr Prus. Juz W 1.97‘.8
wydat ksiazke. W przeciwieristwie do opowiadamcg si¢
za Nowa Prywatnoscig wigkszosei, Maciek opowiadal

' Jedna z dwoch — obok gdafiskicj . Wspolnosci™ — glownych grup
pokoienia Nowcj Prywamosci (przyp. A K. . .

2 Zargonowa nazwa [nstytutu Filologii Polskicj UJ, micszczacego
sig przy ulicy Golgbicj (przyp. AK.)
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si¢ za grupa ,.,Teraz” i Nowa Falg™. 7 perspektywy ponad
dwudziestu lat owa ,,zazdros¢” nieco zdumiewa, a na
pewno sklania do refleksji. Po pierwsze to Nowa Pry-
watnos¢ okazala si¢ pokoleniem na swéj sposéb tragicz-
nym czy przegranym. Jak napisal ostatnio Stanislaw
Burkot: ,,Poezja Nowej Prywatnosci przyniosta znaczgce
W sensie artystycznym rozpoznanie niebezpieczenstw
upolitycznienia poezji, ale nowe propozycje — negowanie
sensu samej sztuki, ograniczenie jej mozliwosci do
samopoznania tworcéw, w zderzeniu z burzliwymi
wydarzeniami tracity wszelki sens. Kruchg odrebnos¢
nastepcow [Nowej Fali ~ przyp. A.K.] unicestwity
wydarzenia z przelomu lat siedemdziesiatych i osiem-
dziesiatych™. To prawda. Ale moim zdaniem stabogcé
pokolenia wynikala nie tylko z braku wyraznego prze-
zycia pokoleniowego (a bylo to — w przeciwieristwie do
Nowej Fali — tzw. pokolenic ,stabe™), ale z programu,
odwolujgcego si¢ do dokonan ,,Wspélczesnosci”, a wigc
zakladajacego artystyczno-ideowy pluralizm; takie
pokolenia tstniejg na diuiszg mete tylko poprzez
tworezos¢ 1 osobowos¢ najwybitniejszych, przebojowych
jednostek. a nie zawsze takie si¢ pojawiaja... ,,Wspél-
czesnod¢” je miala..,

Czy ,frustracja” Kajtocha bierze sie stad, iz szedl
w ariergardzie Nowej Prywatnosci, przegrywajycego
wiasnie pokolenia niewiele starszych, ale u progu lat
80. juz obrostych w literackie piérka kolegéw? Moze.

* Wojcicch Kajtoch, Wspomnicnic ¢ moim roku, |w:j Rozstrze-
lanc kukly, Krakéw 1992, 5. 6.

* Stanistaw Burkol, Literatura polska w latach 1939-1999, War-
szawa 2002, s. 223,
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By nawigza¢ do atmosfery Kajtochowych Wspomnieii...
wygrzebuje z pamicei pewien wieczér. Oto scena niemal
symboliczna. Palac ,,Pod Baranami”, sala zwana bodaj
~Lustrzang”’, jaki§ zorganizowany z wielky pompa kon-
kurs czy meeting poetycki. Pisarze starsi i mlodsi czytajq
swoje wiersze. Publicznodci duzo, takze réznych oficjeli
od kultury. My, a raczej poeci z grupy ,,My”, stanowimy
przepisowy powiew mlodosci. Mamy tez regulaminowe
wowcezas dlugie wiosy 1 niezbyt staranne acz wystudio-
wane w nonszalancji ubiory. 1 oto prezenter zapowiada
miodego zdolnego licealiste. Wychodzi chlopiec -
0 zgrozo! — w granatowym garniturze oraz biatej chyba
koszuli. Czyta wiersz, a my patrzymy z wyzszoscia
studentéw — autordw wielu publikacji... Tym chlopcem
byl Wojciech Kajtoch...

W poswieconej Nowej Prywatnosci ksigice Osina
dekada Andrzej K. Wagdkiewicz tak podsumowuje
genealogi¢ pokolenia: ,,w drugim piecioleciu lat sie-
demdziesigtych najbardziej produktywne byly roczniki
1950-1955; debiutanci urodzeni w nastgpnym pigcioleciu
[...] w procesie ksztahtowania si¢ programéw odegrali
rolg drugoplanowa™. Kajtoch jest urodzony wlasnie
w 1957...

Pamietajmy wszakze, Zze to w tych latach, ktdre
Kajtoch przywoluje jako okres swej literackiej inicjacji,
zakoficzyla si¢ pewna literacka epoka, i to zakoficzyla
dla wszystkich zyjacych generacji. Zaczgly odchodzié
w niebyt: pafistwowy mecenat, urok solidnych, reno-

5 Andrzej K. Waskiewicz, Osma dekuada. O $windomosci poe-
tyckief ., Nowych Roczrikéw”, Wroclaw-Warszawa-Krakéw-Gdansk-
Loédz 1982, s. 58,
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mowanych wydawnictw kreujacych debiutantéw,
wymierny rynek recenzencki. ksiggarski 1 krytyczno-
literacki. TakzZe powstate w latach 80. dwa ,.opozycyjne”
zwigzki pisarskie nie byly juz ,tamtym” ZLP: nie
nobilitowaty, niewiele mogly dad, ,,organizacyjnie”, jak
i materiainie. Zastapil je model ,spoleczedstwa
alternatywnego” z jednej, a ,.zycia oficjalnego” z drugiej
strony.

Lata 80. to takze rzadki, ale znany w historij Jiteratury
przypadek renesansu z pozoru juz przebrzmiatego
pokolenia. w tym wypadku Nowe] Fali: odradza si¢ ona
nie tytko za sprawg wydarzeil politycznych i powrotu
je] twircow, ale entuzjazmu ,.epigonéw’ — rowiesnikdw
Nowe} Prywatnosci, Kajtocha i jeszcze mlodszych od
niego poetdw. (Kazimierz Wyka w Pokoleniach
literackich nazywa takie zjawisko ,entelechia™.) Nasz
autor nie podejmuje jednakze tego wyzwania (co probuje
tlumaczyé podrednio we wspomnianym wstepie do
swego debiutu). Nie pasuje mu poetyka, moze i inne
pozaliterackie konteksty, a moze na przeszkodzie stoi
specyficzna konstrukcja psychiczna: czy nieprzypadkowo
autentycznymi przyjaciélmi Kajtocha s3 znane ze
skrytosci 1 niezaleznosei ~ koty?

Jako krytyk zobowigzany jestem jako$ podsumowaé
te generacyjne dylematy. Otdz uwazam, Ze autor
Rozstrzelanych kukiet jest bliski swym rodowodem
artystycznym, jak i praktyky poetycka, tylez Nowej
Prywatnogci, co kolejnej generacji, zwanej ,,pokoleniem

* Kazimierz Wyka, Pokelenia literackie, Krakdw 1977. Rozdz.
Problematyka pokolen literackich,
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60" lub ,,pokoleniem BruLionu”. W czym nie ma zresztg
wigksze] sprzecznosdci: na role Nowej Prywatnosci
w antycypowaniu polskiego postmodernizmu zwracano
juz nieraz uwage.

Tom Rozstrzelane kukfy wydany zostal péZno (1992},
Zwazywszy, Ze zawiera wiersze gldwnie z lat 1977-78.
Tymczasem ich autor zaistnial jako krytyk, badacz
literatury, autor rozprawy o Strugackich, nauczyciel,
pracownik nauki (doktorat — 1991), prasoznawca. Czy
wiec tomik wydal tylko w ramach porzgdkowania
papieréw?

Rozstrzelane kukly maja owszem typowe cechy lomu
debiutanckiego. Widaé amorficznosc stylistyczna, pewien
autotematyzm. Jednak zwraca uwage wyraZne zami-
fowanie do wiersza regularnego, sylabotonicznego
1 tonicznego z jednej, zas do form krétkich, epigrama-
tycznych z drugiej strony. W tematyce réwniez zauwaza
sie dwutorowosé. Pierwszy cykl (Wiersze) zawiera
typowsa dla korica lat 70. dykcje quasi-politycznego
szyfru: obrazy ulicy i spolecznych rytualéw, ilustracje
pojeé takich jak bohater, prawda, godto. Ale z tych
psendonimizacji wylania si¢ 6w podmiot zdezorien-
towany, szukajgcy swego miejsca, tesknigcy za odeb-
ranym mu patosem historii, jak 1 prawem do indy-
widualnoset:

()

Naprawde nie wiem coSmy

Zrobili

Tej wielkiej pustce wiszace] nad nami
Ze pozdzierala z nas wszystkie pancerze
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Wyrwata tarcze G
po prostu zmieszata z blotem o
Iz lwdéw stryceni

Musimy stapa¢ po brudnym bajorze czasu

a czgscie)

Wyjac jak psy

Biegad

po czystych korytarzach wiecznosci

(Wywdd bohatera wspdlczesnego)

Pozostale cykle (Widzeniu, Piosenki) zawierajg teksty
bardziej zageszczone, chgtnie operuje tu poeta symbolem,
kulturowym mitem czy stylizacjg — to te wiersze
najbardziej zblizaja go do estetyki Nowej Prywatnosci.

L oto teraz, po przeszlo dziesigciu latach, otrzymujemy
drugi tomik Kajtocha: Dobe. Dziwny to przypadek.
Bowiem o ile Rozstrzelane kukiy byly poetyckim
debiutem (cho¢ spéZnionym), prébg mozliwosci dopiero
si¢ otwierajgcych, o tyle 6w drugi tom przypomina swa
ideg zamknigcie, podsumowanie. Bo wlasnie parabola
zycia jest chyba tytulowa ,doba”. Bardzo precyzyjnie
skomponowany tom otwiera wiersz Poeta i swiat,
w ktdérym wskazane zostajg trzy fundamenty bytu:
narodziny, milog¢ i §mieré. Funkcja ich zwiazku
z indywidualng egzystencja, jak i tworczoscia, jest jezyk
zdziwienia. To on stanowi jedyna pewng egzegeze bytu.

Tego zdaje si¢ dowodzic caty tom, skromny i madry
zarazem. Podzielony zostal (w czgsei stricte poetyckiej,
bo dotgezona jest tez proza, o czym potem) na trzy cykle
symbolizujace etapy zycia: poranek, potudnie i noc.
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Poranek sklada si¢ z erotykdw czy racze] wierszy
o milosci. Poeta wykazuje sporg pomystowos¢
i wrazliwos¢ w eksplorowaniu tegoz tematu. Mitosc to
domena mtodosci, pierwszych uniesieni, dziewczgcosci,
ale i kleski; to tez przyjazi migdzy panem i jego kotem;
to takze — traktowany zapewne jako symbol — zwigzek
pary golebi (Mifos¢ II). Wariantowos¢ tematu mitosnego
realizowana jest przez zréznicowana formg. Mamy wigc
najbardziej osobisty, ale i retoryczny liryk Umarte mitosci
obok zapisu lirycznych sytuacji (Poezja), wierszy
symbolicznych (Swieca), prob groteski (Przestroga
tankietce) czy epigramatu (Mitosc I).

Czesé¢ druga — Potudnie — to poetycka ikona
wierzcholka zycia, czasu najwigkszej aktywnosci, pracy,
realizowanych lub tylko traconych nadziei. Czytajac 6w
fragment zdajemy sobie sprawe z jego okazjonalnosci —
s3 to zapewne dobrane tu istniejace juz wiersze, a nie
jakie$ komplementarne oglady, wyczerpujace temat
w sensie werystycznym czy intelektualnym. Z lektury
cyklu wylania si¢ wszakze cztowiek — ,mieszkaniec
lotnych piask6w” (Samotny i niepewny) — szukajgcy,
zaskakiwany codziennoscia, przez ktéra przemawia
transcendencja. Kajtoch uzywa tu znoéw techniki
lirycznych sytuacji: a to podgladanie kapigcych sig
zolnierzy, a to metaforyka podsunigta przez obuwniczy
sklep, czy reminiscencje niespelnienia oparte na topice
Ksiggi Jeremiasza.

Czas chyli si¢ — w wymiarze symbolicznym - ku
wieczorowi. Nadchodzi ,,martwa godzina” — Noc — i tak
zatytutlowany jest ostatni cykl tomu. Noc to powiew
$mierci, czas podsumowar, pozegnan. Te siedem wierszy
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to gtdwnie epitafia: Lesmianowi, sasiadowi-murarzowi,
anonimowemu Zydowi - ofierze holocaustu,
kazanskiemu poecie Baszyrowowi; §le nasz autor bolesne
przestanie w liryku Réwnowaga: ,Niewiele wiem
0 smierci /.../ Tyle, co o zyciu”.

Nie da si¢ poming¢ nasuwajgcego sie tu skojarzenia:
Doba w wymiarze intertekstualnym laczy sie
z Mickiewiczowskim wierszem-placzem ***(polaty sig
fzy...). Kajtochowy tom przechodzi wszak od razu od
Poludnia do Nocy. Czegos tu brakuje, chyba wlasnie
Popoludnia - owego ,,wieku meskiego” (u Mickiewicza
— wieku klgski”), w ktérym Doba jest wlasnie stwo-
rzona... A moze owa luka ma by¢ najwazniejszym
przestaniem tomu?

Nie wiem, jak najlepiej zreasumowaé moje spotkanie
Z tymi wlierszami. Tomik ujmuje jaka$ wewnetrzng
szczer_os’qu, tonem cieplej niezgody na paradoksy zycia,
tego zycia w wymiarze ponadpolitycznym, ponad-
spolecznym, ponadhistorycznym, a wigc w wymiarze
zwyklego, wielkiego swojg matoscia ,ja”. Intryguje
podczas lektury dziwna réznorodnosé stylistyczna:
Kajtoch ma znéw stabos¢ do klasycznej rymowanej
strofy, ale i potrafi stosowaé proze poetycka, wiersz
postawangardowy, aforyzm.

Nie bytby ten tom tym, czym jest, gdyby nie
dolgczona proza (poemat proza) pt. Mruczak i Wuj -
pigkna opowies¢ o przyjazni czlowieka i zwierzecia.
Kajtoch daje sig¢ tu pozna¢ jako subtelny znawca kocich
obyczajéw i psychiki, kronikarz owych relacji, ktére
humanizmowi nadaja chyba wyzszy niz ten podstawowy
ludzko-ludzki wymiar. Symbolicznie ukazana, acz
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zarazem przejmujaca §mieré Wuja, na kidrego czeka
u progu wiecznosci nie §wigty Piotr, ale jego wczesdniej
zmarly Mruczak, pokazujacy drogg ,,w strong wstajacego
gwitu” — wzrusza nas, a zarazem wskazuje na przestanie
stynnej Lesmianowskiej Urszuli Kochanowskiej.

Drugi tom poetycki Wojciecha Kajtocha jest ksigzka,
przy lekturze ktdrej nie myslimy tylko o poezji. Dotyka
ona naszych tajonych fekéw i goryczy, przypomina
o ptelegnowanych nocg snach o szezgsciu — tym malym
i tym nieosiggalnym. A temu sztuka stuzy przede
wszystkim.

Marzec 2003
Andrzej Kaliszewski

60

SPIS TRESCI

Poeta i SWIAl ..o 5
DOBA
Poranek
we--Z popielnika iskicreczka mruga...” .., 9
UCZENNICA 1eivvveiiciimieimi e ssrs sttt s 10
Komplement ... 1
Przestroga tankietce .......ooovveviiiveeiee e, 12
SWIBCA et 13
Umarie milo$cl .o 14
POEZja e, 16
MITOSC s 17
Kot 1 choinka ..., 13
MIoSE T1. e 19
Poludnie
Kolejny dziefi ... 21
Poeta w sklepie obUWRICZYIM .cooovvivccviei e, 22
Narodziny demokracii .....coooooviviiiniiecn o, 23
5al00 L e 24
Kolgda diabla ..o 25
Kapiel wojskowa .o 26
Wicczorne picie herbaty oo, 27
StréZowie | 0ZrodIiCy ..o ercinevrns e s 28
Samotny i NIEPEWNY ..o e 29
JEremiasz ..o 30
Rozmowa z dzieckiem .......cooviiiviniecicen e, 31
MysTi o e 32
61



RGO WIRIEEL wovmnssasais oy oomss a5 s ST S AT 37
Na Smigf6 sasiada; MUFarZa «.nesm s 38
Le$mian

Drabina
WO A0TSR s mniavimsmmusa s ssss s s oss anssyy 45
EMPAIA coiisciismiimmmmsmmsiisissiissesssasissassssssenssovenss 46
Ostatiiie oPoWIdANie (. wmmmmummmsarsasissomes 48

Andrzej Kaliszewski:
Poeta i $wiat — jezyk zdziwienia (Postowie).........c......... 51




Wojciech Kajtoch

Urodzit sie w 1957 roku w Krakowie. Ukornczyt filologie
polska na Uniwersytecie Jagiellonskim i Instytut Literacki im.
Gorkiego w Moskwie. Doktor filologii rosyjskiej - monografie
»Bracia Strugaccy (zarys twérczosci)” wydat w 1993 r. krakowski
Universitas.

Jest takze autorem ksigzek: ,Rozstrzelane kukly”, Krakow
1992 (wiersze); ,,Pisarze wobec ‘innych swiatow’ swoich epok...”
Krakéw 1994; ,Presymbolizm, symbolizm, neosymbollzm
Rzecz o czytaniu wierszy”, Krakow 1996; ,,Swmt ERENCGEWE
nej w zwierciadle jej stownictwa”, Krakow 1999.

Publikuje artykuly naukowe z dziedziny historii literatury
polskiej i rosyjskiej XX wieku oraz prasoznawczego jezyko-
znawstwa. Niegdy$ intensywnie uprawiat krytyke literacka:
w latach siedemdziesiatych - w ,Studencie”, osiemdziesiatych -
w ,2Zyciu Literackim” i ,PiSmie Literacko-Artystycznym”, dzie-
wiecdziesiatych - w,,Koﬁeu Wieku”. Obecnie pisuje w . Zeszytach
Prasoznawczych” i lubelskiej ,,Ulicy Wszystkich Swietych”.

Byt wychowawca w internacie, starszym asystentem IBL
PAN, dziewie¢ lat uczyt polskiego w krakowskim X LO. Teraz
pracuje w Osrodku Badan Prasoznawczych Uniwersytetu Ja-
giellonskiego (Instytut Dzlennikarsm i Komulﬂkacjl Spoleoz-
, 8]

".rj\SBNtr83 89186 52-7
&

L




