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Zapomnieć... Niczego nie można zapomnieć, B a b ­
c iu *. 

Jawią się różne twarze i przypominają; to znowu 
czegoś ode minie chcą. Mają otwarte usta jak d o . k a r ­
mienia . Ciągły k r z y k i ciągłe milczenie . Ściany milczą 
jak liście, twarze krzyczą jak megafony. Z a m i e n i a m 
się w bezbronną nagość, wrzucaną w beczkę wybitą 
gwoździami. A b y powol i ściekała k rew. N i e w i e m , kto 
wymyślił , i n a czyj użytek, opowieść o macach. 

To był chyba mój najpierwszy z p ie rwszych strach. 
Chodziło o to, b y nie chodzić wieczorami koło „ku­
czek". W n i c h płonęły świece i zawodził smutny głos 
albo wie le głosów. Wyły jak dalekie w i l k i - — t a k samo 
groźnie i niesamowicie . W i l k i — to była Gromniczna . 
G r o m n i c z n a samotna, zziębnięta, w przeźroczystej sza­
cie. Świeca w jej dłoni odpędzała w i l k i . N i g d y jej nie 
pożarły, an i tego, k to — jeśli bardzo chciał — mógł 
jej towarzyszyć w wędrówce. Lep ie j — ona sama szu­
kała go w zaspach, jeśli zabłądził. Wystarczyło zabłą­
dzić właśnie w Gromniczną i ze wszys tk i ch sił wtedy 
jej wzywać. 

* W powieści występują postacie f ikcyjne. Ewentualna zbieżność 
nazwisk jest niezamierzona, przypadkowa. 



— A co by było, Babc iu , j akby k iedy indzie j , nie 
w Gromniczną? 

— T y l k o w Gromniczną... 
Da l szy ciąg Babcinego dowodzenia rozpływa się 

w takie j senności, że t y l k o głębia studzienna może się 
z nią mierzyć. Talk samo otchłannej jiak studnia, do 
której nie wolno wpaść. A wtedy się nie wpadnie , 
jeśli do niej n ie zaglądać. A jeśli się spojirzy, 
'Ujrzy w głębi diabła... Znaczy , jestem diabłem. M a m 
falującą, brudną twarz , sterczące rogami włosy. D i a ­
beł to ja. 

T y l k o dlaczego w m o k r e j s tudni jest piekło? 
Tysiące wątpliwości, pytań s tawianych sobie. Pytań 

bez odpowiedzi , j ak życie bez początku i końca, jak 
dzień mieiziroizumiałych i j ak noc groźnych, jak wieczór 
sennych i monotonnych , n iespokojnych, z a m y k a n y c h 
nagłym skurczem powiek i ciemnością, która pogrąża 
w b r e w j a k i c m u k o l w i e k chceniu . 

G z y twa rz może wpaść w pamięć jak w studnię? 
I czy to wtedy będzie diabeł? 

E c h , Babc iu . Stworzyłaś cały spójny świat, w któ­
r y m las i dom, i pole, urodziny, ślub, wiesele, po­
grzeb — słowem życie tworzyło pojęcie ścisłe, wszyst ­
k o w n i m miało swój czas i miejsce, porządek z góry 
ustalony i nie do podważenia. 

— T a k i słoneczny, bo słoneczko każdemu daje 
zanać, k i e d y wstać, a miesiączek, widzisz , miroga, bo już 
czas spać, a p tak woła, że pora na śniadanie i do ro ­
boty, a potok wie, k i e d y cię oibmyć... 

T y l k o d la kogo go stworzyłaś i po co? 
N i e wiedziałaś, że ów świat będzie kiedyś nieustan­

nie wydrwi iwany , kopany, lekceważony, n ie docenia­
n y — anachroniczny, dziewiętnasto w i e c z n y świat. 

Także w twojego kon ia , obłupkmego ze skóry, któ-



ry wstał w księżycowym świetle i ruszał się, i kwiczał, 
żył — ibo skórnik nie wiedział, k i edy go obdzierał ze 
skóry, że jeszcze żyje — po la tach n i k t nie uwie rzy , 
n ie przejmie się jego męką. 

T a k i chłopski koń. B o przecież twój leśny, chłopski 
świat uległ przedawnienioi . Sczezł jak ten pies. A l e nie 
dzisiejszy, pański pies! O n teraz o wie le więcej war t 
niż twoja wnuczka , B a b c i u ! T y , która opłynęłaś n ie ­
objęty szmat z iemi , znając t y l k o słowo: sziff. Szif f — 
symiboil takiej obcości, p rzed którą cała się uginałaś. 
T y , która potrafiłaś dźwigać na barkach pół lasu i je­
szcze p o k r z y w y z k i lometrowego rowu . Ech , Babci/u-, 
twoje świnie natomiast miałyby dopiero teraz powo­
dzenie — ale nie przez ciebie na rynek p rzywleczo ­
ne, bo wtedy okazałabyś się podłą spekuilatką okrada­
jącą dzisiejszy, szlachetny świat pracy'. 

Leżysz cicha, prawdopodobnie jeszcze cała, i myś­
lisz, Stasiu leśniczanko, o swojej wnuczce. Dziś j<uiż 
dorosłej, dojrzałej i przeźrałej. O jej wspaniałym po­
wodzeniu w wie lk ie j p o l i — tak nazywałaś Chicago 
(pewnie to przekształcenie metropoli i ) . 

— Babc iu , a gdzie ten świat? 
— Z a t y l o m a rzekami , za t y l o m a morzami , że n i k t 

ich n igdy nie obejmie... 
— A jakby tak wziąć wszystkie ręce: i taty, i m a ­

my, i J ank i , i wu jka T o m k a , i c io tk i H e l i , i . . . 
— N i g d y byś n ie sięgnęła tego świata, nawet j akby 

się pcijawiły jeszcze mil iomy wujków i ciotek... 
— A co znaczy m i l i o n , Babc iu? 
— I tak nie pojmiesz, t y l k o jasny Bóg na niebie 

z l i czy . 
— To t r za liczyć... A co to liczyć? 
Przede mną ^szeregi d rzew i bezmiar t r awy . 
— To strasznie w i e l k i las — imówii Babc ia . 



C z y to mi l i ony drzew? U m i e m liczyć do dziesięciu. 
Jeden palec, jedno drzewo. D o t y k a m chropawej k o r y . 
N u d z i mnie to, objęłam kotlejno już przeszło dziesięć 
drzew, na tyle starczyło palców u oibu rąk. 

Chropowatość. J ak żorżeta drażni, n ieprzy j emny 
dreszcz. Żorżeta. To była p ierwsza sukienka od Zos i . 
Z ogromną plamą, dlatego Zos ia ją wyrzuciła. 

— C z y mogę wziąć? 
— Ależ tak. 
S u k i e n k a ma falbanę, sięga m i n iemal do kostek. 

P o d spodem noszę t ryko towe ra j tuzy na całe ręce 
i całe nogi , rozcięte w k r o k u : Zosia nosi ma j tk i , ale 
B a b c i się to nie podoba. 

— N o bo jak tu śczać? 
•Nie lubię, k i edy nagle B a b c i a staje, a . spod jej 

spódnicy wypływa s t rumyczek. Z w y k l e ciepły, jak 
rejestrują to bose nogi . Ciepło, ale wtedy nie mogę zo­
baczyć Babc i , jak płynie na sziffie wielką wodą. 

— Do sarniej Haimeryki szoł... 
B a b c i a w rozkroku t rac i na dostojeństwie. Po t rzeby 

fizjologiczne n igdy m i się n ie podobały. Dlatego d z i ­
siaj gadk i o kupce, którą ktoś t a m jakąś gdzieś rob i , 
ciągle trącą tamtą pierwszą śmiesznością. Budzą za­
żenowanie. Musiało się tak robić, ale się o t y m nie 
mówiło. Tak jak się śmiało, śpiewało, kłóciło, umie ra ­
ło. Ży ło? 

Wegetowało w nędzy, wszach i głodzie. 
Głód, przednówek, chleb, ogień, woda, woijna, mór. 

P i e r w s z a przerażająca pieśń: 
— O d powietrza, głodu, ognia i wojny.. . 
Usłyszałam ją p rzy „kuczkach", które stały teraz 

ciche, nie było soboty. T e n sam niepokój, s trach. 
W dobiegającym od kościoła zawodzeniu taż sama 
nuta, co wtedy, k i edy niezrozumiałe słowa dobiegały 



z „kuczek". Toż samo błaganie. A l e przecież kościół to 
nie , ,kuczk i" . 

— Babc iu , Żydzi też boją się Boga? 
— C o t y pleciesz,, przecież najświętszego Jezusa 

zab i l i , znaczy, Boga się nie ba l i . 
— A .jak się śpiewa w kościele: od powietrza, g ło­

du, ognia i wo jny , to się ludzie nie bo>ją Boga? Żydzi 
też tak zawodzą, j akby to samo' śpiewali... 

— W imię Jeziusa Naza r eńskiego, nie bluźnij, dziec­
ko , klątwę n a w s z y s t k i c h sprowadzisz! 

Babc ia staje w poizie, która mnie przeraża, a ją 
uwzniośla. Spod k u c h e n n y c h drzwiczek błyska ogień, 
ręce uniesione k u górze, siwe oczy rzucają k r w a w e 
refleksy, włosy pod chustką złotnieją albo się srebrzą, 
zależnie od ruchów Babcine j głowy. Pobożnym gestem 
kreśli znak krzyża w e wszys tk ich kątach, mruczy 
swar l iw ie , zawzięcie i ze złością: 

— Jezusie Przenajświętszy i Przeczysta Matko 
Jego! Odda l się Zło od domu naszego. A m e n , amen . . . 

C h w y t a z półki flaszkę z wodą święconą, łapie zie­
le i ciska na gorącą blachę. 

— N i e c h po bluźniersiwie śladu nie. zostanie, prze­
bacz, Pan ie Jeziu, głupie'] dziewce. 

P o r y w a miotłę, r zuca się w k i e r u n k u kanapy, na 
której prócz mnie leży jeszcze siostra Janka w gło­
w a c h i dwaj bracia w nogach. 

— D o pacierza, najduchy, prosić o chleb Pana 
Boga . Ojcze nasz... 

W izbie jeszcze ciemno, z iemia pod k o l a n a m i z i m ­
na, wzras ta we mnie coraz mo<cniej poczucie w i n y : 
który jesteś w niebie... 

J ak dobrze byłoby być w niebie. J akby to było do­
brze, B a b c i u , gdyby święcone .ziele i takaż woda po-



trafiły obronić dom przed klęskami, gdyby t y l k o bluź-
n ie r s twa sprowadzały nieszczęście, gdyby moje po­
czucie w i n y nie wzrastało z każdym r o k i e m i dniem, 
z każdą godziną, minutą, sekundą. 

I jakże złudne, B a b c i u , było przeniesienie w dło­
niach, przesadzenie tamtego, twojego świata — na as­
fa l towy bruk, zamknięcie two ich czarów w okienkach 
kamiennego ula . To tak, j akby liczyć na przemianę 
ołowiu w złoto. J a k a szkoda, że umiera twoje światło 
w m i e j s k i m kamien iu . Że mus i tu umrzeć. Że nie oca­
lą go żadne twoje czary an i zaklęcia. 

A to, co mówiłaś, zapadało we mnie, ale niezupeł­
nie. Później przecież sama powiedziałaś, gdy ginęły 
, , k u c z k i " i milknął jęk żydowskich modłów, że Bóg 
jest n a d n a m i w s z y s t k i m i i ukarze morderców świata 
„kuczek" i chałatów, i pejsów, i tego wszystkiego, 
przed c z y m nas przestrzegałaś. Wtedy stwierdziłaś, że 
ginie w ogóle cały świat i że przyszedł sądny dzień. 
D l a wszys tk ich , wszys tk i ch , bez różnicy czy chodzą do 
kościoła, czy do bóżnicy. 

C z y dla wszys tk ich? 
U W a l i c k i c h w o w y m czasie pojawiło się nagle 

mnóstwo n o w y c h garnków, serwet, szmat, sukienek 
•iitp. Pamiętam, że pewnej n iedz ie l i nie poznałam domu 
L i d k i . 

— A l e się w a m poprawiło... 
Powiedziałam z podz iwem, ale L i d k a popatrzyła na 

mnie raczej z ukosa. 
A był to czas pus tych, s t rasznych domów, z lejkiem 

m i j a n y c h w drodze do r y n k u . L o s i c h mieszkańców 
ułożył się, według wieczorny eh re lac j i , dosyć rozma i ­
cie. Moją koleżankę, Bajlę, jak twierdzono', spotkało 
najgorsze... 



Spędzili wszys tk ich na stadion. Fe ldfebe l dzielił: 
t ych do aut, t y c h do furmanek, c i pójdą do Łazienek. 

— A Jank ie l , Babc iu , a Małka, a Ba j l a , a Ryfka? 
Jank ie l na auto, w Jaśle mają coś robić, Miałka, 

Icek i wszystkie i ch dzieci , i B a j l a z w s z y s t k i m i brać­
m i , i stary Rajichel, i R y f k a , wszys tk ie , wszystkie do 
Łazienek... 

Babc ia podniosła pięści, zatrzęsła się w sobie, 
•rzuciła n i to do d rzwi , n i do obrazów na ścianie: 

— Zbóje! Panie , oignia na n i c h z nieba, drzeć pa­
sami! Ozy nie m a Boga na niebie? 

Łazienki. P rzez wierzchołek góry można do n i c h 
dojść lasami. Była też droga od miasta . W t y m dniu 
ma tka zabrała mnie do żniw na ojcowiznę. Dokoła las, 
stały tu t y l k o dwa albo t r zy domy, szło się od nas 
wzdłuż r z e c z k i S tobnicy , przechodziło most^kładkę, 
potem ścieżką u podnóża pa ru pagórków, przecinaną 
coraz to n o w y m i potokami . Pamiętam ją, znamienną 
błotem i kałużami. G d y szło się la tem, przyjemnie, bo 
miękka t r awa i świeżość, bosa noga, omijając kałużę, 
trafiała w soczystą trawę. Gorzej zimą. A l e teraz było 
lato, żniwa, ma tka nagliła, wyszłyśmy świtem, słońce 
nie mogło podnieść się za wysoko , do obiadu m u s i m y 
wszystko zżąć. 

N a r amien iu chybocze sierp. M a podkładkę z l n i a ­
nej koszul i i bawełnianej b l u z k i . N i e potnie skóry? 
Doroślałam, ale do mojej dziecinnej g łowy pchają się 
uporczywie wspomnienia opowieści o zabi tych s ierpa­
m i . — Ktoś kogoś s ierpem poderżnął — mawiała B a b ­
cia. A czy sierp sam nie skoczy k u mojej szyi? 

Z matką n ie można o t y m mówić: śpieszy się. D o 
(południa ćwierć m o r g i m u s i się zżąć, na K r z e m i o n k a c h 
jest jeszcze kawałek żyta, jutro może się sypać, chodź­
m y prędko. 



S z y b k o ruszani nogaimd, ale matka coraz dalej , 
biegnę k i l k a kroków, dopędziłaim ją, znowu mmde w y ­
przedziła. Słońce coraz wyżej , bose nogi szczypie rosa, 
s ierp chwieje się w różne strony, pędem gonię zbo­
czem, by wreszcie dopędzić matkę. Potok. Jes tem 
dumna , wyprzedziłam matkę, zaraz pójdziemy razem. 

—• Przeklęty najduchu, złamiesz sierp, ty... 
Zapomniałam, że majta sierp na mo im ramien iu . 

Spojrzałam spode, łba, joiiż mnie nie cieszą ani żniwa, 
ani matczyna ojcowizna z kogutami . 

K o g u t y to były jabłka, bo na Szarkówce (tak się 
nazywała ojcowizna matki) rósł sad, i jabłonka, która 
rodziła kogiuty. Bardzo dobre jabłka, po n ich nie m i a ­
łam oskomy, takiego cierpnięcia zębów, n ik t nie pędził 
od jabłonki... Byłam siostrzenicą, wuijenka pozwala ­
ła wziąć jabłko, wujek nawet zachęcał, choć mojej 
matce wara było od ojcowizny. Dostała wiano, nic t u 
po n ie j . Dopiero teraz, Babc iu , coś niecoś rozumiem, 
ale w t e d y ten najduch, c z y l i n i k o m u niepotrzebny 
bękart, wszystko zwarzył. I pierwsze żniwa, i moją 
dorosłość, i rolniczą ważność. P rzyzwoic i e , dziesięć 
kroków za matką, przebyłam ostatni pagórek, s t romy, 
bardzo błotny pomimo lata. Zabłocone, schnące nog i 
swędziały jak zawszona głowa. To dobrze, że na Szar ­
kówce jest porządna studnia. 

— Chce m i się pić — powiedziałam. 
Szłyśmy prosto pod studnię. N i e wstąpiłyśmy do 

rodzinnego domu ma tk i , do mieszkającego w n i m w u j ­
ka . M a t k a miała — dziś b y m powiedziała — duże 
poczucie własnej godności. Wiedziała, że na ojcowiźnie 
nie t y l k o się nie l i czy , wręcz przeszkadza, bo posago­
w y kawałek pola leży tuż pod nosem wujka-dziedzica , 
za tem miesza ijego gospodarskie szyk i . Wobec tego 
należało zrobić swoje i j ak najszybciej się ulotnić, n i c 



przeszkadzając ojcu P o l d k a (takie imię miał mój k u ­
zyn). A l e wszyscy , nawet obcy, mogą korzystać ze stu­
dni . To było niepisane prawo w moich stronach i n ig ­
dy się nie zdarzyło, aby je ktoś przekroczył. 

Myję nog i pod studnią. Woda jest strasznie z imna, 
ale okropnie p rzy jemna . M a t k a w y m i e n i a zdawkowe 
zdania z wujenką. 

— N o i jak się w a m powodzi? 
T o „ w a m " — odczuwam — jest zaznaczeniem dys­

tansu. To n ic , że matce, jedynaczce, dziedziczce, wszys­
tko się tu należy. Wybrała miasto. Jej rodzona matka 
ją przeklęła. Mówiła B a b c i a : 

— N i g d y cię druga baibcia nie chciała oglądać, bo 
twoja m a t k a wybrała na męża twojego ojca, a nie 
tego, co chc ie l i t w o i dz iadkowie . No i . zmarło się jej, 
biedaczce, n i m się opamiętała. A l e żałowała tego w go­
dzinie śmierci, ale żałowała, mówię c i wnusiu. . . 

A n o dobrze. W u j e n k a jest układna, ma bardzo z i m ­
ne, zielone oczy. K o g u t y jeszcze nie dojrzały... N i e 
będzie jabłek. Moje nog i są prawie czyste, błoto wokół 
s tudni pcha się między palce. I tak za chwilę będą 
brudne. 

W wiadrze jeszcze trochę wody . Piję z dłoni. To 
takie ładne, k i e d y z dłoni powstaje k i e l i c h . Spragniona 
czuję, że po j ednym, d r u g i m , t r zec im łyczku już m i się 
nie będzie chciało pić. 

G d y czuję pragnienie , chcę je za wszelką cenę za­
spokoić. T y nie wiesz, że jeżeli najbliższe źródełko 
znajduje się t r zy k i l o m e t r y stąd, a twój grzbiet już 
rdzewieje od słońca i bolą wszystkie włókna ciała od 
ruchu , i głód jest tak mocny, że nawet nie przyćmie­
w a ; go nieustanne ssanie z ia rna — to nie m a waż­
niejszej sp rawy, niż zaspokoić pragnienie. Może dlate-



go chwy tam wszystko, co jest .płynem, wtedy gdy już 
czas do pTacy, albo do spania. 

Tamta woda była jak lód. Cierpną zęby, brzęczą 
owady, słońce już bardzo wysoko. 

— T b idziemy. 
— Szczęść Boże! 
— Daj Panie Boże! 
Po le tuż. Sierp. Boję się go. Zboże w lewe/j dłoni 

jest szorstkie, rzadkie, dużo się go mieści w ręce, ale 
prawa dłoń, ścinająca, nie p rzy lega do lewej . Do gło­
w y uderza k rew, włosy spadają na oczy. M a t k a z n o w u 
daieko przede mną, dlaczego jej idzie tak szybko? N i e 
mogę zsynchronizować ruchu : l ewa ręka sobie, p rawa 
sobie, na końcu sierpa z iemia . Usiłuję ustawić się i na ­
czej: do oczu wpadają wąsy kłosa, za paznokciami g r u ­
dy z iemi , trzymająca zboże l ewica posiekana chwas-
taimi piecze, m o k r y pot zalewa czoło, cieknie połiczka-
m i , słone warg i , l epka lOdzież. 

— Ruszaj się, ty leniu. . . 

W u j e k Leń. Ozy on jest l e n i w y jak. ja? Ciągle w i e ­
czorami u nas p rzebywa, na pole wychodz i rzadko, 
i tak H a n k a (to ciotka, żona w u j k a Lenia) wszystko 
zrobi . Wujek stale mówi o ułanach. J ak to służył p rzy 
ułanach w Grudziądzu, jak to pan porucznik w b i a ­
łych rękawiczkach sprawdzał, czy koń dobrze w y ­
czyszczony, i n iechby choć smużka się pokazała... 
A m y całą noc kawa le rowa l i , nad r anem przez płot 
wraca l i , konie czyścili do białości. 

— I co? N i k t cię n ie złapał bez przepustki? 
Ojc iec s iedzi skurczony na progu, łokciem podpie­

ra brodę, w palcach d y m i papieros — coś ty się zno­
w u chwycił tego cycusia — m a t k a fuka na ojca, 



ojciec dobrot l iwie mruczy : — spokój HeJka, spokój — 
w u j e k Leń dumnie podkreśla, że choćby go i złapali, 
to i tak nic by m u n ie z r o b i l i , bo on t ak i kowal , że 
n ik t w pułku nie potrafił tak dobrze konia podkuć, 
jak on... 

Przecież nie jestem leń an i próżniak, chcę szybko 
zżąć żyto, wieczorem można łapać chrabąszcze, jak nie 
skończymy tego kawałka, ju t ro znowu przy księżycu 
trzeba będzie wstawać. 

L e w a ręka chwy ta kłujące zboże. Pełno w n i m 
„osetu", pewnie źle zaprawiono zboże, niebieska farbka 
(iniie rusz, trucizna!) nie zabiła „osetu", a i kąkol jest, 
i bławatek. 

Śliczny bławatek. J ak oczy c io tk i Mańki, co to za 
Mdkl iczem, jak swaszczyna s u k i e n k a matk i , co ją ubie­
ra na wesele z różpwym szalem, jak woda w potoku 
pod leśniczówką w u j k a Michała. Spieszę się, bławatek 
wśród pojedynczych łodyg żyta, zamach sierpem, kłuje 
ostro palec. Z n o w u oset? Z pa lca cieknie k rew. Jestem 
w beczce na mace, to juz nie k rop le , cała struga k r w i . 
W oczach ciemno, czerwień zamienia się w czerń. 

B u d z i mnie m o k r y dreszcz, kłuje skóra od ściernis­
ka , leżę na chłodnej z iemi , wi lgo tne j , nade mną zmar­
twiona twarz m a t k i j a w i sdę mroczn ie w oślepiającym 
słońcu. 

To było jiuż drugie zemdlenie . Pierwsze, k i edy za­
częłam czytać, właśnie całą soibą. P r z y księżycu, 
p r z y świeczce pod stołem, b y n i k t nie zobaczył świat­
ła, p r zy lampie skręconej tak, by płomień obejmował 
t y l k o jedną linijkę w książce. Chodziłam jak błędna, 
n ie jadłam, nie spałam, k i e d y jasno świecił księżyc. 
N o i na jednej p rzerwie w pierwszej klasie, między 
bajką o Jacus iu ze złotymi włosami a drugą o dziew-



czyin.ce z zapałkami, pojawiła się nagła ciemność. O b u ­
dziłam się wtedy na stercie płaszczy rówieśników, 
p r z y k r y t a ciepłym fu terk iem M a r y s i Dukatówny, cór­
k i samego dyrektora kopa ln i . 

Sp lendor spadł na mnie . I poczucie bezpieczeństwa 
w s z y s t k i c h Zuhlów, Mikliczów, bo kopa ln ia to . była 
praca, a praca oznaczała pieniądze i Zutolowy dom, 
w którym pachniało ciasto, gdzie uradziła się Bas i a 
i Z y t a , i jeszcze dwaj chłopcy, i pan i Zuiblowa chadza­
ła w s c h l u d n y m far tuchu, w domu bielała podłoga, 
a nie z iemia polepą zwana, kłująca w bose stopy, za­
mieniająca się podczas zamiatania brzozową miotłą 
w t u m a n k u r z u , który opadając przesłaniał słońce i na 
wszys tko rzucał szarość. 

W t e d y matkę wezwano do szkoły. Szkoła: moja 
najpierwsza, najważniejsza sprawa. N a u k a rozpoczy­
nała się o ósmej, mój dzień roboczy o piątej. G o d z i n ­
k a m i rozpoczynała go Babc ia już o czwar te j : 

Zacznijcie wargi nasze chwalić Pannę Świętą, 
zacznijcie opowiadać cześć Jej niepojętą. 
Bóg mój, zbawienie moje, jedyna otucha, 
Bóg mi pomocą serca i natchnieniem ducha. 

Zawitaj , Panno czysta, Dornie Bogu miły, 
który złoty stół, siedem ko lumn ozdobiły. 
Rachel ożywiciela Egiptuś nosiła, 
i przy śmierci nam słodko M a r y j a przybyła. 
I u Syna swojego łaskę uprosiła, 
głód, morowe powietrze od nas oddaliła... 

— Kapłon, dzieci wstawać! 
Kapłon. Woda z czosnkiem, nieco osolona, do któ­

rej wdrabiało się chleb. Czasem pływały w n i m s k w a r ­
k i słoniny z cebulą, raczej rzadko, najbardziej smako­
wał, z białym chlebem, jeśli akurat w domu nocowa­
ły dziady. 

http://czyin.ce


— Jak nie będziesz posłuszna, zabiorą cię dziady 
do torby. 

S z y b k o przestałam w to wierzyć, bo torby dziadów 
po brzegi wypełniał chleb, bułki, ciasto i inne wspa­
niałości na co dzień niedostępne w domu. Najczęściej 
białym chlebem płacono za nocleg n a rozścielanej w 
k u c h n i słomie. Spało' nas wtedy w kuchn i na paru 
met rach powie rzchn i n ieraz sześcioro, a nawet ośmio­
ro, bo dziady chadzały z w y k l e parami , noc się prze­
dłużała o różne przez n i ch głoszone nowiny , chc iwie 
przez Babcię, a i przez nas słuchane, a to o cielętach 
z dwiema głowami, które gdzieś się t am cieliły, a to 
0 dzieciach potworkach z dwiema parami rąk i nóg, 
a to o> mordowanych przez synów ojcach, albo od­
wrotn ie , a to o wypędzaniu s t a rych rodziców na żebry, 
żeby w z imie albo n a przednówku za dairimo chleba nie 
jed l i . 

Ze zgrozy zamierałam albo przysięgałam na wszy­
stkie świętości, że n igdy n i c podobnego nie uczynię 
1 wpadałam w sen pełen majaczeń, okropności i o k r u ­
cieństw. A l e nazajutrz biały chleb pływał w kapłonie 
1 tak smakował, tak smakował, że potem przez cały r a ­
nek, chłonąc zapach m l e k a zmieszany z trawą, charak­
te rys tyczny przy pasieniu krów, można było rozpamię­
tywać jego smak. Sama przyjemność." B o poza t y m 
k r o w y były uparte, na Duplagówce nie chciały się 
paść, t am czerwonka, czerwona z iemia . 

— A skąd czerwona z iemia , Babc iu? 
— P a n Bóg polał ją krwią winnych . . . 

J a m a m k r e w n i e w i n n y c h . Dlatego mdleję ze 
współczucia dla n i ewinnych , ale jak matka poradzi so­
bie z t y m stajaniem? 

Leżę na brudnej płachcie, matka skądś zdobyła. 
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brud , ale las pachnie, powietrze w i r u -
nade mną tysiące słońc, lubię patrzeć 

i wtedy widzę i c h wiele, teraz n ie p ó j -
LOĆ pan i dyrek torka mówi ojcu, że nie 
rzymywać w domu i pędzić do roboty 
a dawać śniadanie przed- pójściem na 
e ze mnie nauczycie lka . Nawet matka 
nusiałam paść do ósmej, mogłam z k r o -
ncześniej, żeby zdążyć do szkoły. 

B a b c i u , nie wolno m i się bawić z R a -
i a była R a c h e l ożywiciela, c z y l i Ghrys -

i zab i l i Pana Jezusa, Żydzi łapią dzieci 

m i kupował kiedyś u nas mleko , teraz 
)wki nie chodzą do szkoły, mają p r z y -
ó w niebieskie gwiazdy, zamiatają ul ice, 
"stości. Mówią, że to nieludzie. Jak to 
la różni się ode mnie ty lko c z a r n y m i 
;ego i c h wywożą, każąc pozostawiać do-
iszystko, co w n i c h jest? Mogą zabrać ze 
igiramów pościeli albo garnków, albo i n -

łudnie, m a t k a każe wstawać, i d z i e m y do 
się wody . P i j e m y , t y m razem z k u b k a , 
l a garnuszek. T a k b y m z jadła kawałek 
a r o z w i j a chleb z masłem i serem, je, 
>, bo nie zasłużyłam taką pracą, a i to 
/nie od żołądka, widać nażarłam się szcza-

tie było ko lac j i , post przed p i e r w s z y m 



żołądkiem — mawiała Babc ia , ale mnie się s tra-
iciało jeść w piątek. Zresztą zawsze chciało m i 
. Teraz gdy ma tka je, też m a m pełne usta śli-
/eit nieimirawo' podnoszę rękę z garnuszkieni wo-
p i e c z o n y m wargom. 

igle strzał! Jeden, d rugi , t rzeci , leśne echo za -
je w tysiąc strzałów. 
Htrzełają niedaleko — mówi wujek od Po ldka , 
kto strzela? N a pewno N i e m c y , bo przecież n i -
nnemu nie wolno strzelać. A może partyzanci? 
aleko, w T u r z y m P o l u , on i n a pewno dadzą r a -
rucom. 
itpłiwość: naprawdę dadzą rady, jeśli takie śli-
Dijsko polskie, tacy cudowni ułani, w k a w a l e r i i 
wszyscy m o i wu jkowie , chłopcy jak malowani , 
i na defi ladach i n a pocztówkach, które dostaję 
l i s i S z u b i n y i Z o s i Nawłoczyny, i U l i Baibirec-
gdzieś pozn ika l i , a u nas pełno Niemców? 
y Nastał, przebywający kiedyś na saksach, po-
t jeszcze przed wojną, że jak przyjdą N i e m c y , 
le porządek. Wykrzywiłam m u się wtedy b r z y d -
p a n i w szkole mówiła, że N i e m c y są naszymi 
d, więc tato pasem nauczył .mnie grzeczności. 
'y się, gówniarzu, s ta r szym będziesz w y k r z y -
A. masz, a masz! 
? pierwsze doświadczenie po l i tyczne okazało się 
oiesne, bo akurat w u j e k ułan z pułku na u r lop 
aał i pas zafasował nader sol idny, ale to było 
przed 1 września, teraz sitary Nastał już N i e m -
j chwa l i , nawet dla K a z k a papiery war iack ie 
, bo Weron ia Stańkowa w gminie się dowie-
i _ A l : x x. -\ T i • ' - • 



wędrówek wiedział, że N i e m c y głupawych nie za t rud­
n i a l i , to pewno i K a z k a nie wezmą na roboty. D l a t e ­
go z saksów wrócił wujek Staszek Bober,, który nie 
lubił mówić, tyliko słuchał i poniektórzy n a z y w a l i go 
p rzyg łupkiem. 

— D o roboty u szwagra — mawiał ojciec — to 
on nie przygłupek i do szarwarków też, bo S a w i c k i pan 
i sam nie pojedzie. 

— Z a to do tego, żeby mieć całą kurtkę, to g łowy 
nie m a — dodawała Babc ia , która już po raz pięćdzie­
siąty albo setny ścibiła kapotę, daną w u j k o w i przez 
Sawickiego', żeby ją wreszcie zdarł do reszty. 

K a p o t a nie chciała się zedrzeć. 
— Tak , tak, przecież to sukno jeszcze za cesarza 

F ranc i szka z r o b i l i — podziwiała Babc ia , klnąc w ży­
w y kamień igłę, bo stale w ręce kłuła. 

— A zarazo, gdzie to w palce leziesz, ty przekłęt-
mieo obmierzła! 

Teraz mój palec, choć p o w i n i e n być czysty, b o m 
wylała nań całe wiadro wody, zsiniał, spuchł, wygląda 
jak główka gałgankowej l a l k i . Ubiorę go jak lalkę w 
bławatki, uplotę z rumianków wianek, ale nie da się 
ułożyć na liściu jak w łóżeczku, bo przecież wyras ta 
z dłoni. 

P o raz p ie rwszy zrozumiałam, że palec łączy się 
z dłonią i nie da się od niej oderwać. I dłoń t aka j a ­
kaś nieswoja. Dlaczego w szkole trzeba mówić: dłońf 
a B a b c i a nazywa ją grabą? — T a k m i graby zgrab ia -
ły... 

Zawzięcie macha rękami, przytupuje , ręce m a sine, 
kręci się w kółko, wokół niej pełno śniegu i słońca. 

Słońce to nie t y l k o ciepło. Teraz jest upał, prze­
źroczyście wi ru je powietrze, a przecież jest t ak lodo-



wato, jak kiedyś, gdy zamknęli szkołę. Wszyscy w i e ­
dzą, że szkoła ma być zamknięta, 42 gradusy- mrozu, 
nie wolno puszczać dzieci na pole, Szubina mówiła, 
że skostnieją. 

Tak powiedziała Babc ia , ale matka poszła do świ­
n i , bo coś niedomagała, zostałam sarnia, bo inne dzieci 
wyrywały sobie koc na kanapie. — M n i e zimno, i mnie , 
i mnie... Najgłośniej krzyczała Janka , ale jej uciszać 
nie mogłam, miała wyjątkowe p rawa : jej nie wolno 
było ani karcić, an i poszturkiwać czy bić. 

N o g i na z iemi zsiniały z z imna. B u t y . P o d maszyną 
stały ślubne cholewy ojca, sięgały prawie pachwiny . 
Ubrałam je, zarzuciłam na plecy p led Babc i , sięgał k o ­
stek u nóg, teraz n a pewno nie będzie zimno, Babc ia 
twierdziła, że p led jest jak piec, tak mocno grzeje. 
K r z y k dzieciarni przepełniał izbę i podwórko, w y -
miknęłam. się z domu. 

Teraz zapadam po nos w zaspach. Nos nie chce 
przepuścić powietrza , wyt rzeszczam oczy, bo parzą, 
jak p r z y k r y w a m je powiekami . Jeszcze jedna ścieżka 
do rzeczki , jeszcze mostek. O! T u już sz l i ludzie, dróż­
k a przetarta, idzie się znacznie łatwiej, pod pachą grze­
ję zeszyty. N i e będą zimne, gdy je otworzę. A t am 
dodawanie 1, odejmowanie, dzisiaj pewnie znowu będzie 
mnożenie. A l e najtrudniejsze jest dzielenie. 

Właśnie. Jak podzielić jednie buty pomiędzy całą 
naszą czwórkę? 

Z w y k l e p ierwsza dostaję buty na zimę, bom naj ­
starsza i naji większa, po tem noszą je mniejs i . 

— Zaszanujesz buty , chodząc boso. A jak się za­
hartujesz! Jaka będziesz zdrowa! N i g d y nie zachoru­
jesz, takie zdrowie zdoibędziesz! O d marca do grudnia 
nawet można chodzić boso, jak m r o z i k skórę pokłuje, 
to dopiero nogi się rozgrzeją, cały r euma tyzm znisz-



czy. — Noś je w rękach, a ubieraj przed samym k o ­
ściołem, witedy buty i n a t r zy lata starczą — pouczal i 
p r z y okazj i kupna owych butów i Babcia , i ojciec. 

Jes tem już za rzeką, na P o d w a l u . Mówiono, że ta­
k ie z imno, a mnie jest ciepło, do szkoły już niedaleko, 
p a n i pochwal i , że ładnie napisane. Trudno .pisało się l e ­
żąc n a chlelbowym piecu, podniesiesz głowę i już po­
wała, ale tam n ik t i nny nie wejdzie, jak ty jesteś. M o ­
żesz nie ty lko pisać, aie i czytać, i rysować, i usypiać 
szmacianą lalkę w pap ie rowym łóżeczku, i na wszyst ­
ko patrzeć z góry. Czasem, jak palą na obiad pod 
kuchnią albo pieką chleb, na piecu jest za gorąco, wte­
d y zsuwam się na sam jego brzeżek, on zawsze chłod­
ny . 

Już szkoła. F u r t k a w ogrodzeniu otwarta , ale b r a ­
m a zamknięta. 

Strzepuję buty ze śniegu, trochę mokro w środku, 
pewnie z zaspy przedostało się co nieco za cholewy. 
K a r k także mokry , za ciepła Babc ina chustka? 

Zaraz bramę otworzą. To dobrze, że przyszłam 
pierwsza . W klasie przez chwilę będę sama. Oglądnę 
kącik czystości i obrazy Scryjeńsfciej. 

Dziś w iem, że ściany k la sy ozdobiono reprodukcja­
m i obrazów ma la rk i , opar tych na tematyce góralskiej. 
A l e wówczas te obrazy były jak ruch, jak błyskawica, 
j a k coś, co tnie przestrzeń, choć nie jest piłą. Świat 
ognia , który nie pa l i , choć pa l i , i wody, która już, już 
się poleje, a niczego nie zaleje, i gór, których n igdy 
n ie dosięgniesz, bo ooiraz wyższe i wyższe. 

M o j e pierwsze zetknięcie z malars twem. K i e d y za­
pytałam pani, j ak to się wszystko tak dzieje, powie­
działa nie tylko, mnie , ale całej klasie, że pan i S t r y ­
jeńska osiąga takie efekty, bo maluje na szkle. 



Mróz też ma lu je na szkle . Z i m a objawia się nie 
t y l k o miękką albo tysiąobąrwiną białością śniegu, tak­
że w z o r z y s t y m i , oszronionymi szybami . 

— W i d z i c i e , jak ie n a m p a l m y na oknie wyrosły? 
—• C z y to wielkanocne, B a b c i u , przecież do W i e l -

kaooocy jeszcze daleko, dqpiero adwent... 
— Powiedziała, co wiedziała, filoizocSka! To nie 

żadne wie lkanocne , to p a l m y z H a m e r y k i , t am w i ­
działam takie . 

— A po coś jechała do ' A m e r y k i , Babciu? 
— Z a t w o i m dz iadkiem, niecnotą. T y l a dzieciaków 

zostawił i a n i dolara n a n i c n ie przysłał, marniały 
dzieciska, a teść, znaczy się twój pradziadek ciągle 
wykrzykiwał: womt, za chłopem jedź, babo, bo c i dzie-
c i sk chował n ie bede... 

— I znalazłaś dz iadka , B a b c i u , wiedziałaś, gdzie go 
szukać? . 

— A gdzie znajdziesz chłopa? P o d traktiernią, 
choćby to było w samej F i l a d e l f i i . 

— A skąd wiedziałaś, B a b c i u , że to- on? 
— Dudzie powiedziały. Zrzygał się jak świnia i le^ 

żał j ak nieboskie stworzenie pod restaurantein. 

Leżeć jak nieboskie s tworzenie, o! to bardzo źle. 
W u j e k Janek tak legiwał na śniegu, k i e d y wracał 

z k a w a l e r k i i z tego suchoty wlazły m u w nogi . 
Wujek Janek — moje pierwsze, męskie olśnienie. 

W y s o k i , s i lny , zgrabny, p r a w d z i w y Janosik, miał oczy 
jak niebo pogodnym r a n k i e m i włosy jak pszenica. 

— T a k a najśliicziniejsiza, na Diziale, tuż pod debrzą, 
ale z niej będą pierogi , żeby t y l k o szczęśliwie zżąć 
i zwieźć za pogody... 

A jak teraz będę żęła, k i edy palec t ak i s iny i dłoń 
nie moja? 

/ 



S a m a matka da rady? Zżęłam ledwie z dwadzieścia 
snopków, a przecież ma tka obejmowała t r zy czwarte 
zagona, a ja ty lko jedną czwartą. 

Teraz tak m i z imno, jak było pod szkołą, k i edy 
b r a m y nie otworzono, n ik t poza mną nie przyszedł, 
t y l k o pani k i e rowniczka wyszła ze swego: mieszkania 
i powiedziała: 

— 'Wracaj, dziecko, do domu, szkoła z powodu m r o ­
zów będzie przez tydzień zamknięta. — Zaczekaj — 
dodała, gdy się posłusznie poderwałam, bo siedziałam 
na schodach — zaraz ktoś pójdzie na Borkówkę, to cię 
odprowadzi . 

'N ik t nie nadchodził, pani k i e rowniczka marzła, nos 
się jej zrobił tatki f io le towy, jak u króla Chrobrego 
z por t re tu , powiedziałam, że droga do domu nie na j ­
gorsza, ludzie'już ją p rze ta r l i , w zaspach nie ugrzęznę. 

— A co na zadanie? 
P a n i k i e rowniczka spojrzała na mnie raczej n ie­

p rzy tomnie , od razu wiedziałam, że nie należało zada­
wać takiego pytania , poderwałam się do marszu , ale 
frędzle przydługiego szala przywarły do kamien ia . Sza ­
motan ina . B i e d n y p led B a b c i , nie ma pa ru frędzli, bo 
się oderwały, ale będzie awantura! Jak jej uniknąć? 
W i e m : p rzeczy tam jej żywot świętej Genowefy . B u f -
fal lo B i l l a nie rozumiała, wydawał się jej świętokrad­
czy, ale nad żywotem świętej Genowefy, tak okrutnie, 
niesłusznie posądzonej i zniesławionej, łkała i Babc ia , 
i wszyscy p rzygodni s tarsi i młodsi słuchacze. C z y t a ­
jąca t y l k o musiała być opanowana, bo inaczej wszys t ­
k ie słowa utonęłyby w .powszechnym szlochamiu. 

— Może byś się wreszcie wzięła do roboty! 
R u s z a m n iemrawo ręką z oka leczonym palcem. M u ­

szę żąć! Muszę być s i lna jak t ak i R z y m i a n i n , który 



spalił rękę, ale nie ustąpił ze swego, pracował mimo 
bólu. I ja nie mogę być słaba! Raz m i zimno, to znowu 
gorąco, ale już k i l k a snopków.stoi za mną. Kręci się 
w głowie, ale to nawet przyjemne. A c h ! Jakie wspa­
niałe są sziprotki! 

iSzprotki były w sklepie M a s k i , m a t k i R y f k i , ko l e ­
żanki z klasy, czasem poczęstowała na przerwie bułką 
ze saprotkamd. Napis nad sklepem głosił: towary k o ­
lonialne. K o l o n i e są ważne, wszystkie wie lk ie państwa 
p o w i n n y mieć kolonie . P o l s k a będzie mieć kolonie, jak 
w y k u p i m y M u r z y n k a . W t y m celu i ja , i inne dzieci 
zbierały wszystkie złotka z cho inkowych cukierków 

i czekoladek. Wygładzałam je paznokciem, oddawałam 
w szkole. M u r z y n e k będzie P o l a k i e m . To znaczy uła­
nem z obrazka i piosenki: 

Świeci miesiąc na niebie, 
puść mnie Maryś do siebie. 
Jakże ja cię wpuścić mam, 
kiej ja biedna, a ty pan? 
Po czym żeś mnie poznała, 
żeś mnie panem nazwała? 
Poznałam cię po kroku, 
po szabelce u boku. 
Poznałam cię po mowie, 
po czapeczce na głowie... 

A teraz świeci słońce, dalej z imno i gorąco, ale 
coraz bliżej m a t k i , za mną sporo snopków, nie wiążę 
ich , bo l i palec. Skończymy do czwartej . K r o w y w y j ­
dą na łąkę dopiero o piątej, sama inuszę je tam za­
prowadzić. Babc ia szuka p o k r z y w dla świni, ojca nie 
ma, teraz stale jeździ wozem pełnym snopów zboża, 
młodsi jeszcze nie radzą sobie na pastwisku, nawet 
powroza w rączkach nie utrzymają. 

C h w i l a odpoczynku. M a t k a ogląda palec: 



— N i c ci nie będzie, m u s i m y kończyć. 
N a pewno skończymy. 

Z n o w u strzały. Pojedyncze, dobiegają zza lasu. T a m 
właśnie są Łazienki. 

Teraz już nie m a nic prócz zboża przede mną. R u c h 
lewej ręki, zamach prawą, na moment prostuję grzbiet, 
las coraz bliżej, żyta coraz mnie j , jeszcze pasemko, 
ostatnie źdźbła. 

Z n o w u przy s tudni m y j e m y twarze. Są czerwone, 
pod wodą hlakną. P r z e d n a m i droga powrotna. M i l c z y ­
my. . 'Wiadomo, j a k i będzie dalszy ciąg dnia. 

Jes tem przeraźliwie głodna i zmęczona, ale nie ma 
o c z y m mówić. I tak wszystko „od żołądka". Te same 
dróżki i ścieżki, byłe prędzej do domu. Słońce coraz 
niżej, późno, chyba zbliża się piąta godzina. W sieni 
zos tawiam sierp i hajda z dwiema k r o w a m i na D u p l a -
gówkę. Pa lca nie czuję, zdrętwiał, cała ręka niewład-
na, pełna widać k w a s u mlekowego, drugą z t rudem 
utrzymuję powróz. 

— Rozwinęła c i się. A mówiłam., żebyś przewiązała 
nadgarstek szmatką. 

Wiadomo, że j ak coś bo l i , to> t y l k o z mojej w i n y . 
N i e zawinęłam, nie przewinęłam, nie wzięłam, nie da­
łam... Całkowita ze mnie oferma. W v w o j s k u to b y m na 
pewno stale stała pod słupkiem. 

C o to. znaczy stać pod słupkiem? 
Mogę myśleć, k r o w y głodne, pasą się zachłannie, 

żują niespiesznie, coraz bliżej debrzy i zarośli z m a l i ­
n a m i , dziś dalej i ch nie .pogonię, słońce zniża się k u za­
chodowi. . . 

— Jak w wojsku coś pirzeskrobać, to stawiają pod 
słupkiem. Stoisz, a t u upał albo deszcz, albo mróz, albo 



śnieg, ale ruszyć się nie wolno, bo wtedy paka albo 
i co gorszego. 

— O z y długo się stoi? 
— Może być godzina, dwie, t rzy , doba albo i dwie... 
K o c h a m r u c h . D w i e doby stać na j e d n y m miejscu? 

D w a d n i i dwie noce? Jak to dobrze, że nie będę żoł­
n ierzem, bo niosizę sukienkę. A l e nie mogę też być uła­
nem, a J u l e k od S z u b i n y może. 

P i e r w s z a niesprawiedliwość. Jeśli on może, d l a ­
czego ja nie mogę? Już zapomniałam, jak się cieszy­
łam, że nie będę stała pod słupkiem. 

Teraz najważniejsze, skąd wzięły się tamte przed­
południowe strzały. Pa r tyzanc i? Z w y k l e strzelają w 
nocy albo wczesnym świtem, albo późnym wieczorem, 
zawsize z uk ryc i a . Ożyli s t rze la l i N i e m c y albo grana­
towa pol ic ja . Dlaczego granatowa? P a n i opowiadała na 
geograf iii, że w egzotycznych k ra jach rosną drzewa i ro­
dzą owoce nazywane granatacmi. W wojsku i ojciec, 
i w u j k o w i e rzuca l i granatami, t rzeba z nami obchodzić 
się ostrożnie, bo lubią wybuchać w ręce. To broń. W 
szkole obowiązywało uczniów noszenie granatowych 
•chałatów, a w g imnaz jum też g rana towych — m u n ­
durków. Ożyła to kolor . A l e pol icyjne miuodury są i w 
krojiu, i w odcieniu inne, niż nasze uczniowskie far­
tuszk i i miumdurki gimnazjalne. A zatem granatowa' 
pol ic ja to nie t y l k o b a r w a m u n d u r u , to coś więcej, 
bo i ojciec, i sąsiedzi spluwają, k i edy mówią: ten gra­
na towy. Znaczy coś złego. A l e przecież pan i w szkole 
mówi, że pan pol ic jant b ron i p rawa, ch ron i przed zło­
dzie jami , rabusiami , zbójcami. 

Zabić człowieka to najcięższa zbrodnia . A l e teraz 
n a wojnie ginie t y l u ludz i , i nie t y l k o na wojnie — 
i l u potrzeba by policjantów, aby każdego zagrożonego 



uratować od śmierci? I dlaczego ludzie , tacy jak mój 
tato i sąsiedzi, którzy nie t y l k o nie zabijają, ale n i ­
k o m u n ic złego nie czynią, boją się granatowych? 

Zbliżam się z k r o w a m i do najgorszych wertepów na 
Duplagówce. 

T u ciągle mokro, woda w największe upały nie w y ­
sycha, chłodno', t r awa ' m a ciemnozieloną barwę, m u s i 
być soczysta, ale k r o w y jej nie chcą. Omijają dorod­
ne kępy. 

(Babcia mówi, że kępy urosły na gównie. T a k i c h 
słów nie wolno używać w szkole, chłopców s tawia się 
za to do kąta, d z i e w c z y n k i raczej i c h nie w y p o w i a d a ­
ją, toteż w kącie rzadko stoją, chyba za skarżenie. P a ­
n i F r o n i o w a nie lulbi skarżypytów. 

— Skarżypyta w kącie stała, bo n ic nie robiła, t y l ­
ko skarżyła! 

Skarżyć nie wolno, oddać, gdy cię ktoś uderzył, też 
nie wolno, dlaczego tak wie le nie wolno i co w ogóle 
wolno? 

Jesteśmy w n iewol i , niczego nie wolno. A przecież 
wie le rzeczy też było zakazanych, g d y byliśmy w o l n i , 
to znaczy Po l ska jeszcze nie przegrała we wrześniu. 

— Przegraliśmy wojnę — powiedziała wtedy B a b ­
cia — panowie nas sprzedal i . 

Byłyśmy z Babcią na K r z e m i o n k a c h , na ściernisku 
pasłyśmy k r o w y . Popołudnie c ieplutkie , ja w samej 
koszu l i , Babc ia w koszu l i i spódnicy. Z megafonu usta­
wionego na R y n k u aż tu dobiegały~słowa: 

— Uwaga , uwaga! Nadchodzi . . . 
W szkole mówiono, że w tedy trzeba uciekać do 

schronu. A l e na K r z e m i o n k a c h go brak, B a b c i a spo­
kojna, k rowy , się nie gżą, choć na ściernisku nie za 



wiele paszy, grzmi t y lko z daleka. Babc ia objaśnia, że 
to pewnie armaty. 

— Tak, tak, wnus iu , juzem takie a rmaty słyszała,' 
j;ak była pierwsza wojna . 

T y l k o niebo się nie zmienia , ciągle niebieskie jak 
Babcine oczy. 

A l e po grzmotach, j akby od Krosna , pojawia się 
ogromna chmura d y m u pomarańczowo podbarwiona. 
Z z a niej wyłaniają się małe p u n k c i k i , już widać p i e rw­
szy, drugi , t rzeci samolot. Zmierzają w naszym k i e ­
runku , rosną w oczach, są coraz niżej, na skrzydłach 
czarne, łamane na końcach krzyże. 

— To germańskie s k u r w y s y n y ! 
N i g d y nie słyszałam t ak i ch słów z ust- Babc i , n igdy 

nie widziałam jej w takiej złości. 
Samoloty tuż nad n a m i , przecież pasłyśmy na wzgó­

rzu , K r z e m i o n k i to spora górka. Lśnią w słońcu szy­
by, za n i m i majaczą głowy pilotów w okularach, jeden 
zniża się tuż-wtuż, spod kopy zboża wzlatują g rudk i 
z iemi . 

— B a b c i u , strzelają! 
— iW dupe mnie pocałuj, t y s k u r w y s y n u ! 
Babc ia aż na głowę zadarła spódnicę, wypięła ty ­

łek. Aż m i się gorąco zrobiło ze ws tydu przed tą go-
lizną, skoczyłam za kopkę. 

Babc ia jedną ręką t r z y m a na głowie spódnicę, a 
drugą wygraża ogonowi samolotu: 

,— Bodaj cię nagły szlag trafił, bodajś sczezł na 
na szym niebie, bodaj twoje truchło^ święta z iemia w y ­
rzuciła, bodaj cię bagno zadusiło, bodaj cię piekło po­
chłonęło ! 

Samolot znikł zia Działem, nad nas nadlatują dwa 
następne, już z daleka sypią ogniem z kulomiotów. 



K r o w y rozbiegły się, Babc ia goni w m o i m k i e r u n ­
k u , ciągle z zadartą do góry spódnicą. 

— Aintychrysity przeklęte, Boga w sercu nie m a ­
ją, co w a m n i e w i n n a gadzina winna , żeby was... 

Jiuż w zbawczej kopce zboża Babc ia się zmi tygo-
wała, spódnicę opuściła, szerokim krzyżem świętym 
zmazała obrazę n ieba i moich n i ewinnych oczu. I z a ­
raz., b y ratować swój dorosły autocrytet, podsumowała 
sytuację o w y m zwro tem o sprzedajnych panach. Bo — 
podejrzewani — choć zawsze była wesoła, nie lubiła 
być śmieszna, a w t y m w y p a d k u wyraźnie ją n e r w y 
poniosły. A może' i swoiste poczucie narodowego ho­
noru? 

Teraz jest n i b y to spokojnie, samoloty nie latają, 
t y l k o coraz mniej chleba, ciągle głodno, po nocach śni 
się jedzenie, które u m y k a sprzed ust, świnie i k r o w y 
ozdobiono k o l c z y k a m i . Dyndają i m śmiesznie w uszach, 
jeśli ponumerowal i je N i e m c y , to znaczy że i K r a s u l a , 
i L a l k a to nie nasze k r o w y , t y lko germańskie. A jed­
nak muszę je paść. 

Z e złością szatrpię łańcuchem, nawracamy, ściem­
n i a się, pora do domu , k r o w y zapędzić do •stajni. 

Już jesteśmy niedaleko. Razem ze mną śpieszą i n ­
n i pasterze, a le do naszego obejścia podąża i pan B a ­
ran, i Nastał, i w u j e k Jasiek, i wujek Leń. 

Myję nogi w brudnej wodzie, w tej samej umyła 
je jruż i Babcia , i matka , i bracia, wody szkoda, w 
s tudn i jest jej coraz mnie j . P a n Baran , i Nastał, i w u ­
jek Jasiek, i wu jek Leń siadają na kanapie, moje i ro ­
dzeństwa miejsce na ławie, widać dzisiaj późno p ó j ­
dz iemy spać, dopóki goście nie zejdą z kanapy. C z e k a ­
ją n a ojca, kręcą w gazecie samosiejkę, palą, pogadu-
ją o żniwach, pogodzie, jarmarku. . . 



M a t k a wydoiła k r o w y , z lewa mleko, które jutro 
odda na kontyngent . M y dostajemy po kromce chleba, 
k to chce, może się napić wody ugotowanej na w y s u ­
szonych obierzynach z jabłek zna lez ionych rano pod 
jaMoiniaimi sąsiadów, bo m y drzewek owocowych nie 
mamy. 

Właściwy temat rozpoczął wu jek Leń: 

— T o znaczy teraz wezmą się z a nas. 
P i l n i e nads tawiam ucha. Teraz powin ien nastąpić 

komentarz dnia . N a pewno d o w i e m się czegoś o s t rza­
łach. 

— Fakt , że s t rzela l i ! Słychać by te aż pod b i skup im 
lasem — potwierdził pan B a r a n . 

B i s k u p i las okalał miasteczko z przeciwnej s trony 
niż las, w którym były Łazienki, gdzieśmy dzisiaj z 
matką były na żniwach. 

— Wiec ie , jak to było? O d R y m a n o w a szedł B u ­
czek, j ak dojrzał w Łazienkach auta, cofnął się, z a ­
szył w świerkach, nie dostrzegl i go>, jak opowiadał, łzy 
m u c i u r k i e m leciały... 

— i i i , to n ie po chłopsku... 

— T a k się w a m widz i? To posłuchajcie: na stadio­
n ie podz i e l i l i wszysitkich n a młodych i zdrowych , sta­
r y c h i dzieci . P i e r w s z y c h wsadz i l i na ciężarówki i po­
wieźli w stronę K r o s n a . Pozostałych też wsadzi l i na 
auta i powieźli do Łazienek. Z a ochronką Baudienst 
przez dwa d n i kopał r o w y , tu k a z a l i wyjść, a że ro­
w y wydały się i m małe, stary A b r a m , Natanson i pod­
r o s t k i dostal i łopaty, żeby je powiększyć. Dziesięciolet­
nie s iksy też kopały. A potem Głowacki, Feldfebel , 
Hans, .Rychter stanęli naprzec iw r o w u i kaza l i czwór­
k a m i stawać na desce. N a środku salwą t rach! J a k c i 
spadli , to następni, i następni, na jp ie rw starcy, potem 



staruszki, potem podrostki . Do dzieci nawet nie strze­
l a l i , t y l k o za nogi i główką o drzewo... 

A moje koleżanki: R y f k a , Ba j l a , Małka, a ko ledzy : 
Icek, Szymek? 

Rośnie we mnie k r z y k — nie, n i e e e ! A l e muszę 
milczeć, k iedy mówią starsi. 

— Buczek mówili, że rów jęczał l u d z k i m głosem, 
potem go we czwórkę zasypywal i , ale ciągle się ruszał, 
a k r e w płynęła i płynęła, i rów dalej się rusza, choć 
już zasypany, nawet wapnem cały zalany. 

R w i e palec, rwie ręka, czuję wszys tk ie włókna c ia ­
ła, kołuje głowa • i szumi , i już niczego nie chcę sły­
szeć, i nade mną ciemne oczy Bajłi i kręcone włosy 
Ryf ik i , i strzał i strzał, i k r e w i k r ew , i całe morze 
k r w i . Przeszły przez morze czerwone, przejdźcie szczę­
śliwie przez morze czerwone; dlaczego nie przyszły do 
mnie , skryłalbym je na s t rychu, w dobrzy, w piecu, w 
brzegu, t am N i e m c y nie chodzą, n igdy i ch nie w i d z i a ­
łam w lesie an i na pas twisku; to n ieprawda, one nie 
mogą być w t y m rowie, coś ty za Bóg, żeś i c h nie 
uchronił, one uciekły, one jeszcze żyją, one wyjdą z 
tamtego rowu, to n ieprawda, że t amc i czterej pilnują, 
dlaczego J ank i e l nie zabrał i ch ze sobą, jego powieźli 
w k i e r u n k u K r o s n a , to nie może być, to nieprawda,, 
n ieprawda, n ieprawda, były takie same jak ja, s iedzia­
ły ze mną w jednej ławce, bawiły się w klasy , nie 
miały p r a w d z i w y c h la lek jak ja, i bawiły młodszych 
jak ja , jak wszyscy, to ja też do r o w u , do tamtego l a ­
su, nie, n i e e ! 

T o j a umierałam w ów wieczór z Baijlą, którą być 
może zraniono t y l k o w palec, n i m żywcem została, za­
kopana w rowie-grobie. 



Wszyscy, wszyscy otaczający minie wtedy b y l i pew­
n i , że zginą tak j ak oni, c i z , .kuczek" i c iasnych sk lep i ­
k ó w czy z warsztatów w suterenach, że to t y l k o k w e ­
stia kolejności, jeśli nie będziemy się bronić. T y l k o c i , 
którzy zginęli dzisiaj , wcześniej, żadną miarą nie mo­
g l i pojąć, bo i jak, że właśnie teraz staną na kładce 
r o w u . Inaczej b ron i l i by się tak samo jak m y , jak p rzy ­
ciśnięci do m u r u w którejkolwiek świata stronie. 

Codziennie wieczorem widzę opuchły palec B a j l i — 
ten mój ze żniw — i codziennie, a raczej co noc z nią 
rozmawiam. Ona' czarna i ja pszeniczna. Rówieśniczki, 
choć przecież niedługo stuknie n a m kolejna dziesiątka. 
T y l k o j am żywa, a ona mar twa — jedynie dlatego, że 
urodziła się Żydówką. 1 

Zapomnieć... Niczego nie można zapomnieć, Babc iu . 

Dziś, gdy przeczytałam oficjalne wezwanie na ko ­
lejną kontrolę w Instytucie, pierwszą moją myślą by ­
ło: zdążyć. 

N i e tak jak do k o l e j k i po masło, cukier , chleb, mię­
so, cy t ryny , banany, pomarańcze — lekars twa i l eka­
r z y , po zdrowie dla mo ich chorowi tych dzieci . To — 
teraz oceniam — była zwyczajność. Nieważne, że t r w a ­
jąca ileś tam dziesiątek lat. 

Teraz wiem, że muszę zdążyć z prawdą, z jej w y ­
powiedzeniem. T a k jak T y zdążałaś z m i l i o n e m dro­
biazgów, też do' czegoś niezbędnych. 

Pus ta przestronność pokojiu, jakże odległa i od­
mienna od owych d w u ciasnych izb , zamieszk iwanych 
przez t y l u l u d z i — doliiczyłam się kiedyś aż dwuna­
stu— t y l k o potęguje ową konieczność. 

W i e m , że byłaś przekonana do rajskiego żywota, 
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wiecznego t r w a n i a w gronie aniołów w nagrodę za „so-
baeze" — jak mawiałaś — życie. A l e i ty, nie ustająe 

I w wysiłkach n a rzecz jego polepszenia, wiedziałaś 
swoje, tak samo jak i ja. D l a skaaanych nie ma z m i ­
łowania. Co najwyżej ulga, jeśli potrafią sobie odpo­
wiednio upiększyć w y r o k . Upiększałaś go ty, czynię 
to i ja , choć na pewno w i n n y sposób. 

P o prostu, odrobinę zmieniły się gusty w ciągu 
twego setnego i mego — półwiekowego n ieomal ży­
cia. Choć n ie ze w s z y s t k i m są one inne. 

Grzeczne dziecko, gdy wstanie, 
nie pyta o śniadanie. 
T y l k o rączki umyje, 
buzię, uszka i szyję. 
I uczesze się pięknie, 
do paciorka uklęknie. 
T r z y m a rączki złożone 
i na żadną się stronę 
nie ogląda, nie kręci, 
bo ma zawsze w pamięci, 
że P a n Jezus jest wszędzie 
i za złe karać będzie. 

Do dzisiaj jesteśmy zgodne z • us ta laniem porządku 
porannego aż do wersu o paciorku. B o raczej pacior­
k i e m nie można nazwać układania p l anu dnia, p rzyna j ­
mnie j w zarysach, bo, paradoksalne, ale w epoce pla­
nowan ia wszys tko w m o i m życiu było improwizacja 
i takimż s a m y m zdobywaniem podstaw egzystencji 
j ak w t w o i m w y p a d k u , B a b c i u . T y l k o że umiejęttnośi 
us tawiania się w różnorodnych ko le jkach i plasowani! 
w krzyżówkowych układach wymagała i wymaga o>( 
twojej w n u c z k i , Babc iu , takiej inwenc j i , jakiej t y n i 
musiałaś wykazywać w t w o i m dziewiętnastowiecznyr 



świecie. A może i to' jest przesadzone twierdzenie, je­
szcze jedna hipoteza nie do udowodnienia? 

Urodziłyśmy się chyba pod jedną gwiazdą: Oblędi-
no. W i e m , że żadna gwiazda się tak nie nazywa, ale 
ileż podobieństw między n a m i o d k r y w a m . 

Nieważne, że jedną z nas tłamsiła bieda, a drugą 
ołów. T a k a sama bieda, t y l k o w i n n y m koloryc ie . 
Obydwie chciałyśmy być barwne. I słoneczne. I silne. 
I trwać na przekór wszys tk iemu. 

T y trwasz i zmartwychwsta jesz właśnie we mnie. 
M o j e t rwanie nie l i c z y się w określonym czasie i usta­
lonych formach. A l e w i e m , że też będzie. Jak deszcz 
i wia t r , i śnieg nawet w połowie maja. I miłość. I na­
dzieja. I ciągły niepokoij. I w i e c z n y głód. I śmierć. 
I niepoiznane. I... 

Zdążyć, Babc iu , zdążyć. Zdążyć do szkoły. To była 
moja najipierwsza s p r a w a w życiu. 

O piątej wypędzałam k r o w y n a pastwisko, już na 
łące myłam twarz w rosie, p rzed ósmą myłam nogi w 
potoku, szybko zamykałam gadzinę w stajni, p o r y w a ­
łam przygotowaną wieczorem torbę z zeszytami i su­
chą skibkę chleba. 

Żułam ją po drodze, która w zależności od pogody 
wiodła albo b rzozowym gościńcem — tak ją nazwa­
łam, bo obsadzona była brzózkami — albo wąskimi 
ścieżynami obok domów Młynarskich, K o m s k i c h , Kłe­
czków, Szmydów — tak na skróty, gdy było sucho — 
potem przez most, obok Melcchów, Kośoińskich, R o ­
gowskich , Kap i szewsk ich . Tuż stał kościół, a obok po­
bl iskie j p lebani i szkoła. T y l k o ogrodzenie oddzielało ją 
od pa rku z kaplicą Królowej P o l s k i i megafonami, skąd 



wołano: Uwaga, uwaga, nadchodzi. . . albo rozb rzmiewa­
ła m u z y k a . 

Szkoła: tam z sekundy na sekundę ogromniał świat. 
Całkiem inny niż ten w domu, dokładnie oznaczony 

r y t m e m określonych działań: wstawanie, pacierz, śnia­
danie, pasienie albo karmien ie domowych zwierząt, 
obiad, prace polowe, pasienie, doi jenie, wieczerza, pa­
c ierz , spanie, modyf ikowane .przyrządzaniem paszy, 
pa len iem pod kuchnią i tp. zależnie od pór r o k u : wios­
ny, lata, jesieni, z imy , poznanymi od strony pracy dłu­
go wcześniej, niż padły wymien ione nazwy, oczywiście 
nauczone w szkole. B o w domu rok dzielił się inaczej. 
T o było: Boże Narodzenie po adwencie, w i e l k i post, 
c z y l i przednówek, Wie lkanoc , Zielone Święta, M a t k a 
B o s k a Zie lna z odpustem, M a t k a Boska S iewna . Cała 
paleta barw: białość, zieloność, srebrność żyta, złotość 
pszenicy, jesienne odcienie n iez l i czonych brązów, be­
żów, pomarańczy, różnorakich zie leni . Do' tego docho­
dziły zapachy, smaki , głosy. .~ 

W ogóle byłam wtedy ogromną gąbką wchłaniającą 
wszystko, co mnie otaczało. K o l o r błyskawicznie k o j a ­
rzył się z zapachem, zapach ze smakiem.. . 

Otoczenie było bardzo zróżnicowane. Wzgórze, nad 
którym górował ratusz, wieża kościelna i wieża straży 
pożarnej, ciasno oblepiały par terowe doimlki n i b y j a ­
skółcze gniazda — przed n i m w dolinie rozpościerały 
się luźno zabudowane przedmieścia z sadami i aż po 
lasy na horyzoncie rozciągającymi się po lami na moc­
no pagórkowatym terenie — stale zmieniające się 'bar­
w y t y c h pól kontrastowały z milczącymi, z w y k l e 
chłodnymi lasami. A wszys tko to zawsze trwało w r u ­
chu . N a polach stale śpieszące się g r u p k i p r z y żniwach, 
w y k o p k a c h czy i n n y c h zabiegach gospodarskich, w 
miasteczku w poniedziałki ko lorowe, głośne j a rmark i , 



zawsze spory tłumek w i e r n y c h wokół kościoła. Ty lko 
szkoła wydawała m i się n iezmienna w us ta lonym po­
rządku: przerwa, lekcja , lekcja, p rzerwa. Zwar t a g ru ­
p a k lasy , w której każdy miał swe ustalone miejsce, 
określony stopień w h ie ra rch i i . 

W szkole po raz p ierwszy zrozumiałam, że jestem 
Anną Nogajówną, zapisaną w dz ienn iku pod numerem 
czternastym, posiadająca zeszyty szkolne n r czternaście, 
ze świadectwem n r czternaście. Stałam się kimś, okre­
śloną osobą, nie podporządkowaną w y m o g o m gospo-
darczo-donaowym, którym nie zawsze mogłam spro­
stać, wobec czego niewiele w doimu znaczyłam. W szko­
le nie liczyła się moja słaba sprawność żniwna, paster­
ska, siła p r z y rżnięciu s ieczki i dźwiganiu cebrzyków. 
Natomias t bardzo wie le znaczyła pamięć, bystrość, 
orientacja, zdolność uczenia się, intel igencja, pilność 
i obowiązkowość, ambicja . 

N o i postanowiłam być w szkole jak najlepsza. W i ­
dać już taka moja natura : stałam się uczennicą całą 
sobą, w pełnym zapamiętaniu: wszystko przestało się 
dla mnie liczyć prócz szkoły. Oczywis ta , z miejsca wpa­
dłam w k o n f l i k t y z rodziną. Stałam się krnąbrna, nie­
posłuszna, bo w żaden sposób nie mogłam pojąć, że 
gdy są w y k o p k i , to nie należy iść do szkoły, że waż­
niejsza młócka od odrabiania l ekc j i i tp. , i tp. 

Takie zapamiętanie s tanowi zapewne jakąś moją 
cechę konstytutywną. Prawdopodobnie nią pragnę 
uświadomić sama sobie, dlaczego w żaden sposób do 
tej pory nie mogę opanować sz tuk i kompromisu . 

To pewnie z n o w u ty, Babc iu , t k w i s z we mnie upar­
cie. N iezby t pochlebnie nazywano cię czarownicą — 
taką, co to zauroczy, k r o w o m mleko odbierze, nieszczę­
ście mściwie sprowadzi . . . M i m o tego uparcie nie prze-



stawałaś grzebać się w zielarstwie, mruczeć nad wszy­
s tk im, co zachorowało, i wyczyniać różnych gestów nad 
chromającym cielęciem, psem, ko tem czy wnuczęciem, 
czy słabowitym n i e m o w l a k i e m sąsiadów. Mamrotałaś 
aż do sku tku , c z y l i do c h w i l i , gdy cielę zaczynało 
chłeptać siarę z twojej ręki, kot prężył grzbiet, . pies 
machał ogonem, wnuczęta czy słabowite n i e m o w l a k i 
zaczynały zdrowo wrzeszczeć. Ten wrzask mnie raził, 
ale t y siadałaś wtedy radośnie na brzozowej miot le 
i n i b y zamiatając, zaczynałaś opowieści. 

Jasne, że o mamonach. 
Iłekroś jeszcze teraz wejdę w głębszy wąwóz, t y -

lekroć nie mogę opanować pokusy, b y nie dotknąć każ­
dego dołka obok rozichodinika czy macierzanki . Zapach 
w i e r c i w nozdrzach, aż cierpko od gorzikości w y d z i e l a ­
nej przez roizchodnik czy piołun, ciepło, drżą pasemka 
powiet rza . 

Otwierają się szczel iny wąwozu, w głębi z i emi jak­
by majaczą postacie: są to przeważnie zarysy dz iew­
częcych sylwetek, jasnych jak choinkowe anioły. A l e 
B a b c i a tw ie rdz i : 

— Mamoiny nie są aniołami. N i g d y nie wiesz, czy 
one dobre, czy złe. C z y zaprowadzą cię do splątanej 
dehrzy, c z y do domu. C z y uśpią cię w y w a r e m i cał­
k i e m wtedy zasłabniesz, czy też staniesz się okropnie 
s i lna , k i e d y się czegoś od n i ch napijesz. Mus isz być 
z n i m i ostrożna! Naj lepie j zawołaj, j ak się która poja­
w i . Już j a się z nią dogadam. Idę żąć na tę górkę. 

Teraz w i e m , że Babc ia chciała, aby się nie ruszać 
z wąwozu. Chłodniej tu niż wśród żętego żyta ozy 
pszenicy, do wąwozu rzadko k t o zagląda, a na mamo­
n y można czekać godz inami i nie ruszysz się z 'miej­
sca, bo skąd możesz wiedzieć, ozy one dobre, czy złe 
i k i e d y się pokażą? Jak będziesz grzeczna i posłuchasz 



Babc i , mogą oię czymś wspaniałym obdarować. A mo­
że i coś dadzą do zjedzenia? 

— Widzisz , to poz iomki . Zbiera j i zajadaj. A l e czer­
wonej wi lczej jagody za nic do gęby nie bierz! B o m a ­
mona ją podsuwa,, widzisz , jak ją ślicznie ubarwiła! A l e 
gdybyś jej dotknęła, a Broń Boże, zjadła, tak cię 
brzuch rozbol i , że n iechybnie umrzesz., jak po truciźnie. 

N i e chcę umierać. N i e chcę umierać tak długo jak 
Wojitanowska. 

Jes tem winna jej długiego konania . Tak, ja . W o j -
tanowska była pierwszą w m o i m życiu osobą, która 
posądziła mnie niesłusznie o złodziejstwo. 

W y r y w a n i e czegokolwiek z z i emi sąsiada albo za­
bieranie w a r z y w ozy owoców z jego ogrodu to zło­
dziejstwo! Rzecz tak straszna, że w każdej c h w i l i 
mógłby się nad moją głową zawalić sufit albo pochło­
nęłaby mnie chmura pełna piorunów, albo momenta l ­
nie trafiłby we mnie szlag i już n igdy nie zdołałabym 
nikogo przeprosić, b y za swoje grzechy zyskać przeba­
czenie. Wiecznie smażyłabym się w piekle . 

W i e m , co. to znaczy się smażyć albo żywcem ugo­
tować. M o j a ręka i pupa tak się właśnie ugotowały we 
wrzącej wodzie odcedzonej pO' k u l k a c h z su rowych tar­
t y c h ziemniaków. Do. dzisiaj m a m starą prawą rękę od 
dzieciństwa pełną zmarszczek, bo po owej n i ep rzewi ­
dzianej kąpieli zmieniła się w ogroimny balon, i gdy­
by nie ksiądz dobrodziej z k lasz to ru w Starej W s i , nie 
poszczególne palce b y m miała, ale zrośniętą białą bło­
nę, jaką na oczach noszą ślepcy, i nie mogłabym pisać 
an i w ogóle używać do czegokolwiek ręki, a jak żyć 
bez ręki? Pupa też zmieniła się w nabrzmiały białym 
płynem bąbel, ale skóra zeszła z niej razem z koszulą 
i p rzynajmnie j pupę m a m bez b l i z n . 



A wtedy Woj tanowska powiedziała ojcu, że z r y ­
wałam ogórki w jej ogródku razem z K a z k i e m Nas ta ­
łem. Dopadła go z tą nowiną, k i e d y wyjątkowo wcze­
śniej wrócił z pola . 

Bawiłam się akurat k a m i e n i a m i nad rowem, p rzy ­
wiez iono k i l k a wozów, bo trzeba było załatać dz iu ry 
na gościńcu. Teraz leżały na kupach , wybieirałam spo­
śród n ich najładniejsze, najgładsze, chciałam ułożyć 
obrazek, j ak i ksiądz pokazywał chodząc po kolędzie. 
Były też k a m y k i kolorowe. Dzieciątko będzie miało 
różową buzię, ułożę je w białym łóżeczku, zamiast p ie­
rzyną okryję mchem, t a k i m z ie lonym, trochę r u d a w y m . 
Dobierałam najodpowiedniejsze k a m y k i , k i edy stanął 
nade mną ojciec z szerokim, w o j s k o w y m pasem: 

— T y cholerna zarazo, t y świński pomiocie, ty zło­
dziejska w y włóko! C u d z y c h ogórków c i się zachciało, 
nie nażarłaś się rano chleba? Już ja cię oduczę sięgać 
po cudze! A masz, a masz! 

Wszys tk ie kamienie lecą z rąk, czerwone pręgi na 
nogach, plecach, głowie. Piekący ból i znowu razy pa­
sem, i jeszcze, i jeszcze, już n ic nie widzę na oczy, 
uciekać, uciekać przed t y m wściekłym pasem. Jest jak 
żywy ogień, tnie po łydkach, gołym tyłku, po rękach 
przesłaniających czoło i oczy, tonę w słonej wodzie 
nieustannie cieknącej c i u r k i e m po twarzy , krzyczę 
i uc iekam, ojiciee za mną, z n o w u ten pas... 

W i e m , że dzieci są niedobre i t rzeba je karać, z 
nieposłusznych nawet skórę żywcem można zerwać, 
bo to dla i ch dobra. 

A l e o jakie ogórki chodzi , n igdy nie byłam w ogro­
d z o n y m ogródku Woj tanowskie j , nie w i e m , gdzie ona 
sadzi ogórki, w ogóle dziś nie spotkałam nigdzie K a z ­
k a . 



N i e mogę patrzeć ¡ná schludną zagrodę Woj tanow-
skiej naprzeciwko^ naszego domu. Ilekroć spojrzę, bo 
muszę, nie mogę mieć stale zamkniętych oczu, znowu 
połykam słoność i gorzkość, znowu i znowu. 

— Znaczy, niesłusznie cię posądziła! 
Babc ia z m y w a skórę zimną wodą, trochę -mniej pie­

cze, ale moja mokra twarz wciąż tonie w jej spódnicy. 
— Jak cię t am n ie było, to spokojnego skonania 

mieć ona nie będzie! 
To już pewna pociecha. Jeszcze chlipię, ale wiem. 

że stara Woj tanowska spokojnie nie umrze. Strasznie 
tego. chcę! 

-Pierwsza reakcja na niesłuszny sąd o sobie, p ie rw­
sza n iesp rawied l iwa ka ra , p ierwsza w i a r a w wyższą 
sprawiedliwość za przyczyną Babc i , która, nie wątpię, 
jest w stanie ją (to znaczy sprawiedliwość) na Woj ta ­
nowska sprowadzić. 

I rzeczywiście. 
P rzez parę następnych lat rzadko spoglądałam w 

stronę najbliższego sąsiedztwa, to> jest zadbanego dom­
k u i ogródka Woj tanowskich , ale reagowałam wewnę­
trznie na wszystkie wieści o jego mieszkańcach, docie­
rające do nas za przyczyną c io tk i M i n k i , „najwięk­
szego m y jaka , j a k i nosiła święta z iemia" . 

Z początku na iwnie myślałam, że mowa o szmacie 
służącej do z m y w a n i a naczyń. 

W p e w n y m momencie uświadomiłam sobie jednak, 
że przenośnia t y c z y pospolitego plotkars twa. 

W t e d y mianowic ie , k i edy ciotka M i n k a zaczęła opo­
wiadać, jak M i l k a , synowa Woj tanowskie j , za sprawą 
teściowej musiała uciekać do T u r z ego P o l a , do swojej 
rodziny, bo.... 

— ...Stasiu! ek w i d z i t y lko , co m u m a m a każą, Milkę 



m a z a n ic , a to przecież nie jej w i n a , że jałowa, w i e ­
dział, kogo bierze, a starej się nagle w n u k a zachciało, 
choć dziecek n igdy nie lubiła, mojemu S te fkowi to 
skórki chleba nie da, ale za to jej świnie świąteczne 
ciasto zjadają na obrazę ludzką i boską. f 

— B o też, M i n k a , choćbyś p l acka z ziemniaków 
S t e f k o w i upiekła, a nie po ludz iach cięgiem łatała i w 
g a r n k i w s z y s t k i m zaglądała. 

B a b c i a przecięła oiotczyne ploty , bo sama raczej 
się n i m i nie zajmowała, wolała np. oglądać twardo-
stój — co to z każdego r e u m a t y z m wyciągnie — i o 
n i m g o d z i n a m i mówić, niż słuchać tego, co też M i n k a 
G u z k o w a z oko l i cznych domów zniesie. , 

— J a k c i ktoś o i n n y c h opowiada, nie słuchaj, bc 
j a k się t y l k o p lecami odwrócisz, to o n zaraz tobie du­
pę j ęzo rem umyje. . . 

N i e bardzo to sobie wyobrażałam, bo przecież g rzec l 
gołą pupą świecić, a co dopiero pod cudzy język ]i 
nadstawiać, ale Babc i a — zrozumiałam to dopiero póź­
nie j — wiedziała swoje. 

T o jej zawdzięczam, że nie lubię plotek, że n ieuf 
ność wzbudzają we mnie ludzie , których główną cnot; 
towarzyską jest zabawa kosz tem nieobecnych bliźnich 
Z a p e w n e dlatego Zenek, w c z y m nie był odosobniona 
uważał mnie za antytalent t owarzysk i . Ten brak, po 
g łębiony spóźnioną reakcją na swobodne dowcipy , na 
z w a n o wne t ponuraetwem. Stało się ono podstawą za 
bawnego skeczu satyrycznego poświęconego mojej osc 
bie w początkach zawodowej ka r i e ry , do której to nie 
po t rzebn ie się pięłam z rodzinnego zadupia, s twierdza 
i n n i , gdzie byłabym na pewno na najwłaściwszy!! 
m i e j s c u . 

Możl iwe, choć gdybanie —-tak n a z y w a m beepłodr 
spekulac je na tematy, co b y było gdyby — bez l icz i 



riiia się z f ak tami dokonanymi , w i e l u pomieszało jasność 
oiceny. S k r u p i a się to przede w s z y s t k i m na nich, u t rud­
niając życie, głównie zaś czyn i z n i c h słomiany wie ­
cheć, k i e r o w a n y w coraz to i n n y m , nader często prze­
c i w s t a w n y m k i e r u n k u , zależnie od w i a t r u , który prze­
cież wieje, nie pytając nikogo o pozwolenie . 

B a b c i n twardostój n igdy się pod w ia t r em nie ug i ­
nał. Rósł z w y k l e na najbardziej łysych pagórkach, w y ­
s t awiony i na słońce, i na słoty, na najtęższe mrozy , 
gwałtowne burze i długotrwałe roztopy, i l a t ami na 
te wszys tk ie zmiany nie reagował. Zawsze w określo­
nym, dn iu jesiennej p o r y mrugał n ieb iesk imi k w i a t k a ­
m i , k i e d y go Babc ia ścinała w y o s t r z o n y m specjalnie 
nożem i wrzucała do pachnącego z i e l em worka . W y s u ­
szony pod zadaszeniem, w r z u c o n y potem do wody da­
wał jej b runa tny odcień i ożywczy zapach. P rzy jemne 
były cotygodniowe kąpiele w b a l i i , używanej zazwy­
czaj do prania , które miały nasze organizmy przygo­
tować do z imy , to znaczy uchronić je przed reuma­
t y z m e m . 

— Buiciąt w a m nie kupię, wszys tk ie pieniądze trza 
dać na podatki , ale nawet jak w szmatach na śniegu 
przy jdz ie w a m chodzić, n i c się nie stanie w a s z y m k o ­
ściom. T,rza kochać twardostój, bo P a n Jezus go s two­
rzył d la chorych i b i ednych . 

— C z y tak kochać jak tatę, mamę i ciebie, B a b -
.ciiu? 

— Jeszcze bardziej , bo m y przemin iemy, a twar ­
dostój zawsze znajdziesz na Bodz ioszynem polu . 

— A Woj tanowskie j on pomoże? 
O d p a r u dn i Woj t anowska zaniemogła, nie wycho­

dziła z domu. 



jest t y lko troje dzieci , może H a n k a nas weźmie, może 
Ju lek , gorączkowo szukam wolnego kącika. Jest! J a n ­
k a k r z y c z y , żeby siadać, a Edek tak patrzy, tak pa­
t rzy , jeszcze trochę pocisnąć siedzących przed nami , 
Edek siądzie za mną, miejsca odrobina, ale • on t ak i 
m a l u t k i . Siadł. Z a chwilę pełno- śmiechu, bo Ju l ek nie 
umie kierować, ktoś z p rzodu spadł, teraz już wszyscy 
szorujemy śnieg j e d n y m bokiem, jedynie Edek upadł 
główką. M y już wstajemy, on na sankach pozostał sam, 
zaczepił nóżką o łozę, jedzie dalej, na lodzie jego gło­
wa bez czapki skacze tak śmiesznie, biegnę, by go pod­
nieść, stoi już i się śmieje, choć widać b o l i go coś, 
idąc u tyka . 

Ot rzepu jemy śnieg z siebie nawzajem, będzie w do­
m u awantura, ojciec nie pozwala jeździć na sankach, 
bo niszczeje odzienie, psują się buty. N i e posłuchałam 
ojca, za karę E d k o w i coś stało się w nogę. B a b c i po­
w i e m , że to na sankach, ale a jechaliśmy ty lko jeden 
j edyny raz, butów nie zamoczyliśmy, nie bardzo się 
zniszczyły, może nie będzie bicia? 

— Pokaż, Ediziu, nóżkę, zaraz nasmarujemy.. . 
Babc i a ma dobry humor , natarła nogę E d k a l i l i o ­

w y m spirytusem, przewiązała na noc szmatą. 
Naza ju t rz Edek t y l k o podskakiwał, już nie bolało, 

wołał : 
— Chodźmy na sanki ! 
A l e ja jakoś straciłam ochotę na sanki , powiedz ia ­

łam, że możemy najeść się śniegu. Jest tuż pod pło­
tem, ezyściuteńki. Śniegu nikt nie zabraniał jeść, B a b ­
cia mówiła, że to taka manna , która ocaliła przed gło­
dem cały naród Izraela. Ponoć z początku nie m i a ­
no na nią ochoty, bo nie miała określonego smaku. 
Śnieg też nie m a s m a k u jak manna, ale mnie s m a k u ­
je, Jance smakuje, Edek w p y c h a go do b u z i gar-



ściami. Zarumien iony , nie czeka na kolację, zaraz kła­
dzie się spać, wprost bucha od niego, gorąco. Czuję to, 
przecież śpimy w jednej kanapie . 

— Babc iu , zjedliśmy śnieg na kolację. Śnieg był 
z imny, dlaczego Edek t a k i gorący? 

Babc ia p r ze rywa wieczorne pacierze, dotyka dłonią 
Eidkowego czoła. 

— He lka , chłopcu pewnie coś jest, t ak i rozpalony... 
M a t k a nie ma głowy na takie sprawy. Zamieszanie 

w domu od południa, wieprzek zachorował. W południe 
już nie chciał żreć, wieczorem całe żarcie stratował. 
Ojciec chodzi jak struty. Liczył, że za wiep rzka k u p i 
żyto na siew, co to ma go zasiać w przyszłym roku na 
Dzia le . 

— Zaprzęgaj, Michał, t rza jechać po Giermańskie-
go, nie da rady. 

— A bo on teraz przyjedzie? 
— T y jesteś na każde jego zawołanie, w t y m ty­

godn iu już ze t r zy razy z n i m jeździłeś. 
. — Jedź, Michałku, jedź, pan Giermański dobry, 

n ie zostawi biedaka w potrzebie... 
Babc ia wpada w rozwlekły, lamentujący ton. 

N i e lubię takiego lamentu, właściwie nie wiem, czy 
jesteśmy biedakami , ozy też gospodarzami. N i e umiem 
rozeznać się rzetelnie w położeniu majątkowym rodzi ­
ny . Opin ie starszych, jak zauważyłam, są różne i cza­
sem zupełnie sprzeczne: c iotka G u z k a jest biedna. A l e 
gdzie tam biedna! To f le j tuch i niedorajda, własną 
córkę oddała babce, bo się jej koło tej córki robić nie 
chciało... Wujek Bober biedny. B i e d n y , bo głupi, t ak i 
majątek miały B o b r y , a on u Sawickiego', znaczy mę­
ża siostry, jest za parobka, nawet na własną kapotę 
go nie stać. Woj t anowsk i b iedny — pola to on nie ma, 



ale za to popłatny fach, a i M i l k a , jego żona z Turzego 
Poła, niemały grosz w posagu m u wniosła. 

Z a t e m właściwie nie wiadomo, kto naprawdę b ied ­
ny. 

B a r d z i e j stałe sądy otoczenia tyczą tych , którzy są 
bogaci. 

T u występują opinie jednoli te , choć, powiedziała­
b y m , podejrzane moralnie . B o to: Draguła bogaty, ale 
drań, rodzonej córce serca skąpi, a zięcia uważa za 
ostatnie ladaco, choć t en koło jego majątku jak koło 
własnego- zabiega. Kędlarski bogaty, ale świnia: ojcu 
płaci należność za pracę na własnym polu najczęściej 
śmierdzącym sadłem. Szuba bogaty jako stolarz, ale 
p i jus. Wszystko., nawet politurę wypi je . N i e w y o b r a ­
żam sobie, co to znaczy pić politurę, która sprawia , że 
jedyne sprzęty, stojące w drugiej izbie, t j . dwa k r z e ­
sła i stół, są gładkie i lśniące. W szufladce stołu wu jek 
t r z y m a pod k l u c z y k i e m złote ostrogi, co je wygrał 
jako najlepszy wołtyżer w zawodach pułkowych w Ż ó ł ­
k w i czy też we L w o w i e , i różne nieskromne, jak po­
wiada Babc ia , piosenki , znoszone z poniedziałkowego 
j a r m a r k u . T e n j a rmark to w i e l k i e wydarzenie w TO-
d z i n n y m miasteczku. Wszys tko można wtedy kupić, 
by le t y lko były pieniądze. A jak D z i a m s k i wspaniale 
rek lamuje stosy k o l o r o w y c h cukierków: 

Ten to dla Zosi 
co ładnie prosi! 

Ten to dla Józi, 
co daje buzi . 

A ten dla Mikołaja 
co ma wielkie pierogi! 



D z i a m s k i za każdym razem, gdy wygłaszał wier ­
szyk,, brał do ręki i n n y cukierek, wskazując na naj­
bardziej d la każdego odpowiedni , wmusizając zakup za 
d w a czy t r zy grosze. Osobiście niestety n igdy z zachęty 
nie skorzystałam, bo d la H a n k i niczego nie rek lamo­
wano an i też n i k t chętny do t ransakcj i się nie zgła­
szał. Odchodziłam z zawiedzioną miną spod straganu, 
ale już parę kroków dalej i n n y sprzedawca, t y m ra ­
zem śpiewająco, zachwalał swój towar , czy l i różowe 
zeszyc ik i pełne piosenek. T u mogłam stać spokojnie, 
bo i tak nie miałam .pieniędzy, ale i słowa, i melodię 
chwytałam w lot, a potem zawodziłam na pastwisku, 
k u szczeremu oburzen iu B a b c i : 

Jak pantera dzika 
rzuciła się doń, 
w ręku jej zadrżała straszna broń: 
Psie, ty jesteś mój, 
szepcą jej usta, 
wiem, żeś apasz gach, 
fach twój rozpusta! 
Bylebyś tylko serce miał 
dla swej kokoty, 
bylebyś jej nie skąpił wciąż 
swojej pieszczoty. 
Psie, ty jesteś mój, 
męcz ; bij i całuj! 
Skonać u twych stóp 
chcę, by dał Bóg! 

albo: 

' Apaszem Stasiek był, 
w krąg znały go ulice. 
W spelunkach tam, 
gdzie podłe życie wre. 
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Kochanką jego była zwykła ulicznica, 
co pod latarnią sprzedawała ciało swe! 
Pomimo to Stach kochał swoją Hankę, 
choć często bił, katował ją do krwi... 

A wtedy ona, czego pojąć do dzisiaj nie poitracfię, od­
śpiewywała, bo przy sprzedającym piosenki była oczy­
wiście i par tnerka: 

Stachu, ja daruję ci winy, 
porzuć inne dziewczyny, wróć do mnie, wróć!. 
Stachu, ja za tobą wciąż płaczę, 
gdy cię z inną zobaczę, wróć do mnie, wróć! 
Choćbyś kaleką był, 
co nie daj Bóg! 
To zawsze przyjmę cię 
za swój próg! 
Stachu, jam cię zawsze kochała, jam ci serce oddała, 
wróć do mnie, wróć! 

Wątpliwości narastały w miarę śpiewania, bo nie 
rozumiałam poszczególnych słów: apasz kojarzył się 
m i z apaszką, niebieską chusteczką noszoną przez mat­
kę w uroczys tych chwi lach . N i e mogłam pojąć, o co 
chodziło p rzy sprzedawaniu ciała pod latarnią ani co 
znaczy gach albo u l iczn ica . B a b c i zapytać o> to nie 
mogłam, bo absolutnie zabraniała m i śpiewania tych 
piosenek, przypominając, że najpiękniejsze są według 
n ie j : „Serdeczna Ma tko , op iekunko ludz i . . . " względ­
nie : 

Chwalcie łąki umajone, 
góry, dol iny zielone, 
chwalcie cieniste gaiki, 
źródła i czyste strumyki . 

Istotnie, wszys tko t u rozumiałam, więc z zapałer 
przechodziłam do śpiewania podpowiadanych tekstów 



zwłaszcza że Babc ia dzielnie sekundowała m i w due­
cie. Tamte wątpliwości pozostawały mroczne i n iezro­
zumiałe, z w y p i e k a m i na t w a r z y sięgałam do zakaza­
n y c h różowych karteczek, ale już się n i m i przed B a b ­
cią nie chełpiłam. 

Teraz też śpiewają p r z y W o l a n o w s k i e j : 

K t o się w opiekę 
odda Panu swemu... 

C z y to znaczy, że Woj tanowska ma się poddać w 
opiekę? A l e po co, skoro umiera , opieka już jej n ie ­
potrzebna. A może t u chodzi o syna, Stanisława, no 
bo jak matka umrze, pewnie Bóg powin ien się n i m 
zaopiekować, ponieważ taka M i l k a nie potrafi . — 
Wszystko jej z rąk l ec i — mawiała z w y k l e Woj tanow­
ska. 

Żal m i syna Woj tanowskie j , jej samej jakoś nie 
żałuję. 

A l e jak bardzo żałuję Edka . . . 

W ów wieczór ojciec wreszcie zaprzągł kon ia do 
sani, Babc ia zdjęła koc z nas i E d k a . 

— O t u l Michałowi nogi , potem przenieś koc G i e r -
mańskiemiu... Były to polecenia dla ma tk i i ojca. 

— A Edek nie zmarznie? 
— D a m y m u pierzynę. 
— N o to -Babcia zmarznie . 
A l e Babc ia się t a k i m drobiazgiem nie przejmuje: 
—• Najwyżej na piec wylezę. 
Jak sdę ona t am zmieści? Przecież jest dwukro tn ie 

większa ode mnie . 
M a t k a zabrała się do grzania wody, pewnie G i e r -



mańskiemu będzie potrzebna, w iep rzkowi pewnie k r e w 
spuszczą, żeby wyzdrowiał. 

E d e k marudził, zasypiał, znowu się budził, patrzył 
t a k i m i błysączącymi oczami, że znowu zawołałam B a b ­
cię. Babc ia się nad E d k i e m pochyliła, coś szeptała,- ale 
on zamachał rękami i zaczął ją odpychać. 

— N i e ma rady, t rza do Szub iny biegnąć po ter­
mometr . Pewnie go gorączka męczy. 

Pobiegłam po termometr . Babc ia trzymała go przes 
k i l k a minu t pod jego pachą, bo' Edek krzyczał, że z im­
ny . 

— Boże miłosierny! Toż- to 42 gradusów sięga! 
Babc ia pobiegła, z k o m o r y przyniosła butelkę sok i 

mal inowego. N ie wolno n a m byto tykać tego soku, bc 
schowany był głęboko i używany tylko- w w y p a d k i 
gorączki. 

Bardzo b y m chciała mieć gorączkę. Solk malinowa 
lubiłam. Bardzie j nawet niż podwórko. N i e w y c h o d z i 
łam, jak go smażono, bo można było uszczknąć p rzy 
na jmnie j k i l k a łyżeczek fusów, zbieranych z m a l i n pod 
czas smażenia. 

Teraz żal m i E d k a . G d y napije się soku, na pew 
no gorączka spadnie i nie będą bolały go oczy. K r z ^ 
czy, że jasno1, a przecież izbę oświetla ty lko ogień 
paleniska . M n i e się wydaje, że izba tonie w m r o k i 
N i e wolno pić soku, j emu mogłoby zabraknąć. Głup: 
J a n k a w y r y w a się do niego całą sobą. A l e własny 
ciałem zasłaniam butelkę nie zważając, że b rzuch i gł< 
w ę piecze ogień z kuchn i . Od k u c h n i do ławki, gdz 
Babc i a postawiła butelkę z sokiem, dz ie l i nas za ledw 
k rok . 

Jesteśmy w izbie we trójkę. P a n Giermański prz; 
jechał i wszyscy przenieśli się do- ch lewika . Wieprz< 
k w i c z y , chyba pan Giermański język m u ogląda, a m 



że k r e w puszcza? Bardzo b y m chciała zobaczyć, co się 
t a m dzieje, ale Janka nie powinna wypić soku, a i 
E d k a trzeba przykrywać, bo koc z sani znowu się zna­
lazł na kanapie, a Edek ciągle go zrzuca . 

Już wracają. Wszyscy są w k u c h n i , na omiecionej 
far tucheni ławie posadzono pana Giermańskiego. Bab­
c ia chciała go poczęstować wodą z sokiem, ale odmó­
wił, bo już na niego czas. 

— Nieste ty , M i c h a l e , w i e p r z k a dorżnąć nie moż­
na, bo to różyca. J ak zdechnie, tirza go w całości za­
kopać, i to daleko, żeby się do padła k u r y nie dorwały, 
w tedy mór na nie padnie. N i e t y l k o na twoje k u r y , 
k r o w y , także sąsiadów. W i e m , że to nieszczęście dla 
domu, ale nie ma innej rady. 

— To i le się należy, panie doktorze? 
— Co się tam będziemy liczyć, Micha le , w y wiecie, 

i le biorę za wizytę... 
M a t k a zniknęła w drugiej izbie, za chwilę pan G i e r -

mański chował w pugilaresie d w a złote. 
— N o to do. widzen ia . 
— A może by pian doktor na chłopca spojrzał, pew­

nie, że to nie koń, ale człowiek nie inaczej niż zwie ­
rzę choruje! 

To Babc ia . 
— Racja , ale jest sp i ry tus do dezynfekcj i? 
— A k u r a t się nam skończył! 
To. matka, która n igdy p r z e d o b c y m i nie u jawnia ­

ła braków w domu. 
— Szkoda, nie mogę chłopca oglądnąć, ale może to 

i lepiej , wygląda, j akby miał wysoką gorączkę, jutro 
powinniście wezwać lekarza . 

Już w i e m , co będzie za chwilę. Cała rodzina z na j ­
wyższym szacunkiem pożegna pana weteirynarza, o j -



ciec go odwiezie do domu, mieszka na d rug im końcu 
miasteczka, Babc i a c h w y c i za różaniec i będzie się żar­
l iwie modliła, by nieszczęścia omijały dom. N i e w y ­
starczy to jednego? M a t k a z ponurą miną usiądzie p rzy 
ogniu i powie: 

— Z a coś nas, Panie Boże, pokarał? 
Wróci ojciec i doda: 
— A co o n t a m wie (to m o w a o Giermańskim),. 

myśmy na froncie zdechłe świnie o d k o p y w a l i i żarli 
i dobrze było. 

M a t k a dorzuc i : 

— Zawsześ był głupi! 

O nas wszyscy zapomną i z n o w u bez jedzenia p ó j ­
dz iemy spać. 

N a szczęście E d e k zasnął, to nas z kanapy nie w y ­
kopie , rozlegnie się potem w i e l k i jazgot, w którym uto­
ną poszczególne • słowa i opinie: k to na kogo rob i , k to 
tu jest czemu w i n i e n , wreszcie B a b c i a powie, że to 
jest jej chałupa i jak się k o m u nie podoba, to w y n o ­
cha, że wujek T o m e k też kiedyś robotę znajdzie, a 
k to wie , i le też pieniędzy ze L w o w a przywiez ie , gów­
no p rzywiez ie , g d y b y nie Michał, toby scie wszyscy z 
t o rbami poszl i , daj spokój, Hełka, nieszczęście to n ie­
szczęście, B a b c i a zachl ipie , bo to człowiek t y l u synów 
wychował i na starość kostur , m a t k a się rozpłacze, o j ­
ciec wyciągnie papierosy i s tanowczo rozkaże: 

— Spać, j u t ro o w s z y s t k i m pomyślimy! 

Nazaj 'utrz B a b c i a nie śpiewała godzinek, ma tka za ­
raz rano pobiegła do> w u j k a Władka, aż do H u m n i s k , 
n a ojcowiznę. O n kawaler , on pomoże, j emu łatwiej. 

Ojciec zabrał zdechłego w i e p r z k a i pojechał do l a ­
su, oczywiście t y m wozem, co się gnój woz i , do w u j k a 



Michała, leśniczego, tani pod jabłonią zakopią w iep rz ­
ka , przynajmniej na gnój się p rzyda . 

Edek spał, obudził się późno, B a b c i a przygotowała 
kapłon, ale on nie chciał jeść, podała mleko , ale też 
nie tknął, Janka szybko je wypiła, gdy się B a b c i a od­
wróciła. N i e zostawała ani odrob ink i . Edek leżał t a k i 
jakaś osowiały, dopiero teraz zobaczyłam jego bladość, 
znowu zaczął się skarżyć na ból noigi. 

—- JSTiic c i nie poradzę, dziecinko, wyszedł m i już 
spirytus z l i l i a m i , ale niedługo' wróci mama, przyjedzie 
pan doktor, dostaniesz cymes nie lekars two, syropek 
t a k i słodki jak sam cukier , a wieczorem soczek m a l i ­
nowy . A teraz u m y j e m y Edus ia , zmówimy paciorek, 
Pana Jezuska o zdrowie popros imy; chociaż myśmy 
grzeszni, łaski n a m nie odmówi. Koszułinkę przepie­
rzemy, do doktora t rza się ubrać czysto, weźmiemy k o ­
szulkę Janeiną na zmianę. Jeszcze nie za ciasna, two­
ją zaraz opłuczemy i na ju t ro będzie jak nowa. 

— Tak, tak. T y c h kosizulinek nie m a m y za wiele , 
namówimy ojca, aby l n u zasiał, kołowrotek ze s t rychu 
zniesiemy, jak się nam płócienlko urodzi , to je potem na 
słoneczku w y b i e l i m y , przedtem w rzeczce w y m o c z y ­
my, len, a jakże, i wymiędlimy, i na n i t k i uprzędzie-
my, i u tkamy, i już wybie lone pokro imy, koszulek na -
szyjemy, j^ak czasu starczy, to i płócienko pobaftujemy. 
Co to nie będzie, moje kochane dzieciątko, co to nie 
będzie... 

I znowu Babc ia pełna uśmiechów, usta się jej nie 
zamykają, a .robota aż turkocze w rękach. 

Już i naczynie umyte, i igary z karmą dla krów co­
raz to do sieni się przemieszczają za sprawą Babc inych 
nóg, i już zasiadła n a d koszem z z iemniakami, dzisiaj 
je ugotuje obrane, poda pewnie z solą, a może i sa­
dełka doda Kędłarska, niedługo* wiosna, ojciec do ro-



boty w polu będzie potrzebny, to i sadełko łatwiej z 
k o m o r y wydobyć. M l e k o się zsiadło! Oj , nie ma to jak 
z i emn iak i z kwaśnym mlek i em! Jak t ak i obiadek Hduś 
zje, to m u samo zdrowie do brzuszka wejdzie. A jak 
bóść zacznie...! 

Babc i a pokazuje n a m własny zdrowy brzuch, w y ­
czyn ia na n i m rękami rozmaite fikołki, jej twarz aż 
się rod od tysiąca rozmai tych , prześmiesznych m i n . 
Edek blado się uśmiecha, ale przecież uśmiecha. O b y ­
dwie z Janką p ragn iemy Babcię namówić do skoków 
aż do powały, bo B a b c i a i to potrafi, jako że powała 
znowu nie taka wysoka , ale już wraca matka z w u j ­
k i e m Władkiem. 

W u j e k wchodząc aż do połowy piersi głowę opu­
ścił, pięknie Bana B o g a pochwalił, nad dłońmi B a b c i 
się jeszcze niżej pochylił i znowu urósł, prawie doty­
kając głową powały. 

B a b c i a szybko umieściła go na ławie, posadziła 
mnie i Jankę n a jego ko lanach i kazała wu jka ze wszy­
s tk i ch sił uściskać. 

— B o w a m na pewno coś przyniósł! 
I rzeczywiście. W u j e k wyciągnął z k ieszeni cukier­

k i , dał matce, ta n a m wręczyła po dwa i resztę scho­
wała. 

Baiboia spojirzała łakomie na cukie rk i , no to jej je 
den ze swoich oddałam, czego nie omieszkała zarai: 
pięknie pochwalić: 

— Jak dajesz coś komuś ze szczerego serca, to n i 
t y l k o ludzie, ale i P a n Bóg się cieszy. Niedługo obda 
r z y cię za to swoją łaską. 

Bardzo b y m chciała, żeby obdarzył tą łaską głów 
nie E d k a , bo on nawet cuk ie rka nie chciał jeść, czeg 
zgoła pojąć nie mogłam. Chciałam, aby m i go odsts 
pił, ale Janka była szybsza, no i ona zjadła t r z y ou 



k i e r k i , a ja jeden. N i e c h tam, byle Edek -wyzdrowiał, 
wspólnie z n i m kiedyś się t am z nią pol iczymy. . . 

— N o , teraz idźcie się pobawić, za chwilę przyjdzie 
pan doktor. 

Masz ci los. Znaczy , nie z jemy dobrych ziemniaków 
z o s k w a r k a m i i zsiadłym m l e k i e m . N i e bardzo też jest 
się j ak bawić, bo- dzisiaj mroźno. Z beksą Janką w 
ogóle nie lubię się bawić: zaraz będzie beczeć, że z i m ­
no, że jej marzną ręce p rzy lep ieniu bałwana. Może 
pójdziemy naprzec iw ojca, p o w i n i e n wracać z lasu. A l e 
na polnej drodze za Dragułami zaspy, rzadko kto tam­
tędy o tej porze jeździ, t y l k o c i , co muszą, a nasze 
meszty, to jest półbuty letnie, są krótkie, zaraz będzie 
w n i c h mokro . 

N a razie r zucamy śniegieni w płot. Ręce marzną, 
ale w r u c h u , n ie czuje się z imna . Rzucałam tak za­
wzięcie śniegowymi k u l a m i , że nawet nie spostrzegłam, 
k i e d y do domu wszedł pan doktor. A n i że Janka 
wśliznęła się za n i m do i zby . ' M n i e zawołano, k iedy 
trzeba było iść do apteki . W u j e k wyciągnął z pulare­
su dwa złote: 

— T y l k o żebyś nie zgubiła! 
Dał recepty, kazano szybko być z powrotem. 
W aptece nie kręcił się jak .zwykle przed ok ienkiem 

ogonek. W y d a n o lekars twa, zapłaciłam, zostało 25 gr 
reszty. 

Zapadł już mrok , zapłonęły żarówki elektryczne w 
sklepach. Zupełnie w t y m świetle zmieniło się miaste­
czko. Wyglądało wręcz bajkowo. Wspaniałe wys t awy 
przyciągały oczy, wys tawione w n i c h cuda wywoływa­
ły aż skurcz zachwytu . Najpiękniej oświetlony był 
sklep ko lon ia lny . N a wys tawie pyszniły się p i r amidy 
czekoladek po 5 groszy, szprotk i , chałwa! N i e jadłam 



obiadu, pełna buz ia śliny. Same n o g i zaniosły mnie do 
sk lepu . Żołądek reagował s i l n y m ssaniem, w ręku t r z y ­
małam 25 groszy! 

— Czego sobie panina życzy? 
N a dobi tek panna, od r a z u poczułam się ważna. 
By łam jedyną klientką. Pokazałam pieniądze dla 

pewności, sprzedająca zrozumiała, że mogę je wydać. 
Dostałam za przedstawioną gotówkę t r z y szprotk i , j ed ­
ną czekoladkę, 10 deko chałwy. 

Początkowo chciałam te s k a r b y donieść do E d k a , 
bo oai też nie jadł ob iadu , nawet n ie tknął wujkowego 
cuk ie rka . W p r a w d z i e pieniądze otrzymałam na l e k a r ­
stwo', jeżeli jednak zostały, mogłam je chyba przezna­
czyć na wspaniałości, których E d e k nie p o w i n i e n nie 
zjeść! Byłoby to w b r e w j a k i e j k o l w i e k logice! 

.Pierwsze skrupuły: czy p o w i n n a m kupować coś, 
jeśli starsi n ie w y r a z i l i w t y m względzie zdecydowa­
n y c h poleceń? C h y b a tak, jeśli po p o d s t a w o w y m za­
k u p i e zostały jakieś pieniądze. C z y jednak na pewno? 
C h y b a koło domu Kościńskich doszłam do następują­
cego przekonania : s tars i nie dowiedzą się, że jeszcze 
coś oprócz l eka r s twa kupiłam, jeśli n ie zobaczą dodat­
k o w y c h sprawunków. No- i popełniłam pierwszą m a l ­
wersację, p r z y t y m nie w i e m , k to był tego ważniej­
s z y m sprawcą: głód czy łakomstwo. W każdym razie 
koło mostu zżarłam wszys tko w następującej ko le jno­
ści: chałwa, szpro tk i , czeko ladka . N i e była to dobra 
kolejność, bo wszys tko smakowałam po raz p i e rwszy 
w życiu, niedoświadczony żołądek zareagował za tem 
prawidłowo. Wróci łam do- d o m u cała b lada i u m o r u ­
sana. 

— 1 Gdzieś tak długo była? 
Zapytał wu jek Władek. Coś nie tak. W u j e k zawsze 

był d la mnie dobry , nosił minie stojącą na rękach, gdy 



przez pół r o k u n ie mogłam w ogóle usiąść z powodu 
wspomnianego poparzenia y m a m i sprawić wszys tko do 
pierwszej kom'uni i , m a t k a już zapowiedziała, że nie m a 
na ten cel pieniędzy. D w a razy fundnął m i lody po 
sumie. M a t k a n ie jednokro tn ie dawiała do z rozumien ia , 
że na dobrą sprawę w u j e k Władek, jako. mój chrzestny 
ojciec, do tego k a w a l e r , p o w i n i e n mnie p rzyna jmnie j 
ubierać, j>eśli wręcz nie karmić, bo' przecież by ł zna­
k o m i t y m bra tem, j e d y n y m spośród t rzech, z którym 
się dobrze „zachodziła". A l e to były jego pieniądze, 
oddane czy pożyczone d la E d k a , a ja sama się n i m i 
rozporządziłam, bez zapy tan ia go o zdanie. Już w i e m , 
że postąpiłam bardzo źle. ^ 

Milczę skruszona, czuję, j ak palą p o l i c z k i . N i e ty le 
z po<wodu mrozu , i l e po p ros tu ze ws tydu . 

— N o i widz i sz , j ak ie to dobre dziecko. A ciągle 
ją bronisz. 

Teraz dodatkowo płoną uszy. M o j a nielojalność wo­
bec w u j k a przekroczyła wsze lk ie dopuszczalne granice. 
O n m i ufał, nadużyłam jego zaufania. M o j a dusza bo­
leje, będzie się niewątpliwie smażyć w p iek le , j ak j a ­
jecznica na pa te ln i . Coim ja narobiła, coim ja narobiła... 

— To ci kochająca s ios t rzyczka! B r a t chory , a ta 
się czekoladami zażera. Z gardła c i saimo w y j d z i e ! T y , 
ty ! 

N i b y to oibciera, a w zasadzie boleśnie szczypie 
twarz ma tka . 

Milczę, moja w i n a , jestem ostatnią świnią, jeszcze 
gorszą niż Kędlarscy, Woj t anowska , w ogóle to ja po­
w i n n a m teraz umierać, nie ona. 

W i e m , że umie ra , bo dotąd nie ma a n i ojca, an i 
matki., w nocnej c i szy t amta chata szeimrze wciąż 
i szemrze, a ja w żaden sposób nie mogę zasnąć. 



W tamtą noc też nie mogłam. Wokół Belkowego po­
słania w i e l u ludz i . Pogadują sennie, Jankę i Zdz i ska 
położono w drugiej izbie, Edek leży sam. Jest dz iwnie 
dorosły na tej naszej wspólnej, czteroosobowej kana ­
pie. 

Gdz ie ja będę spała? O t y m n i k t nie myśli. Pętam 
się po kuchn i wśród dorosłych pełna winy , tak b y m 
chciała coś naprawić, ale nie w i e m jak, przecież ta cze­
k o l a d k a nie wróci z gardła, może g d y b y m ją potrafiła 
wyrzucić w całości, starsi, a głównie wujek Władek, 
p a t r z y l i b y n a mnie inaczej , już b y się nie gn iewal i . 

Poszłam do drugiej i zby , włożyłam palce do gardła, 
po tworny niesmak, coś wraca . Ozarna, cuchnąca maź! 
Całe szczęście, że to okno z a m y k a się na haczyk. Z a ­
raz otworzę, n i k t nie zobaczy, co zroibiłam, umyję rę­
kę w śniegu, jest brudna i obrzyd l iwie śmierdzi. 

Czyżby to były tamte wszystkie , cudownie smacz­
ne wiktuały, które niedawno zjadłann? 

•Czuję potworne obrzydzenie, już nigdy nie będę 
jadła an i czekoladek, ani chałwy, ani szprotek, choćby 
wujek Władek dał m i i pięć złotych i powiedział, że 
całe te pieniądze są dla mnie . Wszys tk ie zaraz oddam 
matce, możliwe, że k u p i za nie bu ty dla mnie na p r z y ­
szły rok. Kiedyś tak powiedziała. 

W głowie chwiejmo, zaczyna boleć brzuch. Położy­
łam się na brzeżku Babcinego łóżka, obok posapywał 
n i emowlak Zdzisek, ledwie co> bocian go przyniósł. 

Dlaczego bociana nie mogłam oczekiwać, w izbie 
t y l k o Rymaszewska , akuszerka, kazała na niego czekać 
na podwórku? P r a w i e pół dnia zadzierałam głowę k i 
n iebu , aż k a r k bolał i nie widziałam bociana., choć 
mnie oczy bolały z natężenia. Patrzyłam prosto w słoń­
ce. Boc ian mógł mnie oszukać, bywają przecież dorosłf 



bociany. S tars i n ieraz oszukują. Nawe t Babcia , k iedy 
raz dała m i jajko, powiedziała matce, że nie ma ich 
tyle w k o s z y k u (to znaczy jajek), i le powinno być, bo 
się jedno stłukk>. Boioian nie mus i być lepszy od Bab­
ci . Boc iana w końcu nie zobaczyłam, Rymaszewska 
jednakowoż powiedziała, że widać był, skoro przyniósł 
do naszego domu w dziobie — o! takiego chłopca. 

—• Widzisz? 
Ujrzałam coś czerwonego w białej poduszce, to by­

ła twarz drugiego brata, Zdz i ska . A l e Edek, pierwszy 
brat, był o wiele ładniejszy, miał duże niebieskie oczy. 

— O c z y niebieskie, życie królewskie! — mawiały 
C y g a n k i n a jego widok , k i e d y pojawiały się na na­
szym podwórku. W zasadzie z a t r z y m y w a l i się tu wszy­
scy, którzy przechodz i l i gościńcem. 

— To dlatego, że myśmy z k a r c z m y zbudowal i ten 
dom — stwierdzała Babc ia . 

-Karczma była s tara i stała parę kilometrów od mia ­
steczka, w pobliskiej Jabłonce. A l e k i edy pradziadek 
powiedział, że P i e t r k o w y c h najduchów chował nie bę­
dzie, Babc i a postanowiła ją kupić, aby mieć dla swo­
i c h dziec i własny, dom. 

Sąsiedzi pomogl i zbudować z ka r czmy dwie izby, 
sień, komorę i stajnię. Teraz wszyscy, ale to wszyscy, 
czy swoi , czy obcy, t u przychodzą, boć ka rczma nie 
przestała być karczmą, choć się ją na n o w y m miejscu 
ustawiło. 

Zdzisek ma takie same oczy jak ja . 
— S a k r a m e n c k i odmieniec! — powiedziała matka, 

bo ona miała zaelono-niebieskie oczy jak Edek i Janka, 
myśmy ze Zidziskiem m i e l i czarne. 

— Oczy czarne, życie marne! 
Teraz to rzeczywiście było marne. Dygotały nogi, 

chciało m i się bardzo spać, kołowało w głowie, zasnę-



łam wreszcie p rzy Z d z i s k u . Obudził mnie melodyjny , 
piękny ptasi gwizd . 

— To już wiosna, i rano? 
Jakże wiosna, skoro zęby szczękają z z imna , mdłe 

światełko mży za d r z w i a m i , jeszcze w domu są są­
siedzi, bo słychać przytłumione głosy. 

Wśliznęłam się do k u c h n i . 
W cen t rum zainteresowania obecnych pozostał 

Edek. Leżał w rozsuniętej kanapie, dziwnie dorosły, 
i bardzo wyraźnie czegoś się domagał. Obok niego le ­
żały buty , k u r t k a , nad n i m pochylała się matka . Miała 
obcą, stężałą twarz . 

— Daj m i czapkę! 
— N a co c i czapka, Edz iu? 
M a t k a pytała, ale w ręku trzymała już usłużnie mo­

ją czapkę, bo przecież nosiliśmy ją wspólnie, na z m i a ­
nę. R a z ja, raz Edek, w zależności od tego, które z nas 
musiało gdzieś wyjść. 

— Daj m i czapkę, bo ja będę umierał! 
Dopiero teraz zrozumiałam, dlaczego p r z y E d k u są 

buty, k u r t k a , spodnie, czapka.. . 
Babc ia pociągnęła mnie k u sobie, siedziała w ką­

c i k u p rzy palenisku, tuż obok kociołka z ciepłą zawsze 
wodą. 

— Pa t r z ! Widz isz , kto t am stoi pod obrazem mad 
kanapą? 

Niczego nie widziałam, ale powiedziałam jej, że 
słyszałam, jak gwizdał ptak przed chwilą. 

— P tak? 
— Bardzo ładnie i głośno gwizdał, aż się obudzi ­

łam. 
— Rozumiem. 
Babc ia raz jeden spojrzała na mnie uważnie i już 

n ie odrywała oczu od E d k a . 



A jego twarz zmieniała się dosłownie z c h w i l i na 
chwilę. Bladła, stawała się wręcz przeźroczysta i jak­
by coraz dalsza i dalsza. 

Zacisnął palce na czapce i spodniach. Ktoś coś cią­
gle mówił, pełno było w izbie sąsiadów, ale Edek nie 
zwracał na n i c h najmniejszej uwagi . Coraz ciężej od­
dychał, ku rczowo zaciskał dłonie na butach, to znowu 
na ubraniu , n iby się uśmiechał, n iby coś szeptał, wre­
szcie znieruchomiał. 

— Aniołek go zabrał, zmówmy teraz litanię za 
świętej pamięci Edwarda . 

Dorośli uklękli, B a b c i a z zapaloną gromnicą podesz­
ła k u Edkoweij głowie, włożyła ją do jego dłoni. C h y -
botał płomyk gromnicy , ma tka zbliżyła wiszące lustro 
do ust Edka . N i e powlokło się mgiełką... 

— Bóg dał, Bóg wziął! N i e c h święte imię jego bę­
dzie poichwałone, radujmy się bracia, w niebie p r zy ­
był n a m k r e w n y aniołek. Święta Boża Rodzicie lko. . . 

— Módl się za nami. . . — powtarza l i wszyscy na 
klęczkach. 

M a t k a zaniosła się szlochem, j am zmartwiała, nie 
mogłam się otrząsnąć z j akby snu, nie docierał do mnie 
fakt, jakiego stałam się świadkiem. Ojciec zbliżył się 
do ma tk i , położył jej dłoń n a ramien iu , jakimś obcym 
głosem powtarzał za i n n y m i : 

— Módl się za nami. . . 
— Wieczne odpoczywanie racz m u dać, Panie , 
—- A światłość wiekuis ta niechaj m u świeci na wie ­

lki wieków amen! 
Jeszcze Babc ia podwiązała twarz E d k a białą chust­

ką, ściągając podbródek, jasne włosy E d k a rozsypały 
się n a poduszce, w świetle wyglądały jak aureola nad 
głowami świętych. N a zamkniętych powiekach położy­
ła miedz iak i . Edek z sekundy na sekundę stawał się 



tak obcy, t ak i do żywego niepodobny, że już nie mo­
głam na niego patrzeć. 

S ta ra Woijtanowska nie będzie na pewno tak w y ­
glądać po śmierci, Edek był ładny, gładką miał skórę, 
choć białą, a W o j tarnowska jest pomarszczona, gdy za ­
mkn ie oczy, jej twarz przybierze odcień zwarzonej 
mrozem ta rn iny . B a b c i ciągle nie ma, oijca też i mat ­
ka t a m pobiegła. Widzę ciągle t y lko Edka , jest m i już 
wszystko jedno, czy Woijtanowska będzie miała spo­
kojne konanie, czy też inne, byle już wrócili... J a n k a 
i Zdzisek śpią. Zac i skam do bólu powiek i na oczach, 
ale wydaje m i się, że ciągle m a m te oczy otwiarte, w i ­
dzę cały czas E d k a . N ie raz przecież przed snem k o p ­
nął mnie nogą i zasypiał śmiejąc się z lada czego, 
może teraz przy jdz ie po mnie albo po Zdziska? 

— Jak nie będziesz posłuszna, to cię zaraz Edek za­
bierze. 

Oczywiście do grobu. A l e właściwie dlaczego nie 
miałby mnie zabrać? Przecież powiedziałaś, B a b c i u , że 
k to jak kto, ale o n na pewno poszedł do nieba, a w 
niebie tak pięknie i jest co jeść, toteż właściwie się 
dziwię, dlaczego wszyscy płaczą, k i edy się idzie do nie­
ba. Przecież p o w i n n i tańczyć z radości. k 

— A bo to ty lko jak dzieci umierają. Dz iec i są nie­
winne . O d y ochrzczone, to grzech p ie rworodny zostaje 
zmazany i prosto do< nieba! Święty Pie ter ma już bra­
mę otwartą. 

Przypomniało m i się, że nasz dziadiziuś, który u m a r 
w A m e r y c e , też nosił imię P io t r . 

— To znaczy dziadziuś m u niebo otworzył? 
— A wiesz, możliwe, że święty Pie ter dał na chwi­

lę k lucze mojemu P i o t r k o w i . Ty le lat minęło, p e w n i < 



jiuż w czyśćcu odcierpiał swoje. Może w ra ju pomagać 
świętemu pa t ronowi . Przecież święty P ie te r mus i się 
ogromnie męczyć codziennie. Ileż to l u d z i t y lko u nas 
umiera . A n a całym świecie!? H o ! H o l S a m smok w i ­
dać m u s i dmuchać co rano w te świeczki umieszczone 
na najwyższej górze i zapalone wtedy, j ak się człowiek 
urodzi . Świeczka się świeci j a s n y m płomieniem przez 
całe ludzk ie życie. A jak ona gaśnie, to już nie ma dla 
człowieka r a t u n k u . M u s i umrzeć. A i le śmierć ma wte­
dy do roboty... 

— N o to jak znajduje czas, żeby stanąć u głowy 
umierającego', skoro t y l u l u d z i naraz umiera? 

Wyrwałam widać Babcię t y m py tan i em z jakichś 
głębszych medytac j i , bo odpowiedziała z w i d o c z n y m 
zn iec ie rp l iwien iem: 

— W i d z i c i e głupią! Saana się śmierci zapytaj! 

Z a t e m może i ja p o w i n n a m pójść do Woj tanow-
skiej? Jeżeli Stas inek przerwał matce konanie , śmierć 
powinna krążyć w pobliżu. Może m i odpowie, jak po­
t raf i z tamtej góry na końcu świata, gdzie dopalają się 
świeczki, dobiec do E d k a , do Woj tanowskie j , a teraz 
pewnie i do Nawłoki, bo- B a b c i a mówiła, że już na 
księżą oborę spogląda, znaczy, niedługo umrze. Skąd 
wie, że to akurat E d k o w a , Nawłoki czy Wojitamowskiej 
świeczka? W związku z przewidywaną śmiercią N a -
włoiki Babc ia nawet spódnicę różańcową, c z y l i ubie­
raną z o k a z j i odprawian ia różańca p r z y zmarłych, już 
naprawiła, bo j a k k t o umrze , zaraz ją proszą, aby pro^ 
wadziła różaniec. 

P r z e z długi czas nie wiedziałam, dlaczego zmarły 
pozostawać m a w d o m u zimą przez t r zy , a l a t em przez 
dwa dn i . Piejkmie ubrany, w naszych okol icach najczę-
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ściej w ślubne odzienie, obowiązkowo- z dłońmi o w i ­
niętymi w różaniec i sp lec ionymi na piersiach, na sto­
le p r z y b r a n y m k w i a t a m i , wśród mnóstwa jarzących się 
wokół świeczek, w co- zamożniejszych domach po jawia­
ły się nawet ogromne l ichtarze wypożyczone z kościo­
ła z w y s o k i m i aż. do suf i tu świecami. 

Jruż na p ie rwszy rzut oka można było dostrzec róż­
nice między poszczególnymi zmarłymi. D z i e c i i mło­
dzież nieżonatą względnie niezamężną ubierano na b i a ­
ło, natomiast s tarszych na czarno. A l e w s z y s t k i m na 
czas pobytu w domu oddawano obowiązkowo drugą, 
c z y l i porządniejszą izbę, .trumnę, stawiano na dwóch, 
często złączonych, stołach, p o k r y t y c h ciemną kapą. 
Przez cały dzień można by ło i ch odwiedzać. O d w i e d z i ­
n y polegały na t y m , że trzeba było wejść do pomie­
szczenia zmarłego, uklęknąć i „zmówić paciorek", za­
kończyć Ojcze nasz, Zdrowaś i Wierzę — W i e c z n y m 
odpoczywaniem.. . 

Wieczorem zaś, już po spędzeniu krów z pas twiska 
albo dokonaniu (w zimie) wszys tk ich obrządków p r z y 
żyjących s tworzeniach w gospodarstwie, szło się, po 
u m y c i u rąk i nóg i ewen tua lnym przebran iu właśnie 
n a różaniec. 

Druga izba zamieniała się j akby w kościół. Starsi 
poważnie za jmowal i miejsca na krzesłach, specjalnie 
us tawionych, młodsi s ta l i pod ścianami. N i k t nie żar­
tował, półgłosem wymieniano ' uwag i o ubiorze zmar­
łego, różnych jego zaletach, s taraniach rodz iny nad za­
chowaniem go p r z y życiu, przyszłym pogrzebie: cz? 
przyjdz ie do domu ksiądz, ozy będzie msza, i l u księża 
pójdzie na cmentarz. K i e d y wszyscy już się odpowied 
rwo usadowil i , Babc i a p r z y zupełnym m i l c z e n i u obec 
nyoh rozpoczynała litanię za zmarłego i w ogóle p ie rw 
sza mówiła wiele słów, które za nią powtarza l i wszy 



scy. Często zaglądała p rzy t y m do nabożnej książki. 
P o chóralnie odśpiewywanych pieśniach w in tencj i 
zmarłego, w pobożnym skupien iu zebrani opuszczali 
dom żałoby. W powrotnej drodze już w swobodnym 
nastroju trwały rozimowy o kosztach /pogrzebu, ozy m u 
k r e w n i żałowali, czy też nie, c z y l i oszczędzali albo oka­
z y w a l i się ho jnymi , jeśli chodzi o- koszty pochówku. 

Sta le się dziwiłam, jak to Babc ia czyta nabożną 
książkę, trzymając egzemplarz do góry nogama, c z y l i 
odwrotnie niż w y d r u k o w a n y w niej tekst. A l e żartów 
nie było, gdy się Babcię o to zagadnęło. Po prostu 
książka lądowała gdzie popadło, a uderzenie było z u ­
pełnie twarde, j akby to wcale nie była książka świę­
cona, co mnie zawsze kojarzyło się z lekkością: świę­
cona, święta, anioł — c z y l i coś niesamowicie pięknego', 
leciuteńkiego, powiewnego jak apaszka matki , którą 
czasem zawiązywałam na szy i , jeśli właścicielki nie 
było oczywiście w domu. 

— Babc iu , czemu święta książka jest taka ciężka, 
popatrz, s iniak m i wyskoczył na głowie... 

— l i i , co za s iniak! M a l u t k i siniaczek, zaraz po no­
żu ci przejdzie... 

Przykładała Babc ia zorany nóż do- mojej głowy i rze­
czywiście, nie ma s iniaka. 

O odświętny, t r z y d n i o w y pobyt zmarłego w domu 
•długo nie miałam odwagi zapytać, bo jednak łatająca, 
święta książka na pewien czas pozostawała dość p r z y ­
kro w pamięci. Dowiedziałam się o- t y m dopiero p r z y ­
padkiem, .przy okazj i czytania „Marietty". Były w 
domu takie zeszyty, kupował je czy też pożyczał w u ­
jek Tomek, nieważne, ja w każdym razie czatowałam 
na każdy z n ich , z piękną, regularną twarzą na gaze­
towej okładce. Mar i e t t a — tak nazywała się z i m i e -



n ia bohaterka tytułowa powieści w odcinkach — w p a ­
dała w nieprawdopodobne tarapaty ze śmiercią letar-
giczną włącznie. 

N i e mogłam już powstrzymać ciekawości: 
— B a b c i u , co to znaczy letarg? 
W imię Ojca i S y n a i Ducha Świętego... 
Spłoszona Babc i a ogląda się n a wszystkie s t rony 

nadsłuchuje, czy ktoś nie nadchodzi , pat rzy na -mmi* 
pode j rz l iwie : 

— : A gdzieś to słowo słyszała? 
— Wyczytałam w „Marietcłe". Ona leżała w letar 

gu , dopóki jej ojciec nie znalazł. 
— N a pewno ojciec? 
— O n nie wiedział, że jest jej ojcem, ale w żade 

sposób nie mógł uwierzyć, że ktoś t ak i piękny umar 
n o i wybrał się na cmentarz, żeby ją wydobyć z grc 
tbowca. A k u r a t wtedy obudziła się z letargu... 

— Naprawdę? 
Zdz iwien i e B a b c i nie ma granic. 
— A wiesz ty , że i mnie się coś takiego przydarz; 

ło? 
Zas tygam nad kapłonem. Widocznie stężenie moj 

t w a r z y wywołało w niej niepokój, bo dodaje uspok 
jająco: 

— N i e , n i k t nie umarł, t y l k o kon ia zobaczy łam, ji 
wstawał, choć go tata przed chwilą obdar l i ze skótn 
A l e k to wie , czy koń nie ma ludzkie j duszy. N o , i 
wie? Ksiądz dobrodziej mówią z ambony, że zwierze 
duszy nie mają, a popatrz ty na oielisię. N i e p ros i 
oiczami o siarę? Dusza u wszys tk ich wygląda oczan: 
T a m t e n koń też musiał mieć duszę i pewnie był w 
ta rgu , k i edy wstał bez skóry i tak j akby l u d z k i m g 
s e m zarżał, że do dzisiaj to rżenie słyszę... 

Mar i e t t a już nie jest taka ważna. Obydwie nads 



wdamy uszu, może znowu usłyszymy głos kon ia obłu-
pionego ze skóry? 

Spadł garnek ze stołu, strącony przez któregoś z 
młodszych. W r a c a rzeczywistość. 

— K i e d y to było, Babc iu? 
— H o , ho... 
B a b c i a l i c z y na palcach, przywołuje p r z y okazj i 

wszys tk ie święta: 
— To było p rzed godami, roków t emu nazad... 
Bezradnie pa t r zy na palce u obu rąk, dodaje pa l ­

ce z lewej , po t em prawej nogi . 
— W t e d y jeszcze twój dziadek na leśniczówkę nie 

zaglądał. K i e d y przyszedł p ie rwszy raz, miałam roków 
czternaście, k i e d y mnie porwał od o jców, piętnaście. 
J ak miałam szesnaście, urodził się najstarszy, Wła­
dek. Złapało m n i e akurat p rzy kopan iu , wu jna ode­
brała, zawiązała pępowinę, owinęłyśmy go w zapaskę 
i położyły w bruździe, dałam m u cycka , spał. Z i e m n i a ­
k i musiało się wykopać, wróciłam do m o t y k i . Qężko 
m i się wracało z pola!, bo z koszem pełnym ziemniaków 
i z Władkiem w podołku. A l e P i e t r e k b y ba tem p r z y ­
łożył, j akby wiecze rzy nde uwarzyć. T a k i to był p raw­
d z i w y chłop! A j a k koń ożył, pewnie m i by ło z dziesięć 
roków. 

Widzę białe, lodowate w i d m o końskie, spada z nie­
go śnieżysty pył , błądzi wśród roz rzuconych piszczel i , 
od czarnego lasu odbija się przeraźliwe rżenie, strach 
mrozem za tyka m i dech... 

— \Nie bałaś się, Babc iu? Koń bez skóry musiał za­
marznąć na lód. Przecież zdechł przed godami.. . 

B a b c i a lekceważąco macha ręką: 



— I i i tam! T y l k o diabła bać się trzeba, dziecko 
Koń c i nic nie zrobi , choćby był bez skóry. A l e gdyfr 
diabeł skumał się z koniem.. . 

— To co, to co b y się stało? 
M o j a ciekawość zachęca Babcię do wsipomnief 

Usiadła wygodnie j , zaczyna powoła, powściągliwie: 
— S a m a m tego nie doświadczyła, ale Pięta opc 

władali. Wracają kiedyś z j a r m a r k u , na odwieczerz i 
było. Są na moście, a t u koń staje. A m i e l i takieg 
Gniadego-, co to n i k t nie mógł koło niego przejść, żefc 
n ie pogłaskać. Miękuohną sierść miał. N o i tak st 
n a moście. Pięta sięgnęli po bat, ale jeszcze nie ciągu 
po kon iu , tylko* górą n i m strzelają. N a strach. A l e kc 
się zaparł i nie idz ie dalej . N o i Pięta usłysz* 
płacz. — K i diabeł! Myślą i schodzą z w o z u , bo- z 
w o d z i coś j akby dziecko*. Szukają we fosie — n i c r 
ma . W krzakach też, Wracają na wóz. Teraz koń r 
szył z kopyta , ale widać, że m u coś ciąży, z w o l r 
zgrzał się cały, aż pot płatami spada na gościniec. I 
trzą Pięta za siebie, a t am się wieprzek, co go pen; 
edeż na targu sprzedal i , kręci w wasążfcu. 

— Skąd się wziął? Prr . . . — wstrzymują kon ia , 
G n i a d y nie chce stanąć. Jeszcze raz się oglądnęli, a 
zamiast małego wieprzus ia jiuż się spory wiep rzek 
w i . 

Zeskoczy l i z wozu , p r z y dysz lu trzymaiją koa 
włos się i m ze s t rachu jeży. 

— 'Zgiń, przepadni j maro! 
Szczęściem p r z y p o m n i e l i se, jak u j rze l i , że v 

p rzek już całe półkoszki zajmuje, że t u t y l k o sk ru 
i modl i twa . Ze s t rachu nawet Zdrowaś zapomnie l i 
to t y l k o krzyżem bosk im co c h w i l a pierś znaczą. A 
każdym ikrzy żem słychać takie k w i k i , że się już w 
stkiego domyślili. 



— Wiesz, wszystko się działo pod J a j k o w y m k r z y ­
żem. Stoi on przy moście na pamiątkę po k r e w n i a k u 
Jajków, co to się w rzece rutopił, ale choć go pocho­
w a l i po Bożemu, n i j ak stodoły, w której całe życie 
spędził, opuścić nie chciał. 

W t e d y pełno, m y s z y się w stodołę zalęgło, całe zbo­
że zżerały, tak że Jajko, nawet na s iew zboża nie miał, 
a przecież to kmieć całą gębą! N o i Dobrodziej z k l a ­
sztoru w Starej W s i -poradzili, by w t y m miejscu nad 
rzeką, skąd tamten do w o d y skoczył, krzyż postawić. 
Krzyż stoi, myszy znikły, bo po wyświęceniu stodoły 
ko ty już się do niej nie bały wchodzić, ale biedna d u ­
sza niewielką ulgę odczuła, bo stale się koło krzyża 
kotłuje. 

Z diabłem się widać stale prawuje . A k iedy już jej 
sił nie starcza, to diabeł amatora do swoich f ig l i na 
drodze szuka. Jak widać, na Piętę wtedy trafił. Pięta 
meda l ik święty zawsze na szy i nos i l i i pobożni b y l i , 
ale do ka rczmy od czasu do. czasu zaglądali i , co t u 
dużo mówić, wo le l i mieć więcej niż mnie j , i to nie 
zawsze godz iwym sposobem. Michał (znaczy mój o j ­
ciec) • mówił, że n a j a r m a r k u n igdy się nie zdarzyło, 
aby prawdę szczerą sprzedającemu powiedzie l i , jak 
sprzedawal i swojego wieprzus ia , to m u zawsze ze dwa 
miesiące dodali , c z y l i chowal i go nie sześć, a osiem 
miesięcy — jak powiada l i , bo. wtedy więcej pieniędzy 
dostaną — pewnie dlatego diabeł w w i e p r z k a się z a ­
mienił... Pięta widać się domyślili, co się dzieje, w r e ­
szcie także konia przeżegnali. W t e d y jak G n i a d y nie 
ruszy! 

T y l k o zafurkotato na gościńcu! Z prochu aż się 
c iemno — choć noc była jasna — zrobiło, nawet nie 
w i e d z i e l i Pięta, k i edy G n i a d y p rzed stajnią stanął. ' 

L e d w i e odpięli go od dyszla , a on już p rzy żłobie! 



Ochłonęli jakoś Pięta, k o n i o w i owies niosą, la tar­
nię zaświecili, Wichodzą do obory i — oto S i w y , a nie 
G n i a d y p r z y żłobie stoi, miłosiernie patrzy. 

Posiwiało kon i sko ze s t rachu, a może diabeł sierść 
m u zmienił, żeby już Pięta n igdy do ka rczmy nie za ­
glądał a n i i n n y c h nie oszukiwał? 

K o n i s k o dobrze się sprawowało w każdej robocie, 
ale dlatego, że Pięta pobożni b y l i , oj , poboiżnd, Pięcina 
n i g d y z n i m kłopotu nie miała, to nie tak, jak mój 
P io t rek , co zamiast mszy świętej przed wyjazdem do 
H a m e r y k i — całą beczkę p i w a u S a w i c k i c h zamówił 
i k to t y l k o chciał, mógł pić, i le do żywota wlazło. N a 
podwórcu ją postawił. A jakże! Zamiast się pomodlić 
j ak Pięta, p rzed wyjściem za próg domu swoją l i t a n i -
ję zaczął: 

A jak ja se umrę, chowajcie mnie w mieście. 
Gorzałeczkę z baryłeczką na mój grób zawieźcie. 
K t o tędy pojedzie, to będzie wspominał, 
T u nieboszczyk leży, co gorzałkę pijał! 

T a k było głośno, j akby się ktoś żenił, wszyscy się 
do nas zeszli , k i e d y P i o t r e k do H a m e r y k i jechał. 

— I co? 
— Pięta do la ry przywieźli, t y l i kawał po la z a k u p i l i , 

a P io t r ek zczezł marnie , na t a k i m cmentarzu, jak d la 
psów, bo t am są tafcie, go> pochowal i . . . 

B a b c i a wyraźnie wskazuje, że lepiej być Piętą niż 
P i o t r k i e m , ale mnie się właśnie P io t r ek podoba! D z i a ­
dek z B a b c i n y c h opowieści to był ktoś! 

N i e bał się ojca, k i edy porywał m u córkę, c z y l i m o ­
ją Babcię, do A m e r y k i jechał jak na wesele, a prze­
cież to tak strasznie daleko, żaden leśniczy, co tak 
spry tn ie zwabiał w debrzy różnych wędrowców, ' n igdy 
nie złapał dz iadka , nie zawrócił z d rogi do Stasi , czy -



l i B a h c i — niebogi . Troszkę m i żal t y c h dolarów, któ­
r y c h n igdy nie przywiózł,, i jego samego, że został, ale 
przecież Pięta, który nawiózł dużo dolarów, ma siwe 
włosy ze s t rachu (powiada Babcia) i stał się podoibny 
do swojego siwego konia , nie mającego już żadnej fan­
taz j i — jak kiedyś powiedział ojciec o k o n i u Pięty. 

A w ogóle truidno być pobożnym. M n i e to nuży — 
zwłaszcza jeśli w kościele nie śpiewają. Całkiem nie 
chce m i się wierzyć, że Bóg wszys tko w i d z i i jest spra^ 
w i e d l i w y , skoro za te same u c z y n k i j ednych karze, a 
i n n y c h nie . 

W u j k a J a n k a ukarał za pijaństwo, ale w u j k a T o m ­
k a nie, choć wspólnie popi ja l i . 

'Wujek Janek umierał w majową noc. 
O d p a r u miesięcy chorował. Wszyscy mówili, że 

n i e . m a r a t u n k u przed suchotami . To one zżerają m u 
kości. I że n i k t an i też żadne lekars two t u nie pomo­
że. C i o t k a H a n k a codziennie krzyżem leżała w k a p l i ­
cy, choć ponoć nie powinna , bo się to na dz iecku od­
bije. T y l k o , jeżeli bocian p rzynos i dzieci , co m a z t y m 
wspólnego ciotka Hanka? W u j k o w a m a t k a — Węgier­
k a — jak ją Babc i a nazywała, mówiła, że nie Bóg, ale 
kawale rsk ie życie w u j k a t u zawiniło. K a w a l e r s k i e — 
a .przecież był żonaty. I że ta cegielnia, lebu, do grobu 
go wiedzie . Istotnie, wu jek Janek przez t rzy , cztery 
miesiące w r o k u przebywał we L w o w i e , w cegie lni . 

— A t a m bat iary, lebu, k u r w y , gangrena! 
M a t k a w u j k a J a n k a mówiła zupełnie d la mnie nie­

z rozumia le , to „ lebu" wtrącane w każde n i e m a l zda­
n ie przypominało nieco o k r z y k , , Jezu" albo „Boże" w 
ustach Baibci, a w ogóle to obydwie wyglądały tak gro­
źnie, k i e d y się razem spotkały, że lepiej było zniknąć 
co prędzej. 



Zwłaszcza że spotykały się przeważnie wieczorami , 
jesienią, k i edy wujków nie było* w domu, bo właśnie 
k a w a l e r o w a l i wspólnie we L w o w i e . Znikać nie bardzo 
było gdzie, a lbowiem szwagierk i gasiły laimpę, m r u ­
czały cicho* i stałe wyglądały oknem, j akby na kogoś 
czekały. Może na wujków? Tego dokładnie nie w i e ­
działam. Wicześniej morzył mnie sen. 

A l e w majiu r o k u poprzedzającego śmierć w u j k a 
J anka nie zasnęłam. 

Wiosna trwała w całej pełni, księżyc roświetlał 
niebo, noc nie była czarna, ale jasnosrebrzysta. N i e ­
długo, lada dzień, m i e l i wu jkowie przyjechać ze L w o ­
wa. Skąd ta nazwa? Dlaczego miasto nosi nazwę l w a , 
skoro to Sodoma i Gomora według Babcinego zdania? 
L w y — uczono mnie w szkole — są królami zwierząt. 
Natomias t Sodoma i G o m o r a — uosobienie rozpusty, 
kłamstwa, wiarołomstwa, krzywoprzysięstwa- — prawił 
ksiądz katecheta — jest symbolem wszelakiego zła. 
C z y zatem L w ó w to coś potwornie złego, czy raczej 
wspaniałego? Py tan ie pozostało wówczas nie rozs t rzy­
gnięte. 

Teraz, w majową, a może czerwcową noc, wreszcie 
się dowiedziałam, dlaczego i Babcia , i c iotka Węgierka 
tak w y t r w a l e spoglądają przez okno p rzy zgaszonym 
świetle. 

W t e d y też nie spałam. Wyglądałam u k r a d k i e m zza 
p leców starszych kobiet . Po u l icy , p rzed n a s z y m i ok­
n a m i , spacerowały dwie panny. Poznałam je, bo p r z y 
księżycu było zupełnie widno. P i e rwsza — cio tka H a n ­
ka , niarzeozona w u j k a Janka , nazywano ją B a r a n k a 
(z d o m u Baran) . D r u g a — He lena od Kosików. 

O K o s t k a c h często mawiała Babc i a , że to n iedobrzy 
ludz ie . Owszem, K o s t k a też przebywał w A m e r y c e , 
nawet wrócił, a może nie wrócił, w każdym razie coś 



się wspominało p r z y okaz j i o dolarach, które płyną 
(jak do la ry płyną, skoro są z papieru, czy się nie roz­
puszczą w wodzie, wszystkie moje okręciki z papieru 
szybko tonęły w potoku), ale wszys tko idzie ,,w dupę". 
Określenie przekraczało moje możliwości zrozumienia. 

DiaczegO' „ w dupę"? Przecież w owej części ciała 
mieści się zupełnie określona substancja o paskudnym 
zapachu, daleka od wytwornośoi, bo m a m „icienki 
nos" — jak t w i e r d z i Baibcia. Zaś dolary — słyszałam 
to wiele razy — nie śmierdzą. 

Helena od Kostków nie podobała się jednak B a b c i 
m i m o dolarów, bo: 

— Łajza, wywłoka, za przeproszeniem gońka! 
Dla tego „gonka", bo teraz chodzi po gościńcu przed 

oknami , choć jest noc, a w nocy porządne panny śpią? 
Helenę spotykałam w kościele, grzecznie się B a b c i 

kłaniała, powiedziałabym nawet dzisiaj : z pełną aten­
cją, Baibcia grzeczne osoby zawsze bardzo chwaliła, 
stawiała je za wzór do naśladowania, dlaczego oto mó­
w i do c io tk i Węgierki „gońka" i tak się niemiłosiernie 
k r z y w i , j;akby chciała splunąć? 

— B o k to widział, zęby panna tak za kawale rem 
łatała, nawet do. Żółkwi za T o m k i e m pojechała... 

Żółkiew. Często w rozmowach padała nazwa tego 
miasteczka, stał t a m pułk wujka , k i edy służył w w o j ­
sku . W u j e k pisał kiedyś, że do niego- H e l c i a przyje­
chała. Babc i a ogromnie wówczas rozpaczała, choć jej 
tłumaczyłam, że w u j k o w i na pewno musiało być m i ­
ło, k i e d y kogoś od nas, z Boirkówiki, zobaczył, bo prze­
cież w każdym liście wspominał o t y m , jak tęskni za 
domem i n a m i w s z y s t k i m i . 

— Co- ty t am wiesz, durna! 
Babc ia machała rękami i ciężko wzdychała. 



— D o nieszczęścia go oma p rzywiedz ie , to nie go­
spodarska córka, t y l k o wywłoka, jak oni wszyscy. 

W s z y s c y — znaczy K o s t k o w i e . 
A przecież gdyby nie K o s t k o w i e , to Babc i a n ie mo­

głaby kupić różańca, który tak bairdzo lubiła, że na­
wet na pas twisko ze sobą zabierała i ciągle przesuwała 
p a c i o r k i w palcach. Dlatego, że nie umie dobrze l i ­
czyć? 

K o s t k o w i e sprzedawal i różańce, książki do nabo­
żeństwa, m e d a l i k i i tp . na j a r m a r k a c h i odpustach. 

Podobała m i się m a t k a H e l e n y , k i e d y stała na od­
puście z a stołem, pod rozpos ta r tym dachem z płótna, 
pośród w i e l u różnobarwnych różańców i świętych 
przedmiotów, wykrzykując coraz feo: 

— D o mnie , do mnie , po. różańce! Posmakują po­
t e m tańce! 

C z y l i naj lepsi są c i , co. to nadają się i do tańca, 
i do różańca! 

W p r a w d z i e nie wyobrażałam sobie tańca z różań­
cem, zwłaszcza zawiązanym na splecionych pa lcach 
umarłego, skoro jednak s tars i często takie zdanie po­
wtarzają, m u s i to mieć jakieś uzasadnienie. 

A l e B a b c i K o s t k o w a się nie podobała. Jeśli nawet 
kupowała różaniec, a zdarzyło się to n iewie le r azy w 
jej życiu, wolała go nabyć u c io tk i N o g a j k i albo u 
G.urgaczów. Kostków undkała. 

— Pierońskie krętacze, diabelskie pokurcza, paso­
żyty! 

T o t y l k o niektóre określenia, których nie skąpiła 
rodzinie Kostków. N a ogół o i n n y c h sąsiadach podob­
n y c h o p i n i i n ie wygłaszała, toteż mocno mnie one za­
skakiwały, ale ja nie mogłam oceniać takiej postawy. 
Obowiązywał nakaz skupionego słuchania, k i edy „ m ó ­
wią s tars i" . 



Teraz też słuchałam p i ln ie . Okazało się, że obie 
paniny czekają na swo ich kawalerów, przechadzając się 
n i b y od niechcenia pod n a s z y m domem. I k i edy H a n ­
k a to porządna gospodarska córka, He lena chodzi z bę­
kar tem. 

Bękart — straszna, niepojęta rzecz... 
Obok nas mieszka głupia W e r o n k a z bękartem. S ta ­

sia, którą bardzo lubię, ale która boi się dzieci , jak wo­
łają na nią „bękart"! C i o t k a M i n k a też miała bękarta, 
n i m wyszła za mąż za G u z a . Dlatego- oddała swoją cór­
kę Stasię do B a b c i w Starej W s i , bo G u z nie może pa ­
trzeć na bękarta. T y bękarcie — inaczej nie powie 
ojciec na bardzo mdłą Wiesię z sąsiedztwa. 

N i e widzę teraz na u l i c y żadnego dziecka. Dlacze­
go Babc ia i ciotka mówią o Helenie , że chodzi z bę­
kar tem? Patrzę i patrzę, i nikogo-jako żywo nie widzę... 

B a b c i a zaczyna pochlipywać, c iotka Węgierka po­
wiada do niej łamanym językiem: 

— iMusisz zmazać z Nogajów te skazę! 
Babc ia przez łzy: 
— A l e jak, Tomek nie chce się żenić. Mówi, że j a k 

kto dał raz, to i wie le r azy da. T w i e r d z i , że to- nie je­
go najduch. Ksiądz dobrodziej mnie już piekłem stra­
szą, pewnie ta k u r w a K o s t k o w a go nabuntowała, tak 
się na minie w kościele patrzyła, tak patrzyła... 

B a b c i a szlocha coraz głośniej, widocznie z powodu 
jednego z d w u aniołów, co- to teraz po u l i c y suną, jak­
b y fruwały, w pięknych sukn iach z fa lbanami, z k a r ­
b o w a n y m i włosami lekko okalającymi twarze i lśnią­
c y m i w księżycu. 

A może He lena to diabłdca, co przybrała postać 
anioła, jeżeli za jej sprawą Babc ia tak płacze, że na ­
w e t - n a mnie nde zwraca uwagi , choć już dawno po­
w i n n a m spać? 



Babc i a rzadko plącze. Nawet p rzy umierajacy/m 
E d k u miała rozpromienioną twarz, bo: 

— Jeszcze jednego aniołka będziemy w niebie mie ­
l i . Teraz on n a m będzie patronował, n a pewno n a m 
łaskę u Pana Jezusa Nazareńskiego i Najświętszej 
P a n n y M a t k i Jego uprosi, k i edy przy jdz ie na nas Sąd­
ny Dzień. 

Teraz płacze coraz głośniej: 
— C o powie Michał, co H e l k a (noojia matka). Jesz­

cze jedna baba na kupie , jeszcze jedna gęba do jedze­
n ia , a niedługo jeszcze jedna! 

Najważniejsza i najgorsza w człowieku jest gęba 
do jedzenia. Dzis ia j z n o w u nie było kolac j i . Przyszła 
ciotka M i n k a , coś t am długo mówiła do Babc i , B a b ­
cia się zagapiła, o jedzeniu dla mnie zapomniała. Może 
z głodu nie mogę zasnąć? 

A może raczej ze strachu? Przecież nikogo- ze star­
szych nie m a w domu, wszyscy są u Wojtaniowskiej, 
która umiera , której Stasinek konanie .przerwał. 

W u j e k Janek pięknie i szybko umierał, choć był 
t a k i ba t ia r — jak określała syna m a t k a Węgierka, 

W t e d y też nie było nikogo w domu, bo wszyscy 
pobiegl i właśnie do niego. J a zostałam, należało p r z y ­
pilnować rodzeństwa. 

Biardzo m i żal wujka , jego* żony H a n k i , tego', że już 
n i g d y do nas nie -przyjdzie i nie spojrzy na księżyco­
wą drogę przed' naszym domem. Droga jest jasna w 
księżycu, smużą się na niej cienie: to- wia t r znosi pył. 
O! Jeszcze jeden zwiewny obłoczek! Z prochuś po­
wstał... 

T e n z w i e w n y obłoczek to W u j e k Janek. W i e m , że 
teraz odchodzi. 



Uśmiecham się do niego, bo przecież kiedyś też ta­
ką smużką popłynę. Bardzo b y m chciała, by poszedł 
prosto do nieba, ale jest to nieanożliwe. Wruijek pójdzie 
do czyśćca, bo przecież pił, długo nie chciał się żenić 
z ciotką Hanką, choć to- t aka porządna dziewczyna, t r a ­
cił na d z i w k i pieniądze we Liwowie — wszyscy m u 
wytykała tę prawdę w oczy. 

Spodz iewam się jednak, że długo w czyśćcu nie po­
zostanie. Ostatnio- bardzo się zmienił, poza t y m z n ie­
ba wygodniej m u będzie czuwać nad dzieckiem, co się 
lada moment urodzi , a s ieroty nie sposób opuścić, to 
będzie szczęśliwe dziecko-, bo m a zapewnioną opiekę 
nieba... J e d n y m tchem w y r z u c a m to-, wszystko przed 
Babcią, która p ierwsza wróciła do doanai. Babc ia zga­
dza się z m o i m w y w o d e m , mówi, że w u j k a Janka już 
n a z i emi mie ma. 

W i e m , widziałam, jak szedł do nieba w księżycowej 
smudze. Opowiadam, jak było. 

B a b c i a spojrzała na mnie z zainteresowaniem i jak­
b y uznaniem, ominęły mnie wymówki , że jeszcze nie 
śpię, natomiast słyszę jej wezwanie do wspólnego od­
mówienia „Wiecznego odpoczywania" . M o j a czysta d u ­
sza i m o d l i t w a wie le może pomóc w u j k o w i . 

A może mogłabym też pomóc skonać Woj tanow-
skiej? 

Z a oknem już świt, a nikogo- ze s tarszych jak nie 
było, tak nie ma. 

iPamiętam, bairdzo skrzywdziła -mnie Woj tanowska 
niesłusznym posądzeniem, ale to było dawno-. Teraz 
mus i się potwornie męczyć pa t rzeniem na białą śmierć, 
która tak przeraziła samego ojca, a teraz z pewnością 



stoi u wezgłowia łóżka i nie chce machnąć kosą, co da­
łoby wreszcie W o l a n o w s k i e j l ekk ie skonanie. 

O l e k k i e skonanie codziennie dobija się w mod l i t ­
wach B a b c i a , mus i to być zatem ważna sprawa. 

— Jak ie życie, taka śmierć! Daj n a m Boże l ekk ie 
skonanie.. . a bo życie takie ciężkie... 

W przeciwieństwie do mojej B a b c i , Woj tanowska 
nie musiała narzekać na twarde życie. W s c h l u d n y m 
d o m k u o t rzech izbach mieszkało t y l k o troje l udz i , u 
nas w dwóch — dziesięcioro. N a przednówku „ostatnią 
garstkę mąki t rza dać n a podzelowamie butów" — czy­
l i u nas długo nie będzie zac ie rk i na obiad, za to u 
Woj t anowsk i ch zawsze w porze południowej d y m z k o ­
m i n a się unosi , s k w a r k i t a m jedzą do chleba, chleb nie 
zamknięty, Staś n igdy matce marnego słowa nie po­
wiedział, no to dlaczego takie ciężkie konanie? 

Wreszc ie skrzypią d r z w i , g w a r i tupot w sieni . W r a ­
cają starsi . 

— N o i widzisz , M i c h a l e , j ak się to człowiek umę­
czy, n i m go> święta z i e m i a pokryje . . . 

— T o już lepiej było na wojnie , t y l k o k u l k a gwizd--
nęła i już po człowieku! 

— I, wo jna m u się przypomniała. K o n i o w i t rza dać 
jeść, dziś z mecenasem jedziesz, wczoraj przyszła G i e -
n i a po ciebie, pojedzie mecenas do R y m a n o w a . G r o m ­
n ica się p rawie cała wypaliła, k u p t a m nową, może 
będą tańsze? 

W rozmowę B a b c i z o jcem wtrąciła się matka . Zła 
jestem, ojciec nie rozpocznie teraz wspomnień o w o j ­
nie. Szkoda , zawsze coś c iekawego z t y c h opowieści 
można się dowiedzieć, choć wszys tk ie zaczynają się 
p rawie tak samo. 

N o i o Woj tanowskie j n i k t n ic nie mówi. 



Babc i a już szura gar arna na blasze k u c h n i , biegnie 
po szczypki , wtedy się szybciej ogień rozpal i , matka 
zdejmuje skopk i ze ściany, pójdzie k r o w y doić. 

N i e mogę dać znaku życia ani o n ic zapytać, bo 
p o w i n n a m spać. 

W nocy dzieci muszą spać, nie w o l n o mieć otwar­
t y c h oczu, bo nocą zawsze czuwa diabeł i j ak zobaczy 
otwarte oczy, może weń wskoczyć. A wtedy — dziec­
ko zamieni się w diabła i . . . A jeśli już zamieniłam się 
w diabła, skoro c i ekawi mnie tak bardzo konanie W o j -
tanowskiej? Ona za- to posądzenie niesłuszne wobec 
mnie pewnie pójdzie do- piekła... 

—• M i c h a l e , n i m wyjedziesz do R y m a n o w a , p o w i ­
nieneś przywieźć księdza do Woj tanowsk ie j . Staszek 
nic nie mówił, ale widzisz , jak się biedaczka męczy, 
święte oleje .pomogą jej skonać. 

— A l e H e l k a mówiła o Rymanowie . . . 
— Pojedziesz, ale wstąp- na jp ierw -na plebanię, S ta­

siakowi powiem, żeby M i l k a izbę przyrządziła. 
— Dobra , wstąpię po księdza, t y lko Helce powiedz­

cie. 
Ojiciec się krząta, zbiera uprząż, Babc ia polewa m u 

ręce, którymi nad cebrzyk iem ochlapuje sobie twarz , 
podaje szmatę do> wyta rc ia . 

M y c i e u nas odbywa się aupełnie inaczej , niż uczy 
p a n i w szkole. Według niej w każdym d o m u powinna 
być miednica w umywalce , mydło w mydelndiozoe, rę­
czn ik i , d l a każdego osobny, zawieszone n a spec ja lnym 
wieszaczku. Mówiłam B a b c i , aby te wskazówki w p r o ­
wadzić w naszym domu, ale Babc ia odpowiedziała, że 
takie wymysły możliwe są t y l k o u panów, u nas nie 
ma miejsca nawet na umywalkę, ważniejsze są gary 
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do gotowania k r o w o m i świniom niż miednica, a naj­
lepiej umyć się w rosie. Ręcznik niepotrzebny, bo 
wiaitr zaraz twarz osuszy. A jak myjesz się w domu — 
szmata do otarcia wys tarczy , lepiej koszuiinę dz iecku 
uszyć, żeby grzeszną dupą nie świeciło, niż się ręczni­
k a m i przejmować. 

— I tak za chwilę po u m y c i u graby do gnoju wsa­
dzisz! 

B a b c i a zakończyła logicznie i ostatecznie moje re­
formatorskie zapędy w kwest iach higieny, i lekcja pan i 
poszła na marne, podobnie jak w w i e l u sąsiedzkich 
domach , gdzie poszczególne dzieci usiłowały wywiązać 
się z zadania urządzenia kącika do m y c i a na wzór k l a ­
sowego w szkole. 

T y m razem ojciec dłużej p r z y m y c i u się krząta, 
B a b c i a m u nawet ług zamiast mydła podaje, bo- w s t y d 
b r u d n e m u po P a n a Boga jechać. Ług stoi w cebrzyku , 
p rzygo towany do pirania. R o b i się go z popiołu, który 
opada na ckw> i wodę zmiękcza, już i tak miękką, bo 
zbieraną z r y n n y domu Kędlarskłoh, k i edy deszcz pa­
da, a lbo w z imie sporządzaną ze śniegu. 

Ojioiec p r zysuwa ręce do ognia, trochę przejaśniały, 
ale zawsze są. czarne i twarde; czuje się to> p r z y cało­
w a n i u o jcowskich dłoni, co zawsze następuje w po­
dzięce, k i e d y na przykład p r z y w o z i kukiełki, c z y l i ro ­
dzaj rogalików, z j a r m a r k u . N i e cuk ie rk i , ale właśnie 
bułki, bo c u k i e r k i psują zęby. 

W p r a w d z i e p a n i mówiła, że zęby należy myć i wte ­
d y się nie psują, a le jedyną szczoteczkę do zębów 
oglądnęłam w kąciku h ig ieny w szkole. G d y napiera­
łam, aby podobne kupić do* domu, matka kazała na 
nie zarobić... pani . 

— Jej płacą, to n iech kupuje. J a pieniędzy nie 
m a m na duperele. 



Całowałam też ojcową rękę po- każdym k o l e j n y m 
b ic iu , a w ogóle jest to świętym obowiązkiem dzieci 
p r z y każdym dziękowaniu i przepraszaniu . 

— Czci j ojea i matkę swoją, a będzie c i się dobrze 
powodziło- na z i e m i ! 

A l e dlaczego czcić, jeśli niesłusznie bije? A w ogó­
le, choć czczę, wca le m i się lepiej nie powodzi . Stasi-
nek czci Wojtanowską, swoją matkę, j e m u i jej się 
dobrze powodzi , jednakże Wojtanowską m a ciężkie sko­
nanie . T o ładnie, że ojciec chce jej pomóc i jedzie po 
P a n a Boga, ale zaraz usłyszę, j ak m a t k a g romi Bab­
cię, że kazała ojcu jechać po księdza na plebanię, a nie 
wpros t po mecenasa do Hiorybka. I czy matka czci 
Babcię jako swoją matkę, bo jeżeli ktoś jest matką 
męża., to- także staje się matką żony. 

— A gdzie się ten c h o l e m i k podział? 
N i e omyliłam się w przewidywianiach. M a t k a za­

czyna wyrzekać n a ojca. Wróciła z w y d o j o n y m mle­
k i e m , zabiera się do cedzenia. Już kładzie na sitko 
szmatkę, specjialnie wygotowaną i wiszącą „na podorę­
d z i u " , c z y l i blisko- szafki do naczyń. 

(Kuchnia pachnie m l e k i e m . Strasznie m i się chce 
pić, czuję napływ śliny w gardle i w ustach, ale wiem, 
że mleko nie dla mnie , m u s i się je sprzedać, żeby k u ­
pić wprawdz ie śmierdzącą, ale i świecącą naitę, a tak­
że słodki cukier , który zaraz gdzieś zostanie schowa­
ny. N i e dostanę się do niego', bo przecież zawsze ktoś 
jest w domu, a jeśli nie, to gdzie go szukać? Zaczy­
n a m się nad sobą rozczulać, bo a n i mleka , an i cukru.. . 

B a b c i a zdaje się nie słyszeć utyskiwań matka. Z a ­
pach mleka p o k r y w a ostra woń cebul i . Babc ia kraje 
cebulę, n i b y p r z y t y m płacze. N a śniadanie będzie 
pewnie kapłon ze smażoną cebulą. Prawdopodobnie to 



samo zostanie na obiad i wieczerzę. Babc ia zapewne za ­
raz pójdzie do Woj t anowsk ich , nie wiadoimo, jak dłu­
go t a m zabawi. 

— N i e wiecie, gdzie się Michał zapodział? 
B a b c i a nie może dłużej udawać, że nie słyszy mat­

k i . 
— Po księdza z o le jami świętymi pojechał, po 

ostatnie namaszczenie d la Woj tanowskie j . 
— To' k iedy on po mecenasa pojedzie? Alesale go 

w y r y c h t o w a l i ! Nie .mógł k> Draguła pojechać albo Pię­
ta? K o n i e u n i ch jak piece, stale w stajni stają, a w y 
ibyście t y l k o Michała g n a l i t u ozy tam, za waszą czy 
i n n y c h potrzebą. Jeśli go zapędzicie jak woła do sz la -
chtuza, to kto na was codziennie zarobi? 

— P a n Bóg m u na z d r o w i u pobłogosławi, jak z 
c z y s t y m a szczodrym sercem do< niego, i do l u d z i p ó j ­
dzie. 

— Widać, jak m u błogosławi! Ostatnie po r tk i zdz ie ­
ra:, bu ty się m u rozłażą, a w y ty lko o szczodrym ser­
cu i ludz iach . J ak świnia zdechła, k to się n a m i p r z e j ­
mował? Woj tanowska t y l k o za p lecami rozpowiadała, 
że na weterynarza było, a na doktora E d k o w i brakło. 
A teraz Michał za darmo po księdza dla niej pojechał! 
N i e mogła to wtedy na dok tora E d k o w i dać? 

— N i e bądź mściwa, B e l k a ! Z B o g i e m jeszcze n i k t 
mie wygrał! 

— Go w y m i ciągle z Bog iem! N i e c h on w a m da 
jeść, bo jak Michał n ie zarobi , to z to rbami pójdziecie! 

Już widzę Babcię, j ak wdz i ewa worek najgorszy 
z najgorszych, bo przecież takiej torby, jaką mają 
p r a w d z i w e dziady, u nas n ie ma, podpiera się ciężkim 
k o s t u r e m i żwawo podąża przed siebie, „gdzie oczy 



poniosą". Zawsze mówi ojcu o swojej przyszłej dzia­
dowskiej wędrówce, gdy się pokłóci z matką. 

Bardzo , przejmująco żal m i Babc i . Krto będzie śpie­
wał godzinki , przekomarzał się z mami, k i edy Babcię 
będą niosły oczy p rzed siebie, a ludzie będą ją szczuć 
psami? Draguła szczuje psy na wędrujących dziadów 
i babki z torbami , Babc ia tego nie pochwała, u nas 
zawsze jest miejsce w k u c h n i i słoma d la dziadów na 
noicleg. Wprawdz ie bardzo się dziadów boję, matka się 
gniewa, że nieporządek iw k u c h n i w i e l k i , ale B a b c i a 
zaraz po- dojeniu szybko się zakrzątnie, słomę w y r z u c i 
z i zby do stajni, nawet dziada kapłonem ugości. A on 
zna się na rzeczy, biały chleb z s akwy wyciągnie, wte­
dy kapłon z białym chlebem smakuje, oj, j ak smaku­
je! Niektóre dziady to- nawet c u k i e r k i z to rby wycią­
gają, i nam, dziec iom, do> ręki dają. A l e B a b c i a - D z i a -
dówka skąd weźmie cuk ie rk i , aby n i m i 'nocleg opła­
cić? 

— Michał m i na żebry nie pozwol i , już ty go nie 
zmienisz! 

Babc ia mówi twardo., widać, że w domu będzie do­
t k l i w a cisza przynajmnie j przez dwa dn i , nie będą się 
do. siebie odzywały Babc ia z matką. Tak b y w a zawsze, 
jeśli Babc ia używa podobnego tonu. 

— Toś ty do. mnie przyszła, chociaż m y dziady, jak 
mówisz. To- moja chałupa, n ie twoja! 

— Mielibyście chałupę, zęby nie Michał! 

M a t k a podnosi głos, budzą się wspóMokatorzy k a ­
napy , J a n k a od razu uderza w płacz! Brzuszek bo l i , 
bol i . . . M a t k a z Babcią już są p rzy niej , zgodnie w y ­
ciągają skurczoną spod d e r k i , m a t k a ją t u l i , B a b c i a 
biegnie po kapłon, na lewa do garnuszka. M a t k a k a r m i 
siostrę drewnianą łyżką. Z a moment wrzeszczy Z d z i -



sek. T e r a z om. nads tawia pyszczek, k a r m i go B a b c i a . 
C i c h n i e jedno i drugie . B a b c i a z matką boczą się n a 
siebie, ale po chwiM, j a k b y n i g d y n i c się n ie stało, 
zgodnie zastanawiają się, co też mogło zaszkodzić J a n ­
ce, że b o l i ją b r zuch . 

Mną się n i k t n ie zajmuje. Też wyszłam z k a n a p y , 
oglądam się za jakimś ga rnuszk iem, łyżką... S a m a się 
muszę nakarmić, jes tem już duża! N i e m a n a c z y n i a ? 
Zaczekam, aż się młodsi najedzą. Wędruję od jednego 
krańca ławy do drugiego, z a s t anawiam się, k tóry gar ­
nuszek p ie rwszy będzie w o l n y , ale j a k n a złość k a r ­
mione dzieci ciągle otwierają buz ie j a k dz ioby , w gar­
n u s z k a c h dna nie widać. Chce m i się jeść coraz ba r ­
dziej i bardziej , zawisłam o c z a m i n a którejś z k o l e j ­
n y c h łyżek dos tarczanych przez Babcię i matkę młod­
szym. 

— Pat rzc ie ją, o c z y s k a m i żre! 
M a t k a może wreszc ie bezka rn i e n a kogoś n a k r z y -

ozeć. W i a d o m o , że na tychmias t pokorn ie spuszczę oczy , 
cofnę się od m a t k i , n i e będę miała o d w a g i podejść do 
B a b c i , z jedzeniem będę czekać, aż któraś z n i c h p r z y ­
p o m n i sobie o śniadaniu d la mn ie . 

A jak z n o w u coś n iespodz iewanego się z d a r z y ? 

Na j l ep i e j n ie myśleć o j edzen iu . Obżarstwo to 
g r z e c h śmiertelny, obżartuchy są wstrętne! Ot , choćby 
S a w i c k i , co m a szynk . T a k i b r z u c h a l nos i p r z e d sobą, 
że jes t szerszy niż wyższy, i sapie, i m a c z e r w o n y no­
chal , od razu widać, j a k i p r z y n i m w u j e k Władek pięk­
ny ! 

Najwięksi święci z p o w o d u pos tu s t a w a l i się ba rdzo 
piękni, ot na przykład święta G e n o w e f a , zjadająca t y l ­
ko k o r z o n k i t r a w y . Może i n n i też t ak postępowali , aby 
stać się świętymi? N a w e t n a pewno , bo g łód bardzo 



t r udno oszukać, ale jest to możliwe. Teraz święci spo­
glądają z obrazów c u d n y m i oczami , okrywają i c h 
wspaniałe szatyI N a d i c h g łowami unosi się światłość, 
w i d o c z n a nawet w naj irnroezniejszym kącie i zby . .Wła­
ściwie mogą wszys tko ! Odnajdą, j ak święty A n t o n i , 
jeśli się coś z g u b i . Uspokoją ból zębów, jak święta 
A g n i e s z k a . Wyproszą z d r o w i e , j ak święta Tereska , da ­
dzą doibrą śmierć, j a k święty Bolesław. 

Jeśli i tak, m i m o starań, by zwrócić n a siebie u w a ­
gę, bo przecież po to wałęsam się wokół ławy, n a któ­
re j siedzą jedzący, n i k t n a mn ie n ie pa t rzy , to lepiej 
b y ć świętą niż u p r z y k r z o n y m na jduchem. Często sły­
szę to określenie, g d y zbliża się pora jedzenia . Z a t e m 
n ie poproszę o jedzenie , t y l k o muszę zrobić coś do­
brego. Spełnić d o b r y u c z y n e k , bo to p i e r w s z y k r o k do 
świętości. 

Pirzypoimdinaim sobie, j ak B a b c i a zapowiadała, że 
pójdzie do W o j t a n o w s k i c h z wieścią o przyjeździe księ­
d z a z o s t a tn imi o l e j ami . Jeszcze t a m n ie była. Ojc iec 
już niedługo go p r z y w i e z i e . W d o m u W o j t a n o w s k i c h 
n a pewno bałagan, przecież n ie miał k to sprzątać, j e ­
śli całą noc w s z y s c y s i e d z i e l i p r z y chorej . 

— B a b c i u , pójść do sąsiadów i powiedzieć o księ­
dzu?. . . 

— D o b r z e , żeś przypomniała! Z a jedno Zdrowaś 
Michał p rzy jedz ie , a t a m n i c jeszcze nie gotowe na 
przyjęcie P a n a Jezusa! B i e r z Zdzdska! 

Z w r a c a się do- m n i e , podaje brata . 
— T y , H e l c i u , też mogłabyś pomóc, J a n k a już się 

z bólu n ie k u l i . 
B a b c i a rozbra ja matkę, okazując sfldonność do zgo­

d y . J a n k a nie m a ocho ty opuszczać matczynego po-
dołka, ale ucałowana, spuszcza bose stopy- n a z imne 



•klepisko, zaczyna żwawo dreptać. N a mo ich rękach 
pop rawia Babc ia ciężkiego Z d z i s k a . 

— T y l k o nie spuszczaj go z rąk, bo z n o w u zacznie 
się smarkać! 

O b y d w i e zdejmują zapaski , chowają pod c h u s t k a m i 
opadające k o s m y k i włosów, zatrzaskują za sobą d r z w i . 

Żałuję swojego pędu do świętości. Zdz i sek ciąży w 
r a m i o n a c h coraz bardz ie j . Mogę go posadzić n a k a ­
napie, a le on zaraz spełznie n a ziemię, będzie szukał 
czegoś twardego do g r y z i e n i a , zęby się m u kłują. P o ­
t em nie da się umyć, od r a z u wszyscy będą w i e d z i e l i , 
że go n a rękach nie trzymałam. 

O d c z u w a m głód coraz mocnie j , k i s z k i grają m a r ­
sza. Co zrobić: pilnować Zdziiska ozy sięgnąć po- je­
dzenie? Błyska wspaniała myśl: J a n k a będzie o p i e k u n ­
ką Z d z i s k a . Posadzę go n a stół, ona c h w y c i jego nogi . 
Zdążę w t e d y napełnić garnuszek kapłonem, może na ­
wet jest gdzieś chleb? 

Błyskawiczny rekonesans oczami . C h l e b a n igdz ie na 
w i e r z c h u nie ma, zamknięty, m a t k a schowała k l u c z w 
sobie t y l k o wi iadomym mie j scu . T r u d n o , w y s t a r c z y k a ­
płon. 

Obmyślony p lan wiprowadzam w życie. N a j p i e r w 
chwalę Jankę, jaka to ona s i l n a , n a pewno- o w i e l e s i l ­
niejsza o d smarkatego brzdąca, po t ra f i takiego- p o k o ­
nać. N o , złapać go i n i e puścić. 

J a n k a spogląda n a mn ie pode j r z l iw ie , s adzam z a ­
tem b ra t a n a stole i pokazuję, że w y s t a r c z y uchwycić 
mocno- nogę, alby go- unieruchomić. A j a k b y się ruszał, 
to i drugą. 

Zdz i sek śmieje się głośno-, łaskoczemy go niechcąco 
w pięty, rusza t y l k o głową, chce wycofać nog i , ale j a 
t r z y m a m mocno, J a n k a jeszcze mocn ie j . Zawsze c h c i a -



ła być ode rande s i ln ie jsza , wykorzystuję to- te raz per­
f idn ie , już daleko odeszłam od chęci zostania świętą. 
Głowa J a n k i wys ta je n i ewie l e pomad poz iom powie rz ­
c h n i stołu, jej wznies ione ręce trzymają o b y d w i e Zdz i s -
koiwe nog i . Pozostała p r z y n i c h sama. 

Ty łem cofam się k u k u c h n i , n a której stoi garnek 
z u p r a g n i o n y m jedzeniem. Jes tem tuż, ale nie odry­
w a m oczu od t a m t y c h dwojga . Widzę, że Zdzdsek do­
strzegł włosy J a n k i , n a c h y l a się n a d jej głową, c h w y ­
ta włosy, ta puszcza jego nogi. . . 

R z u c a m się do- p rzodu , ale potężny k o p n i a k odrzu­
ca ranie pod ławę. 

M a t k a za t rzymuje Z d z i s k a n a samej krawędzi sto­
łu. J a n k a oczywiście wrzeszczy , Zdzdsek w matczy­
n y c h objęciach, też, sama tkwię n ie ruchomo pod ławą. 
N a w e t bólu żadnego n ie czuję, jes tem szczęśliwa, że 
b ra t n ie spadł ze stołu i k a r k u nie złamał, bo Obo­
wiązkowo tak p o w i n n y się kończyć wszys tk ie upadki . 

Póki co bezpieczniej siedzieć pod ławą, wolałabym 
ndigdy stamtąd n ie wychodzić , m a t k a już się ogląda za 
mo-ntewką. T o niepojęte, ale cudowne drzewko, ob­
wieszone aniołkami, nawe t czeko ladkami p rzynoszony­
m i w Wigilię przez w u j k a Władka/zawsze po pa ru - ty ­
godn iach zamien ia się w montewkę, często, łamaną na 
m o i m grzbiecie . Z takiego d r z e w k a wys t rugu je się 
cz tery , nawet pięć montewek, na raz ie żadna nie prze­
trwała, dłużej niż do następnego, drzewka. . . 

Mod lę się o. cud : święty A n t o n i , żeby t y l k o ma tka 
n i e znalazła momtewki , ostatnio, schowałam ją pod k a ­
napę, zapomniałam, że święty A n t o n i pomaga znaleźć, 
a n ie zgubić. Jest m i już wszys tko jedno, ból po k o p ­
n i a k u r o z l e w a się po całym ciele, najbardzie j doskwie­
r a na gcrzibiecie, boję się poruszyć... O b y jak najszyb-



eiej nadeszła Babc i a ze s w o i m z i m n y m nożem i do­
tknęła guza! O b y przestało boleć. 

W r z a s k t a m t y c h dwojga przec ina nagle dzwonek: 
dyń, dyń, dyń... Dobiega zza okna wyglądającego w 
n a s z y m domu prosto na gościniec. M a t k a ze Z d z i s k i e m 
w ramionach pobożnie Męka, Jankę do klękania po­
ciąga. 

R o z u m i e m . S a m P a n Bóg jest teraz świadkiem m o ­
jego upadku . Za raz się dowie, j aka to ze mnie dobra 
siostra, już wie , na co naraziłam rodzeństwo z chęci 
obżarstwa. 

Gorączkowo', pośpiesznie M u tłumaczę swój głód od 
rana . W i e m . Żadne tłumaczenie B o g a nie przekona. 
Przecież święta Genowefa była głodna przez czterdzie­
ści dni , ale nie odeszła, b y znaleźć pożywienie, od swo­
jego maleńkiego dziecka w mrocznej , z imnej j a sk in i . 
S a m Chrys tus przez czterdzieści d n i się głodził, by l e 
t y l k o p rzed głodem ubogi l u d ocalić. A ja? N i e , nie 
m a d la mnie usprawied l iwien ia . 

D z w o n e k oznacza, że ksiądz wiezie ciało Boga d la 
umierającej Woj tanowskie j . Ciało w opłatku. Opłatki 
n ie raz jadłam w Wigilię BożegO' Narodzenia . Ba rdzo 
lubiłam i c h smak, nawet szachrowałam, żeby więcej 
dostać. Teraz b y m zjadła cały k i e l i c h . Może tędy dro­
ga do świętości? Dlaczego ksiądz podaje t y l k o jeden 
krążek p r z y komun i i ? Woj tanowska na pewno też do­
stanie jeden. 

B a b c i a mówiła, że ona m a podczas choroby cały 
czas język na wierzchu. . . To> czy opłatek, c z y l i P a n 
Bóg, nie spadnie ze sztywnego języka? A g d y b y upadł 
n a ziemię? Świętokradztwo! N i e w i e m dokładnie, co 
znaczy słowo, ale Babc ia w y m a w i a je z t a k i m prze­
rażeniem, że i ja trzęsę się ze s t rachu. 
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Chcę być odważna, n i ek i edy marzę o czynach tak 
śmiałych, że powin ien być n i m i zadz iwiony cały świat, 
a przede w s z y s t k i m matka , której, według B a b c i , bar­
dzo t rudno dogodzić. Teraz najgoręcej pragnę, b y nie 
doszło do świętokradztwa. Powstałoby ono z mojej w i ­
ny , gdyż przed s a m y m przy jazdem Boga popełniłam 
grzech nieposłuszeństwa, przeze mn ie Zdzisek o m a l 
k a r k u nie złamał. 

Ciągle jeszcze słychać dzwonek, ma tka klęczy, ale 
równocześnie wygląda d r u g i m oknem. Kładzie na k a ­
napie płaczącego Zdzisfca, coś m u t am w t y k a do buz i . 
Jankę odziewa w Babciną bluzkę, szepce do niej uspo­
kajająco. Przygładza pod chustką włosy. W y c h o d z i . 

N a sk rzyp d r z w i reaguję j ak na sygnał. Wyskakuję 
spod ławy, biegnę do okna. Widzę, jak Kędlarska, ciot­
ka G u z k a , panna A d e l a . Zgodowa biegną do domu 
Woj tanowskich . Wszys tk ie sąsiadki bliższe i dalsze... 

Ojc iec przed prog iem zatrzymał sanie, pomaga zejść, 
na pół klęcząc przed k i e l i chem, księdzu proboszczowi. 

— S a m proboszcz zajechał... 
Słyszę, jak Babc i a z dumą podkreśla funkcję księ­

dza, choć przecież jej głos tutaj , do naszej i zby , nie 
dociera. 

Już wszyscy wesz l i do środka. D o m sąsiadów po­
grąża się w nabożnym mi l czen iu . P o niedługiej c h w i l i 
dobiega stamtąd przeciągły k r z y k . Już nie tylko- j a go 
słyszę, także moje rodzeństwo-. J anka i Zdzisek n ie ­
spokojnie wiercą się na kanapie, zwracają głowy w 
moją stronę... 

— P e w n i e z n o w u Stasinek rozpacza! 
Myślę słowami B a b c i , popi jam kapłon, o którym 

marzyłam od paru godzin i usi lnie rozmyślam o t y m , 
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jak by uniknąć montewki , a zwłaszcza wymówek, jesz­
cze gorszych do zniesienia. Chyiba pójdę do- Szulbiny. 

M e w i e m , czy t am wiedzą już o Wojtanowsfciej. 
Może też ze śniadania został kawałeczek chleba z m a ­
słem? Szub ina chętnie daje m i różne resz tk i pozosta­
łe z posiłków, bo świni nie hoduje. 

— N i e m a gdzie — powiada. 
M n i e się wydaje, że wychodek Sambo w byłby do­

skonały na ten ce l , jest d w a razy większy od naszego 
ch l ewika ; ale Szub ina to majstrowa, ma siostrę nau ­
czycielkę i córkę Kamisię także nauczycielkę i gdzie by 
one srać chodziły, gdy na wakacje zjadą? 

Widać dlatego- wychodek Szub iny jest dwa razy 
czystszy niż u nas kuchn ia . 

B a b c i a mówi, że deska, na której się siada u S z u ­
b i n y w w y c h o d k u , jest czysta jak stolnica, aż szkoda 
jej /przeznaczać do t ak i ch celów. 

A l e j a czuję się zaszczycona jako człowiek, który 
m u s i sikać i nie ty lko , że coś takiego wy twornego może 
istnieć n a świecie! 

T a k i jest chyba powód, d la którego- bardzo- szanuję 
-panią Szubinę i nawet to, że nazywają ją d o b r y m ziół­
k i e m , w n i c z y m nie obniża jej autoryte tu w moich 
oczach. 

A dlaczego' ziółkiem? 
Naraziła moją matkę na potworną szkodę. Pożyczy­

ła niegdyś dwieście złotych! Cycfira to wręcz astrono­
m i c z n a w czasie, k i edy za takąż kwotę stawiało się no­
wą chałupę — to n ic , że ze starego, rozebranego' b u ­
d y n k u ! T e n dług oddała dopiero po d w u latach, k i e d y 
suma wystarczała za ledwie n a z a k u p p a r y butów! 

Z a r z u t y na p ie rwszy rzu t oka wydawały się waż­
k ie , rozpacz ma tk i też, ale gdy spotykały się obydwie 



parnie np- p r z y kapl iczce ozy na u l i cy , wydawały się 
tak zaprzyjaźnione, że zupełnie nie wiedziałam, która 
z n i c h jest bardziej serdeczna wobec drugiej , a za­
t e m co jest prawdziwsze: czy k r z y w d a matk i , czy 
oszustwo Szub iny . A może w ogóle sytuacja t u z a w i ­
niła? Przecież Szubina , k i edy pożyczała, nie wiedziała, 
co będzie za dwa lata. M a t k a też. Dlatego mogło nie 
być t u ani niczyjej w i n y , an i niczyjej k r z y w d y . 

W każdym razie w wypadkach , k i edy coś groziło 
w domu, uciekałam do sąsiadów. 

W domu Szubów pachniało świeżym drzewem, po­
liturą i kawą, w każdym pomieszczeniu były podłogi 
n ie gryzące bosych stóp, które musiało się umyć pod 
studnią przed przekroczeniem progu i wytrzeć na 
szmatce. 

Schody i podłoga kłuły ty lko wówczas, k iedy Julek, • 
s y n Szubiny , n iewie le ode mnie starszy, rozsypywał 
na n i ch naumyślnie drobne gwoździki, j ak ich pełno 
było w s to la rsk im warsztacie, zajmującym pół domu. 
Spotykał się wtedy z bardzo- os t rym karceniem mat­
k i . Nawe t k lapsa m u wlepiała, nie bacząc na dobre 
formy. Należało do n i c h przestrzeganie zasad grzecz­
ności wobec gości i odkładanie k a r y wobec dzieci, gdy 
w domu p r z e b y w a l i obcy. 

Jeszcze wspaniałe l a l k i H e n i , córki Szubów, które 
brało- się do rąk, jeśli ręce przedtem zostały umyte. 
W y s o k i stół, pod którym żeśmy się z J u l k i e m bawi l i , 
w igłowe n ie trącał. Łóżka całkiem dokładnie kryły, 
gdy się pod n i m i znajdowaliśmy, bawiąc w chowanego 
z wyliczanką. Stąd bardzo szybko nauczyłam się l i ­
czyć po< dziesięć do s tu i po sto do tysiąca, bo z w y k l e 
wyliczał Julek, bardziej zaawansowany w nauce. N i e 
bez znaczenia n a dobre samopoczucie pozostawały po­
chwały pod m o i m adresem, że t ak szybko zapamiętuję 



wszystko , a J u l e k ciągle się m y l i , choć j a taka b ied­
na, a J u l e k pan. 

G d y śpiewałam piosenkę o ułanach, o n był j ednym 
z n i ch , tak sobie wyobrażałam, choć teraz w i e m , że 
gdzie m u tam było k i e d y k o l w i e k do ułana! A l e nie­
ważne. 

Ciągle myślałam o ucieczce z domu. Moje n ieczy­
ste sumienie w żaden sposób nie chciało się uspokoić 
po dzis ie jszych przewinieniach . Zatem, gdy tylko* zoba­
czyłam, że ojciec odwozi księdza sprzed domu W o j t a -
n o w s k i c h , przykazałam młodszym pod jakąś t a m groź­
bą, b y nie ru sza l i się z miejsc i popędziłam do Szubów. 

Powi t ano mnie z o t w a r t y m i r amionami : pani S z u ­
bina spragniona była wieści o Woijtanowskiej. N i e w y ­
padało się jej wtrącać bezpośrednio w życie sąsiadów 
z u w a g i na prestiż rzemieślniczy, ale babska c ieka­
wość n ie pozwalała .przejść obojętnie obok choćby naj -
błahszegO' wydarzen ia . 

P o raz p ie rwszy najadłam się w t y m dniu . Był 
chleb i kawa , także jabłko, nawet kawałek leguminy , 
p rzygo towywane j do* obiadu. Między pożeranymi kę­
sami składałam sprawozdanie, poczynając od wydarzeń 
z wczorajszego- wieczoru . P a n i Szub ina słuchała w n i ­
k l i w i e , zręcznie skierowując moje opowiadanie n a i n ­
teresujące ją tory . N i e w i e m , ozy zaspokoiłam w peł­
n i jej zapotrzebowanie na n o w i n k i , bowiem pełny żo­
łądek wprawił mnie w rodzaj błogości. 

T e r a z chciałam się bawić. Takoż J u l k i e m owładnę­
ła podobna chęć, zaproponował zabawę we fryzjera . 

I s łowo, i pojęcie było m i zupełnie obce, ale na ­
der ciekawe. Pośpieszyłam* za n i m ochoczo do dużego 
pokojiu pod stół. N i e powstrzymał mn ie nawet w i d o k 
w i e l k i c h nożyc, które dzierżył w ręku jako fryzjer . 
Omówił ze mną rolę k l i e n t k i . Następne niezrozumiałe 



słowo, ale pełna wdzięczności za wspaniałe śniadanie 
przystałabym na każdą propozycję, by l e ty lko tę 
wdzięczność wyrazić. Jako k l i e n t k a miałam poprosić 
o fryzurę. Oczywiście w .umówiony sposób. 

J u l e k z pełną powagą zabrał się do dzieła. Polecił 
zamknąć oczy i nadstawić głowę. Parę razy się żachnę­
łam, czując wilgoć i z imno na skórze, ale wtedy J u l e k 
przepraszał, zapewniał, że się to nie powtórzy i dalej 
trwało strzyżenie. Po jakiejś półgoidzinie kazał otwo­
rzyć oczy. 

'Przeraził mnie w i d o k włosów, których pełno w a l a ­
ło się pod stołem. 

— O rany, Ju lek! Pa t rz , jakeśmy naśmiecili. M a m a 
t w o j a będzie się gniewać. 

— I i i . . . w i e l k a rzecz! Zaraz przyniosę łopatkę, po­
zamiatamy, u f ryzjera zawsze się sprząta po strzyżeniu, 
n i k t o to nie ma pretensj i , że włosy spadają na podło­
gę. 

Istotnie, wprawdz ie z dużym t rudem, bo- zbieraliś­
m y włosy rękami, ale udało się doprowadzić do po­
rządku podłogę. Teraz wszakże J u l e k f ryz je r zażądał 
zapłaty w postaci wiórek zalegających stolarnię. D z i e ­
c iom wstęp do p racowni był wzbron iony , należało za­
t em wyczekać n a odpowiedni moment . P o r a akurat 
sprzyjała, bo pan Szuba z cze ladn ikami i uczniami udał 
się właśnie na obiad. Szybko zebrałam najpiękniejsze 
wiórka, uniżenie podziękowałam panu f ryz je rowi za 
fryzurę — tak nakazał nazwać to J u l e k — i posta­
nowiłam wrócić do domu. T a m p o w i n i e n czekać obiad. 
Zajętym jedzeniem rodz icom J u l k a powiedziałam z 
s i o n k i „do w idzen i a " i już stałam w d r z w i a c h naszej 
k u c h n i . 

T u życie toczyło się według ustalonego i znanego 
porządku. 



B a b c i a karmiła Zdz iska , Jance dawała jeść matka . 
— B a b c i u . . . 
Zagadnęłam układnie, bo- za wszelką cenę chciałam 

uniknąć rozważań f a m i l i j n y c h nad p o r a n n y m i w y d a ­
rzen iami . Na j l epszym sposobem wydawało się odwró­
cenie uwag i od spraw szczegółowych przez sk i e rowa­
nie jej n a ogólne. " . 

— .Babciu... — powtórzyłam — ozy P a n Bóg za­
brał już Wiojitanowską do* swojego królestwa? 

Było to zdanie, które zarówno swoją treścią, jak 
i wyszukaną formą, bezustannie kształtowaną w m y ­
ślach podczas niedawnej rozmowy, powinno na ty le 
zdumieć Babcię i matkę, aby zapomniały o p o r a n n y m 
wyda rzen iu . 

Poczułam się nieswojo pod o k i e m o b y d w u kobiet 
patrzących na mnie w najwyższym osłupieniu. 

— Jezusie Nazareński! K i diabeł cię odmienił? — 
wrzasnęła Babc ia . 

Spojrzałam do tyłu, nikogo. Gzyżby Babc ia k i e r o ­
wała pytanie pod m o i m adresem? Nieste ty , chichot ro ­
dzeństwa i w y k r z y w i o n a złością twarz m a t k i po twie r ­
dziły przypuszczenie . 

— Spójrz na siebie, t y nieszczęsna id io tko! 
L u s t r a w k u c h n i nie było, ale obok stało wiadro 

z wodą. Widok , j a k i ujrzałam, spowodował, że z m i e j ­
sca schowałam głowę w ramionach i rzuciłam się pod 
ławę, by le dalej od siebie i l u d z k i c h oczu. 

N i e poznałam siebie. Łysą czaszkę porysowały 
k r w a w e b l izny , g łowa stała się nagle podobna do pęka­
jącego jajka, z którego za moimeni w y c h y n i e pisklę. 
Ze mnie dotychczasowej pozostały t y l k o wyt rzeszczo­
ne, skośne oczy, teraz pełne przerażenia, oraz w y d a t ­
ny, mięsisty nos i nieopisanie głupia mina . 

— K t o c i to zrobił, mów w tej c h w i l i ! 



M a t k a odsunęła Jankę i przyjęła tak groźną po­
stawę, że nie czekając na j ak i eko lwiek wezwanie w y ­
sunęłam się spod w miarę bezpiecznej kryjówki. 

— T o pan fryzjer . Mówił, że n i m będzie trwała on­
dulacja , na jp ierw mus i być strzyżenie. 

— Go?! — wrzasnęła matka . — J a k i fryzjer, gdzieś 
ty najduchiu latała, j a c i dam strzyżenie i fryzjera! 

B a b c i a już stała przede mną, n i b y przypadkiem, w 
każdym razie łyżka i garnuszek rzucone przez matkę 
wylądowały nie na mojej głowie, ale n a ławie. 

— N o powiedz, dziecino, co się też działo z to­
bą... — łagodziła Babcia . 

— Bawiliśmy się, Ju lek był f ryz je rem — wyjaśni­
łam, przezornie chowając się za Babciną spódnicę. 

— A ! To ja tej cholernej pan i powiem, kogo cho­
wa , jakiego mordercę, zbrodniarza! Mógł jej przecież 
głowę odciąć. O, ja jej pokażę! 

Cała złość m a t k i zwróciła się p rzec iw sąsiadce. 
N o tak, nie t y lko dzieci cierpią za w i n y rodziców, 

ale i rodzice ponoszą odpowiedzialność za czyny dzie­
c i . W p r a w d z i e nie widziałam nic złego w wyczyn i e J u l ­
ka , był po prostu n i edob rym fryzjerem, skoro moja 
f r y z u r a tak wyszła, że przeraziła widzów, ale starsi, 
jak z w y k l e , m i e l i inne zdanie. 

Zaowocowało ono dla mnie nader niekorzystnie , bo , 
zabroniono m i odwiedzać dom Szubów i bawić się z 
J u l k i e m . 

Zakaz obwieszczono wieczorem, po powrocie ojca 
z R y m a n o w a . Ojciec na mój w i d o k wybuchnął śmie­
chem, choć moja głowa, przewiązana przez Babcię j a ­
kąś ohuściną, mniej przypominała pękające jajko. 

— Popat rz , H e l k a , ona jak chłopiec wygląda! W i ­
dzisz, j a k i parobek n a m rośnie? 
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Jes tem oszołomiona. Być chłopcem — to było moje 
marzenie od c h w i l i , k i edy zobaczyłam, z j a k i m w z r u ­
szeniem pochylił się ojciec nad E d k i e m w kolebce, jak 
p o t e m podbiegł do- łóżka m a t k i i — co stanowiło w ó w ­
czas moje następne olśnienie — ucałował ją w usta 
i rękę. — Przecież w rękę całuje się ty lko ojca albo 
matkę — pomyślałam. Dlaczego ojciec całuje leżącą 
matkę? U nas n igdy n i k o m u nie wolno było leżeć w 
okres ie robót w po lu , i n igdy n i k t wtedy się nie w y ­
legiwał, tak samo jak dorośli n igdy się nie całowali, 
co najwyżej ojiciec cmokał rękę B a b c i na Wigilię albo 
po wie lkanocnej spowiedzi . 

— M a m syna! M a m syna, m a m dziedzica! — w y ­
krzykiwał wtedy ojiciec. 

Dz iedz ic . N a dźwięk tego słowa Babc ia p r z y j m o w a ­
ła pełną szacunku postawę. W e wszys tk i ch kłótniach 
z matką podkreślała, że ta nie wie, do* jakiej rodz iny 
weszła. 

— S a m dziedzic mojego ojca tak szanował, że t y l k o 
z n i m po lesie chadzał, t y l k o jego radził, które drzewo 
i gdz ie wyciąć, w j a k i m miejscu najlepiej się na d z i k i 
zasadzić. 

— Co t y wiesz, głupia... — mawiała Babc ia do 
m a t k i , k i edy ta występowała z k o l e j n y m i narzekaniami 
na ojca, że jeszcze to nie obrobione albo na t a m ­
to c z y owaimto' n ie m a pieniędzy. O n , to* znaczy m ó j 
ojciec... 

— . . .Rozum ma jak mój ojiciec, do którego sam h r a ­
b i a L i c , dziedzic pełną gębą, po radę przychodził, k o ­
m u m a swą córkę za żonę oddać. I ty k r zyczysz n a t a ­
k iego chłopa, na w n u k a mojego ojca, co go sam dz i e ­
dzic tak szanował? 



Z całej p rzemowy pozostało we mnie słowo dzie­
dzic mniej więcej równe • świętemu albo aniołowi, 
względnie moca rzowi mogącemu zaradzić każdej bu ­
rzy , a nawet pożarowi, bo: 

— Jak spłonął dwór jaśniepana dziedzica, to mój 
ojciec wybrał m u w lesie najładniejsze modrzewie, 
cieślów naraił i za t rzy miesiące n o w y dwór jak ma­
lowany stanął. Twój pradziadek... 

T u już zwracała się do mnie , bo m a t k i od dawna 
w izbie nie było: 

— Taką piękną altanę dla dz i edz i czk i wystroił, że 
wszyscy jaśmepaństwo z samego- W i d n i a naohwalić się 
nie mog l i . I chc ie l i kupić twojego dz iadka od jaśnie­
pana hrabiego, ale on mojego ojca nie sprzedał nawet 
za tysiąc reńskich. A h rab i emu bardzo by się te pie­
niądze przydały, ho przecież wiesz, że się spalił. Twój 
pradziadek las ratował, aż m u do łokcia rękę opaliło. 
P rababc ia ziół naniosła, pradziadka wykurowała i da­
lej był p i e r w s z y m leśniiczym p r z y dz iedz icu — a słu­
żyło u hrabiego L i c a aż dziesięciu leśniczych. Trudno 
wtedy być p i e r w s z y m . A l e twój pradz iadek był naj­
lepszy, choć sparzona ręka jiadziła i jadziła i już tak 
wszystkiego robić nie mógł. 

— A c h , to- znaczy Edek będzie t a k i m dziedzicem jak 
hrab ia L i c — pomyślałam. 

J a też b y m chciała być E d k i e m , znaczy chłopcem, 
którego ojciec nazwał dziedzicem. N i e bardzo wiedz ia ­
łam, na c z y m polega różnica między n a m i , c h y b a że 
on nos i po r tk i , a j a nie, ale gdy ubierałam Edkowe 
por tk i i tak mnie n i k t nie uważał z a chłopca. Wujek 
Leń wykrzykiwał nawet pogard l iwie „siksa", „siksa", 
choć dalibóg robiłam wszystko, aby mnie n igdy nie zła­
pał na s ikan iu . 



A teraz ojciec mówi o mnie jako o parobku. 
D o b r y parobek to też skarb w rodzinie. N a p r z y ­

kład bez parobka, w u j k a J a n k a Bobra , jego szwagier, 
S a w i c k i , nie dałby sobie rady, choć równocześnie stało 
się coś złego, że z w u j k a Bobra rodzina S a w i c k i c h 
uczyniła parobka. 

Myślę, że byłabym d o b r y m parobkiem, godnym d u ­
m y ojca. Teraz też nie k r z y c z y , t y lko śmieje się j ak­
by uradowany, choć matka na pewno m u poskarżyła, 
że Zdzisek przeze mnie omal k a r k u by nie skręcił, gdy ­
by tak spadł ze stołu. 

Parobek parobkiem, jednak ojciec zapowiedział, już 
bez uśmiechu, że nie wo lno m i się z J u l k i e m bawić, bo 
to huncwot , i pewnie j ak jego ojciec gorzałkę pociąga, 
zatem drugą razą już nie t y l k o bez włosów, nawet bez 
głowy mogę się ostać. 

Jestem tak uradowana, że starsi nie wracają do 
porannej p rzygody z ma luchami , iż fak t zakazu cho­
dzenia do Szubo w nie wywołuje jeszcze na razie żalu, 
przede wszys tk im za chlebem z masłem, który był w 
m o i m życiu równie w i e l k i m wydarzeniem, jak śmierć 
stojąca w da l szym ciągu u głów łóżka, gdzie spoczywa 
teraz Woj tanowska . 

— N o i jak t a m z Woj tanowska? 
Ojc iec zagadnął kobiety, racząc się herbatą z sok iem 

m a l i n o w y m , ho Babc ia uważała, że w t a k i m d n i u n a ­
leży m u się herbata z sokiem. Przywiózł P a n a B o g a 
do sąsiadki, zarobił na podwiez ien iu mecenasa do R y ­
manowa aż pięć złotych, także trochę drobnych, za 
które kupił dla nas t r zy kukiełki z białej mąki i no­
wiuteńką gromnicę. Zaraz ją Babc ia poświęci sama 
wodą święconą, zawsze trzymaną przez nią cały rok 
w zapasie na wsze lk i wypadek. P r z y d a się może na -



wet niedługo, bo Woijitanotwsikiim nowa gromnica nie 
w głowie, skoro w da lszym ciągu, mamo porannej w i ­
zy ty księdza, stara nie może- skonać. 

— Michałku, to m y znowu do niej pójidziemy, pó j ­
dziesz z nami? Może l i t an ia za zmarłych zgon p rzy ­
śpieszy? Święte oleje widać nie weszły jeszcze w sta­
re, grzeszne ciało... 

— Wolałbym nie, bom już całą noc nie spał, ale 
jak mówicie, że trza, to teza. T y l k o dziecka położy­
my . O! Widz ic ie? Zdzis io t y l k o ślipka mruży... 

Zdzisek nie ty le mruży oczy, co m u głowa zupełnie 
na ramię opada. Ojciec tego- nie w i d z i , bo jak ujrzeć z 
boku , ale ciałko Zdz i ska zwisa na o j cowym ramieniu . 

— Widać łóżko m u się śni... — mówi Babc ia . Zde j ­
muje go t rosk l iwie z o jcowych rąk i układa ostrożnie 
w nogach kanapy, b l i sko ciepłej kuchn i . N i e zmarznie. 
I ranie, i Jance także będzie ciepło w nogi. Natomiast 
od okna w głowę z i m n y mróz ciągnie, czuję go nawet 
przez chustkę zakrywającą moją łysą pałę. Włosy m i a ­
ły jednak jakieś znaczenie, cieplej w n i ch było. Że ­
gnajcie warkocze, co to je miała góralka i dzieliła mię­
dzy dwóch górali: 

Hej , górale, nie bijta się, 
ma góralka dwa warkocze, 
podzieliła się! 

N i e moigę bez włosów być góralką, ,ale za to będę 
parobk iem. 

Z w u j k a M i k l i c z a był tęgi parobek. Babc ia czasem 
0 n i m opowiada, zwłaszcza k i e d y się zbliżają żniwa 
1 wszys tk ie ręce muszą się dwoić i troić, żeby zboże 
z kłóska nie spadło. 

N i e byłoby to według mnie złe, bo wtedy nie m u ­
siałoby się zboża młócić, ot, wystarczyłoby z ia rnka po-



zbierać, a jak można pozbierać rozsypaną fasolę i prze­
bierać groch, pewnie i ziarnka, dałyby się zebrać. 

N i e w y r y w a m się jednak z t a k i m i radami. Wolę-
słuchać, jak to wujek M i k l i c z , k iedy do M a r y n i cho­
dził (Maryn ia , siostra ojca, wyszła za M i k l i c z a ; ojciec 
tw ie rdz i , że Babc ia ją najbardziej ze wszys tk ich swo­
i c h dz iec i kocha; nie w i e m , co znaczy kochać, ale o j ­
ciec pewnie wie , co mówi) , już o- czwartej rano-, k i edy 
schodził z nocnej szychty , z ko legami i harmonią pod 
o k n e m domu stawał, Marynię muzyką budził i z har­
monią wszyscy razem s z l i na pole żąć żyto, pszenicę, 
jęczmień, owies. 

'Harmonista grał, Babc ia aż promienieje wspomina^ 
jąc, już obydwie w i d z i m y , j ak to po dwóch godzinach 
nasze stajomka pokrywają się k o p k a m i zżętego zboża, 
sąsiedzi pękają z zazdrości, bo- oni dopiero żniwa roz­
poczną, a nasze zboże już zżęte. A jak się żyto powa­
liło, to M i k l i c z t y l k o r a z - d w a kosą ruszył i już za 
n i m łyse ściernisko. 

J a k moja teraz głowa. Muszę się jej r ank iem do­
brze przyjrzeć. A l e to- niemożliwe, żeby kłuła jak ścier­
nisko, po- którym żadne dziecko, a j a szczególnie nie 
lubię chodzić, bo ka leczy nogi , i biegać po> n i m w ża­
den sposób nie można, t y l k o p o w o l i trzeba się schylać, 
żeby wszys tk ie kłoski zebrać, bo z n i ch po w y b r a n i u 
z ia renek jest najlepsza zacierka , jak się z iarenka w y ­
suszy n a słońcu i potem w żarnach zmiele. Dz iec i n ie 
mogą być darmoizjadami. K i e d y starsi,są p rzy żniwie, 
dz iec i muszą zatroszczyć się o obiad, to znaczy zbierać 
kłćeka na zacierkę. 

A k to wtedy, k i e d y żniwa odbywały się p r z y har ­
m o n i i , zbierał kłóska? M n i e jeszcze n a świecie nie b y -



ło. Może wujek Tomek, cm powin ien był być wtedy 
mały. A l e nie, ojciec mówi, że takiego l en iwca to ze 
świecą szukać w całej G a l i l e i . 

Trochę m i się nie zgadza, była Kama Gal i l e j ska , ale 
w Pales tynie . T a m stał się cud, bo się woda w wino 
•zamieniła; co to- jest wino? Pewnie wódka, bo bez 
wódki nie ma wesela a n i swaszczyn, i ch leb się mno­
żył z samych skórek, i ryby. . . C z y szpro tk i też? O d 
czasu w y p r a w y po lekarstwo d la E d k a czuję niechęć 
do szprotek, ale i c h smak, i m więcej miesięcy upływa, 
staje się coraz bardziej wyraz is ty , oj , j ak b y m teraz 
zjadła szprotkę, nawet z głową i ogonem! Racja . N i e 
jadłam już ty le godzin, n i k t sobie nie przypomniał o 
obiedzie i ko lac j i d l a mnie , ale to i dobrze, bo się oby ­
ło bez montewki . 

A może u d a m się, jako- parobek, do Ga l i l e i ? P a r o b k i 
są s i lne, choć daleko ck> Pales tyny, to przecież niejeden 
w dawnych czasach t am dotarł, ja też dojdę! I będzie 
pełno pomnożonego chleba, i szprotek, i w i n a . Jeśli w i ­
no z wody, to będzie smakowało jak sok m a l i n o w y . 
N a j e m się za wszys tk ie czasy i na zapas, a resztę p r z y ­
wiozę do domu, może wtedy już n igdy nie zabraknie 
chleba i chleb będzie d la wszystkich? 

W moje marzenia w k r a d a się jednak coś j a k b y n ie ­
pokój. Może jest jeszcze i nna Gal i lea? B o przecież gdy 
dziadek P i o t r z domu wyruszał, Babc ia mówiła, że j ak 
się już wszyscy, co to imiełi jechać do A m e r y k i , na 
R y n k u zgromadzi l i , dz iadek wykrzykiwał: 

— Bądź zdrów, Ga l i l ea ! 

Czyżby zatem G a l i l e a była tu, gdzie teraz wszyscy 
jesteśmy? N o to dlaczego nie widziałam w pobliżu żad­
nego cudu? Cudów n ie mai, gdy jest grzech. A Babc i a 
stale powtarza, żeśmy wszyscy bardzo grzeszni . P e w -



nie Bóg uciekł z G a l i l e i , bo go zabijano nieprawościa-
m i . 

B a b c i a stale mówi albo śpiewa o nieprawościach, 
ale nie umie dokładnie wytłumaczyć, co to takiego, 
wtedy nie można pytać dalej, bo zaraz na człowieku 
wyląduje, co t a m akura t B a b c i a m a pod ręką albo 
w ręce. Może to być słomiany wiecheć, ale i ga rnek 
gorący albo twarda -miotła. 

— Świętemu by cierpliwości do ciebie nie star­
czyło! . 

W i e m , że Babc ia pragnęłaby być świętą, jednako­
woż /bardzo to t rudne, zwłaszcza jak się m a taką cór­
kę Marynię i takiego Tomka , taką synową i podobne 
w n u k i , i miało takiego chłopa, c z y l i męża. 

J a k i e pretensje m a Babc i a do M a r y n i , skoro — 
pamiętam dokładnie ojcowe słowa — tak iją kocha? 

— B a b c i u , i co się potem działo, jak jużeście w s z y ­
stko p i e r w s i wyżęli, z pola uprzątnęli... 

P o d p r o w a d z a m Babcię pod dalsze zwierzen ia , p e w ­
nie powie też o żalach do M a r y n i . Lubię ciotkę M a ­
rynię, jak p rzychodz i na święta, to się tak dostojnie 
porusza, jak sama M a t k a Boska , g d y b y zstąpiła z obra ­
zu . P o z a t y m nosi też jej imię, z czego B a b c i a jest 
bardzo dumna, bo w b r e w teściowej, co chciała w n u c z ­
kę nazwać Kundzią na pamiątkę po swojej matce, w y ­
płakała u męża Piotra,, żeby się n ie zgodził i na 
chrzc ie świętym nadał córce imię Przenajświętszej P a ­
n i e n k i . 

— O tej , wnus iu , tej — pokazuje Babc ia obrazek, 
a t w a r z M a d o n n y n a n i m nawet p r z y p o m i n a obl icze 
c i o t k i M a r y n i . 

M a d o n n a włosy m a rozpuszczone, ale g d y b y roz­
puścić warkocze c io tk i , pewnie b y jej włosy tak samo 
wyglądały. 



Żal m i warkoczy , które b y m miała, gdyby nie d z i ­
siejsza zabawa we f ryz jera , ale t rudno. C o się stało, 
to się n ie odstanie. Będę p a r o b k i e m i zamacham kosą 
na s ta jonku pod Działem, a po tem wszyscy powiedzą, 
że jes tem jeszcze lepsza od w u j k a M i k l i c z a . 

W u j e k Mdklocz przykleił się do M a r y n i . 
— W s z y s t k i c h chłopów mogła owinąć dokoła pa l ­

ca... 
J a k to? Przecież mężczyźni są duzi , a palec mały... 
— A l e o n jej n ie dawał spokoju. Nawet Draguła 

do niej podchodzi l i , czapką się nisko kłaniali, choć b y ­
liśmy go l i j ak myszy. . . 

N i e , Babc ia chodziłaby goła? Niemożliwe, a obra­
za boska? Babc ina spódnica zawsze do z i e m i sięgała, 
pamiętam, jak krzyczała n a matkę, że gołymi łydkami 
świeci, bo ma tka ubierała sukienkę do ko lan . Ciotkę 
też łajała, że jej giczały poprzetrąca, jak jeszcze raz 
u j r zy ją w spódnicy do k o l a n . 

— . . . A ona, znaczy M a r y n i a , na Dragułę fukała... 
J ak M i k l i c z nie przychodził co wieczór, to t y l k o zadem 
biła... 

P e w n i e była zagniewana, wściekła, bo zadem może 
bić t y l k o kobyła, jak chce do ogiera, albo k rowa , gdy 
się gz i i chce do byka . T a k m a w i a ojciec. 

N i e mogę sobie zresztą wyobrazić cioci M a r y n i z 
zadem. Jest smukła, porusza się tak, j akby nie szła, 
a płynęła, gdzie t u zad? Raczej myślę, nie słuchała 
m a t k i , która chciała koniecznie wydać ją za gospoda­
rza , ot, choćby Dragułę, a nie za burnniszczaka, do- te­
go s t rycharza — może się Babc i a pomyliła? O s t ry­
charzach była mowa , k i e d y wu jkowie Tomek i Janek 
w cegielniach l w o w s k i c h p racowal i — i to t runkowe­
go, z taką fantazyją, że ludzkie pojęcie przechodzi . 

— Dlaczego z fantazyją, B a b c i u ? 



— T y wiesz, co ten zasraniec zrobił? M a r y n i się 
kiedyś wiesną wiśni zachciało. U nas w obejściu d rzew­
k a nie posadzisz, widz i sz , jiaka wilgoć? Każde drzew­
ko zgnije. A tej się zachciało- Bóg w i e czego! No' i raz 
jak o t y c h wiśniach powiedziała, n ik t z hurnniszcza-
ków nic nie odrzekł, ale rano wstajemy, a tu wiśnia 
za o k n a m i się rumien i , cała pełna słodziutkich .jagó­
dek, w słońcu różowieje! K i czort, myślę, na ko lana 
padam: cud boski się zdarzył! M a r y n i a przed chałupę 
leci , a t u wiśnia w z iemi stoi, całe d rzewko. Potrząsa 
n i m , wca le się nie rusza, t y lko co dojrzalsze wiśnie 
spadają. A l e przecież n i k t jej t am n igdy nie sadził, bo 
i jak! Z a chwilę Mańka garściami jagody rwie , do gę­
by wsadza, aż jej sok po- brodzie cieknie. . . Aż t u D r a -
guła na gościńcu przed chałupą staje: 

— Noga jko ! — k r z y c z y — sztraf będziecie płacić! 
Wiśnieście m i z sadu u k r a d l i ! 

— Co? Żebym Boga na skonaniu nie doczekała, 
jakżem w w a s z y m sadzie była. Świadków w a m przed 
ślepia sprowadzę, żem z chałupy przez całą noc nie 
wychodziła. Sumien ia n i e macie, żeby biedną wdowę 
o złodziejstwo posądzać?! 

— P r z e c i e to moja wiśnia, sam ją przed s iedmioma 
laty sadziłem, t u k o z i k i e m drzewko zaznaczyłem. D z i a ­
dy z was sakramenckie , s ami sadu nie macie, to i c u ­
dzego d r z e w k a nawet nie uszanujecie... 

M a r y n i a s toi j ak słup, cała jak te wiśnie czerwona, 
Michaś wyleciał z miotłą na podwórko, teść wybiegł 
ze stajni z le jcami. . . Zaraz do b i t k i dojdzie! I w tedy 
co? MikM.cz od zakrętu z H u m n i s k z pięcioma nafc ia -
rzami nadciąga, kapeluszem grzecznie się Dragu le kła­
n i a : 

— C z y za pięć l i t e r wiśni starczy w a m pięćdzie­
siąt reńskich? M a r y s i a wczoraj smak na wiśnie miała, 
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aletm na noicną szychtę spieszył, t o m na rynek nie zdą­
żył. U was wiśnie ładne, ale rwać czasu nie było, to­
śmy je z d r z e w k i e m pod M a r y s i n dom przynieśli i za­
sadzi l i , żeby świeże rano zerwać można. 50 reńskich 
stoi? 

A za pięćdziesiąt reńskich morgę po la wtedy k u ­
pił... Skończyło się t y m , że Draguła m i o d u postawił, 
50 reńskich wziął, l i t kup w y p i l i , potem M i k l i c z oko­
w i t y z pięć litrów przyniósł, dz iadka spił, Dragułę 
spił. W nocy, k i edy i c h dziadek chc ie l i do- H u m n i s k od­
wieźć, tak się wszyscy zakrzątnęli, że — rozstąp się 
ziemio — wóz zniknął, 'nijak go n i k t znaleźć nie mógł. 

No> i musieliśmy wszys tk ich przenocować, a była to 
ciężka obraza boska, bo kawa le r nie może nocować u 
panny . K i e d y m to powiedziała, M i k l i c z padł n a k o l a ­
n a przede mną i dz iadkiem i powiedział, że n a naszych 
oiczach serce nożem w y j m i e z p iers i , bo bez M a r y n i 
n a k r o k się nie ruszy. 

N o i pościeliłam m u w drugiej izbie, reszta k a w a ­
l e r k i na s t rych spać poszła, a M a r y n i a ze mną na k a ­
napie spała, powrozem ją do siebie przywiązałam. N o 
i na szczęście, bo M i k l i c z nie mógł spać, kręcił się 
i kręcił w pościeli, obieśmy słyszały, wreszcie na s t rych 
do kolegów poszedł. Pomyślałam, że wreszcie spokoju 
trochę będzie, ale gdzie tam! 

Rano dziadek m i e l i jechać do- miasta, k o n i a w cho­
mąto ubra l i , do wozu prowadzą, ale w o z u dalej nie 
ma . Jak ie się piekło rozpętało', t rudno opowiedzieć! M y 
związane powrozem z Marynią dokoła d o m u biegamy, 
w o z u szukamy, dziadek za nami z l e j cami i tak w kół­
ko. Wreszcie sąsiad Kędlarski n ie wytrzymał, w ga­
c iach ze swojej kamienicy z nap rzec iwka wychodz i 
i do dz iadka się zwraca: 



— K u m i e , coście w y oczy stracil i? Popatrzcie na 
swoją kalenicę! 

A t u koło k o m i n a na dachu cały wóz stoi, .nawet 
o rczyk do dysz la przypięty, t y l k o kon ia przyprzęgnąć 
i jechać! 

D z i a d k o w i ręce opadły, n i to ze złości, n i ze śmie­
chu, ale Mi ik l icz z ko legami już ze stoyehu złażą, na 
dach się drapią i rękami delikatnie wóz zdejmują, 
p rzed dz iadk iem stawiają. R a z e m do miasta pojechali , 
potem w H u m n i s k a c h zmówiny M a r y n i z ojcami M i -
k l i c z a dziadek przeprowadził. I tak Miarynię t rza było 
do H u m n i s k oddać. 

B a b c i a zapaską przeciera oczy, stoi taka smutna 
i bezradna, oddała córkę, nie ma już podpory, n i k t 
z harmonią na żniwa nie przybędzie, n i k t wiśni pod 
oknem nie postawi , za to co niedziela po sumie ciotka 
M a r y n i a będzie przyjeżdżała z H u m n i s k , o fantazjach 
w u j k a opowiadać, a fantazje to drogie, ciocia często 
to i owo w koszyczku ze sobą zabiera, ojciec na B a b ­
cię z przyganą patrzy, bo przecież wujek M i k l i c z w 
porównaniu z n i m jest bogaczem, on pięć złotych za 
jedną szychtę w k o p a l n i zarobi , a ojioiec mus i na nie 
swo im k o n i e m ciułać całymi dn iami . 

— Wiec ie , M a t k o , w y Boga w sercu nie macie. W i ­
dzicie, i l e co kosztuje... Ona wiano dostała... Co ja te­
raz będę na gorzałkę dla M i k l i c z a robił... 

— M i c h a s i u , przecież to d l a t w o i c h siostrzeńców, 
Bóg ci wszys tko wynagrodz i , M a t k a Boska pobłogosła­
w i na dz iec iach i na k o n i u ! 

B a b c i a ojca po głowie gładzi, skórkę chleba z k i e ­
szeni far tucha wyciąga: 

— D a j Gn iademu , posmakuje, n i m do roboty po­
jedziecie... 



Ojciec na wzmiankę o k o n i u podnosi się z ławy, 
skórkę, chleba z nabożeństwem do Gniadego niesie. 

Wiiem, że jak Babc ia zacznie mówić o kon iu , ojciec 
zaraz się uspokaja, co prędzej do stajni śpieszy, G n i a ­
dego szczotką gładzi, ogląda m u zęby, kopyta , ciągle 
o czymś zagaduje, tamten rży, wygląda, j akby ze sobą 
najserdeczniej r o z m a w i a l i . 

K o n i o w i m u s i być ciepło, więc m y często zamiast 
pod kocem i pod w o r k i e m śpimy, cuk ie r m u się od 
czasu do czasu należy, bo na przykład dzisiaj ciężko 
się narobił... W p r a w d z i e zdarza się to rzadko, bo mat­
k a p i lnuje c u k r u z pełnym samozaparciem, nawet B a b ­
c ia nie wie , gdzie go chowa, ale gdy nastanie t a k i 
dzień, ojciec powiada , że o n sam m a cuk ie r w d u ­
pie, może jeść gorzkie , ale G n i a d e m u słodkość się na­
leży... 

Bardzo mnie gorszą te n iewybredne s twierdzenia 
ojca. N i e lubię b r z y d k i c h wyrazów. W i e m , że po j a ­
kimś t a k i m w y r a z i e użytym przez kolegę w szkole ca­
ła lekc ja bierze w łeb. P a n i opowiada nam, jak to p o l ­
s k i język trzeba szanować i go b r z y d k i m i w y r a z a m i 
nie zaśmiecać, bo bardzo w i e l u łudzi życie zań, c z y l i 
za język po l sk i , oddało. Bardzo minie jedna taka lek­
cja przejęła. Odtąd na własną odpo^edzia lność po­
stanowiłam dbać o czystość polskiego języka i nara­
ziłam się całemu otoczeniu, bo wszyscy mówili „ j o " , 
natomiast ja „ ja" . O n i „wziena", ja „wzięła". Wszyscy 
„pode" ja „pójdę" . Podobnie z l i c z n y m i i n n y m i 
w y r a z a m i . Trwało to dość długo, rówieśnicy w y ­
t y k a l i mnie pa lcami , starsi n i b y to nie słyszeli, a jed­
nak... 

Wreszcie c iotka G u z k a kiedyś n ie wyitrzymała 



i g d y m ją grzecznie poprosiła: — Cioc iu , proszę 
usiąść... — jak nie otwarła pyska! 

— Michałowi się państwa zachciało, córkę na dzie­
dziczkę chowa! Już c i ta dziedziczka w dupe da! P a ­
nów nie zmienisz, k r z y w d y c i n igdy nie poskąpią... 
Nawet rodzona córka,, k i edy ją na panią wychowasz , 
to cię z to rbami puści! 

Ojc iec minie chowa na panią, bo po pańsku mówię? 
Przecież to p o l s k i język... 

Język, którego używam, a m u s i o n być śmieszny 
dla mojego otoczenia, posługującego' się l i t y l k o g w a ­
rą z mnóstwem łacmskich naleciałości w rodzaju „kur­
w a " — że łacińskie dowiedziałam się po w i e l u l a ­
tach — w na tu ra lny sposób odsuwa mnie od swoich, 
otoczenia, do< żadnego innego n ie przybliżając. Z k o ­
leżankami, w rodzaju M a r y s i Duka t , córki samego d y ­
rektora kopa ln i , mogę odrabiać wspólnie na przerwie 
zadania. Zresztą zawsze m a d l a mnie gruszkę czy buł­
kę z masłem na drugie śniadanie. Spełnia w ten spo­
sób dobry , miłosierny uczynek wobec osoby, która t a ­
k i c h d r u g i c h . śniadań do szkoły nie nosi. A l e n igdy 

m i się nie zdarzyło być zaproszoną do niej do domu, 
jak też do i n n y c h , lepszych domów.. . 

N i e zależy m i wprawdz ie n a t y m , najlepiej czuję 
się sama, zresztą w pozornej samotności zawsze m a m 
jakieś towarzys two: a to Buf fa l l o B i l l a , a to Miariet ty 
albo d z i e w c z y n k i z zapałkami. K i e d y jestem z dz i ew­
czynką z zapałkami, w tedy zupełnie inaczej kończy 
się jej h is tor ia wymyślona przez Andersena. . . Ba rdzo 
lubię zmieniać losy zna jomych z różnych książek, w 
zależności od r o l i , jaką sobie p r z y b i e r a m w t rakc ie 
czytania . Zawsze dbam o to, żeby nie dochodziło do 
tragicznego końca. Staje się tak nawet m i m o za t roska­

no 



n y c h uwag B a b c i , które przecież słyszę, ho wszyscy 
razem mieszkamy na kupie, że rosnę na jakowąś d z i ­
waczkę. Babc ia mówi to wprawdz ie z przyganą, ale 
nawet oględnie i z czułością. Natomias t rówieśnicy są 
bardziej bezwzględni i gdy ty lko pojawię się n a gościń­
cu czy na jakimś podwórku, gdzie aż r o i się od dzieci, 
wykrzykują: 

Oho, Chrys tus ik przyszedł! 
D l a B a b c i Chrys tus ik to coś nadzwyczajnego, ale 

d l a P i o t r k a Babireckiego, J u l k a Szuby , Stefka Szmyda , 
Zośki Borkowsk ie j — jest obrazą, k i edy się t a k i epi-
teeik do- osoby p rzyk le ja . 

Jes tem w kropce. Chciałabym być Chrys tus ik iem, 
bo w tedy pochwal i Babc ia i ksiądz katecheta, ale też 
n i m n ie być, bo wtedy mogę być wybrana przez ró­
wieśników na czarnego luda albo- czarodzieja, który 
może swobodnie pędzić z k i j k i e m i tego lub owego za­
czarować... Ów wtedy m u s i jako- zaczarowany stać jak 
słup, nieruchomo, dopóki go ktoś of iarny nie odcza­
ruje... Chciałabym być panią, mówić poprawnie , bez 
gwary , ale nie taką, co to własnego ojca z t o rbami p u ­
ści. N ie . . . 

D y l e m a t dojrzewał. Myślę, że moja zgoda na bycie 
klientką f ryzjera stąd się zrodziła. T y l k o że J u l e k za­
żądał jedynie udziału w zabawie we fryzjera. . . A l e 
g d y b y m chciała zdobyć uznanie np. Stefka Szmyda , 
musiałabym prawdopodobnie ponieść niewspółmier­
nie większą ofiarę, choćby zgodzić się na kradzież, 
oczywiście wspólnie, owoców z cudzego ogrodu. A l e 
nie w i e m , czy się n a to k i e d y k o l w i e k zdobędę, bo wte­
dy musiałabym, jak Stefek, nocą wybierać się do nie­
l i c z n y c h ogrodów — na Borkówce jest i c h t r z y — 
p r z y c z y m w każdym są psy spuszczane na noc z łań­
cucha. 



N o c n y M a r e k ze mnie , jeśli chodzi o myślenie. Dłu­
go nie zasypiam, ot i teraz myślę i myślę, czekam na 
dorosłych, k i edy wrócą od Woj tanowskie j , ale ze wsta­
w a n i e m w nocy gorzej. Raz, że nie łuibię z imna, a w 
naszej k u c h n i jest tak zimno, że nieraz w zimie woda 
w wiad rze na lód się zamienia , dwa, że nie mogłabym 
wstać i wymknąć się niepostrzeżenie. 

B a b c i a śpi czujnie, z r y w a się za lada szelestem, a 
przecież d r z w i skrzypią, gdy się je otwiera, sprzęty 
j a k b y srię ruszały. Ilekroć ojciec wstaje w nocy do k o ­
n ia , tylekroć t a k i hałas się podnosi, iż wszystko, co 
dotąd uśpione, zaczyna żyć na własny rachunek. 

Niezwycza jn i e , bo w m r o k u inaczej wygląda ława, 
a także skopk i i wiadra , i cebrzyk i , zdają się te sprzę­
ty oddychać, wzdychać... Babc ia , k i edy ją o to zapytać, 
mówi, że się drzewo rozsycha i s k r z y p i . A l e niekiedy 
sama poddaje to w wątpliwość i wspomina o różnych 
potępionych duszach, co się kryją w drewnie, piszczą 
podczas palenia drzewa, potem uciekają z d y m e m k o ­
m i n e m , aby wreszcie zaznać wiekuis tego spokoju... 

Woj t anowsk ie j dusza chyba się w drewnie nie scho­
wa, choć kto wie , przecież Stasinek m a własną dre­
wutnię, czysto w niej , M i l k a już w lecie pięknie porą­
bane szczapki równo i wysoko, aż do sufitu, układa, 
drzewo wyschnie , zimą nie będzie kłopotu z paleniem. 
U nas taka zapobiegliwość jest niemożliwa, w lecie 
w s z y s c y w po lu zajęci, nie ma k to rąbać ani gdzie 
d rzewa układać, co najwyżej pod ścianą domu, z w y k l e 
ja je układam, jeśli ojciec rąbie, ale niezbyt wysoko, bo 
moje ręce nawet najwyżej wyciągnięte sięgają zaled­
wie połowy ściany. Niedobrze , bo mała ze mnie w y -
ręka. Może jiako parobek będę szybciej rosła, wtedy 
i drewutnię potrafię sama zbudować? Wprawdz ie trze-



ba będzie przeklinać, cieśle i mura rze klną, aż na go­
ściniec słychać, po tem te przekleństwa. P io t r ek B a b i -
r eek i naumyślnie powtarza , a b y m musiała uszy zaty­
kać. J a — parobek, będę się musiała przekleństw na ­
uczyć, zresztą to n i c trudnego. 

Z a c z y n a m kląć w myśli d la w p r a w y . Teraz na tę 
śmierć, która stoi nad Wojtanowską już drugą noc. 
N i e c h się wreszcie zezłości i kosą machnie. A l e jeśli 
jej złość obróci się p rzec iwko mnie? Wtedy znajdę ją 
nad sobą, starsi wrócą, a t u już następny z i m n y t rup 
leży. Babc ia uderzy w lament, ojciec pożałuje parob­
ka , ma tka znowu będzie zła, bo przecież skąd pienią­
dze potrzebne na trumnę? W u j e k potrząśnie kieszenią, 
bo bez białej s u k i e n k i nie można t rupa pochować. 

'Dlaczego, jednak z tej okaz j i nie mogl iby m i kupić 
różowej sukienka z czarną aksamitką? O d bodaj d w u 
lat, c z y l i od czasu, k i edy w t ak i ch sukienkach u j rza­
łam Stasię i Zosię B o r k o w s k i e , w p rawie każde pogod­
ne popołudnie jawią m i się przed oczyma różowe su­
k i e n k i z cza rnymi a k s a m i t k a m i w pasie zamiast paska 
i sandałki czarne, l ak ierowane . S a m a n igdy podobnych 
sandałków nie miałam, muszę poczekać do komun i i , 
wtedy wujek z pewnością sandałki sprawi , ale chyba 
nie czarne, w cza rnych l a k i e r k a c h do białej suk ienk i 
n ie można byłoby chodzić. 

Ciekawe, czy Staś swojej mamie z rob i czarne l a ­
k i e r k i , aby ją ubrać do t rumny. . . G d y b y tak jeszcze 
dłużej umierała, mógłby zdążyć, bo przecież wiecznie 
p r z y niej płakać n ie powin ien , podczas pracy i rozpacz 
b y m u szybciej przeszła. P o w i e m o t y m Babc i , ona 
mogłaby radę podpowiedzieć Woj tanowskiemu. . . M n i e 
n ie wypada, w ogóle nie wo lno się wtrącać w sprawy 
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dorosłych. Pamiętam, jak się kiedyś skończyło, g d y m 
się niefor tunnie wtrąciła... 

A było tak: tuż za na szym domem, zaraz za drogą, 
D y d a k o w i e m i e l i dwa zagonki . D y d a k — stolarz, n ie ­
dawno się sprowadził na Rorkówkę z pobliskiego Sano­
k a dla lepszego powietrza , bo chorował na płuca. R a ­
zem z całą rodziną: żoną, synem, teściową i bra tem. 
Nie mógł z powodu choroby pracować jak pan Szuba 
w s to l ami , zatem rozpoczął gospodarowanie na pa ru 
różnych zagonkach rozsianych w w i e l u miejscach, mię­
dzy i n n y m i i na t y c h p rzed naszym domem. 

Gospodarowal i źle — imówtił to i wujek Leń, i w s z y ­
stkie c io tk i , ojciec się nie wypowiadał, wtedy rzadko 
bywał w domu, bo bardzo dożo pracował, postanowił 
bowiem wreszcie odłączyć się od k u p y — jak m a ­
wiał — i przystawić dwie i zby do starej chałupy. 

Kupił gdzieś w Gołcowej stary dom, rozebrał go 
i wspólnie z w u j k i e m T o m k i e m , który przestał jeździć 
do L w o w a , gdyż cegielnia, gdzie dorywczo bywał z a ­
t rudniony , zbankrutowała, z w o z i l i drzewo, cegły, k a ­
mień pod fundamenty, szuter, glinę itp., s zuka l i sąsiar-
dów, co będą pomagać w s t awian iu nowego domiu ze 
starego. 

Kiedyś jednak, pamiętam jak dziś, usiadł wspólnie 
z w u j k i e m L e n i e m na p r z y w i e z i o n y c h balach, obok 
us ied l i i n n i wu jkowie , Nastał, Ba ran , i rozpoczęła się 
r o z m o w a o sprawiedliwości. 

Zaczął wujek Leń, wściekły, bo złapał go leśniczy, 
jak wynosił suche gałęzie z lasu. L a s był pański, nie 
wolno było z niego n i c wynosić, ale n ik t n a to n ie 
zważał. Babc ia chodziła do lasu na g r z y b y i m y na 
ma l iny , borówki czy poz iomki , jesienią zbierało się 
liście, żeby otulić chałupę przed z imnem. Ojc iec wbijał 
tuż p r z y ścianie leszczynowe p a l i k i , Babc ia z w u j k i e m 



p l e t l i na n ich rodzaj koszyka z w i k l i n o w y c h gałązek 
i w takie „obmurowanie' ' wsypywało się suche liście. 
Nosiliśmy je z lasu wszyscy, nawet Zdzisek. 

B a b c i a dobrze znała las, wiedziała, gdzie najwię­
cej suchych liści, podczas zb ie ran ia mieliśmy się za­
chowywać jak zajączki, to znaczy cichutko i uważnie 
słuchać, czy ktoś nie idzie, a gdyby szedł, szybko za 
Babcią zmykać skokami , uważając jednakże, aby z 
worków żaden liść nie wypadł. Babc i a często do za­
pełnionych hśćmi worków wtykała uschnięte gałązki, 
które łamała w rękach i m y też za jej przykładem, bo 
w ten sposób wyrabiało się siłę w rękach, aby były 
mocne i zdatne do każdej roboty. 

— L a s nie jest pański, ale Bosk i . . . 
Tłumaczyła, k i edy mówiłam, że m y .przecież k rad ­

n i e m y wszystko z lasu, powtarzając tę opinię za panią 
nauczycielką. 

— P a n Bóg stworzył las d la ludz i . A że panowie 
myślą, że jest i ch , no to n iech sobie myślą. 

O jc i ec dodawał, że las t rzeba czyścić z chaszczy, to 
pan nawet powinien n a m płacić, że p rzed zimą rob imy 
w n i m porządek. 

A r g u m e n t y owe jednakże najmniej trafiały do prze­
konania nowemu leśniczemu, który n a sprzątaniu łapał 
biedaków i zapisywał, a potem w gminie kazano płacić 
złapanym grzywnę. 

Zdarzyło się to właśnie w u j k o w i L e n i o w i , który te­
raz oto odgrażał się, że pójdzie do Dąbrowieokiego, 
chodzącego na kłus, a wtedy „leśniczy doczeka się 
ołowianej sprawiedliwości''. 

C z y l i k u l k i , która przecież w lesie może pobłądzić 
i jiak lec i , to nie pyta , k to dzik, a k to leśniczy. 

Ojc iec mitygował w u j k a L e n i a , Nastał śmiał się z 
w u j k a , że nie potrafił umknąć przed t a k i m ciołkiem, 



a wujek Bober n i stąd, na zowąd zaczął o sprawied l i ­
wości: że mianowicie należałoby dojść w gminie, które 
to lasy należały kiedyś do chłopów, bo- on pamięta sło­
w a dziadka, mówiącego, jak to ród Nogajów miał k i e ­
dyś las. 

— Jeszcze za cysorza F ranc i szka albo Józefa... 
Tenże cesarz zatwierdził p r z y w i l e j króla i każdy 

z chłopów nawet chałupę mógł zbudować z wyciętego 
w lesie drzewa. 

— A o L e n i a c h n ic twój dziadek nie gadali? 
— L e n i e nie l i c z y l i się do gospodarzy... — dobro­

dusznie odpowiedział wu jek Bober i an i się spodzie­
wał, że wujek Leń zacznie kpić: 

— To napuść Sawickiego na girninę. On- ma czas 
na chodzenie. T y m u nawet w y c h o d k i czyścisz, żeby 
on na sumie mógł śpiewać, księdza pod ramię pod .bal­
d a c h i m e m prowadzić i gnojem nie śmierdział. J a k b y 
nie ty , on w swojej kuźni co najwyżej Michąicde b y 
podkuwał, bo t a k i z niego k o w a l , j ak z koziej dupy 
trąbka. Talki j ak z ciebie gospodarz, co bez portek z 
łaski szwagra chodzi, a las m u się marzy n iby gospo­
d a r z o w i . 

W y w ó d charakterys tyczny d la w u j k a Len ia , który 
w zapale krasomówczym potrafił co- t r zy minu ty z m i e ­
niać zdanie, a bardzo był uczu lony na tle rodowej 
godności, b o w i e m ciotka Węgierka ciągle m u w y p o ­
minała, jak to bez gaci do ślubu szedł i żeby nie H a n ­
ka , świeżo poślubiona żona, co go potrafiła jeszcze w 
spodniach odciągnąć od domu weselnego, toby n iechyb­
nie w ucieczce p rzed p o d p i t y m i k u m p l a m i spodnie zgu ­
bił i w tedy co by to było: 

— L e b u , że pan goły bez kalesonów, lebu, z gołą 
dupą ślub brał. 

Te raz sprawiedliwość zeszła n a p lan dalszy, ale 



niezupełnie, gdyż ojciec z k o l e i się poskarżył, że D y -
dakowa sprowadziła urzędnika, żeby szkodę na sąsia­
dującym z n a m i zagionku oszacował, jako że zasiany 
na n i m jęczmień k u r y dokumentnie zniszczyły. W p r a w ­
dzie dokładnie nie wiadomo, czyje k u r y — to był w y ­
raźny p r z y t y k do w u j k a L e n i a i c io tk i G u z k i , których 
zagrody też z zagomkiem sąsiadowały, ale obydwoje 
n i c na to nie odpowiedzie l i , t y l k o .wujek zaznaczył, że 
on swoje k u r y w stajni z a m y k a . 

— P e w n i e dlatego, twój koń m a zołzy — p o w i e ­
dział ojciec i radził, żeby jednak k u r y trzymać w i n ­
n y m miejscu, bo koń nie znosi zapachu i w i d o k u k u ­
rzego łajna. 

— T o najczystsze s tworzenie na świecie... 
Już dotykał ulubionego i niewyozerpalnego tematu, 

k i edy ma tka wtrąciła, że czas skosić trochę kon i czyny 
do udoju, wynieść gnój ze stajni , przygotować słomę 
n a podściółkę, aby G n i a d y miał czysto. 

Wujek Leń nieopatrznie — jak się później okaza­
ło — dorzucił, że Michał n ie potrzebuje się troszczyć 
o słomę. B o jak oszacowali szkodę na zagonku D y d a -
kowej , to tak czy siak mus i ją spłacić, głównie za z i a r ­
no jęczmienia. A l e słomę p o w i n i e n sobie zabrać, gdyż: 

—• P o co takie j pan i jak D y d a k o w a słoima. Książki 
z niej nie zrobi , a ona tylko, całymi dn i ami nos do 
książki w t y k a . A ponadto byłoby niesprawiedliwością, 
żeby i za ziarno płacić, i s łomy się pozbywać. Zwłasz­
cza że jęczmienna słoma nawet do ka rmien ia bydła się 
nadaje. 

W u j e k chciał widać błysnąć gospodarskim rozu­
mem. I nawet m u się udało., bo. i Nastał, i wu jek B o ­
ber, i c iotka G u z k a p o t w i e r d z i l i zgodnie jego. zdanie, 
pochwal i l i , że sp rawied l iwie myśli... 

P o c h w i l i już nikogo na p ryzmie d rzewa nie było. 



Wszyscy odeszli do swoich zajęć. Zostałam t y l k o ja, 
aby odpędzać kuny od zagonka Dydakowej . 

Zajęcie wcale n iec iekawe an i zajmujące. Pos tano­
wiłam za tem zabawić się w obrońcę sprawiedliwości. 

W gmin ie sprawiedliwości szukać nie mogłam: nie 
wolno było odejść od d o m u z powodu ku r . Natomias t 
n i c nie stało na przeszkodzie, aby pomóc rodzinie , 
przenosząc stłamszoną przez k u r y jęczmienną słomę 
pod dach. Zbierało- się akurat na burzę, p i e r w s z y m 
wtedy p rzykazan iem było- nie pozwolić, by deszcz za­
lał coś w polu. Ogromnie dużo 'potem roboty z susze­
n iem, w czym wszyscy musieliśmy uczestniczyć obra­
cając w nieskończoność pokosy, gdy ty lko pojawiło 
się słońce. Bolał wtedy grzbiet, kłuło w ręce, nawet 
szyję atakował oset. N i e , przewracanie nie należało do 
przyjemności. Dlaczego się n a nie narażać? 

J a k widać r a c j i było wie le , powszechne zdanie o 
sprawiedliwości nie pozostawiało na jmnie jszych wąt­
pliwości. Szybko zbierałam słomę z zagona Dydaków 
i przenosiłam ją pod dach, na przyzbę domu. N i e w i e l e 
jej było, tej, z której k u r y wydziobały ziarna, bo t y l ­
ko taką wybierałam. 

Oczywiście nie brakło świadków mojej krzątaniny. 
P a n i S z u b i n a pokazała nawet moją zapobiegliwość pa­
n i D y d a k o w e j , co dostrzegłam kątem oka-, przemierzar-
jąc drogę z zagona pod d o m k i l k a k r o t n i e . A l e tak czu­
łam się dumna i z mojego postanowienia w y m i e r z e n i a 
sprawiedliwości, i z dokonywanej pożytecznej pracy, 
że t y l k o czekałam na pochwały. 

Liczyłam na pierwszą, B a b c i . A k u r a t p r zyp rowa­
dziła k r o w y z pastwiska, uwiązała je p rzy s tudni , po­
biegła po wiadra , aby je napoić. 

— Popatrz , Babc iu , i le s łomy przyniosłam. 
— A skąd? 



— Z pola Dydakowej . 
Babc ia zamieniła się w jeden- w i e l k i znak zapy­

tania . 
— Co?! Coś ty dziecko zrobiła, bój się Boga! 
— Jak to? Przecież wszyscy mówili, że tak będzie 

sprawiedl iwie . . . 
— Boże święty, k i edy ja to odniosę- z powrotem, 

już ciemno... Jezus, MJaria! Co z ciebie za utrapienie! 
Da lszy ciąg B a b c i n y c h wymówek zagłuszają pojo­

ne k r o w y . Prychają, chłepczą, woda w koryc ie mętnie­
je, w mojej głowie mętlik większy niż najbardziej 
mętna kałuża: jeśli się za coś zapłaci, to coś nie na­
leży do płacącego? Z lasu bez zapłaty wolno brać, a z 
po la nie? Jeśli m o w a o sprawiedliwości, samemu nie 
można jej wyegzekwować? 

Dlaczego wszystko, co robię — a chcę robić do­
brze — jest złe? Co- teraz będzie? 

I istotnie było. Finał sp rawy nastąpił po trzech 
dniach. 

Jeszcze spałam, k iedy ojciec poszedł do gminy. N ie 
przyszedł wieczorem, natomiast w południe tego sa­
mego dnia pojawił się wysłannik gminy i coś t am p i ­
sał, choć Babc ia cały czas pokazywała słomę przenie­
sioną na dotychczasowe miejsce jeszcze o świcie... N a 
następny dzień znowu nie było ojca, prawie nie w i ­
działam m a t k i a n i Babc i , trwały żniwa, n a k r o k nie 
odstępowałam od rodzeństwa, pilnowałam k u r i td . z 
taką gorliwością, do jakiej t y lko byłam zdolna, ale 
i tak n ik t się p rawie do mnie nie odzywał także przez 
następny dzień. 

Po t rzech dniach, w południe, zjawił się ojciec. T a ­
k i , jakiego n igdy dotąd an i potem nie oglądałam. Z a -



rośnięty, w zmiętej odzieży, już w s ieni chwycił za 
k i j i wpadł z t y m k i j e m do k u c h n i . 

— Zabiję! — ryknął. — Zabiję! 
Z rozpędu trzasnął k i j e m wiadro, woda zalała k u ­

chnię... 
Wyskoczyłam przez okno, za mną matka , po tem 

Babc ia , za n a m i ojciec, ciągle wywijając m o k r y m k i ­
j em. 

Pierwszą rundę dookoła domu pokonaliśmy w 
kolejności jak wyżej . W drugiej — umknęłam w szpa­
rę między ścianami starego i nowego domu, ojciec 
rzucił k i j w m o i m k i e r u n k u , złamał się on w poło­
wie. Złapał połówkę. B a b c i a biegła z k r z y k i e m przed 
siebie, matka za nią z k r z y k i e m i płaczem, na podwór­
kach sąsiednich domostw zaroiło się od sąsiadów, w u ­
jek Leń jiuż biegł przez pobliską łączkę również czymś 
machając, wreszcie ojciec potknął się na jakiejś desce 
i rozciągnął jak długi. 

— To- w y , k m c a f i k s ! — wykrzykiwał na leżąco — 
jeść człowiekowi nie dajecie, k i edy za was w k r y m i ­
nale siedzi? 

— Jak to? 
Pierwszą oburzyła się B a b c i a , pozostająca w bezr-

piecznej, znacznej odległości od taty: 
— To c i tam, b iedaku , jeść nie dali? Odcedzaj , 

H e l k a , z i emniak i ! Michał głodny! 
Wykrzyknęła teraz n a cały głos i podbiegła do l e ­

żącego ojca. Także wu jek Leń dobiegł, podżwignęli 
wspólnie ojca, który zwycza jn ie , w r a z z n i m i , wszedł 
do domu. 

Sąsiedzi jeszcze s t a l i na podwórkach, k o m e n t o w a l i 
wydarzenie , dobiegały m y c h uszu zdania o obrazie bos­
k ie j , widziałam gesty zdumienia , bo \jako żywo wokół 
naszego domu raczej cisza panowała, n ik t w sąsiedz-
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twie nie słyszał podniesionych głosów... Drżąc ze stra­
chu i ws tydu przesunęłam się pod ścianami pod okno 
kuchn i , zerknęłam do środka. 

Ojciec siedział na stołeczku używanym z w y k l e przez 
matkę do dojenia, przed ławą, na której dymiła misa 
pełna ziemniaków omaszczona s k w a r k a m i ze słoniny 
i przysmażoną cebulą. Wspaniały zapach zakręcił m i 
w nosie. Os ta tk iem sił powstrzymałam kichnięcie, 
przełknęłam ślinę, której już pełno- było- w ustach. 

N i e , nie mogę ryzykować wejścia do domu. Ojciec 
jeszcze wyraźnie naburmuszony, matka na lewa zsiadłe 
mleko do drugiej misy , pat rzy na niego z głębokim w y ­
rzu t em: 

— T a k i ws tyd! T a k i ws tyd! — powtarza w kół­
ko — rękę na mnie podniosłeś! 

— Co? 
W głosie ojica nada l groźba, Babc ia p rze rywa: 
— N i e zbieraj , H e l c i u , śmietany z mleka , t rza chło­

p u dobrze dać zjeść! 
— To c i s k u r w y s y n y ! 
W u j e k Leń jest szczerze oburzony: 
— Żeby w k r y m i n a l e jeść nie dawali? N i e do w ia ­

r y ! Z a co m y podatk i płacimy! 
— O n i t ak im , co- p r zysz l i siedzieć, bo nie zapłaci­

l i g r z y w n y — wyjaśnia w miarę spokojnie ojciec — 
nie dają żarcia. Baba powinna w a m przynieść jedze­
nie, od czego- ją macie? — powiedział do- mnie przo­
downik . 

— A ta... 
Ojc iec z n o w u wpada w złość, ma tka usłużnie p rzy ­

suwa mleko z grubą warstwą śmietany na powierzch­
n i . 

— N i e wiedziałam, Micha l e , nie wiedziałam... A 
tamto stajenko na K r z e m i o n c e jużeśmy wyżęły. P e w -



nie dziś zboże t rza będzie zwieźć. Już dobrze prze­
schło, cały czas pogoda była... 

— A była, była. Mało mnie szlag nie trafił, bo 
i pić n ie d a w a l i , t y l e się napiłem, co m i kawy; Z b i e -
gień zostawił, j ak m u da l i na śniadanie... 

— T o Zlbdegień też siedzi? — zdziwił się wujek. — 
Dopie ro w poniedziałek widziałem go na targu... 

— A tak, J a n k i e l go podał, że rachunku nie w y ­
równał, już t r zy tygodnie na bórg kupował, z pięć­
dziesiąt złotych w i n i e n , jeszcze posiedzi, zan im Z b i e g -
n i o w a gdzie pożyczy... 

— A gdzież ta biedna Zb iegn iowa może pożyczyć.. . 
Zatroskałam się nagle. W i e m , że nie sposób teraz 

u k o g o k o l w i e k pożyczyć, wszyscy narzekają na b rak 
gotówki. Ojiciec też nie mógł znikąd otrzymać dzie­
sięciu złotych, co miał je zapłacić jako grzywnę, bo l u ­
dzie, w i n n i m u pieniądze, gdy i c h o nie prosił, bez­
radnie rozkładali ręce: 

— A skąd c i teraz weźmiemy, Michale? Zaczekaj , 
po- żniwach! 

Ojciec przez t r zy dn i chodził wieczorami do dłuż­
ników, bez sku tku , wreszcie u r a d z i l i z matką, że le ­
piej odsiedzieć t r zy dni , niż zapłacić dziesięć złotych. 

Ot i jakie sku tk i ! Ojciec rozgniewany jak n igdy , 
ma tka zapłakana, Babc ia usłużna, ty le k r z y k u na po­
dwórku, sąsiedzi zgorszeni, a ja znowu bez obiadu.. . 
Nies te ty , m o j a w t y m w s z y s t k i m w i n a największa: 
k u r n ie pilnowałam, słomę z cudzego pola zabrałam 
i p o d nasz d o m przyniosłam... 

Naj lep ie j to jednak Woj tanowsk iemu, bo on dzieci 
nie m a i w k r y m i n a l e za n i c h n ie m u s i siedzieć. A l e 
m a matkę, której przerwał konanie . I co teraz będzie? 



G d y b y miał dzieci , może łaitwiej by m u było żegnać 
na w i e k i inatkę? 

W mogile ciemnej śpij na wieki, 
wiem, że cię trzeba żegnać... (tu zapomniałam słowa) 
Bo uleciałaś w kraj daleki, 
za tobą modły bracia dziś ślą... 

Przejmująco grają organy, fałszuje ze wzruszenia 
organista, na- środku kościoła czarny katafalk, ksiądz 
w żałobnym ornacie macha kadzielnicą, organista da­
lej zawodzi „ W mogi le ciemnej. . .", wszyscy płaczą. 

N a pogrzebie W o l a n o w s k i e j na pewno będzie nie 
t y l k o proboszcz, ale i w i k a r y , a może nawet bracisz­
kowie i ojcowie z k lasz to ru w Starej Wsi? K t o wie , 
M i l k a już w Tiurzym P o l u była, pewnie po pieniądze, 
bo Stasinek niczego matce nie .pożałuje. 

Dlaczego- tak różne są pogrzeby? Niektóre p rowa­
d z i ksiądz i organista od samego domu zmarłego, na 
i n n y c h tylko- B a b c i a żegna go w domu, a ksiądz do­
piero od kościoła p r o w a d z i na cmentarz, n iek iedy t y l ­
k o sam grabarz p rzed trumną krzyż niesie, ksiądz w 
kościele t y l k o k r o p i trumnę na ka ta fa lku , coś pod no­
sem pomrukując, nawet organy nie grają... 

— B o to wszys tko , dziecko-, od pieniędzy zależy — 
tłumaczy Babc ia . 

Kryminał d la ojca, jeśli ten nie m a pieniędzy, or­
gany grają na pogrzebie za pieniądze, ksiądz idzie za 
trumną na cmentarz z a pieniądze... Wszyscy wokół na ­
rzekają, że nie mają pieniędzy, a równocześnie kate­
cheta głosi, żeśmy równi wobec P a n a Boga przed jego 
obl iczem. T o dlaczego niektórzy mają pieniądze, i to, 
co za nie można dostać, a i n n i nie? 



•Kiedy py tam B a b c i o to, t y lko macha ręką z n ie ­
cierpliwością. 

Natomiast pan B a r a n prosto- z mostu powiada, że to 
wszys tko bzdety i om ma gdzieś takie gadanie. Przestał 
nawet chodzić do kościoła, k i edy ksiądz zażyczył sobie 
dwudzies tu złotych za odprowadzenie matczynej t r u m ­
n y na cmentarz. 

— To j a za t ak i pieniądz muszę robić dwa miesiące, 
a on je bierze za pół godziny spaceru! Niedoezekanie 
jego, k r w i o p i j c y ! 

I twardo do kościoła nie chodzi , choć B a r a n k a i i c h 
córka Danus ia co niedzielę płaczą, namawiają ojca, aby 
z n i m i do kościoła szedł. 

Pewnego niedzielnego popołudnia Babc ia powie ­
działa m u z ociąganiem, bo ostry język miał i odszcze­
kiwał, nie bacząc na osobę, że żonę i córkę na w s t y d 
naraża, gdyż ksiądz kazał akura t o bo lszewikach i rę­
ką wskazał na Barankę, która n a k o l a n a padła i g ło ­
w y nawet podnieść n ie śmiała. 

— T a k i wstyd , Jędrzeju, na cały kościół, t a k i 
w s t y d — powtarzała Babc ia . 

B a b c i a pewnie przesadzała z t y m w s k a z y w a n i e m 
na Barankę, bo ksiądz podczas kazania często ręce k u 
górze wznosi , r amiona pręży, dłonie m a wąskie i dłu­
gie palce, k iedy na nie pada światło — różowieją. L u ­
bię patrzeć na palce, przypominają pa luszk i m a t k i bos­
kiej z łąki, takie k w i a t k i , piękne na łące, ale zaraz 
po ze rwaniu więdną. 

Najżywiej n i m i porusza, gdy mówi o zgniliźnie w 
paraf i i , o pysze, bolszewizmie n iechybnie przyniosą-
c y m zatratę, jeśli się rozpanoszy. 

— Wypalić z ko rzen iami ! 
Kończy z w y k l e rozważania, kierując wskazujący pa -



lec w tłum. wie rnych . Widać Babc ia uważała to za 
wyklęcie B a r a n k i . 

Patrzę na Barana , ale jako żywo nie p rzypo­
mina bolszewików, co i ch znam z obrazków w „Ryce ­
r z u Niepoka lane j" , j e d y n y m piśmie p rzynoszonym 
przez listonosza, zresztą za darmo, p rawie do każdego 
domu. 

Bo l szewicy na obrazkach są zarośnięci, trzymają w 
rękach karabiny , pilnują obdar tych dzieci , ogrodzo­
n y c h d ru t ami ko lczas tymi . A B a r a n ma łysą czaszkę, 
ani śladu wąsów czy brody, n ie umie strzelać, nawet 
w woijsfcu nie był z powodu jakiejś wady, dzieci na­
wet l u b i , a ma i c h pod dachem dziesięcioro i jedno 
własne. T a m t y c h dziesięcioro to dzieci szwagra, G u r -
gacza, z którą to- rodziną dz ie l i chałupę po teściach. 
Często owe dzieci jadają u niego, bo ostatnio Gurgaoz 
n a odpustach prawie n ic nie zarabia i Gurgaczka w y ­
dziela na dzień jedną skibkę chleba d la każdego. Z a ­
pijają ją wodą prosto ze s tudni . 

'Nie, B a r a n zupełnie nie p r zypomina bolszewika z 
obrazka . 

Teraz jest cały czerwony, wygląda, że za chwilę 
k r e w go zaleje, ale do B a b c i mówi zupełnie spokojnie, 
nie podnosząc woale głosu: 

— A wiecie, Nogajko, co ja zrobię w następną nie­
dzielę? Pójdę do kościoła, na s a m y m środku stanę. J a k 
się ten kutas odezwie i coś tam zabreszy, ściągnę p o r t k i 
i każę m u się w dupę pocałować! 

— Jędrzeju! 
W głosie B a b c i zgroza. Podbiegła do sąsiada, p r z y ­

łożyła m u rękę do czoła: 



— Jędrzeju, wyście gorączki dostali! Zaraz w a m 
d a m s o k u mialinowego... 

Już szuka szk lank i , na lewa soku i wrzątku, s tawia 
p rzed sąsiadem, otarłszy far tuchem brzeg stołu: 

— N i e c h was ręka Boska broni! Co macie do księ­
dza, to macie, ale w kościele on sługa Boży i wszyst ­
k i e nieszczęścia nie na siebie ściągnięcie, ale na ro­
dzinę. Wspomni jc ie na szacunek do matk i , i t a k i m i 
słowami, nawet myślami, Boga nie obrażajcie! 

B a r a n zmilczał, choć widać było, że miał jeszcze 
sporo do powiedzenia . R o z m o w a zeszła na śluby, a k u ­
ra t wyszły zapowiedzi d la k i l k u par, potem na roboty 
gospodarskie, ponarzekano na pogodę, przed nieszpora­
m i sąsiedzi się rozeszli . 

Z a chwilę ma tka przez okno zobaczyła, że B a r a n 
odświęjtinie ubrany idzie z żoną i córką. Pewnie na n ie ­
szpory . 

— Dałby Bóg — westchnęła B a b c i a — żeby się na ­
wróci ł . Zacne chłopisko, a tak se opinię psuje. 

K t o to widział, żeby na Ba rkowce n iedowia rk i ży­
ły. I n ie żadne w y włoki, jak badaczka, czy Zgody, co 
to na kocią łapę... ale gospodarz z dziada pradziada. 
Jeszcze pamiętam łany Baranów -— od stodoły do l a ­
su! Tydzień u n i ch trwały żniwa w dziesięć ludz i ! O j , 
b ieda się panoszy, wszyscy na psy schodzimy.. . J ak 
s ta ry B a r a n pomiędzy s iedmiu synów pole podzielił, 
to i nasz Jędrzej l edwo na swo im zagoinku zipie. A l e 
G u r g a c z o w y m dziec iom m l e k a nie skąpi... 

Nies te ty , tak rychło do nawrócenia Barana nie do­
szło. Już wieczorem znaliśmy historię B a r a n o w y c h n ie ­
szporów z r e l ac j i w u j k a B o b r a , który usłyszał ją od 
szwagra Sawickiego , żyjącego z księdzem w nader za ­
żyłych stosunkach, bo to i ibaMachim pos i l , i pięknym 
basem w chórze kościelnym śpiewał. 



Otóż sanie nieszpory spędził B a r a n u Szymika nad 
p i w k i e m . Jak się skończyły, podszedł pod zakrystię, 
zaczekał na księdza, a gdy ten już przebrany wycho ­
dził, nie zważając na l icznie wychodzących z kościoła 
l u d z i zaraz do niego przystąpił. 

— Dobry wieczór księdzu — powiedział grzecz­
nie. — Muszę teraz coś powiedzieć: 

— Podobno ksiądz na kazan iu mówił ostatnio o 
bolszewikach w paraf i i . Chce ksiądz, żeby tu napraw­
dę by l i ? Nie? To n iech ksiądz zarządzi składkę i u r u ­
c h o m i u nas ochronkę. S a m przyprowadzę księdzu 
choćby dwadzieścioro dzieci , co raz dziennie jedzą. M y ­
ślę, że parafię stać, żeby jadły co najmniej dwa razy 
n a dzień. 

A do kościoła nie pójdę dotąd, dopóki ksiądz bę­
dzie brał za pogrzeb po dwadzieścia złotych. 

N i e c h też ksiądz pretensji jakichś do mojej żony 
nie kieruje, bo jej też do kościoła puszczać nie będę, 
a księdza za publ iczne w y t y k i do sądu podam. 

Księdza zatohnęło, jeszcze bardziej organistę. 
J a k parafia parafią n ic takiego jeszcze się nie zda­

rzyło. N i m się obaj otrząsnęli, B a r a n .uchylił kape lu ­
sza i pośpieszył na spotkanie z żoną i córką, wycho ­
dzącym z kościoła b o c z n y m wyjściem, po c z y m wspól­
nie przesz l i przez całe miasto, B a r a n p ie rwszy wszyst­
k i m się kłaniał, żeby n i k t nie zdążył się odwrócić i nie 
oddać lukłonai. 

— A l e dopilił księdzu —. wujek Bobe r kończył 
sprawozdanie, zebrani kręcili cygary, jakoś n i k t się 
n ie kwapił do dalszej rozmowy, w m i l c z e n i u w y p a l i l i 
swoje i j akby się zmówili, wszyscy razem w y s z l i . N a ­
wet wu jek Leń, choć widać było, że chętnie b y coś 
powiedział. 

Dziś przypuszczam, że b a l i się, aby i c h komentarze 



nie dotarły do księdza poprzez Sawickiego, któremu 
niechybnie wujek Bober opowiedziałby, jak zareago­
w a l i na wydarzenie . 

— N o i co będzie z Baranem? 
Tuż przed snem zagadnęła Babc ia , W zasadzie b y ­

liśmy j e d n y m z m e l i c z n y c h domów, do których zacho­
dził o n po sąsiedzku. 

— Co m a być? — odpowiedział ojciec. — J a k 
przyjdzie , .to będzie. Co miał na sercu, to powiedział. 

— A ksiądz? 
— Ksiądz jak ksiądz. O n wie swoje i B a r a n wie 

swoje. C z y z t y m i dziećmi to nieprawda? S a m i dobrze 
wiecie . Jak Bóg w i d z i wszystko-, dojrzy i B a r a n o w a 
prawdę. Ja do niego- nic nie mam, przed n i k i m d r z w i 
zamykał nie będę, przecież tak Bóg nakazuje. 

Zrozumiałam, że postępowanie B a r a n a mogło mieć 
swoje sku tk i . Złe sku tk i . Takie same, jak dla Zgo­
nów, którym kiedyś ksiądz wytknął, że na kocią ła­
pę żyją, bezbożnie, i wtedy Kędlarska n ie sprzedała i m 
mleka . Dopiero ojciec kazał m i zanosić do n i c h po l i ­
trze m l e k a codziennie, bo Zgoda był chory n a ast­
mę i musiał codziennie mleko pić. 

I to także zrozumiałam, że ojciec myśli inaczej niż 
Kędlarska czy ksiądz i wcale nie chce się kierować n i ­
c z y i m zdaniem, jeśli chodzi o s tosunki z sąsiadami. Z a ­
uważyłam już od dawna, że ludzie w o l e l i załatwiać 
różne sprawy sąsiedzkie z ojcem, mec&ętnie z w r a c a l i 
się z c z y m k o l w i e k do ma tk i . M a t k a potem najczęściej 
gromiła ojca za udzielone pożyczki, a le ojciec milczał 
i dalej robił swoje, to znaczy chętnie pożyczał, z p o l a 
zwoził, rozmawiał i tp . 

Jakoż B a r a n (przyszedł nazajutrz wieczorem, po-



twierdził, co mówił wujek B o b e r i dorzucił, że jeszcze 
się zobaczy, czyje będzie n a wie rzchu . 

Okazało się już w następną niedzielę. 
N i mn ie j , n i więcej, ksiądz zaapelował na kazaniu , 

żeby parafianie złożyli się na ochronkę. Będą mogły 
do niej chodzić wszystkie dzieci . Jeśli rodziców będzie 
stać, zapłacą za i c h pobyt. Najbiedniejsze dzieci mogą 
korzystać z ochronk i bezpłatnie, bo zamożni parafia­
n ie n a pewno nie poskąpią środków na zbożny cel. A 
jest to konieczne, bo szerzy się zgorszenie: a jeślibyś 
zgorszył maluczkiego, to lepiej , aby c i przywiązano ka ­
mień młyński do szy i i wrzucono do rzek i . 

Już w i e m , że gorszyć to znaczy kląć, kłamać przy 
dz iec iach , namawiać je do złego. 

Jes tem przerażona. Jeśli t ak mówi ewangelia — z 
n ie j zdanie przytoczył ksiądz — to- znaczy wszyscy do­
rośli będą tonąć w rzece S tohn icy z k a m i e n i a m i u szy i . 
N o może bez pani F ron iowe j , księdza, Szubiny. . . 

A l e co z Wojtanowską? N i e słyszałam, żeby prze­
klinała, c z y l i gorszyła dzieoi. Jeżeli jednak powiedzia­
ła do o jca nieprawdę o mnie , powinna czy nie mieć ten 
młyński kamień u szyi? 

Młyński kamień, nawet ten mały, z żaren, jest 
ciężki. T a k straszl iwie ciężki, że w żaden sposób, na­
wet d w i e m a rękami, nie mogę go ruszyć. 

Stoję na stołku, inaczej n ie sięgnę k i j a , którym k a ­
mień ma być poruszany, czekam n a ojica. Najczęściej 
w d o m u w u j k a Lenda — bo t a m są żarna — i u oiot-
k i G u z M . Żarna stoją w na jc iemnie jszym kącie s ieni 
albo k o m o r y . 

N i e lubię ciemności od śmierci Edka . Ciemność jest 
j a k żywa. Wyda je się, że mnie dotyka , oblepia. W s z y ­
s tkie przedmioty , dobrze znane za dnia, w ciemności 
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są inne, wyglądają, j akby podpełzały k u minie, czepia­
ły się moich włosów, uszu, kolan. . . Ueiekaim wtedy 
dłońmi do młyńskiego kamien ia , t r z y m a m na n i m rę­
kę i myślę o p r a w d z i w y m młynie. 

Jest niedaleko nas, na Widaczu , noszę t am żyto, 
aby je zemleć na chleb. Niedużo wprawdzie , jakieś 
dwie m i a r k i (dowiedziałam się w szkole, że stara m i a r ­
k a to ok. 16 kilogramów), czasem t rzy , ale k i edy m a m 
je w w o r k u na plecach, muszę zmieniać położenie c i a ­
ła. N i e mogę iść prosto, muszę się tak pochylić, aby 
w o r e k leżał na plecach, w tedy ciężar wydaje się lżej­
szy. 

D o młyna jest k i lomet r , może mniej , najgorszy w 
drodze jest potok, który muszę przeskoczyć albo wleźć 
do wody . I to, i to ogromnie niedogodne. P r z y skoku 
w o r e k ciągnie w dół. P r z y wejściu do wody — mokre 
n o g i w żaden sposób nie chcą się potem trzymać stro­
mego., gliniastego brzegu. Jeśli już przebrnąć przez te 
pułapki, w tedy młyn j a w i się jako wie lk ie szczęście. 

Już niedaleko, widać go, s zumi woda, bije w górę 
obijając się po w i e l k i m kole , cała budowla dygocze, 
mieszkają t a m znajomi , młynarz ożenił się u Młynars­
k i c h , n ieda lek ich sąsiadów naszych, o i c h synu w s z y ­
scy mówią. — Jas iu , czy z ciebie pałka, ozy poeta? — 
O córce, która wyszła za młynarza Pajęckiego, są do­
brego zdania, bo, patrzcie, takiego m r u k a , i o d l u d k a 
a skusiła, młynarz jest. cały biały, włosy m a zakry te 
białym czepkiem, bardzo śmiesznym, schodzi i w y c h o ­
dzi po w y s o k i c h s t romych schodkach, n ie mogę pojąć, 
skąd ty le białego* pyłu, jest bardzo miękki, moja skóra 
po krótkiej c h w i l i jest też p o k r y t a nalotem, to. z t w a r ­
d y c h z ia ren tamte d w a ogromne kamienie robią ty le 
białego pyłu, mąka jest zupełnie taka sama w d o t y k u 
jak pył na gościńcu. T y l k o że z niego rob i się błoto, 



gdy dodać wody, a z tamtego, zbożowego pyłu — 
chleb. W p r a w d z i e zaczyn iam chleb z pyłu n a gościń­
cu, ale nawet najmocniejsze zaklęcia, b y zmienił się 
w p r a w d z i w y chleb, n ie dają m u s m a k u chleba'. 

I noszenie żyta do młyna, i mielenie z iarna w żar­
nach jest bardzo, bardzo ciężkie. T a k ciężkie, że na ­
wet śmiać się nie chce po dwu , t r zech godzinach sta­
n i a p r z y żarnach. Także powrót z młyna, nawet bez 
w o r k a , w n i c z y m nie p r z y p o m i n a normalnego chodze­
n ia , które przecież tak bardzo lubię. N o g i w tedy m a m 
jak z w a t y albo gumy, wcale nie chcą biegać, wlokę 
je przez łąkę, n ie m a m siły, b y zboczyć, k i e d y przede 
mną j a w i się pęk stokrotek albo niezapominajek — 
a przecież nie chcę i c h zdeptać... 

Jawią się dwie myśli: choćby mnie Woj tanowska 
nawet n ie zgorszyła, to i tak uczyniła coś złego; i d ru ­
ga: zwykła śmierć, jak zwyczajne chodzenie, m u s i być 
z pewnością inna , niż taka, którą przerwał Stasinek. 

Babc ia siedzi koło pieca, .przesuwa w palcach z ia rn­
k a różańca, mod l i się głośno o śmierć Woj tanowskie j : 

— Panienko Przenajświętsza, zabierz ją już do 
swojej chwały... Otwórz przed nią rajskie wrota! 

Gzy raj jest t ak i piękny jak ochronka? 
Byłam tam, zaprowadziła m n i e Babc i a . Przyszło d u ­

żo- dzieci . Staliśmy w długim szeregu pod ścianą, sio­
s t ry zakonne rozlewały kakao, każde dziecko dostało 
kubek pachnący czekoladą. To cudowne pić kakao. N a ­
wet nie czuję, że pa l i gardło', pociągnęłam za mocno, 
sparzyłam usta. K a k a o było bardzo gorące. Dotąd nie 
piłam n igdy czegoś równie smacznego. Pachniały tak­
że małe bułeczki. 



— Słodkie, z wanilią... — mówiła Babc ia . W i d z i a -
łacm, jak się oblizuje, zositawiłam jej kęsek. 

— A l e dobre, wnus iu , ale dobre... 
Babc i a l u b i słodycze jak dziecko. J a k ono się obl i ­

zuje, mlaska, pociąga wargami , w y s u w a koniuszek ję­
zyka . Jeszcze b y chciała słodkiej bułeczki, ale jiuż ni< 
nie mam. O t w i e r a m dłonie, puste, jeśli pójdę jutro dc 
ochronki , z n o w u dam B a b c i kawałek słodkieij bułeczki 

A l e jutro może nie być ochronki . Ochronka jesf 
wtedy, k i edy sypie się k w i a t k i — wypada to okołc 
Bożego Ciała. P o sypaniu kwiatków jest poidwieczoreł 
albo drugie śniadanie. 

Procesja Bożego Ciała t r w a i t rwa . Idę w rzędzi< 
biało ubranych koleżanek, r zucam k w i a t k i i bardzo m 
żal t y c h kwiatków. P i w o n i e z miejsca stają się nie-
świeże pod bu tami , r u m i a n k i wyglądają jak ka l ek i 
s tokro tk i jeszcze żałośniej, nie rozumiem, dlaczego do 
rośli każą zrywać k w i a t k i i sypać je pod stopy. W pro 
cesji nie widzę Boga . Jest utajony w monstrancj i , któ 
ra wspaniale błyska w słońcu i ponoć t emu B o g u r z u 
cam k w i a t k i , ale przecież depczą je ludzie . 

G d y mnie ktoś stąpnie na nogę, czuję dojmując; 
ból. K w i a t k i też pewnie bo l i , jeśli je zdeptać. Po o 
zatem to wszystko? Po to, by dostać kakao w ochronce 
Już nie bardzo- m i to kakao smakuje, nie w i e m , ja] 
oddać je B a b c i , może poproszę, aby i ona poszła z 
mną do ochronki? Wtedy wezmę pełny kubek i dar 
go Babc i . Już jaskry , r u m i a n k i , s tokro tk i i p iwonie n i 
będą pachniały zgnilizną, którą czuję, pijąc kakat 
Wyp i j e je Babc ia i powie : 

— W n u s i u , byłam w raju. 



A czy do ra ju dostała się badaczka? 
Nieprawdopodobne. Badaczka n igdy nie będzie w 

ra ju , obraziła P a n a Boga . I to j ak jeszcze! Z badaczką 
Babc i a nie pozwalała rozmawiać. Ona wyrzekła się 
P a n a Boga! 

Badaczka mieszkała u Gurgaczów — tych , których 
córką była Wanda . N i e t a m t y c h mieszkających z B a ­
ranami . 

W a n d a chodziła ze mną do ochronki , sypała k w i a t k i 
w procesji , była moją rówieśnicą i szkolną koleżanką, 
zachodziłam czasem do niej w drodze do sk lepu Sawic ­
k ie j . Badaczka miała kącik w domu Gurgaczów. M i e s z ­
kała sama, pachniała ziołami: r u m i a n k i e m i piołunem. 

Dlaczego obraziła P a n a Boga? Go to znaczy obra­
zić P a n a Boga? Z tego, co mówi Babc ia , wszystko mo­
że być oibraźlliwe wobec P a n a Boga . 

— Najgorsze jednak, wnus iu , to się G o wyrzec. . . 
J a k to — się G o wyrzec? O n jest jak powietrze, 

słońce, śnieg, mama, tata, Babc i a . Zawsze, jeżeli pa­
miętam, towarzyszył m i w życiu. Jeśli mnie, to także 
badaczce. 

Badaczka nie t y l k o pachnie ziołami. Lubię patrzeć 
n a jej smutne oczy, takie , jak ie m a Przenajświętsza 
M a r i a na obrazie. Z jej m i l c z e n i a —r zawsze prawie 
m i l c z y — płynie spokój, wygląda j ak pani F ron iowa . 
Jest szczupła, schludna, spokojna. O co chodzi? 

Ona należy do badaczy P i s m a Świętego. 
Też m i to n i c n ie mówi. P i s m o Święte. O n i m mó­

w i ksiądz katecheta, czasem Babc ia , aby podkreślić 
ważność swoich pouczeń, wspomina , że już także w 
Piśmie Świętym o t y m mówiono — ale sama Pasma 
Świętego n igdy w ręku nie miałam i myślę, że by 
n ik t m i go do ręki nie dał. 



Więc badaczka musiała mieć w ręku Pismo Święte 
i to samo stawiało ją o wiele wyżej , niż kogoko lwiek 
z mego otoczenia. A l e dlaczego zasługuje na przygarnę, 
którą najwyraźniej słyszę w słowach B a b c i i w ogóle 
wszys tk ich? 

Badaczka minie interesuje. Chciałabym, podczas od­
w i e d z i n u W a n d y , zagadać do nie j . A l e b rak m i śmia­
łości: boję się przekroczyć zakaz B a b c i , spojrzeń z uko ­
sa samych Gurgaczów, którzy też się do badaczk i n ie 
odzywają, w ogóle męczy mnie , ale i pociąga, cała at­
mosfera tajemniczości i niedopowiedzeń, jaka ją ota­
cza. 

I oto wieść, że badaczka umiera . Jest bardzo cho­
ra , nawet Babcię wezwano, aby ją namówiła na p r z y ­
jęcie księdza przed śmiercią. 

— M u s i się pogodzić z P a n e m Bogiem. . . 
B a b c i a gorąco m o d l i się o jej nawrócenie. 
— A l e diabeł strasznie tę duszę opętał, nawet 

wspomnienie o księdzu doprowadza badaczkę do szału. 
I stało się. Badaczka umarła bez księdza. 
— Wiec ie co — mówi mimochodem Babc ia pew­

nego wieczoru , tuż po jej śmierci — patrzcie uważ­
nie, co się jutro będzie działo... 

J u t r o jest d n i e m pogrzebu badaczki . 
A n i dzwony nie biły, k i e d y zamiknęła oczy, an i w i e ­

czo rami nie odprawiano różańca... W a n d a m i t y l k o 
zwierzyła w ta jemnicy, że jej ma tka razem z Babcią 
obmyły ciało, ubrały na czarno, ma tka założyła zmar ­
łej różaniec na ręce, i to różaniec należący do W a n d y 
jako najbardziej n iewinne j przed P a n e m Bog iem, aby 
pomógł wyjednać badaczce wejście do królestwa n ie ­
bieskiego, bo P a n Bóg wszys tko i w s z y s t k i m wybacza . 

N i e bardzo mogłam to pojąć, bo gdzież różnica mię­
dzy s p r a w i e d l i w y m i i n i e sp rawied l iwymi? A l e dobrze, 



że badaczka t r z y m a w dłoniach różaniec Wandy . N i e 
(chciałabym, aby się dalej pętała po Boirkówce jako oso­
ba, która nie potrafi zdobyć sobie miejsca choćby na 
t a m t y m świecie. Przecież na z iemi go nie miała. N a ­
wet mówić z nią nie wolino było. 

Wanda poinformowała, że pogrzeb będzie około> d r u ­
giej . N i e była to najsposobniejsza pora . Najczęściej 
zmarły opuszczał dom rano. A l e u nas o tej porze pa­
nował poobiedni spokój. Pobiegłam, po u m y c i u n a ­
czyń, nad rzekę. N i e było tutaj- innej drogi . Pogrzeb 
musiał przejść przez most na rzece. 

Stanęłam na moście. Dzień był ładny, po oibded-
n i c h pierogach czułam błogość i sytość. Cieszyłam się 
z pogody. Pasienie k rów powinno być dzisiaj p r zy j em­
ne. Już widziałam, jak k r o w y sennie żują, bajki l ekko 
spędzane odlatują bez zwykłej upartości, k r o w y spo­
kojnie przejdą Dupłagówkę, n ie p o w i n n y się gzić... 

Wypatruję pogrzebu. Jes tem sama. Żadne dziecko 
nie przybiegło, choć pogrzeb przynosił nie lada okazję 
w sza rym zazwyczaj życiu do zaobserwowania n i e ­
zwycza jnych wydarzeń: rozpaczy b l i sk i ch , n ieutulone­
go płaczu sierot, rodziców i i n n y c h krewniaków. 

Żal wzrastał proporcjonalnie do zarzutów, jak ie 
b l i scy nagromadzi l i wobec zmarłych. A to niektórzy 
n ie pozostawil i niczego dz iec iom albo porozdzie la l i spa­
dek nierówno wobec zasług, a to j ednych kocha l i mnie j , 
i n n y c h więcej — B a b c i a zawsze potrafiła najtrafniej 
określić, k to najszczerzej opłakiwał odchodzących na 
cmentarz. Wiadomo, że odchodz i l i t a m tak, jak się od­
chodz i do całkiem zwykłego miejsoa. T y l e że się s tam­
tąd nie wraca do domu. 

A czasem — mawiała Babc i a — nawet się wraca, 
ale wtedy należy się bać wracających. 

• Ozy E d k a też należałoby się bać, gdyby tak zde-



cydował się na powrót z cmentarza? Trzeba będzie za­
pytać Babci . . . 

Wyobrażam sobie, j a k by wyglądał mój pogrzeb, 
kto by najibardziej na n i m płakał. Pewnie matka, na j ­
bardziej ponoć płaczą m a t k i na pogrzebach. Może d l a ­
tego, że n igdy nie miała d la mnie czasu i do teraz 
n ie w i e m , jak wygląda jej pocałunek? Podobno m a t k i 
całują dzieci . Dlaczego moja matka n igdy mnie nie ca­
łowała? Może dlatego, że miała oprócz mnie jeszcze 
Jankę, E d k a , Zdz i ska i ^ i c h przede wszys tk im jako 
młodszych musiała całować? T a k naprawdę nie w i d z i a ­
łam t a k i c h pocałunków. G d y b y jednak ich całowała, 
a mnie nie, powinna na m o i m pogrzebie płakać na j ­
bardziej , rozdzierająco... 

0 A jak będę ubrana do t rumny? Zapewne w białą 
sukienkę, bo wszys tk ie dz iec i tak się ubiera. A l e b u ­
tów n ie dostanę, przydadzą się młodszym. I jak t u 
pójść do grobu bez butów? 

C z y badaczce da l i buty? Gurgaczka , matka W a n d y , 
miała zaledwie jedną parę. Jeśli bu ty badaczki nada­
wałyby się dla niej , grzechem byłoby, gdyby i c h so­
bie nie zatrzymała. C z y byłaby to wtedy kradzież? 

Osobiście dałabym badaczce bu ty do grobu. G d y b y 
miała ochotę powrócić, w z imie bardzo zmarzłyby jej 
nogi . Już w październiku t rudno jest paść k r o w y bo­
so. Sama w i e m , bo miuszę siadywać na spódnicy, w no­
gi kłuje z imno, choć chodz i się przecież nie po ścier­
n i , a po t rawie . Teraz, w lecie, t r awa jest p rzy jemna, 
chłodzi stopy n i c z y m woda, najlepiej pod wieczór a l ­
bo w c z e s n y m rank iem. Teraz przydałaby się t r awa na 
moście. B e t o n parzy stopy, coraz to muszę podnosić 
jedną albo drugą. W gruncie rzeczy nie w i e m , czy nie 



warto by już pójść z k r o w a m i na pastwisko, bo po­
grzebu jak nie widać, tak nie widać. 

A l e oto nadjeżdża wóz. T a k i , j a k i m ojciec zwozi 
z i emniak i z poda albo w y w o z i nawóz na pole. Zaprzę­
żony w jednego konia , jedzie wolno, obok woźnica z 
batem. 

Nadjeżdża od strony, gdzie mieszkają Wojmarowie. 
Wojnar , znakomi ty rzeźnik, ma t rzech synów. — Oo 
jeden to większy p i jak — m a w i a Babc ia . S a m W o j ­
na r też za kołnierz nie w y l e w a , nabiera wtedy nie l a ­
da fantazji , siada na plecach Wojinarce i galopują do­
okoła domu, jak na ćwiczeniach kawale ry j sk ich , z w y ­
glądu jest to para raczej a r ty le ry j ska , obydwoje ważą 
ponad dwieście k i l o , ale galop —: twierdzą sąsiedzi — 
iście kawa le ry j sk i , aż z iemia dudni . 

Ojciec często jeździ z n i m i jego w y r o b a m i na jar­
m a r k i do K o l b u s z o w e j , D y n o w a , M i e j s c a Piastowego. 
Ponoć jego kiełbasy pachną tak, że przed psami i k o ­
t a m i przez całą drogę opędzić się nie sposób. 

R o z u m i e m psy i ko ty . J a też n a milę czuję zapach 
kiełbasy, salcesonu, szynki . . . Rzadko je jadam. Ojciec 
w o l i przywozić z j a r m a r k u bułki zamiast kiełbasy, ale 
Babc ia powiada, że nie wolno jeść za dużo kiełbasy, bo 
w t e d y obrażałoby się P a n a Boga. Bóg powinien też 
wiedzieć, co jest dobre. A jeśli tak — dlaczego miałby 
zabraniać chrześcijanom zjadania smacznej kiełbasy? 

Myślę, że t u jednak bardziej Wojna r w in i en niż 
P a n Bóg, bo jeżeli on tak pije, to pieniądze z a kiełbasę 
idą na wódkę, wobec czego płaci mnie j mojemu ojcu 
i ten nie może m i przywieźć z j a r m a r k u kiełbasy. 

Teraz jednak nie kiełbasą pachnie na moście, a le 
surową wodą i pyłem. Pył wznos i się spod kół nad-



jeżdżąjąeego wozu , wiru je w słońcu, jest i mgie lny , 
i perzeźroczysity zairaizem. Słońce też j akby p rzyc i em­
niało. Znad r z e k i ciągnie wyraźny chłód, choć żadnych 
c h m u r nie widać na horyzoncie . 

Wóz się zbliża. Jest już p r z y domu Jaśki. To moja 
koleżanka, która m a po sześć palców u rąk i nóg. N i k t 
n ie wierzył, że można mieć ty le palców, ja sama też, 
ale za zgodą Jaśki je policzyłam. W żaden sposób nie 
chciało być pięć. Jest na pewno' sześć. K i e d y oświad­
czyłam to B a b c i , poi wiedziała o B o s k i m zrządzeniu. W 
każdym razie lubię Jaśkę, choć niektórzy twierdzą, że 
to odmieniec i niechętnie się z nią bawią. 

Wóz dojeżdża do chaty Kłeczków, a mnie coraz z i m ­
n ie j . N a wozie —^ tak, to t rumna , chybocze na w y b o ­
jach drogi . Woźnica macha batem, wóz z trumną dzie­
l i od mostu nie więcej niż pięćdziesiąt metrów. 

T r u m n a jest z surowego drzewa, ledwo ohebłowa-
na, deski w o z u mają barwę pyłu. Oziuję, j ak cierpną m i 
włosy na głowie, lodowieją ręce na balustradzie, tężeją 
nogi w ołów. St rach . M a m ochotę być da leko stąd. 
N i g d y nie widziałam takiego pogrzebu: goła t iuimna, 
brudne deski , s i w y koń, woźnica i n a d n i m nagle czar­
na chmura , przeciągły huk. Z a m y k a m oczy, z całej 
siły zac iskam powieki . . . 

Badaczkę prosto z z i emi zabiera do piekła diabeł. 
To on pa t rzy na mnie drwiąco ogn i s tymi , c z a r n y m i 
oczami. M a c h a b iczysk iem, pędzi kon i a , j a k b y nie do­
strzegał c h m u r y , która nagle pojawiła się nad mostem, 
nie słyszał piorunów strzelających prosto do* rzek i . W 
chybot l iwe j t rumnie badaczka. N a pewno nie m a b u ­
tów, zatrzymała je. Gurgaczka . Jej spódnica f-uirkocze 
na wietrze, tak jak widziałam, k i e d y jeszcze krążyła 
po podwórku. A l e teraz nie p o w i n n a furkotać. Przecież 
badaczka umarła, jedzie przez most w t rumnie , czarny 



woźnica macha nad nią b iczysk iem, dz iw, że mnie nie 
uderzył... 

Baibciu! To naprawdę istnieją anioły i diabły? 
N i e pójdę n igdy nigdzie, jeśli ty nie pozwolisz! N i e 

mogę oderwać nóg od mostu. Wóz pnie się już wzgó­
rzem k u Kośoinskim. S i w y koń nie zwa ln i a t m c h t u , 
choć przecie droga stroma... Może diabłu spieszno umie­
ścić wreszcie badaczkę pod m u r e m cmentarza, ksiądz 
nie zezwolił, by spoczęła w poświęconej z iemi . 

Jest m i nieswojo. Wieczorem, po sprowadzeniu krów 
z pastwiska, nie m a m ochoty na łapanie chraąszczy, 
nawet na ciepłe mleko prosto od k r o w y . Muszę, m u ­
szę usłyszeć, co Babc ia powie o dzis ie jszym dniu . C z y 
tyłkO' ja widziałam burzę w biały dzień? 

Babc ia zakończyła zwykłe, gospodarskie czynności. 
Usiadła. Jest milcząca, nieobecna, daleka, nawet nie 
kłóci się ze mną, która z nas p ierwsza m a umyć nogi 
p r z e d snem. 

Dopiero p rzy w i e c z o r n y m rozanou zaczyna mowie. 
N i e do mnie. Mówi, j akby nie widziała rodziny, są­
siadów, zapatrzyła, się w letnią, gorącą ciemność za 
o k n e m i n i z tego, n i z owego: 

—• Wieczne odpoczywanie racz jej dać Panie , a 
światłość wiekuis ta niechaj jej świeci na w i e k i ! P o ­
módlmy się, w i e r n i chrześcijanie, za spokój duszy świę­
tej pamięci Stanisławy... 

P i e r w s z y przyklęknął ojciec. Po t em matka, wujek, 
wujenka . 

Dokończyli: 
— Wieczne odpoczywanie. . . 
A potem Babc ia : 

— Wszyscy, co w i d z i e l i burzę dzisiaj , p o w i n n i za-



snąć bezpiecznie. Badaczka jest już spokojna, czy to 
w niebie, czy w piekle . W piekle też można być spo­
k o j n y m , jeśli się wie, za co człowiek smaży się w smo­
le. J a m widziała buirzę. N a m o i m stanęło-. W i e m , czego 
w y nie wiecie i i n n i nie wiedzą, choć nie wiem, czym 
naprawdę jest czarownicą. 

N i e , to memożłiwe, aby moja Babc ia była czarow­
nicą. Czarownica utuczyła Jasia i Małgosię, aby i ch 
zjeść. M o j a Babc i a n igdy nikogo by nie zjadła. I w 
ogóle jest dobra. 

To ona m o d l i się teraz, aby wreszcie spokojnie 
umarła stara Woj tanowska . 

Z i a r n k a różańca suną przez jej palce jak piasek, 
sama nieraz miałam w ręku piasek, lubię go brać z 
potoku, z takiego okrągłego, bocznego zalewu, w któ­
r y m kłębi się ty le maleńkich rybek. 

Kiedyś nie odróżniałam głowaczy od rybek. K i j a n ­
k i też się kłębiły w bajorkach, brałam je wraz z wodą 
w dłonie, długo oglądałam, ale w żaden sposób nie 
mogłam sobie wyobrazić, jak mogą z n i ch wylęgnąć się 
żaby, rechoczące wieczorem tak ładnie i głośno: 

Rech, rech, rech, bocian zdechł. 
A my temu rade, rade... 

Wcale nie dziwiłam się Babc i , k i edy z t a k i m za­
dowoleniem mnie przekonywała, jakie to żaby są r a ­
de. Przecież bocian je zjadał. Wprawdz ie lubiłam 
ogromnie bociany, ale przecież n ik t , kogo one pożerały, 
nie mógł się cieszyć i c h w i d o k i e m . 

W t a k i m w y p a d k u wolałam brać stronę żab. N a 
razie n ik t mnie nie informował, że one też muszą coś 
pożerać, aby żyć... 

Rozumiałam, że milkły, k i edy niebo pochmurniało 
i jaskółki krążyły nisko, nad samą wodą. B o c i a n y też 



imogły się tak zniżać i co wtedy z żabami? Jeśli bawi ­
łam się w chowanego., .w kryjówce wstrzymywałam 
nawet oddech, bo wydawało m i się, że szukający na 
ipewmo go usłyszy. Żaby musiały zapewne postępować 
tak samo. Dlatego pełno i c h n a łąkach, choć pełnio tu 
także bocianów. Żaby dobrze się .ukryły i dlatego re­
choczą sobie w najlepsze, k i edy bociany już poszły 
spać. 

Chybocze skręcony knot w lampie, przez szkiełko 
pełgnie ledwie widoczny płomyk. 

-Jestem żabą, nad którą krąży o l b r z y m i bocian. N i ­
gdy się nie spodziewałam, że z b l i ska ma takie ogrom­
ne skrzydła. Krąży, opada-, z łoskotem stawia cienkie 
nog i z pazurami , połączonymi j akby błoną. M o j a żabia 
główka chwieje się niespokojnie, wydaje się, że bociani 
pazur podrapał m i szyję... Raz , dwa, t rzy — ktoś da­
leko, w y l i c z a . G d y do l iczy do dziesięciu, m a m być już 
dobrze schowana. Ukryję się pod korzeniem t rawy. 
T a m bocian nie sięgnie. Już. Czuję wilgoć i spokój. 
Już się nie boję bociana, ale z małej żabki stałam się 
z n o w u dziewczynką. 

Idę wąską ścieżką koło zabudowań Bargielów. To 
t aka handlarka , która m a dwie córki. Jednia razem z 
nią handluje, c z y l i chodzi po domach i skupuje różne 
szmaty, ładuje je n a podręczny wózek, córkę Jankę 
przywiązuje do dyszla, sama pcha z tyłu i jadą t y m 
wózkiem na następne podwórko i potem dalej i dalej. 
G d y jest już pełny, zawożą do miasta, ale czasem zba­
czają do swojego domu. 

Teraz właśnie do niego dojeżdżają. Ze ścieżki w i ­
dać, jak rzuca się na matkę, siostrę i wózek głupia 
I rka , druga córka Barg ie lowe j . M a trudności z w y ­
mową. Bełkocze n ieprzytomnie . C h w y t a matkę, sio-



strę... Gzasem, k i edy nie widać długo m a t k i czy siostry, 
rzuca się i na mnie , i na i n n y c h przechodzących. 
Ogromnie tego nie lubię. Icrfca ciągnie za włosy, ściska 
ręce, ramiona, sięga do szy i . Jest s i lna, zawsze zostają 
m i na skórze ciemne sińce po t y c h uściskach. Raczej 
wn ikam ścieżki koło Bargielów, ale teraz muszę t a m ­
tędy przejść, Babc ia kazała zaglądnąć do Mdks i ewi -
czów. T a m umarła siostra gospodarza, jeszcze młoda, 
m a m się dowiedzieć, czy Babc ia ma wieczorem pro­
wadzić różaniec. 

Przechodzę koło Bargielów. I r k a chwyta różne 
szmaty z wózka i s t ro i się w nie, podczas gdy B a r g i e -
lowa z Janką przenoszą inne do domu. I rka wdziała 
jakąś starą kapotę — chyba od Draguły — czyjś k a ­
pelusz, wiąże na w y d a t n y m b r z u c h u skórzany, szeroki 
pas i w i ru je w t y m w s z y s t k i m po podwórku, wznosząc 
t u m a n y k u r z u . Wygląda jak s trach n a wróble. M i j a m 
tańczącą z n i e j ak im lękiem, skręcam w prawo. 

Oto dom żałoby. Pogoda piękna, słonecznie, maja ­
czy m i się jakby już kiedyś w i d z i a n y dzień. 

P r z e k r a c z a m próg domu Miksiewiczów. Składa się 
z dwóch części, p rzedz ie lonych sienią na całą długość. 
U początku sieni jedne d r z w i , otwarte, n a końcu d r u ­
gie, słychać zza n i c h krzątaninie, buchają zapachy go­
tujących się j a rzyn , j a k b y jakiejś smażeniny... 

N i m w y k o n a m polecenie iiaibci, pokłonię się n i e ­
boszczce. 

W dużej izbie mrok , na środku stół z trumną, p r z y 
n i m ogromne świeczniki (widać kościelny je wypoży­
czył) , ze świec kapią p o w o l i woskowe łzy. Zapach aż 
w i e r c i w nosie. Wokół stołu pełno gorzko^ pachnących 
mirtów, błyskają czerwono pelargonie, widać wszys t ­
k ie don iczk i z k w i a t a m i zebrano z okien i ustawiono 
dokoła zmarłej. 



Ciekawość si lniejsza od niejasnej oibawy. Podchodzę 
bliżej, stół jest w y s o k i , aby zobaczyć twarz , muszę sta­
nąć na czubkach palców. 

Oczy zmarła m a zamknięte, ale w momencie 
k i edy pada na nią moje spojrzenie, j akby drgnęły po­
w i e k i . 

Wras t am w podłogę, usiłuję postąpić do tyłu, ale 
nogi są nieposłuszne, drętwieje m i ka rk , drętwieją rę­
ce, jestem cała mokra , muszę się na tychmias t stąd w y ­
cofać. N i e mogę... wykonuję jeszcze jeden, ruch, jesz­
cze jeden, jestem już na środku i zby , spośród z ie len i 
unosi się głowa, wolno prostują ramiona, j am przy 
drzwiach , ona siada... 

Usiłuję krzyczeć, ale zamiera w gardle głos, w s z y ­
stko odbywa, się w lepkiej ciszy, widzę zaciskające się 
na brzegu t r u m n y palce, p o t y k a m o. próg... 

P o c h y l a się nade mną Babc ia . Leżę jak długa na 
polepie kuchn i , obok kanapki , na której z w y k l e śpię... 

— Babciu . . . 
•Mówię szeptem, jeszcze gardło ściska tamten strach. 
— Babc iu , M i k s i e w i o z k a wstała z t r u m n y . 
— Sen mara, Bóg wiara . Z a dużo było w ostatnim 

czasie pogrzebów, na następny już nie pójdziesz... 
Babc ia gdera dobrot l iwie , ściera far tuchem mój pot 

i strach, podkręciła knot w lampie . 
Rodzeństwo śpi, teraz wygodnie j w kanapie, odkąd 

Edek na cmentarzu. Jest nas tylko- trójka, Babc i a na 
resztę nocy zabiera mnie do swojego łóżka, tuż obok. 
A l e będzie wygodnie! 

Jasno od lampy, ale mrok czai się w kątach powa­
ły; oczy świętych z obrazów wydają się spoglądać tak 
samo, jak tamte oczy, które dopiero co widziałam za­
mknięte, a potem otwarte. 



— J a k się to mogło zdarzyć, Babc iu? 
Widać, że Babcię obudził mój upadek, jeszcze nie 

dotarł do niej sens mojego snu, na pewno opowiada­
łam chaotycznie, ale Babc ia potraktowała opowieść po­
ważnie, nie wyśmiała mnie an i nie skarciła. Zaczęła 
natomiast opowiadać, jak się to dzieje, że u m a r l i 
zmartwychwstają. W t e d y wstają z t r u m n y jak M i k s i e -
w iczka . 

— A l e w ogóle to wszyscy kiedyś zmar twychws ta ­
n iemy. Dlatego, trzeba na jp ierw żyć po bożemu, we­
dług przykazań, potem po bożemu umierać, c z y l i po 
pojednaniu z Bogiem, no- i być do t r u m n y porządnie 
ub ranym, aby się nie wstydzić na sądzie ostatecznym, 
k iedy się spotkamy w dol inie Jozafata. 

T r u d n o m i pojąć wszys tk ie myśli B a b c i . Wszak jed­
na w y k l u c z a drugą. A l e Babc ia się t y m i sprzeczno-
ściami nie mar tw i . To prawda, że w z iemi gnije w s z y ­
stko, jednakże Bóg u c z y n i cud, a wtedy zgniłe ubra ­
nie znów stanie się całe i nowe. T e n największy cud 
zdarzy się podczas sądu ostatecznego, k i edy na r y k 
trąb otworzą się na z i emi wszystkie groby, z których 
przed oblicze Pana wyjdą zmar l i tak jak i ch pocho­
wano, p rzy t y m o każdym będzie od razu wiadomo, czy 
był sp rawied l iwy , ozy nie. 

Niepojęte. N a iluż to j a sama pogrzebach byłam, a 
pogrzeby odbywają się codziennie na całej k u l i z i e m ­
skiej , i to od wieków... N i e , żadna, choćby na jogrom-
niejsza dol ina nie pomieści w s z y s t k i c h z m a r t w y c h ­
wstałych. P rawda , w powie t rzu może się zmieścić n i e ­
z l iczona ilość duchów, bo są niewidoczne. A l e jeżeli 
obleką się one w ciała? Boże, co to będzie za kosz­
marny tłok. S a m Bóg Ojciec gotów w n i m zginąć... 



T a k i c h wątpliwości n ic mogłam w żaden sposób 
zgłaszać B a b c i . O d r azu zaczęłaby mówić o błuźnier-
stwie. N i e w i e m dokładnie, co to znaczy, ale jak je 
w y m a w i a , tak groźnie b r z m i jej głos, a cała postać 
j akby rosła proporcjonalnie do wielkości bluźnierstwa... 
Lep ie j nie mówić, zwłaszcza że ciepło p rzy B a b c i n y m 
boku, nawet M i k s i e w i c z k a niestraszna, no cóż, wstała 
sobie z t rumny , bo miała ochotę pochodzić trochę po 
j a s n y m świecie. N i e w o l n o jej? A n iech sobie pocho­
dz i , na sąd ostateczny i tak zdąży, przypuszczani , że 
odbędzie się on jednak jeszcze za czas jakiś... 

— Teraz — z n o w u dobiega głos B a b c i — najważ­
niejsze, by Woj t anowska pożegnała ten z iemski padół. 

Babc ia codziennie odwiedza Woj tanowska. Jej dom 
jest stale o twar ty , codziennie chodzą t am landzie, na j ­
częściej Babc ia , bo to- po sąsiedzku, i matka zachodzi, 
i nawet ojicie.c, ale bardzo późnym wieczorem, teraz 
roboty- w polu , ojca p rawie nie widuję, wygania go 
z domu brzask, p rzygan ia noc, najwyżej słyszę jego 
głos, j akby z bardzo- daleka, k i edy po powrocie oma­
w i a różne gospodarskie wydarzen ia . N i e zawsze idzie 
wszystko, jak należy, ci czy o w i zapomniel i tego czy 
owego-, najczęściej słowa ojca wpadają w mój sen, w 
którym ciągle coś się dzieje, ale zamykające się d rzwi , 
k i e d y wychodz i do Woj tanowsk ie j , zawsze słyszę. N i e ­
k i edy nawet w i e m , k i e d y powrócił, bo pochyla się nad 
n a m i w kanapie t a k i m o g r o m n y m cieniem... 

— Wiesz, w n u s i u — z n o w u mówi B a b c i a — a może 
jej t rza pomóc? 

J a k to? Babc ia , matka , ojciec, 'nawet ksiądz nie mo­
gą niczego poradzić, aby w domu naprzeciwko prze­
stała się męczyć stara kobieta? 
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Męka to mus i być bardzo wie lka . 
S tars i opowiadają, że Woj tanowska nie je, nie śpi, 

dech się w niej ledwo plącze, nie mówi, nie rusza się, 
czeka i czeka na tę śmierć, a ona nad nią stoi i stoi, 
i t y l k o się znęca. 

W kącie łóżka stoi. P o d obrazem świętego S t an i ­
sława, takiego bardzo jasnego i młodego, który ma nie­
b ieskie oczy jak jej syn, jest pat ronem syna, i on też 
n ic nie może śmierci powiedzieć? Może by ją poprosił, 
aby się nad Woj tanowska wreszcie zlitowała? 

Nieśmiało mówię o t y m B a b c i . 
Przytuliła mnie do siebie, pogłaskała po głowie. 
— Wiesz, muszę się nad t y m zastanowić, coś po­

wiedziała... 
Słyszę już t y l k o aaa. To początek kołysanki, której 

nauczyła mnie Babc ia , a b y m mogła ją śpiewać nad k o ­
łyską Zdz iska . 

Aaa , kotki dwa, szare bure obydw7a. 
Nic nie będą robiły, tylko Zdzisia bawiły... 

Już i mnie kleją się oczy, jak niegdyś Zdz ichowi . . . 
A l e jej poprzednie słowa zapadły w moją pamięć. O b u ­
dziłam się z przeczuciem, że czeka mn ie coś n i e z w y ­
kłego. 

I rzeczywiście. N a j p i e r w dostąpiłam zaszczytu zje­
dzenia śniadania z ojcem. B a b c i a wstając obudziła tak­
że mnie i w czasie, k i e d y ona doiła k r o w y oraz p a l i ­
ła w k u c h e n n y m piecu, miałam pokroić chleb d la o j ­
ca, który wybierał się aż do Mie j sca Pias towego na 
ja rmark . 

Mie jsce Pias towe było bardzo daleko, jeszcze dalej 
•niż Jasienica, w której mieszkał s t ry j m a t k i . K r e w ­
n iak znamienny; w jego domu osobno podawało się 



masło w maślniczee i osobno chleb, i każdy mógł 
sobie tak chleb posmarować, j ak t y lko chciał. 

N i e muszę .dodawać, że sama, podczas n ie l i cznych 
n iedz ie lnych odwiedzin (byłam tam dotychczas dwa, 
może t r zy razy), smarowałam chleb tak wysoko, jak 
szeroka była k r o m k a . Nawet każdorazowy ból brzucha 
nie powstrzymywał mojego łakomstwa. M a t k a pat rzy­
ła ze zgrozą, ale widać przy s t ry jku nie chciała z w r a ­
cać uwagi . Jadłam zatem masło z małym dodatkiem 
chleba. 

Poza t y m u s t ry jka była centryfuga. Takie urzą­
dzenie, do którego wlewało się mleko, potem kręciło 
ręczną korbką i wychodziło masło. Jeszcze maślanka 
i coś, co s t ry jkowie dawa l i świniom, aby szybciej ro­
sły. J a też chciałam pić, aby szybciej urosnąć, ale 
m a t k a posyłała w y m o w n e spojrzenie. N i e wypadało 
prosić o napój, jeśli n ie częstowano. 

W y j a z d do Jas ienicy oznaczał d la mnie święto. D l a 
młodszych nie, bo o n i zostawali w domu. M n i e ubiera­
no w sukienkę w k w i a t k i , m a t k a wiązała różową smu­
gę u szy i , woalkę, Babc ia wyciągała jakiś koc, kładła 
go na siedzenie wozu , ojciec wdziewał ślubne ubranie 
i jechaliśmy. J a z tyłu, rodzice w przedzie siedzenia. 
N a j p i e r w mijaliśmy Starą Wieś, gdzie należało się 
cztery razy żegnać krzyżem świętym: przed cmenta­
rzem, pod kościołem, przed k lasz torem ojców jezuitów 
i d rug im klasztorem, sióstr służebniczek. P o t e m Bl i zne . 
T u raz, przed kaplicą, potem Jasienica Do lna . Też raz, 
pod figurą. I stąd już niedaleko do masła i centryfu­
gi , i s t ry jka , co był w A m e r y c e . Stąd ta centryfuga, 
czerwone k r o w y dające bardzo tłuste mleko-, ogródek 
z k w i a t k a m i przed domem i leszczyna na brzegu s t ru­
m y k a za domem. 

Zbierałam t am orzechy laskowe, pożerałam zwyk le 



razem ze skorupą, imażdżoną w zębach, dopóki n ic za­
uważył tego stryjek i nie zaczął m i i ch obierać specjal­
n y m dziadkiem do orzechów. Też z A m e r y k i . To do­
piero- było niebo w gębie! Takie sarnio jak po maku . 

— N a r w i j sobie m a k u , dziecinko-, będzie na drogę — 
zachęcała s t ryjna. 

Maiku tu były łany, cała plantacja. Znosiłam głów­
k i naręczami i ładowałam pod siedzenie, aby rodzice 
n ie w idz i e l i . 

Z w y k l e n iewiele szypułek dowoziłam do domu. 
P r a w i e wszystkie wypróżniałam po drodze, zjadałam 
z iarenka całymi garściami, doprawdy, do dziś nie ro­
zumiem, skąd m i się brał t ak i apetyt na mak i j a k i m 
sposobem potrafiłam bez ubocznych skutków zjadać 
takie ilości. 

iStryj wprowadził też nie lada zamieszanie w moje 
pojęcia o rodzinie, ba, wręcz chaos co do- własnego po­
chodzenia. Kiedyś tak oto zaczął usypiać swą naj­
młodszą córkę: 

Oj lulajże mi, tutaj, małe pipileści, 
oj matkę to masz jedną, ojców ze czterdzieści. 
Oj lulajże mi, lulaj, mały mój narodzie, 
oj znalazła cię mama w marchwinnym ogrodzie... 

Cały czas w drodze powrotnej z Jas ienicy myśla­
łam o t y m , i le też ja mogłam mieć ojców, usiłowałam* 
zagadnąć w tej sprawie ojca, ale nie udało się, bo ro­
dzice ciągle coś mówili i mówili, nie dopuszczając mni< 
do głosu. 

Nawe t teraz na wiadomość, że ojciec jedzie dx 
M i e j s c a Piastowego, chciałam z Babcią pomówić na tea 
temat, ale Babc ia j ak z w y k l e biegła od roboty do ro 
boty, a mnie chleb, ogromny, w y d o b y t y z z a m y k a n e g 



sąsieka, w żaden sposób nie chciał zmieścić się w rę­
kach , a co dopiero dać ukroić nożem. 

W końcu odebrała m i go matka , która wstała dziś 
odrobinę późnie!], i ukroiła parę pajd-

G r u b y c h pajd, bo w środku musiała zmieścić się 
dz iu ra przeznaczona na ser i masło. Ojciec miał je za­
brać na drogę. 

Znałam już ten sposób p r zygo towywan ia drugiego 
śniadania czy podwieczorku , bo nieraz nosiłam podob­
ne k r o m y chleba ojicu w pole, i ze w s t y d e m przyznaję, 
że w wydrążonych ch lebnych dz iurach n iewie le dono­
siłam do celu. W drodze przemożnie kusiło- mnie je­
dzenie. Wiedziałam, że nie należy zjadać tego, co jest 
przeznaczone d la kogoś innego, ciężko- na nas wszyst­
k i c h pracującego ojca, ale widać Bóg pokarał mnie 
uczuc i em ciągłego głodu. Głód wzmagała ilość poko­
n y w a n y c h kilometrów. Już przed Krzemionką — 
pierwszą mijaną górą — odwijałam zawiniątko-, naj­
p i e r w patrzyłam, potem liznęłam raz, drugi. . . Po tem 
spoglądałam t a k i m i oczami na jedzącego ojca, że zaw-
wsze coś m i t a m zostawiał. Skruszona, chciałam po­
wiedzieć, że nie, że już m u część zjadłam po drodze, 
ale wołało coś w e mnie tak mocno: jeść! jeść!, że na 
dobrych chęciach p rzyznan ia wszystko się kończyło. 

B a b c i a przyniosła mleko , przecedziła je, odlała czte­
r y l i t r y dla J ank ie l a , który zaraz po nie przyjdzie , po 
d w a l i t r y dla S z u b i n y i Zgodżiny. Patrzyłam, czy zo­
stanie coś jeszcze d la nas. Zostało około' pół l i t r a . 

Postawiła B a b c i a tę resztkę m l e k a w garnuszku na 
k u c h n i , ma tka poszła poszukać jajek, bo ojciec choć 
jedno mus i zjeść, jako że następny posiłek spożyje naj­
wcześniej około północy, k i e d y wróci z Mie j s ca P ias ­
towego. 



M a m przed sobą ty le czasu, ile matka mus i po­
święcić na znalezienie jajek. Może by tak choć jeden 
łyczek mleka wypić z garnuszka? Rozsądek mówi, że 
gdyby • tak d rug i łyk, łatwo będzie można poznać, iż 
ktoś coś podpił- A n ikogo prócz mnie nie ma w k u c h n i , 
najimłodsi jeszcze śpią. 

Krążę wokół kuchn i , mleko pachnie coraz bardziej , 
niedługo się zagotuje. Może choć łyżeczkę, powiem, że 
wykipiało... A l e zaczynam się wstydzić. 

Wypiję mleko ojcu, a j ak on biedny poradz i sobie 
z koniem? O n głodny będzie słaby, koń jest mocny, 
w i e m , że nie chce słuchać człowieka. R a z chciałam 
przejechać się na k o n i u , mówiłam m u do ucha, że jes­
tem lekka , że się nie zmęczy, ale woale mnie nie po­
słuchał i zwalił z grzbie tu prosto na płot. Ojca mógłby 
zwalić z wozu do r o w u . M e , nie tknę mleka . 

Zresztą jest to już niemożliwe 1, wraca ma tka z d w o ­
m a j a jkami i w i e l k i m gn iewem. 

Okazuje się, że nasze k u r y muszą gdzie indzie j zno-
cić ja jka, bo znalazły się ledwo dwa, a k u r jest z dz ie­
sięć. Pewnie u c io tk i M i n k i , a wiadomo, że oma nie 
odda cudzych jajek, wszys tk ie na surowo w y p i j a jej 
chłop, wszyscy wiedzą, że G u z choruje na suchoty, 
a suchotnicy przepadają za s u r o w y m i j a jkami , pewnie 
i Stefan, syn c io tk i M i n k i , m u s i mieć gruźlicę, bo m y ­
szkuje po wszys tk i ch gniazdach i gdzie się t y l k o da, 
t a m ja jka kradnie . 

Suchot też się boję. W t e d y się charczy i charczy, 
a umrzeć nie można. 

A może tej p rze rwie w śmierci W o j i a n o w s k i e j nie 
Stasinek win ien , t y l k o ona m a suchoty? W s z y s c y m ó ­
wią, że charczy i charczy, k i e d y tak leży samotnie 
i czeka na śmierć. 



N i e mogę dłużej myśleć o suchotach, bo wraca tak­
że B a b c i a . o d świń. 

— N o to co, H e l k a , z rob imy Michałowa kawy? 
Słucham nabożnie. K a w a K n a p p a to świętość. D l a ­

czego Knappa? Wiidać kawa jest ważna, może się nazy­
wać jak człowiek. A pachnie tak, że od r a z u omdlewała 
nogi . Drżą, k i edy przechodzę rano koło Saubów. T a m 
zawsze pachnie kawą, pan Szuba nie mógłby zacząć 
pracy , gdyby jej nie wypił na śniadanie. 

Mój ojciec pije ją bardzo rzadko, choć tak w z m a ­
ga siły. N i g d y nie słyszałam, aby ojciec mówił coś 
kiedyś o kawie i o t y m , że bez niej nie może praco­
wać. Widać k a w a nie jest jednak taka ważna, ale pa­
chnie tak wspaniale — prawie jak kakao w ochronce. 
O b y matka zrobiła kawę, oby matka zrobiła kawę... 
Ojciec prawie zawsze zostawiał m i odrobinie czegoś, 
co. m u naszykowano do jedzenia... 

M a t k a zgadza się z Babcią. Sięga po k lucz , widać 
weźmie z szafki taką kawę, w której od razu jest cu ­
k ie r . Kiedyś kostką k a w y z c u k r e m poczęstowała mnie 
pand Szubina . Smakowała zupełnie jak cukierek — na­
wet lepsza, bo w ustach było rześko: i .gorzko, i słodko 
jednocześnie. 

À może upadnie gdzieś jedna kostka? S k u p i a m się 
bez reszty na rękach ma tk i . O twie ra k luczem szuf la­
dę, wyciąga woreczek. N i e , to nie jest k a w a w kost­
kach . N a woreczku widać czarną, uśmiechniętą od ucha 
do ucha twarz M u r z y n k a . 

Teraz M u r z y n e k stoi na szafce, pada na niego, blask 
spod kuchn i , zza półprzymkniętych drzwiczek. 

Rano. nie zapala się l ampy, ciemność rozprasza k u ­
chenny ogień. T a k jest oszczędniej, nafta — Babc ia 
(mówi kanfdna — bardzo droga, J a n k i e l daje kwater ­
kę nafty za kopę jaj. 



Śmieję się z sieibie. Jeszcze rok t emu myślałam, że 
kopa jaj to taka kopa siana, co stoi na łące. Teraz 
wiem, że kopa jaj mieści się w koszyku , ale ileż dn i 
trzeba będzie je zbierać, jeśli teraz k u r y niosą jajka 
nie w t y c h gniazdach, które i m Babc ia urządziła na 
s t rychu, koło komina , 

— B o to ciepło i m tu będzie i nie będą latały po 
sąsiadach jak te, za przeproszeniem, latawice... 

L a t a w i c a to ktoś, kto nie usiedzi na miejscu, nosi 
go tu i tam, j akby miał piórko w dupie. — Za prze­
proszeniem, za przeproszeniem — Babc ia zawsze do­
daje to przeproszenie, k i e d y jakieś gówno ozy dupa 
w y m k n i e się jej p rzy obcych, zwłaszcza przy pan i S z u ­
binie albo pani Dydakowe j . 

P r z y nas nie używa często t y c h słów, bo bardzo 
b rzydk ie . Też i ch nie lubię, bo kojarzą m i się z z i m ­
nem i stale śniierdzącym w y c h o d k i e m . 

Jeden stoi naprzec iwko okien naszej k u c h n i — to 
c io tk i G u z k i . 

— G u z na złość n a m wychodek tu postawił, żeby 
móc n a nas dupę wypinać. Dz iadu sakramencki , bo­
daj c i w n i m kutas umarzł! — wykrzykiwał ojciec, 
kiedy G u z przestawiał wychodek, który przedtem stał 
tuż pod oknami w u j k a L e n i a . 

Parę razy wujek Leń z G u z e m się o wychodek 
przymówili, k i l k a — pob i l i lekko, wreszcie wuj<ek Leń 
poszedł do gminy na skargę, bo był to czas, k i edy na ­
leżało — jak powiedział Sławoj — uporządkować każ­
de obejście i oczywiście rozpocząć od wychodków. 

Sławoj , wytłumaczyła m i Babc ia , to był ktoś mnie j 
ważny niż cesarz Franc iszek Józef, co miał pół świa­
ta, p rawie ktoś jak król, tylko- bez korony , bo teraz 
królowie bez ko rony panują, pewnie dlatego, że k o r o -



(nacja strasznie i ch drogo kosztowała, w każdej wsi 
chłopi na koszt króla mnóstwo beczek p i w a i okowi ty 
w y p i j a l i . Babc i a pamięta dotąd, że z okaz j i koronacj i 
cesarza Firanciszka słodką kukiełkę dostała, hrabia L i c 
wszys tk ich oficjalistów i pańszczyźnianych na taką 
ucztę sprosił w i m i e n i u cesarza, że pół w i e k u ją wspo­
m i n a l i . Dlatego cesarz Franc i szek zasłużył na dozgon­
ną wdzięczność w Babcine j pamięci i wybaczała m u 
nawet ojcową mękę, jaką przeżył na wojnie . 

— A l e przecież najjaśniejszego pana bronić trzeba 
było... 

— To czegoście sama na wojnę nie poszła? 
Ojciec widać nie podzielał poglądu B a b c i . 
Może dlatego, że na koronacyjną ucztę nie był za­

proszony? 

K i e d y Sławoj kazał bielić w y c h o d k i , Babc ia popa­
dła w rozpacz. 

— W a p n o drogie, a co pobielisz, to zaraz tak samo 
brudne, bo wychodek cały obłożony gnojem. J ak u p i l ­
nować, zęby gnojówka n a t y c h parę deszczułek nie 
spływała? 

Bieliła i bieliła, zawsze rank iem, bo sp rawdza l i oko­
ło południa, gdyby nie pobielić, zaraz karę kaza l i pła­
cić, a to oznaczało, że znowu nie będzie k a n t i n y albo 
co gorsza sol i . 

— A postne i n ie osolone z i emn iak i to jakbyś t r a ­
wę żarł, t y l k o człowiek nie k r o w a i m u nie smakuje! 

C i o t k a G u z k a też swój wychodek bieliła, ale że za 
b l i sko Leniów stał, któreś dziecko', chyba Jacek, po­
mazał jeszcze m o k r y m wapnem palce i przetarł oczy. 
Co się nie działo potem! 

Jacek w r y k , a z n i m ciotka H a n k a , wu jek Leń sie­
kierą rzucił w G u z a , ten wyrwał k i j z płotu i w w u j -



k a L e n i a , wujek umknął, bo „co z suchotn ik iem będę 
się bił", ale d r u g i m i dirzwianii do g m i n y poleciał. — 
Taik jak stałem — opowiadał B a b c i i matce zaraz po 
powrocie . 

— Pokażę s k u r w y s y n o w i ! 
Jakoż po c h w i l i cała komis ja zjechała. Był w niej 

też pan przodownik, cały na granatowo, z karab inem, 
•i pan geometra z żelaznym wężem, bo gdy wyciągnął 
z to rby j akby talerz i coś t am pocisnął, s ta lowa l i n k a 
strzeliła w górę jak wąż. 

Tą linką odmierzył odległość. Mało metrów wyszło, 
a według przepisu wychodek od domu mieszkalnego 
sąsiada mus i dzielić co najmniej dwukro tn ie większa 
odległość. Tak powiedział pan mecenas. 

Wszystko- działo- się nie opodal . 
C i o t k a M i n k a biegała wokół komis j i i lamentowała, 

wuj-ek .Guz się stawiał. N i k t z sąsiadów na drogę nie 
wyszedł, ale B a b c i a otworzyła okno, skąd była, dobra 
widzialność i słyszalność. 

— Guzowa każą płacić śtraf, ale on tłumaczy, że 
nie da ani grosza, bo za co k u p i nowe deski , te stare 
są całkiem spróchniałe... — relacjonowała Babc i a . P o ­
stawiłam obok niej stołek, wetknęłam głowę w okno. 

— N o to pójdziesz z nami ! 

P a n p rzodownik wyciągnął ka jdank i , ktoś z g m i ­
n y podtrzymał ręce w u j k a Guza , już zapięte. P r z o -
d o w n i k go szturchnął, bo sku ty ociągał się z wsiada­
n i e m na wóz, no- i ręki nie miał, żeby się przytrzymać 
półkoszfca. Już go wiozą. C i o t k a M i n k a uderzyła w 
w i e l k i płacz, z pięściami rzuciła się na w u j k a L e n i a 
.biegnącego do nas po radę, co robić z J a c k o w y m i ocza­
m i , bo m u ciągle łzy kapią i kapią, a takie ma czerwo­
ne, że H a n k a aż za k i j uchwyciła i .wujka wygnała. 



— Jakiś ty ojciec, żeś dziecka przed nieszczęściem 
nie uchronił! 

Babcia chwyciła poświęcony wianek ziela, coś tam 
pomruiczała i pobiegła do Leniów. 

Tak zbiegło' przedpołudnie. Potem zajęto się obia­
dem, ciotka Guzka sprowadziła Stefana i błagała, żeby 
sieroty bez jedzenia nie zostawiać, ona musi do gminy, 
zobaczyć, co z żywicielem. 

Żywiciel wrócił po paru dniach i zabrał się do bu­
dowy wychodka o jakieś dwadzieścia metrów przed 
naszym domem. Z okazji powrotu dostało się ciotce 
Mince, przybiegła z płaczem i siniakami. Babcia coś 
itam na siniaki poradziła., ale odtąd ciotka nie mogła 
spokojnie patrzeć na wujka Lenia. 

Przez dłuższy czas było tak, że jak on wchodził do 
nas, ona wychodziła, na ulicy odskakiwała na widok 
kogokolwiek od Leniów, a oni spluwali na jej widok. 

Ciotka Lenka zamartwiała się Jackowymi oczami, 
ciągle mu się te łzy lały i lały. Wreszcie Babcia po­
radziła, aby iść z nim do dobrodzieja ze Starej Wsi. 

— Może mu jakąś maść dadzą, skoro ziele święco­
ne nie pomaga. 

Ojciec, choć był — jak wszyscy twierdzili — prze-
dohroei człowiek, przecież złościł się na wujka Guza, 
bo teraz w ogóle nie można było otworzyć okien kuch­
ni . Z jednej strony tkwił nasz wychodek, z drugiej — 
wygódka Guzów. 

Przyszło mi to wszystko na myśl teraz, bo boję się, 
czy nie przeszkodzi coś we wspólnym śniadaniu. Ciot­
ka Guzka bowiem, aby nie spotkać wujka Lenia, wy­
bierała najróżniejsze pory odwiedzin. Także te naj­
wcześniejsze. 

Wiem, że czeka mnie nadzwyezajiny dzień. Wszy-



stko go zapowiada, a przede w s z y s t k i m moje przeczu­
cia. M a m jo po Babc i . Ona miewa je stale. A to prze­
czuwa , że ktoś umrze, że ktoś złamie nogę, że komuś 
coś się powiedzie albo nie powiedzie. W ogóle prze­
czucia to w i e l k a rzecz. Taka w i e l k a jak sosna w bis ­
k u p i m lesie albo jeszcze większa. I niezwykła. N i e ­
prawda? N a tamtej sośnie wiesza się człowiek. W i e ­
sza się wtedy, k i edy dmie s i l ny wiat r . 

Wieszanie jest straszne. Wis ie lec wys tawia ogrom­
ny, czarny język. Babc ia mówi, że czarny. 

— Dlaczego czarny, k i edy ja wys t awiam język, jest 
różowy, bladoróżowy... 

— C z a r n y staje się, k i e d y człowiek już stygnie. 
J ak to zobaczyć? Przecież nie wiadomo-, k i e d y ten 

ktoś się powiesi . Babc ia mówi, że wtedy, k i edy wie je 
wia t r . Teraz wia t r wieje bardzo s i lnie , aż jęczy w k o ­
minie , liubię wia t r : t u i t am podwiewa, głaszcze, to 
znowu r o z w i e w a włosy, -wydyma sukienkę albo- szczel ­
n ie p r z y t u l a do ciała. 

— W i e l k i e szczęście spotka tego-, kto potrafi zdo­
b y ć choćby najmniejszy kawałeczek sznurka, na. któ­
r y m zawisł wisielec. . . 

W najbliższy w i e t r z n y dzień pójdę do lasu szu ­
kać wisielczego sznura . Przejdę przez pierwszą debrze, 
po tem drugą, przez, p ie rwszy potok, drugi , t rzeci , na j ­
lepiej je przeskoczę. Wejdę tylko- do najszerszego'. Jest 
niegłęboki, pełno w n i m płaskich kamyków, bardzo 
gładkich, przeźroczysta woda pluszcze srebrnie, z a k r y ­
wa stopy. P r z y k r y t e są inne, j akby zniekształcone, w o ­
da płynie war tko , wi ru je wokół stóp, masuje skórę, 
jest nagrzana, nawet kamienie ciepłe. 

Szkoda zabrudzić nóg. W y b i e r a m na ścieżce na j ­
bardziej zielone kępy t rawy, uważam, by nie stąpnąć 



na osę albo pszczołę. W t rawie aż s z u m i życie: brzę­
czy, bzyka , szemrze, szeleści, trzepocze skrzydełkami 
to m l e c z n y m i , to tęczowymi albo zupełnie przeźro­
czys tymi . 

Dzień jeszcze nie jest wie t rzny , ale będzie na pew­
no, wczoraj słońce zachodziło na czerwono. 

Wis i e l ec , n i m się powiesi , odpocznie sobie spokoj­
nie w c ieniu , n a mchu , t y l k o m u s i uważać na żmije — 
choć nie, jeśli będzie w hutach, i to jeszcze wyso­
k i ch , nie powin i en bać się węży. Co innego ja. Muszę 
uważnie patrzeć pod nogi , omijać pa tyczk i , bo nie do­
syć, że kłują, to jeszcze gotów któryś z n ich ożyć i że­
gnaj w tedy wis ie lczy sznurze! 

Już widzę, j:ak na nodze j a w i się s ina pręga. Z a ­
każenie, gangrena! Trzeba wtedy natychmiast prze­
ciąć skórę i gębą wyssać jad. A l e warga nie może być 
nawet draśnięta. W t e d y jeszcze szybciej człowiek u m ­
rze, jad dostanie się do k r w i . 

— A najlepiej to skórę wypalić, przytknąć do ran­
k i płonący, k i j i wepchnąć jak najgłębiej. To straszny 
ból, ale .trwa krótko, jad — i bo l i , i działa dłużej, z 
dwojga złego lepszy ból krótszy, choćby najgorszy. 

—- Wis i e l ca nie bo l i szyja, j ak ją wsadz i do pętli 
powroza? 

— B o l i . . . 
Za raz spróbuję, jak bo l i . Z całej siły zaciskam na 

s z y i chustkę. Do głowy uderza k r e w , wysadza m i oczy. 
uszy rozsadza szum, duszę się, wewnątrz szy i tępy 
ból kości. Dopiero p rzy uc i sku okazuje się, że w mięk­
kie j s zy i są twarde kości. P u s z c z a m chustkę. U f f ! To 
wspaniałe się nie dusić. Wolę już nie mieć żadnego w i ­
sielczego sznura na szczęście. Przecież wisielec nie mo­
że rozluźnić powroza.. . Kołuje m i jeszcze w głowie, 
wi ru je w oczach szczyt górki, bo jestem tuż p rzy szczy-



cie, kołysze się dol ina z potokami.. . W gardle czuję 
pełność... 

To napływa ślina. Już pachnie kawa , ma tka smaży 
na pate ln i białe p l a c k i na prozie — ale uczta! N i e t y l ­
ko kawa , jeszcze p lack i . Ojej ! P r o z a to- t ak i biały p ro ­
szek dodawany do placków, aby rosły i były pulchne. 
Placków jest k i l k a , ojciec z pewnością część zabierze 
na drogę, ale choć jeden może mnie się dostanie. O b y m 
go dostała, obym dostała, choćby ten najmniejszy, t r ze ­
ci od końca... Składam ręce do m o d l i t w y , zaraz się 
przeżegnam jak i ojciec, który podchodzi do stołu, s ia­
da, w t u l a m się w kątek obok, ale tak, aby mnie z a ­
uważył. 

B a b c i a na lewa kawę do garnuszków — do i l u n a ­
leje? Do trzech czy do czterech? T r z y większe już 
dymią na stole, t r w a poszukiwanie najmniejszego. Jest! 
N a b laszanym ta le rzu leżą t r zy p l ack i , Babc i a dodaje 
jeszcze ten najmniejszy! 

Czekam, aż ojciec powie: 
— Pobłogosław, Pan ie , te dary, które z twojej 

świętej szczodrobliwości spożywać będziemy — i już 
c h w y t a m placek. 

P a r z y . D m u c h a m , aby ostygł, gryzę maleńkie kęsiki, 
aby smakować jak najdłużej. Bardzo ostrożnie piję 
kawę, nie wolno się śpieszyć, jeśli poparzyć w a r g i , t r a ­
ci smak. 

P r z y jedzeniu nie wo lno mówić, nie t rzeba też jeść 
za wolno : 

— J a k i k to do jedzenia, t a k i i do roboty.. . 
N i e wolno się także objadać: 
— C o masz zrobić jutro, zrób dzis ia j . Co masz 

zjeść dzisiaj , zjedz jutro... 
Jedzenie rozdziela się w rodzinie według wkładu 



pracy. Ten je najwięcej, kto najbardziej pracuje, czy­
l i ojciec, potem matka , potem Babc ia , potem my. 

N i e wolno też uronić ani okruszyny jedzenia. Ty lko 
w Wigilię sypie się do każdego kąta odrobinę o k r u ­
szyn, aby i myszy się pożywiły. 

W i e l k a była kiedyś awantura , k iedy nieoszczędnie 
sypnęłam myszom całą garść słodkich okruszyn, bo- m i 
się wydawało, że t rzeba je nakarmić na zapas, na cały 
rok. 

G k r u s z y n k i zjada się co do jednej, gdy któraś upad­
nie, należy ją podnieść z z iemi , pocałować i zjeść. I n i ­
czego nie- można zostawiać. Miskę po jedzeniu oblizać 
do czysta, łyżkę też, nawet garnuszek, ale z n i m są 
niejakie trudności, bo język an i rusz nie sięga dna. Za 
krótki. 

Podczas śniadania w k u c h n i panuje zupełne m i l ­
czenie, słychać t y l k o mlaskanie , siorbanie. To starsi. 
N a m ma tka n ie pozwala na chl ipanie and żadne takie. 

— To nieładnie — powiada, czasem nawet trzep-
nie, c z y m popadnie, jeśli nie posłuchać. 

P r z y jedzeniu t rzeba mieć zamknięte usta, dokład­
nie gryźć, j^akby coś utknęło- w gardle 1, nieszczęście go­
towe. Przeciwdziałać może t y l k o kułak, którym w a l i 
się w kark . 

R a z dostał m i się t a k i kułak, k i e d y jadłam pierogi . 
Chciałam zjeść jak najwięcej ze wspólnej mi sk i . C h w y ­
tałam je jak i i n n i rękami, odgryzałam połowę, szyb­
ko-, p rawie nie gryząc, połykałam, i następny, i następ­
ny. W p e w n y m momencie połówka wielgaehnego pie­
roga stanęła m i w gardle: an i w tę, ani w drugą stro­
nę. Zaczęłam się dławić, spostrzegła to Babc ia i bęc, 
n a m o i m k a r k u wylądowała jej potężna pięść. Pieróg 
się cofnął, moja zachłanność ustała. A l e długo jeszcze 
czułam na k a r k u kułak B a b u n i . 



Ojciec skończy! śniadać. 
— Dzięki c i , Panie Boże, za te dary, które z two­

jej świętej szczodrobliwości spożyliśmy. 
Niebo przejaśniało, świt. Ojciec ruszył zaprzęgać 

kon ia , B a b c i a płukać garnuszki , będą jak znalazł dla 
następnych śniadaniarzy. 

Wstaje dzień pełen nadziei . To wspólne śniadanie 
niewątpliwie zapowiada dalsze niezwykłości. 

B a b c i a coś .podejrzanie mi l czy . N a ogół p rzy robo­
cie nie zamykają się jej usta, zazwyczaj komentuje 
każdą czynność.' Teraz, p r zy z m y w a n i u statków, nie 
padło ani jedno słowo. 

Właściwie dlaczego Babc ia mówi o statkach, k ie ­
dy z m y w a naczynia? J u l e k Szuba nauczył mnie grać 
w s tatki , ale wówczas chodziło o narysowaną na kra t ­
k o w a n y m papierze całą flotę, w którą się trafiało albo 
i n ie , wymieniając cyf ry zaznaczone albo z boku, albo 
u góry k a r t k i . 

Lubię w to grać, wtedy jestem marynarzem. O, 
morze mus i być wspaniałe, widziałam je na karl ikach 
nadsyłanych do K a m i s i , s iostry J u l k a , ale nie mogłam 
sobie go wyobrazić na tej podstawie. Już bliższe w y ­
dawało się w opowieściach. B a b c i z jej podróży do 
A m e r y k i , pełne nocnej g rozy .i t a k i c h g rzyw, co szif 
n i b y łupinkę unosiły do- nieba, to z n o w u wrzucały w 
wodną przepaść. Babc ia wtedy wymiotowała, ojiciec 
mówił , że rzygała, a wujek Leń — że jechała do R y g i . 

S a m a raz jechałam do R y g i , k i e d y B r y s i o w a poczę­
stowała mnie lebiodą. Głód był wówczas straszny, przez 
tydzień jadłam tylko- bób pieczony na blasze, a potem 
tę lebiodę. 

— To szpinak dzieci , szpinak... — zachęcała B r y ­
siowa, ale przecież myśmy z Janką wiedziały, że ten 



szpinak to była lebioda i rosła w pobliżu sterty gnoju. 
N o i pojechałam do R y g i , za mną wyrzygała, się J a n ­
k a , c z y l i moja mleczna siostra. Ona urodziła się w so­
botę, a ja chyba w piątek tego samego miesiąca i ro­
k u , ponoć nawet Móraś z m a m — nie w i e m , jej czy 
mojia — razem nas karmiła, bo znowu nie pamiętam, 
której zabrakło pokarmu. 

N i e bardzo rozumiem, dlaczego gorszy mnie widok 
ka rmien ia piersią. Może z powodu c io tk i G u z k i ? 

C i o t k a miała stale rozpiętą koszulę na piersiach, 
koszulę chyba z konopi , taką czarną. M i l c i a W o j t a -
n o w s k a mówiła, że c iotka jest flejtuch, znaczy b r u ­
das. Z k o s z u l wychylało się coś długiego, obwisłego, 
biegający po podwórku Stefek przyskakiwał do c io tk i , 
ona siadała gdzie popadło i przystawiała m u do t w a ­
r z y cycek — tak właśnie B a b c i a nazywała pierś. 

— W s t y d u nie masz, M i n k a , żeby t ak iemu s taremu 
k o n i o w i dawać cycka . 

— A to w y nie wiecie, że nie m a m co dać najdu-
chowi? 

— J a k i e m u z n o w u na jduchowi , przecież on ma o j ­
ca, nie? 

— A ma, ma, ale jeść Stefusàowi nie mai kto dać, 
sami widzicie , że wszystko, co zarobi , przechleje. 

— P r z y takiej babie jak t y i święty b y pił. Czego 
się nie ochędorzysz, gołymi c y c k a m i świecisz, zamiast 
se g u z i k i do b l u z k i przyszyć. 

— B o tO' myślicie, że m a m n a guz ik i? 
— D o roboty byś poszła, to byś zarobiła. 
— To mnie do roboty najmijicie. 
— A co byśmy na t y m spłacheciu gruntu wszyst­

k ie t r z y robiły? 
— N o i każdy tak mówi, jak się o robotę dopra-

szam. 
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— Taka tam z ciebie robotnica, t y lko ozorem byś 
mełła i mełła... 

— Litości ,to w y nad człowiekiem nie macie, w u -
janko, oj, nie macie. 

— A kto się nade mną litował, jak pięcioro gąb 
się otwierało, a mojego w świat poniesło? No i widz isz , 
żem wychowała. A Tomek jak się udał... 

B a b c i a z dumy pęcznieje, ale c io tka G u z k a nie ustę­
puje, ciągnie dalej. 

— Pewnie , pewnie, aż się najducha dochował, a 
takaście święta... 

Babc ia zamilkła, wygląda jak przekłuty balonik, co 
to go Ju lek paznokciem pstryknął i już ty lko kawaląt­
k a g u m y się ostały. A t a k i był cudowny balonik, ska­
kałam i skakałam, aby do- niego sięgnąć, ale tak w y s o ­
ko skoczyć, jak on latał, w żaden sposób nie pot raf i ­
łam... 

I teraz Babc ia mdiezy, ale widać wzmocniła się śnia­
daniem, bo nie wygląda żałośnie, ale jak motorek p r z y 
kieracie Michała Ja jk i . T a k się kręci i kręci, robota 
aż jej furkocze w rękach, aż dz iw, że energicznie usta­
wiane garnuszki i ga rnk i nie zbudziły nikogo z młod­
szych. 

Przysiadła na stołeczku w u l u b i o n y m kątku p r z y 
kociołku. Kąt prawie zawsze jest ciepły, od palenia do 
pa len ia pod kuchnią u t r z y m u j e się w w m u r o w a n y m 
t u kościółku ciepła woda, b y w a n ie raz gorący, parę r azy 
poparzyłam palce, bo koniecznie chciałam się przeko­
nać, dlaczego Babc i a tak l u b i to miejsce. Wybierałam 
niestety nie najodpowiedniejsze pory , k i edy przygoto­
w y w a n o posiłki i b lacha aż czerwieniała z żaru. W t e d y 
dotykałam ściany, w której środku tkwił kociołek. 

Wiadomo, tak mówiła Babc ia , że jak się p a l i pod 



kuchnią, to czasem ściana aż pęka z gorąca. A l e ze 
mn ie był n i ewie rny Tomasz. P o p i e rwszym sparzaniu 
Babc i a wykrzykiwała: 

— T y n i ewie rny Tomaszu, nie chcesz m i wierzyć 
i widzisz? 

N i e ty le widziałam, co czułam. 
— Bachor uparty, zawsze chce postawić na swo­

i m ! 
P o p a r o k r o t n y m powtórzeniu doświadczenia wre ­

szcie nie pcham się do Babcinego kąta. Teraz też nie, 
ale nie wychodzę z nagrzanej i zby , bo milczenie B a b ­
c i mus i mieć jakieś znaczenie. 

I rzeczywiście. Babc i a poprawiła zapaskę, odrzuci­
ła na plecy warkocz , spojrzała na mnie uważnie. 

— A teraz powiedz m i , a le t ak naprawdę, n ie masz 
t y jakiegoś śmiertelnego grzechu? 

Dorośli chodzą do spowiedzi , jeśli mają grzechy, 
dz i ec i na taką możliwość muszą poczekać, aby i spo­
wiedzią nie obrazić P a n a Boga, który wszystko o nas 
w ie . Muszą wiedzieć, k i e d y grzeszą i j a k i m grzechem: 
śmiertelnym, ciężkim czy l e k k i m . A b y nie grzeszyć, 
t rzeba kochać rodziców, mówić zawsze prawdę, n i k o ­
m u niczego nie zabierać, nikogo nie bić, nie posądzać 
niesłusznie... 

Jezus, M a r i a ! , przecież Woj tanowska popełniła ten 
grzech wobec mnie! Może ona dlatego nie może u m ­
rzeć? Może jej śmierć ode mnie zależy? Muszę jej j a ­
koś przebaczyć, bo tak się powinno zrobić przed spo­
wiedzią. Inaczej — jeśli się kogoś skrzywdziło i ten 
nos i urazę w sercu, n ie sposób uzyskać na spowiedzi 
odpuszczenia grzechów... 

— B a b c i u , jak nie mogłam dotąd zapomnieć o t y m 
jej posądzeniu, pamiętasz, to jest w i e l k i grzech? 

— A żadnych i n n y c h grzechów nie masz? 



— Kiedyś chciałam wypić mleko, co stało w gar­
n u s z k u na k u c h n i i miało się zagotować, wyjadałam 
o j cu ser z dz iury w chlebie, zjadłam Jance skibkę 
chleba. . . 

— To są grzechy, ale n iewie lk ie . P a n Jezus c i prze­
baczy, jak odmówisz Zdrowaś M a r i o . A pamiętasz ty 
Zdrowaś Mar io? 

J a k b y m nie pamiętała? Szybc iu tko powiedziałam 
B a b c i , chciałam jej jeszcze powiedzieć nawet Wierzę, 
<bo uczyła mnie kole jno: Ojcze nasz, Zdrowaś, Wierzę, 
ale Babcię opanowała już widać i nna myśl, p r ze rwa­
ła zaraz po słowie „wierzę". 

— Wiesz ty co? Chodź teraz ze mną na górę, po­
t r zymasz świeczkę, m u s i m y t a m znaleźć kołowrotek. 

B a b c i a dość dawno porzuciła kołowrotek. S t w i e r ­
dziła, że nasiona l n u za drogie, żeby go siać na l ichej 
z i e m i , i tak nie chce się rodzić, a k o s z u l k i łatwiej się 
szyje z płótna, co go m a t k a dostała na wyprawę. W 
k u f r z e leży spory kawał tego płótna, choć Już prze­
cież niejiedną koszulkę zdarliśmy n a grzbietach. 

— Wszys tko się na n i c h sypie, olaboga... — narze­
kała matka , siadając do maszyny, aby uszyć kolejną 
koszulę. 

Istotnie się darły, może dlatego że każde z nas m i a r -

ło po jednej i w t a k i m żrącym ługu się je prało... 
To w i e l k a odpowiedzialność trzymać świeczkę na 

s t rychu . W każdej c h w i l i może powstać od świeczki 
w i e l k i ogień. Po t ra f i spalić nie t y l k o jeden dom, ale 
wszys tk i e domy dokoła. W t e d y zostaje się pogorze l ­
cem. T u kiedyś na J a k l i wybuchł t a k i pożar, w i d z i a ­
łam, dziec i siedziały na jakichś gratach, koszach, p ie ­
r z y n a c h , ludzie w y g r z e b y w a l i rogi z pogorzel iska, s t ra­
sznie śmierdziało, spaliły się i k r o w y , a nic tak nie 
śmierdzi jak ścierwo' palone... 



— O, nasze żywicielki, z głodu poimirzeimy... — l a ­
mentowała ma tka dzieci . 

— Dopóki są inne k r o w y , to i w a m mleka nie za-
ibraknie na chwałę bożą i l udz iom n a pożytek — po­
cieszyła ją zaraz Babc ia . 

Wszys tk i emu wtedy w i n i e n był w ia t r . 
Jak zawiało z tamtej strony, od razu chwyciło wszy­

stkie strzechy. N i m ludzie na ra tunek dobiegl i , bo J a -
k l a dość daleko, t y l k o jeden w i e l k i ogień gorzał aż 
pod niebo. 

A nad n i m anioł z ognis tym mieczem. Bo- stał t u 
dom, gdzie brat b ra tu odebrał żonę, a potem się pob i l i 
w stodole i ten', co był mężem, już nie poruszył roz­
trzaskaną głową. D r u g i został K a i n e m . I choć to stało 
się dawno, przecież samo miejsce przeklęte. N iepo­
trzebnie gospodarkę Kainową k u p i l i Domaradzcy , przez 
to się spaliła. Anioł z ognis tym mieczem musiał się 
zjawić, aby do cna wytępić Sodocme i Gomorę. 

To najcięższy, śmiertelny grzech pragnąć cudzej żo­
ny , a takiego- grzechu jak zabicie bra ta i sam Bóg chy­
ba nie odpuści, choć miłosierdzie jego nie zna granic. 

J ak to pogodzić z drugą prawdą, stale przez Babcię 
powtarzaną: choćby grzechy wasze by ły jako szkarłat, 
jeśli pokutować będziecie, wybieleją jako śnieg? 

P o co- wtedy anioł z ogn i s tym mieczem, jeśli czer­
wone może stać się białym? N i e mogę uwierzyć, by 
ibrat, który zabił brata, nie żałował swego czynu. Skąd 
wobec tego gniew Boży nad n i e w i n n y m przecież do­
mem? 

T r z y m a m stuloną dłonią świeczkę, przyświecam 
B a b c i , ale ciągle w i s i nade mną ognisty miecz z t am­
tego pożaru. Ogromnie m i żal w s z y s t k i c h i wszystkie-



go, na co ów miecz spadł. Już nie w i e m , co zrobić, że­
b y u na s nie było pożaru. 

W p r a w d z i e wujek T o m e k n i g d y nie pożądałby żony 
swego brata Michała, gdzież m u b y to do g łowy w p a ­
dło, .przecież takiego' b ra t a ze świecą szukać, r o b i na 
nas w s z y s t k i c h jak ojciec rodzony, podczas każdej W i ­
g i l i i w u j e k Tomek całuje go w rękę jak ojca, a poza 
t y m m u s i słuchać w e wszystkimi . W u j e k T o m e k do­
piero w woj sku stał się diabłem, jak ta d iab l ica za 
n i m p o jechała, i teraz nie chce całować rąk mojego 
ojca, co m u Babc ia m a za złe, ale ojciec stale p o w t a ­
rza , że to niepotrzebne, przecież w u j e k swoje la ta już 
m a i z Helką mus i się ożenić, j ak jej bękarta z m a j ­
strował, bo inaczej chłopiec zmarnie je , j ak ten Stefek 
G u z c z y n , który tylko* kaszle i kaszle , i żrą go suchoty. 

Toteż wujek T o m e k n ie m u s i pożądać żony bliź­
niego swego, ho j ak tata mówi, to znaczy, że się ślub 
z Heliką na pewno odbędzie. N i e pamiętam, aby k i e d y ­
k o l w i e k ktoś się sprzeciwił w o l i ojca. N i e do pomyśle­
n ia ! 

Odetchnęłam. N i e , na nasz s t r y c h nie przybędzie 
anioł z ognis tym mieczem. T u się m u s i żyć po bożemu 
i w e d l e tego, co się k o m u należy. A wszys tko po t rze ­
buje swego*. 

— Weźmy kon ia — tłumaczy ojc iec — nie dasz m u 
owsa, to jak pociągnie wóz i pług? Siaino też m u s i jeść, 
trochę tego i tego, i z ielonej t r a w y . Człowiek może 
żreć b y l e co, by le kałdun zapełnić, on b ron a n i zbo­
ża w żsniwa n ie ciągnie, ale koń? 

— J a k m u nie dasz, s a k r a m e n t n i k u , s a m się z a ­
przęgaj do orczyka , bo n ie masz p r a w a od zwierzęcia 
wymagać , by c i służył! — wykrzykiwał do w u j k a , gdy 
t en zapominał o obrok/u d l a K a s z t a n a . 



T o samo do tyczy k rów i świni, k u r i każdego ży­
jącego s tworzenia , bo bez n i c h człowiek n ic nie zna­
czy . T a k samo jak człowiek bez sumien ia . To sumie­
n i e nakazuje, żeby każde dziecko miało ojca i matkę, 
a żona męża i mąż żonę. T y l k o muszą żyć , j ak Bóg 
przykazał, i pracować n a dzieci . W t e d y S t w o r z y c i e l po--
błogosławi i rodzice na starość z torbami nie pójdą, 
poza t y m k o m u Bóg dał dzieci , to i da na dzieci , wsze l ­
k i e drzewo, które nie rodz i , będzie wycięte i w ogień 
rzucone , bo co za życie bez dzieci? 
_ Staś W o j tano w s k i b y tak p r z y matce umierającej 

n i e rozpaczał, g d y b y m u M i l k a urodziła dziec i . Miałby 
się k i m pocieszyć. A tak? 

O b y m t y l k o n ie upuściła świeczki, jest coraz m n i e j ­
sza, na próżno z b i e r a m jeszcze gorące k rop le wosku 
i d o k l e j a m je do spodu, p r z y t y m ciągle widzę łunę, 
i to wca le n i e taką, o jak ie j śpiewają w kościele: „a na 
n ieb ie płonie łuna, cudiny blask się toczy i anielska 
d z w o n i s t runa , cud pastuszków m r o c z y " . 

A h a , ' t a m t e anioły miały np. ha r fy ze s t r u n a m i i g ra ­
ły, n ie miecze, i n ie musiały n ikogo spalać, bo się ro­
dziło Dzieciątko Jezus. Ono ocaliło cały świat i l udz i , 
n ie by łoby chleba , g d y b y nie by ło Dzieciątka i gdzie 
b y w t e d y po śmierci posz l i b i e d n i ludzie? 

Przecież n a z i e m i muszą się tak męczyć, by zasłu­
żyć n a królestwo iiiebiesfcie... 

Dla tego , że jest niebo, i żyć łatwiej, i umierać nie 
żal. B o czego n a t y m świecie żałować? Głodu, chłodu, 
nieszczęścia, co to zawsze b i ednemu w oczy? T y l k o n ie ­
miłosierni bogacze n a w e t p rzez ucho słonia nie dotrą 
do n ieba . N a t o m i a s t b i e d n i wejdą doń nawet przez 
ucho ig ie lne . Z d w o m a wyjątkami: t ak i ch , którzy są 
riieo-chrzczeni, i t a k i c h , co sobie sami życie odebral i . 



A l e bywają wyjątki, np. u c z c i w i i dobrzy poganie, a l ­
bo tacy samobójcy, którym bieda i nieszczęście zasy­
pały p iask iem oczy i już nie mają siły borykać się z 
życiem. 

— To jest wtedy, wnus iu , jak cię spotka tak w i e l -
k a k r z y w d a , że r o z u m stracisz... 

T a k i c h , zdan iem Babc i , nie powinno się chować 
pod płotem cmentarza. 

— Największym nieszczęściem jest stracić rozum. 
Dlatego n igdy nie wo lno bić dziecka po głowie, ty lko 
po dupie.. . 

W t e d y m u się dodaje rozumu rózgą przez ojca t r zy ­
maną, bo ndkt tak nie potraf i kochać dziecka, jak o j ­
ciec i matka , toteż t rzeba po każdym bic iu rękę ojca 
ucałować w podzięce i n a przeprosiny, 

— B a b c i u , to może mój największy grzech, że wte­
dy nie pocałowałam ojca w rękę, jak mnie zbił pasem 
po posądzeniu Woj tanowskie j? 

— A l e ty przecież nie do ojca urazę czujesz, ale 
do Woj tanowskie j . . . 

— Lep ie j by było, gdyby się ona już tak nie mę­
czyła, p r awda Babc iu? Już nie m a m do niej żaki, pew­
nie źle widziała, a jeżeli myślała, że to ja, to może 
i dobrze zrobiła poskarżywszy ojcu, widać nie chciała, 
b y m wyrosła na złodziejkę. 

— A wiesz, pędraku, żeś to słusznie wymyśliła? 
P e w n i e cię Bóg natchnął, bo i mnie podobna myśl do 
g ł o w y przyszła. Jak znajdziemy len, to cię nauczę, co 
masz robić i do Woj tanowskie j pójdziemy obie. T y l k o 
n i c się n ie bój , j a m grzeszna, zostawię cię t am samą. 
Zrób wszystko dokładnie, jak każę, nie oglądaj się do 
tyłu, pamiętaj, to najważniejsze. Poczekaj , na koło­
w r o t k u mus i być jeszcze trochę l n u . Przecież całego 



mie zużyliśmy, jak na różyczkę chorowała Janda. . . M u ­
s i t u być an i chybi . O, jest! 

Babc ia westchnęła z ulgą, ja też, bo świeczka sta­
wała się coraz mniejsza, a mrok, choć przecież wstał 
świt, coraz gęstszy. Zwycza jn ie jak na s t rychu. M r o k 
wprawdz ie oswojony, nie t a k i jak nocą, k iedy w y d a ­
je się, że wchłania cię całą, rozróżniasz nawet zarysy 
d rzew czy kon tu ry przedmiotów, bo oczy widzą, ale 
m r o k masz w sercu, lód w całym ciele i dygoczesz ze 
strachu. 

Może dlatego, że człowieka ogarnia ciemność, jest 
t ak strasznie umierać? N o bo jak się zamknie oczy, to 
cię całego ogarnia ozarność. A potem jeszcze z iemia , 
którą zwa la się na trumnę. W głębi z i e m i m u s i być 
zupełna czarność i już n igdy nad człowiekiem nie za­
świeci słońce. 

A l e czasem i nad żywymi nie świeci słońce. N p . nad 
s ierotami. 

— W t e d y sieroty błąkają się w ciemności, ani i ch 
matczyne ręce nie ogrzeją, an i r z e m y k ojca nie oświe­
c i , módl się, wnus iu , abyś jak najdłużej nie była sie­
rotą. Mój ojciec dawno pomarł, j uzem duża była, a 
ipotem matka , potem Pio t rek , twój dziadek. Widz i sz , 
j a k a ze mnie sierota? O j , g d y b y m się tak ojcu albo 
matce mogła pożalić, że t a niewdzięczniica M a r y n i a do 
mn ie teraz ani zajrzy... 

Rzeczywiście, c io tka M a r y n i a n ie p rzychodz i do 
nas co niedzielę. 

— Widać dla starej m a t k i czasu nie ma, cięgiem 
t y l k o za Mdkl iczem po szynkach lata, ale co zrobić 
t ak iemu , co gorzałkę lubi? 

Słucham Babcinego narzekania , ale już cała żyję 



t y m , co bę^ i e . Wreszcie i ja sama pójdę do Woj t a -
nowskie j . Po to, by ona spokojnie mogła wreszcie za­
mknąć oczy. Co ja t am będę robiła? Babc i a jeszcze nie 
powiedziała... 

Złazimy z drabiny, t rzeba dobrze uważać, aby z 
niej nie spaść. N i e wszystkie szczeble utwierdzone. A 
może moje nogi drżą z przejęcia? Jeden szczebel od 
drugiego daleko, muszę mocno trzymać się rękami po­
ręczy, bo inaczej zwalę z góry na dół. Uważam pi ln ie , 
stawiając każdy krok , ale aż uszy palą z ciekawości, 
co też to będzie p r z y łóżku umierającej. 

Weszłyśmy do izby , a tu już młodsi rozrabiają na 
całego. Zdzisek tarmosi Jankę za włosy, ta go drapie 
paznokc iami , ledwie Babc ia pogodziła i ch k lapsami , 
już krzyczą o jedzenie. P o m a g a m B a b c i stawiać gar­
nuszk i z kawą na stole, dostaną po połówce p lacka z 
prozą, są m a l i . J anka kap rys i , nie chce jeść, pewnie 
z n o w u w y skamle jakieś jajko albo chleb z m a r m o l a ­
dą, u lub iony przysmak. B a b c i a chce ją uspokoić, s zy ­
kuje kromkę, smaruje marmoladą. Też m a m na to 
ochotę. N i c nie mówię, ale B a b c i a docenia widać moje 
przyszłe obowiązki, bo daje maleńką skibkę. 

J e m , ale ciągle myślę o pomyśle B a b c i . Zaraz go 
poznam w szczegółach, bo już „Dzięki c i , P a n i e B o ­
że, za te dary".. . powtarzają chórem dzieci . 

Śniadanie skończone, jeszcze polać i m wodą ręce 
nad ceb rzyk iem, przesunąć m o k r y m i dłońmi po t w a ­
rzach. .Koniec porannego m y c i a . M a t k a kończy obrzą­
dek w stajni, Babc ia sadza mnie n a swo ich kolanach , 
J a n k a ze Z d z i s k i e m bawią się d r e w i e n k a m i leżącymi 
pod piecem. Wolno się n i m i bawić, dopóki nie będą 
potrzebne do palenia. 

T a k i c h żałuję wtedy, t ak żałuję. Już nie będzie 



drewienek, na jp ie rw się rozjarzą, potem spopielą, wre­
szcie niektóre zamienią w czarny węgiel. 

Śmiesznie się n i m rysuje na ścianie, ale rysowa­
liśmy ty lko jeden raz, montewka nie ominęła wtedy 
nawet .ukochanej Janc i , bośmy tak w y s m a r o w a l i całe 
ściany, akurat świeżo pobielone... 

Siedzę na podołku, Babc ia zwi ja l en w palcach, 
d z i e l i na coraz mniejsze pasemka, gładzi i mruczy : 

— L e k k i e skonanie racz jej dać, Panie. . . 
L e k k i e skonanie racz jej dać, Panie. . . 

Dmucha leciutko na k u l k i lnu , jedna frunęła w y ­
soko, poleciała aż pod sufit, ale na karku nie poczułam 
dmuchnięcia, a był tuż p rzy podbródku B a b c i . 

— Widzisz? — zajrzała m i w oczy — jak staniesz 
nad Wojtanowską, musisz wszystkie k u l e c z k i w y d m u ­
chać jak najwyżej. I pamiętaj, masz mówić: 

— L e k k i e skonanie racz jej dać, Panie. . . 
— A skąd wiesz? — zdziwiła się Babc ia . 
— Przecież przed chwilą tak mówiłaś, słyszałam, 

a co potem? — dopytuję. 
— Jak już wszys tk ie k u l e c z k i polecą pod obrazy, 

masz uklęknąć p rzy łóżku i ucałować rękę Woj tanow-
skie j . T y l k o nie wo lno ci się ani na chwilę odwrócić 
do tyłu, bo wtedy dusza nieboszczki nie pójdzie do nie­
ba, ale wyjdz ie na podwórko, kto wie , ozy nie będzie 
kogo wołać za sobą. Może Staszka, może Milkę, albo 
kogoś innego, kogo Wojtainowska ujrzała, n i m ją to 
skonanie powaliło. Może zawołać ciebie albo mnie, a l­
bo ojca, albo matkę... 

Błyskawicznie sobie uprzy tamniam, że wtedy wszy­
scy zostalibyśmy sierotami. Wprawdz ie nawet najwięk-



szej gromadce dzieci śrnierć może zabrać matkę, jeśli 
m a umrzeć, Bóg nie uznaje tu żadnych wyjątków, raz 
nawet sama śmierć z litości prosiła Boga, by zosta­
wił matkę sześciorgu dzieciom, ale Bóg się nie zgo­
dził. A jest przecież najbardziej litościwy — dlaczego 
nie pożałował sierot? 

— Niezbadane są w y r o k i Opatrzności, co k o m u 
przypisane , to go nie minie . Wszyscyśmy w Bożej mo­
cy, ale czysta dusza może wie le w y błagać u P a n a B o ­
ga... Pamiętaj, wnuczko, módl się z całej siły, żeby te 
k u l e c z k i jak najwyżej poleciały i pomogły, a pomogą 
jak dmuchniesz mocno i się nie odwrócisz. 

— To znaczy, że moje dmuchnięcie ma swoją w a ­
gę p rzed P a n e m Bogiem? 

— A ma, ma. Jeżeli twoja dusza jest czysta, to 
c h u c h też jest czysty i może wyibłagać łaskę Pana . 
T y l k o pamiętaj się nie oglądać, zrób wszystko, co na­
kazałam, i n i k o m u n igdy nie mów, coś tam robiła. P a ­
miętaj ! 

Z a w i j a m y k u l e c z k i do czystej szmatki , idz iemy do 
domru Woj tanowsk ich . 

W izbie mrok, nie dochodzi do niej słoneczne świa­
tło. B a b c i a otworzyła d r z w i , zamknęła je za mną. M o ­
że nawet t r zyma je p lecami , a b y m ich p rzypadk iem 
nie otwarła? 

W kącie łóżko, sterczy na n i m wysoko p ierzyna . W 
c h y b o t l i w y m świetle gromnicy , na poduszkach, sina, 
obrzmiała twarz , j akby nie Woj tanowskie j . P o d p r z y ­
mkniętymi powiekami łyskają białka — to można mieć 
białe oczy? 

W nos uderza o b r z y d l i w y zapach — n i to potu, n i 
gnojówki. P o k r z y w i o n e palce rąk opadają z boku łóż­
ka, w uszy wpada c h r a p l i w y oddech. Ogarn ia mnie 
wstręt i lęk. M a m ochotę na tychmias t stąd uciec, jak 



najdalej od tego łóżka, uc i ekam Oiczami w górę, k u 
obrazom. Toną w m r o k u , ale raarwdendeje serce J ezu ­
sa nad olejną lampką, niebieszezeje tło p rzy głowie 
świętego Stanisława. Wyt rzeszczam z całej siły oczy 
na obrazy, by le nie spocząć w z r o k i e m na łóżku. Z w y ­
siłkiem postępuję naprzód, patrząc ciągle n a obrazy. 
Muszę wydmuchać lniane k u l e c z k i i co powiedzieć? 
Co powiedzieć, co powiedzieć? „Lekkie skonanie racz 
jej dać, Panie" . Tak, właśnie tak, i jeszcze klęknąć 
i zbliżyć twarz do tej dłoni, muszę n a nią spojrzeć, bo 
wyda je m i się, że p i e r z y n a jest okropnie, przeraźli­
wie wstrętna. Doitykam us tami chropawej skóry, z u ­
pełnie takie wrażenie, jak p r z y w y m i o t o w a n i u lebio­
dą. Muszę, muszę jeszcze westchnąć do Boga , aby k u ­
l e c z k i pomogły, m a m już oczy za d r z w i a m i , ale t y lko 
w myśli, teraz rozpaczl iwie czepiam się n i m i tej nie­
ustannie chyboezącej l a m p k i pod sercem Jezusa. 

Bóg i Babc ia zlały m i się w jedno w dygocącej gło­
w i e — chodź, Babc iu , chodź, Babc iu , bo się odwrócę, 
muszę stąd uciec — nie, w t e d y dusza może zajść po 
mamę i tatę i wszyscy zostaniemy sierotami.. . 

Zamiast czerniejących, spuchniętych dłoni widzę 
maleńkie pa luszki Zdz i ska , j ak je wyciąga po prośbie, 
bo czym ja teraz potrafiłabym go wykarmić, jeżeli t a ­
k a mała zostanę j e d y n y m żywicielem... 

.Ku leczk i powędrowały wysoko, aż do suf i tu , zaraz 
spadnie kosa, też l ekka , bo przecież teraz zaraz mach­
nie nią śmierć... 

C z y to może we mnie wycelowała, moja głowa spa­
da nagle na podłogę... 

A l e już nade mną pochy la się Babc ia , już jesteśmy 
za d rzwiami , Babc ia każe głęboko oddychać, mogłaś 
trochę nabrać w siebie tej śmierci, szybko ją w y d y ­
chaj , no jeszcze, jeszcze, czuję napływające w y m i o t y , 



r z y g a m z całej siły tuż pod płotem, wypłacz się, w y ­
płacz, oprzyj o płot... 

B a b c i a z powrotem wbiega do izby , gdzde już cicho, 
za chwilę słychać płacz Stas iuka i M i l k i oraz spokojne 
i donośne Babc ine : 

— Wieczne odpoczywanie racz jej dać, Panie.. . 

P o w i n n a m czuć dumę. Pomogłam Woj tanowskie j , 
szczęśliwie zamknęła oczy. A l e zamiast tego dygoczę 
pod płotem, okropnie m i zimno, zaraz muszę iść do 
ciepła, nie w y t r z y m a m dłużej lodowatego 1 z imna . D l a ­
czego' skazałam na takie zimno Wojtanowską, przecież 
przed chwilą jej ręka, choć taka ob rzyd l iwa , była jed­
nak ciepła. A teraz mus i jej być jeszcze zimniej niż 
imnie, nie pomoże t u żadna p ie rzyna , pójdę prosto do 
ognia, przecież, o Jezu, to' tak, j a k b y n i jej ściągnęła 
kosę na głowę. J a m ją z a b i ł a . N o bo pomóc komuś 
umrzeć, to przecież zabić. 

— Zabiłam, zabiłam, zabiłam! 
R z u c a m się pod kocem tak gwałtownie, że Babc ia 

z lękiem zbliża się do kanapy. 
N i e w i e m , jak wróciłam do domu, nie w i e m , jak 

się znalazłam w kanapie. Z i m n o m i t y l k o , rozpaczliwie 
usiłuję uciec przed t y m z imnem, już nie mogę, wejdę 
pod kuchnię, zamienię się w szczapkę drzewa albo od 
r azu w węgiel, węgiel gorący, t a k i węgiel nawet ogrze­
je żelazko. Spróbuję, co to znaczy smażyć się w pie­
kle , na pewno będę się smażyć w piekle , przecież to 
najcięższy, śmiertelny grzech zabić, nie m a d la mnie 
r a tunku . Jeśli j a zabiłam, to i sama muszę się zabić... 
Muszę się zabić, śmierć za śmierć, śmierć za śmierć. 
Już idę, już idę, n ie zniosę tego dłużej, tego z imna 
i tej obcej, strasznej t w a r z y z białymi oczami. 



W y r y w a m się z rąk Babc i , nie mogę być w tej 
ciemności, do słońca, t am jest ciepło... 

Babc ia dotyka mego czoła, spogląda z przerażeniem: 
m a m zupełnie czerwoną twarz i całe ciało czerwone. 

— H e l k a ! — woła Babcia — Hełka, ona pewnie ma 
odrę, zasłoń okna, bo oślepnie i wsadź ją zaraz pod 
moją pierzynę. 

Trochę t u cieplej, ale znowu nie mogę znieść c i em­
ności. O t w i e r a m szeroko oczy. N a d a l wydaje m i się, 
że śpię. C h y b a spałam, gorączka minęła, chcę do słoń­
ca. 

W izbie nikogo. Wołam, n i k t się nie odzywa. P e w ­
nie wszyscy w y s z l i w pole, robota nie czeka, z iemia nie 
czeka. Najważniejsza jest robota i z iemia . Dzięki1 p i e r w ­
szej t rwamy, druga zapewni n a m wieczny spokój. Z i e ­
m i a t y lko pod mrozem jest z imna . Słoneczna grzeje 
nogi . N a d najwyższym w oko l i cy d rzewem w i s i słoń­
ce. 

D o d rzewa jeszcze daleko. Idę w koszul i . D z i e c i ba ­
wiące się w rowie pokazują mnie pa lcami : — czerwon­
k a idzie, czerwonka; zbiera md się na płacz, to w i e l k i 
w s t y d , jak cię wytykają pa lcami : — odmieniec, czer­
w o n k a ! — krzyczą i krzyczą. Idę coraz szybciej , choć 
nog i jak z waty , przecież chyba parę dn i trwała go­
rączka, ale muszę uciec przed t y m i szyderczymi t w a ­
rzami , wyrwać się z Oblepiających mnie zewsząd p a l ­
ców. 

Jeszcze przez jeden potok, jeszcze przez jeden. D o ­
chodzę do kępy olch. To już niedaleko. O l c h y są czarne 
i chropowate jak dłonie Woj tanowskie j . P rzedz ie ram 
się przez głogi i tarninę. Czyżby się darła koszula? To 
n ic . Jeszcze kawałek łąki na Widaczu , jeszcze jeden 
potoczek, teraz szosa, rów i już cmentarz. 



A na n i m najwyższe w 
w e m słońce. Jeszcze paTę 
rpatem do nieba. I wtedy 
Zawsze będzie ciepło. 

okoJicy drzewo. A nad drze-
kroków i dojdę do słońca, a 
już n igdy nie będzie z imna. 


