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moim rozkładzie problematyka obozowa zaj­
muje 8 godzin lekcyjnych. Stanowi główną część materiału wiążącego 
się z literaturą wojny i okupacji. Do tej problematyki przystępuję „po 
Baczyńskim", a — „przed Różewiczem". 

* 

Patrząc z merytorycznego punktu widzenia mo­
żna stwierdzić, że omawianie prozy obozowej niesie istotne znaczenia. 
Rzecz w tym, iż dla całej literatury dwudziestego wieku swoistym 
leitmotivem jest problem upadku tradycyjnych wartości europejs­
kiej kultury. Wokół niego przecież (jak również wokół trosk 
estetycznych i prób kreacji wartości nowych) koncentruje się 
literatura dwudziestolenia międzywojennego (np. Witkacy, Schulz, 
Gombrowicz, Czechowicz, Miłosz itd.), wokół niego krążą również 
utwory literatury powojennej. Zatroskanie o wartości łączy więc te 
dwie epoki literackie. A że nie ma dzieł bardziej dogłębnie 
drążących problematykę zniszczenia wartości niż dzieła obozowe 
— można śmiało uznać, iż przeprowadzona z młodzieżą analiza 
prozy Borowskiego, Herlinga-Grudzińskiego i (w celach porów­
nawczych) Sołżenicyna zsyntetyzuje niejako informacje o niepoko­
jach egzystencjalno-filozoficznych myśli i literatury europejskiej od 
przełomu X I X i X X wieku począwszy na latach trzydziestych 
skończywszy oraz zapowie powojenny „ciąg dalszy" tychże 
niepokojów. Z drugiej zaś strony jest proza obozowa zjawiskiem 
dość specyficznym i — jako właśnie taka — może stanowić akcent 
oddzielający w świadomości młodzieży przedwojenną i powojenną 
epokę, które — będąc tak podobnymi — jednak różniły się. 



D r Wojciech Kajtoch urodził się w 1957 roku w Krakowie. 
W 1980 r. ukończył polonistykę na Uniwersytecie Jagiellońskim. 
Następnie kolejno: asystent Instytutu Badań Literackich P A N , 
nauczyciel krakowskiego X Liceum Ogólnokształcącego im. K o m i ­
sji Edukacji Narodowej. W latach 1978-1984 drukował wiersze, 
zebrane następnie w tomiku „Rozstrzelane kukły" (Kraków 1992). 
O d 1976 roku publikuje artykuły i recenzje poświęcone przeważnie 
współczesnej polskiej powieści i krytyce literackiej. Współpracował 
m.in. ze „Studentem", „Życiem Literackim", „Pismem Literacko 
— Artystycznym", „Lekturą". W 1983 roku „Rocznik Komisj i 
Historycznoliterackiej" P A N drukuje jego rozprawę o powieściach 
Władysława Terleckiego. W 1989 r. wydał popularną antologię 
peotycką „Jest taki wiatr...". Opublikowana w 1993 r. przez 
krakowski Universitas, recenzowana w kraju i za granicą obszerna 
monografia „Bracia Strugaccy (zarys twórczości)" jest jego ostatnią 
książką. 

W książeczce niniejszej nauczyciel i uczeń znajdą dokładną 
analizę i przykładową interpretację (zalecanej przez program nau­
czania języka polskiego w liceum ogólnokształcącym i technikum) 
lektury, a nauczyciel — dodatkowo propozycję metodyczną. 



1 
w ramach tego tematu omawiam: „Dzień na 

Harmenzach", „Proszę państwa do gazu", (częściowo „U nas, 
w Auschwitzu...") Borowskiego, „Inny świat" Herlinga-Grudzińs-
kiego, „Jeden dzień Iwana Denisowicza" Sołżenicyna. Omawiam 
łącznie — tematyka i problematyka utworów jest porównywana 
i konfrontowana (np. w trakcie pracy nad tekstem lub dyskusji)1. To 
podejście usprawiedliwiają: przynależność pisarzy do jednej generacji 
(urodzeni: 1922,1919,1918), podobieństwo doświadczeń (więźniowie 
obozów w latach: 1943-45, 1940-42, 1945-53). Celem głównym jest 
— jak logicznie wynika z powiedzianego powyżej — uświadomienie 
uczniom tego, co w problematyce obozowej uniwersalne, co dotyka 
ciemnych doświadczeń kultury europejskiej, obnaża istotne niebez­
pieczeństwa filozoficzne i życiowe. Ponadto pisarstwo wyżej wymie­
nionych autorów prezentuje różne metody rozwiązania artystycz­
nego zagadnienia: w jaki sposób przekonywająco i taktownie schara­
kteryzować coś tak strasznego, że trudno w to uwierzyć. 

Służy mojemu celowi wprowadzenie następującej definicji: 
Totalitaryzm oznacza dążenie do totalnej, zarazem rzeczywiście 
absolutnej i niczym nie ograniczonej władzy nie tylko nad ludźmi 
i rzeczami, lecz zwyczajnie nad całą rzeczywistością. Jego głównym 
elementem jest więc niczym nie pohamowane myślenie w kategoriach 
życzeń. Podstawowa treść każdej totalitarnej nauki powiada, że 
rzeczywistość jest do przezwyciężenia wolą i czynem, oraz przez 
„światopogląd", który jest dopasowany do wyższej prawdy partyjnej2. 



Aby osiągnąć swe cele musi: 
— zniszczyć konkurencję, tj. inne ideologie oraz regulatory 

życia społecznego (prawo pisane i niepisane); 
— upowszechnić własną, uzasadniającą słuszność swych dążeń 

doktrynę, z którą zresztą też się nie liczy; 
— wskazać przyczyny ewentualnych niepowodzeń, tj. „wro­

gów" (np. Żydzi, kułacy); 
— maksymalnie ograniczyć samodzielność (myślową, gospo­

darczą i in.), nawet prywatność obywateli poprzez uorganizowanie 
społeczeństwa oraz urzeczowienie jednostek. 

Skutkiem, poligonem i warunkiem istnienia totalitaryzmu są 
kacety, natomiast jego korzenie myślowe to: utopie obiecujące 
uzyskanie szczęścia społecznego drogą szczegółowej reglamentacji 
trybu życia 3; koncepcje dowodzące możliwości dowolnego kształ­
towania osobowości; doktryny (np. pragmatyzm) podważające 
tradycyjne systemy etyczne lub wykazujące czysto przyrodniczy, 
będący poza moralnością charakter rozwoju ludzkości (socjologia 
ewolucjonistyczna, darwinizm społeczny, koncepcje rasowe); myśl 
przełomu antypozytywistycznego; neoheglizm przełomu X I X i X X 
w., podług którego rzeczywistością społeczną można kierować 
myślą (np. mitami), bo ma duchowy charakter. 

(Uwaga: Niebezpieczne aspekty skądinąd szacownych doktryn 
zwykłem poruszać omawiając zaplecze filozoficzne poszczególnych 
epok literackich, wprowadzenie i objaśnienie pojęcia totalitaryzmu 
może nastąpić np. już na lekcji wstępnej, otwierającej omawianie 
literatury dwudziestolecia międzywojennego.) 



Pierwszym etapem analizy (dwie godziny lek­
cyjne) jest wprowadzenie wiedzy ogólnej o obozach oraz rozpo­
znanie ich cech w światach przedstawionych poszczególnych utwo­
rów. To ujęcie prowokuje do porównań obozów radzieckich 
i hitlerowskich, co młodzież chętnie przeprowadza. 

I. 
^Najkró tsza definicja instytucji obozu koncentracyjnego 

brzmi: pozbawienie wolności wedle swobodnego uznania nie kon­
trolowanych przez nikogo władz policyjnych4- (i wymaga odróżnienia 
od „obozu karnego", gdzie więzi się z wyroku sądu i na czas 
określony, oraz od „obozu zagłady", gdzie zabija się i głównie 
zabija ludzi spędzonych tam na zasadzie ilościowej: tylu a tylu 
— nie zaś ci a ci5. Pełni obóz dwie funkcje: sieje terror wśród 
przeciwników władzy i ułatwia wykorzystywanie pracy niewol­
niczej. Przy czym hierarchia ważności i sposoby pełnienia tych 
funkcji — zmieniały się. Cytowany znawca problematyki, Andrzej 
Józef Kamiński wyróżnia następujące formy kacetów: 

1. Obóz kolonialny, organizowany dla ludności cywilnej z tere­
nu walk, zwłaszcza rodzin przeciwnika. Np . hiszpańskie obozy 
z czasów powstania na Kubie (1896 r., ok. 400000 więźniów), 
amerykańskie — założone w 1900 r. w ramach walki z filipińską 
partyzantką, angielskie (1900 r. — wojna burska, 20000 zmarłych 
na 160000 uwięzionych). Rosyjski odpowiednik to obozy Tuchacze-



wskiego, gdzie gromadzono rodziny uczestników chłopskiego po­
wstania antybolszewickiego w guberni tambowskiej, w 1921 r. 
Polonista winien wspomnieć o prototypie łagru opisanym w „Jąd­
rze ciemności" Conrada. 

2. Obóz terroru politycznego eliminujący lub „reedukujący" 
prawdziwych czy domniemanych przeciwników politycznych; wy­
stępuje w dwu fazach: 

a) zdecentralizowanej — kiedy jest organizowany z inicjatywy 
władz lokalnych (obozy SA z lat 1933-34, radzieckie — 1918-22, 
prawdopodobnie dzisiejsze obozy w Bośni), b) scentralizowanej 
— podporządkowany politycznemu centrum (Bereza Kartuska, 
obozy SS do 19426, łagry do ok. 1930 r., gdy wprowadzono system 
uzależniający wyżywienie więźnia od wykonanej normy). 

3. Obóz pracy niewolniczej (bezpłatnej, przymusowej, bez 
zachowania praw pracowniczych); warunki życia w nim polepszały 
się stopniowo, gdyż chciano podnieść wydajność pracy. 

Zwróćmy uwagę na sytuację więźnia, z reguły podlegającego 
następującym konieczności om: ; 

A . Po uprzednim uwięzieniu kierowany jest do obozu bez sądu. 
B . Osadza się go na czas nieokreślony. 
C . Traktuje się go nie jako jednostkę, lecz jako przedmiot, 

z którym można zrobić wszystko, nie ma bowiem żadnych praw, 
z prawem do życia włącznie. (Np. w obozach terroru śmierć więźnia 
jest „wychowawcom" w najlepszym wypadku obojętna. W obozach 
pracy charakterystyczne jest traktowanie ludzi jak bydła robocze­
go, „królików doświadczalnych" itd.) 

Punkt „C" rozwinął Andrzej Werner 7. Urzeczowienie służy 
władztwu urzeczawiającego, gdyż nie jednostki lecz przedmioty 
martwe są doskonale posłuszne. Urzeczowieniem doskonałym jest 
więc zabójstwo. Istnieją jednak i formy łagodniejsze. By jak 
najsprawniej rządzić, w obozowych społecznościach po pierwsze 
zwalczano to, co sprawia, że człowiek uważa się za osobę, po drugie 
zaś intensyfikowano to, co w ludziach najmniej osobiste, a najbar­
dziej biologiczne, zwierzęce. Czyniono tak poprzez: 

1. Odbieranie poczucia godności i traktowanie czysto prag­
matycznie — jako przedmiotu, narzędzia, zwierzęcia. 

2. Nieuznawanie życia ludzkiego za wartość, manifestowane 



codziennym, masowym-, anonimowym, a choćby tylko łatwym 
zadawaniem śmierci. 

3. Osłabianie działania systemu norm moralnych (aranżowanie 
sytuacji, gdzie brak możliwości jednoznacznej oceny postępowania). 

4. Niszczenie prawa, jako czegoś chroniącego jednostkę (nie 
przestrzega się i systemów szerzej obowiązujących i regulaminów 
obozowych). 

5. Ograniczanie sfer życia, gdzie manifestuje się wola jednostki 
poprzez: a) przestrzeganie podziału na to, co osobiste i na to, co 
urzędowe; b) likwidację lub ograniczanie tzw. „czasu wolnego"; c) 
ograniczanie aktywności ekonomicznej; d) likwidację życia rodzin­
nego, normalnego życia seksualnego, swobód religijnych itd.; 
e) bezwzględne zwalczanie organizowania się więźniów między sobą 
(przy ewentualnym tolerowaniu organizowania się „więźniów prze­
ciw więźniom"). 

6. Zmniejszanie możliwości zaspokojenia potrzeb fizjologicz­
nych. Więzień poddany ciśnieniu głodu, potrzeb seksualnych, 
instynktu samozachowawczego poświęcał pozostawione mu resztki 
swobody na próby zaspokojenia zwierzęcych, biologicznych po­
trzeb ciała 8 . 

Zważmy na podobieństwo reguł życia obozowego i ambicji 
totalitarnych. Obóz jest jakby prawie doskonałym modelem społe­
czeństwa totalitarnego; państwo totalitarne — do pewnego stopnia 
obozem. 

.Lekcja pozwoli odpowiedzieć na trzy pytania: 
1. Czy w utworach ukazane są obozy koncentracyjne, czy 

obozy zagłady? 
2. Z jakim typem kacetów mamy do czynienia? 
3. N a ile jest typowa (tj. mieszcząca się w punktach „A", 

„B",„C" (1-6) wymienionych wyżej) sytuacja więźniów ukazanych 
obozów? 

Oto jak mogą wyglądać odpowiedzi: 

II. 



A d . 1): W opowiadaniach Borowskiego oba typy instytucji 
zajmują jedną przestrzeń. K C „Auschwitz-Birkenau" jest dla aryj-
czyków i niearyjczyków, którzy pomyślnie przeszli selekcję — obo­
zem koncentracyjnym; natomiast dla pozostałych ludzi z transpor­
tów — to obóz zagłady. Łagier z „Jednego dnia..." cech obozu 
zagłady nie ma, natomiast Herling-Grudziński się ich doszukuje 
mówiąc o obozach na Kołymie oraz selekqi na słabosilkę i aktirow-
kę w Trupiarni swojego obozu (1-113, I-275)9 — odpowiedniku 
selekcji do gazu. Czy ma rację — można dyskutować. Śmiertelność 
na Kołymie była olbrzymia, ale niektórzy przeżywali i nie wiem, czy 
można mówić o analogicznym do duszenia gazem zabijaniu klima­
tem (z komór gazowych nie uratował się nikt). Zupełnie inny był 
w łagrach i lagrach stosunek do dzieci i ciężarnych kobiet (1-178, 
P-224). Niemniej jednak zaliczenie do aktirowki było wyrokiem 
śmierci. Problem, czy można włączyć niektóre rodzaje stalinows­
kich łagrów do kategorii obozów zagłady nie da się rozwiązać 
w oparciu o znane uczniom teksty 1 0. 

A d . 2): We wszystkich przypadkach mamy do czynienia 
z obozami pracy niewolniczej, gdzie utrzymują się tradycje obozów 
terroru. U Borowskiego — „polepszyło się" w łagrze od niedawna 
(P-214, U-80), więźniowie wynajmowani są przedsiębiorstwom 
( U - l 11), prymitywnie — ale już działa system różnicowania posił­
ków w zależności od wydajności pracy (dolewka (D-199)), zaznacza 
się dbałość o siłę roboczą: zaniechano selekcji aryjczyków do gazu, 
urządzono kursy flegerskie, wprowadzono zachęty (premia pienięż­
na, sklepik itd.) (U-93). Ale nowości przyjmują się opornie: wciąż 
„marnotrawi się" niewolników w komorach, życie można stracić 
z wielu mało istotnych przyczyn — ideologia góruje nad ekonomiką. 

Obóz z „Innego świata" rozwinął już system wymuszania pracy 
normami żywieniowymi {trzy kotły, brygada (1-54/56)), a z drugiej 
strony — dba o siłę roboczą: leczy się chorych, wyróżnia wy­
kwalifikowanego pracownika. Funkcje „reedukacyjne" traktuje się 
już czysto formalnie (1-205), ale ciągle poważnie — funkcję terroru. 
Najmniejsza oznaka politycznego oporu czy niezadowolenia ozna­
cza śmierć (1-239). Natomiast łagier Szuchowa to obóz pracy 
w pełnym rozkwicie: brak indoktrynacji — nawet polityczne 
donosy utraciły wagę (J-96), więźniowie samodzielnie wykonują 



skomplikowane prace, bicie zredukowano do kary za istotne 
przewinienia, a przedtem bywało inaczej (J-22). Że jednak o niewol­
niczą pracę tu chodzi świadczą: szalone marnotrawstwo materia­
łów, niszczenie narzędzi pracy, mała wydajność — spowodowane 
brakiem interesowania się więźniów czymkolwiek poza jedzeniem 
(J-52). 

A d . 3): Odpowiedź winna uwzględniać w/w punkty A , B, C, ale 
tylko pierwszymi można zdążyć zająć się na lekcji. Rzecz jest jasna 
w przypadku bohatera Borowskiego — o sądzie i wyroku nie 
napomknięto; znaczący jest też przypadek kryminalisty Kur ta 
(trafił do obozu po odsiedzeniu wyroku i do końca wojny (U-102)). 
Natomiast bohaterowie powieści lagrowych niby to zostali prawnie 
skazani. Uwzględnijmy jednak dziwaczny tryb sądzenia (bez proce­
su, obrony, apelacji), śledztwo, które nie wyjaśnia prawdy lecz 
przyszywa sprawę (J-43, 1-104), brak związku między czynem 
a wymiarem kary (J-42), między wyrokiem a rzeczywistym czasem 
uwięzienia (J-43), no i dziwaczne uzasadnienia wyroków (1-209, 
1-140). Uwięzienie okaże się bezterminowe i bezprawne. Konkluzja 
ewentualnej dyskusji może brzmieć: Rosjanie samowolę maskowali 
pozorami praworządności. 

Punktem „C" (urzeczowienie) uczniowie mogą zająć się sami, 
wyszukując (i np. zapisując w tabeli) w prezentowanych i analizo­
wanych przez naszych autorów kacetach typowe formy urzeczawia-
nia. Formy te w lagrach i łagrach powtórzą się: i tu i tu więźniowie 
ściągają czapki przed strażnikami, i tu i tu są głodni, pozbawieni 
normalnego kontaktu z kobietami, jednakowo ubrani, bez prawa 
do pogrzebu, zmuszeni obejść się bez tego, co osobiste itd. Nie 
powtórzą się jedynie drastyczne sposoby zabijania, a następnie 
wykorzystywania ciał spotykane w świecie opowiadań Borowskiego 
— ale ich obecność wynika z faktu, że Oświęcim był także obozem 
zagłady. Przy dokładnym, niezbędnym do wykonania zadania 
czytaniu ujawni się natomiast ważna różnica między utworami: ich 
autorzy inaczej obóz interpretują i stawiają sobie inne cele. 





3 
X ezy, które będziemy w ciągu najbliższych 

czterech lekcji udowadniać brzmią: Borowski analizuje kacet socjo­
logicznie, Grudziński — moralistycznie, a Sołżenicyn pisze utwór 
interwencyjny. 

III. 

Omówienie zaczynam od „Dnia na Harmenzach", traktując 
to opowiadanie jako fabularyzowany esej o obozowym prawie 
i moralności. Prawo oficjalne ma to do siebie, że obowiązuje 
niektórych: post szuka wybiegu, by zabić — Unterscharführer nie 
musi (D-204,206), kapo nie przed każdym esesmanem ściąga 
czapkę, zwykły więzień — tak (D-197, 206). Ciekawiej wygląda los 
uniwersalnych norm moralnych oraz tworzenie się specyficznej 
moralności obozowej, której bohater się uczy. 

W obozie uniwersalne normy „zmieniają wektor"; tu pod­
porządkowanie się im nie oznacza wyboru dobra, a brak pod­
porządkowania — zła. Np . posłuszeństwo nakazowi: „dobrze 
pracuj" może pociągnąć za sobą karę (D-197), jest kolaboracją, 
a niekiedy — samobójstwem. Słuszna zasada: „karz złodzieja" 
prowadzi Beckera do powieszenia syna, a Tadeusza — do zabójst­
wa dokonanego rękami Niemców. Jaskrawych przykładów dowo­
dzących, że przestrzeganie w obozie uniwersalnej moralności jest 
pustym gestem a czasem i zbrodnią dostarcza opowiadanie „Proszę 



państwa do gazu" (kobieta biorąca martwe niemowlęta, dziew­
czyna wybierająca śmierć, karanie wyrodnej matki)11. 

Niejasne są też kontury obozowej moralności. Z początku się 
wydaje, że potępia ona bicie; później się okaże, iż Iwan, który 
dostaje od współwięźniów jedzenie — bije. W rezultacie jedynym 
konsekwentnym, który uczy Tadeusza moralności jest kapo, który 
przestrzega swoistych zasad przy wydawaniu posiłku oraz nakazu: 
„nie wolno być bezinteresownym". Kapo jednak nie ma autorytetu, 
utrzymuje porządek tylko strachem, co wskazuje, że inni jego zasad 
nie wyznają. 

N a koniec występuje tu Becker — muzułmanin, którego po­
stępowanie jest poza każdą moralnością: myśli wyłącznie o jedze­
niu, nie zna wdzięczności (dostał jeść a okradł) ani wstydu (okradł 
i znów prosi o jedzenie), a swą dawną funkcję obozowego kata, za 
którą wszyscy go nienawidzą i nim pogardzają, uważa za usprawie­
dliwienie najgorszej zbrodni. 

Ostatecznie okazuje się, że w świecie „Dnia na Harmenzach" 
żadna moralność i żadne prawo — tak naprawdę — nie działają, 
a co za tym idzie: nie ma ludzi dobrych i złych. Bohater lituje się 
nad Beckerem, lecz nie nad Iwanem. Iwan jest złodziejem i bohate­
rem. Mamy tu zatem precyzyjnie ukazaną erozję moralności 
i prawa — ważny aspekt urzeczowienia. 

Socjologiczne zacięcie Borowskiego uwidacznia też „Proszę 
państwa do gazu", gdzie Tadek na własnej skórze poznaje drugi po 
moralności wyłączonej12 przejaw XX-wiecznej patologii instytucji 
społecznych: manipulację, tj. taki sposób kierowania ludźmi, który 
świadomie wykorzystuje naturalne a nawet moralnie słuszne reak­
cje bezpośrednich wykonawców dla osiągnięcia dowolnie przez 
manipulatora dobranego celu. Cel ten może być nie tylko naganny, 
jest nieznany wykonawcy. Teorię tę explicite objaśnia Tadeuszowi 
Marsylczyk, odpowiadając mu na pytanie: 

— Słuchaj Henri, czy my jesteśmy ludzie dobrzy? 
— Czemu się głupio pytasz? 
— Widzisz, przyjacielu, wzbiera we mnie zupełnie niezrozumiała 

złość na tych ludzi, ze przez nich muszę tu być. Nie współczuję im 
wcale, że idą do gazu. (...) Rzuciłbym się na nich z pięściami. 
Przecież to jest patologiczne chyba, nie mogę zrozumieć. 



— Och, wprost przeciwnie, to normalne, przewidziane, obliczone. 
Męczy cię rampa, buntujesz się, a złość najłatwiej wyładować na 
słabszym. Pożądane jest nawet, abyś ją wyładował. (P-225) 

Problematyka powyższa jest znana, nawet poruszana w pod­
ręcznikach. Istotę moralności wyłączonej przybliżyć można pytając 
uczniów o ocenę zarysowanych w opowiadaniach postaw, by 
następnie wskazać na możliwość równie uprawnionej (dokonywa­
nej z innego, np. wewnątrzobozowego, ale też i z uniwersalnego 
punktu widzenia) oceny przeciwstawnej. Istotę bezprawia — pro­
sząc o sformułowanie uwidaczniających się w danych wydarzeniach 
praw obozowych, a następnie wskazując wyjątki. Natomiast zro­
zumienie mechanizmu manipulacji dokonać się może w oparciu 
o analizę różnych życiowych przykładów 1 3 . 

Wyznaczenie cech perspektywy obserwacyjnej Herlinga-Gru-
dzińskiego i wykrycie wniosków o istocie obozu (i nie tylko obozu), 
do których przyjęcia zachęca się czytelnika „Innego świata" — mo­
że zająć dwie lekcje. 

IV. 

postawie moralisty świadczą już niektóre uwagi autora 
„Wieży". Nie lubi on Borowskiego za nihilizm14- i irytuje go 
Szuchów pogodzony — twierdzi Grudziński — z n iewolą 1 5 . Ważny 
jest fragment wypowiedzi tego pisarza o twórczości Warłama 
Szałamowa: obóz był wielką próbą sił moralnych człowieka, zwykłej 
ludzkiej moralności i 99% ludzi próby tej nie wytrzymało16. „Ale 
jeden — wytrzymał" — chciałoby się dopowiedzieć. Potwierdza 
moralistyczne preferencje fakt wzorowania się przy pisaniu „Innego 
świata" na „Dzienniku roku zarazy" Daniela Defoe 1 7 . Nauka 
z tego utworu polegała nie tylko na tym, że pewne rozdziały 
„czarnej historii" ludzkości — kataklizmy, zarazy, eksterminacje, 
barbarzyńskie podboje, ludobójstwa — są odtwarzalne wyłącznie 
piórem bezosobistego do maksimum kronikarza18 — jak się zwykle 
cytuje. Narrator Defoe ma zredukowaną do minimum biografię, 



ale wyrazisty kontur ideologiczny (równocześnie purytański 
i oświeceniowy), więc subiektywnie i bezwzględnie ocenia, dzieli na 
godne i niegodne ludzkie zachowania w obliczu śmierci, mimo że 
jego styl opisywania w istocie jest beznamiętny, dociekliwie nauko­
wy (z przytaczaniem dokumentów i statystyk włącznie). 

Mówiąc krótko: Borowski bada i wczuwa się — Grudziński 
bada i ocenia. Zilustruję tę różnicę na przykładzie ich interpretacji 
obozowych romansów. Narrator „U nas, w Auschwitzu..." (jest 
nim nie „zlagrowany" Tadek, lecz postać biograficznie i światopo­
glądowo bliska autorowi) nie wydaje się akceptować sytuacji, 
w której Julii jest dziesięć a Romeów tysiąc (U-83), osobiście jest 
swej narzeczonej wierny a nawet uważa korzystanie z puffu za 
godne tylko kryminalistów. Lecz w dłuższym wywodzie stara się 
„Romeów" (i przyczyny sytuacji) zrozumieć. Natomiast bohater 
„Innego świata" historię romansu Kowala i Marusi opatruje 
jedynie wymowną pointą: 

Po trzech dniach Marusia odeszła od nas na własną prośbę 
z etapem więźniów do Ostrownoje, a wśród ośmiu „urków" w bryga­
dzie zapanowało na powrót braterstwo broni, nie zakłócone już do 
końca mojego pobytu w obozie żadnym szczątkowym uczuciem 
ludzkim. (1-48/49). 

A przecież, gdyby Grudziński zechciał, mógłby doszukać się 
w tej historii nawet konfliktu tragicznego! Urce nie przyszło łatwo 
oddanie ukochanej „bratcom". Grudziński jednak praw świata 
urków za rację konfliktu nie uznał, sytuaqę ocenił jako zwycięstwo 
zła i tylko zła. Owszem, jest świadom istnienia szczególnej moralno­
ści obozowej (I—176), ale go ona nie interesuje. Według niego, 
także w obozie — istnieją wyłącznie wybory moralne mierzone tą, 
co i na wolności — miarą. Tylko tych złych jest wyjątkowo dużo. 

N a czym w łagrze polega bycie dobrym lub złym? Wedle jakich 
kryteriów i z jakich założeń wychodząc dzieli się na sprawiedliwych 
i niesprawiedliwych mieszkańców Innego Świata? Oto pytania na 
jakie najpierw poszukamy z uczniami odpowiedzi. Zrobimy to 
dwojako: szukając cech charakterystycznych postaci lubianych i nie 
lubianych przez autora oraz analizując typowe sytuacje i okreś­
lenia, których używając Grudziński ujawnia swe oceny. Zacznę od 
spraw — zdawałoby się — marginalnych. 



Sprawiedliwych i niesprawiedliwych rozpoznajemy już po wy­
glądzie zewnętrznym. Oto „męczennik za wiarę fałszywą" — Gor-
cew: ograniczona i tępa twarz fanatyka o przebiegłych oczach szui 
(1-67); jeden z urków to goryl o płaskiej, mongolskiej twarzy (1-30); 
Kowal jest ospowaty. Kontrastują z nimi ludzie o: gładko wygolo­
nej, inteligentnej twarzy (1-25), odruchowej wyniosłości gestów i dob­
rym ubraniu europejskim (1-84). Natomiast w twarzy „męczennika 
za wiarę prawdziwą" — inżyniera Kostylewa czaiło się coś, co 
nadawało jej niezapomniany wyraz inteligencji połączonej z jakimś 
szalonym, zaciętym uporem (1-110). Narrator Grudzińskiego od­
ruchowo sympatyzuje z tym, co inteligentne, europejskie, świadczy 
0 głębi przeżyć. Mniej pewnym ale doniosłym sygnałem dobra i zła 
są dobre maniery. Uprzejmość, grzeczność, czystość są rzadkie 
w życiu obozowym, ich azyl to szpital, teatr (1-40,143,207). 
Niemniej te objawy europejskości mogą maskować zło. Sztuczna 
uprzejmość Trupiarni (1-279,281) pokrywa egoizm skazanych na 
śmierć; ludzka rozmowa, uprzejme zwroty grzecznościowe (1-238) 
baraku technicznego kryją donosicielstwo; intymność i dyskrecja 
(1-148) romansu Jegorowa z Jewgienią Fiodorowną nie zmieniają 
faktu, że to obozowa prostytucja leży u jego genezy; dobre 
wychowanie nie uratowało Polki z Molodeczna w godzinie próby 
(1-179). Ale nie zmyli sposób przyjmowania pokarmu: 1 9 — Jadł 
głośno i łapczywie — mlaskając, żlopiąc i siorbiąc gorącą ciecz, 
miażdżąc błyskawicznie żuchwami chleb (...) po chwili usłyszałem 
jeszcze charakterystyczne cmokanie języka wylizującego talerz (...) 
1 zwierzęcy pomruk zadowolenia (1-267); 

— P/7 chciwie gorącą ciecz wśród odgłosów charczenia i prawie 
rzężenia (1-78); 

— to, co dostawał, zjadał w spokoju i z godnością (1-285). 
Dwa ostatnie fragmenty mówią o ludziach śmiertelnie głod­

nych. Pierwszy z nich, tzw. „zabójca Stalina" poddał się. Drugi 
— katolik i Polak M . — nie. Początkowy opis obrazuje zwierzęce 
zachowanie człowieka sytego, który skapitulował na płaszczyźnie 
moralnej, współpracuje z władzami obozu, jest sługą „systemu". 
Zauważmy: skutki głodu i posłuszeństwa władzom (a zatem i syste­
mowi społecznemu przez nie zaprowadzanemu) są identyczne. 
I w tym i w drugim wypadku człowiek przypomina zwierzę. 



Prawidłowość działa i na odwrót: ci, co nie poddają się głodowi 
również przeciw władcom buntują się do końca, jak właśnie M . , 
który nie uważa ich za ludzi (1-285). 

Sądzę, że właściwym kryterium, według którego czytający 
zgodnie z zamiarami twórcy czytelnik ma podzielić bohaterów 
powieści na dobrych i złych jest poddanie się (lub nie) danego 
człowieka trzem siłom, a mianowicie: pragnieniom zagrożonej, 
zwierzęcej części swej natury, obozowej edukacji, wychowawczym 
działaniom radzieckiego ustroju. Aby tezę udowodnić i skon­
statować, na jakiej filozofii opiera się system wartości autora 
„Innego świata" zanalizuję teraz mechanizm, cele i skutki za­
stosowania wymienionych trzech środków nacisku. 

G Ł Ó D — jak wiadomo prowadzi do śmierci. Śmierć jednak 
— wedle narratora — to nie tylko fakt jednorazowy i biologiczny. 
M a różne stadia, w tym odłączanie się własnej osobowości (1-268). 
Możliwy jest więc stan „śmierci za życia", gdy „odłączenie" 
nastąpiło, a biologiczna maszyneria jeszcze działa. W tym momen­
cie głód włada najpełniej, człowiek traci godność ludzką (1-77), 
bierze w nim górę zwierzę (np. jak u pięknej Polki), na koniec staje 
się rozklekotanym mechanizmem — rzeczą (1-181/2). Czy obłędowi 
głodowemu można się oprzeć? Bolszewikowi Sadowskiemu się to 
nie udało , ale Profesorowi N . taki skoro do końca pamiętał 
o Knucie Hamsunie — pozostał profesorem. Częściej jednak 
głodny osobowość traci, niekiedy — przed ostatecznym końcem 
— nabiera innej: „zabójca Stalina" przed śmiercią uwierzył w swą 
nieistniejącą winę. 

OBÓZ — wpierw zmusza, by zapomnieć o wolnym życiu, 
przywyknąć (1-132), odbiera zatem —jak głód — starą osobowość. 
Co na to miejsce wszczepia — pokazują jego najwierniejsi pens­
jonariusze: 

— całkowicie pozbawieni uczuć ludzkich urkowie i bezprizorni 
myślący o wolności z takim samym obrzydzeniem i lękiem jak my 
o obozie (1-24); 

— nienawidzący wszystkiego i wszystkich donosiciele; 
— tzw. więźniowie rozkonwojowani (np. wierzący w swą winę 

aktor Michaił Stiepanowicz); 
— ci, których ogarnęło fatalistyczne przekonanie, że „taki już 



ich los", że z obozu i od obozu nie ma ucieczki (marynarz 
Wsiewołod, Rusto Karinen); 

— rozumiejący konieczność swego uwięzienia bolszewicy (Sa­
dowski). 

Zważmy zatem, że skutki działania obozu są takie same jak 
skutki głodu — tylko trwa to dłużej. Urkom i donosicielom 
odebrano osobowość nie dając nic w zamian, a innym kazano (jak 
głód kazał „zabójcy Stalina") uwierzyć w swe winy. Znów nastąpiła 
śmierć za życia. Rychło nastąpi ta prawdziwa. Ludzie, traktowani 
przez system trzech kotłów i brygad jak rzeczy, szybko zmienią się 
w trupy -— rzeczy sensu stricto. 

S Y S T E M — wiemy o nim, że opiera się na filozofii zakładającej 
całkowitą plastyczność ludzkiej duszy (1-175), ma wyraźne ambicje 
pedagogiczne (poddanym bez przerwy urządza politgramotę 
(1-16,304)), zbudował obozy, gdzie świadomie łamie ludzi głodem 
(1-182). Ale szczegółowo powieść zajmuje się tylko tzw. Wielką 
Przemianą, w czasie której władze, rękami swych wytrawnych 
funkcjonariuszy, śledczych — wospitatieli zmuszają jednostkę, by 
przestała wierzyć w co wierzyła, czuć co czuła, myśleć jak myślała; by 
stało się tak, że luki między skojarzeniami wypełnią inne wiązania, 
myśli i uczucia dopasowane dostaną do innych łożysk, pasy transmisyj­
ne zaczną przekazywać nie przeszłość teraźniejszości, ale teraźniejszość 
przeszłości, instynkt i wola zmienią kierunek działania. (1-92/93). Więc 
znów człowiek uwierzy w swą winę, zostanie mu odebrana stara 
osobowość, poniekąd — umrze. Sędzia śledczy robi to samo 
z Kostylewem, co z Michaiłem Stiepanowiczem — obóz, „zabójcą 
Stalina" — głód, a z Sadowskim — marksizm. 

Pierwszym punktem dojścia w naszym rozumowaniu jest więc 
stwierdzenie: w wytropionym przez nas z gąszczu skojarzeń, podo­
bieństw i analogii, obecnym w „Innym świecie" systemie poglądów 
Grudzińskiego (tj. nadrzędnej świadomości utworu!) głód, obóz, 
władza radziecka i ideologia marksistowska są czterema aspektami 
tej samej siły. N a razie można powiedzieć o niej, że odbiera duszę 
(„osobowość") i oddaje śmierci, oraz — że nie wszyscy się jej 
poddają. 



Aby tę siłę bliżej określić niezbędne jest dokładne przyjrzenie 
się wartościom, które zwalcza, więc które można jej przeciwstawić; 
przy czym najpierw ograniczymy się do aspektu obozowego i póź­
niej sprawdzimy słuszność naszych ustaleń na szerszym polu. 
Z czym walczy obóz? 

Przede wszystkim z niepragmatycznym podejściem do człowie­
ka wyrażającym się w miłosierdziu, życzliwości i pomocy innym. 
Obecność tych postaw toleruje się tylko w szpitalu — jedynym 
miejscu, w którym można było przyjść z pomocą cierpieniu (1-136). 
To, że można żyć bez miłości i współczucia jest zasadniczą prawdą 
obozu, ukoronowaniem wychowania rozpoczętego w śledztwie 
(1-94/95,108). Że wpajają skutecznie, świadczy stosunek do kurzych 
ślepców (1-42) i czysty pragmatyzm w ocenie mieszkańców Trupia­
rni: darmo jedzą chleb i dla nich byłoby lepiej, gdyby im skrócono 
cierpienia (1-276). Po drugie — walczy z aktywnością i samodziel­
nością. Zwycięża, gdy zaczyna działać samobójcze prawo bezruchu 
psychicznego, k tóre głosi: na samym dnie nędzy ludzkiej zdarzają się 
chwile, kiedy każda możliwość zmiany — choćby to nawet miała być 
zmiana na lepsze — wydaje się czymś ryzykownym i niebezpiecznym 
(1-256). Zwalcza każdy odruch dążenia do wolności — począwszy 
od tak codziennych, jak samodzielność w ułożeniu wolnego od 
pracy czasu (1-154), poprzez namiastkę swobody — samotność 
(1-139,59), aż po odruchy buntu. I całkiem niewinne —jak płacz 
(1-122), i te zdecydowane. Przy czym niesłychanie rzadki bunt 
prawdziwy niekiedy udaje się, jak dowodzą historie: B . i samego 
narratora. Niszczy też łagier solidarność (1-56,135), godność, 
a w końcu nadzieję. W tym wypadku głównym narzędziem jest 
nagminne przedłużanie wyroków, pozbawiające sensu oczekiwanie 
na koniec kary, oczekiwanie dla więźnia istotne. W więzieniu 
człowiek musi przynajmniej na coś czekać (1-127,167) — jest 
powiedziane. Najdrastyczniejszą formą walki z nadzieją była anoni­
mowość pogrzebów, odbieranie jedynego przywileju, jaki jest dany 
każdej śmierci —jawności i jedynego pragnienia, jakie podświadomie 



odczuwa każdy człowiek—przetrwania w pamięci innych (1-199), 
pragnienia — dodajmy — jakiejś formy nieśmiertelności. A czym 
można przeciwstawiać się obozowi? Pouczają o tym postacie 
wielkich buntowników Innego Świata, którzy niekoniecznie przeży­
l i , ale zmartwychwstali, uratowali wolność wewnętrzną: 

Jewgienia Fiodorowna stała się wolna poprzez prawdziwą 
miłość. D l a więźnia porzuciła człowieka wolnego, gwaranta jej 
obozowych przywilejów. Był to powrót do niezależności uczuciowej 
tak gwałtowny, że stawiał na kartę samo życie (1-150), a jednocześnie 
rzecz niesłychana w obozie, który — poza Domem swidanii (1-129) 
— tolerował tylko seks i prostytucję. 

Inżyniera Kostylewa i Natalię Lwowną ocaliły trzy rzeczy: 
— Oboje przesiąknięci byli kulturą europejską. Kostylew — jako 
oczytany w literaturze francuskiej, Natalia Lwowna — z raqi 
miejsca urodzenia (1-209/210). Dzięki temu mieli szansę prawid­
łowo rozpoznać wolność i niewolę, przy czym momentem przełomu 
były: dla inżyniera — powtórna lektura jednej z książek, dla 
bohaterki — przeczytanie „Zapisków z martwego domu" Fiodora 
Dostojewskiego 2 0. Poczuła się wolna zdobywszy świadomość, że 
cała Rosja była zawsze i jest po dziś dzień martwym domem, że 
zatrzymał się czas pomiędzy katorgą Dostojewskiego a naszymi 
własnymi mękami, że umarliśmy już dawno, a tylko nie chcemy się do 
tego przyznać (1-216). Inżynier inaczej zdobył wolność; podjął 
decyzję: Nigdy, rozumiesz nigdy nie będę dla nich (podkreś­
lenie moje — W.K.) pracował. (1-113). Oboje, mając dzięki swej 
europejskości szansę nie identyfikowania się z systemem, skorzys­
tali z niej. Ale inaczej raz zdobytą swobodę myśli utrzymywali. 
Natalia Lwowna — myślą o możliwości samobójstwa (1-215/216), 
Kostylew — za cenę męczeństwa. W wypadku bohaterki o takim 
wyborze zdecydował zapewne czający się w jej oczach błysk 
szaleństwa (1-215), natomiast Kostylew określał siebie jako chorego 
na tęsknotę za czymś nieokreślonym (1-101), co należy chyba 
rozumieć jako synonim zdolności do przyjęcia wiary, tym bardziej, 
że czyn i słowa inżyniera są analogiczne do czynu i słów trzech 
później wspomnianych w powieści zakonnic. Odmówią one wyjścia 
do pracy nie chcąc służyć Szatanowi (1-265) (w końcu pada to 
słowo!) i będą rozstrzelane, poniosą męczeństwo za wiarę. 



A b y wyciągnąć ostateczny wniosek, dowiedzieć się, czym jest 
czworaka (zbadana tu w swym obozowym aspekcie) siła i za pomocą 
czego można się jej skutecznie opierać oraz aby ostatecznie sklasyfi­
kować system wartości leżący u podstaw moralizmu Grudzińskiego 
— przeprowadźmy słownikowe ćwiczenie: pogrupujmy na zasadzie 
bliskoznaczności wcześniej podkreślone słowa. Oto wynik: 

/kultura europejska — wolność/, 
/miłość — miłosierdzie — pomoc/, 
/pragnienie nieśmiertelności — nadzieja/, 
/wiara/. 
Zważywszy, że wolność jest jednym z naczelnych ideałów 

europejskich, otrzymamy: EUROPEJSKOŚĆ i trzy cnoty boskie: 
WIARĘ, NADZIEJĘ, MIŁOŚĆ. Tak więc skonstatujmy: Her-
ling-Grudziński przeciwstawia europejskość i tradycyjne wartości 
chrześcijańskie systemowi łagrowemu, który jest ich zaprzeczeniem, 
więc ... (przeprowadźmy prostą operację logiczną...) władztwem 
azjatyckiego Szatana? 

V-/statnim interesującym nas w dziele Grudzińskiego elemen­
tem jest zawarta w „Innym świecie" interpretacja Z S R R . Można ją 
skontrastować z poglądami Sołżenicyna. 

Opis „sowieckiej wolności" liczy wszystkiego kilkanaście stron, 
ale od razu widać, że dla Grudzińskiego Rosja ówczesna cała jest 
„rozwodnionym łagrem". Narrator zauważa tam skutki tychże 
samych procesów, co zachodziły w obozie. I tak: zaznacza się 
pragmatyczno-rzeczowe traktowanie ludzi, które przeniknęło w dół 
i znieprawiło uczciwe w gruncie rzeczy serca (1-299); można zauwa­
żyć brak miłosierdzia (1-304); prozaiczny stosunek do miłości 
(1-305), obserwować, jak ludzie tracą godność (1-305). Zdarza się 
wyczerpująca praca, podobna do lagrowej (1-303). Ba! Są i podobne 
do wywołanych przez Wielką Przemianę zaburzenia w logicznym 
myśleniu, jak „dwójmyślenie" komunistki Fatimy równocześnie 



wierzącej i nie wierzącej w istnienie obozów (1-310). W tym świecie 
niepodzielnie królują: brzydota, szarość, smutek (1-304) i nigdy nie 
gości Radość (1-19). 

Zważywszy czym dla Grudzińskiego jest obóz, można sądzić, 
że kiedy określa on Rosję jako ziemię męki, głodu, śmierci i upoko­
rzeń, ziemię wiecznego strachu, twardych jak kamień serc i wypalo­
nych płaczem oczu, za jałową ziemię pustynną prażoną bezlitośnie 
przez gorące tchnienie Szatana (1-226) — tylko po części metafory-
zuje! W „Innym świecie" jest więc Gustaw Herling-Grudziński nie 
tylko moralistą, lecz i pisarzem walczącym; propagatorem (a może 
nawet właściwym twórcą) wielce wpływowego poglądu, wedle 
którego Z S R R był Innym Światem w znaczeniu najprostszym, 
miejscem gdzie nie Bóg włada lecz Szatan, „królestwem Ciemności", 
antykulturą i antycywilizacją. Autor „Dziennika pisanego nocą" 
jednoznacznie odpowiedział na postawione ongiś przez Adama 
Mickiewicza pytanie o przyszłość, przeznaczenie Rosji: Kraina pusta, 
biała i otwarta/ Jak zgotowana do pisania karta —/ Czyż na niej 
będzie pisać palec boski,! I ludzi dobrych używszy za głoski,! Czy liż tu 
skreśli prawdę świętej wiary,/ Że miłość rządzi plemieniem człowie-
czem,/ Że trofeami świata są ofiary?/ Czyli też Boga nieprzyjaciel 
stary/ Przyjdzie i w księdze tej wyryje mieczem,/ Że ród człowieczy ma 
być w więzy kuty,/ Że trofeami ludzkości są: knuty? 2 1 

Sołżenicyn zapewne odpowiedziałby inaczej. Więcej: lektura 
„Jednego dnia Iwana Denisowicza" świadczy, że pisząc ów utwór 
nie myślał odpowiadać na podobne pytania. Uogólnienia czynione 
przez największego znawcę łagrów w jego pierwszej opowieści nie 
sięgają tak wysokiego piętra. 

Przede wszystkim dlatego, że prawie ich nie ma. Sołżenicyn 
tworzył w innych niż Grudziński warunkach. Pisał w kraju i w mo­
mencie historycznym, w którym łagry istniały i miały jeszcze długo 
istnieć. I — mimo że utwór wydrukowano — cenzuralne ogranicze­
nia były silne. Zaświadcza o tym choćby mały szczegół tekstu: aby 
nazwać (pośrednio) stalinizm despotyzmem trzeba było zaaran­
żować całą dyskusję o filmie „Pancernik Patiomkin" Eisensteina 
(J-53). Ostrożność zalecała wstrzemięźliwość w rozpatrywaniu ogól­
nych zagadnień politycznych. Może dlatego obóz Szuchowa jest 
łagrem specjalnym, gromadzącym samych politycznych, z których 



„reedukacji" zrezygnowano. Gdyby tu byli i polityczni i urkowie 
— mogliby pospierać się, wymienić argumenty... A już mowy być 
nie może o wyciąganiu wniosków ogólnofilozoficznych, fenomeno­
logii systemu lagrowego, analizie totalitaryzmu — choć rzeczywis­
tość „Jednego dnia..." dałaby się pod tymi kątami rozpatrzeć. 
Szuchów poddawany jest urzeczowieniu i manipulaqi, nawet nie­
kiedy czuje się zabawką i narzeka: żyje człowiek z mordą przy ziemi 
nie wiedząc za co siedzi, albo kiedy go wypuszczą (J-43), człowieka 
można obracać tak czy owak (J-77). Że Sołżenicynowi nie są obce 
umiejętności analityczne i że zna on zasadnicze cechy totalitaryzmu, 
zaświadczają najbardziej przekonywająco te fragmenty, które po­
kazują manipulacje Szuchowowym umysłem. „System działa bez­
błędnie" — chce się rzec w momentach, gdy bohater zaczyna nagle 
myśleć inaczej, niż przed chwilą (J-73,78,92). 

Po drugie Sołżenicyn nie ma czasu na filozofowanie. Mus i 
skorzystać z wyjątkowej szansy d ruku 2 2 i wykrzyczeć, co najważ­
niejsze: — Przede wszystkim informuje i przekonuje o tym, co na 
początku lat sześćdziesiątych było powszechnie niezrozumiałe i nie­
znane: że w obozach wielu siedziało niewinnie, a niektórzy spośród 
nich byli godni wszelkiego szacunku (rzecz nie bez znaczenia 
w latach masowych amnestii i zwolnień). — Zabiera też głos 
w kwestii agrarnej, którą Chruszczow wówczas intensywnie, ze 
zmiennym szczęściem się zajmował; myśl pisarza można streścić 
k ró tko : dobrze było przed kolektywizacją, a najlepiej przed rewolu­
cją (J-31/32). — Porusza na koniec kwestie ważne dla byłych 
współwięźniów; propaguje solidarność więźniarską i dostępne for­
my oporu radząc pozostającym za drutami (i tym, co tam trafią), 
jak walczyć o swoje prawa (J-44,64,80). 

Jednak centralne znaczenie ma sprawa pierwsza; mimo para­
grafu zdrada ojczyzny, który na nim ciąży, Szuchów jest wartoś­
ciowym człowiekiem, gdyż: 

— aresztowanie i wyrok były bezzasadne, Szuchów był dobrym 
żołnierzem (wrócił ze szpitala na front mimo rany, uciekł z niewoli); 

— dzieli los z ludźmi kulturalnymi, pożytecznymi dla ojczyzny: 
kapitanem, Cezarem, felczerem, Aloszką (ale nie wszyscy są tu 
przez pomyłkę — inaczej niż w „Innym świecie", gdzie wszyscy 
polityczni to niewinne ofiary 2 3); 



— jest prostym chłopem, a od czasu „Wojny i pokoju" 
i Płatona Karatajewa w literaturze rosyjskiej tacy zawsze mają rację 
jako nosiciele wartości rdzennych, autentycznych, naturalnych, 
rodzimych; 

— jako chłop — właśnie ma takie podejście do pracy, jakiego 
władze mogłyby sobie tylko życzyć: praca sprawia mu radość; nie 
znosi hochsztaplerstwa (makatki); słynny fragment — w którym 
Szuchów muruje — nawiązuje i do Dostojewskiego 2 4 i do propago­
wanego w ówczesnym ZSRR.. . „ideału komunistycznego człowieka"; 

— mimo wszystko nie przestaje być lojalnym obywatelem; jego 
uwagi o złej aprowizacji „na wolności" i kradnących kucharzach 
wskazują, że nie uważa głodu, który cierpi, za specjalnie dlań 
wymyśloną przez komunistów szykanę; widać też, że nie wszystkich 
strażników uważa za wrogów (Grudziński uznał głód za świadomie 
stosowane narzędzie i bagatelizował znaczenie obserwowanych przy­
padków braku nienawiści między więźniami i strażnikami (1-58)). 





O s t a t n i zespół zagadnień, z którym można zapo­
znać uczniów (dwie godziny lekcyjne), dotyczy problemu artystycz­
nego — zastosowanych przez naszych autorów strategii przekazywa­
nia czytelnikom zdobytych prawd. Wszystkie trzy strategie mają cechę 
wspólną: wierzą w samodzielność odbiorców; mimo że sposoby 
pisania Borowskiego, Sołżenicyna, Grudzińskiego są zewnętrznie 
zupełnie odmienne. 

VII. 

P r z y p o m n ę polemikę Borowskiego z książką Zofii Kos-
sak-Szczuckiej „Z otchłani", gdzie w p r o s t zgłoszono pogląd, iż 
obóz jest karą Bożą, miejscem władztwa Szatana. Borowski po­
stawił trzy postulaty: 

I. Uważam, że nie da się pisać o wielkich zaburzeniach etycznych 
(...) inaczej, niż w kategoriach czysto ludzkich, operując słownictwem 
sprawdzalnym, nie wprowadzając jako wyjaśnień działania sil nad­
przyrodzonych (...). Sądzę, że jedyną metodą jest właśnie światopo­
gląd materialistyczny, że sens Oświęcimia w jego ramach doskonale 
da się rozwiązać, gdyż problem etyczny człowiek a wa­
runki społeczne właśnie w nim się mieści, a przecież to 
centralny problem Oświęcimia: stosunek więźnia do więźnia.25 

II. Dające się z licznych zarzutów wyczytać żądanie fakto­
graficznej dokładności — kompetencji zapewniającej merytoryczną 
wiarygodność. 



III. Żądanie bezwzględnej wiarygodności moralnej: Uważam 
dalej, że nie wolno o Oświęcimiu pisać bezosobowo, pierwszym 
obowiązkiem oświęcimiaków jest zdać sprawę z tego, co to obóz 
— tak, ale niech nie zapominają, że czytelnik, który czyta ich relacje 
(...) nieodmiennie zapyta: no dobrze, a jak to się stało, że właśnie 
pan (i) przyżył(a)? (...) — opowiedzcie wreszcie, jak kupowaliście 
miejsca w szpitalu, na dobrych komandach, jak spychaliście do 
komina muzułmanów, jak kupowaliście kobiety i mężczyzn, (...) 
opowiedzcie o dniu codziennym obozu, o organizacji, o hierarchii 
strachu, o samotności każdego człowieka. Ale piszcie, że właśnie 
wyście to robiłi: Ze cząstka ponurej sławy Oświęcimia i wam się 
należy! Może nie, co?26 

By sprostać pierwszemu wymaganiu, wystarczało zacięcie soc­
jologiczne, by drugiemu — należyty obozowy staż. Sprostanie 
trzeciemu niosło za sobą konieczności artystyczne — przede wszyst­
kim przymus zastosowania szczególnej konstrukcji narratora. Opo­
wiadanie o przerażających zbrodniach nie może być prowadzone 
z dystansu. Auktorialny narrator odautorski, rezerwujący sobie 
prawo moralnej oceny — mógł irytować. Musiał więc to być albo 
narrator personalny w trzeciej osobie („Jeden dzień Iwana Deniso-
wicza"), albo wiarygodny, wyposażony w biografię autora narrator 
w pierwszej osobie, jak u Grudzińskiego i Borowskiego. Co więcej, 
nie mógł być dobrym człowiekiem! Straciłby wiarygodność, gdyby 
nim pozostał. „Widać nie było to piekło, skoro byli tam święci!"; 
„Nie mógł być świętym w takim piekle — kłamie!" — Oto możliwe 
reakcje czytelnika słuchającego relacji narratora „bez skazy". Ale 
z kolei narrator wiarygodny moralnie (zwykły człowiek z prawem 
do błędu) może nie być wiarygodny merytorycznie, zwłaszcza 
w przypadku czynienia szerokich uogólnień („Kto mu dał prawo 
do takich wniosków?"). Obaj pisarze jednak wybrnęli z kłopotów. 

Borowski — jak powszechnie wiadomo — wziął na siebie zło 
całego obozu tworząc vorarbeitera Tadka. „Przyznał się" — jak 
ustalili badacze 2 7 — do win niepopełnionych, lecz uwierzono mu 
bez zastrzeżeń i nawet okrzyczano kolaborantem. Natomiast nie­
podważalność wniosków socjologicznych Borowskiego często stąd 
się bierze, że je sobie czytelnik sam wyciąga, bo (te uwagi nie 
dotyczą „U nas, w Auschwitzu...") narrator milczy, co jest konsek-



wencją estetyki behawióryzmu. Dokładniej jest tak, że w bezpo­
średniej relacji dane są nam (nie wszystkie) fakty fabuły i widziane 
„od zewnątrz" zachowania, natomiast informację o reszcie faktów 
i analizę psychologiczną zastępują symbolizujące dramatyczne 
przeżycia opisy części ciała i gestów. Np. czytając „Dzień na 
Harmenzach" należy zwrócić uwagę na słowa: milczenie, spojrzenie, 
oczy, gdyż cały dramat walczących z sobą Iwana i Tadka oraz 
tracących resztki tego, co ludzkie Greków, Beckera i kapo wyczytać 
można ze zwięzłych formuł opisowych często zawierających te 
słowa. Formuły zastępują charakterystykę bezpośrednią bohate­
rów, analizę psychologiczną, komentarz światopoglądowy, niekiedy 
pozwalają uszczegółowić tok akcji. Można kazać uczniom podkreś­
lić je w tekście i wspólnie zastanawiać się — co ukrywają. 
Przykładowo: Milcząc oddałem jej zawiniątko. (D-182) — Tadek 
dowiaduje się, kim jest złodziej; Chwilę patrzymy sobie twardo 
w oczy (D-194) — zapowiedź bezwzględności kontrakcji; Był 
zupełnie blady. Spojrzenia nasze spotkały się (D-209) — klęska 
Iwana; Milcząc podniosłem zegarek (D-189), uśmiecham się naj­
przyjemniej jak tylko umiem (D-196) — Tadek w grze z postem 
0 życie; Odszedłem prędko w swoją stronę (D-206) — sygnał, że 
Tadek zachował jeszcze wrażliwość; Ręce Beckera kurczowo ujęły 
trzon od łopaty, a wzrok jego począł uważnie obejmować mój tułów, 
szyję, głowę (D-184) — Becker obawia się ataku. Niekiedy opisy 
zachowań nabierają poetyckiego charakteru: Puste oczy człowieka, 
z których nagle uciekła treść, patrzą nieruchomo przed siebie (D-184) 
— Becker boi się wybiórki; kapo utkwił we mnie martwy, pusty 
wzrok człowieka wyrwanego z głębokiego zamyślenia. (D-202) 
— opis akcentuje, że kapo i Becker mają tyleż samo człowieczeń­
stwa; Blade, niebieskie oczy patrzą w niebo, które jest tak samo 
niebieskie i blade. (D-207) — komentarz do słów Greka o Bogu 
1 nędzy ludzkiego losu. 

Oczywiście metoda behawiorystycznego sugerowania nie jest 
w opowiadaniach Borowskiego jedyna. Np . narrator niekiedy 
dowiaduje się prawd od innych bohaterów — wtedy formułowane 
są wprost, ale nie przez niego. „U nas, w Auschwitzu..." zawiera 
analizy i deklaracje opowiadacza, ale — jak pamiętamy — nie jest 
nim „Tadek". 



1 Borowski i Grudziński nie mówią wszystkiego wprost. Ale 
Borowski kryje się za milczeniem, a Grudziński za słowami. Obaj 
kompromitują opinie swego bohatera i narratora, lecz inaczej: Borow­
ski wskazuje, że jest on gorszy niż jego zdanie o sobie, Grudziński 
— że lepszy. Miary paradoksalności porównań dopełnia to, że 
Grudziński reprezentuje podobne do Kossak spojrzenie na obóz 
i Borowski zapewne podobnie by go zrecenzował, gdyby — rzecz 
jasna —mógł go przeczytać i przedarł się przez swego rodzaju „system 
zabezpieczeń", który zbudowano w „Innym świecie", możliwe że 
w obawie przez podobną recenzją? Tego systemu fundamentem jest 
fakt, że do fldeistycznej interpretacji przedstawionego — odbiorca ma 
dojść... samemu łącząc fakty i skojarzenia. Ba! Aby zinterpretować 
utwór jak wyżej, trzeba ominąć zachęty do innej interpretacji. 

W ogóle „Inny świat" z upodobaniem łączy sprzeczności. 
Eugeniusz Czaplejewicz wyróżnił w nim trzy plany: podstawowy 
schemat reportażowo-autobiograficzny (dokumentarny) 2 8, plan 
odnoszący świat przedstawiony do rzeczywistości „Wspomnień 
z domu umar łych" 2 9 oraz plan dantejski: 

Jak wiadomo „Piekło" w „Boskiej komedii" opowiada o wędrów­
ce Dantego po kolejnych dziewięciu rejonach czy tez kręgach piekła, 
najpierw górnego (lżejszego), a następnie niższego (cięższego) 
— stąd uzasadnienie dwudzielnej kompozycji, zarówno u Dostojews-
kiego, jak też u Her linga. „Więźniowie" to jak gdyby grzesznicy 
zamieszkujący kręgi piekła dantejskiego. Dla przykładu: rozdział 
I ukazuje jakby dusze wielkich ludzi, którzy nie zostali ochrzczeni; 
treścią rozdziału II pt. „Nocne Iowy" jest zmysłowość, jak grzesz­
ników drugiego kręgu; rozdział III pt. „Praca" pokazuje tych, co 
zgrzeszyli obżarstwem (część tego rozdziału nosi tytuł „Ochłap"), 
jak w kręgu trzecim; rozdział IV „Drei Kameraden" powiada 
o skąpcach i rozrzutnikach z kręgu czwartego, rozdział V zaś 
o niepohamowanych w gniewie, jacy zapełniają krąg piąty itp. 
Wprawdzie nie jest tak, by każdy z następnych rozdziałów miał swój 



odpowiednik w postaci osobnego kręgu — rozdziały łączą się ze sobą 
w większe całości — ale zasada zostaje zachowana i porządek 
również. Kolejność opisu Innego Świata odpowiada etapom wędrówki 
po Piekle. Co więcej: struktura „Innego Świata" odpowiada struk­
turze dantejskiego „Piekła"7'0. 

Aluzję dantejską uważa Czaplejewicz za środek uwznioślenia 
tego, co przedstawione. Ale sądzę, że nie na tym koniec. „Boska 
komedia" jest w świadomości człowieka kulturalnego głęboko 
zakorzeniona. Aluzje do niej sprawiają, iż ma się wrażenie, że 
posługujący się nimi mówi o sprawach świętych. Zauważmy dalej, 
że autor „Innego świata" o użyciu tej aluzji wprost nas nie 
powiadamia (słowo Dante tylko raz pada w tekście (I—295)). 
Natomiast plan autobiografii sprawia, że cały czas to, o czym 
mowa w utworze odbieramy także jako coś autentycznego, co się 
zdarza. Obecność zaś tego planu narzuca się demonstracyjnie 
świadomości odbiorcy (toż dotyczy aluzji do Dostojewskiego, które 
poszerzają perspektywę historyczną, wskazują, że o całej Rosji 
i rosyjskości tu mowa). Jakiż jest efekt ostateczny? 

Taki, że czytający wie, iż obcuje z faktami, a nie wie, co tym 
faktom nadaje poblask rzeczy ostatecznych; ma więc wrażenie, że 
ten poblask jest owych faktów obiektywną własnością, której 
istnienie samodzielnie stwierdził. 

Dwoistość kompozycji ma odbicie w sprzecznościach stylu. 
Zauważono już mieszanie się w nim elementów poetyckich, uwznio-
ślających przedstawione 3 1 z implikującymi bezwzględną szczerość 
relacji fragmentami drastycznie naturalistycznymi (jak słynna scena 
począ tkowa) 3 2 . Znowuż momenty naturalistyczne zauważamy od 
razu — bo szokują, poetyckość natomiast — jako zwyczajniejsza 
cecha literatury — umyka uwadze, lecz przecież jest obecna. I znów 
czytelnik może pomyśleć: „tu się nie fantazjuje i skoro czuję, że 
w tych łagrach jest coś niezwykłego, to zapewne tam było" — a to 
wrażenie nadnaturalności wywołane jest przez „przesłoniętą" natu­
ralizmem poetyckość. Metoda „zderzania sprzeczności" jest także 
skuteczna, gdy Grudziński odpowiada na owo hipotetyczne pytanie 
Borowskiego: A jak to się stało, że właśnie pan przeżył?, by 
ostatecznie uwiarygodnić relację swego narratora (i interpretację 
łagru wynikającą z faktów tej relacji). 



W tym celu wykorzystuje się sprzeczność między obiektywną 
wymową faktów a sensem subiektywnego do nich komentarza. N a 
przykład narrator mówiąc o sobie zawsze sugeruje, że nie wyszedł 
z obozu bez skazy; oskarża się, wspomina nieładne uczynki jak 
zakład o cnotę pięknej Polki, przypisuje sobie złe intencje, pokazuje, 
że żaden z niego bohater (rezygnacja z głodówki (1-272)) — tak 
zdobywa wiarygodność jako człowiek. Ale często jego skromności 
przeczy wymowa obiektywna wydarzeń. Np . gdy bohater ofiarowu­
je się na transport na Kołymę za Kostylewa, tłumaczy, że kierowało 
nim pragnienie trzymiesięcznej bezczynności. No dobrze, ale czytel­
nik (powiadomiony uprzednio o podobieństwie Kołymy i komór 
gazowych) wie dobrze, że — obiektywnie mierząc — był to czyn na 
miarę Ojca Kolbego! W ostateczności, gdy już nic nie skryje, że 
dany wyczyn narratora był niezwykły — deheroizuje się on opisem 
czynności fizjologicznych. Nieprzypadkowo historia bohaterskiej 
głodówki kończy się w latrynie. W tym momencie odbiorca jest 
skłonny uznać narratora za kogoś, kto nie zdaje sobie sprawy 
z własnego bohaterstwa. W ten absolutnie dla autorytetu narratora 
nieszkodliwy sposób czytelnik uczy się nie ufać narracyjnym 
komentarzom tam, gdzie są sprzeczne z obiektywną wymową 
powieściowych faktów i ufać im w każdym innym miejscu. 

N a tejże zasadzie samodzielnego interpretowania wydarzeń 
i uznawania za mylące każdorazowych komentarzy opowiadacza 
przeczących tej interpretacji odbywa się rozpoznanie przez czytel­
nika spraw zasadniczych: postulowanej przez książkę fideistycznej 
interpretacji łagru; celu i sensu napisania dzieła; głównego morału. 

— I tak, raczej sprzyja uznaniu, że łagier jest miejscem walki 
Światła i Ciemności deklarowanie się bohatera jako niedowiarka 
(1-176/177) oraz to, że zasadniczy sens deklaracji Kostylewa do 
narratora nie dochodzi, że skłonny jest on wątpić w zdrowie 
psychiczne inżyniera. Czytelnik, zapoznawszy się później z historią 
trzech zakonnic i tak wie, co ma myśleć. 

— W pewnym momencie narrator wygłasza to oto credo: 
Przekonałem się wielokrotnie, ze człowiek jest ludzki w ludzkich 
warunkach, i uważam za upiorny nonsens naszych czasów próby 
sądzenia go według uczynków, jakich dopuścił się w warunkach 
nieludzkich — tak jakby wodę można było mierzyć ogniem, a ziemię 



piekłem. Rzecz jednak w tym, że kiedy chcę obiektywnie opisać obóz 
sowiecki, muszę zstąpić do najgłębszych czeluści piekieł i nie szukać 
na przekór faktom ludzi tam, gdzie z dna wody letejskiej spoglądają 
na mnie twarze umarłych i żyjących może jeszcze towarzyszy 
przekrzywione drapieżnym grymasem osaczonych zwierząt i szep­
czące zsiniałymi od głodu wargami: „Mów całą prawdę, jacyśmy byli, 
mów, do czego nas doprowadzono." (1-176). Pełne tolerancji oświad­
czenie narratora przynosi mu chwałę. To jednak, że o n n i e 
o s ą d z a , nie dzieli na dobrych i złych nie zmienia faktu, że 
c a ł a k s i ą ż k a o s ą d z a i pozwala swoich bohaterów 
dość precyzyjnie pod względem etycznym sklasyfikować. 

— Również mylący jest komentarz narratora do przynoszącej 
skrót problematyki dzieła historii końcowej (ale zapowiedzianej na 
początku — będącej więc ramą całości). Tytuł epilogu: „Upadek 
Paryża" oznacza nie tylko przezwisko Żyda, o którym mowa, nie 
tylko wydarzenie historyczne, lecz przede wszystkim upadek chrześ­
cijańskiej etyki i innych naczelnych wartości kultury Zachodu, 
który dokonał się w duszy proszącego o zrozumienie donosiciela. 
To, że narrator tak tłumaczy brak swego „rozumiem": może 
wymówiłbym bez trudu to jedno słowo nazajutrz po zwolnieniu 
z obozu. Może... Miałem już jednak za sobą trzy lata wolności. 
(1-321) — nie zmieni obiektywnej wymowy starannie uszeregowa­
nych na przestrzeni całego utworu faktów, które świadczą, że to, co 
zachodnie i ludzkie nawet w obozach mogło się uratować, i że 
zdrada tego — jest zdradą. 

Konsekwencja wywodu wymaga jeszcze poruszenia kwestii stra­
tegii Sołżenicyna. Przeważająca w tekście „Jednego dnia..." narracja 
„z punktu widzenia" niewykształconego chłopa (pełno tu mowy 
pozornie zależnej) zwolniła pisarza z obowiązku czynienia niecen­
zuralnych uogólnień, co nie znaczy bynajmniej, by nie czynił ich 
sobie odbiorca, którego do prawdziwości relacji mogła przekonać 
np. mnogość zupełnie nie znanych szczegółów lagrowej codzienności. 
Z kolei fakt włączania się niekiedy w tok opowiadania drugiego 
narratora — instancji wyższej (J-73,78,92), który zwięźle podsumo­
wuje tok myślenia i stan ducha Szuchowa jest odpowiednikiem 
„przemilczeń" Borowskiego. Czytelnik dowiaduje się, że Iwan Deni-
sowicz nie mówi wszystkiego, że coś trzeba sobie dopowiedzieć. 



początku niniejszej pracy podnosiłem kwestię merytory­
cznych korzyści wynikających z poświęcenia w procesie dydaktycz­
nym należytej uwagi prozie obozowej. Kiedy jednak mamy do 
czynienia właśnie z tą problematyką, należy przypomnieć sobie 
jeszcze o rzeczy najzupełniej — niby to — oczywistej: o dużych 
korzyściach poznawczych odnoszonych przez uczniów, jak również 
o pewnym istotnym pożytku wychowawczym. Utwory obozowe, 
chyba jako jedyne spośród dzieł stanowiących kanon lektur obo­
wiązkowych, mogą dostarczyć młodzieży przykładu negatywnego 
— opowiedzieć jak nigdy i nigdzie nie należy postępować z drugim 
człowiekiem. 



UWAGI METODYCZNE 

Lekcja 1: 

Przygotowując się do niej uczniowie powtórzą problematykę 
istoty i konsekwencji społecznych totalitaryzmu (uprzednio wpro­
wadzoną — np. na lekcjach poświęconych ogólnym zagadnieniom 
kultury i myśli X X wieku). Pożądane także byłoby przyswojenie 
sobie przez nich z podręcznika (Ryszard Matuszewski „Literatura 
polska 1939 — 1991", Warszawa 1992) lub innej dostępnej literatu­
ry wiadomości biograficznych i historycznoliterackich o pisarzach 
nas interesujących oraz o ich twórczości. 

Po krótkim odpytaniu (przede wszystkim z materiału dotyczą­
cego totalitaryzmu) przystępujemy do wykładu na temat historii 
i klasyfikacji obozów koncentracyjnych (definicja, punkty „ 1 " , „2" 
(a, b), „3") a potem — aspektów urzeczowienia (punkty „A", „B", 
„C" (1-6)). Ponieważ prowadząc wykład należy jednak odwoływać 
się do wiedzy uczniów na temat kacetów, a z drugiej strony 
— opanowanie przez młodzież tej problematyki jest konieczne 
(inaczej nie wykonają zadania domowego) wykład powinno się 
prowadzić raczej w formie przypominającej pogadankę. Uczniów 
można więc zwolnić z obowiązku czynienia szczegółowych notatek, 
w zamian jednak należy mieć przygotowany powielony tekst 
wykładu, aby rozdać go na końcu lekcji. 

Skonstatowanie podobieństwa między systemem totalitarnym 
(ogólnie rzecz biorąc) a systemem funkqonowania kacetu jest 
— sądzę — dobrą pointą wykładu. Tytułem zadania domowego, 
młodzież ma zastanowić się (to znaczy: sporządzić krótkie, pisemne 
odpowiedzi oraz przygotować argumenty — zaznaczyć w tekście 
fragmenty mogące poprzeć tezę ucznia) nad trzema pytaniami, 
wymienionymi wyżej, w tekście głównym artykułu (na początku 
fragmentu „II") . 



Lekcja 2: 

Należy ją podzielić na trzy, równe mniej więcej — odcinki 
czasowe. Pierwszy kwadrans zajmujemy się problemem „ 1 " 
— „Czy w utworach ukazane są obozy koncentracyjne, czy obozy 
zagłady?". Można spodziewać się dyskusji; w ostateczności samemu 
ją zaaranżować, spytawszy się o to, którzy uczniowie rozstrzygnęli 
problem na „tak", a którzy na „nie" — i prosząc przedstawicieli 
przeciwnych obozów o zreferowanie kwestii. Następny kwadrans 
omawiamy kwestię „2": „Z jakim typem kacetów mamy do 
czynienia?". T u dyskusji raczej nie będzie i należy nastawić się na 
zreferowanie sprawy samemu, gdyż przygotowane przez młodzież 
odpowiedzi zapewne wymagać będą uzupełnienia, a przynajmniej 
podania dodatkowych, konkretnych przykładów. Ostatnią część 
lekqi spędzimy nad omówieniem tego, co z punktu „ 3 " — „Na ile 
jest typowa sytuacja więźniów ukazanych obozów?" — omówić się 
zdąży. Rozstrzygniemy zapewne problem, czy w wypadku obozów 
radzieckich mamy do czynienia z tąż samą bezprawnością i bezter-
minowością uwięzienia, co w obozach niemieckich (punkty „A" 
i „B"). Natomiast omawianie obecności w światach interesujących 
nas u tworów różnych aspektów urzeczowienia (punkt „C") należy 
tylko zacząć (i to głównie dlatego, żeby pokazać młodzieży wzór 
tabeli oraz jak należy ją wypełniać). Oto wzór: 



Aspekty 
urzeczowienia 

Opowiadania 
Borowskiego 

„Inny świat" „Jeden dzień" 

1) 
a) Odbieranie 

godności 

zdejmowanie 
czapek [197] 

nie 
wiadomo 

także wystę­
puje [14] 

1) 
a) Odbieranie 

godności 
bicie jest 
powszechne 

bicie w stop­
niu ograni­
czonym [14] 

już nie wys­
tępuje [22] 

strażnicy 
(nie szeregowi) 
panami 
życia i śmier­
ci [206] 

nie występuje 
(głodówka) 

także, nawet 
są wypadki 
bezkarnego 
nieposłuszeń­
stwa [9] 

b) Traktowanie 
człowieka wy­
łącznie jako 
przedmiotu 

palenie żywcem 
kalek z trupami 
[231] 

nie 
występuje 

nie 
występuje 

b) Traktowanie 
człowieka wy­
łącznie jako 
przedmiotu 

wykorzystywanie 
zwłok do zaba­
wy [122] lub 
jako surowca 

nie 
występuje 

nie 
występuje 

brak ceremo­
nii pogrzebo­
wej 

tak samo 
[198] 

nie wiadomo 

eksperymenty 
medyczne na 
ludziach [79] 

nie 
występuje 

nie 
występuje 

c) Podejście prag­
matyczne do 
jednostki ludz­
kiej 

w stosunkach 
miedzy więź­
niami brak 
bezinteresow­
ności 

stosunek do 
kurzych ślep­
ców 

jak u Borows­
kiego, ale 
są wyjątki 
(Szuchów i 
Aloszka) [109] 

2) Nie uznawanie 
wartości ludz­
kiego życia 

występuje 
powszechnie 
i w stopniu 
drastycznym 
(„nauka mar­
szu,,) [206] 

widoczne w 
częstych wy­
rokach śmier­
ci za niewiel-
wielkie prze­
winienia 
(barak tech­
niczny) [240] 

otwarte zada­
wanie śmierci 
jest rzadkie, 
ale pośrednio 
się zdarza 
(zbyt długi kar­
cer oznacza 
śmierć) [101] 



3) Obecność sytu­ są, jak np. są, jak np. są, jak np. 
acji moralnie rozgrywka miłość Kowa­ stosunki 
dwuznacznych Tadka i Iwa­ la i Marusi, Iwana i Fie-

na ale narrator tiukowa, albo 
interpretuje „słuszna 
je jednoz­ kradzież" 
nacznie [48] [49]. [36-37] 

Wątpliwe, czy udałoby się na lekcji wpisać tak wiele punktów. 
Ważne jest jednak, aby młodzież „złapała" zasadę wypełnienia tabelki 
i mogła dalej w domu ją uzupełniać, wpisawszy uprzednio w pierwszą 
rubrykę pozostałe punkty i podpunkty zestawienia „C" 3 3 . 

Lekcja 3: 

Zaczynamy — rzecz jasna — od sprawdzenia wykonania 
zadania domowego. Nie czynimy jednak tego bardzo dokładnie, 
gdyż zasadniczym celem tej lekcji jest wyznaczenie i nazwanie 
socjologicznych odkryć, których dokonał Borowski. 

A b y uzyskać możność czynienia porównań należy przedtem 
poprosić młodzież o przeczytanie również opowiadania Zofii Nał­
kowskiej: „Przy torze kolejowym". Od omówienia problemu tego 
opowiadania zaczniemy. Otóż spytajmy najpierw klasę, czy — jej 
zdaniem — młodego człowieka, który najpierw okazał współczucie 
i możliwą (w sytuacji, gdy wiedziała już o niej cała wieś) pomoc 
Żydówce rannej podczas ucieczki z transportu, a później tę Żydów­
ką zabił — można nazwać dobrym człowiekiem. Przy odpowiedzi 
negatywnej należy zwrócić uwagę na to, że Żydówkę i tak czekała­
by pewna śmierć poprzedzona jeszcze zapewne cierpieniami i wysu­
nąć hipotezę „zabójstwa z litości". Nasz wywód ma zwrócić uwagę 
na możność względności oceny etycznej nawet tak niewątpliwego 
zła jak zabójstwo — jeśli dokonano go w szczególnej sytuacji. 

Następnie prosimy młodzież o wskazanie analogicznej sytuacji 



w opowiadaniu „Proszę państwa do gazu". Analogicznej - tzn. takiej, 
gdzie postępowanie człowieka można etycznie oceniać różnie (zależ­
nie od przyjętego punktu odniesienia). Najdrastyczniejszym przy­
kładem będzie wyczyn marynarza z Sewastopola, który ukarał 
wyrodną matkę — ale jednocześnie skazał ją wraz z dzieckiem na 
śmierć. Po wyciągnięciu tego wniosku należy jeszcze przeprowadzić 
krótką dyskusję nad słusznością lub niesłusznością postępowania 
Tadka z „Dnia na Harmenzach", który ukarał słusznie (tj. w zgodzie 
z obozową normą postępowania) złodzieja, ale nie mógł zrobić tego 
inaczej niż wszedłszy w konflikt z inną, szerszą normą etyczną 
(nakazem „Nie zabijaj") i powinnością patriotyczną. Kończąc te 
rozważania należy uświadomić młodzieży, że problem moralności 
wyłączonej (to znaczy: uwzględniającej system norm charakterystycz­
nych dla pewnej odrębnej społeczności, a równocześnie przekraczają­
cej zakazy systemu bardziej uniwersalnego) jest charakterystyczny 
dla współczesnego życia „w ogóle" (moralność środowiskowa, or­
ganizacyjna, instytucji w rodzaju wojska czy policji, których człon­
kowie — nawet o tym nie wiedząc — mogą w dobrej wierze czynić 
zło, jeśli ktoś użyje tych instytucji w złych celach). 

W tym momencie Tadeusz Borowski powinien stać się 
w oczach uczniów odkrywczym socjologiem, na specyficznym 
przykładzie tropiącym szersze zjawiska społeczne. 

W razie gdyby do końca lekcji pozostało nieco czasu, przy­
stępujemy do wyjaśnienia istoty zjawiska manipulacji ukazanego 
w „Proszę państwa do gazu", postępując zgodnie z sugestiami 
zawartymi w tekście głównym i przypisie 13. W przeciwnym wypad­
ku ograniczamy się do krótkiej informacji objaśniającej, co to jest 
manipulacja i gdzie szukać w tekstach Borowskiego jej przykładu. 

Kończymy lekcję zadając pracę domową (do wykonania w cią­
gu co najmniej tygodnia): napisanie rozprawki p.t. „Jeden — czy 
dwa różne totalitaryzmy dwudziestego wieku? Rozstrzygnij prob­
lem wskazawszy na podobieństwa i różnice losu jednostek więzio­
nych w radzieckich i hitlerowskich obozach koncentracyjnych", 
przy której to czynności młodzież wykorzysta wykonane w domu 
tabelki. Natomiast na lekcję następną uczniowie powinni przemyś­
leć (i umieć pokazać w tekście fragmenty ilustrujące ich przemyś­
lenia) problemy: 



a) N a czym polega różnica miedzy podejściem do obozowej 
miłości prezentowanym przez narratorów „U nas, w Auschwitzu..." 
i „Innego świata"? (Rozstrzygnij np. na podstawie rozważań 
0 puffie oraz historii romansu Kowala i Marusi.) 

b) Jakie można zauważyć podobieństwa między przeżyciami 
1 postawami: inżyniera Kostylewa (w śledztwie), bolszewika Sadow­
skiego, „zabójcy Stalina1', aktora Michaiła Stiepanowicza? 

c) Jakie jest podobieństwo skutków oddziaływania na człowie­
ka: — długotrwałego przebywania w obozie, — głodu, — śledztwa? 

Aby być pewnym wyników, należy podać uczniom rozdziały 
(„Głód", „Ręka w ogniu", „Nocne łowy", „Zabójca Stalina", 
„Trupiarnia" i in.), a nawet strony (24, 48/49, 77, 78, 92/93, 132, 175, 
181/182, 267, 268, 285) „Innego świata", na których mogą po­
szukiwać odpowiedzi. Aby uniknąć długiego dyktowania należy 
przygotować sobie powyższe pytania na piśmie — do podania klasie. 

Lekcja 4: 

N a początku lekcji rozstrzygamy, na czym polegała specyfika 
spojrzenia Grudzińskiego na obóz (czy patrzył na niego tak jak 
Borowski?). Młodzież relacjonuje swoje odpowiedzi na pytanie 
„a)", co zapewne szybko pozwoli nam sformułować wniosek, że 
Borowski stara się zrozumieć i (jak naukowiec) dojść przyczyn, 
a Grudziński — moralista twardo i bez wahań ocenia. 

Stawiamy następnie problem, który będziemy na tej lekcji 
zasadniczo rozstrzygać, tj.: „Jak — zdaniem Herlinga-Grudzińs-
kiego — działają na człowieka: obóz, głód, marksizm i władza 
radziecka?". Czeka nas około 25 minut pracy nad tekstem. Pomimo 
zadania przez nas pytania „c)" należy przygotować sobie do 
odczytania charakterystyczne cytaty mówiące zwłaszcza o Wielkiej 
Przemianie, odbieraniu przez głód osobowości, przyzwyczajaniu się 
więźniów do życia obozowego (1-92/93, 1-268, 1-181/182, 1-132) 
— młodzież może do nich w domu nie dotrzeć i dopiero na lekcji 
wyciągać wnioski. N a szczęście jednak konkluzję, do której mamy 



dojść (tj.: działanie w.w. czynników polega na odbieraniu człowie­
kowi właściwej mu osobowości i wszczepianiu jakiejś innej, amoral­
nej, sztucznej pseudoosobowości — czyli w zasadzie na „odbieraniu 
człowiekowi duszy") wesprzeć możemy wskazaniem na podobieństwo 
procesów psychicznych, które zaszły w umysłach bohaterów poddanych 
działaniu głodu, śledztwa (bezpośrednie działanie przedstawiciela wła­
dzy), obozu i ideologii marksistowskiej (pytanie ,,b)"). Wszyscy wymie­
nieni w pytaniu szczerze uwierzyli w to, co im kazano: swoją winę. A że 
była ona absurdalna — musieli wpierw stracić zdolność rozsądnego, 
właściwego normalnym ludziom myślenia. 

Lekcję kończymy zapytaniem: jaka siła według Grudzińskiego 
włada obozem; czym ona jest, skoro potrafi odbierać ludziom 
duszę? Będziemy je rozstrzygać na następnej lekcji. 

Aby odpowiedź mogła na niej paść, znów zadajemy pracę 
domową: przygotowanie zwięzłych notatek pisemnych zawierają­
cych charakterystykę porównawczą (zwłaszcza podobieństwo po­
staw) buntowników „Innego świata"; Jewgienii Fiodorowny, in­
żyniera Kostylewa, Natalii Lwowny. Ponadto uczniowie powinni 
znaleźć w tekście fragmenty traktujące o znaczeniu i roli w obozo­
wym życiu takich wartości jak: miłosierdzie, życzliwość, pomoc 
innym, prawdziwa miłość, wolność, nadzieja, pragnienie nieśmier­
telności, wiara, dążenie do wolności (lub też o znaczeniu i roli 
braku tych wartości w życiu obozowym). N a koniec zaś zastanowić 
się nad pytaniem o to, czy i czym wyróżniali się w obozie 
Europejczycy lub ludzie znający dobrze kulturę europejską. (Należy 
wskazać strony, gdzie można szukać cytatów i informacji: 42, 
51/52, 56, 59, 84, 94/95, 101, 108, 113, 122, 127, 129, 135, 136, 139, 
150, 154, 167, 199, 209/210, 215/216, 216, 256, 265, 276). 

Lekcja 5: 

Przypomniwszy pytanie: „Jaka siła włada obozem, zdaniem 
Herlinga-Grudzińskiego?" stwierdzamy, że najłatwiej określić tę siłę 
wymieniwszy wartości, które zwalcza i przystępujemy do dyskusji 



nad uczniowskimi charakterystykami postaci. D w u uczniów czyta, 
co przygotowało, zaś każdorazowo, po wysłuchaniu charakterystyk 
danej postaci (Kostylewa, Jewgienii Fiodorowny, Natalii Lwowny) 
urządzamy krótką dyskusję mającą ustalić, jakie wartości każda 
z tych postaci przeciwstawiła obozowi, odnosząc nad nim — ujmo­
wane w kategoriach moralnych — zwycięstwo. Wynik ustaleń 
zapisujemy na tablicy. Po mniej-więcej dwudziestu minutach zapi­
sane są na niej słowa: prawdziwa miłość, kultura europejska, wiara. 

Następnym etapem lekcji jest wspólne z uczniami ustalenie, 
jakie jeszcze wartości mogą być dla siły rządzącej obozem szczegól­
nie niebezpieczne; rozpoznać je można po tym, że albo do łagru nie 
mają wstępu, albo tolerowane są tylko w ściśle ograniczonych 
miejscach, albo ewentualnie zwalcza się je za pomocą świadomej 
polityki wobec więźniów. Jeśli młodzież należycie wykonała zada­
nie, mieć będziemy do czynienia z całym chórem głosów rzucają­
cych różne nazwy: wybieramy „do omówienia" (i zapisujemy na 
tablicy) kolejno: miłosierdzie, pomoc innym, poczucie wolności 
wewnętrznej, nadzieję, pragnienie nieśmiertelności (a przynajmniej te 
wyróżnione tłustym drukiem). „Omówienie" polegać będzie w tym 
wypadku na wskazaniu konkretnej sytuacji, w której obóz te 
wartości zwalcza i wsparcie przykładu cytatem. Mówimy zatem o: 
szpitalu, śledztwie, kurzych ślepcach (1-136, 94/95, 42, 276); o czasie 
wolnym od pracy i pełniącej rolę namiastki swobody — samotności 
(1-154, 139, 59); o przedłużaniu wyroków (1-51/52); o staraniach 
więźniów mających na celu uniknięcie anonimowości własnej śmierci 
i pogrzebu (1-199). 

Ostatnich parę minut zajmuje nam znane już z tekstu zasad­
niczego „ćwiczenie słownikowe"... I tak założenia światopoglądowe 
autora „Innego świata" oraz aparat pojęć, z którym przystąpił on 
do analizy łagru — stają się jasne. 

Jako zadanie domowe młodzież otrzymuje polecenie uważnego, 
powtórnego przeczytania rozdziału „Ural 1942", zastanowienia się, 
czy i czym różni się Rosja od łagru oraz przypomnienia sobie tekstu 
„Jednego dnia Iwana Denisowicza". 



Lekcja 6: 

Młodzież ma szansę samodzielnie, w domu, wykonać podobną 
analizę jak ta, którą zawiera pierwszy akapit'fragmentu „VI". Ale 
nie jest to absolutnie pewne. Początkowy kwadrans może wyglądać 
albo w ten sposób, że od razu padnie stwierdzenie „Rosja to jeden 
wielki łagier" i uczniowie chwalić się będą argumentami za tą tezą, 
wyszukanymi w tekście — albo stwierdzenie nie padnie i wówczas 
pozwolimy młodzieży wyciągnąć ten wniosek po zaznajomieniu się 
z fragmentami (patrz tekst główny — cytaty i przytoczone wydarze­
nia z odnośnikami do stron: 19, 226, 299, 303, 304, 305, 310) 
podsuwanymi przez nas. Pamiętajmy jedynie, że termin „dwójmyś-
lenie" może być uczniom nie znany. Tę część lekq'i kończymy 
krótką informacją o doniosłości i (stosunkowo niedawnej) popular­
ności myślenia o Rosji w sposób podobny jak u Herlin-
ga-Grud zińskiego. 

Natomiast fakty wskazujące na interwencyjny charakter „Jed­
nego dnia Iwana Denisowicza" musimy raczej podać w formie 
wykładu, ewentualnie przerwanego próbą dokonania wraz 
z uczniami zwięzłej charakterystyki Szuchowa, którego dzieje, 
charakter i kwalifikacje moralne mają nie lada znaczenie dla 
wymowy utworu — wszak rehabilitującego ofiary stalinizmu. 

Lekcję kończy prośba o znalezienie w dostępnych słownikach 
terminów literackich pojęcia „behawioryzm" 3 4 oraz o przygotowa­
nie się do przeprowadzenia charakterystyki głównego bohatera 
„Dnia na Harmenzach". 

Lekcja 7: 

Zaczynamy od kwestii na pozór oczywistej: dokonania krót­
kiego streszczenia wątku sporu Tadka i Iwana (niektórzy uczniowie 
mogą mieć kłopoty z „doczytaniem", o co w zasadzie chodziło), co 



stanowi dogodny pretekst dla rozpoczęcia dyskusji o postawie 
moralnej Tadka. Z pewnością zostanie on skrytykowany, co z kolei 
stanowić będzie punkt wyjścia dla zadania pytania o odpowiedzi 
znów dla nas (ale niekoniecznie dla uczniów!) jasnej: „Czy Tadka 
należy utożsamiać z Tadeuszem Borowskim?" — Rozstrzygając 
problem wprowadzamy informacje biograficzne i historycznolitera­
ckie (o recenzji książki Kossak-Szczuckiej i o atakach obrońców 
pisarki), a przede wszystkim informujemy o programie twórczym 
pisarza zawartym w tej recenzji (punkt „II I" z wymienionych 
w tekście). 

Omówienie powyższych kwestii nie powinno zająć zbyt wiele 
czasu (ok. 15-20 minut). Następne pytanie: „A czy Tadka należy 
uznać za konsekwentnie negatywnego i tylko negatywnego bohate­
ra?" i odpowiedź na nie na podstawie fragmentu cytowanego 
z oznaczeniem (D-206) rozpoczyna pracę nad tekstem: spekulowa­
nie na temat treści ukrytych pod pozostałymi, cytowanymi w tekś­
cie fragmentami „zastępującymi" analizę psychologiczną lub ko­
mentarz światopoglądowy (wybieramy tylko niektóre fragmenty). 
Tematami, które stanowić mogą wygodny dla tych rozważań 
pretekst może być np.: ustalanie podobieństw między Beckerem 
a kapo. Skończyć natomiast należy na fragmencie (D-207) — swoi­
stej deklaracji ateizmu. Stworzy to okazję dla wprowadzenia 
informacji o niechęci Borowskiego do religijnego interpretowania 
obozu — i tym sposobem zwrócenia uwagi na zasadniczą odręb­
ność sposobów myślenia autorów „Dnia na Harmenzach" i „In­
nego świata" (punkt „I"). 

Uświadomiwszy jeszcze młodzieży ten fakt, że miała do czynie­
nia z typowymi przejawami poetyki behawioryzmu, którego defini­
cję wpisała sobie w domu do zeszytów, prosimy o pisemne 
przygotowanie (ale tylko „w punktach") charakterystyki narratora 
„Innego świata" i znalezienie w tekście fragmentów mogących 
stanowić deklarację pisarską Herlinga-Grudzińskiego. Prócz tego 
uczniowie winni powtórzyć sobie problematykę kompozycji i budo­
wy utworów tendencyjnych, znaną im z klasy II i III 3 S . 



Lekcja 8: 

Lekcję należy zacząć od rekapitulacji dotychczas przyswojo­
nych przez uczniów informacji o „Innym świecie". Odpytujemy 
któregoś z nich, zwłaszcza interesuje nas Herlinga-Grudziń-
skiego interpretacja łagru („Lekcja 4" i „Lekcja 5"). Zwracamy 
uwagę na podobieństwo myśli Grudzińskiego i Kossak-Szczuckiej 
oraz zwracamy uwagę na to, że do wniosków o istocie obozu 
prezentowanych w „Innym świecie" dochodzimy w zasadzie samo­
dzielnie — to my (a nie narrator) rejestrujemy podobieństwa 
i wyciągamy wnioski. 

Drugim elementem rozumowania, które zaprezentujemy 
uczniom w formie krótkiego wykładu będzie wskazanie na fakt 
ograniczonych kompetencji narratorów „Dnia na Harmenzach" 
i „Jednego dnia Iwana Denisowicza". Pytamy klasę, czyjej zdaniem 
narratorowi „Innego świata" zawsze należy wierzyć, czy jego 
interpretacje zawsze nas przekonują. Jako przykłady, na których 
można rzecz rozpatrzeć — podajemy kolejno: 

— podanie przez narratora tak prozaicznych pobudek zgłosze­
nia się na transport za Kostylewa — na Kołymę; 

— jego (tzn. narratora) uzasadnienie odmowy przebaczenia 
donosicielowi (w „Epilogu"). 

Uczniowie zapewne (przy tak postawionym pytaniu) nie znajdą 
powodu dla odpowiedzi innej niż twierdząca — wszak pytanie 
dotyczy subiektywnych przesłanek narratora. Zmieniamy zatem 
pytanie i zapytujemy, czy pełne skromności (w pierwszym wypad­
ku) i tolerancji (w wypadku zakończenia) oświadczenia narratora 
zgodne są z wnioskami wynikającymi z wymowy faktów? Okaże 
się, że raczej nie, gdyż próba uratowania Kostylewa obiektywnie 
była bohaterstwem, a o tym, że dla donosiciela nie mogło być 
przebaczenia świadczy cały, podany w utworze szereg przykładów 
ludzi, którzy swoje człowieczeństwo uratowali; generalna wymowa 
„Innego świata" brzmi: systemowi lagrowemu można się było 
przeciwstawić (i jest diametralnie różna od wymowy opowiadań 
Borowskiego, przedstawiających jednostki, które do warunków 



życia w lagrze przystosowały się w pełni — obóz włada ich 
odczuciami, umysłami, moralnością). 

Ostatnie pytania zadane młodzieży, które powinny sprowoko­
wać ożywioną dyskusję i zostać następnie podane jako temat 
wypracowania (domowego lub klasowego) brzmią: „Dlaczego Gus­
taw Herling-Grudziński nie podał wprost — ustami narratora 
— swojego osądu ludzi, którzy nie zdołali oprzeć się demoralizują­
cemu wpływowi systemu lagrowego? Czy godne jest pisa-
rza-moralisty takie ukrycie swego zdania, z jakim mamy do 
czynienia w „Innym świecie" (to znaczy: pod pozorami zupełnej 
pamiętnikarskiej szczerości, nie wahającej się nawet przed drastycz­
nymi opisami fizjologicznymi)?". 



P R Z Y P I S Y 

1 Praca zawiera jeszcze osobny komentarz metodyczny, nie­
mniej sugestie każdorazowo podane są również przy omawianej 
problematyce. Podany materiał cyframi rzymskimi podzielony 
został na części, z których każda zasadniczo możliwa jest do 
wprowadzenia na jednej godzinie lekcyjnej. Cyfry arabskie nato­
miast dzielą tekst wedle porządku problemów. 

2 Cytuję: Andrzej Józef Kamiński „Koszmar niewolnictwa. Obo­
zy koncentracyjne od 1896 do dziś. Analiza", tłum. Halina Zarychta 
i Autor, Warszawa 1990, ss. 280, wyd. „Przedświt"; tu s. 137. 

3 Porównaj: A . J . Kamiński, op. cit. ss. 48/49. 
4 Cyt.: A J . Kamiński, op. cit. s. 59. 
5 Por. A . J . Kamiński, op. cit. s. 31. 
6 3 marca 1942 podporządkowano obozy Głównemu Urzędowi 

Gospodarki SS. Zobacz: J .A. Kamiński, op. cit. s. 129. 
7 Zob.: Andrzej Werner „Zwyczajna apokalipsa. Tadeusz 

Borowski i jego wizja świata obozów", Warszawa 1981, ss. 257, 
wyd. „Czytelnik"; tu zwłaszcza rozdział trzeci „Fenomenologia 
systemu". 

8 Nie chodzi o to, żeby więzień pod nieustanną kontrolą musiał 
występować w roli przedmiotu, lecz żeby nim 
był, żeby jako przedmiot funkcjonował w każdej bez wyjątku sferze 
życia. (...) Chodzi więc o wyeliminowanie wszelkiej spontaniczności, 
wszystkiego, co wymyka się kontroli — niezależnie, jakiej sfery 
dotyczy. Każda forma życia, choćby to było życie duchowe, musi 
zostać unicestwiona. Możliwe jest tylko życie przedmiotowe, a więc 
nie-życie czy ąuasi-życie; w sensie swoiście ludzkim — jeśli to, co 
biologiczne, jest nie tylko ludzkie — śmierć. (...) Jeżeli więc człowiek 
ma żyć — a śmierć rzeczywista daje tylko ograniczone, zamknięte 
możliwości wykorzystania — należy to życie sprowadzić do tego, co 
jest w nim z natury przedmiotowe, co znajduje się między życiem 
pełnym a śmiercią sensu stricto; do funkcji fizjologicznych. Jeśli 
myślenie jest atrybutem ludzkiego życia biologicznego, to musi to być 
myślenie wyłącznie w obrębie tych funkcji, ąuasi-mysienie, myślenie 



przedmiotowe. Gdy uda się osiągnąć ten cel, człowiek nie występuje 
już w roli przedmiotu —przedmiotem jest. I to stanowi ideał świata 
obozów koncentracyjnych. 

Środkiem do osiągnięcia takiej redukcji czy niwelacji człowie­
czeństwa jest drastyczne odcięcie możliwości zaspokojenia potrzeb 
fizjologicznych. Człowiek nie dąży wtedy do innych celów, staje się 
wyłącznie własnym ciałem — brzmi teza eksperymentu. — cyt. A . 
Werner: „Zwyczajna apokalipsa", str. 92/93. 

9 Litera i cyfry w nawiasach lokalizują cytaty lub wskazują 
stronę, gdzie szukać można ilustracji i przykładu skonstatowanego 
zjawiska. Cyfry oznaczają strony, litery zaś utwory i wydania, 
z których należy korzystać: 

— „ D " — „Dzień na Harmenzach", „ U " — „U nas, w Ausch­
witzu...", „P" — „Proszę państwa do gazu" (w wydaniu: Tadeusz 
Borowski „Utwory wybrane", opracował Andrzej Werner, Wroc­
ław 1991, ss. C X L V i 525, Ossolineum); 

— „I" — „Inny świat" (w wydaniu: Gustaw Herling-Grudziń-
ski „Inny świat. Zapiski sowieckie", Warszawa 1989, ss. 328, 
Czytelnik); 

— „J" — „Jeden dzień Iwana Denisowicza" (w wydaniu: 
Aleksander Sołżenicyn „Jeden dzień Iwana Denisowicza", przekład 
Witold Dąbrowski, Irena Lewandowska, Warszawa 1989, ss. 110, 
Iskry) 

1 0 Cytowany A . J . Kamiński jest zdania, że obozy radzieckie 
pełniły w pewnym momencie także funkcję obozów zagłady, 
argumentacja jednak mnie nie przekonuje. Por. op. cit., s. 88/89. 

1 1 Klasycznego przykładu sytuacji, w przypadku której uniwer­
salne normy dobra i zła zawodzą — dostarcza „Przy torze 
kolejowym" Zofii Nałkowskiej. 

1 2 Termin Tadeusza Drewnowskiego. Patrz: T. Drewnowski 
„Ucieczka z kamiennego świata (o Tadeuszu Borowskim)", War­
szawa 1972, ss. 370, Państwowy Instytut Wydawniczy; tu s. 170. 

1 3 Często spotykanym przykładem manipulacji jest np., wy­
słanie uzbrojonego wojska do walki z agresywną demonstracją. 
Atakowany żołnierz będzie bronił swego życia (do czego ma 
naturalne prawo), a już manipulator zadba, aby — jako jedyny 
środek obrony — miał ostrą amunicję w magazynku. Obrona więc 



swą siłą wielokrotnie przewyższy atak — chcąc nie chcąc, żołnierz 
dokona masakry, o którą chodziło manipulatorom. 

1 4 Moja nota na marginesie „Pożegnania z Marią" ma datę 
1948. — O rzeczach nieludzkich mówi się w „Pożegnaniu z Marią" 
tak, jak gdyby były najzupełniej normalne, naturalne i ludzkie. Przez 
całkowite usunięcie analizy motywów postępowania ludzkiego i włas­
nego komentarza autorskiego, Borowskiemu udało się pozbawić 
człowieka człowieczeństwa i dojrzeć w nim mechanizm czystych 
odruchów biologicznych. Nie ulega wątpliwości, że na poziomie 
zwierzęcej wegetacji obozowej było to jedyne spojrzenie, gwaran­
tujące „rzeczowość" obserwacji pisarskiej. Ale złudzeniem jest po­
gląd, że pisarz może osiągnąć taki stopień „rzeczowości", na którym 
zatraca już wszelki stosunek do opisywanych rzeczy. „Nie mieć 
żadnego stosunku", wykształcić w sobie według recepty Juengera 
„daltonizm wobec ludzkich wartości" znaczy stanąć otwarcie i nieja­
ko „programowo" na ruchomym piasku nihilizmu. I dalej: Borowski 
wrócił z Oświęcimia zatruty nihilizmem słabych, pociągał go (bez 
żadnych złudzeń) nihilizm innego znaku po stronie silnych. Myślę, że 
1 lipca 1951 roku otworzył kurek od gazu, zrozumiawszy jasno, że 
jest przepalony do cna nicością absolutną, niezdolny już do szukania 
ratunku w niczym; ani w Jądrze" ukrytym niegdyś głęboko w sobie 
samym, ani w wierze w Boga. Cyt.: G . Herling-Grudziński „Dzien­
nik pisany nocą 1973-1979", Warszawa 1990, ss.351, Res Publica; 
tu s. 140/141. 

1 5 Oglądamy na katordze (...) Iwana Denisowicza Szuchowa. 
Zesłał mu Bóg „rozum a mądrość"? Dopomogła mu rewolucja 
w rozeznaniu własnego losu? Wykrzesał w nim nowy ustrój „choćby 
iskierkę protestu"? Zwróciła mu nowa władza „wrażliwość na cier­
pienia własne i cudze", wyposażyła go w zdolność „odróżniania 
sprawiedliwości od krzywdy"? 

Czytając opowieść Aleksandra Sołżenicyna można o tym wątpić. 
Nie to jest najstraszniejsze, że w porównaniu z łagrem sowieckim 
z roku 1941, opisanym w moim „Innym świecie", warunki w łagrze 
Iwana Denisowicza z roku 1951 uległy znacznemu pogorszeniu; że 
„izdiewatielstwo", okrutne i nieludzkie znęcanie się nad więźniami, 
weszło bez osłonek w skład systemu. Najstraszniejsze są krótkie 
zdania (...) beznamiętnie zanotowane i mimochodem rozsiewane 



w tekście Solżenicyna (...) „Ile razy Szuchów zauważał: dnie 
w łagrze płyną, ani się obejrzysz. A sam wyrok nie posuwa się ani 
trochę, nic zeń nie ubywa". „Poczekaj kapitanie, osiem lat posiedzisz 
i ty będziesz niedopałki zbierał. Dumniejsi od ciebie przychodzili do 
obozu". (...) Izdanie zamykające opowieść: „Przeszedł dzień, niczym 
nie zmącony, prawie szczęśliwy". Niczym nie zmącony, po opisie 
dziewięciuset minut, z których każda wypełniona jest męką i poniże­
niem! Prawie szczęśliwy! Cyt. G . Herling-Grudziński: „Jegor i Iwan 
Denisowicz" w: G . Herling-Grudziński „Godzina cieni. Eseje", 
Kraków 1991, ss. 387, Znak; tu s. 325. 

1 6 Zapis z „Dziennika pisanego nocą" (15.1.1979) — cytuję za: 
Zdzisław Kudelski „Pielgrzym Świętokrzyski. Szkice o Herlingu 
-Grudzińskim", Lublin 1992 (?), ss. 171, Wydawnictwo FIS; tu s. 44. 

1 7 Por. Włodzimierz Bolecki „Ciemny staw. Trzy szkice do 
portretu Gustawa Herlinga-Grudzińskiego", Warszawa 1991, ss. 
88, Plejada; tu s. 21. Porównaj także: Daniel Defoe „Dziennik roku 
zarazy", przeł. Jadwiga Dmochowska, Warszawa 1959, ss, 320, 
PIW, (tytuł oryginału: „A Journal of the Plaque Year", wyd. 1722). 

1 8 Cyt. G . Herling-Grudziński: „Dziennik pisany nocą 
1973-1979", (patrz wyżej), tu s. 103/104. 

1 9 Zwrócił na to moją uwagę Eugeniusz Czaplejewicz. 
2 0 Inny tytuł przekładu polskiego: „Wspomnienia z domu 

umarłych". 
2 1 Cyt. Adam Mickiewicz „Droga do Rosji", według wydania: A . 

Mickiewicz „Dziady", Katowice 1989, ss. 368, Książnica; tu s. 274. 
2 2 Wiadomości historycznoliterackie nt. „Jednego dnia Iwana 

Denisowicza" zawiera np. artykuł Anny Marzec „Świadomość 
człowieka zlagrowanego, czyli „Jeden dzień Iwana Denisowicza" 
Aleksandra Sołżenicyna", w: „Język Polski w Szkole Średniej", 
rocznik V I , zeszyt 2 (22), Rok szkolny 1991/92; tu ss. 3-11. 

2 3 Wątpię, czy czytelnik Sołżenicyna uważał za „niewinnych" 
banderowców będących z Szuchowem w jednej brygadzie. Sam 
Szuchów gotów nawet widzieć — jeśli o banderowców chodzi 
— pozytywne skutki pedagogiki obozowej: To właśnie jest brygada. 
Pawio strzelał po leśnych traktach, na miasta rejonowe napadał nocą, 
gdzie by mu się tam chciało żyły z siebie wypruwać. A dla brygadzisty 
to co innego. (J-58). 



2 4 Jeżeli obecna robota katorżnicza jest dla więźnia nieciekawa 
i nudna, to sama w sobie, jako praca, jest sensowna: więzień robi 
cegły, kopie ziemię, tynkuje, buduje; praca ta ma sens i cel. Czasem 
nawet katorżnik się do niej zapala, chce ją wykonać zręczniej, 
sprawniej, lepiej. — Cyt.: F . Dostojewski „Wspomnienia z domu 
umarłych", przeł. Czesław Jastrzębiec-Kozłowski, Warszawa 1977, 
ss. 310, PIW; tu s. 26. 

2 5 Cyt. T. Borowski „Alicja w krainie czarów", w: T. Borowski 
„Utwory wybrane" (zob. przypis 9); tu s. 496/497. 

2 6 Ibidem. 
2 7 Borowski w lagrze był raczej odwrotnością „Tadka" — swe­

go rodzaju inteligenckim niezgułą... na szczęście lubianym przez 
współwięźniów. N a ten temat zob. T. Drewnowski „Ucieczka 
z kamiennego świata" (dane wyżej), s. 64-66, 72 i dalej. 

2 8 P l a n dokumentarny, reportażowo-autobiograji-
czny widać tu jak na dłoni. Zaczyna się od opisu pobytu w więzieniach 
kolejno: Witebska, Leningradu, Wołogdy. Dopiero potem jest Jer-
cewo pod Archangiełskiem. Cała pozostała część staje się opisem 
pobytu w tamtym łagrze, aż do uwolnienia w dniu 19 stycznia 1942 
roku po długiej głodówce protestacyjnej i pobycie w Trupiarni. Czas 
został ściśle określony; pobyt w sumie trwał od czerwca 1940 do 19 
stycznia 1942 roku. Miejsce także. Bohaterem jest sam autor, który 
opisuje własne przeżycia. Układ odtwarza naturalny porządek zda­
rzeń w tego typu historii. 

Taki porządek zdarzeń i co z tym się wiąże, układ kompozycyjny 
jest właściwy dla całej bez mała — a w każdym razie dla przeważają­
cej części — literatury lagrowej: aresztowanie, śledztwo w więzieniu, 
częściej zresztą w więzieniach, sąd (czy też jakaś jego namiastka lub 
w ogóle brak), wywózka do łagrów, pobyt (przerywany najczęściej 
etapami i wypełniony morderczą walką o przetrwanie), zwolnienie 
z obozu, dalsze losy (...). Naturalność i niejako uniwersalność takiej 
kompozycji literatury lagrowej w ogóle najlepiej wydobył Aleksander 
Sołżenicyn w „Archipelagu gułag", opierając na niej konstrukcję 
swego dzieła. — cyt. Eugeniusz Czaplejewicz „Polska literatura 
łagrowa", Warszawa 1992, ss. 212, Wydawnictwo Naukowe P W N ; 
tu s. 58. 

2 9 Gdybyśmy zadali pytanie o reguły kompozycji w książce 



Herlinga-Grudzińskiego, doszlibyśmy do wniosku, ze kompozycja 
„Innego świata" wyraźnie i ostentacyjnie uwzględnia „Wspomnienia 
z domu umarłych" Dostojewskiego. Co tam „uwzględnia"; osten­
tacyjnie wzoruje się na tamtej książce. Ze „Wspomnień" Dostojews­
kiego wzięte zostało motto i tytuł książki, „Wspomnienia" Dostojew­
skiego organizują zdarzenia opisane w jednym z rozdziałów, na 
„Wspomnieniach" wzorowany jest typ opisu, który zostaje pod­
porządkowany refleksji badawczej, niektóre wątki myślowe „Wspo­
mnień " rozrastają się w książce Herlinga-Grudzińskiego do osobnych 
rozdziałów, kompozycja opisu Domu Umarłych przydaje się do opisu 
Innego Świata. Tytułem przykładu podam, iż jeden z najbardziej 
wstrząsających rozdziałów Herlinga-Grudzińskiego pt. „Krzyki noc­
ne" wywodzi się z sugestywnego, ale bardzo krótkiego fragmentu 
Dostojewskiego: „Prawie wszyscy więźniowie mówili w nocy i bredzi­
li. Najczęściej we śnie przychodziły im na język przekleństwa, 
złodziejskie słowa, noże, topory. „Bili nas — mawiali — mamy 
przetrącone wątpia i dlatego krzyczymy po nocach" (w cytowanym 
wydaniu „Wspomnień..." s. 21 — dopisek mój, W.K.). Przed­
stawienia teatralne i działalność „kawecze" w łagrze opisana w roz­
dziale „Zapiski z martwego domu" mają swój ścisły odpowiednik 
w rozdziale „Wspomnień" zatytułowanym „Przedstawienie". Roz­
dział „Wychodnoj dień" oraz odpowiednie fragmenty rozdziału „Tru­
piarnia" odsyłają do rozdziału Dostojewskiego „Święta Bożego 
Narodzenia". Sceny z łaźni w rozdziale „Głód" nawiązują do obrazu 
łaźni jako piekła u Dostojewskiego w rozdziale II. Przykłady można 
mnożyć. Z Dostojewskiego pochodzi podział na dwie części, a także 
forma wtrąconych (jako rozdziałów lub dołączonych do rozdziałów) 
opowiadań: u Dostojewskiego znajdujemy np. „Opowiadanie Bak-
łuszyna", u Herlinga-Grudzińskiego będzie „Opowiadanie B."; nawet 
inicjały nie zostały, jak widać, zmienione. — cyt. E . Czaplejewicz, 
op. cit. s. 60/61. Następnie autor zastanawia się nad funkcjami 
pełnionymi przez wspomniane odniesienia do Dostojewskiego. 

3 0 Cyt. E . Czaplejewicz, op. cit. (zob. przyp. 28), s. 62. 
3 1 Np. : Nasz barak wypływał na bezksiężycowe morze ciemności 

i niby okręt-widmo uciekał ścigany co nocy przez śmierć, unosząc pod 
swym pokładem śpiącą załogę skazańców. (1-200). Obok tego zaś 
fragmenty w rodzaju: Czekając z glinianymi miskami na gorącą 



ciecz wieczorną, odlewaliśmy przy okazji do wysokiego kibla żółtawą 
ciecz z obiadu. Strumienie moczu z sześciu lub ośmiu otworów 
spotykały się, zatoczywszy łuk jak w fontannie, pośrodku kibla 
i wkręcały się wirującymi lejami do dna, podnosząc poziom piany 
u ścian. (1-11). 

3 2 N a tę dwoistość stylistyczną zwrócił moją uwagę szkic 
Tomasza Burka „Cały ten okropny świat. Sztuka pamięci głębokiej 
a zapiski w „Innym świecie" Herlinga-Grudzińskiego", w: „Etos 
i artyzm. Rzecz o Herlingu-Grudzińskim", pod redakcją Seweryny 
Wysłouch i Ryszarda K . Przybylskiego, Poznań 1991, ss. 256, wyd. 
„a5"; tu ss. 9-18. 

3 3 N a wszelki wypadek przypominam tu ich brzmienie: 
4. Niszczenie prawa, jako czegoś chroniącego jednostkę (nie 

przestrzega się i systemów szerzej obowiązujących i regulaminów 
obozowych). 

5. Ograniczanie sfer życia, gdzie manifestuje się wola jednostki 
poprzez: a) przestrzeganie podziału na to, co osobiste i na to, co 
urzędowe; b) likwidację lub ograniczanie tzw. „czasu wolnego"; c) 
ograniczanie aktywności ekonomicznej; d) likwidację życia rodzin­
nego, normalnego życia seksualnego, swobód religijnych itd.; 
e) bezwzględne zwalczanie organizowania się więźniów między sobą 
(przy ewentualnym tolerowaniu organizowania się „więźniów prze­
ciw więźniom"). 

6. Zmniejszanie możliwości zaspokojenia potrzeb fizjologicz­
nych, poddanie więźnia ciśnieniu głodu, potrzeb seksualnych, instyn­
ktu samozachowawczego." W nawiasach kwadratowych wewnątrz 
tabelki wpisane są numery stron cytowanych wydań, na których to 
stronach można znaleźć przykłady. Uwaga! Jak zauważyć łatwo, 
w tabelce punkt pierwszy zestawienia z tekstu wpisany jest w nieco 
innej formie — dodatkowo podzieliłem go na podpunkty. 

3 4 N a przykład: Ukształtowany w Ameryce kierunek psycho­
logiczny, zakładający badanie jedynie zachowań człowieka i jego 
reakcji na świat zewnętrzny; w literaturze — nazwa tendencji 
w powieści amerykańskiej okresu międzywojennego, rezygnującej 
z tzw. analizy psychologicznej; przedstawia bohatera tylko w jego 
zewnętrznych reakcjach. W prozie b. wielką rolę odgrywa dialog, 
pozwalający na ukazanie bohatera w bezpośrenim działaniu. B. 



wywodzi się z tradycji naturalizmu, jego elementy widoczne są 
w twórczości E. Hemingwaya i J. Dos Passosa. Na literaturę polską 
oddziaływał już w okresie międzywojennym (np. opowiadanie Iwasz­
kiewicza „Róża") i powojennym (proza T. Borowskiego). 
( M . Głowiński, T . Kostkiewiczowa, A . Okopień-Sławińska, 
J . Sławiński: „Słownik terminów literackich" pod redakcją 
J . Sławińskiego; Wrocław 1976, Ossolineum; tu s. 48.) 

3 5 Problematykę utworu tendencyjnego wprowadzam najpierw 
omawiając „Powrót posła" a następnie — w klasie III — „Szkice 
węglem" i „Nad Niemnem". Zwracam wówczas szczególną uwagę 
na to, że utwory tendencyjne wykorzystują w celach perswazyjnych 
różne elementy swojej struktury: po pierwsze nawiązującego bezpo­
średni kontakt z czytelnikiem, tzw. autorskiego narratora komen­
tującego treść opowiadanej historii, aby wykluczyć jakieś zbyt 
samodzielne, niezgodne z propagowanymi tezami jej zrozumienie 
przez czytelnika; po drugie — rezonerów, a więc postaci wypowia­
dające słuszne myśli niezależnie od narratora (wypowiedź taka 
zwraca na tezę szczególną uwagę — a równocześnie o słuszności 
tejże wypowiedzi świadczy jej zgodność z poglądami narratora 
i wymową wydarzeń (lub tylko z nią)); po trzecie — akcję i inne 
elementy fabuły. Tendencja winna wynikać więc również z samej 
wymowy faktów fabularnych. 

W „Szkicach węglem" Sienkiewicz zastosował wszystkie trzy 
techniki równocześnie. W „Nad Niemnem" — zrezygnowano 
z usług narratora-komentatora, ale powieść bynajmniej nie prze­
stała być tendencyjna. O tendencyjności bowiem decyduje przede 
wszystkim tzw. „wymowa faktów" (wymowa jednoznaczna, z którą 
mamy do czynienia zawsze wtedy, gdy istnieje możliwość logicz­
nego uporządkowania wydarzeń fabuły dzieła) i podział postaci na 
„czarne" i „białe" charaktery. 

Uczniowie świadomi tej problematyki będą mieli szansę do­
strzeżenia w „Innym świecie" cech utworu tendencyjnego (bo jest 
tam i „wymowa faktów" i podział na „dobrych" i „złych"), mimo iż 
narrator jest komentatorem częstokroć niewiarygodnym. 



NOTA BIBLIOGRAFICZNA 

Nota obejmuje publikacje nie wymienione przedtem 
w P R Z Y P I S A C H , niemniej — w niektórych przypadkach — wyko­
rzystane. Dotychczas studia porównawcze nt. „Innego świata" 
i opowiadań Borowskiego ogłosili: Jan Błoński „Borowski i Her­
ling. Paralela" w: „Tygodnik Powszechny" 1991 nr 21; Ryszard 
Kazimierz Przybylski „W perspektywie cierpienia. O „innych świa­
tach" Tadeusza Borowskiego i Herlinga-Grudzińskiego.", w: „Etos 
i artyzm..." (zob. przypis 32); Andrzej Werner — we wstępie do: T. 
Borowski „Utwory wybrane" (zob. przyp. 9), tu s. CII-CYII . 
Ogólnie o Gustawie Herlingu-Gmdzińskim traktują pozyqe: Ry­
szard Kazimierz Przybylski „Być i istnieć: o pisarstwie Gustawa 
Herlinga-Grudzińskiego", Poznań 1991, ss. 148; Uniwersytet Ada­
ma Mickiewicza; „O Gustawie Herlingu-Grudzińskim", Materiały 
z sesji pod red. Ireny Furnal i Jana Pacławskiego, Kielce 1992, WSP 
im. Jana Kochanowskiego w Kielcach, Instytut Filologii Polskiej, 
ss. 176. N a temat „Innego świata" pisali: Anna Marzec „Wstrząsa­
jąca wizja łagru w „Innym świecie" Gustawa Herlin­
ga-Grudzińskiego" w: „Język Polski w Szkole Średniej" Rocznik V , 
zesz. 2, Rok szkolny 1990/1991, tu: ss. 52-61.; Stanisław Stabro 
„Gustaw Herling-Grudziński — „Inny świat". Fenomenologia 
cierpienia", w: „Etos i artyzm..." ss. 18-34; i tamże: Magdalena 
Lubelska „Mikroświaty w „Innym świecie" Gustawa Herlin­
ga-Grudzińskiego", ss. 34-44 (cała pozycja „Etos i artyzm" groma­
dzi artykuły o twórczości pisarza). Rzecz jasna bez analizy „Innego 
świata" nie może się obejść żadna z wymienionych tu i w P R Z Y P I ­
S A C H książek o Grudzińskim. Z pozycji o Tadeuszu Borowskim 
należy jeszcze wymienić wstęp Andrzeja Wernera do „Utworów 
wybranych" Tadeusza Borowskiego w „Bibliotece Narodowej" 
(zob. wyżej). „Dzień na Harmenzach" omawia szkic Ewy Wiegandt 
„„Dzień na Harmenzach" Tadeusza Borowskiego", w: „Nowela, 
opowiadanie, gawęda. Interpretacje małych form narracyjnych", 
wyd. drugie, poszerzone, pod red. Kazimierza Bartoszyńskiego, 



Mari i Jasińskięj-Wojtkowskiej, Stefana Sawickiego, tu ss. 447-466; 
toż i „Proszę państwa do gazu" — Czesław Miłosz w rozdziale 
„Beta czyli nieszczęśliwy kochanek" „Zniewolonego umysłu" (w 
wydaniu Krajowej Agencji Wydawniczej, Kraków 1989 — ss. 
126-131). O Aleksandrze Sołżenicynie można zasięgnąć ogólnej 
informacji np. czytając szkic Andrzeja Drawicza „Węzły Aleksand­
ra Sołżenicyna" w: A . Drawicz „Spór o Rosję", Warszawa 1987, ss. 
200, wyd. Krąg, tu ss. 147-157 (także dwa późniejsze wydania 
oficjalne), jak również w nocie tegoż autora o twórcy „Jednego 
dnia..." w: „Emigracja i tamizdat. Szkice o współczesnej prozie 
rosyjskiej" pod red. Lucjana Suchanka, Kraków 1993, Universitas, 
ss. 416. 


