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BEZIMIENNE POTOKI MÓWIĄ* 

Nie chcę otwierać 
furtek nocy 
przed światłem 
gwiazdy strzelistej 

Chcę zostać w cieniu 
gdzie można dotknąć 
trawy i wody czystej 

Jak mówią. A może są nieme. I tylko pragną „orzeźwić 
storczyk obolały / tchnąć trochę mocy / w martwe trzęsa­
wisko". Potem już potok „milknie we wrzosach / w gęstwę 
mchu umyka". 

Trudno mówić mi o tej książce, jak trudno w ogóle jest 
mówić o uczuciach, a do nowych wierszy Hani mam sto­
sunek emocjonalny, osobisty. Trafiły na grunt już we mnie 
przygotowany, w wyjątkowo bolesnym czasie i - koiły. 

Znalazłam ptaka, 
miał złamaną nóżkę 
i złamane skrzydło. 
Przylgnął do mojej dłoni 
i uśmiechnął się oczyma. 
Czyżby ujrzał 
w niej światło? 

I brałem to do siebie, nie zastanawiając się, czy przy­
padkiem nie o to przede wszystkim chodzi w poezji. 
1 nic było też tak dlatego, że Hania nie od dziś jest mi 
kimś najbliższym spośród bliskich, także jako poetka. 

•Tekst w y g ł o s z o n y 2 ° kwietnia 2002 r. podczas wieczoru autorskiego A n n y 

Kaj tochów ej w Ś r ó d m i e j s k i m O ś r o d k u Kul tury w Krakowie . 



Udało mi się zrealizować jedno z marzeń, jakim było wyda­
nie wspólnej książki. W ten sposób powstały Wędrówki 
o świcie. Opowieść o Annie Kajtochowej', książka, którą tak­
że napisałem dla siebie, na późniejsze lata, bo wtedy gdy po­
wstawała byłem bardzo młody i nic znałem, nie mogłem znać, 
problemów, o któiych tam pisałem. Może zawsze było też 
odrobinę tak, że każdą kolejną książkę Hani traktowałem jak 
własne poetyckie dziecko. Tym razem jednak było inaczej, to 
ja byłem dzieckiem, kalekim ptakiem w chwili, gdy po raz 
pierwszy dotarły do mnie te wiersze. „Znalazłam ptaka" mówi 
Hania. Może nie powinienem się więc wypowiadać na temat 
nowego tomiku Anny Kajtochowej. Książka z pewnością 
zasługuje na krytyczne omówienie, czego ja zrobić nie potra­
fię, nie tym razem i - wobec tych wierszy nie stać mnie na 
obiektywizm. Choć pewnie nigdy nie mógłbym ich napisać, 
są bardziej moje niż to było kiedykolwiek w przypadku wier­
szy tej poetki. 

Nie umiem śmierci. Czy Hania umie? Zapomnijmy na chwi­
lę o tym, co zostało powiedziane jeszcze w poprzedniej książ­
ce, powiedziane z odwagą, mocnymi słowami, co czyniło tytuł 
tamtego zbioru niemalże paradoksalnym, gdyż w tajemnicach 
duchów zdawała się być tam poetka bieglej sza niż niejeden z 
nas. Zapomnijmy teraz, gdy oto po raz pierwszy może od­
czytujemy przyznanie się do swej niewiedzy, do lęku. Bo bez­
radność tej otwartości to jedyna prawda na jaką nas stać i w 
tej książce została ona najpełniej wyrażona, mimo (a może 
właśnie dlatego9), iż najprostszymi słowami: 

Rankiem w lesie 

śnieżyczki 
drżą z zimna 
rozchylają płatki 
na spotkanie słońca 



Jak wspomniałem, zetknąłem się z nowymi wierszami 
Anny Kajtoehowej w bardzo trudnym dla mnie okresie, 
kiedy to po raz pierwszy przyszło mi oswoić swoją co­
dzienność z obserwacją czyjegoś odchodzenia. Jesienią 
ubiegłego roku Hania miała pierwszy po dłuższej prze­
rwie wieczór autorski w krakowskim Podgórzu, w ramach 
poetyckich spotkań z poezją Konfraterni Poetów, której 
pozostaje członkiem od wielu lat. Czytała fragmenty swej 
nowej powieści i wiersze. Pamiętam swoje zdumienie fak­
tem, iż poetka zaprezentowała całkiem nowy, obszerny 
materiał. Kiedy powstał, zadawałem sobie pytanie. Prze­
cież od chwili wydania zbioru Nie jestem biegła w tajem­
nicach duchów w 2000 roku, książki niezwykłej, do której 
miałem przyjemność pisać przedmowę, byliśmy w stałym 
kontakcie. Często spotykaliśmy się, czy to na wieczorach 
autorskich, czy też bardziej prywatnie w pełnym książek 
mieszkaniu poetki, prowadząc długie rozmowy przy du­
żym, okrągłym drewnianym stole w jej jasnym pokoju, 
popijając wodę mineralną lub sok pomidorowy. I podczas 
tych rozmów, kiedy nierzadko była mowa także o nowych 
planach wydawniczych, nigdy nie wspomniała poetka, 
iż ma nowe wiersze, co więcej - ma ich wiele, i że są one 
całkiem odmienne od tego, co zawarła dotychczas w swych 
dziesięciu tomikach poetyckich, ogłaszanych raczej regu­
larnie od 1983 roku. Po jesiennym wieczorze autorskim 
Hani byłem więc tyleż szczęśliwy, co i zaskoczony tą prze­
mianą, która zaszła w jej twórczości, twórczości którą śle­
dzę z uwagą od kilku dobrych lat. Powiedziałem o tym 
poetce, która moje spontaniczne i chaotyczne, pełne wy­
krzykników komplementy przyjęła, jak zawsze, z pobłaż­
liwym uśmiechem. Hania bowiem stale i niezmiennie pod­
kreśla swój dystans wobec tego, co umownie nazywamy 
poezją. W jej ujęciu poezja winna realizować samo życie, 
niczego nic udawać, nie próbować zamykać istnienia 



w określonych ramach, bowiem wtedy nietrudno już 
0 rozmijanie się z tym, co autentyczne. Stąd w dorobku 
poetyckim Hani tak często obcujemy z formą poetyc­
kiego reportażu, rezygnacją z metafory, która może 
wobec życia być tak bezradna, jak i zbędna (vide: trau­
ma choroby ukazana w ostatnim tomie). Byłem jednak 
bardzo szczęśliwy poznając nowe wiersze Hani. Może 
przesiąknąłem ich spokojem i zapatrzyłem się w ich 
odległy horyzont? To dystans, który był mi w tamtym 
okresie bardzo potrzebny. Realizowałem właśnie ostat­
ni tom poezji Joanny Salamon, Anioł czasu krągłego. 
Odpowiedzialność była tym większa, iż miałem świa­
domość, że pracuję nad pierwszym po długiej przerwie 
(21 lat) zbiorem wierszy znakomitej, odchodzącej już 
poetki, praca ta wymagała pełnego zaangażowania. 
1 rzeczywiście w jakiś sposób nowe wiersze Hani trafi­
ły we mnie na grunt już wcześniej przygotowany. Przez 
ból, zmęczenie. Przez lekturę nowych wierszy Joanny. 
Pomyślałem, że w wierszach Hani, choć nie ma mowy 
0 umieraniu, ani o tęsknocie jest coś, co je łączy z ostat­
nimi wierszami Joanny; tym czymś jest właśnie ów dy­
stans, spojrzenie, na które stać tylko bardzo dojrzałych, 
wewnętrznie ukształtowanych przez los ludzi. Poprosi­
łem Hanię o maszynopisy nowych wierszy, chciałem je 
mieć nim ukaże się książka, chciałem też pokazać wier­
sze Joannie, która, wiedziałem, książki tej już nie zoba­
czy, a wiele jej o nowych wierszach Hani opowiadałem. 
1 pamiętam też moją późniejszą rozmowę z Joanną, gdy 
już zdążyła się z nimi zapoznać. Poruszyła ją podjęta 
przez Hanię problematyka, rzeczywiście nowa u niej, 
jeżeli pojawiająca się dotychczas, to pojawiająca się 
śladowo. Nowe wiersze Hani oddziaływają silnie i tym, 
co o tym decyduje może być zestawienie prostoty języ­
ka, lekkiej śpiewnej frazy z wagą podejmowanych pro-



blcmów, co nieraz może nawet brzmi ironicznie, choć 
tak wcale nie jest. Istniała zatem ta poezja na długo 
przed tym, nim trafiła do mych rąk w postaci tej pięk­
nej, ukształtowanej już książki. Bardzo skromnej książ­
ki, skromnej jak jej okładka, przypominająca jakąś nad­
morską widokówkę sprzed lat. Możliwe nawet, iż ten 
tomik nie wzbudzi takiego poruszenia w czytelnikach, 
jak poprzedni. Sam także zastanawiałem się jeszcze nie­
całe dwa lata temu, gdy wyszedł zbiór Nie jestem bie­
gła w tajemnicach duchów, czy Hania będzie mogła jesz­
cze w ogóle coś napisać. Bowiem w tamtej mrocznej 
książce znalazło się miejsce dla wszystkiego, co w życiu 
jest najważniejszym i sam proces życia został uważnie 
i wyczerpująco prześledzony. Myślałem wówczas, że 
po takim zbiorze, przyjętym zresztą też niezwykle en­
tuzjastycznie przez czytelników i krytykę, można już 
tylko zamilknąć i odcinać przysłowiowe kupony. Cóż 
bowiem można jeszcze powiedzieć po tym, gdy powie­
działo się wszystko? Wszystko, co jest ważne. Ale czy 
rzeczywiście wszystko? Bo tak myślałem; że to z pew­
nością wszystko, skoro śmierć tam pokazano, krusze­
nie życia dzień po dniu. Tymczasem poza śmiercią ist­
nieje coś jeszcze, co może nie jest tak jaskrawe, ale jest 
tą jedyną prawdą, na jaką nas stać. Lęk łagodzony pew­
nością. Bo słońce zawsze wzejdzie. Musi wzejść. Dy­
stans do świata, ponieważ moc tkwi właśnie tam gdzie 
najmniej sięjej spodziewamy. 

Co boskie we mnie 
Twoim jest Panie 
skryte głęboko 
w przedziwnym śnie 
Obce dla świata 
jasne dla stworzeń 



niezrozumiałe dla 
samej mnie 
Jawi się we dnie 
ożywa nocą 
każe się cieszyć 
minutę dwie 
cichnicjesienią 
wybucha wiosną 
ciągle ku innym 
skłania mnie 

A może tylko 
żyję snem? 

Właśnie: Żyję snem? Zwraca uwagę ten tytuł, szczegól­
nie wyrazisty staje się po uważnej lekturze otwierającego 
wiersza: ,,Obce dla świata / jasne dla stworzeń / niezrozu­
miałe dla / samej mnie". Bo co to właściwie znaczy? -
Obce dla ludzi, więc także dla samej autorki, a bliskie stwo­
rzeniom... Jeszcze jedno świadectwo jedności z przyrodą? 
Hania modli się: 

Ubiczowana Ziemio: 
smagana kołami 
pofałdowana ciężarem 
wozów 

Ty stworzona do 
pieszczoty ludzkich 
stóp i dłoni 
karmicielko roślin 
kwiatów Ostojo drzew 
fundamencie przyrodniczego 
bytu O ziemio niszczona 

i n 



I czym to wszystko9 Ta śmierć, o której Hania pisała 
już tak wiele, ta, na którą tak długo sam patrzyłem, czym? 
Nic wiem i nie jestem pewien, czy znajdę tu odpowiedź. Ta 
książka zresztą nie ma wcale ambicji jej dać, a temat śmier­
ci... omija. Omija prześlizgując się jakby obok. Bo zamiesz­
czone tutaj wiersze, zdawałoby się, bliskie śmierci, tak na­
prawdę mówią o życiu, tylko o życiu. Jak Odchodzącej 
dedykowany Joannie Salamon; wiersz, o którego istnieniu 
Joanna wiedziała i była tym faktem bardzo wzruszona. Jak 
Pożegnanie, piękny liryczny dialog z niedawno zmarłym 
poetą Wiesławem Kolarzem: 

Tyś teraz w ziemi. 
Kiedyś powiedziałeś: 
„krąży w Twoich żyłach 
nic nas nie dzieli 
ni niebo 
ni piach" 
Żyliśmy dotąd 
żyć będziemy nadal 
„w ciepłych kroplach głogu" 
na ziemi kwitnących jabłoni 

Wiersze, które ukazują to życie w różnych zatrzymanych 
kadrach, jak Portivi z pamięci, czy Wspomnienie sąsiadki: 

Pani Jeszke z miłością 
kładzie dłonie na 
zielonej fali jedwabiu 
przetyka ją bielą wstążki 
i rumiankiem guziczków 
Pani Jeszke w ogródku 
pełnym b/ów wiruje nad 
ulicą Monte Cassino 



(dawniej Skolickiego) 
wspomnieniem wyciętych 
drzew i oddechem domów 
żywcem wziętych do nieba 
podczas kolejnej 
przebudowy naszej dzielnicy 

Jak wiersz Tramwaj poezji, w którym tylko gromadzą 
się chmury na jeszcze jasnym niebie Jerzego Harasymowi­
cza. Czasami z tonu wypowiedzi litycznej przebija ironia, 
gdy mowa np. o masowej zagładzie 11 września. Ale i to 
także są kadry z życia, przypominają przerwany film, 
o wielu najróżniejszych obrazach. Bo do takich wierszy 
należy także i ten o Ogrodzie Botanicznym, niezwykle 
śpiewny, w którym do perfekcji doprowadziła Hania sztu­
kę ulubionego w latach ostatnich wiersza-reportażu. Ta­
kim jest również Obrazek z kobietą na tle: 

Lśni słońcem woda 
krzyczy zielenią roślinność 
sunie bielą po stawie 
łabędzi majestat 
a w cień drzew 
zapada spokojem 
samotność pani Anny 

Jaki jest ten sen, jakie życie - o tym nigdzie wprost nie ma 
mowy. Hania konsekwentnie ukazuje je w kolejnych obra­
zach, czasem bardzo prostych, mówiących tylko o tym, że 
ono jest „i trwa i trwa", jak ten koncert E-mol Chopina. 
W wodzie jest słońce, w barwnym pejzażu krzyk. Spokój jest 
w cieniu. Przez wiersze przewija się też tematyka moralna. 
Intrygujący wiersz Czarna Święta, traktujący o nietolerancji 
religijnej powstał jeszcze w 1969 roku, ale dopiero teraz uka-



żuje się drukiem. Religijna - tu zwraca uwagę niewyodręb-
niony cykl utworów o tej wymowie otwierający książkę, obej­
mujący między innymi takie wiersze, jak cytowany już na 
wstępie Co boskie we mnie..., A Miriam pośród jaskółek 
(śpiewny na nutę Iłłakowiczówny, której Szeptem Kajtocho-
wa bardzo bywa bliska w tym tomie i to nie tylko poprzez 
charakterystyczną melodię nowych wierszy, także przez zaj­
mujące ją problemy), U nóg Chrystusa..., Wizja. Są to także 
wiersze bardzo malarskie, jak choćby ten krótki: 

W cieniu skrzydeł 
zgromadził anioł 
całe światło nieba 
I teraz rozsiewa 
po ziemi 
złociste naręcza 
pierwiosnków 

Malowane delikatną kreską, ich śpiewność nigdy nicjest 
ni nachalna, ni sztuczna, raczej spontaniczna, a więc praw­
dziwa, subtelnie uwzniośla podjęty temat, jak trzecia cząst­
ka poematu o Miriam: 

A Miriam miała tyle mocy 
że trwała jeszcze o północy 
przy bólu krzyża 
przy krwi Jezusa 
spływającej miłością 
„żadnych słów ni żadnych głosów 
krew z korony Bożej spływa 
wobec ziemi i niebiosów 
stała Matka Boleściwa" 

Miriam u stóp Krzyża 



Autentyczne, bo poświadczające niespełnienie pewnych 
własnych dawnych marzeń, są również utwory poświęco­
ne sportowcom, których zaskakującą pointę tworzą dwu­
częściowe Wariacje kolarskie, ukazujące codzienne zma­
gania na... kinezyterapii. Zawsze jednak ból w tej poezji 
zastępuje nostalgia, czasem, rzadziej, ironia. Może to jest 
smutek, ale ta melancholia nie rani, nie boli już, gdy się 
wspomina, i nawet najtrudniejsze chwile, jak surowe dzie­
ciństwo opisane przez Hanię w naturalistycznej powieści 
Babcia, łagodnieje w tej książce, przejrzyścieje. To zresztą 
osobna wartość tego zbioru, bowiem po latach powróciła 
poetka w swych wierszach do rodzinnych stron. Długo te 
wątki pozostawały w jej twórczości jakby nieobecne, za-
milkłe. Teraz już nie wołają, raczej po prostu są, trwają. 
Przywołująje przypadkowe obrazki: 

Zza zakrętu drogi 
wyłania się 
leśna sadyba 
wyraźna czytelna 
tablica głosi 
N A D L E Ś N I C T W O W B R Z O Z O W I E 
ciepły gest 
bliskiej dłoni 
oddech dzieciństwa 
tylko tyle i aż tyle 

Obrazy widziane przez dziecko, uchwycony moment 
zagrożenia, choć w poetyckim ujęciu i dziś pełen jest nie­
pokój u i trzyma w napięciu, pozostaje jednak już tylko 
obrazem, kolejnym zachowanym kadrem oddalonego przez 
czas, więc nie wzbudzającego trwogi, filmu (Misterium). 
To, co pozostało i trwa jest zatem dobre. I spokojne. Po­
twierdzają to zamykające tom wiersze Po wyprawie 



vt• Bieszczady, Rankiem w lesia, Bukiew, Niemy potok. Po-
zwałają tam być, znów znaleźć się. Być może to jest życie, 
ten moment, gdy patrzymy na San, wsłuchujemy się w szum 
fal zdających się szeptać: 

mroczny dostojny 
groźny głazami na dnie 
toczy falami młyńskie kamienie 
burzą rwie brzegi 
porywa drzewa i chaty 

ale gdy się uśmiechnie 
przeźroczem wody 
i srebrem rybich łusek 
nie masz większego przyjaciela 
lasów zwierząt ludzi 

Tak. Właśnie, ł to także jest o nas. W nas, głęboko za­
korzenione. Nie wiem dlaczego te wiersze uspokajają, bo 
kiedy przyjrzeć się im, każdemu z osobna, tak bardzo wy­
raźnie widzi się ten smutek. Nic ból, ale smutek. Jak chy­
lące się ku szosom okalcczałe iwy, bezimienne potoki, któ­
re może to jedyne, o czym warto wiedzieć unoszą ze sobą 
w zarośla przydrożnych rowów, potem giną wśród zagaj­
ników, w lesie i - pozostają nieme. To smutek mglistego 
świtu nad polami, pewnego dzieciństwa, dawnej prośby 
pewnego dziecka. O tym mówi Hania w Biedronce, wier­
szu dziecięcym, aczkolwiek nic przeznaczonym dla dzie­
cięcego odbiorcy. Tutaj poetka zwraca się do dziecka 
w sobie, które, choć czas jego minął bezpowrotnie, jest 
przecież, żyje, pamięta swoje smutki. Koi jego dawny ból: 

na kruchych skrzydełkach 
unosi uśmiech słońca 



i prośbę dziecka 
„Boża krówko 
leć do nieba 
przynieś mi 
okruszek chleba" 
a jesienią 
zasypia w listowiu 
okryta 
kołdrą w kropeczki 

Ale na tego rodzaju „naiwność" trzeba długo czekać 
i może też nie każdy przygotowany jest na jej przyjęcie. 
Może trzeba przeżyć wielką stratę i bardzo cierpieć, aby 
zrozumieć, że w tej prostocie oczywistość jest tylko pozor­
na, że o nią najtrudniej: 

Trochę skały 
trochę nieba 
nieco słoty 
garstka snu 

i urosła omszała 
na skalnej krawędzi 
mocna jak limba 
ciepła atłasem mchu 

Ta szarotka, „nieosiągalna dla mieszkańców dolin", któ­
rej wystarczy „garstka snu", będzie może odpowiedzią na 
postawione w tytule książki pytanie. Lecz każdy musi dojść 
do tej odpowiedzi sam i oby mógł zdecydować, czy chce ją 
poznać. Nie musi jednak od razu decydować się, może po 
prostu wejść w ten świat, wyciszony, łagodny; oglądać, 
zdawałoby się znajome, lecz dawno niewidziane pejzaże. 
Bo kiedy Hania mówi: życie, mówi bardzo wiele. 



Nowy zbiór wierszy Anny Kajtochowej to bardzo in­
tymna książka, i nie przed każdym otwarta. Może pozo­
stać niedoceniona, niezrozumiała. Ale może nie należy też 
życzyć nikomu, aby w pełni te wiersze zrozumiał. Cena za 
to bywa bardzo wysoka. 

Eryk Ostrowski 



O słowo 
miej siłę wiatru 
miękkość mgły 
oddech oceanu 

śpiewaj radość smutnym 
daj odpoczynek znużonym 
ostudź myśli szalonych 



Pada śnieg 
kroplami ciszy 
na mokre plamy asfaltu 
czarne kominy 
dachów z naprzeciwka 
w obrysy drzew 
z pękającymi pąkami 
w letnią zimę 
pada 
biała cisza 
dzwoni w uszach 
wspomnieniem dzieciństwa 
0 przedwiośniu z płatami lodowca 
nad ukrytą w gęstwinie śnieżyczką 
uśpionym w jarze zawilcem 
1 niebieskąprzylaszczką 
w sąsiedztwie jałowca 
mokra cisza 
nad wieczorną ulicą 
niesie zapach i obraz 
przecież 
bezpowrotny 



Były niegdyś wędrówki o świcie 

Na promieniach układałam stopy 
0 źdźbła żytnie opierałam dłonie 

W wodach niebo kryło płat błękitu 
Spięty klamrą zblakłego księżyca 
Zatem chciałam ubrać siebie w niebo 

Mlekiem pachną orosiałe trawy 
1 mrocznieją krzewy w wąskim jarze 

Teraz miedza powiedzie nad stawy 
Nieprzytomne od żab i kumkania 

Szukam kęp mchu i krwawnika 
By nic deptać 
Snu barw kolorowych 
Ale za nmą podążają krowy 
I w ich pyskach piękno łąki znika 



Jest we mnie smutek nienarodzenia 
Bezsilność źródła w piaszczystym podglebiu 
Milczenie larwy w kipiącej topieli 
Los ziarna - więźnia pustyni 

Jest we mnie bezradność trwania 
Plemienia Ona z czasów Magellana 
Pustka namiotów lodowiec popiołów 
Umilkle echo wyśpiewanej pieśni 

Opadłe ręce Jej - ostatniej z rodu 
W krzepiącym geście wreszcie powitania 
Tylu znękanych wiekami pochodu 
do miejsc rodzinnych dawno spustoszonych 



Jest we mnie spokój umierania 
Chwiejność każdego następnego kroku 
Pełnia bilansu co dnia zestawiana 
I wciąż od nowa wskazująca zero 

Pewność przegranej przy pierwszym rozdań 
1 gra beznamiętnie kontynuowana 



Jest we mnie cisza 
wiosennego lasu 
i skwar południa 
dojrzałego lata 
niepokój świtu 
i niepewność nocy 
smutek szarugi 
i jaskrawość słońca 
Jest we mnie wulkan 
który nie wybucha 
i pełna bólu 
niestygnąca 
lawa 



Wciąż trwają we mnie tamte dni 
Mieszają wszystkie poplątane sprawy 
Koszmarem męczą niewyśnione sny 
Kosy ścinają pulsujące trawy 

Kłonią się drzewa nad maliniakiem 
Łysym wyrębem pełznie żmija 

Szkielet gałęzi pozbawionej kory 
Mianuję różdżką - odkrywczynią wody 
Ściągam nią burze - huczą piorunami 
Widzę kulisty - pulsuje nad nami 

Martwieje księżyc 
1 dalej wrze burza 



Misterium 

Skwar południa w lecie 
Zboże chrzęści pod sierpem 
źdźbła drżą w okiściach dłoni 
Cierpną mięśnie oczy zalewa pot 
Ziemia drży spiekotą w bólu zbożobrania 
odurza zapach polnych ziół 
Na polu sąsiada kosa dźwięczy śpiewem 

Nagle za lasem 
poczerniało niebo 
ku słońcu pędzi 
czarnobury zwierz 
Nie zdążysz dobiec 
pod osłonę drzewa 
na skórę żarem spaloną 
spada ciepły deszcz 

Strugą płynie po włosach 
zakamarkach ciała 
pod stopami ziemia 
zamieniona w maź 
Chronisz głowę w ramionach 
Wyżymasz odzież 
do każdej nitki 
dotarł kropli grad 

Już słońce świeci 
Tęcza koloruje twarz 

l,S II 2000 



Kiedy myślę 
Ojczyzna 
pachnie suszone siano 
i chlebny zapach 
ściele się u nóg 
olcha gubi 
owoce w płynącej 
łąkami wodzie 
a wiecznie zielona 
sosna sięga sufitu 
strojna świątecznie 
w staniol i róż 

Kiedy myślę 
Ojczyzna 
księżyca uśmiecha się nów 
i hufce rycerskie 
budzą się 
nagle wśród gór 
i nie mogą 
pokonać snu 
gdy ich wzywają surmy 
tu i teraz 
Wszystko się dzieje na niby 
Prawdziwy jest tylko ból 
pokoleń 
zrodzonych wśród 
lasów i pól 

22 VI 1998 



Ziemio naftą płynąca 
przetykana źrenicami stawów 

czerwona w rozpadlinach 
czarna w debrzach i stawach 

ziemio słodka owocami bukwi 
gorzka smakiem jagód 

wiecznym ogniem wirujesz 
w mroku mej pamięci 



Ubiczowana Ziemio: 
smagana kołami 
pofałdowana ciężarem 
wozów 
Ty stworzona do 
pieszczoty ludzkich 
stóp i dłoni 
karmicielko roślin 
kwiatów Ostojo drzew 
fundamencie przyrodniczego 
bytu O Ziemio niszczona 
bezlitosnąchemią 
żelastwem apokalipsą 
ludzkiej chciwości 
Bądź pozdrowiona Rodzicielko 
Bądź nam miłościwa 
miłością Ojców - Oraczy 
i Matek pod dotykiem 
których dojrzewają 
miody i tryska 
mleczna rzeka 

/ XI 2001 



Nauczyć się od ziemi 
cierpliwości trwania 
bycia sobą 
zawsze i wszędzie 
nauczyć się 
jej ciepła i chłodu 
sytości i głodu 
umieć jak ona 
znosić chwasty 
i rodzić owoce 

1986 



Pomówić z bocianami 
0 rychłym odlocie 

dotknąć jaskółki 
w przelocie 

poznać szorstkość 
rudej sosny 

i aksamit 
białej brzozy 

rozgrzać się 
sierpniowym słońcem 

przed szarugą 
już jesiennej pory 

napełnić oczy snem 
i blaskiem 

dorodnego księżyca 

Objąć 
klejnot gorejącej ziemi 
poczuć jej smak 

1 aromat 
pojąć 
jej żyzność 
i płodność 

1986 



czy ta piaszczysta 
z cierniem 
ziaren w skórze 
czy ta ciernista 
urodą tarniny 
czy lepka potem 
czy rześka od wiatru 

wszystkie drogi 
prowadzą 
do ciebie 

1988 



Kurczy się 
mój świat 
w wielkość 
twojej dłoni 



Młodość 
trzeciego wieku 
klejnot kryształu 
w obręczy lasu 
i zielonej łąki 

z mgły snuję nitki 
z szuwarów plotę koszyki 
i wtykam wewnątrz 
rozbiegane echo 

jak spokojnie głos niesie 
wieczorną godziną 
coraz dalej 
coraz bliżej 
do ptasich gniazd 
do gwiazdy nieba 

i do ciebie 



Jackowi 

Jeszcze jeden dzień 
w błękitnym upale 
w zadumie 
odlatujących ptaków 
ciężkim locie kuropatw 
w zaciszu starorzecza 
i bogactwie 
króliczego stada 

mierzony 
marszem bocianim 
i gejzerami słomy 

dzień bliski 
jak dotyk wiatru 
i daleki 
jak przypadkowa śmierć 
w pożodze sierpnia 

19H6 



Według mnie miłość 
jest łzą sosny 
zastygłą w okruch bursztynu 
tyle w niej słońca 
i taki bezmiar trwania 

Jak znaleźć bursztyn 
w piasku codzienności 
aby go rozgrzać 
ciepłem naszych dłoni 



J. 

Gdybyś był ziemią 
chcę być twoją solą 

Gdybyś był światłem 
chcę być twym odbiciem 

Gdybyś był ogniem 
chcę być jego żarem 

Gdybyś był morzem 
chcę być choćby kroplą 

Gdybyś był drzewem 
uczyń mnie korzeniem 

Gdybyś był Bogiem 
pamiętaj me imię 

Gdybyś był śmiercią 
pójdę na skinienie 



Przez tyle lat 
wiązaliśmy nitki 
tkali barwne i szare 

desenie 
Nitki słabe i silne 
jakże często zrywane 
razem ze skórą 
A jednak 
wszystkie 
bez względu 
na fakturę 
zwinęły się 
w węzeł gordyjski 
nie do przecięcia 
przez żadne z nas 
chyba... 
1 wykazał to 
moment pożegnania 

14X11985 



Tę miłość zrodził 
czerwcowy zmierzch 
kryliśmy j ą w sobie 
kryliśmy w szczelnym cieniu 
lśniła w tym cieniu 
jak najczystsza łza 

żegnaliśmyją 
u progu najdłuższej nocy 
zgasła jak meteor 
podniósł ją 
upadły anioł 
i roześmiał się 
w głos 

28 IX 1988 



Barwę zmienia las 
i barwę zmienia uczucie 
Ale późnąjesienią 

i zimą 
drzewa pozostają 
takie same 
bezbronne w swojej nagości 
podobnie jak 
niewygasła miłość 

1993 



Cudownie mieć 
na własność rok 
(z jednego roku jesteśmy) 
Zagospodarować go 
po swojemu 
przedłużać 
szczęśliwe dni majowe 
letni czas 
skracać dowolnie 
jesienne słoty 
wiosenne szarugi 
sypać śnieg 
na co brudniejsze 

podwórka 
i podziwiać kwiaty 
na każdym skrawku 

zieleni 
nurzać się w słońcu 
i otulać wiatrem 
rozpalone czoło 

Wszystko jest możliwe 
gdy ma się na własność 

rok 
11X1996 



Ujrzeć głęboki śnieg 
zapaść się weń 

po szyję 
Łowić słońce 
wpadające do Wisły 

wieczorem 
iść ulicą Czarodziejską 
podczas jesiennych 

cudów 
Widzieć rozkwitłą różę 

w ogródku działkowym 
Dotykać Twych dłoni 

o świcie 
Jak łatwo sprowadzić marzenia 
do wspólnego mianownika: życie 



Każdy z nas 
nosi z sobą 
kłębek Ariadny 
tyle 
że służy nam 

w starości 
i wiedzie 
w labiryncie dni 
ku tym najwcześniejszym 



Spływa wieczór 
gwiazdą betlejemską 
na schylone w ukłonie 

topole 
ogarnia domy i ludzi 
i stęsknione za śniegiem 
rozorane pole 
milknąptaki 
milknie wiatr 

w przelocie 
dźwięczy cisza 
lodu sopla 
na spotkanie nocy 

24 XII 1992 



Złocony orzech i różowy anioł 

i 

Bielą płomieni 
rozgorzało niebo 
Nędzę stajenki 
okrył mroku dym 
wonnością ziela 
zapachniało siano 
surowość ziemi 
pokrył gwiezdny pył 
Zdjęte zadumą 
opadały gwiazdy 
wieszcząc narodzin 
Chrystusowych cud 

Tylko człowieka 
nie wzruszyła chwila 
Tylko człowieka 
wciąż otacza chłód 
Dla niego dłuży się 
droga do nieba 
Jego wciąż drąży 
niespełnienia głód 

2 

Na początku 
padło słowo 
i płynie 



rzeka wspomnienia 
złocisty orzech 
w objęciach gałązki 
różowy anioł 
w sukience z bibułki 
dzień pełen słońca 
jarzącego mrozem 
w zgiełku straganów 
i łaknących dłoni 
mglistych tajemnic 
nieuchwytnych przeczuć 
(ponoć się spełnią 
w nadchodzącym roku) 
Dzień wigilijny 
ostatni w stuleciu 
błyszczący światłem 
świeżego poranka 
zakwitł nadzieją 
której nie ma końca 

1 miną lata 

Znów będziemy mali 
pośród śnieżystej 
tajemniczej dali 
A z nami orzech 
w objęciach gałązki 
różowy anioł 
w sukience z bibułki 

24 XII 2000 



Kiedy grudniową nocą 
brnęłam w zaspach 
by zdążyć z Ojcem 
na wigilijną wieczerzę 
w odległej leśnej sadybie 
łasi! się do mych nóg 
odwieczny strach przed wilkami 
nie mogły mnie dopaść 
ani one ani żadna 
zła przygoda 
moja dłoń bezpiecznie tonęła 
w twardej prawicy Ojca 
jedynej ostoi 
w dalekiej drodze 
do ciemnego lasu 
i osypanej diamentowym księżycem 
przydrożnej choiny 

14 XII 1994 



Dziecięca zima w Bieszczadach 

Lutowy śnieg 
wybiela dziecka drogę 
Bóg obdarzył je życiem 
i codziennie krzyżuje głodem 
a Matka Boska Gromniczna 
błądzi wśród zasp 
i gromnicą wabi wilki 
stopy 
kruszą szron 
bolą uszy 
w podmuchach zawiei 

1993 



Matka. 

Pierwsze ciepło 
po termicznym szoku 
urodzenia 
pierwsza kropla 
na łaknących wargach 
i atłas skóry 
pod dotykiem dłoni 
pierwszy błysk światła 
w niewidomych oczach 
i szept imienia 
wypowiedzianego 
niepowtarzalnym głosem 
pierwsze schronienie 
w kolebce ramion 
i sen bezpieczny 
w bezmiernej ciemności 
Matka 
szczęśliwa wyspa 
pośród oceanu 
gdy się doń zbliża 
znużony rozbitek 
i wszystkie skarby jakie czekają 
w oazach pustyni 
na spragnionego tułacza 
Matka 
ta jedna wieczna dla ciebie 
i w tobie żyjąca 
w niepokoju nocy 
i ulewie słońca 



. . . i dziecko 

Takie maleńkie 
a przesłania świat 
bliskie do bólu 
i dalekie 
jak znikający punkt 
za horyzontem 
niewidzialna nić 
silniejsza niż czas 
i śmierć 

21 V 1996 



Mirtowe drzewko 
w domu starego człowieka 
Jakże rozrósł się mirt 
z okienka mojej Matki 
gdzie czekał 
na postrzyżyny 
z okazji 
kolejnego wesela 
ścięta mirtowa gałązka 
wróżyła nowożeńcom 
długie lata życia 
w zdrowiu i pomyślności 
O szczęściu nie było mowy 
Wiedziano że nie wyrośnie 
na mirtowym drzewie 
a nawet w mirtowym lesie 

14X111994 



Złota Matko Częstochowska 
czemu nie napełniłaś 

miłością 
serca mojej Matki 
Najbliższe 
a przecież tak odległe 
żyłyśmy 
na tej ziemi 
niby odrzucone 
przez stado 
wilczęta 
w śnieżnej głodnej 
nieogarnionej 
przestrzeni 

Częstochowa, 5 VII 1990 



Przypływasz do mnie 
i odpływasz 

w szklanym boksie 
członie rakiety 

Pierwszy osiadł miękko 
w Oceanie Burz 

w drugim 
zamknięty smugą 
w krawędzi sześcianu 
stygnący okruch 
w uścisku żywicy 

samotnie pokonujesz 
niewidzialność 

Nie mogę przeniknąć szkła 



Marcie 

Byłam małą dziewczynką 
w gorzkiej wodzie brodziłam po kostki 

Byłam młodą dziewczyną 
gorzka woda sięgała po pas 

Byłam młodąkobietą 
gorzka woda dosięgała piersi 

Jestem młodą staruszką 
gorzka woda zalewa mi oczy 



Poznałam trud rodzenia 
ból rozstania 
cierń miłości 
dno rozpaczy 

I cieszę się 
świtu wschodem 
pierwszym stąpnięciem 
śnieżyczkąw marcu 
i sobótką w czerwcu 

Nie zabijajcie 
mojej radości 



Chciałabym 
oprawić bursztyny 
Zamknąć w srebrze 
pojedyncze łzy 

Anna Kajtochowa - BEZDROŻEM ŚCIERNISKA 
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Rozmowa Marii z nocą 
Pamięci Marii Radzikowskiej 

Mówili wszyscy że jesteś czarna 
a ty masz tyle odcieni 

Ale nie jestem kolorowa 

Czasem jak łąka na wiosnę 

Bo chcesz widzieć wiosnę 

Pewnie że chcę ale teraz zima 

Zima? ponad czternaście stopni 
w słońcu nawet siedemnaście 

Może dlatego że mnie stale zimno 

Nie przesadzaj przecież nie drżysz z zimna 

Ja nie tylko moje ręce 

Podaj dłonie moja czerń jest ciepła 

A nogi 

tak trudno je rozgrzać lodowate 
A głowa 

Już j ą otulam aksamitem wnętrza 
Pomyśl zasypiasz latem 



Jestem tylko twoją nocą 
Wszystkimi miesiącami roku 
już nie jesteś sama 
w tę zimową porę 
ogarnia cię jasność a nie cień 
bądź spokojna i szczęśliwa 
jam twoja najpiękniejsza noc 
twoja cisza i siła 
nie mówisz a możesz oczyma 
powiedzieć wszystko 
słyszę cię i rozumiem 
przybywam twoja najwierniejsza 

przyjaźń i ostoja 
jestem patrzę wprost 
w twoje oczy 
i słucham 
daj znak 

4 11988 



Tęsknota 

Rdzawieje liśćmi 
Vogelbeere 

(to taka niemiecka 
kalina) 

krwawi kroplami 
strącanych 

korali 
powleka zmierzchem 
czapy ogrodowych grzybów 

I spala 

W jaskrze lampy 
płonie ćma 

Aniw Kajtochowi - BEZDROŻEM ŚCIERNISKA 
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Odchodzącej 
Joannie Salamon 

Wiem, że wszystkie kąty 
zakrywa mrok, 
że skrzypią pod stopami 
deski parkietu... 
że dźwięczy cisza, 
że w skroniach młot. 
I tylko myśli wybuchem 
od czasu do czasu. 
I tylko w gardle 
natłok niewypowiedzianych 

słów. 
Tych o miłości: 
„obiecuję C i - ostatnim tchnieniem 
obejmę Ciebie ufnie i pokocham". 

.leszczem nie gotowa, 
aby je powtórzyć... 

Teraz jestem z Tobą 
w trwałej wspólnocie. 

1 XI 2001 



Pamięci Tadeusza Nowaka 

Czarna kobieta z naprzeciwka 
ciężko skłoniła głowę 
zahukała sowa 
zawołał lelek 
przez twarz księżyca 
przemknął cień 
nad zroszoną łąką 
zadźwięczała kosa 
z żalu 
drży osika 
To ona rankiem 
wypuściła z dziupli 
śmierć 

Ohoiy, 26 VIII 1991 



Za oknem 
ptak balansuje 
na gałązce 
bada siłę i słabość 

liścia 
jego trwałość 
i znikoiność 
Wzmaga się 
i opada nadzieja 

19 VII 1999 



Nie jestem biegła 
w tajemnicach duchów 

Gidze 

\ 
Zielonym tatarakiem 
okryłaś polanę 
wysoko wzniosłaś 
wieżę Babilonu 
spojrzałaś wokół 
z najwyższego szczytu 
i rzekłaś do jaszczurki 
pełznącej wzdłuż ścieżki 
„nie mogę ci zapomnieć 
że zostałaś gadem" 

Moja ty 
piękna przyjaciółko 
w lesie tataraku 
(ma zieloną skórę 
powleczonąjadem) 
martwa naturo 
w obrazie Vermeera 
ścięty słoneczniku 
na płótnie van Gogha 
arcydzieło 
natury 
na pohybel śmierci 
tnącej ukośnie 
i ciągle 
od nowa 



Ty pozostaniesz 
w świeżym tataraku 
na obrazie Mistrza 
i w zalążku słowa 

11 
To Ciebie 
żegnam Gigo 
w ostatniej 
świętej 
godzinie milczenia 
Twoją siłę i piękno 
Wiem 
że nigdy 
nie przeminą 
Dopóki życia 
pamięci i trwania 

30X 1998 

III 
Pięć purpurowych róż 
każda oznacza dziesiątkę 
szczęśliwych (czasem nie) lat 
i wróży... 
jak zagospodarować łóżko 
i znaleźć najwygodniejszą 
pozycję 
by bez przeszkód oglądać róże 
i ich zapachem wypełnić dzień 

27 VII 1997 

24 VII 1998 



IV 
Nie jestem biegła 
w tajemnicach duchów 
Nie mogę obudzić w tobie 
nadziei na wieczne 
pośród nich bytowanie 
Przypomnę ci tylko 
jak śliczne są 
świeżo umyte włosy 
dłońmi naszych 
jeszcze zdrowych córek 
Jak ich lśniący błysk 
ubarwia życie 
choćby trwało 
zaledwie kilka oddechów 

5 X 1998 

V 
Świat luźnych kresek 
pełgających cieni 
zanikających linii 
czarnych pulsujących 

punktów 
i mrocznych plam 
obumierający świat 
a jeszcze 
pełen barw 
złotego brązu 
pod ulewą deszczu 
czerni asfaltu 
pod butami opon 

Anna Ka/iochowa - BEZDROŻEM ŚCIERNISKA 
i- A 



Jesienny kwiat 
umierający świat 
martwiejący wiatr 

Hospicjum, 15 X ¡998 

VI 

Witraż na niebiesko 
ubarwia kaplicę 
Chrystus na krzyżu 
szeroko rozwarł ramiona 
niemo zachęca 
by przekroczyć próg 

Pod palmami 
osiada spokój i cisza 

14 XI 1998 

VII 
Jak cię pożegnać 
lotna błyskawico 
ciemniejąca gwiazdo 

Mroźno 
a ściany dygoczą 
gorączką 
cierpienie rozsadza mury 
a w korytarzu 
czysta cisza 
za oknem 
ciepło złotej chryzantemy 

Hospicjum. Il X 1998 



V i l i 
Jeszcze dłonie 
mżą ciepłem 
Jeszcze bólem 
poświadczasz istnienie 
Tylko ściana milczenia 
się zbliża 
Tylko ściana 
osłania twój cień 
Tylko ściana 
odsłania twój sen 
najdłuższy sen 

12 XI1998 

IX 
Kończysz swój bieg 
pośród tataraków. 
Już spokojna i nieruchoma 
spoczniesz pod kamieniem 
jak wszyscy, którzy 
osierocili szlak. 
Tak długo oswajałaś się 
z białą towarzyszką 
aż ujęłaś ją pod ramię 
i pokonałaś 
granicę istnienia. 

14X1 1998 



Sen 
Panu Doktorowi Bogusławowi Brnksowi 

W mglistym, styczniowym 
poranku 

0 siódmej trzydzieści 
jak zwykle 
pojawił się Pan Ordynator 
w sali 324 
- Czy mogę zadać Panu 
pytanie? 
Ozwała się jedna z pacjentek. 
- Proszę bardzo - odpowiedział. 
- Przybył Pan do nas 
ze złotem w sercu 
z mglistej Brytanii? 
Zielone jest złoto Brytanii 
jak nadzieja - powiedział. 
Wczorajszy atak duszności 
to zwyczajność 
w niedomodze płuc. 
Kamiennie zastygają 
listki drzewa oskrzeli. 
Eufilinajeszcze 
przywróci im życie. 
1 odwiedzi pani 
wrzosowe łąki Brytanii 
w następnym liliowym śnie... 

22 I 1998 



W Boże Ciało 

Im wyżej 
wznosi się monstrancja 
tym ciszej 
umierają pod stopami 
kwiaty 

18 VI 1992 



W tym samym dniu 
zamknęła oczy Babcia 
tego samego dnia 
ujrzał świat prawnuk 
Taka sama wiosna 
tak samo zakwitały jabłonie 
i perliły się kwiatem 
pachnące akacje 
Babcia żegnała dzień 
prawnuk witał wieczór 
tym samym 
pierwszym i ostatnim 
tchnieniem 

19 IV 1996 



Kropla milczenia 

na rany otwarte 
krzywdy piekące 
urazy zapiekłe 

kropla milczenia 

na radość 
kiedy się kończy 
na szczęście 
gdy się zaczyna 
na śpiew milknący 
w melodii wieczoru 

kropla milczenia 

na słowo 
w gardle więzione 
gdy uśmiech 
w oczach zamiera 
gest opadłej ręki 

kropla milczenia 

na zachwyt 
który poraża 
na lęk 
paraliżujący 
na klęski 
którym nie ma końca 



na słabość 
której nie rozumiesz 
i lukę w pamięci 
olbrzymiejącą 
na plotkę 
wszechogarniającą 
i liść 
kiedy sfruwa 
z martwiejącego 

drzewa 

kropla milczenia 

na serce gdy ustaje 
a człowiek umiera 

kropla milczenia 
7 I 1997 



Czytając „Na ulicy" Julii Hartwig 

Dlaczego o północy 
stukasz, do drzwi 
Małgorzato HiIlar? 
Wiem, że wyobraźnia 
rozsadza gładko uczesane 

myśli, 
wyprostowana postać 
ukrywa szum skrzydeł, 
blade, niewidzące spojrzenie 
ledwo muska dzień 
pełen poziomek 
i zielonej poświaty. 
Irysy padają do stóp, 
szczupłe palce 
rozpuszczają warkocz. 
Okrywasz nim 
wszystkie wariatki 

ziemi. 
Oboiy, 20 VIII ¡999 



Dźwięk słowa 
dźwięk ciszy 
i milczenie kropli 
gdy spada 
z ostatnim tchnieniem 
ściętej trawy 
w błysku poranka 



Z pytań bez odpowiedzi. 

Lęk kamienia 
ból kamienia 
krzyk kamienia 
w milczącej pustce 
ziemi i nieba 
Może dlatego 
powstają pomniki 
by mogły unieść 
cierpienie bez miary 
które tylko kamień 
udźwignąć zdoła? 

Nocą rodzi się mgła 
To oddycha ziemia 
ciężkim westchnieniem 
po przeżyciach dnia. 
Krople potu 
parują cząsteczkami 
i płyną falami 
ku cierpliwemu niebu 
które czeka 
z uchyloną furtką. 
Na nas? 

2 Xl 1997 



Jesień przed bramą 

Purpura szałwi 
w objęciach donicy z kamienia 
i krzew samotny 
zarzewie marzenia 

Jesień oddechem 
gasi ciepło słońca 

I cisza wokół 
bez granic bez końca 
cmentarnej gali 
tuż przed świętem zmarłych 

1 lot ptasiej rzeszy 
niski jak przed burzą 
A dni powszednie 
dłużą się i dłużą 

10X2000 



Sztukąjest nie tylko życie 
także umieranie 

Nauczyć się umierać 
od liści kasztana 
złotym deszczem spływających 
w szary piasek ziemi 

od owoców klonu 
jakże lotnych 
w swojej 
ostatniej godzinie 

I od dębowych żołędzi 
gorzkich też po śmierci 



Wzbić się 
nad staw 
wirem warkocza 
dojrzeć wszystko 
co kryje 
pulsująca woda 
i ciężka bogactwem 
ziemia 
wzlecieć 
i opaść 
jesienną wilgocią 
na pożytek 
ogrodom i drzewom 

1986 



Zachyboczę wątłym płomykiem 
wśród oddechu miliona świec 
upadnę liścia westchnieniem 
na bezdroża alejki 

kropla wosku wydrąży 
mały otwór w trumnie 
spłynę ciemną smużką 
w ciepło ziemi 

wiatry będą czesały drzewa 
słońce będzie pieliło chwasty 

moje oczy poczernią tarninę 
krew jesienią zaczerwieni głogi 
kościec wzmocni pochyloną sosnę 

Non omnis moriar 



Chciałabym 
zabrać z sobą 
zapach wieczoru 
na leśnej polanie 
aksamit trawy 
pod stąpnięciem stopy 
dotknięcie nieba 
i dziecięcej dłoni 
smak gorzkiej 

szałwi 
krzyk klucza 

żurawi 
oszronioną 
drabinkę pająka 
aby zejść znowu 
na spotkanie 
z Tobą 



Cień Ozyrysa 
Słuchając ,,De Aegypto " Ezry Puunda 

(fragmenty) 

VII 
Łan się pod deszczem 

słania 
bezbronnie przyjmuje 

grad 
ziarno na umór spite 
pęcznieje wypada 

z ram 
Już się nie złoci 

pszenica 
srebrzyste żyto 
pokrywa rdza 
Dzień w dzień 
mżawka siąpi 
dzień w dzień 
gęstnieje mgła 

Smutnym polem 
kroczysz ciężko 

Ozyrysie 
zboża powlókł 
twój mocarny cień 
żeńca śpiewu 
nigdzie nie usłyszysz 
w mroku utknął 
obolały cierń 
ptasi orszak 



opadł w gęstwę tarnin 
przytłumił)' 
ich beztroski gwar 
nad mokrymi łanami 
nad polem 
Twoim cieniem 
rozciąga się żal 

1 słotne lato trwa 
nieba nad ziemią 
Iza 

Obory, 1-7 VIII ¡996 

VIII 

Czy to tylko 

mój cień 

czyjuż 
schroniłam się w Twoim 

Ozyrysie 
Pełno w tym cieniu 
jasności nie do 

nazwania 
nadziei napięcia 
i tęsknoty za tajemnicą 
której nie pojmie 

świadomość 
bo 
tak rozproszona 
między gwiazdami 
na nocnym niebie 



w zapachu wody 
rybnych stawów 
i łąki usianej 
płatkami stokrotek 
dziś jeszcze zielonej 
ale wkrótce rudej 
niczym wiewiórcza 

kita 
przesycona słońcem 
w migotliwym biegu 
do kolejnego 
spichlerza 
laskowych orzechów 
Zbiera je 
i gubi nieustannie 
jak człowiek 
gdy zostawia wszystko 
kiedy zmierza 
ku świetlistej mecie 
jak Ty 
ku wieczności 

Ozyrysie 
12 VIII 1996 



Przedwiośnie 

Łysinę lasu 
czesze uparty kapuśniak 
Pełzną w dolinę 
strumienne ulice 
powiewają nad głową 
chusty nieba błękitne 
chmury plamiąje 
pierzem i solą 
śnieg ze wstydu 
kryje się w rozpadlinach 
i dołach 
a marcowym confetti 
czarno-białe jaskółki 
zasypują 

jeziora i pola 



Na tyle głosów 
śpiewa łąka 

na tylu gałęziach 
wirują liście 

i tańczy lotem 
utrudzony ptak 

i tyle chórów 
słyszę w nocnej ciszy 

i tyle westchnień 
przerywa sen 

garściami chwytam słowa 
rozpędem wpadam w ciszę 
nawijam kilometry 
na zmęczone nogi 
zawijam 
wokół szyi wiatr 

z całych sił 
chłonę życie 

1986 



wędrowanie czarnym szlakiem 
- po rumowisku roztrzaskanych sosen 
wędrowanie białym szlakiem 
- przez tunel wyschniętych potoków 
wędrowanie szlakiem czerwonym 
- pozdrawia nas ciepło kalina 
wędrowanie szlakiem zielonym 
- nie wetkniesz szpilki 

w świerkowe poszycie 
wędrowanie: nocą i o świcie 



Tęczowy most 
nad ciemnymi olchami 
wiódł 
srebrną łątkę 
prosto 
w płonący krzew zachodu 

Spopielał zachód 
przytyła łątka 
w olchowych dziuplach 
hukają sowy 
spalone skrzydła 
lecą 
w błoto 



Platami opada cisza 
na mój lęk 

i pamięć 

Niedługo stanę jak bałwan 
nad przeręblą wspomnień 



Dźwigam 
wiązkę chrustu 
w lesie zebranego 
To nie ja 
niosę brzemię 
to ono 
mnie wiedzie 
ścierniska bezdrożem 
i grudniową drogą 

A kiedy je zrzucam 
pod drzwiczkami pieca 
to nie ono 
to ja 
w palenisku płonę 
żywym ogniem palą 
ramiona strudzone 



Ptakiem ulecieć 
choć skrzydła nie te 
sercem zrozumieć 
wichrów zawieruchę 
nie dać się burzy 
porwać w czarną nicość 
dostrzec jej ciszę 
i pogodę błysku 
kiedy nad nami 
piorun ciosem się unosi 
ptak wszystko zniesie 
ptak wszystko oswoi 
ptak do gniazda 

wróci 
choć się burzy boi 

12 II 1996 



r 

Czarna Święta 
Krata o Ima 
wyznacza podium 

W baniastej cerkiewce 
wirują w pyle 
ruskie czarne święte 
strącone anioły 
mojego dzieciństwa 

Jedna opętała katolika 
kłaniał się w cerkwi 
haftowi ręcznika 
zaprzedał duszę diabłu 
spluwano gdy przechodził 

Wrastał w lepiankę 
jak grzyb 
wypluwał płuca 
w ścianach pod ikonami 

Czarna Święta 
mówiła śpiewnie 
błagała o pracę 
zamknięte uszy katolików 
mełła w żarnach 
upuszczone przez kłosy ziarna 
rodziła samotnie dzieci 
Na czarne głowy 
kładła wianki 



z kolorowej słomy 
(rozjaśniając gasnące 
oczy odszczepieńca) 
Pogrzebała go 
pod święconą wierzbą 

Rękami czarnymi 
od brudu cudzych podłóg 
hodowała dzieci 
były czyste i ciche 
są katolikami 

A Czarna Święta 
dzisiaj siwa święta 
nadal czuwa samotnie 
w lepiance pod ikonami 

1969 

Anna Kajlochowa - BEZDROŻEM ŚCIERNISKA 
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Dom 

ścianami ogradza 
taką małą ciszę 
nad wzburzoną ulicą 

sprzętów milczeniem 
wchłania nasze klęski 
zna tylko nam znaną 
niszczejącą twarz 

oknami 
mruga przyjaźnie wieczorem 
kiedy dźwigamy 
koszyk pełen dnia 



Co boskie we mnie 
Twoim jest Panie 
skryte głęboko 
w przedziwnym śnie 
Obce dla świata 
jasne dla stworzeń 
niezrozumiałe dla 
samej mnie 
Jawi się we dnie 
ożywa nocą 
każe się cieszyć 
minutę dwie 
cichniejesienią 
wybucha wiosną 
ciągle ku innym 
skłania mnie 
A może tylko 
żyję snem? 

7 VI¡I 2001 



A Miriam pośród jaskółek 

i 
A Miriam pośród jaskółek 
słucha zwiastowania 
Białe czoło w chmurach 
w jej oczach pokora 

Anioł już odleciał 

W półmroku zaduma 
nad cudem poczęcia 
radością rodzenia 
męką umierania 
darem zmartwychwstania 
Przesuwa się taśma 
w rytmie przeznaczenia 
wirują jaskółki 
ponad głową Miriam 
Na ziemię spływa 
spokój odkupienia 

wylania się wiosna znad konturów cienia 

2 

A Miriam płacze różami 
w dalekim Rosario 
Jej Izy za szklaną przesłoną 
toczą się wolno 
po policzkach rzeźby 
i tchną zapachem 
ledwie skoszonej łąki 



zasianej różami 
Pierwsza łza spłynęła 
w dniu 8 grudnia 
w imieniny Marii 
dniu niepokalanego poczęcia 
Teraz płyną wąską 
strużką alabastrem twarzy 
do samego serca 
rozmodlonych kobiet 
wzywających cudu 

3 
A Miriam miała tyle mocy 
że trwała jeszcze o północy 
przy bólu krzyża 
przy krwi Jezusa 
spływającej miłością 
„żadnych słów ni żadnych głosów 
krew z korony Bożej spływa 
wobec ziemi i niebiosów 
stała Matka Boleściwa" 

Miriam u stóp Krzyża 
25 III 2000, 8 III 2001 



W cieniu skrzydeł 
zgromadził anioł 
całe światło nieba 
I teraz rozsiewa 
po ziemi 
złociste naręcza 
pierwiosnków 

29 III 2001 



Adwentowe noce 
coraz ciemniejsze 
adwentowe czuwanie 
coraz niecierpliwsze 
I tylko niezmiennie trwa 
odwieczna tęsknota 
za jasnością dnia 
i jednoznacznością 
dobra i zła 

14 XII ¡994 



Ujrzeć swoją prawdę 
jak hostię w monstrancji 
dostrzec jej zarys 
w blasku ornamentu 

uchwycić kształty 
w pulsowaniu światła 

nie dać jej zginąć 
w migotliwym cieniu 

Anna Kojlochowa - BEZDROŻEM ŚCIERNISKA 



Chwytałam świetliki 
gasły 
gdym zamykała dłonie 



1 w czym 
jestem 
do ptaków 
podobna? 

Tak samo jak one 
nie zapomnę 
wyrzucenia z gniazda 
Jak jeżyki 
nie potrafię 
dreptać po murawie 
bo moim 
przeznaczeniem 
przestwór błękitu 
i taniec wśród 

planet 
tych nie odkrytych 
i na nazwanie 
oczekujących 

Tym trudniej żyć 
na zmarzłej 
grudzie 
wśród umierających 

traw 
tym trudniej 
wśród tych 
co wyrzucili 

z gniazda 



Moja miłość majem ukwiecona 
Moja miłość palmami witana 
Moja miłość jak chusta zdeptana 
Moja miłość szyderczo oplwana 
Moja miłość rozpięta na krzyżu 
Moja miłość żółcią napojona 

Moja miłość pośród łotrów kona 



Na rogu ulicy 
spotkałam Boga 
Niósł Go w dłoniach 
ksiądz do chorego 
Minęliśmy się 
bez słowa 
A przecież 
chciałabym Panie 
byś uniósł w górę 
moje serce 
Pora by przestało 
kamieniem spadać 
ku ziemi 



Przydrożna kapliczka 
spękana poorana 
szara jak skorupka 
włoskiego orzecha 
wewnątrz ziarenko 

to Frasobliwy 
Na rozstaju 
pod lasem 
drogę wskazuje 
wędrownym ptakom 
i bezdomnym ludziom 
W plątaninie pajęczyn 
snuje różne losy 
i oddala 
złe przygody 

29 IV ¡989 



Horyzont tkany 
gwiezdnym pyłem 
otwiera furtkę wieczoru 

Kłębią się myśli 
gasną uczucia i 
wciąga bezmiar nocy 

Samotny promień 
wiedzie w otchłanie 
galaktyk nie do 
zmierzenia 

wiesz że nie dojdziesz 
wiesz że nie ujrzysz 
a tyle do zobaczenia 

1 w tle tej nocy 
czai się złuda 
idei wielkiej i czystej 

jak każda złuda 
pryśnie za moment 
w rozgwieździe bomby 

falistej 
bo czas zastawi! 
na nasze życie 
pułapki z piekła rodem 
Na niebie gwiazda? 
Nie - potwór nocy 
ukrywa bomby pod spodem 
1 padną bomby 
grozą wybuchu 



na przestrzeń 
zamkniętą w kamieniu 
1 na stworzenia 
a także ludzi 
którzy w kamieniu 
tym żyją 

Nie chcę otwierać 
furtek nocy 
przed światłem 
gwiazdy strzelistej 

Chcę zostać w cieniu 
gdzie można dotknąć 
trawy i wody czystej 

15X2001 



I zapyta Pan: 
co uczyniłaś z życiem swoim? 

O Chryste - miłowałam 
nieprzyjacioły moje 

O Jahwe - nienawidziłam 
przeciwników swoich 

O Buddo - szukałam 
w stworzeniach i roślinach 
śladów Twoich 

O Allachu - wieczne światło płonęło 
w myślach moich 

A w ogóle 
to tak po prostu 
usiłowałam być 
człowiekiem 

25 II1990 



Rosną we mnie 
wszystkie rośliny świata 
Oddycham nimi 
oddychają mną 
budzą się wiosną 
zastygają zimą 
szkoda że 
nie spotkamy się nigdy 
na uczcie Baranka 
bowiem 
umrzemy inaczej 



Najpiękniej modlić się 
pod drzewem 
Modlitwa drzewa 
jest strzelista 
koroną sięga nieba 
Jest najgłębsza 
korzeniami sięga 
samych trzewi ziemi 
I jest bezinteresowna 
Tylko chwali Stwórcę 
własnym istnieniem 

Zatem prozaicznie 
sadźmy lasy 
aby modlitwa 
nigdy nie ustała. 

Obory, H VIII 1994 



Płaczą 
ścięte drzewa 
nad Oborami 
gdy księżyc krąży 
ponad śpiącym stawem 
szkoda 
że nowe 
nie może być 
starym 

28 VIII 1988 



Lubię wierzbę 
rodzi się na kamieniu 
rośnie nad byle potokiem 
nikomu nie odmawia 
szumu ani cienia 
karmi ptaki 
ochrania motyle 
najwcześniej wita wiosnę 
a najpóźniej 

zimę 
łamana przez burze 
chłostana przez wiatry 

żyje 
ciągle żyje 

// VII 1989 
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Piosenka białej brzozy 
nic nie traci 
na swojej świeżości 
chociaż wieki 
dzielą ją od narodzin 
piosenka białej brzozy 
poczęta z zachwytu 
nad światem 
i jego 
wiecznym trwaniem 

14 IX 1994 



Ten pochylony 
nad stawem pień 
z postrzępioną 
przez wiatr czupryną 
to bóg Sędzimir 
leśny wróżbita 

Wpatrzony w zamulone dno 
bezbłędnie przewiduje 
pogodę i deszcz 
świt i noc 
co do minuty 
nadciągającą burzę 

Sędzia pokoju 
rozsądza waśnie 
nakazuje zgodę 
łagodzi ból 
siejąc zieloną nadzieję 

24 VII 1996 

Anna Kajlochowa - BEZDROŻEM ŚCIERNISKA 
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Stary człowiek 
jak stare drzewo 

Przelotnie obsiadają 
je ptaki 
gdy latem 
owocuje pokarmem 
i cieniem 
Im zasobniejsze 
w zaskórniaki 
tym częściej odwiedzane 

Odlatują zimą 
Wtedy ziębi je 
pomarszczona kora 
i zapach starzyzny 

Stare drzewo 
jak stary człowiek 

30X11 1999 



Rankiem w lesie 

śnieżyczki 
drżą z zimna 
rozchylają płatki 
na spotkanie słońca 
przylaszczki 
ścielą pod stopami 
błękitno-zielony trakt 
dzwonki 
fiołkowymi główkami 
przetykają polany 
storczyki 
zapachem unoszą w niebo 
mnie ciebie i las 

19 VII! 2000 



Bukiew 

migdały północy 
sieje bukowy las 

pulsują w czerwieni 
liściastej ulewy 
beżowymi trójkątami 
o miąższu słodkim 
twardo związanym 
trudno dostępnym 
w ostrej skorupce 

gradem spadają 
z dostojnej korony 
księcia bieszczadzkiej krainy 
sycą głód 
i radująpodniebienie 
owoce jesienne 
mocarnego buka 

1H VIII 2000 
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Niemy potok 

tak żwawo płynie 
pośród leśnej gwary 
jasno się perli 
wśród złota kaczeńców 
pragnie orzeźwić 
storczyk obolały 
tchnąć trochę mocy 
w martwe trzęsawisko 
ale zanika pośród 

żwirowiska 
milknie we wrzosach 
w gęstwę mchu umyka 
mały potoczek 
z leśnego źródełka 
gasnący promyk 
tamtego wspomnienia 

13 1X2001 



San 

mroczny dostojny 
groźny głazami na dnie 
toczy falami młyńskie kamienie 
burzą rwie brzegi 
poiy wa drzewa i chaty 

ale gdy się uśmiechnie 
przeźroczem wody 
i srebrem rybich łusek 
nie masz większego przyjaciela 
lasów zwierząt ludzi 

26 VII 2000 



Zza zakrętu drogi 
wyłania się 
leśna sadyba 
wyraźna czytelna 
tablica głosi 
N A D L E Ś N I C T W O W B R Z O Z O W I E 

ciepły gest 
bliskiej dłoni 
oddech dzieciństwa 
tylko tyle i aż tyle 

22 V 2001 



Czym poezja? 
Jeśli „szept" przeczytamy 
w pogodny czas -
przypomni, że za chwilę 
pojawi się cień. 
Jeśli w chmurne popołudnie -
przekona, że za chwilę 
zza chmury wychynie 
słońce. 

27 I1998 
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Próba definicji 

Dobroć 
świetlistość tęczy 
po ulewach burzy 

Kojący balsam 
na otwartą ranę 

Zacisze szałasu 
na wędrowca szlaku 

I dłoń przyjazna 
innego człowieka 
kiedy już nikt z bliskich 
na ciebie 
nie czeka 

5 / 2000 



Spis treści 
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