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Obecny numer , Znaku"” niemal caly poswiecony jest zagadnieniu
polskoéci”. Ten odwieczny temat moze sie wydawaé wyeksploato-
wany do cna, banalny, a nawet podejrzany o schlebianie narodo-
wej megalomanii. Ale narastat on samorzutnie, czego swiadectwem
byly nadchodzgce do redakcji artykuly i dyskusje odbywajgce sie
w uczonych humanistycznych gremiach.

Niektérzy sqdzq, ze kwestia polskosci — pojecia, kitérego odpo-
wiedniki nie wystepujg w jezykach wielu ,,szczesliwych narodéw" —
jest Swiadectwem kulturowej i cywilizacyjnej niepewnosci, inni po-
dejrzewajq, ze jej dyskutowanie jest terapig polegajgcg na usilnym
uzasadnianiu sobie wartosci tego, co wedle bezwzglednych racji
rozumu wartoscig jakoby nie jesi. Odiézmy jednak na hok podej-
rzenia. Idgcy od Mochnackiego postulat samowiedzy narodowej
wcigz jest w polskiej sytuacji aktualny i zywy. I nieraz jeszcze be-
dziemy zastanawiaé sie, czy, jok chciat Brzozowski, ,,polska historia
rozwinela sie na gruzach polskiej woli”, czy polska tradycja jest
obezwlodniajgcym balastem, czy tez przeciwnie, jest skarbem,
gwiazdzistym diamentem wyzierajgcym wsréd popiotow.

Polacy majg na te samowiedze niesfabngce zapotrzebowanie, nara-
stajgce w czasach trudnych, w okresach, gdy polityczne wstrzgsy
lub cywilizacyjna degradacja zdajg sie zagrazaé poczuciu narodo-
wej tozsamosci, lub gdy oslabia go niejasnos¢ sytuacji rodzqgca
brak pewnosci siebie, nieoczywislos¢ kryteriow postepowania i oce-
ny. Dlatego postaraliSmy sie o zgromadzenie w tym zeszycie mo-
zaiki tekstéow, pokazujgcych, z bardzo réznych punktéw widzenig,
rozmaite — historyczne, religijne, cywilizacyjne i psychologiczne
aspekty polskosci, w nadziei, ze pocznie wytania¢ sig z nich pewien
obraz, ktéry jest nam dzis znéw potrzebny.

Zawiadamiaomy naszych Czytelnikéw, ze od poczgtku 1988 roku
cena ,,Znaku’ ulegnie zmianie: bedzie wynosita 150 zi za poje-
dynczy zeszyt, 900 zt za prenumerate pétroczng, 1800 zi za
roczng. Odpowiednio prenumerata zagraniczna wzrasta do 1350
i 2700 =zt

Zmiana ceny stata sie koniecznoscia ze wzgledu na staly wzrost
kosztow, gtéwnie papieru i druku. Sg one obecnie tak wysokie,
Zze nawet przy nowej cenie nie bedzie mozliwe zrownowazenie
wydatkéw i wplywow, jedynie zmniejszenie deficytu.

Wydawca naszego miesiecznika, Spoteczny Instytut Wydawni-
czy ,Znak"”, nie korzysta z zadnych dotacji, zobowigzany jest
natomiast m.in. do ptacenia podatku w wysokosci 65/s dochodu.

Warunki prenumeraty krajowej i zagranicznej podajemy na str. 3
oktadki.
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TADEUSZ LEPKOWSKI

HISTORYCZNE KRYTERIA POLSKOSCI

Rozpoczne od kofica, czyli od polskoéci, aby skorczyé na maj-
trudniejszym, czyli na historycznoSci kryteribw owej nielatwej
i zawsze pluralnej polskoéci.

Polsko4¢ to przede wszystkim przynalezno$é, §wiadoma — rzecz
jasna — do polskiej wspélnoty narodowej. Bez §wiadomosei, mieraz
tylko miepelnej, nie ma polskoéci, cho¢ ta §wiadomo$é moze byé
treSciowo rézna i ré6zng bywa. A wiec mniej nawet byé Polakiem,
bo to uznaé mozna za dyskusyjne jako co§ formalnie a wigc arbi-
tralnie zobiektywizowanego, niz czué sie Polakiem, uwazaé wiegc
polsko§é (zespol cech i przymiotéw) za warto$é. (Tu przypomne
opinie Bogdana Suchodolskiego z jego czaséw przedemerytalnych,
Scislej z 1968 roku. W pomarcowej dyskusji na temat patriotycz-
nego i internacjonalistyczego wychowania méwil Profesor: ,,Stowo
«jestem» oznacza w gruncie rzeczy: jestem Polakiem”1). Polsko$é
rozumiana byé moze tez jako okre$lona kultura i zespét obycza-
jow, jednakze takie pojecie bedzie i tak podporzgdkowane cechom
narodowym i przynalezno$ci do narodu, zbiorowos$ci i wspélnoty.

Przed 150 laty ukazal sie w ,Kronice Emigracji Polskiej” arty-
kut pt. Kilka stéw o marodowosci. Nie o narodzie, lecz wlaénie
o narodowo$ci, czyli o polsko$eci tylez etnicznej, co instytucjonal-
no-panstwowej i — byé moze przede wszystkim — ,charakterolo-
gicznej” i kulturowej. Polsko§é (narodowo$é) w tym artykule to
tyle, co zbi6r wszystkich cech odrézniajageyeh jeden mardd od dru-
giego, to ,,zbiér warunkéw indywidualno$ci narodowej”. Czym wiec
jest w koficu — skoro sie na dawny tekst powoluje — owa pol-
sko$é jako narodowo$§é wedlug publicystéw ,Kroniki”? Oto odpo-
wiedz: ,Jest to udzielno§é przyrodzona narodu, ktéra jest podsta-
wa, duszg, rekojmia udzielnos$ci politycznej. Spélnosé krwi, Re-
ligia, Mowa, Literatura, Prawa, Obyczaje, Zwyczaje, Pomniki, Zie-
mia na koniec, a na niej groby ojecow — oto sg pierwiastki na-
rodowoéci” 2.

Owe pierwiastki narodowosci oznaczajg zatem jej wspélne ce-
chy. Tu dochodze do sprawy kryterium. Rozumiem je jako probierz,

i Patriotyzm, ideclogia, wychowante. Dyskusja na temat patriotycznego § in-
ternacjonalistycznego wychowania, Warszawa 1968, s. 186.
! ,Kronika Emigracji Polskiej” T. 6, ParyZ 1837, s. 98,
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sprawdzian a nawet miernik, ale przeciez tez zbiér cech charakte-
rystycznych dla polskosei.

Najtrudniej bedzie, jak juz zdazylem zaznaczyé, z historyez-
noscig. Rozumiem, ze historyczno$§¢ to nade wszystko dawno$é
(choé nie koniecznie) i zmiennosé, odzwierciedlenie innosci réznych
etapébw ksztaltowania sie i przeobrazania polsko$ci: narodu, jego
kultury i osobowosci. Trudno§é, o jakiej moéwie, to komplikacje
z wlagciwym uchwyceniem, umodelowaniem i kategoryzacjg zmien-
no$ci. Ujawnia sie tu pewne niebezpieczenstwo, a mianowicie to,
aby nie przesadza¢ w obie strony, czyli nie postrzegaé weigz inno-
§ci, rozmieniajage sie na drobne, a takze nie ulegaé¢ populistycznej
legendzie o niezmiennoS$ci, o polskosci stalej (,,od niepamietnych
juz czasow...”).

Problem tytulowy podziele na dwa ,bloki” tematyczne. Pierw-
szy oznacza polsko§é jako narod w réznych jego wariantach spo-
tecznych, drugi za§ poszczegoblne cechy polskosei — jak kto woli —
jej pierwiastki.

W pierwszym wypadku wypadnie owych narodowych zbiorowosci
wyliezyé sporo. Narodowe modele polskosci ukladaja sie w kilka
kolejnych wielkich epok.

Epoka pierwsza, obejmujgca schylek Sredniowiecza i czasy no-
wozytne do drugiej polowy XVIII wieku wlasciwie znala jeden
tylko typ ,narodowej polskosci”. Byt to ,Naroéd-stan” (albo ,na-
rod-stan-panstwo’), czyli ,naréd szlachecki” lub — jak mawiano
gltéwnie w XVIII stuleciu i fo w kregach reformatorow — , naréd
magnacko-szlachecki”.

W drugiej epoce, od schytku XVIII wieku do 1918—1920 wy-
stepuje kilka typéw narodéw, a wiec i polsko$ci. Mamy umierajacy
ale przez dziesieciolecia jeszeze widoczny model ,marodu szlachec-
kiego” (widziany zwlaszcza przez lud, ,od dolu”). Obok jednak juz
sie ujawnia (poczawszy od lat osiemdziesiatych XVIII stulecia)
,narod posiadaczy”. Ten drugi, jakze o§wieceniowy, przechodzi nie-
jako w nowoczesny ,nardéd polityezny” XIX i XX wieku, lub ,na-
rod-elite spoleczna”. JednoczeSnie mamy do czynienia z buntem
plebejsko-chlopskim, wyrazanym jednak majdobitniej przez szla-
checks inteligencje, ktéry wskazuje na istnienie jednoczesne i pa-
ralelne dwoch polskoSci, dwoch ojezyzn i dwoch narodéow, szlach-
ty 1 ludu. W ten sposob jesteSmy miedaleko konceptu polskosci
jako ,narodu-ludu”. W sklad tego narodu, tej ludowej polskosci
zbiorowej, nie wchodzi szlachta i arystokracja jako grupy kosmo-
polityczne, z ludows polskoécia niczym (?) nie zwiazane.

Zar6wno w pierwszej jak drugiej epoce (podobnie zreszta jak
w nastepnych) funkcjonowal koncept narodu jako ogélu miesz-
kancéw kraju-panstwa-ojezyzny, mieszkancéw nie koniecznie pol-

6
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skiego jezyka i tradycji. Rewolucjonisci krakowscy (lepiej jednak
polscy!) potowy XIX wieku wolali ,jest mas dwadzie$cia milio-
néw” 3, Gdy wydawano pod koniec pierwszej wojny Swiatowe]j
rozne odezwy ,do narodu polskiego”, miano na ogé! na mySli
wszystkich Polakéw. Niektorzy autorzy rzeczonych odezw wie-
rzyli nawet, ze do kazdego odezwa taka trafi.

W miedzywojennym dwudziestoleciu istnial i ,naréd-elita” i ,na-
rod-lud” i ,nar6d-mieszkancy”. Nowoczesny nacjonalizm prébowat
zaszezepi¢é dodatkowo pojecie polskiego ,,narodu-rasy”. Jednakze
coraz bardziej upowszechnial sie i byl sila propagowany, zwlasz-
cza po 1926 roku, nowy model polsko$ei: ,naréd-panstwo”, a nawet
»panstwo-nar6d”.

Lata drugiej wojny $Swiatowej, kiedy panstwo stalo sie raczej
abstrakecja i symbolem, a pafstwo demokratyczne nadzieja i ma-
rzeniem, powstala — po raz pierwszy w pelni — wspolnota polska,
naroéd ponizony i sproletaryzowany, ale w duzej mierze czujacy
po polsku tak samo, rozumujacy w tych samych kategoriach, uzy-
wajacy tych samych pojeé, powodujacy sie wspolnymi emocjami
zbiorowymi. Zarysowal sie ,naréd-lud-panstwo”. Tej nowej pol-
skoSci nie dano sie rozwingé.

Po drugiej wojnie $wiatowej, w epoce Polski Ludowej, pol-
skosé narodowa mie jest jednolita (nie wspominam o chwilach
krotkich a wyjatkowych, jak czas miedzy koncem pazdziernika
1956 i koncem stycznia 1957 roku) i byé nig nie moze. Kryteria
wyznaczajace cechy oficjalnego ,mnarodu-panstwa’” lub , panstwa-
-narodu” nijak nie pasujg do drugiego narodu, ,narodu-ludu” cal-
kiem nowego typu, o innych cechach i innej hierarchii wartosci.
Jednocze$nie na co dzien i w czasach relatywnego zacisza, polsko$é
reprezentuje ,federalny naréd PRL"” czyli hybryda laczaca nie-
zbyt spojnie dwa juz wymienione narody, dwie polskosci, niezbyt
spéjnie, powtorze — ale trwale, z przystosowania i uswiadomio-
nej, a smutnej koniecznosei.

Zanim przejde do ,drugiego bloku”, a wiec innego ujecia, na-
rzuca sie kilka glos do zagadnien odnoszacych sie do ,,bloku pierw-
szego”.

Niejednokrotnie pisano, ze w pierwszej epoce ,narodu-stanu”
sporg role odgrywaly wiekszoSciowe pod wzgledem iloSciowym
warstwy potencjalnie polskie, zjednoczone ze szlacheckim marodem
glownie jezykowo i religijnie. Budza sie patriotycznie owi Polacy
in spe podezas najwigkszych zagrozen (np. w czasie , Potopu”).
Starannie to uwypuklano. Jednego nie zmieni to ma pewno: za

' Ruchy Rewolucyjne 1846—1848 na ziemiach polskich, oprac. W. Bortnowski,
‘Warszawa 1958, s. 9.
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naréd polski uwazala sie jedynie szlachta i prawde méwigc inne
stany ten fakt aprobowaly. Nic dziwnego, ze ze szlachtg koja-
rzono polsko$é w jej narodowym ksztalcie.

Sarmatyzm, jedyna — zdaniem Janusza Tazbira — czysto polska,
oryginalna (a przeciez jednoznacznie szlachecka) formacja kultu-
rowa, wprowadzal do pojecia narodu szlacheckiego jako marodu
tout court, wyrazny element rasistowski (prawda ze jest to w znacz-
nej mierze rasizm spoleczny, préba odciecia sie od zalewu przez
morze chamstwa, przez motloch i czerri). Mam na my$li teorie
(duze slowo!) o odmiennym pochodzeniu etnicznym szlachetnych
Sarmatéw, czyli protoplastéw szlachty-Polakéw, od gorszej pod-
danczo—prawie—niewolniczej, prymitywnej kulturowo prowenien-
cji chlopéw i mieszczan.

»Szlachta, i tylko ona — cytuje niedawno wydang prace Tazbi-
ra — czyni sie narodem polskim, wylgczajac od uczestnictwa w nim
inne warstwy ludno$ci, spolecznie miezbedne (skoro niepodobna
wyzyé bez rolmictwa, a obyé sie bez rzemiosla), ale wlasnej racji
bytu mnie majgce. Trudno zaprzeczyé, iz subiektywna kategoria
narodu szlacheckiego stanowila istotny element wiezi spolecznej,
laczac w jednag calo§¢ wszystkich przedstawicieli tego stanu. Ko-
rzystanie z tych samych przywilejow pociggalo za sobg po pew-
nym czasie wspblnote jezyka i wyznania; w XVII—XVIII w.
szlacheic staje sie zarazem synonimem Polaka i katolika. Jego
ubiér za§ w dobie niewoli (1795—1918) — strojem narodowym, no-
szonym dla zamanifestowania patriotyzmu. Kultura szlachecka
w swych rozmaitych przejawach okazala sie zreszta nadspodzie-
wanie zywotna, a pewne jej relikty przetrwaly w Polsce az po
dzien dzisiejszy” 4.

Polsko§é jako nar6éd w wydaniu szlacheckim to bylo jeszcze
co§ bardzo waznego: wilasne panstwo i to panstwo shuzgce (nawet
stuzebne) narodowi. Panistwo ma byé dla narodu a nie naréd dla
panistwa. Wspominam o tym nie tylko dlatego, ze moéwilem juz
o polsko$ci dawmej Rzeczypospolitej jako o ,stanie-narodzie-pan-
stwie”, lecz rowniez dlatego ze ta polsko§é stanowi po dzi§ dzien
pewien wzorzec dla nas w sferze stosunku obywatela do pan-
stwa. Wzorzec — przyznaje — niespéjny i pekmiety na dwoje.
Nie zamierzam ani troche gloryfikowaé ani instytucji liberum veto,
ani ducha liberum veto, nie zamierzam tez jednak biadaé do upo-
jenia nad okropng polskg anarchig, brakiem tadu i porzadku i prze-
kletym postszlacheckim indywidualizmem, jak to czyni ostatnio
wladza panstwowa i przyporzadkowani jej historycy (przypomne
nie tak dawne zalecenia Mieczystawa Rakowskiego dla mnarodu

¥ -

4 J. Tazbir, Swiat pendw Paskdw. Eseje i studia, LO6dZ 1988, s. 30—3l.
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polskiego wzorowania sie na panstwach absolutystyeznych, osobli-
wie na panstwie pruskim). Pragne tylko wskazaé na szlachecko-
-polskie nie lubienie autorytarnego panstwa, ktére skonczylo sie —
z rozsadku i logiki konieczno$ci — na umilowaniu (od Koéciuszki
poczynajac) narodowej dyktatury, a takze na to, ze panstwo —
kontrolowane przez obywateli i ,uspolecznione” — ma shuzyé roz-
sadnie jednostce, grupom spolecznym i spoleczefistwu jako calo§ci
a wiec — last but not least — narodowi jako wspoélnocie etniczno-
-spolecznej i kulturowej.

Gdy idzie o epoke druga, to wpierw prawie wszyscy a diugi
czas wiekszo§é chlopstwa polskoéé utozsamiala ze szlachectwem,
z wyzyskiem dominalnym (szlachecko-prywatnym) i uciskiem spo-
lecznym (szlachecko-panstwowym). Jest to konstatacja banalna,
ale niezwykle wazna, Dawniej szlachta doby sarmatyzmu doszuki-
wala sie obcoéci etnicznej nizej urodzonych, a z kolei w XIX i po
czeSci w XX wieku przebudzony i ,spolonizowany” lud wiejski,
a takze robotmicy i inteligencja, odrzucal szlachte jako warstwe
zdegenerowana, niezdolng do przewodzenia narodowi a ponadto
nie polskg, bo kosmopolityczna. Polsko§é dualna zaczyna zamieraé
ostatecznie kolo polowy XX wieku. :

»Naréd szlachecki”, przeciez jednak nie caly, przechodzi — jak
juz wspomnialem — czy, uzywajgc dawmego zargonu, ,przerasta”
w ,nar6od posiadaczy” (to rodzaj zespolonej elity dwoch stanow)
a nastepnie, pod koniec XIX w., w ,narod-elite spoleczng”. Two-
rzy sie tez wielowarstwowy i wielosrodowiskowy ,naréd politycz-
ny”, rzekomo dualny, romantyczny i pozytywistyczny a w rzeczy-
wisto$ei jeden, ,romantywistyczny”, zdominowany przez inteligen-
cje, zwlaszcza przez mlodg inteligencje, pod koniec epoki roz-
biorowej juz nie inteligencje szlacheckg lecz intfeligencje inteli-
gencka. A moze polsko§é przelomu XIX i XX w. to jednoczacy
sie powoli naréd inteligencko-ludowy?

W odniesieniu do okresu miedzywojennego powraca W ,,nOwWO-
czesnej” formie (w odrdzinieniu od ,staroczesnej”, czyli sarmacko-
-szlacheckiej) sprawa rasizmu. O ile dawny, sarmacki nie by! zbyt
toksyezny duchowo, choé szkodliwy polityecznie, o tyle grozny statl
sie rasizm endecki (wykluczajacy ze wspé6lnoty narodowej, z ,,pol-
skoéei prawdziwej”, elementy obce rasowo, glownie zydowskie).

Przypommijmy to, co w 1937 r. pisala ,My$§l Narodowa”, jak
mianowicie definiowala naréd i rase. Otéz, czytamy, ,nardd jest
to spoleczenstwo, ktérego trzon stanowig ludzie jednej rasy zwia-
zani moralnie poczuciem wsp6lnoSci i pierwszenstwem wzajem-
nych obowiazkéw wobec siebie, poczuciem wiezby organicznej
z przeszlymi swymi pokoleniami i troska o pokolenia przyszle”.
Ale skoro niezbyt precyzyjnie zdefiniowany ,trzon” mnarodu ma
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by¢ jednorasowy, to wypada wyjasni¢, co stanowi rase? Jest to
»zespol ludzi, ktorzy odziedziczyli pewne wspolne cechy fizyczne
i cechy duchowe, urobione dhugowieczng kulturg” 3,

O ile autorytarny i pararasistowski by! marodowy model pol-
skosci w mysli endeckiej i ugrupowan z niej sie wywodzacych,
o tyle pilsudczycy u wiladzy lansowali raczej etatystyczny model
narodu. Polskos¢ miala byé upanstwowiona, co w znacznej mierze
(moze poza krotkim epizodem Ozonu) zakladalo multietnicznosé
narodu. Polsko§é narodowa to zetatyzowana wspélnota , mieszkan-
cow Polski”, przede wszystkim jednak oséb narodowo$ci polskiej
oraz spolonizowanych elit mniejszoSci narodowych.

Pomijajac czasy drugiej wojny S$wiatowej, o ktorych juz na-
pomknalem, chdiatbym tylko zglosié uwage dodatkowa do juz wy-
powiedzianych spostrzezen odnosnie do dwu- lub trojnarodowosci
Polski Ludowej. Idzie mi o sprawe emigracji lub — jak kto woli —
Polonii (niektorzy dodaja ,,zagranicznej”, co mnie zawsze wpro-
wadza w dobry humor).

Dla ,panstwa-narodu” Polonia sklada sie z tych ludzi, ktorzy
akceptuja ustr6j PRL (ci stanowia oczywista cze$é narodu, sa na-
wet polsko$cia eksportowsa; uczciwy Polonus nosi w sercu konfur
granic PRL, orla bez korony i wizerunek kazdorazowego I sekre-
tarza PZPR). Naréd oficjalny PRL cheialby widzieé¢ wielki narod
polski, az czterdziestoparomilionowy, [----] [Ustawa z dnia
31 VII 1981 r. O kontroli publikacji i widowisk, art. 2 pkt 6 (Dz.
U. nr 20 poz. 99 zm.: 1983 Dz. U. nr 44 poz. 204)].

,,Narod-lud”, podobnie jak Kosci6l, uwaza, ze polskos¢ jest obec-
na zar6wno tu, jak na wychodzstwie. Inaczej mowigc, naréd zyje
w skupieniu w Polsce i w diasporze w calym $wiecie. Ze wzgle-
dow politycznych i moralnych czesé elit kulturowych na emi-
gracji uwazana jest przez 6w ,naréd-lud” za autorytet narodowy
[----] [Ustawa z dnia 31 VII 1981 r. O kontroli publikacji i wi-
dowisk, art. 2 pkt 6 (Dz. U. nr 20 poz. 99, zm.: 1983 r. Dz. U. nr 44
poz. 204)], tez uwaza, ze nardd polski zyje tu, w kraju, i tam, na
emigracji, cho¢ wielu polityeznych inicjatyw i dzialan organiza-
cji emigracyjnych raczej nie uwaza za swoje, lub — czedciej — za
catkiem swoje.

Od polsko$ci narodowej, ,zespolowej” czy wspolnotowej, prze-
chodze do polskosdi .sektorowej”, rozbitej ma watki i ciagi chro-
nologicznie niezbiezne lub nie calkiem zbiezne.

Zacza¢ wypada od ziemi, ktéra zywi, od terytorium panstwa,
od kraju rodzinnego, od ojczystego pejzazu, kolorytu, od swojskie-

§ ,My$§l Narodowa', 1937, nr 37, s. 576—577 (artykul! Piotra Ponisza pt. Na-
rodowoé¢ polska t 2ydowska).
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go nieba nad glows. Ziemia i groby przodkéw w ziemi tej spo-
czywajace: oto symbol i kryterium osiadlej polskoSci, jej miejsca
w Swiecie, jeden z najstarszych, od ojczyzny lokalnej wiekéw
Srednich do narodowej, od zdobytych kreséw wschodnich do od-
zyskanych a zapomnianych od dawma zachodnich.

W ramach historycznego kryterium polsko$ei odnalezé mozna
wlasciwie dwa jej pojecia: terytorium narodowe (ziemie polskie,
ziemie Polakéw) i terytorium panstwa. To pierwsze wydaje sie
znacznie wczeSniejsze w jego formie pierwotnej, plemiennej (tu
mieszkajg ,nasi”, moéwigey ,,po naszemu”). Ziemie polskie to zie-
mie zamieszkale przez Polakéw, [----] [Ustawa z dnia 31 VII
1981 r. O kontroli publikacji i widowisk, art. 2 pkt 6 (Dz. U. nr 20
poz. 99 zm.: 1983 Dz. U. nr 44 poz. 204)].

Od przelomu XIX i XX wieku ziemia jako terytorium i jako
matka zywicielka, wlasno$é wolnego chlopa, stala si¢ nader waz-
na wartoécig ,Nie rzucim ziemi, skad nasz roéd, nie damy
pogrze§¢ mowy”. W tej triadzie definiujgcej polsko$é ziemia
jest przed plemliennoscia lub etniczno$cia i jezykiem. Bardzo to
znamienne i wazne.

Rownie starym, jeSi nie tzw. odwiecznym kryterium, n&der
waznym dla ludu, mniej za§ dla ,jajoglowych”, jest krew wspol-
na, pochodzenie od dawnych wspoélnych przodkéw, ktérzy wszyscy
byli krewnymi w drobmnych, sasiedzkich spoleczno$ciach. , Nawet
jednak niewielkie przemieszanie wspodlnot sgsiedzkich, stanowych
i narodowo$ciowych (uwszgledniajage réwmiez potomstwo pozamal-
zenskie) przy potegowym narastaniu ilosci dalekich przodkéow spra-
wia — pisze Mateusz Emanuel Rostworowski — iz glebokie ko-
rzenie istniejacych obecnie rodzin sg ze sobg splatane w darn
nie do rozwiklania” 8. Wiez z przodkami (choé skrajni nacjonaliSci
o rasistowskich ciggotach nie-Polakéw, a zwlaszeza Zydow, za
swych przodkéw nie uwazali), nie koniecznie rdzenno$ciowo-ple-
mienna, to apoteoza dawnoéci. Dawnosé, rdzennosé i plemienno$é
to — wedlug wielu — polsko$é osadzona w dodatku na okreSlonej
ziemi, na wytyczonym granicami terytorium. Narod oznacza wspél-
note zywych i umarlych, od ktérych obecni zywi sie wywodza 7.

Krew wspélna i swojska plemiennoéé, krew z ziemia i ziemia
z krwia, to staromodne a nawet mroczne ujecie polskoéci, raczej

& E. M. Rostworowski, Poploly { korzente. Szkice historyczne t rodzinne, Kra-
kéw 1985, s, 12—13,

T B. Szacka podkrefla to w referacie wygloszonym na sesjl historykéw { so-
cjologbw Wig¢é marcdowa (Krakdédw, paidziernik 1985). Materialy sesjl przygoto-
wane do druku w Bibliotece ,,Wiezi".
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stadne i etniczne niz narodowe @ part entiére. Wiez z przodkami,
z przeszloScig marodows, dla wielu (na szczeécie!), ale dopiero od
XVIII—XIX wieku, kojarzyla sie z kulturg wspélng, a nie czer-
wong czy blekitng krwig, posoka lub, bardziej po chamsku, zwyklg
jucha. :

Od ziemi i krwi przejdZmy do jezyka, tez ogrommnie starego
(acz w jednym tylko aspekcie) kryterium polsko$¢ wyr6zniajgcym.
Moéwiae jezyk mam na mys$li nie tylko mowe codzienna, lecz role
stlowa moéwionego i pisanego dla wyodrebnienia i okre§lenia pol-
skosei, a wiec role literatury polskiej, mys$li polskiej, odréznia-
jacej sieg od innych acz z innymi splatanej (i dobrze ze splata-
nej).

Juz w Sredniowieczu Niemcami (niemymi) byli c¢i, co polskiej
nie znali mowy. Ale czy jezyk to kryterium automatycznie za-
powiadajgce lub definiujgce polsko§é §wiadomg? Nie. Mazur z po-
czatkow XIX wieku byl polskojezyczny, ale czy byl Polakiem?
Wspblny jezyk to czynnik wiezi formalnej (stowmictwo, gramatyka,
skladnia), ale przeciez dlugi czas ujawmia si¢ znaczne zrézmico-
wanie spoleczne jezyka narodowego (potoczno$é i elitarnosé). Wy-
razane w jezyku my$lenie pierwotne jest konkretne, podczas gdy
myélenie nowoczesne charakteryzuje abstrakcyjnosé 8.

W jezyku odzwierciedla sie wyraznie podzial polsko$ei na lu-
dowg i elitarng. Czy jednak nie nastepuje, dzieki szkole, zblize-
nie jezyka potocznego i intelektualnego, zwlaszcza poczawszy od
poczatku XX wieku? Czy obecnie, §cislej w ostatnich dziesigeio-
leciach, nie jednoczy mnas ,jezyk calkiem ogélnopolski”? Calkiem
zresztg okropny, ale o inna sprawa. ;

Wazne wydaje sie to, ze polskie slowo: o$wieceniowe, roman-
tyczne zwlaszeza i neoromantyczne, pozytywistyczne, mlodopolskie,
polskoludowe (urzedowe i opozycyjne) odgrywalo i odgrywa
w okreS§laniu polsko$ci role ogromng. To samo powiedzieé mozna
o literaturze pieknej, o jej spolecznej i moralnej roli , wieszczej".
Literatura (moze juz nie ealkiem dzisiaj) polsko§é odzwierciedla
i ja wspoltworzy. Jest wartoScig narodowa dlatego, ze jest prze-
sadnie polska? Zawsze (to znaczy od schylku XVIII stulecia) pi-
sarze (a osobliwie poeci) oraz dziennikarze i publicySci, a wiec
ludzie slowa i piora, odgrywali w polskosci i dla polskosci role
ogromng. To ,medrki piémienne, gltodne literaty” (jak nazwal jeden

8 M, Marody tym zagadnieniom poswiecila referat na wyze] wspomnianej

sesji (ods. ).
! Zob. J. Kolbuszewskl, Charakter narodowy Polakdéw w literaturze pigknej,
nKomunikaty Mazursko—Warminskie” 1984, nr 1—2, s. 35—81.
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z rozdzialbw swego studium o narodzie polskim w dobie O§wie-
cenia Jerzy Kowecki) 10 robily polskos¢ i jg rozprzestrzenialy. Osta-
tecznie to Adolf Nowaczynski pisal w Meandrach: ,,Wskazcie mi
jeden taki lud na kuli, / W ktérym by tyle o ksigzkach moéwio-
no, // Tylu pisarkéw ganiono, chwalono” (...) 11,

Zostawmy jednak do dyskusji problem jezyka, by przej$é do
kwestii religii, kryterium i czynnika waznego w obramowywaniu
i definiowaniu polskosci. Nie zamierzam wywazaé otwartych sze-
roko drzwi. OczywiScie, ze polsko§é nie sprowadza sie tak w ogéle
i ponadczasowo do katolicyzmu (bo o nim begde moéwil, a nie
o chrzescijanistwie). Ale to niesprowadzanie dotyczy przynalez-
noSci do KoSciola, Natomiast problemem wazniejszym jest religia
jako przynalezno$¢ do zachodniej, lacinskiej, chrzescijanskiej Euro-
py. W tym drugim sensie sprawa wydaje sie fundamentalnie waz-
na, duchowa i kulturowa, majgea metryke Sredniowieczng. Kry-
terium bardziej formalne, wyznaniowe, koscielne, wystepuje znacz-
nmie poézniej, od XVI wieku, a prawzoér ,Polaka-katolika” (ktory
dla prawowiernego katolika powinien byé ,katolikiem-Polakiem”)
w praktyce od XVII wieku, by pod koniec XIX i na poczgtku
XX wieku nabraé znaczenia i sensu skrajnie nacjonalistycznego,
prawie rasistowskiego (rasizm wyznaniowy?). Pozostaje wreszcie
do odnotowania z naleznym naciskiem (choé to bardzo znane)
wiez istotnie gleboka katolicyzmu i patriotyzmu, katolicyzmu i re-
wolucyjnego narodowego insurekecjonizmu, katolicyzmu i roman-
tyzmu. Powiem wiece]j, to juz nie wiez, to prawie symbioza. A obej-
muje ona nie tylko ludzi wierzgcych i praktykujacych, gdyz ka-
tolicyzm oznacza tu zespolenie z polskg kulturg, obyczajem, mi-
tem, z tworzeniem duchowej wspélnoty. W koncu Koseciét w trud-
nych momentach staje sie azylem dla zywej polsko$ecid2,

I jeszcze inny aspekt religijnej polsko$ci. Powtérze za Marig
Janion, ze romantyzm polski dzialal zarowno w ramach ,0jczyzny
prywatnej” poszezegolnych Polakow, jak ,,0jczyzny ideologicznej”
narodu polskiego. ,Obydwie te ojczyzny romantyzm polgczyl w
sposéb niezwykle trwaly i skuteczny w religii patriotyz-
mu, ktérej kaplanem stal sie przede wszystkim poeta’ 18,

Dwa ostatnie, a piate i szdéste z kolei, ,ujecia sektorowe” na-
zwat by wypadalo jednakowo: tradycja (w tym i pamieé zbiorowa),

® Polska w epoce Oswiecenia, pod red.'B. Leinodorskiego, Warszawa 1971,
8. 146.

u Cyt. za J. Kolbuszewskim, op. cit.,, 5. 37.

# Mbowilem o tym szerze] w referacle a nastepnle pisalemm w szkicu o pol-
skosel 1 katolicyzmie w XIX w, (w druku w ,,Studia Claromontana').

¥ M. Janion, Czas formy otwartej. Tematy i+ media romantyczne, Warszawa
1984, s. 94,
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obyczaje i zwyczaje. W pierwszym wypadku wszakze dodaé trzeba,
iz rzeczy dotyczy warstw ludowych, a w drugim, ze Srodowisk eli-
tarnych, w pierwszym chama, w drugim Kordiana, w pierwszym
robotnika i wloscianina, w drugim szlachcica i inteligenta, w pierw-
szym ,narodu-ludu”, w drugim ,narodu politycznego”. Czy ten
podzial jest az do dzi§ zasadny? W pewnej mierze tak, cho¢ oczy-
wiscie od schylku XIX wieku, a bardziej jeszeze od rewolucji
1905—1907 roku mozma — acz z niejakim uproszezeniem — mo-
wi¢ o jednej, wspolnej, acz nie jednolitej, tradycji czy obyczaju.

Gdy méwieg tradycja (réwniez tradycja kulturowa) czy obyczaj,
a nawet codzienny zwyczaj, mam na mysli co§ bardziej etnogra-
ficznie polskiego w pierwszym nureie, co$§ bardziej politycznie
i panstwowo polskiego w drugim. I w jednym i w drugim wy-
padku wystepuja (nawet przed XX wiekiem) sprawy wspolne i fo
nie tylko w odniesieniu do kultury materialnej (budownictwo,
technika pracy, jedzenie, odziez, rozrywki), lecz rowniez tradycji
spotecznych i religijnych. Natomiast nie ulega zadnej watpliwosci,
ze tradycja prawno-panstwowa, mys$l narodowa, stanowig przez
calg historie Polski wlasnosé elit. Masy przez wieksza cze$é dzie-
jow, a i teraz, sg bardziej konsumentami niz tworcami, tradycje
raczej przejmuja niz ksztaltujg. Jeszeze raz wracam do spraw
wspélnych. Te sg przede wszystkim dwudziestowieczne: jes¢ po
polsku i polskie damia, upi¢ sie po polsku, bi¢ sie po polsku i za
Polske w ogéle, awanturowaé sie po polsku, wiec honornie, nie
za bardzo pracowaé¢, bo po polsku, balagani¢ sie i brudasi¢ po
polsku, roztkliwiaé sie ojezyzng a do§é latwo emigrowaé, nie-
ufnym byé wobec sasiadéw, gorliwie praktykowaé a malo wie-
rzyeé...

Wpadam w ton troche satyryezny i ogladaé sie zaczynam wraz
z innymi rodakami w krzywym nieco zwierciadle (to tez pozy-
teczne — nie przecze!). Nie chcialem tego. Pragnglem, by zagaje-
nie dyskusji bylo ecalkiem konstruktywne i beznamietne w do-
puszczalnych granicach. Czas konczyé. Podsumowania nie bedzie.
Nie $&mialbym podsumowywaé rozwazan nad historycznymi kry-
teriami polsko$ci. To byly naprawde luzne uwagi. Zreszty im dhu-
zej badam historie Polski, im diuzej zyje wsrdéd nieobliczalnych
Polakow, tym trudniej mi odpowiedzie¢ na zwykle i proste py-
tanie: czym jest polsko$§é?

Tadeusz tepkowski
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W sklad kultury marodowej wchodzi zasob stereotypowych wy-
obrazen tworzgcych sui gemeris mitologie czy legendarium: ma-
tecznik archetypow-toposow. Identyfikujge sie z tym wspélnym
dla wszystkich universum znakoéw-symboli okreslamy swoja przy-
nalezno$¢é narodows. Nie mozna byé pelnoprawnym czlonkiem na-
rodowej wspolnoty bez partycypowania w owym universum, ktore
otrzymalismy w spadku jako juz dane, niejako poza masza wola
i wiedza, choé¢ uznaé je musimy S$wiadomym juz aktem woli za
dobro wspoélne. Stad zreszta rozdarcie emigrantéw, ktérzy usiluja
wpisaé sie do nowej ojezyzny — ze szlachetnych lub przyziemnych
wzgledow — jak do klubu wioslarskiego nie dysponujac owym
yWwkladem” — otrzymanym w spadku zasobem wspolnych wyobra-
zen.

Wspolne universum obdarzamy warto$cig, choé jest to wartosé
relatywna. Kazdy naréd czei bowiem innyeh bogéw. Tkwi w tym
niebezpieczenstwo absolutyzowania tego co partykularne, i co po-
winno pozostaé ma poziomie relatywnoseci. Na niebezpieczng Sciez-
ke wkracza wige Dostojewski gdy glosi, ze rosyjski bog jest Bo-
giem Jedynym. Natomiast pielegnowanie wlasnego dziedzictwa nie
przeszkadza poszanowaniu cudzego w jego inno$ci. Poczucie tozsa-
mosci (czcze moéj] $wiat wartoscl) wreez warunkuje szacunek dla
inno$ci. Moje przeciw innemu przemienia sie¢ w moje wéréd innych.
Ale trudno szanowaé¢ inno&¢ nie nauczywszy sig¢ szanowaé tego co’
wlasne. -

Objecie w posiadanie otrzymanego w spadku universum jest,
jak wspomniano, aktem $§wiadomym — zawsze bowiem mozemy
sie wyprzeé¢ swojej tozsamo$eci. A zresztg wymaga woli lﬁrzyma-
nia i rozwijania otrzymanego dobra. Dlatego slusznie moéwimy
o powinnosciach wzgledem ojezyzny jako o sferze Swiadomych
wyborow.

Wspélne universum znakéw-symboli obumiera i odnawia sie¢ za-
chowujge jednak ciaglo$é, jest bowiem gruntem, na ktérym spo-
tykaja sie rozne pokolenia. Rozpoznawalne tatwo i weigz aktuali-
zowane (jest bowiem ,arka przymierza miedzy dawnymi i nowymi
laty”), stanowi obszar emocjonalnie nacechowany, aktywny, , wsp6l-
ny skarbiec”, ,o0jczyzne duchowsg”, w ktorej czujemy si¢ zadomo-
wieni, ktorg zatem przeciwstawiamy domenie cudzej, ,nie na-
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szej”’. Wlasne jest bowiem eo ipso ukochane i podziwiane. Umilo~
wanie powstaje z poczucia przynaleznosci, tak kochamy w prze-
ciwienstwie do cudzego, masze pole, zagrode, wierzby i fujarki,
piosenki i tance, melodie i figury narodowego teatrum wyobrazni,
figury powtarzalne, powszechnie i latwo rozpoznawane, ale tylko
przez nas! — ulana i spiskoweca, wieZnia i tulacza, dziewice zegna-
jaca powstanca i matke oplakujgcg poleglego syna. Wszystko to
tworzy naszg ojczyzne duchowa.

. S

Skladajg si¢ na mig, oproez ahistorycznych, ,,bezimiennych” obra-
zow ludzi d ziemi, ,,duchowe szczgtki” przechowywane w ,skarb-
nicy marodowej” czyli dzieje w pamieci zbiorowej. Czarniecki,
Kosciuszko, Kazimierz Wielki i Sobieski, Ksigze Jézef w nurtach
Elstery, i Bartosz Glowacki pod Raclawicami, szwolezerzy pod
Somosierrg, husaria pod Wiedniem to przyklady historycznych fak-
tow i wzoréw osobowych, przekszalconych w materie wyobrazni.
Przy czym zazwyczaj odjeta im zostaje linearnoéé wiasciwa histo-
rycznym wydarzeniom, ukladajg sie howiem mie chronologicznie,
a synchronicznie, obok siebie, a mie jedno po drugim, podobnie
jak w rzeczywisto$ci mitu, gdzie wszystko jest naraz, wszystko
jest zawsze obecne. Spiewy historyczne Niemcewicza, malarstwo
Smuglewicza i Baciarellego, dzialalnos¢ Izabelli Czartoryskiej to
pierwsze etapy porozbiorowego wyodrebniania i ustalania mitycz-
nego aspektu dziejow ojczystych. W tak skodyfikowanej formie
wizja przeszio$ci bedzie rozpowszechniona i podana potomnoSei.

Repertuar toposow historycznych rozpoznawanych jako nacecho-
wane sui generis ladunkiem pozytywnym i tym samym wpisa-
nych w narodowe universum symboli, wcielonych w ,domeng pol-
skg”, a wiec ,naszych” w opozycji do ,cudzych”, (owe liczne obra-
zy stereotypy tulacza i ulana, mogily czy dworku pod lipami)
latwo bywa wzbogacany mowymi znakami-symbolami asymilowa-
nymi przez przyleglo$¢é czy podobienstwo. Legenda moze sig wigc
rozszerzaé od globwnego tematu przechodzgec na watki poboczne
(od Ksiecia Jozefa na jego towarzyszy), ale moze tez jako figura
czy matryca produkowa¢ nowe wcielenia, Tak Somosierra znaj-
dzie powtérzenie’ w zdobyciu Monte Cassino, a okopy Woli w ba-
rykadach Starowki.

,,Skarbiec wsp6lny” narodowej pamigci stuzy wszystkim. Jego
powszechna rozpoznawalno$é czyni zen ,,0jczyzne duchowa” calego
narodu. Dysponujgc zbiorem loci communes, zbiorem tych samych
symboli czlonkowie wspolnoty marodowej komunikujg sobie wza-
jemnie i utwierdzajg swoja tozsamo$é. Wyodrebniajg sie wiec od
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,obeych” szczegélnym ,sekretnym” tj. im tylko wlasciwym, spo-
sobem komunikowania jak spiskowcy okazujac uméwione ,hasia”
i ,,odzewy”. Universum znakéw symboli peini wiec funkeje spoiwa,
laczgcego na poziomie wyobraZni i emocji — na podobienstwo wie-
zi rodzinnej — synéw tej samej matki ojezyzny.

Spoiwem wiazacym narodowa wspolnote oprécz universum sym-
boli-obrazéw, jest zresztg takze, zwlaszcza w spoleczenstwie przed-
literackim, obrzedowo$¢, wspélny obyczaj nakazujacy w szczegdl-
ny sposéb Swietowaé ,rok polski”. Ten zbiér przepiséow (,,scena-
riusz”) nakazujacych zachowywaé sie podobnie w okreslonych oko-
liczno$ciach (Boze Narodzenie, Wielkanoc, obchodzenie imienin, czy
wesel etc.) reguluje zycie danej spoleczno$ei odrodzniajac ja od
innych. Obrzedowosé i obyczaj w przeciwienstwie do universum
symboli nie tyle pozwalaja marodowi ,ujrzeé sie w jestestwie swo-
im” (Mochnacki), nie sg wiec aktem u$wiadomienia siebie samych,
proba samopoznania marodowej tozsamo$ci, ile raczej potwierdze-
niem niezmienno$ci (rzekomej) danej wspoélnoty. Powtarzalnoéé oby-
czaju i obrzedu sprawia, ze stanowi on czynnik utrwalania zbio-
rowoéci — zapewnia jej ciaglosé. Nalezy do kategorii nakazu, a nie
przedstawienia,

Obyczaj i obrzedowo$é odgrywaja ogromng role w spoleczen-
stwach pierwotnych cementujac wspélnote, w spoleczenstwach roz-
winietych role spoiwa przejmuje w znacznym stopniu sfera zna-
koéw-symboli przedstawiajacych spoleczng samowiedze. Obyczaj bo-
wiem ze wzgledu na péiprzymusows powtarzalno§é blizej wigze
sie ze sfera bezwiednych czynnoSci. Nie jest obrazem $§wiata, ale
sposobem bycia. Zreszty cechuje go wieksza partykularnosé. W ra-
mach tej samej wspélnoty narodowej — funkejonujacej na wyz-
szym poziomie, na poziomie samo§wiadomo$ci — istnieje wiele roz-
nych lokalnych zwyczajéw. Dziewietnasty wiek (np. O milosei oj-
czyzny Karola Libelta) chetnie przeciwstawial §wiadomo$é naro-
dowg elit ludowemu obyczajowi, ktéry stanowi konieczny, ale niz-
szy stopienn dochodzenia do samopoznania narodu ,w jestestwie
swoim”,

%

Dla wielu dziel literackich, dla malarstwa i teatru narodowe
universum symboli konotujacych przede wszystkim to co ,nasze”,
bedzie ukladem odniesienia, niewyczerpanym zrédlem inspiracji,
ale nie nalezy utozsamiaé go z literatura i sztuka, gdyz jest ukla-
dem odniesienia i Zrédlem inspiracji takze dla zachowan, postaw,
wyborow zyciowych. I sztuka i zycie siegaja bowiem do skarbca
narodowej wyobraZni po wzory, po zestaw gotowych form (arche-

2 — ZNAK 17



JAN PROKOP

typow), choé przyczyniajg sie takze do odnowienia ich repertuaru,
dorzucajg swéj wklad, wzbogacaja i przetwarzaja.

Aby mnie skamienieé w martwe posagi ,,0jczyzna duchowa” bywa
ustawicznie poddawana krytycznej rewizji i odnowie. Mitotworey
i szydercy, kaptani i blazny (burzyciele) okazuja sie wiec réwnie
pozyteczni, a kultowi tradycji zwyklo towarzyszy¢ jej podwaza-
nie i odbrazawianie pomnikow. Wszakze zywa wspodlnota umie
zachowaé¢ rownowage miedzy adoracjg i bluznierstwem. Literatom
i artystom skarbiec narodowych toposow daje szanse ale i sta-
nowi wyzwanie. Ulatwiajac porozumienie z szeroka publicznoscia,
ustanawiajgc ,,wspélny jezyk” miedzy twoérca i odbiorcg, jedno-
czeSnie ogranicza repertuar, narzuca ,forme”, krepuje wolnosé
artysty, nieraz desperacko domagajacego sie miejsca dla prywatne-
go ,ja” (Gombrowicz). Wielu przeciez wykracza poza dylemat:
Slepe powielanie wzoru czy jego wyszydzanie. Zas6b narodowych
topos6éw stanowi wtedy punkt wyjScia do tworezych przeksztalcen,
zmienia sie w partnera dialogu prowadzonego przez tworce z odzie-
dziczong spus$cizng. W dialogu tym hold towarzyszy ironii, pole-
mika i krytycyzm mie wykluczaja identyfikacji (Herbert, Konwicki,
Rymkiewicz). Bardzo niewielu polskich pisarzy uwalnia sig¢ cal-
kowicie od specyficznie polskiego kregu wyobrazen sytuujac sie
na zewnatrz zbiorowego universum symboli. Witkacy? Schulz? Po
czeSci zbuntowany przeciw wszelkim stereotypom, ,,antysarmacki”
Gombrowicz? Pomaga im to zreszta trafi¢ do obcych czytelnikow,
a polskich neci innoscig ,niepolskiej” formy.

Narodowe universum zmierza bowiem — logika inercji albo lo-
gika urazéw (,kompleks polski”) — do zasklepienia sie, do swoistej
autarkii. Samowystarczalni zamykamy si¢ w naszym S$wiecie zna-
kow-symboli odmawiajac wymiany i dialogu, waloryzujge nad-
miernie: ,swoje” choé¢ jest ono wartoscig szczeg6lng tylko dla
tych, ktorzy utozsamiajg sie z danym repertuarem wyobrazen
objetym w posiadanie, tak jak obejmujemy w posiadanie dom
i ziemige. Do cudzoziemca bowiem polskie zaby (grajace najpigk-
niej) zazwyczaj nie przemawiaja tak wymownie...

*

Nasze obsesje, uwiklanie w mity marodowe budzg wiec slabe
echa u obcych czytelnikéw literatury polskiej — z rzadka po nia
zreszty siegajgeych, co tylko poglebia masze frustracje i umacnia
kompleks niezrozumienia, a w konsekwencji utwierdza sklonnosé
do autarkii. Gerould, ttumacz i komentator Witkacego, pisze: ,Do-
datkowe warstwy mitu, w ktérych grzeznie polski dramaturg w po-
szukiwaniu twardego gruntu rzeczywisto$ci, to polskie mity na-

18


http:poddawa.na

POLSKIE UNIVERSUM

rodowe, rozwijane we wczesniejszych dzielach przez licznych po-
przednikéw (ktére to dziela sa czesto komentarzem lub odpowie-
dzig na ‘jeszcze wczeSniejsze dziela i wersje mitu). Historia pol-
skiego teatru jest naladowana, je$li mie stratowana przez mity.
Ot6z mity te nie sg jungowskie, psychologiczne czy uniwersalnie
archetypalne, ale narodowe. Zycie codzienne wydaje sie leze¢ poza
obszarem rozumienia, mozna zlekcewazyé rzeczywisto$¢, a samo
spoleczenstwo moze byé¢ pozbawione spojnosci i substancji, ale po-
jecie narodu trwa. Konkretna rzeczywisto$é zastgpiona zostaje przez
rywalizujagce ze soba mity narodowe, a ucieczka od Historii dzi-
siejszej wiedzie do przeszloSci. Ciezar przeszloSci zawazyt bardzo
na polskim dramacie — i autor czesto tak jest uwiklany w roz-
prawe z przeszloscig i jej mitami, ze nie potrafi radzié sobie z te-
razniejszoécia ... Ta obsesja narodowego mitotwoérstwa i jego prze-
ciwienstwa — demityzacji sprawia, ze zblizenie do prostej, ale
umykajacej prawdy o wspolczesnej rzeczywistosci wydaje sie mato
prawdopodobne .. 1

O wielu réznych prawdziwych powodach historycznych przebie-
ranek i braku ,wspoiczesnego tematu” w teatrze i literaturze PRL
duzo by moéwié¢. Jezeli znakomity specjalista od Witkacego nie po-
jal, niech jeszcze raz przeczyta PoZegnanie jesieni. Natomiast rze-
czywiscie nasze pisarstwo cechuje szczegélnie silna wiez diachro-
niczna. Dziela chetnie podejmujg dialog z dzielami minionego cza-
su. All is always now, jak powiada Eliot. Przeszlosé jest weigz obec-
na. Mowiac uczenie zwiazki miedzytekstowe lokuja sie raczej na
osi diachronicznej niz na osi synchronicznej. Inaczej niz w litera-
turach Szcze$liwego Zachodu chetnie zapominajacego o tym, co
bylo i startujacego do fascynujacej przygody dnia dzisiejszego, tak
niepodobnej do przeszlosci.i Na nas jednak cigzy hamujaco —
i osSlepiajaco, jak sadza zachodni przyjaciele — dziedzictwo dzie-
jow. Nie wiedza jednak — bo skad — owi sympatyczni mieszkancy
SzezeSliwego Zachodu — ze ,mityczna” siatka wyobrazen pozwala
rozpoznaé to, co spada mam na kark dzisiaj jako zgodng ze zna-
nym scenariuszem powtorke z historii. Przyjmujac ciosy jako zna-
ne i przewidywalne odbieramy im cze§é grozy (nowe nieznane!)
i mocy. Mamy gotowy rytual aby stawié czolo naszemu losowi.

Oplakujac naszych umartych wykonujemy obrzed ma lokalnym
pogrzebie — dla rodziny i najblizszych. Ich przede wszystkim
mamy na my$§li w autorskich strategiach komunikacyjnych. Sprze-
dajemy towar, ktéry idzie na lokalnym rynku, dla lokalnych od-
bioreéw (widocznie ich potrzeby zaspokaja). Nie latwo wiec trosz-

1 Daniel C. Gerould, Representations of Soclal and Political Reality in Modern
Polish Dragma, ,Polish Review' 1985, 4.

19


http:loso\'.ri

JAN PROKOP

czyt sic jeszcze o wrazenie, jakie ponure i niezrozumiale tance
pomazanych krwig tubyleéow wywra na widzach z innego szcze§li-

wego brzegu.
*k

Narodowe legendarium nie jest jednak naszym jedynym uni-
versum znakowym, jedynym pomieszkaniem hominis symbolici,
czlowieka tworzacego symbole. Tkwimy w wielu nakladajacych
sie na siebie, rywalizujgeych ale i dialogujacych ukladach znako-
wych, Zakorzenienie w okreSlonym dziedzictwie nie wyklucza trans-
cendowania go, przekraczania granic wiasnego $wiata i wymiany
wartosci. Tak poszczegb6lne podnosi sie do uniwersalnego, a ,,na-
rodowe do ludzkosci”. Tkwimy w polskim ,zakletym kregu”, ale
takze w kregu wyobrazen judeochrze§cijanskiej i grecko-rzym-
skiej Europy .. JesteSmy wreszcie cztonkami rodziny ludzkiej nie
moéwiae o przynalezno$ei do waznych lub mniej waznych wsp6l-
not wezszych choé zarazem powszechnych, jak astronomowie, mi-
fo$nicy jazzu, benedyktyni, czy alpiniSci. Narodowe universum nie
jest wiec jedynym obszarem, w ktoérym istnieje jako homo sym-
bolicus, ale jest domem — miejscem zakorzenienia, z ktérego wy-
ruszam w $wiat. Dom ow weigz ulega przebudowie, jest popra-
wiany i ednawiany, ale aby byl rzeczywiscie miejscem zadomo-
wienia, portem naszych rejsow, musi zapewniaé cigglo§é miedzy-
pokoleniowa.

Budowali go sarmaccy przodkowie, a przede wszystkim nasi
dziadowie po rozbiorach. Po upadku Rzeczypospolitej elity kul-
turalne rozpoczynajg wielkie dzielo kodyfikowania i ustalania na-
rodowego universum toposow. Wojny tureckie, kozackie i szwedz-
kie (Trylogia!), Konfederacja Barska (Stowacki), KoSciuszko i Le-
giony, Listopad i Styczen, wreszcie sybiracy i wygnancy oto do-
Swiadczenia historyczne przerabiane na narodowe legendarium.
W XX wieku dojdzie do tego odzyskanie niepodleglosci (,a On
méwi¢ nie moze. Mundur na nim szary”), Wrzesien, Powstanie
Warszawskie, Monte Cassino, obozy i rozstrzeliwania, wreszcie po
45-ym kolejne polskie miesiagce Czerwiec i PaZdziernik, Sierpien
i Grudzien... Ow skarb wspélny tworza wielcy i bezimienni, znani
i nieznani. Woronicz i Mickiewicz, Pol i Lenartowicz, Sienkiewicz
i Kraszewski, Wyspianski 1 Zeromski, ale takze Anczyc, Oppman,
Rydel (Betlejem Polskie!). Tworzg go pisarze i malarze Grottger,
Kossakowie, Matejko, Teofil Kwiatkowski, Malczewski, Wiodzi-
mierz Tetmajer, wreszcie dzisiaj rezyserzy filmowi (Wajda!), auto-
rzy piosenek takze bezimienni (,,Janek Wisniewski padi..”).

Wyobraznia staropolska zywila sie rzymska i grecka cnoty, Plu-
tarchem 1 zywotami &wietych. Antyk i chrzescijanistwo dostarczaly
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wzoréw osobowych sztuce i zyciu. BezpoSrednio przezywang wspéi-
czesno$é w narodowy mit transponujg za to romantycy. Mickie-
wicz przetwarza szlachecki za$cianek w epicki poemat, a proces
filomatéw w narodowy pomnik. WieZniowie i sybiracy daja po-
czatek nowej hagiografii. Z koficem wieku Wyspianski uklada
legende listopadowa, a Zeromski styczniows. Ulan dziedziczy ry-
cerski splendor husarii, az liste narodowej chwaly zamknie Monte
Cassino (,,czerwone maki...”).

Do§wiadezenie historyczne ulega zatem dos¢é szybko ,,zmarmu-
rzenin” w universum symboli. Do tych symboli nagina sie na-
stepnie zycie. Napisany weczeéniej scenariusz usituja graé kolejne
pokolenia adaptujac go i przerabiajac. Ten dialog ,modelu” i ,zy-
cia” nie wydaje sig az tak godny potepienia i wzgardy, jak to
sadzi wielu. Przeszlo$é jest bowiem stale obécna jak mit. Za ple-
cami zywych do boju staja polegli dawnych wojen, tulacze i ska-
zancy, te same matki placzag nad mogila ulana, powstanca, leguna
w maciejéowce i Zolnierza w rogatywce, wreszcie akoweca z bialo-
czerwona opasks (,wy te same roéze sadzié¢ jak glos na grobach
przyjdziecie”...).?

Owo ,,mityczne”, synchronicznie ponad linearno$ciag wydarzen hi-
storii trwajace universum symboli, zawsze obecne i wspolczesne
{(w koncu od dwustu lat gramy ta samg talia kart!) wznosi sie
takze ponad podzialy ideowe. Jest dobrem wspélnym. Tworzy sie
bowiem nie na poziomie dyskursu politycznych sporéw, ale w opar-
ciu o wspolng materie wyobrazni i emocji zaprzegana do nieraz
réznych programéw. Klécac sie i spierajac Polacy nucg wigc za-
zwyczaj te same piosenki, oklaskujg te same w1dowxska i zamysla-
ja sie przed tymi samymi obrazami...

*

Jednakze emocjonalny ladunek tkwigey w ,mateczniku arche-
typow” budzi niekiedy obawy umystow trzezwych. Sadza one, ze
moégtby eksplodowaé w rekach demagogdédw wpedzajac nardd w nie-
szezescia.

Manipulatorom $wiadomo$ci nie trudno bowiem podburzyé serca

* K. Baczynski, Historia, wg Utwory zebrane, Krakoéw 1979, t. 1.

? Nie dyskutuje tutaj kwestii, skadinad bardzo waZnej, #e universum na-
rodowych symboli moze byé wykorzystywane do celéw sprzecznych z dobrem
narodowej wspolnoty. Znakomity przyklad takiej manipulacji znajdziemy w sien-
kiewiczowskim Bartku Zwyetezey, ktory zdobywa {francuskie pozyeje poderzas,
gdy pruska orkiestra gra Jeszeze Polska nie zgingld... inne — blizsze czasows —
preyklady to napasci ,prawdziwych Polakéw' na ,elementy cbce naszemu na=-
rodowi...
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i zapalié wyobraZnig uzywajac tatwopalnego materiatu emocji ani-
mujgcych figury narodowej dramy. Oto w postyczniowej Galicji
Scieraja sie dwie koncepcje patriotyzmu. Waleza wyznawcey i prze-
ciwnicy emocjonalnej obrzedowosci odwolujacej sie do wladnie
odnowionego universum symbolicznego. Dla Stanczykow polskosé
winna oczy$cié sie¢ z nadmiernej adoracji Swietych obrazéw ojezyzny,
Szujski pisze:

»Jesliby w duszy naszej wygasla pamie¢ ojczyzny, jeSli my$la
o niej mie tchnie kazde skuteczne lub mniej skuteczne dazenie
i praca nasza, je$§li sumienie polskie nie kieruje ludZmi politycz-
nymi, cheé stuzenia Polsce nie Zyje na zagonie rolnika, w warszta-
cie przemyslowca, w izdebce uczonego, jezeli mys$limy, ze ten jej
nie kocha, co jej jako imienia Boga nadaremno przy kazdej okazji
nie wzywa, to idZmy spaé bracia i nie rébmy demonstracji temu,
co zginelo .. Jezeliby ta my$l zginela (..), gdyby$Smy od czasu do
czasu nie wyprawili obiadku z moéwkami i improwizacjami, nie
zaSpiewali jakiej pie$ni chodzgcej nam mrowiem po szpiku kosci,
gdybysmy nie podnie$li rocznicy jakiejé przypominajgcej nam cze-
mesmy byli, gdybySmy jak stare zdenerwowane rozpustniki mo-
ralne nie roztoczyli przed soba uroczych obrazow i wspomnien —
to idZmy spa¢ znowu, bo narodowi do zycia trzeba krwi zdrowej
1 muszkulow poteznych, a nie drgan schorowanego ciala, narodowi
trzeba wgryié sie w twardy owoc rzeczywistoSci a nie karmic
sie podniecajacymi potrawami.” ¢

Polemika ta nie dotyczy jednak samego universum, ale jedynie
jego naduzywania. Milo§é ojezyzny nie moze opieraé sie wylacznie
na emocjonalnej mglawicy obrazéw, na narodowej pornografii.
Tozsamos¢ Polakow winna wyrasta¢ ze Swiadomego wyboru wspol-
noty losu budowanego wysitkiem mozgéw i miesni, a nie tylko
z samych opcji uczuciowych sterowanych bodZcami wyobraZni. Pa-
triotyzm wznosi¢ winniSmy wiec ma racjonalnych podstawach nie
przekarmiajac go ,,podniecajgcymi potrawami”...

*

Stopien nasycenia tworczosci narodowa symbolikg bywa rozny.
Mickiewicz (Pan Tadeusz zwlaszcza), Pol (Pieéni Janusza), Sien-
kiewicz (Trylogia), Wyspianski (Warszawianka, Wesele, Noc listo-
padowa), Zeromski (Popioty, Wierna rzeka), Artur Oppman i Rydel
(zwlaszcza Betlejem polskie, ta encyklopedia stereotypow!), Le-
chon, Wierzynski i Balifnski (twoérczo$¢é na emigracji), Tuwim

¢ Jozef Szujski, Wydobycle zwlok Kazimierza Wielklego | przyszty ich pogrzeb
(1869), tekst wg M. Bobrzynhskl, W. L. Jaworski, J6z. Milewski, Z dziejéw od-
rodzenig politycznego w Galleft, Warszawa 1903, s. 359.
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(Kwiaty polskie), wreszeie Bryll, Konwicki, Rymkiewicz, Herbert
(Raportl) oto autorzy zarazem wykarmieni polskimi archetypami
jak i przyczyniajacy sie do ich uksztaltowania i utrwalenia. Rza-
dziej ta strawa zywil sie pozytywizm i dwudziestolecie miedzy-
wojenne. Realistéw (wyjawszy Orzeszkowg) mniej fascynowalo uni-
versum symboliczne niz codzienne troski wspolczesnych, pisarze
dwudziestolecia za§ usilowali odnowié materie wyobrazni likwi-
dujac stosy anachronicznych jak sadzili rupieci. Ich zamiar mie-
rzyl w uniwersalizm nowoczesno$ci (,miasto, masa, maszyna!),
w uniwersalizm — ahistorycznych, a wiec i beznarodowych glebin
indywidualnej psychiki, wreszcie w uniwersalizm miedzynarodo-
wego proletariatu. Polsko$¢ tracila parafianszczyzna, prowincja-
lizmem w obliczu wspélnoty celéw i dazen §wiatowej awangardy.
Tworea staje, tak sadzono, wobec ponadnarodowego audytorium,
mowi do wszystkich od Nowego Jorku po Bangkok, nie do ,swo-
ich”. Mozna jednak zasadnie zapytaé, czy jest to wykonalne, mé-
wié do wszystkich — orientowaé strategie twoércza na przekonanie
»wszystkich mozliwych” odbiorcéw. Czy artysta nie bywa zmuszony
do swoistego partykularyzmu, do zmagan z okreSlonym do$é¢ wasko
patnerem? Stowem czy nie jest skrzypkiem grajacym na lokalnym
weselu (pogrzebie) choé byé moze kiedy$, bez jego woli, wiedzy
i celowych zabiegbéw, przesltanie to dotrze do Nowego Jorku i Bang-
lzoku? Czy Chagall ni€ pozostal cale zycie zagubionym w paryskim
wielkim &wiecie rosyjskim Zydem z malego miasteczka pod Wi-
tebskiem? I dzieki temu podziwiaja go wszyscy?

*

U poczatkéw PRL stanie zamiar calkowitego przeksztalcenia
Swiadomo$ei mieszkaricow tego kraju. W ambitny projekt wiacza
sie liczni publicy$ci i literaci ramie w ramie z dzialaczami i admi-
nistracja. Tak Andrzejewski wyszydzi polski taniec chocholéow
w Popiele i diamencie. Na czolowe miejsce wysunie sie Krucz-
kowski, autor druzgocacego legende powstaficza (przedwojennego)
Kordiana i' chama. Wreszeie polska ,ghupote” romantyczng roz-
depcze Aleksander Bochenski. W latach popaZdziernikowych znow
rozgorzeje spor wokél ,mitéw narodowych”. Pokolenie Bim-Bomu
wychowane na Galezynskim (Zielona Ge$) i ,,Przekroju” o$miesza-
jacym wszelkiej masci tradycjonalistow, religiantéw i reakecjoni-
stow weielonych w odrazajaca postaé Augusta hr, Bec-Walskiego
takze zabierze sie do wymiatania gruzéw bogoojczyznianej prze-
szlosei. Odnowa zycia publicznego ma dokonaé sie bez zbytniego
przypominania historii i jej widm z przestrzelong potylica. Wzo-
rem gombrowiczowskich Mlodziakéw zmierzano ku pelnej nowo-
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czesno$ci wyszydzajac porucznika Ordona i tym podobnych koScia-
nych dziadk6w. Stawiano chetnie znak réwnania miedzy kapia-
nami gruzinskiego jezykoznawcy i kaplanami w ogole, to jest tymi,
ktorzy chronia otrzymana spuscizne i niepodwazalny system war-
tosci. Wielbiono za to blazna poddajacego w watpliwosé wszelkie
dogmaty. Ideologii przeciwstawiano wiec nihilizm, nie Prawde.
Neopozytywisci wykolysani przez krakowskich staficzykow nie spie-
szyli bronié¢ strupieszatej mitologii insurekeyjno-meczenskiej. Znaj-
dowala ona zwolennikow wsrod emigracji (poezje Wierzynskiego,
Balinskiego), nie byl na nig obojetny kardynal Wyszynski pole-
mizujacy z potepieniem powstania styczniowego przez Stanistawa
Stomme.

Szkodliwe opary polskiej mitologii patriotycznej, owa jak to
nazywa biblie pauperum, rozpedza takie w imie oSwiecenia i po-
stepu Krzysztof Teodor Toeplitz. Pisze w Seansie mitologicznym
(1961):

,Zywotnosé zaréwno treéci jak i ideogramoéw, zwigzanych z ob-
sesjg patriotyczno-polsks jest w naszej tradycji funkecja niedosytu.
W krajach o trwalej tradycji panstwowej, dla ktérvch pojecie
utraty niepodleglosci, okupacji lub zaboru jest praktycznie nie-
znane, celebra narodowa przybiera w miare postepoéw cywilizacji
i uniwersalnego pojmowania $§wiata formy coraz mniej obowia-
zujace, staje sie po prostu dekoracja. (...) Krotki okres miedzy-
wojennego dwudziestolecia, przerwany na domiar zlego dwoma
okresami wzmozenia frazeologii paftriotycznej — wojng 1920 oraz
narastaniem fendenecji faszyzujacych w latach trzydziestych —— nie
moég! doprowadzié do powazniejszych przewartosciowan w tej dzie-
dzinie. Przeciwko tromtadracji narodowej burzyly sie wiasciwie
jedynie dwa zywioly — warstwa uSwiadomionego politycznie i za-
absorbowanego problematyka rewolucji socjalnej proletariatu
i gorne sfery elity intelektualnej. Ich nie§miale glosy dazace do
nowego, racjonalistycznego sformulowania patriotyzmu polskiego,
odarcia go z warstwy frazeologicznej, nasycenia treSciami postg-
powymi spolecznie i cywilizacyjnie spotykaly sie z reguly ze zde-
cydowanym oporem wiekszosci, zyjacej madal w kregu tradycyj-
nym, ktory w okresie miedzywojennym nabieral coraz wiecej cech
wstecznych.

(...) Je§li wyzwalanie sie spod wiladzy mitow, ich laicyzacja,
jest §wiadectwem dojrzalo$ci spolecznej, nie sposéb pominaé py-
tania jak dalece dojrzalym bylo spoleczenstwo, o ktérego naj-
glebszych zasadach odczuwania stanowil przez dlugie dziesiecio-
lecia mit bohaterski.” 8

5 K. T. Toeplitz, Seans mitologiczny, Warszawa 1961, s. 108-—110.
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Tak wiec przywigzanie do specyficznie polskiego universum sym-
boli swiadczyloby o naszym zapoznieniu. Spieszmy czym predzej
wyzbyé sie balastu wstecznych tradycji upodabniajac sie, w tym
unowoczesnieniu zorientowanym ku desakralizacji (laicyzacji) zy-
cia i ku wartosciom kosumpcyjnym, do krajow Zachodu. Porzuciw-
szy chylace sie ku upadkowi domostwo przodkéw odnajdziemy
fascynujaca lekko$é bytu wlasciwg wspolczesnej cywilizacji kon-
sumpcyjnej wyzwolonej z gorsetu religijno-patriotycznych mitéw
bohaterskich. JesteSmy anachroniczni w bogoojczyZnianej rogatyw-
ce, wola Toeplitz wsparty autorytetem przedwojennych ,elit in-
telektualnych” m. in. Boya. Musimy dogoni¢ Zachéd. Nie wiem
czy Toeplitz zna bajke¢ o trzech swinkach, ktére przewrotnie zly
wilk usiluje wywabié z chatki roztaczajac przed nimi ol$niewajgce
perspektywy spaceréw po pachnacych lgkach. Wyzute ze wspolne-
go skarbu symboli, ktéry stanowi jeden z istotnych czynnikéw
narodowej tozsamosei, spoleczenstwo zmieni sie bowiem w przy-
padkowe zbiorowisko jednostek tracgcych poczucie zadomowienia
w okre§lonej — swojej wiasnej — ojczyznie duchowej. Te luzem
wspoimieszkajace jednostki sg szczegélnie podatne na wszelkiego
typu manipulacje. Ich pustke zaludnia strach i nihilizm, [----]
[Ustawa z dnia 31 VII 1981 r. O kontroli publikacji i widowisk,
art. 2 pkt 6 (Dz. U. nr 20 poz. 99, zm.: 1983 Dz. U. nr 44 poz. 204)].

Na miare matlej stabilizacji szyty program Toeplitza nie zna-
lazt — jak sie pozniej okaze — az tak wielu nabywcow. Od konca
lat szesédziesigtych miodzi coraz chetniej wracali do tradycji. Na-
wet zbuntowany milody teatr odkrywal! udreke polskich snéw
(Sennik polski w STU).

Co przyczynilo sie do tak uporczywego trwania w nowoczesnym
i zlaicyzowanym $wiecie PRL reliktéw minionego czasu? Otéz jed-
noczesnie z umacnianiem sie postaw nihilistyczno-konsumpeyjnych
,malej stabilizacji”’, w $rodowiskach intelektualnych odradza sie
szezegblne zainteresowanie dla ,,domeny polskiej”, dla romantyzmu,
Co najmniej dwa nazwiska zashuguja tu na wymienienie — Pawel
Hertz i Maria Janion. Ta odnowiona ciekawo$é elit dla korzeni
polskoéci naklada sie na glebokie i szerokie poruszenie duchowe
narodu wywolane obchodami millenium i dzialalnoicia duszpaster-
ska Prymasa na kazdym kroku przypominajgcego chrzescijanski
fundament polskiej tozsamo$ci spoleczenstwa obywatelskiego i do-
ceniajacego wage odziedziczonej formy, jaka owa religijno-patrio-
tyczna tozsamo$é wyiworzyla przez wieki ...

Dla niektorych politykéw kulturalnych (Wasilewski) bedzie to
tylko Swiadectwem zacofania i anachronicznoSci. Te polska ana-
chronicznoéé obcigzy sie wina za kleske spoleczno-ekonomiczng
kraju w ostatnim okresie. Aby naklonié balamucony od tysigca

25



JAN PROKOP

lat i niezbyt madry naréd do zgody na Rzeczywistosé, nalezy go
zatem wywies¢ z sarmacko-romantycznego bajora dewocji na su-
chy lad zeswiecczonego konsumizmu. W jezyku stawianych za wzér
paryzan brzmialaby to point de réveries! Przez okcydentalizacje
do catkowitego prymatu geopolityki?

4

Jan Prokop
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W dziejach polskiej mys$li dziewietnastego i dwudziestego wie-
ku jest taki osobny nurt, taka tajna niemal zmowa pisarzy, kto-
rzy przedsiebrali krytyke polskiej polityki, polskiego patriotyzmu,
polskich postaw wobec zycia publicznego, polskiej umyslowosei.
Nurt to utajony, poniewaz z koniecznosci plynie w wielkiej rzece
polskiego stereotypu patriotycznego. Nie warto i nie wypada spie-
ra¢ sie o slowa. Wiemy wszyscy, ze istnieje co§ takiego jak pa-
triotyczny stereotyp polskoéci. Jak i w czym sie wyraza? — tez
dobrze wiemy. W Sygnale Wincentego Pola, Hej, kto Polak na
bagnety, w Trylogii, w piosenkach ostatniego powstania, w Kto
ty jestes? — Polak maly, ale i na znacznie wyzszym poziomie
w wierszach Mickiewicza, Slowackiego, Krasinskiego, Norwida,
w prozie Mochnackiego i Brzozowskiego. Oczywiscie jedni — jak
Wincenty Pol i autorzy powstanczych piosenek — pisali niejako
wprost na zamowienie tego stereotypu, za§ drudzy pisali o swoich
nieco bardziej zlozonych uczuciach lecz ich utwory zostaly przez
stereotyp przykrojone, dopasowane i odpowiednio wykorzystane.
Byli wreszcie tacy, ktorzy pisali przeciwko stereotypowi i losem
ich wlasnie pogladow bede chcial si¢ zajaé.

Po czym najlatwiej poznaé, ze mamy do czynienia ze stereo-
typem? Po sobie. Jak lzy sie cisng pod powieki, kiedy styszymy
Deszez, jesienny deszcz.. czy SadZmy réze, kiedy Lauda wchodzi
z blyskiemn szabel do ko$ciola w Upicie, kiedy konczac lekture
Bez ostatniego rozdzialu zamykamy oczy i $nimy inny final, na-
sze przewagi, nasze ziemie, nasze groby. Forma podatnosSei na
stereotyp: lzawa, zacieta, skupiona, sentymentalna, korporancka
czy romantyczno-wzdychliwa zalezy od wychowania, temperamen-
tu i tak zwanej sytuacji, ale Polak niepodatny na stereotyp byé
nie moze,

I nie bez powodu. Bo dzieki stereotypowi jest Polakiem. Po-
wiem od razu: nie sposdéb przecenié obronnych funkcji stereotypu
patriotycznego. I ponadto — bezsensowne sg polemiki miedzy tak
zwanymi ,realistami” i ,idealistami”, polemiki odgrzewane nie-
mal co roku i sluzace juz chyba tylko zarobkowi zubozalych pu-
blicystéw a czasem podpieraniu ,realizmu” kolejnych wiadz. Istnie-
nie stereotypu patriotycznego jest faktem, a kto chce si¢ z nim

|
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mierzyé, niech najpierw zda sobie sprawe z los6w swoich po-
przednikéw, pomiedzy ktorymi nie brakowalo umyslow bardzo
wybitnych.

Jeden z nich — J6zef Szujski — opublikowal w sltynnym wow-
czas artykule O miodszosci cywilizacyjnej Polski obszerne fragmen-
ty listu Zygmunta Krasinskiego do ojca ze stycznia 1836 roku.
List Krasinskiego jest dzisiaj do$¢ znany, zacytuje wiec tylko tyle:
»Byly u mas indywidualne enoty i bohaterstwa, ale narodowych
nie bylo. Co u innych narodéw wyszlo na cnoty i zbrodnie, to
u nas wychodzito na buffonady. Tam gdzie wielkie zbrodnie, mu-
sz3 byé i wielkie cnoty, bo pierwiastek zbrodmi i cnoty jeden:
moc ducha, ale tylko kierunki rézne (..) U mnas bylo ogromne nic.
Ni cnota, ni niegodziwo$¢, ale mezzo termino: blazenstwo. Ni
sroga tragedia, ni idylla niewinna, ale mezzo termino: farsa. I tak
lezagc na kozuchu, pijac malmazje i piwo, trefnujgec dziwnie kroto-
chwilnie, zeszliSmy do grobu.”

W kilka lat p6zniej Michal Grabowski, niegdy$ przyjaciel Maury-
cego Mochnackiego, teraz powieSciopisarz i krytyk literacki, wkrot-
ce przyjaciel Henryka Rzewuskiego, napisal list do kijowskiego
general-gubernatora, ktéry rozpoczynal sie od stow ,Mniemana
historia Polski...”. Grabowskiemu chodzilo o zgode na stworzenie
catkowicie apolitycznego® pisma historyezno-literackiego ,,Stowia-
nin”. Mial nadzieje, ze nawet w popowstaniowej Polsce bedzie
mozna taka skromng dzialalno$¢ poprowadzi¢, cheial co$ robi¢
wspoélnie z lokalnym gronem wolynskich intelektualistéw. Ale po
to czy dlatego wlasnie poddal polsko$é druzgoczacej krytyce. List
uchodzil potem za symbol zdrady, a generat Strutynski przeczytal,
kazal sprawdzi¢ czy autor to czlowiek przyzwoity i rzeki: ,Daé¢
mu jaka$ rzgdowg posade”. ,,Slowianin” oczywiscie nie ujrzat §wia-
tla dziennego. Henryk Rzewuski jak wiadomo zabral si¢ do rze-
czy solidniej, ale mimo, ze pismo uzyskal, to wiecej stracit — bo
zostal zapomniany.

Kiedy stanczycy — ktorych tez przeciez nie ominegly oskerze-
nia o zdrade — zabrali sie do wielkiej rozprawy ze stereotypem
polskoéei, ich zdaniem uosobianym przez ,anarchie”, przez libe-
rum conspiro, zdawali sobie sprawe, ze to mie przelewki, ze alalk,
jeSli nie ma sie¢ na nowo rozplynaé w stereotypie, musi byé¢ od-
powiednio brutalny. Stad wyjatkowo w polskiej tradycji zlosli-
wy ton Teki Starnczyka. Jednakze i ich spotkal los nieublagany.
Stanczykowski malarz stal sie ‘malarzem narodowym, najdoklad-
niej wecielajgcym stereotyp, za$§ stanczykowskie oskarzenie demo-
kracji szlacheckiej tak weszlo nam w krew, ze na to, aby ja wy-
raznie pochwali¢, juz nikt po Slowackim sie nie zdobyl.
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Ciekawie przedstawial sie pojedynek dwéch kolejnych préb uno-
wocze§nienia polskiego zycia ze stereotypem. Najpierw pozyty-
wiSei przypusceili atak na romantyzm, ktéry utozsamili ze stereo-
typem polskosci. Jednak intelektualna argumentacja pozytywizmu
byla bardzo naiwna. Przypomnijmy zdanie Brzozowskiego: ,,Sen-
tymentalna wiara w postep jest dzisiaj najszkodliwsza w kolach
tak zwanej inteligencji forma obludy moralnej i nierzetelnosei
umystowej.” PozytywiSci bowiem, ze skutkami czgsto wybitnymi,
skupili sie na ideologii spolecznikowsko-oswiatowej, za$§ filozo-
ficznego zaplecza dostarczali im Darwin, Spencer czy Buckle. To,
co nieracjonalne oddane zostalo w pacht uczué. Pozytywizm uznal,
ze patriotyzm typu romantycznego jest uczuciem nieracjonalnym,
tworzeniem mitologii nagannym z punktu widzenia nauki i o§wia-
ty. Postanowil wiec sie nim nie zajmowaé, ale nie moggc ani
nie cheae ze sprawy przez 6w mit ujmowanej zrezygnowaé, zo-
stawil jg samej sobie. Tym latwiej przybierala wobec tego uprosz-
czong forme mitu. Krytykujgc polskosé stereotypowa pozytywizm
pogiebiat ja w gruncie rzeczy i dodatkowo upraszezal. Zemécito
sie nie pojmowanie jej spolecznej funkcji, przeSwiadczenie, ze po-
stepowy racjonalizm moze zastapié stereotyp.

Mechanizm ten powtorzyl sie potem kilkakrotnie w dziejach pol-
skiej mysli. Raz w latach miedzywojennych, kiedy to ludzie z kre-
gu ,Wiadomosci Literackich” nie doceniali potrzeby uczué i inspi-
racji narodowych i nie potrafili powstrzymaé¢ wzrostu nacjonaliz«
mu. Stefan Kisielewski shusznie nazwal te cdmiane postepowego
racjonalizmu ,terroryzmem bezideowo$ci”. Drugi raz w Polsce
powojennej, kiedy to ,szydercy” (jeszcze inna odmiana postepo-
wego racjonalizmu) traktujac lekko a czasem zwalczajgc uczucia
i inspiracje narodowe byli jednym z czynnikéw umozliwiajacych
wyzwolenie prymitywnego nacjonalizmu.

Docieramy teraz do przypadku w skali spolecznej najbardziej
dramatycznego. Narodowa Demokracja poddala stereotyp polskosci
wyjatkowo ostrej krytyce, ale nawet ten atak zostal stopniowo
przeksztalcony w jeszcze jedng fortyfikacje obronng stereotypu.
Zdumiewajgce sg rozmiary przepasci miedzy mysla Narodowej De-
mokracji a endecka mentalnosciag. Opisala to $wietnie w kilku
tekstach Barbara Torunczyk i tu ide tokiem jej wywodow. W ostat-
niej dekadzie dziewietnastego wieku i w pierwszych latach na-
szego stulecia Dmowski, Balicki i Poplawski przeprowadzili naj-
bardziej §miala probe unowoczeénienia polskiej mysli politycznej,
zmiany spojrzenia na polsko$é i na Swiat. Zaatakowali opieszalosé
i anachroniczne poglady konserwatystow, spoleczno-postepowe zlu-
dzenia sccjalistow, a przede wszystkim powierzchowny mesjanizm
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i idealizm, migkko$¢ i zniewieScialo§é¢, poroniony altruizm kul-
turowy i obyczajowos$ci polskiej. Nie pomineli nawet moralizmu
Kosciola katolickiego. Endecy podjeli wszystkie powazniejsze za-
rzuly wysunigte przez Krasinskiego, nie powolujac sie zreszta na
ich autora. Jeszcze w Myslach mowoczesnego Polaka brzmi ten
drapiezny, surowy ton.

Nie byliSmy szlachetni — lecz leniwi; nie idealistyczni — lecz
naiwni; nie moralno$é rzadzi stosunkami miedzynarodowymi —
lecz interes; nie duch i Opatrzno§é — lecz sila; nie przeszloSciag
trzeba zyé — lecz terazniejszo$cia; nie uniwersalizm postulowaé —
lecz nacjonalizm, bowiem przyszly czasy walki narodéw, wszyst-
kich ze wszystkimi; nie jednostka jest zatem wazna — lecz na-
rod i jego organizacja — panstwo; nie krzepi¢ serca nalezy —
lecz wychowywaé swiadomych, chlodno patrzacych na $wiat Po-
lakow; nie bawié sie anachronicznym dworkiem i ojcostwem wobec
chlopéw — lecz budowaé nowoczesny przemys! i postepowaé od-
powiednio do brutalnych regul wolnej konkurencji. MySmy sami
sobie i swojemu nieszezeSciu winni, trzeba radykalnie zmienié za-
roéwno spojrzenie na $wiat jak i metody stuzace do walki o spra-
we narodowsg.

Nic dziwnego, ze dzigki temu programowi endecja stosunkowo
szybko pozyskala wielu zwolennikow sposrod ludzi §wiattych i roz-
paczliwie poszukujacych drogi, ktéra umozliwialaby zajmowanie
postaw bardziej ofensywnych. Jednakze Dmowski i jego wspol-
pracownicy nie zamierzali poprzesta¢é na rewolucji umystowej,
cheieli rozszerzyé swoja organizacje na cale spoleczenstwo, za-
wiladnaé¢ jego dusza i wyobraznig. Znalezli sie wiec w trudnej sy-
tuacji: cheieli zniszczyé okopy, poddaé silny ton, agresywny i no-
woczesny, a rownoczeSnie pozyskaé spoleczenstwo, ktoére od nie-
mal stu lat zylo pojeciami i uludami wyksztalconymi wlasnie w
okopach. W momencie podejmowania decyzji nastapily narodziny
mentalnosci endeckiej powstalej w rezultacie dopasowania mysli
Stronnictwa Narodowo-Demokratycznego do stereotypu polskoseci.
Oczywiscie, nie wszystko odbylo sie w sposéb kontrolowany i nie
cala wina lezy po stronie przywoédcow endecji. A wreszcie i oni
nie liczyli sig, nie zdawali sobie sprawy w pelni ani z tego jak
gleboka jest spoleczna potrzeba stereotypu, ani z tego jak jest po-
tezne jego oddzialywanie.

Przede wszystkim trzeba bylo ostabié ostros¢ krytyki polskich
bledéw. Nie sami juz sobie byliémy winni, lecz zawinili Zydzi,
Ukraificy, masoni, kosmopolici, ludzie nie nalezacy do narodu pol-
skiego lub obcy jego rzekomej naturze, obcy nawet pod wzgle-
dem umysltowym, wiec coraz czeSciej inteligencja, arty$ci, socja-
lisei, itd. Nie idealizowano wprawdzie przeszloSci, ale idealizo-
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wano sile, ktérag powyzej wspomniane elementy wysysaly z ciala
polskiego narodu. I ostatecznie znaleziono rozwiazanie: wyrzucié
wszystkie. te elementy, a naréd stanie na réwne nogi. I to roz-
wigzanie weszlo tryumfalnie do stereotypu polskosei jako jedna
z mozliwych, nie przez wszystkich obierama, ale juz utrwalona
w spoleczej wyobrazni droga na przyszio§é. Znalazio sie ono u pod-
staw endeckiej mentalno$ci i zarazem stalo sie czeScig sktadowg —
chociaz nie konieczng — stereotypu polskosci.

Albowiem na zasadzie negacji endecka mentalno$é nie tylko
wzmocnila formuly defensywne, ale takze wzmocnila idealizm oraz
moralizm tak zwalczane przez my$l polityeczna Narodowej De-
mokracji. Oburzenie znacznej cze$ci spoleczefistwa na brutalnosé
i grzeszny charakter mentalno$ci endeckiej wzmocnilo bowiem po-
czucie stuszno$ei u tych, ktérzy w cnocie i moralno$ci upatrywali
drog do doczesnego zbawienia polskiego narodu. Na przybrudzo-
nym przez endecje tle badzo latwo bylo wydaé sie czystym i bar-
dzo niewielkiego wymagalo to wysitku. Tym chetniej wiec po-
wtarzano humanistyezne frazesy i tym czesciej przywolywano pol-
skie tradycje tolerancji, oS§wiecenia i postepowosci. A jad sie sa-
czyl i ludzie politycznie ani umysiowo nie zwiazani z endecja
znajdowali dodatkowe argumenty dla wsparcia i tak juz w pol-
skim obyczaju obecnej postawy lekcewazenia innych kultur, in-
nych obyczajow, tej smutnej apoteozy tego co biedne, co male,
ale moje, ale wlasne; apoteoze bialych Scian polskiego dworu oraz
miernego zycia, jakie sie w nim toczy.

Endecka mentalno§¢ niczego w Polsce nie unowoczes$nila, nie
otworzyla ludziom oczu, nie nauczyla chlodno mys$leé. Przeciwnie,
dowartoSciowala anachroniczne formy wiejskiego Zycia, zamknela
bramy przed §wiatem zewnetrznym i nauczyla nienawiSci juz nie
tylko do obeych, ale i do swoich. Dawniej byl powierzchowny
idealizm, naiwno&¢ i zwyczajna glupota, teraz dolaczyly zacieta
ksenofobia i1 nienawi§é. Nie wszyscy to przyjeli, ale na wszyst-
kich to pozstawilo $lad. Slad niedobry nawet wtedy, kiedy —
jak u Milosza — jest to tylko nienawi$é do nienawisci. Endecka
mentalno§é naruszyla takze oslabione juz uprzednio powigzanie
polskoéci z duchowoscia, z rzefzywistosciag duchowsa, z myéleniem,
z metafizyka. I to byt cios, chociaz malo dostrzegany i malo od-
czuwany, najgrozniejszy. Bo na skutek odeiecia od rzeczywistosei
duchowej Polska prawdziwa, ale i Polska wyobrazona ga$nie, a zo-
staje tylko sztuczna rzeczywisto$é frazesé6w i prawdziwe losy izo-
lowanych ludzi.

Na okrase dwa jeszcze przypadki z czas6w najnowszych, dwa
przypadki jeszeze nie do konca wyjasnione, dwie obserwacje gry,
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jakg smok stereotypu prowadzi ze swoimi ofiarami, tymi trudnymi
do przeltkniecia, lecz przeznaczonymi nieuchronnie, jak wszystko
inne, do wzmocnienia sit molocha. To tylko kwestia czasu.

Z tworczoscia Gombrowicza rzeczy maja sie dziwnie — na po-
zor trudno o bardziej niestrawny kgsek dla stereotypu. Gombro-
wicz jednak zy! na emigracji i to byé moze sprawilo, Ze mimo
konsekwentnie ironiczno-kostycznej postawy nie uniknal polskich
tesknot (wyrazanych a rebours), ktére tym lepiej dzi§ widaé, im
wigcej otrzymujemy nowych materialéow biograficznych. I jest tez
druga sprawa: a mianowicie madra my$l Gombrowicza z uporem
wskazujacego polskiej kulturze jedyna szanse — szanse polega-
jacg na wydobyciu, wykorzystaniu jej przyrodzonych cech pozor-
nie negatywnych, wtadnie letnioSci, wiadnie prowincjonalnosei, wia-
§nie swoistosci czy swojskosci, szansa na wielko$¢ odwolujagca sie
do owego ,niedo”, do skali powiatu. Ta mysl, z ktéra przeciez
trzeba postepowaé ostroznie, latwo zaczyna byé przyjmowana, bo-
wiem w skarykaturowanej wersji jakze prosto wyciagna¢ z niej
wnioski idealizujace stan biezacy. Gombrowicz wskazywal szanse,
ktéorej wykorzystanie wymaga wielkiej samotnej pracy, stereotyp
w tej szansie widzi od razu spelnienie i zadnego wysitku nie wy-
maga. Gombrowicz pisal, ze czeka na chwile ,kiedy kon narodu
zlapie zebami za stodksg reke Lechoniow”, ale boje sie, ze predzej
niz to nastapi, szkapa owa zlapie i wciggnie samego Gombrowicza.

Inaczej z twoérczoScig Mitosza. Co z Gombrowiczem niewykonal-
ne, mozliwe jest w przypadku wierszy Milosza, mozliwe jest ulo-
zenie z nich ,Spiewnika patriotycznego”. I protesty poety — juz
dzisiaj zglaszane — nic nie pomoga, bo przeciez poezje wojenne,
napisy w kamieniu i wiersze okolicznoSciowe wszystko zalatwia-
ja. A pasjonujacy spoér Milosza z polsko$cia mozna dobrotliwie
potraktowaé jako takie ot przekomarzanie sie w rodzinie. Obawiam
sig — w co nie bede sie tutaj wdawal — ze stereotyp polskosei
zabiera sie juz, szykuje na nastepna zdobycz, ze i tym razem uda
sie to myS$lenie wprawdzie nie bezpoSrednio polemiczne, ale inne,
wywyzszajace, sprowadzi¢ do potrzeb defensywno-emocjonalnych
i do potrzeby banalnego dowarto$ci@wania.

Na koniec tego wyliczenia przyklad z okresu ostatniego. Przed-
stawienie Wyzwolenia w Teatrze Polskim w Warszawie. Jedna,
jak wiadomo, z najinteligentniejszych sztuk w polskim repertuarze.
Najbardziej krytycznych wobec stereotypu. Wyzwolenie jest oskar-
zeniem i wyzwaniem. I otrzymaliSmy arcydzielo dzialalno$ci prze-
tworczej. Udalo sie gniew przerobi¢ na lzy, wyzwanie na apologie,
walke na szopke narodowo-patriotyczng, inwektywy, jakie Wy-
spianski rzuca stereotypowi — na matle potyczki z aktualng wladza.
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Jaki dzialal za kazdym razem mechanizm? Czy mozna z tg bez
watpienia potezng sila daé sobie rade? Krytycy stereotypu byli
z wielkg precyzja (od razu lub po latach) dzieleni na tych, kté-
rych da sie wchiongé i ktéorych sie nie da. Kogo wchlonaé sie
nie dalo szed! albo w odstawke, albo byl uznawany za zdrajce,
czesto najzupelniej stusznie. Losy tworezo§ci wechionietej rowniez
nie zawsze byly takie same. Z reguly wchlonieciu, a wigc za-
pamietaniu, upowszechnieniu i skierowaniu do kanonu ulegatly tyl-
ko fragmenty twoérczoSei Mickiewicza, Krasinskiego, Norwida, na-
wet Wyspianskiego i nawet Brzozowskiego. Inne fragmenty, cze-
sto tak zwana wieksza polowa, wpadaly do szuflad niepamieci lub
do szuflad historykéw. Te same nawet utwory — na przyklad
Dziady czy Nie-Boska komedia — zostaly podzielone na czeSci
lepsze i1 gorsze czy raczej na aspekty. Dramatycznie powazna roz-
mowe z Bogiem, oskarzenia sentymentalizmu, oskarzenia arysto-
kracji, ba, oskarzenia poezji i poetyczno$ci zostawiono w akade-
mickim spokoju. Zapamietano pokrzepienie serc.

Najsrozej stereotyp obszed! sie z tymi, ktérzy przypuszczali naj-
bardziej rewolucyjne ataki, to znaczy ataki pod hastem zaczy-
nania od nowa, zmierzajace do zrownania wszystkiego z ziemis,
do calkowitego zatem wygubienia stereotypu i jego pozostaloéci
oraz do wzniesienia racjonalnej budowli od fundamentow. I tu
pretensji mieé nie mozna, a nawet wypada samemu nieraz do-
laczyé do obroncow stereotypu, zniszezenie go byloby bowiem cio-
sem ostatecznym zadanym patriotyzmowi w skali spolecznej. Naj-
bardziej nawet krytycznie nastawiona my$§l musi zatem czesto
zwieraé szeregi i wystawiaé bagnety. Z czego zreszta nie ma sie
co cieszyé.

Tragiczne uwiklanie sprawy przedstawia najlepiej przypadek
najmadrzejszego krytyka polsko§ci — Cypriana Norwida. Siegnal
on najdalej, poniewaz méwil nie o bledach konkretnych, nie o wi-
nie tego lub owego, nie o przegranej bitwie czy nawet poronio-
nym powstaniu, lecz o tym, ze w dziewietnastym wieku dokona-
no ucieczki od nikczemnej rzeczywisto$ci: stworzono wiec w ro-
mantyzmie rzeczywistosé zastepcza. Kiedy jednak ta stworzona
rzeczywisto§é kultury zaczela przybieraé powazne i przemy$lane
ksztalty, i od nich z kolei salwowano sie ucieczks, wybierajac
narodowe symbole czyli stereotyp. Nie doruszczono krytycznej
my$li politycznej do udzialu w zyciu narodu. ,Nic wiec nie spo-
dziewam odwaznie naprzéd ujetego, bo gdyby nawet poruszyla sie
Inteligencja polska, to nie wezmg tam Augusta Cieszkowskiego,
ale do$wiadczonego jakiego i przysieglego konspiratora..”. Tam —
czyli do powstania. Norwid méwi o pierworodnym bledzie bez-
my$lnoSei, o blednym kierunku rozwoju. Réwnocze$nie krytyka
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przeprowadzona przez Norwida byla najbardziej tragiczna, po-
niewaz nie rozumowal! on wedlug naiwmej procedury olbrzymiej
wiekszoSci krytykow stereotypu. Nie proponowal natychmiastowych
i zasadniczych zmian polskiej orientacji duchowej, nie wzywal by
zamiast bi¢ sig, budowaé mosty lub odwrotnie. Norwid wiedzial,
ze jest to niemozliwe, bo, po pierwsze, polski stereotyp owladngt
spoleczng wyobraznig silnie i trwale oraz, po drugie, ze stalo sie
tak z konkretnych powodéw, ktérych usuniecie umozliwi dopiero
przemianeg polskiej §wiadomosci patriotycznej.

Droga sensowna rozpoczyna sie wiec od uznania stereotypu pol-
skosci, stereotypowego polskiego patriotyzmu za rzeczywistosé. Nie
jest to bowiem ani bledny czy banalny poglad tego lub owego,
nie jest to otumanienie ani nie sg to zjawy i majaki chorej wyo-
brazni spolecznej. Sg to fakty, jest to rzeczywistos¢. I dopiero
uznanie istnienia tej rzeczywisto§ci umbzliwia dokonywanie zmian,
ale na jej gruncie. Uznanie owo nie powinno zamieniaé sig w miz-
drzenie do niej. Trzeba sie z nig liczy¢, ale nie musi sie jej kochaé.
A juz na pewno nie nalezy lez plyngcych nam z oczu w chwilach
narodowych uniesien braé za trunek, ktérym da sie napoi¢ nasze

umysty.
Marcin Krét
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JAK BYC POLAKIEM POD ZABORAMI

Pierwsza trudnosé, jaka staje przed nami, gdy podejmujemy tego
rodzaju temat, to okreslenie: kio to sa Polacy, kim mamy sie zaj-
mowaé, czyim stosunkiem do kraju w niewoli? Czy chodzi nam
0 og6l mieszkaricow dawnej Rzeczpospolitej? O og6l ludzi méwigeych
po polsku? O og6t ludzi, ktérych uwazalo sie za Polakéw? Czy
o tych, ktérzy sami za Polakéw sie uwazali? Kazde z tych okres-
len bedzie budzilo dalsze watpliwosci. Dla uproszczenia, w na-
szych rozwazaniach skupimy uwage na Polaku nie tylko §wiadomym
swojej polsko$ci, ale takze afirmujacym swoja narodowo$é. Poza
nawiasem pozostawimy zatem dwie grupy rodakéw: tych, ktoérzy
odeszli od polskoSci, a wiec arystokratéw-kosmopolitow, ktérzy sie
polsko$ci wyrzekli (nie byto ich tak znowu mato), oraz tych wszyst-
kich, co od niej odeszli dla materialnych widoké6w, w nastepstwie
malzenstw mieszanych, wsigkniecia w obce Srodowisko. Z drugiej
za§ strony mozna sie zastanawiaé czy nie pominaé tych wszyst-
kich, ktérzy w owym czasie jeszeze do polsko$ei nie doszli — przede
wszystkim wiec masy ludowe. O masach ludowych wypada jed-
nak pamietaé. OczywiScie poza nawiasem rozwazan pozostaje emi-
gracja — ludzie, ktérzy z tych czy innych przyeczyn opuscili dom
niewoli, maja do tej niewoli odmienny stosunek. Wreszcie, gdy
stawiamy problem ,Polak w niewoli”, musimy rozpatrzyé¢ dwie
sprawy: sytuacje Polaka oraz postawe Polaka.

Powtarzam: mieszkancow ziem polskich w XIX w. nie da sie
prosto i latwo podzieli¢é na Polakéw i nie-Polakéw. Bowiem ci
rodacy, ktérzy sie z rbéznych powodéw wynarodowili, zazwyczaj
przechowali jakie§ tradycyjne sentymenty do polskosci. A znéw
c¢i dotad nieu§wiadomieni partycypuja w jakich§ polskich trady-
cjach, bardziej czy mniej pierwotnych. A wreszcie — istniejg obrze-
za marodowo$ci polskiej, zwlaszcza kresowe — na styku polskosci
Z niemczyzng, z ruszeczyzna (z Ukraing, z Bialg Rusig), z Litwa,
a takze polsko$ci z Zydostwem. Mamy wigc elementy obce, ktére
sie polonizujg lub sg na drodze do polonizacji, mamy i elementy
polskie, ktére sie w obeych zywiolach roztapiajag. W gre wchodzi
rodzaj dwukierunkowej grawitacji oraz normalne na wszelkich
obszarach stykowych poczucie podwéjnej przynalezno$ci narodowej.
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Pisal o tym bardzo interesujaco J6zef Chlebowczyk. Zastanawia-
jac sie nad postawa Polakéw trzeba pamietaé o tych posrednich
kategoriach.

OSmiele sie sklasyfikowaé postawy Polakéw wobec trzech rza-
dow zaborezych i podzieli¢ ich na trzy grupy. Tych, dla ktérych
niewola byla niedostrzegalna (lub prawie niedostrzegalna), tych,
dla ktorych byla ona znoéna i wreszeie tych, dla ktérych byla nie-
zno$na.

Kto w Owczesnej Polsce moégl nie dostrzegaé niewoli? Wydaje
sie, ze nie bardzo dostrzegal ja chlop — poddany. W systemie do-
minialnym podlegal on dominium, ktoére bezposrednio po rozbiorach
statusu swego nie zmienilo i w ogromnej wiekszoSci wypadkow
bylo dominium polskim. Tego stanu zaborcy nie naruszyli od razu.
Tam, gdzie zaczeli go zmieniaé stosunkowo wecze$nie, np. w joze-
finskiej Galicji, odbywalo sie to w pewnej mierze na korzy$é chlo-
pa, poprzez dopuszczenie interwencji urzedu zaborczego w stosun-
ki poddancze. Zatem chiop mial na co dzief do czynienia nie z wia-
dzy zaborcy, przede wszystkim za§ z wladzg dziedzica. W Kro-
lestwie Polskim podlegal wiadzy wojta, ktorym byl z urzedu dzie-
dzic. Mial oczywiscie takze do czynienia z administracja najniz-
szego szczebla, tj. gminy. Gmina byla réwniez w zasadzie polska,
w Krolestwie Kongresowym az do powstania styczniowego, w Ga-
licji az do uwlaszezenia i ponownie w okresie autonomicznym.
W zaborze pruskim administracja niemiecka nastala stosunkowo
wezesnie, ale jeszcze do czasOw Bismarcka petent w urzedzie na
szczeblu gminy mial prawo postugiwaé sie jezykiem polskim. W sy-
stemie dominialnym w ciagu XIX wieku nastepuja wylomy, zwlasz-
cza w dwoch dziedzinach. Pierwszym wylomem jest szkola ludo-
wa. Jak wiemy, jedynie w zaborze pruskim ta szkola stosunkowo
rychlo zaczela obejmowaé ogél ludno$ci, takze wiejskiej, podczas
gdy w Galicji i w zaborze rosyjskim tylko drobny procent dzieci
wiejskich uczeszezal do szkoly. Szkole prusks kojarzymy co praw-
da z germanizacja, a wiec z zetknieciem dzieci chlopskich z niem-
czyzna — nie bylo to jednak tak powszechne jak niekiedy sadzimy.
Petna germanizacja szkolnictwa ludowego nastapita dopiero od cza-
sow Bismarckowskich, a jezyk polski utrzymywal sie dosé¢ diugo,
broniono go wytrwale i z niejakim powodzeniem nie tylko w Po-
znanskiem ale i na Gérnym Slgsku, na Mazurach i Warmii. A wiec
zetkniecie z obea wladza poprzez szkole ludowy nastepowalo na
wsi powoli. Drugi nowy element, drugi wylom to jest stuzba woj-
skowa, ktorej chlop we wszystkich trzech zaborach poddany zo-
stal w duzo wiekszej skali niz za Rzeczypospolitej i ktéra byla
szczegolnie uciazliwa ze wzgledu na dlugotrwalo§é stuzby i zwig-
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zane z nig wyobcowanie. W XVIII w. byla najdotkliwsza w Austrii,
dla Galicjakow, ze wzgledu na czas trwania i ryzyko, pomiedzy
1830 a 1855 byla najucigzliwsza w Rosji — jak wiadomo branka
byla dla dotknietej nig ludno$ci prawdziwa katastrofa. Ten ele-
ment niewoli, jakim bylo wojsko, chlopa uderzal rzeczywiscie do-
tkliwie. Skadingd pamietaé trzeba, ze ,branke” na gruncie wsi
przeprowadzal polski wojt, polski dziedzie!

W miare uplywu czasu stuzba wojskowa stawala sie lagodniejsza.
W Prusach juz po roku 1815, w Rosji po roku 1870. Branke za-
stapiono losowaniem, skrécil sie tez czas stuzby. Od tej zatem
strony ucisk niewoli lagodnieje, lecz wtedy wilasnie, w drugiej po-
lowie stulecia, wladza zaborcza zaczyna byé dla chlopa dotkliwg,
poniewaz Kkruszy sie juz system dominialny, chlop przestaje byé
poddanym dziedzica, nie jest juz podporzgdkowany gminie domi-
nialnej, a zaczyna doznawaé ucisku od obcej, obcojezycznej (z wy-
jatkiem Galicji) administraeji.

Wiadomo, ze ostatnia éwieré XIX w. jest okresem dojrzewania
wsrod mas ludowych postaw opozyeyjnych w stosunku do zaborey,
najweze$niej i najwyrazniej w zaborze pruskim, gdzie postawy te
wzmacnia dodatkowo problem walki o ziemie, kolonizacji niemiec-
kiej. Jest to proces powolny. W Galicji komplikuje go dodatkowo
fakt, ze wladza austriacka — nie samorzgdowa, tj. gmina, powia-
towa czy krajowa — ale wladza panstwowa, tj. Zandarmeria, sta-
rostwo i namiestnik — sprawowana jest przez Polakéw. Aparat
panstwowy jest w reku ziemianstwa, czyli tego czynnika, ktéry
z chlopstwem znajduje sie w konflikcie klasowym. Zatem w Ga-
licji przeciwstawianie sie chlopstwa wladzy panstwowej nie musi
byé rownoznaczne z solidaryzowaniem sie z polskoScig.

Druga odmiana postawy wobec niewoli, to niewocla traktowana
jako znosna. Postawa dosyé szeroko rozpowszechniona wsréd pol-
skich klas posiadajacych, tj. szlachty, a p6zniej réwniez burzuazji.
Jezeli ma to byé zarzut, czy jest to zarzut stuszny? Czy rzeczy-
wiScie polska szlachta posiadajaca tak tolerancyjnie odnosila sie
do obcego zaborey? Przeciez ta szlachta, zwlaszeza ziemianska mlo-
dziez, angazowala sie bardzo czynnie w ruchach niepodlegloscio-
wyech, a wiec w wojnach napoleoriskich, w powstaniu listopado-
wym, a potem w ruchach konspiracyjnych, jakkolwiek w S$rodo-
wisku ziemianskim te ruchy konspiracyjno-powstancze po powsta-
niu listopadowym spotykaja sie z coraz dalej idacymi zastrzeze-
niami i z rezerwa zwlaszcza w odniesieniu do celowos$ei zbrojnego
oporu. Jest faktem niezaprzeczalnym, ze zaro6wno bogata, jak uboz-
sza szlachta uwazala sie za dziedziczke dawnej Rzplitej, utozsa-
miala sie z narodem, a zaboreéw miala za intruzéw, ktérzy kraj
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zdobyli przemoca. Odnosilo si¢ to w zasadzie do obcej biurokracji,
w mniejszej mierze za§ do monarchéw, istniala bowiem w Polsce
tradycja monarchéw obcej krwi, za§ po Wazach i Sasach Roma-
nowowie i Habsburgowie mogliby byé¢ przez szlachte w jakiejs
mierze poczytywani za monarchéw wilasnych. Na pewno za to
»Szlachecic na zagrodzie” odnosil si¢ do zaborczego urzednika jako
do obcego, dokuczliwego przybledy. Pomimo tego przeciwstawiania
sie obcej biurokracji (czesto przynalezala ona do nizszego stanu),
gros polskiej szlachty jako§ sie do obcych rzagdéw akomodowala,
zwlaszeza w 1 polowie XIX w. Na Kresach wschodnich znaczna
cze$é szlachty wlaczala sie chetnie do systemu samorzadu ziemian-
skiego, ktéry na Litwie i Rusi zaprowadzony zostal — czy przy-
wrécony — za czasOw cara Pawla. Te same pierwsze lata poroz-
biorowe w zaborze pruskim to byly ,zlote czasy pruskie”, ktére
pbzniej wspominano z tesknotsa jako okres, kiedy sie tak dobrze
bawiono. Podobnie galicyjskie pamietniki ziemianskie opisujg lata
przed powstaniem listopadowym jako do§¢ wesole i beztroskie.
W niektérych pamietnikach kresowych pojawia sie i taki akcent,
Ze obecy rzad, ktory polozyl kres istnieniu Rzplitej, okazal sie dla
szlachty w jakiej§ mierze lepszym, bezpieczniejszym od nowych
hasel i urzadzen, od nowych niebezpieczenstw, jakie niosta posiada-
czom rewolucja francuska i jej reperkusje w Ksiestwie Warszaw-
skim. Trzeba tez pamietaé, ze kiedy juz przyblakly hasta rewolu-
cji francuskiej, kazde nastepne powstanie, kazdy nastepny zryw
niepodleglosciowy przedstawial coraz mniej szans, a coraz wiecej
ryzyka. Dlatego da sie powiedzieé, ze obcy rezym dla posiadajacej
szlachty pozostawal obcy, ale w jakiej§ mierze znoéniejszy od per-
spektyw rewolucji agrarnej. U schylku XIX i z poczatkiem XX w.
wydaje sie, ze posiadajgca szlachta a tym bardziej burzuazja jakby
zadomowila sie, przyzwyczaila do tego systemu, ktéry po kleskach
powstania styczniowego jakby sie unormowal i do ktdrego ci co
przetrwali i1 ocalili swe majatki przywykli. Mialem wuja, w latach
miedzywojennych starszego pana, majacego majgtek ziemski, ktory
nieraz utyskiwal na wladze miedzywojennej Polski — ze byly nie-
znodne, ze biurokracja jest ucigzliwa, narzekal wiec na rosnacy
etatyzm, na podatek dochodowy, na ograniczenia paszportowe
wigksze niz dawniej itp. Zatem ironizowal méj wuj, Ze ,za czasow
tyranéw” wiadza byla jednak lagodniejsza i dorzeczniejsza. Tak
wiee ,czasy tyrandéw”, to znaczy zaborcéw, we wspomnieniu star-
szego pokolenia klas posiadajgcych nie rysowaly sige jako z grun-
tu zle.

W zaborze rosyjskim klasy posiadajgce mialy sie zamoznié i do-
statnio, pod warunkiem Zze rezygnowaly z dzialalnoSci politycznej
zabarwionej niepodleglociowo. Na co dzieri czuly sie od zaborey
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niezalezne. Posiadacz mie musial sie klopotaé o to, jak sie wla-
dza do niego odniesie, o ile jej sam nie zaczepil. Lokalna po-
licja zaborcza — tak w Krélestwie jak i na Kresach Wschodnich —
byla z reguly przez dziedzica oplacana, wskutek czego na bardzo
wiele rzeczy przymykala oczy. Urzednicy w guberni byli na ushu-
gach. Méj ojciec opowiada w swym pamietniku, jak kiedy§ mu-
sial nagle wyjechaé za granice. Do miasta gubernialnego co prawda
jechal pociggiem 12 godzin z trzema przesiadkami, ale gdy raz
tam dotarl, wszyscy urzednicy klaniali mu sie w pas, zaS paszport
z podpisem gubernatora przyniesiono mu do hotelu. Te wzgledy
oczywiScie oplacalo sie takimi czy innymi datkami — ale wladza
dla moznego pana ucigzliwa nie byla. W domu mozna bylo pie-
legnowaé tradycje rodzinne, narodowe, ko$cielne. Mezczyzni mu-
sieli konezyé szkoly rosyjskie, znaé¢ jezyk rosyjski i poslugiwaé sie
nim w kontaktach z wladzami. Panie Rosjanina ignorowaly —
gdy przyjezdzal do dworu, rozmawialy z nim po francusku. Na-
turalnie bylo wiadomo, ze z Moskalem w zasadzie nie miewa sie
blizszych kontaktow. Dorastajacym panienkom méwilo sie: Pa-
mietaj, ze sa trzy kategorie mezczyzn, ktore dla ciebie mie maja
byé mezczyznami: czlowiek zonaty, ksiadz.. i naturalnie Moskal.

OczywiScie w zaborze rosyjskim, pruskim a takze w Galicji do
czasoOw autonomii Polak nie mial dostepu do kariery panstwowej,
chyba ze sie tak czy inaczej wynaradawial. Na Kresach podlegal
daleko idgcym ograniczeniom w okresie miedzy powstaniem stycz-
niowym a rokiem 1905. Je§li np. chcial sie¢ zajmowaé ludem, uczyé
dzieci po polsku, mégt to czynié tylko potajemnie. OczywiScie nie
nalezy zapominaé o problemach zwigzanych z przeSladowaniem
Kosciota katolickiego, zwlaszeza na Kresach, kiedy duchowienstwo
zostalo bardzo przerzedzone, a do koS$ciola jeZdzilo sie daleko, za-
tem rzadko i z trudno$ciami. Srodowiska usposobione poboznie,
a zwlaszcza panie, odezuwaly to bardzo dotkliwie.

W zaborze pruskim polski wlaSciciel ziemski, jakkolwiek szy-
kanowany, czul sie chroniony przez prawo az do poczgtku XX wie-
ku, tj. do uchwalenia ustawy wywlaszezeniowej. Stangt woéwczas
wobec perspektywy, ze rzad w ramach ustawodawstwa wyjatkowe-
go bedzie wlaScicieli Polakéw usuwal z ziemi. To byla powazna
grozba, lecz udaremnit jg wybuch wojny.

W Galicji, zwlaszcza wschodniej, oraz w zaborze rosyjskim,
zwlaszcza na Kresach ziemianstwo zaczyna reagowaé na narastanie
nacjonalizméw: ukrainskiego i litewskiego. Staje bowiem pod zna-
kiem zapytania mozliwo§¢ dalszego trwania polskoSci w obrebie
dworu. Zagrozenie to wplywaé bedzie w spos6b istotny na sto-
sunek Polaka — wlaéciciela ziemskiego do problemu obcego paii-
stwa — a wiec tez do pozagdanego obecnie wlasnego pafistwa. Na
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tym tle mozna by oceniaé zblizanie sie réznych grup polskich klas
posiadajacych do Narodowej Domokracji. Na og6l jednak — po-
mijajac ostatnie lata przed wybuchem I wojny — Polak posia-
dacz za cene rezygnacji z ambicji politycznych u siebie w domu
Polakiem swobodnie pozostawal. U siebie w domu. Stad kodeks
etyczny, akceptowany w Srodowisku ziemianskim, zwlaszeza w za-
borze pruskim i rosyjskim podnoszony do rangi patriotycznego
obowigzku, aby utrzymywaé ziemie w polskim reku. Byly oczy-
wiscie liczne wyjatki — ludzie, ktorzy ziemie sprzedawali Niem-
com czy Rosjanom i byli potepiani przez swoje Srodowisko. Argu-
ment koniecznosci obrony wiasnego majatku ze wzgledu na dobro
. Ojezyzny stosunkowo latwo rozgrzeszal z niebrania udzialu w spis-
kach czy nielegalszczyznie — ,,bo przeciez jak mnie zamkna i skon-
fiskuja majatek, to polsko$é tylko poniesie straty”. Kiedy$s w Po-
znanskiem przed wojng jechalem w towarzystwie jednego z tam-
tejszych wilascicieli ziemskich, ktéry objasnial mnie: ,,To jest ma-
jatek ktory kiedy$s nalezal do Wiadystawa Niegolewskiego (zna-
nego dzialacza patriotycznego), ktory przeszed! potem w rece nie-
mieckie. No i widzisz, po co on sie mieszal w polskie patriotyczne
roboty — majatek stracil”.

W Galicji wlasciciel ziemski uczestniczyt w elicie wladzy, za
cene stania przy tronie Franciszka Joézefa. C. K. lojalizm nie byl
uciazliwy i nie musial bezposrednio kolidowaé z polskoscig, cho-
ciaz lojalistom czy trojlojalistom demokracja te postawe wytykala.
Wolno bylo obywatelom ziemskim lozyé na polskie cele spoleczne,
co tez wielu z nich ezymilo. Oczywiscie nigdy i nigdzie wlasciciele
ziemscy lozacy na cele spoleczne nie mieli do wladzy zaborczej
pelnego zaufania; wiedzieli, ze choé w danym momencie jest do-
brze lub znoénie, sytuacja moze w kazdej chwili zmieni¢ sie na
gorsze. Pamietano precedensy z konfiskatami po powstaniach, z lik-
widacjg instytucji polskich. Powolywano zatem rozmaite fundacje
oparte o rodzine, o KoSeciol, zawierajace legalne zastrzezenia, ktore
przewidywaly, ze w razie jakiej$ zmiany dana fundacja moze sie
staé oparciem dla potomkéw fundatora.

Teraz przyjrzyjmy sie trzeciej postawie: niewoli odczuwanej,
traktowanej, uznanej za nieznosng. Nieznoéna byla niewola od sa-
mego poczatku do samego konca dla tych wszystkich Srodowisk,
ktore z punktu widzenia zaborcy staly na cenzurowanym; a wigc
dla drobmej szlachty rozmaitej kategorii, zwlaszeza na Kresach,
i przede wszystkim dla rozwijajacej sie i rosngcej polskiej inte-
ligencji. Stusznie i trafnie oceniala wtiadza zaborcza, ze do grup
tych nie moze mieé¢ zaufania. W' gre za$ wchodzily nastepujace
przyczyny obiektywne:
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Po pierwsze: obcojezyczna szkola $rednia, ktéra dla $rodowisk
szukajgcych kariery poprzez wyksztalcenie stanowila dotkliwg ba-
riere. W Galicji szkola Srednia byla obcojezyczna az do lat 60-tych,
w Kroélestwie od lat 60-tych, w Niemczech wlasciwie od poeczatku,
a juz catkowicie od potowy XIX w.

Klopoty ze szkolami wyzszymi. W zaborze pruskim uniwersy-
tetow nie ma, w zaborze rosyjskim nie ma ich pomiedzy 1830
a 1857, a potem sg nieliczne i obcojezyczne. Wyksztalcenie §rednie
jest trudne w obcym jezyku, wyksztalcenie wyzsze mozliwe,
owszem, do zdobycia za granicg, m.n. za kordonem galicyjskim,
a wiec jest dostepniejsze tylko dla inteligencji zamozniejszej.

Drugi element bardzo istotny dla inteligencji pod zaborami to
jej wykluczenie od wielu zawoddow, zwlaszeza urzedniczych, sg-
dowych i szkolnych. W zaborze pruskim absolwent uniwersytetu —
Polak mogl dostaé posade w szkole, w urzedzie czy w sadzie tylko
poza granicami ziem polskich. W Krolestwie po powstaniu stycz-
niowym Polakéw dopuszezano z trudem tylko do podrzednyeh fun-
keji urzedowych, zwlaszcza w szkole. Jeszeze gorsza byla sytuacja
w wojsku carskim, gdzie zawodowa kariera oficerska pociggala za
soba zwykle zmiane wyznania i wynarodowienie. Pozostawal urzed-
niczy sektor prywatny, ktory jednak rozwijal sie powoli. Los ofi-
cjalisty dworskiego byt bardzo nedzny, choé mnéstwo drobnej
szlachty sie tg karierg zadowalalo. W przemyéle i handlu domino-
watl dilugo element niemiecki lub zydowski; tam réwniez funkecjo-
nariusz pracujgcy u przemyslowca czy kupca by! raczej nie-Po-
lakiem. Pozostawaly wolne zawody, prasa, literatura, nauka — ale
to sa kariery dostepne tylko dla elit. Pamietajmy, ze inteligencja
jest wtedy dosyé szczelnie odseparowana od mas ludowych, m.in.
poprzez status kulturalny. Ubranie, mieszkanie, sposéb zycia Sro-
dowiska inteligenckiego sa krarncowo odmienne od stylu zycia na-
wet dobrze sie majacego chlopa czy rzemieslnika-Polaka we wszyst-
kich trzech zaborach. Obyczaj, ktéry podciaga inteligenta do trybu
zycia posiadacza, jest kosziowny i cigzy na budzecie drobnego
urzednika, dziennikarza czy poczatkujgcego lekarza (Judymal).
W postawach, w mentalnodci inteligencji polskiej trwa state po-
czucie zwigzku miedzy odeczuwanym upo$ledzeniem spolecznym,
a polityczna niewola. Mozliwosé wyswobodzenia sie, rozwiniecia
skrzydet jest dla inteligencji zwiazana z perspektywa odzyskania
niepodleglosci. Stad rozpowszechnione przekonanie — choé moze
nie tak wyraZnie gloszone — o prawie i obowigzku inteligencji do
brania na siebie sprawy narodowej, nie tylko dla jej obrony ale
i dla czynnej walki. Dwaj autorzy — jeden z nich obecny na tej
sali — rozpisali sig na ten temat: Bohdan Cywinski w Rodowo-
dach mniepokornych i Wojciech Gielzynski piszgey o Budowaniu
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Niepodlegiej. Dwie wartoSciowe, interesujace ksigzki, dwa ideali-
zujace mity. Jeden twierdzi, ze Polske niepodlegly wywalczyli czy
tez wypracowali katolicy, drugi, ze dokonala tego masoneria. Moz-
na rozpatrzyé obie te teorie, co§ nieco§ z nich wzigé, co§ niecos
skrytykowac.

Czy zycie idealem niepodleglo$ci bylo wsér6éd inteligencji po-
wszechne? Na pewno gérowalo ono wiéréd mlodziezy. Milodziez,
zyjaca w Scistlym kolezefiskim gronie w szkole $redniej czy szkole
wyzszej podlegala naciskowi Srodowiska, ktory te postawy unifor-
mizowal, zwlaszcza w zaborze rosyjskim, takze na uczelniach za-
granicznych, gdzie ksztalcilo sie duzo mlodziezy z zaboru rosyj-
skiego i pruskiego. Ale i w autonomicznej Galicji krytyczny sto-
sunek do c. k. monarchii byt dosyé rozpowszechniony wsr6d gimna-
zjalistow. Opowiadajg wiec pamietnikarze, ze w S$wieta galowe,
zamiast $piewaé , Boze ochron, Boze wspieraj” mlodziez szkolna
intonowala nieprzystojne parodie na te sama nute, z czym sobie
nauczyciele nie dawali rady — albo tez patrzyli przez palce.

To przekonanie o konieczno$e¢i przeciwstawiania sie obcemu re-
zymowi wyksztalcalo sie zwlaszeza w koétkach samoksztalceniowych.
Poczynajac od lat 80-tych w calym zaborze rosyjskim stajg sie
one zjawiskiem powszechnym; w szkolach rednich w Poznanskiem
i na Pomorzu tradycja ta siega jeszcze znacznie wwzeSniej. Do-
rastajaca, frondujaca mlodziez angazowata sie potem w rozmaitych
nurtach: organicznikowskim, socjalistycznym, narodowym, ludo-
wym. W przypadku socjalistow pojawial sie przed ta mlodziezg
problem internacjonalizmu, stosunku socjalistéw do sprawy nie-
podleglo$ci Polski. Wszakze gdy szlo o stosunek do wiadzy zabor-
czej, i socjaliSci miedzynarodowi, i narodowi byli ze sobg zgodni.
Wydaje sie, ze jedna kategoria uczelni — mianowicie seminaria
duchowne — nie §wiecila w tym okresie najlepszym przykladem.
Tam bowiem wladza ko$cielna bardzo pilnowala, aby dodatkowo
nie narazié Ko$ciola na represje wladzy zaboreczej. Uwazano, by
konspiracje nie zalegaly sie wéréd alumnéw. Politycznie zaanga-
zowanych mlodych ludzi po prostu usuwano z seminarium — a za-
tem ,wychylajac sie” w kierunku polityeznym, ryzykowali oni
swoja duchowna karierg. Nie zmienia to faktu, Zze bardzo liczni
ksieza w zaborze pruskim, co jest doskonale znane, i rosyjskim —
co wiadomo dzieki wydawnictwom bp. Kubickiego — czesto wcho=
dzili w konflikt z wiadza zaborcza.

Jak zachowywala sie inteligencja dorosia? Jaki§ margines jej
szedt ma sluzbe zaborcy i z interesu, albo i z rozsadku zrzekal sie
kontaktu z polskoscia albo nawet bral udzial w jej prze§ladowa-
niu, Weale liczni byli Polacy w carskim aparacie bezpieczefistwa.,
Istniat tez przeciwny margines — bojownikéw, bojownikéw przez
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cale zycie lub przez znaczng cze§¢ zycia, ktorzy sie wladzy zabor-
czej przeciwstawiali, ryzykujac nieraz zyciem a z reguly zdrowiem
i dobrym bytem. Wiekszo$é inteligencji szla drogg poSrednig sta-
rajac sie nie ryzykowaé kariery, nie podpa$é obcej wladzy, po-
zostajac ,przyzwoitymi” ludZmi, nawet i tozac na cele spoleczne.
Zdolniejsza i obrotniejsza inteligencka milodziez potrafila dorobié
si¢ majatku ziemskiego, kamienicy czy przedsiebiorstwa; ta wra-
stala w Srodowisko ziemianskie lub i burzuazyjne, nabierajagc men-
talnoSci tych koél. Przecietny inteligent polski akceptowal mniej
lub wiecej konformizm, a wiec zachowania sie pozwalajgce zacho-
waé status. Moskala i Szwaba nikt oczywiScie w tym Srodowisku
nie kochal, znosit ich jako konieczno$é. Pielegnowano i w tym
§rodowisku tradycje domows, zwiazang z katolicyzmem (wilia, gro-
by, Swiecone itd.). Przechowywano pamiatki z powstan narodo-
wych (zwykle przechowywano je bardzo gleboko), a kiedy mlodziez
wkraczala na niebezpieczna droge, starsi przestrzegali ja przed
nierozsgdkiem. Bardzo waznym elementem dla przyszloSci Poiski
byl rozpowszechniony w Srodowisku inteligenckim ethos solidnej
i uczciwej pracy podbudowywany przekonaniem, ze polskie spo-
teczenstwo na tym stoi i na tym zyska. Nie wypowiadane prze-
konanie, ze indywidualne porzadne zycie i solidna praca maja
jakie§ znaczenie dla przyszloSci Polski lezalo u podloza tego wow-
czas rozpowszechnionego, a dzi§ niestety bedacego w zaniku ethosu.

To wszystko odnie§é trzeba do poziomu $wiadomos$ci.' Na po-
ziomie podéwiadomos$ci wieZz z polskoscig nie tylko inteligencji, ale
takze grup posiadajgcych, takze 1 mas ludowych nie wygasala,
a trwala w ukryciu. Nieformulowana ale zywa nadzieja, ze Polska
bedzie, utrzymywala sie w majgorszych latach. Moze za§ o tym
§wiadczyé raptowno§¢ i gwaltowno$é ujawniania sie tych nadziei,
w momencie kiedy poprawily sie szanse i otworzyly nowe perspek-
tywy. Wowczas i masy zaczely sie angazowaé, juz przed rokiem
1914, na tle wielkiego sporu o orientacje polityczne. Otéz kazda
6wczesna ,orientacja” §wiadczyla, niezaleznie od jej kierunku, ze
Polak nastawiajagcy sie na nig ,orientuje sie” przede wszystkim
na to, ze Polska moze zndéw powstaé. W ten sposéb osad zaborezy
nawarstwiony i cierpliwie znoszony przez trzy pokolenia mial sply-
ngé i opa$é ze spoleczefistwa polskiego w ciggu niewielu miesigcy.

Stefan Kieniewicz
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ANDRZEJ PACZKOWSKI

Wydaje mi sie, ze nie calkowicie bylo sluszne zalozZenie, azeby
ex definitione wykluczyé z rozwazan tych Polakow, ktérzy wy-
wedrowali z ojezyzny. Oni tez stworzyli bardzo rézne $rodowiska,
a np. Polacy w Westfalii i Nadrenii byli poddanymi tego samego
cesarza, co Polacy w Poznaniu czy Grudziagdzu. Oczywiscie ich
reakcje na konkretne sytuacje polityczne i prawne byly inne, po-
niewaz na tym terenie ucisk przejawial si¢ w inny sposéb niz
na ziemiach polskich. Mogli oni funkcjonowaé swobodniej. Na-
stepng grupa o podobnym charakterze byli Polacy w Rosji, kté-
rych liczba w koncu XIX w. wynosila ponad p6t miliona. Tutaj
najezestsze byly formy odstepstwa narodowego czy asymilacji,
ostatnio przypomniane pieknie przez p. Eustachego Rylskiego w je-
go opowiadaniach Stankiewicz i Powrdt. A i wielka emigracja za-
morska nie byla bynajmniej stabilna. Wedle statystyki amerykan-
skiej okolo 1/3 wychodzeow wracalo do Polski. Wracali po ze-
braniu dos$wiadczefi ekonomicznych i politycznych, z doswiadcze-
niem wolnosci i demokracji. Nie znam zadnych badan nad $§wia-
domos$cig narodows reemigrantéw — ale mozna sadzié, ze powroty
te wplywaly na Swiadomosé takze tych, ktérzy w kraju pozo-
stali, eczy przynosily jakie$ innowacje, czy to w gospodarstwie czy
w zyciu publicznym.

I sprawa druga: jest oczywiste, ze stosunek Polakéw do zabor-
cow, ich miejsce w spolecznoéciach, do ktérych zostali wlaczeni
i zmiany w Swiadomosei narodowej, nastepujgce zwlaszeza w II pol
XIX w. mialy swoje lokalne, polskie Zrodia. Ale przeciez jest to
okres, w ktorym pot Europy przezywa bardzo podobne procesy
ozywienia narodowego, ksztaltowania nowoczesnej §wiadomosei na-
rodowej. Powstaje zatem pytanie: co w tym bylo swoiScie polskie,
a co bylo ogoélnoeuropejskie lub nawet czerpane wprost od obcych?
Czy nie przychodzily tu jakie§ wzory, sposoby reagowania, sym-
bole, literatura... Patrzac z pewnego punktu widzenia mozna wi-
dzie¢ Europe II pol. XIX w. jako Europe narodéw i naredowosci
walczacych o swodj byt z narodami panujgcymi czy ,,panstwowy-
mi” albo waleczacymi o wytworzenie wlasnego organizmu panstwo-
wego — od Irlandczykéw i Baskéw na zachodzie poprzez Norwe-
gow po Balkany i kresy zachodnie Rosji cala Europa w znacznym
stopniu tym zyta. Mowigc o tym, co dzialo sie w Polsce, nie na-
lezy abstrahowaé od tego, biorae pod uwage mozliwy wplyw zwlasz-
cza — cho¢ nie tylko — na elity polskie.
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W podjetej przez prof. Kieniewicza prébie prezentacji Polaka
XIX wieku wystepuja dwa kryteria podstawowe: status spoleczny
i wyraznie od niego zalezny stosunek do niewoli. Ten poglad
sprawdza sie, kiedy mowa o chlopach jako grupie spolecznej, kt6-
rej przedstawicieli cechuje niedostrzeganie niewoli. Zeby niewole
narodowa dostrzegaé, trzeba byé narodowo uSwiadomionym. Wie-
cej watpliwoéci nastrecza teza prof. Kieniewicza, iz niewola byla
znofna dla klas posiadajacych, niezno$na dla drobnej szlachty
i inteligencji. Czy rzeczywiscie syfuacja spoleczna determinowala
postawy narodowe tych §wiadomych swej polsko$ci grup? W trak=-
cie dalszego wywodu prof. Kieniewicza okazywalo sie, ze tylko
mlodziez drobnoszlachecka czy inteligencka swym zachowaniem
potwierdzala nieznoéno$é dla niej niewoli. Podejrzewam jednak,
ze podobne byly zachowania mlodziezy z klas posiadajacych. Je-
zeli spojrzymy na czlonkéw ,Zetu” lub organizacji don afiliowa-
nych, to znajdziemy tam zapewne sporo mtodziezy z bogatych ro-
dzin, duzo takiej mlodziezy znajdziemy w$réd czynnych narodowo
studentéw uczelni krajowych i zagranicznych. Moze wiec réznice
w stosunku do niewoli byly warunkowane raczej podzialami ge-
neracyjnymi niz spolecznymi? Taka hipoteze potwierdzalaby spra-
wa polskich oficeré6w w armii rosyjskiej. W kuluarach zastanawia-
liSmy sie nad nimi podezas przerwy po referacie i prof. Kieniewicz
zgadzal sie co do tego, ze wywodzili sie oni gléwnie ze Srodowisk
drobnoszlacheckich lub z zubozalego ziemianstwa kresowego. Za-
lamywaloby to wazno$§é owego kryterium klasowego w zachowa-
niach narodowych. Wskazywaloby, ze wraz z wejSciem w wiek
dorosty zaczynaly obowiazywaé zachowania zgodne z doraznym in-
teresem indywidualnym i interesem spolecznym grupy, a wiec do
pewnego stopnia pogodzenie sie z niewola.

MARCIN KULA

Stuchajac Pana Profesora zadawalem sobie pytanie paralelne:
co znaczylo byé Irlandezykiem w Irlandii w II polowie XIX w.?
Doszedlem do wniosku banalnego, ale moze wartego przekazania —
ze znaczylo to mianowicie co§ bardzo odmiennego od bycia Pola-
kiem. Irlandezyk w II polowie XIX w. to osoba biedna, upokorzo-
na i nieszcze$liwa. Irlandia doznala w tym okresie wielkiej kleski
naturalnej w postaci zarazy ziemniaczanej. W jej skutku nastapil
exodus Irlandezykéw do Stanéw Zjednoczonych. W Srodowisku
irlandzkim zaréwno w kraju, jak w Stanach, uksztaltowalo sie
przekonanie, ze odpowiedzialno$¢ za nieszczeScie ponosi Anglia,
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Z historiografii irlandzkiej czasem wynika obraz, w ktérym ucie-
miezeni przez Anglikéw Irlandezycy przez 700 lat z nimi walezs.
Jest to obraz dyskusyjny. Przez 700 lat granice obu grup etnicz-
nej powaznie sie zatarly. Na tle wspomnianej kleski narodowej
ulegly jednak jak gdyby odtworzeniu. Pamieé dawniejszych epi-
zodow historycznych polaczyla sie z przekonaniem o wspblczesnej
winie Anglii i powstala wizja niszczyciela z jednej, a niszczonego
z drugiej strony. W kategoriach materialnych odpowiedzialno$é
Anglii za zaraze ziemniaczang byla zadna. Mozna oczywiSeie argu-
mentowaé, ze to za jej sprawg powstala struktura agrarna, ktora
uwydatnita skutki kleski — ale rozmiary tej ostatniej byly tak
wielkie, ze bylaby przeogromna przy kazdej strukturze. Mozna
argumentowaé, ze Anglia nie dostarczyla niezbednej pomocy zyw-
noSciowej — ale nie byla to jeszcze epoka panstw interweniujag-
cych i opiekunczych. Brak faktycznej odpowiedzialnosci Anglii nie-
wiele jednak zmienial. Na tle zarysowanego przekonania odrodzil
sie patriotyzm irlandzki i uksztaltowalo pojecie nowoczesnego na-
rodu irlandzkiego — jako implikujgce ponizenie i w konsekwencji
bunt. Kleska spoleczna dostarczyla ,paliwa” ruchowi narodowe-
mu. Z czasem owo ,paliwo” sie jednak wypali. Druga strong zja-
wiska emigracji bedzie zmniejszenie przeludnienia agrarnego (czy,
lepiej, wzglednego, spowodowanego strukturg agrarna, przeludnie-
nia agrarnego). Reformy spoleczne, ktére Anglia przeprowadzi na
wyspie, tez pozbawig ruch masowego zaplecza. Niepodleglo$é Ir-
landii zostanie ostatecznie wywalczona przez grupy elitarne, ktére
przez strzaly zza wegla doprowadzg do zalamania sie angielskiego
panowania.

BOZENA WYROZUMSKA

Interesuja mnie szczeg6lnie ci, ktérzy w XIX wieku przyszli do
polskoéci. Nie trzeba nikomu przypominaé tych wybitnych ludzi,
ktérzy asymilowali sie, zwlaszcza w Galicji. Mozna powiedzie¢,
ze byli to ludzie, ktérzy znalezli sie w specyficznym, inteligencko-
-intelektualnym &4rodowisku. Ale jak wyja$ni¢ sytuacje, w kto-
rych tego typu atrakcyjno$é srodowiska polskiego nie mogla byé
magnesem? Idge za przykladem Pana Profesora ja tez postuze sig
wspomnieniem rodzinnym. M6j pradziad przywedrowal do Galicji
tuz po powstaniu styczniowym z jakiego§ kraju niemieckojezycz-
nego — nie moge stwierdzié czy byla to Austria czy Niemcy. Byl
Niemcem, ozenionym z Niemka, byt rzemie$lnikiem — kowalem,
osiadl w malej mieScinie Otynia, gdzie byli Ukraincy, Zydzi, Niem-
cy, a ilu tam bylo Polakéw? Moze ksiadz, moze lekarz. Polsko§é
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na pewno nie byla tam atrakcyjna. Dlaczego zatem 6w Niemiec
ozeniony z Niemka i w domu méwigcy po niemiecku swoje dzieci
uezyl po polsku, co najwazniejsze — pacierza, a w efekcie jego
wnuk w wieku lat 14 uciekl do Legion6w, skad zostal odtranspor-
towany jako nieletni silg; w roku 1918 poszed! walczyé o Lwow.
Gdzie wtedy, kiedy nie bylo panstwa, tkwila sila atrakcyjna pol-
skoSci dla tego rodzaju Srodowisk? Nie jest to przeciez wypadek
odosobniony, wiedzg to ludzie z tamtych kresow. Wokét Kolomyi,
w ktoérej spedzilam dziecinstwo, bylo kilka osiedli jeszcze o na-
zwach niemieckich — Mariahilf, Baginsberg — ale ich mieszkancy
nie byli juz Niemcami.

MAREK ROSTWOROWSKI

Chcialbym powiedzieé kilka sléw o tych sposSréd inteligentéw,
ktéorzy w XIX w. wypracowali sobie wlasnie pozycje niezalezng,
tj. o artystach, a $ciS$lej — o malarzach, bo orientacja niepod-
legloSciowa naszej wielkiej literatury jest az nadto dobrze znana.
U malarzy zauwazyé mozna dwie gléwne postawy. Jedng repre-
zentujg przede wszystkim Matejko, Malczewski i Wyspianski, wcze-
$niej Michalowski — dla niego jednak dylemat postaw jeszcze nie
zaistnial — a drugg realisci, ktérzy programowo wystapili prze-
ciwko malarstwu historycznemu, uwazajac ze dominujgey nurt
narodowy przyczynia sie do psucia sztuki jako takiej. I c6z sie
okazato pb6Zniej — dzi§? Nasi pozytywni moralifci wystepujacy
przeciwko obcigzaniu sztuki programowoécia sa wilasSciwie malo
znaczacey, bo wtérni i niedojrzali w stosunku do zachodnich pro-
motoréw sztuki ,czystej”. Natomiast w perspektywie nie tylko
naszej ale i §wiatowej, posréd malarzy polskich zainteresowanie
budzg przede wszystkim Michalowski, Matejko, Malczewski i Wy-
spiafski, potem Wojtkiewicz i Witkacy. Oni, a nie naprawiacze
sztuki -stworzyli dziela oryginalne — ci, ktérzy siegneli do ro-
matycznych korzeni, do wyobrazni i nostalgii. Do nich i my sie-
gamy, raczej niz do naszych artystycznych ,organicznikéw” pra-
cujacych nad imponderabiliami sztuki.

ANTONI MACZAK

Z tego co zostalo tu powiedziane wynika, ze istnieje dodatkowa
grupa spoleczna, mianowicie mtodzi.

Polskie ruchy niepodleglo$ciowe nalezaloby rozpatrywaé row-
niez wedle kategorii wieku. Inaczej rzecz wyglada w sytuacji nor-

47


http:wystE:pujq.cy
http:dominujq.cy

JAK BYC POLAKIEM POD ZABORAMI — DYSKUSJA

malnej, tj. parlamentarnej walki politycznej, gdzie bardzo wiele
spraw rozstrzyga sie poprzez wybory. Gdy mamy do czynienia
z wyborami, zwlaszcza tajnymi, wowczas kryteria pozycji spolecz-
nej, majatkowej, klasowej itd. odgrywajg bardzo wielkg role. Na-
tomiast gdy idzie o formowanie sie niewielkiej stosunkowo elity
aktywnej politycznie — widzimy to nie tylko w XIX, ale rownie
dobrze w II polowie XX w. — pochodzenie spoleczne albo odgry-
wa role drugorzedna, albo przekorna. Decyduje sprawa wieku, nie-
ustabilizowania, przekora wobec poprzedniego pokolenia itd. Tak-
ze odwolam sie do wspomnien. Moja matka urodzona byta w 1897 r.
i zyla wspomnieniami swego dziecinstwa i mlodosci, okresu do
obrony Lwowa, czaséw o ktérych bez przerwy sie u nas mowilo,
Byl jednak pewien temat, o ktorym mowilo sie jakby z wahaniem.
Ot6z Austria, Cesarz, hymn byly przedmiotem stalych drwin —
w domu w latach trzydziestych moéwilo sie ,,austriackie gadanie”.
Kiedy jednak zaczalem sie pytaé bardziej dociekliwie, wykrylem,
ze moi dziadkowie wcale nie podzielali tego stosunku. Byla za-
sadnicza T6znica postawy miedzy pokoleniami — starsze mialo zu-
pelnie inny stosunek do zaborey albo dlatego, ze bylo starsze, albo,
ze juz bylo ulokowane. Wydaje mi sie wiec, ze to, co obserwujemy
w warunkach polskich jest charakterystyczne dla kazdej sytuacji,
gdzie walka polityczna jest nielegalna lub pélnielegalna, zawsze
wtedy mamy do czynienia ze szczegbélnym uaktywnieniem mlo-
dziezy. Druga sprawa: czy udaloby sie odtworzyé postawy spole-
czenistwa galicyjskiego wobec Austrii w ostatniej dekadzie przed-
wojennej. Podejrzewam, ze jesteSmy pod wplywem wspomnien
ostatniego pokolenia, ktéore pokpiwalo sobie z aparatu i systemu
i pod wplywem ksigzek typu Szwejka (np. rézne anegdoty, ktére
stysze o Lwowie sa zaczerpniete wprost ze Szwejka), i ze prze-
sadnie traktujemy 6w kpigcy stosunek do monarchii.

Ostatnia uwaga — do sprawy walki o ziemie: o ile pamietam,
JeZdziec polski Rembrandta zostal sprzedany wiasnie jako alter-
natywa sprzedazy ziemi. Jak widaé, w dluzszej skali czasu nie
bardzo sie to oplacalo — ta ziemia tak czy owak by do Polski
wrocila, a JefZdZca polskiego straciliSmy na zawsze.

TADEUSZ LEPKOWSKI

Chceialbym wrocié do kwestii: kto, jak i dlaczego przestawal byé
Polakiem w XIX w. Nalezaloby ja rozpatrywaé w dwoch kate-
tegoriach: po pierwsze — denacjonalizacja polegajaca na bezpo-
$rednim przejSciu do narodu uciskajgcego, my$le oczywiscie o Niem-
cach i Rosjanach. Byla tez druga kategoria, ktora sie prawie nikt

.
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nie zajmuje: ci, ktérzy przechodzili, zwlaszcza w koncowym okre-
sie tej epoki, do inteligenckiego ,,aktywu” narodéw Rzplitej, mysle
tu o Ukraincach, Bialorusinach i Litwinach. Wiadomo, Ze cze§é
kadry panstwowej Republiki Litewskiej sktadala sie z osob, ktére
poczatkowo w sposbdb oczywisty uwazaly sie za Polakéw, podob-
nie bywalo tez w wypadku dwéch pozostalych narodéw.

Druga sprawa dotyczy trzech omoéwionych w referacie postaw
wobee niewoli, ktére mozna by jednak nazwaé inaczej. Kategorig
pierwsza byliby ,Polacy potencjalni” czy ,Polacy etniczni” — na-
rod, ktéory jeszcze nie stal sie w pelni narodem. Do tej kategorii
nalezeli nie tylko chlopi, przechodzili przez nig ludzie z wszelkich
warstw spolecznych wchodzge potem do innych kategorii. Druga
grupg bylby ,naréd polityezny bierny” — co nie jest zadnym spe-
cjalnym wyrdznikiem, bo narodem politycznym biernym jest ogrom-
na wiekszo§é wszystkich narodéw. I wreszcie — ,,naréd polityczny
czynny” — ten, o ktérym najczeSciej moéwimy, ten ktéry walczy
o niepodleglo$é, ktéry z natury rzeczy byl i jest zawsze mniej-
szoSciowy (2, 3, maksimum 4%, Polakoéw bralo udzial w powsta-
niach).

W narodzie politycznie aktywnym zwrécit prof. Kieniewicz uwa-
ge tylko na jedng grupe, tj. na inteligencje. Zwrécitbym tu uwage
na grupe inng, dosyé zlozong. Z koncem XVIII w. to bylo po-
spolstwo, potem czeSciowo drobnomieszezanstwo, by wreszeie —
znéw w czeSci — staé sie klasg robotnicza. Prowadzono rozmaite
badania, dlaczego ta grupa — od szewcéw z korica XVIII w. po
preletariuszy fabryecznych w koncu XIX — byla tak patriotyczna.
Uzasadnia sie to réznymi przyczynami — wchodza tu w gre spra-
wy prawne, wojskowe, szkolne, ale do koneca nie wiemy, dlaczego
tak sie rzeczy mialy, dlaczego 6w warszawski plebs, pospélstwo —
w sposOb oczywisty nie nalezgce do inteligencji — bylo tak inten-
sywnie patriotyczne. W kategorii politycznie aktywnej — w refe-
racie niemal utozsamionej z inteligencjg — byla to grupa niezmier-
nie wazna.

ZBIGNIEW WOJCIK

Podobnie jak p. Paczkowski uwazam, Ze nie mozna w tych roz-
wazaniach pomijaé Polakéw poza granicami etnicznymi polskimi.
Wezmy Polakéw w Rosji, a zwlaszcza na Ukrainie. W pamietni-
kach Walerego Stawka czy Aleksandry Pilsudskiej (wowczas jesz-
cze Szezerbinskiej), widaé wyraznie, jakie byly wplywy PPS w Ki-
jowie i na Ukrainie, a potem jak silna i liczna byla tam POW.
Pamietajmy, ze tuz przed I wojna Kijow jest miastem, w ktérym
50% inteligencji to Polacy.
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JAN GORSKI

Bylbym przeciwny ,nastadzaniu sie” naszym XIX wiecznym pa-
triotyzmem — trzeba pamiegtaé, ze rusyfikacja i germanizacja byly
bardzo znaczne, Berlinska ksigzka telefoniczna z jednej i np. lista
radzieckich marszatkow z drugiej strony pokazuje, z czym mielis-
my do czynienia.

Druga sprawa: ceny asymilacji do polskoei w XIX i XX w,
Cena ta byla inna dla Niemcoéw, inna dla Francuzéw a inna dla
Zydow. W tym ostatnim wypadku wystepuje to glebokie wewnetrz-
ne rozdarcie, ktérego nie ma, gdy méwimy o Polakach pochodze-
nia francuskiego czy niemieckiego.

W naszej obecnej sytuacji mamy reakcje ochronne, szczegdl-
nie nas obchodzi to, kto do polskoSci przyszedt — to jest ele-
ment utrwalania sie i przeksztalcania nowoczesnego narodu pol-
skiego, sprawa wcigz zywotna. Zarazem trzeba wciaz byé¢ §wia-
domym ogromnej negatywnej ceny, jaka Europa zaplacila za na-
cjonalizm XX wieku. Dlatego chce z jednej strony zachowaé §wia-
domos¢ ostrej granicy miedzy nacjonalizmem i patriotyzmem, z dru-
giej strony bardzo mi sg sympatyczne te §wiadectwa, ktére mozna
niekiedy odnalezé w literaturze czy w filmie, przeciwstawiajace
sie ostrym granicom pomiedzy polskoscia a innymi nacjami. Na-
lezg tu Blaszany bebenek Giintera Grassa, czy ksigzka nie tyle
literacko co socjologicznie bardzo niebanalna, Ostatnia polka —
o Gliwicach w 39 r., zekranizowana; te wersje filmowg telewizja
polska ku memu zdumieniu pokazala przed rokiem. Ta ksigzka
przedstawia wspolzycie Polakéw i Niemcéw na Gérnym Slasku —
zupelnie inaczej, niz przedstawiala to propaganda niemiecka czy
polska.

MACIEJ KOZMINSKI

Jako historycy sila rzeczy operujemy w zakresie spraw narodo-
wosciowych pewnymi stanami gotowymi, mniej zajmujemy sie
droga prowadzgca od jednego do drugiego stanu $§wiadomosei. Cza-
sem ta droga trwa jedno, dwa pokolenia, czasem kilka lat, jak
to bylo zwlaszcza podezas 1 wojny Swiatowej, glownie w 1918
i 1919 r. Obserwowalem to na podstawie zbiorow akt dotyczacych
dwoéch pograniczy: wegiersko-stowackiego i polsko-stowackiego.
Czesto zupelnie banalne, sytuacyjne wzgledy powodowaly rejestro-
wane przez spisy opcje narodowosciowe. Sadze, ze wielokrotnie
wyobrazamy sobie czy przedstawiamy podzlaly jako ostre, podczas
gdy w rzeczywisto§ci mamy do czynienia z zapisami §wiadomoS$ci
labilnej, zmiennej, gdzie czynnikiem decydujacym modgt byé np.
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fakt, ze przed rokiem 1918 gdzies tam pobierano wysoki podatek
od uprawy tytoniu a w latach 1918—19 w wyniku balaganu nie
pobierano go weale. Florian Znaniecki odnotowal bardzo liczne
takie sytuacje, powtarzajgce sie na roznych pograniczach, a po-
granicza te majg charakter nie tylko przestrzenny ale i $wiado-
mo$ciowy. Znaniecki odnotowywal zjawiska dosyé trwalej podwoj-
nej $wiadomo$ci narodowej (nieporéwnanie czestszej niz np. po-
dwojna §wiadomosé religijna). Przylaczylbym sie wiec do glosow
wskazujacych na potrzebe relatywizacji pewnych zarejestrowanych
stanéw w zakresie spraw narodowosciowych. i

JADWIGA PUZYNINA

Z wypowiedzi prof. Kieniewicza wynikalo, ze glownym motywem
przychodzenia czy odchodzenia od polsko$ci sa wartoSci pragma-
tyczno-witalno-hedonistyezne, po prostu — potrzeby zyciowe. Cie-
kawa jestem, jak Pan Profesor widzi sprawe przychodzenia czy
odchodzenia od polskoSei w kategoriach ogélnych typow wartosei.
Obok bowiem wartoSci pragmatycznych — zresztg zréznicowanych
w zalezno$ci od ich ujmowania weziej, bardziej egoistycznie, w od-
niesieniu do siebie samego czy swej rodziny, lub tez szerzej, w od-
niesieniu do calego spoleczenstwa — zarysowala sie tu kategoria
blisko$§ci, o ktorej ostatnio sporo sie moéOwi. Wiaze sie ona
oczywiScie z uczuciowym przezywaniem polsko$eci. Dotyczy to trzy-
mania sie obyczaju, calej kultury symbolicznej.

Druga sprawa dotyczy tych, ktérzy zyja przede wszystkim inny-
mi niz witalne typami warto§ci — mianowicie wartosciami po-
znawezymi lub estetycznymi — i ktérzy wigzg to, co sie robi dla
Polski z tym, co sie robi w nauce czy sztuce. Pracujgc na rzecz
tych warto$ci czlowiek moze sie pozornie od polsko$ci odwrocié,
jednak w dalszej perspektywie jego dzialania moga sie okazaé
dla polsko$ci niezmiernie wazne.

JANINA LESKIEWICZ

Samo pojecie polskoSci ulega w XIX w. ogromnej zmianie. Z po-
czgtkiem okresu niewoli narodowo$é identyfikowano z panstwem.
Upadio panstwo — upad? i naréd polski.

Druga sprawa dotyezy walki o ziemie, ktéra zaczyna sié u nas
w II polowie XIX stulecia jako pewien obowiazek, mit, wzér po-
stepowania. Na poczatku stulecia panuje ideal rycerskosci wy-
wodzacy sie z poprzedniej epoki — ideal Polaka, ktéry musi wal-
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czy¢ o ojezyzne, o wolnos¢. Ten mit rycerski przetrwal chyba do
powstania listopadowego, ktéore ma armie, barwne mundury, cho-
ragiewki itp. Cala literatura powstancza wielbi rycersko$¢, odwage
i honor. Zmieni sie to po powstaniu styczniowym, wraz ze zmiana
charakteru prowadzonej walki i charakteru walczacego o wolnosé
powstanca.

Sadze tez, ze jesli idzie o poczatek stulecia — zbyt ostro ocenil
prof. Kieniewicz szlachte posiadajacg. To oni wybrali posiow do
Sejmu Krolestwa Polskiego. Przedstawiane w tym Sejmie zada-
nia niepodleglo$ci i rozréznienie miedzy carem-krolem a niepod-
legltym panstwem, o jakie sejm walczy sg niestychanie wyraZne.
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STEFAN KIENIEWICZ

PODSUMOWANIE

Chyba pierwszy raz w zyciu zdarza mi sie skonfrontowaé z tylu
waznymi sprawami po takiej nieformalnej pogadance. Nie wiem,
na ile im sprostam. Temat byl jak morze, nie wszystko dalo sie
poruszy¢. Rozmaite luki uzupeiniono w dyskusji, z niektérymi uwa-
gami bym sie spieral, na pewno nie na wszystkie odpowiem.

Uwaga dotyczgca pominiecia oséb, ktére opuscily ziemie polskie
czeSciowo moze opiera sie na nieporozumieniu. OczywiScie, ze my-
§lge o postawach Polakéw pod zaborem trzeba uwzgledniaé i tych,
ktorzy wywedrowali z zaboru pruskiego do Westfalii czy ktorzy
znalezli sig w glebi Rosji, tych jednym slowem, ktérzy pozosta-
wali ,,w domu niewoli”. Natomiast warto zastanowi¢ sie nad tymi,
ktorzy poszli dalej. Opuszczanie panstw zaborezych moglo byé wy-
razem negatywnej postawy wobec zaborcy — ale nie musialo tak
byé. Kiedy czyta sie listy emigrantéw opublikowane przez rodzi-
ne Kuléw widaé, ze chlopska biedote wypedzal za ocean motyw
ciezkiej sytuacji materialnej, spotecznej, klasowej — raczej niz sto-
sunek do zaborcy. Ci ludzie czesto stawali sie patriotami polskimi
dopiero za oceanem.

Druga kwestia: Polacy a obce rzady — w jakiej mierze wyste~
pujace tu postawy sa typowo polskie, a w jakiej ogbélnoeuropej-
skie — wykracza oczywiscie poza moéj temat. Z calg pewnoscia
sa tu liczne podobienstwa, albo i zapozyczenia, np. gdy wechodzi
w gre zachowanie sie elit spolecznych. Nieraz zwracano uwage
na paralelizm zachowan inteligencji polskiej i rosyjskiej — choé
i réznice sg tu niezaprzeczalne.

Spoéréd narodéw, wérdd ktérych narastaly nacjonalizmy w cig-
gu XIX w. casus polski jest jednak szezegdlny, zblizony byt moze
do wegierskiego. Fakt, ze nar6d polski pozostawal niepodleglym
az do schytku XVIII w., a rowniez to, ze Zaden inny narod w Euro-
pie tak uporczywie nie dobijal sie niepodlegloci, w pewien szcze-
gblny sposob zabarwial polskie postawy narodowe w ciagu XIX w.

Zarzut — powazniejszy — Jerzego Holzera wskazywal, ze spro-
wadzalem postawy Polakéw pod zaborami do ich statusu spoleczne-
go, podczas gdy raczej wehodzilyby tu w gre kwestie pokoleniowe
czy indywidualne temperamenty. Nie neguje jednych i drugich,
czemu nieraz dawalem wyraz. Jezeli na pierwszym miejscu po-
stawilem kryterium spoleczne, to chyba $Swiadezy o tym, ze ,za-
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kazenie marksizmem” dhizej u mnie przetrwalo, niz u licznych
moich kolegéw.

Mowili panstwo, ze wérod mlodziezy patriotycznie aktywnej bylo
sporo wywodzacej sie z rodzin zamoznych. Istotnie, kolezeriska
presja oddzialywala i na mlodziez ,z dobrych rodzin”. Liczne pa-
mietniki mlodziezowe mbéwig o marginesie ,paniczykow”, ktérzy sie
dystansowali od kolegéw, za co dostawali obelzywe przezwiska
i byli na rézne sposoby tepieni; w zwigzku z tym uczeiwemu mlo-
demu czlowiekowi z zamoznej rodziny nie uchodzilo odstawaé od
ubozszych kolegéw. Poézniej w wiekszosei wypadkdéw ta zamoz-
niejsza mlodziez od postaw aktywnych odchodzila.

Polacy jako oficerowie armii carskiej”— to bylo zjawisko bar-
dzo rozpowszechnione na Kresach (w Krolestwie rzadsze, i nie
tak dobrze widziane), wsréd ubozszej szlachty masowe; byla to
kwestia oficjalnego ,,czynu”, ktéry sie osiagalo wraz z nominacjg
oficerska 1 ktory umozliwial utrzymamie szlachectwa, legitymi-
zacje szlachectwa itd. Wielu wychodZeow z zadcianka méwilo sobie,
ze chce sig w carskiej armii nauczyé rzemiola wojskowego, a po-
tem rzeczywiScie poszlo do powstania. Nie wszyscy jednak po-
szli w 1863 r., i za§ przeciwnie, starali sie podkreslaé swa lojal-
nos¢ zwalczajge powstancow w sposéb az nadto gorliwy. Po po-
wstaniu, u schylku XIX w.,-trudniej bylo juz Polakowi zrobi¢
wysoka kariere wojskowa w wojsku carskim, choé niektorym sie
to udalo.

Jak odchodzilo sie od polskosei? Pan Michnik cytowal zeznania
Awejdego, znamy i inne do§¢ przykre w lekturze. Zeznania jak
wiadomo s3 frudnym zrédlem do wykorzystania, bo i stopienn ich
autentycznosei zawsze mozna zakwestionowaé. Zeznajacy bedac za
kratami znajdowatl sie pod silng presja inkwirentéw zabiegajacych
o to, by mu wyperswadowaé¢ beznadziejnosé, absurdalnosé polskich
ideatéw niepodleglosciowych. Niektéorych to zalamywato. Mozna
tez doszukiwaé sie elementow wallenrodyzmu — np. w zeznaniach
Karola Majewskiego. Tak wiec §wiadectwa zeznajacych w Sledz-
twie trudno uznaé za typowe dla ogélu spoleczenstwa, ich sytuacja
byla ekstremalna.

Motywy odchodzenia od polskoéci bywaly rozmaite, Przy.okazji
biograficznych kwerend stykalem sie z postaciami polskich arysto-
kratow, ktérzy sie wynaradawiali. Niektérzy z wychowania byli
kosmopolitami, inni wychowywani w zasadach wiernosci monar-
sze, mieli tez wpojone przekonanie, ze Polacy to wstretni rewo-
lucjoniéci. Przytocze casus Atanazego Raczynskiego, ktorego brat
Edward zbudowal w Poznaniu biblioteke i mial ogromne patrio-
tyczne zaslugi, za§ Atanazy byl znakomitym kolekejonerem dziel
sztuki, ale z przekonania Prusakiem i pruskim dyplomata przez
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dilugie lata. Albo znéw Leon Radziwill, ordynat klecki, bardzo
lichy czlowiek — bil sie pod Wawrem, Grochowem i Ostroieka —
tyle ze po stronie rosyjskiej, dostawal za to wysokie ordery i byt
fligeladiutantem carskim.

Irlandia — nigdy nie pracujac nad historia Irlandii nieraz sie
jednak nad nig zastanawialem. OczywiScie, réznice miedzy Irlandia
a Polska sg bardzo istotne, ale tez sg interesujgce podobienstwa.
Jest nowela Joyce'a z cyklu Dubliniczycy o Srodowisku politykow
irlandzkich z korica XIX w., w kregu Parnella. Nowela ta zawsze
mi przypominala polskie stosunki ogladane w krzywym zwier-
ciadle rozgoryczonej karykatury. Krotko méwiac, przypomina mi
ona nasza Matlq apokalipse.

Sprawa przychodzenia do polsko$ei — znéw temat ogromny,
uczuciowo nas podniecajacy. Przyjemniej nam myS$leé o cudzo-
ziemcach, ktorzy stali sie Polakami, niz o tym mnéstwie rodakow,
ktorzy od Polski odeszli. W tym punkecie istotng réznice pomiedzy
Galicja a pozostalymi dwoma zaborami stanowil katolicyzm austria-
ckiej monarchii. Urzednicy C.K. przybywajacy do Galicji, w za-
sadzie katolicy, bardzo latwo zenili sie z Polkami i mocno wsia-
kali w polski zywiol. Podobnie kolonisci niemieccy, katolicy, osa-
dzeni w Galicji asymilowali sie predko. Natomiast wiejscy kolo-
niéci niemieccy w Kongreséwee pozostali Niemecami az do ostatniej
wojny, a nawet okazali sie wtedy nieprzyjemnymi volksdeutschami.
Niemieccy rzemie§lnicy w Lodzi w czasie powstania listopadowego
zachowywali sie antypowstanczo. Juz w 1863 r. postawa ich zmie-
nila sie na korzys¢ polskoSei — nastapila stopniowa asymilacja.
Niemiecka burzuazja osiadta w Warszawie asymiluje sie na ogél
w II pol. XIX w., podczas gdy analogiczne sfery niemieckie w Po-
znanskiem nie asymiluja sie w ogole.

Kwestia stroju narodowego. W_kontuszu paradowano w auto-
nomicznej Galicji, nie byl on dopuszczalny w zaborze rosyjskim.
Ludowy stréj, rozpowszechniajacy sie po uwlaszezeniu, grat oczy-
wiScie role analogiczng, nie tylko wéréd chlopomanéw. Zabawne,
ze wspomniany w dyskusji policjant uwazal tarficzenie mazura za
podejrzany objaw, podeczas gdy tarnczono mazura na dworze car-
skim w Petersburgu, z ogromnym powodzeniem. Balet teatru Bol-
szoj takze uprawial mazura, zreszta pracowali tam baletmistrze
Polacy.

Arty$ci — problem ogromnie ciekawy, wiadomo, jak wielka role
odegrali oni w podtrzymywaniu polskosci, Interesujace, ze Mal-
czewski i Wyspianski sg dzisiaj modni za granica — czy jednak
nie na zasadzie jakiej§ formy folkloru albo tez mody na secesjg?

Co sie tyczy walki o ziemie. Wiadomo, ze trzymanie sie ziemi
wspierano stale frazesem o patriotycznym obowigzku, zarazem jed-
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nak trzymanie sig¢ ziemi w XIX w. bylo po prostu bardzo dobrym
interesem. Ziemia rosta w wartoSci i wszyscy, ktorzy sie przy
niej utrzymali lub ktérzy w nig inwestowali, mieli sig¢ dobrze
i coraz lepiej. Natomiast ci, ktérzy stracili ziemie, czasami przez
patriotyzm ale znacznie czeSciej przez nieumiejetnosé gospodaro-
wania, rozrzutnoS¢ itd. — staczali sie w pozycji spolecznej. Tak
wiec patriota broniacy ziemi, moéwiac trywialnie, ,,wychodzil na
swoje”.

Przechodzenie Polakéw do narodowos$ci, ktére woéwezas uwaza-
liémy za ,nizsze” czy tez ,gorsze”, do Ukraificow czy Litwin6w:
dwa najbardziej znane przyklady to metropolita Szeptycki i Mi-
chal Romer. Jeden i drugi zwigzkoéw z polsko$cig nie zerwali cal-
kowicie.

Propozycja prof. Eepkowskiego, ktéory moéwilby raczej o Po-
lakach potencjalnych, Polakach biernych i Polakach czynnych byla-
by bardzo dobra, gdybym méwil na temat: ,,Polacy wobec wiasnej
narodowo$ci”. Moj jednak temat brzmial: , Polacy wobec obcej
wladzy”, dlatego musialem ujaé sprawe z nieco innej strony.

Ogromng lukg w moim referacie jest rzeczywiScie przemilcze-
nie klasy robotniczej. Ale irzeba pamietaé, ze z koncem XIX w.
klasa robotnicza na ziemiach polskich jest tylko po czeSci polsko-
jezyczna. W wielu oérodkach przemyshu jest to w wiekszosci ele-
ment niemiecki, zydowski, ukrainski, bialoruski — ten wlasnie
czynnik sprawia, ze zaden dzialacz robotniczy pochodzacy z inte-
ligencji nie mogt stawia¢ na pierwszym miejscu kwestii narodo-
wej, zwlaszceza gdy polowa lub wiecej robotnikow po polsku w ogo-
le nie mowila.

Ogromnym, osobnym problemem jest sprawa asymilowanych Zy-
dow, zblizajacych sie do polskosSci, albo znéw odchodzacych od
polskosei. Zyd, ktéry sie chcial zasymilowaé do korica musial ze-
rwaé z kultura zydowska, co bylo zawsze trudne i bolesne; pa-
mietaé trzeba, ze od strony polskiej odstreczal go antysemityzm.
Przypomina mi sie takie — moze prawdziwe, moze anegdotycz-
ne — westchnienie patrioty pochodzenia Zzydowskiego: ,Polakowi
wystarczy raz zagwizdaé na stéjkowego i od razu jest wielkim
patriota, a Zyd musi az na Sybir powedrowaé, zeby go za patriote
polskiego uznano”.

Element swojskoSci, bliskoci, 0o ktérym tak trafnie moéwila prof.
Puzynina — nie zawsze jednak w naszym przypadku wystarcza,
bo kiedy wchodzi w gre obca, wyzsza cywilizacja, to sie stopnio-
wo te swojskosé porzuca, blisko§é zatraca, od polsko$ci odchodz.
To jest casus Mazur i Warmii, jest na ten temat piekna ksigzka
Jozefa Jasienskiego.
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A co do idealu rycerskosci — ja mys$le, ze on przetrwal nie
tylko do powstania listopadowego ale i do powstania warszaw-
skiego, jesli nie diuzej.

Stefan Kienlewicz

Odezyt powyzszy zostal wygloszony i dyskusja przeprowadzona na Kon-
wersatorium Historii Kultury, ktére odbylo sie w ramach Studium
Kultury Chrzescijaniskiej w Parafii §w. Tréjcy w Warszawie w dniu
20 grudnia 1986 r. Calo$é spisal i opracowal H. W., a przejrZzeli i popra-
wili autorzy.

NOWOSCI WYDAWNICTWA ZNAK

Jerzy Kloczowski, Lidia Miillerowa, Jan Skarbek: ZARYS
DZIEJOW KOSCIOEA KATOLICKIEGO W POLSCE — zwie-
zla, jednotomowa synteza obejmujgca calosé dziejow polskiego
Kosciota od r. 966 do lat 80-tych naszego stulecia, szeroko
uwzgledniajgca ich spoleczny i polityczny kontekst, wzbogaco-
na lieznymi ilustracjami, mapami i cennym zestawieniem chro-
nologicznym. Autorami jej sg historycy zwigzani z KUL-em.
(S. 472, Cena 720 z1).

Karol Goérski: ZARYS DZIEJOW DUCHOWOSCI W POL-
SCE — pionierska praca wybitnego historyka, podsumowujaca
iego wieloletnie badania nad zagadnieniem przez historykéow
Kosciola bardzo u nas zaniedbanym. Pierwsza préba zobrazo-
wania przemian polskiej religijnosci (ograniczonej tu do zycia
Kosciola) na calej przestrzeni dziejow Polski, szeroka pano-
rama typéw duchowodci zwigzanych z poszezegélnymi zako-
nami, rozwoju teologii ascetyczno-mistycznej, a takze wybit-
nych przedstawicieli réznych jej kierunkéw. Swietnie dobrane
ilustracje. (S. 400. Cena 650 zi).

Zamdéwienia prosimy kierowaé na adres wydawniciwa
31-007 Krokéw, Wislna 12
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Epoka napoleonska, ktéora w Polsce trwa poprzez Krolestwo
Kongresowe az do kleski Powstania w 1831 zgromadzila materiat
doswiadczen wojennych chetnie wykorzystywany przez literature.
Zwlaszcza poezja — a szczeg6lnie piosenka, gatunek chetnie upra-
wiany przez romantykéw — siega do legendy legionowej, napo-
leoniskiej i listopadowej, aby budowaé stereotyp polskiego zolnie-
rza walczacego o niepodleglosé.! Utrwali sie on w pamieci zbio-
rowej na kilka pokolen stanowigc staly element wyobrazni na-
rodowej. Bedg sige donn odwolywaé malarze i literaci jako do istot-
nego skiladnika polskiego universum symboli. U progu XX wieku
nowego zycia mitowi napoleonskiego i listopadowego Zolnierza przy-
da nie tylko Wyspianiski czy Zeromski (Popioly), ale lepiej trafia-
jacy pod strzechy Artur Oppman, podwiecajge liczne wiersze
ks. Jozefowi Poniatowskiemu oraz ,belwederskiemu powstaniu”,
wreszcie Waclaw Gasiorowski.

Ulana chetnie czyniono pars pro tofo — przedstawicielem tych,
co bija sie¢ o wolno$é ojezyzny. On to najlepiej spelnial oczeki-
wania szerokiego odbiorcy. Do wytworzenia ulanskiej legendy,
obok Goslawskiego i Gaszynskiego, walnie przyczynil sie uczestnik
powstania, poeta-zolnierz, autor $piewanych zapewne ,przy obozo-
wym ognisku” Piesni Janusza. Wincenty Pol opublikowat je w 1833
(poszerzone wydanie w 1863); Mickiewiczowi wydawaly sie wy-
razem bezimiennego ducha narodu.2

Pol nawiazuje do dziedzictwa szlacheckiego, do tradycji insu-
rekeyjnej a zwiaszeza do Konfederacji Barskiej. Ona to bowiem
polistopadowym emigrantom jawila sie jako pierwowzor walki
z obcg przemoca. Ale listopadowy ulan ma dluga linie przodkéw.

i Piosenka oddzialywala na szerszy krag odbiorcow, ze wzgledu na meledie
przechodzila z ust do ust. Stereotypy przekazywane w plosence docieraly wiec
nawet do analfabetéw. Spiewana czesto zbiorowo utrwalala dziedzietwo na-
narodowe skuteczniej niz inne formy literacklego przekazu, juz to cenzuro-
wane (powiesé krajowa), juz to (poezja emigracyjna) przemycane zza granicy
w nlewielkiej liczbie egzemplarzy 1 docierajgce glownie do elit. Plosenek latwo
uczono sile na pamieé i przekazywano innym w niekontrolowany przez za-
borce sposéb., Takiej ,,zaraZliwe)" sity nie posiadaly ksiqzki, konfiskowane na
granicy 1 przy rewizjl.

i W. Pol, Pamletniki, oprac. Karol Lewickl, Krakow 190, 5. 197—8.

v
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Cigglosé tradycji jest fundamentem insurekeyjnych poczynan. Sym-
bolem tej cigglosci bedzie przekazywana z ojea na syna szabla-
-uczestniczka dziejowych wydarzen.

Pocielam szyszak na komtura czole,

A bralam caréw moskiewskich w niewole;

Zna mie Szwed i Bisurman, stawnam przy Byczynie:
Za morzem i pod Wiedniem krzywa szabla stynie.?

Ale bohater cytowanej Hetmanskiej szabli, syn kasztelanski, wy-
stapi — z aprobatg ojca — w ,sukmanie krakowskiej”, jak wie-
my, stroju Naczelnika Koéciuszki. Gdyz naréd szlachecki wyrzeka
sie przesadéw kastowych. Pie$ni Janusza §wiadezg o glebokich
przeksztalceniach $wiadomo&ci narodowej. U poczatkéw tych prze-
ksztalcen staje insurekeja ko$ciuszkowska broniaca 3-majowych
reform. Tam wtladnie pojawia sie po raz pierwszy — lamige do-
tychczasowe wyobrazenia o wylacznoSei szlachty w tym zakresie —
figura ludowego obroney ojczyzny. Postaciom raclawickiego ko-
syniera i warszawskiego szewca imie dadza Bartosz Glowacki i Jan
Kilinski.

Ale kosynierzy i szewcy warszawscy naleza do legendy koSciusz-
kowskiej, nie listopadowej. W legendzie 1830 roku na pierwsze
miejsce wysunie sie obraz ulana. Zreszta wystepujae w réinych
wariantach — szwolezera, ,czwartaka”, krakusa ... Krakus bedzie
tez czestym bohaterem zbiorku Pola. O krakusach Stefan Wit-
wicki pisze jako o ulanach polskich ,prosto z zagrody wiejskiej
prowadzonych do bitwy, ktérzy w rozmaitych potyczkach rozbi-
jali najdzielniejsze pulki rosyjskie, zabierali im artylerie itd.” 4

* Cyt. wg W. Pol. Pleinl Janusza, tekst oprac. wg wyd. z roku 1833 | 1853
dr Stefan Vrtel-Wierezyiiski. Warszawa, b.r. [1924].

48, Witwicki, Moskale w Polsce (1833), cyt. wg Zbiér plsm pomniejszych,
Lipsk 1478, t. 2, s. 21, przypis. Por. tez K. Gaszyfiskl, Le Krakus w kslgzce
zbiorowe] Souvenirs de la Pologne.. publiés par une réunion de littérateurs
polonats, Paris 1833. Czytamy tam: ,Le corps des krakus est devenu blen
célébre dans la derniére guerre de Pologne, La formation de ces troupes date
de l'année 1812, Blen qu'il n'y en et a cette épogue qu'un seul réglment,
11 protegea la retralte de la grande armée en Pologne et se distingua par
ga valeur et sa belle tenue en 1813 et 1814 (...) dans notre derniere révolution
de nouveaux braves s'étant présentés pour ressusciter un nom célébre dans
les fastes militaires un autre corps de krakus se forma, digne en tout point
de ses ainés. Ce nom desormais marchera de pair avec celul de hulans ou
lanclers polonais, si longtemps redoutable et fatal & l'ennemi (..) Voild un
cabaret du palatinat de Cracovie. La vous pouvez Juger des moeurs et du
caractére de ses habitans. Ils travaillent avec ardeur toute la semalne, avec
Joie s'amusent le dimanche, et quand la patrie les fait saldats se battent
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Obronica ojezyzny wywodzi sie wiec ,prosto z zagrody wiejskiej”.
Jezeli jednak u Pola na pierwsze miejsce wysunie sie 6w ulan
czy krakus, a bohaterowie ludowi pojawig sie tylko w aluzji (suk-
mana krakowska), to oznacza to wiasnie dalsza ewolucje pojecia
narodu — w pie$ni zadokumentowang. Gdy bowiem po uchwaleniu
konstytucji wolano ,wiwat krél, wiwat naréd, wiwat wszystkie
stany”, uznawano tym samym stanows artykulacje wspo6lnoty na-
rodowej. Oto wieec wieSniak oderwany od kosy i pluga — kosy-
nier — w chwili zagrozenia wspomaga wojsko szlacheckie. Kosy-
nier bedzie wiec chlopem u boku szlachcica w ramach rzeczypospo-
litej stanowej, podzielonej. Teraz za§ krakus stanowi pars pro toto
narodu, on jest narodem bronigcym swojej wolnoSci. Stanowi trzon
wojska — jeSli nie w zyciu, to w zyczeniach i marzeniach — zin-
tegrowanego juz marodu. Jako po prostu polski utan, polski Zol-
nierz, ktorego pochodzenie stanowe chlopskie, drobnoszlacheckie,
czy szlacheckie przestaje odgrywaé znaczaca role. Obraz krakusa
proponowany w Pieéniach Janusza odwoluje sie do takiego wlasnie
rozumienia narodu. Nawet je$§li powstancy moéwia gwarg, mani-
festuja w ten sposéb mniej nizszo$¢ stanowsg wie$niaka, ile ra-
czej regionalno$é, gdyz wspolna ojezyzna sklada sie z ,,podzbiorow”
regionalnych, dzieli sie nie wedlug stanéow (te zanikaja), ale geo-
graficznie. Ten pomyst wkrotce okaze sie iluzja, skoro bowiem
porzucimy idee narodu szlacheckiego, calo§¢ dawnej rzeczypospo-
litej nie da sie utrzymaé. Chlop litewski, bialoruski czy ukrainski
nie ma ochoty wej$é do nowoczesnego narodu polskiego, choé wcho-
dzi tam w ciggu XIX wieku Mazur, Wielkopolanin, Slazak czy
Goéral. Piesnn o ziemi naszej Pola (wyd. w 1843) usilowala pod-
trzymaé iluzje ,,caloSci” Rzeczypospolitej, ktérej nie odpowiadala
juz w pelni §wiadomo$§¢ mieszkancéw opisywanych krain: Litwy,
Bialorusi czy Ukrainy. Gléwnie szlachta bowiem stanowi lacznik
tych ziem z Polsks. Natomiast po klesce powstan idea rzeczy-
pospolitej wielu narodéw powoli odchodzi w przeszloé.

Tak wigc nowoczesny nardd polski ignorujacy podzialy stanowe,
zaczyna sie tworzyé od wojska.’ Na polu bitwy chiop i szlachcic

avec courage. Pendant la derniére campagne ceite province monta a ses frals
deux régiments, qui prirent le nom de krakus. Pour uniforme ils avaient
leurs vétement habituel, on n'y avait ajouté que la lance et le sabre. Dans
son vilage ou dans le camp le krakus est toujours le méme, gai, musicien
et podte; et toutes les fols que le régimen{ fait une halte, 1'un d'eux détache
un petit viclon suspendu & la selle de son cheval, et les autres improvisent
des chansons & la gloire le leur pays ou de leurs officiers, Puls quand le
signal du combat est donné c'est en chantant encore que les Krakus s'ébranlent;
ils entonnent 1'alr national et chargent 1'ennemi".

® Franciszek Zlejka, w bardzo skadingd Iinteresujgcych rozwazanlach o pol-
skich mitach, przeciwstawia szlachecklego ulana chlopskiemu kosynierowl. Sad
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walecza ramie w ramie i sa sobie réowni jako Zolnierze tej samej
ojczyzny. O ile przywoédztwo duchowe i polityczne pozostaje weigz
w rekach ,,warstw przodujacych” pochodzenia szlacheckiego, to
przeciez w wojsku rozpoczyna sie zréwnanie stanéw i hierarchia
zashug — nie rodowych, historycznych, ale faktycznych, krwig pie=
czetowanych — najweze$niej znajduje wyraz i uznania. Wobec
ojezyzny wszyscy sg rowni — myél ta w armii narodowej pojawi
sie juz od insurekcji koSciuszkowskiej, ale jeszcze pelniej wyrazi
sie w legionach napoleoniskich formowanyeh w egalitarystycznym
klimacie Rewolucji po czeSci z galicyjskich chlopbéw silag weielo-
nych do austriackiego wojska i z niewoli francuskiej zwerbowa-
nych do legionéw. Ksiestwo Warszawskie i Krolestwo Kongresowe
nie przerwaly tej w jakiej§ mierze demokratycznej tradycji.
W Pieéniach Janusza do niej przypisaé trzeba Wachmistrza Doro-
sza tak sprawiedliwie zgorszonego salonowymi obyczajami pani=-
czykéw ze sztabu odbijajacymi od jego napoleonskiej (zapewne)
mlodoSei.

Postaci utana towarzyszy staly kontekst. Wystepuje on w okre-
§lonych rolach. Ogladamy wiec ulanéw w przemarszu (p6Zniej, juz
w XX w., takZze na defiladzie®), w bitwie (czesto w szarzy) i po-

ten wynika jednak raczej z przyjete] tezy o nieuleczalnym rozdarciu klaso-
wym miedzy chlopstwem i szlachtg niz z anallzy zachowanych tekstéow lite-
rackich. Por. W krggu mitéw polskich, Krakéw 1977, s. 81—120.
* Oto u Lechonia:

A nagle na katedrze zagrall trebacze!

Marjacklm zrazu clcho $plewajy kurantem

a poéinle), pbinle] biely, p6inie] amarantem,

Pozniej dzielg sie blelg 1| krwiq 1 szalefistwem,

Wyrzucajg z trab rado§é 1 milosé z przeklefistwem,

I diawig sie wzruszeniem, | plakaé nie mogs,

I nie chrypig, lecz sypig w tlum radosng trwogg —

A ranek? Mroiny ranek syple w oczy Switem.

A konle? Konle walg o zlemlg kopytem.

Konnica ma rabaty pelne galanterii.

Lanciery-bohatery! Czolem kawalerii!

Hej, kwlaty na armatyl Zolnlerzom do dionit

Katedra oszalalal Ze wszystkich sit dzwonl,

Ksleza idg z katedry w czerwilenl i zlocle,

Blale kwlaty padajg pod stopy piechocle,

Szeregl za szereglem! Sztandary! Sztandary!

A on moéwié nie moze! Muwdur na nim szary.

J. Lechonl Pitsudski, w: Poezje zebrane, 1 ondyn 1954.

Ale defilada to nowoczesny odpowilednik tryumfalnego wjazdu zwyelesklich
wojsk do miasta niejednokrotnle przedstawionego przez malarzy., Tak Juliusz
Kossalk przedstawil! wijazd, Dgbrowsklege do Poznania. Polacy lubla takie ba-
rokowe teatrum od czaséw wjazdu posla Ossolifiskiego do Rzymu, co odmalo-
wal Canaletto.
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tyczce, a wreszeie w rozmowie z dziewezyna. Ulana i dziewczyne
w niezliczonych wariantach spopularyzowalo malarstwo. A zwlasz-
cza Wojciech Kossak. Obok jelenia na.rykowisku i Ledy z labe-
dziem nalezy do najezeSciej spotykanych u nas $wieckich tematow.
W reprodukcjach rzeczywiscie zbiadzil pod strzechy od co najmniej
trzech pokolen jako jeden z pierwszych znakow uswiadomienia
narodowego najszerszych mas. Narod osiggajgc elementarng samo-
§wiadomosé 1dentyf1kowal sie — jako Polak i Polka — z postaciami
tej scenki.

Rozmowa rycerza, panicza, mysliwego, poety z wiejska dziew-
czyng niosgcg dzbanek jagod (lub malin jak w Balladynie), czer-
piacg wode u studni itp. to odwieczny schemat sytuacyjny poezji
europejskiej. Zwykle wykorzystywany bywal dla uwydatnienia
kontrastu miedzy kulturg (wyrafinowaniem cywilizacyjnym) i pier-
wotng (sielska) prostota uczué. U romantykéw wiejska dziewczyna
przyniesie zmeczonemu zaklamaniem cywilizacji mlodziencowi
oprécz dzbanka malin naiwng spontaniczno$é natury czyli serce
niezdolne do falszu, nie znajace konwenanséw i salonowego zepsu-
cia.

Inaczej ulan i dziewczyna. Ich spotkanie jest spotkaniem w ra-
mach tego samego kregu kulturowego. Oto zolnierz i dziewczyna
jako czlonkowie jednego i jednorodnego juz (niepodzielonego na
szlachte i chlopéw) narodu. Oto obrofica — z ludu wziety, nie ko-
niecznie ze szlachty i — ci ktérych broni, a wigc cale spoleczen-
stwo cywilne, matki, kochanki, siostry, sieroty, starcy etc. Zol-
nierz widzi bowiem cel i sens swojej walki nie tyle w slawie
i chwale wojennej, w realizowaniu dalekosigznych ambicji pan-
stwowych czy dynastycznych (wierno$¢ monarsze), jak to jeszcze
dostrzec mozna w Spiewach historycznych Niemcewicza gloryfi-
kujacych rycerskie przewagi przodkéw rozslawiajacych imie Pol-
ski w Swiecie wiekopomnymi zwyciestwami. Jego zadanie teraz,
w powstaniu, rysuje sie bardzo konkretnie — jako obrona ucie-
miezonego narodu, tych oto niewiast i sierot, starcow i dzieci. Za-
lecanki przy studni przemienione” w banalny stereotyp malarski
czy literacki o tym wtlasnie §wiadczg, to znaczg 7. Jest wiec zol-

L SIERZANT:
Ach, jak w Boga wierze
Chcialem zsig$¢ z rumaka
I za kare szczerze
Daé tobie buziaka!
KASIA:
Co panu buziaki?
We dworze za rzeks,
Ot stad niedaleko,
Rabujg Kozaki.
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nierz obronca ,,wdow i sierot”, obronca spoleczefistwa cywilnego
zagrozonego przez najezdnika, ale jest takze synem tego narodu,
»jednym z nas”. I nie jest juz wazne, czy wywodzi si¢ ze szlachty
czy z chlopéw. Chlopi bowiem oto czynnie wilgczaja sie w obrone
ojezyzny 8. Zréwnanie chlopa ze szlachta, jak widzieliSmy dokonuje
sie na polu bitwy. Tam zreszta chlop odkrywa przymioty dotad
zwigzane z wzorcami szlacheckimi, jak brawura, sklonnosé do bez-
interesownego, teatralnego ,gestu”, niecierpliwo$é i krewkosé¢. Ka-
riera militarna nobilituje najwezeSniej. Trudy wojennego rzemiosla,
niewdzieczna, nieefektowna poniewierka o chlodzie i glodzie,
o wszystkim tym wyobraznia zbiorowa budujgca ulanska legende
niezbyt chetnie pamieta. Za to wybiera od$§wietne, paradne aspekty
bycia obronea ojezyzny. Ulan budzi podziw, podbija serca dziar-
skim wygladem, malowniczym mundurem, zwlaszcza gdy jazda
przecigga pod oknami wypelnionymi gronem adoratorek.

Sama pani w domu,
Sama | to mloda —
A skoda jej, skodal!
Broni¢ nie ma komu,
W. Pol, Napad, w: Pieini ...
. Rozednialo w duszy
Zatrwozone] Kasi:
& wsakzeé to nasil
Wsak Jadg Krakusy|™
SIERZANT:
Malino! Kochanilel
Kto cieble dostanie?
KASIA:
0] nikt nie dostanie,
M6] cacany paniel

SIERZANT:

A to znéw dlaczego?
KASIA:

Bo mam juz mojegol
SIERZANT:

Gdziez on, moje zdrowie?
KASIA:

Tam gdzie 1 panowie.
SIERZANT:

Jak to? On na wolnie?
KASIA:

A c¢yzby spokojnle
Mial skryé sie do dziury
Kiedy innd zyja,
Kiedy innl bija?
Skgdze to jedziecie,
Kiedy, we], nie wiecie,
Gdzle dzisiaj Mazury?
Wg. W. Pol, Napad, w: Piedni...
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nPatrzcie, jada! A czy wiecie
Ze to chlopey jak pokusa?!

Przeciez niema w calym $wiecie
Nad mego Krakusa!”

»,Co tam Krakus — rzekla druga —
Nie ma jak mo6j utan biaty!

Z nich ojczyznie to postuga,
Ich wielbi kraj caty!”®

Klasyczne formuly aplauzu publicznofci — zwlaszeza zenskiej —
witajgcej radoénie ulubionych ulanéw znajdziemy w wierszach
Franciszka Kowalskiego:

Co za Smialo$é, co za sital
Rado$é widzieé tych wiarusow;
Gdybym chlopcem sie rodzita,
Tobym poszta do Krakusow;
Bo to chiopey choé malowaé,
Bo to usta choé calowaé.10

Obraz ulana w zasadzie — choé¢ beda odstepstwa od tej normy —
stuzy racze] mitowi zwyciestwa niz rytualom kleski, cierpienia,
pokuty. Do wypelnienia tych to funkeji wyobraznia narodowa po-
wola figury wieZnia, sybiraka, wygnafca, tulacza ete. Ulanowi na-
tomiast przypisano role tryumfalne na narodowym teatrum. Jemu
naleza sie wiwaty publicznosci — zwlaszeza zenskiej. Nie dziw
zatem, ze obraz ulana zZywi sie najchetniej epopea napoleonska,
gdzie stosunkowo wiele miejsca przypadalo brawurowym zwycie-

' Wg W. Pol, Klopot pannom z czwartakami, w: Piedni...
u F. Kowalski, Krakusy, w: Miecz | lutnia, Warszawa 1831. Tenze poeta Jest
autorem znanej plosenkl, $piewanej do dzisiaj, Ulan no wedecte:
Tam na bloniu blyszezy kwiecle,
Stol ulan na wedecie,
Tuz dzieweczyna, jak malina,
Niesle koszyk roz!
Tekst wg: M. Janion, Reduta, romantyczna poezja niepodleglofciowa, Krakow
1979. Inny wspblczesny autor, sam ulan listopadowy, Maurycy Goslawskl tak
to ujmuje:
Hej, jedzie ulan, jedzle, konlk pod nim plgsa,
Kaszkiecik zsungl na bok 1 podkrecit wasa.
A wszystkie te: panienkl, gdy go tylko zocza,
To ledwie im z radofcli serca nie wyskoezg (...)
Hej, jedzie ulan, jedzie szablg pobrzekuje.
Hej uciekaj dziewczyno bo cie poeatuje.
M. Gostawski, Hej, jedzie uian..., w: Poezye, Lipsk 1864,
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stwom jak slynna szarza pod Somosierrs, ze jego doskonalym wecie-
leniem jest Ksiaze Jo6zef lgczacy galanterie z odwagg i honorem.
Zreszta bitwy, w ktérych biora udzial ulani ukazujg sie jako wiel=
kie i malownicze widowiska. Brawurowa szarza jednym hazardo-
wym, ryzykanckim gestem (nawet wbrew rozkazowi dowbdcey) 11
pozwala odnie§é zwyciestwo. Wojna staje sie wielkg teatralng gra,
bitwa — spektaklem rozgrywanym na oczach widzéw. Ulan jest
bowiem z pewno$cia bohaterem ,na pokaz”. Gra o najwyzszg
stawke, placac Zyciem i — zazwyczaj — wygrywajac.!? Ta naj-

u

Grzmilg pod Stoczklem armaty,
Blyszczg blale rabaty,

A Dwernickl nasprzedzie

Na Moskala sam jedzie (...)

»He] na dziala — a zywol
nDalej naprzéd, Krakusy!” (...)
»h, to czyste warjaty,

w»Patrz, jak lecg po rolil
»Patrz, jak wiercqg granaty!
nNle daruje swawolil"

Lecz, gdy woédz sle tak gnlewa,
Groinie patrzy dokola,

Ktod od walki przybywa

1 zdaleka juz wola:

nJdeneralel To chwaty!
»0d lewego tam skrzydla
»Wiodg cztery armaty

»1 Moskall, jak bydial”

Lecy lecg wzdluz blonia,
Grzmig krakowskie kopyta,
A Dwernicki spiat konia 1
1 okrzykiem ich wita:

nDzlelniescle sie spisalil
nZawsze Polak tak bije!” (...)

W. Pol, Krakusy, w: Pleéni...

2 Tak wzywano do boju w czasle narodowych zrywow:

Uderzele a zwyciezycle,
Krwig clemiezedéw splyng rzekd,

Dzi§ lub nigdy — $§mileré lub zycle,

Slawa lub hafiba na wiekl ...

F./ranciszek/ W.lerykl, Wiersz do Woyska Polskiego z okollcznodci rozpoczetey
woyny z Moskwaq, b.r. (1831?). Zaé poZnie] wielks popularnoéé uzyskala czesto

éplewana az do naszych niemal czaséw piosenka Wqwéz Samosierry.
A czyjez to imie |/ Rozlega sie slaws,
Kto walezy za Francje I Z Hiszpanami krwawo?
To konnica polska, / Slawne szwolezery,
Zdobywajg cudem ] Wawbz Samoslerry.

§ — ZNAK
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wyzsza stawka podnosi walor teatralny, widowiskowy — nie-
mal, dzi§ chcialoby sie powiedzieé¢, sportowy — walki. Tym sa-
mym ulan nalezy poniekad do S$wiata rycerskich turniejéow, do
§wiata ludycznego zatem. Jego ewentualna chlopsko§é (moze byé
chiopem lub szlachcicem, zwlaszcza zagrodowym) ulega przez owa
ludyczno$é nobilitacji: ze sfery trudu, a wiec z domeny chlopa,
przeniesiony zostaje w sfere ,panska” — biesiady, zabawy, gry,
widowiska... Wojny tak wlasnie teatralnie pojmowanej. Przenosi
sie do leisure class i przyswaja jej etos.® Zrozumiale wigc, ze

Nie masz pana nad ulana,
A nad lance nie masz broni!
(-..) Gdzie my bijem, gdzie my pijem,
Tam mogily i posucha,
Byle przodem,
Chrobrych chodem,
Kon i ramie to postuchal
Kon i ramie — oj, nie klamie —
Nawet pulki diabléw zlamie!

Juz francuska jazda / Cofa sie w nieladzie,

Pod $miertelnym ogniem / Wal trup6w sie kladzie.
A wtem Napoleon / Na Polak6w skinal,

Skoezyl Kozietulski, / W czworkl jazde zwinal.

Na wiaruséw czele / Jak piorun sie rzucil,
Wzigl pierwsza baterie, / Ale juiz nie wroéeil (..)

Niegolewski mlody / Spial konia ostroga
— Moze strace 2ycie — / Lecz przedam je drogo! —

Jak wicher sie rzueil, / I jak blyskawiea,
A za nim jak burza / Ta polska konnica.

Juz biorg armaty, / Juz ing kanoniery,
Juz wzieli Polacy / Wawéz Samosierry!

Niegolewskl ranny / Z konika sie chyli —
Napoleon do plersi / Orla mu przyszpili!

1 rzecze Sciskajge / Rannego junaka:
— Nie ma nlepodobnej / Rzeezy — dla Polakal

Autorem tej kwintessencjl ulafiskiego ryzykanctwa i brawury odnoszgce] ,cu-
dem” nieprawdopodobne zwyciestwa niemal dla przechwalki, (bo Napoleon
skingl na Polakéw, ,gdy francuska jazda cofa sie w mnleladzie'!) jest Marla
Konopnicka., Tekst wg: Jan Sawa [M. Konopnicka]. Spiewntk historyczny,
Lwb6w 1905. 4 )

u por. Th. Veblen, The Theory of the Leisure Class (1892); J. Hulzinga,
Jesteri $redniowiecza (1919); M. Ossowska, Etos rycerski, Warszawa 1860,
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(...) O, niemylnie
Bedziem w Wilnie
Bedziem hulaé po Kijowie.l4

W figurze ulana spotykaja sie szlachcic i chiop. Speinia sie¢ w nim
szlachecka (szlachecko romantyczna) nostalgia do ludowosci, do
zakorzenienia w polsko$ci wiejskiej, chlopskiej, w podglebiu na-
rodowym, stowem to, co pozniej szyderca Gombrowicz ujmie jako
milo§é do parobka. Ale z drugiej strony spelnia sie chlopska nos-
talgia do pansko$ci, do rycersko-widowiskowej szlacheckosci.
Zresztg brawura, fantazja, zawadiacka teatralno$é (zastaw sie a po-
staw sie), ryzykancka pogarda dla rachub rozumu, dla zimnych kal-
kulacji i upodobanie do hazardu, bajeczna kolorowosé, kierezja
i pawie piéra wiaza szlachte z ludem, obdarzajgc ten syntetyezny
twoér podobnymi przymiotami.ld W szalenczym tancu (krakowia-
ku, oberku, mazurze) chlop i szlachcic stanowig dobrang pare...
Objawiaja ten sam junacki gest, zapamietanie i rozmach, hojnoéé
i hulaszcza ochote, cheé ,$wietowania” bez ograniczen i bez od-
wrotu ...

A ktéz w Swiecie was ugosci,
Jeéli nie my ludzie prosci.
Grajze grajku — bo daremno.
A ty Basko kreé sie ze mna.

Jak sie Mazur pusci szczerze,
Niech sie §wiat za glowe bierze,
Jak sie mazur rozochoci,

Co na drodze, to wygrzmoci

4 W, Pol, Pie$hti ulanéw po’ zwyciestwie pod Wawrem, w: Pilesni...
16 Por. satyryczny, ale nle bez sympatil dla bojowego animuszu szlacheckiego
obrazek Szlgchta na winie W. Pola, w Pie§niach ...
nNiechaj lebskie nasze wnuki
»idg w dziadéw $lady:
wWyrzngé wszystkich co do sztukl —
»To mi to uklady!

»W czystym polu, gesto Zwawo
ol sztuky krzyiowg =—

»Szast na lewo! — Szast na prawol
»l szast ponad glowg!

»C0 tam piszg, wiedzg diablll
»CoO czilek rabnie — widzil...”
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Zagrajcie mi grajku prosze,
Wysypie ci w skrzynke grosze ...16

Taniec jest jedna z waznych figur na naszym narodowym tea-
trum.1? Polak tanczacy — Swietujgey — tak chetnie sie widzimy:

Niech sie ziemia zadziwuje,
Jak mazurski chlop tafcuje ...18

Swieto uchyla twarde prawa rzeczywistoéei, znosi kontrole rozu-
mu — oznacza bowiem czas spontaniczno$ci, uwolnienie od trudéw
codziennej pracy, oraz odzyskanie swobody ruchéw — jak wlasnie
w tancu — gdzie lekko§¢ poruszen przeciwstawia sie Zmudnemu
wysitkowi. Realizujemy sie w pelni — $§wietujge. Tylko niewolnik
spetany i skuty, w jarzmie despoty, nie zna czasu wolnoéci, czasu
§wietowania. Swietowanie nalezy do sfery panskiej, ale XIX wiek
chetnie chlopa takze przedstawia w tanecu i przy zabawie, chlopa
Swietujacego. Tu odzyskuje on swoja dostojnosé, godnoéé i piekno.1®

Ulan — zolierz narodowy — szczegdélna synteza ,,szlacheckoSei”
i ,,Judowosci” — bedzie przeto Zolnierzem S§wietujagcym. Jego wo-
jaczke zobaczymy jako §wietowanie, od strony ,paradnej”’, jako
niemal ,,taneczne” widowisko.

Hej kto Polak, staniesz w parze
Jak dawniej bywalo,

_ Bialy orzel na sztandarze,
A przygrywa dziato! 20

i Spiewnik warszawsk! skladajqcy sie przewainie ze $plewek popularnych
{ niektorych deklamacji zebranych 1 uloionych przez Jozefa Cybulskiego, wyd.
nowe, Warszawa 1883, s. 45.

7 W polskie] obrzedowoécli narodowe] polonez (zob. Pan Tadeusz, poinle]
takie obrazy Teofila Kwiatkowsklego) wydaje sle sankcjonowaé Istniejqcy stan
narodowe] wspblnoty, jest to taniec ufwlecajgcy 1°utwlerdzajgey to co Jest.
Wyspianskl w zbiorowym tafcu dojrzy objaw narodowe] inercji, nlemoznosé¢
wydobycia sie z zakletego kregu niemocy. Xonopnicka dostrzee w tafczgeym
stowianinie (Sclavus saltans) polska bezmy$lno§é, cheé zagluszania zabawg —
hucznym $wigtowaniem — spraw bolesnych. Tak zapewne sgdzono, przed roz-
biorami: ,za kréla Sasa, jedz, plJ | popuszczaj pasa"... Por. M. Konopnicka,
Poezje, oprae. Jan Czubek, Warszawa. b.r. [1915]. t. 2. tamfe przypis wydawcy
odsylajacy do ksiatki K. Szajnochy, Lechicki poczqtek Polski 1 cytat po-
twierdzajacy ,wesolo$é” Slowlan. Por. tez tanlec 1 zabawy w martyrologicznej
powieécl J. I. Kraszewskiego , Tulacze” z 1864 r.

1 A, Oppman, Oberek, cyt. wg Wiersze wybrane, Warszawa, 1958,

4 O chlople fwietujgeym por. Fr. Zlejka, op. clt. zwlaszcza rozdzial Pawile
pléra, s. 12—60. A takie Cz. Hernas, W kalinowym lesle, Warszawa 195, Por.
tez K. Gaszyfiskl, Le Krakus ... cytowane wyte). Zwlaszcza fragment ,Allez
le dimanche ... etc". Za$ ..Ki’akcwskie wesele" jest ulublonym tematem ma-
larzy dzlewletnastowiecznych. Kilkakroinle malujg je Jullusz 1 Wojeclech Kossa-
kowie.

® M. Goslawskl, Mazur podolski, w: Poezje, Lipsk 1864,
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Ton biesiadny i pobudka wypowiadajg sie jednako:

Do kielicha czy patasza
Zawola nas los,

Niech ojczyzna zyje nasza!
To najpierwszy glos.2!

Lekkos¢ i taneczno$¢ narodowej kawalerii wspoéltworzy wierny
towarzysz ulana — kon.22 Kon nie jest symbolem trudu jak w Fol-
warku zwierzecym Orwella, do nie tak dawna symbolem trudu
na roli byt wol, kon nalezal do sfery wysokiej, byl rumakiem
rycerza na turnieju czy husarza atakujgcego pod Wiedniem, z nim
zegnal sie umierajacy Czarniecki w Spiewach historycznych Niem-
cewicza. Ale kon stuzyl nie tylko w bitwie, stuzyl takze w §wieto-
waniu, w zabawie, na lowach, w kuligu. Kultura szlachecka zwig-
zana jest z koniem jako ze zwierzeciem konotujagcym status spo-
teczny leisure class, klasy §wigtujacej. Kon ulanski odznacza sig
zatem wszystkimi cechami ,szlachetnego zwierzecia”, towarzysza
boju, pelnego gracji i wdzieku. Oto konie dla powstancow:

Tego chrapy jak wielblada,
Grzywa jako jedwab l§nigca,

A grzbiet jakby u zajaca

Glowa sucha, na wiatr chrapka,
Oczy wielkie jak dwa jabtka.
Zeby jakby dyamenty

Brzuch okragly karczek zgiety;
Szyja dluga jak u pawia,

I jak sarna nézki stawia.

Silne piersi choé mur wali¢ (...) *3

Rzeczywiscie, jak w piosence wyzej cytowanej — ,,Hej jedzie utlan,
jedzie, konik pod nim plgsa”, 6w taneczny chdéd niejednokrotnie
bywa podkre§lany, podobnie jak dekoracyjnoé wygladu. Zreszta
i wédz zwykle oczom publicznoSei jawi sie na koniu (tak tez bywa
przedstawiany na pomniku!).

Z jego stada bialono6zka,
Na swym grzbiecie ni6st KoSciuszka.

® M. Goslawskl, Podolanka, $piewka godowa ulandéw podolskich w Zamosciu,
wg Poezje, Lipsk 1864.

2 Por. A, Jablonska, Konie rodu Kossakéw, ,Zycle Literackie" 1988, nr 21.

# T. Lenartowicz, Targ na konie, w: Wybdr poezyj, Krakéw 1876, t. 2.
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Na butanym jego chowu,

Nasz Dabrowski z ziemi wloskiej
Do Poznania wracal znowu,

A na karym Poniatowski (...) 24

Polska szlachecka upodobala sobie konia jako wcielenie jej cech
charakteru: ,gorgcej krwi”, a wiec zywosci, spontaniczno$ci, bra-
wury — przeciwstawianych nie tylko ociezalo$ci i lenistwu, ale
i zmudnym wysitkom, cierpliwosci i pilnosei, kalkulacjom ,,zimne-
go rozumu”. W doskonalej syntonii z koniem pokazani sg bohate-
rzy Trylogii Sienkiewicza. A malarze od Michalowskiego poprzez
Kossakéw i Brandta chetnie przedstawiaja to zwierze jako ,,emble-
mat” polskoSci. Kon nalezy do narodowego teatrum w chwilach
Swietowania, w chwilach wojennych tryumfow.

Ale kon towarzyszy ulanowi i w obrzedzie zalobnym — nie tylko
w wygranej, ale i w przegranej. Bierze bowiem udzial w oplaki-
waniu poleglego. Jest wazng figury w tym rytuale, obok placzki —
matki, siostry, ukochanej.

Kiedy kulka grzmotnie,
Kto westchnie za ciebie,
Nad grobem samotnie
Konik no6zkg grzebie.2s

Tutaj zreszta w obrzedzie oplakiwania poleglego porzucamy sfere
publiczna, sfere ,,widowiska”. Obrzed ten nosi charakter bardziej
intymny, na scene wchodzi ograniczona liczba postaci najbliz-
szych poleglemu. Po wypelnieniu teatralnej roli — wobec widowni
narodu — bhohater wraca do rozmiaréw inaczej chwytajacej za
serce prywatnosci, jest oto tylko synem, bratem, ukochanym, opla-
kiwanym przez najblizszych. Nie mamy tu bowiem do czynienia
z oplakiwaniem bohatera, z publicznym ceremonialem Zzaloby po
wodzu, z pompa pogrzebowsa, czego przykladem niech bedzie Po-
grzeb ks. Jozefa Niemcewicza.

Tulmy izy nasze, juz jeste$ szczesliwy:

Kto za ojczyzne walczyl, polegl $mialy,

Juz temu wieniec dat Bég sprawiedliwy
Wieczystej chwaly.

8 T, Lenartowlcz, Targ na konie... w; Wybér poezyj... t.
% T, Lenartowlcz, Kot przyjaciel, w: Wybdr poezyj... t. 2.
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Wdzieczni ziomkowie, cenigc zgon i zycie,

Nie dadza wiekom zatrzeé twoich czynow:

Wzniosg gréb pyszny, zawiesza na szezycie
Wieniec wawrzynow.

Grob bohatera za$§ ozdobi wiecznotrwaty napis gloszacy jego chwate:

Posag twoj bedzie lud otaczal mnogi;

Ten napis twarde zachowaja glazy:

»Tu lezy rycerz, co walezyl bez trwogi
»l Zyl bez skazy”.20

Polegly za ojeczyzne zolnierz r6zni sie jednak od czczonego przez
wszystkich publicznego bohatera. Schodzi ze sceny i wobec $mierci
odzyskuje indywidualng tozsamo$é jako jeden z wielu, ludowa
(nieszlachecks) tozsamo$é bez imienia, bez nagrobnego napisu i po-
mnika, tozsamo$é nieznanego Zzolnierza. Samotna mogila w polu
oplakiwana przez wiernego konia, przez matke, siostre, ukocha-
na stanowi odwrotna strone, dopelnienie , paradnego” obrazu ula-
na — obroncy ojezyzny. Inaczej — choé moze glebiej porusza
struny uczucia. Ludzka intymno&é sytuacji budzi teraz tony ele-
gijne. Tak ludowo zawodzac reaguje siostra na wiesé o Smierei
brata:
Kurz sie droga balwani,
Swiat tumany ciemnig:
Jadg, jadg utani
Sandomiersks ziemia.

(...) Kon sie szarpngl przed gorka,
Zarzal urwat wodze

1 poleciat po drodze
Co wyskok, w podwoérko.

0, dla Boga! dla Boga!
Skadze go to macie?

Wsak te konik z Ozoga,
Konik po mym bracie!

Oj sierota juz chata,
Kiedy on zabity.
Gdzieze§ podzial mi brata
Koniu jabtkowity? 27
® J, U. Niemcewlez, Splewy historyczne... przygotowal do druku na podst.

wyd. 1816, 1819 | 1835 W. Bruchnalski, Warszawa (1922).
7 W. Pol, Powrét konia, w: Piesni ...
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Ludowo$§¢ oznacza zresztg bezimienno$é (choé nie bezosobisto§é!).
Szlachcic nosi nazwisko rodu, szuka chwatly takze poSmiertnej dla
powigkszenia rodowego splendoru (nawet kosztem tego co jed-
nostkowe, co osobiste!l). Ludowy bohater nosi tylko imie wtlasne,
jest Bartkiem czy Jankiem, poSwieca si¢ nie dla chwaty rodu, ale
w obronie braci dla matki ojezyzny. Zamiast pomnikowego herosa
widzimy wiec Kazdego, Everymana. Wojna widziana od strony po-
leglych staje sie oto sprawg ludzi zwyklych, nie popisem rycerzy.
A Smieré w obronie ojezyzny rowna wszystkich. Zdjecie koturnu
otwiera droge ,prostym uczuciom” smutku i zalu nad polegiym.
Odbieramy mu moze laury bohatera, ale tym chetniej ronimy ize
nad jego indywidualnym losem. O ile zatem projekeji ,,snéw o po-
tedze” stuzy od$wigtny — teatralny — obraz ulana w szarzy i na
paradzie, to identyfikacje ulatwia poruszajacy struny elegijnego
wspolczucia i zalu (nad sobg?) obraz poleglego, bezimiennej mo-
gily z wianuszkiem polnych kwiatow zlozonych przez pamietajgce
serce.

Powiedz dziewcze mile,
Na czyja kochanko
Kladziesz kwiat mogile?...28

Koniecznym dopelnieniem paradnego obrazu bedzie obraz cmen-
tarny, elegijny. A zartobliwg scene z dziewczyng u studni dopelni
scena zalobna nad mogila poleglego. Te bieguny wzajemnie sie
uwydatniaja wspolistniejae, jak w wierszu Baczynskiego syntety-
zujacym ulanskag legende:

Ach, pulki kolorowe, kity u czaka,
pozegnania wiotkie jak motyl §witu
i rzes trzepot (...)

Placz, matko, kochanko, przebacz,
bo nie aniol, nie aniol prowadzi,
Wy te same drzace u nieba,

wy te same roze sadzié jak glos

na grobach przyjdziecie...2?

Tym samym sfera publiczna, widowiskowa 1 heroiczna, sfera §wig-
towania znajduje miejako zakotwiczenie w sferze prywatnej naj-
bardziej intymnej, sferze uczué elegijnych — zalu i smutku. Pro
patria mori z patosu antycznych i rycerskich wzorcéw przenosi

# T, Lenartowlcz, Hanka Zabuzanka, w: Wybdr poezyj.. t. 2.
B K, K. Baczynhski, Historia, w: Utwory zebrane, Krakéw 1979, t. 1.
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sie do ludowej, bez koturnu, ,z serca plynacej” piosenki. Sprawa
ojczyzny przezywana jest jako sprawa osobista a historia staje sie
historia wpisang w serca.

yPamietam bylem chlopieciem na wakacjach w domu. Jade z mo-
im ojeem do Przemysla, spotykamy piekna, szlachetng, wysoka
postaé Leona Rzewuskiego, wita sie z moim ojcem, mnie si¢ pyta,
czego sie ucze, czem chce byé w przyszio$ci? »nie jednego mnie
ucza«, odrzeklem, »chce byé ulanem polskim!« Cieszyl sie mng
i moja odpowiedzia ten dzielny ulan spod Grochowa. Niestety byly
to moje i moich réwiesnik6w daremne marzenia” 80

Ulan bohaterski, paradny, podziwiany i zarazem szczerze opla-
kiwany przez czule serce jest marzeniem o sobie Polaka nie tylko
w XIX wieku. Bohater spod Somosierry, Wawra, Stoczka, (wreszcie
Rokitny) zdominowal wyobraznie zbiorowg. Najlepiej bowiem od-
powiadal réznorakim oczekiwaniom wzgledem Obroncy Ojczyzny.
Mozna bylo plakaé mad jego mogilg, ale i podziwiaé, byl i panski
i ludowy, imponowal szalenczg odwaga ratujgc wdowy i sieroty,
wygrywal brawurowym atakiem — hazardem gdzie zgodnie z zim-
nymi kalkulacjami nie bylo zadnych szans zwyciestwa (Somosierra),
a przy tym podbijal serca miewiefcie i budzil zachwyt publicz-
nodei atrakeyjno$cig prezencji na paradzie 1 — jeSli wierzyé poetom
i malarzom — w szarzy. RzeczywiScie ,nie masz pana mad ulana”,
ktoryz chlopak nie chcialby stluzyé u czwartakéw czy krakuséw,
ktéraz panna nie marzy o ulanie pukajacym do okienka, bowiem

Najbardziej dziewce
W serduszko wnika,
Kto w rogatywce
Dosiadl konika,
Wywijaé chwacko,
I umie gracko
Szabelka macha¢,
Nic sie nie strachaé,
W boju bojowaé,

W chacie calowaé.31

Legenda ulanska, odwolujaca sie do czaséw mapoleonskich i Ksig-
stwa Warszawskiego, ale rozkwitla w Powstaniu Listopadowym,
okazala zatem niezwykla trwalo§é, zwlaszceza po klesce styczniowej.
Pokolenia postyczniowe, ktéorym powstancze boje nie pozostawily

# J, Skarbek Borowskl, Juliusz Kossak, Krakoéw 1800, s. 40.
u T, Lenartowlcz, Nasza dziewczyna, w: Wybér poezyj... t. 2.
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zadnego wspomnienia teatralnych zwyciestw, tym chetniej cofaly
sie do ulanskich tryumféw Ksiecia J6zefa, czwartakoéw czy kra-
kuséw. Tryumfy te opiewal z wielkim powodzeniem Artur Oppman
w poezji, Przyborowski, wreszcie Gasiorowski w powiesci, a Kossa-
kowie i Brandt w malarstwie, a echa ulanskiej legendy znajdzie-
my u Wyspiafskiego %2 i Zeromskiego. Koniec tej legendy to rze-
koma szarza na czolgi we wrzesniu 1939.

Warto jednak pamietaé, ze z figura utana konkuruje w panteonie
narodowej mitologii juz od czasow Reduty Ordona inny, zdecydo-
wanie odteatralizowany obraz zolnierza. Tak wiasnie bez wido-
wiskowego splendoru, nie od§wietnie zobaczy béj za ojezyzne Mic-
kiewicz:

... nieraz widzialem

Garstke naszych walczgeg z Moskali nawaltem.

Gdy godzine wolano dwa stowa: pal, nabij;

Gdy oddechy dym tlumi, trud ramiona stabi;

A weciaz grzmi rozkaz wodzow, wre zolnierza czynnosc;
Na koniec bez rozkazu pelnig swa powinnosé,

Na koniec bez rozwagi, bez czucia, pamieci,
Zolnierz jako miyn palny nabija, — grzmi, — kreci.
Bron od oka do nogi, od nogi na oko:

Az reka w ladownicy, dlugo i gleboko

Szukala, nie znalazla — i Zolnierz pobladnal,

Nie znalazlszy ladunku, juz bronig nie wiadnatl;

I uczul, ze go pali strzelba rozogniona;

Upuseit ja i upadl; — nim dobija, skona.33

Odbiorcy przyzwyczajonemu do estetyzujacego obrazu malowni-
czych bitew ukazuje sie odezlowieczajace dzialanie wojennej ma-
chiny. Zolnierz pojawia sie tu w calej zwykloSei, ale i tragicznoci
swojego losu. Oczekuje go bowiem, miast zwyciestwa i chwaty,
anonimowa, nieoplakana $mieré w klesce. Blisko stad do pdzZniej-
szych opowieéci Zeromskiego o doli i niedoli powstancéw (stycz-
niowych), do wojny 4 la Goya zobaczonej w jej okropnoéciach,?

" we-WY milodzl, wy miodzi
wy sle strolcie w szlify, w pléropusze
a zagrobowy laur wabi wam dusze...”
powlada Chiloplckl w Warszawiance, St. Wysplanskl, Dramaty. Tekst oprac.
Leon Ploszewski, Krakéw 1955, w. 132—4.
® A. Mickiewlez, Reduta Ordona, w: Dziela wyd. nar. Krakéw 1949, i. 1.
M Taks radykalng rewizje wyobrazehd o wojnie | wojennej gloril przyniesle
na dobry sprawe doplero naturalizm (u nas Zeromski) i ekspresjonizm wycho-
wany w okopach 1914—1918. Zob. J. Wittlin Hymn do lyzki zupy i S6l ziemi,
powiedé o clerpliwym pilechurze.
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Ale blisko, takze do mickiewiczowskiego wiersza Do Matki Polki
inicjujgcego antyulanski stereotyp bojownika za wolno$é ojezyzny,
bez glorii i nadziei. Nie moze sie on réwnaé atrakeyjnosci a wiec
i popularno$ci obrazu utana, pozostanie w kregu wybranych du-
chow, rzadziej schodzac pod strzechy, zachowa jednak chyba wigk=
szg trwalo$é. Spiskowiec podejmujacy nier6wng walke z wszech-
poteznym wrogiem nie liczy na rycerska slawe, na tryumf i pomni-
ki, na poklask widzéw i powiewajace chusteczki dam licznie zgro-
madzonych na balkonach. W ,,boju bez chwaly” i w , meczenstwie
bez zmartwychpowstania’:

Zwyciezonemu za pomnik grobowy
Zostang suche drewna szubienicy,
Za cala stawe krotki ptacz kobiécy...33

Jest to wiec przeciwienstwo tego, co dokonuje ulan. Spiskowiec
bowiem musi sie ,pod ziemie kryé z gniewem'”, ,posta¢ mieé
skromna jako waz wystygly”. Slowem odebrano mu wszelkie atry-
buty zewnetrznej efektownosci, przeznaczono do wykonywania roli
jakze nieteatralnej. Ale tym zywiej plonie w nim plomienn mi-
toSei ojezyzny, im mniej osobistej chwaly czerpie z wypelnienia
podjetych zadan. Tym jasniejszym blaskiem plonie. W dwa po-
kolenia pé6zniej marzac o ,szpadzie”, i rycersko-ulanskim dzie-
dzictwie walki z otwarta przyltbicg na odkrytym polu wystawi prze-
ciez Zeromski ten sam los wyznaczony w wierszu Do Matki Polki:
»poza toba, zolnierzu polski, gdy samotny na haku szubienicy za-
wisasz — gdy lecisz w krwawy skazanca réw, z sercem zestrzelo-
nym od kul soldackich — gdy dogasasz powolnym straceniem w
stepie Sybiru — nie powiewa sztandar dalekiej potegi. Poza tobg
nie ma nic. Za toba jest tylko dél wykopany na miare twojego
Trupa...” 38
Bojownik-spiskowiec podejmie watek martyrologiczny, przejmie
spadek po rycerzach-meczennikach za wiare, jak Ksiaze Nieziom-
ny, ale takze i sienkiewiczowski Podbipieta umierajacy niby Ro-
land otoczony przez Saracenéw. Za to ulan, spadkobierca zwy-
cieskich hufcow husarskich, zsekularyzowany pod skrzydilami na-
poleoniskich orléw, reprezentowal bedzie biegun chwatly i ziemskie
tryumfy polskiego oreza.
Jan Prokop

= A, Mickiewicz, Do matki Polki, w: Dziela, wyd. nar. Krakéw 1949 t. 1.

» 5, Zeromski, Sen o szpadzie { sen o chlebie, Warszawa—Krakoéw 1923. Warto
przypomnieé¢ tu rozréinienie Etlenne Gilsona miedzy étre 1 pa_mitre. Bojownii-
-wieziefi naletalby do sfery étre, ulan jak 1 wielu jego sarmackobarokowych
przodkéw do sfery paraftre.
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Wyglada to niewiarygodnie, ale w potocznej §wiadomosci Pola-
kéw z pierwszej polowy naszego wieku szarza pod Rokitng byla
zapewne jedna z najstawniejszych bitew w polskiej historii... Dla-
czego tak sie stalo, jakie mechanizmy musialy zostaé uruchomio-
ne, aby powstal 6w sugestywny mit — ma te pytania sprébuje
odpowiedzie¢ w dalszym ciggu niniejszego szkicu. Na razie warto
przesledzi¢ przebieg faktyczny bitwy, bowiem mit narodzil sie
natychmiast po jej zakonczeniu, w tym samym niemal miejscu
i tego samego dnia. Przedstawiajac ponizszy opis wydarzen, po-
kazuje wiec takze mit — in statu nascendi.

Szarza odbyla sie 13 czerwca 1915 roku. Od pamietnej bitwy
pod Gorlicami miesige wecze$niej, front rosyjski ustawicznie sie
cofal. Armia niemiecka i austro-wegierska wytrwale maszerowaly
na wschéd, odzyskujgc coraz wigksze polacie ziemi galicyjskiej,
az po Przemysl, natomiast II Brygada Legion6w Polskich pod do-
woédztwem pik. Ferdinanda Kiittiera walczyla na krarficach mo-
narchii austro-wegierskiej, w Bukowinie. 12 czerwca formacja ta
zajela ostatnig miejscowosé podlegajaca wiadzy Franciszka Joze-
fa — Raranicze i zatrzymala sie tuz przed granicg besarabskg
i pierwsza wsig nalezgca do cara — Rokitna.

Rarancza, Rokitna. Wieczorem 12 czerwca nikt jeszcze nie wie-
dzial, ze nazwy tych wsi po obu stronach granicy austriacko-rosyj-
skiej przejda nieoczekiwanie do historii nie istniejgcej na mapach
Polski: pierwsza za niespelna trzy lata, druga — za kilkana$cie
godzin. Tego wieczoru dywizjon legionowej kawalerii zebral sie
w sadzie owocowym na szczycie gory. Brakowalo dowddey — rot-
mistrza Dunina-Wasowicza, ktéry od dwoéch dni chory, lezal wy-
soko gorgezkujge w lazarecie w Sadogérze pod Czerniowcami. Ale
byli tu miedzy innymi: komendant 2 szwadronu — 37-letni po-
rucznik Jerzy Topér-Kisielnicki, zastepca komendanta dywizjo-
nu — podporucznik Roman Prawdzic-Wtodek, wachmistrzowie: Ta-
deusz. Adamski i Wladystaw Nowakowski, kapral Karol Karasifi-
ski, ulani: Ruszczewski, Rakowski, Starczewski, Tworkowski, Maj=
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da, Potok, Zwatschke, Kubik, Szysz... Nie mogli przypuszczaé, ze sa
to ostatnie godziny zycia ich wszystkich. Wér6d huku armat i ter-
kotu karabinéw maszynowych zachowywali dobry humor, a po-
niewaz od dluzszego czasu nie mieli nic w ustach, jedli kolacje
zarlocznie i predko. Konie przywigzano do drzew, w gestniejgcym
mroku oporzadzano je tu i 6wdzie przy $wieczkach.

Nastepnego dnia przypadala niedziela. O godz. 5-tej rano byla
pobudka; w godzine pbZniej przyszed! rozkaz odmarszu i wkroétce
ulani poklusowali na pozyeje artylerii. Piechota legionowa zgru-
powana w rejonie Rarafczy rozpoczela wiasnie atak: z daleka
niosto sie echo strzaléw. Po kilku godzinach atak zostal odparty:
rosyjskie fortyfikacje graniczne polozone w gérzystym terenie oka-
zaly sie niemozliwe do sforsowania. Cale przedpoludnie jezdzcy
czekali w polu, rozkoszujac sie¢ slonicem i cieplem, wéréd dojrze-
wajacych zb6z i kwitngcej lucerny. Tymezasem upal stal sie nie-
zno$ny i zaczeto szukaé cienia. Okolo godz. 12-tej nadjechal nie-
spodziewanie Zbigniew Dunin-Wasowicz wraz ze swym 19-letnim
bratem — wachmistrzem Boleslawem. JezdZcow powitalo glo$ne
,hurra”. Po dwudniowej nieobecno$ci rotmistrz, niezupelnie jesz-
cze zdrow, witat sie serdecznie z ulanami, podawat im reke, uSmie-
chal sie. Méwil: ,Nie szarzowaliScie jeszcze, a balem sig, ze sie
spoznie”. Utlani patrzyli z upodobaniem na krepa, sprezysta syl-
wetke swego wodza: byt wér6d nich bardzo popularny, z powodu
niewysokiego wzrostu nazywano go Wolodyjowskim. Rozmowa nie
trwata diugo, bo nagle ordynans sztabowy wezwal rotmistrza do
dowédztwa. Zolmierze wiedzieli, co to znaczy, totez koniom pod-
ciagnieto popregi, a szwadrony posunely si¢ o dwa staje (ok. 200
metréw) naprzéd. Na wzgoérzu o kilkaset krokéow stal szef sztabu
II Brygady wegierski kapitan Vagas — i ulani mogli z daleka
obserwowaé krotkg i ozywiong wymiane zdan polgczong z zywa
gestykulacja. Wasowiez wrbécil szybko: jego mocno opalona twarz
palala. Obrzucil wzrokiem podkomendnych i wykrzykngl ziryto-
wanym glosem: ,Na kon!” Ponownie podciggnieto popregi, sfor-
mowano czworki... Tak w niedzielne potudnie 13 czerwca 1915,
o 12.45 doszlo do szarzy pod Rokitna.

Drugi i trzeci szwadron ruszy! kilusem wzdhiz niedawno wyko-
panych rowéw strzeleckich. Ulani rozwineli sie w linig, Scisneli
w dloniach szable, konie przeszly w galop. W dole, cztery kilo-
metry od nich rozciggaty sie zabudowania Rokitny, tarasowato
rozsiadte na stoku grzbietu gérskiego, oddzielone od placéwek
austriackich niewielkg poéitorametrowej szerokosSci rzeczky granicz-
na, o tej samej co wioska nazwie. Jezdicy, zostawiajac z boku
las, dotarli do tego strumienia, na ktérego widok konie odruchowo
zwolnity, Woéwczas Wasowicz spial swoja Hochle z okrzykiem:
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»Dla polskiej kawalerii nie ma przeszkody!” i przesadzil rzeczke,
wydostajac sie na brzeg stromy i urwisty. Za nim skakaly po-
zostale konie, zarywajac kopytami w ziemie i pnac sie po pochy-
loSci. W ten sposob staneli ulani na terytorium rosyjskiej Bes-
arabii, po czym, utworzywszy z czterech plutonéw jednolitg linie,
skierowali sie w strone wsi. Gdy mijali ostatnie okopy austriackiej
piechoty, rotmistrz podjechal do trzeciego szwadronu i rozkazal
mu pozostaé w miejscu jako rezerwa. Potem krzyknagl: ,,Drugi
szwadron tyraliergs za mng — galop!”, dodal jeszeze z uSmiechem:
»Naprzéd, dzieci moje, hurra!” — i pomknal pietdziesiat krokoéw
naprzéd. Odpowiedzialo mu rozglo$ne ,hurral” — i od tego mo-
mentu rozpoczela sie wlasciwa szarza.

,Ruszyly konie marsz — marsz — wspominal potem Stanistaw
Rostworowski — rozwialy sie szare ulanki od pedu, zacisnely
silniej dlonie na gardach palaszy, zablysnely oczy radoScia. Wiec
w kofcu upragniona chwila nadeszia, chwila, o jakiej dzieckiem
bedac, kaizdy z nas czytal w historii, w powiesci, w poezji —
wiec my jedziem na ulansks szarze, wiec za chwile my wpadniem
na wroga, zablysng szable nad jego glowami i cia¢ i rabaé bedzie-
my, co nam kule, co strzaly — my jedziem, polska kawalerial”1

»Co to za cudny widok, ojcze — donosil w liScie z 7 lipca 1915
uczestnik szarzy, 24-letni Roman Senowski — ja zawsze jestem
wrazliwy na piekno, nie zastanawialem sig, ze na $mieré jade,
pedzilem i patrzalem na to, taka cudna jedna linia, taka réwna,
kozuszki tak powiewaly, szable blyszczaly w storicu, bo dzien byi
taki cudny, te konie jakby w powietrzu byly" 2.

Sze§édziesieciu trzech jeZdzcéw tworzgcych drugi szwadron mkne-
o pelnym pedem przez faliste blonie, mijajac zagajniki i dwa
stojace na drodze wiatraki, dlugim szerokim rzedem — réwno
jak nigdy dotad, na zadnych éwiczeniach. Zagrzewano sie okrzy-
kami: ,Naprzod, polskie utany!”, ,Naprzod, stara wiara!”, ,Hurra!”
Powitaly ich strzaly — z poczatku rzadkie — ktore w chwile potem
zmienily sie w grad kul. Wkrotce tez padt pierwszy zabity: tra-
fiony w czolo 17-letni utan z Kieleckiego Bolestaw Kubik o dzie-
ciecej twarzy. ,,Widzimy las bagnetéw — notowal Senowski —
przesadzamy okopy razem z Moskalami, ktérzy bokami uciekaja,
pedzimy dalej, to samo dzieje sie, padajg z koni jak muchy, swistu
kul nie stychaé, jeden loskot karabinéw i karabinéw maszyn[owych],
kartaczy, granatoéw, istne pieklo”.

Z gér bukowinskich tymezasem z zapartym tchem obserwowali
szarze legioniSci. ,,Pedza jak wicher — notowal kronikarz II Bry-

1 5, Rostworowski: Rokitna, ,,Zolnlerz Leglonéw™ 1937 nr 1

! (Roman Senowski, 1831—1920): Po szarsy list do ojca, , Tygodnik Powszechny”
1985 nr 49.
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gady Bertold Merwin — za nimi z ugoréw rwie tuman, przed
nimi blyszcza w sloficu wyciggniete do szarzy szable... Juz sa pod
linig. Juz przeskoczyli pierwszy — pusty — rzad rowéw strzelec-
kich, juz gnaja pod drugi.. Wtem! Zatrzeslo sie powietrze —
wrzaski — huk — gromy! To salwy Moskali, to straszna pukanina
rosyjskich karabinéow maszynowych z flanki, to rozsypuja sie zlo-
my szrapneli rosyjskich. A ulani Wasowicza pedza, pedza... (...) Juz
sa za drugim rowem strzeleckim, juz dobiegaja ziemianek, juz
ich znowu kilku pokotem lezy, juz znowu kilka przerazonych koni
bez jezdZzcow mknie w dal, juz przeskoczyli ziemianki i — zni-
kaja... Jakby sie w ziemie zapadli..,” 3

W tym wilasnie momencie ulani dotarli do trzeciej juz linii
rosyjskich umocnien: kryty darnia okop byl znowu najezony bagne-
tami i rozbrzmiewal terkotaniem karabinéw maszynowych. Ale na
okrzyk Wasowicza: ,Zdawajsja!” — cze$¢ zolnierzy niespodzianie
dla samych atakujacych poddala sie rzeczywiscie. Jedno z 6w-
czesnych czasopism donosilo potem z emfaza: , Kto§ cigl Moskala
i eb mu rozplatal na dwoje... Inni reee podnosili do géry, a okopy
bialymi rozblysnely flagami. Padl czasem strzal i ginal strzelec
zuchwaly, a oni biegli, lecieli na oflep, na stracenie... Jaki§ oficer
rosyjski krzyknal na okopie w glos: »Bohatery!«” 4 Jednakze z pra-
wego skrzydla ogien natychmiast sie wzmégl, a Rosjanie w mo-
ment pobzniej porwali za bagnety. Atak garstki ulanéw na okolo
2-kilometrowe pozycje glowne nieprzyjaciela, na 4-tysieczng pie-
chote, nie moégl przyniesé sukcesu. Szarzujacy nie rozumieli, dla-
czego nikt im nie przychodzi z pomocs: ani piechota legionowa,
ani pozostawiony w odwodzie 3 szwadron, ktory w tym wtasnie
czasie zostal rozkazem wycofany. Wsréd huku strzalow i wybu-
chow kartaczy padali nowi zabici i ranni; oszalale ze strachu
konie galopowaly bez jeidzeow. Zgingl ppor. Wlodek trafiony w
usta, bronil sie rewolwerem i szabla por. Topér-Kisielnicki, az

. padi przeszyty kulami i bagnetem. Pod rotmistrzem ubito konia:

ranny w bok dal znak, aby jechaé dalej — i byl to jego ostatni,
bezslowny rozkaz: w tloku nikt nie zauwazy! $mierci dowoddey.
Niespodziany wybuch szrapnela pozbawil nagle zycia pieciu naraz
utanéw,

Po przejciu trzeciej linii umocnien zostalo juz tylko czternastu
jezdzeow. Czeéé z nich dotarla jeszcze sto krokéw dalej, do celu,
jaki Wasowiczowi wyznaczyl byl kpt. Vagas: czwartych okopow
rezerwy i rosyjskich armat, choé te ostatnia przeszkode zdolalo

' B. Merwin: Legiony w boju 1915, t. 1I, Krakéw 1916, s. 101—102.
4 Anonim: Samosierra ulanéw Dunina-Wqsowicza, ,Ilustrowany Tygodnik

FPolski" 1815 nr 11.
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sforsowaé jedynie szeSciu kawalerzystow. Ale gléwne stanowiska
rosyjskie pozostaly tymczasem nietkniete: ,nie bylo juz (..) komu
ani braé ich, ani okopéw utrzymaé” — napisze potem Zygmunt
Jagrym-Maleszewski, ktory z szarzy wrocil jako inwalida z ampu-
towang noga 5.

Atak trwal tylko 2—3 minuty 8, ale jego zniwo bylo straszne:
2 szwadron faktyecznie przestat istnieé. Na 63 ulanéw pietnastu
zginelo, o§miu zaginelo bez wiesci, reszta (33 osoby) byla ciezko
ranna. Tylko siedmiu jezdzeow zdotalo pod szrapnelami skrecié
w najwiekszym pedzie do wsi i wrbcié do swoich. ,Wot gieroi,
motlodey!”, ,,Sokoly!” — krzyczeli za nimi ostupiali Rosjanie. ,,By-
liscie pijani” — méwili oni potem pojmanym do niewoli utanom:
ten niespodziewany samobéjezy atak byt dla przeciwnika czynem
szalonym i niezrozumialym.

Tymeczasem byl po prostu realizacja blednego rozkazu. Ptk Kiit-
tner, zorientowawszy sie szybko, Ze rozpoznanie wroga bylo nie-
prawidlowe, zlapal sie za glowe, wykrzyknagl lamang polszczyzng:
pmoja pulka przepadnie!l”, po czym natychmiast wyslal do Wa-
sowicza ordynansa z odwolaniem wczeSniejszego rozkazu — tak
dla kawalerii jak dla piechoty. Bylo jednak za po6Zno: ulani juz
szarzowali. Ordynans stracil glowe i zamiast pozostawié z dwojga
zlego wezeSniejszy rozkaz nie zmieniony, nie cheac juz teraz po-
wiekszaé niepotrzebnych strat — zatrzymal w ostatniej chwili sa-
mg piechote. Przypieczetowalo to oczywiScie zaglade szwadronu
Wasowicza 7. Teraz Kiittner rwal z glowy siwe wilosy, nie §migc
spojrzeé w oczy podkomendnym. Wstrzaénieci oficerowie legionowi
przeklinali dowo6dce za nie ushuchanie weze$niejszych meldunkéw;
»dziadkowi” Zielinskiemu ,}zy padaly jak groch z oczu” 8. Wszysey
dziwili sig, ze Wasowicz nie odmoéwit wykonania rozkazu, skoro
wiedzial, na co idzie.

Najblizsza noc pokazala jednak, ze mimo to szarza odniosta pe-
wien skutek. Rankiem 14 czerwca notowal Merwin: ,,Méwia mi
towarzysze, ze w ciggu kilku godzin zaszly rzeczy wazne i nie-
spodziane. Moskale ustapili z pozycji na wzgorzach nad Rokitng —
bez strzatu. Pod osiona nocy cofneli sie w giab Besarabii. Nasze
patrole domacaé sie ich nie mogg”.? W rezultacie korpus austro-
~wegierski opuscil wzgérza bukowinskie i wkroezy! na terytorium

% Z. Jagrym: Rokitna, Warszawa 1923.

* Ostatni spod Rokitny, Z Pulkowniklem Stefanem Liszko rozmawla Andrze)
Romanowskl, ,, Tygodnik Powszechny" 1985, nr 44.

72 Pulk Szwolezer6w: Bliblioteka Jagiellofiska. Zblory Rekoplséw, sygnatura
312/e8, t. 1, 5. 26.

! Ks. Jozef Panas: My II Brygada, Katowlice 1929, s, 85.

' B. Merwin: op. cit., s. 103.
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rosyjskie, zajmujac trzy kolejne wsie besarabskie: Rokitne, Ryn-
gacz i Dynowce. Wsie byly catkowicie wyludnione: tutejsza lud-
no$é ewakuowala sig z armia. Patrole z trzeciego oraz z wykru-
szonego drugiego szwadronu utanéw udaly si¢ na pobojowisko pod
Rokitng — i stanely wstrzgéniete. ,,Z tych skrwawionych zwlok
bohaterow — pisano potem — z tych postrzelanych trupéw kon-
skich, rozsianych tym gesciej, im blizej ostatnich okopdéw i pustych
dzi§ pozycji artylerii, bil jeszcze ped wezorajszego ataku. Zwiloki
porgbanych wérod okopoéw Moskali $wiadezyly o tym, Ze niejeden
drogo sprzedawal swe zycie” 10, Za jednym z okopoéw znaleziono
rotmistrza Wasowicza z gleboks rang na piersi: byt ,caly czarny,
skrwawiony, twarz nie do poznania” 11,

We wtorek 15 czerwca rano, na wozach pokrytych kwieciem
polnym, przewieziono zabitych na austriacki wojskowy cmenta-
rzyk w Raranczy. ,Rzedem wykopano pietnascie dolow — notowat
Merwin. — Przed kaizdym frumna. Na $wiezych deskach polne
kwiaty i orzelek legionowy i furazerka ulanska” 12, Trumna rot-
mistrza okryta byla bialo-czerwonym calunem, spoczelo na niej
czako ulanskie i zlamana szabla. Jak na katafalku ksiecia Jozefa
Poniatowskiego...

Mimo ewidentnej przegranej — mit Rokitny zaczal sie rodzié
natychmiast — juz moze w pare minut po szarzy. ,,Czes¢ bohate-
rom!” — wykrzyknal Kiittner na widok slaniajgcego sie z ran
wachmistrza Stanislawa Sokolowskiego, a kpt. Vagas pocieszat Po-
lakow: ,Jest to druga Samo-Sierra, takiej szarzy austriacka ka-
waleria nie zna” 13, Tego samego dnia pisal tez Merwin: , Jak ongi
Somosierra zlotemi gloskami wryla sie w karty historii oreza
polskiego — tak dzieci nasze uczy¢ sie beda historii tego dnia,
bardzi nasi opiewaé szarze rotmistrza Wasowicza na wzgoérza nad
Rokitna” 4. W dwa dni potem, podczas pogrzebu ofiar w Raranczy,
wachmistrz Sokotowski wiaczyl juz ulanéw rokitnianskich w kilku-
setletnie tradycje polskiej jazdy: , To godni spadkobiercy ojcow
i dziadéw spod Kircholmu, Samosierry i Ostroteki” 15. Wydany
wkrotce potem ,Rozkaz nr 133” Komendanta Legionéw — gen. Ka-
rola Trzaski-Durskiego nazwal czyn Wasowicza ,,nieSmiertelng szar-

# S, Rostworowski: Rokitna...

4 Anonim: Samosterra uteandéw Dunina Wasowicza...

2 B, Merwin: op. cit.,, §. 105.

3 R. Senowski: op. cit.

% B, Merwin: op. eit., 5. 100—101.

¥ Boje Legionmdow Polskich nr 1: Szarza pod Rokitng, Piotrkdéw 1915, s. 13.
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zg", ktéra staje odtad godnie obok Somosierry i ktorej uczestnicy
tak stawnie za Polske polegli, zlotymi gloskami zapisujg sie do
ksiggi polskich bohateréw” 16, | Po stu siedmiu latach dzielacych
nas od Samosierry historia zapisala nowg karte dziejéw polskiego

ulana — legionisty” — glosit , Ilustrowany Tygodnik Polski” A7,
»INiezapomnianej Somosierry przywidzenie wskrzeszone. Jak tam-
ta krwawo okupiona” — pisal Stanistaw Rostworowski 18, W pierw-

szg rocznice bitwy kolejny rozkaz wydal nowy Komendant Le-
gionéw Polskich — gen. Stanistaw Puchalski: , Legenda Zolnierska
opiewa czyn Wasowicza i towarzyszy jako nowoczesng Somosier-
ren 19.

Od razu wiec wzieto wysoki ton: zaréwno legioniSei jak spo-
teczenstwo bylo spragnione sukcesu polskiego ulana, na ktdérego
patrzylo z takim uwielbieniem. Réwnoczesnie dowoédztwo austria-
ckie, chcgc ratowa¢ wlasny prestiz, wolalo przegrang szarze glo-
ryfikowaé jako triumf. Totez — zapewne ku satysfakcji obu stron —
poezja opiewajgca Rokitne zaczela pordwnania z Somosierrg po-
wtarzaé bez ustanku, wrecz do znudzenia,

Z dalekiej Somosierry
Przyjechaly szwolezery,
Zeby nad mogila nowa
Pelni¢ warte honorowsg. —

pisal Waclaw Denhoff-Czarnocki w Piosence o poleglych ula-
nach 20,

Spod Somosierry to bohatery —
klecit niezdarne rymy wielki aktor Ludwik Solski (kryptonim
Eles) 21,
I Rajmund Bergel:

Ten obraz —
Jakby mi sie $§nilo...
Ha — pamietam... pamietam... tak przecie raz bylo.
Hiszpanie... zniwo $mierci... wielka Somo-Sierra...
(Na $mieré i zycie) 22

1 Jlustrowana Kronika Legiondw Polskich 1914—1918, Warszawa 1936, s, T72.

17 Anonim: Samosierra ulanow Dunina-Wgsowlcza...

8 Boje Legionéow Polskich.., s. 15. Rostworowski byt autorem tego tomiku
wydanego anonimowo.

# Wiadomoscl Polskie' 1916 nr 62,

® W. Denhoff-Czarnocki: Plosenki { wiersze, Kielce 1916,

u Cyt. za: Polska pleén wojenna. Antologila poezji polskiej z roku wlelkiej
wojny, wydali Stanistaw L.empicki i Adam Fischer, Lwow 1916.

2 R, Bergel: Czasy { ludzie. Poezje, Krakéw 1917, Dalsze wiersze Bergla po-
chodzg réowniez z tego tomiku.
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Podobnie Karol Lepkowski, Mieczystaw Smolarski, Jozef Aleksan-
der Galuszka...

Jakze to znamienne, ze w powodzi takiego entuzjazmu nie pod-
niést sie wowezas ani jeden glos krytyka czy ,szydercy”, ktory
by uznal podobne poréwnania za co najmniej przesadzone. Bo-
wiem Jan Kozietulski odniost byt triumf rzeczywisty i bezdysku-
syjny: mimo ciezkich strat otworzyl przeciez Napoleonowi droge
na Madryt. Natomiast decyzja Kiittnera nie tylko narazila drugi
szwadron na straty proporcjonalnie biorgec znacznie wigksze, ale
doprowadzila do zupelnej katastrofy. Jezeli bowiem w ogble moz-
na bylo tu moéowié¢ o jakim$ sukcesie — to jedynie poSrednim, po-
fowicznym, lokalnym (nie oddzialywujgcym w zZadnym stopniu na
losy juz nie tylko wojny, ale nawet kampanii), a przede wszyst-
kim — bardzo nietrwalym (juz 16 czerwca Austriacy ponownie
musieli sie¢ wycofaé¢ na poprzednie pozycje pod Raranczg).

Mimo to — uparcie kojarzono ze soba te dwa ataki kawale-
ryjskie. Pisala potem Maria Oleksinska: ,Bije z niej (szarzy pod
Rokitng — A.R.) mestwo i pogarda Smierci rowna tej, jaka prze-
pelniala piersi polskich rycerzy w wawozie Somo-Sierry. Zniwo
$mierci bylo wielkie, ale pozostala slawa wiekopomna” 23, Wspoi-
czes$nie dodaje Wactawa Milewska: ,,Te odlegle w czasie o sto lat
szarze laczy wybitnie polskie poczucie honoru i takaz umiejetnosé
zlozenia z siebie ofiary w imie celow wyzszych” 24,

Ale nie tylko o to chodzilo: zaréwno ,,Somosierra” jak i ,Ro-
kitna” byly przeciez przeprowadzone jakby ,dla popisu” przed
obeymi i obie udowadnialy, ze ,dla Polakéw nie ma rzeczy nie-
mozliwych”, Marian Brandys opisuje scene, gdy jeden z najwy-
bitniejszych dowodeow kawalerii francuskiej — gen. Montbrun za-
meldowal Napoleonowi o niemozliwoSci sforsowania Somosierry.
Cesarz wpadl w irytacje: ,bijac reka w ek siodla, zawolal: »Nie-
mozliwe? Tego slowa nie znam! Dla moich Polakéw nie ma nie
niemozliwego!«” 25 Po Rokitnie mogli byé tego pewni nie tylko
juz Hiszpanie i Francuzi, lecz takze Austriacy i Rosjanie. A to ze
wzgledu na morale narodu bylo znacznie wazniejsze.

Somosierra byta bliska rokitnianczykom takze z powodu ich tra-
dycji rodzinnych. Ulani 2 szwadronu byli czgsto potomkami pol-
skich powstancow lub legionistow napoleonskich. W wawozie So-

B Szaria pod Rokitng w piesni, Antologia, wulozyla Maria O. (Oleksinfska),
Lwow 1925,

% W. Milewska: Waqtki leglonowe w sztuce polskiej okresu I wojny Swiato-
wej, praca magisterska napisana pod kierunkiem prof. dra Mieczyslawa Po-
rebskiego, Krakéw 1905: mszp. Instytutu Historii Sztuki Uniwersytetu Jagiellon-
skiego, s. 2L

5 M. Brandys: Kozietulski i inni, Warszawa 1968, 5. 173.
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mosierry zostal ranny (wedlug innej wersji — zgingl) dziad wach-
mistrza Sokolowskiego. Pradziad dowodcy spod Rokitny — Miko-
laj Dunin-Wasowicz rowniez odniést ciezkie rany w historycznej
szarzy Kozietulskiego. Potomkiem napoleonskich szwolezeréw byt
takze cytowany tu uczestnik szarzy Stanistaw Rostworowski (1888—
1944): po latach zostanie on generalem brygady Wojska Polskiego,
a zginie jako inspektor Komendy Glownej AK — zamordowany
w Krakowie przez Gestapo. Tak historia Polski XX wieku bedzie
dopisywaé kolejne rozdzialy do wielopokoleniowych walk o Nie-
podlegly.

Obok Somosierry Rokitna ewokowala jeszcze jeden mit naro-
dowy: mit Chocimia. Ocalaly z szarzy Zygmunt Jagrym-Maleszew-
ski wspominat po latach: ,,Tu na tym wlaénie moze stepie Zol-
kiewscy, Chodkiewicze, Sobiescy swe hufce sprawiali” 20. Autorzy
monografii Szlakiem bojowym Legionéw (Lwoéw 1915) opowiadajac
o szarzy Wasowicza pisali: ,,Przestawnych bojow chocimskich prawi
dziedzice”. Denhoff-Czarnocki rompoczynal wspomniang Piosenke
o polegiych ulanach stowami:

Od Chocimia ciggna wiesci,
Pelne starej, krwawej tresei...
Od Chocimia glosza pie$ni,
Ze legendom my réwieéni.

Roéowniez i te skojarzenia nasuwaly sie wtedy jako oczywiste.
Chocim byl najblizszym miasteczkiem, oddalonym od Rokitny za-
ledwie o kilkadziesiat kilometrow; dobrze zachowane ruiny zamku
chocimskiego mogli ogladaé¢ poszezegdélni zolnierze II Brygady w
trzy lata pozniej, po przebiciu sie przez front pod Rarancza. Czego
poszukiwano w tym micie? Najpierw oczywiscie — starszego od-
powiednika Somosierry, tyle, ze dokonanego silami husarii — bar-
dziej jeszcze niz ulani malowniczej, ,skrzydlatej” i szczeropol-
skiej. Potem szukano tu kilkusetletniej tradyeji jazdy polskiej —
tak jak na pozZniejszych obrazach Wojciecha Kossaka, w rodzaju
Rapsodii utanskiej czy Wizji Zolnierskiej. Wreszcie — ,,Chocim”
oznaczal nie tylko czyn Sobieskiego, lecz takze oblezenie obozu
Chodkiewicza, a w tym ostatnim wypadku petnil funkeje podobng
co ,Lublin” w wierszu Pan Belina Edwarda Slonskiego 27, Tak

# Z, Jagrym: op. cit.
* E. Sloniski: Idzie Zolnierz borem, lasem... Wlersze { zapiski (..) o Polsce,
o wojnte t+ o Zolnierzach, Warszawa 1916.
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rozumiany ,,Chocim” niést bowiem ze soba skojarzenia federali-
styczne: uswiadamial solidarna obrone przed niewiernymi zjed-
noczonych wojsk Polakéw i Kozakéw walczaeych pod komenda
hetmana — Litwina.

Do takiego wlasnie dziedzictwa odwolywal sie poniekad rot-
mistrz Wasowicz, gdy w dniu Bozego Ciala, na dziesieé dni przed
Rokitng, méwil Ludwikowi Hieronimowi Morstinowi: , Jak to los
nas rzucit na kresy dawnej Rzeczypospolitej i tam pojedziemy
znowu, a moze pdzniej pod Kamieniec, co? na Dzikie Pola? By-
liSmy nad Dniestrem, nad Prutem, trzeba by nam jeszcze nad-
dnieprzanskich stanic obaczyé ruiny”. Nie mozna wprawdzie idea-
lizowaé tych sléw: porozumienie polsko-ukrainskie, ktére uprzy-
tamniat mit Chocimia, bylo u Wasowicza pojete akurat a rebours:
zgoda zostala ongi§ zniszczona przez bunt, nalezy wiec ja teraz
przywroéci¢é — ogniem i mieczem... ,,P6jdziemy prosto moze przez
Tarnopol, Zbaraz, Réwno, na Wolyn, a moze pod Korsuf, Zbte
Wody, §ladem Jaremy z kozakami na zaporoskich polach pohulaé,
pomécié Chmielnickiego rebelie, slawe oreza husarii Skrzetuskie-
go wskrzesié, my przeciez wojsko kresowe Rzeczypospolitej”. Taka
wypowiedZz (znana tylko z drugiej reki, wiec nie wiadomo, czy
w pelni autentyczna) 28 moglaby oczywiscie budzié niewesole re-
fleksje: w rzeczywistoSci jednak nie mamy tu wcale do czynienia
z programem politycznym... Wraz z przytoczeniem legendy Kre-
s6w Rokitna zostala bowiem usytuowana w przestrzeni mitycz-
nej i zaludniona mitycznymi herosami. Juz w r. 1915 pisal Sta-
nistaw Rostworowski: , Hen, daleko, na krancach dawnej Rzeczy-
pospolitej, na Dzikich Polach, znéw orez polski okry! sie nie gasna-
cym blaskiem”. I dalej: ,Na kresach dawnej Rzeczypospolitej Pol-
skiej, na pamietnym szlaku »malego rycerza«, w nieSmiertelnej
szarzy ulanskiej padl” (rotmistrz) 29,

Gdyby wiec kto§ zarzucil Rostworowskiemu czy Wasowiczowi
nastawienie antyukrainskie — ci zapewne bardzo by sie zdziwili.
Obaj przeciez odwolywali sie wylacznie do literatury, do sienkie-
wiczowskiej Trylogii, na ktérej sie wychowali, poruszajgc sie w re-
zultacie z calg §wiadomo$cia w czasie i przestrzeni nie historycznej,
lecz — mitycznej.

Tak oto szarza pod Rokitna obudzila dos¢ nieoczekiwanie staro-
polska legende Kreséw.

»A dzialo sie to w ziemi kresowej’ — od tej najwazniejszej
informacji rozpocznie swéj poemat Joézef Relidzynski3 — a opi-

% Stowa Dunina-Wasowicza cytuje za: Boje Legionéw Pouskich... s 2223,

B Boje Leglondw Polskich..., s. 5, s. 23.

® J. Relidzynski: W sadzie. Z poematu Rokitna (w: Pedzqca slawa. Wiersze
i fragmenty, Warszawa 1921.
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sywana sceneria natychmiast skojarzy mu sie ze ,szlakiem Mo-
horta”. Rzecz znamienna: zaréwno Dzikie Pola, jak i naddnie-
przanska stanica stuletniego porucznika z gawedy Wincentego Pola
byly oddalone od Rokitny o setki kilometréw; zreszty takze sien-
kiewiczowski Chreptiow ,malego rycerza” byl doéé daleko. Nie
przeszkodzilo to jednak ani Rostworowskiemu ani Relidzyfiskiemu
w snuciu tego rodzaju skojarzen, jak tez nie przeszkodzilo Jéze-
fowi Maczce w stworzeniu sugestywnego obrazu ukrainskiego ste-
pu — rodem tylez z Ogniem i mieczem czy Marii Malczewskiego,
jak i z Polowego Mohorta:

W sine kresy — na dzikie hen pola

zaleciate$§ z twoimi utany —

kedy wichrow poszumna swawola

falujace caluje burzany,

gdzie wirod stepow drzemigce kurhany

senne glowy podnosza ciekawie —

kto $mie burzyé snéw starych spokoje?...

Zali Polska powstaje we stawie —

zali dawne prowadzi tu woje?...
(Rotmistrzowej stawie) 31

Ksigze Jozef Poniatowski — rzekomy wychowanek Mohorta,
a zarazem najslynniejszy polski ulan — bedzie rowniez przywo-
lywany w poetyckich realizacjach mitu Rokitny. Juz w r. 1915
Stefan Briickmann kazal poleglym skladaé¢ raport ksieciu Joze-
fowi — ,,zmartwychwstania proszac raju” 32,

Tak za ksieciem Joézefem szli burza — orlowie —

pisal w trzy lata pdéZniej Tadeusz Karylowski33. W r. 1923 Ja-
grym-Maleszewski przemawiajac w Krakowie nad mogila poleg-
tvch kolegéw, laczy! rokitnianczykéw z bohaterem spod Lipska,
a tego znowu — z calderonowskim ,ksieciem niezlomnym”:
»Wy teraz stajecie do raportu niebieskiego. Zameldujcie sie tam
nieztlomnemu ksieciu — Joézefowi Poniatowskiemu, ktory® jak Wy
Bogu oddal honor Polakéw” 34,

8 J. Maczka: Starym szlakiem, Krakow 1917, Pierwodruk wiersza: ,,Wiederiski
Kurier Polski” 1915 nr 315. (16 pazdziernika)

% Boje Legiondw Polskich...

% 7, Karylowski: Miecio Chuwalibdg., Obrazkt z miodych lat bohatera pod
Rokitng, Krakow 1918.

3 Tlustrowany Kurier Codzienny” 1923 nr 33 (27 lutego).
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"

W proch! oto legli ksigzeta nieziomnill! —

pisal juz wezeéniej o ulanach Wasowicza Stanistaw Stwora 35,

Realizujac mit Kreséw, zapuszczano sie najczeSciej na szlaki
polskiej husarii, bronigcej przed wiekami potudniowo-wschodnich
rubiezy Rzeczypospolitej:

Pedza ulani — to dawni husarze,
Ta sama w boju dlon, te same twarze.
(Mieczystaw Zielenkiewicz: Lecz ani jeden nie
zawrdécit konia!) 36

A w takich momentach lancuch skojarzenn uzupelnial sie natych-
miast o kolejna konkretyzacje mitu chocimskiego: ob6z warowny
Chodkiewieza, atak husarii Sobieskiego realizowaly mit antemurale
christianitatis, bronionego przez rycerzy wiernych Bogu i Ojezyz-
nie, stojacych ,,u Chrystusa na ordynansach”...

Pognali jak Bozego gniewu archanieli,

Na ostrzach szabel niosac sad, wyrok i kare.

I rykneto: ,,Bij! Morduj!” z zolnierskich gardzieli.
»Za Ojczyzne najSwietszgl... za najswietsza Wiare!...37

Tu dopiero mozna zapytaé: kim wlaSciwie byl przeciwnik pol-
skiego ulana z wierszy o Rokitnie? Rzecz zaskakujaca: wbrew tra-
dycji romantycznej (i whbrew wiekszoSci utworéw legionowych)
stosunkowo rzadko okre§lano go po prostu jako ,Moskala”. Oczy-
wiscie — mozna bylo identyfikowaé wroga z zolnierzem rosyjskim,
ale najczeSciej jedynie posrednio, przez przywolanie tradycji pol-
skich powstan (zwlaszcza Powstania Listopadowego, ktére na tyle
lat bylo pozegnaniem z ulanami). Zreszta — powstania réwniez
byly w narodowej mitologii traktowane jako walka ,za Ojczyzne
najSwietsza, za najSwietsza Wiare”. ,Rewolucja listopadowa” 1a-
czyla sie przy tym w jeden kompleks ideowy z epopeja napoleon-
ska, do czego przyczynila sie takze przywolywana niejednokrotnie
utanska posta¢ ksiecia Jozefa. Ale wiekowe zmagania polsko-ro-
syjskie byly za kazdym razem przywolywane w sposéb do$é dys-
kretny, nigdy tez w kontekscie , Rokitny” nie méwilo sie o ,carze”.
Tak samo, gdy czyniono rokitnianczykéw dziedzicami calej tra-
dycji polskiej jazdy (czy w ogdle — polskiego oreza), chetniej sie-

3 5. Stwora: Rokitna (w:) Strofy czasu 1914—1915, Krakéw 1916. Pierwodruk
wiersza: ,,Ilustrowany Tygodnik Polski"™ 1915, nr 2 (8 sierpnia).

»  Ilustrowany Kurier Codzienny' 1923, nr 32,

¥ Edmund Bieder: Rokitna (w:) Szarza pod Rokitng w piedni., Dalsze przy-
toczenia pochodzg réwniez z tego wiersza.
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gano do stawnych bitew z Turcjg, Szwecja, czy nawet Krzyzaka-
mi niz do narzucajgcego sie wreez automatycznie (i réwniez be-
dacego triumfem husarii) — Kluszyna:

W zadumie, co nad nimi unosi sie smetna,

Zywo bija minione dawnych zrywéw tetna,

Klesk i chwaty: Chocimia, Smolefiska i Warny,

Tak szedl w zbroi lomoeie w b6j Zawisza Czarny.
(Karylowski: Miecio Chwalibég)

Kluszyn wspominatl jedynie ksigdz Eukaszkiewicz — i to dopiero po
wielu latach, w dodatku za$§ — w towarzystwie zawsze niezawod-
nych Somosierry i Chocimia, a takze (co bylo zjawiskiem znacz-
nie rzadszym) — Grunwaldu 38,

O co wiec chodzilo? Czyzby mityczni rokitnianiczyecy (w prze-

ciwienstwie do rokitniaficzykéw rzeezywistych) nie walezyli w za-

s5a

dzie z Rosja? (Dobrze, ze w latach wojennych pamietano przy-

najmniej o Smolenisku..) Czyzby naprawde wkraczali oni przede
wszystkim na szlak Dzikich P6l i bitew z Tatarami i Kozakami,

zZ
w

Turkami i Wolochami? I tak i nie. Rosja bedzie stale obecna
tych wierszach, chociaz jakby nie w pelni, nie jako ,kraina

pbinocy” zamieszkala przez Septentrion6w badz Hyperborejow...
Mityezna przestrzei Rokitny istniala obok mitycznej przestrzeni

.

Rosji i w zasadzie mnie pokrywala sie z nia. Totez szarze Waso-
wieza widziano raczej jako zjawisko bardziej ogdlne niz epizod
samej tylko wojny polsko-rosyjskiej. Rokitna — nowe wecielenie
Chocimia i Warny miala zdecydowany charakter krucjaty, stawata
sie realizacja idei ,przedmurza” — zaré6wno zreszta chrze$cijan-
stwa, co calej grecko-rzymskiej cywilizacji. Przeciwnikiem za§ sta-
wal sie ostatecznie nie tyle Moskal, ile raczej nie do konca spre-
cyzowany ,poganin” i ,barbarzynca”; pogarda wobec ,czerni”
(wiersz Briickmanna) kojarzyla sie tu zwykle z motywem wyzszo$ei
kulturalnej Europejezyka:

I strachem zdjeta drzy dzicz pohanska,
ucieka soldat nieokrzesany,
bo to szarzuja polskie ulany!
(Jah.: Utani. Bohaterom spod Rokitny) 3%

Naturalnie — okre§lenia takie posiadaly roéwniez swoj aspekt anty-
rosyjski, sygnalizowany tutaj choéby przez rusycyzm ,,Sotdat”.

% Ks, Julian Antoni Lukaszkiewicz: Szarza pod Rokitng.., Rzeszéw 1933

¥  Tlustrowany Kurier Codzienny' 1923, nr 32.
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Aspekt taki mialo takze sformulowanie ze wspomnianego rozkazu
gen. Puchalskiego z 1916 r. o ofierze Wasowicza traktowanej jako
,wal ochronny przeciw barbarii Wschodu”. Zawsze jednak prze-
ciwnik rokitnianiczykéw byl traktowany nie do korica jednoznacz-
nie, jakby wieloptaszezyznowo. ity

A Polacy — owa ,,grzeczna nacja”, ktéra , Bég szczegbélnie w mi-
losierdziu swoim przyozdobil”? Ci krzyzowcy walczacy z pogansks
»dzicza” i ,czernia” sa oczywiscie otoczeni opiekg Stwoérey, staja
sie przedmiotem podziwu aniolow.. W wierszu Zbierzchowskiego
niebo otwiera si¢ troche podobnie (choé nie tak patetycznie) jak
na obrazie Bitwa pod Grunwaldem Jana Matejki:

Rozpek! sie nieba prog
I sposréd zlotyeh chmur,
Z kazdej oblokoéw czastki
Patrzyl sie wielki Bog
I serafinéw chér,
Oparty ciekawie na piastki,
Na krwawa walke Tytanow,
Na szarze polskich ulanow!!
(Zbierzchowski: Szarza ulanéw Wasowicza) 40

I

v

Jak juz widzieliSmy z przytoczonych wyzej przykladéw, w kon-
tekécie Rokitny padaly zaréwno nazwy bitew zwycieskich jak prze-
granych. Byé moze nawet — dopiero w obrazie kleski mogla sie
przejawi¢ w spos6b najpelniejszy apoteoza bohaterstwa bezinte-
resownego. W rezultacie podkre§lano u rokitnianczykow S$lepa go-
towo§é do wykonania rozkazu, razem z pelna $wiadomoS$cig nie-
uchronnej $mierci:

Rozkaz to rozkaz,
Trudno.
Schmurzy! rotmistrz lice,
Ale na chwile tylko, bo wnet blyskawice
Z 6cz mu strzelity jasnych, promienigc sie hardo.

(Bergel: Na $mieré i Zycie)

# H, Zblerzchowski: Plomienie, Pleinl wojenne o Leglonach Polskich, Wie-
defi 1016. Dalsze cytaty z wierszy Zblerzchowskiego pochodzg z tego samego
tomiku.
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W tym samym wierszu Dunin-Wasowicz przemawia do swych ula-
now:

Widzicie te wzgorza,

Skad sie wrazych okopoéw pas czarny wynurza?
Tam sie mamy pfzejechaé po karkach Moskali,
Zdoby¢ szance i polec.

A na takg stracencza perspektywe (z ktéorej w czasie II wojny
bedzie bezlitosnie drwit Andrzej Bobkowski) nie tylko nikt w wier-
szu Bergla nie wyraza watpliwosci, ale , krzyk sie podniést wielki:
Hurra! hurra! hurra!” (Na $mieré i 2ycie). Zreszta — takie sta-
nowisko jak u autora Tulaczym szlakiem nie bylo wtedy wecale
wyjatkowe. Pisal Henryk Zbierzchowski:

Rozkaz — blysk w stoficu szabli —
Zycie niech biora diabli!
(Szarza)
Na pewng Smier¢ wyslani, po co szli — wiedzieli,
Lecz wypelnili rozkaz —

puentowal Bergel.

Oczywiscie — mityczni rokitnianczycy decydowali sie na Smier¢
nie tylko i nie tyle z powodu S§lepej karnosci Zolnierskiej, co ra-
czej z glebokiego wewnetrznego przekonania o potrzebie zastuze-
nia sie Ojczyznie. Swoéj czyn traktowali najpierw jako krwawg
zemste na — nieokre§lonym zazwyczaj konkretnie — zaborcy:

Piesn §piewaja, piesSn msciwych odwetow.
(Bergel: Na $mier¢ i 2ycie)
Runeli na okopy, jak zemsty oredzie!
(Edmund Bieder: Rokitna)

Znacznie czeSciej jednak motyw zemsty byl przez poetéw po-
mijany: w szarzy widziano jedynie idealny Czyn, ktory zostawil
calemu narodowi legat dalszej uporczywej walki. W wierszu Jo6-
zefa Maczki niezyjacy rotmistrz w ten sposéb przemawia do swych
podkomendnych:

Ide z wami przez wszystkie marsze i postoje,

Nie zluzuje mnie nigdy nikt przed waszym frontem,

Blyskawicg mych spojrzen, jak plongcym lontem,

Karce was — 1 zagrzewam w lot — ulany moje!

(Rozkaz. W druga rocznice §mierci rotmistrza Zbigniewa
Dunina-Wasowicza w szarzy pod Rokitng) 41

4 J, Maczka: Starym szlakiem wyd. III Warszawa 1934,

90



A MIT ROKITNY

Z kolei podmiot liryczny wiersza Stanistawa Czasza zwraca sie
do poleglych rokitnianczykéw z takimi stowami:

Cho¢ z waszych ko$ci jest juz pyt

i choé w rozkladach cial gnijecie,
pojdziemy dalej i przeklecie

bedziemy walczyé¢, poki sil,

pokad krwi starezy wnetrzom zyt — —
a wy umarli, wy bedziecie

jak sepy z nami szli po Swiecie 42,

Dla tego samego poety Rokitna stawala sie takze protestem ludz-
kiego idealizmu przeciw codziennemu poziomemu bytowaniu za-
dowolonego z siebie mieszczucha:

Obtuda brudnych zycia tez,

w nierzadnym $pigca kompromisie,
sytoéé przy pelnej zupy misie

raz przecie muszg znalezé kres.

W tym momencie krag spojarzen wykraczal juz poza tradycje
militarng. Dla Karola Eepkowskiego atak ulanéw Wasowicza sta-
wal sie¢ nowym wecicleniem czynu Tadeusza Rejtana: daremnosé
oporu tego posla na Sejm rozbiorowy wzmacniala tylko apoteoze
straceniczej determinacji. Podobnie jak w gloryfikowaniu klesk
narodowych (czy wrecz — faktycznego zolnierskiego samobéjstwa...)
takze i tutaj chodzilo o protest dla protestu, niezbedny jednak dla
ocalenia podeptanego honoru Rzeczypospolitej:

Lezg tam oni jak Rejtan u proga,
Z otwarts piersia — na strazy honoru.
(Szarza Wasowicza) 43

Oczywiscie — takze i tutaj mowa byla o konflikcie polsko-rosyj-
skim, znowu jednak ukazanym w sposob jedynie poSredni.

Poza tradycja militarng funkcjonowali takze rokitnianczycy jako
spadkobiercy kultury szlacheckiej, co bylo zreszta nieuchronne
(ze wzgledu na ich ,kawaleryjsko$é¢”) i oczywiste (z powodu tylu
odwolan do Somosierry i zwlaszcza Chocimia). Ziemianski dwo-
rek, ktéry pojawial sie w kontekscie Rokitny byl oczywiscie —

g, Czasz: Czarne piéra. Wiersze z pola. Krakéw 1918, Dalsze przytoczenia
z tego samego wiersza.

4 K, Lepkowski: Nasza wiosna, Wiedenn 1916. Wszystkie wiersze Lepkowsklego
cytujg za tym tomikiem.
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podobnie jak u Relidzynskiego — znakiem ,,Wiecznej Polskosci”,
Z kolei rozkwitajaca przyroda ojczysta, ma tle ktérej ukazywal
sie rokitnianski ulan (czesto razem z urodziwa panienka) tworzyla
kolejna klisze — wiodacg przez wiersze Denhoffa-Czarnockiego,
Lubicza-Zahorskiego i Slonskiego — do romantycznych korzeni
polskiej piesni zolnierskiej. ,/ Tam na bloniu blyszezy kwiecie, Stoi
ulan na widecie, Tuz dziewezyna, Jak malina, Niesie koszyk r6z"” —
Spiewano juz w czasach Powstania Listopadowego.

Totez we wspomianym wierszu Biedera czytamy:

Jak posagi brazowe, kon, ulan ze stali

Zapatrzeni w tarcz stonca, co w krwawej purpurze
Rzuca na nich zlocistych blaskéw snopy duze.

(...)

Chwila dziwnej tesknoty... co§... gdzies... przypomina...
Ukochanej dziewezyny zlociste warkocze...

Dworek... spoza zieleni $miejacy sie wina...

I oczy niezabudki... i oczy... przezrocze...

Nic dziwnego, ze podkre§lano réwniez szlachecki rodowod sa-
mego Dunina-Wasowicza. Ale tworcy mitu Rokitny nie byliby soba,
gdyby poprzestali na takim, do$¢ oczywistym przeciez, swierdze-
niu. Rotmistrzowi dopisywano natychmiast genealogie $redniowiecz-
ng i rycerska: , Przodkowie jego w slawie rycerskiej chadzali pod
znakiem Jagieltéw, Chodkiewiczéw, Zobtkiewskich, Batorych” 44,
Znowu wiec stawala sie szarza mitycznym skrotem catych dzie-
jow Polski.

v

W poezji legionowej wystepowala nieraz apoteoza bohaterskiej
$mierci za Ojeczyzne; $mieré taka — co charakterystyczne — ule-
gala w Owczesnych utworach swoistej ,likwidacji”, unicestwie-
niu 4%, W wierszach, ktére obraly za temat szarze pod Rokitng
dzialo sie podobnie: §mieré byla zaro6wno spelnieniem obowiagzku,
jak i najwspanialszym darem, jaki mozna bylo zlozyé Polsce; byla
wreszeie traktowana jako meczenstwo i ofiara niosgca w sobie

# Jan Gazdzicki: Dzieje 2 Putku Utandéw Legiondéw Polskich na tle walk
II Brygady Karpackiej, Warszawa 1968; maszynopls Bibliotekl Jagiellofiskie].
Oddzial Rekopiséw, sygn. 310/68, k. 63.

© Pisalem o tym w artykule ,Starym Ojcéw naszych szlakiem”... Poezja
II Brygady Legionow Polskich w latach 1914—1915, , Zeszyty Naukowe Uniwer-
sytetu Jagielloiiskiego, Prace Historyczno-Literackie”, zesz. 50 (1984).
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zar6d pomyS$lnej przyszlosci. Najpierw z krwi bohateréw odradzala
sie ojczysta przyroda, najczeSciej (jak w wierszu Boleslawa Lu-
bicza-Zahorskiego Ulani Beliny) 46 polskie polne maki...

I peki makéw polnych kwitng,
Czerwonych jak krew bohatera.
(Lepkowski: Po szarzy)
Ze jak dawniej krwawo kwitng
Polskie maki pod Rokitng.
(Denhoff-Czarnocki: Piosenka o poleglych utanach)

I pole... krwawym splonilo si¢ makiem.
(Jan Pietrzycki: Ulani z Rokitny) 47

Pézniej — ma grobie poleglych (tak jak na ciele Czarowica w dra-
macie Zeromskiego) pojawiala sig roza:

Ro6zdzka rozana rozkwitl pysznie grob!
(Stwora: Rokitna)

Miedzy ojczysta przyroda a polskim kawalerzysta nawigzywala sie
wiee (jak w wierszu Jabtonn Denhoffa-Czarnockiego) 48 nié tajemne-
go porozumienia. W dumie zalobnej Rajmunda Bergla po po-
legtych bohaterach rozpaczajg polskie lany, a klosy i wrzosy chylg
sig w poklony (Po szarzy). Ale ciala martwych zolierzy uzyzniaja
glebe pod przyszle, wspanialsze jeszcze plony, staja sie przejawem
odrodzenia narodu, znakiem rychlego zmartwychwstania. , Umie-
raé musi, co ma zyé” — pisal niegdy§ Wyspianski. Odrastajacy na
grobie ,kwiat czerwony” zdobyty ofiarg zycia Zolnierskiego —
zapowiada teraz nowe zycie calej Ojczyznie.

Utlani rokitniafisey stawali sie ostatecznie odkupicielami narodu,
w zwigzku z czym nabierali znamion nadnaturalnych, mistycznych,
Swietych. W wierszu Janoszanki-Chlebikowej pedzacy jezdzcy maja
nad glowami ,cudne aureole”4?, a w utworze Galuszki z mogil
polegltych ,blysng brzaski slonca” . Grob stawal sie miejscem
§wietym, z ktérego nardéd jak z ozywczego Zrodla zaczerpnie sily
do dalszej walki i zwycigstwa:

# B, Lubicz-Zahorski: Wiersze Pilsudczyka, Minsk Litewski 1920. Plerwodruk
utworu: ,,Gazeta Podhalariska” (Nowy Targ) 1915 nr 10 (14 marca).

1 Cyt. za: Polska pieétt wojenna...

# W. Denhoff-Czarnocki: op. cit.

© Szarta pod Rokitng w pleénl...

® J, A. Galuszka: Utanom spod Rokitny, w: Promien i grom, Warszawa
1019.
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Na waszych grobach ostrza podkéw zgrzytna

W zrdzewiale szabel polskich rekojesci

I wam — ulani, §piacy pod Rokitna,

Trabka po$miertne zwyciestwo obwiesei.
(Galuszka)

Gr6b — krzak gorejacy, grob — arka przymierza — takg Rokitne
widzial Stanislaw Stwora:

Strzasnijmy bracie prochy z naszych stop,

Blogostawienstwo wezmy wszelkich lask,

Rézdzka rozang rozkwitl pysznie grob!

— Przysloimy oczy, aby slonica blask

Zrenic nie spalil, ktéry z grobu bije.

W proch na kolana! — Duch i wiara zyje!
(Rokitna)

Ostatecznie — zroszona polskg krwia Rokitna staje sie dla Stwory
,Chrystusowym rozgrzeszeniem z win”, miejscem Swietym §wie-
tych, z ktorego ,,w pokolenia przyszle péjdzie moe” i ktore ma
mozliwo$é ,zbawienia dusz”. Rokitna wiesSci tez zycie wielkie i he-
roiczne, zapowiada ludzkie braterstwo:

Tu poznaj, jaka w tobie wielka moc,

Tu znaj potege, wielkos¢ wlasnych Bogéw,

Grom wyrzucony w dal z gwiezdzistych proc,

Tu stysz pobudke grzmigcg ziotych rogow,

Tu Bracie Tobie uczyé sig i byé!

Wiedz!... Nie umiera¢ trzeba Ci, lecz zy¢!

()

Przecz-ze drzysz bracie! Jutro bedziesz zyw,

Z pamieci tatwo ulata ci wszystko,

Jutro ci bratem, kto ci dzisiaj krzyw.

(Rokitna)

»Bojazn i drzenie” przychodza wiec na tych, ktorzy odwiedzajg
pola Rokitny i stykaja sie z nadzmyslowa Tajemnica, promieniu-
jaca nieziemskim §wiattem. Apoteoza Smierci uzyskuje swoj naj-
wyzszy wymiar: staje sie odkupieniem, zmartwychwstaniem i zy-
ciem wiecznym. Czy dla narodu tylko? Polska, ktéra w rozumie-
niu romantykoéw byla ,,Chrystusem narodéw"” przynosila wszak od-
kupienie calej ludzkosci... Niec dziwnego, ze takze w wierszu Stwo-
ry mowi sie o braterstwie, ze w utworze Gatuszki hejnal z mogily
rokitnianczykow ,,ziemie przeleci do konca”. Stracencza szarza sta-
wala sie punktem zwrotnym historii...
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Pozostaje oméwié sposoby zado$éuczynienia samym rokitnian-
czykom za ich krwawg ofiare. Jak juz moéwilem, Smieré ulega
w tych wierszach swoistej ,likwidacji”, a dzieje sie tak zwlaszcza
droga uwznioélenia i apoteozy stawy zZolnierskiej. Ze slawg wlasnie,
a nie tylko ze &miercia biorg $lub rokitnianscy ,zatracency” opi-
sani przez Rajmunda Bergla (Na §mieré i Zycie).

Podobnie rzecz sie ma w cytowanej' juz balladzie Maczki za-
tytulowanej Rotmistrzowej stawie — najpiekniejszym chyba utwo-
rze poetyckim o Rokitnie. Dunin-Wasowicz zostal tutaj przedsta-
wiony jako bledny rycerz dazacy latami do Stawy — swej wy-
branej krolewny:

Zawolala cie mara skrzydlata —

stodkie-¢ urzeklo wolanie...

W dal ku sobie wabila cie zwiewna —

poleciale$ na koniu w kraj $wiatal...

Zawotlala cie Stawa-krolewna,
Utanie...

Odszukaniem i poslubieniem krélewny Stawy stala sie u Maczki
rokitnianiska szarza: zamiast bitwy ukazal tu poeta ucztg weselng,
zamiast przelania krwi — nalewanie miodu, zamiast ,,Moskala” —
orszak krélewny, ktéry pada na twarz w celu zlozenia holdu no-
wozenricom. Dopiero w odpowiedzi na takie przyjecie bohater utwo-
ru rozpoczyna pod Rokitng swoj zbrojny czyn bedgcy jednak za-
‘razem — pedem ku krélewnie:

Przeleciale$ ty wichrem przez blonie,
przeleciales przez grzmiace okopy.

Czy ginie? Oczywiscie, Wasowicz-kochanek zgingé nie moze: jego-
$mieré opisana jest tutaj jako najwyzsze speinienie, dotarcie do
wymarzonej krolewny, odpoczynek, szczeScie i realizacja miloSci.
Oto upadek rotmistrza z konia, bedacy niczym innym, jak powi-
talnym poklonem krolewnie Stawie:

Z konia w niskim sig chylisz poklonie,
Oto nadszed! kres dlugiej tesknoty,
palasz niesiesz kochance pod stopy —
palasz rzucasz — hej, palasz twéj ztoty!!!
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I final, kiedy historyczny rotmistrz juz nie zyje, lecz rotmistrz
mityczny stworzony przez Maczke, zazywa wreszcie spokoju i slo-
dyczy polaczenia z ukochana:

Na dzierganej rubinem murawie
spocznie rotmistrz po trudach i znoju...
przy kochance swej biatej — przy Stawie
odpoczywa tu w szczesnym pokoju...
Pochylona nad sennym krélewna

w jasnych wloséw oplotla go zwdbj

i do piersi swej tulac go — $piewna —
Ty méj — wola — na wieki ty méj!!!

W ten oto sposéb mityczny rotmistrz odszed? w objeciach Sia-
wy w nieSmiertelnosé. ,Likwidacja” zjawiska §mierci stala sie moz-
liwa dzieki stawie Rokitny.

Zdawaloby sig, ze trudno o wznioSlejszg gloryfikacje. A jednak
w wierszu Po szarzy Karola ELepkowskiego rotmistrz otrzymywat
za sw0j czyn nagrode stokroé¢ wspanialszg niz wiecznotrwala na-
wet slawa pozgonna. Smieré ulegla raz jeszeze likwidacji, tyle ze
poprzez... wniebowstgpienie:

Idzie juz, idzie w kwiatéw woni,

W poszumie wichrow — tajemnicza
Wrézka, co wrozy z biatej dioni

I z krwi posiewu Wasowicza...

A za nig plynie w dal blekitna,

W ulanskim czaku, mestwa cnota — —
To rotmistrz z szarzy pod Rokitng
Wstepuje w niebo, w blaskach zlota...!

Meczenstwo — $mieré — odkupienie — zmartwychwstanie — wnie-
bowstgpienie... Mityczni ulani rokitnianscy realizowali tutaj pelny
cykl ziemskiego zycia Jezusa. Raz wiec jeszeze zolnierz stawal sig
,Chrystusem narodu” tak jak Polska okazywala sie¢ ,Chrystusem”
dla calego $wiata. Apoteoza Rokitny siegnela kresu.

vii

Aspekt soteriologiczny przesadzil sprawe: szarza ulanéw Wa-
sowicza stala sie nie tylko najstawniejsza bitwag legionowsg (cal-
kowicie dystansujaca wazniejsze przeciez walki pod Molotkowem,
Yowczéwkiem, Kostiuchnowka), ale wrecz jedng z najwazniejszych
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bitew calej polskiej historii. Tylko w latach 1915—1916 powstalo
na temat Rokitny ponad sto artykuléw, wierszy, opowiadan, bro-
szur. Slowu pisanemu szlo za§ w sukurs malarstwo i grafika; le-
gionowi plastycy jakby uméwili sie miedzy soba, ze z réznych walk
zolnierza polskiego bedg przedstawiali przede wszystkim te jedy-
ng. Odmalowywano szarze czesto w momencie stracenczego skoku
przez okopy: tak czynit Wojciech Kossak (w dwodch obrazach;
z r. 1916 i 1934) oraz Stanistaw Batowski (Szar2a ulandw pod Ro-
kitng). Atak z wyciagnietymi szablami przedstawil Jozef Swirysz
Ryszkiewicz (w ksigzeczce fepkowskiego Nasza wiosna). Odmalo=~
wywal to wydarzenie ré6wniez — aczkolwiek z mniejszg ekspresja —
Tadeusz Orzelski (SzarZa utandéw Wasowicza). Portret rotmistrza
na tle szarzy jest dzielem Kaspra Zelechowskiego z r. 1916; mo-
gila poleglych zostala przedstawiona przez Henryka Szczyglinskie-
go. Na obrazie Z. Olszewskiego Pie$in o ulanach spod Rokitny sta-
rzec z siwg broda gra na skrzypcach, a w tle pedzg ulani, o kté-
rych starzec $piewa swodj rapsod 51, Taki wlaSnie moment rodzenia
sie legendy przedstawila takze 6wczesna poezja:

PosigdzZ sie synu blizej przy ognisku,
sen ci opowiem o rycerskiej szpadzie,

. co w krwi zmartwychwstal w dzien cichy, blekitny,
tam — na okopach i wzgérzach Rokitny. —

pisat Rajmund Bergel (Rokitna).

Najwybitniejsze dzielo sztuk plastycznych — Rokitna Jana Rasz-
ki — powstalo w r. 1917: kon, jezdziee, bronigey sie piechur sg
wykuci jakby w ksztalt blyskawicy, unieruchamiajgcej w kamie-
niu szalericzy ped legendarnej szarzy. 14 stycznia tego samego
roku biskup Wiadystaw Bandurski odstonil w Domu Szkét Polskich
w Wiedniu (III dzielnica, Boerhavegasse 25) marmurowa tablice
»,Na pamigtke wiekopomnej szarzy pod Rokitng ulanéw legionistow,
ktérzy (..) zdobyli trzy linie okopéw rosyjskich i jedny baterig
artylerii” 52,

Rownoczesnie stala sie takze szarza tematem dziel muzycznych:
nakladem Centralnego Biura Wydawnictw NKN w Krakowie uka-
zal sie Marsz zalobny op. 44 na fortepian Stanistawa Ekiera za-
tytulowany Rokitna, a osnuty na tle znanej pieéni Spij kolego,
twarde toze. Juz po odzyskaniu niepodleglosci, w r. 1927 we Lwo-

i Wiekszoét sygnallzowanych tu dziel sztukl podaje za W. Milewsks: op. cit.

® Podaje za: J. A. Lukaszkiewlcz: op. cit. Kslgdz Jullan Antonl Rukaszkiewicz
(1857—=1937), mieszkajacy od r, 1801 w Wiedniu, by! inicjatorem ufundowania te]
tablicy.
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wie wydano Rokitne — pie$n na chér meski do wezeéniej napisa-
nego wiersza pod tym samym tytulem autorstwa Tadeusza Pio-
trowskiego: kompozytorem byl Bolestaw Wallek-Walewski. (Ten
ostatni utwoér odspiewano 24 kwietnia 1927 w Poznaniu, z okazji
otwarcia tamtejszej rozgloéni Polskiego Radia).

Tak wigc legenda Rokitny trwala i po roku 1918: nie przysto-
nity jej ani Krechowce ani nawet Komaréw, a wyczyn Wasowicza —
jako pierwsza chronologicznie szarza odrodzonego Wojska Polskie-
go byl w Swiadomo§ci spolecznej nieprzeScigniony. Zwilaszeza kwa-
terujgey od r. 1926 w Starogardzie Gdanskim 2 Pulk Szwolezerow
Rokitnianskich (powolany do zycia 2 czerwca 1919 w miejsce wy-
wodzgcego sie z legionowej II Brygady 1 puiku ulanéw) kultywo-
wal tradycje legendarnej bitwy. (Ostatnim przed r. 1939 dowodea
tej formacji byl uczestnik szarzy — pplk Tadeusz Eekawski [1894—
1983]).

22 lutego 1923, staraniem Szwolezeréw Rokitnianskich nastapita
na cmentarzu w Raranczy (nalezacej wowcezas do Rumunii) eks-
humacja cial poleglych ulanéw. Z Czerniowiec, przez granice ru-
munsko-polska, na lawetach armatnich, wracaty do kraju doczesne
szezatki ludzi, ktorzy dawno przestali by¢ postaciami historycznymi,
a stali sie herosami narodowej mitologii. Trumny zlozono w Kra-
kowie — mieScie, z ktorego poéZniejsi rokitnianezycy wyruszyli
niegdys w boje i w ktéorym odbywaly sie od r. 1915 coroczne na-
bozenstwa zalobne za ich dusze.

W mniedzielne poludnie 25 lutego — w 92 rocznice bitwy pod
Grochowem — wielotysieczny kondukt zalobny ruszyt z kaplicy
krakowskiego szpitala przy ul. Wroclawskiej, przez ul. Diuga
i Stawkowska na Rynek. Tutaj, przy dZwiekach marsza zalobnego
Chopina, wirod bicia dzwonéw i melodii hejnalu Mariackiego, pod
niebem, gdzie krazyly aeroplany, trumny na lawetach armatnich
przejechaly wolno wzdluz linii A—B pod kosciél! Mariacki, przed
ktorym Ksiaze biskup Adam Stefan Sapieha odprawil egzekwie.
Nastepnie — przybyly specjalnie z Warszawy — Pierwszy Mar-
szalek Polski Joézef Pilsudski rozpoczal po$miertng dekoracje ro-
kitnianczykéw krzyzem Virtuti Militari. Po kolei bral ordery z po-
duszki trzymanej przez plk Wieniawe-Dlugoszowskiego i przybijat
do kazdej trumny z osobna. Z kolei adiutant Prezydenta Wojcie~
chowskiego — rotmistrz Franciszek Xawery Puslowski zlozyl na
trumnie Wasowicza wieniec laurowy z bialo-amarantowymi szarfa-
mi i napisem: , Rokitnie — Prezydent Rzeczypospolitej”. Na trumnie
ostatniego ulana wieniec w imieniu rzadu gen. Sikorskiego zloZzyl
minister Wyznari Religijnych i O§wiecenia Publicznego Jozef Mi-
kulowski-Pomorski. Po trzech przemoéwieniach i od$piewaniu Gaude
Mater Polonia, kondukt ruszyl ul. Florianskg i wkroczyl do Bar=-

.
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bakanu — specjalnie otworzonego z tej okazji i wypelnionego pu-
blicznoscig do ostatniego miejsca. Wojsko pod komendg gen. broni
Stanistawa Szeptyckiego (Pilsudski bowiem z powodu zmeczenia
opuscil nieco wezedniej kondukt) towarzyszylo potem tlumom przez
ul, Lubicz (gdzie ze strzelnicy Towarzystwa Kurkowego oddano
50 ,honorowych salw krolewskich”), potem przez ul. Rakowicks
az do otwartej mogily na Cmentarzu. Tutaj, po od$piewaniu przez
chor akademicki piesni Salve Regina, po homilii bylego kapelana
Legion6w — ksiedza Antosza i po przemowienu ppitk Jagryma-Ma-
leszewskiego, nastapila ok. wpét do czwartej po poludniu wiasciwa
ceremonia pogrzebowa. Podczas spuszezania trumny do grobu ba-
teria artylerii ustawiona w koszarach Bema oddala 6 salw armat-
nich. Ostatnim punktem programu byla uroczysta defilada woj-
skowa w ulicy Rakowickiej przed gen. Szeptyckim.

Tylko dwa takie pogrzeby ogladal Krakow w czasie 20-letniej
Niepodlegtosci: w r. 1927 — Juliusza Sltowackiego, w r. 1935 —
Jozefa Pilsudskiego...

W rezultacie powtérnego pochdéwku ulanéw, mit Rokitny za-
pional nowym blaskiem. W tym samym 1923 roku ukazala sie wspo-
mniana ksigzeczka Jagryma-Maleszewskiego, w dwa lata poiniej —
antologia Marii Oleksinskiej (mocno zresztg niepeina), w r. 1933 —
praca ks. Lukaszkiewicza. W r. 1929 w zaprzyjaznionej Rumunii
(ktorej delegat razem z przedstawicielem armii francuskiej uczest-
niczyl w krakowskim pogrzebie) odslonigto pomnik Joézefa Pil-
sudskiego wiaénie na legendarnych polach Rokitny. W r. 1934 wspo-
mniany obraz olejny namalowal Wojciech Kossak 53,

I dopiero w nastepstwie II wojny $Swiatowej i jej tragicznych
doSwiadczen mit Rokitny zbladl, tak zreszta jak w ogodle-zbledli
legendarni ulani — obiekt coraz czestsze] krytyki przesmiewcow
i szydercow, wytykajgcych rzekome ataki ,,z szablami na czolgi”.
Ale jeszeze w latach 1939—1945 mit ten uzyskiwal kolejne reali-
zacje — jako wspomnienie ,pieknego wezoraj”, jako utrwalona
w zbiorowej §wiadomos$ci klisza staropolskiego patriotyzmu. Gdy
w pieéni Feliksa Konarskiego z 1944 r. raz jeszcze wzrastaly z cial
zabitych zolnierzy polne maki — ,czerwiensze od polskiej krwi” —
legionowa szarza przypomniala sie znowu — tym razem w kon-
tekscie bialych muréw Monte Cassino. I wtedy — po raz ostatni

B Warto zwréci¢ uwage, 2e obraz ten mial wchodzié w sklad zamierzonego
przez Kossaka cyklu dla Muzeum Narodowego w Warszawie; z cyklu tegoe na-
malowal artysta jeszeze tylko Sowifisklego na szancach Woli (1922), Kirchholm
(1925) oraz Grunwald (1931). W dalszym wlec ciagu pozostawala Rokitna jedng
z najstawnlejszych bitew w polskiej historil. (Por. w tych sprawach: K. Olszah-
skl: Wojciech Kossak, Wroclaw 1982, s. 35).
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moze — skojarzono Rokitne z Somosierrg, a dawny ulan krecho-
wiecki Wiadystaw Anders stal sie w wyobrazni Polakéw godnym
spadkobiercg Kozietulskiege A Wasowicza:

Runeli przez ogien stracency,
Niejeden z nich dostat i padt,
Jak ci z Somosierry szaleficy,
Jak ci spod Rokitny sprzed lat! 5¢

Andrzej Romanowski

™ Pierwszq wersje niniejszego szkicu opublikowat ,,Przeglad Katolicki' 1985
nr 29,

Nakiadem Spotecznego Instytuly Wydawniczego ,ZNAK"
wkrotce ukaze sie w sprzedazy:

Alfred North Whitehead — NAUKA I SWIAT NOWOZYTNY

Jest to pierwsza proba przedstawienia polskiemu czytelnikowi
jednego z najwybitniejszych mySlicieli XX wieku (1861—1947).
Whitehead, matematyk i filozof, profesor Cambridge w Anglii
i Uniwersytetu Harvarda, podjgt w tej ksiazce probg ukazania
wzajemnych zwigzkéw mysli naukowej, filozoficznej, religijnej,
nawet estetycznej. Wobec wyzwania rzuconego tradycyjnym
sposcbom mysSlenia przez teorie wzglednoSci i mechanike
kwantowa autor zdaje sobie sprawe z koniecznoSci odejécia
od mechanicystycznego materializmu w pojmowaniu przyro-
dy na rzecz analizy organicznego charakteru rzeczywistosci,
bedacej procesem, ktéry przejawia sie w szeregu obserwowa-
nych zdarzen. Ksigzka ta powstala z poczatkiem lat dwu-
dziestych, jednak zachowala pelng aktualno$é, takze dlatego,
ze poszukiwanie nowych interpretacji rzeczywistosci autor
sytuuje w podwoéjnej niejako perspektywie — historii i me-
tafizyki. Do polskiego tlumaczenia dodany =zostal slownik
podstawowych terminéw filozoficznych uzywanych przez
Whiteheada, z ktéorymi polscy czytelnicy na ogét dotad nie
mieli do czynienia; moze on ulatwi¢ zrozumienie trudniej-
szych miejsc. Cena 400 zi.

Zamowienia prosimy kierowaé na adres wydawnictwa
31-007 Krakdéw, Wislna 12
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DWOR — W STRONE UTOPIl RETROSPEKTYWNEJ

W 1827 roku, w szczytowym okresie trwania mitu polskiego dwo-
ru, Franciszek Gizycki porownal jego wyglad do drewnianej skrzy-
ni o ostrym wieku 1. W tej niechetnej uwadze odkryé mozna jednak
pewna przeno$nie: bo czy dwor nie jest w istocie skrzynia wy-
pelniong wszelkimi symbolami i znaczeniami, aluzjami, skojarze-
niami i stereotypami — od obyczajowych i polityecznych po lite-
rackie, plastyczne, fotograficzne i filmowe? Uznawany za synonim
tzw. ,rodzimo$eci” jest jednym z komponentéw kultury polskiej
zwiazanym ze szlachecka jej geneza. Totez paradoksem jest — nie
jedynym zreszta, na jaki napotykamy w badaniach dworu — ze
jego historia nie zostala w gruncie rzeczy napisana. Naukowa hi-
storia sztuki zainteresowala sie¢ nim szerzej dopiero w latach dwu-
dziestych i1 trzydziestych naszego wieku, po okresie ,stylu dwor-
kowego”, ale anachroniczna z dzisiejszego punktu widzenia optyka
badawcza, redukujgca kulturowe dziedzictwo do antologii arcy-
dziet sprawila, ze problematyka dworu byta (i bywa jeszcze) trak-
towana jako zjawisko peryferyine, wtérne i zap6inione w stosun-
ku do wiodacych oSrodkéw i nurtéw artystycznych, co w konsek-
wencji utrudnia nakreélenie rzeczywistego znaczenia dworu w dzie-
jach architektury w Polsce.

Tymeczasem dwor od XVII do polowy naszego wieku byl jednym
z najwazniejszych czynnikéw ksztaltujacych krajobraz architekto-
niczny Polski, Rozlozyste, zanurzone w skupiskach parkowej zie-
leni lub dominujgce nad najblizszym otoczeniem dwory w stopniu
nie mniejszym niz sylwety ko$cioldéw czy bryly o wiele przeciez
rzadszych palacow, organizowaly i hierarchizowatly ow
krajobraz, pokrywajac gesta siecig terytorium kraju. To dwory
przyczynity sie do barokizacji tego krajobrazu w XVII i XVIII wie-
ku i nadaly specyficzny szlachecko-agrarny charakter nowej War-
szawie, majoryzujac inne rodzaje budownictwa mieszkaniowego nie-
mal nieprzerwanie od drugiej tercji XVII wieku do lat trzydzie-
stych XIX wieku., Dwér poSredniczyl w uksztaltowaniu w Polsce
XVIII-wiecznego typu niewielkiego palacu-willi — efekt mariazu
barokowego dworu z modnym nurtem palladiafiskim. Z dworéw

1 F. Gitycki, O przyozdobleniu siedlisk wlejskich rzecz zastosowana do Pol-
ski, Warszawa 1827 T. I s. 160,
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przejmowaly i upraszezaly najbardziej charakterystyczne elemen-
ty plebanie (od XVII wieku), a potem, od drugiej polowy XIX wie-
ku — wiejskie chalupy, budownictwo malomiasteczkowe i wiele
innych typow architektury wvernacular?2, az po formy prowincjo-
nalnego budownictwa dworcowego.

Mechanizm rozprzestrzeniania sie wzorcow oraz zawartych w
Srodkach architektonicznych watkéw tresciowych, wiodacy w dot
od dziel najwyzszej klasy i o najsilniejszym ladunku retorycznym
ku coraz bardziej prymitywizowanym nasladownictwom, na kté-
" rej to drodze rozladowuje sie sila perswazji ideowej powodujae
wypieranie funkeji nakazu na rzecz fatycznej (a wiec takiej, ktéra
przez kanoniczng powtarzalno$¢ motywow prowadzi do ,,sztuki bez
informacji”) — w odniesieniu do dworu XVII—XX wieku ulega za-
kl6ceniu. Wydaje sie on byé tutaj fenomenem: w przeciggu trzech
stuleci jego ladunek ideowy nie tylko nie ostabl, ale wrecz stopnio-
wo nasilat sie.

Wiele narosto wokoél dworu mitéw i stereotypéw stworzonych
przez literature piekng, ktéra uczynila zen narodowe sacrum, wraz
z innymi ,,rodzimo$ciami” skladajace sie na ,a to Polske wtasnie”.
Wiele tez bylo mitow wokol samego typu architektonicznego, kté-
ry — choé podlega? réznorodnym modyfikacjom ,,w duchu epok” —
polski genius loci uczynil najsilniejszym bodaj synonimem ,swoj-
skoéci”; motywem tak mocno wroslym i w sfere §wiadomosci Po-
lakéw i w tradycje budowlana, ze dzi§, kiedy na fali postmoder-
nizmu wspoélezeéni architekei poszukuja inspiracji w tradyeji, naj-
oczywistszym jej desygnatem jest dla nich wlasnie 6w model nie-
wielkiej siedziby szlacheckiej.

Byl to na przyklad mit pradawnosci i polskosci typu, stworzony
przez XIX-wiecznych folklorystow, ktérzy chcieli w nim widzieé
»odwieczny duch polskosci’ i relikt slowianskosei. Wiadomo dzis,
ze dwor nowozytny i jego pdzniejsze mutacje stylistyczne jest for-
macja stosunkowo miloda, uksztaltowana w Srodowisku warszaw-
skim za poérednictwem cudzoziemskich architektow. Skodyfiko-
wany w Krétkiej nauce budowniczej dworéw, patacdw, zamkdéw
pseudo-Opalinskiego (1659) i skonkretyzowany w Ziemianiskiej eko-
nomice Jakuba Haura (1679), w drugiej polowie XVII wieku dos¢
szybko wypart lub zmodyfikowal dawne typy siedzib szlacheckich
(parterowe drewniane dwory, choé o innych rozwigzaniach plani-

t Pojecie architektury wvernacular stosowane tu zgodnie z definicja E. Mer-
cera (English Vernacular Houses: A Study of Traditional Farmhouses and Cotta-
ges, London 1975 5. 1 n). jako masowe, anonimowe budownictwo tworzone z miej-
scowych materlaldw i kontynuujace tradycyjne modele planistyczne. Por. dy-
skusyjny artykut M., Kurzatkowsklego, Architecture wvernaculair=architektura
roczima? ,,Ochrona Zabytkow™ R, XXXVIII: 1958 nr 1 s. 3—16.

'
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stycznych, powstawaly tez w XVI wieku) pojawiajac sie na ca-
lym obszarze 6wczesnej Rzeczypospolitej i to do$¢ masowo (okolo
100 tys., z ktorych co majmniej 90% bylo drewnianych).

Skala zjawiska wyréznia wiec Polske sposr6d innych krajow
poélnocnowschodniej Europy. Bo choé sklonni jeste§my, za tradycja
romantyczna, obdarzaé dwor przymiotnikiem ,polski”, w XVII
wieku nie byl on wylacznie polska specyfika. Drewniane patace
i dwory o takich samych, choé chronologicznie wczeéniejszych fa-
zach rozwojowych powstawaly pod koniec XVI wieku i w poezgt-
kach XWVII wieku na calym obszarze péinocno-wschodniej Europy
niacinskiej” (Polska, Szwecja, Prusy, Pomorze) jako siedziby po-
dobnie silnej gospodarczo szlachty, ktéra tworzac ten peryferyjny
typ nowozytnej rezydencji (genetycznie wywodzacy sie z poéinocno-
wloskiej casa di wvilla), polaczyla zachodnioeuropejska orientacje
kulturows ze standardem miejscowej kultury budowlanej, z wielu
wzgledow forytujacej budowle drewniane. Jesli moéwimy o specyfice
polskiego dworu to przede wszystkim z racji skali i dynamiki roz-
przestrzeniania sie zjawiska w relacji do ogélnych przemian spo-
lecznych, wreszcie ze wzgledu na bardzo silnie skonwencjonalizo-
wang wymowe, nie majacg chyba analogii w zadnym innym re-
gionie tej czeSci Europy. Zasieg jego wystepowania nie jest wiec
rownoznaczny z ,polsko$cig” w znaczeniu etniczno-geograficznym
(,,tam Polska, gdzie dwér”), choé nie mozna wykluczyé, ze w uksztal-
towaniu dworéw szwedzkich poSredniczyé mogly modele idace
z Polski. Byé moze tez z Polski importowany byl pdézniej wzorzec
dworu klasycystycznego do Rosji, dla ktérej polski klasycyzm byl
tym, czym wczeéniej dla naszej sztuki wloski renesans.

U swych poczatkéw nie byt tez dwér synonimem budowli szla-
checkiej w znaczeniu szerokich rzesz stanu, jak chcg widzieé ten
problem jeszcze dzi§ niektérzy autorzy, dla ktorych stowo ,dwoér”
oznacza siedzibe $redniej i drobnej szlachty, w opozycji do pa-
tacu i zamku jako wlaSciwych rezydencji XVII-wiecznej magna-
terii. Do schytku XVII wieku dwory byly jeszcze budowlami eli-
tarnymi, wilaSciwymi takze dla kr6low i senatoréow (vide Nieporet
Wazéw, Villa Nuova Jana III czy jeszeze w XIVIII wieku rezyden-
cja Stanistawa Leszczynskiego pod Zweibriicken) i to ich aspiracje
obyczajowo-artystyczne wplynely na ewolucje i normalizacje ty-
pu . Nie przypadkiem wiec autor Krétkiej nauki... adresujac swo]
traktat do senatorskiej szlachty, jako pierwsza w kolejnosci sie-
dzﬂaq wymienia wlaénie dwér, uznajac tym samym jego wazno$é
i pozycje wéréd innych rezydencji, z ktérych patac byl jeszcze

* Por. A. Milobedzki, Architektura polska XVII wieku, Warszawa 1980 s. 338 n.
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rzadkoscig, zamek za$ juz rzadko$cia, zanikajgcg w ciggu XVII
wieku.

»Nie wiedzieli panowie, jak sie mieli réznié od szlachty, jaka-
kolwiek oni mode wymy§lili, wnet jg widzieli na szlachcie” —
zauwazal Kitowicz opisujac obyczaje za Augusta III4 Od epoki
Saséw nastepuje stopniowe i systematyczne rozpowszechnianie sie
dworu nobilitowanego godnoscig krélewsko-senatorskiego wzorca,
wérdéd coraz szerszych kregéw szlacheckich. Proces ten nie tylko
sprowadzal dwér do klasy architektury wvernacular, ale tez spo-
wodowal, ze z czasem przestal on byé atrybutem wylacznie stanu
szlacheckiego. Majatki ziemskie, a tym samym i dwory, podlegaly
takim samym mechanizmom ekonomicznym, jak w kazdej innej
dziedzinie, byly sprzedawane, przechodzily w rece ,Jludzi nowych”
pochodzenia nieszlacheckiego i niepolskiego, co obserwuje sie zwla-
szeza od przelomu XVIII/XIX wieku. Ta cezura wyznacza linie
demarkacyjna w dziejach dworu, poza ktérg nie tylko pojawiajg
sie nowe, klasycystyczne formy architektury dworkowej, ale tez
nasila sie proces jego spolecznej degradacji przy réwnoczesnym
narastaniu ,mitologii”, Miedzy innymi mitu dworu-gniazda rodo-
wego, rzekomo odwiecznej siedziby rodu, z ktérej szlachcic wy-
ruszal jedynie ciaé by poganskie. Jeszcze w XVII wieku pojecie
»gniazda rodowego”, cho¢ uswiadamiane, nie odgrywalo wieksze-
go znaczenia, Wprawdzie np. Jerzy Ossolinski pisze w swych pa-
mietnikach, iz ,,wzigwszy dzial miedzy bracig” dostal ,gniazdo
przodkéw, w ktérym ich Pan Bég tak wiele set lat blogostawil
i pomnazal” 3 — ale rownocze$nie przebywal w owym gnieidzie
kilka dni w roku rozjezdzajac nieustannie rozlegle klucze i cbra-
cajage nimi w zawilych operacjach handlowych.

Podstawowym powodem popularno$eci i trwaltoSei dworu byly
wzgledy czysto uzytkowe: parterowy, drewniany, rzadziej muro-
wany dwér mogacy w razie pofrzeby rozwija¢ lub redukowaé
uktady planistyczne byl latwy w budowie, tani i wygodny do miesz-
kania, a wreszcie — skoro trwal tak dlugo — najlepiej odpowiadat
polskim standardom mieszkaniowym. Czy jest to wystarczajaca
argumentacja? Jak powiadal Adolf Géller, architektura najpelniej
daje sie tlumaczyé przez psychologie i historie i te dwa obszary
pozwalaja — przynajmniej cze§ciowo — znalezé odpowiedZ na py-
tanie o przyczyny kariery tego tematu architektonicznego.

Jego popularno$é wyrastala bez watpienia z istoty kultury szla-
checkiej, stricte rustykalnej, z wzorcem ziemianina pedzgcego, wzo-

¢ J. Kitowlcz, Opis obyczajéw i zwyczajéow za panowania Augusta III, oprac.
R. Pollak, Krak6w 1970 s, 489,
¥ J. Ossoliiski, Pamigtniki, oprac. i wstep W. Czaplifiskl, Warszawa 1976

5. 93.
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rem biblijnych patriarchéw, spokojne i dostatnie Zycie na roli.
I cho¢ ideal owej lansowanej od schytku XVI wieku w calej zresz-
ta Europie miniaturowej utopii, ziemianskiej Arkadii, podbudowa-
ny horacjansksg aurea mediocritate, daleko odbiegal od praktyki
zycia codziennego, intencjonalnie wigzal szlachte wprost z tra-
dycjami republikaniskiego Rzymu, do ktérego tak chetnie odwo-
lywala si¢ odnajdujac jego wzorce miedzy innymi w wiejskich
posiadlosciach Cycerona i Pliniusza milodszego w Tusculanum
i Laurentum (Jan Kazimierz nazywal np. drewniany dwér Zyg-
munta III w Nieporecie ,swoim Tusculanum”). Wzorem starozyt-
nych z ethosem ziemiariskim lgczono tez ethos rycerski: szlachcic-
-ziemianin zawsze gotéw byl, niczym antyczny Cyncynatus, prze-
kué lemiesze na miecze, czynige swym patronem §w. Izydora-ora-
cza z jego atrybutami rolniczymi i rycerskimi.

Ethos ziemianski, wyksztalcony wér6d najkulturalniejszych kre-
gobw XVII-wiecznej szlachty ,oéwieconej” stal sie péiniej podsta-
wowym skladnikiem ideologii sarmackiej podnoszonym wrecz do
rangi cechy narodowej (choé jak wiadomo charakterystycznym dla
wielu spoleczenistw o podobnie silnej tradycji rolniczej) a dwoér —
najdoskonalszym wzorem siedziby ziemianina. Nie przypadkiem
wiec podrézujacy po Ameryce Julian Ursyn Niemcewicz, a w sto
pietdziesiat lat pdzniej Gombrowicz w Argentynie najlepiej czuli
sie w domach tamtejszych plantatoréw, ktérych klimat przypomi-
nal im polskie dwory.6

Motyw ziemianski, w Polsce czgsto kojarzony z katolicyzmem (stad
formy dworbw przejely takze plebanie, w intencji lgczac szla-
checko$é z watkami kontrreformacyjnymi), przewijaé sie bedzie
stale przez literature piekng, znajdujac wytlumaczenie w takich
np. demonizujgcych sformutowaniach, iz ,,Pan Bég zrobit wie§
i dwér, a czarny kamieni nawléczyl, pobudowal miasto i w nim
mieszka”.?

Typ dworu-willi w najdoskonalszy sposéb obrazowal wszystkie
te watki, podkreélajge swbj rustykalny modus specyficznymi for-
mami (np. stlupy parafrazowaly kolumny). Miat tez realizowaé anty-
czng w genezie koncepcje skromnego otium na wzor sokratejskiej
chatki czy rejowskiego ,domku poczciwego” o prostych formach,

¢ Zob. m.in. Swojskoéé { cudzoziemczyzna w dzlejach kultury polskiej. Praca
zblor. Warszawa 1973; J. Bloniski, Gombrowlecz a ethos rycerski, ,,Teksty" 1974
nr 4 s. 54; Tradycje szlacheckie w kulturze polskiej, Praca zblor. Warszawa
1976; J. Tazbir, Wzorce osobowe szlachty polskiej w,XVIl w., ,Kwartalnik Hi-
storyezny’ 1976 nr 4 s. 15 n.; tente, Kultura szlachecka w Polsce. Rozkwit,
upadek, relikty, Warszawa 1978 s. 10 n.

T M. Rodziewiczédwna, Wrzos, wyd. III, Warszawa 1384 5. 5.
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kontynuujac w ten sposéb tradyeje skromnej villa rustica lanso-
wanej od XVI wieku i obecnej w koncepcjach nastepnych epok.
W XVII wieku skromne formy domu odpowiednie byly i dla kréla
i dla szlachcica, dowodzac jednolitosci standardéw mieszkaniowych
6wezesnego spoleczenstwa polskiego. Z czasem zarysowala sie ten-
dencja spolecznej stratyfikacji jezyka architektonicznego, zapoczat-
kowana przez haurowski podzial na ,dom panski” i ,,chudopachol-
ski”, jednak w sposobie ksztaltowania bryly w obu przypadkach
przestrzegana byla zasada prostoty i umiaru zaréwno w wykladni
teoretycznej (od Krétkiej nauki..), jak i praktyce (choé tu nie
zawsze obligatoryjnie, zwlaszcza w dekoracji).

Niezaleznie od tego, jak dalece problem ten wigze sie z zagad-
nieniem prowincjonalnych warsztatow budowlanych, niskim po-
ziomem rzemiosla, jaki cechowal wykonawcéw w Polsce (nota bene
owa tandetno$¢ oceniana byla co najmniej od Opalifiskiego po
XX wiek jako negatywny przyklad ,rodzimosci”’), a wreszcie as-
pektem ekonomicznym (standard budowy zdeterminowany zamoz-
noScig zleceniodawey) — w warstwie ideowej odnosit sie kazdo-
razowo do postulatu umiaru majacego rzekomo byé immanentna
cecha szlachcica. Nieosiagalna w innych przejawach obyczajowo-
Sci — jak dowiedli tego niejednokrotnie badacze, dopiero tu zdaje
sie realizowaé¢ owa idealistyczna koncepcja, tak mocno rzutujgca
na postawe Polakéw wobec sztuki i architektury, popieranych nie
ze wzgledu na przezycia artystyczne, lecz gléwnie z punktu wi-
dzenia pozytku i celowo$ci. Ow pragmatyzm towarzyszyé bedzie
dworowi az po XX wiek.

Skromny drewniany dwoér — siedziba szlachcica-Polaka, od XVIII
wieku stanie sie ideowym synonimem pojecia dworu-twierdzy pol-
skoéci, umacnianym w miare narastania wspomianych juz proce-
sow przetasowan spolecznych. W XVIII wieku, w konsekwencji
sytuacji politycznej i spoleczno-ekonomicznej szlachta traci ugrun-
towang w prawie i fradyeji suwerenno$¢, rozwarstwiajac sie
u schytku XVIII wieku na, jak to okreslata 6wczesna publicystyka,
kosmopolityczng zeuropeizowana ,arystokracje” czy ,obywateli
ziemskich” oraz $rednio-nizsza szlachte. Ten ostatni termin rezer-
wowano dla wskazania typu starodawnej prowincjonalnej oby-
czajowoS$ci, ,,parafianszczyzny”, jak jg pozniej nazwal Aleksander
Dupin-Borkowski.

Przez caly ten czas w masowym budownictwie szlacheckim po-
wielana byla barokowa, XVII-wieczna wersja drewnianego dworu
i ten ,sarmacki” typ o niejako historyzujacych formach by! jedna
z nielicznych juz woweczas nici lgczacych spauperyzowang szlachte
z czasami jej §wietno$eci, jedynym miejscem, gdzie mogla budowac
swa, by uzyé okrelenia socjologicznego, ,0jczyzne prywatng”, ilu-
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zorycznie przywracajac minione, a wraz z nim dawny mit Arkadii.

Procesy te nabraly jeszcze wiekszej wyrazistosei w ciggu XIX
wieku, gdy dysproporcje wewnatrzstanowe ulegly dalszemu po-
wiekszeniu. Znalazlo to wyraz miedzy innymi w nazewnictwie
architektonicznym: dworami lub wymiennie palacami nazywano
rezydencje o wyzszej klasie artystycznej i znamionach reprezen-
tacji wznoszone przez przedstawicieli gornych warstw, dworkami
za$ skromniejsze i mniejsze w skali domy prowincjonalnej szlach-
ty. W tej dychotomii , dwoér-dworek”, w oczywisty sposéb majacy
charakter wartosciujacy i sygnalizujacej intencje przeprowadza-
nia stratyfikacji wewnatrzstanowej (takze wedlug kryteriow §wia-
topoglagdowych: ,,Dworek mnie nigdy nie zawiodl, gdy dwoér... roz-
nie bywato” — pisala jedna z kurierek powstania listopadowego 8),
w przewrotny sposéb powracal haurowski podzial na ,dom panski”
i ,,chudopacholski”. W potocznym rozumieniu to wilasnie w slowie
»dworek” lub ,dom” sytuowaé sie miala tradycja domu Pola-
ka-szlachcica, skojarzona z ideg gniazda rodowego i patriarchal-
nego, zamknietego modelu zycia; ostoja tego, co pdzniej obdarzo-
no etykietks ,konserwatyzmu”, choé w rzeczywistoSci byla to by-
najmniej nie negatywna postawa kultywujaca przeszlo§¢é w imie
interesow stanowych i narodowych, ktéra pielegnujac wspomnie-
nia o niepodleglo$ci i sarmackiej Polsce jako wzorzec kultury naj-
bardziej wlasnej, skierowana byla obronnie przeciw obcej inwazji
politycznej i kulturowej. W tej neofobicznej postawie aktualizo-
wal sie na fali XIX-wiecznego neosarmatyzmu o§wieceniowy spor
frak-kontusz, konflikt tradycjonalizmu z tendencjami ,europejski-
mi” niosacymi grozbe przeszczepienia obeych ideologii, ktére mo-
glyby zdewaluowaé wlasne warto$ci kulturowe.

Procesy te powodowaly w konsekwenceji ,,zamrazanie” architek-
tonicznych form dworu. Paradoksalnie — owa tendencja zacho-
waweza widzgca w wiejskiej architekturze jeden z atrybutow sa-
mookre$lania sie ziemiarstwa, utozsamiala sie z dworem nie«w je-
go formach barokowych, lecz juz klasycystycznych. Kiedy klasy-
cyzm objal po 1800 roku masowe budownictwo szlacheckie, byt
na tyle wrosty w grunt polski, ze wpisany moégt byé do witruwian-
skich ,zwyczajow”. Mechanizm ten wyjasnia doskonale psychologia
architektury: na to, by ,,nowe” zostalo przyswojone, wprowadzone
w systemy pojeciowe ludz: i poddane wartoSciowaniu in plus lub
in minus ze wzgledu na rzeczywisty czy dommemana przynalezno§é
do dziedzictwa grupy, potrzeba co najmniej jednej generacji (okolo
25 lat), bowiem reakcja na nowa forme moze znalezé si¢ pod tak
silna presja zastanych norm, ze intencje projektanta pozostang

i J. Prendowska, Moje wspomnienia, Krakow 1962 s. 105.
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niezrozumiale %, Od momentu pojawienia sie w architekturze pol-
skiej klasycyzmu do jego upowszechnienia w dworach uptyneto
okolo czterdziestu lat, wystarczajaco zatem, by formy te uznano
za ,swoje”.

Intencjonalnie realizowaly one takze witruwianski postulat
thematismos, majacy wyrazac sens ideowy budynku zgodnie z reak-
tywowang w czwartej éwierci XVIII wieku przez Milizie rene-
sansowg charakterologiczng teorie architektury lezacg u podstaw
koncepcji architecture parlante z jej, jak to okre$lit Pevsner, aso-
cjacjonizmem i ewokacjonizmem.

W ciagu XIX wieku klasycystyczne czy klasycyzujgce formy dwo-
row, za sprawag literatury urosly do rangi narodowego symbolu,
sielankowoidealistycznej wizji wszelkich en6t, ktoérych spadkobier-
cami mialo by¢ cale spoleczenstwo zintegrowane w walce o swodj
byt. Zwiazek z ziemig, moralna i filozoficzna kategoriai,,idylli-zy-
cia” — to byly elementy konstytutywne charakteru i dziejow na-
rodu, a rycerz-sielanin, zarazem Cyncynat i arkadyjezyk w kon-
tuszu mial byé modelowym wzorcem postawy zyciowej poszerza-
jacej mit ziemianski o watek czynnego patriotyzmu, w ktérym
walka o sielsko$¢ réwnoznaczna byla z walka o polskosé. U Bro-
dzinskiego i potem Mickiewicza ostatecznie krystalizuje sie mit
dworu-domu rodzinnego, ktéry w tak istotny sposbb przyczynil sie
do upowszechnienia ,prywatno$ci” zyecia rodzinnego o6wczesnego
spoleczenstwa.

Proby podwazenia pozycji tradycyjnych modeli podejmowane
przez architektow i teoretykow (Gizyeki), ktérzy odmawiali dwo-
rom ,w guscie polskim” wszelkich, waloréw oryginalnosci i nego-
wali ich role jako budowli ,rzeczywiscie narodowych”, odnosilty
niewielki skutek. W psychoterapeutycznym odruchu ludzi zagro-
zonych, doSwiadczanych przez los i historie fetyszyzowano dawne
wzorce budujac mit ,swojskosei”, ,,rodzimo$ci” dworu. Antycypo-
wal go i Opalinski, ktéry nawolywal, by w Polsce po polsku miesz-
kaé (choé¢ w istocie nie wskazywal, na czym ta ,polsko$é” ma po-
legaé) 10, i XVIII-wieczne kontynuacje barokowego wzorca bedace
ewokacja niedawnej przeszlodci, ale programowa ,,rodzinno§é” typu
krystalizowala sie wraz z pierwszg wyrazng koncepcja ,,stylu na-
rodowego” tworzong w epoce, kiedy problemem, w wymiarze ogol-
noeuropejskim, stalo sie zagadnienie wiezi narodowych niknaecych
pod naporem uniwersalistycznych wzorcow. W Polsce porozhioro-

' D. Canter, The Psychology of Place, ,,The Architectural Press”, London
1877 8. 1 n.

W Krétka nauka budownicza dwordw, palacéw i zamkéw podiug nieba § zwy-
czaju polskiego. Oprac., wstep i komentarz A. Milobedzki, Wroclaw 1957 5. 2—3,
XXIX, 14,
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wej na gruncie koncepcji Volksgeistu wskazywaé zaczeto miedzy
innymi na dwoér jako przyklad tradycji rzekomo rdzennie polskiej,
w ktérej zamrozony zostal ,odwieczny duch polskosci”. Wprawdzie
ani te, ani pézniejsze teorie nie przyniosty efektéw w wydobyciu
takich trwatych cech architektury, ktére moglyby byé desygnata-
mi pojecia ,rodzimoSci” (w istocie problem sytuowaé trzeba nie
w dziedzinie architektury i jej cech obiektywnych, lecz w sferze
estetyki i psychologii odbioru wskazujacej te elementy, ktére w po-
szczegblnych epokach wyobrazano sobie jako ,rodzime”), nie zmie-
nia to jednak faktu, iz wilasnie XIX i XX-wieczne koncepcje sa
zrodlem stereotypizacji tego pojecia, pokutujacej zreszta do dzis.
Stworzyla je zwlaszcza rodzgca sie historiografia, ktéra poszla
inna niz teoria architektury droga. Jesli ta droga pozostala na po-
zycjach okeydentalistycznych, pierwsza zajela postawe oryginali-
styczng, utwierdzajac rodzimos$é i wyjatkowosé dworu jako kontr-
propozycji majacej odrézniaé budowle Polakéw od budownictwa
zaborcow. Obie postawy, uwiklane w argumentacje stricte poli-
tyczna, w odniesieniu do dworu mnie przypadkiem zarysowaly sie
tak ostro. Im bardziej bowiem architekei i teoretycy odmawiali
tradycyjnej siedzibie przynalezno$ci do kanonéw estetycznych epo-
ki (,,Moze byé budowla piekng, bedgc plaska, ale piekng byé nie
moze bedgc niska” — pisal w 1847 roku Ankiewicz 1), tym silniej
zbieracze pamigtek narodowych podkreS§laé pragneli jej cechy jako
»budownictwa polskiego” i ,zywiolu oryginalno$ci”. Ta postawa,
zbiezna z romantycznym upodobaniem do wszystkiego, co ,,pra-
dawne”, , pradziejowe”, , praojezyste”. Odnaleziono je w d6wezesnych
europejskich koncepcjach historiograficznych, w dawnej herderow-
skiej teorii odrebno$ci kultur skanalizowanej w folklorystyce i mo-
dzie na ,Jludowo$é”: nmaiwnie wyobrazano sobie, ze w ludowych
zwyczajach przetrwaly relikty przedchrzescijanskich czaséw, ktore
mozna zrekonstruowaé i przeciwstawié wspélczesnoSei ocenianej
jako czas dekadencji, kryzysu i zrywania cigglo§ci. W wydaniu pol-
skim romantyczna i pozytywistyczna ,,chlopofhania’” splatala watki
slowianofilskie z mitem sarmackim: prymitywna chatupa miala
byé przykladem domniemanego budownictwa pierwotnego, zywa
skamieling po piastowsko-kmiecych przodkach narodu, dwér za§ —
rzekomo wyrastajacy z tego pnia — najdobitniejszym przykladem
tej tradycji. W optyce tej zlaczyla sie witruwianska zasada ,pier-
wiastkowej” chaty jako genezy architektury i o§wieceniowe teorie
Laugiera z sarmackimi watkami ,,domku poczciwego”. Nie pamie-
tano juz woéwcezas lub nie chciano pamietaé, ze jeszeze w poczgt-

u 7, Ankiewlez, O pieknofet w sztuce ze szezegdlowym do praktyki zwro-
tem, Warszawa 1847 s. 203.
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kach XIX wieku Sebastian Sierakowski i Kitowicz upatrywali
genezy dworu w architekturze patacowej.

Koncepeja ,,dworu z chatupy”, sformutowana bodaj po raz pierw-
szy w polowie XIX wieku przez Bolestawa Pawla i Karola Pod-
czaszynskich (cho¢ zaczatki jej znalez¢é mozna juz u Golebiow-
skiego, 1830) 12 podjeta zostala dalej przez autoréw przelomu XIX
i XX wieku juz w atmosferze programowego szukania ,stylu na-
rodowego” pod wplywem neoromantyzmu i pradow nacjonalistycz-
nych (Martynowski 1881). Powtarzajac bezkrytycznie opinie weze-
snych folklorystow, w obszar badan nad budownictwem chlop-
skim — ktore tymeczasem od polowy XIX wieku przejmowaé za-
czelo formy dworskie — wlgczano takze dwor drewniany dopatru-
jac sie w nim intuicyjnie ,swojskoéci” wysnutej z watku pogan-
skiej slowianszczyzny. Ta teoria stala sie¢ niemal obowigzujaca
poczynajac od Moklowskiego (1903), ktérego dzialalno$¢ opatrzo-
no poézniej epitetem ,hanby nauki polskiej”, powtarzana przez
wielu historykow sztuki i architektow, a $Slady jej znalezé mozna
i dzi§, choé poglady na geneze dworu zostaly dawno zweryfiko-
wane 13

Emocjonalno-nacjonalistyczna teoria pochodzenia dworu od cha-
lupy wyjaénia co majmniej dwa zjawiska. Po pierwsze — fakt
pojawienia sie ,,stylu dworkowego”, ktéry w tym kontekscie staje
sie bardziej klarowny niz wykazujg to badania przenoszace glow-
ng sile argumentacji na wplywy nowoczesnych koncepcji z kregu
angielskich cottage’ow 4, Wydaje sie, ze wplywy te, cho¢ oczy-
wiste, same w sobie nie mialyby jednak w Polsce takie] sily prze-
bicia, gdyby nie ,polska podbudowa”. ,Styl dworkowy” poprzez
swoj Swiadomy historyzm i rustykalny modus budowal idealny
korelat nowoczesnych standardow mieszkaniowych z wyobrazenia-
mi na temat ,swojskosci”, budzgc tym samym postawe powszech-
nej akceptacji. Dla odbiorcy bowiem nie jest istotne, jak dalece

i B. Podczaszyfiski, Budowle z drzewa. Domek wiejski drewniany projekto-
wany do kolonili przy stacyl kolei Zelaznej w Brwinowle wg pomystu p. Teofila
Schiiller Budowniczego, (W:) ,Pamietnik Sztuk Pigknych', Warszawa 1854 T. III
5. 121; K. Podczaszynskl, Poczatki architektury dla uzytku mlodzi akademickiej,
cz. I—III, Wilno 1857; £. Golebiowski, Domy { dwory, przy tem opisanle apteczki,
kuchni, stoléw, wuczt, blesiad, trunkdw 1 pljetyki, laini { kgpleld, téiek, po-
fclell, ogrodéw, powozdéw i koni, blaznéw, kartow, wszelkich zwyczajéw dwor-
skich { réZnych obyczajow szczegdldw przez... w Warszawie 1830,

 Teorie ,,chlopskiej" genezy dworu glosill: F. K. Martynowskl 1881, L. Pu-
szet, Z. Moklowskl 1803, Z. Chrzanowski 1811, S. Szyller 1917, A. Lauterbach
1929, J. Sas-Zubrzyckl, J. Klos 1930, Wl Tatarklewicz 1932, F. Markowskl, J. Za-
chwatowicz 1937.

% Zob, zwlaszcza A. Olszewski, Nowa forma w architekturze polskiej 1000—
1925 Wroclaw—Warszawa—Krakow 1967, s. 9, 124—130.
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propozycje architektow zwiazane sa z takg czy inna koncepcjg
estetyczng, lecz by architektura dawala poczucie oparcia, osadze-
nia i tozsamosei. ,,Styl dworkowy” spelnial te oczekiwania. Adre-
sowany do roéznych warstw realizowal naturalne potrzeby ,do-
wartosciowania” ludzi o réznym statusie: pochodzacej ze szlachty
inteligencji, bo byl echem ich tradycji; grup pochodzenia chlop-
skiego, bo nobilitowat ich do rangi waznego w narodzie obszaru
kulturotwoérczego (skoro bowiem dwoér z chalupy, to,,chlop potega
jest i basta”); ,ludzi nowych”, bo mogli swobodnie odwola¢ sie do
obu sfer lub ewokowaé¢ wiasng tradycje (dostrzegano np. podobien~
stwa miedzy architektura dworéw i boznic zydowskich); okcyden-
talistéw, bo dawal poczucie wigzi z kulturg Zachodu (angielski
cottage); tradycjonalistom — bo realizowal ich tesknoty narodowe.
Semantyka tej architektury podparta ,chlopska” teoria byla na
tyle gietka i uniwersalna, ze satysfakcjonowata wszystkie zainte-
resowane strony: i twércow, i odbiorcéw, wreszcie politykéw i ideo-
logow, Swiadomie ewokujacych narodowe aksjomaty w przekona-
niu, ze ,nasza nowa elita i nasze stare dwory powinny zla¢ sie
w jedno”. Byl wreszcie wykladnikiem rzekomo tylko polskiej ,nie-
uleczalnie wiejskiej”, jak checial ja widzie¢ Irzykowski, wyobrazni,
choé wecale nie tylko dla nas charakterystycznej: ,Dom wiejski,
herbata w ogrodzie, skauting i tenis we flanelach — te cztery
rzeczy wydaja sie najlepsza forma cywilizacji, ktéra powinna zmo-
dyfikowaé cywilizacje miejska” — powiadal w 1916 roku W. R. Lit-
haby.

Watek pochodzenia dworu od chlopskiej chalupy pozostal zywy
takze i po II wojnie, czego nie nalezy chyba wyjasniaé li tylko
niedopatrzeniem podtrzymujacych te anachroniczna teze bada-
czy 15, Zdaje sie ona tlumaczyé zjawisko ostroznego wprowadzania
form ,dworkowych” w kolejnej fazie poszukiwania ,stylu naro-
dowego” — w socrealizmie. Skoro bowiem dwoér wywodzié sig
mial z budownictwa chlopskiego jako ,prazrédia kultury narodo-
wej"”, nic nie stalo na przeszkodzie, by adaptowaé go do doktryny
architektury ,,narodowej w formie i socjalistycznej w treSei” i spro-
bowaé stworzyé ,nowa tradycje” wypreparowujaca stuszne ideo-
logicznie aspekty. Byl to osobliwy przejaw nacjonalizacji, demo-
kratyzacji i ateizacji typu kontynuujacy w pewnym sensie kon-
cepcje przedwojenne, kiedy ,styl dworkowy” budzil nadzieje na
zdrowe, tanie i wygodne mieszkanie dla warstw $rednich i niz-
szych, nawigzujac zreszta z kolei do postulatéw o$wieceniowych.
W socrealizmie okazalo sie to niemozliwe. Dwoér obcigzony zostal

5 Po II wojnle teorle te powtarzajg m.in. M. Benko 1857, M. Prokopek 1978,
J. Tloczek 1980, 1985,
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przez doktryneré6w wartoSciowans in minus tradycja ,przezytku
feudalizmu” jako ,,wykwit burzuazyjno-szlacheckiego spoleczenstwa
klasowego” i znalazt sie wéréd wartoSei negatywnych, ktére na-
lezalo wyplenié. NieSmiale proby ratowania zabytkowych dworéw
usprawiedliwiane do§¢ zabawnie tym, iz sa to obiekty, ktére ,prze-
chodzgec w rece ludu pracujacego” repezentuja ,okreélong war-
toéé gospodarczy” (sic!), a dopiero péiniej (i tylko niektére) réwniez
wartosé kulturows 18 — praktycznie nie odniosty skutku.

*

Czeslaw Milosz powiedzial kiedy$, ze naprawde liczy sie tylko
dzi§ czyli to, co dzisiaj potrafimy zrobié¢ z jakiegokolwiek dzie-
dzictwa. Dramatycznym losom dworéw po II wojnie (dramatycz-
niejszym niz po pierwszej) i ich postepujacej dewastacji patro-
nowaly w nowej rzeczywistosci ustrojowej zwulgaryzowane ‘stowa
Lenina ,,pokdj chatom, wojna palacom”, ale, choé¢ bez precedensu
w zaciekloSci, wrogosé ta nie jest udzialem jedynie naszej epoki.
Atakowali formy dworu architekei i teoretycy (m.in. Gizycki 1827,
Idzkowski 1843, Gawarecki 1861), ale ich kontrpropozycje o no-
woczesnych formach i technologiach czy alternatywne kompromi-
sowe miraze dawnego dworu z modnym neogotykiem (np. proj.
Alojzego Misierowicza z polowy XIX wieku), z trudem zyskiwaly
aprobate, nazywane budowlami ,nieksztaltnymi i z pretensja”, ma-

- nifestujgcymi jedynie dorobkiewiczowski gust (A. A. Kosinski
1851).

W okresie dwudziestolecia miedzywojennego ataki na ,styl dwor-
kowy” przypuscili z kolei architekei o orientacji lewicowo-awan-
gardowej, uznajac go za: ,ciezkie wypociny i matolkowaty spadek”
(Syrkus), ,Slepe i bezduszne nasladownictwo form przezytych”
(Knothe, Golinski), ,,znak wstydu i panopticum macjonalizmu” (Proé-
szynski) i w ferworze coraz wymysSlniejszych inwektyw nie do-
strzegano, ze ,styl dworkowy” nie byt wcale polska specjalnoscia
i mie$cil sie w podobnych nurtach wielu krajéw Europy.l7.

Atakujac architekture atakowano tez — poSrednio lub wprost —
obrostg wokél dworu symbolike, uznajgec dwoér za gniazdo obsku-
rantyzmu, ciemnoty, zacofania, rozsade wszelkich wad i klesk na-
rodowych., Opinie takie — z réznych pozycji wypowiadane — prze-
wijaty sie stale przez literature i piSmiennictwo ideologiczne: od
Stowackiego i Norwida po Gombrowicza, od zajadlego saint-simo-

1 M. Benko, Mato znane klasycystyczne budowle dawnego powiatu mifiskiego
| ich problemy konserwatorskie, ,Ochrona Zabytkéw"” R. X: 1957 nr 3 s. 168,
1 Olszewskl o.c. .
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smow) podwazajacych szczegélme legltymaCJe materlalne] i Ldeo-
we] egzystencji dworu i wywodzgcego sie zen mitu rodziny. Po-
dobne zreszty zjawisko rozsadzania symboli obserwuje angielski
historyk architektury David Watkin $ledzac dzieje angielskich
country houses, ktére ze swa koncepcja rodziny i prywatnej wia-
snoéci jako bazy spolecznej rozmys$lnie poddawane byly erozji przez
politykéw o orientacjach lewicowyech przez caly XX wiek 18,

Ujecia satyryczne czy krytyczne obce byly apologetom dworu,
remitologizujacym etyczne i patriotyczne watki. Stad wybitne i za-
stuzone osobistoéci otrzymywaly w darze od narodu wilasnie dwory
(m.in. Wiénicz dla Matejki, Zarnowiec dla Konopnickiej, Sulejowek
dla Pilsudskiego). Stad akcje konserwatorskie i ochrony zabytkow
zapoczatkowane w latach sze$édziesigtych XIX wieku, je§li obej-
mowaly dwory, to tylko wedlug kryterium ,,patriotycznego” z racji
powiazania ich z waznymi postaciami lub wydarzeniami z dziejow
ojezystych (np. konserwacja Mereczowszczyzny Kosciuszki w 1861
roku). Bowiem z samym wygladem domu kojarzono dobro, mo-
ralno§é i cnoty szczerego patrioty: byl najpierw symbolem ,pol-
skosci wojujacej” (zabory), potem ,polskosci zwycieskiej” (miedzy-
wojnie), przez caly okres swego trwania automatyzujac sie w na-
rodowych aksjomatach. Ta wiernosé wobec dworu i jego obyczaju
znajdzie do§é nieoczekiwany — i jakze paradeksalny — epilog
w czasie okupacji, kiedy wysocy funkcjonariusze niemieccy rekwi-
rujac polskie majatki lub budujgc nowe, z calg powaga mna$la-
dowali panujace w nich zwyczaje realizujagc w ten sposéb wlasne
tesknoty wiadezo-feudalne .1 Czy podobnych ciggot nie odnajduje-
my takze i dzi§, w quasi-dworkach ,nowej szlachty szczypiorko-
wej” i burgeois realnego socjalizmu? 20

*

W dziejach polskiego budownictwa mieszkaniowego dwoér byl
tym modelem domu, ktéry zawsze wysuwano jako propozycje po-
zwalajacg najszybciej odbudowaé ludzkie siedziby po réznego ro-
dzaju kleskach i wojnach: w XVII wieku, kiedy lansowal go Opa-
lifiski do odbudowy kraju po potopie; w XVIII, kiedy budowano
sie po kleskach czaséw saskich; u schytku XIX wieku, kiedy miat {

¥ D. Watkin, The Rise of Architectural History, London 1980 s. 95.

1 K, Wyka, Zycie ma niby. Pamigtnik po klesce, Krakéw—Wroclaw 1984,
5. 189.

% Zob. T. S. Jaroszewski, Koniec feudalizmu? (W:) Sztuka dwudziestolecia
migdzywojennego. Materlaly Sesji Stowarzyszenia Historykéw Sztuki Warszawa
paZdziernik 1980, Warszawa 1982, s. 242.

8 — ZNAK 113


http:wladczo-feudalne.19

MARTA LESNIAKOWSKA

byé najdoskonalszym wzorcem do odbudowy Polski ,po powodzi
teutonskiej” 21; i wreszcie po I wojnie, kiedy realizowano przed-
wojenne projekty zawdzieczajace swa popularno$é szezegolnemu
ukladowi psychologicznemu i politycznemu. Bez wzgledu na to,
jak dalece problem ten zwigzany bywal z czynnikami ekonomicz-
nymi, w tych przelomowych momentach architektura dworu byia
natychmiast akceptowana jako ,wierny wyraz przelomu miedzy
tesknoty za tym, co przeszlo, a chaosem wspoélczesnosei” 22, Kazdo-
razowo byla powrotem do tradycji ujawniajgcym sie w sytuacjach
spolecznych konfliktéw i zachwiania hierarchii, gdy ludzie odczu-
waja, iz w sposob dotkliwy i w krétkim czasie maruszone zostaly
obyczaje tzw. Zycia codziennego i gdy toczy sie spor o naczelne
warto$ci §wiatopogladowe 23. Nie mial wiec racji Bohdan Pniewski
twierdzac, ze np. w ,stylu dworkowym” formy zewnetrzne gore
braly nad wewnetrznymi. Przy calej swej réznorodno$ci architek-
tura dworu polskiego w §wiadomosci odbiorcéw przeciggala w no-
we epoki konteksty znaczeniowe, rekonstruowala jego idealizowa-
ng koncepcje i tworzyla swoistg ,utopie retrospektywna”, uohec-
niala mityczne ,zawsze” dajace poczucie niezmienno$ci, ktore ma-
terializowalo sie np. w przenoszeniu ethosu ziemianskiego do archi-
tektury willowo-podmiejskiej, a ethosu rycerskiego do Zolibor-
skich i t6dzkich kolonii oficerskich 24, Az po najnowsze propozycje
wdworkowego postmodernizmu” lat osiemdziesigtych, pragnace przy-
wrocié architekturze jej ludzki wymiar i ktore, egzemplifikujac
pragnienia trwaloéci i tozsamo$ci, podskérnie przeciwstawiaja sie
przeczacemu tym pojeciom klimatowi naszego hic et nunc Zycia,
jak herbertowski Pan Cogito szukajac utraconego raju w nowych
dzunglach porzadku.

Marta Lesniakowska

Tekst powyzZszy przygotowany zostal na seminarium naukowe Dwér
polski w XIX wieku. Zjaowisko historyczne i kulturowe, zorganizowane
przez Stowarzyszenie Historykéw Sztuki — Oddzial w Kielcach i Biuro
Dokumentacji Zabytkébw w Kielcach w dniach 21—22 marca 1986 roku.
Ze wzgledu na szczuplo$é miejsca przepisy zredukowano do podstawo-
wych pozyciji.

B A, Czartoryskl, O stylu krajowym w budownictwie wlejskim, Poznanf 1898,

#? W, Krzyzanowskl, Nowe budynki publiczne w Polsce, ,Sztuki Plekne"
1924/1925 s. 180.

8 R. Zimand, Problem tradycji, (W:) Proces historyczny w literaturze § sztuce.
Materiaty konferencii naukowej maj 1965. Pod red. M. Janlon i A. Plorunowej,
Warszawa 1967 5. 38T,

M Por. A. Witkowska, Stowianie, my lubim sielanki..., Warszawa 1972 s, 8 o
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SARMATYZM HANNY MALEWSKIEJ

Poniewaz juz od niejakiego czasu babrze sie w sarmatyzmie,
wiec moze mi kto§ ten tekst poczytaé jako wyraz skrzywienia za-
wodowego, albo — co gorsze — prywatnego hobbyzmu. A prze-
ciez uzasadnieniem jest po prostu trylogia Hanny Malewskiej, bar-
dzo dziwna, bowiem zlozona z antologii (Listy staropolskie z epo-
ki Wazéw, opr. H. Malewska, Warszawa 1959), powieéci Panowie
Leszezynscy (napisana w latach 1959—1960, wydana po raz pierw-
szy 1962 i obecnie — ,Znak"” 1985) oraz opowiadania: SpowiedZ
w Saint-Germain-des-Prés (opublikowane po raz pierwszy w ,,Twor-
czoSci” w 1955 roku, wznowione w ksigzce Sir Tomasz More od-
mawia, ,Pax” 1956 i dolaczone jako zamkniecie Pandéw Leszczyn-
skich — Zamiast epilogu). Sadze, ze jestem w prawie wigczyé
w owg trylogie antologie listow, nie tylko dlatego, ze ich wyboru
dokonala Malewska, ale przede wszystkim dlatego, ze powigzala
je mocna choé oszczedng nicia wy$Smienitego komentarza. Pamig-
tam zreszta, ze gdy sie ta ksiazka ukazala, czytalem jg jak dobra
powie$¢ czy pomystowy esej. I bylo to wySmienite wprowadzenie
do péiniejszych Penéw Leszczyniskich, gdy SpowiedZ, choé naj-
weze$niejsza, mogla sie staé finalem trylogii, bowiem zawarla
w sobie spostrzezenia i mys$li generalne, ktore widaé uksztaltowa-
la autorka jeszcze zanim przystapila do czynnoSci edytorskich i za-
nim zwienczyla je powieSciows synteza. Bowiem Panowie Leszczyn-
scy sa swoista syntezg, a SpowiedZ istotnie epilogiem, choé po-
wstalym z wyprzedzeniem. Zdarza sie tak w przypadkach wyso-
kiego standardu historycznej §wiadomosei autorskiej.

Z kolei Panéw Leszczynskich czytalem niegdy$ i czytam obec-
nie z tym samym smakiem, co nie jest przeno$nig, ale rzeczywi-
stoScig doznan lektora, pochlaniajagcego nie tylko wydarzenia, nie
tylko. kadencje zdan i stow, wizic ani z optycznym, ani haptycznym,
ani czysto intelektualnym zaangazowaniem, ale takze przy wspoi-
udziale wechu i smaku, tych zmystéw, ktére jestestwu przynosza
rado$é¢, posréd zmyslowych wtoérg. Bo co do pierwszej — ,nie po-
wiem, zgadnijcie to sami”, jak Kochanowski proponowat ,,dobrym
towarzyszom gwoli”.

Mozna by w zwigzku z dziejami powstawania trylogii wysnué
refleksje paradoksalng lecz umoralniajgca: o pozytkach czeécio-
wego zniewolenia. Pani Hanna materialy bowiem zbierala w nie-
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wesolych czasach. Druk byt woéweczas dla wielu niemozliwy, zwla-
szcza ze funkcjonowal wowczas niepodzielnie ,,unus obiegus”. Pe-
regrynowala tedy autorka przyszlej trylogii do Koérnika, ale wca-
le nie takiego babskiego, pelnego gdakania oraz przyszlych sma-
kowitosci i puchéw, ale do tego, ktéry narodowi Dzialynscy stwo-
rzyli, obudowujac te skarbnice fantazja pruskiego geniusza — Ka-
rola Fryderyka Schinkla.

A to tez material wspanialy do przemys$len: neogotycko-maure-
tanski monument wystawiony pomiedzy powstaniami, jako fun-
dament tego proto-pozytywizmu, w ktérym specjalizowaé sie be-
dzie poézniej gospodarna Wielkopolska. Tylko ze w Korniku nie
chodzilo tylko o zarabianie, chociaz Dzialynscy i temu wzér dali
w postaci znakomitego zagospodarowania nie tak rozleglych, co
wybornie prosperujacych débr (idge do palacu prosze spojrzeé na
zabudowania folwarczne!). Chodzilo tu w pierwszym rzedzie o bu-
dowanie historycznej i kulturowej §wiadomosci narodowej, a wiec
Dzialynscy szli w trop Pulaw Izabeli Czartoryskiej, mniej muzeal-
nie jednak, a bardziej dokumentarnie, I charakterystyczne, ze bron
stanowila tu wylacznie panoplijny atrybut, jej role przejmowaly
za$§ tomy ksiag i fascykuly archiwalnych manuskryptow. I wias-
nie po te bron siegnela pani Hanna, kiedy to gwaltownie skur-
czyly sie mozliwosei bezposredniego — poprzez wydawnictwa —
obcowania z czytelnikami. Céz za skuteczny orez. Ale tez jaka
wy$mienita autodyscyplina.

To bowiem dla mnie sprawdzian pisarstwa. Jest ono autentycz-
ne dopiero woweczas, gdy rozwija sie niezaleznie od towarzysza-
cych warunkoéw, niezaleznie od latwosei czy trudnosci edytorskich.
Zalosne rozmamlanie psychiczne literackich mimoz, ktére napot-
kawszy na frudnosci, natychmiast upuszczaja z rak pioro i kala-
marz, muszg bowiem oburacz ocieraé lzy (przeczyste) roszace im
jagody. Pisarstwo to poslannictwo. Byé moze genialne, a byé mo-
ze grafomanskie. Tego samemu nigdy nie wie sie na pewno. Ale
i ta niewiedza nie moze byé wymowks. Zawdd pisarski to bowiem
rozliczne zawody: raz bedzie to obojetno$é czytelnikéw i zjadli-
wosé zoilow, to znbw — postugujac sie naszym wspotezesnym béché
de mére — czynniki obiektywne.

Ot6z Malewska byla nie tylko pisarka w tym sensie, ze pozo-
stawila nam dziela napisane ku rado$ci smakéw i ku zbudowaniu
umyslow, ale takze i przez to, ze traktowala pisarstwo jako po-
stannictwo. W latach okupacji pisala o Norwidzie, w latach stali-
nizmu o panach Leszczynskich. Trudno wyobrazi¢ sobie wiekszy
kontrast rzeczywistodci i tematow. Tyle ze gdy chodzilo o te dru-
gie, to jej zawsze chodzilo o jedno i fo samo. Oczywiscie o Pol-
ske. W tym drugim okresie, ktory pania Hanne wplatal w gestwe
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listow, sylw, pamietnikéw i1 dokumentéw, pojawil sie problem
podstawowy: Rzplita jako projekcja pewnych nadziei i utopii. Bo
sarmatyzm to przede wszystkim utopia.

Réwnoczesnie ta wySmienita pisarka historyczna tylko jedng
ksigzke napisala o ludzkiej zbiorowo$ci — mam tu oczywiscie na
mysli ten wyjatkowo piekny poemat proza Kamienie wolaé bedg,
opowiadajacy o powstawaniu katedr francuskiego gotyku i o prze-
kroczeniu ziemskiej miary w Beauvais. Czy zbiezno§é z tytulem
o p6t wieku niemal wezeéniejszego dziela Berenta — Zywe kamie-
nie jest przypadkowa? Nie sadze. Tamta, przeciez takze pigekna
i z pogranicza poezji opowies¢é wyrosla z estetyzmu epoki Mlodej
Polski. Malewska szukala w tych kamieniach czego innego, wiel-
kiego wyboru zbiorowej anonimowo$ci w poszukiwaniu Boga.
A wige jednak o zbiorowo$é, do ktérej mozna bylo jednak podejsé
tylko globalnie, taka bowiem sama sie ukonstytuowala w maje-
stacie scholastyki i w ekstazie kamiennej modlitwy swych katedr.

Ale inne powie$ci Malewskiej, od przedwojennej Zelaznej ko-
rony poczynajac, pelne sa ludzi, prowadzge az do bardzo osobi-
stego Apokryfu rodzinnego. Poza czysto biograficznym Zniwem na
sierpie ukazuja nam raczej grupy oséb reprezentacyjnych dla kre-
gu i czasu wydarzen. I taka jest rzecz o Panach Leszczynskich —
krajobraz rodu, ale poprzez ten rod Rzeczypospolitej na rozsta-
jach.

Aby sobie dopomde w rozszyfrowaniu owego rodu w jego kil-
kunastu przedstawicielach, przewijajacych sie przez karty opo-
wiesci, rozkladam odpowiednia plachte z Genealogii Dworzaczka,
Ogladanie drzew genealogicznych daje specyficzne pole do snucia
refleksji o rozkwitach i przekwitach. Leszezynscy w XVII wieku
to powaznie rozgalezione potezne drzewo rodu i az dziw bierze,
ze ta konarami rozgestwiona korona nagle skurczy sie, zamrze,
uschnie. Bylo to niespodziewane finale ,snéw o potedze” wecielo-
nych w nieszcze$liwe i niezdarne starania o korone Stanistawa Le-
szezynskiego. Nie byla to juz epoka wydajgca madrych, czy nawet
chytrych i gospodarnych politykow, jakich widzimy za Wazow
i jeszeze za pierwszych krélow-Piastéw. ,Le bon roi Stanislas”
byt dobrym monarcha w Nancy, gdzie monarcha byt na niby,
z laski i w sercu krélestwa dostojnego (choé¢ chyba mieco pajaco-
watego) ziecia — Ludwika XV. Nie byl juz na miare rozchwieru-
tanej nawy Rzplitej i rozumiem, dlaczego Malewska nie prowa-
dzila swej opowiedei do tego pieknego finalu (jesli chodzi o wy-
borne $§wiadectwa kultury Stanistawa w postaci $licznej urbani-
styki lotarynskiej stolicy). Bo Malewska pisala swoja opowie§é ku
pokrzepieniu umystow wspoirodakéw. I — tak jak Sienkiewiczowi,
ktéory pokrzepial serca — wypadalo zatrzymaé sie nawet jeszcze
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przed Wiktoria Wiedensks, w tym momencie pijanych coraz bar-
dziej wynurzen Rafala Leszczynskiego, podstolego koronnego
i Stanistawa Herakliusza Lubomirskiego — jednego z najdziwniej-
szych ludzi swej epoki. O nim i kregu jego bliskich napisal kie-
dy$ Mariusz Karpowicz, ze reprezentowali ,Sarmatyzm o$wieco-
ny”. Racja, ale trzeba dodaé, ze na dlugo byli ostatnimi oswie-
conymi, sarmatyzm bowiem wraz z Rzplitg zanurzal si¢ w odme-
tach mroku, ktére sam sobie na swa zgube rozsnul, budujac uto-
pie ,pana Chcieja”. Mozna by rzec, ze odbywalo sie jakby jedno-
czesne wysychanie krwi i nasienia. Leszczynscy go nie przezyli,
ale naréd przezyl. To nie wina moznego wielkopolskiego rodu —
narod przezyl, mial bowiem w swym gronie takich jak oni. To
pewna zlosliwo$é starej panny Historii, ktéra skazuje bez wspol-
czucia drzewa, by ,umieraly stojac”, chociaz lasy muszg trwae,
nawet w podmuchach pozarow.

Tymczasem chwila uwagi nalezy sie warsztatowi pisarskiemu
Pani Hanny, tej mocnej damy naszej literatury, ktéra te moe tak
$miesznie ozeniona z niesmialo$cig kryla w klebach nieustannie
palonych papieroséw. Nie znosze okreslenia ,warsztat”. Kiedy sie
o nim moéwi, mowi sie przede wszystkim o chorobach literatury.
Prawdziwa literatura powinna uniewidoczniaé 6w warsztat, a w
kazdym razie nie eksponowaé go, jak to czynig rozmaite ,nowe
fale” i ,,awangardy”, ktére mic poza warsztatem nie majg do uka-
zania odbiorey. A poniewaz Malewska byla autentyczng i auten-
tycznie wyborna pisarksg, wiec tez trzeba sie dobrze naprzygladaé,
by dostrzec to co$§, co w odniesieniu do malarstwa niemiecey ucze-
ni okre§laja jako Handschrift des Malers: rekopis artysty.

Wydaje mi sie, ze w tradycji pisarstwa historycznego, i to w ska-
li nie tylko polskiej, chociaz tu dodatkows role odgrywalo wro-
dzone Sarmatom gawedziarstwo, szczegélng role odgrywa budowa
narracji. Pani Hanna wypracowala sobie szczegolny spos6b mon-
towania opowiesci, zestawianej z krociutkich scen i tylko tam
gdzie to niezbedne rozwijajacej sie w szersze opis zdarzen. Czy
zreszta nasza pisarka rzeczywiScie opisywala zdarzenia, pojete ja-
ko zbiér ludzkich dzialan? OczywiScie tak, i potrafila to robié do-
skonale. Prosze sie tylko przez chwile zatrzymaé nad jednym
z kilku watkow epickich: nad opisem bitwy pod Beresteczkiem.
Mnie sie on wydaje jednym z najlepszych w $§wiatowej batali-
styce, chociaz — ku wstydowi panéw — dama to napisala, choé
wedle popularnego porzekadla winna ba¢ sie huku.

Na czym polega owa $§wietno§¢? Na umiejetnym dobraniu frag-
mentéw, ktore nie ukazujg ale sugeruja przebieg calego spotkania
wrogich wojsk. Mowi sie czesto o batalistycznych ,panoramach”
w literaturze, ale to szezegélna bzdura z horacjanskiego ogréodka
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ut pictura poésis starajgca sie zestawié ze soba to, co do zestawien
sie zupelnie nie nadaje. Wiek XIX wymyslil powiesci historyczne
z bitwami, a takze panoramy malarskie i wydawalo mu sie, ze
to jedna parafia, W relacjonowaniu wielorakiego wydarzenia, ja-
kim zawsze jest bitwa, malarstwo tworzac panoramy musialo sie
staraé zebraé wszystkie podstawowe elementy we wspbélnym kotle
kolistego zapisu. Takie postepowanie jest mozliwe, a nawet nie-
zbedne z uwagi na specyfike malarstwa — na jego ,zatrzyma-
nie”, Ono bowiem, cokolwiek by nie przedsiewzigé w krainie ilu-
zyjnej mimesis, skazane bedzie zawsze na ,stop-klatke”: na za-
trzymanie obrazu w najwiekszym pedzie, w najgwallowniejszym
zgielku: wystrzelona salwa nie dosiega przeciwnika, zamach szabli
nie zdejmuje tba z tulupa wroga, a zZona juz zawsze bedzie nie-
mo rozpaczaé nad zwlokami zabitego chlopa. OczywiScie pisze to
myS$lac o mej ulubionej lwowsko-wroclawskiej Panoramie Racla-
wickiej, ale we wszystkich panoramach i we wszystkich kompo-
zycjach batalistycznych malarstwa, czy to beda Scierajacy sie jezdz-
cy, czy wyskakujgey na nagly alarm z rzeki kapigcy sie zolnie-
rze, funkcjonowaé bedzie ta sama zasada. I dlatego malarstwo
musi pokazaé, nawet w tym ostatnim przypadku, wiecej niz jed-
nostkowe wydarzenie, znacznie wiecej niz jednostkowa percepcje.
Musi dzialaé wielu oczami naraz wprowadzajgc nas tylko w biad,
ze znalezliSmy sie w $rodku bitwy, w historyeznym oku cyklonu.
Tvlko ze 6w cyklon milezy i trwa nieruchomo.

Inaczej w prozie, tu sie wszystko kotluje i prze naprzéd, a jeSli
na to kotlowisko patrzymy z géry, niczym wodz przez perspekty-
we, to i tak widzimy za duzo, wiec nieprawdziwie. Historyk moze
cpisywaé poszczegblne elementy skladowe dziatan, ale to nie jest
pisarstwo w sensie literackim. I Malewska-historyezka doskonale
wiedzac o tym ukazuje czytelnikowi mgnienia tylko, ulomki na
miare ludzkiego, poSpiesznego dostrzegania. Oto Waclaw i1 Samuel
Leszczyniscy — obaj zolnierze, ale jakze odmienni — jeden zréw-
nowazony, wojenny technokrata, drugi zauroczony swa nienawiscig
i furig, ktérego $niado§é staje sie emblematem tej gwaltownosci
krwi Koreckich:

+— Samuel, malo masz koni? — Bylo ich wiele bez jezdzcow,
a miektére tak zgonione, ze prébowaly gdzie§ w wadole szczypaé
trawe.

— Kotly hetmanskie, Samuel, wracamy ku swoim. — Ale chilo-
pak ladowal i walil, az Waclaw kazal pacholkowi zlapaé dla niego
tatarskiego mierzyna, wlokacego jezdZca. Juz i trabki naglily za-
pedzonych, aby sie kupili pod znak.”

To polaczenie akeji (Samuel strzelajgcy z piszczela) i zatrzyma-
nia (konie szczypigce trawe w rozdole) wykorzystuje rozmaite ele-
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menty przeciwstawne, budujac doskonalty wglad w ,mieso” bitwy.
I jeszcze jeden przyklad: decydujacy moment bitwy:

,» — No to puszkarzu, mierz dobrze tam. Perspektywe mu daj-
cie. (...) Ow puszkarz miat bardzo pewne oko i reke — pod klona-
mi zakotlowalo sie.

— Odejdzcie troche i nie przeszkadzajeie, panowie — zgromil
ich krol, gdy wojewoda leczycki napatoczyl sie i omal nie dostal
wyciorem kanoniera. Leszezyfscy odznaczali sie ciekawoécig, a o do-
stojenstwie czy bezpieczenstwie w ogole malo kto pamietal fego
dnia.”

Prosze zwroOcié uwage na zestawienie: z jednej strony strzal,
ktory rozstrzygnal los bitwy trafiajgc w miejsce gdzie stal chan
i jego chorazy z bunczukiem. Z drugiej strony groteskowy mo-
ment, gdy wojewoda leczycki omal wyciorem w leb nie dostal.
Budowanie obrazu z malenkich, lapidarnych kontrastéw i wszyst-
ko ros$nie naraz do rozmiaru losu Rzplitej. Ale oprocz tych na-
nizanych kunsztownie spostrzezen takze uchwycenie tego czegos,
co sie juz calkiem w optyczno-malarskim wymiarze nie miesci;
a co w ksiazce poprzedza jeszcze ten strzal armatmi:

»Potem Waclaw Leszczynski zapomnial nie tylko o Zborowie,
i nie tylko o Samuelu jakby ten nigdy sie nie narodzil, ale o »oga-
nianiu wlasnej geby« — o swej skorze, ktorej mial zwyczaj, po
gospodarsku, czy raczej po zolniersku w miare doglada¢. Bo jed-
nocze$nie i mlody Leszczynski i wiele kroci urodzonych Zolnierzy,
ktorzy walezyli na tym polu — pojal zwyciestwo; nie stalo sie
jeszcze nie, jesli nie liczyé piekla, ktoére sie dzialo mniej wiece]
wszedzie. Lecz, Jezus Maria, mamy ich. To bylo zwyciestwo.”

Malewska miala bowiem specyficzny spos6éb widzenia zdarzen
poprzez ludzi. Przy czym wygladem ich niezbyt sie troszezyla,
wiemy np. o tej smagloSei Samuela, bo byla dlan znamieniem
charakteru i o Bogustawie, ze mial okragle oczy, bowiem byl cie-
kaw i umial sie, zwlaszcza gdy tak nalezalo, dziwowaé. Nato-
miast wiemy do$¢ dokladnie jakimi byli w swych zamiarach, w
swych pragnieniach, ale takze w swych niezdecydowaniach. Bo-
wiem bohaterowie Malewskiej sg po prostu ludzcy, nawet gdy ich
autorka monumentalizuje, ale tego wilasnie w Panach Leszczyn-
skich nie czyni, bo sg tam w teatrze rodu i Rzplitej jako aktorzy
w trupie wedrownej (przez czas).

We wszystkim, co opisuje — wewnatrz i zewnatrz.— czuje sie
rzeczowo$¢, chcialoby sie rzec meska, a nie pisze tego bom mi-
zogin, lecz dlatego, ze cho¢ mizogin, oceniaé si¢ staram sine ira
et studio, sklonny nawet do wybaczania moim bliznim plci. Jest
zresztg w tym pisarstwie i pewna doza kobieco$ci, wiec naturalnie
milo§é szalona i tragiczna, ale z jakaz przedstawiona dyskrecja,
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nic z owych damskich bebechoéw, ktére nam pisarki tak czesto
rzucaja do stop, tak jak my im vice wersa plugawstewka calko-
wicie pozbawione drgnien duszy, natomiast wypelnione rozmaity-
mi drgnieniami cial. Oto taki lapidarnie meski, a niepozbawiony
ironii znakomitej fragment:

»Andrzej spal w gospodzie jak zabity po dwudniowej jeZdzie na
teb na szyje, ale trapity go fantastyczne i przykre sny. Wszystkie
mialy zwigzek z alkowa i w kazdym pojawial sie ojciec. Kiedy
sie ockngl nie moégl narazie polapaé mysli. Ale jedna wystepo-
wala catkiem jasno.

— Mialem te samg kobiete co méj ojeiec.

»I to w poScie«. Nie byl pewny, czy to z postem nie jest czy-
stym wymyslem papistowskim, ale wiasciwie wszystko wirowato
mu w glowie.”

Zycie sklada sie z zamiaréw i przypadkéw. Literatura je po-
rzadkuje zakladajge (to ludzka stabos$é) porzadek i plan zdarzen.
Otoz Malewskiej sposob pisania ,,od Srodka” zaciera nieprawdo-
podobienstwa porzadkow i plandw, choé w rzeczywistosci istniejg
one dla autorki, tyle ze w dalszym, naprzdd niedostrzegalnym dla
czytelnika wymiarze. Rownocze$nie przy mnoéstwie wtretow po-
zornie blahych, watpie czy bohater Malewskiej méglby stwier-
dzié, bez wyraznej potrzeby takiego planu i porzadku, ze np. boli
go gltowa, lub Zze na dworze jest zimno. Takie stwierdzenia po
prostu nie wystepuja w tej prozie o ile s3 z wyzszego zalozenia
potrzebne. Prosze zwrécié uwage na moment stekniecia prymasa
we fragmencie dialogu, ktory przytocze. Ale przede wszystkim na
puentowanie toku rozumowania:

»— A czy nie ma na sejmie takich, co kontradykuja, ze sie nie
godzi nagradzaé swobodami za bunt i nobilitowaé za rzezie? I ze
sie to nie utrzyma?

— I owszem sg. Na przyktad panowie Potoccy. Uwazaja, ze czern
przerzedzi¢ jeszcze troche jasyrem tatarskim, a kraj podzieli¢
wzdluz Dniepru z carem i bedzie spokdj.

— Hm. A czy Podskarbi tez nie uwaza tego za bardziej wy-
konalne i za trwalsze?

— Byé moze. Ale chce wlasnie ugody i unii ze wszystka Rusia.

— Zwyk! on sie pytaé co bedzie, a nie, co by zyezyl, i stuchac
bardziej pana Musa, niz pana Chcieja.

— Wasza mo#¢, ksieze prymasie, takze chcesz tego, tylko na prze-
kér moéwisz, bo masz zwyczaj. A je$li co honestum zrobiliSmy, czy
zrobimy w Rzplitej — oprocz wypedzenia zb6jow szwedzkich —
to wtaénie bedzie ta Unia.

— I to ty, panie bracie, takg niebywala aprobujesz novitatem
1 taka nowg Reipublicae formam? Oczy przecieram.
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— Pan Bogustaw takze dziwi si¢ — Jan uSmiechna! si¢ pod
wasem — zeSmy tak wszyscy, wraz z duchownymi i ordo equestris,
nagle zmadrzeli.

— Nie tak bardzo magle — sprzeciwil sie jeszcze prymas i stek-
nal, bo noga podagryczna i rana od odlezyn sprawiaty mu okrutny
bél — Diuga do$é byla nauka i ciezka.”

Zacytowany fragment moglby postuzyé doskonale szkolnej prob-
ce analizy, miedzy innymi sposobu stylizacji, innej niz u znamie-
nitego pastiszysty (czy pastiszera) Sienkiewicza, bowiem nalozo-
nej dyskretnie na bardzo nowoczesne moéwienie i mySlenie. Ma-
lewska dostrzegata tych ludzi okiem historyka, ale takze patrioty
polskiego AD 1959—1960 i to widzenie uprawdopodabnia stylizacja:
szczypta laciny, umarlymi, wydobytymi z archiwalnych szparga-
6w idiomami. I jeszcze ten spos6b budowania kadencji puento-
wej, jako o tym panu Musie i panu Chcieju. I tu dokonuje sie
rzecz niezwykla — historyk ulega patriocie, bowiem rozwazajac
i kontradykujac oni jednak moéwia tak, jakby sie nauczyli. I oni
i caly narod sarmacki. A my wiemy, ze sie nie nauczyli i ze ugoda
Hadziacka nie przetrwala, bo przetrwaé nie mogla, za pdéino bylo,
za duzo sie krwi miedzy obu narodami polato.

I tu trzeba sobie postawi¢ pytanie zasadnicze: czy jest to rzeczy-
wiScie ksigzka o panach z Leszna? Niby tak, a przeciez... Malewska
startowala jako historyczka wyzwolona — od antycznej Greeji
i wzburzonej reformacjag Rzeszy. Miala i p6Zniej powracaé do te-
matéw uniwersalnych wedrujac z budowniczymi katedr na place
gotyckich budéw, z irlandzkimi misjonarzami, z panem More w je-
go drodze na szafot. A przeciez coraz wyrazniej wzbieralo w niej
to, co jest choroba nas wszystkich — Polakéw. Chorowala na
Polske. I wladnie na te dzisiejsza, na ktérg spogladala poprzez jej
przymglone staroicia, sarmackie zwierciadlo. Malewska krzepi wiec
umysty; wiasny i czytelnikéw, tropiac w przeszloSei madry eku-
menizm: jakze serdecznie, jak ze zrozumieniem odmalowuje lesz-
nenskie Srodowisko braci czeskich i jego duchowego wodza —
utopiste Amosa Komenskiego, ktéry fatalnie przegrat w zetknie-
ciu z polityka realng gloryfikowanego przez siebie ,,opiekuna krze-
Scijanstwa” — Gustawa Adolfa. Z niemniejszg troska i nadzieja
oglada pani Hanna zle nasze sprawy z Kozaczyzna: Niemirycz
jawi sie nam jako osobowo$é fascynujaca, piekna (nie w fizyez-
nym oczywiScie sensie) jak Samuel (od ktérego obrywa po ibie) —
obaj bowiem reprezentuja to rozstapienie sie ziemi miedzy zyja-
cymi dotychczas pospolu. To jest powie§é o Rzplitej z sarmackiej
Utopii — jakg mogla byé, mimo wszystko co sie wydarzylo. I jaka
si¢ nie stala. To dlatego nie posuwa sie dalej, nie przekracza
smugi cienia historii utopii.
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Powréémy na moment do tej stale narzucajgcej sie analogii
z Sienkiewiczem. Powiedzialem juz: on krzepil serca opisem prze-
wag, opisem ratunku przychodzacego w ostatnim jeszcze momen-
cie, w Trylogii pelno jest szlachty-wojownikéw i dostojnych sena-
torow, a sa takze charaktery czarne, bo tylko na tym tle zal$nié
moze prawdziwa biel wspanialoSci. U Malewskiej na dobrg sprawe
nie ma ani biatych, ani ezarnych charakteréw, to zbiorowisko lu-
dzi o cechach w wigkszosci pozytywnych, ale przeciez bardzo ludz-
kich takZe przez swoje maloSci. Szczegélnie duzo miejsca w tej
galerii zywych konterfektéw zajmuje Boguslaw, wcale nie naj-
piekniejszy, ale za to najtezej mySlacy. Oto jego refleksja:

,Ot, paru, w ostatnich czasach, ktérzy umieli nie tylko my$leé
(o co jest w Polsce latwiej niz gdzie indziej, wbrew pewnym po-
zorom), ale tez rezolutnie dzialaé — i pokazalo sie, ze Rzplita sie
dzwiga, niby okret, w ktérym wystarczy czasem przesuna¢ jedno
dzialko na wilasciwa strone, czy wyrzuci¢ jeden balast. Ale ktéz
poruszy sejm?”

Antymonumentalizm Malewskiej w kreéleniu postaci przejawia
sie takze w tym, iz wypowiedzi oséb znamienitych rzucane sa
od niechcenia, mic tu z tej wielkiej akademickiej pompy, ktéra
jest tak wyraznie obecna u Mistrza Henryka (i od razu zastrze-
zenie: jg tez, choé na inny sposo6b, cenie). O ile sie nie myle u pani
Hanny Stefan Czarniecki — ten jednak najbitniejszy woédz i za-
gonezyk XVII w. — tylko raz jeden glos zabiera:

,,— Dobrze — rzekl pan Czarniecki.

Nie przemawial nigdy dlugo. I wtasciwie tyle bylo jego prze-
mowy na §lubie jego ulubienicy Zofii z panem krajczym koron-
nym Leszezynskim.”

Ow znakomity (literacko i historycznie) epilog caly zbudowany
jest wiadnie z takich refleksji-rozliczen, z takich puent. Ja osobiScie
sadze, ze ten ostatni polski Waza nie tak wiele my$lal przed
$émiercia o kraju, w ktérym zrzek! sie panowania, a ktérego sobie
nigdy naprawde nie przyswoil. Pewnie my$lal wiecej o dokucza-
jacej podagrze i o swych calkiem ludzkich, catkiem pozapolskich
grzeszkach, a wiec o zbawieniu duszy. Ale to nie znaczy, ze nie
mogl, tak jak to Malewska przedstawila, rozumowaé. Bo to jest
nie opowiadanie historyczne ale projekt historycznej interpretacji
losow monarchy i kraju, ktérych drogi sie rozeszly. Po prostuj
pisarka wlozyla w usta pomazanczego moribundusa wszystkie te
swoje fascynacje i gorycze (ktére i mnie, tusze, wcale nie sg obce,
gdy mys$le o Sarmackiej Utopii). O tym, jak wielka byla nadzieja
i jak wielkim lepem na rozmaite europejskie muchy, wypedzone
lub same sie wypedzajagce z wilasnych ojeczyzn.

Przecies cala ksigzka o panach z Leszna zbudowana jest na po-
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dobiefistwie diariusza i sylwy i nawet wiadomo, kto te notaty
czyni: najpierw — w tej pierwszej, kalwinsko-bratnio-czeskiej epo-
ce — pan Wundergast, a kontynuuje, juz w tej rekatolicyzowanej
epoce po Potopie jego syn — pan Dobrogoscicki, ktéry sie i in-
dygenatu dorobil i po sarmacku zaczgl myS$leé. Nawet bowiem ta
jego zapobiegliwo$é jest juz nie niemiecka, a po prostu szlachecka,
w stylu tych ,mlodszych braci” co sie u klamek ,starszych braci”
wieszali. I jak niezwykle w efekcie zakonczenie tej ,sylwy” ro-
dowej: ,,Pani Aleksandra mi gada, ze krol Jan III polityk tez
madry (jak byl pan podskarbi), tylko mu przeszkadzajg — tak
jej maz suadet, ale pan Jan Leszczynski nieboszezyk w to nie
wierzyl, wiec i ja nie wierze. (... i tak dalej w tym dziadkowym
stylu) To pisalem w tej rodzinnej ksiedze, po panu Wundergascie
z Leszna i po niejakim Cencjuszu tez z Leszna ja, Marcin Dobro-
goScicki, herbu Zadora, W Goluchowie w Wielkopolsce.

A teraz jeszcze musze addere przepis na suflet, ktéry pani Alek-
sandra ma po babece, po wojewodzinie belzkiej, malinowy z sza-
franem.” ;

Watpie czy pani Hannie udalo sie kiedykolwiek wlasnorecznie
wykonaé dzielo tak sztuczne, jak suflet, czy w ogdle probowala
miedzy jednym papierosem a drugim. Nie o to chodzi. Pisala o hi-
storii jak nikt juz w naszej epoce, a maturalnie jak nikt przed-
tem, bo tak sie o niej nie pisywalo, niekonweniowalo sufletami
rzecz o Rzplitej konczyé.

Czy to znaczy, ze poprawiala historie? Oczywiscie! Kazdy: uczo-
ny i literat (a ona byla i jednym i drugim) w jaki§ sposéb historie
poprawia i kazdy gdyba (o czym pisalem na marginesie ostatniej
ksigzki Emanuela Rostworowskiego), choéby sie od poprawiania
i gdybania z najwiekszym oburzeniem odcinal. Historia howiem
przefrwala dla nas jako szezerbaty zbiér faktéow, nie tylko dla-
tego, ze czesto nieprzystajacych do siebie, ale — co gorsze — wi-
dzialnych tylko od zewngtrz. I dlatego bylo masze pisarstwo hi«
storyczne (a mnie nasze po wiekszej czeSci tez) tak zawsze pano-
ramiczno-optyczne. Malewska za§ wytezajgc swbdj wzrok wewnetrz-
ny starala sie zrekonstruowaé to co$, co przeciez na dobrg sprawe
zrekonstruowaé¢ naprawde sie mie da: losy §wiadomoS$ei przedsta-
wicieli jednego z pierwszych rodéw Rzplitej. Wiec ta wymyslona,
wyintuicjonowana rekonstrukeja jest historia o charakterze publi-
cystyki retro. No i w efekcie jest to dzielo Malewskiej — ta
Utopia Sarmacka o Utopii Sarmackiej — pomnikiem epoki, chot
tak niewiele w niej z tego, co sie nam z nig optycznie i haptycz-
nie kojarzy: tej sumiasto$ci, karabelowatosci, tej papuziej barw-
nosei, puszenia, rebactwa, opilstwa i gestéw — na przemian bo-
haterskich i werbalnych, a niezbednie makaronicznych. Jest to
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zupelnie nowe dostrzeganie sarmatyzmu wlasnie w wymiarach
utopii i miespelnionych nadziei. Malewska ukazuje nam te kolejne
nadzieje z umilowaniem i niedopowiedziang zalofcia §wiadomoSci
niespeinienia. Jest to wiec studium choroby narodu szlacheckiego
(a ten wbéwezas funkejonowal — pars pro toto — w swej naro-
dowej wylacznoSci sarmackiej). A ze mic calkowicie nie mija, choé
sie tez nic nie powtarza dostownie, wiec jest to analiza choroby
permanentnej, porazajacej lekarza. Bo juz napisalem, ze pani Han-
na, jak tylu, tylu pisarzy przed nig i zapewne jak tylu po niej,
po prostu sama tez chorowata. Na Polske.

Tadeusz Chrzanowski

NOWOSCI WYDAWNICTWA ZNAK

Ks. Jan Piwowarczyk: WOBEC NOWEGO CZASU (Z PUBLI-
CYSTYKI 1945—50) — wybor tekstbw wspélzalozyciela
i pierwszego redaktora naczelnego ,,Tygodnika Powszechnego”,
zamieszezanych na lamach tegoz ,,Tygodnika” w pierszych la-
tach jego istnienia. Fascynujacy dokument 6wczesnych sporow
ideowych — przede wszystkim z tryumfujacym woéwezas in-
stytucjonalnie marksizmem, a zarazem sp6jny wyktad katolic-
kiej nauki spotecznej. Ksigzka, ktérej lektura jest niezbedna
dla kazdego, kto chce poznaé korzenie naszej wspblczesnoSeci.
Wyboru dokonat Jerzy Kolataj. (S. 442. Cena 650 z1).

Rafal Marceli Bliith: PISMA LITERACKIE — pierwsza ksigz-
kowa prezentacja spuScizny wybitnego krytyka, konwerty-
ty zwigzanego ze Srodowiskiem ,,Verbum” i Lasek, zamordowa-
nego w 1939 roku przez hitlerowcéw. Szkice o XIX i XX-wiecz-
nej literaturze rosyjskiej, o Conradzie, Mickiewiczu, Brzozow-
skim, Nowaczyfiskim. Do tekstu dolaczona bibliografia twér-
czo$ci Bliitha. Ksigzka wypelniajaca jedng ze skandalicznych
luk edytorskich i przywracajaca pamieci czytelnikbw wazng
postaé miedzywojennej literatury. (S. 366. Cena 480 zi).

Zaméwienia prosimy kierowaé na adres wydawnictwa
31-007 Krakéw, Wisina 12
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PARE UWAG O ,,POLSKIM ESEJU"

Czy mial racje Milosz, piszgc co nastepuje: ,Zlozylo sie tak, ze
dwaj ludzie, ktorych wezesna mlodosé przypadia na lata przed
I wojna $wiatowg postgpili jak ogrodnicy krzyzujacy obce sobie
dotychezas odmiany roélin: staroszlachecksa gawede sprzegli z hu-
manistyczng erudyeja, otrzymujac to, co zwyklo sie nazywacé ese-
jem, choé¢ ten obcy, a zbyt pojemny termin nie ujmuje cech od-
rebnych nowego tworu, bardzo rodzimych. Mysle o Pawle Hostow-
cu i Vincenzie...”?

Podobnie klasyfikuje Milosz eseistow w The history of Polish
literature, moéwige o gatunku talks; wymienia Stempowskiego jako
przedstawiciela owego gatunku, zaliczajge go jednoczesnie, obok
Boya, Irzykowskiego i Brzozowskiego, do najwybitniejszych na-
szych eseistow.

Chodzi wiec o to, iz forma jest pochodng pamiegci historycznej,
biografia za§ moze zdeterminowaé zaréwno zasob tematyczny jak
ksztalt stylistyczny krytycznej wypowiedzi. Dynamika ,szlachec-
kich zwigzkéw”, w przypadku Stempowskiego chociazby, nie byla
az tak prosta. Pan Jowialski i jego spadkobiercy to tekst, moim
zdaniem, co majmniej niejednoznaczny. Potem do niego wroécimy.

OczywiScie caly czas pamieta¢ musimy o szlacheckiej antytra-
dycji, ktéra zywily sie krytyczne pamflety, jak chociazby ten,
ktory nieustannie pod piérem Brzozowskiego powstawal. Ale tutaj
rowniez owa pogarda wobec przeszlo$ci podszyta jest drugim dnem,
i poéréd jej znaczen znajdzie sie zapewne kompleks wysadzonego
z siodtla.

Gaweda, ktorg proponuje wprowadzi¢ Milosz na eseistyczne obsza-
ry, to na pewno polska osobliwosé. Czy wiec Stempowski, Vin-
cenz, moze inni jeszcze, zachowali i odnowili jej cechy szczegblne?
Ktore, dlaczego?

Pewne wzory, historycznie utrwalone, nabierajg w zmienione]j
sytuacji (po roku 1945) znaczenia, poniewaz ich cykl rozwojowy
zakonczyl sie nieodwolalnie. Piszac o dawnej Ukrainie Stempowski
stwierdza to wyraznie: ,Zachowane w pamieci niektérych Pola-
kow fragmenty dawnego wzoru wolnosei dzielg ich od obeych
i swoich skuteczniej i sekretniej niz jezyk i obediencja polityczna...”
(Bagaz z Kalinowki. ,,Wiez” nr 7, lipiec 1982).

Inteligencja w dwudziestoleciu, w duzej swojej czeSci, rozpo-
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rzadzala pamiecia i dziedzictwem ziemiansko-szlacheckim, wiejsko-
prowincjonalnym w sensie ,miejsca dziecinstwa”. Ale sytuacja jej
nie byla prosta. Ethos szlachecki wyblakl, zamazal sie, zaczal go
zastepowact ethos gentlemana w miejskim stylu. To wydawalo sie
bardziej nowoczesne.

A wiec taka diagnoza jest stuszna: ,Juz w dwudziestoleciu od-
czuwano wyraznie, ze znaki i symbole polsko$ci wyksztalcone przed
rokiem 1914 zamierzchly czy przebrzmialy. Przeksztalcenia tradycji
(romantycznej, spolecznikowskiej) réwnowazyly sie w 20-leciu
z liberalno-postepowym »doganianiem Europy«, ktére cechowala
ostentacyjna obojetno$é wobec narodowej problematyki (..) Nowa
metafora albo przyszly proletariat.. Ale polska .osobliwo$é... nie,
to dobre dla Pimki. Dopiero Gombrowicz pogodzil z tematem czo-
i6wke literatury” (Jan Blonski: Polak, jakim go widzq, jakim sie-
bie marzy, Odmarsz, s. 280).

Zapewne, Gombrowicz, ale nie tylko on. On najbardziej wyra-
ziScie, bo karykaturalnie. Ale w Dziennikach, w rozmowach pu-
blikowanych, blizszych autorskiemu ,ja”, placze sie tez ton no-
stalgiczny, coraz réwnowazony blazeniskim grymasem. Szydzi wiec,
ale i gustuje w tej ,,plerwszorzednej drugorzedno$ci”.

Totez dwudziestolecie, zrywajac z okreSlona tradycja, przygoto-
wuje rowniez, chociaz nie$§wiadomie, bliski do tej tradycji po-
wrot. Z dofwiadczenia dwudziestolecia wywodzi sie przeciez ta
eseistyka, ktéra Milosz opatruje przymiotnikiem ,polska”. Faktem
jest, iz zaowocuje ona konkretnymi tekstami pézniej, ale to mie
jest az tak istotne. Bo na przykiad fundament pod eseje Vincenza
zostal ustanowiony w epickim zamierzeniu jego przedwojennej pro-
zy, tej prozy, ktéra checiala utrwalié jako wzbér epicki okreslona
przeszloéé, miejsca i czas z nimi zwigzany.

Eseje Boleslawa Miciniskiego, choé nie sa efektiem programowo
eksponowane]j przeszloSci, dadza sie bez specjalnego trudu wiaczyé
do tej samej rodziny.

Wydaje si¢ bowiem, ze przemiany gatunku widoczne zaréwno
u Stempowskiego, jak Vincenza, jak mlodszego od nich Micin-
skiego ukierunkowane sg podobnie: kluczem do mnich jest wyréznie-
nie nowego i niezbednego elementu strukturalnego. Uznaé za$ za
ten element wypadnie sluchacza, odbiorce, slowem, drugsg osobe,
ktorej sie opowiada swoje eseistyczne przygody, relacjonuje my$lo-
we podroze. Jest to czynnik istotny i wilasnie strukturalny, wspol-
tworzacy eseistyczng budowe, poniewaz przeznaczona mu zostala
rola czynna. Forma dialogu, listu, quasi-pamietnika wypiera forme
zobiektywizowanej relacji. Oczywiécie, esej jest wypowiedzig z na-
tury swojej bardziej osobists, niz rozprawa krytyczna. Ale eseiSci
tak wybitni, jak na przyklad Irzykowski czy Brzozowski przed-

127



MARTA WYKA

stawiali czytelnikowi pewien proces mySlowy u podstaw swoich
subiektywny, ale potem swoiscie, w toku dyskursu (czy moze wy-
kiladu) zracjonalizowany, za$ czytelnik sam juz musial rozstrzygngé,
czy go akceptuje czy tez nie. Czysta gra mysli mogla, rzecz jasna,
budzié reakcje emocjonalne, ale byly one zapewne innej natury,
niz te, ktére w procesie porozumienia z odbiorcg pragneli osiagnac
»polscy eseisci”. W ich formie tkwilo utajone pewne zadanie wo-
bec czytelnika — zadanie wspo6luczestnictwa.

Pogardzana przeszlo$¢ zaczgla nabieraé¢ innych waloréw z przy-
czyn bardzo zlozonych. Dotyczylo to zreszty réwniez ludzi przed
wojng zupelnie mlodych. Czy biblioteki domowe i wiedza rodzin-
na mogly zastapi¢ doswiadezenie Europy? Po latach Milosz sadzi,
ze tak. We wstepie do tomu Vincenza Po stronie dialogu (PIW
1983) napisze:

»My nie mieliSmy przewodnikéw., Wplyw »Wiadomo$ci Lite-
rackich« byl szkodliwy, starsi od nas Skamandryeci, tak utalen-
towani, odznaczali sie jedna zasadniczg wada: ich zdaniem poeta
mogl byé beewalem, jezeli spltywal na niego tajemniczy fluid. Da-
lej wstecz rozpoScierala sig era jurajska z jakim$ stapajacym na
szezudlach” Wyspianskim, ktéry smakowal jak surowa marchew.
Jezeli jednak bliska przeszlo§¢ tez przedstawiala sie nam jako sza-
ra jama, szcze$§liwsi z nas, wychowani z daleka od Warszawy,
zaczerpneli sporo z tradycji ustnej, rodzinnych dokumentéw, nie
spodziewajac sie, ze jaka§ wiejska biblioteka z Zielnikiem ekono-
miczno-technicznym Gizyckiego, czy Ogrodami pélnocnymi Stru-
miily, Koranem w polskim przekladzie, wiadomo$ciami brukowy-
mi i pierwszymi tomikami Mickiewicza bedzie nas kiedyé rato-
waé”,

A weczesniej, gdy autora tych slow jeszcze mie bylo na. Swiecie,
ta domowa kultura, w swoisty spos6b gromadzona w kresowych
dworach i dworkach, istniala i uwazana byla za naturalny sklad-
nik ziemianskiego zycia:

»Na stolach obu salonéw lezaly cenniejsze wydania ilustro-
wane. Pan Tadeusz i Maria Malczewskiego z rysunkami Andriolle-
go, wydania francuskie z epoki Ludwika Filipa, Les femmes de
la Bible, Les femmes de Shakespeare i glowki Stachiewicza do
powiesci Sienkiewicza (..) Zadnej gazety rosyjskiej nie widzialam
tam nigdy, za to stale przychodzit »Kurier Warszawski« i »Biblio-
teka Warszawska«. ZaprzyjaZniona z mojg babka ksiegarnia Hoesic-
ka przysylala jej dwa razy do roku wszystkie nowe ksigzki pol-
skie, a nawet pbéZniej namoéwila do abonamentu »Chimery«...”
tak wspomina Janina z Puttkameréw Zéltowska, prawnuczka Ma-
ryli, w ksigzce Inne czasy, inni ludzie. Autorka jest apologetka
litewskiej prowincji, konserwatystka zdecydowana. I moze dla-
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tego udalo sie jej, w te] perspektywie aprobujgcej pamiegci, uka-
za¢ jedyng w swoim rodzaju dynamike¢ — a wiasciwie antydyna-
mike — kresowego zycia.

Litwa byla centrum S$wiata i centrum doswiadczenia — ale
i z niej podejmowalo sie podréze. Najpierw z majatku do majatku,
potem do Wilna, potem za kordon, do Galicji, Krakowa i Wiednia,
rzadko do Warszawy, czasem do Wioch. Ten jedyny w swoim ro-
dzaju polski prowincjonalizm zostaje opisany skrupulatnie i ser-
decznie. To juz nie Dewajtis oczywiScie. Ani tez Sobdl i panna.
To jeszcze mnie Dolina Issy. Ale podréze Stempowskiego, ale dia-
logi Vincenza sg bliskie tego Zrodla. Wzmocnione intelektualng
$§wiadomo§cia, okrzeple i poniekad wywyzszone humanistyczno-kla-
sycznym wyksztalceniem do takiej przeciez inspiracji dadza sie
odnie§é. Milosz na przyklad otwarcie to przyznaje.

Jezeli by mowi¢ wiec o kulturowej pod$wiadomosci polskiego
eseju, a taka istnieje, to jego doS§wiadczenie pierwotne i poza-
racjonalne fundujgce owg pod$wiadomo$é wygladalo zapewne tak,
jak opisujg pamietniki. Zas§ tam, w tych domach, w tych dwo+
rach — opowiadano, gwarzono, pisano listy, przekazywano relacje.

Gawedzono, jak kto woli, tym bardziej namietnie im czasy zda-
waly sie bardziej niepewne, bez przyszloSci, bez nadziei. Albo gdy
§wiezo przetoczyly sie dziejowe burze, albo, gdy ich oczekiwano.
Slowem, gaweda, i ta spisana, i ta tylko moéwiona, byla owocem
historycznego niepokoju.

Znawca tematu pisze o niej tak: ,,Gaweda karmi sie wrzawg
i hukiem, bo te manifestacje $wiata majg tak samo jak ona na-
ture diwiekowa. Romantycy jednak — jak malo kto — zasmako-
wali gorzkiego owocu przemijania, destrukeji, jaka niesie $mieré
jednostki, narodu, cywilizacji. Mickiewicz genialnie odkrywa zrodio
macierzyste gawedy. Rodzi sie ona z rozméw, wrzawy i huku;
dla gawedziarza milczenie jest swego rodzaju Smiercig; podobnie
dla narodu: »Polske oniemié¢, jest to Polske zniemczyé«. Tenze
poeta w liryku Pytasz, za co Bég trochq stawy mnie ozdobil, byé
moze §wiadom faktu, ze i on utrwalal zycie w gawedowym sio-
wie — wypowie na kanwie egzystencjalnego doswiadczenia bo-
lesng konkluzje »Huk mija, musim mingé z blaskiem i gawedag«”
(M. Maciejewski. Wstep do antologii gawedy romantycznej proza,
WL 1985).

Nalezaloby zatem pamietaé o tych romantycznych i historyecz-
nych warunkach gawedowej poetyki. Czy wyniknie z tej konfron-
tacji wspolczesnego slowa krytycznego ze slowem gawedowym —
jaki§ pozytek dla ,polskiego eseju”?

Zakladajac, iz taka wiez istnieje, przypisujemy pewne dzie-
dzictwo czy to Stempowskiemu czy Vincenzowi. Nie my$§limy jed-
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nakowoz o prostej, historycznej kontynuacji, bo tak nie byto. Istnie-
nie tych romantycznych zwigzkéw wydaje sie raczej ,organiczne’:
otéz twoérey polskiego eseju, silnie zwigzani z kresami Rzeczy-
pospolitej, przechowuja w sobie romantyczng przeszlosé; dla nich
wielka historia, zaswiadezona wojnami i wedrowkami ludéw, roz-
grywata sie na kresach. Ale tam toczyla sie réwniez, podobnie
obfitujaca w dziejowe konsekwencje, mata historia kresowych do-
mow i rodzin,

Porownajmy chociazby esej Stempowskiego W dolinie Dniestru
z przytoczona wezeéniej relacjs pamietnikarskg Zoltowskiej. Be-
dzie to porownanie bardzo pozyteczne. Prawie ten sam zas6b do-
Swiadezenia staje sig tematem pamietnika i tematem eseju. Pa-
mietnikarz opowiada o nim w miare obiektywnie, eseista wyko-
rzystuje go jako material dla wuzyskania okreSlonej eseisty-
cznej perspektywy 1 tezy, zatem traktuje go z wigkszg de-
zynwoltura.

Ale znajdg sie w obu tekstach fragmenty analogiczne prawie,
z ré6wnym naciskiem wydobyte na §wiatlo dzienne i przypommiane:
mam przede wszystkim na mys$li opisanie francuskich sympatii
polskiego ziemianstwa, ktore, nie bedac tylko moda, pozwalaly
zachowaé¢ ma kresach ostatnie twierdze zachodniej kultury. Bowiem
ani Stempowski, ani Zottowska nie piszg o tym zjawisku ironicz-
nie, choé moglo ono czasem i $mieszyé. CytowaliSmy juz Zol-
towska, Stempowski widzi to tak: ,Ksiazka francuska znalazla sie
w rekach wszystkich wierzgcych w madrosé instytucji politycznych.
Moja pierwsza ksiazka, ktéora chowalem pod poduszkg nie umie-
jac jeszcze czytaé byta Ilustrowana historia rewolucji francuskiej
i mowy Dantona shizyly mi do nauki francuskiego. Dopiero po
roku 1918, kiedy Francuzi sami zwatpili o wartoSci demokracji
i zaczeli czyta¢ ,,Action Francaise” (..), mowa ich znikla w ciggu
kilku lat z Europy wschodniej i wplywy cofnely sie do linii Ma-
ginota. Wptyw francuski mial jeszcze inng wazng podstawe. W
koncu ubieglego stulecia w calej Europie Wschodniej sztuka za-
czela odgrywaé bardzo doniosla role, francuski zas byt jezykiem
sztuki i nowinek literackich. Dzi§ trudno jest nawet wyobrazié¢
sobie dokladnie, jak wielke role w czasach mojej mlodosci graty
czasopisma literackie. W miescie tak malo literackim' jak Odessa
widzialem w roku 1910 na wlasne oczy, jak w Librairie Rousseau
dwa razy na miesiac wtajemniczeni gromadzili sie w oczekiwa-
niu poczty majacej przynies¢ ostatni »Mercure de France«. Nie
wiem, czy nawet w Paryzu organ symbolistow posiadal kiedykol-
wiek réownie uwaznych czytelnikéw. Nowinki literackie przenikatly
nawet do dalekich zakatkow doliny Dniestru...”

Tworzac nowg wersje polskiego historyzmu nie byli — ani Stem-
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powski ani Vincenz — romantykami z krwi i koSci. Nie mogla sie
uda¢ prosta kontynuacja tam, gdzie wchodzilo w gre wyksztalce-
nie klasyczne i okre$lony model postawy humanistyeznej. Cho-
ciaz — i romantycy przeciez na klasykach sie wychowali...

W kazdym razie te przeszlo§é rozlegla, buntowniczg, niespokojna
probowali uja¢ w karby narracji eseistycznej, posiadajgcej zarow-
no epickie jak klasyczne nacechowanie. Szczegblnie bedzie to wy-
razne w eseistyce Vincenza. Ponad jego dialogami krytycznymi
i rozumieniem historii jako pamieci panuje homerycki duch po-
rzadkujacy. Porzadkujacy, ale rowniez ksztaltujacy forme. Vin-
cenz moéwi o tym niezmiernie wyraznie w szkicu Homer — ojciec
ksztaltow — jego poprzednicy i jego duchowi nastepcy jako ojco-
wie naszych form lub ,koncepcji” literackich.

Nastepujgce twierdzenie wydaje sie kluczowe ,Na poczatku byt
ksztait. I Homer jest wiecej niz w pewnym sensie »mistrzem
i ojecem naszych ksztaltéwe«. Znaczenie slowa »ksztalte (lub ,for-
ma”) musi byé¢ rozpatrywane z bardzo wielu punktow widzenia,
bo nie tylko rytm lub cze$é fonetyczna albo muzyczna nalezy do
formy. Jednym z zasadniczych znaczen i fudamentéw formy ho-
meryckiej bylo, ze Homer mial wielka latwo§¢ komunikacji. Lubit
kontakty, dyskusje, wymiane mys$li, dialog; uzywa dlatego waznego
greckiego slowa «homilia»...”

Vincenz uzasadnia tutaj (po$rednio co prawda) wilasng forme
krytyezng: otwarta, postlugujacg sie strukturami dialogowymi, na-
stawiona na kontakt z czytelnikiem. Skoro za§ wszystkie te chwy-

ty znajduje u Homera — jest to rowniez wypowiedz krytyczna
odwolujgca sig do szeroko i swobodnie rozumianej tradycji kla-
sycznej.

Co skladaloby sie zatemm na te szczegdélng forme eseistyezna?
Anegdoty i historie rodzinne; historia regionu, prowincji i zamiesz-
kujacego ja ludu; obserwacje zdystansowanego uczestnika tej
wspolnoty, znajdujgcego sie jak gdyby na jej pograniczu; domowe
biblioteki i bliskie podro6ze; plotki sgsiedzkie; dalekie podroze po-
twierdzajace wyjatkowosé perspektywy rodzinnej.

Swojskosé, rodzimo$é, partykularyzm — mozna bylo z nich uczy-

ni¢ czesé dziedzictwa kulturowego w perspektywie klasycznej (ho-
meryckiej), a wiec rowniez europejskiej.
" Nie stalo sie tak od razu, i faktycznie trzeba bylo dziejowych
burz, aby ,polski esej” dorést do swojej najczystszej artykulacji.
W dwudziestoleciu, kiedy dopiero ksztaltowaly sie jego korzenie,
my$l o dziedzictwie szlacheckim nie byla tak jednoznaczna. Upo-
dobanie w nowoczesnoséci zmuszalo do jej rewizji.

Dlaczego Stempowski napisal tekst tak dziwny jak Pan Jowialski
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i jego spadkobiercy (rzecz o perspektywach §miechu szlacheckiego)?
Mial on byé pamfletem skierowanym przeciw Pilsudskiemu, czego,
nawiasem mowiae, trudno sie dzisiaj domyslié.

Natomiast wyboér srodowiska metaforycznego, ktére dostarczylto
argumentow dla tezy o mniebezpieczenstwach dyktatury, wydaje
sie — wlasnie w przypadku Stempowskiego — i zaskakujacy, i nie
uzasadniony do konca. .

Poczeiwy pan Jowialski z komedii Fredry przemienia sie w star-
ca, ktorego Smiech jest chichotem okrutnego szalenca. Tym samym
warstwa spoleczna, do ktorej nalezy, odbija sie¢ w krzywym zwier-
ciadle. Ale Stempowski méwi roéowniez w tym tekscie o $mierci
stylu szlacheckiego, a raczej tego gatunku owego stylu, ktory opar-
ty byl na Smiechu.

Ten ,,$miech historyczny” jest tylko reliktem obyczajowosci, kto-
rej juz nie da sig¢ kontynuowaé: , Umieranie $miechu szlacheckie-
go nie znaczy wcale, abySmy zblizali sie przez to do §mierci $mie-
chu wedlug formuly Chestertona (...) Na miejsce zgrzybialego Smie-
chu szlacheckiego przyjdzie, byé moze, Smiech inny, bardziej nowy,
bardziej lotny i piekny, $wiadeczgcy o narodzeniu sie w nas no-
wych wymagan wewnetrznej elegancji, cenzurujgcej przebrzmialy
Swiat jowialszczyzny”.

Tak sgdzi Stempowski w latach 30-tych. Do pejoratywnych okre-
§lenn osobowoé$ci pisarskich rzutujacych na §wiatopoglad spoteczny,
takich jak Zeromszczyzna czy brzozowszczyzna, dolgcza — jowial-
szezyzna. Jest to o tyle charakterystyczne, ze pozostaje w zgodzie
z pewnymi ogélnymi tendencjami rozwojowymi literatury po roku
1930. Pojawia sie¢ w niej — ma réwmych prawach z widzeniem
serio — koncepcja komiczna Swiata, chociazby ten $wiat byt ska-
zany na zaglade. Ale ma to byé juz Smiech inny, nie tten, ktéry
proponowal Fredro. Stempowski przewiduje wiec kariere nowego
komizmu, unicestwiajgc stary, przy okazji za§ wigzgc ze sobg drwi-
ne i przeczucie katastrofy.

Ale czy aby na pewno Stempowski pozostawal w zgodzie ze
swoim do$§wiadczeniem, gdy pisal Pana Jowialskiego? Wtedy za-
pewne tak, ale pozniejsze jego eseje widomie ukazuja, ze pewne
elementy $wiata szlacheckiego, w 20-leciu wySmiewane, wracajg
jako material pisarski, jako forma historyezna zastlugujgca na przy-
pomnienie, jako wz6r moéwienia i obserwacji, dostarczajgcy im-
pulséw wspoélczesnemu pisarzowi. Nie chodzi zreszta w tym przy-
padku o stylizacje.

Ten ,polski esej” wyrost z gleby katastroficznej. Jego twoércy
skonfrontowani z kleskg zobaczyli swoje dos$wiadczenie mlodosci
zupelnie inaczej. Stworzyli faktycznie nowa ,szkole historyczng” —
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nie ma w niej miejsca na apologie przeszio$§ci, ale jest
miejsce na przeszlo§é. Cheieli wypracowaé w sobie gest epicki,
dystans uklasyczniony wobec przeszioS§ci — blizszej i dalszej —
widzianej jako romantyczma, a takze — jako zamknieta i ,ostat-
nia”. Chyba im sie to udato. ! '

Marta Wyka

NOWOSCI WYDAWNICTWA ZNAK
31-007 Krakéw, Wisina 12

EUCHARYSTIA PIERWSZYCH CHRZESCIJAN. Ojcowie Kos-
ciola nauczajg o Eucharystii — si6dmy tom redagowanej przez
ks. prof. Marka Starowieyskiego serii ,,Ojcowie zywi”, intere-
sujgco i kompetentnie przyblizajacej dorobek starochrzescijan-
skiego piSmiennictwa. Zawiera komentarze Ojcéw do eucha-
rystycznych tekstéw Pisma Swigtego, rozwazania i modlitwy
liturgiczne, §wiadectwa eucharystycznej pobozno$ei. Obszerne,
trzyczeSciowe wprowadzenie autorstwa ks. Starowieyskiego,
ks. prof. Jana Miazka i ks. prof Andrzeja Lufta. Ksigzka przy-
gotowana na Kongres Eucharystyczny. (S. 480. Cena 450 zi).

Max Thurian: O EUCHARYSTII I MODLITWIE — dwa studia
protestanckiego teologa, wspélzalozyciela wspélnoty w Taizé,
zaangazowanego w dzialalno§é ekumeniczna. Autor ,zbiera ele-
menty wspdlnej wiary” laczace wielkie chrzeScijanskie wyzna-
nia, nie zacierajgc dzielaeych je réznic. Wstep ks. biskupa Ma-
riana Jaworskiego. (S. 80. Cena 260 z1).

Jerzy Bukowski: ZARYS FILOZOFII SPOTKANIA — spotka-
nie os6b jako kategoria filozoficzna jest tematem ksigzki mlo-
dego krakowskiego filozofa, odwolujacego sie w swych anali-
zach do fenomenologii Schelera i filozofii dialogu Bubera
i Levinasa, ale takze do inspiracji pozafilozoficznych — do
powiesci Dostojewskiego i Kafki. Impulsem do jej powstania
staly sie wydane ostatnio prace Tischnera, Strézewskiego
i Wegrzeckiego. (S. 320. Cena 450 zl).

Zaméwienia prosimy kierowaé na adres wydawnictwa
31-007 Krakéw, Wisina 12
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ANKIETA ZNAKU

Na wiosne 1987 roku zwrécilismy sie do kilkudziesieciuw oséb z lis-
tem zawierajacym pytanie: ,Jakie wyobrazenia, stereotypy, sko-
jarzenia historyczne, kulturowe i religijne wigze Pan z pojeciem
polslkosci”?, prébe uzasadnienia jego sensu i prosbe o odpowiedZ —
mozliwie krétkq i ex abrupto. W tym ambitnie sformulowanym
pytaniu zabrakio nacisku na osobiste przezywanie i ksztaltowanie
wtasnego poczucia polskosci. Szczesliwie nie zabrakto tego aspektu
w odpowiedziach., PoniZej drukujemy pierwszq cze$é glosow na-
destanych do dnia zamkniecia tego numeru, ulozywszy je w alfa-
betycznym porzadku. Wyjatek czynimy tylko dla nieco obszerniej-
szych wypowiedzi Emanuela Rostworowskiego i Mieczystawa Po-
rebskiego, umieszczonych odpowiednio nma poczqtku i ma koncu
tego bloku. Wigkszo$é tytuléw pochodzi od redakcji.

EMANUEL MATEUSZ ROSTWOROWSKI

WYTRWALOSC | NADZIEJA
(RZECZ O POLSKOSCI)

Losy marodoéw sa tak rozne, iz frudmo poréwnywaé warunki
formowania sie i utrzymywania ich tozsamoéci narodowej. Mozna
jednak powiedzieé, ze s3 narody o dziejach mniej lub bardziej
osobliwych. Chyba najbardziej osobliwa jest historia narodu zy-
dowskiego, natomiast jako klasyczny wzoér ,prawidlowosci procesu
historycznego” bywa przedstawiana historia Framcji. Czyz da sie
wymierzyé nasze miejsce miedzy takimi ekstremami? Czesto za-
rzuca sie Polakom, ze przesadzaja ze swoja ,,wyjatkowoscig”. Gra-
nice wielu panstw sie zmienialy, wiele narodéw tracito i odzyski-
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walo niepodleglo&é, wiele bylo réznych emigracji i diaspor. Tak,
lecz jednak... Do§é znamiennym jest sam fakt, ze w $Srodowisku
naszych humanistoéw wzieto na warsztat pojecie i historyczne kry-
teria polskosci.

I. SARMACKI KORZEN

Myéle, ze Francuzi czy Anglicy duzo mniej zastanawiaja sie nad
swoja francuskoscig czy angielsko$cia, niz Polacy nad polsko&cia.
Arcydziela ich literatur i sztuk plastyeznych sa zapewne jakimi$§
spontanicznymi manifestacjami francusko$ci czy angielskosci, lecz
nie sg tak franko czy angloecentryczne, jak polonocentrycznymi sa
Pan Tadeusz, Beniowski, Wesele czy obrazy Jacka Malezewskiego
(nie wymieniam tu Sienkiewicza, Matejki i Grottgera, bowiem
wszystkie narody mialy swoich powie$ciopisarzy i malarzy histo-
ryeznych oraz herosograféw). A horyzonty nostalgii najwiekszych
polskich poetéow, piszacych na paryskim bruku, to puszcze litew-
skie i stepy Ukrainy. Dwa arcydziela naszej narodowej epiki roz-
poczynaja sie od stéw: ,Litwo! Ojezyzno mojal” i ,Za panowania
krola Stanistawa mieszkal ubogi szlacheic na Podolu”. Inny byt
horyzont krakowianina Wyspianskiego, lecz i na: bronowickim we-
selu nie obeszlo sic bez Wernyhory.

Zapatrzenie sig Polakow XIX wieku w polskosé bylo zapewne
w znacznej mierze reakcjg na jej zagrozenie w warunkach nie-
woli. Je§li drzewo ma mocny korzen, to po obcieciu galezi wy-
puszcza szezegblnie bujne pedy. Kiedy przestala dzialaé obca sie-
kiera, na poczatku NiepodlegloS§ci mloda poezja przeciwstawiala
sie temu urzeczeniu polskoscia (,,A wiosna — niechaj wiosne, nie
Polske zobacze” — Jan Lechori), lecz niedtugo sie to udawalo.
Historia sprzyja polonocentryzmowi, ktéry znéw zaowocowal bar-
.dzo réznymi dzielami, jak pisane w Brazylii Kwiaty polskie Tu-
wima, czy pisany w Argentynie Trans-Atlantyk Gombrowicza. Losy
Polakéw w XIX i XX wieku nie wyja$niaja jednak sprawy do
korica. Swoiste pod wzgledem spoleczno-etnicznym korzenie polo-
nocentryzmu tkwia juz bowiem w przedrozbiorowej ,staropolsko-
Sci”, ktora silnie afirmowala sie jako ,przedmurze”, majace szcze-
golna misje do spelnienia, pakt zawarty z OpatrznoScia i Krélowa
Korony Polskiej na niebieskim tronie.

Polska Piastow, dokonawszy w roku 966 lacinskiego wyboru,
przez cztery wieki budowala solidny romansko-gotycki fundament
§redniej wielkoSei Srodkowo-europejskiego kraju, ktéry poprzez
unie z Wielkim Ksiestwem Litewskim wdal sie — na lat znéw
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czterysta — w niezwykla historyczna przygode Monarchii Jagiello-
now 1 Rzeczypospolitej Obojga Narodéw. Panstwo frontowe w wiel-
kiej rozprawie S§wiata chrze§cijariskiego ze $wiatem islamu (jak
Wegry i Hiszpania, takze ,przedmurza” w swoja madziarsko§é
i hiszpansko$§¢ bardzo zapatrzone), federacja Korony i Litwy pro-
wadzila tez czeste wojny z prawoslawng Moskwa, podczas kiedy
granica miedzy cywilizacja lacifiska (chrze§cijafistwo zachodnie)
i bizantyfiskg (chrzeScijafistwo wschodnie) przebiegala wewnatrz
Rzeczypospolitej. Mie§cila sie w niej tez polowa calej Swiatowej
diaspory zydowskiej i znaczna liczba Niemcéw.

W swej §wiadomej warstwie gléwnie szlachecka, staropolsko§é
miata duza sile atrakcyjna w stosunku do elit. Skutecznie wchlo-
nela litewsko-ruskich kniaziéw i bojar6w, a takze wielu rycerzy
inflanckich, niemieckich i wloskich patrycjuszy miejskich, Ormian,
litewskich Tataréw i uszlachconych konwertytéw z judaizmu. Zy-
wiol laciniski, etnicznie polski i spolonizowany (przodkowie takich
Polak6w jak KoS$ciuszko, Mickiewicz i Pilsudski), stanowil mniej-
szo§¢ panujaca na ogromnych, czesto zagrozonych obszarach. Kraj-
obraz cywilizacyjny wschodnich wojewédztw to ruskie i zydowskie
domki, kramiki, cerkiewki i béznice, ponad ktérymi wznosily sie
wysoko okazale koScioly barokowe lacinnikéw. Te koScioly i odby-
wajace sie w nich szlacheckie sejmiki byly takie same w Wielko-
polsce, jak na KijowszezyZnie i Witebszezyznie.

Wiele racji skladalo sie na to, ze edukowani w Krakowie, Padwie
i Bazylei, perorujacy po lacinie a z orientalna przybrani, odzegnu-
jacy sie zaréwno od zachodmiego absolutum dominium, jak od
wschodniego despotyzmu Sarmaci uwazali sie za co§ szczegdlnego.
W rzeczy samej, byla to formacja pod wzgledem cywilizacyjnym,
etnicznym i ustrojowo-polityeznym bardzo oryginalna, ale po wiel-
kich osiggnieciach Zlotego Wieku jakby mniedorzeZbiona. Wigzaly
sie z tym pbZniejsze poglady o maszej ,mlodszoSeci cywilizacyjnej”
(Szujski), ,niedojrzalo$ci” (Gombrowicz), ,rozrzedzonej kulturze”
wéréd |, bezmiaréw przestrzeni wschodnich” ' (Konopezyniski).

Wysiliwszy sie na nie orezne podbicie, lecz polityczne i — po
wierzchu — cywilizacyjne ogarniecie panstwa ,od morza do mo-
rza”, rozmilowana w sobie (,,Soplicow choroba”) staropolsko§é miata
sklonno§é do zamykania sie w swojskim za$cianku. O ile pozwa-
lala na to sytuacja na ,Okopach Sw. Tréjey”. A co gorsza jeszcze
i wtedy, kiedy okopy zarosly trawa, szable zardzewialy i Rzecz-
pospolita stata sie ,karczma zajezdna” czaséw saskich. Innowa-
cyjny prad zwany O$wieceniem byl u nas, mimo sarkan na cudzo-
ziemszezyzne, bardzo polonocentryczny. Batalia o naprawe za-
grozonego pafstwa i ozywienie kostniejacej kultury narodowej
doprowadzila do zjawiska, okre§lanego teraz jako ,o§wiecony sar-

136



WOKOL POJECIA POLSKOSCI

matyzm”. W dobrze juz rozroénietym systemie korzeniowym po-
jawily sie nowe wldkna w owym czasie, kiedy potezni sgsiedzi
przystapili do rabania korony drzewa.

Il. DUCH DZIEJOW POLSKI

Najszersza i.najbardziej sformalizowana struktura, w ktérej wy-
razaja sie wlaSciwo$ci danego narodu (narodu suwerennego), jest
panstwo i prawo. OczywiScie panstwo Piastow, ze swymi samo-
rzadnymi zwigzkami opolnymi i wiecami, jest mateczmikiem sta-
nowych wolnofci i staropolskiego parlamentaryzmu, lecz prze-
szloScia juz bardzo odlegla. Na poly polskie kadlubowe twory
panstwowe oraz rzady powstancze XIX wieku to byly efemerydy.
A miedzywojenna Niepodleglo§é to jedynie dwudziestolecie, z pek-
nieciem miedzy okresami rzadéw parlamentarnych i autorytar-
nych. Moze ulegam zawodowemu zludzeniu historyka XVIII wie-
ku, odnosze jednak wrazenie, ze dla myS$lacych o swych trady-
cjach ustrojowych polskich inteligentéw przedrozbiorowa Rzecz-
pospolita jest stosunkowo bliska, blizsza niz np. dla Francuzéw
przedrewolucyjna Francja ancien-régime’u. Kilkaset lat wzglednej
stabilizacji instytucji i terytorialnego ksztaltu panstwa, to wérod
ruchomych piask6w naszej historii kawalek twardego gruntu.

Schorzenia i niedostatki tego ,ekstensywmnego” panstwa, stanowe
ograniczenia i wynaturzenia staropolskich wolnoci legly w gro-
bie wraz ze szlachecka Rzeczapospolita. Pozostal testament samo-
ograniczenia szlachty wpisany w trzeciomajowg naprawe, kosy-
nierska krakuska jako — obok konfederatki — czapka frygijska
insurgentéw i slowa KoSciuszki: ,Za samg szlachte bié sie nie
bede”. Moima bylo zaczepi¢é ma tym most, rozpiety miedzy staro-
polskim republikanizmem a ponadstanowa demokracja nowozytnego
narodu,

Wraz z nastaniem czas6w miewoli otwarlo sie tez ,czyste pole”
dla idealizacji. Nie brakowalo wprawdzie surowych i gorzkich kry-
tykéw mnaszej narodowej przeszlosci. Sadze jednak, Ze ludzie naj-
bardziej przejeci myslg o Polsce, ktéra byla i bedzie, karmili sie
wizjg Ojczyzny nie tylko niepodleglej, lecz roéwniez urzeczywistnia-
jacej idealy ,,Ducha dziejow Polski”. Poshuguje sie tu tytulem ksigz-
ki Antoniego Choloniewskiego (z r. 1917), skrajnie idealizujacej
przedrozbiorowsa Rzeczpospolita w duchu lelewelowskiego ,,gmino~
wiadztwa”, federalizmu (,,sztuka laczenia narodéw) i prekursor-
stwa Polski w stosunku do zachodniej demokracji (,,wyprzedzenie

Europy™).
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Idealizacja — idealizacja, lecz takie pojecia jak: ,Neminem cap-
tivabimus nisi iure victum”,  Nic o nas bez mas”, ,Wolni z wolny-
mi, rowni z ro6wnymi”, czy ,,Glos wolny wolno&é ubezpieczajgcy”,
oraz doprawdy wyjatkowa na owe czasy folerancja, wolno&é¢ druku
i opinii, to odblaski historycznej rzeczywistosci, ktore jeszcze cal-
kiem miedawno bywaly aktualnymi hastami o spolecznym rezo-
nansie.

W czasach niewoli dokonywala sie ,,interioryzacja” Polski, o czym
mowig slowa pieSni Legionéw: ,Jeszcze Polska nie zginela pdki
my zyjemy” i pieéni Zolnierzy AK: ,Nasza Polska jest w nas
i przed nami”. Polskoéé byla sprawa sumienia, a w odniesieniu
do pewnych historycznych ,chwil osobliwych” mozna powiedziet
dobitniej: kategorycznego imperatywu. Powstawaly przemozne
prady opinii i solidarnoéci, sytuacje wrecz moralnego przymusu. Czy
sie wierzylo w szanse powstania czy nie, czy sié bylo odwaznym
czy lekliwym, niepodobna bylo pozostawaé¢ w domu. Zadna Polka-
-patriotka nie wybaczylaby tego swemu bratu czy ukochanemu,
choé¢by plakala przypinajac kokarde.

Jan Lechon, opracowujac w 1950 r. w Nowym Jorku narracje
do dokumentalnego filmu o Powstaniu Warszawskim, zapisal w
swoim dzienniku wiersz syntetyczny i pozaczasowy, wywolujacy
skojarzenia bardziej ostroleckie czy grottgerowskie, niz odnoszace
sie do chlopcow ze stenami i dziewezyn w drelichowych bluzach
i biatoczerwonych opaskach z roku 1944,

Sto tysiecy bez patasza,
Tysige dziewezat w bieli,

I krzykneli: ,,Dobra nasza!”
1 wszyscy zgineli. '

Kazdy diuzej zyjacy Polak XIX i XX wieku przezywal chwile
takich magnetycznych pradéw, choé nie zawsze porywaly one ,sto
tysiecy bez palasza” do walki zbrojnej.

Reakcja Polakéw ma wyb6r kardynata Wojtyly na papieza i piel-
grzymka Jana Pawla II do kraju byly to chwile osobliwe zupel-
nie wyjatkowego charakteru i formatu. Ale mozna je tez zohaczyé
jako masyw Mont Blanc, bielejacy ponad Beskidami wczeéniejszych
religijno-narodowych manifestacji jasnogérskich 4 milenijnych.
Swoje przeméwienie na Skalce zakoriczyl Ojciec Swicty wezwa-
-niem mlodziezy ,,do odwagi i rozwagi”.

[----] [Ustawa z dnia 31 VII 1981 r. O kontroli publikacji i wi-
dowisk, art. 2 pkt 6 (Dz. U. nr 20 poz. 99, zm.: 1983 Dz. U. nr 44
poz. 204)].
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Wiele polskich zrywoéw miepodlegloSciowych mozna by przy-
rownaé do syzyfowych prac. Ale tez Zeromski bardzo trafnie za-
stosowal w r. 1898 te metafore do daremmnosci rusyfikatorskich
usilowan caroslawnego ciala nauczycielskiego w Priwislinji. Wy-
trwata opomno$§é gimnazjalistbw w kazionnych szynelach, ktérzy
po 20 latach mieli sie doczekaé niepodleglej Polski, to takze byla
kolezenska i narodowa solidarno$é.

lll. DIE POLNISCHEN KONIKI

Nie sposdb wszystkich historycznych i wspélezesnych Polakow
wlozyé do kotla, zagotowaé, wymieszaé i wydobyé z tego rosolu
chochle ,charakteru nmarodowego”. Ow charakter (czy tez charak-
tery) to przedmiot mmniej lub bardziej efektownych impresji, ktére
moga wydawaé sie trafne, ale tez zmieniaja sie jak desenie w obra-
canym kalejdoskopie. Rozne sa kukietki z marodowej szopki i roz-
ne stereotypy szlachcica, chlopa, mieszezanina, rzemieélnika, in-
teligenta, robotnika, polskiego Zyda i Polaka zydowskiego pocho-
dzenia (to od polowy XIX wieku, a zwlaszeza w latach 1918—
1968, wazna na naszej scenie figura). Czy mie brakuje w owej
szopce kukielki urzednika? Sprawa z ta postacia nie jest prosta,
bowiem albo jest ona nieomal mieobecna (przez stulecia), albo nie-
omal wszechobecna (w ostatnich dekadach).

W przedrozbiorowej Rzeczypospolitej urzednikami nazywano dy-
gnitarzy (licznych — wszak ,szlachcic bez urzedu” to jak ,,chart
bez ogona”), ktérzy zazwyczaj nie mieli nadmiernego ambarasu
z urzedowaniem. P6zniej przybyli do nas obcy beamci i czynow-
nicy. Co§ ma ksztalt polskiego stanu urzedniczego wykietkowato
w autonomicznej Galicji. Ale — jak mawiat stary géral — ,tak
bylo za cysorza, a potem nastalty ino sanacyje i okupacyje”. Teraz
z panstwowych poboréw i synekur zyja miliony ,pracownikéow
umystowych i fizyeznych”. W tym urzedniczym blokowisku rozply-
waja sie dawne stany, czy klasy. W rurach (bo¢ nie zylach) blo-
kowiska kraza jednak soki starych atawizmoéw, fradyeji rodzin-
nych, prowincjonalizméw, lektur szkolnych i pozaszkolnych, nau-
czan koScielnych. Mieszkancy urzedniczego blokowiska nie sa tak
zglajchszaltowani, jak architektura ich osiedli i glos TV.

Pozostawmy ,biurokracje” na pastwe ,drapieznej” a taniej pu-
blicystyki, zajmujacej sie skutkami a nie przyczynami. I obr6émy
kalejdoskop historycznie formowanego ,charakteru narodowego”,
w ktérym przesypujg sie réine wlaSciwosei, przypisywane nie tyl-
ko réznym ,stanom”, lecz réwniez réznym ,dzielnicom”. Katalogi
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narodowych c¢nét i przywar czesto wzajemnie sobie przeczg, wrecz
sie znoszg. 3

A wiec Polak lekkomy$lny, marnotrawny, niedbaty, ,stomiany
ogien”, uprawiajgcy wishful thinking. Ale tez Polak uparty, chy-
try, realista, pazurami trzymajacy sie rodzinnego zagonu, skutecz-
nie prowadzgcy pokojowymi $rodkami ,najdluiszg z wojen”. Po-
lak skrajny indywidualista i warchol, ale tez ,kupg, mosci pano-
wie!” i ,,owezy ped”. Polak pogrgaZony w narodowym samouwiel-
bieniu, ale tez Polak poddajgcy sie narodowemu samobiczowaniu.
Samolubstwo i prywata, ale tez duch poS§wiecenia i wiernos¢ zaslu-
bionej sprawie az do konfca. Ksenofobia i doktryna egoizmu
narodowego, ale tez hasto ,za wolno§¢ nasza i waszg” oraz
przekonanie, iz ,nie moze byé wolnym ten narod, ktory uciska
inne narody”.

Mozna by tak ciggnaé w nieskoficzonosé, lecz wystarcza do§é
oczywisty moral, ze Polacy, aczkolwiek dosé podatni na uleganie
magnetycznym pradom ,chwil osobliwych”, w zyciu codziennym
byli i jeszeze sa rozmaici. A tez do§é czesto rozne sktonnoSei, im-
peratywy i racje zderzaja sie w polskich duszach. Moze te kon-
trasty stanowig wlasnie co§ charakterystycznego. Moze mniej wy-
kluczajacych sie wzajemmnie stereotypéw mozna by odnie§é np. do
Niemecow. Nie da sie przeciwstawié pojeciu miemieckiej organi-
zacji, dyscypliny i solidno$ci — pojecia niemieckiego bataganu, bu-
melanctwa i brakordbstwa. Ale tez frudno sobie wyobrazi¢ Po-
lakow, ktérzy by ,in gleichem Schritt und Tritt” maszerowali pod
beben zbrodniczego obledu ,bis zum bitteren Ende”, tak jak to
przytrafilo sie Niemcom.

Nie pozbawione dotkliwej trafno$ci jest powiedzenie Stowackie-
go o ,pawiu i papudze marodéw”, ale ma ono wyraznego adre-
sata: szlachte, a raczej przewodzaca jej magnaterie z czaséw de-
kadencji poprzedzajacej rozbiory. W zwigzku z moim obeecnym
zajeciem sie spuscizng po moim ojcu, cheiatbym na plan zoolo-
gicznych poréwnan wprowadzié nie ptaka, lecz czworonoga, i przy-
wolaé dwa teksty moéwiace o dwoch cechach, ktére wydaja mi sie
typowo polskie, i ktoére nalezy traktowaé mnierozlacznie.

Wspominajac swoje przezycia z czaséw wojny 1914 opowiadal
moéj ojciec, jak to w bezdennych blotach éwezesnyeh polskich drog
marnialy zaprzezone do dzial i furgonéw spasne i ciezkie niemiec-
kie perszerony, ktorych porzucone trupy sztywnialy po rowach.
I jak Niemcy nauczyli sie wysoko cenié niepozorne a nadzwyczaj
wytrwale i zaradne masze drobne chlopskie koniki. Motyw ten
odnalazltem w artykule publicystyecznym Karola Huberta Rostwo-
rowskiego (formalnie recenzji ze szfuki Adama Grzymaty-Siedlec-
kiego Spadkobierca — 1924 r.) o ,bogactwie polskiego ugoru: prze-
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trwaniu”. ,, Boémy przecie biedoty miedzy rosyjskim mlotem a nie-
mieckim kowadlem, boé przecie coémy zbudowali, to zmiatala z po-
wierzchni naszej ziemi raz wschodnia, raz zachodnia zawierucha
(...) — boé przecie takie ciezary ciggnaé po takich dziejowych wer-
tepach potrafig tylko «die polnischen koniki»”.

Wytrwalo§¢ i przetrwanie, ta polska cnota obracajgca usilowania
naszych wrogow w ,syzyfowe prace”, stanowi fundament dla nigdy
nie opuszezajgcej Polakéw mnadziei. Mowi o miej nie drukowany
wiersz Karola Huberta Rostworowskiego, skre§lony 10 styeznia
1923 (a wiec w pare tygodni po zabdjstwie prezydenta Naruto-
wicza) na ofiarowanym Marii Mycielskiej autorskim egzemplarzu
Zmartwychwstania.

Wiara gory przenosi, a nie gory wiare,
Dlatego, chociaz miebo nad glowami szare
I chociaz coraz ciemniej i groZniej dokola
Wiem ze jako$ tam bedzie, ze kto§ gdzie§ zawola:
»Wstawaj stonce!” i wstanie, i zachodnim szlakiem
Ruszy na wschod plomienne —

Wszak jestem Polakiem! —

Emanuel Mateusz Rostworowski

JOZEF BORZYSZKOWSKI

MITOLOGIA | RZECZYWISTOSC

Proba sformulowania refleksji zwigzanych z postawionym przez
Redakcje zagadnieniem wywoluje wiele watpliwo$ei. Miedzy inny-
mi mozna sie zastanawiaé mad celowoscig i adresatem tego rodzaju
refleksji. Sadze, ze jesteSmy jg winni przede wszystkim sami so-
bie. Jak kazda nacja, a moze mawet bardziej miz inne, jesteSmy
wrazliwi na wszelkie krytyczne opinie o nas, o prezentowanej przez
nas polsko$ci. Zapominamy czesto, ze sami jg wspoitworzymy, zaw-
sze 1 na co dzien — wazbogacamy lub zubozamy, a przede wszyst-
kim prezentujemy.
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Szukajac odpowiedzi na pytanie, czym jest polsko$§é, swiadomi
roznicy jej obrazu z zewnatrz i od wewnatrz, utozsamiajgc sie
z polsko$cig, mozemy indywidualnie przedstawi¢ nasze osobiste
o niej wyobrazenia i ten nieco szerszy obraz wylaniajacy sie z zy-
ciowego doswiadczenia i wiedzy, z zakresu naszego uczestnictwa
w codziennoSci wspolnoty narodowej.

W powszechnym odczuciu polskosé to przede wszystkim szeroko
pojeta kultura polska zwigzana z konkretng ziemis; to wspolnota
jezyka, historii, tradycji, obyczaju, religii, Swiata wyobrazen, sym-
boli, ich znaczen i mitéw; to byé moze przewaga wyobrazen i mi-
tow z niedocenieniem lub prawie odrzucamiem rzeczywisto$ci oraz
naszej za nig wspotodpowiedzialno$ei. Pielegnujemy w naszej zbio-
rowej §wiadomosci wyobrazenia o polskosci i Polakach jako wspol-
nocie ludzi jednego jezyka, jednej religii, zarazem tolerancyjnej,
milujgcej wolnosé, zdolnej do bezgranicznych poswiecen i ofiar,
przedkladajacej honor nade wszystko, majace] szczegolne posian-
nictwo w dziejach najblizszej grupy marodow, a w swojej kulturze
skupiajacej wiele miepowtarzalnych i atrakcyjnych dla innych ele-
mentow. Jednoczesnie jak nigdy dumni jesteSmy z naszego mnie-
doceniania codzienno$ci, z wigkszego liczenia sie z nastrojami chwili,
z pewnego lekcewazenia spraw, ktére by mozna nazwaé w prze-
nosni doczesnymi, jesteSmy bowiem do wyzszych rzeczy stworzeni.
Czujemy sie nierzadko lepsi od innych, tych miby przyziemnych
stworzen. Zarazem nie tyle chetnie, co skutecznie prezentujemy
poczucie obeco$ci wobec najblizszych sasiadéw, a uczucia przyjazni
z reguly wobec dalekich, a w wyobrazeniach blizszych swojg du-
chowoscig nacji, czy tez ich okreslonych Srodowisk... W wyobraze-
niach o mas i o polsko$ci prezentujemy obraz wyidealizowany a za-
razem tragiczny w do$wiadezeniach indywidualnych i zbiorowych.

O dawnym i wspoblezesnym ksztalcie polskosci zadecydowal gtow-
nie rustykalny charakter naszego spoleczenstwa, a w tym zakresie
szezegolna kiedys$ rola, i dzi§ wcigz szczegdlny kult tradyeji i kul-
tury szlacheckiej. Ma to zjawisko wiele stron dodatnich, jest w pel-
ni wytlumaczalne a nie zawsze latwe do zrozumienia. W duzym
stopniu ono wlasnie stanowi obok coraz mniej 'sielskiego i matlo
skazonego cywilizacja krajobrazu o atrakeyjnosci kultury polskiej,
o polskoSei nw ogoéle. Z drugiej jednak strony daje o sobie znaé
zjawiskami nie tylko wspodlcze$nie ujemnymi, bardzo dokuczliwy-
mi na co dzien, widocznymi golym okiem, decydujacymi o na-
szym miejscu w $wiecie 1 o poziomie zycia. Przede wszystkim jest
to niedostatek znaczenia ludowej i mieszczanskiej tradycji codzien-
nej, rzetelnej jpracy, decydujacej takze o stanie naszej kultury
materialnej i duchowej. Dzi§ na stan tej duchowej strony sklada
si¢ brak nie tylko $rodkéw, ale i wlasnej tradycji kultury miesz-
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czanskiej, wprowadzenia jej w ceniony wzorzec ogoélnopolski; po-
dobnie we wspolczesnej spolecznosci miejskiej, wywodzacej sie
glownie ze wsi, zatracono wszelkie warto$ci kultury rodzinnego
$rodowiska, widzianej szeroko, nie tylko w kategoriach folkloru.
Na ogét mawet i folklor, niby faworyzowany w propagowanych
wzorach, ulegl dosé powaznie zafalszowaniu, nienaturalnemu wy-
obcowaniu spotecznemu i kulturowemu.

W majnowszych dziejach Polski, a tym samym we wspo6lczesnym
obrazie polskos$ci brak mam tych tradycji, ktore gdzie indziej na-
rodzily sie lub wzmocnity w XIX wieku. Ten najwazniejszy dla
nowoczesnej Europy wiek dla mas po czesci byl stracony wskutek
rozbioréw. Normalny rozwoj spoleczenstwa nie byt woéwezas moz-
liwy. Dla mas ten czas to walka o zachowanie zagrozonej polskosci,
walka o niepodleglosé. Stad tez w obrazie polsko$ci mozemy zna-
lez¢ wiele elementow bedacych skutkami komplekséw narodu, kto-
rego byt byl ditugo i wielorako zagrozony. Mowimy o sobie, mowig
o mas, ze wolnos¢, honor, niepodleglo$¢ cenimy ponad wszystko;
gotowl jesteSmy dla mich po$wieci¢ nawet zycie, ale brak nam,
umiejetnoéci przewidywania, wyczucia realnych mozliwosci, pra-
cowania i budowania na co dzien z mys$la o przyszioSci. Postawy
prezentowane przez bohaterow serialu Najdiuzsza wojna nowo-
czesnej Europy, inaczej moéwiac organicznikowskie wysitki i po-
stawy spolecznosci polskiej zyjacej pod pruskim panowaniem, zaw-
sze sg stawiane w hierarchii wartoSci nizej niz tradycja czynu
zbrojnego. Mozemy mowi¢ o swoistym kulcie walki, nawet prze-
granej. Latwiej mas poderwaé do walki niz do systematycznej pra-
cy, obywatelskiego dzialania. Stad ciezko u mas zaréwno o do-
brych przywoédcow i kierownikow, jak i o szeregowcoOw. Opinia
Edmunda Osmanczyka dotyczgca dominujgcego wérdd naszego spo-
leczenstwa rodzaju mentalnosSci jak i drog wyjscia z sytuacji —
podobnie opinie Stefana Kisielewskiego — przyjmowane sa tylko
w swej powierzchownej warstwie; ich istota nie wzbudza szcze-
goélnego entuzjazmu.

W mnaszych wyobrazeniach o sobie jesteSmy wspaniali, dobrzy,
otwarci na innych. Nasze niepowodzenia to juz wina czynnikow
zewnetrznych. Nie doceniamy zaréwno wlasnych mozliwo$ei czy-
nienia dobra, jak i naszego udzialu, czy choéby biernosci wobec
zla. Jesteémy wobec siebie otwarci, solidarni w chwilach nadzwy-
czajnych, zwlaszeza w sytuacji zagrozenia, ale na co dzien raczej
obojetni i obey.

W procesie ksztaltowania wspélezesnego narodu polskiego, a tym
samym obrazu polsko$ci, bardzo duzg role odegraly dwa elemen-
ty — jezyk i religia. Z jezykiem zwigzana jest rola literatury,
ludzi piora, bardziej tradycji polskiego romantyzmu niz pozyty-
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tywizmu. W obrazie literackim polsko$ci z epoki romantyzmu tkwi
szlachecka przedrozbiorowa Polska od morza do morza — wielo-
narodowa, tolerancyjna, stanowigca zarazem przedmurze chrzeSci-
janstwa i emisariusza kultury zachodniej na wschodzie. I w tym
wladnie zakresie mastepuje mnajsilniejsze zderzenie owej mitologii
z rzeczywistoScia dawna i wspoblezesng. Nigdy w trakecie naszych
dziejow mie przewazylo podmiotowe traktowanie inmnych, choéby
najblizszych wsp6lnot narodowych. W owym straconym XIX wieku
i pézniej rozwing! sie natomiast polski nacjonalizm, réwnie grozny
jak inne, a moze nawet grozmiejszy, bo wykluczajacy rozne od-
miennosci kulturowo-jezykowe nawet w ramach polskiej wspol-
noty. Potepiamy zaborczo$¢ naszych sasiadow wobec nas, potepia-
my rusyfikacje i germanizacje — przymusows i naturalng; dumni
jesteSmy z polonizacji, miechetnie moéwimy o zjawiskach przy-
musu w tej materii z naszej strony. [----] [Ustawa z dnia 31 VII
1981 r. O kontroli publikacji i widowisk, art. 2 pkt 1 (Dz. U. nr 20
poz 99 zm,: 1983 Dz. U. nr 44 poz. 204)]. Czas, bySmy przestali
czué sie zagrozeni, byémy tg sama miarg traktowali siebie i in-
nych.

Gdy slusznie dumni jesteSmy jako Polacy i katolicy z okreséow
tolerancji religijnej zwigzanej z polskoScia, sprobujmy uwolnié
sie¢ od samozadowolenia z tego, co bylo potem, a o stan wspo6i-
czesny zapytajmy raczej braci ewangelikéw i prawostawnych, czy
przedstawicieli jeszcze innych wspolnot religijnych. Latwiej u nas
o zaakceptowanie tradycji przedmurza (moZe mie zawsze z dodat-
kiem chrzeScijanstwa), niz o znalezienie przykladéw postawy eku-
menizmu na co dzien. Poza mnielicznymi $rodowiskami czy oSrodka-
mi ekumenizm jest zywy jeden tydzien w roku.

Pamietajge o maszych ogromnych ofiarach i stratach w réznych
miejscach i okresach maszych dziejow nie mozna pomijaé i lekce-
wazyé naszej najnowszej narodowej przegranej — przypadku wy-
kruszenia sie z polskoSci znacznej cze$ci choéby tylko Mazurow,
a takze Warmiakéw, Slazakéw, czy nawet Kaszubow — Slowin-
cow. Mowimy dzi§ — nie wszyscy i od niedawna — inaczej o re-
lacjach z Litwinami, Ukraificami czy Zydami. Jednoczeénie nadal
wielu rodakéw pewnym wspolnotom etnicznym, nawet najbardziej
$wiadomym nierozerwalnych zwigzkow z polskoscig, np. Kaszu-
bom, ma za zle, Zze s3 tak inni. Dumni z atrakcyjnosci, jaka ma
polsko$é, ma dowod chetnie wyliczamy wielu majwybitniejszych
tworcow naszej kultury o zydowskim np. rodowodzie, a czesto-
kroé niemal jednocze$§nie mamy im te korzenie, a tym bardziej
ich Swiadomo$§¢, za zle. A nasze kompleksy (wyzszoSci) wobec
Czech6w? Uwazamy sie za przedstawicieli Zachodu, a nie widzi-
my, ze dookola czy nawet w nas dominuje Wschod, [----] [Usta-
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wa z dnia 31 VII 1981 r. O kontroli publikacji i widowisk, art. 2
pkt 3 (Dz. U. nr 20 poz. 99 zm.: 1983 Dz. U. nr 44 poz. 204)].

Najbardziej zasmuca wsréd rodakéw, moze glowmie powojen-
nych pokolen, zbyt czesty brak poczucia odpowiedzialno$ei za pol-
skosé, za najblizsze mawet otoczenie, za wspélng przyszlo§é. Nie
doceniamy tego, co w prawie calym powojennym okresie maszych
dziejow, a szczegélnie w okresach madziei, dawalo i daje prze-
stanki zywotno$ci nadziei na lepsza przyszlo$é. Niekiedy jednak
zbyt szybko popadamy w samozadowolenie, w madmierny opty-
mizm. Zapominamy o podstawowej prawdzie — jako Polacy, jako
katolicy (sam jeszcze dodaje — jako Kaszubi, myS$lac o tej mojej
najblizszej wspolnocie), ze nikt za nas niczego decydujgcego o na-
szym losie nie zrobi. Musimy pomé6c sami sobie!

Jozet Borzyszkowski

TADEUSZ CHRiANOWSKI

POLSKOSC? A COZ TO TAKIEGO U LICHA?

,Redakcja ma pomysly”. To takie stwierdzenie ogoélne, bowiem
kazda redakcja miewa pomysly. Ale w tym przypadku mamy do
czynienia z czym$ specyficznym: redakcji bowiem albo zdaje sie,
ze wie o co pyta, albo zywi nadzieje, ze sie o tym czyms$ od ankie-
towanych dowie i za po$rednictwem swych laméw przekaze to
odkrycie ludowi Bozemu. Ja za$§ nie wiem, co to jest polsko$é,
choé¢ nie odrzucam a priori mozliwo$ci, Ze co$§ takiego istnieje. Nie
takim ja szalony.. — pamigtamy, Gombrowicz, pamigtamy...

Ja nawet w jakim$§ sensie juz o tym czym$ pisalem w takie]j
jednej ksiazeczce wydanej przed laty i znéw jeszeze w takiej, co
sie ma ponoé wkrotce §wiattem druku obja$nié. Ale i wtedy pisa-
lem tak, zeby bylo dwuznacznie i Zeby nikt, absolutnie nikt nie
rozeznal ,kto za tym stoi”. Wiec skoro jednak dalem sie nabraé
na te redakcyjne pomysty, no to i tak z dwuznacznosci rezygnowaé
nie zamierzam.

Kiedy wsiadam do tramwaju, miemal z reguly zatloczonego, w
ktérym mnie rodacy zewszad poszturchuja, zwlaszeza gdy starsi,
a juz szczegblnie gdy starsi i zarazem przymalezni do plei niegdy$
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ponoé¢ pieknej, to ja toczac po nich wrazym spojrzeniem odczu-
wam te jaka$ polskos¢ jako ,,zlg krew”. Taki beltun sporzadzony
z chamstwa i tromtadracji, zadzierania mosa i sluzalstwa pospolu,
pazernosci ozenionej z nierébstwem i zarlocznosci pospolu ze skap-
stwem. Boze, Ty jeden w milosierdziu Swoim widzisz, jak ten
grzesznik Chrzanowski w takich momentach nie znosi polskosci
i zecheciej mu to odpusci¢; bo nie wie eo czyni.

Ale z drugiej strony sa takie chwile, gdy owa mniemana pol-
skos¢ smakuje jak lyk Swiezego powietrza, taki prawdziwy iyk
prawdziwego powiefrza zaczerpniety do pluc i sprawiajgcy, ze
serce ton dzwonu zyskuje. I kolejna meszkolancja powstaje z mi-
tosci, dumy i poczucia wspolnoty.. Pamietam gdy w roku 1945
(a moze to juz byl 1946) moja Matka przygotowala wszystko, by
da¢ dyla za granice, bo ,nic tu po nas, szlachta bracia”. Jak
zwykle miala racje, ale ja sie wowczas zapariem, ze nie, nie po-
jade i szlus. Bo mialem silne poczucie wiezi z jezykiem i historia
i jeszeze to, ze ja tu jestem wésrod swoich (to dopiero péZniej
mialo sie okazaé jacy to ,,Omni” sa ,moi”) wiec po co mi cudze
katy wyciera¢, gdzie nawet majgtkowo ustabilizowany bede mial
poczucie wiecznego przybledy. I choé Mama miala (jak zawsze)
racje, to ja tej mojej racji ani nie odwoluje, ani niczego nie za-
luje. A zwlaszeza tego, ze wybralem polskosé. Tylko co to takiego,
u licha?

A wiec polskosé — jesli nawet jest, to jest taka, ze tego mikt
nie widzi i widzie¢ nie moze. Wszystko pozostaje w sferze do-
mystow. I przewaznie jest tak, ze pod to co§ podrzucamy, tak
niby nie, same pozytywy, ze je jeszcze dodatkowo nadmuchujemy,
ze sie przez te jakoby polskosé podnosimy w sobie, peczniejemy,
pyszniejemy, ze sie mezni i wzniosli stajemy. Amen,

Ale chlodno rzecz rozwazajac, to dochodze do przekonania, ze
taka jaka$§ jedna jedyna polsko$é nie istnieje (a podobnie jest
z roéwnie mniemana rosyjskoScia i niemieckoscia, francuskoscia
i peruwianskoscia). Ze istnieje pewna ilo$¢ constanséw, ale maniza-
nych na sznury mieustannej zmiennos$ci. I dostatecznie dlugo zyije,
by wiedzie¢ z wilasnego do$§wiidczenia, jak rézne byly ewentualne
polskosci do 1939 r., w okresie wojny, w dobie stalinizmu, w falo-
waniu popazdziernikowych sytuacji... Przychodza nowe pokolenia
i coraz to inne do$wiadczynskiego przypadki, inne sa mentalnosci
i ich uwarunkowania. Jezyk nawet (ten, psia krew, ktéry sobie -
za polskoSé obralem) coraz to sie przeobraza — raz na lepsze, raz
na gorsze. A jeszcze ma domiar zlego to, ze jeS§li juz co§ rozpo-
znaje jako ceche polskosci, to zaraz odnajduje i antyceche. Obaj
ja: ten w tramwaju i ten na wdechu to sa ludzie prawdziwi, a co
najwyzej z pewna doza dopuszczalnej przesady. Przyklady? No
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prosze: Polacy sa liberalni i tolerancyjni. OczywiScie, ale przeciez
trudno zaprzeczy¢, ze sg rownoczesnie skrajnie nacjonalistyczni,
ksenofobijni, nie wybaczajacy innym ich pogladéw czy religii, ze
milujge samych siebie czasem i tg miloscia innych obdzielg, a cza-
sem pazernie wyrwa im ostatni strzep sympatii.

Dobra ilustracja jest wywolana ostatnio przez Jana Blonskiego
dyskusja o ,,Biednym Polaku patrzacym na getto”. I jesli wierzyé
profesorowi z Borka Falgckiego, to wszyscy jesteSmy w gruncie
rzeczy antysemici 1 je$li nie czynnie, to w kazdym razie biernie
wspieraliSmy Holocaust. A je§li wierzyé Sile-Nowickiemu, tosmy
wszyscy jako anieli pierzacy sie milosciq blizniego (a chociazby
i Zyda). No wiec ja sie¢ pytam: sg Polacy antysemitami czy nie
sa? I zaraz odpowiadam: i sg i nie sg. Wiec obie spierajace sie
strony maja i nie maja racji. No i tak ze wszystkim.

Juz zreszta dawnymi laty, u schylku XIX i na poczatku XX w.
wieksi 1 mniejsi badacze dziejéw narodowych zestawiali takie pa-
kiety zalet i wad (np. Morawski) i co z tego wynikalo? A no
wlasnie — niewiele. Jesli sig ustalalo jakg$ zalete, to zaraz i wada
diabelskie rogi wysciubiala. Ja sadze, ze i w innych zakresach —
w owe] rosyjskosci, niemiecko$ci itd. jest podobnie. I na tym za-
sadzam swo]j antyrasizm oraz antynacjonalizm: nie ma le-
pszych i gorszych naroddéw, ras czy grup einicznych, sa tylko
rozne.

Zreszta dla ustalania polskosci nalezaloby wpierw obejrzeé do-
kiadnie podmiot rozwazan: Polaka. Poza tym, ze chodzi w roga-
tywce i podkreca wasa niewiele wigcej da sie ustali¢. Teraz pol-
sko§¢ (w sensie czysto marodowo-spolecznym) jest w wyraznym
regresie: tracimy czesto-gesto to co bylo naszym pniem lub na-
bytkiem (problem tzw. autochtonéw, jeden z najwstydliwszych
w historii najnowszej), a takze to co wycieka nieustannie poza
granice, W ciagu stuleci nalykaliSmy sie¢ rozmaito$ci: Litwinéw,
Bialorusinéw, Ukraincéw, Niemcow i Zydéw, Wilochéw i Franeu-
zow, a takze Ormian, Tataréw, Karaimoéw, Szkotow, Slowakéw,
Wegrow i kogo tam jeszcze, nikt nawet dokladnie nie wie. I to
siec tak pokoleniami kotlasito, przetapialo, powstawaly zwiazki,
stopy, amalgamaty najrozmaitsze. WeZmy chociaz te moja ojczyz-
ne-polszezyzne. To¢ jej pierwszy nowoczesny slownik ulozyl | Po-
lak z dziada pradziada” — Linde (za co od miloSciwego cara nawet
herb poluczyl, a jakze: ,Bukwar”), a najpiekniej w tym zbozu
mowy buszowali LeSmian i Tuwim. Hm...

A wiec polskos¢ to taka nieustanna wariabilno$é nanizana na
jakie§ constansy, przewaznie zreszta przeciwstawne i antytetyezne.
I to dostrzegano juz dawno, mp. Sarbiewski, ktoéry nas poérod
innyeh macji opisal w swej Descriptio gentium, co na szczeicie
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z horacjansko-jezuickiej laciny na mowe Sarmatéw przeni6ést Da-
niel Naborowski. Wystarczy pierwszy czterowiersz uwaznie prze-
czytaé:

Mezni Polacy,
Dobrzy junacy,
Narod stynacy,
Lecz proznujacy.

I to jest chyba wiasnie polsko$é. Ale jedmo istotne spostrzeze-
nie: polskosé to takze regionalizmy wszelakie. I nie zbuduje sie
patacu czy chatki polskosci, jeSli sie zapominaé bedzie o malo-
polskosei (podzielonej na krakowskos$é, kielecko-sandomierskosé
i lubelsko§é), wielkopolskosei, $lasko$ci, pomorskosei, kujawskosei,
mazowieckosci i owych nowych formacjach krzepnacych w na-
stepstwie powojennych ogromnych migracji. Na przyklad kazdy
przecietny rodak zapytany co to dla niego polskosé, ostatecznie
odpowie, Ze to romantycznosé. Ale ja sie pytam, czy wielkopolski
narod Bratkowskiego jakakolwiek romantyczno$cia w przeszio$ci
sie skalal? Ale w zamian jego solidno$¢ i poczucie spolecznych
zobowiagzan im dalej ku wschodowi tym miezwyklejszym byly kwie-
ciem. Wiec takze w ramach owych regionalizméw trzeba widzieé
owo zagadnienie, ktére moze istnieje, a moze nie. Bo to, ze re-
dakcja ma pomysly. o niczym nie §wiadezy. A Ze ja sie na takie
pomysly nabieram? No c6z — element polskosci to wiara, Ze przy-
slowia sa madroscig narodéw. A tu sie takie cisnie: ,taki stary,
a taki ghupi”.

Tadeusz Chrzanowski

JOZEF CZAPSKI

NAWROCENIE NA POLSKOSC

Jest mi bardzo trudno méwié* o polskoSeci — bo moja polskosé
narastala w nieoczekiwany sposbéb. Wszyscy byliSmy patriotami,
wszyscy $piewaliSmy Jeszeze Polska... i jeszeze Kde domov muj —
bo moja matka byla Austriaczkg z Czech i uwazala sie za Czeszke.

* Nagranie magnetofonowe autoryzowane.

148 4



i WOKOL POJECIA POLSKOSCI

A ojciec byt narodowo bardzo obojetny. Porzadny Polak, szlacheic
i tyle. Nasz dziadek byl przeciez wysokim urzednikiem rosyj-
skim — opisala to wszystko moja siostra Marynia w Europie w ro-
dzinie. Moj dziadek pisal za mlodu o Rosji ,notre patrie”. Tylko
ze potem zerwal zupelnie z Rosja i wtedy nie bylo tak brutalnego
slowa, ktorego by nie uzyl méwige o Rosji. Rézne nasze ciotki
baltycko-rosyjskie gorszyly sie nawet, ze tak nie mozna mowié
przy dzieciach. A te dzieci to byt na przyklad Cziczerin, pdézniej-
szy komisarz bolszewicki. To byla niemozliwa krzyzoéwka.

A szkoly? Szkoly byly rosyjskie. I nauczyciel domowy niezno$ny,
Iwanowski, ktéry mie miat cienia kultury — nic nie wiedzial. Jak
ja Mickiewicza zaczalem czytaé, to on sie $mial, ze to jest nie-
powazne. A nasze szkoly rosyjskie byly zadne — bardzo prze-
cietne, choé tam przeciez bywaly doskonale gimnazja. Ja wlasci-
wie nie bylem wychowany. Nic nie wiedzialem. Czytalem Tolstoja.

Tolstoj skad sie wzial? Tolstoja wystarczy dotknaé, wystarczy
dotkna¢ Anne Karenine, zeby wiedzieé, jak to jest wielka litera-
tura. I zaraz potem trafilem na Dostojewskiego, ktéry do dzisia]j
jest moim pisarzem. Bardzo wszedlem w te literature, ale zupel-
nie nie wszedlem w rosyjsko$é. Przyjacié! Rosjan mialem niewie-
lu — troehe moich baltyckich krewnych, ktorzy byli , prawie-Ro-
sjanie”, ale prawdziwych rosyjskich przyjazni nie mialem wtasci-
wie. Przez Tolstoja wszediem w niesprzeciwianie sie zlu silg.

Naturalnie mialem tez wazne polskie lektury. Szalenie czyta-
lem Zeromskiego jeszcze przed 15 rokiem, on mial wplyw ogromny
na mnie, na moje widzenie czlowieka. Zeromskiego odwiedzalem
pdzniej. Pisal rzeczy zle ale i wspaniale, i ja go zawsze bede bronil.
A 'druga wazna rzecz to Korczak, jego Koszalki-opatki i Dziecko
salonu, ksigzki dzi§ zdaje sie calkiem zapomniane, do ktérych sam
Korczak potem mial stosunek obojetny. Dla nas wtedy to bylo
prawie Ze objawienie.

Kiedy po wybuchu rewolucji pojechalem pod Minsk, gdzie sie
wojsko polskie tworzylo, jeszcze na terenie sowieckim, tam trafi-
lem na taka maksymalng polsko§¢ w sensie milosei Polski i oby-
czaju polskiego — i to mnie bardzo oczarowalo. RéwnoczeSnie
jednak bylem tym tolstojowskim pacyfista. Poszedlem do mego
dowddey szwadronu i powiedzialem mu: ,Panie rotmistrzu, ja ide
do wojska tylko z tchérzostwa, bo ja jestem przeciwnikiem wojny
w ogoble”. On to zlekcewazyl zupelnie, nie mégl uwierzyé, tak
mu to bylo dalekie. Bardzo przyjaZnilem sie z Bronkiem Rome-
rem — to byl zolnierz jak z obrazka. Jego tez nawracalem na
pacyfizm! Dyskutowaliémy bez korica. On kiedy§ przechodzge —
wracajgc pospiesznie z jakiego§ zebrania — wrzucil mi karteczke,
na ktérej napisal: ,Czy mySlisz, ze mozna stworzyé Polske Nie-
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podlegly bez wojska?” Ja sie tego dzi§ wstydze, ale wtedy mysla-
tem sobie: jakiz on jest ograniczony! Przeciez nie o fo chodzi,
przeciez jak caly $wiat bedzie w pokoju, to wojsko nie bedzie
juz potrzebne! I wtedy z braémi Marylskimi wystapiliSmy z woj-
ska. Marylscy poszli do majora (a moze rotmistrza) Zakrzewskie-
go — ktéory by! podiniej dowodea putku i prawie przy mnie go
zabili — on mial lzy w oczach i powiedzial: ,,Wy chcecie stworzy¢
nowy Swiat. Ja w waszym wieku chcialem tak samo!” Ja myéle,
ze to w zadnym wojsku nie jest mozliwe. Tylko w polskim wojsku.
Jaka klasa tych ludzi! Oni nas mogli jako dezerteréw rozstrzelaé.
I wtedy z moimi siostrami zrobiliSmy te nasza komune, ten ,ko-
mitet pacyfistyezny”, ktéry mial caly §wiat uspokoi¢ i uszezesli-
wié. I razem pojechaliSmy do Petersburga. Ale fo juz jest inna
historia.

Wroeiwszy do kraju prawie po roku strasznie glupio sie czulem.
Wszyscy mowig tylko o wojsku — a ja o pacyfizmie. Poszedlem
witedy do dowoddcy mojego putku i poprosilem go, zeby mi dat
jakakolwiek robote, tylko Zeby nie zabijaé¢, bo mnie przekonania
nie pozwalaja. Zachowalem najglebsza wdzieczno$é dla jego szla-
chetno$ci i madrosci. Powiedzial: ,Ja mam zupelne zaufanie, ze
pan tego nie zrobil z tchérzostwa, ja sie namys$le z moimi kole-
gami oficerami”. I po trzech dniach powiedzial mi — niech pan
jedzie do Petersburga! To byl jedyny mo6j $mialy krok w zyciu.
Krok wariacki. W 1918 roku jechalem tam szukaé zaginionych ko-
legow. O tym mozna by ksigzke napisa¢ — dziwne spotkania, dziw-
ne zdarzenia.

Cala sprawa wojska miala jednak maly zwiazek u mmie z pa-
triotyzmem, z polsko$cia — wciaz bylem w promieniowaniu ro-
syiskim, tolstojowskim, szarpalem sie z tym. Dopiero Merezkowski
mi pomdégl, ktérego spotkalem przypadkiem w Petersburgu, po-
szedlem prosto do niego i moéwie, ze nie wiem, jak mam wybrnaé
z tej sytuacji, bo przeciez chrze$cijanin nie ma prawa zabijaé.
On mi opowiedzial Sliczng legende o Swietych: jeden szedt do
nieba w czystych szatach, a drugi w blocie ubrudzony, bo komu$
pomagal — to byl Sw. Mikolaj — i Pan Bo6g powiedzial jednemu,
ze bedzie raz na cztery lata $wiefowany, a drugiemu, ze cztery
razy do roku. Merezkowski powiedzial mi: , Pamietaj, zabijaé jest
wielki grzech. Ale jesli ty walczysz, zeby byl lepszy $wiat, to
musisz razem z innymi przyja¢ ten grzech”.

Kiedy wroécilem, zdecydowalem, ze trzeba i§é do wojska z po-
wrotem, juz na calego, ale ja, dezerter.. Wiec poszedlem jako
prosty zolnierz i najpierw rok bylem prostym zolnierzem w po-
ciggu pancernym. Wankowicz mnie tam skierowal. Tam byla sama
pierwszorzedna studencka mlodziez krakowska. Najlepszy mate-
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rial, zeby mnie pokazaé ten Swiat. Tu mi sie jakie§ nowe okno
na Polske otworzylo. W tym czasie tez — to byt rok 19 =— po-
jechalem do Krakowa i gdzie§ w poczekalni u dentysty znalaziem
Legende Mtodej Polski. I to byl piorun. Naprawde. Naraz zoba-
czylem, ze jestem Polakiem. Nie ze sie nim zrobilem — ale ze
zawsze bylem, tylko o tym mie wiedzialem. Brzozowski byl bez-
litosny i strasznie wymyS$lal moja klase, co ja §wietnie rozumia-
tem. Méj ojciec zawsze sie dogadal z gubernatorem, moje siostry
co prawda prowadzily tajne szkoélki, ale méj ojeiec niby tego nie
wiedzial... Ta klasa sie zgodzila na to co bylo, nikt nie mys$lal
tak jak Pilsudski. Przez Brzozowskiego zobaczylem, ze Polska mo-
ze 1 ze musi byé, Zze o nig trzeba walezyé. To bylo jakie§ nawrd-
cenie. Dwie ksigzki, ktére mnie w Zyciu uratowaly — to Brzo-
zowski 1 Simone Weil.

Ale dlaczego Polska, jej niepodleglo$é, okazaly sie takie dla
mnie wazne? Tego chyba nie #nozna wyjasnié. Jest jaka$§ struna
w czlowieku, ktéra sprawila, ze doskonale zrozumialem, ze choé-
bym pekl, to nie moégitbym byé Rosjaninem ani Francuzem, ani
tym bardziej Niemcem. Jeszcze w dziecinstwie, bylismy zachwy-
ceni z Marynia, ze mieliSmy takiego rewolucjoniste w rodzinie.
To byt ten Jozef Czapski, ktéry podpisywal sie Chlop Czapski —
co prawda on byl dzieckiem z lewe]j reki i rodzina zdaje sie cheiala
zabraé jemu majatek, wiec dzi§ nie wiem, czy jego rewolucyjnosé
byla taka czysta. Nie, myle sig, on byl prawdziwym rewolucjonista,
przyjaznil sie z Mazzinim, byl we wszystkich powstaniach. Mniej
nas przejmowal Edward Czapski — sybirak.

W prawdziwej Polsce mieszkalem po powrocie z Paryza od 1932
do 1939 r. Ale z kim ja w Polsce obcowalem? Z moja rodzina,
dosyé zamknietg i z niewielu pokrewiefistwami polskimi. Moja
babka byla Niemkg baltycka a matka byla Austriaczky. A drugie
moje towarzystwo to byla bohema — z natury miedzynarodowa.

W czasie, kiedy sie na nowo krystalizowala endecja polska
z Dmowskim, kiedy zabito Narutowicza, a Bielecki moéwil o mim:
.Ten Zyd!” — myémy stworzyli grupe, gdzie bylo dwoch Zydow,
jeden Ukrainiec — zaraz po wojnie lwowskiej! — i jeden ,prawie
Gruzin” — Zyga Waliszewski, zarazony tamtym $wiatem, zakocha-
ny w nim. Stworzyliémy grupe polska wielonarodowa, o ktorej
myS$le dzi§ tak samo jak wtedy: ze Polska wielonarodowa jest
Polska, a nie Polska ,czystej krwi” — zreszta gdzie ty te ,czysta
krew" znajdziesz.

Endek6w zreszty nie znalem. To byla dla mnie abstrakeja. ,For-
ma czaszki” — tak sie wtedy moéwilo, majac na my$li tepactwo.
W obozie, jakeSmy sie przenosili z Griazowca do Starobielska, przy-
platal sie do naszej grupy jaki§ starszy pan w rogatywce, okazalo
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sie — endek. MieliSmy potem l6zka obok siebie, okazal sie naj-
lepsz§m, najdelikatniejszym czlowiekiem i troche zlagodzit moje
sumaryczne sady.

Obo6z — to byla moja najwieksza szkola polska. Czytalem wtedy
w kotko Norwida — bo po Brzozowskim przyszed! Slowacki i Nor-
wid. Norwid na cale zycie mi pozostal. Norwida dwa tomy mia-
lem w obozie, gdzie nikt nie mial ksiazek poza Ogniem i mie-
czem, zdaje sig bylo sze§¢ egzemplarzy. Pamietam, jak kiedy$ po
takiej lekturze Romer rzucil sie na swoje 16zko i zawolal: ,Jak ja
bym chcial braé udzial w szarzy kawaleryjskiej na nich i zginaé
w tej szarzy!” To bylo zycie tych ludzi. A ja — co? Na mnie na-
wet w dziecinstwie Ogniem i mieczem nie robilo wiele wiekszego
wrazenia niz Dickens, ktérego zresztg bardzo lubiliSmy, ale kiory
przeciez nie byl Polakiem.

Polska sienkiewiczowska zupelnie mnie nie brala. A przeciez —
ile ten Sienkiewicz dla Polski zfobil! Siemkiewicz zrobil polskie
wojsko. Sienkiewicz i Matejko: drugi geniusz. Kto sobie dzi§ hi-
storie Polski inaczej wyobraza jak przez Matejke! Zyga Wali-
szewski, ktory nienawidzit Matejki, bo uwazal, ze on zle malowal,
moéwil: | Jak ja bym cheial dozyé tej chwili, kiedy wszystkie obra-
zy Matejki beda spalone na Rynku krakowskim!” U Zygi miedlugo
przed jego $miercia zaméwiono kilim na wielkg wystawe miedzy-
narodowa w Paryzu — i on wymys§lil temat Sobieski pod Wied-
niem, temat tego Matejki, ktorego koniecznie chcial pali¢! Tak ze
ja mialem dojscie do polskosci trudne — ale niewatpliwe. Jak
niektére nawrocenia?

Jozef Czapski

BRONISLAW GEREMEK
AMBIWALENCJE POJECIA POLSKOSCI

Pytanie o to czym jest i czym nie jest polsko$é malezy do obsza-
ru historii w tym chociazby sensie, ze pojawialo si¢ ono w na-
szych dziejach wielokro¢, ale wowczas odzywal sie raczej glos
poetow a mie historykéw. Jest ono réwniez przedmiotem badan
historii kultury, poniewaz dotyczy zjawiska, ktore sie zmienia w
czasie, w przestrzeni, w materii spotecznej. W $redmiowieczu rysy
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szczegblne, ktore mozna by okreslié mianem polskos$ci wystepuja
w ograniczonej mierze, a znaczenie zasadnicze ma z jednej strony
uczestnictwo w wielkich calo$ciach — w eywilizacji slowianskiej
i w cywilizacji europejskiej, z drugiej za§ wymiar partykularny,
a wiec odrebno$ci regionalne i lokalne. W czasach mowozytnych
problem wiezi narodowej wysuwa si¢ na plan pierwszy, ale roz-
szerzanie sie SwiadomoSci tej wspoélnoty na klasy ludowe jest pro-
cesem stopniowym i znaczonym mie tylko sukcesami. Do$wiadcze-
nie historyka sklania przeto do pojmowania polskoSci w katego-
riach relatywnych.

Zreszta takze obserwacja stanu wspoélezesnego sklania do scep-

tycyzmu wobec spiesznych generalizacji. Badania socjologiczne wy-
kazuja, ze wrazliwo$é ma wartoSci marodowe wspélistnieje z de-
cyzja opuszczenia kraju ojczystego. Podobnie tez moéwié mozna
o tym, Ze rosng istotne zagrozenia dla tozsamo$ci narodowej, mi-
mo ze wecale nie slabng rozbudzone aspiracje narodowe. Oznacza
to, ze kazde z tych twierdzen dotyczy innej grupy ludzi, lub tez
dotyczy réznych tendencji w psychice i w zachowaniach sie jedno-
stek. Do$wiadczenie wspblczesne wskazuje, ze wysoki stopien §wia-
domosci narodowej wecale nie immunizuje przed rozkitadem wiezi
grupowych, czy tez przed biernoscia, poczuciem bezsilnosci, bra-
kiem nadziei.
. Czescig skladows instrumentarium my$lowego wspéiczesnej hu-
manistyki jest mieufno$é wobec twierdzen opatrzonych ,wielkim
kwantyfikatorem”. W $§wiadomosSci potocznej procesom rozwoju
wiezi narodowych te wielkie generalizacje towarzyszyly w sposob
naturalny.

W chrzescijanstwie péznego $redniowiecza przybraly ma sile par-
tykularyzmy nmarodowe. Monarchie rozsadzaly uniwersalizm Cesar-
stwa i Kosciota. Sobory powszechne (Konstancja 1415) organizo-
waly sie w ,mnacje”. Struktury koscielne w poszczegbélnych mo-
narchiach wzmacnialy swoja odrebnosé — Koéciél ,gallikanski”
i ,anglikanski” w XV w. sa przykladami tego procesu. Wystepo-
walo to takze w Polsce, chociaz wiekszego nasilenia mabralo do-
piero w XVI w., W $rodowisku uniwersyteckim, majacym tak zywe
poczucie uniwersalizmu wiedzy, wytwarzaja sie w Sredniowieczu
zbiorcze okreélenia cech psychicznych poszezegblnych marodéw. Te
satyryczne wierszyki, ktére przed laty poddal wnikliwej analizie
Stanistaw Kot, nie byly tylko zakowskim zartem. Zywot ich byt
trwaly, a nawet we wspolczesnej $wiadomo$ei potocznej zacho-
waly sie ich §lady w formie stereotypowych sadéw o przywarach
innych narodéw (lub tez grup etmicznych czy regionalnych — Sred-
niowieczne zarty z tepoty Mazuréw moglyby konkurowaé z aktual-
nymi ethnic jokes). Sam fakt powstawania tych pejoratywnych ste-
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reotypow mozna traktowaé jako $wiadectwo formowania sie po-
czucia wyzszoSci jednych grup etnicznych w stosunku do innych
(odwolywaé sie tu moZzna do Bystronia Megalomanii narodowej),
lub tez jako Swiadectwo poczucia odrebno$ci psychospolecznej po-
szezegblnych grup etnicznych (podejmowala te sprawe Vilkerpsy-
chologie) — lub tez jako jedno i drugie. W przeciwstawieniu do
tych stereotypow dotyczacych ,innych”, formowaly sie stereotypy
dotyczace ,,swoich”: pierwsze byly zbitkami negatywnymi, drugie —
pozytywnymi.

W dziejach nowozytnych programy narodowe spelnialy funkcje
zarowno obronna jak i agresywna, najczesciej — chociaz mie zaw-
sze — albo jedna, albo drugg. Niekiedy dotyczy to takze progra-
moéw ponadnarodowych. Sformulowany przez Leopolda Senghora
program ,murzynsko$ei” (negritude) zmierzal do ukazamia pozy-
tywnej warto$ei odmiennosei kulturowej, ktéora dotad byla trakto-
wana ze wstydem lub poczuciem mizszosci: z instrumentu ponize-
nia stawala sie ona afirmacjg tozsamo$ei. Na drugim biegunie
nalezaloby rysowaé programy mnacjonalizmu ekspansywmnego. Nie
siegajac do przykladow skrajnych ograniczytbym sie tylko do przy-
pomnienia kart z Doktora Faustusa poS§wieconych niemieckosci. Pod
piérem pisarza zwiazanego w szczegblnie intymny sposéb z nie-
miecks tradycja narodowa, niemiecko$é jawi sie w sposéb bolesny:
jako negatywma potencjalnosé, do ktoérej mogl sie odwolaé narodo-
wy socjalizm.

Losy historyczne Polakéw, kiérzy w epoce nowozytnej nieustan-
nie musieli si¢ zmagaé z obca ekspansja, walezyé o miepodleglosé
i o przetrwanie, nadawaty programom marodowym charakter prze-
de wszystkim obronny. Byly jednak i inne. W dwudziestoleciu na
krotko odzyskanej miepodleglo$ci pojecie polsko$ei funkcjonowato
przeciez takze jako instrument agresywnego macjonalizmu. Poja-
wialy sie tez elementy tej postawy i w zupelnie niedawmo minio-
nych latach,

Trzeba przeto mie¢ pelng Swiadomo$é tego, ze podejmujac te
problematyke wkracza sie na obszar pojeé mySlowo ambiwalent-
nych, a ideowo i politycznie obarczonych zaréwno pozytywnym jak
i negatywnym ladunkiem. Dlatego wlasnie tak wspoleze$nie i dra-
matycznie brzmi przestanie romantyczne, ktore traktuje polskosé
jako szczeg6lng godnos$é i jako bolesne brzemie, ktore dostrzega
w niej zar6wno uniwersalng misje, jak i grozne spetanie indywi-
dualnych inicjatyw i dzialan. Zapewne, mozna poddawaé polskosé
rozpoznaniu empirycznemu, odwolujac sie do historii i socjologii,
ale oczywiste przeciez jest, ze mamy takze do czynienia z pewng
konstrukeja projektujaca opcje i wybory socjospoleczne.

Nie sadze, zeby mozna bylo opieraé pojecie polskosei ma jakim-

'
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kolwiek rzeczywistym substracie — poza jezykiem-# historig. Mo-
zemy zostawié ma boku biologie i dziedzictwo krwi, podobnie jak
$rodowisko geograficzne, chociaz tkwigce w nich wyzwania i ogra-
niczenia wytwarzaja pewne trwale rysy zachowan ludzkich. Za-
pewne trudno przecenié znaczenie jezyka, ktéry spelnia mie tylko
role instrumentalng w stosunkach miedzy ludzmi, ale takie re-
jestruje i wytwarza pewna wspolnote mysSlenia i odczuwania. Naj-
wieksze 1 oczywiste znaczenie ma jednak narodowa historia —
mitologizowana i odbrazowiana, krytyczna i apologetyczna, krze-
piaca i rozdrapujgca rany. To ona jest podstawowym zakorzenie-
niem wiezi marodowej i poczucia tozsamosci. Chodzi tu jednak
nie o historie jako o zbiér wydarzen, ktére mialy miejsce w prze-
sztodei 1 ktorych przedmiotem/podmiotem byla Polska i Polacy,
ziemia i ludzie. Rzecz idzie raczejo utozsamiamie sie z prze-
szloécia, o indywidualny i zbiorowy akt wiaczenia sie w histo~
ryczna cigglosé. Jest to zatem wustawicznie ponawiana decyzja,
w swoisty spos6b aktualizujgca historie: ,,walczyliSmy” pod Plow-
cami, pod Grunwaldem, pod Somosierrs, ,straciliSmy” czy tez ,,od-
zyskalismy” niepodleglo$é... Zapewne, mozna to traktowaé jako kon-
wencje stylistyczna lub tez jako naruszenie zasad gramatvki czy
logiki, ale jest to przeciez §wiadectwem budowania wlasnej toz-
samoScl przy pomocy przeszlo$ci zbiorowej.

W stosunku do przeszloSci w oczywisty sposéb dokonujemy wy-
boru, przypisujemy sie do pewmej tradycji, lub tez przy jej po-<
mocy wyrazamy wlasne poglady i opcje. W tym sensie moge po-
wiedzie¢, ze poza moja tradyecja pozostawiam konfederacje tar-
gowicka, zabojstwo Gabriela Narutowicza, terror stalinowski i ilez
jeszeze zjawisk i wydarzen z polskiej przeszlosei. Gdy jednak mysli
sie o polsko$ci jako o tozsamoS$ci wspolnoty, to wypada braé hi-
storie narodowa z dobrodziejstwem inwentarza: w tym przymaj-
mniej sensie, ze w ramach tej wspélnoty mozliwe bylo takze to
wszystko, co odrzucamy. Przeszlosé wspolnoty podlega zatem war-
toSciowaniu, azeby to co bylo kied y§ mozliwe, nie bylo teraz
mozliwe. Polsko§é — jak rosyjsko$é czy niemiecko$é — staje sie
projektem skierowanym w przysziosé wiasnie dzieki temu, ze jest
odpowiedzialno$cia za przeszioSé. )

Bronistaw Geremek
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KONRAD GORSKI

RELIGIINOSC POLSKA

Do rozpowszechnionych u nas mnieman nalezy lecewazenie re-
ligijnoéci polskiej. Poglebia i utrwala to mmiemanie robienie po-
rownan z religijnoScia innych narodéw czy innych typéw prze-
zywania religijnego.

Klasycznym przykladem tej postawy sa refleksje, ktore snuje
Stanistaw Pigon we wstepie do Wyboru pism i nauk Andrzeja To-
wianskiego: ;

»Opinie o wybitnej jakoby religijnosei duszy polskiej dawmo
nalezalo zlozy¢ miedzy frazesy. Religijno$é prawdziwa tylko dwa
razy wystapila silniej na wiekowym obszarze dziejow duchowosci
polskiej”.

Miato to byé w wieku XVI i drugi raz dopiero w drugiej polo- °
wie w. XIX, w epoce mesjanizmu.

Moje refleksje o religijno$ci polskiej zaczne od mieco zabawnej
statystyki. Zyczenia §wiateczne na Boze Narodzenie otrzymuje od
bez mata 140 osob, zyczenia z okazji Wielkanocy od mniej niz
szeStdziesieciu. Stad wniosek, ze $wieta Bozego Narodzenia sg
w $wiadomosci polskiego ogbtu czyms§ uczuciowo blizszym i waz-
niejszym, niz Wielkanoc. Z tym sie wigzg dalsze odrebnoSci. Nigdzie
na §wiecie wigilia mie odgrywa tej roli co w Polsce, a ilos¢ koled,
ktore powstaly w wyniku Bozego Narodzenia wielokrotnie przerasta
stosunkowo nieliczne pie$ni wielkanocne.

Skad sie to wzielo? — Moze to wyjasni pewna analogia w Euro-
pie. W Bretamii, nad Zatoka Biskajska jest miejscowo$é Carmac,
najwazniejsza jako siedziba kultu druidycznego. Gdy sie tam przy-
jezdza, zwraca uwage, ze na froncie miejscowego kosciola jest wi-
zerunek krow. Miejscowa tradycja zachowala §wieto, gdy to zwie-
rze domowe jest przedmiotem kultu. Wykopaliska prehistoryczne
stwierdzily, ze w Carnac (nazwa miejscowoSci identyczna jak w
Egipcie) istniat kult byka. Gdy przyszlo chrzescijanstwo, nie te-
pilo tego kultu, tylko go zasymilowalo w duchu mowe]j wiary.

Co$§ analogicznego zaszlo z masza wigilia. Dawna poganska uczta
w chwili zimowego przesilenia dnia mad noca zostala uchrzescija-
niona. Na miejsce dzielenia sie chlebem przyszio dzielenie sie
oplatkiem, snop zboza w kacie chaty, ktéry symbolizowal obec-
no§é zmartych przodkéw, pozostal jako symbol zewnetrznych wa-
runkéw, w jakich wcielony Syn Bozy przyszed! ma $wiat. Dawna
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uczta byla §wietem rodziny, skupionej dokola domowego ogniska
i to wszystko, co bylo piekne i wzniosle, wypracowane przez tra-
dycje wiekéw, zostalo zachowane zgodnie z duchem KoSciola, ktory
niczego wartoSciowego nie niszezyl, tylko madawal mu nowy re-
ligijny sens.

1 w §wiadomoS$ci dzisiejszego Polaka wigilia jest §wietem ro-
dziny; stad jej uczuciowe znaczenie, odczuwanie jej jako majwaz-
niejszego momentu w uroczystoSci Bozego Narodzenia.

Wszystkie narody chrzescijanskie tworzyly pieSni na Boze Na-
rodzenie, ale zaden nie stworzy! ich tyle, co my, a co wazniej-
sze — migdzie koledy nie zachowaly tej zywotnosci jako skladnik
nabozenstwa, jak w Polsce. Sa przeciez $piewane od §wiat Bozego
Narodzenia az do dnia Matki Boskiej Gromnicznej. .

Melodie koled byty niejednokrotnie opracowywane przez polskich
kompozytoréw. Na pierwszym miejscu trzeba wymieni¢ Chopina,
ktory kolede Lulajze Jezuniu cudownie wyzyskal w Scherzu h-moll.
Zywotno$é tej tradyeji podirzymal J. A. Maklakiewicz, ktérego
jedna z koled $piewana jest obecnie na réwni z koledami dawny-
mi, choé¢ e¢i, co Spiewaja, nie zdaja sobie sprawy, jak niedawno
ona powstala, a tym mniej, kto jest jej autorem.

Polacy mnie sa w sprawach religii intelektualistami, a jeszcze
rzadzie] mistykami. Cechuje nas w tej dziedzinie raczej postawa
praktyczna. Wyrazilo sie¢ to m.in. w tym, ze zakony, ktérych twér-
cami byli Polacy, wysuwaja ma czolo swej dziatalno$ci stuzbe bliz-
niemu. Czy trzeba przypominaé, jaki rodzaj zakonu stworzyt brat
Albert? — Podobnie Urszulanki, ktére postawily sobie za cel prace
wychowawezg.

Ale najbardziej znamiennym przykladem jest to, co stworzyla
Réza Czacka. Patrzylem z bliska, jak powstawalo to zgromadzenie,
znalem roézme osoby cywilne, ktérym sie mie $nilo, ze sie stang
najwybitniejszymi jego uczestniczkami.

Tworczyni tego zakonu, gdy stracila wzrok, postanowila zycie
swoje po$wiecié stuzbie dla ociemniatych. Pragnela zrazu uprawiaé
te dzialalno§¢ w ramach jakiego$§ zgromadzenia istniejacego. Po-
stuchala jednak rady o6wczesnego nuncjusza w Polsce, Achillesa
Ratti (pbzniej papieza Piusa XI), aby mie dopusci¢ do utraty wla-
snej niezawistoéci i tak powstalo Zgromadzenie Sibéstr Franciszka-
nek, Stuzebnic Krzyza, ktére z kolei stworzylo Towarzystwo Opieki
nad Ociemniatymi. Tak powstaly Laski Warszawskie, miejsce dzi$§
stawne w §wiecie, o ktéorym powiedzial ks. Klimuszko, ze ,tu sie
czuje Boga”. Silynna Matka Teresa z Kalkuty, ilekro¢ przyjezdza
do Polski, zatrzymuje sie w Laskach i stad rozwija swa dziatal-
no$é w stuzbie bliZniego. Juz w latach przedwojennych Laski staly
sie czym$§ znacznie wiecej, niz opieka mad ociemnialymi, a miano-
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wicie miejscem odradzania sig religijnosci polskiej, miejscem kiei-
kowania idei, ktore rozwinely sie i dojrzaly w pracach II Soboru
Watykanskiego.

Dom rekolekcyjny, ktory nieprzerwanie wypelniajg kolejne,
zwarte, zorganizowane grupy rekolektantow, jest Swiadectwem, ze
apostolska 1 wychowawecza dzialalnos¢ Lasek mnie doznaje zadnej
przerwy. W ten sposob miejsce to staje sie stolica nowej, a za-
razem dawnej, tradycyjnej religijnosci polskiej.

Konrad Gérski

PAWEL HERTZ

POLSKOSC — PLEMIENNOSC CZY RZECZ
POWSZECHNA

W przedmowie do ogloszonej w roku 1853 swojej pierwszej
ksigzki, Die Zeit' Konstantins des Grossen, Jakub Burckhardt,
usprawiedliwiajac sie, ze w opisywanej przez siebie epoce nader
zwiezle potraktowal kwestie zwigzku miedzy rozwojem Kosciola
i upadkiem poganstwa, powiada, iz woli ,,aby w tym, co dotyczy
uogolnienn wynikajgeych z obserwacji spraw duchowych [..] ga-
niono go raczej za brak S$mialoSei niz za zuchwalo§é”. Pojecie
polsko$ci malezy niewatpliwie do spraw duchowych, rozwazajac
wiee je, wole wzorem szwajcarskiego historyka kultury, aby mnie
ganiono za brak $mialoéci.

Wydaje sig, ze nie mozna nic rozumnego powiedzieé o owym
pojeciu, jak wszystkie zbiorcze pojecia tego rodzaju ze swojej na-
tury do$¢ mglistym, jezeli go nie rozpatrzy¢ w aspekcie historycz-
nym. Zaczynajac, jak ucza Framcuzi, od poczatku, trzeba swier-
dzi¢, ze wyraz: polsko&é nie wystepuje w Stowniku Lindego, ktéry
ogarnia zasob jezykowy az po wiek osiemnasty. Tu w artykule:
Polska znajduje sie odsylacz do polszezyzny. Znaczenie tego wyrazu
bylo wowezas szersze i nie oznaczalo jedynie jezyka czy mowy,
lecz ,zbiér tego wszystkiego, co sie polskim zwaé moze”. Takie
pojmowanie polszezyzny najlepiej ilustruje przyklad z Pana Ta-
deusza: .

Ilekro¢ z Prus powracam, chcgc zmy¢ sie z niemczyzny,
Wpadam do Soplicowa, jak w centrum polszczyzny:
Tam sie czlowiek napije, nadysze Ojczyzny!
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Ale czy mozna powiedzieé, ze Pan Tadeusz charakteryzuje sie
polskoscia w tym znaczeniu, w jakim uzywa sie tego pojecia wzgle-
dem muzyki Chopina czy krajobrazéw Chelmonskiego? Chyba nie.
Wszystko tam jest przeciez polskie, choé zarazem litewskie i po
polsku wypowiedziane.

Ow nie znany Lindemu wyraz pojawia sie dopiero w Stowniku
Wileniskim wydanym w roku 1861. Objasnia sie go tu dwojako:
raz jako synonim marodowoseci, a raz jako odpowiednik zacnoSei,
obyczajowos$ei Polaka, jako wlaSciwo$é duchowa polska. Co spra-
wilo, ze wyraz, Lindemu nie znany, pojawil sie w Stowniku Wi-
lenskim? Wydaje sie, iz bez obawy popelnienia wiekszego bledu
mozna by odpowiedzieé, ze sprawily to rozbiory, a méwiac §cislej —
rozpad Rzeczypospolitej i towarzyszace mu proby wlgczenia Po-
lakow jako narodowo$ci, nie za§ marodu, do trzech wielonarodo-
wosciowych organizmoéw polityeznych, ktérymi byly mocarstwa za-
borcze. Oto polszezyzna staje sie polskosScia, nabiera cech wyrézni-
ka obronnego. Zstepujemy wiec na szczebel nizszy niZz poprzedni.

Ale wroémy do Pana Tadeusza. Jezeli dobrze sig zastanowié, kto
w owym centrum polszczyzny wyrdznia sie polskosdcia faka, jak
ja pojmuje Stownik Wilenski, to ze zdziwieniem przekonamy sie,
iz beda to obey: Jankiel, Buchman i Rykéw, Zyd, Niemiec i Moskal,
ktoérych cecha znamienng jest wlasnie owa rozmaicie przez Mic-
kiewicza scharakteryzowana zacno$§é, poczciwo$é czyli stan ducha
i umyshu otwartych na to, co rozstrzyga, ze czlowiek, nie tylko
Polak, kieruje sie poczuciem godnoS$ci, czci 1 sumienia. Najogolniej
mowige, Mickiewicz, ofiarujage tym trzem obecym owe cechy pol-
sko$ei, czyni ich wspoélobywatelami dawnej i przyszitej Rzeczypo-
spolitej. Tutaj wiec polsko$é jest szczodra ofiarg, zaproszeniem do
wspolnoty, rzecza powszechna czy katolicka w pierwotnym, greckim
znaczeniu tego slowa.

Nie bylo tak zawsze i wszedzie. Jak wspomnialem, polskosé stala
sie tez wyro6znikiem obronnym, §wiadectwem konieczno$ci zstapie-
nia do podstaw. Tu wlasnie zaczyna sie dwuznacznoéé tego poje-
cia, a raczej jego duchowego kontekstu. Jan Nepomucen Kaminski
w roku 1828, piszac to we Lwowie najechanym przez cesarskich
urzednikow, powie o Koperniku, ze ,polskie wydalo go plemig”.
Kopernik, obywatel Rzeczypospolitej jagiellonskiej, obrofica zamku
olsztynskiego podczas wojny z zakonem krzyzowym, natchniony
geniuszem renesansowej Europy, piszacy po lacinie i na nia thu-
maczacy z greki listy Teofilakta Symokatty, niegdy$ takiej re-
ferencji nie potrzebowal. Ale potem nalezalo tak méwié dla po-
krzepienia serc, gdy za Rzeczypospolitej wolnej i suwerennej serca
i umysty byly krzepkie. 5

Zasnuwa sie wiec z wolna wyraz: polsko§é mgla niepewnoéci i za-

159



WOKOL POJECIA POLSKOSCI

grozenia. Polacy, organizatorzy Rzeczypospolitej wielowyznaniowej
i wielonarodowej, poddani trzem maciskom, zmuszeni do odpowie-
dzi ma trzy wyzwania, zamykaja sie w sobie. Polskos¢ staje sie
réowniez synonimem plemiennoéci, rzeczy pierwszej, z ktérej po-
tem wszystko sie zrodzilo.

Delikatno$¢ czy nawet drazliwo$s¢é owego pojecia polega wiec
na ujawniajacej sie stepniowo jego dwuznaczno$ci. Nie tylko bo-
wiem, oznaczajac co§ owym mianem, wlgczano ludzi i ich dziela
w krag kultury narodowej, lecz takze, w miare jak coraz czesciej
owo miano oznaczalo rdzenno$é¢ czy plemiennosé¢, dokonywano eli-
minacji i wylaczenn. Tym sposobem polskoéé jako jeden z czynni-
kow stanowigcych o réwnoprawnoSci w dziejach i kulturze euro-
pejskiej, na ktore zlozyly sie wiekowe prace narodéw uksztalco-
nych w $rédziemnomorskiej strefie oddzialywania mys$li judeo-
chrzescijanskiej, owa polskos¢ otwarta, szczodrobliwa, powszechna
czyli katolicka, wchodzila w spor z polskoScig pojmowang jako od-
rebnoéé, swoisto$é, rdzenno$é i plemiennosé.

Im bardziej w drugiej polowie dziewietnastego stulecia z po-
$piechem godnym lepszej sprawy odrzucano wszelkg mys$l o rdzen-
nosci i swoistoSci na rzecz utopii miedzynarodowych czy uniwer-
salnych, zapominajge, ze narody pozbawione suwerenno$ei same
nie powinny wyzuwaé¢ sie z pamieci o wlasnych poczatkach, tym

- bardziej pojecia polskoSci naduzywano do podbijania bebenka uczué
pseudopatriotycznych. To wilasnie ma na my$li Wyspianski, kiedy
kaze mowi¢ Konradowi:

A co mi jest wstretne i niezno$ne, to jest to robienie Polski
na kazdym kroku i codziennie.

Maska 11:

P

Konrad:

To manifestowanie polskosci.

Maska 11:

Ach!

Konrad:

Bo to tak wyglada, jakby Polski nie bylo, Polakéw nie bylo...
jakby ziemi nawet nie bylo polskiej i tylko trzeba bylo wszyst-
ko pokazywaé, bo wszystkiego zostalo na okaz, po trochu.

Nie zamierzam wydaé sie od Konrada lepszym Polakiem, nie mam
w dodatku z polskoscig zwigzkéw rdzennych czy plemiennych i poj-
muje jg jako rzecz pospolita czyli wspolna, powszechng czyli ka-
tolicka, otwarta czyli europejska; nie moge jednak zapomnieé, Ze
owo drugie, waskie, wyodrebniajace poczucie polskoS$ci, ktoére od
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stu lat z goérg jest przedmiotem mniecheci jednych, uznania za$
innych, nalezaloby jednak traktowaé z wiekszym obiektywizmem.
Powinienem pamigtaé, ze takie pojmowanie polskosci, ktére w ja-
kiej§ mierze wylacza z niej to, co nie jest rdzenne ani plemienne,
peinilo poSréd zagrozen role obronng. Powinienem takze pamietaé,
ze u poczatku ksztaltowania sig tysiacletniej historii narodu, w kté-
rej méj i moich przodkéw udzial jest znacznie krétszy, bylo wia-
$nie owo plemig, bez ktérego zalet i wad nie powstalby naréd,
a ci, do ktérych nie stosuje sie wezsza definicja polsko$ci rdzen-
nej czy plemiennej, nie mogliby w stosownym czasie mie¢ swojego
udzialu w polsko$ci otwartej i powszechnej. Nie mogliby jej za-
tem wspottworzyc.

Pawel Herlz

JERZY HOLZER

POLSKOSC ZYWIONA KOMPLEKSAMI

Polsko§é to przede wszystkim historia lub raczej wyobrazenie
o polskiej przeszlo§ci. Jest to jednak historia potoczna, nie ta,
ktora badajag uczeni mezowie w bibliotekach i archiwach. Historia
potoczna jest zbitka rodzinnego czy §rodowiskowego przekazu, wie-
dzy szkolnej, obrazéw wywolywanych wprost lub za poSrednictwem
telewizji przez literature i film, czasami tez malarstwo, propa=-
gandy glownie pierwszego, troche jednak i drugiego obiegu, wresz-
cie last and least okruchéw wiedzy dostarczonej przez uczonych
mezow.

W naturalny spos6b taka polskosé zywi sie kompleksami, stale
sa w niej obecne wyzszo§¢ i nizszo§¢, sila i stabo&é, wielko$é i mier-
nosé, mesjanizm i beznadzieja. Kazda prawie rodzina, kazde $ro-
dowisko jest obolale (chcialoby sie rzec: dziedzicznie obolale). Nau-
czyciele w szkole poddani sa ci$nieniu zmiennych wskazéwek pro-
gramowych i nieraz zdezorientowanego wlasnego sumienia (do-
brze je§li takze wlasnej wiedzy). Literatura i film notorycznie eks-
ploatowaly kompleksy (moze to zadanie kazdej sztuki?) w wersji
Krakowiakéw i gorali czy Kordiana, Galgzki rozmarynu czy Przed-
wiosnia, Czterech pancernych i psa czy Matej apokalipsy. Pro-
paganda pierwszej, drugiej i n-tej generacji otwarcie lub przez
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petle samozaprzeczen pokonuje kompleksy nieprawego loza, dziec-
ka niechcianego i nieudanego. Propaganda drugiego obiegu réw-
nie gorliwie chce przezwyciezy¢ kompleksy stabeusza, przez hi-
storie odwoluje sie do sity ukrytej, za§ gdy gusla zawodzg, pragnie
udowodnié przynajmniej, ze slaby jest madry. Tkwig w tym wszys-
cy historycy, owi uczeni mezowie, podlegli wlasnym emocjom i na-
ciskom otoczenia (z dotu, z boku albo z goéry), rzadko zdolni wy-
powiedzie¢ wrecz fo, czego inni dowiedziet¢ sig nie chea.

Nasz wspolny polski zespél komplekséw mieSci w sobie Zoi-
kiewskiego na Kremlu, katorge [----] [Ustawa z dnia 31 VII
1981 r. O kontroli publikacji i widowisk, art. 2 pkt 3 (Dz. U. nr 20
poz. 99 zm.: 1983 Dz. U. nr 44 poz. 204)], Grunwald i Wrzesnie,
Oswigeim i sztandar polski w Berlinie, idee jagiellonsks i pogarde
dla ukraifskiego rezuna, przedmurze chrze$cijanstwa i panstwo -
bez stosow, Esterke z Kazimierza i parcha z Nalewek, szlachecki
parlamentaryzm i liberum veto, powstania i Targowice, Norwida
i wiecznie wracajgcy temat polskiej ciemnoty czy pijanstwa. Trze-
ba trwalej i powszechnej narodowej frustracji, zeby narod iden-
tyfikowal sie z dusza anielskg i czerepem rubasznym, choé od-
nalez¢ je mozna w kazdym zakatku $wiata i w kazdym narodzie.
Kazda mys$l, kazdy czyn, odnoszony jest nie do jednostki lub gru-
py, lecz do calej narodowej zbiorowosei.

Tak wiee polsko$¢é to historia potoczna, ale historia potoczna to
zesp6l komplekséw. Czy wystarczy stwierdzi¢, ze kompleksy sa
zjawiskiem chorobliwym? Czy normalno$¢ jest najbardziej godna
polecenia postawsg gdziekolwiek mna tym S$wiecie, za§ zwtlaszcza
w nasze] strefie geopolitycznej? I czy mormalno$cia nie staje sig
po prostu pogodzenie z losem, kwietyzm, minimalizm aspiracji?

Jerzy Holzer

JERZY JEDLICKI
PRZECIWKO SLODKIEJ TERAPH

Chcecie, zebym Wam ex abrupto opowiedzial, co mi sie kojarzy
z pojeciem polskoéci. Zaproszenie przyjalem bez entuzjazmu i od-
powiadam dopiero po kolejnym przynagleniu. Pierwszym powo-
dem niecheci jest to, Ze (podobnie jak Eepkowski i niektérzy inni
autorzy zaproszeni do tej korespondencyjnej rozmowy) param sig
tym tematem zawodowo — pisze i wykladam, wiee coraz wigce]j
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widze zagadek i powiklan, a tu nagle mam na trzech stroniczkach
spisaé, ,,jakie wyobrazenia, stereotypy, skojarzenia historyczne, kul-
turowe i religijne wigze Pan...” Bagatela!

Wazniejsza wszelako jest druga przyczyna moich oporéw. Oto
wolatbym, zZebyScie to pytanie zadali cudzoziemcom. Nie watpie
wprawdzie, ze wigkszo§é wypowiedzi — i milych, i niemilych —
zawieralaby gléwnie stereotypy, pochopne i plytkie uogélnienia,
ale czasami warto sie dowiedzieé, jak nas widzg i jak nas ko-
chajg. A my? My oczywiScie wiemy o sobie wigcej niz inni, wie-
my tez, ze jesteSmy rozmaici, a nie jednakowi, no i w ogéle skom-
plikowani. Pigknie, ale czy przypadkiem nie za wiele juz tego
narodowego egocentryzmu? Ile to juz bylo tych dyskusji o pol-
skim charakterze narodowym, o polskiej inteligencji, o polskim
romantyzmie! Moze bySmy raz kiedy porozmawiali dla odmiany
o tym, co sie tez nam kojarzy z pojeciem irlandzko$ci, greckosei,
czesko$ci? '

Nie, nie zartuje. I zaryzykuje wlasne stereotypowe uogolnienie.
Oto6z sadze, ze nasza literatura, §wiadomo$é spoleczna, nauczanie
historii s3 — jak na Sredniej wielkoSei nar6d o raczej skrommym
dorobku cywilizacyjnym — ponad miare narcystyczne. Bardzo nie-
wielu Polakéw interesuje sie historig i kultura innych narodéow,
z wyjatkiem tych kilku, ktére (jak Francja, Amglia, Ameryka)
miaty dla nas i nadal maja znaczenie wzorotwoércze. Reszta jest
niewazna: niechaj kto chce sprawdzi na probie reprezentacyjnej,
ile historyeznych mazwisk wegierskich albo hiszpanskich pofrafi
wymienié Polak z matura lub z dyplomem uniwersyteckim.

Druga strona tego samego zjawiska jest to, ze do wlasnych na-
rodowych losow nie umiemy sie odnie§é z poczuciem proporcji
i z dystansem poréwnaweczym. Co nas obchodza jacy$§ Irlandezycy,
Grecy, Serbowie, Bulgarzy, Litwini, zeby juz mie wyj$¢ poza Euro-
pe! My przeciez jesteSmy najbardziej szlachetnym i najbardziej
nieszeze$liwym narodem na $§wiecie, jedynym, ktory prawdziwie
kocha wolnoéé i umie sie dla niej poSwiecié. We wszystkich ko-
Sciotach rozlega sie wielkie narodowe lkanie, obnazanie ran.

Wiem: jest to psychologiczny skutek dwuwiekowego pasma klesk,
upokorzen, zdlawionych nadziei, poczucia marginesowosci. Ale tego
sie nie rozladuje pielegnowaniem narodowych komplekséw i ciag-
lym blaganiem, zeby S§wiat raczyl! nas docenié. Teraz papiez ma
nam to zalatwié, ,Papiez-Polak, Papiez-Polak” — ze wszystkich
szpalt, z glo§nikow, z ust Jaruzelskiego i Glempa. No juz przeciez
wiadomo, ze Polak, caly §wiat wie. A ilez by to bylo u nas iry-
tacji, ile podrwiwan z nacjonalistycznej ciasnoty, gdyby$my tak
musieli (a przeciez moglq sie to i jeszeze kiedy§ moze wydarzyé)
stale styszeé: Papiez-Austriak, Papiez-Francuz, Papiez-Hiszpan...
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Wszelkie miary SmiesznoSci przekroczylo nazwanie budowanego
szpitala ,Centrum Zdrowia Matki-Polki”. Pomijam juz samo na=-
puszone ,Centrum Zdrowia”, ktoére jest kalka z angielskiego. Ale
tytul Mickiewiczowskiego wiersza, jednego z najbardziej wstrzasa-
jacych, jakie zna poezja polska, zamieniony w tytut kliniki gine-
kologicznej! Czy ktos moze sobie wyobrazié¢ ,Centrum Zdrowia
Matki-Holenderki”? ,Centrum Zdrowia Matki-Jugostowianki”? Do-
piero by sobie uzyli nasi satyrycy.

O sobie wzajemnie, o cnotach naszych rodakéw mie mamy na
ogél zbyt wysokiego mniemania. Poziom agresywno$ci i pogardy
w cedziennych naszych stosunkach jest raczej zatrwazajgco wy-
soki, Z reputacjag ma Swiecie réznie za§ bywa. Prawda, pamieta-
my niedawne wezbranie powszechnej prawie dla Polski sympatii.
Dzi§ niestety czeSciej sie dostrzega naszych rodak6éw handlujgcych
na targowiskach Europy i Azji albo proszacych o zasilek lub byle
jaka robote bandoséw i uciekinier6w z ukochanego a wymizero-
wanego kraju. O tym, owszem, méwi sie i pisze: czasem wyrozu-
miale, czesto ze smutkiem i wstydem. Ale niech sie kto u nas
oSmieli przypomnieé¢, ze i w przeszloSci naszego narodu nie bra-
kowalo ludzkiej malo$ci, zaparcia sie idealow, obojetnoéci na cu-
dzy los — zaraz znajdzie sie jaki§ adwokat wolajacy gromko, ze
oto szkaluje sie narod! I juz sie sypia protesty osobiscie dotknie-
tych rodakow. Jak gdyby ojeczyzna to bylo Towarzystwo Wzajem-
nych Ubezpieczen Moralnych, w ktéorym lada kupczyk mo-
ze zaasekurowaé swoj honor dzieki wkiadom nie swojej za-
stugi. ,

Wiem, ze to co tutaj — przymuszony przez redakcje ,,Znaku” —
napisalem, jest nie wywazone i bedzie przez wielu odczytane jako
jeszcze jedna niesprawiedliwa diatryba. Przykro mi z tego po-
wodu. Niektérzy moi przyjaciele powiadaja, zeSmy sie zbiorowo,
jako Polacy wlasnie, tak wspaniale zachowali przez ostatnich sie-
dem lat, ze teraz nie pora na wypominki i obrachunki: trzeba
sobie raczej powiedzieé troche mitych rzeczy. Nawet Andrzej Waj-
da w niedawnej ze mng rozmowie dla miesiecznika , Mowig Wieki”
powiedzial, ze w Polsce jest juz ,tak czarno, ze dolewanie do tego
obrazu jeszeze goryczy z ekranu byloby zdrada”: bedzie wiec teraz
krecil filmy juz nie ,wedlug Zeromskiego”, lecz , wedlug Sienkie-
wicza".

Co do mnie, nie jestem zwolennikiem slodkiej terapii. Sytuacja
jest krytyczna. Dorasta w Polsce pierwsze bodaj w dziejach po-
kolenie, dla ktérego przywigzanie do gleby, do ojczystego kraju
nie jest rzeczg naturalng i oczywista, lecz sprawa wyboru. Dzieki
latwoscl podrézowania, dzieki nowoczesnej technice znajg — i to
w masie — §wiat lepiej niz jakakolwiek poprzednia generacja.
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I porownuja: I zadaja rodzicom bardzo klopotliwe pytania: z czego
wiasciwie mam byé dumny(a)? Nie zaspokoicie ich bitwa pod
Grunwaldem ani obrona Jasnej Géry.

Jerzy Jedlicki

STEFAN KIENIEWICZ

POLSKOSC CODZIENNA | ODSWIETNA

Temat — obsesja. Zapytanie, na ktore zdazyliSmy sobie udzielié
wszystkich mozliwych i jakze czesto sprzecznych odpowiedzi. Dzie-
dzina, w ktérej o tyle latwiej harcowaé, ze nie nadaje sie do pene-
trowania metodami naukowymi. Proszony o wypowiedz, rezygnuje
na ten raz ze statusu historyka-specjalisty. Rozmy$lam glo$no nad
sprawami, ktore 1 mnie dzi§ drecza, jak tylu moich rodakow.

Genéw polsko$ci zakodowanych w chromosomach nie przynies-
lismy z sobag w chwili narodzin. W polsko$¢ sie wrasta: poprzez
dom rodzinny, wychowanie, tradycje, $rodowisko, §wiadomy wyboér
wieku dojrzalego. Polsko$é charakteryzowaé trudno, gdyz rozmaicie
bywa manifestowana: wznio§le od §wieta, przyziemnie na co dzien.
Rozmaicie wiec da sie oceniaé polskosé: jako zestaw cech charakte-
ru, wystepujacych u licznych Polakéw, lub im przypisywanych;
ale tez poprzez zestaw wartosci, jakie wnie§li, lub jeszcze wnoszg
Polacy do skarbca ogoélnoludzkiej kultury.

W oczach blizszych i dalszych sgsiadow, w naszych wiasnyeh
rachunkach sumienia dominujg w ocenie przecietnego Polaka, prze-
cietnego $rodowiska polskiego, cechy niezbyt godne polecenia. Przy-
pomnijmy hasla wywolaweze niektérych naszych polskich nie-
dostatkow. W przedrozbiorowej Rzplitej: sobiepanistwo, anarchia,
prywata, ,zastaw sie, a postaw sie”. W czasach niewoli: ,slomiany
ogien”, karmienie sie iluzjami, ofiarnictwo jednostek i oportunizm
ogblu. W naszym stuleciu: ,kundlizm”, ,chciejstwo”, sobkostwo,
nieposzanowanie pracy, megalomania plenigca si¢ na kompleksach
nizszo§ci... no i: polnische Wirtschaft. Wiem to, oczywiscie, nie
przez nas zawinione, bo skadze!

Pan Andrzej Kmicic rozpaczal w powiefci, pisanej sto lat temu:
,Dla Boga! Zali, précz jazdy, nie masz u nas nic dobrego, zadnej
cnoty, jeno zlo samo?” Na dalszych stronach Potopu ukazal Sien-
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kiewicz, ze ocalila wtedy Polske Jasna Gora. Dzisiaj juz nawet
i jazdy nie maja Polacy; za to ku Jasnej Gérze obracaja wzrok
powszechniej niz kiedykolwiek. Tylko ze: jak dalece powszechny,
gleboki, konsekwentny, rzetelny jest nasz stawiony polski katoli-
cyzm?

W swoim szlachetniejszym aspekcie karmi sie nasza polsko$§é
wzorami bohateréw narodowych: budowniczych naszego panstwa,
myslicieli 1 Swietych, stracencow i straconych, albo tez (na od-
miane) pioniero6w pracy organicznej. Ale znoéw: biorac pod lupe
kazdy z osobna zyciorys naszych wielkich i zastuzonych dostrze-
gamy z zazenowaniem, ile kazdy z nich wycierpial w Zyciu od
wlasnych rodakow...

Wieley ludzie sg to wyjatki. W szarej masie ludzi przecietnych
zatracajg sie istotne wartosci narodu. Pozostajg wigc obserwato-
rowi mieuchwytne imponderabilia. Pozytywna cecha polsko$ci naj-
lepiej dzi§ wyczuwalng, bo historycznie sprawdzona, wydaje mi
sie zdolno$¢ (raczej niz umiejetno$€é) nasza, przetrwania i zacho-
wania wtlasnej tozsamo$ci, w zmiennych, nie sprzyjajacych, a na-
wet i fatalnych zrzadzeniach losu. Zjawisko to, odnawiajace sie
na przestrzeni co najmniej dwoch stuleci, zdaje sie nam samym
o czym$ Swiadczyé; do czego$s nasz nardéd przeznaczaé w planach
Opatrznoéci; do czego§ rowniez nas obowigzywac¢? Tak przynaj-
mniej glosili nasi Prorocy, od Woronicza po Gombrowicza, na
rozny sposéb karcacy wilasny naréd — wybrany, a niepoprawnie
grzeszny...

Tu silg rzeczy nasuwa sie refleksja nie na temat. Réwniez Lud
Izraela w diuzszej przestrzeni wiekéw, w warunkach jeszcze roz-
paczliwszych, takze przechowal tozsamos$é, na przekor ulomnos-
ciom, ktore sam dostrzegal, ale ktérych obcym nie pozwalal sobie
wytykaé. Analogie mozna snué i dalej: my Polacy, podobnie jak
Zydzi, jesteémy niezmiernie drazliwi na wszelki glos krytyki po-
chodzacy z zewnatrz. Czy dawniejsze i aktualne trudnosei polsko-
-zydowskiego wspolzycia i wzajemnego zrozumienia nie tlumacza
sie miedzy innymi podobiefistwem los6w — a wiec i charakte-
row?

Stefan Kieniewicz
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ERWIN KRUK

WARTOSCI | TRWONIENIE DZIEDZICTWA

Polskosé to rzecz emocjonalna i emocjonujaca. Nas bowiem ona
dotyczy. Gdy szukamy jej specyficznych cech, to nasze swary
i przywary, sentymenty i temperamenty sa przy nas. Zyjemy prze-
ciez w pobudzajagcym naszg pamieé i wyobraznie krajobrazie za-
rowno historyeznym, jak i psychicznym, ktory ksztaltowal polskg
duchowos$é i jej réznorakie oblicza. I to jest poszczegbélno$é, kibra
nas przenika a jednocze$nie i przerasta. JesteSmy jak gdyby we
wnetrzu tego, co staramy sie ogarngé i uporzadkowaé wedlug wia-
snej skali ocen i wartosci. Silac sie wszelako na uogodlnienia i do-
ciekajge, co w polskosci jest szczegbdlnego, dajemy zaledwie —
jak sadze — $Swiadectwo wilasnych przemyS$len i zapatrywan, w ja-
ki spos6b wiezi historyczne, kulturowe i religijne przewijajace
sie przez polskie dzieje, zespolone tak czy inaczej z dziejami ,ro-
dzinnej Europy”, osadzily sie w nas samych i co w naszym, nie
wolnym od urazéw, do§wiadczeniu osobowym utrwala lub podwaza
poczucie wspdlnoty.

Jest wige polsko§é tym rodzajem poszczego6lnosci, ktéra sie w nas
przeglada i ktéra postrzegamy w nas samych, konfrontujgc jej
wizerunki wyniesione z ojczyzny prywatnej, a takze z tradycji
i kultury narodu, z tymi jej obrazami, jakich dostarcza nam prze-
zywana rzeczywisto§é, Nasz punkt widzenia nie moze byé przeto
obojetny, gdyz bywa od réznorakich spieé i napieé uzalezniony.
Totez w sposéb mniej lub bardziej poSredni — szczegolnie wow-
czas, gdy szukamy uproszezonych z natury znakéw tozsamoSci —
ujawniamy nade wszystko nasze wlasne samopoczucie w zmienne]
i czestokro¢ przygnebiajacej nas terazniejszoSci, przez ktéra idzie-
my pelni nadziei i $wiadomi zagrozen, czy tworzony dzi§ obraz
przyszloSci bedzie klarowniejszy.

Lustrem polskosei jest polszezyzna. Mozna by przytaczaé przy-
klady i analizowaé, w jakich okresach i warunkach objawiala ona
swg wielko§¢, a kiedy i dlaczego przypominala klepskie narzedzie.
W naszej wspolczesnoSei, targanej réznymi sprzeczno$ciami, sporo
zametu wprowadzilo zjawisko ,,nowomowy”, zaréwno w sferze idei,
jak i pojeé. Polskie kryzysy polityczne i gospodarcze — a juz
najpelniej robotniczy protest z Sierpnia ’80 — uprzytomnily spo-
leczenstwu, ze najglebszym kryzysem jest kryzys wartoSci, zwlasz-
cza jezeli s3 one relatywne, podmieniane. W ostatecznoSci bowiem
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ow ,dwujezyk”, funkcjonujacy w przestrzeni Zycia spolecznego,
zamazywal obraz rzeczywistoSci, a czestokroé tez §wiat wartoseci
moralnych. Dla mnie wige, choéby z tych tylko powodéw, pol-
sko§¢ jawi sie jako spoleczna potrzeba glebszego zakorzenienia sie
w tych wartosciach, ktore nie tylko organizujg zbiorowe emocje,
ale przejawiaja sie takie w dzialaniach, tworzacych zaréwno spo-
leczno$é obywatelska, jak i przyblizajgcych — by uzyé stow Nor-
wida — ,,moralne zjednoczenie”,

Ten rys polsko$ci, bardziej pozadany niz dostrzegany, a nie-
kiedy wrecz mylony z ,,polska niemozno$cig”, naoczniejszy wyraz
uzyskuje na razie w specyfice polskiego krajobrazu. Z jednej stro-
ny bowiem, podobnie jak w innych panstwach bloku radzieckiego,
wladze w Polsce sprawuje partia marksistowska, z drugiej za$,
wbrew zalozeniom ustrojowym, w tym wlaénie czasie doszlo do
niespotykanego gdzie indziej, w tej czeSci Europy, rozwoju kultury
religijnej. Dotychczasowy katolicyzm o charakterze ludowym,
z mocno rozbudowanym kultem Maryjnym, poglebil sie, a do-
Swiadczenia ostatnich lat sprawily, iz stal sie atrakeyjny réwniez
dla licznych $rodowisk kulturotwérczych, w tym i dla trzymaja-
cych sie dawniej z dala od Kosciola lub wreez antyklerykalnych.
Totez zywa religijno$é spoleczenstwa, potwierdzajgca ponad tysiac-
letnig cigglo§é a zarazem i wewnetrzne przemiany tradycji chrze-
Scijanskiej, wydaje mi sie, szczegélnie w zderzeniu z panujacymi
warunkami polityczno-ustrojowymi, tym przejawem zycia, ktérego
trudno nie kojarzyé z pojeciem polskosei.

A przy okazji warto przypomnieé, ze proces dziejowy wyczulil
Polakéw na takie kategorie wartosci, jak wolno&é, miepodleglose,
solidarnoéé. USwiecone przez polski czyn, staly sie te idee do-
§wiadczeniem trwale zwigzanym z polskim krajobrazem historycz-
nym i duchowym. To jednak, co przejawia sie jako wyraz dazen
i manifestacja wspélnoty narodowej, inaczej rozklada sie w do-
§wiadezeniach indywidualnych czlowieka lub poszczegélnych grup
spolecznych. Bo nawet uwyraznienie sie postaw godnoSciowych,
jakie mozna zaobserwowaé w Polsce ostatnich lat, to weciaz jesz-
cze zaledwie uSwiadamiany sobie wzor zycia wedlug wartosci,
a nie chrze$cijafiska praxis. Opowiedzenie sie po stronie dobra nie
jest jeszcze czynieniem dobra.

Polskosé i katolicyzm — to dwa skrzydia tej samej nadziei.
A jednak chciatbym tu zwréeié uwage ma obecny od XVII wieku
stereotyp, zawierajacy sie w stwierdzeniu: ,Polak to katolik”. Po-
jecie to mialo swoje wyrazne konotacje. Odczytywane w takim
porzadku, ze kto nie katolik to nie Polak — wyznaczalo granice
miedzy tym, co swojskie, a tym, co obce. Funkcjonowalo ono takze
w okresie powojennym.
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Co prawda, po Vaticanum II i Zywszym uczestnictwie KoSciola
katolickiego w ruchu ekumenicznym, a takze po polskim Sierpniu
i do$wiadczeniach ostatnich lat, éw uproszczony i organizujacy
emocje obraz rzeczywisto$ci spolecznej przestal funkcjonowaé. Jak
sie zdaje, stalo sie tak na skutek wylonienia sie innych proble-
mow i zagrozen wstrzasajacych $wiatem. W zwigzku z tym i ka-
tolicy polscy widza zagrozenie dla siebie gdzie indziej, a nie —
jak to dawniej, zwlaszcza w okresie zaboréw bywalo — wéréd
inaczej wierzgcych.

Jezeli jednak przywoluje mie inne, ale ten wiaénie stereotyp
polskoéei — stawiajacej znak réwnania z ludowym katolicyzmem —
to z tej przyczyny, iz sam wywodze sie z kregu kultury pro-
testanckiej, a na dodatek z regionu, ktéry przez dhugie wieki, az
po rok 1945, pozostawal poza §cislymi zwigzkami z panstwowoscig
polskg. Ten region — to Mazury. Ewangeliccy Mazurzy, sila rze-
czy, w inne wprzagnieci byli dzieje, innym tez poddani ciénieniom
historii. Ich zywym Zrédlem polskosci, szczegblnie wyraznym w pis-
miennictwie religijnym, byla szesnastowieczna polszczyzna, ktéra
jeszcze w polowie XIX wieku nadal stanowila wzér dla setki wier-
szopisarzy chlopskich, drukujacych swe poematy, najczeSciej reli-
gijne, w ewangelicko-polskich czasopismach i kalendarzach. Wspél-
nota ta, tracgca w ostatnim wieku swoj stan posiadania, mimo
wszystko nie rozpadla sie, skoro w 1945 roku zostalo w Polsce
ok. 100 tysiecy Mazuréw. To w mnaszej wspéliczesno$ci mialy do-
peinié sie i zamknaé ich wielowiekowe dzieje. Okazalo sie, ze ma-

zursko§¢ — uksztaltowana inaczej, w innym wyznaniu, w innej
tradycji, ale przeciez w polszczyZnie — nie zmie$cila sie w obrebie
polskosci.

Mozna stad wnioskowaé, ze polskoéé to takze podatno§é na zja-
wisko ksenofobii. Jest to jednakze problem bardziej zlozony i o wie-
le szerszy. Nie dotyczy tylko spolecznych emocji, ale nade wszyst-
ko — podejmowanych przez wladze dzialan wobec spolecznoSci
lokalnych na Ziemiach Odzyskanych. Ubocznym skutkiem umacnia-
nia polsko$ci, integrowania tych ziem z organizmem spoleczno-go-
spodarczym kraju, bylo wyplukiwanie kultur lokalnych, niwelo-
wanie odrebnoéci. Ograbiajge ludno§é miejscowa z wlasnych tra-
dycji, doprowadzono do podwazenia poczucia tozsamo$ci, a wiec
i poczucia bezpieczefistwa, ze nadal mogg byé sobg i byé u siebie.

W tym ofwietleniu problem obcoéci jawi sie nie tylko jakal
sprawa innego wyznania, ale i innego zamieszkania. Obecnie bo-
wiem — by poprzestaé na przykladach mi najblizszych — nie
tylko na Mazurach nie spotyka sie zgola Mazuréw, ale w sa-
siednim regionie, na katolickiej Warmii, nie ma juz prawie War-
miakéw. Choé pdiniej — tez zostali odirgceni! ,Kultura to umie-
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jetnosé dziedziczenia” — mowil Tomasz Mann. W zwigzku z tym,
co sie stalo, nie sposéb oprzeé sie wrazeniu, Ze polsko$é to nie~
frasobliwa rozrzutno$é¢ w trwonieniu wtlasnego dziedzictwa. Inte-
gracja przez eliminacje tego, co uksztaltowalo sie inaczej, to po
prostu samoniszczenie polskiego krajobrazu kulturowego.

Na o0gél przyjmuje sie, ze specyfika danego narodu najpelniej
objawia sie w jego kulturze. Polsko$é wiec to takze ojczystosé za-
nurzona w dziejach i od swych Zrodet przez dzieje plyngca. Jeste$-
my jej zywym wigzaniem ku przyszlodei. Dzieje sie itak przez
jezyk i mowe, przez literature i sztuke, przez kulture obyczajowsg
i religijna, przez scalanie kategorii débr i wartosci. Kazdy, kto
w jakis sposéb tkwi w tej ojezystoSci — i to niezaleznie od miej-
sca, jakie mu los wyznaczyl — w polska wielkoéé i maloé jest
uwiklany. Nawet wadzenie sie z polskoscia, czesto boleSnie uwie-
rajaca, miesci sie w tym obrazie. Myéle, ze ono — przede wszyst-
kim. Jest bowiem wyrazem nieobojetnosci.

Erwin Kruk

ANDRZEJ KUSNIEWICZ
PAMIEC MELODII, SLtOW | KRAJOBRAZOW

Pojecie polsko$ci? Przed ostatnig wojna, ezy to mieszkajge w kra-
ju, czy sporo lat poza jego granicami, odczuwalem polskosé jako
zestaw charakterystycznych cech narodowych, w duzej mierze wy-
rostych z rodzinnych tradycji oraz lektur od romantykéw po po-
zytywistéw, od Mickiewicza czy Slowackiego poprzez Sienkiewicza
i Prusa po Zeromskiego i Wyspianskiego, jak i Matejke i Grottgera
w sztuce, a Chopina i Szymanowskiego w muzyce.

Obecnie trudno by mi bylo okresli¢ model jakiej§ dzisiejszej
polskoSci tak w dziedzinie kultury jak i obyczajow. Wplynela na
to powojenna wedroéwka Polakow ze Wschodu na Zachéd jak i ma-
sowe przemieszczanie sie ludnosci wiejskiej do miast, z rolnictwa
do przemystu. Zatracily sie dawne obyczaje, odrebnoéci regional-
ne, nawet' gwary lokalne. Wplyw wywarla tu w duzej mierze
telewizja oraz radio propagujac pseudonowoczesno§é, unifikujac
gusty, wprowadzajac zla, uboga, sloganows polszczyzne. Gdy w dzie-
dzinie kultury mamy wcigz niemale osiagniecia, obyezajowo i cy-
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wilizacyjnie poziom nasz jest czesto wrecz zalosny. Splycenie gus-
tow, schamienie, obnizenie wzoréw do nasladowania. Co z tego
wyniknie w przyszloSci, za wczeénie dzi§ przewidywaé.

Dla mnie osobifcie na stare lata — pozostaly dawne wspomnie-
nia, réozne symbole, stare fotografie i ksiazki, pamieé¢ melodii, slow
i krajobrazéw zapamietanych z lat mlodofei, weigz zywe mimo
uplywu lat,

Andrzej Kusniewicz

TOMASZ LUBIENSKI

UCIECZKA OD POLSKOSCI

Co do polskoéci, wydaje sie, ze sami Polacy weale tak za nia
nie przepadaja: moze dlatego, ze tyle o miej mowia, a moze tyle
mowia dlatego, ze nie chca sie przyznaé do swojej watpliwosei.
Faktem jest, ze chetniej na og6é! uprawiaja polsko§é poza grani-
cami kraju, powolujac sie przy tym na przyklady Chopina, Mic-
kiewicza, Marii Curie-Sklodowskiej, Jana Pawla II. Czynia tak
jednostki wybitnie zdolne i te calkiem do mniczego, nieprzystoso-
wane i przystosowane znakomicie do krajowego zycia, urodzeni
kosmopolici oraz patrioci lokalni (iluz pisarzy od Lenartowicza
poczawszy, ktoéry, sadzac po wierszach, dnia jednego nie moglby
wyzyé bez Mazowsza, wyniosto sie w zdecydowanie inny kraj-
obraz i obyczaj). Sa wérbd ludzi, ktérzy swoje zwigzki z polskoscig
wola oprze¢ na zasadzie wzajemnej niezalezno$ci, tacy co licza
na awans zawodowy czy materialny zagranicg oraz ci, ktérzy go-
dza sie na zdeklasowanie. Sg aktywisSci katoliccy (zdawaloby sie,
coz moze byé dla takich ciekawszego jak na miejscu uczestniczyé
w polskim Kosciele, okazuje sie jednak, ze na §wiecie sg wieksze
katolickie przyjemnoSci). Sa opozycjoni§ci od dawna i niedawna
oraz ludzie oficjalnie popierani, ktérzy dziwnie jako§ zasiadaja na
stypendiach i placéwkach. Zmiany w ekipie rzadzacej, ,Solidar-
no§é”, stan wojenny, koniec stanu wojennego. tzw. rozluznienie
i przykrecenie, wszystko moze staé sie powodem wyjazdu, a w kaz-
dym razie sprawia, ze zdecyduje o mim okazja. Slowem ideologia
czy polityka nie tlumacza logicznie i wyczerpujaco takiej decyzji,
czy nawet uniwersalna prawda zyciowa, ze czlowiek idzie tam
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gdzie spodziewa sie lepszego dla siebie losu. I wydaje mi sie, ze
jednym z czestych powodd6w opuszczania kraju jest polsko$é wia-
§nie, cheé¢ ucieczki od niej na bezpieczny dystans. Ludzie nie wy-
trzymuja, nie lubig tego wyrazistego jej aspektu, na ktéry skla-
dajg sie wspoélnota w rozeczarowaniu, solidarno$é w przegranej, roz-
pamietywanie straconyeh szans, poczucie obrazonej niewinnosci
(rozciggajace sie wbrew wielu faktom na calg historie), miazmaty
wallenrodyzmu, towarzyskie licytacje w przykrosciach, biedach,
niepowodzeniach, przekonanie o wyzszo$ci moralnej i nizszo$ci ma-
terialnej, ktore tez trudno nazwaé przyjemnym, hezterminowe ocze-
kiwanie na rekompensate za wiarolomnosé §wiata (tak jakby moz-
na bylo od kogo$ kto zrobil brzydki ale udany interes oczekiwaé
zado$§tuczynienia). Miody czlowiek, zwlaszcza przed ktorym otwie-
ra ‘sig zyeie, pomy$li o tym jak sie ratowaé, jesli slyszy wokol
siebie zbyt czesto, ze ma by¢ przegrany, bo zostal juz sprzedany
i oszukany. Sg ludzie, ktérzy gustujg w masochizmie narodowym,
sa tacy, ktorzy z tego zyja, ale jedni i drudzy grzesza spolecznie
oraz przeciw naturze ludzkiej, ktérej potrzebny jest na co dzien
jakis sens i nadzieja.

Tomasz Ltubienski

TADEUSZ NOWAK

POLSKOSC A MOZE CHLOPSKOSC

Bedzie mi trudno, a moze nawet ciezko, odpowiedzieé¢ na to py-
tanie. W gruncie rzeczy zamiast o polskofci, wolatbym méwié
o chlopsko$ci. Mam bowiem pelng Swiadomo$é, ze moich przod-
kow przed Rabacjg nikt o zdanie mie pytal. Byli poza historia,
poza polsko$cia, poza czasem. Do polskosei, tej ciggle szlacheckiej,
po pierwszej wojnie inteligenckiej, dochodzili powoli. Uczyli sie
jej od Stapinskiego, Bojki, Witosa. Ale dopiero ,Wiciarze”, Stani-
staw Milkowski, Stanistaw Mierzwa i dziesigtki ich przyjaciél spro-
bowali do wielkiej ksiegi polskosci dopisaé pare chlopskich zdan.
Jednak wielka ksiega polsko$ci lezala ciggle na dnie modrzewio-
wej szlacheckiej skrzyni, zamknieta zelaznymi klamrami, cala w
herbowych pieczeciach. Chlopska skrzynia polsko$ci butwiala w
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krakowskiej skrzyni malowanej w pawie. Otworzono ja w okresie
Miodej Polski. Ksigge wyjeto, pobieznie przejrzano i zapisano
w niej pare chtopomanskich zdan.

Wielka ksiege polsko$ci udalo sie chlopom otworzyé dwa razy.
Po raz pierwszy w 1920 roku ma chwile i po raz drugi na czas
diuzszy w czasie okupacji. Chlopcy z Armii Krajowej, z Batalio-
now Chlopskich zapisali w niej swéj mlodziutki los, swoja bron
wyniesiona z wrzeénia, swoj bochenek chleba. Prébowali zapisaé
w niej polskoSci chiopski porzadek moralny wyniesiony z rodzin-
nego domu, polne widzenie wszystkich ludzkich warto$ci, poczy-
najac od patriotyzmu a konczac na klosie zboza. Nie musze do-
dawaé, ze zapis ten, ciggle podejrzany, obowiazywal réwniez wy-
jatkowo krétko. Mimo pozoréw, zapomniano o nim w tym mo-
mencie, kiedy zaczeto my$leé o kolektywizacji.

Nie chee méwié o tym z zalem. Na zal jest za pbdzno. Jestem
przekonany, ze dzisiaj, w 1987 roku mialaby ogromne powodze-
nie pozyczka narodowa w dolarach, gdyby ja rzad oglosit. Oczy-
wiscie pod warunkiem uszlachcenia pozyczkodawcoéw. Czesto zwi-
duje mi sie w snach taki szlachecki Pewex: szlachectwo koszto-
waloby 1000 dolaréw, baronostwo 5000. Przez wiosenng zielen wi-
dze tlumy stojace w kolejece przed kasami. W tlumie tym bez
trudu rozpoznaje sporg gar§é swoich klasowych pobratymcow.
Z tych przywidzen wyplywa prosty, nieublagany wmniosek. Polskos¢,
wszystkie jej odmiany, stereotypy bedzie sie nam kojarzyé z dwor-
kiem szlacheckim, z porzadkiem moralnym, politycznym i ekono-
micznym dziedziczonym przez wieki z majatku wickszego od wloki.

Z pewno$cia w tym przywidzeniu jest sporo sentymentu i nie
tak duzo, mimo ironii, chiopskiego zacietrzewienia. W konsekwencji
obraz uporzadkowanego, gospodarnego dworu szlacheckiego sasia-
duje z obrazem zamoznego domu chlopskiego. W jednym i drugim
obowigzywaly podobne zasady, podobme prawa moralne i ekono-
miczne. W jednym i drugim wychowywano dzieci na rzeczowych,
zaradnych gospodarzy. Z ta tylko réznica, ze w szlacheckim domu
na paniczéw, a w chiopskim na parobkéw. Boze moj, jak my ko-
chamy mieé parobkéw. Nie moge sobie przypomnieé w historii
naszego narodu ani jednej klasy spolecznej, z chlopska wlgcznie,
ktora by mie chciala otaczaé sie parobkami. Moze nie tak okrutnie
jak w krajach oSciennych. Czasem, zwlaszcza w wieksze §wigta,
w dozynki nawet rodzinnie, }zawo sentymentalnie. Ale zawsze pa-
robezansko, ze $witka, na przybo§, z czupryna obcieta pod sko-
rupiakiem. Sadze, ze wigkszo§¢é parobkéw lezac nocami na wyrku
w stodole, w stajni, marzyla o swoich parobkach. Nie potrafie so-
bie wyobrazi¢ ani jednego rzgdu bez tej parobczanskiej zalez-
nosci. Oni, parobkowie, podtrzymuja nas ma duchu, sprawiaja, ze

173


http:odmia.ny

WOKOL POJECIA POLSKOSCI

czujemy sie lepiej, pewniej, wygodniej u siebie w domu i poza
granicami kraju.

Moze z powodu tej parobczanskiej zaleznosei nasza kultura na-
rodowa zawsze wedrowala dwiema drogami, plynela dwoma stru-
mieniami. Ta wyzsza, zapisywana skrzetnie, szla traktem mnarodo-
wym, polskim, ta nizsza, ludowa, przekazywana ustnie, polna Sciei-
ka, miedzami. Czasem te dwie kultury schodzily sie w jednym
nurcie, nawet wyplywaly z jednego Zrodla, jak za czaséw Kocha-
nowskiego czy tez w okresie romantyzmu. Ale za czesto zapomi-
nano o tym, a to z powodu nieszcze$¢ marodowych, a to z zapa-
trzenia sie w o$cienne wzorce.

Ubozal nam jezyk, karlowacial. Z jakg rado$cig w zasobie slow-
nym jezyka chlopskiego odnajdywalem dziesigtki, setki stow, ktore
w ciagu wiekéw wyciekly do niego z jezyka literackiego. Gdybym
sie¢ chcial nimi poshlugiwaé, trudniej byloby sie ze mna porozu-
mieé¢ niz z Kaszubem w czasie urlopu nad morzem.

Sporo zalu mieli i majg »Wiciarze« do KoS§ciola jako do insty-
tucji. Na dobrg sprawe nigdy sie z nim mie dogadali. Nie mogli
pojaé, ze chlopey, w wiekszo$ei ze wsi, ksztalceni w seminariach
duchownych, zmieniaja swoje twarze, swoja osobowos¢ i sg prze-
ciwko nim, przeciwko chlopskiemu pomyS$lunkowi Polski i polsko-
Sci. Nie mieli natomiast problemu z dogadaniem sig z Bogiem,
z religia. I mimo oporéw jestem sklonny twierdzi¢, ze katolicyzm,
Chrystus rozumiany po chlopsku laczyt wszystkich nie tylko mo-
ralnie, ale w konsekwencji obywatelsko. W koSciele, przed Bo-
giem, mozna sie bylo wyspowiadaé, wyzali¢, przebaczy¢ sobie, a mo-
ze tylko zrozumieé wszystkie klasowe urazy, polityczne animozje.
I tak jest do dzis.

Tadeusz Nowak

EDMUND J. OSMANCZYK

CZY POLSKOSC JEST CECHA POLAKA?

Przyjmijmy stwierdzenie, ze angielsko$é, niemiecko$¢, polskosé,
zydowsko$é nie sg to cechy Anglika, Niemca, Polaka, Zyda — aby
ograniczyé sie tylko do tych czterech przykladéow. Ulatwi to mam
zrozumienie trudnos$ci, na jakie napotyka zdefiniowanie angiel-
skosci, niemieckosci, polskoéci, zydowskoSci. .
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Niemozliwe jest bowiem ustalenie jednej, podstawowej cechy
czlonka jakiegokolwiek narodu, ludu, czy spolecznosei, bowiem taka
generalna cecha moze byé tylko w przyblizeniu okreélong emanacja
dziejow danego narodu, ludu czy spoleczenstwa. A zespél cech to
juz co innego. Wszystkich! Ilu? Jakich?

Jezyk polski nie identyfikuje czlonka polskiego narodu z pol-
skoécia, lecz czyni go bojownikiem, obrofica lub zdrajea PolskoSei.
A stopniem poczuwania sie do polskosci okresla stopienn $wiado-
mo$ci narodowej. Obok ,polskosci” mamy pojecie ,polszezyzny”,
ale i ,spolszeczenia”, zaréwno ludzi jak i obcej twoérczo$ci. Nota
bene stowa ,,polsko$é” nie ma jeszeze w stowniku Lindego, nie ma
w encyklopediach polskich XIX wieku, nie ma ditte w niekto-
rych slownikach jezykéw obeych — vide polsko-angielski Fun-
dacji Kosciuszkowskiej. Nie ma tez ani jednego przystowia na
temat , polsko$ci”.

W stowniku polsko-francuskim (1950) polsko$é to caractére po-
lonais, nationalité polonaise; a w polsko-niemieckim 1974: polnisches
Wesen, polnischer Charakter, Polentum (to ostatnie, odpowiednik
Deutschtum — niemeczyzna, jest calkowicie blednym tlumacze-
niem).

Dla krytykéw muzycznych XIX w. muzyka Chopina najglebiej
wyrazala polsko$é, ale dzi§ takze Szymanowskiego, Pendereckie-
go... A w malarstwie? A w architekturze? A c¢6z to za polskosé
bije z portretéow urodziwych Polek, polskich wielmozéw, a i z fo-
tografii chlopéw i robotniko6w II Rzeczypospolitej? Coz te wszyst-
kie okre§lenia znaczg, kazde z osobna ezy razem?!?

Z tych jezykowych wzgledow nie bardzo rozumiem, o co cho-
dzilo prof. Tadeuszowi Yepkowskiemu, kiedy ,im: dluzej zyjac
wérod nienormalnych Polakéw, tym trudniej (Mu) odpowiedzieé na
zwykle i proste pytanie czym jest polsko§é?”

Pytanie nie tylko nie jest zwykle i proste, ale tez nie mozna
na nie odpowiedzie¢ penetrujac historie pod katem zachowania
sie przez stulecia nienormalnych Polakéw.

Jesli przyjmiemy, ze polsko$é nie jest cecha normalnych czy
nienormalnych Polakéw, lecz emanacja dziejow narodu polskiego,
a wiec sumg imponderabilibw narosla przez stulecia i zyjgca w réz-
norodnym stopniu w myS$lach i uczuciach Polakéw, woéwezas pol-
skosé moze byé miara SwiadomoSei narodowej. A ta, jak wiemy,
jest bardzo rézna u Polakéw zaréwno wywodzacych sie z ziem
nalezgcych w dziejach do Rzeczypospolitej, jak u Polakéw roz-
proszonych po §wiecie z réznych miejsc urodzenia; z réznych tez
przyczyn ekonomicznych, polityeznych, losowych.

A jeSli polsko§é jest miarg §wiadomodeci narodowej, toz prze-
ciez nie bedzie to jednak miara dla kazdego Polaka. U jednych
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bedzie to miara tylko zachowanmia jezyka czy obyczaju polskiego, .
u drugich stopniem znajomoS$ei dziejéw swego narodu, u innych
iloscia wehlonietych skarbéw kulbury polskiej. U ludzi religijnych
moze byé przywiazaniem do Wiary Ojcéw formulowanej od lat
reformacji w jezyku polskim, lub kultem Matki Boskiej, w wielu
chrzescijanskich krajach okreSlanym jako cecha szczegélna pol-
skiego katolicyzmu.

Tak nieré6wnomierna $wiadomos§é narodowa zaprzecza istnieniu
uniwersalnej polsko$ci jako cechy Polakéw, a wigc &cisle okreslo-
nego charakteru czy osobowosci Polaka. I nie przypadkowo po-
jecie polskofci zdobywa sobie rozglos w piSmiennictwie polskim
wtedy, kiedy walka o S§wiadomos¢ narodowa pod zaborami czy
okupacja staje sie walka niepodleglo$ciowa.

Skoro stowa polsko§é nie zanotowalo ucho Lindego, moze prze-
gapilismy w XX wieku stulecie jego marodzin? Wdzieczny bede
filologom za skorygowanie mego rozumowania.

Mysle jednak, ze polsko§é przez te swoja réznorodnoéé fascynuje
bogactwem zaréwno Polakéw jak i cudzoziemcéw, ale tez i drazni
a nawet odrzuca takze Polakéw i takze cudzoziemcow. Kiedy§ Cze-
staw Milosz bardzo gorzko pisal o polskoSci, a raczej o Polakach
strojacych sie w pioéropusz polsko$ci i osgdzajgeych innych, swo-
ich i obeych.

I tu zdaje sie dochodzimy do sedna problemu polskoéci: ezy
polsko$é uprawnia jakiegokolwiek Polaka do czegokolwiek, czy tez
polsko$é marzuca Polakowi wzglednie ksztaltuje jego postawe po-
lityczna, spoleczng, kulturows, religijng?

A wiec nie ma ,prawdziwych Polakow”. Od tego stwierdzenia
zacznijmy. I nie ma , prawdziwej polskoSci”.

Kazde pokolenie polskie daje swoja kolejng emanacje polskoSci,
ale znéw jest to suma jego miejednolitych, réznorodnych, indywi-
dualnych przemyélen i mezué, i warunkéw — nazwijmy je naj-
szerze] — czasow, w ktoérych zyé przyszilo.

Historycy wydobywaja podobienstwo tych pokoleniowych ema-
nacji, ale nigdy nie byly one dotgd identyczne i stad tak latwo
kolejnym rzadzacym warstwom dobieraé sobie wedlug aktualnej
potrzeby ,negatywne” czy ,pozytywne” cechy Polakow. Jest to
jeszcze jedno mitotwoérstwo, ktére nie jest wynalazkiem polskim;
latwo je dojrzeé w starych i mowych sloganach Poludnia, Pélnocy,
Wschodu i Zachodu.

W wyobrazni narodéw zyjg skojarzenia historyczne, kulturowe,
religijne i tkwia jak skrzepy stereotypy nieraz powstale w bardzo
odleglych epokach.

To samo dzieje sig¢ z ,polskoScig” w zrb6znicowanej przeciez wy-
obrazni indywidualnych Polakéw jak tez cudzoziemcow, stykaja
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cych sie przypadkowo czy Swiadomie z Polska, polskim narodem,
czy polska grupa etniczma w rozproszeniu.

Na temat polskosci jako autor Spraw Polakéw myslalem i dy-
skutowalem przez wiele lat, bo od — nie przesadzam — lat dwu-
dziestych naszego stulecia. Méj $laski rodowéd, moja dzialalno$é
w Zwiazku Polakéw w Niemczech, narzucaly mi bardzo wezeénie
mys$lenie o zagrozonej przez niemeczyzne polsko$ci, a $ciSlej za-
grozonego Polactwa — jak sie zwaliSmy, co nie podobalo sie ani
w Krakowie, ani w Warszawie, a wiec ludu polskiego, ktoéry chcia-
no najpierw odpolszezyé a nastepnie zniemczyé.

W tej personifikacji — nie polskosé lecz Polactwo — gleboka
my$l naszych dzialaczy Zwiazku, ze nie mozna przeciwstawiaé nie-
wyrazalnyeh warto$ei kulturowych jednego marodu podobnym war-
tosciom drugiego narodu. Walka w obronie polskoS$ci
nie miata ma celu pokonania niemieckoS$ci, lecz
obrone wartoéei narodowych ludu polskiego w Nadodrzu, Prusach
Wschodnich czy na emigracji madrensko-westfalskiej przed anty-
polska polityka pruskiego panstwa. Podobng role peinilo mobili-
zowanie polskosei minionych pokolen na ziemiach carskich roz-
bioréw wobec polityki rusyfikacji. Celem nie bylo niszczenie ro-
syjskosci. W Zwiazku Polakéw poszliSmy dalej. Wobec pruskiego
zakazu manifestowania przynalezno$ci narodowej Orlemn Bialym
stworzyliSmy Rodlo, znak jednoSci ludu nad Odra z Wislg i Kra-
kowem. I nazwaliSmy Rodlo ,,znakiem polskos$ci”!

Ta sama madro$é kazala dzialaczom Zwiazku Polakow, w wiek-
szo$ci katolikom, uznaé w 1923 roku prawde Polakéw, ekume-
niczng wedlug najlepszych tradycji narodu polskiego, wyrazona
w zdamiu — moze historycy ustalg w ktorym wieku? — Wiara
Ojcéw naszych jest wiarg naszych dzieci. Te
tak wazng dla $lgskich i mazurskich ewangelikow prawde glosil
na zebraniach prezes Zwigzku Polakéw, zakrzewski proboszez spod
staszicowskiej Pily, ks. dr Bolestaw Domanski w latach miedzy
I a I1 Swiatowa wojna. W Republice Weimarskiej i w IIT Rzeszy!

To tez byla emanacja polsko$ci, tej p6ltoramilionowej etni pol-
skiej, ktora nie powrécita do odrodzomej Rzeczypospolitej, a chciata
zy¢é zwyczajnie po polsku.

Ta wola zycia zwyczajnie po swojemu, jest najnaturalniejsza,
pierwsza emanacja tozsamo$eci kazdego narodu.

Polskosé jest tozsamoscia kazdego pokolenia budowang i wy-
walczang w konfliktach wewnetrznych i zewnetrznych kazdej epoki.

W epoce, w ktérej toczy sie coraz bardziej powszechna walka
o tozsamo$¢é kazdego czlowieka i kazdej spolecznosci, nieuniknie-
nie nasilaé sie beda niepodleglo$ciowe dazenia ludow dotknietych
niesprawiedliwo$cia spoleczna, ekonomiczna, ekologiczng, kulturo-
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wa, polityczna. Bedzie to mialo wplyw oczywiScie i na nasze miode
pokolenia i na ich polska tozsamo$¢ na przelomie stuleci.

Moze bedzie to pierwsze pokolenie, ktére zdefiniuje polskosé
bez mitéw, bez stereotyp6é6w, nie przydatng na piéropusz, ale zro-
zumialg dla Anglikéw, Niemcow, Zydow, mo i dla Polakow takze.

Edmund J. Osmanczyk

KS. DR BOLESLAW DOMANSKI

POLSKOSC TO MATKA RODZONA

6 marca 1938 roku w Berlinie na Kongresie Polakéw w Niemczech,
prezes Zwiqzku Polakéw w Niemczech ks. dr Bolestaw Domarnski, wy-
glosit przemobwienie, z ktérego wybdr fragmentéw poswieconych zna-
czeniuw polskosei w zyciu poéttoramilionowe;j ludnosci polskiej Nadodrze,
Prus Wschodnich i skupisk emigracyjnych nad fabg i Renem, cytujemy
ponizej:

Polskosé to Twoja Matka rodzonal

Jezeli jg stracisz, stracisz wilasng jakby Matke! Nikt i nic Ci jej nie
zastapi, nic zastapi¢ nie moze. Zaprawde! Nie zapre sie swej Matki —
Za nic w $wiecie.

Polskosé ta dusze moja ozywia wiara, nadzieja, miloScig. To wiara,
nadzieja i milo$¢ moja! Ona nam wiarg jest w wielkie Boskie Po-
slannictwo mojego Narodu, wiarg w jego zywotne sily, w jego dziel-
nosé, w slusznosé naszej Sprawy.

Wiec tedy ta Polsko$é to istota, Zycie Twej duszy. Tracgc, porzuca-
jac Polskosé, tracisz, porzucasz istote Twej duszy a oddajgc co$ ze swej
Polskosci, rozpolawiasz Twa dusze. A dzieci pozbawiajac PolskoSci jak-
by$ czes$¢ zycia duszy swej oddawal, boé¢ kazde z Twych dzieci to nic
tylko cze$¢ Twej duszy. _

Zaden kroé6l nie jest dosyé bogaty, by mi moje
przekonanie odkupil, przekonanie narodowe (okla-
ski).

O Polskosci, Ty nauczycielko, opiekunko, oblubienico, twierdzo, wiaro,
nadziejo, miloéci moja, ty matko moja droga, skarbié moéj najdrozszy,
moéglzebym sie Ciebie wyrzec? 2

Na Rodla zwycieski znak, Wiary Ojcbw naszych
bronié¢ przyrzekamy! (oklaski).

Mowe polska i obyczaj polski mitowaé przyrze-
kamy! (oklaski).

W Nar6d Polski i w Sprawy naszej zwyciestwo
wierzyé przyrzekamy! (oklaski).

Choé¢ ciemna nam sie wydaje przyszio$é, my sie nie zrazamy. Nizej
upa$é nie mozna, jak sprzedaé swego Boga i swe
przekonanie za kawalek chleba. A bohaterem ten, ktéry
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za nic w Swiecie onej Korony Polskosci od Boga danej nie chce oddaé
i nie odda! Mamy przeciez poteina Patronke, Oredowniczke, Pocieszy-
cielke, Przyczyne naszej radosci, Matke Boska Radosna, te,
ktéra jest zywotem, stodko$cig i nadzieja nasza.

Te tez publicznie, zgodnie wszyscy razem wolajmy z glebi serca:
Przyrzekamy uroczy$cie, ze Polskosci swej za nic
w Swiecie nie oddamy!

Tak nam dopoméz Bog!
Tam nam dopomoéz
Matko Bolesna Radosna!”

Ks. dr Bolestaw Domariski

Tekst wedtug wydawnictwa Zwigzku Polakéw w Niemczech ,Polak
w Niemezech”, kwieciern 1938 oraz wedtug zachowanego nagrania mowy
ks. dr B. Domanskiego w wydanym przez Zwiqzek réwniez w kwietniu
1938 Albumie Plyt z Kongresu Polakéw w Niemczech (fragmenty z 6
plyt kongresowych reprodukowane i dolgczone do wydawnictwa MON,
1972, ,Polacy spod Znaku Rodle”, opracowanego przez IHelene Lehr
i Edmunda Osmaticzyka).

EDWARD RACZYNSKI
SKARB POLSKOSCI

Kiedy mam odpowiedzie¢, czym jest polsko§¢é — nasuwa mi sie
pytanie, postawione mi niegdy§ przez maloletniego siostrzenca:
»Czy jaskolka wie, ze jest jaskotka?”.

Wiem, ze jestem Polakiem, ale czy umiem wyjaénié sobie przede
wszystkim, co mnie jako takiego wyréznia? Kazdy i kazda na takie
zapytanie maja nad czym sie glowié. Jedni to czynia w pokorze,
a inni z dumg i egocentrycznym zadowoleniem.

Polska zbiorowo$¢ ma w kraju i poza jego granicami surowych
krytykéw i gorliwych obroncomw.

Salvador de Madariaga, pisarz i polityk, dumny ze swej Hisz-
panii, w ksigzce poSwigconej narodom europejskim — Polakom
obok swoich Hidalgow daje miejsce osobne. To wedlug niego na-
rody niedorzeczne, ,absurd”. Ten zart literacki jest wieloznaczny,
a kryje sie w nim zrozumienie dla losu hardych a niefortunnych
i krytyka opinii §wiatowej, ktéra mas nie docenia. Madariaga, z kt6-
rym sie przyjaZnilem, dobrze znal nasza historie i nasze poloze-
nie i staral sie w miare swych sit byé nam pomoeny.

W ciggu dlugiego zycia mialem sam wiele sposobnoéci do za-
stanawiania sie nad wilaSciwo§ciami moich wspotobywateli i nad
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polska atmosfers, oczywiscie w ramach mego dyplomatycznego za-
wodu, to jest polityki i dyplomacji.

Kraj moj kochalem od dziecinstwa, ale moj stosunek do wspoi-
obywateli dojrzewal powoli z biegiem lat.

Otoczenie bylo zrazu dla mnie jak powietrze — lepsze lub gor-
sze, ale zawsze swojskie. Potem narastal zmyst krytyczny przez
porownanie z cudzoziemcami, ktorym powodzilo sie lepiej. Ude-
rzalo mnie rodzime gadulstwo, sklonno$¢ do sporéw, obrazy oso-
bistej, czesto niesumiennodé przy kawaleryjskiej fantazji, stowem
rozne stabostki, ktére przypisywalem tradycji staroszlacheckiej,
przejetej niebacznie przez wszystkie warstwy narodu. Ubolewalem
nad slaboécia w Polsce elementu mieszezanskiego i nie bez mlo-
dziencze] megalomanii widzialem sie w sytuacji mentora doradza-
jacego poprawe w, niezbyt licznych zreszta, artykulach i rozpra-
wach.

Kiedy nadeszly lata okrutne, lata naszej kleski i nie$miertelnej
stawy — na nasz skarb polskosci popatrzylem inaezej. Brak mi
talentu, by go nalezycie okresli¢, zglaszam sie tylko do grona
jego obroncow i uczuciem serdecznym obejmuje wszystkich roda-
kéw. [----] [Ustawa z dnia 31 VII 1981 r. O kontroli publikacji
i widowisk, art. 2 pkt 6 (Dz. U. nr 20 poz. 99, zm.: 1983 Dz. U.
nr 44 poz. 204)].

Edward Raczynski

MAREK ROSTWOROWSKI

CZYTAC EWANGELIE

Zgodnie z zyczeniem odpowiadam na list ,ex abrupto i krotko”.
Pytania Tadeusza Eepkowskiego ,,czym jest polsko$é” nie nazwal-
bym, jak on, zwyklym i prostym, ale nie szukalbym tez odpowie-
dzi na nie — jakiej$ definicji polskosei. O Polakach wiele po-
wiedziano i mozna wiele méwié i cytowaé réinych autoréw; ale
przyja¢, ze polsko$¢ oznacza np. przywiazanie lub niedbalstwo w
stosunku do Boga (czy raczej Papieza Polaka), honoru, ojczyzny,
pienigdzy, wlasnego podworka, Pospolitej Rzeczy, rodziny, samo-
chodu, drugiego Polaka, patriotycznych hasel, tego co o mnas mo-
wig itd., ze Polak jest romantyczny lub jest cwaniakiem, Ze jest
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pracowity lub leniwy, inteligentny lub ghupi, oznaczaloby to wto-
zyé na siebie okre§lony uniform, miejscami zapewne wystrzepiony,
albo przeciwnie — odrzucaé go. Pierwsza sytuacja bylaby wejSciem
w bledne kolo, druga znéw bylaby outsiderstwem — ,dziekuje Ci
Boze, ze nie jestem jako inni Polacy..” — lub szarpaning. MysSle,
ze zamiast zastanawia¢ sie mad stosunkiem stereotypowego Polaka
do wyzej wspomnianych spraw, byloby lepiej, gdyby kazdy z nas
zastanowil sie nad wlasnym stosunkiem do nich.

Publiczny rachunek narodowego sumienia jest bodaj nasza spe-
cjalnoScig — takze ja zrobilem kiedy§ wraz z kolegami rodzaj
antologii — ale na tym rachunku nie mozna poprzestaé. Posrod
naszych wielkich, moze w najbardziej trzezwy sposéb uprawial go
Norwid, i bywa to ,twarda mowa”. Nam Polakom, jak zreszta
wszystkim, potrzebna jest zwlaszcza lektura Ewamgelii i myslenie
o skutkach witasnego postepowania.

Marek Rostworowski

JAROSEAW MAREK RYMKIEWICZ

POLSKOSC CZYLI WSZYSTKO

Co sie dla mnie wigze z pojeciem polskosci? Wszystko. Czym
jest dla mnie polsko§é? Wszystkim. Zabrzmialo to jako§ patetycz-
nie, wiec zaraz musze powiedzieé, ze w moim rozumieniu nie ma
w tym nic patetycznego. Przecitvnie. Wszystko wiaze mi sie z pol-
skoscia i tylko z polskoscig i to jest moja bieda, nieszczeScie, glu-
pota. Ja jestem z tego i przez to glupi. Na te moja glupote nie
ma, niestety, lekarstwa. Przynajmniej ja go nie widze. Ja po
prostu niczego innego nie wiem, nie znam, nie do$wiadezylem.
A poniewaz nie jestem juz mlody — piecdziesiat dwa lata — wiec
mozna przyjaé¢, ze niczego innego nie do$wiadcze. Jes§li gdzie§ co$
sie wydarza — powiedzmy, je$li gdzie§ kto$ sie z kim§ bije — to
mnie sie to zaraz kojarzy z polskoscia. Nie jest tak — nie o to
mi tu chodzi — zebym ja wszystko ogladal i wszystko ocenial pod
katem polskiego interesu. Kiedy, to dla przykiladu, Anglicy bili
sie z Argentynczykami o Malwiny, to w tym raczej nie bylo zad-
nego polskiego interesu. Ale kiedy oni sie bili, ja myS$lalem: —
Jak by to bylo, gdyby to Polacy bili sie z Argentynczykami o Mal-
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winy. Albo gdyby to Polacy bili sie z Anglikami o Malwiny. Jak
by Polacy zachowywali sie w takiej sytuacji i jak by dali scbie
z taka sytuacja rade? Co by wtedy z siebie wydobyli? Gdyby w ta-
kiej sytuacji sie znalezli. Musze tu dodaé, ze Malwiny nic mnie
nie obchodzg. Nie jestem nawet pewien, do kogo teraz naleza.
Wiem, ze takie rozumienie polskosci jest rodzajem kalectwa. Rzecz
w tym, Ze to nie jest zadne rozumienie. Mnie to jest dane — z gory,
czyli przez polsko$é — od pieédziesieciu dwoch lat i wiem, ze wierz-
ganie, jesli chcialbym wierzgaé, niczego nie zmieni. Gdybym przed
pietdziesieciu dwoma laty wurodzit sie gdzie indziej, to pewnie
dane mi byloby jakie§ inne poczucie polskosci. Ale urodzilem sie
tutaj i na to nie ma oczywiscie Zadnej rady: tak juz musi zostaé.
Niekiedy mysle, ze byloby znacznie milej — znacznie wygodniej —
urodzié sie gdzie indziej. Wiem, Ze niemal wszyscy niekiedy tak
my$la. Czyli to mySlenie — ze milej jest urodzi¢ sie i zyé gdzie
indziej] — tez nalezy doda¢ do polskiego poczucia polskosci.
Poniewaz wszystko jest dla mnie polskoscia, nie potrafie po-
wiedzieé na ten temat czego$ sensownego. W kilku zdaniach nie
da sie powiedzie¢ czego$ sensownego o wszystkim. Powiem wige —
tez w kilku zdaniach co mysle o obecnej polskosci: tej roku
1887. Co dzi§ wiaze mi sie z pojeciem dzisiejszej polsko$ci. Uwa-
zam — chyba wbrew powszechnej czy rozpowszechnionej opinii —
ze Polacy sg dzi§ w bardzo dobrej kondycji psychicznej czy —
wole to slowo — duchowej. Czyli, moéwiae inaczej, uwazam, ze
polskosé miewa sie teraz catkiem dobrze. Nawet za dobrze. Nawet
o wiele za dobrze. Naokolo wszystko sie wali, wiec Polacy po-
winni byé w rozpaczy. Tymczasem zupelnie niezle — ale pod-
kre§lam, tylko duchowo — radzg sobie zyjac na tym zlomowisku.
Tak jakby to, ze wszystko sie wali, umacnialo ich — wielka tajem-
nica Polakéw — w ich polskofci. Jak ktos jest w dobrej kon-
dyeji duchowej, to nie ma powodu, zeby go oszczedzaé. Polakow
nalezalo pewmie oszczedzaé w latach szesédziesigtyeh i siedem-
dziesigtych: wydaje mi sie, ze wtedy byli w dof¢ marnej kon-
dycji. Teraz jest pora na to, zeby moéwié¢ im rzeczy niemile. Jak
bedzie sie ich oszczedzaé, to uwierza — juz wierza — ze sa wspa-
niatymi Polakami i Ze ich wspanialej polskoseci nic nie zagraza.
A zagraza jej — to. przeciez wiemy — wiele rzeczy: a przede
wszystkim ona sama sobie zagraza. Polsko$§é roku 1987. Czym ona
sie zywi? Jakie — tak brzmi Pandéw pytanie — wyobrazenia, ste-
reotypy, skojarzenia historyczne i tak dalej wiaza sie dzi§ z po-
jeciem polskosci? Polsko$é zywi sie dzi§ przeszloScig: oczywiscie,
swoja. Jej stereotypy i wyobrazenia sa stereotypami i wyobraze-
niami zaczerpnietymi z przeszloSci. Inaczej pewnie byé nie moze.
Tredcia tego, co nazywamy duchem narodu, duchem mnarodowym
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jest zawsze przeszlo§é: dzieje tego ducha. Rzecz w tym, ze ta
przeszito§¢ jawi sie dzi§ Polakom — pewnie dlatego s w takie]j
dobrej kondycji duchowej — jako co§ wspaniatego. Wszystko jest
wspaniale. Pilsudski i Dmowski. Krél Stefan Batory i krél Jan III
Sobieski. Wojna roku 1920 i wojna roku 1939. Kardynal Hlond
i metropolita Szeptycki. Krajobraz mazowiecki (wierzby) i kraj-
obraz pélnocno-wschodni (zagary). Ksiegi narodu polskiego i piel-
grzymstwa polskiego (grozne dzielo) — i Ferdydurke (gtupie dzielo).
I tak dalej. Jest tu pewien wyjatek — jeden — ale ten przemil-
cze: nie jest wykluczone, ze nawet oni — byli przeciez tragicznie
rozdarci i tragicznie sami siebie meczyli — 2znajda rychlo swoje
miejsce w dziejach, tych wspaniatych, duchowoici polskiej. Pew-
nie nawet krol Popiel ze swoimi myszami — przepraszam za fen
ghupi zart — wydaje sie dzisiaj Polakom wspanialy.

Polskosé lepiej by zrobila — lepiej by na tym wyszta w przy-
szloei — gdyby zechciala laskawie zauwazyé, ze w jej duchowych
dziejach, w jej duchu bylo bardzo duzo podiego, nikczemnego
i glupiego. Rozumiem, ze to teraz nie latwe. Jak kogo$§ mecza, to
zaczyna wrzeszezeé: meczcie mnie, a mnie to nie, bo ja i tak jestem
i zawsze bylem wspanialy, niezwykly i godny podziwu. Polskosé
lepiej by zrobita. Przyszlo§é jest miejasna i bedzie w niej — tego
to mozemy byé pewni — wiele nikezemnego i glupiego. Dobrze
jest mieé¢ szczepionki, a one, myS$le, sa w przeszloSci. Trzeba sie
dowiedzie¢, jak nasz duch, jak nasze dzieje, glupiejac, szalaly. Ta
wiedza z pewnofcia sie mam przyda w niejasnej przyszloSci.

Jarostaw Marek Rymkiewicz

JACEK SALL OP

CZYZBY ODREBNY GATUNEK?

Wyrazy abstrakeyjne, utworzone od mazw okreSlajacych jed-
nostke jakiego$§ gatunku, wymysélila tradycyjna metafizyka na okre-
§lenie istoty danego gatunku, dzieki ktérej dany byt nalezy do
gatunku tego wiaénie, a mie innego. I tak na przyklad ,koniowa-
to§é” — ktoryz poczatkujacy student nie zzymal sie na ten jezy-
kowy dziwolag? — jest to to, dzieki czemu kon jest koniem. Wy-
raz ,polsko$§é!” nie jest wprawdzie dziwolagiem jezykowym (za-
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pewne poczatkowo nim byl), grozi mu jednak wplatanie w ja~
kie§ dziwolggi metafizyczne. Bo czyz Polacy stanowia jaki§ od-
rebny gatunek genus humanum?

Sympatycznemu temu wyrazowi z pewno$cig bardzo wiele za-
wdzieczamy. Wyrazal on sama istote naszego prawa do marodo-
wego istnienia, co po katastrofie rozbiorowej nie bylo oczywiste
nawet dla zastuzonych polskich patriotéw. ,,Juz naréd polski prze-
lany w bryle obeych narodéw — pisal z rezygnacja w roku 1803
Franciszek Ksawery Dmochowski — znikng powoli chaqutery,
ktore go znamionowaly”. Na szczeScie 6wezesna atmosfera intelek-
tualna pozwolila dopracowaé sig idei, ze nardd nie tylko ma prawo
do zachowania swojej tozsamos$ci, ale 1 :
i ze jest to powinnos¢ zaréwno wobec Boga, albowiem to On sam
podzielil ludzko$¢ na narody, jak wobec innych narodéw, ktore
wzajemnie winny sie wspomagaé w urzeczywistnianiu swoich nie-
powtarzalnych powolan. Te wiasnie duchowa madrosé i powinnosé
moralng streszezalo w sobie samo stowo ,,polskosé”.

Zbyt wielka jednak i bardzo trudna byla dla nas przez cale
pokolenia ta powinno$é, zeby samej idei polskosci nie miala za-
grozié jalowo$é i roznego todzaju wypaczenia. Naréd nieustannie
wywlaszczany ze swojej tozsamosci, przegrywajacy (na szezeScie
tylko na plaszezyznie politycznej) w walkach o swoje prawa, a za-
razem opierajacy si¢ pokusie popadniecia w kompleks nieudacznic-
twa, niemal sila rzeczy usilowal podreperowaé¢ swoje zbiorowe sa-
mopoczucie rowniez w spos6b sztuezny: poprzez narcystyczne uwiel-
bienie dla swego duchowego piekna, prébujge ucieczki w rozne
dzialania wprawdzie pozorne, ale za to obficie podlane patrio-
tycznym sosem, czy poprzez nadwrazliwo§é na cudze pochwaly
i nagany.

Niestety, niejeden tez raz Polacy wmawiali sobie, ze istnieje
taki gatunek ludzi, ktoérego istote stanowi jakoby polsko$é. A po-
niewaz differentia specifica odréznia od wszystkich innych gatun-
kow tego samego rodzaju, wiec az sie prosilo o to, zeby zobaczyé
swoja specyficzno$¢ ma czarnym, lub przynajmniej na szarym tle
Rosjan, Ukraincéw, Niemcow, Francuzow, Czechow itp. W ten
spos6b idea polskosci, zamiast prowadzi¢ do uniwersalizmu, do
poczucia pelnoprawnej przynalezno$ci do rodziny marodow wza-
jemnie siebie wzbogacajgcych, bywala brana w pacht przez nacjo-
nalistow, gloszaeych zasady akurat odwrotne.

To, ze pokusie nacjonalizmu ulegaly w mniejszym lub w wiek-
szym stopniu wszystkie chyba narody europejskie, nie moze byt
dla nas niestety zadng pociechg. Nie wiadomo tez, czy ma Sadzie
Bozym wiele pomoze nam fakt ze nacjonalizm polski unikngl naj-
gorszych skrajno$ci. Przyczyna tego nie musi byé bowiem — jak
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sie to zwykle tlumaczy — nasza plemienna lagodno$é, ale nieza-
lezny od nas uklad zewmetrznych okoliczno$ci. Jeden tylko Bog
to wie.

Otoz trudno sobie wyobrazié formacje duchowa bardziej nie-
zgodng z katolicyzmem niz nacjonalizm. Totez jest dla mmie jednag
z najwiekszych zagadek w historii duchowej Polakéw, jak mogto
dojs¢ do tego, ze pod opiekunczymi skrzydlami katolicyzmu znaj-
dowala sobie u nas schronienie formacja gloszaca otwarcie amoral-
ne zasady narodowego egoizmu i wnoszgca ferment nienawisei i po-
gardy we wspélzycie Polakéw z mniejszo§ciami narodowymi oraz
Z narodami osciennymi.

Sadze, ze zdumiewajace to zjawisko czesciowo nalezy tluma-
ezyé tym, ze poczawszy od czaséw O$wiecenia caly Koseidt kato-
licki — z réinych stron atakowany i ponizany — znajdowal sie
w wielkim skurczu obronnym, a to nie sprzyjalo pelnemu ujaw-
nianiu sie tak wlasciwego mu uniwersalizmu. Przede wszystkim
jednak, jak mi sie wydaje, zjawisko to $wiadczy o niezadowala-
jacym stopniu katolicko$ci naszego polskiego katolicyzmu. Owszem,
polski katolicyzm wydal wspanialych, prawdziwie chrze$cijanskich
patriotow, ktérzy nie mogliby — jak to sformulowal Norwid —
»Wyzy¢ dnia jednego w ojezyznie, ktorej szczescie nie byloby tylko
procentem od szcze$cia ludzko$ci”. Chceialoby sie jednak, zeby pol-
ski patriotyzm, zwlaszcza patriotyzm polskich katolikéw, byl zaw-
sze taki. Niestety, bywalo réznie.

W czym dzisiaj katolicyzm wiekszoSci moich rodakéw mogltby
przyczyni¢ sie do poglebienia i oczyszczenia pojeé na temat pol-
skosci? Mysle, ze katolicki uniwersalizm moze istotnie dopoméc —
z jednej strony — do uwolnienia samego pojecia polskoéci od hied-
nych i niepotrzebnych skojarzen gatunkowych, z drugiej za$ stro-
ny — do odkrywania tozsamosci wlaSciwej rzeczywistoSciom du-
chowym, tozsamo$ci nie potrzebujgcej rywalizacji ani kontrasto-
wania sie z innymi, umiejacej radowaé sie bezinteresownie cudzy-
mi zaletami i osiggnieciami.

Tyle ogoélnej i raczej negatywnej odpowiedzi na pytamie o pol-
sko§é. Bardziej konkretnie i pozytywnie pisalem na temat po-
szukiwania naszej polskiej tozsamo$ci w tekScie pt. Byé Polakiem
to nasz sposéb bycia czlowiekiem, opublikowanym w miesieczniku
»W drodze” z listopada 1978, Z miejakg przykroscia uswiadomi-
lem sobie, ze od tamtego czasu poglady moje na ten temat nie
posunely sie naprzod.

Jacek Salij OP
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HENRYK SAMSONOWICZ

POLSKOSC JAKO ZALETA

Pomine tu nasuwajgce sie zastrzezenia i watpliwo$ci dotyczace
definicji przedmiotu, a co za tym idzie — braku precyzji w uzy-
waniu okre§lenia ,polsko$é”. Trudno w kroétkiej wypowiedzi
uwzglednié problem czy ,polsko$é” widziana przez Polakow jest
podobna do cech okreS§lanych mianem polskich przez cudzoziem-
cow? Sa to zagadnienia bardzo szerokie, wymagajgce osobnych
rozwazan. Sléw pare zatem o bardzo subiektywnym rozumieniu
iego pojecia.

W moim odczuciu ,,polsko$é” stanowi zbiér niektérych cech wy-
rozniajacych narod, do ktorego sie zaliczam. Rzecz prosta w zbio-
rze tym mieszcza sie i1 takie, ktére przypisane moga byé takze
innym wspolnotom, narodom. Nie zapominajac o nich warto tu
zapewne zwroci¢ uwage ma zjawiska, ktére w naszych oczach wy-
rozniaja (lub: cheialbym, aby wyrozniaty) Polakoéw od innych
nacji. Przy czym musze sformulowaé jeszcze jedno zalozenie. ,,Pol-
sko$¢"” oceniam jako zalete. Tym samym nie bedzie dla mnie ona
jednoznaczna z cechami negatywnymi, licznymi, znanymi i nie-
stety niekiedy dominujgcymi w opiniach o Polakach.

Nasz naréd nalezy do grupy narodéw $redniej wielkosci. Da-
nym mu bylo odegraé wielka role w przeszio$ci. Wytworzone pod-
owezas cechy przetrwaly do czasow, w ktérych utraciliSmy zna-
czenie, spadajac do roli dalszoplanowej w wydarzeniach europej-
skich. Byé moze, ze stad bierze sie takze nasza megalomania na-
rodowa, ale, zgodnie z wyzej sformulowanym zastrzezeniem, wy-
mienie tylko te czynniki, ktére — jak sadze — wzbogacaja mo-
ralnie i intelektualnie nasza zbiorowosé.

Polacy w czasach naszego zlotego wieku decydowali indywidual-
nie i grupowo o losach obywatela, panstwa, niekiedy krajow oscien-
nych. Nawet jeSli sie to im tylko wydawalo, to stan ten pozo-
stawil po sobie istotng ceche — uznawania wlasnej wartosei jako
dobra nadrzednego. Ciaglo§¢ — mimo upadku panstwa i rozbio-
row — naszej tradycji kulturalnej (akceptowanej obecnie przez
wszystkie miemal grupy spoleczne) poglebia te ceche zbiorowosci,
co wigze sie z potrzebg wyrazania swych przekonan, idei, postu-
latbw w dzialaniu. Innymi stowy do cech polsko$ci zaliczalbym
podmiotowoéé czesto przybierajaca formy wybujatego indywidualiz-
mu. Ale jest to cecha twércza. Czy nadmiar tej potrzeby nie
utrudnia np. stworzenia skutecznej formy parlamentaryzmu? Byl-
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bym tu raczej optymisty, zdajac sobie sprawe z braku nowo-
czesnych tradycji w tym wzgledzie. Mozliwo$é decydowania o wia-
snym losie moze szybko ulatwi¢ nadrobienie tych brakow.

Do cech ,,polskosci” zaliczytbym takze otwarto§¢é naszego spo-
leczefistwa na rbézne obce wzory dzialania, szczegdlnie te, ktore
samo moze sobie wybraé, ktoére akceptuje. Wielkosé¢ kultury pol-
skiej polegala — tak w XVI jak i w XIX w. — na wchlanianiu
i laczeniu réinych wplywéw idgeych ze wszystkich stron $§wiata.
To z kolei powodowalo powstanie tolerancyjnego stosunku do in-
nych, poza-polskich wzoréw obyczajowych, kulturalnych, gospo-
darczych, wojskowych, twérczo stosowanych w maszym Zyciu spo-
lecznym i panstwowym. Oczywiscie — znowu pod warunkiem, ze
nie zniewalaly silg form naszego zycia. U nas nie bylo ani tak
krwawych pogroméw jak w krajach sasiednich, ani takesurowych
wyrokow sadowych. Latwiej wybaczano niz skazywano.

Wreszcie — moze nie na ostatnim miejscu — pod pojeciem pol-
skosei rozumiem takze potrzebe uznawania wartosei wyzszych, w
tym prawdy, dobra, sprawiedliwosci.

Czy to kleski historyczne czy nieoczekiwame sukcesy doprowa-
dzily do przekonania, ze skuteczne dzialanie bedzie moglo mieé
miejsce tylko, jesli podporzadkowane bedzie nie korzysciom doraz-
nym a tym warto$ciom moralnym. Potrzeba odwolania si¢ do nich
wiazata si¢ i wiaze — z religijnosdcia, z przekonaniem o istnie-
niu obiektywnego dobra (i obiektywnego zia), niekiedy z apolo-
gig — zbytnia nawet — stosunkéw. uznawanych za doskonale. Uf-
no$é¢ iz dobro zwycigzy, mimo wszystkich zwigzanych z nig manka-
mentéw daje*dawke optymizmu, powoduje tez brak akceptacji spo-
lecznej zjawisk uznawanych za zle, a dotyczacych wielu dziedzin
zycia zbiorowego.

Te skrotowe uwagi musze uzupelnié konstatacja, ze dotycza one
czasu ograniczonego historycznie. Nie moga bowiem charakteryzo-
waé polskosei jako zjawiska niezmienmego. Inny zakres pojeciowy
mialo to okre§lenie w S$redniowieczu, inny w czasach §wietnosci,
inny w czasach upadku. Nie jestem tez pewien, czy istotna réz-
nica w pogladach nie wystapi miedzy przedstawicielami réznych
generacji, w tym mojej i nastepnych.

Henryk Samsonowicz
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JULIAN STRYJKOWSKI

AZYL

' Kiedy ustyszalem polskie stowo jako dziecko moéwiace tylko po
zydowsltu, bylem ol$niony.

Dobry Bog chcial, ze pierwsze polskie slowa to byly nazwy
kwiatow, ktorych nauczyla mnie siostra; wpadlem w dzieciecy za-
chwyt. (Nazwy tych kwiatow pamietam po dzi§ dzien). Odstonil
mi si¢ rabek nieznanego §wiata, Edenu. Opisuje ten raj tajemni-
czy, obey i wzywajacy w Glosach w ciemnoéci. Maly zydowski
chlopezyk zaglada przez dziure w czarnym plocie do ksiezego sadu.

Wizja jasnej zieleni i tryskajacej w goére, jakim$§ cudownym
sposobem, wody (chlopiec pierwszy raz w zyciu zobaczyl fontanne),
rozpryskujacej sie w slonieu i roz§wietlonej teczg rodzi wizje raj-
skiego ,srebmmego miasta”, gdzie sie jada ,stodki &nieg, rodzynki
i migdatly... gdzie jest wieczna sobota”. Swieta sobota zmienia
smutna dla dziecka powszednio$¢ zydowska. Sa to chwile szczescia
i uniesienia, z ktorego chlopiec zostaje brutalnie wyrwany przez
starszego towarzysza zabaw. Do niego przemawia nie piekno innego
$§wiata ale mienawi$é uosobniona w czarnym psie, strézu ksiezego
sadu, rzucajacego sie na zydowskie dzieci. Urzeczone dziecko wy-
bucha placzem i z krzykiem: ,klamiesz! klamiesz!” oklada pigscia-
mi oszczerce.

Pozwolilem sobie przywolaé wspomnienie z wiasnego utworn,
gdyz przystaje ono do zadanego tematu.

Wroémy do oléniewajacego stowa. Bylo ono kluczem do niezna-
nego polskiego domu. Wejs¢ do niego mozna przez polska szkole
a nie obskurny cheder. Chlopiec byt zdolny wyrzec si¢ mie tylko
chederu ale tez boznicy, domu rodzinnego, aby méc sie dostaé do
Edenu. Juz w pierwszych klasach doznawal przykrosci od pol-
skich kolegéw. Targali go za pejsy. Chlopiec sam je sobie obcial,
narazajac sie na odpowiedZ rodzicow, znacznie przykrzejszg od
psot kolegbw. Na nich wzigl sobie odwet piekng polszezyzna. Jego
odpowiedzi nauczycielka przyjmowala z u$miechem. I tak wsréd
niecheci jednych, obojetnosci drugich prowadzila droga od klasy
do klasy. Niecheé i obojetnosé w tym obcym $Swiecie wydawaé sie
moze rzeczg prosta choé dotkliwg. Byly préby pewnych przelot-
nych przyjazni. Raz nawet zostal wprowadzony do polskiego do-
mu. Jakze byl inny i piegkny! Ten dywan na $cianie z tarezg i dwie-
ma szablami! Krzyz z Jezusem i piekny obraz Matki Boskiej!
W klasie czesto patrzal na cierpigeg twarz Jezusa na krzyzu.
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Koledzy szli na religie. Mozna by usia$é w ostatniej lawce, nie
zauwazony, i shuchaé tego, co opowiada ksigdz katecheta. Ale wie-
dzial, ze to niemozliwe. I jak na rzecz niemozliwa patrzal z re-
zygnacja. .

Potem zdal do gimnazjum w sobote. Byl to ciezki grzech, gdyz
pisa¢ w sobote nie wolno. Ale okupiona grzechem rado$¢ bytla
wielka. Zblizy! si¢ do ,srebrnego domu”. Lecz zamiast rodzynkow
i migdalow byly ksiazki. Gimnazjalista czytal je z zapalem i za-
chlannie, Snit mu sie w mocy Kmicic i Skrzetuski. W zyciu szukatl
dziewczyny podobnej do Heleny i Olenki. To mozna bylo nazwaé
szezesciem. O tym oczywiscie dowiedzial sie poézniej.

Szczescie zostalo przerwane nie sama wojng polsko-ukrainska
na ziemiach Wschodniej Galicji, ale tym, co stalo sie po6zniej.

Hallerczycy zdobyli miasto. Na ulicach mozna bylo ich widzie¢,
jak $cinaja starym Zydom brody. Wzbieral pogromowy wrzéd. Na
szezeScie nie pekl. Dla dwunastoletniego chlopca jednak nastapita
katastrofa.

W pierwszym dniu zajeé szkolnych, przerwanych przez rok rza-
déw ukrainskich, dyrektor gimnazjum wpadt do drugiej klasy
i przeprowadzil weryfikacje uczniéw-Zydéw. Mieli oni odpowie-
dzie¢, jakiej sa marodowosci, polskiej czy zydowskiej. Odpowiedz
przerazeni chlopcy odezytali ma twarzy dyrektora. I jedna po dru-
giej biedne ofiary przyznawaly sie do polsko$ci. Tylko jeden, on
jeden, cheial krzykngé ,klamiesz”. Powiedzial tylko: ,jestem na-
rodowosci zydowskiej”.

Chlopiec zostal usuniety z gimmnazjum. Zostal wygnany z Edenu.
Ale dyrektorowi nie wszystko sie udalo. Chlopiec znalazt azyl.
Przyjelo go slowo.

Slowo 1 chlopiec pozostali sobie wierni po dzi§ dzien.

Julian Stryjkowski

WLADYSLAW TERLECKI

DWIE RZECZYWISTOSCI

Pytanie zawarte w liScie nalezy do rodzaju pytan zwalajacych
z nog. Zwlaszcza, jesli usilowalo sie w swoich ksigzkach odpowie-
dzie¢ na miektére kwestie, jakie wiaza sie z pojeciem polsko$ei.
Ale odpowiem krotko. Polsko$é jest dla mnie fenomenem umozli-
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wiajgeym zycie na dwoch jakby poziomach. Poziom pierwszy to
rzeczywistos¢ historyczna, na ktéra — bywalo — narod nasz po-
siadal wplyw ograniczony. Drugi to ogromna, trudna do precyzyj-
nego okreflenia, sfera marzenia, w ktérej to, czego nie dalo sie
osiagna¢ w realnej rzeczywistoéci, dorastalo do speinienia. Chcial-
bym w tej chwili unikngé préby wartoSciowania. Ale jednak tak
zupelnie od niej odejéé trudno. Na granicy bowiem tych dwoch
rzeczywistosSci spotyka sie niekiedy reakcja schizofreniczna z trzez-
woscia, fantasmagoria z apatia, bunt z kapitulacja. I tak dalej,
i tak dalej. A co z tego wynika dla pisarza? Ograniczony wyhor.
Nie da sie w literaturze definiowaé polskoSei przy pomocy malego
realizmu, choé narody posiadajgce mmniej dramatyczne losy moga
w nim odnajdywaé swoje odbicie. Pisarz polski skazany jest nie-
jako na dwa rejestry. Moze wybra¢ wariant tragiczny lub ko-
miczny. To nie jest latwy dylemat. Zycie sprowadzone do takich
wymiaréw moze bowiem okazaé sie w praktyce literackiej kary-
katura. To, co w rozumieniu autora nabiera wymiaru tragizmu,
czytelnik czasem odbiera jako swoisty komizm. A bywa i tak, ze
to, co ma Smieszy¢, budzi w gruncie rzeczy rozpacz.

Wiadystaw Terlecki

DONALD TUSK

POLAK ROZLAMANY

Polsko$¢ jako zadany temat... Wydawaloby sie: tylko usigs¢ i pi-
saé. A tu pustka, tylko gdzie§ w oddali przetaczaja si¢ husarie
i ulani, powstancy i marszalkowie, majacza Dzikie Pola i Jasna
Gora, dziejowe misje, polskie miesigce, zwyciestwa i kleski. Zwy-
ciestwa?

Jak wyzwolié sie z tych stereotypow, ktére towarzyszg nam
niemal od urodzenia, wzmacniane literaturs, historig, powszechny-
mi resentymentami? Co pozostanie z polskosSci, gdy odejmiemy od
niej caly ten wzniosto-ponuro-§mieszny teatr niespelnionych ma-
rzen i nieuzasadnionych rejen?
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Polsko$é to nienormalnosé — takie skojarzenie narzuca mi sig
z bolesna uporczywoscig, kiedy tylko dotykam tego niechcianego
tematu. Polsko§é wywoluje u mnie niezmiennie odruch buntu:
historia, geografia, pech dziejowy i Bbég wie co jeszcze wrzucily
na moje barki brzemig, ktérego nie mam specjalnej ochoty dzZwi-
gaé, a zrzuci¢ nie potrafie (nie chce mimo wszystko?), wypalily
znamie i kaza je z dumg obnosi¢. Wigc staje sie mienormalny, wy-
peiniony do gramic polskoscia, i tam, gdzie inni moéwig czlowiek,
ja mowie Polak; gdzie inni moéwig kultura, cywilizacja i pieniadz,
ja krzycze Bobg, Honor i Ojeczyzna (wszystko koniecznie duza lite-
ra); kiedy inni budujg, kochajg sie i umieraja, my walczymy,
powstajemy i giniemy. I tylko w krétkich chwilach przerwy roz-
wazamy nasz marodowy etos odrobine krytyczniej, czytamy Brzo-
zowskiego i Gombrowicza, stajemy sie normalniejsi.

Jest jaki$§ tragiczny rozziew w polsko$ci — miedzy wyohraze-
niem a spelnieniem, planem a realizacjg. Jest ona etosem pechow-
cow, etosem przegranych i zarazem niepogodzonych ze swg prze-
grana. Wolnoéé¢ jest w nim warto$cia najwyisza — [----] [Ustawa
z dnia 31 VII 1981 r. O kontroli publikacji i widowisk, art. 2
pkt 6 (Dz. U. nr 20 poz. 99, zm.: 1983 Dz, U. nr 44 poz. 204)] porywa
sie na czyny wielkie z mizernym zwykle skutkiem. Polsko§¢ w rze-
czy samej jest nieadekwatna do ponurej rzeczywistoSci projekeja
naszych zbicrowych komplekséw. Piekniejsza od Polski, jest uciecz-
kg od Polski tej na ziemi, konkretnej, przegranej, brudnej i bied-
nej. I dlatego tak czesto nas oglupia, zaSlepia prowadzi w kraine
mitu. Sama jest mitem.

Tak, polskosé kojarzy sie z przegrang, z pechem, z nawahica-
mi. I trudno, by bylo inaczej. ,,Czym jest nasze Zzycie? — pisal
Andrzej Bobkowski w Szkicach piérkiem (ile w nich trafnych uwag
o polskosei!). — Nawijaniem na kawalek tekturki kroétkich ka-
waltkéw nitki bez mozno$ei powigzania ich ze soba. Gdzie mam
szukaé metryki urodzenia mojego dziadka? Gdzie odnalezé §lad
prababki? Do czego przyczepié cofajaca sie wstecz my$§l? Do ni-
czego — do opowiadan, prawie do legend tego kraju, ktéory wy-
najal sobie w Europie poké6j przechodni i przez dziesieé wiekow
usituje urzadzié sie w nim z wszelkimi wygodami i ze zludzeniem
pokoju z osobnym wejSciem, wyczerpujac cala swa energie w klot-
niach i walkach z przechodzacymi. Jak myS$leé o urzadzeniu tego
pokoju ladnymi meblami, bibelotami, serwantkami, gdy bloca ciagle
podloge, rozbijaja i obtlukuja przedmioty? To nie jest zycie —
to ciagla tymczasowo$§é zycia motyla i dlatego w charakterze na-
szym jest moze tyle cech przypominajgcych tego owada. Jakim
cudem mamy byé mréwkami?...”

Gdy spisuje te luZne uwagi, czuje w kazdym momencie, ze co$
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umyka, ze z wielkim trudem formuluje nawet banalne mysli. Re-
fleksja zmieksztalcona jest nastrojem, emocja, a i te sa zmienne.
Bo choé polskosé wywoluje skojarzenia kreSlone przez historie,
jest ona takze przeciez dzianiem sig, jest niepewnym spojrzeniem
w przyszlo§é. 1 szarpie sie miedzy gorycza i wzruszeniem, duma
i zazenowaniem, Witedy sadze — tak po polsku, patetycznie —
ze polsko$¢, niezaleznie od ucigzliwego dziedzictwa i tragicaznych
skojarzen, pozostaje naszym wspblnym §wiadomym wyborem.

Donald Tusk

JACEK WOZNIAKOWSKI

TOZSAMOSC PRAWDZIWA | FIKCYJNA

Samo to pytanie o polskos¢ wydaje sie niezmiernie polskie. Chy-
ba nikt tak jak my nie sprawdza nieustannie, kim wiasciwie jest:
niczym kto§, wydarty raptem z glebokiego snu, kto szczypie sie
bolesnie — on to, czy nie on?

Ta potrzeba kontrolnego szczypania sie wynika nie tylko z roz-
biorow, czyli z dlugotrwalego braku tozsamoS$ci panstwowej. Wy-
nika takze z opalizujacej tozsamosci kulturowej. Za czas6w Rze-
czypospolitej najwieksi nasi architekei i rzeZbiarze byli Wlochami,
Holendrami, Niemcami, po wiekach przestoju i lubego sarmatyzmu
nasze malarstwo znow sie ozywilo dzieki Wiochom i Francuzom,
najwiekszy nasz muzyk byl etnicznie poét-Francuzem, najstawniej-
szy malarz p6l-Czechem, najwybitniejszy w XIX wieku polski hi-
storyk i czolowy leksykograf pochodzili z rodzin niemieckich. Mic-
kiewicz nigdy nie ogladal Warszawy i Krakowa a najwazniejsze
jego dzielta — i w ogble najwazniejsze dziela romantyzmu — po-
wstaly z dala od kraju, miedzy innymi nasz hymn narodowy, ma-
zurek noszacy wszak imie wodza Legionéw, ktéry po ich upadku
spisywal wspomnienia w jezyku francuskim i niemieckim, ponie-
waz — jak powiada Skalkowski — ,,zapominal coraz wiecej polskie]j
mowy”.
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Nazwiska Lelewela, Lindego, Kolberga czy Pola podaje sig¢ zwyk-
le jako przyklad niezwyklych zdolnoSci asymilacyjnych kultury
polskiej. Ale widziane od tamtej strony owe nazwiska mogg row-
nie dobrze sluzy¢ jako przyklad zdolnosci cywilizacyjnych Zacho-
du, ktérego przedstawiciele — niczym ongi$§ jezuici w Azji — przy-
jeli nawet jezyk, szaty i obyczaj tubylcow, zeby im §wiatlo niesé.

Nie draznijmy sie jednak z czytelnikiem. I bez watpliwych ana-
logii, zagrozenia naszej tozsamos$ci w ciggu dziejoéw wydajg sie az
nadto oczywiste, by zrozumie¢ potrzebe nieustannego jej spraw-
dzania i kreowania wcigz od nowa. Jednakze wyglada to chwila-
mi na manie¢ narodowa, a bywa niebezpieczne, kiedy wyniki owych
sprawdzan zbiegaja sie z przekonaniem, ze alboSmy to jacy tacy.
Opuszezamy wowezas teren refleksji i wkraczamy na teren od-
ruchow warunkowych, zalosnie krzepigecych pohukiwan i blednych
pewnikoéw, np. takiego, ZzeSmy zawsze strasznie sa odwazni. Spo-
sréd setki grubych i drobnych przykiladow zacytujmy fragment
wywiadu z ratownikiem GOPR-u na temat tragedii w jaskini
Bystrej (,,Dziennik Polski” z 20 marca 1987):

— Dlaczego Francuzom udalo sie od pierwszego podejScia,
a wyécie byli bezradni?

— (...) Niektérzy sadza, ze Francuzi mieli lepszy sprzet. Nie-
prawda, mieli bardzo podobny do naszego. Na pewno tez nie byli
odwazniejsi. Inna sprawa, Ze nie mieli Zadnych uprzedzen psy-
chicznych. Wlezé w waska szczeling, grozacg w kazdej chwili za-
waleniem sie, owszem, mozna, gdy ma sie §wiadomo$é ze na goérze
czeka 10 facetow z tong sprzetu (..). Ale tak naprawde, to Fran-
cuzi byli po prostu lepsi...

To ostatnie zdanie dowodzi trzezwosci ratownika i rehabilituje
go, bo przeciez wszystko, co moéwi on przedtem, to beltkot. Fran-
cuzi nie mieli lepszego sprzetu, ale potrafili wlezé w waska szcze-
line, bo czekala toma sprzetu; nie byli odwazniejsi, ale nie mieli
nuprzedzen psychicznych”: innymi slowy nie bali sie. Nikomu nie
robie zarzutu z tego, ze sie bal, ale zdawaé by sie moglo, ze jeSli
kto§ boi sie mniej i w dodatku dziala skutecznie, to znaczy, ze
w danym przypadku postepuje odwazniej. ,Na pewno nie byli
odwazniejsi”... Aksjomat! Bo przeciez na pewno ZeSmy nie
sg jacy tacy!

Niebezpieczenstwa tozsamo$ci fikeyjnej wydaja sie zbyt oczy-
wiste, zeby sie nad nimi rozwodzié. Ale nad tozsamoS$cig prawdzi-
wa warto sie mimo wszystko zastanawiaé, choé¢by dlatego, ze trze-
ba ja chronié i rozwijaé, jeSli w ogodle nasz glos ma byé styszalny
w chérze rodziny czlowieczej. Byé moze polsko§é mozna by w cig-
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gu takiej refleksji okre$li¢ catkiem banalnie. , Twierdza mam bg-
dzie kazdy prog”, prog domu rodzinnego: to skrét naszej sytuacji.
Stad m.in. kult Maryi, jako symbolu rodziny: nie tyle la wvierge
noire, ile Matka Boska Czestochowska. Nie struktury admini-
stracyjne i spoleczne — nie kluby, puby i school ties (jak w Anglii),
nie tradycje puilkowe (jak w Prusach), nie wspaniala przeszlost
miast-panstewek (jak we Wloszech), nie rézne zgromadzenia (jak
we Francji), ale rodzinny dom (,z drzewa, lecz podmurowany”),
sgsiedztwo (mutatis mutandis — grupa przyjaciol), okolica wresz-
cie — to w historycznej perspektywie twierdze polskiej tozsa-
moéci. Stad rozne, dobre i zle skutki. ,,Zascianek” moze byé row-
nie czarujacy, jak VI ksiega Pana Tadeusza, ,parafia” to skromna
i pelna godnoSci czgstka KoSciola Powszechnego. Ale ,zasScianko-
wos¢” i ,parafianszczyzna” to zjawiska do$§¢ okropne, a jak twier-
dzil Florian Szary, nawet wyprute jelita mmiej bolg niz zty sasiad.
Moze przed niszczgcymi wplywami zaSciankowo$ei bronig czlonkow
innych spoleczenstw wspommiane przed chwilg stopnie posrednie:
szkoly z wlasnymi tradycjami i ambicjami, ogblnoludzka wartosé
artystyczna jakiej§ malenkiej Pienzy czy Faenzy, spory i oceny
w obrebie roznych académies czy instituts.. Tam, gdzie podstawa
tozsamosci jest ,kazdy prog”, a potem od razu maréd, gdzie procz
parafii miemal zupelnie brakuje owych stopni poérednich, trzeba
duzo powazniejszego, duzo bardziej osobistego wysitku, zeby toz-
samo$¢é marodowsg rozwazyé, ocalié i odnalezé jej role w kregu
wartosci uniwersalnych.

Totez brak takiego wysilku, bezmyslne lub zlo$liwe lekcewaze-
nie ,kazdego progu”, bywa u nas jakby glupsze, bo grozniejsze
w skutkach niz gdzie indziej, choé te progi moga nieraz okazaé
sie zmurszalym szancem za$ciankowoSci jedynie albo parafianszezy-
zny. A na przeciwnym biegunie — jakby glebsza i zywsza u nas
niz gdzie indziej bywa odpowiedzialno§¢é za zdawanie sobie spra-
wy z tego, kim jesteSmy i byé chcemy w szerokim $wiecie, chot
moze sie ono latwo wyrodzié w obsesyjng pogon za wilasng zbio-
rowa tozsamo$cig. Czy oscylacja miedzy owymi biegunami nie jest
aby jedna z cech polsko$ei?

Jacek Wozniakowski
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ZBIGNIEW WOICIK

POLSKOSC WALCZACA

Pytanie bardziej trudne niz banalne, na ktére cisng sie¢ pod
pioro dziesigtki odpowiedzi, jakze czesto sprzecznych ze soba. Mia-
tem kiedy$ moznos¢ spyta¢ miodego Ukrainca urodzonego i miesz-
kajgcego na Zachodzie, kidrego rodzice pochodzili z Polski, co jego
rodzice i ich pokolenie, wychowane w Polsce, my$la o moim na-
rodzie? Poproszony o odpowiedZz wylacznie szczerg, 6w mlody czlo-
wiek powiedzial, ze w domu rodzicow i od starszych Ukraincow
stale sltyszy, ze Polacy to nardéd o bardzo wysokiej, starej kulturze
a jednocze$nie bardzo miemadry politycznie. A wiec w tym przy-
padku polsko$¢ to wprawdzie wysoka kultura, jednocze$nie jednak
naiwnosé¢, by nie rzec wregez, glupota polityczna. Na pewno jest
w tym co$§ z prawdy, ale nie cala prawda, nie mogibym wiec tak
pojetego kryterium polsko$ci przyjaé za shuszne. Odnotowaé je jed-
nak warto.

Nie mozna przej$¢ do porzgdku dziennego nad popularnym daw-
niej i dzi§ jeszcze stawianiem znaku rowmnosci migdzy polskoscig
i katolicyzmem. I tu trudno zaprzeczy¢, ze duzo w tym prawdy,
ale w moim odczuciu nie to glownie wigze sie z pojeciem, ktore
jest przedmiotem naszego zainteresowania w tej ankiecie, Wszak
Mikolaj Rey i Jan Henryk Dabrowski nie byli katolikami. Ko-
mentarze chyba zbyteczne.

Dla wielu polskoé§¢ w jej historycznym aspekcie to przede wszyst-
kim anarchia. Anarchiczne sklonno$ci zarzuca sie Polakom i po
dzien dzisiejszy. Jako historyk czaséw nowozytnych z trudem mu-
sze sie oprze¢ pokusie, by tego kryterium mpolskosci nie uznaé za
najwazniejsze. Lektura diariuszy sejméw staropolskich poczgwszy
od polowy XVII wieku az po Sejm Wielki (ale oczywiScie bez nie-
gol) daje tak ponury obraz naszego zycia politycznego i w ogéle
publicznego w tamtych czasach, ze mie spos6b znalezé jakiegokol-
wiek usprawiedliwienia tego zjawiska. Sobieski nie wahal sie po-
wiedzie¢ o naszych sejmach, ze ,ledwo nie réwno z nieprzyjacie-
lem niszczg Rzeczpospolity”.

Nic lepiej nie moze chyba scharakteryzowaé mentalnoSci przy-
tlaczajgcej wiekszoSci naszych przodkoéw niz powiedzenie jednego
z poslow ma sejmie 1670 roku. ,,Chociazby posel wychodzac z pro-
testacyjas — mowil on o liberum wveto — wirgcal Rzeczpospolita
szalonym zuchwalstwem swoim w wielkie przygody i ogromne nie-
bezpieczenstwo, chociazby gingé wypadalo, nalezy przeciez zlozyé
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w ofierze raczej zycie i ocalenie, anizeli wolno$é nabyta przez
przodkow tak wielkim szafunkiem krwi”. W wiek niemal pdZniej
witoéruje mu Szezepan Sienicki, autor traktatu p.t. Sposéb nowo-
obmyslony konkludowania obrad publicznych (1764) piszac: ,Poty
trwaé bedzie w Polszcze wolno$é, poki nieporzadek”.

Nie negujac w tym stereotypie jakze wielu istotnych elemen-
tow prawdy, nie moge réwniez i w nim dopatrze¢ sie najistot-
niejszych cech polskoéci.

Inny jeszcze stereotyp zwigzany z pojeciem polskosci, kibrego
nie moge pomingé w mej krotkiej wypowiedzi, to obraz Polaka
niegospodarnego, Polaka bedacego zaprzeczeniem homo oeconomi-
cus. Polsko$¢ w tym ujeciu byla roéwnoznaczna z nieudolnoscig
ekonomiczng, przy czym $wiatowa kariere — tak to nalezy okre-
§li¢ — zrobilo niemieckie okreslenie zlej gospodarnosci w ogole:
Polnische Wirtschaft. Wprawdzie i tu mozna powiedzieé, ze nie ma
dymu bez ognia, ale w tym stereotypie polskosci, w poroéwnaniu
z innymi tu zaprezentowanymi, widze mnajmniej realnych prze-
stanek. Upraszczajac zagadnienie mozna by powiedzie¢, ze Po-
lacy, gdy tylko zalezalo to od mich lub, gdy im nie przeszkadzano,
potrafili gospodarowacé.

Dla wielu ludzi w S$wiecie polsko$¢ kojarzy sie z pojeciami
nacjonalizmu i antysemityzmu. I w pierwszym i przede wszyst-
kim w drugim przypadku, te stereotypy czy raczej juz oskarzenia,
nie s3 pozbawione podstaw. Antysemityzm, inspirowany od schylku
XIX wieku przez potezne ugrupowania polityczne w Polsce, istnial
i istnieje u nas niestety madal, i to w absurdalnej fonmie, gdyz
jest to antysemityzm bez Zydéw. Nacjonalizm, Scisle zreszta po-
wigzany z antysemityzmem, nalezy rowniez do listy maszych grze-
chéw marodowych, ale nie figuruje bynajmniej na jej czolowych
pozycjach. Nalezy zreszta dodaé, ze czestokroé¢ nacjonalizm my-
lony jest z patriotyzmem, zwlaszcza w odniesieniu do narodéw
malych i stabych. A nacjonalizm i patriotyzm to dwa caltkowicie
rozne zjawiska. Tematu tego mie moge tu oczywiscie szerzej roz-
wingé. Gdyby jednak kto§ powiedzial mi, ze polskos¢ jest toz-
sama z nacjonalizmem i antysemityzmem, uznalbym to za obelge.

Niemal wszystkie przytoczone przeze mmie wyzej stereotypy,
skojarzenia czy wyobrazenia wiazace mi sie z polskoScia, maja
niewatpliwie charakter pejoratywny. Z wyjatkiem oczywiscie toz-
samoSci Polak-katolik. W czym widze jednak najistotniejsza ceche
polskoéci?

Trudno mi znalezé odpowiednie stowa, by odpowiedzieé na to
pytanie, a mie wpas¢ w deklaratywny, tani patriotyzm czy po
prostu w jezyk tandetnych slogandéw. Dla mnie polskos¢ od schyl-
ku, a raczej juz od drugiej polowy XVIII wieku, wiaze sie przede
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wszystkim z walka o niezalezno$¢, o tozsamo$é narodows, o nalezne
Polsce miejsce w Europie. Nie bylo i nie ma dla Polakéw waz-
niejszej sprawy od przeszto dwéch wiekow. Kio§ powie, Ze sg inne
narody w Europie i w $§wiecie, o ktérych mozna powiedzieé¢ to
samo. Zapewne, ale w moim przekonaniu zagadnienie to nie ode-
gralo w niczyjej historii tak absolutnie pierwszoplanowej roli, jak
w naszej.

Ci, ktorzy krytykowali a nawet potepiali i nadal krytykuja i po-
tepiaja polska walke o miepodleglo$é, nie moga czy nie cheg zro-
zumieé, Zze tylko dzieki niej przetrwaliSmy, ze tylko dzieki miej
jestesSmy dzi§ tym, czym jesteSmy, posiadamy panstwo takie, jakie
w tym miejscu Europy moze dzi§ byé¢, nie jesteSmy za$§ prowincja
innmego panstwa. Tragedig jest, ze ta majistotniejsza tresé polskosei
nie jest elementem stabilizacji europejskiej, gdyz stusznie powie-
dziano, ze wiele panstw europejskich nie uwaza, iz kazda Polske
nalezy kochaé, pomagaé jej i gwarantowaé jej byt. Stoi wiec przed
Polska dylemat — czy ma byé kochang czy ma byé soba, tozsama,
niezalezng? Przeciez i w tym drugim przypadku nie bedzie niko-
mu i w niczym zagrazaé.

Uznanie powyzszych wartofci za najistotniejsze kryterium pol-
skoSei ostatnich dwoéch wiekéw, implikuje przyjecie przeze mnie
jeszeze inmej hierarchii wartoSei w naszej historii. Najblizsi sa
dla mnie Zolnierze KoSciuszki, legionisci Dabrowskiego, podchora-
zowie 1830 roku, powstaney styczniowi, bojowcy PPS z 1905 roku,
legioni§ci Pilsudskiego, powstancy wielkopolscy i Slgscy, Zolnierze
wrze§nia, Monte Cassino, AK. To dzieki nim istniejemy. Risum
teneatis, amici?

Zblgniew Wajcik

ANDRZEJ ZAKRZEWSKI

TESTAMENT PADEREWSKIEGO

Gdy w 1910 roku Ignacy Paderewski zjechal do Krakowa nha
uroczysto$ei grunwaldzkie, odwiedzil tez i Lwow, stolice Galicji,
ktéra bardzo uroczyscie — z kolei — obchodzila stulecie urodzin
Fryderyka Chopina. Zagrano tam wéwezas po raz pierwszy jego
Sonate h-moll, a po koncercie jej autor powiedzial: ,W Chopi-
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nie tkwi wszystko, czego nam wzbraniano: barwne kontusze, pasy
zlotem lite, posepne czamarki, krakowskie rogatywki i szlachecki
brzek szabel maszych, kos chiopskich polyski, jek piersi zranionej,
bunt spetanego ducha, krzyze cmentarne, przydrozne wiejskie ko-
§ciolki, modlitwy serc stroskanych, niewoli boél, wolnosci zal, ty-
ranow przeklenistwo i zwyciestwa radosna piedn”. Te piekna wy-
powiedz autora Manru o Chopinie — ale tez, czy moze nawet
przede wszystkim o polsko$ci wiasnie — przywoluje, bowiem w jak-
ze lapidarnym skréecie ujmuje ona owe , wyobrazenia i skojarze-
nia”, ktore zawarte zostaly w redakeyjnym pytaniu.

*

Polsko$é to swego rodzaju reakcja chemiczna — mieraz bywala
i bywa wybuchowa — odbywajaca sie od zawsze po nieskoneczo-
no&¢, o jakze wielu réznych, w réznych okresach, w réznych tez
regionach kraju, dominujgcych pierwiastkach. Ich lista wypeknila-
by niechybnie podwéjny mumer ,Znaku”. Nie bede wiee pisal
o tych najbardziej znanych — i znaczacych, choé¢ dla porzadku
o kilku z mich wspomnie¢ musze. Polsko§é to ,rowni wojewodzie”
sarmaci, romantycy ,,szabli i piéra” i ,trzezwi entuzjaei” — wszys-
cy oni obecni zreszta w kazdej epoce, w tym réwniez — w roz-
nych proporcjach i w naszej wspolezesnosci. Polskosé to ,,Polak-ka-

tolik", ale i przenikanie — wzajemne — kultur réznych narodo-
wodci, Polakéw, Zydéw, Litwinéw, takze Ukraificéw, Rusinéw
i Niemecéw — zamieszkujacych dawna Rzeczpospolita i Polske

Niepodlegls, 6w kresowy wyznaniowo-narodowosciowy tygiel, z kto-
rego wyszlo w §wiat tak wielu wybitnych Polakéw. To duch to-
lerancji, ktérym sie tak chlubimy, ale i ,getta lawkowego”, o kto-
rym chcielibyémy zapomnieé. To Polak-patriota — ,,0lbrzym” i Po-
lak-czlowiek — ,karzel” — tak dobitnie przez Norwida ekspono-
wany. Ale tez — obywatel, ktory czeSciej bardziej cheial i chee,
niz mégt i moze, byé w calej pelni swego panstwa obywatelem.
To indywidualizm Polakéw i ich — zdamiem wielu — sklonnosé
do anarchii, ale tez i obecna w polskim stereotypie ich madrosé
zbiorowa, samoograniczenie, a nawet — bywa — dyscyplina spo-
leczna, dajace o sobie znaé zwlaszcza w okresie przeloméw, prze-
warto$ciowan i zagrozen. To ,,polonocentryzm”, a nawet jaki$§ pro-
wincjonalizm nieobcy zreszta i innym marodom tej czeSci — , kon-
skiej” — Europy, ale mie wolny od starain — i osiagnie¢ w tej
mierze znaczacych — dotarcia do ,mitu &rédziemnomorskiego”,
owych wspblnych dla calej — rowniez i naszej — Europy korzeni.
To chlop polski — ,twérea chleba”, marzacy od stuleci o ziemi,
majgey do niej stosunek wreez transcendentalny ,ponad ziemig
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tkwiacy”, ,tkwiaey w jakiej§ wielkiej potrzebie ducha”, a niestety
dzi§ — w swej masie — coraz czeSciej, coraz mniejszy szacunek
do niej zywigey, co grozi zestepowieniem nie tylko zreszts wsi,
ale i polskoSei...

Ale jest pierwiastek, na ktéry chcialbym zwrbécié uwage szcze-
g6lng — to wrazliwoéé historyezna Polakéw. Chyba wlasnie szeze-
gélna. Nie chodzi tu o wiedze o przeszloéei, bo z nig réznie bywa,
ale o stala wsréd Polakéw obecnoéé ich historii. Chyba wyjatko-
wa. Historii czefciej dramatycznej niz ,,normalnej”’, bo takie byly
s»polskie drogi”. Rézne sy tej wrazliwosei Zrédla i motywacje. Od-
woluja sie do historii ci, ktérzy, bywalo, pakowaé musieli wa-
lizki, choé bywalo tez, ze i tego czynié nie mogli. Odwolujg sie
do niej ci, ktérzy ,przeszlo$é pamietang” wynie§li z domu i tra-
dyeji rodzinnej i prézno szukali wiedzy o niej w szkolnych pod-
recznikach. A takze i ci, ktérzy uznajg, ze historia narodowa, owa
zbiorowa biografia Polakéw madaje im tozsamo$é, odréznia od
innych — co wobec skali idaeych z réznych stron zagrozen mie
jest sprawa blaha. Ale czynia to réwniez i ci strapieni niedostat-
kiem, zagonieni troska o byt codzienny, zmeczeni kolejkami Ilu-
dzie, dla ki6rych owa przeszlo§é — cheg, by byla ona piekna,
szeze§liwa i wspaniala, bo jest juz daleka, ostygla i spokojna —
bywa ucieczka od tej szarej i trudnej codzienno$ei. Traktuja wige °
historie, nie wolng od mitéw, legend i stereotypdéw, jako swego
rodzaju elenium na nerwowo$é wspolczesnego Swiata. I nie zauwa-
zaja, badz nie chea tego zauwazyé, ze prowadzié to moze prostg
droga bad? do megalomanii, badZ do nihilizmu narodowego —
stany frustracji poglebiajacych.

*

Zaczaltem swa krotka, hastows wypowiedZ od sltéw Paderewskie-
go. I chcialbym ja jego slowami zakoniczyé. Oto w 1949 r, od-
naleziony zostal jego testament, a w nim zawarty zapis na rzecz
Wszechnicy Jagiellonskiej, ktérej trzydzie§ci lat weze§niej zostal
doktorem honoris causa. Autor Tancéw polskich stwierdzil, ze
.pienigdze te uwazam za wlasno§¢é narodu i dlatego prosze, by je
przekazano Uniwersytetowi Jagiellofiskiemu”. Postanowit tez wéw-
czas ufundowaé nagrode ,dla mlodzienic6w, Polakéw-chrzeScijan,
w wieku od 18 do 22 lat za wykazanie w drodze konkursu naj-
lepszej znajomo&ei polskiego jezyka [..] Mlodzieficy powinni po-
chodzi¢ dwu z Bialej Rusi (z zaboru rosyjskiego), dwu z Litwy,
trzech z Rusi tj. z Wolynia, Podola, Ukrainy, trzech z Malopolski
Wschodniej, trzech z Mazowsza i Pomorza Pruskiego, trzech ze
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Slaska i innych czeSci Zaboru pruskiego, (...) trzech z Orawy i Spi-
sza”.

Testament nie zostal chyba wykonany. Zmienilty sie tez i granice
Rzeczypospolitej. Ale 6w geograficzny zarys polsko$ci skrelony
rekg Ignacego Paderewskiego przywoluje tu [- - - -] [Ustawa z dnia
31 VII 1981 r. O kontroli publikacji i widowisk, art. 2 pkt 3 (Dz. U.
nr 20 poz. 99, zm.: 1983 Dz. U. nr 44 poz. 204)] z kronikarskiego
obowigzku.

Andrzej Zakrzewskl

TADEUSZ ZYCHIEWICZ

CZARNO-BIALY ZYCIORYS POLSKOSCI

O istnieniu wspélnoty marodowej decyduje terytorium, jezyk,
historia, typ kulturowy, obyczajowo§¢ oraz pewne powtarzajgce
sie cechy usposobienia i sposobu reagowania, ktére od biedy moz-
na nazwaé ,cechami narodowymi”. Wszystkie te elementy (nie-
watpliwie wspolzalezne) mie dysponuja jednak ami tym samym
stopniem stalosci, ani ustalonym mechanizmem wspoétzaleznosci,
ani nawet jednoznacznoScia. Terytorium zasiedlenn etnicznych
i przymaleznosci terytorialnych moze sie zmieniaé (niefwiadomym
miodym ludziom oczy wylaza na szypulkach, gdy zobaczg mapeg
Polski np. z XVII w.), jednakze mimo wszystko w sposob ograni-
czony. Jezyk rowniez ulega zmianom, lecz nie nalezy zywi¢ obaw,
ze przemiany te zatopia w obcoSci slowo Reya czy Kochanow-
skiego. Wydarzenia historyczne moga by¢ roéznie interpretowane
i oceniane, lecz niezaleznie od maswieflei nie przestajg byé¢ ,ma-
sze”. Natomiast z owymi cechami narodowymi (ktére w koncu de-
cyduja o polskosci) sprawa wygladala kiepsko; wydaja sie one
o wiele bardziej zmienne, miestale i nawet niejednoznaczne, ani-
zeli np. niemiecka mieco cigzkawa solidno§é, czy francuska fine-
zyjna lekkosé. Tworza przy tym amalgamaty nader skompliko-
wane, w ktorych trudno sie rozeznaé.

W czasie wypadkow wegierskich 56 roku w Polsce staly kolejki
chetnych do oddania krwi. Coz za serdeczny, ofiarny, bezintere-
sowny, wspanialomyslny i szlachetny naréd! Wszelako nie ma
w Europie wiekszych, bardziej pazernych i sprawniej rachujacych
handeleséw, przy ktérych np. przedwojenny Zydowin wygladaltby
jak $lamazarne dziecie. Sam widywalem w aktualnym Lwowie na-
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sze panie inzynierowe i doktorowe biegajace po placu przed ,In-
turistem” z majtkami i stanikami w reku — handele, handele! —
ku podziwieniu Ukraincow, ktérzy nawykli raczej do stereotypu
,spanskiego Polaka” i ,hardej Polki”. A przeciez to dopiero przed-
szkole i prawdziwe handelki robi sie dopiero ma dhuzszych tra-
sach: rzetelny polski turysta czulby sie zhanbiony, gdyby owe
nader skomplikowane tramsakcje nie zwroéeily mu bodaj kosztow
urlopu. Co wszakze nie przeszkadza, ze w razie potrzeby tenze
sam handeles tez odda krew calkiem darmo. I nie jest to zadng
Swieza nmowo$é, bo tak juz jako§ jest, ze Polacy potrafia godzié
w sobie majrézniejsze sprzecznoS$ci; roéwnie im bylo latwo o Kir-
chholmy, jak i o Pilawce i Zélte Wody, réwnie latwo o gest Reytana
i najrozniejsze bohaterskie $mierci, jak o branie jurgieltow (sa
kompromitujgce ich wykazy w raportach ambasadoréw), za§ pani
Malewska w oparciu o dokumenty wykazala tez, ze prawy Polak
w tejze samej osobie pogodzi tez czasem najprawdziwsza milo§é
z rownie autentycznym wyrachowaniem. Albo grzeszno§¢ ozeni
z pobozno$cia — jak 6w marszalek Wolski nader czuly na wdzieki
niewiescie, ktéry w swojej galerii malarstwa zgromadzil tez nie-
zty zbiér $licznych nagusek, ale swojg droga ufundowal srogi
pustelniczy klasztor OO Kameduléw na Bielanach i kazal najpo-
korniej pochowaé sie u progu koSciola pod anonimowym kamie-
niem z napisem ,hic iacet peccator”, tu lezy grzesznik. W testa-
mencie przykazal, aby spalono owa kolekcje — a Bog jeden wie,
skad mu sie to wzielo: z poboznoSci (aby potomnym grzesznych
my$li nie podsuwaé), czy tez z zazdrofci (aby nikt juz po nim
owych §licznoéci nie ogladal).

MiewaliSmy o sobie z reguly mniemania raczej wygorowane
i jednoznaczne. ,Polacy to dziwnie sympatyczny naréd”, jak orzek!
byl pewien Polonus. Cechy zdecydowanie negatywne — takie np.
jak okrucienstwo — sklonni byli§my przypisywaé wylaeznie innym
nacjom. W Polsce istotnie nie bylo miejsca dla Iwana Groinego
i opryczniny: jedmo i drugie bylo raczej nie do pomys$lenia. Jednak-
ze bylo miejsce dla poczciwych skadinad panéw Paskéw. Jest w
pamietnikach imé Paska taki §liczny passus: wspaniatomyélnie da-
rowano zycie jencowi. Jednakze Szwed popelnil blad: w czasie
rewizji potknal dukata. A zatem zarznieto jenca i gmerano mu
w kichach, bo przeciez szkoda dukata. Lecz Pasek naprawde byl
poczeiwy. I ¢6z: rzez w Humaniu za czaséw Koliszezyzny istotnie
byla czym$ nieopisanie strasznym i trudno mysleé bez dreszczu
o studniach miejskich, wypelnionych po brzegi polskimi trupami
pomordowanych. Jednakze przyszed! potem czas pacyfikacji i kiedy
schwytano Gonte, przez dni dziesieé zdzierano zen 2zywecem po
jednym mpasie skéry, a potem (wcigz jeszcze zyw byl) poéwiarto-
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wano go. I byl to wyrok polskiego sadu, nie za§ wyczyn pijanej
czerni. I byl tez regimentarz Stepkowski, Polak, katolik i szlacheic,
przed ktérym cale wsie uciekaly jak przed upiorem, bo bez sadu
i bez postepowan wyjaSniajaeych wieszal i nawlekal na pale. W
Kodni tak tracono hajdamakéw” — notuje 6wezesny polski kroni-
karz — ,nad rowem glebokim klada klode i tna (ludzi — uwlTZ).
Po zakopaniu cial sama krew bila spod ziemi. Przekonalo to se-
dziow, ze wielu niewinnych ludzi pogineto”. Stepkowski nie byl
wyjatkiem. ,Kazdy z nich chce byé katem” — pisal hetman Bra-
nicki — ,radza mi, abym (..) wszystkich wsiami wycigé z Zonami
i dzieémi kazal”. Wszelako Polacy to nar6d rzewny i mnieobey
wzruszeniom,

MiewaliSmy najrozniejsze, takze do§é wstydliwe i malo chwa-
lebne karty w ,zyciorysie polsko$ci” i ezasem trudno pojaé, na
czym wtaSciwie polegala i skad sie brala atrakeyino&é polskosei.
Ze w $wietnych czasach Rzeczypospolitej polszezyly sie najroz-
niejsze Morstiny, Bonery i Jordany, to jeszcze da sie pojaé. Mozna
tez jeszcze zrozumieé prawoslawnego Ukraiica Jareme Wiénio-
wieckiego, ktéry — trafiwszy do szkél jezuickich — stat sie Po~
lakiem i katolikiem. Ale potem zawalila sie Polska, i nic juz nie
miata do dania. Czemu zatem polszczyly sie w zlym czasie Briickne-
ry, Kolbergi, Grottgery, Kleinery, Frycze, Weigle, Birkenmajery,
Nitsche, Gersony, Handelsmany etc?... Boze drogi, przeciez Oskar
Kolberg byl naprawde rdzennym Niemcem. Zostal wszakze Po-
lakiem i ojcem polskiej etnografii — co o tyle szcze§liwe, Ze za-
pewne mogl nim zostaé dzieki swej nie nazbyt polskiej pracowi-
todei i solidnoSci. Zostawil po sobie dwana$cie szaf wypchanych
notatami i wypisami, zreszta do dzi§ niezupelnie wykorzystanymi.
A nie byloby tez graficznej legendy 63 roku, gdyby nie Grottger,
syn austriackiego urzednika. Zupelnie nie do pojecia, co wlasciwie
wpisalo tych ludzi w polsko$é; jest to historia raczej irracjonalna.
Wnuk jednego z naczelnych grabarzy Rzeczypospolitej, ambasadora
Igelstréma z czaséw kréla Stasia — byt w latach 60-tych XIX wie-
ku wojskowym komendantem twierdzy brzeskiej. Byl juz katoli-
kiem, dziada mie cierpial, zadnych stosunkéw z rodzing nie utrzy-
mywal, wstydzit sie za Rosje i mial prawdziwy sentyment dla
wszystkich rzeczy polskich. Gdy wybuchto powstanie, zdjeto go
natychmiast 7 dow6dztwa Brzedcia: miat paskudna kartoteke w Pe-
tersburgu.

No, tak: ,Polacy to dziwnie sympatyczny naréd”.. Chlubimy
sie owymi Briicknerami, Grottgerami i Kolbergami, jednakze nie
za bardzo, gdyz w prostocie polskiego ducha uwazamy ich opcje
za zgodna z prawami natury; bo ktéz niby mnie chcialby byé Po-
lakiem? Nikomu do glowy nie wpadnie, aby oceniaé¢ ich w ka-
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tegoriach renegactwa. Je§li jednak jaka§ galaz Brochwiczéw sta-
nie sie rodzina von Brauchitsch, i je§li wylezie jaki§ von dem
Bach-Zelewski — w polskich oczach nie wybroni sie przed pogar-
da: renegaci. Innymi stowy: ,Je§li Kali ukrasé krowe, to bardzo
dobrze. Je§li Kalemu ukra$é krowe, to bardzo Zle”. To zupelnie
oczywiste, ze pierwszy prezydent odrodzonej Rzeczypospolitej, Ga-
briel Narutowicz, byl Polakiem. To zupelnie niezrozumiale i ra-
czej wredne, ze rodzony jego brat czul sie Litwinem i byl dzia-
laczem litewskim. Zdrajca. Odszezepieniee. Czyzby zatem w kwestii
polskoSei funkcjonowala jaka§ nader mglista i raczej watpliwa
,mistyka krwi”, sankcjonujaca stosowanie podwéjnych i ecatkiem
przeciwstawnych miar oceny etyczej?.. W czasach jagiellonskich
wydawalo sie, ze nie grozi nam tego rodzaju prymityw i jeszcze
za Wazéw taki np. kniaz Ostrogski mégl byl réwnocze$nie prawo-
stawnym Rusinem i réwnie prawdziwym polskim senatorem; po-
jecie ,Korony Polskiej” godzilo te sprawy. Potem wszakie za-
petlito sie to w do§é osobliwy za§cianek mentalny. Do dzis.

I nie ma tez ,w kwestii polsko§ci” zadnych stereotypoéw. Pisalo
sie wiele o szlacheckim rodowodzie polskiego typu kulturowo-oby-
czajowego, i bylo w tym wmviele racji, bo stusznie zauwazyt Wan-
kowicz, ze np. gérnicy polscy we Francji czy w Belgii, najpraw-
dziwsi proletariusze pochodzenia chlopskiego — mentalnosé mieli
w typie ,zastaw sie, a postaw sie” i potrafili tygodniowy zarobek
wydaé w niedziele na karuzele i poczestunek. Lecz prawds jest
takze, ze — nie majac raczej nazbyt mocnych polskich tradycji
mieszezansko-rzemie§lniczych — mieliSmy przed ostatnia wojna
pierwszorzednych rzemie§lnik6w i krélowa holenderska buty szyta
w Polsce. Byla to godna wielkiego szacunku warstwa spoleczna:
ci ludzie naprawde kochali dobra robote i mieli nader wysokie
mniemanie o godno$ci swego rzemiosta. Jednym z wiekszych kry-
minaléw jest to, ze potrafilidmy zarzngé i wykonczyé polskie rze-
miosto.

Nie ma stereotypéw. Bardzo slusznie krytykowano stereotyp
Polaka—katolika, gdyz istotnie nie zawsze byly to zwigzki ko-
nieczne — od arcypolskiego Reya poczawszy, na pastorze Bursche
skonezywszy. Jednakze szkoda, ze wpadnieto w stereotyp odwrotny:
jakoby nie bylo i mie moglo by¢ zadnych wspétzaleznoSci. Oj, by-
waly, bo np. na styku rosyjsko-polskim wyznanie nie bylo rzeczg
obojetna i katolicyzm w skali masowej okazywatl sie jednak syno-
nimem polskoSci. Katolik Buthak , musial” byé Polakiem, za§ z te-
goz samego pnia bojarskiego prawostawny Buthakow , musial” byé
Rosjaninem; zwlaszeza w wieku XIX, gdy zabraklo uwarunko-
wan panstwowych, wyznanie okazywalo sie wiezia narodowa o zna-
czeniu decydujacym i Polak, ktéry przeszed! na prawoslawie, ska-
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zywal sie na wynarodowienie i rusyfikacje zupelnie nieuchronmie,
Sadzié wolno, ze u korzenia byly to sprawy gleboko kulturowe,
gdyz rosyjsko-prawostawna, bizantynizujgca wizja czlowieka byla
czym$ zupelnie réznym od latynsko-katolickiej. Trzeba zatem byé
ostroznym z wszelkimi stereotypami.

Polskos$¢ istotnie wydaje sie byé czym$ zgola nieobliczalnym —
zarowno w sensie mie podlegania wyliczeniom, jak w sensie po-
datno$ci na zaskoczenia; a jednak roéwnocze$nie czym$ dziwnie
trwalym (,,wiecej Nitschow niz Brochwiczow"”). Diabli wiedza, cze-
mu.

Napyskowalem, nauragalem. Kiedy jednak przychodzi taka np.
sprawa Krzysztofa Baczynskiego.. Bardzo wielki talent poetycki
sczezt moze i glupio na powstanczej barykadzie. Tworzyl wielka
poezje — i mogl wyrosnaé bardziej jeszeze. Krytyk literacki nie
bez gorzkiej sluszno$ci pisze, iz Polacy majg ten dos¢ obledny zwy-
czaj, ze strzelaja do wroga kulami z diamentéw. Ja za§ — na-
pyskowawszy — nic zupelnie nie poradze na to, ze ta $mieré nie
wydaje mi sie ani obledem, ani tez ghupots.

Moze mial racje Galczynski, ze ,Polak to wariat”, chociaz nie
jestem pewien, czy rzeczywiScie ,wariat to lepszy go$é”.

Tadeusz Zychiewicz

MIECZYSLAW POREBSKI

POLSKOSC JAKO SYTUACJA

Jest taka sytuacja — powiedzenie to bardzo dzi§ sig skolokwia-
lizowalo, je$li mie gorzej. I co§ za bardzo zaczyna nam charakter
wspolczesnego Polaka dookreslaé. Z gory wiec zastrzegam sig, ze
nie do tego kolokwializmu chcialtbym nawigzaé. Chociaz kto wie,
moze by i bylo warto, moze i te moje uwagi gdzie§ w tym kie-
runku wiasnie by prowadzily. Mnie tu jednak chodzi o sprawy
bardziej, by tak rzec, podstawowe.

Sytuacje opisujemy w zdamiach. Za korelat zdania, ktére co$
stwierdza, pierwszy uznal sytuacje tworca wspolezesnej logiki
Gottlob Frege. Frege uwazal jednak, Zze z logicznego punktu wi-
dzenia istniejg tylko dwie sytuacje: prawda i falsz. Zdanie stwier-
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dza albo prawde, albo falsz — to wszystko. Bardziej zréznico-
wang ontologie sytuacji zaczal ksztaltowaé dopiero Wittigenstein.
Idge tym tropem sytuacjg mazywa! bede tutaj co$, co ma
swe miejsce, swoj obszar w wittgensteinowskiej ,,przestrzeni zda-
rzen”, a zachodzi wtedy i tylko wtedy, gdy spelniony zostaje (to
juz w znaczeniu, jakie pojeciu spelniania nadal Alfred Tarski)
pewien okreSlony z gory warunek. Przedmiotem mych uwag be-
dzie wiec tutaj obszar polsko$ci w Swiecie zdarzen (zdarzen maja-
cych swoja historie); tego obszaru zasieg, gramice i osobliwosci.

Sytuacje, zwana polskoscig, warunkuje — tak bym to przynaj-
mniej widzial — istnienie po czeSci zwartej, po czeSci zyjace]
w diasporze wspoélnoty duchowej, ktora skupia sie woko6l pewnych
historycznie uksztaltowanych symboli, z symbolami tymi identy-
fikuje swe trwanie, trwania tego cigglo§¢ i godnosé. Dodaé przy
tym nalezy, ze samo slowo symbol oznacza dla mnie takie twory
natury czy tez wytwory ragk, mysli i wyobrazni ludzkiej, wokél
ktérych powstaje i narasta przylegajaca do nich S$ci§le otoczka
interpretacyjna, dzieki czemu mogy sie wzajemnie dopeiniaé i ttu-
maczy¢.

Symbole wspélokre§lajace obszar i zasieg polskoSci sa rézne.
Przede wszystkim sg to Miejsca. Stoleczne i graniczne, te ostatnie
raczej zmienne niz stale, zawsze jednak, blizej czy dalej, obecne,
wewnatrz za§ tych granic kraj calty. Sa nastepnie Ksiegi. Spisy-
wali je kromikarze, statySci, poeci, cala zreszta tworczosé lite-
racka tu nalezy, a jeszcze pamietniki, listy, dokumenty, archiwalia.
Sa Obrazy. We wnetrzach koscielnych, rezydencjonalnych, domo-
wych, w muzeach. Swiete, czczone powszechnie wizerunki, sarko-
fagi krolow i Zashuzonych, ale i portrety, ktore wisialy na $cia-
nach soplicowskiego dworu, a jeden z nich zawedrowal potem pod
okienko w grottgerowskiej chacie lesnika, jak réowniez to wszyst-
ko, co tez ;juz zlozyé sie zdolalo w nienaruszalna, zdaé by sie
moglo, calo§é w galerii ma przyklad krakowskich Sukiennic. Sg
jeszcze ryciny, sa fotografie. A jeszeze i to, co zobaczone w tea-
trze, postyszane w sali koncertowej, przechowujemy jedynie w tek-
stowym czy nutowym zapisie i pamieei, jak i to, co rejestruja
i czym dysponuja dzi§ $rodki masowego przekazu. Sa wreszcie
same juz tylko Dzwieki miektérych melodii, Smaki. niektérych po-
traw, 'Kolory. Biel i czerwien, ale nie one jedne — ma swoje
kolory polska jesien, inne pory roku tez.

PrzywykliSmy uwazaé, ze to wiasnie ten symboliczny uklad od-
niesienia wyréznia nas poéréd innych i wigze w jedna wspolno-
towg calo§é. Co w zasadzie jest stuszne, ale w szczegoétach, a i w
uogolnieniach masuwa pewne refleksje, ktére warto tu moze od-
notowac.
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A wiee najpierw Miejsca. Tu jedna tylko uwaga: sposob, w jaki
Miejsea symbolicznieja, w jaki tworzy sie szczeg6lna ich, symbolicz-
na wilaénie topografia, topografia krainy wszelkiej obfitosci, mle-
kiem i miodem plynacej (sapida lacticimiis, copiosa dulcis melli-
bus — wymienial wsérod innych pochwal te jej przymioty Diu-
gosz, choé przyznawal, ze bywa tez pustynna, lasami pokryta,
nieuprawna i nieplodna). Rozcigga si¢ ona od rybnego Gallowego
Baltyku (Occeanus Sarmaticus — zwie go Dlugosz), az po gory
nieprzebyte, gdzie Wisla bierze poczatek — supra villam Wstronye
in terra Theszinensi de supercilio montis, qui wlgo dicitur Skalka,
ex summo Alpium Sarmaticum cacwmine. To wcigz Diugosz, ktory
pomylil malo wiele Zrodliska Biatej i Czarnej Wiselki z blizsza
Ustronia Cieszynskiego Malinowskg Skalg i wyplywajaca spod niej
Malinka. Ale ze to spod niewatpliwie najwyzszego szczytu (ex
summo cacumine) dumnych Sarmackich Alp krolowa rzek naszych
Wista wedle symbolicznego porzadku wyplywa, calkowita mial
racje. ; 4

Teraz—o Ksiggach. Jesli nawet nie pierwszym, to z pewnoscig
najbardziej podstawowym symbolicznym — i symbolotworczym —
systemem jest jezyk. Od owego majdawniej zapisanego, a tak rzadko
praktykowanego zdania o obracaniu zaren, od strof Bogurodzicy,
poprzez wspanialoci starej polszezyzny, niefrasobliwosci Reja, do-
stojno$¢ Kochanowskiego, gorycz Waclawa Potockiego

(Temu nieborakowi wsi wziely kaduki,
Czemuz to? Bo zle wierzyl. Takowej nauki
W zadnym pi$mie-m nie czytal),

elegancja poetéow OSwiecenia, otchlan rozpaczy klasykow, (ktora
uprzytomnil nam ostatnio Ryszard Przybylski), Mickiewicz z-kto-
rego$my-wszyscy, romantycy, Norwid, Sienkiewicz i jego Trylo-
gia, Prus i jego Lalka, cala Mloda Polska, skobuzialy Berent, za-
pieniaczony Irzykowski, niezno$ny Witkacy, Skamander i awan-
garda, Bruno Schulz i Gombrowicz, dalej tez juz wiemy. Takie
_symbolotworeze wyliczanki mozna sobie ukladaé do§é swobodnie,
wielkie symboliczne systemy, a juz najbardziej nabudowujgca sie
na jezyku literatura szczegoblnie sa redundantne, samopowtarzalne,
samoprzetwarzalne, samoodtwarzalne, wystarczy pare szkolnych
okruchéw, zeby wzigé w siebie — bezwiednie? — Calosc.

Czy jednak calo§é? Nasza historie pisali po lacinie Gall, Kadlu-
bek i Dlugosz, naszg sarmacks geografie Miechowita, fundamenty
pod nasze polityczne, obywatelskie myslenie kladli, po lacinie ta-
koz, Wlodkowic i Modrzewski. Lacina byla pierwszym sakralnym
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(uéwigconym, odswietnym) jezykiem Polakéw, a potem staro-
polszezyzna a jeszcze pézniej réwnie niemal od nas odlegly jezyk
Mickiewicza. Czy podobnie zsakralizuje si¢ jezyk, ktéorym pisali
i pisza zestawieni przez Jana Blonskiego w jednym wspélnym sze-
regu Jan Jozef Szczepanski, Borowski i Rozewicz, Bialoszewski
i Marek Nowakowski? Alez on juz sie, przez uzytek, jaki z niego
zrobili, zsakralizowal, w nim dokonala si¢ kolejna ,epifania” pol-
skoSci.

Pamietaé jednak nalezy i o tym, ze najlepsza naszg, i nie tylko
nasza, oSwieceniowsg fantasmagori¢ napisal po francusku hrabia-
~orientalista i sarmatoznawca Jan Potocki, ze wilasciwy mam ko-
deks moralnych powinnocsci sformutowany zostal w angielszezyZnie
Conrada. A takze o tym, ze dzisiaj Zywe i martwe granice (piekne
okre$lenie Tadeusza Chrzanowskiego) maszej polsko$ci penetruja
nie tylko Parmicki i Ku$niewicz, Mitosz i Konwicki, nie tylko Bucz-
kowski i Stryjkowski, ale réwniez i pisane w jidysz opowiada-
nia Izaaka Singera, rowniez nalezgcy do literatury mniemieckiej
Blaszany bebenek gdanszczanina Giintera Grassa.

I wreszcie Obrazy. Nie byliSmy w nie bogaci. Czqstochowaka
Ostrobramska i tyle innych, mniej znacznymi opiekujacych sie
Miejscami, Madonn, wedrujacy po wsiach Frasobliwy — to bodaj
wszystko, z czym od poczatku, szerzej i na trwale zwigzaé sie zdolala
polska wyobraznia, bo przepych gotyckich tryptykéw, renesanso-
wych arrasow, barokowych dekoracyj i konterfektéw jakby 'sie
nie zdolal na dobre w niej usadowié. Od nowa musial zaczgé go
odkrywaé¢ wiek XIX, wyzwanie jego zdolali podja¢ dopiero Ma-
tejko i Wyspianski — w KoSciele Mariackim, u Franciszkanow,
w wawelskich pomystach. Tymezasem jednak powstawaé zaczela
i pracowicie sie¢ gromadzi¢ odregbna polska ikonografia. Ta, ktéra
w krakowskich Sukiennicach ogniskuje si¢ wokol kolejnego upo-
staciowania polskiego Saturna i Hioba, Generala Dembinskiego,
takiego, jakim go namalowal Rodakowski, a zobaczyl i odezytal
Norwid. I znowu: jeSli méwie — ikonografia polska, to nie za-
pominam, ze jest w niej miejsce mie tylko na hetmandéw i szwo-
lezeré6w Michalowskiego, na Hold Pruski i Koséciuszke pod Racla-
wicami, na Czwoérke Chelmonskiego, ale rowniez na Zydoéw i pol-
sko-ruskich chlopow tegoz Michatowskiego, na wieszczgcego
z ukrainskiego kurhanu Wernyhore, na Pogrzeb Gedymina Alchi-
mowicza, na Swieczniki chrzescijanstwa Siemiradzkiego, zadume
Trabek Gierymskiego, zagadkowa postaé¢ krolewskiego i tulaczego
zarazem Ahaswera, ktéorego namalowal Maurycy Gottlieb. A ile
jeszcze do tej listy trzeba by bylo dopisa¢ na biezaco? Nacht-Sam-
borski i Czapski, Maria Jarema i Jonasz Stern, zapustno-zaduszny
Kantor, sarmacki Brzozowski, prawoslawny Nowosielski, melan-
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choliczny Mikulski, ezoteryczna Kraupe-Swiderska, ukrzeslowiony
Wroblewski, spalajacy sie w swym infracerebralnym ogniu Tcho-
rzewski, a przeciez ta lista ma nich si¢ nie konczy ani sie i tym
razem .w takiej czy podobnej wyliczance nie wyczerpie.

I jeszcze Kolory. Znoéw jedna tylko refleksja, nader jednak po-
uczajaca. Biel i czerwien to nasze barwy marodowe, szczego6lnie
mocno nacechowane emocja. Ale biel krzyza z czerwienig tla zwig-
zal pono po raz pierszy na swym proporcu Kkrzyzowca cesarz
rzymski narodu niemieckiego Henryk VI. Stad potem barwy kro-
lewskiego rodu Hohenstaufow, a po odwroceniu ich — takze i jego
rywali Welfow. Przyjmowaly je z czasem dumne niemieckie mar-
chie, przyjmowaly wolne portowe miasta, przyjmowaly i kraje
sgsiednie — jako symbol swej suwerennej niezalezno$ci. Wymien-
my: Brugia, Brema, Hamburg, Holsztyn, Lubeka, Wismar, Rostock,
Stralsund, Pomorze, Brandenburgia, Gdansk, Polska, Czechy (ble-
kitny klin wniosta we wspo6lng flage Stowacja dopiero po utwo-
rzeniu Czechostowacji), Austria, Tyrol, Schwyz, cala Szwajcaria,
Sabaudia, Burgundia. Stad chyba i nasz piastowski bialy orzel na
czerwonym tle — proporzec Henryka Probusa, Eokietka. A z sa-
mej bieli i czerwieni uczynila w wyniku zacietej debaty barwy
narodowe (losy wazyly sie miedzy tradycyjng bialg kokardg wojsk
krolewskich a framcuska tricolore) dopiero uchwatla ostatniego sej-
mu Kroélestwa Polskiego podjeta 4 lutego 1831 roku, w dwa ty-
godnie po detronizacji dynastii Romanowych. Wnioskodawcg byl
sSzwolezer zlej konduity” Walenty Zwierkowski.

Czym jest biel, czym jest czerwien? Biel jest reakcjg na §wiatlo
stoneczne fizyczmej substancji, ktéra rozprasza i odbija wszystkie
rodzaje slonecznego promieniowania, czerwien — podobng reakecja
substancji, ktéra rozprasza i odbija jedynie promieniowanie w gra-
nicach od 620 do 700 mp. Jezeli do czerwieni przymiesza sig
fiolet z przeciwnej granicy widma slonecznego (400 do 440 mpu),
przechodzi ona w purpurg, a potem w amarant. Amaranty za-
piete pod szyja nosili ci wla$nie szwolezerowie.

Istniejg barwy jako pewne klasy zjawisk fizycznych dajacych
sie stosunkowo prosto okre§li¢, istniejg odpowiadajace im klasy
zjawisk psychicznych. Méwimy o wrazeniu bieli réoznym od wra-
zenia czerwieni, czerwieni od amarantu, o takich czy innych emo-
cjach, ktére im towarzyszg. Zastanawiamy si¢ tez, jak w roznych
jezykach zjawiska te sg klasyfikowane, na czym polega popraw-
nosé jednych okre§leni, niepoprawno$é innych. W tych wiasnie re-
jonach szukal rozwigzania zagadki koloru pozny Wittgenstein. Ale
poza obszarami zjawisk fizycznych, psychicznych i jezykowo-logicz-
nych jest jeszeze jeden — ten, w obrebie ktorego bialo-czerwona
plachta, znak, liternictwo staja sie symbolami, wokol ktorych sku-
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pia sie — a w pewnych wypadkach moze i tworzy sie dopiero
okreslona, wezsza lub szersza miedzyludzka wspolnota.

Do czego zmierzam? Amo do unaocznienia, ze wspoélnota taka
i warunkowana przez jej istnienie sytuacja — sama jest usy-
tuowana., Usytuowana w Swiecie, w ktérym rzadza prawa na-
tury, prawa i przypadki historid, w obrebie czy na skrzyzowaniu
sytuacyj, ktére uformowatly sie wezeéniej, ktore ja wspoéltworzyly,
wechodzily z nig w wielorakie zwigzki i parantele. Wymienmy
najwazniejsze: macierzysta sytuacja wyjSciowa wszystkich po6zniej-
szych proceséw europeizacji — $rodziemmomorskoéé (mediterrane-
itas), ze §rodziemnomorskiego kregu, z jego wschodniej, judejskiej
peryferii bioraca poczatek chrze$cijansko§é (christianitas), lacin-
sko&é (latinitas) wreszcie, ktorg tworey polskiej duchowej wsp6l-
noty przyjeli wraz z chrzescijanstwem, a ktéora dala nam nie tyl-
ko alfabet i rygory gramatyki, ale uksztaltowala nasze mys§lenie,
nasze klasyczne i barokowe gusty, republikansko-rzymskie poczu-
cie obywatelstwa, dominujgce rzymsko-katolickie formy pobozno$eci.
Nasza sarmackos¢ wreszcie jako jakze znaczjaca proba indywidual-
nego odnalezienia si¢ w antyczno-biblijnej przeszlo§ei.

Z tego szczegdlnego usytuowania w Europie, poéréd usytuowa-
nych po czeSci podobnie, po czeSei troche inaczej sgsiadéw i licz-
nych, wspélzyjacych od wiekéw z mami i z naszg, a takze w jaki$
sposob juz i ich takze, polskoscia, wspoimieszkancow i wspoi=
obywateli, rodzila sie istotna cecha takich jak nasza, historycznie
uformowanych sytuacyj — towarzyszacy jej permanentnie stam
zagrozenia,

Tu jednak uwaga! Rzecz bowiem w tym, Ze owego stanu za-
grozenia mie powinniSémy widzie¢ jednostronnie. Jest zagroze-
nie polsko$ci jako sytuacji historycznej, a wiec z samej
swojej istoty mietrwalej i, jak wszystko co historyczne, do-czesnej.
Ale jest rowniez zagrozenie polskoécig. My Polacy lubi-
my sie poskarzy¢ na to pierwsze, ze Drang nach Osten, ze roz-
biory, caly ciag nie przez mas zawinionych klesk, niesprawiedli-
woSci i rozezarowan. Przyznajmy jednak, ze bilans ten mie jest
bilansem samych tylko strat. Nawet przeciez zaborey nie zdolali
powazniej zagrozi¢ naszej polsko$ci, przeciwnie — wyszla ona
z tego zejscia do piekiel historii utwierdzona ma polu i gospo-
darczym, i spolecznym, i polityeznym, a choé réznie z tym bylo
w réznych momentach i zaborach, nie tylko nie utracila swej
historycznej wiezi i tozsamo$ci, ale przeciwnie, ostatecznie ja do-
okreslila i na ile to bylo konieczne oraz mozliwe — unowocze$nita.
Co za§ wiecej — bywaliSmy zagrozenmi, prawda, ale sami tez sta-
nowiliSmy zagrozenie nie lada jakie. Potrafiliémy byé ekspan-
sywni, potrafiliémy tez byé atrakcyjni, zwlaszeza dla elit, odbiera-
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jac je ludom, ktére weszly w skiad polsko-litewskiej Rzeczypo-
spolitej wielu narodow. Jakie to mialo nastepstwa, dopiero moze
dzisiaj zaczynamy zdawat sobie sprawe naprawde. Dodajmy wresz-
cie, ze ta masza atrakecyjno$¢ nie przestata oddzialywaé i w czas
rozbiorow, zmienila tylko, po cze$ei przynajmniej, charakter. Pro-
cesy asymilacyjne narastajagce wsrod wychodzgcych ze Srodowisko-
wej izolacji polskich Zydoéw, dalsze polszezenie sie — w Kro-
lestwie i na Litwie Niemcoéw, w Galicji réwniez i $wiezo tam
osiadajacych Czechow, niepowodzenia kolejnych akcji germaniza-
cyjnych w zaborach austriackim i pruskim, rusyfikacyjnych —
w rosyjskim, staly ferment wnoszony przez polskie dgzenia nie-
podleglo$ciowe, spoleczno-reformatorskie, spoleczno-rewolucyjne
wreszcie, wszystko to stwarzalo nie byle jakie problemy dla stron
obu. Czy umieliSmy im wychodzié naprzeciw? Nie zawsze,

Mogltby kto$ powiedzie¢, ze po co do tego wszystkiego wracaé,
historia w sposob bezwzgledny i okrutny przesadzila te problemy
raz na zawsze, wspolczesna polskosS¢ inne ma perspektywy i inne
zagrozenia. Ot6z nie. Bo my to wszystko przeciez dziedziczymy,
i za cale to wspolne dziedzictwo odpowiadamy.

Mowilem dotychezas o zagrozeniu polsko$ci i polskoscia, ale tyl-
ko przez to, co jest czy tez moze byé uwazane za nam obce. Ale
jest przeciez takze i zagrozenie polskoscig przez to, co najbardziej
swojskie, zagrozenie wigc polsko$ci przez samg polsko§é wladnie
i zagrozenie polsko$ci przez jej poniechanie.

JeSli idzie o pierwsze, to niewiele tutaj pozostaloby do dopisa-
nia po Gombrowiczu, po Witkacym. Chyba tylko to, ze na stro-
jacych sie w czaplinie albo w pawie piéra Gnebonow Puczymor-
dow (Kolpak z piorem, karabela — To kazdego onie$miela) weigz
sie jeszeze tu i tam natykamy. To oni uwazaja, ze jesteSmy jedyni,
nieskazitelni, ma zawsze i we wszystkim heroiczni, nareszcie sami
swoi i zeby sobie powiedzie¢ co§ gorzkiego, musimy sie¢ sobie naj-
pierw malezycie sobg pomachwalaé. To oni zawsze wiedza lepiej,
niszczg zloSliwie, co zastane, psuja kazda robote juz zaczets, o ktéd-
rej nie maja pojecia, albo ktérej sie boja i ktorej nienawidza, bo
ich przerasta. !

Z Puczymordami trzeba wiec uwaza¢, ale pamigtaé rowniez
i o zagrozeniu przeciwnym, kto wie czy ma dalszg mete nie bar-
dziej nicbezpiecznym: o ucieczee z polskoSci. Ucieczce albo w kra-
jowg ale i zagraniczng wieprzowatosé, tez juz jak sie malezy opi-
sang, albo w druga skrajno§¢ — ,grzech nierzadnego smutku”,
acedie, ktérej kliniczny opis dal Berent w Zywych kamieniach:

»Tedy kazdego mazajutrz po odpustach narodowych i $wiatkach
choragwianych, troska sumien i bezjutrze doli zalegaty ulice i przy-
rynki dobrego miasta. Wlekli ludzie swe kroki jak te muchy po
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"

kleju, zuli cierpliwie §wiety chlebu$ ubéstwa miedzy murami ko-
Sciolow 1 wshuchiwali sie, zali nie pluskaja konie jakowych przy-
byszéw po odwiecznej kaluzy u wr6ét miasta sennego.”
No bo jest taka sytuacja —
Mieczystaw Porebski

Nakiadem Spotecznego Instytutu Wydawniczego ,ZNAK"
wkrétce ukazq sie w sprzedazy:

Beata Obertyhiska: GRUDKI KADZIDEA. Opracowat i wste-
pem poprzedzit Wojciech Ligeza. Udostepnione dopiero po
$mierci Beaty Obertynskiej (1898—1980) poetki i powiesciopi-
sarki GRUDKI KADZIDEA to zbiér przeszito 200 apoftegma-
tow, religijnych czterowierszy dajacych przejmujace i dojrzale
poetycko §wiadectwo osobistego obcowania z prawdami wiary.
Swiadectwo nie wolne od dramatycznych pytan, zwatpien i po-
szukiwan czlowieka §wiadomego wlasnej stabosci, ale tez prawa
do §wietosei. Cena 180 zi.

Hannah Arendt: EICHMANN W JEROZOLIMIE. Relacja.z bez-
precedensowego procesu zbrodniarza wojennego Adolfa Eich-
manna w Jerozolimie, jest w swoim rodzaju ksigzkg pionier-
ska. Autorka nie demonizuje hitleryzmu, lecz usituje zglebié
mechanizm realizowania zbrodni przez rzesze normalnych
i przecietnych ludzi — stad podtytul O BANALNOSCI ZEA.
Rownocze$nie z podziwu godnym obiektywizmem przedsta-
wia trudnoéci z jakimi boryka sie sad; niebezpieczenstwo za-
legalizowanej zemsty i proéby sprowadzenia odpowiedzialno$ci
Eichmanna do osobistego udzialu w aktach gwaltu. Ksigzka
ciggle zachowuje aktualno$é i stanowi jeden z podstawowych
dokumentéw naszej epoki.

Hanna Malewska: O ODPOWIEDZIALNOSCI, wyd. II posze-
rzone. Publicystka z lat 1945—1976, Swietna pisarka, zwia-
zana $ciSle z ,,Tygodnikiem Powszechnym” i ,Znakiem’ roz-
waza w swoich artykulach, szkicach i drobnyeh formach pro-
zatorskich, bogaty wachlarz probleméw z zakresu historii
dawnej i najnowszej, literatury, zycia duchowego i réznych
aspektéw nowozytnego humanizmu. Ksigzka zawiera kalen-
darium zycia Hanny Malewskiej i adnotowana bibliografie
jej tworezosel.

Zamowienia prosimy kierowaé na adres wydawnictwa
31-007 Krakéw, Wislna 12
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JOZEF BORZYSZKOWSKI, ur. 1946 w Karsinie, historyk. Dr hab.,
docent w Instytucie Historii Uniwersytetu Gdanskiego, prezes Zrze-
szenia Kaszubsko-Pomorskiego. Wydal m. in.: Tam gdzie Kaszéb
kunic. Monografia wsi Karsin (1973), Z dziejow pracy organicznej
na Pomorzu. Dzialalnoéé gospodarcza St. Sikorskiego w okresie za-
boru pruskiego (1979), Inteligencja polska w Prusach Zach. 1848—
1920 (1986).

TADEUSZ CHRZANOWSKI, ur. 1926 w Krakowie, historyk sztuki,
eseista, poeta. Dr hab., docent ‘KUL i UJ, wspélpracownik Katalogu
Zabytkow Sztuki w Polsce. Wydal m. in.: Powitanie lata. Wiersze
(1957), Rzeiba lat 1560—1650 na Slgsku Opolskim (1974), Zywe
i martwe granice (1974), Sziuka Rumunii (z R. Brykowskim i M.
Korneckim, 1979). Sztuka Z:iemi Krakowskiej (z M. Korneckim,
1982), Dziatalnoéé artystyczna Tomasza Tretera (1984), Wedrdowki po
Sarmacji europejskiej (w druku).

JOZEF CZAPSKI, ur 1896 w Pradze, malarz i pisarz. Czlonek Komi-
tetu Paryskiego, od 1945 we Francji, wspolpracownik miesiecznika
JKultura”. Wydal m. in.: Jézef Pankiewicz (1936), Na nieludzkiej
ziemi (1949), Oko (1960), Tuwmult i widma (1981), Patrzqc (1983).
Liczne wystawy w wielu miastach $wiata, ostatnio — po 40-letniej
przerwie — w Warszawie (Muzeum Archidiecezjalne, maj—czer-
wiec 1986). ¢

BRONISEAW GEREMEK, ur. 1932, historyk, mediewista. Dr hab., do
r. 1985 docent w Instytucie Historii PAN, [----] [Ustawa z dnia
31 VII 1981 r. O kontroli publikacji i widowisk, art. 2 pkt 6 (Dz. U.
nr 20 poz. 99 zm.: 1983 Dz. U. nr 44 poz. 204)]. Wydal m. in.: Na-
jemna sila robocza w rzemiofle Paryza XIII—XV w. (1962), Ludzie
marginesu w $redniowiecznym Paryzu (1971), Zycie codzienne w Pa-
ryzu Franciszka Villona (1972), Kultura Polski S$redniowiecznej
X—XIIT w. (wspélaut., 1985). Przelozyl Historie i trwanie Fernan-
da Braudela.

KONRAD GORSKI, ur. 1895 w Wagrach, historyk literatury polskiej.
Prof. Uniwersytetu Stefana Batorego w Wilnie 1934—39 i Uniwer-
sytetu Mikolaja Kopernika w Toruniu od 1945, czl. PAU i PAN,
red. nacz. Stownika jezyka Adama Mickiewicza (1950—80). Wydal
m. in.: Poglad na $wiat miodego Mickiewicza (1925), Grzegorz Pa-
wet z Brzezin (1929), Stanistaw Krzeminski (1936), Sztuka edytorska
(1956), Z historii i teorii literatury (seria 1—3, 1959—71), Mickiewicz.
Artyzm i jezyk (1977), Mickiewicz — Towianski (1986). Liczne pra-
ce edytorskie.

PAWEE, HERTZ, ur. 1918 w Warszawie, poeta, prozaik, eseista, tilu-
macz, wydaweca. Opublikowal m. in. tomy wierszy Nocna muzyka
(1935), Pieéni z rynku (1957), Spiewnik podréiny i domowy (1969),
Poezje (1983), tom opowiadan Sedan (1948), zbiory szkicé6w Domena
polska (1961), Lad i nietad (1964), Swiat i dom (1977), Miary i wagi
(teksty publ. w ,Tygodniku Powsz.”, 1978). Opracowal Zbiér poe-
téw polskich XIX w. (t. 1—7, 1959—75), Dzieta literackie Krasin-
skiego (1—3, 1973), Ksiege cytatow z polskiej literatury pieknej
(z WL Kopalinskim, 1975). Tlumacz literatury francuskiej, rosyj-
skiej i niemieckiej (m. in. Jan Santeuil Prousta, 1969).
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JERZY HOLZER, ur. 1930, historyk. Dr hab., docent Uniwerytetu War-
szawskiego. Wydat m. in.: PPS w latach 1917—1919 (1962), Polska
w I wojnie §wiatowej (z J. Molenda, 1963), Mozaika polityczna II
Rzplitej (1974), PPS. Szkic dziejow (1977), ,Solidarno§é” 1980—S81,
Geneza ¢ historia (1984).

JERZY JEDLICKI, ur. 1930, historyk. Dr hab., docent w Instytucie
Historii PAN. Wydat m. in.: Klejnot i bariery spoleczne (1968),
Jakiej cywilizacji Polacy potrzebujq (w druku, frgm. w ,Znaku”
364).

STEFAN KIENIEWICZ, ur. 1907 w Dereszewiczach na Polesiu, histo-
ryk. Prof. Uniwersytetu Warszawskiego, czlonek PAN. Wydal m. in.:
Spotleczenstwo polskie w powstaniu poznanskim 1848 (1935), Adam
Sapieha (1939), Ruch chlopski w Galicji w 1846 r. (1951), Sprawa
wlofciariska w powstaniu styczmiowym (1953), Miedzy ugodq a re-
wolucjq (1962), Historia Polski 1795—1918 (1968), Powstanie Stycz-
niowe (1972), Dzieje Warszawy 1795—1914 (1976), Historyk a S$wia-
domo$§é narodowa (1982), Dereszewicze 1863 (1986).

ERWIN KRUK, ur. 1941 w Dobrzyniu, poeta i prozaik. Wydal m. in.
tomy wierszy Rysowane 2z pamieci (1963), Zapisy powrotu (1969),
Moja pétnoc (1977), Powrét ma wygnanie (1977), Z krainy Nod
(w druku) oraz powiesci Drogami o §wicie (1967), Na uboczu Swieta
(1967), Rondo (1971), Laknienie (1980).

ANDRZEJ KUSNIEWICZ, ur. 1904 w Kowenicach k. Sambora, poeta
i prozajk. Wydal m. in. tomy wierszy Slowa o nienawi$ci (1956),
Diably ogarek (1959), Czas prywatny (1962), powieSci Korupcja
(1961), Eroica (1963), W drodze do Koryntu (1964), Krél Obojga
Syecylii (1970), Strefy (1971), Stan niewazkofci (1973), Trzecie kré-
lestwo (1975), Lekcja martwego jezyka (1977), Witraz (1980), Mie-
szaniny obyczajowe (1985) i Nawrdcenie (w druku) oraz tom szki-
coOw Moja historia literatury (1980).

TOMASZ EUBIENSKI, ur. 1938 w Warszawie, poeta, prozaik, drama-
turg, tlumacz. Czlonek redakcji ,Res Publiki”. Wydat m. in. tom
opowiadan Cwiczenia (1962), powie§é Pod skéra (1980), dramaty Ze-
gary i Koczowisko (1982), tomy eseistyki historycznej Bié sie czy
nie bié (1978) i Czerwonobiaty (1983) zbiér szkicéw Bohaterowie
naszych czaséw (1986). Tlumaczy Boskq Komedie Dantego.

TADEUSZ NOWAK, ur. 1930 w Sikorzycach k. Dabrowy Tarnowskiej,
poeta, prozaik i tlumacz. Wydal m. in. tomy wierszy Ucze sie
méwié (1953), Prorocy juz odchodzq (1956), Koledy streczyciela
(1962), W jutrzni (1966), Psalmy (1971), Nowe psalmy (1978), tomy
opowiadan Przebudzenia (1962), W puchu alleluja (1965), powiesci
Obcoplemienna ballada (1963), Takie wieksze wesele (1966), A jak
krélem, a jak katem bedziesz (1968), Diabty (1971), Dwunastu (1974),
Prorok (1977), Wnieboglosy (1982). Tlumaczyl Jesienina i poetow
wegierskich.

EDMUND J. OSMANCZYK, ur. 1913 w Jagielnie na Dolnym Slasku,
publicysta, dzialacz polityczny, poeta. Dzialacz Zwigzku Polakow
w Niemczech, posel na Sejm PRL 1952—61, 1969—85. Wydal m. in.
zbi6r wierszy Wolnoéé jest sltoneczna (1937), tomy szkicébw Sprawy
Polakéw (1947), Dokumenty pruskie (1947), Wspéblczesna Ameryka
(1960), Ciekawa historia ONZ (1965), Byt rok 1945.. (1970), Rzecz-
pospolita Polakéw (1977), Kraj i emigracja (1983), opracowal En-
cyklopedie Spraw Miedzynarodowych i ONZ (1974, 1982), wraz
z Heleng Lehr Polacy spod znaku Rodia (1972).
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MIECZYSEAW POREBSKI, ur. 1921 w GnieZnie, historyk i krytyk

sztuki, eseista. Prof. Uniwersytetu Jagiellonskiego. Wydal m. in.
Sztuka naszego czasu (1956), Malowane dzieje (1961), Granica wspol-
czesnoSci (1965), Kubizm (1966), Pozegnanie z krytykq (1966, 1982
wyd. rozsz.), Ikonosfera (1972), Interregnum (1975), Dzieje sztuki
w zarysie 1. Od paleolitu po wieki $rednie (1979), Szluka a infor-
macja (1986), Dzieje sztuki w zarysie t. 3 (w druku).

EDWARD RACZYNSKI, ur. 1891, polityk i dyplomata. Ambasador RP

w Londynie 1934—45, po 1945 na emigracji, 1979—86 prezydent RP
na uchodistwie. Wydal m. in.: W sojuszniczym Londynie. Dziennik
1939-—45 (1960), Rogalin i jego mieszkanicy (1964), Pani Réza (1969),
Od Narcyza Kulikowskiego do Winstona Churchilla (1976).

EMANUEL ROSTWOROWSKI, ur. 1923 w Krakowie, historyk XVIII

wieku. Prof. w Instytucie Historii PAN, od 1964 redaktor nacz.
Polskiego Slownika Biograficznego. Wydal m. in.: O polskq koro-
ne — polityka Francji 1725—33 (1958), Legendy i fakty XVIII wie-
kuw (1963), Ostatni krdol Rzplitej (1966), Historia powszechna —
wiek XVIII (1977), Popioty i korzenie. Szkice historyczne i rodzin-
ne (1985).

MAREK ROSTWOROWSKI, ur. 1921 w Krakowie, historyk sztuki. Dr,

kustosz zbioréw Czartoryskich w Krakowie, wspoltworca wystaw
Romantyzm i romantycznoéé w sztuce polskiej (1975), Polakéw por-
tret wlasny (1979), Niebo nowe, ziemia nowa? (1985). Wydal m. in.
Muzeum Narodowe w Krakowie, Zbiory Czartoryskich (1978, re-
dakeja), Rembrandta Przypowie$¢ o milosiernym Samarytaninie
(1980), Polakow portret wtasny 1—2 (1983—86, redakeja i wstep).

JAROSEAW MAREK RYMEKIEWICZ, ur. 1935 w Warszawie, poeta,

eseista, dramaturg, historyk literatury, tlumacz. Dr hab., do 1985
pracownik Instytutu Badan Literackich PAN. Wydal m. in. zbiory
wierszy Konwencje (1957), Metafizyka (1963), Animula (1964), Ana-
tomia (1970), Co to jest drozd (1973), Thema regium (1978), Ulica
Mandelsztama (1983), tomy eseistyki Czym jest klasycyzm? (1967),
Myéli rézne o ogrodach (1968), Aleksander Fredro jest w ztym hu-
morze (1977), Juliusz Stowacki pyta o godzine (1982), Wielki Ksigze
(1983), Zmut (1987), powies¢ Rozmowy polskie latem roku 1933
(1984), tlumaczy! z hiszpanskiego (Calderona) i angielskiego (m. in.
Eliota i Yeatsa).

JACEK SALIJ, ur. 1942 na Wolyniu, dominikanin, teolog. Dr hab., wy-

kladowca w Akademii Teologii Katolickiej, Wydal m. in.: Kré-
lestwo Boze w was jest (1980), Szukajqeym drogi (1982), Rozpacz
pokonana (1983), Rozmowy ze Swietym Augustynem (1985), Pyta-
nia nieobojetne (1986). Opracowal antologie Mitujecie nieprzyjacioly
Wasze. Milo§é nieprzyjaciél w Polsce (1983), tlumaczyl Legendy
dominikanskie (1982) i §w. Tomasza z Akwinu (Ewangelia Ojcow
Koéciola 1982, Dziela wybrane 1984, Wyklad listu do Rzymian 1987).

HENRYK SAMSONOWICZ, ur. 1930 w Warszawie, historyk, mediewis-
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ta. Prof. Uniwersytetu Warszawskiego, rektor UW 1980—82. Wy-
dat m. in.: Rzemioslto wiejskie w Polsce XIV—XVI (1954), Badania
nad kapitatem mieszczanskim Gdafiska (1960), Historia Polski do
1795 (1967), Péine $redniowiecze miast nadbaltyckich (1968), Zycie
miasta $redniowiecznego (1970), Zlota jesienr polskiego $§redniowie-
cza (1971), Dzieje miast i mieszczanstwa w Polsce przedrozbiorowej
(z Marig Boguckg, 1986).
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JULIAN STRYJKOWSKI, ur. 1905 w Stryju, prozaik. Wydal m. in.
Bieg do Fragald (1951), Glosy w ciemnoSci (1956), I'mie wlasne (1961),
Czarna ré2a (1962), Austeria (1966), ,Na wierzbach... nasze skrzyp-
ce” (1974), Sen Azrila (1975), Przybysz z Narbony (1978), Wielki
strach (1980), Tommaso del Cavaliere (1982), OdpowiedZ (1982), Krdl
Dawid zyje! (1984), Juda Makabi (1988), Echo (w druku).

WEADYSEAW TERLECKI, ur. 1933 w Czestochowie, prozaik i scena-
rzysta filmowy. Wydal m. in. tomy opowiadan Podréz na wierz-
chotku nocy (1958), Pozar (1962), Sezon w petlni (1966), Zioty wqwodz
(1979), Roénie las (1977), Trzy etiudy kryminalne (1980) i powiesci:
Spisek (1966), Gwiazda Piolun (1968), Dwie glowy ptaka (1970), Piel-
grzymi (1972), Powrdt z Carskiego Siota (1973), Czarny romans
(1974), Odpocznij po biegu (1975), Zwierzeta zostaly oplacone (1980),
Cieni karta, cient olbrzyma (1983), Pismak (1984), Lament (1985), Dra-
bina Jakuboiva (w druku).

DONALD TUSK, ur. 1957 w Gdansku, historyk. Publikowat m. in.
w ,,Samorzadnosei”, ,Pomeranii” i ,GwieZdzie Morza".

JACEK WOZNIAKOWSKI, ur. 1920 w Biérkowie na ziemi proszowskiej,
historyk sztuki, eseista i publicysta, tlumacz. Prof. historii sztuki
KUL, czlonek zespolu ,Tygodnika Powszechnego”, dyrektor wy-
dawnictwa Znak. Wydal m. in.: Laik w Rz2ymie i w Bombaju
(1965), Zapiski kanadyjskie (1973), Géry niewzruszone (1574), Co sie
dzieje ze sztukq? (1975), Czy artyScie wolno sie zenié? (1978), Swiec-
cy (1987), Czy kultura jest do zbawienia koniecznie potrzebna?
(w druku), opr. z Michalem Jagiellg Tatry w poezji i sztuce polskiej
(1975), tlumaczyl m. in. Greene’a i Bennetta.

ZBIGNIEW WOJCIK, ur. 1922 w Warszawie, historyk. Prof. w Instytu-
cie Historii PAN. Wydal m. in.: Traktat andruszowski 1667 r.
i jego geneza (1959), Dzikie Pola w ogniu (1960), Historia powszech-
na XVI—XVII w. (1968), Dzieje Rosji 1533—1801 (1971), Rzplita
wobec Turcji i Rosji 1674—79 (1976), Jan Sobieski (1983).

ANDRZEJ ZAKRZEWSKI, ur. 1941, historyk. Dr, adiunkt w Instytucie
Historii PAN. Wydal m. in.: Witos — chlopski polityk i mqz stanu
(1977), Wizje niepodlegloéci (1981).

TADEUSZ ZYCHIEWICZ, ur. 1922 w Bratkowicach, historyk sztuki,
publicysta, autor esejow o tematyce biblijnej. Czlonek redakeji
,,Tygodnika Powszechnego”. Wydal m. in. tomy szkicow Ludzie zie-
mi niefwietej (1961), Poczta Ojca Malachiasza 1—3 (1970—72), Ludz-
kie drogi (1981), Dom Ojeca (1983, wyd. poprz. jako Rok Mateusza,
Rok *kukasza i Rok Marka), Dziesiecioro przykazah (1982), Stare
Przymierze (1985, poprz. w kilku os. tomikach), Zywoty (1985), Jo-
zafat Kuncewicz (1986).
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ROZWAZANIA O MILOSCI, PLCI | ROZWOJU (4)

CELIBAT PRZEZYWANY WE WSPOLNOCIE

CIERPIENIE W CELIBACIE

Zycie wspolnotowe, pomimo calego swego bogactwa nie jest
w stanie wypelni¢ serca czlowieka. Zawsze pozostanie cierpienie,
spowodowame brakiem tej wyjatkowej intymno$ci z druga osoba,
rezygnacja z ojcostwa i macierzynstwa. Nawet w przypadku szcze-
golnie silnej przyjazni, wyrzeczenie sie catkowitej intymno$eci po-
woduje pewien brak.

Wyrzekamy sie jej, poniewaz zdajemy sobie sprawe, ze mie be-
dziemy mogli prawdziwie i catkowicie sprosta¢ wymaganiom, jakie
pociaga za soba wzajemna ofiara z siebie dwoch oséb. Wyrzeka-
my sie jej, aby pozosta¢ wiernym pragnieniom Boga.

Malzenistwo takze niesie cierpienie. Zwigzek migdy nie jest pel-
ny; zawsze istnieje niezaspokojenie, bo kazdy z malzonkéw jest
ma zewnetrz drugiego, nie potrafi przenikngé do sekretnych sfer
jego osobowodeci; migdy nie ma miedzy nimi catkowitej przejrzy-
stosci, a w ich sercach pozostaja zawsze leki i jakie$ czastki ego-
izmu.

W tym momencie dotykamy tajemnicy ludzkiego serca, podatne-
go ma zranienie, spragnionego miloSci, obecnosci, taknacego mie-
skoniczono$ei... Istota ludzka w swym dgzeniu do nieskonezomoSci
zyje w cigglym napieciu: chce doznaé zaspokojenia, by¢é widziana
jako niepowtarzalna, chce darzyé miloScig, byé dla innych Zrédiem
zycia. Takim pragnieniem nieskonczonosci zyje czlowiek — istota
delikatna, podatna na wplyw ktamstwa, lekliwa, dgzaca do wiladzy
i szukajgca poklasku, istota zdolna do nienawisci. Pragniemy mie-
skoficzonosci, ale niesiemy to nasze pragnienie w jakze kruchych
naczyniach. Serce ludzkie wydaje sie tak silnie zlaczone ze sfera
seksualna, poszukiwanie miloci lgczy sie z checia dawania Zzycia.
Mitosé, wraz ze sferg seksualng, ukazuje sie jako wielka tajemni-
ca czlowieka. Jest to wspanialy owoc, zawieszony na drzewie zy-
cia. Owoc bez drzewa to tylko iluzja. Milo§é daje czlowiekowi sile,
wewnetrzng strukture i korzenie. Powoduje, ze mozemy ofiarowaé
siebie drugiej osobie i razem =zlozy¢ siebie w darze innym lu-
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dziom. Zobowigzuje do wiernosci stworzonym wiezom w imie walki
z klamstwem. Pragnienie lgczno$ci i plodnoéSci tkwi we wnetrzu
istoly ludzkiej. To pragnienie zostalo stworzone mna obraz Bozy,
bo Bog jest miloScig i plodnoScig. Zawiera wiec element §wietosei.
Ale zeby laczno$é i plodno§é mogly sie zrealizowaé w sposoéb jak
najbardziej harmonijny, potrzeba wierno$ci, prawdy, potrzeba sity
pochodzgcej od Boga. Element $§wieto$ci, wpisany w mature mez-
czyzny i kobiety, przyblizajacy ich do Boga jedynego w Trojcy,
moze ulec catkowitej degradacji, je§li bedzie si¢ go przezywac
jedynie jako poszukiwanie przyjemnoéei dla siebie, odrzucajac stale
wiezy i powolanie do plodnoSeci.

Arystoteles moéwil, Ze mnajgorsze jest zepsucie rzeczy najlep-
szych. A to wlanie ma miejsce, gdy ,kochamy” bez miloéci, gdy
nie chcemy catkowicie oddaé sie drugiej osobie.

Milo§é, ktéra moze laczyé kobiete i mezezyzne objawia sie jako
wielka tajemnica. O tym poucza nas Pie$n nad Pie§niami, od-
krywajac ogrom i intymno$é miloSci Boga. Poematy Swietego Jana
od Krzyza sa to pieSni milosne przepojone zarem, przeznaczone
dla ukochanego. Jezus objawia mam, ze przyszedl nie po to, zeby
ustanawiaé stuszne prawa, ktérym malezy sie podporzadkowywaé
i w ten spos6b osiagaé prawidlowe funkcjonowanie jedmostek i sy-
stemu, ale po to, zeby rozniecié ogieni Ducha Swietego, zeby prze-
kazaé zar miltoSci, bedacej takze §wiattem i stuzbg. Ten ogienn Du-
cha Swietego nie zostal dany moznym i uczonym, lecz pokornym,
ubogim, majstabszym, prze§ladowanym, lagodnym i czystego serca.
A Jezus objawia sie jako Oblubieniec.

W sercu czlowieka zawsze pozostanie pewien brak; w zyciu
ziemskim mie osiggniemy ani autentycznej pelni, ani doskonalego
szczeScia. Sa to tylko chwile i jakby dary dla stabego i wrazli-
wego serca. Nawet majpickniejsza milo§é konezy sie rozstaniem,
poniewaz $§mieré zostala wpisana w ludzkie cialo. Do przyjecia
§mierci, a wlasciwie do pelnego przezywania miloSci w S$miertel-
nych ciatach, potrzebme jest zaufamie: zycie i milo§é sa silniejsze
od $mierci; ponad rozstaniem rozcigga sie miewidoezna laczno$é,
ktéra odnajduje swoja pelnie po $Smierci, gdy nasze S$miertelne
ciala zostang wskrzeszone w chwale.

Prawdziwa milo§¢, bedac darem, realizuje sie w cierpieniu i w
ofierze. Gdy kochamy druga osobe, woéwcezas jej szczescie, jej wol-
no§é, rozwdj, speinienie pragnien licza sie wigcej miz przyjemnos$é
przebywania z nig. Milo§é nie moze byé¢ zaborcza, lecz wyzwala-
jaca. Milo§é zaborcza przytlacza, prowadzi do zniszczenia, Jezus
powiedzial, ze mie ma wiekszej milo§ci nad te, gdy kto§ zycie
swoje odda za przyjaci6t swoich. Milo§é realizuje sie¢ w ofierze:
oddajemy wszystko, oddajemy zycie.
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Cierpienie w celibacie stanowi wiec komkretng rzeczywistosé,
ale moze byé przezywane jako nadzieja, ktéra w pewien sposéb
wypelnia niespokojng pustke samotno$ci. Cierpienie to jest jednak
niczym w porownamiu z tym, co odczuwaja osoby, ktére wyobra-
zaja sobie, Ze poprzez pozbawione odpowiedzialno$ci, prawdziwej
wiezi i plodnoSci stosunki seksualne, zaspokoja potrzebe wiecz-
noSci. Czujg sie oczywiScie rozezarowane, gdyz ich samotno$é jesz-
cze sig zwiegksza: przyjemnos¢ trwa tak krotko, niepokoj powraca
tak szybko!

Wielu ludzi czuje sie jakby zmuszonymi do Zycia w celibacie.
W dziejach ludzko$ci tylu bylo ludzi, mezczyzn i kobiet, kiorzy
nie odnalezli tej jedynej, dla nich przeznaczonej osoby. Pozostaja
sami, zastanawiajac sie czy sg godni miloSci. Innym przedwezesna
§mieré zabiera ukochana osobe. Jeszcze inmi zaczynaja wspolne
zycie z wielkim entuzjazmem, z namigtng miloécia, ale brakuje
im ludzkich $rodkéw dla poglebiania tego zwigzku i w konfcu sie
rozchodza. A wreszcie pozostaja ci, ktorych umyslty i ciala zo-
staly dotkniete upo$ledzeniem. Oni lekaja sie stosunkéw z dru-
gim czlowiekiem, latwo popadaja w stan depresji, ich charaktery
sa gwaltowne, maja zranione ciala. Nie moga zy¢ w harmonijnej
lacznosei z inng osobg. Nie moga realizowaé milosci w fizycznym
zwiazku. Ale masze do$wiadczenie wskazuje, ze zyjac we wspodl-
nocie, wspierani przez sile i milo§¢ Boga, mozemy wszyscy dobrze
zy¢ w celibacie.

A JEZELI NIE MA WSPOLNOTY?

Dramat pojawia sie wowczas, gdy brakuje braterskiej wspolnoty.
Czy ludzie moga osiggnaé réwnowage seksualng zyjac w pozba-
wionej duszy zbiorowosci, szczegdlnie w spoleczenstwie, kiére po-
przez §rodki masowego przekazu rozbudza poped seksualny i jed-
noczeénie banalizuje stosunki seksualne, odbierajac im §wiety aspekt
spotkania w calkowitej lacznosci? Czy jest to w ogoéle mozliwe?

Jan Pawel II ma stuszno$é mowiac ,,w czas i nie w czas” o §wie-
tym aspekcie plciowosci. Bég objawia sie czlowiekowi w jego ser-
cu, w jego glebokim zyciu uczuciowym. Banalizujac sferq piciows
i zycie uczuciowe negujemy $wieta warto§é ludzkiego serca, na-
razamy je na zniszczenie, burzymy dom, §wiatynie, przygotowana
na przyjecie daru Boga. A to juz bardzo grozne niebeapieczen-
stwo. Nie mozemy zniszczyé Boga, ale niszeczymy czlowieka ma-
jacego zdolno$é przyjecia Boga.

Czesto spotykamy sie ze stwierdzemiem, ze Papiez, biskupi i ksie-
za jako osoby bezzenne, nie maja prawa wypowiadaé¢ sie na temat
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zycia seksualnego. Moje do§wiadczenie wskazuje, ze czesto wielkg
znajomo$é ludzkiego serca posiadaja wiaénie kaplani, znajomoSé
bedacq wynikiem niezliczonej ilo§ci zwierzen poczynionych przez
mezezyzn i kobiety w ramach spowiedzi indywidualnej i ducho-
wego przewodnictwa.

Wielu z nich wiecej wie o wymagamiach i trudno$ciach w mi-
lo$ci niz psychologowie. Przyjmuja przeciez zwierzenia w S$wietle
glebszym od tego, jakie daje psychologia, w §wietle prawdy i §wia-
domej, duchowej intymmnoSci oso6b.

Koéciél ma racje podkre§lajac §wiety aspekt zycia seksualnego,
Rownoczeénie jednak my, chrzeScijanie dnia codziennego, musimy
nauczyé sie tworzyé wspolnoty. Bez wspolnoty bowiem, bez praw-
dziwej milto$ci, bez przebaczania mie mozna osiagngé wiaSciwego
miejsca plei w prawdziwych relacjach miedzyludzkich. Zawsze jest
sie zagrozonym przez swoOj wilasny poped seksualny, przez potrze-
by seksualne innych, przez rézne bodzce i pokusy.

Dlatego tworzenie wspélnot przyjmujacych osoby samotne i przy-
gnebione okazuje sie tak wazne w naszej epoce. Ci ludzie po-
trzebuja przede wszystkim atmosfery przyjazni, ktora pozwolilaby
im znaleZé swoje miejsce i uznanie ze strony otoczenia.

WZORCE

Aby osoby upo$ledzone umyslowo mogly zyé w celibacie zacho-
wujac pogode ducha, biorgc go od pozytywnej strony, musza zna-
lezé obok siebie w tej samej wspolnocie, mezezyzn i kobiety, kto-
rzy w pokoju przyjeli forme zycia w celibacie, trakiujac ja jako
dar Boga. Jezeli widzg obok siebie tylko ludzi z trudem akceptu-
jacych celibat, bedg mieli trudno$ci z przyjeciem wlasnego celi-
batu.

Asystenci, ktorzy zalozyli rodziny, meoga w miloSci i poprzez
mito$é przynosi¢ osobom upoSledzonym pewng réwnowage. Ich zy-
cie rodzinne stanowi Zrédio pokoju i dlatego rodziny moga w ten
spos6b mie$¢ uzdrowienie serc. Nie moga jednak sta¢ sig wzorcem
dla wszystkich.

Celibat to rzeczywistosé réwnie ciezka dla osob upo$ledzonych
umystowo jak i dla asystentow. To forma zycia wymagajaca diu-
giego przygotowania. Wielu z nich przychodzi do wspolnot , Arki”
szukajac wilasnej drogi. Ich sytuacja jest sytuacja wszystkich mlo-
dych ludzi. Zachowuja charakteryzujaca tak wielu mlodych ludzi
w naszej epoce wrazliwo§é i mieodpornoéé uczuciowa, tak samo
pragna walezyé o lepszy §wiat. Wrazliwo$é czesto idzie w parze
ze swoistym idealizmem, Zycie we wspblnocie inspirowanej przez
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wiare chrzescijanska, wspolnocie z osobami uposledzonymi umyslo-
wo, porusza ich serca. Umacniaja sie wewnetrznie i odnajduja
silng motywacje dla wlasnego zycia. Kontakt z osobg uposledzona
umysltowo, z jej ubdstwem, z jej ufnoScia, potrzeba miloSei, po-
budza ich serca i maklania do lacznoSci, ktéra wymaga wiernego
i trwatego daru z wlasnego zycia. :

Wielu asystentéow przychodzi do wspolnot ,,Arki”, przycigganych
przez masze wspolnotowe zycie, oparte o blogostawienistwa i o kon-
takt z osoba upoS$ledzona umyslowo. Poczatkowy okres to czesto
czas rozkwitu. Asystent odkrywa prawdziwe braterstwo; jego serce
budzi sie, znajduje w sobie zdolnosci, ktére do tej pory sie nie
ujawnily. Nastepnie zaczyna zdawaé sobie sprawe z wlasnych ogra-
miczen i z ograniczen wspolnoty. To czas proby. Czesto wtasnie
w tym okresie odkrywa prawdziwy wymiar modlitwy. Odkrywa
obecno$é Boga w mim samym, powotlanie do Zycia z Jezusem wérod
tych majubozszych; przezywa do§wiadczenie wiary, ktdre go prze-
mienia. Zaczyna rozumieé, Ze po to, aby zyé w lacznoSci z osoba
uboga, koniecznie potrzebuje obecno$eci Jezusa, modlitwy, pokarmu,
jakim jest Slowo Boze i Cialo Chrystusa, potrzebuje pomocy kapla-
na lub innej osoby §wiadczacej o Bogu.

Niedawno odwiedzila mnie jedna z asystentek. Opowiadala mi
o duchowej drodze, ktérg przeszia we wspolnocie. Jest to dwu-
dziestopiecioletnia dziewczyna, niezwykle kompetentna, prawdzi-
wie zaangazowana w pracy przy osobach gleboko upofledzonych
umystowo. Ale réwnocze$nie wykazujaca niezmierna wrazliwosé
uczuciows. Zyje ma gramicy trwogi, poniewaz wiele wycierpiala
w dziecifistwie. Szereg razy angazowala sie uczuciowo wobec mez-
czyzn ze wspolnoty. Ogromnie leka sie samotno$ci, wlasnej pustki.
Potrzebuje by jej stuchamo, potrzebuje miloSci. Praca i obecno$é
przy osobach upofledzonych pomagajg jej w wypelhieniu Zycia,
w stworzeniu i umocnieniu wewnetrznej struktury, ale nie za-
spokajaja jej potrzeb uczuciowych. Rownocze$nie zdaje sobie spra-
we, ze takie poszukiwanie mezczyzny jest sytuacja sztuezng; po-
stuguje sie swoja plcig, aby przyciagnaé¢ do siebie drugiego czlo-
wieka, aby wypelnié wlasna pustke, zapewnié sobie towarzystwo.
Niepok6j i dazenie do zaspokojenia potrzeb uczuciowych przeszka-
dzaja jej w rozwoju, w wewnetrznym umocnieniu, w osiagnieciu
wewnetrznej wolnodei i niezaleznoS$ei.

Powiedziala mi, ze pragnie polozy¢ kres tym niedojrzalym i zbyt
uezuciowym zwigzkom, aby zrobié choéby niewielki krok maprzod.
Wie, ze spotkanie z Jezusem i Zycie modlitewne pozwalaja jej
osiagnaé pewna niezalezno§é od jej psychicznych sklonnosci, od
tego nieprzytomnego pragnienia bycia kochana.

W gruncie rzeczy tak mloda dziewczyna, pochodzaca z rozbitej
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rodziny, jest podobna do wielu mlodych ludzi i do wielu oséb
uposledzonych. Potrzebuje wewnetrznego umocnienia poprzez kon-
takt z ubogim, poprzez modlitwe, poprzez wymagajgce, a rowno-
czeSnie majace wymiar Swigta Zycie wspolnotowe. Musi walczyé
ze swymi pragnieniami, aby wzrasta¢ do mito$ci prawdziwej i ofiar-
nej. Pewnego dnia uslyszy wezwanie Boga do malzefAstwa lub do
celibatu, co pozwoli jej dokonat¢ ostatecznego, jasnego wyboru.

Nadmierna wrazliwo$¢ uczuciowa to dramat wielu mlodych lu-
dzi. Ich serca s3 pelne zdolnosci kochania. Posiadaja duzg intuicje,
umiejetnos¢ dostrzegania niebezpieczenstw i hipokryzji w naszym
Swiecie, w tylu systemach polityecznych i organizacjach spolecz-
nych. Miodzi ludzie pragna madaé warto$é swojemu zyciu. Pragna
sig zaangazowaé, ale w co? Wobec sil rzadzacych $wiatem i ich
spoleczenstwem czuja sie siabi, podatni na zranienie. Potrzebuja
Swiadkéw prawdy i wartoéci, ktorzy by im pomogli umocnié sie
1 zaangazowa¢ w sposéb trwaly. Ale czgsto ich nie znajduja. Gdy
zauwazaja rozziew pomigdzy swymi idealami a swa wrazliwoscia,
zniechecaja si¢, nawet popadaja w rozpacz. I miestety zdarza sie,
ze mlodzi ludzie przychodzg do wspélnot ,,Arki”, traktujac je jako
schronienie, ucieczke w duchowosé. Niektorzy, zeby moc sie za-
korzeni¢ potrzebuja fachowej pomocy psychologicznej.

Osoby zwracajace si¢ z nadzieja ku wspélnotom , Arki” muszg
przejs¢ przez wiele etapéw, czesto wypelnionych cierpieniem, za-
nim osiagna prawdziwa stabilizacje. Kwestia celibatu pozostaje
dla wielu z nich podstawowym pytaniem. Czy to mozliwe? Prze-
ciez ich potrzeby uczuciowe sg tak glebokie!

Niektorzy asystenci dokonuja wyboru malzenstwa, inmni odkry-
waja te druga rzeczywistos¢, celibat, traktujac go nie jako peing
wyczekiwania i miespelnien sytuacje, lecz jako dar Boga. Docho-
dzg do takiego odkrycia czesto dopiero po diugich laltach dojrze-
wania. Woweczas przezywaja celibat jako odpowiedZ ma wezwanie
Boga. Mowig ,tak” z taka sama radoScia i entuzjazmem, jak czy-
nig to ludzie zawierajacy zwigzek malzenski. Dochodza do wmniosku,
ze jednoznaczny wybor oparty na wiernoSci i milo$ei Temu, ktéry
ich powolal, stawia ich w sytuacji o wiele latwiejszej i jaSniejsze]j
od poprzedniego stanu niezdecydowamnia. Oznacza ono réwmniez po-
stanowienie zachowania czystego serca, ofiarowanie go Bogu ukry-
temu w sercach ubogich. Stanowecze ,,tak” nie wigze sie ze zmniej-
szeniem wrazliwoSci czy z jaka$ ucieczka w duchowosé. Przeciw-
nie, ma prowadzié¢ do gilebszego przezywania wiezi z osobg uboga.
Serce otwarte na Jezusa jako na przyjaciela i oblubierica czyni
ludzi wrazliwszymi na cierpienie, bardziej otwartymi i kochajg-
eymi, stawia ich blizej drugiego czlowieka.

Decyzja przyjecia celibatu nie oznacza jednak eliminacji cier-
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pien i problemow. Serce ludzkie pozostaje stabe i wrazliwe. We
wspoélnotach , Arki” mamy tendencje do usuwania barier miedzy
ludZzmi, aby w ten sposéb zy¢ pelnig serdecznego komtaktu z drugs
osoba. Nie ukrywamy ani nie chronimy naszych serc. Wrazliwosé
serca wzbogaca wigZz miedzyludzka, ale czasami zmniejsza poczu-
cie bezpieczenstwa, Zycie w takiej lgcznosci z drugim czlowiekiem
staje sie mozliwe dopiero wowczas, gdy utnrwalamy decyzje jedno-
znacznego przyjmowania Jezusa i ubogich, gdy uznamy Eucharystie
i modlitwe za spotkanie z Tym, ktoéry nas kocha i wzywa po imie-
niu do towarzyszenia osobom biednym i ciezko do§wiadczonym.
Cierpienie w celibacie staje sie znakiem naszej milosci, staje sie
ofiarg z naszej istoty uczyniong Jezusowi i Jego przyjaciolom.

MOJE DOSWIADCZENIE StABOSCI

Moje wiasne doSwiadczenie wyraznie mi wskazalo, ze do dobre-
go przezywania celibatu potrzebne sy dla mmie wspélnota i mo-
dlitwa., Gdy znajduje sie u siebie, w mojej wspolnocie, z tymi,
ktorych kocham i o ktéorych wiem, ze mnie kochajg, czuje sie
zupelnie spokojny. Odczuwam wewnetrzng jedno$é i rownowage.
Moge innych serdecznie kochaé bez obawy zamieszania ani roz-
darcia. Spotkaniom czesto towarzyszy pokéj, wyciszenie — znak
obecno$ci Boga. W takich chwilach, pozostajac kruchym i wrazli-
wym, odczuwam réwnocze$nie wewnetrzna sile i rownowage.

Natomiast gdy podrbzuje samotnie, gdy znajduje sie daleko od
mojej wspolnoty, jezeli nie moge wewnetrznie sig¢ skupié, trwaé
w kontakcie z Jezusem, doéwiadczam wtlasnej wrazliwosei i nieod-
pormo$ci. Mam wrazenie, ze byle jaki wiatr, kazda pokusa moze
mnie sprowadzi¢ z drogi. Wydaje mi sig, ze nie mam ani wystar-
czajaco duzo sily, woli ani cnoty, zeby sie obroni¢. W takich chwi-
lach powierzam siebie Bogu, Jezusowi. Modle sie, by mnie chronit
i strzegl od zla. Ale rownocze$nie przezywam doSwiadczenie ogrom-
nego ubob6stwa.

Gdy zastanawiam sie nad tym odczuciem ubéstwa, zauwazam
dwie rzeczy. Przede wszystkim odkrywam, ze moje intensywne
zycie wspolnotowe nauczylo mnie przekraczania barier, co po-
zwala mi byé soba. Nauczylo mnie wrazliwo$ei w przyjmowaniu
drugiej osoby, wrazliwosei, ktéra ulatwia okazywanie milodci in-
nym ludziom. Gdy bylem oficerem marynarki, mialem wiecej ,,mo-
ey’ i ,woli”, ale nie sta¢ mnie bylo na wrazliwo§é. Ukrywalem
sie pod pozorami sily. Zyjac we wspélnocie uczymy sie odrzuca-
nia barykad i masek, a pomaga nam w tym wzajemna ufno$é.
Gdy opuszezamy wspoOlnote, zauwazamy w sobie te avrazliwoéé,
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podatno$é ma zraniemie, szczegélnie gdy przestaje ona byé chro-
niona przez te ostong wewnetrznego spokoju, wynikajacego z obec-
nosci Boga. W ten sposéb utwierdzilem sie w przekonaniu, ze
nawet jezeli musze podrbézowaé, doSwiadczaé mojej wrazliwosci,
prawdziwym moim powolaniem jest zycie we wspdlnocie. Potrze-
buje jej, aby utrzymaé sie na pewnym poziomie prawdy i wolnosci
wewnetrznej. Pozbawiony ich, czuje niepokdj, miebezpieczenstwo.
Widze, jak daleki jestem od ludzi mocnych, enotliwych, ludzi obda-
rzonych silng wolg, a bliski stabym i wrazliwym.

Odkrylem takze, ze miepok6j ogarniajacy mnie gdy czuje sie
samotny i nieodpomny to teren wilasciwy dla sil zla. Na swoj spo-
sob zrozumialem to, co §w. Jan powiedzial o Judaszu: , Wstapil
w niego Szatan”. Czasami miepokéj tak bardzo potrafi mnie zu-
bozyé¢, ze dochodze do wmiosku, iz bez opieki Boga Szatan moéglby
wejs¢ we mnie by spowodowaé majwieksze szalenstwa. Do$wiad-
czenie wlasnego ubbstwa, doSwiadczenie ciemno$ci mogloby mnie
gleboko zniechecié; w rzeczywisto$ci jednak nie zniechecajg mnie,
lecz zmuszajg do intensywniejszego zycia wsp6lnotowego, do wzra-
stania w prawdzie, do szukania oparcia w Bogu.

Jean Vanier
tlum. Marla Zurowska

223



ZDARZENIA—KSIAZKI—LUDZIE

PRZEGLAD KRAJOWY | ZAGRANICZNY

Niepokoje w szkolach i ma uniwersytetach framcuskich, wielkie
manifestacje w Paryzu byly do pewnego stopnia zaskoczeniem.
Przede wszystkim, jak zwykle, dla rzadu, ktory nie spodziewal sig
takiego oporu wobec projektow zreformowania systemu szkolnic-
twa wyzszego we Francji. Ale takze dla obserwatoréow, ktérym
francuska mlodziez ukazala nieoczekiwanie nowe oblicze spoleczen-
stwa. Bezposrednim przedmiotem protestu byly koncepcje nowego
systemu selekecjonowania kandydatow na studia i wprowadzenie
zroznicowanych — zaleznie od uczelni — oplat za mauke. Projekt
upadl, minister-projektodawca zlozyl dymisje, wszystko w pew-
nej mierze nalezy juz do historii ostatnich miesiecy 1986 roku.

wozlo o co§ wiecej miz o niepokdj, jaki zrodzil proponowany
system selekcji — pisze Jean-Francois Bouthors (,,L.a Croix”, 11 gru-
dnia 1986) — o co§ wiegcej niz sprzeciw wobec projektowane]j
(i poczagtkowo umiarkowanej) podwyzki wpisowego, o obawy co
do funkcjonowania przepisow roznicujacych warto$¢é dyploméw,
zaleznie od mczelni. Gniew zrodzil sie glebiej. Wywolal go stan,
w jakim znajduje sie spoleczenstwo francuskie. Je§li tym razem
bunt podnie$li studenci i licealisci, to dlatego, ze ciezar zycia nie
popchnal ich jeszcze w opary rezygnacji, ze nie sg jeszcze za-
tomizowani. I to jest ich bogactwem.

Ale strzezmy sie innej rewolty — prowokacje, ktore mialy miej-
sce pod koniec protestacyjnych marszow sg moze jej niepokojaca
zapowiedzig. Myla sie ci, ktorzy sadza, ze pociagniecie piérem lub
uzycie palek unicestwia w zarodku zapowiedz tego buntu. Ujaw-
nitlo sie ryzyko wybuchu spolecznego niezadowolenia, rodzgcego
sie wérod tych, ktérym grozi wypadniecie w biegu z pociggu, ja-
kim jedzie Francja. Bo we Framcji trwa zazarta walka: wypycha
sig stabszych, depcze osamotnionych, miszczy bedacych przeszko-
da (...)

Od wielu miesiecy Kosciol mie ustaje przypominajac, ze nie moz-
na budowaé spoleczenstwa wedlug regul dzikiego wspoizawodnic-
twa, niesprawiedliwoéci, odrzucania cudzoziemcoéw, wylaczania tych,
ktorzy sie ezym$ wyrozniajg, czym$ draznig, upokarzania biednych
i pogardy dla dziecka, ktore si¢ ma narodzi¢. (...) Przeczytajmy
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raz jeszeze Pismo Swigte. Przeczytajmy, co méwi Ono o mniespra-
wiedliwosci, obojetno$ci, balwochwalstwie pienigdza i wladzy (...)
Stawka, o ktéra chodzi w nadchodzacych miesigcach i latach jest
catkowite odwrocenie regul, ktoére ksztaltuja przyszlo§é naszego
kraju: odbudowa solidarnoéci, przywrbocenie pierwszenstwa dzia-
taniom na rzecz biedniejszych i slabszych, praktykowanie praw-
dziwe]j sprawiedliwo§ci. Wtedy dopiero bedzie mozna méwié o praw-
dziwym spoleczenstwie, o prawdziwej cywilizacji”.

W liScie do redakeji (,La Croix”, 13 grudnia 1986) czytamy:
,,Spoleczenstwo francuskie w konfrontacji z rewolucjg technolo-
giczng ma nieznang w historii skale poszukuje drogi. Klasa po~
litykéw, uksztaltowana w czasie wojny lub bezposrednio po miej
nie potrafi jej dobrze wyznaczyé. Z jednej strony stoi kasta po=
litycznie i finansowo uprzywilejowanych, z drugiej wylania sie
trzeci i czwarty §wiat zewszad zagrozonych. (...) Rezuliaty tego sa
widoczne: starsi przystosowuja sie do sytuacji poprzez rodzaj bier-
nego fatalizmu. Ich glos protestu thumig prawne i spoleczne obre-
cze, ktore stuza do sprowadzenia wszystkich rewindykacji na po-
ziom indywidualnego niezadowolenia (..) Mlodziez, do ktérej na-
nalezy przywilej przebudowania S$wiata, w ktérym zyjemy, nie
patrzy w taki sposob. Spragniona prawdziwej sprawiedliwo$ci i so-
lidarmo$ei wyraza spontanicznie, bez zadnego a priori, swoje nie-
pokoje i swoje nadzieje”.

,Liberation” (9 grudnia 1968) przynosi pouczajace obserwacje
i komentarze André Comte-Sponville’a, ktéry nalezy do stynnego
pokolenia 1968 roku. ,Jefli wigc, jak uwazam, projekt Devaqueta
(od mazwiska ministra, ktéry przystapilt tak miezrecznie do refor=
mowania francuskich uniwersytetéw) stanowit tylko detonator, po-
wstaja pytania: czego oni chea? o co sie bija? o czym marza? Byé
moze najlepsza jest na mie prosta odpowiedZ: oni o miczym nie
marza. Niczego mie chca, je§liby przez to rozumieé jaki§ program
albo ideal stworzony czy wymySlony najpierw. Program czy ideal,
ktéry z wyzyn swoich racji usprawiedliwialby ich walke, stano-
wil podstawe dzialania. Oni nie walczg o co$, raczej przeciw. Albo
inaczej, to o co oni walecza, to mie jest inny Swiat, inne spole-
czenstwo (na przyklad komunistyczne, albo bezklasowe, albo zno-
szace panstwo czy policje, albo samorzgdne). Im chodzi o pewien
zesp6l wartoSci, skutecznie juz wyprébowanych w zyciu, ktére mie
sa prawda na jutro czy pojutrze, ale tym, czego wymaga dzien
dzisiejszy. Jednym stowem: mie ideal, nie program, mie utopia spo-
§rod tych, ktoreémy mieli, ale moralno$é, ktérej nie mieliémy. Ta
miodziez jest piekna i wzruszajaca, poniewaz nie zywi sie utopia.
Tym mlodsza, tym silniejsza ze wyzwolona od tych przerazajacych
snow, o kitérych nam méwiono, ze sa koniecznym warunkiem dla
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istnienia entuzjazmu i mlodzieficzej spontanicznodei. Ci mlodzi sa
naiwni, ale bez iluzji i entuzjastyczni bez dogmatyzmu. (..) Trocki
napisal gdzie§: »Problemy moralnoéci rewolucyjnej mieszajg sie
z problemami rewolucyjnej strategii i rewolucyjnej taktyki«. Ina-
czej mowiac, wszystko, co jest politycznie sluszne, jest moralnie
dobre ... Dokad to prowadzi, kazdy wie i nie ma w tym nic dziw-
nego. Dziwne jest to, Ze czytajac te stlowa w wieku lat siedem-
nastu, albo podobne, albo jeszcze straszniejsze, lgneliSmy do nich
z tym poczuciem bliskosci i naturalno$ci, poprzez ktore kazde
kolejne pokolenie mznaje co§ za swa wlasno$é, pograzajac sie w
iluzji, ktora staje sie tego pokolenia okresleniem.

' Omi, jak mi sie wydaje, sg bardzie] od nas przenikliwi i nie
byliby sklonni poiwiecaé zwyczajnych ale wyraznych regul mo-
ralnych ma oltarzu politycznego idealu. Ideal polityczny w gruncie
rzeczy oznacza jakie§ wyobrazenie, zazwyczaj mgliste, a zawsze
niepewne. Brakuje im z pewmosScig do$wiadczenia w walce, wie-
dzy o tym, jak dlugo musi ona trwaé¢ a takze (przede wszystkim?)
_ dobrych stuzb porzadkowych przeciwko prowokatorom (...) Ale jesli
chodzi o wszystko inne, potrafili sie znaleZ¢ od razu, nie namyéla-
jac sie, w samym jadrze polityki: nie jest nim ani obiekt marzen,
ani wyobrazony ideal, ale konflikt, sila pragnienia i stosunek sii.
Stad zrodzila sie ich charakterystyczna iluzja: poniewaz nie mieli
ani programu, ani partii, uwazali sie za apolityeznych. Bylo to
ich ostatnie zludzenie. Szarza CRS (jedna z formacji policyjnych)
rozwiala je pewnego grudniowego wieczoru.

W zwierciadle czasu tworza nasz obraz odwrocony. MySmy mieli
swoja utopie, ale bez moralnoéci. Oni maja swojg moralno$é, bez
utopii. I maja racje, 1986 byl lepszy niz 1968 rok”.

José De Broucker (,,L’Actualité Religieuse”, grudzien 1986) w arty-
kule wstepnym piszagc na ten sam temat zauwaza sucho: , nieocze-
kiwane rozruchy francuskich studentéow i licealistow ukazaly, ze
dla calego pokolenia wartoSci moralne — roéwnoéé, solidarnosé,
sprawiedliwoéé — maja tyle samo doniostoSci co ekonomiczne
warto$ci sukcesu. W tym pokoleniu lek przed bezrobociem splata
sie $ciSle z odmowa zycia w liberalnym porzadku moralnym.”

*

Zblizajaca sie pierwsza rocznica awarii reaktora atomowego w
Czarnobylu stwarza okazje do dokonywania bilansu tej katastrofy.
»,Po awarii badaniom lekarskim poddano ogo6lem 100 tysiecy
0s6b — czytamy w korespondencji PAP-u (cytuje za ,Zyciem War-
szawy”, 23.4.1987). U 237 zaobserwowano chorobe popromienng
w roznych stadiach. 209 oséb wyleczono, 196 jest zdolnych do
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pracy, ale ograniczono ich styczno§é z promieniowaniem radio-
aktywnym. 13 oséb uznano za inwalidéw. Niektorzy zostang pod-
dani operacjom”. Korespondent PAP-u mie przypomina, ile o0s6b
w wyniku katastrofy poniosto $mieré, Przypomina natomiast, ze
,Szczegolng uwage po$wieca sie dzieciom urodzonym wkrétce po
awarii. Zmian genetycznych u nich mie zaobserwowano, poniewaz
dozy promieniowania dzialajacego na kobiety ciezarne mie osiagne-
ly wartoSci progowej”. I pisze dalej: ,W ubieglym roku w wy-
niku rozpylenia czgsteczek radioaktywnych przepadia czesé¢ plo-
néw. W roku biezacym oczekuje sie znacznie lepszej sytuacji w rol-
nictwie”.

Wnioski, jakie z tej katastrofy wyplywaja, sytuuja sie na roz-
nych poziomach. Najbardziej bezpo$rednie wynikaja ze szczegdlo-
wej analizy przyczyn, w wyniku ktérych do tej konkretnej awarii
doszlo. Obejmuja techniczne i organizacyjne przedsiewziecia, ma-
jace skutecznie wyeliminowaé mozliwos¢é powtdrzenia sie awarii
nodobnej do czammobylskiej. Innego zasiegu probleméw dotyeza
wnioski, jakie nasuwajg sie w zwiazku ze sposobem reakcji na
czarnobylska katastrofe: rzadéw, srodk6w masowego przekazu, lud-
noéci — w wielu krajach naszego kontynentu. Na innym wreszcie
pietrze znaleZé mozna refleksje, rodzace sie pod wplywem tego
impulsu, ale w szerszy sposéb obejmujace problematyke zagroze-
nia §rodowiska naturalnego, jakie stwarza wspolczesna cywilizacja
techniczna. Majg one z natury swojej najbardziej kontrowersyjny
charakter, ale zwracaja przymajmniej uwage mna istnienie funda-
mentalnych zjawisk, proceséw, nurtéw nie bgdacych przeciez do
konca tylko ,,u§wiadomiong koniecznoscig”, ale takze owocem do-
konywanych przez ludzi wyboréw wartoSci. Pozostawiajac dla in-
nych niz nasze laméw dyskusje nad inzynieryjna strona zagadnie-
nia chcialbym — na przykladach — zilustrowaé jej wymiar spo-
teczny i filozoficzny.

»Czarnobyl — pisal Yves de Wasseige w ,La Revue Nouvelle”
(lipiec—sierpien 1986) — pozostanie bez watpienia w historii nie
tylko jako wspomnienie bardzo groZznego wypadku, mie tylko na-
wet jako miejsce katastrofy, ale bedzie pamietany jako moment,
w ktorym do ludzkiej §wiadomo$ci wtargnela brutalnie myél o tym,
#e energia jadrowa jest naprawde niebezpieczna i przerazajaca.
Czarnobyl przypomina mam o trzech prawdach podstawowych,
o ktérych zapommieliSmy, zbytnio ufajac uspokajajacym wypowie-
dziom specjalistow, ze radioaktywno&é jest zjawiskiem bardzo nie-
bezpieeznym, ze zawsze istnieje mozliwo$é groznego wypadku i ze
“ezwzglednie nalezy podejmowaé konieczne S$rodki ostrozmoS$ci w
momencie zaistnienia katastrofy, aby zmniejszy¢ ryzyko napro-
mieniowania.”
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»W raportach dotyczgeych stanu Srodowiska maturalnego coraz
czeSciej znajdujemy okreflenia takie, jak kleska i katastrofa eko-
logiczna” — pisze Krzysztof Pachocki w artykule, ktérego tytul
kieruje uwage w strone majbardziej ogoélnych i majbardziej pod-
stawowych probleméw: Nowy paradygmat w ochronie $rodowiska —
powrét do etycznych idei wartoSci (,Przeglad Powszechny”, gru-
dzien 1986). ,Obszary objete katastrofg ekologiczng charaktery-
zuje juz nie tylko pogorszenie jako$ci zycia i zdrowia, lecz za-
kwestionowanie podstawowych praw czlowieka na skutek uni-
cestwienia wartosci stanowigcych o godnosSci i sensie zycia. Dra-
matyczna sytuacja wymaga gruntownej rewizji dotychezasowej
koncepcji zarzadzania gospodarkg i wprowadzenia na jej miejsce
nowej, opartej na adekwatnym modelu czlowieka-w-§rodowisku”.
Te dramatyczne slowa odnoszg sie do sytuacji, w jakiej coraz
czgSciej odnajduja sie mieszkancy uprzemystowionych obszaréw na-
szej planety, wyrazaja pojawienie sie trudmodei i zagrozen zwia-
zanych z procesami cywilizacyjnymi, ktoére przekraczaja mnajbar-
dziej oczywiste polityczne i spoleczne podzialy istniejgce pomie-
dzy panstwami Wschodu i Zachodu, -

W tej ,,Europie po Czarnobylu” Erazm Kohak odkrywa aktual-
nos¢ pewnych podstawowych elementéw wizji Lwa Tolstoja.
(,,Dissent”, zima 1987). ,Chociaz tyfuly gazet zarysowuja inny
obraz — pisze Kohdk w swoim ze wszech miar godnym uwagi
eseju — dla kazdego, kto mieszka w Wiedniu widoezne jest, jak
bardzo Europa po Czammobylu podobna jest do Europy przed Czar-
nobylem (...) Tutejsze spoleczenstwo jest, koniec koncoéw, podobnie
jak amerykanskie, spoleczefistwem, ktérego ideal dobrego zycia
zawiera w sobie mozliwoéé korzystania z najrozmaitszych udo-
godnien (..) Austriacy kochaja swoje lasy i alpejskie strumienie,
ale podobnie jak Amerykanie kochaja nie mniej swoje pozerajace
energie cudowne aparaciki, Mimo usilowan ruchéw ekologicznych,
ktore problem chcialyby przedstawié w terminach konfrontacji po-
miedzy Dobrem i Zlem, nie tak ukazujg sie te sprawy: daleko
bardziej uwidacznia sie dwuznaczno$é maszych wyborow. (...)

Mieszkancy Srodkowej Europy zawsze odznaczali sie sklonnoéecig
do ogladania §wiata w wyraznie czarno-bialej perspektywie. Przed-
refleksyjny obraz rzeczywistoSci, jaki tkwi w glebiach maszych
umystow nie zostal uformowany przez szekspirowskie sielskie wizje
elzbietanskiej Amglii, ale przez Fausta Goethego: produkt o wiele
pozniejszego wieku, w ktérym sity ksztaltujagce nasza wspoélcze-
snosé juz wyraznie pojawialy sie ma horyzoncie. Cze§¢ I Fausta
przedstawia wizje wspblczesnego czlowieka ma progu wspoblcze-
snosSci, kuszonego przez otaczajace go moce do dokonania prze-
budowy $wiata, ale wedlug najlepszej romamtycznej tradycji od-
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kupionego przez milo§é niewinnego dziewezecia. W CzeSci II Faust
Goethego opanowujgc wiedzg i technologie przeksztalca sie w Pros-
pera, przemieniajacego surowce mnatury ma wytwory Rozumu. Nie
na wielkich watpliwodci co do tego, gdzie jest zlo a gdzie dobro
i niewiele przygotowuje nas do nadejScia wieku, w ktérym umie-
jetnoSci Prospera okaza swoja dwuznaczno$é”,

Erazm Koh&k dostrzegt jakby III Cze§é Fausta w Kuszeniu
Vaclava Havela, wystawianym wlasnie przez Akademie Theater
w Wiedniu. Faust Havela — Dr. Foustka — ,nie ma duszy. Jest
prawdziwie czlowiekiem nalezgcym do post-wspolezesnej epoki,
zajetym wspinaniem sie w goére spolecznej drabiny, wiecznie usi-
lujageym ratowaé siebie przez gorliwe konszachty z kazdym, kto
wydaje sie mu obiecywaé jakg$ korzy§é — a miczego poza tym
nie znajdujac wartym przywigzania i ofiary (...) Goethe ukazal
czlowieka ma progu wspélczesnodci, probujacego siegaé po wszyst-
ko, co §wiat wydaje sie mu ofiarowaé. Havel ukazuje czlowieka
na drugim biegunie: ani mie zniewolonego przez Ksigecia Klam-
stwa, ani mie odkupionego przez milo§é Malgorzaty, ale zreduko-
wanego tylkc do banalnych wymiaréw wyznaczamych troskg o wia-
sne przezycie. Dla tego to celu Dr. Foustka po$wieca gotowosé
dokonywania rozréznienn pomiedzy klamstwem a prawda.

Tak przedstawia sie dzisiejszy klopot. Poprzez nasze dwuznaczne
zaangazowanie sig zaré6wmo po stronie ekologii jak i konsume-
ryzmu nie sprzedajemy duszy diablu., Nie mamy juz duszy, ktérg
moglibySémy sprzedaé, utraciliémy jg, nawet nie zdajae sobie z tego
sprawy, dokonujgc kolejnych kompromiséw.”

Havel, jak Goethe przed mim, méwi mie tylko o poszezegdlnych
ludziach, ale o ,cywilizacji”, w ktorej zatracila sie zdolnos¢ jasne-
go rozrbzniamia pomiedzy zlem a dobrem. Cywilizacji, ktéra za-
traciwszy kryteria dokonywamia wyboréw, pragnie przypodobaé sie
wszystkiemu na raz. Tak, musimy ratowaé nasze §rodowisko —
ale musimy tez zuzywaé coraz wiecej emergii. Musimy dazyé do
pokoju — ale musimy produkowaé tez coraz potezniejsza bron.
To juz nie jest tylko kryzys polityczny. Jest to prawdziwie faustow-
ski dramat, dramat rozumu. (...) W ciggu ostatnich stuleci rozum,
jak sie wydaje, dawal sobie rade lepiej z pouczaniem mas, jak
osiagaé postawione sobie cele, niz z ukazywaniem, co naszym celem
byé powinno. Na tym polegaja, koniec koncodw, dylematy Have-
lowskiego Fausta. Udaje mu sie zupelnie sprawnie manipulowaé
otaczajacym go Swiatem, ale wydaje sig, ze zatracil przy tym
§wiadomo$é, czemu to wszystko w koricu mialoby stuzyé. W takiej
sytuacji opiera sie on ma swym wiasnym poczuciu zadowolenia
jako ma mierze wszelkiego sukcesu i miepowodzenia, postugujae
sie wspolczeSnie znieksztalcong maksymg sofistow, podchwycong
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przez Renesans, wedlug ktérej »czlowiek jest miara wszystkiego«
(..) Zyjemy w antropocentrycznym $§wiecie, w ktérym »dobros jed-
nostki, a nie mito$é i sprawiedliwo$é staly sie jedyna racja wszyst-
kich wysitkéw. Dobro zredukowane do cigglego wzrostu konsumpeji
dobr materialnych. (..) Problem, jaki przed nami stoi, nie jest
problemem polifycznym ani mawet ekonomicznym w zadnym kon-
wencjonalnym sensie tych stéw. Jest to raczej problem filozo-
ficzny a moze nawet przed-filozoficzny, majacy co§ wspodlnego
przede wszystkim z przedrefleksyjnym obrazem s$wiata, jaki sie
w mas uksztaltowal, i z obrazem maszego miejsca w tym §wiecie.
Jak dlugo pozostaniemy przekonani w glebi naszej $wiadomosci,
ze my, indywidualni konsumenci, jesteSmy oérodkiem i miara
wszystkiego i ze §wiat, wraz z wszystkimi zyjacymi istotami, wia-
czajac w to nawet czasami cze§é gatunku ludzkiego nie nalezacego
do naszej rasy lub maszego obozu §wiatopogladowego, jest niczym
innym jak tylko zbiorowiskiem surowcow maturalnych, ktérym
mozemy sie poslugiwaé dla zaspokajania maszych potrzeb — tak
dhlugo mie ma rozwigzania. Nieograniczona konsumpecja débr mie
stwarza alternatywy innej mniz wykorzystywanie emergii nuklear-
nej — a wykorzystywanie energii nuklearnej nie daje alternaty-
wy mozliwosci katastrofy. (...)

Nadzieje dostrzec mozma w miepozornym przekonaniu, ze czlo-
wiek mie jest centrum, z ktoérego plymie wszelki sens istnienia
i zrédlem wszelkich warto$ei — a konsumpceja débr materialnych
nie jest glownym celem ludzko$ci.

Byé moze dzisiejsi uczmiowie szk6l uksztaltuja w sobie $wiado-
mos¢ wymiarow ekologicznych problemoéw, ktéra pozwoli im pew-
nego dnia dokonaé tego, co poprzedzajgce pokolenia z trudem
tylko mogly sobie wyobrazic¢: zastgpienia wizji czlowieka — wtad-
cy wszech§wiata — wizja Krolestwa pokoju, §wiata, w ktérym
wspolzycie wszelkiego stworzenia w zgodzie i we wzajemnym sza-
cunku stanowiloby norme wyzszg i szlachetniejszy cel do osiagnie-
cia niz zaspokajanie indywidualnych pozadan i pragnien. I na
tym polega dzisiejsza aktualno$é Tolstoja (..) Ma on mam co$
bardzo podstawowego do zaofiarowamia: wizje $wiata, przemiesz-
czajaca czlowieka z ofrodka kosmosu, ktore to miejsce czlowiek
sobie przywlaszezyl, kiedy uznal, ze opuscil je i pozostawil nie-
zajetym Bog".

*

,Der Spiegel” z 16 marca 1987 drukuje starg, chiriskg histo-
ryike, ktorg i dzi§ opowiada sie w Chinach. Pochodzi ona sprzed
2400 lat i wielokrotnie okazywala sie aktualna:
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»Zyt kiedy§ mitoénik smokéw imieniem Shi. Posiadal wiele szat,
mna ktérych byly wyobrazone smoki, podobnie jak ma jego pu-
charach, Liczne dziela kumsztu snycerskiego zebrane w jego domu
tez byly ozdobione smokami. Uslyszal o tym Smok Niebieski, opus-
cil wiec firmament i wpelzl wijac ogonem przez przedsionek domu
Shi, wtykajge glowe do wnetrza. Gdy pan Shi ujrzal smoka, uciekt
blady z przerazemia: jak sie okazalo, pan Shi mie lubil prawdzi-
wych smokoéw, a tylko ich wyobrazenia”.

Podobno intelektualisci chinsecy i dzi§ czesto lubig opowiadaé
o tym zabawnym przypadku.

Krzysztof Sliwinskl

24 kwietnia 1987

NAGROBEK KOTWICZOWI

Bohater ksigzki Jama Erdmana! mie byl dowddes, od ktérego
decyzji zalezaly losy wielkich bitew czy kampanii. W chwili wy-
buchu wojny byl kapitanem, miat za soba rok studibw w Wyz-
szej Szkole Wojennej. Ostatni awans ma podpulkownika juz do
niego mie dotart. Polegal 21 sierpnia 1944 roku w Surkontach, mnie-
daleko Lidy w wojewo6dztwie nowogrodzkim. A wiec z dala od
frontow, ma ktérych wazyly sie losy drugiej wojny S$wiatowej.
Jak sie pézniej okazalo, postawa Armii Krajowej na Nowogrod-
czyznie nie miala wplywu ma ksztalt maszych powojennych gra-
nic. Ale Maciej Kalenkiewicz o tym nie wiedzial. Na uwiezienie
dowodeow AK w Boguszach i Wolkorabiszkach moZna bylo za-
reagowaé rozmaicie, Kalenkiewicz pozostal. Dzi§, bogatsi w wie-
dze o poprzedzajacych koniec wojny rozstrzygnieciach, sklonmi
moze bylibySmy uznaé te decyzje za akt samobbjczej zuchwaloSei;
Kotwicz sadzil, ze elementarna lojalno$é obowigzuje zaréwno zol-
nierzy, jak rzady. Mierzyt innych wiasng miarg. Jan Erdman —
choé nie tai wlasnego zdania — rzetelnie relacjonuje wszystkie
wydarzenia, stara si¢ zrekonstruowaé motywy i pobudki aktoréw
dramatu. Droga do Ostrej Bramy nie jest ani laurka, ani lamen-

1 Jan Erdman, Droga do Ostrej Bramy, Londyn 1984, ,Odnowa’, ss. 441, 14 nlb.,
2 mapki.
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tem. Autor zrozumial, ze losy Kotwicza maja rowniez dzisiaj wa-
lor symbolu i przestrogi.

Dlatego nie waham sie uzna¢ tej ksigzki za dzielo wychowzwcze,
rozwijajace cnote politycznego mySlenia. W tym sensie mozna
dzielo Erdmana poréwnaé do znakomitej ksigzki Jana M. Ciecha-
nowskiego Powstanie warszawskie.

Biografie pptka Macieja Kalenkiewicza warto przeczytaé nie tyl-
ko dla ostatnich rozdzialéw. Byl to czlowiek nietuzinkowy, wiele
Swiadezy o jego duzych mozliwosciach — Swietnie sie zapowiadal
Wojna uczynila go partyzantem.

Kotwicz odebral w niepodleglej Polsce gruntowne wyksztalcenie.
Edukacje swa zaczal w wilenskim gimnazjum (pbéiniej otrzymalo
ono imie Zygmunta Augusta) — rodzice byli wlascicielami majatku
ziemskiego Trokieniki na Litwie. Cztery przedmaturalne lata spg-
dzil w Korpusie Kadetéw w Modlinie. Tam poznal Jana Gorskiego
(ps. Chomik), z ktorym w dwadzieScia lat pézniej w Amglii be-
dzie zabiegal o ufworzenie wojsk spadochronowych i nawigzanie
bezposredniej lacznosci lotniczej z okupowanym krajem. Korpus
Kadetow ukonczyl Kalenkiewicz z pierwszg lokats. ,Jako temat
do wypracowania maturalnego — czytamy — obral postaé hetmana
Stamnistawa Zoétkiewskiego”.

W 1924 roku wstepuje do Oficerskiej Szkoly Inzymierii. Prowa-
dzi ozywione zycie towarzyskie — stolica jest w owych czasach
wesolym miastem. Nie przeszkadza mu to byé prymusem. Nad-
chodzi maj 1926 r. Dowodey zdecydowali, ze szkola przechodzi na
strone Pilsudskiego, ale Kalenkiewicz niedlugo sie waha: wyste-
puje z szeregu, przypomina kolegom o wierno$ci przysiedze le-
galnym wladzom i kilku odwazniejszych przeprowadza na stroneg
oddzialow prorzadowych. Te dwie cechy — legalizm i lojalnos¢
beda Kotwiczowi towarzyszyly do kofica.

Po ukonczeniu OSI Kalenkiewicz kontynuuje studia na Poli-
technice Warszawskiej, wydzial inzynierii lgdowej. Wtedy takze
zeni sie z Ireng Erdman6wna (siostrg autora momografii).

W sierpniu 1939 r. kpt. Maciej Kalenkiewicz otrzymuje przy-
dzial do Samodzielnej Grupy Operacyjnej ,Narew”. Jego oddzial
wilasciwie nie walczy, bezczynnosé wszystkich irytuje. Wreszcie
komende obejmuje mjr Henryk Dobrzanski i prowadzi oddzial ku
Warszawie. Pod rozkazami Hubala Kotwicz bedzie walczyl do
grudnia, kiedy opu$ci oddzial, by przez granice przedrze¢ sie do
Wojska Polskiego we Framcji. O kilku miesigcach, ktére spedzit
w partyzantce, tak pisal! potem do zony: ,Przyznam Ci sie, ze
przypadia mi wojna do gustu. Przynajmmiej ta guerilla, w ktorej
bralem udzial. Dusze oddam za romantyke mnocnych pochodéw
i podchod6éw, za szable w dioni, za fanfaronade galopu harcow-
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mikami, gdy strzelajg z tyhu... o i z prawej strony... i z lewej...
od czota meldunek: Niemey! a wéréd 30 utanéw popluwanie w gars-
ci. Za beztroske patroli samotrzeé¢ gdzie§ ma zwariowanych ty-
tach, za jakze czesty — obraz chlopa co sig¢ zegna na masz widok
i gna przez ziemniaki wyjmujgc w biegu zza pazuchy kromke
polskiego Swietego razowca”. To oczywiscie tylko fragment listu,
reszta jest w tonie powaznym.

Gdy tylko znalazl sie w Paryzu, zaczal zabiegaé o organizacje
wojsk desantowych. Z Janem Goérskim skladaja odpowiedni mel-
dunek gen. Sosnkowskiemu. W ten sposéb rodzi sie takze pomyst
szkolenia skoczkéw spadochronowych — oficeréw, ktérzy zasililiby
ruch oporu w kraju. Tq sama droga przerzucani bedg kurierzy.
W Paryzu Kalenkiewicz wstepuje do ZWZ. Prace swa kontynuuje
w Anglii, gdzie pracuje w Wydziale Wojsk Spadochronowych przy
Sztabie Naczelnego Wodza. Jednocze$nie przechodzi przeszkolenie
spadochronowe.

Skacze do Polski 27 grudnia 1941 roku. Wskutek bledu nawiga-
tora, zamiast pod Skierniewicami, spadochroniarze laduja nad gra-
nica na terenie Rzeszy. Traca worek z zaopatrzeniem. Zatrzymuje
ich niemiecka straz, ktéorg w walce likwiduja. Kotwicz jest ranny,
ale dociera do Warszawy. Tu bedzie przez ponad dwa lata pra-
cowal w sztabie AK, opracowujgc instrukcje bojowe, szkolac ofi-
cerow, przeprowadzajac inspekcje okregow. To pobiezne streszcze-
nie nie oddaje bogactwa szczeg6léw zawartych w ksigzce Erdma-
na. Autor zbadal nie tylko wszystkie dostepne archiwalia, ale do-
tart chyba do wszystkich zyjacych os6b, ktére z Kalenkiewiczem
sie zetknely.

Wezesng wiosng 1944 roku Kotwicz wyslany zostaje na Nowo-
grodczyzne, aby jako delegat KG AK wzigé udzial w sadzie woj-
skowym mad rtm. Lechem (Jézef Swida), ktéry oskarzony zostal
o kontakty z Niemcami. (Sprawa przez diugie lata pozostawala
nie wyja$niona, gdyz Lech uparcie milczal. Dopiero ostatnio oglosit
list na temat swojej dzialalnoéeci?). Erdman szczegdlowo i kompe-
tentnie wprowadza czytelnikéw w sytuacje, jaka powstala ma Kre-
sach pod okupacjg niemiecka.

Mjr Kotwicz mie wréeil juz do Warszawy. Przejal po Lechu
Zgrupowanie Nadniemenskie, ktérym dowodzit az do lata 1944 roku.
Byl pomystodaweca i wspéHwoérea planu operacji ,,Ostra Brama',
ktérej celem bylo opanowanie Wilna silami okregéw wilenskiego
i nowogrédzkiego ma krétko przed wkroczeniem wojsk radziec-

' Zob. ,Zeszyty Historyczne" 1985, T3; Por. tez Jedrzej Tucholskl, Cichociemnt,
Warszawa 1984, ss. 234—237.
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kich. W wolnym mie$cie rozpoczaé mialy dzialalno§¢ wiladze po-
lityczne i administracyjne.

Jak wiemy (zob. mp. wydang ostatnio przez PAX ksigzke Roma-
na Korab-Zebryka -Operacja wilefiska AK), Wilna nie zdobyto.
Zawiodla koordynacja dzialan. Z 16 000 zolnierzy, ktérych mial
pod bronig dowddea operacji ptk. Aleksander Krzyzanowski (ps.
Wilk), w uderzeniu na Wilno wziely udzial zaledwie cztery ty-
sigce. Natarcie bylo zle przygotowane, brakowalo broni ciezkiej,
atakowano odeinki najlepiej przez wroga umocnione. Kotwicz ami
z wykonaniem, ani z planem operacyjnym ,Ostrej Bramy” nie
mial juz nic wspoélnego. Od 22 czerwca leczyl rame postrzalows.
Reki mie udalo sie uratowaé, zostala amputowana ponizej lokcia.
Ale juz 9 lipca meldowal Wilkowi powrét do linii.

Stosunki z radzieckim dowodztwem ukladaly sie z poczatku zu-
pelnie dobrze. Z Zolnierzy Armii Krajowej mialy zostaé sformo-
wane nowe jednostki — dwie dywizje, politycznie niezalezne
zarobwno od Londynu, jak i od Berlinga, taktycznie samodzielne,
a operacyjnie wspoldzialajace z Armia Czerwong. Pulkownik Wilk,
aby podnie$¢ swoj prestiz, wystepowal wobec Rosjan w mundurze
generalskim. Sielanka ta nie trwata dlugo.

16 lipca (lub 17, nie ma ma ten temat zgodno$ci ani wsrdd
uczestnikow wydarzen, ani wéréd historykéw) aresztowani zostali
w Wolkorabiszkach i w Boguszach dowodey wyzszego i $redniego
szezebla AK. Kotwicza na odprawie w Boguszach nie bylo (jak
zresztg i zadnego oficera z Okregu Nowogrodzkiego). Ocalale od-
dzialy (w sile ok. szeSciu tysiecy zolnierza) wycofaly sie do Pusz-
czy Rudnickiej. Sytuacja pod jednym wzgledem byla jasna: do-
wodztwo radzieckie nie bedzie tolerowato ma swym zapleczu jakich-
kolwiek wojskowych formacji mie dzialajgcyech w Seistym z nim
porozumieniu. Partyzantom dawano wolng reke — kto chcial, mégt
opuécié szeregi. Dowddey do tego zreszta zachecali — mie bylo
prowiantu, amunicji, wieksze oddzialy byly latwe do wytropienia.
General Bor depeszowal z Warszawy, by z Puszczy Rudnickiej
sprzesuwaé sie w kierunku poludniowo-zachodnim, badZ do Pusz-
czy Augustowskiej, badZ do rejonu Bialystok”.

Pigtego sierpnia mjr Kalenkiewicz obejmuje dowoédztwo Okregu
Nowogrédzkiego AK i postanawia przetrwaé ma tych teremach do
wyjaénienia sie sytuacji miedzynarodowej. RozwaZajac motywy tej
decyzji, Erdman pisze, ze Kotwicz ,z pobytu na wyspie wyniésl
wysokie mniemanie o Anglikach, ktérzy stworzyli pojecia lojal-
noéci i dzentelmenerii, i podnieéli je do rangi cnoty”.. Apelowal
o przystanie alianckiej komisji.

Niewiele ponad dwa tygodnie p6zniej dochodzi do walki w Sur-
kontach. Swiadkowie szacuja stosunek sit jak 1:10. Ginie Kot-
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wicz i 35 jego zolnierzy. Kapitan Stamistaw Sedziak (Warta) —
nastepca Kotwicza — powiadomil dowédztwo o boju w Surkon-
tach 3. )

Ksigzke Jana Erdmana zamykaja glosy ludzi znajacych Kotwi-
cza. Ze wspomnienn Bronislawa Krzyzanowskiego (Baltruka) prze-
pisuje zdania, ktére — jak sgdze — trafnie charakteryzujg pplka
Kalenkiewicza: ,Postaé Kalenkiewicza (..) laczyla w sobie ele-
menty brawury, rozmachu i irracjonalizmu ze Scislo$cia technicz-
nego i naukowego myslenia i z przerostami silnej woli, nie cofa-
jacej sie przed ostatecznoscig. Ta wola w ostatnim, krytycznym
okresie jego zycia doszla do gramic patologicznego napiecia. Na-
lezal do tych niebezpiecznych osobowosci, ktére ma stuzbe nie-
racjonalnej koncepcji, w ktéra wierza, potrafia powolaé zespbl
Srodkéw skutecznych, praktycznych, realnie skalkulowanych i nie
umiejg popusci¢ chwytu az do konca. Tacy ludzie ging zazwyczaj
przy przebijaniu §ciany glows, lecz jezeli uda im sie te $ciane
przebié — to historia bierze ich ma swoje skrzydia. (...)

Nie umial znaleZé poSredniej drogi miedzy dysproporcja Srod-
k6w a wielkodcia zamierzen i rozbil o mur glowe, nad ktéra uno-
sit sie cienn innego oficera — Kapitana Sutkowskiego”.

Andrzej Stanistaw Kowalczyk

ZYDZI W POLSCE PRZEDROZBIOROWE)

MIEDZYNARODOWA KONFERENCIJA
W UNIWERSYTECIE JAGIELLONSKIM

Zamyst objecia badaniami naukowymi dziejéw i kultury Zydéw
polskich posiada wlasng historie. Po raz pierwszy postulat taki
sformutowal wybitny uczony zydowski, historyk i judaista prof.
Mojzesz Schorr podczas obradujacego w 1900 roku w Krakowiq
11T zjazdu historykow polskich. W swoim wystapieniu zwrocil on
uwage na opoznienie nauki polskiej w tej dziedzinie i przedsta-
wil program zakrojonych na szeroka skale studiow Zrédlowych,
poswieconych przede wszystkim dziejom poszezegélnych gmin zy-

* Tekst jednej z depesz podaje réwniez J. M. Clechanowskl, Powstanie war-
gzawskie, Warszawa 1984, s, 330.
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dowskich w Polsce. W dyskusji zwrocono tez uwage na potrzebe
stworzenia centrum dokumentacyjnego dla dziejow polskiego zy-
dostwa, ktorym staé sie¢ mialo planowane Muzeum Zydowskie im.
Kazimierza Wielkiego w Krakowie. W 1912 r. w Warszawie zacza!
ukazywaé sie prezentujacy wysoki poziom naukowy ,Kwartalnik
Po$wigcony Badaniom PrzeszloSei Zydéw w Polsce”. Realizacje
tego programu przerwal jednak wybuch I wojny $wiatowej. Po
raz drugi postulat ten trafil pod obrady V zjazdu historykow, kto-
ry odbyl sie w Warszawie w 1930 r. Znakomity badacz i wy-
chowawca catego zastepu mlodych historykéw zydowskich, prof.
Majer Balaban oméwil ma nim dotychezasowy dorobek polskiej
historiografii dotyczgcej Zydéw oraz ponownie makreélil plan dzia-
lania na przyszio§¢. Do zasadniczych kierunkéw zaliczyl on kon-
serwacje zabytkow kultury zydowskiej, kwerende archiwalno-bi-
blioteczng i rejestracje istniejacych zrodel, akcje wydawnicza,
wreszeie monograficzne opracowanie poszczegblnych problemow.
Urzeczywistnienie tych zamierzen, zaaprobowanych przez walne
zgromadzenie polskich historykéw i tym razem przerwala wojna.
Druga wojna $§wiatowa przyniosta Zaglade polskiego zydostwa
i zniszczyla miemal calkowicie jego kulture. W okresie powojen-
nym giowne oérodki studi6w nad dziejami Zydéw, w tym takze
nolskich, dzialaja w Izraelu i Stamach Zjednoczonych. W Polsce
jedynie nieliczne grono historykéw skupionych wokoét Zydowskiego
Instytutu Historyeznego w Warszawie kontynuowalo te badania,
natomiast uczeni polscy problematyki tej dotykali jedymie imcy-
dentalnie. Sytuacje komplikowaly ponadto okolicznoSci pozanauko-
wej matury. Skladaly sie ma nie z jednej strony zaognione po
II wojnie stosunki miedzy Polakami a Zydami, a z drugiej napiecia
polityczne na linii PRL — Izrael.

Taki stan rzeczy sprawil, ze mimo wcale dlugiej tradycji bada-
nia nad dziejami Zydéw w Polsce madal znajduja sie w fazie po-
czatkowej, za$§ istniejace opracowania, liczace sobie czestokro¢ kil-
kadziesiagt lat, mie odpowiadajg juz dzisiaj wymogom nowoczesnej
nauki. Tymeczasem dzieje Zydéw w Polsce stanowig niebagatelny
problem zaréwno z punktu widzenia historii tego marodu jak i ma-
szego kraju. Wszak spoleczno$é zydowska zamieszkujgca ziemie
polskie obejmowala w XVIII w. 3/4 wszystkich Zydéw. W okre-
sie miedzywojennym II Rzeczpospolita byla majwiekszym skupis-
kiem tej ludno$ci w Europie, zaé Zydzi stanowili poka‘ny od-
setek (ok. 10°%) obywateli pafistwa polskiego. Warunkiem skutecz-
nej realizacji wymnikajgcych stad zadan badawczych i pokonywa-
nia pietrzacych sie trudno$ci — choéby tylko jezykowych — jest
wspblpraca historykéw obu narodowosci. Coraz powszechniejsza po
obu stronach §wiadomoéé tego faktu w sposéb naturalny sklania
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do podejmowania wspélnych inicjatyw i rodzi potrzebe opraco-
wania perspektywicznego programu wielostronnych studiéw nad po-
litycznymi, spolecznymi, gospodarczymi i kulturalnymi dziejami
Zydéw polskich, koordynujacego rozproszone wysitki badaczy pol-
skich i zydowskich. Od kilku lat woko6! tej idei narasta zwolna
zyczliwy klimat, po obu sfronach staje sie widoczna cheé i go-
towo$¢é rozpoczecia wspélpracy. Warto przy tym pamietaé, ze kon-
takty miedzy uczonymi polskimi i Zzydowskimi posiadaja takze
pewien szerszy- kontekst, w ktérym jawia sie jako ponowne na-
wiazanie dialogu miedzy Polakami a Zydami.

Waznym symptomem zachodzacych przemian s wspoélne kon-
ferencje miedzynarcdowe. Byly to sesje organizowane przez uni-
wersytety: Columbia (1983 r.), Oxford (1984 r.) i Brandeis (1986 r.).
Zwlaszeza drugie z tych spotkan — okreSlenie to posiada w tym
przypadku podwoéjny sens — odegralo poniekagd przelomows role.
Poswiecone w calodci stosunkom polsko-zydowskim na przestrzeni
wiekow, bylo préba wstepnego rozpoznania aktualnego stanu ba-
dan w tej dziedzinie. Burzliwe niekiedy dyskusje, zwlaszcza wokét
problematyki dotyczacej XX w., wykazaly w sumie koniecznosé
poglebienia kontaktéw i potrzebe dalszych naukowych spotkan
o wyraznie makre§lonej tematyce, koncentrujgcej sie wokoél kon-
kretnych a zarazem istotnych probleméw. Jednym z nich jest z pew-
noicig zagadnienie zydowskiego samorzadu w I Rzeczypospolitej.
Istotnym krokiem mna tej drodze byla decyzja o powolaniu do
zycia specjalistycznego czasopisma naukowego zatytulowanego ,,Po-
lin. A Journal of Polish-Jewish Studies”, redagowanego przez prof.
Antony Polonsky’ego. W Polsce po raz kolejny, choé tym razem
bez oficjalnych enuncjacji, toruje sobie droge poglad, ze dzieje
Zydbéw zamieszkujacych od 1000 lat nasz kraj stamowia integralna
cze$é polskiej historii. Zmnalazlo to swe odbicie m.in. w powola-
niu do zycia w uniwersytetach Warszawskim i Jagiellonskim spe-
cjalistycznych placéwek naukowych.

b 4

W dniach od 22 do 26 wrze$nia 1986 r. w Uniwersytecie Ja-
giellonskim mialo miejsce kolejne a pierwsze w maszym kraju
spotkanie uczonyeh, zajmujgcych sie dziejami Zydéw w Polsce.
Asumpt do miego dala miedzynarodowa konferencja po$§wiecona
autonomii Zydéw w Rzeczypospolitej szlacheckiej. Byla ona wspbl-
nym dzielem historykow polskich i zydowskich, bowiem nad przy-
gotowaniem jej maukowego programu czuwali prof. Jerzy Wyro-

zumski z Instytutu Historii UJ oraz prof. Chone Shmeruk, prze-
wodniczacy rady naukowej Oérodka Badan Dziejow i Kultury
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Zydéow Polskich przy Uniwersytecie Hebrajskim w Jerozolimie,
Organizatorem 1 gospodarzem sesji byl dzialajacy od mniedawna
w Uniwersytecie Jagielloriskim Zaklad Historii i Kultury Zydéw
w Polsce, kierowany przez prof. Jozefa Andrzeja Gierowskiego.
Inicjatywa zwolania konferencji zostala zyczliwie przyjeta w wie-
lu $rodowiskach naukowych w kraju i zagranica. W doborowym,
liczagcym ponad 200 oséb gronie uczestnikow obrad znalezli sie
badacze z Izraela, Stanow Zjednoczonych, Wielkiej Brytanii, Ka-
nady, Francji i Wegier, 1acznie ok. 70 oséb reprezentujacych rozne
oSrodki naukowe. Warto tu wymienié wspoélpracownikéw dziata-
jacego w Nowym Jorku Zydowskiego Instytutu Badawczego YIVO,
ktorego poczatki wszakze siegaja miedzywojennego Wilna, na czele
z prof. Lucjanem Dobroszyckim, oraz przedstawicieli Imstytutu
Badan Polsko-Zydowskich przy Uniwersytecie Oxfordzkim, kiero-
wanego przez prof. Antony Polonsky’ego. Dla czesci goSci zagranicz-
nych pobyt w Krakowie stanowil pierwsze spotkanie z Polska,
dla innych byt powrotem do kraju, ktéry opuscili w roznych, nie-
rzadko dramatycznych okoliczmosciach. O duzym zainteresowaniu
sesjg §wiadczy fakt, iz w ciggu czterodniowych obrad aula Colle-
gium Novum wypelniona byla po brzegi publicznoscia z uwaga
przystuchujaca sie referatom i dyskusjom.

Otwierajac obrady rektor UJ prof. Jozef Andrzej Gierowski
stwierdzil, ze wielowiekowe wzajemne oddzialywanie kultur pol-
skiej i zydowskiej prowadzilo do powstania wartosci istotnych dla
calej ludzkosci. Rowmnoczesnie jednak wokol tych spraw maroslo
wiele uprzedzen i emocji, wynikajacych czesto z nieznajomoéei
podstawowych faktow. Dlatego tez ,tam gdzie ludzie dzielg za-
piekle urazy, gdzie mity i legendy zastepuja wiedze, tylko uczony
moze wkroczyé jako mediator dla wyprostowania pokreconych Scie-
zek, dla oparcia wzajemnych ocen i stosunkéw ma faktach.” Wy-
razil tez poglad, ze wszystkich uczestnikow sesji laczy wspolne
dazenie do poznania prawdy, co ulatwia bardziej wywazone for-
mulowanie ocen nad wspoélna przeszioScig, a przez to moze shuzyc
lepszemu zrozumieniu dnia dzisiejszego. Podobny punkt widzenia
reprezentowal przemawiajacy w imieniu uczonych zydowskich prof.
Chone Shmeruk.

Sesja po§wiecona byla jednemu z centralnych probleméow zwia-
zanych z dziejami Zydéw w Polsce przedrozbiorowej, a miano-
wicie genezie, funkcjonowaniu i roli samorzadu zydowskiego w tym
wielonarodowoSciowym panstwie. Rozpoznanie tej kwestii jest
istotne zaréwno dla lepszego poznania organizacji Rzeczypospoli-
tej, a daleko tu ciagle do jednoznacznych ocen, jak tez dla wej-
rzenia w wewnetrzne zycie spolecznofci zydowskiej w ciggu trzech
stuleci, pozwala wreszcie na zbadanie wzajemnych relacji miedzy
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Polakami a Zydami. Uksztaltowany ostatecznie w drugiej polo-
wie XVI w. samorzad zydowski réinych .szczebli, tworzacy ramy
prawne dla ogélnej autonomii tej grupy wyznaniowej w Polsce
i pozwalajacy jej ma swobodne rozwigzywamie wielu wilasnych
probleméw, a przede wszystkim umozliwiajacy realizacje podsta-
wowych warto§ei judaizmu stanowit w tej skali zjawisko wyjatko-
we w owczesnej BEuropie. Jest wszakze sprawa otwarta, czy sy-
tuacja taka byla wynikiem sily czy tez stabosci Rzeczypospolite].
Mozna takze zapytaé, czy samorzad Zydéw pozwalajacy na utrzy-
manie daleko idacej odrebnosci nie poglebial zarazem ich izolacji
od pozostalych mieszkancéw panstwa, hamujgc procesy integra-
cyjne, co na dalsza mete utrudnialo wspélzycie miedzy Zydami
a Polakami. Niekiedy takze upatruje si¢ w nim przyczyne pewnej
bezbronnoéci Zydéw w nowej sytuacji zaistnialej po upadku pari-
stwa polskiego. Jakkolwiek kwestii tych konferencja — co zrozu-
miale — mnie rozstrzygnela, to jednak dostarczyla wiele cennego
materiatu do przemyslen, inspirujacego do dalszych poszukiwan
i refleksji. -

27 referatow, ktérych mie sposéb tu szczegdlowo omawiaé, sku-
pilo sie gléwnie wokoét dwu zasadniczych watkow — genezy i funk-
cjonowania réinych instytucji samorzadu Zydéw na tle ustroju
Rzeczypospolitej, a takze ich znaczenia dla zycia spoleczno$ci zy-
dowskiej, oraz wzajemnych relacji miedzy ta grupa a innymi miesz-
kancami panstwa polsko-litewskiego. Dobrym wprowadzeniem w
te zlozong problematyke byl referat prof. Jerzego Wyrozumskie-
go, ktéry w syntelycznym ujeciu przedstawil ksztaltowanie sie
spoleczno$ci zydowskiej w Sredniowiecznej Polsce oraz jej status
prawny okreSlany przywilejami wladeow, poeczymajac od statutu
kaliskiego ksiecia wielkopolskiego Bolestawa Poboznego z 1264 r.
Korespondowalo z tym wystapienie prof. Moshe Altbauera, ktory
w oparciu o wieloletnie studia jezykoznawcze wyjasnil mieporozu-
mienia wokét tezy o domniemanym chazarskim pochodzeniu czeSci
polskich Zydéw, pokutujacej jeszcze gdzieniegdzie w mauce. Przy-
wileje uzyskane przez ludno$¢é zydowska od kolejnych wiadeow
polskich sprawily, ze spolecznoéé ta uformowala sig¢ ostatecznie
jako odrebny, co prawda nieformalny stan dysponujacy wilasnymi
organami samorzadowymi poczynajac od gminy (kahalu), poprzez
rady regionalne, a kofczac ma centralnej instytuecji dla Korony,
jaka byt zbierajacy sie corocznie od 1581 r. w Lublinie, niekiedy
takze w Jarostawiu lub Tyszowcach Sejm Czterech Ziem (Waad
arba aracot), dzialajacy do 1764 r. Zgodnie z dualistyczna orga-
nizacja patfistwa Zydzi litewscy od 1623 r. posiadali odrebng re-
prezentacje, obradujacg zazwyczaj w BrzeSciu Litewskim. Orga-
nizacje, kompetencje i dziatalno§é tych instytucji przedstawili wy-
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czerpujaco profesorowie Israel Bartal, Jacob Goldberg, Mordechaj
Nadav i Anatol Leszezyhski. Natomiast przedmiotem zainteresowa-
nia prof. Shmuela Shilo byly relacje miedzy jednostka a zbioro-
woscig. Omoéwil on mianowicie prawa i obowigzki poszezegélnych
czlonkéw gminy w S$wietle zydowskiego prawa. Dzialajace w ra-
mach gmin réznorodne stowarzyszemia i iastytucje opiekuricze,
o§wiatowe i samopomocowe tworzyiy bujng tkanke, w ktérej roz-
wijalo sie zydowskie zycie religijne i kulturalne. Moéwil o tym
w oparciu o materialy odnoszace sie do Krakowa z przelomu XVI
i XVII stuleci prof. Artur Cygielman. Jeszeze inng organizacja
odgrywajgca powazng role w dzialalno§ci gospodarczej byly zy-
dowskie cechy rzemieSlnicze, o ktorych najstarsza wzmianka, jak
ustalit prof. Mauryey Horn, pochodzi z 1613 r. Potwierdzone zréod-
lowo jest istnienie kilkudziesieciu takich cechéw w réznych mia-
stach, Wszelako glownym polem ekonomicznej dzialalno$ei Zydow
byl handel. Jego organizacje, rozmiary, asortyment i zasieg na-
kre$lili w oparciu o krakowskie ksiegi celne profesorowie Jan
Matlecki i Janina Bieniarzéwna, koncentrujge swg uwage ma spo-
lecznosei zydowskiej podkrakowskiego Kazimierza. W kilku re-
feratach pojawil sie interesujacy motyw wewnetrznego réznicowa-
nia sie zydowskiego spoleczenstwa w XVIII w. i towarzyszacego
mu kryzysu tradycyjnych form samorzadu. Wiazalo sie to z po-
garszajaca sie sytuacja ekonomiczng Zydow, niemala role odegral
jednak réwniez rozwoéj chasydyzmu na poludniowo-wschodnich kre-
sach Rzeczypospolitej, kwestionujacego wiele z dotychczasowych
regul zydowskiego zycia. Chasydyzm kreowal réwnocze$nie nowe
elity, rywalizujace o wplywy ze starszyzna kahalng. O rodzacych
sie na tym tle ostrych niekiedy konfliktach mo6wili profesorowie
Chone Shmeruk i Murray J. Rosman. W ozywionej dyskusji za-
stanawiano sie za§ nad wplywem ogolnego kryzysu polskiej pan-
stwowo$ci na zalamywanie sie zydowskiej samorzadnoS$ci. Stan ten
rodzil potrzebe reform ustrojowych Rzeczypospolitej, w ramach
ktéorych mys$lano takze o nowym uregulowaniu statusu prawnego
Zydéw, jako czeSci ludnosei miejskiej. Probe taka podjeto w dobie
Sejmu Czteroletniego, o czym traktowalo wystapienie prof. Artura
Eisenbacha, podsumowujace jego dlugoletnie sfudia mad tym za-
gadnieniem. Zwro6cil on uwage ma ujawmiong wowezas niecheé ze
strony polskiego mieszczanstwa 1 wczeSci szlachty do postulatu
,uobywatelnienia” Zydéw, majaca swe Zrédlo w obawie przed kon-
kurencja ekonomiczna zagrazajaca chrzeScijariiskiemu handlowi
i rzemioshu.

WypowiedZ ta prowadzi nas do drugiego watku sesji, a miano-
wicie rozwazan nad miejscem i rolg Zydéw w panstwie oraz sto-
sunkéw z otaczajacym ich §wiatem mniezydowskim, a wiec struktu-
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rami wladzy panstwowej oraz poszczegélnymi stanami, mieszezan-
stwem, szlachta czy chlopami, Uwaga kolejnych referentéw skupita
sie przede wszystkim ma sytuacji w miastach, jako ze w nich wia-
énie zamieszkiwala wiekszo§¢é Zydoéw. I tak prof. Gershon Hundert
na przykladzie Opatowa wykazal rodzemie sie w XVII w. ten-
dencii do integrowania sie spoleczno$ci miejskiej, obejmujgcej tak-
ze zydowskich mieszkancéw miasta, w czym zainteresowany byt
jego wiladciciel. Miasta krélewskie wyposazone byly w przywilej
,de non tolerandis Judaeis”, majacy na celu wyeliminowanie kon-
kurencji ze strony zydowskich kupcoéw i rzemie§lnikéw, jednak
skutecznosé jego egzekwowania daleka byla od doskonalo$ci. Tak
przynajmniej dzialo sie w zbadanych przez doc. Zenona Huberta
Nowaka miastach Prus Kroélewskich. W epoce stanistawowskiej
mnozyly sie spory miedzy wiladzami miejskimi a kahalami, coraz
czesdciej zalegajacymi z terminowym uiszezaniem podatkéw na sku-
tek szybko postepujacej pauperyzacji Zydéw. W takich sytuacjach,
jak ustalil to na przykladzie Wschowy doc. Jacek Sobczak, inter-
weniowaly Komisje Dobrego Porzadku, podejmujac dzialania me-
diacyjne. O miejscu ludnoSci zydowskiej w strukturze spolecznej
mieszkancow osiemnastowiecznej Warszawy moéwil prof. Marian
Marek Drozdowski. Z kolei dr Andrzej Link-Lenczowski na pod-
stawie laudéw sejmikowych odmalowal stosunek szlachty do
Zydéw, starajac sie uchwycié mechanizm powstawania negatywne-
go stereotypu Zyda. Natomiast prof. Antoni Podraza zajal sie
stosunkiem chlopébw do ludno$ci zydowskiej mieszkajacej na wsi.
W oparciu o materialy pochodzace z wojewodztwa krakowskiego
sformulowal hipoteze o daleko posunietym zréznicowaniu regio-
nalnym w tym zakresie. Mowa byla takie o dzialalnoSci sadéw
podwojewodziniskich, organie panstwowego wymiaru sprawiedliwo-
§ci dla Zydéw. Autor referatu, prof. Stanistaw Grodziski, wska-
zal przy tym, iz zachowane ksiegi sadowe stanowia doskonale
a miewykorzystane dotad Zrédlo do badania mentalnoéei i kultury
prawnej Zydéw w Polsce. W handlu konkurentem Zydéw bywali
takze Ormianie. Wzajemne stosunki miedzy tymi dwiema grupami
etniczno-religijnymi maszkicowal doe. Krystyn Matwijowski. Duze
zainteresowanie shuchaczy wywolal referat mgr Zdzistawa Pietrzy-
ka przedstawiajacy malo znany aspekt polskiej reformacji, zwia-
zany z dzialalno$eig tzw. judaizantéw, ktérzy swa konfesje opierali
na Starym Testamencie. Przy okazji kilku wystapienn wskazywa-
no, ze wiele cennych informacji Zré6dlowych znajduje sie w ma-
teriatach mie uwzglednianych w dotychczasowych badaniach. Na
jedna z takich mozliwoéci, zwigzang z zydowskimi wierszami i pie-
§niami historycznymi powstalymi w XVII i XVIII w., zwr6cila
uwage prof. Chava Turnianski.
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Wigkszoéé zaprezentowanych w czasie konferencji referatéw opar-
ta byla na studiach Zrédlowych i prezentowala oryginalne rezul-
taty badawcze. Pozyteczne byly jednak i takie, ktére koncentrowaly

" sie na przedstawianiu aktualnego stanu wiedzy, wskazujac réwno-
cze$nie kierunki i mozliwoéci dalszych studiow. Niemal kazde wy-
stapienie wywolywalo zywa reakcje sluchaczy, przejawiajacg sie
w stojgcej na wysokim merytorycznym poziomie dyskusji. Niejedno-
krotnie podnoszono konieczno$é podjecia badan interdyscyplinar-
nych, w ktorych obok historykéw czy historykow ustroju uczestni-
czyliby rowniez socjolodzy, etnografowie, historycy sztuki czy lite-
raturoznawey.

Na oprawe artystyczng konferencji zlozyly sie recital pianistycz-
ny pani Ophry Yerushalmi, wieczér pie$ni zydowskich w Swietlicy
Towarzystwa Spoleczno-Kulturalnego Zydéw w Polsce, a takze
wspoblne zwiedzanie dzielnicy zydowskiej na Kazimierzu.

Z caloScig spotkania, przebiegajacego w przyjaznej i zyczliwej
atmosferze bedacej wspélna zasluga gospodarzy i gosci, korespon-
dowala Swietnie podniosta uroczystos¢ odnowienia doktoratu wspo-
mnianego juz prof. Moshe Altbauera, znakomitego jezykoznawcy,
slawisty i hebraisty zarazem, ucznia prof. Tadeusza Lehra-Spla-
winskiego. Odbyta sie ona w auli Collegium Maius z ceremonia-
lem wilasciwym dla nadawania doktoratu honorowego.

Dorobek sesji jest powazny. Pozwolila ona ma usciSlenie wielu
pojeé¢ i terminéw zwiazanych z zydowskim samorzadem i wprowa-
dzila do obiegu maukowego szereg mowych ustalen, dotyczacych
tego tak waznego w dziejach Zydéw i Polakéw zagadnienia. Wiele
spoér6d znanych co prawda od dawna lecz jedynie bardzo ogol-
nikowo aspektéw zydowskiej autonomii przebadanych w oparciu
o konkretny material Zrédlowy ujawmilo swg zlozomosé. Ich nowo-
czesna interpretacja odwolujaca sie do szerszego kontekstu hi-
storycznego nie poddaje sie zamknieciu w prostych formulach.
Konferencja unaoeznila zarazem rozmiary bialych plam w obec-
nym stanie wiedzy, ktére mogg byé stopniowo likwidowane jedy-
nie wspbélnym wysitkiem uczonych polskich i zydowskich. Nie-
watpliwg wartoScig sesji bylo takie nawigzanie wielu osobistych
kontakté6w miedzy ludfmi Zyjgecymi w réznych krajach a zajmu-
jacymi sie podobng problematyks. Wzajemne poznanie, zadzierzgnie-
te wiezy kolezenskie procentowaé bedg z pewmoS$cia w przyszloSeci.
Dalszy etap na tej drodze zblizenia stanowié moze nastepna kon-
ferencja, planowana tym razem w Jerozolimie.

Tomasz Ggsowsk!
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Jan Jozef Szezepanski zdawal juz wielokrotnie swym czytelni-
kom niekonwencjonalne relacje ze swych licznych podrézy. Ostat-
_ nia jego ksigzka jest takze zbiorem tekstow, ktore zainspirowane
zostaly dwoma zagranicznymi (oddzielonymi uplywem wielu lat)
wyjazdami pisarza: tym razem do Grecji i Meksyku. Odlegloéé
miedzy tymi dwoma regionami §wiata, specyfika tamtejszych kul-
tur i réznica miedzy nimi kazaly autorowi poprzedzié rozwazania
zawarte w tomie Nasze—nie naszel kilkoma slowami wyjasnie-
nia.

»FPisalem te reportaze na dorazny uzytek — czytamy na wstepie —
bez zamiaru polgczenia ich w jedna calosé. Stad majzupelniej pra-
womocne wydaje mi sie pytanie, dlaczego akurat Grecja i Meksyk
mialyby sasiadowaé¢ miedzy okladkami tego samego tomiku. Jed-
nakze, o ile zgromadzenie takiego, a nie inmego materialu jest
istotnie dzielem przypadku, polaczenie go w pewien ciag refleksji
ma glebsze i — jak mniemam — racjonalne przyczyny”.

Jakie? Konkretyzacja wydaje sie miezbedna, bo przeciez nawet
ci, ktérych noga nigdy nie stanela na ziemi greckiej ani tez mek-
sykanskiej, zgodni bedg co do tego, iz ,ogladajac atenski Akropol
mamy wrazenie, ze istnieje on w sposob rzeczywisty i trwalszy
niz wspolczesne nam miasto u jego stop. Dzieje sie tak dlatego —
pisze Szezepanski — ze ten wspanialy wrak jest wzorcem form
i proporeji funkcjonujgeych nadal w naszej kulturze i uwazanych
powszechnie za jej charakterystyczne pietno. Tymeczasem monu-
mentalne ruiny Chichen Itza nie apeluja niczym do naszych aktual-
nych potrzeb, totez wieksze znamie trwalo$ci ma w naszym “'Qd-
czuciu chata yukatanskiego wiesniaka, budowana niezmiennie w tym
samym ksztalcie, jak za czasow potegi Mayow".

Swiadomoéé owej antynomii (Grecja — nasze, Meksyk — nie
nasze) wyraznie niepokoi Szczepanskiego, totez w dalszym ciggu
swego wprowadzenia referuje dwa skrajnie odmienne punkty wi-
dzenia problemu, cytujge Arnolda Toynbee i Leszka Kolakowskie-
go. U Toynbeego czytamy: ,Potomkowie nasi nie beda po prostu
ludZmi Zachodu, jak my. Beda dziedzicami Konfucjusza i Lao
Tse tak samo, jak dziedzicami Sokratesa, Platona i Plotyna; dzie-
dzicami Gautamy Buddy tak samo, jak dziedzicami Deutero-Iza-
jasza i Jezusa Chrystusa; dziedzicami Zaratustry i Mahometa tak
samo, jak dziedzicami Eliasza i Eliszy, a takze Piotra i Pawla;

i Jan Jb6ze! Szczepafiski, Nasze—nie nasze, Wydawnictwo Znak, Kiakow 1984.
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dziedzicami Sankary, Ramanudzy tak samo, jak Klemensa i Ory-
genesa; dziedzicami Ojcéw. Kapadockich KoSciota Wschodniego tak
samo, jak dziedzicami naszego Afrykanina Augustyna i naszego
Umbryjezyka Benedykta; dziedzicami Ibn Chalduna tak samo, jak
Bossueta; dziedzicami — je§li madal bedg chodzié po grzezawiskach
polityki — Lenina, Gandhiego i Sun Yat-Sena, jak tez dziedzica-
mi Cromwella, George’a Washingtona i Mazziniego”. Aby jeszcze
dobitniej scharakteryzowaé teze Toynbeego, Szczepanski dodaje:
»Jesli na tej dlugiej liscie brakuje medrcow i przywodeow Aztec-
kich, Mayowskich czy Inkaskich, to zapewne dlatego tylko, ze
historia mie przekazala ich imion”.

Inny punkt widzenia reprezentuje Kolakowski. Opisany przez
Toynbeego proces zdaje sie go raczej miepokoié niz cieszyé. W za-
cieraniu granic i réznic miedzy odmiennymi kulturami widzi bo-
wiem Kolakowski zagrozenie dla calej cywilizacji. Twierdzi, iz
w momencie ujednolicenia tradycji ,,...miast (...) wszystkich mieé za
duchowyech przodkéw, nie bedziemy -mieli nikogo”.

Szczepanski przytacza slowa Kotakowskiego po to, by wyrazié
odmienne stanowisko w sprawie, ma ktoéra poglad sklonny jest
raczej dzieli¢ z Toynbeem, Szuka zatem mozliwo$ci ,,obalania gra-
nic tego, co »nasze« i »nie nasze«, obejmowania nowg §wiadomoScia
calego — w czasie i przestrzeni — ludzkiego $wiata”. Te szanse —
w przeciwienistwie do Toynbeego — dostrzega blisko, bo w samym
czlowieku: lagodzenie, miwelowanie opisywanej antynomii powin-
no wedlug Szczepanskiego odbywaé sie ,,..na zasadzie przezwy-
ciezania obcoSci u samych podstaw ludzkiej kondyeji”. Takie dzia-
lanie daje poczucie naturalnej i glebokiej wspdlnoty, ktére nie-
rzadko dzisiejszemu czlowiekowi, majacemu za cel zwykle samego
siebie, moze wydawaé sie zbedne czy tez nazbyt komfortowe wobec
trudnej konieczno$ci zapewnienia wtadnie i przede wszystkim sobie
warunkéw godziwej egzystencji. Tym wiec bardziej potrzebne sa
ksiazki, ktére — jak omawiana — zauwazaja ,,...istnienie elemen-
tow tej wspoélnoty we wszystkim, co swoje i obce, w tym, co
»nasze» i »nie nasze«”. Wspélnote owa tworza za$§ znane zaréwno
nam jak i im: cierpienie, bohaterstwo i lek, lojalno§é, zdrada i wier-
no§é do konca, nadzieja i rozpacz. To wlasnie przekonanie o istnie-
niu mnieci lgczgcej dwa réimorodne Swiaty, pozwolilo Szczepanskie-
mu zestawié w jednym tomie notatki z podrézy po Grecji i Mek-
syku.

>k
Omawiany zbiér notatek z podrézy, ktére cechuje poglebiona

refleksja historiozoficzna i religijna, nie jest jedynym tego ro-
dzaju przykladem wsréd dotychczasowych publikacji Szezepari-
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skiego. Przeciwnie — dowodzi trwaltoSci jego zainteresowan od-
miennymi cywilizacjami i w tym wlasnie sensie stanowi jakby
ideowsa kontynuacje tomoéw, ktére ukazaly sie wezeSniej — na
przestrzeni bez mala éwieréwiecza,

Ow cykl esejéw-reportazy, bedacych §wiadectwem peregrynacji
i fascynacji Szczepanskiego, rozpoczyna Zatoka Bialych Niedzwie-
dzi (1960) — plon trzymiesiecznego pobytu autora w bazie eks-
pedycji naukowej na Spitsbergenie. W roku 1961 byt Szczepanski
w Poludniowej Afryece i podrézowal po Azji, a swoje tamtejsze
do§wiadczenia opisal w tomie Do raju i z powrotem (1964). W ro-
ku 1963 ponownie odwiedzi Afryke, a rezultatem tego wyjazdu
na egzotyczny kontynent byt zbiér noszacy tytut Czarne i biale
(1965). Nastepnie kolejno pisarz wedrowal po Ameryce Poludnio-
wej i Stanach Zjednoczonych, eco zaowocowalo dwoma tomami:
Swiat wielu czaséw (1967) i Koniec westernu (1971).

Nasze—nie nasze datg wydania zamyka ten cykl, ale swa pierw-
szg czescig, nawiazujaca do podrézy po Grecji odbytej przez auto-
ra w roku 1959, jak gdyby ex post otwiera go. Stanowi zatem
rodzaj klamry, ktéra spina dotychczasowe do$wiadezenia Szeze-
panskiego-podréznika. Warto 6w fakt podkre$lié nie tylko z uwagi
na to, iz wszystkie wspomniane publikacje konsekwentnie podej-
mujg frapujaca pisarza tematyke (ktéra przeciez wecale mie jest
»podroéznicza”) i problematyke (ktéra jest nie tylko historiozo-
fieczno-religijna), a Nasze—nie nasze mieSci sie w nurcie tych
wlaénie zainteresowan; tom ostatni jest wiee — jak poprzednie —
relacja z jednej jeszeze Szczepanskiego thoughtful travel?

Czy tylko? Z pewnoscia nie. Podjeta przez pisarza decyzja ze-
spolenia w jednym tomie notatek z peregrynacji po dwoch tak
odleglych i odmiennych stronach §wiata jest znaczaca sama w so-
bie, a ponadto rzuca dodatkowe §wiatlo na ksiazki powstale weze-
éniej. Otwierajg sie wiec tutaj nowe mozliwoS§ci interpretacyjne.
Wydaje sie¢ bowiem, ze postanowienie zlaczenia w calo$é relacji
z pobytu w Grecji i w Meksyku nie zostaloby powziete, gdyby
miedzy pierwsza a ostatnig podréza autor nie odbyl kilku innych.
Prawdopodobnie wla$nie dzieki nim nabral do rzeczywisto$ci owe-
go dystansu, ktéry wyostrza wrazliwo$é i poglebia refleksje nad
otaczajacym $Swiatem. Z kolei prawdopodobnie tez bez owych po-
drézy pisarz mie poprzedzilby swej ostatniej ksigzki slowami wy-
jaénienia, ktore stanowia klucz: z jedne] strony do niej samej,

t J J. Szczeparski’'s thoughtful travels — okreflenie to stanowi tytu! jed-
nego z rozdzialdw ksigzki K. Dybclaka Szezepansii (Warsaw 1882); pozostawiam
je w wersji cryginalne] — angielskie], gdyz wydaje ml sig¢ trafniejsza niz
polskie odpowiedniki umowne, ktére nalezalcby zastosowaé, aby oddaé sens
przytoczonego sformulowanla. ’
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z drugiej za§ — do calego cyklu\Szcze'par’lskiego opowiesei o po-
drozach. Dlatego tez zbiér esejow-reportazy Nasze—nie nasze,
wazny w calym dorobku literackim Jana Jozefa Szczepanskiego,
wypada uzna¢ za szczeg6lnie istotny dla zrozumienia sensu jego
zainteresowan problematyka uniwersalizmu kulturowego.

Wspomniane ksiazki Szczepanskiego nie sa jedynym przykla-
dem tego gatunku w polskiej literaturze. Z wzorem pisarstwa nie-
co podobnego typu mamy do czynienia w twoérczosei klasyka re-
portazu — Melchiora Wankowicza. Dybciak wymienia ponadto —
przypomne — Kazimierza Dziewanowskiego, Pawla Jasienice, Ry-
szarda Kapuscinskiego, Krzysztofa Kakolewskiego, zwracajac przy
tym uwage, iz takze niektérzy prozaicy jak Andrzej Brycht, Wia-
dyslaw Lech Terlecki, a tez Marek Hlasko i Marek Nowakowski —
zaczynali od reportazu. Niektére z owych niekonwencjonalnych
ksigzek naleza juz dzisiaj do klasyki — jak choéby tom Zbignie-
wa Herberta Barbarzyiica w ogrodzie, bedgcy opisaniem wedrow-
ki autora po Francji i Wioszech. Warto takze przypomnieé (choé
nieco odmienne) dwie ksigzki Jacka Wozniakowskiego: Laik w Rzy-
mie i Bombaju oraz Zapiski kanadyjskie.

Mam jednak wrazenie, iz z perspektywy ksiazki Szczepanskiego
bardziej interesujace miz szukanie dla niej odniesien w polskiej
literaturze powinno sie okazaé zestawienie z Arnolda J. Toyn-
beego Ze Wschodu na Zachdd. Tym bardziej, ze wskazoéwke co do
tego znajdujemy w slowie autora, poprzedzajacym Nasze—nie
nasze, Przytoczone uprzednio zdanie Toynbeego (,,Potomkowie nasi
nie beda po prostu ludzmi Zachodu..”) §wiadczyloby o tym, iz
Szczepanski — jako jedem z niewielu krytykéow — sklonny jest
widzieé w autorze Wojny i cywilizacji rzecznika historiozofii, be-
dacej ,teoria tylko jednej cywilizacji, ktéra stanowi cala ludz-
kosé” (Grazyna Jastrzebska).

Zaskakujaca jest przy tym zbiezno§¢ faktéw: oto pierwsza opi-
sana przez Szczepanskiego podréz zawiodla go do Grecji i miala
*miejsce w roku 1959; Toynbee takze rozpoczal swe wedréwki od
Grecji, ale jego najdluzsza podréz — dookola §wiata (zdal z niej
potem relacje wtaénie w tomie Ze Wschodu na Zachdéd) — przy-
padia ma lata 1956/57, a wiec niewiele poprzedzila wyprawe auto-
ra Czarnego i biatego. Obaj podrdznicy miemal réwnolegle przybyli
do kolebki naszej cywilizacji, by potem zwrocié sie ku rejonom
§wiata egzotycznym z europejskiego punktu widzenia. Toynbee
bowiem podczas owej dwuletniej bez mata wedrowki zwiedzil
przede wszystkim Ameryke Poludniowa oraz niemal calty Bliski
i Daleki Wschod. To, co widzial, opisal jezykiem barwnym, dzie-
lac sie z czytelnikami swoimi wrazeniami, ale tez wiedza i prze-
mys$leniami. Zastuga Toynbeego tkwi w tym, ze — jak powie-
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dzial brytyjski historyk, Lawrence Stone — udalo mu sie ,,..wy=
rwaé historykéw i czytelnikéw z parafianskiego tla europejskiego
i ukazaé im historie §wiata w bardziej bezstronnej perspektywie”.
Podobny cel stawiajg sobie eseje Szczepanskiego.

Ksiazka pisarza polskiego pozwala nam wiec uchylié rgbka ta-
jemnicy zakrywajacej ,nie nasze”, odslonié co§ z tego, o czym
,niby to wiemy — jak pisze Szczepanski — ale jest to wiedza
i powierzchowna, i niechetna”. Z drugiej za$ strony — wobec fak-
tu, iz pierwsze oryginalne wydanie East to West ukazalo sie pra-
wie trzydzieSci lat temu (1958) — Nasze—nie nasze jest przy-
pomnieniem koniecznoéci ponawiania pytan: skad przychodzimy?
kim jeste§my? dokad idziemy?

Retfleksja w podobnym tonie jest tez — jak mysle — obecna
w rozwazaniach Kolakowskiego, choé¢ ecytowane przez Szczepan-
skiego sceptyczne zdanie wydaje sie temu przeczyé. A przeciez
autor tomu Kultura i fetysze w ostatnim zamieszczonym tam szki-
cu (Wielkie i mate kompleksy humanistéw; tekst po raz pierwszy
drukowany byt w roku 1959!) na marginesie swych rozmyslan nad
kwestig ,adaptacji humanistyki do wspélczesnych potrzeb” zawarl
takie oto spostrzezenie: , Przy sprawmo$ci wspoliczesnych Srodkow
komunikacji, kultura zaréwno masowa, jak elitarna przybiera co-
raz bardziej niewatpliwy miedzynarodowy charakter i przyzwy-
czajajac $wiat do obcowania z réznymi jezykami, w jakich wy-
powiadaly sie ongi§ kultury narodowe, produkuje zarazem jezyk
wspolczesny, od razu zrozumialy we wszystkich zakgtkach $§wia-
ta — zaré6wno w malarstwie i muzyce, jak w teatrze, filozofii
i nauce. Konfucjusz, Budda i Hokusai nalezg przez adopcje do
kultury europejskiej tak samo, jak Bach i muzyka jazzowa majg
prawo obywatelstwa wéréd Azjatow. Poszczegdlne narody obja-
wiaja naturalng ambicje zdobywania, dla miektérych wilasnych
wartosci historycznych, prawa przynalezno§ci do zasobu uchodza-
cego za kulture miedzynarodows, ex post konstruowang jako tra-
dycja miedzynarodowej kultury tworzacej sie wspolczeSnie w spo-
sob nieodwracalny...”.

Nie czuje sie powolasna do analizy pogladéw Leszka Kolakaw-
skiego, ale cheialabym podkresli¢, iz kiedy w dalszej czeSci cyto-
wanego tekstu rozszerza on perspektywe widzenia problemu, cho-
dzi mu ,nie tylko o postulowane od lat kilkudziesieciu przezwy-
ciezenie europocentrycznej postawy w studiach i nauczaniu wszel-
kich dyscyplin historycznych; chodzi réwniez o uwage dla wszyst-
kich tych zjawisk i procesow dziejowych, w ktorych dochodzi
do glosu jako czynnik wspéltworczy afirmacja wszelkich wartoSei
nie dajacych sie wyprodukowaé ani osiagna¢ za pomocg czysto
technieznych zabiegéw; chodzi o uwage dla historycznych kwestii
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zwigzanych z antynomiami postepu technicznego i jego spolecz-
nych konsekwencji; dla obfitej, zarowno w europejskiej, jak azja-
tyckiej kulturze, intelektualnej tradycji, ktora manifestuje zywe .
zrozumienie zasadniczej jedno$ci ludzkiego gatunku; dla calej tra-
dycyinej problematyki filozoficznej pos§wieconej analizie zwiazkow
miedzy Swiatem wiedzy a Swiatem wartosci”.

Chot Jan Jozef Szczepanski wlasciwie pomija problem techno-
kratyzacji kultury — czyli 6w aspekt relacji miedzy humanistyka
a wspolczesna technika, ktory tak bardzo interesuje Kolakowskie-
go — to jego pisarstwo zachowuje charakter owej ,manifestacji
Zywego rozumienia zasadniczej jedno$ci ludzkiego gatunku”.

Malgorzata Kilowska

SYSTEM GOSPODARCZY W OCZACH SOCJOLOGA

Od dawna styszy sie u nas marzekania ma brak interesujgeych
ksigzek socjologicznych przyblizajagcych obraz polskiej rzeczywi-
stosei spolecznej, polskiego spoleczenstwa. Cze$ciej juz zdarzaja
sie ciekawe i cenne pozycje, bedace tlumaczeniami prac zachodnich
autorow. Polscy socjologowie chetniej piszg o socjologii niz o spo-
teczenstwie, w ktérym przyszlo im zy¢; a przeciez publicystyka
spoleczno-polityczna nie moze zastapi¢ rzetelnej analizy procesow
spolecznych. Osrodki badania opinii publicznej dzialaja glownie
na potrzeby rzadu, badania prowadzone gdzie indziej natrafiaja
na réznorakie trudnosci finansowe, orgamizacyjne, nierzadko daje
o sobie znaé autocenzura. Powstale w wyniku tych badan prace
podejmuja problemy nader ograniczone w czasie, przestrzeni i w
zakresie tematycznym. Dalsza kwestia jest ich przenikanie do in-
telektualnego krwiobiegu kraju: ma przyklad cala seria podsta-
wowych w tej dziedzinie prac Polacy 80, Polacy 81 i Polacy 84
nie ujrzala wlasciwie §wiatla dziennego (pierwsza z nich zostala
wydana przez PAN w nakladzie 100 egz., nastepna w nakladzie
niewiele przekraczajacym ilo¢ autorow, ostatnig tylko wtajemni-
czeni mieli szanse oglagdaé w maszynopisie).

Sytuacja polskiej socjologii wymagalaby obszerniejszej analizy
i zasadniczej dyskusji. Wspominam o niej po to, by z tym wigk-
sza satysfakeja odnotowaé prace wartoSciows, interesujaca i podej-
mujgcg aktualne problemy. Ksigzka Leny Kolarskiej-Bobinskiej

v
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Centralizacja i decentralizacja. Decyzje, wiadza, mity, wydane przez
Ossolineum w 1984 roku, mimo podniesionych wyzej zalet nie wy-
wolata wiekszego echa, co musi budzié pewne zdziwienie. Nie-
wielki naklad (1500 egz.) nie moze usprawiedliwiaé tej sytuacji.
By¢é moze miektérych czytelnikéw zniechegcil nieco hermetyczny,
meczgey w lekturze zargon socjologiczny. Dla innyeh temat ksigz-
ki — analiza systemu wladzy w gospodarce centralnie planowa-
nej okazal sie zapewne niedo$¢ interesujacy, jeszcze inni, majgcy
w tej materii opinie juz wyrobiong, powatpiewaé mogli, by w ofi-
cjalnie ukazujacej sie publikacji znalazly sie jakiekolwiek ciekawe
myéli na ten temat. Tymczasem jest ich sporo; a w dobie refor-
matorskich tendencji, jakie ogarnely kraje o centralnie planowa-
nej gospodarce, wydaja sie byé bardzo na czasie.

Trudno tu zaprezentowaé wszystkie watki pracy Kolarskiej-Bo-
binskiej, warto jednak przedstawi¢ niektére z mich — choéby w
bardzo skrotowym zarysie. Ksigzka zasadniczo po$wiecona jest so-
cjologicznym aspektom procesow centralizacji zarzgdzania gospo-
darka. Autorka zaklada, ze system zarzadzania nie jest tworzony
wedlug kryterium parakseologicznej efektywnosci, znacznie wigksza
role w jego powstawaniu odgrywaja wartosei, mity i interesy. Do-
wodzi ona, ze wybor modelu gospodarczego dyktowany jest wzgle-
dami pozaekonomicznymi, przede wszystkim dlatego, ze wigze sie
z nim kwestia: ,,)kto i o czym ma decydowaé, a wilasciwie kto nad
kim ma mieé¢ wladze”. Te czynniki sg przyczyng trwania scentra-
lizowanego systemu zarzadzania, Strukture zarzadzania wzmacnia-
ja liczne mity wyrazane w postaci publicystyki czy prac nauko-
wych, podnoszace zalety i funkcjonalno§é centralizacji w kiero-
wafliu gospodarks. Autorka wskazuje, ze ,podstawowa funkcja
mitéw centralizacyjnych jest uzasadnienie nieréwnego podzialu
wladzy oraz uprawomocnienie intereséw grup sprawujgcych wia-
dze".

Duza cze$¢ swojej ksigzki Kolarska poSwieca podwazeniu zasad-
no$ci najbardziej popularnych mitéw sprzyjajacych centralizacji.
Jeden z nich glosi, ze centralizacja pozwala unikngé konfliktéw
wewnatrzorganizacyjnych rozsadzajacych gospodarke. W my$l inne-
go, w sytuacji znacznych niedoboréw centralizacja umozliwia ra-
cjonalny podziat niewystarczajacych $rodkow, a decentralizacja po-
woduje ich niewlasciwe wykorzystanie. Wedlug autorki, w gospo-
darce silnie scentralizowamej, wobec represjonowania zachowan
konfliktowych, konflikty maja mniejsza szanse ujawniania sig, co
nie oznacza ze nikng. Zrédlami konfliktéw s3 réznice interesow
poszczegblnych szezebli rozbudowanej hierarchii zarzadzania, a tak-
ze nieréwny dostep do wiladzy, szczegélnie w sytuacji, gdy ,,wla-
dza i uczestnictwo w decyzjach sg dobrem spolecznie pozadanym,
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a ich silne skoncentrowanie na szczycie hierarchii organizacyjnej
lub gospodarczej postrzegane jest jako nieprawomocne”. Jednym
z najistotniejszych Zrodel konfliktow jest niedostateczny zasob Srod-
k0w, a jego przyczyng pozostaje centralizacja. W tym kontekscie
Kolarska-Bobinska przytacza szereg argumentow, wysuwanych w
innych pracach publikowanych w kraju na rzecz tezy, ze system
centralnie planowany przyczynia sie do powstawania niedoborow:
»Brus wymienia eliminacje konkurencji ze wszystkimi negatywny-
mi skutkami, powstanie monopoli branzowych, miedostateczng ela-
stycznos¢ w dostosowaniu struktury podazy do struktury popytu,
co prowadzi do ogoélnej nieréwnowagi rynkowej, zanik przedsie-
biorezoSci, inicjatywy i aktywno$ci ludzi uczestniczgcych w dzia-
talnosci gospodarczej, niska dyscypline pracy, oraz flukiuacje spo-
wodowane likwidacjg bezrobocia. Moskwa wymienia nastepujace
patologie gospodarki socjalistycznej: miezrealizowanie socjalistycznej
zasady podziatu, nieumiejetno$é koordynacji struktur branzowych
i terenowych, chroniczne niedopasowanie podazy i popytu, chro-
niczng nieefektywnosé, brak w systemie polityczno-gospodarczym
mechanizow selekcji i weryfikacji blednych decyzji, ktore chro-
nilyby gospodarke od ich nastepstw. Mozna tu jeszcze dodaé ultra-
stabilnosé¢ tej gospodarki, a wiec jej niepodatno$é na zmiany oraz
innowacje, brak mechanizméw motywujacych do wydajnej pracy
i szereg innych”. Autorka nie rozstrzyga, czy cechy te stanowia
wilasnosé systemu, czy sg jedynie jego schorzeniami, wigze je jednak
z centralizacja. Centralizacja jest nie tylko przyczyna powstawa-
nia konfliktogennych niedoboréw, ale réwniez konsekwencja tych
niedoboréw. Powstaje w ten spos6b bledne kolo, w ktéorym decy-
denci przekonani, ze centralizacja zwieksza racjonalnos§é podzialu
brakujgcych Srodkéw, daza do jej wzmocnienia, co z kolei przy-
czynia sie do powiekszenia miedoboréw. Podobne zjawisko obser-
wujemy w sferze wspoélzaleznodei organizacyjnej. Charakterystycz-
na dla gospodarki planowej rozbudowa struktur organizacyjnych
i wysoki stopien ich wspélzalezno$ci stymuluje konflikty migdzy-
organizacyjne. Najprostszym sposobem ich rozwiazania wydaje sig
centralizacja decyzji, a wige zwiekszenie pionowej zalezno$ci i zlo-
zono$ci organizacyjnej. I znéw powstaje bledne kotlo.

Wracajac do problemu deficytu zasobow, Kolarska-Bobinska do-
wodzi, ze centralizacja nie sprzyja racjonalnemu rozmieszczeniu
niewystarczajacych §rodkoéw, jak réwniez, ze prowadzi ona w tej
dziedzinie do pewnego typu anarchizacji gospodarki, w ktérej de-
cyzje centrum przestaja hyé respektowane na niskich szezeblach
drabiny organizacyjnej. W rzeczywisto$ci bowiem funkeje dystry-
butora brakujacych Srodkéw przejmuje ich bezpo§redni wytworca.
Dzieki tej roll uzaleznia on inne, kooperujace z nim jednostki,

'
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zyskujac w pewnym zakresie nieformalng wiadze nad nimi. W prak-
iyce o podziale decyduja takie wzgledy, jak pozycja ubiegajgcych
sie zakladow, ich znaczenie dla dokonujgcego podzialu, nierzadko
nieformalne uklady, czy wrecz korupcja. Egzemplifikacja tej tezy
moze byé¢ przyklad polskiej gospodarki lat siedemdziesigtych, kiedy
narastajgeym niedoborom towarzyszyly centralizacyjne zabiegi
wladz, ale i narastanie Zywiolowych proceséw gospodarczych, co
w efekcie prowadzito do zmniejszenia zdolno$ci kierowania gospo-
darka, a wiec — zmniejszenia zakresu wiadzy. Innym problemem
gospodarki niedoboru jest to, ze wytwércy cala swoja inwencje
skupiajg na gromadzeniu $rodkéw do produkcji, spada natomiast
zainteresowanie jakoscia wlasnych produktéw, czy ich zgodno$cig
z potrzebami odbiorcow. Co wiecej, czesto ograniczenie wlasnej pro-
dukeji lezalo w interesie wytwoércéw. Moglo byé korzystne na tyle,
na ile zwiekszenie niedoboru pozwalalo na latwiejsze uzaleznienie
jednostek, dla ktérych dany produkt jest niezbednym Srodkiem
produkeji. Ograniczenie deficytowej produkeji zwieksza wtasng po-
zycje przetargowa.

Problem odnawiajacego sie niedoboru — zasadniczy dla gospo-
darki centralnie planowanej — jest tematem szczegélowych ana-
liz wegierskiego ekonomisty Janosa Kornai'a. Jego ksigzki ostat-
nio u nas wydane (Anty-equilibrium. Teoria systeméw gospodar-
czych, PWN 1974; Niedobér w gospodarce, PWE 1985 oraz Wzrost,
niedobor, efektywnosé, PWE 1986) wymagaja jednak oddzielnego
oméwienia. Kolarska-Bobinska w mniejszym stopniu interesuja
ekonomiczne konsekwencje zwigzku centralnie zarzadzanej gospo-
darki z niedoborem, w wigkszym za$§ koncentruje sie na zjawis-
kach o charakterze socjologicznym. Jednym z takich zagadnien jest
reformowalno$é. Wielu autoréw wypowiadajacych sie na ten temat
(m. in. Balcerowicz, Beksiak, Glinski, Kuczynski, Moskwa, Paszyn-
ski, Skiba) wskazuje, ze mimo préb dokonania pewnych zmian
system pod wzgledem strukturalnym pozostal stabilny. Spotyka-
my sie jednak z réznymi interpretacjami tej stabilnosci. Jedna
z nich doszukuje sie jej zrodet w cechach struktur biurokratycz-
nych. Kolarska-Bobinska dostrzega, ze interpretacja ta ,jest funk-
cjonalna dla sprawujacych wiladze”, wina bowiem obarcza S$red-
nie struktury biurokracji zarzadzajacej i petryfikacje tych struktur,
pomija natomiast mechanizm sprawowania wladzy. Z kolei inter-
pretujae stabilno§é w kategoriach teorii uczenia sie trzeba wska-
za¢, ze cechy magradzane przez system scentralizowany i dzieki
temu trwale zakodowane, staja sie niefunkcjonalne w systemie
zdecentralizowanym: na przyklad scentralizowany system nagra-
dza za konformizm, niepodejmowanie samodzielnych decyzji i nie-
ekonomiczne gospodarowanie. W warunkach reformy decentrali-
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zacyjnej i wprowadzania mechanizméw rynkowych cechy te pro-
wadzg do znacznych zaklbcenn funkcjonowania gospodarki. Z kolei
mity, przedstawiajace centralizacje jako zloty $rodek na wszelkie
tego typu klopoty, sklaniaja centrum do odwrotu od zapoczatko-
wanych zmian. Mozna tez powiedzie¢, ze reformy nie udawaly sig,
bowiem system polityczny nie uczyl sie na podstawie przesziych
doSwiadczen, reprodukowal te same zachowamia i wysylal te sa-
me bodice w kierunku organizacji gospodarczych. Jeszeze innag
interpretacje umozliwia postugiwanie si¢ kategoriami wladzy i grup
interesu. Nie ogranicza sie ona wtedy do analizy mechanizmo6w
petryfikujacych system i zawartych w jego strukturze, ale wska-
zuje, ze reformy nie lezg w interesie os6b wiadnych je wprowa-
dzi¢, natomiast grupy zainteresowane ich wprowadzeniem nie po-
siadajg wladzy. Kolarska-Bobinska krytykuje poglad, ktéry glosi,
ze ,zmiana jest aktem woli i decyzji pewnych grup, a jej nie-
powodzenia wynikaja z blednie obranej drogi”, uwaza, ze ,wdra-
zania zmian nie mozna rozpatrywaé w oderwaniu od koncepcji
zmian sit i grup zainteresowanych nig lub dazgeych do uniknie-
cia jej, proceséw uczenia sie itp.” Dalej pisze na ten temat:
,Okres zasadniczych zmian polega na zastepowaniu starego po-
rzadku nowym. Jest to okres szczegblnego zagrozenia interesow
grup zwiazanych z dotychczasowymi ukladami, oraz szczegodlnego
rozbudzenia madziei oraz ozywienia interesdéw popierajacych nowy
porzadek. Jesli wiec uSwiadomieniu i konsolidacji ulegajg pewne
interesy i je§li dla ich obrony podejmuje sie dzialania dotad
zbedne, to mozna przypuszczaé, ze w repertuarze Srodkéw upra-
womocniajacych interesy istotng role odegraja mity. Tak wige mi-
ty uprawomocniajac konieczno§¢ trwania istniejgcego systemu
wiladzy, w tym wladzy w przemysle, uzasadnialyby jednocze$nie
stabilno§é systemu zarzadzania gospodarkg i konieczno&é kiero-
wania przemyslem przez waskie grono os6b. Uzasadnialyby wiec
niezbednoé¢ centralizacji i zasadno$é jej trwania jako majskutecz-
niejszego rozwigzania”.

W produkowaniu tego typu mitéw kryje sie jednak pewna pu=-
tapka. Z czasem zaczynajg one zy¢ wlasnym zyciem, zaczynaja
funkcjonowaé jako wiedza pewna, naukowa, niepodwazalna, nie-
kwestionowalna. W ten sposéb uniemozliwiaja nawet te zmiany,
ktore lezalyby w interesie grupy rzadzacej. Zasadniezy problem
polega jednak na tym, ze w reformach decentralizacyjnych ,za-
warte byly dwa sprzeczne dazenia inicjatora tych zmian, czyli sy-
stemu politycznego: dgzenie do utrzymania istniejgcego podziatu
wiadzy oraz do wzrostu efektywno$ei gospodarki. Ta sprzecznose,
zawarta w samych zalozeniach reformy, rodzila sprzeczne kryteria
oceny jej efektow. W zalezno$ei od wlasnych intereséw mozna bylo
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odwolaé sie do jednego z dwu jej podstawowych celow i na jego
podstawie interpretowaé wszelkie konsekwencje reformy. Z tego
punktu widzenia skutki decentralizacji mogg byé oceniane jako
godzace w podstawowy cel reformy — dgzenie do utrzymania
istniejgcego podzialu wiadzy. Ten efekt reformy jest nie tylko waz-
niejszy dla pewnych grup interesu, ale i bardziej widoczny.”
Z kolei w sferze ekonomicznej okres przejSciowy przynosi na og6tl
obnizenie efektywnosei. Sprzyja to mniemaniu, ze reforma nie rea-
lizuje zadnego z dwu zasadniczych celéw, ze chaos i obnizenie sie
efektywnodci spowodowane sa utrata wladzy centralnych decy-
dentéw i ,tylko silna centralna wladza jest w stanie zapewnié
porzadek, realizacje planéw i wysoka efektywno$é”.

Kolarska-Bobinska nie analizuje niestety dzialan reformatorskich
lat osiemdziesiatych. Szkoda — nasuwa si¢ bowiem istotne pyta-
nie, na ile obecne usilowania moga wyrwaé naszg gospodarke
z blednego kola centralizacji. Kolarska-Bobifiska nie daje wpraw-
dzie na to pytanie odpowiedzi, ale jej ksiazka — na tyle na ile
moze mieé wplyw na rzeczywisto§¢ — sprzyja mozliwosei odpo-
wiedzi pozytywnej.

Tomasz Schoen

NOTATKI EWOLUCJONISTY

SPOR O POWSTANIE ZYCIA

Nauka wspolczesna nic nie méwi o celu i sensie istnienia —
ani jednostkowego, ani gatunkowego, ani nawet calej biosfery.
Na gruncie mauki pytanie o cel i sens naszego losu prowadzié
musi do biologii. Bo przeciez jesteSmy elementem biosfery, efek-
tem i etapem ewolucji §wiata organicznego. Dla przygniatajacej
wiekszoS§ci biologéw jednak dzieje biosfery to po prostu suma mniej
lub bardziej przypadkowych zdarzen w $rodowisku Zycia i roéwnie
nieprzewidywalnych reakeji poszezegblnych gatunkéw, to mnéstwo
jednostkowych i chwilowych przystosowan wybieranych przez bez-
duszny i §lepy mechanizm doboru naturalnego sposréd coraz to
nowych produktéw mutacji i rekombinacji. W chaosie wydarzen
i ciggdébw przyczynowo-skutkowych nie ma zadnego .ogblnego pla-
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nu, nie, co usensownialoby los gatunkéw czy linii ewolucyjnych,
W tym obrazie ewolucji $§wiata organicznego nie ma mowy o roli
gatunku w realizacji jakiegokolwiek wszechobejmujacego dazenia.
Nie ma wieec mowy i o sensie istnienia. Neodarwinowski paradyg-
mat ewolucji dopuszeza tylko imperatyw prokreacji.

Nawet jednak ci sposréd biologow wspoblczesnych, ktérzy jakis
sens ewolucji dostrzegaja, ktérzy caly globalny ekosystem trak-
tuja, jak James Lovelock, jako jeden kolosalny homeostat lub,
w $lad za Julianem Huxleyem czy Conradem Waddingtonem, ewo-
lucje pojmujg jako realizacje powszechnego pedu coraz wyzej
w hierarchii zycia — od bakterii po czlowieka rozumnego i jesz-
sze dalej — nawet ci zatem, ktérzy istnieniu kazdego gatunku,
a wiec 1 naszemu wilasnemu losowi, przypisujg znaczenie dla ea-
lej biosfery, nawet ci natrafiaja w koncu na problem istnienia zy-
cia jako takiego. Dlaczego bowiem w ogoéle istnieje biosfera?
Wszak jeSli zycie powstalo przypadkowo, jesli jest tylko efektem
nieprawdopodobnego, wyjatkowego splotu okolicznosci, to ono sa-
mo potrzebuje usensownienia, zeby moglo uzasadniaé¢ losy poszeze-
gbélnych gatunkéw. I dlatego na gruncie biologii wszelkie rozwa-
zania wokol sensu naszego istnienia prowadza takzie do samego
poczatku — do pytania o powstanie zycia.

Jacques Monod twierdzi, ze konsekwencje biologii molekularnej
sa w tej dziedzinie oczywiste i jednoznaczne. Stopien integracji
i komplikacji biochemicznej maszynerii zycia jest tak wielki, ze
nieomal nie sposéb sobie wyobrazi¢ ciggu wydarzen, ktory by
do jej powstania mogl prowadzié. Rzecz jasna, musiala ona jako$
powstaé — nasza obecno$¢ na Ziemi jest tego najlepszym dowo-
dem — ale tylko dzieki jakiemu$§ nadzwyczaj szcze$liwemu zbie-
gowi okolicznoéci, czystym przypadkiem. I powstanie biosfery, i jei
dzieje, i narodziny kazdego indywidualnego gatunku, i zjawienie
sie ma Ziemi czlowieka — to wszystko jest efekt przypadku.
W dziejach §wiata nie ma zadnego ogdlnego planu, zadnego pro-
gramu i zadnej koniecznosci. Niec nie ma sensu — oprocz tego,
czemu my sami sens wlasna decyzjg nadajemy.

Wizja Monoda opiera sig¢ na rezultatach nauki, wecale jednak
z nich nie musi wynikaé. Bo moze jednak, wbrew naszej intuieji,
powstanie zycia to zdarzenie prawdopodobne raczej niz zaskaku-
jace? Moze w warunkach panujgcych na Ziemi przed miliardami
lat powstamia zycia nalezalo sie spodziewaé? I moze takie warun-
ki musialy we Wszech$wiecie wystgpié?

Zapewne najlepiej i najpowszechniej dzi§ znana teoria powsta-
nia zycia to klasyczna teoria biogenezy, sformulowana juz przed
kilkudziesieciu laty przez Oparina, Haldane’a i Bernala. Ekspery-
menty Stanlewa Millera i Harolda Ureya wykazaly, ze w warun-
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kach redukeyjnych, przy braku wolnego tlenu w atmosferze,
w mieszaninie prostych zwigzkéw chemicznych, takich jak metan,
dwutlenek wegla, amoniak i woda, samorzutnie moga powstawaé
nieskomplikowane czasteczki organiczne. Pod wplywem promie-
niowania ultrafioletowego czy wyladowan elektrycznych tworzy-
ly sie w do§wiadczeniach proste aminokwasy, lipidy, a nawet nu-
kleotydy. Geolodzy istotnie twierdza, Zze charakter skal pochodza-
cych z pierwszych etapéw historii Ziemi wskazuje na redukeyjng
nature srodowiska fizykochemicznego, a ilo§é tlenu w atmosferze
zaczgla wyraZnie rosnaé¢ dopiero od czasu zjawienia sie¢ biosfery.
Wydaje sie tez, ze pierwotna atmosfera ziemska pozbawiona byta
warstwy ozonowej, ktéra chroni dzi§ zycie przed niszezgcym dzia-
taniem promieni ultrafioletowych.

Dos$wiadczenia Millera i Ureya wykazaly wiec, ze mozliwe jest
spontaniczne powstanie wiasnie tych czasteczek organicznych, ktore
stanowia podstawowe elementy biochemicznej maszynerii zycia.
Ich synteza mogla zatem prowadzié do wytworzenia ,bulionu
organicznego” — cienkiej zupki czgsteczek organicznych zawieszo-
nych w praoceanie. Oczywiscie, wszystkie reakcje chemiczne pro-
wadzace do genezy aminokwaséw czy nukleotydéw sa odwracalne,
totez do&é szybko powinna sie ustali¢ réwnowaga dynamiczna mig-
dzy stezeniami substratow i produktéw reakeji — hamowalaby
ona dalszy przyrost iloSei zwigzkéw organicznych, bo tyle samo
czasteczek tworzyloby sig, ile by sie w tym samym czasie roz-
padalo. Mozna sobie jednak wyobrazié mechanizmy usuwania pro-
duktéw reakeji ze §rodowiska — na przyklad, na powierzchni agre-
gatdbw mineralow ilastych, ktére mogg absorbowaé czasteczki or-
ganiczne — a wowcezas stezenie zwigzkoéw organicznych w pra-
oceanie mogloby rosnaé.

Przy wiekszych za$§ stezeniach owych prostych zwigzkéw orga-
nicznych, promieniowanie ultrafioletowe i energia cieplna prowa-
dzié moga do samorzutnej inicjacji procesu polimeryzacji — ami-
nokwasy lacza sie w bardziej zlozone biatka, nukleotydy moga
tworzyé niewielkie czgsteczki kwaséw nukleinowych. Wzajemne
oddzialywania takich niezbyt jeszcze skomplikowanych makrocza-
steczek organicznych moga w efekcie zaowocowaé powstaniem
struktur supramolekularnych, tak zwanych koacerwatoéw, czyli pe-
cherzykowatych agregatéw czasteczek. Natomiast w koacerwatach
mogg juz zachodzié cale ciagi reakeji chemicznych, prowadzacych
do wytwarzania energii chemicznej i do magazynowania produk-
tow reakcji wewnatrz struktury.koacerwatu. Takie reakcje sa ka-
talizowane przez biatka, a mawet przez proste, abiotycznie po-
wstale aminokwasy. Co wiecej za§, powstawaé w ten spos6b moga
biatka autokatalityczne, stymulujace swoja wlasng replikacje. Na

255



ZDARZENIA — KSIAZKI — LUDZIE

tej drodze rozpoczaé sie zatem moze co§ w rodzaju przemiany
materii i reprodukeji. Autokatalityczne uklady biatkowe nie moga
jednak ewoluowaé, bo kazdy biad replikacji prowadzi do utraty
wlasnoSci katalitycznych czasteczki.

Je§li jednak taki prymitywny metabolizm biatkowy rozpoeznie
sie w koacerwacie zlozonym z kwaséw nukleinowych, obdarzonym
zdolnoScig do samoreplikacji, nietrudno sobie wyobrazié powstanie
pierwszych organizméw zywych, wykorzystujacych swa prymi-
tywng maszynerie bialkowa do podstawowych funkeji zyciowych.
Wykazano za§, ze w warunkach oscylacji temperatury $rodowiska
wokér pewnego optimum termodynamicznego mozliwa jest abio-
tyczna synteza niewielkich samoodtwarzalnych czasteczek kwasu
nukleinowego — takich wtasnie, ktére moglyby stancwié budulec
pierwszych protobiontéow. Samoodtwarzalne nici kwasu nukleino-
wego moga bowiem, a nawet muszg sie zmieniaé w procesie repli-
kacji. Ten proces jest z zasady obcigzony bledami, a skoro kazda
sekwencja nukleotydéw w czasteczee kwasu nukleinowego réwno-
wazna jest termodynamicznie innym sekwencjom, zadna nie be-
dzie odrzucona. Takie przemiany jednak to jeszcze nie ewolucja,
tylko losowa, bezkierunkowa zmiana — jak w kalejdoskopie. Ze-
by mozna bylo mowié o ewolucji, potrzebne jest zespolenie kata-
lizatorow biatkowych z makroczasteczkami kwasu nukleinowego,
bo dopiero w ten sposéb spelnione zostaja warunki konieczne do
dziatania procesu selekcji — dziedziczenie i mieréwnowaznosé ble-
dow kopiowania. Kiedy ten etap zostanie osiagniety, dalsza ewo-
lucja zycia to juz proces prawdziwie biologiczny.

Oczywiscie ta klasyczna teoria biogenezy wcale nie powiada, ze
zycie powstalo wladnie w ten sposéb — moéwi tylko, ze moglo tak
powstaé. Ewolucja chemiczna mapedzana jest dazeniem do coraz
wiekszej trwaloéci termodynamicznej czgsteczek i w tym sensie
jest procesem koniecznym i nieuniknionym. Gdy ten proces sie
raz rozpocznie, jest prawdopodobne, ze w warunkach, jakie pa-
nujg na Ziemi (zakres i tempo zmian temperatury, struktura
i sklad chemiczny planety, masa planety, a zatem sila jej grawi-
tacji), doprowadzi on do powstania protobiontéw i poczatkéw zy-
cia. Ta ewolucja musi sie jednak zaczaé. Musza powstaé pierwsze
zwigzki organiczne, pierwsze makroczasteczki i koacerwaty. Wedle
teorii Oparina i Haldane’a, to wydarzenie jest wysoce prawdo-
podobne, a eksperymenty Millera, Ureya i ich nastepcéw wydaja
sie te teze potwierdzaé.

Graham Cairns-Smith z Uniwersytetu w Glasgow twierdzi je-
dnak, ze jest dokladnie ma odwrét, ze te wladnie do§wiadczenia
dowodzg, iz abiotyczna synteza aminokwas6éw i nukleotydéw i ich
pozniejsza polimeryzacja w biatka i kwasy nukleinowe to wyda-

256



' ZDARZENIA — KSIAZKI — LUDZIE

rzenia bardzo malo prawdopodobne, mieomal miemozliwe. Przede
wszystkim bowiem nie wiadomo, czy Srodowisko fizykochemiczne
na Ziemi bylo przed powstaniem zycia zblizone do zalozonych
warunkow eksperymentalnych. Wspéiczesne badania skal z maj-
weze$niejszych etapow ewolucji skorupy ziemskiej, sprzed ponad
trzech i p6! miliarda lat, bynajmniej nie wykluczajg obecnosci,
a nawet wzglednej obfito$ci wolnego tlenu w atmosferze. Nato-
miast koncepcje wywodzace tlen atmosferyczny z reakecji geoche-
micznych zachodzacych w stygngcej masie skalnej w peini sie
z tymi danymi geologicznymi zgadzaja. Je§li te argumenty sa
prawdziwe, abiotyczna synteza czgsteczek organicznych w historii
Ziemi staje si¢ postulatem mocno watpliwym. Po drugie, w do-
$wiadczeniach Millera i Ureya uzyskano tylko bardzo niewielkie
ilosci czgsteczek organicznych fundamentalnych dla proceséw
zyciowych, a co gorsza, czagsteczki te wymieszane byly z calym
mnostwem rozmaitych innych produktéw reakeji. Owszem, mozna
sobie wyobrazi¢é rozne procesy prowadzgce do wzrostu koncen-
tracji tych zwiazkéw. Zeby jednak rozpoczaé sie mogla ewolucja
chemiczna, potrzeba jeszeze, zeby te produkty byly dostatecznie
oczyszczone. Mechanizméw, ktére by mogly efektywnie do tego
celu prowadzi¢, nikt jeszeze dotychczas nie zaproponowal. Co naj-
wazniejsze, nikt nie zdolal wymysle¢ zadnego fizykochemicznego
mechanizmu, ktéory by wystarczajgco skutecznie sortowal prawo-
i lewoskretne odmiany czgsteczek organicznych. Rozmaite zwigzki
organmiczne wystepuja w takich dwoch odmianach, ktore sie réznig
od siebie wylgcznie swoja struktura przestrzenna. A przeciez ka-
talityczne wlasno$ci bialtek i ich zdolnos¢é do wspoéldziatania z kwa-
sami nukleinowymi zalezg od szezeg6tow ich struktury przestrzen-
nej. Biochemiczna maszyneria zycia nie moglaby dzialaé, gdyby
zawierala mieszanine obydwu odmian. Mechanizmy abiotyczne, kt6-
re by prawo- i lewoskretne odmiany rozdzielaly, wydaja sie jednak
byé zaloénie nieskuteczne, natomiast mechanizmy biologiczne wy-
magajg efektywnego dzialania calej maszynerii biochemicznej, kto-
rej powstanie wlasnie sie usiluje wyjasnié.

Czyzby zatem racje mial Monod, ze dzialanie biochemicznej
maszynerii zycia wyjasni¢ mozna jedynie jej wilasnym dzialaniem?
Ze jej geneza opieraé sie musi na jakim§ miezwykle sprzyjajacym
zbiegu okoliczno$ei, ktéry zapoczatkowal proces ewolucji ku coraz
wiekszej stabilno$ci termodynamicznej, a potem ku coraz wiekszej
wartosci selekeyjnej — przystosowawczej? Cairns-Smith odpowia-
da, ze sam sposob postawienia tego pytania jest wadliwy, bo za-
wgza nam pole widzenia, odrzuca potencjalne rozwiazania zagad-
ki o powstaniu Zycia. Bo moze maszyneria biochemiczna weale
nie powstala jako centralny element Zycia, ale raczej jako jego
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margines — jako jeden z systemoéw ubocznych, pomocniczych, nie-
koniecznych dla pierwszych organizmow. Gdyby tak wla$nie mialo
byé, zycie musialoby wpierw powstaé w jakiejs formie zupelnie
odmiennej od postaci, w ktorej dzi§ wystepuje, a jego forma bial-
kowo-nukleinowa narodzilaby sie w takim razie dopiero znacznie
p6Zniej i stopniowo przejelaby wladze, wypierajae, a w koncu
ostatecznie niszczac, swych prekursorow.

To jest wlaénie zasadniczy element koncepeji Cairnsa-Smitha —
jego teorii genetycznego przejecia wiadzy. Cairns-Smith zaklada, ze
pierwsze organizmy mialy jaka$ nieznang nam dzisiaj postaé¢ ma-
terialna i nieznany mechanizm przechowywania i przekazywania
informacji. Ten mechanizm pozwalal zar6bwno na kopiowanie struk-
tury praorganizméw, jak i na wprowadzanie bledow do informa-
cji o strukturze. Pozwalal zatem na ich ewolucje. W wyniku ewo-
lucji owe praorganizmy zaczely z czasem uzywaé¢ makroczaste-
czek organicznych — katalizatorow biatkowych i kwasow nuklei-
nowych — do jakich§ funkeji zyciowych, najprawdopodobniej me-
tabolicznych, czyli jako Zrodla energii chemicznej. W pewnym
jednak momencie system biatkowo-nukleinowy osiagnal taki po-
ziom integracji i komplikacji, ze zdolny juz byl nie tylko do pel-
nienia funkeji metabolicznych, ale rowniez do wystapienia w roli
pomocniczego mechanizmu dziedziczenia. Powstala w ten sposob
znana nam dzi§ biochemiczna maszyneria zycia. Ten nowy me-
chanizm dziedziczno$ci stal sie wkrotce tak efektywny, ze stary
mechanizm mog!l zostaé zarzucony. Nastapilo przejecie wladzy ge-
netycznej, a rownocze$nie — albo nieco pdzniej — odrzucona tez
zostala niepotrzebna juz stara postaé¢ materialna pierwszych orga-
nizmé6w. I dopiero od tego momentu biosfera ma charakter po-
dobny do wspolczesnej.

Podstawowy problem tej koncepeji to naturalnie kwestia iden-
tyfikacji odpowiednich struktur nieorganicznych, ktore bylyby
zdolne do autoreprodukcji, a co wigcej — do akceptacji bledow
w procesie kopiowania i do dalszego ich powtarzania. Warunek
zdolnoéSci do autoreprodukeji spelniony jest w gruncie rzeczy przez
kazdy krysztal, bo kazdy krysztal, kazdy fragment wigkszego
krysztalu moze pelnié¢ role oSrodka krystalizacji w roztworze prze-
syconym. Rozmaite mineraly ilaste, na przyklad kaolinit, spelnia-
ja takze drugi warunek. Ich krysztaly bardzo czesto zawieraja
bledy struktury, zaklécenia regularno$ci swoich bardzo skompli-
kowanych siatek krystalograficznych. Wiaczaja one w obreb siatki
atomy, ktére zwykle nie powinny sie tam znalezé. Informacjal
o strukturze krysztalu tych mineraléw przekazywana jest dalej
krysztalom potomnym, bo o ile charakter roztworu si¢ nie zmie-
ni, to zdeformowane siatki krystalograficzne dokladnie s3 odtwa-
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rzane przez krysztaly potomne. Mineraly ilaste moga tez adsorbo-
waé czgsteczki i makroczgsteczki organiczne, co przyczyniaé by
sie moglo do powstania maszynerii biochemicznej jako uboecznego
mechanizmu metabolicznego owych praorganizmow, a pozniej tak-
ze i mechanizmu genetycznego.

Zdaniem wiec Cairnsa-Smitha, pierwsze organizmy byly krysz-
talami jakiego§ mineralu ilastego. Pierwsze geny byly sekwencja-
mi atoméw w ich siatkach krystalograficznych. W trakcie ewo-
lueji organicznej nastapiio jednak przejecie wladzy przez biatkowo-
-nukleinowg maszyneri¢ biochemiczng. OczywiScie, te tezy sa cal-
kowicie spekulatywne. Nie ma i nie moze by¢ zadnych danych
bezposrednio je potwierdzajacych. Wszak pézniejsza ewolucja mu-
siala zatrze¢ wszelkie slady. W kazdym jednak razie nie ma tez
zadnych jednoznacznych kontrargumentéow. Tak tez moglo powstaé
zycie. A jeSli w ten wlasnie sposéb powstalo, to ani jego poczat-
ki, ani pézniejsza ewolucja nie naleza do wydarzen zupelnie nie-
prawdopodobnych. Moze zresztg uda sie to lepiej sprawdzié, jezeli
powioda sie proby eksperymentalnego wyprodukowania takich ila-
stych praorganizmow, o jakich mowi Cairns-Smith.

Wydaje sie w kazdym razie, ze niezaleznie od tego, czy racje
ma klasyczna teoria biogenezy, czy tez teoria przejecia wiadzy
genetycznej, powstanie zycia na Ziemi przeszlo trzy i p6! miliar-
da lat temu nie powinno byé¢ specjalnym zaskoczeniem. Procesy
ewolucji chemicznej prowadzacej do powstania protobiontéw nie
wymagaja zadnego niezwyklego zbiegu okolicznosci, lecz tylko
spelnienia pewnych elementarnych warunkéw Srodowiskowych.

To wlaSnie jest punkt wyjScia dla rozwazan Francisa Cricka
z Instytutu Salka w San Diego, wspolodkrywey struktury DNA,
czyli no$nika programu genetycznego w organizmach. Nasza pla-
neta speinia caly szereg warunkow fizykochemicznych, bez ktérych
zycie bialkowo-nukleinowe byloby po prostu niemozliwe. Warto
sie zatem zastanowié¢ nad pytaniem, ile jeszcze planet we Wszech-
Swiecie spelnia te same zasadnicze warunki. Skoro uznaje sie bo-
wiem, ze w tych warunkach powstanie zyeia jest wysoce prawdo-
podobne, to biogeneza moglaby nastgpié i na innych planetach
o takich parametrach fizykochemicznych. A w takim razie — moze
nie jestedmy we Wszech§wiecie sami?

Przede wszystkim trzeba wiec sprecyzowaé, jakie to mianowi-
cie cechy powinna mieé taka planeta, jakie to warunki stanowia
owo minimum, bez ktérego powstanie Zycia jest nie do pomySle-
nia. Z cala pewnoScia powierzchnia takiej planety musi sie mies-
cic w tym wgskim zakresie temperatur, ktére pozwalaja wodzie
na pozostawanie w stanie cieklym. Przeciez wszystkie reakcje,
o ktorych mowa w zwiazku z biogeneza, zachodzg jedynie w roz-
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‘tworze. Planeta musi sie wige znajdowaé w odpowiedniej odlegto§-
ci od gwiazdy, wokél ktérej sie obraca. Gdyby byla za blisko,
cala woda wyparowalaby — jak na Merkurym. Gdyby za$ jej or-
bita byla za wielka, woda zamienialaby sie w lod — jak na Nep-
tunie. Co wiecej, masa planety musi byé¢ dostatecznie duza, zeby
zdolala sila grawitacji utrzymaé atmosfere. Jesli bedzie za mala,
energia kinetyczna czasteczek gazéw wystarczy do ucieczki w kos-
mos.

Sama gwiazda tez musi spelniaé pewne warunki. Oczywiscie
musi mie¢ ukiad planetarny. Musi takze mieé¢ odpowiednig mase.
Gdyby byla za wielka, procesy nuklearne zachodzilyby w jej wne-
trzu tak szybko, Zze gwiazda moglaby wygasngé nawet w ciggu
kilkunastu czy kilkudziesigciu milionéw 1lat. Sadzac po dziejach
Ziemi, na ktorej okolo miliarda lat uplynelo od powstania planety
do zjawienia sig pierwszych organizméw, na planecie krazacej
wokol gwiazdy-olbrzyma po prostu nie starczyloby czasu na bio-
geneze. Z drugiej strony, gdyby gwiazda byla za mala, zakres
odpowiednich odleglosci miedzy gwiazda a planetg bylby bardzo
waski, bo ilo§é energii dostarczanej przez promieniowanie takiej
gwiazdy bardzo szybko malalaby w miare oddalania sie od niej.
Gwiazda nie powinna tez mie¢ gwiazdy-blizniaka, bo wowezas
orbity planet moglyby by¢ niestabilne.

Gdy uwglednié¢ to wszystko, co wiadomo i co sie tylko przy-
puszcza na temat gwiazd oraz procesu ich powstawania, wydaje
sig, ze systemy planetarne nie powinny naleze¢ we Wszechswiecie
do rzadko$ci. Crick ocenia, ze spoéréd mniej wigcej stu miliar-
déw gwiazd w maszej galaktyce okolo jednego procenta powinno
mie¢ odpowiednig wielko$¢, a przy tym nie naleze¢ do ukladu
blizniaczego. Zaklada dalej, ze nie wigcej niz jedna dziesigta tych
odpowiednich gwiazd ma system planetarny i ze okolo jednej set-
nej tych systemow zawiera planete o wilaSciwej wielkosei i orbi-
cie. Znaczyloby to, ze w naszej galaktyce jest mniej wigcej milion
planet speiniajacych zasadnicze warunki konieczne dla biogenezy.
Oczywiscie, te szacunki moga by¢ bledne. Trudno sobie jednak
wyobrazié, zeby ten blad mogl by¢ az tak wielki, ze nie ma
w rzeczywistosci ani jednej — a choéby nawet wielu takich planet.
Jezeli za§ szacunki Cricka sg choé z grubsza poprawne, przecietna
odleglo$é miedzy takimi planetami w naszej galaktyce nie powin-
na przekraczaé kilkuset do kilku tysigcy lat $§wietlnych. A prze-
ciez sy jeszcze inne galaktyki.

Czy na ktorej§ z tych planet moglo powstaé zycie? Trzeba tu
jeszeze rozwazyé problem czasu. Jak wynika ze wspolczesnej kos-
mologii, pierwsze gwiazdy po powstaniu §wiata, czyli po momencie
Wielkiego Wybuchu przed mniej wigcej dziesigcioma miliardami
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lat, nie mogly jeszcze zawieraé pierwiastkéw ciezszych, potrzeb-
nych do powstania i ewolucji zycia. Dopiero materia pochodzaca
z rozpadu owych pierwszych gwiazd zawierala takie pierwiastki.
Musiato zatem uplynaé pewnie z miliard lat od Wielkiego Wybu-
chu, zeby mogly sie wytworzyé warunki konieczne dla powsta-
nia zyecia. W dziejach maszej galaktyki bylo w takim razie do$é
czasu nie tylko ma jedno-, ale nawet na dwukrotng ewolucje che-
miczng i biologiczng od powstania planety do rozwoju cywili-
zacji,

Je§li zatem biogeneza jest wydarzeniem choéby w miare praw-
dopodobnym, mozna przypuszczaé, ‘ze zycie powstalo mie tylko na
Ziemi, ale i na przynajmniej jednej, a zapewne wiecej niz jednej,
spoéréd miliona odpowiednich planet w naszej galaktyce, a co
wiecej — ze zdarzylo sie to juz bardzo dawno, moze az siedem
czy osiem miliardéw lat temu. Gdyby tak rzeczywiScie bylo, nie
ma powodu sadzié, ze ewolucja owego Zzycia zatrzymalaby sie ma
tym etapie, na kté6rym my sami sie dzi§ znajdujemy. Jezeli za$
tamta cywilizacja osiagnela poziom technologiczny, o jakim mo-
zemy dzi§ tylko marzyé, ale ktéry potrafimy sobie jednak wyo-
brazié, to najzupelniej do pomy$lenia jest, ze wyslala ona w prze-
strzen kosmiczng jakie§ mikroorganizmy — na przyklad bakte-
rie — ktére latwo moglyby przefrwaé tysiace lat podrézy w stat-
ku kosmicznym.

Moze na przyklad owa cywilizacja zdala sobie sprawe, ze jej
gwiazda wygasa, ze zatem ona sama skazana jest nieuchronnie na
zaglade. Poniewaz za§ — wbrew autorom science-fiction — praw-
dziwa kolonizacja nowych systeméw planetarnych jest w najlep-
szym razie malo prawdopodobna, nawet ma poziomie technicznym
bardzo znacznie przekraczajacym nasze wspolezesne wyobrazenia,
jedynym wyjsciem ratujgcym owa forme zycia przed ostatecznym
zniszczeniem bylo wystanie jakich§ najprostszych organizmoéow
w kosmos, w nadziei, ze trafia one na odpowiednie warunki i roz-
poczng ewolucje biologiczng od poczatku. Moze zatem wlasnie
w ten sposoéb zaczelo sie zycie na Ziemi?

Dla Cricka bowiem zasadnicze pytanie brzmi tak: Jezeli prawda
jest, ze w warunkach, jakie od wielu miliardéw lat musza istnieé
na bardzo wielu plametach, biogeneza jest wydarzeniem prawdo-
podobnym, to dlaczego zycie zjawilo sie we Wszechéwiecie tak
pbdZno, nie weze§niej niz dopiero w pieé czy sze§é miliardéw lat
po Wielkim Wybuchu? Tak sp6znione zjawienie sie zycia jest po
prostu malo prawdopodobne. O wiele latwiej pogodzié sie z hipo-
teza, 7ze zycie powstalo gdzie indziej, zgodnie z ktérakolwiek teo-
ria biogenezy, a ma Ziemie zostalo przystane. Na poparcie takiej
koncepeji nie ma wprawdzie zadnych konkretnych dowodéw, ale
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nie ma tez zadnych konkretnych argumentéw, ktére by ja osta-
tecznie odrzucaly, a chotby tylko istotnie podwazaly.

Jesli za$§ tak, to istnienie biosfery ziemskiej, a z nig razem i ga-
tunku ludzkiego, zyskuje nieoczekiwany sens. JeSli tak bowiem,
to prze;ehémy paleczke sztafety od jakich§ nieznanych nam przod-
kow 1 niesiemy ja dalej we Wszech§wiecie, ktéry nagle okazuje
sie swojski raczej niz obcy. I bedziemy ja nies¢ dopoty, dopdki
Slonicu starczy paliwa nuklearnego, a nam rozsadku, by uchro-
ni¢ sie przed samozaglada. I moze mamy gdzie§ w galaktyce ja-
kich§ braci, bo przeciez trudno uwierzyé, by owa pierwsza od-
legla cywilizacja wyslata w przestrzen tylko jeden zyciodajny po-
jemnik — choé moze tylko jeden trafil na odpowiednia planete.

Czy Crick ma racje? Nie wiadomo, ale mie¢ jg moze. Czy co-
kolwiek w §wiecie usensownia? Moze nie, ale moze jednak tak.
Bo czy naprawde mozemy sie spodziewaé czego§ wiecej? Ktoz
przyrzekal nam, ze cokolwiek ma jaki$§ sens i ze nauka nam ten
sens wskaze? Wiemy tylko, ze warto szukaé. I ze nauka fo jedna
z drog poszukiwania. Caly spoér o powstanie zycia jeszcze raz to
dokumentuje.

Antoni Hoffman

PRZEGLAD ANGLOSASKI

RELIGIA W POSTPROTESTANCKIEJ AMERYCE

Ze sporym opoOZnieniem dotar! do mnie majowy (z roku 1986)
numer amerykanskiego konserwatywnego miesigcznika ,,Commen-
tary”, wydawanego przez Amerykanski Komitet Zydowski, ktory
przynosi interesujacy artykut Petera L. Bengera (profesora Uni-
wersytetu Bostonskiego) o ,religii w postprotestanckiej Ameryce”.
Oto jego omoéwienie.

W czerwecu 1985 roku Sad Najwyzszy Stanow Zjednoczonych
uchylit stworzona przez legislature stanu Alabama mozliwosé
wprowadzenia w tamtejszych szkolach publicznych minuty ciszy
przeznaczonej na ,rozmy$lanie lub dobrowolng modlitwe”, Sad
Najwyzszy uznal, ze ustawa ta narusza Pierwsza Poprawke do
Konstytucji, zabraniajaca Kongresowi przyznania jakiejkolwiek
religii statusu oficjalno-panstwowego i ograniczania w jakikolwiek
sposéb zasady wolno§ci wyznania, Nielatwo zrozumieé, w czym
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minuta ciszy w klasie wypelionej hatasliwymi uczniami mogtaby
zagrozi¢é owej zasadzie, Stany Zjednoczone nazwano ,narodem
o duszy Koséciola”. Okreslenie to nawigzuje do takich cech naro-
dowego charakteru amerykanskiego, jak gleboko zakorzenione po-
czucie misji dziejowej i réwnie silne mastawienie moralistyczne.
O ile Amerykanie byliby narodem podobnym do Kosciola, o tyle
Sad Najwyzszy tego kraju stanowilby jego najbardziej kosScielng
instytucje, ustawicznie zajets interpretacja i reinterpretacja Swie-
tego tekstu, bedgcego jego fundamentem. Muzulmanie nazywaja
chrzeScijan i zydéw ludami Ksiegi; Ameryke mozna by nazwaé
spoleczenstwem Ksiegi i nie dziwi bynajmniej, ze zaréwno pro-
centowo jak i w eyfrach bezwzglednych jest w USA wiecej praw-
nikéw niz gdziekolwiek w Swiecie.

Bez wzgledu jednak na to, czy ludzie czynni w dziedzinie in-
terpretacji prawa wieksze znaczenie przykladaé¢ beda do procesu
instytucjonalnego, w oparciu o ktéry odbywa sie transmisja tek-
stow zrodiowych, czy tez beda podazaé §ladem klasycznie pro-
testanckiego dazenia do powrotu do owych Zrédel — nic nie zmie-
ni faktu, ze Ameryka dzisiejsza r6zni sie bardzo od Ameryki
z czasOw, kiedy powstawala jej Konstytucja. W §wietle aktualnego
stanu badan nie da sie utrzymaé tezy, jakoby Pierwsza Poprawka
implikowala wywazong teorie stosunkéw pomiedzy panstwem
a Koéciolem. Chodzilo przede wszystkim o to, by zabezpieczyé sie
przed uzurpacja przez nowo tworzone instytucje federalne praw
i uprawnien, jakie wywalczyly sobie niektére stany.

James Madison i Roger Williams moga stanowié pierwowzor
dwoch zasadniczych tradyeji wolnoSei religijnej w republice ame-
rykanskiej. Madison, obywatel stanu Virginia, czlowiek zamozny,
przyjaciel Jeffersona, deista zadomowiony w Koéciele anglikan-
skim, byl rzecznikiem ,enét republikanskich” w duchu amerykan-
skiego O$wiecenia. Williams, wychowany w Srodowisku fanatycz-
nych ,niepokornych” byt klétliwym purytaninem, ktéry doszedi
do przekonania, ze wolnoéé religii jest mimo wszystko rzecza po-
zadang. Wniosek ten wysnut on nie z o§wieceniowej idei o godno$ei
czlowieka poszukujacego prawdy, lecz z gleboko kalwinskiego
prze§wiadczenia, ze zadnemu z istniejaeych Kosciolow nie wolno
nadaé wiadzy przymusu, bo wszystkie sa doszczetnie zdeprawo-
wane. Ci dwaj ludzie stworzyli dwa modele postawy polityczno-
-eklezjologicznej. Sceptycyzm o§wieceniowy zrodzil przekonanie
o wylacznej stusznodei tolerancji, jako ze w dziedzinie religii nie
da sie osiagnaé zadnej pewno$ci. Duch protestanckiego sekciar-
silwa przyczynil sie do powstania mocno ugruntowanej pewnofci
teologicznej, prowadzacej wszakze do wniosku, Ze poniewaz pan-
stwo i jakikolwiek Koéci6él o statusie wyznania panstwowego beda
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zawsze naduzywaé wiladzy, Kosciél wierny prawdzie swego ewan-
gelicznego oredzia musi strzec zazdro$nie swej niezawistosci. Wy-
tworem owych rozbieznych przekonan byla owa niezwykla tkanka
stosunkéw panstwowo-koscielnych, ktérej uformowanie sie umozli-
wila przede wszystkim szczegdlna sytuacja historyezna Ameryki.
W odréznieniu od Europy w Ameryce istnialo po prostu zbyt wie-
le rozmaitych grup religijnych i zbyt wiele wystepowalo tam in-
teresow religijno-polityeznych, by ktérakolwiek z tych grup mo-
gla na stale zdominowaé inne. Chcge nie chcac musiaty sig one
nauczyé wspolistnienia.

Owe dwie wielkie tradycje swobod religijnych istniejg w Ame-
ryce do dzisiaj. Tym tez tlumaczyé¢ nalezy, ze prawnicy wyste-
pujacy w imieniu amerykanskiej ligi swobéd obywatelskich zaj-
muja w kwestii stosunkéw panstwo—Kos$ci6l to samo stanowisko,
co ,,powtornie narodzeni” baptysci, tj. optuja za Scistym tych in-
stytucji rozdzieleniem. Ta paradoksalna zmowa sceptykéw z orto=
doksami stworzyla instytucjonalne ramy gwarantujace wolnosé
religii, w ktérych dokonuje sie ciagle przenikanie religijnie zo=
rientowanych wartoSei w zycie publiczne narodu. Konstytucja,
jakkolwiek wprowadzilta — wskutek sposobu jej interpretowa-
nia — rozdzial panstwa od Ko&ciola, z pewno$cig nie wzniosta mu-
ru, ktory by dzielil religie od polityki. ,Naréd o duszy Kosciola”
wykazywal zawsze gleboko religijng sklonno§é do przeksztaleania
kampanii politycznyeh w wielkie krucjaty. Przykladami mogg byé
kampania przeciw niewolnictwu oraz kampania na rzecz trzezwos-
ci. Zwyciestwo pierwszej bylo trwale, drugiej — pyrrusowe. Obie
wykazaly jednak olbrzymia zdolno§é KoScioléw i zwigzanych z ni-
mi rozmaitych grup do mobilizowania Amerykanéw na rzecz kam-
panii politycznych ujmowanych jako walka cnoty z wystepkiem,.
Model stworzony przez te dwie klasyczne kampanie odtwarza sig
stale, ilekro¢ programy polityczne zabarwione sg patosem reli-
gijnym. Pojawia sie wowezas ta sama niecheé¢ do kompromisu
(prorocy nie kalkulujg), ta sama sklonnos§é do demonizowania opo-
zycji i ten sam osobliwy sojusz duchownych i kobiet-dzialaczek,
ktory w innym kontekS$cie nazwano ', feminizacja kultury ame-
rykanskiej”. Naj$wiezsze przyklady owej erupcji polityczno-reli-
gijnej to: ruch praw obywatelskich, ruch antywojenny oraz ,po-
wstanie mieszczan”, ktérego rdzeniem jest ruch antyaborcyjny. Za-
krawa mna ironig, ze kazdy z tych ruchéw oskarza przeciwnikow
0 bezprawne mieszanie religii do polityki.

Wolnosé religii nie jest, rzecz jasna, monopolem amerykanskim.
Jest ona wsp6lna cecha wszystkich demokracji i stanowi jedno
ze zrodet legitymizacji ustroju demokratycznego. Stany Zjedno-
czone maja jednak prawo twierdzié, ze w tym kraju dzielo insty-
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tucjonalizacji wolnosei religii powiodlo sie najlepiej. Zwazywszy
na heterogeniczno$é narodu amerykanskiego, jest to spore osiggnie-
cie, zwlaszcza jesli poréwnaé pokéj spoleczny charakteryzujacy
stosunki pomiedzy réznymi grupami religijnymi w Ameryce z sy-
tuacja panujaca pod tym wzgledem w innych krajach. Z drugiej
strony wszakze nie spos6b nie dostrzee, Zze spoleczne Srodowisko
religii uleglo od czasu Pierwszej Poprawki (1789) glebokim zmia-
nom. Najwazniejsza z nich polega na tym, ze epoka spolecznej
i kulturalnej dominacji protestantyzmu dobiegla korica. Z niewiel-
kg tylko przesada wolno stwierdzié, ze wspolczesna Ameryka jest
Ameryka postprotestancks.

Bez wzgledu na intencje twoéreéw Konstytueji zabiegajacych
gorliwie o to, by nie dopu$ci¢ do prawnego usankcjonowania do-
minacji protestantyzmu, pozostaje faktem, ze protestantyzm wy-
znaczy! zasadniczy ksztalt spoleczenistwa amerykanskiego. Wyraz-
nie dostrzegli to obserwatorzy mnie bedacy protestantami — na
przyklad Alexis de Tocqueville. W chwili obecnej spoleczna i kul-
turalna dominacja urzeczywistniana przez sp6jng elite protestanc-
ka zostala powaznie nadwatlona. Uformowalty sie inne elity, inne
grupy religijne zdolaly sie przebié, a zycie spoteczne i kulturalne
kraju cechuje pluralizm trudny do wyobraZenia jeszcze na prze-
tomie wiekéw. Ow proces odchodzenia protestanckiego charakteru
cywilizacji amerykanskiej do przeszlosci mazwano przemiang pro-
testanckiej etyki w protestancka etykiete — moralng zarliwoé¢
dawniejszej epoki zastapila neutralna moralnie uprzejmosé, ow
»protestancki u§miech” pojawiajacy sie dzi§ na twarzach przedsta-
wicieli wszelkich mozliwych amerykanskich grup religijnych i et-
nicznych. Istotnym powodem owej przemiany byl naplyw imi-
grantow-katolikéw i zydéw. Trwajgcy ciggle maplyw Latynosow
przyczynia si¢ do stopniowe]j , katolicyzacji” spoleczenstwa amery-
kanskiego, choé trzeba podkre§lié¢, ze katolicyzm latynoamerykan-
ski rézni sie bardzo od katolicyzmu wschodnio- i poludniowoeuro-
pejskiego. Waznym czynnikiem jest wielka liczebnie imigracja
Azjatobw. Hawaje sg pierwszym chyba stanem amerykanskim, gdzie
chrze$cijanie stanowia mniejszo$é.

Istnieje pewien trudniej uchwytny powo6d owego zmierzchu do-
minacji protestanckiej. Uosobiajacy ja ludzie przestaja w nig wie-
rzyé. Dominujaca pozycja protestantyzmu dostarczata istotnego
symbolicznego centrum wbrew, a moze z powodu prawnego wy-
kluczenia mozliwo§ci przyznania jakiemukolwiek wyznaniu sta-
tusu oficjalnej religii panstwowej. Zanik owego symbolicznego
centrum doprowadzil do powstania ,pustej przestrzeni publicz-
nej”, czyli do eliminacji z zycia publicznego symboli religijnych,
ktore dawniej je legitymizowaly. Spoleczeristwo pozbawione sym-
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boli legitymizacji nabiera stopniowo charakteru kontraktu. Nie ma
w tym niebezpieczenstwa, dopoki mnie stanie ono w obliczu po-
waznych probleméw wymagajacych od ludzi, by zdobyli si¢ na
poSwiecenie w imie wspolnego celu.

,Pusta przestrzen publiczng” wypelnit tak zwany ,laicki hu-
manizm” bedacy etosem nowego, postprotestanckiego establishmen-
tu, w sklad ktérego wchodzi wielu potomkéw dawnej elity pro-
testanckiej. Niezwykle istotny jest problem stosunku zachodza-
cego pomiedzy owa nowsg elita a reszta spoleczenfistwa. Najnowsze
badania dowodza, ze wiekszo§é Amerykanow jest nie tylko tak
samo gorliwie religijna jak dawniej, lecz nawet bardziej religijna
niz wowezas, gdy Tocqueville zachwycat sie ta cechg Zycia w Ame-
ryce. W polowie lat 70-tych dokonata sie nagla inwazja tradycyj-
nych przekonan religijno-moralnych w samo centrum zycia pu-
blicznego. Ruch ewangelizacyjny stanowi przejaw — najbardziej
spektakularny — zywotno$ci cechujgcej religijnosé spoleczenstwa
amerykanskiego. Proces ten nie obejmuje tylko tradycyjnych
wspolnot protestanckich. Zaznacza sie takze — zwlaszcza w okre-
sie pontyfikatu Jana Pawla II — w spolecznodci katolickiej, we
wszystkich trzech nurtach judaizmu amerykanskiego, jak réwniez
w KoSciele prawostawnym, ktorv przestat juz by¢ enklawa etnicz-
na. Gwaltownie rosng szeregi mormonéw. Amerykanie bynajmniej
nie s3 ,laickimi humanistami”.

Przyjeto uwazaé, ze modernizacja laczy sie nierozerwalnie z se-
kularyzacja, Wyglada jednak na to, ze Stany Zjednoczone sa wy-
jatkiem od tej reguly. Najbardziej nowoczesne spoteczenstwa
§wiata — przede wszystkim Japonia i Europa Zachodnia — zaj-
muja czolowe miejsce na skali sekularyzacji. Pierwowzorem swiec-
kiej nowoczesnoéci sa kraje skandynawskie, wéréd ktérych prym
wiedzie Szwecja. U dolu tejze skali znajduja sie spoleczenstwa
w rodzaju Indii. Biorac pod uwage zaré6wno obiektywne, jak i su-
biektywne kryteria religijnoSci, nalezaloby stwierdzi¢, ze Stany
Zjednoczone wykazuja uderzajace podobienstwo do Indii (choé
tre§¢ owej religijnoci jest maturalnie odmienna). Kiedy jednak
wedruje sie po kulturalnych centrach Ameryki, oddycha sie po-
wietrzem wybitnie skandynawskim. Je$li chodzi o Zycie religijne
Ameryka jest Indiami z niewielky domieszka Szwecji.

W kategoriach bardziej tradycyjnego jezyka socjologicznego mo-
zna by stwierdzié, ze sekularyzacja ma we wspolczesnej Ameryce
charakter klasowy. Najszersze kregi zatoczyla ona w wyzszej kla-
sie §redniej, czyli wérdéd przedstawicieli tak zwanej Nowej Kla-
sy, zarabiajacych na zycie tworzeniem i upowszechnianiem wie-
dzy svmhbolicznej. W najmniejszym stopniu objela sekularyzacja
dawng klase $rednia, jej miZzszg warstwe oraz ,szacowng” klase

.
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robotnicza. Oznacza to, ze dramat laicyzacji i kontrlaicyzacji roz-
grywa si¢ w ramach istotnego konfliktu spolecznego. W dzisiej-
szej Ameryce, podobnie jak w innych demokratycznych krajach za-
chodnich, Nowa Klasa wzbudza coraz wigeksza niecheé pozosta-
tych warstw spoleczenstwa, do czego w istotnym stopniu przyczy-
nia si¢ hegemonia sprawowana przez nig nad instytucjami elity-
kulturalnej, wlacznie z systemem o§wiatowym i mass-mediami.

W ruchu ewangelizacyjnym mozna sie dopatrzeé buntu prze-
ciwko kulturze zlaicyzowanej Nowej Klasy, przede wszystkim za$
przeciwko przymusowemu narzucaniu owej kultury uczniom szkoét
publicznych. Nie dziwi wiec, ze o$wiata stala sie glownym polem
bitwy pomiedzy ,Hindusami” a ,Szwedami”. Ci pierwsi uzywaja
do walki neotradycjonalnej symboliki religijnej.

W konkluzji Peter L. Benger wraca do kwestii stosunkéw pari-
stwo—Koéciél. Doktryna $cislego rozdzialu stoi w razacej sprzecz-
no§ci z rzeczywistoScia spoleczng: Amerykanie sg narodem upor-
czywie i wytrwale religijnym. Decyzje Sadu Najwyzszego w spra-
wie modlitwy w szkolach publicznych miliony spo$réod obywateli
Stanéw Zjednoczonych musza uznaé za uroczyste zapewnienie, iz
decyzja najwyzszego w republice autorytetu ich kraj stat sie ofi«
cjalnie bezbozny. Musi to prowadzi¢ do powaznych klopotéw po-
litycznych. Istnieje jednak trudnosé jeszcze powazniejsza. Kazdemu
spoleczenstwu, zwlaszcza demokratyeznemu, potrzebna jest legity-
mizacja — przekonanie o tym, ze jest ono moralnie uzasadnione.
Legitymizacji takiej nie da sie stworzyé ex nihilo, musi ona byé
wiarygodna w kategoriach przekonan i wartosei wyznawanych
przez spoleczenstwo. W przypadku narodu tak gleboko religijnego
jak amerykanski, niezmiernie trudno jest oczy$cié sposoby oficjal-
nej legitymizacji spoleczenstwa z wszelkiej symboliki religijnej,
zachowujac przy tym ich wiarogodno$é. Doktryna S§cislego roz-
dzialu (nie panstwa od konkretnych grup wyznaniowych, lecz pan-
stwa od religii jako takiej) przyczynila sie zatem do kryzysu legi-
tymizacji.

Ale zwolennicy dostosowania doktryny do rzeczywisto§ci bory-
kaja sie réwniez z powaznymi trudno$ciami wynikajacymi z row-
nie uporczywego charakteru amerykanskiego pluralizmu. Ktoére
bowiem symbole religijne nalezaloby wprowadzié w , przestrzen
publiczng”? Uwaza sie zwykle, ze te, ktére wigza sie z tradycja
judeo-chrzescijanska. Pomijajaec kwestie, czy takie rozwigzanie za-
dowoliloby hawajskich buddystéw lub agnostykéw, dla kiérych
oswobodzenie sie spod wplywu rozmaitych subkultur chrze$cijan-
skich i zydowskich stanowilo osobiste wyzwolenie, a ktorzy byé
moze sklonni byliby przystaé na symbolike judeo-chrzeScijariska
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jako cene za pokoj spoleczny — pozostaje faktem, ze wérod ludzi
utozsamiajacych sie z owa wielka tradycja zaznaczyly sie glebokie
podziaty co do jej znaczenia moralnego. Ameryce udato sie znako-
micie poradzié sobie z pluralizmem religijnym. O wiele trudniej
radzi sobie ona z pluralizmem moralnym. Najbardziej dramatycz-
nym tego wyrazem jest problem aboreji. O jakim dostosowaniu
w sferze symboliki mozna méwié w obliczu faktu, Ze spoleczen-
stwo amerykanskie rozpadlo sie na dwie polowy, sposrod ktérych
jedna uwaza, ze aborcja lgczy sie z fundamentalnym prawem ko~
biety do dysponowania wlasnym cialem, druga za$§ okre$la sztucz-
ne poronienia jako zabéjstwo? Na dodatek obie strony konfliktu
uzywaja symboliki i jezyka religijnego, uzasadniajac swoje stano-
wisko.

Autor wyraza madzieje, ze uda sie znalezé¢ instytucjonalne roz-
wiazanie tego rodzaju konfliktéw. W wypracowywaniu nowego
kompromisu istotna rola przypa$¢ powinna instytucjom religij-
nym — przede wszystkim KosSciolom — w odegraniu ktoérej lepiej
pomoze im zarzucenie wojowniczego nastawienia i powrdt do ich
najbardziej tworczej funkeji — funkeji mediatora.

*

A jak wyglada na tle postprotestanckiej Ameryki — amerykan-
ski katolicyzm? Katolikéw jest w Stanach Zjednoczonych ponad
52 miliony. Sytuacja KoSciota katolickiego w tym kraju bywa oce-
niana roéznie: jedni méwia o glebokim kryzysie samej instytueji,
a takze catej wspblnoty wiernych, podezas gdy drudzy widza
w przemianach zachodzacych w tymze KoSciele — zwlaszeza w roz-
kwicie lokalnych wspdlnot parafialnych, w ktérych dominujgca
role odgrywaja §wieccy — przyklad godny nasladowania. Ci pierw-
si maja ma mysli kryzys Kosciola jako instytucji i jako autory-
tetu, zwlaszeza moralnego. Wyniki sondazy opinii publicznej zda-
ja sie potwierdzaé te diagnoze: ponad 1/3 katolikéw amerykan-
skich opowiada sie za legalizacja aborcji, zdecydowana ich wiek~
szo§¢ domaga sie usankcjonowania przez KoSciél rozwodu i po-
nownego malzenstwa (73% ankietowanych; co ciekawe, procent
katolikéw akceptujgeych rozwod i ponowne matzenstwo przewyz-
sza procent niekatolikéw wypowiadajgeych sie twierdzaco w tej
samej sprawie, podobnie jest zreszta w kwestii homoseksualizmu
i seksu przedmalzeniskiego). Ponad potowa (51%) akceptuje homo-
seksualizm i opowiada sie za jego legalizacja, 58% sankcjonuje
przedmalzenskie kontakty seksualne, znacznie wigcej niz polowa
(68%) akceptuje sztuczne $rodki antykoncepecyjne, 2/3 katoliczek
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ponizej 30 roku zycia nie mialoby nic przeciwko udzielaniu §wie-
cen kaplanskich kobietom. (Dane opublikowane w tygodniku ,,US
News and World Report” z 17 listopada 1986). Przecigtny kato~
lik amerykanski sgdzi, ze mozna byé czlowiekiem poboznym i do-
brym katolikiem, odrzucajagc nauke moralng Kosciota, a wieksza
czes¢ katolickiej opinii publicznej — szczegélnie prasy — odnosi
sie z wielkg rezerwg do Watykanu i pontyfikatu Jana Pawla II,

Rezerwe te poglebiaja konkretne posuniecia, takie jak objecie
teologa Charlesa Currana zakazem wykladania na uczelniach ka~
tolickich, odjecie istotnych prerogatyw arcybiskupowi Seattle Ray-
mondowi Hunthausenowi (udzielal Komunii rozwiedzionym itp.).
W obu szeroko dyskutowanych w USA wypadkach powodem byl
zbytni liberalizm duchownych w kwestiach etycznych, zwlaszcza
w dziedzinie seksualnej. Z kolei episkopat amerykanski, nasta-
wiony w kwestiach spolecznyeh antykapitalistycznie, oglasza listy
pasterskie mogace niepokoié powierzchownoscia ocen politycz-
nych, co dodatkowo komplikuje obraz, powodujgc niekiedy wra-
zenie, jakby biskupi za wszelkg cene chcieli dotrzymaé kroku naj-
bardzie] masowym tendencjom spolecznym, bo zdaja sobie sprawe
z antyklerykalnego nastawienia laikatu. Sg tez, rzecz jasna, tren-
dy przeciwne — przykladem Zjednoczenie Katolikéw na rzecz
Wiary (15.000 czionkéw), regularnie zasypujace Rzym skargami na
panoszacy sie w lonie wspolnoty katolickiej liberalizm. Kregi opi-
niotwoércze sg jednak zasadniczo zgodne co do tego, ze Watykan
zbyt malo stara sie zrozumieé i uwzgledni¢ doSwiadezenie Kosciola
amerykanskiego. Istota owego doSwiadczenia jest bytowanie w wa-
runkach absolutnego niemal pluralizmu. Klimat intelektualny
Ameryki wyznaczajg antyautorytaryzm i antyinstytucjonalizm —
dla Amerykanow, w tym takze dla amerykanskich katolikéw,
absolutna swoboda poszukiwan intelektualnych i duchowyeh jest
rzecza $wieta, podobnie jak zazdrosnie strzezona autonomia zycia
jednostkowego. Casus Currana odbil sie tam tak szerokim echem
nie z powodu drastycznoéci czy niewspolmiernoéci zastosowanej re-
presji (powszechnie bowiem akceptuje sie prawo uczelni finanso-
wanej przez Koéciél do decydowania o skladzie personelu naucza-
jacego), ale dlatego, ze upatruje sie w niej zamach na te wiasnie
wartosci, a Sci§lej — kwestionowanie prawa indywidualnych ka-
tolikéw do publicznego krytykowania stanowiska Ko$ciola w spra-
wach pozadogmatycznych. Jana Pawla II podziwia sie za Smialo§é
i rozmach prowadzonego przezen dziela ewangelizacji §wiata, za
energie, mestwo i zdecydowanie, za inteligencje, charyzmat oso-
bowosci, za dar kaznodziejski. Zarzuca si¢ mu natomiast niedosta-
teezne zrozumienie Europy Zachodniej i Ameryki, ktérych nie
lubi za ich ,dziki” pluralizm, pragnac nade wszystko, aby ,lad
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zapanowal nad bezladem”. Uwaza sie rowniez, ze Jan Pawel II
jest znakomitym papiezem dla Trzeciego Swiata, dla ubogich i ucis-
nionych, dla ludzi, ktérzy dopiero zaczynajg sie uczyé wspo6lnego
dzialania, mniej za$ dla spoleczenstw zachodnich z ich niezwykle
skomplikowang struktura wewnetrzng.

Istotnym punktem zapalnym jest takze problem §wieckich
w Kosciele. Amerykanska katolicka opinia publiczna jest na te
kwestie szczegoélnie uczulona. Jeden z publicystow katolickiego
dwutygodnika , Commonweal” o tendencji raczej progresistycz-
nej — z ktorego czerpie w tej czeSci przegladu — mnapisal, ze je$li
juz Kos$ciol musi byé monarchia, niech bedzie monarchig konsty-
tucyjna. Watykanowi zarzuca sie zbytnie zapedy centralistyczne
i niedocenianie w praktyce roli $wieckich w Kosciele. Swieccy
dzialacze katoliccy utrzymuja, Zze jedna z zasadniczych idei Vati-
canum II — rola laikatu w Kosciele i w §wiecie — toruje sobie
droge z wielka trudnoscig, zwlaszcza w hierarchii ko$cielnej. Pod-
kreslajg tez, ze §wieckg droge zycia niezwykle rzadko uznaje sie
za rownoprawng forme chrzescijanskiej postugi oraz Zze prawie
w ogole nie korzysta sie z do$wiadczen zawodowych $wieckich
ekspertow i fachowecoéw, mie dostrzegajac na przyklad dylematow
zawodowego polityka-katolika i nie checac uwzglednié takich pro-
bleméw w pracy duszpasterskiej. Wiasciwe ,tradycyjnemu” kato-
licyzmowi oddzielanie kaplanow od wyznawcow S$wieckich nadal
dominuje w pogladach hierarchéw ma role laikatu. Jeden z pu-~
blicystow ujmuje caly ten splot palacych kwestii w sposob dobrze
ilustrujgcy obecng sytuacje Kosciola w Stanach Zjednoczonych:

,,Chodzi o kwestie urzedu i autorytetu w Kosciele. Chodzi o to,
w jaki spos6éb mozliwa jest koegzystencja katolikow, w jaki sposob
moga sie oni wzajemnie milowaé, pielegnowaé¢ wspolne wartosci
i prawdy, udzielaé sobie w Zzyciu wzajemnego poparcia, zachowat
i wzbogaci¢ indywidualng godno$é, dojrzalosé, wolnosé i szacunek
dla samych siebie pod rzgdami przywédcow o zapedach monarchis-
tyczno-paternalistycznych, prowadzacych polityke koscielng i do-
konujacych autointerpretacji w znacznej mierze sprzecznych z na-
szym do$wiadczeniem, maszg wiedzg i naszymi nadziejami? W ja-
ki sposdob mozemy powiedzieé¢ ,przywodcom naszej rodziny”, ze
popelnili i popelniajg bledy, wyrzadzajac tym krzywde wlasnie
tej rodzinie, ktéra kochaja i ktorej pragna stuzy¢? W jaki sposob
da sie przeprowadzié staranne rozroznienie miedzy tym, z czym,
przywodcy naszej rodziny poradzili sobie tak znakomicie, postgpiw-
szy ze wszech miar stlusznie a tym, w czym zbladzili, w czym po-
trzebna im pomoc lub w co wrecz nie powinni sie wtrgcaé? Pro-
blem, jak sobie radzié¢ z papiezem, ujatbym w forme pytania: Jak
mamy kochaé¢ Kosciol katolicki w jego obeecnym ksztalcie prak-
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tyczno-instytucjonalnym, nie przestajage byé przy tym istotami
ludzkimi, ludZmi dorostymi i chrzeScijanami?

MysSle — pisze dalej ten sam autor — zZe powinniSmy przede
wszystkim wyraZnie stwierdzi¢, iz papiez i biskupi mie sg Bogiem,
nie sg wcielonym Synem BoZym, nie sg tez Bozym Kosciolem. Sg
oni po prostu braémi nalezgcymi wraz z nami do rodziny chrze§-
cijanskiej, ktéra czesciej niz by wypadalo traktuje sie zanadto
serio. Rodzina nalezy do Boga, powinniémy walczyé jak z zaraza
z ujawnianymi przez naszych przywdéddcoéw skionnoSciami do utoz-
samiania ich pragnien i przekonan z Wolg Bozg (..). Tylko Bogu
winni jesteSmy naszg bezwarunkowsg lojalno$é, zaufanie i postu-
szenstwo (..)” (William M. Shea, The Pope, Our Brother, ,,Com-
monweal”, numer z 7 listopada 1986).

Wida¢é z powyzszego, jak powaznym problemom bedzie musiat
stawi¢ czola Papiez w trakcie swej jesiennej amerykanskiej piel-
grzymki pasterskiej.

Adam Szoslkiewicz

NOWOSCI WYDAWNICTWA ZNAK

Jacek Wozniakowski
SWIECCY

— Swiecey w oczach Soboru
— Sejmik §wieckich

— Czego Swieccy oczekuja od ksigzy?
stron 140 cena zt 200.—

Zaméwienia prosimy kierowaé na adres wydawniciwa
31-007 Krakéw, Wisina 12
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Z HULINEM W ZASWIATY

MICHEL HULIN: LA FACE CACHEE DU TEMPS. L'IMAGI-
NAIRE DE L’AU-DELA. Paris 1985, Fayard, s. 414.

Od razu powiem, ze nazwisko autora nic mi nie méwi, wprost
przeciwnie niz tytul ksigzki; oczywiscie, moglbym swa niewie-
dze usprawiedliwié wcigz powiekszajgca sie szczeling miedzy na-
szym ,kontynentem” kulturalnym a francuskim (wskutek czego
rychto bedziemy juz, Polacy, ,zamurzem chrzescijanstwa”, o ile
Francja nie stanie sie nim wecze$niej), lecz byloby to usprawie-
dliwienie watpliwe, skoro Osrodek Studiow Francuskich przy Uni-
wersytecie Warszawskim oraz Instytut Francuski w Warszawie ro-
bia wiele, by nad tg ,szczeling” poprzerzucat¢ ,kladki” w postaci
nowosci wydawniczych oraz pism po§wieconych wylacznie infor-
mowaniu o tych nowosciach.

A zatem autora nie znam (wiem tylko, ze jest profesorem filo-
zofii poréownawczej na Sorbonie — Paryz IV), natomiast polecam
jego ksiazke nie tylko tym czytelnikom, ktérzy bez trudnosei mo-
ga w tej czy innej bibliotece znaleié jej sygnature, lecz przede
wszystkim Wydawnictwu — pelnemu mlodych ludzi z ambicjami
(w wydawnictwach, gdzie s3 wiekowi redaktorzy, dominujaca am-
bicja jest dozyé emerytury i jak najmniej wyda¢ w tym czasie
ksigzek). Méwiae o ,,Wydawnictwie” mam na my$li gtownie Wy-
dawnictwo LoOdzkie; inne, ktére majg tzw. profil religijny, nie za-
aprobowalyby zapewne sceptycyzmu okazywanego przez autora
pojeciom ,,za-§wiata” czy ,,po-tamtej-stronie”.

Po jakich wszakze pozagrobowych domenach Czytelnik podrozuje
z autorem? Ano po tych wszystkich, ktérych $lady zachowala
i przekazala kultura ogodlnoSwiatowa i wszechczasowa. Jedynie
Wstep nie prowadzi nigdzie, a dokladniej, podprowadza pod prog
tej fantastycznej (autor by skorygowal: ,fantazyjnej”, bo w wyo-
brazni i przez wyobraznie odbytej) podrozy, jest to bowiem wstep
filozoficzny. Dalej otwieraja sie przed nami krainy: syberyjskiego
i poélnocno-amerykanskiego szamanizmu, wierzen afrykanskich
(w duchy) i mezopotamskich (w zjawy — na ksztalt tych mickie-
wiczowskich, z Dziadéw Wilenskich), rojen i praktyk starozytnych
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Egipcjan, przeczué wskrzeszenia (w przed-islamskiej Persji, u He-
brajezykéw, o ktérych opowiada Stary Testament, i tych, ktorych
zagarngl judaizm rabinistyczny), wierzen chrze$cijanskich (z dwo-
ma najwiekszymi teologicznymi w tej kwestii autorytetami: $w.
Augustynem i §w. Tomaszem, oraz z trzema upostaciowaniami za-
S§wiatéw: rajem, czy$écem i pieklem); ksigzke zamyka opis zlozo-
nej, bo ewoluujacej w czasie religijnej wizji ,,tamtej strony” w sta-
rozytnych (i obecnych, na dobra sprawe) Indiach — z typowym
dla niej koliskiem wecielenn, wedréwka dusz i przeznaczeniem. Jest
wige gdzie wedrowaé z autorem. Czy Hulin jest dobrym przewod-
nikiem? Oto pytanie, ktoérego celem staje sie nie on jeden; to py-
tanie mierzy w nasza wspoélczesng kulture, w ktoérej ,zmierzch
bogow” albo ,zmierzch bozyszcz” jest dominants, a wiec domi~
nanta rowniez ludzkich sumien i wyobrazni ludzkiej dzisiejszej
doby.

Sumujge: Michel Hulin odtwarza geneze wyobrazen, jakie lu-
dzie tworzyli sobie przez wieki na Ziemi o Zyciu pozagrobowym.
Dostrzega nadto za tymi wyobrazeniami jakby wspélne zagadnie-
nia. Czy w kroélestwie zmarlych jego poddani sa istotami czysto
duchowymi czy tez maja rowniez ciato? Czy zycie jako takie jest
czym$ unikalnym, czy tez jednym tylko z etapéw, jednym tylko
z ogniw w lancuchu, ktéry by nie mial konca? Czy zaSwiaty sty-
kaja sie z naszym S$wiatem czy tez oddziela je otchtan? Czy sa
miejscem, w ktérym wyréwnane bedg wszystkie niesprawiedli-
wosci i w ktorym nastapi caltkowite pojednanie wszystkich ist-
nosci lub jestestw? Wkladem naszej wspélczesnej kultury jest py-
tanie inne: czy mys$l ludzka potrafi pomysleé swe wlasne unicest-
wienie (niejako wbrew uwadze Montaigne’a, iz ,my$lenie jest
szkola i miejako podobienstwem $mierci”)?

Rozwé6j nauk, ktére maja materie i zZycie za przedmiot, tak da-
lece zmienil nasze wyobrazenia o §wiecie, Zze nie bardzo umiemy
myéle¢ o zaswiatach (albo wrecz wierzymy w istnienie ,tamtej
strony” wbrew nauce i wspédlezesnej postaci rozumu). Uchwycié
ukryta strone czasu (6w ,czas poSmiertny”, ,czas nie-
$miertelno$ci”), gdy nie umiemy myS$lag poradzié jawnej stronie cza-
su?! Zbyt trudne to dla wspdlczesnoSei zadanie. A jednak i jemu
nalezy sprostaé. Zwlaszcza iz ludzie minionych stu- i tysigcleci
wlasnie wyobrazniag (przez my$l wspomagang) prébowali ,dopa-
trzy¢ sie” tamtej (ukrytej) strony zycia, odtworzyé jej prawa
i struktury, jak o tym §wiadczg niezliczone dokumenty odkrywane
i przekazywane nam, ludziom dzisiejszym, przez historie religii. To
doktryny eschatologiczne, dokiryny zajmujace sie rzeczami, ktére
nazwano krétko ,ostatecznymi”, moéwity o Zyciu doczesnym i poza-
grobowym, o §wiatach podziemnych, wedréwkach dusz, wskrzesza-
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niu cial, méwily o zbawieniu i potepieniu na rézne sposoby, za-
leznie od danej cywilizacji czy duchowoS$ci danego ludu, tworza-
cych wlasny system mitéw lub wierzen, ktore mialy usmierzyé lek
przed niepojetym.

Michel Hulin zdajge nam sprawe z tych prob niejako zaklada
ich daremno$é, byé moze ulegajac zludzeniu retrospektywnemu.
Albowiem te cywilizacje i ludy przez tysiaclecia zawdzigczaly swe-
ja tozsamo$é owym (a pogardliwie dZwieczg w naszych uszach sio-
wa ,mit” i ,wierzenie”) strukturom symbolicznym i symbolizu-
jacym dalszy, bo po$miertny byt ludzkiej osoby. Nie byly tedy —
proby takie — catkiem daremne. A Ze dzi§ malo kto chce wierzyé
na modle przodkéw w raj albo w pieklo — co6z z tego?! Zaswiaty,
tamta strona, pozagrobowe zycie mabierajg dla wspolczesnej mysli,
niczym dla dawniejszej teologii negatywnej, cech absolutu, o ktd«
rym niczego pozytywnego tu powiedzie¢ nie umie. A wiec niech
nie bedzie pojecie takiego absolutu zrozumiale, zwlaszcza zrozu-
miale samo przez sie; byé moze zrozumialo§é zapewnia mu Cof
Catkiem Innego?

Autor Ukrytej strony czasu mie sugeruje swemu czytelnikowi
niczego w tej materii. Natomiast z cala moca podkre$la istnienie
w czlowieku odwiecznej potrzeby takiej wlanie egzystencjalnej
ekstrapolacji”. I wymienia problemy, ktére podobna ,ekstrapola-
cja” stara sie rozwigzaé. A to juz wiele. Jak na filozofa... zajmu-
jacego sie chotby samymi por6éwnaniami.

sC

RILKE | ROSJA

RILKE UND RUBLAND: BRIEFE, ERINNERUNGEN, GEDICHTE.
Herausgegeben von Konstantin Asadowski. Aufbau-Verlag. Berlin
u. Weimar 1986. — 659 S., 28 Abb.

,Myéle szczerze o tym, zeby sie przenie$é do Moskwy, im wezes-
niej, tym lepiej. Ale musialbym tam sobie znalezé jaka§ posade,
ktéra umozliwitaby skromne zycie mnie i moim. Moja obecna sy-
tuacja jest naprawde zalosna, mam w Niemczech malo stosunkéw
i zadnych mozliwoéci zarobku; wieje tu wiatr, dla mnie osobiscie
niezno$ny. Jak Pan sadzisz, czy dalo by sie znaleZé jakie miej-
sce?” — pytal w pierwszych dniach stycznia 1902 r. Rainer Maria
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Rilke jednego ze swych rosyjskich korespondentéw. Materialy ze-
brane w tomie Rilke und Rugfland pelniej mniz wszelkie dotych-
czasowe publikacje na temat zwiazkéw Rilkego z Rosja pozwala-
ja przesledzi¢ skomplikowane dzieje stosunku wielkiego poety nie-
mieckiego do kraju, ktory w pewnym okresie uwazal za swoja
duchowa ojczyzne.

W dziejach tych rzucajg sie w oczy trzy fazy. Pierwsza to okres
miodzieiczej fascynacji Rosja, pojmowanag przede wszystkim jako
kraj patriarchalny, w ktéorym przetrwala, nie skazona cywilizacja
Zachodu, pierwotna ludowa wiara w Boga — fascynacji poS§wiad-
czonej dwiema podrozami-pielgrzymkami, obfita korespondencja
z rosyjskimi literatami i artystami, probami przekladowymi (Czz-
chowa, Dostojewskiego i in.), intensywnymi studiami nad jezykiem
i kulturg Rosji, wreszcie kilkoma wierszami, mapisanymi specy-
ficznym ,rilkeanskim rosyjskim”. Punktem kulminacyjnym tego
okresu byla wlasnie nieudana proba przeniesienia sie do Rosji na
state. Druga faza to sporadyczne kontakty z Rosjanami, nie po-
parte regularna wymiana listow — przygodne spotkania bez do-
nioflejszych skutkow dla biografii duchowej poety. I wreszecie
okres trzeci, ograniczajacy sie wlasciwie do ostatniego roku zycia
przedwcze$nie zmartego Rilkego, to okres za$wiadczonego prze-
dziwng korespondencja trojga poetéw, owymi ,listami troistymi”,
silnego napiecia emocjonalnego, jakie zrodzilo si¢ na odleglo§é po-
miedzy Maryng Cwietajewa, Borysem Pasternakiem i Rilkem.
W omawianym tomie na lata 1899—1902 (pierwszy okres) przy-
pada 137 listow Rilkego i do Rilkego, na okres drugi, przej$cio-
wy — 11 listéw (na przestrzeni 23 lat!), wreszcie na czas pomie-
dzy grudniem 1925 a grudniem 1926 — 22 listy (zgodnie z zasada
drukowania w tekscie gléwnym tylko listéw Rilkego lub do nie-
go pominieto tu oczywiscie korespondencje pomiedzy Cwietajewsa
i Pasternakiem).

Druga cze$¢ tomu stanowia rosyjskie wspomnienia o Rilkem.
Znalazly sie tu relacje: chlopskiego poety Spiridona Drozzyna, tiu-
maczki Zofii Schill (uzywajacej pseudonimu S. Orlowski), mala-
rza Leonida Pasternaka, jego syna Borysa — poety, polskiego kry-
tyka sztuki dzialajacego w Moskwie, Pawla Ettingera, rosyjskiego
krytyka sztuki Aleksandra Benois oraz Wasilija Janczewskiego,
powiesciopisarza lepiej znanego pod pseudonimem W. Jan. W cze-
§ci trzeciej wreszcie znalazly sie wiersze Rilkego o tematyce ro-
syjskiej oraz wspomniane jego wiersze po rosyjsku.

Edytorem, autorem obszernego wstepu i pouczajacych przypi-
sow jest mlody komparatysta leningradzki, Konstantin Azadowski,
ktory zdazy! juz sobie zdobyé renome jako odkrywca wielu ril-
keanéw w archiwach radzieckich oraz giéwny edytor ,listéw troi-
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stych” (ktérych przekiad polski ukazat sie w obszernym wyborze
w ,,Zeszytach Literackich” 1986 nr 14).

Ksigzki tego typu — zbiory materialéw na okreflony, doéé wa-
ski temat — z natury rzeczy zawierajg material réznorodny, cza-
sem trywialny, czasem wzniosty. Takze i tutaj pod jedna oktad-
ka znalazly sie bilety zapowiadajgce termin wizyty i wielostroni-
cowe rozprawy o literaturze, upizone listy mlodego Rilkego do
stawnych pisarzy rosyjskich i namietne, szalone epistoly Cwieta-
jewej, w ktorych slowa niemieckie plong nieoczekiwanym blas-
kiem, listy z proéba o kupno konkretnych ksigzek i listy-poematy
proza. Przede wszystkim jednak tom Rilke und Rufland jest ko-
palnia wiadomosei szczegblowych, zwlaszcza w zakresie tak zZy-
wych na przelomie wiek6w kontaktow artystycznych i intelektual-
nych niemiecko-rosyjskich.

Sila rzeczy znalazlo sie tu sporo polonikéw. O krotkim poby-
cie w Warszawie, w drodze do Moskwy (koniec kwietnia 1899)
dowiemy sie stad niewiele. Trzeba zreszta pamietaé, ze zafascyno-
wany Rosja Rilke w latach 1899—1902 patrzyl! na sprawy polskie
z perspektywy rosyjskiej. I tak , wplywowi wielusetletniego pol-
skiego panowania” przypisywal, ze Kijow stal sie ,polski, czyli
miedzynarodowy: ma elektryczne tramwaje, szerokie ulice z du-
zymi sklepami, §wiat i pélswiatek, wielkie hotele itd.” Pewng
przeciwwage dla fego pelnego uprzedzen nastawienia czynia ma-
dre listy Pawla Etftingera. Na nagabywania Rilkego o informacje
dotyczace rosyjskiego zycia literackiego Ettinger powiada, ze na
przyktad w poezji Rosjanie nie maja w tej chwili zdecydowanie
wybitnego poety (jest rok 1900), podczas gdy w Polsce $wieca
trzy gwiazdy pierwszej wody: Tetmajer, Kasprowicz i Konopnicka.
Rekomenduje tez Rilkemu Zeromskiego, Reymonta, Ignacego Da-
browskiego, Kisielewskiego. W roku 1901 pisze o planowanej wy-
stawie krakowskiej ,,Sztuki” w Wiedniu. Sumiennie notuje prze-
jawy antypolskiego szowinizmu w rosyjskim $§wiecie artystycznym.

Ksigzka Azadowskiego stanowi wyzwanie i pokuse: zebraé i wy-
daé tom pt. Rilke und Polen.

1z
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PANTEON CZY KANON?

PIERRE BRUNEL, ROBERT JOUANNY: DICTIONNAIRE DES
ECRIVAINS DU MONDE. Paris 1984, Nathan, s. 584.

,Ja gleboko wierze, ze po przeczytaniu ksigzki Igora Newerlego
mozna zapragnaé oddaé zycie za komunizm, wiem, ze po przeczy-
taniu ksigzki Andrzejewskiego — ludzie wychodzili z podziemia,
wiem, ze Zeromski mimo swych bledéw oczy$cil sumienie mnaro-
du — ale wiem, ze czytanie..” itd, itp. Tak pisal Marek Hiasko
w ,,Po prostu” w roku 1954.* Przytaczam te stowa, aby PT Czy-
telnikom uprzytomnié, ze w dzisiejszych czasach w Polsce nie mo-
ze ukazaé sie ,slownik pisarzy $wiata”, czy to ukladany przez
nieocenionego Wiadystawa Kopalinskiego, czy tez przelozony na
polski z obcego jezyka. Albowiem ani Kopalinski, ani jakikolwiek
wydawca polski nie checialby pozostalych mu lat zycia zamienié
w tzw. ,pieklo” telefoniczne lub listowne narazajac sie plejadom
polskich literatéw i pisarzy za pominiecie ich w rzeczonym stow-
niku lub za wystawienie im krytycznego $wiadectwa, o jakim ci
woleliby nie pamietaé. W krajach, w ktoérych nacisk na pisarza
wywiera jedynie talent, zadza pieniedzy lub rozglosu, destabiliza-
cja Srodowiska pisarskiego jest mniejsza. I dlatego tam ludzie in-
teresu moga wydawaé ,stowniki pisarzy §wiata” nie stajac zarazem
w kolejkach do aptek po $rodki uspokajajace.

Jakoz w przygotowanym przez wydawce francuskiego Slowniku
liste wlaénie pisarzy polskich zamykajg ,najmlodsi”, czyli — Wi-
told Gombrowicz, Jarostaw Iwaszkiewicz i Czestaw Milosz. Daje
to do myélenia zwazywszy, ze Czesi maja tu swego Kundere, Ro-
sjanie za§ Achmatowa, Solzenicyna i Siniawskiego. My nie mamy
Dabrowskiej, ale i Holendrzy nie majg swej znakomito§ei — Nes-
cio! Kogo wiec mamy, kto jest z Polakéw uznanym przez ,§wiat”
pisarzem? Poza dwoma, obcojezycznymi mistrzami pioéra (Apolli-
nairem i Conradem) wymienieni sg Gombrowicz, Iwaszkiewicz,
Kasprowicz, Kochanowski, Kochowski, Krasicki, Krasifiski, Mac-
kiewicz (Jozef), Mickiewicz, Milosz (Czestaw), Niemcewicz, Norwid,
Orzeszkowa, Potocki (Jan), Prus, Przybyszewski, Reymont, Sien-
kiewicz, Slowacki, Szymonowicz, Przerwa-Tetmajer, Wyspianski
i Zeromski. Treéé samych hasel — nie tylko naszym pisarzom po-
$§wieconych — jest mniejednolita. Ale do tego jeszcze powrécee.

Na 584 stronach stownika ilu wymienionych bylo pisarzy? Nie
wiem. Nie liczylem. Rzecz zreszts ‘nie w iloSci. Byli ludzie pidéra

* Zob. M. Hlasko, Utwory wybrane, Warszawa 1985, s. 1T.
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ze wszystkich stron §wiata, a takze ze wszystkich epok. Autorzy
przezwali te gromadke ,le vaste Panthéon universel”. Co do mnie,
sadze, ze przedstawili raczej kanon, kanon tego, co europejski
polinteligent powinien o pisarzach $wiata wiedzieé (,caly” inte-
ligent moze siegnaé¢ po 6-tomowy slownik pisarzy $wiata, ktéry
wyszed! drukiem w tymze wydawnictwie). Pomiedzy hasta osobowe
wkradaja sie takze hasla rzeczowe. Dla przykladu: najszczuplejsza
czastky stownika jest ta. kiorej patronuje litera ,,0” — otwiera ja
nazwisko Dositej Obradowicz (1742—1811), pisarz serbski, a kon-
czy Ferdinand Oyono (ur. 1929), powieSciopisarz kamerunski; liczy
ten dzial 20 hasel, wéréd nich widnieje za$§ jedno rzeczowe: Ora-
torzy rewolucyjni (moéwey z czas6w Rewolucji Francuskiej). Naj-
obszerniejsza z kolei czastka wydaje sie ta, wyodrebniona litera
LM ktora zawiera 108 hasel, a ktéra otwiera nazwisko Thomas
Babington Macaulay (1800—1859), historyk angielski, zamyka za$
Alfred de Musset (1810—1857), pisarz francuski. Tu hasel rzeczo-
wych jest oczywiscie wiecej: Mahabharata (hinduska epopeja spisa-
na w 500000 wierszach o$miozgloskowych), Manu (hinduski poe-
mat dydaktyczny w 12 pieSniach), Mezopotamia (jej literatura sta-
rozytna), Mille et une nuit (czyli bajki z tysiaca i jednej nocy),
Minnesingerzy (poeci niemieccy ukladajacy swe wiersze miedzy
1170 a 1340 rokiem), Modernizm (prad ideowy, ktoéry zrodzony ped
koniec XIX stulecia w Ameryce Racinskiej przyczynil sie do od-
rodzenia literatury hiszpanskiej — sic!). Tyle przykladow i probek.

Prof. Brunel z Sorbony, prof. Jouanny z Uniwersytetu Val-de-
-Marne oraz ich wspolpracownik, prof. Horville z Uniwersytetu
Lille III postanowili wiedze zawarta w ich stowniku ukazaé
w ,perspektywie planetarnej”’, tak by czytelnik ponad barierami
jezykowymi mogt — gdy lubi literature — odnalezé w nim to, co
juz zna lub czego nie zna, a co powstalo na réznych kontynentach
i w roéznyech czasach. Dlatego wiekszo§é hasel ma charakier bio-
-biblio-graficzny, chyba Zze sa poswiecone takim slawom jak np.
Paul Valéry czy Thomas Mann. Ale zadziwiajace zdania mozna
znalezé w charakterystyce pisarzy nie cieszacych sie az takim roz-
glosem, Oto poczatek noty o Reymoncie: ,,...pisarz polski, skrupu-
latny i dokladny obserwator, obdarzony niezwykla pamigcia wzro-
kowa i sluchowg, umiejgey z bogatej rzeczywistoSei wybraé peine
znaczenia i sily elementy, by nadaé im porywajaca postaé. Jego
domena jest §wiat zewnetrzny, nie za$§ §wiat idej czy psychologicz-
nych analiz; lecz u tego samouka karmigcego sie bezposSrednim
doéwiadezeniem brak intelektualnych glebi jest kompensowany in-
tuicja prowadzaca go ku rzeczom istotnym..”. A oto koniec noty
o Orzeszkowej: ,,..R6wnowazony jeszcze realizmem malowanych
scen i psychologicznych analiz w Chamie (1889) idealizm opano-
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wuje ostatnie dziela Elizy Orzeszkowej: zaniepokojona grozacymi
§wiatu niebezpieczenstwami, §wiatu, ktérego ewolucje rozumie nie-
wlasciwie, potwierdza raz po raz swa mniezlomng wiare w zwy-
ciestwo sit ducha (Ad astra, Gloria victis)”. Réwnoczeénie w hasla
¢ Iwaszkiewiczu ze zdan podobnego formatu pada tylko jedno:
-juz za zycia by}l niemal klasykiem..” — i tyle, dalej — same
tytuly i daty. Nalezy jednak oddaé sprawiedliwo$§é autorom, sa bo-
wiem $§wiadomi brakow czy wad swego slownika i o tym pisza
wprost w Przedmowie. Mimo to ich dzielo warte jest jesli nie
lektury, to przewertowania mie tylko gwoli znalezienia odpowied-
dzi na pytanie, kto i dlaczego moze uchodzié za ,pisarza Swiato-
wego”, ale takze gwoli przekonania sie, ze §wiat nasz scalil sie,
chociaz nie ujednolicil, i niemal w tej samej chwili — jak pisza
autorzy na poczgtku Przedmowy — gdy ,,Senghor wchodzi do Aka-
demii Francuskiej, Neruda umiera pograzony w rozpaczy, Elitis
dostepuje koronacji w Sztokholmie, Mishima popelnia samobdj-
stwo..”.

sC
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WALERIAN LUKASINSKI

MODLITWA
(fragmenty)

Il y a quelque chose en haut qui dérange les desseins des
mortels.

Boze Wielki! Ty podzielile§ ziemie miedzy narodami i jezykami,
zeby kazdy naréd zyl w oznaczonym mu miejscu, skropiwszy te
ziemie, na ktérej sie urodzil, potem swoim za zycia, pomieszal po
Smierci swoje popioly i przydal jej plodnoSci. Z tej przyczyny
koczujace, a nawet dzikie ludy szanuja i kochaja te ziemie, ma
ktorej urodzili sie i wzrosli i na ktérej zyli i marli ich, przod-
kowie. Narody osiadle jeszcze wiecej maja przyezyn kochat swoja
ojezyzne i po$wiecaé jej swoje istnienie, gdyz od dziecinstwa pra-
cowali nad jej polepszeniem i zostawili tam w wielu miejscach
Slady swoich trudéw, i czesto, broniac ja, skropili krwia swoja.
Stad wiec pochodzi, ze straciwszy swojg ojczyzne, czlowiek prze-
staje prawie byé czlowiekiem. Zli, checiwi i niesprawiedliwi tyra-
ny mieszaja ten przyrodzony porzadek, tak jak mieszaja go co-
dziennie we wszystkich spoleczenstwach zloczyncy.

Wzrastaja i kwitng spoleczenistwa, skoro Twoja Opatrznosé daje
im jedno$é, zgode i dobrag rade i oddalajac od nich szkodliwe zy-
wioly, wstrzymuje i uSmierza straszne wzrywy ludzkich namiet-
nosci. Chyla sie i upadaja, jezeli im usuniesz swojej pomocy, od-
bierzesz im rade i jedno$§é, wystawiajac ich na igrzysko zywiotow
i namietno$ci ludzkich. To sie stalo z nieszezef§liwg Ojeczyzna mo-
ial ()

ZgrzeszyliSmy moze, ze az nadto pokladaliSmy nadzieje w lu-
dziach, z ktorych chociaz niektérzy z nich sa potezni i madrzy,
jednak, nie przestajac byé ludZmi, sa tylko Slepymi narzedziami
Twej woli. Doswiadczywszy az nadto niestalosci ludzi i straciwszy
w nich zaufanie, obracamy serca i umysty nasze do Ciebie, Boze
Ojcze powszechny! Twoja Opatrzno$é, ktéra nie zapomina o naj-
mniejszym swoim stworzeniu i ktéra styszy glos malej w gniezdzie
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ptaszyny, wolajacej o zywno$¢, i zadowalnia jg, slyszy glosy milio-
now biednych ludzi.

Blagamy Cie, milosierny Boze! Oddal od nas ten kielich, z kto-
rego z obrzydzeniem i wstretem tak diugo pijemy, lub daj nam od
razu wyproznié go az do dna i uleczyé nasze bolesci. Lecz jezeli
zechcesz jeszeze doSwiadcezyé nas i oczy$cié z mieprawo$ci naszych,
przedluzajae boleSci nasze, wlej w serca nasze ufnoéé w Tobie,
a ta ufnosé da nam odwage, wytrwaloéé i cierpliwosé i razem za-
chowa nas od rozpaczy.

Uzbrojeni ufnoécia w Tobie, my nie boimy sie rad i checi na-
szych prze§ladowebw, z ktoérych jedni chea nam wydrzeé religie
ojcow naszych, a drudzy zetrzeé mas z powierzchni ziemi. Jeki
i plaecz zyjacych, krew drogich ofiar wylana i poSwiecona dla do=
bra ojczyzny, modly dusz poleglych jej cnotliwych synéow, ktére
sa juz przed obliczem Twoim, daja nam nadzieja, ze koniec cier-
pien naszych zbliza sie. Jezeli bedzie wola Twoja, to podniesiesz
z prochu wybawiciela, dasz mu madroéé i potege jego slabej rece
i on, uzbrojony, pbjdzie w Imie Twoje i zawstydzi moznych i zmu-
si ich do wyznania, ze jeszcze jest co§ wyzszego w gorze, ktore
miesza zamiary $miertelnych. Il ¥y a quelque chose en haut qui
dérange les desseins des mortels.

Walerian Ltukasiniski

Modlitwa, ktérej obszerne fragmenty powyzej przytaczamy, zamy-
ka Pamietnik spisany przez Waleriana Eukasinskiego w szlissel-
burskiej twierdzy, w czterdziestym trzecim roku jego uwiezienia,
po trzydziestu jeden latach spedzonych w podziemnym lochu
w catkowitej izolacji od $wiata. Tekst podajemy za wydaniem:
W. Eukasinski, Pamietnik. Opracowal i wstepem poprzedzit Rafal
Gerber. Wyd. II, poprawione i uzupeilnione. Warszawa 1986, PIW.
Zob. tez artykul Andrzeja Romanowskiego , Prometeusz polski”.
W 200 rocznice urodzin Waleriana fukasinskiego, |, Znak” nr 383
(pazdziernik 1986).
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SOMMAIRE:

Ce numeéro est consacré dans sa majeure partie au probléme de
la ,polonitude”. Théme éternel qui, au prime abord, semble avoir
déja été scruté sous toutes les coutures, banalisé, voire suspecté
de flatter la mégalomanie nationale. Or il n’en est rien comme le
prouvent les articles affluant & notre rédaction et les débats en
cours dans les cercles d'initiés.

Certains pensent que la ,polonitude” — concept qui n'a pas
d’équivalent dans les langues des nations heurcuses — est Uindics
d’'une précarité dans les domaines de la culfure et de la civiliza-
tion, d’autres imputent au débat d’étre une thérapie consistant en
une justification a usage interne de la valeur de ce qui, ohjective-
ment parlant, n'en est pas une.

Mais laissons de co6té les suspicions. Le postulat de sentiment
national, initié par Mochnacki, garde son actualité et sa vigueur dans
la situation polonaise. Nous aurons encore souvent a réfléchir, a la
suite de Brzozowski, pour savoir si ,l'histoire de la Pologne s’est
développée sur les décombres de la volonté polonaise” et si la
tradition est un lest neutralisant, ou au contraire, un trésor, un
,diamant scintillant au milieu des cendres”,

Vers ce sentiment national, les Polonais éprouvent un élan je-
mais affaibli, croissant méme aux moments ecritiques, dans les
périodes ou les bouleversements politiques ou les régressions en
fait de civilisation, semblent menacer le sens de l'identité natio-
nale, diminué qu'il est par une situation confuse, qui engendre un
mangue de foi en soi, ainsi que par des critéres et des estimations
qui son loin d'étre évidents. Aussi, nous sommes-nous efforcés de
rassembler dans ce cahier une mosaique de textes, montrant a par-
tir d’approches différentes, les divers aspects historiques, religieux,
culturels et psychologiques de la ,polonitude”, dans l'espoir d’en
dégager une certaine image, indispensable aujourd’hui,

KSIAZKI NADESLANE:

PANSTWOWE WYDAWNICTWO NAUKOWE

Platon: Listy. Przelozyla, wstepem, komentarzem i skorowidzem opa-
trzyla Maria Maykowska. Przeklad przejrzala, przedmowa opa-
trzyta i komentarz uzupeinila Maria Pakcinska. Wyd. II (I po-
wojenne). Warszawa 1987, s. LVI + 92. Nakl. 25 tys. Cena 280 zi
Biblioteka Klasykéw Filozofii.
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Jan Lukasiewicz: O zasadzie sprzeczno$ci u, Arystotelesa. Tekst przej-
rzal, przedmowsg i przypisami opatrzyl Jan Wolenski. Warszawa
1987, s. LIV + 210. Nakl 15 tys. Cena 360 zl. Biblioteka Wsp6i-
czesnych Filozoféw.

Theodor Wiesengrund Adorno: Dialektyka negatywna. Przetozyla i wste-
pem poprzedzita Krystyna Krzemieniowa przy wspélipracy Slawa
Krzemienia-Ojaka. Warszawa 1986, s. LXX + 622. Nakl. 8 tvs.
Cena 650 zi. Biblioteka Wspélczesnych Filozoféw.

Barbara Skarga: Przeszlodé i interpretacje. Z warsztatu historyka filo-
zofii, Warszawa 1987, s. 368. Nakl. 1500 egz. Cena 400 zl.
Symbolae historiae artium. Studia z historii sztuki Lechowi Kalinow-
skiemu dedykowane. Warszawa 1986, s. 506. Nakl. 1 tys. Cena

720 zl.

Jan Bialostocki: Refleksje i syntezy ze §wiata sztuki. Cykl drugi. War-
szawa 1987, s. 256 + ilustr. Nakt. 10 tys. Cena 500 zi. Studia i roz-
prawy z dziejow sztuki i mysli o sztuce.

Maria Kowalska: Ukraina w polowie XVII wieku w relacji arabskiego
podréznika Pawla, syna Makarego z Aleppo. Wstep, przeklad
i komentarz. Warszawa 1986, s. 120 -+ ilustr. Nakl. 2 tys. Cena
240. Komitet Nauk Orientalistycznych PAN.

Jerzy Eisler: Od monarchizmu do faszyzmu. Koncepcje polityczno-spo-
leczne prawicy francuskiej 1918—1940. Warszawa 1987, s. 364.
Nakti. 500 + 200 egz. Cena 440 zi

Ludwik Hass: Zasady w godzinie proby. Wolnomularstwo w Europie
Srodkowo-Wschodniej 1929—1941. Warszawa 1987, s. 360 -+ mapy.
Nakl 15 tys. Cena 580 zi.

PANSTWOWY INSTYTUT WYDAWNICZY

Rocznik Literacki. Warszawa 1986, s. 784. Nakl. 1 tys. Cena 900 zi

Villard van Orman Quine: Granice wiedzy i inne eseje filozoficzne.
Wybrala, przelozyla i wstepem opatrzyla Barbara Stanosz. War-
szawa 1988, s. 184. Nakl. 10 tys. Cena 250 zi. Biblioteka Mysli
Wspébiczesnej.

Vobec faszyzmu. Walter Benjamin, Gottfried Benn, Ernst Bloch, BRer-
tolt Brecht, Hermann Broch, Elias Canetti, Max Horkheimer
i Theodor W. Adorno, Victor Klemperer, Siegfried Kracauer, Karl
Kraus, Heinrich Mann, Klaus Mann, Thomas Mann, Joseph Roth,
Friedrich Wolf. Wybral i opatrzyl wstepem Hubert Orlowski.
Tilumacze rézni. Warszawa 1987, s. 392, Nakl 10 tys. Cena 600 zl.

Michel Foucault: Historia szalenstwa v dobie klasycyzmu. Przelozyia
Helena Keszycka. Wstepem opatrzy: Marcin Czerwinski. War-
szawa 1987, s. 560. Nakl. 20 tys. Cena 900 zi.

- José Marfa Tortosa: Polityka jezykowa a jezyki mniejszofci. Od Wiezy
Babel do Daru Jezykéw. Przelozyla Agnieszka Rurarz. Przed-
mows opatrzyl Jacek Perlin. Warszawa 1986, s. 168. Nakl 20 tys.
Cena 180 zl. Biblioteka My$li Wspotczesnej.

Janusz Tazbir: Szlaki kultury polskiej. Warszawa 1986, s. 256. Naki.
20 tys. Cena 350 zl.

Piotr Fossowski: Zerwane peta. Usuniecie okupantéw 2z ziem polskich
w listopadzie 1918 roku. Warszawa 1986, s. 256. Nakl. 20 tys.
Cena 350 zi. Seria Historia najnowsza.

Alphonse de Lamartine: Podréz ma Wschéd. Na osnowie tlumaczenia
Jana Tomasza Seweryna Jasienskiego przygotowal, wediug ory-
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KSIAZKI NADESEANE

ginalu uzupelnil i notami oraz poslowiem opatrzyl! Pawel Hertz.
Warszawa 1986, s. 628. Nakl. 10 tys. Cena 1000 zi. Seria Podréze
pod red. Pawla Hertza.

Lion Feuchtwanger: Diabet we Francji — przezycia. Relacja Marty
Feuchtwanger pt. Ucieczka. Przelozyl Adolf Donath. Warszawa
1987, s. 216. Nakl. 20 tys. Cena 210 zi

J6zef Baka: Poezje. Opracowali i wstepem opatrzyli Antoni Czyz i Alek-
sander Nawarecki, Warszawa 1986, s. 184, Nakl. 5 tys. Cena
300 zi.

Mieczystaw Jastrun: Fuga temporum. Warszawa 1986, s. 116. Nakl. 5 tys.
Cena 150 zi.

Jadwiga Zylinska: Spotkania po drugiej stronie lustra. Warszawa 1986,
s. 256. Nakl. 20 tys. Cena 200 zil.

SPOLDZIELNIA WYDAWNICZA ,,CZYTELNIK"

Jerzy Kloczowski: Od pustelni do wspélnoty. Grupy zakonne w wiel-
kich religiach $wiata. Warszawa 1987, s. 304. Nakl. 20320 egz.
Cena 600 zl. Wielkie problemy dziejow czlowieka.

Stanislaw Benski: Ocaleni. Warszawa 1986, s. 148. Nakl. 20 320 egz. Cena
150 zi.

Michail Buthakow: Mistrz i Malgorzata. Tlumaczyli Irena Lewandow-
ska, Witold Dgbrowski. Wyd. VI [III poszerzone]. Nakt 100 320 egz.
Cena 460 zi.

Saki (Hector Hugh Munro): Maloméwno$é lady Anny i inne opowiada-
nia. Przelozyla Elzbieta Petrajtis-O’Neill, Warszawa 1986, s. 328.
Nakt. 30 320 egz. Cena 290 zi.

WYDAWNICTWO LITERACKIE

Wit Stwosz w Krokowie. Praca zbiorowa pod redakcjg Lecha Kali-
nowskiego i Franciszka Stolota. [Autorzy: Lech Kalinowski, Ta-
deusz Chrzanowski, Marian Kornecki, Michal Rozek, Jerzy Ga-
domski, Andrzej Mieczyslaw Olszewski, Agnieszka Perzanowskal.
Krakéw 1987, s. 120 - ilustr. Nakl. 20 tys. Cena 450 zi.

Marian Kornecki: Gotyckie koscioty drewniane ma Podhalu. Krakéw
1987, s. 152. Nakl. 20 tys. Cena 420 zi.

Maria Rodziewiczoéwna: Joan. VIII 1—12. Wyd. III [powojenne]. Krakow
1987, s. 232. Nakl. 100 tys. Cena 300 zi. Z Pism Marii Rodziewi-
czowny pod red. Anny Martuszewskiej.

Jerzy PleSniarowicz: Ballada o ulanach i inne wiersze z lat 1936—1945.
Wstep Stanistaw Jaworski. Zebral i przygotowal do druku Krzysz-
tof Ple$niarowicz. Krakow 1987, s. 144, Nakil. 3 tys. Cena 95 zi

Wiadystaw Terlecki: Trzy efiudy kryminalne. Wyd. II. Krakow 1987,
s. 172. Naki 20 tys. Cena 210 zi.

Stanislaw Lem: Pokdéj ma ziemi. Krakow 1987, s. 272. Nakl. 100 tys.
Cena 260 zl.

Joseph Sheridan Le Fanu: Stryj Silas. Przelozyt Maciej Kozlowski. Kra-
kéw 1987, s. 564. Nakl. 20 tys. Cena 560 zi.
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INSTYTUT WYDAWNICZY PAX

Sokrates Scholastyk: Historia KoSciota. Z jez. greckiego przeloizyl Stefan
Kazikowski. Wyd. II. Wstepem poprzedzila Ewa Wipszycka. Ko-
mentarzem opatrzyl Adam Ziétkowski, Warszawa 1986, s. 612.
Nakl. 10 tys. Cena 1000 zi.

Romano Guardini: O Bogu zZywym. Przelozyl Kazimierz Wierszylowski.
Przedszkole modlitwy. Przelozyl Andrzej Dworak. Warszawa 1987,
8. 212, Nakl. 20 tys. Cena 260 zi.

Joseph Ratzinger: Smieré i zycie wieczne. Przelozyl Marek Weclawski.
Wyd. II (I w tym wydawnictwie). Warszawa 1986, s. 288. Nakl.
10 tys. Cena 400 zi.

Carlo Carretto: Szukatem i znalaziem. Przelozyl! Stanislaw Waldemar
Gaudyn. Warszawa 1987, s. 120. Nakl. 10 tys. Cena 200 zl.

Paul Evdokimov: Prawoslawie. Przelozyl! ks. Jerzy Klinger. Wyd. II.
Warszawa 1986, s. 488. Nakl. 10 tys. Cena 500 zl.

Agostino Trapé: Swiety Augustyn. Czlowiek — duszpasterz — mistyk.
Przelozyl Jan Sulowski. Warszawa 1987, s. 360. Nakl. 10 tys. Cena
690 zih

Clive Staples Lewis: Ziarna paproci i stonie. Przeloizyla Zofia Sro-
czynska. Warszawa 1986, s. 124, Nakl. 10 tys. Cena 130 zi

Ks. Karol Mikoszewski: Pamietniki moje. Opracowanie, przedmowa
i przypisy Ryszard Bender. Warszawa 1987, s. 344. Nakl. 10 tys.
Cena 520 zi. Seria Z zegarem.

WARMINSKIE WYDAWNICTWO DIECEZJALNE

Ks. Edmund Przekop: Rzym—Konstantynopol. Na drogach podziatu i po-
jednania. Olsztyn 1987, s. 164. Nakl. 10 tys.

Maria Zientara-Malewska: Mito$§é prostego serca. Wiersze religijne. Wy-
bral i postowiem opatrzyl ks. Jacek Jezierski, Olsztyn 1985, [198T],
s. 128. Naktl. 20 tys.

WYDAWNICTWO SS LORETANEK

Ewa Jablonska-Deptutowa: Trwanie i budowa. Honorat KoZminski ka-
pucyn 1829—1916. Warszawa 1986, s. 320. Nakl. 10 tys.

OSSOLINEUM

Andrzej Bartnicki, Joanna Mantel-Niefko: Historia Etiopii. Wyd. II po-
prawione i uzupelnione. Wroctaw—Warszawa—Krakéw—Gdansk—
£.6dz 1987, s. 542, Nakl. 15 tys. Cena 1050 zl.

Henryk Makower: Pamietnik z gelta warszawskiego pafdziernik 1940—
styczenn 1943. Opracowala i uzupelnila Noemi Makowerowa. Wro-
claw—Warszawa—Krakéw—E6dz 1987, s. 216. Nakl 20 tys. Cena
270 zl

WYDAWNICTWO £ODZKIE
René Girard: Koziol ofiarny. Przeloiyla Miroslawa Goszezynska. E6dZ

1987, s. 328, Nakl. 20 tys. Cena 300 zi. Czlowiek i jego cywili-
zacja.
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Gabriel Bonvalot: Przez Kaukaz i Pamir do Indii. Przeklad z francus-
kiego Anna Kotalska. E6dZ 1986, s. 292. Nakl. 50 tys. Cena 300 zi

WYDAWNICTWO MORSKIE

Frederick Marryat: Okret widmo. Tlumaczyla Maria Boduszynska-Bo-
rowikowa. Wstepem opatrzyla Maria Janion. Wyd. II. Gdansk 1987,
s. 336. Naktl. 100 tys. Cena 360 zl.

WYDAWNICTWO POZNANSKIE

Michal Choromanski: Mitosny atlas amtomiézny. Wyd. II poprawione
i uzupelnione. Poznan 1987, s. 312. Naki. 30 tys. Cena 400 zih

4PUSTY OBLOK". (WYDAWNICTWO ZWIAZKU BUDDYSTOW
ZEN ,,SANGHA" W POLSCE)

Straznik Dharmy. Autobiografia chifnskiego mistrza Zen Xu Yuna. Tia-
maczyli [z angielskiego] Adam Sobota i Marek Matuszewski, re-
dagowal Boleslaw Rok, slowo wstepne napisal Jacek Kryg, przy-
pisy i transkrypcje pinyin opracowal oraz komentarz wydawcy
polskiego napisal Krzysztof Darewicz. Warszawa 1986, s. 192, Naki,
5 tys. Cena 390 zi.

WIEDZA POWSZECHNA

Marcin Ryszkiewicz: Mieszkaticy $wiatéw alternatywnych czyli natu-
ralnag historia rozumu. Warszawa 1987, s. 324, Nakl, 20 tys. Cena
500 zi.

WYDAWNICTWA ARTYSTYCZNE | FILMOWE

Jakub Pavel: Sztuka Czechostowacji. Z czeskiego przelozyly Agnieszka
Debska i Helena Gruszcezynska-Debska. Warszawa 1986, s. 472,
Nakl 50 tys. Cena 300 zl. Seria Artystyczne regiony S$wiata.

WYDAWNICTWO PRAWNICZE
Jan Widacki: Stulecie krakowskich detektywdéw. Warszawa 1987, s. 210
+ il. Naktl. 30 tys. Cena 320 zi.
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Warszawa, 20 sierpnia 1987

W nadzwyczaj interesujacej rozmowie Marka J. Karpa z Jerzym
Turonkiem Spadkobiercy Wielkiego Ksiestwa. O braciach Iwanow-
skich (,,Znak” 386) znalazlo sie lakoniczne zdanie: ,,Cérka Jerzego
Wanda zgineta przed niespelna 10 laty w wypadku samochodowym
w Warszawie”. Warto chyba nadmienié, ze chodzi o Wande Leo-
pold, za mlodu bohaterke Armii Krajowej i Powstania Warszaw-
skiego, p6zniej wybitnego krytyka i badacza literatury, zastuzona
redaktorke wydawnictw i czasopism literackich, czlowieka nie-
przecietnego. Wypadek samochodowy mial miejsce poza Warsza-
wa, a Wanda zmarla po jakim$§ czasie w szpitalu.

Wiktor Woroszylski

0. Dominik Buszta CP

StUGA BOZY BERNARD KRYSZKIEWICZ NIE USILOWAL
POPELNIC SAMOBOJSTWA

W Wydawnictwie Wroctawskiej Ksiegarni Archidiecezjalnej uka-
zala sie w lipcu 1987 r. cenna pozycja z dziedziny hagiografii pt.
Polscy kandydaci do chwaly oltarzy. (nakiad 20000 egz.) Wirod
113 krétkich zycioryséw znajduje sie zwiezla biografia i charak-
terystyka Stugi Bozego ojca Bernarda Kryszkiewicza (1915—1945),
polskiego pasjonisty z Mlawy. Jego proces beatyfikacyjny odbywa
sie w diecezji plockiej, po uprzednim uzyskaniu ,nihil obstat” od
Stolicy Swietej, ktéra zapoznala sie z przekazana jej dokumentacja.
Autor wspomnianej wyzej ksiazki nie miat widocznie dostepu do
tej dokumentacji, lecz skorzystal z innych Zrédel, skutkiem czego
do biografii Stugi Bozego zakradla sie bledna informacja, rzuca-
jaca cien na kandydata do chwaly oltarzy, oraz kilka drobniej-
szych nieScistosci.
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Ze wzgledu na przebieg procesu beatyfikacyjnego, a takze dla
zapobiezenia powtarzaniu blednych informacji przy dalszych opra-
cowaniach z powolaniem sie na wspomniang pozycje, wicepostu-
lator sprawy beatyfikacyjnej poczuwa sie do obowiazku udzielenia
nastepujacych wyjasnien i sprostowan:

1. Na 129 stronie ksigzki Polscy kandydaci do chwaty ottarzy czy-
tamy o St B. Kryszkiewiczu: ,... w 1928 r. nie otrzymal promocji
do klasy IV. Fakt ten spowodowal, ze ambitny mlodzieniec usitowat
popelni¢ samobdjstwo i niebezpiecznie przestrzelil sobie lewe plu-
co. Cudem tylko uniknal Smierci”. Przytoczone usilowanie samo-
bojstwa nie odnosi sie do 13-letniego wowezas Zygmunta-Bernar-
da, lecz do jego o 10 lat starszego brata Hilarego, ktéry nie zo-
stal dopuszczony do matury. Nawiasem mowiac, byl on pdzniej
jednym z organizatoréw ugrupowania ,,Grunwald” w okupowanej
Warszawie i zginal meczefiskg $miercia w obozie na Majdanku.

2. Niescistosci dotyczace chronologii zycia Stugi Bozego:
a) Zakonne obtéczyny mial nie w 1932, lecz w 1933 r. b) Na studia
do Rzymu wyjechat nie 1 pazdziernika, lecz 28 wrze$nia 1936 r.
c) Z tulaczki wojennej wroécit do klasztoru w Rawie Mazowieckiej
nie 1 kwietnia, lecz 28 kwietnia 1940 r.

3. Mlawa nie nalezy do archidiecezji warszawskiej (jak podano),
lecz do diecezji plockiej.

Sadowie, 23 lipca 1987

0. Dominik Buszta CP
Sadowie-Golgota
63-400 Ostréw Wikp.
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