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Obeeny numer "Znaku" niemal eafy poswi~eony jest zagadnieniu 
"polskosei". Ten odwieczny temat moze si~ wydawac wyeksploato­
wany do ena, banalny, a nawet podejrzany 0 schlebianie narodo­
wej megalomanii. Ale narastaf on samorzutnie, ezego swiadectwem 
byfy nadehodzqee do redakcji artykufy i dyskusje odbywajqce si~ 
w uczonyeh humanistycznych gremiaeh. 
Niekt6rzy sqdzq, fe kwestia polskosci - poj~cia, kt6rego odpo­
wiedniki nie wyst~pujq w j~zykach wielu "szcz~sliwych narod6w" ­
jest swiadectwem kulturowej i cywilizacyjnej niepewnosci, inni po­
dejrzewajq, fe jej dyskutowanie jest terapiq polegajqcq na usilnym 
uzasadnianiu sobie wartosci tego, co wedle bQzwzgl~dnych racji 
rozumu wartosciq jakoby nie jest. Odf6i:my jednak na bok podej­
rzenia. Idqcy od Mochnackiego postulat samowiedzy narodowej 
weiqz jest w polskiej sytuacji aktualny i fywy. I nieraz jeszcze b~­
dziemy zastanawiac si~, czy, jak chciaf Brzozowski, "polska historia 
rozwin~fa si~ na gruzach polskiej woH", czy polska tradycja jest 
obezwfadniajqcym balastem, ezy tez przeciwnie, jest skarbem, 
gwiai dzistym diamentem wyziera jqcym wsr6d popiof6w. 
Polaey majq na t~ samowiedz~ niesfabnqce zapotrzebowanie, nara­
stajqce w czasach trudnych, w okresach, gdy polityczne wstrzqsy 
lub cywilizacyjna degradacja zdajq si~ zagrazac poczueiu narodo­
wej tozsamosci, lub gdy osfabia go niejasnosc sytuacji rodzqca 
brak pewnose; siebie, nieoczywistosc kryteri6w post~powania i oce­
ny. Dlatego postaralismy si~ 0 zgromadzenie w tym zeszycie mo­
zaiki tekst6w, pokazujqcych, z bardzo r6znych punkt6w widzenia, 
rozmaite - historyczne, religijne, cywilizacyjne i psyehologiezne 
aspekty polskosci, w nadziei, fe pocznie wyfaniac si~ z nich pewien 
obraz, kt6ry jest nam dzis zn6w potrzebny. 

Zawiadamiamy naszych Czytelnik6w, fe od poczqtku 1988 roku 
cena "Znaku" ulegnie zmianie: b~dzie wynosifa 150 zf za poje­
dynczy zeszyt, 900 zf za prenumerat~ p6frocznq, 1800 zf za 
rocznq. Odpowiednio prenumerata zagraniezna wzrasta do 1350 
i 2700 zf. 
Zmiana ceny stafa si~ koniecznoseiq ze wzgl~du na stafy wzrost 
koszt6w, gf6wnie papieru I druku. Sq one obecnie tak wysokie, 
ze nawet przy nowej cenie nie b~dzie mozliwe zr6wnowazenie 
wydatk6w i wpfyw6w, jedynie zmniejszenie deficytu. 
Wydawea naszego miesi~cznika, Spofeczny Instytut Wydawni­
czy "Znak", nie korzysta z zadnych dotacji, zobowiqzany jest 
natomiast m.in. do pfacenia podatku w wysokosci 65% dochodu. 

Warunki prenumeraty krajowej i zagranicznej podajemy na str. 3 
okfadki. 
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T ADEUSZ tEPKOWSKI 

HISTORVCZNE KRVTERIA POLSKOSCI 

Rozpoczn~ od konca, czyli od polsko§ci, aby skO'iiezye na iIlaj­
trudniejszym, czyli na historycznosci kryteriow owej nielatwej 
i zawsze plurainej polskoSci. 

Polskose to pm:ede wszystkim przynaleZnose, swiadoma - rzecz 
jasna - do polskiej wspolnaty narodawej. Bez swiadomO'sci, nieraz 
tylko Illiepelnej, nie rna poIlskosci, choe ta swiadO'moSe moZe bye 
tresciawo ro±na Ii roznG! bywa. A wi~c mniej nawet bye l?olakiem, 
be to' uznae mezna za dyskusyjne jako cos forma-lime a wi~carbi­
tralnie zobiektywi'zO'wanego, ruz czue si~ PO'lakiem, uwazac wi~ 
palskoSe (zespol cech i przymiO'tow) za wamO'se. (Tu pTZypomn~ 
apini~ Begdana SuchO'dO'IskiegO' z jegO' czasow przedemerytalnych, 
scislej z 1968 roku. W pomarcawej dyskusji na temat patriatycz­
negO' i internacjenalistycze.go wychowania mowil Prefesar: "Slewa 
«jestem» oznacza w gruncie rzeczy: jestem Palakiem" 1). Polskasc 
razumiana bye maZe tez jako O'kreslona kuituTa i zespol obycza­
jow, jednakze takie 'poj~cie b~dZJie i tak podpom:qdkawane cechom 
naredowym i przynaleznasci dO' narodu, zbiorowosci i wsp61noty. 

Przed 150 laty ukazal si~ w "KroIuce Emigracji PO'lsltiej" arty­
kul pt. Kilka slow 0 narodowosci. Nie 0' na,rodzie, lecz wlaSnie 
a narodO'wosci, czyli a polskosci tylez etnicznej, cO' ~nstytucjO'nal­
na-panstwO'wej i-bye moze przede wszystkim - "charakteroIO'­
gicznej" Ii kuItUlrO'wej. PolskO'se (narodawO'sc) w tym artykule to 
tyle, cO' zbior wszystkich cech adrozniajqcych jeden narod od dru­
giega, to "zbior warunk6w indywidualnO'sci narO'dO'wej". Czym wi~c 
jest w kancu - skere si~ na dawny tekst pow()luj~ - owa pol­
skosc jakO' narodawase wedlug pUiblicystow "Kraniki"? Oto odpo­
wiedz: "Jest w udzielnO'se przyrodzona naradu, kt6ra jest podgta­
Wq, duszq, r~kO'jmiq udzie1nO'sci politycznej. Sp6lnasc krwi, Re­
ligia, Mewa, Literatura, Prawa, Obyczaje, Zwyczaje, Pamniki, Zie­
mia na kaniec, a na n]ej graby ojcow - ato Sq pierwiastki na­
radowO'sci" 2. 

Owe pierwiastki narO'dawosci oznaczajq zatem jej wsp61ne ce­
chy. Tu dochodz~ do sprawy kryterium. Rozumiem je jako prabierz, 

1 Patrlotyzm, tdeotogta, wychowante . Dyskusja na temat patT!otycznego t tn­
ternaCjonaltstycznego wycnowanta, Warszawa 19G8, s. 186. 

..Kronika Emigracji Polskiej" T. 6, Paryz 1837, B. 98. I 
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TADEUSZ tEPKOWSKI 

sprawdzian a nawet miernik, ale przeciei tei zbior cech charakte­
rystycznych dla polskosci. 

Najtruduiej b~dzie, jak jui zdqiylem zaznaczyc, z historycz­
nosciq. Rozumiem, ie historycznosc to nade wszystko dawnosc 
(choc nie koniecznie) i zmiennosc, odzwierciedlenie innosci roimyeh 
etapow ksz.taltowania si~ i przeobraiania polskosci: narodu, je.go 
kultury i OSObOlWosci. TlTudnosc, 0 jakiej mowi~, to komplikacje 
z wlasciwym uchwyceniem, uanodelowaniem i kategoryzacjq zmien­
nosei. Ujawnia si~ tu pewne niebezpieczenstwo, a mianowicie to, 
aby rue przesadzac w obie strony, ezyli nie postrzegac weiqi inno­
.sci, rozmie'niajqc si~ na drobne, a talkie nie ulegac populistycznej 
legendzie 0 niezmiennosci, 0 polskosci stalej ("od niepami~tnych 
jui czasow... "). 
Probl~ tytulowy podrz:iel~ na dwa "bloki" tematyczne. Pierw­

szy oznaleza polskosc jako narr6d w r6:hny;eh jego warianta~h spo­
leeznych, d4-ugi .zas poszczeg6lne ceehy polSikosci - jak kto woli ­
jej pierwiastki. 

W pierwszym wypadku wypadnie owych narodowych zbiorowosci 
wyliczyc sporo. Naro.dowe modele polskosCii ukladajq si~ w kilka 
kolejnyeh wielkich epok. 

Epoka pierwsza, obejmujqca schylek sredniowiecza i ezasy no­
woiytne do drugiej pol'Owy XrvIII wieku wlasciwie znala jedetn 
tylko ty1p "narodowej polsko.sci". Byl to "Narod-stan" (albo "na­
r6d-s.tan-pal1:stw'O"), czyli "nar6d szlachedci" lub - jak Illlawiano 
gl6wnie w XV'llI stuleciu d to w kr~gaeh reiormator6w - "narod 
magnacko-szlachecki". 

W drug,iej epoce, od schylku XVIII wieku do 1918-1920 wy­
st~puje kilka typ6w narod6w, a wi~e i polskosci. Mamy umierajqcy 
ale przez dziesiE;eiolecia jeszcze widoczny model "narodu szlaehee­
kiego" (widziany zwlaszcza przez Iud, "od dolu"). Obok jednak jui 
si~ ujawnia (pOCZqwszy od lat osiemdziesiqtych XVIII stulecia) 
,,<narod posiadaczy". Ten drugi, jakie oswieeeniowy, przechodzi nie­
jako w nowoczesny "nar6d polityczny" XIX i XX wieku, lub "na­
rod-elit~ spoleeZ<l1q". Jednoezesnie mamy do ezynienia z bunterID 
plebejsko-chlopskim, wY'raianym jednak najdohitniej przez szla­
eheckq inteligenej~, kt6ry wskazuje na >istnienie jednoezesne i pa­
ralelne dwoeh polskosci, dwoch ojczyzn i dwoch narod6w, szlach­
ty i ludu. W ten sposob jestesmy iIliedaleko koneeptu polskosci 
jako "narodu-ludu". W sklad tego narodu, tej ludowej polskosci 
zbiorowej, nie wchodzi szlachta i arystokracja jako grupy kosmo­
polityczne, z ludoWq poJsk'Oseiq niezy;rn (?) nie zwiqzane. 

Zar6wno w pierwszej jak drugiej epoce (podobnie zresztq jak 
w nast~pnych) funkejonowal koncept narodu jako og6lu miesz­
kaneow kraju-panstwa-ojczyzny, llllieszkane6w nie koniecznie pol­
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skiego j~zyka i tradycji. Rewolucjonisci krakowscy (lepiej jednak 
polscy!) polowy XIX wieku wolali "jest illas dwadziescia milio­
now" 3. Gdy wydawano pod koniec pie!l"Wszej wojny swiatowej 
rozne odezwy "do na'rodu pols'kiego", miano na ogol na mysli 
wszystkich Pola,kow. Niektorzy autorzy rzeczonych odezw wie­
rzyli nawe:t, ze do kazdego odezwa taka trafi. 

W mi~dzywojennym dwudziestoleciu istnial i "narod-elita" i "na­
rod-Iud" i "narod-mieszkancy". Nowoczesny nacjonalizm probowal 
zaszczepie doda.tkowo poj~cie polskiego "na~odu-rasy". Jednakze 
coraz bavdziej upowszechnial si~ ,i byl silq propagowany, zwlasz­
cza po 1926 roku, nowy model polskosci: "narod-panstwo", a nawet 
"panstwo-m.arod" . 

Lata drugiej wojny swiatowej, kiedy 'Panstwo stalo si~ raczej 
abstrakcjq i symbo,lem, a panstwo demokratyczne nadziejq .Ii ma­
rzeniem, powstala - po raz pierwszy w pelni - wspolnota polska, 
narod ponizony i sproleta~yzowany, ale w duzej mierze czujqcy 
po polsku tak sarno, r ,ozu!II1ujqcy w tych samych kategoriach, uzy­
wajqcy tych samych pcij~e, powodujqcy si~ wspolnymi emocjami 
zbiorowymi. Zarysowal si~ "narod-lud-panstwo". Tej nowej pol­
skosci nie dana si~ .rozwinqe. 

Po drugiej wojnie swiatowej, w epoce Polski Ludowej, pol­
skose na,rodowa 'nie jest jednolita (nie wspominam 0 chwHach 
krotkich a wyjqtkowych, jak czas mi~dzy koncem pazdziernika 
1956 i koncem stycznia 1957 roku) i bye lI1iq nie maze. Kryteria 
wyznaczajqce cechy oficjalnego "narodu-panstwa" lub "panstwa­
-naTodu" nijak nie pasujq do drugiego narodu, "narodu-Iudu" cal­
Idem nowego typu, 0 innych cechach i innej hierarchii wartosci. 
J ednoczesnie na co dziell i w czasach relatywnego zacisza, polskose 
reprezentuje "federalny narod PRL" czyli hybryda lCjczqca nie­
zbyt spojlI1ie dwa jui: wymieniolI1e narody, dwie polskosci, niezbyt 
sp6jnie, powtorz~ - ale trwale, z przystosowania i uswiadomio­
nej, a smutnej koniecznosci. 

Zanim przejd~ 'do "drugiego bloku", a wi~c innego uj~cia, na­
rzuca si~ kilka glos do zagadniell. odnoszqcych si~ do "bloku pierw­
szego". 

Niejednokrotnie pisano, ze w pierwszej epoce "narodu-stanu" 
sporqrol~ odgrywaly wi~kszosciowe pod wzgl~dem iIosciowym 
warstwy potencjalnie pO'ls,kie, zjednoczone ze szlacheckim narodem 
glo\vnie j~zYikowo i religijnie. Budzq si~ 'patriotycznie owi Polacy 
in spe podczas najwi~kszych zagrozen (np. w ozasie "Potopu"). 
Starannie to uwypuklano. Jednego nie zn1!ieru to lI1a pewno: za 

• Ruchy Rewolucy;ne 1846-1848 na zlemlach polsklch, oprac. W. Bortnowsk1, 
Warszawa 1958, s. 9. 
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nar6d polski uwazala si~ jedynie szlachta i prawd~ m6wiqc inne 
stany ten fakt aprobo.waly. Nic dziwnego, ze ze szlachtq koja­
rrono polskosc w jej narodowym ksztalcie. 

Sarmatyzm, jedyna - zdaniem Janusza Tazbira - czysto polska, 
oryginalna (a przeciei: jedno,znacznie srllachecka) formacja kultu­
rowa, wprowadzal do poj~ia narodu szlacheckiego jako narodu 
tout court, wyrazny element rasistowski (prawda ze jest to w znacz­
nej mierze rasiz.m spolec~ny, pr6ba odci~cia si~ od zalewu przez 
morze chamstwa, przez motloch i czern). Mam na mysli teori~ 
(dui:e slowo!) 0 odmiennym pochodzeniu etnicznym Srllachetnych 
Sarmat6w, ceyli protoplast6w szlachty-Polak6w, od gorszej pod­
danczo-prawie-niewolniczej, prymitywnej kulturowo prowenien­
cji chlop6w i mieszczan. 

"Szlachta, i tylko ona - cytuj~ niedaW1Il:o wydanq iPrac~ Tazhi­
ra - czyni si~ narodem polskim, wylqczajqc od uczestnictwa w nim 
Lnne warstwy liUdno sci , spolecznie iIliezb~dne (skoro niepodobna 
wyzyc bez rolructwa, a obye si~ bez ,rzemiosla), aile wlasnej racji 
bytu me majqce. Trudno za.przeczyc, iiz sUbie'ktywna kategoria 
na1rodu szlacheckiego stanow[la istotny element wi~zi spolecznej, 
lqczqc w jednq calosc wszystkich pr,zedstawicieili tego stanu. Ko­
rzystanie z tych samych przywilej6w pociqgalo za sobq po pew­
nym czasie wsp61not~ j~zyka :i wy:zmania; w XVII-XVIII w. 
szlachcic staje si~ za,ra'Zem synonimem Polaka i katolika. Jego 
ubi6r zas w dobie niewoli (1795-1918) - strojem narodowym, no­
szonym dla zamanifestowania patrioty:mnu. Kultura szla,checka 
W sWYdh rozmaitych przejawach . okazala si~ zresztq nadspodzie­
wanie zywotna, a pewne jej reWy przetrwaly w Polsce az po 
dzien dzisiejszy" '. 

Polskosc jako naT6d w wydalllliu szlachMkim to bylo jeszcze 
cos bardzo waznego: wlasne panstwo i to panstwo sluzq,ce (nalWet 
sluzebne) narodowi. Panstwo rna bye dla narodu a nie nar6d dla 
panstwa. Wspominam 0 tyro nie tylko dlatego, ze m6wilem juz 
o polskosci dawnej RzeczypospoHtej jako 0 "stanie-narodzie-pan­
stwie", lecz rowniez dlatego ze ta polskosc stanowi po dzis dzien 
pewien wzorzec dla nas w sferze stosunku obywatela do pan­
stwa. Wzorzec - przy:zmaj~ - l1Ji.esp6'jny i p~km.i~ty na dwoje. 
N~e zamierzam ani troch~ gloryfikowac ani instytucji liberum veto, 
ani ducha liberum veto, nie zamierzam tez jednak biadae do upo­
jenia nad okropnq polskq ana'rchiq, brakiem ladu i porzqdku i prze­
kl~tym postszla,checkim imdywidualizmem, jak to czyni osta'tnio 
wladza panstwowa i przyporzqdkowani jej historycy (przypomn~ 
nie tak da,\Vlne zalecenia Mieczyslawa Rakowskiego dla narodu 

t _ ""~~.or.'.;'-', 

• J. Tazbir, Swiat pan6w Pask6w. Eseje l studta, L6dz 1988, S. 30-31. 
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polskiego wzorowania si~ na panstwaeh absolutystycz-nych, osobli • . 
wie na panSitwie pruskim). Th-agn~ tylko wskazae na szlacheciko­
~polskie me lubienie auto~ytarnego panstwa, kt6re skonczylo si~ ­
z rozsqdku i logiki komeczn()sci - na umilowaniu (od Kosciuszki 
poczyna jqc) narodowej dykta~ry, a takze na to, ze panstwo ­
kontrolowane przez obywatteloi i "uspoleczniOllle" - rna sluzye roz­
sqdnie jednostce, gruporn spolecznym i spoleczeilstwu jako calo§Ci 
a wi~c - last but not least - na~owi ja'ko wsp6lnocie etniczno­
.,.spolecznej ,j kulturowej. 

Gdy idzie 0 epok~ drugq, to wpierw prawie wszyscy a dlugi 
czas wU~ks2lose chlopstwa polskosc utoZsamiala ze szlachectwem, 
z wyzyskiern dornilIl.alnym (szlachecko-prywatnym) i uciskiem spo­
leczmym (szlacheciko-panstwowym). Jest to konstatacja bana1na, 
ale niezwykle wazna. Dawniej szlachta doby sarmatyzrnu doszuki­
wala si~ obcotci etnicznej n!izej urodzOOlych, a z kolei w XIX i po 
cz~sci w XX wieku przebudzony j "spolon!izowa,ny" Iud wiejslci., 
a takze robotnicy i inteligencja, odrzucal szlacht~ jako warsllw~ 
zdegenerowanq, niezdolnq do przewodzenia narodowi a ponadto 
nie polskll, bo kosmopolitycZllll. ·Polskose dualna zaczyna zamierae 
ostateczn;ie kolo polo\vy XX wieku. ' 

"Na·r6d szlachecki", przeciez jednak nie caly, przechodzi - jak 
juz wspornruialern - ezy, uzywajllc dawnego zargonu, "przerasta" 
w "nar6d posiadaczy" (to rodzaj .zespolonej elity dw6ch sta,1!l6w) 
a nast~pnie, pod koniec XIX w., w "nar6d.:.eEt~ spolecz'Ilq". Two­
rzy si~ tez wielowarstwowy i wielos,rodowiskowy "nar6d poLitycz­
ny", r zekomo 'dualny, rornantyczny i pozytywistyczny a w rzeczy­
wistoscl jeden, "romantywistyczny", zdomliinowany przez inteligen­
cjP" zwlaszcza przezrnlodq inteHgen cjG, pod ikoniec epoki roz­
biorowej juz nie inteligencj~ szlacheckq lecz inteligencj~ d.nteli­
genckq. A moze polskosc przelomu XIX i XX w. to jed'Iloczqcy 
si~ powoli nar6d inteldgencko-ludowy? 

W odniesieniu do okresu mi~dzywo jennego powraca w "nowo­
czesnej" formie (w od,r6znieIlliu od "sta roczesnej", czyli sarmacko­
-s;dacheckiej) sprawa rasizmu. 0 He dawny, sannacki nie byl zbyt 
toksyczny duchowo, choe szkodliwy politycznie, 0 tyle groiny stal 
sli~ rasizm endecki (wyk'luczajqcy ze wsp61noty narodowej , z "pol­
skosci prawd2iwej", eJementy 'Obce rasowo, gl6wnie zydowsklie). 

Przypomnijmy to, co w 1937 r. pisala " Mysl Narodowa", jak 
mianowicie def,iniowala narod i ras~. Otoz, czytarny, "nar6d jest 
to spoleczenstwo; kt6rego trzon s tanowiq ludzie jednej rasy zwiq­
zani moralnie poczuciem wsp6lnosai Ii rpierwszenstwem wzajem­
nych obowiqzkow wobec siebie, poczuciem wi~zby organicznej 
z przeszlymi swymi pokoleniami i troskC\ 0 pokolenia przyszle". 
Ale skoro niezbyt precyzyjnie zdefiniowany "tITzon" narodu rna 
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bye jednorasowy, to wypada wyjasnlie, co stanowi ras~? Jest to 
"zespol ludzi, Horzy odziedziczyU pewne wsp6lne cechy fizycZlIle 
i cechy duchowe, uI"obione dlugowiecznq kulturq" 5. 

o ile auto.ry;tarny i pararasistowski byl il1arodowy model ipol­
skosci w mysLi endeckiej i ugJ!'upo,wan z ll'iej si~ wywodzq'cych, 
o tyle plilsudczycy u wladzy lansowal>i raczej etatystyczny model 
narodu. Polskose rmiala bye upanstwowio.na, co w znacZlIlej mierze 
(moze pQlZa krotkian epizodem Ozonu) zakladalo mll'ltietnicznose 
narodu. Polskose na-rociowa to zetaty~owana wspolnota "mieszkan­
cow Polski", przede wszystki'lll jednak osob narodowosci polskiej 
oraz spolonizo'VI'anych e1it mndejszosci narodowych. 

Pomijajqc czasy drug.ie'j wojny svviatowej, 0 ktorych juz na­
pom'knqlem, chcrialbym tylko zglosie uwag~ dodatkowq do JUZ .wy­
powiedzianych spos'trzezen odnosnie do dwu- lub trojnarodowosci 
Polski Lll'dowej. Idzie mi 0 spraw~ emig,racji lub ~ jak kto woli -
Pokmii (nri.ek,toJ'zy dodajq "zagran~cznej", co mnie zawsze wpro­
wadza w dobry humor). 

Dla "panstwa-na'rodu" PO'londa sklada si~ z tych ludzi, ktorzy 
akceptujq ustroj PRL (ci stanowiq oczywistq cz~se narodu, Sq na­
wet polskosciq eksportowq; uczciwy Polonus nosi w sercu kMtur 
granic )?RL, orla bez korony i wizerunek kazdorazowego I sekre­
tarza PZPR). Narod of{icjalny PRL chdalby widziee wielOOi narod 
polski, az czterdziestoparomilionowy, [- - - -] [Ustawa z dnia 
31 VII 1981 r. 0 kontroli publikacji i widowisk, art. 2 pkt 6 (Dz. 
U. nr 20 pOZ. 99 zm.: 1983 Dz. U. nr 44 poz. 204)]. 

"Narod-Iud", podobnie jak Kosciol, uwaza, ze polskose jest obec­
na zarowno tu, jak na wychO'dzstwie. Inaczej mow,iqc, narod zyje 
w skupieniu w Polsce i w diasporze w calym swiecie. Ze wzglp,­
dow politycZinych i moralnych czp,se elit kulturowych na emi­
gracji uwazana jest przez ow "narod-Iud" za autorytet narodowy 
[- - - -] [Ustawa z dnia 31 VII 1981 r. 0 kontroli publikacji i wi­
dowisk, art. 2 pkt 6 (Dz. U. nr 20 pOZ. 99, zm.: 1983 r. Dz. U. nr 44 
pOZ. 204)], tez uwaza, ze narod polski zyje tu, w kraju, i tam, na 
emigracji, choe wielu politycznych inicjatyw i dzialan organiza­
cji emigracyjnych raczej nie uwaza za swoje, lub - czp,sciej - za 
calkiem swoje. 

Od polskosci narodowej, "zeSipolowej" czy wspolnotowej, prze­
chodzp, do polskoscri "sektorowej", rozbitej na wqtki i ciq-gi chro­
nolog1icznie niezbiezne lub rue calikJiem zbiezne. 

Zaczqe wypada od ziemi, ktora zyv..ri, od terytoriUlm panstwa, 
od kraju rodzinneg'o, od ojczystego pej:lJazu, kolorytu, od swojsk,ie­

• "My~l Narodowa", 1937, nr 37, S. 576-577 (artykul Piotra Ponlsza pt. Na­
rodowo$c potska t zydowska). 
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go nieba nad glowq. Ziemia i gl'oby pl'zodlk61W w zdemi tej spo­
czywajqce: oto symbol d kl'ytel'iu'ffi osiadlej polskosc.i, jej miejsca 
w swiecie, jeden z najstal'szych, od ojczyzny lolkaIonej wiek6w 
sl'ednich do nal'odowej, od zdobytych kl'es6w wschodnich do od­
zyskanych azapomll'ia:nych od dawna zachodnich. 

W l'amach histO'l'ycznego krytel'lium po~skosci odnalezc mozna 
wlasciWiie dwa jej poj~cia: terytori'l1llll nal'odowe (ziemie poiskie, 
:tiemie Pola'k6w) i terytorium paiistwa. To pierwsze wydaje si~ 

znacznie wczesniejsze w jego formie pierwotnej, plemieonnej (tu 
mieszkajq ,,'llasli", m6wiqcy "po naszemu"). Z[eme polslkie to zie­
mie zamieszkale pl'zez Polak6w, [- - - -] [Ustawa z dnia 31 VII 
1981 r. 0 kontroli publikacji i widowisk, art. 2 pkt 6 (Dz. U. nl' 20 
poz. 99 zm.: 1983 Dz. U. nr 44 poz. 204)]. 

Od przelomu XIX i XX wieku z.iemia ja:ko terytoIiium i jako 
matka zywioielka, wlasnosc wo1nego chlopa, stala si~ nader waz­
Itlq wartosciq ."Nie rzucim z i em i, skqd nasz r 6 d, ll'ie damy 
pogrzesc mow y". W tej tri,adzie def!iJniujqcej polskosc ziemia 
jest przed plemfiennosciq lub etnicznosciq i j~zykiem. Bardzo to 
znamienne i wame. 

R6wnie staryrn, jeS'li nie tzw. odwdecz:nyrn kryterium, ~der 

wailnym dla ludu, mniej zas dla "jajoglowych", jest krew wsp61­
na, pochodzenie od dawnych wsp6l:nych przodk6w, kt6rzy wszyscy 
byli krewnymi w robnych, sqsied'z/kich spolec21loSciach. "Nawet 
jednak niewdelkie przemiesza'llie wsp6lnot sqsiedzkich, stanowych 
i narodowosciowych (uwZlgI~don~a,jqc r6wmiez potomstwo pozumal­
zeiiskie) przy pot~gowyrn narastaniu ilosci dalekich przodk6w spra­
wia - pisze Mateusz ,Emanuel Rostworowski ~ iz gl~bokie ko­
rze.nie istniejqcych obeonie rodzdn Sq ze sobq splqtane w daril 
nie do rozwi,klania" 6. Wi~z z przodkami (choc skrajni nacjonalisci 
o rasistowsikich ciqgotach nie-Polak6w, a zwlaszcza 2yd6w, za 
swych przodk6w rue uwazalii), nie koniiecznie rdzennosciowo-ple­
mienna, to arpoteoza dawll'oscU. Dawnosc, rdzen:nosc i plemiellinosc 
to - wedlug wielu - polsikosc osadzona w dodatku na okreslonej 
memi, na wytyczonym .grall'icami te,rytorium. Nar6d oznacza wspol­
not~ zyv;ych i umarlych, od kt6rych obecni zywi si~ wywodZq 7. 

K'rew wsp61na i swojska plemiell'nosc, krew z ziemiq i ziemia 
z krwiq, to stall"omodne a nawet mroczne uj~cUe polskosci, raczej 

• E. M. Rostworowski, Poptoly t korzentc. SzklCe h!storyczne I rodz inllC, Kra­
k6w 1985, S. 12-13. 

'B. SzaCka podkresla to w referacie wygloszonym na sesjl historyl<6w 1 so­
cjolog6w Wl~t narodowa (Krak6w, pazdziernik 1985). Materlaly sesjl przygoto­
wane do druku w Bibl10tece ..Wl~zi". 
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stadne i etnic2'JIle niz narodowe cl part entiere. Wi~z z przodkamn., 
z p rzeslZlosciq lIlarodowq, dla wielu (na Szcz~sc1e!), ale dopiero od 
XVIII-XIX wieku, kojarzyla si~ Z kulturq wspolnq, a nie czer­
wonq czy bl~kitnq krwiq, posokq lub, bardziej po chamsku, zwyklq 
juchq. . 

Od ziemi !i krwi przejdzmy do j~zylka, tez ogromrri~ starego 
(acz w jednym tylko aspekcie) k~yteriUiID polskosc wyro:lmiajqcym. 
M6w iqc j~zyk mam na mysli n,ie tyllko mow~ codziennq, lecz rol~ 
slowa mowionego i pisanego dla wyodr~hnienia i okreslenia po~­
skosci, a Wli~c rol~ Mera'tury polsldej, mysli polskiej, odr6znia­
jqcej si~ od innych acz z innymi splqta,nej (~ dobrze ie splqta­
nej). 

Juz w sredniowtieczu Niemcami (niemymi) byli ei, co polskiej 
nie znali mowy. Ale czy j~zyk to kryteriium automatyeMJie za­
powiadajqce lub defini ujqce polskosc swiadomq? Nie. Mazur z po­
ezqtkow XIX wieku byl polskoj~zyc:zmy, ale czy 'byl Polakiem? 
WspoIny j~zyk to czynnik wi~zd forma1nej (slownictwo, gramatyka, 
skladnia), ale przeciez dlu~ czas ujawm ia si~ znaczne zro:i:nlco­
waIllie spoleez>ne j~zyka ~arodowego (potoc:mJ.osc i elitall"nosc). Wy­
razane w j~zyku myslenie pierwotne jest konkretne, podczas gdy 
myslenie nowoczesne <!harakteryzuje abstrakcyjnosc 8. 

W j~zyku odzwieroiedla si~ wyraznie podz'ial polskosoi na lu­
dowq 'i elit3imq. Czy jednak nd~ naSt~puje, dzi~kli szkole, zblize­
nie j~zyka potocznego i illtelektualnego, zwlaszcza poczqwszy od 
poczqhku XX wieku ? Czy obe.cnue, scislej w ostatnich dziesi~cio­
leciach, n:i.e jednoczy nas "j~zyk calkIem og61nopolski"? Calkiem 
zrcsztq okropny, ale to dnna sprawa. 

Wa:hne wydaje si~ to, ze polskiie slowo: oswieceniowe, roman­
tyczne zwlaszcza i neoromantyczne, pozytywistyczne, m!odopolskie, 
polskoludowe (urz~dowe i opozycyjn e) odgrywalo ~ . odgrywa 
w okreslaniu polskosci rol~ ogromnq. To sarno powiedzdecmozna 
o literaturze pi~knej, 0 jej spolecznej i moralnej roli "wieszczej". 
Literatura (moze juz niie calkiem dzis iaj) polskosc odzwierciedla 
i jq wsp6ltworzy. Jest wartoscd.q narodowq dIatego, ze jest prze­
sadrue polska 9. Zawsze (to znaczy od schylku XVIII stulecia) ¢­
sarze (a osobliwie poeci) oraz dziennikarze i publicysci, a wi~c 
ludzie slowa i p i6ra, odgrywali w polskosci i dia polskosdi rol~ 
ogromnq. To "m~drlci pismienne, glodne 1iteraty" (jak nazwal jeden 

• M. Marody t ym zagadnieniom poswif;cila r eferat na wy:l:ej wspomnianej 
sesj\ (ods. 7). 

• Zoo. J . K olouszewsld. Charak t er naro dowy pota k6w w !tteraturze pil1knej. 
"Komunikaty Mazursko-Warm inskie" 1984, or 1-2, s. 3>-81. 
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z rozdzial6w swego studium 0 narodZ'ie polslcim w dobie Oswie­
cenia Jerzy Kowecki) 10 robUypolskosc i j~ rozprzestrzenialy. Osta­
teczll1ie to Adolf Nowaczynski p isal w Meandrach: "Wskazcie nR 
jeden taki Iud na lqlli, II W kt6rym by tyle 0 ksi~Zkach m6wio­
no, II Tylu pisark6w gamono, chwalono" (...) 11. 

Zostawmy jednak do dyskusjli problem j~zyka, by przejsc do 
kwestii religili, krytedum i cZYI1Il'ilka wa2mego W obramowywaniu 
i ,definiowaIlliiU polskosci. Niie zamierzam wywazac otwartych sze­
roko drzWli. Oczywtisoie, ze polskosc IlIie sprowadza si~ tak w og6le 
i ponadczasowo do katolicyzmu (bo 0 mm b~d~ m6wdl, a nie 
o chrzescijanstwie) . Ale to niesprQwadzanie dotyczy przynalez­
nosci do Kosciola. Natom!iast problemem wazniejszym jest religia 
jako przynalemosc do zachodniej, lacinskiej, chrzescijanskiej Euro­
py. W tyro drugim sensie sprawa wydaje si~ iundamentalnie waz­
na, duchowa i kulturowa, majqca roetryk~ sredn.i.owiecZiIlCl. Kry~ 
terium bardziej f'orma lne, wyznan;iowe, koscieme, wyst~puje znacz~ 
nie p6:lmiej, od XVI wieku, a prawz6r "Pola~a-katolika" (kt6ry 
dla prawowlie,rnego katolika po\VIiIllien bye "katoli,kiem-Pola'lciem") 
w praktyce od XVII wdeku, by pod koniec XIX i na poczCltku 
xx wieku nabrae ~aczenia i sensu skrajn;ie nacjonalistyc.z.nego, 
pr.awie rasistowskiego (rasizm wyznaniowy?). Pozostaje wreszctie 
do odnotowania z naleznym naciskIiem (choc to bardzo znane) 
Wli~z istotrllie gl~bdka katolicyzmu i patrootyzmu, k'atolicyzmu i re­
wolucyjnego na,rodowego insurekcjonizmu, katolkyzmu i roman­
tyzmu. Powiem wi~cej, to jui: rue wi~z, to prawie symbioza. A obej­
muje ona nie tylko ludzi wier,zClcych i praktykujqcych, gdyz ka­
tdLicyzm oznacza tu zespolenie z polskCl kulturq, obyczajem, m!i­
tem, z tworze,niem duchowej wsp6lnoty. W koncu Kosci61 w trud­
nych momentach staje si~ azylem dla zywej polskoSci 112. 

I jeszcze inny aspekt religijnej polskosci. Powt6rz~ za Mariq 
J 'al1lion, ze romantyz.m polski dzialal zarowno w ramach "ojczyzny 
prywatnej" poszczeg6lnych Polak6w, jak "ojczyzny ideologicznej" 
narodu poJs:kliego. "Obydwie te OjCZYZiIlY romantyzm polqczyl w 
spos6b niezwyk le trwaly i skuteczny w 'r e 1 Ii g.i!i pat rio t y z­
m u, kt6rej kaplanem stal si~ przede wszystkim poeta" IS• . 

Dwa ostatnie, a piqte i sz6ste z kolei, "uj~cia sektorowe" na­
zwae by wypadalo jednakowo: tradycja (w tyro i pa.mi~c zhiiorowa), 

"Potska w epoce o~wtecenta. pod r ed.' B. Le~nodorak1ego. Warazawa 1971, 
8. 	146. 

U Cyt. za J. Kolbuszewskim, op. cit., s. 37. 
11 M6wilem 0 tym szerzej w refe racle a nast~pnie pisalem w szkicu 0 po1­

sko~ci 1 katolicyzmle w XIX w. (w druku w "Studla Claromontana"). 
.. M. Jaruon, Czas f onny otwartej . Tem aty t media ,·omnnt yczne, Warszawa 

1904, s. 94. 
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obyczaje i zwyczaje. W pierwszym wypadku wszaki:e dodae trzeba, 
Ii: rzeczy dotyczy warstw ludowych, a w drugim, i:e srodowisk eli­
tarnych, w pierwszynn chama, w drugiJm Kordiana, w pierwszym 
robotnilka i wlosciaruna, w drugim szlachcica i ~nteligenta, w pierw­
szym "na'rodu-ludu", w d,rugrlm "narodu politycZlIlego". Czy ten 
pod:cial jest ai: do dziS zasadm.y? W pewnej mri.erze tak, choe oczy­
wiscie od schylku XIX wieku, a bardziej jeszcze od rewolucji 
1905-1907 roku moi:Jna - a,cz z niejakim uproszczeniem - mo­
wic 0 jednej, wspolnej, acz rue jednolitej, tradycji czy obyczaju. 

Gdy m6wi~ tradycja (r6wniez tradycja kulturowa) czy obyczaj, 
a nawet codzienny zwyczaj, mam na mysLi cos bardZliej ,etnog,ra­
ficznie polskiego w pierwszym nurc'ie, cos bardziej polityczruie 
i panstwowo polSik:iego w drugim. I ,w jedrnym i w drugim wy­
padku wystwujq (nawet przed XX w~ekiem) sprawy wsp6lne i to 
nie tylko w odilllieslieniu do kultury mateI'ialnej (budownictwo, 
technika pracy, jedze.nie, odziei:, ro~rywki), lecz r6wniei: tradycji 
spolecznych i religijnych. Natomiast me uleg'a zadnej wqtpliwosci, 
i:e tradycja prawno-panstwowa, mysl narodowa, stanowiq przez 
calq histoI'i<,; Bolski wlasnose eM. Masy przez wi~kszq cz~se dzie­
j6w, a i teraz, Sq bardziej konsume.ntami filii: tw6rcami, tradycj~ 
raczej przejmujq nii: ksztaltujq. Jeszcze raz wracam do spraw 
wspolnych. Te Sq przede wszystkim dwudziestO'wieczne: jese po 
polsku i polskie dania, upic si~ po polsku, bie ~~ po polsku i za 
Polsk~ w ogole, awan.turowae si~ po polsku, wi~c honornie, nie 
za bardzo pracO'wae, bo po polsku, balaganie si~ i brudasie pO' 
polsku, roztkliwiae si~ ojczyzn"l a dose latwo emigrowae, nie­
ufnym bye wobec sqsiad6w, gorliwie praktyikowae a malo wie­
rzyc ... 

W'padam w to'n troch~ satyryczny i oglqdac si~ zaczynam wra'z 
z iIllnymi roda'k,ami w krzywym nieco zwierciadle (to tei: poi:y­
teczne - nne przecz~!). N.ie chcialem tego. Pragnqlem, by zagaje­
IlIie dys!kusji byl,o calilciem konstruktywne i beznami~tne w do­
puszczal,nych granicach. Czas konczyc. Podsumowania nie b~dz:ie. 

Nie Smialbym podsumowywae rO'zwai:an nad historycznymi kry­
ten,ami polskosci. To byly naprawd~ lume uwagi. Zresztq im dlu­
i:ej badam histori~ Polski, im dlui:ej i:yj~ wsr6d nieoblicza1nych 
Bolak6w, tym trudIlJiej mi odpowiedziee na zwykle i proste py­
tanie: czym jest polskosc? 

Todeusz tepkowskl 
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W sklad kultury rrlarodowej wchodZli zas6b ster'eotypowych wy­
Obrazell tworzqcych sui generis mitologi~ , czy legendarium: roa­
tecznik archetyp6w-topos6w. Identyf,ikujqc si~ z tyro wsp61nym 
dla wszystlcich Ulruversu'ID znak6w-symboli okreslamy swojcl przy­
naleznose narodowq. Niie mozna bye pelnopra:wnym czlonkiem na­
rodowej wsp61noty bez partyc)'lpowa'fl'ia w owym universum, kt6re 
otrzymalismy w spadku jako juz dalne, niejako poza ll1aSZq :wolq 
i wiedzq, choe uznae je musiany swiadomym juZ: aktem woli za 
dobro wsp6l1!1e. Stqd zresztq rozdarc~e emigralf1t6~, kt6rzy usilujq 
w;pisac sit'; do nowej ojczyzny - ze szlachetnych lub przyziemnych 
wzgl~d6w - jak do klubu wioslarskiego nie dysponujqc owym 
"wkladem" - otJrzymanym '-", spadku zasobem wsp6l1!1ych wyobra­
zen. 

Ws'polne universum obdareamy wartosaiq, choc jest to wartose 
relatYWrrla. Kazdy naifod czci bowiem ·i,nnych bog6w. Tkwi w tYlIl1 
niebezpieczenstwo absolutyzowania tego co tpartylkularne, i co po­
Wlinno pozostl3e rrla poziomie relatywnosci. Na niebez¢ecznq sciez­
kt'; wkracza wit';c Dostojewsk<i gdy glosi, ze rosyjski bog jest Bo­
giem Jedynym. NatQIlliast piel~grrlowanie wlasnego dziedzictwa nie 
przeszkadza poszanowaniu cudzego w jego innosci. Poczucie tozsa­
mosci (czczt'; m6j gvvuat wartosci) wrt';0z warunkuje szacunek dla 
innosci. Moje przeciw innemu przemienia si~ w moje wsr6d innych. 
Ale trudno szanowae innosc rue nauczywszy si~ sza'nowac tego co · 
wlaSl!1e. 

Objt';cie w posiadanie otrzymanego ",v spadku universum jest, 
jak wspomniano, aktem swiadomY1l11 - zawsze bowiem mozemy 
si~ wyprzee swojej tozsamosci. A zresztq wymaga woli ltrzyma­
rna Q l'ozwijania otrzyma·nego dobra. Dlatego slusznlie 6wimy 
o powinnosciach wzgl~dero ojczyzny jako 0 sferze sW1iadomych 
wybor6w. 

Wsp6lrrle UJniversum znak6w-s)'lmboH obumiera i .odna'wia sit'; za­
cho'wujqC jednak ciqglosc, jest bowiem gruntem, na kt6rym spo­
tykajq sit'; rozne pokolenia. RozpoznawalJle latwo i wC'iqz aktuam­
zowane (jest bowiem "arkq przymierza mit';dzy dawnymi i nowymi 
laty"), stanowi obszar emocjoll1a1nie rrlacechowany, aktywny, "wsp61­
ny skarbiec", "ojczyzn~ duchowq", w kt6rej czujemy sit'; zadomo­
wieni, kt6rq zatem przeciwstawiamy domenie cudzej, "nie nu­
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szej". Wlasne jest bowliem eo ipso ukochane i podtiwiane. Umilo­
wanie powstaje z poezuCiia przynaleimosm, tak kochamy w prze­
eiwienstwie do eudzego, nasze pole, zagrod~, wierzby i fujarki, 
piosenki d tanee, melocLie i figury na1rodowego teatrum wyobraZui, 
figuxy powtarz'alne, powszechnie d latwo rozpoznawane, ale tylko 
przez nas! - ulana d spiskowea, Wii~imia i tulaeza, dziewie~ zegna­
jqCq powstanea i ma,tk~ oplakujqc'i poleglego syrna. Wszystko to 
tworzy naSZq ojczy~n~ duehowq. 

. * 

Skladajq si~ .na ni'i, oprocz ahlstorycznych, IIbezimienny,ch" obra­

, z6w ludzi d ziemi, "duchowe szezqtkJi" przechowywane w "skarb­
niey narodowej" ezyli dzieje w pami~ci zbiorowej. Czarnieeki, 
Kosciuszko, Ka21imierz Wiielki i Sobieski, Ksiqz~ Jozef w nurtach 
Elstery, i Ba,rtosz Glowacki pod Raclaw~cami, szwolezerzy pod 
Somosierrq, husall'ia pod Wiedmem to przyklady historycznych f·ak­
to.w ~ wzorow osobowych, przekszalconych w materi~ wyobraimi. 
Przy ezym zazwyezaj odj~ta im zostaje linearnosc wlasciwa histo­
ryeznym wydarzeruom, ukladajq si~Qowiem rue chronologieznde, 
a synchromezrue, 000k siebie, . a rue jedno po drug,im, podobnie 
jak w rzeczywistosei mitu, idtie wszystko jest naraz, wszystko 
jest zawsze obec.ne. Spiew,// historyczne Niemcew,icza, malarstwo 
SmugleWiicza d Baciarellego, .dziala}nosc Izabelli Czartoryskiej to 
pierwsze etapy porozbiorowego wyodr~bniania i ustalania mitycz­
nego aspektu d2Jiejow ojczystych. W tak skodyfikowanej formie 
w~zja przeszlosci b~dzie rozpowszechniona i podana potomno.sci. 

Repertuar toposow historycznych rozpoznawa;nyeh jako nacecho­
wane sui generis ladunkiiem rpozytywnyro i tym samym wpisa­
nych w narodowe universum symboli, wcielonych w IIdomen~ pol­
skq", a wi~e "naszyeh" w opozyeji do IIcudzych", (owe liezne obra­
zy stereotypy tulaeza i ulana, mogily ezy dworku pod lipami) 
latwo bywa wzbogaea;ny nowymi znakami-symbolami asymilowa­
nymi przez .przy.leglosc czy podobieilstwo. Legenda moze si~ wi~e 
rozszerzac od glownego tematu przeehodzqc na wqtki poboczne 
(od Ksi~cia Jozefa na jego towarzyszy), ale moze tez jako f.igura 
czy matryca . prodU'kowac nowe weielenia. Tak Somosierra znaj­
dzie powtorzenie' w zdobyciu Monte Cassino, aokopy WoH w ba,­
rykadach Star6wki. 

"Skarbiec wsp61ny" narodowej pami~ci sluzy wszystkim. J ego 
powszechna r021poznawalnoS(: czyni zen "ojczyZ'I;l~ duchowq" ca!ego 
narodu. Dysponujqc zbiorem loci communes, zbiorem tyeh samych 
symboli ezlonkowie wspolnoty narodowej komunikujq sobie wza­
jemnie i utwierdzajq swojq toZsamosc. Wyodr~bniajq si~ wi~c od 

16 



POLSKIE UNIVERSUM 

"obcych" szczegolnym "sekretnym" tj. im tylko wlasciwym, spo­
sobem komuni'kOlwania jak spiskowcy okazujqc um6wione "hasla" 
i "odzewy". UniveTsum znalk6w symboli pelni wi~c funkcj~ spoiwa, 
lqczqcego na poziomie wyobrazni i emocji - na podobienstwo wi~­
zi rodzinnej - syn6w tej samej matki ojczyzny. 

Spoiwem wiqzqcym narodowq wsp6lnot~ opr6cz universum sym­
boli-obraz6w, jest zresztq takze, zwlaszcza w spoleczenstwie przed­
literackim, obrz~owosc, wspolny obyczaj nakazujqcy w szczegol­
ny spos6b swi~towac "Tok polski". Ten zbior pr.: pis6w ("scena­
riusz") nakazujqcych zachowywac s'i~ podobnie w okreslonych oko­
licznosciach (Boze Narodze.nie, Wielkanoc, obchodzenie imienin, czy 
wesel etc.) reguluje zycie danej spolecznosci odrozniajqc jq od 
innych. Obrz~dbwosC Ii obyczaj w .pr.zeciwienstwie do universum 
symboli nie tyle pozwalajq narodowi "uj1rzec si~ w jestestwie swo­
im" (Mochnacki), nie Sq wi~c aktem uSwiadomienia siebie samych, 
pr6bq samopoznania tnarodowej tozsamosci, He raczej potwierdze­
niem niezmiennosci (rzekomej) danej wsp61noty. Powtarzal:nosc oby­
czaju i obrz~du sprawia, ze stanowi on czynnik utrwalania zbio­
rowosci - zapewnia jej c'iqglosc. Nalezy do kategorii nakazu, a nie 
przedstaWlienia. 

Obyczaj i obrz~dowosc odgrywajq ogTomnq rol~ w spoleczen­
stwach pierwotnych cementujqc wsp6lnot~, w spoleczenstwach roz­
wi'lli~tych rol~ spoiwa przejmuje w znacznym stopniu sfera zna­
k6w-symboli przedstawiajqcych spolecZllq samowiedz~. Obyczaj bo­
wiem ze wzgl~u na p6lprzymusowq powtarzalnosc blizej wiqze 
si~ ze sferq bezwiednych czynnosci. Nie jest obrazem swiata, ale 
sposobem bycia. Zresztq cechuje go Wii~ksza partykularnosc, W ra­
mach tej samej wsp61noty narodowej - funkcjonujqcej na wyz­
szym poziomie, na poziomie samoswiadomosci - istnieje wiele rM­
nych lokalnych zwyczaj6w. Dziewi~tnasty wiek (np. 0 milosci oj­
czyzny Karola Libelta) ch~tnie przeciwstawial swiadomosc naro­
dowq elit ludowemu obyczajowi, kt6ry stanowi konieczny, ale niz­
szy stopien dochodzenia do samopoznania narodu "w jestestwie 
swoim". 

* 

Dla wielu dziel literackich, dla malarstwa i teatru narodowe 

universum symboli konotujqcych przede wszystkim to co "nasze", 
b~dzie ukladem ociniesienia, niewyczerpanym zr6dlem inspiracji, 
ale nie nalezy uto±Samiac go z literatuTq i sztukq, gdyz je~t ukla­
dem odniesienia i ~r6dlem i.'nspicacjl ta'kze dla zachowan, postaw, 
wybor6w zyciowych. I sztuka i zycie si~gajq bowiem do skarbca 
narodowej wyobrazrn po wzory, lpo zestaw gotowych form (arche­
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typow), choc przyczymaJq si~ takze do odlnowienia ich repertuaru, 
dorzucajq sw6j wklad, wzbogacajq i przetwarzajq. 

Aby ·nie skamieniec w ma'rtwe posqgi "ojczyzna duchowa" bywa 
ustawicznie poddawa.na krytycznej rewizji i odnowie. Mitotw6rcy 
i szydercy, kaplan'i ·i bI-azny (burzyciele) okazujq si~ wi~c rownie 
pozyteczni, a kultowi tradycji zwyklo towarzyszyc jej podwaza­
nie i odbTqZawianie pomnik6w. Wszakze zywa wspolnota umie 
zachowac r6wnowa.g~ mi~dzy adoracjq i blu~nierstwem. Literatom 
i artystom skarbiec narodowych topos6w daje szans~ ale ~ sta­
nowi wyzwantie. Ulatwiajqc porozumienie z szer·okq publicznosciq, 
ustanawiajqc "wsp6lny j~zyk" mi~dzy tw6rcq i odbiorcq, jedno­
czesnie ogranicza repertuar, narzuca "form~", 'lm'~puje wolnosc 
artysty, nieraz desperacko domagajqcego si~ miejsca dla prywatne­
go "ja" (Gombrowicz). Wielu przeciez wykracza poza dylemat: 
slepe powielanie wzoru czy jego wyszydzanie. Zasob narodowych 
topos6w stanowi wtedy punkt wyjscia do tw6rczych przeksztalcen, 
zmienia si~ w partneTa dialogu prowadzonego przez tw6rcE: z odzie­
dziczonq spusciz'nq. W di'alogu tym hold towarzyszy ironii, pole­
mika i krytycyzm l11ie wykluczajq identyfikacji (Herbert, Konwicki, 
Rymkiewicz). Bardzo niew,ielu polskich pisarzy uwalnia si~ cal­
kowicie od specyficznie polskiego 'kr~gu wyobrazen sytuujqC si~ 

na zewuqtrz zbiorowego universum symboli. Witkacy? Schulz? Po 
cz~sci zbuntowany przeciw wszelkim stereotypom, "antysarmacki" 
Gombrowicz? Pomaga im to z['esztq ;braftic do obcych czyte1nik6w, 
a polskich n~ci innosciq "il1iepolskiej" formy. 

Narodowe universum zmierza bowiem - logikq .inercji alba 10­
gikq urazow ("kompleks polski") - do zasklepienia si~, do swoistej 
autarkii . Samowystarczalni zamykamy si~ w naszymswiecie zna­
kow-symboli odmawiajqc wymiany i di'alogu, waloryzujqc nad­
miernie: "swoje" choc jest one wartosciq szczeg6lnq tylko dla 
tych, ktorzy uto:i:samiajq si~ z danym repertuarem wyobra:i:en 
obj~tym w posiadanie, tak jak obejmujemy w posiadanie dom 
i ziemiE:. Do cudzoziemca bowiem polskie zaby (grr-ajqce najpiE:k­
niej) zazwyczaj nie przemawiajq tak wymownie... 

* 

Nasze obsesje, uwiklanie w illity narodowe budzq wi~c slabe 

echa u obcych czytelnik6w litemtury polskiej - z rzadka po niq 
zresztq si~gajqcych, co tylko lPogl~bi'a uasze frustracje i umacnia 
kompleks niezrozumienia, a w konsekwencji utwierdza sktonnosc 
do autarkii. Gerould, tlumacz i komentator Witkacego, pisze: "Do­
datkowe warstwy mitu, W ktorych grz~znie polski dramaturg w po­
szukiwaniu twardego gruntu rzeczywistosci, to polskie mity na­
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rodowe, rozwijane we wczesniejszych dzielach przez licznych po­
przednik6w (kt6re to dziela Sq cz~sto komentarzem lub odpowie­
dziq na 'jeszcze wczesniejsze dziela i wersje mitu). Historia pol­
skiego teatru jest naladowana, jesIi mie stratowana przez mity. 
Ot6i mity te nie Sq jungowskie, psychologiczne czy uniwersalnie 
archetypalne, ale narodowe. Zycie codzienne wydaje si~ leiee poza 
obszarem rozumienia, moina zlekcewaiye rzeczywistose, a sarno 
spoleczenstwo moie bye pozbawione sp6jnosci i substancji, ale po~ 
j~cie narodu trwa. Konkretna rzeczywistose zastqpiona zostaje przez 
rywalizujqce ze sobq mity nall"odowe, a ucieczka od Historii dzi­
siejszej wiedzie do przeszlosci. Ci~iar przeszloSci zawaiyl bardzo 
na po!S'kim dramacie - i autor cz~sto tak jest uwiklany w roz­
praw~ z przeszlosciq ~ jej mitami, ie ollie potrafi radzie sobie z te­
razniejszosciq ... Ta obsesja narodowego mitotworstwa i jego prze­
ciwienstwa - demityzacji sprawia, ie zbEzenie do prostej, ale 
umykajqcej prawdy 0 wsp6lczesnej rzeczywistosci wydaje si~ malo 
pra wdopodobne ... " 1 

o wielu r6inych prawdziwych powodach historycznych przebie­
ranek Ii braku "wsp6lczesnego tematu" w teatrze i literaturze PRL 
duio by m6wie. Jeieli znakomity specjalista od Witkacego nie po­
jql, niech jeszcze raz przeczyta Pozegnanie jesien-i. Natomiast rze­
czywiscie nasze pisarstwo cechuje szczeg61nie silna wi~i diachro­
niczna. Dziela ch~tnie podejmujq dialog z dzielaroi minionego cza­
suo All is always no'Zp, jak powiada Eliot. Przeszlose jest wciqz obec­
na. M6wiqc uczenie zwiqzki mi~dzytekstowe lokujq si~ raczej na 
osi diachronicznej niz na osi synchroniczneJ. Inaczej nii w litera­
turach Szcz~sliwego Zachodu ch~tme zapominajqcego 0 tym, co 
byl0 i startujqcego do fascy,nujqcej .przygody dnia dzisiejszego, tak 
niepodobnej do przeszlosci. Na nas jednak ciqiy hamujqco ­
i oslepiajqco, jak sqdzq zachodni przyjaciele - dziedzictwo dzie­
j6w. Nie wiedzq jednak - bo skqd - owi sympatyczni mieszkancy 
Szcz~sliwego Zachodu - ie "mityczna" siatka wyobraien pozwala 
rozpoznae to, co spa,da mam na ka·rk dzisia j jako zgodnq ze zna­
nym scenariuszem powt6rk~ z historil. Przyjmujqc ciosy jako zna­
ne i przewidywalne odbieramy im cz~se grozy (nowe nieznane!) 
i roocy. Mamy gotowy rytual aby stawie czolo naszemu loso\'.ri. 

Oplakujqc naszych umarlych wykonujemy obrz~d .na lokalnym 
pogrzebie - dla ·rodziny i najbliiszych. Ich przede wszystkim 
mamy na mysli w autorskich strategiach korounikacyjnych. Sprze­
dajemy towar, kt6ry idzie na lokalnym rynku, dla lokalnych od­
biorc6w .(widocznie ich potrzeby zaspokaja). Nie latwo wi~c trosz­

1 Daniel C. Gerould, R epresentations Of Social and pOlitical ReaLity in Modcrn 
Po!!sh Drama, "Polish Review" 1985, 4. 
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czyc si~ jeszcze 0 wrazenie, Jakie ponure i niezrozumiale tance 
pomazanych krwiq tubylcow wywrq na widzach z innego szc~sli­
wego brzegu. 

* 

Narodowe legendarium nie jest jednak naszym jedynym uni­

versum znakowym, jedynym pomieszkaniem hominis symbolici, 
czlowieka tworzqcego symbole. Tkwimy w wielu na,kladajqcych 
si~ na siebic, rywalizujqcych ale d. dialogujqcych ukladach znako­
wych. Zakorzenienie w ok,reslonym dziedzictwie nie wyklucza trans­
cendowania go, przekraczania granic wlasnego swiata i wymiany 
wartosci. Tak poszczegolne podnosi si~ do uniwersalnego, a "na­
rodowe do ludzkosci". Tkwiroy w polskim "zakl~tym kr~gu", ale 
takze w kr~gu wyobrazen judeochrzescijanskiej i grecko-rzym­
skiej Europy ... Jestesmy wreszcie ezlonkami rodziny ludzkiej nie 
mowiqc 0 przynaleznosci do waimych lub mniej waznych wspol­
not w~zszy'eh choc zarazem powszechnych, jak astronomowie, mi­
losnicy jazzu, benedyktyni, ezy alpinisci. Narodowe universum nie 
jest wi~c jedynym obszarem, w ktorym istniej~ jako homo sym­
bolicus, ale jest domem - miejscem zakorzenienia, z ktorego wy­
ruszam w swiat. Dom ow wciqz ulega przebudowie, jest ,popra­
wiany ,i odnawiany, ale aby byl rzeczywiscie miejscem zadomo­
wienia, portem naszych rejs6w, musi zapewniac ciqglosc mi~dzy­
pokoleniowq. 

Budowali go sarmaccy przodkowie, a przede wszystkim nasi 
dziadowie po ,rozbiorach. Po upadku Rzeczypospolitej elity kul­
turalne rozpoczynajq wielkie dzielo kodyfikowania i ustalania na­
rodowego universum toposow. Wojny tureclcie, kozackie i szwedz­
kie (Trylogia!), Konfederacja Barska (Slowacki), Kosciuszko i Le­
giony, Listopad i Styczen, wreszcie sybiracy i wygnancy oto do­
swiadczenia historyczne przerabiane na narodowe legendarium. 
W XX wieku dojdzie do tego odzyskanie niepodleglosci ("a On 
mowic nie moze. Mundur na Him szary"), Wrzesien, Powstanie 
Warszawskie, Monte Cassino, obozy i rozstrzeliwania, wreszcie po 
45-ym kolejne polskie miesiqce Czerwiec i Pazdziernik, Sierpien 
i Grudzien... Ow i karb wspolny tworzC\ wielcy i bezimienni, znani 
i ,nieznani . Woronicz i Mickiewicz, Pol i Lenartowicz, Sienkiewicz 
i Kraszewski, Wyspianskl i Zeromski, ale takze Anczyc, Oppman, 
Rydel (Betlejem Polskie!). Tworzq go pisarze i malarze Grottger, 
K ossakow,ie, Mate jko, Teofil Kwiatkowski, Malczewski, Wlodzi­
mierz Tetmajer, wreszcie dzis,iaj rezyserzy filmowi (Wajda!) , auto­
rzy piosenek takie bezimienni ("Janek Wisni.ewski padL."). 

Wyobraznia staropolska iywila si~ rzymskq i greckq cnotq, Plu­
tarchem i zywotami swi~tych. Antyk i chrzescijanstwo dostarczaly 
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wzor6w osobowych sztuce i iyciu. Beziposrednio przeiywanq wsp61~ 
czesnose w narodowy mit transponujq za to romantycy. Mickie­
wicz przetwarza szlachecki zascianek w epioki poemat, a proces 
filomat6w w narodowy pomnik. WiE:zniowie i sybiracy dajq po­
czqtek nowej hagiografii. Z koncem wieku Wyspianski uklada 
legend~ listopadowq, a Zeromski styczniowq. Ulan dziedziczy ry­
cerski splendor husarii, ai list~ na'rodowej chwaly zamknie Monte 
Cassi,no ("czerwone riJ.aki..."). 

Doswiadczenie historyczne ulega zatem dose szybko "zmarmu­
rzenill" w universum symboli. Do tych symboli nagina si~ na­
st~pni e iycie . Napisany wczesniej scenariusz usilujq grae kolejne 
pokolenia adaptujqc go i przerabiajqc. Ten dialog "modelu" i "iy­
cia" nie wydaje si~ ai tak godny pot~pienia i wzgardy, jak to 
sqdzi wielu. Przeszlose jest bowiem stale obecna jak mit. Za ple­
cami i ywych do boju stajq polegli dawnych wojen, tulacze i ska­
zancy, te same matki placzq nad mogilq ulana, powstanca, leguna 
w maciejawce i iolnierza w rogatywce, wreszcie akowca z bialo­
czerwonq opaskq ("wy te same raie sadzic jak glos na grobach 
przyjdziecie"...).2 

Owo "mityczne", synchronicznie ponad linearnosciq wydarzen hi­
storii trwajqce universum symboli, zawsze obecne i wspalczesne 
(w koncu od dwustu lat gramy tq samq taHq kart!) wznosi si~ 
takie ponad podzialy ideowe. Jest dobrem wspalnym. Tworzy si~ 

bowiem nie na poziomie dyskursu politycznych sporow, ale w opa r­
ciu 0 wspolnq materi~ wyobrazni i emocji zaprz~ganq do nie raz 
roznych programow. Klacqc siE: i spierajqc Polacy nUCq wi~ za­
zwyczaj te same piosenki, oklaskujq te same widowiska i zamysla ­
jq siE: przed tymi samymi obrazami...3 

* 

J ednakie emocjonalny ladunek tkwiqcy w "mateczniku arch e­

typaw" budzi niekiedy obawy umys16w trzezwych. Sqdz,! one, ze 
moglby eksplodowae w r E:kach demagogaw wp~dza j qc nar6d v nie­
SzczE:scia . 

:Vla nipulatorom swiac1omosci nie trudno bowiem podburzye serca 

, K . Baczyn ski, Historta, wg u tw ory zebrane, Krak6w 1979 , t . 1. 

• Nie d ysku tuj~ tu ta j kwest ii , slq di n fl d ba rdzo wazn ej, ze u ni ve r s um na­
rodowych symboli moze b ye wyko rzy s tywane do ce16w spr zeczn y ch z dob re m 
narodo wej \ ·sp61 n ot y. Znak omity p rzy k la d takie j m anipulacji znajdziem y w sie n­
kiewiczowskim Bart"u. Zwyct~zc y, ktory zd ob ywa f ra ncuskie pozyc je p od czas, 
gdy p ruska orkiest ra g ra J eszcze Po!s"a nie zgin~!a ... rnne - bUzsze czasowo ­
p rzyklad y to napasc i " prawd ziwy ch Polak6w" na "elementy obce naszemu na­
rad owi" .. . 
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i zapalic wyobrazni~ uZywq.jqC latwopalnego materialu emocji ani­
mujqcych figury narodowej dramy. Oto w postyczniowej Galicji 
scierajq si~ dwie koncepcje patriotyzmu. Walczq wyznawcy i prze­
ciwnicy emocjonalnej obrz~dowosci odwolujqcej si~ do wlasnie 
odnowionego universum symbolicznego. Dla Stanczyk6w polskosc 
winna oczyscic si~ z nadmiernej adoracji swi~tych obraz6w ojczyzny. 
Szujski pisze: 

"Jesliby w duszy naszej wygasla pami~c ojczyzny, jesli myslq 
o niej nie tchnie kazde skuteczne lub mniej skuteczne dqzenie 
i praca nasza, jesli sumienie polskie nie kieruje ludzmi politycz­
nymi, ch~c sluzenia Polsce nie zyje na za,gonie rolnika, w warszta­
cie przemyslowca, w dzdebce uczonego, jezeli myslimy, ze ten jej 
nie kocha, co jej jako imienia Boga nadaremno przy kazdej okazji 
nie wzywa, to idzmy spac bracia i nie r6bmy demonstracji temu, 
co zgin~lo ... Jezeliby ta mysl zgin~la ( ... ), gdybysmy od czasu do 
czasu nie wyprawili obiadku z m6wkami i improwizacjami, nie 
zaspiewali jakiej pieSni chodzq'cej nam mrowiem po szpiku kosci , I 

gdybysmy nie podniesli rocznicy j'akiejs przypominajqcej nam cze­
mesmy byli, gdybysmy ja,k stare zdenerwowane rozpustn·iki mo­
raIne nieroztoczyli przed sobq uroczych obraz6w i wspomnien ­
to idzmy spac znowu, bo narodowi do zycia trzeba krwi zdrowej 
i muszku16w 'pot~:hnych, a nie drgan schorowanego ciala, narodowi 
trzeba wgryzc 'si~ w twardy owoc rzeczywistosci a nie karmic 
si~ podniecajqcymi potrawami." 4 -

Polemika ta nie dotyczy jednak samego universum, ale jedynie 
jego naduzywania. Milosc ojczyzny nie moze opierac si~ wylqcznie 
na emocjonalnej mglaWlicy obraz6w, na narodowej pornografii. 
Tozsamosc Polak6w winna wyrastac ze swiadomego wyboru wsp61­
noty losu budowanego wysilkiem m6zg6w i mi~sni, a nie tylko 
z samych opcji uczuciowych sterowariych bodzcami wyobrazni. Pa­
triotyzm wznosic winnismy wi~c na racjonalnych podstawach nie 
przekarmiajqc go "podnriecajqcymi potrawami"... 

* 

Stopien nasycenia tw6rczosci narodowq symbolikq bywa rozny. 

, Mickiewicz (Pan Tadeusz zwlaszcza), Pol (Piesni Janusza), Sien­
kiewicz (TryLogia), Wyspiailski (Warszawianka, WeseLe, Noe listo­
padowa), Zeromski (Popioly, Wierna rzeka), Artur Oppman i Rydel 
(zwlaszcza Betlejem poLskie, ta encyklopedia stereotyp6w!), Le­
chon, Wierzynski i Balinski (tw6rczosc na em~gracji), Tuwim 

• J6zef SzuJski. Wydobycte zwtok Kazlmlerza Wietktego I przyszty ich pogrzeb 
(1869). tekst wg M. Bobnzyilski. W . L. Jaworski, J6z. Milewski, Z dziej6w od­
rodzenia potitycznego w Gattcjt. Warszawa 1905, s. 359. 
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(Kwiaty polskie), wreszcie Bryll, K,onwicki, Rymkiewicz, Herbert 
(Raport!) oto autorzy zarazem wykarmieni polskimi archetypami 
jak i przyczyniajqcy si~ do ,ich uksztaltowania i utrwalenia. Rza­
dziej tq strawq zywil si~ pozytywizm i dwudziestolecie mi~dzy­
wojenne. Realistow (wyjqwszy Orzes.zkowq) mniej fascynowalo uni­
versum symboliczne niz codzienne troski wspolczesnych, pisarze 
dwudziestolecia zas usilowaH odnowie materi~ wyobra2mi likwi­
dujqc stosy anachronicznych jak sqdzili rupieci. Ich zamiar mie­
rzy1 , w uniwersalizm nowoczesnosci ("miasto, masa, maszyna"!), 
w uniwersalizm - ahistorycznych, a wi~c i beznarodowych gl~bin 
indywiduaJnej psychiki, wreszcie w uniwersaHzm mi~dzynarodo­
wego proletariatu. Polskose trqcila parafiaiiszczyznq, prowincja­
lizmem w obliczu wspolnoty celow i dqzeii swiatowej awangardy. 
Tworca staje, tak sqdzono, wobec ponadnarodowego audytorium, 
mowi do wszystkich od Nowego Jorku po Bangkok, nie do "swo­
ich". Mozna jednak zasadnie zapytae, czy jest to wykonalne, mo­
wie do wszystkich - orientowae strategi~ tworczq na przekonanie 
"wszystkich mozliwych" odbiorcow. ezy artysta nie bywa zmuszony 
do swoistego partykularyzmu, do zmagaii z okreslonym dose wqsko 
patnerem? Slowem czy nie jest skrzypkiem grajqcym na lokalnym 
weselu (pogrzebie) choe bye moze kiedys, bez jego woli, wiedzy 
i celowych zabiegow, przeslanie to dotrze do Nowego Jorku i Bang­
:~ku? Czy Chagall nie· pozostal cale zycie zagubionym w paryskim 

wielkim swiecie rosyjskim Zydem z malego miasteczka pod Wi­
tebskiem ? I dzi~ki temu podziwiajq go wszyscy? 

* 

U poczqtk6w PRL stanie zamiar calkowitego przeksztalcenia 

swiadomosci rnieszkaiic6w tego kraju. W ambitny projekt wlqczq 
si~ liczni publicysci i literaci rami~ w rarni~ z dzialaczami i adrni­
nistracjq. Tak Andrzejewski wyszydzi polski taniec chochol6w 
w Popiele i diamencie. Na czolowe miejsce wysunie si~ Krucz­
kowski , autor druzgocqcego legend~ powstaiiczq (przedwojennego) 
Kordiana i· chama. Wreszcie polskq "glupot~" rornantycznq roz­
depcze Aleksander Bocheiiski. W latach popazdziernikowych znow 
rozgorze je sp6r wok6l "mit6w narodowych". Pokolenie Bim-Bomu 
wychowane na GalczyiJ.skirn (Zielona G~s) i "Przekroju" osrn:iesza­
jqcy;m wszelkiej rnasci tradycjonaEst6w, :religiant6w i reakcjani­
stow wcielonych w odrazajqcq postae Augusta hr. B~c-Walskiego 
takZe zabie rze si~ do wymiatania gruz6w bogoojczyznianej prze­
szlosci. Odnowa zycia pUbLicznego rna dokonae si~ bez zbytniego 
przyporninania historii ,i jej widrn z przestrzelonq potylicq. Wzo­
rem gombrowiczowskich Mlodziak6w zmierzano ku pelnej nowo­
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czesnosci wyszydzajqc porucznika Ordona i tym podobnych koscia ­
nych dziadk6w. Stawiano ch~tnie znak r6wnania mi~dzy kapla­
nami gruzinskiego j~zykoznawcy i kaplanami w og61e, to jest tymi, 
ktorzy chro'lliq otrzymanq spuScizn~ i niepodwazalny system war­
tosci. Wielbiono za to blazna poddajqcego w wqtpliwosc wszelkie 
dogmaty. Ideologii przec~wstawliano wi~c nihilizm, nie Prawd~. 
Neopozytywisci wykolysani przez krakowskich stanczykow nie spie­
szyli bronic strupieszalej mitologii insurekcyjno-m~czenskiej. Zna j­
dowala ona zwolennikow wsrod emigracji (poezje Wierzynskiego, 
Balinskiego), nie byl na niq oboj~tny kardynal Wyszynski pole­
mizujqcy z .pot~pieniem powstania styczniowego przez Stanisla wa 
Stomm~. 

Szkodliwe opary polskiej mitologii patriotycznej, OWq jak to 
nazywa bibli~ pauperum, roz~dza taki:e w imi~ oswiecenia i po­
st~pu Krzysztof Teodor Toeplitz. I Pisze w Seansie mitologicznym 
(1961): 

"Zywotnosc zarowno tresci jak i ideogramow, zwiqzanych z ob­
ses jq patriotyczno-polskq jest w naszej tradycji funkcjq niedosytu. 
W krajach 0 trwalej tradycji pailstwowej, dla ktorych poj~cie 

utraty niepodleglosci, okupacji lub zaboru jest praktycznie nie­
Z'llane, celebra narodowa przy>b:iera w miar~ post~p6w cywilizacji 
i uniwersalnego pojmowania swiata formy coraz mniej obowiq­
zujqce, staje si~ po prostu dekoracjq. ( ... ) Kr6tki okres mi~dzy­
w ojennego dwudziestolecia, przerwany na domiar zlego dwoma 
okresami wzmozenia frazeologii patriotycznej - wojnq 1920 oraz 
narastaniem tendencji faszyzujqcych w latach trzydziestych -- nie 
mogl doprowadzic do powazniejszych przewartosciowan w tej dzie­
dzinie. Przeciwko tromtadracji narodowej burzyly si ~ wlasciwie 
jedynie dwa zywioly - warstwa uswiadomionego politycznie i za­
absorbowanego problematykq rewolucji socjalnej proletariatu 
i gome sfery elity intelektualnej. Ich niesmiale glosy dqzqce do 
nowego, racjonalistycznego sformulowania patriotyzmu polskiego, 
odarcia go z w arstwy frazeologicznej, nasycenia tresciami post~­
powymi spolecznie i cywilizacyjnie spotykaly si~ z reguly ze zde­
cydowanym oporem wi~kszosci, zyjqcej 'lladal w kr~gu tradycyj­
nym, kt6ry w okresie mi~dzywojennym nabieral coraz wiGcej cech 
wstecznych. 

( ... ) Jesli wyzwalanie si~ spod wladzy mitow, ich laicyzacja, 
jest swiadectwem dojrzalosci spolecznej, nie sposob pominqc py­
tania jak dalece dojrzalym bylo spoleczenstwo, 0 ktorego na j­
gl~bszych zasadach odczuwania stanowil przez dlugie dziesi~cio­

lecia mit bohaterski." 5 

• K. T. Toe plitz, seans mlto!ogiczn y, Warsza wa 1961 , s . 108-110. 

24 



POLSKIE UNIVERSUM 

Tak wi~c przywiqzanie do specyficznie polskiego universum sym­
boli swiadczyloby 0 naszym zapoznieniu. Spieszmy czym pr~dzej 
wyzbyc si~ balastu wstecznych tradycji upodabniajqc si~, w tym 
unowoczesnieniu zorientowanym ku desakralizacji (laicyzacji) zy­
cia i ku wartosciom kosumpcyjnym, do krajow Zachodu. Porzuciw­
szy chylqce si~ ku upadkowi domostwo przodk6w odnajdziemy 
fascynujqcq lekkosc bytu wlasciwq wsp6lczesnej cywilizacji kon­
sumpcyjnej wyzwolonej z gorsetu religijno-patriotycznych mit6w 
bohaterskich. Jestesmy anachroniczni w bogoojczyznianej rogatyw­
ce, wola Toeplitz wsparty autorytetem przedwojennych "elit in­
telektualnych" m. in. Boya. Musimy dogonic Zachod. Nie wiem 
czy Toeplitz zna bajk~'0 trzech swinkach, ktore przewrotnie zly 
wilk usiluje wywabic z chatki roztaczajqc przed nimi olsniewajqce 
perspektywy spacer6w po pachnqcych lqkach. Wyzute ze wsp6lne­
go skarbu symboli, kt6ry stanowi jeden z istotnych czynnikow 
narodowej toisamoSci, spoleczenstwo zmieni si~ bowiem w przy­
padkowe zbiorowisko jednostek tracqcych poczucie zadomowienia 
w okreslonej - swojej wlasnej - ojczyznie duchowej . Te luzem 
wsp6lmieszkajqce jednostki Sq szczegolnie podatne na wszelkiego 
typu manipulacje. Ich pustk~ zaludnia strach i nihilizm, [- - - -] 
[Ustawa ,z dnia 31 VII 1981 r . 0 kontroli publikacji i widowisk, 
art. 2 pkt 6 (Dz. U. nr 20 poz. 99, zm.: 1983 Dz. U. nr 44 poz. 204)] . 

Na miar~ maIej stabilizacji szyty program Toepli tza nie zna­
lazl - jak si<; pozniej okaze - az tak wielu nabY"oTc6w. Od konca 
lat szescdziesiq1ych mlodzi coraz ch~tniej wracali do tradycji. Na­
wet zbuntowany mlody teatr · odkrywal udr<;k~ polskich snow 
(Sennik polski w STU). 

Co przyczynilo si~ do tak uporczywego trwania w nowoczesnym 
i zlaicyzowanym swiecie PRL relikt6w minionego czasu? Ot6z jed­
noczesnie z umacnianiem si~ postaw nihilistyczno-konsumpcyjnych 
"malej stabilizacji", w srodowiskach intelektualnych odradza si~ 
szczeg6lne zailnteresowanie dla "domeny polskiej" , dla romantyzmu. 
Co najmniej clwa nazwiska zaslugujq tu n a wymienienie - Pawet 
Hertz i Maria Janion. Ta odnowiona ciekawosc elit dla korzeni 
polskosci , n aklada si~ na gl~bokie i szerokie poruszenie duchowe 
narodu wywolane obchodami millenium i dzialalnosciq duszpaster­
skq P rymnsa na kazdym kroku przypomina j!lcego chrzescijallski 
fundament polskiej tozsamosci spoleczenstwa obywatelsk iego i do­
ceniajqcego wag~ odziedziczonej f ormy, jakq owa r eligijno-pa trio­
tyczna tozsamosc wytworzyla przez wieki ... 

Dln n iek t6 r ych polityk6w kulturalnych (Wasilewski) b~dzie to 
tylko svviadectwem zacofania i anachronicznosci. T~ polskq a na­
chronicznosc obciqzy sie. winq za kl~sk~ spoleczno-ekonomicznq 
kraju w ostatnim okresie. Aby naklonic balamucony od tysiqca 
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lat i niezbyt n1qdry narod do zgody na Rzeczywistosc, nalezy go 
zatem wywiesc z sarmacko-romantycznego bajora dewocji na su­
chy lqd zeswiecczonego konsumizmu. W j~zyku stawianych za wzor 
paryzan brzmialaby · to point de reveries! Przez okcydentalizacj ~ 

do calkowitego prymatu geopolityki? 

Jan Prokop 

, 
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PATRIOTVCZNA MYSL I PATRIOTYCZNY STEREOTYP 

W dziejach polskiej mysli dziewi~tnastego i dwudziestego wie­
ku jest taki osobny nurt, taka tajna niemal zmowa pisarzy, kto­
rzy przedsi~brali krytyk~ polskiej polityki, polskiego patriotyzmu, 
polskich postaw wobec zycia publicznego, polskiej umyslowosci. 
Nurt to utajony, poniewaz z koniecznosci plynie w wielkiej rzece 
polskiego stereotypu patriotycznego. Nie warto i nie wypada spie­
rae sd~ 0 slowa. Wiemy wszyscy, ze istnieje cos takiego jak pa­
triotyczny stereotyp polskosci. Jak i w czym si~ wyraza? - tez 
dobrze wiemy. W Sygnale Wincentego Pola, Hej, kto Polak na 
bagnety, w Trylogii, w piosenkach ostatniego powstania, w Kto 
ty jestes? - Polak maZy, ale i na znacznie wyiszym poziomie 
w wierszach Mickiewicza, Slowackiego, Krasinskiego, Norwida, 
w prozie Mochnackiego i Brzozowskiego. Oczywiscie jedni - jak 
Wincenty Pol i autorzy powstanczych piosenek - pisali niejako 
wprost na zamowienie tego stereotypu, zas drudzy pisali 0 swoich 
nieco bardziej zlozonych uczuciach lecz ich utwory zostaly przez 
stereotyp przykrojone, dopasowane i odpowiednio wykorzystane. 
Byli wreszcie tacy, kt6rzy pis ali przeciwko stereotypowi i losem 
ich wlasnie poglqd6w b~d~ chcial si~ zajqe. 

Po czym najlatwiej poznae, ze mamy do czynienia ze stereo­
typem? Po sobie. Jak lzy si~ cisnq pod powieki, kiedy slyszymy 
Deszcz, jesienny deszcz... czy Sadzmy raze, kiedy Lauda wchodzi 
z blyskiem szabel do kosciola w Upicie, kiedy konczqc lektur~ 
Bez ostatniego rozdzialu zamykamy oczy i snimy inny fional, na­
sze przewagi, nasze ziemie, nasze groby. Forma poda'tnosci na 
stereotyp: lzawa, zaci~ta, skupiona, sentymentalna, korporancka 
czy romantyc:<?no-wzdychliwa zalezy od wychowania, temperamen­
tu i tak zwanej sytuacji, ale Polak niepodatny na stereoty>p bye 
nie moze. 

r nie bez powodu. Bo dzi~ki stel'eotypowi jest Polakiem. Po­
wiem od razu: nie spospb przecenic obronnych funkcji stereotypu 
patriotycznego. r ponadto - bezsensowne Sq polemiki md~dzy tak 
zwanymi " realistami" i "idealistami", polemiki odgrzewane nie­
mal co roku i sluzqce juz chyba tylko zarobkowi zubozalych pu­
blicyst6w a czasem podpieraniu "realizmu" kolejnych wladz. Istn,ie­
nie stereotypu patriotycznego jest faktem, a kto chce si~ z nim 
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mierzye, niech najpierw zda sobie spraw~ z 10s6w swoich po­
przednik6w, pomi~dzy kt6rymi nie brakowalo umysl6w bardzo 
wybitnych. 

Jeden z nich - J6zef Sztljski - opublikowal w slynnym w6w­
czas artykule 0 mlodszosci cywiLizacyjnej PoLski obszerne fragmen­
ty listu Zygrnunta Kraslllskiego do ojca ze stycznia 1836 roku. 
List Krasinskiego jest dzisiaj doM: znany, zacytuj~ wi~c tylko tyle: 
"Byly u nas indywidualne cnoty i bohaterstwa, ale narodowych 
nie bylo. Co u innych narod6w wysz10 na cnoty i zbrodnie, to 
u nas wychodzilo na buffonady. Tam gdzie wielkie zbrodnie, mu­
SZq bye i 'wielkie cnoty, bo pierwiastek zbroclni i cnoty jeden: 
moe ducha, ale tylko kierunki r6ine (...) U nas bylo ogromne mc. 
Ni cnota, ni niegodziwose, ale mezzotermino: blazenstwo. Ni 
sroga tragedia, ni idyUa niewinna, ale mezzo termino: farsa. I tak 
lezqc na kozuchu, pijqc rna!mazj~ i piwo, trefnujqc dziwnie kroto­
chwilnie, zeszlismy do g'robu." 

W kilka lat p6zniej Michal Grabowski, niegdys przyjaciel l'vIaury­
cego Mochnackiego, teraz powiesciopisarz i krytyk literacki, wkr6t­
ce przyjaciel Henryka Rzewuskiego, napisal list do kijowskiego 
general-gubernatora, kt6ry rozpoczy,na! si~ ad sl6w "Mniemana 
historia Polski... ". Grabowskiemu chodzi1o 0 zgod~ na stworzenie 
ca1kowicie apolitycznego pisma historyczno-literackiego "Slowia­
nin". Mial nadziej~, ze nawet w popowstaniowej Polsce b~dzie 
moina takq skromnq dzialaInose popro,wadzie, chcia! cos robie 
wsp61nie z lokalnym gronem wolynskich intelektualis t6w. Ale po 
to czy dlatego wlasnie poddal polskose druzgoczqcej k r ytyce. Lis t 
uchodzil potem za symbol zdrady, a general Strutynski przeczytal, 
kazal sprawdzie czy autor to czlowiek przyzwoity i rzekl : "Dae 
mu jakqs rZqdowq posad~". "Slowianin" oczywiscie nie ujrzal swia­
Ha dziennego. Henryk Rzewuski jak wiadomo zabral si~ do r ze­
czy solidniej, ale mimo, ze pismo uzyskal, to wi~cej straci1 - bo 
zostal zapomniany. 

Kiedy stallczycy - kt6 rych tez przeciez nie omin~ly osk ': fze­
nia 0 zdrad~ - zabraE si~ do wielkiej rozprawy ze stereotypem 
polskosci, ich zdaniem uosobianym przez "anarchi€f', przez Libe ­
rum conspiro, zdawali sobie spraw~, ze to nie przelewki, ze atak, 
jesli nie rna si~ na nowo rozplynqe w stereotypie, musi bye od­
powiednio brutalny. Stqd wyjqtkowo w polskiej tradycji zlosli­
wy ton Teki Sta7iczyka. Jednakze i ich spotkal los nieublagany. 
Stanczykowski malarz stal si~ ' malarzem narodowym, najdok{ad­
niej wcielajqcym stereotyp, zas sta11czykowskie oskarzenie demo­
kracji szlacheckiej tak weszlo nam w krew, ze na to, aby jq wy­
raznie pochwalie, jui: nikt po Slowackim si~ nie zdobyl. 
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Ciekawie przedstawial si~ pojedynek dw6ch kolejnyeh pr6b uno­
woezesnienia polslciego zycia ze stereotypem. Najpierw pozyty­
wisei przypusciJi atak na romantyzm, kt6ry uto.zsamili ze stereo­
typem polskosei. Jednak itntelektualna argumentacja pozytywizmu 
byla bardzo naiwna. Przypomnijmy zdanie Brzozowskiego: "Sen­
tymentalna wiara w post~p jest dzisiaj najszkodliwszq w kolaeh 
tak zW<l1nej inteligeneji formq obludy moralnej i nierzetelnosci 
umyslowej." Pozytywisci bowiem, ze skutkami CZE:sto wybitnymi, 
skupili si~ na ideologii spolecznikowsko-oswiatowej, zas filozo­
fieznego zaplecza dostarezali im Darwin, Spencer ezy Buckle. To, 
co nieraejonalne oddane zostalo w pacht uczuc. Pozytywizm uznal, 
ze patriotyzm typu romantycznego jest uczuciem nieracjonalnym, 
tworzeniem mitologii nagannym z punktu widzenia nauki i oswia­
ty. Postanowil wi~c si~ nim nie zajmowac, ale nie mogqc ani 
nie chcqc ze sprawy przez Q.w mit ujmowanej zrezygnowac, zo­
stawil jq samej sobie. Tym latwiej przybierala wobec tego uprosz­
czonq form~ mitu. Krytykujqc polskosc stereotypowq pozytywizm 
pogl~hial j'l w gruncie rzeczy i dodatkowo upraszczal. Zemscilo 
siE: nie pojmowanie jej spolecznej funkcji , przeswiadczenie, ze po­
st~powy racjon<l!lizm moze zastqlPic stereotyp. 

Mechanizm ten powt6rzyl siE: potem kilkakrotnie w dziejach pol­
skiej mysli. Haz w latach mi~dzywojennych, kiedy to ludzie z krE:­
gu "Wiadomosei Literackich" nie doceniali potrzeby uczuc i inspi­
racji narodowych i nie potrafili powstrzymac wzrostu nacjonaliz­
mu. Stefan K!isielewski slusznie nazwal tE: odmian~ postE:'powego 
racjonalizmu "terroryzmem bezideowosci". Drugi raz w Polsce 
powojennej, kiedy to "szyderey" (jeszcze inna odmiana postE:PO­
wego racjonalizmu) traktujqc lekko a czasem zwalczajqc uczucia 
i inspiracje narodowe byli jednym z ezynnik6w umozliwiajqcych 
wyzwolenie prymitywnego nacjonalizmu. 

Doeieramy teraz do przypadku w skali spolecznej najbardziej 
dramatycznego. Narodowa Demokracja poddala stereotyp polskosci 
wyjqtkowo ostrej krytyee, ale nawet ten atak zostal stopniowo 
przeksztalcony w jeszcze jednq fortyfikacjE: obronnq stereotypu. 
Zdurniewajqce Sq rozmiary przepasci mi~dzy myslq Narodowej De­
mokracji a endeckq mentalnosciq. Opisala to swietnie w kilku 
tekstaeh Barbara Torunezyk i tu idE: tokiem jej wywod6w. W ostat­
niej dekadzie dziewiE:tnastego wieku i w pierwszych latach na­
szego stulecia Dmowski, Balicki i Poplawski przeprowadzili naj­
bardziej smialq probE: unowoczesnienia polskiej mysli politycznej , 
zmiany spojrzenia na polskosc i na swiat. Zaatakowali opieszalosc 
i anachronicz.ne poglqdy konserwatyst6w, spoleezno -post~powe zlu­
dzenia soejalist6w, a przede wszystkim powierzcho'Nny m esjanizm 
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i idealizm, mi~kkose i zniewieScialose, poroniony altruizm kul­
turowy i obyezajowosei polskiej. Nie PQmin~li nawet moralizmu 
Koseiola katoliekiego. Endeey podj~li wszystkie powazniejsze za­
rzuty wysuni~te przez Krasinskiego, nie powolujqe si~ zresztq na 
ieh autora. Jeszcze w My§lach nowoczesnego Polaka brzmi ten 
drapiezny, surowy ton. 

Nie bylismy szlachetni - leez leniwi; nie idealistyezni - leez 
naiwni; nie moralnose rzqdzi stosunkarrni mi~dzynarodowymi ­
leez interes; nie dueh i Opatrznose - leez sila; nie przeszloseiq 
trzeba zye - leez terazniejszosciq; me uniwersalizm postulowae ­
leez naejonalizm, bowiem przyszly ezasy walki narodow, wszyst­
kieh ze wszystkimi; nie jednostka jest zatem waima - leez na­
rod i jego organizacja - panstwo; nie krzepic serea nalezy ­
leez wyehowywae swiadomych, ehlodno patrzqcych na swiat Po­
lakow; nie bawie si~ anaehronicznym dworkliem i ojeostwem wobee 
ehlopow - leez budowae nowoczesny przemysl i post~powae od­
powiedmio do brutalnyeh regul wolnej konkurencji. Mysmy sami 
sobie i swojemu nieszez~seiu winni, trzeba radykalnie zmienie za­
rowno spojrzenie na swiat jak i metody sluzqee do walki 0 spra­
w~ narodowq. 

Nie dziwnego, ze dzi~ki temu prQgramowi endeeja stosunkowo 
szybko pozyskala wielu zwolennikow sposroo ludzi swiatlyeh i roz­
paezliwie poszukujqeyeh drogi, ktora umozliwialaby zajmowrunie 
postaw bardz,iej ofensywnyeh. Jednakze Dmowski i jego wspol­
praeownicy nie zamierzali poprzestae na rewolueji umyslowej, 
eheieli rozszerzye swojq organizacj£; na eale spoleczenstwo, za­
wladnqe jego duszq i wyobraimiq. Znalezli si~ wi~e w trudnej sy­
tuaeji: ehoieli zniszezye okopy, poddae silny ton, agresywny i no­
woczesny, a row,noczesnie pozyskae spoleczenstwo, ktore od nie­
mal stu lat zylo poj£;eiami i uludami wyksztalconymi wlasnie w 
okopaeh. W momeneie podejmowamia deeyzji nastqpily narodziny 
mentalnosci endeekiej powstalej w rezmltaeie dopasowania mysli 
Stronnktwa Narodowo-Demokratyeznego do stereotypu polskosei. 
OezywiScie, nie wszystko odbylo si£; w sposob kontrolowany i nie 
cala wina lezy po stronie przywodcow endeeji. A wreszeie i oni 
nie liczyJi si£;, nie zdawali sobie sprawy w pelnli ani z tego jak 
gl~boka jest spoleezna potrzeba stereotypu, ani z tego jak jest po­
t~zne jego oddzialywanie. ' 

Przede wszystkim trzeba bylo oslabie ostrose krytyki polskieh 
bl~dow. Nie sami jui sobie bylismy winrui, leez zawinili Zydzi, 
Ukra,incy, masoni, kosmopoliei, ludzie nie nalezqcy do narodu pol­
skiego lub obey jego rzekomej naturze, obcy nawet pod wzgl~­
dem umyslowym, wi£;e eoraz ez£;seiej inteligeneja, artysei, soeja­
liSci, itd. Nie idealizowano wprawdzie przeszlosei, ale idealizo­
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wano sil~, ktarq powyzeJ wspomniane elementy wysysaly z ciala 
polskiego narodu. I ostatecznie znaleziono rozwiqzanie: wyrzucic 
wszystkie. te elementy, a narad stanie na rawne nogi. I to roz­
wiqzanie weszlo tryumfalnie do stereotypu polskosci jako jedna 
z mozliwych, nie przez wszystkich obieratna, ale juz utrwalona 
w spoleczej wyobrazni droga na przyszlosc. Znalazlo si~ one u pod­
staw endeckiej mentalnosci i zarazem stalo si~ cz~sciq sklad()wq ­
chociaz nie koniecznq - stereotypu polskosci. 

Albowiem na zasadzie negacji endecka mentalnosc nie tylko 
wzmocnila formuly deferisYiwne, ale takze wzmocnila idealJizm oraz 
moralizm tak zwalczane przez mysl politycznq Narodowej De­
mokracji. Oburzenie znacznej cz~sci spoleczenstwa na brutalnosc 
i grzesMY charakter menta1nosci endeckiej wzmocnilo bowiem po­
czucie slusznosci u tych, ktarzy w cnocie i moralnosci upatrywali 
drag do doczesnego zbawiienia polskiego narodu. Na przybrudzo­
nym przez endecj~ tle badzo latwo bylo wydac si~ czystym i bar­

-<fzo niewielkiego wymagalo to wysilku. Ty.m ch~tniej wi~c po­
wta rzano humanistyczne frazesy i tym cz~sciej przywolywaillo pol­
skie tradycje tolerancji, oswiecenia i post~pawosCli. A jad si~ Sq­
czyl i ludz·ie politycznie ani umyslowo nie zwiqzani z endecjq 
znajdowali dodatkowe argumenty dla wsparcia i tak juz w pol­
skim obyczaju obecnej postawy lekcewazenia innych kultur, in­
nych obyczajaw, tej smutnej apoteozy tego co biedne, co male, 
ale moje, ale wlasne; apoteoz~ bialych scian polskiego dworu oraz 
miernego zycia, jakie si~ w nim toczy. 

Endecka mentalnosc niczego w Polsce nie unowoczesnila, nie 
otworzyla ludziom oczu, nie nauczyla chlodno myslec. Przeciwnie, 
dowartosciowala anachroniczne formy wiejskiego zycia, zamkn~la 
bramy przed swiatem zewill~trznym i nauczyla nienawisci juz nie 
tylko do obcych, ale i do swoich. Dawniej byl powierzchowny 
idealizm, naiwnosc i zwyczajna glupota, teraz dolqczyly zaci~ta 

ksenofobia i nienawisc. Nie wszyscy to przyj~li, ale na wszyst­
kich to pozstawilo slad. Slad niedobry nawet wtedy, kiedy ­
jak u Milosza - jest to tylko nienaWiiSc do nienawisci. Endecka 
mentalnosc naruszyla takZe oslabione juz Uiprzednio powiqzanie 
polskosci z duchowosciq, z rzeezywistosciq duchowq, z mysleniem, 
z metafizy.kq. I to byl cios, chociaz malo dostrzegany i malo od­
czuwany, najgrozniejszy. Bo na skutek odci~cia od rzeczywistosci 
duchowej Polska prawdziwa, ale i Polska wyobrazona gasnie, a zo­
staje tylko sztuczna rzeczywistosc frazes6w i prawdziwe losy izo­
lowanych ludzi. 

Na okras~ dwa jeszcze przYipadki z czas6w najnowszych, dwa 
przypadki jeszcze nie do konca wyjasnione, dwie obserwacje gry, 
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jakq smok stereotypu prowadzi ze swoimi ofiarami, tymi trudnymi 
do przelknit:cia, lecz przeznaczonymi nieuchronnie, jak wszystko 
inne, do wzmocnienia sit molocha. To tylko kwestia czasu. 

Z tworczosciq Gombrowicza rzeczy majq sit: dziwnie - na po­
zor trudno 0 bardziej niestrawny kqsek dla stereotypu. Gombro­
wicz jednak zyl na emigracji i to bye moze sprawito, ze mimo 
konsekiWentnie ironiczno-kostycznej postawy nie uniknql polskich 
tt:sknot (wyrazanych d rebours), ktore tyro lepiej dzis widac, im 
wit:cej otrzymujemy nowych materialow biograficznych. I jest tez 
druga sprawa: a mianowicie mqdra mysl Gombrowicza z uporem 
wskazujqcego polskiej kulturze jedynq szanse: - szanse: polega­
jqCq na wydobyciu, wykorzystaniu jej przyrodzonych cech pOZQr­
nie negatywnych, wlasnie letniosci, wlasnie prowincjonalno.sci, wla­
snie swoistosci czy swojskosci, szansa na wielkosc odwolujqcq sit: 
do owego "niedo", do skali powiatu. Ta mysl, z ktorq przeciez 
trzeba poste:powac ostroznie, latwo zaczyna bye przyjmowana, bo­
wiem w skarykaturowanej wersji jakze prosto wyciqgnqc z niej 
wnioski idealizujqce stan biezqcy. Gombrowicz wskazywal szanse:, 
ktorej wykorzysta'nie wymaga wielkiej samotnej pracy, stereotyp 
w tej szansie widzi od razu spelnienie i zadnego wysilku rue wy­
maga. Gombrowicz pisat, ze czeka na chwile: "kiedy kon narodu 
zlapie ze:bami za slodkq re:ke: Lechoniow", ale boje: sie:, ze pre:dzej 
niz to nastqpi, szkapa owa ztapie i wciqgnie samego Gombrowicza. 

Inaczej z twarczosciq Mitosza. Co z Gombrowiczem niewykonal­
ne, mozliwe jest w przypadku wierszy Milosza, mozliwe jest ulo­
zenie z nich "Spiewnika patriotycznego". I protesty poety - juz 
dzisiaj zglaszane - nie nie pomogq, bo przeciez poezje wojenne, 
napisy w kamieniu i wiersze okolicznosciowe wszystko zalatwia­
jq. A pasjonujqCY spar Milosza z polskosci'l mozna dobrotlivvie 
potraktowac jako takie ot przekomarzanie sie: w r odzinie. Obawiam 
sit: - w co nie be:de: sit: tutaj wdawat - ze stereotyp polskosci 
zabiera sie: juz, szykuje na naste:pn'l zdobycz, ze i tym r azem uda 
si~ to myslenie wprawdzie nie bezposrednio polemiczne, ale inne, 
wywyz.szajqce, sprowadzic do potrzeb defensywno-emocjonalnych 
i do potrzeby banalnego dowartosciBwania. 

Na koniec tego wyliczenia przWklad z okresu ostatniego. Przed­
stawienie Wyzwolenia w Teatrze Polskim w Warszawie. Jedna, 
jak wiadomo, z najinteligentniejszych sztuk w polslcim repertuarze. 
Najbardziej krytycznych wobec stereotypu. WyzwoLenie jest oskar­
zeniem i w yzwaniem. I otrzyrnalismy arcydzielo dzialalnosci prze­
twarczej . Udalo sit: gniew przerobie na lzy, wyzwanie na apologit:, 
walk~ na szopkt: narodowo-patriotycznq, inwektywy, jakie Wy­
spianski rzuca stereotypowi - na male potyczki z aktualnq wtadzq. 
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Jak.i dzialal za kaidym razem meehanizm? Czy moina z tq bez 
wqtpienia pot~:i:nq silq dac sobie rad~? Krytycy stereotypu byli 
z \vielkll precyzjq (od razu lub po latach) dzieleni na tych, kto­
rych da si~ wchlonqc i ktorych si~ nie da. Kogo wehlonllc si~ 
nie dalo szedl alba w odstawk~, albo byl uznawany za zdraje~, 
ez~sto najzupelniej slusznie. Losy tw6rezosci wehloni~tej rowniei 
nie zawsze byly takie same. Z reguly wehloni~eiu, a wi~e za­
pami~taniu, upowszeehnieniu i skierowaniu do kanonu ulegaly tyl­
ko f ragmenty tw6rezosci Mickiewicza, Krasinskiego, Norwida, na­
wet WyspiatJ.skiego i nawet BrzDzowskiego. Inne fragmenty, cz~­

sto tak zwana wi~ksza pDlowa, wpadaly do szuflad niepami~ci lub 
de szuflad historykow. Te same nawet utwory - na przyklad 
Dziady ezy Nie-Boska komedia - zostaly podzielone na ez~sci 
lepsze i gorsze czy raczej na aspekty. Dramatycznie powainq roz­
mow~ z Bogiem, oskarienia sentymentalizmu, oskarzenia arysto­
krac ji, ba, oskarzenia poezji i poetycznosci zostawiono w akade­
mickim spokoju. Zapami~tano pokrzepienie serc. 

Najsroiej stereotyp obszedl si~ z tymi, kt6rzy przypuszezali naj­
bardziej rewolucyjne ataki, to znaezy ataki pod haslem zaczy­
nania od nowa, zmierzajqce do zrownania wszystkiego z ziemiq, 
do calkowitego zatem wygubienia stereotypu i jego pozostalosci 
oraz do wzniesienia racjonaInej budowli od fundamentow. I tu 
pretensj,i miec nie moina, a nawet wypada samemu nieraz do­
lqczyc do obroncow stereotypu, zniszczenie go byloby bowiem cio­
sem ostatecznym zadanym patriDtyzmowi w skaIi spolecznej. Naj­
bardziej nawet krytycznie nastawiona mysl musi zatem cz~sto 
zwierac szeregi i wystawiac bagnety. Z czego zresztq nie ma si~ 
co cieszyc. 

Tragiczne uwikltmie sprawy przedstawia najlepiej przy;padek 
najmqdrzejszego krytyka polskosci - Cypriana Norwida. Si~gnql 
on najdalej, poniewai mowil nie 0 bl~dach konkretnych, nie 0 wi­
nie tego lub owego, nie 0 przegranej bitwie czy nawet poronio­
nym powstaniu, lecz 0 tym, ze w dziewi~tnastym wieku dokona­
no uciec2Jki od nikczemnej rzeczywistosci: stworzono wi~c w ro­
mantyzmie rzeczywistosc zast~pczq. Kiedy jednak ta stworzona 
rzeczywistosc kultury zacz~la przybierac powaine i przemyslane 
ksztalty, i od nich z kolei salwowano si~ ucieczkq, wybieraj/:lc 
narodowe symbole czyli stereotyp. Nie dOf uszczono krytycznej 
mysIi politycznej do udzialu w iyciu narodu. "Nic wi~c nie spo­
dziewam odwainie naprz6d uj~tego, bo gdyby nawet pDruszyla si~ 
Inteligencja polska, to nie wezm/:l tam Augusta Cieszkowskiego, 
ale doswiadczonego jakiego i przysi~glego konspiratora ...". Tam ­
czyli do powstania. Norwid mowi 0 pierworodnym bl~dzie bez­
myslnosci, 0 bl~dnym kierunku rozwoju. Rownoczesnie krytyka 
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przeprowadzona przez Norwida byla na'jbardziej tragiczna, pO­
niewaz nie rOZ'lllllowal on wedlug naiwnej procedury olhrzymiej 
wi~zoSci krytykow stereotyrpu. Nie proponowal natychmiastowych 
i zasadniczych zmian polslciej orientacji duchowej, nie wzywal by 
zamiast bie siE:, budowac mosty lu!b odwrotnie. Norwid wiedzial, 
ze jest to niemozliwe, bo, po pierwsze, polski stereotyrp owladnql 
spolec1111q wyobrazniq silnie i trwale oraz, po drugie, ze stalo siE: 
tak z konkretnych powod6w, kt6rych llSuniE:cie umoZliwi dopiero 
przemianE: polskiej §wiadomosci patriotycz.nej. 

Droga sensowna ro~poczyna siE: wi~ od uznania stereotyrpu pol­
skosci, stereotypowego polskiego patriotyzmu za rzeczywisto§C. Nie 
jest to bowiem ani bl~y czy banaLny ipoglqd tego lub owego, 
nie jest to otumanienie ani nie Sq to zjawy i majaki chorej wyo­
brazni spolecznej. Sq to fakty, jest to rzeczywistosc. I dopiero 
uznanie istnienia tej rzeczywisto§ci umbiliwia dokonywanie zmian, 
ale na jej gruncie. Uznanie owo nie powinno zamieniae siE: w miz­
drzenie do niej. Trzeba siE: z niq liczyc, ale nie musi siE: jej kochae. 
A juz na pewno nie nalezy lez plynqcych nam z oczu w chwilach 
narodowych uniesien brae za trunek, kt6rym da siE: napoie nasze 
umysly. 

Marcin Kr6t 
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JAK Bye POLAKIEM POD ZABORAMI 

Pierwsza trudnosc , jaka staje przed nami, gdy podejrnujerny tego 
rodzaju temat, to okreslenie: kto to Sq POlacy, kim rnarny si~ zaj­
mowac, czy.i.m stosunkiem do kraju w niewoli? Czy chodzi nam 
o ogol mieszkancow dawnej Rzec~ospolitej? 0 og6lludzi mowiqcych 
po polsku? 0 ogol ludzi, kt6rych uwazalo si~ za Polak6w? Czy 
o tych, ktorzy sami za Polak6w si~ uwazali? Kazde z tych okres­
len b~ie budzilo dalsze Iwqtpliwosci. Dla uproszczenia, w na­
szych rozwazaniach skupimy uwag~ na Polaku nie tylko swiadomym 
swojej polskosci, ale takZe aiirmujqcym swojq narodowosc. Poza 
nawiasern pozostawimy zatern dwie grupy rodak6w: tych, ktorzy 
odeszli od polskoSci, a wi~ arystokrat6w-kosmopolitow, kt6rzy si~ 
polskosci wyrzekli (nie bylo ich tak znowu malo), oraz tych wszyst­
kich, co od niej odeszli dla rnaterialnych widok6w, w nast~pstwie 
malZenstw mieszanych, wsiqknilicia w obce srodowisko. Z drugiej 
zas strony rnoima si~ zastanawiac czy nie pominqc tych wszyst­
kich, ktorzy w owym czasie jeszcze do polskoSci nie doszli - przede 
wszystkirn wi~ rnasy ludowe. 0 masach ludowych wy,pada jed­
nak parni~tac. Oczywiscie poza nawiasern rrozwazan pozostaje emi­
gracja - ludzie, Morzy z tych czy innych przyczyn opuScili dorn 
niewoli, majq do tej niewoli odmienny stosunek. Wreszcie, gdy 
stawiamy problem "Polak w niewoli", musirny rozpatrzyc dwie 
sprawy: sytuacjli Polaka oraz postaw~ Polaka. 

Powtarzam: mieszkanc6w ziem polskich w XIX w. nie da si~ 
prosto i latwo podzielic na Polakow i nie-PolaIk6w. Bowiern ci 
rodacy, ktorzy sili z r6znych ipOwodow. wynarodowili, zazwyczaj 
przechowali jakies tradycyjne sentymenty do polskosci. A wow 
ci dotqd nieuswiadomieni partycYiPUjq w jakichS polskich trady­
cjach, bardziej czy mniej pierwotnych. A wreszcie - istniej9 obrze­
za narodowoSci polskiej, zwlaszcza kresowe - na styku polskoocl 
z niernczyzlUl. z ruszczyznq (z Ukrainq, z Bialq Rusiq), z Litwq, 
a takze polskoSci z :i:ydostwem. Mamy wi~c elernenty obce, kt6re 
si~ polonizujq lub Sq na drodze do polonizacji, rnamy i elementy 
polskie, ktore sit: w obcych zywiolach roztapiajq. W .gr~ >wchodzi 
rodzaj dwukierunkowej grawitacji oraz norrnaIne na wszelkich 
obszarach stykowych poczucie podw6jnej przynaleznosci narodowej. 

35 



STEFAN KIENIEWICZ 

Pisal 0 tym bardzo interesujqCO Jozef Chlebowczyk. Zastanawia­
j'lC si~ nad postawq Polakow trzeba pami~tac 0 tych posrednich 
kategoriach. 

Osmiel~ si~ sklasyfikowae postawy Polakow wobec trzech rZq­
dow zahorczych i podzielic ich na trzy grupy. Tych, dla ktorych 
niewola byla niedostrzegalna (lub pmwie niedostrzegalna), tych, 
dla k torych byla ona znoSna i wreszcie tych, dla ktorych byla nie­
znosna. 

Kto w owczesnej Polsce mogi nie dostrzegac niewoli? Wydaje 
si~, ie nie bardzo dostrzegal jq chlop - poddany. W systemie do­
minialnym podlegal on dominium, kt6re bezposrednio po rozbiorach 
statusu swego nie zmienilo i w ogromnej wi~kszosci wypadk6w 
bylo dominium polskim. Tego stanu zaborcy nie naruszyli od razu. 
Tam, gdzie zacz~li go zmieniac stosunkowo wczesnie, np. w j6ze­
fh1skiej Galicji, odbywalo si~ to w pewnej mierze na korzysc chlo­
pa, poprzez dopuszczenie interwencji urz~du zaborczego w stosun­
ki poddancze. Zatem chlop mial na co dzien do czynienia nie z wla­
dZq zaborcy, przede wszystkim zas z wladzq dziedzica. W Kr6­
lestwie Polskim podlegal wladzy wojta, ktorym byl z urz~du dzie­
dzic. Mial oczywiscie takie do czynienia z administracj'l najnii­
szego szczebla, tj. gminy. Gmina byla rowniez w zasadzie polska, 
\V K r6lestwie Kongresowym az do powstania styczniowego, w Ga­
licji az do uwlaszczenia i ponownie w okresie autonomicznym. 
W zaborze pruskim administracja niemiecka nastala stosunkowo 
wczesnie, ale jeszcze do czasow Bismarcka petent w urz~dzie na 
szczeblu gminy mial prawo poslugiwac si~ j~zykiem polskim. W sy­
stemie dominialnym w ci'lgu XIX wieku nast~pujq wylomy, zwlasz­
cza w dwoch dziedzinach. Pierwszym wylomem jest szkola ludo­
wa. Jak wiemy, jedynie w zaborze pruskim ta szko!a stosunkowo 
rych lo zacz~la obejmowae ogo! ludnosci, takze wiejskiej, podczas 
gdy w Galicji i w zaborze rosyjskim tylko drobny procent dzieci 
wiejsk ich ucz~szcza l do s~koly. Szkol~ pruskq kojarzymy co praw­
da z germanizacj'l, a wi~c z zetkni~ciem dzieci chlopskich z niem­
czyznq - nie bylo to jednak tak powszechne jak niekiedy sqdzimy. 
Pe!na germanizacja szkolnictwa ludowego nastqpHa dopiero od cza­
sow Bismarckowskich , a j~zyk polski utrzymywal si~ dose dlugo, 
broniono go wytrwale i z niejakim powodzeniem nie tylko w Po­
znal1skiem ale i na Gorhym Sl'lsku, na Mazurach i Warmii. A wi~c 
zetkni~cie z obcq w ladzq poprzez szkol~ ludow"q nast~powalo na 
wsi powolL Drugi nowy element, drugi wylom to jest sIuzba woj­
skowa, ktore j chlop we wszystkich trzech zaborach poddany zo­
stal w duzo wi~kszej skali niz za Rzeczyipospolitej i ktora byla 
szczegolnie uciqzliwa ze· wzgl~du na dlugotrwalosc sluzby i zwiq­
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zane z niq wyobcowanie. W XVIII w. byla najdotkliwsza w Austrii, 
dla Galicjakow, ze wzgl~du na czas trwania i ryzyko, pomi~dzy 
1830 a 1855 byla najuciqzliwsza w Rosji - jak wiadomo branka 
byla dla dotkni~tej niq ludnosci prawdziwq katastrofq. Ten ele­
ment niewoli, jakim bylo wojsko, chlopa uderzal rzeczyvviscie do­
tkliwie. Skqdinqd pami~tae trzeba, ze "brank~" na gruncie wsi 
przeprowadzal polski wojt, polski dziedzic! 

W miar~ uplywu czasu sluzba wojskowa stawala si~ lagodniejsza. 
W Prusach juz po roku 1815, w Rosji po roku 1870. Brank~ za­
stqpiono losowaniem, skrocH si~ tez czas sluzby. Od tej zatem 
strony ucisk niewoli lagodnieje, lecz wtedy wlasnie, w drugiej po­
lowie stulecia, wladza zaborcza zaczyna bye dla chlopa dotkliwq, 
poniewaz kruszy si~ juz system dominialny, chlop przestaje bye 
poddanym dziedzica, nie jest juz podporzqdkowany gminie domi­
nialnej, a zaczyna doznawae ucisku od obcej, obcoj~zycznej (z wy­
jq tkiem Galicji) administracji. 

Wiadomo, ze ostatnia ewiere XIX w. jest okresem dojrzewania 
wsrod mas ludowych postaw opozycyjnych w stosunku do zaborcy, 
najwczesniej i najwyrazniej w zaborze pruskim, gdzie postawy te 
wzmacnia dodatkowo problem walki 0 ziemi~, kolonizacji niemiec­
kiej. Jest to proces powolny. W Galicji komplikuje go dodatkowo 
fakt, ie wladza austriacka - nie saomorzqdowa, tj. gmina, powia­
towa czy krajowa - ale wladza panstwowa, tj. iandarmeria, sta­
rostwo i namiestnik - sprawowana jest przez Polakow. Aparat 
panstwowy jest w r~ku ziemianstwa, czyli tego czynnika , k tory 
z chlopstwem znajduje si~ w konflikcie klasowym. Zatem w Ga­
licji przeciwstawianie si~ chlopstwa wladzy panstwowej nie musi 
bye rownoznaczne z solidaryzowaniem si~ z polskoscif/. 

Druga odmiana postawy wobec niewoli, to niewola traktowana 
jako znosna. Postaw a dosye szeroko rozpowszechniona wsrod pol­
skich klas posiada jqcych, tj. szlachty, a pozniej rowniei buri ua zji. 
Jeieli ma to bye zarzut, czy jest to zarzut sluszny? ezy rzeczy­
wiscie polska szlachta posiadajqca tak tolerancyjnie odnosila si~ 
do obcego zaborcy? Przeciei ta szlachta, zwlaszcza ziemianska mlo­
dziez, angazowala si~ bardzo czynnie w ruchach niepodlegloscio­
wych, a wi~c w wojnach napole0l1skich, w powstaniu listopado­
wym, a potem w ruchach konspiracyjnych, jakkolwiek w srodo­
wisku ziemianskim te ruchy konspiracyjno-powstancze po powsta­
niu listopadowym spotykajq si~ z coraz dalej idqcymi zastrzeze­
niami i z rezer wq zwlaszcza w odniesieniu do celowosci zbrojnego 
oporu. Jest fa·ktem niezaprzeczalnym, ie zarowno bogata, jak uboz­
sza szlachta uwaia la si~ za dziedziczk~ dawnej Rzplitej, utozsa­
miala si~ z narodem, a zaborcow miala za int·ruzow, ktorzy kraj 
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zdobyli prZemOCq. Odnosilo si~ to w zasadzie do obcej biurokracji, 
w mniejszej mierze zas do monarch6w, dstniala bowiem w Polsce 
tradycja monarch6w obcej krwi, zas po Wazach i Sasaeh Roma­
nowowie i Habsburgowie mogliby bye przez szlacht~ w jakiejs 
mierze poczytywani za monarch6w wlasnych. Na pewno za to 
"szlachcic . na zagrodzie" odnosil si~ do zaborczego urz~dnika jako 
do obcego, dokuezliwego przybl~dy. Pomj mo tego przeciwstawiania 
si~ obeej biurokracji (cz~sto przynalezala ona do niZszego stanu), 
gros polskiej szlachty jakos si~ do obcych rzqd6w akomodowala, 
zwlaszcza w 1 polowie XIX w. Na Kresach wschodnich znaezna 
cz~S(: szlachty wlqczala si~ ch~tnie do systemu samorzqdu ziemian­
skiego, kt6ry na Litwie i Rusi zaprowadzony zostal - czy przy­
wr6cony - za czas6w cara Pawla. Te same pierwsze lata poroz­
biorowe w zaborze pruskim to byly "zlote czasy pruskie", kt6re 
pozruej wspominano z t~sknotq jako okres, kiedy si~ tak dobrze 
bawiono. Podobnie galicyjskie pami~tniki ziemianskie opisujq lata 
przed powstaniem listopadowym jako do§c wesole i beztroskie. 
W niektorych pami~tnikach kresowych pojawia si~ i taki akcent, 
ze obey rzqd, kt6ry poloZyl kres istnieniu Rzplitej, okazal si~ dla 
szlachty w jakiej§ mierze lepszym, bezpieczniejszym od nowych 
hasel i urzqdzen, od nowych niebezpieczeilstw, jakie niosla posiada­
czom rewolucja francuska i jej reperkusje w Ksi~stwie Warszaw­
skim. Trzeba tez pami~tac, ze kiedy juZ przyblakly hasla rewolu­
cji francuskiej, kazde nast~pne powstanie, kazdy nast~pny zryw 
niepodleglosciowy przedstawial coraz mniej szans, a coraz w1~ej 
ryzyka. Dlatego da si~ powiedziec, ze obey rezym dla posiadajqcej 
szlachty pozostawal obcy, ale w jakiej§ mierze zno§niejszy od per­
spektyw rewolucji agrarnej. U schylku XIX i z poczqtkiem XX w. 
wydaje si~, ze posiadajqca szlachta a tym bardziej burruazja jakby 
zadomowila si~, przyzwyczaila do tego systemu, kt6ry po kl~skach 
powstania styezniowego jakby si~ unormOlwal i do ktorego ci co 
przetrwali i ocalili swe majqtki przywykli. Mialem wuja, w latach 
mi~dzywojennych starszego pana, majqcego majlltek ziemski, kt6ry 
nieraz utyskiwal na wladze mi~zywojennej Polski - ze byly nie­
znosne, ze biurokracja jest uciqzliwa, na!'zekal wi~ na rosnqcy 
etatyzm, na podatek dochodowy, na ograniczenia paszportowe 
wi~ksze niz dawniej itp. Zatem ironizowal m6j wuj, ze "za czas6w 
tyranow" wladza byla jednak lagodniejsza i dorzeczruejsza. Tak 
wi~c "czasy tyran6w", to znaczy zaborc6w, we wspomnieniu star­
szego pokolenia klas posiadajllcych Die rysowaly si~ jako z grun­
tu zle. 

W zaborze rosyjskim klasy posiadajqce mialy si~ zamoZnie i do­
statnio, pod warunkiem ze rezygnowaly z dziala1nosci politycznej 
zabarwionej niepodleglosciowo. Na co dzien czuly si~ od zaborcy 
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niezaleime. Posiadacz me musial siE: klopotac 0 to, jak siE: wla­
dza do niego odniesie, 0 He jej sam nie zaczepil. Lokalna po­
licja zaborcza - tak w Kr6lestwie jak i na K'resach Wschodnich ­
byla z reguly przez dziedzica oplacana, wskutek czego na bardzo 
wiele rzeczy przymykala oczy. UrzE:dnicy w guberni byli na uslu­
gach. M6j ojciec opowiada w swym panriE:tn.iku, jak kiedys mu­
sial nagle wyjechac za granicE:. Do miasta gubernialnego co prawda 
jechal pocillgiem 12 godzin z trzema przesiadkami, ale gdy raz 
tam dotarl, wszyscy urzE:dnicy klaniali mu siE: w pas, zas paszport 
z podpisem gubernatora przyniesiono mu do hotelu. Te wzglt:dy 
oczywiscie oplacalo siE: takimi czy innymi datkami - ale wladza 
dla moimego pana Ucillzliwa nie byla. W domu mozna bylo pie­
IE:gnowac tradycje rodzinne, narodowe, koscielne. Mt:zczyzni mu­
sieli konczyc szkoly rosyjskie, mac jt:zyk rosyjski i poslugiwac siE: 
nim w kontaktach z wladzami. Panie Rosjanina :ignorowaly -; 
gdy przyjezdzal do dworu, rozma'wialy z rum po francusku. Na­
turalnie bylo wiadomo, ze z Moskalem ,w zasadzie nie miewa siE: 
bliZszych kontakt6w. Dorastajllcym panienkom m6wilo siE:: Pa­
miE:taj, ze Sll trzy kategorie mt:zczyzn, kt6re dla ciebie rue maj~ 
bye m~zczyznami: czlowiek zonaty, ksi~dz... i naturalnie Moskal. 

Oczywiscie w zaborze rosyjskim, pruskim a takze w Galicji do 
czas6w autonomii Polak nie mial dosUn>u do kariery panstwowej, 
chyba ze siE: tak czy inaczej wynaradawial. Na Kresach podlegal 
daleko idqcym ogra'niczeniom w okresie mit:dzy powstaniem stycz­
niowym a rokiem 1905. Je~ np. chcial sit: zajmowac ludem, uczyc 
dzieci po polsku, m6g1 to czynic tyliko potajemnie. OczywiScie nie 
naleiy zapominac 0 problemach zw~zanych z przesladowaniem 
Kosciola katolickiego, zwlaszcza na Kresach, kiedy duchowienstwo 
zostalo bardzo przerzedzone, a do koSciola jezdzilo siE: daleko, za­
tern rzadko i z trudnosciami. Srodowiska usposobione poboznie, 
a zwlaszcza paille, odczuwaly to bardzo dotkliwie. 

W zaborze pruskim polski wlasciciel ziemski, jakkolwiek szy­
kanowa,ny, czul siE: chroniony przez prawo az do pocz~tku XX wie­
ku, tj. do uchwalenia ustawy wywlaszczeniowej. Stan~l w6wczas 
wobec perspektywy, ze rz~d w ramach ustawodawstwa wyjlltkowe­
go bE:dzie wlaScicieIi Polak6w usuwal z ziemi. To byla powama 
grozba, lecz udaremnil j~ wybuch wojny. 

W Galicji, zwlaszcza wschodniej, oraz w zaborze rosyjskim, 
zWlaszcza na Kresach ziemiaflstwo zaczyna reagowac na narastanie 
nacjonalizm6w: ukTainskiego i litewskiego. Staje bowiem pod zna­
kiem zapytania mowwosc dalszego trwania polskosci W obTE:bie 
dworu. ZagroZenie to wplywac bt:dzie w spos6b istotny na sto­
sunek Polaka - wlakiciela ziemskiego do problemu obcego pan­
stwa - a wiE:c teZ do potqdanego obecnie wlasnego panstwa. Na 
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tym tIe moina by oceniac zblizanie si~ roi:nych grup polskich klas 
posiadajqcych do Narodowej Domokracji. Na ogol jednak - po­
mijajqc ostatnie lata przed wybuchem I wojny - Polak posia­
dacz za cen~ rezygnacji z ambicji politycznych u siebie w domu 
Polakiem swobodnie pozostawal. U siebie w domu. Stqd kodeks 
etyczny, akceptowany w srodowisku ziemianskim, zwlaszcza w za­
borze pruskim i rosyjskim podnoszony do rangi patriotycznego 
obowiqzku, aby utrzymywac ziemi~ w polskim r~ku. Byly oczy­
wiscie liczne wyjqtki - ludzie, ktorzy ziemi~ sprzedawali Niem­
com czy Rosjanom i byli pot~piani przez swoje srodowisko. A.rgu­
ment koniecznosci obrony wlasnego majqtku ze wzgl~du na dobro 

. Ojczyzny stosunkowo latwo rozgrzeszal z niebrania udzialu w spis­
kach czy nielegalszczyznie - "bo przeciez jak mnie zamknq i skon­
fiskujq majqtek, to polskosc tylko poniesie straty". Kiedys w Po­
znanskiem przed wojnq jechalem w towarzystwie jednego z tam­
tejszych wlascicieli ziemskich, ktory objasnial mnie: "To jest ma­
jqtek ktory kiedys nalezal do Wladyslawa Niegolewskiego (zna­
nego dzialacza patriotycznego), kt6ry przeszedl potem w r~ce nie­
mieckie. No i widzisz, po co on si~ mieszal IW polskie patriotyczne 
roboty - m ajqtek stracil". 

W Galicji wlasciciel ziemski uczestniczyl w elicie wladzy, za 
cen~ stania przy tronie Franciszka J6zefa. C. K. lojalizm nie byl 
uciqZliwy i l1ie musial bezposrednio kolidowac z polskosciq, cho­
ciaz lojalistom czy trojlojalistom demokracja t~ postaw~ wytykala. 
Wolno bylo obywatelom ziemskim lozyc n a polskie cele spoleczne , 
co tez wielu z nich ezynilo. Oczywiseie nigdy i nigdzie wlasciciele 
ziemscy lozqcy na cele spoleczne nie mieli do wladzy zaborczej 
pelnego zaufania; wiedzieli, ze choc w danym momencie jest do­
brze lub znosnie, sytuacja moze w kazdej chwili zmienic si~ na 
gorsze. Pami~tano precedensy z konfiskatami po powstaniach, z lili­
widacjq instytucji polskich. Powolywano zatem rozmaite fundacje 
oparte 0 rodzin~, 0 Kosciol, zawierajqce legalne zastrzezenia, k t6re 
przewidywaly, ze w razie jakiejs zmiany dana fundacja moze si~ 
stac oparciem dla' potomkow fundatora. 

Teraz przyjrzyjmy si~ trzeciej postawie: niewoli odczuwanej, 
traktowanej, uznanej za nieznosnq. Nieznosna byla niewola od sa­
mego poczqtku do samego konca dla tych wszystkich srodowisk , 
kt6re z punktu widzenia zaborcy staly na cenzurowanym; a wi~c 
dla drob1'lej szlachty rozmaitej kategorii, zwlaszcza na Kresach, 
i przede wszystkim dla rozwijajqcej si~ i rosnqcej polskie j inte­
ligencji. Srusznie i t rafnie oceniala wladza zaborcza, ze do grup 
tych nie moze miec zaufania. W gr~ zas wchodzily nast~pujq ce 

przyczyny obiektywne: 
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Po pierwsze : obcoj~zyczna szkola srednia, ktora dla srodowisk 
szukajqcych kariery poprzez wyksztakenie stanowila dotkliwq ba­
rier~. W Galicji szkola srednia byla obcoj~zyczna az do lat 60-tych, 
w Krolestwie od 1at 60-tych, w Niemczech wlasciwie od poczqtku, 
a juz calkowicie od polowy XIX w. 

Klopoty ze szkolami wyZszymi. W zaborze pruskim uniwersy­
tetow nie ma, w zaborze rosyjskim nie ma ich pomi~dzy 1830 
a 1857, a potem sll nieliczne i obcoj~zyczne. Wyksztaleenie srednie 
jest trudne w obcym j~zyku, w yksztakenie wyZsze mozliwe, 
owszem, do zdobycia za granicq, m.in. za kordonem galicyjskim, 
a wi~e jest dost~pniejsze tylko dla inteIigencji zamozniejszej. 

Drugi element bardzo istotny dla inteligencji pod zaborami to 
jej wykluczenie od wielu zawodDw, zwlaszcza urz~dniczych , Sq­
dowych i szkolnych. W zabo·rze pruskim absolwent uniwersytetu -
Polak mogl dostac posad~ w szkole, w urz~dzie czy w sqdzie tylko 
poza granieami ziem polskich. W Krolestwie po powstaniu stycz­
niowym Polakow dopuszczano z trudem tylko do podrz~dnych fun­
kcji urz~dowych, zwlaszcza w szko1e. Jeszeze gorsza byla sytuacja 
w wojsku carskim, gdzie zawodowa kariera oficerska pociqgala za 
sobq zwykle zmian~ wyznania i wynarodowienie. Pozostawal urz~d­
niczy sektor prywatny, ktory jednak rozwijal si~ powoIi. Los ofi­
cjalisty dworskiego byl bardzo n~dzny, choc mnost\vo drobnej 
szIachty si~ tq karierq zadowalalo. W 'przemysle i handlu domino­
wal dlugo element niemiecki lub zydowski; tam rowniez funkcjo­
nariusz pracujqcy u przemyslowca ezy kupca byl raczej nie-Po­
lakiem. Pozostawaly wolne zawody, prasa, literatura, nauka - ale 
to Sq kariery dost~pne tylko dla elit. Pami~tajmy, ze inteligencja 
jest wtedy dosyc szczelnie odseparowana od mas ludowych, m.in. 
poprzez status kulturalny. Ubranie, mieszkanie, spos6b zycia sro­
dowiska inteIigenckiego Sq krancowo odmienne ad stylu zyeia na­
wet dobrze si~ majqeego ehiopa ezy rzemieslnika-Polaka we wszyst­
kich trzech zaborach. Obyczaj, ktory podeiqga inteligenta do trybu 
zyeia posiadaeza , jest kosztowny i eiqzy na budzeeie drobnego 
urz~dnika, dziennikarza ezy poczqtkujqcego lekarza (Judyma!) . 
W postawach, w mentalnosci inteIigencji polskiej trwa stale po­
czucie zwiqzku mi~dzy odezuwanym uposledzeniem spoleeznym, 
a polityeznq niewolq. MozIiwosc wyswobodzenia si~, rozwini~cia 
skrzydel jest dla inteligencji zwiqzana z perspektywq oclzyskania 
niepodleglosei. Stqd rozpowszeehnione przekonanie - ehoc moze 
nie tak wyraznie gloszone - 0 prawie i obowiqzku inteligencji do 
brania na siebie sprawy narodowej, nie tylko dla jej obrony ale 
i dla ezynnej walki. Dwaj autorzy - jeden z nich obeeny na tej 
saIi - rozpisali si~ na ten temat: Bohdan Cywinski w Rodowo­
dach niepokornych i Wojeiech GielZynski piszqcy 0 Budowaniu 
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NiepodLegle;. Dwie wartosciowe, interesujllce ksillZki, dwa ideali­
zujllce mity. Jeden twierdzi, ze Polsk~ niepodleglll wywalczyli czy 
tez wypracowali katolicy, drugi, ze dokonala tego masoneria. Moz­
na Irozpatrzyc obie te teorie, COS niecos z nich WzillC, COS niecos 
skrytykowac. 

Czy zycie idealem niepodleglosci bylo wsr6d inteligencji pO­
wszechne? Na pewno g6rowalo ono wsr6d mlodzieZy. Mlodziez, 
zyjllca w scislym kolezenskim gronie w szkole sredniej czy szkole 
wyZszej podlegala naciskowi srodowiska, kt6ry te postawy unifor­
mizowal, zwlaszcza w zaborze rosyjskim, takze na uczelniach za­
granicznych, gdzie ksztalcilo si~ duzo mlodziezy z zaboru rosyj­
skiego i pruskiego. Ale i w autonomicznej Galicji krytyczny sto­
sunek do c. k . monarchii byl dosyc I'ozpowszechniony wsr6d gimna­
zjalist6w. Opowiadajll wi~c pami~tnikarze, ze w swi~ta galowe, 
zamiast spiewac "Boze ochron, Boze wspieraj" mlodziez szkolna 
intonowala nieprzystojne parodie na t~ samll nut~, z czym sobie 
nauczyciele nie dawali rady - alba tez patrzyli przez palce. 

To przekonarue 0 koniecznosci przeciwstawiania si~ obcemu re­
zymowi wyksztakalo si~ zwlaszcza w k6lkach samoksztalceniowych. 
Poczynajllc od lat 80-tych w calym zaborze rosyjskim stajll si~ 
one zjawiskiem powszechnym; w szkolach srednich w Poznanskiem 
i na Pomorzu tradycja ta si~ga jeszcze znacznie WlCzeSuiej. Do­
rastajllca, frondujllca mlodziez angazowala siE: potem w rozmaitych 
nurtach: organicznikowskim, socjalistycznym, narodowym, ludo­
wym. W przypadku socjalist6w pojawial si~ przed tl! mlodziezll 
problem internacjonalizmu, stosunku socjalist6w do sprawy nie­
podleglosci Polski. Wszakze gdy szlo 0 stosunek do wladzy zabor­
czej, i socjalisci miE:dzynarodowi, i narodowi byli ze sobq zgodni. 
Wydaje sif!, ze jedna kategoria uczelni - mianowicie seminaria 
duchowne - rue swiecila w tyro okresie najlepszym przykladem. 
Tam bowiem wladza koscielna bardzo pilnowala, aby dodatkowo 
nie narazic Kosciola na Il'epresje wladzy zaborczej. UwaZano, by 
konspiracje nie zal~galy si~ wsr6d alumn6w. Politycznie zaanga­
zowanych mlodych ludzi po prostu usuwano z seminarium - a za­
tem "wychylajllc si~" w kierunku politycznym, ryzykowali oni 
swojll duchownll karierll. Nie zmienia to faktu, ze bardzo llczni 
ksi~Za w zaborze pruskim, co jest doskonale znane, i rosyjskim ­
co wiadomo dzi~ki wydawnictwom bp. Kubickiego - cz~to wcho­
dzili w konflikt z wladzll zaborczll . 

Jak zachowywala si~ inteligencja dorosla? JakiS margines jej 
szed! na sruzbE: zaborcy i z interesu, alba i z rozsllciku zrzekal sif! 
kontaktu z polskoscill albo nawet bral udzial w jej przesladowa­
Diu. Wcale liczni byli Polacy w carskim apall'acie bezpieczeIistwa. 
Istnial tez przeciwny margines - bojownik6w, bojownik6w przez 
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cale zycie lub przez znacznll cz~sc zycia, kt6rzy si~ wladzy zabor­
czej przeciwstawiali, ryzykujllc ·nieraz zyciem a z reguly zdrowiem 
i dobrym bytem. Wi~kszosc inteligencji szla drogll posrednill sta­
rajqc si~ nie ryzykowac kaI"iery, nie podpasc obcej wladzy, po­
zostajllc "przyzwoitymi" ludZmi, nawet i IOZIlC na cele spoleczne. 
Zdolniejsza i obrotniejsza inteligencka mlodziez potrafila dorobic 
si~ majqtku ziemskiego, ikamienicy czy przedsi~biorstwa; ta wra­
stala w srodowisko ziemianskie lub i burzuazyjne, nabierajqc men­
talnosci tych k6t Przeci~tny inteligent polski akceptowal mniej 
lub wi~cej konformizm, a wi~c zachowania si~ pozwalajqce zacho­
wac status. Moskala i Szwaba nikt oczywiScie w tym srodowisku 
nie kochal, znosil ich jako koniecznosc. Piel~gnowano i w tym 
srodowisku tradycj~ domowll, zwiqzanq z katolicyzmem (willa, gro­
by, swi~cone dtd.). Przechowywano pamiqtki z powstan narodo­
wych (zwykle przechowywano je bardzo gl~boko), a kiedy mlodziez 
wkraczala na niebezpiecznq drog~, starsi przestrzegali jll przed 
nierozslldkiem. Bardzo waznym elementem dla przyszlosci Po~ki 
byl rOZipowszechniony w Srodowisku inteligenckim ethos solidnej 
i uczciwej pracy podbudowywany przekonaniem, ze polskie spo­
leczenstwo na tym stoi i na tym zyska. Nie ·wypowiadane prze­
konanie, ze i'l1dywidualne porzqdne zycie j solidna praca majll 
jakies znaczenie dla przyszlosci Polski lezalo u podloza tego w6w­
czas rozpowszechnionego, a dzis niestety b~qcego w zaniku ethosu. 

To wszystko odniesc trzeba do poziomu swiadomosci. · Na po­
ziomie podswiadomosci wi~z z polskosciq nie tylko inteligencji, ale 
takze grUip posiadajqcych, takze i mas ludowych nie wygasala, 
a trwala w ukryciu. Nieformulowana ale zywa nadzieja, ze Polska 
b~dzie, utrzymywala si~ w najgorszych latach. Moze zas 0 tym 
swiadczyc raptownosc i gwaltownosc ujawniania si~ tych nadziei, 
w momencie kiedy poprawily si~ szanse i otworzyly nowe perspek­
tywy. W6wczas a. masy zacz~ly si~ angazowac, juz przed rokiem 
1914, na tIe wielkiego sporu 0 orientacje polityczne. Ot6z kazda 
6wczeS'lla "orientacja" swiadczyla, niezalemie od jej Ikierunku, ze 
Polak nastawiajqcy si~ na niq "orientuje si~" przede wszystkim 
na to, ze Polska moze zn6w .powstac. W ten spos6b osad zaborczy 
nawarstwiony i cierpliwie znoszony przez trzy pokolenia mial sply­
nqc i opasc ze spoleczenstwa polskiego w ciqgu niewielu miesi~cy. 

Stefan Kieniewicz 
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ANDRZEJ PACZKOWSKI 

Wydaje mi sit:, ze nie calkowieie bylo sluszne zalozenie, azeby 
ex dejinitione wykluezyc z rozwazan tyeh Polak6w, kt6rzy wy­
w~drowali z ojezyzny. Oni tei stworzyli bardzo r6zne srodowiska, 
a np. Polacy w Westfalii i Nadrenii byli poddanymi tego samego 
eesarza, co Polaey w Poznaniu ezy Grudziqdzu. Oezywiseie ieh 
reakeje na konkretne sytuacje polityezne i prawne byly inne, po­
niewaz na tym terenie ueisk przejawial si~ winny spos6b niz 
na ziemiaeh polskich. Mogli oni funkcjonowac swobodniej. Na­
st~pnq grupCl 0 podobnym eharakterze byli Polaey w Rosji, kt6­
rych liczba w koneu XIX w. wynosila ponad pol miliona. Tutaj 
najez~stsze byly fomny odst~pstwa narodowego ezy asymilaeji, 
ostatnio przypomniane pi~knie przez p. Eustaehego Rylskiego w je­
go opowiadaniach Stankiewicz i Powr6t. A i wielka emigracja za­
morska nie byla bynajmniej stabilna. Wedle statystyki amerykan­
skiej okolo 1/3 wyehodze6w wracalo do Polski. Wracali po ze­
braniu doswiadezen ekonomidnych i politycznych, z doswiadeze­
niem wolnosci i demokracji. Nie znam zadnych badan nad swia­
domoseiq narodowq reemigrant6w - ale mozna sqdzic, ze powroty 
te wplywaly na swiadomosc takze tych, ktorzy w kraju pozo- · 
stali, ezy przynosily jakies innowaeje, czy to w gospodarstwie ezy 
w zyciu publicznym. 

I sprawa druga : jest oczyvviste, ze stosunek Polak6w do zabor­
cow, ich miejsce w spolecznosciach, do kto'ryth zostali wlqczeni 
i zmiany w swiadomosei narodowej, nast~pujqee zwlaszcza w II pol. 
XIX w. mialy swoje lokalne, polskie zr6dla. Ale przeciez jest to 
okres, w kt6rym pol Europy przezywa bardzo podocne procesy 
ozywienia narodowego, ksztaltowania nowoezesnej swiadomosci na.. 
rodowej. Powstaje zatem pytanie: co w tym byro swoiscie polskie, 
a co bylo og6lnoeuropejskie lub nawet ezerpane wprost od obcych? 
ezy nie przyehodzily tu jakies wzory, sposoby reagowania, sym­
bole, literatura ... Patrzqc z pewnego punktu widzenia mozna wi­
dziec Europ~ II pol. XIX w. jako Europ~ narod6w i narodowosci 
walczqcych 0 swoj byt z narodami panujqcymi ezy "pal'istwowy­
mi" alba walczqeymi 0 wytworzenie wlasnego organizmu panstwo­
\Vego - {)d Irlandczyk6w i Bask6w na zachodzie poprzez Norwe­
gow po Balkany i kresy zaehodnie Rosji cala Europa vv znaeznym 
stopniu tym zyla. M6wiqc 0 tym, co dzialo si~ w Polsce, nie 11a­
lezy abstrahowac od tego, biorqc pod uwag~ mozliwy wplyw zwlasz­
cza - choc nie tylko - na eUty polskie. 
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JERZY HOLZER 

W podj~tej przez prof. Kieniewicza pr6bie prezentacji Polaka 
XIX wieku wyst~pujq dwa kryteria podstawowe: status spoleczny 
i wyraznie od niego zalezny stosunek do niewoli. Ten pogllld 
sprawdza si~, k iedy mowa 0 chlopach jako grupie spolecznej, kt6­
rej przedstawicieli cechuje niedostrzeganie niewoli. Zeby niewolE: 
narodowq dostrzegae, trzeba bye narodowo uswiadomionym . Wi~­
cej wlltpliwosci nastr~cza teza prof. Kieniewicza, iz niewola byla 
znosna dla klas posiadajqcych, nieznosna dla drobnej szlachty 
i inteligencji. ezy rzeczywiscie sytuacja spoleczna determinowala 
postawy narodowe tych swiadomych swej polskosci grup? W trak­
cie dalszego wywodu prof. Kieniewicza okazywalo si~, ze tylko 
mlodziez drobnoszlachecka czy inteligencka swym zachowaniem 
potwierdzala nieznosnose dla niej niewoli. Podejrzewam jednak, 
ze podobne byly zacho\vania mlodziezy z klas posiadajqcych. Je­
zeli spojrzymy na czlonk6w "Zetu" lub organizacji don afiliowa­
nych, to znajdziemy tam zapewne sporo mlodziezy z bogatych ro­
dzin, duzo takiej mlodziezy znajdziemy wsr6d czynnych narodowo 
student6w uczelni krajowych i zagranicznych. Moze wi~c r6znice 
w stosunku do niewoli byly warunkowane .raczej podzialami ge­
neracyjnymi nii: spolecznymi? Takll hipotez~ potwierdzalaby spra­
wa polskich oficer6w w armii rosyjskiej. W kuluarach zastanawia­
lismy si~ nad nimi podczas przerwy po referacie i prof. Kieniewicz 
zgadzal si~ co do tego, ze wywodzili si~ oni gl6wnie ze srodowisk 
drobnoszlacheckich lub z zubozalego ziemianstwa kresowego. Za­
lamywaloby to waznose owego kryterium klasowego w zachowa­
niach narodowych. Wskazywaloby, ze wraz z wejsciem w wiek 
dorosly zaczynaly obowiqzywae zachowania zgodne z doraznym in­
teresem indywidualnym i interesem spolecznym grupy, a wi~c do 
pew nego stopnia pogodzenie si~ z niewolq. 

MARCIN KULA 

Sluchajqc Pana Profesora zadalwalem sobie pytanie paralelne: 
co znaczylo bye Irlandczykiem w Irlandii w II polowie XIX w.? 
Doszedlem do wniosku banalnego, ale moze wartego przekazania -
Ze znaczylo to mianowicie cos bardzo odmiennego od bycia Pola­
kiem. Irlandczyk w II polowie XIX w. to osoba biedna, upokorzo­
na i nieszcz~sliwa. Irlandia doznala w tym okresie w ielkiej kl~ski 
naturalnej w postaci zarazy ziemniaczanej. W jej skutku nast<!pil 
exodus Irlandczyk6w do Stan6w Zjednoczonych. W srodowisku 
irlandzkim zar6wno w kraju, jak w Stanach, uksztal:towalo si~ 
przekonanie, ie odpowiedzialnose za nieszcz~scie ponosi Anglia. 
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Z historiografll irlandzkiej czasem wynika obraz, w kt6rym ucie­
mi~zeni przez Anglik6w Irlandczycy przez 700 lat z nimi walcz1\. 
Jest to obraz dyskusyjny. Przez 700 lat granice obu grup etnicz­
nej powaznie si~ zatady. Na tIe wspomnianej kl~ski narodowej 
ulegly jednak jak gdyby odtworzeniu. Pami~c dawniejszych epi­
zod6w historycznych polqczyla si~ z przekonaniem 0 wsp6lczesnej 
winie Anglii i powstala wizja niszczyciela z jednej, a niszczonego 
z drugiej strony. W kategoriach materialnych odpowiedzialnosc 
Anglii za zaraz~ ziemniaczanq byla Zadna. Mozna oczywiscie argu­
mentowac, ze to za jej spraWq powstala struktura agrarna, ktora 
uwydatnila skutki kl~ski - ale rozmiary tej ostatniej byly tak 
wielkie, ze bylaby przeogromna przy kazdej strukturze. Mozna 
argumentowac, ze AngUa nie dostarczyla niezb~nej pomocy zyw­
nosciowej - ale nie byla to jeszcze epoka paIistw interweniujq­
cy.ch i opiekunczych. Brak faktycznej odpowiedzialnosci Anglii nie­
wiele jednak zmienial. Na tIe zarysowanego przekonania odrodzil 
si~ patriotyzm irlandzki i uksztaltowalo poj~cie nowoczesnego na­
rodu irlandzkiego - jako implikujqce ponizenie i w konsekwencji 
bunt. Kl~ska spoleczna dostarczyla "paliwa" ruchowi narodowe­
mu. Z czasem owo "paliwo" si~ jednak wypali. Drugq stronll zja­
wiska emigracji b~dzie zmniejszenie przeludnienia agrarnego (czy, 
lepiej, wzgl~dnego, spowodowanego strukturq agrarnq, przeludnie­
nia agrarnego). Reformy spoleczne, kt6re Anglia przeprowadzi na 
wyspie, tez pozbawill ruch masowego zaplecza. Niepodleglosc Ir­
landE zostanie ostatecznie wywalczona przez grupy elitarne, kt6re 
przez strzaly zza w~gla doprowadzq do zalamania si~ angielskiego 
panowania. 

BO%ENA WVROZUMSKA 

Interesujq mnie szczegolnie ci, kt6rzy w XIX wieku przyszli do 
polskosci. Nie trzeba n~komu przypominae tych wybitnych ludzi, 
ktorzy asymilowali si~, zwlaszcza w Galicji. Mozna powiedziec, 
ze byli to ludzie, kt6rzy znalezli si~ w specyficznym, inteligencko­
-intelektualnym srodowisku. Ale jak wyjasnie sytuacje, w kt6­
rych tego typu atrakcyjnosc srodowiska polskiego nie mogla bye 
magnesem? Idqc za przykladem Pana Pr,ofesora ja tez posluz~ si~ 
wspomnieniem rodzinnym. M6j pradziad przyw~drowal do Galicji 
tuz po powstaniu styczniowym z jakiegos kraju niemieckoj~zycz­
nego - nie mog~ stwierdzic czy byla to Austria czy Niemcy. Byl 
Niemcem, ozenionym z Niemkq, byl rzemieslnikiem - kowalem, 
osiadl w malej mieScinie Otynia, gdzie byli Uk-raincy, :l:ydzi, Niem­
cy, a ilu tam bylo Polak6w? MoZe ksiqdz, moze lekarz. PolskoM: 
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na pewno nie byla tam atrakcyjna. Dbczego zatem 6w Niemiec 
ozeniony z Niemkq i w domu m6wiqcy po niemiecku swoje dzieci 
uczyl po polsku, co najwazni€jsze - pacierza, a w efekcie jego 
wnuk w wieku lat 14 uciekl do Legion6w, skqd zostal odtranspor­
towany jako nieletni silq; w roku 1918 poszedl walczyc 0 Lw6w. 
Gdzie wtedy, kiedy nie bylo panstwa, tkwila sila atrakcyjna pol­
skosci dla tego rodzaju Srodowisk? Nie jest to przeciez wypadek 
odosobniony, wiedzq to ludzie z tamtych kres6w. Wok6l Kolomyi, 
w kt6rej sp~dzilam dziecinstwo, bylo kilka osiedli jeszcze 0 na­
zwach niemieckich - Mariahilf, Baginsberg - ale ich mieszkancy 
nie byli jui Niemcami. 

MAREK ROSTWOROWSKI 

Chcialbym powiedziec kilka slow 0 tych sposr6d inteligent6w, 
ktorzy VI XIX w. wypracowali sobie wlasnie pozycj~ niezaleznq, 
tj. 0 artystach, a sciSlej - 0 malarzach, bo orientacja niepod­
leglosciowa naszej wielkiej literatury jest az nadto dobrze znana. 
U malarzy zauwazyc mozna dwie glowne posta,wy. Jednq repre­
zentujq przede wszystkim Matejko, Malczewski i Wyspianski, wcze­
sniej Michalowski - dla niego jednak dylemat postaw j'eszcze nie 
zaistnial - a drugq realisci, kt6rzy programowo wystq.pili prze­
ciwko malarstwu historycznemu, uwazajqc ze dominujq.cy nurt 
narodowy przyczynia siE: do psucia sz,tuki jako taItiej. I coz siE: 
okazalo p6zniej - dzis? Nasi pozytywni morali§Ci wystE:pujq.cy 
przeciwko obciq.zaniu sztuki prog'ramowoSciq. sq. wlasciwie malo 
znaczqcy, bo wt6Tni i niedojrzali w stosunku do zachodnich pro­
motor6w sztuki "czystej". Natomiast w perspektywie nie tylko 
naszej ale i swiatowej, posr6d malarzy polskich zainteresowanie 
budzll przede wszystkim Michalowski, Matejko, Malczewski i Wy­
spianski, potem Wojtkiewicz i Witkacy. Oni, a nie naprawiacze 
sztuki stworzyli dziela oryginalne - ci, kt6rzy siE:gnE:li do ro­
matycznych korzeni, do wyobraini i nostalgii. Do nich i my siE:­
gamy, raczej nii:" do naszych artystycznych "organicznik6w" pra­
cujqcych nad imponderabiliami sztuki. 

ANTONI MI\CZAK 

Z tego co zostalo tu powiedziane wynika, ze istnieje dodatkowa 
grupa spoleczna, mianowicie mlodzi. 

Polskie ruchy niepodleglosciowe nalezaloby rozpatrywac r6w­
niez wedle kategorii wieku. Inaczej rzecz wygillda w sytuacji nor­
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malnej, tj. parlamentarnej walki politycznej, gdzie bardzo wiele 
spraw rozstrzyga si~ poprzez wybory. Gdy mamy do czynienia 
z wyborami, zw1aszcza tajnymi, wowczas kryteria pozycji spolecz­
nej, majqtkowej, klasowej itd. odgrywajq bardzo wielkq rol~. Na­
tomiast gdy idzie 0 formowanie si~ niewielkiej stosunkowo elity 
aktywnejpolitycznie - widzimy to nie tylko w XIX, ale rownie 
dobrze w II po1owie XX w. - pochodzenie spo1eczne albo odgry­
wa rol~ drugorz~dnq, albo przekornq. Decyduje sprawa wieku, nie­
ustabilizowania, przekora wobec poprzedniego pokolenia itd. Tak­
ze odwolam si~ do wspomnien. Moja matka urodzona by1a w 1897 r. 
i zy1a wspomnieniami swego dziecinstwa i mlodosci, okresu do 
obrony Lwowa, czasow 0 ktorych bez przerwy si~ u nas mowilo. 
Byl jednak pewien temat, 0 ktorym mowilo si~ jakby z wahaniem. 
Otoi Austria, Cesarz, hymn byly przedmiotem sta1ych drwin ­
w domu w latach trzydziestych mowilo si~ "austriackie gadanie". 
Kiedy jednak zaczqlem si~ pytae bardziej dociekliwie, wykrylem, 
ie moi dziadkowie wcale nie podzielali tego stosunku. By1a za­
sadnicza rroinica postawy mi~dzy 'pokoleniami - starsze mialo zu­
pe1nie inny stosunek do zaborcy albodlatego, ie bylo starsze, albo, 
ie juz bylo ulokowane. Wydaje mi si~ wiE:c, ze to, co obserwujemy 
w warunkach polskich jest charakterystyczne dla kazdej sytuacji, 
gdzie walka polityczna jest nielegalna lub p6lnielegalna, zawsze 
wtedy mamy do czynienia ze szczegolnym uaktywnieniem mlo­
dziezy. Druga sprawa: czy udaloby siE: odtworzye postawy spole­
czenstwa galicyjskiego wobec Austrii w ostatniej dekadzie przed­
wojennej. Podejrzewam, ze jestesmy pod wp1ywem wspomnien 
ostatniego pokolenia, ktore pokpiwalo sobie z aparatu i systemu 
i pod wplywem ksiqzek typu Szwejka (np. rozne anegdoty, ktore 
slysz~ 0 Lwowie Sq zaczerpni~te wprost ze Szwejka), i ze prze­
sadnie traktujemy ow kpiqcy stosunek do monarchii. 

Ostatnia uwaga - do sprawy walki 0 ziemi~: 0 ile pamiE:tam, 
Jeidziec polski Rembrandta zosta1 sprzedany wlasnie jako alter­
natywa sprzedazy ziemi. Jak widae, w dluzszej skali czasu nie 
bardzo si~ to oplaca1o · - ta ziemia tak czy owak by do Polski 
wrocila, a Jezdica polskiego stracilismy na zawsze. 

TADEUSZ tEPKOWSKI 

Chcialbym wrocic do kwestii: kto, jak i dlaczego przestawal bye 
Polakiem w XIX w. Nalezaloby jq rozpatrywac w dwoch kate­
tegoriach: po pierwsze - denacjonalizacja polegajqca na bezpo­
srednim przejsciu do liarodu uciskajqcego, myslE: oczywiscie 0 Niem­
cach i Rosjanach. Byla tez druga kategoria, kt6rq si~ prawie nikt 
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nie zajmuje: ci, kt6rzy przechodzili, zwlaszcza w koncowym okre­
sie tej epoki, do inteligenckiego "aktywu" narodow Rzplitej, mysl~ 
tu 0 Ukraincach, Bialorusinach. i Litwinach. Wiadomo, ze cz~sc 
kadry pailstwowej Republiki Litewskiej skladala si~ z os6b, kt6re 
poczqtkowo w sposob oczywisty uwazaly si~ za Polakow, podob­
nie bywalo tez w wypadku dw6ch pozostalych narod6w. 

Druga sprawa dotyczy trzech omowionych w referacie postaw 
wobec niewoli, kt6re mozna by jednak nazwac inaczej. Kategoriq 
pierwszq byliby "Polacy potencjalni" czy "Polacy etniczni" - na­
rOd, kt6ry jeszcze nie stal si~ w pelni narodem. Do tej kategorii 
nalezeli nie tylko chlopi, przechodzili przez ni1\ ludzie z wszelkich 
warstw spolecznych wchodzqc potem do innych kategorii. Drugq 
grupq bylby "nar6d polityczny bierny" ~ co nie jest zadnym spe~ 
cjalnym wyroznikiem, bo narodem politycznym biernym jest ogrom­
na wi~kszosc wszystkich narod6w. I wreszcie - "nar6d polityczny 
czynny" - ten, 0 ktorym najcz~sciej mowimy, ten ktory walczy 
o niepodleglosc, kt6ry z natury rzeczy byl i jest zawsze mniej­
szosciowy (2, 3, maksimum 4010 Polak6w bralo udzial w powsta­
niach). 

W narodzie politycznie aktywnym zwrocil prof. Kieniewicz uwa­
g~ tylko na jedn1\ grup~, tj. na inte1igencj~. Zwr6cilbym tu uwag~ 
na grup~ innq, dosyc zloionq. Z koncem XVIII w. to bylo po­
spolstwo, potem cz~sciowo drobnomieszczanstwo, by wreszcie ­
zn6w w cz~sci - stac si~ klasq robotniczl'!. Prowadzono rozmaite 
badania, dlaczego ta grupa - od szewc6w z konca XVIII w. po 
proletariuszy fabrycznych w koncu XIX - byla tak patriotyczna. 
Uzasadnia si~ to r6znymi przyczynami - wchodzq tu w gr~ spra­
wy prawne, wojskowe, szkolne, ale do konca nie wiemy, dlaczego 
tak si~ rzeczy mialy, dlaczego ow warszawski plebs, posp6lstwo ­
w sposob oczywisty nie naleiqce do inteligencji - bylo tak inten­
sywnie patriotyczne. W kategorii politycznie aktywnej - w refe­
racie niemal utoisamionej z inteligencjq - byla to grupa niezmier­
nie waina. 

ZBIGNIEW WOJCIK 

Podobnie jak p. Paczkowski tiwaiam, ie nie moi:na w tych roz­
wazaniach pOl1,1ijac Polak6w poza granicami etnicznymi polskimi. 
Wezmy Polak6w w Rosji, a zwlaszcza na Ukrainie. W pami~tni­
kach Walerego Slawka czy Aleksandry Pilsudskiej (wowczas jesz­
cze Szczerbiilskiej), widac wyraznie, jakie byly wplywy PPS w Ki­
jowie i na Ukrainie, a potem jak silna i liczna byla tam POW. 
Pami~tajmy, ie tui: przed I wojnl'! Kijow jest miastem, w kt6rym 
50010 inteligenc'ji to Polacy. 
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JAN GORSKI 

Bylbym przeciwny "nasladzaniuhsi~" naszyro XIX wiecznym pa ­
triotyzmem - trzeba pami~tae, ze rusyfikacja i germanizacja byly 
bardzo znaczne. Berliilska ksiqzka telefoniczna z jednej i np. lista 
radzieckich marszalk6w z drugiej strony pokazuje, z czym mielis­
my do czynienia. 

Druga sprawa: ceny asymilacji do . polskosci w XIX i XX w. 
Cena ta byla inna dla Niemc6w, inna dla Francuz6w a inna dla 
Zyd6w. W tym ostatnim wypadku wyst~puje to gl~bokie wewn~trz­
ne rozdarcie, kt6rego nie rna, gdy m6wimy 0 Polakach pochodze­
nia francuskiego czy niemieckiego. 

W naszej obecnej sytuacji mamy reakcje ochronne, szczeg6l­
nie nas obchodzi to, kto do polskosci przyszedl - to jest ele­
ment utrwalania si~ i przeksztalcania nowoczesnego narodu pol­
skiego, sprawa wci~z zywotna. Zarazem trzeba wcillZ bye swia­
domym ogromnej negatywnej ceny, jakll Europa zaplacila za na­
cjonalizm XX wieku. Dlatego chc~ z jednej strony zachowae swia­
domose ostrej granicy mi~dzy nacjonalizmem i patriotyzmem, z dru­
giej strony bardzo mi Sll sympatyczne te swiadectwa, kt6re mozna 
niekiedy odnaleze w literaturze czy w filmie, przeciwstawiajllce 
si~ ostrym granicom pomi~dzy polskoscill a innymi nacjami. Na­
lez,} tu Blaszany b~benek Giintera Grassa, czy ksi'}zka me tyle 
literacko co socjologicznie bardzo niebanalna, Ostatnia polka ­
o Gliwicach w 39 r., zekranizowana; t~ wersj~ filmowll telewizja 
polska ku memu zdumieniu pokazala przed rokiem. Ta ksiqzka 
przedstawia wsp6lzycie Polak6w i Niemc6w na G6rnym Slqsku ­
zupelnie inaczej, niz przedstawiala to propaganda niemiecka czy 
polska. 

MACIEJ KOZMINSKI 

Jako historycy silq rzeczy operujemy w zakresie spraw narodo­
wosciowych pewnymi stanami gotowymi, mniej zajmujemy si~ 

drog'} prowadzllcll od jednego do dr,ugiego stanu swiadomosci. Cza­
sem ta droga trwa jedno, dwa pokolenia, czasem kilka lat, jak 
to bylo zwlaszcza podczas I wojny swiatowej, gl6wnie w 1918 
i 1919 T. Obserwowalem to na podstawie zbior6w akt dotyczqcych 
dw6ch pograniczy: w~giersko-slowackiego i polsko-slowackiego. 
Cz~sto zupelnie banalne, sytuacyjne wzgl~dy powodowaly rejestro­
wane przez spisy opcje narodowosciowe, Slldz~, ze wielokrotnie 
wyobrazamy sobie czy przedstawiamy podzialy jako ostre, podczas 
gdy w rzeczywistosci mamy do czynienia z zapisami swiadomosci 
labilnej, zmiennej, ,gdzie czynnikiem decydujllcym m6gI bye np. 
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fakt, ze przed rokiem 1918 gdzies tam pobierano wysoki podatek 
od uprawy tytoniu a w latach 1918-19 w wyniku balaganu nie 
pobierano go wcale. Florian Znaniecki odnotowal bardzo liczne 
takie sytuacje, powtarzajqce si~ na r6znych pograniczach, a po­
granicza te majq charakter nie tylko przestrzenny ale i swiado­
mosciowy. Znaniecki odnotowywal zjawiska dosyc trwalej podw6j­
nej swiadomosci narodowej (niepor6wnanie cz~stszej niz np. po­
dwejna swiadomosc religijna) . Przylqczylbym si~ wi~c do glos6w 
wskazujqcych na potrzeb~ relatywizacji pewnych zarejestrowanych 
stanow w zakresie spraw narodowosciowych. . 

JADWIGA PUZVNINA 

Z wypowiedzi prof. Kieniewicza wynikalo, ze gl6wnym motywem 
przychodzenia czy odchodzenia od polskosci Sq wartosci pragma­
tyczno-witalno-hedonistyczne, po prostu - potrzeby zyciowe. Cie­
kawa jestem, jak Pan Profesor widzi spraw~ przyehodzenia ezy 
odchodzenia od polskosci w kategoriach og6lnych ty;p6w wartosci. 
Obok bowiem wartosci pragmatycznyeh - zresztq zr6znieowanyeh 
w zaleznosci od ich ujmowania w~ziej, bardziej egoistyeznie, w od­
niesieniu do siebie samego ezy swej rodziny, lub tez szerzej, W od­
niesieniu do ealego spoleezeilstwa - zarysowala si~ tu kategoria 
b 1 i s k 0 sci, 0 ktorej ostatnio sporo si~ mowi. Wiqze si~ ona 
oezywiscie z uczueiowym przezywaniem polskosci. Dotyezy to trzy­
mania si~ obyezaju, calej kultury symbolieznej. 

Druga sprawa dotyezy tyeh, kt6rzy zyjq przede wszystkim inny­
mi niz witalne typami wartosci - mianowicie wartosciami po­
znawezymi lub estetyeznymi - i kt6rzy wiqzq to, co si~ robi dla 

. Polski z tyrn, co si~ robi w nauee ezy sztuee. Praeujqc na rzeez 
tyeh wartosci ezlowiek moze si~ pozornie od polskosei odwrocic, 
jednak w dalszej perspektywie jego dzialania mogq si~ okazac 
dla polskosei niezmiernie wazne. 

JANINA LESKIEWICZ 

Sarno poj~eie polskosci illega w XIX w. ogrornnej zmianie. Z po­
eZqtkiem okresu niewoli narodowosc identyfikowano z panstwem. 
Upadlo panstwo - upadl i nared polski. 

Druga sprawa dotyezy walki 0 ziemi~, ktora zaezyna si~ u nas 
w II polowie XIX stuleeia jako pewien obowiqzek, mit, wzor po­
st~powania . Na poezqtku stuleeia panuje ideal ryeerskosei wy­
wodzqey si~ z poprzedniej epoki - ideal Polaka, kt6ry musi wal­
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czyc 0 ojczyzn~, 0 wolnosc. Ten mit rycerski przetrwal chyba do 
powstania listopadowego, kt6re ma armif;, barwne mundury, cho~ 

rqgiewki itp. Cala literatura powstancza wielbi rycerskosc, bdwag~ 
i honor . Zmieni si~ to po powstaniu styczniowym, wraz ze zmian,! 
charakteru prowadzonej walki i charakteru walczqcego 0 wolnosc 
pawstallC:l . 

S,!dz~ tez, ze jesli idzie 0 poczqtek stulecia _ . zbyt ostra ocenil 
prof. Kieniewicz szlacht~ posiadajqcq. To oni wybrali pos16w do 
Sejmu Kr61estwa Polskiego. Przedstawiane w tym Sejmie i:qda~ 

nia niepodleglosci i rozroznienie mi~dzy carem-kr61em a niepod~ 

leglym panstwem, 0 jakie sejm walczy Sq nieslychanie wyrazr;e. 
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PODSUMOWANIE 

Chyba pierwszy raz w zyciu zda rza rru Sl~ skonfrontowae z tylu 
waznymi sprawami po takiej nieformalnej pogadance. Nie wiem, 
na ile im sprostam. Temat byl jak morze, nie wszystko dalo si~ 

poruszyc. Rozmaite luki uzupelniono w dyskusji, z niekt6rymi uwa­
gami bym si~ spieral, na pewno nie na wszystkie odpowiem. 

Uwaga dotyczqca 'Pomini~cia os6b, ktore opuscily ziemie polskie 
cz~sciowo moze opiera si~ na nieporozwnieniu. Oczywiscie, ze my­
slqC 0 postawach Polak6w pod zaborem trzeba uwzgl~dniae i tych, 
k torzy wyw~drowali -z zaboru pruskiego do Westfalii czy kt6rzy 
znalezli si~ w gl~bi Rosji, tych jednym sIowem, kt6rzy lPozosta­
wali "w domu niewoli". Natomiast warto zastanowie si~ nad tymi, 
ktorzy poszli dalej. Opuszczanie panstw zaborczych moglo bye wy­
razem negatywnej postawy wobec zaborcy - ale nie musialo tak 
bye. Kiedy czyta si~ listy emigrantow 0publikowane przez rodzi­
n~ Kulow widac, ze chlopskq biedot~ wyp~dzal za ocean motyw 
ci~zkiej sytuacji materialnej, spolecznej, klasowej - raczej niz sto­
sunek do zaborcy. Ci ludzie cz~sto stawali si~ patriotami polskimi 
dopiero za oceanem. 

Druga kwestia: Polacy a obce rzqdy - w jakiej mierze wyst~­

pujqce tu postawy Sq typowo polskie, a w jakiej og6lnoeuropej­
skie - w ykracza oczyvviscie poza moj temat. Z calq pewnosciq 
SOl tu liczne podobienstwa, alba i zapozyczenia, np. gdy wchodzi 
w gr~ ' zachowanie si~ elit spolecznych . Nieraz zwracano uwag~ 

na paralelizm zachowan inteligencji polskiej i 'I'osyjskiej - choc 
i r6znice Sq tu niezaprzeczalne. 

Sposr6d narod6w, wsr6d k t6rych narastaly nacjonalizmy w ciq­
gu XIX w. casus polski jest jednak szczeg6lny, zblizony bye moze 
do w~gierskiego. Fakt, ze nar6d polski pozostawal niepodleglym 
az do schylku XVIII w., a r6wniez to, ze :laden inny nar6d w Euro­
pie tak uporczywie nie dobijal si~ niepodleglosci, w pewien szcze­
g6lny spos6b zabarwial polskie postawy narodowe w ciqgu XIX w. 

Zarzut - powazniejszy - Jerzego Holzera wskazywal, ze spro­
wadzalem postawy P olak6w pod zaborami do ich statusu spoleczne­
go, podczas gdy raczej wchodzilyby tu w gr~ k westie pokoleniowe 
czy indywidu alne temperamenty. Nie neguj~ jednych i drugich, 
czemu nier az dawalem w yraz. J ezeli na p ierwszym m iejscu po­
stawilem kryter ium spoleczne, to chyba swiadczy 0 tym, ze "za­
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kaienie marksizmem" dluiej u mnie przetrwalo, nii u licznych 
moich koleg6w. 

Mowili panstwo, ze wsrod mlodzieiy patriotycznie aktywnej bylo 
sporo wywodzqcej si~ z irodzin zamoznych. Istotnie, koleienska 
presja oddzialywala i na mlodziei "z dobrych rodzin". Liczne pa­
mi~tniki mlodziezowe mowiq 0 marginesie "paniczykow", ktorzy si~ 
dystansowali od kolegow, za CO dostawali obelzywe przezwiska 
i byli na roine sposoby t~pieni; w zwiqzku z tym uczciwemu mlo­
demu czlowiekowi z zamoznej iodziny nie uchodzilo odstawae od 
ubozszych .kolegow. P6Zniej w wi~kszosci wypadkow ta zamoz­
niejsza mlodziez od postaw aktywnych odchodzila. 

Polacy jako oficerowie armii carskiej " - to bylo zjawisko bar­
dzo rozpowszechnione na Kresach (w Krolestwie rzadsze, i nie 
t ak dobrze widziane), wsrod ubozszej szlachty masowe; byla to 
kwestia oficjalnego "czynu", ktory si~ osi'lgalo wraz z nominacjq 
oficersk q i ktory umozliwial utrzymanie szlachectwa, legitymi­
za c j~ szlachectwa itd. Wielu wychodzcow z zascianka m6wHo sobie, 
ze chce si~ w carskiej armii nauczye rzemiola wojskowego, a po­
tern r zeczywiscie poszlo do ipowstania. Nie wszyscy jednak po­
szli w 1863 r., i zas p rzeciwnie, starali si~ podkreslac SWq lojal­
nose zwalczajqc powstanc6w w sposob az nadto gorliwy. Po po­
wstaniu, u schylku X IX w., - trudniej bylo juz P olakowi zrobic 
w ysokq karier~ w ojskowq w wojskucarskim, choe niektorym si~ 
to udalo. 

J ak odchodzilo si~ od polskosci? Pan Michnik cytowal zeznania 
Awejdego, znamy i inne dose przykre w lekturze. Zeznania jak 
wiadomo Sq trudnym zr6dlem do wykorzystania, bo i stppien ich 
autentycznosci zawsze mozna zakwestionowae. Zeznajqcy' b~dqc za 
krat ami znajdowal si~ pod silnq presjq inkwirentow zabiegajqcych 
o to, by mu wyperswadowae beznadziejnosc, absurdalnosc polskich 
idea16w niepodleg!osciowych. Niektorych to zalamywalo. Mozna 
tez doszukiwac si~ element6w w allenrodyzmu - np. w zeznaniach 
Karola IVlajewskiego. Tak wi~c swiadectwa zeznajqcych w sledz­
twie trudno uznae za t ypowe dla ogo!u S!poleczenstwa, ich sytuacja 
byla ekstremalna. 

Motywy odchodzenia od polskosci bywaly rozmaite. Przy.okazj i 
biograficznych kwerend stykalem si~ z postaciami polskich arysto­
kratow, k t6rzy si~ wynaradawiali. Niektorzy z wychowania byli 
kosmopolitami, inni wychowywani w zasadach wiernosci monar­
sze, mieli tez wpojone przekonanie, ze Polacy to wstr~tni rewo­
lucjonisci. Przytocz~ casus Atanazego Raczyllskiego, ktorego brat 
Edward zbudowal w Poznaniu bibliotek~ i mia! ogromne patrio­
tyczne zaslugi, zas Atanazy byl znakomitym kolekcjonerem dziel 
sztuki, ale z przekonania Prusakiem i pruskim dyplomatq przez 
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dlugie lata. Albo znow Leon RadziwiU, ordynat klecki, bardzo 
lichy czlowiek - bil si~ pod Wawrem, Grochowem i Ostrol~kq ­
tyle ze po stronie rosyjskiej, dostawal za to wysokie ordery i byl 
fligeladiutantem carskim. 

I<rlandia - nigdy nie pracujqc nad historiq Irlandii nieraz si~ 

jednak nad niq zastanawialem. Oczywiscie, roinice mi~dzy Irlandiq 
a Pols~q Sq bardzo istotne, ale tez Sq interesujqce podobienstwa. 
Jest nowela Joyce'a z cyklu Dublinczycy 0 srodowisku polityk6w 
irlandzkich z konca XIX w., w kr~gu Parnella. No,vela ta zawsze 
mi przypominala polskie stosunki oglqdane w krzywym zwier­
cia dIe rozgoryczonej karykatury. Krotko mowiqc, przypomina mi 
ona naszq Malq apokalips~. 

Sprawa przychodzenia do polskosci - znow temat ogromny, 
uczueiowo nas podniecajqcy. Przyjemniej nam myslec 0 cudzo­
ziemcach, ktorzy stali si~ Polakami, niz 0 tym mnostwie rodakow, 
ktorzy od Polski odeszli. W tym punkcie istotnq roznic~ pomi~dzy 
Galicjq a pozostalymi dwoma zaborami stanowil katolicyzm austria­
c.kiej monarchii. Urz~dnicy C.K. przybywajqcy do Galicji, w za­
sadzie katolicy, bardzo latwo zenili si~ z Polkami i mocno wsiq­
kali w polski zywiol. Podobnie kolonisci niemieccy, katolicy, osa­
dzeni w Galicji asymilowali si~ ~r~dko. Natomiast wiejscy kolo­
nisei niemieccy w Kongresowce pozostali Niemcami az do ostatniej 
wojny, a nawet okazali si~ wtedy nieprzyjemnymi volksdeutschami. 
Niemieccy rzemieslnicy w Lodzi w czasie powstania listopadowego 
zachow ywali si~ antypowstanczo. Juz w 2863 r . postawa ich zmie­
nila si~ na korzysc polskosci - nastqpila stopniowa asymilacja. 
Niemiecka burzuazja osiadla w Warszawie asymiluje si~ na ogol 
w II pol. XIX w., podczas gdy analogiczne sfery niemieckie w P o­
znanskiem nie asymilujq si~ w ogole. 

Kwestia stroju narodowego. W. kontuszu paradowano w auto­
nomicznej Galicji, nie byl on dopuszczalny w zaborze rosyjskim. 
Ludowy stroj, rozpowszechniajqcy si~ po uwlaszczeniu, gral oczy­
wiscie rol~ analogicznq, nie tylko wsrod chlopomanow. Zabawne, 
ze w$pomniany w dyskusji policjant uwazal tanczenie mazura za 
podejrzany objaw, podczas gdy tanczono mazura na dworze car­
skim w Petersburgu, z ogromnym powodzeniem. Balet teatru Bol­
szoj takze uprawial mazura, zresztq pracowali tam baletmistrze 
P slacy. 

Artysci - problem ogromnie ciekawy, wiadomo, jak wielkq rolE: 
odegrali oni w podtrzymywaniu polskosci. Interesujqce, ze Mal­
czewski i Wyspiaflski Sq dzisiaj modni za granicq - czy jednak 
nie na zasadzie jakiejs formy folkloru alba tez mody na secesj~? 

Co si~ tyczy walki 0 ziemiE:. Wiadomo, ze trzymanie si~ ziemi 
wspierano stale frazesem 0 patriotycznym obowiqzku, zarazem jed­
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nak trzymanie si~ ziemi w XIX w. bylo po prostu bardzo dobrym 
interesem. Ziemia rosia w wartosci i wszyscy, ktorzy si~ przy 
niej utrzymali lub ktorzy w ni~ inwestowali, mieli si~ dobrze 
i coraz lepiej. Natomiast ci, ktorzy stracili ziemi~, czasami przez 
patriotyzm ale znacznie cZ~Sciej przez nieumiej~tnosc gospodaro­
wania, rozrzutnosc itd. - staczali si~ w pozycji spolecznej. Tak 
wi~c patriota broniqcy ziemi, mowiqc trywialnie, "wychodzil na 
swoje". 

Przechodzenie Polakow do narodowosci, ktore wowczas uwaza­
lllimy za "nizsze" czy tez "gorsze", do Ukraincow ezy Litwin6w~ 
dwa najbardziej znane przykl:ady to metropolita Szeptycki i Mi­
chal Romer. Jeden i drugi zwi~zkow z polSkosciq nie zerwali cal­
kowicie. 

Propozycja prof. Lepkowskiego, ktory m6wilby raczej 0 P o­
lakach potencjalnych, Polakach biernych i Pclakach czynnych byla­
by bardzo dobra, gdybym mowil na temat: "Polacy wcbec wlasnej 
narodowosci". M6j jednak temat brzmial: "Polacy wobec obcej 
wIadzy", dlatego musialem ujqC spraw~ z nieco innej strony. 

Ogromnq IUkq w moim referacie jest rzeczywiscie przemilcze­
nie klasy robotniczej. Ale trzeba pami~tac, ze z koncem XIX w. 
klasa robotnicza na ziemiach polskich jest tylko po cz~sci polsko­
j~zyczna . W wielu osrodkach przemysru jest to w wi~kszosci ele­
ment niemiecki, zydcwski, ukraiIlski, bialoruski - ten wlasnie 
czynnik sprawia, ze zaden dzialacz robotniczy pochodzqcy z inte­
ligencji nie mogi stawiac na pierwszym miejscu kwestii narodo­
wej, zwIaszcza gdy polowa lub wi~cej rcbotnik6w po polsku w ogo­
Ie nie mowila. 

Ogromnym, csobnym problemem jest sprawa asymilowanych 'ly­
dow, zblizajqcych si~ do polskosci, alba znow cdchodzqcych ad 
polskosci. Zyd, ktory si~ chcia!" zasymilowac do konca musial ze­
rwac z kulturq zydowskq, co bylo zawsze trudne i bolesne; pa­
mi~tac trzeba, ze od strony polskiej odstr~czal go antysemityzm. 
Przypomina mi si~ takie - moze prawdz.lwe, moze anegdotycz­
ne - westchnienie patrioty p ochodzenia zYdowskiego : "Polakowi 
wystarczy raz zagwizdac na stojkowego i cd razu jest wielkim 
patr iot q, a Zyd musi az n a Sybir pow~drowac, zeby go za patriot~ 
polskiego uznano". 

Element swc jskosci, bliskosci, 0 k torym tak trafnie mowila prof. 
Puzynina - nie zawsze jednak w naszym przypadku wystarcza. 
bo kiedy w chc dzi w gr~ obca, wyzsza cywilizacja, to si~ stopnio­
wo t~ swcjskosc porzuca, bliskosc zatraca, od polskosci odchodzi. 
To jest casus Mazur i Warmii, jest na ten temat pi~kna ksiqzka 
J ozefa J asienskiego. ­
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A co do idealu r ycerskosci - ja mysl~, ze on przetrwal nie 
tylko do powstania listopadowego ale i do powstania warsza w­
skiego, jesli n ie dluzej. 

Stefan Kienlewicz 

Odczyt powyzszy zostal wygloszony i dyskusja przeprowadzona na Kon­
wersatorium Historii Kultury, kt6re odbylo siE: w ramach Studium 
Kultury Chrzescijanskiej w Parafii sw. Tr6jcy w Warszawie w dniu 
20 grudnia 1986 r. Calos(: spisal i opracowal H . W., a przejr!zeli i popra­
wili autorzy. 

NOWOSCI W YDAWNICTWA ZNAK 

J erzy K loczowski, Lidia Miillerowa, Jan Skarbek: ZAKYS 
DZIEJOW KOSCIOt.A KATOLICKIEGO W POLSCE - zwi~­
zla, jednotomowa synteza obejmuj'lca carose dziej6w polskiego 
Kosciola od r. 966 do lat 80-tych naszego stulecia, szeroko 
uwzgl~dniaj'lca ich spoleczny i polityczny kontekst, wzbogaco­
n a licznymi ilustracjami, mapami i cennym zestawieniem chro­
n ologicznym. Autorami jej S'l h istorycy zwi'lzani z KUL-em. 
(S. 472. Cena 720 zl). 

Karol Gorski: ZARYS DZIEJOW DUCHOWOSCI W POL­
SCE - pionierska praca wybitnego h istoryka, podsumowu j'lca 
jego wieloletnie badania nad zagadnieniem przez historykow 
Kosciola bardzo u n as zaniedbanym. Pierwsza pr 6ba zobrazo­
wania przem ian polskie j r eligijnosci (ogr aniczonej tu d o zycia 
Koscio1a) na calej przestrzeni dziej6w Polski, szer oka pano­
rama typow duchowosci zwiqzanych z poszczeg6lnymi zako­
nami, rozwoju t eologii ascetyczn o-mistycznej, a takze wybit­
nych przedstawicieli r6znych jej kierunk6w. Swietnie dobrane 
ilustracje. (S. 400. Cena 650 zl). 

Zam6wienia prosimy klerowac na adres wydawnictwa 
31-007 Krak6w, Wislna 12 
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Epoka napoleonska, kt6ra w Polsce trwa poprzez Kr6lestwo 
Kongresowe az do kl~ski Powstania w 1831 zgromadzila material 
doswiadczen wojennych ch~tnie wykorzystywany przez literatur~. 

Zwlaszcza poezja - a szczeg6lnie piosenka, gatunek ch~tnie upra­
wiany przez romantyk6w - si~ga do legendy legionowej, napo­
leonskiej i listopadowej, aby budowac stereotyp polskiego zoinie­
rza walczqcego 0 niepodleglosc.1 Utrwali siE; on w pamiE;ci zbio­
rowej na ki1ka pokolen stanowiqc staly element wyobraini na­
rodowej. BE;dq si~ don odwolywac malarze i literaci jako do istot­
nego skladnika polskiego universum symboli. U progu xx wieku 
nowego zycia mitowi napoleonskiego i listopadowego zolnierza przy­
da nie tylko Wyspianski czy Zeromski (Popioly) , ale lepiej trafia­
jqcy pod strzechy Artu r Oppman, poswi~cajqc liczne wiersze 
ks. J6zefowi Poniatowskiemu oraz "belwederskiemu powstan iu", 
wreszcie Waclaw Gqsiorowski. 

Ulana cli~tnie czyniono pars pro toto - przedstawicielem tych, 
co bijq si~ 0 wolnose ojczyzny. On to na jlepiej spelnial oczeki­
wania szerokiego odbiorcy. Do wytworzenia ulanskiej legendy, 
obok Goslawskiego i Gaszynskiego, walnie przyczynil · s i~ uczestnik 
powstania, poeta-zolnierz, autor spiewanych zapewne "przy obozo­
wym ognisku" Piesni Janusza. Wincenty Pol opublikowal je w 1833 
(poszerzone wydanie w 1863); Mickie.viczowi wydawaly si~ wy­
razem bezimiennego ducha narodu.2 

Pol nawiqzuje do dziedzictwa szlacheckiego, do tradycji insu­
r ekcyjnej a zwlaszcza do Konfederacji Barskiej. Ona to bowiem 
polistopadowym ernigrantom jawila si~ jako pierwowz6r walki 
z obcq przemocq. Ale listopadowy ulan rna dlugq lini~ przodk6w. 

1 Piosenka oddzia lywala na szerszy kr'lg odbiorc6w, ze w zgl!:du na melodl<: 
p rzechodzila Z ust do u st. S tereotypy przekazywane w piosence docie ra ly wl<;c 
nawet do analfabet 6w. Spiewana cz~to zbiorowo utrwalala dziedzictw o na­
na rodowe skutecznie j niz inne fo rmy literacklego przekazu, jut to cenzu ro­
wane (powiesc krajowa), jut to (poezja emigracyjna) przemycane zza gra nicy 
VI n lewielkiej llczbie egzemplarzy 1 docieraj 'lce gl6wnie do elit. Piosenek lat wo 
uczono sl<: na pami<;c i p rzekazywano lnnym w ' niekontrolowany p rzez za­
bore<: spos6b. Takiej "zarazliwej" sHy nie posladaly k siqzkl, konflskowane mi. 
granley 1 przy rewizj!. 

• W. Pol, Paml'ltntkt, oprac. Karol Lewicki, Krakow 1960, s . 197-8. 
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Ciqglosc tradycji jest fundamentem insurekcyjnych poczynan. Sym­
bolero tej ciqglosci b~dzie przelkazywana z ojca na syna szabla­
-uczestniczka dziejowych wydarzen. 

Poci~lam szyszak na komtura czole, 

A bralam carow moskiewskich w niewol~; 


Zna mi~ Szwed i Bisurman, slawnam :przy Byczynie: 

Za morzem i pod Wiedniem krzywa szabla slynie.~ 


Ale bohater cytowanej Hetmanskiej szabli, syn kasztelanski, wy­
stqpi - z aprobatq ojca - w "sukmanie krakowskiej", jak wie­
my, stroju Naczelnjika Kosciuszki. Gdyz narod szlachecki wyrzeka 
si~ przesqdow kastowych. Piesni Janusza swiadczq 0 gl~bokich 
przeksztalceniach swiadomosci narodowej. U poczqtk6w tych prze­
ksztalcen staje insurekcja 'kosciuszkowska broniqca 3-majowych 
reform. Tam wlasnie pojawia si~ po raz pierwszy - lamiqc do­
tychczasowe wyobrazenia 0 wylqcznosci szlachty w tym zakresie ­
figura ludowego obroncy ojczyzny. Postaciom raclawickiego ko­
syniera i warszawskiego sze\'-'ca imi~ dadzq Bartosz Glowacki i Jan 
Kilinski. 

Ale kosynierzy i szewcy w arszawscy nalezq do legendy kosciusz­
kowskiej, n ie listopadowej. W legendzie 1830 roku na pierwsze 
miejsce wysunie si~ obraz ulana. Zresztq wyst~pujqC w r6:i:nych 
wariantach - szwolezera, "czwartaka", krakusa .. . Krakus b~dzie 

tez cz~stym bohaterem zbiorku Pola. 0 k rakusach Stefan Wit­
wicki pisze jako 0 ulanach polskich "pros to z zagrody wiejskiej 
prowadzonych do bitwy, ktorzy w rozmaitych potyczkach rozbi­
jali najdzielniejsze pulki rosyjskie, zabierali im artyleri~ itd." 4 

' Cyt. wg W. P ol. Ptesnt Janusza, tekst oprac. Wb wyd. z roku 1833 1 1863 
dr S tefan Vrtel-Wierczynsl<i. Warszawa, b.r. [1924]. 

• S. Witwicki, M oskaLe w poLsce (1833), cyt. wg Zbt6r ptsm pomntejszych, 
Lipsk 1878, t . 2, s. 21, przypls. Por. tez K. Gaszynskl, Le Krakus w kslqzce 
zbiorowej Souventrs de la Po l ogne ... publtes par une rjjunton de Utterateur s 
polonats, P a ris 1833. Czytamy tam: "Le corps des krakus est devenjl bien 
celebre dans la derniere guerre de Pologne. La fo rmation de ces t roupes date 
de l'annee 1812. Bien qu'il n'y en eut A cette epoque qu'un seul regIment, 
U protegea la retralte de la grande armee en Pologne et se distingua par 
sa valeur e t sa belle tenue en 1813 et 1814 ( ... ) dans notre derniere revolution 
de nouveaux braves s'e tant presentes pour ressusciter un nom celebre dans 
les fastes militaires un autre corps de krakus se forma, dlgne en tout point 
de ses alnes. Ce nom desormais ma rchera de pair avec celu\ de hulans ou 
lanciers polonais , sl longtemps redoutable et fatal A l'ennemi ( ... ) VoilA un 
cabaret du palatinat de Cracovie. La vous pouvez juger des moeurs et du 
caractere de ses habitans. Us travaillent avec ardeur toute la semaine, avec 
joie s'amusent Ie dimanche, et quand la patrie les fait soldats se battent 
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Obronca ojczyzny wywodzi si~ wi~c "prosto z zagrody wiejskiej". 
Jei eli jednak u P ola na pierwsze miejsce wysunie si~ 6w ulan 
czy krakus, a bohaterowie ludowi pojawiq si~ tylko w ahizji (suk­
mana krakowska), to oznacza to wlasnie dalszq ewolucj~ poj~cia 
narodu - w piesni zadokumentowanq. Gdy bow iern po uchwaleniu 
konstytucji wolano "wiwat kr61, wiwat narod, wiwat wszystkie 
stany", uznawano t yrn sarnyrn stanowq artykulacj~ wspolnot y na­
rodowej. Oto wi~c wiesniak oderwany od kosy i .pruga - kosy­
nier - w chwili zagroienia wspornaga wojsko szlacheckie. Kosy­
nier b~dzie wi~c chlopern u baku szlachcica w rarnach rzeczypospo­
litej stanowej, podzielonej. Teraz zas krakus stanowi pars pro toto 
narodu, on jest narodern broniqcyrn swojej wolnosci. Stanowi t r zon 
wojska - jesli nie w iyciu, to w iyczeniach i rnarzeniach - zin­
tegrowanego jui narodu. Jako po prostu polski ulan, polski iol­
nierz, k torego pochodzenie stanowe chlops'kie, drobnoszlacheckie, 
czy szlacheckie przestaje odgrywac znaCZqCq rol~. Obraz krakusa 
proponowany w Piesniach Janusza odwoluje si~ do takiego wlasnie 
rozurnienia narodu. Nawet jesli powstancy rn6wiq gwarq, mani­
festujq w ten sposob mniej niiszosc stanowq wiesniaka, ile ra ­
czej regionalnosc, gdyi wspolna ojczyzna sklada si~ z "podzbiorow" 
r egionalnych, dzieli si~ nie wedlug stanow (te zanikajq), ale geo"; 
graficznie. Ten pomysl w kr6tce okaie si~ iluzjq, skoro bowiem 
porzucirny ide~ narodu szlacheckiego, calosc dawnej rzeczypospo­
litej nie da si~ utrzymac. Chlop litewski, bialoruski czy ukrainski 
nie rna ochoty wejsc do nowoczesnego narodu polskiego, choc wcho­
dzi tarn w ci!:lgu XIX wieku Mazur, Wielkopolanin, Slqzak czy 
G6ral. Pidn 0 ziemi naszej Pola (wyd. iW 1843) usilowala .pod­
t rzyrnac iluzj~ "calosci" Rzeczypospolitej , kt6rej nie odpowiadala 
jui w pelni swiadornosc rnieszkanc6w opisywanych krain : Litwy, 
Bialorusi czy Ukrainy. Gl6wnie szlachta bowiern stanowi lqcznik 
t ych ziern z Polskq. Natomiast po kl~sce powstan idea rzeczy­
pospolitej wielu n arod6w powoli odchodzi w przeszlosc. 

Tak wi~c n O'vvoczesny narod polski ignorujqcy podzialy stanowe, 
zaczyna si~ tworzyc od wojska,c; Na polu bitwy chlop i szlachcic 

avec courage. Pendan t la de rniere campagne cette p rovince m onta ~ ses frais 
deux r t giments, qui prirent Ie nom de krakus. Pour u niforme ils avaient 
leu rs veteme nt habltuel, on n'y avait a joute que la lance et Ie sabre. Dans 
son vllage ou dans Ie camp le krakus est t ouj ours Ie m (!me , gai , musicien 
et p oete; et tou tes les fois q ue Ie regiment fa it une h alte , l'un d'eux detache 
un petit viol on suspendu ~ la selle de son cheval, et les autres improvisen t 
des cbanson s ;} la gloi re Ie leur pa ys ()U de le u rs offic iers. P uis quand le 
signal d u com bat est donnt c'est en cbantant encore que les K rak us s 'ebl'anlent; 
tis entonnent Pair national e t chargent l 'ennemi". 

I Franciszek Ziejka, w bardzo skqdinqd interesuj llcych rozwazanlach 0 pol ­
skich mita ch, przeciwst'!wia szlacbeckiego ulans ch!opskiemu k osynierowl. Sqd 
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walczq rami~ w rami~ i Sq sobie rowni jako i:olnierze tej samej 
ojczyzny. 0 ile przyw6dztwo duchowe i polityczne pozostaje wciqi: 
w r~kach "warstw przodujqcych" pochodzenia szlacheckiego, to 
przeciei: w wojsku rozpoczyna si~ zr6wnanie stan6w i hierarchia 
zaslug - nie rodowych, historycznych, ale faktycznych, krwiq pie ~ 
cz~towanych - najwczesniej znajduje wyraz i uznani2. Wobec 
ojczyzny wszyscy Sq r6wni - mysl ta w armii narodowej pojawi 
si~ jui: od insurekcji kosciuszkowskiej, ale jeszcze pelniej wyrazi 
si~ w legionach napoleonskich formowanych w egalitarystycznym 
klimacie Rewolucji po cz~sci z galicyjskich chlop6w silq wcielo­
nych do austriackiego wojska i z niewoli francuskiej zwerbowa­
nych do legion6w. Ksi~stwo Warszawskie i Kr61estwo Kongresowe 
nie przerwaly tej w jakiejs mierze demokratycznej tradycji. 
W pie§niach Janusza do niej przypisac trzeba Wachmistrza Doro­
Sza tak sprawiedliwie zgorszonego salonowymi obyczajami pani~ 
czyk6w ze sztl>bu odbijajqcymi od jego napoleonskiej (zapewne) 
mlodosci. 

Postaci ulana towarzyszy staly kontekst. Wyst~puje on w okre­
slonych rolach. Oglqdamy wi~c ulan6w w przemarszu (p6zniej, jui: 
w XX w., taki:e na defiladzie 8), w bitwie (cz~sto w szarZy) i po­

ten wynika jednak raezej z przyj<:tej tezy 0 nieUleezalnym rozdarelu klaso­
wym mi<:dzy ehlopstwem i szlaeht~ niZ z anallzy zaehowanyeh tekst6w lite­
raeklch. Por. W KT'IgU mlt6w potskteh. Krak6w 1977, s. 81-120. 

• 	Oto u L echonia: 

A naglll na katedrze zagrall tr<:baexe I 

MBrlaeklm zrazu elcho ~plewaj!! kurantem 

a p6Zniej, p6Zniej blel!!, p6Zruej amarantem, 

P6Znlej dziel!! 81<: blei!! I krwi'~ I szaleflstwem. 

Wyrzueaj!! z trllb radoM 1 mllost z przekleflstwem, 

I dlawill si<: wzru.szenlem. I piakat rue mog~ , 


I nle ehrypill, lecz sypi!j w Hum radosn!! trwog!! -

A ranek? Mrozny ranek syple w oczy ~witem . 


A konle? Konie wal~ 0 zleml-: kopytem. 

Konnica ma rabaty peine galanterli . . 

Lanciery-bohateryl Czolem kawalerlll 

Hej, k wiaty na a rmatyl Zolnierzom do dlonil 

Katedra oszalala l Ze w szystkleh sll dzwoni, 

Ksi<:za Idll z katedry w czerwlenl 1 zloele, 

Blale k wlaty padaJ!! pod stopy piechocle, 

S zer egl za s ze regleml Sztandaryl s ztanda r y: 


A on m6wl t nle moze ! MU lldur na n lm szary. 
J. Leehofl P!!suctskl, w : poezje zebrane , l on d yn 1954. 

Ale defilada to nowoczesny odpowiednik tryumfa lnego w jazdu zwyel<:sklch 
wojsk do m lasta nie jednokrotnle przedstawionego przez m alarzy. T a k J ullusz 
Kossak p rze dsta wll w jazd . D!!browsklego d o Poznania. P ola cy IUblq tak le ba­
rokowe teat r u m od czas6w w j azdu p osta Ossolifl skiego do Rzymu, co odmalo­
wal Co naletto. 
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tyczce, a wreszcie w 'rozmowie z dziewczynq. Ulana i dziewczyn~ 
w niezliczonych wariantach spopularyzowalo malarstwo. A zwlasz­
cza Wojciech Kossak. Obok jelenia na · rykowisku i Ledy z lab~­
dziem nalezy do najcz~sciej spotykanych u nas swieckich temat6w. 
\V reprodukcjach rzeczywiscie zblqdzil pod strzechy od co najmniej 
trzech pokolen jako jeden z pierwszY'ch znak6w uswiadomienia 
narodowego najszerszych mas. Nar6d osiqgajqc elementarnq samo­
swiadomosc identyfikowal si~ - jako Polak i Polka - z postaciami 
tej scenki. 

Rozmowa rycerza, panicza, mysliwego, poety z wiejskq dziew­
czynq nios'lcq dzbanek jag6d (lub malin jak w Balladynie), czer­
piqcq wod~ u studni itp. to odwieczny schemat sytuacyjny poezji 
europejskiej. Zwykle wykorzystywany bywal dla uwydatnienia 
kontrastu mi~dzy kultur'l (wyrafinowaniem cywilizacyjnym) i pier­
wotn'l (sielskq) prostotq uczuc. U romantyk6w wiejska dziewczyna 
przyniesie zm~czonemu zaklamaniem cywilizacji mlodziencowi 
opr6cz dzbanka malin naiwnq spontanicznosc natury czyli serce 
niezdolne do falszu, nie znajqce konwenans6w i salonowego zepsu ­
cia. 

Inaczej ulan i dziewczyna. Ich spotkanie jest spotkaniem w ra­
mach tego samego kr~gu kulturowego. Oto zolnierz i dziewczyna 
jako czlonkowie jednego i jednorodnego juz (niepodzielonego na 
szlacht~ i chlop6w) narodu. Oto obronca - z ludu wzi~ty, nie ko­
niecznie ze szlachty i - ci kt6rych broni, a wi~c cale spoleczell­
stwo cywilne, matki, kochanki, siostry, sieroty, starcy etc. Zol­
nierz widzi bowiem cel i sens swojej walki nie tyle w slawie 
i chwale wojennej, w realizowaniu dalekosi~Znych ambicji pan­
stwowych czy dynastycznych (wiernosc monarsze), jak to jeszcze 
dostrzec moina w Spiewach historycznych Niemcewicza gloryfi ­
kujqcych rycerskie przewagi przodk6w rozslawiaj'lcych imi~ Pol­
ski w swiecie wiekopomnymi zwyci~stwami. Jego zadanie teraz, 
w powstaniu, rysuje si~ bardzo konkretnie - jako obrona ucie­
mi~zonego narodu, tych oto niewiast i sierot, starc6w i dzieci. Za­
lecanki przy studni przemienione' w banalny stereotyp malarski 
czy literacki 0 tym wlasnie swiadcz'l, to znaCZq 7. Jest wi~c 2:01-

SIE RZANT: 

Ach, j ak w B oga wlerz~ 


Chcialem zsl ,! ~c z rumaka 

I za kar~ s zcze rze 


Dal: t obie buziaka ! 

RASIA: 


Co panu buziakl? 

We dwor ze za rzekll, 


a t s t'l d niedaleko, 

Rabuj'l K ozaki. 
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nierz obroncq "wd6w i sierot", obroncq spoleczenstwa cywilnego 
zagrozonego przez najezdnika, ale jest takze synem tegQ narodu, 
" jednym z nas". I nie jest jui waine, czy wywodzi si~ ze szlachty 
czy z chlop6w. Chlopi bowiem oto czynnie wlqczajq si~ w obron~ 
ojczyzny 8. Zr6wnanie chlopa ze szlachtq, jak widzielismy dokonuje 
si~ na polu bitwy. Tam zresztq chlop odkrywa przymioty dotqd 
zwiqzane z wzorcami szlacheckimi, jak brawura, sklonnosc do bez­
interesownego, teatralnego "gestu", niecierpliwosc i krewkosc. Ka­
riera militarna nobilituje najwczesniej. Trudy wojennego rzemiosla, 
niewdzi~czna, nieefektowna poniewierka 0 chlodzie i glodzie, 
o wszystkim tym wyobraznia zbiorowa budujqca ulanskq legend~ 
niezbyt ch~tnie pami~ta. Za to wybiera odswi~tne, paradne aspekty 
bycia obroncq ojczyzny. Ulan budzi podziw, podbija serca dziar­
skim wyglqdem, malo1wniczym mundurem, zwlaszcza gdy jazda 
przeciqga pod oknami wypelnionymi gronem adoratorek. 

Sa rna pani w domu, 
Sarna 1 to mloda -

A skoda jel, skoda I 
Broni~ nle rna komu, 

W. Pol, Napad, w : Pie~nt ... 
Rozednialo w duszy 

zatrwo1onej Kasl: 
"A wsakze~ to nasi I 

Wsak jadq Krakusy!" 
SIER2ANT: 

Mal1no! Kochanlel 
Kto clebie dostanle? 

KASIA: 
OJ nikt nie dostanle, 

M6j cacany panlel 
SIER2ANT: 

A to zn6w dlaczego? 
KASIA: 

Bo rnarn juz mojego! 
SIER2ANT: 

Gdziez on, mOje zdrowie? 
KASIA: 

T am gdzle 1 panowie. 
SIER2ANT: 

Jak to? On no wojnle? 
KASIA: 

A cyzby Spokojrue 
Mial !ikry~ si~ do dzlury 

Kiedy innl zyjq . 
Kledy innl bijq? 

Skqdze to jedziecle, 
Kiedy. wel , nle wi ecle, 

Gdzie dziSiaj Mazury? 
Wg. W. Pol. Napad, w: Ptel n i. .. 
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"Patrzcie, jadq! A czy wiecie 

Ze to chlopcy jak pokusa?! 


Przeciez niema w calym swiecie 

Nad mego Krakusa!" 


"Co tam Krakus - rzekla druga -
Nie rna jak m6j ulan bialy! 

Z nich ojczyznie to posluga, 
Ich wielbi kraj caly!" 9 

Klasyczne formuly aplauzu publicznosci - zwlaszcza zenskiej 
witajqcej radosnie ulubionych ulan6w znajdziemy w wierszach 
Franciszka Kowalskiego: 

Co za smialosc, co za sila! 

Radosc widziec tych wiarus6w; 

Gdybym chlopcem si~ rodzila, 

Tobym poszla do Krakus6w; 

Bo to chlopcy choc malowac, 

Bo to usta choc calowac.10 


Obraz ulana w zasadzie - choc b~dq odst~pstwa od tej normy ­
sluzy raczej mitowi zwyci~stwa niz rytualom kl~ski, cierpienia, 
pokuty. Do wypelnienia tych to funkcji wyobraznia narodowa po­
wola figury wi~znia, sybiraka, wygnanca, tulacza etc. Ulanowi na­
tomiast przypisano role tryumfalne na narodowym teatrum. Jemu 
nalezq si~ wiwaty publicznosci - zwlaszcza zen3kiej. Nie dziw 
zatem, ze obraz ulana zywi si~ najch~tniej epopeq napoleonskq, 
gdzie stosunkowo wiele miejsca przypadalo brawurowym zwyci~-

• Wg W. Pol, Ktopot pannom z czwartakaml, w : Pidnl.. . 

"F. Kow alski, Krakusy. w: Miecz i tutnta. Warszawa 1831. Tenze poeta Jest 


autorem 	 znanej plosenki, spiewanej do dzlsia j, Ulan na wedecie: 
Tam na bloniu blyszezy kwieeie, 
Stoi ulan na \vedecie, 
Tuz dziewezyna, 	jak malina, 
Niesie lwszyk r6:i! I 

Tekst wg: 1'<1. Janion. Reduta. romantyczna poezja n l epodteglo§etowa. Krak6w 
1979. Inny wsp6lezesny autor, sam ulan lls topa dowy. Maurycy Goslawskl tak 
to ujmuje: 

Hej, jedzie ulan, jedzle, konik pod nim plqsa, 

Kaszkieeik zsun'll na b ok 1 podkr~cil w'lsa . 

A wszystkie t el: panienk l , gdy go tylko zoeZq, 

T o ledwle im z radosci serea rue wysk oez1j ( ... ) 

Hej , jedzle ula n, jedz!e sza bl q p obrzE:k uje. 

Hej ucleka j d zlewczyno bo c l ~ pocal uj e . 


M. Goslawski, Hei, iedzie u tan .... w : P oezy e, Llpsk 1864. 
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stwom jak slynna szarza pod Somosierr!!, ze jego dosikonalym wcie­
leniem jest Ksi!!z~ J6zef l!!cz!!cy galanteri~ z odwag!! i honorem. 
Zreszt!! bitwy, w kt6rych bior!! udzial ulani ukazuj!! s~ jako wiel­
kie i malownicze widowiska. Brawurowa szarza jednym hazardo­
wym, ryzykanckim gestem (nawet wbrew rozkazowi dow6dcy) 11 

pozwala odniesc ZWyCi~8tWO. Wojna staje si~ wielk!! teatralnll gr~, 
bitwa - spektaklem rozgrywanym na ocza~h widz6w. Ulan jest 
bowiem z pewnoscill bohaterem "na pokaz". Gra 0 najwyzszl\ 
stawk~, placllc Zyciem i - zazwyczaj - wygrywajllc.12 Ta naj­

11 	 Grzmlll pod Stoczklem armaty, 

Blyszczq blale I'abaty, 

A Dwernicki na 'przedzle 

Na Moskala sam jedzie ( ... ) 


"Hej na dziala - a ~ywol 


"Dalej naprz6d, Krakusyl" ( ... ) 

"A, to czyste warjaty, 

"Patrz, jak lecll po rollI 

"Patrz, jak wierCll granatyl 

"Nle darujll swawolll" 


Lecz, gdy w6dz sill tak gniewa, 

Groznie patrzy dokoia, 

Kto~ od walki przybywa 

1 zdaleka jut wola : 


, 	 "JeneraIe I To chwatyl 
"Od lewego tam skrzydla 
"Wlodq cztery armaty 
"I Moskall, jak bydlal" 

Lecll lecll wzdlm blonia, 
Grzmlll krakowskie kopyta, 
A Dwernicki spilll konia 1 
I okrzykiem lch wita : 

"Dzlelme§cle sill splsalll 
"Zawsze Polak tak bljel" ( ... ) 

W. P ol , Krakusy, w: 	ptelnt... 
II Tak wzywano do boju w czasle narodowych zryw6w: 


Uderzcle a zwyclll~ycle, 


Krwill clem1flZc6w splynll rzekl, 

Dzi§ lub nigdy - §mlerc~ lub zycle, 

Slawa lub haflba na wleki ... 


F .JranclszekJ W./llzykJ, wtersz do Woyska Potsktego z okottcznolct rozpoczQtey 
woyny z Moskwq, b.r. (1831?). ZaS p6zniej wielkq popularno§c uzyskala cZllsto 
splewana a~ do naszych memal czas6w plosenka Wqw6z samosterry. 

A czyjez to lrolll / Roziega sill slawll, 

Kto walczy za FrancjE: , Z Hlszpanami krwawo? 

To konnica polska, / Slawne szwolezery, 

Zdobywajll cudem 1 Wqw6z Samoslerry. 
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wyzsza stawka podnosi walor teatralny, widowiskowy - nie ­
mal, dzis chcialoby si~ powiedziec, sportowy - walki. Tym sa ­
mym ulan nalezy poniekqd do swiata rycerskich turniej6w, do 
swiata ludycznego zatem. Jego ewentualna chlopskosc (moze bye 
chlopem lub szlachcicem, zwlaszcza zagrodowym) ulega przez OWq 
ludycznose nobilitacji: ·ze sfery trudu, a wi~c z domeny chlopa, 
przeniesiony zostaje w sfer~ "panskq" - biesiady, zabawy, gry, 
widowiska... Wojny tak wlasnie teatralnie pojmowanej. Przenosi 
siE: do leisure class i przyswaja jej etos.t3 Zrozurniale wi~c, ze 

Nie masz pana nad ulana, 
A nad lanc~ nie masz brqni! 

( ...) Gdzie my bijem, gdzie my pijem, 
Tam mogily i posucha, 

Byle przodem, 
Chrobrych chodem, 

Kon i rami~ to poslucha! 
Kon i rami~ - oj, nie klami~ -

Nawet pulki diabl6w zlamie! 

Jut trancuska jazda I Cofa sl~ W n1eladzle, 

Pod ~m1ertelnym ognlem I Wal trup6w sl~ kladzle. 

A wtem Napoleon I Na Polak6w skin~l, 


Skoczyl Kozietulski, I W czw6rkl jazd<: zwinl.j!. 


Na wia rus6w czele I Jak piorun si~ rzueil, . 

Wzl l.j l pierwszq baterl<:, I Ale jUz ole wr6cit .( .. . ) 


Nlegolewski mlody I Spiql konla ostrogq 

- Moze strac<: tyeie - I Leez przedam je drogo! -


Jak wieher si~ rzueil, I I jak blyskawiea, 

A za n1m jak burza I Ta polska konnlca. 


Jut biorq armaty, I Jut lnq kanoniery, 

Jut wzi<:ll Polaey I Wqw6z Samosierry! 


Niegolewskl ranny I Z konika sl~ ehyli -

Napoleon do plersl I Orla mu przyszpili! 


I rzeeze ~clSkajqc I Rannego junaka: 

- Nie ma niepodobnej I Rzeczy - dla Polakal 


Autorem tej kwlntessencjl ulaflsklego ryzykanctwa 1 brawury odnoszqcej "cu­
dem" nieprawdopodobne zwyel~twa niemal dla przechwalkl, (bo Napoleon 
sk in 'll na Polak6w, "gdy trancuska jazda cota sl<: w nleladz1e"') jest Marta 
Konopnicka. Tekst wg: Jan Sawa eM. KonopnickaJ. Sptewnllc hlstorycznU. 
Lw6w 1905. 

.. Por. Th. Veblen, The Theory Of the LBtaure Claaa (1899): j. HulzlDCa. 
J est en ~redntowtecza (1919); M. Ossowska, Etos TtlCerslct, Warsz8w8 1980. 
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(...) 0, niemylnie 
B~dziem w Wilnie 

B~dziem hulac .po Kijowie .14 

W figurze ulana spotykajq siE: szlachcic i chlop. Spelnia si~ w n im 
szlachecka (szlachecko romantyczna) nostalgia do ludowosci, do 
zakorzenienia w polskosci wiejskiej, chlopskiej, w ,podglebiu na­
rodowym, slowem to, co p6zniej szyiderca Gombrowicz ujmie jako 
miloS(: do parobka. Ale z drugiej strony spelnia siE: chlopska nos­
talgia do panskosci, do rycersko~widowiskowej szlacheckosci. 
Zresztq brawura, fantazja, zawadiacka teatralnosc (zastaw si~ a po­
staw siE:), ryzykancka pogarda dla rachub rozumu, dla zimnych kal­
kulacji i upodobanie do hazardu, bajeczna kolorowosc, kierezja 
i pawie pi6ra wiqzq szlachtE: z ludem, obdarzajqc ten syntetyczny 
twor .podobnymi przymiotami,15 W szalenczym tancu (krakowia­
ku, oberku, mazurze) chlop i szlachcic stanowiq dobranq p3.fE:... 
Objawiajq ten sam junacki gest, zapami~.tanie i rozmach, hojnosc 
i hulaszczq ochot~, ch~c "swiE:towania" bez ograniczen i bez od­
wrotu ... 

A ktoz w swiecie was ugosci, 
Jesli nie my ludzie prosci. 
Grajze grajku - bo daremno. 
A ty Basko kr~c si~ ze mnq. 

Jak si~ Mazur pusci szczerze, 

Niech siE: swiat za glowE: bierze, 

J ak si~ mazur rozochoci, 

Co na drodze, to wygrzmoci 


"W. Pol, P!e~n u~an6w p o' zwyc!/istwte pod Wawrem, w : Pi esnl.. . 
"Por. sa tyryczny, ale n le bez sympatU dla bojowego animuszu szlachecklego 

obrazek Sztachta na wini e W. Pola, w Pte~n!ach ••• : 
"Nlechaj lebskie nasze wnuki 

,,1d'l w dziad6w ~Iady: 
"Wyrzn'lc wszystkich co do sztukl ­

"To roi to ukladyl 

"W czystym polu, gllsto 1wawo 
.. I sztuk'l krzyzow'l ­

"Szast na lewo! - Szast na prawol 
.. I szast ponad glowlil 

..Co tam plszll, wledzll dlabUI 
"Co czlek rllbnle - wldzll ..... 
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Zagrajcie mi grajku proszE:, 
Wysypi~ ci w skrzynkE: grosze ...16 

Taniec jest jednq z waznych figur na naszym narodowym tea­
trumP Polak tanczqcy - swi~tujqcy - tak ch~tnie siE: widzimy: 

I 

Niech si~ ziemia zadziwuje, 

Jak mazurski chlop tancuje ...18 


Swi~to uchyla twarde prawa rzeczywistoSci, znosi kontrol~ rozu­
mu - oznacza bowiem czas spontanicznosci, Ulwolnienie od trud6w 
codziennej pracy, oraz odzyskanie swobcx1y ruch6w - jak wlasnie 
w tancu - gdzie lekkose poruszen przeciwstawia si~ zmudnemu 
wysilkowi. Realizujemy si~ w ,pelni - swi~tujqc. Tylko niewolnik 
sp~tany i skuty, w jarzmie despoty, nie zna czasu wolnosci, czasu 
swi~towania. Swi~towanie nalezy do sfery panskiej, ale XIX wiek 
ch~tnie chlopa takze przedstawia w tancu i przy zabawie, chlopa 
swi~tujqcego. Tu odzyskuje on swojq dostojnoM:, god nose i pi~kno. lD 

Ulan - zolnierz narodowy - szczeg6lna synteza "szlacheckosci" 
i "ludowosci" - b~dzie przeto zolnierz~m swi~tujqcym. Jego wo­
jaczk~ zobaczymy jako swi~towanie, od strony "paradnej", jako 
niemal "taneczne" w~dowisko. 

Hej kto Polak, staniesz w parze 
Jak dawniej bywalo, 

. Bialy orzel na sztandarze, 
A przygrywa dzialo! 20 

"Spiewnlk warszawskl skladajqcy sl'l przewatnle xe splewek popularnych 
nlektorych deklamacjt zebranych 1 wozonych przez J6zefa Cybulsklego, wyd. 

nowe, Warszawa 1883, s. 45. 
17 W pOlsklej obrz~owo~cl narodowej polone:IJ (zob. Pan Tadeusz, p6Znlej 

tak:l:e obrazy Teofila Kwiatkowskiego) wydaje siE: sankcjonowa~ Istniejqcy stan 
narodowej wsp6lnoty, jest to tanlec uswiE:Cajqcy l' utwierdzajqcy to co lest. 
WyspiaI'lskl w zblorowym taI'lcu dojrzy objaw narodowej Inercji, nlemoznosc 
wydobycia S!E: z zaklE:tego krE:gu nlemocy. Konopnlcka dostrze:/:e w taI'lcZqcym 
slowianinie (Sclavus saltans) polSkq bezmyslnoS~, chE:~ zagluszania zabawll ­
hucznym swiE:towanlem - spraw bolesnych. Tak zapewne sqdzono, przed roz­
biorami: "za kr61a SaSB, jedzo, pij 1 popuszczaj pass ..... Por. M. Konopnlcka, 
Poezje, oprac. Jan Czubek, Warszawa. b.r. (jl915]. t. 2. tamze przypis wydawcy 
odsylajqcy do ksiqzki K. Szajnochy, Lechickt poczqtek Polski 1 cytat po­
twierdzajqcy "wesolosc" Slowian. Por. te:/: tanlec 1 zoabawy w martyrologlcznej 
powiesci J. I. Kraszewskiego ..Twacze" z 1864 r. 

"A. Oppman, Oberek, cyt. wg Wlersze wybrane, Warszawa, 1958. 
"0 chlople swiE:tUjqcym por. Fr. Zlejka, op. cIt. zwlBszcza ro.zdzial Pawie 

pi6ra, s. 12-60. A takze Cz. Hernas, W kaltnowym teste, Warszawa 1965. Por. 
tet K. GaszyI'lskl, Le Krakus ... cytowane wy:l:ej. ZwlaszczoB fragment ..Allez 
Ie dlmanche ... etc". Zas "Krakowskle wesele" jest ulublonym tematem ma­
larzy dzlewiE:tnastowiecznych. KUkakrotnle malujll je Jullusz 1 Wojclech Kossa­
kowie. 

.. M. Goslawskl, Mazur podotS/tt, w: poezje, Llpsk 1864. 
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Ton biesiadny i pobudka wypowiadajq si~ jednako: 

Do kielicha czy palasza 
Zawola nas los, 
Niech ojczyzna zyje nasza! 
To najpierwszy glOS.21 

Lekkosc i tanecznosc narodowej kawalerii wspoltworzy wierny 
towarzysz ulana - kon.22 Kon nle jest symbolem trudu jak w FoL­
warku zwierz~cym Orwella, do nie tak dawna symbolem trudu 
na roli byl wol, kon nalezal do sfery wysokiej, byl rumakiem 
rycerza na turnieju czy husarza atakujqcego pod Wiedniem, z nim 
zegnal si~ umierajqcy Czarniecki w Spiewach historycznych Niem­
cewicza. Ale kon sluzyl nie tylko w bitwie, sluzyl takze w swi~to­
waniu, w zabawie, na lowach, w kuligu. Kultura szla.checka. zwiq­
zana jest z koniem jako ze zwierz~ciem konotujqcym status spo­
leczny leisure class, klasy swi~tujqcej. Kon ulanski odznacza si~ 

zatem wszystkimi cechami "szlachetnego zwierz~cia", towarzysza 
boju, pelnego gracji i wdzi~ku. Oto konie dla powstancow: 

Tego chrapy jak wieIblqda, 

Grzywa jako jedwab Isniqca, 

A grzbiet jakby u zajqca 

Glowa sucha, na wiatr chrapka, 

Oczy wielkie jak dwa jablka. 

Z~by jalkby dyamenty 

Brzuch okrqgly karczek zgi~ty; 


Szyja dluga jak u pawia, 

I jak sarna nozki staiWia. 

Silne piersi cho~ muT' wali~ (...) ~3 


Rzeczywiscie, jak w piosence wyzej cytowanej - "Hej jedzie ulan, 
~edzie, konik pod nim pIqsa", 6w taneczny ch6d niejednokrotnie 
bywa podkreslany,podobnie jak dekoraeyjnosc wygIqdu. Zresztq 
i w6dz zwykIe oczom publicznosci jawi si~ na koniu (tak tez bywa 
przedstawiany na pomniku!). 

Z jego stada bialon6zka, 

Na swym grzbiecie niosl Kosciuszka. 


II M. GoslawskJ. Podolanka, APiewka godoUIQ ulan6w podolsktch w ZamoActu, 
wg Poezje, Llpsk 1864. 

II Por. A. J'abloilska, Konte rodu Kossak6w, "Zycle LlterackJe" 1986, nr 21. 
• T. Lenartowicz. Targ na konie, W: Wyb6r poezyj, Krak6w 1876, t. 2. 
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Na bulanym jego chowu, 

Nasz Dllbrowski z ziemi wloskiej 

Do Poznania wracal znowu, 

A na karym Poniatowski (...) 24 


Polska szlachecka upodobala sobie konia jako wcielenie jej cech 
charakteru: "gorllcej krwi" , a wi~c zywosci, spontanicznosci, bra­
wury - przeciwstawianych nie tylko oci~zalosci i lenistwu, ale 
i zmudnym wysilkom, cierpliwosci i pilnosci, kalkulacjom "zimne­
go rozumu". W doskonalej syntonii z koniem pokazani Sq bohate ­
rzy Trylogii Sienkiewicza. A malarze od Michalowskiego poprzez 
Kossak6w i Brandta ch~tnie przedstawiajq to zwierz~ jako "emble­
mat" polskosci . Kon nalezy do narodowe.go teatrum w chwilach 
swi~towania, w chwilach wojennych tryurnf6w. 

Ale kon towarzyszy u1anowi i w obrz~dzie za10bnym - nie tylko 
w wygranej, ale i w przegranej. Bierze bOiWiem udzial w oplaki­
waniu poleglego. Jest waznll figurtl w tym rytuale, obok placzki ­
matki, siostry, ukochanej . 

Kiedy kulka grzmotnie, 

Kto westchnie za ciebie, 

Nad grobem samotnie 

Konik nozkq grzebie.25 


Tutaj zresztq W obrz~dzie oplakiwania poleglego porzucamy sfer~ 
publicznq, sfer~ "widowiska". Obrz~d ten nosi charakter bardziej 
intymny, na scen~ wchodzi ograniczona liczba pos;taci najbliz­
szych poleglemu. Po wypelnieniu teatralnej roli - wobec widowni 
narodu - bohater wraca do rozmiarow inaczej chwytajqcej za 
serce prywatnosci, jest oto tylko synem, bratem, ukochanym, opla­
kiwanym przez najbliZszych. Nie mamy tu bowiem do czynienia 
z oplakiwaniem bohatera, z publicznym ceremonia1em zaloby po 
wodzu, z pompq pogrzebowq, czego przykladem niech b~dzie Po­
grzeb ks. J6zefa Niemcewicza. 

Tulmy 1zy nasze, juz jestes szcz~sliwy: 
Kto za ojczyzn~ walczy1, poleg1 smialy, 
Juz temu wieniec da1 Bog sprawiedliwy 

Wieczystej chwaly. 

.. T. Lenartowlcz, TaTg na konte ..• w : Wyb6T poezyj ... t . 'l. 

Ii T. Lenartowlcz, Kon pTzyjaciet, w: Wyb6T poezyj ... t . 2. 
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Wdzi~czni ziomkowie, ceniqc zgon 1 zycie, 
Nie dadzq wiekom zatrzec twoich czynow: 
Wzniosq grab ,pyszny, zawieszq na szczycie 

Wieniec wawrzynow. 

Grab bohatera zas ozdobi wiecznotrwaly napis gloszqcy jego chwal~: 

Posqg twoj b~dzie Iud otaczal mnogi; 
Ten napis twarde zachowajq glazy: 
"Tu lezy rycerz, co walczyl bez tr'Wogi 

"I zyl bez skazy".26 

P olegly za ojczyzn~ zolnierz rozni si~ jednak ad czczon~o przez 
wszystkich publicznego pohatera. Schodzi ze sceny i wobec smierci 
odzyskuje indywidualnq tozsamosc jako jeden z wielu, ludowq 
(nieszlacheckq) toisamosc bez imienia, bez nagrobnego napisu i po­
mnika, tozsamose nieznanego zolnierza. Samotna mogila W polu 
oplakiwana przez wiernego kania, przez matk~, ' siostr~, ukoeha­
nq stanowi odwrotnq Stron~, dopelnienie "paradnego" obrazu ula­
na - obroncy ojczyzny. Inaczej - choc maze gl~biej porusza,. 
struny uczucia. Ludzka intymnose sytuacji budzi teraz tony ele­
gijne. Tak ludowo zawodzqe reaguje siostra na wiese 0 smierci 
brata: 

Kurz si~ drogq ,balwani, 
Swia t tumany ciemniq: 

Jadq\ jadq ulani 
Sandomierskq ziemiq.' 

( ...) Kon si~ szarpnql przed gorkq, 
Za'rzal urwal wodze 

I poledal po drodze 
Co wyskok, w podworko. 

0, dla Bogal dla Bogal 
Skqdze go to made? 

Wsak to konik z Ozoga, 
Konik po mym braeie! 

OJ sierotq juz ehata, 
Kiedy on zabity. 

Gdziezes podzial mi bra ta 
Koniu jablkowity? 27 

.. 1. U. Nlemcewicz, Sptewy historyc2ne.,. przygotowal do druku na podst. 
w yd. 1816, 1819 1 1835 W. Bruchnalsk1, Warszawa (19:'.2). 

n W. Pol, powr6t konia, W: Pie~nt .. . 
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Ludowosc oznacza z'resztq bezimiennosc (choc nie bezosobistosc!). 
Szlachcic nosi nazwisko rodu, szuka chwaly takze posmiertnej dla 
powi~kszenia rodowego splendoru (nawet kosztem tego CO jed­
nostkowe, CO osobiste!). Ludowy bohater nosi tylko imi~ wlasne, 
jest Barlkiem czy Jankiem, poswi~ca si~ nie dla chwaly rodu, ale 
w obronie braci dla matki ojczyzny. Zamiast pomnikowego herosa 
widzimy wi~c Kazdego, Everymana. Wojna widziana od strony po­
leglych staje si~ oto spraWq ludzi zWY'klych, nie popisem rycerzy. 
A smierc w obronie ojczyzny rowna wszystkich. Zdj~cie koturnu 
otwiera drog~ "prostym uczuciom" smutku i zalu nad poleglym. 
Odbieramy mu moze laury bohatera, ale tyro ch~tniej ronimy lz~ 
nad jego indywidualnym losem. 0 ile zatem projekcji "snow 0 po­
t~dze" sluzy odSwi~tny - teatralny - obraz ulana w szarzy i na 
paradzie, to identyfikacj~ ulatwia poruszajqcy struny elegijnego 
wspolczucia i i:alu (nad sobq?) obraz poleglego, bezimieIUlej mo­
gUy z wianuszkiem polnych kwiatow zlozonych przez pami~tajqce 
serce. 

Po.wiedz dziewcz~ mile, 
Na czyjq kochanko 
Kladziesz kwiat mogH~? ... 28 

Koniecznym dopelnieniem paradnego obrazu b~dzie obraz cmen­
tarny, elegijny. A i:artobliwq scen~ z dziewczynq u studni dopelni 
scena ialobna nad mogilq poleglego. Te bieguny wzajemnie si~ 

uwydatniajq wspolistniejqc, jak w wierszu Baczynskiego syntety­
zujqcym ulanskq legend~: 

Ach, pulki kolorowe, kity u czaika, 

pozegnania wiotkie jak motyl sw~tu 


i rz~s trzepot ( ... ) 

Placz, matko, kochanko, pr.zebacz, 

bo nie aniol, nie aniol pr,o\vadzi, 

W y te same drzqce u nieba, 

wy te same roze sadzic jak glos 

na grobach przyjdziecie...29 


Tym samym sfera pubIiczna, widowiskowa 1 heroiczna, sfera swi~­
towania znajduje n.iejako zakotwiczenie w sferze prywatnej naj­
bardziej intymnej, sferze uczuc elegijnych - zalu i smutku. Pro 
patria mori z patosu antycznych i rycerskich wzorc6w przenosi 

M T. LenartowtC21, Hanka zabutanka, w: Wyb6T poezyj... t. 2. 

M K. K. Baczyilskl, Htstorta, w: utwory zebrane, Krak6w 1979, t. 1. 
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si~ do ludowej , bez koturnu, lIZ serca plynqcej" piosenki. Sprawa 
ojczyzny przezywana jest jalvo sprawa osobista a historia staje si~ 
historiq wpisa.uq w serca. 

"Pami~tam bylem chlopi~ciem na wakacjach w domu. Jad~ z mo­
im ojcem do Przemysla, spotykamy pi~knq, szlachetnq, wysokq 
postac Leona Rzewuskiego, wita si~ z moim ojcem, mnie si~ pyta, 
czego si~ ucz~, czem chc~ bye w przyszlosci? »nie jednego mnie 
UCZq" , odrzeklem, »chc~ bye ulanem polskim!« Cieszyl si~ mnq 
i mojq odpowiedziq ten dzielny ulan spod Grochowa. Niestety byly 
to moje i moich T6wiesnikow daremne marzenia".30 

Ulan bohaterski, paradny, podziwiany i zarazem szczerze opla­
kiwany przez czule serce jest marzeniem 0 sobie Polaka rue tylko 
w XIX wieku. Bohater spod Somosierry, Wawra, Stoczka, (wreszcie 
Rokitny) zdominowal wyobrazni~ zbiorowq. Najlepiej bowiem od­
powiadal roznorakim '0czekiwaniom wzgl~dem Ob-roncy Ojczyzny. 
Moma bylo plakae .uad jego mogilq, ale i podziwiae, byl i panski 
i ludowy, imponowal szalenczq odwagq ratujqc wdowy i sieroty, 
wygrywal brawurowym atakiem - hazardem gdzie zgodnie z zim­
nymi kalkulacjami nie bylo Zadnych szans zwyci~stwa (Somosierra), 
a przy tym podbijal serca niewiescie i budzil zachwyt publicz­
nosci atrakcyjnosciq prezencji na ,paradzie i - jesli wierzye poetom 
i malarzom - w szarzy. RzeczywiScie "nie masz pana iIlad ulanan, 
ktoryz chlopak nie chcialby sluZye u czwartakow czy krakusow, 
ktoraz panna nie marzy 0 ulanie pukajqcym do okienka, bowiem 

Najbardziej dziewce 

W serduszko wnika, 

Kto w rogatywce 

Dosiadl konika, 

Wywijac chwacko, 

I umie gracko 

Szabelkq machac, 

Nic si~ nie strachac, 

W boju bojowac, 

W chacie calowac.31 


Legenda ulanska, odwolujqca si~ do czasow iIlapoleonskich ;i Ks i~­

stwa Warszawskiego, ale rozkwitla w Powstaniu Listopadowym, 
okazala zatem niezwyklq trwalosc, zwlaszcza po kl~sce styczniowej. 
Pokolenia postyczniowe, ktorym powstancze boje nie pozostawily 

.. J. Skarbek BorOWSki, JuUusz Kossak, Krak6w 1900, s. 40. 

It T. Lenartowlcz, Nasza dztewczyna, w: Wybor poezyj... t. 2. 
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zadnego wspomnienia teatralnych zwyci~stw, tym ch~tniej cofaly 
si~ do ulanskich tryumf6w Ksi~cia J6zefa, czwartak6w czy kra­
kus6w. Tryumfy te opiewal z wielkim powodzeniem Artur Oppman 
w poezji, Przyborowski, ·wreszcie Gqsiorowski w powiesci, a Kossa­
kowie i Brandt w malarstwie, a echa ulanskiej legendy znajdzie ­
my u Wyspianskiego 32 i Zeromskiego. Koniec tej legendy to rze­
koma szarza na czolgi we wrzesniu 1939. 

Warto jednak pami~ta(:, ze z figurq ulana konkuruje w panteonie 
narodowej mitologii jui: od czas6w Reduty Ordona inny, zdecydo­
wanie .odteatralizowany obraz zolnierza. Tak wlasnie bez wido­
wiskowego splendoru, nie odswi~tnie zobaczy b6j za ojczyzn~ Mic­
kiewicz : 

... nieraz wid.zialem 
Ga'rstk~ naszych walczqcq z Moskali nawalem. 
Gdy godzin~ wolano dwa slowa: pal, nabij; 
Gdy oddechy dym tlumi, trud ramiona slabi; 
A wciqi: grzmi rozkaz wodz6w, wre zolnierza czynnosc; 
Na koniec bez rozkazu pelniq SWq powinnosc, 
Na koniec bez 'rozwagi, bez czucia, pami~ci, 
Zolnierz jako m!yn palny naJbija, - grzmi, - kr~ci. 
Bron od oka do nogi, od nogi na aka: 
Ai: r~ka w ladownicy, dlugo i gl~boko 
Szukala, nie znalazla - i zolnierz pobladnql, 
Nie znalazlszy ladunku, jui: broniq nie wladnql; 
I uczul, ze go pali strzelba rozogniona; 
Upuscil jq i upadl; - nim dobijq, sikona.S3 

Odbiorcy przYZiwyczajonemu do estetyzujqcego obrazu malowni­
czych bitew uJkazuje si~ odczlowieczajqce dzialanie wojennej ma­
chiny. Zolnierz pojawia si~ tu w calej zwyklosci, ale i tragicznosci 
swojego losu. Oczekuje go bowiem, miast zwyci~stwa i chwaly, 
anonimowa, nieoplakana smierc w kl~sce. Blisko stqd do p6zniej­
szych opowiesci Zeromskiego 0 doli i niedoli powstanc6w (stycz­
niowych), do wojny a la Goya zobaczonej w jej okropnoSciach.34 

II 	 .....wy mlodzl, wy ,mlodzl 

wy siE: strolcie w szllfy, w p16ropusze 

a zagrobowy laur wabi wam dusze..... 


powlada Chloplckl w Warszawtance. st. Wysplanskl, Dramaty. Tekst oprac. 
Leon Ploszewski, Krak6w 1955, w . 132--4. 

• A. Mickiewicz, Reduta Ordon«, w: Dztela wyd. nar. Krak6w 1949, t. 1. 
I< Takl:\ radykal~ rewizjE: wyobrazen 0 wojrue 1 wojennej glorll przyruesle 

na dObrl:\ sprawt: doplero naturalizm (u nas Zeromskl) 1 ekspresjonlzm wycho­
wany w okopach 1914-1918. Zob. J . Wlttli'n Hymn do lytkt %Upy 1 S6t ztemt, 
powteJt 0 cterpUwyTn ptechurze. 
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Ale blisko, takZe do mickiewiczowskiego wiersza Do Matki Polki 
inicjujqcego antyulanski stereotyp bojownilka za wolnoM! ojczyzny, 
bez glorii i :nadziei. Nie moze si~ on ,rownac atrakcyjnosci a wi~c 
i popularnosci obrazu ulana, pozostanie w kr~gu wybranych du­
ch6w, rzadziej schodzqc pod strzechy, zachowa jednak chyba wi~k­
SZq trwalosc. Spiskowiec podejmujqcy nier6wnq walk~ z wszech­
pot~znym wrogiem nie liczy na rycerskq slaw~, na tryumf i pomni­
ki, na poklask widz6w i powiewajqce chusteczki dam licz,nie zgro­
madzonych na balkona,ch. W "boju bez chwaly" i w "m~czellstwie 
bez zmartwychpowstania": 

Zwyci~zonemu za pomnilk grobowy 
Zostanq suche drewna szubienicy, 
Za calq sla'w~ krotki placz kobiecy...35 

est to wi~c przeciwienstwo tego, co dokonuje ulan. Spiskowiec 
bowiern musi si~ "pod ziemi~ kryc z gniewem", "postac miec 
skromnq jako WqZ wystygly". Slowem odebrano mu wszelkie atry­
buty zewn~trznej efektownosci, przeznaczono do wykonywania roli 
jakze nieteatralnej. Ale tyro zywiej plonie w nim plomien mi­
losci ojczyzny, im mniej osobistej chwaly czerpie z wy,pemienia 
podj~tych zadall. Tym jasniejszym blaskiem plonie. W dwa po­
kolenia p6zniej ma'rzqc 0 "szpadzie", i rycersko-ulanskim dzie­
dzictwie walJld z otwartq przylbicq na odkrytyro polu wyslawi prze­
ciez Zeromski ten sam los wyznaczony w wierszu Do Matki Polki: 
"poza tobq, zolnierzu pols'ki, gdy samotny na haku szubienicy za­
wisasz - gdy lecisz w krwawy skazanca r6w, z sercem zestrzelo­
nyro od kul soldackich - gdy dogasasz powolnym straceniem w 
stepie Sybiru - nie powiewa sztandar dalekiej pot~gi. Poza tobq 
nie rna nic. Za tohq jest tylko d61 wylkopany na miar~ twojego 
Trupa..." 36 

Bojownik-spiskowiec podejmie wqtek rnartyrologiczny, przejmie 
spadek po rycerzach-m~czennikach za wiar~, jak Ksiqz~ Niezlom­
ny, ale takze i sienkiewiczowski Podbipi~ta umierajqcy niby Ro­
land otoczony przez Saracenow. Za to ulan, spadkobierca zwy­
ci~skich hufc6w husarskich, zsekularyzowany pod skrzydlami na­
poleonskich orl6w, reprezentowal b~dzie biegun chwaly i ziemskie 
tryumfy polskiego or~za. 

Jan Prokop 

'" A. Mickiewicz, Do matkt Polkt, w: Dzlela, wyd. nar. Krak6w 1949 t. 1. 
If S. Zeromskl, Sen 0 szpadzte t sen 0 cnlebte, Warszawa-Krak6w 1923. Warto 

przypomnlec tu rozrMnienle Etienne GUsona miE:dzy tltre I paraitre. Bojownik­
-w1~Z'ien nale~alby do sfery ~tre, ulan jak I wlelu jego sarmackobarokowych 
przodk6w do sfery parattre. 
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Wyglqda to niewiarygodnie, ale w potocznej swiadomosci Pola­
kow z pierwszej polowy naszego wi-eku szari:a pod Rokitnq byla 
zapewne jednq z najslawniejszych bitew w ipolskiej historii... Dla­
czego tak si~ stalo, jakie mechanizmy musialy zostac uruchomio­
ne, aby powstal ow sugestywny mit - na te pytania spr6buj~ 
odpowiedziec w dalszym ciqgu niniejszego szkicu. Na razie warto 
przesledzic przebieg faktyczny bitwy, bowiem mit narodzH si~ 

natychmiast po jej zakonczeniu, w tym samym niemal miejscu 
i tego samego dnia. Przedstawiajllc poniZszy opis wydarzen, !po­
kazuj~ wi~c taki:e mit - in statu nascendi. 

SzarZa odbyla si~ 13 czerwca 1915 Toku. Od pami~tnej bitwy 
pod Gorlicami miesiqc wczesniej, front rosyjski ustawicznie si~ 
eofal. Armia niemiecka i austro-w~gierska wytrwale maszerowaly 
na wsch6d, odzyskujqc coraz wi~ksze polacie ziemi galicyjskiej, 
ai: po Przemysl, natomiast II Brygada Legion6w Polskich pod do­
w6dztwem plk. Ferdinanda Kiittriera walczyla na krancach mo­
narchii austro-w~gierskiej, w Bukowinie. 12 czerwca formacja ta 
zaj~la ostatniq miejscowosc podlegajqcq wladzy Francis2Jka J6ze­
fa - Rarancz~ i zatrzymala si~ tui: przed granieq besarabskll 
i pierwszq wsiq nalei:qcq do cara - Rokitnq. 

Rarancza, Rokitna. Wieczorem 12 czerwca nikt jeszcze nie wie­
dzial, i:e nazwy tych wsi po obu stronach granicy austriacko-rosyj­
skiej przejdq nieoczekiwanie do historii nie istniejqcej na mapach 
Polski: pierwsza za niespelna trzy lata, 'rlruga - za kilkanascie 
godzin. Tego wieczoru dywizjon legionowej kawalerii zebral si~, 
w sadzie owoeowym na szczycie g6ry.. Bra'kowalo dow6dcy - rot­
mistrza Dunina-Wqsowicza, ktory od dwoch dni chory, lei:al wy­
soko gorqczkujqc w lazarecie w Sadogorze pod Czerniowcami. Ale 
byli tu mi~dzy innymi: komendant 2 szwadronu - 37-letni po­
rucznik Jerzy Top6r-Kisielnicki, zast~pca komendanta dywizjo­
nu - podporucznik Roman Prawdzic-Wlodek, wachmistrzowie: Ta­
deusz. Adamski i Wladyslaw Nowakowski, kapral Karol Karasin­
ski, ulani: t.uszczewski, Rakowski, Starezewski, Tworkowski, Maj­
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da, Potok, Zwatschke, Kubik, Szysz ... Nie mogli przypuszczac, ze Sli 
to ostatnie godziny zycia ich wszystkich. Wsrod huku armat i ter­
kotu karabinow maszynowych zachowywali dobry humor, a po­
niewaz od dluzszego czasu nie mieli nic w ustach, jedli kolacj~ 
iarlocznie i pr~dko. Konie przywiqzano do drzew, w g~stniejqcym 
mroku oporzqdzano je tu i owdzie przy swieczkach. 
Nast~pnego dnia przypadala niedziela. 0 godz. 5-tej rano byla 

pobudka; w godzin~ pozniej przyszedl rozkaz odmarszu i wkrotce 
ulani poklusowali na pozycje artylerii. Piechota legionowa zg,ru­
powana w rejonie Ra·ranczy rozpocz~la wlasnie atak: z daleka, 
nioslo si~ echo strzalow. Po kilku godzinach atak zostal odparty: 
rosyjskie fortyfikacje graniczne poloione w gorzystym terenie oka­
zaly si~ niemoiliwe do sforsowania. Cale przedpoludnie jezdzcy 
czekali w polu, rozkoszujqC si~ sloncem i cieplem, wsrod dojrze­
wajqcych zboz i kwitnlicej lucerny. Tymczasem upal stal si~ nie­
znosny i zacz~to szukac cienia. Okolo godz. 12-tej nadjechal nie­
~podziewanie ~bigniew Dunin-Wqsowicz wraz ze swym 19-1etnim 
bratem - wachmistrzem Boleslawem. Jehlzcow powitalo glosne 
"hurra". Po dwudniowej nieobecnosci rotmistrz, niezupelnie jesz­
cze zdrow, wital si~ serdecznie z ulanami, podawal im r~k~, usmie­
chal si~. Mowil: "Nie szarzowaliscie jeszcze, a balem si~, ze si~ 
spozni~". Ulani patrzyli z upodobaniem na kr~pq, spr~Zystli syl­
wetk~ swego wodza: !byl wsrod nich bardzo ,popularny, z powodu 
niewysokiego w~rostu nazywano go Wolodyjowskim. Rozmowa nie 
trwala dlugo, bo nagle ordynans sztabowy wezwal rotmistrza do 
dow6dztwa. Zolnierze wiedzieli, co to znaczy, totez koniom pod­
ciqgni~to popr~gi, a szwadrony posun~ly si~ 0 dwa staje (ok. 200 
metrow) naprzod. Na wzgorzu 0 kilkaset krokow stal szef sztabu 
II Brygady w~gierski k!llpitan Vagas - i ulani mogli ·z daleka 
obserwowac krotkli i ozywionli wymian~ zdan polliCZOnq z zywli 
gestykulacjq. Wqsowicz wrocil szybko: jego mocno opalona twarz 
palala. Ohrzucil wZrokiem podkomendnych i wykrzyknql ziryto­
wanym glosem: "Na kon!" Ponownie podciqgni~to popr~gi, sfor­
mowano czw6rki... Tak w niedzielne poludnie 13 czerwca 1915, 
o 12.45 doszlo do szady pod Rokitnq. 

Drugi i trzeci szwadron ruszyl klusem wzdluz niedawno wyko­
panych rowow strzeleckich. Ulani rozwin~li si~ w lini~, scisn~li 
w dloniach szable, konie przeszly w galop. W dole, cztery kilo­
metry od nich rozciqgaly si~ zabudowania Rokitny, tarasowato 
Tozsiadle na stdkru gr1Jbietu gorskiego, oddzielone od placowek 
austriackich niewielkq po1torametrowej szerokosci rzeczkli granicz­
nq, 0 tej samej co wioska nazwie. Jezdicy, zostawiajqc z boku 
las, dotarli do tego strumienia, na ktorego widok konie odruchowo 
zwolnily. Wowczas Wqsowicz spiql swojq Hochl~ z okrzykiem: 
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"Dla polskiej kawalerii nie rna IPrzeszkody!" i przesadzil rzeczk~, 
wydostajClc si~ na brzeg stromy i urwisty. Za nim skakaly po­
zostale konie, zarywajClc kopytami w ziemi~ i pnClC si~ po pochy­
losci. W ten spos6b stan~li ulani na terytorium rosyjskiej Bes­
arabii, po czym, utworzywszy z czterech pluton6w jednolitCl lini~, 
skierowali si~ w stron~ wsi. Gdy mijali ostatnie okopy austriackiej 
piechoty, ro tmistrz rpodjechal do tr.zeciego sZlwadronu i rozkazal 
mu pozQstac w roiejscu jako rezerwa. Potem krzy'tknCll: "Drugi 
szwadron tyralierCl za mnCl - galop!", dodal jeszcze z usmiechem: 
"Naprz6d, dzieci moje, hurra!" - i pomknClI pi~cdziesiClt krok6w 
naprz6d. Odpowiedzialo mu rozglosne "hurra!" - i od tego mo~ 
mentu rozpocz~la si~ wlasciwa szarza. 

"Ruszyly konie marsz - marsz - wspominal potem Stanislaw 
Rostworowski - rozwialy si~ szare ulanki od p~du, zacisn~ly 

silniej dlonie na gardach palaszy, za:blysn~ly oczy radosciq. Wi~c 
w koneu upragniona chwila nadeszla, chwila, 0 jakiej dzieckiern 
b~dClC, kazdy z nas czytal w historii, w powiesci, w poezji ­
wi~c my jedziem na ulanskCl sza'fi~, wi~c za chwi1~ my wpadniem 
na wroga, zablysnCl szable nad jego ,glowami i ciqc j rqbac b~dzie­
my, co nam kule, co strzaly - my jedziem, rpolska kawaleria!" t 

"Co to za cUdny widok, ojcze - donosil w liscie z 7 lipca 1915 
uczestnik szarzy, 24-letni Roman Senowski - ja zawsze jestem 
wrazliwy na lPi~kno, nie zastanawialem si~, ze na smierc jad~ , 
p~dzilem i patrzalem na to, taka cudna jedna linia , taka r owna, 
ko:i:uszki tak powiewaly, szable blyszczaly w sloncu, bo dzien byl 
taki cudny, te konie jakby w powietrzu byly" 2. 

SzesCdziesi~ciu trzech jezdzc6w tworzClcych drugi szwadron mkn~­
10 pelnym lP~dem przez faliste blonie, roijajqc zagajniki i dwa 
stojqce na drodze wiatraki, dlugim szerokim rz~dem ~ r6wno 
jak nigdy dotqd, na zadnych cwiczeniach. . Zagrzewano si~ okrzy­
kami: "Naprz6d, polskie ulany!"; "Naprz6d, stara wiara!", "Hurra!" 
Powitaly ieh strzaly - z poczqtku rzadkie - kt6re w chwil~ potem 
zmienily si~ w grad kul. Wkr6tce tez rpadl pierwszy zabity: tra­
fiony w czolo 17-letni ulan z Kieleckiego Boleslaw Kubik 0 dzie­
ci~cej twa-rzy. "Widzimy las bagnet6w - notowal Senowski ­
przesadzamy okopy razem z Moskalami, kt6rzy bokami uciekajq, 
p~dzimy dalej, to sarno dzieje si~, padajq z koni jak muchy, swistu 
kul nie slychac, jeden loskot karalbin6w i karabin6w maszyn[owych], 
kartaczy, granat6w, istne pieklo". 

Z g6r bukowinskich tymczasem z zapartym tchem obserwowali 
szarz~ legionisci. "P~dzq jak wicher - notowal kronikarz II Bry­

1 s. Rostworowski : Rokitna• ..Zolnterz Leglon6w" 1937 nr 1. 
I (Roman Sepowskl. 1891-1920): Po szariy list do ojca...Tygodnik Powszechny" 

1985 nr 49. 
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gady Bertold Merwin - za nimi z ugorow I1wie tuman, przed 
n imi blyszczq w sloticu wyciqgni~te do szarzy szable... Juz Sq pod 
liniq. Juz przeskoczyli pierwszy - pusty - rZqd rowow strzelec­
kich, juz gnajq pod drugi... Wtem! Zatrz~slo si~ powietrze ­
wrzaski - huk - gromy! To salwy Moskali, to straszna pukanina 
rosyjskich karabinow maszynowych z flanki, to rozsypujq si~ zlo­
my szrapneli rosyjskich. A ulani Wqsowicza rp~dz'l' p~dzq ... (...) Juz 
Sq za drugim rowem strzeleckim, juz dobiegaj'l ziemianek, juz 
ichznowu kilku pokotem lezy, juz znowu kilka przerazonyeh koni 
bez jezdzcow mknie w dal, juz IPrzeskoczyli ziemianki i - zni­
kaj'l ... Jakby si~ w ziemi~ zapadli. .." 3 

W tym wlasnie momencie ulani dotarli do trzeciej JUZ linii 
r()j)yjskich umocnieti: kryty darni'l okop byl znowu najezony bagne­
tami i rozbrzmiewal terkotaniem karabinow maszynowych. Ale na 
okrzyk W'lsowicza: "Zdawajsja!" - cz~sc zolnierzy niespodzianie 
dla samych atakujqcych poddala si~ orzeczywiscie. Jedno z ow­
czesnych czasopism donosilo potem z emfazq: "Ktos ciql Moskala 
i leb mu rozplatal na dwoje... Inni r~ce podnosili do gory, a okopy 
bialymi rozblysn~ly flagami. Padl czasem strzal i gin'll strzelec 
zuchwaly, a oni biegli, lecieli na oslep, na stracenie... Jakis oficer 
rosyjski krzykn'll na okopie w glos: »Bohatery!«" 4 Jednakze z pra­
wego skrzydla ogieti natychmiast si~ wzmogl, a Rosjanie w mo­
ment p6:/:niej poriWali za bagnety. Atak garstki ulanow na okolo 
2-kilometrowe ,pozycje glowne nie,przyjaciela, na 4-tysi~czn'l pie­
chot~, nie mogl przyniesc sukcesu. Szarzujqcy rue rozumieli, dla­
czego nikt im nie przychodzi z pomOCq: ani piechota legionowa, 
ani pozostawiony w odwodzie 3 szwadron, ktory w tym wlasnie 
czasie zostal rozkazem wycofany. Wsrod huku strzalow i wybu­
chow kartaczy padali nowi zabici i ranni; oszalale ze strachu 
k onie galopowaly bez jezdzeow. Zgin'll ppor. Wlodek trafiony w 
usta, bronil si~ rewolwerem i szabl'l p~r. Topor-Kisielnicki, aZ 

. padl iprzeszyty ~{Ulami i bagnetem. Pod rotmistrzem ubito konia: 
ranny w bok dal znak, aby jechac dalej ~ i byl to jego ostatni, 
bezslowny rozkaz: w tloku nikt nie zauwazyl smierci dowodcy. 
Niespodziany wyhuch szrapnela pozbawil nagle zycia pi~ciu naraz 
ulanow. 

Po przejsciu trzeciej Hnii umocruen zostalo juz tylko czternastu 
jezdzcow. Cz~sc z nich dotarla jeszcze sto krokow dalej, do celu, 
jaki Wqsowiczowi wyznaczyl · byl kpt. Vagas: czwartych okopow 
rezerwy i rosyjskich armat, choc t~ ostatni'l przeszkod~ zdolalo 

• B. Merwin: Legtony t.U boju 1915, t. II, Krak6w 1916, s. 101-102. 
• Anonlm: samosterra ulan6t.U Duntna-Wqsowtcza, "Ilustrowany T ygodnlk 

Polski" 1815 nr 11. 
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sforsowae jedynie SZeSClU kawalerzyst6w. Ale gl6wne stanowiska 
rosyjskie pozostaly t ymczasem nietkni~te: "nie bylo ju:i: (... ) komu 
ani brae ich, ani okop6w utrzymae" - nalPisze potem Zygmunt 
Jagrym-Maleszewski, kt6ry z szar:i:y wr6cil jako inwalida z ampu­
towanq nogq 5. 

Atak trwal tylko 2-3 minuty 8, ale jego :i:niwo bylo straszne: 
2 szwadron faktycznie przestal istniec. Na 63 ulan6w 'Pi~tnastu 
zgin~lo, osmiu zagin~lo bez wiesci, reszta (33 osoby) byla ci~ilko 
ranna. Tylko siedmiu jeidzc6w zdolalo pod szrapnelami skr~cic 
w najwi~kszym p~dzie do wsi i wr6cic do swoich. "Wot gieroi, 
molodcy!", "Sdkoly!" - krzyczeli za nimi osluipiall Rosjanie. "By­
liscie pijani" - m6wili oni potem pojmanym do niewoli ulanom: 
ten niespodziewany samob6jczy atak byl dla przeciwnika czynem 
szalonym i niezrozumialym. 

Tymczasem byl po prostu realizacjq bl~dnego rozkazu. Plk Kiit ­
tner, zorientowawszy sj~ sZ)'lbko, :i:e ~ozpoznanie wroga bylo nie­
prawidlowe, zlapal si~ za glow~, wykrzyknql lamanq polszczyznq: 
"moja pulka przepadnie!", po czym natychmiast wyslal do Wq­
sowicza ordynansa z odwolaniem wczeSniejszego rozka:ml - tak 
dla kawalerii jak dla piechoty. Bylo jednak za p6zno: ulani ju:i: 
szar:i:owali. Ordynans st'racil glow~ i zamiast pozostawic z dwojga 
zlego wczesniejszy rozkaz nie zmieniony, nie chcqc ju:i: teraz po­
wi~kszac niepotrze'bnych strat - zatrzymal w ostatniej chwili sa­
mq piechot~. Przypjecz~towalo to oczywiscie zaglad~ szwadronu 
Wqsowicza 7. Teraz Kiittner rwal z glowy siwe wlosy, nie smiqc 
spojrzec w oczy podkomendnym. Wstrzqsni~ci oficerowie legionowi 
przeklinali dow6dc~ za nie usluchanie wczesniejszych meldunk6w; 
,,<iziadkQwi" Zielinskiemu "lzy padaly jak groch z oczu" 8. Wszyscy 
dziwili si~, ze Wqsowicz nie odm6wil wykonania rozkazu, skoro 
wiedzial, na co idzie. 

Najbli:i:sza noc pokazala jednak, :i:e mimo to szar:i:a odniosla pe­
wien skurtek. Rankiem 14 czerwca notowal Merwin: "M6wiq mi 
towarzysze, :i:e w ciqgu Ikilku godzin zaszly rzeczy waine i nie­
spodziane. Moskale ustqpili z pozycji na wzg6rzach nad Rokitnq ­
bez strzalu. Pod oslonq nocy cofn~ll si~ w glqb Besarabii. Nasze 
patrole domacae si~ ich nie mogq".9 W rezultacie koIipus austro­
-w~gierski opuscil wzg6rza bukowmskie i wkroczyl na terytorium 

, Z. Jagrym: Rokitna, Warszawa 1923. 
• Ostatnt spod Rokttny. Z Pulkowniklem Stefanem Liszko rozmawia Andrzej 

Romanow ski, " Tygodnlk Powszechny" 1985, nr 44. 
'2 Pulk Szwo1ezer6w: Blblloteka Jaglellonska. ZQlory R<:kopls6w, sygnatura 

312/68, 	 t. 1, s. 26. 
• Ks. J6zef Pana~: My II Brf/gada, Kat owice 1929, s. 65• 
• B . Me rwin: op. cit., s. 103. 
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l'osyjskie, zajmujqC trzy kolejne wsie besarabskie: Rokitn~, Ryn­
gacz i Dynowce. Wsie byly calkowicie wyludnione: tutejsza lud­
nose ewakuowala si~ z armiC\. Patrole z trzeciego oraz z wykru­
szonego drugiego szwadronu ulan6w udaly si~ na pobojowisko pod 
RokitnC\ - i stan~ly wstrzC\sni~te. lIZ l1;ych skrwawionych zwIok 
bohaterow - pisano potem - z tych postrzelanych trup6w kon­
skich, rozsianych tym g~sciej, im blizej ostatnich okop6w i pustych 
dzis pozycji artylerii, bil jeszcze p~d wczorajszego ataku. ZwIoki 
porC\banych wsr6d okop6w Moskali swiadczyly 0 tym, ze niejeden 
drogo spl'zedawal swe zycie" 10. Za jednym z okopow znaleziono 
rotmistrza WC\sowicza z gl~bokC\ ranC\ na piersi: byl "caly czarny, 
skrwawiony, twarz nie do poznania" 11. 

We wtorek 15 czerwca rano, na wozach pokrytych k.wieciem 
polnym, przewieziono zabitych na austriacki wojskowy cmenta­
rzyk w Raranczy. "Rz~dem wyikopano pi~tnascie dolow - notowal 
Merwin. - Przed kazdym trumna. N a swiezych deskach polne 
kwiaty i orzelek legionowy i furazerka ulanska" 12. Trumna rot­
rnistrza okryta byla bialo-czerwonym calunem, spocz~lo na niej 
czako ulanskie i zlamana szabla. Jak na katafalku ksi~cia Jozefa 
Ponia towskiego ... 

Mimo ewidentnej przegranej - mit Rokitny zaczql si~ rodzic 
natychmiast - juz moze w par~ minut po szarzy. "Czese bohate­
rom!" - wykrzyknC\l Kuttner na widok slaniajC\cego si~ z ran 
wachmistrza Stanislawa Sokolowskiego, a kpt. Vagas pocieszal Po­
lakow: "Jest to druga Samo-Sierra, takiej szarzy austriacka ka­
waleria nie zna" 13. Tego samego dnia pisal tez Merwin: "Jak ongi 
Somosierra zlotemi gloskami wryla si~ w karty historii or~za 
polskiego - tak dzieci nasze uczye si~ b~dq historii tego dnia, 
bardzi . nasi opiewae szarz~ rotmistrza WC\sowicza na wzgorza nad 
Rokitnq" 14. W dwa dni potem, podczas pogrzebu ofiar w Raranczy, 
wachmistrz Sokolowski wlqczyl juz ulanow rokitnianskich w kilku­
setletnie tradycje polskiej jazdy: "To godni spadkobiercy ojc6w 
i dziad6w spod Kircholmu, Samosierry i Ostrol~ki" 15. Wydany 
wkr6tce potem "Rozkaz nr 133" Komendanta Legion6w - gen. Ka­
rola Trzaski-Durskiego nazwal czyn W qsowicza "niesmiertelnC\ szar­

10 S. Rostworowskl : ,Rokltna... 

11 Anonim: Samoslerra u !an6w Du M na w qsow icza ... 

" B. Merwin: op. cit., s. 105. 

,. R. Senowski : op. cit. 

" B . Merwin: op. cit., s . lOG-lOl. 

II· /3oje Leglonow Po!Sklch nr 1: Szar;i:a pod Rokltnq, P iotrl{6w 1915, s. 13. 
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Zq", kt6ra staje odltqd godnie obok Somosierry i kt6rej uczestnicy 
"tak slawnie za PolskE: polegli, zlotymi gloskami zapisujq siE: do 
ksi~gi polskich bohater6w" 16. "PO stu siedmiu latach dzielqcych 
nas od Samosierry historia zapisala nowq kartE: dziej6w polskiego 
ulana - legionisty" - glosil "Ilustrowany Ty;godnik Polski" 117. 

"Niezapomnianej Somosierry przywidzenie wskrzeszone. Jak tam­
ta krwawo okUlpiona" - pisal Stanisla,w Rostworowski 18. W pierw­
SZq rocznicE: bitwy kolejny rozkaz w~al nowy Komendant Le­
gion6w Polskich - gen. Stanislaw Puchalski: "Legenda zolnierska 
opiewa czyn Wqsowicza i towarzyszy jako nowoczesnq Somosier­
r~" 19. . 

Od razu wiE:c wzi~o wysoki ton: zarowno legionisci jak spo­
leczenstwo bylo spragnione sukcesu polskiego ulana, na kt6rego 
patrzylo z takim uwielbieniem. R6wnoczesnie dowodztwo austria­
ckie, chcqc ratowac wlasny prestiz, wolalo iprzegranq szarZ~ glo­
ryfikowac jako triumf. Totez - zapewne ku satysfakcji obu stron ­
poezja opiewajqca Rokitn~ zacz~la por6wnania z Somosierrq po­
wtarzac bez ustanku, wr~cz do znudzenia. 

Z dalekiej Somosierry 
Przyjechaly szwolezery, 
Zeby nad mogilq nowq 
Pelnic wartE: honorowq. 

pisal Waclaw Denhoff-Czarnocki w Piosence 0 poleglych ula~ 
nach 20. 

Spod Somosierry to bohatery ­
klecil niezdarne rymy wielki aktor Ludwik Solski (kryptonim 

Eles) 21. 


I Rajmund Bergel: 

Ten obraz ­

Ja,kby mi si~ snUo ... 
Ra - pamiE:tam ... pamiE:tam ... tak przecie raz bylo. 
Hiszpanie... zniwo smierci... wielka Somo-Sierra... 

(Na smierc i zycie) 22 

"Itustrowana Kronlka L egionow Po!sk!ch. 1914-1918,. Warszawa 1936. s. 72. 

17 Anonlm: samoslerra ulan6w Duntna-Wqsowicza... 

to Boje Legtonow Polsktch.... s. 15. Rostworowski byl autorem tego tomiku 


wydanego anonimowo. 
11 "Wiadomoscl Polskie" 1916 nr 02 . 
.. W. Denhoff-Czarnocki: Plosenkt t wtersze, Kielce 1916. 
II Cyt. za : po!ska ptesn wojenna. Antologta poezji polsktej z roku wle!k!ej 

wojny. wydali Stanislaw Lempicki i Adam Fischer. Lw6w 1916. 
.. R. Bergel: czasy t ludzie. poezje. Krak6w 1917. Dalsze wiersze Bergla po­

chodzll r6wniez z tego tomlku. 
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Podobnie Karol Lepkowski, Mieczyslaw Smola·rski, J ozef Aleksan~ 
der Galuszka... 

J akze to znamienne, ze w powodzi takiego entuzjazmu nie pod~ 
niosl si~ wowczas ani jeden glos krytyka czy "szydercy", ktory 
by uznal podobne poro,wnania za co najmniej przesadzone. Bo~ 
wiem Jan Kozietulski odni6s1 byl triumf rzeczywisty i bezdysku~ 
syjny: mimo ci~zkich strat otworzyl przeciez Napoleonowi drog~ 
na Madryt. Natomiast decyzja Kiittnera nie tylko narazila drugi 
szwadron na stralty proporcjonalnie biorqc znacznie wi~ksze, ale 
doprowadzila do zupelnej katastrofy. Jezeli bowiem w ogole moz­
na bylo tu mowie 0 jakims sukcesie - to jedynie posrednim, ipo­
lowicznym, lokalnym (nie oddzialywujqcym w zadnym stopniu na 
losy juz nie tylko wojny, ale nawet kampanii), a przede wszyst­
kim - bardzo nietrwalym (juz 16 czer,wca Austriacy ponownie 
nmsieli si~ wycofae na poprzednie pozycje pod Raranczq). 

Mimo to - uparcie kojarzono ze sobq te dwa ataki kawale­
ryjskie. Pisala potem Maria Oleksinska: "Bije z niej (szarzy pod 
Rokitnq - A.R.) m~stwo i ,pogarda smierci 'rowna tej, jaka prze­
pelniala .piersi polskich rycerzy W wqwozie Somo-Sierry. Zniwo 
smierci bylo wielkie, ale poz,ostala slawa wiekopornna" 23. Wsp61~ 

czesnie dodaje Wadawa Milewska: "Te odlegle W czasie 0 sto lat 
szarze lqczy wybitnie polskie poczucie honoru i takaz umiej~tnose 
zlozenia z siebie ofiary IW irni~ celow wy.zszych" 24. 

Ale nie tylko 0 to chodzHo: zarowno "Sornosierra" jak i "Ro­
kitna" byly przeciez przeprowadzone jak'by "dla popisu" przed 
obcymi i obie udowadnialy, ze "dla Polakow nie rna rzeczy nie­
mozliwych". Marian Brandys opisuje scen~, gdy jeden z najwy­
bitniejszych dowodcow kawalerii f.rancuskiej - gen. Montbrun za­
meldowal Naipoleonowi 0 niemozliwosci sforsowania Somosierry. 
Cesarz wpadl w irytacj~: "bijqc r~kq w l~k siodla, zawolal: »Nie­
mozliwe? Tego slowa nie znam! Dla moich iPolak6w nie ma nic 
niemozliwego!«" 25 Po Rokitnie mogli bye tego (p€wni nie tylko 
juz Hiszpanie i Francuzi, lecz takze Austriacy i Rosjanie. A to ze 
wzgl~du na morale narodu bylo znacznie wazniejsze. 

Somosierra byla bliska rokitnianczykom takze z powodu ich tra­
dycji rodzinnych. Ulani 2 szwadronu byli cz~sto potomkami pol­
skich powstancow lub legionistow napoleonskich. W wqwozie So­

"szarza pod Rokltnq w Iliesni. Antotogia, ulozyla Maria O. (OleksinSka), 
Lw6w 1925. 

.. W. Milewska: Wqtkt tegionowe w sztuce potsktej o/,resu I wojny sWiato­
wej, praca magisterska napisana pod kierWlkiem pro!. dra Mieczyslawa Po­
rE;bskiego, Krakow 1935: mszp. Instytutu Historii Sztuki Uruwersytetu Jagiellon­
skiego, s. 21. 

" M. Brandys : Kozietuts/ci i inn!, Warszawa 1968, s. 173. 

83 



ANDRZEJ ROMANOWSKI 

mosierry zostal ranny (wedlug innej wersji - zginql) dziad wach­
mistrza Sokolowskiego. Pradziad dow6dcy spod Ro'kitny - Miko­
laj Dunin-Wqsowicz rowniez odni6s1 ci~zkie rany w historycznej 
szady Kozietulskiego. Potomkiem napoleonskich szwolezer6w byl 
takze cytowany tu uczestnik sza'fzy Stanislaw Rostworowski (1888­
1944): po latach zostanie on generalem brygady Wojska Polskiego, 
a zginie jako inspektor Komendy Gl6wnej AK - zamordowany 
w Krakowie przez Gestapo. Tak historia Polski XX wieku b~dzi~ 
dopisywac kolejne rozdzialy do wielopokoleniowych walk 0 Nie­
podleglq. 

III 

Obok Somosierry Rokitna ewokowala jeszcze jeden mit naro­
dowy: mit Chocimia. Ocalaly z szarzy Zygmunt Jagrym-Maleszew­
ski wspomi'nal po latach: "Tu na tym wlasnie moze stepie Z61~ 
kiewscy, Chodkiewicze, Sobiescy swe hufce sprawiali" 26. Autorzy 
monografii Szlakiem bojowym Legion6w (Lw6w 1915) opowiadajqc 
o szarzy Wqsowicza pisali: "Przeslawnych boj6w chocimskich prawi 
dziedzice". Denhoff-Czarnocki rozpoczynal wspomnianq Piosenk~ 

o poleglych ulanach slowami: 

Od Chocimia ciqgnq wiesci, 
Peine starej, krwawej tresci... 
Od Chocimia gloszq piesni, 
Ze legendom my rowiesni. 

Rowniez i te skojarzenia nasuwaly si~ wtedy jako oczywiste. 
Chocim byl najblizszym miasteczkiem, oddalonym od Rokitny za­
ledwie 0 kilkadziesiqt kilometrow; dobrze zachowane ruiny zamku 
chocimskiego mogli oglqdac poszczegolni zolnierze II Brygady w 
trzy lata p6zniej, po przebiciu si~ p'rzez front pod Raranczq. Czego 
poszukiwano w tym micie? Najipierw oczywiScie - starszego od­
powiednika Somosierry, tyle, ze dokonanego silami husarii - bar­
dziej jeszcze niz ulani malowniczej, "skrzydlatej" i szczeropol­
skiej. Potem szukano tu kilkusetletniej tradycji jazdy polskiej ­
tak jak na p6zniejszych obrazach Wojciecha Kossaka, w rodzaju 
Rapsodii ulanskiej ezy Wizji zolnierskiej. Wreszcie - "Chocim" 
oznaczal nie tylko czyn Sobieskiego, leez rtakze obl~zenie obozu 
Chodkiewicza, a w tym ostatnim wypadku pelnil funkcj~ podobnq 
co "Lublin" w wierszu Pan Belina Edwa,rda Slonskiego 27. Tak 

., Z. Jagrym: op. cIt. 

"E, Slon skI: Idz!e zoln!erz bore m, lasc m". W le r szc t zapiskt (. . .) 0 Polsce, 


o w ojnl e t 0 :zo lnier zach, Wa rtsza wa 1916. 
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rozumiany "Chocim" ni6sl bowiem ze sobq skojarzenia federali­
styczne: uswiadamial solidarnll obron~ przed niewiernymi zjed­
noczonych wojsk Polak6w i Kozak6w walczllcych pod kamendq 
hetmana - Litwina. 

Do takiego ,wlasnie dziedzictwa odwolywal si~ poniekqd rot­
mistrz Wqsowicz, gdy w dniu Bozego Ciala, nil dziesi~e dni przed 
Rokitnq, m6wil Ludwikowi Hieronimowi Morstinowi: "Jak to los 
nas rzucil na kresy dawnej Rzeczypospolitej i tam pojedziemy 
znowu, a moze 1P6zniej pod Kamieniec, co? na Dzikie Pola? By­
lismy nad Dniestrem, nard Prutem, trzeba by nam jeszcze nad­
dnieprzaiiskich manic obaczye ruiny". Nie mozna wprawdzie idea­
lizowac tych sl6w: porozumienie polsko-ukraiiiskie, kt6re uprzy­
tamnial mit Chocimia, bylo u Wqsowicza poj~te akurat a rebours: 
zgoda zostala ongis zniszczona przez bunt, nalezy wi~ jq teraz 
przywr6cic - ogniem i mieczem... "P6jdziemy prosto moze przez 
Tarnopol, Zbaraz, R6wno, na Wolyii, a moze pod Korsuii, Z6lte 
Wody, sladem Jaremy z kozakami na zaporoskich polach pohulac, 
pomscie 'Chmielnickiego rebeli~, slaw~ or~za husarii Skrzetuskie­
go wskrzesie, my przeciez wojstko kresowe Rzeczypospolitej". Taka 
wypowiedz (znana tylko z d-rugiej r~ki, wi~c nie wiadomo, czy 
w pelni auterityczna) 28 moglaby oczywiscie budzic niewesole re­
fleksje: wrzeczywistosci jednak nie mamy tu wcale do czynienia 
z programem polirtycznym... Wraz z przytoczeniem legendy K r e- . 
s 6 w Rokitna zostala bowiem usytuowana w przestrzeni mitycz­
nej i zaludniona mitycznymi herosami. Juz 'W r. 1915 pisal Sta­
nislaw Rostworowski: "Hen, daleko, na kraiicach dawnej Rzeczy­
pospolitej, na Dzikich Polach, zn6w or~z polski okryl si~ nie gasnq­
cym blaskiem". I dalej: "Na kresach dawnej Rzeczypospolitej Pol­
skiej, na pami~tnym szlaku »malego rycerza " , w niesmiertelnej 
szarzy ulaiiskiej padl" (rotmistrz) 29. 

Gdyby wi~c ktos zar~ucil Rostworowskiemu czy Wqsowiczowi 
nastawienie antyukraiiiskie - ci zapewne bardzo by si~ zdziwili. 
Obaj przeciez odwolywali sit: wylqcznie do literartury, do sienkie­
wiczowskiej Trylogii, na kt6rej sit: wychowali, rporuszajqc si~ w re­
zultacie z calq swiadomosciq w czasie i przestrzeni nie historycznej, 
lecz - mitycznej. 

Tak oto szarza pod Rokitnq obudzila dose nieoczekiwanie staro­
polskq legendt: Kres6w. 

"A dzialo si~ to w ziemi kresowej" - cd tej najwazniejszej 
informacji rozpocznie sw6j poemat J6zef Relidzyiiski 30 - a opi­

.. Slowa Dunina-W<\so",icza cytuj/il xa: Bojc Leglon6w Po.sklch .. . s. 22-23. 
I. Boje Legton6w POlsktch ... , s. 5, s. 23. 
.. J. ReIidzyilski: W sadzle. Z poematu Rokitna (w: P~dzqca dawa. Wlcrs2c 

I fragmenty, Warszawa 1921. 
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sywana sceneria natychmiast skojarzy mu si~ ze "szlakiem Mo­
horta". Rzecz znamienna: zar6wno Dzikie Pola, jak i naddnie­
przaiiska stanica stuletniego porucznika z gaw~dy Wincentego Pola 
byly oddalone od Rokitny 0 setki kilometr6w; zresztq takze sien­
kiewiczowski Chrepti6w "malego rycerza" byl dose daleko. Nie 
przeszkodzilo to jednak ani Rostworowskiemu ani Relidzyiiskiemu 
w snuciu tego rodzaju skojarzeil, jak tez nie przeszkodzilo J6ze­
fowi Mqczce w stworzeniu sugestywnego obrazu ukrainskiego ste­
pu - rodem tylez z Ogniem i mieczem czy Marii Malczewskiego, 
jak i z Polowego Mohorta: 

W sine kresy - na dzikie hen pola 
zaleciales z twoimi ulany ­
k~dy wichrow poszumna swawola 
falujqce caluje burzany, 
gdzie wsr6d stepow drzemiqce kurhany 
senne glowy podnoszq ciekawie ­
kto smie burzye snow starych ~pokoje? .. 
Zali Polska powstaje we slawie ­
zali dawne prowadzi tu woje? .. 

(Rotmistrzowej slawie) 31 

Ksiqz~ Jozef Poniatowski - rzekomy wychowanek Mohorta, 
a zarazem najslynniejszy polski ulan - b~dzie rowniez przywo­
lywany w poetyckich realizacjach mitu Rokitny. Juz w r. 1915 
Stefan Brlickmann kazal poleglym skladae raport ksi~ciu J6ze­
fowi - "zmartwychwstania prOSZqC raju" 32. 

Tak za ksi~ciem J ozefem szli burzq - orlowie ­

pisal w trzy lata pozniej Tadeusz Karylowski 83. W r. 1923 Ja­
grym-Maleszewski 'Przemawiajqc w Krakowie nad mogilq poleg­
lych koleg6w, lqczyl rokitnianczykow z Ibohaterem spod Lipska, 
a tego znowu - z caLderonowskim "ksi~ciem niezlomnym": 
"Wy teraz stajecie do raportu niebieskiego. Zameldujcie si~ tam 
niezlomnemu ksi~ciu - Jozefowi Poniatowskiemu, kt6ry' jak Wy 
Bogu oddal honor Polak6w" 34. 

" J. Mqczka: Starym sz!alci em , Krak6w I D17. Pierwodruk wiersza : "Wiedenski 
Kuri er Polski" 1915 nr 315. (16 paZdziernlka) 

II Bo;e Legion6w Po!skich ... 
sa T. Karylows!d: M iecio Chwa!ib6g. Obrazki z mlodych tat bollatera pod 

Rol<:itnq, Krak6w 1918. 
~. "Ilus trowany Kurier Codzienny" 1923 nr 33 (27 lutego). 
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W proch!oto legli ksiqz~ta niezlomni!.!! ­

pisal juz wczesniej 0 ulanach Wqsowicza Stanislaw Stwora 35. 

Realizujqc mit Kresow, zapuszczano si~ najcz~sciej na szlaki 
polskiej husarii, broniqcej przed wiekami poludniowo-wschodnich 
rubiezy Rzeczypospolitej: 

P~dzq ulani - to dawni husarze, 
Ta sarna w boju dlon, te same twarze. 

(Mieczyslaw Ziellenkiewicz: Lecz ani jeden nie 
zawr6cil konia!) 36 

A w takich momentach lancuch skojarzen uzupelnial si~ natych­
miast 0 kolejnq konkre1yzacj~ mi,tu chocimskiego: oboz warowny 
Chodkiewicza, atak husarii Sobieskiego ,r·ealizowaly mit antemuraZe 
christianitatis, bronionego przez rycerzy wiernych Bogu i Ojczyz­
nie, stojqcych ,,'11 Chrystusa na ordynansach"... 

Pognali jak Bozego gniewu archanieli, 

N a ostrzach szabel niosqc sqd, wyrok i kar~. 


I rykn~lo: "Bij! Morduj!" z zolnierskich gardzieli. 

"Za Ojczyzn~ najswi~tszqL. za najswi~tszq Wiar~!. ..37 


Tu dopiero mozna zapytac: kim wlasciwie byl przeciwnik pol­
skiego ulana z wierszy 0 Rokitnie? Rzecz zaskakujqca: wbrew tra­
dycji romantycznej (i wibrew wi~kszosci utworow legionowych) 
stosunkowo rzadko okreslano go po prostu jako "Moskala". Oczy­
wiscie - mozna bylo identyfikowae wroga z zolnierzem rosyjskim, 
ale najcz~sciej jedynie posrednio, przez przywolanie tradycji pol­
skich powstan (zwlaszcza Powstania Listopadowego, kt6re na tyle 
lat bylo pozegnaniem z ulanami). Zresztq - powstania rowniez 
byly w narodowej mitologii traktowane jako walka "za Ojczyzn~ 
najswi~tszq , za najswi~tszq Wiar~". "Rewolucja listopadowa" lq­
czyla si~ iprzy tym w jeden kompleJks ideowy z epopejq napoleon­
skq, do czego przyczynila si~ takze przywolywana niejednokrotnie 
ulanska postac ksi~cia J6zefa . Ale wiekowe zmagania polsko-ro­
syjskie byly za kazdym razem przywolywane w sposob dose dys­
kre1ny, nigdy tez w kontekscie "Rokitny" nie m6wilo si~ 0 "carze". 
Taik samo, gdy czyniono rokitnianczyk6w dziedzicami calej tra­
dycji polskiej jazdy (czy w og61e - polskiego or~za), ch~tniej si~-

" s. Stwora : Rokttna (w:) Strofy czasu 1914-1915, Krak6w 1916. Pierwodruk 
wiersza: " Ilustrowany Tygodnik Polski" 1915, nr 2 (8 slerpnia). 

" "Ilnstrowany Kurie r Codzlenny" 1923, nr 32. 
'7 Edmund Bleder: Rokltna (w:) Szarza pod Rokltnq w pie~ni.. . Dals2e przy­

toczenia pochodz'l r6wniez z tego wlers2a. 
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gano do slawnych bitew z Turcjq, Szwecjq, czy nawet Krzyzaka­
mi niz do narzucajqcego si~ wr~cz automatycznie (i r6wniez 1:x:­
dqcego triumfem husarii) - Kluszyna: 

W zadumie, co nad nimi unosi si~ sm~tna, 
2ywo bijq minione da-wnych zryw6w t~tna, 
KI~sk i chwaly: Chocimia, Smolenska i Warny,

• 	 Tak szedl w zbroi lomocie w b6j Z;)wisza Czarny. 
(Ka'rylowski: MiecioChwalib6g) 

Kluszyn wspominal jedynie ksiqdz Lukaszkiewicz - i to dopiero po 
wielu Iatach, w dodatku zas - w towa,rzystwie zawsze niezawod­
nych Somosierry i Chocimia, a tak:i:e (co bylo zjawiskiem znacz­
nie rzadszym) - Grunwaldu 38. 

o co wi~c chodzilo? Czyzby mityczni roki1niaiiczycy (w prze­
ciwieiistwie do rokitnianczyk6w rzeczywistych) nie walczyli w za <" 
sadzie z Rosjq? (Dobrze, ze w latach wojennych pami~tano przy­
najmniej 0 Smoleiislk'l.l.. . ) Czyzby naprawd~ wkraczali oni przede 
wszystkim na szlak Dzikich Pol i bitew z Tatarami i Kozakami, 
z Turkami i Wolochami? I tak i nie. Rosja b~dzie stale obecna 
w tych wierszach, chociaz jakby nie w pelni, nie jako "kraina 
p6lnocy" zamieszikala 'przez Septentrionow bqdz Hyperborej6w.. , 
Mityczna przestrzeii Rokitny istniala obok mitycznej przestrzeni 
Rosji i w zasadzie nie pokrywala si~ z niq. Totez szari;~ Wqso­
wicza widziano raczej jako zjawisko bardziej og6lne nii; epizod 
samej tylko wojny polsko-rosyjskiej. Rokitna - nowe wcielenie 
Chocimia i Warny miala zdecydowany charakter krucjaty, stawala 
si~ ·realizacjq idei "przedmurza" - zarowno zresztq chrzescijan­
stwa, co calej greck,o-rzymskiej cywilizacji. Przeciwnikiem zas sta­
wal si~ ostatecznie !'lie tyle Moskal, ile raczej 'nie do konca spre­
cyzowany "poganin" i "barbarzynca"; pogarda wobec "czerni" 
(wiersz BrUckmanna) kojarzyla si~ tu zwykle z motywem wyi;szosci 
ku11uralnej Europejczyka: 

I strachem zdj~ta driy dzicz pohanska, 
ucieka soldat nieokrzesany, 
bo to szarzujq polskie ulany! 

(Jah.: Ulani. Bohaterom spod Rokitny) 39 

Naturalnie - okreslenia takie posiadaly r6wniei sw6j aspekt anty­
rosyjski, sygnalizowa~y tutaj ch()cby Jprzez rusycyzm "soldat". 

IS Ks. Julian Antoni Lukaszkiewicz: szarza pod Ro ldtnq.. .. Rzesz6w 1933. 
" "Ilus trowany Kurie r Codzioony" 1923, nr 32. 
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Aspekt taki mialo takze sformulowanie ze wspomnianego rozkazu 
gen. Puchalskiego z 1916 r. 0 ofierze Wqsowicza traktowanej jako 
"wal ochronny przeciw barbarii Wschodu". Zawsze jednak prze­
ciwnik rokitnianczykow byl traktowany nie do konca jednoznacz­
nie, jakby wieloplaszczyznowo. 

A Polacy - owa "grzeczna nacja", ktorq "Bog szczegolnie w mi­
losierdziu swoim przyozdobil"? Ci krzyzowcy walczqcy z poganskq 
"dziczq" i "czerniq" Sq oczywisci~ otoczeni opiekq Stworcy, stajq 
si~ przedmiotem podziwu aniolow ... W wierszu Zbierzchowskiego 
niebo otwiera si~ t'roch~ podobnie (choe nie tak patetycznie) jak 
na obrazie Bitwa pod Grunwaldem Jana Matejki: 

Rozp~kl si~ nieba prog 
I sposrod zlotych chmur, 
Z kazdej oblokow cZqstki 
Patrzyl si~ wielki Bog 
I serafinow chor, 
Oparty ciekawie na piqstki, 
Na krwawq walk~ Tytan6w, 
Na szarz~ polskich ulanow!! 

(Zbierzchowski: Szarza ulanow Wqsowicza) 40 

IV 

Jak juz widzielismy z przytoczonych wyzej przyklad6w, w kon­
tekscie Rokitny padaly zar6wno nazwy bitew zwyci~skich jak prze­
granych. Bye moze nawet - dopiero w obrazie kl~ski mogla si~ 
przejawie w spos6b najpelniejszy apoteoza bohaterstwa bezinte­
resownego. W rezultacie podkreslano u rokitnianczyk6w slepq go­
towose do wykonania rozkazu, razem z 'Pe1nq swiadomosciq nie­
uchronnej smierci: 

Rozkaz to rozkaz, 
Trudno. 
Schmurzyl rotmistrz lice, 

Ale na chwil~ tylko, bo wnet blyskawice 
Z 6cz mu strzelily ja'snych, promieniqc si~ hardo. 

(Bergel: Na smierc i zycie) 

II H. Zbierzchowski: Plomlente. Ple~nl wojenne 0 Leglonach po!sklch, Wle­
den 1916. DaIsze cy,taty z wierszy Zblerzchowskiego pOChodzll z tego samego 
tomiku. 
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W tym samym wierszu Dunin-Wqsowicz przemawia do swych ula­
now: 

Widzicie te wz,gorza, 

Skqd si~ wrazych okopow lPasczarny wynurza? 

Tam si~ mamy przejechac po karkach Moskali, 

Zdobyc szance i polec. 


A na takq stracenczq perspekttyw~ (z ktorej w czasie II wojny 
~dzie bezlitosnie drwil Andrzej Bobkowski) nie tylko nikt w wier­
szu Bergla nie wyraza wqtpliwosci, ale "krzyk si~ podniosl wielki: 
Hurra! hurra! hurra!" (Na smierc i zycie). Zresztq - takie sta­
nowisko jak u autora TulaczYm szlakiem nie bylo wtedy wcale 
wyjqtkowe. Pisal Henryk Zbierzchowski: 

Rozkaz - blysk w sloncu szabli -

Zycie niech biorq diabli! 


(Szarza) 
N a pewnq smierc wyslani, po co szli - wiedzieli, 
Lecz wypelnili rozkaz ­

puentowal Bergel. 
Oczywiscie - mityczni rokitnianczycy decydowali siE: na sm1src 

nie tylko i nie tyle z powodu slepej karnosci zolnierskiej, co ra­
czej z gl~bokiego wewn~trznego przekonania 0 potrzebie zasluie­
nia si~ Ojczyznie. Swoj czyn rtraktowali najlPierw jako krwawq 
zemst~ na - nieokreslonym zazwyczaj konkretnie - zaborcy: 

Piesn spiewajq, piesn msciwych odwetow. 
(Berge!: Na smierc i zycie) 

Run~li na okopy, jak zemsty orE:dzie! 
(Edmund Bieder: Rokitna) 

Znacznie cz~sciej jednak motyw zemsty byl przez poetow po­
mijany: w szariy widziano jedynie idealny Czyn, ktory zostawil 
calemu narodowi legat dalszej uporczywej walki. W wierszu Jo­
zefa Mqczki niezyjqcy rotmistrz w ten spos6b przemawia do swych 
podkomendnych: 

Id~ z wami przez wszystkie marsze i postoje, 

Nie zluzuje mnie nigdy nikt przed waszym frontem, 

Blyskawicq mych spojrzeil, jak plonqcym lontem, 

KarcE: was - i zagr~ewam w lat - utany moje! 

(Rozkaz. W drugq rocznic~ smierci rotmistrza Zbigniewa 


Dunina-Wqsowicza w szarzy pod Rokitnq) 41 

.. J. Mqczka: StaTym sz!akiem wyd. III Warszawa 1934. 
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Zkolei lPodmiot liryczny wiersza Stanislawa Czasza zwraca si~ 
do poleglych rokitnianczyk6w z takimi slowami: 

Choc z waszych kosci jest juz pyl 
i choc w rozkladach cial gnijecie, 
p6jdziemy dalej i przekl~cie .. 
b~dziemy wa:Jczyc, p6ki sil, 

pokqd krwi starczy wn~trwm zyl - ­

a wy umarli, wy b~dziecie 
.. jak s~py z nami szli po swiecie 42• 

Dla tego samego poety Rokitna stawala si~ takze pTotestem ludz­
kiego idealizmu przeciw codziennemu poziomemu bytowaniu za­
dowolonego z sie'bie mieszczucha: 

Obluda brudnych zycia tez, 
w nierzqdnym spiqca kompromisie, 
sytosc przy pelnej zUipy misie 
raz przecie mUSZq znalezc kres. 

W tym momencie krqg spojarzen wykraczal juz poza tradycj~ 
militarnq. Dla Karola t.epkows'kiego atak ulan6w Wqsowicza sta­
wal si~ nowym wcieleniem czynu Tadeusza Rejtana: daremnosc 
OpOJ'fU tego posla na Sejm rozbiorowy wzmacniala tylko apoteoz~ 
stracenczej determinacji~ Podobnie jak w gloryfikowaniu kl~sk 
narodowych (czy wr~cz - faktycznego zolnierskiego samob6jstwa ...) 
takze i tutaj chodzilo 0 protest dla protestu, niezb~dny jednak dla 
ocalenia podeptanego honoru Rzeczypospolitej: 

Lezq tam oni jak Rejtan u proga, 

Z otwartq ipiersiq - na strazy honoru. 


(Szarza Wqsowicza) 43 

Oczywiscie - tak:1:e i tutaj mowa byla 0 konflikcie polsko-rosyj­
skim, znowu jednak ukazanym w sposob jedynie posredni. 

Poza tradycjq militarnq funkcjonowali takze roki1nianczycy jako 
spadkobiercy kultury szlacheckiej, co bylo z·resztq nieuchronne 
(ze wzgl~du na ich "kawaleryjskosc") i oczywiste (z powodu tylu 
odwolail d{) Somosierry i zwlaszcza Chocimia). Ziemianski dwo­
rek, kt6ry pojawial si~ w kontekscie Rokitny byl oczywiscie ­

.. S. Czasz: Czarne piMa. Wiersze z po!a. Krak6w 1918. Dalsze przytoczenla 
z tego samego wiersza. 

.. K. Lepkowski: Nasza wiosna, Wieden 1916. Wszystkie wiersze Lepkowskiego 
cytuj~ za tym tomiltiem. 
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podobnie jak u Relidzyllskiego - znakiem "Wiecznej polskosci". 
Z kolei rozkwitajqca p'rzyroda ojczysta, na tIe ktorej ukazywal 
si~ rokitnianski ulan Ccz~sto razem z urodziwq panienkq) tworzyla 
kolejnq klisz~ - wiodqcq przez wiersze Denhoffa-Czarnockiego, 
Lubicza-Zahorskiego i Slonskiego - do romantycznych korzeni 
polskiej piesni zolnierskiej. "Tam na bloniu blyszczy kwiecie, Stoi 
ulan na widecie, Tuz dziewczyna, Jak malina, Niesie koszyk roz" ­
spiewano juz w czasach Powstania Listopadowego. 

Totez we wspomianym wierszu Biedera czytamy: 

Jak posqgi brqzowe, kon, ulan ze stali 
Zapatrzeni w tarcz slonca, co w krwawej purpurze 
Rzuca na nich zlocistych blaskow snopy duze. 
C.··) 
Chwila dziwnej t~sknoty ... cos... gdzies... przypomina ... 
Ukochanej dziewczyny zlociste warkocze... 
Dworek... spoza zieleni smiejqcy si~ wina.. . 
I oczy niezabudki... i oczy ... przezrocze ... 

Nic dziwnego, ze podkreslano rowniez szlachecki rodow6d sa­
mego Dunina-Wqsowicza. Ale tworcy mitu Rokitny nie byliby sobq, 
gdyby poprzestali na takim, doM: oczywistym przeciez, swierdze­
niu.Rotmistrzowi dopisywano natychmiast genealogi~ sredniowiecz­
nq i rycerskq: "Przodkowie jego w slawie rycerskiej chadzali pod 
znakiem Jagie1l6w, Ohodkiewicz6w, Zblkiewskich, Ba1orych" 44. 

Znowu wi~c stawala si~ szarza mitycznym skr6tem calych dzie­
jaw Polski. 

v 

W poezji legionowej wyst~powala nieraz apoteoza bohaterskiej 
smierci za Ojczyzn~; smierc taka - co charakterystyczne - ule- ' 
gala w owczesnych utworach swoistej "likwidacji", unicestwie­
niu 45. W wierszach, ktore obraly za temat szarz~ pod Rokitnq 
dzialo , si~ podobnie: smierc byla zar6wno ~elnieniem obowiqzku, 
jak i najwspanialszym darem, jaki mozna bylo zlozyc Polsce; byla 
wreszcie traktowana jako m~czenstwo i ofiara niosqca w sobie 

"Jan Gazdzieki: D zteje 2 Pulku Vlan6w Leglon6w Pols/deh na tle waL1~ 
II Brygady Karpae/~lej, Warszawa 1968; maszynopis Bibliotekl Jagiellonskiej. 
Oddzial Rt:kopis6w, sygn. 310/68, k. 63. 

.. Pisalem 0 tym w artykule "Starym Oje6w naszyeh szlakiem"... Poezja 
II Brygady Legion6w Polskich w latach 1914-1915, "Zeszyty Naukowe Uniwer­
sytetu Jagiellor'lskiego, Prace Historyczno-Literackie", zesz. 50 (1984). 
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zar6d pomyslnej przyszlosci. Najpierw z krwi boha<ter6w odradzala 
si~ ojczysta przyroda, najcz~sciej (jak w wierszu Boleslawa Lu­
bicza-Zahorskiego Ulani Beliny) 46 polskie polne maki. .. 

I p~ki makow polnych kwitnq, 
Czerwonych jak krew bohatera. 

(J:..epkmvski: Po szariy) 
2e jak dawniej krwawo kwitnq 
Polskie maki pod Rokitnq. 

(Denhoff-Czarnocki: Piosenka 0 poleglych ttlanach) 
I pole... krwawym splonilo si~ makiem. 

(Jan Pietrzycki: Ulani z Rokitny) 47 

Pozniej - na grobie poleglych (tak jak na ciele Czarowica w dra­
macie 2eromskiego) pojawiala si~ roza: 

Rozdzkq rozanq rozkwitl pysznie grob! 
(Stwora: Rokitna) 

Mi~dzy ojczystq przyrodq a polskim kawalerzystq nawiqzywala si~ 
wi~c (jak w wierszu Jablon Denhoffa-Czarnockiego) 48 rue tajemne­
go porozumienia. W dumie zalobnej Rajmunda Bergla po po­
leglych bohaterach rozpaczajq polskie lany, a klosy i wrzosy chylq 
si~ w poklony (Po szariy). Ale ciala martwych zolnierzy uzyzniajq 
gleb~ pod przyszle, wspanialsze jeszcze plony, stajq si~ przejawem 
odrodzenia narodu, znakiem rychlego zmartwychwstania. "Umie­
rae musi, co rna zye" - pisal niegdys Wyspians'ki. Odrastajqcy na 
grobie "kwiat czerwony" wobyty ofiarq zycia zolnierskiego ­
zapowiada teraz nowe zycie calej Ojczyznie. 

Ulani rokitnianscy stawali si~ ostatecznie odkupicielami narodu, 
w zwiqzku z czym nabierali znamion nadnaturalnych, mistycznych, 
swi~tych. W wierszu Janoszanki-Chlebikowej p~dzqcy jezdzcy majq 
nad glowami "cudne aureole" 49, a w utworze Galuszki z mogil 
poleglych "blysnq brzaski slonca" 50. Grob stawal si~ miejscem 
swi~tym, z ktorego narod jak z ozywczego ±rodla zaczerpnie sHy 
do dalszej walki i zwyci~stwa: 

.. B. Lublcz-Zahorski: wtersze Ptlsudczyka, Minsk Litewskl 1920. Plerwodruk 
utworu: "Gazeta Podhn1anska" (Nowy Targ) 1915 nr 10 (14 marca). 

n Cyt. za: Po!ska pie~n wOjenna ... 
.. W. Denhoff-Czarnocki: op. cit. 
.. Szarza pod Rokttnq W pte~nt.. . 
.. J. A. Galuszka: Ulanom spod Rokttny, w: Promlen t gram, Warszawa 

1919. 
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Na waszych grobach ostrza podk6w zgrzytnq 

W zrdzewiale szabel polskich r~'kojesci 


I warn - utani, spiqcy pod Rokitnq, 

T.rqbka posmiertne zwyci~stwo obwiesci. 


(Garuszka) 

Grob - krzak gorejqcy, gr6b - arka przymierza - takq Rokitn~ 
widzial Stanislaw Stwora: 

Strzqsnijmy bracie prochy z na'Szych stop, 

Blogoslawienstwo wezmy wszelkich task, 

Rozdzkq rozanq rozkwitl pysznie gr6b! 

- Przyslonmy oczy, aby slonca blask 

Zrenic nie spalil, kt6ry z grobu bije. 

W proch na kolana! - Duch i wiara zyje! 


(Rokitna) 

Ostatecznie - zroszona polskq krwiq Rokitna staje si~ dla Stwory 
"Chrystusowym rozgfzeszeniem z win", miejscem swi~tym swi~­
tych, z kt6rego ,,'w pokolenia przyszle p6jdzie moe" i ktore rna 
mozliwosc "zbawienia dusz". Rokitna wiesci tez zycie wielkie i he­
roiczne, zapowiada ludzkie braterstwo: 

Tu poznaj, jaka w tobie wielka moc, 

Tu znaj pot~g~, wielkosc wlasnych Bogow, 

Grom wyrz'llcony w dal z gwiezdzistych proc, 

Tu slysz pobudk~ grzmiqcq ztotych rog6w, 

Tu Bracie Tobie uczyc si~ i bye! 

Wiedz!... Nie umierac trzeba Ci, lecz zy6! " 

(...) 
Przecz-ze drzysz bracie! Jutro b~dziesz zyw, 

Z 'Pami~ci latwo ulata ci wszystko, 

Jutro ci bratem, kto ci dzisiaj krzyw. 


(Rokitna) 
"Bojazn i drzenie" przychodzq wi~c na tych, kt6rzy odwiedzajq 
pola Rokitny i stykajq si~ z nadzmyslowq Tajemnicq, promieniu­
jqCq nieziemskim swiatlem. Apoteoza smierci uzyskuje swoj naj­
wyzszy wymiar: staje si~ odkupieniem, zmartwychwsta'niem i zy­
ciem wiecznym. Czy dla narodu tylko? Polska, kt6ra w rozumie­
niu roman1yk6w byla "Chrystusem narodow" przynosila ,wszak od­
kupienie calej ludzkosci... Nic dziwnego, ze takze w wierszu Stwo­
ry m6wi si~ 0 braterstwie, ze w utworze Garuszki hejnal z mogily 
rokitnianczyk6w "ziemi~ przeleci do konca". Stracencza szarza sta­
wala siG punktem zwrotnym historii... 
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VI 
I 

Pozostaje om6wic sposoby zadoscuczynienia samym rokitnian­

czykom za ich krwawq ofiar~. Jak juz mowi1em, smierc ulega 

W tych wierszach swoistej "likwidacji", a dzieje si~ tak zwlaszcza 

drogq uwznioslenia i aipoteozy slawy zolnierskiej. Ze slawq wlasnie, 

a nie tylko ze smierciq biorq slub rokitnianscy "zatracency" opi­

sani przez Rajmunda Bergla (Na smierc i zycie). 


Podobnie rzecz si~ rna w cytowanej' juz ba1ladzie Mqczki za­

tytulowanej Rotmistrzowej slawie - najpi~kniejszym chyba utwo­

rze poetyckim '0 Rokitnie. Dunin-Wqsowicz zosta1 tutaj iprzedsta­

wiony jako bl~dny rycerz dqzqcy latami do Slawy - swej wy­

branej krolewny: 


Zawolala ci~ mara skrzydlata ­
slodkie-c urzeklo wolanie... 
W dal ku sobie wabila ci~ zwiewna ~ 
poleciales na koniu w kraj swiataL.. 
Zawolala ci~ Slawa-krolewna, 

Ula.nie ... 

/
Odszukaniem i iposlubieniem krolewny Slawy staia si~ u Mqczki 
rokitnianska szarza: zamia'St bitwy ukazal tu poeta uczt~ weselnq, 
zamiast przelania krwi - nalewanie miodu, zamiast "Moskala" ~ 
orszak krolewny, ktory pada na twarz w celu zlozenia holdu no­
wozencom. Dopiero w odpowiedzi na takie przyj~ie bohater utwo­
ru rozpoczyna pod Rokitnq swoj zbrojny czyn b~dqcy jednak za­

. razem - p~dem ku krolewnie: • 

Przeleciales ty wichrem iprzez blonie, 
przeleciales przez grzmiqce okopy. 

Czy ginie? Oczywiscie, Wqsowicz-kochanek zginqc rue moze: jego ' 
smierc opisana jest tutaj jako najwYZsze spelnienie, dotarcie do 
wymarzonej krolewny, ocllpoczynek, szcz~scie i realizacja milosci. 
Oto 'llipadek rotmistrza z konia, b~dqcy niczym innym, jak powi­
talnym poklonem kr6lewnie Slawie: 

Z konia w niskim si~ chylisz poklonie, 
Oto nadszedl kres dlugiej t~sknoty, 
palasz niesiesz kochance pod stopy ­
palasz rzucasz - hej, palasz tw6j zloty!!! 
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I final, kiedy historyczny rotmistrz juz nie zYle, lecz rotmistrz 
mityczny stworzony przez Mqczk~, zazywa wreszcie spokoju i slo­
dyczy polqczenia z ukochanq: 

Na dzierganej rubinem murawie 
spocznie rotmistrz po trudach i znoju... 
przy kochance swej bialej - przy Slawie 
O'~poczywa tu w szcz~snym pokoju.. . 
Pochylona nad sennym krolewna ' I 

W jasnych wlosow oplotla go zwoj 
i do piersi swej tulqc go - spiewna -
Ty moj - wola - na wieki ty moj!!! 

W ten oto sposob mityczny rotmistrz odszedl w obj~ciach Sla­
wy w nieSmiertelnosc. "Likwidacja" zjawiska smierci stala si~ moz­
liwa dzi~ki slawie Rokitny. 

Zdawaloby si~, ze trudno 0 wznioslejszq gloryfikacj~. A jednak 
w wierszu Po szarzy Karola Lepkowskiego rotmistrz otrzymywal 
za swoj czyn nagrod~ stokroc wspanialszq niz wiecznotrwala na­
wet slawa pozgonna. Smierc ulegla raz jeszcze likwidacji, tyle ze 
poprzez... wniebowstqpienie: 

Idzie juz, idzie w kwiatow woni, 

W poszumie wichrow - tajemnicza " 

Wrozka, co wrozy z bialej dloni 

I z krwi posiewu Wqsowicza... 

A za niq plynie w dal b1~kitnq, 


W ulanskim ezaku, m~stwa enota - -

To rotmistrz z szarzy pod Rokitnq 

Wst~,puje w niebo, w b-laskaeh zlota .. A 


M~czenstwo - smierc - odkupienie - zmartwych\vstanie - wnie­
bowstClipienie... Mityczni ulani rokitnianscy ,realizowali tutaj pelny 
eykl ziemskiego zyeia Jezusa. Raz \vi~c jeszcze zolnierz stawal si~ 
"Chrystusem narodu" tak jak Polska okazywala si~ "Chrystusem" 
dla calego swiata. Apoteoza Rokitny si~gn~la kresu. 

VII 

Aspekt soteriologiczny przesqdzil spraw~: szarza ulanow Wq­
sowicza stala si~ nie tylko najslawniejszq biiwq leg~onowq ~eal­
kowicie dystansujqcq wazniejsze przeciez walki pod Molotkowem, 
Lowczowkiem, Kostiuchnowkq), ale wr~cz jednq z 'najwazniejszych 
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bitew calej polskiej historii. Tylko w latach 1915-1916 powstalo 
na temat Rokitny ponad sto artykulow, wierszy, opowiadan, bro­
szur. Slowu pisanemu szlo zas w sukurs malarstwo i grafika; le­
gionowi plastycy jakby umowili si~ mi~azy sobq, ze z roznych walk 
zolnierzapolskiego b~dq przedstarwiaU przede wszystkim t~ jedy­
nll. Odmalowywano szarz~ cz~sto w momencie stracenczego skoku 
przez okO[ly: tak czynil Wojciech Kossak (w dwoch obrazach: 
z r. 1916 i 1934) oraz Stanislaw Batowski (Szarza ulanow pod Ro­
kitnq). Atak z wyciqgni~tymi szablami przedstawi! J ozef Swirysz 
Ryszkiewicz (w ksiqzeczce t.epkowskiego Nasza wiosna). Odmalo­
v.rywal to wydarzenie rowniez - aczkolwiek z mniejszq ekspresjq­
Tadeusz Orzelski (Szarza ulanow· Wqsowicza) . Portret rotmistrza 
na tle szarzy jest dzielem Kaspra Zelechowskiego z r. 1916; mo­
gila poleglych zostala przedstawiona przez Henryka Szczyglinskie­
go. Na obrazie Z. Olszewskiego Piesn 0 ulanach spod Rokitny sta­
rzec z siwq brodq gra na skrzypcach, a w 11e p~dzq ulani, 0 kt6­
rych starzec spiewa sw6j rapsod 51. Taki wlasnie moment rodzenia 
si~ legendy przedstawila takze owczesna poezja: 

Posiqdz si~ synu blizej przy ognisku, 
sen ci opowiem 0 rycerskiej szpadzie, 

• 	 co w krwi zmartwychwstal w dzien cichy, bl~kitny, 
tam - na okopach i wzg6rzach Rokitny.­

pisal Rajmund Bergel (Rokitna). 
Najwybitniejsze dzielo sztuk plastycznych - Rokitna Jana Rasz­

ki - powstalo w 'r. 1917: kon, jezdziec, ibroniqcy si~ piechur Sq 
wykuci jakby w ksztalt blyskawicy, unieruchamiahcej w kamie­
niu szalenczy p~d legendarnej szarzy. 14 stycznia tego samego 
roku biskup Wladyslaw Bandurski odslonil w Domu Szk61 Polskich 
w Wiedniu (III dzielnica, Boerhavegasse 25) marmurOWq tablic~ 
"Na pamiqtk~ wiekopomnej szarzy pod Rokitnq ulanow legionist6w, 
kt6rzy . ( ...) zdobyli trzy linie okop6w rosyjskich i jednq bateri~ 
artylerii" 52. 

RownoczeSnie stala si~ takie szarza tematem dziel muzycznych: 
nakladem Centralnego Biura Wydawnictw NKN w Krakowie uka­
zal si~ Marsz zalobny op. 44 na fortepian Stanislawa Ekiera za­
tytulowany Rokitna, a osnuty na tle znanej pieSni Spij kolego, 
twarde loze. Juz po odzyskaniu niepodleglosci, w r. 1927 we Lwo­

11 Wi<:kszo~6 sygnallzowanych tu dziel sztuld podaj<: za W. Milewsklj : op. ctt. 
a Podaj<: za : J. A. LUkaszkiewlcz: op. cit. Kslljdz JUllan Antoni LukaszkleWicz 

(1857-1937), mieszkajljcy od r. 1901 w Wiednlu, byl lnicjatorem ufundowania tej 
tabllcy. 
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wie wydano Rokitn~ - piesn na ch6r m~ski do wczesniej napisa­
nego wieJ:sza pod tyro samym tytulem autorstwa Tadeusza Pio­
trowskiego: kompozytol'em by! Boles!alw Wallek-Walewski. (Ten 
ostatni utw6r odspiewano 24 kwietnia 1927 w Poznaniu, z okazji 
otwarcia tamtejszej rozglosni Polskiego Radia). 

Tak 'Wi~c legenda Rokitny 1rwala i po roku 1918: nie przyslo­
nily jej ani Krechowce ani nawet Komar6w, a wyczyn Wqsowicza ­
jako pierwsza chronologicznie szarza odrodzonego Wojska Polskie­
go by! w swiadomosci spo!ecznej nieprzescigniony. Zwlaszcza kwa­
terujqcy .od r. 1926 w Starogardzie Gdanskim 2 Pulk Szwolezer6w 
Rokitniailskich (powolany do zycia 2 czerwca 1919 w miejsce wy­
wodzqcego si~ z .legionowej II Brygady 1 !pulku ulan6w) kultywo­
wal tradycj~ legendarnej bitwy. (Ostatniro przed r. 1939 dow6dcq 
tej formacji byl uczestnik szarzy - pplk Tadeusz L~kawski [1894­
1983]). 

22 lutego 1923, staraniem Szwolezer6w Rokitnianskich nastqpila 
na cmentarzu w Raranczy (nalezqcej w6wczas do Rumunii) eks­
humacja cial poleglych ulanow. Z Czerniowiec, przez granic~ ru­
munsko-polskq, na lawetach armatnich, wracaly do kraju doczesne 
szczq1ki ludzi, ktorzy dawno przestali bye postaciami historycznymi, 
a stali si~ herosami narodowej mitologii. Trumny zlozono w Kra­
kowie - miescie, z ktorego pozniejsi rokitnianczycy wyruszyli 
niegdys w boje i w ktorym odbywaly si~ od Ir. 1915 coroczne na­
bozenstwa zalobne za ich du.sze. 

W ·niedzielne poludnie 25 lutego - w 92 rocznic~ bitwy pod 
Grochowem - wielotysi~czny kondukt zalobny ruszyl z kaplicy 
krakowskiego szpitala przy ul. Wroclawskiej, przez ul. Dlugq 
i Slawkowskq na Rynek. Tutaj, przy dzwi~kach marsza zalobnego 
Chopina, wsr6d bicia dzwon6w i melodii hejnalu Mariackiego, pod 
niebem, gdzie krqzyly aeroplany, trumny na lawetach armatnich 
przejechaly wolno wzdluz linii A-B pod kosci61 Mariacki, przed 
kt6rym Ksiqi;~ biskup Adam Stefan Sapieha odprawil egzekwie. 
Nast~pnie ~ przybyly specjalnie z Warszawy - Pierwszy Mar­
szalek Polski Jozef PHsudski rozpoczql posmiertnq dekoracj~ 1'0­

kitnianczyk6.w krzyzem Virtuti Militari. Po kolei bral ordery z po~ 
duszki trzymanej przez plk Wieniaw~-Dlugoszowskiego i przybijal 
do kazdej trumny z osobna. Z kolei adiutant Prezydenta Wojcie­
chowskiego - rotmistrz Franciszek Xawery Pu.slowski zlozyl na 
trumnie Wqsowicza wieniec laurowy z bialo-amarantowymi szarfa­
mi i napisem: "Rokitnie - Prezydent Rzeczypospolitej". Na trumnie 
ostatniego ulana wieniec w imieniu rZqdu gen. Sik.orskiego zlozyl 
minister Wyznan Religijnych i Oswiecenia Publicznego J6zef Mi­
kulowski-Pomorski. Po trzech przem6wieniach i odspiewaoiu Gaude 
Mater Polonia, kondukt ruszyl ul. FI.oriaflsk!l i wkroczyl do Bar­
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bakanu - specjalnie otworzonego z tej okazji i wypelnionego pU~ 
blicznosciq do ostatniego miejsca. Wojsko pod komendq gen. broni 
Stanislawa Szeptyckiego (Pllsudski bowiem z powodu zmt::czenia 
opuscil nieco wczeSniej kondukt) towarzyszylo potem tlumom przez 
ul. Lubicz (gdzie ze strzelnicy Towarzystwa Kurkowego oddano 
50 "honorowych salw krolewskich"), potem przez ul. Rakowickq 
az do otwartej mogily na Cmentarzu. Tutaj, po odspiewaniu przez 
chor akademicki lPiesni Salve Regina, po homilii bylego kapelana 
Legionow - ksit::dza Antosza i po przemowienu pplk Jagryma-Ma­
leszewskiego, nastqpila ok. wpol do czwartej po poludniu wlasciwa 
ceremonia pogrzebowa. Podczas spuszczania trumny do grobu ba­
teria artylerii us tawiona w koszarach Bema oddala 6 salw armat­
nich. Ostatnim punktem programu byla uroczysta defilada woj­
skowa w ulicy Rakowickiej przed gen. Szeptyckim. 

Tylko dwa takie rpogrzeby oglqdal Krakow w czasie 20-letniej 
Niepodleglosci : w r. 1927 - Juliusla Slowackiego, w r. 1935 -
J ozefa Pilsudskiego .. . 

W rezultacie powtornego pochowku ulan6w, mit Rokitny za­
plonql nowym blaskiem. W tym samym 1923 roku ukazala sit:: wspo­
mniana ksiqzeczka Jagryma-Maleszewskiego, w dwa lata pozniej ­
antologia Marii Oleksinskiej (mocno ~resztq niepelna), w r . 1933 ­
praca ks. Lukaszkiewicza. W r. 1929 w zaprzyjaznionej Rumunii 
(k torej delegat razem z przedstawicielem armii francuskiej uczest­
niczyl w krakowskim pogrze bie) odsloniEito pomnik J oze£a Pil­
sudskiego wlasnie na legendarnych polach Rokitny. W 'r. 1934 wspo­
mniany obraz olejny namalowal Wojciech Kossak 53. 

I dopiero w nastt::pshvie II wojny swiatowej i je j tragicznych 
doswiadczen mit Rokitny zbladl, tak zresztq jak w og61e· zbledli 
legendarni ulani - obiekt coraz czt::stsze j krytyki p rzesmiewcow 
i szydercow, wytykajqcych rzekome ataki "z szablami na czolgi" . 
Ale jeszcze w latach 1939-1945 mit ten uzyskiwal kolejne reali­
zacje - jako wspomnienie "piEiknego wczoraj", jako utrwalona 
w zbiorowej swiadomosci klisza staropolskiego patriotyzmu. Gdy 
w piesni Feliksa Konarskiego z 1944 r. raz jeszcze wzrastaly z ciat 
zabitych zolnierzy polne maki - "czerwiensze od polskiej krwi" - , 
legionowa szarza przypomniala sit:: znowu - tym razerh w kon­
tekscie bialych murow Monte Cassino. I wtedy - po raz ostatni 

A \Varto zwr6cic uwagll, ~e obraz ten mlal wchodzlc w sklad zamle rzonego 
przez Kossaka cyklu dla Muzeum Narodowego w Warszawie; z cyklu tego na­
ma10wal artys ta jeszcze tylko Sowtnsktego na szancach Walt (1922), KtTchholm 
(1925) oraz Grunwald (1931). W dalSzym wl<:c clqgu pozostawala Rokltna jednlt 
z najSlaWnlejszych bltew w polsJdej hlstorii. (Por. w tych 'sprawach: K. 01szan­
skl: Wojptech Rossak, Wroclaw 1982, •• 35). 
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moze - skojarzono Rokitn~ z Somosierrq, a dawny ulan krecho­
wiecki Wladyslaw Anders stat si~ w wyobrazni Polakow godnym 
spadkobiercq Kozietulskiegq \. Wqsowicza: 

Run~li przez ogien stracency, 
Niejeden z nich dostal i padl, 
Jak ci z Somosierry szalency, 
Jak ci spod Rokitny sprzed lat! 54 

Andrzei Romanowski 

54 Pierwszq wersj~ niniejszego szkicu opublikowa! "Przeg1'!d Katolicki" 1985 
nr 29. 

Nakfadem Spofecznego Instytutu Wydawniczego "ZNAK" 
wkr6tce ukaze si~ w sprzedazy: 

Alfred North Whitehead - NAUKA I SWIAT NOW01;YTNY 

Jest to pierwsza pr6ba przedstawienia polskiemu czytelnikowi 
jednego z najwybitniejszych myslicieli XX wieku (1861-1947). 
Whitehead, matematyk i filozof, profesor Cambridge w Anglii 
i Uniwersytetu Harvarda, podjql w tej ksiqzce pr6b~ ukazania 
wzajemnych zwiqzkow mysli naukowej, filozoficznej, religijnej, 
nawet estetycznej. Wobec wyzwania rzuconego tradycyjnym 
sposobom myslenia przez teori~ wzgl~dno'§ci i mechanik~ 
kwantowq autor zdaje sobie spraw~ z koniecznosci odejscia 
od mechanicystycznego materializmu w pojmowaniu przyro­
dy na rzecz analizy organicznego charakteru rzeczywistosci, 
b~dqcej procesem, ktory przejawia si~ w szeregu obserwowa­
nych zdarzen. Ksiqzka ta powstala z poczqtkiem lat dwu­
dziestych, jednak zachowala pelnq aktualnosc, takze dlatego, 
ze poszukiwanie nowych interpretacji rzeczywistosci autor 
sytuuje w podwojnej niejako perspektywie - historii i me­
tafizyki. Do polskiego tlumaczenia dodany zostal slownik 
podstawowych terminow filozoficznych uzywanych przez 
Whiteheada, z ktorymi polscy czytelnicy na og6l dotqd nie 
mieli do czynienia; moze on ulatwic zrozumienie trudniej­
szych miejsc. Cena 400 zl. 

Zam6wienia prosimy kierowac na adres wydawnictwa 
31-007 Krak6w, Wislna 12 
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DWOR W STRON~ UTOPII RETROSPEKTVWNEJ 

W 1827 roku, w szczytowym okresie trwania mitu polskiego dwo­
ru, Franciszek Gizycki lPor6wnal jego iWyglqd do drewnianej skrzy­
ni 0 ostrym wieku 1. W tej niechEitnej uwadze odkryc mozna jednak 
pewnq przenosni~: bo czy dw6r nie jest W istocie skrzyniq wy­
pelnionq wszelkimi symbolami i znaczeniami, aluzjami, skojarze­
niami i stereotypami - od obyczajowych i politycznych po lite­
rackie, plastyczne, £otograficzne i filmowe? Uznawany za synonim 
tzw. "rodzimosci" jest jednym z komponent6w kultury polskiej 
zwiqzanym ze szlacheckq jej genezq. Totez paradoksem jest ~ nie 
jedynym zresztq, na jaki napotykamy w badaniach dworu - ze 
jego historia nie zostala w gruncie rzeczy napisana. Naukowa hi­
storia sztuki zainteresowala si~ nim szerzej dopiero w latach dwu­
dziestych i trzydziestych naszego wieku, po okresie "stylu dwor­
kowego", ale anachroniczna z dzisiejszego punktu widzenia optyka 
badawcza, redukujqca kulturow:e dziedzictwo do antologii arcy­
dziel sprawila, ze problematyka dworu byla (i bywa jeszcze) trak­
towana jako zjawisko :peryferyjne, 'wtorne i zap6znione w stosun­
ku do wiodqcych osrodk6w i nurt6w artystycznych, co w konsek­
wencji utrudnia nakreslenie rzeczywistego znaczenia dworu w dzie­
jach architektury w Polsce. 

Tymczasem dwor od XVII do polowy naszego wieku byl jednym 
z najwainiejszych czynnik6w ksztaltujqcych krajobraz architekto­
niczny Polski. Rozlozyste, zanurzone w skupiskach parkowej zie­
leni lub dominujqce nad najbliiszym otoczeniem dwory w stopniu 
nie mniejszym nii sylwety kosciolow .czy bryly 0 wiele przeciei 
rzadszych palac6w, organizowaly i hie r arc h i z 0 w a 1 y ow 
krajobraz, pokrywajqc g~stq sieciq terytorium kraju. To dwory 
przyczynily si~ do barokizacji tego krajobrazu w XVII i XVIII wie­
ku i nadaly specyficzny szlachecko-agrarny charakter nowej War­
szawie, majoryzujqc inne rodzaje budownictwa mieszkaniowego nie­
mal nieprzeI'IWanie od drugiej tercji XVII wieku do lat trzydzie­
stych XIX wieku. Dwor posredniczyl w uksztaltowaniu w Polsce 
XVIII-wiecznego typu niewielkiego palacu-willi - efekt manazu 
barokowego dworu z modnym nurtem palladianskim. Z dwor6w 

I F. GHyckl, 0 pTzyozdobten\u Siedlisk wtejsk\ch Tzecz zastosowana do Pol­
ski, Warszawa 1827 T. I s. 160. 
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przejmowaly i upraszczaly najbardziej chara'kterystyczne elemen­
ty plebanie (od XVII wieku), a potem, od drugiej polowy XIX wie­
ku - wiejskie cha1upy, budownictwo malomiasteczkowe i wiele 
innych typow architektury vernacular 2, az po formy prowincjo­
nalnego budownictwa dworcowego. 

Mechanizm rozprzestrzeniania si~ wzorcow oraz zawartych w 
srodkach architektonicznych wqtkow tresciowych, wiodqcy w dol 
od dziel najwyzszej klasy i 0 najsilniejszym ladunku retorycznym 
ku coraz bardziej prymitywizowanym nasladownictwom, na kto­
rej to drodze rozladowuje si~ sila perswazji ideowej powodujqc 
wypieranie funkcji na'kazu na rzecz fatycznej (a wi~c takiej, ktora 
przez kanonicznq powtarzalnosc motywow prowadz.i do "sztuki bez 
informacji") - w odniesieniu do dworu XVII-~X wieku ulega za­
kloceniu. Wydaje si~ on bye tutaj fenomenem: w przeciqgu trzech 
stuleci jego ladunek ideowy nie tylko nie oslabl, ale wr~cz stopnio­
wo nasilal si~ . 

Wiele naroslo wokol dworu mitow i stereotypow stworzonych 
przez literatur~ pi~knq , ktora uczynila zen narodowe sacrum, wraz 
z innymi "rodzimosciami" skladajqce si~ na "a to Polsk~ wlasnie". 
Wiele tez bylo mitow wokol samego typu alTchitektonicznego, kt6­
ry - choc podlegal r6znorodnym modyfikacjom "w duchu epok" ­
polski genius loci uczynil najsilniejszym bodaj synonimem "swoj­
skosci"; motywem tak mocno wroslym irw sfer~ swiadom osci Po­
lak6w i w tradycj~ budowlanq, ze dzis, kiedy na fali postmoder­
'nizmu wspolczesni architekci poszukujq inspiracji w tradycji, naj­
oczywistszym jej desygnatem jest dla nich wlasnie ow model nie­
wielkiej siedziby szlacheckiej. 

Byl to naprzyklad mit pradawnosci i pols'kosci typu, stworzony 
przez XIX-wiecznych folklorystow, kt6rzy chcieli w nim widziec 
"odwieczny duch ipolskosci' i relikt slowial1skosci. Wiadomo dzis, 
ze dwor nowozytny i jego p6zniejsze mutacje stylistyczne jest for­
macjq stosunkowo mlodq, uksztaltowanq w srodowisku warszaw­
skim za posrednictwem cudzoziemskich architekt6\v. Skodyfiko­
wany w Kr6tkiej nauce budowniczej dwor6w, palac6w, zamk6w 
pseudo-Opalinskiego (1659) i skonkretywwany \V Ziemianskiej eko­
nomice Jakuba Haura (1679), w drugiej polowie XVII wieku dose 
szybko wyparl lub zmodyfikowal dawne typy siedzib szlacheckich 
(par terowe drewniane dwory, choc 0 innych rozwiqzaniach plani­

'Poj<,;cie a rchitektury VCTlUlCU!ar stosowane tu zgodnie z deflnicj 'l E , Mer­
cera (English v ernacu Lar Houses: A Study of Tradi t i onaL Farmhou ses and c otta­
ges, London 1975 s. 1 n). ,jako masowe, anonimowe budownlctw o t worzone z mie j ­
scowych m a terlal6w i kont ynuuj<jce trady cyjne modele pla n istyczne. P or. d y­
skusy j n y a r t y k ul M. Kurz<j lkowskiego, Architecture t.'e rnacu!air = a rchttektu ra 
ToC: =im a? "Ochrona Zabytk6w" R . XXXVIII: 1958 nr 1 s. 3--16. 
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stycznych, powstawaly tez w XVI wieku) pojawiajqc si~ na ca­
lym obszarze 6wczesnej Rzeczypospolitej i to dose masowo (okolo 
100 tys., z kt6rych co najmniej 900/0 bylo dtrewnianych). 

Skala zjawis'ka wyr6znia wi~c Polsk~ sposr6d innych kraj6w 
p6lnocnowschodniej Europy. Bo choe sklonni jestesmy, za tradycjq 
romantycznq, obdarzae dw6r przymiotnikiem "polski", w XVII 
wieku nie by! on wylqcznie polskq specyfikq. Drewniane palace 
i dwory 0 takich samych, choe chronologicznie wczesniejszych fa­
zach rozwojowych p0wstawaly pod koniec XVI wieku i w poczqt­
kach XIVH wieku na calym obszarze p6lnocno-wschodniej Europy 
"lacinskiej" (pols'ka, Szwecja, Prusy, Pomorze) jako siedziby po­
dobnie silnej gospodarczo szlachty, kt6ra tworzqc ten peryferyjny 
typ nowozytnej rezydencji (genetycznie wywodzqcy si~ z p6lnocno­
wl:oskiej casa di villa), polqczyla zachodnioeuropejskq orientacj~ 

kulturowq ze standardem miejscowej kultury budowlanej, z wielu 
wzgl~d6w forytujqcej budowle drewniane. Jesli m6wimy 0 specyfice 
polskiego dworu to przede wszystkim z racji skali i dynamiki roz­
przestrzeniania si~ zjawiska w relacji do og6lnych przemi~n spo­
lecznych, wreszcie ze wzgl~du na bardzo silnie skonwencjonalizo­
wanq wymow~, nie majqcq chyba analogii w zadnym innym re­
gionie tej cz~sci Europy. Zasi~g jego wyst~powania nie jest wi~c 
rownoznaczny z "pols'kosciq" w znaczeniu etniczno-geograficznym 
("tam Polska, gdzie d!w6r"), choc nie mozna wy'kluczyc, ze w ukszta!­
towaniu dwor6w szwedzkich posredniczyc mogly modele idqce 
z Polski. Bye moze tez z Polski importowany byl p6iniej wzorzec 
dworu klasycystycznego do Rosji, dla kt6rej polski klasycyzm byl 
tym, czym wczesniej dla naszej sztuki wloski renesans. 

U swych poczqtk6w nie byl tez dw6r synonimem budowli szla­
checkiej w znaczeniu szerokich rzesz stanu, jak chcq widziec ten 
problem jeszcze dzis nie'kt6rzy autorzy, dla kt6rych slowo "dw6r" 
oznacza siedzib~ sredniej i drobnej szlachty, w opozycji do pa­
lacu i zamku jako wlasciwych rezydencji XVII-wiecznej magna­
terii. Do schylku XVII wieku dwory byly jeszcze budowlami eli­
tarnymi, wlasciwymi takze dla kro16w i senator6w (vide Niepor~t 
Waz6w, Villa Nuova Jana III czy jeszcze w ~III wieku rezyden­
cja Stanislawa Leszczyilskiego pod Zweibriicken) i to ich aspiracje 
obycza jowo-artystyczne wp!yn~ly na ewolucj~ i normalizacj~ ty­
pu 3. Nie przypadkiem wi~ autor Krotkiej nauki... adresujqc sw6j 
traktat do senatorskiej szlachty, jako pierwszq w 'kolejnosci sie­
dzib~ wymienia w!asnie dw6r, uznajqc tym samym jego waznose 
i pozycj~ wsr6d innych rezydencji, z ktorych palac by! jeszcze 

• P o:', A, Milobedzki, ATchttek tuTa pOLska XVII wleku, Warszawa 1980 s. 338 n. 
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rzadkosciq, zamek zas juz rzadkosciq, zanikajqcq w ciqgu XVII 
wieku. 

"Nie wiedzieli panowie, jak si~ mieli roznic od szlachty, jakq­
kolwiek oni mod~ wymyslili, wnet jq widzieli na szlachcie" ­
zauwaial Kitowicz opisujqc obyczaje za Augusta III 4. Od epoki 
Sasow nast~puje stopniowe i systematyczne rozpowszechnianie siE: 
dworu nobilitowanego godnosciq krolewsko-senatorskiego wzorca, 
wsrod coraz szerszych kr~gow szlacheckich. Proces ten nie tylko 
sprowadzal dwor do klasy architektury vernacular, ale tez spo­
wodowal, ze z czasem przestal on bye atrybutem wylqcznie stanu 
szlacheckiego. Majqtki ziemskie, a tym samym i dwory, podlegaly 
takim samym mechanizmom ekonomicznym, jak w kazdej innej 
dziedzinie, byly sprzedawane, przechodzily w rE~ce "ludzi nowych" 
pochodzenia nieszlachec'kiego i niepolskiego, co obserwuje si~ zwla­
szcza od pq;elomu XVIII/XIX wieku. Ta cezura wyznacza lini~ 
demarkacyjnq w dziejach dworu, poza ktorq nie tylko pojawiajq 
si~ nowe, ·klasycystyczne formy architektury dworkowej, ale tez 
nasila si~ proces jego spolecznej degradacji przy rownoczesnym 
narastaniu "mitologii". Mi~dzy innymi mitu dworu-gniazda rodo­
wego, rzekomo odwiecznej siedzi~by rodu, z kt6rej szlachcic wy­
ruszal jedynie ciqc lby poganskie. Jeszcze w xrVII wieku poj~ cie 
"gniazda rodowego", choe uswiadamiane, nie odgrywalo wi~ksze­
go znaczenia. Wprawdzie np. Jerzy Ossolinski pisze w swych pa­
mi~tnikach, iz "wziqwszy dzial mi~dzy braciq" dostal "gniazdo 
przodkow, rW ktorym ich Pan Bog tak 'Wiele set lat blogoslawil 
i pomnazal" 5 - ale rownoczesnie przebywal w owym gniew zie 
kilka dni w roku rozjezdzajqc nieustannie rozlegle klucze i obra­
cajqc nimi w zawilych operacjach handlowych. . 

Podstawowym powodem popularnosci i trwalosci dworu byly 
wzgl~dy czysto uzytkowe: parterowy, drewniany, rzadziej muro­
wany dwor mogqcy w razie potrzeby rozwijae lub redukowac 
uklady planistyczne byl latwy w budowie, tani i wygodny do miesz­
kania, a wreszcie - skoro 'trwal tak dlugo - najlepiej odpowiadal 
polskim standardom mieszkaniowym. ezy jest to wystarczajqca 
argumentacja? Jak powiadal Adolf Goller, architektura najpelniej 
daje si~ tlumaczye przez psychologi~ i histori~ i te drwa obszary 
pozwalajq - przynajmniej cz~sciowo - znalezc odpowiedz na py­
tanie 0 rprzyczyny kariery tego rtematu architektonicznego. 

Jego popularnosc wyrastala bez wqtpienia z istoty kultury szla­
checkiej, stricte rustykalnej, z wzorcem ziemianina p~dzqcego, wzo­

• J. Kitowlcz, Opts obyczaj6w i zwyczaj6w za panowanla Augusta III, oprac. 
R. Pollak, Krak6w 1970 s. 489 • 

• J. Ossollilski, Pamt~tnlkt, oprac. 1 wstl:P W. Czapl1ilskl, Warszawa 1976 

s. 93. 
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rem biblijnych patriarch6w, spokojne i dostatnie zycie na roli. 
I choc ideal owej lansowanej od schytku XVI wieku w calej zresz­
tq Europie miniaturowej utopii, ziemianskiej Arkadii, podbudowa­
ny horacjaiisk/l aurea mediocritate, daleko odbiegal od prakty-ki 
Zycia codziennego, intenc,jonalnie wi/lzal szlachtE: wprost z tra­
dycjami republikanskiego Rzymu, do kt6rego tak chE:tnie odwo­
l~vala siE: odnajduj/lc jego wzorce miE:dzy innymi w wiejskich 
posiadlosciach Cycerona i Pliniusza mlodszego w Tusculanum 
i Laurentum (Jan Kazimierz nazywal np. drewniany dw6r Zyg­
/TIunta III w NieporE:cie "swoim Tusculanum"). Wzorem starozyt­
nych z ethosem ziemianskim lqczono tez ethos rycerski: s'zlachcic­
-ziemianin zawsze got6w byl, niczym antyczny Cyncynatus, prze­
kuc lemiesze na miecze, czyni/lc swym patronem sw. Izydora-ora­
cza z jego atrybutami rolniczymi i rycerskimi. 

Ethos ziemianski, wyksztalcony wsr6d najkulturalniejszych krE:­
g6w XVII-wiecznej szlachty "oswieconej" stal siE: p6zniej podsta­
wowym skladnikiem ideologii sarmackiej podnoszonym wrE:Cz do 
rangi cechy narodowej (choc jak wiadomo charakterystycznym dla 
wielu spoleczenstw 0 podobnie silnej tradycji rolniczej) a dw6r ­
najdoskonalszym wzorem siedziby ziemianina. Nie przypadkiem 
wiE:c podr6zujqcy po Ameryce Julian Ursyn Niemcewicz, a w sto 
piE:Cdziesiqt lat pMniej Gombrowicz w Argentynie najlepiej czuli 
si~ w domach tamtejszych plantator6w, kt6rych klimat przypomi­
nal im polskie dwory.6 

Motyw ziemianski, w Polsce cz~sto kojarzony z katolicyzmem (st/ld 
formy dwor6w IPrzej~ly takze plebanie, w intencji lqczqc szla­
checkosc z wqtkami kontrreformacyjnymi), przewijac si~ b~zie 
stale przez literatur~ piE:knq, znajdujqc wytlumaczenie w takich 
np. demonizuj/lcych sformulowaniacb, iz "Pan B6g zrobil wies 
i dw6r, a czarny kamieni nawl6czyl, pobudowal miasto i w nim 
mieszka".7 

Typ dworu-willi ·w najdoskonalszy spos6b obrazowal wszystkit\ 
te w/ltki, podkreslajqc sw6j rustykalny modus specyficznymi for­
mami (np. slupy parafrazowaly kolumny). Mial tez realizowac anty­
cznq w genezie koncepcj~ skromnego otium na wz6r sokratejskiej 
chatki czy rejowskiego "domku poczciwego" 0 prostych formach, 

• :lob. m.in. Swojsko~c t cudzoztemczyzna w dZlejach kUltuTy potsktej. Prac:a 
zbior. Warszawa 1973; J. Bloflski, GombTowlcz a ethos TyceTskt, "Teksty" 1974 
nr 4 s. 54; Tradycje sztacheckte w kuttuTze potsklej, Praca zblor. Warszawa 
1976; J. Tazb!r, WZO'Tce osobowe sztachty potsktej w . XVII w., "Kwartalnik ID­
storyczny" 1976 nr 4 S. 15 n.; teru:e, KuttuTa sztachecka w Potsce. ,RO:2;kwtt, 
upadek. Tetikty, Warszawa 1978 s. 10 n. 

'M. Rodziewic:z6wna, WTZOS, wyd. IiI, Wars2awa 1984 s. 54. 
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kontynuujqC w ten sposob tradycj~ skromnej villa rustica lanso­
wanej od XVI wieku i obecnej w koncepcjach nast~pnych epok. 
W XVII wieku skromne formy domu odpowiednie byly i dla krola 
i dla szlachcica, dowodzqc jednolitosci standardow mieszkaniowych 
6wczesnego spoleczenstwa polskiego. Z czasem zarysowala si~ ten­
dencja spolecznej stratyfikacji j~zyka architektonicznego, zapoczqt­
kowana przez haurowski podzial na "dom panski" i "chudopachol­
ski", jednak w sposobie ksztaltowania bryly w obu przypadkach 
przestrzegana byla zasada prostoty i umiaru zar6wno w wykladni 
teoretycznej (od Krotkiej nauki...), jak i pra'ktyce (choc ,tu nie 
zawsze obligatoryjnie, zwlaszcza w dekoracji). . 

Niezaleznie od tego, jak dalece problem ten wiqze si~ z zagad­
nieniem prowincjonalnych warsztat6w budowlanych, niskim po­
ziomem rzemiosla, jaki cechowal wykonawc6w w Polsce (nota bene 
owa tandetnosc oceniana byla co najmniej od Opalinskiego po 
XX wiek jako negatywny przyklad "rodzimosci"), a wreszcie as­
pektem ekono'Illicznym (standard budowy zdeterminowany zamoz­
nosci'l zleceniodawcy) - w warstwie ideowej odnosil si~ 'kazdo­
razowo do postulatu umiaru majqcego rzekollllo bye immanentnq 
cechq szlachcica. Nieosiqgalna w innych przejawach obyczajowo­
sci - jak dowiedli tego niejednokrotnie badacze, dopiero tu zdaje 
si~ realizowac owa idealistyczna koncepcja, tak mocno rzutujqca 
na postaw~ Polak6w wobec sztuki i architektury, popieranych nie 
ze wzgl~du na przezycia artystyczne, lecz gl6wnie z punktu wi­
dzenia pozytku i celo'wosci. Ow pragmatyzm towarzyszyc b~dzie 
dworowi az po XX wiek. 

Skromny drewniany dwor - s'iedziba szlachcica-Polaka, od XVIIi 
wieku stanie si~ ideowym synonimem poj~cia dworu~twierdzy pol­
skosci, umacnianym w miar~ narastania wspomianych jui: proce­
sow przetasowan spolecznych. W XVIII wieku, w konsekwencji 
sytuacji politycznej i spoleczno-ekonomicznej szlachta traci ugrun­
towan'l 'W iprawie i tradycji suwerennosc, ,rozwarstwiajqc si~ 

u schylku XVIII wieku na, jak to okreslala 6wczesna publicystyka, 
kosmopolitycznq zeuropeizowanq "arystokracj~" czy "obywateli 
ziemskich" oraz srednio-nizszq szlacht~. Ten ostatni termin re.zer­
wowano dla wskazania ,typu starodawnej prowincjonalnej oby­
czajowosci, "parafianszczyzny", jak jq pozniej nazwal Aleksander 
Dupin-Borkowski. 

Przez caly ten czas w masowym budownictwie szlacheckim po­
wielana byla barokowa, XVII-wieczna wersja drewnianego dworu 
i ten "sarmacki" typ 0 niejako historyzujqcych formach byl jednq 
z nielicznych juz w6wczas nici lqczqcych spauperyzowanq szlacht~ 
z czasami jej swietnosci, jedynym miejscem, gdzie mogla budowac 
SWq, by uZyc okreslenia socjologicznego, "ojczyZ'll~ prywatnq", ilu­

106 



DWOR - W STRON~ UTOPII RETROSPEKTYWNEJ 

zorycznie przywracajqC minione, a wraz z nim dawny mit Arkadii. 
Procesy te nabraly jeszcze wi~kszej wyrazistosci w ciqgu XIX 

wieku, gdy dysproporcje wewnqtrzstanowe ulegly dalszemu po­
wi~k.szeniu. Znalazlo to wyraz mi~dzy innymi w nazewnictwie 
architektonicznym: dworami lub wymiennie palacami nazywano 
rezydencje 0 wyzszej klasie artystycznej i znamionach reprezen­
tacji wznoszone przez przedstawicieli g6rnych warstw, dworkami 
zas skromniejsze i mniejsze w skali domy prowincjonalnej szlach­
ty. W tej dychotomii "dw6r-dworek", W oczywisty sIPos6b majqcy 
charakter wartosciujqcy i sygnaHzujqcej intencje przeprowadza­
nia stratyfikacji wewnqtrzstanowej (takze wedlug kryteri6w swia­
topoglqdowych: "Dworek mnie nigdy nie zawi6dl, gdy dw6r... r6z­
nie bywalo" - pisala jedna z kurierek ,powstania listopadowego 8), 
w przewTotny spos6b powracal haurowski podzial na "dom panski" 
i "ch udopacholski". W potocznym rozwmieniu to wlasnie w slowie 
"dworek" lub "dom" sytuowae si~ iniala tradycja domu Pola­
ka-szlachcica, skojarzona z ideq g1Ilia~da rodowego i patriarchal­
nego, zamkni~tego modelu zycia; ostoja tego, co p6Zniej obdarzo­
no etykietkq "konserwatyzmu", choe w rzeczywistosci byla to by­
najrnniej nie negatywna postawa kultywujqc , przeszlose w imi~ 

interes6w sta:nowych i narodowych, kt6ra piel~gnujqc wspomnie­
nia 0 niepodleglosci i sarmackiej Polsce jako wzorzec kultury naj­
bardziej wlasnej, skierowana byla obronnie przeciw obcej inwazji 
politycznej i kulturowej. W tej neofobicznej posiawie aktualizo­
\Val si~ na fali XIX-wiecznego neosarmatyzmu oswieceniowy spor 
frak-kontusz, konflikt tradycjonalizmu · z tendencjami "europejski­
mi" niosqcymi grozb~ przeszczepienia obcych ideologii, ktore mo­
glyby zdewaluowae wlasne wartosci ku1turowe. 

Procesy te powodowaly w konsekwencji "zamrazanie" architek­
tonicznych form dworu. Paradoksalnie - owa tende.ncja zacho­
wawcza widzqca w wiejskiej architekturze jeden z atrybut6w sa­
rnookreslania si~ ziemianstwa, utozsamiala si~ z dworem nie ~ je­
go formach barokowych, lecz juz klasycystycznych. Kiedy klasy­
cyzm objql po 1800 roku masowe budownictwo szlacheckie, byl 
na tyle wrosly w grunt polski, ze wpisany mogl bye do witruwian­
skich "zwyczajow". Mechanizm ten wyjasnia doskonale psychologia 
architektury: na to, by "nowe" zostalo przyswojone, wprowadzone 
w systemy poj~ciowe ludzi i poddane wartosciowaniu in plus lub 
in minus ze wzgl~du na· rzeczywistq czy domniemanq przynaleznose 
do dziedzictwa grupy, potrzeba co najmniej jednej generacji (okolo 
25 lat), bowiem reakcja na nowq form~ moze znaleze si~ pod tak 
silnq presjq zastanych norm, ze rntencje projektanta pozostanq 

• J. Prendowska, Moje wspomnlenta, Krak6w 1962 s. 105. 
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niezrozumiale 9. ad mome.ntu pojawienia si~ w architekturze pol­
skiej klasycyzmu do jego upowszechnienia rw dworach 'uplyn~lo 
okolo czterdziestu lat, wystarczajqco za.tem, by formy te uznano 

. " za "swoJe . 
Intencjonalnie realizowaly one takze witruwianski postulat 

thematismos, majqcy wyrazae sens ideowy budynku zgodnie z reak­
tywowanq w czwartej ewierci XVIII wieku przez Milizi~ rene­
sansoWq charakterologicznq teori~ architektury lezqcq u podstaw 
koncepcji architecture parLante z jej, jak to okreslil Pevsner, aso­
cjacjonizmem i ewokacjonizmem. 

W ciqgu XIX rwieku klasycystyczne czy klasycyzujqce formy dwo­
row, za spraw,! literatury urosly do rangi narodowego symbolu, 
sielankowoidealistycznej wizji wszelkich cnot, ktorych spadkobier­
cami mialo bye cale spoleczenstwo zintegrowane w walce 0 swoj 
byt. Zwiqzek z ziemiq, moralna i filozoficzna kategoria \ "idylli-zy­
cia" - to byly elementy konstytutywne charakteru i dziej6w na­
rodu, a rycerz-sielanin, zarazem Cyncynat i arkadyj·czyk w kon~ 
tuszu mial bye modelowym wzorcem postawy zyciowej poszerza­
jqcej mit ziemianski 0 wqtek czynnego patriotyzmu, w ktotym 
walka 0 sielskose rownoznaczna byla z walkq 0 polskosc: U Bro­
dzinskiego i potem Mickiewicza ostatecznie krystalizuje si~ mH 
dworu-domu rodzillmego, ktory w tak istotny sposob przyczynil si~ 
do upowszechnienia "prywatnosci" zycia rodzinnego owczesnego 
spoleczenstwa. 

Proby podwazenia ipozycji tradycyjnych modeli podejmowane 
przez architektow i teoretyk6w (Gizy~ki), kt6rzy odmawiali dwo­
rom "w guscie polskim" wszelkich. walorow oryginalnosci i nego­
wali ich rol~ jako budowli "rzeczywiscie narodowych", odnosily 
n.iewielki skutek. W psychoterapeutycznym odruchu ludzi zagro­
zonych, doswiadczanych przez los i histori~ fetyszyzowano dawne 
wzorce budujq'c mit "swojskosci", "rodzimosci" dworu. Antycypo­
wal .go i Opalinski, ktory nawolywal, by w Polsce po polsku miesz­
kac (choc w istocie nie wskazywal, na czym ta "polskose" rna po­
legac) 10, i X'VIII-wieczne kontYlIluacje barokowego wzorca b~dqce 
ewokacjq niedawnej przeszlosci, ale programowa "rodzinnosc" typu 
krystalizowala si~ wraz z pierwszq wyraznq koncepcjq "stylu na­
rodowego" tworzonq w epoce, kiedy problemem, w wymiarze ogol­
noeuropejskim, stalo si~ zagadnienie wi~zi narodowych nilmlqcych 
pod naporem uniwersalistycznych wzorc6w. W Polsce porozbioro­

• D. Canter, The Psychotogy of Place, ..The Architectural Press", London 
19'1'1 	 s. 1 n. 

II Kr6tka nauka budownicza dwor6w, palac6w t zamk6w podlug nieba t zwy­
czaju potskiego. Oprac., wst~p i komentarz A. MilOb~dzki, Wroclaw 1957 s. 2-3, 
XXIX, 14. 
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wej na gruncie koncepcji Volksgeistu wskazywae zacz~to mi~dzy 
innymi na d w6r jako przyklatd tradycji4 rzekomo rdzennie polskiej, 
w kt6rej zamrozony zostal "odwieczny duch polskosci". Wprawdzie 
ani te, ani p6zniejsze <teorie nie przyniosly efekt6w w wydobyciu 
takich trwalych cech architektury, kt6re moglyby bye desygnata­
mi poj~ia "rodzimoSci" (w istocie problem sytuowae trzeba nie 
w dziedzinie architektury i jej cech obiektywnych, lecz w sferze 
estetyki i psychologii odbioru wskazujqcej te elementy, kt6re w po­
szczeg6lnych epokach wyobrazano sobie jako "rodzime"), nie zmie­
nia to jednak faktu, iz wlasnie XIX i XX-wieczne koncepcje Sq 
i:r6dIem stereotypizacji tego poj~cia, pokutujqcej zresztq do dzis. 

Stworzyla je zwIaszcza rodzqca si~ historiografia, ktora poszla 
innq niz teoria architektury drogq. Jesli ta droga pozostala na po­
zycjach okcydentalistycznych, pierwsza zaj~la postaw~ oryginali­
stycznq, utwierdzajqc rodzimose i wyjqtkowose dworu jako kontr­
propozycji majqcej odr6iniae budowle Polak6w od budownictwa 
zaborcow. Obie postawy, uwiklane w argumentacj~ stricte poll­
tycznq, w odniesieniu do tdworu rue przypadkiem zarysowaly si~ 

tak {)stro. 1m bardziej bowlem architekci i teoretycy odmawiali 
tradycyjnej siedzibie przynaleinosci do kanonow estetycz,nych epo­
ki ("Moze bye budowla pi~knq, b~dqc plaskq, ale pi~knq bye nie 
moze b~dqc niskq" - pisal w 1847 roku Ankiewicz 11), tym silniej 
zbieracze pamiqtek narodowych podkreslae pragn~li jej cechy jako 
"budownictwa polskiego" i "zywiolu ' oryginalnosci". Ta postawa, 
zbiezna z romantycznym upodobaniem do wszys·tkiego, co "pra­
dawne", "pradziejowe", "praojczyste". Odnaleziono je w owczesnych 
europejskich koncepcjach historiograficznych, w dawnej herderow­
skiej teorii odr~bnosci kultur skanalizowanej w folklorystyce i mo­
dzie na "ludowose": 'naiwnie wyobrazano sabie, ze w ludowych 
zwyczajach przetrwaly relikty przedchrzescijailskich czasow, ktore 
mom a zrekonstruowae i przeciwstawie wsp6Iczesnosci ocenianej 
jako czas dekadencji, 'kryzysu i zrywania ciqgIosci. W wydaniu pol­
skim romantyczna i pozytywistyczna "chlopom ania" spiatala wqtki 
slowianofilskie z mitem sarmackim: prymitywna chalupa miala 
bye przykladem domniemanego budownictwa pierwotnego, zYWq 
skamielinq po piastowsko-kmiecych przodkach narodu, dwor zas ­
rzekomo wyrastajqcy z tego pnia - r.ajdobivniejszym przykladem 
tej t radycji. W optyce tej zlqczyla si~ witruwianska zasada "pier­
wiastkowej" chaty jako genezy architektury i oswieceniowe teorie 
Laugiera z sarmackimi wqtkami "domku poczciwego". Nie pami~­
tano juz wowczas lub nie chciano pami~tae, ze jeszcze w pOCZqt­

11 J . Ankiewicz, 0 pt~kno~ct ttl sztuce ze szczegolowym do pTak tykt ZWTO­
tem, Warszawa 1847 s. 203. 
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kach XIX wieku Sebastian Sierakowski i Ki:towicz upatrywali 
genezy dworu w architekturze palacowej. 

Koncepcja "dworu z chalupy", sformulowana bodaj po raz pierw­
szy w polowie XIX wieku przez Boleslawa Pawla i Karola Pod­
czaszynskich (choc zacz'ltki jej znalezc mozna juz u Gol~biow­
skiego, 1830) 12 podj~ta zostala dalej przez autorow przelomu XIX 
i XX wieku juz w atmosferze programowego szukania "stylu na­
rodowego" pod wplywem neoromantyzmu i pr'ldow nacjonalistycz­
nych (Martynowski 1881). Powtarzaj'lc bezkrytycznie opinie wcze­
snych folklorystow, w obszar badan nad budownictwem chlop­
skim - ktore tymczasem od polowy XIX wieku przejmowac za­
cz~lo formy dworskie - w1'lczano takze dwor drewniany dopatru­
j'lC si~ w nim intuicyjnie "swojskosci" wysnutej z wlltku pogan­
skiej slowianszczyzny. Ta teoria stala si~ niernal obowiqzuj'lca 
poczynaj'lc od Moklowskiego (1903), ktorego dzialalnosc opatrzo­
no pozniej epitetem "hanby nauki polskiej", powtarzana przez 
wielu historykow sztuki i architektow, a slady jej znalezc rnozna 
i dzis, choc pogl'ldy na genez~ dworu zostaly dawno zweryfiko­
wane.13 

Emocjonalno-nacjonalistyczna teoria pochodzenia dworu od cha­
lupy wyjasnia co najmniej dwa zjawiska. Po lPierwsze - fakt 
pojawienia si~ ",stylu dworkowego", ktory w tym kontekScie staje 
si~ bardziej klarowny niz wykazuj'l to bddania przenOSZqce glow­
n'l sil~ argumentacji na wplywy nowoczesnych koncepcji z kr~gu 
angielskich cottage'6w 14. Wydaje sili, ze wplywy te, choc oczy­
wiste, same w sobie nie mialyby jednak w Polsce takiej sily prze­
bicia, gdyby nie "polska podbudowa". "Styl dworkowy" poprzez 
sw6j swiadomy historyzm i rustykalny modus budowal idealny 
korelat nowoczesnych standard6w mieszkaniowych z wyobrazenia­
mi na temat "swojskosci", budz'lc tym samym postaw~ powszech­
nej akceptacji. Dla odbiorcy bowiem nie jest istotne, jak dalece 

.. B. Podczaszynski, BudowLe z drzewa. Domek wiejski drewniany projekto­
wany do koLonli przy stacy! ko~el zetaznej w Brwinowie wg pomystu. p. Teoftta 
SchuHer Bu.down!Czego, (W:) "Pam.1~tnik Sztuk Pi<;knych", Warszawa 1854 T. III 
s. 121; K. Podczaszynski, Poczqtkt aTcnltektuTy dta uzytku mlodzl alcademtcktej , 
cz. I-III, Wllno 1857; 1:.. Gol~biowsld, Domy I dwory, przy tem optsanle apteczkl, 
kuchnt, stot6w, uczt, Mesiad, trunlc6w I pljatykt, tainl t kqpleU, !Me.{<, po­
~clett, ogTod6w, powoz6w I Iconl, bwzn6w, kar!6w, wsze!kich zwyczaj6w dWOT­
skich I T6Znych obyczaj6w szczeg6!6w pTzez... w Warszawle 1830. 

.. Teori~ "chlopskiej" genezy dworu gloslli : F. K. Martynowski 1881, L. Pu­
szet, Z. Moklowskl 1903, Z. Chrzanowski 1911, S. Szyller 1917, A. Lauterbach 
1929, J . Sas-Zubrzycki, J. Klos 1930, WI. Tatarklewicz 1932, F. Markowski, J. Za­
chwatowlcz 1937. ' 

"Zob. zwIaszcza A. Olszewski, Nowa forma w archltektuTze polsklej 1900­
1925 Wroclaw-Warszawa-Krak6w 1967, s. 89, 124-,130. 
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proipozycje architekt6w zwiqzane Sq z takq czy innq koncepcjq 
estetycznq, lecz by architektura dawala poczucie oparcia, osadze­
nia i tozsamosci. "Styl dworkowy" spelnial te oczekiwania. Adre­
sowany do r6znych warstw realizowal naturarne potrzeby "do­
wartosciowania" ludzi 0 roznym statusie: pochodzqcej ze szlachty 
inteligencji, bo byl echem ich tradycji; grup ipochodzenia chlop­
skiego, bo nobilito:wal ich do rangi waznego w narodzie obszaru 
kulturotw6rczego (skoro bowiem dw6r z chalupy, to "chlop pot~gq 
jest i basta"); "ludzi nowych", bo mogli swobodnie odwolac si~ do 
obu sfer lub ewokowac wlasnq tradycj~ (dostrzegano np. podobien­
stwa mi~dzy architekturq dwor6w i boznic zydowskich); okcyden­
taIist6w, bo dawal poczucie wi~zi z kulturq Zachodu (angielski 
cottage); tradycjonalistom - bo realizowal ich t~sknoty narodowe. 
Semantyka tej architektury podparta "chlopskq" teoriq byla na 
tyle gi~tka i uniwersalna, ze satysfakcjonowala wszystkie zainte­
resowane strony: i tworcow, i odbiorc6w, wreszcie polityk6w i ideo­
log6w, swiadomie ewokujqcych narodowe aksjomaty w przekona­
niu, ze "nasza nowa eIita i nasze stare dwory powinny zlac si~ 
w jedno". Byl wreszcie wykladnikiem rzekomo tylko polskiej "nie­
uleczal~e wiejskiej", jak chcial jq widziec Irzykowski, wyobrazni, 
choc wcale nie tylko dla nas charakterystycznej: "Dom wiejski, 
herbata w ogrodzie, skauting i tenis we flanelach - te cztery 
rzeczy wydajq si~ najlepszq formq cywilizacji, kt6ra powinna zmo­
dyfikowac cywilizacj~ miejskq" - powiadal w 1916 roku W. R. Lit­
~~ . 

Wqtek pochodzenia dworu od chlopskiej chalupy pozostal zywy 
taki e i po II wojnie, czego nie nalezy chyba wyjasniac Ii tylko 
niedopatrzeniem podtrzymujqcych t~ anachronicznq tez~ bada­
czy 15. Zdaje si~ ona tlumaczyc zjawisko ostroznego wprowadzania 
form "dworkowych" w kolejnej fazie poszukiwania "stylu naro­
dowego" - w socrealizmie. Skoro bowiem dw6r wywodzic si~ 

mial z budownictwa chlopskiego jako "prazr6dla kultury narodo­
wej", nic nie stalo na przeszkodzie, by adaptowac go do doktryny 
architektury "narodowej w formie i socjalistycznej w tresci" i spr6­
bowac stworzyc "nOWq tradycj~" wypreparowujqcq sluszne ideo­
logicznie aspekty. Byl to osobliwy iprzejaw nacjonalizacji, demo­
kratyzacji i ateizacji typu kontynuujqcy w pewnym sensie kon­
cepcje przedwojenne, kiedy "styl dworkowy" budzil nadzieje na 
zdrowe, tanie i wygodne mieszkanie dla warstw srednich i niz­
szych, nawiqzujqc zresztq z kolei do postulat6w oswieceniowych. 
W socrealizmie okaVilo si~ to niemozliwe. Dw6r obciqzony zostal 

.. Po II wolDie teorl~ t~ powtar:llllj~ m.ln. M. Benko 1957, M. Prokopek 1978, 
1. Tloczek 1980, 1981. 
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przez doktryner6w warto.sciowanq in minus tradycjq "przezy'tku 
feudalizmu" jako "wykwit burzuazyjno-szlacheckiego spoleczenstwa 
klasowego" i znalazl si~ wsr6d warto.sci negatywnych, kt6re na­
lezalo wyplenic. NieSmiale pr6by ratowania zabytkowych dwor6w 
usprawiedliwiane dosc zabawnie tym, iz Sq to obiekty, ktore "prze­
chodzqc w r~ce ludu pracujqcego" repezentujq "okreslonq war­
tosc gospodarczq" (sid), a dopiero p6zniej (i tylko niektore) r6wniez 
wartosc kulturowq 16 - praktycznie rue odniosly skutku. 

* 

Czeslaw Milosz powiedzial kiedys, ze naprawd~ liczy si~ tylko 

dzis czyli to, co dzisiaj potrafimy zrobic z jakiegokolwiek dzie­
dzictwa. Dramatycznym losom dwor6w po II wojnie (dramatycz­
niejszym niz !po pierwszej) i ich post~pujqcej dewastacji patro­
nowaly w nowej rzeczywistosci ustrojowej zwulgaryzowane ' slowa 
Lenina "pokoj chatom, wojna palacom", ale, choc bez precedensu 
w zacieklosci, wrogosc ta nie jest udzialem jedynie naszej epoki. 
Atakowali formy dworu architekci i teoretycy (m.in. Gizycki 1827, 
Idzkowski 1843, Gawarecki 1861), ale ich kontrpropozyc~ 0 no­
woczesnych formach i technologiach czy alternatywne kompromi­
sowe miraze dawnego dworu z modnym neogotykiem (np. proj. 
Alojzego . Misierowicza z polowy XIX wieku), z trudem zyskiwaly 
aprobat~, nazywane budowlami "nieksztaitnymi i z pretensjq", ma­

o nifestujqcymi jedynie dorobkiewiczowski gust (A. A. Kosinski 
1851). 

W okresie dwudziestolecia mi~zywojennego ataki na "styl dwor­
kowy" przypuscili z kolei architekci 0 orientacji lewicowo-awan­
gardowej, uznajqc go za: "ci~zkie wypociny i matolkowaty spadek" 
(Syrkus), "slepe i bezduszne nasladownictwo form przezytych" 
(Knothe, Golinski), "znak wstydu i panopticum nacjonalizmu" (Pr6­
szyilski) i w ferworze coraz wymyslniejszych inwektyw nie do­
strzegano, ze "styl dworkowy" nie byl wcale polskq specjalnosciq 
i miescil si~ w podobnych nurtach wielu krajow Europy.17. 

Atakujqc architektur~ atakowano tei - posrednio lub wprost ­
obroslq wokol dworu symbolik~, uznajqc dwor za gniazdo obsku­
rantyzmu, ciemnoty, zacofania, rozsad~ wszelkich wad i kl~sk na­
rodowych. Opinie takie - z roznych pozycji wypowiadane - prze­
wijaly si~ stale przez literatur~ i pismiennictwo ideologiczne: od 
Slowackiego i Norwida 'po Gombrowicza, od zajadlego saint-simo-

Sf M. Benko, Malo znane klasycystyczne budowle dawnego powl.t1tu mlnsk!ego 
ten problemy konseTwatoTskle, ..Ochrona Zabytk6w" R. X: 1957 nr 3 s. 168. 
n Olszewski O.C. 
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sist6w) podwazajqcych szczegolnie legitymacj~ materialnej i ideo­
wej egzystencji dworu i wywodzqcego si~ zen mitu rodziny. Po­
dobne zresztq zjawisko rozsadzania symboli obserwuje angielski 
historyk architektury David Watkin Sledzqc dzieje angielskich 
country houses, ktore ze SWq koncepcjq rodziny i prywatnej wla­
~mo'§ci jako bazy spolecznej rozmyslnie poddawane byly erozji przez 
politykow 0 orientacjach lewicowych przez caly XX wiek 18. 

Uj~cia satyryczne czy krytyczne obce .byly apologetom dworu, 
remitologizujqcym etyczne i patriotyczne wqtki. Stqd wybitne i za­
sluzone osobistosci otrzymywaly w darze od narodu wlasnie dwory 
(m.in. Wisnicz dla Matejki, Zarnowiec dla Konopnickiej , Sulejowek 
dla Pilsudskiego). Stqd akcje konserwatorskie i ochrony zabytkow 
zapoczqtkowane w latach szesCdziesiqtych XIX wieku, jesli obej­
mowaly dwory, to tylko wedlug kryterium "patriotycznego" z racji 
powiqzania ich z waznymi postaciami lub wydarzeniami z dziejow 
ojczystych fnp. konserwacja Mereczowszczyzny Kosciuszki w 1861 
roku). Bowiem z samym wyglqdem domu kojarzono dobro, mo­
ralnose i cnoty szczerego patrioty: byl najpierw symbolem "pol­
skosci wojujqcej" (zabory), ,potem "polskosci zwyci~skiej" (mi~dzy­
\vojnie), przez caly okres swego trwania automatyzujqC si~ w na­
rodowych aksjomatach. Ta wiernosewobec dworu i jego obyczaju 
zna jdzie dose nieoczekiwany - i jakZe paradoksalny - epilog 
w czasie okupacji, kiedy wysocy funkcjonariusze niemieccy rekwi­
rujqc polskie majqtki lub budujqc nowe, z calq powagq nasla­
dowali panujqce w nich zwyczaje realizujqc w ten sposob wlasne 
t~sknoty wladczo-feudalne.19 ezy podobnych ciqgot nie odnajduje­
my takze i dzis, w quasi-dworkach "nowej szlachty szczypiorko­
wej" i burgeois realnego socjalizmu? 20 

*' 

W dziejachpolskiego budownictwa mieszkaniowego dwor byl 

tym modelem domu, ktory zawsze wysuwano jako propozycj~ po­
zwalajqcq najszybciej odbudowae ludzkie siedziby po roznego ro­
dza ju kl~skach i wojnach: w XVII wieku, kiedy lansowal go Opa­
linski do ocLbudowy kraju po potopie; w XVIII, kiedy budowano 
si~ po kl~skach czasow saskich; u schylku XIX wieku, kiedy mial 

1S D. Watkin, The Ri se 01 ArchitecturaL Htstory, London 1980 s. 95. 

a K. Wyka , Zycte na ntby. Pamt'1tntk po kL'1sce, Krak6w-Wroclaw 1984, 


s. 169. 
to Zob. T. S. .Jaroszewski, Kontec leudaLizmu? (W:) Sztllka dwudziestoLecia 

mt'1dzywoj ennego. Materta!y Sesji Stowarzyszenia Htstoryk6w Sztukt Warszawa 
pai dzterntk 1980, Warszawa 1982, s. 242. 
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bye najdoskonaLszym wzorcem do odbudowy Polski "po powodzi 
teutonskiej" 21; i wreszcie po I wojnie, kiedy realizowano przed­
wojenne projekty zawdzi~czajqce SWq popularnose szczegolnem u 
ukladowi psychologicznemu i politycznemu. Bez wzgl~du na to, 
jak dalece problem ten zwiqzany bywal z czynnikami ekonomicz­
nymi, w tych przelomowych momentach a,rchitektura dworu byla 
natychmiast akceptowana jako "wierny wyraz przelomu mi~dzy 
t~sknotq za tym, co przeszlo, a chaosem wsp6lczesnosci" 22. Ka21do­
razowo byla powrotem do tradycji ujawniajqcym si~ w sytuacjach 
spolecznych konflikt6w i zachwiania hierarchii, gdy ludzie odczu­
wajq, 1i; w sposob doikliwy i w kr6tkim czasie naruszone zostaly 
obyczaje tzw. zycia codziennego i gdy toczy si~ spar 0 naczelne 
wartosci swiatopoglqdowe 23. Nie mial wi~c racji Bohdan Pniewski 
twierdzqc, ~e np. w "stylu dworkowym" formy zewn~trzne g6r~ 
braly nad wewn~trznymi. Przy calej swej r6i;norodnosci a'rchitek­
tura dworu polskiego w swiadomosci odbiorc6w przeciqgala w no­
we epoki konteksty znaczeniowe, rekonstruowala jego idealizowa­
nq koncepcj~ i tworzyla swoistq "utopi~ retrospektywnq", uobec­
niala mityczne "zawsze" dajqce poczucie niezmiennosci, kt6re ma­
terializowalo si~ np. w ,przenoszeniu ethosu ziemianskiego do archi­
tektury willowo-pocimiejskiej, a ethosu rycerskiego do zolibor­
skich i 16dzkich kolonii oficerskich 2'. Ai; po najnowsze propozycje 
"dworkowego postroodernizmu" lat osiemdziesiqtych, pragnqce przy­
wr6cie aTchitekturze jej ludzki wymiar i kt6re, egzemplifikujqc 
pragnienia trwalosci i toisamosci, podsk6rnie przeciwstawiajq si~ 
przeCZqcemu tym poj~ciom klimatowi naszego hie et nunc zycia, 
jak herbertowski Pan Cogito szukajqc utraconego raju w nowych 
dzunglach porzqdku. 

Marla Lesniakowskcr 

Tekst powyzszy przygotowany zostal na seminarium naukowe Dwor 
polski w XIX wieku. Z;awisko historyczne i kuZturowe, zorganizowane 
przez Stowarzyszenie Historyk6w Sztuki - Oddzial w Kielcach i Biuro 
Dokumentacji Zabytk6w w Kielcach w dniach 21-22 marca 1986 roku. 
Ze wzglEldu na szczuplot~ miejsca przepisy zredukowano do podstawo­
wych pozycji. 

"A. Czartoryskl, 0 stytu krajowym w budowntctWle wtejsktm, poznan lOgS. 

!t W. Krzyzanowski, Nowe budynkt pubLtczne w PoLsce, "S:l!tukl Pi«:kne" 
192411925 s. 180. 

"R. Zimand, ProbLem tradycjt, (W:) Proce. hbtoTyczfty w ttteratuTze t 8ztuce. 
Matc'rtaly konferendt naukowej maj 19.5. Pod red. M. Janton 1 A. PlorunoweJ. 
Warszawa 1967 s. 367. 

.. Par. A. Witkowska, SlaWlanle, my Lubtm stewnkt...• Warszawa 19'12 s. 9 0.. 
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SARMATYZM HANNY MALEWSKIEJ 

Poniewaz juz od niejakiego czasu babrz~ si~ w sarmatyzmie, 
wi~c moze mi ktos ten tekst poczytac jako wyraz skrzywienia za­
wodowego, albo - co gorsze - iPrywatnego hobbyzmu. A prze­
ciez uzasadnieniem jest po prostu trylogia Hanny Malewskiej, bar­
dzo dziwna, bowiem zlozona z antologii (Listy staropolskie z epo­
ki Wazow, opr. H. Malewska, Warszawa 1959), powiesci Panowie 
Leszczynscy (napisana w latach 1959-1960, wydana po raz pierw­
szy 1962 i obecnie - "Znak" 1985) oraz opowiadania: Spowiedz 
w Saint-Germain-des-Pres (opubIikowane po raz opierwszy w "Twor­
czosci" w 1955 roku, wznowione w ksiqzce Sir Tomasz More od­
mawia, "Pax" 1956 i dolqczone jako zamkni~cie Panow Leszczyn­
skich - Zamiast epilogu). Sqdz~, ze jestem w oprawie wlqczyc 
w oWq trylogi~ antologi~ Iist6w, nie tylko dlatego, ze ich wyboru 
dokonala Malewska, ale iPrzede wszystkim dlatego, ze powiqzala 
je mocnq choe oszcz~dnq niciq wysmienitego komentarza. Pami~­
tam zresztq, ze gdy si~ ta ksiqzka ukazala, czytalem jq jak dobrq 
powiese czy pomyslowy esej. I bylo to wysmienite wprowadzenie 
do pozniejszych Panow Leszczynskich, gdy Spowiedz, choe naj­
wczesniejsza, mogla si~ stae finalem rtrylogii, bowiem zawarla 
w sobie spostrzezenia i mysli generalne, ktore widac uksztaltowa­
1a autorka jeszcze zanim przystqpila do czynnosci edytorskich i za­
nim zwienczyla je powiesciowq syntezq. Bowiem Panowie Leszczyn­
scy Sq swoistq syntezq, a Spowiedzistotnie epiIogiem, choc po­
wstalym z wyprzedzeniem. Zdarza si~ tak W iPrzypadkach wyso­
kiego standardu historycznej swiadomosci autorskiej. 

Z kolei Panow Leszczynskich czyrtalem niegdys i czytam obec­
nie z tym samym smakiem, co nie jest przenosniq, ale rzeczywi­
stosciq doznan lektora, iPochlani'ajqcego nie tylko wydarzenia, nie 
tyl.ko, kade~cj~ zdan i slow, wi1c ~ni z O?tycznym, a~i haptyczny;u, 
am czysto mtelektualnym zaangazowaruem, ale takze przy wspol­
udziale w~hu i smaku, tych zmysl6w, ktore jestestwu przynoszq 
radose, posrod zmyslowych wtorq. Bo co do pierwszej - "nie po­
wiem, zgadnijcie to s,ami", jak Kochanowski proponowal "dobrym 
towarzyszom gwoli". 

Mozna by w zwiqzku z dziejami opowstawania trylogii wysnuc 
refleksj~ paradoksalnli lecz umoralniajqCli: 0 pozytkach cz~scio­
wego zniewolenia. Pani Hanna materialy bowiem zbierala w nie­
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wesolych czasach. Druk byl w6wczas dla wielu niemozliwy, zwla­
szcza ze fuollkcjonowal w6wczas niepodzielnie "unus obiegus". Pe­
regrynowala tedy autorka przyszlej trylogii do K6rnika, ale wea­
Ie nie takiego babskiego, pelnego gdakania oraz Iprzyszlych sma­
kowitosci i puch6w, ale do tego, kt6ry narodowi Dzialynscy stwo­
rzyli, obudowujqc t~ skarbnic~ fantazjq pruskiego geniusza - Ka­
rola Fryderyka Schinkla. 

A to tez material wspanialy do przemyslen: neogotycko-maure­
tanski monument wystawiony pomi~dzy powstaniami, jako fun­
dament tego proto-pozytywizmu, w kt6rym speejalizowac siE; b~­

dzie p6zniej gospodarna Wielkopolska. Tylko ze w K6rniku nie 
chodzilo tylko 0 zarabianie, chociaz Dzialynscy i temu wz6r dali 
w postaci znakomitego zagospodarowania nie tak rozleglych, co 
wybornie prosperujqcych d6br (idqc do palacu prosz~ spojrzec na 
zabudowania folwarczne!). Chodzilo tu w pierwszym rz~dzie 0 bu­
dowanie historycznej i kulturowej swiadomosci narodowej, a wi~c 
Dzialynscy szli w trop Pulaw Izabeli Czartoryskiej, mniej muzeaI­
nie jednak, a bardziej dokumentarnie. I charakterystyczne, ze bron 
stanowila tu wylqcznie panoplijny atrybut, jej rol~ przejmowaly 
zas tomy ksiqg i fascykuly archiwalnych manuskrypt6w. I wlas­
nie po t~ bron si~gn~la pani Hanna, kiedy to gwaltownie skur­
czyly si~ mozliwosci bezposredniego - poprzez wydawnictwa ­
obcowaollia z czytelnikami. C6Z za skuteczny or~z. Ale tez jaka 
wysmienita autodyscyplina. 

To bowiem dla mnie sprawdzian pisarstwa. Jest one autentycz­
ne dopiero w6wczas, gay rozwija si~ niezaleznie od towarzyszq­
cych warunk6w, niezaleznie od latwosci czy trudn.osci edytorskich. 
Zalosne rozmamlanie IPsychiczne literackich mimoz, kt6re napot­
ka\vszy na trudnosci, natychmiast upuszczajq z rqk pi6ro i kala­
marz, mUSZq bowiem oburqcz ocierae lzy (przeczyste) roszqce im 
jagody. Pisarstwo to poslannictwo. Bye moze gf nialne, a bye mo­
ze grafomanskie. Tego samemu nigay nie wie si~ na pewno. Ale 
i ta niewiedza ollie moze bye wym6wkq. Zaw6d pisarski to bowiem 
rozliczne zawody: raz b~dzie to o'boj~tnosc czytelnik6w i zjadli­
wose zoi16w, to zn6w -poslugujqc si~ naszym wsp61czesnym beche 
de meTe - czynniki obiektywne. 

Ot6z Malewska byla nie tylko p~arkq w tym sensie, ze pozo­
stawila nam dziela napisane ku radosci smak6w i ku zbudowaniu 
umys16w, ale takze i przez to, ze traktowala pisarstwo jako po­
slannictwo. W latach okupacji pisala 0 Norwidzie, w latach stali­
nizmu 0 lPanach Leszczynskich. Trudno wyobrazie sobie wi~kszy 
kontrast rzeczywistosci i temat6w. Tyle ze gdy chodzilo 0 te dru­
gie, to jej zawsze chodzilo 0 jedno i tQ samo. Oczywiscie 0 Pol­
sk~. W tym drugim okresie, kt6ry paniq Hann~ wplqtal w g~stw~ 
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list6w, sylw, pamiE;tnik6w i dokument6w, pojawil siE; problem 
podstawowy: Rzplita jako projekcja pewnych nadziei i utopii . Bo 
sarmatyzm to przede wszystkim utopia. 

R6wnoczesnie ta wysmienita pisarka historyczna tylko jednq 
ksiqzkE; napisala 0 ludzkiej zbiorowosci - mam tu oczywiScie na 
m ysli ten wyjqtkowo pi~kny poemat IprOZq Kamienie wotac b~dq, 
opowiadajqcy 0 powstawaniu katedr francuskiego gotyku i 0 prze­
kroczeniu ziemskiej miary w Beauvais. ezy zbieznosc z tytulem 
o pol wieku niemal wczesniejszego dziela Berenta - Zywe kamie­
nie jest p rzypadkowa? Nie sqdz~. Tamta, przeciez takze pi~kna 

i z pogranicza poezji opowiesc wyros!a z estetyzmu epoki Mlodej 
Polski. Malewska szuka!a w tych k amieniach czego innego, wiel­
kiego wyboru zbiorowej anonimowosci w poszukiwaniu Boga. 
A wi~c jednak 0 zbiorowosc, do ktorej mozna bylo jednak podejsc 
t ylko globalnie, takq bowiem sama siE; ukonstytuow a!a w maje­
stacie scholastyki i w ekstazie kamiennej modlitwy swych katedr. 

Ale inne povviesci Malewskiej, od przedwojennej Zelaznej ko­
rony poczyna jqc, pelne Sq ludzi, prowadzqc az do bardzo osobi­
s tego A pokry fu rodzinnego. Poza czysto biograficznym Zniwem na 
sierpie ukazujq nam raczej grupy osob reprezentacyjnych dla kr~­
gu i czasu w ydarzen. I takq jest rzecz 0 Panach Leszczynskich ­
krajobraz rodu, ale poprzez ten rod Rzeczypospolite j na rozsta­
jach. 

Aby sobie dopom6c w rozszyfrowaniu owego rodu w jego kil­
kunastu przedstawicielach, przewijajqcych si~ przez karty opo­
wiesci, rozk!adam odJpowiedniq placht~ z Genealogii Dworzaczka. 
Oglqdanie drzew genealogicznych daje specyficzne pole do snucia 
refleksji 0 rozkwitach i przekwitach. LeszczYllscy w XVII wieku 
to powaznie rozga!~zione potE;zne drzewo rodu i az dziw bierze, 
ze ta konarami rozg~stwiona korona nagle skurczy s i~ , zamrze, 
uschnie. Bylo to niespodziewane finale "snow 0 potE;dze" wcielo­
nych w nieszczE;sliwe i niezdarne starania 0 koron~ Stanisla \Va Le­
szczytlskiego. Nie byla to juz epoka wydajqca mqdrych, czy nawet 
chY·crych i gospodarnych poIityk6w, jakich widzimy za Wazow 
i jeszcze za pierwszych kr6low-Piast6w. "Le bon roi Sta nis1as" 
byl dobrym monarchq w Nancy, gdzie monarchq by! na niby, 
z laski i w sercu krolestwa dostojnego (choc chyba n i eco p ajaco­
watego) zi~cia - Ludwika XV. Nie byl juz na mi&fE; rozchwieru­
tanej nawy Rzplitej i rozumiem, dlaczego Malewskanie prowa­
dzila swej opowiesci do tego pi~knego finalu (jesIi chodzi 0 wy­
borne swiadectwa kultury Stanislawa w Ipostaci slicznej urbani­
styki lotarytlskiej stolicy). Bo Malewska pisala swojq opowiesc ku 
pokrzepieniu umyslow wsp6lrodakow. I ~ tak jak Sienkiewiczowi, 
ktory pokrzepial serca - wypadalo zatrzymac si~ nawet jeszcze 
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przed Wiktoriq Wiedenskq, w tyro roomencie pijanych coraz bar­
dziej wynurzen Rafala Leszczynskiego, podstolego koronnego 
i Stanislawa Herakliusza Lubomirskiego - jednego z najdziwniej­
szych ludzi swej epoki. 0 nim i krt:gu jego bliskich napisal kie~ 
dys Mariusz Karpowicz, ze reprezentowali "Sarmatyzm oswieco­
ny". Racja, ale trzeba dodac, ze na dlugo byli ostatnimi ()swie­
conymi, sarmatyzm bowiem wraz z Rzplitq zanurzal sit: w odmt:­
tach mroku, kt6re sam sobie na SWq zgubt: rozsnul, budujq1c uto­
pit: "pana Chcieja". Mozna by rzec, ze odbywalo sit: jakby jedno­
czesne wysychanie krwi i nasienia. Leszczynscy go nie przezyli, 
ale nar6d przezyt To nie wina moznego wielkopolskiego rodu ­
nar6d przezyl, mial bowiem w swym gronie takich jak oni. To 
pewna zlosliwosc starej panny Historii, kt6ra skazuje bez wsp61­
czucia drzewa, by "umieraly stojqC", chociaz lasy musz'l trwac, 
nawet w podmuchach pozar6w. 

Tymczasem chwila uwagi nalezy sit: warsztatowi pisarskiemu 
Pani Hanny, tej mocnej damy naszej literatury, kt6ra tt: moe tak 
smiesznie ozenionq z niesmialosci'l kryla W klt:bach nieustannie 
palonych papieros6w. Nie znoszt: okreslenia "warsztat". Kiedy sit: 
o nim m6wi, m6wi siE: przede wszystkim 0 chorobach literatury. 
Prawdziwa literatura powinna uniewidoczniac ow warsztat, a w 
kazdym razie nie eksponowac go, jak to czyni'l rozmaite "nowe 
fale" i "awangardy", kt6re nic !poza warsztatem nie maj'l do uka­
zania odbiorcy. A poniewaz Malewska byla autentyczn'l i auten­
tycznie wybornq pisark'l, wit:c tez trzeba siE: dobrze naprzygl'ldac, 
by dostrzec to cos, co w odniesieniu do malarstwa niemieccy ucze­
ni okreslaj'l jako Handschrift des MaZers: rt:kopis artysty. 

Wydaje mi siE:, ze w tradycji pisarstwa historycznego, i to w ska­
Ii nie tylko polskiej, chociaz tu dodatkow'l rolt: odgrywalo wro­
dzone Sarmatom gawt:dziarstwo, szczeg6ln'l rol~ odgrywa budowa 
narracji. Pani Hanna wypracowala sohie silczeg6lny spos6b mon­
towania opowiesci, zestawianej z kr6ciutkich scen i tylko tam 
gdzie to niezbt:dne rozwijajqcej si~ w szersze opis zdarzen. Czy 
zreszt'l nasza pisarka rzeczywiScie opisywaia zdarzenia, poj~te ja­
ko zbi6r ludzkich dziaIan? Oczywiscie tak, i pot'rafila to robie do­
skonale. Proszt: sit: tylko przez chwilt: zatrzymae nad jednym 
z kilku wqtk6w epickich: nad opisem bitwy pod Beresteczkiem. 
Muie sit: on wydaje jednym z najlepszych w swiatowej batali­
styce, chociaz - ku wstydowi pan6w - dama to napisala, choc 
wedle popularnego porzekadia winna bac sit: huku. 

Na czym polega owa swietnosc? Na umieljt:tnym dobraniu frag­
ment6w, kt6re nie ukazujq ale sugerujq przebieg calego spotkania 
wrogich wo,jsk. M6wi si~ czt:sto 0 batalistycznych "panoramach" 
w litelI"aturze, ale to szczeg61!lia bzdura z horacjanskiego ogr6dka 
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ut pictUTa poesis s:tarajqCa si~ zestawic ze sobq to, CO do zestawien 
si~ zupelnie nie nadaje. Wiek XIX wymyslil powiesci historyczne 
z bitwami, a takze 'panoramy malarskie i wydaw,alo tmu si~, ze 
to jedna parafia. W relacjonowaniu wielorakiego wydarzenia, ja­
kim zawsze jest bitwa, malarstwo tworzqc panoramy musialo si~ 
starac zebrac wszystkie podstawowe elementy we wsp6lnym kotle 
kolisteg() zapisu. Takie post~powanie jest mozliwe, a nawe,t nie­
zb~dne z uwagi na specyfik~ malarsiwa - na jego "zatrzyma.. 
nie". Ono bowiem, cokolwiek by nie przedsi~wziqc w :Wrainie ilu­
zyjnej mimesis, skazane b~dzie zawsze na "stop-klatk~": na za­
trzymanie obrazu w najwi~kszym p~dzie, w najgwaltowniejszym 
zgielku: wystrzelona salwa nie dosi~ga przeciwnika, zamach szabli 
nie .zdejmuje tba z tulupa wroga, a zona juz ZCliWSze IbE;dzie nie.. 
mo rozpaczac nad zwlokami zabitego chtopa. Oczywiscie pisz~ to 
myslqc 0 mej ulubionej lwowsko-wroclawskiej Panoramie Racla­
w~ckiej, ale we wszystkich panoramach i we wszystki<:h kompo­
zycjach batalistycznych malarstwa, czy to b~dq scierajqcy si~ jezdz­
cy, czy wyskakujqcy na naglyalarm z rzeki kqpiqcy si~ zolnie­
rze, funkcjonowac b~dzie ta sarna zasada. I dlatego malarstwo 
musi pokazac, nawet 'W tymosltatnim przypadku, wi~cej niz jed­
nostkowe wyda1rzenie, znacznie wi~cej niZ jednostkowq percepcj~. 
Musi dzialac wielu oczami naraz wprowadzajqc nas tylko w blqd, 
ze znalezlismy si~ w srodku bitwy, w historycznym oku cyklonu. 
Tylka ze ow cykl,on milczy i trwa nieruchomo. 

Inaczej w prozie, tu si~ wszyS'tko kotluje i prze naprz6d, a jesli 
na to kotlowisko patrzymy z gory, niczym w6dz przez perspekty­
w~, :to i tak widzimy za du:zo, wi~c nieprawdziwie. Historyk moze 
opisywac poszczegolne elementy skladowe dzialan, ale to nie jest 
pisarstwo w sensie literackim. I Malewska-historyczka doskonale 
wiedzqc 0 tym ukazuje czytelnikowi mgnienia tylko, ulomki na 
miar~ ludzkiego, pospiesznego dostrzegania. Oto Waclaw i Samuel 
Leszczynscy - obaj :zolnierze, ale jakZe odmienni - jeden zrow­
nowazony, wojenny technokrata, drugi zauroczony SWq nienawiSciq 
i furiq, kt6reg() sniadosc staje si~ emblematem tej gwaltownosci 
krwi Koreckich: 

,,- Samuel, malo masz koni? - Bylo ich wiele bez jezdzcow, 
a niekt6re tak ~gonione, ze pr6bowaly gdzies w wqdole szczypac 
traw~. 

- Kotly hetmanskie, Samuel, wracamy ku swoim. - Ale chlo­
pak ladowal i walil, az Waclaw kazal pacholkowi zlapac dla niego 
taia!rskiego mierzyna, wlokqcego jeZdzca. Juz i trqbki naglily za­
p~dzonych, aby si~ kupili pod znak." 

To polqczenie ak1cji (Samuel strzelajqcy z piszczela) i zatrzyma­
Ilia (konie szczypiqce traw~ w rozdole) wykorzystuje rozmaite ele­
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menty przeciwstawne, budujqc doskonaly wglqd w "mi~so" bitwy. 
I jeszcze jeden przyklad: decydujqcy moment bitwy: 

" - No to puszkarzu, mierz dobrze tam. Perspektyw~ mu daj­
cie. ( ... ) Ow puszkarz mial bard'Zo pewne oko i r~tk:~ - pod klDna­
mi zakotlowalo si~. 

- Odejdzcie troch~ i tl1ie przeszkadzajcie, panDwie - zgrDmil 
ich krol, gdy wojewoda l~czycki napatoczyl si~ i omal nie dost al 
wyciorem kanoniera. Leszczynscy Ddznaczali si~ ciekawDsciq, a 0 do­
stDjenstwie czy bezpieczenstwie w ogole malo ktD pami~ta1 tegD 
dnia." 

.prosz~ z\vrocie uwag~ na iZestawienie: z jednej strony s tr,za1, 
ktory rozstrzygnql los bitwy trafiajqc w miejsce gdzie s;ta1 chan 
i jegD chorqzy z bunczukiem. Z drugiej strony grot,eskowy rno... 
ment, gdy wojewDda l~czycki Dmal wyciO'rem w leb nie dostal. 
Budowanie obrazu z malenkich, lapidarnych kDntrast6w i wszyst­
kD rDsnie naraz dO' rozmiaru IDSU Hzplitej. Ale opr6cz tych na­
nizanych kunsztownie spostrzezen takze uchwycenie tegD czegDs, 
CD si~ juz ca1kiem w optyczno-malarskim wymiarze nie miesci; 
a co w ksiqzce poprzedza jeszcze ten 5'trza1 armatni: 

"Potem Waclaw Leszczynski zapomnial nie tylko 0' Zborowie, 
i nie tylko 0 Samuelu jakby ten nigdy si~ nie narodzil, ale 0 »oga­
nianiu wlasnej g~by« - 0 swej sk6rze, ktorej mial zwyczaj ) pO' 
gospodarsku, ezy raczej pO' zolnierslku w miar~ dDglqdac. BD jed­
nDezesnie i mIDdy Leszczynski i wiele krDci urodzonyeh zolnierzy, 
ktorzy waIczyli na tym pDlu - poijll1 zwyci~stwo; nie stalo siE; 
jeszcze nic, jesli nie liczyc piekla, kt6re si~ dzialo mniej wiGcej 
wsz~dzie. Lecz, J ezus Maria, mamy ich. To by1D zwyci~stwo." 

Malewska miala bowiem specyfiezny spos6b widzenia zdarzen 
poprzez ludzi. Przy czym wyglqdem ieh niezbyt si~ troszczy!a, 
wiemy np. 0 tej smag1Dsci Samuela , bD byla dIan znamieniem 
charakteru i 0 Boguslawie, ze mia1 okrqg1e DCZY, bowiem by1 cie­
kaw i umia1 si~, zwlaszcza gdy tak nalezalo, dziwDwae. Nato­
miast wiemy dose dokladnie jakimi byli w swych zamiarach, w 
swych pragnieniach, ale <ta:kze w swych niezdecydDwaniach. Bo­
wiem bohaterowie Malewskiej Sq pO' prostu ludzcy, nawet gdy ich 
autDrka monumentalizuje, ale tego wlasnie w Panach Leszczyn­
skich nie czyni, bo Sq tam w teatrze rDdu i Rzplite j jako aktorzy 
w trupie w~d.rownej (przez czas) . 

We wszystkim, co opisuje - wewtl1qtrz i zewnqtrz .- ezuje si~ 
rzeczowosc, chcialo,by si~ rzec m~skll, a nie pisz~ tego born mi­
zDgin, lecz dlatego, ze chDe mizogin, Dceniac si~ staram sine ira 
et studio, sklonny nawet do w~baczania moim bliznim plci. Jest 
zresztll w tym pisarstwie i pewna dDza kDbiecosci, wi~c naturalnie 
milosc szalooa i tragiezna, ale z jakqz przedstawiona d~skrecjq, 
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nic z owych damskich bebechc)\\r, kt6re nam pisarki tak cz~sto, 

rzucajq do st6p, tak jak my lin vice versa plugawstewka calko­
wicie pozbawione drgnien duszy, natomiast wypelnione rozmaity­
mi drgnieniami cia!. Oto taki lapidarnie m~ski, a niepozbawiony 
ironii znakomitej fragmen1: 

"Andrzej spal w gospodzie jak zabity po dwudniowej jezdzie na 
leb na szyj~, ale trapUy go fantas tyczne i przykre sny. Wszystkie 
mialy zwiqzek z alkowq i w kazdym pojawial si~ ojciec. Kie~ly 

si~ ocknql nie m6g1 narazie polapac mysli. Ale jedna wyst~pa­
wala calkiem jasno. 

- Mialem t~ samq kobiet~ co m6j ojciec. 
»1 to w poscie«. Nie byl pewny, czy to z postern rue jest czy­

stym wymyslem papistowskim, ale wlasciwie wszystko wirowalo 
mu w glowie." 

Zycie sklada si~ 'Z zamiar6w i przypadk6w. Literatura je po­
rzqdkuje zakladajqc (to ludzka slabosc) porzqdek i plan zdarzen. 
0 162; Malewskiej spos6b pisania "od srodka" zaciera nieprawdo­
podobienstwa porzqdk6w i plan6w , choc w rzeczywistosci istniejq 
one dla autorki, tyle ze w dalszym, naprz6d niedostrzegalnym dla 
czytelnika wymiarze. R6wnoczesnie przy mn6stwie wtr~t6w po­
zornie blahych, wqtpi~ czy bohater Malewskiej moglby stwier­
dzic, bez wyraznej potrzeby takiego planu i porzqdku, ze np. bali 
go glowa, lub ze na dworze jest zimno. Takie stwierdzenia po 
prostu nie wyst~pujq w tej prozie 0 ile Sq z wyiszego zalozenia 
potrzebne. Prosz~ zwr6cic uwag~ na moment st~kni~cia prymasa 
we fragmencie dialogu, kt6ry przytocz~ . Ale przede wszystkim na 
puentowanie toku rozumowania: 

,,- A czy nie rna na sejmie takich, co kontradykujq, ze si~ nie 
godzi nagradzac swobodami za bunt i nobilitowac za rzezie? I ±e 
si~ to nie utrzyma? 

- I owszem Sq. Na przyklad panowie Potoccy. Uwazajq, ze czem. 
przerzedzic jeszcze troch~ jasyrem tatarskim, a kraj podzielic 
wzdluz Dniepru z carem i b~dzie spok6j. 

- Hm. A czy Podskarbi tez nie uwaza tego za ba:rdziej wy­
konalne i za trwalsze? 

- Bye moze. Ale chce wlasnie ugody i unii ze wszystkq Rusiq. 
- Zwykl on si~ pytae co b~dzie, a nie, co by zyczyl,i sluchae 

bardziej pana Musa, niz pana Chcieja. 
- Wasza mose, ksi~z~ prymasie, takze chcesz tego, tylko na prze­

k6r m6wisz, bo mas:.:: zwyczaj. A jesli co honestum zrobilismy, czy 
zrobimy w Rzplitej - opr6cz wYiP~dzenia zb6j6w szwedzkich ­
to wlasnie b~dzie ta Un1a. 

- I to ty, panie bracie, takll niebywalq aprobujesz novitatem 
i takq nOWq Reipublicae formam? Oczy przecieram. 
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- Pan Boguslaw taki:e dziwi si~ - Jan usmiechnql si~ pod 
Wqsem - zesmy tak wszyscy, wraz z duchownymi i ordo equestris, 
nagle zmqdrzeli. 

- Nie tak bardzo nagle' - sprzeciwil si~ jeszcze prymas i st~k­
nql, bo noga podargryczna i rana od odlezyn sprawialy rnu o~rutny 
b61 - Dluga dose byla nauka i ci~zka ." 

Zacytowany fragment m6glby posluzye doskonale szkolnej pr6b­
ce analizy, mi~dzy innymi sposobu stylizacji, innej niz u znamie­
nitego pastiszysty (czy pastiszera) Sienkiewicza, bowiem nalozo­
nej dyskretnie na bardzo nowoczesne m6wienie i myslenie. Ma­
lewska dostrzegala tych ludzi okiem historyka, ale takze patrioty 
polskiego AD 1959-1960 i to widzenie uprawdopodabnia stylizacjq: 
szczyptq laciny, umarlymi, wydobytymi z archiwalnych szparga­
16w idiomami. I jeszcze ten spos6b budowania kadencji puento­
wej, jako 0 tym panu Musie i panu Chcieju, I tu dokonuje si~ 

rzecz niezwykla - historyk ulega patriocie, bowiem rozwazajqc 
i kontradykujqc oni jednak m6wiq tak, ja~by si~ nauczyli. I oni 
i caly narod sarmacki. A my wiemy, ze si~ nie nauczyli i ze ugoda 
Hadziacka nie przetrwala, bo przetrwae nie mogla, za p6zno bylo, 
za duzo si~ krwi mi~dzy obu ,narodami polalo. 

I -tu trzeba sobie postawie :pytanie zasadnicze: czy jest to rzeczy­
wiscie ksiqzka 0 panach z Leszna? Niby tak, a przeciez ... Malewska 
startowala jako historyczka wyzwolona - od antycznej Grecji 
i wzburzonej reformacjq Rzeszy. Miala i pozniej powracae do te­
mat6w uniwersalnych w~drujqc z budowniczymi katedr na place 
gotyckich budow, z irlandzkimi misjonarzami, z panem More w je­
go drodze na szafot. A przeciez co,raz wyraZniej wzbieralo w niej 
to, co jest chorobq nas wszystkich - Polakow. Chorowala na 
Po1sk~. I wlasnie na t~ dzisiejszq, na kt6rq spoglqdala poprzez jej 
przymglone starosciq, sarmackie zwierciadlo. Malewska krzepi wi~c 
umysly; wlasny i 'czytelnik6w, tropiqc w przeszlosci mqdry eku­
menizm: jakze ser<iecznie, jak ze zrozumieniem odmalowuje , lesz­
nenskie srodowisko brad czeskich i jego duchowego wodza ­
utopist~ Amosa Komenskiego, ktory fatalnie przegral w zetkni~­

ciu z politykq realnq iglory,fikowanego przez siebie "opiekuna krze­
scijanstwa" - Gustawa Adolfa. Z niemniejszq troskq i nadziejq 
oglqda pani Hanna zle nasze sprawy z Kozaczyznq: Niemirycz 
jawi si~ nam jako oSOIbowose fascynujqca, pi~kna (nie w fizycz... 
nym oczywiscie sensie) jak Samuel (od kt6rego obrywa po Ibie) ­
obaj bowiem reprezentujq to rozstqpienie si~ ziemi mi~dzy zyjq­
cymi dotychczas ipOsporn. To jest powiese 0 Rzplitej z sarmackiej 
Utopii - jakq mogla bye, mimo wszystko co si~ wydarzylo. I jakq 
si~ nie s,tala. To dlatego nie posuwa si~ dalej, nie przekracza 
smugi cienia historii utopii. 
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Powr6cmy na moment do tej stale narzucaj'lcej si~ analogii 
z Sienkiewiczem. Powiedzialem juz: on krzepil serca opi'Sem prze­
wag, opisem ratunku przychodz'lcego w ostatnim jeszcze momen­
cie, w Trylogii pelno jest szlachty-wojownik6w i dostojnych sena­
tor6w, a S'l tak:i:e charaktery czarne, bo tylko na tym tIe zalSnic 
moze prawdziwa biel !wspanialosci. U Malewskiej na dobr'l spraw~ 
nie rna ani bialych, ani czarnych charakter6w, to zbiorowisko lu­
dzi 0 cechach w wi~kszoSci pozytywnych, ale przeciez bardzo ludz­
kich tak:i:e przez swoje malosci. Szczeg6lnie duzo miejsca w tej 
galerii :i:ywych konterfekt6w zajmuje Boguslaw, wcale nie naj­
pi~kniejszy, ale za to naj~:i:ej mysl'lcy. Oto jego refleksja: 

"Ot, paru, w ostatnich czasach, kt6rzy umieli rue tylko myslec 
(0 co jest w Polsce latwiej ni:i: gdzie indziej, wbrew pewnym po­
zorom), ale tez rezolutnie dzialac - i pokazalo si~, ze Rzplita si~ 
dzwiga, niby okr~t, w kt6rym wystarczy czasem przesun'lc jedno 
dzialko na wlasciw'l stron~, czy wyrzucic jeden balast. Ale kt6± 
poruszy sejm?" 

Antymonumentalizm Malewskiej w kresleniu postaci przejawia 
si~ takie w tym, iz wypowiedzi os6b znamienitych rzucane S'l 
od niechcenia, nic tu z tej wielkiej akademickiej pompy, kt6ra 
jest tak wyraznie obecna u Mistrza Henryka (i od razu zastrze­
zenie: j'l tez, choc na inny spos6b, eeni~). 0 He si~ nie myl~ u pani 
Hanny Stefan Czarniecki - ten jednak najbitruejszy w6dz i za­
gonczyk XrvII w. - tylko raz jeden glos zabiera: 

,,- Dobrze - rzekl pan Czarniecki. 
Nie ,przemawial l1igdy dlugo. I wlasciwie tyle bylo jego prze­

mowy na slubie jego ulubienicy Zofii z panem krajczym k<lron­
nym LeszczyIlskim." 

Ow znakomity (litemcko i historycznie) epilog caly zbudowany 
jest wlasnie z takich refleksji-rozliczen, z takich puent. Ja osobiscie 
sqdz~, ze ten ostatni polski Waza ,nie tak wiele my§lal przed 
smierci'l 0 kraju, w ktorym zrzekl si~ panowania, a ktorego sobie 
nigdy naprawd~ nie przyswoil. Pewnie myslal wi~cej 0 dokucza­
jqcej podagrze i 0 swych calkiem ludzkich, calkiem pozapolskich 
grzeszkach, a wi~c 0 zbawieniu duszy. Ale to rue znaczy, ze n~ 
mogl, tak jak to Malewska przedstawila, rozumowac. Bo <to jest 
nie opowiadanie historyczne ale projekt hlstoryeznej interpretaeji 
10s6w monarchy i kraju, kt6ryeh drogi si~ rozeszly. :Po prostui 
pisarka wloiyla w usta pomazanezego moribundusa wszystkie te 
swoje faseynaeje i goryeze (kt6re i mnie, tusz~, weale nie S'l obee, 
gdy my§l~ 0 Sarmaekiej Utopii). 0 tym, jak wielk'l byla nadzieja 
i jak wielkim lepem na rozmaite europejskie muchy, wyp~dzone 
lub same si~ wyp~dzaj'lee z wlasnych ojczyzn. 

Przecie7 eala ksi'lika 0 panach z Leszna zbudowana jest na po­
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dobienstwie -diariusza i sylwy i nawet wiadomo, kto te n:)taty 
czyni: najpierw - w tej pierwszej, kalwhlsko-bratnio-czeskiej epo­
ce - pan Wundergast,a kontynuuje, juz w tej rekatolicyzowanej 
epoce po Potopie jego syn - pan Dobrogoscicki, ktory si~ i in ­
dygenatu dorobil i po sarmacku zaczql myslec. Nawet bowiem ta 
jego zapobiegliwosc jest juz nie niemiecka, a po prostu szlachecka, 
w stylu tych "mlodszych ,braci" co si~ u klamek "starszych braci" 
wieszali. I jak niezwykle · w efekcie zakonczenie tej "sylwy" ro­
dowej: "Pani Aleksandra mi" gada, ze kr6l Jan III polityk tez 
mqdry (jak byl pan podskarbi), 1ylko mu przeszkadzajq - ta~ 

jej m'!z suadet, ale pan Jan Leszczynski nieboszczyk w to nie 
wierzyl, wi~c i ja nie wierz~. (... i tak dalej :w tym dziadkowym 
stylu) To pisalem w tej rodzinnej ksi~dze, po panu Wundergascie 
z Leszna i po nie jakim Cencjuszu tez z Leszna ja, Marcin Dobro­
goscicki, herbu Zadora, W Goluchowie w Wielkopolsce. 

A teraz jeszcze musz~ addere przepis na suflet, ktory pani Alek­
sandra rna po babce, po wojewodzinie belzkiej, maliJnowy z sza­
franelTI." 

\Vqtpi~ czy pani Hannie udalo si~ kiedykolwiek wlasnor~cznie 
wykonac dzielo tak sztuczne, jak suflet, czy w og6le pr obowala 
mi~dzy jednym papierosem a drugim. Nie 0 to chodzi. Pisala 0 h i­
storii jak nikt juz w naszej epoce, a tnaturalnie jak nikt przed .. 
tern, bo tak si~ 0 niej nie pisywalo, niekonweniowalo sufletami 
rzecz 0 Rzplitej konczyc. 
C~y to znaczy, ze poprawiala histori~? Oczywiscie! Kazdy: uczo­

ny i 1'i.terat (a ona byla i jednym i drugim) w jakis sposob histori~ 
poprawia i kazdy gdyba (0 czym pisalem na marginesie ostat,nie j 
ksiqzki Emanuela Rostworowskiego),chocby si~ od poprawiania 
i gdybania z najwi~kszym oburzeniem odcinal. Historia bowiem 
przetrwala dla nas jako szczerbaty zbior faktow, nie tylko "dla­
tego, ze cz~sto nieprzystajqcych do siebie, ale - co gorsze - wi­
dzialnych tylko od zewnqt rz. I dlatego bylo tnasze pisarstwo hi.. 
storyczne (a nie nasze po wi~kszej cz~sci tez) tak zawsze pano­
ramiczno-optyczne. Malewska zas wyt~zajqc sw6j wzrok wewn~trz­
ny starala si~ zrekonstruowac to cos, co przeciez na dobr'! spraw~ 

zrekonstruowac naprawd~ si~ nie da: losy swiadomosci przedsta­
wicieli jednego z pierwszych rodow Rzplitej. Wi~c ta wymyslon a, 
wyintuicjonowana rekonstrukcja jest historiC! 0 cnarakterze publi­
cystyki retro. No i w efekcie 'jest to dzielo Malewskiej - ta 
Utopia Sarmacka 0 Utopii Sarmackiej - pomnikiem epoki, ch ot': 
tak J1iewiele w niej z tego, co si~ ,nam z niq optycznie i haptycz­
nie kojarzy: tej sumiastosci, karabelowatosci, tej papuziej barw­
nosci, puszenia, r~badwa , opilstwa i gest6w - na przemian bo­
haterskich i werbalnych, a niezb~dnie makaronicznych. Jest -to 
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zupelnie nOwe dostrzeganie sarmatyzmu wlasnie w wymiarach 
u topii i ll1iespelnionych nadziei. Malewska ukazuje nam te kolejne 
nadzieje z umilowaniem i niedopowiedzianq zaloSciq swiadornosci 
niespelnienia. Jest to wi~c studium choroby narodu szlacheckiego 
(a ten w6wczas funkcjonowal - pars pro toto - w swej naro­
dowej wylqcznosci sarmackiej) . A ze nic calkowicie nie mija, choc 
sie; tez nic nie powtarza doslownie, wi~c jest to analiza choroby 
permanenmej, porazajqcej lekarza. Bo juz napisalem, ze pani Han­
na, jak tylu, tylu pisarzy przed niq i zapewne jak tylu po niej, 
po prostu sarna tez chorowala. Na Polsk~. 

Tadeusz Chrzanowski 

NOWOSCI WYDAWNICTWA ZNAK 

Ks. Jan Piwowarczyk: WOBEC NOWEGO CZASU (Z PUBLI­
CYSTYKI 194fi......50) - wyb6r tekst6w wsp6lzalozyciela 
i pierwszego redaktora naczelnego "Tygodnika Powszechnego", 
zamieszczanych na lamach tegoz "Tygodnika" w pierszych la­
tach jego istnienia. Fascynujqcy dokument 6wczesnych spor6w 
ideowych - przede wszystkim z tryumfujqcym w6wczas in­
stytucjonalnie marksizmem, a zarazem sp6jny wyklad katolic­
kiej nauki spolecznej. Ksiqzka, kt6rej lektura jest niezb~dna 
dla kazdego, kto chce poznac korzenie naszej wsp61czesnosci. 
Wyboru dokonal Jerzy Kolqtaj. (S. 442. Cena 650 zl). 

Rafal MarceIi Bluth: PISMA LlTERACKIE - pierwsza ksiqz­
kowa prezentacja spuscizny wybitnego krytyka, konwerty­
ty zwiqzanego ze srodowiskiem "Verbum" i Lasek, zamordowa­
nego w 1939 roku przez hitlerowc6w. Szkice 0 XIX i XX-wiecz­
nej literaturze rosyjskiej, 0 Conradzie, Mickiewiczu, Brzozow­
skim, Nowaczynskim. Do tekstu dolqczona bibliografia tw6r­
czosci Bli.itha. Ksiqzka wypelniajqca jednq ze skandalicznych 
'luk edytorskich i przywracajqca pamie;ci czytelnik6w waznq 
postac mi~dzywojennej literatury. (S. 366. Cena 480 zl). 

Zamowienia prosimy kierowac na adres wydawnictwa 
31-007 Krakow, Wislna 12 
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PAR~ UWAG 0 "POLSKIM ESEJU" 

Czy mial racj~ Milosz, pisz~c co nast~puje: "Zloiylo si~ tak, ie 
dwaj ludzie, kt6rych wczesna mlodosc przypadla na lata przed 
I wojn~ swiatow~ post~pili jak ogrodnicy krzyiujClcy obce sobie 
dotychczas odmiany roslin: staroszlacheckCl gaw~d~ sprz~gli z hu­
manistycznCl erudycjCl, otrzymujClc to, co zwyklo si~ nazywac ese­
jem, choc ten obcy, a zbyt pojemny termin nie ujmuje cech od­
r~bnych nowego tworu, bardzo rodzimych. Mysl~ 0 Pawle Hostow­
cu i Vi!llcenzie ..."? 

Poddbnie klasyfikuje Milosz eseist6w w The history of Polish 
literature, m6wiClc 0 gatunku talks; wymienia Stempowskiego jako 
przedstawiciela owego gatunku, zaliczajqc go jednoczeSnie, obok 
Boya, Irzykowskiego i Brz,ozowskiego, do najwybitniejszych na­
szych eseist6w. 

Chodzi wi~c 0 to, ii forma jest pochodnCl pami~ci historycznej, 
biografia zas moze zdeterminowac zar6wno zas6b tematyczny jak 
ksztalt stylistyczny krytycznej wypowiedzi. Dynamika "szlachec­
kich zwiClZk6w", w przypadku Stempowskiezo chociaiby, nie byla 
ai tak ',prosta. Pan Jowialski i jego spadkobiercy to tekst, moim 
zdaniem, co najmniej niejednoznaczny. Potem do niego wr6cimy. 

Oczywiscie caly czas pami~tac musimy 0 szlacheckiej antytra­
dycji, kt6rCl Zywily si~ krytyczne pamflety, jak chociazby ten, 
kt6ry nieustannie pod pi6tem Brzozowskiego powstawal. Ale tutaj 
r6wniei owa pogarda wobec przeszlosci podszyta jest drugim dlnem, 
i posr6d jej zna'czen znajdzie si~ zapewne kompleks wysadzonego 
z siodla. 
Gaw~da, kt6rCl proponuje wprowadzic Milosz na eseistyczne obsza­

ry, to na pewno polska osobliwosc. Czy wi~c Stempowski, Vin­
Ce11Z, moie inni jes7Jcze, zachowali i odnowili jej cechy szczeg6lne? 
Kt6re, dlaczego? 

Pewne wzory, historycznie utrwalone, nabierajCl w zmienionej 
sytuacji (po roku 1945) znaczenia, poniewai ich cykl rozwojowy 
zakonczyl si~ nieodwolalnie. Pisz~c 0 daWlllej Ukrainie Stempowski 
stwierdza to wyraZinie: "Zachowane w pami~ci niekt6rych Pola­
k6w fragmenty dawnego wzoru wolnosci dzielCl i.ch od obcych 
i swoich skuteczniej i sekretniej niz j~zyk i obediencja polityczna..." 
(Bagaz z Kalin6wki. "Wi~z" nr 7, lipiec 1982). 

Inteligencja w dwudziestoleciu, w duiej swojej cz~sci, rozpo­
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rzqdzala pami~ciq i dziedzictwem ziemiansko-szlacheekim, wiejsko­
prowimejonalnym w sensie "miejsca dziecinstwa". Ale sytuacja jej 
nie byla prosta. Ethos szlaehecki wyblakl, 'zamazal si~, zaezql go 
zast~powac ethos gentlemana w miejskim stylu. To, wydawalo si~ 
bardziej nowoezesne. 

A wi~e taka diagnoza jest sluszna: "Juz w dwudziestoleeiu od­
ezuwan o wyraznie, ze znaki i symbole polskosci wyksztaleone przed 
rokiem 1914 zamierzehly ezy przebrzmialy. Przeksztalcenia tradyeji 
(romaiJltye~nej, spolecznikowskiej) rownowazyly si~ w 20-leeiu 
z liberalno-post~powym »doganianiem Europy«, ktore eeehowaia 
ostentaeyjna oboj~tnosc wobee narodowej problematyki ( ...) Nowa 
metafora alba przyszly proletariat... Ale polska .osobliwosc ... nie, 
to dobre dla Pimki. Depiero Gombrowiez pogodzil z tematem ezo­
l:owk~ literatury" (Jan Blonski: Polak, jakim go widzq, jakim sie­
bie marzy, Odmarsz, s. 280). 

Zapewne, Gombrowicz, ale nie tylko on. On najbardziej wyra­
ziseie, bo karykaturalnie. Ale w Dziennikaeh, w ,rozmowaeh pu­
blikowanyeh, bliZszych autorskiemu " ja", plqeze si~ tez ton no­
stalgiczny, coraz rownowazony blazenskim grymasem. Szydzi wi~c, 
ale i gustuje w tej "pierwszorz~dnej drugorz~diIlosci" . 

Totez dwudziestolecie, zrywajqc z okreslonll tradycjll, przygoto­
wuje rowniez, ehociaz nieswiadomie, 'bliski do tej tradycji 'po­
wrot. Z doswiadezenia dwudziestolecia wywodzi si~ przeciez ta 
eseistyka , ktorq Milosz opatruje przymiotnikiem "polska". Faktem 
jest, ii: zaowoeuje ona konkretnymi tekstami pozniej, ale to rue 
jest az tak istotne. Bo na przyklad fundament pod eseje Vincenza 
zostal ustanowiony w epickim zamierzeniu jego przedwojennej pro­
zy, tej p rozy, ktora chciala utrwalic jako wzor epicki okreslonq 
przeszlosc, miejsea i czas z nimf zwiqzany. 

Eseje Boleslawa Micinskiego, choc nie Sq efektem programowo 
eksponowanej Iprzeszlosci, dadzq si~ bez specjalnego trudu wlqczyc 
do tej samej rodziny. 

Wydaje si~ bowiem, ze przemiany gatunku widoczne zarowno 
u Stempowskiego, jak Vincenza, jak mlodszego ad nieh Micin­
skiego ukierunkowane sll podobnie: kluczem do nich jest wyr6:imie­
nie nowego i niezb~dnego elementu strukturalnego. Uznac zas za 
ten element wY'Padinie sruchacza, adbiorc~, slowem, drugq osob~, 
kt6rej si~ opowiada swoje eseistyczne przygody, relacjonuje myslo­
we podr6ze. Jest to czynnik istotny i wlaSnie strukturalny, wspol­
tworzqcy eseistyczDll budow~, poniewaz przeznaczona mu zostata 
rola ezynna. Forma ddalogu, Hstu, quasi-pami~tnika wypiera form~ 
zobiektywizowanej relacji. OczywiScie, esej jest wy;powiedziq z na­
tury swojej bardziej osobistll, niz rozpralWa krytyczna. Ale eseisci 
tak wybitni, ja'k na przyklad Irzykowski ezy Brzozowski przed-

J27 



MARTA WYKA 

stawiali ezytelnikowi pewien proees myslowy u podstaw swoieh 
subiektywny, ale potem swoiscie, w toku dyskursu (ezy moze wy­
kladu) zraejonalizowany, zas czytelnik sam juz musial rozstrzygnqc, 
ezy go akceptuje ezy tez nie. Czysta gra mysli mogla, rzeez jasna, 
budzic reakeje emocjonalne, ale byly one zapewne innej natury, 
niz te, kt6re w procesie porozumienia z odbioreq pragn~li osiqgnqc 
"polscy eseisci". W dch formie tkwilo utajone pewne zqdanie wo­
bee czytelnika - zqdanie wsp6luezestnietwa. 

Pogardzana przeszlose zaez~la nabie-rae innych walor6w :z przy­
czyn bardzo zlozonych. Dotyezylo to zresztq r6wniez ludzi przed 
wojnqzuipelnie mlodyeh. Czy biblioteki domowe i wiedza rodzin­
na mogly zastqpie doswiadczenie Europy? Po latach Milos:z sqdzi, 
ze tak. We Iwst~pie do tomu Vincenza Po stronie dialogu (PIW 
1983) napisze: 

"My nie mielismy przewodnik6w. Wplyw »\Viadomosci Lite­
raekich« byl szkodliwy, starsi od nas Sk,amandryci, tak utalen­
towani, odznaczali si~ jednq zasadniezq wadq: ieh zdaniem poeta 
mogi bye b~ewalem, jezeli splywal na niego tajemniezy fluid. Da­
lej wsteez / rozposcierala si~ era jurajska z jakims stqpajqcym na 
szczudlaeh Wyspianskim, kt6ry smakowal jak surowa marehew. 
Jezeli jednak tbliska przeszlosc tez pnzedstawiala si~ nam jako sza­
ra jama, szez~sliwsi z nas, wyehowani z daleka od vVarszawy, 
zaezerpn~li spor~ z tradycji ustnej, rodzirunyeh dokument6w, nie 
spodziewajqc si~, ze jakas wiejska biblioteka z Zielnikiem ekono­
miczno-technicznym Gizyckiego, czy Ogrodami p6lnocnymi Stru­
milly, Koranem w polskim przekladzie, wiadomoseiami brukowy­
mi i pierwszymi tomikami Mickiewieza b~dzie nas kiedye rato­
wac". 

A wczesniej, gdy autora tych slow jeszcze nie bylo na· swiecie, 
ta domowa kultura, w swoisty spos{)b gromadzona w kresowyeh 
dv,Toraeh i dworkaeh, islbniala i uwazana byla za naturalny sklad­
nik ziemianskiego zycia: 

"Na stolach obu salon6w lezaly cenniejsze wydania ilustro­
wane. Pan Tadeusz i Maria Malczewskiego z rysunkami Andriolle­
go, wydania franeuskie z epoki Ludwika Filipa, Les femmes de 
Ia Bible, Les femmes de Shakespeare i g16wki Staehiewicza do 
powieSci Sienkiewieza (...) 2adnej -gazety rosyjskiej nie widzialam 
tam nigdy, za to stale przychodzil »Kurier Wars:zawski« i »Biblio­
teka Warszawska«. Zaprzy'jazniona z mojq babkq ksi~garnia Hoesic­
ka przysylala jej dwa razy do roku wszystkie nowe ksiqzki pol­
skie, a nawet p6zniej nam6wila do abonamentu »Chimery« ..." ­
tak wspomina Janina z Puttkamer6w 26ltowska, prawnuezka Ma­
ryli, w ksiqzee Inne czasy, inni ludzie. Autorka jest apologetkq 
litewskiej IProwineji, konserwatystkq zdecydowanq. I moze dla­
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tego udale si~ jej, w tej perspektywie aprobujqcej pami~ci, uka­
zac jedynq w swoim rodzaju dynamik~ - a wlaSciwie antydyna­
mik~ - kresowego zycia. 

Litwa byla centrum swiata i centrum do.swiadczenia -...:. ale 
i z niej podejmowalo si~ podroze. Najpierw z majqtku do majqtku, 
,potem do Wilna, potem za kordon, do Galicji, Krakowa i Wiednia, 
rzadko do Warszawy, czasem do Wloch. Ten jedyny w swoim ro­
dzaju polski prowincjonalizm zostaje opisa'lly skrupulatnie i ser­
decznie. To juz nie Dewajtis oczywiscie. Ani tez Sob6~ i panna. 
To jeszcze rue DoZina Issy. Ale podroze Stempowskiego, ale dia­
logi Vi'llcenza Sq bliskie tego irodla. W zmocnione iJI1itelektualnq 
swiadomosciq, okrzeple i poniekqd wy,wYZszone humanistyczno-kla­
sycznym wyksztalceniem do takiej przeciez insp1racji dadzq si~ 
odniesc. 1\1Hosz na przyklad otwarcie to przyznaje. 

Jezeli Iby mowic wi~c 0 kulturowej podSwiadomosci polskiego 
eseju, a taka istnieje, to jego doswiadczenie pierwotne i poza..; 
racjonaine fundujqce OWq podswiadomose wyglqda10 zapewne tak, 
jak opisujq pami~tIDki. Zas 1am, w tych domach, w tych, dwo-l 
rach - opowiadano, gwarzono, pisano listy, przekazywano relacje. 
Gaw~dzono, jak kto woli, tym bardziej nami~tnie im czasy zda­

waly si~ bardziej niepewne, bez przyszlosci, bez nadziei. Alba gdy 
swieio przetoczyly si~ dziejowe bur.ze, albo, gdy ich oczekiwano. 
Slowem, gaw~da, i ta spisana, i ta tylko mowiona, byla owocem 
historycznego niepokoju. 

Znawca tema,tu pisze 0 niej tak: "Gaw~da karmi ~~ :wrzaW<l 
i hukiem, bo te manifestacje swiata majq talk sarno jaik ona nar 
tur~ dzwi~kowq. Romantycy jedna,k - jak malo kto - zasmako­
wall gorzkiego owocu przemijania, destrukcji, jakq niesie smierc 
jednostki, narodu,cywiliza·cji. Mickiewicz genialnie odkrywa modlo 
macierzyste gaw~dy. Rodzi si~ ona z rozm6w, wrzawy i h'lllku; 
dla gaw~dziarza milczenie jest swego rodzaju smierciq; podo'bnie 
dla narodu: »Po1sk~ oniemic, jest to Polsk~ zniemczyc«. Tenze 
poeta w liryku Pytasz, za co Bog trochq slawy mnie ozdobil, bye 
moze swiadom faktu, ze i on utrwalal zycie w gaw~dowym slo­
wie - wypowie na kanwie egzystencjalnego doswiadczenia bo­
lesnq konkluzj~ »Huk mija, musim minqe z Iblaskiem i gaw~d'l«" 
(1\1. Maciejewski. Wst~p do antologii gaw~y romantycznej proz'l, 
WL 1985). 

Nalezaloby zatem pami~tae 0 tych romantycznych i historycz­
nych warunkach gaw~dowej poetyki. Czy wyniknie z tej konfron­
tacji wspolczesnego slowa krytycznego ze slowem gaw~dowym ­
jakis pozytek dla "polskiego eseju"? 

Zakladajqc, ii taka wi~z istnieje, Iprzypisujemy pewne dzie­
dzictwo czy to Stempowskiemu czy Vincenzowi. Nie myslimy jed­
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nakowoz 0 prostej, historycznej kontynuacji, bo tak nie bylo. Istnie­
nie tych r·omantyczny<ch zwiqzkow wydaje si~ raczej "orga,niczne": 
otoz tworcy rpolskiego eseju, silnie zwi'lzani z kresami Rzeczy­
pospolitej, przechowuj'l w sobie romantyczno!l przeszlosc; dla nich 
wielka historia, zaswiadczona wojnami i w~drowkami ludow, roz­
gTywala si~ na kresach. Ale tam rtoczyla si~ rowniez, poddbnie 
obfituj'lca w dziejowe konsekwencje, mala historia kresowych do­
mow Ii. rodzin. 

Porownajmy chociazby esej Stempowskiego W dolinie Dniestru 
z przytoczono!l wczesniej relacj'l pami~tlllkarskq Zoltowskiej. B~­
dzie to porownanie bardzo pozyteczne. Prawie ten sam zas6b do­
swiadczenia staje si~ tematem pami~tnika i tematem eseju. Pa­
mi~tnikarz opowiada 0 nim w miar~ obiektywnie, eseista wyko­
rzystuje go jako material dla uzyskania okreslonej eseisty­
cznej perspektywy i tezy, zatem traktuje go z wi~ksz'l de­
zynwolturo!l. 

Ale znajdo!l si~ w obu teksta,ch frag:menty analogiczne prawie, 
z rowny:m naciskiem wydoby:te na swiatlo dzienne i .przypomniane: 
mam przede wszystkim na mysliopisanie francuskich sympahi 
polskiego ziemianstwa, kItore, nie b~d'lc tylko mod'l, pozwalaly 
zachowac lIla kresach ostatnie twierdze zachodniej kultury. Bowiem 
ani Stempowski, ani Zoltowska nie pisz'l 0 tym zjawJsku ironicz­
nie, choc moglo one czasem i smieszyc. CytowaliSmY juz Zol... 
towsk'l, Stempowski widzi to tak: "Ksi'liJka .francuska znalazla si~ 
w r~kach wszystkich wierz'lcych w !IU'ldrosc instyltucji politycznych. 
Moj'l pierwsz'l ksi'lzk'l, ktor'l chowalem pod poiduszk'l nie wnie­
j'lC jeszcze czy:tac Ibyla Ilustrowana historia rewolucji jrancuskiej 
i mowy Dantona sluzyly mi do nauki fralIlcuskiego. Dopiero po 
roku 1918, kiedy Francuzi sami zWo!ltpili 0 wa'riosci demokracji 
i zacz~li czytac "Action Francaise" (... ), mowa ich znikla w ci'lgu 
kilku latz Europy wschodniej i wplywy cofn~ly si~ do linii Ma­
ginota. Wplyw francuski mial jeszcze illlIl'l wazn'l podstaw~. W 
koncu ubieglego stulecia w ·calej Europie Wschodniej sztuka za­
cz~la odgry.wac bardzo doniosl'l rol~, f.rancuski zas byl j~zykiem 
sztuki i nowinek hterackich. Dzis trudno jest nawet wydbrazic 
sobie dokladnie, jak wielk~ rol~ w czasach mojej mlodosci graly 
czasopisma literackie. W miescie tak malo litemckim ' jak Odessa 
widzialem w roku 1910 na wlasne oczy, jak w Librairie Rousseau 
dwa razyna miesiqc wtajemniczeni groma'dzili si~ W oczekiwa­
niu poczty maj'lcej przyniesc ostatni "Mercure de France«. Nie 
wiem, czy nawet w Paryzu organ symbolistow posiadal kiedykol­
wiek rownie uwaznych czytelnik6w. Nowinki literackie przenikaly 
nawet do dalekich zako!ltkow doliny Dniestru..." 

Tworzqc nOWq Iwersj~ rpolskiego historyzmu nie Ibyli - ani S tem­
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powski .ani Vincenz - romantykami z krwi i kosci. Nie mogla si~ 
udac prosta kontynuacja tam, gdzie wchodzilo w gr~ wyksztalce­
nie klasyczne i okreslony mooel postawy humanistycznej. Cho­
ciaz - i romantycy przeciez na klasykach si~ ,wychowali... 

W kazdym razie t~ przeszlose rozleglq, buntowniczq, niespokojnq 
probowali ujqe w karby narracji eseistycznej, posiadajqcej zarow­
no epickie jak klasyczne nacechowall1fe. Szczegolnie b~!Zie to wy­
razlle w eseistyce Vincenza. Ponad jego dialogami lcrytycznymi 
i rozumieniem historii jako pami~ci panuje homerycki duch po­
rZqdkujqcy. Po'rzqdlkujqcy, ale rowniez ksztaltujqcy form~. Vin­
cenz mowi 0 tym niezmiernie wYifaznie w szkicu Homer - ojciec 
ksztalt6w - jego poprzednicy i jego duchowi nast~pcy jako ojco­
wie naszych form rub "koncepcji" literackich. 

Na.st~pujqce twierdzenie wydaje si~ kluczowe "Na poczqtku byl 
ksztalt. I Homer jest wi~cej niz w pewnym sensie »mis,trzem 
i ojccm naszych ksztaHow«. Znaczenie slowa "ksztalt« (lub "for­
rna") musi bye ,rozpatrywane z bardzo wielu punlktow widzenia, 
bo nie tylko rytm lub cz~se fonetyczna albo muzyczna nalezy do 
formy. Jednym z zasadniczych znaczen i fudament6w formy ho­
meryckiej bylo, ze Homer mial wielk'l latwose komunika-cji. Lubil 
kontakty, dyskusje, wymian~ mysli, dialog; uzywa dlatego waznego 
greckiego slowa «homilia» ... " 

Vincenz uzasadnia tutaj (posrednio co prawda) wlasnq form~ 
krytycznq: O'twartq, poslugujqtq siG strukturami dialogowymi, na­
stawionq na korttakt z czytelnikiem. Skoro zas wszystkie te chwy­
ty znajduje u Homera - jest to rowniez wYlpo,wiedz krytyczna 
odwolujqca si~ do szeroko i swobodnie rozumianej tradycji kla­
sycznej . 

.co skladaloby si~ zatem na t~ szczegolnq form~ eseistycznq? 
Anegdoty i historie rodzinne; historia regionu, prowincji i zamiesz­
kujqcego jq ludu; obserwacje 7!clystansowanego uczestnika tej 
wspolnoty, Ulajdujqcego si~ jak gdyby na jej pograniczu; domowe 
biblioteki i bliskie podroze; plotki sqsiedzkie; dalekie podroze po­
twierdzaj,!ce wyjqbkowose perspektywy rodzinnej. 

Swojskosc, rodzimosc, iPartykularyzm - mozna bylo z nich uczy­
nie cz~se dziedzictwa kuHurowego W Iperspektywie klasycznej (ho­
meryckiej), a wi~c rowniez europejskiej. 
• Nie staIo si~ taik od razu, ii faktycznie trzeba bylo ,dziejowych 
burz, aby "polski esej" dorosl do swojej najczystszej artykulacji. 
W dwudziestoleciu, kiedy dopiero ksztaMowaly si~ jego korzenie, 
mysl 0 dziecirzictwie szlacheckim nie ,byla talk jednoznaczna. Upo­
dobanie w nowoczesnosci zmuszalo do jej rewazji. 

Dlaczego Stem.powski napisal tekst ta'k dziwny jak Pan Jowialsld 
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t jego spadkobiercy (rzecz 0 perspektywach smiechu szlacheckiego)? 
Mial on bye pamfletem skierowa,nym przeciw Pilsudskiemu, czego, 
nawiasem mowiqc, trudno /5i~ dzisiaj domyslie. 

Natomiast wybor srodowiska metaforycznego, ktore dostarczylo 
argumentow dla tezy 0 niebe:opieczenstwach dyktatury, wydaje 
si~ - wlasnie w przypadku Stempowskiego - i zaskakujqcy, i nie 
uzasadniony do konca. I 

Poczciwy [la'll Jowialski z komedii Fredry przemienia si~ w star­
ca, ktorego smiech jest chichotem okrutnego szalenca. Tym samym 
warstwa spoleczrna, do kt6rej nalezy, odbija si~ w krzywym zwie:r­
ciadle. Ale Stempowski mowi iro.wniez w tym tekScie 0 smierci 
stylu szlacheckiego, a raczej tego .gatun1ku owego stylu, ktory opar­
ty byl na srrriechu. 

Ten "smiech historycxny" jest tylko reliktem obyczajowoSci, kt6­
rej juz nie da si~ kontynuowae: "Umieranie smiechu szlacheckie­
go nie znaczy wcale, abysmy ~blizali si~ pI1zez to do ~mierci smie­
chu wedlug formuly Cheste:rtona ( ...) Na miejscezgrzybialego smie­
chu szlacheckiego JPrzyjdzie, !bye moze, smiech inny, bardziej nowy, 
bardziej lotny i pi~kny, swiadczqcy 0 na;rodzeniu si~ w nas n(\­
wych wymagan wewn~trznej elegancj.i, cenzurujqcej przebrzmialy 
swiat jow.ialszczy:;my". 

Tak sqdzi Stempowski w latach 30-tych. Do pejoraltywnych dkre­
slen osobowosci pisaTskich rzutujq·cych na swiatopoglq-d spoleczny, 
takich jak zeromszczyzna czy brzozowszczyzna, dolqcza - jowial­
szczyzna. Jest to 0 tyle charakterystyczne, ze pozastaje w zgodzie 
z pewnymi ogol[ly;nll tendencjami rozwojowymi literatury po roku 
1930. Pojawia 'Si~ w niej - na .roWtnych prawach z wddzeniem 
serio - ~oncepcja komiczna swiata, chociazby ten swiat rbyl ska­
zany na za,glad~. Ale ma to bye juz smiech inny, rue Iten, ktory 
proponowal Fredro. Stempowski przewiduje wi~c ka.rier~ nowego 
komizmu, unicestwiajqc stary, przy okazji zas wiqzqc ze sobq drwi­
n~ i przeczucie katastrofy. 

Ale czy aby na pewno Stempowski pozostawal w zgodzie ze 
swoim doswiadczeniem, gdy pisal Pana Jowialskiego? Wtetdy za­
peWtne tak, ale pozniejsze jego eseje widomie ukazujq, ze pewne 
elementy swiata szlarcheckiego, w 20-leciu wysmiewane, wracajq 
jako material pisarski, jako forma lili;toryczna zaslugujqca na przy­
pomnienie, jako wz6r mowlenia i obserwacji, dostarczajqcy im­
pulsow wsp6lczesnemu pisarzowi. Nie chodzi zresztq w tym przy­
padku 0 stylizacj~. 

Ten "polski esej" wyrosl z gleby katastrof.icznej. Jego tworcy 
skonfrontowani z kl~skq zobaczyli swoje dOSwiadczooie mlodosci 
zupelnie inaczej. Stworzyli faktycznie nOWq "sz~ol~ hlstorycZ'llq" ­
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nie ma w meJ miejsca na a polo g i e p r z e s z los c i, ale jest 
miejsce na przeszlosc. Chcield wypracowac w sobie gest epicki, 
dys,tans uklasyczruony wobec przeszlosci - blizszej i daIszej ­
w±dzianej jako romantyc:zma, a takze - jalko zamkni~ta i "os tat­
nia" . Chyba im si~ to uda1o. . 

Marla Wyka 

NOWOSCI WVDAWNICTWA ZNAK 
31-007 Krakow, Wislna 12 

EUCHARYSTIA PIERWSZYCH CHRZESCIJAN. Ojcowie Kos­
cio1a nauczajll 0 Eucharystii - siodmy tom redagowanej przez 
ks. prof. Marka StaTowieyskiego serii "Ojcowie zywi", intere­
sujllCO i kompetentnie przyblizajllcej dorobek starochrzescijan­
skiego pismiennictwa. Zawiera komentarze Ojcow do eucha­
rystycznych tekstow Pisma Swi~tego, rozwazania i modlitwy 
liturgiczne, swiadectwa eucharystycznej poboznosci. Obszerne, 
trzycz~sciowe wprowadzenie autorstwa ks. Starowieyskiego, 
ks. prof. Jana Miazka i ks. prof Andrzeja Lufta. Ksillzka przy­
gotowana na Kongres Eucharystyczny. (S. 480. Cena 450 zl). 

Max Thurian: 0 EUCHARYSTII I MODLITWIE - dwa studia 
protestanckiego teologa, wspo1za1ozyciela wsp6lnoty w Taize, 
zaangazowanego w dzialalnosc ekumenicznq. Autor "zbiera ele­
menty wspolnej wiary" 11lczllce wietkie chrzescijanskie wyzna­
nia, nie zacierajllc dzielllcych je roznic. Wst~p ks. biskupa Ma­
riana Jaworskiego. (S. 80. Cena 260 zl). , 
Jerzy Bukowski: ZARYS FILOZOFII SPOTKANIA - spotka­
nie osob jako kategoria: filozoficzna jest tematem ksiqzki m1o­
dego krakowskiego filozofa , odwolujllcego si~ w swych anali­
zach do fenomenologii Schelera i filozofii dialogu Bubera 
i Levinasa, ale takze do i nspiracji pozafilozoficznych - do 
powiesci Dostojewskiego i Kafki. Impulsem do jej powstania 
staly si~ wydane osta tnio prace Tischnera , Strozewskiego 
i W~grzeckiego. (S. 320. Cena 450 z1). 

Zam6wienia prosimy kierowac na adres wydawnictwa 
31-007 Krak6w, Wislna 12 
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ANKIETA ZNAKU 

Na wiosn~ 1987 roku zwroeilismy si~ do kilkudziesi~eiu osob .z tis­
tem zawierajqeym pytanie: "Jakie wyobrazenia, stereotypy, sko­
jarzenia historyezne, kulturowe i religijne wiqze Pan z pojr:eiem 
pols/casei"?, pr6b~ uzasadnienia jego sensu i prosb~ 0 odpowiedi ­
mozliwie krotkq i ex abrupto. W tym ambitnie sformulowanym 
pytaniu zabraklo naeisku na osobiste przezywanie i ksztaltowanie 
wlasnego poezueia polskosei. Szezr:sliwie nie zabraklo tego a.spektu 
w odpowiedziaeh. Ponizej drukujemy pierwszq ez~sc glos6w na­
deslanyeh do dnia zamkni~eia tego numeru, ulozywszy je w aIfa­
betyeznym porzqdku. Wyjqtek ezynimy tylko dla nieeo obszerniej­
szyeh wypowiedzi Emanuela Rostworowskiego i Mieezyslawa -Po­
r~bskiego, umieszezonyeh odpowiednio na poezqtku i na koneu 
tego bloku. Wi~kszo§c tytul6w poehodzi od redakeji. 

EMANUEL MATEUSZ ROSTWOROWSKI 

WVTRWAlOSC I NADZIEJA 
(RZECZ 0 POLSKOSCI) 

Losy rnarodaw Sq tak rozne, liz trudrno por6wnywac warunki 
formowania si~ i utrzymywania ich tOZsamosci narodowej. Mozna 
jeci!nak rpowiedziec, ze Sq na'I'ody 0 dziejach mniej lub bardziej 
osobliwych. Chyba najbardziej osobliwa jest historia narodu zy­
dowskiego, natomiast jako klasyczny wz6r "prawi-dlowosci procesu 
historycznego" bywa przedstawiana historia Fraillcji. CzyZ da si~ 

wymierzyc illasze miejsce mi~dzy tarkimi ekstremami? Cz~sto za­
rzuca si~ Polarkom, ze przesadzajq ze swojq "wyjqtkowosciq". Gra­
nice wielu paiistw si~ zmienialy, wiele narod6w tracilo i odzyski­
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walo niepodleglosc, wiele bylo r6inych emigraeji i diasp6:r. Tak, 
leez jedmak... Dose znamienpym jest sam fakt, 2e w srodowisku 
nasiyeh h'llanalI1ist6w wzi~to na wa,rsztat poj~eie i histoTyezne kry­
teria polskosci. 

I. SARMACKI KORZEN 

Mysl~, ze Francuzi ezy Anglicy duzo mniej zastanawi::tjq si~ nad 
swojq franeuskoseiq czy angielskoseiq, ni:'. Polacy nad po]skosciq. 
Areydziela ieh literatur i sztuk plastyc'7!nych Sq Zajpewne jakimis 
spontalI1icznymi manifestacjami franeuskosci ezy angielskosci, leez 
nie Sq tak franko ezy anglocentryezne, jak polonocentrye<"nymi Sq 
Pan Tadeusz, Beniowski, Wesele ezy obrazy Jacka Malczewskiego 
(nie wymieniam tu Sienkiewicza, Matejki i Grotitgera, bowiem 
wszystkie narody mialy swoieh powiesciopisarzy i malarzy histo­
rycznyeh oraz herosograf6w). A horyzOIIlty nostalgii najwiGkszyeh 
polskieh poet6w, piszqeyeh na paryskim bruku, to pUS7.cze litew­
skie i stepy Uk.rainy. Dwa a,reydziela naszej narodowej epiki roz­
poezynajq si~ od sl6w: "Litwo! Ojezyzno moja!" i "Za pamowania 
kr61a Stanislawa mieszkal ubogi szlachcic na Podolu". Inny byl 
horyzonrt krakowianina Wyspianskiego, leez i na btronowiekim we­
selu nie obeszlo si~ bez Wernyhory. 

Z<JU)atrzemie siG Polak6w XIX wiek'll W polskosc bylo zapewne 
w znacznej mierze reakcjq na jej za!gr,ozeni~ w wa~unka'eh nie­
woli. Jesli drzewo ma moeny korzen, to po obei~eiu ga{~zi wy­
puszeza szezeg6lnie bujne PGdy. Kiedy przestala dzialae obea sie­
bera, na poezqtku Niepodleglosei mloda poezja przeeiwstawiala 
siG temu u.rzeezeniu pols.koseiq ("A wiosnq - nieehaj wioffi1~, nie 
Polsk~ zOlbaezG" - Jan LechOll), leez niedlugo si~ to uclawalo. 
Ristoria sprzyja polonocentry.zmowi, kt6ry zn6w zaowoeowal bar­

. dzo r6znymi dzielami, jnk pisane w Brazylii Kwiaty polskie Tu­
wima, ezy pisany w Argenty.nie Trans-Atlantyk Gombrowicza. Losy 
Polak6w w XIX i XX wieku nie wyjasniajq jednak sprawy do 
konea . Swoiste pod wzgl~dem spoleezno-etnieznym korzenie polo­
noeentryzmu tkwiq juz bowiem w przedrozbiorowej "st.aropolsko­
sci", kt6ra silnie afirmowala siG jako "przedmurze", majqce szeze­
g61nq misjG do spelnienia, pakt zawnrty z Opatrznoseiq i Kr6lowq 
Korony Polskiej na niebieskim tronie. 

Polska Piast6w, dokonawszy w roku 966 lacinsk.iego wyboru, 
przez eztery wieki budowala solidny romansko-gotyeki fundament 
sredniej wielkosei srodkowo-eumpejskiego kraju, k<t6ry po,przez 
uniG z Wielkim KsiGstwem Litewskim wdal siG - na lat zn6w 
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czterysta - w niezwyklli historycznli iprzygod~ Monarchii Ja,giello­
now i Rzeczypospolitej Obojga Narodow. Pans'two frontowe w wiel­
kiej rozprawie swiata chrzescijanskiego ze swia1em islamu Oak 
W~gry i Hisz-pania, takie "lPrzedmurza" w swojli madziarskosc 
i hisz:panskosc bardzo zau>atrzone), federacja Komny i Utwy pro­
wadzila tez cz~ste wojny z prawoslawnli Moskwli, podczas kiedy 
gra:nica mi~dzy cywilizacjli lacinskli (chrz~scijanstwo zachodnie) 
i bizantyftskli (chrzescijanstwo wschodnie) przebiegala wewnqtrz 
Rzeczypospolitej. Miescila si~ w niej tez polowa calej swiatowej 
diaspory zydowskiej i ma·ozna li~ba Niemc6w. 

W swej Swiadomej warstwie glowJ1ie szlachecka, staropolSkosc 
mi'ala duzli sil~ a,trakcyjnli w stosunku do elit. Skuteczllie wchlo­
n~la litewsko-ruskich kni'azi6w a. bojar6w, a talcie wielu rycerzy 
infiall1ckich, niemieckich i wloskich patrycjuszy miejskich, Ormian, 
Iitewskich Tatall"ow i uszlachconych konwerty;tow z judaizmu. Zy­
wiol lac.inski, · etrucmie polski i spolonizowany {przodikowie takich 
Polakow jak KosciusZ'ko, Mickiewicz i Pilsudski), stanowil mniej­
szosc panujqcq na ogromnych, cz~sto zagrozonych obszarach. Kraj­
obraz cywiIizacyjny wschodnich wojewodztw to ruskie i zydowskie 
domki, kramiki, cerkiewki i b6znice, ponad ktorymi wznosily si~ 
wysoko okazale koscioly barokowe lacinnikow. Te koscioly i odby­
wajqce si~ w nich szlacheckie sejmiki byly takie same w Wielko­
polsce, jak na Kijowszczyfnie i Witebszczyznie. 

Wiele racji skladalo sir:: na. to, ze edukowani w Krakowie, Padwie 
i Bazylei, lPerorujqcy po ladnie a z orientalna przybrani, odzegnu­
jqcy si~ za.r6wno od zachodIniego absolutum dominium, jak od 
wschodniego despotyzmu Sarmaci uwazali si~ za cos szczegolnego. 
W rzeczy samej, byla to formacja pod wzgl~dem cywiIizacyjnym, 
etnicznym ,i ustrojowo-politycznyro bardzo oryginalna, ale po wiel­
kich osiqJgmi~ciach Zlotego Wieku jakby niedorzezbiona. Wiqzaly 
si~ z tyro p6znie'jsze poglqdy 0 nasz'ej "mlodszosci cywiliza.cyjnej" 
(Szujski), "niedojrzalosci" (Gombrowicz), "rozrzedzonej kulturze" 
wsr6d "lbezmiarow Iprzestrzeni wschodnich'" (KonopczyDski). 

WysiHwszy si~ na nie or~zne podbicie, lecz poIityczne i-po 
wierzchu - cywiIizacyjne ogarni~cie panstwa "od morza do mo­
rza", r·ozmilowana w sobie ("Soplicow choroba") staropols·kosc miala 
sklonnosc do zall11ykaniasir:: w swojskim zascianku. ° ile pomra­
lala na to sytuacja na "O'kopach Sw. T,r6jcy". A co gorsza jeszcze 
i wtedy, ikiedy okopy zarosly trawq, sZiable zardzewialy i Rzecz­
pospolita stala si~ "karczmq zajezdnq" czasow saskich. Innowa­
cyjny prqd zwany Oswieceniem byl u nas, mime sarkan na cudzo­
ziemszczyzn~, bardzo polonocentryczny. Batalia ° napraw~ za­
grozonego pans,twa i ozywienie kostniejq'cej kultury narodowej 
doprowadzila do zjawiska, okreslanego teraz jako "oswiecony sar­
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matyzm". W do'brze juz rozrosni~tym systemie korzeniowym po­
jawily si~ nowe wlokna w owyrn czasie, lciedy '!}ot~2mi sqsiedzi 
przystCIJpili do rqbania korony drzewa. 

II. DUCH DZIEJOW POLSKI 

Najszerszq i. najbardziej sformalizowanq strukturq, w kt6.rej wy­
razajq si~ wlasciwosci danego narodu (narodu suwerennego), jest 
paii.stwo i praw~. Oczy;w~scie paii.stwo Pias t'w, ze swymi samo­
rzqdnymi zw,iqzkami opoLnymi Ii. wiecami, jest mateemikiem sta­
nowych wolnosci i staropolskiego pa!l'lamentaryzmu, lecz ' prze­
szlosciq juz bardzo odleglq. Na poly polskie kadrubowe twory 
pairstwowe oraz rzqdy powstancze XIX wieku to byly efemerydy. 
A mi~dzywojenna Niepodlegldse to jedynie dwudziestolecie, z p~k­
ni~ciem mi~dzy okresami rzqd6w iparlamentamych i autorytar­
nych. Moze ulegam zawodowemu zludzeniu historyka X'VIII wie­
~u, odnosz~ jedillak wrazenie, ze dla myslqcych 0 swych trady­
cjach ustrojowych polskich inteligent6w pl1zedrozbioro'Wa Rzecz­
pospolita jest StOSUlIl'kOWO bliska, IbliZsza niz IIp. dla Fr3JIlcuzow 
przedrewolucyjna Francja ancien-regime'u. Kilkaset lat wzgl~dnej 
sta'biliizacji instytucji i terytorialnego ks2'!taltu panstwa, to wsr6d 
ruchomych piasko;w naszej historii kawalek wardego gruntu. 

Schorzenia i niedostatki tego "ekstensywnego" paii.stwa, stanowe 
ograniczenia i wy;naturzenia staropolskich woLnosci legly w gro­
bie wraz ze szlacheckq RzeczC!'Pospolitq. Pozostal testament samo­
ograniczenia szlachty w;pisany w tmeciomajowq ill3!Praw~, kosy­
nierska krakuska fako - obok konfederatki - czapka frygijska 
insmgent6w i slowa Kosciuszki: "Za samq szlacht~ bie si~ nie 
bE:d~". Moima 'by to zaczepic na Itym most, iTozpi~ty miE:dzy staro­
polskim r€lPublikanizmem a ponadstanowq demokracjq nowozytnego 
na,rodu. 

,Wraz z nastaniem czasow lIlIiewoli otwa,rlo si~ tez "czyste pole" 
dla idealizacji. Nie brakowalo wprawdzie surowych i gorzkich kry­
tykow lIlaszej ill'arodowej Iprzeszlosci. Sqdz~ jednak, ze ludzie naj­
bal'dziej przej~ci myslq 0 Polsce, ktora byla i b~dzie, karmili si~ 
wi~q Ojczyzny nie tyl'ko nliepodleglej, lecz rowniez urzeczywistnia­
jqcej idealy "Ducha dziejow Polski". Posluguj~ si~ tu tytulem ksiqz­
ki Antoniego Choloniewskiego (z r. 1917), skrajnie idealizu.iqcej 
prz'edro2'!biorowq Rzeczpospolitq w duchu lelewelowskiego "gmino­
wladztwa", federalizmu ("sztuka lqczenia narod6w") i prekursor­
stwa Polski ow stosunku do zachodniej demokracji ("wYlPrzedzenie 
Europy"). , 
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Idealizacja - idealizacjct, lecz takie poj~ia jak: "Neminem cap­
tivabimus nisi iure victum", "Nic 0 nas !bez Illas", "Wolni z wolny ­
mi, r6wni z r6wnymi", czy "GIos wolny wolnosc ubez.pieczajqcy", 
oraz doprawdy wyjqt'kowa na owe ezasy tolerancja , wolnosc druku 
i opinii, to odblaski historycznej \l"zeezywistosci, kt6re jeszcze cal­
kiem Illieda~no bywaly alktualnymi hasiami 0 spoleeznym rezo­
nansie. 

W czasach niewoli dokonywaia si~ "interioryzacja" Polski, 0 czym 
m6wiq siowa piesni Le,gion6w: "Jeszcze Polska nie zgin~la p6ki 
my zyjemy" i lPiesni zoinierzy AK: "Nasza Polska jest w [las 
i rprzed nami". Polskosc byia sprawct sumienia, a w od,nies.ieniu 
do pewnych historycznyeh "ehwil osobliwyeh'; mozna powiedziec 
dohitniej: kategorycznego im.peratywu. Powstawaly przemozne 
prqdy opinii i solidarnosci, sytuacje wr~ez moralnego przymusu. ezy 
si~ wierzylo w szanse powstania czy nie, czy si~ bylo odwaznym 
czy l~kliwym, niepodobna bylo pozostawac w domu. Zadna Polka­
-patriotka nie wybaezylaby tego swemu bratu ezy ukochanemu, 
chocby plakala przypinajqc kokard~. 

Jan Lechon, opracowujqc w 1950 If. W Nowym Jorku narracj~ 
do dokumentalnego filmu 0 Powstaniu Warrszawskim, zapisal w 
swoim dzietnniku wiersz syntetyczny i pozaczasowy, wywolujqcy 
skojarzenJia bardziej ostrol~ckie czy grottgerowskie, niz odnoszqce 
si~ do chlopc6w ze s tenami i dziewczyn w drelichowych bluzach 
i bialoczerwonych opaskach z roku 1944. 

8to tysi~cy bez palasza, 

Tysiqc dziewezqt w bieli, 

I k'rzyk.n~li: "Dobra nasza!" 

Iwszyscy zgin~li. 


K a:hdy dbuiej iyjqcy Polak XIX i XX wielku przeiywal ehwile 
t akich magnetycznych prqd6w, choc 11lie za.wsze lPorywaly one "sto 
tysi~cy bez palasza" do walki zbrojnej. 

Reakcja Polak6w n oa wyb6r kaifdYlIlala Wojtyly na papiei a i piel ­
grzymka Jana Pawla II do kraju byly to chwile osob1iwe zupel­
nie wyjq tkowego charakteru i formaJtu . Ale mozna je tez zobaczyc 
jako masyw Mant Blanc, hielejq1cy ponad Beskidami wczesnie.iszych 
relig ijno-narodowyeh man.ifestaeji jasnog6rskich d milenijnych. 
Swoje rprzem6wienie na S'kalce zakonezyl Ojeiee Swi~ty wezwa­

-niem mlodzieiy "do m:liwagi i rozwagi". 

[- - - -} [Ustawa z dnia 31 VII 1981 r. 0 kontroIi publikacji i wi­
dowisk, art. 2 pkt 6 (Dz. U. nr 20 poz. 99, zm .: 1981 Dz. U. nr 44 
paz. 204)}. 
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Wiele polskioh zrywaw rniepodleglosciowych mozna by przy­
r6wnac do syzyfowych prac. Ale tez Zero:msk.i ba,rdzo trafnie za­
stosowal w r. 1898 t«: metafor«: do daremnosci rusyfikatorskich 
usilowan caroslawnego dala nauczycielskiego w Priwislinji. Wy­
trwala OPOI1ll0SC ,gimnazjallistow w kazionnych szynelach, ktorzy 
po 20 latach mieIi si«: doczekac niepodleglej Polsk.i, to ta'kze byla 
koleienska i narod()wa soIidarrnooc. 

III. DIE POLNISCHEN KONIKI 

Nie ~posob wszystkich histoirycznych i wspolczesnych Polak6w 
wlozyc do kotla, zagotowac, wymieszac i wydobyc z tego rosol'll 
chochl~ "charakteru narodowego'". Ow charakter (czy tez cha rak­
tery) to przedmiot mniej lub bardziej efektovmych impresji, ktore 
mogq wydawac SIi«: trafne, ale tez zmienJajq si«: jak desenie w obra­
canym kalejd()skopie. Ro~ne Sq kukiellki z narodowej szopki i rai­
ne stereoltypy szlachcica, chlopa, mieszczarnina, 'Tzemieslnika, in­
teligenta, robotnika, polskiego Zyda i Polaka zydowskiego pocho­
dzen ia (to od polowy XIX waeku, a zwlaszcza w latach 1918­
1968, waina rna naszej s cenie fdgu'ra). Czy nie brakuje w owej 
szopce kukielki urz«:dnika? Sprawa z t q postaciq nie jest prosta, 
bowiem alh9 'jest ona rueomal rnieobecna (przez stulecia), alba nie­
omal wszechobecna (w ostalbni'ch de'kad ach). 

W przedrozbiorowej RzeczypoSiPolitej urz«:dn.ikami n azywa,no dy­
gl1itarzy (licznych - wsza!k "szlachcic bez urz~du" to jak "chart 
bez ogona"), ktorzy zazwyczaj nie mieli nadmiernego ambarasu 
z urz~dowarniem. Pozniej przybyli do nas obey beamci i czyrnow­
niey. Cos ,na kSZJtalt polskiego stanru urz~dniezego wykielkowal0 
w autonomicznej Galicji. Ale - jak mawial stary goral - "tak 
bylo za cysorza, a potem nastaly ina sanacyje i okupacyje". Teraz 
z panstwowyeh poborow i synekur i yjq miIiony "pracownikow 
umystowych i fizyeznych". W tym urzGdl1iezym blokowiskll r ozply­
wajq si~ dawne stany, ezy klasy. W rurach (boc nie iyIach) blo­
kowiska krqzq jednak soki starych atawizmow, tradycji rodzi l1 ­
nyeh, prowincjonalizmow, lektur szkolnyeh i pozaszkolnyeh, nau­
ezan kosciell1ych. Mieszkailcy urz~dniezego blokowiska nie Sq tak 
zglajchszaltowani, jak arehitektura ich osiedli i glos TV. 

Pozostawmy "hiurokracj~" na pastw~ "drapieine j" a tanic j pu­
bIicysltyki, zajmujqcej si~ slrut'kami a rue przyczynami. I obr6cmy 
kalejdoskop historyeznie formowanego "eharakteru narodowego", 
w ktoxYlIll przesYlPujq si~ razne wlasciwosci, przypisywal11e rnie tyl­
ko r6znym "S'ta'nom", lecz rowndez 1l'6znym "dzielnicom". Katalogi 
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narodowych cn6t i przYiWar cz~sto wzajemnie sobie przeczq, w;r~cz 
si~ znOSzq. 

A wi~ Polak lekkomyslny, marnotrawny, niedbaly, "slomiany 
ogien", uprawiajqcy wishful thinking. Ale tez Polak u;pacty, chy­
try, realista, pazurami trzymajqcy si~ rodzinnego zagoou, skutecz­
nie prowadzqcy pokojowymi srodkami "najdluZszq z wojen". Po­
lak skrajny indywidualista i warchol, ale tez "kupq, mosci pano­
wie!" i "owczy p~d". Polak pogrqwny w narodowym samouwiel­
bieniu, ale tez Polak poddajqcy si~ narodowemu samobiczowaniu. 
Samolubstwo i prywata, ale tez duch poswi~cenia i wiernosc zaslu­
bionej sprawie az' do kOl\ca. Ksenofobia i doktryna egoizmu 
narodowego, ale tez haslo "za wolnosc naSZq i waszq" oraz 
przekonanie, iz "nie moze bye wolnym ten nar6d, kt6ry uciska 
inne narody". 

Mozna by tak ciqgnqc w nieskonczonosc, lecz wystarcza dose 
oczywisty mOlral, ze Polacy, aczkolwiek dose poda'tni na uleganie 
ma'gnetycZlIlyun prqdom "chwil osobliwych", lIN zyciu codziennym 
byli i jeszcze Sq rozmaici. A tei dose cz~sto roine sklonnosoi, im­
peratywy i racje zderzajq si~ w polskich duszach. Moze te kon­
trasty stanowiq wlaSnie cos charakterystycznego. Moze mniej wy­
k1uczajqcych si~ wzajemnie stereoty,pow mozna by odnieSt': I!1p. do 
Niemcow. Nie da si~ przeciwsta,wic poj~u Illiemieckiej organi­
zacji, dyscypliny i solidnosd - poj~cia niemiedkiego balaganu, bu­
melanctwa i braikQrobstwa. Ale tez trudno sobie wyobrazie Po­
lak6w, M6rzy by "in gleichem Schritt und Tritt" maszerowali pod 
b~ben zbr,odniczego obl~du "bis zum bitteren Ende", tak jak to 
przytrafilo si~ NiemcQm. 

Niepo:ibawd:one dQtkHwej traDnoSci jest powiedzenie Slowackie­
go .0 "pawiu i papudze narodow", ale rna Qno wYI1awegQ adre­
sruta: szlacht~ , a raczej przewodzqcq jej rnagnateri~ z czas6w de­
kadencji po,przedzajqcej rQzbiQry. W 'ZwJqzku z moim obecnym 
zaj~ciem Si~S1pUsci?ll1q po moim ojcu, chcial!bym lIla plan zoolo­
gicznych porownall w,pr.owadzic il1ie ptaka, lecz czwo'ronoga, i przy­
wolae dwa teksty m6wiqceo dw6ch cechach, iktore wydajq mi si~ 
typowo polskie, i iktore nalezy tralMowac nierozlqcznie. 

Wspominajqc ewoje przezyda z czasow wojny 1914 opowU'adal 
m6j ojciec, jak to w beZldennych iblotach 6wczesnych polskich drag 
marnialy zaprz~zone do dzial i furgon6w spasne i ci~zkie niemiec­
kie ,perszerony, ktorych porzucone trupy sttywnialy po rowach. 
I jak Niemcy Inauczyli si~ wysoko cenic niepozorne a nadzwyczaj 
wytrwale i z'aradne nasze drobne chlQPsikJe Ikanilki. Motyw too 
odnalazlem w artykule publicysty,cznym Karola Huberta Rostwo­
rQwskiego (formalnie recenzji ze sztulki Adama Grzymaly-Siedlec­
kiego Spadkobierca - 1924 r.) 0 "bogactwie polskiego ugoru: prze­
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trwaniu". "BoSmy przecie biedoty mi~dzy rosyjskim mlotem a nie­
mieckim kowadlem, hoc ipl'zecie cOSmy zbudowalli, to zmiatala z po­
wierzchni naszej ziemi raz wschodnia, raz zachodmia zawierucha 
(...) - boc przecie takie ci~zary ciq'gnqc po takich dziejowych wer­
tepach potrafiq tyIko «die pollnischen kOll1w»". 

Wytrwalosc ,i przetrwanie, ·ta polska cnota Oibracajqca usilowania 
naszych wrog6'J! w "syzyfowe IPrace", sianowi fundament 9,la nigdy 
nie opuszczajqcej Po1a1k6w nadziei. Mowi 0 rniej nie drukowany 
wiersz Karola Huberta Rostworowskiego, skreSlony 10 stycznia 
1923 (a wJ~c 'W par~ tygoOOi po za:b6jstwie prezydenta Naruto­
wicza) rna ofiarowalll)TrIIl Marii Mycie1skiej autorskim egzemplarzu 
Zmartwychwstania. 

Wiara gory przenosi, a nie gory wiar~, 
Dlatego, chociaz rn~e'bo nad glowami szare 
I chociaz coraz ciemniej i grozruej dokola 
Wiem ze jakos tam :b~dzie, ze ktos gdzies zawola: 
"Wstawaj slonce!" i wstanie, i zachodnim szlakiem 
Ruszy na wsch6d plomienne -

Wszak jestem Po1akiem! -

Emanuel Mateusz Rbstworowski 

JOZEF BORZVSZKOWSKI 

MITOLOGIA I RZECZVWISTOSC 

Ptr6ba sforunulowania ref1eksji zwiqzanych z postawionym przez 
Redakcj~ zagadnieniem wywoluje wiele wqtpllwosoi. Mi~dzy inny­
mi mozna si~ zastana'wiac nad ce1owosciq i adresaltem tego rodzaju 
re£leksji. SqdzG, ze jestesmy jq winni przede wszystkim sami so­
bie. J ak kazda ll'acja, a moze rnarwet bardziej nii: i.rune, jestesmy 
wrazliwi na wsze1kie krytyczne opinie 0 nas, 0 prezentowanej przez 
nas polskosci. Zapominamy cz~sto, ze sami jq wSipoltworzymy, zaw­
sze i na co dzien - wzbogacamy lub zubozamy, a przede wszyst­
kim prezentujemy. 
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Szukaj<tc odpOiwiedzi na pytanie, czym jest polskosc, swiadomi 
roinicy jej obraZiu z zewnqtrz i od WeWlIlqltrz, utoi:samiajqc si~ 

z polskosciq, mozemy indywa.dualruie przedsta,wic nasze osobiste 
o niej wyobraienia i ten nieco szerszy ~braz wylaniajqcy si~ z zy­
ciowego doswiadczooia i wiedzy, z zakresu naszego uczestnictwa 
w codziennosci wspolnoty narodowej. 

W powszechnym odczuciu polskosc to przede wszystkim szeroku 
poj~ta kultura polska zwiqzana z konkretnq ziemiq; to wspolnota 
j~zyka, historu, iradycji, obyczaju, religii, swiata wyobrazen, syru­
boli, ich zmaczen i mitow; to bye moze przewaga wyobrazen i mi­
tow z niedocerueJl!iem lub prawie odrzucaniem rzeczywistosci o,raz 
naszej za niq wspolodpowiedzialnosci. Piel~gnujemy w naszej zbio­
rowej swiadomosci wyobrazenia 0 polskosci i Pola'kach jako wspol­
nocie ludzi jednego j~zyka, jednej religii, zarazem tolerancyjnej, 
milujqcej wolnose, zdolnej do bezgranicznych poswiE:cen i ofiar, 
przedkladajqcej honor nade wszystko, majqcej sz<:zegolne poslan­
nictwo w dziejach najbliZszej grupy narodow, a w swojej kulturze 
skupiajqcej wiele lIliepowtanalnych i artrakcyjnych dla innych ele­
mentow. Jednoczesnie jak n~gdy dumni jestesmy z naszego nie­
doceniaillia eodziennosci, z wi~kszego Liczenlia si~ z nastrojami chwili, 
z pewnego lekcewazenia spraw, k,tore by moina nazwac w prze­
nosni doczesnymi, jestesmy bowiem do wYZszych rzeczy stworzeni. 
C:;rujemy si~ nierzadko lepsi od innych, tych niby przyziemnych 
stworzen. Zarazem nie tyle ch~tnie, co skutecznie prezentujemy 
poczucie obcosei wobec najlbliiszych sqsiad6w, a uczucia przyjaini 
z reguly wobec dale:kich, a w wyobrazeniach IbliZszych swojq du­
chowosciq nacji, czy tez ich okreslonych srodowisk... W wyobraze­
niach 0 lIlas i 0 polskosci prezentujemy obraz wyidealiizowany a za­
razem tragiczny w doswiadczeniach indywidualnych i zbiorowych. 

o dawnym i wsp6Iczesnym iksztakie rpolskosci zadecydowal gl6w­
nie rusty:kalny charakter ,naszego spoleczenstwa, a w tym zakresie 
szczeg61na kiedys rola, i dzis wciqz szczeg61ny kult tradycji i kul­
tury szlacheckiej. Ma ,to zjawislko wiele stron dodatnich, jest w pel­
ni wytlumacza1ne a nfe zawsze Iatwe do zroZIUmienia. W duzym 
stopniu one wlasnie stanowi obok coraz mniej' sielskiego i malo 
skazonego cywillizacjq krajobrazu 0 atrak,cyjlIlosci kultury polskiej, 
o polskosci rw og6le. Z dirugiej jednak strony daje 0 sobie znac 
zjawiskami nie tylko wspolczesnie ujemillymi, bardzo dokuczliwy­
mi na co dzien, widocznymi rgolym dkiem, decydujqcymi 0 na­
szym miejscu w swiecie i 0 poziomie zycia. Przede wszystkim jest 
to niedostatek znaczenia ludowej i mieszczanskiej tradycji codzien­
nej, rzetelnej Ipracy, decydujqcej takze 0 stanie naszej kuHury 
materialnej i duchowej . DziS na stan tej duchowej strony sklada 
si~ brak nie ,tyllw srod'k6w, ale ivvlasnej tradycji kultury miesz­
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• 

czanslciej, wprowadzenia jej w ceniony wzorzec ogolnopolski; po­
dobnie we wSipo!czesnej spolecznosci miejskiej, wywodzClcej si~ 
g!ownie ze wsi, zatracono wszelkie wartosci kultury rodzinnego 
srodow~ska, widzianej szeroko, nie tyl1ko w kategoriach folkloru. 
Na ogo! nawet i folk lor, niby faworyzowany w propagowanych 
wzorach, ulegl dose powawie zafalszowaniu, n;ienaturalnemu wy­
obcowaniu spolec:zmemu i kulturowemu. 

W najnowszych dziejach Polski, a tym samym we wsp6lczesnym 
o'brazie polskosci brak inarn tych tradycji, kt6re gdzie iJlldziej na­
rodzily si~ lub wzmocnily w XIX wieku. Ten najwamiejszy dia 
nowoczesnej Europy wiek dla nas po cz~sci by! stracony wskutek 
rozbior6w. Normaliny rozw6j spo!eczenstwa nie byl wowczas moz­
liwy. DIa nas ten ezas to walka 0 zachowanie zagrozoinej polskosci, ­
walka 0 ni€)podleglose. Stqd tez w obrazie polskosci mozemy zna­
leze wiele elementow b~dqcych skurvkalffii kompleksow narodu, kto­
rego byt 'byl dlugo i wielorako za,groZony. Mowimy 0 sobie, mowiCl 
o nas, ze womose, honor, niepodleglose cooimy ponad wszystko; 
go.towi jesteSmY dla mieh poswi~cie nawet zyDie, ale brak nam, 
umiej~tnosci przewidywania, wyczuc,ia realnych mozliwosci, pra­
cowania i budowania na co dzien z myslCl 0 przyszlosci. Postawy 
prezentowane przez bohaterow serialu Najdluzsza wojna nowo­
czesnej Europy, inaczej mowiqc organicznikowskie wysilki i po­
stawy spolecznosci ,polsk'iej zyjqcej pod prusbm iPrulowaniem, zaw­
sze Sq stawiane w hierarchii wartosci nizej niz tradycja czynu 
zbrojnego. Mozemy mowie 0 swoistym kulcie walki, nawet prze­
granej. i.abwiej mas poder,wae do walJki IlIiz do systematycznej pra­
cy, obywatelskiego dzialania. StCld ci~Zko III nas zarowno 0 do­
brych iPrzywodc6w Ii. kierownikow, jak i 0. szeregowcow. Opillia 
Edmunda Osmanczyka dotyczClca dominujq'cego wsrod maszego spo­
leczenstwa rodzaju mentalnosci jak i drog wyjscia z sytuaeji ­
podobnie opinie Stefana Kisielewskiego - przyjmowane Sq tylko 
w swej powierzchownej warstwie; ich istota nie wzbudza szcze­
golnego entuzjazmu. 

W naszych wyobrazel1iaeh 0 sobie jesteSmy wspaniali, dobrzy, 
otwaorci na innych. Nasze ni~owodzenia to jui: wina czynnikow 
zewn~trznych. Nie doceniarny zarowno wlasnych mozliwosci czy­
nienia dobra, jak i ,naszego udziaru, ezy choeby biernosci wobec 
zla. JesteSmy wobee sieJbie otwarci, soLidarni w ehwilach nadzwy­
ezajnych, zwlaszcza w sytuaeji za.grozenia, ale na co dzien raczej 
oboj~tni i obey. 

W procesie ksztaltowania wspolczesnego narodu polskiego, a tym 
samym obrazu polskosci, ba:rdzo duzq Tol~ odegraly dwa elernen­
ty - j~zyk i religia. Z j~zykiem zwiqzana jest rola literatury, 
ludzi piora, bardziej tradycji polskiego romanty~mu niz pozyty­
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• tywi:z.mu. W obrazie Literaclcim polskosci z epoki romantyzmu tkwi 
szlachecka przedrozbiorowa Polska od morza do morza - wielo­
na:rodowa, tolerancyjna, stanowiqca a;a~azem przedmurze chrzesci­
jail£twa i emisariusza kultury zachodniej na wschodzie. I w tym 
wlaSillie zakresie nast~puje naj&iiliniejsze ~derzenie owej mitologii 
z rzeczywli.stosciq dawnq i 'Wspokzesnq. Nigdy w trakcie naszych. 
dziejow rue przewazylo podimiQtowe traktowanie inIIlych, chocby 
najbliZszych wspo1.not narodowych. W owym straconym XIX wieku 
i po:iniej rozwinql si~ natomiast polski nacjonalizm, rownie groiny 
jak irme, a moze nawet gro~niejszy, bo wykluczajqcy rome od­
mi~nnosci kulrj;U'rowo-j~zykowe na,wet w raanach polskiej wsp61­
noty. Pot~piamy zaborczosc naszych sqsiadow wobec nas, po~pia­
myrusyfikacj~ i germanizacj~ - przymusowq ~ naturalnq; dumni 
jestes.my z polo,nizacji, ruech~tnie mowimy 0 zjawiskach przy­
musu w tej materii z naszej strony. [- - - -] [Ustawa z dnia 31 VII 
1981 r . 0 kontroli publikacji i widowisk, art. 2 pkt 1 (Dz. U. nr 20 
poz 99 zm.: 1983 Dz. U. nr 44 poz. 204)] . Czas, bysmy przestali 
czuc si~ zagrozeni, bysmy tq samq miarq traktowali siebie i in­
nych. 

Gdy slusznie dumni jestesmy jako Polacy i katolicy z okres6w 
tolerancji religijnej z·wiqzalllej z polskosciq, sprobujmy uwolnic 
s~~ od samozadowolenia z tego, co bylo patem, a 0 stan wspol­
czesny zapytajmy raczej brad ewangeHkow i IPrawoslawnych, czy 
przedstawicielri. jeszcze innych wspol!not religijnych. Latwiej u nas 
o zaakceptowanie tradycji przedmurza (moze rue zawsze z dodat­
kiem chrzescijanstwa), ruz 0 znalezienie przykladow pos\awy eku­
menizmu na co dzJ.en. Poza nielicznymi srodowiskami czy osrodka­
mi ekumeniun jest zywy jeden tydZlien w roku. 
Pami~tajqc 0 naszych ogromnych ofia~ach i stratach w roznych 

miejscach i olcr'esach naszych dziejow nie mozna pomijac i lekce­
wazyc naszej najnowszej narodowej przegranej - przypadku wy­
kruszenia si~ z polskosci znacznej cz~sci choaby tylko Mazurow, 
a takze Warmiak6w, Slqzakow, czy nawet Kaszubow - Slowm­
cow. Mowmy dzis - ll'ie wszyscy i od niedawna - inaczej 0 re­
lacjach z Litwimami, Ukraincami czy Zydami. JednoczeSnie nadal 
wielu rodak6w pewnym wspol.notom etnicznym, nawet najbarrlziej 
swiadomym nierozerwalnych zwiqzkow z polskosciq, np. Kaszu­
born, rna za zle, ze lSq tak iIllni. Dumni z atra:kcyjnoSoi, jakq ma 
polskosc, Illa dow6d ch~tnie wyliczamy wielu najwybitniejszych 
tworc6w naszej kultury 0 zydowskim np. rodowodzie, a cz~sto­
kroc nlemal jednoczesnie mamy im rte korzenie, a tym bardziej 
ich swiadomosc, za zle. A nasze kompleksy (wyzszoSci) wobec 
Czech6w? Uwazamy si~ za przedstawicieli Zachodu, a nie widzi­
my, ze dookola czy nawet w n~s dominuje Wschod, [- - - -] [Usta­
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wa z dnia 31 VII 1981 r. 0 kontroli publikacji i widowisk, art. 2 
pkt 3 (Dz. U. nr 20 poz. 99 zm.: 1983 Dz. U. nr 44 poz. 204)] . 

Na jbardziej zasmuca wsr6d ro.dakow, moze g16wnie powojen­
nych pokolen, zbyt cz~sty brak poczucia odpowiedzialnosci za pol­
skosc, za najbliisze lIlawet .otoczerue, za wspo1nq przyszlo.sc. Nie 
doceniamy tego, co w a>rawie calym powojennym okresie lIlaszych 
dmejow, a szczegolnie w okresach lIladziei, dawalo i daje prze­
slanki zywot!Ilosci nadziei na lepszq przyszlosc. Niekiedy jednak 
zbyt szybko popadamy w samoi adowolenie, w nadmierny opty­
mizm. Zapominamy 0 podstawowej prawdZlie - jako Rolacy, jako 
katolicy (sam jeszcze dodaj~ - jako Kaszubi, myslqc 0. tej mojej 
najbliiszej wspolnocie), i:e nikt za nas niczego. decydujqcego 0 na­
szy;m losie nie zrobi. Musimy pomoc sami sobie! 

J6zef Borzyszkowski 

TADEUSZ CHRZANOWSKI 

POLSKOSC? A cOt TO TAKIEGO U LlCHA? 

"Redakcja rna pomysly". To takie stwierdzenie ogolne, bowiem 
kazda redakcja miewapomysly. Ale w tym przypadku mamy do 
czynienia z czyms specyficznym: redakcji bowiem albo zdaje si~, 

ze wie 0 co py:ta, alba z~ nadziej~, ze si~ 0 tym cZymS o.d ankie­
towanych dowie i za po.srednictwern swych lamow przekaze to 
odkrycie ludoWli Bozemu. Ja zas ,nie wiem, co to jest polskosc, 
choc nie odrzucam a priori moZliwosci, ze cos takiego istnieje. Nie 
takim ja szalony.. . - pami~tamy, Gombrowicz, pami~tarny... 

J a nawet w jakirns se!IlSie juz 0 ,tym czyrns a>isalem w takiej 
jednej ksiqzeczce wydanej przed laty Ii znow jeszcze w takiej, co. 
si~ ma ponoc wJuotce swiaHem druku objasnic. Ale i wtedy pisa­
rem tak, zeby bylo dwuznacznie i zeby nikt, absolulmie nikt nie 
rozeznal "kto za tym stoi". Wi~c skoro jedlnak dalem si~ nabrac 
na te -redakcyjne pomysly, no to i tak z dwuznacznosci 'rezygnowac 
nie zamierzatrn. 

Kdedy wsiadarn do trarnwaju, mernal z reguly zatloczonego, w 
kt6rym mnie rodacy zewszqd poszturchujq, zwlaszcza gdy starsi, 
a juz szczego1nie gdy starsi ,j ,zarazem przYlllalezni do plci niegdys 
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ponoc 'Pi~knej, to ja toezqc po nich wrazym spojrzeniem o'dezu­
wam t~ jakqs polskosc jako "zlq krew". Taki beltun sporzC!dzony 
z ehamstwa i tromtadracji, zadzierarua nosa i sluza1stwa pospolu, 
pazernosci (lz€.nionej z nierob$hvem i zarlocUlosei pospolu ze skqp­
stwem. Boze, Ty jeden w milosierdziu Swaim widzisz, jak ten 
grzesznik Chrzanowski w takich momentaeh rue ~nosi polskosei 
i zechciej mu to odpuseicj bo rue wie co czyni. 

Ale z drulgiej strony Sq ta~ie chw.i1e, ,gdy ovva mniemana p 01­
skosc smakuje jak lyk swiezego powietrza, taki prawdziwy 1yk 
prawdziwego powietrza zaezerpni~ty do plue i sprawiajqey, ze 
serce ton dzwonu zyskuje. I kolejna meszkalaneja powstaje z mi­
10sci, dumy i ipoczucia IWspoll11oty... Pami~tam gdy w r oku 1945 
(a moze to juz byl 1946) moja Matika przygotowala wszystko, by 
dac dyla za granic~, bo ,,11!ie tu po .nas, szlachta bracia". J ak 
zwykle miala raej~, ale ja si~ wowczas zaparlem, ze nie, nie po­
jad~ i szlus. Bo mialem silne poezucie wi~zi z j~zykiem i. historiq 
i jeszcze to, ze ja tu jestem wsrod swoich .(to dopiero pozuiej 
mialo si~ okazac jaey 10 "Qni" s~ "moi") Wli~e ;po co nti cud ze 
kqty wyeierac, gdzie nawet majqtkowo ustabilizowa;ny b~d~ rnial 
poczucie wiecwego przybl~dy. lehoc Mama miala (jak zawsze) 
racj~, to ja tej mojej racji ani nie odwo1uj~, aini niczego nie ia ­
luj~. A zwlaszcza tego, ze wybralem polskosc. Tylko co to takiego, 
u 1icha? 

A wi~c p01skosc - jes1i nawet jest, to jest taka, ze tego n ikt 
nie widzi ..i widziec nie moze. Wszystiko pozostaje w sfer ze do­
myslow. I przewainie jest Itak, ze pod to cos podrzueamy, tak 
niby nie, same pozytywy, ze je jeszcze dodatkowo nadmuchujemy, 
ie si~ przez t~ jakoby polskosc ,pocLnosimy w sobie, ,p~czniejemy, 

pyszniejemy, ze si~ m~Zni i wzniosli stajemy. Amen. 
Ale chlodl11o xzeez rozwazajqc, to doehodz~ do przekonania, ze 

taka jakas jedna jedyna polskosc .nie is1mieje (a podobnie jest 
z rownie mndemanq rosyjskosciq i niemieekosciq, fra:nouskosc iq 
i peruwianskosciq). Ze istl1lieje pewna ilosc eonstansow, ale l!1aniza­
nych na sznury nieustannej zmiennosci. I dostateeUlie dlugo zy j~ , 

by 1Wiedziec Z wlaStnego doswi~Q.ezenia, jak roine byly ewentualne 
polskosci do 1939 r., w okresie wojny, w dobie stalinizmu, w falo­
waniu popazdziern1ikowych sytuacji... Przychodzq nowe pokolenia 
i wraz to inne doswiadczynskiego prz~adki, inne Sq mentalnosci 
i ich uwarunkowania. J~zyk nawet (ten, psia krew, kt6ry sobie ' 
za por.;kosc obralem) coraz to si~ IPrzeobraia - raz na lepsze, raz. 
na .gorsze. A jeszcze na domiar zlego to, ze jesli juz cos 1'ozpo­
znajq jako eech~ polskosci, to zaraz odnajduj~ i antycech~. Obaj 
ja: ten w tramwaju ~ te'n na wdechu to Sq ludzie prawdziwi, a 00 

naj'wyiej z pewnq dozq dOpiUSzczall11ej przesady. PrzyJkIady? No 
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pr03z~ : Polaey Sq tiberaLni ,i tolerancyjni. Oczywiseie, ale przeciez 
trucLno zaprzeczye, ze Sq rownoczesnie skrajnie naejonalistyezni, 
ksenofobijni, nie 'wy;baezajqcy innym ich .poglqdow czy religii, ze 
milujqc samych siebie ezasem ,i tq miloseiq irunych obdzielq, a cza­
sem pazernie wyrwq im ostatni strz~p sympatii. 

Dobrq ilustrac.jq jest wywolana ostatnio przez J ana Blonskiego 
dyskusja 0 "Biednym Polaku patrzqcym na getto". I jesli wierzye 
pl"ofesorowi z Borka Fal~ckiego, to wszysey jestesmy w gruncie 
rzeczy ant:ysemiei [ jesli nie ezYlllfiiie, to w kazdym :razie bier,nie 
wspieralismy Holocaust. A jesli wierzye Sile-Nowiekiemu, tosmy 
wszyscy jako anieli pierzqcy si~ milosciq blizniego (a ehociazby 
i 2yda). No wi~c ja si~ pytam: Sq Polacy antysemitami ezy nie 
Sq? I zaraz od:powiadam: i Sq i nie Sq. Wi~e ohie spierajqce ;si~ 

strony majq i nie majq racji . No i tak (le wszystkim. 
Juz zresztq dawnymi laity, u schyrku XIX i na poczqtku XX w. 

wi~ksi i mniejsi badaeze aziejow narodowyeh zestawialU talkie p a­
kiety zalet i wad (np. Morawski) i co z tego, wynikalo? A no 
wlasnie - niewiele. Jesli si~ ustalalo jakqs zalet~, to zaraz i wada 
diabelsk:ie rogi wysciU'biiala. Ja sqdzt;, ze i w innyeh zakresaeh ­
w owej rosyjskosci, niemieckosci itd. jest podobnie. I na tym za­
sadzam swoJ antyrasizm oraz antynaejonalizm: nie rna le­
pszych i gorszych narodow, ras czy grup etnieznyeh, Sq tylko 
r ozne. 

Zresztq dla ilI.stalania polskosci nalezaloby wpierw obejrzee do­
kladnie podmiot rozwazan: Pola1ka. Poza ,tym, ze chodzi w roga­
tywce i podkr~ca wqsa l1'iewiele wi~cej aa si~ ustalie. Teraz pol­
skose (w sensie czysto narodowo-Sipolec:anym) jest w wyraznym 
regres,ie: tracimy cz~sto-g~sto to co bylo naszym pniem lub na­
bytkiem (problem tzw. autochtonow, jeden z naj,wstydliwszych 
w historii najnows zej), a talkze to co wycieka nieUs.taU1nie poza, 
grandee. W ciqgu stuleci nalykalismy si~ rozmaitos'cri.: Litwinow, 
Bialorusinow, Ukra~nc6w, Niemeow i 2ydow, Wlochow i Francu­
zow, a takze Ormian, Tatarow, Karaimow, Szkotow, Slowakow, 
WE;grow i kogo tam jeszcze, jl1ikt nawet dokladnie nie wie. I to 
siE; tak pak01enialffii kotlasilo, p rzetapialo, 'powstawaly zwiqzki, 
stopy, amalgamaty najrozmaitsze. Wezmy chociaz t~ mojq ojczyz­
nE;-polszczyznE;. Toe jej pierwszy nowoczesny slownik ulozyl "Po­
lak z dziada pradziada" - Linde (za co od milosciwego cara nawet 
herb poluczyl, a jakie: "BukwaIT"), a najpi~kniej w tym zbozu 
mowy buszo,vali Lesmian ~ Tuwim. Hm... 

A wiE;c polskosc to taka nieustanna wariabilnose nanizana na 
jakies tConstansy, przewaznie zresztq przeoiwstawne i antytetyczne. 
I to dostrzegano juz dawno, Il'l/P. Sar'biewski, ktory nas posrod 
innych nacji opisal w swej Descriptio gentium, co na szczE;scie 
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z horacjansko-jezuickiej laciny , na mow~ Sarmat6w przeni6st Da­
niel Naborowski. Wystarczy pierwszy czterowiersz uwaznie prze­
czytac: 

M~2mi Polacy, 
Dobrzy jUlnacy, 
Nar6d slynqcy, 
Lecz pr6Znujqcy. 

I to jest chy!ba wlasnie polskosc. Ale jedlIlo istotne spostrzeze­
nie: polskosc to takze regionalizmy wszelakie. I nie zbuduje si~ 

, palacu czy chatki polskosci, jesli si~ zapominac bt;dzie 0 malo­
polskosci (podzielonej na krakowskosc, kielecko-sandomierskosc 
i lubels'kosc), wielkopolskosci, slqskosci, pomorskosci, kujawskosci, 
mazowieckosci i owych nowych formacjach krzepnqcych w na­
st~pstwie powojem1ych ogromnych migracji. Na przyklad kazdy 
przeciE:tny rodak zapytany co to dla niego polskosc, ostatecznie 
odpowie, ze to romantycz.nosc. Ale ja si~ pytam, czy wielkopolski 
nar6d Bratkowslciego jakqkolwiek romantycznosciq w przeszlosci 
si~ skalal? Ale w zamian jego solJi:dmosc i poczucie spolecznych 
zobowiqzan im da lej ku wschodowi tym niezwyklejszym byly kJWie­
ciem. Wli~c takze w ramach owych regionalizm6w trzeba widziec 
owo zagadnienie, kt6re moze istnieje, a moze nie. Bo to, ze re­
dakcja rna pomysly, 0 Jl iczym nie swiadczy. A ze ja si~ na takie 
pomysly nabieram? No coz - element polskosci to wiara, ze przy­
slowia Sq mqdrosciq narod6w. A tu si~ takie cisnlie: "taki stary, 
a taki gmpi". 

Tadeusz Chrzanowski 

JOZEF CZAPSKI 

NAWROCENIE NA POLSKOSC 

Jest mi bardzo trudno m6wic· 0 polskosci - bo moja polskosc 
narastala w nieoczekiwany spos6b. Wszyscy bylismy patriotami, 
wszyscy spiewalismy Jeszcze Polska ... i jeszcze Kde domov muj ­
bo moja matka byla Austriaczkq z Czech i uwazala si~ za Czeszk~. 

• Nagranie magnetofonowe autoryzowane. 
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A O]CleC byl narodowo bardzo oboj~tny. Porzqdny Polak, szlachcic 
i tyle. Nasz dziadek byl przeciez wysokim urz~dnikiem rosyj­
skim - opisala to wszystko moja siostra Marynia w Europie w ro­
dzinie . Moj dziadek pisal za mlodu 0 Rosji "notre patrie". Tylko 
ze potem zerwal ~upe1nie z Rosjq i wtedy 1nie bylo tak brutalnego 
slowa, ktorego by nie uzyl mowiqc 0 Rosji. R6z,ne nasze ci~tki 

baltycko-rosyjskie gorszyly si~ nawet, ze ta'k rue mozna m6wic 
przy dzieciach. A te dzieci to by1 na przyklad Cziczerin, p6zniej­
szy komisarz bolszewicki. To by1a niemozliwa krzyz6'1,vka. 

A szkoly? Szkoly byly rosyjskie. I nauczyciel domo'wy niez,nosny, 
Iwanowski, ktory [lie miaI cienia kultJury - nie nie wiedzial. Jak 
ja Miokiewicza zaczq1em czytac, to on si~ smia1, ze to, jest nie­
powazne. A nasze szkoly rosyjskie byly zadne - bardzo prze­
ci~tne, choc tam IPrzeciez bywa1y doskonale gimnazja. Ja wlasci­
wie nie bylem wychowany. Nic nie wiedzialem. Czytalem Tolstoja. 

Toistoj skqd si~ wziql? Tolstoja wystarczy dotknqc, wystarczy 
dotknqc . Ann~ Karenin~, zeby wiedziec , jak to jest wielka litera­
tura. I zaraz potem trafilem na Dostojewsk1iego, kt6ry do dzisiaj 
jest moim pisarzem. Bardzo wszedlem w t~ litera.tur~, ale zupel:­
nie nie wszedlem w rosyjskosc. Przyjaci6l Rosjan mialem niewie­
lu - troch~ m01ich baltyckich krewnych, kt6rzy byE "prawie-Ro­
sjanie", ale pll"awdziwych rosyjskich przyjamJ nie mialem w1asci­
wie. Przez Tol'storja wszedlem w niesprzeciwianie si~ zIu sHq. 

Natura,lnie mia1em tez wazne polskie lek1:ury. Szalenie czyta­
1em Zeroms'kiego jeszcze przed 15 ro~iem , on mia1 wplyw ogromny 
na mnie, na moje widzenie cz1owieka. 2eromskiego odwiedzalem 
p6zniej. Pisal rzeczy zle ale i wspaniale, i ja go zawsze b~d~ bronil. 
A f druga waina rzecz to Korczak, jego Koszalki-opalki i Dziecko 
salonu, ksiqiki dzis zdaje si~ calkiem zapomniane, do kt6rych sam 
Korczak potem mial stosunek oboj~tny. Dla nas wtedy to byto 
prawie ze objawienie. 

Kiedy po wYlbuchu rewolucji pojechalem pod Minsk, gdzie si~ 
wojsko polskie tworzylo, jeszcze na terenie sowieckim, tam trafi­
lem na takq maksymalnq polskosc w sensde milo.sci Polski i oby­
czajlU 1P01s~ie.g0 - i to mnie bardzo oczarowalo. R6wnoczesnie 
jednak by1em tyro tolstojowskim pacyfistq. Poszed1€lm do mego 
dow6dcy szwadronu i powiedzialem mu: "Panie rotmistrzu, ja id~ 
do wojska tylko z tch6rzostwa, bo ja jestem przeciwnikiem wojny 
w ogole". On to zlekcewazyI zupelnie, nie m6gI uwierzyc, tak 
mu to bylo dalekie. Bardzo przyjaznilem si~ z Bronlkiem Rome­
rem - to byl zolnierz jak z obrazka. Jego tez nawracalem na 
pacyf.i~! Dyskutowalismy bez konca. On kiedys przechodzqc ­
wracajqc pospiesznie z jakiegos zebrania - wrzucil mi karteczk~, 
n~ kt6rej napisal: "Czy myslisz, ze mozna stworzyc Polsk~ Nie­
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podleglq bez wojska?" Ja si~ tego dziS wstydz~, ale wtedy mysla ­
lem sobie: jakiz an jest ograniczo:ny! Przeoiez nie 0 to chodzi, 
przeciez jaik caly swiat b~dzie w pokoju, to wojsko nie b~dzie 
juz po'trze'bnei! I wtedy z br.acmi Marylskimi wystq,pilismy z woj­
ska. Maryls.cy poszli do majora (a moze rotm~strza) Zakrzewskie­
go - ktory byl p6zniej dowodcq pulku i pravvie IPrzy mnie go 
zabili - on mial Izy W oczach i powiedzial: "Wy chcecie stworzyc 
nowy swiat. Ja w w aszym wieku chcialem tak samo!" Ja mysl~, 
ze t o w zadnym wojs k'l.l nie jest mozliwe. Tylko w polskim wojsku. 
Jaka klasa tych ludzi! Oni nas mogli jako dezerterow fozstrzelac. 
I wtedy z moimi siostrami z·robilismy t~. naSZq komulU~, ten "ko­
mitet pacyfistyczny", ktory mial caly swiat uspokoic i uszcz~sli­

wic. I razem pojechalismy do P etersburga. Ale to jUz jes t inna 
histori a . 

Wrociwszy do kra ju prawie po roku strasznie glupio si~ czulem. 
Wszyscy mowiq tylko 0 wojsku - a ja 0 pCllCyfizmie. Posze.dlem 
wtedy do dowodcy moj'eg'o pulku i pOiprosilem go, zeby mi dar 
jakqkolwiek robot~ , tyIko zeby nie zabijac, bo mnie przekonania 
nie pozwalajq. Zachowa!em najgl~bszq wdzi~cznosc dla jego szla­
chetnosci i mqdrosci. Powiedzial: "Ja mam Z'UlpehJ.e zaufanie, ze 
pan tego nie zrobil z tchor zostwa, ja si~ namysl~ z moimi kole­
gami of ice rami". I po trzech dniach powiedzial mi - niech pan 
jedzie do Petersburga! To byl jedy.ny m6j smialy krok w zyciu. 
Krok war,iacki. W 1918 roku jechalem tam s zukac zaginionych ko­
leg6w. 0 tym moma by ksiqzk~ napisac - dziwne spotkaill'ia, dziw­
ne zdarzenia . 
. Cala spraJWa wojska miala jednak maly zwiqzek u mmie z pa­

triotyzmem, z polskosciq - wciqz bylem w promieniowaniu r o­
syjsk~m, tols;\;ojow skim, szarpalem si~ z tym. Dopiero Merezkowski 
mi pomogl, kt6rego spotkalem przypadkiem w Petersburgu, po­
szedlem prosto do niego i m6wi~, ze nie wiem, jak mam wybrnqc 
z t ej sytuacji, bo 'przeciez chrzescij anin Ulie ma prawa zabijac. 
On mi opowiedzial sliqnq le,gend~ 0 swiE}tych: jeden szedt do 
nieba w czys tych szatach, a drugi w blocie ubrudzony, bo komus 
pomagal - to byl sw. Mikolaj - i Pan B6g pawiedzial jednemu, 
ze b~dzie raz na cztery lata swi$towany, a d1'Ugiemu, ze cztery 
Tazy do roku. Merezkowsk,i pow,iedzial mi: "Parmi~taj, zabijac jest 
wielki grzech. Ale jesli ty wakzysz, zeby by! lepszy swiat, to 
musisz razem z itnnymi przyjqc ten grzech". 

Kiedy wr6cilem, zdecydowalem, ze trzeha isc do wojska z po­
wrotem, juz na calego, ale ja, d€zert-er... Wi~c poszedlem jako 
prosty zornierz i najpierw rok bylem prostym 2Iollnierzem w po­
ciqgu pancernym. Wallkowicz mnie tam skierowal. Tam byla sarna 
pierwszorz~dna studencka mlodziez kralkowska. Najlepszy mate­
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rial, zeby mnle pokazae ten swiat. Tu mi si~ jakies nowe okno 
na Polsk~ otworzylo. W tym czasie tez - to byl r{)k 19 ~ po­
jechalem do Krakowa i gdzies w poczekalni u dentysty znalazlem 
Legend~ Mlodej Polski. I ,to byl piorurn. Nap'ra'Wd~. Naraz zoba­
czylem, ze jestem Polakiem. Nie ze si~ nim zmbilem - ale ze 
zawsze bylem, tylko 0 tym Inie wie'ciz,ialem. Brzozowski byl bez­
litosn y i s trasznie wymyslal mojq Jdas~, co ja swietnie rozumia­
lem. Moj ojciec zawsze si~ dogadal z rgubennatorem, moje siostry 
co praw da prowadzily tajne szk6l:ki, ale moj ojciec nilby tego nie 
wiedziaL. Ta klasa s'i~ zgodz,il:a na to ,co bylo, nikt nie myslal: 
tak jak Pilsudski. Przez Brzozowsk.iego zobaczylem, ze Polska mo­
ze i ze musi bye, ze 0 niq trzeba walczye: To bylo jakies nawro­
cenie. Dwie ksiqzki, ktore mnie w zyc iu uratowaly - to Brzo­
zowski i Simone Weil. 

Ale dlaczego Poilsika, jej niepodlegl:ose, okazal:y si~ takie dla 
mnie wa21ne? Teg{) chyba nie ozna wyjasnie. Jest jakas st-I'1una 
w czlowieku, ktora sprawila, ze doskonale zrozumial:em, ze choe­
bym rp~kl, to nie mogl:bym bye Rosjanirnem ami Francuzem, ani 
tym bardziej Niemcem. J eszcze w dzieeitJ.stwie bylismy zachwy­
ceni z Maryniq, ze mieJismy takiego rewolucjonist~ w rodzinie. 
To by! ten J ozef Czapski, ktory podp]sywal si~ Chlo-p Czapski ­
co prawda on byl dzieckiem z lewej Ir~ki i rodz,ina zdaje si~ chrciala 
zalbrae jemu majCltek, wi~c dzis nie wiem, czy jego rewolucyjnose 
byra ta ka czysta. Nie, mylt: si~ , on byl prawdziwym rewolucjonistq, 
przy jaznil si~ z Mazzinim, byl we wszystkich powstaniach. Mnie j 
nas przejmowal: Edward Czapski - sybir.ak. 

W prawdziwej P ol<;ce miesz.kal:em po powfocie z Paryza od 1932 
do 1939 r. Ale z kim ja w Polsce obcowalem? Z mojq rodzinq, 
dosye zamkni~tq i z niewielu pokrewienstwami IPolskimi. Moja 
babka byl:a Niemkq bal:tyckq a matka byla Austriaczkcl. A drugie 
moje towaTzystwo to byla bdhema - z na,tury mi~dzYlIlarodowa. 

W czas ie, kiedy si~ na nowo krystaliz>{)wal:a endecja polska 
z Dm owskim, k'iedy zabito Narutowicza, a Bielecki mowil: 0 nim: 
"Ten Zyd!" - mysmy stworzyli grup~, gdzie bylo dwoch Zyd6w, 
jeden Ukrainiec - zaraz po wojrue lwowskiej! - i jeden "prawie 
Gruzin" - Zyga Waliszewski, zarazony tamtym swiatem, zakocha­
ny w nim. Stworzylismy gI'IUp~ polskq wielonarodowq, 0 ktorej 
mysl~ dzis tak samo ja,k wtedy: ze Polska wieQona,rodowa jest 
Polskq, a nie Polska "czystej krwi" - zresztq gdzie ty t~ "czystq 
krew" znajdziesz. 

Endekow zresztq nie znalem. To byla dla mnie abstrakcja. "For­
ma czaszki" - tak si~ wtedy mowilo, majqc na mysli t~pactwo . 
W o'bozie, jakesmy si~ przenosili z Griazowca do Starobielska, przy­
plqtal si~ do naszej grupy jakis starszy pan w Togatywce, okazalo 
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si~ - enJdek Mielismy potem 16zka obok siebie, okazal si~ naj­
lepszym, najdelikatniejszym czlowiekiem i ,t roch~ zlagodzil moje 
SUmarYC2lne sGjdy. 

ObOz - to byla moja najwi~ksza szkola polska. Czytalem wtedy 
w kolko Norwida - bo po Brzozowskim przyszedl Slowacki i Nor­
wid. Norwid na cale zyde mi pozostal. Norwida dwa tomy mia­
lem w obozie, gd'zie nik:t nie mial ksiqzek poza Ogniem i m ie­
czem, zdaje si~ bylo szese egzemplarzy. Pami~tam, jak kiedys po 
takiej lekturze Romer rzucil si~ na swoje lozko i zawolal: "J ak ja 
bym chcial brae udzial w szarzy kawaleryjskiej na nich i zginqc 
w tej szarzy!" To byto zycie tych ludzi. A ja - co? Na mnie na­
wet w dziecillstwie Ogniem i mieczem nie robilo wiele wi~kszego 
wrazenia niz Dickens, ktorego zresztGj bardzo lubilismy, ale k tory 
przeciez nie byl Polakiem. 

Polska sienkiewkzowska zupe~nie mnie me brala. A przeciez ­
ile ten Sienkiewicz dla Polski zit-obm Sienkiewicz zrobil polskie 
wojsko. Sienkiewicz i Matejko: drugi geniusz. Kto sobie dzis h i­
stori~ Polski inaczej wyobraza jak przez Matejk~! Zyga Wali­
szewski, ktory ntenawidzil Ma,tejki, bo uwazal, ze on zle m alowal, 
mowil: "Jak ,ja ,bym chcial dozye tej chwili, kiedy wszystkie obra­
zy Matejki b~dq spalone na Rynku krakowskirm!" U Zygi :niedlugo 
przed jego smierciq zamowiono kiUm na wie.lkq wystaw~ mi~dzy­
narodcwq w Paryru - ion wymyslil temaot Sobieski pod Wied­
niem, temat tego Matejki, ktorego koniecwrie chcial palie! Tak ie 
ja mialem dojscie do polskosci tmdne - ale niewq.tpliwe. Jak 
niektore nawrocenia? 

J6zef Czap ski 

BRONIStAW GEREMEK 

AMBIWALENCJE POJ~CIA POLSKOSCt 

Pytanie 0 to czym jest i ,czym nie jest [polSlkose lIlalezy do obsza­
ru historii w tymchociazby selll's,ie,ze ipojawialo si~ one w na.... 
szych dziejach wielokroc, ale wowczas odzywal si~ raczej glos 
tpoet6w a nie historyko·w. Jest uno rownie.z 'Przedmiotem badan 
historii kultury, ipQlliewaz dotyczy zja'wi5ka, ktore si~ zmiemia w 
czasie, w przestrzeni, w materii spolecznej. W sredniowieczu r ysy 
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szczeg6lne, kt6re mozna by okreslic mianem polskosci wyst~pujq 
w ograniczonej mierze, a z,naczenie zasadnicze ma z jednej strony 
uczestnictwo w wielkich lCalosciach - w cywilizacji slowianskiej 
i w cywilizacji europejskiej, z drugiej zas wymiar partykularny, 
a wi~c odr~bnosci regionalne Ii Jokalne. Wczasach nowozytnych 
problem 'wi~zi narodowejwysuwa si~ na plan pierwszy, ale roz­
szerzanie si~ swiadomosci tej wsp6lnoty na klasy ludowe jest pro­
cesem stopniowym i Z!Ilaczonym nie tylko sukcesami. Doswiadcze­
nie historyka sklania przeto do ipojmowania po1skosci w katego­
riach relatywnych. 

Zresztq takze obserwacja stanu wsp6lczesnego sklania do scep ­
tycyzmu wobec spiesznych generalizacji. Badania socjologiczne wy­
ka:zrujq, ze wrazliwosc na wartosci narodowe rwsp6hs,jlnieje z de­
cyzjq opuszczenia kraju ojczystego. Podobnie tez m6wic mozna 
o tym, ze rosnq istotne zagrozenia dla tOZsamosci narodowej , mi­
mo ze weale nie slabnq rozbudzone aspiracje narodowe. Oznacza 
to, ze kazde z tych twierdzen dotyczy innej grupy ludzi, lub tez 
dotyczy r6znych tendencji w psychice i w zachowaniach si~ jedno­
stek. Doswiadczenie wsp6lczesne wskazuje, ze wysoki stopien swia­
domosci narodowej wcale nie immunizuje przed rozkladem wi~zi 

grupowych, czy t ez przed biernosciq, poczuciem bezsilnosci, bra­
kiem nadziei. 
. Cz~sciq skladowq instrumentarium myslowego wsp6lczesnej hu­
manistyki jest nie!UDnosc wobec twierd~il opatrzonych "wielkim 
kwantyfikatorem". W swiadomosci potoc~nej procesom rozwoju 
wi~:Gi narodowyC'h te wielkie generalizacje towarzyszyly rw ~os6b 
naturalny. 

W chrzescijailstwie p6znego sred<niowieczaprzybraly na sile par­
tykularyzmy narodowe. Mona,rchie rozsadzaly uniwersalizm Cesar­
stwa i KosC'iola. Sobo'ry powszechne (Konstancja 1415) organizo'­
waly si~ w "ll1acje". Struktury ikoscie1ne w poszczeg61nych mo­
narchiach wzmacnialy swojq odrE:bnosc - Kosoi6l "gallikailski" 
i "angHkanski" w XV w. Sq pTzykladami tego procesu. Wyst~po­
walo ,to takze w Polsce, chociaz "vi~kszego nasilenia nabralo do­
piero'W XVI w. W srodowisku uniwersyteck'im, majqcym tak zywe 
poczucie uniwersalizmu wiedizy, wytwarzajq si~ w sredndowieczu 
zbiorcze okreslenia cech psychicznych poszczeg61nyoo narod6w. Te 
satyryczne wierszyki, :kt6re prz~d laty IPOddal wnik,uwej analizie 
Stanislaw Kot, lIllie byly tylko zakowskim zartem. 2ywot ich byl 
trwaly, a nawet we wsp61czesnej SwiadomQsoi poltocznej zacho­
waly si~ ich slady w formie 'Stereotypowych sqd6w 0 przywarach 
innych il1arod6w (rub tez grup e1micznych czy regiona:Lnyoh - sred­
niowieczne zarty 'z :tE:poty MazuT6w m:ogl~by konkurowac z aktual­
nymi ethnic jokes). Sam fakt powstawania tych pejoratywnych ste­
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reoty,pow mozna traktowac dako swiadectwo formowarua si~ po­
czucia wyZszosci jednych grup etnicznych w stosunku do innych 
(odwolywac si~ ,tu moma do Bystronia Megalomanii narodowej), 
lub tez jako swiadectwo ,poczucia o.dr~bnosci .rpsychos/polecznej po­
szczego1nych grup etruicznydh (rpodejmowala t~ spIaw~ Volkerpsy­
chologie) - lub rtez jako jedno i drugie. W przedwstawieniu do 
tych stereotypo:w dotyczqcych "imnych", formowaly si~ stereotypy 
dotyczqce "swoich": pierwsze byly zbitkami negatywnymi, dr:ugie ­
pozytyrwnymi. 

W dz,iejach 'nowozy1lmych programy narodowe spelnialy funkcj~ 

zarowno obrDI!1lnq jak i agresywnq, najcz~sciej - chociai lllie zaw­
sze - albo jednq, alba drugq. Niekiedy dotyczy to takie progra­
mow IPonardnaJrodowych. Sformulowany przez Leopolda Senghora 
program "murzyilskosci" (negritude) L?mierzal do ukazalIlia pozy­
tywlllej wartosci odmielIlnosci kulturowej, ikt6ra dotqd byla trakto­
,vana ze wstydem lub 1P0czuciem llli'iszosc,i: z ilnstrumentu ponize­
nia sta'Wala si~ ona afirmacjq toisamosci. Na drugim biegunie 
naleialoby rysowac programy :nacjonaliZimu ekspansywlIl€,go. Nie 
si~gajqc do przykladow skraj'l1ych og,ranLczyl:bym si~ tyJko do przy­
pomnienia kart 'Z Doktora Faustusa poswi~c()nych niemieckos.ci. Pod 
piorem pisafza zwiqzanego 'W szcze,golnie intymny sposo'b . z nie­
mieckq tradycjq narodowq, lll!iemieokosc jawi si~ w sposob bolesny: 
jako negatywna potencjallIlOsc, do ktorej mogl si~ odwolac :narodo­
wy socjalJiz'll. 

Losy historyczne Bolak6w, M6rzy w epoce nowoiytmej nieustan­
nie musieli si~ zmagac z obcq ekspansjq, walczyc 0 lIliepodleglosc 
i 0 przetrwanie, lIladaJWaly programom lllarodowym chaJrakter prze­
de wszystkim obrol1'ny. Byly jednak i inne. W dwudziestoleciu na 
krotko odzyskanej niepodlegl:osci poj~cie polskosci fUlIlkcjonowalo 
przeciei takie jako instrument agresywnego lllacjonaliz'llu. Poja­
wialy Isi~ tez elementy tej postawy i w zupelnie niedaW'llo minio­
nych latach. 

Trzeba 'przeto miec lPe~nq swiadomosc tego, ie podejmujqc t~ 
problematyk~ wkracza si~ na obszar 1P0j~c myslOlWo ambiwalent­
nych, a ideowo ci. politycznie obarczonych zar6willo pozytywnym jak 
i negatywnym ladunkiem. Dlatego IWlasnie tak wSlpolczesnie i d,ra­
matycz;nie brzmi IPrzeslalllie romantyczne, kt6re traktuje polskosc 
jako szczeg6lnq godnosc i jako boleSine brzemi~, More dostrzega 
w 1l1iej zar6w1l10 uniwersalnq misj~, jak d grozne ' sp~ta'l1ie indywi­
dual1nych il1'1cjatyw i dzialan. ZapeWlne, moiJna poddawac polskosc 
rozpoznaniu empirycznemu, odwolujqc si~ do historii i socjologii, 
ale oczywiste ,pr,zeciei jest, ie rnamy takie do czynieruia z pewnq 
konstrukcjq pro'jektujq,cq apcje i wybory socjospoleczne. 

Nie sqdz~, 'ie;by mO:lJna Ibylo opierac poj~cie rpolskosci llla jakim­
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kolwiek rzeezywistym substracie - rpoza j~zykiem~ historiq. Mo­
zemy zostawic ma boku biologi~ Ii dziedzictvvo krwi, podohnie jak 
srodowisko geograficzne, choeiaz tkwiqee w nich wyzwa:nia i ogra­
niczenia wytwarzajq pewne trwale rysy zachowan ludzkich. Za­
pewne trudno 'przecenic znaczenie j~zyka , ktory spelnia nie tylko 
rol~ imstrume:ntalnq w stosunlkach mi~dzy ludzmi, ale takze re-. 
jestruje i wytwarza pewnq w5'po1not~ rmyslenia i odczuwania. Naj­
wi~ksze i oczywiste znaczenie ma jednak narodowa histol'ia ­
mii ologizowana i odbrqzowiana, 'kry;tyczna i apologetyczna, ,krze­
piqca i rozdrapujqca rany. To olna jest ipodstawowym zakorzenae­
niem wi~zi Illarodowej i pocZlucia tozsamosci. Chodzi tu jednak 
nie 0 histori~ jako 0 zbior wydarzen, ktore rmialy miejsce w prze­
szlosci i ktoryeh przedmiotem/podmiotem byla Polska i P olaey, 
ziem ia Ii ludzie. Rzeez lidzie raczej () u t 0 z s am i a iI1 i e s i ~ z prze­
szlosciq, () indywidualny i zOOorowy akt wlqezenia si~ w Ihisto...l 
r yez'l1q ciqglose. Jest to zatem ustawicznie 'POillawiama decyzja, 
w swoisty sposob aktualizujqca histori~: "walczyl1ismy" !pod Plow­
cami, pod Gru:nwaldem, pod Somosierrq, "stracilismy" ezy tez "od­
zysk alismy" niepodleglose ... Zapewne, mozna to traktowae jako kon­
we.ncj~ stylistyczn~ lUb tez jako naruszenie zasad gTam.atyki ezy 
logiki, ale jest t o przeciez swiadectwem budowama wlas nej t oz­
samosd przy ipomocy przeszlosei zhiorowej. 

W stosunku do przeszlosei w oezywisty sposob dokonujemy wy­
bor u , przypisujemy si~ do pewrnej tradyeji, lub tez ipI'iZY jej po..( 
moey wyrazamy wlasne poglqdy i opcje. W tym sensie mog~ po­
wiedziec, ze ipoza mojq tradycjq pozostawiam kOiI1federacj~ tar­
gowickq, zabojstwo Gabriela Narutowicza, terror staEnowski i Hez 
jeszcze zjawisk i wydarzen z polskiej przeszlosci. Gdy jednak m ysli 
si~ 0 polsk osci jako {) t02sarrnosciwsp6lnoty, to wypada brae hi­
stori~ narodowq z dobrodziejstwem inwentarza: w tyro prz)'IIla j­
mniej sensie, ze w rama,ch tej wsp61noty mozliwe bylo takze to 
wszystko, co odrzucamy. Przeszlosc ws:p61noty ipodlega zatem w ar­
toseiowaniu, azeby to co bylo k i e d y s mozliwe, mie bylo t era z 
mozliwe. Polskosc - jak rosyjskose czy niemieckose - staje si~ 
projektem skierowa.n.ym w przyszlose wlasnie dzi~ki temu, ze jest 
oclpowiedzialnosciq za przeszlosc. 

Bronislaw Geremek 
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KONRAD GORSKI 

RELlGIJNOSC POLSKA 

Do ,rozpow'Szechrnionych u nas ,mruieman nalezy lecewazenie re­
ligijnosci polskiej. P,ogl~bia i utrwala to mniemanie robienie po­
r6wnan z religijnosciq ~nnych narod6w ezy ilnnyeh typ6w prze­
zywania religijnego. 

Klasyeznym przykladem tej postawy Sq refleksje, kt6re snu je 
Sta,nislaw Pig011 we wst~pie do W yboru pism i nauk Andrzeja To­
wianskiego: 

"OpiJni~ 0 wybitne j jakoby religijnosci duszy polskiej dawno 
nalezalo zlozye mi~dzy frazesy. Religijnosc pra'Wd~wa tylko dwa 
razy wystq,pila si1niej na wiekol\vym obszarze dziej6w duchowosci 
polskiej". 

Mialo ;to bye w wieku XVI i d,rugi raz dopiero w drugiej po1o­
wie w. XIX, w epoee mesjanizmu. 

Moje refle~sje 0 religrijnosei polskiej zaezn~ od nieco zabawnej 
statystyki. Zyczenia swiqteczne na Boze Narodzenie otrzymuj ~ od 
bez mala 140 os6b, Zyezenia Z okazji Wielkanoey od mniej nii 
szesedziesi~ciu. Stqd wniosek, ie swi~ta Bozego Narodzenia Sq 
w swiarciomosci polsk~ego og6lu czyms /'uczuc,iowo b1iiszym i wai­
niejszym,niz Wielkanoc. Z tyro si~ wiqzq dalsze odr~bnosci. Nigdzie 
na S:wiecie wigilia nie odgrywa tej TOld. 'co w Pols,ce, a Hose: kol~d, 
kt6re 1P0wstaly w wymiku Boiego NaTodzenia wielokrotnie przerasta 
stosunkowo nieliczne piesni wielkam.ocne. 

Skqd si~ to wzi~lo? - Moze to wyjasni pewna a:nalogia w Euro­
pie. W Bretall1ii, lI1ad Zatokq Biskajslkq jest miejscowose Carnac, 
najwainiejsza jako siedziba ku1tu druidyc:nnego. Gdy si~ tam przy­
jeiJdza, 2Wlraca iUwag~, ze na froncle miejscowego kosciola jest wi­
zerunek kr6w. Miejscowa tradycja zachowala swi~to, gdy to zwie­
rz~ domowe jest przedrniotem kultu. WykopalliSka prehistoryczne 
stwierdzily, ze w Carnac (nazwa miejscowosci identyczna jak w 
Egipcie) istnial kult byka. Gdy przyszlo ohrzescljanstwo, nie t~­
pilo tego kultu, tylko go zasymilowalo w duchu nowej wiary. 

Cos analoglocmego zaszlo z naszq wigiliq. Da'wna poganska uczta 
wchwiIi zimowego przesilenia dnia lI1ad nocq e:ostala uchrzesclja­
niona. Na miejsce dzielenia 's'i~ chlebem przyszlo dzielenie si~ 
oplatkiem, snop z'boza w kqcie chalty, kt6ry symbolizowal obec­
nose zmarlych przodk6w, 1P0zostal jako symbol zewn~tr7JIlych wa­
runk6w, w jakich wcielony Syn Bozy przyszedl na swiat. Dav.'Ua 

156 



WOKOt POJ~CIA POLSKOSCI 

uczta :byla swi~tem rodziny, skupionej dokola domowego ogniska 
i to wszystko, co bylo pit!kne i w21llliosle, wypracowane przez tra­
dycjt! wieik6w, zostalo zachowane zgodnie z duehem Kosciola, kt6ry 
niczego wartosciowego nie niszczyl, tylko Illadawal mru nowy re­
ligijny sens. 

I w swiadomosci dzisiejszego Polaika Wligilia jest sWlit!tem ro­
dzia1y; stqd jej uczuciowe znaczeruie, odczuwarnie jej jako Illajwaz­
niejszego momentu w uroczystosci Bozego Narodzenia. 

Wszystkie nalI'ody cilM-zescijaii.sikie rtworzyly piesni na Hoze Na­
rodzenie, ale zaden nie stworzyl ich tyle, co my, a co waimiej­
sze - nigdzie kolt!dy niezachowaly tej zywotnosci jako skladnik 
nabozenstwa, jak w Polsce. SIl przeciez spiewane od swiqt Bozego 
Narodzooia az do dnia Matki Boskiej Gromnicznej . 

Melodie kol~d byly niejednakrotnie opracowywane przez polskich 
kompozytor6w. Na pierwszym miejscu trzeba wymielll'ie Chopina, 
kt6ry kolt!d~ Lulajze Jezuniu cudownie wyzyskal w Scherzu h-moll. 
Zywotnose tej tradycji podtrzymal J. A. Maklakiewicz, ktorego 
jedna z kol~d .§.piewana jest obecnie na rowru z kol~dami dawny­
mi, choe ei, 00 spiewajq, nie zdajq sobie sprawy, jak niedawno 
ona powstala, a tym mniej, kto jest jej autorem. 

Polacy nie sll w sprawach rel!igii intelektualistami, a jeszcze 
rzadziej mistYlkami. Cechuje :nas w 'tej dziedzinie raczej postawa 
pra,ktyczma. WyrazHo sit! to m.in. w tym, ze zakony, kt6rych tw6r­
cami byli Polacy, wyS'Uwajq na czolo swej dz:ialaLnosci sluzbt! bliz­
niemu. Czy trzeba prz)qlominac, jaiki rodzaj zakonu shvorzyl brat 
Albert? - Podobnie Urszulan'kti, kt6re postawily sobie za cel pract! 
wyohowawczq. 

Ale najbardziej znamiennym przykladem jest to, co stworzyla 
R6za Czacka. Patrzylem z hliska, jak ,powstawalo to zgromadzenie, 
znalern roime osoby cywiilllle, 'ktorym sit! nie snilo, ze sit! s<tanCl. 
najwybitniejszymi jego uczeslmiczkami. 

Tworczyru tego zaikonu, gdy stracHa wzrok, poS'tanow,ua zycie 
swoje posWlit!cie sluzbie dla ociemnialych. Pragnt!la zrazu uprawiae 
tt! dzialalnose w ramach jakiegos zgromadzenia istniejqcego. Po­
sluchala jedJna!k rady owczeSJIlego nuncjusza w Polsce, Achillesa 
Ratti (pMniej iPapieza Piusa XlI), aby lI1'ie dopuscie do utraty wla­
snej n iezawislosci i ta'k powstalo Zgromadzenie Si6str Franciszka­
nek, Sluzebnic Krzyza, ktore z kolei stworzylo Towarzystwo Opieki 
nad Ociemnialymi. Tak powstaly Laski Warszawskie, miejsce dzis 
slawne w swiecie, 0 kt6rym powiedzial ks, Klimuszko, ze "tu sit! 
czuje Boga". Slyruna Matka Teresa z Kalkuty, ilekroe przyjezdza 
do Polski, zatrzymuje sit! w Laskach i stqd rozwija SWq dzialal­
nose w sluzbie bHzniego. Juz w latach przedwojennych Laski staly 
sit! ICZymS ZIllacznie wit!cej, nii: opiekll ll1ad ociemrualymi, a miano­
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WIele mleJscem odradzania si~ religijnosci polskiej , mleJscem kiel­
kowalIlia idei, M6re rozwin~ly si~ i dojrzaly w ipracach II So'boru 
Watyk<!nskiego. 

Dom rekolekcyjny, kt6ry nieprzel1WalIl'ie wypebniajq kolejne, 
zwarte, zorganizowane grupy rekolektarut6w, jest swiadectwem, ze 
apostolska i wychowawcza dzialalnosc Las elk lIlie doz'naje zadnej 
przerwy. W ten spos6b miejsce to staje si~ stolicq nowej, a za­
razem dawnej,tradycyjil1ej religijnosci polskiej. 

Konrad Gorski 

PAWEt HERTZ 

POLSKOSC - PLEMIENNOSC CZY RZECZ 
POWSZECHNA 

W przedmowie do ogloszonej w roku 1853 swoJeJ pierwszej 
ksiqzki, Die Zeit' Konstantins des Grossen, Jaku'b Burckhardt, 
usprawiedliwiajqc si~, ze W opisywanej przez siebie e,poce nader 
zwi~zle potraktowal kwesti~ zwiqzku Iffii~dzy rozwojem Kosciola 
i rupadkiem pogaiistwa, powiada, iz woE "aby w tym, co dotyczy 
uog6}nieii wynikajqc)'ch z (lbSeTwacji spraw duchow ych [...J ga­
niono go raczej za brak smialosci niz za zuchwaJose". Poj~cie 

polskosci lI1alezy niewqtpliwie do spraw duchowych, I["ozwazajqc 
wi~c je, wol~ wzorem szwajcarskiego historyka kultury, aby m nie 
ga'naono za brak Smialosci. 

Wydaje si~, ze nie mozna nic rozull11'nego powiedziec 0 owym 
poj~eiu , jak wszystkie zbiorcze lPoj~cia tego rodzaju ze swojej na­
tury dose mglistym, jezeli go nie rozpatrzy e w aspekcie historycz­
nym. Zaczynajqc, jak UCZq Fra1ncuzi, od poczqtku, trzeba swier­
dzie, ze wyraz: polskosc nie wyst~puje w SIowniku Lindego, ktory 
ogamia zas6b j ~zykowy az po wiek 'osiemnasty. Tu w al'tykule: 
P olska z'najduje si~ odsylacz do p olszczyzny. Znaezenie tego wyrazu 
bylo w6wlczas szersze i nie oz'naezalo jedynie j~zyka ezy mowy, 
le,cz "zbi6r tego wszystkiego, co si~ polskim zwac moze". Takie 
pojmowan·ie polszczyzny najlepiej ilustruje przyklad z Pana Ta­
deusza: 

Ilek roe z Prus powracam, chcqc zmyc si~ z niemczyzny, 
Wpadail11 do So,plicowa, jak w ce,ntrum polszczyzny: 
Tam si~ czlowie:k napije, nadysze Ojczyroy! 

158 



WOKCt POJ~CIA POLSKOSC I 

Ale czy Iffio:hna powaedziec, ze Pan Tadeusz charakteryzuje s i~ 
polskosciq w tym znaczeniu, w jakim uzywa si~ Itego poj~cia wzgl~­
dem mruzyki Chopina czy krajobrazow Chelmonslci.ego? Chy;ba rue. 
Wszystko tam jest przeciez polskie, ohoc za,razem litewskie i po 
polsku wypowiedziane. 

Ow nie znany Lindemu wyraz pojawia si~ dopiero w Slowniku 
Wile nskim wydanym w roku 1861. Objasrua sa~ go tu dwojako: 
raz jako synonim 'narodowosci, a raz jako oc1powiednik zacnosci, 
obyczajowosci Polaka, jako wlasciwosc duchowq polskq. Co spra­
wilo, ze w yraz, Lindemu nie znany, pojawil si~ :w Slowniku Wi­
lenskim? Wydaje si~, iz bez obawy popelnienia wi~kszego bl~du 
m ozna by odpowiedziec, ze sprawily to rozbiory, a mowiqc scislej ­
rozpad Rzeczypospolitej i towarzyszqce mu proby wlqczenia Po­
la!kow jako narodowosci, nie zas narodu, do trzech wielOOlarodo­
wosciowych organizmow politycznych, ktorymi byly mocarstwa za­
borcze. Oto polszczyzna staje si~ polskosciq, nabiera cech wyrozni­
ka obronnego. Zst~pujemy wi~ na szczebel nizszy niz poprzedni. 

Ale wrocmy do Pana Tadeusza. J ezeli dobrze si~ zastanowic, kto 
w owym centrum polszczyzny wyroznia si~ polskosciq takq, jak 
jq pojmuje Slownik Wilenski, to ze zdziwieniem przekonamy si~, 
iz b~dq to obcy: J ankiel, Buchman i Rykow, Zyd, Niemiec i Moskal, 
ktorych cechqznamiennq jest wlasnie owa ro:mnaicie przezMic­
kiewicza scharakteryzo:wana 'zacnosc, poczciwosc czyli stan ducha 
i umyslu otwartych na to, co Tozstrzyga, ze czlowiek, nie tylko 
Polak, kieruje si~ poczuciem godnosci, czci i sumieruia. Najogolniej 
mowaqc, Mickiewicz, ofiarujqc tym trzem obcym owe cechy pol­
skosci, czyru ich wspolobywatelami dawnej i przyszlej Rzeczypo­
spolitej. Tutaj wi~c polskosc jest sz'czodrq ofliarq, zaproszeniem do 
wsp6lnoty , r zeCZq powszechnq czy katolickq w pierwotnym, greckim 
znaczeniu tego slowa. 

Nie bylo tak zawsze i ,wsz~dzie. Jak wspomnialem, polskosc stala 
si~ te£ wyr6z.nikiem obronnym, swiadectwem koniecZlnosci zstC!pie­
nia do podstaw. Tu .wlasn[e zaczyna si~ dwuznacznosc tego poj~­
cia , a raczej jego duchowego kontekstu. Jan Nepomucen Kaminski 
w roku 1'828, piszqc to we Lwowie najechanym przez cesarskich 
urz~dnik6w, powie 0 Koperniku, ze "polskie wydalo go plemi~" . 
Kopernik, obywatel Rzeczypospolitej jagiellonskiej, obronca zamku 
olsztynskiego podczas wojny z zakcmem krzyzowym, natchniony 
geniuszem renesansowej Europy, piszqcy po lacirue i na niC! t lu­
maczqcy z greki listy Teofilakta Symokatty, niegdys takiej re­
ferencji nie potrzebowal. Ale potem nalezalo tak mowic dla po­
krzepienia serc, gdy za Rzeczypospolitej wolnej i suwerennej serca 
i umysly byly k,r,zepkie. . 

Zasnuwa si~ wi~c z wolna wyraz: polskosc mgl~ nie,pewnosci i za­
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grozenia. Polacy, or,;ar:iza to1'zy Rzeczypospolitej wielowyznaniowej 
i wielonarodowej, poddani trzem Illadskom, 'ZIIluszeni do odpowie­
dzi na trzy wyzwalllia, za.rnykajq si~ w sobie. Polskosc staje si~ 
rowniez synonimem plemiennosd, rzeczy pierwszej, z ktorej po­
tern wszystko si~ zrodzilo. 

Delikatnosc czy nawet drazliwosc owego poj~cia polega wi~c 

na ujawniajqcej si~ stopniowo jego d,vuznacznosci. Nie tylko bo­
wiem, oZlllaczajqc cos owym mianem, wlqczano ludzi i ich dziela 
w krqg kultury narodowej, lecz takze, w miar~ jak coraz cz~sciej 
owo miano oznaczalo rdzennosc czy plemiennosc, dokonywano eli­
minacji i wylq,czen. Tyro sposdbem polskosc jako jedelll z czynni­
kow stanowiqcych 0 rownoprawnosci w dziejach i kulturze euro­
pejskiej, na ktore zlozyly si~ wiekowe prace narod6w uksztalco­
nych w srodziemnomorskiej sllrefie odd'Zlialywania mysIi judeo­
chrzescijanskiej, owa polskosc otwaTta, szczod['obliwa, powszechna 
czyli katolicka, wchodzila w spor z polskosciq pojmowanq jako od­
r~bnosc, SlWoistosc, rdzeIlJIlosc i plemiennosc. 

1m bar,dziej w drugiej polowie dzie".r:i~tnastego stulecia z po­
/ spiechem godnym lepszej sprawy odl1zu<:ano wszelkq mysl 0 rdzen­

nosci i swoistosci na rzecz utopii mi~dzynarodowych czy uniwer­
salnych, zapominajqc, ze narody pozbawiOllle 'Suwerennosci same 
nie powinny wyzuwac si~ z pami~ci 0 wlasnych poczqtkach, tym 

- bardziej poj~cia polskosci naduzywano do podbijania b~benka UClmC 

pseudopSJtrio,tycznych. To rwlasnie .rna na mysli Wyspianski, kiedy 
kaze mowic Konradowi: 

A co mi jest wstr~tne i nieznosne, to 
na kazdym kroku i codziennie. 
Maska 11: 
? 
Konrad: 
To manifestowanie polskosci. 
Maska 11: 
Ach! 
Konrad: 

jest to robienie Polski 

Bo to tak wyglqda, jakby P olski nie bylo, Polakow nie byl'O... 
jakby ziemi nawet nie bylo polskiej i tylko trzeba bylo wszyst­
ko pokazywac, bo wszystkiego zostalo na okaz, po trochu. 

Nie zamierzam wydac s i ~ od K onrada lepszym P olakiem, nie mam 
w dodatku z polsko§ciq zwiqzk6w rdzennych czy plemiennych i poj­
muj~ jq jako rzecz pospolitq czyli wspolnq, powszechnq czyli ka­
tolickq, otwartq czyli europejskq; nie mog~ jednak zapomniec, ze 
owo drugie, wqskie, wyodr~bniajqce poczucie polskosci, ktore od 
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stu lat z gol'q jest przedmiotem niech~i jeclnych, uznania zas 
innych, nalezaloby jednak traktowac z wi~kszym obiektywizmem. 
Powinienem pami~tac, ze takie pojmowanie polskosci, ktore w ja­
kiejs mierze wylqcza z niej to, co nie jest rdzenne ani plemienne, 
pelnilo posrod zagrozen rol~ obronnq. Powinienem rtakze pami~tac, 
ze u poczqtku ,ksztaltowania si~ ttysiqcletniej historLi narodu, w kt6­
rej moj i molich przodk6w udzial jest znacznie krotszy, bylo wla­
snie owo plenU~, bez ktarego zalet i wad nie powstalby narad, 
a ci, do ktorych nie stosuje si~ w~zsza definicja polskoSci rdzen­
nej czy plemiennej, nie mogliby w stosownym czasie miec swojego 
udzialu w polskosci otwartej i powszechnej. Nie mogliby jej za­
tern wSIPoltworzyc. 

Pawel Hertz 

JERZ Y HOLZER 

POLSKOSC ZYWIONA KOMPLEKSAMI 

Polskosc to przede wszystkim historia lub raczej wyobrazenie 
o polslciej przes,zlosci. Jest to jednatk historia potoczna,nie ta, 
ktorq badajq uczeni mt!zowie w biblliotekach i aiTchiwach. Ristoria 
potoczna jest zbitkll rodUninego czy srodowiskowego przekazu, wie­
dzy szkolnej , obraz6w wywolywanych Wlprost lub za posrednictwem 
telew1zji przez literatut't! i film, czasami tez mala~stwo, propa­
gandy glowl1lie ,pierwszego, ,troch~ jednak i drugiego obiegu, wresz­
cie last and least okruchow wiedzy dostarczonej przez uczonych 
m~z6w. 

W naturalny spos6b t,aka 'polskosc zywi si~ kompleksami, stale 
Sq w niej obecne wyZszose i nizszose, sila i slabosc, wielkose i mier­
nose, mesjanizm i beznadzieja. Kazda prawie rodzina, kazde sro­
dowisko jest obolale (chcialoby si~ rzec: dziedzicznie obolale). Nau­
czyciele w szkole poddani Sq cisnieniu zmiennych wskaz6wek pro­
gramowych i nieraz zdezorientowaneg'O wlasnego sumienia (do­
brze jesli takze wlasnej wiedzy). literatura i film notorycznie eks­
ploatowaly kompleksy (moze to zadarue kazdej sztuki?) w wersji 
Krakowiak6w i gorali czy Kordiana, Galqzki rozmarynu czy Przed­
wioSnia, Czterech pancernych ipsa czy Malej apokaUpsy. Pro­
paganda pierwszej, drugiej i n-tej generacji otwarcie lub przez 
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p~tle samozaprzeczen pokonuje kompleksy mieprawego 10za, dziec­
ka nieeheianego i nieudanego. Propaganda dr,ugiego ohiegu r6w­
nie gorlil\vJe ehce przeZlwyci~zyc kompleksy stabeusza, przez hi­
sto:ri~ odwobuje 'Si~ do sHy uk,rytej, zas gdy gusta zawodzq, pragnie 
udowodnic przynajmniej, ie slaby jest lTIqdry. Tkwiq w tym wszys­
cy historycy, owi uczeni m~zowie, podlegli wlasnym emocjom i na­
eiskom otoczenia (z dotu, z boku alba z gory), rzadko zdolni wy ­
powiedziec wr~ez to, czego inni dowiedziec si~ nie chcC). 

Nasz vvsp61ny polski ,zesp61 kompleksow miesci w sobie 2:01­
kiewskiego na Kremlu, katorge, [- - - -] [Ustawa z dnia 31 VJI 
1981 r. 0 kontroli publikacji i widowisk, art. 2 pkt 3 (Dz. U. nr 20 
poz. 99 zm.: 1983 Dz. U. nr 44 poz. 204)], Grunwald i Wrzesni~, 
Oswi~cim i sztandar polski w Berlinie, ide~ jagiellonskq i pogarde, 
dla ukrainskiego reZUll1a , przedmurze chtvzescijanstwa i panstwo / 
bez stosow, Esterk~ z Kazimierza i pareha z Nalewek, szlacheeki 
parlamentaryzm i liberum veto, powstania i Ta,r,gowic~, Norwida 
i wieeznie wraeajqcy temat polskiej ciemnoty ezy pijanstwa. Trze­
ba trwalej i powszechnej narodowej fruS'tracjti, zeby nalI'od iden­
tyfikowal si~ z duszq anielskq i ezerepem rubasznym, ehoc od­
nalezc je mozna w kazdym zakqtku swiata i w kazdym narodzie. 
Kazda mysl, kazdy eZYIl1 , odnoszony jest nie do jednostki lub gru­
py, lecz do ealej narodowej zbiorowosci. 

Tak wi~c polskosc to historia potoezna, ale historia potoezna to 
zespo1 kompleks6w. Czy wystarczy stwierdZlic, ze kompleksy Sq 
zjaw,iskiem ehorobliwym? Czy normalnosc jest najbardziej godnq 
poleeenia ,postawq gdziekolwiek na tym swieeie, zas zwtaszeza 
w naszej strefie geopolityeznej? lezy normalnoseiq nie s1aje si~ 

po prostu pogodzenie z losem, kwietyzm, minimalizm aspiraeji? 

Jerzy Holzer 

JERZV JEDLICKI 

PRZECIWKO StODKIEJ TERAPti 

Chceeie, zebym Warn ex abrupto opowiedZlia1, co mi si~ kojarzy 
z poj~iem polskosei. Zaproszenie przyjq1em bez entuzjazmu i od ­
powiadam dopiero po kolejnym przynagleniu. Pierws,zym powo­
dem niech~ci jest to, ze (podobruie jak Lepkowskti i nie'ktorzy i,nni 
autorzy zaproszeni do tej korespondencyjnej rozmowy) param si~ 
tym tematem zawodowo - pisz~ i wykladam, wi~c coraz wJ.~cej 
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widzE; zagadek i powiklan, a tu nagle mam na trzech stroniczkach 
spisac, "jakie wyobrazenia, stereotypy, skojarzenia historyczne, kul­
turowe i rel,iglijne willze Pan... " Bagat ela! 

Wazniejsza wszelako jest druga przyczyna moich oporow. Oto 
wolalbym, zebyscie to pytanie zadali cucizoziemcom. Nie wCj tpiE; 
wprawdzie, ze wi~kszosc wypowiedzi - i milyoh, i niemHych ­
zawQeralaby glownie stereotypy, p ochopne i plyt!k.ie uogolnienia, 
ale czasami warto siE; dowiedzJec, jak nas widzll i jak nas ko­
chajll. A my? .My oczyw'iscie wiemy 0 sobie wiE;cej niz inni, wie­
my tez, ze jestesmy rozmaici, a nie je dnakowi, no Ii w ogole skom­
plikmvani. PiE;knie, ale czy przypadkiem nie za wiele juz tego 
narodowego egocen·tryzmu? Ile to juz bylo tych dyskusji 0 pol­
skim charakterze narodowym, 0 polskiej inteligencji, 0 polskim 
romantyzmie! Moze bysmy raz kiedy porozma wiali dla odmiany 
o tyro, co siE; tez nam kojarzy z pojE;ciem irlandzk osci, greckosci, 
czeskosci? . 

Nie, ollie :i:artujE;. I zaryzykuj~ wlasne stereotypowe uogolnienie. 
Otoi sCjdZE;, ze nasza literatura, swiadomosc spoleczna, nauczanie 
historii sll - jak na sreciniej wielkosci nar6d 0 raczej skromnym 
dorobku cywilizacyjnym - ponad miarE; narcystyczne. Bardzo nie­
wielu Polakow interesuje si~ historill i kulturq innych narodow, 
z wyjqtkiem tych kilkJU, ktore (jak Francja, Anglia, Amer yka) 
mialy dla nas i nadal majq ~naczenie wzorotworcze. Reszta jest 

~ niewazna: niechaj kto chce sprawdzi na probie reprezen'tacyjnej, 
ile historYJCznych nazwisk wE;gierskich 'albo hiszpanskich pot rafi 
wymienic Polak z maturq lub z dyplomem uniwersyteckim. · 

Drugq stronCj tego samego zjawiska jest to, ie do wlas.nych na­
rodowych losow nie umiemy siE; odniesc z poczuciem proporcji 
i z dystan-sem porownawczym. Co nas obchodzC\ jacys Irlandczycy, 
Grecy, Serbm,v,ie, Bulgarzy, Litwini, zeby juz nie wyjsc poza EUTO­

PE;! My przeciei jestesmy najbardziej s zla'Chetnym i najbardziej 
nieszczE;sliwym narodem na swiecie, jedynym, ktory prawdziwie 
kocha wolnosc i umie siE; dla niej poswi~cic. We wszystkich ko­
sciolach rozlega siE; wielkie narodowe lkanie, obnazanie ran. 

Wiem: jest to psychologiczny skutek dtwuwiekowego pasma klE;sk, 
upokorzen, zdlawionych nadziei, poczucia marginesowosci. Ale tego 
siE; nie rozladuje pielE;gnowaniem narodowych kompleksow i cillg-:­
lym blaganiem, ieby swia't raczyl nas docenic. Te,raz papiez ma 
nam to zalatwic. "Papiez-Polak, Papiez-Polak" - ze wszystkich 
szpalt, z glosni,k6w, z ust Jaruzelskiego i Glempa . No juz przeciei 
wiadomo, ze Polak, caly swiat !\Vie. A ilez by to bylo u nas iry­
tacji, He podrwliwan z na!Cjonalistycznej ciasnoty, gdybysmy tak 
musieli (a przeciez mogl~ si~ to i jeszcze kiedys moze wydarzyc) 
stale slyszec: Papiei-Austriak, Papiez-Francuz, Papiei-Hiszpan... 
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Wszelikie miary smiesznosci przekr.oczylo nazwanie budowanego 
szpitala "Centrum Zdrowia Matki-Polki". Pomijam juz samo na­
puszone "Centrum Zdrowia", kt6re jest kalkll z angielskiego. Ale 
tytul Mickiewiczowskiego wiersza, jednego z najbardziej wst'l"Zllsa­
jllcych, jakie zna poezja polska, zamieniony w tytul kliniki gine­
kologokznej! Czy ktos moze sobie wyobrazic ),Centrrum Zdrowia 
Matki-Holenderki"? "Centrum Zdrowia Matki-Jugoslowianki"? Do­
piero by sobie uzyli nasi satyrYcy. 

o sobie wzajemrue, 0 cnotach naszych rodak6w rue mamy' na 
og6l zbyt wysokiego mniemania. Poziom agresywnosci i pogardy 
w codzienny;ch naszych stosunkach jest raczej zatrwaza jqco WY­
soki. Z reputacjll na swiecie r6zrue zas bywa. Prawda, pami~ta­
my niedawine wezbrarue ,powszechnej prawie dla Polski sympatli. 
Dzis niestety cz~sciej si~ dostrzega naszych rodak6w handlujqcych 
na targowiskach Europy i Azji albo proszqcych 0 zasilek lub byle 
jakq robot~ bandosOw i udekinier6w z ukochanego a wymizero­
wanego kraju. 0 tym, owszem, m6wi si~ i pisze: czasem wyrozu­
miale, cz~sto ze smutkiem i wstydem. Ale niech si~ kto u nas 
osmieli przypomniec, ze i w przeszlosci naszego narodiu nie bra­
kowalo ludzkiej malosci, zaparcia si~ idealmv, oboj~tnosci na cu­
dzy los - zaraz znajdzie si~ jakis adwokat wolajqcy gromko, ze 
oto szkaluje si~ nar6d! I juz si~ sypiq protesty osobiscie dotkni~­
tych rodak6w. Jakgdyby ojczyzna to bylo Towarzystwo Wzajem­
nych Ubezpieczen Moralnych, w kt6rym lada kupczyk mo­
ze zaasekurowac sw6j honor dzi~ki wkladom nie swojej za­
slugi. 

Wiem,ze to co tutaj - przymuszony przez redakcj~ "Znalm" ­
napisalem, jest nie wywawne i b~dzie przez wielu odczytane jako 
jeszcze jedna niesprawiedHwa diatryba. Przykro mi z tego po­
wodu. Nie'kt6rzy moi przyjaciele pOlWiadajq, zesmy si~ zbiorowo, 
jako Pola~y wJ;asrue, tak wspaniale zachowali przez ostatnich sie­
dem lat, ze teraz nie pora na wypomi'nki i obrachunki:' trzeba 
sobie raczej ,powiedziec troch~ milych rzeczy. Nawet Andrzej Waj­
da wniedawnej ze mnq rozmowie dla miesi~cznika "M6wiq Wieki" 
powiedzial, ze w Polsce jest juz "tak czarno, ze dolelWanie do tego 
obrazru jeszcze goryczy z ekranu byloby zdradq" : b~dzie wi~c teraz 
kr~cil fi<lmy juz nie "wedrug 2eromskiego", lecz "wedlug Sienkie­
wicza". 

Co do mnie, nie jestem Ziwolennikiem slodkiej terapii. Sytuacja 
jest krytyczna. Dorasta w Polsce pierwsze bodaj w dzieja'ch po­
kolenie, dla kt6rego przywiqzanie do gleby, do ojczystego kraju 
rue jest rzeCZq naturalnq i oczywistq, lecz sprawq wyborn. Dzi~ki 
latwosci podr6zowania, dzi~ki nowoczesnej technice zna jq - i to 
w masie - swiat lepiej niz jakakolwiek poprzednia generacja. 
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I porownujq: I zadajq rodzicom bardzo klopotliwe pytania: z czego 
wlasciwie mam bye dumny(a)?Nie zaspokoicie ich bitwq pod 
Grunwaldem ani obronq Jasnej Gory. 

Jerzy Jedliclti 

STEFAN KIENIEWICZ 

POLSKOSC CODZIENNA I ODSW"~TNA 

Temat - obsesja. Zapytanie, na ktore zdqzylismy sobie udzielie 
wszystkich mozliwych i jakze CZEisto sprzecznych odpowiedzi. Dzie­
dzina, w ktorej ° tyle latwiej harcowae, ze nie nadaje siEi do pene­
trowania metodami naukowymi. Proszony 0 wypowiedz, rezygnujEi 
na ten raz ze statusu historyka-specjalisty. Rozmyslam glosno nad 
sprawami, kt6re 1 mnie dzis drEiczq, jak tylu moich rodak6w. 

Genow polskosci zakodowanych w chromosomach nie przynies­
lismy z sobq w chwili narodzin. W polskose siEi wrasta: poprzez 
dom rodzinny, wychowanie, tradycj~, srodowisko, swiadomy wybor 
wieku dojrzalego. Polskose charakteryzowac trudno, gdyz rozmaicie 
bywa manifestowana: wzniosle od swi~ta, przyziemnie !l1a co dzien. 
Rozmaicie wi~c da si~ oceniae polskosc: ja'ko zestaw cech charakte­
ru, wyst~pujqcych u licznych Polakow, Jub im przypisywanych; 
ale tez poprzez zestaw wartosci, jakie wniesli, lub jeszcze wnoszq 
Polacy do skaifbca og6lnoludzkiej kultury. 

W oczach bliz.szych i dalszych sqsiad6w, w naszych wlasnych 
rachunkach sumienia dominrujq w ocenie przeci~tnego Polaka, prze­
ciEitnego srooowiska polskiego, cechy niezbyt godne polecenia. Przy­
pomnijmy hasla wywolawcze niekt6rych naszych polskich nie­
dostatk6w. W przedrozbiorowej Rzplitej: sobiepanstwo, anarchia, 
prywata, "zastaw si~, a ;postaw si~". W czasach niewoli: "slomiany 
ogien", karmienie si~ iluzjami, ofiarnictwo jednostek i oportunizm 
ogolu. 'vV naszym stuleciu: "kundlizm", "chciejstwo", sobkostwo, 
nieposzanowanie pracy, megalomania pleniqca siEi na kompleksach 
nizszosci... no i: polnische Wirtschaft. Wiem to, oczywiscie, nie 
przez nas zawinione, be skqdze! 

Pan Andrzej Kmicic rozpaczal w powiesci, ,Pisanej sto lat temu: 
"Dla Boga! Zali, p~6cz jazdy, nie nmsz u nas nic dobrego, zadnej 
cnoty, jeno zlo sarno?" Na dalszych stronach Potopu ukazal Sien­
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kiewicz, ie ocalila Wltedy Polsk~ Jasna G6ra. Dzisiaj juz nawet 
jazdy nie In'ajq Pola'cy; za to ku Jasnej Gorze obracajq wzrok 

powszechniej nii kiedykolwiek. Tylko ie: jak dalece powszechny , 
gl~boki, konsekwentny, rzeteLny jest nasz slawiony polski katoli­
cyzm? 

W sw01m szlachetniejszym aspekcie karmi si~ nasza polskosc 
wzorami bohaterow narodowych: budowniczych naszego panstwa, 
myslideli i swi~tych, stracenc6w i stmconych, alba tei (na od­
mian~) pionierow pracy organicZ'llej. Ale znow: biorq'C pod ll\lp~ 

kazdy z oso'bna zyciorys naszych wielkioh i zasIuzonych dostrze­
gamy z zaienowaniem, ile kaidy z nich wycierpial w iyciu od 
wlasnych rodak6w... 

Wielcy ludzie Sq to wyjqtki. W szarej masie ludzi przeci~tnych 
zatrtacajq si~ istotne wartosci narodu. Pozostajq wi~c obserwato­
rowi Inieuchwytne impol1!dera'bilia. Pozytywnq cechq polskosci naj­
lepiej dzis wyczuwalnll, bo historycznie sprawdzonq, wydaje mi 
si~ zdrolnosc (raczej nii umiej~tnosc) nasza, przetmvania i zacho­
wania wlasnej tozsamosci, w zmiennych, nie sprzyjajqcych, a na­
wet i fatalnyoh zrzqdzeniach losu. Zjawisko to, odnawiajqce si~ 

na przestrzeni co najmniej dwoch stuleci, zdaje si~ nam samym 
o cZymS swiadczyc ; do 'czegos nasz l1!arod przezna'czac w planach 
Opatrznosci; do czegos rowniei nas obowillzywac? Tak przynaj­
mniej glosili nasi Prorocy, od Woronicza po Gombrowicza, na 
roiny sposab karcqcy wlasny nar60d - wybrany, a niepo;prawnie 
grzeszny... 

Tu silq rzeczy naSUiwa si~ refleksjia nie na temat. R6wniei Lud 
Izraela w dluiszej przestrzeni wiek6.w, w warunkach jeszcze roz­
paczliwszych, tak:ie przechowal toz.samosc, na przekor ulomnos­
ciom, More s'am dostrzegal, ale ktorych oocym nie pozwalal sobie 
wyty.kac. AnalQgi~ mo:ioo snuc i dalej: my Polacy, podobnie jak 
2ydzi, jestesmy niezmiernie drazliwi na wsze1ki glos krytyki po­
chodzllcy z zewnqtrz. Czy dawniejsze i aktualne t'rudnosci polsko­
-iydowskiego wspolzycia i wzajemnego zrozlimienia nie tlumaczq 
s i~ mi~dzy innymi podobiensllwem losow - a wi~c i charakte­
r ow? 

Stefan Kieniewicz 
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ERWIN KRUK 

WARTOSCI I TRWONIENIE DZIEI:>ZICTW A 

Polskosc to rzecz emocjonalna i emocjOlnujqCa. Nas bovviem ona 
dotyczy. Gdy szukamy jej specyficznych cech, to nasze swary 
i przywary, sentyrrnenty i temperamenlty Sq przy nas. Zyjemy prze­
ciez w pobU'dzaj~cym na'SZq pami~c i wyobrazni~ krajobrazie za­
r6wno historycznyrrn, jak i psychicznym, ktory kszta1towal polsk~ 
duchowosc i jej r6znorakie obJicza. I to jest poszczegolnosc, ktora 
nas przeni,ka a jednoczesnie i pTzera'sta. J estesmy jak gdyby we 
wn~trzu tego, co staramy si~ ogarnqc i uporzqdkowac wedlug wla­
snej skali ocen i wartosci. Silqc si~ wszelako na uogolnienia i do­
ciekajqc, co w polskosci jest szczegolnego, dajemy zaledrwie ­
jak sqdz~ - s,wia<ciectwo wlasnych przemyslen i zapatrywan, w ja­
ki sposob wi~zi historyczne, lmlltu:rowe i religijne przewijajqce 
si~ przez polskie dzieje, zespolone talk czy inaczej z dziejami "ro­
dzinnej Europy", osadzily si~ w nas samych i co w naszym, rue 
wolnym od urazow, doswiadczeniu osobowym utrwala lub podwaza 
poczucie 'wspolnoty. 

Jest wi~ polskosc tym rodzajem poszczegoln0sci, kt6ra si~ w nas 
pr zeg.lqda i ktorq postrzegamy w nas samych, konfrontuj~c jej 
wizerunki wyniesione z ojczyzny pryrwatnej, a takze z tradycji 
i kuliury narodu, z tymi jej o'brazami, jakich dostarcza nam prze­
ZYiwana rzeczywistosc. Nasz punkt widzenia nie moze bye przeto 
oboj~tny, gdyz bYlwa od r6znorakich spi~c i napi~c uzalezniony. 
Tatez w sposob mniej lub bardziej pofu-edni - szczegolnie wow­
cza'S, gdy sZiUkamy uproszczonych z natury znak6w tOZsamosci ­
ujawniamy nade wszySltko nasze wlasne samopoczucie w zmiennej 
i cz~stokroc przygn~biajqcej nas terazniejszosci, przez ktorq idzie­
my pelni nadziei i swiadomi zagrozen, czy tworzony dzis obraz 
przyszlosci b~dzie klarowniejszy. 

Lustrem IpolskoSci jest polszczyzna. Mozna by Iprzytaczac przy­
klady ,i analizo:l,vac, iW jakich okresach i wall"Unkach objawiala ona 
sw~ ,wielkosc, a kieciy i dlaczego przypominala klepskie narz~dzie. 
W naszej w~polczesnosci, targanej r6ZnYlffii sprzecznosciami, sporo 
zam~tu wprowa<cizilo zjawisko "nowomowy", zar6wno w sferze idei, 
jak i poj~c. Polskie kryzysy polityczne i ,gospodarcze - a juZ 
najpelniej robotniczy protestz Sierpnia '80 - uprzytomnily spo­
leczenstwu, ze najgl~bszym kryzysem jest !lu'Yzys 'wartosci, vwlasz­
cza jezeli Sq one rela<tywne, podmieniane. W ostatecznosci bowiem 
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6w "dv,-uj~zyk", funkcjonuj'lcy w przestrzeni zycia spolecznego, 
zamazyv,lal obraz rzeczyv..-istosci, a cz~stokroc tez swia,t w artosci 
moralnych. Dla mnie wi~c, chocby z tych tylko powod6w, pol­
skosc jawi si~ jako spoleczna potrzeba gl~bszego zakorzenienia si~ 
w tych wartosciach, kt6re nie tylko organiizujq zbiorowe emocje, 
ale przejawiajq si~ takze w dzialaniach, tworzqcych za!r6wno spo­
lecznosc obywatelskq, ja:k i przyblizajqcych - by uzyc s16w Nor­
wida - "moralne zjednoczenie". 

Ten rys polskosci, bardziej pozqdany ni± dostrzegany, a nie­
kiedy wr~cz mylony z "polskq niemoznosciq", naoczniejszy wyraz 
uzyskuje na razie w specyfice polskiego krajobrazu. Z jednej- stro­
ny bowiem, podobnie jak w innych panstw'ach hloku radzieclciego, 
wladz~ w Polsce sprawuje partia marksistowska, z drugiej zas, 
wbrew zalozeniom ustrojowym, w tym wlasnie czasie doszlo do 
niespotykanego gdzie indziej, w tej cZ~Sci Europy, rozwoju kultury 
religijnej. Dotychczasowy katolicyzm 0 charakterze ludowym, 
z mocno rozbudo\l.:anym kultem Maryjnym, pogl~bil si~, a do­
swiadczenia ostatnich lat sprawily, iz stal si~ atrakcyjny ;r6wniez 
dla licznych srodo,wisk Imlturotworczych, w tym i dla trzymajq­
cych si~ dawniej z dala od Kosciola lub wr~cz antyklerykalnych. 
Totez zywa religijnosc spoleczenstwa, potwierdzajqca ponad tysiqc­
letniq ciqglosc a zarazem i wewn~trzne przemiany tradycji chrze­
scijanskiej, wydaje mi sit:, szczeg6lnie iW zderzeniu z ,panujqcymi 
warunkami polityczno-ustrojowymi, tym przejawem zycia, ktorego 
trudno nie kojarzyc z poj~ciem polskosci. 

A przy okazji warto przypomniec, ze proces dziejowy wyczulil 
Polakow na takie kategorie wartosci, jak lWolnosc, niepodleglosc, 
solidairnoM:. Uswi~cone przez polski czyn, staly si~ te idee do­
Swiadczeniem trwale zwiqzanym z polskim krajobrazem historycz­
nym i ducho'wym. To jednak, co przejaw,ia si~ jako wyraz dqzen 
i manifestacja wspolnoty narodowej, inaczej TOzlklada si~ w do­
swiadozeniach indywidualnych czlowieka lub poszczeg61nycih grup 
spolecznych. Eo na,wet uwyra:lmienie si~ posta,w godnosciowych, 
jakie moma zaobserwowac w Polsce ostatnich lat, to wciqz jesz­
cze zaledwie uswiadamiany sobie \vzor zycia wedlug wartosci, 
a niechrzescijanska praxis. Opowiedzenie sit: po stronie dohra nie 
jest jeszcze czynieniem dobra. 

Polskosc i katolicyzm - to di\va skrzydla tej samej nadziei. 
A jednak chcialbym t.u zwr6cic uwag~ na obecny od XVII wieku 
stereotyp, zawierajqcy si~ rw stwierdzeniu: "Polak to katolik". Po­
jt:cie to mialo swoje rwyrazne konotacje. Odczytywane w takim 
porzqdku, ze kto nie katolik to nie Polak - wy,znaczalo granice 
mit:dzy tyro, co swojskie, a tym, co obce. Funkcjonowalo one takie 
w okresie powojerunym. 
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Co prawda, po Vaticanum II i iywszym uczestnictwie Kosciola 
katolickiego w ruchu ekumenicznym, a takie po polskim Sierpniu 
i doswiadczeniach ostatnich lat, ow uproszczony i organizujllcy 
emocje obraz rzeczywistosci spolecznej przestal fun'kcjonowac. Jak 
si~ zdaje, stalo si~ tak na skutek wylonienia si~ innych proble­
mow i zagroien wstrzqsajqcych Swiatem. W zwiqzku ~ tyro i ka­
tolicy polscy widzq za'groienie dla siebie gdzie indmej, a nie ­
jak to dawniej, zwlaszcza w okresie zaborow by;walo - wsrod 
inaczej wierzqcych. 

Jeieli jednak przywoluj~ nie inne, ale ten wlasnie stereotyp 
polskosci - staW!iajqcej znak rowna'nia z ludowym katoIicyzmem ­
to z tej przyczyny, Iii sam wywodz~ si~ z kr~gu kultUiry pro~ 
testanckiej, a na dodatek z regionu, ktory przez dlugie lWieki, az 
po rok 1945, pozostawal poza scislymi zwiqzkami z panstwoWOSc.1q 
polskq. Ten region - to Mazury. EwangeIiccy Mazurzy, silq rze­
eZY, W inne wprzqgni~ci byIi dzieje, innym tei poddani cisnieniom 
historm. Ich iywym zr6dlem polskosci, szczegolnie wyraznym w piS­
miennictwie religijnym, byla szesnastowieczna polszczyzna, ktora 
jeszcze w po!owie XIX wieku nadal stanowila wz6r dla setki "vier­
szopisarzy chlopskich, drukujqcych swe poematy, najcz~sciej reli­
gijne, w ewangelieko;polskich czasopismach i kalendarzach. Wspol­
nota ta, tracqca w ostatnimwieku sw6j stan rposiaclania, mimo 
wszystko nie 'rozpadla si~, skoro w 1945 roku zostalo 'w Polsce 
ok. 100 tysi~cy Mazurow. To w naszej wsrpolczesnosci mialy do­
pe!nic si~ i zamknqe ich wielowiekowe dzieje. Okazalo si~, ie ma­
zurskosc - uksztaltowana inaczej, w innym wyznaniu, w innej 
tradycji, ale przeciei w polszczyinie - nie zmiescila si~ w obr~bie 
polskosci. 

Moina stqd wnioskowac, ie polskose to takie podatnosc na zja­
wisko ksenofobii. Jest to jednakie problem bardziej zloiony i 0 wie­
le szerszy. Nie dotyczy tyl'ko spolec~nych emocji, ale nade 'wszyst­
ko - podejmowanych przez wladze dzialan wobec spolecznosci 
lokalnych na Ziemiacl1 Odzyskanych. Ubocznym S'kutkiem umaonia­
nia polskosci, integrowania tych ziem z organizmem spoleczno-go­
spodarczym kraju, Ibylo wyplukiwanie kultur loka1nych, nil\Velo­
wanie odr~bnosci. Ograbiajqc ludnose miejscowq z wlasnych tra­
dycji, dQprowadzono do ipodwaieruia ,poczucia toisamosci, a wi~c 
i poczucia bez,pieczenstwa, ie nadal mogq bye sobq i bye u siebie. 

W tym oswietleniu problem obcosci jawi si~ nie tylko jakq 
sprawa innego wyznania, ale i innego zamieszkania. Obecruie 00­
wiem - by poprzestae na przykladach mi najbliiszych - nie 
tylko na Mazurach nie spotyka si~ zgola Mazurow, ale W Sq...; 
siednim regionie, na katolic'kiej Warmili, nie ma jui prawie War­
miak6w. Choc p6zniej - tei zostali odtrqceni! "Kultura to umie­
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j~tnosc dziedziczenia" - mowil Tomasz Mann. W z·wiqzku z tym, 
co si~ stalo, nie spos6b oprzec si~ w'razeniu, ze polskosc to nie... 
frasobliwa rozrzutnosc w trwonieniu wlasneg,o dziedzictwa. Inte­
gracja przez eliminacj~ tego, co uksztaltowalo si~ inaczej, to po 
prostu samoniszczenie IPolskiego krajobrazu kulturowego. 

Na agoI przyjmuje si~, ze specyfika danego narodu najpelniej 
objawia si~ w jego kulturze. Pols:kosc <Wli~e ,to takze ojezystosc za­
nurzona w dziejaeh Ii od swyeh h6del przez d21ieje plYlIlqca. Jestes­
my jej zywym wiqzaniem ku ,przyszlosci. Dzieje si~ tak przez 
j~zyk i 1Il10W~, przez literatur~ i sztuk~, przez k'llltur~ obyczajowq 
i religijnq, przez scalanie ,kategorii d6br d wa'rtosei. Ka±dy, kto 
w jakis sposob tkw~ w tej ojezystosci - i to niezalemie od miej­
sca, Jakie mu los wyznaczyl - tW polskq wielko§{: i malosc jest 
uwiklany. Nawet wadzenie si~ z polskoociq, cz~sto bolesnie uwie­
rajqcq, miesci si~ w tym obrazie. Mysl~, ze ono - przede wszyst­
kim. Jest bowiem wyrazem nieoboj~tnosei. 

Erwin Kruk 

ANDRZEJ KUSNIEWICZ 

PAMII~C MELOOII, StOW I KRAJOBRAZOW 

Poj~eie pol'Skosci? Przed ostatniq wojnq, ezy to mieszkajqc w kra­
ju, czy !:i'poro lat 1P0za jego granicami, odczuwalem polskosc jako 
zestaw charakterystyeznych eech narodowych, w duzej mierze wy­
roslyeh z Todz~nnyeh tradycp. oraz lektur od romantyk6w po po­
zytywistow, od Miekiewieza czy Slowackiego poprzez Sienkiewicz a 
i Prusa po Zeromskiego i Wyspianskiego, jak i Matejk~ i Grottgera 
w sztuee, a Chopina i Szymanowskieg{l w muzyce. 

Obecnde trod-no by mi bylo okreSlic model jakiejos dzisiejszej 
polskosci tak w dziedzinie kultury jak i obyczaj6w. Wplyn~la na 
to powojenna w~dr6wka Polak6w ze Wschodu na Zach6d jak i ma­
sowe przemieszczanie si~ ludnosci wiejskiej do miast, z romietwa 
do przemyslu. Zatradly si~ dawne obyczaje, odr~bnosci regional­
ne, nawet- gwary lQkalne. IWplyw w)'lWaTia ,tu w duzej mierze 
telewdzja oraz radio propagujqc pseudonowoczesnosc, unifikujqc 
gusty, wprowadzajqc zlq, ubogq, sloganowq polszczyzn~. Gdy w dzie­
dz~nie kultury mamy wciqz niemale osiq!gni~cia, obyczajowo i cy­
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wilizaeyjnie poziom nasz jest ez~sto wr~ez zalosny. Splyeenie gus­
tow, sehamienie, obnizenie wzorow do nasladowania. Co z tego 
wyniknie w przyszlosei, za wezesnie dziS przewidywae. 

Dla mnie osobiScie na stare lata - pozostaly dawne wspomnie­
riia, rozne symbole, stare fotografie i ksiqzki, pamiE:e melodii, slow 
i krajobrazow zapamiE:tanych z lat mlodosci, wciqz zywe mimo 
uplywu lat. 

Andrzej Kusniewlcz 

TOMASZ tUBIENSKI 

UCIECZKA OD POLSKOSCI 

Co do polskosei, wydaje si~, ze sami Polacy weale tak za niq 
nie przepadajq: moze dlatego, ze tyle 0 niej m6wiq, a moze tyle 
mowiq dlatego, ze nie chcq siE: ,przyznae do swojej wq:tpIiwosci. 
Fa,ktem jest, ze ch~tniej na ogol uprawiajq polskosc poza grani­
cami kraju, powolujqc si~ przy tym na przyklady Chopina, Mic­
kiewicza, Mariri Curie-Sklodowskiej, Jana Pa,wla II. Czyniq tak 
jednostki wybitnie zdolne i te calkiem do niczego, nieprzystoso­
wane i przystosowane znakomicie do krajowego zyda, urodzeni 
kosmopolici oraz patrioci lokalni (iluz pisarzy od Lenartowicza 
pOCZqwszy, kt6ry, sqdzqc ,po wierszach, dnia jednego nie m6.g1by 
wyzye bez Mazowsza, ,wynioslo si~ w zdecydowanie inny kraj­
obraz i obyczaj). Sq wsr6d ludzi, ~t6rzy swoje zwiq1Jld z polskosciq 
wolq oprzee na zasadzie wzajemnej niezaleznosci, tacy co liczq 
na awans zawodowy ezy materialny zagranicq oraz ci, ktorzy go­
dZq si~ na zdeklasowanie. Sq aktywiSci katoUecy (zdawaloby siE:, 
eoz moze bye dla takich ciekaiWszego Jak na miejscu uczestniczyc 
w lPolskim Kosciele, ,okazuje si~ jedna'k, ze na sWliecie Sq wd~ksze 
katolickie IPrzyjemnosci) . Sq opozycjonisci od dawna i niedawna 
oraz ludzie oficjalnie popierani, kt6rzy dziwnie jakos zasiadajq na 
stypendiach ,i placowkach. Zmiany w ekipie rzqdzqcej, "Solidar­
nose", stan wojenny, koniec stanu wojennego. tzw. rozluznienie 
i przykr~een'ie, wszystko moze stac si~ powodem wyjazdu, a w kaz­
dym Tame sprawia, ze zdecyd'1.1je 0 nim o'kazja. Slowem ideologia 
ezy polity'ka nie tlumaczq ,logicznie i wyczerpujqco takiej decyzji, 
ezy nawet uniwersalna prawda zyeiowa, ze czlowiek idzie tam 
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gdzie spodziewa si~ lepszego dla siebie losu. I wydaje mi sti~ , ze 
jednym z ez~stych powodow OIpuszczania 'kraju jest polskose w la­
snie, ch~e ucieczki od niej na bezpieczny dystans . Ludzie nie wy­
trzymujq, nie lubiq tego wyrazistego jej aspektu, na kt6ry skta­
dajq si~ wsp6lnota w rozezarowaniu, solidarnosc w przegranej, roz­
pami~tYlWanie straeonych szans, ,poczucie obrazonej niewinnosci 
(rozciqgajqce si~ wbrew wielu faktom na ealq histori~), miazmaty 
wallenrodyzmu, towarzyskie lieytaeje w przykrosciach, biedach, 
niepowodzenia'ch, przekonanae 0 wyzszosci moralnej i niiszosci rna­
terialnej, kt6re tez trudno nazwac przyjemnym, bezterminowe ocze­
kiwanie na rekompensat~ za wiarolomnosc swiata (tak jatkby moz­
na bYfO od ikogos kto zrobil brzydki ale udany rinteres oczekiwae 
zadoseuczynienia). Mlody czlowiek, zwlaszcza przed ~t6rym otwie­
ra 'si~ zycie, pomysli 0 tym jak si~ ratowac, jesli slyszy wok61 
siebie zbyt cz~sto, ze rna bye przegrany, bo zostal juz sprzedany 
i oszukany. Sq ludzie, kt6rzy gustujq w masochizmie narodowym, 
Sq tacy, kt6rzy z tego zyjq, ale jedni i drudzy grzeSZq slPolecznie 
oraz przeciw naturze ludzkiej, kt6rej potrzebny jest na co dzien 
j\lkis sens i nadzieja. 

Tomasz l ubie nski 

TADEUSZ NOWAK 

POLSKOSC A MOZE CHtOPSKOSC 

B~dzie mi trudno, a moze illawet ci~zko, odpowiedziec na to py­
tanie. W gruncie ~zeczy zamiast opolskosci, wolalbym m6wic 
o ehlopskosci. Mam bowiem ipelnq s:wiadomosc, ze moich przod­
,k6w przed Rabacjq nikt 0 zdanie illie pytal. ByIi poza ihistoriq• 
poza polskosciq, poza czasem. Do polskosci, tej ciqgle szlaeheckiej, 
po lPierwszej wojnie inteligenekiej, dochodzili powoIi. Uczyli siE: 
jej od Stapinskiego, Bojki, Witosa. Ale dopiero "Wieiarze", Stani­
slaw Milkowski, Stanislaw Mierzwa i dziesiqtki ieh przyjaci6l spr6­
bowali do wielkiej ksi~gi polskosci dopisac pa~ ehlopskich zdan. 
J edna!k. wielka ksi~ga polskosei lezala eiqgle na dnie modrzewio­
wej szlacheckiej skrzyni, zamkni~ta zelaznymi klamrami, cal a w 
herbowyeh piecz~ciach . Chlopska skrzynia polskosci butwiala rw 
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krakowskiej skrzyni malowanej w pawie. Otworzono jll w okresie 
Mlodej Polski. Ksi«:gt: wyjt:to, pobieznie prze~rzano i zapisano 
w niej parE: chlopomanskich zdan. 

WiielJkll ksiE:gt: polskosci udalo si~ chlopom otworzyc dwa razy. 
Po raz pierwszy w 1920 roku rna chwilE: i po raz drugi na czas 
dluZszy w czasie oku,pacji. Chlopcy z Arrni.i K'rajowej, z Batalio­
nrxw Chlops'kich zapisali w niej sw6j mlodziutki los, swojll bron 
wyniesionll z wrzeSnia, sw6j bochenek chleba. Pr6bowali zapisac 
w ni~j polskosci chlopski .porzlldek moralny wyniesiony z rodzin­
nego domu, ipolrne Iwidzenie wszySl1Jkich ludzkich wartosci, poczy­
najllc od patriotyzmu a konczqc na klosie zboza. Nie mruszE: do.. 
dawac, ze zapis ten, cillg1e podejrza1ny, obowillzYi\Val r6wmez wy­
jqtkowo kr6tko. Mimo pozor6w, zapomniano 0 nim w tym mo­
mencie, kiedy zacz~to myslec 0 kolekty:wizacji. 

Nie dhc~ m6wic 0 tyro z zalem. Na zal jest za pozno. Jestem 
przekonany, ze dzisiaj, 'W 1987 roku mialaby ogromne powodze­
nie poi:yczka narodowa w dolarach, gdyby jll rZlld oglosil. Oczy­
wiscie pod warunkiem uszlachcenia pozyczkodawc6w. CZE:sto zwi­
duje mi siE: w snach taki szlachecki Pewex: szlachectwo koszto­
waloby 1000 dolar6w, 'haronost:wo 5000. Przez wiosennq zielen wi­
dzt: tlJumy stojllce w kolejce przed kasami. W tlumie rtym bez 
trudu rozpoznajE: sporll ,garsc swoich klasowych iPobratymc6w. 
Z tych przywidzen wyplywa prosty, nieu!blagany wmiosek. Polskosc, 
wszystkie jej odmia.ny, stereotypy b~dzie siE: nam kojarzyc z dwor­
kiem szlacheckim, zpor,zqdkiem moralnym, politycznym i e'kono­
micznym dziedziczonym przez wieki z majlltku wiE:kszego od w16ki. 

Z p~wnoscill w tyro przy:widzeniu jest sporo sentymentu i rue 
tak duzo, mimo ironii, chlopskiego zacietrzewienia. W konsekwencji 
obraz uporzlldkowanego, gospodarnego dworu szlacheckiego sqsia­
duje z obrazem zamoznego domu chlopSkiego. W jedny:ffi i drugim 
obowiqzywaly 1P0dobne zasady, 1P0dobne prawa moraIne ,i ekono­
miczne. W jednym i drugim wychowYi\Vano dzieci na rzeczowych, 
zaradnych gospodarzy. Z tq tylko r6znicll, ze w szlacheckim domu 
na panicz6w, a w chlopskim na parobk6w. Boze m6j, jak my ko­
chamy miec parobk6:w. Nie mogE: sobie prz:w>omniec w historE 
naszego narodu alni jednej klasy spolecznej, z chlopskll wlqcznie , 
kt6ra by n.ie chciala otaczac siE: parobkami. Moze nie tak okrutnie 
jak w krajach osciennych. Czasem, zwlaszcza w wiE:ksze swi~ta, 
w dozynki na·wet rodzinnie, lzawo sentymenta~nie. Ale zawsze pa­
robczansko, ze switkq, na przybos, z czuprynq obciE:tq pod sko­
rupiakiem. Sqdz~, ze wiE:kszosc parobk6w lezqc nocami na wyrku 
w stodole, w stajni, marzyla 0 swoich lParobkach. Nie potrafiE: so­
bie wyobrazic ani jednego rzqdu bez tej parobczanskiej zalez­
nosci. Oni, parobkowie, podtrzymujq nas na duchu, sprawiajll, ze 
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ezujemy si~ lepiej, pewniej, wygodniej u siebie 'W domu i poza 
granicami kraju. 

Moze z powodu tej parobczanskiej zaleznosci nasza kultura na ­
rodowa zawsze w~drowala dwiema drogami, plyn~la dVlOma stru ­
mieniami. Ta wyzsza, zapisywana skrz~tnie, szla traktem narodo­
wym, polskim, ta nizsza, ludowa, przekazywana ustnie, polnq sciez­
k q, miedzami. Czasem te dwie kultury schodzily si~ w jednym 
nurcie, nawet wyplywaly z jednego Zradla, jak za czasaw Kocha­
nowskiego ezy tez w okresie romantyzmu. Ale za ez~sto zapomi­
.llano 0 tym, a to z ipowodu il1ieszcz~sc narodowyeh, a to z zapa­
trzenia si~ w osciemne wzoree. 

Ubozal nam j~zyk, karlowacial. Z jakq radosciq w zasobie slow ­
nJ~m j~zyka ehlOipskiego odnajdywalem dziesiqtki, setki slow, ktore 
w eiqgu wiekow wycie'kly do niego z j~zyka literackiego. Gdybym 
si~ chcia1 nimi pos1ugiwac, trudniej byloby si~ ze mnq ,porozu­
miec niz z Kaszubem w czasie urlopu nad morzem. 

Spor~ zalu mieli i majq »Wiciarze« do Kosciola jako do insty­
tueji. Na dobrq spraw~ nigdy si~ z nim mie dogadali. Nie mog li 
pojqC, zeehlopcy, w wi~kszosci ze ·wsi, ksztalceni w seminariach 
duchownych, zmieniajq swoje twarze, swojq osobowosc i Sq prze­
ciwko nim, przeciwko chlopskiemu pomyslunkowi Polski i polsko­
sci. Nie mieli natomiast problemu z dogadaniem si~ z Bogiem, 
z religiq. I mimo oporow jestem sklonny twierdzic, ze katolicyzm, 
Chrystus rozumiany po chlopsku lqczyl wszystkich nie tylko mo­
raInie, ale w konsekwencji obywatelsko. W kosciele, przed Bo­
giem, mozna si~ bylo wyspowiadac, wyzalic, przebaczyc sobie, a mo­
ze tylko zrozumiec wszystkie klasowe urazy, polityczne animozje. 
I tak jest do dzis. 

Tadeusz Nowak 

EDMUND J. OSMANCZYK 

CZV POLSKOSC JEST CECH~ POLAKA? 

Przyjmijmy stwierdzenie, ze angielskosc, niemieckosc, polskosc, 
zydowskosc nie Sq to cechy Anglika, Niemca, Polaka, Zyda - aby 
ograniczyc si~ tylko do tych c.zterech przyklad6w. Ulatwi to nam 
zrozumienie trudnoSci, na jakie napotyka zdefiniowanie angiel ­
skosci, niemieckosci, polskosci, zydowskosci. 
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Niemozliwe jest bowiem ustalenie jednej, podstawowej eeehy 
czlanka jakiegolkolwiek narodu, ludu, czy spolecznosci, bowiem taka 
generalna ceeha moze bye tylko ,w przyblizeniu okreslonq emanacjq 
dziej6w danego narodu, ludu ezy spoleezenstwa. A zesp61 cech to 
juz co innego. Wszystkichi! Ilu? Jakich? 
J~zyk polski nie ide,ntyfikuje czlonka polskiego narodu z pol­

skosciq, leez czyni go bojownikiem, obroncq lub zdrajcq Polskosei. 
A st~pniem 'poezuwania si~ do polskosci okresla stopien swiado­
mosei narodowej. Obok "polskosci" rnamy poj~cie "polszezyzny", 
ale i ."spolszezenia", zar6wno ludzi jak i obcej tw6rczosei. Nota 
bene slowa "polskosc" nie ma jeszcze w slowniku Lindego, nie ma 
w encyiklopediach polskich xlIX wieku, nie rna ditte w niekt6­
rych slownikach j~zykow obcych - vide polsko-alngielski Fun­
dacji Kosciusz:kowskiej. Nie rna tez ani jednego przyslowia na 
temat "pols,kosci". 

W slowniku polsko-francuskim (1950) polskosc to caractere po­
lanais, nationalite polonaise; a w iPolsko-niernieckim 1974: polnisches 
Wesen, polnischer Charakter, Polentum (to ostatnie, odpowiednik 
Deutschtum - niemczyzna, jest ealkowkie bl~dnym tlumacze­
niem). 

Dla krytyk6w rnuzycznych XIXw. muzyka Chopina najgl~biej 

wyraiala polskosc, ale dzis takze Szymanowskiego, Pendereckie­
go ... A w malarstwie? A w architekturze? A e6z to za polskosc 
bije z portret6w urodziwych Polek, polskich wielrnoz6w, a i z £0­
tografii chlopow i robotnikow II Rzeezypospolitej? COZ te wszyst­
kie okreslenia znaczq, kazde z osobna ezy razem?!? 

Z tych j~zykowych wzgl~dow nie bardzo rozumiem, 0 co cho­
dzilo prof. Tadeuszowi Lepkowskiemu, kiedy "im ' dluzej zyjqC 
wsrod nieno1'malnych Polakow, tym t1'udniej (Mu) odpowiedziec na 
zwykle i p1'oste pytanie czym jest Ipolskose?" 

·Pytanie nie tylko nie jest zwykle i p1'oste, ale tez nie mozna 
na nie odpowiedziee ipenet1'ujqc histo1'i~ pod kqtem zachowania 
si~ p1'zez sltulecia nienorrnalnych Polak6w. 

Jesli p1'zyjmiemy, ze polskose n1e jest cechq no1'rnalJnych ezy 
nieno1'malnych Polakow, lecz ernanacjq dziejow na1'odu polskiego, 
a 'Wi~c sumq imponde1'abiliow na1'oslq przez stulecia i zyjqCq w 1'oz­
no1'odnym stopniu w myslach i uczuciach Polakow, wowczas pol­
skosc moze bye mia1'q swiadomosci narodowej. A ta, jak wiemy, 
jest ba1'dzo 1'6ima u Polakow za1'owno wywodzqcych si~ z ziem 
nalezqeych w dziejach do Rzeczypospolitej, ja,k u Polakow roz­
p1'oszonych po swiecie z roznych miejsc u1'odzenia; Z 1'oznych tez 
p1'zyczyn ekonornicznych, politycznyeh, losowych. 

A jesli polskosc jest miarq swiadomosci na1'odowej, toz p1'ze­
dez nie b~dzie to jednak miara dlakaidego Polaka, U jednych 
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bE:dzie to miarC} tylko zachowarua jE:zytka czy obyczaju polskiego, I 

u drugich stopniem znajomosci dziej6w swego narodu, u innych 
iloSciC} Iwchloni~tych skaTb6w kultury polskiej. U ludzi religijnych 
moze bye przywiC}zaniem do Wiary Ojc6w formulowanej od lat 
reformacji w jE:zyku polskim, lub kultem Matki Boskiej, w wielu 
chrzescijanskich krajach okreslanym jako cecha szczeg6lna pol­
skiego kaltolicyzmu. 

Tak nier6wnomierna swiadomosc narodowa zaprzecza istnieniu 
uniwersaLnej polskosci jako cechy Polak6w, a wiE:c seisle okreslo­
nego charakte~ czy osobowosci Polaka. I rue przypadkowo po­
jE:cie polskosci zdobywa sobie rozglos w pismiennictwie polskim 
wtedy, kiedy walka 0 swiadomose narodowC} ,pod zaborami czy' 
okupacjC} s'taje siE: wallkC} niepodleglosciowq. 

Skoro slowa polskosc nie zanotowalo U'cho Lindego, moze prze­
gapilismy w XX wieku stulecie jego lIlarodzin? WdziE:czny b~d~ 
filologom za skorygowanie mega rozumowania. 
Mysl~ jednak, ze polskosc przez It~ swojq r6morodnosc fascynuje 

bogactwem zar6wno Polak6w jak i cudzoz'iemc6w, ale tez i drazni 
a nawet odrzuca takze Polak6w i takze cudzoziemc6w. Kiedys Cze­
slaw Milosz bardzo gorzkopisal 0 polskoSci, a raczej 0 Polakach 
strojqcych si~ w pi6ropusz opolskosci i osC}dzajqcych innych, swo­
ich ~ obcych. 

I tu zdaje si~ dochodzimy do sedna problemu opolskosci: czy 
polskosc uprawnia jakiegokolwiek Polaka do czegokolwiek, czy tez 
polskose lIlarzuca Polakowi wzglE:dnie ksztaltuje jego postaw~ po­
litycznq, spolecznC}, kulturowq, 'reHgijnq? 

A wi~c nie rna "prawdziwych Polak6w". Od tego stwierdzenia 
zacznijmy. I me rna "prawdziwej polskosci". 

Kazde pokolenie polskie daje swojq kolejnC} emanacj~ polskosci, 
ale znow jest to suma jego ruejednolitych, roZiIlorodnych, indywi­
dual:nY'ch przemyslen i ruczue, i warunk6w - nazwijmy je naj­
szerzej - czas6w, w kt6rych zye przyszlo. 

Historycy wydobywajC} podobien'stwo tych pokoleniowych ema­
nacji, ale nigdy nie byly one dotqd identycZlIle i stqd tak latwo 
kolejnym rzqdzqcym warstwom dobierac sobie wedlug aktualnej 
pot rzeby "negatywne" czy "pozytyw ne" cechy Polak6w. Jest to 
jeszcze jedno mitotw6rstwo, kt6re nie jest wynalazkiem polskim; 
latwo je dojrzec iW starych i lIlowych sloganach Poludnia, P6lnocy, 
Wschodu i Zachodu. 

W wyobrazni narod6w zyjC} skojarzenia historyczne, kulturowe, 
religijne i tkwiq jak skrzepy stereotypy nieraz powstale w bardzo 
odleglych epokach. 

To sarno dzieje si~ z "polskosciq" w zr6znicowanej przeciez wy­
obrazni indywidual'nych Polak6w jak tei cudzoziemc6w, stykajq 
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cych si~ przypadkowo czy swiadomie z Polskq, polskim narodem, 
czy po19k q grupq etniczlDq w rozproszeniu. 

Na temat polskosci jako autor Spraw Polakow myslalem i dy­
skutowalem przez wiele lat, bo od - nie rprzesadzam - lat dwu­
dziestych naszego stulecia. M6j slqski rodow6d, moja dzialalnosc 
w Zwiqzku Polak6w w Niemczech, narzucaly mi bardzo wczesnie 
myslenie 0 zagrozonej .przez niemczyzn~ polskosci, a scisIej za­
grozon~o Polactwa - jak si~ zwaliSmY, co nie podobalo si~ ani 
w Krakowie, alDi w Warszawie, a wi~c ludu [polskiego, kt6ry chcia­
no n ajpie'r.w odpolszczyc a nast~pnie zniemczyc. 

W tej personifikacji - rue polslkosc lecz Polactwo - gl~boka 

mysl naszych dzialaczy Zwiqzku, ze nie mozna przeciwstawiac nie­
wyrazalnych wartosci kulturowych jednego I!larodu podobnym war­
tosciom drugiego narodu. Wa I k a w 0 b ron i e 'p 0 Is k 0 sci 
n i e m i a 1a !ll ace I u p 0 k 0 nan ian i e m i e c k 0 sci, lecz 
obron~ wartosci narodowych ludu polskiego w Nadodrzu, Prusach 
Wschodnich czy na emigracji lDadreiisko-westfalskiej przed anty­
polskq politykq rpruskiego paiistwa. Podobnq rol~ pelnilo rnobili­
zowanie polskosci minionych pokoleii na ziemiach carskich roz­
bior6w wobec polityki rusyfikacji. Celem nie bylo niszczenie ro­
syjskosci. W Zwiqzku Polak6w poszlismy dalej. Wobec pruskie.go 
zakazu manifestowania przYlDaleznosci narodowej Orlem Bialym 
stworzylismy Rodlo, znak jednosci ludu nad Odrq z Wislq i Kra­
kowem. I n9zwalismy Rodlo "znakiem polskosci"! 

Ta sarna mqdrosc kazala dzialaczom Zwiqzku Polau-:6w, w wi~k­
szosci katoHkom, uznac w 1923 roku prawd~ Polak6w, ekume... 
nicznq wedlug najlepszych trady'cji narodu polskiego, wyrazonq 
w zdamiu - moze hisltorycy ustalq w kt6rym wieku? - Wi a 'r a 
o j c 6 w n a s z y c h j est w i a r q n a s z y c h d z i e c i. T~ 
tak waznq dla slqskich i mazurskich ewangelikow prawd~ glosil 
na zebraniach prezes Zwiqzku Polak6w, zakrzewski proboszcz spod 
staszico'wskiej Pily, ks. dr Boleslaw Domanski w latach mi~dzYJ 
I a 1'1 swiatowq wojnq. W Republice Weirmarskiej i w III Rzeszy! 

To <tez byla emanacja polskoSci, tej Ipoltoramilianowej etni pol­
skiej, k t6ra nie powrocHa do odrodzO!llej Rzeczyrpospolitej, a chciala 
zyc zwyczajnie po polsku. 

Ta wola zycia zwyczajnie po swojemu, jest najnaturalniejszq, 
pierwszq emanacjq tozsamosci kazdego narodu. 

Polskosc jest tOZsamosciq kazdego pokolenia budowanq i wy­
walcza1nq w konflikt ach wewlIl~trznych i zewn~trznych kazdej epoki. 

W epoce, w kt6rej toczy si~ coraz bardziej powszechna walka 
o tOZsarnosc kazdego czlowieka i kazdej spolecznosci, nieuniknie­
nie nasilac si~ b~dq niepodleglosciowe dqzenia lud6w dotkni~tych 
niesprawiedliwoSc1q spolec:onq, ekonomicZ'nq, ekologiczn~, kulturo­
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Wq, politycznq. B~dzie to mialo wptyw oczywiscie i n a nasze mlode 
pokolenia i na ich polsk q tozsamosc: na przelomie stuleci. 

Maze b~dzie to pierwsze pokolenie , kt6re zdefiniuj e polsk osc 
bez mit6w, bez stereotyp6w, nie przydatnq na pi6ropusz, ale zro­
zumialq dla Anglik6w, Niemc6w, 2yd6w, [10 i dla Polak6w t akze . 

Edmund J. Osmanczyk 

KS. DR BOLESt AW DOMAI'ISKI 

POLSKOSC TO MATKA RODZONA 

6 marca 1938 roku w Berl in ie na Konllresie Polakow w N iemczech , 
prezes Zwiqzku Polakow w N iemczech ks . dr Boleslaw Domansk i , wy­
glosil przemow ienie, z k to r ego w yb or jrallm entow posw u;conych zna­
czeniu polskosci w iyciu poUoramil ionowej lu dnosci polskie j N adodrza, 
Pros W schodnich i skupi sk emigracyjnych nOO Labq i Renem , cytu jemy 
poniiej : . 

Pol s k 0 set 0 Two jaM a t k a rod z °n a! 
Jezeli jq stracisz, stracisz wlasnq jakby Matk~! Nikt i nic Ci jej nie 

zastqpi, nic zastqpie nie moze. Zaprawd~! Nie zapr~ si~ swe j Matki ­
za nic w swiecie. 

Polskosc ta dusz~ m ojq ozywia wiarq, nadzie jq, mBosciq. To wiara, 
nadzie ja i milose moja! Ona nam wiarq jest w wielkie Boskie P o·· 
slannictwo mojego Narodu, wiarq w jego zywotne sHy, w jego dzieJ­
noM:, w slusznose nasze j Sprawy. 
Wi~c tedy ta Polskosc to istota, zycie Twej duszy. Tracqc, porzuca­

jqC Polskosc , tracisz, porzucasz istot~ Twej duszy a odda jqc cos ze swe j 
Polskosci, rozpolawiasz TWq dusz~. A dzieci pozbawia jqc Polskosei jak­
bys cz~se zyeia duszy swej oddawal, boc kazde z Twych dzieci to nie 
tylko ez<,:sc Twej duszy. 

Z a den k r 6 1 n i e j est d 0 s y c bog a t y, by m i m 0 j e 
p r z e k 0 n a n i e 0 d k u p i 1, p r z e k °nan i e n a rod 0 w e (0 k 1 a­
s k i). 

o Polskosei, Ty nauezyeielko, opiekunko, oblubienico, twierdzo, wiaro, 
nadziejo, milosei moja, ty matko moja droga, skarbie m6j najdrozszy, 
m6glzebym s i~ Ciebie wyrzee? . 

N a Rod I a z w y c i ~ ski z n a k, W i a r y 0 j e 6 w n a s z y e h 
b r o n i c p r z y r z e k a my! (0 k 1 a sk i). 
Mow~ polsk q i obyez a j polski milowac przyr z e­

k amy! (0 k 1 ask i). 
W Na r 6 d Polski i w Sprawy nasze j zwyci~s.two 

wi e r z yep r z y r z e k amy! (0 k 1 ask i). 
Choc cie!l1ila nam si~ wydaje przyszlosc, my slE: nie zrazamy. N 1 t e j 

u pas c n i e m 0 z n a, j a k s p r zed a c s w ego Bog a i s w e 
p r z e k 0 nan i e z a k a w ale k chI e b a. A boh'Merem ten, kt6r7 
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za n ic W sWlecie onej Korony Polskosci od Boga danej nie chce oddac 
i nie odda ! Mamy przecie:i: potE:Zl1q PatronkE:, OrE:downiczkE:, Pocieszy­
cieIkE:. PrzyczynE: naszej radosci, Mat k E: B 0 S k q R ados n q, tE:, 
ktora jest zywotem, slodkosciq i nadziejq naszq. 

To tez publicznie, zgodnie wszyscy razem wola jmy z glE:bi serca: 
P r z y r z e k amy u roc z y sci e, z e Pol S k 0 sci S w e j zan i c 
wsw i e c i e n i e 0 d dam y! 

Tak nam dopom6z B6g! 
Tam nam dopom6z 
Matko Boiesna Radosna!" 

Ks. dr Boleslaw Domanski 

Tekst wed lug wydawnictwa Zwiqzku Polak6w w N iemczech "Polak 
w Niemczech", kwiecieii 1938 oraz wed lug zachowanego nagrania mowy 
ks. dr B. Domaiiskiego w wydanym przez Zwiqzek r6wniez w kwietniu 
1938 Albumie Hyt z Kongresu Polak6w w N iemczech (fragmenty z 6 
plyt kongresowych reprodukowane i dolqczon e do wydawnictwa MON, 
1972, "Polacy spod ZnaktL Rodla", opracowanego przez Helen~ Lehr 
i Edmunda Osmaiiczyka). 

EDWARD RACZYNSKI 

SKARB POlSKOSCI 

Kiedy mam ocLpowiedziec, czym jest polslkosc - nasuwa mi si~ 
pytanie, postawione mi niegdys przez maloletniego siostrzenca: 
"Czy jask6l:ka wie, ze jest jask6Ikq?". 

Wiem, ze jestem Polakiem, ale czy umiem wyjasnic sobie przede 
wszystkim, co mnie jak.o takiego wyr6.znia? Kazdy i kazda na takie 
zapytanie majq nad czym si~ glowic. Jedni to czyniq w pokorze, 
a inni z dumq i egocentrycznym zadowoleniem. 

Polska zbiorowosc ma w kraju :poza jego granicami surowych 
krytyk6w i gorliwych obroncbw. 

Salvador de Madariaga, pisarn i polityk, dumny ze swej Hisz­
panii, w ksiqzce poswi~conej narodom europejskim - Polakom 
obok. swoich Hidalg6w daje miejsce osobne. To wedlug niego na ­
rody niedorzeczne, "absurd". Ten zart literacki jest wieloznaczny, 
a kryje si~ w nim zrozumienie dla losu hardych a niefortunnych 
i krytyka opinii swiatowej, ktora lIlas nie docenia. Madariaga, z kto­
rym si~ przyjaznilem, dobrze znal naSZq histori~ i nasze poloze­
nie i staral si~ w miar~ swych sil bye na"m pomocny" 

W ciqgu dlugiego zycia mialem sam wiele s:posobnosci do za­
stanawiania si~ nad wlascilWosciami moich wspo!obywateli i nad 
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polskq a.tmosferq, OCZYW1SCle W ramach mego dyplomatycz,nego za­
wodu, to jest polityki i dyplomacji. 

Kraj m6j ikochalem od dziecin.stwa, ale m6j stosunek do wsp6l­
obywateli dojrzewal powoli z biegiem lalt. 

Otoczenie bylo zrazu dla mnie jak powietrze - lepsze lub gor­
sze, ale zawsze swojskie. Potem narastal zmysl krytyczuy przez 
por6wnanie z cudzoziemcami, k,t6rym powodzilo si~ lepiej. Ude­
rzalo mnie rodzime gadulstwo, sklonnosc do spor6w, obrazy oso­
bistej, cz~sto niesumiennosc przy kawaleryjskiej fantazji, slowem 
r6zne slabostki, kt6re pl'zylpisywaleun tradycji staroszlacheckiej , 
przej~tej niebacznie przez wszystkie warstwy narodu. Ubolewalem 
nad slabosciq w Polsce elementu mieszczanskiego i nie bez mlo­
dzienczej megalomanii widzialem si~ w syrt;uacji mentora doradza­
jqcego popraw~ w, niezhyt licznych z'resztq, artykulach i rozpra­
wach. 

Kiedy nadeszly lata okrutne, lata naszej kl~ski i niesmiertelnej 
slawy - na nas:z skarb polskosci 'popatrzylem inaczej. Brak mi 
talentu, by go nalezycie okreslic, zglaszam si~ tylko do grona 
jego obronc6w i uczuciem serdecznym obejmuj~ wszystkich roda­
k6w. I- - - -] [Ustawa z dnia 31 VII 1981 r. 0 kontroli publikacji 
i widowisle , art. 2 pkt 6 (Dz. U. nr 20 poz. 99, zm.: 1983 Dz. U. 
nr 44 poz. 204)]. 

Edward Raczyri~ki 

MAREK ROSTWOROWSKI 

CZYTAC EWANGELI~ 

Zgodnie z zyczeniem odpowiadam na list "ex abrupto i kr6tko". 
Pytania Tadeusza Lepkowslkiego "czym jest polskosc" nie nazwal­
bym, jak on, zwyklym i p r ostym, ale nie szukal1bym tei; odpowie­
dzi na nie - jakie js definicji polskosci. 0 Polakach wiele po­
wiedziano i moi na wiele m6wic i cytowac r6znych autor6w; ale 
przyjqc, ze polskosc oznacza np. rprzywiqzanie lub niedhalstwo w 
stosunku do Boga (czy raczej Papiei a Pola,ka), honoru, ojczyzny, 
pieni~dzy, wlasnego podw6rka, Pospolitej Rzeczy, rodziny, samo­
chodu, drugiego Polaka, patriotyczu ych hasel, tego co 0 ,nas m6­
wiq itd., ze Polak jest ramantyczny lub jest cwaniaJkiem, ie jest 
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pracowity lub leniwy, inteligentny lub glU!pi, oznaczaloby to wlo­
zye na siebie okreslony uniform, miejscami zapewne wystrz~piony, 
alba przeci:wnie - od-rzucae go. Pierwsza sytuacja bylaby wejsciem 
w bl~dne kol.o, druga zn6w bylaby outsiderstwem - "dzi~kuj~ Ci 
Boze, ze nie jestem jako inni Polacy... " - lub szarpaninq. Mysl~, 
ze zamiast zastanawiae si~ Inad stosunkiem stereotypowego Polaka 
do wyzej wspomnianych spraw, byloby lepiej, gdyby kazdy z nas 
zastanowil si~ nad wlasnym stosunkiem do nich. 

Publiczny rachunek narodowego sumienia jest bodaj naSZq spe­
cjalnosciq - takze ja zro'bilem kiedys wraz z kolegami rodzaj 
antologii - ale na tym rachuniku nie mozna poprzestae. Posr6d 
naszych wielkich, moze w najbardziej trzezwy sposob uprawial go 
Norwid, i bywa to "twarda mowa". Nam Pola'kom, jak zresztq 
wszystkim, potrzebna jest zwlaszcza leMura Ewangelii i myslenie 
o skutkach wlasnego post~powania . 

Marek Rostworowski 

JARostA W MAREK RYMKIEWICZ 

POLSKOSC CZYLI WSZYSTKO 

Co si~ dla mnie WlqZe z poj~ciem polskosci? Wszystko. Czym 
jest dla mnie polskose? Wszystkim. Zabrzmialo to jakos patetycz­
nie , wi~c zaraz n'lusz~ powiedziee, ze ,w m.oim rozumieniu nie rna 
w tym nic patetycznego. Przeci(vnie . Wszys1Jko wiqze mi si~ z pol­
skosciq i tylko z polskosciq i ,to jest moja bieda, nieszcz~scie, glu­
pota. Ja jestem z tego i 'przez i o glupi. Na t~ mojq glupot~ nie 
rna, niestety, lekarstwa. Przynajmniej ja go nie widz~. Ja po, 
prostu niczego innego nie wiem, nie znam, nie doswiadczylem. 
A poniewaz nie jestem juz mlody - pi~edziesiqt dwa lata - wi~c 

moilna przyjqc, ze niczego innego nie doswiadcz~. Jesli gdzies cos 
si~ 'wj"darza - powiedzmy, jesli gdzies ktos si~ z kims bije - to 
mnie si~ to zaraz kojarzy z polskosciq. Nie jest ta'k - nie () to 
mi tu chodzi - zebym ja (Wszystko oglqdal i wszystko ocenial pod 
kq,tem polskiego interesu. Kiedy, to dla przykladu, Anglicy bili 
si~ z Argentynczykami 0 Malwiny, to w tym raczej nie bylo zad­
nego pols·kiego interesu. Ale kiedy oni si~ bili, ja myslalem: -
Jak by to bylo, gdy;by ,to Polacy bili si~ z Argentyiloczykami 0 Mal­
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winy_ Albo g,dyby to Polaey bili si~ z Amglikami 0 Malwiny. Jak 
by Polaey zachowywali si~ w takiej ' sytuaeji i jak by d ali sobie 
z takq sytuacjq rad~? Co by wtedy z siebie wydobyli? Gdyby w ta­
kiej sytuaeji si~ znalezli. Musz~ tu dodac, ie Malwiny nie mnie 
nie obehodzq. Nie jestem nawet pewien, do kogo teraz naleiq. 
Wiem, ie takie rozumienie polskosci jest rodzajem kaleetwa. Rzeez 
w tym , ie to nie jest iadne rozumienie. Mnie to jest dane - z gory, 
ezyli przez polskosc - od pi~cdziesi~eiu dwoeh lat i wiem, ie wierz­
ganie, jesli ehcialbym wierzgae, niczego nie zmieni. Gdybym przed 
pie.edz ies i~ciu dwoma laty urodzil sie. gdzie indziej, to pewnie 
dane mi byloby jakies inne poezucie polskosci. Ale urodzilem si~ 

tuta j i na to nie m a oezyw iseie zadnej rady: tak jui musi zostac. 
Niekiedy mysl~, ze byloby znacznie milej - znaeznie wygodniej ­
urodzie si~ gdzie indziej. Wiem, ie niemal wszyscy niekiedy tak 
myslq. Czyli to myslenie - ie milej jest urodzie si~ i iye gdzie 
indziej - tei nalezy dodae do polskiego poezueia polskosei. 

Poniewai wszystko jest dla mnie polskosciq, nie potrafi~ po­
w iedziec na ten temat ,czegos sensownego. W };jlku zdaniach nie 
da ,si~ powiedziec czegos sensow,nego 0 vvszysrtkim. Powiem wi~c ­
tez w kilku zdaniach - co mysl~ 0 obecnej polskosci: tej roku 
1987. Co dzis wiqze mi si~ z poj~eiem dzis iejszej polskosci. Uwa­
zarfl - ehyba wbrew :powszechnej ezy rozpowszechnionej opinii ­
ie Polacy Sq dzis w bardzo dobrej rkondyeji .psyehicznej ezy ­
wol~ to slowo - duchowej. Czyli, mowiqc inaczej, uwazam, ze 
polskose miewa s i~ teraz eafkiem dobrze. Nawet za dobrze. Nawet 
o wiele za dobrze. Naokolo wszystko si~ lWali, wi~c Polacy po­
winni bye w rozpaczy. Tymczasem zupelnie nieile - ale pod­
kreslam, tylko duchowo - raclzq sobie zyjqC na tym zlomowisku. 
Tak jakby to, ie wszystko si~ wali, umacnialo ieh - wielka tajem­
nica Polak6w - w ieh 'Polsk osci. Jak ktos jest w ,dobrej kon­
clycji duchowej, to nie rna powodu, zeby Igo oszez~dza e. Polakow 
naleialo pewnie oszcz~dzac w latach szescdziesiqtych i siedem­
dziesiqtych: wydaje mi si~ , ie wtedy byli w dose marnej kon­
dyeji. Ter az jest pora na to, ieby mowie im rzeezy niemile. Jak 
b~dzie si~ ieh oszez~dzac, to u,wierzq - 'juz wierzq - ze Sq wspa­
nialymi Polakami i ze ich wspanialej polskosci nie nie zagrai a. 
A zagraia jej - to przeeiei wiemy - wiele rzeezy: a przede 
wszystkim O'na sama sobie zag'raia. Polskose roku 1987. Czym ona 
si~ iywi? Jakie - tak brzmi Panow pytanie - wyobraiernia, ste­
reQtypy, skojarzenia historyczne i tak dalej wiqzq si~ dzis z po­
j~ciem polskosci? Polskose zywi si~ dzis przeszlosciq: oczywi.scie, 
swojq. J ej stereotypy i wyobrazenia Sq stereotypami i wyobraze­
niami zaezerpni~tymi z przeszlosci. Inaczej pewnie bye nie moze. 
T resciq tego, co nazywamy duehem narodu, duehem n arodowym 
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jest zawsze przeszlosc: dzieje tego ducha. Rzecz w tym, ze ta 
przeszlosc jawi si~ dzis Polakom - pewlIlie dlatego Sq w takiej 
dobrej k ondycji duchowej - jako cos wspanialego. Wszystko jest 
wspaniale. Pilsudski i Dmowski. Kr61 Stefan Batory i kr61 Jan III 
Sobieski. Wojna roku 1920 i wojna roku 1939. Kardynal Hlond 
i metropolita Szeptyciki. Krajobraz mazowiecki (wierzby) i kraj­
obraz p61nocno-<wschodni (zagary). Ksir:9i narodu polskiego i piel­
grzymstwa poIskiego (gro~ne dzielo) - i Ferdydurke (glupie dzielo). 
I tak dalej. J est tu pewien wyjqtek - jeden ~ ale ten przemil­
cz~ : nie jest wykll1czone, ze nawet oni - byli przeciez tragicznie 
rozdarei i tragicznie sami sielbie m~ezyli - znajdq ryehlo swoje 
miejsee w dziejach, tyeh wspanialych, duehowosci polskiej. Pew­
nie nawet kr61 Popiel ze swoimi myszami - przepra'Szam za ten 
glup i zart - wyda je si~ dzisiaj Pola,kom 'Wslpanialy. 

Polskosc lepiej by zrobila - lepiej by na tym wyszla w przy­
szlosci - gdyby zeehciala laska<vvie zaurwazyc, ze w jej duchowyeh 
dziejaeh, w jej duehu bylo bal'dzo duzo podlego, nikczemnego 
j glupiego. Rozumiem, ze to teraz nie latwe. Jak kogos m~czq, to 
zaczyna wrzeszezec: m~czcie .mnie, a mnie to nie, bo ja i tak jestem 
i zawsze bylem wsparualy, niezwykly i godny podziwu. Polskosc 
lepiej by zrobila. Przyszlose jest niejasna i b~dzie w niej - tego 
to mozemy bye pewni - wiele nikezemnego i glupiego. Dobrze 
jest miec szczepionki, a one, mysl~, Sq w rprzeszlosci. Trzeba si~ 
clowiedziee, jak nasz duch, jak nasze dzieje, glupiejqc, szalaly. Ta 
wicdza z pewnosciq si~ <llam przyda w niejasnej przyszlosei. 

Jaroslaw Marek Rymkiewicz 

JACEK SAUJ OP 

CZVZBV ODR~B V GATUNEK? 

Wyrazy abstrakcyjne, utworzone od naL!W okreslajqcych jed­
nostk~ jakiegos ga,tun'ku, wymyslila tradycyjna metafizyka na okre­
slenie istoty danego ,gatunku, dzi~ki ktorej dany byt nalezy do 
gatunku tego wlasnie, a !l1ie i:nnego. I tak na przyklad "koniowa­
tosc" - ktoryz poczqtkujqcy student me zzymal s i~ na t en j ~zy­

kowy dziwolqlg? - jest to to, dzi~ki czemtl kon jest koniem. Wy­
raz "polskos6!" nie jest wprawdzie dziwolqgiem j~zykowym (za­
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pewne ,poczqtkowo nim byl), grozi mu jedna'k wplCjtalIlie w ja­
kies dziwolq,gi metafizyczne. Bo czyz Polacy sta'no,wiq jakis od­
r~bny gatunek genus humanum? 

Sympatycznemu temu wyrazowi z pewnosciCj bardzo wiele za­
wdzi~czamy. Wyra'zal on samq istot~ naszego prawa do marodo­
wego istnienia, co po ka,tastrofie rOZlbio.rowej nie bylo oczywiste 
nawet dla zasluzonych polskich patriot6w. "J'llZ narod iPolski prze­
lany w bryl~ obcych narodow -pisal z rezygnacjq w roku 1803 
Franciszek Ksawery Dmoch{yws1ki - znililllq porwoli chaJraktery; 
ktore go znamionowaly". Na szcz~scie owozesna atmosfera .intelek­
tualna pozwolila dopracoMTae si~ idei, ze narod nie tylko ma p rawo 
do zachowania swojej tOZsannosci, ale i moralnq powinnosc ­
i ze jest to pow~nnosc zarowno wobec Boga, albowiem to On sam 
podzielil ludzkosc na narody, jak wobec innych narodow, ktore 
wzajemnie winny si~ wspoma;gae w urzeczywistnianiu swoich nie­
powtarzalnych powolan. T~ wlasnie duchowq mqdrose i powirrmose 
moralnq streszczalo w sobie samo slowo "polskose". 

Zbyt wielkq jednak i ,balTdzo trudnq byla dla nas przez cale 
pokolenia ta pow~nnose, zeby samej idei polskosci nie miala za­
grozic jalowose i roi:nego Todzaju wypaczenia. Narod nieus,tannie 
wywlaszczany ze swojej tOZsamosci, przegrywajqcy (na szcz~scie 

tylko na plaszczyznie politycznej) w wallkach 0 swoje prawa, a za­
razem opierajqcy si~ pokusie popadni~cia w kompleks nieudacznic­
twa, niemal silq rzeczy usilowal podreperowae swoje zbio.rowe sa­
mopoczucie rowniez w sposob sziuczlIlY: poprzez narcystyczne uwiel­
bienie dla swego duchowego lPi~kna, pr6bujqc ucieczki w .oi ne 
dziahmia wpraw~ie pOZOlTne, ale za to obficie podlane patrio­
tycZlnym sosem, czy poprzez nadwrazliwose na cudze pochwaly 
i nagany. 

Niestety, niejeden tez raz Polacy wmawiali sobie, ze istnieje 
taki ;gatunek ludzi, ktorego istot~ stanowi ja,ko'hy polskosc. A po­
niewaz differentia specifica odroznia od wszystkich innych gatun­
k6w tego samego. rodzaju, wi~c az si~ prosHo 0 to, zeby zabaczyc 
swojq specyficz,nosc lIla czarnym, lub przynajffilIliej na szarym tle 
Rosjan, Ukraincow, Niemcow, Francuzow, Czechow itp. W ten 
sposob idea ' polskosci, zamiast prowadzie do uniwersalizmu, do 
poczucia pelno.prawnej przynaleznosci do. rodziny lIlarodow wza­.. 
jemnie siebie wzbO;gacajqcych, bywala brana w q:>acht przez nacjo­
nalistow, gloszqcych zasady akurat odw~otne. 

To, ze pokusie nacjonalizmu 'lllegaly w mniejszym lub w iWi~k­
szym stopniu wszysi-kie chyba .narody eurQPejskie, nie moze bye 
dla nas niestety zadnq pociechq. Nie wiadomo ,tez, czy lIla Sqdzie 
Bozym wiele ,pomoze nam fakt ze nacjonalimn polski UU1iknql naj­
gorszych skrajnosci. Przyczynq tego nie musi bye bowiem - jak 
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si~ to zWY'kle tlumaczy - nasza plemienna lagodnosc, ale nieza­
le:.i:ny od nas ulklad ze'WlIl~trznych okolicznosci. Jeden tylko B6g 
to wie. 

Ot6:.i: trudno sobie wydbrazic formacj~ duchowq bardziej nie­
zgodnq z katolicyzmem ni:.i: nacjonalizm. Tote:.i: jest dla mnie jednq 
z najwi~kszych za,gadek w historii duchowej Polak6w, jak moglo 
dojsc do tego, ze pod o!piekUIlczymi skrzydlaani katolicyzmu znaj­
dowala sobie u nas schro:nienie formacja gloszqca otwarcie amoral­
ne zasady narodowego egoizmu i wnOSZqca ferment nienawisci i po­
gardy we wsp6lzycie Polak6w z mniejszosciami narodowymi oraz 
z narodami osciennymi. 

Sqdz~, :.i:e zdumiewajqce to zjamisko cz~sciowo nalezy Uuma­
czyc tym, ze pOCZqlWSZy od czas6w Oswiecenia caly Kosci61 kato­
licki - z raznych stron atakowany i pcmizany - lJllajdowal si~ 
w wielkim skurczu obronnym, a to nie Siprzyjalo pelnemu ujaw­
nianiu si~ tak wlasciwego mu urnwersalizmu. Przede wszystkim 
jednak, jak mi si~ wydaje, zjawisko to swiadczy 0 niezadowala­
jqcym stopniu katolickosci naszego polskiego katolicyzmu. Owszem, 
polski katolicyzm wydal wspanialych, prawdz1wie chrzescijaiiskich 
patriot6w, ktarzy nie mogliby - jaJk to sformulowal Norwid ­
"wyzyc dnia jednego w ojczyznie, ktarej szcz~scie nie byloby tylko 
procentem od szcz~scia ludzkosci". Chcialoby si~ jednak, zeby pol­
ski patriotyzm, zwlaszcza patriotyzm polskich katolik6w, byl zaw­
sze taki. Niestety, bywalo r6znie. 

W czyrrn dMsiaj kartolicyzm WIi.~kszoSci moich rodakaw magIby 
przyczynic si~ do pogl~bienia i oczyszczenia poj~c na temat pol­
skosci? Mysl~, ze katolicki uniwersalizm moze istotnie dopomac ­
z jednej strony - do uwolnienia samego poj~cia polskoSci od bl~d­
nych i niepotrzebnych skojarzeii gatunkowych, z drugiej zas stro­
ny - do odkrywania toi:samosci wlasciwej rzeczywistosciom du­
chowym, tozsamosci nie potrzebujqcej rywalizacji ani kontrasto­
wania si~ z innymi, umiejqcej radowac si~ bezinteresownie cudzy­
mi zaletami i osiqgni~ciami. 

Tyle og6lnej i raczej negatywnej odipowiedzi na pytanie 0 pol­
skosc. Bardziej konkreJtmie i pozytYWil1ie pisalem na terrnat po­
szukiwania naszej polskiej toi:saanosci w tekscie pt. Bye Polakiem 
to nasz spos6b bycia czlowiekiem, opublilkowanym w miesi~czniku 
"W drodze" z listopada 1978. Z rn:ieja,kq przykrosciq uswiadomi­
lem scbie, ze od tamtego czasu poglqdy moje na ten temat me 
posun~ly si~ n aJPDZ00. 

Jocek Solij OP 
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HENRYK SAMSONOW ICZ 

POLSKOSC JAKO ZALETA 

PomiJll~ tu nasuwajqce si~ zastrzezenia i wqtpliwosci dotyczqce 
definicji przeclmiotu, a co za tym idzie - braku precyzji w uzy­
w aniu okreslenia "polskosc". Trudno w krotkiej w Y'Powiedzi 
uwzgl~dnie problem czy "polskose" widziana przez Polak6w jest 
podobna do cech okreslanych :mianem polskich przez cudzoziem­
cow? Sq to zagadnienia bardzo szerokie, wymagajqce osobnych 
rozwazan. , Slowpar~ zrutem 0 bardzo subiektywnym roz umieniu 
tego poj~cia. 

'IN moim odczuciu "polskose" stanowi zbior niektorych cech wy­
rozniajqcych narod, do kto'rego si~ zaliczam. Rzecz :prosta w ~bio­
rze tym mieszczq si~ i takie, ktore ,przyprsaille mogq bye takz~ 
in nym wspolnotom, narodom. Nie zapominajqc 0 n ich wanto tu 
zapewne IZwrocie uwag~ ll1a zjawis·ka, ktore w naszych oczach wy­
rozniajq (lub: ehcialbym, aby wyroznialy) Polakow od innych 
na'cji. Przy czym musz~ sformulowae jeszcze jedno zalozenie. "Pol­
skose" oceniam jako zalet~. Ty;m samym nie b~dzie dla mnie ona 
jedno:m1aczna z cechami negatywnymi, licznymi, znanymi i nie­
st ety niekiedy dominujqcy;mi w opiniach 0 Polakach. 

Nasz narod nalezy do grupy narodow sredniej wielkosci. Da­
nym rou by!o odegrae wielkq rol~ w przeszlosci. Wytworzone pod­
owczas cechy przetrwaly do czasow, w kitorych l,ltracilismy zna­
czenie, spadajqc do roli dalszoplanowej w wydarzooiach europej­
skich. Bye moze, ze stqd bierze si~ takze nasza megalomania na­
rodowa, ale, ~gQdnie z wyzej sformulowanym zastrzezeniem, wy­
mieni~ tylko te' czynniki, ktore - jak sqdz~ - wzbogacajq mo­
ralnie i irutelektua1nie naSZq zbiorowose. 

Polacy w czasach naszego zlotego wieku decydawali indywidual­
nie i grupowo 0 losach obyvvatela, panstwa, Illiekiedy krajow oscien­
nych. Nawet jesli si~ to im tylko wyda;walo, to stan ten pozo­
stawil po sobie istotnq cech~ - uznawania wlasnej wartosci jako 
dobra nadrz~dnego. Ciqglose - mimo UJpadku panstwa i rozbio­
r ow ----: naszej tradycji kulturalnej (akceptowanej obecnie przez 
wszys tkie miemal grupy SiPoleczne) pogl~bia t~ cech~ zbio'rowosci , 
co wiqze si~ z potrzebq wyrazamia swych przekonall , idei, postu­
latow w dzialamiu. Innymi slowy do cech polskosci zaliczalbym 
podmiotowose cz~sto przybierajqcq formy ;wybujalego indywidualiz­
mu. Ale jest to cecha tw6rcza. Czy nad~ar tej p otrzeby nie 
utrudnia np...,..,t worzenia skutecznej f.ormy parlamentaryzmu? Byl­
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bym tu raczej optymistq, zdajqc sobie spraw~ z braku nowo­
czesnych tradycji w tym wzgl~dzie. Mozliwose decyclowania 0 wla­
snym losie moze szybko ulatwic nadrobienie tych brakow. 

Do cech ,,~olskosci" zaliczyllbym takze otwartosc naszego spo­
leczenstwa na rozne obce wzory c1zialania, szczegolnie te, ktore 
sa:mo moze sobie wybrac, More akceptuje. Wielkosc kultury pol­
skiej polegala - tak w XVI jak i w XIX w. - na wchlanianiu 
i lqczeniu roilnych wplywow iclq'cych ze wszystkich stron swiata. 
To z kolei powoc!owalo powst3ll1ie tolerancyjnego stosunku do in­
nych, poza-polskich wzorow obyczajo,wych, kulturalnych, gospo­
darczych, wojskowych, tworczo stosowanych w naszym zyciu spo­
lecznym i panstwowym. Oczywiscie - znowu pod warunkiem, ze 
nie zmiewalaly silq form nasze/go zyda. U nas nie bylo ani tak 
krwawych pogromow jak w krajach sqsiecl!nich, ani ta~urowych 

1Vyrokow sqdowych. :Latwiej wybaczano niz skazywano. 
W,reszcie - moze nie na ostatnim miejscu - pod poj~ciem pol­

skosci rozumiem takze potrzeb~ uznawania wartosci wyzszych, w 
tym tprawdy, dobra, spr3IWiedliwosci. 

e zy to kl~ski historyczne ezy nieoczekiw3ll1e sukcesy doprowa­
dzily do przekonania, ze skutec:zme dmalanie b~dzie mogio rniec 
miejsce tylko, jesli podporzqdkowane b~dzie nie korzysciom doraz­
nym a tym wartosciom moralnym. Potrzeba odwolania si~ do nich 
wiqzala siE: i wiqze - z religijnosciq, z przekonaniem 0 istnie­
niu obiektyWlUego dobra (i dbiektywnego zla), niekiedy z apolo­
giq - zbytniq. nawet - stosunkow. uznawanych za doskonale. Uf­
nose ii: dobro zwyci~i:y, mimo wszystkich zwiqzanych z niq manka­
mentow daje ' dawk~ optymizmu, powoduje tei: brak akceptacji spo­
lecznej zjawisk u~nawanych za zle, a dotycz,,!'cych wielu dziedzin 
zycia zbiorowego. 

Te ~r6towe uwagi Ilm.rsz~ uzupelnic konstatacjq, ie dotyczq one 
czasu ograniczQlnego hisitorycznie. Nie mogq bowiem charakteryzo­
wac ,polskosci jako zjawiska niezmienme,go. Inny zakres poj~ciowy 
mialo to okreslenie w srecLniow.ieczu, inny w czasach swietnosci, 
inny w czasach upadku. Nie jestem tez pewien, czy istotna r6Z­
nica w poglqdach nie wystqpi mi~dzy przedstawicielami ro:?mych 
generacji, w tym mojej i nast~pnych . 

Henryk Samsonowicz 
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JULIAN STRY JKOWSKI 

AZVL 

, Kiedy uslyszalem po~skie slowo jako dziecko mowiqce tylko po 
zydowsku, bylem oisniony. . 

Dobry BOg chcial, ze pierwsze polskie slowa tJJ byly nalZwy 
kwiatow, ktorych nauczyla mnie siostra; wpadlem w dzieci~y za­
G.hwyt. (Nazwy tych kwia<tow pamiE;tam iPO dZlS dzien). Odslonil 
111i siE; rqbek nieznalnego swi<lita, Edem'U. OpisujE; ten raj tajemni­
ezy, obey i wzywajqcy w Glosach w ciemnosci. Maly zydowski 
chlopczyk zagIqda przez dziurE; w czarnymplocie do ksiE;zego sadu. 

Wizja jasnej zieleni i tryskajqcej w gorE;, jakims cudo,wnym 
sposobem, wody (chlopiecpierwszy raz w zyciu zobaczyl fontanuE;), 
rozpryskujqcej siE; w sloncu i rozswietlonej tE;CZq rodzi wizj~ ifaj- \ 
skiego "srebIUlego miasta", gdzie siE; jada "slodki Snieg, rodzynki 
i migdaly... gdzie jest wieczna sobota". SwJE;ta sobota zmienia 
smutnq dla dzieaka powszedmaosc zydowskq. Sq to chwile szcz~scia 
i uniesienia, z ktorego chlop.iee zostaje ,brutaLnie wyrwany przez 
starszego towarzysza zabaw. Do niego przemawia nie piE;kno innego 
swiata ale Illiienawisc uosobniona w czaroym psie, strozu ksi~zego 
~du, rzucajqcego siE; na zydowskiedzieci. Uirzeczone dziecko wy­
bucha pla-czem i z krzykieun: "klamiesz! klamiesz!" oklada piE;seia­
mi oszczerc~. I 

Pozwolilem 'Sobie przywolac wspomnienie z wlasnego u tworu, 
gdyz przySlta]e one do zadanego tematu. 

Wroemy do oisnie,wajqcego slowa. Bylo one kluczem do niezna­
nego polskJego domu. Wejsc do niego moma rprzez polskq szkolE; 
a nie obslmrny cheder. Chlopiec byl zdolny wY1rzec S!lE; il1ie tylko 
chederu ale tez boznicy, domu rodzinnego, aby moc siE; dostac do 
Edenu. Juz w pierwszych klasa'ch doznawal przykrosci od pol­
skich kolegow. Targali go za pejsy. Chlopiec sam je sdbie O'bciql, 
narrazajqc siE;na odpowiedz rodzicow, znacznie przykrzejszq od 
psot kolegow. Na nich wUql sobie odwet p!lE;k.nq lpolszczyznq. Jego 
odpowiedzi nauczycielka przyjmowala z usmiechem. I tak wsr6d 
niechE;ci jednych, obojE;tnosci drugich prowadzila droga od klasy 
do klasy. NiechE;c i obojE;tnosc w tym obcym swiecie wydawac siE; 
moze rzeCZq prostll choc dotkliwll. Byly proby pewnych przelot­
nych przyjazni. Raz nawet zostal wprowadzony do polskiega d a­
mu. Jakze byl inny i pi~kny! Ten dywan na scianie z tarczq i dwie­
rna szablami! Knyz z Jezusem i piE;kny obraz Matki Baskiej! 
W klasie cz~to patrzal na cierpill'Cq twarz Jezusa na krzyzu. 
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Koledzy szli na religi~. Mozna by usi,!se w ostatniej lawce, nie 
zauwazony, i sluchae tego, co opowiada ksi,!dz kartecheta. Ale wie­
dz.ial, ze to niemozliwe. I jak na rzecz niemozl]w,! patTzal z re­
zygnaej,!. 

Potem zdal do gimnazjum w sobot~. Byl to ci~zki grzech, gdyz 
pisae w sobot~ nie wolno. Ale okupiona girz€chem radose byla 
wielka. Zbhzyl si~ do "srebrnego domu". Lecz zacrniasi rodzym.kovv 
i migdalow byly ksi,!zk.i. Gimnazjalista czytal je z zapalem i za­
chlamnie. Snit IfiU si~ w rnocy Kmicic i Skrzetuski. W zyciu szukal 
dziewczyny podohnej do Heleny i Olenki. To mozna bylo na'zwae 
szcz~sc!iem. 0 tym oczywiscie dowiedzial s.i~ poZniej. 

Szcz~scie zostalo przerwane nie sam,! wojnq polsko-ukrainsk,! 
na ziemiach Wsehodmiej Galicj,i, ale tym, co stalo si~ poZniej. 

Hallerczycy cz;dobyli miasto. Na uhcach mozna bylo ieh wJdziee, 
jak scill1aj,! osta'rym Zydom brody. Wzbieral pogromowy wrzod. Na 
szczt:scie nie Pt::kl. Dla dwunastoletniego chtopca jednak nas,t,!pila 
katastrofa. I 

W pierwsz:fIll dniu zaj~e szkolnych, przerwanych przez rok TZ,!­
dow ukrainskich, dyrektor gimnazjum wpadl do drugiej klasy 
i przep<I'Q.wadzil weryfikaejt: uczruow-Zydow. Nliieli OIl1i odpowie­
dziee, jakiej S,! narodowosci, polskiej czy zydowskiej. Odpowiedz 
przerazeni chlqpcy odczytali ll1a twaTzy 'dyrektora. I jedna po dTU­
giej bied-ne of,iaTY przyznawaly si~ do polskosci. Tylko jeden, on 
jeden, chcial krzykn,!e "klamiesz". Pow~edzial tylko: "jestem na­
rodowosci zydowskiej". 

Chlopiec zostal usunit:<ty z g,imlna'zjum. Z05tal wygnany z Edenu. 
Ale dyrekitomwi nie wszystko sit: udalo. Chlopiec znalazl azyl. 
Przyjt:!o go slowo. 

Slowo i chlopiec pozostali sobie wierni po dzis dzien. 

Julian Slryjkowski 

WtADYStAW TERLECKI 

DWtE RZECZYWISTOSCI 

Pytanie zawarte w liscie nalezy do rodzaju pytan zwalajqcych 
z nog. Zwlaszcza, jesli usilowalo sk w swoich kSl,!zkach odpowie­
dziee na nie.ktore kwestie, jakie wi'!z'! sit: z pojt:ciem polskosci. 
Ale odpowiem krotko. Polskose jest dla mnie fenomenem umozli­
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wiajqcym zycie na dw6ch jakby poniomach. Poziom pierwszy to 
rzeczywistosc historyczna, na kt6rq - bywalo - nar6d nasz po ­
siadal wplyw ograniczony. Drugi to ogromna, trudna do precyzyj ­
nego okreslenia, sfera marzenia, w kt6rej to, czego nie dalo si~ 
osiqgnqc w lI"ealnej rzeczywistosci, dOTastalo do spe~nienia. Chcial­
bym w tej chwili uno:kn'lc proby walI1tosciowania. Ale jednak tak 
zupelnie od niej odejsc trudno. Na granicy Ibowiem tych dw6ch 
rzeczywistosci spotyka si~ niekiedy <reakcja schizofreniczna z trzez­
wosci'l , ia.ntasmalgoria z apa.tiq, boot z kapitulacj'l. I tak dalej, 
i tak dalej. A co z tego wynika dla pisarza? Ograniczony wyb6r. 
Nie da si~ w litemturze definiowac polskosci przy pomocy malego 
realizmu, choc narody posiadajqce mniej dramatyczne losy rnogq 
w nim odnajdywac swoje odbicie. PisalI"z polski skazany jest nie­
ja'ko na dwa rejestry. Moze wybrac wariant ttmg,iczny lub ko­
miczny. To nie jest latwy dylemat. .zycie splI"owadzone do talcich 
wymiarow moze bow~em okazac si~ w praktyce literackiej kary­
katur'l . To, co w rozumieniu autora nabiera wymiaru tragizmu, 
czyte1nik czasem odbiera jako swoisty komizm. A bywa i tak, ze 
to, co rna smieszyc, budz·i w gruncie rzeczy roz>pacz. 

Wfadysfaw Terlecki 

DONALD TUSK 

POLAK ROZlAMANV 

Polskosc jako zadany temat... Wydawaloby si~: tylko usiCj.sc i pi­
sac. A tu :pus'tka, tylko gdzies w oddaLi przetaczajq si~ husarie 
i ulani, powstancy i illlarsza~kolWie, majaczq Dz>i:kie Pola i J asna 
Gora, dziejowe misje, polskie miesiqce, zwyci~stwa i kl~ski. Zwy­
ci~stwa? 

Jak wyzwolic si~ z tych stereoty,pow, ktore towarzyszq nam 
niemal od urodzenia, wzmacniane literaturq, hiSitoriq, powszechny­
mi resentymentami? Co pozostanie z polskosci, gdy odejmiemy od 
niej caly ten wznioslo-ponuro-Snneszny teatr niespelnionych ma­
rzell i nlieuzasadnionych mjen? 
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P olskose to nieno~malnosc - takie skojarzenie narzuca mi s i~ 
z bolesnq uporczywosciq, k,iedy tylko dotykam tego niechcianego 
tematu. Polskosc wywoluje u mnie niezmiennie odruch buntu: 
historia, geografia, pech dziejowy i B6g wie co jeszcze wrzuciiy 
na moje barki brzemi~, kt6rego nie mam specjalnej ochoity dzwi­
gae, a zrzucie nie potrafi~ (nie chc~ 'mimo wszystko?), wYlPaliiy 
znamiE; i kazq je z dumq obnosic. Wi~c staj~ si~ nienormalny, wy­
pehlliony do g,raJnic polskosciq, i tam, gdzie inni mowiiq czlowiek , 
ja m6wiEi Polak; gdzie inni m6wiq kultura, cywilizacj a i pieniqdz, 
ja krzyczE; Bog, Honor i Ojczyzna (wszystko koniecznie duzq lite ­
rq); kiedy inni budu jq , kocha jq si~ i umierajq , my walczymy, 
powsta jemy i giniemy. I tylko w kr6tkich chwilach przerwy roz­
wazamy nasz narodowy etos odrob'in~ krytycZlniej, czytamy Brzo­
zowskiego i Gombrowicza, stajemy si~ normalniejsi. 

J est ja1kis tragliczny rozziew w polskosci - miEidzy wyobraze­
niem a spelnieniem, planem a realizacjq. Jest ona etosem pechow­
c6w, etosem przeg,ranych i zarazem niepogodzonych ze SWq prze­
granq. Wolnose jest w nim wartosciq najwyzszq - [- - - -] [Ustawa 
z dn,ia 31 VII 1981 r . 0 k ontroli publikacji i widowisk, art. 2 
pkt 6 (Dz. U. nr 20 poz. 99, zm.: 1983 Dz. U. nr 44 po,z. 204)] porywa 
siEi na czyny wielkie z mizernym zwykle skutkiem. Polskose w rze­
ezy same j jest nieadekwatnq do ponurej rzeczywistosci projekc jq 
naszych zbiorowych kompleksow. PiEikniejsza od Polski, jest uciecz­
k q od P olski tej na ziemi, konkretnej , przegranej , brudnej i bied­
nej. I dlatego tak cZE;sto nas oglupia, zaslepia prow adzi w krainEi 
mitu. Sarna jest mitem. 

Tak, polskosc kojarzy siEi z przegranq, z pechem, z nawalnica­
mi. I trudno, by bylo inaczej. "Czym jest nasze zycie? - pisar 
Andrzej Bobkowski w Szkicach pi6rkiem (ile w nich trafnych u wag 
o polskosciJ!). - Nawijaniem na kawalek tektUlrki kr6tkich k a­
walk6w nitki 'bez moznosci powiqzania ich ze sobq. Gdzie mam 
szukac m etryki urodzenda mojego dziadka? Gdzie odnaleze slad 
prabah ki? Do czego przyczepic cofajqcq siEi wstecz mysl? Do ni­
czego - do opowiadaiJ., pra1wie do legend iego k~aju, kt6ry w y­
na jq{ sobie w Europie pok6j przechodni i p rzez dziesiEic wiek6 \v 
usiluje urzqdzic siEi w nim z wszelkim i wygodami i ze zludzeniem 
p Oik oju z osobnym wejsciem, wyczerpujqc calq SWq ene,rgiEi w kl6t­
niach i walkach z przechodzqcymi. Jak myslec 0 urzqdzeniu tego 
pokoju ladnYroi meblami, bibelotami, serwantkami, gdy blocq ci'l,gle 
podlogEi, rozbijajq i obtlukujq przedmioty? To nie jest zycie ­
to ciqgla tymczasowose zycia motyla i dlatego w cha'rakterze na­
szym jest mo,ze tyle cech przypominajqcych tego owada. Jakim 
cudem mamy bye mrowkami? .." 

Gdy spisujEi te lufne uwagi, czujEi w kazdym momencie, ze cos 
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umyka, ze z wielkim trudem fOTlTl1LIluj~ nawet ban~lne mysli. Re­
fleksja ZIIliekwtakona jest nastrojem, emocjq, a i te Sq zmienne. 
Bo choc polskosc wywoluje skojarzenia kTeslone przez histor'i~ , 

jest ona takze przeciez d zia'l1iem si~ , jest niepewnym spojrzeniem 
w przyszlosl:. I szarpi~ si~ mi~dzy goryczq i wzruszeniem, dumq 
i zazenowaniem. Wltedy sqdz~ - tak po polsku, patetycz'l1ie ­
ze polskosc, niezaleznie od uciqzlfiwega dziedziciwa i 1ragicZlIlych 
skojarzen, pozostaje naszym wspolnym swiadomym wyborem. 

Donald Tusk 

JACEK WOZNIAKOWSKI 

TOZSAMOSC PRAWDZIWA I FIKCV JNA 

Samo to pytanie 0 polskosc wydaje si~ niezmie.rnie polskie. Chy­
ba nikt tak jak my nie sprav~1idza nieusta'l1nie, kim wlasdwie jest : 
niczym ktos, wydwrty raptem z gl~bok!iego snu, kto szczYipie si~ 
bolesnie - on to, czy nie on? 

Ta potrzeba kontrolnego s])czypania si~ wynika nie tylko z roz­
biorow, czyli z dlugotrwalego braku tozsamosci panstwowej . Wy­
nika takze z opalizujqcej tOZsamosci ku11U1rC>wej. Za czasow Rze­
czypospolitej najwi~ksi nasi alrchi,te:kci i ru:ezbiarze byli Wlochami, 
Holendrami, Niemcami, po wiekach przestoju i lubego sarmatyzmu 
nasze malarstwo znow si~ ozywHo dzi~ki Wlochom i Francuzom, 
najwi~kszy nasz muzyk byl etnicznie p61-Francuzem, najslawniej­
szy malarz p61-Czechem, najwybitniejszy w XIX wieku polski hi­
storyk i czolowy leksykograf pochodzili z rodzin niemieckich . Mic­
kiewicz nigdy nie oglqdal Warszawy i Krakowa a najwazniejsze 
jego dziela - i w og6le najwazniejsze dziela romantyzmu - po­
wstaly z dala od kraju, mi~dzy innymi nasz hymn narodowy, ma­
zurek noszqcy wszak imi~ wodza Legion6w, kt6ry po ich upadku 
spisywal wspomnienia w j~zyku francuskim i niemieckim, ponie­
\Vaz - jak powiada Skalkowski - "zapominal coraz wi~cej polskiej 
mowy". 
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Nazwiska Lelewela, Lindego, Ko}berga ozy Pola podaje si~ zwyk­
Ie jako przyklad niezwyklych zdolnosci asymilacyjnych kultury 
polskiej. Ale wddzialIle od tamtej silirony owe na'zwiska mQgq row­
nie dobrze sluzye jako przyklad zdolnosci cywilizacyjnych Zacho­
du, ktorego przedstawiciele - niczym ongis jezuici w Azji - przy­
j~li na'wet j~zyk, szarty i obyc2laj tUibylcow, zeby im swia,tlo niese. 

Nie dra,znijmy &i.~ jednak z czytelni'kdem. I bez wqtlpliwych ana­
lo.gii, zagrozenia naszej toisamosci w ciqlgu dziejolw wydajq si~ az 
nadto oczywiste, by z~ozumiec potrzeb~ nieustannego jej spraw­
dzania i kreo)wania wciqz od nowa. JecLnakZe wyglqda to chwila­
mi na mani~ na1rodowq, a bywa niiebezpieczne, kiedy wyniki owych 
sprawdzan zhiegajq &i~ z prze'konaniem, ze alOOsmy to jacy tacy. 
Opuszczamy wowczas teren refleksji i WikJraczarny na teren od­
l'Uchow warunkowych, zalosnie k,rz~piqcych pohukiwan i bl~dnych 
pewnikow, np. takiego, zesmy ·zawsze s1lrasznie Sq odwaZni. Spo­
srod setki grubych i drobnych przykladow zacytujmy fragment 
wywiadu z ratowni.lciem GOPR-u na temalt t'ragedili. w jaskini 
Bystrej ("Dziel1lIlik Polski" z 20 mall'ca 1987): 

- Dlac:zego Franouzom udalo si~ od pie.rwszego podejscia, 
a wyscie byli bezracLni? 

- (...) Nielktoxzy sqdzq, ze Francuzi mieli lepszy sprz~t. Nie­
prawda, mien baJrd:zo podobny do naszego. Na pelWno tez nie by1i 
odwa1zrriejsi. luna sprawa, ze nie rnieli zadnych uprzedzen psy­
chic2l!lych. Wlezc w wqskq szczelin~, grozqcq w kazdej chwili za­
waleniem si~, owszem, ,moma, :gdy rna si~ swiadomosc ze na g6.rze 
czeka 10 facet ow z tOOq sprz~tu (...). Ale tak naiprawd~, to Fran­
cuzi byli ,po prostu Iepsi... 

To ostatnde zdanie dowodZli trzeiwosci rartownika i rehabilituje 
go, bo przeciez wszystko, co mowi Oon przedltem, to belkot. Fran­
cuzi nie mieli leipszego siprz~.tu, ale powafili wleze ,w wqskq szcze­
lin~, 00 czekala too.a spr,z~tu; nie byli odwazniejsi, ale nie mieli 
"uprzedzen JPSychlcznych": innymi slowy Il!ie bali si~. Nikomu nie 
rabi~ zarzutu z tego, ze si~ bal, ale zdawac by si~ moglo, ze jesli 
ktos OOi si~ mniej i .w dodarbku dziala slrutecznie, to 2lnaczy, Ze 
w danym przypadku posJt~puje odwaZIliej. "N ape w n 0 nie byli 
odwazniejsi"... Aksjomat! Bo przeciez nap e w n 0 zesmy nie 
Sq jacy tacy! 

Niebezpieczenstwa tOZsamosci fil~cyj.nej wydajq si~ zbyt oczy­
wiste, zeby si~ nad nimi rozwodzic. Ale nad tozsamosciq prawdzi­
Wq warlx> si~ mimo wszystko lZastanawiac, chocby dlatego, ze trze­
ba jq chronic [ rQzwijae, jesli w Qgole nasz gfds rna bye slyszalny 
w chorze rodziny cztowieczej. Byc moze polskosc mozna by w ei1}­
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gu takiej refleksji okireSlie cal.kiem banalnie. "Twierdzq llla!In b~­
dzie kazdy prog", prog domu rodzinnego: to skrot naszej sytuacji. 
Stqd m.in. ikult Maryi, jako sym'bolu 'rodziny: nie rtyle La vierge 
noire, He Mat k a Boska Cz~mochowska. Nie stTuktury admini­
stiracyjne i spoleczne - nie kluby, pu'by i school ties (jak "IW Amglii), 
nie tradycje fPlUlkowe (jak w Prusach), nie wspaniaia przeszlose 
miast....parustewek (jak we Wloszech), nie rOime 'Z!g,romadzenia (jak 
we Francji), ale rodzinny dom ("z drzewa, lecz podmurowany"), 
sqsiedztw,o (mutatis mutandis - grupa przyjaciol), okolica w.resz­
cie - to w historY'cznej perspektywie twierdze polskiej toZsa­
masci. St<td :rozne, dob.re i zle skutki. "Zascianek" mo,ze bye TOW­
nie czarujqcy, jak VI ksi~ga Pana Tadeusza, "parafia" Ito skromna 
i pelna godnosci cZqstka K'oscioia Powszechnego. Ale "zasc,ianko­
wose" i "parafianszczyzna" to zjawisku dose okropne, a jak twier­
dzil Florian- SzaTY, nawet ,wYlprute je1ita mniej Ibolq niz zly sqsiad. 
Moze przed niszczqcymi wply;wami zasciankowosci broniq czlonk6w 
innych spoleczeilstw wspomniane przed chwilq IStolpnie posred'nie: 
szkoly z wlasnymi trady,cjami i ambicjami, .Qgo1noludzka wartose 
wrtystyczna jakiejs malenkiej Pienzy ezy Faemy, spory i oceny 
w obr~bie r6znych academies ezy instituts... Trum, ,gdzie [podstawq 
tOZsamosci jest "kazdy prog", a potem od razu nar6d, gdzie pr6cz 
parafii- niemal zupelnfie Ibrakuje owych stOipni [posredn1ch, trzeba 
duzo powazniejsz~o, druz·o bardziej osobiLstego wysilku, zeby toz­
samose Illarr,odowq rozwazye, ocalie Ii odnaleze jej rol~ I\V kr~gu 

wartosci uniwersalnych. 
Totez hrak takiego wysilku, ,bemnyslne lub 'ziosli'we lelocewa'ze­

nie "kaideg,o progu", bywa u nas jal~by glupsze, bo g'rozniejsze 
w skutkach niz g.dzie indziej, choe te progi mogq n.ieraz okazae 
si~ zmurszalym szancem zasciankowo.sci jedY'nie alba parafianszczy­
~y. A na przeciwlnym biegunie - ja'l&)y gl~bsza i zywsza u nas 
niz ,gdzie indziej bywa odpowiedzialnose za zdal\Vanie soble spra­
wy z tego, kim jesteSmy i bye chcemy ro.v szel'Okim Swiecie, choe 
moze si~ ano latwo wyrodzie w obsesyjnq pogon za wlasnq zbio­
rOWq tozsamosciq. Czy oscylacja mi~dzy owymi biegunamli nle jest 
aby jednq z cech polskosci? 

Jacek Wozl)iakowski 
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ZBIGNIEW WOJCIK 

POLSKOSC WALCZ/tCA 

Pyta'nie bardziej trudne niz banalne, na ktore cisnq si~ pod 
pi6ro dziesiqtki odrpowiedzi, jakze cz~s·to 'sprzecznych ze sobq. Mia­
lern kiedys moznosc ~py;tac mlodego UikIrainca ,urodzonego ;i miesz­
kajqcego na Zachodzie, ktorego rodzlce pochodzHi z Polski, co jego 
rodzice i ich pokolenie, wychowane w Polsce, myslq 0 moim na.. 
rodzie? Poproszony 0 odpowiedz wylqcznie szczerq, ow mlody czlo­
wiek powiedzial, ze w domu rodlzicow Ii od Slta'rszych Ukraincow 
stale slyszy, ze Pobcy to nar6d 0 ba~dzo wysokiej, starej kuHurze 
a jednoczesnie ba.rdzo m.iemqdry politycmie. A wi~c w tym przy­
padku ,polskosc to wpra.wdzie wysoka lruliura, jednoczesnie jednak 
naiwnosc, 'by nie l1zec wr~cz, glupota polityczna. Na pewno jest 
w tym cos z prawdy, ale nie cala Iprawda, nie m6glbym wi~c tak 
poj~tego kryterium polskosoi przyjqc rz'a slusZ'lle. Odnotowac je jed­
nak warto. 

Nie mozna przejsc do porzqdku dziennego nad popularnym daw­
niej i dzis jeszcze stawianiem znaku rownosci mi~dzy polskosciq 
i ka.tolicyzmem. I ,tu t'uudno zruprzeczyc, ze duzo w tym prawdy, 
ale w moim odczuciu nie to glow111ie i\viqze si~ zpoj~c·iem, ktore 
jest przed:miotem naszego zai1l1teresowania w tej ankiecie. Wszak 
Mikolaj Rey i Jan Henryk Dqbrowski nie byli katolikami. Ko­
mentarze chyba zbyteczne. 

Dla wielu ipolskosc w jej h'istoiryczny;m aspe.kcie to przede wsi yst­
kim ' anaochia. Anarchiczne sklonnosci zalfzuca si~ Polakom i po 
dziefl dZlisiejszy. J ako historyk czasOw nowozytnych z trudem mu­
sz~ si~oprzec pokusie, by iego kryterium polskosci nie uznac za 
najwazruejsze. LeMura diariuszy sejm6w staropolskkh pOC<Zqwszy 
od polowy XVII wieku az po Sejm Wiel<ki (ale oczywiscie bez nie­
go!) daje tak ponury obmz ,naszego iyda polii ycznego i w ogole 
publicznego iW tamtych czasach, ie 111ie sposob znalezc jakiegokol­
wiek usprawiedliwie.nl.ia iego zjawiska. So.bieski nie wahal si~ po­
wiedziec 0 naszych sejmach, ze "ledwo nie rowno z nieprzyjacie­
lem niszczq RzeczpospolitCl". 

Nic lepiej nie moze chyba scharakite'ry;zowac mentalnosci (przy­
tlaczajqcej I\vi~kszosci naszych Jprzod!ko:w niz powiedze1l1lie jednego 
z poslmv 111a sejmie 1670 roku. "ChociaiJby posel wychodzqc z pro­
testacyjq - mo:wil on 0 liberum veto - w,trqcal Rzeczpospolitq 
szalonym zuchwalstwem swaim w wielkie przygody i ogromne nie­
bezpieczenstwo, chocia:iJby ginqc wYlpadalo, nalezy przeciez zlozyc 
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w ofierze raczej zyclie i ocalenie, aniieli wolnosc nabyTtq przez' 
przodkow ta'k wie1kim szafun'kiem kl"Wi". W wiek niemal ipoiniej 
W1toruje mu Szc~e,parn Sienicki, autor traMaltu p.t. Spos6b nowo... 
obmysZony konkZudowania obrad publicznych (1764) piszqc: "Poty 
trwac b~dzie w Polsncze wolncsc, poki rueparzqdek". 

Nie negujqc w tym stereotypie jak.ze wiielu is,totnych elemen­
t&.w prawdy, nie mog~ lIowniez i w nim dopatrzec si~ najistot­
niejszych cech polskosci. 

Inny Jeszcze stereo:typ zwiqnany z ipoj~ciem polskosci, ktoregc 
nie mog~ pominqc w med krotkiej wypowiedzi, to obraz Polaka 
niegospoda1rnego, Polaka b~dqcego zaprzeczentiem homo oeconomi­
cus. Polskosc w 1;ym uj~ciu byla rownoznacma z nieudollIlOSciq 
ekonomicznq, IPrzy czym ,swiatowq karien~ - tak to nalezy okre­
slic - zrobilo niemiedkie okreslenie zlej .go~odarnosci rw ogole: 
Polnische Wirtschaft. Wlprawdzie i tu moroa ipowiedz,iec, ze nie rna 
dymu Ibez ognia, ale w tym stereotYipie ipolskosci, w porownaniu 
z. innymi tu zapre.zentowanymi, widz~ najmniej !realnych prze­
slanek. Upraszczajq1c zagadnienie moilna Iby ipOwiedziec, ze PO'­
lacy, gdy tylko zaleialo to od lIlich lu1b, gdy lim nie przeszkadzano, 
potTafili gO's.podarO'wac. 

Dla wielu ludzi rw s,wiecie polskosc Ikojarzy \Si~ z poj~ciami 
nacjo'nalizmu i antysemityzmu. I rw lPie.l'Wszym i przede wszyst­
kim rw drugim lprzypadku, te stereotYlPY czy !l'aczej juz oskadenia, 
nie Sq pozbawJone pOOsta.,w. Antysemity:mn, i'nspirowany od schylku 
XIX wieku iprzez po,t~zne ugrupowania ipOmy~e w Polsce, istnial 
i istnieje u nas niestety nadal, i to w absurda:l.nej fO'mnie, gdyz 
jest to aniysemitynm bez 2ydoi\v. Nacjonali~, seisle zresztq po­
wiqzany z antysemtyzmem, nalezy rowniez do lisiy lO.aszy.ch grze­
chow narodowych, ale niie filguruje bynajmniej na jej czO'lowych 
pozycjach. N alezy zresztq dodac, ze cz~stokroc nacjonalizm my­
IO'ny jest z ipatriotyzmem, zwlaszcza 'W odniesieniu do narO'dow 
malych i sla'bych. A nacjonalizm i patrioty:mn to dwa calkowicie 
razne 'zjawiska. Tematu ;tego rue mQg~ tu oczYJWiscie szerzej roz­
winqc. Gdyby jedna'k lotoS lpowiedzial mi, ze ipOlskosc jest toz­
sarna z nacjonal!i.zmem i antysemityzmem, uznalbym to za obelg~. 

Niemal wszysltkie przyTto,czone iprzeze mnie wyzej stereO'typy, 
skojaI1Zenia ~y ·wyoibrazenia wiqzqce mi si~ 'Z polskosciq, majq 
niewqtpliwie charakiter pejoratyrwny. Z rwyjqtkiem oczy.wiseie to'z­
samcsci Polak-kalt'Olik. W czym 'widz~ Ijedna'k najistotn1ejszq cech~ 
polskosci? 

T'rudno mi zna,lezc odpowieooie slowa, by ddpowiedziec na to 
pytanie, 'a iIlie wlpasc rw deklara,tywny, tani ipatriotyzm czy po 
prostu w j~zyk tandetnych slO'ganow. Dla mnie polskosc od schyl­
ku, a raczej juz cd drugiej polo,wy X!VIII wieku, wiqze si~ przede 
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wszystkim z walkq n niezaleznose, 0 tOZsamoSe narodowq, 0 nalezne 
Polsce miejsce w Europie. Nie bylo i nie ma dla Polak6w waz­
niejszej spra,wy od 'przeszlo dwoch wie'k6w. K1;oS po:wie, ze Sq fume 
narody rw Europie i W swiecie, 0 kit6rych moilna powiedziee to 
sarmo. Zapewne, 'ale w moim rpr.zekonaniu zalgadnien!ie 10 nie ode­
gralo w nkzyjej hiSltorii tak albsolutnie ,pierwszopla'llowej roli, jak 
w naszej. 

Ci, ktorzy krytykowali a nawet pot~piali i nadal krytykujq i po­
t~piajq polskq rwalk~ 0 lI1iea>odleglose, nie mogq czy nde chcq z.ro­
zumiec, ze tylko dzi~ki niej przetrwalismy, ze tylko dzi~ki lI1iej 
jestesmy dzis tynn, czym jesteSiIIly, posiadamy pau\Sihvo takie, jakie 
w tyro miejscu Euro.py moze dziS bye, nie je:stesmy zas prmvincjq 
innego panstwa. Tragediq jest, ze Ita najistotniejsza trese pols'kosci 
nie jeSt elementem stalbilizacji europejskie'j, 'gdyz slu'Szlllie powie­
dziano, ze wiele panstw europejskich nie uwaza, iz kazdq PolskG 
ncillezy koC'hae, pomagae jej i gwa,rantowae je!j byt. Stni wi~c przed 
Polskq dylemart - czy rna bye kochanq czy ma bye lSobCl, 1;oZsamCl, 
niezaleznCl? Przeciez i VI ,tym dI'ugim przyipadku rcie b~dzie niko­
mu i w nitCzynn za;grazae. 

UznalI1ie powj'lzszych wartosci za naji:stotniejsze Ikryterium pol­
skosci ostatnich dw6ch ,wiek6w, implikuje rpr·zyj~cie przeze mnie 
jeszcze itnmej mel"arrchii warttosci w naszej histo;rii. NajbliZsi SCI 
dla mnie zolniel1ze Kosc:iuszki, legionisci DClbrowskie.go, tpOOchorCl­
zowie 1830 iroku, pOWrstancy sty,cZlniowi, hojowcy PPS z 1905 roku, 
legionisci PilsudSkiego, powstafJ.cy wielko,polscy i §IClSCY, 'zolnlierze 
wI'zesnia, MonIte Cassino, AK. To dzi~ki nim istniejemy. Risum 
teneatis, amici? 

Zblgniew W6jcik 

ANDRZEJ ZAKRZEWSKI 

TESTAMENT PADEREWSKIEGO 

Gdy w 1910 roku Lglnacy Paderewski zjechal do Krakowa na 
uroczystosm grnnwaldzkie, odwiedzH rtez Ii Lwow, stolic~ Galicji, 
kt6ra bardzo uroczyscie - z kolei - obchodzHa stulecie urodzin 
Fryderyka Chopina. Zagramo tam wbwczas po raz pierwszy jego 
Sonat~ h-moll, a po koncercie jej autor powiedzial: "W Chopi­
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nie tkwi 'Wszystko, czego nam woorania'l1o: barvme kontusze, pasy 
z!otem lite, pos~'Pne czamarki, kra!kowskie TOgatywki i szlachecki 
brz~k szaibel Illaszych, kos ch10pskich polyski, j~k piersi zr!mionej, 
bunt sp~tanego ducha, krzyze cmentarne, przydrozne wiejskie ko­
sciolki, modlitwy serc stroskanych, niewoli b61, wolnosci ial, ty­
ranow przeklenstwo i zwyci~stwa radosna piesn". T~ ' pi~ICJnq wy­
powiedz aU/tora Manru 0 Chopinie - ale tez, czy moie l1awet 
przede wszystkim 0 pol~kosci wlasnie - przywolu j ~, bowiem w jak ­
ze lapidarnym skrocie ujmuje ona owe "wyobrazenia i skojarze­
nia", ktore zawarte zosta1y w redakcyjnym pytaniu. 

* 

PoLskose to swe;go rodzaju reakcja chemiczna - nieraz bywala 

i bywa wybuchowa - odbywajqca si~ od za,wszepo ndeskonczo­
nose, 0 jakze wielu ro:imych, 'W ,roznych okresach, w roi.nych tez 
regionach ~raju, domiThujqcych piel'lwiastka'ch. rch lisia wypelnila­
by niechybnie .podwojny numer "Znaku". Nie b~d~ lWi~c pisal
° tych najbardziej znanych - i znaczqcych, choc dla porzqdku
° kiIku z rriich wspomniec musz~. Polskose to "row:ni wojewodzie" 
sarmaci, romantycy "szabIi i piora" i "trzezwi entuzjasci" - wszys­
cy oni obeooi zresz.tq 'W lkaiidej epoce, w tym Towniez - w roz­
nych proporcjach i w naszej 'Wsp61czesnosd. Polskosc to "Polak-ka­
tolik", ale i pmenikanie - wzajemne - kuItur rozmych narodo­
wosci, Polakow, Zy;dow, Liilwim&w, takie Ukraincow, Rusin6w 
i Niemc6w - zamieszkujqcych dawnq Rzeczpospolitc! i Polsk ~ 

Niepodleglq, 6w kresowy wyznaniowo~arodowosciowy tygiel, z kto­
rego wyszlo w swiat talk wielu wybitnych Polak6w. To duch to­
lerancji, kt6rym si~ tak chlubimy, ale i "getta larwkowe;go", 0 kt 6­
rym chcielibysrny zapomniee. To Polak-pat,riota - "olbrzym" i Po­
lak-czlowiek - "karzel" - tak dobitnie przez Norwida eksp OOlo­
wany. Ale tez - obywatel, kt6ry cz~sciej bardziej chela1 i chce, 
niz mog! i moze, bye w calej pelni swego panstrwa obywatelern . 
To indywidualiZlIU Polak6w i ich - 'zdarIlliem wie~u - sklonnosc 
dQ atllarchii, ale tei i oIbecna w polskim steredty.p.ie ich mqdrose 
zbiorowa, samoograniczenie, a lI1awet - !bywa - dyscYipEna spo­
leczna, dajqce 0 sobie znae zwlaszcza w okresie przelomow, prze­
w:artosciowan i zagroien. To "polonocentryzm", a nawet jakis pro­
wtincjonalizm nieobcy zresztc! i innym tllarodom tej cz~sci - "kon­
skiej" - Europy, ale lI1ie wolny od sta,ran - i osiq,gnil:~e w te j 
mierze znaczqcy.ch - dobrcia do "rnitu srodziemnornoTskiego", 
owych wspolnych dla calej - r6wniez i na'Szej - Europy lvorzeni. 
To chlop polski - "tworca chleba", marZqcy od stuleci 0 ziemi, 
majqcy do niej stosunek wr~cz tr31lScendentalny "po'l1ad ziemiq 
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tkwiqcy", "tkwiqcy w jakiej~ wielkiej 'potrzebie ducha", a niestety 
dzi~ - w swej masie - coraz ,0Z~~dej, coraz mniejszy szacunek 
do niej iy'\viqcy, co grozi zestepowieniem nie tyliko zresztq ws,i, 
ale i polsko~ci... 
A~e jest 'Pierwiastek, na ktory chcialbym zlwrocic uwag~ szcze­

golnq - to wraiUwo~c histaryczna Polakow. Chyba wla~nie szcze­
golnn. Nie chodzi tu 0 'wiedz~ 0 przeszlosci, 'bo z naq r6inie bywa, 
ale 0 stalq wsrod polakow obecnosc kh historii. Chyba wyjqtko­
Wq. Historii cz~sciej drama,tyc:m1ej nii "normalnej", bo takie byly 
,;polskie drogi". Roine Sq tej wraiHwos.ci zrod!a i motywacje. Od­
wolujq si~ do hisitorii ci, ktor,zy, bywalo, pa-kowac musieli wa­
lizki, choe bywalo tei, ze i tego czy,riic nie mogli. Odwolujq si~ 
do niej ci, kt6rzy "przeszlo~e pami~tanq" wyniesli z domu i tra­
dycji rodzinnej i ,prozno S:2lU'lcali wiedzy '0 niej w szko1nych pod­
r~cznikach. A takze i ci, ktorzy uznajq, ie historia narodo''.'Ja, owa 
zbiorowa biografia Polakow Illadaje im tozsamo~c, odroinia od 
innych - co wobec skali idqcych z roimych IStron zagrozen Illie 
jest sopraWq blahq. Ale czyniq to rowniez i d strapieni niedostat­
kiem, zagon,ieni troskq 0 byt codzienny, zm~czeni kolejkami lu­
dzle, dia kt6rych owa przeszlose - chcq, by byla ona 'Pi~kna, 
szcz~sliwa i wS'Pamiala, !bo jest juz daleka, ostygla i spokojna. ­
bywa uciecz·kq ad tej szarej i trudnej codzienn{)sci. Traktujq wti~c 
histori~, nie wolnq oct miotow, lergeilld i stereotypow, jako swego 
rodza ju elenium na nerw.owosc wspoIczesnego swiata. I nie zauwa­
iajq, bqdz nie chcq tego zauwazyc, ze prowadzic to moze prostq 
drogq bqdz do megalomanii, bqdz d0 nihilizmu narodowego ­
stany frustracji pogl~biajqcych. 

* 

Zaczqlem SWq kr6'tkq, haslowq wYlPowiedz od slow Paderewskie­

go. I chcialbym jq jego slowami zakonczye. Oto w 1949 r. od­
naleziOillY zostal jego testament, a w nim ozawa-rty zapis na 'rzecz 
Wszechnicy Jagiellonskiej, ktorej trzydziesci lat 'wczesniej zostal 
doktorem honoris caUSa. Autor Tancow polskich stwierdzil, ze 
"pieniqdze te u\-vazam za wlasnose narodu ,i dlatego prosz~, by je 
przekaz3lno UniwersytetolWi Jagiellonskiemu". Postanowil tez wow­
czas ufundowac nagrad~ "dla mlodziencOw, Polakow-chrzescijan, 
w wieku od 18 do 22 lat za wykazanie w drodze konkursu naj­
lepszejz.najomosci opolskiego j~zYlka [.. . ] Mlodz,iency 'Powinni po­
chadzic dwu z Bialej Rusi (z za!boru rosyjskiego), dwu z Litwy, 
trzech z Rusi 1j. z Wolynia, Podola, Ukrainy, 1rzech z Malopolski 
Wschodniej, trzech 7. Mazowsza i Pomorza Pruskie,go, trzech ze 
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Slllska i inmych cz~sci iaboru pruskiego, ( ...) trzech z Orawy i Spi­
sza". 

Testament ni'e zostal chyba wykonany. Zmienily si~ tez i granice 
Rzeczyipospolitej. Ale .Ow geograficzny ,zarys polskosci skreslony 
r~kll Ignacego Paderewskiego przywoluj~ tu [- - ~ -] [Ustawa z dnia 
31 VII 1981 r. 0 kontroli publikacji i widowisk, art. 2 pkt 3 (Dz. U. 
nr 20 poz. 99, zm.: 1983 Dz. U. nr 44 poz. 204)] z kronikarskiego 
obowillZku. 

Andrzej Zakrzewski 

TADEUSZ tVCHIEWICZ 

CZARNO-BIAt V ZVCIORVS POLSKOSCI 

o istnieniu ws,polnoty lIlaT<xiowej decyduje terytoriuro, j~zyk, 
historia, typ kulturowy, obyczajowosc oraz pewne powtarzatillce 
si~ cechy usposobieIlii.a i s.posolbu reagowania, kitore ad biedy moi­
na nazwac "cechami narodowymi". Wszys,tkie te elementy (rue­
wlltpliwie wspolza[ezne) [lie dysponujll jednak ani tyro samym 
stopniem stalosci, ani ustal.onym mechanQ~em wspol,zaleznosci, 
ani nawet jednoznacznoscill. Tery,tor.ium zasiedl.en etnJi.c~nych 
i przY[laleznosci terytorialnych moze 5i~ ~mieJ1iac (nieSwiadomym 
ml.odym ludzi.om oczy lWylazll ,na sZyipulka<!h, gdy zoba<!Zq mapEl 
Po1ski np. z XVII w.), jednakie m~mo wszystko w sposob .ograni­
czony. J~zyk rOlwniez ulega zmianom, lecz nie nalezy iywde abaw, 
ze :przemiany te lZatopill W o'bcosci slowo Reya czy Kochanow­
skiego. Wydarzenia hisi.oryczne mogq bye 'rowie inteTpretowane 
i oceniane, lecz niezaleinie .od [laSwieitlen aie przestajq bye ,ina­
sze". Natomiast Z owymi cecharod narodowymi (ktore w konau de­
cydujq 0 ,poliskosci) SJprawa 'wy,giqdala Ikiepslw; wydajq siEl one: 
o wiele Ibardziej ~ienne, [lies tale i nawet niejed'Il.oznaczne, ani­
zeU :t1ip. niemiecka lIlieco .ci~zkawa solidnose, czy francU'ska fine­
zyjna leklkose. Tworzll przy tyro amalgamaty nader skomplriko­
w'ame, w ktorych trudno si~ rozeznae. 

W czasie wypadkow WElgie,Tskich 56 roku w Polsce staly kolejki 
chEltnych do oddania klrwi. C6Z lZa serdecZ'ny, ofia'rny, bezintere­
sowny, ws,paJnialomyslny i szlachetny narod! Wszelako nie rna 
w EUl10pie wi~kszych, hardziej paze.rnych i s,prawniej rarchujqcych 
hatndelesow, pTzy ktorych np. przedwojenny Zydowi.n wyglqdalby 
jak slamazar[le dz,ieciEl. Sam widywalem w aktualnym Lwowie na­
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sze ,panie mZJ1nierewe i ddktorewe hiegajq.ce po. placu Iprzed "In­
turistem" z majtkami i sta.n:ikami ,w r~ku - handele, handele! ­
ku podziwieniu Uk,raincow, kt&rzy nawykli 'raczej de stereotypu 
,Ipanskiege Polaka" i "hardej Polki". A przec:iez to. dQpiero. przed­
szko.le i prawdziwe handelki mbi si~ dopiere rna dluzszych tra­
sach: rzetelny ,pelski :1rurysta czulby si~ zhanbio.ny, gdyby ew(e 
nader skomplikowane trarnsakcje nie :l)wrocily mu bodaj kesztow 
urlo.pu. Co wszakze nie Iprzeszkadza,ze w ra:zie po.t'rze:by tenze 
sam handel€S tez odda krew calkioem darmo.. I nie jest to. zadna, 
swrieza no.wose, 'bo tak juz jako.s jeSlt, ze Polacy po.trafiq godzic 
w sebie rnajr6:imiejsze Stpr,zecznesci; T6wnie im bylo. latwo 0. Kir­
chhelmy, jak i 0. Pilawce i Z6lte Wedy, r6wnie latwo. 0. gest Reytana 
i najr6zniejsze bohaterskie smierci, jak 0. branie jurgielt6w (Sq 
ko.mpro.mitujqce ich wykazy w 'ra;portach ambasado.r6w), !Zas pana 
Malewska w o.parciu 0. do.kumenty wykazala tez, ze prawy Po.lak 
w tejze samej osobie po.godzi tez czasem najprawdziwszq milo.se 
z r6wnie autentycznym wyrachowaniem. Albo. grzeszno.sc o.zeni 
z 'po.beznosciq - jak 6w marszalek Wolski nader czuly na wdzi~ki 
niewieScie, kt6ry w swo.jej gallerii malarstwa zgro.madzH tez nie­
zly zbior slicznych nagusek, ale swo.jq dragq ufundowal sro.gi 
pu~elrniczy klaszter 00 Kamedulow na Bielanach i kazal najpe­
kO'rniej pochowac si~ u progu ko.scio.la ~o.d anenimo.wym kamie­
niem z napisem "hie iaeet peeeator", tu lezy grzesznik. W testa­
mencie przyka7lal, aby spalone o.Wq Iko.lekcj~ ~ a B6g jede.n wie, 
skqd mu si~ to IWzi~lo: z pobo.zno.sci (aby po.tomnym g.r.zesznych 
mysli rnie podsuwac), czy tez z zazdro.sci (aby nikt juz pc nirrn, 
owych sliczno.sci nie Q,glqdal). 

Miewalismy 0. scbie z reguly mnaemania r aczej wycgorcwane 
j jedncznacZine. "Pclacy to dziwnie sympatyczny nar6d", jak orzekl 
byl pewien PoIonus. Cechy z<lecydcwanie negatywne - takie np. 
jak okrucienstwo - sklonni bylismy przYlPj!sywac wylqcznie innym 
na1cjo.m. W 'Polsce isto.tnie nie bylo. miejsca dla Iwana Grcznego 
i opryczniny: jedmo. i drrugie bylo. Taczej nie de po.myslenia. Jednak­
ze byle miejsce dIla ipOczciwych s\kqdinqd panow Paskow. Jest w 
pami~tnikach imc PaS'lm taki sliczny passus: wspanialcmyslnie da­
rowa·no. zycie jencQJwi. Jednakze Szwed popelnil blqd: w czasie 
rewizji po.hlmql dukaia. A zatem zarzni~to. jer1.ca i gmerail1c mu 
w kichach, ,bo przediez szko.da drukaia. Lecz Pasek napra;wd~ by! 
poczdwy. I c6z: r,zez w Humaniu za czas6w Ko.Iiszczyzny isto.tnie 
byla czyms nieopisanie strasznym i trudnc myslec bez dreszczu 
0. studniach miejskich, wYlPe~nio.nych 'po brzegi po.lskimi trupami 
po.mo.rdo.wanych. Jednakze IPrzyszed! po.tem czas pacyfika,cjli i kiedy 
schwytano Gcnt~, przez dni dziesi~c zdzierano. zen zywcem pc 
iednYJffi pasie Sk6ry, a potem (wciqz jeszcze zYlw by!) pocwia1rto­
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wanG go. I Ibyl to wyrok polskiego sqdu, nie zas wyczyn pijanej 
czerni. I byl tez regimentarz St~pkowski, Polak, katolik i szlachcic, 
przed ktorym cale wsie uciekaly jak przed upiorem, bo bez sqdu 
i bez pbst~powar'i wyjasniajqcych wieszal i nawlekal na pale. '"W 
Kodni tak tracono hajdamakow" - notuje owczesny polski kroni­
karz - "nad rowem gl~bokim kladq klod~ i tnq (ludzi - u.wl.TZ). 
Po zakopaniu cial sarna krew bila spod ziemi. Przekonalo to s~­

dziow, ie wielu niewinnych ludzi pogin~lo". St~pkowski nie byl 
wyjqtkiem. "Kaidy z nich chce byc katem" - pisal hetman Bra­
nicki - "radzq mi, abym C..) wszystkich wsiami wyciqc z ionami 
i dzieemi kazal". Wszela1ko Polacy to na.rod rzewny i nieobcy 
w·zrusZeni01TI. 

Mie'Walismy najr6iniejsze, takie dose wstydiliwe i malo chwa­
lebne karty w "iydorysie pollSkosci" i czasem trudno pojqC, na 
czym wlasciwie pole.gala i skqd si~ brala atrakcyjnose 'polskosci. 
Ze w swietny,ch czasach Rzeczypospolitej polszczyly si~ najr6i­
niejsze Morstiny, Bonery i Jordany, to jeszcze da si~ pojqc. Moina 
tei jeszcze zrozumiec prawos!awnego Ukrair'ica Jarem~ Wisnio­
wie'dIdego, ktory - trafiwszy do szkol jezuic.kkh - stal si~ Po.. 
lakiem ,i <katolilkiem. Ale potem zawaldla si~ PoIska, i nie jui nie 
mia!a do d ania. Ozemu z'atem IPolszczyly si~ w zlym czasie BTiickne­
ry, Kolbergi, Grottgery, Kleinery, Frycze, Weigle, Birkenmajery, 
Nitsche, Gersony, Handelsmany etc?.. Boze drogi, przeciei Oskar 
Kolberg byl naprawd~ rdzennym Niemcem. Zostal wszakie Po­
Iakiem i ojcem ,po,1Jskiej etnograf,ii - co 0 tyle szcz~sIiwe, ie za­
perwne mogi nim zostae dzi~lki swej nie nazbyt polskiej pracowi-· 
tosci i solidnosci. Zostawil po sobie dwanascie szaf wypchanych 
notatami i wypisamJ, z,resztq do dziS niezupelnie wykorzystanymi. 
A nie byloby tei grafiez·nej legendy 63 roku, gdyby nie Gm ttger, 
syn austriackiego urz~dntilka. Zupelnie nie do poj~cia, co wlasciwie 
wpisalo tych ludzi w polskose; jest to historia r aczej irracjonalna. 
Wnuk jednego z naczelmy,ch graibarzy Rzeczypospoli1ej, ambasadora 
Igelstroma 'Z czasolW kr6la S1asia - byl w latach 60-tych XIX wie­
ku wojskowym komendantem twierdzy brzeskiej. By! j'ui k atoli­
kiem, dziada nie cienpial, iadnych stosun'kow z rodzinq me utrzy­
mywal, wstydzil si~ za RosjG i mial pmwci'ziwy sentymen¢ dla 
wszystkich rzeczy polslkieh. Gdy wybu chlo powstalnie, zdj~to go 
natychmiast z dow6dztwa Brzescia: fiial paslkudnq kartotek~ w Pe­
tersburgu. 

No, tak: "Polacy to dziwnie sympatyczny nar6d"... Chlubiimy 
siG owymi Briicknerami, Grottgerami i Kolbergami, jedl1'akie nie 
za baI'd.zo, gdyi w prostocie polskiego .ducha uwaiamy ich opcj~ 
za zgodnq z prawami natury; bo kiM niby lI1ie chcialby bye Po­
lakiem? Ni'~omu do glowy nie Wlpadnrle, alby oceniac ich w ka­
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tegoriach renegactwa. Jesli jednaik jakas galllz Brochwicz6w slta­
nie si~ rodzinll von Brau<!hitsch, i jeSli wylezie jakis von dem 
Bach-Zelewski - w polskich oczach nie wybroni si~ przed pogar­
dq: renegaci. Innyrrni slowy: "Jes1i Kali uikrase krow~, tD bardzo 
dobrze . Jesli Kalemu ukTase krow~, to bardzo zle". To zupelll1ie 
aczywiste, ze pierwszy prezydent odrodzonej Rzeczypospolitej, Ga­
briel Narutowicz, byl Polakiem. To zupelnie niezrozumiale i ra­
czej wredne, ze rodzony jego brait czul si~ Litwinem i byl dzia­
laczem litewskim. Zdrajca. Odszczepiieniec. CZY2lby zatem w kwestii 
polskosci funkcjonowala jakas nader mglista i raczej wll1lpliwa 
"mistyka krwi", sankcjonujllca stosowanie podw6jnych i calkiem 
przeciwstawnych miar o.ceny etyczej?... W czasach jagiellonskich 
wydawalo si~, ze rue g,rDzii nam tego rodzaju iprymityw i jeszcze 
za Wazow taki np. kniaz Ostrogski mogl byl rownoczesnie prawo­
slawnym Rusiinem i r6wnie prawdziwym pdlskim senatorem; po­
j~cie "Korony PDlskiej" godzilo te sprawy. Potem wszakze za­
p~tlilo si~ to IW' dose osobliwy zascianek mentalny. Do dzis. 

I nle rna tez "w kwestii polskosci" zadnych stere.oty:p6w. Pisalo 
si~ wiele 0 szlachecldm rodowodzie polskiego typu kulturowo-oby­
czajowego, i byto w tym Iwiele racji, bo slusznie zauwazyl Wan­
kowicz, ze 1!liP. g6lrnicy ipolscy we Fra.ncji czy w Be1gii, najpraw­
dziwsi prolciarilusze pachodzenia chlopskiego - mentalnose mieli 
w typie "zastaw si~, a posta1w si~" i potrafili tygodniowy zarobek 
wydae w niedziel~ na karuzele ,i pocz~stunek. Lecz prawdll jes1l 
takze, ie - nie majllc 'raczej naz:byrt; mocnych polskich tradycji 
mieszczansko-rzemiie.slniczych - mielismy przed ostatniq wojnq 
pierwszorz~di!1ych rzemieslnrkow i kr6lowa holenderslka buty szyla 
w Polsce. Byla to godna wielkiego szacunku warstwa spoleczna: 
ci ludzie naprawd~ kochali dobrll robot~ i mieli nader wysokie 
mniemanie 0 g.odnosci swe,go rzemiosla. Jednym z wip,kszych kry­
miinalow jest to, ze potrafilismy za,rznqe i wykonczye polskie rze­
mioslo. 

Nie rna stereotyp6w. Bardzo ,slusznie krytykowano stereotyp 
Polaka-katolika, gdyz istotnie nie zawsze byly to zwiqzki ko­
nieczne - od arcypolskiego Reya pOCZqwszy, na pas10rze Bursche 
skonczywszy. Jednakze szkoda, ze wpadni~to w stereotyp odwrotny: 
ja:koby nie bylo i nie moglo bye zadny<!h wspolzaleznosci. OJ, by­
waly, bo np. na styku rosyjsko-polskim wyznaillie nie bylo rzeCZq 
dboj~tnq Ii katolicyzm w skali masowej okazywal si~ jedi!1ak syno­
nimem polskosci. Katolik Bulhak "musial" bye poaa.kiem, zas z te­
goz samego pnia boja1rskiego prawoslawny Bulhakow "musiat" bye 
Rosjaninem; zwlaszcza w wie'kiu XIX, goy zabraldo uwarunko­
wan panstwowych, wyzna~ie okazy!walo si~ wi~zi,! narodow,! 0 zna! 
czeniu decyduj,!<!ym i Polak, ktol"Y przeszedl na prawoslawie, ska­
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zywal si~ na wynarodOlwieniie i rusyfikacj~ z'U'Pelnie nieu,chronnie. 
Sl:}dzic wolno, ze u korzenia byly to sprawy gl~boko kulturowe, 
g,dyz rosyjsiko-prawoslawna, <hizantynizujl:}ca wizja czlolwieka rbyla 
czyms zupelnie roznym od laltyilsko-katolickiej. T,rzeba zaltem bye 
ostroznym z w s z e l'k i m i siereolj;ypami. 

Holskosc istotnie wydaje si~ bye czyms zgola nieobliezalnym ­
zarowno w sensJe nie 'Podlegania wyliczeniom, jak w sensie po­
datmosci na zas'koczenia; a jednak row:noczesnie czyms dziwnie 
trwalym ("wi~cej Nitschow niz Brochwicz6w"). Diabli wiedzq, cze­
mu. 

Napyskowalem, naur::}galem. K,iedy jedna!k przy,chodzi taka np. 
sprawa Kre;ysztofa Baczynskiego... Bardzo wielki talent poetycki 
'sezezl moze i glupl'o na lPowstanczej Ibarykadzie. Tworzyl wielkq 
poezj~ - i mogl wyrosnqe bardziej jes;wze. Kryty,k Uteraeki nie 
bez gorzkiej sllUsznosci :pisze, iz Polacy majq ten dose obl~ny zwy­
czaj, ze strzelajl:} do wroga kulami z diament6w. Ja zas) - na~ 
pyskowawszy - nie zupelnie nie poradz~ na to, ze ta smien! nie 
wydaje mi si~ arrui obl~dem, ani tez glUlpotq. 

Moze mial racj~ Galczynski, ze "Polak to wariat", chociaz nie 
jestem pewie'n, czy rzeczywiscie "wariat Ito leps~y gose". 

Tadeusz tychiewicz 

MIECZYStAW POR~BSKI 

POLSKOSC JAKO SYTUACJA 

Jest taka sytua,cja - rpowiedzenie to bard7JO dzis si~ skoloklwia­
li'zowalo, jesli nie gorzej. I cos za bardzo zaczyna nam charakter 
wspolczesneg,o Polaka dook,reslae. Z gory wli~{! z'astrze.gam si~, ze 
rue do tego kolokwia'lizmu ,chcia~byun nawiq'Zae. Chociaz kto wie, 
moze by i byro warto, moze i te moje uwagi gdzies w tyro kie­
runku wlasnie by prowadzHy. Mnie tu jednak chodzi 0 sprawy 
bardziej, by Italk rzee, podstawowe. 

Sytuacje oprsujemy w zdania,ch. Za korelat zdanlia, kt6re cos 
stwierdza, pierwszy uznal sytuacj~ tw6rca wspolczesnej logiki 
Gottlob Frege. Frege uwazal jednak, ze z logicznego punktu wi­
dzenia istniejq tylko dwie sytuaeje: prawda i falsz. Zdanie stwier­
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dza alba prawd~, alba f'alsz - ;to wlSzystko. Barciziej zr6inico~ 
wanll ontologi~ sytuaeji zaczql ksZltaltowac dopiero W~ttgeJ1Stem. 
Idqc ,tyrn tropem s y t u a c j q lIlazYIWal b~d~ tutaj cos, co rna 
swe rniejsce, sw6j obszar w wittgenstei:no1wskiej ,,;przestrzeni zda­
rzen", a zaehodzi wtedy i tylko lW,tedy, gdy spelniony zost'aje (to 
juz w znaezeniu, jakie poj~ciu speiniania nadal Alfred Tarski) 
pewien afureSlonyz gory warUlllekPrzedmiotem rnych uwag b~­
dzieWii.~e i1;utaj obszar polskosci w swiecie zdarzen (zda.rzen lIllajq­
cych swojq h~tori~); tego obszaru zasi~g, gratn1ce i osdbliwosei. 
Sytuaej~, 2lwanll polskosciq, wanmkruje - tak bym to przynaj­

mniej widzial - listnienie po cz~sci zwartej, po cz~sci zyjqcej 
w diasporze wspolnoty duchowej, ktora skupia si~ wokol pewnych 
historycznie uksztaUowanych symboli, z symbolami tymi identy­
fikuje swe trwallie, trwania tego ciqgIosc i godnose. Dodac przy 
tyro nalezy, ze samo slowo symboJ oznacza dla mnie tak,ie twory 
natury czy tez wytwory rqk, mySli i wyobrazni ludzkiej, woikol 
ktorych pow'staje i narasta przyl~ajq;ea do nkh seisle otoezka 
interpretacyjna, d;d~ki czemu mogq si~ wzajemnie dopeiniae i tlu­
maezyc. 

Symbole wsp6lokreslajqce obszar i zasi~g polskosci Sq roime. 
Przede wszystkim Sq to Miejsca. Stoleczne i graniczne, te ostatnje 
raczej zlIllienne niz stale, zawsze jednak, iblizej czy dalej, obecne, 
wewn~trz zas tych ,granic kraj caly. Sq nas.t~pnie Ksi~gi. Spisy­
wali je kmnikarze, Srtal\;ysci, poeci, ·cala zresztq tworczosc Ute­
raeka tu nalezy, a jeszeze pami~tniki, listy, dokumenty, arehiwalia. 
Sq Obrazy. We w.n~trzach koscielnyeh, rezydencjonalnych, darno­
wyeh, w rnuzeach. Swi~te, czczone powszechnie wizerunki, sarko­
fa.gi kr6l6w i Zasruzonych, ale i portrety, kt6re Wlisialy na scia­
nach soplieowskiego dworu, a jeden z nieh zaw~d.rowal potem pod 
okienko IW .grottgerowSikiej chacie lesnika, jak :r6wniez to wszyst­
ko, co itezl (jluz zlozyc si~ zdoialo w nienaruszalnq, zdac by si~ 

mogio, calose w galerll na przyklad krakowskich Sukiennic. S~ 
jesz<cze ryciny, Sq fotografie. A jeszcze i to, !Co zobaczone w tea­
trze, iposlyszane w sali koncel"towej, przechowujerny jedynie w tek­
stowym ,czy nutowym zalPisie i pami~ci, jak i to, co rejestrujll 
i czym dys:ponujq dzis srodiki masQwego iprzekazu. Sq wresz,cie 
same juz tylko Dzwi~ki niekt6ryeh melodii, Smaki. niekt6rych po­
tl1aW, ,1 Kolory. Biel i czerwien, ale nie one jedne - rna swoje 
kolory pdlska jesien, mne pory roku tez. 

Przywyklisrny uwazae, ze to wlasnie ten symboliezny uklad od­
niesienia wyroznia nas posrod innych i wiqze w jednq wspolno­
tOWq calosc. Co w zasardzie jest sluszne, ale w szczegolaoh, a i w 
uog6lnieniach nasuwa lPewne refleksje, kit6re warto tu moze od­
notowae. 
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A wi~c najpierw Miejsca. Tu jedna tylko uwaga: sposob, w jaki 
Miejsca symboliczniejq, ,w jaki tworzy si~ szczegOln'a ich, syunbolicz­
na wlasnie topogTaj'~a, topografia .k,rainy wsze,lkiej obfitosci, mle­
kiem i miodem plynqcej (sapida lacticimiis, copiosa dulcis melli­
bus - wymienial wsrod innych pochwal te' jej przymioty Dlu­
gosz, choe IPrzyznawal, ze bywa tez pustynna, lalSami ,pokryta, 
nieuprawna i nieplodna): Rozciqga si~ ona od ry.bnego GaUowego 
Baltyku (Occeanus Sarmaticus - zwie go Dlugosz), az po gory 
nieprzebyte, gdzie Wisla bierze lPoczqtek - supra viHam Wstronye 
in terra Theszinensi de supercilio montis, qui wlgo dicitur Skalka, 
ex summo Alpium Sarmaticum cacumine. To wciqz Dlugosz, ktory 
pomylil malo wiele zrodliska Bialej i Czarnej Wiselki z blizlSzq 
Ustronia Cieszynskiego Malinowskq Skalq i wyplywajqcq spod niej 
Malinkq. Ale ze to spod .nIi.ewqtlpl1wie najwyzszego szczytu (ex' 
summo cacumine) dumnych Sarmackich ALp krolowa rzek naszych 
Wisla wedle symbolicznego porzqdku wyplywa, calkowitq mial 
racj~. 

Tera~Ksi~gach. Jesli nawet' nie pier,wszym, to z pewnosciq 
najbardziej podstawowym symbolicznym - i symbolotworczym ­
systemem jest j~zyk. Od 'owego 'najdawniej zapisanego, a tak rzadlko 
praktykowanego zdania 0 obracaniu zaren, .od strof Bogurodzicy, 
poprzez wspanialoSci starej polszczyzny, niefrasobliwosci Reja, do­
stojnose Kochanowskiego, gorycz Waclawa Potockiego 

(Temu nielhorakowi 'wsi wzi~ly kadwki, 
Czemuz to?_Bo zle wierzyl. Takowej nauki 

W zadnym pismie-m nie czytal.), 

elegancja poet6w Oswiecenia, O'tchlan Irozpaczy klasykow, (kt6rq 
uprzytomnil nam ostatnio Ryszard Przybylski), Mickiewicz z-kto­
regosmy-wszyscy, romantycy, Norwid, Sienkiewicz i jego Trylo­
gia, Prus i jego Lalka, cala Mloda Polska, skobuzialy Berent, za­
pieniaczony Irzykowski, nieznosny WHkacy, Skamander i awan­
garda, Bruno Schulz i Gombrowicz, dalej tez juz wiemy. Takie 

. symbolotw6rcze wyliczank,i mozna sobie ukladac dose swobodnie, 
wielkie symboQiczne systemy,a juz najbardziej nabudowujqca si~ 
na j~zyku literatura s2lczeg6lnie Sq redundantne, samopowtarzalne, 
samoprzetwarzalne, samoodtwarzalne, wystarczy par~ szkolny,ch 
okruch6w, zeby wziqc w siebie - bezwiednie? - Calose. 

Czy jednak calose? N aSZq histvri~ pisali po lacinie Gall, Kadlu­
bek i Dlugosz, naSZq sarmackq geografi~ Miechowita, fundamenty 
pod nasze polityczne, obywatelskie myslenie kladl,i, po lacinie ta­
koz, Wlodkowlc i Modrzewski. Lacima byla pienwszym salkralnym 
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(uswi~conyrrn, odswi~tnym) j~zykiem Polakow, a potem staro­
pol.szczyzna a jes2lcze .pozniej rownie niemal od nas odlegly j~zyk 
Mickiewicza. Czy podabnie zsakrallizuje si~ j~zyk, ktorym pisali 
i piszq zestawieni przez Jana Blonskiego w jednym wspolnym sze­
regu Jan J ozef Szczepanski, Borowski i Rozewk z, Bialoszewski 
i Marek NowakowSki? Alez an juz si~, przez uzytek, jak..i z niego 
zrobih, zsakralizowal, w nim dokOillala si~ kolej.na "epifania" pol­
skosci. 

Pami~tac jednak nalezy i 0 tym, ze najlepszq naszq, i nie tylko 
naszq, oswieceniow'l fantasmagori~ napisal po francusku hrabia­
-orien'talista i sarmatoznawca Jan Potocki, ze wlasciwy flam ko­
deks moralnych powinnosci sformulowany zostal w angielszczyznie 
Conrada. A takze 0 tym, ze dzisiaj zywe i martwe granice (pi~kne 
okreslerue Tadeusza Chlrzanowskiego) naszej pols kosci penetrujq 
nie tylko Parnicki i K!usniewicz, Milosz i Konw,icki, nie tylko Bucz­
kowski i Stryjkowski, ale rowniez i pisane w jidysz opowiada­
nia Izaaka Singera, rowniez nalez'lcy do literatury niemieckiej 
Blaszany b~benek gdansz-<;zanina Giintera Grassa. 

I Iwreszcie Obrazy. Nie bylismy w nie bogaci. Cz~stochowska, 
Ostrobramska i tyle innych, mniej znacznymi. opiekuj'lcych si~ 

Miejscami, Madonn, w~druj'lcy IPO wsiach Frasobliwy - to bodaj 
wszystko, z czym od pocz'ltku, szerzej i na trwale zwiqzac si~ zdolala 
polska wyobrazmia, bo przepych gotyckich tryptykow, renesanso­
wych armsow, barokowy,ch dekoracyj i konterfektow jakby' si~ 
nie zdolal na dohre w niej usadowic. Oct. nowa musial zacz'lc go 
odkrywac wiek XIX, wyzwanie jego zdolali podj'lc dopiero Ma­
tejko i Wyspianski - w Kosciele Mariackim, u Franciszkanow, 
w wawelskich p omyslach. Tymczasem jednak powstawac zacz~la 

i ,pracowicie si~ gromadzic odr~bna ipolska ikonografia. Ta, ktora 
w kralkowsbch Sukiennicach og,niskuje si~ wokol kolejnego upo­
staciowania pols'kie-go Saturna i Hidba, Generala Dembinskiego, 
takiego, jakin:n go namalowal Rodakowski, a zobaczyl i odczytal 
Norwid. I znowu: jesli mowi~ - ikonografia polska, to nie za­
pominam, ze jest w niej miejsce ,rue tylko na hetmanow i szwo­
lezerow Michalowskiego, na Hold Pruski i Kosciruszk~ pod Rada­
wicami, na Czw6I":k~ ' Chelmonskiego, ale rowniez na Zydow i pol­
sko-ruskich chlop6w tegoz Michalowskiego, na wieszcz'lcego 
z u kraiilsk,iego kurhanu Wernyhor~, na Pogrzeb Gedymina Alchi­
mo\vi cza, n a 8wieczniki chrzescijanstwa Siemiradzkiego, zadum~ 
Trqbek Gierymskiego, zagadkowq postac krolewskiego i tlllaczego 
zarazem Ahaswera, k t orego ,namalowal Maurycy Gottlieb. A ile 
jeszcze do tej' listy trzeba by bylo dopisac na biezqco? Nacht-Sam­
borski d Czapski, Maria Jarema i J onasz Stern, zapustno-zaduszny 
Kantor, sarmacki Brzozowski, prawoslawny Nowosielski, melan­

207 

http:kolej.na


WOKOt POJ~CIA POLS'KOSCI 

choliczny Mikulski, ezoteryczna Kraupe-8widerska, ukrzeslowiony 
Wroblewski, spalaj~cy si~ w swym infracerebralnym ogniu Tcho­
rzewski, a przeciez <ta lista na nich si~ nie konezy ani si~ i tym 
razem·w tahlej lezy podobnej wyliczance nie wyezerpie. 

I jeszeze Kolory. Znow jedna tyliko refleksja, nader jednak po­
uczaj~ca. Biel i ezermien to nasze barwy lI1arodowe, szczegolnie 
mocno nacechowane emocj~. Ale bie} krzyza z ezer.wieniq Ua zwi~­
zal pono po rarz [pie:rszy na swym prO[porcu krzyzow1ca cesarz 
rzymski narodu niemieck~ego Henryk VI. Stqd potem bar,wy kro­
lewskiego rodu Hohenstauf6.w, a po odwroce.niu icll - takze i jego 
rywali Welf6w. Przyjmowaly je z ezasem dumne niemieckie mar­
chie, przyjmowaly w01ne portowe miasta, przyjmowaly i kraje 
sqsiednie -=- jako symbol swej su.werennej niezaleznosci. WymieiJ.­
my: Brugia, Brema, Hamburg, Holsztyn, Lubeka, Wismar, Rostock, 
Stralsund, Pomorze, Brandenburgia, Gdansk, Polska, Czechy (bl~­

kitny kIiJn wniosla we wsp6ln~ flag~ Slowa.cja dopiero po utwo­
rzeniu Czeehoslowacji), Aiustria, Tyrol, Schwyz, cala Szwajcaria, 
Sabaudia, Burgl1l1dia. Stqd chyba i nasz piastowski bialy orzel na 
czerwonym tle - proporzec Henryka Probusa, Lokietka. A z sa­
mej bieli i czerwieni uczynila w wyniku zaci~tej debaty barwy 
na!rodowe (losy wa'zyly si~ mi~dzy tradyeyjnq biaIq kokardq ,wojsk 
kr6lewskich a fralIlcuskq tricolore) dopiero uel1wala ostal\;niego sej­
mu Krolestwa Polskiego podj~ta 4 lutego 1831 roku, w dwa ty­
godnie po detI10nizacji dynastii Romanowy,ch. Wnioskodawcq byl 
"szwolezer zlej kondruity" Walenty Zwierkowski. 

Czym jest biel, ezym jes<t czerwien? Biel jest reakcjq na sw~atlo 
sloneczne fizycZlIlej substancji, ktora ro~rasza i odbija wszystkie 
rodzaje slonecznego pramieniowania, ezermieiJ. - podobn~ reakcj~ 
substancji, Mora rouprasza i odbija jedynie pmmieniowanie w gra­
nicach od 620 do 700 mp.. Jezeli do czerwieni przymiesza si~ 

fiolet z przeciwnej granicy widma slonecznego (400 do 440 m~), 
prze,chodzi ona w 'Purpur~, ·a potemw ama.rant. Amaranty za-< 
pi~te pod szyjq nosili ci wlasnie szwolezerowie. 

Istniejq :barwy jako pewne klasy zjalwiSk fizycznych dajqcych 
si~ stosunkowo prosto okreslic, istniejq odpowiadajqce im klasy 
zjawisk psychicznych. M6wimyo wrazeniu bieli roznym od wra­
zenia ezerwieni, ezerwieni od amarantu,o takkh czy 1nnych emo­
cjach, ktoll'e im <towarzyszq. Zastanawiamy si~ te2, jak w roznych 
j~zyka.ch zjawiska te Sq klasyfikowane, na czym polega popraw­
noM: jednych oIkireslen, niepoprawnosc inillyeh. W tych wlasnie re­
jonaeh szukal rozwiqzania zagadki kdlo·ru pO:llny Wirttgenstein. Ale 
poza obszarami zjawisk fizycznych, psychicznych i jGzykowo-logicz­
nych jest jeszcze jeden - ten, w obrGbie ktorego bialo-czerwona 
plachta, znak, liternict"vo stajq siG symbolami, wokol ktorych sku­
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pia si~ - a w peWlIlych wypadkach moze i ,tworzy si~ dopiero 
okreslona, w~:i:sza lub szersza mi~dzyludzka wspolnota. 

Do czego zmiere:am? Amo do unaoczndenia, ze wspolnota taka 
i wa~unkowana przez jej is1mienie sytua,cja - sarna jest us y­
t u 0 wan a. Usytuo:wana w swiecie, w ktorym rzqdzq prawa na­
tury, prawa i przYlPadki historiJi, ,w ob:r~bie czy na skrzyzowaniu 
sytuacyj, ktore uformowaly si~ wczesniej, More jq wspoltworzyly, 
wchoclzily z niq w wielorakie zwiqzki i parantele. Wymienmy 
najwaimiejsze: macierzysta sytuacja wyjSciowa wszystkich p6zniej­
szych proces6w eUiropei'zacji - sr6dziemnomorskosc (meditermne­
itas), ze sr6dziemnomorskiego kr~u, z jego wschodiniej, judejskiej 
peryferii biorq,ca poczqteik 'chrzescijanskosc (christianitas), lacin­
skosc (lutinitas) wreszcie, ktorq tworcy polskiej duchowej ws,pol­
noty przyj~li WlI'az z chrzescijansltwem, a kt6ra dala nam nie tyl­
ko alfa,bet i ry,gory gramatyki, ale uk'Sztaltowala nasze myslenie, 
nasze klasycZlne i barokowe gusty, re,puiJlikansko-<l"zymskie poczu­
eie obywatelstwa, dominujqce rzymsko.<katolickie formy poboznosci. 
Nasza sarmackosc wresllcie jako jakze znaCZqca pr6ba 1ndywiduaI­
nego odnalezieni'a si~ w antyczno-biblijnej IPrzeszlosci. 

Z tego szczegolnego usytuowania w Europie, posr6d usytuowa­
nych po cz~sci podo'bnie, po cz~sci troch~ inaczej sqsiad6w i licz­
nych, wsp61zyjqcych od w.iek6w z lIlami i z naszq, a tahe w jakis 
spos6'b juz i ich takze, polskosciq, wsp6tmieszkancow i ws:pol­
obywateli, rodzila si~ istotna cecha takich jak nasza, historycznie 
uformowanych sytuacyj - towarzyszqcy jej pel1ffianentnie s tan 
zag r 0 zen i a. 

'I1u jednak uwaga! Rzecz bowiem w ,tym, ze owego stanu za­
g,rozenia lIlie powinniSmy w~dziec jednostronn~e. Jest zag r 0 z e­
n i e pol s lk 0 sci jako sytuacji historycznej, a wi~c z samej 
swojej istoty ,nietrwalej i, jak wszystko co historyczne, do-czesnej. 
Ale jest rowilliez zag r 0 zen i e pol s k 0 sci q. My Polacy lubi­
my si~ poskarzye na Ito pierwsze, ze Drang nach Osten, ze roz­
biory, caly ciqg nie przez lIlas zawinionych kl~sk, niesprawiedli­
wosci i rozc.zarowan. Przyznajmy jednak, ze bilans ten lIlie jeg,t 
bilansem samych tylko strat. Nawet przeciez zaborcy nie zdolali 
powa:imiej zagrozic na'Szej polskosci, przecJwnie - wyszla ona 
z tego zejscia do ,piekiel hig,torii utwierdzona lIla polu i gospo­
darczym, i spolecznym, i politycznym, a choe roznie z tym bylQ 
w romych momentach i zaborach, nie tylko nie utracila swej 
historycznej wi~zi i tozsamosci, ale pr,zecJwnie, ostateeznie jq do­
akreslila i na ile to bylo konieCLlIle oraz mozlLwe - unowoczeSnila. 
Co zas wi~cej - bywalismy za'grozeII1i, prawda, ale sami :tez sta­
nowiIismy zag,rozenie nie lada jakie. Potrafilismy bye ekspan­
sywni, potrafilismy tez bye atrakcyjni, zwlaszcza dla elit, odbiera­
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jqC je ludom, ktore weszly w sklad polsko-<htewskiej Rzeczypo­
spolitej wielu na,rodow. Jakie to mialo nast~pstwa, dopier.o moze 
dzisiaj zaczynamy zdawac sobie s'Praw~ n<llPrawd~. Dodajmy wresz­
eie, ze ta nasza atrakcy~nosc nie przes-tala oddzialywac i oW czas 
rozbiorow, zmiemila tylko, po cz~soi przynajmniej, charakter. Pro­
cesy asymilacyjne narastajqce wsrod wychodzqcych ze srodowisko­
wej izolacji polskich Zyd6w, dalsze polszczenie si~ - w Kr6­
lestwie i na Litwie Niemcow, w Galieji rowuiez i swiezo tam 
osiadajqcyeh Czeehow, niepowodzenia kolejnych akcji germaniza­
eyjnyeh w zaborach austriaokim i pruskim, rusyfikaeyjny.ch ­
w rosyjskim, staly ferment wnoszOillY przez polskie dqzenia nie­
podleglosciowe, spoleezno-reformatorskie, spoleczno-rewolucyjne 
wreszcie, wszystko to stwarzalo nie byle jakie problemy dla stron 
obu. Czy umielismy i:m wyehodzic narprzeeiw? Nie zawsze. 

Moglby ktos powiedziec, ze po co do teg.o wszystkiego wraeac, 
historia w spos6b bezwzgl~dny i okru1my przesqdzila te problemy 
raz na zawsze, WSlp61czesna polskosc imne rna perspektywy i inne 
zagrozeni'a. Otoz nie. Bo my to wszystko przeeiez dziedziezy,my, 
i za .cale to rwsp6lne dziedzictwo odpowiadarmy. 

M6wHem doty,chczas 0 zagrozeniu polskosci i polskosciq, ale tyl­
ko przez to, co jest ezy tez moze bye Ulwazane za nam obee. Ale 
jest pr~eeiez takze i zagrozenie polskosciq przez to, co najbardziej 
swojskie, zagrozenie wi~c polskosei przez samq polskose wlasnie 
i zagrozenie rpolskosci przez jej iponiechanie. 

Jesli idzie 0 pierwsze, to niewie1e tutaj pozostalo'by do dopisa­
nia po Gombrowkzu, po Witkaeym. Chyba tylko to, ze na Sttro­
jqeyeh si~ w ezaplinie albo w pawie pi6ra Gn~bonow Puczymor­
dow (Kolpak z piorem, karrabela - To kazdego o.niesmieia) weiq?: 
si~ jeszcze tu i tam natykarmy. To oni uwazajq, ze jestesmy jedyni, 
nieskazitelni, na zawsze i we fWszystkim heroiczni, na,reszcie sami 
swoi i zeby sobie powiedziee cos gorzkiego, musimy si~ sobie naj­
pierw iIlalezycie sobq pOO1aehwalac. To oni zawsze wiedzq lepiej, 
niszezq zlosliwie, co zastane, ipsujq kazdq rabot~ juz zacz~tq, 0 kto­
rej nie majq poj~eia , alba kt6rej si~ bojq i kt6rej nienaw;idzq, bo 
ieh przerasta. 

Z Puezymordami trzeba wi~e uwazac, ale pami~tac rowniez 
i 0 zagrQzeniu przeciwnym, kto wie ezy na dalszq me;t~ nie bar­
dziej nicbezpie,CrlJDym: 0 udeezce z polskosci. Ucieczee albo w krra­
Jowq ale i zagraillicznq rwiep:rzowatosc, tez juz jak si~ nalezy opi­
sanq, aloo w dI'Ugq skrajnosc - "grzech nierzqdnego smutku", 
aeedi~, M6,rej kliniezny opis dal Berent w tywych kamieniach : 

"Tedy kazdego Inazajutrz po Qdrpustadh uarodowyeh i swiqtkach 
ehorqgwiainych, troska surniel} i bezjutrze ,doli zalegaly ulice i pr.zy­
rynki dobrego 111iasta. Wleldi luclzie swe krold jak te muehy po 
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kleju, zuli cierrpliwie swi~ty chlebus ubostwa mi~dzy murami ko­
sciolaw i wsluchiwali si~, zali .nie pluskaj'l konie ja'kowy,ch przy­
byszow po oclwiecznej kahlzy u w,rot miasta sennego." 

No bo jest taka sytuacja -
Mieczyslow Por~bski 

Nakfadem Spolecznego Instytutu Wydawniczego "ZNAK" 
wkr6tce ukaiq si~ w sprzedaiy: 

Beata Obertyiiska: GRUDKI KADZIDLA. Opracowal i wst~­

pem poprzedzil Wojciech Lig~za. Udost~pnione dopiero po 
smierci Beaty Obertynskiej (1898-1980) poetki i powiesciopi­
sarki GRUDKI KADZIDLA to zbi6r przeszlo 200 apoftegma­
tow, religijnych czterowierszy daj'lcych przejmuj'lce i dojrzale 
poetyeko swiadeetwo osobistego obeowania z prawdami wiary. 
Swiadeetwo nie wolne od dramatyeznych pytan, zW'ltpien i po­
szukiwan czlowieka swiadomego wlasnej slabosci, ale tez prawa 
do swi~tosci. Cena 180 zt 

Hannah Arendt: EICHMANN W JEROZOLIMIE. Relacja.z bez­
precedensowego proeesu zbroclniarza wojennego Aclolfa Eich­
manna w Jerozolimie, jest w swoim rodzaju ksi'lzk'l pionier­
sk'l. Autorka nie clemonizuje hitleryzmu, leez usiluje zgl~bic 
mechanizm realizowania zbrodni przez rzesze normalnych 
i przecip,tnych ludzi -:- st'ld podtytul 0 BANALNOSCI Zf....A. 
R6wnoczesnie z podziwu godnym obiektywizmem przedsta­
wia trudnosci z jakimi boryka si~ sqd; niebezpieczenstwo za­
legalizowanej zemsty i proby sprowadzenia odpowiedzialnosci 
Eichmanna do osobistego udzialu w aktach gwaltu. Ksi'lzka 
ei'lgle zaehowuje aktualnosc i stanowi jeden z podstawowyeh 
dokumentaw naszej epoki. 

Hanna Malewska: 0 ODPOWIEDZIALNOSCI, wyd. II posze­
rzone. Publieystka z Iat 1945-1976. Swietna pisarka, zwiq­
zana seisle z "Tygodnikiem Powszeehnym" i "Znakiem" roz­
waza w swoich artykulaeh, szkieaeh i drobnych formach pro­
zatorskich, bogaty wachlarz problemow z zakresu historii 
dawnej i najnowszej, Iiteratury, zycia duchowego i roznyeh 
aspektow novvozytnego humanizmu. Ksiqzka zawiera kalen­
darium zycia Hanny Malewskiej i adnotowan'l bibliografi~ 
jej tworezosci. 

Zamowienia prosimy kierowac na ad res wydawnictwa 
31-007 Krakow, Wislna 12 
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NOTV 0 UCZESTNIKACH ANKIETV: 

JOZEF BORZYSZKOWSKI, ur. 1946 w Ka rsinie, historyk. Dr hab., 
docent w Instytucie Historii Uniwersytetu Gdailskiego, prezes Zrze­
szenia Kaszubsko-Pomorskiego. Wydal m. in .: Tam gdzie Kasziib 
kunc. Monograjia wsi Karsin (1973), Z dziej6w pracy organicznej 
na Pomorzu. Dzialatnosc gospodarcza St. Sikorskiego w okresie za­
boTU pruskiego (1979), Intetigencja potska w Prusach Zach. 1848­
1920 (1986). 

TADEUSZ CHRZANOWSKI, ur. 1926 w Krakowie, historyk sztuki, 
eseista, poeta . Dr hab., docent ' KUL i UJ, wsp61pracownik Katalogu 
Zabytk6w Sztuki w Polsce. Wydal m. in.: Powitanie tata. Wiersze 
(1957), Rzeiba tat 1560-1650 na Slqsku Opotskim (1974), Zywe 
i martwe granice (1974), S,~;u ka Rumunii (z R. Brykowskim i M, 
Korneckim, 1979), Sztuka Z iemi Krakowskiej (z M, Korneckim, 
1982), Dzialatnosc artystyczna Tomasza Tretera (1984), W~dr6wki po 
Sarmacji europejskiej (w druku). 

JOZEF CZAPSKI, ur 1896 w Pradze, malarz i pisarz. Czlonek Komi­
tetu Paryskiego, od 1945 we Francji, wsp6lpracownik miesi~cznika 
"Kultura". Wydal m, in.: J6zej Pankiewicz (1936), Na nietudzkiej 
ziemi (1949), Oko (1960), Tumult i widma (1981), Patrzqc (1983). 
Liczne wystawy w wielu miastach swiata, ostatnio - po 40-1etniej 
przerwie - w Warszawie (Muzeum Archidiecezjalne, maj-czer­
wiec 1986). .. . 

BRONISLAW GEREMEK, ur. 1932, historyk, mediewista. Dr hab., do 
r, 1985 docent w Instytucie Historii PAN, [- - - -] [Ustawa z dnia 
31 VII 1981 r. 0 kontroli publikacji i widowisk, art. 2 pkt 6 (Dz. U. 
nr 20 poz. 99 zm.: 1983 Dz. U. nr 44 poz. 204)]. Wydal m. in.: Na­
jemna sila robocza w rzemiosle Paryza XIII-XV w. (1962), Ludzie 
marginesu w sredniowiecznym Paryzu (1971), Zycie codzienne w Pa­
ryzu Franciszka Vmona (1972), KuUura Potski sredniowiecznej 
X-XIII w. (wsp61aut., 1985). Prze!ozy! Histori~ i trwanie Fernan­
da Braudela. 

KONRAD GORSKI, ur. 1895 w Wqgrach, historyk lit~ratury polskie j. 
Prof. Uniwersytetu Stefana Batorego w Wilnie 1934-39 i Uniwer­
sytetu Mikolaja Kopernika w Toruniu od 1945, czl. PAU i PAN, 
red. nacz. Slownika j~zyka Adama Mickiewicza (1950-80). Wydal 
m. in.: Pogtqd na swiat mlodego Mickiewicza (1925), Grzegorz Pa­
wel z Brzezin (1929), Stanislaw Krzeminski (1936), Sztuka edytorska 
(1956), Z historii i teorii literatury (seria 1-3, 1959-71), Mickiewicz. 
Artyzm i j~zyk (1977), Mickiewicz - Towianski (1986). Liczne pra­
ce edytorskie. 

PAWEL HERTZ, ur. 1918 w Warszawie, poeta, prozaik, eseista, tlu­
macz, wydawca. Opublikowa! m. in. tomy wierszy Nocna muzyka 
(1935), Piesni z rynku (1957), Spiewnik podr6zny i domowy (1969) , 
Poezje (1983), tom opowiadal1 Sedan (1948), zbiory szkic6w Domena 
polska (1961), Lad i nielad (1964), Swiat i dom (1977), MiaTY i wagi 
(teksty pub!, w "Tygodniku Powsz.", 1978). Opracowa! Zb i6r poe­
t6w potskich XIX w. (t. 1-7, 1959-75), Dziela Werackie Krasiil­
skiego (1-3, 1973), Ksi~g~ cytat6w z polskiej uteratury pic:knej 
(z WI. Kopalit1skim, 1975). Tlumacz li teratury francuskiej , rosy j­
skiej i niemieckie j (m. in. Jan Santeuil Prousta, 1969). 
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JERZY HOLZER, ur, 1930, historyk. Dr hab., docent Uniwerytetu War­
szawskiego. Wydal m. in .: PPS w latach 1917-1919 (1962), Polska 
w I wojnie swiatowej (z J. Molendq, 1963), Mozaika polityczna II 
Rzplitej (1974), PPS. Szkic dziej6w (1977), ,,s01idarno§6" 1980-81. 
Geneza i historia (1984). . 

JERZY JEDLICKI, ur, 1930, historyk. Dr hab., docent w Instytucie 
Historii PAN. Wydal m. in.: Klejnot i bariery spo!eczne (1968), 
Jakiej cywil izacji Polacy potrzeb«jq (w druku, frgm. w "Znaku" 
364). 

STEFAN KIENIEWICZ, ur, 1907 w Dereszewiczach na Polesiu, histo­
ryk. Prof. Uniwersytetu Warszawskiego, czlonek PAN. Wydal m. in.: 
Spoleczenstwo polskie 10 powstaniu poznanskim 1848 (1935), Adam 
Sapieha (1939), Ruch chlopski 10 Galicji 10 1846 r. (1951), Sprawa 
1Oloscianska 10 powstaniu styczniowym (1953), Mi~dzy ttgodq a re­
100lucjq (1962), l-listoria Polsl<i 1795-1918 (1968), Powstanie Stycz­
niowe (1972), Dzieje Warsza10Y 1795-1914 (1976), fIistoryk a §wia­
domo§6 narodowa (1982), Deresze10icze 1863 (1986). 

ERWIN KRUK, ur, 1941 w Dobrzyniu, poeta i prozaik. Wyda l m. in. 
tomy wierszy Rysowane z pami~ci (1963) , Zapisy p01Urotu (1969), 
Moja p6lnoc (1977), Powr6t na 10ygnanie (1977), Z '(rainy Nod 
(w druku) oraz powiesci Drogami 0 §wicie (1967), Na uboczu §wi~ta 
(1967) , Rondo (1971), Laknienie (1980). 

ANDRZEJ KUSNIEWICZ, Uf. 1904 w Kowenicach k. Sambora, poeta 
i prozaik. Wydal m. in . tomy wierszy Slowa a nienawiSci (1956), 
Diablu ogarek (1959), Czas prY10atny (1962), powiesci Kompcja 
(1961), Eroica (1963), W drodze do Koryntu (1964), Kr61 Obojga 
Sycylii (1970), Strefy (1971) , Stan nie1OazkoSci (1973), Trzecie kr6­
lestwo (1975), Lekcja martwego j~zyka (1977), Witraz (1980), Mie­
szaniny obyczajowe (1985) i Nawr6cenie (w druku) oraz tom szki­
c6w Moja historia literatury (1980). 

TOMASZ LUBIENSKI, ur, 1938 w Warszawie, poeta, prozaik, drama­
turg, tlumacz. Czlonek redakcji "Res Publiki". Wydal m. in. tom 
opowiadaiJ. C10iczenia (1962), powiesc Pod skorq (1980), dramaty Ze­
gary i Koczowisko (1982), tomy eseistyki historycznej Bi6 si~ czy 
nie bi6 (1978) i Czerwonobialy (1983) zbi6r szkic6w Bohaterowie 

- naszych czas6w (1986). Tlumaczy Boskq Komedi~ Dantego. 
TADEUSZ NOWAK, ur, 1930 w Sikorzycach k . Dqbrowy Tarnowskiej, 

poeta . prozaik i tlumacz. Wydal m . in. tomy wierszy UCZf? sif? 
m6wi6 (1953), Prorocy juz odchodzq (1956), Kol~dy str~czyciela 
(1962), W jutrzni (1966), Psalmy (1971), Nowe psalmy (1978), tomy 
opowiada6 Przebudzenia (1962), W puchu alleluja (1965), powiesci 
Obcoplemienna ballada (1963), Takie wif?ksze wesele (1966), A jak 
kr6lem, a jak katem b~dziesz (1968), Diably (1971), Dwunastu (1974), 
Prorok (1977), Wnieboalosy (1982). Tlumaczyl Jesienina i poet6w 
w~gierskich. 

EDMUND J. OSMANCZYK, ur. 1913 w Jagielnie na Dolnym SICjsku, 
publicysta, dzialacz polityczny, poeta. Dzialacz Zwiqzku Polak6w 
w Niemczech , posel na Sejm PRL 1952--ll1, 1969-35. Wydal m. in. 
zbi6r wierszy Wolnos6 jest sloneczna (1937), tomy szkic6w Sprawy 
Polak6w (1947), Dokumenty pruskie (1947), Wsp6lczesna Ameryka 
(1960) , Ciekawa historia ONZ (1965), Byl rok 1945 ... (1970), Rzecz­
pospolita Polak6w (1977), Kraj i emigracja (1983), opracowal En­
cyklopedi~ Spraw Mi~dzynarodowych i ONZ (1974, 1982), wraz 
z Helenq Lehr Polacy spod znaktt Rodla (1972). 
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MIECZYSLAW PORE;BSKI, ur. 1921 w Gnieinie, historyk i krytyk 
sztuki, eseista. Prof. Uniwersytetu JagiellOllskiego. Wydal m. in.: 
Sztuka naszego czasu (1956), Malowane dzieje (1961), Granica wspoZ­
czesnoSci (1965), Kubizm (1966), Poiegnanie z krytykq (1966, 1983 
wyd. rozsz.), Ikonosfera (1972), Interregnum (1975), Dzie je sztuki 
w zarysie 1. Od paleolitu po wieki srednie (1979), Sziuka a injor­
macja (1986), Dzieje sztulci w zarysie t. 3 (w druku). 

EDWARD RACZYNSKI, ur. 1891, polityk i dyplomata. Ambasador RP 
w Londynie 1934-45, po 1945 na emigracji, 1979-86 prezydent RP 
na uchodistwie. Wydal m. in.: W sojuszniczym Londynie. Dziennik 
1939-45 (1960), Rogalin i jego mieszkancy (1964), Pani Roia (1969), 
Od Narcyza Kulikowskiego do Winstona Churchilla (1976). 

EMANUEL ROSTWOROWSKI, ur. 1923 w Krakowie, historyk XVIII 
wieku. Prof. w Instytucie Historii PAN, od 1964 redaktor nacz. 
Polskiego Slownika Biograficznego. Wydal m. in.: 0 polskq Iwro­
n~ - polityka Francji 1725-33 (1958), Legendy i fakty XVIII wie­
ku (1963), Ostatni kr61 Rzplitej (1966), Historia powszechna ­
wiek XVIII (1977), Popioly i korzenie. Szkice historyczne i rodzin­
ne (1985). 

MAREK ROSTWOROWSKI, ur. 1921 w Krakowie, historyk sztuki. Dr, 
kustosz zbior6w Czartoryskich w Krakowie, wsp6ltw6rca wystaw 
Romantyzm i romantycznosc w sztuce polskiej (1975), Polakow por­
tret wlasny (1979), Niebo nowe, ziemia nowa? (1985). Wydal m. in. 
Muzeum Narodowe w Krakowie. Zbiory Czartoryskich (1978, re­
dakcja), Rembrandta Przypowiesc 0 milosiernym Samarytaninie 
(1980), Polak6w portret wlasny 1-2 (1983-86, redakcja i wst~p) . 

JAROSLAW MAREK RYMKIEWICZ, ur. 1935 w Warszawie, poeta, 
eseista, dramaturg, historyk literatury, tlumacz. Dr hab., do 1985 
pracownik Instytutu Badan Literackich PAN. Wydal m . in. zbiory 
wierszy Konwencje (1957), Metafizyka (1963), Animula (1964), Ana­
tomia (1970), Co to jest drozd (1973), Thema regium (1978), Ulica 
Mandelsztama (1983), tomy eseistyki Czym jest klasycyzm? (1967), 
Mysli r6ine 0 ogrodach (1968), Aleksander Fredro jest to zlym hll­
morze (1977), Juliusz Slowacki pyta 0 godzin~ (1982), Wielki Ksiqi~ 
(1983), Zmut (1987), powieSe Rozmowy polskie la.tem roku 19R3 
(1984), tlumaczyl z hiszpanskiego (Calderona) i angielskiego (m. in. 
Eliota i Yeatsa). 

JACEK SALIJ, ur. 1942 na Wolyniu, dominikanin, teolog. Dr hab., wy­
kladowca w Akademii Teologii Katolickiej. Wydal m. in.: Kro­
lestwo Boie w was jest (1980), Szukajqcym drogi (1982), Rozpacz 
pokonana (1983), Rozmowy ze swi~tym Augustynem (1985), Pyta­
nia nieoboj~tne (1986). Opracowal antologip, Milujcie nieprzyjacioly 
Wasze. Milosc nieprzyjaci.6l w Polsce (1983), tlumaczyl Legendy 
dominikanskie (1982) i sw. Tomasza z Akwinu (Ewangelia Ojc6w 
KosGiola 1982, Dziela wybrane 1984, Wyklad listu do Rzymian 1987). 

HENRYK SAMSONOWICZ, ur. 1930 w Warszawie, historyk, mediewis­
tao Prof. Uniwersytetu Warszawskiego, rektor UW 1980-82. Wy­
dal m. in.: Rzemioslo wiejskie w Polsce XIV-XVI (1954), Badania 
nad kapitalem mieszezanskim Gdanska (1960), Historia PolSki do 
1795 (1967), Pozne .§rednioVJiecze miast nadbaUyckich (1968), Zycie 
miasta sredniowiecznego (1970), Zlota jesien polskiego sredniowie­
cza (1971), Dzieje miasi i mieszczanstwa w Polsce przedrozbio·rowej 
(z Mariq Boguckq, 1986). 
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JULIAN STRYJKOWSKI, ur. 1905 w Stryju, prozaik. Wydal m. in. 
Bieg do Fragala. (1951), Glosy w ciemnosci (1956), Imit: wlasne (1961), 
Czarna r6ia (1962), Austeria (1966), "Na wierzbach ... naSze skrzyp­
ce" (1974), Sen Azrila (1975), Przybysz z Narbony (1978), Wielki 
strach (1980), Tommaso del Cavaliere (1982), Odpo1Oiedz (1982), Kr61 
Dawid iyje! (1984), Juda Makabi (1986), Echo (w druku). 

WLADYSLA W TERLECKI, ur. 1933 w Cz~stochowie, prozaik i scena­
rzysta filmowy. Wydal m. in. tomy opowiadan Podr6i na wierz­
cholku nocy (1958), Poiar (1962), Sezon w pelni (1966), Zloty wqw6z 
(1979), Rosnie las (1977), Trzy etiudy kryminalne (1980) i powiesci: 
Spisek (1966), Gwiazda Piolun (1968), Dwie glowy ptaka (1970), Piel­
grzymi (1972), Powr6t z Carskiego Siola (1973), Czarny romans 
(1974), Odpocznij po biegll, (1975), Zwierz~ta zostaly oplacone (1980), 
Cien karla, cien olbrzyma (1983), Pismak (1984); Lament (1985), Dra­
bin-a Jakubowa (w druku). 

DONALD TUSK, ur. 1957 w Gdallsku, historyk. Publikowal m. in. 
w "Samorz'ldnosci", "Pomeranii" i "Gwiezdzie Morza". 

JACEK WOZNIAKOWSKI, ur. 1920 w Bi6rkowie na ziemi proszowskicj, 
historyk sztuki, eseista i publicysta, tlumacz. Prof. his torii sztuki 
KUL, czlonck zespolu "Tygodnika Powszechnego", dyrektor wy­
dawnictwa Znak. Wydal m. in.: Laik w Rzymie i 10 Dombaju 
(1965), Zapiski kanadyjskie (1973), Gory niewzrllszone (1974), Co si~ 
dzieje ze sztukq? (1975), Czy artyscie wolno si~ ienit:? (1978), Swiec­
cy (1987), Czy ktatura jest do zbawienia koniecznie potrzebna? 
(w druku), opr. z Michalem Jagiellq Tatry w poezji i sztuce polskiej 
(1975), tlumaczyl m. in. Greene'a i Bennetta. 

ZBtGNIEW W6JCIK, ur. 1922 w Warszawie, historyk. Prof. w Instytu­
cie Historii PAN. Wydal m . in.: Traktat andruszowski 1667 r. 
i jego geneza (1959), Dzikie Pola w ogniu (1960), Historia powszech­
na XVI-XVII w. (1968), Dzieje Rosji 1533-1801 (1971), Rzplita 
wobec Turcji i Rosji 1674-79 (1976), Jan Sobieski (1983) . 

ANDRZEJ ZAKRZEWSKI, ur. 1941, historyk. Dr, adiunkt w Instytucie 
Historii PAN. Wydal m. in.: Witos - chlopsk i polityk i mqi stanu 
(1977), Wizje niepodleglosci (1981). 

TADEUSZ ZYCHIEWICZ, ur. 1922 w Bratkowicach, historyk sztuki, 
publicysta, autor esej6w 0 tematyce biblijnej. Czlonck redakcji 
,,'fygodnika Powszechnego". Wydal m. in. tomy szkic6w Ludzie zie­
mi nieswit:tej (1961), Poczta Ojca Malachiasza 1-3 (1970-72), Ludz­
kie drogi (1981), Dom Ojca (1983, wyd . poprz. jako Rok Mateusza, 
Rok Lukasza i Rok Marka), Dzi~sit:cioro ly/,zykazan (1982), Stare 
Przymierze (1985, poprz. w kilku os. tomikach), Zywoty (1985), Jo­
zafat Kuncewicz (1986). 
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CELIBAT PRZEZVWANV WE WSP6LNOCIE 

CIERPIENIE W CELIBACIE 

Zycie wsp6lnotowe, pomimo calego swego bogactwa nie jest 
w sta.nie wypelnie serca czlowieka. Zawsze Ipozosltanie cierpienie, 
spowodowame brakiem tej wyjqtkowej intymnosci z drugq osobq, 
rezygnacjq z ojcostwa i macierzyUstwa. Nawet w (przypadku szcze­
g6lnie silmej przyjazni, wyrze,czenie siE: calkowitej intymno§ci po­
woduje pewien brak. 

Wyrzekamy siE: jej, tponiewaz zdajemy sobie sprawE:, ze nie bG­
dziemy mogli prawdziw'ie i calkowicie sprostae wymaga,niom, jakie 
pociqga za sobq wz'ajemna ofia['a z si'ebie dw6ch os6b. Wyrzeka­
my si~ je'j, aby pozostae wiernym praglnieniom Boga. 

Malzenstwo takze niesie cierpienie. Zwiqzek nigdy nie jest pel­
ny; zawsze istmieje nieza~kojenie, bo kazdy z malzonk6lw jest 
IDa zewn~trz drugiego, nie potrafi :przeniknqe do sekretnych sfer 
jego osabowoSci; nigdy nie rna mi~dzy nimi calkowitej przejrzy­
stosci, a w itch sercach pozostajq zawsze l~ki i jakies cZqstki ego­
izmu. 

W tym momende dotykamy tajemniocy ludZl1dego serca, podatne­
go IDa zranienie, $l'agniOillego milosci, obecnosci, laknqcego nie­
skonczonosci... Istota ludzka w swym dqzeniu do nieskonczOlIlosci 
zyje w ciqglym napi~ciu: clhce doznae zaspokojenia, bye widziana 
jako niepowtarza[lDa, chce darzyc milo§ciq, bye dla innych ir6dlem 
zycia. Takim pragnieniem nieskonczonosci zyje czlowiek - istota 
deli'katna, podatna na wplyw kl-amstwa, l~kliwa, dqzqca do wladzy 
i szukajqca poklaslru, istota ~dolma do nienawiSci. P,rag'nie.my nie­
skonczonosci, ale niesiemy to nasze pragnienie w jakze kruchych 
naczyniach. Serce ludzkie wydaje si~ tak silnie zlqczo.ne ze sferq 
seksualillq, pO'szuk,irwanie milosci lq'czy si~ zch~oiq dawania zycia. 
Milose, wraz ze sfe,rq seksualnq, uka:wje siG jako wie~ka tajemni­
ca ,czlowieka. Jest to w~panialy owoc, zawieszony na drze,wie zy­
cia. Owoc bez dr.zewa to tylko iluzja. MiloM: da'je czlowiekOiwi sil~, 
wewn~trZ!!1q struktur~ d korzenie. Powoduje, ze mozemy ofiarowae 
siebie drugiej osobie i razem zlozye siebie w darze innym lu~ 
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dziOilTI. ZobowiqZ!llje do wiemosci stwo["zonym wi~zom w imi~ walki 
z klamstwem. Pragnienie lqcznosci i plodnosci tkwi we wn~trzu 
istaty ludzJlciej . To prUlglnienie zostalo stworzone lIla obraz Bozy, 
bo Bog jest milosciq i plodnosciq. Zawiera wi~c element swi~osci. 
Ale zeby lqcznosc i plodnose mogly si~ zrealizowae w sposob jak 
najbardziej harnnonijny, potrzeba wiennosci, prawdy, potrzeba sily 
pochodzqcej od Boga. Element swi~toSci, wpisany w ll1atur~ m~z­
czyzny i kobiety, przybIizajqcy ich do Boga jedynego w Trojcy, 
moze ulec calkowitej degradacji, jesli b~dzie si~ go przezywae 
jedyl!1ie jako poszukirwanie przyjemnosci dia siebie, odrzucajqc stale 
wi~zy i powolande do plodnosci. 

Arystoteles mowH, ze iIlajgorsze jest zepsucie rzeczy najIep­
szych. A to wlasnie rna miejsce, igdy "koCihamy" bez milosci, gdy 
nie chcemy calkowide otldae si~ drugiej osobie. 

Milose, ktora moze lqczye kobiet~ i m~zczyzm~ objawia si~ jako 
wieika tajemnica. 0 tym poucza nas Piesn nad Piesniami, od­
krywajqC ogrom i intymnoSe milosci Boga. Poematy swi~ tego J a:na 
od Krzyza Sq to piesni milosne przepojone zarem, przez,uaczone 
dla ukochanego. Jezus objawia nam, ze przyszedl nie po to, zeby 
ustanawiae srusZJI1e prawa, kt6rym nalezy si~ podJporzqdkowywae 
i w too spos6b osiqgae prawidlowe funkcjonowan.ie jedll10stek i sy­
stem'll, ale po to, zeby ~ozn!iecic ogiien Ducha Swi~tego, zelby prze­
kazac zar milosci, b~qcej takze swiatlem i sluzbq. Ten ogien Du­
cha Swi~tego nie zostal dany m02mym i Utczon)-ml , leez pokornym, 
ubogim, ll1ajslaibszym, 'przesladowanym, lagodnym i czystego serca. 
A Jezus objawia si~ jako Oblubieniec. 

W sercu czlowieka zawsze pozostanie pewien brak; w zyciu 
ziemsldm Illie osiqgniemy ani aurtentyc:one'j pebni, ani doskonalego 
szcz~scia. Sq to tylko chwile i jakby dary dla slab~go i wrazli­
wego serca. Nawet ll1ajlPi~kniejsza milose 'konczy si~ rozs.taniem, 
poniewaz smiere zostala wpisana w ludzkie ciato. Do przY.i~cia 

smierci, a wlasciwie do pelnego przezywania milosci w smiertel­
nych ·cialach, potrzehne jest zaufaonie: zycie i milose Sq sillniejsze 
od smierci; ponad 'rozstaniem rozciqga si~ Illiewidoczna lqcznose, 
ktora odlIlajduje swojq pelni~ po smierci, gdy nasze smiertelne 
ciala zostanq wskrzeszone w chwale. 

Prawdziwa miloM:, b~,!c darem, real-izuje si~ w cierpieniu i w 
ofierze. Gdy kochamy drug,! oS()lb~ , wowczas jej sz(!z~scie, jej wol­
noSe, ro~woj, spelnienie prag.nien Hez'! si~ WIi~cej ll1iz przyjemnose 
przebywania z niq. Milose nie moze bye zaborcza, lecz wyzwala­
jqca. Milo.se zaoorcza Iprzytla,cza, prowadzi do zniszozeonia. Jezus 
powiedzial, ze nie rna wi~kszej milosci 'nad t~ , gdy ktos zycie 
swoje odda za p,rzyjaci6l swoicth. MUose reaIizuje si~ w ofierze: 
oddajemy wszystko, oddajemy zycie. 
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Cierpie·nie w celibacie stanowi wi~c konkrebnq rzeczywistosc, 
ale moze bye przezywane jako nadzieja, kt6ra w pewien spos6b 
wypelnia niespokojnq pustk~ samotnoSci. Cierpienie to jest jednak 
niczym w poro'V1nainiu z tym, co odczuwajq osoby, kt6re wyobra­
zajq sobie, ze ,poprzez pozbaw.ione o<ipowiedzialnosci, prawdz'i wej 
wi~zi i plodmosci stosun>ki seksualne, zalWokojq potrzeb~ wiecz­
nosci. Czujq si~ oczywiscie rozczarowane, rgdyz ich samo1inose jesz­
cze si~ zwi~ksza: przyjemnose trwa talk krotko, nie1pok6j powraca 
tak szybko! 

Wielu ludzi czuje si~ jakby zmuszonymi do zycia w celibacie. 
W dziejach ludzkosci tylu bylo l'l1dzi, an~zczyzm i kobiet, ktorzy 
iI1ie odnaleiILi tej jeciyned, dla nich przeznaczonej osoby. Pozostajq 
sami, zastanawiajq,c si~ czy Sq godni milosci. Innym przedwczesna 
smiere zalbiera ukochanq osob~. Jeszcze inll1i zaczynajq wspolne 
zycie z wielkim errtuzjazmerm, z nami~tnq milosciq, ale brakuje 
im ludzkich srodkow dla pogl~biania tego zwiqzku i w kOllcu si~ 
ro[)chodzq. A wreszcie pozostajq ci, ktory.ch umysly i ciala zo­
staly dotkni~te uposledzeniem. Oni l~kajq si~ stosun'kow z dru­
gim czlowiekiem, latwo popadajq w stan depresji, ich charaktery 
Sq gwaltowne, majq zraniOil1e ciala. Nie mogq zye w harmonijnej 
lqcznos,ci z i'nnq osobq. Nie mogq realizowae milosci w fizycmym 
zwiqzku. Ale nasze dOSwiadczenie wskazuje, ze zyjqC we wspol­
nocie, wspierani przez sil~ i milose Boga, mozemy wszyscy dobrze 
zye w celibacie. 

A lEZELI NIE MA WSPOLNOTY? 

Dramat pojawia si~ wowczas, gdy bra'kI1.lje braterskiej wspolnoty. 
Czy ludzie mogq osiqg,nqe T6wnowag~ seksualnq zyjqc w pozba­
wionej duszy zlb.iorowosci, szczegolnie w spoleczenstwie, ktore po­
przez srodki masowego rprzekazu Tozbudza pop~d seksual'ny i jed­
noczesnie banallizuje stosunlki seksualne, od'bierajqc im swi~ty aspekt 
spotkania w calkowitej lqczmosci? Czy jest to w ogole mo.zliwe? 

Jan Pawel II rna slusznose mowiq,c "w czas i nie w czas" 0 swi~­
tym aspekcie plciowosci. Bog objawia si~ czlowiekowi w jego ser­
CLl, w jego gl~bokim zyciu uczuciowym. Banalizujqc sfer~ plciowq 
i zycie uczuciowe negujemy swi~tq wartose ludzkiego 'serca, na­
razamy je na zmiszczenie, burzymy dam, swiqtyni~, przYlgotowanq 
na przyj~cie daru Boga. A to juz bardzo groZine niebe21pieczen­
stwo. Nie mozemy zniszczye Boga, ale niszczymy czlowieka ma­
jqcego zdolnose przyj~cia Boga. 
Cz~sto spotykamy si~ ze stwie,rdzell1iem, ze Papiez, biskupi i ksi~­

za jako osoby bezzenne, nie majq prrawa wY'Powiadac si~ na temat 
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zycia seksualnego. Moje doswiadczemie wskazuje, ze ez~sto wieIkq 
z'najomo·se Ludzkiego serca posiadajq wlasnie kaplan,i, znajomose 
b~dqeq wynikiem niezIiezonej Hosei zwierzen poczynionyah przez 
m~zczyzn i kobiety w ramaeh ~powiedzi indywiduaLnej i ducho­
wego przewoOOictwa. 

Wielu z nich wi~.cej wie 0 wyrnagalniach i trudlllosciach w mi­
losci niz psychologowie. Przyjmujq przeciez zwierzenia w swietle 
gl~bszym ad tego, jakie daje psychologia, w swietle Iprawdy i swia­
domej, duchowej intymnosci os6b. 

Kosciol rna racj~ podk'reslajqc swi~ty aspekt zycia seksualnego. 
RownoczeSnie jednak my, ehrzescijanie dnia codziennego, musimy 
lIlauczye si~ tworzye wsp61noty. Bez wspo1noty bowiem, bez praw­
dziwej milo.sci, bez przeiba,czania Illie moina osiqgnqe wlasciwego 
miejsca plci w prawdziwyeh relaejacih mi~dzyIudzkich. Zawsze jest 
si~ zagrozonym przez swoj wlasny pop~d seksualny, przez potrze­
by seksualne innych, przez rome bodice i pokusy. 

Dlatego tworzenie w~olndt przyjmujqcych oso'by samotme i przy­
gn~bione oka7JUje si~ tak waiJne w naszej epoce. Ci luclzie po­
trzebujq przede wszymkim atmosfery przyjaini, ktora pozwolHaby 
im znaleze swoje miejsce i uznanie ze strony otoezenia. 

WZORCE 

Aby osoby UJposledzOlne umyslowo mogly zye w celibade zaeho­
wujqc pogod~ ducha, biorqc go od pozytywnej strony, mUSZq zna­
Ieze obok siebie w tej samej wspolinocie, m~zezyzn i kobicty, kto­
rzy w pokoju przyj~l.i form~ !zycia w eeIibacie, traktujqe jq jako 
da~ Bqga. Jezeli widzq obok siebi€ tylko ludzi z trudem akceptu­
jqcych ceHba:t, b~dq mieli trudnosci z Pl'zyj~ciem wlasnego ccli­
baw. 

Asystenei, ktor.zy zalozyli rodzill1Y, mogq w milose:i i poprzez 
milose przynosie osobom ll/PosIedzonym pewnq rOwlnowag~. 1eh '1.y­
cie rodzin'lle stanowi zrodlo pokoju i dlaJtego rodziny mogq w ten 
sposab Illiesc uzdtrowienie seifC. Nie mogq jednak stae si~ wzorcem 
dla wszystkich. 

Celi'bat to rzeczywistosc rownie ('j~zka dIa osob uposIedzonyeh 
umyslowo jak i dla asystem.tow. To forma zycia wymagajqca dlu­
giego przygotowania. Wielu z nieh przyCihodzi do wspolinot "ArId' 
szu:kajqc wlasnej drogi. 1ch sytuacja jest sytuacjq wszystkJch mlo­
dYleh Iudzi. Zachowujq charaMeryzujqcq tak wieIu mlodyeh IlUdzi 
w naszej epoce wrazIlwosc i nieodpornose uczuciowq, tak sarno 
prUiglnq waIezye 0 Iepszy swiat. Wrazliwosc cz~sto idzie w parze 
ze swoistym ideaIizmem. Zycie we wsp6'lnocie irnspirowalllej przez 
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wiar~ chrzescijanskq, ws;p6lnocie z osobami UJposledzo.nymi umyslo­
wo, porusza ich serca. Umac:niajq si~ wewn~trznie i od~ajdujq 
siInq motywacj~ dla wlasnego zycia. Kontakt z osobq uposledzonq 
umyslowo, z jej ub6stwem, z jej 'I.lm{lsc.iq, potrzebq milosci , po­
budza i.ch ser·ca i :naklania do lqczmosci, kt6ra wymaga wie:rnego 
i trwalego daru z rwlasnego zycia. . 

Wielu asystent6w przychodzi do wsp6lnot "Arki", przyciqganych 
przez nasze wsp6lnotowe zycie, oparte 0 blogoslawienstwa i 0 kort­
taM z {lsobq urposledzonq umyslowo. Poczqtkowy okres t o c'z~sto 
czas rozkwirt)U. Asystent odkirywa prawdziwe braterstwo; jego serce 
'budzi si~, znaJduje w soble zdoLnosci,kt6re do tej pory siG nie 
ujawnily. NastGpnie zaczyll1a ·zda\vae sobie sprarw~ z wlasnych ogra­
:niczen i z ograniczen w~61noty. To czas rproby. Cz~sto wlasn,ie 
w tym o'kresie odkrywa pTawdziwy wymiar modlitwy. Odkrywa 
obecnose Boga w [nim samym, powolanie do zydaz Jezusem wsr6d 
tych !l1ajuboZszy,ch; przezywa doswiadczenie wiary, kt6re go prze­
mienia. Zaczyna rozumiee, ze po to, aby zye w lqcznosci z osobq 
ubogq, koniecz'nie potr,zebuje obecnosci Jezusa, modliltwy, pok armu, 
jak,j,m jest Slowo Boze i Cialo Chrystusa, potrzebuje pomocy karpla­
na lub innej osoby swiadczqcej 0 Bogu. 

NiedaWll10 odwiedzila mnie jedna z asystootek. Opowiadala mi 
o oduchowej drodze, kt6rq przeszla we wsp6lnocie. Jest to dwu­
dziestopi~cioletmia dziewczyna, niezwykle 'kom'ip€tentna, rprawdzi­
wie zaangazowana w pracy przy oso'bach gl~boko uposledzonych 
umyslowo. Ale r6wnoczesnie wykazujqca niezmiernq wrazliwosc 
uCJzuciowq. Zyje na ~alnicy trwogi, iponiewaz wiele wycier.piala 
w dziecinstw,ie. Szereg Irazy anga.zowala siG uezuciowo wobec mGz­
czyzn ze ws'p6Lnoty. Og.romnie l~ka si~ samotnosci, wlasnej ·pustki. 
Potrzebuje by jej slucha!l1o, ,portrzebuje milosei. Praca i obecnosc~ 

przy osobach uposledzonyoh pomagajq jej w wypelnieniu zycia, 
w stworzooiu i rumocnieniu rwewn~trznej st ruktu ry, ale nie za­
spokajajq jej potrzeb uczuciowych. R6wnoczesnie zdaje sobie spra­
w~, ze takie iposzukiwanie mGzc,zyzmy jest sytuacjq sztuCZTIq ; po­
sluguje si~ swojq plciq, aby rprzyciql!5lnqe d{l siebie drugiego czlo­
wieka, aby wy'pelnie wlas'nq ipustkG, zalpewn'ie sobie towarzystwo. 
Niepok6j i dqzenie do zas pokojenia potrzeb uczucio~vych p.rzeszka­
dzajq jej w rozwoju, w mewnGtrzmym umocniooiu, w osiqgniGciu 
weWlnGtrznej wol'l1osci ,i niezaleznosci. 

Powiedziala mi, ze pragnie rpolozye kres tym niedoirzalym j zbyt 
uCJzuciowym zwiqzkom, aby zrobie cho6by niewielki klrok n aip rz6d. 
Wie, ze spotkanie z Jezusem i zycie modlitewne pozwalajq jej, 
osdq~nqc pewl1q 'niezalemose od jej psychiczmych sklol1!l1osci, od 
tego nieprzytomnego pragnienia bycia kochanq. 

W gruncie rzec.zy tak mloda dziewczyna, rpochodzqca z rozbitej 
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rodziny, jest podobna do wielu mlodych ludzi i do wielu os6b 
u.posledzonycih. Potrzebuje iWewn~trznego umocnienia poprzez kon­
taM z ubogim, poprzez modlitw~, poprzez wymagajqce, a r6wno­
czesnie majq,ce wymiar swi~ta zyaie wspOlnotowe. Musi walczyc 
ze swymi :pragniooiami, alby wzrastac do milosci prawdziwej i ofiar­
nej. Pewnego dtnia uslyszy wezwanie Boga do mahenstwa lub do 
celibatu, co IPOzwoli jej dokonac ostatecznego, jasnego wyboru. 

Nadmierna wraZliwosc u.::zuciowa to dramalt wlielu mlodych lu­
dzi. Ich serca Sq peliIle 2ldolnosci kochania. Posiadajq dUZq intuicj~, 
umiej~lmosc dostrzegania niebezpieczenstw i hipokryzji w naszym 
swiecie, w tylu systemach pohtycznych i organizacjach spolecz­
nyc'll. Mlodzi ludzie pragnq nadac wactose swojemu zyciu. Prag,nq 
si~ zaangaiowac, ale w co? Wobec sil rzqdzqcych swiatem i ieh 
spoleczensl1J\,vem czujq si~ slabi, podatni na zramienie. Potrzebujq 
swiadk6w pra wdy i wartosei, kt6rzy by im pomQgli umocnie si~ 
i zaangaiowae w spos6b trwaly. Ale cz~sto ich nie znajdujq. Gdy 
zauwaiajq rozziew pomi~dzy swymi idealami a SWq wrazliwoseiq, 
Zillieeh~eajq si~, nawet popadajq w rOZlpaez. I InieSJtety zdarza si~, 
ie mlodzi ludzie !pr,zychodzq do ws:p6llnot "Arki", traktujqc je jako 
sehroniooie, uaieczk~ w duehowosc. Niektorzy, zeby moc si~za­
korzen-ie potrzebujq faehowej pomoey psyehologie2llIlej . 

Osoby zwraeajqree si~ z nadziejq ku wsp6lnotom "Arki" muszq 
przejsc przez Iwiele etap6w, cz~sto wypelnionyeh cierpiel!liem, za­
nim osiqgnq prawdziwq stabilizacj~. Kwestia celibatu pozostaje 
dla wJelu z nich podstawowym !pytalIliem. ezy to mozliwe? Prze­
eiei ieh ,potrzeby uczuciowe Sq tak gl~bokie! 

Niekt6rzy asystenei dokOiIlUjq wYlbor:u malzenstwa, illlIli odkry­
wajq t~ drugq rzeczywistosc, cehbat, traktujqc go nie jako pelnq 
wyczekiwania i miespelnien sytuacj~, le.cz jako darr Boga. Docho­
dzq do takiego odkrycia ez~sto dopiero po dlugich laltaeh dojrze­
wania. W6wczas przeiywajq celibat jalko odpowiedz ma wezwanie 
Boga. M6wiq "tak" 'z takq samq radosciq i emtuzjazmem, ja'k czy­
niq to ludzie zawierajqcy zwiqzek maloieilski. Doehodzq do wrniosku, 
ie jedno;(7nacLJl1Y wyb6r aparty na wiernosei i milosei Temu, kt6ry 
ich powolal, stawia 1eh w sytuaeji 0 wiele latwiejszej i jasniejszej 
od poprzedmiego stanu niezdeeydowarnia. Oznaeza ono r6wmiei po­
stanowienie zaehowania czystego serea, ofiarowalIllie go Bogu ukry­
temu w sereach ubogieh. Stamoweze "tak" nie wiqie si~ ze zmniej­
szeniem wrailiwosei rezy Z jakqs ucieezkq w duehowose. Rrzeeiw­
nie, ma !prowadzie do gl~bszego przeiywania wi~zi z osobq ubogq. 
Seree otwarte na Jezusa jako na przyjaciela i oblubienea czyni 
ludzi wra±liwszymi na eierpienie, barclziej otwartymi i koehajq­
eymi, stawia ieh bliiej clrugiego ezlowieka. 

Deeyzja przyj~eia celibatu nie oznaeza jednak eliminacji cier­
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pien i prob[emow. Serce ludzkie po~oSltaje slabe i wrazliwe. We 
wspolnotach "Arrki" roamy tendemcje do usuwania barier mi~dzy 
ludzmi, aby w ten spos6b zye pelni~ serdeanego kontaktu z dTUg~ 
osobq. Nie ukrywamy ailli nie chronimy naszych ser,c. WrazmWose 
serca w~bogaca wi~z mi~dzyludzkq, ale czasami zmniejsza poczu­
cie bezpieczenstwa. Zycie w takiej lqcznosci z drugim czlowiekiem 
s taje si~ mozliwe dopiero w6wczas, Igdy utI1walamy decyzj~ jedno­
1jnacz:nego przyjmowanaa Jezusa i ubog1Jch, gdy uZillamy Eucharyst.i~ 
i modlitw~ za spotkanie z Tym, kt6ry nas kQcha i wzywa po imie­
niu do towarzyszenia osobom biednYIl11 i ci~:i1ko doswiadczonym. 
Cierpienic w celilbacie staje si~ znakiem naszej m[losci, sta je si~ 

ofi arq z naszej istoty uczYllliol1q Jezusowi i J ego !przyjaciolom. 

MOJE DOSWIADCZENIE StABOSCI 

Moje wi'asne doswiadczenie wyrazme mi wskazalo, ze do dobre­
go przezywania celibatu !potrzebne Sq dla mnie wsp6lnota i mo­
,dlitwa. Gdy znajduj~ si~ u siebie, w mojej wsp6linocie, z tymi, 
k,t6rych kocham i 0 Morych wiem, ze mnie ko,chajq, czuj~ si~ 
zupetnie spokojny. Odczuwam rweWln~trZnq jednose i r6wlllowag~. 

Mog~ innych sel'decZlllie kochae bez obawy zamieszania ani roz­
darcia. Spotka1niom cz~sto towarzyszy pok6j, wyci:szenie - znak 
obeonoSci Boga. W takich chwilach, !pOzostajqc Ikruchym i wraZli­
wym, odczuwam r6wnoczesnie wewn~trznq sil~ i r6wnowag~. 

Natomiast gdy podtr6zuj~ samotnie, igdy znajduj~ si~ daleko od 
mojej wsp6linoty, jeieli nie mog~ wewn~tr2lll<ie si~ skupic, tr,wae 
w kontakcie z Jezusem, doswiadczam wlasnej wrazliwosci i nieod­
POI1Dosci. Mam wrazenie, ie byle jaki wiatr, kaZda pukusa moze 
mnie sprowadzie z dro~i. Wydaje mi si~, ze nie mam ani wystar­
czajqco duzo sily, wo!li ani enoty, zeby si~ obronic. W takich chiwi­
lach powierzam siebie Bogu, Jezusowi. Modl~ si~, by mnie chronil 
i strzegl od zla. Ale r6willoczeSnie !przezywam doswiadczentie ogrom­
nego ub6stwa. 

Gdy zastanawiam si~ nad tym odczuciem ub6stwa, zauwazam 
dwie rzeczy. Porz'ede wszystkim odkr)'lwam, ze moje intensywne 
zycie wsp6lnotowe nauczylo mnie !przekraczania barier, co po­
zwala mi bye sobq. Nauczylo mnie ~vrazliwosci w przyjmowa'niu 
drugiej osoby, wraiNwosd, Ikto,ra ulatwia okazywaillie mHosci in­
nym ludziom. Gdy bylem oficerem mar)'lnaI'ki, mialem wi~cej "mo­
cy" i "woli", ale nie S'tae mnie bylo na wrazliwose. Ukrywalem 
si~ pod pozorami sily. ZyjqC we wsp6lnocie uczymy si~ odifzuca­
nia barykad i masek, a !pomaga nam w tym wzajemna ufnose. 
Gely (~puszcza my wsp6\.not~, zauwazamy w sobie t~ ~'l railiwose , 
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podatnosc rna zralIliernie, szczegohnie gdy Iprzestaje ona bye chro­
niona przez Itf; oslon~ wewn~trznego spokoju, wyn~kajqcego z obec­
nosci Baga. W ten sposob utwierdzilem si~ w przekona,niu, ze 
nawet jezeli musz~ podrozowac, doswiadczac mojej wrazliwosci, 
prawdziwym moim .powolalniem jest zyC'ie we IwspoLnooie. Potrze­
buj~ jej, aby utrzymac sif; na .pewnym poziomie prawdy i wolnosci 
wewn~trznej. Pozbawiony ich, czuj~ niepok6j, niebezpieczenstwo. 
Wi,dz~, jak daleki jestem od 1udzi mocnych, onotliwych, ludzi obda­
rzonych silnq wolq, a bliski slabym i wrazliwym. 

Odikrylem takze, ze niepok6j ogalI1niajq<Cy mnie gdy czuj~ si~ 

samoltny J nieod)poI1ny to teren wlasciwy dla sil zla. Na SiwOj spo­
sob zrozumialem to, co sw. Jan powiedzial 0 Judaszu: "Wstqpil 
w niego S'Zata<n". Czasami niepokoj tak bardzo potrafi mnie zu­
boiyc, ze do.chodzf; do Wlniosku, liz bez opieki Boga Szatan m6g1by 
wej~c we mnie by s.powodowac ll1ajwi~ksze szalenstwa. Doswiad­
czernie wlasnego ub6stwa, doswiadczernie ciemnosci mogloby mnie 
gl~boko IZniech~cic; w rzeczYI\Vistosci jednak nie znieC'h~cajq mnie, 
lecz zmuszajq do intensYWlIlliejszego zycia wsp61notowego, do wzra­
stallia w prawdzie, do szukania QParcia IW Bogu. 

Jean Vanier 
lIum. Marla %urowska 
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PRZEGLI\D KRAJOWV I ZAGRANtCZNV 

N iepoko je w szkola,ch i na uniwersytetach francuskich, wielkie 
manifestacje w Paryzu byly do pewnego stopnia zaskoczeniem. 
Przede wszystkim, jak zwykle, dla rzqdu, ktory nie spodziewal si~ 
takiego oporu wobec projektfuv zreformowalliia systemu szko1nic­
twa wyiszego we FraJnrcji. Ale takze dla obserwatorOw, ktorym 
francuska m10dziez ukarz;a1a nieoczekiwanie nowe oblicze spolecteil ­
stwa. Bezposrednim przedmiotem protestu by1y koncepcje nowego 
systemu selekcjonowania kandydatow na studia i wprowadzemie 
zroznicowanych - zaleznie od uczelni - op1at za lIlauk~. Proje,kt 
upad1, minlister-projektodaJ\vca zlozy1 dymisj~, wszystko w pew­
nej mierze nalezy juz do historii ostatnich miesi~iCy 1986 roku. 

,,8z10 0 cos wi~cej nii 0 niepokoj, jaki zrodzil pro,ponowany 
system selekcji - pisze Jean-Francois Bouthors ("La Croix", 11 gru­
dnia 1986) - 0 cos wi~cej niz sprzeciw wobec projektowanej 
(i poczqtkowo umiarkowanej) podwyzki wpisowego, 0 obawy co 
do funJkcjonowania przejpis6w r6znicujqcych wartosc dyplom6w, 
zaleimie od ucze1ni. Gniew zrodzi1 si~ gl~biej. Wywo1a1 g'o stan, 
w jakim znajduje si~ S!poleczenstwo f.ranrcuslkie. Jes1i tym razem 
bunt ,podll'iesli studenci i lkealisci, to dlatego, ze Cl~zar zycia nie 
popchnq1 ich jesz-cze w opary rezygnacji, ze nie Sq jeszcze za­
tomizowani. I to jest ich bogactwem. 

Ale strzezmy 'si~ illinej rewolty - prowokacje, kt6re mia1y miej­
sce pod kOiniec protestacyjl!1Ylch marszow Sq moze jej r1iepokojqcq 
zapowiedziq. Mylq ,gi~ ci, kt6rzy sqdrz;q, ze pociqgni~cie piorem lub 
uzycie pa1ek unLcestWo.q w zarodku za,powiedz tego buntu. Ujaw­
ni10 si~ ryzyko wybuchu ~olecznego niezadowolenia, rodzqcego 
si~ "vsrod tych, Morym grozi wypadni~cie 'w biegu z l(>OCiqgu, ja­
kim jedzie Francja. Bo we FralIlcji uI'Iwa zaza'fta walka: wy,pycha 
si~ slabszych, depeze osamotnionych, Iniszczy b~dqcych przes~ko­
dq ( ... ) 

Od w~e1:u miesi~cy Kosci61 Illie ustaje przypominajqc, ze nie moz­
na budowac spoleczellstwa wed11llg regu1 dziikiego wspo1zawodnic­
twa, niesprawiedliwosci, odr:oucania cudzoziemc6w, wy1qczania tych, 
ktorzy si~ czyms wyr6zniajq, czyms draimiq, upokarza.nia bied,nych 

pogardy dla dziecka, kt6re si~ rna narodzic. (...) Przeczytajmy 

• 
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raz jeszcze Pismo Swi~te. Brzeczytajmy, co mowi Ono 0 niespra­
wiedliwos.ci, oboj~tnosci, balwochwalstwie pienilluza i wladzy ( ... ) 
Stawkq, 0 Morll chodzi w nadchodzllcych miesillcach i latach jest 
calkowite odwrocenie regul, ktore ksztaltujll przyszlosc naszego 
kraju : odbudowa solidarnosei, przyw~ocenie pierwszenstwa dzia­
b niom na rzecz biedniejszych i slabszych, praktykowanie praw­
dziwej sprawiedliwosci. Wtedy dopiero b~dzie mozna mowie 0 praw­
dziwym spoleezeilstwie, 0 prawdziwej Icywilizacji". 

W liscie do redakcji ("La Croix", 13 grudnia 1986) czytamYj 
"Spoleczenstwo francuSikie w kOlnf.rontacji z rewolucjll technolo­
gicznq lIla nieznanq w historii Skal~ poszukuje drogi. Klasa po., 
litykow, ukszta1tow ana w czasie wojny lub bezposredlIlio po niej 
rue potrafi jej dobrze wyznaezyc. Z jednej strony stoi kasta po... 
litycznie i finansowo uprzyw.ilejowanych, z drugiej wylania si~ 
t rzeci i czwarty swiat zewszlld zagrozonYlch. ( ... ) Rezultaty tego Sll 
widoczne: starsi [lrzystosowujq si~ do sytuacji poprzez rodzaj bier­
nego fatalizmu. Ich glos protestu tlumiq prawne i spoleczne obr ~­
cze, More sluzq do sprowadzenia wszystkich rewindykacji na po­
ziom indywiduallnego niezadowolenia (...) Mlodziez, do ktorej na­
nalezy przywilej przebudowania swiata, w ktorym zyjemy, nie 
pat rzy w taki sposob. Spragniona Iprawdziwej sprawiedliwosci i so­
lidaxmosci wyraza sPOntamCZlnie, bez zadnego a ,priori, swoje nie­
pokoje i swoje nadzieje". 

"Liberation" (9 grudnia 1968) przynosi pouczajqce obserwaeje 
i komentarze Andre Comte-Sponville'a, ktory nalezy do slynnego 
pokolenia 1968 roku. "Jesli wi~c, jak uwazam, projekt Devaqueta 
(od n azwiska ministra, ktory przystqpil tak n iezrE!cznie do refor­
mowania fral1l.cuskich uniwersytet6w) stanowH tylko detonator, po­
wstajq pytania: czego oni chcq? 0 co si~ bijq? 0 czym marzll? Bye 
moze najle:psza jest na lIl'ie prosta odpowiedz: oni 0 Il1!iczym nie 
marzq. Niczego n ie chcq, jesliby przez to rozumiec jakiS p rogram 
alba ideal stworzony czy wymyslony najpierw. Program czy ideal, 
ktory z wyi:yn swoich racji usprawiedliwialby ich walk~, stano­
wi! 'Podstaw~ dzialania. Oni nie walczll o cos, raczej przeciw. Albo 
irnacze j, to 0 co oni walczll, to rnie jest inny swiat, il1Jne spole­
czenstwo (na ,przY'klad komunistyczne, ailbo bezklasowe, albo zno­
SZqce panstwo czy policj~, albo samorzlldne). 1m chodzi 0 pewien 
zespol w artosci, skutecznie juz wyprobowanych w zyciu, ktore nie 
Sq prawdq na jutro ezy pojutrze, ale tym, czego wymaga dzien 
dzisiejszy. Jednym slowem: me ideal, rue program, rnie utOlpia spo­
srod tych, ktoresmy mieH, ale moralmo.se, ktorej nie mielismy. Ta 
mlodziez jest piE!kna i wzruszajqca, poniewaz nie zywi si~ utopiq. 
Tym mlodsza, ty;m silniejsza ze wyzwolona od tych przerazajllcych 
snow, 0 ktorych nam m6wiono, ze Sll kooiecznym wartllllhlem dla 
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istnienia entuzjazIDu i mlodzienczej spontanicznosci. Ci mlodzi Sq 
naiwni, ale bez iluzji i emtuzjastyczni bez d Oigmatyzmu. (...) Trocki 
napisal gdzies: »Problemy moralnosci rewolucyjnej mi~szajq si~ 
z problemami rewolucyjnej stfaitegii i rewolucyjnej taktyki«. Ina­
czej m6wiqc, wszystko, co jest politycznie sluszne, jest moralnie 
dobre ... Do1<:qd to prowadzi, kazdy wie i nie rna w tym nic dziw­
nego. Dz.iwne jest to, ze czytajqc te slowa w wieku lat siedem.­
nastu, alba :podobne, alba jeszcze straszniejsze, 19m~lismy do nkh 
z tym poczuciem bliskosci i natura1nosci, poprzez kt6re kaZide 
kolejne pOikole:nie ;U'~naje cos za SWq wlasnosc, pogrqzajqc si~ w 
iluzji, kt6ra staje si~ <tego 1P0koienia okresleniem. 
, Oni, jakmi si~ I\",ydaje, Sq hardzie! od nas prz8lni.kliwi Ii nie 
byliby skloilini poswi~cac zwyczajnych ale iWyrazny,ch regul mo­
ralnych ll1a oitarzu politycznego idealu. Ideal poldty,czny w gruncie 
rzeczy oznacza jakies wyobrazenie, zazwyczaj mgliste, a zawsze 
niepewne. Braikuje im z pewnosciq doswiadczenia w walce, wie­
dzy 0 tym, jaik dlugo musi ona trwac a takze (przede wszystkim?) 
dobrych sluzb 1P0rzqdkowych przeciwko prawokatorom ( ... ) Ale jesli 
chodzi 0 wszystko inne, potrafili si~ znalezc od razu, nie namysla ­
jqC sie., w samym jqdrze polityki: nie jest nim ani obiekt marzen, 
ani wyobrazony ideal, ale kOillflikt, sila pra,gniemia i stosunek sil. 
Stqd zr,odzila si~ ich chairakterystyc~na iluzja: poniewaz nie mieli 
ani programu, aini partii, uwazali si~ za apolitycznych. Bylo to 
ich ostatnie zludzenie. Szarza CRS (jec1na z formacji po1icyjtnych) 
rozwiala je ,pewnego gruc1niowego wieczoru. 

\'1 zwierciadle czasu tworzq nasz obraz oclwr6cony. Mysmy mieli 
swojq utopi~, ale bez moralnosci. Oni majq swojq moralnosc, bez 
utopii. I majq racj~, 1986 byl lepszy niz 1968 'f01<:". 

Jose De Broucker ("L'Actualite Religieuse", grudziel11986) w ar ty­
kule wst~pnym piszqc na ten sam temat zauwaza sucho: "nieocze­
kiwame rozruchy francuskich student6w i licealist6w ukazaly, ie 
dla ,calego -pokolenia wa,riosci moraIne - r6wnosc, solidarnosc, 
sprawiedliwosc - majq tyle sarno donioslosci co ekonomiczne 
wartosci sukcesu. W tym pokoleniu le.k przed bezrobociem splata 
si~ scisle z odmowq zycia w liberalnym porzqdku moralnym." 

* 

Zblizajqca si~ pierwsza rocznica awarii reaktora atomowego w 

Czarmobylu stwarza okazj~ do dokonywania bilall1su tej katastrofy. 
"Po awarii badaniom lekarskim podclano og6lem 100 tysi~y 

os6b - <czytamy iW ~orespondencji PAP-u (cytuj~ za "Zydem War­
szawy", 23.4.1987). U 237 zaobserwowano chorob~ popromienn!l 
w r6imych stadiach. 209 os6b wyleczono, 196 jest zdo1ny,ch do 
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prae y, ale ogran iezolllo ieh styeznosc z promieniowaniem radi o­
aktywnym. 13 osob uznano za inwalidow. Nie'ktorzy zostanq p od­
dani operaejom". Kores.pondent PAP-u Inie tprzypomina, ile osob 
w w Ylniku katastrofy ponioslo smierc. Przypom1na natomiast, ze 
"szezego1nq uWaJg~ poswi~ca si~ dzieciom urodzonym wkrotee po 
awa rii. Zmian genetYlcznych u nich ll1ie zaobser wowano, poniewaz 
dozy promieniowaJnia dzialajqcego Ina kobiety ca.~zarne rue osiqgn~-
1y wartosci Ipwgowej". I pisze dalej : "W ubieglym roku w wy.., 
niku rozpylenia cZqsteczek radioaktywnych przepadla cz~sc plo­
now. W roku biezqcym oczekuje si~ znaeznie lepszej sytuacji w rol­
nictwie". 

Wnioski, Jaki e z tej katastrofy wyplywajq, sytuujq si~ l1a r6Z­
nych Ipoziomach. Najbardziej bezposrednie wYll1ikajq ze szczegolo­
wej analizy tprzyczyn, w lWyniiku ktorych do tej konkretnej awar ii 
doszlo. Obejmujq te e<hniczne i organizacyjne przedsi~wziE; cia, m a­
jqce skutecznie .wyeliminowac mozLiwosc powtorzen ia si~ a 'arii 
1odobnej do czamobylskiej. Ln'l1ego zasiE;gu problem6w dot yczq 
wnioski, Jakie nasuwa jq siE; w zwiqzku ze sposobem reakcji na 
ezaTnobylskq katastrof~: rzqdow, srOOkow masowego przekazu, lud­
nosci - w wielu krajach naszego kontynentu . Na innym wreszcie 
pi~trze zlllalezc moima refleksje, rodzqce siE; 'Pod wplywem t ego 
impulsu, ale w szerszy sposob obejmujqce problematyk~ zagroze­
nia srodowQska naturalnego, Jakie stwarza wspolczesna cywilizacja 
techniczna. Majq one z na tury swojej najbardziej kOl1trowersyjny 
charakter, ale zwracajq .przyma jrnlniej uwag~ Illa istnienie fUl!1da ­
mentalnych zjawisk, procesow, nurtow nie b~dqcych p rzeciez do 
konca tylko ,,'Ilswiadomionq koniecznosciq" , ale takze owocem do­
konywanych przez ludzi wyborow wartosci. Pozostawiajqc dla 1n­
nych niz nasze lamow dyskusj~ nad inzynieryjnq strol1 <\ zagadnie­
nia chcialbym - na przyklada{!h - zilustrowac jej wymiar spo­
leczny i filozofi.cZlIlY. 

"CzarnobyJ - pisai Yves de Wasseige w "La Revue Nouvelle" 
(lipiec-sierpien 1986) - pozostalllie bez wqtpienia w historii nie 
tylko jako ws pomnienie bal'dzQ groimego wypadku, Illie tylko na­
wet jako miejsce katastrofy, ale b~dzie pami~tany jako moment, 
w ktorym do ludzkiej swiadomosci wtarg1D~la brutalnie mysl 0 tym, 
ze energia jqdrowa jest naprawd~ niebezpieczna i przerazajqca. 
Cza l'nobyl przypomma ll1am 0 trzech ,prawdach 'podstawowych, 
o ktorych zapomnielismy, zbytmio ufajqc uspokajajqcym wypowie­
dziom specjalis tow, ze radioaiktywnosc jest zjawiskiem bardzo nie­
bezpiecznym, ze zawsze istnieje mozliwosc groimego wypadku i ze 
" e zwzgi~dnie naleZy ipOdejmowac konieczne srodki ostro2mosc,i w 
momencie zaistnienia katastrofy, aby zmniejszyc ryzyko napro­
mieniowa nia ." 
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"W ~a!porta,ch dotyczqcych stanu srodowiska lIlaturalnego coraz 
cz~sciej znajdujemy okreslenia takie, jak Ikl~ska i katastrofa eko­
logiczna" - pisze Krzysztof Pachocld w artyk!Ule, ktorego tytul 
kieruje uwag~ w stron~ najbaT-dziej og6iJmych i najbardziej pod­
stawowych problemow: Nowy paradygmat w ochronie srodowiska­
powr6t do etycznych idei wartosci ("Przeglqd Powszechny", gru­
dzien 1986). "Obszary obj~te katastrofq ekologicznq charaktery­
zuje juz rue tytko pogorszenie jakosci zycia i tdrowia, leez za­
k westionowanie rpodstawowy:ch pra,w czlowieka na skutek uni­
cestwiemia wartosei stamowiqcych 0 godnosci i sensie zycia. Dra­
maty'cZlna sytuaeja wymaga gruntownej rewizji dotychczasowej 
kOJ.1 cepcji zarzqdzalnia gospodarkq i wprowadzenia na jej miejsce 
nowej, opartej na adekwatnym modelu czlowieka-w-srodowisku". 
Te dramatyczne slo'\va odmoszq si~ do sy tuacji, 'W jakiej coraz 
cz~sciej odnajdujq si~ mieszkancy uprzemyslowionych obszar 6w na­
sze j planety, wyrazajq pojawienie si~ trudnosci i zagrozen zwiq­
zamych z procesami cywilizacyjlllymi, More przekraczajq n ajbar­
dziej oczywiste polityczne i spoleczme podzialy is1miejqce pomiE:­
dzy panstwarrni Wscho.clu i Zachod:u. 

W tej "Europie po Czarnobylu" Erazm Kohak odkrywa akt ual­
nose pewnych podstawo,wych elementow wizji Lwa Tolstoja. 
("Dissent", zima 1987) . "Chociaz tytuly gazet zarysowu jq inny 
obraz - pisze Koh ak 'w swoim ze wszech miar Igodnym uwagi 
eseju - dla kazdego, kto miesZ'ka w Wiedniu widoczme jest, jak 
bardzo Europa po Czarmobylu podobna jest do Ellropy przed Czar­
nobylem (... j Tutejsze spoleczenstwo jest, koniec koilcow, podobnie 
jak amerykanskie, spoleczenstwem, ktorego ideal dobrego zyGia 
za'Wiera w sobie mozliwose korzystalllia z najrozmaitszych udo­
goclrnien (.. . ) Austriacy kocha jq swoje lasy i a1lpejskie strumie;nie, 
ale podobnie jak Amerykan ie kochajq nie mniej swoje pozeraj qce 
energi~ cudowme aparacilki. Mimo usilowan ruchow ekologicZlIlych, 
kt6re problem chcialyby przedstawic w terminach konfrontacji po­
mi~dzY' Dobrem i Zlem, nie tak ukazujq si~ te sprawy: dalekd 
ba·rdziej uwidaczmia si~ d'WuZlIla.cZlIlose tnaszych wyborow. (...) 

Mieszkancy Srodkowej Europy zawsze odznaczali si~ sklonnosciq 
do oglqdania swiata w wyraznie czarno-bialej perspektywie. Przed­
refleksyjny obraz rzeczywistosci, jaki tkwi w gl~biach Illaszych 
umyslow nie zostal uformowany przez szekspirowSikie sielskie wizje 
clzbietanskiej Alnglii, ale przez Fausta Goethego: produkt 0 wiele 
pozniejszego wieku, w 'kt6rym sHy ksztaltujqce naSZq IWspo!cze­
snose juz w yraznie pojawialy si~ Illa horyzOll1de. Cz~sc I Fausta 
przedstawia wizj~ wsp6J.czeSlllE!go ezlowJeka na progu wspolcze­
snosci, kusz'OIl1e.go przez otaczajqce goO moce do do'kon ania prze­
budowy swiata, ale wedlug najl€)pszej romamtycznej tradycji od­, 
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kupionego przez milose niewNmego dziewcz~cia . W Cz~sci II Faust 
Goethego opanowujqc wiedz~ i technologi~ przeksztalca si~ w P ros ­
pera , przemianiajqcego sura.wce natury lIla wytwory Rozumu. Nie 
:na w ielkich Wlltpliwosci co do tego, Igdzie jest zlo a gdzie dobro 
i niewiele przygobwuje n as do nadejscia wieku , w kt6rym umie­
j ~llnosci Prospera okazq swojq dwuZlIlac;;mose". 

Erazm Kohak dos1trzegJ: jakby III Cz~se Fau sta W Kuszeniu 
Vaclava Havela, wystawianym wlaSinie przez A kademie Theater 
w Wiedn iu. Faust Havela - Dr. Foustka - ,,rnie ma duszy. Jest 
prawdziwie ,czIowiekiem nalezqcym do pos t-wsp6lczesnej epoki, 
zaj~tym wspinaniem si~ w g6r~ spolecZlIlej drabilIly, w iecznie usi­
lujqcym Iratowae siebie przez god iwe kOOlszachty z kazdym, k to 
wydaje si~ mu obiecywae jaikqs korzyse - a lIliczego poza tym 
nie znajdujqc war tym przywiqzania i ofiary (.. . ) Goethe ukazal 
czIowieka ID.a progu wsp6lczesnosci, pr6bujqcego si~gac po wszyst­
ko, co swiat wydaje si~ mu ofiar owac. Havel ukazu je cZlo\vieka 
na drugim biegulD.ie: ani rue :zmiewolonego przez Ksi~cia Klam­
stwa, ani lIlie odkupiOOlego przez milose Malgorzaty, ale zreduko­
wanego Jylko do baJnallilych wymiar6w wyznaczaJnych troskq <> wla­
sne iprzezycie. Dla if.ego to celu Dr. Foustk a poswi~ca gotowosc 
dokcmywalilia rozr62mien pomi~dzy klamstwem a prawdq. 

Tak przedstawia si~ dzisiejszy klopot. Poprze.z nasze dwuznaczne 
zaalilgazowanie si~ zar6wmo po stronie ekologii jak i konsume­
ryzmu nie sprzedajemy duszy diablu. Nie mamy juz duszy, ktorq 
moglibysmy sprzedac, utracilismy jq, nawet nie zdajllc sobie z tego 
slprawy, dokonujqc kolejnych kompromisaw." 

Havel, jak Goethe przed lIlim, m6wi nie tylko 0 poszczeg6'lnych 
ludziach, ale 0 "cywilizacji", w kt6rej zatracila si~ zdolnosc jaslIle­
go rozroinialnia pomi~dzy zlem a dobrem. Cywilizacji, ktora za­
traciwszy kryteria dokonywarua wybor6w, praglllie przYlpodobac si~ 
wszystkiemu na 1'az. Talk, musimy 1'ato.wac nasze srooowisko ­
ale musimy tez zuzywac coraz wi~cej eIIlergii. Musimy dqzye do 
pokoju - ale musimy produkowae tez coraz poif.~Zniejszq bI'On. 
To juz nie jest tylko kryzys polityczny. Jest to prawdziwie faustow ­
ski dramat, dramat 1'ozumu. (...) W cillgu ostatnich stuleci rozum, 
jak si~ wydaje, dawal sobie lJ:'ad~ lepiej Z 1p000<!zaJniem lIlas, jak 
osiqgac postawione sobie cele, niz Z ukazywaniem, co lIlaszym celem 
bye powinno. Na tym polegajq, koniec konc6w, dylematy Have­
lowskiego Fausta. Udaje mu si~ zupelnie sprawnie manipulowae 
otaczajq<Cym go swiatem, ale wydaje si~, zezatracilprzy tym 
swiadomosc, <!zemu to wszystko w koncu miaIo'by sluzyc. W taikiej 
sytuacji ~iera si~ on lila swym iWlasnym poczuciu zadowolenia 
jako na mie1'ze wszelkiego sukcesu i lIliepowodzenia, posrugujqC 
si~ wsp6IczeSnie znie'ksztalconq maksymq sofistow, podchwyconq 
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przez Renesans, wedlug kta.rej »cz1owiek jest miarq wszystkiego« 
(.. . ) Zyje my w antrolpocentTYcznym swiecie, w ktarym »dohro« jed­
nos1!ki, a nie milosc~ i sprawiedliwose sta1y si~ jedyn'l racj'l wszyst­
kich wysilkow. Dobro zredukowane do ci'lg1ego wzrostu konsumpcji 
dobr materialnych. (...) Problem, jaki przed nami stoi, nie jest 
problemem polityczmym alni nawet ek(}lnomicMlym w zadnym kon­
wencj(}lna1nym sensie tych sl6w. Jest to raczej problem filozo­
ficzny a moze nawet rprzed-filozoficzny, maj'lcy cos wspolnego 
przede wszystkim z rprzedrefleksyjnym obrazem swiata, jaki si~ 

w nas uksztaltowa1, i z obrazem naszego miejsca w tym swiecie. 
Jak d1ugo pozostaniemy przekonani w gl~bi naszej swiadomosci, 
ze my, indywidua'Lni Ikonsumenci, jestesmy osrodkiem i miarq 
wszystkiego i ie Swiat, wraz z wszys1ikimi zyj'lcymi istotami; w1q­
czaj'lc w to nawet iczasami cz~se gatunku ludzkiego rue nalez'lcego 
do naszej rasy 'lub naszego obozu swiatopogl'ldowego, jest niczym 
ilI1!l1ym jak tylko zbiorowis.kiem surowcow naturalnych, ktorym 

/ 
mozemy si~ poslugi,wal: dla zaspokajania naszych -potrzeb - tak 
d1ugo nie rna rozwi'lzania. Nieograniczona Ikonsumpcja d6br [lie 
stwaTza alternatywy irnnej niz wykorzystywanie energii nuklear­
nej - a wylkorzystywamie energii nuklearnej nie daje altennaty­
\vy moZliwosci katastrofy. (...) 
Nadziej~ dostrzec moma rw lIliepozonnym przekonaniu, ze cz1o­

wiek nie jest centrum, z kt6reg'0 plYlIlie wszelki sens istnienia 
i zrodlem wszelkich wartosci - a konsumpcja dobr materialnych 
nie jest glownym celem ludzkoSci. 

Bye moze dzisiejsi uCmllowie s~k61 uJk.sztaltuj'l w sobie swiado­
mose wymiar6w e.k<ologiclJnych problemow, kt6ra pozwoli im pew­
nego dni'a tdok<onae tego, co IPcwrzedzaj'lce pokolenia z trudem 
tylko mogly sobie wyobrazic: zast'lpienia wizji czlowieka - wlad­
cy wszechS·wiata - wizj'l Krolestwa pdkoju, swiata, w ktorym 
wspolzycie wszelki~o stworzenia w zgodzie i we wzajemnym sza­
cUlnku stanowilobynorm~ wYZsZ'l i szlachetniejszy cel do osi'lgni~­
cia nii zaspokajanie indywidualnych poz'ldan i pragnien. I na 
tym polega dzisiejsza aktua1nosc Tolstoja (.. . ) Ma (}In iIlam cos 
bardzo podstarworwego do zaofiaro:walIlia: wizj~ swiata, przemiesz­
czajqcq czlowieka z osrodka kosmosu, ktore to miejsce czlowiek 
sobieprzywlaszczyl, kiedy uznal, ze opuscil je i pozostawi1 nie­
za j~tym Bog". 

* 
"Der Spiegel" ,z 16 marca 1987 drukuje star'l, chinsk'l histo­

ryjk~, ktor'l i dzis opowiada si~ w Chinach. Pochodzi Oina sprzed 
2400 lat i wielokrotmie okazywa1a si~ aktualn'l: 
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,,:Zyl kiedys milosniik osmokow imieruem Shi. Posia-dal wiele szat, 
lIla Mory,ch byly wyabrazoo.e smoki, ipodobnie jak lIla jego pu­
charach. Lieme dziela ikU1Ilsztu snycerskiego zebrane w jego domu 
t~i byly ozdobione smokami. Uslyszal 0 tym Smok Niebieski, opus­
cil wi~c firmament i wpelzl wijqc ogonem przez przedsiOll1ek domu 
Shi, wtykajqc glow~ do wn~trza. Gdy pan Shi ujrzal smoka, uciekl 
blady z przeraiemia: jaik si~ oka'Zalo, pan Shi nie lubil prawdzi­
wych smok6w, a tylko ich wYlobrazemia". 

Podobno intelektualisci chillscy i dzis cz~sto lubiq opowiadac 
o tym zabawnym przypadku. 

Krzyszlof Sliwinski 

24 kwietnia 1987 

NAGROBEK KOTWICZOWI 


Boha1er ksiqi'ki Jana Erdmana 1 nie byl dowodCq, od ktorego 
decyzji zaleialy losy wie1kich bitew czy ikampanii. W chwili wy­
buchu wojny byl kapitalIlem, mia~ za sobq rok studi6:w w Wyi­
szej Szkole Wojennej. Ostatni awans na iPoopulkownika juz do 
nieg·o nie dotarl. Polegal 21 sierpnia 1944 roku w Surkontach, nie­
daleko Lidy w wojewodztwie nowogr6dzkim. A wi~c z dala od 
frontow, na ktorych wazyly si~ losy dI'Ugiej wojny swiatowej. 
Jalk si~ pozniej okazalo, ipOstawa Armii Krajowej na Nawogroo­
cZY:lmie nie miala wplywu na Iksztalrt lIlalszych powojennych gra­
nic. Ale Maciej Kalenkiewicz 0 tyro rue wiedzial. Na uwi~zienie 
dowodcow AK w Boguszach i Wo1korabiszka<lh mozna by10 za­
reagowac rozmaicie, Xalenkiewicz pozostal. Dzis, bogatsi w wie­
dz~ 0 poprzedzajqcych koniec wojny rozstrzy,gni~ciach, sk101Illlli 
moze bylibysmy uznac t~ decyzj~ za akt samobojczej zuchwalosci; 
Kotwicz sqdzil, ze elementarna lojalnosc obowiqzuje zarowno 201­
nierzy, jak rzq-dy. Mierzyl iIIlnych wlasnq miarq. Jan Erdman ­
choc nie tai wlasnego zdania - rzetelnie relacjonuje wszystkie 
wydarzenia, stara si~ zrek<YIlStruowac motywy i pobudki akto>row 
dramatu. Droga do Ostrej Bramy nie jest ani laurkq, ami lamen­

1 Jan Erdman, Droga do Ostrej Bramy, Londyn 1984, "Odnowa", ss. 441, 14 nlb., 
2 mapk i. 
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tem. Autor zrozumial, ze losy Kotwicza majO! roW!niez dzisia j wa· 
lor symbolu i przestrogi. 

Dlatego nie waham si~ uznae tej ksiqzki za dzielo wychowawcze, 
rozwijajqce cnot~ politycznego myslenia. W tym sensie mozna 
dzielo Erdmaina porownae do znakomitej ksiqzki J ailla M. Ciech a-
Inowskiego Powstanie warszawskie. , 

Biografi~ wlka Macieja Kale1nkiewicza warto przeczytae nie tyl. 
ko dla ostatillich ro.zdzialow. Byl to czlowiek nietuzinkowy, wiele 
swiadczy 0 jego duzych mozliwosciach - swietnie si~ zapowiadal. 
Wojna uczynila go .partyzailltem. 

Kotwicz odebra1 W Illiepodleglej Polsce gruntoW!lle wyksztalcenie. 
Eduka·cj~ SWq zaczql w Iwilenskim gimnazjum (pozniej ot rzymalo 
one imil'i Zygmunta Augusta) - rodzice byli wlascicielami m ajqtku 
ziemskiego Trokieniki na Litwie. Cztery przedmaturalne lata sp~­
dzil w Korpusie Kadetow w lVIodlilllie. Tam poznaI!' Jana Gorskiego 
(ps. Chom ik), z kt6rym w dwadziescia lat p ozniej W Amglii b~­
dzie zabiegal 0 utworzenie wojsk spadochroolOwych i nawiqzan ie 
bezposredniej lqcz1nosci lobniczej z okupowamym krajem. Korpus 
K adetow u kon.czyl Kalenkiewicz z pierwszq lokatq. "Jaiko temat 
do wy;pracowania maturalnego - czytamy - obral postae hetmana 
S ta1nislawa ZOlkiewskiego". ' 

W 1924 roku wstl'ipuje do Oficerskiej Szkoly 1nzynierii. Prowa­
dzi ozywione zycie towarzyskie - stolica jest w owych czasach 
w esolym miastem. Nie przeszkadza mu to bye prymus em. Nad. 
chodzi maj 1926 r. Dow6dcy zdecydawali, ze szkola p.rzechodzi na 
stronl'i Pilsudskiego, ale Kalenkiewicz niedlugo sil'i waha: wyst l'i ­
puje z szeregu, przypomina kolegom 0 !wiernosci przysi~dze le­
galnym wladzom i kilku odwazniejszych przeprowadza na stron~ 

oddzialow prorzqdo\\rych. Te dwie cechy - legalizm i lojalnose 
b~dq Kotwiczowi towarzyszyly do konca. 

Po ukonczeniu OS1 Kalenkiewicz kontynuuje studia na P oli­
technice Warszawskiej, wydzial inzynierii lqdowej. Wtedy t akze 
zeilli si~ z Irenq Erdmalllownq (siostrq autora mOlIlografii). 

W siel"lpnlu 1939 r. kpt. Maciej Kalenkiew1cz otrzymuje przy­
dzial :do Samodzielmej Grupy O;peracyjnej "Narew". Jego oddzial 
wlasciwie nie wa1czy, bezczY!ll'nose wszystkich irytuje. Wreszcie 
komend~ obejmuje mjr Henryk Dobrzanski i prowadzi oddzial ku 
Warszawie. Pod !rozkazami Hubala Kotwicz b~dzie walczyl do 
grudJnia, kiedy opusci .oddzial, by przez granice przedrzee si~ do 
Wojska Polskiego we Fralllcji. 0 kilku miesiq1cach, ktore SiP~dzil 

w partyzantce, tak :pisal poteun do zOlIly: "Przyznam Ci s i~, ze 
przypadla mi wojna do ~ustu. Przynajrnniej ta guerilla, w ktorej 
bralem uclzial. Dusz~ oddam za romantykl'i !I1ocnych pochod6w 
i podchod6w, za szabll'i w dloni, za fanfaronadl'i galopu harcow ­
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mikami, gdy strzelaj~ z tylu... 0 i z prawej strony... i z lewej ... 
od czola meldunek : Niemcy! a wsr6d 30 ula,now popluwanie w gars­
ci. Za beztrosk~ patroli samotrzec gdzies !lla zwariowanych ty­
lach, za jakze cz~sty - obraz chlopa co si~ zegna na nasz widok 
i gna przez ziemniaki wyjmujqc w biegu zza pazuchy kromk~ 
polskiego swi~tego razowca". To oczywiscie tylko fragment listu, 

, reszta jest w tonie powamym. 
Gdy tylko zmalazl si~ w Paryzu, zaczql .zabiegac 0 organiza c j~ 

wojsk desantowy,ch. Z Janem Gorskim skIadajq odpowiedni mel­
dune'k gen. Sosnkowskiemu. W ten sposob rodzi si~ takze pomysl 
szkolenia skoczk6w spadochronowych - of ice row, ktorzy zasililiby 
r uch Oiporu w kraju. Tq samq drogq przerzuclrni b~dq kurierzy. 
W Paryzu Kalenkiewicz wst~puje do ' ZWZ. Prac~ SWq kontynuuje 
w Anglii, gdzie pracuje w Wydziale Wojsk Spadochrooowych przy 
Sztabie Naczelnego Wodza. Jednoezesnie rpl'zechodzi przeszkolenie 
s.padochronowe. 

Skacze do Polski 27 grud1nia 1941 roku. Wslkutek bl~du nawiga­
tora, zamiast pod Skierniewicami, spadochroniarze lqdujq nad gra­
n icq na terenie Rzeszy. Tracq worek z zaopatrzeniem. Zatrzymu je 
ich niemiecka straz, ktorq w walce likwidujq . Kotwicz jest !ranny, 
ale dociera do Warszawy. Tu b~dzie przez ponad dwa lata pra­
cowal w sztabie AK, opracowujqc imstrukcje bojowe, szkolqc of i­
cerow, przeprowadzajqc inspekcj~ okr~gow. To pobieilne streszcze­
nie nie oddaje bogactwa szczegolow zawartych w ksiqzce Erdma­
mao Autor zbadal nie tyl'ko wszystkie dost~pne ar.chiwalia, ale do­
tad chyba do wszystkich zYdqcych osob, kt6re z Kalenkiewiczem 
si~ zetkn~ly. 

Wczesnq wiosnq 1944 roku Kotwicz wyslany zostaje na Nowo­
gr6dczyzin~, aby jako delega.t KG AK wziqc udzial w sqdzie woj­
skowym !llad rtm. Lechem (J 6zef Swida), kt6ry osikarZony zostab 
o kontakty z Niemcami. (Sprawa przez dlugie lata pozostawala 
nie wyjasniona, gdyz Lech uparcie milczal. Dopiero ostatnio oglosit 
list na temat swojej dzialalnosci 2). Erdman szczeg610wo i kompe­
tentnie wprowadza czytel:nik6w 'W sytuacj~, jalka powstala !lla Kre­
sach pod okupacjq niemieck~. 

Mjr Kotwicz !llie wr6cil jui do Warszawy. Przejql po Lechu 
Zgrupowanie Nadniemenskie, kt6rym dowodzH az do lata 1944 roku. 
Byl pomysiodawcq i wsp6ltw6rc~ pla!llu operacji "Ostra Brama", 
kt6rej celem bylo o;panowanie WHna silami okr~g6w wileiiskiego 
i nowogr6dzkiego !lla kr6tko przed wkroczeniem wojsk radziec-

I Zob. "Zeszyty Historyczne" 1985, 73; Por. tez Jt:drzej Tucholski, ctchoclemnt, 
Warszawa 1984, sS. 234-237. 
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kich. W :woInym rruescle rOZpOCz'lC mialy dzialainosc wladze po­
lltyczne i adminiS'tracyjne. 

Jak wiemy (zob. iJlJP. wydan'l ostatnio przez PAX ksi'lzk~ Roma­
na Korab-Z'ebryka .Operacja wilenska AK), Wilna nie zdobyto. 
Zawiodla koordynacja dzialan. Z 16000 zolnierzy, ktorych mial 
pod broni'l dowodica operacji plk. Aleksander Krzyzanowski (ps. 
Wilk), w uderzeni'll na Wilno wzi~ly udzialzaledwie cztery ty­
si'lce. Na1arcie bylo :lIe przygotowane, brakowalo broni ci~i1kiej, 
atakowano odci.nki najIepiej przez wroga umocnione. Kotwicz ani 
z wyko.naniem, ani z planem opera'cyjnym "Ostl'ej Bramy" nie 
mial juz nic wspoInego. Od 22 czerwca leczyl iraJU~ postrzalow'l. 
R~ki nie udalo si~ uratowac, zostala amputowa'na ponizej lokda. 
Aile juz 9 lipca meldowal Wilkowi powrot do Unii. 

StosU'niki z radziec:kim dowodztwem ukladaly si~ z pocz'ltku zu­
pelnie dobrze. Z zolnierzy Armii Krajowej mialy zostac sformo­
wane nowe jednostki - dwie' dywizje, politycznie niezaIezne 
zarowno 'od Londynu, jak i od Berlinga, taktYICznie samodzieme, 
a operacyjnie wspoldzialajllce z Armill Czerwon'l. Pulko.WIJlik WiIk, 
aby podniesc swoj prestiz, wyst~powal wobec Rosjan w mundurze 
generalskim. Sielanka ta nie trwala dlugo. 

16 lipca(lub 17, lIlie ma lIla ten temat zgodnosci ani ws'r6d 
uczesifmik6w wydarzen, ailli wsrod ihistoryk6w) aresztowani zostali 
w Wolkorabiszkach i w Boguszach dow6dcy wYZszego i sredniego 
szczebia AK. Kotwicza na odprawie w Boguszach nie bylo (jak 
zreszt'l i zadlnego oficera z Okr~gu Nowogrodzkiego). Ocalale od­
dzialy (w sile ok. szesciu tysi~cy zolnierza) wycofaly si~ do Pusz­
ezy Rudnickie1j. Sytuacja pod jednym wzgl~dem byla jasna: do­
wodztwo radzieckie nie b~dzie tolerowalo lIla swym zapIeczu jakich­
kolwiek wojskowych formacji nie dzialaj'lcych ,w scislym z nLm 
porozumieni'll. Partyzailltom dawano woIn'l r~k~ - kto chcial, m6.gl 
opuscic szeregi. Dow6dcy do tego zreszt'l zach~caq.i - ll1ie bylo 
prowiruntu, amUlllicji, wi~ksze oddzialy byly latwe do wytropienia. 
General Bor depeszowal ,z Warszawy, by z Puszczy Rudnickiej 
,,,przesuwac si~ w kierulIlku poludniowo-zachodnim, b'ldz do Pusz­
ezy Augustowskiej, ib'ldz do rejOll1u Bialystok". 

Pi'ltego sierpnia mjr Kalerrkiewicz obejmuje dow6dztwo Okr~gu 
Nowogrodzkiego AK i postanawia przetrwac lIla tych terenach do 
wyjaSnienia si~ sytuacji mi~dz~~naT'odowej. Rozwazaj'lc motyw'y tej 
decyzji, Erdman pisze, ze Kotwicz "z pobytu na wyspie wyni6s1 
w ysokie mniemanie 0 Anglikach, ktorzy stworzyli poj~cia lojal­
nosci i dzentelmenerii, i podniesli je do rangi cnoty"". Apelowal 
o przyslanie aliall1dkiej komisji. 

Niewiele ponad dwa tygodnie pozniej dochodzi do walki w Sur­
kontach. Swiadkowie 'szacuj'l s,tosU'nek sil jak 1: 10. Gi'nie Kot­
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W 1cZ i 35 j.ego zolnierzy. Kapitan Stanislaw S~dziak (Warta) ­
nast~pca Kotwicza - powiadomil dow6dZl1;vvo 0. boju w Surkon­
ta,ch 3. • 

Ksiqzk~ Jana Erdmana zamykajq glo.sy ludzi znajqcych Kotwi­
cza. Ze wSlpomnieii BrOlIlislawa Krzyzanowskiego (Baltruka) prze­
pisuj~ zdania, kt6re - jak sqdz~ - tra£nie charakteryzujq pplka 
Kalenkiewi,cza: "Postac Kale;ntkie:wkza (...) !qczyla w sobie ele­
menty brawury, rozmachu i irracjonalizmu ze scisl{)sciq technicz­
nego i narutko.wego myslenia i z prze.rostami sil1nej woli, il1ie cofa­
jqcej si<=: przed ostatecznosciq. Ta wola w ostatnim, krytycznym 
o'kresie jego zycia doszla do granic patologicZIIlego napi<=:cia. Na­
lezal do tych niebe~piecznych osobowosci, kt6re Ina sluzb~ nie­
racjonalnej konce;pcji, w kt6rq wierzq, potra!iq powolac zesp61 
srodk6w skutecznych, pra,ktycZlIlych, realnie skalkulowanych i nie 
umiejq popuscic .chwytu az do konca. Tacy ludzie ginq zazwyczaj 
przy przebijaniu sci1lJny glowq, lecz jezeli uda im si~ t~ scian~ 

przebic - to historia bierze i'ch Ina swoje skrzydla. (...) 
Nie umial znalezc posredniej drogi mi~dzy dysproporcjq srod­

k6w a wielkosciq zamierzen i rozbil 0. rour gl{)w~, nad kt6rl} uno­
sil si~ cien innego oficera - Kapitana Sulkowskiego". 

Andrzej Stanislaw Kowalczyk 

ZYDZI W POLSCE PRZEDROZBIOROWEJ 

MI~DZVNARODOWA KONFERENCJA 

W UNIWERSVTECIE JAGIELLOI'ISKIM 


Zamysl obj~cia badaniami naukowymi dziej6w i kultury iyd6w 
polskich posiada wlaS'Ilq histori~ . Po raz pierwszy postulat taki 
sformulowal wy;bitny uczo.ny zydowsKi, history;k i judaista prof. 
M{)jzesz Schorr podczas obradujl}cego w 1900 roku w KrakowiEl 
III zjazdu historyk6w polskich. W swoim wystqpieniu zwr6cil on 
uwa;g~ na opMnienie nauki IPOlskiej w :tej dziedzinie i przedsta­
wil program zakrojony;ch na szerokq skall<=: studi6w zr6dlowych, 
poswi<=:conych ,przede wszystkim dziejom poszczeg61ny,ch gmim zy-

I Tekst j ednej z depesz pOdaje r6wnlez J. M. Clechanowskl, powstante waT­
Gzawskte, Warsza wa 1984, S. 330. 
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dowskich w Polsce. W dyskusji zwr6cono tei: uwag~ na potrzeb~ 
stworzenia centrum dokumentacyjnego dla dziej6w polskiego zy­
dostwa, kt6rym stac si~ mialo planowane Muzeum Zydowskie im. 
Kazimierza Wielkiego w Krakowie. W 1912 r. w Warszawie zaczql 
ukazywac si~ prezentujqcy wysoki poziom naukowy "Kwartalnik 
Poswi~cony Badaniom Przeszlosci Zyd6w w Polsce". Realizac j~ 
tego programu przelwal jednak wybuch I wojny swiatowej . Po 
raz drugi postulat ten tram pod obrady V zjazdu histoI'yk6w, kt6­
ry odbyl si~ '\TV Warszawie w 1930 r. Znakomity badacz i w y­
chowawca calego zast~pu mlodych historyk6w i:ydowskich, prof. 
Majer Balaban om6wil !!la !!lim dotychczasowy dorobek polsk ie j 
h istoriografii dotyczq·cej Zyd6w oraz ponoWillie lIlak·reslil plan dzia­
lania na przyszlosc. Do zasadniczych kierunk6w zaliczyl on kon­
serwacjt: zabytk6w kultury Zydowskiej, kwerend~ archiwalno-bi­
bliotecznq i rejestracj~ istniejqcych :h6del, akcj~ wydawmczq, 
wreszcie monograficzne opracowarue poszczeg6lnych problemow. 
Urzeczywistmerue tych zamierzen, zaaprobowanych przez wa1ne 
zgromadzenie polskich historyk6w i tym razem przerwala wo jna. 
Druga wQjna swiatowa przyniosla Zaglad~ polskiego zyd ostwa 
i zniszczyla lIliemal calkowicie jego kultur~. W okresie powojen­
nym glowne osrodki studiow nad dziejami Zyd6w, w tym takze 
polskich, dzialajq W Izraelu i Staillach Zjednoczonych. VV Polsce 
jedynie nieliczne grono historyk6w skupionych wok6l Zydowskiego 
Instytutu HiS'bor:ycznego w WaI'szawie kontYlIluo.walo te badania, 
natomiast uczeni polscy problematyki tej dotykali jedymie iIIlcy­
dentalnie. Sytuacj~ komplikowaly ponadto okolicznosci pozanauko~ 
wej natury. Skladaly si~ name z jednej strony zaognione po 
II wojnie stosUlIlki mi~dzy Polatkami a Zydami, a z drugiej napi~cia 
polityczne na ilinii PRL - 12irael. 

Tatki stan rzeczy sprawil, ze mimo weale dlugiej tradycji bada­
:nia nad dziejami Zyd6w w Polsce nadal ZIIlajdujq si~ w fazie po­
czqtkowej, zas istniejqce OtpracowalIlia, liczqce sobie ez~stokroc kil~ 

kadziesiqt lat, lIlie odpowiadajll ju;; dzisiaj wymogom nowoczesnej 
nauki. TytIIlczasem dzieje Zyd6w rw Polsce stanowiq niebagate1ny 
problem zar6wno z pUlIllktu widzenia historii tego narodu jak i na~ 
szego kraju. Wszak spolecznosc zydowska zamieszkujqcaziemie 
polskie obejmowala w XVIII w. 3/4 wszystkich Zyd6w. W okre­
sie mi~dzywojennym II Rzecz,pospolita byla rnajwi~kszytIIl skupis~ 
kiem tej ludnosci W Europie, zaS Zydzi stalIlowili pokazny od­
setek (ok. 10010) obywateIi panstwa polskiego. Wail'1.LIlkiem skutecz~ 
lIlej realizacji wynikajqcych stqd zadan badawczych i pokonywa­
nia pi~trzqcych si~ trudmo§ci - .chocby tyl1ko j~zykowych - jest 
wsp6~praca historyk6w obu narodowosci. ~raz ipOwszechniejsza po 
obu stronach §wiadomo§C tego faktu w ~os6b na1uralny sklania 
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do podejmowania wsp6Lnych micjatyw i rodzi potrzebE: opraco­
wania perspektywicznego programu wielostronnych studi6w nad po­
litycznymi, spolecznymi, gospodarczymi i Ikulrturalnymi dziejami 
Zyd6w polskich, koordynujqcego rozproszone wysilki badaczy pol­
skich i zydows.kich. Od 1dlku lat wolk6l tej idei narasta zwolna 
zyczliwy klimat, po obu stronach staje siE: widoczna chE:c i go­
towose rozpoczE:cia wsp6lpracy. Wa'rto przy t~ pamiE:tae, ze kOlIl­
takty miE:dzy ucronymi polsldmi i zydowskimi posiadajq takze 
pewien szerszy· .kontekst, rw krt6rym jawiq siE: jako ponowne na­
wiqzanie dialogu miE:dzy Polalkami a Zydami. 

Waimym symptomem za'chodzqcych przemian Sq wsp61ne kon­
ferencje miE:dzymarodowe. Byly to sesje organizowane przez uni­
wersytety: Columbia (1983 r.), Oxford (1984 r.) i Brandeis (1986 r.). 
Zw!asz,cza drugie z tych spotkan - okreslenie to posiada w tym 
przypadku podw6jny sens - odegralo poniekqd przelomowq rolE:. 
Poswi~cone w calosci stosunkom pol'Sko-zydowskim na przestrzeni 
wiek6w, b ylo pr6bq wstE:pnego rozpoznarua aktualJnego stanu ha­
dan w tej dziedzinie. Burzli:we niekiedy dyskusje, zwlaszcza wok6l 
problematyiki dotyczqcej XX w., wykazaly 'W sumie koniecZllosc 
pogl~bienia :konrta!kt6w i potrzebE: dalszych naukowych spotkan 
o wyraZnie nakre§lonej tematyce, komcentrujqcej siE: wok6l kon­
kretnych a zarazem istotnych problem6w. Jednym z nich jest z pew ­
nosciq zagadnienie zydowskiego samorzqdu rw I Rzeczy:pos;politej. 
Istotnym krokiem na tej drodze byla decyzja 0 powola,niu do 
zycia specjalistyczrnegoczasopisma naukowego zatytulowanego "Po­
lin. A Journal of Polish-Jewish Studies", redagowanego przez prof. 
Antony Polonsky'ego. W Polsce po raz kolejny, choc tym razem 
bez oficjalnych enuncjacji, toruje sobie drog~ poglqd, ze dzieje 
Zyd6w zamieszkujqcych od 1000 lat nasz kraj stanowiq integralnq 
cz~sc polskiej historii. Znalazlo to swe odbicie m.m. w powola­
niu do zycia w uniwersytetach Warszawskim i Jagiellonskim spe­
cjalistycznych plac6wek naukowych. 

* 

W dniach od 22 do 26 wrzeSnia 1986 r. w Uniwersytecie Ja.> 

gielloii.skim mialo miejsce kolejne a pierwsze w naszym krajUj 
spotkanie uczcmych, zajmujqcych si~ dziejami Zyd6w w Polsce. 
Asumpt do niego daia miE:dzynarodowa k onferencja poswi~coria 
aut onomii Zyd6w rw Rzeczy:pospdlitej szlachec;kiej. Byla ona wsp61­
nym dzielem historyk6w polskich i zydowskich, bowiem nad przy­
gotowaniem jej naukowego programu czuwali prof. Jerzy Wyro­
zumski z Instytutu Ristorii UJ oraz prof. Chooe Shmeruk, prze­
wodniczqcy rady naukowej Osrodilta Baidan Dziej6w i Kultur~ 
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Zydow Polskich IPrzy Uniwersytecie Hebrajskim w Jerozolimle. 
Organizattiorem i gospodarzem sesji by! dzialajqcy od niedawna 
w Uniwersytecie Jagiellonskim Zaklad Historii i Kultury Zydow 
w Polsce, kierowany przez prof. Jozefa Andrzeja Gierowskiego. 
Inicjatywa zwo!amia konferencji zostala zyczliwie przyj~ta w wie­
Iu srodowiskach naukowych w kraju i za.granicq. W doborowym, 
liczqcym ·ponad 200 os6b gronie uczestnikow obrad znalezli si~ 

~ badacze z Izraela, Stan6w Zjech1oczonych, Wielikiej Brytanii, ;Ka­
nady, Francji i W~gier, lllczmie ok. 70 os6b r~rezen)tujqcych rozne 
osrodki naukowe. Warto tu wymie.nic wspolpracownikow dziala­
jqcego w Nowym Jorku Zydowskiego Instytutu Badawczego YIVO, 
ktorego poczqtki wszakze si~gajq mi~dzywojennego Wilna, na czele 
z prof. Lucjanem Dobroszyckim, oraz przedstawicieli Instytutu 
Badan Polsko-:lydowskich przy Uniwersytecie Oxfordzkim, kiero­
wanego przez prof. Antony Polonsky'ego. Dla cz~sci gosci zagranicz­
nych pobyt w Krakowie stanowil Ipiemvsze tlPotkarue z Polskq, 
dla innych 'by! powrotem do kraju, ktory opuScili w roinYlch, nie­
rzadko dramatycznych oko1ic~noSciach. 0 duzym zainteresowalniu 
sesjq swiadczy falkt, 'ii w clqgU czterodniowych obrad aula Colle­
gium Novum wypellniona byla .po brzegi publicznosciq z uwagq 
przysluchujqcq si~ referatom i dySkusjom. 

Otwierajqc obrady rektor UJ prof. J ozef Andrzej Gierowski 
stwierdzil, ze wielowiekowe wzajemne oddzialywanie kultur pol­
skiej i zydo"vvskiej prowadzilo do powstania wartosci is totnych dla 
calej J.udzkosci. ROWU1oczesnie jednak wokol tych spraw naroslo 
wiele u'przedzeii. i emocji, wyrukajqcych cz~sto z niemajomosci 
podstawowych fa!lclow. Dlatego tez "tam gdzie ludzie dzielq za­
piekle urazy, ,gdzie mity i legendy zast~pujq wiedz~, tylko ucwny 
moze wkroczyc jako mediator dla wyprostowania polkr~conych scie­
zek, dla oparcia wzajemnych oCeIU i stosunkow Ina faktach." Wy­
razil tei poglqd, ze wszystkich uczeslmikow sesji lqczy wspo1ne 
dqzenie do po",nania prawdy, ·co ulatwia bardziej wy;wazone for­
mulowanie ocen nad wspolnq przeszlosdq, a przez to moie sluzyc 
lepszeml1 zrozumieniu dnia dzisiejszego. Podobny punkt widzenia 
reprezentowal przema:wiajqcy w imieniu uczonych zydowskich prof. 
Chone Shmeruk. 

Sesja poswi~.oona byla jednemu z centralnych problemow zwiq­
zanych 'Z dziejami Zydow w Pols·ce przedrozbiorowej, a miano­
wide genezie, funkcjono:waniu i roli samorzqdu zydowskiego w tyro 
wielonarodowosciowym panstwie. Ro~oznaillie tej kwestii jest 
ist01me zar6wno dla lepszego po",nania organizacji RzeczY'pospoli­
tej, a daleko tu ciqgle do jednoznac~nych ocen, jak tei dla .wej­
rZelUia w wewn~tr.<?ne zycie spo!ecz,n,osci iydowskiej w cillgu trzech 
stuleci, pozwala wreszcie na zbadanie wzajemny,ch relacji mi~dzy 

238 



ZDARZENIA - KSI.'lZKI - lUDZ IE 

Polakami a Zydami. Uksztaltowany ostatecznie w drugiej p<llo­
wie X VI w . samorzqd zydowski ·r 6imych .szczebli, tworzqcy ramy 
prawne dla ogolnej autonomii tej grupy wyznaniowej w Polsce 
i pozwalajqcy jej lI1a swobodne rozwiqzywamie wielu wlasnych 
prolblemow, a przede wszystkim umozliwiajqcy realizacj~ podsta­
wowych wartosci judaizmu stanowil w tej skali zjawisko wyjquko­
we w owczesnej Europie. Jest wszakze sprawq otwartq, czy sy­
t uacja taka byla wyni'k iem sily czy tez slabosci Rzeczyrpospolite j. 
iVIoilna talkze zapytac, czy samorzqd Zydow pozwa'lajqcy n a utrzy­
manie daleko idqcej odr~brnosci nie rpogl~bial zarazem ich izolacji 
od pozostalych mieszlkancow panstwa, hamujqc procesy iII1tegra­
cyjne, co na dalszq met~ utrudJUialo wspolzycie mi~dzy Zydami 
a Polakami. Niekiedy takze upatruje si~ w nim przyczyn~ pewnej 
bezbronnosci Zydow w nowej sytuacji zaistnialej po upadku pan­
s twa polskiego. Ja!k.kolwiek kwestii tych IJwnferencja - co ZrQzu­
miale - nie rozstrzygn~la, to jedn ak dostarczyla wiele cennego 
m aterialu do rprzemyslen, inspirujqcego do dalszych rposzukiwan 
i refleksji. 

27 referatow, ktorych me sposob tu szczegolowo omawiac, sku ­
pilo si~ glownie .wok ol dwu zasadniczych wqtk6w - genezy i funk­
cjonowania roznych instytucji samorzqdu Zyd6w na tle ustro ju 
RzeczypospDlite j, a talkze ich z;naczenia dla zy.cia spolecznosci zy­
dowskiej, oraz wzajemnych relacji mi~dzy t q grupq a innymi miesz­
kancami panstwa polsko-litewslkiego. Dobrym wprowadzeniem w 
t~ ZlOZOlIlq problematyk~ byl referat prof. Jerzego Wyrozumskie­
go, k tor y w syntetyczmym uj~ciu przedstalWil ksztaltowanie si~ 

spolecz;nosci zydowskiej w sredniowiecznej Polsce oraz jej status 
prawny olkre§lany przywilejauni wladcow, poczynajqc od statutu 
ka liskiego ksi~cia w iel!korpolskiego Boleslawa Poboznego z 1264 r . 
Kore~pondowalo z tym wystq!pienie prDf. Moshe Altbauera, ktory 
w OIpard u 0 w ieloletnie studia j~zykoz;nawcze wyjasnil nieporozu­
mienia wok61 tezy 0 domniemanym chazarskim pochodzeniu cz~sci 
polskich ZydolW, pokutujqcej jeszcze gdzieniegdzie w nauce. Przy­
wile je uzySkall1e prze~ ludnosc zydowskq od lkolejnych wladc6w 
polskich sprawily, ze spolecZIloSc ta uformowala si~ ostatecm ie 
jako odr~bny, co prawda nieformalny stan dysponujqcy wlasnymi 
organami samorzqdowymi poczynajqc od gminy (kahalu), poprzez 
r ady reg iona'lne, a konczqc ll1a centralnej instytucH dla Korony, 
jakq byl zbierajqcy si~ coro.cz,nie a d 1581 r. w Lublinie, niekiedy 
takze w Jaroslawiu luh Tyszowcach Sejm Czterech Ziem (Waad 
aTba aracot), dzialajqcy do 1764 r. Zgodnie z dualistycZll1q orlga­
nizacjll panst:wa Zydzi litewscy od 1623 r. (posiadali odr~bnq re­
iPrezentacj~, obradujllcll zazwyczaj rw Brzesciu Litewskim. Orga­
nizacj~, kompetoocje i dzialalnosc tych instytucji przedstawili wy­
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czerpujqco profesorowie Israel Bartal, Ja;cob Goldberg, Mordechaj 
Nadav i Amatol Leszczynski. Natomiast przedmiotem zainteresowa­
nia prof. Shmuela Shilo byly relacje mi~dzy jednostkq a zbioro­
wosciq. Om6wil on miarnowicie prawa i obowiqzki poszczeg6lnych 
czlonk6w gminy w swietle zydowskiego prawa. Dzialajqce w ra­
mach gmin r6znorodne stowarzyszemia i j Dstytucje opiekUl1cze, 
oswiatowe i samolpomo.cowe iworzyl.y bujm; tkank~, w kt6rej roz­
wijalo si~ zydowskie zycie religijne i kulturalne. Mowil 0 tym 
\V oparciu 0 ma terialy adnoszqce si~ do Krakowa z przeiomu XVI 
i XVII stu'leci prof. Artur Cygielman. Jeszcze innq organizacjq 
odgrywajqcq powa:imq rol~ w dzialalnosci gospodar,czej byly zy­
dowskie cechy rzemieslnicze, 0 kt6rych najstarsza wzmia,ruka, jak 
ustalil prof. Maurycy Horn, pochodzi z 1613 'r. Potwierdzone h6d­
lowo jest istnienie kilkudziesi~ciu t akich cech6w w r6znych mia­
stach. Wszelako glownym polem ekonomicznej dzialalnosci Zyd6w 
byl handel. Jego org3.nizacj~, rozmiary, asortyment i zasi~g na­
kreslili w oparciu 0 krakowskie ksi~gi celne profesorowie Jan 
Malecki i JaU1ina Bieniarz6wna, koncentrujqc SWq uwag~ na spo­
lecznosci zydowskiej podkrakawskiego Kazimierza. W kilku re­
feratach pojawil si~ interesujqcy motyw wewln~trznego roznkovJa­
nia si~ zydowskiego spoleczeil'stwa w XVIII w. i towarzyszqcego 
mu kryzysu tradycyjnych form samorzqdu. Wiqzalo si~ to z po­
garszajqcq si~ sytuacjq ekonomicznq Zyd6w, niemalq rol~ ode.gral 
.j2dnak r6....VU1iez rozw6j chasydyzmu na poludniowo-:,vschodnich kre­
sach Rzeczypospolitej, kwestionujqcego wiele z dotychczasowych 
regul zydowskiego zyda. Chasydyzm kreowal r6wnoczesnie nowe 
elity, Ty;waHzujqce 0 wplywy ze starszYZllq kahallnq. 0 rodzqcych 
si~ na tym tIe ostrych niekiedy kanfliktach m6wili profesorowie 
Chone Shmeruk i Murray J. Rasman. W ozywianej dyskusji za­
stanawiano si~ zas nad wplywem og6lnego kryzysu palskiej pan­
stwawosci na zalamywamie si~ zydowskiej samorzqdnosci. Stan teill 
radzil potrzeb~ refarm ustrojowych Rzeczypaspolitej, w ramach 
kt6rych myslano takie 0 nawym uregulawaniu statusu 'prawillego 
Zyd6w, ja.ko cz~sci ludnasci miejskiej. Pr6b~ talkq 'Padj~ta w dobie 
Sejmu Czteroletniego, 0 czym tTaktowala ,wystqpienie prof. Artura 
Eisenbacha, padsummvujqce jega dlugoletillie studia nad tym za­
gadnieniem. Zwr6cil on uwag~ illa ujaWU1ionq w6wczas niech~c ze 
strany polskiego rmieszczanstwa i ICz~sci szlaochty dQ postulatu 
"uobywatelnienia" Zyd6w, majq1cq swe zr6dlo w obawie przed kon­
kurencjq ekonomicznq zagrazajqcqchrzescijanskiemu handlawi 
i rzemiaslu. 

WYlPawiedz ta rprawadzi nas do drugiego wqtlru sesji, a miano­
wicie razwazan nad miejscem i r01q ZY'd&w w panstwie oraz sta­
sunk6w z ataczajqcym ich swiatem niezydawslkim, a wi~c struktu­
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rami wladzy panstwowej oraz IPoszczegolny;mi stanami, mieszczan­
stwem, szlachtq czy chlopami. Uwaga kolejnych referentow skupila 
si~ przede wszystkim ll1a sytuacji w miastach, jako ze w nich wla­
snie zamieszkiwala wi~'kszosc Zydow. I tak ,prof. Gershon HUll1dert 
na p rzykladzie Opato.wa wykazal rodzen.ie si~ w XVII w. ten­
dencji do integrowall1ia si~ spolecznosci miejskiej, obejmujqcej tak­
ze zydowskich mieszkancow mia'sta, w czym zainteresowany byl 
jego wlasciciel. Miasta krolews:kie w)"Posazone byly w przywilej 
"de n Oll1 tolerandis Judaeis", majqcy na celu wyeliminowall1ie kon­
kurencji ze strOlIlY zydowskich kupcow i rzemieSllnikow, jednak 
skutecznosc jego egz€kwowania dale:ka byla od doskonalosci. Tak 
przyn ajmniej dzialo sit=: w zbadanych przez doc. Zenona Hulberta 
Nowaka miastach Pros KrolewS:kich. W epoce stanislawowskiej 
mnozyly sit=: spory mi~zy wladzami miejs'kimi a kahalami, coraz 
cz~sciej zalegajqcymi z terminowym uiszczaniem podatkow na sku­
tek szybko ,post~pujqcej paUip€ryzacji Zydow. W takich sytuacjach, 
jak ustalil to na przykladzie Wschowy doc. Jacek Sobczak, inter­
weniowaly Koniisje Dobrego Porzqdku, podejmuj'lc dzialania me­
diacyjne. 0 miejscu ludnosci zydowS:kiej w strukturze spolecznej 
mieszkancow osienm.astowiecznej Warsza!wy mowil prof. Ma.rian 
Marek Drozdowski. Z kolei dr All1drzej L'im'k-Lenczowski na pod­
stawie laudow sejmikowych odmalowal stosunek szlachty do 
Zydow, starajqc si~ uchwycic meohanizm powstawania negatywne­
go stereotypu Zyda. Na<tomiast prof. Antoni Podraza zajql si~ 
stoslLllkiem chlop6w do ludnoSci zydowskiej mieszkajqcej na wsi. 
\V oparciu 0 marterialy poehodzllce z wojew6dztwa krakowskiego 
sformulo;wal h~'PotezE: 0 dal~ko posUll1i~tym zToinicowalniu regio­
nalnym w ,tym zakresie. Mowa byla talkie 0 dzialalnosci sqdow 
podwojewodzinskich, organie pailstwo;wego wymiaru sprawiedliwo4 
sci ella Zyel6w. Autor referatu, prof. Stanislaw Grodziski, wska­
zal przy tym, ii zachowane ksi~gi sqdowe stanowiq doskonale 
a niew ykorzysta,ne dotqd zr6dlo do bada:nia mentalnosci i kultury 
praw1nej Zydow w Polsce. W hanrlilu konnrurentem Zyd6w bywali 
takZe Ormianie. Wzajemne stosunki miE:dzy tymi dwiema grupami 
etnkzno-religijnymi lIl.a~co.wal doc. ~rystYlIl Matwijowski. Duie 
zainteresowanie sluchaczy wywolal re.fera<t mgr Zdzislawa Pietrzy­
ka przedstawiajqcy malo :zmany aspekt polskiej reformacji, ZWiq4 
zany z dzialalnosciq tzw. judaizantow, kt6rzy SWq konfesj~ opierali 
na Starym Testamen.cie. Przy okazji kNku wystqpien wskazywa­
no, ie wiele cennych informacji zr6ldlo.wych majduje si~ w ma­
terialach rue uwzgl~dnialIl.ych w dotychczasowych badaniach. Na 
jedn'l z takich' moiliwosci,zwiq'zanq z iydowskimi wierszami i pie­
miami h'istorycznymi powstaly;mi w XVII i XVIII w., zwr6cila 
uwag~ prof. Chava Turnianski. 
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Wi~kszosc zaprezentowanych w czasie konferencji referat6w opar­
ta byla na studiach fr6dlowych i prezentowala oryginalne rezul­
taty badawcze. Pozyteczne byly jednak i takie, kt6re koncentrowaly 

. si~ na przedstawianiu aktuaJmego stanu wiedzy, wskazujqc r6wno­
czesnie kierunikl i mozliwosci dalszych studi6w. Niernal kazde wy­
stqpienie wywolywalo zywq reakcj~ sluchaczy, IPrzejawiajqcq si~ 
w stojqcej na wysokim merytorycznym poziomie dyskusji. Niejedno­
krotnie podnoszono koniecznosc podj~cia badan i[lterdyscypli.nar­
nych, w kt6rych obok historyk6w czy historyk6w ustroju uczestni­
czyliby r6wniez socjolodzy, etnografowie, historycy sztuki czy li te­
raturoznawcy. 

Na opraw~ artystycznq konferencji zlozyly si~ recital pianistycz­
ny pani Ophry Yerushalmi, wiecz6r piesni zydowskich w swietlicy 
Towarzystwa Spoleczno-Kulturalnego Zyd6w w Polsce, a takze 
wsp6lne zwiedzanie dzielnicy zydowskiej na Kazimierzu. 

Z caloocill spotkania, przebiegajqcego w przyjaZ[lej i zyczliwej 
atn10sferze ~dll,cej wsp61nq zaslugll goSpodaTzy i gosci, ko.respon­
dowala swietnie podniosla uroczystosc odnowienia doktoratu wspo­
mnianego juz prof. Moshe Altbauera, znakomitego j~zykoznawcy, 
slawisty i hebraisty zarazem, ucznia prof. Tadeusza Lehra-Spla­
winskiego. Odbyla si~ ona w auli Collegium Maius z ceremonia­
lem wlasciwym dla nadawania doktoratu hono:rowego. 

Dorobek sesji jest powazny. Pozwolila ona lIla uscislenie wielu 
poj~c i termin6w zwillzanych z zydowsikim samorzqdem i wprowa­
dzila do obiegu naukowego szereg lIlowych ustalen, dotyczqcych 
tego tak waznego w dziejach Zyd6w i Pola!k6w zagadnienia. Wiele 
spoSr6d znanych co prawda od dawna lecz jedy;nie bardzo og61­
nikowo aspekt6w zydowskiej autonomii IPrzebadanych w oparciu 
o konkretny material zr6dlowy ujawnilo SWq zlozOlll~S(:. Ich nowo­
czesna interpretacja odwolujqca si~ ' do szerszego kontekstu hi­
storycznego rue 'poddaje si~ zamkni~ciu w prostych formulach. 
Konferencja unaocmHa zarazem rozmiary bialych plam w obec­
nym stanie wiedzy, kt6re mogll bye stopniowo likwidowane jedy­
nie wsp61nym wysil!kiern uczonych polskich i zydowskich. Nie­
wqtpIiwq wartoscill sesji bylo takze nawiqzanie wielu osobistych 
kontakt6w mi~dzy ludZmi zyjllcymi w r6imych krajach a zajmu­
jqcymi si~ podobnq problematykq. Wzajemne poznanie, zadzierzg,ni~­
te wi~zy kolezenskie procentowae b~q z peWlIlosciq w przyszlo§ci. 
Dalszy etap na tej drodze zb1izenia stanowie moze nast~pna kOlIl­
ferencja , plano.wana tym razem w Jerozolimie. 

Toman Gqsowskt 
-'~ ' ' --"'" 

• 
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MY I ONI 


Jan J6zef Szczepanski zdawal ju:i: wielokr<>tnie swym czyielni­
kom niekonwencjonaline relacje ze swych licznych podr6:i:y. Ostat­
nia jego ksiq:i:ka jest tak:i:e zbiorem tekst6w, kt6re zainspirowane 
zostaly dwoma zagranic~nymi (oddzielonymi uplywem wielu lat) 
wyjazdami pisarza: tyro razem do Grecji i Melksyku. Odleglosc 
mi~dzy tymi dwoma regiona:mi swiata, specyfika tamtejszych kul­
tur i r6:i:nica mi~dzy nimi kazaly autorowi poprzedzic rozwa:i:ania 
zawarte w tomie Nasze-nie nasze 1 kilkoma sfowami wyjasnie­
nia. 

"Pisalem te reporta:i:e na dorainy u:i:ytek - czytamy na wst~pie ­
bez zamiaru polqczenia ich w jednq calosc. Stqd najzupelniej pra­
womocne wydaje mi si~ pytanie, dlaczego akurat Grecja i Meksyk 
miafyby sqsiadowac miE:dzy okladkami tego samego tomiku. Jed­
nak:i:e, 0 ile ~romadzenie takiego, a nie inlIlego materialu jest 
istotnie dzielem przypadku, polqczenie ,go w pewien ciqg ref'leksji 
rna gl~bsze i - jak mniemam - racjonalne przyczyny". 

Jakie? Konkretyzacja wydaje si~ niezb~dna, bo przecie:i: nawet 
ci, ktorych iIloga rnigdy nie stan~la na ziemi greckiej ani te:i: mek­
sykanskiej, zgodni b~dq co do tego, i:i: "oglqdajqc atenski Akropol 
mamy wra:i:enie, :i:e istnieje on w spos6b rzeczywisty i trwalszy 
ni:i: wsp6lczesme nam miasto u jego st6p. Dzieje si~ tak dlatego ­
pisze Szczepanski - :i:e ten wspanialy wrak jest wzorcem form 
i proporcji funkcjonujqcych nadal w naszej kulturze i uwa:i:arnych 
powszechnie za jej charakterystyczne pi~tno. Tymczasem monu­
mentalne ruiny Chichen Itza nie apelujq niczym do naszych akttl­
nych potrzeb, tote:i: wi~ksze znamiE: trwalosci rna w naszym ~d­
czuciu chata yukatanskiego wiesniaka, budowana niezmiennie w tym 
samym ksztalcie, jak za czasow potE:gi May6w". 

Swiadomosc owej antynomii (Grecja - nasze, Meksyk - nie 
nasze) wyraznie niepokoi Szczepanskiego, tote:i: w dalszym ciqgu 
swego wprowadzenia referuje dwa skrajnie odmienne punkty wi­
dzenia problemu, cytujqC Arnolda Toynbee i Leszka Kolakowskie­
go. U Toynbeego czytamy: "Potomkowie nasi nie b~dq po prostu 
ludimi Zachodu, jak my. BE:dq dziedzicami Konfucjusza i Lao 
Tse tak sarno, jak dziedzicami Sokratesa, Platona i Plotyna; azie­
dzicami Gautamy Buddy tak sarno, jak dziedzicami Deute:o:-o-Iza­
jasza i Jezusa Chrystusa; dziedzicami Zaratustry i Maho':lleta tak 
sarno, jak dziedzicami Eliasza i Eliszy, a takZe Piotra j Pawla; 

1 Jan J6zef Szczepanski, Nasze-nte nasze, Wydawnictwo ZnalE, Rlak6w 1984. 
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dziedzicami Sankary, Ramanudzy tak sarno, jaik Klemensa i Ory4 
genesa; dziedzicami Ojcow. Kapadockich Kosciola Wschodniego tak 
samo, jak dziedziJCami naszego Afrykanina Augustyna i naszego 
Umbryjczyka Benedykta; dziedzicami Ibn Chalduna tak samo, jak 
Bossueta; dziedzicami - jesli lIladal b~dq chodzic po grz~zawiskach 
polityki - Lenina, Gandhiego i Sun Yat-Sena, jak tez dziedzica­
mi Cromwella, George'a Washingtona i Mazziniego". Aby jeszcze 
dobitniej scharalkteryzowac tez~ Toy;nbeego, S~zepanski dodaje: 
"Jesli na tej dlugiej liscie brakuje m~drcow i przyw6dc6w Aztec­
kich, Mayowskich czy rnkaskich, to zapewne dlatego tylko, ze 
historia rnie przekazala ich imion". 

Inny punkt widzenia reprezentuje Kolakowski. Opisany przez 
Toynlbeego proces 2ldaje si~ go raczej rniepokoic niZ cieszyc. W za­
cieraniu grlllnic i rozni<c mi~dzy odmienlnymi kulturami widzi bo­
wiem Kolakowski zagrorenie dla calej cywLlizacji. Twierdzi, iZ 
w momencie ujednolicenia tradycji " ... miast (...) wszystkich miec za 
duchowych przodlkow, nie b~dziemy ~mieli nilkOigo". 

Szczepanski IPrzytacza slowa KolakOlwskiego po to, by wyrazic 
odmienne stanowisko w sprawie, lila ktorq poglqd sklonny jest 
raczej dzielic z Toynbeem. Szuka zatem mozliwosci "obalania gra­
nic tego, co »nasze« i »'llie nasze", obejmowania nOWq Swiadomosciq 
calego - w czasie i przestrzeni - ludzkiego swiata". T~ szans~ ­
w przeciwienstwie do Toynbeego - dostrzega blisko, bo w samym 
czlowielku: la'godzenie, rniwelow3.nie opisy;wanej arntynomii powin­
no wedlug Szczepanskiego odbywac si~ "...na zasadzie przezwy­
ci~zania obcosci u samych podsta'w luidzkiej lkondycji". Talkie dzia­
lanie daje poczucie naturalnej i gl~bokiej wspolnoty, ktore nie­
rzadko dzisiejszemu czlowiekowi, majqcemu za cel zwykle samego 
siebie, moze wydawac si~ zb~dne czy tez nazbyt komfortowe wobec 
trudnej koniecznosci zapewnienia wlasnie i przede wszystkim sobie 
warunkow godziwej ~zysten~ji. Tyro wi~ bardziej potrzebne Sq 
ksiqzki, kt6re - jaik: omawiana - zauwazajq " ...istnienie elemen­
tow tej wspo1noty we wszystkim, co swoje i obce, w ty:m, CQ 

»nasze» i "nie nasze,,". V/spolnot~ OWq tworzq zas znane zaroWDo 
Dam jak i im: cierpienie, bohaterstwo i l~k, lojalnosc, zdrada i wier­
nose do konca, nadzieja i rozpacz. To wlaSll1ie przekonarue 0 istnie­
niu niei lqczqcej dwa r6i:norodlIle swiaty, pozwoUlo Szczepanskie­
mu zestawic w jednym tomie notatki z podrozy po Grecji i Mek­
syku. 

'* 

Omawiany zbi6r notatek z podrozy, kt6re cechuje pogl~biona 

refleksja his,toriozoficzma i re'ligijna, rue jest jedynym tego ro­
dzaju przykladem wsr6d dotychczasowych publikacji Szczepan­
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skiego. PrzeciWlllie - dowodzi trwalosci jego zainteresowail 00­
miennymi cywilizacjami i w tym wlasnie sensie stanowi jakby 
ideowq kontynuacj~ tomow, ktore ukazaly si~ wczesniej - na 
przestrzeni bez mala cwiercwiecza. 

Ow ·cykl esej6:w...,re:portazy, b~dqcych swiadectwem peregrYlnacji 
i fascYlnacji Szcze.pailskiego, rozpoczYJlla Zatoka Bialych Niedzwie­
dzi (1960) - pIon trzymiesiE:cznego pobytu autora w bazie eks­
pedycji naukowej na Spitsbergenie. W roku 1961 byl Szczepanski 
w Poludniowej A11ryce i podr6zowal po Azji, a swoje tamtejsze 
doswiadczenia olpisal w tomie Do raju i z powrotem (1964). W ro­
ku 1963 ponownie odwiedzi Afryk~, a rezultatem tego wyjazdu 
na egzotyczny kontynent byl zbior noszqcy tytul Czarne i biale 
(1965). Nast~pnie kolejno pisarz w~drowal po Ameryce Poludnio­
wej i Stanach Zjednoczonych, co zaQIWocowalo dwoma tomami: 
Swiat wieZu czasow (1967) i Koniec westernu (1971). 

Nasze-nie nasze datq wydania zamyka ten cykl, ale sWq pierw­
SZq cz~sciq, nawiqzujqcq do ipodr6zy po Grecji odbytej przez auto­
ra w roku 1959, jak gdyby ex post otwieTa go. Stanowi zatem 
rodzaj klamry, ktora spina dotychczasowe doswiadczenia Szcze­
panskiego-1Podr6~nilka. Warto ow fakt podkreslic nie tylko z uwagi 
na to, iz wszysttkie wspomniane puhlikacje konsekwentnie podej­
mujq frrupujllcq pisarza tematyk~ (ktora przeciez wcale nie jest 
"podroznicza") i problematyk~ (ktora jest nie tylko historiozo­
ficzno-religijna), a Nasze-nie nasze miesci si~ w nurcie tych 
wlasnie zainlteresowan; tom ostatni jest wi~ - jak poprzednie ­
relacjq z jednej jeszcze Szcze,panskiego thoughtful travel 2. 

Czy tyliko? Z pewnosciq nie. Podj~ta przez pisarza decyzja ze­
spolenia w jednym tomie notatek z peregrynacji po dwoch tak 
odleglych i odmiennych stronach s.wiata jest znaCZqca sarna w so­
bie, a ponadto rzuca dodatkowe swiatlo na ksiqzki powstale w,cze­
Sniej. Otwierajq si~ wi~c tutaj nowe mozliwosci interpretacyjne. 
Wydaje si~ bowiem, ze postanowienie zlqczenia w calosc relacji 
z pobytu w Grecji i w Meksyku nie zostalolby powzi~te, gdyby 
mi~dzy pierwszq a ostatniq podrozq autor nie odbyl kilku innych. 
Prawdapodobnie wlasnie dzi~ki nim nabral do rzeczywistosci owe­
go dystansu, kt6ry wyostrza wrazliwosc i pogl~bia refleksj~ nad 
otaczajqcym Swiatem. Z kolei prawdopodobnie tez bez ow ych po­
dr6Zy pisarz nie poprzedzilby swej osta,tniej ksiqzki slmvami wy­
jasnienia, kt6re stanowiq Iklucz: z jednej strony do niej samej, 

• J . J. Szczepanski's thoughtfut trave ls - okreslenie to stanowi tytul jcd­
nego z rozdzIal6w ksiqi ki K. DybcIaka Szczepansk i (Warsaw 1982); pozostawiam 
je w wersjI cryglnalnej - anglelsk!ej, gdyt wydaje m1 sIll tra!nlejsza ni z 
polskle odpowiedn!k! umowne, kt6re naleza!cby zastosowac, aby oddac sens 
przytoczonego sforll1ulowanla. I 
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z drugiej zas - do calego cyklu\' Szcze'panskiego 0powlescl 0 po­
dr6zach. Dlatego tez zbi6r esej6w-reportazy Nasze-nie nasze, 
waimy w calym d'orobku literackim J ana J 6zefa Szczepanskiego, 
wypada uznae za szczeg6lnie istotny dla zrozumienia sensu jego 
zainteres()Jwan problematykq uniwersalizmu kulturowego. 

Wspomniane ksiqzki Szczepanskiego nie Sq jedynynTI przykla­
dem tego gatUlIlku w polskiej literaturze. Z wzorem pisarstwa nie­
co podohnego typu mamy do czynienia w tw6rczosci klasyka re­
portazu - Mekhiora Wankowicza. Dybciak wymienia ponadto ­
przypomn~ ,... Kazimierza DziewCllnowskiego, Pawla Jasienic~, Ry­
szarda Kapuscinskiego, Krzysztofa Kqkolewskiego, zwraca jq'c przy 
tym uwag~, iz takze niekt6rzy prozaicy jak Andrzej Brycht, Wla­
dyslaw Lech Terlecki, a tei Marek Hlasko i Marek Nowakowski ­
zaczynali od reportaiu. Niekt6re z owych niekonwencjonalnych 
ksiqiek naleiq jui dzisiaj do klasyki - jak choeby tom Zbignie­
wa Herberta Barbarzynca w ogrodzie, b~dqcy opisaniem w~dr6w­
ki autora po Fra'llcji i Wloszech. Warto takie przypomniee (choe 
nieco odmienne) dwie ksiqzki Jacka Wozniakowskiego: Laik w Rzy­
mie i Bombaju oraz Zapiski kanadyjskie. 

Mam jednak wrazenie, i2 z perspe,ktywy ksiqiki Szczepanskiego 
'bardziej interesujqce nii szukanie dla niej odniesien w polskiej 
literaturze powim.no si~ ok azae zestawienie z Arnolda J. Toyn­
beego Ze Wschodu na Zach6d, Tym bardziej, ie wskaz6wk~ co do 
tego znajdujemy w slowie autora, poprzedza jqcym Nasze-nie 
nasze. Przytoczone uprzed·nio zdanie Toynbeego ("Potomkowie nasi 
nie b~dq po prostu ludZmi Zachodu...") swiadczyloby 0 tym, ii 
Szczepanski - ja,ko jeden z niewielu krytyk6w - sklonny jest 
widziec w autorze Wojny i cywilizacji rzecznika historiozofii, b~­
dqcej "teoriq tylko jednej cyw ilizacji, kt6rq stanowi cala ludz­
kose" (Graz)'ina J astrz~'bska). 

Zaskakujqca jest przy tym zbieinose fakt6w: oto pierwsza opi­
sana przez S;Qczepanskiego podr6i zawiodla go do Grecji i miala 

. miejsce 'W roku 1959; Toymbee t akie rozpoczql swe w~dr6wki od 
Grecji, ale jego najdluisza podroz - dookola swiata (zdal z niej 
potem rebcj~ wlasnie w tomie Ze Wschodu na Zach6d) - przy­
padla rna lata 1956/57, a wi~c niewiele poprzedzila wy;praw~ auto­
ra CZarnego i bialego. Obaj podr6i.nicy rniemal r6wnolegle przybyli 
do kolebk i naszej cywiliza'cji, by potem zwr6cic si~ ku rejonom 
s:wia ta egzotycznym z euwpejskiego pU'I1ktu widzenia. Toynbee 
bowiem ipodczas owej dwuletniej bez mala w~dr6wki zwiedzil 
przede wszystkim Ameryk~ Poludniowq oraz niemal caly BIiski 
i Daleki Ws ch6d . To, co '\vidzial, opisal j~zykiem barw,nym, dzie­
lqc si~ z czytelnikami swoimi w1razeniami, ale tei wiedzq i prze­
mysleniami. Zasluga Toynbeego tkwi w tym, ze - jak powie­
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dzial brytyjski historyk, Lawrence Stone - udalo mu si~ " ...wy­
rwac historyk6w i czytelnik6w z parafianskiego tla europejskiego 
i ukazac im histori~ swiata w bardziej bezstrO!I1!nej perspektywie". 
Podobny cel stawiajq sobie eseje Szczepanskiego. 

Ksiqzka pisarza polskiego pozwala nam wi~c uchyIic rqbka ta­
jemnicy zakrywajqcej "nie nasze", odslonic cos z tego, 0 czym 
"niby to wiemy - jak pisze Szczepanski - ale jest to wiedza 
i powierzchowna, i niech~tna". Z drugiej zas strony - wobec fak­
tu , iz pienvsze orygina1ne wydanie East to West ukazalo si~ pra­
wie trzydziesci lat temu (1958) - Nasze-nie nasze jest przy­
pomnieniern koniecznosci ponawiania pytan: skqd priychodzirny? 
kim jestesmy? dokqd idzierny? 

Refleks ja w podobnym tonie jest tez - jak rnysl~ - obecna 
w rozwazaniach Kolakowskiego, choc cytowa,ne iprzez Szczepan­
sk iego sceptyczne zdanie wydaje si~ temu przeczyc. A przeciez 
autor tornu Kultura i fetysze w osta,tnim zarnieszczonyrn tam szki­
cu (Wielkie i male kompleksy humanist6w; tekst po raz pierwszy 
drukowany byl w roku 1959!) na margLnesie swych rozrnyslan nad 
~westiq "adaptacji humanistyki do wsp6lczesnych potrzeb" zawar! 
tak ie oto spostrzezenie: "Przy spraWinosci wsp6lczesnych srodk6w 
kornunikacji, kultura zar6wno rnasowa, jak elitarna przybiera co­
raz bardziej niewqtpliwy mi~dzynarod()iwy charakter i przyzwy­
czajajqc swiat do obcowania z r6zmymi j~zykarni, w jakich wy­
p:rwiadaly si~ ongis kultury narodowe, produkuje zarazern j~zyk 
wsp6lczesny, od razu z'rozurnialy we wszystkich zakqtkach swia­
ta - zar6wno w malarstwie i rnuzyce, ja·k w teatrze, filozofii . 
i nauce. KOIllfucjusz, Budda i Hokusai nalezq przez adopcj~ do 
kultury europejskiej tak sarno, jak Bach i muzyka jazzowa rnajq 
prawo obywatelstwa wsr6d Azjat6w. Poszczeg6lne narody obja­
wiajq naturalnq arnbicj~ zdobywania, dla ll'liekt6rych wlasnych 
wartosci historycznych, prawa przynalei:nosci do zasobu uchodzq­
ce,go za kultur~ rni~dzynarodowq, ex post konstruowanq jako tra­
dycja rni~dzynarodowej kultury tworzqcej si~ wsp6lczesnie w spo­
sob nieodwracalny...". • 

Nie czuj~ si~ powolana do analizy poglqd6w Leszka Kolakow­
skiego, ale chcialabym podkreslic, iz kiedy w dalszej cZ E;sci cyto­
wanego tekstu rozszerza on perspektyw~ widze.nia problernu, cho­
dzi rnu "nie tylko 0 postulowane od lat kilkudzies i~ciu przezwy­
ci~zenie europocentrycznej postawy w studiach i nauczaniu wszel­
kich dyscypIin historycznych; chodzi r6wniez 0 uwag~ . dla wszyst­
k ich tych zjavvisk i proces6w dziejowych, w ktorych dochodzi 
do glosu jako czynnik wsp6!tworczy afirmacja wszelkich wartosci 
nie da jqcych sip, wyprodukowac ani osiqgnqc za pomocq czysto . 
techn' cZllych zabieg6w; chodzi 0 uwag~ dla historycznych kwestii 
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zwiqzanych z antynomiami .post~pu technicznego i jego spolecz­
nych konsekwe;ncji; dla obfitej, zarowno w europejskiej, jak azja­
tyckiej kulturze, intelektualnej tradycji, ktora manifestuje zywe 
zrozumienie zasadniczej jednosci ludzkiego gatunku; dlacalej t ra­
dycyjnej problematyki filozoficznej pos\Vi~conej a nalizie zwiqzkow 
mi~dzy swiatem wiedzy a swiakem wartosci". 

Choe Jan Jozef Szczepanski wlasciwie pomija problem techno­
kratyzacji kultury - czyli ow aspekt relacji mi~dzy humanistykq 
a wspolczesnq technikq, ktory tak bardzo interesuje Kolakowskie­
go - to jego pisarstwo z.achowuje charakter owej "manifestac ji 
zywego rozumienia zasadniczej jednosci ludzkiego gatunku". 

Malgorzala Kitowsk a 

SYSTEM GOSP09ARCZY W OCZACH SOCJOLOGA 

Od dawna slyszy si~ u nas narzekania na brak interesujqcych 
ksiqzek socjologicznych przyblizajqcych obraz polskiej rzeczywi­
stosci spolecznej, polskiego spoleczenstwa. Cz~sciej juz zdarza jq 
si~ ciekawe i cenne pozyc je, b~dqce tlumaczeniami prac zachodnich 
autorow. Polscy socjologowie ch~l;niej piszq 0 socjologii nil, 0 spo­
leczenstwie, w ktorym przyszlo im zye; a przec.iez publicystyk a 
spoleczno~polityczJ[la nie moze zastqpie rzete1nej analizy procesow 
spolecznY'ch. Osrodki badania opinE publicznej dzialajq glownie 
na potrzeby rzqdu, badania Iprowadzone gdzie indziej natrafiajq 
na romorakie trudnosci finansowe, organizacyjne, nierzadko daje 
o sobie znac autocenzura. Powstale w wyniku tych badan p race 
podejmujq problemy nader ograniczone w czasie, przestrzeru ,i w 
zakresie tematycznym. Dalszq kwestiq jest ich przenikanie do in­
telektuaLnego krwiobiegu kraju: na przyklad cala seria podsta­
wowych w tej dziedzinie prac Polacy 80, Polacy 81 i Polacy 84 
nie ujrzala wlasciwie swiatia dziennego (pierwsza z nich zostala 
wydana przez PAN w nakladzie 100 egz., nast~pna w nakladzie 
niewiele przekraczajqcym ilose autorow, ostatniq tylko wtajemni­
czeni mieli szans~ oglqdae w maszynopisie). 

Sytuacja polskiej socjologii wymagalaby obszerniejszej analizy 
i zasadniczej dyskusji. Wspominam 0 n iej po to, by z tyrn wi~k ­

SZq satysfakcjq odnotowac prac~ w artosciowq, interesujqcq i podej­
mujqcq aktualne problemy. Ksiqzka Leny Kolarskiej-Bobinskie j 
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CentraLizacja i decentralizacja. Decyzje, wladza, mity, wydane przez 
Ossolineum w 1984 roku, mimo podniesionych wyzej zalet rue wy­
wolala wi~kszego echa, co musi budzie pewne zdziwienie. Nie­
wieloki nakiad (1500 egz.) nie moze uSlprawiedliwiae tej sytuacji. 
Bye moze niektorych czyteLnikow zniech~cil nieco hermetyczny, 
m~czqcy w lekturze zargon so.cjologiczny. Dla innych temat ksiqz­
ki - analiza systemu wladzy w gospodarce centralnie planowa­
nej okazal si~ zapewne niedose interesujqcy, jeszcze inni, majqcy 
w tej materii opini~ juz wy,robionq, powqtpiewae mogli, by w ofi­
cjalnie ukazujqcej si~ publikacji znalazly si~ jakiekblwiek cieka we 
mysli na ten temat. Tymczasem jest kh sporo; a w dobie refor­
matorskich tendencji, jakie ogarm;ly kraje 0 centralnie planowa­
n ej gospodar,ce, wydajq si~ bye bardzo na czasie. 

Trudno tu zaprezentowac wszystkie wqtki pracy Kolarskiej-Bo­
binskiej, wa-rto jednak przedstawic niektore z nich - choeby w 
bardzo skrotowym zarysie. Ksiqzka zasadniczo poswi~::ona jest so­
cjologieznym aspektom proeesow centralizacji zarzqdzania gospo­
darkq. Autorka zaklada, ze system zarzqdzalnia nie jest tworzony 
wedlug kryterium parakseologicznej efektywnosei, znaeznie wi~kszq 

rol~ w jego ,powstawaniu odgrywajq wartosci, mity i interesy. Do­
wodzi ona, ze 'vybor modelu gospodarczego dykiowany jest wzgl~­
dami pozaekonomicznymi, przede wszys,tkim dlatego, ze wiqze si~ 
z nim kwestia: ",kto i 0 czy;m ma decydowae, a wlasciwie kto nad 
kim ma miee wladz~". Te czynniki Sq przyczynq trwania seentra­
lizowaillego systemu zarzqdzania. Struktur~ zarzqdzania wzmacnia­
jq liezne mity wyrazane w postaci publicystY'ki czy prac nauko­
wych, podnoszqce zalety i fwnkcjonalnose centralizaeji w kiero­
wa!'liu gospodarkq. Autorka wS'kazuje, ze "podstawowq funkejq 
mitow centJralizacyjnych jest uzasadnienie nierownego podzialu 
wladzy oraz uprawomoooienie interes6w grwp sprawujqcych wla­
dz~". 

Duzq cz~se swojej ksiq211d Kolarska poswiE:ca podwazeniu zasad­
nosei najbardziej popularnych ,mit6w sprzyjajqcych centralizacji. 
J eden z nich glosi, ze centralizacja pozwala uniknqe konflikt6w 
wewnqtrzorganizacyjnych rozsadzajqcych gospodark~. W mysl inne­
go, w sytuacji znacznych niedobor6w centralizacja umozliwia ra­
cjonalny podzial niewystarczajqcych srodk6w, a decentralizacja po­
woduje ieh niewlasciwe wykorzystanie. Wedlug autorki, w gospo­
darce silnie scentralizowanej, wobec represjonowania zachowan 
konfliktowych, konflrkty majq mniejszq szansE: ujawniania si~, co 
nie oznacza ze niknq. Zr6dlami konflikt6w Sq r6ilnice interes6w 
poszczeg61nych szczebli rozbudowanej hierarchii zarz!ldzania, a tak­
ze nier6wny dost~p do wladzy, szczeg61nie w sytuacji, gdy "wla­
dza i uczestnictwo w decyzjach Sq dobrem spolecznie poz!ldanym, 
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a ich silne skoncentrowanie na szczycie hierarchii organizacyjnej 
lub gospodarczej postrzegane jest jako nieprawomoc.ne". Jednym 
z najistotniejszych hodel konfliktow jest niedostateczny zasob srod­
kow, a jego przyczynq pozostaje centralizacja . W tym kontekscie 
Kolarska-Bobinska przytacza szereg ar,gumentow, wysuwanych w 
innych pracach publikowanych w kraju na rzecz tezy, ze system 
cent'ralnie planowa1ny przyczynia si~ do powstawania niedO'borow: 
"Brus wymienia eliminacj~ konkuroocji ze wszystkimi negatywny­
mi skutkami, powstanie monopoli branzowych, lIliedostatecznq ela­
stycznosc w dostosowaniu struktury podazy do struktury popytu , 
co prowadzi do og6Jnejnier6wlnowa,gi rynkowej, zanik przedsi~­

biorczosci, inicjatywy i aktywnosci ludzi uczestniczqcych w dzia­
la lnosci gospoda rczej , niskq dyscyplin~ pracy, oraz fluktuacje SP D ­

wodowane likwidacjq bezrobocia. Moskwa wymienia nast~pujqce 
patologie gospodarki socjalisty,cznej: niezrealizowalnie socjalistycznej 
zasady podzialu, nieumiej~tnosc koordynacji struktur branzovvych 
i terenow),ch, chroniczne niedopasowanie podazy i popytu, chro­
nicznq nieefektYWInosc, brak w systemie polityczn·o-gospodarczym 
mechanizow selekcji i weryfikacji b1~dnych decyzji, kt6re chro­
nilyby gospodark~ od ich nast~pstw. Mozna tu jeszcze dodac ultra­
stabilnosc tej ,gospodarki, a wi~c jej niepodatnosc na zmiany oraz 
innowacje, brak mechanizm6w motywujqcych do wydajnej pracy 
i szereg innych". Autorka nie rozstrzyga, czy cechy te stanowiq 
wlasnose systemu, czy Sq jedynie jego schorzeniami, wiqze je jednak 
z centralizacjq. CE!'ntralizacja jest nie tylko przyczynq powstawa­
nia konfliktogennych niedobor6w, ale r6wniez konsekwencjq tych 
niedoborow. Powstaje w ten spos6b b1~dne kolo, w kt6rym decy­
denci przekonani, ie centralizacja zwi~ksza racjonalnose podzialu 
brakujqcych srodk6w, dqiq do jej wzmoc.nienia, co z kolei przy­
czynia si~ do powi~kszenia niedobor6w. Podobne zjawisko obser­
wujemy w sferze wsp61zaleznosci organizacyjnej. Charakterystycz­
na dla gospodarki planowej rozbudowa struktur organizacyjnych 
i wysoki stopien ich wsp61zaleinosci stymuluje konflikty mi~dzy­
organizacyjne. Najprostszym sposobem ich rozwiqzania wydaje si~ 
centralizacja decyzji, a wi~c zwi~kszenie pionowej zaleznosci i zlo­
zonosci organizacyjnej. I zn6w powstaje blGdne kolo. 

Wracajqc do problemu deficytu zasob6w, Kolarska-Bobitiska do­
w odzi, ie centraliza·cja nie sprzyja racjonalnemu rozmieszczeniu 
niewystarczajq·cych srodk6w, jak r6wniez, ie prowadzi ona w tej 
dziedzinie do pewlnego ty'Pu anarchizacji gospodarki, w kt6rej de­
cyzje centrum przestajq bye respektowane na niskich szczeblach 
d rabiny orga'nizacyjnej. W rzeczywistosci bowiem funkcje dystry­
butora brakujqcych srodk6w przejmuje ich bezposredni wytworca. 
Dz ;~ki tej roIt uzaleinia on inne, kooperujqce z ,n im jednostki, 
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zyskujqc w pewnym zakresie nieformalnq wladzE: nad nimi. W prak­
tyce 0 podziale decydujq takie w~glE:dy, jak pozycja ubiegajqcych 
siE: zakIad6w, ich znaczenie dla dokonujqcego podzialu, nierzadko 
nieformaLne uklady, czy wr~cz korupcja. Egzemplifikacjq tej tezy 
moze bye przyklad polskiej gospodarki lat siedemdziesiqtych, kiedy 
narasta jqcym niedoborom towarzyszyly centralizacyjne zabiegi 
w~adz, ale i narastanie zywiolowych proces6w gospodarczych, co 
w efekcie prowadzHo do zmniejszenia zdolnosci kierowania gospo­
darkq, a \viE;C - zmniejszenia zakresu wIadzy. Innym problemem 
gospodarki niedoboru jest to, ze wytw6rcy calq swojq inwencj~ 
skupia jq na gromadzeniu srodk6w do produkcji, spada natomiast 
zainteresowanie jakosciq wlasnych produkt6w, czy ich zgodnosciq 
z potrzebami odbiorc6w. Co wi~cej, cz~sto ograniczenie wlasnej pro­
dukcji lezalo w interesie wytworcow. Mogio bye korzystne na tyle, 
na ile zwi~kszenie niedoboru pozwalalo na latwiejsze uzaleznienie 
jednostek, dla kt6rych dany produkt jest niezb~dnym srodkiem 
produkcji. Ograniczenie deficytowej produkcji zwiE;ksza wlasnq po­
zycjE; przetargowq. 

Problem odnawiajqcego siE; niedoboru - zasadniczy dla gospo­
darki centralnie planowanej - jest tematem szczegolowych ana­
liz w~gierskiego ekonomisty Janosa Kornai 'a . Jego ksiqzki ostat ­
nio u nas wydane (Anty-equilibrium. Teoria systemow gospodar­
czych, PWN 1974; Niedobor w gospodarce, PWE 1985 oraz Wzrost, 
niedobor, efektywnosc, PvVE 1986) wymagajq jednak oddzielnego 
om6wienia. Kolarskq-BobillSkq w mniejszym s topniu interesu jq 
ekonomiczne konsekwencje zwiqzku centralnie zarzqdzanej gospo­
darki z niedoborem, w wiE;kszym zas koncentruje si~ na zjawis­
kach 0 charakterze socjologicznym. Jednym z takich zagadnieiJ. jest 
reformowalnosc. Wielu autorow wypowiadajqcych siE; na ten temat 
(m. in. Balcerowicz, Beksiak, Glinski, Kuczynski, Moskwa, PaszyiJ. ­
ski, Skiba) wskazuje, ze mimo pr6b dokonania pewnych zmia n 
system pod wzgl~dem strukturalnym pozostal stabilny. Spotyka­
my siE; jednak z r6znymi interpretacjami tej stabilnosci. Jedna 
z nich doszukuje siE; jej zr6del w cechach struktur biurokratycz­
nych. Kolarska-Bobinska dostrzega, ze interpretacja ta "jest funk­
cjonalna dla sprawujqcych wladz~", winq bowiem obarcza sred­
nie struktury biurokracji zarzqdzajqcej i petryfikacj~ tych struktur, 
pomija natomiast mechanizm sprawowania wladzy. Z kolei inter­
pretujqc stabilnose w kategoriach teorii uczenia si~ trzeba wska­
zae, ze ce,chy nagradzane przez system scentralizowany i dzi~ki 

temu trwale zakoc!owane, stajq siE; niefunkcjoJIlalne w systemie 
zdecentralizowanym: na przyklad scentralizowany system nagra­
elza za konformizm, niepodejmowanie samodzielnych decyzji i nie­
ekonomiczne gospodarowanie. W warunkach reformy decentrali­
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zacyjnej i v.nprowadzania mechanizm6w rynkowych cechy te pro­
wadz/! do ~nacznych zakl6cen funkcjonowania gospodarki. Z kolei 
mity, przedstawiajqce centralizacj~ jako zloty srodek na wszelkie 
tego typu klopoty, sklaniaj/! centrum do odwrotu od zapoczqtko­
wanych zmian. Mozna tez powiedziec, ze reformy nie udawaly si~, 
bowiem system polityczny nie uczyl si~ na podstawie przeszlych 
doswiadczen, reprodukowal te same zachowania i wysylal te sa­
me bodzce w kierunku organizacji gospodarczy.ch. Jeszcze innq 
interpretacj~ umozliwia poslugiwanie si~ kategoriami wladzy i grup 
interesu. Nie ogranicza si~ ona wtedy do analizy mechanizm6w 
petryfikuj/!cych system i zawartych w jego strukturze, ale wska­
zuje, ze reformy nie lezq W interesie os6b wladnych je wprowa ­
dzic, natomiast grupy zainteresowane ich wprowadzeniem nie po ­
siadajq wladzy. Kolarska-Bobinska krytykuje poglqd, kt6ry glosi, 
ze "zmiana jest aktem woli i decyzji pew.nych grup, a jej nie~ 

powodzenia wynikajq z bl~dnie obranej drogi", uwaza, ze "wdra­
zania zmian nie mozna rozpatrywac w oderwaniu od koncepcji 
zmian sil i grup zainteresowan ych niq lub dqzq,cych do unikni~­
cia jej, proces6w uczenia si~ itp." Dalej pisze na ten temat: 
"Okres zasadniczych zmian polega na zast~powaniu starego po~ 
rZqdku nowym. Jest to okres szczeg6lnego zagrozenia interes6w 
grup zwiqza.nych z dotychczasowymi ukladami, oraz szczeg6lnego 
rozbudzenia nadziei oraz ozywienia interes6w popierajqcy<:h nowy 
porzqdek. JesIi wi~c uswiadomieniu i rkonsolidacji ulegaj/! pewne 
interesy i jesli dla ich obrony podejmuje si~ dzialania dotqd 
zb~dne, to mozna przY'Puszczac, ze w repertuarze srodk6w up ra­
womocniajqcych interesy istotnq rol~ odegrajq mity. Tak wi~c mi­
ty uprawomocniajqc koniecznose trwania istniejqcego systemu 
wladzy, w tyro wladzy w przemysle, uzasadnialyby jedtnoczesnie 
stabilnosc systemu zarzqdzania gospodarkq i koniecznose kiero­
\Vania przemyslem przez wqskie grono os6b. Uzasadnialyby wi~c 
niezb~dnose centralizacji i zasacLnosc jej trwania jako najskutecz­
niejszego rozwi/!zania". 

W produkowaniu tego ty,pu mit6w kryje si~ jednak pewna pu­
lapka. Z czasem zaczynajq one zye wlasnym zyciem, zaczYlllajl\ 
funkcjonowae jako wiedza pew.na, naukowa, niepodwazalna, nie­
kwestionowaLna. W ten spos6b uniemozliw iajq nawet te zmiany, 
kt6re lezalyby w interesie grupy rzqdzqcej. Zasadniczy problem 
polega jednak na tyro, ze w reformach decentralizacyjnych "za~ 
warte byly dwa sprzeczne dqzenia inicjatora tych zmian, czyli sy­
stemu polityc~nego: dqzenie do utrzymania istniejqcego podzialu 
w ladzy oraz do wzrostu efektywnosci gospodarki. Ta sprzecznosc, 
zawar ta w samych zalozeniach reformy, rodzila sprzeczne kryteria 
oceny jej efekt6w. W zaleznosci od wlasnych interes6w mazna byto 
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odwotac si~ do jednego z dwu jej podstawowyeh eel6w i na jego 
podstawie inteI1Pretowac wszelkie konsekweneje reformy. Z tego 
punktu widzenia skutki decentralizaeji mogll bye oceniane jako 
godzqce w podstawo.wy eel reformy - dqze.nie do utrzymaillia 
istniejqcego podzialu wladzy. Ten efekt reformy jest nie tylko waz­
niejszy dla pewny,ch grup interesu, a.Je i bardziej widoczny." 
Z kolei w sferze ekonomicznej okres przejsdowy przynosi na ogol 
obniZenie efektywnosci. Sprzyja to mniema!niu, ze reforma nie rea­
lizuje zadnego z dwu zasadniezych eel6w, ze chaos i obnizenie si~ 
efektywnosci spowodowane Sq utratCj wladzy centralnych decy­
dentow i "tylko sHna eentralna wladza jest w stanie zapewnic 
porzqdek, realizacj~ planow i wysokq efektywnosc". 

Kolarska-Bobinska nie analizuje niestety dzialan reformatorskich 
la t osiemdziesiqtych. Szkoda - nasuwa si~ bowiem istotne pyta­
nie, na He obecne usilowania mogq wyrwac naszCj go&podark~ 
z bl~dnego kola centralizacji. Kolarska-Bobinska nie daje wpraw­
dzie na to pytanie odpowiedzi, ale jej ksiCjzka - na tyle ,na ile 
moze miec wplyw na rzeczywistosc - sprzyja mozliwosci odpo­
wiedzi pozytywnej. 

Toman Schoen 

NOT ATKI EWOLUCJONISTY 

SPOR 0 POWSTANIE ZVCIA 

Nauka wspolczesna ,nie nie m6wi 0 celu i sensie istnienia ­
ani jednostkowego, ani gatunkowego, ani nawet ealej biosfery. 
Na gruncie nauki 'Pyta1nie 0 eel i sens naszego losu prowadzic 
musi do biologii. Bo przeciez jestesmy elernentem biosfery, efek­
tern i etapem ewolucji swiata organicznego. Dla przygniatajqcej 
wiE:kszOSci biolog6w jednak dzieje biosfery to po prostu suma mniej 
lub bardziej przypadkowych zdarzen w srodowisku zycia i rownie 
nieprzewidywalnyeh reakeji poszezeg6lnych gatunk6w, to mn6stwo 
jednostkowych i chwilowych przystosowan wybieranych przez bez­
duszny i slepy mechanizm doboru naturalnego sposr6d coraz to 
nowych produkt6w mutacji i rekombinacji W chaosie wydarzen 
i ciqg6w przyczynowo-skutkowych nie rna zadnego ,og6lnego pla­
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nu, nie, co usensownialoby los gatunk6w ezy linii ewolueyjnyeh. 
W tym obrazie ewolucji swiata organieznego nie rna mowy ° roli 
gatunku w realizacji jakiegokolwiek wszechobejmujqcego dq:i:enia. 
Nie rna wi~c mowy i 0 sensie istnienia. Neodarwinowski paradyg­
mat ewolucji dopuszeza tylko imperatyw prokreacji. 

Nawet jednak ci sposr6d biolog6w wsp61czesnych, kt6rzy jakis 
sens ewolucji dostrzegajll, kt6rzy caly globalny ekosystem trak­
tujll, jak James Lovelock, ja!ko jeden kolosalny homeostat lub, 
w slad za Julianem Huxleyem czy Conradem Waddingtonem, ewo­
lucj~ pojmujq jako realizacj~ powszechnego p~du coraz wy:i:ej 
w hierarchii zycia - oct bakterii po czlo'wieka rozumnego i jesz­
sze dalej - nawet ci zatem, kt6rzy istnieniu kazdego gatunku, 
a wi~c i naszemu wlasneanu losowi, przypisujll znaczenie dla ca­
lej biosfery, nawet ci natrafiaj~ w koncu na problem istnienia zy­
cia jako takiego. Dlaczego bowiem w og6le istnieje biosfera? 
Wszak jesli zycie powstalo przypadkowo, jesli jest tylko efektem 
nieprawdopodobnego, wyjlltkowego splotu okolicznosci, to one sa­
rno ,potrzebuje usensownienia, zeby mogio uzasadniac losy poszcze­
g61nych gatunk6w. I dlatego na gruncie biologii wszelkie rozwa­
zania wok61 sensu naszego istnienia prowadzq takze do sameg() 
poczqtku - do pyta,nia 0 powstanie zycia. 

Jacques Monod twierdzi, ze konsekwencje biologii molekularnej 
Sq w tej dziedzinie oczywiste i jednoznaczne. Stopien integracji 
i komplikacji biochemicznej maszynerii zycia jest tak wielki, ze 
nieomal nie spos6b sobie wyobrazic ciqgu wydarzen, kt6ry by 
do jej powsta,nia m6g1 prowadzic. Rzecz jasna, musiala ona jakoS 
po'Wstac - nasza obecnosc na Ziemi jest tego najlepszym dowo­
dem - ale tylko dzi~ki jakiemus nadzwyczaj szcz~sliwemu zbie­
,gowi okolicznosci, czys-tym przypadkiem. I powstanie biosfery, i jej, 
dzieje, i narodziny kazdego indywidual,nego gatunku, i zjawienie 
si~ :na · Ziemi czIowieka - to wszystko jest efekt przYIPadku, 
W dziejach swiata nie rna zadnego og61nego planu, zaduego pro­
gramu i zadnej koniecznosci . . Nic nie rna sensu - opr6cz tego, 
czemu my sami sens wlasnq decyzjq nadajemy. 

Wizja Monoda opiera si~ na rezultatach nauki, wcale jednak 
z nich nie musi wynikac. Bo moze jednak, wbrew naszej intuicji, 
powstanie zycia to zdarzenie prawdopodobne raczej niz zaskaku­
jqce? Moze w warunkach panujqcych na Ziemi przed miliardami 
lat powstania zycia :nalezalo si~ spodziewac? I moze takie warun­
ki musialy we Wszechswiecie wystqpic? 

Zapewne najlepiej i najpowszechniej dzis znana teoria powsta­
nia zyeia to klasyczna teoria biogenezy, sformulowana juz przed 
kilkudziesi~ciu laty przez Opari:na, Haldane'a i Bernala. Ekspery­
menty Stanle~ra Millera i Harolda Ureya wykazaly, ze w warun­
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kach redukcyjnych, przy braku wolnego tlenu w atmosferze, 
w mieszaninie prostych zwi'lzk6w chemicznych, takich jak metan, 
dwutlenek wE:gla, amo,niak i woda, samorzutnie mog'l powstawac 
nieskomplrkowane cZ'lsteczki organic~ne. Pod wplywem promie­
niowania ultrafioletowego czy wyladowaiJ. elektrycznych tworzy­
ly siE: w doswiadczeniach proste aminokwasy, lipidy, a nawet nu­
kleotydy. Geolodzy istotnie twierdz'l , ie charakter skal pochodzq­
cych z pierwszych etap6w historii Ziemi wskazuje na redukcyjn'l 
'naturE: srodowiska fizykochemicznego, a iloM: tlenu w atmosferze 
zaczE:la wyrainie rosn'lc dopiero od ezasu zjawienia siE: biosfery. 
Wydaje siE: tei, ie pierwotna atmosfe'ra ziemska pozbawiona byla 
warstwy ozonowej, kt6ra chroni dziS iycie przed niszcz'lcym dzia­
laniem promieni ultrafioletowych. 

Doswiadczenia Millera i Ureya wykazaly wiE:c, ie mozliwe jest 
spontanie~ne powstanie wlasnie tyeh cZ'lsteczek organicznych, kt6re 
stalllowi'l podstawowe elementy biochemicznej maszynerii zycia. 
Ich synteza mogla zatem prowadzic do wytworzenia "bulionu 
organicznego" - eienkiej zupki CZ'lsteczek organicznych zawieszo­
nych w praoceanie. Oczywiscie. wszystkie reakcje ehemiczne pro­
wadz'lce do genezy aminokwas6w ezy nUkleotyd6w S'l odwracalne, 
totez doM: szybko powinna siE: ustalic r6wlllowaga dynamiczna miE:­
dzy stE:zeniami substrat6w i produkt6w reakcji - hamowalaby 
ona dalszy przyrost ilosci zwi'lzk6w organicznych, bo tyle sarno 
cZ'lsteczek tworzyloby si~, He by si~ w tym samym czasie roz­
padalo. Moina sobie jednak wyobrazic mechanizmy usuwania pro­
dukt6w reakcji ze srodowiska - na przyklad, na powierzchni agre­
gat6w mi'neral6w ilastych, kt6re mog'l absorbowac cZ'lsteczki or­
ganiczne - a w6wczas st~ienie zwi'lzk6w organicznych w pra­
oceanie mogloby rosn'lc. 

Przy wi~kszych zas st~zeniach owych prostyeh zwi'lzk6w orga­
nicznych, promieniowanie ultrafioletowe i energia eiepl,na prowa­
dzic mQg'l do samorzutnej inicjacji proeesu poIimeryzaeji - ami­
nokwasy lqcz'l si~ w bardziej zlozone bialka, nukleotydy mog'l 
tworzyc niewielkie cZl\steczki kwasow nukleilllowych. Wzajemne 
oddzialywania takich niezbyt jeszcze skomplikowanych makrocz'l­
steczek organicznyeh mogq w efekcie zaowocowac powstaniem 
struktur supramolekularnych, tak zwanych koacerwat6w, czyIi p~­
cherzykowatych agregatow czqsteezek. Natomiast w koacerwatach 
mogl\ jui zachodzic eale ci'lgi reakcji ehemieznyeh, prowadzqeych 
do wytwarzania energii ehemieznej i do magazynowania produk­
tow reakcji wewnCjtrz stru'ktury .koacerwatu. Takie reakcje Sq ka­
talizowane ,przez bialka, a iIlawet przez proste, abiotycznie po­
wstale aminokwasy. Co wi~cej zas, powstawac w ten spos6b mog!! 
bialka autokatalityczne, stymulujl\ce swojl\ wlasnl\ replikacj~. Na 
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tej drodze rozpoczqC si~ zatem moze cos w rodzaju przemiany 
materii i reprodukcji. Autokatalityczne uklaciy bialkowe nie mQgq 
jednak ewoluowac, bo ka'zdy blqd replikacji prowadzi do utraty 
wlas,nosci katality.cznych czqsteczki. 

Jesli jednak taki prymitywny metabolizm bialkowy rozpocznie 
sj~ w koacerwacie zlozonym z kwasow nukleinowych, obdarzonym 
zdolnosciq do samoreplikacji, nietrudno sobie wyobrazic powstanie 
pierwszych organizm6w zywych, wykorzystujqcych SWq prymi­
tywnq maszyrUeri~ bialkowq do podstawowych funkcji zyciowych. 
Wykazano zas, ze w warunkach oscylacji temperatury srodowiska 
wok6i: pewnego optimum termodynamicznego mozliwa jest abio­
tyczna synteza ni.ewielkich samoodtwarzalnych cZqsteczek kwasu 
nukleinowego - takich wlasnie, ktore moglyby stalno\vic budulec 
pierwszych protOibiontow. Samoodtwarzalne nici kwasu nukleino­
wego mogq bowiem, a nawet mUSZq si~ zmieniac w procesie repli­
kacji. Ten proces jest z zasady obciqzony bl~drami, a skoro kazda 
sekwencja nukleotydow w cZqsteczce kwasu nukleinowego rowno­
wazna jest termodynamicznie innym sekwencjom, zadna nie b~­
dzie odrzucona. Takie przemiany jednak to jeszcze nie ewolucja, 
tylko losowa, bezkierU!nkowa zmiana - jak w kalejdoskopie. Ze­
by mozna bylo mowic 0 ewolucji, potrzebne jest zespolenje kata­
Ezatorow bialkowych z makroczqsteczkami kwasu nuldeinowego, 
bo dopiero w ten sposob spelnione zostajq warunki konieczne do 
dzialania procesu selekcji - dziedziczenie i nierownowaznosc bl~­
dow kopiowania. Kjedy ten etap zostanie osiqgni~ty, dalsza ewo­
lucja zycia to juz proces prawdziwie biologiczony. 

Oczywiscie ta klasy,czna ,te-oria biogenezy wcale nie powiada, ze 
zycie powstalo wlasnie w ten spos6b - mowi tylko, ze mogio tak 
powstac. Ewolucja chemkzna nap~dzana jest dqzeniem do coraz 
"vl~kszej trwalosci termodynamicznej CZqsteczek i w tym ser.sie 
jest procesem koniecznym i nieuniknionym. Gdy ten proces si~ 
raz rozpocznie, jest prawdopodobne, ze w warU!nkach, jakie pa­
nujq na Ziemi (zakres i tempo zmian temperatury, struktura 
i sklad chemiczny planety, masa planety, a zatem sila jej g,rawi­
tacji), do,prowadzi on do powstania protobiontow i poczqtkow zy­
cia. Ta ewolucja musi si~ jednak za,czqc. Muszq powstac pierwsze 
zwiqzki organiczne, pierwsze makroczqsteczki i koacerwaty. Wedle 
teorii Oparina i Haldane'a, to wydarzenie jest wysoce prawdo­
podobne, a eksperymenty Millera, Ureya i kh nast~pcow wydajq 
si~ t~ tez~ potwierdzac. 

Graham Carrns-Smith z Uniwersytetu ,w Glasgow twjerdzi je­
,dnak,ze jest dokladnie na odwrot, ze te wlaSnie doswiadczenia 
dowodzq, iz abiotyczna synteza amino'kwas6w i nukleotydow i ich 
pozniejsza polimeryza,cja w bialka i kwasy nukleinowe to wyda­
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rzenia bardzo malo prawdopodobne, Inieomal Iniemozliwe. Przede 
wszystkim bowiem rue wiadomo, czy srodowisko fizykochemiczne 
na Ziemi bylo przed powstaniem zyda zblizone do zalozonych 
warunk6w eksperymentalnych. Wspolczesne badania skal z naj­
wczesniejszych etapow ewolucji skorupy ziemskiej, sprzed ponad 
'trzech i pol miliarda lat, bynajmniej nie wykluczajq obecnosci, 
a nawet wzglE;dnej obfitosci wolnego tlelnu w atmosieTze. Nato­
miast koncepcje wywodzqce tlen atmosferyczny z rea'kcji geoche­
micznych zachodzqcych w stygnqcej masie sk'alnej w pelni si~ 

z tymi danymi geologicmymi zgadzajq. Jesli te argumenty Sq 
prawdziwe, abiotycZlna symteza cZqsteczek organicznych w historii 
Ziemi staje si~ postulatem mocno wqtpliwym. Po drugie, w do­
swiadczeniaeh Millera i Urey,a uzyskano tylko bardzo niewielkie 
ilosci cZqsteczek organicznych fundamentalnych dla procesow 
zyciowych, a co gorsza, cZqsteczki te wymieszane byly z calym 
mnostwem rozmaitych innych produktow reakcji. Owszem, mozna 
sobie wyobrazic ,rozne procesy prowadzq,ce do wzrostu koncen­
tracji tych zwiqzkow. Zeby jednak rozpoczqC si~ mogla ewolucja 
chemicz'na, potrzeba jeszcze, zeby te produkty byly dostatecznie 
oczyszczone. Mechanizm6w, ktore by mogly efektywnie do tego 
celu prowadzic, nikt jeszcze dotychczas oie zaproponowal. Co naj­
wazniejsze, nikt nie zdolal wymyslee zadnego fizykochemicznego 
mechanizmu, Mary by wystaTczajqCo skutecznie sortowal pmwo­
i lewoskr~tne odmiany CZqsteczek oI1ganicznych. Rozmaite zwiqzki 
organkzne wyst~pujq w takich dwoch odmianach, kt6re si~ r6:i:niq 
od siebie wylqcznie swojq strukturq przestrzennq. A przeciez ka­
talityczne wlasnosci bialek i ich zdolnose do wsp6ldzialania z kwa­
sami nukleinowymi zalezq od szczegolow ich struktury przestrzen­
nej. Biochemiczna maszyneria zycia nie moglaby dzialac, gdyby 
zawierala mieszanin~ obydwu odmian. Mechanizmy abiotyczne, kto­
re by prawo- i lewoskr~tne odmiany rozdzielaly, wydajq si~ jednak 
bye zalosnie nieskuteczne, na tomiast mechanizmy biologiczne wy­
magajq efektywnego dzialania calej maszynerii biochemicznej, kto­
rej powstanie wlasnie si~ usiluje wyjasnie. 

Czyzhy zatem racj~ mial Monod, ze dzialanie biochemicznej 
maszynerii zycia wyjasnic mozna jedynie jej wlasnym dzialaniem? 
Ze jej geneza opierac si~ musi Ina jakims niezwykle sprzyjajqcym 
zbie,gu okolicznosci, ktory zapo.czqtkowal proces ewolucji ku coraz 
wi~kszej stabilnosci termodynamicznej, a potem ku cotaz wi~kszej 
wartosci selekcyjnej - przystosowawczej? Cairns-Smith odpowia­
da, ze sam sposob postawienia tego IPytania jest wadliwy, bo za­
w~za nam pole widzenia, odrzuca potencjalne rozwiqzania zagad­
ki 0 powstaniu zycia. Bo maze maszyneria biochemiczna wcale 
nie powstala jako centralny element zy,cia, ale raczej jako jeg~ 
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margines - jako jedein z systemow ubocznych" pomocniczych, nie­
koniecznych dia pierwszych organizmow. Gdyby tak wlasollie mialo 
bye, zycie musialoby wpierw powstae w jakiejs formie zupelnie 
odmiennej od postaci, w ktorej dzis wyst~.puje, a jego forma bial­
kowo-nukleinowa narodzilaby si~ w taki:m razie dopiero znacznie 
po:hniej i stopniowo przej~laby wladz~, wypierajqc, a w koncu 
ostatecznie niszczqc, swych prekursorow. 

To jest wlasnie zasadniczy element koncepcji Cairnsa-Smitha ­
jego teorii genetycznego przej~cia wladzy. Cairns-Smith zaklada, ze 
pierwsze organizmy mialy jakqs niezna!nq nam dzisiaj postae ma­
terialnq i nieznany mechanizm przechowywania i przekazywania 
informacji. T,en mechanizm pozwalal zarowno na kopiowanie struk­
tury praorganizmow, jak i na wprowadzanie bl~d6w do informa­
cji 0 strukturze. Pozwalal zatem na ich ewolucj~. W wyniku ewo­
lucji owe praoliganizmy zacz~ly z czasem uzywae makroczqste­
czek organicznych - katalizatorow bialkowych i kwasow nuklei­
nowych - do jakichS funkcji zyciowych, najprawdopodobniej me­
tabolicznych, czyli jako zrodla energii chemicznej. W pewnym 
jednak momencie system bialkowo-nukleinowy osiqgnql taki po­
ziom integracji i komplikacji, ze zdolny juz byl nie tylko do pel­
nienia funkcji metabolicznych, ale r6wnie,z do wystqpienia w roli 
pomocniczego mechanizmu dziedziczenia. Powstala w ten sposob 
znana nam dzis Ibioche'miczna maszyneria zycia. Ten nowy me­
chanizm dziedziczmosci stal ii~ wkrotce tak eiektywny, ze stary 
mechanizm magI zostae zarzucony. Nastqpilo przej~cie wladzy ge­
netycznej, a r6wnoczeSnie - albo nieco rpozniej - odrzucona tez 
zostala niepotrzebna juz stara postac materialna pierwszych orga­
nizmow. I dopiero od tego mome.ntu biosfera rna charakter po­
dobny do wspolczesnej. 

Podstawowy problem tej koncepcji to naturalnie kwestia iden­
tyfikacji odpowiednich struktur nieorganicznych, ktore bylyby 
zdolne do autoreprodukcji, a co wi~cej - do akceptacji bl~dow 
w pJ:ocesie kopiowania i do da'lsz~o ich powta.rzania. Warunek 
zdolnosci do autoreprodukcji spelniony jest w gruncie rzeczy przez 
kailcly krysztal, bo kazdy kryszta.l, kaidy fragment wi~kszego 
krysztalu moze pelnic ;rol~ osrodka k,rystalizacji w roztworze prze­
syconym. Rozmaite mineraly ilaste, na przyklad kaolinit, spelnia­
jq takze dmgi warunek. kh krysztaly bardzo cz~sto zawierajq 
bl~dy struktury, zaklocenia regularnosci swoich bardzo skompli­
kowanych siatek krystalograficznych. Wlqczajq one w obr~b siatki 
atomy, ktore zwykle nie powinny si~ tam znalezc. I,nformacjal 
o strukturze krysztalu tych mineralow przekazywana jest dalej 
krysztalom ,potomnym, bo 0 ile charakter roztworu si~ ,nie zmie­
ni, to zde~ormowane siatki krystalograficzne dokladnie Sq odtwa­
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rzane przez krysztaly potomne. Mineraly ilaste mogq tez adsorbo­
wac cZqsteczki i makro,czqsteczki organiczne, co przyczyniac by 
si~ moglo do powstania maszynerii biochemicznej jako ubocznego 
mechanizmu meta1bolicznego owych proorganizmow, a pozniej tak­
ie i mechanizmu genetycznego. 

Zdaniem wi~c Cairnsa-Smitna, pierwsze organizmy byly krysz­
talami jakiegos mineralu ilastego. Pierwsze geny byly sekwencja­
mi atomow w ich siatkach krystalog,raficznych. W trakcie ewo­
lucji organicznej nastqpilo jednak przej~ie wladzy przez bialkowo­
-nukleinowq maszyneri~ biochemicznq. Oczywiscie, te tezy Sq cal­
kowicie spekulatywne. Nie ma i nie moze bye zadnych danych 
bezposrednio je potwierdzajqcych. Wszak pozniejsza ewolucja mu­
sialazatrzee wszelkie slady. W kazdym jednak razie nie rna tez 
zadnych jednoznacznych kontrargument6w. Tak tez mogio powstae 
zycie. A jesli w ten wlasnie sposob powstalo, to ani jego poczqt­
ki, ani pozniejsza ewolucja nie nalezq do wydarzen zupelnie nie­
prawdopodobnych. Moze zresztCi uda si~ to lepiej sprawdzic, jezeli 
powiodq si~ proby eksperymentalnego wyprodukowania takich ila­
stych praorganizmow, 0 jakich mowi Cairns-Smith. 

Wydaje si~ w 'kazdym razie, ze nieza,leznie od tego, czy racj~ 
ma klasyczna teoria biogenezy, czy tez teoria <przej~cia wladzy 
genetycznej, powstanie zycia na Ziemi przeszlo trzy i pol miliar­
da lat temu nie powinno bye specjalnyrn zaskoczeniern. Procesy 
ewolucji chemicznej prowadzqcej do powstania protobiontow nie 
wymagajq zadnego niezwyklego zbiegu okolicznosci, lecz tylko 
speLnienia lp€wnych elementarnych warunkow srodowiskowych. 

To wlasnie jest punkt wyjscia dla rozwazan Francisa Cricka 
z lnstytutu Sallka w San Diego, wspolodkrywcy struktury DNA, 
czyli nosnika programu genetycznego w organizmach. Nasza pla­
neta spelnia caly szereg warunkow fizykochemicznych, bez ktorych 
zycie biarkowo-nuldeinowe byloby po 'prostu niemozliwe. Warto 
si~ zatem zastanowie nad pytaniem, He jeszcze planet we Wszech­
swiecie spelnia te same zasadnicze warunki. Skoro uznaje si~ bo­
wiem, ze w tych warunkach po.wstanie zycia jest wysoce prawdo­
podobne, to biogeneza moglaJby nastq,pie i na innych planetach 
o tak1ch parametrach fizykochemicznych. A w takim razie - moze 
nie jest.?smy we WszechSwiecie sami? 

Przede wszystkim trzeba wi~c sprecyzowae, Jakie to mianowi­
.cie cechy powinna miee taka planeta, jakie to warunki stanowiq 
o\-\'o minimum, bez kt6rego powstanie zycia jest nie do pomysle­
nia. Z calq pewnosciq powierzchnia takiej planety musi si~ mies­
cit w ty.m wqs'kim zakresie tempera·tur,kt6re pozwalajq wodzie 
na .pozostawanie w stanie cieklym. Przeciez wszystkie reakcje, 
o kt6rych mowa w zwiqzku z biogenezq, zil chodzq jedynie w roz­
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tworze. Planeta musi si~ wi~c znajdO'wac w odpowiedniej O'dleglos­
ci Dd gwiaz<iy, wok61 kt6rej si~ Dbraca. Gdyby byla za bllskO', 
cala wO'da wyparO'walaby - jak na Merkurym. Gdyby zas jej Dr­
bita byla za wielka, woda zamienialaby si~ w 16d - jak na Nep­
tunie. CO' wi~cej, masa planety musi bye dO'stateczrue duza, zeby, 
zdolala silq grawitacji utrzyunae atmDsfer~. Jesli b~dzie za mala, 
energia kinetyc:z:na ,czqsteczek gaz6w wystarczy dO' ucieczki w kos­
mO's. 

Sama gwiazda tez musi spelniae pewne warunki. Oczywiscie 
musi miee uklad planetarny. Musi takze miee O'dpDWiedniq mas~. 
Gdyby byla za wielka, prO'cesy nuklearne zachDdzilyby w jej wn~­
trzu tak szybko, ze gwiazda mDglalby wy'gasnqC nawet w ciqgu 
kH'kunastu ICZY kilkudziesi~ciu miliDn6w lat. Sqdzqc pO' dziejach 
Ziemi, na kt6rej O'kO'IO' miliarda lat uplyn~IO' od pDwstania planety 
dO' zjawienia si~ pierwszych Drganizm6w, na planecie krqzqcej 
wDk6l gwiazdy-O'lbrzyma pO' prDstu nie starczylDby czasu na biO'­
genez~. Z drugiej strO'ny, gdyby gwiazda byla za mala, zakres 
Ddpowie<inich O'dleglO'sci mi~dzy gwiazdq a planetq bylby bardzO' 
wqski, bO' HO'se energii dO'sta'rczanej przez prO'mieniDwa.nie takiej 
gwiazdy bardzO' szybkO' malalaby w miar~ oddalania si~ od niej. 
Gwiazda nie PO'winna tez miee gwiazdy~lizniaka, bD w6wczas 
O'rbity planet mO'glyby bye niestabilne. 

Gdy uwgl~ie to wszystkO', cO' wiadomO' i CD si~ tylkO' przy­
Jpuszcza na temat gwiazd O'raz prO'cesu ich PO'wstawania, wydaje 
si~, ie systemy planetarne nie pO''Winny nalezee we Wszechswiecie 
dO' rzadkO'sci. Crick o.cenia, ze sPO'sr6d rnniej wi~cej stu miliar­
dOw gwiazd w naszej galaktyce O'kO'IO' je<inegD procenta PO'winnO' 
rniec odPO'wiooniq wielkO'sc, a pr,zy tyro nie naleiee dO' ukladu 
blizniaczegO'. Zaklada dalej, ze nie wi~cej nii jedna dziesiqta tych 
odpowiednich gwiazd rna system planetarny i ze O'kO'lD jednej set­
nej tych system6w zawiera ,planet~ 0' wlasciwej wielkDsci i O'rbi­
cie. ZnaczylO'by to', ie w naszej galakty,ce jest mniej wi~cej milion 
planet spelniajqcych zasadnicze warunki kO'nieczne dla biO'genezy. 
Oczywiscie, te szacunki mDgq bye bl~dne. TrudnO' sDbie jednak 
wyO'brazie, zeiby ten blqd m6g1 bye ai tak wielki, ie nie ma 
w rzeczywistDsci ani jednej - a chO'eby nawet wielu takich planet. 
Jeieli zas szacunki Cricka Sq chO'e z grubsza PO'prawne, przeci~·tna, 
odleglO'se mi~dzy takimi planetami w naszej galaktyce nie PO'win­
na przekraezae kilkuse,t dO' kilku tysi~ey lat swietlnyeh. A prze­
eiei Sq jeszeze inne galaktyki. 

Czy na kt6rejs z tyeh planet mO'glD powstae zycie? Trze:ba tu 
jeszcze rDzwaiyc prDblem ezasu. Jak wynika ze wsp6lezes1nej kO's­
rnO'IO'gii, pierwsze gwiazdy pO' PO'wstaniu swiata, ezyli pO' mO'meneie 
WielkiegD Wybueh'll przed mniej wi~ee<j dziesi~ciDma miliardami 
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lat, nie mogly jeszcze zawierae pierwiastk6w ci~zszych, potrzeb­
nych do powstania i ewoIucji zycia. Dopiero materia pochodzqca 
z rozpadu owych pierwszych gwiazd zawierala takie pierwiastki. 
Musialo zatem uplynqe pewnie z miliard lat ad Wielkiego Wybu­
chu, zeby mogly si~ wytworzye warunki koniecme dla powsta­
nia zycia. W dziejach illaszej gala'ktyki bylo w ta'kim razie dose 
czasu nie tylko na jedno-, ale nawet na dwu'krolnq ewolucj~ che­
m:icznq i biologicznq od powstania planety do rozwoju cywili­
zacji. 

Jesli zatem biogeneza jest wydarzeniem choCiby w miar~ praw­
dopodohnym, mozna przYIPuszczae, . ze zycie powstalo nie tylko na 
Ziemi, ale i na przynajmniej jednej, a za,pewne wi~.cej niz jednej, 
sposrod miliona odpowiednich planet w naszej galaktyce, a co 
wi~cej - ze zdarzylo si~ to juz bardzo dawno, moze az siedem 
czy osiem mHiard6w lat temu. Gdyby tak rzeczywiscie bylo, nie 
ma powodu sqdzic, ze ewolucja owego zycia zatrzymalaby si~ Ina 
tyro etapie, na kt6rym my sami si~ dzis znajdujemy. Jezeli zas 
tamta cywilizacja osiq·gn~la poziom technologiczny, 0 jakim mo­
zemy dzis tylko marzyc, ale kt6ry potrafimy sobie jednak wyo­
brazic, to najzurpelniej do pornyslenia jest, ze wyslala ona w prze­
strzen kosmicznq jakies mikroo·rganizmy - na przyklad bakte­
rie - kt6re latwo moglyby przetrwac tysiqce 1at rpodr6zy w stat­
ku kosmiczmym. 

Moze na przyklad owa cywi1izai~ja zdala sobie spraw~ , ze jej 
gwiazda wygasa, ze zatem ona sarna skazana jest nieuchronnie na 
zaglad~ . Poniewaz zas - wbrew autorom science-fiction - praw­
dziwa koloniza-eja nowych system6w planetaI'Illych jest w najlep­
szym razie malo prawdopoddbna, nawet na poziomie technicznym 
bardzo znacznie rprzelkraczajqcym nasze wsp6lczesne wyobrazenia, 
jedynym wyjsciem ratujqcym OWq form~ zyda przed ostatecznym 
znisz<czeniem bylo wyslanie jakichS najprostszyeh organizm6w 
w 'kosmos, w nadziei, ze trafiq one na odpowiedtnie warunki i roz­
pocznq ewolucj~ biologicznq ad ,poezqtku. Moze zatem wlasnie 
w ten spos6b zacz~lo si~ zycie na Ziemi? 

Dla Cricka bowiem zaS'adnicze pytanie brzmi tak: Jezeli prawdq 
jest, ze w warunka;ch, jakie ad wielu mHiard6w lat mUSZq istniec 
na bardzo wielu planetach, biogeneza jest wydarzeniem prawdo­
padobnym, to dlaezego zycie zjawilo si~ we WszechSwiecie tak 
pozno, nie we~esniej niz dopiero w pi~c ezy szesc miliard6w lat 
po Wielkim Wybuehu? Tak sp6znione zjawienie si~ zyeia jest po 
prostu malo prawdopoddbne. 0 wiele latwiej pogodzic si~ z hipo­
tez,! , ze zycie rpowstalo gdzie indziej , zgodnie z kt6rqkolwiek teo­
riq biogenezy, a Ina Ziemi~ zostalo przyslane. Na popar.cie takie.j 
koncepcji nie rna wprawdzie zadnyeh konkretnych dowod6w, ale 
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nie rna tez zadnYlch konkretnych a'rguanentow, ktore by jq osta­
tecznie odrzucaly, a ehocby tylko istotnie podwazaly. 

Jesli zas tak, to istnienie biosfery ziemskiej , a z niq razem i ga­
tunku lu,dzkiego, zyskuje nieoezebwany sens. Jesli tak bowiem, 
to prze.i~lismy paleczk~ sztafety od jakich§ nieznanyeh nam przod­
kow i niesiemy jq dalej we WszechSwiecie, kt6ry nagle okazuje 
si~ swojski raezej niz obey. I b~dziemy jq niese dopoty, dopoki 
Sloncu starezy paliwa nuklear.nego·, a nam rozsqdku, by uchro­
nie si~ przed samozagla·dq. I mO'ze imaimY gdzies w ga.Jaktyee ja­
kichS brad, bo przeciez trudno uwierzye, by owa pierwsza od­
legla eywilizacja wyslala w przestrzen tylko jeden zyciodajny po­
jemnik - ehoe moze tylko jeden trafil na odpowiecLniq planet~. 

Czy Crick rna racj~? Nie wiadomo, ale miee jq moze. Czy eo­
kolwiek w swieeie usensownia? Moze nie, ale moze jecLnak tak. 
Bo czy J1aprawd~ mozemy si~ spodziewae ezegos wi~cej? Kt6z 
przyrzekal nam, ze cokolwiek rna ja'kiS sens i ze nauka nam ten 
sens wskaze? Wiemy tylko, ze warto szukaC: I lie nauka to jedna 
z drog poszukiwania. Caly spor 0 powsta,nie iycia jeszcze Taz to 
dok_umentuje. 

Anlonl Hollman 

PRZEGLJ\D ANGLOSASKI 

RELIGIA W POSTPROTESTANCKIEJ AMERYCE 

Ze sporym opoznieniem dotarl do mnie majowy (z roku 1986) 
numer amerykanskiego konserwat)'lwnego miesi~cznika "Commen­
tary", wydawanego przez Ameryka6.'ski Komitet Zydowski, ktory 
przynosi j,nteresujq,ey artykul Petera L. Bengera (profesora Uni­
wersytetu Bostonskiego) 0 "religii w postprotestanckiej Ameryce". 
Oto jego omowi,enie. 

W czerwcu 1985 roku Sqd Najwyi:szy Stanow Zjednoezonych 
uchylil stwQrz{)nq przez legislatur~ sta.nu Alabama moiliwose 
wprowadzenia w tamtejszych szkolach publicznych mi'nuty ciszy 
przeznaczonej na "rozmyslanie lub dobrowolnq mod1itw~". Sqd 
Najwyzszy uznal, ze ustawa ta narusza Pierwszq Poprawk~ do 
Konstytucji, zabraniajqcq Kongresowi przyznania jakiejkolwiek 
religii statusu oficjalno-panstwowego i ogra'niezania w jakikolwiek 
sposob zasady wolnosci wyznania. Nielatwo zrO'zumiee, W czym 
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mj'l1uta ciszy w klasie wyrpelnionej halasliwymi uc~niami moglaby 
zalgrozic owej zasadzie. Stany Zjednoczone nazwano "narodem 
o duszy Kosciola". Okreslenie to nawiqzuje do takich cech naro­
dowego charakteru amerykanskiego, jak gl~boko zakorzeniOille po­
czucie misji dziejowej i rownie silne !l1astawienie moralistyczne. 
o ile Amerykanie byliby na'rodem podohnym do Kosciola, 0 tyle 
Sqd Najwyzszy tego kraju stanowilby jego najbardziej koscielnq 
il1stytucj~, ustawkznie zaj~tq interpretacjq i reinterpretacjq swi~­
tego tekstu, b~dqcego jego fundamentem. Muzulmanie nazywajq 
chrzescija.n i zydow ludami Ksi~gi; Ameryk~ mozna by nazwao 
spoleczenstwem Ksi~gi i nie dziwi by.najmniej, ze zarowno pro­
centowo jak i w cyfra<:h be~wzgl~dnych jest w USA wi~cej praw­
nikow niz gdziekolwiek w swiecie. 

Bez wzgl~du jednak na to, czy ludzie czynni w dziedzinie i.n­
terpl'etacji prawa wi~ksze znaczenie przykladac b~dq do procesu 
instytuejonal,nego, w opardu 0 ktory odbywa si~ transmisja tek­
st6w zrodlowych, ezy tez b~dq podqzac sladem klasycznie pro­
testanckiego dqzenia do powrotu do owyeh zrodel - nic nie zmie­
ni faktu, ze Ameryka dzisiejsza rozni si~ bardzo od Ameryki 
z czasow, kiedy powstawala jej Ko.nstytucja. W swietle aktualnego 
stanu badan nie da si~ utrzymac tezy, jakolby Pierwsza Poprawka 
implikowala wywazonq teori~ stosunk6w pomi~dzy panstwem 
a Kosciolem. Cho.dzilo przede rwszystkim 0 to, by zabezpieczyc si~ 
przed uzurpacjq przez .nowo tworzone instytucje federalne praw 
i uprawnien, jakie wywalczyly sobie niektore stany. 

James Madison i Roger WilHams mogq stanowic pierwowzor 
dwoch zasadniezy;ch tradycji wolnosei religijnej w republice ame­
rykanskiej. Madison, obywatel sta.nu Vi·rginia, czlowiek zamozny, 
przyjaeiel Jeffersona, deista zadomowiony w Kosciele anglikan­
skim, 'byl rzecznikiem "cnot republikanskkh" w duchu amerykan­
skiego O.swiecenia. Williams, wychowany w srodowisku fanatycz­
nych "niepokornych" byl klotliwym purytanilnem, kt6ry doszedl 
do przekonania, ze wainosc religii jest mimo wszystko rzecZq po­
zqdanq. Wniosek ten wysnul on nie z oswiecooiowej idei 0 godnosci 
czlowieka poszukujqeego prawdy, lecz z gl~boko kalwiiiskiego 
przeswiadczenia, ze zadnemu z istniejqcych Kosciolow .nie wolno 
nadac wladzy przymusu, bo wszystkie Sq doszcz~tnie zdeprawo­
wa'ne. Ci dwaj ludzie stworzyli dwa modele postawy polityczno­
-eklezjologkznej. Sceptycyzm oswieceniowy zrodzil przekon anie 
o wylqcznej slusznoscl toleraneji, jako :ze w dziedzinie religii n ie 
da si~ osiqgnqc zadnej pewnosci. Duch protestanckiego sekciar­
stwa przyczynil si~ do powstania mocno ugruntowanej pewnosci 
teologicznej, pr.owadzqcej wszakze do wniosku, ze poniewaz pan­
stwo i jakiko1wiek Kosci61 0 statusie wyznania panstwowego b~dq 
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zawsze naduzywae wladzy, Kosci61 wierny prawdzie swego ewwn­
gelicznego or~dzia musi strzec zazdrosnie swej niezawislosci. Wy­
tworem owych rozbieznych przekonan byla owa niezwykla tkanka 
stosunk6w panstwowo-koscielnych, kt6rej uformm>,Tanie si~ umoili­
wila przede wszystkim szcze,golna sytuacja historyczna Ameryki. 
W odroinieniu od Europy w Arnery,ce istnialo po prostu zbyt wde­
Ie rozmaitych grup religijnych i zbyt wiele wyst~.powalo tam in­
teresow religijno-politycznych, by kt6rakolwiek z tych grup mo­
gla na stale zdom~nowae inne. Chcqc nie chcqc musialy siQ 001e 

nauczye wspolistnienia. 
Owe dwie wielkie tradycje swobOd reUgij.nych istniejq w Ame­

ryce do dzisiaj. Tym tei tlumaczye naleiy, ie prawnicy wyst~~ 
pujqcy w imieniu amerykanskiej ligi swob6d obywatelskich zaj­
mujq w kwestii stos'Unkow paiistwo~Kosoi61 to sarno stanowisko, 
co ",powt6rnie narodze.ni" fbaptysci, tj. optujq za .scislym tych in~ 
stytucji rozdzieleniem. Ta paradoksalna zmowa sceptyk6w Z orto4 
doksami stworzyla instytucjonalne ramy gwarantujqce wolnose 
reHgii, w ktorych dokonuje si~ ciqgle przenikanie religijnie zo-< 
rientowanych wartosci w iycie publiczne narodu. Konstytucja, 
jakkolwiek wprowadzila ~ wskutek sposobu jej interpretowa­
nia - rozdzial panstwa od Kosciola, z pewnosciq nie wzniosla mu­
ru, ktory by dzielH religi~ od polityki. "Nar6d 0 duszy Kosciola" 
wykazywal zawsze gl~bo'ko religijnq S'klonnosc do przeksztalcania 
kampanii politycznych w wielkie krucjaty. Przykladami mogq bye 
kampania przeciw niewolnictwu oraz kampania na rzecz trzezwos­
ci. Zwyci~stwo pierwszej bylo trwale, drugiej - pyrrusowe. Obie 
wykazaly jedna.k olbrzymiq zdolnosc ~osciolow i Zlwiqzanych z ni­
mi rozmaitych grup do mobilizowania Ameryka,n6w na rzecz kam­
panii politycznych ujmowanych jako walka cnoty z wyst~pkiem. 
Model stworzony .przez te dw,ie klasyczne kampanie ocltwarza siQ 
stale, ilekroe programy polityczne zabarwione Sq patosem reli­
gijnym. Pojawia si~ w6wczas ta sama niech~c do kompromistt 
(prorocy nie kalkulujq), ta sama sklonnosc do demonizowania opo­
zycji i ten sam osobliwy sojusz duchownych i kobiet-dzialaczek, 
kt6ry w innym kontekscie nazwano' "feminizacjq kultury ame­
rykanskiej". Najswieisze ,przyklady owej erupcji polityczno-reli­
gijnej to: ruch praw dbywatelskich, ruch antywojenny oraz "po­
wstanie mieszczan", ktore.go rdzeniem jest ruch antyaborcyjny. Za­
krawa na ironi~, ie kaix:ly z tych ruchow oskaria przeciwnik6w 
o bezprawne mieszanie reHgi,i do polityki. 

Wol.nose reHgii nie jest, rzecz jasna, monopolem amerykaiiskim. 
Jest ana wspolnq cechq wszys'1lldch demokracji i sta\Ilowi jedno 
ze zr6del legitymizacji ustroju demakratycznego. Stany Zjedno­
czone majq jednak prawo twierdzic, ie w tym 'kraju dzielo ~nsty ... 
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tucjonalizacji wolnosd re.ligii powiodlo si~ najlepiej. Zwazywszy 
na heterogenicznosc narodu amerykanskiego, jest to spore osiqg,ni~­
cie, zwlaszcza jesli porownac pokoj spoleczny charakteryzujqcy 
stosunki pomi~dzy roinymi grupami religijnymi w Ameryce z sy­
tuacjq panujqcq pod tym wzglEi'd-em w innych krajach. Z drugiej 
stro.ny wszaki:e nie spos6b nie dostrzec, ie spoleczne srodowis'ko 
religii uleglo od czasu Pierwszej Poprawki (1789) gl~bokim zmia­
nom .' Najwa'iniejsza z nich polega na tym, ie epoka spolecznej 
i kultural'nej dominacji protestantyzmu dobiegla konca. Z ,niewiel­
kq tylko przesadq wolno stwierdzic, ze wstpolczesna Ameryka jest 
Amerykq postprotestanckq. 

Bez wZigl~u na intencje tworcaw Konstytucji zabiega jqcych 
gorliwie 0 to, by nie dopuscic do prawnego usankcjonowania do­
minacji protestantyzmu, pozostaje fa'ktem, ie protestantyzm wy­
zna1czyl zasadniczy ksztalt s,poleczenstwa amerykanskiego. Wyraz­
nie dostrzegli to obserwatorzy nie b~dqcy protestantami - na 
przyklad Alexis de Tocqueville. W chwili dbecnej spoleczna i kul­
turalna dominacja urzeczywistniana przez spojnq elit~ protestanc­
kq zostala .powainie nadwqHo.na. Uformowaly si~ inne elity, inne 
gmpy reHgijne zdolaly si~ przebic, a iycie spolecZine i kulturalne 
kraju Icechuje pluralizm trudny do wyobrazenia jeszcze na prze": 
lomie wiekow. Ow proces odchodzenia 'Protestanckiego charakteru 
cywilizacji amerykanSkiej do przeszlosci nazwano przemianq pro­
testanckiej etyki w p.rotestanokq etykiet~ - moralnq zarliwosc 
dawniejszej epoki zastqpila neutralna moralnie uprzejmosc, ow 
"protestancki usmiech" pojawiajqcy si~ dzis na twarzach przedsta­
wicieli wszelkich mo:i:liwych amerykanskkh grup religijnych i c t­
nicznych. Istotnym powodem owej przemiany byl naplyw imi­
grantaw-katolikaw i zydaw. Trwajqcy ciqgle naplyw Latynosow 
przyczynia si~ do stopniowej "katolicyzacji" spoleczenstwa amery­
kanskiego, choc trzelba podkreslic, ie katolicyzm latynoame.rykan­
ski razni si~ bardzo od katolicyzmu wschodnio- i poludniowoeuro­
pejskiego. Wainym czynnikiem jest w.ielka liczebnie imigracja 
Azjat6w. Hawaje Sq pierwszym chyba stanem amerykanskim, gdzie 
chrzescijanie stanowiq mniejszosc. 

Istnieje pewie.n trudniej uchwytny powod owe.go zmierzchu do­
minacji protestanc'k.iej . Uosobiajq'cy jq ludzie przestajq w niq wie­
rzyc. Dominujqca pozycja protestantyZiffiu dostarczala istotnego 
symbolicznego centrum wbrew, a moie z powodu prawnego wy­
kluczenia mozliwosci przyznania jakiemukolwiek wyznaniu sta­
tusu oficjalnej religii panstwQwej. Zanik owego symboliczneg o 
centrum do,prowadzil do powstania "pustej przestrzeni publicz­
nej", czyli do eliminacji z zycia publicznego symboli religijnych, 
ktore dawniej je 'legitymizowaly. Spoleczenstwo pozbawione sym-
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boli legitymizacji nabiera stopniowo charakteru kontraktu. Nie ma 
w t~ .niebezpieczenstwa, dop6ki Inie stanie one w obliczu po­
waznych problem6w wyma,gajqcych od ludzi, by zdobyli si~ na 
!poswi~cenie w imi~ wsp6lnego celu. 

"Pustq przestrzen publicznq" wypelnil tak zwany "laicki hu­
manizm" b~dqcy etosem nowego, postprotestanckiego establishmen­
tu, w sklad kt6rego wchodzi wielu potomk6w dawnej elity pro­
testanckiej. Niezwykle istotny jest pro:blem stosunku zachodzq­
cego pomi~dzy OWl! nOWq elitq a resztq spoleczenstwa. Najnowsze 
badania dowodzq, ze wi~kszosc Amerykan6w jest nie tylko tak 
sarno gorliwie relLgijna jak dawniej, lecz nawet bardziej religijna 
!I1iz w6w,czas, gdy Tocqueville zachwycal si~ t'l cech'l zycia w Ame­
['yce. W polowie lat 70-tych dokona~a si~ nagla inwazja tradycyj­
nych przekonan reUgijno-moralnych w samo centrum zycia pu­
blicznego. Ruch ewangeLizacyjny stanowi przejaw - najlbardziej 
spektakularny - iywotnosci cechujqcej reHgijnosc spoleczenstwa 
amery.kanskiego. Proces te'n nie obejmuje tylko tradycyjnych 
wsp6lnot protestanckich. Zaznacza si~ takie - zwlaszcza w okre­
si~ pontyfikatu Jana Pawla II - w spolecznosci katolickiej, we 
wszystkich trzech nurtach judaizmu amerykanskiego, jak r6wniez 
w Kosciele prawoslawnym, kt6r:v przestal juz bye enklawq etnicz­
TIq. Gwaltownie rosnq szeregi mormon6w. Amerykanie bynajmniej 
TIie Sq "lakkimi humanistami". 

Przyj~to uwaiae, ze modernizacja lqczy si~ nierozerwalnie z se­
kularyzacjq. Wyglqda jednak na to, ie Stany Zjednoczone Sq wy­
jqtkiem od tej reguly. Najba,rdziej nowoczesne spoleczenstwa 
swiata - przede wszystkim Japonia i Europa Zachodnia - zaj~ 
rnujq czolowe miejsce na skali sekularyzacji. Pierwowzorem swiec­
kie j ·nowoczesnosci Sq kraje skandynawskie, wsroo kt6rych prym 
wiedzie Szwecja. U dom tejze skali znajdujq siG spoleczenstwa 
w rodzaju Indii. Biorq'c pod uwag~ zar6w.no obiektywne, jak i su­
biektywne kryteria religijnosci, nalezaloby stwierdzie, ie Stany 
Zjednoczone wykazujq uderzajqce podobienstwo do Indii (choe 
trese owej religijnosci jest naturalnie odmienna). Kiedy jednak 
w~druje si~ po kulturalnych centrach Ameryki , oddycha si~ po­
wietrzem wybitnie skandynawskim. Jesli chodzi 0 zycie religijne 
Arneryka jest Indiarni z niewielkq domieszkq Szwecji. 

W kategoriach bardziej tradycyj.nego j~zyka socjo~o.gicznego mo­
zna by stwierdzie, ie sekularyza·cja rna we wsp6lczesnej Arneryce 
charakter klasowy. Na jszersze kr~gi zatoczyla ona w wy,iszej kla­
sie sredniej, czyli wsr6d przedstawicieli tak zwanej Nowej Kla­
sy, zarabiajqcych na zyde tworzeniern i upowszechnianiem wie­
dzy sym'bolicznej. W najrnniejs7;ym stopniu obj~la sekularyzacja 
dawnq k1as~ sredniq, jej nizszq wa'rstw~ oraz "szacownq" klas~ 
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robotnicz,!. Oznacza to, ze drarmat laicyzacji Ii kontrlaicyzacji roz­
grywa siG w ramach istotnego konfliktu spolecznego. W dzisiej­
szej Ameryce, podobnie jak w innych demokratycznych krajach za­
chodnich, Nowa Klasa wzbudza coraz wiGksZll niechGc pozosta­
ly.ch warstw spoleczenstwa, do czego w istotnym stopniu przyczy-, 
nia siG hegemonia sprawowana przez nill nad instytucjami elity. 
kulturalnej, wIqcznie z systemem oswiatowym i mass-mediami. 

W 'ruchu ewangelizacyjnym mozna siG dopatrzec buntu prze­
ciwko kulturze zlaicyzowanej Nowej Klasy, przede wszystkim zas 
przedwko przymusowemu narzucaniu owej kultury uczniom szkol 
publicznych. Nie dziwi wiGc, ze oswiata stala siG glownym polem 
bitwy pomiGdzy "Hindusami" a "Szwedami". Ci pierwsi uzywajq 
do walki neotradycjonalnej symboliki religijnej . 

W konkluzji Peter L. Bel1ger wraca do kwestii stosunkow pan­
stwo-Kosciol. Doktryna scislego rozdzialu stoi w razq,cej sprzecz­
nosci z rzeczywistoscill spolecznll: Amerykanie Sq naro<lem upor­
czywie i wytrwale religijnym. DecyzjG Sqdu Najwyzszego w spra­
wie mo<llitwy w szkolach publicznych · mWony sposroo obywateli 
Stanow Zjednoczonych rmUSZq uznae za uroczyste zapewnienie, iz 
decyzjq najwy:i:szego w repUiblice autorytetu ich kraj sta~ siG on... 
cjalnie bezbozny. Musi to prowadzie do powaznych klopotow po­
litycznych. Istnieje jednak trudnosc jeszcze powazniejsza. Kazdemu 
spoleczenstwu, zwlaszcza demokratycznemu, potrzebna jest legity­
m izacja - przekonanie 0 tym, ze jest ono moralnie uzasadnione. 
Legitymizacji ta'kiej nie da siG stworzyc ex nihilo, musi ona bye 
wiarygodna w katego.riach przekonan i wartosci wyznawanych 
przez spoleczenstwo. W przypadku narodu tak gIGboko rel.iJgijnego 
jak amerykanski, 'nie ZJmiernie trudno jest oczyscic sposoby oficjal­
nej legitymizacji spoleczenstwa z \W;zelkiej symboliki religijnej, 
zachowujqc przy tym ich wiarogodnose. Doktryna scislego roz­
dzialu (nie panstwa od konkretnych grup wyznaniowych, lecz pan­
stwa od religii jako takiej) przyczynila siG zatem do kryzysu legi­
tymizacji. 

Ale zwolennicy dostosow ania doktryny do rzeczywistosci borv­
kajq siG rowniez z powaznymi trudnosciami wynikajllcymi z row­
nie uporczywego charakteru amerykanskiego pluralizmu. Ktore 
bowiem symbole relig ijne nalezaloby wprowadzie w "przes trzen 
publicznq"? Uwaza siG zwykle, ze te, ktore wiqzq siG z tradycjq 
judeo-chrzescijanskq. Pomijajqc kwestiG, czy t akie rozwillza nie za­
dowoliloby hawajskich buddystow lub agnostykow, dla ktorych 
oswobodzenie siG spod wplywu rozmaitych subkultur chrzeScijan­
skich i zydowskich stanowilo osobiste wyzwolenie, a ktorzy bye 
moze sklonni byliby przystac na symbolikG judeo-chrzescijanskq 
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jako c€n~ za pdkoj spoleczny - pozostaje faktem, ze wsroo Iudzi 
utoisamiajqcych si~ z OWq wieIkq tradycjq zaznaczyly si~ gl~bokie 
podzialy co do jej znaczenia moralnego. Ameryce udale si~ mako­
micie poradzic sobie z pluraIizmem rel.igijnym. 0 wiele trud,niej 
radzi sobie 'ona z pluralizmem morainym. Najbardziej dramatycz­
nym tego wyrazem jest problem aborcji. 0 jakim dostosowaniu 
w sfeTZe symooliki mozna mowic w ohLiczu faktu, ze spole.czen­
stwo amerykans'kie rozpadlo si~ na dwie polowy, sposrod ktorych 
jedna uwaza, ze aborcja lqczy si~ z fundamentainym prawem ko... 
biety do dysponowania wlasnym cialem, drug<;l zas okresia sztucz~ 
ne poronienia jako zabojstwo? Na doda tek obie strony konfliktu 
uzywajq symboliki i j~zyka religijnego, uzasadniajqc swoje stano­
wisko. 

Autor wyraza [ladziej~, ze uda si~ znalezc instytucjonaine roz­
wiqzanie tego rodzaju konfliktow. W wypracowywaniu nowego 
kompromisu istotna rola przypasc powinna instytucjom religij­
nym - przede wszystkim Kosciolom - w odegraniu ktorej lepiej 
pomoze im zarzucenie wojowniczego nastawienia i powrot do ich 
najbardziej tworczej funkcji - funkcji mediatora. 

SIC 

A jak wygIqda na tIe postprotestanckiej Ameryki - amerykan­
ski katoJi.cyzm? Katolikow jest w Stanach Zjednoczonych ponad 
52 miliony. Sytuacja Kosciola katolickiego w tym kraju bywa oce­
niana roznie: jedni m6wiq 0 gl~bakim kryzysie samej instytucji, 
a takze calej wspolnoty wiernych, podczas gdy drudzy widzq 
w przemianach zachodzqcych w tymze Kosciele - zwlaszcza w roz­
kwicie lokalnych wspolnot parafialnych, w '1..-torych dominujqcq 
rol~ odgrywajq swieccy - przyklad godny nasiadowania. Ci pierw­
si majq [la mysli kryzys K!osciola jako instytucji i jako autory­
tetu, zwlaszcza morainego. Wyniki sondazy apinii pubUcznej zda­
jq si~ potwierdzac t~ diag.noz~: ponad 1/3 katolikow amerykan~ 
skich opowiada si~ za legalizacjq aborcji, zdecydowana kh wi~k ... 
szosc domaga si~ usa,nkcjonowania przez Kosciol rozwoou i po­
,nownego malzenstwa (73% ankietowanych; co ciekawe, procent 
katolikow akceptujqcych rozwoo i pono",vne malZenstwo przewyz­
sza procent niekatolikow wypowiadajqcych si~ twierdzqco w tej 
samej sprawie, podO'bnie jest zresztq w kwestii homoseksualizmu 
i seksu przedmalZenskiego). Ponad polowa (51%) akceptuje homo­
seksualizm i opowiada si~ za jego Iegalizacjq, 58% sankcjonuje 
przedmalZenskie kontakty seksualne, znacmie wi~cej niz polowa 
(68%) akceptuje szruczne srodki antykoncepcyjne, 2/3 katoliczek 
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ponizej 30 roku zycia nie mialoby nic przeciwko udzielaniu swi~­
,cen kaplailskich kobietom. (Dane opublikoiWane w tygodniku "US 
News and World Report" z 17 listopada 1986). Przeci~tny kat01 
Uk amerykanski sqdzi, ze mowa bye czlowiekiem poboznym i do.., 
brym katolikiem, odrzucajqc nauk~ moralnq Kosciola, a wi~ksza 

cz~se katolickiej opinii publicznej - szczeg6lnie prasy - odnosi 
siEl z wielkq rezerwq do Watykanu i pOintyfi'katu Jana Pawla II, 
Rezerw~ tEl poglElbiajq konkretne posuni~cia, takie jak objElci~ 

teologa Charlesa Currana zakazem wykladania na uczelniach ka"l 
tolickich, odj~de istotnych prerogatyw arcybiskupowi Seattle Ray­
memdowi Hunthausenowi (udzielal Komunii rozwiedzionym itp.). 
W obu szeroko dyskutowanych w USA wypadkach powodem byl 
zbytni liberalizm duchownych w kwestiach etycznych, zwlaszcza 
w dziedzinie seksualnej. Z kolei episkopat amerykanski, nasta­
wiony w kwestiach spolecznych a1ntykapitalistycznie, oglasza listy 
pasterskie mogqce niepokoic powierzchownosciq ocen politycz­
nych,co dodatkowo 'komplikuje obraz, powodujqc niekiedy wra~ 
zenie, jakby biskupi za wszelkq cenEl chcieli dotrzymac kroku naj­
bardziej masowym tendencjom spolecznym, bo zdajq sobie spraWEl 
z antyklerykalnego nastawienia laikatu. Sq tez, rzecz jasna, tren­
dy przeciwne - przykladem Zjednoczenie Katolik6w na rzecz 
Wiary (15.000 czlonk6w), regularnie zasypujqce Rzyun skargami na 
panoszqcy si~ w lemie wsp6lnoty katolicldej Ii'beralizm. KrE}gi opi­
niotw6rcze Sq jednak zasadnicw zgodne co do tego, ze Watykan 
zbyt malo stara siEl zrozumiec i uwzglEldnic doswiadczenie Kosciola 
amerykanskiego. Istotq owego doswiadczenia jest bytowanie w wa­
runkach absolutnego niemal pluralizmu. Klimat intelektualny 
Ameryki wyznaczajq antyautorytaryzm i antyinstytucjonalizm ­
dla Amerykan6w, w ty:m takze dla amerykanskich katolik6w, 
absolutna swoboda poszukiwan intelektualnych i duchowych jest 
rzecZq swiEltq, podobnie jak zazdrosnie strzezona autonomia zycia 
jednostkowego. Casus Currana odbil siEl tam tak szerokim echem 
,nie z powodu drastycznosci czy niewsp6lmiernosci zastosowanej re­
presji (.powszechnie bowiem akceptuje siEl prawo uczelni finanso­
wanej przez Kosci61 do decydowania 0 skladzie personelu naucza_ 
jqcego), ale dlatego,. ze upatruje siEl w niej zamach lila te wlasnie 
wartosci, a scislej - kwestionowanie prawa indywidualnyc.h ka­
toli:k6w do publicznego krytykowania stanowiska Kosciola w spra­
wach rpozadogmatycznych. Jana Pawla II podziwia siEl za smialosc 
i rozma,ch prowadzonego przezen dziela ewangelizacji swiata, za 
energiEl, mElstwo i zdecydowanie, za intelige.ncjEl, cha,ryzmat oso... 
bowosci, za dar kaznodziejski. Zarzuca si~ mu natomiast niedosta­
teczne zrozumienie Europy Zachodniej i A~eryki, kt6rych nile 
lubi za ich "dziki" pluralizm, pragnqc nade 'Wszystko, aby "lad 
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zapanowal nad bezladem". Uwaza si~ r6wmez, ze Jan Pawel n 
jest znakomitym papiezem dla Trzeciego 8wiata, dla ubogich i ucis­
nionych, dla ludzi., ktorzy dopiero zaczynajq si~ uczye wspolnego 
dzialania, mniej zas dla spoleczenstw zachodnich z ich niezwykle 
skomplikowanq strukturq wewn~trznq. 

Istotnym punktem zapalnym jest takze problem swieckich 
w Kosciele. Amerykanska katolicka o.pinia publiczna jest na t~ 

kwesti~ szczegolnie uczulona. Jeden z pUblicystow katolickiego 
dwutygodnika "Commonweal" 0 tendencji raczej progresistycz­
nej - z kt6rego czerpi~ w tej cz~sci przeglqdu - Illapisal, ze jcsl'i 
juz Kosci6l musi bye monarchiq, niech b~dzie monarchiq konsty­
tucyjnq. Watykanowi zarzuca si~ zbytnie zap~d~ centralistyczne 
i niedocenianie w prakty;ce roli swieckich w Kosciele. 8wieccy 
dzialacze katolkcy utrzymujq, ze jedna z zasadniczych idei Vati­
canum II - rola laikatu w Kosciele i w swiccie - toruje sobie 
d.rog~ z wielkq trudnosciq, zwlaszcza w hierar·chii koscielnej. Pod­
kreslajq tez, ze swieckq drog~ zycia niezwykle rzadko uznaje sit: 
za r6wnoprawnq form~ chrzescijanskiej poslugi oraz ze prawie 
w og61e nie korzysta si~ z doSwiadczen zawodowych swieckich 
ekspert6w i fachowc6w, Illie dostrzegajqc na przyklad dylemat6w 
zawodowego polityka-katoli·ka i nie chcqc uwzgl~dnie takich pro­
blemow w ipracy duszpasterskiej. Wlasciwe "tradycyjnemu" kato­
licyzmowi oddzielanie ka,plan6w ad wyznawc6w swieckich nada'1 
dominuje w poglqdach hierarchow na rol~ laika.tu. Jeden z pu'" 
blicyst6w ujmuje caly ten splot palqcy,ch kwestii w spos6b dobrze 
ilustrujqcy obecnq sytuacj~ Kosciola w Stanach ZjednoczOJlych: 

"Chodzi 0 kwesti~ urz~u i autorytetu w Kosciele. Chodzi 0 to, 
w jaki spos6!b mozliwa jest koe.gzystencja katolik6w, wjaki spos6b 
mogq si~ oni wzajemnie milowae, piel~gnowae wsp61ne wartosci 
i prawdy, udzielae sobie w zyciu wzajemnego poparcia, zachowae 
i wzbogacie indywidualnq godnose, dojrzalose, wolnose i szacunek 
dla samych siebie pod rzqdami przyw6dcow 6 zap~dach monarchis­
tyczno-paternalis.tycznych, prowadzqcy;ch polityk~ koscielnq i do­
konujqcych autointerpretacji w znacznej mierze sprzecznych z na­
szym do.swiadczeniem, lllaSZq wiedzq i naszymi nadziejami? W ja­
ki spos6b mozemy powiedziec "przywodcom naszej r·odziny", ze 
popelnili i popelciajq bl~y, lWyrzqdzajqc tym krzywd~ wlasnie 
tej rodzinie, ktorq kochajq i kt6rej pragnq sluzye? W jaki spos6b 
da si~ przeprowadzic staranne rozroznienie mi~zy tym, z cZYll:\ 
przyw6dcy naszej rodziny poradzili sobie tak znakomicie, postqpiw­
szy ze wszech miar slusznie a tym, w czym zblqdzili, w czym po­
trzebna im pomoc lub w co wr~cz nie powinni si~ wtrqcac? Pro­
'blem, jak sobie radzic z papiezem, ujqlbym w form~ pytania: Jak 
mnmy kochac Kosci61 katolicki w jego dbecnym ksztalcie prnk­
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tyczno-instytucjonalnym, nie przestajqc bye przy tym istotam~ 
lucizkimi, ludzmi doroslymi i chrzescijauami? 
Mysl~ - pisze dalej ten sam autor - ze powinnismy przede 

wszystkim wyra7..nie stwierdzie, iz papiez i biS'kupi nie Sq Bogiem, 
nie Sq wcielonym Synem Bozym, nie Sq tez Bozym Kosciolem. Sq. 
oni po .prostu braemi nalezqcymi wraz z nami do rodziny chrzes­
cijal1skiej, ktora cz~sciej niz by wypadalo traktuje si~ zanadto, 
serio. Rodzina nalezy do Boga, powinnismy walczyc jak z zarazq 
z ujawnianymiprzez naszy,ch przywodcow sklonnosciami do utoz­
samiania ich pragnien i pJ"zekonan z Wolq Bozq (.. .). Tylko Bogu, 
winni jestesmy naSZq bezwarurnkowq lojalnose, zaufal1ie i poslu­
szenstwo (...)" (William M. Shea, The Pope, Our Brother, "Com­
monweal", uumer z 7 listopada 1986). 

Widae z powyzszego, jak powaznym problemom b~dzie musial 
stawie czala Papiez w tra'kcie swej jesiennej amerykanskiej piel­
grzym'ki pasterskiej. 

Adam Szoslkiewicz 

NOWOSCI WVDAWNICTWA ZNAK 

Jacek Wozniakowski 

SWIECCY 

- Swieccy w oczach SobO'l'u 

- Sejmik swieckich 

- Czego swieccy oczeku·jq od ksi<izy? 

stron 140 cena zl 200.-

Zamowienia prosimy kierowac na adres wydawnictwa 
31-007 Krak6w, Wislna 12 
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Z HULINEM W ZASWIATY 

MICHEL HULIN: LA FACE CACHEE DU TEMPS. L'IMAGI­
NAIRE DE L'AU-DELA. Paris 1985, Fayard, s. 414. 

Od razu ,powiem, ze nazwisko autora nic mi nie mowi, wprost 
przeciwnie niz tytul ksiqzki; oczywiscie, moglbym SWq niewie­
dz~ usprawiedliwic wciqz powi~kszajqcq si~ szczeliuq mi~dzy na­
szym "kontynentem" kulturalnym a francuskim (wskutek czego 
rychlo b~dziemy juz, Polacy, "zamurzem chrzescijanstwa", 0 He 
Francja rue starue si~ nim wczesniej), lecz byloby to usprawie­
dliwienie wqtpliwe, skoro Osrodek Studiow Francuskich przy Uni­
wersytecie Warszawskim oraz Instytut Francuski w Warsz'a~e ro­
biq wiele, by nad tq "szczelinq" poprzerzucac "kIadki" w postaci 
nowosci wydawniczych oraz pism poswi~cOJ1ych wyIqcznie infor­
mowaniu 0 tych n.owosciach. 

A zatem autora nie znam (wiem tylko, ze jest profesorem filo~ 
zofii porowna1w,czej na Sor:bonie - Paryz IV), natomiast polecam 
jego ksiqiJk~ nie tylko tym czytelnikom, ktorzy bez trudnosci mo­
gq w tej czy innej bibliotece znalezc jej sY'gnatur~, lecz przed~ 
wszystkim Wydawnictwu - pelnemu mlodych ludzi z ambicjami 
(w wydawnictwach, gdzie Sq wiekowi redaktorzy, dominujqcq am­
bicjq jest dozyc emerytury i jak najmniej wydac w tyro. czasie 
ksiqzek). Mowiqc 0 "Wydawnictwie" mam na mysli glownie Wy­
dawnictwo Lodzkie; inne, kt6re majq tzw. profil religijny, nie za­
aprobowalyby zapewne sceptycyzmu okazywanego przez autora 
poj~ciom "za-swiata" czy "po-tamtej-stronie". 

Po jakich wszakze pozagrobowych domenach Czytelnik podrozuje 
z autorem? Ano po tych wszystkich, ktorych slady zachowala 
i przekazala kultura ogolnoswiatowa i wszechczasowa. Jedynie 
Wst~p rue prowadzi nigdzie, a dokladniej, podprowadza ,pod prog 
tej fantastycznej (auto.r by skorygowal: "fantazyj;nej", bo w wyo_ 
brazni i przez wy.obrazni~ odbytej) podrozy, jest to bowiem wst~p 
filozoficzny. Dalej otwierajq si~ przed nami krainy: syberyjskiego 
i p61nocno-amerykanskiego szamanizmu, wierzen afrykanskich 
(w duchy) i mezopotamskich (w zjawy - na ksztalt tych miokie­
wiczowskich, z Dziad6w Wil.eiiskich), rojell, i praktyk starozytnych 
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Egipcjan, przeczuc wskrzeszenia (w przed-islamskiej Persji, u He­
brajczykow, 0 ktorych opowiada Stary Testament, i tych, ktorych 
zagarnql judaizm rabinistyczny), wierzen chrzescijanskich (z dwo­
ma najwiE:'kszymi teologicznymi w tej kwestii autorytetami: sw. 
Augustynem i sw. Tomaszem, oraz z trzema upostadowaniami za­
swiatow: rajem, czysccem i pieklem); ksiqzk~ zamyka opis zlozo­
nej, bo ewoluujqcej w czasie religijnej wizji "tamtej strony" w sta­
rozytnych (i obecnych, na dobrq spraw~) Indiach - z typowym 
dla niej koliskiem wcielen, w~drowkq dusz i przeznaczeniem. Jest 
wi~c gdzie w~drowac z autoirem. ezy Hulin jest dobrym przewod­
lJ1ikiem? Oto pytanie, ktorego celem staje si~ nie on jede.n; to py­
tanie mierzy w naSZq wspolczesnq kultur~, w ktorej "zmierzch . 
bogow" albo "zmierzch boZyszcz" jest dominantq, a wiE:c domi.. 
nantq rowniez ludzkich sumien i wyobraini ludzkiej dzisiejszej 
doby. 

Sumujqc: Michel Hulin odtwarza genezE: wyobrazen, jakie lu­
dzie tworzyli sobie przez wieki na Ziemi 0 Zyciu pozagrobowym. 
Dostrzega nadto za tymi wyobrazeniarni jakby wspolne zagadnie­
nia. ezy w krolestwie zmadych jego poddani Sq istotami czysto 
duchowymi czy tez majq rowniez cialo? ezy zycie jako takie jest 
czyms unikalnym, ezy iez jednym tylko z etapow, jednym tylko 
z ogniw w lancuchu, ktory by nie mial konea? ezy zaswiaty sty­
kajq siE: z naszym swiatem czy tez oddziela je otchlan? ezy Sq 
miejscem, w ktorym wyrownane b~dq wszystkie nies.prawiedli­
wos<!i i w Iktorym nastClpi calkowite pojednanie wszystkich ist­
nosci lub jestestw? Wkladem naszej wspolczesnej kultury jest py­
tanie inne: czy mysl ludzka potrafi pomyslec swe wlasne unicest­
wienie (niejako wbrew uwadze Montaigne'a, iz "myslenie jest 
szkolq i lniejako podobienstwem smierci")? 

Rozwoj nauk, ktore majq materiE: i zycie za przedmiot, tak da­
lece zmienil nasze wyobraze.nia oswiecie, ze nie bardzo umiemy 
myslec 0 zaswiatach (albo wr~cz wierzymy w istnienie "tamtej 
strony" wbrew nauce i wspolczesnej postaci rozumu). Uchwycic 
uk r y t q s t ron ~ c z a s u (ow "ezas pOSmiertny", "czas nie­
smiertelnosci"), gdy nie umiemy myslq poradzic jawnej stronie eza­
su?! Zbyt trudne to dla wspolczesnosci zadanie. A jednak i jemu 
nalezy sprostac. Zwlaszcza iz ludzie minionych stu- i tysiqeleci 
wlasnie wyobrainiq (przez mysl wspomaganq) probowali "dopa­
trzyc siE:" tamtej (ukrytej) strony zycia, odtworzyc jej prawa 
i struktury, jak 0 tym swiadczq niezliczone dokumenty odkrywane 
i przekazywane nam, ludziom dzisiejszym, przez historiE: religii. To 
doktryny eschatologiczne, doktryny zajmujqce si~ rzeczami, ktore 
nazwano krotko "ostatecznymi", mowily 0 Zyciu doczesnym i poza­
grobowym, 0 swiatach podziemnych, w~r6wkach dusz, wskrzesza­
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niu cial, m6wHy 0 zbawieniu i pot~pieniu na rozne sposoby, za­
leznie od danej cywilizacji czy duchowosci danego ludu, tworzC! ­
cych wlasny system mit6w lub wierzen, 'kt6re mialy usmierzyc l~k 
przed niepoj~tym. 

Michel Hulin zdaj~c nam spraw~ z tych pr6b niejako zaklada 
ich daremnosc, bye moze ulegaj~c zludzeniu retrospektywnemu. 
Albowiem te cywilizaeje i ludy przez tysill.clecia zawdzi~czaly swo­
jq tozsamosc owym (a .pogardliwie dZwi~Zll w naszych uszach s10­
wa "mit" i "wierzenie") strukturom symbolicznym i symbolizu­
jllcym dalszy, bo posmiertny byt ludzkiej osoby. Nie byly tedy ­
pr6by takie - calkiem daremne. A ze dzis malo kto ehce wierzyc 
na modl~ przodk6w w raj albo w pieklo - c6z z tego?! Zaswiaty, 
t amta strona, pozagrobowe zycie nabierajll dla wsp6lczesnej mysli, 
niczym dla dawniejszej teologii negatywnej, cech absolutu, 0 kt6~ 

rym niczego pozytywnego tu powiedziec nie umie. A wi~c niech 
n ie b~dzie poj~cie takiego absolutu zrozumiale, zwlaszcza zrozu­
miale sarno przez si~; bye moZe zrozumialooe zapewnia mu Cos 
Calkiem Innego? 

Autor Ukrytej strony czasu rue sugeruje swemu czytelnikowi 
niczego w tej materii. Natomiast z calli mOCq podkresla istnienie 
w czlowieku odwiecznej ipOtrzeby ta'kiej wlasnie egzystencjalnej 
"ekstrapolacji". I wymienia problemy, kt6re podobna "ekstrapola­
cja" stara si~ rozwiqzae. A to juz wiele. Jak na filozofa .. . zajmu­
jC!cego si~ chocby samymi por6wna,niami. 

sc 

RILKE I ROSJA 

RILKE UND RUBLAND: BRIEFE, ERINNERUNGEN, GEDICHTE. 
Herausgegeben von Konstantin Asadowski. Aufbau-Verlag. Berlin 
u . Weimar 1986. - 659 S., 28 Abb. 

"Mysl~ szczerze 0 ty.m, zeby si~ przeniese do Moskwy, im wczes­
niej, tym lepiej. Ale musialbym tam sobie znalezc jakqs posad~ , 

kt6ra umozliwilaby skromne zycie mnie i moim. Moja obecna sy­
tuacja jest naprawd~ zalosna, mam w Niemczech malo stosunk6w 
i zadnych mozIiwosci zarobku; wieje tu wiatr, dla mnie osobiscie 
nieznosny. Jak Pan sqdzisz, ezy dalo 'by si~ znalezc jakie miej­
sce?" - pytal w pierwszych dniach stycznia 1~02 r . Rainer Maria 
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Rilke jednego ze swych rosyjskich korespondent6w. Materialy ze­
brane w tomie Rilke und Ruj3land peIniej niz wszelkie dotych­
czasowe publikacje na temat zwi,!zkow Rilke.go z Rosjq pozwala­
jq przesledzic skomplikowane dzieje stosunku wiel'kiego poety nie­
m ieckiego do kraju, ktory w pewnym okresie uwazal za swojq 
duchowq ojczyzn~. 

W dziejach tych rzucajq si~ w oczy trzy fazy. Pierwsza to okres 
mlodzienczej fascynacji Rosjq, pojmowanq prze.de wszystkim jako 
kraj patriarchalny, w ktorym przetrwaIa, nie skazona cywilizacjq 
Zachodu, pierwotna ludowa wiara w Boga - fascynacji poswiad­
czonej dwiema podrozami-pieLgrzymkami, obfitq korespondencjq 
z rosyjskimi literatami i artystami, probami przekladowymi (CZ2­
chowa, Dostojewskiego i in .), int ensywnymi studiami nad j~zykiem 
i kulturq Rosji, wreszcie kilkoma wierszami, nalPisanymi specy­
fi cznym "rilkeanskim rosyjskim". Punktem kulminacyjnym tego 
okresu byla wlasnie nieudana pr6ba przeniesienia si~ do Rosji na 
stale. Druga faza to sporadyczne kontakty z Rosjanami , nie po­
parte regularn'! wymianq listow - przyg,odne spotkania bez do­
nioslejszych skutkow dla biografii duchowej poety. I wreszcie 
okres trzeci, ograniczajqcy si~ wlasciwie do ostatniego roku zycia 
p rzedwczesnie zmarlego Rilkego, to okres zaswiadczonego prze­
dziwnq korespondencjq trojga poet6w, owymi "listami troistymi", 
s ilnego napi~cia emocjonalnego, jakie zrodzilo si~ na odleglosc po­
mi~dzy Marynq Cwietajewq, Borysem Pasternakiem i Rilkem. 
W omawianym tomie na lata 1899-1902 (pierwszy ok res) przy­
pada 137 list ow Rilkego i do ,Rilkego, na okres drugi, przejscio­
w y - 11 listow (na przestrzeni 23 lat!), wreszcie na czas pomi~­
dzy grudniem 1925 a grudniem 1926 - 22 listy (Zigodnie z zasadq 
d rukowania w tekscie glownym tylko list6w Rilkego lub do n ie­
go pomini~to tu oczywiScie korespondencj~ pomi~dzy Cwietajewq 
i Pasternakiem). 

Drugq cz~sc tomu stanowiq rosyjskie wspomnienia 0 Rilkem. 
Znalazly si~ tu relacje: chlopskiego poety Spiridona Drozzyna, tlu­
maczki Zofii Schill (uzywajqcej pseudonimu S. Orlowski), m~la­
rza Leonida Pasternaka, jego syna Borysa - poety, polskiego kry­
tyka szh.tfki dziaIajqcego w Moskwie, Pawla Etti-ngera, rosyjskiego 
krytyka sztuki Aleksandra Benois oraz Wasilija Janczewskiego, 
powiesciopisarza lepiej zna nego pod pseudonimem W. Jan. W cz~­
sci trzeciej wreszc ie zn jlazly s j~ wiersze Rilkego 0 tematyce ' ro­
syjskiej oraz wspomniane jego wiersze po rosyjsku. 

Edytorem, autorem obszernego wst~pu i pouczajqcych przypi­
sow jest mlody komparatysta leningradzki, Konstantin Azadowski , 
ktory zdqzyl juz sobie zdobyc renom~ jatko odkrywca wielu ril­
keanow w archiwach radzieckich oraz glowny edytor "list6w troi­
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stych" (ktorych przeklad polski ukazal si«: w obszernym wyborze 
w "Zeszytach Li>terackkh" 1986 nr 14). 

Ksiqzki tego typu - zbiory rnaterialow na okreslony, dose Wq­
ski temat - z natury rzeczy zawierajq material roi;norodny, cza­
sem trywialny, czasem wzniosly. Takze i tutaj pod jednq oklad­
kq znalazly si~ bilety zapowiadajqce termin wizyty i wielostroni­
cowe rozprawy 0 literaturze, upizone listy mlodego Rilkego do 
slawnych pisarzy rosyjskich i nami~.tne, szalone epistoly Cwieta­
jewej, w ktorych slowa niemieckie plonq nieoczekiwanym blas­
kiem, listy z prosbq 0 kupno konkretnych ksiqzek i listy-poematy 
prozq . Przede wszystkim jednak tom Rilke und RujJland jest ko­
palniq wiadornosci szczeg61owych, zwlaszcza w zakresie tak zy­
wych na przelomie wiekow kontaktow artystycznych i inteIektual­
nych niemiecko-rosyjskich. 

Silq rzeczy znalazlo si~ tu sporo polonikow. 0 krotkim poby­
cie w Warszawie, w drodze do Mosikwy (koniec kwietnia 1899) 
dowiemy si~ stqd niewiele. Trzeba zresztq pami~tac, ze zafascyno­
wany Rosjq Rilke w latach 1899-1902 patrzyl na sprawy polskie 
z perspektywy rosyjskiej. I tak "wplywowi wielusetletniego poI­
skiego panowania" przypisywal, ze Kijow stal si~ "polski, czyli 
mi~dzynarodowy: rna elektry<!zne trarnwaje, szerokie ulice z du­
zymi sklepami, swiat i polSwiatek, wielkie hotele itd." Pewnq 
przeciwwag~ dla tego pelnego uprzedzen nastawienia czyniq mq­
dre listy Pawla ~ttingera. Na nagabywania Rilkego 0 informacje 
dotyczqce rosyjS'k.iego zycia literackiego Ettinger powiada, ze na 
przyklad w poezji Rosjanie nie majq w tej chwili zdecydowanie 
wyb itnego poety (jest rok 1900), podczas gdy w Polsce swiecq 
trzy gwiazdy pierwszej wody: Tetmajer, Kasprowicz i Konopnicka. 
Rekomenduje tez Rilkemu Zeromskiego, Reymonta, Ignacego Dq­
browskiegQ, Kisielewskiego. W roku 1901 pisze 0 planowanej wy­
sta'Nie krakowskiej "Sztu'ki" w Wiedniu. Sumiennie notuje prze­
jawy antypolskiego szowinizmu w rosyjskim swiecie artystycznym. 

Ksiqzka Azadowskiego stanowi wyzwanie i .pokus~: zebrae i wy­
dac tom pt. RiIke und Polen. 

IZ 
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PANTEON CZV KANONl 

PIERRE BRUNEL, ROBERT JOUANNY: DICTIONNAIRE DES 
ECRIVAINS DU MONDE. Paris 1984, Nathan, s. 584. 

"Ja gl~'boko wierz~, ze po przeczytaniu ksiqzki Igora Newerlego 
moma zaprrugnqc oddac zycie za komunizrn, wiem, ze po przeczy­
taniu ksiqzki Andrzejewskiego - ludzie wychodzili z podziemia, 
wiem, ze Zeromski mimo swych bl~6w oczyscil sumienie naro­
du - ale wiem, ze czytanie..." itd, itp. Tak pisal Marek Hlasko 
w "Po ,prostu" w r,O'ku 1954.'" Przytaczam te slowa, aby PT Czy­
telnikom uprzytomnic, ze w dzisiejszych czasach w Polsce nie mo­
ze ukazac si~ "slownik pisarzy swiata", czy to ukladany przez 
nieocenionego Wladyslawa Kopaliiis'kiego, czy tez przelozony na 
polski z obcego j~zyka. Albowiem ani Ko,paliiiski, ani jakikolwiek 
wydawca polski nie chcialby pozostalych mu lat zycia zamienic 
w tzw. "pieklo" telefoniczne lub listowne narazajqc si~ plejadom 
polskich literat6w J pisarzy za pomini~cie ich w rzeczonym slow­
niku lub za wys1awienie im krytyc~nego swiadectwa, 0 jakim ci 
w.oleliby nie pami~tac. W krajach, w ktorych nacisk na pisarza 
wywiera jedynie talent, zqdza pieni~dzy lub rozglosu, destabiliza­
cja srodowiska pisarskiego jest mniejsza. I dlatego tam ludzie in­
teresu mogq wydawac "slowniki pisarzy swiata" nie stajqc zarazem 
w kolejkach do aptek po srodki uspokajajqce. 

Jakoz w przygotowanym przez wydawc~ francuskiego Slowniku 
list~ wlasnie pisarzy poLskich zamykajq "najmlodsi", czyli - Wi­
told Gombrowicz, Jaroslaw Iwaszkiewicz i Czesla'W Milosz. Daje 
to do myslenia zwazywszy, ze Czesi crnajq tu swego Kunder~, Ro­
sjanie zas Achmatowq, SolZenicyna i Siniawskiego. My nie m amy 
Dqbrowskiej, ale i Holendrzy nie majq swej znakomitosci - Nes­
cio! Kogo wi~c mamy, kto jest z Polakaw uznanym przez "swiat" 
pisarzem? Poza dwoma, obcoj~zycznymi mistrzami piara (Apolli­
nairem i Conradem) 'wymienieni Sq Gomlbrowicz. Iwaszkiewicz, 
Kasprowicz, Kochanowski, Kochowski, Krasicki, Krasiiiski, Mac­
kiewicz (Jazef), Mickiewi,cz, Milosz (Czeslaw), Niemcewicz, Norwid, 
Orzeszkowa, Potoclki (Jan), Pros, Przybyszewski, Reymont, Sien­
kiewicz, Slowacki, Szymonowicz, Przerwa-Tetmajer, Wyspiaiiski 
i Zeromski. Trese samych haser ~ nie tylko naszym pisarzom po­
swi~conych - jest niejednolita. Ale do tego jeszcze powrac~. 

Na 584 stronach slownika iIu wymienionych bylo pisarzy? Nie 
wiem, Nie liczylem. Rzecz zresztq 'nie w ilosci. Byli ludzie pi6ra 

• Zob. M. Hlasko, utwory wybrane, Warszawa 1985, s. 17. 
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ze wszystkic:h stron swiata, a takze ze wszystkic:h epok. Autorzy 
przezwali t~ gromadk~ "Ie vaste Pantheon universel". Co do mnie, 
sqdz~, ze przedstawiIi raczej k a non, ka non tego, co europejski 
p6linteligent powinien 0 pisarzach swiata wiedziec ("caly" inte­
ligent moze si~gnqc po 6-tomowy slownik pisarzy swiata, ktory 
w yszedl drukiem w tymze wydawnictwie). Pomi~dzy hasla osobowe 
wkradajq si~ takze hasla rzeczowe. Dla przykladu: najszczuplejszq 
cZCjstk q slownika jest tao kt6rej patronuje litera ,,0" - o.twiera jq 
n azwislko Dositej Obradowicz (1742-1811), pisarz serbski, a kon­
czy Ferdinand Oyono (ur. 1929), powiesciopisarz kamerunski ; liczy 
t en dzial 20 h R.sel, wsrod nich widnieje zas jedno rzeczowe : Ora­
torz y rewolucyjni (m6w,cy z czasow Rewolucji Francuskiej). Naj ­
Dbszerniejszq z kolei cZqstkq wydaje si~ ta, wyodr~bniona liter,! 
"M", ktora zawiera 108 hasel, a kt6rq otwiera nazwisko Thomas 
Babin gton Macaulay (1800-1859), historyk angielski, zamyka zas 
AlfT2d de Musset (1810-1857) , pisarz francuski. Tu h asel rzeczo­
" 'Yeh jest oczywiseie wi~cej : Mahabharata (hinduska epopeja sp isa ­
na w 500 000 wierszach osmiozgloskowych), Manu (hinduski poe ­
mat dydaktyczny w 12 piesniach), Mezopotamia (jej literatura sta ­
r oiytna), Mille et une nuit (czyli bajki z tysiqca i jednej nocy) , 
Minnesiingerzy (poed niemieecy ukladajq'cy swe wiersze mi~dzy 
1170 a 1340 rokiem), Modernizm (,prqd i!deowy , k tory zrodzony pod 
koniec XIX stulecia w Ameryce Lacinskiej przyczynil si~ do od­
r odzenia literatury hiszpanskiej - sic!). Tyle przyklad6w i pr6bek. 

P rof. BruneI z Sorbony, .prof. Jouanny z Uniwersytetu Val-de­
-Marne oraz ich vvsp6lpracownik, prof. Horville z Un iwersytetu 
Lille III postanowili wiedz~ zawartq w ich slowniku ukazac 
w "perspektywie planetarnej", tak by czytelnik ponad barierami 
j ~zykowymi m6g1 - gdy lubi literatur~ - odnalezc w nim to, co 
juz zna lub czego nie zna, a co powstalo na roznych kontynentach 
i w r6znyc:h czasach. Dlatego wi~kszosc hasel ma charakter bio­
-biblio-graficzny, chyba ze Sq poswi~cone talkim slawom jak np. 
P aul Valery czy Thomas Mann. Ale zadziwiajqce zdania mozna 
znalezc w charakterystyce .pisarzy nie ciesz~ cych si~ az t akim roz­
glosem. Oto ipoczqtek noty 0 Reymoncie: " .. .pisarz polski, skrupu­
latny i dokladny obserwator, obdarzony niezwyklq pami~ciq wzro­
kow q i sluchowq, umiejqcy z oogatej rzeczywistosci wybrac peine 
znaczenia i sHy elementy, by 'lladac im p.Drywajqcq postac. Jego 
domenq jest swiat zewn~trzny, nie zas swiat idej czy psychologicz­
n ych analiz; lecz u tego samouka karmiqcego si~ bezposrednim 
d oswiadczeniem Ibrak intelektualnych gl~bi jest kompe,nsowany in­
tuicjq prowadzqcq go ku rzeczom istotnym... ". A oto k oniec n oty 
o Orzeszkowej: " ... Rownowazony jeszcze realizmem maIowanych 
scen i psychologicznych analiz w Chamie (1889) idealizm opano­
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w uje ostatnie dziela Elizy Orzeszkowej: zaniepokojona grozqcymi 
swiatu niebezpieczenstwami, swiatu, kt6rego ewolucj~ rozumie nie­
wlasciwie, ,potwierdza raz po raz swc} niezlomnC} wiar~ w zwy­
ci£:stwo sil ducha (Ad astra, Gloria victis)". R6wnoczesnie w hasle 
o Iwaszkiewiczu ze zdan podobnego formatu pada tylko jedno: 
"... juz za zycia byl niemal klasykiem..." - i tyle, dalej - same 
tytuly i daty. Nalezy jednak oddac sprawiedIiwosc autorom, sC} bo­
wiem swiadomi brak6w czy wad swego slownika i 0 tym piszet 
wp rost w Przedmowie. Mimo to ieh dzielo warte jest jesli nie 
le.- tury, to przewertowania nie tylko gwoIi znalezienia odpowied­
dzi na pytanie, kto i dlaczego moze uehodzic za "pisarza swiato­
\Vego", ale takze gwoli przekonania si~, ze swiat nasz scali! si~ , 

ehociaz nie ujednolicil, i niemal w tej samej chwili - jak p iszq 
a utorzy na poczqtku Przedmowy - gdy "Senghor wchodzi do Aka­
demii Francuskiej , Neruda umiera pogrqzony w rozpaczy, EIitis 
dost£:puje koronacji w Sztokholmie, Mishima popelnia samob6 j­
stwo ..." . 

sc 

279 



JED E N A S TAW lEe Z 0 R EMu. ' 1 

WALERIAN tUKASI~SKI 

MODLITWA 

(fragmenty) 

n 11 a que/que chose en haut qui derange res desseins des 
marters. 

Boze Wielki! Ty podzieliles ziemi~ mi~dzy narodami i j~zykami, 
zeby kazdy nar6d zyl w oznaczonym anu miejscu, skropiwszy t~ 
ziemi~, na kt6rej si~ urodzil, potem swoim za Zycia, pomi~szal po 
smierci swoje popioly i przydal jej plodnosci. Z tej przyczyny 
koczujqce, a nawet dzikie ludy szanujq i kochajq t~ ziemi~, na 
kt6rej urodzili si~ i wzroSli i na kt6rej zyli i marli ich, przod­
kowie. Narody osiadle jeszcze wi~cej majq przyczyn kochae swojq 
ojczyzn~ i poswi~cac jej swoje istnienie, gdyz od dziecinstwa pra­
cowali nad jej ,polepszeniem i zostawili tam w wielu miejscach 
slady swoich trud6w, i cz~sto, broniqc jq, skropili krwiq swojq. 
StqQ wi~c pochodzi, ze straciwszy swojq ojczyzn~, cz!owiek prze­
staje prawie bye czlowiekiem. Zli, chciwi i il1iesprawiedliwi tyr a­
ny mi~szajq ten przyrodzony porzqdek, tak jak mi~szajq go cr.­
dziennie we wszystkich spoleczeitstwach zloczyitcy. 

Wzrastajq i kwitnq spoleczeitstwa, skoro Twoja Opatrznosc da je 
im jednose, zgod~ i dobrq rad~ i oddalajqc od nich szlkodliwe zy­
wioly, wstrzymuje i usmierza straszne wzrywy ludzkich nami~t­

nosci. Chylq si~ i upadajq, jezeli im usuniesz swojej pomocy, od­
bierzesz im rad~ i jednosc, wystawiajqc ich na igrzysko zywiol6w 
i nami~tnosci ludzkich. To si~ stalo z nieszcz~sliwq Ojczyznq m o­
jq! ( ... ) 

Zgrzeszylismy moze, ze az nadto pokladalismy nadzieje w l u­
dziach, z kt6rych chociaz niekt6rzy z nich Sq pot~zni i mqdrzy, 
jednak, nie przestajqc bye ludzmi, Sq tylko slepymi narz~dziami 
Twej wolL Doswiadczywszy az nadto niestalosci ludzi i straciwszy 
w nich zaufanie, obracamy serca i umysly nasze do Ciebie, Boze 
O~cze powszechny! Twoja Opatrznose, kt6ra nie zapomina 0 naj­
mniejszym swoim stworzeniu i kt6ra slyszy glos malej w gniezdzie 
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ptaszyny, wolajllcej 0 Zywnosc, i zadowalnia jll, slyszy glosy milio­
n6w biednych ludzi. 

Blagamy Ci~, milosierny Boze! Oddal od nas ten kielich, z kt6­
rego z obrzydzeniem i wstr~tem tak dlugo pijemy, lub daj nam od 
razu wypr6znic go. az do dna i uleczyc nasze ·bolesci. Lecz je.zeli 
zechcesz jeszcze doswiadczyc nas i oczyscic z rnieprawo.sci naszych, 
przedluzajqc bolesci nasze, wlej w serca nasze ufnosc w Tobie, 
a ta ufnoscda nam odwag~, wytrwalo.sc i cierpliwo.sc i razem za­
chowa nas od rozpaczy. 

Uzbrojeni ufnoscill w Tobie, my nie boimy si~ rad i ch~ci na­
szych przesladowc6w, z kt6rych jedni chcll nam wydrzec religi~ 

ojc6w naszych, a drudzy zetrzec nas z powierzchni ziemi. J~ki 
i placz zyjqcych, krew drogich ofiarwylana i poswi~cona dla do... 
bra ojczyzny, modly dusz poleglych jej cnotliwych syn6w, kt6re 
Sq juz przed obliczem Twoim, dajq nam nadziejq, ze koniec cier­
pien naszych zbliza si~. Jezeli ib(!dzie wola Twoja, to podniesiesz 
z prochu wybawiciela, dasz mu mlldrosc i pot~g~ jego slabej r~ce 
ion, uzbrojony, p6jdzie w lmi~ Twoje i zawstydzi moznych i zmu­
si ich do wyznania, ze jeszcze jest cos wyi:szego w g6rze, kt6re 
mi~sza zamiary smiertelnych. n y a quelque chose en haut qui 
derange les desseins des mortels. 

Walerian tukash\ski 

Modlitwa, ktorej obszerne fragmenty powyzej przytaczamy, zamy­
ka Pami~tnik spisany przez Waleriana I..ukasinskieg o w szlissel­
burskiej twierdzy, w czterdziestym trzecim roku jego uwi~zienia, 
po trzydziestu jeden latach sp~dzonych w podziemnym lochU: 
w cal:kowitej izolacji od swiata. Tekstpodajemy za wydaruem:. 
W. I..ukasiiiski, Pami~tnik. Opracowal i wst~pem poprzedzil Rafal 
Gerber. Wyd. II, poprawione i uzupelnione. Warszawa 1986, PIW. 
Zob. tez artykul Andrzeja Romanowskiego "Prometeusz polski". 
W 200 rocznic~ urodzin Waleriana [:'ukasinskiego, '"Znak" nr 383 
(pazdziernik 1986). 
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SOMMAIRE: 

Ce numero est consacre dans sa majeure partie au . probleme de 
la "polonitude". Theme eternel qui , au prime abord, semble avail' 
deja ete scrute sous toutes les coutures, banalise, voire suspec te 
de flatter la megalomanie na.tionale. Or i1 n'en est rien comme Ie 
prouvent les articles affluant a notre redaction et les debats e n 
cours dans les cercles d'inities. 

C ertains pe·nsent que la "polonitude" - concept qui n 'a pas 
d 'equivalent dans les langues des nations heureuses - est l 'indice 
d'une precarite dans les domaines de la culture e t de 1a civilisa­
tion, d'autres imputent au d €lbat c; 'e t re une therapie co nsistant en 
u ne justification a usage interne de la valeur de ce qui, oh jective­
ment parlant , n'en est p as u ne. 

Mais laissons de cote Ies suspicions. Le p ostulat de sentiment 
national, initie par Mochnacki, garde son actualite e t sa vigueur dans 
la situation polonaise. Nous aurons encore souvent a reflechir , a Ia 
suite de Brzozowski, pour savoir si "l'histoire de la P ologne s 'est 
develoj)pee sur les decombres de 1a volonte polonaise" et si la 
trad ition est u n lest neutralisant, ou au ·contraire, u n tresor , un 
"diamant scintillant au milieu des cendres". 

Vel's ce sentiment national, les Polonais eprouvent u n elan je­
mais affaibli, 'croissant meme aux moments critiques, dans les 
periodes au les boulev.ersements politiques ou les regressio·ns en 
fa it de !Civilisation, semblent menacer Ie sens de l'identite nat io­
n ale, diminue qu'il est par une situation confuse, qui engen cire u n 
manque de foi en soi, ainsi que par des criteres et des estimations 
qui son loin d 'etre evidents. Aussi, nous sommes-nous efforces de 
l'assembler dans ce cahier une m osalque de textes, montrant a par ­
tir d'approches differentes, les divers aspects historiques, religieux, 
cultureIs et psychologiques de In "polonitude", dans l'espoir d'en 
degager une certaine image, indispensable aujourd'hui, 

KSI4ZKI NADEStANE: 

PANSTWOWE WYDAWNICTWO NAUKOWE 

Platon: Listy . Przeloiyla, wst~pem, komentarzem i skorowidzem opa ­
trzyla Maria Maykowska. Przeklad przejrzala, przedmowq opa­
trzyia i komentarz uzupelnil<l Maria Pqkcinska . Wyd. II (I po­
wojenne). Warszawa 1987, s. LVI + 92. Nakl. 25 tys. Cena 280 zl. 
Biblioteka Klasyk6w Filozofii. 
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Jana Tomasza Seweryna Jasienskiego przygotowal, wedlug ory­
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ginalu uzupelnil i notami oraz poslowiem opatrzyl Pawel Hertz. 
Warszawa 1986, s. 628. Nakl. 10 tys. Cena 1000 zl. Seria Pod"oie 
pod red. Pawla Hertza. 

Lion 	 Feuchtwanger: Diabel we Francji - przeiycia. Relacja Marty 
Feuchtwanger pt. Ucieczka. Przelozyl Adolf Donath. Warszawa 
1987, s. 216. Nakl. 20 tys. Cena 210 zl. 

J6zef 	Baka: Poezje. Opracowali i wstE:pem opatrzyli Antoni Czyz i Alek­
sander Nawarecki, Warszawa 1986, s. 184. Nakl. 5 tys. Cena 
300 zl. 

Mieczyslaw Jastrun: Fuga temporum. Warszawa 1986, s. 116. Nakl. 5 tys. 
Cena 150 zl. 

Jadwiga Zylinska: Spotkania po drugiej stronie lustra . Warszawa 1986, 
s. 256. Nakl. 20 tys. Cena 200 zl. 

SPOlDZIELNIA WYDA WNICZA "CZYTELNtK" 

Jerzy Kloczowski: Od pustelni do wsp6lnoty. Grupy zakonne w w iel­
kich reUgiach 5wiata. Warszawa 1987, s. 304. Nakl. 20320 egz. 
Cena 600 zl. Wielkie problemy dziej6w czlowieka. 

Stanislaw Benski: Ocaleni. Warszawa 1986, s. 148. Nakl. 20320 egz. Cena 
150 zl. 

Michail Bulhakow: Mist rz i Malgorzata. Tlumaczyli Irena Lewandow­
ska, Witold Dqbrowski. Wyd. VI [III poszerzone]. Nakl. 100320 egz. 
Cena 460 zl:. 

Saki (Hector Hugh Munro): Malomownosc lady Anny i inne opowiada­
nia. Przelozyl:a ElZbieta Petrajtis-O'Neill. Warszawa 1986, s. 328. 
Nakl. 30 320 egz. Cena 290 zl. 

WYDAWNICTWO LlTERACKIE 

Wit Stw osz w Krakowie. Praca zbiorowa pod redakcjq Lecha Kali ­
n owskiego i Franciszka Stolota. [Autorzy: Lech Kalinowski, Ta­
deusz ChrzanowsJ.ci, Marian Kornecki, Michal Rozek, Jerzy Ga­
domski, Andrzej Mieczyslaw Olszewski, Agnieszka Perzanowska]. 
Krak6w 1987, S. 120 + ilustr. Nakl. 20 tys. Cena 450 zl. 

Marian Kornecki: Gotyckie koscioly drewniane na Podhalu . Kr ak6w 
1987, s. 152. Nakl:. 20 tys. Cena 420 zl. 

Maria Rodziewiczowna: Joan. VIII 1-12. Wyd. III [powojenne]. Krakow 
1987, S. 232. Nakl. 100 tys. Cena 300 zl. Z Pism Marii Rodziev.ri­
cz6wny pod red. Anny Martuszewskiej. 

Jerzy Plesniarowicz: Ballada 0 u lanach i inne w iersze z lat 1936-1945. 
Wst~p Stanislaw Jaworski. Zebral i przygotowal do druku Krzysz­
tof Plesniarowicz. Krak6w 1987, s. 144. Nakl. 3 tys. Cena 95 zl. 

Wladyslaw Terlecki : Trzy etiudy kryminalne. Wyd. II. Krak6w 1987, 
S. 172. Nakl. 20 tys. Cena 210 zl. 

Stanislaw Lem: Pok6j na ziemi. Krak6w 1987, s. 272. Nakl. 100 tys. 
Cena 260 zl. 

J oseph Sheridan Le Fanu: Stryj Silas. Przelozyl Maciej Kozlowski. Kra­
k6w 1987, s. 564. Nakl. 20 tys. Cena 560 zl. 
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INSTYTUT WYDAWNICZY PAX 

Sokrates Scholastyk: Historia KoSciola. Z jt:z. greckiego przelotyl Stefan 
Kazikowski. Wyd. II. Wstt:pem poprzedzila Ewa Wipszycka. Ko­
mentarzem opatrzyl Adam Zi61kowski. Warszawa 1986, s. 612. 
Nakl. 10 tys. Cena 1000 z1. 

Romano Guardini: 0 Bogu zywym. Przelozyl Kazimierz Wierszylowski. 
Przedszkole modlitwy. Przelozyl Andrzej Dworak. Warszawa 1987, 
s. 212. Nakl. 20 tys. Cena 260 zl. 

Joseph Ratzinger: Smierc i zycie wieczne. Przelozyl Marek Wt:clawski. 
Wyd. II (I w tym wydawnictwie). Warszawa 1986, s. 288. Nakl. 
10 tys. Cena 400 z1. 

Carlo Carretto: Szukalem i znalazlem. Przelozyl Stanislaw Waldemar 

Gaudyn. Warszawa 1987, s. 120. Nakl. 10 tys. Cena 200 zl. 


Paul Evdokimov: Prawoslawie. Przeloiyl ks. Jerzy Klinger. Wyd. II. 

Warszawa 1986, s. 488. Nak1. 10 tys. Cena 500 z1. 

Agostino Trape: Swi~ty Augustyn. Czlowiek - duszpasterz - mistyk. 
Przelozyl Jan Sulowski. Warszawa 1987, s. 360. Nakl. 10 tys. Cena 
690 zl. 

Clive Staples Lewis: Ziarna paproci i slonie. Prze10iyla Zofia Sro­
czyilska. Warszawa 1986, s. 124. Nakl. 10 tys. Cena 130 zl. 

Ks. 	 Karol Mikoszewski: Pami~tniki moje . Opracowanie, przedmowa 
i przypisy Ryszard Bender. Warszawa 1987, s . 344. Nakl. 10 tys. 
Cena 520 zl. Seria Z zegarem. 

WARMIN5KIE WYDAWNICTWO DIECEZJALNE 

Ks. Edmund Przekop: Rzym-Konstantynopol. Na drogach podzialu i po­
jednania. Olsztyn 1987, s. 164. Nakl. 10 tys. 

Maria Zientara-Malewska: Milosc prostego serca. Wiersze reliyijne. Wy­
bral i pos1owiem opatrzyl ks. Jacek Jezierski. Olsztyn 1985, [1987], 
s. 128. Nakl. 20 tys. 

WYDAWNICTWO 55 LORETANEK 

Ewa Jablonska-Deptu1owa: Trwanie i budowa. Honorat KoZminski ka­
pucyn 1829-1916. Warszawa 1986, s. 320. Nakl. 10 tys. 

0550LlNEUM 

Andrzej Bartnicki, Joanna Mantel-Niecko: H istoria Etiopii. Wyd. II po~ 
prawione i uzupelnione. Wroclaw-Warszawa-Krak6w-Gdansk­
L6dz 1987, s. 542. Nakl. 15 tys. Cena 1050 z1. 

Henryk Makower: Pami~tnik z yetta warszawskiego pazdziernik 1940­
styczen 1943. Opracowala i uzupelnUa Noemi Makowerowa. Wro­
c1aw-Warszawa-Krak6w-L6dz 1987, s. 216. Nakl. 20 tys. Cena 
270 z1. 

WYDA WNICTWO t6DZKIE 

Rene 	Girard : Koziol ofiarny. Przelozyla Miroslawa Goszczynska. L6dz 
1987, s. 328. Nakl. 20 tys. Cena 300 z1. Czlowiek i jeyo cywili­
zacja. 
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Gabriel Bonvalot: Przez Kaukaz i Pamir do Indii. Przeklad z francus­
kiego Anna Kotalska. L6dz 1986, s. 292. Nakl. 50 tys. Cena 300 z!. 

WYDA WNICTWO MORSKIE 

Frederick Marryat: Okrt:t widmo. Tlumaczyla Maria Boduszynska-Bo­
rowikowa. Wst~pem opatrzyla Maria Janion. Wyd. II. Gdansk 1987, 
s. 336. Nakl. 100 tys. Cena 360 zl. 

WYDA WNICTWO POZNANSKIE 

Michal 	 Choromanski: Milosny atlas anatomiczny. Wyd. II poprawione 
uzupelnione. Poznan 1987, s. 312. Nakl. 30 tys. Cena 400 zl. 

"PUSTY OBlOK". (WYDAWNICTWO ZWIJ\ZKU BUDDYSTDW 
ZEN "SANGHA" W POLSCE) 
Straznik Dharmy. Autobiografia chinskiego m istrza Zen X u Yuna . Tlu­

maczyli [z angielskiego] Adam Sobota i Marek Matuszewski, re ­
dagowal Boleslaw Rok, slowo wst~pne napisal Jacek Kryg, przy­
pisy i transkrypcj~ pinyin opracowa1 oraz komentarz wydawcy 
polskiego napisal Krzysztof Darewicz. Warszawa 1986, s. 192. Nald. 
5 tys. Cena 390 zl. 

WIEDZA POWSZECHNA 

Marcin Ryszkiewicz: Mieszkancy §wiat6w alternatywnych czyli natu­
raZna historia rozumu. Warszawa 1987, s. 324. Nakl. 20 tys. Cena 
500 z1. 

WYDA WNICTWA ARTYSTYCZNE I FILMOWE 

Jakub Pavel: Sztuka Czechoslowacji. Z czeskiego przelozyly Agnieszka 
D~bska i Helena Gruszczynska-DElbska. Warszawa 1986, s. 472. 
Nak1. 50 tys. Cena 300 zl. Seria Artystyczne regiony swiata. 

WYDA WNICTWO PRAWNICZE 
J an Widacki: Stu lecie krakowskich detektyw6w. Warszawa 1987, s. 210 

+ il. Nakl. 30 tys. Cena 320 z1. 
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Warszawa, 20 sierpnia 1987 

W nadzwyczaj interesujqcej rozmowie Marka J. Karpa z Jerzym 
Turonkiem Spadkobiercy WieLkiego Ksi~stwa. 0 braciach Iwanow­
skich ("Znak" 386) znalazlo si~ lakoniczne zdanie: "C6rka Jerzego 
Wanda zgin~la przed niespelna 10 laty w wypadku samochodowym 
w Warszawie". Warto chyba nadmienic, ze chodzi 0 Wand~ Leo­
pold, za mlodu bohaterk~ Armii Krajowej i Powstania Warszaw­
skiego, p6zniej wybitnego krytyka i badacza literatury, zasluzonq 
redaktork~ wydawnictw i czasopism literackich, czlowieka nie­
przeci~tnego. Wypadek samochodowy mial miejsce poza Warsza­
WCj, a Wanda zmarla po jakims czasie w szpitalu. 

Wiktor Woroszylski 

O. Dominik Buszta CP 

SlUGA BOlY BERNARD KRYSZKIEWICZ NIE USllOWAl 

POPElNIC SAMOBOJSTWA 


W Wydawnictwie Wroclawskiej Ksi~garni Archidiecezjainej uka­
zala si~ w lipcu 1987 r. cenna pozycja z dziedziny hagiografii pt. 
Polscy kandydaci do chwaly oltarzy. (naklad 20000 egz.) Wsr6d 
113 kr6tkich zyciorys6w znajduje si~ zwi~zla biografia i charak­
terystyka Slugi Bozego ojca Bernarda Kryszkiewicza (1915-1945), 
polskiego pasjonisty z Mlawy. Jego proces beatyfikacyjny odbywa 
si~ w diecezji plockiej, po uprzednim uzyskaniu "nihil obstat" od 
Stolicy Swi~tej, kt6ra zapoznala si~ z przekazanq jej dokumentacjq. 
Autor wspomnianej wyzej ksiqzki nie mial widocznie dost~pu do 
tej dokumentacji, lecz skorzystal z innych ir6del, skutkiem czego 
do biografii Slugi Bozego zakradla si~ bl~dna informacja, rzuca­
jqca cieil. na kandydata do chwaly oltarzy, oraz kilka drobniej­
szych niescislosci. 
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Ze wzglE:du na przebieg procesu beatyfikacyjnego, a takZe dla 
zapobiezenia powtarzaniu bl~nych informacji przy dalszych opra­
cowaniach z powolaniem siE: na wspomnianCl pozycjE:, wicepostu­
lator sprawy beatyfikacyjnej poczuwa siE: do obowiClZku udzielenia 
nastE:pujClcych wyjasnien i sprostowan: 

1. Na 129 stronie ksiJki Polscy kandydaci do chwaly oltarzy czy­
tamy 0 S1. B. Kryszkiewiczu: "... w 1928 r. nie otrzymal promocji 
do klasy IV. Fakt ten spowodowa!, Ze ambitny m!odzieniec usilowal 
popelnic samobojstwo i niebezpiecznie przestrzeli! sobie lewe p!u­
co. Cudem tylko uniknCll smierci". Przytoczone usilowanie samo­
b6jstwa nie odnosi siE: do 13-letniego wowczas Zygmunta-Bernar­
da, lecz do jego 0 10 lat starszego brata Hilarego, ktory nie zo­
stal dopuszczony do matury. Nawiasem mowiClc, by! on pozniej 
jednym z organizatorow ugrupowania "Grunwald" w okupowanej 
Warszawie i zginq! mE:czenskCl smierciCl w obozie na Majdanku. 

2. Niescislosci dotyczqce chronologii :iycia Slugi Bozego: 
a) Zakonne obloczyny mia! nie w 1932, lecz w 1933 r. b) Na studia 
do Rzymu wyjechal nie 1 pazdziernika, lecz 28 wrzesnia 1936 r . 
c) Z tulaczki wojennej wrocil do klasztoru w Rawie Mazowieckiej 
nie 1 kwietnia, lecz 28 kwietnia 1940 r. 

3. Mlawa nie nalezy do archidiecezji warszawskiej (jak podano) , 
lecz do diecezji plockiej. 

Sadowie, 23 lipca 1987 
o. Dominik Buszto CP 

Sodowie-Goigoto 
63-400 Ostr6w Wlkp. 
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