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W NUMERZE: 

Wyb6rwierszy wielkiego rosyjskiego poety Osipa Mandelsztama, 
uzupefniony szkicem Marii Lesniewskiej, dokumentuje jego fascy­
nacj*: chrzescijanstwem; dla Mandelsztama, rosyjskiego Zyda, byfo 
ono fundamentem i istotq europejskiej kultury, kt6rej wartosciom 
pozostaf do konca wierny. 

• 

Dietrich von Hildebrand (1889-1977), wybitny niemiecki filozof 
wyrosfy w szkole fenomenologicznej, a zarazem pisarz religijny 
przenoszqcy metod*:' fenomenologicznq na grunt teologii, przedsta~ 
wiany byf w ostatnich latach polskiemu czytelnikowi przez wydaw­
nictwa "Znak" ("Przemienienie w Chrystusie" 1981) i "W drodze" 
("Fundamentalne postawy moraine", w zbiorowym tomie "Wobec 
wartosci" 1982, i "Serce" 1985). Artykuf Wfodzimierza Galewicza 
wprowadzajqcy w teori*: wartosci, czy raczej "teori*: d6br" Hilde­
branda stanowie moze znakomitq pomoc w lekturze jego ksiqiek. 

• 

o roli, jakq w wyksztafcaniu si*: nowoczesnego poczucia narodo­
wego wsr6d galicyjskich Ukrainc6w odegraf Kosci6f greckokato­
licki, pisze John-Paul Himka. Wspolna przeszfose Polakow i Ukrain­
cow widziana ,przez pryzmat osobistych przeiye i doswiadczen sta­
nowi przedmiot eseju Tadeuszci Chrzanowskiego. Jerzy Grabiszew­
ski wspomina wspofzycie obu spofecznosci w przedwojennym i wo­
jennym Drohobyczu, zas Andrzej Vincenz przywofuje niezwyklq 
postae ojca Kreuzy (Tadeusza Rzewuskiego), grekokatolika z wy­
boru, po II wojnie swiatowej archimandryty unickiego klasztoru 
w walijskim Ty-Mair. 

• 

Czy istnieje mistyczna sztuka? Czy doswiadczenie mistyczne moze 
bye toi:same z doswiadczeniem estetycznym? Wiesfaw Juszczak 
odpowiada w swym szkicu przeczqco na oba te pytania, a fr6def 
nieuprawnionego fqczenia obu odlegfych od siebie ster upatruje 
w post*:pujqcej od XVII wieku sekularyzacji tak sztuki jak i religii, 
kt6ra wtrqcifa je obie z wfasciwego 1m wymiaru pozaczasowego 
w doczesny. 
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OSIP MANDELSZTAM 

Dano mi cialo -

Takim jedynym 


WIERSZE 

* 
c6z ja z nim uczyni~. 

- i moim jedynie? 

Ta cicha radosc - zycie, oddychanie -
Komu, powiedzcie, mam dzi~kowac za nie? 

Jam ogrodnikiem, jam takze i kwiatem. 
W ciemnicy swiata jestem ludzi bratem. 

I na wiecznosci szybach juz zakrzeplo 
To moje tchnienie i to moje cieplo. 

Rysunek na nich teraz si~ wylania, 
Jeszcze niedawno nie do rozpoznania. 

Niech m~tna chwila w slad za chwilll plynie -
Rysunek bliski sercu juz nie zginie. 

* 
Boj~ si~ zycie darmo przezyc 

I z drzewa niczym listek sfrunllc, 

Niczemu w zyciu nie uwierzyl:, 

Jak kamien bezimienny runql:. 


I juz do pustki, jak do krzyza, 

SWq zywll dusz~ przybijajllc, 

Jak Mojzesz, co si~ z pustkll zbliza, 

W oblocznym rozwial: si~ Synaju. 


Sledz~ willzllce mnie z zywymi 

- Zywego - az do konca nici 

I zycia kolorowe dymy 

Na marmurowej czytam plycie. 
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OSIP MANOElSZTAM 

I cieplych ptak6w trzepotanie 

Chwytam uparcie poprzez sieci, 

I z kart znaj~cych przemijanie 

Wdycham bez przerwy proch stuleci. 


,(1909-19101) 

* 

Gdy wzywajqcych dzwonow rytmy 

Lunq z prastarych wiez swi~tyni 


I az powietrze plonie nimi, 

Lecz nie ma sl6w ani modlitwy -


Zniszczeny jestem, zagluszony. 

Oto mocniejsze, ci~isze win o 

Dotkn~10 serdecznego plynu ­
I znowum niezaspokojony. 


Jut nie chc~ duszy mej kosciol6w, 

I swoje sluby wnet narusz~, 


I oto mi przepelnia dusz~ 


Niezrozumialy jakis piolun. 


(1909-19101) 

* 

Zabite miedzi~ wieczorn~, 

Zlamane snow korony, 

I cialo pozqda cierni, 

A wiara - kwiat6w szalonych. 


0 , paM: na pl'astare plyty 

I zaru B~zego wzywac, 

I wiedziec, ze skutkiem modlitwy 

Laska na ciebie splywa, 


Rosnie juz, wzbiera chwala, 

Obrzlldek wieczny spelniajqc. 

CZllStkami krwi boskiej i dala 

Serca si~ napelniajq. 


Ko~ciol , jak statek ogromny, 

P~dzi w odm~cie stuleci, 
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WIERSZE 

1 iagiel ducha bezdomny 

Naprzeciw sztormowi leci. 


(1909- 1910?) 

* 

Kiedy mozaik niknq trawy 

I noc si~ nad swiqtyniq zniza, 

W ciemnosciach, niczym Wliz ciekawy, 

Czoigam si~ do podn6za Krzyza. 


I pij~ mnisich serc lagodnosc, 

Zawartq szczelnie w ich skupieniu, 

Niczym cyprysu bezpowrotnose 

W nieublaganym oddaleniu. 


Podziwiam Iuki brwi wygi~tych 


I faI'~ na obliczach swi~tych, 


I plamy zlota, i krwi plamy 

Na sztywnych cialach ich drewnianych. 

~~., . 

Bye moze tylko widmo ciala 

W zwodniczych wabi nas njeniach, 

Przeswieca mi~dzy Iachmanami 

I tchnie w fatalnych uniesienrach. 


Lugano, 1910 


* 

o niebo, b~d~ snie 0 tobie stale! 

To niemozliwe, bys osleplo zgoia 

I dzieii jak biala karta si~ wypalil: 

TroszeczkE: dymu, drobna gaM: popiolu. 


1911 

* 

Obraz Twoj, niepewny i m~eZqcy, 


W g~stej mgIe umykal dotykowi. 

"Bozel" - powiedzialem, leez niechc"lcy -

Nie wiedzialem wcale, ze to powiem. 
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OSIP MANDELSZTAM 

Boze imi~, nioy ptak ogromny, 

Z piersi mi wyrwalo si~ znienacka. 

G~sta mgla wiruje tuz przede mnq, 

Za mnq pozostala pusta klatka. 


1912 

* 

Dusz~ od wplyw6w powszednich 

Umiem uwolnic i 'mog~. 

Krwi zawodzeniem i wrzeniem 

Szybko upajam si~ blogim. 


Gdzies na granicy t~sknoty 


Lllczll si~ drgajllc pospolu 

Wszystkie ogniwa pierwotne 

Bliskiego sercu zywiolu. 


Hen w beznami~tnym eterze 

Nasze istoty zwazono, 

Gdy odwazniki tam gwiezdne 

Na ch'Viejne szale rzucono. 


W mety zwyci~stwie wspanialym 

Zywotne jest upojenie -

Wieczne wspomnienie ciala 

o swej ojczyznie niezmiennej. 

1911 

LUTERANIN 

Przypadkiem si~ zetknqlem z ich pogrzebem 
przy zborze protestanckim w t~ niedzit;I~. 

Myslalem ° czyms innym, lecz dostrzeglem 
Parafian zasmuconych, niezbyt wielu. 

-
Ich slowa nie si~galy mego sluchu 

I tylko uprzllz ciemna tam jasniala, 

A takze ta odswi~tna jezdnia glucha 

Podkowy nierychliwe odbijala. 


A wsr6d karety spr~zystego cienia, 

Gdzie skryl si~ smutek zalobnego ranka, 
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WIERSZE 

Bez sl6w, bez lez, bez oznak tez cierpienia 

Jesiennych r6z ukryla si~ wiqzanka. 


Ciqgn~li cudzoziemcy wst~gq czarnq 

I szly powoli zaplakane damy 

Z rumiencem pod welonem, i ofiarnie 

Kierowal stangret zaaferowany. 


Kimkolwiek byl nieboszczyk luteranin, 

Tak lekko i zwyczajnie go chowali, 

Wzrok byl przystojnie osloni~ty lzami 

I powsciqgliwie dzwon zadzwonil w dali. 


Myslalem: Obchodzimy si~ bez zgielku; 

Zadnej nie polecamy si~ opiece, 

Nie chcemy raju, nie wierzymy w pieklo, 

W matowy dzien palimy si~ jak swiece. 


1912 

HAGIA SOPHIA 

Pan kazal w Hagii Soph11 wielbic niebo 

Ludom i wladcom - stramikom korony, 

Bo tw6j strop, wedlug swiadka naocznego, 

Jak na lancuchu w niebie zawieszony. 


Po wieki wiek6w - przyklad Justyniana 

Dla wystawienia obcym bogom mur6w, 

Efeska porwac zezwolila Diana 

Sto siedem kolumn z zielonych marmur6w. 


Lecz nad czym dumal budowniczy szczodry, 

Gdy wielki duszq, w zamysl:ach wspanialy, 

Tak rozplanowal absydy, eksedry, 

By wsch6d i zach6d zawsze wskazywaly? 


Cudowny chram spowity ukojeniem, 

Czterdziesci okien to swiatla igrzysko; 

Na zaglach archanioly pod sklepieniem 

Szybujq cztery, pi~kniejsze nad wszystko. 


Mqdra budowla przetrwa wiek6w zamfi;t, 

Kulista, ludy przezyje w opoce, 
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OSIP MANDElSZTAM 

A serafinow rozpaczliwy lament 

Nie spaczy ciemnych pod kopulq zloeeil. 


1912 
Hum. Leopold lewln 

NOTRE DAME 

Gdzie Sqd nad obeym ludem sprawowal Rzymianin , 

Wznosi si~ bazylika. RadoM: opromienia 

Jej strop, jak Adam pierwszy, pelen unerwienia 

I gry mi~Sni W ozdobie krzyzowych plqtanin. 


Ale si~ zdradza z zewnqtrz plan jej utajony: 

Tu dba uparcie 0 to lukaw pr,!znych sila, 

Zeby pot~ga grozna muraw nie skruszyla, 

I taran - strop zuchwaly - zostal ujarzmiony. 


Labirynt zywiolowy, las na ciebie patrzy, 

Gotyckiej duszy otchlan wyrozumowana, 

Egiptu moc, niesmialosc chrzescijanska, zdan a 

Na lask~ wiatrow, trzcina i dqb, i pion wladezy . 


Lecz im uwamiej badam, ty, ogromny tworze, 

Twierdzo Notre Dame, twe zebra i pot~zne kosci, 

Tym niedost,!pniej mysl~, Ze i ja w przyszlosci 

Z ci~zaru niedobrego, jak ty, pi~kno stworz~ . 


1912 
lIum. Wlodllmlerr Siobodnik 

* 

"H1er stehe lch - und kann ntcht ander6" 

(~uter) 

"Tu stoj~ - i inaczej nie rna mowy!" 

Nie zaHni gora czarna i samotna, 

I zwalistego Lutra niewidomy 

Duch si~ unosi nad kopulq Piotra. 


1913 

* 

o Rzymie m6wmy - to miasto natchnionel 
Zwyci,!stwo swoje kopulom zawdzit:cza 
Sluchajmy - Credo apostolskie dzwi~czy. 
Kurz si~ unosi i luk ~zy plonie. 
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WIERSZE 

Awentyn wiecznie czeka na wlodarza -
Dwunaslu glownych swiqt wigilie trwa jq ­
Ksi~:i:yce kanoniczne n ie zdolajq 
Odmienic slonecznego kalendarza. 

Na ziemski pador sypie popi6l z gory 
Ogromny ksi~:i:yc nad Forum zwieszony, 
J glowa moja kornie obnazona ­
o katolickiej nagly ch16d tonsury! 

1913 
Tlum . Tad.usz Nyezek 

* 

Na pusty plac wskoczywszy zwinnie 
P610krqg kolumnady stanql ­
I rozpostarla siE: swiqtynia 
Jak pajqk krzyzak ramionami. 

Choc nie byl Wlochem budowniczy, 
Lecz Rosjaninem w Rzymie tyl ko -
Za kaidym razem wchodzisz niczym 
Ktos nietutejszy w glqb portyk6w. 

I cerkwi tej malenkie cialo 
Posiada stokroc wiE:cej duszy 
Nii: gigant, co gdy calq skalq 
Wr6s1 w ziemi~ - nic juz go )lie ruszy. 

1914 
Opis soboru Kazanskiego w Petersburgu, dziela architekta Woronichina. 
Gigant, 0 ktorym mowa, to sobol' sw. Izaaka . 

* 

Kostur m6j - moja swoboda, 
Rdzen istnienia, jlldro zdarzen. 
Kiedyz prawdq mego ludu 
Moja prawda si~ okaze? 

Ziemi si~ nie poklonilem, 
Zanim siebie nie pozn alem. 
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OSIP MANDELSZTAM 

Kostur wziql:em, wes6l bylem 
I do Rzymu si~ udalem. 

Bialy snieg na czarnych polach 
Lezqc stale, nie stoprueje 
I mych bliskich smutna dola 
Mnie nie zi~bi ani grzeje. 

Snieg stopnieje na przel~czy, 
Sloncem prawdy przepalany. 
Mqdry Iud, co kostur wr~czyl 
Mnie, ktoremu Rzym juz znany. 

1914 

Zapewne podmiotem lirycznym jest tu rosyjsJd filoZiof Czaadajew, au­
tor slynnych List6w, kt6rego fascY'l1a.cj~ katolicyzmem w pewnym 
stopniu podzielal Mandelsztam. 

PO ENCYKLlCE BENEDYKT A XV 

Istnieje zanurzona w duchu 

Wolnose, wybrancow przeznaczenie. 

W sokolim wzroku, orlim sluchu 

Rzymskiego ksi~dza ocalen ie. 


I golqb si~ nie boi gromu, 

Ktorym do wicrnych Kosciol wzywa. 

W wolaniu apostolskim: "Roma!" 

On tylko serce UszczE:sliwia. 


P owtarzam znow i znow to imi~ 


Pod stropem wiecznym i dalekim, 

Choc ten, co mowil mi 0 Rzymie, 

W ciemnosciach swiE:tych znikl na wieki ! 


1914 

* 

Rozweselilem si~ nareszcie, 
Poznalem ducha doskonalose, 
Wypr6bowalem swojq radose, 
Poczulem spokoj gospodarza, 
I slaw~ za plecami swymi, 

10 
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WIERSZE 

Gdy kaplan znaIazl si~ w swiqtyni 

I golqb wlecial do oltarza. 


(Bez daty) 

* 
0, jak t a postac jest nam znana! 

Ksiqdz, co w powiesci stare j wzrusza. 

Zrudziala w sloncu ta sutanna, 

Okrqgle rondo kapeIusza. 


On si~ od Iudzi z dala trzyma, 

Gdy sciezkq polnq w dal podqza, 

Wlokqc ostatek wladzy Rzymu 

Wsr6d klos6w dojrzalego zboh. 


Z godnosciq, niemalze bez slowa, 

Z nami mu jesc i pic sqdzono, 

I pod swiatowq maskq chowac 

Tonsury jasniejqcej honor. 


On Cycerona na pierzynie 

Czyta, nim sennosc zmorzy bloga. 

Tak ptaki kiedys w swej lacinie 

Kornie modlily si~ do Boga. 


Na uklon m6j na jego twarzy 

Zjawil si~ usmiech i nie znikal, 

Ana odchodnym zauwazyl: 

"J uz widz~ w panu katolika". 


Dodal: "Ach, jaki dzisiaj upal!" 

I juz znuZony tq rozmOWq, 

Do zamku si~ na obiad udal 

Dlugq alejq kasztanowq. 


[inne warianty poszczeg6lnych strof tego wiersza:] 

Na ziemi zaszly wielkie zmiany, 
Dwie tylko rzeczy pozostaly: 
o rzymskim kroju te sutanny 

I ten zlocisty Ian dojrzaly. 


1914 
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OSIP MANDELSZTAM 

I na jskromniejszy dzisiaj z ludzi, 

Jammes, jak skowronek ciqgle spiewa, 

Bo katolicki ksiqdz go budzi 

I do tworczosci go zagrzewa. 


Ksiqdz s lyszy spiew ptasz~cy tkliwy, 

Wiese kazdq zyciem przepojonq, 

Caly majestat jego zywi 

Tonsury jasniejqcej honor. 


Przedziwne swiaUo z. niej si~ snuje, 

Gdy wraca w l'J1roku, lub po sumie 

Po targu sobie spaceruje, 

Hozdajqc skromne datki w tlumie. 


A jaki diament zalsni swietny 

W gqSZCZU nier6bstwa i narzekan, 

Gdy wspominamy duszy festyn, 

Kt6ry nas w wiecznym Hzymie czeka. 


Tam kanon iczne czyste szcz~scie 


Jak slonce wspiEllo si~ na zenit 

I zadne samowladztwo w swiecie 

Jasnienia jego nie odmieni. 


Spiewa lazuru syn, .skowronek. 

Kto lepiej jego piesn przezywa , 

Nii ten znajomy nasz kanonik 

W upalnym lipcu, porze zniwa? 


* 

Jeszcze d zis na g6rze Athos 

Osobliwe rosnie drzewo, 

Na zielonym stromym zboczu 

ImiEl Boze one spiewa. 
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W IERSZE 

W kazdej si~ radu jq celi 

Jmi~ Boze sla wiqc chlopy. 

Stowo, slowo si~ weseli, 

Nie dopuszcza do zgryzoty . 


Jednoglosnie i powszechnie 

Zostalismy pot~pie ni, 


Lecz herezji tej przepi ~knej 


Nie powinniSmy odmienie. 


Zawsze, ilekroe kochamy, 

Popadamy w n iC! na nowo. 

Bezimien nq za tracamy 

Milose, gdy tracimy slowo. 


1915 

Imit:bozcy (imi~slawcy) - sekta religijna, wyklfita przez Synod pra­
woslawny. Twiercizili, ze najci~:iszym grzechem jest wymawianie imie­
nia BoZego, kt6re rqwno,znaczne jest z samym Bogiem. Z ich poglq ­
dami sympatyzowal m. in. Bierdiajew, obul'wny na "bezdusznosc" pra ­
woslawia. 

REIMS I KOLONIA 

... W starej Kolonii znam r6wniez swiqtyn i~ -

Niedokonczona jest, lecz niezr6wnana. 

Sprawiedliwego znajdziesz w niej ka plana 

I wi~z strzelistc! chwalqcC! Boze imi~. 


Dzis wstrzqsa niC! potworne laru'll, loskot, 

Gdy w groiny czas g~stniejll mgly zasiony, 

Ch6rem niemieckie fOZ'brzmiewajll dzwony: 

.,C6iescie uczynili z Reimskq siostr1j?!" 


1915 
Tlum. Gina Gleysztor 

Slynna katedra w Rein1S zostala , podobn ie jak cale miasto, powa:i:nie 
uszkodzona w czasie I wo jny swia towej. Katedra w Kolonii (XIII w.), 
niedokonczona (nb. uszkodzona w czasie II wojny swiatowej) . 

* 
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OSIP MANDELSZTAM 

Nieutulone w zalu slowa.. . 

Judea cala skamieniala, 

I coraz bardziej oci~zala , 


Chylila si~ zm~czona glowa. 


I stali zbrojni dookola 

Na strazy stygnqcego ciala. 

Jak zwi~dly kwiat glowa zwisala 

Z cien~iego idz,bla , Qlbcego zgola. 


A On panowal - i si~ chylil 

W ojczysty odm~t na ksztalt lilii, 

I gl~bia , gdzie lodygi tonq, 

Swi~cila swojq moc ziszczonq. 


1915 

* 

W przedziwnie Ibrzmiqcym chorze, czulym i panienskim, 

Spiewajq wszystkie cerkwie, lecz nie unisono, 

I w twych kamiennych lukach, soborze Uspienski, 

Zwidujq mi si~ brwi wysoko uniesione. 


Z budowli archaniolow - wysokiego walu -

Widzialem wzniosly iarys prastarego grodu. 

Na Akropolu wciqz t~sknota mnie zzerala 

Za swojskim jej imieniem, swojskq jej urodq. 


Czy to nie istny cud, ze nam si~ sni winnica, 

Gorqcy bl~kit niebios, w nim gol~bi drienie, 

Ze prawoslawne psalmy spiewa zakonnica: 

Czyz nie Florencjq w Rzymie kruche jes t Uspienie? 


I pi~cioglowy ten moskiewski cud - sobory -

Gdzie duch rosyjski si~ polqczyl z wloskim, 

Przypominajq mi codzienny cud Aurory, 

Ale w futerk u i z imieniem swojskim. 


1916 

W czasie pobytu w Moskwie Mandelsztam po·znal · Marin~ Cwietajewq, 
kt6ra - wedle wlasneg·o swiadectwa .....:. "darowala mu zamiast sie­
bie - swiqtynie". Ta amitie amoureuse zaowocowala kilkoma jeszcze 
pi~knymi wierszami. 
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* 

Ta noc jest n ieodwracalna, 

Ale u was jasno jeszcze. 

Nad wrotami Jeruzalem 

Czarne slonce oto wzeszlo. 


Slonce z6lte grozniej pali -

Lulaj, lulaj, zmruz oczE:ta -

Mojq matkE: pochowali 

Zydzi w swym przybytku swiE:t~m. 


Nie znajqcy sakrament6w, 

P02ibawieni daru laski, 

Zydzi w swym prZ)'lbytku swiE:tym 

Oplakali proch niewiasty. 


I nad matkq mq dzwonily 

Izraelskich modl6w tony. 

Ja w kolebce siE: zbudzilem, 

Czarnym sloncem namaszczony. 


1916 

* 

0, na tym czarnym placu Kremla 

Ten wiatr, zamE:tem az pijany! 

Targajq chwiejnq ciszq mE:ty, 

W woni topoli lE:k rozlany. 


Katedr oblicza pobielale, 

Matecznik dzwon6w, b6r prastary, 

Jak'hy rozb6jnik oniemialy 

W kamienne ukryl s iE: fila ry. 


No, a w zamkniE:tych tych soborach, 

Gdzie wnE:trza chlodny mrok spowinql, 

Jak w kruchych d zbanach i amforach 

Perliscie lSn i rosy jskie wino. 


ZasniE:cia cud zaokrqglony, 

Caly zdziwienie rajskich luk6w, 
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I Zwiastowanie, tak zielony, 

Ze zda sip, zaraz pocznie gruchac. 


A Archanielski , Zmartwychws tanie, 

Przeswiecaj'lce niby dlonie ­
Wsz~zie tajemne jest palanie, 

Uk ryty w dzbanach ogieiJ. plonie. 

1916 


* 

A. Kal'taszewQwi 

Posr6d duchownych on lewit'l mlodym 

Na strazy rannej dlugo pozosta 'vval. 

Judejska noc g~stniala wolno nad nim 

I Kosci6Lobalony powoli powstawal. 


Nad nami, m6wil, grozne niebo si~ rozpina, 

Biegnijcie precz, kaplani - noc juz nad Eufratem. 

A starcy wci'lz mysleli: To nie nasza wina, 

To jest Judei radoM: - czarnoz6lte swiatlo. 


On razem z nami byl, gdy nad brzegiem strumienia 

Mysmy w bezcenny len Sobot~ owijali , 

1 siedmi okrotnym swiecznikiem oswiecali 

Jeruzalemu n oc i opar nieistnien ia. 


1917 

Kar ta szew by! m in istrem wyznan r eligij nych . Uwi~ziony 1917, p6iniej 
zwolniony. 

* 

Jak pachn 'l lipy! Mysmy pijani, 

Gdy si~ pod nami konczy ziemia. 

Nie dla zam~tu si~ szastamy 

Po wielkim czarnym placu Kremla. 


Katedr woskowe spi 'l oblicza, 

Rozbo~m si~ zajmu je wszelkim 

Bezglosny, dziki Iwan Wielki, 

Stercz'lcy niczym szubienica. 


1917 
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* 

Kto wie, bye moze mi nie starczy swiecy 

I w bialy dzien zostan~ w ciemnej nocy, 

I oddychajqc ziarenkami maku, 

Na glow~ swojq sci1ign~ mitr~ mroku, 


Jak pozny patriarcha w zburzonej Moscovii, 

Nieposwi~cony swiat dzwigajqc na swej glowie, 

Slepotq poraiony i m~kami sporo, . 

Jak Tichon, ostatniego obronca soboru. 


19.18 

* 

o co za stromy krysztalowy wiszar! 

Za mnq sienenskie or~dujq gory, 

I oszalalych skal klujqce ch6ry 

Trwajq w powietrzu, gdzie jest sierse i cisza. 


Z drabiny wznioslej krolow i prorokow 

Schodzq organy, moc Swi~tego Ducha, 

Owczarkow gniew, szczekliwa ich otucha, 

Owczarzy g~stwa, s~dziow, ich posochow. 


Z tq nieruchomq ziemiq chc~ wspolnoty, 

Pij~ chriescijanstwa gorskie zimne tchnienie, 

Surowe Credo, psalmisty wytchnienie, 

Klucze, lachmany apostolskich swiqt-yn. 


Krysztal wysokich nut w eterze stromym -

Jakich potrzeba, ,by go oddae, liriii? 

I z gor chrzescijanskich w przestrzeni zdumionej 

Zst~puje laska, jak piesn Palestriny. 


1919 

* 

Oto naczynie swi~te zlotem slonca plonie 
Zawislszy w gorze - chwila wielka, wyjqtkowa. 
Tutaj Powinna zabrzmiee tylko grecka mowa: 
Wziqe caly swiat jak jablko, zwykle jabl'ko w dlonie. 
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To nabo:ieilstwa wzniosly, uroczysty zenit, 

Swiatio w ok rqglym chramie pod kopulq w lecie, 

A'bysmy poza czasem westchn~li: ,,0 swiecie 

Blogi, gdzie nie ma czasu i nic si~ nie dzieje!" 


I Eucharystia trwa niczym wieczyste lato, 

Wszyscy spiewajq, grajq u Panskiego Stolu, 

A w gorze boski kielich dla wszystkich pospolu 

Niewyczerpanq . radosc: Sqczy przebogato. 


1920 

* 

Lubi~ wsrod ciszy wielkiej nawy wysklepionej 

Nabozenstw uroczyste trwanie 

I wzruszajqce modly- wszystkim to sqdzone -

Egzekwie w Izaaka chramie. 


Lubi~ kaplana kroki peIne dostojenstwa, 

Szeroki wynos plachty 'swi~tej, 

I W oszronialej sieci mrok Genezarenski, 

Gdzie Wielki Tydzien spowini~ty. 


Starotestamentowy dym na panskich stolach, 

Ksi~dza sieroce zawolanie, 

Snieg czysty, ten dostojnik korny na ramionach 

I krzyk purpury, jej palanie. 


Sobory wieczne Zofiji i Piotra, 

Spichlerze swiatia i eteru, 

Spizarnie peIne wszelakiego dobra, 

W sqsiekach Ewangelie cztery -


Nie do was dqzy duch w godzinie prob i zdrady ­
To tu wspinajq si~ po niemych. . 

Pochmurnych s topniach grozy wilcze SIady, 

Nigdy si~ ich nie wyrzekniemy. 


Zaiste wolny ten, ktory si~ 
\ 

wyzbyl trwogi, 

I zachowalo si~ bez miary 

W stodolach chlodnych i zbiornicacli. tych gl~bokich 


Ziarna gl~bokie j , pelnej wiary. 
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* 

Co mam rzec - powiem szeptem - na b rud no, 

Bo na czysty glos jeszcze nie czas : 

Trzeba poddac si<,: trudom i pr6bom, 

Nim bezwiedne niebo przyjmie nas. 


I pod niebem czyscca tymczasowym 

Cze:sto zdarza sie: zapomniec nam, 

Jak pojemny jest niebianski schowek -

Dozywotni d om z ruchomych scian! 


Woronez, 9 marca 1937 
Tlum. Slanlslaw Baranczak 

OSTATN IA WIECZERZA 

Niebo wieczerzy wtulilo sie: w sciane: -

Blask rys i pe:knie:c b61em jq rozjarzyl 

I rozjasnione, gdzies w niej zapodziane; 

Przeobrazilo si<,: w trzynascie twarzy. 


Wie:c to jest niebo, niebo mojej nocy -

Stoje: tu przed nim jak dziecko posluszny, 

Po plecach biegnie dreszcz i bolq oczy, 

I slysze: gluchy grzmot, co mury kruszy. 


Pod kazdym ciosem t wardego tarana 

Ze sciany sypiq sie: gwiazdy bezokie ­
I trwa wieczerza w ge:st,niejqcych r anach , 

Niedokonczony fresk syci sie: mrokiem. 


Woronez, 9 marca 1937 
Tlum. Sl anlslaw Barallczak 

Oslp Mandelszlam 

Wyboru dokonala oraz wiersze, przy kt6rych nie podano nazwiska 
tlumacza przeloiyla Maria Lesniewska. Cz~sc: przeklad6w znalazla si~ 

w tomie przygotowanym dla Wydawnictwa Literackiego, pozostale nie 
byly dotqd pUblikowane. 
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MARIA LESNIEWSKA 

OSIP MANDELSZTAM 

A CHRZESCIJANSTWO 


.. H1er stehe ich - und kann nicht anders" 
(Luter) 

Osip Mandelsztam (1891-1938) urodzil si~ w Warszawie w ro­
dzinie zamoznego przemyslowca. Wkrotce po jego przyjsciu na 
swiat rodzice przeniesli si~ do Petersburga. Ojciec jako kupiec 
pierwszej gildii mial prawo mieszkac w stolicy, co nie bylo do­
zwolone innym Zydom, ograniczonym do tzw. "stre£y osiedlenia". 
Dziadkowie poety ze strony ojca pochodzili z Rygi, ze strony mat­
ki - z Wilna. Pierwsi reprezentowali to, co poeta nazwie pozniej 
"chaosem judejskim", drudzy byli zasymilowani. Ojciec mial je­
szcze w domu sporo ksiqzek hebrajskich, ale matka, kochajqca 
si~ w literaturze, a zwlaszcza poezji .rosyjskiej, zgromadzila wy­
dania Puszkina, Lermontowa, Nadsona, Turgieniewa, Dostojew­
skiego. Oto jak opisywal poeta po latach biblioteczk~ rodzinnq: 

"Ta dziwna biblioteczka, jak warstwy geologiczne, nie przy­
padkiem nawarstwiala si~ przez dziesiqtki lat. Ojcowskie i macie­
rzynskie nie mieszalo si~ w niej, lecz istnialo osobno. ( ... ) Dolnq 
polk~ pami~tam zawsze chaotycznq: ksiqzki rue staly grzbiet przy 
grzbiecie, lecz lezaly jak ruiny: rude Pi~cioksi~gi 0 podartych 
oprawach, rosyjska historia Zydow, napisana niezdarnym i nie­
smialym j~zykiem mowiqcego po rosyjsku talmudysty. Byl to oba­
lony w proch chaos judejski. Tu wlasnie wpadlo szybko moje he­
brajskie ahecadlo, ktorego ostatecznie nie opanowalem. To he­
brajskie abecadlo z obrazkami przedstawialo we wszystkich sytu­
acjach - z kotem, z ksiqzkq, z polewaczkq, z wiadre~ - wciqz 
tego samego chlopczyka w kaszkiecie, 0 bardzo smutnej i powaz­
nej twarzy. Z chlopcem tym nie umialem si~ utoisamic i calq 
swojq istotq buntowalem si~ przeciw ksiqzce i nauce. Nauczyciel 
przyszedl ze swej ul1ky Ta.rgowej i uczyl rue zdejmujqc czapki, 
w zwiqzku z czym czulem si~ bardzo nieswojo. Zdumiewajqce 
w nim bylo poczucie dumy narodowej. Mowil 0 Zydach tak, jak 
moje bony Francuzki 0 Hugo i Napoleonie. Ale ja wiedzialem, ze 
on chowa swojq dum~ po wyjsciu na ulic~, wi~c mu nie wierzy­
lem. 

Nad zydowskimi ruinami zaczynaly si~ zwarte szeregi: Schiller, 
Goethe, Korner i Szekspir po niemiecku. ( ... ) Jeszcze wyzej staly 
matczyne rosyjskie ksiqzki." 
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Brak wiadomosci, Czy w domu poety obchodzono uroczyscie 
wielkie swi~ta zydowskie, w synagodze w kazdym razie prawie 
nie bywal: 

"Raz czy dwa razy w zyciu zabrano mnie do synagogi, jak na 
koncert, po dlugich przygdtowaniach, omal ze nie kupujqc biletu 
u posrednika (?), i po wszystkim ujrzanym tam i uslyszanym 
wracalem do domu jak oczadzialy. W Petersburgu jest zydowska 
dzielnica, zaczyna si~ zaraz za Maryjskim teatrem ( ... ) Tam, na 
Targowej, trafiajq si~ zydowskie szyldy z bykiem i krowq, ko­
biety z wysuwajqcymi si~ spod chustki sztucznymi wlosami i drep­
Cqcy drobnym kroczkiem wielce doswiadczeni i rozmilowani w 
dzieciach starcy. Synagoga ze swymi stozkowatymi czapami i ce­
bulastymi 'stropami zatraca si~ wsr6d ubogich ibudynk6w. Aksa­
mitne berety z pomponami, wyn~dzniali sludzy synagogalni i psal­
misci, grona siedmioramiennych swiecznik6w, wysokie aksamitne 
kamilawki. Zydowski okr~t 0 dzwi~cznych altowych ch6rach, 
o wstrzqsajqcych dzieci~cych glosach plynie na peJnych obrotach, 
rozlupany przez jakqs starodawnq burz~ na m~skq i zeiJ.skq polo­
w~. (... ) Kantor, jak silacz Samson, kruszyl lwi gmacn, odpowia­
daly mu aksamitne kamilawtki, i p,rzedziwna r6wnowaga samo­
glosek i sp6lglosek w dobitnie wymawianych wyrazach :uzyczala 
spiewom nie'przepartej sUy. Ale coz za zniewaga za'hrzmiala w 
przemowie rahina, w jego slowach »gosudar impierator«, jakZe 
plaskie bylo wszystko, co mowil w swej poprawnej ruszczyfnie! 
Wtem nagle zjawiajq si~ dwaj panowie w eylindrach, swietnie 
ubrani, olSniewajqcy elegancjq, dotykajq ci~zkiej ksi~gi, wychodzq 
z kr~gu wiernych - i w imieniu wszystkich, jako m~zowie za­
ufania, wykonujq cos donioslego, najwazniejszego. Ktoz to jest? 
Baron Ginzburg. A ten drugi? Warszawski". (Zapewne zydowscy 
hankierzy, M. L.) 

(Chaos judejski, przeklad M. L.) 

"Caly harmonijny miraz Petershurga byl tyl,ko snem, wspa­
nialq zaslonq zakrywajqcq otchlaiJ., a naokolo rozposcieral si~ chaos 
iydostwa, nie ojezyzna, nie dom, nie ognisko, leez wlasnie chaos, 
obey lonowy swiat, z ktorego wyszedlem, kt6rego si~ halem, kt6­
rego domyslalem si~ mgliscie i od kt6rego uciekalem, zawsze ucie­
kalem. 

Chaos zydostwa przenikal przez wszystkie szczeliny mieszkania 
w petersburskiej kamienicy - grozq miny, czapkq w pokoju 
goscia z prowineji, haezykami czcionek nieezytalIlyeh ksiqg Rodza­
ju, zapomnianyeh w kurzu dolnej p6lki biblioteezki, strz~pami 
czarno-z6ltego rytualu. 
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Krzepki rumiany rosyjski rok toczyl si~ pO kalendarzu z pisan­
kami, choinkami, slizgawkq, stalowymi finskimi lyzwami, grud­
niem i letniskiem. A tuz obok plqtalo si~ widmo: Nowy Rok we 
w rzesniu i n iewesole dziwlle swi~ta, ' dr~czqce sluch dzikimi na­
zwami: Rosz-Haszana i Jom-Kipur". 

(Bunty i Francuzki, przeklad M. L.) 

Odwracajqc si~ od tradycji, rozluznione j JUZ nieco, jak widae 
z przytoczonych urywk6w, w domu rodzicielskim, ucz~szczajqc do 
szkoly rosyjskie j - dose ekskluzywnego gimnazjum Teniszewskie­
go, przyszly poeta ulegal coraz bardzie j asymilacji. Wqtpliwe, czy 
jako Zyd dopuszczany byl do udzialu w lekcjach religii prawo­
slawnej, mozliwe jednak, ze chodzil na nabozenstwa do szkolnej 
kaplk y lub cerkwi. W kaZdym razie wczesnie zaczql odczuwae 
pociqg do chrzescijanstwa. J uz w pierwszych utworach Sq tego 
wyrazne slady. Znany "mandelsztamista" Cyryl Taranowski stwier­
dza, ze obraz krzyza zjawil si~ u Mandelsztama po raz pierwszy 
w wierszu K iedy mozaik niknq trawy : 

"Wiersz ten z pewnosciq odbi ja n astroj religijny, chociaz poeta 
porownuje si€tbie d o ciekawego w~za. Pierwszy katren przypo­
mina wczesny wiersz Bloka Lubi~ wysokich §wiqtyii nawy: 

I w zabobonnej swej modlitwie 
Szukam obrony u Chrystusa, 
Ale spod m aski hipokryty 
8miejq si~ zaklamane usta. 

(wiersz Bloka w przekladzie M. L.) 

Bohatera w iersza MandeIsztama bardziej pociqgajq postacie na 
mozaikach i posqgi swh;tych, a jego dusza jest poch1oni~ta re­
fleksjami 0 ciele ludzkim i 0 fatalnych nami~tnosciach . "Cyprysu 
beznadziejnosc w nieublaganych wysok osciach« przypomi.na stwier­
d zenie ze $witu akmeizmu: "Dobra gotycka iglica jest pelna zlo­
sci, poniewaz dqzy d o uklucia nieba za to, ze jest puste«". 

(Cyryl Tar anowsk i: Essays on Mandelstam) 

Trzeba stwierdzie, ze obok wierszy w yrazajqcych w qtpliwosci 
religijne - przyciqganie i odpychanie - na przemian lub r6w­
noczesnie, juz nawet w tym w czesnym okresie nie brak utworow 
o nastroju bardzo zarliwym. W tym czasie (i w ogole w calym 
dorobku poetyckim O. M.) tylko jeden wiersz m6wi expressis ver­
bis 0 formalnej przynaleznosci poety do mozaizmu (Ta noc jest 
nieodwracalna ... ), choc "mandelszt amisci" tropiq slady i aluzje 
rowniez i w innych utworach. Mandelsztam nigdy nie wypieral 
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si~ swego pochodzenia i mimo wyraznej niech~ci do zewn~trznych 
przejawow zycia swych wspolpleruieilcow wspominal z dumq, ze 
jest potomkiem "wspanialej rasy kr6low i pasterzy" - ale w 
wierszach na ogol nie poruszal tej sprawy, wprost przeciwnie niz 
w prozie, tj. wspomnieniach 0 charakterze eseistycznym. 

Majqc lat 18 Mandelsztam przeszedl podobno na protestantyzm, 
chcqc zdobyc pewnosc dostania si~ na uniwersytet petersburski, 
gdzie obowiqzywal numerus clausus dlaZyd6w (3010). Na tym 
jednak stosunki jego z tym wyznaniem si~ konczq, nie mial do 
niego sentymentu, co widac wyraznie w wierszu Luteranin. Nie 
wiadomo dokladnie, czy wziql slub ze swojq zonq, czy tez "zaslu­
biny" odbyly si~, zgodnie z jej wspomnieniami, W obecnosci przy­
jaciela - 'syna prawoslawnego ksi~dza, co mialo iro nadac nieco 
sakralny charakter, przy czym wymienili mi~dzy sobq groszowe 
jarmarczne pierscionki. 

Fascynacja chrzescijanstwem, zauwazalna od samego poczqtku 
tworczosci, rosnie z biegiem czasu. Wspiera jq niewqtpliwie szcze­
golna wrazliwosc poety na pi~kno form architektonicznych i na 
urod~ liturgii. Nielatw o przypomniec sobie innego poet~, ktory 
by w swojej tworczosci poswi~cil az tyle miejsca tematyce sa­
kralnej (wszystkich wierszy 0 tresci religijnej lub parareligijnej 
jest w dorobku poety ponad trzydziesci, nie liczqc utworow alu­
zyjnych, gdzie tresc taka jest gl~boko ukryta - na ogolnq liczb~ 
czterystu znanych wierszy). Notre Dame, Hagia Sophia, liczne 
swiqtynie prawoslawne i katolickie pojawiajq si~ raz po raz w 
wierszach wczesnego i srodkowego okresu tw6rczosci. Pewnq rol~ 
odegralo w tym moze spotkanie poety w Moskwie z r6wiesniczkq, 
rowniez znakolnitq poetkq, Marynq Cwietajewq, ktora - zako­
chana tak samo jak on w klimacie swiqtyni - oprowadzala go 
po moskiewskich cerkwiach, "darujqc mu je - jak wspomni po 
latach - zamiast siebie". Tej amitie amoureuse zawdzi~czamy 

uroczy wiersz z incipitem W przedziwnie orzmiqcym ch6rze, czu­
lym i panienskim... . 

W czasie pobytu we Francji i - podobno - we Wloszech poeta 
zdobywa tworzywo do kilku innych urzekajqcych wierszy. Wpraw­
dzie jego podziw dla gotyku nie jest potbawiony akcent6w pole­
micznych (por. przytaczane juz slowa 0 "peInej zlosci" gotyckiej 
iglicy), ale stopniowo rodzi si~ u niego uwielbienie dla katolicy­
zmu i dla Rzymu jako jego wcielenia. Powstajq niezwykle utwory 
o Rzymie m6wmy... , poswi~cony Czaadajewowi Kostur, pi~kny po­
liptyk Ksiqdz... ' 

W tym mniej wi~cej okresie (OkOfO r oku 1913) mlody jeszcze, 
bo zaledwie 22-1etni poeta ujawnia juz calkowicie skrystalizowany 
poglqd na istot~ chrzescijanstwa. W swoim slynnym manifescie 
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Swit akmeizmu wyraza akceptacj~ Swiata, zycia, a przeciwstawia­
jqC si~ symbolizmowi - nawoluje do czulego opisywania tego, co 
zastalismy przychodzqc na swiat, a co jest pi~kne i godne mi­
losci: 

"Pierwszym warunkiem skutecznego 'budownictwa jest szczery 
szacunek dla trzech wymiar6w przestrzeni, kt6rych nie naleZy 
traktowac jako zawady. Nie Sq one nieszcz~sliwym przypadkiem, 
lecz niejako podarowanym przez Boga palacem. W istocie rzeczy, 
c6z mozna powiedziec 0 niewdzi~cznym gosciu, kt6ry Zyje na ra­
chunek gospodarza, korzysta z jego goscinnosci, i jednoczesnie w 
gl~bi duszy gardzi nim i tylko mysli 0 tym, jakby go przechy­
trzye". 

(Swit akmeizmu, 1913, przeklad R. Przybyls'kiego) 

Ale w pelni rozwmle te tezy nieco' p6miej, lq,czqc w jedno aba 
drogie mu poj~cia: sztuk~ i chrzescjjanstwo: 

"Sztuka chrzescijanska zawsze jest dzialaniem opartym 0 wiel­
k q ide~ odkupienia. Jest to »nasladowanie Chrystusa«, nieskon­
czenie rMnorodne w swych przejawach. Jest to wieczny powr6t 
do tego jedynego aktu tw6rczego, kt6ry dal poczqtek naszej erze 
historycznej. Sztuka chrzescijaIiska jest wolna. Jest to w calym 
tego slowa znaczeniu »sztuka dla sztuki«. Jej jasnej wewn~trznej 
wolnosci nie przyemi-ewa zadna, nawet najbardziej wzniosla ko­
niecznosc, poniewaz jej prototypem, jej wzorem jest samo odku­
pienie swiata przez Chrystusa. A wi~c w~gielnym kamieniem este­
tyki chrzescijanskiej nie jest ofiara, nie jest odkupienie w sztuce, 
lecz . wolne i radosne nasladowanie Chrystusa. Sztuka nie moze 
bye ofiarq, albowiem ofiara zostala juz dokonana. Nie moze bye 
odkupieniem, allbowiem swiat razem z artystq zostal j'llZ odku­
piony. C6Z wi~c pozostaje? Radosne obcowanie z Bogiem, cos jak­
by gra ojca z dzieemi, duchowa ciuciuba1bka, duchowa zabawa w 
chowanego! Boska iluzja odkupienia zamkni~ta w sztuce chrzesci­
janskiej tlumaczy si~ wlasnie tq grq, kt6rq prowadzi z nami B6­
stwo, pozwalajq·ce nam blqkac si~ po Sciezkach misterium, z tym 
abysmy sami z wlasnej woli natkn~li si~ na odkupienie, przezy­
wajqc katharsis, odkupienie w sztuce. Artysci chrzescijaIiscy Sq 
jak gdyby wyzwolencami idei odk'llpienia. To nie Sq ani niewolni­
cy, ani kaznodzieje. Cala nasza kultura liczqca dwa tysiqce lat, 
dzi~ki cudownej lasce chrzescijaIistwa to s w i a t w y pus z c z o­
n y n a w 0 1n 0 § e, aby igral, radowal SWq dusz~ i dobrowolnie 
»nasladowal Chrystusa«. 

Zwiqzek chrzescijanstwa ze sztukq jest zupelnie swobodny. Ani 
przed nim, ani po nim nie umiala tego dokonae zadna ludzka re­
ligia. 
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Zywiqc sztuk~, oddajqc jej swoje cialo, proponujqC jej zupemie 
realny fakt odkupienia w charakterze niewzruszonej zasady me­
tafizycznej, chrzescijanstwo nie iqdalo niczego w zamian. Dlatego 
kulturze chrzescijanskiej nie grozi niebezpieczenstwo wewn~trz­
nego zuboienia. Kultura ta jest niewyczerpana, nieskOIlczona, po­
niewai triumfujqc nad czasem ciqgle gromadzi lask~ w ogromne 
chmury i napelnia je iyciodajnym deszczem. Trzeba ciqgle pod­
kreslae t~ okolicznose, ie SWq wiecznq swiezose i wieczne kwitnie­
nie kultura europejska zawdzi~cza chrzescijanstwu, kt6re jest la­
skawe dla sztuki." 

(Puszkin i Skriabin, 1915, przeklad R. Przybylskiego) 

I wreSzcie tekst Ibardzo dziwny, ze wzglp,du na moment dzie­
jawy, w kit6rym powstal: 

"Tak, stary swiat »nie jest z tego swiata«, ale jest on iywy 
bardziej nii kiedykolwiek. Kultura stala si~ kosciolem. Nastqpil 
rozdzial kosciola-kultury od panstwa. My jui nie jemy, lecz spo­
zywamy posHek. Nie mieszkamy w pokoju, lecz w celL Nie nosi­
my ubrania, lecz szaty. Nareszcie uzyskalismy wewn~trznq wol­
nose, prawdziwq wewn~trznq radose. Wod~ z glinianych dzban6w 
pijemy jak wino, Ibo slonce lepiej si~ czuje w klasztornym refek­
tarzu nii w restauracji. ad tej pory jablka, chleb i ziemniaki 
b~dq zaspokajae nie tylko fizyczny, lecz i duchowy gl6d. Chrzesci­
janin, a teraz kaidy czlowiek kulturalny jest chrzescijaninem, w 
r6wnej mierze doswiadcza fizycznego glodu ' i pragnie duchowego 
pokarmu. Slowo jest dla niego cialem, a zwykly chleb - radosciq 
i tajemnicq". 

(Slowo i kultura, 1921, przeklad R. Przybylskiego) 

Biografowie poety nie wspominajq 0 jego konkretnym "nawr6­
ceniu si~", niczego takiego zapewne nie bylo. Bylo natomiast nie­
chybnie wpisane w calq istot~ tego artysty wolanie do Boga, po­
trzeba wiary, pragnienie przynaleZinosci do Kosciola, kt6ry je­
mu - przedstawicielowi tradycji judeo-chrzescijanskiej - wyda­
wal si~ najbliiszy i najpi~kniejszy. Bez tego uczucia nie powsta­
lyby takie arcydziela, jak a co za stromy krysztalowy wiszar, ato 
naczynie §wi~te, Lubi~ wsr6d ciszy wielkiej nawy wysklepionej. 
"Wdzi~czny gose Boga" potrafil pisae - w czasie i miejscu bynaj­
mniej nie sprzyjajqcym euforii - prawdziwe hymny do Tego, 
kt6ry stworzyl nasz swiat. I chociai swiat ten nie obdarzyl go 
najlaskawszym losem, niemal do konca w wierszach jego - obok 
akcent6w rozpaczy - brzmiq przejmujqce akcenty wiary w Z'ycie 
i w pi~kno. Z wielu utwor6w p6znego okresu bije hymniczne za­
wolanie "Czego chcesz od nas, Panie, za Twe hojne dary... ". Do 
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tych najhojniejszych dar6w Boga nalezq arcydziela sztuki, a wsr6d 
nich niewqtpliwie i dziela tego "naturalnego chrzescijanina". 

[- - - -] [Ustawa z dnia 31 VII 1981 r. 0 k ontroli publikac ji i wi­
dowisk, art. 2 pkt 3 (Dz. U. nr 20 poz. 99, zm.: 1983 Dz. U. nr 44 
poz. 204)]. 

Marla Leinlewska 

Wnikliwe, wyczerpujqce glosy 0 por uszanych tu sprawach znalei c 
mazna w ksiClice Ryszarda Przybylski ego Wdzi~czny gosc Boga. Cyta­

" 	 ty z manifest6w Mandelsztama Swit akmeizmu, Puszk in i Skri abin 
oraz Stowo i kuLtura za wydaniem: Osip Mandelsztam, Stowo i kul­
tura. Szki ce Literackie. Przelozyl i kamentarzem opatrzyl Ryszard Przy­
bylski, Warszawa 1972. 
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U PODSTA W AKSJOLOGII 

DIETRICHA VON HILDEBRANDA 


Aksjologia Dietricha von Hildebranda jest tworem wysoce zlo­
zonym. Z jednej st rony wyrasta ona wyraznie z fenomenologicz­
ne j teorii wartosci Maxa Scheler a i stanowi je j oryginalnll kon­
tynuacj~ . Z drugie j st rony z wynikami analizy fenomenologicznej 
splatajll .si~ w nie j - w jeszcze wYZszym stopniu, niz to bylo 
u Schelera - Wll tki metafizyczne, a t akze teologiczne. Mimo swej 
zlozonosci, a moze wlasnie dzi~ki n ie j, jest ona teorill obfitujqcq 
w ciekawe, choe nieraz sporne pomysly i ze wszech miar zaslu­
gujqCq na bacznq uwag~. 

Max Scheler w przedmowie do drugiego wydania swojego fun­
damentalnego dziela Der FormalistntLs in der Ethik nnd die ma­
teriale W ertethik wskazuje na kilka podstawowych tez czy tez 
idei, charakteryzujqcych przedstawionq w tym d ziele etyk~ . jak 
tez - dodajmy - zawartq w n im og6lnq teori~ war tosci. Pier wszq 
z nich stan owi t eza "scislego etycznego absolutyzmu i obiektywiz­
mu", uznajqca bezwzgl~dnose w artosci i ich niezaleznose od pod­
miotu war tosciujqcego. Drugq ideq char akt ryst~cznq dla jego 
aks jologii rna bye "emocjonalny intuicjonizm" oraz "materialny 
apr ioryzm", tzn. koncepcja, wedle kt6rej wartosci oraz zachodzqce 
mi~dzy nimi s tosunki mogq bye ob iektami "materialnego" (a nie 
tylko czysto formalnego) poznania a priori, ma jqcego ch arakter 
swoistej intuicji emoc jonalnej. Trzeciq wreszcie ideq, k t6rej broni 
Scheler, jes t zasada personalizmu aks jologicznego, gloszqca, iz 
wszelkie w og6le w ar tosci - zar6wno te, kt6re magq przyslugi­
wae rzeczom, jak i te, kt6re ucielesnia jq si~ w nieosobowych 
wsp6lnotach i organizac jach - nalezy podporzqd kowae wartos­
ciom osoby.l . 

Wszystkie przytoczone wlasnie idee Schelera okreslaj& w za­
sadzie r6wniez aks jologiczne stanowisko Hildebranda. Mimo to 
teoria wartosci Hildebranda, rozwi jana przez niego stopniowo na 
przestrzeni w ielu la t, w swoje j ostatecznej postaci istotnie wy­
kracza poza aksjologi~ Schelerowskq, w pewnych punktach kory­
gu jqC jq i modyfikuj&'c, a przede wszystkim rozbudo wuj&c j& 
i wzbogaca jqc. 

1 Por. Max Scheler. Der F ormaUsmus In der Ethtk und die matertale wert­
ethtk. w yd. VI przejrzane. Bern 1geO. s. 14. 
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Opatrujqc ten artykul tytulem: U podstaw aksjoLogii Dietricha 
von HiLdebranda, a takie mowiqc do tej pory 0 jego "teorii war­
tosci", popelnialismy w gruncie rzeczy pewnq niescislose, kt6rq 
usprawiedliwia - mamy nadziej~ - wzgl'ld na powszechne dzi­
siaj stosowanie i zrozumialose tych nazw. Dokladniej jednak mo­
wi'lc, dzial filozofii Hildebranda, ktorym Ib~dziemy si~ w dalszym 
ci'lgu zajmowae, winien bye - zgodnie z pogl'ldami tego filozo­
fa - okreslany raczej jako teoria dobr lub agatologia. Albowiem 
"wartosc" nie stanowi dla Hildebranda najog61niejszej · kategorii 
agatologicznej. Jedn'l z najpowainiejszych modyfikacji, kt6rym 
poddaje on stanowisko Schelera, sprowadzie moina do tezy, ii 
nie kaide "dobro" w najszerszym tego slowa rozumieniu jest do­
brem aksjologicznym, tzn. konstytuowanym przez wartosci. 

Najogolniejsz'l kategoriq teorii d6br Hildebranda jest poj~cie 
wa i nos c i (Bedeutsamkeit). Waznose okresla on w odniesieniu 
do sfery uczuc i woli. Wychodzi przy tym od stwierdzenia, ze 
byt, ktory moze stac si~ przedmiotem naszego poznania, nie musi 
jeszcze wywolywae w nas reakcji emocjonalnej lub wolicjonalnej. 
Tak np. nie spos6b bye zrozpaczonym lub przerazonym z powodu 
faktu, ze 2 + 2 = 4. Fakt ten moze stanowie przyklad neutralne­
go lub indyferentnego stanu rzeczy. Przeciwienstwem. tej neutral­
nosci lub indyferencji jest wlasnie najogolniej rozumiana waznose 
lub "znacz'lcosc". Oznacza ona "ten szczegolny moment, dzi~ki 
kt6remu przedmiot moze wywolywae reakcj~ uczuciowq lub mo­
tywowae nasz'l woh~".! Wainosc rna przy tym zawsze charakter 
pozytywny albo negatywny i odpowiednio do tego czyni przed­
miot dobrem albo zlem. 

Swoiste rysy wprowadzonego w ten sposob poj~cia dobra Hil­
debrand _stara si~ uwyp-uklic przez porownanie z tradycyjnq de­
finicjq: "Bonum est, quod omnes desiderant". T~ definicj~ daloby 
si~ pogodzic z jego wlasn'l koncepcjq jedynie przy pewnym od­
miennym rozumieniu slowa- "desiderare". Przede wszystkim nie 
mozna by go rozumiee za szeroko, jak si~ to {!zyni wowczas, gdy 
rozciqga si~ jego zakres poza sfer~ osobow'l ' mowiqc 0 wszystkich 
istotach zywych, iz "pozqdaj!j" one pelnego rozwini~cia swojej 
istoty.' Z drugiej strony "desiderare" nie mogloby bye takze ro­
zumiane za w'lsko. Musialoby - co najwazniejsze - oznaczae nie 
tylko poz'ldania, lecz takze uczucia.4 A w zakresie pozqdan po­
winno obejmowae nie tylko te przezycia, w ktorych pragniemy 
posiqse jakis przedmiot, lecz wszelkie w ogole sytuacje, w kto-

I Dletrlch von Hildebrand, Ethtk, wyd. 2, Regensburg/stuttgart 1974, S. 29­
30 . 

• Zob~ tamte, S. 33. 
• Zob. tamte, s. 35. 
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rych jestesmy zainteresowani realnosciq jakiegosstanu rzeczy (np. 
tym, aby bliska nam osoba byla zdrowa).5 

W obr~bie szeroko rozumianych dobr Hildebrand rozgranicza 
nast~pnie trzy glowne rodzaje, odpowiednio do trzech romych 
"kategorii waznosci". Rozroznia on mianowicie: 1) waZnosc we­
wn~trznq, czyli war t 0 oS c (np. pi~knego krajobrazu lub szla­
chetnego czynu), 2) waznose tego, co przyjemne lub sub i e k­
t Y w n i e z ado w a 1a j q c e (np. komplementu lub odswiezajq­
cej kqpieli), oraz 3) waZnose, jaka znamionuje 0 b i e k t Y w n e 
d 0 b rod 1a 0 sob y. 

Rozroznienie mi~dzy wartosciq w scislym sensie a waznosciq 
tego, co suhiektywnie zadowalajqce, pojawia si~ juz we wczesnych 
rozprawach Hildebranda.6 Kladzie on na nie od poczqtku duZy 
nacisk, podkreslajqc istotne roznice, jakie zachodzq mi~dzy tymi 
dwiema kategoriami waznosci. 

Waznose rzeczy sU'biektywnie zado walajqcej jest zawsze zrela­
tywizowana na okreslonq oS ()Jb~ : cos jest przyjemne "dla kogos". 
Natomiast wartosci nie Sq w tym sensie (jak zresztq w zadnym 
innym) relatywne. Nie ma sensu mowie, ze cos jest pi~kne, szla­
chetne lub wzniosle "dla kogoS".7 

Waznosc, jakq posiada dla mnie rzecz subiektywnie zadowala­
jqca, wynika nast~pnie z tego, i2 owa rzecz w okreslony sposob 
na mnie oddzialywa, tzn. wlasnie cieszy mnie lub zadowala. Na­
tomiast "wartosc posiada waznose niezaleznie od swojego oddzia­
lywania na nas".s Choc bowiem obcowanie z wartosciami jest dla 
nas zrodlem radosci i szcz~scia, to jednak owo szcz~scie jest, po 
pierwsze, jakosciowo odmienne od zadowolenia, jakiego dostar­
czajq nam rzeczy przyjemne, a po drugie, pomi~dzy nim a war­
tosciq zachodzi wr~cz odwrotny stosunek, niz mi~dzy zadowoleniem 
a rzeCZq przyjemnq. Podczas gdy w pierwszym wypadku wartose 
stanowi czynnik warunkujqcy (principium), a szcz~scie - czyn­
nik warunkowany (principia tum), w drugim sprawa rna si~ na 
odwrot: "w wypadku tego, co subiektywnie zadowalajqce ( ... ) na­
sza przyjemnosc stanowi principium, a przyslugujqca przedmioto­
wi waznose tego, co przyjemne lub zadowalajqce - principia­
tum".9 

luna wazna roznica mi~dzy przedmiotami wartosciowymi a rze­
czami przyjemnymi zaznacza si~ w sposobie, w jaki jedne i dru­

, Zob. tamze, loco cit. 
• Zob. D. v. Hlldebrand, Die Idee der sttt!1chen Hand!ung, w: "Jahrbuch 

fUr 	 Phllosophle und Phiinomenologlsche Forschung", Bd. III (1916), s. 73 1 nn. 
, Zob. teme, Ethilc, wyd. cyt., s. 40. 

• Tamze, s. 41. 
• Tamze, S. 42-43. 
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gie dobra "zwraca jq si~ do nas". War tosci domaga jq si~ od nas 
adekwatnej odpowiedzi uczuciowej i wolicjonalnej. Mamy swia­
domose, ze pi~ilmu "nalezy si~" podziw, ze u czciwosc " jest god­
na" szacunku itp. Natomiast r zeczy przyjem ne nie s tawia jq nam 
takich wymagau; nie tyle nas zobowiqzujq, ile "kuszq". Reagu jqc 
zadowoleniem n a uslyszane pochlebstwo, nie roam swiadomosci, 
bym oddawal przed miotowi to, "co mu si~ nalezy." 10 

Hildebrand podkresla, ze mi~dzy waznosciq charakterystycznq 
dla wartosci a waznosciq rzeczy subiektywnie zadowala jqcych za­
chodzi r6znica istoty , a nie tylko r oznica sto.pnia. W zwiqzk u 
z tyro przeciwstawia si~ on stanowczo koncepc ji Schelera , ktory 
roowiqc 0 "war tosciach hedon icznych" traktowal waznosc tego, co 
przyjemne, jako waznosc niZszej wprawdzie rangi, ale tego samego 
typu, co donioslosc autentycznych war tosci (n p. estetycznych lub 
moralnych }.l1 Wedlug Hildebr anda w koncepcji Schelera tkwi blqd 
b~dqcy przeciwienstwero tego, ktory popelnil hedonista Arystyp.12 

Podczas gdy Arystyp nie uznawal zadnej innej wa.inosci poza 
waznosciq tego, co subiektywnie zadowala jqce, Scheler probowal 
sprowadzie wszelkq waznosc d o wa.inosci wewn~trznej , czyli war­
tosci. 13 W rzeczywistosd jednak obie p roby redukcji Sq blE~dne: 
wartosci oraz r zeczy sUbiektywnie zadowalajqce s tanowiq dwie 
zasadniczo rozne grupy dobr, ktore n ie da jq si~ ani do siebie 
sprowadzie, ani tez porownywac ze sobq w jednym i tym samym 
wymiarze. 

W swoich pozniejszych pracach Hilde'brand odgranicza dobr a 
nOSZqce wartosci nie tylko od rzeczy przyjemnych, lecz t akie od 
trzeciego typu przedmiotow "znaczqcych", mianowicie "obiektyw­
nych dobr dla osoby". P onadto w obr~b ie samych wartosci r oz­
granicza war tosci jakosciowe - najbar dzie j odpowiada jqce war­
tosciom w rozumieniu Schelera - oraz calkowicie rozne od nich 
wartosci ontyczne. Wprowad zajqc kategori~ obiektywnego dobra 
dla osoby, a t aki e poj~cie war tosci ontycznej, HildeJbra·nd czyni 
kolejne d wa kroki, przez ktore jeszcze dalej odchodzi od stano­
wiska Schelera , zblizajqc si~ zarazem do pewnej s tarszej t radycji 

10 Por. taroze, s. 43-33. 
U Zob. tam ioe, s . 45 1 nn.; por. t ak:ie D. v. Hildebrand, Max Scheter s Philo­

sophie und Person ttc h k ett, w: ten:!:e, Die Mensch /,eit am Scheldeweg, Re­
gensburg 1955, s. 587-640. 

11 Zob. tenze, E thi k, w yd. cyt., s. 52. 
is Ten bl'ld S chele ra poc1'lgnql za sob ll , wedlug Hildebran da, inne powa zne 

konsekwencje . Jednq z nich bylo to, ze n ie dostr zegl on oblektywn ego cha ­
rakteru roszczenia, wlqz'lcego sl~ z kazd'l a utentycznq wa rtosciq, i wskutek 
tego posunql sl 'l za daleko w swojej k ry tyce "etykl obowi'lzku" Kanta. Zob . 
Max Scheter s PhUosophIe und Persontichkcit , wyd. cyt., S . 600 i nn. 
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filozoficznej, si~gaj1lceJ Jeszcze czasow greckich. Obu tym krokom 
warto poswi~cie osobnl1 uwag~. 

WARTOSCI JAKOSCIOWE I W ARTOSCI ONTYCZNE 

Jak wspomnieliSmy juz przed chwil1l, do war t 0 sci j a k o­
s ci 0 w Y c h Hildebrand zalicza mniej wi~cej te same twory 
aks jologiczne, ktore u Schelera nazywane byly po pros tu warto­
sciami. Wyl1lcza jednak z ich zakresu tak zwane przez Schelera 
"wartosci hedoniczne", ktore - jak juz wiemy - podpadajl1 u nie­
go pod osobnq kategori~ waznosci, a nadto nie uwzgl~dnia wsrod 
nich "war tosci u tylitarnyeh", ktore - jak zobaezymy daIej ­
umieszcza raczej w klasie obiektywnych dobr dla osoby. 

Wartosci jakosciowe grupujq si~ w pewne naturaine dziedziny 
czy tez "roelziny" wartosci, ktore sl1 ze sobq jakosciowo spokrew­
nione. Hildebran d wyroznia kilka takieh rodzin wartosci jakos­
ciowych : w ar to sci m 0 r a 1 n e (jak wspanialomysinose, po­
kora , czystose, sprawiedliwose, milose ... ), wartosci in tel e k­
t u a I n e (np. bystrosc, gl~bia duchowa, doweip... ), wartosci est e­
t y e z n e (np. pi~kno, wdzi~k, wznioslosc ... ), ezy wreszcie wartosei 
wit a 1 n e (jak chooby zelrowie, kwitn1lee zycie, silny tempera­
ment itp.).14 

P oszczegoine rodziny wartosci jakosciowych roZilil1 si~ mi~dzy 
sob1l swoim zasadniezym "tematem". Nalez1lce do nieh wartosci 
nosz1l odmienne "podstawowe pi~tno jakoseiowe" (qualitative 
Grundnote). Widae to najwyrainiej przy rodzinie wartosei mo­
ralnyeh. Jakose tego, co moralnie do'bre, i tego co morainie zle, 
w jednoznaczny sposob obejmuje wszystkie speeyficzne jakosci 
wartosci morainych. Wszystkie pozytywne · wartosci moraIne ­
ezy to b~dzie wiernose, wspanialomyslnose, uczciwose ezy praw­
domownose - nosz1l jakosciowe znami~ moralnego dobra. Po­
dobnie wszystkie negatywne wartosci moraIne - ezy b~dzie eho­
dzilo 0 skqpstwo, tchorzostwo, niewiernose, ezy 0 zaklamanie ­
wykazujq jakosciowe pi~tno morainego zla.1G 

Kazda dziedzina wartosci jakosciowyeh posiada swoj wlasny 
uklad hierarchiczny. Tak np. w rodzinie wartosci morainyeh po­
kora s toi wyzej niz opanowanie, w rodzinie wartosci inteIektual­
nych duchowa gl~bia goruje nad tbystroseiq. Mozna ponadto mowie 
o hierarch icznym porz1ldku calych rodzin wartosci jakosciowyeh. 

" Zob. tenze, Ethlk, wyd. eyt., s. 13l>-137; Asthetlk , t. I, Regensburg/Stutt­
ga rt 1977, S. 83 1 nn. 

" Zob. t enze, A sthetlk, wyd. eyt., s. 83. 
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Ten ostatni wiasnie mamy na mysE, gdy np. powiadamy, ie war­
- tosci intelektualne majq ni.iszq rang~ od moralnych itp. Gba te 

rodzaje hierarchicznych stosunkow wartosci jakosciowych - za­
chodzq<:ych pomi~dzy roinymi ich rodzinami lub tei w ()br~bia 

jednej i tej samej rodziny - powracajq takie w sferze dobr, 
w ktorych te wartosci si~ ucielesniajq. Ponadto jednak w zakre­
sie dobr noszqcych wartosci spotykamy jeszcze innq, jakosciowo­
ilosciowq hierar<:hi~, zwiqzanq ze stopniem ucielesnienia okreslonej 
wartosci w danej rzeczy wartos'Ciowej. Tak np. z dwoch czynow, 
ktore realizujq t~ samq jakosciowq wartose sprawiedliwosci, jeden 
muie bye "sprawiedliwszy", ucielesniae OWq wartose w wy.iszym 
stopniu i dzi~ki temu gorowae nad drugim.16 

Podtrzymujqc fenomenologicznq ide~ aksjologicznego intuicjo­
n izmu, · Hildebrand - podobnie jak Scheler i N. Hartmann ­
twierdzi, ze wartosci jakosciowe Sq dla nas bezposre.dnio uchwyt­
ne w szczegolnej i.ntuicji apriory<:znej. Podkresla, ie relacja mi~­
dzy tym, co wartosciowe, a samq wartosciq nie jest przypadko­
wym (kontingent) stosunkiem empirycznym, lecz dajqcym si~ po­
jqe (inteHigibel) zwiqzkiem koniecznosciowym.17 Tak np. kiedy 
uswiadomimy so'bie istot~ milosci, natychmiast pojmujemy, ie jest 
ona moralnie dobra. Podobnie jesli raz uj~lismy wartose pokuty, 
rozumiemy, ie jest ona z istoty ugruntowana w samej naturze 
pokuty.18 . 

Wiqzqc wartosci jakosciowe z pewnymi istotami ogolnymi 
(Wesenheiten), Hildebrand nie odrywa ich jednak od -realnych by­
tow indywidualnych. Wartose pokuty pozostaje w koniecznym 
.zwiqzku z samq istotq pokuty w ogole, a t a k z e przysluguje 
konkretnym aktom osoby <:zyniqcej pokut~. "Wszystkie te ele­
menty, cechy i wlasnosci, ktore Sq ugruntowane w pewnej istocie 
ogolnej (Wesenheit), s.tajq si~ realne, konkretne i indywidualne 
z chwilq, gdy realny staje si~ obiekt, ktoryposiada ~ istot~".19 
W tym punkcie poglqd Hildebranda wyraznie odbiega od stano­
wiska Hartmanna, ktory zamykal wartosci w sferze idealnych two­
row ogolnych, twierdzqc, ze rowniei w wypadku tzw. "realizacji" 
wartosci tym, co zostaje zrealizowane, jest wlasciwie tylko czysto 
ontyczna "materia wartosci", a nie jej wartosciowy charakter.20 

"Zob. tenze, Ethik, wyd. cyt., s. 13a-137; MoraHa. Nachge!assenes Werk, 
Regensburg/s t uttgart 1980, s. 81-89. 

11 "Die Relation zwischen einem Seienden tind seinem wert ist bei einer 
direkten Bedetitsamkeit in sich nicht empirisch tind kontingent, sondern 
vie!mehr notwendig tind tntel!tgtbel", Ethik, wyd. cyt., s. 90. 

1B Zob. tamze, s. 91. 
11 Tamze, s. 92. 
.. Par. N. Hartmann, Ethtk, wyd. 4, Berlin 1962, s. 151. 
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Ten poglqd Hartmanna byl niejednokrotnie - i nie bez sluszno­
sci - atakowany za to, iZ prowadzi do szczeg6li1ego "odwartoscio­
wie.nia" bytu realnego. Trzeba wszakze powiedziee, ze stanowil on 
tylko pewne skrajne i nieostrozne sformulowanie fenomenologicz­
nej koncepcji, zgodnie z kt6rq wartosci majq bye ugruntowane 
w pewnych istotach og6lnych i dzi~ki temu mogq zostae uchwy­
cone w intuicyjnym poznaniu a priori, niezalemym od doswiad­
czenia indywidualnych przypadkow ich realizacji. Na przykladzie 
stanowiska Hildebranda dobrze widae, ze koncepcja ta sama w so­
bie nie musi wcale lqczye si~ Z odmawianiem wartosci bytom 
swiata realnego. 

W zwiqzk'll z tym warto tez dodae, ze nie wszystkie wartosci, 
ktore opisuje Hildebrand, majq bye wartosciami 0 charakterze 
ogolnym. GodlllY uwagi wyjqtek stanowiq pod tym wzgl~dem aksjo­
logiczne jakosci, kt6re okresla on mianem wartosci- calosciowych 
(Gesamtwerte}.21 Ma przy tym na mysli zlozone, ale zarazem jed­
nolite wartosci, kt6re powstajq nieraz w wyniku syntezy r6znych, 
a nawet pochodzqcych z r6zny,ch rodzin wartosci, jezeli wsp6l­
istniejq one ze so'bq w obr~bie jednej i tej samej calosci. Tak 
np. r6znorodne wartosci jakosciowe, przyslugujqce pewnej indy­
widualnej osobie, mogq stapiac si~ ze sobq w wartose calosciowq 
tej osoby - syntetycznq jakose, stanowiqcq jej niepowtarzalne 
aksjologiczne pi~tno. Takq jakosciowq wartose calosciowq posiada 
jednak wedlug Hildebranda tylko ten, kto jest nie tylko osdbq, 
lecz nadto osobowosciq. Wartosci calosciowe mogq r6wniez po­
jawiae si~ w dzielach sztuki, zwlaszcza jezeli Sq to dziela mi­
strzowskie. Wartose calosciowa nie przynalezy do zadnej rodziny 
wartosci jakosciowych. N1e jest ona w og6le niczym ogolnym ­
jak .np. wartose sprawiedliwosci, czystosci lub dobroci - lecz 
stanowi cos jednorazowego i niepowtarzalnego. Innymi slowy, jest 
ona tworem indywidualnym, a nie idealnll species. 

Od wartosci jakosciowych Hildebrand odr6znia war t 0 sci 
o n t y c Z iIl e. Przez wartose on tycznq rozumie on takq wartose, 
ktora wiqze si~ z samq istotq pewnego rodzaju byt6w - jak np. 
wartose osoby jako osoby, wartose istoty zywej jako takiej i in. 
Por6wnanie wartosci jakosciowych i ontycznych ujawnia szereg· 
roznic, jakie mi~zy nimi zachodzq. 

W sferze wartosci jakosciowych kazda wartose pozytywna po­
siada swoj negatywny odpowiednik. Wartose negatywna nie jest 
przy tym jedynie brakiem odpowiedniej wartosci negatywnej, 
lecz - jak podkreslal juz Scheler - sama stanowi okreslonq ja­

" Zob. D. v. Hildebra nd, MoraLla, wyd. eyt. , S. 53-55. 
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kose. To prawo Schelera nie obowiqzuje natorniast - wedlug Hil­
debranda - w sferze wartosci ontycznych: "wartosciorn . ontycz,­
nym nie przeciwstawia si~ zadna wartose negatywna".22 Tak np. 
wartosci ludzkiej osoby nie odpowiada zadna negatywna jakosc, 
ktora by uwartosciowiala tbyt nieosobowy jako taki. Aksjologiczne 
przeciwienstwo w stosunku do wartosci osoby rna charakter nie 
"kontrarny" - jak w wypadku wartosci jakosciowych - lecz 
"kontradyktoryczny". 

Wartosci ontyczne Sq nast~pnie w pewien scisIejszy sposob zwiq­
zane ze swym nosicielem. Wartosci jakosciowe wykazujq pewnq 
niezaleznose wobec bytu, ktory je w sobie ucielesnia. Swiadczy 
o tym juz ta okolicznose, ze mamy dia nich z reguly osobne 
abstrakcyjne nazwy (np. "wspanialornysinose", "pokora" itp.). Na­
tomiast chcqc okreslie jakqs wartose ontycznq, rnusirny wskazae 
na rodzaj bytow, ktoremu jest ona wlasciwa (np. "wartose 050­

by").2S 
Obie dziedziny wartosci wykazujq tez odrnienny typ hierarchiez­

nej struktury. Wartosci jakoseiowe rnogq - jak JUz wiemy ­
ucielesniae si~ w roznych stopniach. Mozerny np. powiedziee, ze 
jedna osoba jest sprawiedliwsza, mqdrzejsza Iub pi~kniejsza od 
innej. Natorniast wartosci ontyezne nie Sq w tyrn sensie stopnio­
walne. Ontyczna wartose jednej osolby nie moze bye mniejsza ani 
wi~ksza od tej'ze wartosci innej osoby. Owszern, w zakresie war­
tOSci ontycznych rowniez zarysowuje si~ pewna hierarchia: wartose 
ontyezna istoty zywej jest wyzsza od wartosci ontycznej przed­
miotu nieozywionego, a wartose ontyezna osoby goruje nad war­
tOSciq ontyeZllq istoty, ktorej przysluguje tylko zyde biologiczne. 
Ta jednak hierarehia przypornina raezej stosunek, jaki zachodzi 
mi~dzy roznymi rodzinarni wartosei jakoseiowyeh (np. mi~zy 
wartosciami moralnymi i intelektualnymi), a nie hierarchiezny 
uklad wartosei jakosciowych z jednej i tej samej rodziny.24 

Jako graniczny przypadek wartosei ontyeznej da si~ .potrakto­
wac pewna forrnalna wartose, ktorq posiada wedlug Hildebranda 
kazdy byt w ogole. Hildebrand odnosi si~ wprawdzie krytycznie 
do seholastycznej teorii transcendentaliow, wedle ktorej dobro 
i byt stanowiq poj~cia zarnienne.25 Zauwaza, iz moima wiedziee, 
ze jakas rzeez istnieje, nie wiedzqc, ezy jest ona dobra ezy zla. 
Niemniej jednak przyz:naje, ze "istnieje pewna ogoina wartose, 
ktora wlasciwa jest bytowi jako takiernu." 26 Jest to forrnaina 

II Tenze, Ethtk, wyd. cyt., s. 138. 
II Zob. tarnze, s. 138-140 . 
.. Zob. tamze, s. 141-143 . 
.. Zob. tamze, s. 153. 
II Tarnze, s. 154. 
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wartosc "bycia czyms". Wartosc t~ uchwytujemy, kiedy przedw­
stawiamy byt czystej fikcji. Pelnq jej swiadomose uzyskujemy do­
piero .dzi~ki filozoficznej kontemplacji bytu w przeciwienstwie do 
niebytu. Ta fundamentalna wartose bytu ujawnia si~ rowniez 
w fakcie, ze czlowiek w wielu wypadkach woli poznae smutnll 
rzeczywistose, nii deszye si~ szcz~sciem w swiecie iluzji. Hilde­
brand podkresla jednak, ze z tej ogolnej wartosci bytu jako ta­
kiego nie da si~ wywiese ani specyfkznych wartosci ontycznych, 
ani wand ci kwalitatywnych. Dopoki wiemy tylko, ze jakas rzecz 
istnieje, nie znamy jeszcze ani wartosci, ktora przysluguje jej 
z ra<::ji jej rodza jewej istoty, ani tez wlasciwych jej wartosci ja­
koSciowych. 

OBIEKTYWNE DOBRA DLA OSOBY 

Odr~bnq kategori~ rzeczy waznych stanowiq u Hildebranda 
dbiektywne dobra dla osoby.27 Na trym wlasnie rodzaju dobr sku­
piona byla, jego zdaniem, uwaga tradycyjnej koncepcji "bonum". 
Tak np. wlasnie dbiektywne dobro dla osoby mial na mysli So­
krates, kiedy powiadal , ze lepiej jest doznawae krzywdy, anizeli 
jqczynic. Slowko "lepiej" nie moze bye w tym zdaniu rozunllane 
ani jako "moralnie lepiej" - gdyz przy tym rozumieniu zdanie 
to byloby jawnym truizmem - ani tez jako "przyjemniej". Teza 
Sokratesa zaklada wi~ pewne inne poj~cie dobra i zla. Mowi ona, 
ze doznawanie krzywdy jest mniejszym zlem dla osoby, ktora jej 
doznaje, niz zlo , ktorym byloby dla niej wyrzqdzanie krzywdy. 
Na tym przykladzie Hildebrand pokazuje, ze waznose tego, co 
olbiektywnie dobre lub zle dla osoby, stanowi odr~bnq kategori~ 
agatologicznq, ktorq nalezy odroznie zarowno ad wartosci, jak od 

2swainosci tego, co subiektywni'e zadowalajqce.
Hildebrand rozroznia kilka g16wnych grup obiektywnych dobr 

dla osoby.29 Na pierwszym miejscu stawia dobra osobowe polega­
jqce na posiadaniu czy tez "noszeniu" wartosci (Tragen von 
Wer ten). Jest dobrze dla osoby, jesli jes t ona moralnie dobra, inte­
ligentna, obdarzona urokiem; jest dla niej ile, jesli jest moralnie 
zla, glupia lub brzydka. Dobrze jest bye nosicielem pozytywnych 

17 Rozr6iruenle ml(ldzy oblektywnym dobrem dla osoby oraz tym, co war­
to§clowe, Hlldebrand prze prowadza po ra z ple rwszy w swojej pracy: Die RoUe 
des "objekttve n Gutes fur die Person" tnncrhatb des SHtUchen (w: Die 
M enschkett am Schetdeweg, wyd. cyt., s. 61-86), a nastl;pnle sze r zej rozwlja 
w "Etyce". 

IS Zob. D. V. Hildebrand, Ethtk, wyd. cyt. , s. 59. 
II Zob. t a m ze, s. 405--406, a takze MoraUa, wyd. cyt., S . 111. 
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wartosci, zle jest bye nosicielem wartosci negatywnych. Dobra 
osobowe tej grupy Sq ufundowane we wlasnych wartosciach oso­
by. Tworzq one hierarchi~, w ktorej odzwierciedla si~ hierarchia 
wartoSeL NajwYZszym dobrem tej grupy jest upodobnienie do Bo­
ga - simiLitudo Dei. 

Drugq grup~ dobr dla osoby stanowiq u Hildebranda dobra po­
legajqce na O'bcowaniu z wartosciami, wzgl~dnie stykaniu si~ lub 
zjednoczeniu z dobrami noszqcymi wartosci. Jest dobrze dla osoby, 
jesli wsp61zyje z ludzmi wyposazonymi w wartosci moraIne lub 
intelektualne, ma sposobnosc obcowac z wartosciowymi dzielami 
sztuki, oglqdac pi~kne miasta lub krajobrazy itp. Zjednoczenie 
z dobrem noszqcym wartosci polega w wielu wypadka1ch na ujmo­
waniu wartosei, pobudzeniu przez wartosci i emoejonalnej od­
powiedzi na niq. Jesli natomiast dobrem tym jest osoba, mozliwe 
jest jeszcze gl~!bsze i scislejsze zjednoczenie - we wsp6lnoeie mi­
10seLso Dobra osobowe polegajqce na kontakcie z wartosciarni Sq ­
podobnie jak dobra poprzedniego rodzaju - ufundowane w war­
tosciaeh, kt6re jednak nie stanowiq juz wlasnych wartosci osoby, 
leez Sq wartoseiami ezegos lub kogos innego. Takze i te dobra 
tworzq uklad hierarchiczny, odpowiadajq'cy ukladowi wspierajq­
cych je wartoseL Na ich szczycie Hildebrand umieszcza dobro, ' 
jakim jest zjednoczenie z Bogiem w visio beatifica. 

Posiadanie wartosci oraz obcowanie z wartosciami Sq dla Hil­
debranda dwiema r6znymi formami ludzkiego udzialu w wartos­
ciaeh (TeiLhabe an den . Werten). Konstytuowane przez te formy 
do'braosobowe Sq do siebie niesprowadzalne i niezaleme od siebie. 
Mi~dzy noszeniem wartosci a obcowaniem z wartosciami nie za­
chocizi stosunek srodka i eelu, ani tez na odwr6t. Hildebrand prze­
ciwstawia si~ zatem najpierw koncepcji, zgodnie z kt6rq posiada­
nie wartosci jest dobrem tylko 0 tyle, 0 ile stanowi srodek po­
moeny do osiqgni~cia szcz~scia, jakiego dostarcza zjednoczenie 
z wartosciarni. Tego rodzaju poglqd, reprezentowany . np. przez 
pewnyoh zwolennik6w chrzescijanskiego eudajmonizmu, degradu­
jqcych doskonalose moralnq do roli srodka, przy pomocy kt6rego 
mOZDa zdobyc szcz~scie w zyciu wiecznym, jest zdaniem Hilde­
branda z gruntu bl~dny. Doskonalosc moralna, similitudo Dei ­
nie jest dobrem "po cos" lub lIdo czegos", lecz stanowi eel dla 
siebie; szcz~scie nie pozostaje do niej w stosunku finalnym, leez 
w stosunlku nagrody. R6wnie bl~dne Sq wedlug Hildebranda wszel­
kie swieckie odmiany eudajmonizmu, sprowadzajq·ce np. moralnq 

II Zob. D. v. Hildebrand, Die dre! Grundformen menschttcher Teithabe an 
den Werten, w: ten:i:e, Sttuattonsethtk und ktelnere schrtften, wyd, II, Re­
gensburg/Stuttgart 1974, s. 167 1 nn. 
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lub intelektu~lnq wartosciowosc osoby do rz~du dobra instrumen­
talnego. Z drugiej strony Hildebrand przeciwstawia si~ takZe glo­
sZqcej wr~cz odwrotnll tez~ koneepeji perfekejonistyeznej, dla ktO­
rej obcowanie z dobrami noszqeymi wartosc (np. kontakt z dzie­
lami sztuki lub z wartoseiowymi osobami) jest jedynie srodkiem 
sluzqcym moralnemu udoskonaleniu, ezy tez w ogole duehowemu 
rozwojowi. Koncepcja taka byla nieraz reprezentowana przez auto­
row ehrzeseijanskich, gdy chodzilo 0 oeen~ dobr doczesnyeh; miala 
ona takze swe swieckie odmiany. Stajqc w opozycji zar6wno do 
skrajnego eudajmonizmu, jak do skrajnego perfekcjonizmu, Hil­
debrand podkresla samoistnose obu rodzajow dobr osobowych, 
zwiqzalIlych z uezestnictwem czlowieka w w~tosciach.Sl 

Do trzeciej grupy dobr dla osoby Hildelbrand zalicza dobra ele­
mentarne, tzn. rzeczy nieodzowne do zycia _(jak pozywienie, dach 
nad glowq itp.) oraz dobra uzyteczne, ezyli rzeczy, ktore poma­
gajq nam osiqgnqc bqdz to dobra elementarne, blldz to dobra 
wyposazone w wartosci {jak np. samoch6d, ktory umozliwia nam 
zwiedzenie pi~knej okoliey).S2 

Ostatniq grup~ obiektywll1ych dobr d[a osQlby tworzll rzeczy, 
ktore Sq dla niej przy jemne, pod warunkiem, ze apelujq do jej 
"wlasciwego centrum" (ein legitimes Zentrum). Mogloby si~ wy­
dawae, iz Hildebrand popelnia pewnq niekonsekwencj~, zaliczajqc 
dobra hedoniczne, a wi~c rzeczy sutbiektywnie zadowalajllce, do 
o ib i e k t y w nyc h dobr dla osoby. Jednakze niekonsekwencja 
ta jest jedynie pozorna. Dobra hedoniczne Sq wprawdzie w tym 
sensie subiektywne, iz to, co jest przyjemne dla jednej osoby, 
dla innej moze bye oboj~tne, albo nawet przykre. Ale skoro juz 
jakas rzecz jest dla pewnej osoby przyjemna (a przy tym spelnia 
wspomniany wyzej warunek), to stanowi ona d 1 ani e j obiek­
tywne dobro - jest dla niej ddbra niezaleznie od tego, ezy owa 
osoba to uznaje, czy tez nie. Obiektywnose ddbr hedonieznych 
polega wi~c , innymi slowy, ll1a oibiektywnosci stosunku mi~dzy 
okreslonq osobq a rzeczami, ktore Sq dla niej przyjemne, i wcale 
nie kloci si~ z tym, iz samo bycie czyms przyjemnym jest wy­
raznie wzgl~dnq cechq tych rzeczy. 

Jak widae z powYZszego przeglqdu, obiektywne dobra dla osoby 
oraz rzeczy wartosciowe nie stanowiq u Hildebranda jedynie dw6ch 
r6i:nych typ6w dobr, kt6re by niejako przypadkiem podpadaly 
pod wspolnq kategori~ waznosci, lecz Sq ze sdbq w roznoraki spo­
sob powiqzane. Og6l stosunk6w, jakie zachodzq mi~dzy wartoscia­

" por. t am ze , s. 167-194. 
n Tak jest w Etyce; w M OTaUach natomlast Hildebrand uznaje przedmloty 

uzyteczne za osobnq grup~ d6br dla osoby (por. wyd. cyt., s. 117-118). 

37 


http:okoliey).S2
http:w~tosciach.Sl


WlODZIMIERZ GALEWICZ 

mi a dobrami dla osoby, mozna ujqe w nast~pujqcych twierdze­
niach: 

1. Niekt6re obiektywne dol'bra dla osoby - mianowH:le dobra 
z grupy pierwszej i drugiej, stawiane przez Hildebranda najwy­
zej - Sq ufundowane w wartosciach, a dokladniej m6wiqc ­
w wartosciach jakosciowych. Wartose moze fundowae z jednej 
strony dobro, jakim jest - dla osoby, kt6ra jq nosi - sarno jej 
"noszenie" czy tez posiadanie, z drugiej zas strony moze ona bye 
fundamentem dobra, jakie stanowi - dla innych osob - dbcowa­
lIlie z tq wartosciq.33 Nazywajqc dobra osobowe nalezqce do pierw­
szej z wyr6znianych przez Hildehranda grup dobrami perfekcjo­
nistycznymi, a dobra os~bowe z grupy drugiej - dobrami eudaj­
monistycznymi, moglibysmy tez kr6cej powiedziee, iz wszelkie 
w og61e wartosci mogq stanowie podstaw~ d6br eUdajmonistycz­
nych, natomiast wartosci osobowe opr6cz d6br eudajmonistycznyc'h 
fundujq tak:i:e perfekcjonisty,czne. Niezaleznie od tego kaZda war­
tose k 0 n sty t u u j e pewne dobro aksjologiczne, tzn. dobro 
w sensie czegos wartosciowego. Nasuwa si~ zatem pytanie, jaka 
relacja zachodzi mi¢zy dobrami aksjologkznymi a dobrami dla 
osoby (perfekcjonistycznymi i eudajmonistycznymi). Ot6z mimo 
pewnej niejasnosci wypowiedzi Hildebranda na ten temat nie wy­
daje si~, aby mozna bylo jego stanowisko rozumiee w ten sposob, 
iz ten sam byt, kt6ry sam w sobie jest pewnym dobrem aksjo­
logicznym, nosicielenf okreslonych wartosci jakosciowych, moze 
zarazem stanowie obie ktywne dobro osobowe. Formalnq r6znose 
dabr aksjologicznych oraz d6bt personalnych widac szczeg61nie 
wyraznie, gdy por6wna si~ najwyisze - wedlug Hildebranda ­
dobra pierwszej i drugiej kategorii. Ot6z najwyisze dobro aksjo­
logkzne (a w tym takze ontyczne) stanowilby u Hildebranda B6g, 
pojmowany jako oso'oa w doskonaly spos6b ucielesniajqca w sobie 
wszelkie najwyisze wartosci. Natomiast najwyzszym dobrem dla 
osoby jest ~ jak juz wiemy - zdaniem Hildehranda nie tyle 

. sam Bog, ile raczej pewien "stan" osoby, polegajqcy bqdz to na 
upodobnieniu do Boga (najwyisze dobro perfekcjonistyczne), bqdz 
to na zjednoczeniu z Bogiem (najwyisze dobro eudajmonistyczne). 

II Ten drugl typ tundowanla d6br przez wartoscl mial na oku takze N. Hart­
mann, m6w1qc, ze z kazdq wartosclq moralnq wlqze sill wartosc dobra, jaklm 
jest dla Innych ludzl &tycznosc z czlowleklem, kt6ry til wartosc poslada (por. 
N. Hartmann, Ethtk, wyd. cyt., s. 143). Hildebrand ujrouje jednak ten sto­
sunek tundowanla w spos6b og6lnlejszy, uznajqc go nle tylko w wypadku 
wartoscl moralnych, lecz przy wszystklch w og6le wartosclach. ponadto od­
r6znla on od nlego stosunek tundowanla plerwszego typu - mllldzy wlasnq 
wartosclq osoby a dobrero polegajqcym na jej posladanlu, kt6ry u Hartmanna 
nle zostaje wcale uwzgllldniony. 
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Ogolnie mowiqc, podczas gdy dobro aksjologiczne oznacza zawsze 
pewien byt noszqcy wartosci, dobrem dla osoby moze bye jedy­
nie pewna forma partyeypacji w wartoscia'ch, polegajqca bqdz, to 
na byciu podmiotem wartosci, bqdz to na obcowaniu z wartoscio­
wym przedmiotem. 

2. Nie wszystkie jednak dobra dla osoby majq wedlug Hilde­
branda podstaw~ w wartosciach. Nie zachodzi to, jego zdaniem, 
ani w wypadku d6br elementarnych i utylltarnych, ani tez w wy­
padku obiektywnie dobrych dla osoby rzeczy sprawiajqcych jej 
przyjemnose.S4 Mozna wprawdzie iywie wqtpliwosci, czy Hilde­
brand rna w tym wzgl~dzie ealkowitq slusznose: Nasuwa si~ zwlasz­
cza pytanie, czy tzw. dobra elementarne, ' tzn. rzeezy niezb~dne 
do zycia, nie Sq rowniez ufundowane w pewnej wartosci - wpraw­
dzie nie w zacinej wartosci jakosciowej, lecz w ontycznej war­
tosci sarnego bytu osobowego. Jesliby ta.k bylo, wowczas aksjQ­
logicznq podstaw~ posiadalyby takze posrednio przynajmniej 
w znacznej swej cz~sci ddbra uzyteczne - wszystkie te miano­
wicie, ktore sluzq do wytwarzania lub zdobywania dabr elemen­
tarnych, a takze te, ktore pelniq rol~ sluzebnq wobec dobr per­
fekejonistycznych i eudajmonistycznych. A gdyby jeszcze nadto 
dalo si~ pokazae, ze pewnego oparcia w wartosciach nie brak tez 
wlasciwym dobrom hedonicznym - na co zdaje si~ zresztq wska­
zywae zastrzezenie Hildebranda, iz stanowiq one naprawd~ obiek­
tywne dobra dla osoby, 0 ile apelujq do jej "wlasciwego cen­
trum" - w6wezas okazalo'by si~, ie wszelkie w ogole d()lbra oso­
bowe posiadajq jakis fundament w wartosciach. W tej sytuaeji 

I wartosci i obiektywne dobra osobowe, jakkolwiek rozne, bylyby 
od siebie nieodlqczne. 

3. Mi~zy wartosciami a dobrami dla osoby zachodzi nadto we­
dlug Hildebranda r6wniez odwrotny stosunek fundowania. Twier­
dzi on mianowicie, ze przedmiot, kt6ry jest dobrem dla osoby, 
zyskuje- przez to takze pewnq posredniq wartose, b~dqcq niejako 
odblaskiem wartosci samej osoby. W tym wypadku wlasnie obiek­
tywne dobro stanowi fundament, na kt6rym wspiera si~ owa 
szczeg6lna wartose.S5 Hildelhrand nie m6wi wyraznie, ezy ta wtor­
na "wartose dla osoby" rna bye ufundowana w kazdym dobru 
osobowym. Wydaje si~ jednak, Ze rnozna jq z sensern wiqzac tylko 
z takimi dobrami, jak dobra eudajmonistyczne, elementarne i uty­
litarne, czy wreszcie hedoniczne. Natomiast wiqzanie jej z dobra­

.. Zob. D. v. Hildebrand, Ethlk, wyd. cyt., S. 93 I nn. 

II Zob. tamie, s. 95. 
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mi perfekcjonistycznymi byloby chyba mnoieniem aksjologicznych 
bytow ponad potrzeb~. Sprowadzaloby si~ to howiem do tego, ii 
dobro, jakim jest posiadanie przez osob~ jakiejs wartosci, samo 
posiada pewnq wartose jedynie z tej racji, ie jest dla niej obiek­
tywnym dobrem. ROinica mi~dzy wartosciq a wainosciq konsty­
tuujqCq obiektywne dobro dla osoby niemal calkiem by si~ wow':' 
czas zacierala. 

Tymczasem wlasnie rozroinienie mi~dzy rzeczami noszqcymi 
wartosci a abiektywnymi dobrami dla osoby, jak rowniei ustale­
nie stosunkow lqczqcy<'h te dwie kategorie dobr, wydaje si~ jed­
nym z najbardziej . znaczqcych osiqgni~e agatologii Dietricha von 
Hildebranda. Dzi~ki niemu ujmuje on wreszcie jasno i swiadomie 
w ramach jednej filozoficznej teorii dwa roine poj~cia dobra, kto­
re w innych teoriach _byly z reguly rbqdz to ze sobq mieszane, bqdz 
to odrywane jedno od drugiego i rozpatrywane w izolacji: dawne 
poj~cie dobra jako tego, co warto posiadae (w filozofii wsp61­
czesnej rozwijane np. przez Moore'a), oraz nowsze poj~cie dobra 
w sensie tego, co posiada wartose (wprowadzone do wspolczesnej 
mysli .glownie przez Schelera). 

Wlodzlmlerz Galewlcz 
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KOSCI6l GRECKOKATOLICKI 

A PROCESY NARODOTW6RCZE 

WSR6D UKRAINC6w W GALlCJI 


KROTKI PRZEGLI\D 

Ukraiilskiemu Kosciolowi katolickiemu przypadla ogromna rola 
w -ksztaltowaniu si~ nowoczesnego narodu ukrainskiego. PowinlIla 
bye ona poddana naukowej analizie. Niniejszy szkic ma na celu 
jedynie wpr.owadzenie czytel!l1ika w problematyk~ i ukazanie wza­
jemnego oddzialywania Kosciola i narodu. 

KOSCIOt A DYNASTIA HABSBURGOW 

Gl6wnym m{)tywem zawarcia unii z Rzymem przez grup~ bi­
skup6w Kosciola prawoslawnego pod koniec XVI wieku byla ch~e 
podniesienia statusu tego Kosci()la w Rzeczypospolitej Obojga Na­
rod6w. Cel ten lIligdy nie z{)stal osiqgni~ty. W rzeczywistosci, gdy 
po I rozbi{)rze w roku 1772 Habsburgowie obj~1i Galicj~, Kosci61 
u'kraiilski podupadal na skutek trwajqcej od dziesiqtk6w lat 
dyskryminacji. Nazywano go wciqz "unickim" lub "grecko-unic­
kim" przypominajqc w ten spos6b, Ze dlugo byl w schizmie z Kos­
ciolem rzymskokatolickim i podkreslajqc niedlugi okres trwania 
unii.1 Chociaz uniccy duchowni teQretyczmie byli lud~mi wolny­
mi, zdarzalo si~, iz ksi~zy zmuszano do plac.enia daniny a nawet 
do odrabiania panszczyzny; synowie duchownych, kt6rzy nie po­
szli sladem {)jc6w, traktowalIli byli jak chlopi panszczyzniani. Unici 
nie ·mieli wyksztalcenia seminaryjnego; biskupom wystarczylo, je­
Sli kandydaci na ksi~zy posiadali znajomose litu'rgii i potrafili 
wykazac si~ znajomosciq gl6wnych zasad wiary. 

Habsburgowie, szczeg6lnie Maria Teresa i J6zef II, dokonali 
w KOSciele unickim wieIu pozytywnych zmialIl. Maria Teresa zroie­
nita nazw~ Kosciola unickiego na "greckokatolicki". Habsburga-

I Pierwszq uni«: z Rzymem zawarto w 1439 roku we FI0renCji, ale zakOllczyla 
si«: ona flaskiem. POC z!l tk! KosC\ola unlck!ego s!«:gaj!l uni! w Brzesc!u, 1595-6. 
Galicja pozostawala jednak sllnie prawoslawna do roku 1700, W kt6rym biskup 
Josyf SzumlaI'lskyj otwarcie przyst!lpil do Unli. 

" 
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mi kierowal ideal szerzenia oswiaty jak rowniez ch~e przywro­
cenia "porzqdku" w zaanektowqnej CZE;sci Polski - porzqdku, 
ktorego Tzekomy brak mial bye przyczynq rozbiorow. Chcieli 
takZe poskromie szlacht~ polskq, ktora byla niech~tma Kosciolowi 
unickiemu. Pod koniec XVIII wieku Habsburgowie zalozyli sze­
reg waznych instytucji naukowych dla swieckiego duchowieilstwa 
unickiego, ktore dot,!d nieposiadalo wyksztalcenia. Najwazniej­
SZq z reform wprowadzonych przez AustriG bylo pol1owne usta­
nowienie w 1808 ro'ku Metropolii Halickiej. 

Dlatego tez Izrozumialy jest fakt, 1Z wladze Kosciola greckoka­
tolickiego, umocnionego w ciqgu pierwszych Jziesi~cioleci pano­
wania Habsburgow, byly lojalne wzgl~dem Austrii z przekonania, 
a nie jedynie z obowi,!zku. Co wi~cej, polskie rZ,!dy nie cieszyly 
si~ sympati,! unitow, gdyz doprowadzily Kosciol unicki do nie­
zdrowej sytuacji, w ktorej zastali go Habsburgowie. Politycme 
konsekwfficje takiego stanowiska byly widoczne juz w 1809 roku, 
kiedy polscy powstancy 0 nastalWieniu pronapoleoilskim chwilowo 
zaj~li Lwow. Polacy wydali I10zkaz greckokatolickiemu metropo­
lide, Antonowi Anhelowyczowi (1808-1814), by w modlitwach 
liturgicznych ksi~za zastqpili imi~ Franciszka I imieniem Napo­
leona. Anhelowycz odmowil zlamania przysi~gi lojalnosci wobec 
cesarza i opuscil miasto, zostawiajqc sw'! rezydencj~ w r~kach 
powstailcow. Wk'rotce zostal przez nich schwytany i uwi~ziony do 
momentu spacyfikowania Galicji przez wojska . austriackie. Za 10­
jalnose cesarz odznaczyl Anhelowycza krzyZem Leopolda. 

Do konca XIX wieku hierarchia Kosciola greckokatolickiego 
pozostawala lojalna w stosulIlku do Habsburgow i zdecydowanie 
wyst~powala przeciw wszelkim ruchom powstailczym Polakow. W 
czasie wiosny ludow w 1848 roku wladze Kosciola greckokatolic­
kiego jedlIloznacznie opowiedzialy si~ za politykq Habsburgow w 
imieniu wi~kszosci spoleczeilstwa ukraiilskiego. 

KOSCIOt A OSWIATA 

Habsburgowie, a szczegolnie Jozef II, posiadali wlasn,! koncep­
cj~ roli, jakq mialo spelniae duc'howienstwo w zak'resie oswiaty; 
zostala ona przyj~ta z wdzi~cznosciq przez odradzajqcy si~ Kos­
ciol. Centralne dla niej zna·czenie mial kodeks post~powania wy­
kluczajqcy sprzecmosci czy rozbieznosci pomiE;dzy gloszeniem wia­
ry a naukq, pomi~dzy wychowaniem dobrych chrzescijan i do­
brych obywateli. 

Duchownym, kt6ry w pelni realizowal taki ideal byl Iwan Sni­
hurskyj. Nowoczesn~ koncepcj~ powrnnosci Kosciola poznal on 
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w Wiedniu, gdzie studiowal w Iatach 1804-1808. Od r,oku 1808 
a:i: do nominacji na prOlboszcza dzial,al w kosciele sw. Ba'rbary, 
nast~pnie, w roku 1816 rozpoczql 'Prac~ na wydziale teologii Uni­
wersytetu Wiedenskiego; w rok p6iniej zostal dziekanem tego 
wydzialu. Jako biskup Przemysla (1818-1847) Snihurskyj po­
swi~il si~ orgalIlizacji nauczania lIla wszystkich poziomach. Jed­
nym z jego pierwszych przedsi~wzi~c bylo zalo:i:enie seminarium 
nauczycielskiego (1818). Rozdzielal tabe stypendia dla student6w 
ukrainskich - bez wzgl~du na to, czy u'biegali si~ 0 stanowiska 
koscielne czy panstwowe. Dq:i:yl do rozbudowy szkolnictwa podsta­
wowego na wsi uk'rainskiej, przeciwko czemu wyst~powala szlach­
ta polska w sejmie galicyjskim. Snihurs'kyj musial zwaIczac t~ 
o pozycjEi. Byl on takie zalo:i:ycielem seminarium diecezjalnego dla 
student6w czwartego roku teologii (1845). Po smierci Snihurskie­
go - zgodnie z testamentem - caly jego majqtek pr21ekazano na 
cele rozwoju szkolnictwa. Snihurskyj popieral moralnie i mate­
rialnie rozw6j literatury b~dqc mecenasem pierwszej grupy pisa­
rzy ukrainskich jaka pojawila si~ w Galicji, zwanej "Ruskq trijciq" 
(Ruska Tr6jca) 2, kt6ra publikowala wa:i:ne dla kultury ukrain­
skiej dziela, np. Azbuka i abecadlo Markijana Szaszkewycza. Tak 
wi~ dzialalnosc Snihurskiego stanowi nie tylko typowy przyklad 
skutk6w habsburskiej reformy iycia inteIektuaInego w lonie Kos­
ciola grecko'katolickiego, Iecz tak:i:e przY'klad jej realizacji i kon­
tynuacji. 

R6wniez niisi duchowni zacz~li zdawac sobie spraw~ z tego, ze 
ich obowiq'zki powinny wykraczac poza sfer~ religijnq. W roku 
1848, kiedy wic:kszosc greckokatolickich ksi~zy miala juz uniwer­
syteckie wyksztalcenie, na plebaniach zacz~to rozprowadzac pierw­
SZq gazetc: ukrains'kq "Zorja halycka". W Iatach szescdziesiqtych 
XIX wieku ksi~:i:a szerzqcy oswiat~ zdobyli sobie uznanie piszqc 
dla chlopstwa i z'akladajqc na wsi 'bractwa wstrzemi~iIiwosci, czy­
telnie oraz sp6ldzielnie. Odtqd popieranie i rozwijanie wiejskich 
organizacji ,oraz powszechnego nauczania stalo si~ istotnym eIe­
mentem duszpasterstwa. Wybitne osiqgni~cia Ukrainc6w pod za­
borem 'austriackim, tak w dziedzinie politycznej jak i kulturaInej, 
bylyby nie do pomyslenia bez rozwoju kultury og6lnej, do kt6rego 
przyczynila si~ liczna rzesza ksi~zy propa1gujqcych oswiat~ . 

• Tj. Markijan Szaszkewycz (1811-1843), Jakub Holowackyj (1814-1888) oraz 
Iwan Wahylewycz (1811-1866). 
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KOSCIOt A KSZTAtTOWANIE SI!; SWIADOMOSCI 

NARODOWEJ 


Kosci61 greckokatolicki nie odeg'ral decydujqcej roli w kwestii 
okreslenia tOZsamosci narodowej w Galicji wschodniej, ale przy­
czynH si~ do zaostrzenia i do rozstrzygni~cia kryzysu tOZsamosci 
w XIX wieku. Ukraincy zamies:mcujqcy Galicj~ weszli w okres 
r'ozkwitu poczucia narodowego niepewni, jakie jest ich miejsce 
wsr6d narod6w Europy wschodniej. Wieki poddanstwa i narzu­
conej ciemnoty nie pozwolBy na wyksztakenie si~ poczucia toz­
samosci narodowej. Niekt6rzy Ukraincy byli przekonani, iz sta­
nowiq odlam Polak6w; inni sqdzili, ze nalezq do Rosjan; jeszcze 
inni utrzymywali, iz Sq malym narodem Rusin6w, kt6rego tery­
torium obejmowalo tylko najdalej wysuni~te na wsch6d regiony 
Galicji, Bukowiny i Podkarpacia nalezqce do Austro-W~gier; byli 
tez i tacy, kt6rzy identyfikowali si~ nie tylko z innymi Rusinami 
zamieszkujqcymi Austri~, lecz takze z ludnosciq ukraiilskq osia­
dlq po stronie rosyjskiej. R6zne odlamy w Kosciele popieraly raz 
t~ raz innq orientacj~. 

Religia, a scislej m6wiqc obrzqdek, decydowal 0 r6znicy po­
mi~zy Polakami a Ukraincami. R6znice reUgijne pot~gowaly si~ 
na skutek stanowiska polityczmego zajmowanego przez WYZsze 
duchowienstwo, kt6re przeciwne bylo ruchom powstanczym Po­
lak6w. Jednak zapomina si~ cz~sto, ze byl okres, kiedy znaczna 
cz~sc Kosciola greckokatolickiego - niZsze duchowienstwo - za­
symilowala si~ z polskq kulturq i polskimi idealami politycznymi. 
Asymila'Cj~ t~ najlepiej mozna wyjasnic jako konsekwencj~ prze­
prowadzonej przez Habsburg6w reformy oswiatowej; dzi~ki niej 
duchowienstwo ,greckokatolickie stalo si~ elitq g6rujqcq nad zwy­
klymi parafianami. Oddalenie si~ od chlopstwa pod wzgl~dem 
spolecznym i kulturalnym dalo duchowienstwu status nie znany 
dotychczas w spoleczenstwie ukrainskim. Tak jak emigracja do 
miasta pociqgala za sobq ewentualne wtopienie si~ w dominujqcq 
kultur~ polskq, tak i awans w skali spolecznej pociqgal za sobq 
polonizacj~ calej warstwy duchowienstwa. 

Do roku 1848 j~zykiem uzywanym przez greckokatolickich se­
minarzyst6w we Lwowie byl j~zyk polski. Biskupi oraz wladze 
seminaryjne zmuszone byly do wydawania przepisu za przepi­
sem, by sklonic seminarzyst6w do nauki j~zyka ukrainsk~go 
i cyrylicy. Nawet Anton Petruszewycz, syn ksi~dza, p6zniej za­
gorzaly patriota ruski i wybitny historyk ukrainskiej Galicji, nie 
2ldal w 1840 I"oku egzaminu z lingua ruthenica, poniewaz nie umial 
czytac cyrylicy. Polonizacja seminaTzyst6w nie konczyla si~ na 
m6wieniu po polsku. W lata'ch trzydziestych iczterdziestych XIX 
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wieku greckokatolickie seminarium we Lwowie stalo si~ gniaz­
dem ruchow powstaii·czych. Jeden z rektorow seminarium celo­
wo wprowadzal do programu problematyk~ ukraiiiskq jako anti­
dotum na polski rewolucjonizm.3 Kiedy rozgorzaly walki 1848 
roku, wielu greckokatolickich seminarzystow przypi~lo na piersi 
kokardy w polskich barwach i przywdzialo konfederatki; byl tak­
ze wsrod nich Iwan Naumowycz, pozniejszy dzialacz polityczny 
o sUnie antypolskim, wr~cz prorosyjskim nastawieniu. Niekt6rzy 
seminarzysci tak dalece dawali si~ poniesc propolskim sympa­
tiom, ze znalezli si~ na barykadach obok powstaiicow. 

Jednak walki z 1848 roku wyznaczyly punkt zwrotny; odtqd 
greckokatoliccy ksi~za i seminarzysci, poza kilkoma wyjqtkami, 
nie tylko trzymali si~ z dala od polskich ruchow niepodlegloscio­
wych, lecz zaj~li wobec nich wr~cz wrogq postaw~. Ostateczne 
odrzucenie propolskich sympatii przez duchowieiistwo greckoka­
tolickie bylo wynikiem nacisku spoleczeiistwa ukraiiiskiego lOa 
Kosci6l a nie odwrotnie. Pod wplywem wydarzeii 1848 'roku ufor­
mowalo si~ nowe spoleczeiistwo ukraiilskie, wolne od poddail­
stwa, bardziej zr6znicowane i bardziej doswiadczone politycznie; 
epilog przyszedl w 1860 roku w postaci reorganizacji cesarstwa, 
w wyniku kt6rej polska szlachta uzyskala kontrol~ politycznq 
nad autonomicZ!Uq Galicjq. Gorzki konflikt zburzyl dawne wsp6l­
istnienie narodowosci polskiej i ukTaiiiskiej. · W tej sytuacji, przy 
poparciu nowopowstalej inteligencji swieckiej, greckokatolickie 
duchowieiistwo na zawsze odwr6cilo si~ od polskkh walk niepo­
dleglosciowych. 

JednakZe stanowcze odrzucenie polskosci nie ozna,czalo okre­
slenia tozsamosci narodowej. Swieccy intelektualiSci byli twor­
cami orientacji prorosyjskiej i jak dlugo orientacja ta utrzymy­
wala si~, miala takze swych przedstawicieli wsr6d duchowieilstwa 
greckokatolickiego. Silnie zaznaczajqCe si~ oddzialywanie o'rioo­
tacji prorosyjskiej na co najmniej cz~sc duchownych wynikalo 
z chwiejnej tOZsamosci ~eligijnej. Grekokatolicyzm byl stosun­
kowo nOWq formacjq religijnq, kt6ra miala nikle szanse rozwoju 
w Polsce, natomiast Austria, propagujqc prac~ oswiatowq, nie 
sprzyjala pogl~bieniom teologicznym. Skoro brak bylo wlasnych 
niezaleznych tradycji !l"eligijnych, wielu duchownych poszukiwalo 
wzorca dla swych liturgicznych i duchowych praktyk w zywej 
tradycji prawoslawnej Rosji. ChcieJi oni oczyscic obrzqdek grec­

• Rektorem tym by! Wenedykt Lewyckyj , kit6ry tak~e cenzurowa! kslljzkl 
wydawane w jElzyku ukrah'lsklm w latach 1834-48. Wstrzymal on nawet wy­
dawanie "Zorji" - plerwszego almanachu "Rusklej Trljci". a nastElpnie gl6w­
nego zbloru T rljcl - "Rusa!kl dnlstrowej". 
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ko.kato.licki z elementow laciilskich, ktore obcillio.ne byly pi~tnem 
polo.nizacji. Ducho.wni 0 .orientacji wscho.dniej, proro.syjskiej, po­
siadali silne wplywy w ko.nsysto.rzu metropolitalnym w latach 
szescdziesilltych i siedemdziesiqtych XIX wieku. Od ro.ku 188 3 
po.CZqwszy zacz~li jednak popadac w nielask~. Zlozylo si~ na to 
kilka przyczyn: wies Hnylyczi oglo.sHa ch~c przejscia na prawo­
slawiej kilku ksi~iyo.skario.n.o 0 zdrad~ stanu jako. agentow Ro.­
sjij metro.po.lit~ Josyfa Sem!bra.towycza (1870-1882) zmuszono do 
rezygnacji, gdyz po.dj~te przez niego. zadanie wyelimino.wania ro­
syjskich i prawo.slawnych tendencji zako.nczylo si~ fiaskiem. Ru­
so.filizm wsr6d ducho.wienstwa n~gdy nie zo.stal calk.owicie wyko.­
rzenio.ny za pano.wania Austrii, lecz wydarzenia z 1882 ro.ku uka­
zujll jego o.graniczo.ne jui o.ddzialywanie na grekokatolikow. Wraz 
ze wzrastajqcymo.zi~bieniem stosunkow mi~dzy Austriq i Rosjq, 
wladza cesarska a za niq hierarchia ko.scielna - w co.raz mniej­
szym stopniu tolerowaly po.stawy prorosyjskie. Co wainiejsze, re­
ligijno.-naro.dowy rus.ofilizm ducho.wnych mogl prowadzic do. o.d­
rzucenia g-reko.kat.olicyzmu. Dqiqc do. oczyszczenia obrzqdku i przy­
wr6cenia mu formy sprzed unii, ducho.wni proro.syjscy byli bar­
dzo. bliscy przejsda na prawoslawie - co. tei niektorzy uczynili. 
Ko.sci61, ktory ksztaltowal si~ w o.dst~pstwie od prawoslawia, mu­
sial trzymac si~ od niego. z daleka, by mogl przetrwac. 

Ostatecznie granice po.pula·rnosci ruso.filizmu w Kosciele wy­
znaczal cz~scio.wo. sam car poprzez wrogi sto.sunek do unit6,w 
i przesladowanie ich na swo.im teryto.riu<ID. Ostatni metro.polita 
unicki Kijowa zmarl w Petersburgu w 1805 ro.ku. Zniesienie unii 
na Bialo.rusi, Litwie i Wolyniu w roku 1839 stanowilo. przyczyn~ 
napisania - w 1841 roku - listu pr.otestacyjnego przez metro.­
polit~ Mychajl~ Lewyckiego. (1815-1858). W latach szescdziesiq­
tych i na po.czqtku lat siedemdziesiqtych z inicjatywy Rosji po­
wo.lano licznq grup~ ksi~iy i intelektualistow do pracy w o.stat­
niej zacho.wanej diecezji unickiej w Chelmie po to. tylko, by ~niesc 
tam uni~ w ro.ku 1875. Na przelo.mie XIX i XIX iWieku; az do. 
I wojny swiato.wej dolbrze oplaceni agenci rosyjscy zajmo.wali si~ 

pro.pago.waniem prawoslawia w Galicji, a ta'kie, Z -duio. wi~kszym 
powodzeniem, wsrOd emigrantow pochodzqcych z Galicji w Ame­
ryce Polnocnej. Ta walka 0 dusze - .0 podloiu religijnym i na­
ro.do.wym - jeszcze bardziej jqtrzyla sto.sunki mi~zy r.osyjskimi 
i pro.ro.syjskimi prawoslawnymi 'a ukrainskimi greko.kato.likami. 
Tak wi~c podczas ro.syjskiej o.kupacji Galicji w latach 1914-15 
greckokatolicki metro.polita Andrej Szepty&kyj (1901-44) zostal 
aresztowany i wywieziony do. Rosji, podczas gdy w tym samym 
czasie rosyjski biskup prawoslawny Chelma Ewlogij (Wladimir 
Georgijewskij) zmuszal mieszkancow Galicji do przechodzenia na 
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pra·woslawie. I chociaz duchowienstwo greckokatolickie cz~sto 

przejawialo prorosyjskie sympatie - grecki katolicyzm czerpal 
przeciez zar6wno z tradycji zachodniej jak i wlaooie wschod­
niej - nigdy sympatie te calkowicie nie zdominowaly unit6w, 
w przeciwnym bowiem razie unia musialaby zostae zawieszona. 

Tak wi~c Kosci61 'greckokatolicki nie angazowal swego autory­
tetu do polskiego ani rosyjskiego rozwiqzalIlia problemu tOZsa­
mosci narooowej Ukrainc6w. To jednak nie moglo wystarczye. 
Chociaz w teorii istniee moglo wiele r6znych rozwiqzan kryzysu 
tozsamosci narodowej, historia ·oferow·ala Ukraincom dwie kon­
cepcje: albo pozostae Austro-Rusinami (tj. ograniczye terytorium 
narodu do Galicji, Bukowiny i P.odkarpacia) albo stae si~ Ukrain­
cami (tj . . utoZsamie si~ z narodem ukraiI'lskim zamieszkujqcym 
poludlIliowo-wschodnill Rosj~). Pierwsza koncepcja nigdy nie zo­
stala zaakceptowana w Galicji w takim stopniu jak na P.odkar­
paciu, lecz pojawHa si~ w poJityce koscielnej, szczeg61nie w 1a­
tach 1830-70. Po upadku Wiosny Lud6w rozwijala si~ koncepcja 
austro-ruska, gdyz hierarchia Kosciola greckokatolickiego stano­
wila jedynq na poly oficja1nq 'reprezentacj~ ruchu narodowego 
RusilI16w. Tych, ktorzy jq popierali nazywano starorusinami lub 
swi~tojurcami (od katedry sw. Jura we Lwowie, siedziby me­
tropolity greckokatoJickiego). 

Ukraiilski ruch narodowy (narodowstwo) zostal zawiqzany przez 
swieckich intelektualist6w pochodzqcych nie tylko z Galicji, lecz 
takze z Ukrainy podleglej panowaniu Rosji. Kosci61 nie bral bez­
posrednio udzialu w jego tworzeniu, ale . z chwilq gdy ruch ten 
objql spoleczeiistwo ukraiiiskie, zaczql go czynnie popierae; jego 
wkladem bylo nieodlqczne antypo1skie i antyrosyjskie nastawie­
nie. Gdyby nie bylo swieckiej intelilgencji, Kosci61 m6g1 byl wy­

. brae wqskq orientacj~ austro-ruskq (jak w przypadku Podkarpa­
cia), gdyz Rusini z Galicji i Podkarpacia byli grekokatolikami 
a w Bukowi·nie spotykano misje greckokatolickie, porlczas gdy 
Ukraiiicy na obszarze carskiej Rosji byli prawoslawni i nie ist­
niala mozliwose ich przejscia na grecki katolicyzm. 

DUCHOWIENSTWO A UKRAINSKI RUCH NARODOWY 

W XIX wieku Kosci6l greckokatolicki odgrywal waznq rol~ w 
ukraiiiskim ruchu narodowym. Dzi~ki przepro.wadzonym refor­
mom szkolnictwa duchowni greckokatoliccy stali si~ pionierami 
odroozenia ukraiiiskiego w Galicji. 

Sposr6d czterdziestu trzech ksiqzek w j~zyku ukrainskim wy­
da:nych w Galicji (lata 1837-50), czterdziesci napisali ksi~za. W 
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czasie wiosny lud6w biskup Hryhorij Ja'chymowicz (sufTagan 
lwowski, 1841-49), przewodniczyl G16wnej Radzie Ruskiej (Ho­
lowna Ruska Rada). W -latach 1860-90, a nawet p6zniej, ksi~za 
dzialali na wsi tworzqc podwaliny dla ruchu 0 szerszym, masowym 
zakresie; uczestniczyli ,oni takZe w zyciu politycznym biorqc udzial 
w wyborach do wladz jako kandydaci i agitatorzy. : 

Tak silne zaangazowanie w ruch narodo,wy stawialo Kosci61 w 
niebezpiecznej pozycji; zacz~to go uwazac za narz~dzie swieckiego 
ruchu narod,owego. Dzialalnosc narodowa zdominowala dzialal­
noM: duszpasterskq. W latach dziewi~cdziesiqtych wladze kosciel­
ne zacz~ly zdawac sobie spraw~ z faktu, iz prestiz religii ogromnie 
zmalal wsr6d inteligencji swieckiej. Metropolita JUlian Sas-Kui­
lowskyj (1899-1900) czul si~ zobowiqzany, by w roku 1899 przy­
wolac duchownych do porzqdku przypominajqc, ze ich obow)qz­
kiem jest szerzenie nauki plynqcej z Ewangelii a nie tylko orga­
ni~owanie czytelni. Jego nast~pca, metropolita Szeptyckyj w roku 
1902 postqpil podobnie, zakazujqc ksi~zom mieszania si~ do walk 
politycznych. W czasie I wO'jny swiatowej stanislawowski biskup 
Hryhorij Chomyszyn (1904-46) napisal Jist pasterski, w kt6rym 
wyrazal ubolewanie, iz "Kosci6l i wiara zostaly podporzqdkowane 
kwestii narodowej i traktuje si~ je jako srodek docelu." 

Chociaz Chomyszyn i Szeptyckyj w jednakowym stopniu oba­
wiali si~, ze ruch narodowy moze pochlonqc Kosci6l, ich podej­
scie do problemu bylo odmienne. Chomyszyn chcial, by Kosci6l 
skoncentrowal si~ przede wszystkim na swym poslannictwie du­
chowym. Polityka Szeptyckiego byla bardziej zlozona. Pragnql 
miec Kosci6l sUny duchowo, kt6ry m6glby pozytywnie uczestni­
czyc w zyciu narodu i zarazem got6w byl pot~pic wszelkq dzia­
lalnosc, kt6ra nie bylaby zgodna z zasadami chrzescijanskimi. W 
1901 roku, zdajqc sobie spraw~ z religijnego indyferentyzmu, agno­
stycyzmu a nawet ateizInu panujqcych wsr6d wyksztalconej war­
stwy Ukrainc6w, Szeptyckyj napisal specjalny list pasterski do 
inteligencji swieckiej, w kt6rym wyjasnial, dlaczego w dobie ra­
cjonalizmu tak wazne jest zachowanie wiary chrzescijailskiej. W 
1908 roku 'zaryzy'kowal zupelnezerwanie stosunk6w z przyw6d­
cami ruchu narodowego, gdyz pot~pil zamordowanie namiestnika 
Galicji, hrabiego Andrzeja Potockiego, przez ukrainskiego stu­
denta Myroslawa Siczynskiego. Mimo iz metropolita potrafil za­
jllc niepopularne stanowisko w licznych spornych kwestiach, go­
t6w byl takze do udzielania moralnego poparcia zqdaniom naTO­
dowym pod warunkiem, oze b~dll zgodne z jego sumieniem. W Sejmie 
galicyjskim a takze i w austria'ckim walczyl 0 tworzenie ukrain­
skich szk6l srednich oraz 0 'zalozenie Ukrainskiego Uniwersytetu 
we Lwowie. Byly to postulaty, na kt6rych skupiala si~ dzialal­
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noS(: ruchu narodowego w dziesi~cioleciu poprzedzajqcym I woj­
n~ swiatowq. Szeptyckyj popa rl secesj~ student6w ukrainskich 
z Uniwersytetu Lwowskiego zamykajqc seminarium greckokatolic­
kie we Lwowie. Upomnial si~ tez 0 zwi~kszenie przedstawi­
cielstwa ukrainskiego w Sejmie galicyjskim; sprawa ta cz~sto 
pojawiaia si~ posr6d postulat6w wysuwanych przez ruch na­
rodowy. W 1914 roku Szeptyckyj odegral znacznq rol~ w opra­
cowaniu reformy sejmowej. Uwaza, si~ go za wielkiego patrona 
kultury u'krainskiej oraz zalozyciela muzeum narodowego we 
Lwowie (1905). Jego prestiz wzr6sl jeszcze bardziej, kiedy zostal 
aresztowany i wywieziony przez wladze carskie podczas rosyjskiej 
okupacji Galicji w 1914 roku.4 

[- - - -] [Ustawa z dnia 31 VII 1981 r. 0 kontroli publikacji i wi­
dowisk, art. 2 pkt 1 (Dz. U. nr 20 poz. 99, zm.: 1983, Dz. U. nr 44 
poz. 204)]. 

KOSCIOt A INTELIGENCJA SWIECKA 

W latach czterdziestych XIX wieku Kosci6l . greckokatolicki w 
duzym stopniu wplynql na wyksztalcenie si~ warstwy i'nteligencji 
ukraillskiej. Po pierwsze, synowie ksi~zy stanowili jej zalqzek 
a potem oparcie az po wiek XX. Po drugie, hlerarchia Kosciola 
greckokatolickiego prowadzila swiadomq polityk~ popierajqcq two­
rzenie si~ ukrainskiej elity intelektualnej nie tylko sposr6d du­
chowienstwa. Tak wi~c w latach czterdziestych XIX wieku ro­
dzqca si~ inteligencja ukrainska miala synowski stosunek do du­
chowienstwa. W latach szescdziesiqtych i siedemdziesiqtych wzro­
sla jej liczba i umocnily si~ takie jej wplywy. Byl to moment, 
kiedy ruch narodowy opieral si~ na nieformalnym lecz dostrze­
galnym porozumieniu mi~dzy klerem a swieckq inteligencjq: 
z jednej strony kler propagowal ruch narodowy na wsi, z drugiej 
zas inteligencja przyznala Kosciolowi znaczny wplyw na ksztal­
towanie programu ruchu. 

• Z rodziny Szepty~klch pochodzili trzej kolejnl biskupl greckokatoUccy 
Lwowa : Warlaam (171G-15), Atanasij (171&-46) i Lew (1749-79). W XIX wieku 
Szeptyccy zupelnle spolonlzowali siE: i przeszli na rzymskl katolicyzm. Kledy 
mlody polski hrabia Roman Szeptycki powrocll do obrzqdku swych przodk6w, 
ws tqpil do klas21toru (gdzie przybral imiE: Andrej) i przeszedl blyskotllw q ka­
rierE: w Kosciele greckokatolicldm, panowalo przekonanle, ze jest on polskim 
agentem, lecz jego dzlalalnosc na rzecz ruchu ukraiflskiego szybko rozwiala 
te pode jrzenla . Kiedy jednak sumienle nakazywalo mu zajE:cle nlepopularnego 
stanowlska , na tychmiast wypominano mu polskle arystokratyczne pochodzenle 
i por6wnywano do Konrada Wallenroda. Postawa Szeptycklego w 1914 roku 
wyeliminowala te wqtpliwosc!. 
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Porozumienie to trwalo do lat dziewi~cdziesiqtych, czyli do 
chwili, kiedy inteligencja zdecydowanie przej~la od kleru kon­
trol~ nad ruchem. Kosci6l znalazl si~ w niebezpiecznej sytuacji 
narz~dzia w r~kach swieckich, niekiedy otwarcie wrogo do niego 
nastawionych. W spoleczenstwie ukraiilskim w latach siedem­
dziesiqtych mozna juz bylo dostrzec ostre przejawy antyklery­
kalizmu i ateizmu, lecz wyst~powaly one jedynie wsrod mlodej 
i radykalnej mniejszosci, do ktorej nalezal m. in: wybitny poeta 
ukrainski Iwan Franko. Opozycja radykalow w stosunku do Kos­
ciola nie byla jedynie fragmentem ich socjalistycznych przeko­
nan, lecz kamieniem w~gielnym calego ich swiatopoglqdu. Gwal­
towny nacisk na ateizm i antyklerykalizm byl przyczynll zupel­
nego braku wi~zi z polskimi socjalistami z Galicji, kt6rzy nie byli 
w stanie pojllc antykosci.elnej obsesji Ukrainc6w. Niektorzy inte­
lektualisci ukraiilscy pragn~li przede wszystkim wyzwolic si~ spod 
opieki i kontroli duchowienstwa. Antyklerykalizm ujawnial si~ wy­
raznie od powstania - w roku 1890 - Ukrainsko-Ruskiej ·Partii 
Radykalnej, ktorej zalozenia z czasem zdominowaly caly ukrain­
ski ruch narodowy. W latach dziewi~cdziesilltych ruch ten ulegl 
gwaltownemu przeobrazeniu, ktore na zawsze zmienilo rowno­
wag~ wplywow swieckich i koscielnych. Zrodlem tego przeobra­
zenia byla zmiana w stosunkach mi~dzy duchownymi a chlop­
stwem. . . . •. '•.~~tC 

KOSCIOt A KWESTIA CHtOPSKA 

W latach 1860-90 duchowni zawdzi~czali swojll pozycj~ w ru­
chu narodowym silnym zwiqzkom z chlopstwem. Bez posrednic­
twa duchowieilstwa wszelkie porozumienie mi~dzy inteligencjq 
miejskq a w wi~kszosci niepismiennym chlopstwem bylo niemoz­
liwe. Kler stanowil tutaj swego Todzaju porno st. Duchowny na 
wsi lqczyl narodowosc ukraiilskq i uniwersyteckie wykSztalcenie 
z niezaleznosciq ~konomicznq i uznan~m autorytetem. Jego po­
parcie mialo kluczowe znaczenie dia przenikania ruchu narodo­
wego do mas wiejskich. Dlatego inteligencja poczqtkowo starala 
si~ niczym go nie zrazac. Przyczynq pozniejszego zerwania wi~zi 
inteligencji z duchowienstwem byl rozwoj ruchu narodowego 
wsr6d chlop6w. Sami ksi~Za przyczynili si~ decydujllco do po­
st~pu w tym kierunku, a jednak poderwal on ich autorytet na 
wsi; gdy chlopi odkryli wlasne drogi porozumienia z inteligencjll, 
uslugi duchowieilstwa staly si~ zb~dne. 

Tendencje tego typu wyraznie zaznaczaly si~ juz w czasie trwa­
nia wiosny ludow. Ksi~za zach~cali swych parafian do popierania 
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Glownej Rady Ruskiej (Holowna Ruska Rada) i do czynnego udzia­
Iu w zyciu politycznym, lecz nie byli przygotowani na spotkanie 
samodzielnego ruchu chlopskiego. Z niepokojem stwierdzili, iz 
chlopi wolq wybierae do Reichstagu innych chlopow a nie ksi~zy. 
Co wi~cej, deputowani chiopscy wykorzystywali swe mozliwosci 
polityczne inicjujqC kampani~ na rzecz zniesienia oplat kosciel­
nych (iura stoLae). Pod konie<: XIX wieku duchowni raz jeszcze 
zaangaiowali si~ w propagowanie ruchu narodowego na wsi 
ryzykujqc utrat~ swego autorytetu wsrod usamodzielnionych chIo­
pow. Zakladali chory, spoldzielnie, kasy pozyczkowe, czytelnie, 
prenumerowali gazety dla wsi, popierali ukraiilskich kandydat6w 
w wyborach; cala ta dzialalnose prowadziia do przeksztalcenia 
nieswiadome'j grupy etnicznej w nar6d. 

Nowe pokolenie chlopskie zupelnie innym okiem patrzylo na 
duchowienstwo, ktore przeciez w duzej mierze nadalo ksztalt te­
mu pokoleniu. Zanikl zupelnie szacunek okazywany duchownym 
jako wyksztalconym przez ludzi prostych. Poczucie wlasnej god­
nosci w polClczeniu ze swieio zdobytCl wiedzq calkiem przeobrazilo 
stosunki panujqce mi~zy chlopstwem a duchowienstwem. Do 
wzrostu napi~cia przyczyniala si~ ideologia. W latach 1860-70 
ksi~za wciqi glosili chlopstwu hasla typu: oswiata, trzezwosc, pra­
cowitose i oszcz~nose, na co oburzano sU(, sprzeciwiajqc si~ do­
strzeganemu w tych haslach stereotypowi chlopa, ktory tylko pil, 
byl ciemny, leniwy i rozrzutny. 

Rozlam ten pogl~bial si~ taki:ena skutek prowadzenia trady­
cyjnej walki z duchowienstwem 0 zniesienie oplat koscielnych. 
Duzq popularnose na wsi zdobyly przeznaczone dla chlopstwa pi­
sma, ktore wydawala Partia Radykalna. 

W takiej sytuacji Kosciol greckokatolicki musial si~ bronie. W 
roku 1892 wladze koscielne zabronily duchowienstwu i wiernym 
prenumerowania publikacji wydawanych przez Parti~ Radykalnq. 
W pi~e lat poi:niej ihumen klasztoru Bazylianow we Lwowie, 
pozniejszy metropolita, Andrej SzeptyCkyj, zalozyl " nowCl gazet~ 
dla chlopstwa pod ;nazwq"" "Misjonarz". "Misj~" trzeba bylo pelnie 
przede wszystkim wsrOd niebezpiecznie radykalnego chiopstwa 
Ukrainy. "Duchowni wpoili chlopom zwyczaj czytania gazet, czy­
niqc z niego wazny czynnik podnoszenia poziomu kultury na wili 
ukrainskiej i umocnienia jej instytucji swieckich. W latach dzie­
wi~Cdziesiqtych chlopi stawali si~ coraz bardziej autonomicZllIl 
grupCl, ktora potrafila juz wejse w niezalezne od duchowienstwa 
stosunki z inteligencjll. Posrednictwo duchowienstwa stawalo 5i<: 
juz zb~dne; okres protektoratu KOSciola nad ruchem mial si~ ku 
koncowi. 

Kosciol stanCIl wobec koniecznosci podjE:Cia krok6w w kierunku 
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umocnienia swego duchowego autorytetu. NarOd ukrail1.ski osiqg­
nql dojrzalosc do tego, by zqdac niezaIeZnoSci politycznej od Kos­
ciola. Nie wolno jednak zapominac faktu, iz wlasnie Kosci61 grec­
kokatolicki najwi~cej dokonal w procesie ksztaltowania niezalez­
nego narodu ukraiiiskiego. 

John-Paul Himka 
lIum. Marlo Pajo! 

Iwan I:,ysiak-Rudnyckyj [- - - -] [Ustawa z dnia 31 VII 1981 r. 

o kontroii publikacji i widowisk, art. 2 pM 3 (Oz. U. nr 20 poz. 99 

zm.: 1983, Oz. U. nr 44 poz. 204)]. 


Wlodzimierz Mokry [- - - -] [Ustawa z dnia 31 VII 1981 r. 0 kon­

troli puhlikacji i widowisk, art. 2 pkt. 3 (Oz. U. nr 20 poz. 99 zm.: 

1983, Oz. U. nr 44 poz. 204)] . 


Andrzej Zi~ba [- - - -] [Ustawa z dnia 31 VII 1981 r. 0 kontroli 

publikacji i widowisk, art. 2 pkt 3 (Oz. U. nr 20 poz. 99 zm.: 1983, 

Dz. U. nr 44 poz. 204)]. 
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MY I ONI, CZY MOZE MY WSZYSCY? 

Pogoda taka, jakq moze sobie tylko wymarzyc rolnik w porze 
zniw - lipcowy wiecz6r zaczyna juz wychladzac suche plomienie 
pokosow, dIuzejq cienie, ptactwo odfruwa do swych ulotnych snow, 
a po scierniskach, po hlce plynie spiewanie, rozszczepia si~ i znow 
pOWl'aca do hodel nuty, odbija od sciany parku i trafia do mego 
okna. Pogoda taka, ze nawet najci~Zsze zm~czenie dnia przeobra­
zac si~ musi nieuchronnie w chIodzonq zmierzchem radoM: wypo­
czynku, a tu dziewcz~ce glosy, metaliczne i melancholijne zawo­
dZq peIne sm~tku 0 tej, co to "winek ternowy wila... " i w tym 
sm~tku dokonuje si~ to rozszczepienie w najczystszq wiejskq po­
lifoni~. Wj.d~ je: idq g~siego przez "garoaty mostek", wysmuklo­
ne wlasnymi cieniami, a przewodzi im karlowaty Michal, tOCZqcy 
si~ jak basza na swych krociutkich nozkach - wiadomo: pan 
ogrodnik przewodzqcy tym rozspiewanym molodyciom - dumny 
i groiny, choc kazda z nich moglaby go sobie bez trudu na po­
dolku posadzic. I odczuwam cos co chyba nazywa si~ szcz~sciem, 
choc jakze rzadko odczuwajqc to cos jestesmy tego w pelni swia­
domi. 

Sprawq rownie niemal natural,nq jak ow sm~tek w radosci, jak 
kresowe dumanie, to wytwarzanie si~ kultur mieszanych na 
wszelakich stykach etnicznych, tam, gdzie prqdami dziejow po­
ruszane fale ludow n,apotykajq si~, lamiq wzajem, wybuchajq pia­
nq, ktora bez sladu wsiqka w wiecmy piasek. Znikajq, jak te ludy 
"sm~tne i stare", 0 ktorych Norwid powiada, ze si~ ich "ani t.:za­
lisz w Epok otchlani". Prawdopodobnie nie snilo si~ jeszcze niko­
mu 0 Polakach, Rusinach czy Ukra,incach, gdy juz jakies grupy 
plemienne 0 nieco innym dialekcie, choc mowiqce wlasciwie ta­
kim samym j~zykiem zacz~ly si~ od siebie odgradzac, by spoza 
tych wygrodzen napadac wzajem na siebie, a nierownie cz~sciej 

pokojowq juz drogq zyskiwac dla siebie malzonki. I mniej wi~cej 
rownoczesnie z pomroki dziej6w, niespokojnie niosqcych si~ przez 
nasz kontynent wraz z dymem i kurzem w~drownych lud6w, wy­
laniac si~ zacz~ly ku historii i ku Europie krzepnqce pailstwo­
wosci: ich i nasza. Tyle tylko, ze orientacja byla sqsiedzka a cal­
kowicie rozna: tam u nich Ilia imperium bizantyjskie, na Kosci61 
grecki, na wschodni wariant antycznego dziedzictwa, gdy u nas 
wybrano lacinskq, sr6dziemnomorskq, a wi~c tradycj~ tez impe­
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rium, ale powalonego i zadeptanego przez w~dro"'ne ludy, krok 
po kroku odbudowujqcego SWq zszarganq tradycj~ . 

Chyba malo kto z mych rodak6w zdaje sobie sprawf; z tego; ze 
wybierajqc chrzescijanstwo i wraz z nim uczestnictwo w rodzinie 
europejskiej oni wybrali wariant bardziej rozwini~ty, wspanialszy 
i - czy bylo to tylko zludzeniem? - gh:biej i bezposredniej osa­
dzony w tradycji rzymskiego imperium. My wybieralismy w6wczas 
wariant budowniczy, surowy, nauczl!.jqcy ale i UCZqCY sam siebie 
wciqz jeszcze prawd najbardziej podstawowych. Mi~.zy innymi 
zasad uczestnictwa w owej rodzinie, kt6ra familiq dobrq i zgodnq 
nigdy si~ zresztq nie stala. Na pograniczu pomi~dzy nimi a nami 
nie bylo tamtymi czasy spokojnie: raz po raz cudze wlosci na­
wiedzali zbrojni wojowie, lecz raczej nie po to, by anektowac, ale 
po to, by z lupami wracae do siebie. Ekonomianajazd6w byla 
jedn,! z podstawowych zasad tych juz osiadlych, ale wciqz jeszcze 
pami~taj C) cych tradycje nomadyczne lud6w i narod6w. Byla to 
bandycka lecz na sw6j spos6b uczciwa : swego procederu wyzysku 
i rabunku nie kryla ani za kurtynq g6rnolotnych 19arstw, ani za 
pozorem pokojowej koegzystencji. 

Kiedy niezwykle zasIuzony znawca architektury polskiej, sam 
architek t i pedagog Oskar Sosnowski inicjowal wykreslanie map 
za si~g6w stylowych w Polsce, uczeni z warszawskiej Politechniki 
(m. in. Jan Zachwatowicz) okreslili zasi~g romanizmu zgodny 
z przebiegiem Wisly i nie~nacznie jq tylko tu i 6wdzie przekra­
czaj C)cy . Nie jest z mojej strony zarzutem, ze r6wnoczesnie po­
min~li jakby najdalszy na Zach6d' w tej cz~sci Europy zasi~g ar­
chitektury bizantyjskiej, bowiem po prostu nie stawiali sobie ta­
kiego zadania. Zresztq wobec tych relikt6w, czasem ocalalych pod 
grubq warstwC) p6Zniejszych nawarstwien czasem juz tylko pod 
cierpliwq opiekq ziemi , niejednokrotnie trudno zdobyc si~ na ja­
kiekolwiek okreslenie stylowe. Czy bo",riem romanskq, czy tei 
bizantyjskq rotund~ odkryl J6zef T. Frazik pod zamkiem prze­
myskim? r do kt6rego w koncu stylu nalezy IubeIski stoYp zam­
kowy, w kt6rym niedawno mlody Iubelski badacz architektury 
odkryl biforyjne okno przedzielone kolumienkq 0 mlotowym kapi­
telu? To oczywiscie okno romaflskie, oSqdzi szybko kaidy facho­
wiec, ale t~ fonn~ przeirocza zna przeciez r6wnie dobrze sred­
niowieczna architektura prawoslawnych obszar6w. 

Swiadomie dla okreslenia lubeIskiej wiezy uzylem terminu, skl!.­
zanego na banicj~ z polskiego slownictwa "architectura militaris" 
przez dogmatycznych uczonych, uwaiajqcych je za nieuzasadniony 
rusycyzm.· Ale chciaIbym im przypommec, ie w bliskim sq.siedz­
twie Chelma zachowaia siG i:nna jeszcze sredniowieczna wieza 
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WlenCZqCa wzniesienie dawnego gr6dka-str6iy, a wioska, do kt6rej 
ow zabytek przynaleiy nazywa si£:... Stolpie. 

Nie znam ruin cerkwi w Koloiy pod Grodnem, nie pami£:tam 
cerkwi we Wlodzimierzu Wolyilskim, choe pami£:tam dobrze, jak 
tam - przez most na Bugu i miasteczko Uscilug - jezdzilem z ro­
dzicami w odwiedziny do brata, odbywajqcego sluib£: wojskowq 
w tamtejszej podchorqi6wee artylerii. Optyka chlopca nie reje­
strowala jednak w6wczas omszalych wiekami murow, ale stalowy 
patos armat i pseudopoetyk£: koszarowego drylu. 

Wezesne zabytki sztuki, kt6re przybywaly na te ziemie drogq 
poludniowo-wsehodniq, spotykaly si£: w p6l drogi pomi£:dzy Bu­
giem a Wislq. I nie w tym dziwnego, jesli przypomnimy sobie, ie 
wi£:kszosl! obeenej Lubelszczyzny ai niemal do polowy wieku XIV 
naleiala do wlade6w Grod6w Czerwienskich, ksiqiqt halickich, wlo­
dzimierskieh, kijowskieh z kr6tkimi jedynie interwalami wypraw 
Chrobrych i Smialyeh, bardziej - jak zaznaczylem - podejmo­
wanych w imi£: ekonomiL lup6w nii zamierzonej ekspansji tery­
torialnej. Aneksja ostateczna dokonala si£: dopiero w6wczas, gdy 
na wsehodnich rubieiach wytworzyla si~ pewnego rodzaju poli­
tyczna pr6inia , a tymczasem na naszych ziemiach dokonal zba­
wienny proces zro§ni~cia panstwa po dwuehsetletnim rozbieiu 
dzielnicowym. 

Mongolski walec przesunql si£: przez nasze ziemie, ale dotkliw­
sze i trwaIsze zniszczenia sprawH u nich: skruszyl struktury pan­
stwowe. I to okreslam politycznq proiniq, kt6ra - podobnie jak 
to si£: dzieje w naturze - jest sprzeczna z zasadq egzystencji Iudz­
kieh zbiorowosci. Lecz nie twierdz£:, ie ow polski "Drang nach 
Osten" qyl wynikiem tylko owego wessania, ie nie byl n£:Ctleq 
propozyejq zwlaszcza dla tych region6w kraju, gdzie zaezynalo si£: 
na dziedzictwaeh robic coraz ciasniej, ie nie byl szansq dla natur 
dynamicznych, nie godzqcych si£: Ii tylko na egzystenej£:. Niemniej 
o paflstwowej inicjatywie decydowala swoista strategia niebezpie­
ezenstwa proini. Przed potencjalnym agresorem narody chronic 
mogq bowiem morze, wysokie g6ry, ostateeznie nawet dostatecznie 
gl£:bokie i szerokie rzeki, a wreszcie zorganizowana siec struktur 
panstwowych: proinia nie jest i nie moie bye bezpieeznq granicq. 

A jui wkr6tce potem na krakowskim wzg6rzu pojawil si~ wy­
lysialy wezesnie, zabobonny Litwin, oieniony z prawnuczkq 1,0­

kietka, kunktator (sprawy panstwowe - wszelkie - zalatwial 
niech£:tnie, najlatwiej byto ponoe cos oden uzyskac, gdy zasiadal w 
Iatrynie) i zaczql si£: w samym srodku Europy eksperyment tak 
niezwykly, ie si~ jeszcze w6wezas udac nie mogi i w konsekwen­
cji nie udal: powstalo panstwQ federalne, zlepek najrozmaitszych 
nacji, wielu wyznan (z weiC}i jeszeze moenq podszewkq poganstwa 
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na Litwie i Zmudzi), rozmaitego stopnia zacofania i zaawansowa­
nia, rozmaitych obyczaj6w, tradycji, mit6w. Aby to naprawd~ 
skleie, potrzeba bylo przednich juryst6w i daleko powszechniej­
szego og6lnego wyksztalcenia. Lepiszcze sarmatyzmu bylo tylko 
namiastkq wsp6lnego mitu -narodu szlacheckiego, nie mogio zastq­
pic norm i instytucji. 

Ta sarmacka wieza Babel trwala i tak niespodziewanie dlugo, 
pomimo iz byla solq w oku wielu sqsi.ad6w, pomimo ze nie ule­
piono skutecznie jej formy... i wydaje mi si~, ze tajemnicq tej 
trwalosci efemerydy wyprzedzajqcej epokE;, wizji staropolskiego 
Lema, bylo po prostu to, ze dobrze siE; w tym kraju zylo i to nie 
tylko samym panom szlachcie. Gdzies tam pomi~zy Wislq, Bu­
giem i Dniestrem spotkaly siE;: polska Wolnose z ukraiitskq Swo­
bodq i obrodzily dziesiqtkami wiosek i przysi6lk6w: tych Woli 
i W6lek w Koronie, a Slobodami w bezmiarze step6w. 

P6zniej mieli nas Ukraiitcy i Litwini znienawidziee, ze ich okrad­
lismy z elit, polszczqc je masowo. Ale w tamtej epoce owe pol­
szczenie to tez byl swoisty awans, swoiste wejscie w EuropE;: wy­
miary kulturowo-polityczne ulegly radykalnej przemianie - ce­
sarstwo bizantyjskie chylilo siE; ku upadkowi, okupacja tatarska 
obezwlasnowolnila i zdeprawowala wiE;kszose ruskich ksiE;stW. Eu­
ropa Zachodnia przeszIa tymczasem sredniowieczny szczyt ostro­
Iuku gotyckiego i wkraczala w bramE; triumfalnq reneS1lJnsu. Cale 
obszary na wschodzie i poludniu przestawaly bye przejsciowo Eu­
ropq, a za to tym bardziej stawaly siE; niq te, gdzie rozbudzona 
mysl ludzka szybowae zaczynala coraz wyzej, coraz szerzej... 

Jesli siE; jakis nar6d na wschodzie mial przebijae ku tej uzysku­
jqcej zdecydowany prymat Europie, to musial wybrae kt6rqs ze 
sposohnych alternatyw. Ja bardzo was proszE;, przyjaciele Litwini, 
i was - przyjaciele Ukraiitcy, odpowiedzcie szczerze, czy istniala 
w6wczas dla was jakas lepsza alternatyw,a od naszej? Czy - za­
wr6ceni do tamtego czasu wybralibyscie alternatywE; niemieckq, 
habsburskq, madziars'k q czy skandynawskq na niekorzyse polskiej? 
[- - - -] [Ustawa z dnia 31 VII 1981 r. 0 kontroli publikacji i wi­
dowisk, art. 2 pkt 3 (Dz. U. nr 20 poZ. 99, zm.: 1983 Dz. U. nr 44 
pOZ. 204)]. Ze zas my zarobilismy cos na tyro posrednictwie? Czyz 
nie nalezalo zarabiae? Czy nie byl to po prostu obustronnie dobry 
interes? Zapytajcie, proszE;, moich przyjaci6I Zyd6w, czy ja rue 
mam racji? 

Oczy... oczy... zwierciadla duszy... Z mojej pamiE;ci zluszczyly 
sit=; nieraz cale twarze i pozostaly oczy ... Oczy aniol6w, oczy sza­
tan6w, oczy skazaitc6w i skazujqcych, oczy tropiqce i oczy tro­
pionych, oczy Monsiela, oczy, oczy, oczy ... 

Przyjezdzal do nas co pewien czas pop; ' "batiuszka" byl z zami­
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Iowania zegarmistrzem i jego pupilem byI stary zegar w jadalnym, 
bijqcy godziny glE:bokim glosem diaka. Pop-zegarmistrz wchodzqc 
kIaniaI si~ nisko, w pas. J ego r~ce, zIozone na piersi, cz~sto doty­
kajqce przelotnie zIotego krzyza na Iancuchu, miaIy za wsze cos 
z rytu&lnosci w gestach, niezaleznie od tego czy kreslil krzyz trzy­
krotny, czy pieczoIowicie dotykaI starego werku, czy tez nabieraI 
cos z paImiska podsuwanego pI'zez lokaja - starego J azefa. I bar­
dzo rzadko spoglqdal na kogokolwiek z nas wprost. Dzis wiem, 
ze musiaI bye cholernie speszony w tym obcym swiecie "jasnie­
panskim" i ze to byla jego barwa ochronna : liturgicznose gestu , 
opuszczenie wzroku.. . Ale wtedy rozumiaIem to zupeInie inaczej, 
to byIo tajemnicq tego niezwyklego czIowieka 0 lsniqcej, wypiel~­
gnowanej . brodzie, mowiqcego zawsze przyciszonym glosem, po­
woli, pokornie jakby, tylko wawczas gdy przebiegal migawkowy 
trop jego oczu, odczuwalo si~ go fizycznie. ByIy to oczy zegarmi­
strza i mistyka, potrafiqce dostrzec to, co dla zwykIych ludzi jest 
niedostrzegalne. 

Ale pami~tam tez innego popa i imme oczy: to byIo w mrocznym 
roku 1943, kiedy to wieczorami zac~ly wykwitae po horyzontach 
pierwsze luny. Jechalem konno do miasta , a naprzeciwko terko­
tala po kocich Ibach szosy pelna ludzi furmanka. ByIi pewnie tro­
ch~ podpici, wyspiewywali gloSno po ukraiilsku, a gdy mijalismy 
si~ zamilkli nagle i uderzyIi we mnie oczami. A sposrad tych oczu 
jedne bUy szczegalnie mOMo, te kt6re malezaly tez do popa w wy­
sokim czarnym toczku na glowie i ze zloty-m krzyzem na pier­
siach. Te jego oczy byly tak peIne nienawisci, ze odczulem je jak 
ci~cie nozem. Spiqlem mojq niezawodnq Fru-Fru i pogalopowalem 
w stron~ most'll na Huczwie... 
Pami~tam tez oczy tego ukrainskiego zandarma, ktary stal w 

przedpokoju.. . Zobaczylem ich pierwszy, przez okno, jak nadciq­
gali g~siego z broniq gotOWq do strzalu. Dopiero gdy obstawili 
wszystkie wejscia, przed podjazd wtoczyl si~ czarny Mercedes 
z oficerem Gestapo na tylnym siedzeniu. Potem odbylo si~ aresz­
towanie, a gdy aresztowanego wyprowadzaIi i ja jeszeze chcia­
lem go pozegnae spojrzeniem, napotkalem inne spojrzenie: jed­
nego z tych, co przyszli g~siego i obstawili dom, i weszli w koncu 
do obu sieni, ale dalej nie, antyszambrowali, gdy przedstawiciel 
r asy prun6w wykonywal SWq wladz~ bez prawa. Oczy wi~c tego, 
z kt6rym si~ spojrzeniem zderzylem, spoglqdajqce spod daszka 
okrqglej, chyba stozkowej czapki, na ktarej umieszczony byl zlo­
cisty Trajzqb, byly tez jak uderzenie, ale inne - ci~zkie jak 
obuch. 

,A potem, kiedys, w wiele, wiele lat po tych wydarzeniach, kie­
dy juz twarze wszystkich tamtych zluszczyly si~ w mej pami~ci 
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c1oszcz~tnie, bylem na wycieczce we Lwowie i zap~dzilem si~ na 
przedmiescie, gdzie w parku stoi drewniana cerkiew chyba jeszcze 
przed wojnq przeniesiona tu z Czarnohory, istna pagoda karpacka 
o rz~dach arkadek i wielokroc przelamanych, poddartych mi~kko 
daszkach. Nie bylo nikogo w poblizu, a drzwi byly otwarte. Wsze-' 
dIem i w pierwszej chwili dostrzeglem w p6lmroku ikonostas, taki 
wioskowy, ani za wysoki, ani za bogaty, ale pozlocisty, laskawy 
i tajemniczy. 

[- - - -] [Ustawa z dnia 31 VII 1981 r. 0 kontroli publikacji i wi­
dowisk, art. 2 pkt 3 (Dz. U. nr 20 poz. 99, zm.: 1983 Dz. U. nr 44 
poz. 204)]. 

Mialem okazj~ i to nawet dwukrotnq widziec z bliska mrocznq 
twarz Pani Jasnog6rskiej, spoglqdac w jej wqskie oczy. Jeden 
z · dzialaczy reformacyjnych z XVI wieku pisal, oburzajqc si~ na 
ba:rbarzynskq czesc oddawanq obrazom, na to, jawne balwochwal­
stwo, ze czczony na Jasnej G6rze Wizerunek Maryi ukazuje jaklls 
brzydkq twarz, sniadq jak u Tatarki, a jej oczy scigajq kazdego, 
wodzq za kazdym spojrzeniem, wi~c czary to chyba jakie§. 

Moja wysoce uczona krakowska kolezanka po fachu - Ewa 
Sniezynska-Stolot strofowala mnie bardzo, imputujqC, ze uwazam 
obraz Jasnog6rski za ikon~. Autorka mqdrej rozprawy, w kt6rej 
przeprowadza dow6d na wloskie pochodzenie malowidla i na praw­
dopodobny mecenat Elzbiety I:,okietk6wny, jest niewqtpliwie uczo­
na ale jest i srogq dogmatyczkll, jako ten "Luter", Co to miala za 
nim Matka Boska Cz~stochowska oczami woclzic. W swym dogma­
tyzmie uwaza, ze ikonq jest tylko ten obraz, kt6ry wedle pewnych 
regul wymalowany zostal dla swiqtyni prawoslawnej. I teoretycz­
nie rna oczywi§cie racj~. Z wyzyn swej wiedzy odrzuca legendy, 
a za takq uznala przekaz, ze obraz, 2Jnaleziony przez Wladyslawa 
Opolczyka w zamku belzkim i przewozony stamtqd do Gpola sam 
sobie wybral to miejsce na g6rze, skoro k.onie ciqgnqce w6z za­
trzymaly si~ i absolutnie dalej isc nie chciaIy, mimo bat6w i wrza­
sk6w woznic6w. I zn6w Ewa rna racj~, boc, to tylko . legenda i to­
pos dobrze znany z innych cudownych opowiesci 0 czczonych obra­
zach, ale ... 

Wlasnie: tych "ale" jest w dziejach tej najswi~tszej narodowej 
relikwii tak wiele. I jest ona obrazem czczonym przez caly Swiat 
katolicki, a juz najgor~cej przez katolicki swiatek Polak6w, a jest 
takze ikonq, nie tylko dlatego, ze si~ modlili i mod III do niej nie 
tylko katolicy obrzqdku greckiego ale i liczni prawoslawni. 

Nasza parafia miescila si~ w Szpikolosach, w drewnianej cerkwi 
wystawionej w poczqtkach minionego stulecia. Przej~ta na 'kosci61 
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katolicki zostala pozbawiOiIla i'lwnostasu i wstawiono do jej wn~­


trza skromny oltarzyk 'ze zgrzebnq kopiq Matki Boskiej Cz~sto­


chows'kiej. Czy pr,zez to drewniana swiqtyn'ka przestala bye, czy 

. moze jest nadal cerkwiq? Obie moZliwe odpowiedzi, choe ze so'bq 

sprzeczne, Sq jednoczesnie prawdz-iwe ... 

Ale powr6emy do wieku XV, do momentu, gdy panowal lysie­
jqcy, zabobonny, starszawy, ale majqcy zye jeszcze dlugo monar­
cha, co nie bylo pisane jego mlodej, pi~knej zonie, ostatniej z wiel­
kiego rodu Piast6w. Ten kr61, dopiero co ochrzczony, wiele jeszcze 
poganstwa chowajq'cy w sobie, aIe tez opatrzony z chrzescijan­
stwem wschodnim, wlasnie obraz Jasnog6rski otoczyl szczeg6lnq 
czciq, i gdy bar'barzynsko uszkoozili go Iotrzyumwie, co napadli 
na ,klas'ztor, 'kazal przywieze malowidlo do Krakowa i 'nalezycie 
odnowie. Za jegQ zresztq czas6w rozpowszechnil si~ w naszym 
kraju, a juz szczeg6lnie w Malopolsce, obraz gotycki lecz na bi­
zantyjskim oparty wzorze ikonograficznym, zwany "polskq Ho­
degitriq". Ten typ znany jest i w Czechach, i we Wloszech i na­
wet w in'nych jeszcze krajach, ale nigdZ'ie nie wyst~puje z takq 
cz~stoniwoSciq i tak idealnie nie lqczy wscho-dniej tradycji i za­
chodniego s}:losobu widzenia. Nie jest to juz bowiem umowny 
kanon, s'chematyczne 'Cien~owa'nia, swoi'sty jaklby negatyw o'blicza, 
ale wizerunek 0 surowoHnea'rmym uj~ciu i 0 finezyjnej kolory­
styce, w sumie ujmujqcy w jednose dwa podstawowe czynni'ki: 
boskosc i maci,erzynstwo. 

Nasza polslka ma'ryjnose rna· bardzo wiele element6w sklado­
wy'ch, kt6re genetyc:zmie WYWOOZq si~ z chrze:Scijanstwa wschodnie­
go. To tylko nasi h~torycy sztu'ki, a do niedawna i mariologowie 
nie chcq tego zobaczyc ,i zfozumiee! Oto do c'Zego prowadzq zle ja·k 
chroni'cZlna choroba rese.ntymenty! ' 

Zresztq nie brak ikon najpra wdziwszych w polskiCh kosciolach 
katolickich, a kazda z nich zapewne bardzo dziwnq by nam mogla 
o sobie opowiedziec hista.ri~! 

Oto na przyklad natrafilismy podczas inwentaryzowania jedne­
go z powiat6w wojew6dztwa opolskiego, kt6ry przylegal do Wiel­
kopolski, na zachowany w jednym z koscio16w niewielki obrazek 
Matki Bozej z Dzieciqtkiem, przybrany w srebrnq sukienk~, na 
kt6rej widnialy herb szlachecki i herb... Uniwersytetu Jagielloti ­
skiego. Byl tu juz przed wojnq, bowiem wymienia go inwentarz 
niemiecki w kr6ciutkim akapicie mieszczqcy imponujqcq liczb~ 
bl~d6w: "Maria von Czenstochau... Ol=und Goldmalerei auf Lein­
wand... die bekleidete Korperteile mit Silberplatten bedeckt... 
Spates 17. Jahrhundert". 

o dacie nie wypowiadalbym si~ tak zdecydowanie -- z pewnosciq 
ten "koniec wieku XVII" to data "a quo", bowiem z tego czasu 
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jest sukienka. A poza tym ani na plotnie olejne malowanie, lec?,: 
tempera na desce i oczywiscie nie zadna Matka Boska Cz~sto­
chowska tylko Matka Boska typu Smolenskiej. Ikona. Pewnie tez 
jakis lup, jakas "pamiqtka" z wyprawy, ale jakze troskliwq oto­
czona pieczq, juz chociazby ta sukienka, pewnie wykonana... w 
Krakowie. 

Oto wlasnie sukienki: zjawisko niez:nane na zachod od naszych 
granic! Nawiqzujqce do hiszpanskiego ubierania rzezb w bogate 
stroje, w najsubtelniejsze mantyle, ale to w istocie calkowite prze­
ciwienstwo samego S'posobu recepcji czczonego wizerunku, bowiem 
gdy w Hiszpanii chodzilo 0 maksymalne nasilenie naturalizmu , 
doprowadzenie do najdalszych konsekwencji mimetyzmu (wi~ nie 
tylko koronki i wspa'l1iale stroje, nie tylko "prawdziwe" wlosy, 
ale i niemniej "prawdziwe" szklane lzy wprawiane w policzki). 
A u nas chodzilo w gruncie rzeozy 0 cos innego: 0 odrealnienie 
obrazu; umieszczane na 'l1im srebrne ozdoby, a wreszcie cale wiel­
kie trybowane suk'l1ie z wyci~ciami tylko na twarz, dlonie i stopy 
Dzieciqtka, odbierajq malowidlu jego przestrzennose, jego iluzyj­
nose, petryfikujq w sredniowiecznym blasku, w tym swietle sre­
bra lub zlota, swietle kruszcu, swietle wiecznoSci. I to niewqtpli­
wie pl1zej~te zostalo przez nasz narod ze Wschod'u, gdzie zwyczaj 
odziewania ikon w blask kruszcu, emalii i drogich kamieni byl 
znany i praktykowany juz znacznie wczesniej niz u nas. 

W ogole nasze zainteresowania, tak wylqcznie zorientowane na 
Itali~ , jako na sarmackq Mek,k~ i Medyn~ chwilami zaczynajq 
mnie juz draznie. Nasi prawnukowie Klaczki, z ich egzaltacjq 
goduq leciwych a niedokonsurrwwanych panienek, nie zdajq sobie 
sprawy z prawdy najprostszej: to ze zajmujq si~ dzielami Wlo­
chow wykonanymi w Polsce nie oznacza jeszcze, ze zajmujq si~ 
arcydzielami, i nie oznacza tez, ze zajmujq si~ sztukq polskq. Pa­
mi~tam oprowadzanq kiedys po Wawel.ugru~ Wlochow, ktorym 
na prozno tlumaczylem, ze to perla ·renesansu przeniesiona. daleko 
za AIpy, ze to Florencja polnocy, ze ... a oni poziewali, bowiem nie 
takie rzeczy oglqdali we wlasnej ojczyznie. Ozywili si~ tylko raz: 
gdy zoba·czyli kapIic~ Swi~tokrzysl<aq w katedrze z tyro zebrowym, 
poznogotyckim skiepieniem wypemionym chorami zlotonimbych 
angielow i swiaszczennikow. Bo tego si~ tu nie spodziewali. 

Nie mamy talentu ani do handiowania z zagranicq, ani do ro­
bienia sobie wlasciwej reklamy. Probujemy epatowae zachodnich, 
potencjalnych turyst6w arrasami, ktorych na Zachodzie majq na 
p~czki i Matejkq, kt6ry rozwlekle opowiada im jakies niezrozu­
miale, peIne nieznosnego patosu historie. A im trzeba pokazywae 
sztuk~ sarmackq, drewniane koscioly i cerkwie, ikony karpackie 
i portrety trumienne. Bo ani chcq naiwnej, niezdarnej moze, ale 
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prawdziwej Polski, a nie "drugiej Polski", kt6ra zresztq nigdy nie 
powstala. Na naszych ziemiach dokonywal si~ proces integracyjny 
rozmaitych kierunkow, zamilowan, postaw. Malarstwo religijne 
nie bylo malarstwem ale prezentacjq swiata swi~tych swiatu 
grzesznik6w, a swieckie przeobrazalo si~ w "ikony" moznych tego 
swiata. Mimetyzm Iacinskiego kr~gu kulturowego nie byl propo­
zycjq interesujqcq dla szlachcica (a za jego posrednictwem takze 
przedstawicieli innych stanow). M6gI tedy poeta sarmacki spo­
koj,nie tlumaczye, ze "lanczofty" (czyli krajobrazy) nie Sq po­
trzebne w domu panskim, ale co najwyzej mieszczanom mogq slu­
zye, ho szlachcic - wystarczy ze okno rozewrze lub na progu sta­
nie, a juz ma takie naturalne "lanozofty", ktorych by mu zaden 
Apelles nie umial wymalowae. 

Anna Rozycka-Bryzek od lat poswi~cajq(!a si~ studiom nad bi­
zantyjsko-ruskim malarstwem sciennym epoki Jagiellonow, czego 
dotychczasowym ukoronowaniem byl tom poswi~cony freskom w 
kaplicy zalffikowej lubelskiej, wyjasnila wiele zagadek, caly pro­
blem przyblizyla, ale... wqskiemu g.ronu fachowcdw. A tymczasem 
Rumuni "sprzedajq" turystycznie swe malowane monastery mol­
dawskie: slusznie, bo Sq 'Pi~kne i niepowtarzalne w tym rusko­
-balkanskim styku kUlturowym. Ale nasze malowidla w Lublinie 
i Sandomierzu, w WiSlicy i Krakowie, nie mowiqc juz 0 tych, kto­
re przepadly w burzach historii i 0 ktorych wiemy tylko z kronik, 
to przeciez swoiste klucze do tego styku kulturowego, bo nie jak 
w Rumunii prawoslawne freski na prawoslawnych cerkwiach (tyle 
ie z pewnq przymieszkq gotycyzmu), ale ruskie malowidla w pol­
skich katolickich kosciolach gotyckiSh. Okazalo si~ bowiem, juz 
w tej pierwszej fazie polsko-litewsko-ruskiej koegzystencji, ze da 
si~ polqczye z sob" doswiadczenia lacinskiego i greckiego kr~gu ... 

Najskromniejsze w swym programie, najpozniejsze datq powsta­
nia Sq malowidia wlasnie wspomnianej Swi~tokrzyskiej kaplicy 
przy katedrze wawelskiej. Jest to wlasciwie wn<:;trze niezwykIe, 
przyemione ostentacyjnym blaskiem 0 polwiecze pozniejszej ka­
plicy Zygmuntowskiej. Gdy jednak ta rzeczywista "perla rene­
sansu toskanskiego na polnoc od Alp" prezentuje nam wyrafino­
wany, polityczno-dynastyczno-religijny program nalozony na ruszt 
filowfii neoplatonskiej, to Swi~tokrzyska wprowadza nas w krqg 
niezwyklego stopu mistyki wschodniej i zachodniej, gdzie izokefa­
licznym charom z tryptyku Trojcy Sw. (1467 r.) , - gotyckiego 
clziela 0 wyraznych niemiecko-niderlandzkich impulsach - wtorujq 
bizantyjsko-ruskie chory z gwiazdy .poznogotyckiego sklepienia. 

A tu jeszcze nagr,obek Kazimierza Jagiellonczyka, smiem twier­
dzie ze jedno z najbardziej fascynujqcych dziel sepulkralnych od­
chodzqcego gotyku, w ktorym doskonalose formy rzezbiarskiej 
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uzyskuje peIne wsp6lbrzmienie z gl~biq metafizycznego przesla­
nia, tego co Maria Skubiszewska nazwala: "narodzinami w smier­
ci" ... . ' --' -" ~;~~1.'~L)J 

...przybywali calymi rodzinami, z dzieemi i kobialkami, w kt6­
rych przynosili jadlo nakryte bialymi, haftowanymi po brzegach 
obrusikami. Rozkladali te obiaty na poroslych zielskiem mogil­
kach, tych chlopskich kurhanikach pelnych polnego kwiecia i win­
niczk6w, zapalali niesmialo malenkie ogniska i pomi~dzy drzewami 
snuly si~ ulotne wst~gi. Przyglqdalem si~ im kqtem oka, ze tak ni­
by nie patrz~, a podobnie zachowywaly si~ psy, przywykle do tego, 
by kazdego obcego obszczekae dokumentnie, a tu obcych bylo na­
raz tyle, ze 0 gremialnym obszczekaniu nawet mowy bye nie mo­
glo; tak wi~c W~SZqC po krzakach i widzqc, udawaly niezdarnie, 
ze niczego nie widzq. I tylko ojciec niczego nie udawal, lecz nie­
ch~tnie cos tam pomrukiwal pod nosem, laskq uderzajqc w pulchne 
kretowiska. 

Ci ich zmarli, do kt6rych przybyli na te swoje "chachlackie" 
zaduszki, lezeli w naszym parku. Jak si~ tam znalezli? Ot6i kiedy 
jui moi dziadkowie wraz z calq rodzinq' i wi~kszosciq sluzby wy­
jechali na wsch6d, wymieceni stqd rosyjskq ewakuacjq, Niemcy 
stoczyli z carskimi soldatami bitw~, kt6rq wygrali. Swoich pole­
glych pogrzebali wlasnie w naszym parku, plantujqc z typowo 
germanskq solidnosciq grzqdk~ kopczyk6w, wypracowali alejki, 
posadzili kwiaty i drewniane "Eisenkreuze". Ale potem poszli da­
lej i cmentarz porosly chwasty, obok zas zacz~li grzebae cichcem 
swych zmarlych okoliczni chlopi, wi~c kolo "krzyzy zelaznych" 
wyrosly chlopskie, dwukrotnie przeci~te ramionami. Chwasty zaii 
buszowaly dalej i po kopczykach i po tworzqcych si~ pomi~dzy 
nimi dolinkach. P6zniej .. kiedy dziadkowie wr6cili, gdy przewalila 
si~ jeszcze fala powodzi 20 roku, cmentarz w parku zamkni~to, 
wi~c juz nieboszczyk6w nie przybywalo, ale kopczyki trwaly wsr6d 
chwast6w i rok rocznie ich bliscy sciqgali tu na swe prawoslawne 

I zaduszki. ~; 
Cmentarz wcinal si~ pomi~dzy park grabowy, zagajnik swier­

kowy i strzyiony szpaler, kt6ry odgradzal calose od "Majdanu". 
Na koncu tego szpaleru, na tIe czarnej sciany swierk6w, stala 
fig1,lra starsza od cmentarza, a moze i 00 samego parku. Muro­
wana z cegly i zgrzebnie pobielona, ot - zwyczajny slup zwien­
czony ieliwnq pasyjkq. Ludzie powiadali, ie czasem w ksi~zyco­

we noce, na pierwszq kwadr~ przechadzalp. si~ t~dy "biala da­
rna" - ja tam tylko kiedys widzialem starszq, wiejskq kobiet~ 
z chustq, kt6ra oslaniala jej twarz i sqdz~, ie ona naprawd~ przy­
szla od tych lub do tych co tam pod kopczykami leieli, oczywiscie 
w cieniu dwuramiennych a nie "zelaznych" krzyiy... ale nie wiem 
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na pewno, tak bylem przej~ty "randkEl" z Kaziq, ktorq wyznaczy­
lem na skraju szpaleru... 

Ten ieliwny krzyiyk na figurze byl miniaturq tych wszyst­
kich co si~ z wiei koscielnych i cerkiewnych wspinaly ku chmu­
rom. Oboj~tne bowiem czy mialy tylko jedno, czy dwa lub wi~cej 
rami9n, krzyie w naszych stronach staly zawsze na polksi~iycach 
i chyba slusznosc mieli starzy ludzie, gdy mowili ie' to od Wiktorii 
Wiedeilskiej rozpowszechniony obyczaj, ie to symbol triumfu krzy­
ia nad islamem. 

Gdy bowiem rozwaiac problem "Orientu" w sztuce naszego 
kraju, nie wolno, tak jak to czyniEl bardzo cz~sto nasi uczeni, prze­
skakiwac nad pokoleniami i obszarami, wprost dawac susa do 
Turcji, do .Persji, na Kaukaz - tak jakby po drodze nie bylo 
tych ludow, co to "ani si~ uzalisz". Naszym pomostem z Orientem 
byly obszary prawoslawne, unickie, .balkanskie, a nawet lacin­
skie, skoro zechcemy zakarbowac w swiadomosci, ie ostateczne 
uformowanie si~ stroju polskiego dokonane zostalo w epoce Ste­
fana Batorego i za sprawEl jego siedmiogrodzkiej mody. 

JeSli nie wezmie si~ poprawki na posrednictwo ruskie w naszych 
kontaktach - wojennych czy pokojowych - ze Wschodem, wow­
czas nasza jego znajomosc b~dzie kaleka. A r6wnoczesnie caly 
balast tej tradycji, to nasze wessanie si~ w konflikty pomi~dzy 
Islamem i chrzescijailstwem, ten nasz antemuralizm, zapewne pi~k­
ny i chlubny, ale jakqi danin~ krw,i kosztujqcy sarmackie poko­
lenia i jakiei ostatecznie oslabienie panstwa, to wszystko tei cal­
kowicie zawdzi~czamy tej stepowej, ukrainnej diasporze, diaspo­
rze hulajqcej wsr6d bezmiar6w swobody, przedluienia w nowo­
iytnosc ethosu i ekonomii Sredniowiecznej. 

To nie tylko to, ie Kozacy czajkami ai po Istambul si~gali, ze 
wraz z krymskimi Tatarami stwarzali dwa konkurencyjne gniazda 
os, ale ito, Ze podszepni~to nam po raz pierwszy mesjanizm po­
slannictwa dziejowego. A kto? Zapewne, byli i szalency - w ro­
dzaju Wojciecha z Konojad D~bol~ckiego, ale byli i tacy, jak Sta­
nislaw Orzechowski - postac moze nawet antypatyczna, ale dzien­
nikarz-pasjonat wyprzedzajqcy wielkie sylwetki naszego zurnali­
zmu z przelomu XIX i pierwszej polowy XX wieku. Toe to wspa­
niale "Turcyki" pisal on - "gente Ruthenus, natione Polonus" 
intelektualny zagonczyk naszego sarmackiego renesansu. . 

" ...i szumyt' i hude, 
drobnyj doszczyk ide, 
a ktoz mene molodyciu 
taj do domu zawede..." 
.. .smieszne... nie pami~tam pierwszej piosenki, kt6rq spiewalem 

po polsku, a t~ dumk~ pami~tam - chociai moie przekr~cam jej 
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slowa, bo przeciez pO ukra.iilsku nie mowi~, nigdy si~ go nie uczy­
lem, choe przez wiele mych pierwszych lat ta wlasnie mowa ply­
n~la kolo mnie nostalgicznie rozciqgni~tq strugq. Tak: ten ukrain­
ski swiat byl mi obcy i troch~ tajemniczy, ale nie wyplywalo to 
z racji j~zykowych, tylko ze sp0lecmego statusu, bowiem naleza­
lem jeszcze do reliktow formacj~ feudalnej, ktora tu: pomi~dzy in­
dustrializacjq Zachodu i rewolucjq Wschodu, przez przypadek ja­
kis czy historyczny rozgardiasz ostala. Byly zresztq swiatami wy­
dzielonymi, swiatamizamk!lli~tymi spolecznose zydowska i prole­
tariat w sqsiednim miescie. Nie bylo barier innych niz spoleczne: 
roslem na kolanach Chlopeniuka, co byl katolikiem i 0 "Chach­
lach z czarnym podniebieniem" mowil .z przekqsem, jak tez na ko­
lanach Dqbrowskiego-stroza, co kazdy posilek zegnal trzykrot­
nym prawoslawnym krzyzem i ze starczomachorkowej pami~ci 

wydobywal prastare, kolbergowskie przyspiewki raz po polsku, to 
znow po u'kra,insku skladane. 

Rodzilem si~ ichowalem dlugo w niewiedzy diaspory, do ktorej 
nalezelismy tam wszyscy, nikt tam bowiem nie byl wi~kszosciq 
i zarazem wszyscy swej wi~kszosci i swej tutejszej tOZsamosci byli 
gl~boko swiadomi _ . i Szulzuki, i Nowaki, i nawet Lerech, ten co 
to mial na mego ojca hazuk~ wykupionq w kahale. I wlasnie wte­
dy, w Toku 1943, kiedy to wraz z dojrzewaniem zboz dojrzewae 
zacz~ly luny na horyzontach, w mej swiadomosci rozwarla si~ 

czeluse grozy i nienawisci, szukalem w oczach, w tych zwiercia­
dlach duszy, ale lektura rwala si~ raz po raz... 

Kiedy tak rozmawialismy w redakcji 0 tematyce ukrainskiej, 
raz po raz powracal motyw mowienia czy niemowienia 0 tym, co 
si~ na naszych oczach, na naszej pami~ci i na illaszych sumieniach 
wydarzylo. I tak jakby wszyscy przychylali si~ ,do tego, by nie 
szarpae tyc h ran, by t~ rozparczliwq koniecznose pozostawie na­
st~pnemu pokoleniu, ktore nie b~dlZie obciqzone wlasnq pami~ciq. 
Nie zabieralem glosu, bo nie wiem. Nie wiem. Absolutnie nie wiem 
jak "powinno bye". Ale przeciez n~e 0 taktyk~ chodzi hkz 0 mnie 
samego i mojq wlasnq pami~e, 0 ten ci~zki tobol przesiqikni~ty 

slodkawq woniq krwi i kwasnym smrodem strachu. Ja przeciez 
nie mog~ ,chodzie z tym brzemieniem, a tak po prostu zwalie z te­
go mego garbu nie potrafi~. I nie chc~! 

.. . za cz~sto mowi si~ 0 Ukil'ainie i Ukraincach w kategoriach 
sentymentalnej dumki i kolorowego obrazka folklorystycznego. Nie 
zebym byl przeciwko ja1kimkolwiek fascynacjom. COZ my tu, do 
jasnej cholery, mamy na tym padole, troch~ tych zmyslow, troch~ 
snow i troch~ abstrakcji: owych "trefionych zabaw" naszych smier­
telnych mozgow? Ja s,i~ wcale nie dziwi~ ani fascynacjom witkie­
wiczowskim i calego pokolenia mlodopolskiego Zakopanem i za­
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kopianszczyznq, tym bardziej nie dziwi~ si~ fascynacjom kreso­
wym: tym pejzazykom Stanislawskiego, gdzie rozleglosc stepowa 
syntetyzowala si~ do kilku pociqgni~c p~dzla czy szpachli, tym 
poleskim zadumom "Wycz61a" i przede wszystkim temu, co ma­
lowali farbami z Huculszczyzny Sichulski i Jarocki a najwspania­
lej slowami Vincenz . 

... najpier w docieralem do nt ch pieszo i na rowerze, potem na­
wet czasem samochodem, choc bylo i tak, ze jedyna droga - ka­
mienisty wyschni~ty strumien g6rski buntowala si~ przeciwko 
oponom i resorom, wi~c trzeba bylo zaonq "Warszaw~" czy "Sy­
ren~" zostawiac w najblizszej zagrodzie i dalej, zn6w jak w po­
czqtkach, zapylac na piechot~. Ale zawsze si~ oplacalo ... 

Jest jak.as nieprawdopodobna malowniczosc drewnianej archi­
tektury cerkiewnej, 2: jej szczeg61nq formq, tylko przypadkowo 
tak podabnll do architektury japo.nskich pag6d. Mnozenie lama­
nych dach6w, arkadek , wielkie, skrzydlami strz~piastymi wysu­
wajqce si~ ostatki podtrzymujqce falbany zadaszen, galeryjki, bal­
kony i wreszcie cebulaste fo rmy zwienczen zakonczonych krzyza­
mi, k t6re nieznani kowale, k t6rzy tylko przypadkowo nie byli 
trubadurami, bo musieli kuc podkowy, okucia woz6w i zawiasy, 
wyprowadzali w formy dziwaczne, ktore ow znak najswi~tszy 

przeksztalcaly w drzewo, bo "krest" jak stary dqb z konar6w 
swych wypuszczal p~ki malenkich "krest6w". 

Podobno huculskie i bojkowskie cerkwie byly jeszcze pi~kniej­
sze, tak jak pi~'kniejsze byly tam niewqt-pliwie zagrody, ale ja 
przywiqzalem si~ do cerkiewek lemkowskich, tych co si~ przez 
dodatek wiezy z izbkq upod o'bnily do kOSciolow, i tych co pozo­
staly bezwiezowe, nawet do tych najmniejszych, najubo2.szych, jak 
ta pod Przemyslem w Kruhlu nie wiedziec czemu zwanym Wiel­
kim, gdzie trzeba si~ dobr,ze pochylic, by ze slonca moc przeniknllc 
w ikonowe mroki. A moze tak bylo zrobione umyslnie, by har­
dych zmuszac do poklonu przed najwyzszym gospodarzem. 

M6j Boze, ilez ja tych cerkwi naoglqdalem si~, nazachwycalem: 
i w Karpatach, i na Pogorzu Dynowskim, na kresach Kotliny San­
domierskiej i Wyzyny Lubelskiej, na Podlasiu, w bialostockiem, 
a nawet na Mazurach. Ilu z nich nie zobacz~ juz nigdy, gdyi splo­
n~ly - jak Hulcze pod Belzem czy Nowa Wies pod Krynicq, alba 
I'Un~ly ze starosci nie wspar tej przez dzieci, jak ta sliczna Niezna­
jowa pod Gorlicami, gdzie wejscia do plesniq i opuszczeniem pach­
nqcego wn£:trza strzegli dwaj na osciezach wr6t malowani apo­
stolowie, a w tym wn~tr:lJu mroczny kosmos kopuly przecinaly w 
krzyz pi~knie motywem sznura zdobione podciqgi z ryzowanymi, 
staTQcerkiewnym alfabetem wykonanymi napisa-mi... 

Czy stoi jeszcze na poly murowana, na poly drewniana cerkiew-

S - ZNAK 65 



TAOEUSZ CHRZANOWSKI 

ka w Bielicznej, gdzie WeWIl'ltrz zalatywalo baranami, bo SiEi tu 
widac w czas szarug chronily z polonin? Posr6d glupawych "gra­
fitti" wyr6i.nial siEi wyrazny, duzy napis: "PamiEit{lj, ze jesrtes w 
swill tyni" - wyk onal go, jak ustalHem p6zniej - mlody proboszcz 
siedzqcy na pobliskiej (ale odrdalonej 0 kilka czy kilkanascie kilo­
metr6w) parafii. Z cal'l pewnosci'l sladu nawet nde zostalo z Lo­
dzianki pod Bircz'l, do kt6rej wchodzilismy na ,palcach, ze stra­
chem czy nam jej szkielet nie run ie na glowy, bowiem stal chyba 
w zupelnej niezgodzie z prawami natury, juz chyba tylko sil'l 
przyzwyczajenia. Wewnqtrz nic juz zresztq nie bylo, gruchoty iko­
nostasu, murszejqce deski law. Jedyne na co natrafilismy, to na 
przewilgly kl'lb opasek w kolor>ach "sino-z61tym", na kt6rych che­
mi·cztnym 016w'kiem wyrysowano spiczaste "tryzulby". I stan'll mi 
w oczach zlocisty tryzub na czapce tego, co wtedy stal w przed­
pokoju, .gdy wyprowadzano aresztowanego. 
Pami~c, pami~c, najcenniejsza ludzka spizarnia, kt6rej sklepie­

nie rysuje si~, porasta bulwami zwapnien.. .. 
Przeciez ja si~ wychowalem pomi~dzy drewnianymi cerkiewka­

mi, tymi z Dziekanowa, Husynnego, Hrelbennego, Gr6dka Nad­
buznego, Kobla.. . A nie pami~tam zadnej, zadnej cerkwi mego 
dziecinstwa, moze dlatego, ze tak bardzo byly zrosni~te z tamtym 
krajobrazem jak krzewy, jak burzany... Ale drze-.Ja , przynajmniej 
niekt6re, wciqz jeszcze mam za powiekamL ( ... ) 

Ja nawet wiem, przynajmniej 0 niekt6rych, jak wygl'ldaly. Ale 
wiem to z nauko-"'e j rekonstrukcji, ze sledzenia przekaz6w ikono­
grafiC'Znych: rysunk6w, sta~ych zdj~c . Ale mnie 0 to chodzi, ze ­
tak jak nie zarejestrowalem sredniowiecznej cerkwi we Wlodzi­
mierzu Wolyns.kim, podobnie stalo si~ z wszystkimi tymi chlop­
skimi swi'ltyniam~ mej mlodosci. Pami~tam tylko bialo-'I1iebiesko­
-zlotq cerkiew w Hrubieszowie, najezonq kokosznikami jak krem­
lo·wskie kopuly, owszem - nn sw6j spos6b pi~knq, ale obClil, jak 
budynki urz~d6w, jak koszary i "wakmly" - caly ten murowany 
spadek po carskich rZlildach. 

Wodzq·c swe fascynacje ,po polo'l1inach, po lessowych garbach, 
po piaseczkach podlaskich wloklem tam tez nieustannJe tob61 pa­
mi~ci - ulomnej, k loamliwej, zlej, niezb~nej ... 

[- - - -] [Ustawa z dnia 31 VII 1981 r . 0 kontroli publikacji i wi ­
dowiS'k, art. 2 pkt 3 (Dz. U. nr 20 poz. 99, zm.: 1983 Dz. U. nr 44 
poz. 204)]. 

Ch~tnie obcuj~ z h istorill, ale w zad nym wypadku nie nadaj~ 
si~ na tego, kt6rego Francuzi nazyw ajlil "un revenant", wi~c nie 
upiora, to za ci~zlde slowo, lecz "powrotn ika". Nikomu zresztq 

66 

http:drze-.Ja


MY I ON I, ezy MOlE MY wSZYSeYl 

tego mojego doswiadezenia nie zyCZE:, trzeba z wielkq ostroznosciq 
powracac do lat dawnych, zwlaszcza do dzieciilstwa. Przemija po­
stac swiata i wspomnienia Sq nieraz stokroc piE:kniejsze od rze­
czywistosci. 

Ale ten po cwiercwieczu podjE:ty wyjazd do tego mojego "mia­
sta srodka" byl mi przeciez niezbE:dnie potrzebny. I nie zalujE: ni­
czego, ani tego, ze pojechalem, ani tego ze wsadzHem glowE: do 
swego pokoju, ani wreszcie tego, ze ucieklem. Bowiem to bylo 
miasto, gdzie sPE:dzHem kilka najszczE:sliwszych, moze w agole je­
dynych naprawd~ szcz~sliwych lat i gdzie nareszcie zaczqlem si~ 

czegos uczyc, pomimo, ze belfry bezlitosnie okladali mnie "cwa­
jerami". 

To miasto soczewkowalo w panoramie z Wysokiego Zamku caly 
dziwaczny konglomerat wiez i kopul, dachow i murow, epok 
i orientacji. W cieniu lacinskiego i greckokatolickiego arcybiskup­
stwa egzystowala zamoznie katedra ormiaii.ska, cerkwie prawo­
slawne, luterailskie zbory, gwarne , synagogi, spiewnego akcentu 
nabywalo si~ tu od :razu, niezaleinie czys tu si~ rodzU, czy z da­
leka przy;byl: "ta joj" zaciqgali nie tylko baciarzy lyczakowscy ale 
eleganccy panowie i panie, ktorych genealogie, poplqtane jak ga­
lE:zie czy sluszniej: jak ikorzenie, pily soki ukraiilskie i polskie, 
niemieckie, austriackie i og6lnie halbsbu.rskie (Czesi, W~grzy), a po­
nadto ormiailskoie, greckie, zydowskie, tureckie, karaimskie a na­
wet perskie i tatarskie. 
Scenografi~ tego "miasta srodka" tworzyli przez stulecia ,przy­

bysze z r6znych stron swiata : Wlosi, Niemcy, Niderlandczycy, ale 
takze Ormianie, Grecy i oczywiscie ci, kt6rzy tu przyszli na swiat. 
Co stalo siE: cementem wypelniajqcym t-o theatrum? Sqdz~, ie 
wolnosc, kt6rq sobie szlachta wyprawowala consensem i troch~ 
szantazem wobec obieranych przez siebie wladc6w. I musiala si~ 
niq dzielic nie tylko miE:dzy sobCj, bo t.o byly sprawy ".rodzinne", 
ale takze z innymi, a chociazby z mieszczanami, kt6rzy bogacqc 
siE: i uzyskuj'lc "klejnoty" zwiE:kszali OWq "rodzin~" . I stalo siE: 
czyms naturalnym, ze wlasnie tu Orient nie zderzyl siE: ale spotkal 
z Okcydentem, a P6lnoc z Poludniem i to Poludniem dwojakim, 
bo i rzymskim i greckim. 

[- - - -] [Ustawa z c1 nia 31 VII 1981 r. 0 kontroli publikacji i wi­
dowisk, art, 2 pkt 1 (Dz. U. nr 20 pOZ. 99, zm, : 1983 Dz. U. nr 44 
poz. 204)] . 

Tad.ulz ChrzanoWliki 

67 



JERZV GRABISZEWSKI 
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Miastern mlodosci moich Rodzic6w byl K i j 6 w. Ojciec - uro­
dzony w Staryrn Konstantynowie w poblizu' Kamienca i odbywa­
jqcy sluib~ wojskow/l w iytomierskirn pulku carskiej artylerii ­
bywal w Ki jowie cz~sto i przez cale zycie wsporninal z sentymen­
tern to pi~kne miasto nad Dnieprern. Marpa - pochodzqca z Kra­
silowa, w Kijowie rnieszkala przy gl6wnej ulicy, na Chreszczatyku 
i tam chodzila do szkoly. W Kijowie mieszka m6j kuzyn - A. 
Z6lkiewski~ Ja -,- choc Kijowa n igdy n ie widzialern - wierz~ 
wszystkim, kt6rzy chwalCl to miasto, widocznie cos z sentymentu 
Rodzic6w rnusialo przejsc na mnie. A przy tym - ja sam z Ukrain­
cami stykalem si~ doslownie od urodzenia, bo rnojq poloin/l byla 
Ukrainka, pani Haluszczak. Urodzilem sip' bowiem wsr6d Polak6w 
i Ukraiilc6w, pod Lwowem, we wsi Benkowa Wisznia, tej samej, 
w kt6rej wiele lat przepracowal i przemieszkal nasz najwi~kszy 
komediopisarz Aleksander Fredro, r odzony dziadek Polaka - ge­
nerala broni Stanislawa Szeptyck iego i jego brata Ukraiilca ­
arcybiskupa greckokatolickiego we Lwowie Andrzeja Romana 
Szeptyckiego. Malieilstwa m i e s z a n e polsko-ukraiilskie byly tam 
cz~ste, a ich dzieci wychowywano w zaleinosci od ugody mi~dzy 
r odzicami: na Polak6w, na Ukraiilc6w lub jedno dziecko na Po­
laka-rzyrnskokatolika, drugie na Ukraiilca-grekokatolika i prakty­
k i takie nikogo tam n ie dziwHy. Lata szkolne sp~dzilern w Dr 0 ­

hob y c z U, miescie pod6wczas 40-tysi~cznyrn, w kt6rym mieszka­
10 rnniej wi~cej po 30% Polak6w, Ukrainc6w i Zyd6w oraz troch~ 
Niemc6w (w pobliiu byly wioski dawnych kolonist6w niemieckich) 
i trudniqcych si~ handlern Ormian. W tym podkarpackiIfl, malym 
ale "nie bardzo podlyrn miescie" wrzalo iycie, tu zalatwialo si~ 
interesy naftowe, na klient6w · szukajqcych rozwiqzan swych klo­
pot6w i spraw czekalo kilkudziesi~ciu adwokat6w 3 narodowosci 
i mn6stwo posrednik6w. 

Z tej mieszanej spolecznosci miasta wyszlo w swiat wielu wy­
bitnych ludzi. Wsr6d nich pisarze: Iwan Franko, Kazimierz Wie­
rzynski i Bruno Schulz, malarz Maurycy Gottlieb, generalowie: 
Michal Tokarzewski i Stanislaw Maczek, posel socjalistyczny Her­
man Lieberman i inni. Tu zaczqlem chodzic do s z k 6 I i w kaidej 
klasie stykalem siE: na co dzieil z nauczycielami i kolegami Ukraiil­
carnL A wi~c na jpierw m6j pier wszy w i yciu nauczyciel matema­
tyki p. Polotniuk. Niewiele mnie nauczyl, lecz to nie jego wina, 
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ale mOJe] tr walej i wielkiej niech~ci do tej niewqtpliwie pozy­
tecznej gal~zi wiedzy. I koledzy Ukraincy z pierwszych lat mojej 
nauki: smieszny maly grubasek Medwedyk , ciqgle trqcany i pla­
cZljcy, syn kolejarza Dublanski, filut Kolpecki, ktory wszystkich 
nabieral, Drebot , ktorego siostra byla Polkq i inni. Przechowywa­
na w naszej rodzinie stara fotografia z I Komunii sw. mojego bra­
ta mowi 0 atmosferze tamtych lat. Oto na wsp61nym zdj~ciu dzie­
ci polskie i ukrainskie i ich katecheci : ks. Litwin (rzymskokato­
licki) i ks. Saprun (greckokatolicki) oraz 6wczesny kierownik 
szkoly S. Pusiarski (po 1945 r. wieioletni dyrektor srednich szk6l 
zawodowych w Krakowie). Podobnie bylo w gimnazjum kr6la 
JagieUy, kt6rym kierowal senator Tadeusz Kaniowski, czlowiek 
swiaHy, tozumiejqcy, jakbysmy to dziS powiedzieli, koniecznosc 
pokojowego wsp6lzycia wszystkich pi~ciu narodowosci miasta 
i szkoly. 0 zadnej dyskryminacji nie bylo mowy, a pami~tam na­
wet i wsp6Ine poIsko-ukrainskie uczestnictwa w uroczystosciach 
religijnych: na Boze Cialo w kosciele parafialnym, a na swi~to 

J ordanu w cerkwi Sw. Tr6jcy. J~zykiem wykladowym byl polski, 
natomiast j~zyk ukrainski byl obowiqzkowy dia wszystkicli. 

Grono nauczycielskie skladalo s i~ wtedy z 15 PoIak6w, 6 Ukr ain­
c6w i 9 2 yd6w. Wsr6d tych ostatnich specjalne miejsce zajmowal 
Bruno Schulz, opowiadajqcy nam na Iekcjach rysunk6w niezrozu­
miale dla nas. bajeczki. K t6z z nas wtedy wiedzial, ze to wielka 
swiatowa literatura? Nasi nauczyciele, z paroma wyjqtkami, byli 
to pedagodzy o ' duzej wi,edzy i umiej~tnosci jej p rzekazywania. 
Z nauczycieli-Ukraincow wyrozniali si~: matematyk Aleksy Kusz­
czak, biolog, Stefan Stupn icki i ukrainista dr Michal Rabij. U Kusz­
czaka mialem stale tr6jki jedynie dzi~ki wysHkom me go korepe­
tytora domowego Izia Pomeranca, aplikanta adwokackiego. Kusz­
czak, widzqc mojq absolutnq t~pot~ matematycznq n ie dokuczal 
mi i pogodzH si~ z tym, ze cala moja wiedza z tego przedmiotll 
to opanowane na pami~c wzory i sposoby ich stosowania bez zad­
nego zrozumienia. Biolog "Siasiu" Stupnicki, absolwent medycy­
ny z Wiednia, byl mqdrym czlowiekiem i wieikim oryginalem. Le­
kcje anatomii, kt6rq znal swietnie, ilustrowal preparatami, kt6re 
przynosil z rzezni wyjmujqc je (np. swinskie oczy) wprost z kie­
szeni i demonstrujqc je nam na otwartej dloni. Duzo nas nauczyl. 
Byl takze malarzem. a jego pi~kne widoki miasta, kt6re rysowal 
siedzqc nieraz na kraw~znikach jezdni, zdobily gimnazjaine ko­
rytarze. Dr Michal Rabij ukonczyl studia historyczne z doktora­
tem u prof. Konopczynskiego na UJ, a nam odslanial pi~kno 
ukrainskiej literatury. Wspaniale recytowal szewczenkowskiego 
Kobzara: 

- Rewe ta stohne Dnipr szyrokyj, serdytyj witer zawywa, 
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- Do dolu werby hne wysoki, horamy chwylu pidijma. 
i zapalal si~ przy ziomku - Iwanie Franku. Poniewaz "Mychas­
ku" byl dobrym czlowiekiem i znal histori~, ktorej uczyl ostry 
prof. K. - naciqgalismy go cz~sto, by nas do niej przygotowy­
wal. Dobroduszny pyknik wzdychal, ale nigdy nam nie odmawial, 
za co darzylismy go wyjqtkowq sympatiq. Przez par~ miesi~cy 
lekcje geografii prowadzila u nas pani mgr Stefania Atamanczuk, 
bardzo mloda, swiezo po studiach, typo",ia ukrainska czarnobre­
wa dziewczyna, wielkiej urody, 0 dlugich czarnych kosach. Za­
raz. tez wyszla za mqz za Polaka inz. Sulikowskiego, postawnego 
blondyna, oficera rezerwy W.P. Byla to pi~kna para, zwracajqca 
ogolnq uwag~. 

Z k 0 leg 6 w Ukraincow najwi~cej lubilem Jurka Wygnanca, 
Gienia Turczyna, Drebota i Stefana Maciuraka, z ktorymi po nau­
ce grywalem w pilk~ noznll. Sympatyczni byli tez wiejscy, nie­
zamozni chlopcy: Mykola Janiw, Wasyl Onyszko i Dmytro Kmit, 
kt6rzy musieli nauk~ przerwae wskutek braku pieni~dzy na czes­
ne. Nie pami~tam b6jek czy stare z powod6w narodowosciowych, 
choc tluklismy si~ co dzien 0 wazniejsze sprawy: oto ten czy ow 
nie dal odpisae, nieskutecznie podpowiedzial albo fIe wylozyl pil­
k~ na polu karnym. W letnie niedziele jezdzilismy czasem na w y­
c i e c z k i w pobl-iskie Gorgany, w okolice Skolego, Slawska i La­
wocznego, gdzie rano zazwyczaj uczestniczylismy w Mszach sw. 
w wiejskich cerkwiach. Niezapomniany byl pobyt na obozie har­
cerskim w Mikuliczynie juz na terenie Czarnohory. Kto widzial 
Hucul6w, sluchal ich piesni i trembit, i oglqdal, jak plynll r zeki 
Prut i Czeremosz, ten b~dzie to pami~tac przez cale zycie. 

Wi e s poddrohobycka byla ukrainska w 90%, tylko Rychcice 
byly polskie, a Neudorf i dalej polozony Josefsberg - niemieckie. 
Stamtqd wlasnie "Szwabka", stara Schtitzowa, przynosila nam ma­
slo i sery, a gdy zmada, Mama zacz~la kupowae w ukrainskiej 
spoldzielni "Maslosojuz" gdzie nabial byl drozszy, ale najlepszej 
jakosci. Mimo ze wi~kszose sklep6w prowadzili Zydzi, slodycze 
kupowalismy cz~sto u "Hrycia" Wesolowskiego w Rynku Glow­
nym, ktory mial u siebie doskonale wyroby lwowskiej firmy Za­
lewskiego. Nie bylo lepszych w~dlin jak w sklepach rodziny Mi­
lanow, z ktorych cz~sc to Polacy, a cz~sc to Ukraincy. Nikt z klien­
t6w nie wiedzial zresztq "kto jest kto" bo wszyscy Milanowie mo­
wiIi biegle obu j~zykami. Rowery naprawialismy u Ukrainca 
p. Michala Kuki, buty u p. Borysa, jednym z lekarzy, do kt6rego 
chodzilismy byl dr Jaremczyszyn, a wyrostek operowal mi inny 
ukrainski lekarz, p. dr Romaniak. Doglqdaly mnie wtedy w szpi­
talu siostry zakonne bazylianki. Szefem mojego ojca w panstwo­
wej rafinerii nafty "Polmin" byl p. mgr Stefan Lepki, bratanek 
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wybitnego poety ukrainskieg() i profesora UJ Bohdana Lepkiego. 
Laboratorium fabryczn.ym kierowal inz. Jaroslaw Sereda, p6znie j­
szy deputowany do Rady Najwyzszej ZSRR, kapelmis trzem orkie­
stry zakladowej byl tez Ukrainiec p. Teodor Barnycz. Pi~knq me­
lodiq: - Po gorach, dolinach rozlega si~ dzwon granq we wszyst­
kie niedziele maja, zaczynaly si~ poranne koncerty piesni ma­
ryjnych pod jego batutq. 

Kontakty z Ukraincami byly wi~c codzienne, normalne, prze­
waznie zyczliwe, cz~sto serdeczne , mimo, ze na rok przed wojnq 
1939 r. zaostrzyl si~ stosunek owczesnych wladz do Ukraincow na 
tle pobliskiej Rusi Zakarpackiej i przenikajqcych wplyw6w hitle­
rowskich. W szkole pojawil si~ wtedy nowy nauczyciel, ktory pew­
nego dnia ' po osta tniej lekcji nakazal : "Wszyscy Polacy zostajq". 
[- - - -] [Ustawa z dnia 31 VII 1981 r . 0 kontroli publikacji i wi­
dowisk, art. 2 pkt 3 (Dz. U. nr 20 poz. 99, zm.: 1983 Dz. U. nr 44 
pOZ. 204)]. Na lekcjach z wyraznym zadowoleniem obnizal noty 
Ukraincom i Zydom, nawet tym na jlepszym. W czasie okupacji ­
juz jako Volksdeutscher"pracowal" w Ar<beil<;amcie nad zapew­
nieniem Rzeszy sily robocze j. Gdy go w 1945 roku spotkalem w 
Krakowie, m6wil zarliwie 0 koniecznosci odbudowy kraju. Po raz 
pierwszy mial racj~, ale nie wyglqdalo to przekonywajqco. Wi~cej 
go nie widzialem. 
Wi~kszosci zwyklych ludzi obu narodowosci obce i wstr~tne byly 

akty terroru, ktorego ofiarami padali - jak to zwykle bywa ­
ludzie niewinni. Wiesci 0 tych rzadkich wprawdzie ale glosnych 
wydarzeniach przyjmowano z l~kiem i wstydem za swoich, choc 
nie braldo na m a I' gin e 8 i e obu spolecznosci jednostek glory­
fikujqcych zamachy i pacyfikacje. 

Takze i w czasach radzieck ich, gdy chodzilem do szkoly nr 8 
(1939-1941), nie bylo wrogosci mi~dzy zwyklymi Polakami i zwy­
klymi Ukraincami, nie bylo jej takZe i potem w czasie okupacji 
hitlerowskie j na tych terenach (1941- 1944), chociaz dziwnymi 
nieraz zakr~tami biegly owczesne wydarzenia. 

Juz w pierwszych dniach lipca 1941 r. grupa nacjonalist6w ukra­
inskich utworzyla w DrohoibylCzu swoje wlad'ze, obsadzajqc kie­
l'ownictwo niektorych urz~d6w, wydajqc odezwy i dziennik "Wil­
ne Slowo", gloszqcy powstanie panstwa ukrainskiego, sprzymie­
rzonego z III Rzeszq. Wsr6d ludnosci ukrainskiej byly jednostki 
peIne zapalu do tej idei, ale ogol (0 czym si~ wielokrotnie prze­
konalem) zachowywal si~ milczqco i nieufnie. Widzialem grupki 
witajqce kwiatami przechodzqcych dalej zoinierzy Wehrmachtu 
("Bitte cwity! Was?, dla was, dla was" - smialismy si~ wtedy 
z tych gorliwc6w). Rychio si~ rozczarowali. Juz 1 sierpnia 1941 r. 
Niemcy wlqczyli tereny b. wojew6dztwa lwowskiego do General­
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'nej Guberni jako nowy Distrikt Ga~izien , poclporzqd,kowany rZq­
dowi w Krakowie, rozpE:dzil wladze ukra iIl skie (pozostawiajqc je­
dynie dra Kostrzemskiego na stanowisku prezydenta miasta) i za­
mkn~li "Wilne Slowo". Odtqd Ukraiitcy mogli sobie czytac ga­
dzin6wk~ po ukraiitsku "Holos" ("Glos"), a my gadzin6wk~ po pol­
sku "Gazet~ Lwowskq", redagowanq przez znanego polskiego pi­
sarza Stanislawa Wasylewskiego, kt6ry do swego przyzwoitego 
dot/:ld zyciorysu dopisywal nowq kart~ - kolaboracji. 

Mimo starait okupanta tylko nieliczne jednostki wsr6d Ukrain·­
c6w, w zasadzie przestE:pcze lub oglupione, wst~powaly do policji 
(np. m6j kolega szkolny W.) lub SS. Werbunek do dywizji SS Ga­
lizien w ukrainskim oddziale Baudienstu, kt6rego bylem swiad­
kiem, przyni6s1 zaledwie dwa zgloszenia. Na wiosn~ 1944 r . czy­
talem na rynku w Drohobyczu plakat hitlerowski grozqcy roz­
strzelaniem 20 Ukraiitc6w "nalezqcych do organizacji Bandery" 
(nacjonalistycznej) 0 ile do dni 7 nie znajd/:l si~ zaginieni Niemcy: 
komendant Baudienstu Zeitler, majster firmy Hoch-Tief Bau -
Hohmuth i magazynier z "Polminu" Volksdeutscher Guttwein, 
kt6rzy wybr ali si~ na ryby nad Dnlestr i tam - jak si~ p6miej 
okazalo - zostali zabici. W tym czasie zaczqlem pracowac w "Pol­
minie", najpierw fizycznie, potem w biurze prowadz/:Icym sprawy 
osobowe i zywnosciowe jako praktykant. Moim szefem byl mgr 
praw Swiatoslaw Kocyba, a 3 inni Ukraincy (Kuba Borys, My­
kola Czerewko i Myroslaw Zeles) oraz paru Polak6w bylo moimi 
starszymi kolegami. Wszyscy odnosili si~ do mnie zyczliwie, wpro­
wadzajqc mn:ie w sprawy i normalnie po ludzku pomagaj/:lc mi 
w trudnosciach, kt6rych nie braklo. Nikt z nich nie entuzjazmo­
wal si~ zwyci~stwami hitlerowskimi, a Czerewko 0 policjantach 
ukrainskich w sluzbie hitlerowskiej i 0 Bahnschutzach - Polakach 
powiedzial kiedys trafnie, gdy wracalismy razem z pracy: - "Ce 
(to) nasza holota, a ce wasza holota". Jedynym zdeklarowanym 
i wytrwalym hitlerofilem (obok policjanta W.) wsr6d llaru setek 
znanych nam osobiscie Ukrainc6w drohobyckich byl inz. S., kt6­
rego c6rki witaly w 1943 r. gubernatora Franka. rch fotografia 
"na tIe" usmiechni~tego generalnego gubernatora wisiala na wy­
stawie u fotografa w rynku az do lata 1944 roku. 

Przedstawiajqc tu zgodne na og61 wsp6lzycie obu narodowosci 
na -tych terenach nie moma pominqc spraw 0 najwi~kszym roz­
glosie i najbolesniejszych: napad6w przestE:pc6w narodowosci 
ukrainskiej na pojedyncze domy polskie. W Drohobyczu ich nie 
bylo, ale znam 2 takie przypadki opowiedziane mi przez bezpo­
srednich swiadk6w. Moja ciocia uciekla z .rodzinq na wiosn~ 1944 r. 
ze Szkrobot6wkl na Wolyniu do nas na kilkanascie minut przed 
napadem i spaleniem ich domu. Ale ostrzegl ich w por~ i urato­
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wal im zyeie sllsiad - Ukrainiec Mytrofan. M6j druzynowy z har­
eerstwa mgr K. utraeil w Turee nad Stryjem SWq swiezo poslu­
bionq mlodziutkq zon~ (starszq siostr~ znanej wsp61ezesnej aktor­
ki), ale znowu pomogli mu okoliezni ehlopi ukrainsey, kt6rzy zna­
lezli go nad ranem poranionego w kartoflisku i przewiezli go do 
szpitala. Gdy dodam. do tego jeszeze, ze sam mgr K. byl Pola­
kiem - synem Ukraiiiea i Polki - zobaezymy, jak nieslyehanie 
skomplikowane byly to sprawy i ze zadne nalepki w rodzaju: "my 
biaH a oni ezarni" - pasowac tu nie mogq. 

DIa mnie, dlugoletniego swiadka tyeh wydarzen, obraz tyeh 
ezas6w i ludzi wydaje si~ klarowny: nie bylo nienawisci narodo­
woseiowej mi~dzy znaeznq wi~kszosciq Polak6w i Ukraine6w, i ta 
zdeeydowana wi~kszosc jednyeh i drugich wsp6lzyla ze sobq W 

zgodzie. Nafomiast mniejszosci obu spoleezenstw (moze 10- 15°/0) 
to szowinisei, gotowi do atak6w i gwalt6w. Byli oni znaeznie glo­
sniejsi od wi~kszosei, stqd wi~eej ieh bylo slyehae i wtedy, i po­
tem. Gorzej, ze 'to wlasnie ieh opinie przedostaly siE: do tradyeji 
obu narod6w i do ieh swiadomosci historyeznej z krzywdq jed­
nych i drugieh. 

[- - - -] [Ustawa z dnia 31 VII 1981 r . 0 kontroli publikaeji i wi­
dowisk, art. 2 pkt 3 (Dz. U. nr 20 poz. 99, zm.: 1983 Dz. U. nr 44 
poz. 204)]. 

Od tysiqea lat jestesmy sqsiadami Ukraine6w i bE:dziemy mml 
nadal. Powinnismy wiedziee 0 nieh wi~eej l1iz wiemy. A przy­
najmniej tyle, ze Ukrainey Sq wielkim, liezniejszym od nas na­
rodem, 0 starej, wywodzqcej si~ z Bizanejum kulturze, 0 dlugie j 
ez~sto wsp6lnej z nami historii, w kt6rej wi~eej bylo po k 0 j u 
i wsp6lpraey niz walk. 2e dzis pewna, niewielka ieh ilose zyje 
i praeuje uezeiwie wsr6d nas jako obywatele tego samego kraju ­
PRL. 2e w ramaeh ZSRR - Ukrainey majq swojq republik~, setki 
pi~knyeh miast, duzy przemysl, Heznq inteligenejE:, urodzajnq zie­
miE: i miliony prostyeh, przyzwoitych ludzi. 

NienawiSc zatrula kiedys krew po bra t y m c z q, dzis nie po­
winno bye nawet jej sladu. 

Krak6w, 18 styeznia 1984 
Jerzy Orablszewskl 
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Bylo to przed blisko trzydzies tu laty, gdy skonezylem wlasnie 
niedawno studia w Soribonie i rozglCldalem si~ za jakims ehoeby 
nawet przejsciowym zaj~eiem, 0 CO we Franeji nie bylo wtedy 
tak latw;o. Jeden z przyjaei6l mego ojea, opat - z greeka arehi­
mandryta - unickie,go klasztoru Ty-Mair w Walii, zaproponowal 
mi, bym na kilka miesi~cy przyjechal do nich jako bibliotekarz, 
sekretarz i slawista od r6znych JXlruczen. 

Ojca Kreuz~ PcQznalem przelotnie w Paryzu kHka miesi~cy 

wczesniej. Uchodzil za wielkiego oryginala i sarna juz jego postae 
miala w Paryzu wszelkie znamiona oryginalnosci. Na wyrudzialym 
habicie kr610wala pot~zna, zmierzwiona siwa broda, sponad niej 
po obu stronach mi~sistego nosa blyskaly w oczach iskierki figlar­
nego humoru. W towarzystwie polskim lub ukraiI1.skim postae ta, 
a jeszcze bardziej bezposredni, dobroduszny, niemal jowialny spo­
s6b bycia przywodzH na mysl jakichS kwestarzy bernardynskich 
lub bazyliail.skich z Pana Tadeusza ezy z Henryka Rzewuskiego. 

W towarzystwie franeuskim zdarzalo si~ z kolei uslyszee oden 
w nieskazitelnej skCldinqd francuzczyznie t~ czy innq wypowiedz 
wcale antyklerykalnq ("Pan nie lubi klech6w? Ja tez nie...") i to 
nawet pod adresem os8b p.ostawionych wyzej w hierarchii ("Arcy­
biskup X sqd.zi, ze laska Boza to taka maszyna parowa, kt6rq si~ 
kie-ruje ja-k -chce"). ad Ojca Archimandryty uslyszalem tez po raz 
pierwszy, ze Rzym jest pelen grubych praIat6w, zas para fie wiej­
skie wok6l miasta pozostajq nieobsadzone z powodu braku kandy­
dat6w. Tolerancj~ dbjawial natomiast wobec religijnosci ludo-wej, 
nie tylko wschodniej, a nawet wobec jej r6znych nieortodoksyj­
nych interpretacji. Kiedys na ,przyklaJd, w rozmowie 0 La Salette 
(kt6rego byl gorliwym czcicielem), nawiqzalem do szerszego te­
matu, tych lieznych we -Fnl1eji :ir6del, kt6rych boginki czeHi juz 
Celtowie i zapytalem, moze nieco zuchwale, ezy nie sqdzi, ze :ir6­
dla takie mogq bye po prostu miejseem emanacji jakiehs niezna­
nych nam blizej sil nadprzyrodzonyeh, kt6re kaiJdorazowa wy­
obra:inia - ezy tez moze preeyzyjniej niemoznose innego wyobra­
zenia sobie - ubiera w ksztalty boginki lub Matki Boskiej. OJ­
ciec Arehimandryta nie Qdrzueil tej mysli a priori, leez raezej 
st&ral si~ zastanowie, jak r·zeezywiscie mogli zjawienie si~ Matki 
Boskiej rozumiee i interpretowae pogansey Celtowie. 

Nk dziwnego, ze mial tez s2:ez~5cie do oryginal6w. Z owego 
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spot'ka'nia w Paryiu pami.~tam jakqs wypraw~ na sz6ste ezy si6dme 
pi~tro do francuskiego ksi~dza , ktory mies~kal tam ze swym psem 
wsr6d stosu szpargalow i ktory mi Uumaczyl, ie Kosci61 nie wy­
powiedzial si~ jeszcz.e ex cathedra na temat niesmiertelnosci zwie­
rZqt, ze woLno wi~, n ie po.padajqc w herezj~ sqdzie, ze psy row­
niez majq niesmierteln& dusz~ . 

Zar6wno rubasznosc bernaTdy6ska, jak i ow przyciqgajqcy a co 
najmniej intrygujqcy Francuz6w "antyklerykalizm" byly jedna.k 
tylko ,zewn~trznym aspektem tej postaci. Dluzsza i powazniejsza 
rozmowa wydobywala na powierzeh:ni~ ogromne oczytanie, zdu­
miewajqco rozleglq wiedz~ teologicznll i historycznq. Gdy si~ go 
o jaki temat zahaczylo, zwlaszcza z zakresu Kosciola Wschodniego, 
otrzyrnywato si~ z miejsca caly odczyt. To samo dotyczylo swi~ ­
tych. Zwlaszcza 0 Unii potrafil mowie godzinami. Ale i Walijczy­
korn potrafil powiedziee 0 histo'rii chrzescijanstwa w ich kraju, 
poczynajqc od sw. Dawidg, patrona Walii, duzo wi~cej niz sami 
wiedzieli. Orienmwal si~ nie tylko we wszystkich ukazujqcych si~ 
publikacjach religijnych, ale tei jakby przeczuwal nadchodz1!ce 
w Kosciele prqdy czy zmiany. 

Slyszalem to wszystko po raz pierwszy i odkrywalo si~ przede 
mn q nieznane i nieprzeczuwane nawet bogactwo historii Azji 
Mniejszej, Bliskiego Wschodu, ale tez Polski i Rusi , jak r6wniez 
usilowan unijnych ostatniego stulecia we Francji, Holandii i Bel­
gii. Lqczyl t~ wiedz~ z zarliwq, dziecinnq wprost wiarq , a taki:e 
kultem Najswi~ts~ej Marii Fanny i swi~tych, nie tylko intelektu­
alist6w, jak powiedzmy swi~ty Tomasz z Akwinu, ale r6,vniei: ­
calkiem dla mnie zaskakujqcym - kultem sw. Tereski (tak jq 
zawsze nazywal), 0 ktorej m6wil tak, jakby to byla mloda d·ziew­
czyna, z Ikt6rq si~ cz~sto spotykali, r02Jmawiali a nawet przekoma­
rzali. Bye moze tu te'z 'bylo zr6dto jego tolerancji wobec wierzefl. 
ludowych, wywodzqcych sifi z r6wni<e mocnej i gl~bokiej wiary 
prostaczk6w. 

W stosunku do Kosciol6w instytuc jonalnych byl bowiem, trzeba 
przyznac , mniej tolerancyjny. Wybaczal wprawdzie herezj~ indy­
widualnym anglikanom, ale zar6wno do Kosciola anglikanskiego, 
jak i do kontynentalnego protestantyzmu odnosi! si~ wi~cej niZ 
z 'rezerwq. W przeciwienstwie do zachodni-oeuropejskiej tolerancji, 
kt6ra bywa nieraz forml! a,bsolutnej oboj~tnosci religijnej , u Ojca 
ArchimandTyty oboj~tnosci nie hylQ 'za grosz. Gdy opowiadal 
o swych licznych podr6zach po Anglii lub Niemczech, odczuwalo 
si~ jego niemal fizyczny !h61 na mysl, ze w tylu miejscowQsciach, 
w tylu swiqtynia'ch tamtejszych nie odbywa si~ tajemnica prze­
miany chleba i wina w prawdziwe Cialo i prawdziwq Krew. Czuto 
si~ , ze boll! go dotychczas J'lany, zadane przez szesnastowieczny 
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rozlam. Tym bardziej bolal go oczywi§cie rozlam mi~dzy Ko§cio­
lem zachodnim a wschodnim i t u byto zapewne jedno ze Zr6det 
jego dziala1nosci unijn€j. 

Do Ty-Mair ("Domu Marii" ), polozonego w p6lnocnej Walii 
o kilkanascie kilometr6w od morza, przyjechalem w poczqtku mar­
ca. Jadqc z L~mdynu wysiadlem na nadmorskiej stacyjce. Od Mo­
rza Irlandzkiego dql przejmujqcy, lodowaty wiatr. W klasztorze 
bylo cieplo i przytulnie, dostalem gorqcq kolacj~ czy tez p6zny 
obiad. Brat kuchar,z, konwertyta-murzyn z Jamajki, przyjql mnie 
jak dlugo oczekiwanego goscia. o.d razu poczulem si~ w domu. 

KlasztO'r miescil si~ w obszernym starym dworze z konca ubie­
glego stulecia, otoczonym sporym parkiem: . niewiele drzew, ale 
za to prawdziwe angielskie trawniki, na kt6rych gdy przyszla 
wiosna kwitn~ly k~pami z6lte zonkile. Dalszy pejzai tez byl an­
gielski: do wioski s'zlo si~ pr,zez m ost Illa strumieniu, pola byly 
starannie ogrodzone, na furtkach wirl.nialy tabliczki PRIVATE, 
co si~ wyklada "wst~p wzbroniony", ale sciezek do spacer6w bylo 
do8(:. Wsz~dzie 1"osly pi~kne drzewa. Wioska skladala si~ z rue­
wielkich, czysciutko bi€lonych domk6w, zwanych cottage'ami, je­
dynym bodaj wi~kszym budYlllkiem byl dom modlitwy metodyst6w, 
gl6wnego wyznania w tym k!raju. Na domu duia tablica z na­
pisem po walijsku.' We wiosce oraz w pobliskim miescie na ulicy 
slyszalo si~ tylko ten j~zyk. 

Skqd metodyzm? Zawzi~ta walka z Kosd olem trwala tu nie- . 
przerwanie ad czas6w Elzbiety I (zwanej p rzez brytyjskich leato­
lik6w niedarmo Elzbietq Krwawq). Ostatni m~czennik katolicki 
zginql poewiartowany w roku 1679, lecz Walijczycy choe katoli­
cyzm utracill, religii pafls twowej z jej obcym j~zykiem nie przy­
j~li. I dopiero sto lat pozniej, gdy ucisk religijny zelial, meto­
dyzm, szerzony przez kaznodziej6w walijskich, objql w krotkim 
czasie, jak pozar na suchym stepie, ten wyschly religijnie kraj 
i odebral go oficjalll1emu Kosciolowi. Takze i 0 tym dowiedzialem 
si~ od Ojca A:rchimandryty. 

Wewn&trz domuatmosfera nie byla jednak angieIska ani wa­
lijska. Modlitwy przy stole odibywaly si~ wedlug obrz&dku bizan ­
tyflsko-slowiaflskiego, podobnie tez nabozenstwa popoludniowe 
i wieczorne (z jutrzni i innych nabozenstw porannych bylem jako 
gosc zwolniony). W niedziel~ Msza swi~ta spiewana, zwana po 
ukrainsku Sluzbq Bozq, trwala Co najmniej dwie godziny, ale nie 
przypominam sobie, by mi 5i~ kiedykolwiek wydala za dluga. 
Bye moze przyczylllila 5i~ do tego szczeg6lna, jedyna w swoim 
rodzaju zarliwose, z jakq Ojciec Archimandryta odprawial Naj­
Swi~tszq Ofiar~, oraz jego niedlugie, proste, ale zawsze gl~bokie 
i celne kazania. 
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Pozosta1a mi z tego czasu znajomose kilku najwazniejszych mo­
dlitw cerkiewno-s1owianskich, zw1aszcza unickiej wersji Zdrowas 
Mario wraz z drugq cz~sciq wzi~t!l z liturgii bizantynskiej, ktorej 
ca10sc brzmi jak nast~puje: 

Bohorodyce Diwo, radu jsia, obradowannaja Marije, Hospod' 
z Toboju, blahoslawlenna Ty w zenach i blahoslaw len plod czrewa 
Twojeho, jak o rodyla jesy Isusa Chrysta, Spasa Izbawytela du­
szam naszym. Czesniszuju Cheruw ym i slawniszuju bez srawnenija 
Serafym, bez istlinija Boha Slowa rozszuju, suszczuju Bohoro­
dyciu Tja w elyczajem (w moim nieudolnym przekladzie: .. .i blo­
goslawiony owoc zywota Twojego, jako ze por'Odzilas Jezusa Chry­
stusa, Zbawiciela, Odkupiciela dusz naszych. Bardziej godna czci 
niz Cherub in owie i bez porownania bardziej godna chwaly niZ 
Serafinowie, T~ ktora bez skazy-porodzila Boga Slowo, jako praw­
dziw'l Dziewic~ Ci~ wyslawiamy). 

Nie zapami~talem natomiast niestety jednej z najpi~kniejszych 
modlitw swiata chrzescijaitskiego, akatystu do Najswi~tszej Marti ' 
Panny, ktorego urok w starej cerkiewne j wersji tylko w przybli­
zeniu oddaje nowy przeklad polski. 

Klasztor mial bye w za1ozel1iu Ojca Archimaaldryty zaczqtkiem 
nowego 2lgromadzenia, opa'rtego Ikanonicznie na Trzecim Zakonie 
sw. Dominika. Jego haslem by1o: "Ostende nobis, Domine, mise­
ricordiam tuam et gloria tua veniat super nos", a jedn'l z glow­
nych zasad powszechnose Koscio1a, st<:jd wieloobr z'ldko'vvose. Zgro­
madzenie postawilo sobie trzy cele: kontemplacj~, wiedz~ Bosk<:j 
(teologi~) i nauczanie tej wiedzy sIowem i pismem, a Wll'eszcie 
"ducha milosci i apostolstwa stosowanego wobec wszystkiego (lu­
dzi czy sprawl, co jest ulomne, wzgardzone czy odtrqcone" (tak 
doslownie wedlug iekstu Ojca Archimandryty, kt6ry zupelnym 
przypadkiem trafil pIzed kilku dniami do mych r<:jk). DIa kazdego 
z tych cel6w projektowal Ojciec Archimandryta specjalne domy: 
domy kontemplacyjne, pl'zez ktore kazdy musialby przejse, a nie­
jeden m6g1hy w nieh na stale pozostae, domy wiedzy i apostol­
stwa wiedzy czyli "ksi'lznic wiedzy l'eligijnej", posV\ri~cone dzie­
jom laski w ludzkosci i badaniu calej kultury z punktu widze-nia 
obecno§ci laski. Mialy to bye "lbiblioteki par excellence naukowe 
i tworcze, dIa wypracowania nowej gal~zi teologii, ideologii reli­
gi jnej tak zwanej ekumenieznej". A wreszcie trzeciemu ceIowi 
sluzyc mialy sanatoria duchowe, w ktoryeh by dusze bez wzgl~du 
na poehodzenie ' ezy wyznanie, a potrzebujqce naprawy serea, mo­
gly znalezc ezasowq przystail. 

"Opr6ez nabozenstwa mszalnego - pisze daIej Ojeiec Archi­
mandryta - tego centrum i exemplar wszystkiego, tr anssubstan­
cjacji duszy i spolec:mosci, praktycznie takze wyrawne j w tyro 
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wschodnim pozdrowieniu: »Chrystus pomi~dzy nami jest i b~dzie«, 
duehowej kolektywnosci, zgromadzenie Qdznacza si~ specjalnie na­
bozenstwem do Krwi Chrystusa, 00 weiqz obi-ega w nas i w swie­
cie, do Matki Boskiej Chwalebnej w Jej Wniebowzi~ciu, w tyro 
pierwszym spelnieniu wszystkich obietnic Chrystusowych dla ludzi, 
do d usz czysecowych, chorow anielskich, Doktorow Kosciola, swi~­
tych papiezy i dziewic. Blidzie ,propagowae jak najczlistsze Komu­
nie Swilite, poznanie Pisma Swi~tego, liturgii Kosciola i historii 
koscielnej, zawsze z zabarwieniem etnologicznym i socjologicziIlym. 
Jednym slowe m chodzi tu 0 czynne wprowadzenie w Swi~tych 
Obcowanie". 

Te ostatnie mania (choe zamiast 0 etnologii mowimy dzis r a­
czej 0 tOZsamosci i 0 kosdolach lolcalnych) nie stracily ehyba nic 
na aktua1nosci, dajq nawet nieoczekiwane a gle.bokie teologiczne 
uzasadnienie dla dzisiejszych wysilkow w tym kierunku. 

Po poludniu uczylem po cerkiewno-slowiailsku ksilidza de L., 
mlodego jeszcze Francuza, porzqdkowal,em ObSZellllq, z wielkim 
rozmachem zakrojonq bibliotekli i zagl~bialem sili przy okazji' w 
podsuwane mi przez Ojca Archimandrytli d'ziela, poswilicone hi ­
storii Kosciola Wsehodniego, Unii i sehizmy. Wsrod nich byly tez 
studia Franciszka Dvorni·ka , wybitnego historyka, z pochodzenia 
Czeeha, duchowil1,ego obrzqdku lacinskiego i profesora na jednym 
z uniwersytetow amerykanskich. W swietle tych publikacji histo­
ria schizmy, a zwlaszcza owego definitywnego zerwania z roku 
1054, przedstawiala si~ mniej jednoznacznie, bar dziej jako ..... skutek 
r6:inorodnych nieporozumien, niekoosekwenc ji i malostkowych nie­
raz rywalizacji niz zlej woli jednej lub drugiej strony. Wydaje 
si~ zresztq, ze prace ks. Dvornika, o:glaszane niemal wylqcznie 
po angielsku lub framcusku przygotowaly w jakiejs mierze grunt 
pod pozniejsze wydarzenia sobo'fQwe i posoborowe, zakonczone 
obopolnym zdjliciem owej nieszczlisnej klqtwy z roku 1054. 

Od Ojca Arch1mandryty dowiedzialem sili przy tej ekazji, ze 
do Kijowa schizma dotaria 0 wiele p6zniej, lub moZe ignoro­
wano jq swiadomie, jak swiadczy mi~dzy innymi swilito przenie­
sienia relikwii sw. Mikolaja (zgodnie z obyczajem rzymskim), kt6re 
moglo bye wprowadzone dopiero po r.oku f087, gdy relikwie te 
krzyzowcy przewiezli z Azji Mniejszej do Bari we Wloszech. 

Do moich obowiqzkow naleza lo tez sekretarzowanie Ojcu Archi­
mandrycie, co dawalo okazje do wielu ibardzo lfoinych rozmow. 
o sobie mowil malo, wiem wi~c tylko tyle, na podstawie tych 
ezy iniIlych opowiadan, ze nazywal si~ naprawd~ Rzewuski i ze 
przybral jako nazwisko si€demnastowieczny pseudonim jednego 
z wybitniejszych obroncow Unii, archimandryty klasztoru Najsw. 
Tr6jcy w Wilnie, a nastlipnie generala zakonu bazylian6w, Leona 
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(Lwa) Rzewuskiego. Przynaleia1 do obrzqdku 1acinskiego, ale mial 
prawo odprawiania Mszy sw. w obu obrzqdtkach. 

[- - - -] [Ustawa z dnia 31 VII 1981 r . 0 kontroli J publikacji i wi ­
dowisk, art. 2 pkt 1 (Dz. U. nr 20 pOZ. 99, zm.: 1983 Dz. U. nr 44 
pOZ. 204)]. 

Gdy przyszla wiosna i zaswiecilo slonce, zapoznawalem si~ w 
wolnych chwilach z krajobrazem walijskim, to idqc przez most 
w stronp' wioski - sploszy1em tam raz 'l1ieznanego mi wielkiego 
ptaka wodnego, czyiby jakis gatunek czapli? - to znow scieikll 
do gory zaraz za klasztorem, ktorq wychodzilo si~ na jakies pa­
stwisko czy nieuiytki, gdzie ros1y krzaki zarnowca i gdzie moina 
bylo spacerowac kilometrami. W powietrzu czu10 si~ orzeiwiajqcq 
bliskosc morza. W parku tymczasem ojciec de L., uzbrojony w wiel­
kie noiyce, podstrzygal iywop1ot, albo przechadzajqc si~ po alej­
kach czytal brewiarz, a tbracia pracowali w ogrodzie lub rqbali 
drzewo na p.odw6rzu. 

Nie wszystko w klasztorze, a zw1aszcza poza nim, toczy1o si~ 

tak beztrosko. Ja'ko sekretarz musialem tei pisac l-isty peIne na­
mi~tnych polemik, kierowane niekiedy do osobistosci postawionych 
bardzo wysoko. Patrzqc na plomienne oczy i rozwichrzon1! brod~ 
Ojca Archimandryty myslalem sobie niekiedy, ie tak chyba mu­
sieli wyglqdac wielcy m~iowie greckiego monastycyzmu i wyda­
walo mi si~, ie moie choc troch~ lepiej rozumi.em atmosfer~ ~ch 
r6wnie nami~tnych spor6w, na dnie ktorych leiala r6wnie iar­
liwa wiara i rownie gl~boka troska 0 dzielo zbawienia. 

Lecz cz~sciej jeszcze z postaci Ojca Kreuzy prom~eniowal jakis 
niemoiliwy do wytlumaczenia i do opisania charyzmat, kt6rym 
przyciqgal do Kosciola , do Unii lub do swego iklasztoru osoby 
z calkiem r6inych horyzont6w geograficznych, spolecznych i re­
ligijnych. Wspomnialem 0 nawroconym Murzynie z Jamajki, ale 
lud-zi takJich bylo bez przesady setki, jedna z os6b, kt6ra t~ dzia­
lalnosc przez wiele lat z bliska obserwowala, mowi wprost 0 ty­
siqcach. Trudnie"j na pewno nii z naszym Murzynem~kucharzem 
bylo z w ieloletnimi niepraktykujqcymi katolikami. Nie darmo na­
zywali Ojca Kreuz~ w Walii "duszolapem", tak jak przed laty 
swi~tego Jozafata Kuncewicza. A swojq drogq musial miec nie­
maly dar przekonywania, jesli udalo mu sip' przekonac do zalo­
ienia klasztoru w Walii nie tylko owczesnego wizytatora alpostol­
skiego Ukraincow ks. biskupa Buczk~, ale tei znanego z trzeiwo­
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sci i bynajmniej nie sklonnego do chwilowych sympatii i latwych 
zachwyt6w kardynala Tisseranda. . 

Ze wewnCltrz klasztoru Ojciec ArchimaJndryta byl autorytetem, 
rozumialo siE: sarno przez si~, choe na co dzien zachowywal si~ 
nie tylko bardzo powsciqgliwie, ale wr~cz z pokor'l. Gdy czytarny 
w zywocie kt6regos ze swiE:tych, ze ostatni kawalek chieba lub 
ostatni plaszcz oddawal biednyrn, to rnoze si~ nam nieraz wydae, 
ze rnamy do czynienia z toposem hagiograficzym, bo zapewne 
w domu czekal na niego drugi plaszcz, nie m 6wiqc juz 0 chlebie. 
Ojciec Archimandryta praktykowal skrajne ub6stwo, wystarczylo 
spojrzec na jego habit. Mimo ze dary i datki przychodzily z AngIii, 
z Ameryki, z Kanady, to nie przypominam sobie, by wydawal 
cos na siebie, choepamiE:tam, ze nie umial przejsc obok i:ebraka, 
by siE: nie zatrzymac (na takich ludzi zebracy maj,! oko). 

Chociaz nie, byla jedna dziedzina, w kt6rej nie umial oprzec si~ 
pokusie: kupowal ksiClzki, oczywiscie religijne, gl6wnie z teologii 
i historii Kosciola. W bibIi<>tece mego ojca w La Combe pod Gre­
noble zachowal siE: szereg tom6w opatrzonych zamaszystyrn pod­
pisem Kreuza, kt6re kupil w Grenoble podczas ktoregos z kr6tkich 
tam pobyt6w, a potem zostawil. A wi~c moze kupowal nie tyle 
dIs siebie co r aczej dia innych? Gdyz podobn'l TOZl'Zutnose i brak 
troski ° sw'l wlasnose okazywal r6wniez w dziedzinie tw6rczoSci 
pisarskiej. Jedna z jego ksi'lzek ukazala si~ pod pseudonimem 
Wlodzimierza Dol~gi, artykuly pod r6znymi innymi pseudonimami, 
a ·moze i anonimowo. 0 wydanie innych, napisanych i gotowych 
do druku, nie 'troszczyl si~ zgola, jakby to wszystko bylo zupelu'l 
marnosci'l wobec spraw naprawd~ waznych. 

Kiedys spytalem, ba·rdzo zreszt'l ostroZnie, jednego z braci, syna 
chlopskiego spod Lwowa, czy nie warto by nam6wie Ojca, aby 
sobie sprawil now/} sutaI1I1~. Ta, kt6T'l nosil, wydawala mi si~ 
wproot nieprzyzwoicie stara i, co tu cluzo mowie, brudna. Brat 

. spojrzal na mnie ze zdziwiniem, a moze i nie bez zgcrszenia, 
i wyjasnil jako rzecz absolutnie zrozumial'l, ze taki poplamiony 
habit, a tyro barclziej niepiel~gnowana broda, jest najIepszym 
swiadectwem pogardy dia swiata, godnym najwyzszego uznania, 
ba, jest moze nawet oznak'l swi~tosci. 

Slowa te przeniosly mnie nieoczekiwanie w zamierzchle, jak mi 
si~ wydalo, wieki wschodniej ascezy. Skqd si~ te wyobrazenia 
wzi~ly u mlodego czlowieka, kt6ry odbywal dopiero nowicjat, 
a kt6rego przezycia ograniczaly si~ do hitierowskiego obozu pracy 
przymusowej i kilku lat powojennych w Niemczech, a potem 
w Anglii? A wi~c istnie j'l moze jakies gl~bsze warstwy podswia­
domej tradycji i maze one takze l /}czyly Kosci61 unicki z jego po­
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przednik ami z monaster6w i erem6w w Grecji czy na g6rze Athos? 
I czy nie. do nich nalezalo i nalezy nawiqzywac w pracy nad uniq 
kosciol6w? 

* * * 

Gdy tak spoglqdam wstecz na ten kr6tki stosunkowo pobyt 

w Ty-Mair, wydaje mi si~, ze byl to jedyny w swoim rodzaju 
podarunek, jaki mozna bylo ofiarowac poczqtkujqcemu slawiscie. 
I ze kazdy, kto zamierza si~ zajmowac Rusiq lub prawosl:awnym 
Balkanem, powinien by odbyc taki staz, wprowadzajqcy go do 
jakze przeciez odmiennego swiata t radycji i wyobrazen chrzesci­
janskiego Wschodu. 

[- - - -] [Ustawa z dnia 31 VII 1981 r. 0 Kontroli i publikacji wi­
dowisk, art. 2 pkt 1 (Dz. U. nr 20 poz. 99, zm.: 1983 Dz. U. nr 44 
poz. 204)] . 

2 lutego 1984 
Andrzej Vlncenz 
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Z/~IERZCH 

Wielebnemu Ojcu Kreuzie 

Ksiqzki pisze po polsku. Msz~ spiewa po rusku. 

I ze swi~tq Teresq gada po francusku. 


Broda srebrem rozchwiana - gol~bica biala. 

Lecz sandaly - podarte. Sutanna - splowiala. 

Od starosci i biedy wyswiecona w blaski: 

Zwykle, kwestarskie plamy zycia z Bozej laski. 


Spotkalam Ojca wsrod roz, w klasztornym ogrodzie 

W oczach posiwial bl~kit - jak zmierzch 0 zachodzie, 

Smutny i pelen l~ku. Tak wiele dusz chorych. 

Ci~zko ze zlem ciemnosci 0 swiatlo wojowac. 

Zwozil taczkami cegly, azeby budowac 

Sanatorium psychiczne - dla wykl~tych chorych. 


Sterczal wsrod roz gruz z cegiel - jak bezbronny szaniec. 

Wiatr z niepokojem targal drewniany rozaniec 

I dzwon wzywal na pomoc Duszpasterskq Pann~ 


Gdy siwy wieczor chlonql w bl~kitnq hosann~ -

Taczki, cegly i starq, zgarbionq sutann~. 


Barbara Czapllcka 

Wiersz opublikowany w "Wiadomosciach" nr 21 (529) z 20 maja 1956 
przedrUJkowujemy za zgodq Autorki, kt6rej ser,decznie dzi~kujemy. 
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ezy ISTNIEJE MISTYCZNA SZTUKA? 

Czy istnieje mistyczna sztuka? Gdybysmy si~ ograniczyli do 
powierzchownego tylko obserwowania rozpowszechnionyeh j~zy­
kowych pra1ktyk, trudno by bylo przeczyc. M6wi si~ 0 takiej sztu­
ceo M6wi si~ 0 dzielach mistyeznych i 0 misty1cznych tresciach dziel, 
o artystach mistY'Cznych lub 0 artystach-mistykach, 0 mistycz­
nych fazach w rozwoju jakiejs tw6rczosci. Okresla si~ tak zja­
wiska wsp61czesne, a zarazem w minionyoh epokach szuka si~ tego, 
co albo tak sarno bylo okreslane, albo co teraz okresleniem takim 
daloby si~ objqe, co mogloby uzasadnie ezy potwierdzie aktualne 
potrzeby. Cz~sto bowiem uzycie owego przymiotnika zdaje si~ 
raczej bye wyrazem potrzeb, niz odzwierciedleniem stanu faktycz­
nych dokonan. W uporczywym wywolywaniu nazwy, tej nazwy 
zwlas~cza, upatrywae trzeba nie do konca uswiadamianych t~sknot, 
nazbyt pospiesznego jak gdyby szkicowania programu, kt6ry rodzi 
si~ z koniecznosci kompensacji, kt6ry si~ musi wylonie w poczu­
ciu braku. Na pewno jest prawdq, ze podobna ocena sytuacji dzi­
siejszej moze wyplywae z niedostatecznego wobec niej dystansu. 
Lecz ocen~ takq sugerujq tez i umacniajq historycznie oddalone 
analogie. 

pod pewnymi wzgl~ami obecny czas przywodzi na mysl okres 
wczesniejszy 0 stulecie, okres formowania si~ symbolizmu. Okres, 
kiedy gwaltownie usilowano przerzucae pomosty pomi~dzy sztukq 
a doswiadczeniem religijnym. Spowodowane to bylo licznymi 
przyczynami, z kt6rych nie wszystkie Sq w r6wnym stopniu 
uchwytne, nie wszystkie interpretowane tak sarno. Wedle rozpo­
wszechnion ego, w miar~ oczywistego schematu symbolizm, jak 
i szerszy oden .caly nurt modernizmu, czyli "odnowy sztuki", byl 
dose prosto dajqcq si~ przedstawie reakcjq na realizm i natura­
lizm dziewi~tnastowieczny. Byl przede wszystkim pr6bq przezwy­
ci~zenia ich jawnych ograniczen. Jako ograniczenie odczuwano 
zalozonq komunikatywnosc artystycznego przeslania, zwi~zan~ 

z tym czytelnosc j~zyka i pospolitosc motyw6w tematycznych. Ten 
swoisty demokratyzm dziela mial mi~dzy innymi zr6dlo w ideach 
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spolecznej roli sztuki, co prz~iwnicy realizmu nie bez racji od­
czuwaE jako umniejszenie jej autonomii. Postaw~ realistow cecho­
wal wreszcie gorqczkowy aktualizm, poddani,e si~ terazniejszosci, 
co wywolywac mialo oboj~tny stosunek do tradycji. Z punktu wi­
dzenia reformatorow tworczosc uwi~ziona tu byla w ciasnych gra­
nicach dorainego reportazu, a jej normy ustalane na miar~ gu­
stow i zdolnosci pojmowania najprzeci~tniejszego odbiorcy. Oko 
artysty, wobec tak okreslanych zadan, ust~powalo przed fotogra­
ficznym obiektywem, ktory wlasnie zyskiwal popularnosc, a do­
kladniej, bezstronniej, z mniejszym udzialem deformujqcej wy­
obrazni potrafil opisac jedyny przedmiot godny o'pisu i do opisa­
nia moiliwy: rzeczywistosc jednorodnq i jak.by jednowymiarowq, 
w kiIku znaczeniach slowa "plaskq", poznawalnq i opisywalnq bez 
reszty. Rzeczywistosc danq wy1llcznie te raz i danq wylqcznie zmy­
slowo. 

Jesli by spelnienia trzymaly si~ wiernie Iitery programu, jesli 
by tez nakreslony program wyczerpywal wazniejsze aspekty rea­
dizmu i pokrewnych kierunkow, symholizm byldby latwo scharak­
teryzowac. Bylaby to sztuka b r oniqca si~ prze d powswchnosciq 
alba "umasowieniem". Znajdujq,ca po temu srodki w el'udycyjnie 
nagromadzonych pokladach b'liskiego i najodleglejszego, oryginal­
nego dziedzictwa. E-zoteryczny "neotradycjonalizm" odcinajqcy si~ 
ad potocznych ·nawykow percepcji i Tozumie.nia . By1aby to sztuka 
wolna od spolecznych, politycznych, wychowawczych i moraliza­
torskich zadan. Wizjonerska, subiektywna, 11ie uznaj'!ca norm. 
SztJuka wreszcie, ktora "materializmowi" realistow musiala,by prze­
ciwstawic jak'!s moiliw,! i mozliwie skrajnll postae "spirytualizmu". 
Wszystko to tylko pocz~sci moglo stac si~ programem, i jedynie 
po cz~sci program taki mogl zostae zrealizowany. Bo tez sarno 
urzeczywistnianie tak wYQbrazanych celow dowodzilo, ze ani mo­
del zwalczanej sztuki nie byl tak prosty, ani ze prawa sztuki 
wysokiej nie ulegly w realizmie takiemu pogwa1ceniu . . 

Wazne jest teraz, ze caly ten spor przyczynial si~ do przywo­
lywania takich koncepcji tworczosci i takich cech dziela, ktore 
wyznaczajq ow obszar "mistyczny". Symbolizm nie dokonywal 
tutaj jakiegos szczegolnego odkrycia. Pod tym, mi~dzy innymi, 
wzgl~dem znowu stanowil nawrot do tendencji wczesniejszej 0 bli­
sko sto lat. Byl neoromantyzmem. W romantyzmie bowiem uchwy­
cie si~ daje znow czytelne dbjawy owego procesu. Tu artysta 
obwolany zostaje prorokiem, tu przyjmuje rol~ kaplana, wtajemni­
czonego, pos1annictwo wieszcza. Tu sztuk~ pragnie . si~ nie tylko 
upodobnic, zblizye do religii, ' lecz i utozsamic z ni,!. Bo chce si~ 
sztukq religi~ zastqpic. 

"Od romantyzmu termin »mistycyzm« zosta1 przywlaszczony 
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przez 'krytyk6w literatury i historyk6w, i stosowany do ka~d€go, 

kto usHowal oswobodzic emocjonalne iycie czlowieka od ograni­
czen konwencjonalnych lub wstecznych norm myslenia" - pisze 
Merton 1. Byl to wi~c juz wtedy termin pozbawiony istotnych 
odniesieil do religii, i jui niesprGwadzalny do czysto artystycznej 
sfery doswiadczenia. I tak samo al<bo tym bardziej w symbolizmie 
znaczenie jego stawalo si~ nieustabilizowane. W jednym i w dru­
gim momencie sugerowany 7;wiqzek sztuki z przeiyciem religij­
nym okazywal si~ pozorny, jesli nie wr~z podejrzany. I w obu 
wypadkach zamierzone, a posrednio odslaniane przez to slowo 
dqienie do uwolnienia sztuki od inwazji "zycia", dqienie do oczy­
szczenia sztuki za pomOCq czy z .pomocq religii okazywalo si~ 

zawodne. Zadne relacje wykalkulowane, narzU'cone, zadane w po­
czuciu narvszenia zwiqzk'll tych dwu dziedzin, nie mogly i nie 
mogq tego zwiqzku przywr6cic. Jego zas rzeczywiste istnienie nie 
zaleiy ani od jakiejs dajqcej si~ zracjonalizowac r6wnowagi mi~­
dzy nimi ustalonej i na zawsze o'bQwiqzujqcej, ani od podporzqd­
kowania jednej z tych dziedzin innej. Zaleiy ten zwi/lzek ad na­
turalnego jak gdyby, samorzutnego ladu wlasciwego kaidej z nich, 
od trwania tego ladu, ktory okresla odmiennosc i zapewnia od­
r~bnq autentycznosc kaidej z nich z osobna. I zaleiy tei od od­
czucia i zrozumienia, i od poszanowania wewn~trznej swoistosci 
kaidej z tych dziedzin przy ich ogl/ldaniu, przy podchodzeniu do 
nich z zewn/ltrz. Zwlaszcza w6wczas, gdy niejako z gl~bi religii 
postrzegamy odlegly, zamkni~ty wtedy obszar sztuki, lub gdy ze 
srodka tego obszaru spogl/ldamy na ludzqco stqd niedosi~inq dla 
.czlowieka, niepojmowaln/l i nieo:bj~t/l sfer~ religijnego doswiad­
czenia. 

Blqd symbolist6w zar6wno jak romantyk6w, jak i tych kierun­
k6w mysli, od kt6rych romantyzm byl z kolei zaleiny, a kt6re 
przezwyci~ial, 6w Ibl/ld wynikal w znacznym stopniu z wiary 
w uzdrawiajqce rewolucjonizovyanie kultury. W tym takze sztuki. 
W tym zapewne tei i religii. Blqd taki bierze si~ z falszywego 
przeswiadczenia, ze wystarczy wiedziec, aby skutecznie zmieniac. 
Jui w tym miesci si~ przekonanie 0 poznawalnosci zjawisk, kt6re 
mozna poddawac przeksztakeniom, i 0 dostatecznym ich pozna­
niu dla podj~cia odpowiednich dzialan. 

Rewolucja zaczyna si~ zazwyczaj ad burzenia porzqdku zasta­
nego. Ale wyobrazniq burzqcych powodujq zawsze obrazy jakie­
gos przyszlego porzqdku. I to obrazy urobione w calosci lub w cz~­

t T. Merton. The Ascent to Truth. London 1951. s. 46. Przeklad polski (tu 
1 nizej nieco uscl§lony W oparclu 0 oryglnal) P. Parleja: wsptnaczka ku praw­
dzte. w zblorze: T. Merton. Szukante Boga. Krak6w 1983. s. 75. 
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Sci z innych, przedtem danych. Rewolucjonistami francuskimi, na 
przyklad, kierowal wizerunek rzymskiej republiki, z kt6rego wy­
retuszowano niewolnictwo. Mozna podejrzewac, ze od nowozyt­
nosci, jesli nie wczesniej, wszelkie obrazy taki'ch porzqdk6w czyn­
nie projektowanych w przyszly czas, podsuwala konkretna wiedza 
o czasie przeszlym. Scislej: przeszlosc zinterpretowana, interpre­
tacja minionych zdarzen, instytucji, stosunk6w spoIecznych, dziel. 
Przedtem zas podobnych i podobnie funkcjonujqcych obraz6w do­
starczala dziedzina przeszlosci "ahistorycznej", dziedzina mitu, 
m6wiqc ogolnie. Dziedzina, kt6rej aktywnosc bynajmniej nie usta­
la z nadejsciem epok "krytycznych", epok przeszlosci "udoku­
mentowanej". 

Poniewaz burzenie jest niszczeniem, a latwo zniszezyc jakqs 
rzecz (na pewien przynajmniej okres) takze przez wycofanie jej 
z uzycia i skazanie na zapomnienie, wolno przyjqc, ze rewolucja 
to rowniez gwaltowne wprowadzenie starego porzqdku w miejsce 
wlasnie istniejqcego. Cala r6znica tkwi w tym, czy jawnie i swia­
domie, czy tez Ibezwiednie lub w zaklamany spos6b ulegamy prze­
5zIosci i z niej poehodzqcym WZOTom. Bo ulegarny zawsze jej i irn. 
Czy konieeznosc imiany uzasadniamy godnym rodowodem tego, 
co ma obowiqzywac, ezy tez porywa nas wizja pozornie orygi­
nalna, bez precedensu w dziejach, utwierdzaj'lca nas w poczueiu 
post~pu. 

W obu wypadkach mamy do czy-nienia z przewrotem polegajll­
cym na narzueaniu wzoru idealnego. Stqd rewolucyjne reaktywo­
wanie obrazu jawnie poswiadczanego tradycjq nalezy odr6Znic oct 
p r z y w r a 'c a!l1 i a starego porzqdku. Przywraeanie jest odwo­
lywaniem si~ raczej do wzorow z zywej pami~ci, z bezposredniego 
lub ibliskiego doswiadrczenia, wzorow niezbicie realnych. Jest wi~e 
dzialaniem w oczywisty spos6b wstecznym, kt6rego bl~dnosc i nie­
skutecznosc, kt6rego zle konsekwencje daje si~ wykazac dowo­
dami namacalnymi. Natomiast model rewolucji takiej krytyce pod­
legac nie moze, chocby byl juz dawniej istniejqcym, praktyko­
wanym, przywolywanym w gotowej postaci. Odleglosc bowiem, 
kt6ra go dzieli od momentu powt6rnej, albo uwazanej za powt6r­
nil, jego aktualizacji jest oddaleniem niezmierzonym, nawet gdy 
ukazuje historyczny ezas, oddal~niem mityeznym lub mitologi'zu­
jqcym. Tylko, dodajmy jeszcze, oddalenie to nie rna nk wsp61­
nego z nieprzekraczalnym dystansem ar,chaieznego mitu. Nie ma 
sruzyc kontemplaeji lecz akcji bardzo konkretnej i nadto, w osta­
tecznym raehunku, destrukcyjnej. 

Takicharakter "ustanawiajllcego przewrotu" - powiemy tak, 
aby go odr6i:nic od zywiolowych, anarchicznie i po omacku 
w pierwszych zwlaszcza swych stadiach szukajllcych drogi "prze­
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wrot6w burzqcych" - mialo zdarzenie, kt6re wiJlllO bye uznane 
za poczqtek cyklu europejskich 'artystycznych rewolucji w sensie 
scislym. Rewolucji: to znaczy swiadomego, autorytatywnego, bez­
wzgl~dnego, naglego wprowadzania, zqdania i egzekwowania zmian 
o umotywowanych przewidywalnych skutkach, majqcych na celu 
poddanie artbitralnej kontroli i gruntowne przeobrazenie zasta­
nych sytuacji czy wlasnie toczqcego si~ spontanicznie procesu. 
Rewolucji artystycznej: to znaczy dokonywanej w sztu<!e, w imi~ 
samej sztuki, i wylqcznie z inicjatywy i przez ludzi sztuki ­
artyst6w, teoretyk6w, historyk6w, krytyk6w sztuki, oraz elit~ od­
biorc6w. 

Owym zdarzeniem, kt6re mialo miejs-ce we Francji u schylku 
siedemnastego wieku, bylo stworzenie i narzucenie kodeksu arty­
stycznych norm, zwyci~stwo skodyfikowanej wersji klasycyzmu. 

W przewrocie tym ~t6ry, na przyklad, L'art poetique Boi'leau 
ma tu przywolywac tylko jako jedno haslo czy ,,symbol" szer­
sJ:ych i nie samej literatury dotyczqcych zmian) i w bezposrednim 
jego tle trzeba upatrywac irOdel i powod6w osohliwego spadku 
napi~cia i jakby rozproszenia sztuki w ostatnich trzech stuleciach. 
Tutaj za-czyna si~ od-czuwac prawdziwie i w juz "romantycznie 
nerwowy" spos6b obcosc sztuki i religii, co tez przyczynia si~ 

do sztucznego ich zespalania, albo do wymiennego traktowania 
ich funkcji. Tu na poczqtek nie obserwowana uprzednio ostrosc 
r6znicowania tego co dawne i -co nowe w sztuce, wartosciujqce 
por6wnywanie wsp61czesnosci z przeszlosciq, wiqzanie z przyszlo­
sciq zawsze dodatniego znaku. Dopiero tu, w gruncie rzeczy, ustala 
si~ wizja dwoistego, martwego i zywego dziedzictwa, rodzi si~ 

idea artystycznego kryzysu i post~pu, koncepcja regulowania bie­
gu wydarzen, ingerowania w dotqd jakby biologiczny rozw6j sztuki. 
Odtqd w miejsce samorzutnie formujqcych si~ naturalnych sty­
low powstawac b~dq rekonstruowane lub konstruowane umyslnie. 
A wlasciwie wielkie style 0 powszechnym zasi~.gu ust&Piq miejsca 
formowanym racjonalnie wqskim nurtom, majqcym zaspokajac po­
trzeby chwili, dostosowywae si~ do szybkich zmian gustu, lago­
dzie rzeczywiste lub wyobrazone kryzysy, odzwierciedlac progra­
mown fluktua-cje zewn~trzne, zmiany zachodzqce w filozofii i re­
ligii, zwroty ideologiczne, wstrzqsy spoleczne, odkrycia techniczne 
i naukowe. Odtqd rozw6j sztuki uzaleiniony b~dzie od przebiegu 
dyskusji 0 niej, 0 jej funkcjach, celach i losach. B~zie zalezal 
od zmiennych opinii 0 jej miejscu w zyciu i kulturze. I 0 samej 
lmlturze i Zyciu. B~zie przedmiotem strategii. I b~dzie nieustan­
nie rewolucjonizowa.ny. 

Oczywiscie nie sam wspomniany przewr6t wywolal to wszystko. 
Stanowi on dla nas tylko latwo uchwytny, wyraznie widoczny na 
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obszarze sztuki symptom gl~bokiego i wszechstronnego fenomenu, 
ktory nazwano kiedys "kryzysem swiadomosci europejskiej". To, 
co w calosci obe jmowanej OWq naZWq jest dla obecnego tematu 
najwazniejsze , to jakby zmiana obrazu i sposobu odczuwania cza­
su, zmiana stosunku do czasu, ktory ulega zroznicowaniu i nie­
jako podzialowi. I za wszystkim tym idqce przeksztalcenia cha­
rakteru pewnych zjawisk w zwiqzku ze zmianq ich miejsca w 
czasie, lub zmianq "rodzaju czasu", w ktorym si~ je sytuuje, w 
ktorym si~ je widzi i przezywa. Zmiana ta dotyka najmoc:niej 
religii i sztuki. . 

Jak juz mowilismy, dW11 tych dziedzin nie da si~ traktowac 
jako naczyft polqczonych. Taka metoda przynosi szkod~ kazdej 
z nich i udaremnia wlasnie ustalenie najprostszej sposrod skom­
plikowanych i wciqz nie wyjasnionych powszechniej i do konca 
ich wzajemnych relacji. Tego rodzaju blq.d w zalozeniu sprawia, 
ze cz~sto dostatecme, jesl'i nie jedyne, wyHumaczenie slabosci 
sztuki w jakiejs epoce znajdujemy we wspolczesnie niskim sta­
nie zycia religijnego, w zaniku "duchowosci" nie dosyc jasno 
okreslonej, w zakl6ceniach zewnGtrznych stosunk6w pomi~dzy sfe­
rq koscielnq i swieckq, w napi~ciach nawet administracyjnego 
rz~du tam obserwowanych. Rownie cz~sto zwiqzek mi~dzy sztukq 
a religiq rozpatrujemy na poziomie ikonografii, raz dopatrujqc 
si~ winy, na przyklad, w niedowladzie koscielnego mecenatu, to 
znow oskariajqc artystow 0 niepoboznosc. Zdaje si~ nam, ze wie­
my, dlaczego w dziewi~tnastym wieku tematy religijne w malar­
stwie czy w rzezbie stajq si~ razqco swieckie. Ale, z drugiej stro­
ny, czy wiemy rzeczywiscie, czy potrafimy wskazac przyczyn~, 
dla, ktorej w odleglejszych stuleciach bywalo ina'czej? Albo dla­
czego przedstawienie Danae u Tycjana jest r6wnie "swi~te" , jak 
jego obraz ze sw. Sebastianem? 

Traktujqc sztuk~ jako domen~, ktorq z religiq lqczyc mogq, 
a raczej powinny, zwiqzki gl~bokie, ograniczamy si~ · zazwyczaj 
do powierzchownego widzenia przynajmniej jednej z nich, i zawsze 
jednej s}donni jestesmy przyznawac prymat. W istocie nie mo­
wimy prawie nigdy 0 zwiqzkach mi~dzy sztukq a religiq, lecz 
o zwiqzku sztuki z religiq. Sqdzimy, ze hegemoni~ religii w tym 
zwiqzku kaze nam uznawac sama wiara lub na- niej oparte prze­
slanki. Na pewno mysli si~ wlasnie tak. I to myslenie ujawnia 
mowa. Bo co wlasciwie znaczq wyrazenia takie, jak "desakrali­
zae ja sztuki", jej "laicyzacja", "zeswiecczenie"? Nie popelnimy 
wi~kszej omylki twierdzqc, ze znaczq odrywanie si~, ucieczk~, 
uniezaleznianie si~ sztuk i od religii. Znaczq to bez wzgl~du na 
ocen~ tego faktu przez m6wiqcego. A co znaczy tutaj slowo "re­
ligia"? A co roaczy "sacrum" jako :ir6dlo slowa "desakralizacja"? 

88 



CZY ISTNIEJE MISTYCZNA SZTUKA? 

Czy z terminem tym wiqzem)' waczenia nadawane mu przez filo­
zofi~ religii'? Przez filozofi~ jakiej, kt6rej religii, z jakiej orto­
doks ji \vychodzqcej? Czy tez n ie przez filozofi~ rellgii, a przez so­
cjologi~ i dyscypllny je j pokrewne'? Czy sens slowa "sacrum" 
ustalany pr zez filo zo fi~ rcligii pozwala na stosowanie go do sztu­
ki? Czy zatem, z punktu widzenia religii, sztuka podlegae moze 
desakralizacji? 

Najblizszq nam odpowiedz na ostatnie zwlaszcza pytania, od­
powiedz w kazdym razie wystarczajqCCj, przynosi posrednio to, eo 
ezytamy na pie1'wszej stronie Traite d'histoire des religions Elia­
dego: "zjawisko religijne ukaze si~ nam jako takie tylko w6w­
czas, gdy b<=;dzie rozumiane wedlug wlasnyeh warunk6w istnienia, 
czyli w6wczas, gdy b <=;dzie badane w skali religijnej. Bo cheiec 
ustalic granice tego zjawiska za pomoeq fizjologii, psychologii, 
socjologii, ekonomii, j ~zykoznawstwa, sztuki - to znaczy sprze­
niewierzye mu si~, pozwolie, by wymkn<=;lo si<=; to, co wlasnie w 
tym zjawisku jest jedyne i oryginalne, nie dajqce si~ sprowadzie 
do ezegos innego, czyli wlasnie jego charakter sak1'alny" 2. A wi~c 
nic, co nie nalezy do religii samej, nie moze miec - z takiego 
punktu widzenia - sakralnego charakteru. A sztuka do niej nie 
nalezy. 

Czy istnieje mistyczna sztuka? Jezeli juz si~ wylania takie za­
gadnienie, jezeli takie pytanie moze bye uzasadnione jakimis rze­
czywistymi wzgl~dami, to to swiadezy z kolei 0 zam~cie w sferze 
poj~c odnoszqcych si~ do religii, jaki panuje na terenie sztuki. 
Poniewaz tylko na tym terenie taka kwestia powstae moze. Nie 
ma mistyki i nie istnieje nie, eo moglOlby nosie przymiotnik "mi­
styezny", poza religiq - twierdzi Merton w The Ascent to Truth, 
traktacie 0 teologii mistycznej. I 1'ozwija mysl takq: "Doswiadcze­
nia mistyka i doswiadczenia artysty Sq niepor6wnYwalne. Cho­
ciaz jest mozliwe, ze ktos moze bye jednoczesnie mistykiem i ar­
tystq, to jego sztuka i mistyka mUSZq pozostawae dwiema 1'6z­
nymi rzeczami. Doswiadczenie mistyczne moze, po refleksji, stae 
si~ przedmiotem estetycznego doswiadczenia . Swi~ty Jan od Krzy­
za zdolal przywolae w poezji cos ze s wego doswiadczenia Boga 
w modlitwie. Lecz otchlan nie do przebycia pozostawala zawsze 
mi~dzy jego poezjq a jego modlitwq. Nigdy by go nie skusilo, 
aby przypuszczac, ze ukladanie wiersza jes.t aktem kontemplacji" s. 
Nie trzeba oczywiscie zaznaczae, ze nie 0 estetycznq kontemplacj~ 
tu chodzi. ­

• M • .EUade, Traktat 0 htstOTti Tel!gt! . Tlum. J. Wle rusz-Kowa!skl, Warszawa 
1966, s. 1. 

I T. Merton, op. cit., s. 46 (przeklad polSki, j.w., s. 75--76). 
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Moze dopiero tak ostateczne skonfrontowanie tych dwu dzie­
dzin przekonuje nas, ze nie sposob wymiennie traktowac ich funk­
cji, ze gra zaleznosci mi~dzy nimi bardziej jest ograniczona niz 
'by si~ sqdzilo, niz si~ sqdzi najcz~sciej. Sztuka w swych najwyz­
szych wcieleniach i wzlota1ch nie jest nawet dostrzegalna z tego 
punktu, ktory wyznacza szczyt religijnego zycia duchowego. Z te­
go punktu, jakim jest doswiadczenie mistyczne okreslane jako 
"ciemna noc", pozbawione wszelkiego elementu zmyslowego, po­
zibawione swiadomosci wszelkiego "poza", pozbawione nie tylko 
wyobrazni, ale na wet poczucia mozliwosci wyobrazania, unieo.bec­
niajqce slad ostatni, najostatniejszy odruch wyobrazni i czucia. 
A, z kolei, ezy takie doswiadczenie daje si~ ogarnqc, ujqC jakkol­
wiek w tej koncentracji, w tym do ostatka nasilonym skupieniu 
wyobrazni, ktora drqzy materi~, urabia zmysIowq postac prze4­
miotu z takq silq, ze mu swej energii udziela, ze on juz sam po­
tern wypromieniowujq'c z siebie ow jej ruch przez wieki, swym 
wyglqdem poibudza, przekazuje, kaze powtarzac nadany mu im­
puIs? Nie. Nie mozna z wierzcholkow Parnasu zobaczyc gory Kar­
mel. A na szczyeie Karmelu nie wid z i s i ~ nic. 

Powiedzielismy jeunak, ze w pewnym momencie zdarzylo si~ 
cos, co obie te odlegle sfery zakI6cilo podoibnie i niemal w stop­
niu tym samym. Pod koniec siedemnastego wieku kultura czy 
swiadomosc europejska doznaia wstrzqsu, po ktorym wlasnie re­
ligia i sztuka odczuly wzajem nie SWq odr~bnosc, lecz obcosc. 
Obcosc wywolujqcq seri~ nienaturalnych, nigdy nie osiqgajqcych 
pozqdanego rezultatu, porozumien. W tym momencie, w tych oko­
licznosciach mogi si~ zrodzil: pomysl zastqpienia religii sztukq, 
pomysl ktory dojrzal w roma'ntyzmie razem z ideq "sztuki mi­
stycznej". Bo w owym tez momencie uznano religi~ za kreacj~ 
ludzkq, przez co staia si~ ona polem otwartym dla swobodnego 
eksperymentowania, dla swoistej tworczosci. Wspomniana obcosc, 
wzajemnie odczuwana przez obie strony, byla wi~c niejako skut­
kiem wzajemnego upodobnienia, ktore sklanialo do porownan 
i za·ch~calo do obustronnej transplantacji doswiadczen. 

Kiedy w slawnej "Querelle" oboz "nowozytnych" przegrywal 
do swoich oponentow, przegrywana stawka byla jakby zognisko­
waniem symptomow czasu, i znowu oSdbliwym polqczeniem tych 
obszarow, 0 jakich mowa: przegrywala nie tylko jakas koncepcja 
sztuki, ale koncepcja sztuki mianujqcej si~ chrzescijanskq. ezy 
partia "starozytnych" wygrywala wi~c dlatego, ze reprezentowaia 
wchodzqcq juz w mod~ heterodoksj~, albo "naturalne" czy "hi­
storyezne" formy wierzen? Ze lansujqc swoj model sztuki szczy~ 
cila si~ i przyciq.gala pogans.kim jego pochodzeniem? Pochodze­
niem, ktore si~gac mialo okres6w wczesniejszych ad judeo-'Chrze­
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scijailskiego modelu? Na pewno wszystko to odgrywalo waznq 
rol~. Lecz rownie wazny, a wzglt7dem wymienionych argumentow 
pierwotny wydaje si~ tu zywiol liczby. Poetyka normatywna, kto­
ra Ibyla ogloszeniem zwyci~stwa, miala u podstawy to samo zna­
mi~, jakie odnaleie si~ daje we wszelkich zjawiskach zapowia­
dajqcych, przygotowujqcych, okreslajqcych wreszcie faktycznie, 
luib posrednio i symbolicznie, t~ "epok~ kryzysu" - znami~ kal­
kulacji wlasciwej naukom scislym i technicznym, znami~ ra­
chunku. Nie tyle bowiem uderza nas dzis w tej poetyce jej osla­
wiony "racjonalizm", ile mechanicyzm b~dqcy jakby refleksem 
uprzedzajqcych jq i nast~pujqcych po niej systemow filozoficzne­
go materializmu. Byl w niej, innymi slowy, jakis odruch anty­
spirytualistyczny. I w nim tez dostrzegae trzeba jej rewolucyj­
nose. 

Wspomnielismy 0 owczesnych zmianach w ujmowaniu i inter­
pretowaniu czasu. Polegalo to, mowiqc najog6lnie j, na nadawaniu 
scisle czasowego, historycznego charakteru zjawiskom i zdarze­
niom, ktore takiego charakteru nie mialy przedtem i nie mialy 
"z natury". Ten spos6b myslenia i wyobrazania naruszyl we­
wn~trzny lad nie tylko sztuki, ale gl6wnie historii samej, historii 
religii, a w konsekwencji religii i wiary. Wszystko zacz~lo si~ od 
tego, ze jedno dose prymitywne narz~dzie, chronologi~, postano­
wiono zastosowae do przeszlosci wszelkiej: do czasu "swi~tego" 
i "swieckiego", do zdarzen mitycznych i poswiadczonych doku­
mentami. Probowano wedle jednej skali ulozye, uzgodnie wszy­
stko, .co skladac si~ moglo na dzieje swiata, co zobrazowaloby hi­
stori~ calego stworzenia. Ohronologi~ nazwano "teoriq czas6w 
i epok". Ona zas, chronologia sama - pisze Paul Hazard - jesli 
"nie uswiadamia sobie nawet swoich praw, to w kazdym razie 
je stosuje. Ocenia prawdopodobienstwo danego tekstu nie na pod­
stawie autorytetu, na kt6rym jest on oparty, lecz na podstawie 
arytmetyki; niewazne jest, w jakim j~zyku 6w tekst zostal napi­
sany - po francusku, .po lacinie, po grecku czy po hebrajsku; 
nieistotne jest jego pochodzenie czy rodzaj. Chronologia przecho­
dzi swobodnie od tego, co Swieckie, do tego, co swi~te, bo cala 
jej istota sprowadza si~ do rachunku; wie tylko jedno: ze musi 
dokladnie dodawac" '. Nietrudno zdae sobie spraw~ z zam~tu , 
jaki powstawal przy rygorystycznym synchronizowaniu wydarzen 
tak r6znych porzqdk6w, jak Biblia i homerycki epos, i historia 
starozy'tna Egiptu i Chin zarazem. I zam~t ten, w polqczeniu z dIu­
go nie slabnqcym zaufaniem do metody, kt6ra go ' spowodowala, 

• P . Hazard, Kryzys §wtadomo§ct europejsldej 1680-1715. Tlum. J. Lalew!cz 
! A. Slemek, Warszawa 1974, s. 55-56. , 
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stal si~ zr6dlem gl~bokich zmia'n w stosunku do histo'rii samej, 
wywolujqc r6wnoczesnie fal~ sceptycyzmu atakujqcego obszar Ob­
jawi€nia. Stqd wywodzil si~, lub tu znajdowal: dodatkowe uza­
sadnienia deizm i religie naturalne, oraz wszelkie religijne sy;n­
kretyzmy opanowujqce osiemnastowiecznq Europ~, a dalej pene­
trujqce i ksztal:tujqce rysy romantyzmu, symbolizmu, i wielu az 
do dzis trwajqcych Inurt6w sztuki, kt6re szuJkajq oparcia dla nie­
doo'kreslonej "religijnej", "metafizycznej" czy "mistycz,nej" [dei 
tw6rczosci. 

J ezeli juz wi~c dostrzegamy takq zmian~, Ict6ra jednoczesnie 
i jakby w r6wnym stopniu odnosi si~ do obu 'CIziedzin tutaj roz­
wazanych, r6wnoczesnie obi€ je porusza, atakuje - zapytajmy, 
jak to prz·eo'brazenie nazwae, ja'ki.e 'I1an znaleze okresle'!1ie, kt6re 
zarazem uzmyslawialoby charakter tej zmiany tu i tam, w sztuce 
,i w religii? ezy slowo "desakraIi'zacja" moze bye tu zastosowane? 
Nie, 'bo nie moze bye odniesione do re ligii. Religia zdesakralizo­
wana, to religia nie istniejqca. A przeciez w siedemnastym wieku 
religia nie przestala istniee. 

Sposrod b~dqcych w uzyciu, choe uzywany rzadko, jedyny ter­
min odpowiadajqcy nam teraz, najtrafniej opisujqcy istot~ oma­
wianej zmiany, to "sekularyzacja". Tr~fnose jego w pelni oddaje 
jednak dopiero jego etymolo.gia. W klasycznej lacinie saecularis 
znaczy "stuletni". Lecz rzeczownik saeculum juz tam rna znaczell 
wi~cej niz "stulecie" sarno. Z;naczy rowniez "wiek ludzki", "po­
kolenie", "Wiek jednego pokolenia", "dInes panowania", itp. Od 
tych Zlnaczen wywodzq siE; sredniowieczne (w kazdym razie nie­
klasyczne), odbiegajqce juz dalej od pierwotnego: "swiat", "swiat 
doczesny" czyli "przemijajqcy" (bo dajqcy si~ umiescic w czasie 
liczonym latami ezy stuleciami), z rownoczesnym mocnym odcie­
niem sfery upadlej, dziedziny grzechu. A stqd dalej przymiotnik 
od tak nacechowanego znaczeniowo saeculum nosi sensy takie, 
jak: "grz€szny", "swiatowy", "swiecki" (a wi~ zar6wno "nieko­
sdelny", jak "ni€ poswi~cony"), a 'nawet "poganski". Te wszyst'kie 
,zna,czenia rna w zasadzie spolszczone slowo "sekularny' i "seku­
laryzacja". Zaciera si~ wiE;C w jego zwyczajowym uzyciu to, co 
bezposre'dnio ze "stuletnio'sciq" zw,iqzalne, to co obecnie jest dla 
nas najwazniejszym wlasnie jego kierunlkiem sema,ntycznym ­
zwrocenie uwagi 'na uchwytny w da tach, liczony arytmetyczn~e 

czas. 
To osiatnie biorqc pod uwag~, powiedziee mozemy, ze w sie­

demnastym wieku rozpoczql si~ proces sekularyzacji religii i sztu­
ki, to znaczy proces nadawania charakteru wymiernie czasowego 
obu tym o'hszarom i wszystkiemu, co do nich istotnie nalezy. 1na­
czej m6wiq,c, dokonano wtedy jak gdyby w t r q c e n i a tych dzie­
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dzin w czas wymierny. I okazalo siE:, ze ohie one doswiadczyly 
tego procesu jako zagrozenia, ze operacja taka byla niezgodna 
z najglE:bszymi zasadami okreslajqcymi ich charakter. Okazalo si~, 
ze obie nie majq "sekularnej natury". Ale to juz nie znaczy tylko, 
ze nie majq charakteru czasowego, ze wszystko, co w nich si~ 

miesci, trwa poza czasem, lub umieszczone jest w jakims czasie 
innym. Znaczy to rowniez, ze obie nie nalezq do doczesnosci, nie 
Sq "swiatowe" w tym sensie, iz nie stanowiq cz~sci takiego swia­
ta, ktory czlowiek moze dowolnie i bez s zkody przeksztalcac, kto­
rego natur~ moze i powinien po swojemu okreslac i zmieniac; nie 
nalezq do swiata, ktory czlowiek ma "uczynic sobie poddanym". 

I, zeby na koniec okreSlic juz potwierdzajqco, a nie przez za­
przeczenie, t~ podstawowq cech~ wspolnq religii i sztuki, nalezy 
przypomniec, ze od wiekow w doktrynie i w prawie Kosciola 
uzywano jako opozycyjnego do saecularis - przymiotnika sph·i­
tualis .. Powiedzmy wi~c wyraznie i to, co jest zapisane w samym 
j~zyku: sztuk~ i religi~, przez to wlasnie w jakims stopniu istot­
nie upodobnione, od wielu illlnych dziedzin lud:i'Jk iego myslenia 
i dzialania odr6znia to, ze do porzqdku wymiernego czasu nie na­
leiq dlatego, ze podlegajq po r z q d k 0 wid u c h a. 

A to jeszcze znaczy, ze czas jak gdyby najwyzszej osrodkowej 
intensywnosci dost~pnej w osiqganiu tego celu, ktory moiemy 
jeszcze nazywac tu i tam doswiadczeniem, jest niewymiernym 
czasem uniesienia duchowego, jest "czasem ekstazy'"'. 

paidziernik 84 

Wlesfaw Juszczak 

Tekst referatu wyglos:liOnego na konferencji naukowej pt. Sacrum 
i sztuka, zorganizowanej przez Sekcj~ Historii Sztuki KUL. Konferen­
cja odbyla si~ w dniach 18----20 pazdziernika 1984 r. w Rog6znie POQ 
Lublinem. 
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OSTATNI CZlOWIEK 

Czy rnozna uniknqc zbiorowego szalenstwa? Wi~cej: czy warto? 
Czy warto - oto pytanie. Ponad p6l wieku ternu rozpracowywal 
je Huxley w swej osobliwej powiesci Nowy wspanialy swiat. Jak­
ze wyglqda ta nowa wspaniala Republika Swiata z roku 2541, 
kt6rej zasadq polityczno-spoleczno-ekonornicznq jest stabilnosc sy­
sternu i szcz~Sliwosc obywateli? 

Cala cywilizowana spolecznosc ustopniowana jest kastowo, od 
najwyzszej kastyalf po kast~ epsilon6w-p61kretyn6w. Skonczono 
z obrzyd1iwq zyworodnosciq i ludzi produikuje si~ "z prob6w­
ki". "Proces Bokanowskiego" pozwala z jednego jaja uzyskac kil­
kadziesiqt identycznych osobnik6w (wylqcznie z kast niZszych, 
alfy Sq zawsze zindywidualizowane), odpowiedni<J warunkowanych 
w fazie ernbrionalnej w celu uksztaltowania kh na znajqcych swe 
rniejsce i 'zadania obywateli. Wpajanie zyciowych zasad przez sen 
(hipnopedia) obejrnuje warunkowanie na niech~c d<J tego, co sta­
re, gdyz cala "przedcywilizacyjna" kultura szkodzi nowyrn ide­
alom. Te zas kr6tko rn6wiqc polegajq na zastqpieniu tradycyjnej 
etyki opartej na wartosci jednostki ludzkiej etykq Spoleczeilstwa. 
Jednostka nle jest zerern, 0 nie, nawet epsilony Sq nieZib~dne Spo­
lecznosci. 

Wszyscy Sq szcz~sliwi. Nie rna wojen, nie rna chor6b (b'a, nie rna 
starosci - az po srnierc zachowuje si~ rnlodzienczy wyglqd i tem­
perament), praca jest lekka, rozrywki pDZyjemne: sport i seks. 
Wraz z likwidacjq rnacierzyl'lstwa wykorzeniono takze wszelkie 
inne uczucia, zwlaszcza rnilosc, no i rzecz jasna rnalzel1stw<J. "Kaz­
dy jest wlasnosciq kazdego", glosi hipnopedyczna sentencja. Kie­
dy zas juz kogos opadnq zle nastroje, zazywa som~ - narkotyk 
idealny, idealnie nieszkodliwy. Natorniast na niepoprawnych 
i groznych odszczepienc6w (gdy np. ktos czyta zakazanego Szekspi­
ra - jesli w og61e do niego dotrze - lub stroni od udzialu we 
Wsp6lnocie) czeka ostatecznosc: zeslanie na wyspy - owo geo­
graficzne blogoslawienstwo systernu nie stosujqcego w zasadzie 
przernocy. 
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Zaratustra Nietzschego przedstawial ludziom ku przestrodze 
obraz ostatniego czlowieka: "Mysmy szcz~scie wynalezli, mowi 
ostatni czlowiek i mruzy wzgardliwie oczy". Nowy ws.panialy 
swiat jest swiatem spelnionej szcz~sIiwosci. Powiese Huxleya nie 
stanowi Ii tylko antywellsowskiej wypowiedzi w sprawie tragicz­
nych skutk6w triumfu nauki. Ostrze satyry w gruncie rzeczy nie 
godzi takze w systemy polityczne, atakuje 'bowiem cywilizacj~ 

nam wspalczesnq jako takq. 
L~ki i niepokoje Huxleya, ktary szybko doszedl do wniosku, ze 

jego wizja blizsza jest UIzeczywistnienia, niz poczqtkowo mnie­
mal, doznaly dzis pewnego przesuni~'cia akcentow. Wydaje si~, ze 
wzroslo zagrozenie totalnego unicestwienia ludzkosci, natomiast 
widmo sZalenstwa totalistycznego zorganizowania nieco zbladlo. 
W gruncie rzeczy widIno to, abstrahujqc rzecz jasna od jego 10­
kalnych materializacji, jest dzieckiem hiperboli i formalizmu my­
slowego. Najbardziej nawet skrajna antyutopia stanowi przeciez 
utopi~ tout court - tzn. wizj({ nierealnq, konstrukcj~. 

Oczywiscie byloby rzeCZq nieodpowiedzialnq lekcewazye ostrze­
Zenia utopistow. Nie ulega przeciez wqtpliwosci, ze wolnose, jak 
to nieustannie Huxley powtarzal, jest w stanie c i q .g 1ego za­
grozenia. A poza tym warto zgl~biae logik~ rozwoju cywilizacji 
wspolczesnej, do czego dzielo Huxleya swietnie si~ nadaje. 

Nieodparty charakter tej logiki zdaje si~ nas przekonywae, ze 
spoleczne spelnienie musi przybierae postae zbiorowego szalen­
stwa. Huxley wyprowadzil konsekwencje i podsumowal grzechy 
wspolczesnosci, ale bez latwego moralizatorstwa, z chichotem 1'a­
czej diabelskim w tIe. (Tego chichotu zawstydzH si~ chyba pozniej 
Huxley piszq1cy NOwy wspanialy swiat poprawiony). Przyszlose 
naszego permanentnego niedostatku rysuje si~ wi~c trojaka: albo 
jego kontynuacja, albo totalne unicestwienie, albo powszechna 
szcz~sliwose. A Heglowski koniec historii w postaci nowego wspa­
nialego swiata stawia przed alternatywq oblqkania: albo szaleil­
stwo akceptacji, albo szalenstwo protestu w imi~ pozbawionych 
juz wowczas sensu zasad starego swiata. Po latach Huxley uwie­
rzyl w mozliwosc trzeciej, zdrowej drogi: jest niq archipelag wysp 
zeslania, na ktorych samorzutnie zawiqzuje si~ "normalne" zycie. 
DIa powiesciowego swiata przedstawionego pociecha plynie stqd 
p1'awie zadna, bowiem sedno antyutopii Huxleya wyraza si~ do­
browolnosciq niewolnictwa. Nawet nie to, ze jest ono akcepto­
wane: jego si~ w ogale nie dostrzega. 

Czegoz jednak chce czlowiek od ostatniego czlowieka? Co ma 
do zarzucenia idealnej sta<hilnosci naszych przyszlych? Czyz nie 
Sq szcz~sliwi? Alez Sq. 0 coz nam wi~c chodzi, gdy podnosimy 
"nieludzkose" tego zycia? Przeciw jego logice pragmatycznej sta­
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wiamy naSZq wyrafinowanq(?) i gl~bokq(?) sztuk~, iycie kulturowe 
w ogole - tak jakby, filozofia (a co to tak iego?) nie orzekla juz 
byla, iz wszystko to stanowi jedynie kompensacj~ brakow mate­
rialnych. Czy wi~c my sami, niech~tni wobec nowosci jak ludzie 
Tamtego Swiata wabec starosci, nie zachowujemy si~ podobnie 
jak oni, a nawet gorzej, bo klamliwie i tchorzliwie nie chcemy 
uznae logicznych konsekwencji? Protestujemy przeciw egalitaryz­
mowi, ale czyz jedynq bezkonfliktowq i szcz~sliwq (dla tych gor­
szych) nierownosciq nie jest nierownose absolutna: system ka·· 
stowy? Bronimy prawa do wolnosci osobistej, ale czyz wolnosc 
nie stanowi czegos, co ma sens tylko tam, gdzie zachodzi potrzeba 
wyboru i decyzji - [- - - -] [Ustawa z dnia 31 VII 1981 r. ° kon 
troli publikacji i widowisk, art. 2, pk-t 1 (Dz. U. nr 20 poz. 99, 
zm.: 1983 Dz. U. nr 44 p oz. 204]. Samodoskonalenie? Wyisze uczu­
cia? Wiara? Czyz wszys·tko to nie ma prowadzic nas do 1P0godze­
nia z naturq - czy wi~c nie prosciej juz u samego poczqtku osiq­
gnqe stan 'naturalnej, instynktowo-polzwierz~cej szcz~sliwosci? 

Jestesmy Ibezsilni wobec tej logiki. Pytanie: ,,0 co warn wlasci­
wie chodzi?", zada nam nie tylko Mustafa Mand, zarzqdca swiata, 
ale i dziewi~cdziesiqt dziewi~c koma dziewi~e procent szcz~sli­

wych obywateli Republiki. Nie pokanamy ich bezbl~nej Inzy­
nierii Spolecznej oceniajqc osiqgni~ty przez niq eel. Sprobujrny 
zatem zapytac a srodki. (Zresztq cel tam jest jeden: likwidacja 
wszelkiego w ogole celu, z wyjqtkiem dqzenia do podtrzymania 
homeostazy sz·cz~sliwosci). Jesli nie toczy nas rabak makiaweli­
zmu, ocenimy z perspektywy etycznej. To jest to, czym dyspo­
nuje czlawiek, zas ostatni czlowiek juz nie. 

Jak powstal nowy wspanialy swiat? Jaka tu zaszla "prawdziwie 
rewolucyjna rewolucja" (Hux ley)? Otoz dokonano monstrualnie 
wielkiej hipnopedycznej mani'pulacji swiadomosciq jednostek, uzy­
skujqc w efekcie paradoksalnq jednose przeciwienstw: kastowy 
egalitaryzm, szcz~sliwe niewolnictwo, prymitywizm supel'cywiliza­
cji, pelni~ pustki. Cen~ takiego "pogodzenia wartosci" zaplacilo 
spoleczenstwo normalizowane wedle Prokrustowego idealu stabil­
nosci. Caly ten zabieg byl podst~pem i naduzyciem, a jako pod­
st~p - przemocq. Przemoc jest niemoralna. 

Co osiqgnql ostatni czlowiek nowego wspanialego swiata? W 
sposob doskonaly opanowal natur~ - i t~ wlasnq, i t~ zewn~trznq, 
czyli przyr.od~. Subiektywiza,cja obiektu, powiada Adorno, pro­
wadzi do unicestwienia zarowno subiectum jak obiectum. Inaczej 
mowiqc: ostatni czlowiek opa nowal natur~, lecz czym jest to, co 
trzyma on w r~ku? Niczym. I niczym jest tez on sam. Oto szatan­
ska dialektyka: im wi~cej zagarniam, tym zagarniam rnniej, i tym 
mniej jest mnie samego. Opanowujqc, staj~ si~ -panem wlasnych 
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jedynie konstrukcji; realnosc mi si~ wymyka. Staj~ si~ w gruncie 
rzeczy panem wllisnej idei ladu, a przy tym siebie samego redu­
kuj~ do tej idei. Zyskuj~ miaollo ideologa. 

Gdy wi~ Norwid m6wi, ze ideolog "realnosc popsowa, bo wa­
riat jest", to "popsowanie", jak nas poueza Huxley i historia, nie 
musi oznaczac likwidacji ladu; moze oznaezac jego nadmiar. Owo 
totalne urzqdzenie wszelkieh dziedzin .zyeia jest przeeiez jednak 
unieestwieniem re a I nos e i. Realnosc . i konstrukeja to dwie 
bohaterki tej Huxfeyowskiej powiesc1 idei. 

Realnosc jest trudna, UCZq jej nas millenia dziej6w, przeciw 
kt6rym raz po raz powstajq rewolucje kulturalne, my zas, upareie 
burzqc konstrukcje i re-konstrukeje, musimy niestrudzenie do niej 
powracac. 

Bo tamto nie ollie warte, Kaliklesie. 
Bogdan Baran 
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PRZEGLAD KRAJOWY I ZAGRANICZNY 

"Czy jest prawdq, ze Swi~te Kolegium wybierajqc Papieza z Pol~ 
ski oddalo hold Koscio!owi polslkiemu, Mory w ocz3c-h swiata jest 
symbolem wiary i zarliwoSci?" py,ta kardynala Francisika Koniga 
francuska dziennikarka, Yvonne Chaffin, w rozmowie, ktorej frag­
menty publikuje "Przeglqd Katolicki" z 21 pazdziernika 1984 W 
zwiqzku z szostq rocznicq pontyfikatu. "Jesli po raz pierwszy ad 
czterech stuleci - . odpowiada arcyTbiskup Wiednia - konklawe 
wybralo papieza, ktory nie jest Wlochem, zrywajqc z barrlzo star..q 
tradycjq, to nie po to, by umiesliczac na Piotrowym tronie symbol. 
Zaufajmy troch~ kardynalom i uwierzmy, ze Sq wystarczajqco po­
illlformowani, by wybrac sposroo wielu tego, ktory ma zalety ko­
nieczne, .by rzqd.zic Kosciolem. Wybrano karoynala Wojtyl~ ze 
wzgl~du na jego osobp'. Symibolika ma 1m znaczenie drugorzp'dne". 
Ale gdy YvoJ!1Jl1e Chaffin pyta dalej "Czy polskosc nowego papie­
za nie wywrze wplywu na Kosci6l Powszechny?", kardynal Konig 
mowi m. in. " ...dla mnie i dla wielu kardynalow, ktorzy gloso­
wali na niego (kardynala Karoia Wojtyl~), bylo to nadziejq i pro­
gramem. Trudno jest zrozumiec go bez kontekSitu polSkiego i Pol­
ski." 

Rozmowa ta miala miejsce u progu pontyfikatu Jana Pawla II. 
Sq w niej obecne echa niedawnego konklawe. Przyszly papiez, 
bardzo odpr~zony, mial zawsze w rp,ku cos do czytania. Gdy pew­
nego razu, wspomina kardynal Konig, wziql na chwil~ do potrzy­
mania ten periodyk, okazalo si~, ze "byl to katolicki miesi~cznik 
"Znak«", czytamy nie bez wzruszenia. 

* 

Nie mozna narzekac na brak zainteresowania sprawami religii 

we wspolczesnym swiecie. Dyskusji teologicznych nie slychac co 
prawda na rynkach i stadionach, ale telewizja, radio i gazety 
przynoszq tyle materialow 0 rzymskiej instrukcji na temat teologii 
wyzwolenia, 0 problemach Kosciola w Ameryce Laciilskiej, 0 pa­
pieskich pielgrzymkach i przemowieniach, 0 konfliktach wokol 
sz'kol wyznaniowych, 0 miejscu religi~ w przedwyborczej kampa'nii 
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arnerykanskiej, ie wielka cz~sc swiata przywodzi na mysl Kon­
stanty.nopol albo Alek$andri~ Z okresu slynnych sporow. Mnoiq 
si~ oswiadczenia, deklaracje i komentarze, objawiajq si~ nami~t­
nosci i stanowiska skrajne, 0 malo nfe dochodzi do b6jek. 

[- - - -] [Ustawa z dnia 31 VII 1981 r. 0 kontroli publikacji i wi­
dowisk, art. 2 pkt 1 (Dz. U. nr 20 poz. 99, zm.: 1983 Dz. U. nr 44 
poz. 204)]. 

Wi~cej glosow, ktore podniosly si~ w zwiqzku z ..Instrukcjq" 
i szersze omowienie tej problematyki postaramy si~ przedstawic 
innym razem. Tutaj jeszcze, tylko dla zilustrowania nami~tnoSci, 
jakie abudzila, zacytujemy wypowiedz wielkiego mistrza Wiel­
kiego Wschodu Francji, M. Leray, tak jak jq przytacza "Le Mon­
de'_' z 19 wrzesnia 1984, w artykule pod tytuIem: Wielki Wsch6d: 
»Jan Pawe! II jest niebezpiecznie reakcyjny«. Czytamy tam: "To 
co obecnie dzieje si~ w Kosciele rzymskokatolickim musi zaalar­
mowac wszystkie sumienia. Kosci61 rzymskokatolicki 47% swo­
ich czlonk6w rna w Ameryce Poludniowej, gdzie wiele si~ dzieje 

) wiele si~ m6wi... Jan Pawel II patrzy na to, co zostalo przemy­
slane, wypowiedziane, co zacz~to realizowac i zajmuje stanowisko 
fundamentalnie reakcyjne, n i e b e z pie c z n i e reakcyjne". 

* 

Gorqce spory toczq si~ rowmez z drugiej strony Oceanu. "Re­

ligia stala si~ zasadniczym tematem kampanii prezydenckiej ­
pisze »Time« z 10 wrzesnia 1984. - Pierwszoplanowose i z1020­
nose problemow zwiqzanych z religiq uwidocznia si~ teraz bar­
dziej nii przy ktorychkolwiek poprzednich wyborach. Na jednym 
poziomie w centrum debaty jest zespol wainych, okreslonych za­
gadnien polityki spolecznej, majq<cych wyrazny wymiar religijny: 
przerywanie ciqiy, modlitwy w szkolach publicznych, ulgi podat­
kowe dla rodzicow dzieci ucz~szczajqcych do szkol prywatnych. 
Na innym poziomie dyskutuje si~ jednoczesnie problemy bardziej 
og6lne: W jaki sposob wiara moze wplywae na podejmowanie 
decyzji politycznych? Czy duchowienstwo i wierni mogq bezIJ(l­
srednio mieszae si~ do polityki? W jakiej mierze wierzenia reli­
gijne mogq bye uwido~-zniane w kampanii wyborczej?". 

Prasa amerykanska przynosi wielkq obfitose wypowiedzi na te 
tematy, za·bierajq glos przyw6dcy religijni, intelektualisci, poli­
tycy, naplywa mnostwo listow do redakcji. Ani to rrasze sprawy, 
ani nie inamy wplywu na ich rozwiqzanie, a kiedy ten numer 
"Znaku" dotrze do rqk czytelnik6w, wszyscy i tak b~q wiedzieli, 
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w jaki sposob w glosowaniu wypowiedzieli si~ wyborcy amery­
kanscy. . 

Zeby jednak przyblizyc nieco kontekst tej egzotycznej dyskusji, 
przytocz~ tutaj fragmenty nieco daWlniejs'zego opracowania (opu­
blikowa'nego w 185 zeszycie "Concilium" z 1983 roku, ktory po­
swi~ony byl w calosci proble-mom i'ndyferentyzmu religijnego). 
Autorem tego opracowania jest Robert Kress, amerykailski mozof, 
teolog i pedagog. 

"W por6wna-niu z nielk!torymi innymi krajami zachodnimi, reli­
gia w;1daje si~ i dzisiaj kwitnGic w Stanach Zjednoczonych, nawet 
gdyby ,brae pod uwag~ takie klasyczne kryter,ia jak ucz~zczalnie 
do KOSciola, wyrazanie wyraznej wiary w Boga i inne temu po­
dabne. Ostatnie badania wskazujq, ze 95% Amerykan6w wierzy 
w Boga, 71% w zycie po smierci, 84% w niebo, 67% w pieklo. 
Jesli chodzi 0 Dziesi~cioro Przykazan, 93% przyznaje, ze zakazy 
tyczGice zabijania i kradziezy zachowujq do dzis SWq moc, 
a 87% sqdzi to sarno 0 zakazach dotyczqcych cudzo16stwa. Bez 
wzgl~u na to, czy zaliczajGi siebie do praktykujGicych czy nie­
praktykujqcych, 81% wszystkich Amerykan6w stwierdza, ze B6g 
jest w ich zyciu bardzo wazny. Wszystkie te cyfry Sq bardzo wy­
sokie, cz~sto znacznie wYZsze w stosunku do spotykanych w Eu­
ropie Zachodniej: mimo ze sposroo pi~ciu rzymskich katolik6w 
dw6ch zazwyczaj przerywa praktyki religijne w wieku 16-25 lat, 
wi~kszcise powraca potem do Kosciola i do praktyk". 

Przytoczmy tutaj dla por6wnania nie'kt6re dane dotyczGice Pol­
ski, tak jak je podaje doc. dr Jan Kordos, Dyrektor Departa­
mentu Badan Spolecznych Glownego Urz~du Statystycznego, w 
rozmowie publikowanej przez ,,2ycie Warszawy" z 10 wrzeSnia 
1984 pod tytulem Budzet czasu statystycznego Polaka: "W prak­
tykach religijnych uczestniczylo w niedziel~ 68% ankietowanych 
(62% m~iczyzn i 72% kobiet)_ Najbardziej religijni Sq mieszkancy 
wsi, wsrod kt6rych 81% ankietowanych zarowno m~iczyzn, jak 
i kobiet uczestniczyl{) w nabozenstwie niedzielnym, nast~pnie eme­
ryci - 72% ankietowanych i 80% kobiet. W badanych rodzinach 
pracowniczych uczestniczylo w Mszy niedzielnej 60% ankietowa­
nych (54% m~~czyzn i 65% kobiet). 

Przytoczonym dla Stan6w Zjednoczonych wynikom badan daje 
Robert Kress nast~pujqcy komentarz: "W swiadomosci amerykall­
skiej istnieje wymiar, ktory moina okreslie mianem entuzjazmu 
religijnego. Jakie Sq przyczyny takiego stanu rzeczy? Mimo, ze 
religijny protest i emancypacja w stosunku do Kosciolow naro­
dowych nie byly jedynymi przyczynami tworzenia nowego na­
rodu, byly jednak dla tego pf{)cesu niezmiernie doniosle. Konsty­
tucja Federalna nie byla pomyslana jako ustawa wznoszGica mur 
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pomi~dzy Kosciolem a panstwem, ale miala zapewnie wzrost 
prawdziwej religii i jednoczeSnie zapobiec mozliwosci narzucenia 
przez rzqd federalny jednej religii calemu narodowi... W por6w­
naniu z Rewolucjq francuskq i radzieckq, Rewolu<:ja amerykanska 
charakteryzowala si~ dobrym ukladem stosunk6w pomi~dzy no­
wym narodem i starq religiq. Te dobre stosunki byly mozliwe 
dlatego, ze w Stanach Zjednoczonych nie istnial nigdy Kosci61 
oficjalnie uznany za narodowy... W aspiracjach spoleczenstwa 
amerykanskiego obecne Sq i wsp6lczesnie »Zycie, wolnose i dqze­
nie do szcz~§cia«, optymizm i energia... Jest to wyraznie widoczne 
w wynikach cytowanej powyzej ankiety: 800/0 Amerykan6w uwa­
za si~ za bardzo dumnych z tego, Ze Sq obywatelami swojego kra­
ju; w przypadku wojny 71% gotowych jest walczye za sw6j krai; 
840/0 czerpie wielk/l satysfakcj~ z wykonywanej przez siebie pra­
cy. Odpowiedzi na podobne pytania stawiane Japonczykom i miesz­
kan,com Europy Zachodniej dawaly wYl11i1d zawalrrte pomi~zy 
21 i 660/0. 

Z wszystkich wynik6w tejankiety, najwazniejsze odnoszq si~ 
do sprawy wolnosei: 720/0 Amerykan6w przedklada wolnose oso­
bistq ponad r6wnose, kt6r/l na pierwszym miejscu stawia 200/0.... 
W Anglii wolnose najwyiejceni 69010 odpowiadajqcych, w calej 
Europie Zachodniej 490/0... To pragnienie zachowania - wolnosci 
wymaga rozwoju religii, a nie tylko czyni ten rozw6j mozliwym... , 
bez fundament6w moralnych, kt6rych istnienie tradycyjnie za­
bezpieczone jest przez religi~, tak bardzo upragniona wolnose nie 
moze si~ utrzymae. Taki argument wysuwajq zwolennicy dobro­
wolnej modlitwy w szkolach publicznych, kt6ra w tej chwili uwa­
zana jest za niezgodnq z konstytucjq... Obserwacja poczyniona 
przez Jacquesa Maritaina moze pomoc nam zrozumiee kontrast 
pomi~dzy amerykanskim i europejskim doswiadczeniem religii 
i og6lnie, i w konkrecie: »Jest cos, co Europa zna dobrze, nazbyt 
dobrze: to pi~kno tragedii, kt6rym naznaczone jQst zyde ludzkie... 
Jest cos, co dobrze zna Ameryka... , to wartose i godnosc czlowie­
ka... , to , ie zwykly czlowiek rna prawo dqzye do szcz~scia ... «. 
T~ r6inic~ pomi~zy swiadomosciq istnienia tragicznej strony 

zycia a dqzeniem do szcz~scia tlumaczylbym nie tylko og6lnie 
historiq i polozeniem geograficznym, ale takze stojqcym u poczqt­
k6w i nieprzerwanie dla Amerykan6w obecnym doswiadczeniem 
rcligijnym, kt6re w zasadniczy spos6b wyklucza religijny indyfe­
rentyzm". 

* 
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W "Misjonarzu" (wrzesien-pazdziernik 1984) ks. Antoni Koszorz 
SVD pyta ks. Hansa Waldenfelsa SJ, profesora teologii fUrida­
mentalnej, teologii religii niechrzescijanskich i filozofii religii na 
uniwersytecie w Bonn, 0 inne nii indyferentyzm zjawisko, jakim 
jest coraz wi~ksze zainteresowanie, jakie budzq wsr6d ludzi Za­
chodu wielkie religie swiata. Powol:ujqC si~ na austriackiego so­
cjologa religii Petera Bergera, ks. Waldenfels m6wi: "Rozstrzyg­
ni~cie w przyszlosci dokona si~ nie pomi~dzy religill a zsekula­
ryzowanq postawq w~bec swiata, ale pomi~dzy JerQzolimll a Be­
nares. »JerQzolima« oznacza religijnosc, w kt6rej B6g zwraca si~ 
do. czIowieka z zewnlltrz poprzez sWQje Siowo; wiara przychodzi 
ze sluchania. »Benares« zas oznacza znalezienie tego co. Boskie 
we wn~trzuczIQwieka, tak jak tegQ wsp6lnie UCZq - chQC niezu­
pelnie w ten sam spos6b - hinduizm i buddyzm oraz inne reIi­
gie, zwIaszcza chiflskie ... ". A przedtem jeszcze: "Jest tragediq na­
szych czas6w, ze takie siowa jak medytacja, mistyka, duchQwosc, 
wskazujq na Azj~ i nie przypominajq wlasnych wielkich tradycji". 

* 

Tak si~ skiada w dziejach Europy, ie swiadkami wiary cz~§Ciej 

bywajll m~czennicy nii mistycy. Tradycja liturgiczna m~ezenni­
kom daje pierwszenstwo. 

"Czterdziesci lat temu - pisze Geoffrey Bould w »The Tablet" 
z 11 sierpnia 1984 - Franz Jiigerstiitter w celi nazistowskiegQ wi~­
zienia oczekiwal egzekucji. »Chociaz musz~ pisae r~ce majqc skute 
lancuchem - notQwal - uwazam, ze jest to duzo lepsze, niz gdy­
bym mial skutq Iancuchami WQl~. Po. co B6g dal czIowiekQwi rQ­
zum, je§li musielibysmy bye slepQ posluszni i jesliby ezlowiek nie 
magI sam QSqdzie, czy zapoczlltkowana przez Niemcy wQjna jest 
sluszna ezy niesluszna?«. 

Ten niewyksztalcony wiesniak urodzil sit: w 1907 Toku w St. 
Radegund, maIej, sennej wiosce w diecezji Linz, w G6rnej Austrii. 
Polozona 0. 30 kilometr6w od Braunau; miejsca urodzenia Hitlera, 
jest typoWq katolickq wsiq rolniczej cz~sci Austrii. Majqc lat dwa­
dziescia Jiigerstiitter zaczql gl~biej zye SWq wiarq, przeczytal kilka 
religijnyrch ksiqzek, kt6re magi znalezc w okolicy, i zacz1j1 co­
dziennie ucz~szczae na Msz~. Pelnil obowiqzki koscielnego w swym 
kQSciele parafialnym i zostal czIonkiem Trzeciego Zakonu Swi~­
tego Franciszka. W 1936 rQku Qzenil si~ z dziewczynq z s1jsiedniej 
wiQski. W PQdr6z PQslubnq PQjechal z niq do. Rzymu, po powrQ­
cie podjq! spokQjne Zycie drQbnego rolnika. MalZenstwo mialQ 
trQje dzieci. 

W 1938 roku przyszedl wstrzqs. Austria (zaj~ta przez wojska 
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niemieckie) glosowala za przylqczeniem do Rzeszy, nazizm stal 
si~ systemem panstwowym, co wywolalo prdblemy sumienia na­
wet w spokojnej St. Radegund. JagersUitter od poczqtku odmowil 
w tym ,wszystkim wspoludzialu, Ib~qc jedynq osobq we wsi, ktora 
glosowala przeciw AnschluSsowi. W roku 1939 wybuchla wojna, 
a 1 marca 1943 i jego powolano do wojska. Odmowil sluiby woj­
skowej, wiedzqc ddbrze, ie smiere jest za to nieuniknionq karq... 
Umieszczono go w wi~zieniu w Linzu, potem zas przewieziono do 
Berlina i postawiono przed trybunalem wojskowym... Odmowil 
zgody nawet na sluib~ bez broni, uwaiajqc, ie bylaby to zgoda 
na sluzb~ wojskowq dokonana w sposob pozwalajqcy na unikni~­
cie smierci, i ie bylaby ona czyms nieuczciwym. Trzech ksi~iy 
odwiedzilo go w wi~zieniu, usirujq"c wplynqc na zmian~ jego de­
cyzji, ale na proino. Jeden z nich_napisal p6Zniej: »Musialem ustq­
pic przed jego prostq gl~bokq i szczerq poboinosciq... «. W ostat­
niej nieocenzurowanej karke, jakq napisal, czytamy: »Gdybym, 
wiedzqc z gory, ie nie mog~ przyjqc i podporzqdkowae si~ wszy­
stkiemu,co bym przyrzekl, skladajqc wojskowq przysi~g~, skla­
dal jq mimo wszystko, bylbym wiriny klamstwa. Najlepiej jest, 
iebym mowil prawd~, nawet kosztem mojego iycia«. Cz~sto uswia­
damiano mu jego osobiste obowiqzki w6bec iony i rodziny. M6g1 
tylko powiedziec: »Nie mog~ uwierzyc, ie tylko dlatego, ii ktos 
ma ion~ i dzieci, wolno mu obraiae Boga klamstwem...«. W zmo­
czonym lzami liscie do iony pisal: »Mimo ie siedz~ za murami 
wi~zienia, stale wierz~, ie mog~ budowae na twojej milosck 

W taki sposob konsekwentne rozumowanie i prawdziwa poboi­
nose doprowadzily tego prostego rolnika do decyzji 0 podj~ciu 
osobistej odpowiedzialnosci za danie swiadectwa swej wierze. Byl 
swiadkiem samotnym, ibo nie wiedzial 0 nikim innym, kto po­
stqpilby poddbnie, i nie byl w kontakcie z iadnymi sposrod tych, 
ktorzy si~ w jakikolwiek sposob przeciwstawiali. Co spowodo­
walo, ie poszedl »zarzucie siee na gl~bi~« (t.k 5), tego nie moina 
wiedziec. W kaidym razie w ostatnkh swoich dniach mowil do 
kapelana wi~ziennego, ie rna poczucie wewn~trznego pokoju, i czul 
si~ calkowicie zlqczony wewn~trznq wi~ziq z Panem. Do konca 
odmawial podj~cia shriby wojskowej. Zostal sci~ty 9 sierpnia 1943 
roku w wi~zieniu brandenburskim w Berlinie." 

22 -pazdziernika 1984 

Krzyszlof SIJwh\skl 
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IDEE NASZYCH CZAs6w 

A STAROlYTNE NIEWOLNICTWO 


Sir Moses I. Finley, nobilitowany czlonek Brytyjskiej Akademii 
Nauk, profesor historii staroiytnej w Cambridge jest obecnie naj­
bardziej cenionym badaczem historii spolecznej antyku. KaZda je­
go ksiqika stanowi w swiecie specjalistow a takie wsrOd milosIli­
kow kultury antycznej wydarzenie intelektua:Ine i poznawcze. Fin­
ley jest Ibadaczem, ktory nie ogranicza si~, jak wielu innych hi­
storyk6w, do przedstawiania faktow. Stara si~ rowniei fakty te 
dogl~bnie zrozumiec. Jedna z najnowszych ksiqiek Finleya, An­
cient Slavery and Modam Ideology 1 nie przynosi pod tym wzgl~­
dem rozczarowania. Finley si~ga gl~oko. Niestety odnosi si~ wra­
ienie, ie tym razem wybitny historyk si~ga jakby zbyt gl~boko. 
Jak dalej zoba,czymy, kieruje si~ tutaj nie tylko wzgl~dami nau­
kowymi ale daje powodowac sobq pasji ideologa. 

Niniejsza recenzja rna dwa cele. Pierwszym jest przedstawienie 
wynikow badawczych Finleya w sposob przyst~pny dla czytelnika 
niespecjalisty, drugim jest krytyczna analiza tych wynik6w pod 
kqtem zawartego w nich czynnika ideologicznego. Naukowych re­
cenzji z pra'cy Finleya pojawilo si~ , wiele i nadal ukazujq si~ no­
we. Znalezc je moina w specjalistycznych czasopismach poswi~­
conych historii powszechnej. Do nich tez odsylam czytelnika za­
interesowanego szczeg610wymi aspektami tej olbrzymiej proble­
matyki, jakq stanowi w badaniach historycznych niewolnictwo 
antyczne.! 

Ksiqika Finleya stanowi 2Jbi6r czterech wykladow, kt6re wy­
glosil on w 1978 roku w College de France, rozwijajqc w nich nie­
kt6re pogllldy zawarte we wczesniejszej pracy, The Ancient Eco­
nomy (1973). W rozdziale pierwszym, z kt6rego wywodzi si~ tytul 
pracy, przedstawia Finley dzieje europejskich badan nad niewol­
nictwem antycznym. Nieomal wszystkie ich etapy zaslugujll ­
jego roaniem - na krytyk~; jedynie jeden nurt reprezentowany 
w pracach wyrastajllcych z ducha doktryn XIX-wiecznych "eko­
nomist6w" (Marks a, Engelsa, Biichera i Welbera) godny jest po­
chwaly. Rozprawia si~ wi~c najpierw Finley z pogllldami pew-

I Chatto and Windous, London 1980, 8. 202, znana m1 z wydanla (w:) PengUin 
Books Ltd. Harmondsworth 1983. 

• W J~zyku polsk1m zob. I. Bletuiulka-Malowist, Przei1lld H1Btoryczny 'l2, 
1981, z. 3, I. U'l-IU. 
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nych uczonych sprzyjajqcych chrzescijanstwu, takich jak w XIX 
wieku, wybitny historyk i zwolennik zniesienia niewolnictwa w 
Nowym Swiecie H. Wallon (Histoire de l'esclavage dans l'anti­
quite, 1847) czy w czasach nam wsp6l.czesnych J. Vogt (Sklaverei 
und Humanitiit. Studien ZUT antiken Sklaverei und ihrer Erfor­
schung, 1972). Badaczy 0 tym nastawieniu oskarza Finley 0 upra­

.	wianie "falszu teolo,gicznego" polegajqcego na doszukiwaniu si~ 
w pismach nowotestamentowych sformulowan pot~piajqcych nie­
wolnictwo i przypisywaniu Kosciolowi cesarstwa rzymskiego za­
slug w historycznym procesie przeksztalcania si~ niewolnictwa 
rzymskiego w stosunki feudalnej zaleznosci. 
Nast~pnie przyst~puje Finley do ataku na calq (z nielicznymi 

wyjqtkamr) historiografi~ europejskq, zajmujqcq si~ od X'VII do 
XIX wieku problemami niewolnictwa antycznego. Przypisuje jej 
jedynie osiqgni~da typu antykwarycznego tj. zaslugi w kolekcjo­
nowaniu fakt6w na temat charakteru, zasi~gu, liczebnosci niewol­
nictwa w starozytnosci (i to gl6wnie rzymskiego). Tych history­
k6w-antykwaryst6w oskaria F;i.nley 0 zupelny brak socjologicz­
nego punktu widzenia procesu historycznego i 0 "moraIne" czy 
"duchowe" - jak chce Finley - interpretowanie spoleczno-histo­
rycznej rzeczywistoSci antyku. Tego pozqdanego punktu widzenia 
nie dostrzega r6wniez Finley w pisarstwie politycznym francu­
skiego Oswiecenia pi~tnujqcym tak antyczne jak nowozytne nie­
wolnictwo w imiEl modnych w6wczas idei abolicjonistycznych. 

Tak wiElc nie w pismach specjalist6w, nie w rozwazaniach teo­
retyk6w Oswiecenia Iecz w dzielach "ekonomist6w" XVIII wieku 
(Benjamin Franklin, David Hume, Robert Wallace), a przede wszy­
stkim ich XTX-wiecznych sukcesor6w znajduje Finley 6w uprag­
niony stimulus, ktory skierowal historyk6w ku odpowiednim me­
todom badawczym nad strukturami spolecznymi i niewolnictwem 
starozytnosci. Ci XIX-wieczni tw6rcy "nowej ideologii" ofiaro­
waIi naukom historycznym nowe, niezwykle uzyteczne poj~cia: 
formacji ekonomiczno-spolecznych, sposob6w produkcji, klas, grup 
stanowych, kapitaru, pracy, rynku etc., kt6re nie zostaly jednak, 
ubolewa Finley, dostrzezone przez swiat 6wczesnej nauki 0 an­
tyku. Niemieccy humaniSci, kt6rzy w6wczas stanowili wiodqcq 
sil~ w badania~h nad starozytnosciq, miast posluzyc si~ w nich 
nowoczesnymi kategoriami socjologicznymi, zwr6cili siEl ku stu­
diom nad "subtelnosciami" ducha .greckiego. Tw6rcy tzw. "Nowe­
go Humanizmu", kt6ry rozwinql si~ w Niemczech w poczqtkach 
XIX wieku (poczynajqc od Humboldta i Herdera) i znalazl swo­
ich spadkobierc6w w koflcu tegoz stulecia, skierowali - zdaniem 
Finleya - studia nad niewolnidwem antycznym na falszywe to­
ry. Glosili oni bowiem, ze niewoI,nictwo bylo koniecznym warun­
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kiem rozwoju najwYZszych wartosci greckiej cywilizacji lub przp.­
milczali fakt jego istnienia koncenirujqc si~ na innych, w ich opi­
nii prawdziwie godnych trudu badaw<:zego pryncypiach historil 
i kultury greckiej. Ten "klasycystY'czny mistycyzm" niemiecki 
utwierdzal w umyslach europejskich bl~dne przekonanie, ie wiel­
kie osi qgni~cia ducha hellenskiego byly mozliwe wlasnie dziqki 
niewolnictwu, ze i "niewolniotwQ musialo bye, by Grecy mogli 
bye". Szczytowy przyklad ignorancji spoleczno-ekonomicznej stro­
ny ·oziej6w Grecji znajO'ulje Finley we wspa'l1ialym dziele XX­
wiecznego k{)ntynuatora idei niemieckich humanist6w Wernera 
Jaegera: Paideia. Z o!bur.zeniem zauwaza on, ze w indeksie do 
tej 3-tomowej p·racy nie zostalo lZamieszczone slowo "niewol­
nik"! 

Bardziej jednak nii ideologia "Nowego Humanizmu" niemiec­
kiego drazniq Finleya poglqdy, kt6re gl{)sil najwybitniejszy po 
Teodorze Mommsenie historyk antyku Eduard Meyer, pomimo 
tego, ze byl on przeciwnikiem "salonowego" hellenizmu humani­
st6w i zapoczqtkowal nOWq, pozytywistycznq fal~ w badaniach 
starozytniczych. Rzucil on haslo studiowania "prawdziwego obli­
cza" starozytnosci z jego duchowymi i spoleczno-ekonomicznymi 
rysami. Meyer byl jednak zagorzalym przeciwnikiem tych, kt6­
rych nazywal "die NationaH)konomen", a specjalnie cenionego 
przez Finleya K. BUchera, kt6rego poglqdy wylozone w pracy 
"Die. Entstehung der Volkswirtschaft" (1893) Meyer ostro kryty­
kowal. 

Wsr6d antykwaryst6w i pozytywist6w (Finley nazywa ich zwy­
,kIe "modernistami") znajduje Fi:nley tylko jednego, kt6ry do­
strzegl, ze istot~ ·zjawiska niewolnictwa antycznego nalezy roz­
patrywae w kategoriach ekonomicznych formacji tej epokL Byl 
nim uczony niemiecki J. F . Reitemeier, kt6ry w wydanej w 1789 
roku ksiqzce Geschichte und Zustand der Sklaverei und Leibi­
genschaft in Griechenland wyrazal podobne do Biichera . opinie na 
temat struktury gospodarki antycznej (Hauswirtschaft) oraz bli­
skie Marksowi (Grundrisse, 1857/8) i Weberowi (Die Agrarver­
haltnisse des Altertums, 1909) koncepcje 0 centralnej roli niewol­
nictwa w spoleczeiistwie antycznym. Na przelomie wiek6w i w 
poczqtkach XX w., poza pracami Biichera i Webera, ukazaly si~ .~ 
zdaniem Finleya ~ tylko dwa wartosciowe opracowania niewol­
nictwa antyczneg{). Byly to studia dw6ch marksistowskich hi­
storyk6w wloskich: E. Oiccotti (It tramonto della schiavitu nel 
mondo antico, 1899) i G. Salvioli (Le capitalisme dans Ie monde 
antique, 1906). Nie odmawia Finley zalet erudycyjnych pewnym 
pracom XX stulecia, kt6rym przySwiecaly inne niz ukute przez 
socjolog6w niemieckich tendencje badawcze (jak M. Rostovtzeffa; 
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W. L. Westermanna). Krytykuje jednak ich niemarksistowskq for­
mul~ historii. 

Przedstawiajqc sytuacj~ w badaniach nad tym problemem po 
II wojnie swiatowej zwraca uwag~ na doktrynerskie upr05zcze­
nia nauki radzi€'ckiej; natomiast nauce zachodniej zarzuca za­
niedbywanie metodologii marksistowskiej (ujawnilo si~ to np. 
w czasie dyskusji na Kongresie Historyk6w w Sztokholmie 
w ' 1960 r .). Szczeg6lnie ostr,o ocenia puiblikacje Komisji badan 
nad niewolnictwem Akademii Nauk w Moguncji, kt6ra od 1951 
roku prowadzi pod kierunkiem wyzej wspomnianego Vogta sy­
stematyczne badania nad r6znymi aspektami niewolnictwa staro­
zytnego. Prace Komisji jak i samego Vogta ocenia Finley bardzo 
nisko. Uwaza bowiem, :i:e Vogt, jako kontynuator tendencji nie­
mieckich humanist6w i moralist6w 0 nastawieniu prochrzescijan­
skim, nadaje staromodny kierunek puiblikacjom Komisji i pozba­
wia je nowoczesnych, socjologicznych metod badawczych. 

Na koniec rozwa:i:an nad pisarstwem historycznym dotyczqcym 
niewolnictwa antycznego wyznaje Finley, 'ze tylko ci historycy, 

< kt6rzy podqZali drogq wyznaczonq przez marksizm i post-mark­
sowskich teoretyk6w spoleczenstwa osiqgn~li w swych badaniach 
sukcesy. Tym samym deklaruje i swojq przynaleznose do tego 
kr~gu badaczy, dla kt6rych niewolnJictwo bylo silq ekonomic.znq 
wyznaczajqcq losy historii antycznego spoleczenstwa. Dla Finleya 
niewolnktwo jest nie tylko wielkim zlem ale i zasadniczym ele­
mentem antycznej struktury spolecznej. G16wna wi~c teza Fin­
leya brzmi: spoleczenstwo antyczne jest spole.: 
c zen s t w em n i e wo In i c z ym. W dotychczasowych dziejach 
Swiata bylo - jego zdaniem - pi~e niewolniczych spoleczenstw.' 
Dwa z nich to wlasnie spoleczenstwa greckie i rzymskie (pozo­
stale trzy w Nowym Swiecie). Poniewa:i: - zdaniem Finleya ­
niewolnictwo nie moze bye wylqczone ze swego organicznego kon­
tekstu, kazda oryginalna synteza sta1rozyfmego niewolnictwa musi 

1?Le jednoczesnie historiq calego grecko-rzymskiego spoleczenstwa. 
To programowe zalozenie stosuje Finley w nast~pnyC'h rozdzia­

lach swej pracy, kt6re poswi~ca szczeg610wej analizie grecko­
-rzymskiego spoleczenstwa niewolniczego. I tak drugi rozdzial 
Ancient Slavery poswi~cony jest genezie spoleczenstwa niewolni­
czego (The Emergence of a Slave Society). Narodziny spoleczen­
stwa niewolniczego w Grecji umieszcza Finley w VI wieku p.n.e., 
a w Rzymie w III w. p.n.e. W klasycznych epokach antyku nie­
wolnictwo (w kt6rym niewolnik ibyl traktowany w sposbb instru­
menta,Iny, jako narz~zie produlkcji - cha.ttel slavery) byto domi­
nujqcq instytucjq, od kt6rej zalezaly losy fyciowe wi~kszosci jed­
nostek spoleczenstwa grecko-rzymskiego. Niewolnik w tych spo­

f07 



ZOARZENIA - KSI"~KI - LUOZIE 

leczenstwach byl towarem i wlasnosciq swego pana, ktory rzqdzil 
tak jego osobq jak silqprodukcyjnq. Istnialy w tyro czasie i inne 
formy pracy przymusowej, a niewolnicy i wolni obywatele pra­
cowali cz~sto jako pracownicy najemni przy robotach publicznych 
(np. budowa Akropolu) otrzymujqc za swojq pra·c~ jednakowe wy­
nagrodzenie. Jednakie dominujqcq sil~ produkcyjnq okresow kla­
sY'czny.ch stanowili nie wolni obywatele, nie ro:inego typu najemni 
czy wykonujqcy prac~ przymusQwq mieszkancy Aten czy Rzymu, 
Iecz niewolnicy zatrudnieni w wielkiej produkcji w miescie i na 
wsi. Ich praca w gospodarstwach rolnych, kopalniach i duzych 
przedsi~biorstwach rzemieslniczy~h stanowila podstawowe h6dlo 
dochod6w elity. 

RozstrzygajqC problem pochodzenia rozwini~tego niewolnictwa 
epok klasycznych przeciwstawia si~ Finley panujqcemu w nauce 
przekonaniu, ze podstawowym h6dlem niewolnictwa byly wojny. 
Jest on przekonany, ze potrzeba posiadania niewolnika wyprze­
dzala jego dostarczenie. Rzymianie Zd Oibyli - jegQ zdaniem ­
tysiqce m~zczyzn, kobiet i dzieci podczas italskich i punickich 
wojen, poniewaz istniala juz spoleczna potrzeba niewolnika. W 
Grecji VI w. i w Rzymie III w . przed Chr. Iudzie wolni potrze­
bowaIi pozarodzinnych rqk do pracy na roli, rozw6j produkcji to­
waTowej i rynku pociqgal za sobq koniecznosc zatrudnienia wi~k­
szej Hosci pracownikow w rzemiosle, a wewn~trzny rynek pra·cy 
nie byl zdolny do zaspokojenia tych potrzeb. Wszystkie te przy­
czyny zrodzily potrzeb~ sprowadzenia pracownik6w z zewnCltrz. 
Decyzja importu niewolnik6w zostala podj~ta przez tych Aten­
czyk6w czy Rzymian, kt6rym grozilo zatrlldnienie u innych woI­
ny·oh ludzi,a nie przez tych, kt6rzy potrzeJbowali rClk do pracy. 
Istnialy bowiem trudnQsci nie do pokonania w sklonieniu wolnego 
obywatela polis, by pracowal poza obszarem swojej wlasnosci. 
Chlopi i ludzie rzemios!a epoki antycznej wywa1czyli sobie oso­
bistq wolnosc, posiadali ziemi~, warsztaty produkcyjne, byli pel­
noprawnymi czlonkami polis. Byly to niezwykle i calkiem nowe 
zdobycze w historii, ale stworzenie tego typu wolnego czlowieka, 
produkujq.cego na niskim, preindustrialnym stopniu technologii, 
kt6ry ponadto swoich osiqgni~c nie dalby sobie odebrac, dopro­
wadzilo do kolejnej innowacji, do ustanowienia zinstytucjonali­
zowanego systemu pracy niewolniczej w gospodarce polis. 

Trzeci rozdzial pracy Finleya poswi~cony miejscu niewolnika 
w swiecie antycznej "ludzkosci" - humanitas, tyturuje autor Sla­
very and Humanity. Opisujqc kary cielesne, tortury, gwalty i po­
niienia, jakie znosili niewolnicy, odnotowuje Finley wszakze dwu­
znaczno§c tkwiqcq w istocie niewolnictwa: niewolnik jest bowiem 
osohq ludzkq, a nie tylko towarem, wlasnosciq czy narz~dziem 
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produkcji. Niewolnicy w oczach bog6w byli ludzmi a nie "m6wiq­
cymi na'rz~ziami", a zamordowanie niewolnika wymagalo rytual­
nego oczyszczenia. Uezestniczyli w pewrnych obrz~ach religijnych 
i mieli swoje wlasne swi~ta: Saturnalia w Rzymie, Kronia w Gre­
ji. Stawali si~ wolnymi ludzmi przez wyzwolenie. Gdy w Grecji 
wyzwoleniee otrzymywal prawa rowne cudzoziemeom, w Rzymie 
stawal si~ z pewnymi ograniczeniami pelnoprawnyro obywatelem. 
Jego dzieci urodzorne po wyzwoleniu posiadaly juz pelni~ praw 

mozliwosci czlonka spolecznosci rzymskiej. R6wniez psycholo­
gicznie niewolnik funkcjonowal jako niezaleZna istota: myslal, 
dziaIal, kalkulowal, mogi buntowac innych niewolnikow, zorgarni­
zowac z nimi ~ebeli~, uciec od swego wlasciciela etc. Lecz naj­
waZniejszym dowodem owej dwuznaczJl10sci w polozeniu niewol­
nika 'byl fakt, ze niewolnik tak grecki jak rzymski magI posiadac 
pewnq wlasnosc zwanq peculium (w postaci sklepu, banku, przed­
si~biorstwa handlowego, lichwiarskiego), kt6ra mimo, ze w jakiejs 
cz~sci nale'zala do jeg'o wlasciciela, dostarczala rou zysk6w i po­
zwalala na swobodne rozwijanie interesaw. W praktyce istotrna 
cz~sc miejskiego handlu, operacji finansowych i rzemiosla znaj­
dowala si~, szczeg61nie w Rzymie, w r~kaeh niewolnik6w i wyz­
wolenc6w. Tak wi~c stan spolecmy, kt6ry tworzyli niewolnicy, 
byl wielce zhierarchizowany. Nalezeli do niego niewolnicy za­
kuci w kajdany i napi~tnowani znakami hanby i niewolnicy z pe­
culium: antyczni ludzie interesu (jak np. znany bankier atenski 
Pasjon, kto~y rozpoczql swojq karier~ jako niewolnik). Od III w. 
w r~kach niewolnikow i wyzwolencow spoczywaia rowniez sluzba 
medyczna; niewolnice byly mamkami dzieci swoich wlascicieli, 
niewolnicy, szczegolnie greccy w Rzymie, ieh pedagoga'mi. To zroz­
nicowanie spoleczne i ekonomiczne niewolnik6w bylo zapewne 
przyczynq ich pasywnej i pojednanej z losem postawy. W historii 
swiatowego niewolnictwa znajduje Finley tylko cztery rewolucje 
niewolnicze na skal~ otwartych wojen: llrzy powstania niewolni­
cze w !talii i na Sycylii w 140-70 p.n.ei. d wielkq rewolt~ nl!. 
Haiti w koncu XVIII w. b~dqeq, jak sqdzi, ubocznym produktem 
rewolucji francuskiej. Jedynie ta ostatnia rebelia zakonczyla si~ 
zwyci~stwem niewolnikow. Niewolnik antyczny uwazal swoj stan 
za naturalrny. Nie mieli wqtpliwosci co do tego faktu rowniez fi­
loz{)fowie i moralisci antyczni. Arystoteles - jedyny, zdaniem 
Finleya, te{)fetyk niewolnictwa w starozytnosci - twierdzil w 
Polityce, ie pewni ludzie Sq niewolnikami z natury, ze niewol­
nictwo tkwi inherentnie w prawie naitury, a jako takie jest dohre 
i sprawiedliwe. Podabne mysli wyglaszal Platan, a i postawa mo­
ralistow staickich nie roznila si~ - w przekonaniu Finleya - od 
platoilskiej ezy arystotelesowskiej. Nie wyst~powaIi oni bowne-m 
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przedw istocie niewolnictwa i nakazywali niewolnikim po.sluszen­
stwo wobec panow. Pi~1)fiowali tylko brutalne i niegodziwe za­
chowanie si~ wlascicieli wobec niewolnikow. Zadnej zmiany w 
poglqdach na kwesti~ niewolniczq nie wnioslo tez chrzescijaiistwo: 
nie postulowalo ono zniesienia niewolnictwa, obalenia tej niespra­
wiedliwosci. Dodalo tylko - zdaniem Finleya - koncepcj~ grze­
chu pierworodnego do idei niewolnictwa. Ojcowie Kosciola roz­
wazali jedynie status chrzescijanskich niewolnikow u zydowskich 
wlascicieli, a nakazy papieskie oglraniczaly wyzwalanie niewolni­
kow nalezqcych do Kosciola czy indywidualnych ksi~zy. Zarowno 
moralisci pogaiiscy jak chrzescijanscy zqdali od niewolnikow po­
kory i dostosowania si~ do panujqcyc-h w spoleczeiistwie stosun­
k6w. 

W czwartym, ostatnim r.ozdziale pracy wyja.snia Finley przyczyny 
upadku niew.olnictwa w swiecie sr6dziemnomorskim p6znego ce­
sarstwa rzymskiego (The Decline of Ancient Slavery). Jego analiza 
rzeczywistosci spolecznej schylkowego okresu cesarstwa jest fa­
chowa i wyczerpujqca. Nie sposob omawiac tutaj jej wszyst!tich 
aspekt6w; Sq one interesujq.ce tylko dla badaczy poz.nego antyku. 
Zasadnicze punkty jego rozwazan zaslugujq jednak na zaakcen­
towanie. Finley dowodzi, poslugujqc si~ juz wczesniejszymi po­
glqdami M. Blooha (How and Why Ancient Slavery Came to an 
End, 1947), ze z pracy niewolnik6w korzystano do czas6w Karola 
Wielkiego. Dzialo si~ tak pomimo tego, ze od III W.n.e. niewol­
nictwo sukcesywnie zanikalo zast~powane przez prac~ poddailczq. 
Niewolnictwo starozytne w przeciwieiistwie do nowozytuego nie 
zostalo zniesione decydujqcym aktem prawnym ale zlikwidowane 
w procesie powolny.ch__ przemian spolecznych. Na wydarzenie to 
nie mialy wplywu - zdaniem Finleya - ani idee Kosciola ani, 
jak zwyklo si~ uwazac w nauce 0 starozytnosci, ustanie wojen 
zdobywczych. W IV i V w. n.e. nastqpilo ja1k gdyby odwr6cenie 
procesu, ktory doprowadzil do powstania niewolnictwa ·u progu 
epoki klasy.cznej. P,rzyczyna tego zjawiska lezala w zasadniczych 
zmianach, jakie wprowadzila w polityczno-mili~arnq struktur~ 
pans twa konstytucja Augusta i w trudnosciach polityczno-gospo­
darczych poznego cesarstwa. Zastqpienie starej formy politycznej 
panstwa-miasta przez biU!rokratyclIDq autorytarnq monarchi~ za­
burzylo porzqdek spoleczny Rzymu i wprowadzilo nOWq koofigu­
racj~ stanowq. W miejsce wolnych i niewolnik6w powstaly no we 
warstwy: honestiores i humiliores (wyZsze i niZsze -klasy). Humi­
liores zostali obj~ci surowymi i okrutnymi karami, kt6re przed­
tem stosowane byly tylko wobec niewolnik6w. Status prawny nie­
wolnika staje si~ w ten spos6b zblizony do calej reszty plebei, 
a wi~c wolnych chlop6w dzierzawcow i plebsu miejskiego. Kryzys 
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dynastyczny cesarstwa w III w. n.e., najazdy ba'rbarzYllc6w n~ka­
jqce je nieustan.nie od konca IV w. powodujq nieusuwalne straty 
finansowe i materialne. Szukajqce ratunku pailstwo naklada stale 
zwi~kszajqce si~ podatki na pracujqey.ch na rolL Dtrzymywana 
bowiem w pogotowiu wielka armia i rozrastajqca si~ biurokracja 
wymagajq stalego doplywu podatk6w. Dla wielu rolnik6w ich 
.ci~zar jak i niepowetowane szkody wojenne i gwalty stajq si~ 

nie do zniesienia. Zdesperowani chlopi oddajq si~ wraz ze swojq 
ziemiq w opiek~ wielkim wlascicielom ziemskim (patrocinium), tra­
CqC przez to swoj<'j niezale2mosc. W ten spos6b do istniejqcego nadal 
niewolnictwa dodany zostaje nowy element: status wolnych chlo­
pow, kolon6w, pracownikow r.olnych xmienia si~ z wolnego w za­
lemy. Historia slowa colonus jest tutaj symboliczna. Poczqtkowo 
oznacza ona tego, ktory uprawia rol~, nast~pnie rolnika-dzierzaw­
c~, a w IV w. "niewolnika ziemi". Tak wi~c w poznym cesarstwie 
slowem servus zaczyna si~ okreslae kolona czy chlopa poddanego 
patrocinium posiadacza ziemskiego. Wolna ludnose, kt6ra kiedys 
wyzwolila potrzeb~ niewolnictwa, stala si~ teraz sama irodlem 
niezb~dnych dla wewn~trznej gospodarki sil prooukcyjnych i za­
stqpila niewolnik6w w dobrach ich possessores. W swiecie p6mej 
staroiytmosci istniejq nadal niewolnicy, nie Sq jui jednak silq 
decydujqcq w jego strukturze spolecznej. Niewolnik nie dominuje 
jui w wielkiej produkcji rolnej, produkcja w miastach zostaje ZOT­

ganizowana w manufakturach pailstwowych, zatrudniajqcych wol­
nych pracownik6w. Niewolnicy pozostali wamq silq roboczq w do­
maeh wielkiej wlasnosci, na dworze ,cesarskim pelniq r6ine sluiby 
poczynajqc od eunuch6w dworskich a konczqc na skromnej cze­
ladzL Pom1mo wprowadzenia pracy zaleinych kolon6w, organi­
zacja gospodarki rolnej staroiytnosci - twierdzi Finley - pozo­
stala niezmieniona do czas6w Karola Wielkiego. Od epoki Karo­
ling6w roozeroy dopiero ro6wie 0 spoleczeilstwie feudalnym. 

Ksiqzka Finleya poza ciekawq analizq niewolnictwa antycznego 
zawiera wiele interesujqcych wiadoroosci i odniesien do niewol­
nictwa nowozytnego. Moze bye przeto instruktaiowa r6wniei dla 
czytelnika zainteresowanego tq instytucjq w Nowym 8wiecie. 

Metody i, kategorie poj~ciowe "nowej ideologii", kt6re prze­
ciez jui dawno weszly do j~zyka nauk spolecznych, zlozyly si~ 
w ksiqzce Finleya na wartosciowy naukowo wyw6d wysoko ace­
niany i respektowany (jak swiadczq 0 tyro liczne recenzje jego 
ksiqiki) w aktualnych pracach 0 antycznym spoleczenstwie. Tych 
prac ukazuje si~ obecnie bardzo duio w zwiqzku z szerokim pro­
gramem studi6w nad antycznym niewolnictwem prowadzonych 
w r6i:nych osrodkach naukowych. 

Niezaleznie jednak od naukowego powodzenia ksiqzki Finleya 
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w obszarze dociekan powyz.szych grup naukowych trudno pogodzic 
si~ z jego g16wnll tezq, kt6ra zasad~ i natur~ antycwego spole­
czenstwa upatruje w udrficzonym, torturowanym, po~bawionym 
praw czlowieku. Tej katastroficznej wizji Finleya mozemy prze­
ciwstawic teorie tych historyk6w i socjolog6w, kt6rzy z Karlem 
Popperem na czele dostrzegajq realizacj~ idei wolnoSci w otwar­
tym, obywatelskim spoleczenstwie Aten, czy innych, ktorzy w Rzy­
mie widzq wcielenie idei rZlld6w Prawa. Znajdujll oni na rzecz 
swoich tez nie mniej wartosciowych dowod6w co Finley na po­
parcie swojej racji. Mechanizmy rzqdzqce spoleczeilstwami nie za­
mykajq si~ jedynie w ekonomicznych determinantach. Pokazal to 
juz w swoich praca·ch ceniony przez Finleya Webe1r, kt6rego Fin­
ley wymienia jako tworc~ "nowej ideologii" jednym tchem z Mar­
ksem i Engelsem. W przeciwieilstwie do tw6rc6w materializmu 
historycznego utrzymywal on, ze idee i jednostkowe zachowania 
majq sw6j pokazny wymiar, kt6ry rowniez trzeba zastosowac do 
wyjaSuiania dziej6w i opisu spoleczeilstw. Dla historii i kultury 
europejskiej wlasnie ten wymia1r antyku mial kapitalne znacze­
nie. Nie mozna w k61ko powtarzac odwiecZlnych prawd, ze Europa 
zawdzificza swe polityczne isLnienie cesarstwu rzymskiemu, kUl­
turfi duchowq tradycji klasycznej, a zdobyczom demokracji aten­
skiej idee suwerennosci ludu. Trzeba jednak pami~tac, ze dla 
wsp61czesnego Europejczyka antyk jest interesujqcy jedynie w as­
pekcie tych jakosci, kt6re zlozyly si~ na cywilizacj~ Zachodu. 
Uslugi jakie Grecja i Rzym oddaly umyslowosci, instytucjom i j~­
zykowi Zachodu trwajq do dnia dzisiejszego. Nikt z nas jednak 
nie uczy si~ i nie uczyl od antyku uoktryny niewolnictwa. Nie 
znaczy to, ze w historii Europy, zwlaszcza nowozytnej, nie bylo 
niewolniczych spoleczeilstw. Pisze 0 nich w swej ksiqzce takze 
i Finley. Istnialy one i p6zniej, gdy niewolnictwo zostalo jui: of i­
cjalnie zniesione, mimo ze u swych podstaw nie mialy teorii nie­
wolnictwa. I w tym miejscu nalezy rozwazyc zagadnien,ie, kt6rego 
Finley jakos ollie dostrzegl, pomimo te-go, ie jest ono najwazniej­
sze ala problemu, i ze jego naswietlenie obiecuje tytul jego ksiqz­
ki. Jest to zagadnienie wzajemnego stosunku niewolnictwa i wsp61­
czesnej ideologii. Zagadnienie to ma duzq literatur~, kt6rej Finley 
jak:by nie zauwaza (wystarczy wspomniec Friedricha von Hayeka 

Raymonda Arona). Zastan6wmy si~ nad nim w skr6cie, pomija­
jqc z braku miejsca przypisy. 
, Najpierw postawmy pytanie wst~pne 0 to, czy niewolnictwo bylo 

istotnq cechqcywilizacji Aten i Rzymu? Dla poparcia tej funda­
mentalnej tezy Finley powoluje si~ na marksistowskie zalozenie, 
ze "niewolniczy system produkcji byl najwaziliejszym wynalaz­
kiem swiata grecko-rzymskiego" (roz. II. s. 67). Jestem sklonna 

i 
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przychylic si~ do wspomnianych wyzej, a krytykowany<:h przez 
Finleya historykow, ktorzy na powyZsze pytanie udzielajq nega­
tywnej odpowiedzi. Istotnq cechq tych cywilizacji Ibyla wolnosc 
indywidualna. Wolnosc ta posiadala wiele aspektow. Wyrazala si~ 
m. in. w niezaleznosci Jodziny od rodu, w prawie majqtkowym, 
ktore owocowalo wolnym rynkiem, w pra wie publicznym, ktore 
umoiliwialo wplyw spoleczeilstwa na pailstwo. Niewolnictwo bylo 
tych wszystkich wolnosci ograniczeniem. Ograniczeniem niezwykle 
waznym, bo stawiajqcym poza cywilizacjq wolnosci tych, ktorzy 
pracowali na rzecz jej utrzymania. Ale z tego powodu, ze wolnosc 
byla w Atenach i w Rzymie ograniczona nie moina wnioskowac, 
ze byla to zasadnicza cecha tych spolecznosci. Bezwarunkowo ne­
gatywny stosunek do niewolnictwa nie moze nam przeslaniac za­
sady, na ktorej opieraly si~ cywilizacje Rzymu i Aten, gdyi po 
odrzuceniu niewolnictwa zasada ta otwiera przed czlowiekiem sze­
rokq drog~ do materialnego, kulturalnego i duchowego pos~pu. 
Uwaiam, ze tak ujmujqcych zagadnienie humanistow, z ktorych 
Finley si~ wysmiewa, nalezy cenic wyiej od niego. Ich oczy byly 
zwrocone na swiatlo zasady wolnosci. To prawda, ie nie dostrze­
gali wyraznie ha111by niewolnictwa. Jednak z moralnego punktu 
widzenia nie bylo to istotne, poniewaz w ich spoleCZ€l1stwie w dru­
giej polowie X'IX wieku niewolnictwa juz nie byto, a oni sami 
nigdy go przeciez nie p:ropagowali. 

Znacznie gorszy blqd wyClarzyl si~ niektorym "ekonomistom", 
ktorych Finley stawia sobie· za wzor. Ci, wa}.czqc z niewolnktwem 
greckim i rzymskim odrzucili wraz z cywilizacjq, ktorq nazwali 
niewolniczq, samq zasad~ tej cywilizacji, czyli wolnosc. W szc·ze­
golnosci odrzucili wolnosci ekonomiczne, bez ktorych wolnosc jest 
niemozliwa. W ten sposob "ekonomisci" dqiyli podswiadomie do 
zrownania wszystkkh poprzez uczynienie z wszystkich ludzi nie­
wolnikow, podczas gdy "humanisci" dqzyli do podniesienia wszyst­
kich do godnosci ludzi wolnych. Ale nie wszyscy "ekonomisci" Sq 
takimi przeciwnikami wolnosci. Dlatego jeszcze raz nalezy wyra­
zic zdziwienie, ie Finley wklada "do jednego worka" i Marksa 
i Webera. Weber byl takim wlasnie "ekonomistq", ktory rozumial 
znaczenie niewolnictwa w antyku, a jednoczesnie rozumial zna­
czenie wolnosciowej zasady tejcywilizacji. Sam Finley cytuje prze­
ciez wypowiedz We'bera (s. 44), w ktorej uczony ten zwraca uwa­
g~, ie post~p odbywa si~ dzi~ki "'podzialowi pracy, ktory rozwija 
si~, gdy praca jest wolna, mianowicie przez rozwoj rynku (sty­
mulowany przez wzrost wydajnosci). Tymczasem, zdaniem Webera, 
w systemie niewolniczej pracy rynek nie mogi si~ rozwijac, bo 
podzial pracy byl mozliwy jedynie dzi~ki zorganizowaniu i przy­
muszaniu do pracy wielkich' mas ludzkich. Nb. Finley zdaje si~ 
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nie dostrzegac tego zwiqzku mi~dzy odrzuceniem zasady cywili­
zacji Aten i Rzymu a nowoczesnym niewolnictwem. 

Finley pomija w swej ksiqzce milczeniem fakt, ze wielu mysli­
cieli i moralist6w antycznych dobrze uswiadamialo Bobie, ze nie­
wolnictwo jest niesprawiedliwosciq. Wsponm~ tutaj pok'r6tce tyl­
ko kilku z nich. Najlepiej dawali temu wyraz sofisci: Hippiasz, 
Antyfon, Likofron, Alcidamas. Alcidamas w mowie wygloszonej 
z okazji uwolnienia Messenczy~6w przez Teban w 369 r. p.n.e. po­
wiedzial znamienne s lowa, ze niewolnictwo jest sprzecme z na­
turq, calkowicie przeciwstawne doktrynie Arystotelesa, na ktorq 
Finley tak chc;tnie siC; pow.oluje. P odobnq opinic;, kt6ra fragmenta­
rycznie zachowala si~ na szczqtkupapirusowym, wyglaszal A'llty­
fon: " ...Bez wzglC;du na to ezy jestesmy Grekami, ezy barbarzyn­
cami, posiadamy te same naturalne uposazenia. Jest to przede 
wszystkim widoc:we w tych rzeczach, ktore Sq z natury konieczne 
dla bytu ludzkiego. Sq one dostE;pne dla wszystkich w taki sam 
sposob i nie korzysta z ,nic-h inaczej Grek, a inaczej ba·rbarzynca. 
Wszyscy oddy.chamy powietrzem przez usta i nozdrza, wszyscy 
jemy chleb naszymi r~kami ... " Ostatni z wielkich tragikow, Eury­
pides powie, ze niewolnik moze bye doskonaly we wszalaki spo­
sob i ~owny w cnocie z wolno urodzonym czlowiekiem. Hanbiqce 
jest tylko imi~, ktore nosi. Humanitarne traktowanie niewolnikow 
w demokracji atenskiej wywolywalo pro testy Platona, Arystote­
lesa i innych konserwatystow atenskich. 

Ideami na turalnej rownosci promieniowala nast~pnie filozofia 
stoicka. Nie miejsce tutaj by omawiae jej wszystkie koncepcje 
r6wnosci 'llaturalnych przymiotow czlowieka i rownosci ludzi wo­
becprawa w wielkim stoickim panstwie swiata (megalopolis). Dla 
zapoznania si~ z antycznymi doktrynami Irownosci i nierownosci 
ludzi nalezy odeslae czytelnika do odpowiedniej literatury nauko­
wej np. do ostatniej zbiorowej pracy pt. Equality and Inequality 
of Man in Ancient Thought (Comm. Humanarum Litte;rarum 75, 
Helsinki 1984). Nalezy przy tym dodac, ze koncepcje stoickiej na­
turalnej rownosci wszystkich ludzi mialy wielki wplyw na prawo­
dawstwo rzymskie epoki Antoninow (specjalnie Hadriana), ktore 
przynioslo og'raniczenie lub zniesienie najbardziej drastycznych 
praw dotyczqcyeh niewolnikow. 

Wreszcie osta tecz'lly cios ideologiezny zadalo instytucji niewol­
nictwa chrzescijanstwo. W czasach kiedy utrzymanie wyiszych 
klas (senator6w, dworakow, biurokracji cesarskiej i prowincjonal­
nej, dekurionow, iolnierzy, drobnych urz~dnikow, plebsu o'bu sto­
lic) spoczywalo na barkach chlopow i niewolnikow, slowa sw. Paw­
1a: "jeieli ktos nie chce pracowae niech nie je" mialy rewolu­
cyjne znaczenie, Czynily one z pracy samoistny eel zycia, obo­
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wiqzek i rzecz szlachetnq. Sw. Pawel obejmowal bowiem tym Zq­
daniem wszystkich bez wzgl~du na stan posiadania i pozycj~ spo­
lecznq. Drugie stwierdzenie Pawlowe : "Juz nie ma Greka, ani 
Zyda, obrzezania ani nieobrzezania, ibarbarzyiJ:cy, Scyty, niewol­
nika, womego, lecz wszystkim we wszystk ich jest Chrystus" mialo 
oczywiscie kosekwe ncje w Jreztaltowa,niu poczucia czlowieczen­
stwa i r6wnosci wchodzqcych w sklad gmin chrzescijanskich nie­
wolnik6w. Warto si~gnqc po tak krytykowanq przez Finleya pra­
c~ Vogta (cytowanq wyzej: Sklaverei und Humanitiit) by uswia­
domic sobie, jak idee ewangeliczne zmienialy drogi myslenia czlo­
wieka zyjqcego juz w czasach cesarstwa chrzescijanskiego. 

Na koniec jeszcze jedna uwaga na temat stosunku Finleya do 
tradycji. Finley oskarza chrzescijanstwo 0 to, ze nie staralo si~ 
obalic na drodze rewolucyjnej systemu niewolniczego. Ale w dro­
dze rewolucji mozna bylo obalic jedynie wolnosc tych, kt6rzy jq 
posiadali, a nie us tanowie wolnose dla wszystkich. Chrzescijan­
stwo wierzylo w zasadniczq r6wnose wszystki~h ludzi wolbec Boga 
i idee chrzeScijanskie doprowadzily w k011cu do wolnosci wszyst­
kich. RzeczywiScie, w Rzymie to si~ jeszcze nie staIo, jednak nie 
dlatego, ze w chrzescijanstwie nie rna wektora wolnosci, a prze­
ciwnie: dlatego, ze wolnose samych ludzi wolnych zostala w Rzy­
mie powaznie ograniczona (0 czym z takim znawstwem i zrozu­
mieniem pisze przeciez sam Finley w ostatnim rozdziale swej pra­
cy). A gdy ludzie wolni przestajq bye woLnymi, trudno oczeiki­
wac, ie zapragnq dac wolnosc niewolnikom. Rozumiemy trosk~ 
Finleya 0 niewolnik6w. Ale nie jest nam bliska jego metoda walki 
o popraw~ ich losu. Rewolucyjna optyka socjologiczna jest moi­
liwa tylko u czlowieka, kt6ry nie ;eni tradycji, bo nie lubi cy­
wilizacji, kt6rq tradycja ta wyraza. A Finley w tej wlasnie pracy 
nie lubi cywiHzacji i spoleczenstw Aten i Rzymu, bo jest zafascy­
nowany wspolczesnq ideologiC!. Pod tym wzgl~dem omawiana tu­
taj ksiqzka odbiega od wczeSniejszych pra,c Finleya, gdzie jego 
stosunek do antyku wyraza si~ zupelnie ina,czej. 

Marla Dzlelska 

TO SlODKIE SlOWO EUROPA 

Trudno 0 lepszy dow6d aktualnosci i rangi problematyki, kt6­
rej poswi~cony zostal omawiany zbi6r studi6w, niz tak dO'bitnie 

1 D2tesl~c wlek6w Europy. Studla 2 dzlej6w kontynentu praca zbiorowa 
pod red. Janusza Za rnowskiego. Czytelnik. Warsza wa 1983. 
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manifestowane ostatnio w kulturze polskiej identyfikowanie si~ 
z Europq, podkreslanie przez tw6rc6w swojej europejskiej toisa­
mosci. Nie jest to zjawisko nowe czy specyficzne dla Polakow. 
[- - - -] [Ustawa z dnia 31 VII 1981 r. 0 kontroli publika.cji i wi­
dowisk, art. 2 pkt, 3 (Dz. U. nr 20 poz. 99, zm.: 1983 Dz. U. nr 44 
poz. 204)]. To, co dla jednych, nielicznych skqdinqd narod6w jest 
oczywistosciq, dla innych stanowi problem, wymaga nieustannego 
potwierdzenia. Europejs'ki status zawiera w sobie - z ich punktu 
widzenia - element nobiHtacji, totei niech~tnie dzielq si~ nim 
z innymi. Wiedenczycy uwaiali, ie wypadlo im iye na skraju cy­
wilizowanego swiata. Tomasz Masaryk - wsp61czesne prezyden­
ckie wydanie filozofa na tronie - przekonal cudzoziemc6w, ie 
Azja zaczyna si~ na gra.nicy czechoslowa'cko-polskiej. Pola'cy oct 
wiek6w nie mieli wqtpliwosci, ie przypadla im zaszczytna rola 
,,przedmurza Ewro'py", zas poeci rosyj'scy widzieli w tej roli swojC} 
ojczyzn~ odpierajqCC} nawalnice Scyt6w, Mongol6w i Japonczyk6w. 
Iwan Kirejewski, jeden z cz.olowych ideolog6w slowianofilskich, 
twierdzil nawet w mlodosci, ie "duchowe serce Europy bije Rosji". 
Ostracyzm w stosunku do innych narod6w istnial zresztq nie tyl­
ko w srodkowo-wschodniej cz~sci Starego Swiata. "Dla Angli'k6w 
Murzyni zaczynajq si~ w Calais", pisal zjadliwie Wolter w polowie 
XVIII stulecia relacjonujqc opinie spotykane wsrOd londynskiej 
socjety. Postponowani rewaniowali si~ synom perfidnego Albionu 
przekonaniem, ii "Europa to kilka wielkich narod6w kO'ntynen­
talnych" i pewnie dla tego w Paneuropie zaproj'ektowanej przez 
hr. Coudenhove-Kalergi zabraklo miejsca dla Wielkiej Brytanii. 

Za Europejczyk6w uch09.zie chcieli wszyscy: konserwatysci i li­
beralowie, nacjonalisci i socjalisci, ha, na wet faszysci, kt6rzy po­
czynajq'c od roku 1943 mobilizowali w imi~ Europy pod'bitq cz~se 
kontynentu do walki z "bolszewickq .nawalq". Sposr6d wybitnych 
m~i6w stanu ostatnich dw6ch stuleci jeden bodaj Bismarck dy­
stansowal si~ od wszelkich niegeograficznych interpretacji poj~cia 
Europy i utrzymywal, ii sluiy ono politykom, gdy proszq 0 coS, 
o co nie smieliby prosic w imi~ innych racji. Tak charaktery­
stycz,na dla "ielaznego kanclerza" mieszanina cynizmu i zdrowego 
rozsqdku kryjqca siE: w tym sformulowaniu nie wyjasnia jednak, 
dlaczego Europa - ow "niewielki przylqdek Azji" (Paul Valery) 
podpor-zqdkowala sobie inne kontynenty i wywalczyla niekwestio­
nowany prymat w wi~kszosci dziedzin ludzkiej aktywnosci. A prze­
ciei bez uwzgl~nienia tych realiow trudno byJoby wytlumaczye 
trwalosc i atrakcyjnose europejskiej toisamosci duchowej. Pyta­

, 	 nie 0 istotnq trese poj~cia Europy jest nieuchronnie pytaniem 
o 	zrodla jej wielkosci. 

Na czym zatem polega fenomen Europy? Czemu zawdzi~cza 
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swojq niezwyklq karier~ i czym si~ roini od innych kontynentow? 
W .kaidej epoce i w kaidym kraju zadawano te pytania wielo­
krotnie i udzielano na nie ro:i:.nych odpowiedzi dostosowanych do 
zmieniajqcych si~ okolicznosci. Ale niezalemie od roinic interpre­
tacyjnych, plymmego i ni.eokreSlonego do konca sensu kultuTowego, 
politycznego ezy ideowego, w koncepcji Europy krylo si~ zawsze 
to sarno uniwersalne przeslanie - idea jednosci w ro:i:.norodnosci; 
jednosci b~dqeej owocem wspolnej przeszlosci i wspoln.ego dzie­
dzictwa kulturalnego, tej swoistej syntezy wqtkow grecko-rzym­
skich i ,chrzescijanskich, oraz roinorodnosci wyni.kajqcej z roz­
przestrzenienia si~ poliformizmu i indywidualizmu antycznej Gre­
cji na calym kontynende. Ta.kie wlasnie tresci symbolizuje czer­
wony krzyi na zlotym sloncu - grafic~ne godlo zwolennikow 
Paneuropy. Chrzescijanski krzyi na Sloncu Apollina to nie tylko 
fundamenty kultury europejskiej, to takie symbOl zespolenia hel­
leils.kiego indywidualizmu z duchem chrzescijanskiej societas, ze­
spolenie ktore zadecydowalo 0 niepowtarzalnych cechach cywili­
zacji europejskiej - jej pluralizmie, aktywizmie i dynamizmie 
przeradzajqcym si~ nie,kiedy w niepohamowany ekspansjonizm, 
praktycyzmie i racjonalizmie groiqcym zeslizgni~ciem si~ w plaski 
materializm, ale takie duchu samokrytyki, gotowosci do kwestio­
nowania wlaooych po~staw, dzi~ki ktorej nie grozi jej znierueho­
mienie i martwota. 

Obserwatorom z innej cz~sci swiata, przyzwyczajonym do od­
miennych propnrcji, Europa wydawac si~ moie krainq skloconych 
i zadziwiajqeo zroinicowanych lilipucich panstewek. Ale tak jak 
spory i wojny toczone przez miasta-panstwa staroiytnej Grecji 
nie przekreslaly nadrz~nej idei jednoSci Helle-now tak sarno za­
chowywala SWq jednosc ,ro:zJbita politycznie Europa, uswiadamia­
jqC sobie wzajemne uzaleinienie. Poj~cia takie jak rownowaga 
polityczna, system europejski czy tei koncert mocarstw weszly 
dzi~ki temu na trwale do slownika politykow i politolog6w. Co si~ 
zas tyczy roinic, znakomity historyk francuski, Elia Halevy, za­
uwaiyl niegdys nie bez rracji, ii polegajq one w glownej mierze 
na odmiennyeh proporcjach, w ja.kich wyst~pujq w narodach i pan­
stwach europejskich te same skladniki. Dotyczy to rowniei kom­
ponenty rasowej, albowiem pod tym wzgl~dem tak poszczegolne 
narody jak i Europejczycy jako ealosc stanowiq dzis istnq "sa­
latk~ antro-pologicznq". Istotne roimice, jakie dzielq mieszkancow 
naszego kontynentu od obywateli innychcz~sci gldbu, kryjq si~ 
w swiecie wartosci i instytucji - w eharakterystycznym dla Euro­
pejczykow ostatnich stuleci przywiqzaniu do zasad wolnosci, to­
lerancji i rzqd6w prawa, w koncepcji rzqd6w reprezentacyjnych 
realizowanej za posrednictwem konstytucji oraz instytucjiparla­
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mentarnych liberalna-demokratycznega panstwa. Idealy te akcep­
tawali Eurapejczycy stapniawa i nie bez wahan. To., 'C o. stanawi 
dzis a ich adr~bnasci jest raczej skutkiem nii przyezynq kh skam~ 
plikawanych l,asow. Ale bez fundamentalnej r6imoradnosei umaz­
liwiajqcej wyprobawywanie i parownywanie skutecznasci roinych 
razwiqzan, bez charakterystycznega dynamizmu i atwartaSci na 
swiat ewalueja w takim kierunku nie bylaby w agole mazliwa. 

Geagraficzny zakres paj<,: cia Eurapy razszerzyl si~ w ciqgu wie­
kow niepamiernie. Slawa to. oznaczala pierwatnie kontynentalnq 
ez~sc Grecji, nieco poZniej - calosc walnega swiata hellenskiega 
przeciwstawianego despotycznej Azji , czyli Persam. W czasach 
rzymskich Eurap~ basenu Marza Srodziemnega syt.uawana w apa­
zycji do bariba1rzYllcoW z polnocy. W sredniawieczu funkcjanawal 
madel Eurapy chrzescijaI'rs kiej pakrywajq'cej si~ z zasi~giem Krzy­
za. Rasja uznana zastala za macarstwa eurapejskie dopiera w cza­
sach wojny polnocnej (1700-1721) za panawania Piatra Wielkie­
go., Turc ja - w r. 1856 na kangresie paryskim, kan,czqcym wajn~ 
krymskq. 
Pomi~dzy wiekiem XVI a XIX Europa razprzestrzenila si~ na 

caly swiat, nie tylka narzucajqc mu SWq wol~ palitycznq, ale ta'kze 
ekspartujqc do. adleglych zak::jtkow ziemi swajq technalagi~, cy­
wilizacj~ i kultur<,: , niekiedy rowniez nadwyzki demagraficzne. Ta 
bezprecedensawa ekspansja musiala wywalac agramne zmiany 
w mentalnasci - eurapacentryzm, paczucie wyzszosci, przede 
wszystkim jednak idealiza,cj<,: wlasnych pryncipiow i stopnia ogol­
naeurapejskiej salidarnasci. Nie aparly si~ tym zludzeniom nawet 
najswietniejsze umysly. Paczynajqc ad Wieku Oswiecenia mnozq 
si~ deklaracje i pragramy wyrazajqce wiar~ w jednalitasc Eura­
pejczykow, w mazliwasc rychlego zespalenia Starega Swiata na 
modl~ Stanow Zjednoczanych Ameryki. Kant byl przekanany, ze 
abalenie manarchow atwarzy epok~ wiecznega pokaju, poniewaz 
wajny mi~dzy republikami nie b~dq mozliwe. Wiktar 'Hugo., plo­
mienny zwalennik idei Stanow Zjednaczanych Europy glosil, ii 
oznaczac ana b~dzie "ojczyzn~ bez granic, handel bez eel, mlodasc 
be.z koszar, odwag~ bez walk, zyde bez zabitych, milosc bez nie­
nawisci". Niestety, nadzieje ludzi pokraju Rausseau , Hugo. czy 
Metternicha czujq'cych si~ abywatelaini Europy nie znalazly pa­
twierdzenia, a 'raczej, sdslej rzecz ujmujqc, potwierdzane ' zostaly 
w spasob agraniczany i niezwykle ifO'nic~ny faktem zyezliwega 
przyj~cia , jakie zgatawana im w Wielkiej Brytanii, Szwajcarii 
i Belgii po. . wygnaniu ich z wlasnych ojczyzn. Mial niewqtpliwie 
racj~ klasyk kanserwatyzmu Burke twierdzqc, ze zaden Eurapej­
czyk nie czuje si~ nigdzie w Eurapie banitq. Dalekawzraczmy filo­
zaf 'nie przewidztial tyl'ka tega, ze 'Podabnego mania b~dq przysz1i 
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despoci, 0 czym swiadczy niezwykla kariera Syherii, Azji czy Gu- . 
jany jako miejsca zeslaii polity.cznych. 

Wiek XIX, w .kt6ryrn kootynent nasz osiqgnql apogeurn pot~gi 
zrodzil sprzeczne tendencje pro- i dezintegracyjne: z jednej strony 
wzmozone antagonizmy narodowosciowe, procesy dechrystianiza­
cyjne 'i pogl~biajqcy si~ na skutek asynchronicznego rozwoju po­
dzial gospodarczy Europy wzdluz linii Tries t-Szczecin (pisze 0 tym 
interesujqco w jednym ze szkie6w Maciej Kozminski), z d'rugiej 
natorniast koncepej~ przymierza narod6w (nie panstw) europej­
skich oraz liezne przedsip,wzi~eia i instytucje 0 eharakterze og61­
nokontynentalnym. Europa - "mat.ka wolnosd" (Guizot) stab si~ 
zarazem w minionym stuleciu matkq pot~21nyeh rueh6w rewindy­
kacyjnycll, kolebkq paiistw narodowyeh oraz dogodnq glebq dla 
rozwoju spoleczenstwa masowego. To wlaSnie spoleezenstwo rna­
sowe zdaniem wielu badaczy przyczynilo si~ do gl~bokiego, wielo­
plaszczyznowego kryzysu dwudziestowiecznej Europy. Wedlug po­
pularnej niegdys koncepcji Rostovtzeffa i Huizingi zmierzch ja­
kiejs cywilizacji jest nast~pstwem upowszechnienia jej paradygma­
tu, przechwycenia i zdegenerowania przez masy wartosci wytwo­
rzonycb 'przez elity. Odwr6t od dem{)k'racji, fhrt mas z totalita­
ryzmem, interp'retowany byl w latach miE;'dzywojennych jako za­
powiedz narastalnia proces6w schyl'kowych. Ina,czej patrzy na t~ 

spraw~ Hannah Arendt. Ucieczka od wolnosci jest w jej uj~iu 
skutkiem a nie przyczynq kryzysu wywola:nego przez dqzenie pan­
stwa narodowego do "znacjonaliz.owania" swych obywateli, przez 
sojusz moUochu z rnieszczaiistwern, zanik grup takich jak arysto­
kracja czy odr~bne gminy zydowskie, stanowiq'cych ponadnarodo­
we spoiwo i wreszcie zdominowanie umys16w Europejczyk6w przez 
filozofi~ i ideologi~ imperializmu. Inny swiadek epoki - Bertrand 
Russel - formuluje problem. jeszcze inaczej: zalamanie si~ do­
tychczasowego porzqdku europejskiego traktuje jako efekt sprzeez­
nosci tkwiqcych gl~boko w jego fundamentach - konfliktu mi~­
dzy zasadami liberalizmu a podwaiajq,cymi je wymogami orga­
nizacyjnymi zwiqzanymi z lawinowym rozwojem techniki. Kaide 
z tych ujl:;c wydobywa na powierzchni~ tylko cZqstk~ prawdy. 

Dwudziestowieczna Europa miala prawo do nasbroj6w katastro­
ficznych. Spustoszona przez dwa globalne kataklizmy, kt6re zro­
dzily si~ w jej looie, pozbawiona swokh zamorskich posiadloSci 
oraz prymatu w ekonomice i polityce swiatowej musiala szukac 
nowej r6wnowagi w zupelnie :z:mienionej konfiguracji politycznej. 

[- - - -] [Ustawa z dnia 31 VII 1981 r. 0 kontroli publikac.ii i wi­
dowisk, art. 2 pkt 3 (Dz. U. nr 20 poZ. 99, zm.: 1983 Dz. U. nr 44 
poz. 204)]. 
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Europa ta wszakze, praktyczniej i powazniej niz Europa po­
przednkh pokolen, traktuje zagadnienie . swojej jeclnosci. To, co 
zaprzqtalo niegdys umysly marzycieli i poetow stanowi dzis przed- ' 
miot konkretnych dyskusji politykow i prawnikow, wylania si~ 
stopniowo na naszych ocza,ch w rudymentarnej formie zjedno­
czonej Europy Zachodniej. Zorientowani ku przyszlosci Europej­
czycy niech~tnie obracajq twarz wstecz, traktujqc coraz cz~sciej 
swojq histori~ jako bezuzyteczny balast. Juz Goethe w pi~knej 
odzie Do Stan6w Zjednoczonych pisal m. in.: 

J ,ak ci nasz stary kontynent zadrosci 

Szcz~sliwy Nowy Swiecie 

Ciebie nie trapiq upiory przeszlosci: 

Zmurszale zamczyska i inne rupiecie. 


(Hum. Artur Maria Swinarski) 

Ale Goethe, talk zdecydowanie odcinajqcy si~ ,dd zl-ej pTzeszlosci 
w sposob charakterystyc'zny dla mySlic1eli O§wiecenia, podobnie 
jak dzisiejsi Europejczycy doskonale zdawal sdbie spraw~ z pO'­
trzeby tradycji i z tego, ze [lie jest ona czyms zastanym, czyms, 
na co jest sic:: skazanym, lecz codziennym, nieustanny.m wyborem. 
Wiedzial, ze zachowanie przez Europ~ ,swojej tOZsamosci duchowej 
wymaga selektywnego stosunku do historii, aktywnego opowie­
dzenia si~ po stronie tych wartosci, ktore legly u podstaw naszej 
cywilizacji i kultury, ze choc radykalne zerwanie z przeszlosciq 
nie jest czyms niemozliwym, konsekwencje takiego wyboru byly­
by katastrofalne. To Amerykanie, ktorym twor,ca Fausta tak ba,r ­
dzo zaroroscil, odczuwajq wciqz wobec zdegradowanej Europy 
kompleks niZszosci. Dhiga i bogata przeszlosc Starego Swiata oka­
zuje si~ z punktu widze:nia innego kontynentu odr~bnq, samoistnq 
wartosciq. 

Takie m . in. mySli nasuwa lektura grubego tomu, ktory stanie 
si~ niechybnie kolejnym przebojem wydawnkzym "Czytelnika". 
Atrakcyjna, choc zaniedlbana prolblematyka, znakomici autorzy 
znani nawet tym osobom, ktorych kontakty z historiq majq ra­
czej charakter odswi~tny (Zarnowski, Geremek, Tazbir, Rostwo­
rowski, Zahorski, Zywczynski, Sliwowska i in.), wres,zcie wysoki 
og6lny poziom tekst6w - wszystko to gwarantuje wydawn.ictwu, 
ze p()!nad dwuldziestotysi~czny na'klad blyskawicznie zniknie z po­
lek ksi~garskich. Dziesi~c wiek6w Europy nie jest syntezq dzie­
jow kontynentu (acikoIwie'k prof. Zarnowski zapowiada we wst~­
pie, ie moma t~ ksiqik~ potraktowac jako pierwszq przymiark~ 
do takiego przedsi~wzi~ia) ani historiq idei jednosci europejskiej ­
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czy autorefleksji Europejczykow na swoj temat To lu~ny zbi6r 
12 szkicow poswi~cO'I1ych r6znym kwestiom, zakresom chronolo­
gkznym i obszarom. Cz~sc z nich akcentuje problemy wi~zi ogol­
noeuropejskiej, inne bhZsze Sq sYlllteltycroym ujE}ciom wybrMlego 
odcinka dziej6w kontynentu, jeszcze il1'ne k<mcentrujq si~ 'na pro­
blemach narodowosciowych 'bqdz zaw~zajq pole widzenia do wy­
branych terytoriow (Balkany, Rosja). Problemy tej wagi jak Euro­
pa a poj~cia Wschodu i Zachodu, podzialy wewn~trzne naszego 
kontynentu, miejsce Rosji, Polski czy wysp brytyjskich - poja­
wiajq si~ w posz·czegolnych artykulach, ale odczuwa si~ wyraznie 
brak ich pogl~bionego, odr~bnego uj~cia . Przede wszystkim hra­
kuje jednak scalajqcego 'ipojrzenia na calo,sc dziejow europej­
skich, analizy w kategoriach "dlugiego trwania", smielszych histo­
riozoficwych uog6lnien lub przynajmniej zrelacjonowania repre­
zentatywnych poglqd6w w tej dziedzinie. 

Dzieje Europy w proponowanym uj~ciu zamykajq si~ mi~dzy 

przeloonem X i XI wieku a rokiem 1939. 0 He pierwsza z tych 
cezur akcentujqca moment zadomowienia si~ Slowian w swiecie 
chrzescijanskim nie budzi powazniejszych .kontrowersji, mimo iZ 
poczqtkow wsp6lczesnej Europy doszukiwac si~ mozna juz w cza­
sach Karola WieI.kiego czy traktatu w Verdun (843 r. n.e.) 0 tyle 
trudno pogodzic si~ z cezu.rq koncowq zarzucajqcq kurtyn~ mil­
ozenia na cale niemal ostatnie polwiecze. Unikanie historii po­
wojennej \v badaniach powszechnodziejowych z kaZdym mijajq­
cym rokiem staje si~ coraz wi~kszym ana,chronizmem. Wprawdzie 
redaktorzy tomu starajq si~ zrekompensowac ten nied()statek wzmo­
zonym nadskiem na wiek XIX i poczqtek XX - poswi~cajqc 

temu okresowi ponad. polow~ tekst6w - lecz efekt tych poczynan 
jest ograniczony i zgola nieprzewidziany; na tle blyskotliwych 
tekstow Geremka, Tazbira ezy Rostworowskiego tym wyrazniej 
uwidacznia si~ .slalbosc naszej historiografii czas6w najnowszych. 
Sq to, wylqczajqc bardzo interesujqce studium Macieja Kozmin­
skiego na temat narodow i mniejszosci narodowych w mi~zy­
wojennej Europie, szkice, kt6rym brak szerszego oddechu, zdomi­
nowane przez faktografi~ (Garlicka), Ibqdz zadziwiajqco jednostron­
ne i powierzchowne (Cieslak, Wojna, nawet Lossowski), a co naj­
gorsze - horribile dictu - Jludne. Charakterystyczne jest r6w­
niez w tych tekstach zepchni~cie na bardzo daleki plan proble­
matyki kul}turalnej, nawet wowczas gdy wiqze si~ ona organicz­
nie z przedstawianym tematem. Tam zas, gdzie siG pojawia, zdra­
dza ograniczonq kompetencj~ autorow. Tadeusz Cieslak w artykule 
Europa a I wojna swiatowa twierdzi np. (s. 428), ze pierwsze 
prace Einsteina pochodzq z r . 1915, podczas gdy juz 10 lat wcze­
sniej - jako skromny urz~nik Biura Patentowego w Zurychu ­
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rozwiqzal on zagadk~ ruch6w Browna i sformulowal pods tawy 
og6lnej teorii wzgl~nosci. 0 killmnascie lat ws tecz w stosunku 
do daty podanej przez autora nalezy takze przesunqc poczqtki 
dzialalnosci teatralne j Maxa Reinhardta w Berlinie. Slusznie pod­
kresla Cieslak, ze tematyka wojenna inspirowaia pisarzy, ale wy­
mienia w tym kontekscie jedynie Hemingwaya. Lossowski w swo­
im szkicu 0 sprawie jednosci europejskiej w okresie mi~dzywo­
jennym ogranicza si~ prawie wylqcznie do zreferowania zabiegow 
dyplomatycznych wokol idei Paneuropy, mimo iz byl to tylko je­
den z nurt6w szerokiego i zr6inicowanego ruchu zwolennikow 
zjednoczenia Europy, posiadajq'cy nadto bardzo ciekawq otoczk~ 
kulturalnq. 

[- - - -] [Ustawa z dnia 31 VII 1981 r. 0 kontroli publikaeji i wi­
dowisk art. 2 pkt 3 (Dz. U. nr 20 poz. 99, zm.: 1983 Dz. U. nr 44 
poz. 204)]. 

Zasygollaliz.owane slabosci .nie mogq jednak - inie powinny 
przeslaniac wysokiego poziomu og6lnego publikacji. Zdeeydowana 
wi~kszosc tekstow odznacza si~ bowiem dbalosciq 0 ksztalt lite­
mckj i wysokim poziomem naukowym. Uwidocwia si~ to zresztq 
wyraznie w rozbudowanyeh przypisach bibHograficznych. JeW ollie 
dostrzegamy w ollich odwolan do najnowszej literatury przedmio­
tu, to win~ za to poollosi zapewolle wydluzony proces wydawniczy. 
W prawie kazdym szkicu smakowite kqski znajdq dla siebie za­
rowno laicy jak i specjalisci. Ci ostatni zwr6cq na pewno uwag~ 
na "autopoprawk~" prof. Rostworowskiego do opublikowanego 
przezen niedawno tomu historii powszechnej XVIII stulecia 
w kwestii cezury poczqtkowej (nie rok 1700 ale 1689 - "chwa­
lebna rewolucja" w Anglii), .na bardziej zniuansowanq niz niegdys 
ocen~ Napoleona jakq proponuje tyrn raze m prof. Zahbrslki, czy 
krytycZIlq wizj~ roli dziewi~tnastowiecznego Koseiola zawartq 
w artykule ks. PfOif. Zywezynskiego, wreszcie na roznice zdan po­
mi~zy autorami w kwestiaeh szczeg61owych. Zywczynski ma na 
przyklad wqtpliwosci, ezy Zyd6w traktowac mozna jako ludnosc 
europejskq. Dla nieprofesjonalistow wyjqtkowo atrakcyjne okazac 
si~ powinny sugestywne i syntetyezne, nasycone j~drnymi cytata­
mi artykuly Wiktorii Sliwowskiej 0 Rosji wdbee problemu Europy 
w XIX wieku ezy Janusza Tazbira Europa - poj~cie i swiado­
most wspolnoty w dobie Odrodzenia, nawet jesli nie wnoszq o~y­
gi·nalnych ustalen. Stala refleksja nad przeszlosciq naszego kon­
tynentu jest niezb~dna wszystkim Europejczykom. POZIlajq.c wla­
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snq przeszlosc poznajemy siebie; wybierajqc z niej to, co uwaia­
my za sluszne i wartosciowe, wybieramy wlasnq przyszlosc. 

Daniel Grinberg 

MARKSIZM A POLSKA I ROSJA 

Ksiqzka Andrzeja Walickiego Potska, Rosja, ma1'ksizm * sklada 
si~ z szesciu rozpraw napisanych w roinych okresach czasu, a po­
tern na uiytek tomu zmodyfikowanych (0 ich losach mowa jest 
w slowie wst~pnym autora). Kolejnosc w tomie nie odpowiada 
chronologii ich powstawania, mimo to stanowiq one wyrazistq 
calosc problemowq. Walicki wiele uczyriil - takie w skali mi~­
dzynarodowej - dla przylbliienia i zrozumienia intelektualnej 
historii Rosji. Jego bieglosc w poruszaniu si~ po obszarze tych 
dziejow udokumentowana zostala wczesniej kilkoma wybitnymi 
pracami. Drugim, nie mniej wainym nurtem jego bad-an, jest hi­
storia idei w Polsce, ad poczqtk6w XIX wieku do poczqtkow XX 
wieku. Gruntowna z·najomosc tych dwoch dziedzin upowainia go 
ze wszech miar do studi6w porownawczych. Ksiqzka poswi~cona 
jest tylko fragmentowi dziej6w swiatopoglqdowych obu narod6w, 
mianowicie problemowi recepcji marksizmu. W 'rozwaiania nad 
re·cepcjq wplecione Sq jednak - jak to zwykle bywa w pracach 
Walickiego - mysli 0 znaczeniu ogolniejszym, wykraczajqcym 
poza omawianq epok~, jak np. analiza poj~cia (a raczej: poj~c) 
wol'nosci. Zresztq same a'nalizy dotyc>zqce .seisle epdki majq takze 
waine konsekwencje dla wsp61czesnosci. Stuldia 0 dZ'iejach swia­
topoglqdowych Polski i Rosji poprzedza w tym tomie wnikliwa 
analiza ocen dotyczqcych naszego kraju, zachowanych w pismach 
Marksa i Engelsa. 

Owo pierwsze studium pt. Marks i Engels 0 sprawie polskiej. 
Koncepcja narodu i uj~cie kwestii narodowej porzqdkuje znane 
skqdinqd wypowiedzi 'ohu my:slicieli lIla tematy polski.e i przynosi 
wiele rzeczowych spostrzeien. Przede wszystkim Wa1ickiemu udaje 
si~ uniilmqc falszywego sentymental~zmu, w kt6ry moina >by po­
'pasc zestawiajqc przychylne wzmiankio Polsce w pismach Mar'ksa 

• Andrzej Walicki: potsKa, Rosja, marKslzm. Studla z dzlej6w marKs\zmu 
jego recepcjt. Warszawa 1983, Ksiqzka 1 Wiedza. stron 374. i 
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i Engelsa. Z tekstu jasno wynika, ze traktowali oni sprawy naro­
dowe instrumentalnie (a wi~c sib,! rzeczy zmiennie) jako funkcj~ po­
lityki mi~dzynarodowej , w aspekde walki z rezimami opresyjny­
mi, hamujqcymi przemiany spoleczne, tj. ze Swi~tym Przymierzem, 
a zwlaszcza z caratem jako "zandarmem Europy". [- - - -] [Ustawa 
z dnia 31 VII 1981 r. 0 kontroli publikacji i widowisk art. 2 pM 3 
(Dz. U. nr 20 pOO:. 99, zm.: 1983 Dz. U. nr 44 poz. 204)] narod nie 
utracil bynajmniej w pismach Ma.rksa i Engelsa swej realnoSci 
socjologicznej. Marks (wbrew np. Proudhonowi) traktowal rozwoj 
panstw narodowych jako istotny post~p w budowaniu pot~gi 
produkcyjnej kapitalizmu. Walicki zwraca uwag~ m. in. na zawartq 
w Manifdcie Komunistycznym teori~ "klasy narodowej", wedlug 
ktorej istnieje "zbieznosc mi~dzy interesami przodujqcej klasy 
narodu a interesami narodu jako calosci" (s. 16). Takq klasq byla 
np. na pewnym etapie rozwoju burzuazja. W konkrebnej sytuacji 
XIX-wiecznej Polski chod-zilo na tomiast 0 to , ze szlachecki ruch 
powstanczy, dzialajqc na .rzecz zburzenia systemu politycznego 
stworzonego przez zachowawczo nas tawione rnocarstwa, systemu 
szczegolnie niebezpieczmego dla planow emancypacji kIas pracu­
jqcych, zaslugiwal na poparcie nie tylko calego narodu polskiego, 
lecz rowniez miE:<Izynarodowe j organizacji proletariackiej. Na grun­
cie niemieckim pozytywnie wa,rtosciowanym celem bylo pod ow­
czas zjednoczenie Niemiec. I tak np. Lelewel, wychylajqcy - jak 
pisze autor - w okresie Wiosny Ludow toast za cwo zjednocze­
nie, nie byl postrzegany przez Marksa jako reakcjonista, lecz prze­
ciwnie, jako sojusznik interesow robotniczych. Myslenie w kate­
goriach narodu u Marksa i Engelsa wyznaczone bylo ' przez ich 
nieco do.gmatycZllq (zarzuconq pozniej przez marksistow) koncep­
cj~ narodow "historycznyich" (uformowanyoh pI1zez wlasnq pan­
stwowosc) i "niehistorycznych". Polska byla dla nich zdecydowa­
nie narodem historycznym, ktorego niepodleglosc byla zywotnie 
potrzebna zarowno Niemcom jak calej Eun{pie wschodniej; 
[- - - -] [Ustawa z dnia 31 VII 19tn r . 0 kontroli publika.cji i wi­
dowisk, art. 2 p'kt 3 (Dz. U. nr 20 pOZ. 99, zm. : 1983 Dz. U. nr 44 
pOZ. 204).]. Ponowne zagrozenie politykq zagranicznq caratu spra­
wilo, ze uczucie zawodu wobec Polski ustqpilo znow miejsca wy­
kalkulowanym racjom. Niepodleglosciowe dqzenia Polakow znow 
mogly odegrac donioslq roI~. Powstanie styczniowe zostalo przy­
j~te przez Marksa jak najprzychylniej i stalo si~ sposdbnosciq do 
zawiqzania Mi~dzynarod6wki. Nie wszyscy moze wiedzq 0 wzru­
szajq·cym przykladzie tych 6wczesnych sympatii, 0 fotografii corki 
Marksa, Jenny, z katolickim krzyriem polskiego powstanca na pier­
si. Przyw6dcy ruchu robotniczego nie byli w tym okresie wcale 
jednomyslni. Wspomniany juz Proudhon w ocenie powstania jako 
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reakcyjnego ruchu szlachecko-ka tolickiego sekundowal niechlubnie 
znanemu SZOWllllSCle r.osyjskiemu, redaktorowi "Moskiewskich 
Wiadomosci", Michailowi Katkowowi. Marks surowo osqdzal wspol­
prac~ Rosji i Prus w dlawieniu reformatorskich i rewolucyjnych 
dqzeil Polakow, zainicjowanq ukladem z r. 1764, gwarantujqcym 
zachowanie istnie jqcego ustroju w Polsce i przewidujqcym 2!broj­
nq interwencj~ na wypadek prob zmian w jej wewn~trznych sto­
sunkach. KhiSk~ powstania styczniowego, spowodowanq m. in. nie­
dostatecznym zaangazowaniem si~ w nie Europy, przyjql Marks 
jako zlowroiJbnq oznak~ wzrostu sil cara tll. [- - - -] [Usta wa z dnia 
31 VII 1981 'r. 0 kontroli publikacji i widowisk art. 2 'Pkt 3 (Dz. U. 
nr 20 poz. 99, zm.: 1983 Dz. U. nr 44 poz. 204)] W sytuacji ucisku 
jednego' narodu przez drugi kwestia narodowa, zdaniem Engelsa, nie 
moze utracie i nie utraci swej aktualnosci. Wedlug obu myslicieli, 
po pierwsze, na,r6d, ktory uciska inne narody, nie moze bye woI­
ny, a wi~c tym samym nie moze urzeczywistnic idei socjalistycz­
nych, po drugie, nar6d uciskany, nie rnogqcy pagodzie si~ z utratq 
niepodleglosci, nie da si~ zjednae dla socjalizmu, jesli jej nie od­
zyska, po trzecie, klasa robotnicza tych krajow, tzn. uciskajqcego 
i uc iskanego, nie b~zie 'zabezpieczona przed uczuciami nacjona­
listycznymi i szowinistycznymi (5. 48). 

Poglqdy polityczne Marksa i Engelsa wyznaczone byly nie tyl­
ko przez wspomnianq koncepcj~ narodow historycznych (majq­
cych do spelnienia jakqs misj~ w globalnej strategii przemian 
i dzialajqcych abiektywnie na rzecz og.olnoswiatowego post~pu) 

i niehisto,rycznych, lecz rowniez przez teori~ "historycznego pra..= 
wa wyzsze.i cywilizacji", kladclCq nacisk na poziom rozwoju eko­
nomicznego. Teoria ta prowadzila do wyraznego podporzqdkowa­
nia moralnYlch ocen wyd3Jrzel'l, (postaw okreslo.nyc'h przez wsp61­
czucie) ocenom z punktu widzenia kolejnosci etapow post~pu go­
spodar,czego. J ,ak pisze Wali1cki, .owo podkreslanie ~naczeiJ1ia inte­
resu i sily w 'Pro'cesie historyc~ym zblizalo t~ teori~ do r0Wll101eg­
lych koocepcji wyroslych na gruncie nowoczesnego nacjonalizmu. 
Pierwsza teoria, narociow his toryczny,ch, przeciwdzialae miala wul­
garnemu ekonomizmowi, mogqcemu si~ ukazae jak.o konsekwencja 
jedn.ostronnie poj~tej teorii prawa wyiszej cywilizacji. Engels od­
roinial zatem naroci (Nation) i narodowose (Nationalitiit). Narod 
jest prociu.ktem historii , zrodzonym na fllnciamencie wlasnego pail­
stwa i uwarllnkowanym przez wlas'l1q pr~inose cywilizacyjnq. 
Pal'lstwo stworzone p,rzez wielki narod ma charakter wieloetniez­
ny, podporzqdkowuje soibie wszystkie dqzenia separatystyczne. 
Utrata charakteru wieloetnicznego przez pa6stwo jest utratq przez 
nie wielkosci, narod jako jego podmiot (przede wszystkim jako 
podmiotowose polityczna) staje si~ wowczas tylko narodowosciq, 
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tj. peWnq zbiorowoSciq etniczno-j~zykowq, 0 ograniczonym zna­
czeniu politycznym. [- - - -] [Ustawa z dnia 31 VII 1981 r. 0 kon­
troli publikacji i widowisk art. 2 pkt 1 (Dz. U. nr 20 poz. 99, 
zm.: 1983 Dz. U. nr 44 poz. 204)] Engels widzial wyraznie te waine 
politycznie aspekty wieloetnicznosci Polski i, jak pisze Walicki, po­
lityk~ caratu zmierzajqcq do podsycania separatyzmow traktowal 
jako sluiebnq _wobec zaborczych zakusow Rosji (s. 44). 

Drugie studium tomu, zatytul.owane Marks, Engels i narodnic­
two rosyjskie ukazuje specyficznose przemian ideowych w Rosji 
w konfrontacji z marksizmem. Walicki postawi! sobie za zadanie 
przedstawienie narodnictwa nie tylko jako przeciwienstwa mark­
sizmu, lecz ,rowniez jako swoistego produktu jego recepcji. Ten 
paradoks wid.oczny jest jUz w ocenie ustroju kapitalistycznego 
przez ,narodnikow. Ma.rksowski opis okrucie11stw pierwotnej aku­
mulacji kapitalu posluiyl im jako argument na rzecz tezy, ze ka­
pitalizmu w Rosji nalezy uniknqc, aczkolwiek wymowa dziela 
Marksa byla inna (uwazal on, ze formacji kapitalistycznej jako 
fazy rozwojowej nie da si~ ominqe). Interesujqce, ze w Rosji le­
wkowa krytyka kapitalizmu (inspirowana przez ma,rksizm) Zlbiez­
na byla niekiedy z jego krytykq prawkowq (nawillzujqcq do slo­
wianofilstwa). Narodnicy pozytywnie oceniaIi izolacj~ Rosji od ju­
rydycznej tradycji rzymskiej "racjonalizujqcej wi~zi spoleczne 
i wprowadzajqcej poj~cieabsolutnego, indywidualnego prawa wla­
snosci" (s. 66), Szla z tym w parze "nieufnose do konstytucjona­
lizmu i liberalnych instytucji przedstawicielskich" (s. 72). Te czyn­
niki, zawarte w tradycji, skladaly si~ na odmienny, zdaniem na-' 
rodnikow, lepszy typ rozwojowy spoleczenstw~ rosyjskiego. Gwalt, 
jaki musial,by mu zadae kapitalizm, nie jest potrzebny do wznie­
sienia si~ na wyZszy poziom zycia, Trzeba tu dodac, ze nar.odnicy 
uznawali prymat stosunkow ekonomicznych, "dobrobyt ludu" 
traktowali jako wazniejszy od swobod politycznych, co wi~cej, 
z perspektywy narodnickiej patrzqc wolnose polityczna moglaby 
jedynie stanowie zagrozenie dla socjalizmu, Walicki przytacza zna­
miennq mysl mlodego Czernyszewskiego (ktory w po:i:niejszych 
latach docenil znaczenie wolnosci politycznej): "najlepiej b~dzie, 
jesli absolutyzm b~zie nas trzymal w swojej mocy, dopoki nie 
rozwinie si~ w nas duch demokracji" (s, 79). W jakis czas potem 
nalezqcy do tzw. "legalnych narodnikow" Woroncow twierdzil, ie 
koniecznosci industrializacji kraju musi wyjsc naprzeciw sam ca­
rat; ze konsekwentny etatyzm moze stae si~ skutecznq alternaty­
Wq rozwoju kapitalistycznego. 

Engels krytykowal przekonanie narodnikow 0 szczegolnej roli 
zacofania Rosji, kt6re mialoby bye rodzajem przywileju w two­
rzeniu prawdziwego socjalizmu, uwazal rozw6j 'burzuazji za wa­
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runek ni€zb~dny jego przyblizenia, sceptycznieocenial formy 
"azjatyckich" wsp61not, a - jak wiadomo - klucz<)wq sprawq 
dla narodnik6w byla ocena mozliwosci tkwiqcych we wsp61nocie 
gminne j (obszczinie), jako charakterystycznej dla Rosji podstawy 
zycia spolecznego. Przekonanie 0 niezb~nosci fazy kapitalistycz­
nej przejql Plechanow, ostrzegajqc narodnik6w przed woluntaryz­
mem, kt6ry w przyszlosci m6glby doprowadziC do wytworzenia 
,,'kas ty socjalistycznej" (kast~ t~ pwleta'riat rozpoznalby nieUiChrO<Il­
nie -jako uodlo .nowej nierownosci) (s. 90). Wedlug aforyzmu Czer­
nyszew.skiego: mozna sztucznie skr6cie proces susze-nia cygar, ale 
b~q to juz inne cygara. Narodnk y jednak uznawali argumentacj~ , 

przemawiajqcq za 'ni€zb~dnosciq kapitalizmu, za psychologicznie 
nie do przyj~cia dla ludzi 0 nastawieniu rewolucyjnym. Argumen­
tacja ta bowieill mimo woli sprzyjalaby oportunizmowi: zeby bye 
konsekwentnym, trzeba by popierae r.ozwoj kapitalizmu i zwiq­
zanq z nim nier6wnose spo!ecznq. Takq faktycznie funkcj~ pelni! 
w Rosji p6zniej tzw. "legalny marksizm", ze Struwem jako g16w­
nym ideoJ(lgiem. Plechanowowskie idealy normalnego, europejs.kie­
go post~pu, wzorowane byly na nie wqtpliwym europocentryzmie 
Marksa i Engelsa. Walicki wskazuje na przypadki posqdzania w 
6wczesnej Rosji marks ist6w, nawiqzujqcych do tych idea!6w, 
o zdrad~ luclu, co wywolywalo gl~bokie napi~cia. W latach dzie­
wi~edziesiqtych alternatywa: legal'ny ma r ksizm - legalne nawd­
nidwo, stala si~ w polemikach alterna tYWq mi~clzy "burzuazyj­
no.sciq" marksizmu a narodnictwem "policyjnym". Swoistosc Rosji 
stanowila dla Marksa powazny proiblem. Bylo to zar6wno zagacl­
nienie teoretyczne, jak praktyczne, wynikajqce z oba wy przed 
utraceniem kohtaktu z r.osyjskimi clzialaczami ludowymi. Marks 
wahal si~ w sprawie mozliwej clrogi rozwojowej tego kraju. W 
liscie z r. 1881 (zatajonym m. in. za sprawq Plechanowa) przemian 
rewolucyjnych w Ros ji nie uzaleinia.j juz od uprzedniego zwyci~­
stwa proleta,riatu w Europie. Sprawa Rosji jednak, wskutek jego 
rychlej smierci, pozostala jako problem w zawieszeniu. Engels, 
kt6ry przezy! Marksa 0 lat d wa nascie, w jeszcze mniejszym stop­
niu by! sklonny iSe na , ust~pstwa wobec icleologii naroclnickiej. 
Zasygnalizuj~ jeszcze niekt6re idee pozosta!y~h czterech roz­

praw. Rozprawa 0 pewnych osobliwosciach polskiej mysli marksi­
stowskiej okresu zabor6w daje informacje 0 podobnej jak w Rosji 
(choe nie talk radykalnej) opozycji w ruchu socjalistycznym mi~­
clzy socjalrewolucjonistami ("Prolleltariat" Waryit5kiego), zblizony­
mi do narodnickiego punktu widzenia, a socjalclemokratami (gru­
pa Krusiits.kiego), traktujq,cymi chlopstwo jako ostoj~ zacofania. 
Pojawila si~ tez teza (Wscieklicy) 0 przeclwczesnosci socjalizmu na 
gruncie polskim wobec niedostatecznego rozwoju kapitalistycznych 
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stosunkow pl'ooukcji. Z czasem i w ruchu socjalistycznym pro­
blem niepodleglosci stal si~ kwestiq zasadniczq. NastqpHa polary­
zacja postaw (moina z tego punktu widzenia wyroznic wsrod so­
cjalistow calq gam~ stanowisk). Czy lepiej walczyc jest 0 Hbera­
lizacj~ i demokracj~ caratu, czy tez 0 pelnq suwerennosc Polski? 
Zdaniem Ka'zimierza Kelles-Krauza (ktorego stanowisko w spra­
wie niepodleglosci ocenia autor jako najdojrzalsze i pozbawione 
jednostronnych przejaskrawien) "panowa'nie Rosji nad Polsk!l i in­
nymi narodami jest czynnikiem powaznie utrudniaj!lcym we­
wn~trzn!l demokratyzacj~ pailstwa rosyjskiego" (s. 246). 

W rozprawie 0 kwestii namdowej w polskiej mysli marksistow­
skiej przed r. 1914 autor powra.ca do niektorych wqtkow zasygna­
lizowanych juz w studium pierwszym i rozwija je szczeg61owo, 
ukazujqc zroznicowanie poglqdow socjalistow na spraw~ niepo­
dleglosci i realnosc socjologicznq narodu, od Limanowskiego, ini­
cjatora socjalizmu niepodleglosciowego i Kelles-Krauza, ktory 
twierdzil, ze z racji odmiennosci narodowych "Polska potrzebuje 
innej konstytucji niz Rosja, a wi~c tym samym odr~bnej panstwo­
wosci" (s. 242) - do Rozy Luksemburg, dajqcej zdecydowanie 
priorytet wY'zwoleniu proletaria tu w trzech kraja'ch zaborczych 
i gloszqcej tez~, ze "niepodleglosc Polski nie da si~ pogodzic z jej 
ekonomicznym wcieleniem do pailstwa .rosyjskiego" (s. 213). 

Studium Stanislaw B1·zozowski i Edward Abramowski przeciw­
stawia sobie dwoch czolowych myslicieli polskich z przelomu wie­
kow, ktorzy ani nie kontaktowali si~ ze wbq, ani nie dyskutowali, 
choc obaj przej~ci :byIi gl~boko problematykq spolecznq i obaj 
inspirowali si~ w pewnym stopniu marksizmem. Podstawowa roz­
nica w iC'h swiato'poglqdzie polegala na innym stosunku do swiata 
pozaludzkiego, do pl'zyrody. Dla Brzozowskiego przyroda byla 
przedmiotem podboju, ujarzmiania, dla Abramowskiego wezwa­
niem do harmonijnego z niq wspolzycia, stqd heroistyczny, zdo­
bywczy etos sugerowany przez pisma tego pierwszego i .pochwala 
umiej~tnego godzenia kontemplacji i tw6rczego czynu u tego dru­
giego. Filozofia pracy Brzozowskiego absolutyzowala wartosc pra­
cy, Abramowski widzial rowniez jej dehumanizujqce aspekty. Wa­
licki nie zapomina jednak w swej analizie, ze Brzozowski w ostat­
nim okresie swej tworczosci odrzucil skrajnosci filozofii pracy. 
Godne podkreslenia jest rowniez spojrzenie autora na kwesti~ 
"rewolucji moralnej" u AJbramowskiego, 'b~qcej warunkiem nie­
:lJb~dnych rzeczywistych przemian spolecznych i stanowiqcej nie 
form~ utopizmu - lecz ostrzezenie przed utopijnosciq. , 

Szosta rozprawa pt. Stani~law Brzozowski i rosyjscy "neomark­
sisci" poczqtku XX wieku jest w najwi~kszym stopniu studium 
komparatystycznym. Porownanie to jest nader interesujqce, ale 
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godnq sz-czeg6lnego odnotowania jest w tym tekscie dygresja 0 kon­
cepcjach wolnosci, poprzedzajqca szczeg610wq analiz~ history-cznq. 
Walicki zestawia liberalnq koncep-cj~ wolnosd (kt6rej przeciwieii­
stwem jest przymus) z koncepcjami wolnosci dyskutowanymi w 
marksizmie, tj. z tzw. "instrumentalnq" koncepcjq wolnosci, po­
legajqcq na uwalnianiu -czlowieka od panowania rzeczy oraz z kon­
cepcjq wolnosci jako emancypacji spolecznej. Ta ostatnia kon­
cepcja jest w wyraznej kolizji z wolnosciq pojmowanq jako brak 
przymusu, gdyz jej podmiotem nie jest wcale jednostka, lecz kla­
sa spoleczna, a jednostka musi si~ wr~cz podporzqdkowae zada­
niam stawianym przez ruch emancypacyjny. Jednak dose szybko­
pisze Walicki - stalo si~ oczywiste, ze "emancypacja spoleczna 
klasy uciSkanej moze ise w parze ze zwi~kszeniem ilosci przy­
musu w zyciu spolecznym, ze np. wolnose od n~dzy i bezrobocia 
moze bye zapewniona robotnikom przez paiistwo faszystowskie 
i ze jednak nie mozna tego . nazwae triumfem wolnosci" (s. 327). 
Marks i Engels nie przeceniali znaczenia wolnosci instrumental­
nej jako wladzy nad przyrod~, gdyz widzieli nieustannie niebez­
pieczeiistwa og.raniczania womosci ludzi przez ludzi. Walicki moc­
no podkresla na koniec, ze Marks, mal'ZqC 0 kr61estwie wolnosci, 
nie wyrzekl si~ calkowicie liberalnej koncepcji w{)lnosci, ze my­
sIal nie tylko 0 klasie, lecz i je<inostce. Jest to nie'Wqtpliwie uwa­
ga sluszna,choe ta resztka liberalizmu pozostawala faktycznie 
u Marksa w zawieszeniu; wolnose jako brak przymusu byla rzu­
towana w nieokreslonq przyszlose. W czasie terazniejszym nato­
miast kr610wala koniecxnosc, upowazniajqca do og.raniczeii i zdy­
scyplinowania wobec "wyZszych ra-cji", wraz z kryjqcymi si~ w 
tym mozliwosciami naduzyc. 

Walicki nie dem{)nizuje historii, umiej~tnie uwypukla sprzecz­
noSci itnteresow w postawaoh swiatopogiqdowych, wywaza proble­
my swoistosci narodowych, przedstawia histori~ idei jako system 
podzielonych racji, nie manifestuje swoi.ch antypatii. P{)zostajqc 
historykiem idei m6wi wszakie 0 sprawach zawsze istotnych, wa1z­
nych. 

StanIslaw Borzym 

MALEWICZ GDANSKI 

Po naszych czasach wszystkiego mozna si~ spodziewac, lecz nie 
znaczy to bynajmnielj, ze Sq to czasy zle; po prostu Sq ludzie ­
tak teraz jak dawniej - i lepsi, i gorsi, jedni i drudzy potrafiq 
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zawsze ezyms zaskoezye. Posr6d zla, ktor:e toezy Polsk~, ez~sto po­
kazuje si~ paleem kSiqzkOiWych spekulantow, kt6rzy dzi~ki odpo­
wiednim znajomoseiOiill potrafiq znakomide konkurowae z ksi~­
garzami i antykwariuszami. Sq to ludzie lepsi ezy tez gorsi? Zalezy 
od punktu widzenia: Sq lepsi dla tyeh, kt6rym umozliwili kupno 
upragnionej kshl'zki, gorsi natomiast dla tyeh, kt6rym owo kupno 
uniemozliwili. Czy przyezynq tego stanu rzeezy jest to, ze wydaw­
ey drukujq malo do'hrych ksiqzek tub, ze wzrosl spoleezny presiiz 
ksiqZki, a wi~e i sam popyt na niq? Nie wiem, nie umiem - z bra­
ku nieodzownyeh po temu informaeji - odpowiedziec na takie py­
tanie i dlategoposzukiwanie owej ,przyezyny (a takze wielu innyeh 
przyezyn) pozostawiam Stefanowi Kisielewskiemu, ktory sam byl 
kiedys poslem do polskiego parlamentu i cos 0 tym (0 tym wszy­
stkim) musi wiedziee. 

Ja wiem tylko to: gdybym nie mial przyjaeiela 0 zlotym sereu, 
gdyby on sam nie mial 0 podobnym sereu przyjaciela, ten zas in­
nyeh ludzi do'hrej woli, 1;0 bym nie mial teraz przed sobq (juZ 
przeczytanej!) ksiqZki 0 Kazimierzu Malewiezu. A nie miabbym jej, 
poniewaz nie dostrzeg~bym jej u zadnego spekulanta ani u ksi~ga­
rza, bye moze w przyszfosei znalaz1bym jq na antykwaryeznej pol­
ee, leez i to nie jest pewne. Albowiem pod egidq Zwiqzku Pol­
skieh Artystow Fotografik6w (to nie pomylka, nie "Plastykow") 
wydalo t~ ksiqzk~ wroku Panskim 1983 w Gdansku trzeeh ludzi 
jako "Zeszyt teoretyezny Galerii GN". Oto nazwiska tych ludzi: 
Szymon Bojko, Leszek Brogowski i Mieezyslaw Kurewicz. Galeria 
GN juz nie istnieje, a prowadzil jq drugi ~ wymienionych przed 
ehwilq ludzi. Nie znam nakladu tej ksiqiki, nie wiem nawet, jaka 
jest jej cena, znam natomiast jej treSe. I dlatego tak jestem 
wdzi~ezny tym wszystkim, ktorzy przylozyli si~ do wydania owe­
go "zeszytu teoretyeznego". 

Wydawnietwa Artystyezne i Filmowe wydrukowaly - zJdaje si~, 
ze gdzies poza granieami Polski - ksiqzk~ albumowq rosyjskiej 
speejalistki, Larissy Zadowej, bodaj pt. Poszukiwania ' i ekspery­
menty, ktora poswi~cona jest rosyjskiej awangardzie plastyeznej, 
w tym najwi~cej samemu Malewiezowi, ze wspanialymi kolowwy­
mi i ezarno-bialymi reprodukcjami; widzialem t~ ksiqzk~ raz, w 
biblioteezee pewnej warszawskiej galerii. "Malewiez" g dan ski 
reprodukeji nie ma; Sq tam same teksty i Malewieza, i specjali ­
stow od Malewieza, dw6eh Rosjan, dw6eh Czeeh6w i jednego Fran­
euza, a wszystkie one poehodzq - poza listami Malewieza - z ka- / 
talog6w towarzyszqeyeh obeenie wystawom malatza w Kolonii i w 
Dlisseldoriie, O1"az z publikacji naukowych, kt6re ukazaly si~ ' w 
Sztokholmie i w Paryzu. Nie wiem, ezy to wydanie polskie (ezy 
tez .NRD-owskie) jest pierwodrukiem ksiq'zki Zadowej, nie wiem 
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rowmez, czy angloj~zyczne sztokholmskie wydanie Awangardy ro­
syjskiej, z ktorej pochodzi wst~p piora Nikolaja Chardzijewa, row­
niez jest pierwodrukiem tej ksiqzki. W kaZrlym razie redaktorzy 
gdanskiego "zeszytu teoretycznego" nie szcz~dzili sobie trudu, by 
dotrzee tam, gdzie 'bylo to mozliwe, aby zebrae w jedno to, co 
dawno powinno bye zebrane. 

Jaki jest uklad tego zbiorku.? Po wst~.pie wspomnianego Char­
dii:jewa, kt6ry samego Ma,lewicza dobrze znal, rozporzqdza wi~c 
wiarygodnymi informacjami i prostuje po:pelnione w zachodnich 
katalogach i galeriach pomylki, pojawiajq si~ rozdzialy z autobio­
grafii malarza, a nast~pnie listy do Matiuszyna, futurystycznego (?) 
kompozytora i malarza; zwlaszcza te listy Sq dla historyk6w bez­
cenne, bo pozwala'jq datowae narodziny kolejnych idej Malewicza, 
a w "gdailskim zeszycie" poprzez swe teoretyczne partie stanowiq 
dobre przejscie do filozoficznego artykulu Malewicza 0 subiek­
tywnym i obiektywnym w sztuce alba 0 sztuce w ogolnosci (z, roku 
1922). Po drodze pojawia'jq si~ jeszcze dwa listy pisane przez Male­
wicza do Pawla Ettingera, pojawiajq si~ zas za;pewne dlatego, iz 
byly pisane po polsk'll., t)"le ze fIe, bo Malewicz rzadko ,polszozyzny . 
uiywal, a poza tym czasem wydawalo m'll. si~ nawet, ze jest Ukra­
incem. Czesi Lamac i Padrta w artykule Idea suprematyzmu sta­
rajq si~ trafie w sedno poglqd6w Malewicza na malarstwo i kre­
acj~ artystycznq w o.g6le, .porzqdkujqc te poglqdy wedle -basel ta­
kich jak "kolor", "forma", "swiatlo", "sila", "dynami21m", "ruch", 
"katastrofa" "niewaZkose", "kwadrat", "odczucie", "system", "roz­
proszenie", "ekonomia", "podniecenie", ,,'biel", ,,.bezprzedmioto­
wose", "suprematyzm". C6z te wszystkie kasla, te terminy i poj~ia 
zaczer,pni~te z Ma,lewiczowych teorii znaczq, trudno w kilk'll. slo­
wach wypowiedziee, choeby przez to, ze jest w tyc'h teoriach mi­

. stycyzm artystyczny zmieszany z mistycy2JIllem filo21oficznym, 
a takze naukowym. Pami~tajmy, ze gdy Malewicz zaczynal malo­
wac i .rozmyslae nad malowaniem, wiek XIX-ty si~ konczyl, kon­
czyl si~ przede wszystkim zam~tem ideowym; 'll.skrzydlony duch 
tej epoki mogl szybowae w dowolnym kierunku - az tyle dro­
gowskaz6w wzniesiono; Malewicz zas znalazl si~ nie tylko pod 
WiPlywem futuryst6w, impresjonist6w, kubistow i innych -ist6w, 
ale przede wszystkim przeczytal w roku 1911 wydane wla.snie 
Tertium Organum Piotra Damianowicza Uspienskiego. Lektura ta 
legla u ,podstaw mistyczno-filozoficzno-fizycznych rozmyslan ma­
larza. Pisze 0 tym wszystkim Jean Clair w artykule Malewicz, 
Uspienski i przestrzen neoplatonska. Trz~ba bylo dopiero Male­
wiq:a sklonnosci do uzywania i naduzywania metafor, by tresci 
czerpane z naukowych dywagacji Uspienskiego zamknqe w takim 
zdani'll.: "Nasz swiat ,biegnie w czterech kierunkach jednoczesnie, 
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jak serce, ktore ro.z.szerzaj~c go, roztr~cascianki przestrzeni prqc 
we wszystkich kierunkach". U podstaw takiego stwierdzeniJa tkwila 
pewna idea palingenetyczna, ktora w interpretacji Uspienskiego 
pozwala wyodr~bnic "cziery formy uzewn~trzniania si~ swiadomo­
sci". Przytac~am Claira: "Pierwszq form~, powiada Uspienski, w 
kategoriach czaso-przestrzennych jest "pojmowanie przestrzeni 
jednowymiarowej, swiat linii«. Drugq form~ jest, poczucie prze­
strzeni dwuwymiarowej, swiat ;plaski, trzeciq form,! jest rozumie­
nie przestrzeni trojwymiarowej. Czwartq wreszcie koncepcja prze­
strzeni czterowymiarowej. Kazdej formie towarzyszy szczeg6lna 
wlasciwosc psychologiczna: jednowymiarowej wra'zenie, swiatu pla­
skiemu - percepcja, swiatu trojwymiarowemu - poj~cie, zas 
swiatu czterowymiarowemu - intuicja. Lecz przede wszystkim 
dra'bina istot zywych odtwarzalalby, wedlug niego, te hierarchie 
czterech form swiadomosci". Pami~tajrny jednak, iz bylo to stresz­
'czenie Claira; mozna sohie wyobrazic, jak wyglqdac musi tekst 
Uspienskiego, skoro jego spekulacje ocierajq si~ bez przerwy 0 spi­
rytualizm, antropozofi~, a nawet okultyzm. Artykul Ewgenija 
Kowtuna, kt6ry jest spisem zdarzen tworzqcych dzieje "rosyjskiej 
awangardy" zamyka gdansk~ ksiqi.k~ 0 Malewiczu. Domyka jq 
bibliografia (wykaz wainiejszych wsp61czesnych prac ' 0 Malewi­
czu) oraz indeks nazwisk. . 

Brak reprodukcji w ksiqzce uniemozliwia tym, ktorzy nie spot­
kali si~ nigdy z malarstwem Malewicza nawet dzi~ki ksiqzce Za­
dowej, unaocznienie sobie w przypadku tego malarza zwiqzkow 
mi~zy jego teori~ a praktykq malarskq. Obrazem, ktory najwi~ej 
narobil rozglosu, byl czarny kwadrat na bialym tle; byl jeszcze je­
den: bialy kwadrat ustawiony skosnie na bialym tIe, ktory wiescil 
koniec "pierwszego" suprematyzmu; bylo w ogolnosci tych kwadra­
tow, wiele, niezwykle latwych do namalowania lub podro'bienia. 
Dla samego artysty znaczenie miala jego wlasna odwaga, by prze­
stac malowac tak, jak czynili to przed nim, wi~c mawiql: "Jestem 
szcz~sliwy, ie forma mojego kwadratu nie kojarzy si~ z zadnym 
mistrzem, ani czasem. Nieprawdaz?". Na potwierdzenie tej subiek­
tywnej dumy mial obiektywnq teori~, ze najwyZszq formq sztuki 
jest ta, kt6ra daje supremacj~ kolorowi; po roku 1919 zarzucil ten 
pogl~d i malowal biale monochromie, by pozniej przerzucic si~ na 
kompozycje architektoniczne (niekiedy w rodzaju warszawskiego 
Palacu Kultury i Nauki, tylko bez tortowych ozd6bek), a wreszcje 
skonczyc na przedstawianiu chlopskich sylwet i twarzy. 

"Gdanskiego Malewicza" latwo jest czytelnikowi polecic; 0. wiel~ 
trudniej jest go przeciez zdobyc. 

Stanislaw Cichawicz 
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RELlGIJNOSC LUDOWA 
Poj~cia "religijnosci ludowej" i "kosciola ludowego", mimo iz 

znane i uzywane przez klasy.kow socjologii religii od kilkudzie­
si~ciu lat, zrabily w ostatnJch czasach sporq karier~. W odniesie­
niu zwlaszcza do charakterystyki Kosciola w Polsce staly si~ one 
niemal obowiqzujqcym slowem-kluczem, opisujqcym, wyjaSniajq­
cym i interpretujqcym polski katolicyzm. Wydawnidwo Wroclaw­
skiej Ksi~gami Archidiecezjalnej wydalo w roku 1983 tom po­
swi~cony temu tematowi, zatytulowany Religijnose ludowu,. Ciqg­
lose i zmiana, i stall10wiqcy prac~ tbiorowq pod redakcjq ks. Wla­
dyslawa Piwowarskiego. 

Ksiqzka zaprojekto'Wana zostala ' w ten sposob, 'by w rama·ch 
pi~ciu grup tematycznych (1. Geneza polskiej religijnosci ludowej 
w wymiarze jej duchowosci; 2. Religijnose ludowa w skali spole­
czenstwa globalnego; 3. Religijnosc ludowa w srodowisku miej­
skim; 4. Religijnose ludowa w srodowisku wiejskim; 5. Duszpa­
sterstwo a religijnose ludowa) dowiesc tezy, ze "religijnosc ludo­
wa zachowuje ciqglosc i utrzymuje si~ na wysokim PQziomie, w 
pewnych okolicZ'lloSciach !I1awet wzrasta, ale tylko w parametrze 
tzw. globalnych postaw wobec religii, na tomiast w pozostalych 
parametrach podlega juz znacznym zmianom, ktore dokonujq si~ 

w roi:nych kierunkach, najbardziej w kierunku selektywnoSci". 
Materialem dowodowym Sq tu empiryczrie badania socjologiczne. 

Z zebranego w ks.iqzce mateTialu mozna wyciqgnqc szereg in­
nych ciekawych i praktycznych wniosk6w. Ks. Piwowarski czyni 
to po cz~sci sam, omawiajqc problemy i potrzeby duszpasterstwa 
w rozdziale konczqcym ksiqik~. 

Socjologiczne badania religljnoSci majq ten mankament, ze ba­
dajq zjawisko w zasadzie nie poddajqce si~ klasycznym techni­
kom tej nauki. Badania ograniczajq si~ zazwyczaj do pewnych 
aspektow religijnosci, przede wszystkim wiedzy religijnej, prak­
tyk religijnych, przekonan i postaw reIigijno-moralnych, postaw 
wobec instytucji religijnych i kleru. Te roine dziedziny Sq wskaz­
nikiem przyblizajqcym obraz religijn.osci danego spoleczenstwa, ale 
na pewno nie wy.ozerpujq problematyki, nie dajq pelnej wie­
dzy na temat ksztaltu reIigijnosci. Artykuly zamieszczone w tym 
zbiorze, w wi~kszosci prace socjologiczne poslugujqce si~ powyz­
szymi parametrami religijnosci, nie mogly przekroczyc ' tej barie­
ry poznawczej, jakq stawia w tym przypadku metodologia badan 
ankietowych. Co wi~ej, opracowania te, stanowiqc na ogol "stu­
dium przypadku" (dotyczq bowiem konkretnej parafii, konkret­
nego miasta, wsi, a .nawet jednostki) Sq dopiero materialem cze­
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kajqcym na uogolnienia. Niekiedy wydaje si~, ze temat religij­
nosci ludawej posluzyl jako pretekst do. zaprezentowania wyni­
kow roinych barlan soejalagicznych i histarycznych. Zebrane w 
ksiqzce materialy nie stanDwiq bawiem jednaradnej calosci, cha­
rakteryzujq si~ roznym stopniem agolnasei, aktuaLnasci i zwiqzku 
z tematem. ­

Po wst~pie ks. Piwawars'kiega, abszernie wyjasnJajqcym rozniee 
w definieja·ch religijnosci ludawej, nast~pujecz~sc historyczna, 
w kt6.rej Jerzy Kopec CP opisuje narastanie kultu maryjnega 
i jego miejsee w doktrynie Kosciala; nast~pnie Florian Szcz~ch 
OFMCanv. omawia cechy reI.igijnasci ludawej sw. Maksymiliana 
Kalbego; z kalei ks. Adam Ludwik Szafranski przedstawia histo­
ri~ pokuty w polskiej religijnosci. Dalej nast~puje seria artyku­
low b~dqcych sprawozdaniem z badan empirycznych. Cztery 
z nich dakanujq pewnej syntezy dotychczasowej wiedzy (ks. Ja­
nusz Mariailski: Ciqglosc i zmiana gtobatnych postaw wobec re­
tigii w rodzinie polskiej;ks. Jan Gryciuk: Retigijnosc ludowa w 
srodowisku wielkomiejskim na przykladzie Warszawy; ks. Janusz 
Marianski: _Przemiany religijnosci ludowej w srodowisku wiej­
skim; Zbigniew Narecki: Srodowisko wiejskie a religijnosc kato­
likow). Ksiqzk~ zamyka wspomniany juz tekst ks. Piwowarskiego 
Kosciol tudowy wobec potrzeb i probtemow duszpasterstwa, w 
ktorym autor amawia sytuacj~ naszega Kosciola i naszega kata­
lieyzmu, padsumowujqc w ten sposob calosc i wyciqgajqc pewne 
wnioski natury prakty,cznej. 

Ksiqzka, mimo iz wydana w roku 1983, w minimalnym stopniu 
uwzgl~nia przemiany palskiej religijnasci wynikle z wydarzen 
astat'nJch szesciu lat, POCZqwszy od wyba['u Karala Wojtyly na 
glow~ Kosciola pDwszechne;go. Czyzby w tym czasie nie prowa­
dzana zadny,eh interesujqcych badan w tym zakresie, ezy tez maze 
cykl produkcyjny drukarni wydluzyl si~ juz do. tego . stopnia? 

StosU'nkawa niewielki naklad (5 tys. egzemplarzy) · wskazuje, 
ze wydawcy nie adresawali ksiqiki do. masowega odbiorcy, a ra­
czej do ludzi, ikt6.rzy ze wzgl~dow profesjonalnych mogliby si~ 
poruszanym przez niq tematem interesawac. Myslf;, ze dla takiej 
klienteli stanowic moze ona cenne zrodla infarmacji, uzupelniajq­
cych wiedz~ 00 palskim katolicyzmie. 

Tomasz Schoen 

134 



JEDENASTA WIECZOREM. 


ADRIEN DELCLAUX 

ROZWAZANIE 0 CAlUNIE TURYNSKIM 

W tym jubileuszowym ROiku Odkupienia chrzescijanie ze czeiq 
obchodzq 1950 rocznic~ wydarzenia, ktore wedle slow Jana Paw­
la II "stanowi centrum calej Historii Z'bawienia: zbawczej smierci 
Chrystusa". Gerard Soulages poddal mysl, ze odpowiedziq ( ... ) na 
wezwanie Kosciola mogloby stac si~ wspolne rozwazanie na · te­
mat czcigodnej i tajemnkzej relikwii, 0 ktorej od kilku lat znow 
wiele si~ mowi: Calunu Turyilsltiego. Jak wiadomo, w 1898 r. 
fotograf Secondo Pia odkryl, ze obraz utrwalony na Calunie sta­
nowi ja~by fotograficzny negatyw. Od tego czrum podj~to szereg 
badan naukowych, z ktorych najglosniejsze przeprowadzono przed 
pi~ciu laty w ramach tzw. "Projektu Badan nad Calunem Turyn­
skim". Wykazaly one ponad wszelkq wqtpliwosc trojwymiarowy 
charakte,r obrazu. Niedlugo przed smierciq Pawel VI mogi napi­
sac, zaznaczajqc, ze czyni to z punktu widzenia ludzkjej wiedzy, 
nie jako papiez: "Osobiscie sledzilismy wszystkie badania nad 
Swi~tym Calunem i jestesmy przekonani 0 jego autentycznoSci". 
Po wspartym materialem dokumentalnym wykiadzie naszego przy­
jaciela z College de France, Philippe'a SeIIltis, ktory mowil 0 ak­

. tualnym sta·nie harlan nad Calunem Turyilskim, wszyscy z pewno­
sciq to przeswiadczenie podzielamy. 

Zamierzeniem mowiq,cego te slowa, ktory w najmniejszej mie,rze 
nie pretenduje do Toli badacza-specjalisty, jest podj~cie tej re­
fleksji juz nie w perspekty:wie naukowej, lecz w perspektywie 
wiary. Nie jest wszakie intencjq autora przedstawienie Ca1urnu 
jako nieodpartego dowodu prawdziwosci wiary chrzescijanskiej, 
narzucajqcego si~ SWq oczywistosciq wszystkim: wierzq·cym, nie­
wierzqcym, wq1Jpiqcym. Lecz jakze inaczej niz oczami w,iary mie­
li'hy patrzec na to mHczqce swiadectwo chrzescijanie, WieTZqcy 
w swi~te czIowieczenstwo Chrystusa Odkupiciela, kt6ry jest weie­
lonym Slowem Boiym, danym dla zbawienia rodzaju ludzkiego, 
objawionym w Pismie swi~tym i gloszonym przez Kosciol? Rzecz 
jasna, mamy swiadomosc, ii w badaniach nauk,owych nie spos6'b 
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ustalic w jednoznaczny spos6b, ze ukrz?,zowanym spowitym w 
Calun Turynski byl Jezus z Nazaretu, wydany na smierc przez 
Poncjusza Pilata. Czyz jednak jest to powoo, by wierzqcy mieli 
odrzucac lub traktowac 'z rezerWq Iowa .gl~bokie wewnGt-rzne prze­
konanie, ze tajernniczy wizerunek u'ffi~cz().nego czlowieka, ktorego 
spowiniGto tym otoczonym glGbokq czciq pl6tnem, to wizerunek 
Naszego Pana, zmarlego i zmartwychwstalego przed dziewiGtna­
stoma i pol wiekiem? Specjalisci dokonali niezwykle krzepiqcych 

,obliczen. Szansa pomylki w twierdzeniu, ze Czlowiekiem z Calunu 
byl Jezus Chrystus, jest doprawdy minimalna (... ) Czy trzeba jed­
na'k dodawac, ze podejmujemy to ryzyko z lekkim sercem, skoro', 
nasza wiara polega na zupelnie innym rodzaju pewnosci? Ogra­
niczymy siG do przytoczenia zdania kardynala Wojtyly, kt6re glG­
boko podzielamy: "SwiGty Calun jest jedynym w swaim ,rodzaju 
i prawdziwie opatrznosciowym di'a naszych czas6w znakiem obec­
nosci wsrod nas Jezusa Chrystusa." 

Proponujemy wiG<: wspolne rozwazanie 0 MGcei- Zmartwych­
wstaniu Pana, postGPujqC za tekstem Ewangelii, lecz rowniez wpa­
t-rujqc siG w 'znaki, utrwalone w pl6tnie Calunu. Nie chodzi tu 
a weryfikowanie Ewangelii jego swiadedwem, czy tez odwrotnie, 
lecz 0 lepsze zrozumienie i odczucie bolesnej rz~zywistosci, 
kt6rq przeslaniajq niekiedy nazbytczGsto slyszane slowa sakral­
nego tekstu. Tyro bardziej nie chodzi nam 0 bulwersowanie pato­
sem czy wrGcz potwornosciq tego, co wyczytac mozna z owego 
pl6tna przesiqkniGtego, jak wierzymy, krwiq Baranka. Chcemy 
bowiem, by przeniknGla nas tajemnica, ktora stanowi sarno jqdro 
naszej wiary, tajemnica ukrzyiowmego dla zbawienia swiata SYI11a 
Bozego, ktory, jak mowi nam swi~y Pawel, "bGdqc Boskiej na­
tury (... ), unizyl samego siebie, stawszy siG poslusznym az do 
smierci, a byla to Smierc krzyzowa" (Flp 2,6-8). Zanim stala siG 
ana zrOdlem refleksji teologi'Cznej i mistycznej medytacji, "keno­
za" byla straszliwq rzeczywistosciq, przezytq przez Chrys~usa Od­
kupiciela az do ostatniej kropli krwi. Calun Turyilski moze nam 
pom6c -w uswiadomieniu sobie tej rzeczywistosci, abysmy potrafili 
w wiGkszym stopniu dostosowac do niej nasze zycie: "Jesli kto 
chce p6jsc za mnq ( ... ) niech wezl;llie sw6j krzyz i niech mnie na­
sladuje" (Mk 8,34). Obygmy nie musieli zl!-sluzyc na wyrzuty swiG­
tego Pawla. ,,0 nierozumni Ga[ad! Kt6z zdolal was uwiesc, was, 
przed kt6rych oczami nakreslono obraz Jezusa Chrystusa ukrzy­
zowanego?" (Gal 3,1). NGcqca jest sugestia, ze Pa'wel rozwiuql 
przed oczyma pagan z Pessynuntu ok. 53 roku naszej ery Calun, 
nOSZqcy najczcigodniejsze odbide ukrzyzowanego Boga. Lecz nie; 
wystarczylo, ze odmalowal w swym ewangelicznym przepowiada­
niu wielkie momentyMGki Paiiskiej, zawarte nie w swiGtym Wi­
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zerunku, a w tych plomiennych.slowach: "Postanowilem bowiem, 
b~d'lc wsrOd was, nie znac niczego wi~cej, jak tylko Jezusa Chry­
stusa, i to ukrzyzowanego" (1 Kor 2,2). 

W wiele stuleci po Galatach b~dziemy kontemplowac obraz Je­
zusa ukrzyzowanego, przywoluj'lc jedna po drugiej gl.owne sceny 
M~ki, pocz'lwszy od ogrodu Getsemani po ogrod u stop KalwariL 
Za kazdym razem si~gniemy najpierw do Pisma sw., aby w skon­
densowanej formie zebrac najbardziej znacz'lce rysy z relacji 
ewangelistow. Po kaidej z tych sekwencji odniesiemy si~ do plotna 
Calunu, by unaocznic, jak w dziewi~tnascie wiekow po tych wyda­
rzeniach trwa w nim bolesna rzeczywistosc prob i cierpien, na 
jakie wystawil si~ dobrowolnie i swiadomie Zbawiciel. Zakonczy­
my zas na Zmartwychwstaniu w poranek paschalny, gdyz (... ) jak 
powiedzial nam niedawno Jean Guitton: "Droga krzyzowa na­
biera calego swego sensu dopiero przy osta tniej stacji, stacji zmar­
twychwstania". Odnajdujemy tu pierwszy kerygmat, kt6ry w 
trzech slowa,ch ujmuje wiar~ w Jezusa Chrystusa: "Pan zmarly 
i zmartwychwstaly". Lecz w tym miejscu spostrzegamy, ze Calun 
Turynski, swiadectwo mnierci w 0 wiele wi~kszym stopniu niz 
zmartwychwstania .Syna Bozego, ust~puje pola. Ewangelii, kt6ra 
stawia nasz'l wiar~, i tylko wiar~, wobec nieprzeniknionej tajem­
nicy zwyci~stwa Chrystusa nad smierci'l. 

Zacznijmy wi~c naszqdrog~ krzyiowq od pierwszej stacji. 

1. JEZUS PRZED KAJFASZEM; BRUTALNOSC SlUG 
ARCYKAPlANA 

"Wowczas przyszedl Jezus z nimi do ogrodu 'zwanego Getsemani 
i rzekl do uczni6w: «Usi'ldzcie tu, ja tymczasem odejd~ tam i b~d~ 
si~ modlil» (Mt 26,36) ... Potem wrocil do uczniow i rzekl do nich: 
«(... ) Wstancie, chodZrnY; oto m6j ~drajca si~ zbliia». Gdy On je­
szcze mown, oto przyszedl Judasz, jeden 'z Dwunastu, a z nim wiel­
ka zgraja z mieczami i kijami, wyslana przez arcykaplanow i star­
szych ludu. (Mt 26, 45-47) ..... Wtedy rzucili si~ na Jezusa i po­
chwycili Go (Mt 26, 50) ... Wtedy uczniowie wszyscy Go opuscili 
i uciekli. Ci zas, ktorzy pochwycili Jezusa, zaprowadzili Go do 
najwyiszego kaplana Kajfasza, gdzie zebrali si~ uczeni w Pimnie 
i starsi (Mt 26, 56-57) ... Najwyiszy kaplan zapytal ·Go ponownie 
i rzekl do Niego: «Czy ty jestes Mesjasz, syn Blogoslawionego?» 
Jezus odpowiedzial: «Ja jestem. Ujrzycie Syna Czlowieczego sie­
dzqcego po prawicy Wszechmogqcego i przychodzqcego na oblo­
kach niebieskich». W6wczas najwyiszy kaplan rowarl swe suknie 
i rzekl: «••• Slyszeliscie bluZnielrstwo. Jak si~ warn zdaje?» Oni zas 
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wszyscy wydali wyrok, ze wmlen jest §mierci (Mk 14, 61...:....64) .. ' 
Wowczas zacz~li plue Mu w twarz i 'hic Go piE:sciami a inni po­
liczkowali Go, (Mt 26, 67) ... Tymczasem ludzie, ktorzy pilnowali 
Jezusa, naigrawali si~ z Niego i bili Go. Zasianiali Mu oczy i py­
tali: «Prorokuj, kto d~ uderzyl?» (I:..k 22, 63-65)". 

Sp6Jrzmy teraz na Calun. Lekarze, ktorzy mieli moznose przyj­
rzec mu si~ z bliska, jednoznacznie stwierdzajq, ze twarz ukrzy­
zowanego nosi slady stluczeit. Wedlug Stevensona (5. 64 i 68) "jest 
znieksztalcona przez wylewy podskorne i OIbrz~ki; prawe oko jest 
niemal zamkniE: te, a nos spuchni~ty. Daje si~ zauwazyc otarcie 
skory i przypuszczalne zlamanie chrzqstki nosowej." Inny lekarz, 
dr Willis, wylicza siedem zranieit twarzy. Z kolei A. Legrand 
ZWfaoca szczegolnq uwag~ (s. 150) na obrzmienie u dolu prawego 

. policzka, spowodowane uderzeniem kija, kt6re prawdopodobnie 
doprowadzilo rowniez 'do ziamania gr2ibietowej chrzqstki nosa. 
Oczywiscie trudno przypisywac wszystkie te urazy wyIqcznie ak­
tom brutalnoSci, ktore nastqp.ily p.o przesJuchaniu Jezusa przed 
Sanhedrynem. Bylo wi~cej scen tego typu, zwlaszcza po tyro, gdy 
Jezus skazany na smierc krzyzowq zostal wydany przez Pilata 
zoinierzom. Mateusz podaje, ze byl wtedy bity po glowie tr2iCinq, 
ktorq wr~czorio Mu jako berlo. (Mt 27, 27-30). Zarowno u Kaj­
fasza jak na dziedziitcu pretoriUi1ll jego straznicy przescigali siE: 
w wymyslaniu upokorzeit, ktorym towarzyszyly uderzenia piE:8ciq 
i ciosy kijem. Najbardziej wzrusza nas fa'kt, ze twarz z SwiE:tego 
Calunu, tak umE:czona, zachowala tyle sZlachetnoSci i spokoju. 

2. JEZUS PRZED PltATEM. "UKRZYZUJ GO!" 
BICZOWANIE 

"Teraz cale mnostwo ich powstalo i poprowadz~li Go przed Pi­
lata (I:..k 23,1) .,. Tymczasem arcykaplani i starsi namowUi tlumy, 
i:eby prosily 0 Baraibasza, a domagaly siE: smierci Jezusa. ( ... ) Pyta 
kh Pilat: «COZ wiE:c mam zrobie z Jezusem, ktorego nazywajq 
Mesjaszem?» Wolajq wszyscy: «Na krzyz z nimh) Namiestnik od­
pa'rl: "C6Z wlasciwie zlego uczynil?» Lecz oni jeszcze glomiej krzy­
czeli: «N'a krzyz z nimh) (Mt 27, 20-30) Rzecze do nich Pilat: 
«Wezcie go wy i tillcrzyiujcie! Ja bowiem nie znajduj~ w nim wi­
ny». Odpowiedzieli InU 2ydzi: «My mamy Prawo, a wedlug Prawa 
powinien on umrzec, bo sam uczynil sielbie Synem Bozym» (J 19, 
6-7) ... «Nam nie wolno nikogo zabic» .(J 18, 31) '" Odtqd Pilat 
usilowal Go uwolnic. 2ydzi jednak zawolali w slowach: «Jezeli 
go uwolnisz, nie jestes przyjacie,lem Cezara. Ka:idy, kto si~ czyni 
k'r6Iem, sprzeciwia siE: C-ezarowl» {J 19, 12) ... Zapytal ich po raz 
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trzeci: «C6z on zlego uezynil? Nieznalazlem w nim nie zasrugu­
jqcego na Smierc. Kaz~ go wi~ ubiezowac i wYPuszczEl" (Lk 23, 
22) .. . W6wczas Pilat wziql Jezusa i kazal go ubiczowac (J 19, 1)." 

ZauwaZmY naj,pierw, Ze wedlug P:rawa Mojzeszowego JeZ:lls po­
winien byl zostac ukamienowany, poniewaz oskariano Go 0 bluz­
nierstwo (por. Kpl 24, 15-16). Tak stalo siEl w dziesiElc lat pMniej' 
ze S.zczepanem, gdy Pilat w 36 r . zostal odwolany do Rzymu dla 
zlozenia wyjasnien przed Cezarem, kt6ry w kilka miesiElcy p6z­
niej zeslal go do GaliL To sarno stalo siEl w 62 r . z Jakubem, "bra­
tern Pana", pierwszym biskupe.m Jerozolimy, gdy prokurator Fe­
stus zmarl, a jego nastElPca zwlekal z obj~ciem rzqd6w w JudeL 
W obydwu przypadkach Sailhedryn skorzystal z nieobecnosei w 
C'ezarei ·rzymskiego namiestnika. Faktyeznie bowiem prawo ska­
zywania na karEl gl6wnq nalezalo we wszystkieh prowincjach Im­
perium do ur~~owych przedstawideli Cezara. J6zef Flawiusz za­
swiadcza, ze po smierci Archelausa w 6 r. 'll.e. prawo zyda i smier­
ci przeszlo z rqk wladz zydowskieh w r~ce prokuratora. Dlatego 
tez Sanhedryn wywiera presjEl na Pilata, by sklonic go do wyda­
nia wyroku Smier«i na Galilejczyka, kt6rego sam nie rna juz pra­
wa ukamienowac. Dlatego r6wniei trum zqda, by J ezus zostal 
stracOlIly weidie regul pr,zyj~tych w prawie rzymskim, przez ukrzy­
zowanie. Lecz Pilat si~ wzbrania, przekonany 0 niewinnosci Je­
zusa, co potwierdzi oSw. Piotr (Dz 3, 13), m6wiqe, ze Pilat byl zde­
cydowany Go uwolnie. Prokurator pr6bowal wiElc ratowae Jezusa, 
kazq'c Zydom wybrae mi~dzy Nim a Barabaszem; lecz ci natych­
miast zazqdali uwolnienia bandyty i smierci dla Nazarejezyka, 
grozq,e wrElcz dotlosem do Cezara, ze prokurator okazal zyczliwosc 
buntownikowi, uwazajqcemu siEl za k·r6la Zyd6w. 

W tym momencie Pilat uciekl siEl do innego podstElPu: kazal Go 
ubiczowae, aby skruszye zlose jego wrog6w i m6e Go nastElpnie 
wypuScic. Ewangelisci Mateusz i Marek uzywajq technicznego 
zwrotu jragellion, "biczowanie flagrum", straszliwym batem 
rzymskim 0 trzech rze:mieniach, z kt6ry,ch kazdy zakonczony byl 
kostkq lub rozdwojonq olowianq kulkq. Ofiara, obnazona, byla 
przywiqzywana za ' bardzo wysoko uniesione rE~ee do slupa lub 
sci any. ZnEliCal siE: nad lI'lim jeden luib dw6ch kait6w, a kostki, wbi­
jajq.c siEl w dalo, dokonywaly po pewnym czasie tak straszliwego 
dziela znisZiczenia, ze moglo to doprowadzie do smierci. Dlatego 
tez prawo rzymskie zezwalalo na uzyde flagrum tylko wobec ~ie­
wolnik6w. Zydzi, choe uZywali mniej barbarzynskiego batoga, usta­
lili dla biczowania granic~: kat nie m6g1 zadae wi~cej niz 39 ra­
z6w. . 

Ot6z na Calunie Turyilskim wykryto 90 do 120 slad6w uderzen 
na ~lecach, uda.ch i lydkach, a nawet z przodu, na piersiach. Od­
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powiada to 30-40 uderzeniom batao W sladach zachowanych na 
Calunie latwo rozpoznae nie tylko pr~gi po ciosach bata, lecz raw­
niez liczne brqzowe znaki 0 srednicy ok. 3 em, zgrupowane naj­
ez~seiej po trzy, powstale w wyniku l udeJt;Zen kostek konezqcych 
rzemienie. Znaki te Sq niejednolite w zaleinosci od sily eios6w, 
kt6re powodowaly lzejs.ze urazy lub gl~bokie rany. "Jest to nie­
wqtpliwie, jak pisze O. Feret (s. 62), jedno z najbardziej wstrzq­
sajq.eych swiadectw Calunu, tak mocno narzuca si~ brutalna swia­
domose eierpien, jakie zadaly skazanemu uderzenia flagrum. Do 
ubiczowanego z potwornq dokladno'sciq odnosi si~ tekst proroka 
Izajasza: "Od stopy nogi do szczytu glowy nie rna w nim ez~sci 
nietkni~tej: rany i since i opuchni<;te pT~gi" (Iz 1, 6). 

3. JEZUS SKAZANV PRZEZ PltATA NA· UKRZVZOWANIE. 
KORONOWANIE CIERNIEM 

"Pilat, ehcqc uwolnic Jezusa, ponownie przem6wil do nich (Lk 
23, 20) ... Lecz oui nalegali wielkim wrzaskiem, fomagajqc si~ Jego 
ukrzyzowania; i wzmagaly si~ ieh krzyki (Lk 23, 23) ." Wypuficil 
tego, ktarego si~ domagali, a kt6ry za rozruch i zab6jstwo byl 
wtrqcony do wi~zienia, Jezusa zas wydal im, jak chcieli (Lk 23, 
25) ... Wtedy wf~e im Go wydal, aby Go ukrzyzowano (J 19, 16) ." 
Wtedy zolnierze namiestnika wzi~li Go z sobq do pretorium i zgro­
madzili kolo Niego calq kohort~. Rozebrali Go z Jego odzienia i za­
rzucili nan plaszez szkarlatny. Up16t1szy wieniee z ciernia, wlo­
zyli Mu na glowf;, a do prawej r~ki dali Mu trzcin~. Potem kl~­
kali przed Nim i szydzili z Niego, m6wiqc: «Witaj, klr61u zydow­
ski». Przy tym plulli na Niego, braJi trzcinf; i bili Go po glowie. 
(Mt 27, ,27-30). ... Jezus wyszedl wi~e na zewnqtrz, w koronie 
i plaszczu szkarlatnym. Pilat rzecze do nich: «Oto czlowiek» (J 19, 
5). 

Powodowany teh6rzostwem, Pilat ustqpit w koneu przed wsciek­
lo.sciq Humu i szantazami Sanhedrynu, wydajqc Jezusa na ukrzy­
zo~anie. Nk tu nie pomoze obmywanie rqk, dla historii pozosta­
nie- wsp61nikiem ohydnej zbrodni. M6wiqc 0 krzyzu, cz~sto pod­
kresla si~ jego uwlaczajq·ey ~harakter, byla to bowiem kazn 
'przeznaczona wylqcznie dla ' niewolnik6w, gdy obywateli scinano 
mieezem. W istoeie ukrzyiowaniem karano niewolnik6w gl6wnie 
dlatego, ze byla to fimierc okropna. Niewolnicy ze wzglf;du na 
swojq liczb~ stanowili dla Rzymu ustawiczne niebezpieczenstwo. 
W samym Rzymie wielu obywateli posiadalo jednego lub wielu 
niewolnik6w, nalezqcyeh do sluiJby domowej; lecz w latyfundiaeh 
i w kopalniaeh byly wielkie ieh g'romady, zyjqce w najn~zniej­
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szych i najbardziej upokarzajqcych warunkach. Gdy wybuchal 
wsr6d nich masowy bunt, jak choeby powstanie Spartakusa mi~­
dzy 73 a 71 r. ,p.n.e., mogli zaglfozie Republice. Wladze rzymskie 
wymyslily t~ m~czarni~, by utrzymywae niewolnik6w w poslu­
szeilstwie strachem przed jej zwierz~cym okrucieilstwem. Niewol­
k6w majqcych na sumieniu bunt lub xbr.odni~ wieszano na krzy­
iach przy bramach miast lUb na obrzeiach dr6g (Krassus po zwy­
ci~stwie nad . Spartakusem ukrzyzowal ich szese tysi~cy wzdluz 
cLrogi Iqczqcej Rzym ' z Kapuq); wisieli wystawieni na widok pub­
liczny podczas dlugich godzin agonii. Gdy niewolnicy widzieli 
swoich towarzyszy niedoli szamoczqcych si~ ta!k calymi. godzina­
mi, musiala im natychmiast przejse wszelka mysl 0 buncie czy 
nieposluszeilstwie. W ten spos6b gwara.ntowa·ne 'bylo bexpieczeil­
stw.o ich pan6w. 

Z identyc~nych pO'yVodow w ·prowincjach Imperium wladze sto­
sowaly t~ kar~ wolber wi'chrzycieli i buntowni,kow. Za posrednti­
ctwem J6zefa Flawiusza dowiadujemy si~, ze namiestnicy rzymscy 
nie wahali si~ stosowae tego najwyz.szego srodka dla stlumienia 
wszelkich prob Z'brojnego powstania. Varus, gdy Jezus byl jeszcze 
dzieckiem, kazal ukrzyzowae dwa tysiqce buntownik6w. To sarno 
czynili po nim Tyberiusz Aleksander, Quadratus, Feliks, Florus, 
ostatni z prokuratorow rzy,mskich, a nawet Tytus, przyszly impe­
ratar, ktory w trakcie obl~zenia Jerozolimy w czerwcu 70 r. po 
zdobyciu drugiej linii murow nie cofnql si~ przed zadaniem jeil- I 

com tej straszliwej tortury. J6zef Flawiusz, ktory byl przy tym 
obecny, przekazuje takie oto wstrzqsajqce swiadectwo: "ByIi bi­
czowani, poddawano ich przed Smierciq wszelkiego rodzaju tor­
turom, a pMniej ukr.zyiowano naprzeciw mur6w. Rozwscieczeni 
iolnierze osmieszali jeilcow, krzyiujqc ich w najrozmaitszych po­
zycjach, a bylo ich tylu, ie zabraklo miejsca dla krzyzy, a krzyiy 
dla cial (BJ V 11,1). Nie ulega wqtpliwosci, ze w czasie Paschy 
30 r. Barabasz, uwi~ziony za zabojstwo, mial bye poddany tej 
wlasnie karze. W jego miejsce na krzyzu u bram miasta zawisl 
Chrystus; z murow moina bylo odczytae napis, jaki Pilat kaza! 
s po,rzqdzie w trzech j~zykach: · "Jezus z Nazaretu, krol Zyd6w". 
Wlasnie to polityczne oskarienie, podsuni~te zr~cznie przez Zy­
d6w, zmusilo Tyberiuszowego namiestnika do wymierzenia bez­
litosnej kary: "Kazdy, kto czyni si~ krolem, sprzeciwia si~ Ceza­
rowi! 

Lecz wczesniej czeka!a Go inna proba: korona z cierni. U sw. 
Jana ta scena szyders tw konczqca si~ slowami "Ecce homo" na­
st~puje bezposrednio po ubiczowaniu. U ewangelistow Mateusza 
i Marka scena ta nast~puje pMniej: dopiero gdy Pilat podda! si~ 
woH Zyd6w, wydajqc ich "kr6Ia" na ukrzyiowanie, iolnierze urZq­
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dzili parodi~ z ,koronq deI1lliowq i szka,rlatnym plaszc,zem, zn~ajqc 
si~ jednoczesnie nad swojq ofiarq, czego slady widzielismy na 
twarzy Czlowieka z Calunu. Najbarrdziej uderzajqce jest to, Ze ow 
czlowiek ponad wszelkq wqtpliwose byl torturowany koronq cier­
niowq. Plamy krwi, ktora splyn~la spod wlosow, Sq bardzo wy­
raznie widoczne na czole, zwlaszcza jedna w ksztalcie litery epsi­
lon, nad lewym okiem. Po lewej i prawej str.onie -czola widae 
rowniei wyraznie strugi krwi, spowodowane niewqtpliwie gl~boko 
utkwionymi cierniami. Pewnq ich Hose, rozmieszczonych jakby 
w formie wienca, widae rowniei na karku. Przy bliiszych jedmik 
badania·ch ustalono, ie .ciernie nie byly splecione na ksztalt kro­
lewskiej korony, lecz w lI'odzaj kasku, ktory okrywal ruby mitra 
glow~ wyszydzanego krola. Po owini~ciu Mu glowy gal~ziami kol­
czastego krzaku, ktorymi podsycaIi ogien, iolnierze przytwierdzili 
je zawiqzanq wokol glowy przepaskq z sitowia i wbili kolce w sko­
r~ glowy, uderzajqc trzcinq, ktorq wloiyli Jezusowi do Ir~ki niby 
berlo. Wlosy przeslonily wi~kszose sladow spowodowanych przez 
koke, lecz jesIi s1irugi krwi, ktora z tych ran wyplyn~la, zakr.zeply 
w takiej Hosci na karku, stalo si~ to z pewnoSciq dlatego, ie za­
trzymala je zwiqzana wok61 glowy opaska z sitowia (ta sarna, ktorq 
wieTni -CZCZq w katedrze Notre Dame w Paryiu, a ktora wczeSiliej, 
od czasow swi~tego Ludwika spo,czywala wraz z innymi relikwia­
mi pasyjnymi w La Sainte Chapelle). Za'chowane bolesne slady 
koronowaniacierniem stanowiq jeden z najbardziej uderzajqcych 
dowod6w autentycznosci Calunu, gdyi jesli bylo wielu innych 
Zyd6w ubiczowany-ch i ukrzyiowanych, nie bylo z pewnosciq iad­
nego innego, kt6remu zalozono by ponadto taki kask z cieTni. 
Warto zaznaczye, ie malarze zawsze przedstawiali koron~ ciernio­
Wq w formie diademu, a blqd ten jest jeszcze jednym dowodem, 

• ie Calun Turynski m6gI spowijae jedynie cialo Chrystusa. 
Jakie Illie wsp6lczue, ma'iqc przed oczami t~ opuchni~tq i za­

krwawionq Twarz, cierpieniom Niewinnego ukoronowanegp cier­
niem i wystawionego na drwin~, na plwociny, na ok,rucienstwo 
swoich oprawc6w? 

4. NIESIENIE KRZYZA. UKRZYZOWANIE 

"Nast~pnie wyprowadziIi Go , zeby Go ukrzyiowae (Mk 15,20) .. ' 
Wy-chodzqc spotkali pewnego czlowieka z Cyreny, imieniem Szy­
mono Tego przymusili, zeby ni6sl Jego krzyz (Mt 27,32) '" Bro­

.wadzono tez dw6ch 'zloczyilc6w na stracenie z Nim (Lk 23,32) .., 
I wyprowadzili Go na miejsce Golgota, to znaczy w przekladzie 
"Miejsce Czaszki" (Mk 15,22) ... A razem z Nim ukrzyzowali dw6ch 
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zIoczyn.c6w, jednego po prawej, drugiego pO lewej Jego r~ce (Mk 
15,27) ... miejsce, gdzie ukrzyzowano Jezusa, bylo b1isko miasta 
tJ 19,20) ... A byla godzina trzecia (9 rano), gdy Go ukrzyzowano 
(Mk 15,25) ... Gdy Go ukrzyzowali, rozdzielili mi~zy siebie Jego 
odzienie, 'rzu.cajqc 0 nie los (Mt 27,35) ... A ci, co przechodziN 
obok, przeklinali Go, kiwali glowami i mowili: « ... zejdz z krzyza 
i ocal si~ sam» (Mk 15,19) ... A gdy nadeszla godzina szosta, mrok 
ogarnql ziemi~ az do godziny dziewiqtej (15) (Mk 15,33) ... Jezus .,. 
rzecze do matki: «Niewiasto, oto syn twoj». Nast~pnie rzekl do 
ucznia: «Oto matka twoja» (J 19,26-27) ... 0 godzinie dziewiqtej 
Jezus zawolal donoSnym glosem: «Boze moj, Boze moj, czemus 
mnie opusci!?» (Mlk 15,34) ... Nast~pnie Jezus swiadom, ze juz si~ 
wszystko · dokonalo, rzecze: «Plragn~» - aby si~ wypelnilo Pismo. 
Stalo tam naczynie peIne octu. Nalozono wi~c na hyzop gqbk~ 
pelnq octu i podniesiono Mu do ust. A gdy Jezus skosztowal octu, 
rzekl: «Wykonalo si~!» {J 19,28-30) ... Zaslona przybytku roz­
darla sip' przez srodek. A Jezus zawolal donosnym glosem: Ojcze, 
w Twoje r~ce powierzam ducha mojego (Lk 23,46) ... I skloniwszy 
glow~, wyzionql ducha (iJ 19,30)" 

Rano w dniu P.rzygotowania, kt6.ry teg.o roku poprzedzal jedno­
czesnie szabat i swi~to Paschy, Jezus, niczym Baranek paschalny, 
jest prowadzony na o,fiar~. Oto klad'l Mu na ramiona poprzecwq 
belk~ krzyza, ci~zkie, trzydziestokilowe patibulurn, kt6re nie­
bawem zostanie mocno przytwierdzone u szczytu drugiej belki, 
stipes, tkwiqcej stale na wzgorzu Kalwarii. Z dziedzinca twierdzy 
na Golgot~ nie jest rbardzo daleko, koto 500 metrow; lecz coz to 
za przeprawa dla czlowieka juz Ib~q,cego u kresu sit Musial wi~c, 
zataczajqc si~ pod d~zarem patibulum, niejeden raz potknqc si~ 
i upase w labiryncie uliczek starego miasta. Swi~ty Calun zacho­
wal - jakze w to wqtpie - slady tych upadkow. Lekarze wy­
odr~bnili otarcia i skaleczenia na kolanach, z kt6rych jedno na 
lewym kolanie jest szczegolnie gl~bokie. 

Jezus doszedl zaledwie do hramy Efraimskiej, gdy zomierze 
zdali sobie spraw~, ze nie rb~'Zie w stanie doniese do Golgoty 
narz~dzia swojej m~ki. Zatrzymali wi~c Zyda powracajqcego z pra­
cy w polu, Szymona z Cyreny, i polecili mu niesc patibulum. Bel­

- ka zdqzyla jednak poranie prawy bark Chrystusa. Sk6ra juz uszko­
dzona podczas biczowania ulegla rozdarciu - moZna wyr6:i.nic 
rozlegle otarcie nad praWq lopatk<}, a takZe mniejsze nad lopatkq 
lewq. Prawdopodobnie podczas jednego z upadk6w patibulum spo­
wodowalo lub pogh~-bilo ktory.s z tych uraz6w. 

Kiedy przybyli na szczyt Golgoty, niewielkiego wzgorka w ksztar­
cie lysej czaszki, tuz za murami miasta, zolnierze przystqpili do 
krzyzowania skazanych, za,czynajqc od Jezusa, kt61l'emu przybili 
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do patibulum dlonie; a raczej nie tyle dl:onie, co nadgarstki. Pra­
wie wszyscy malarze wyobrazajqcy Chrystusa ukrzyzowanego po­
mylili si~ , bi,orqc nazbyt doslownie wzmiank~ 0 "przebitych dlo­
niach" (J 20,20-27). Wyjqtek stanowiq niektore obrazy Rubensa 
ivan Dycka, ktorzy widzieli Calun. Gdyfby gwozdzie przeszyly 
dlonie, przestrzeiJ. pomi~zy pakami rozdarlaby si~ pod ci~zarem 
ciala. Opraw.cy wbili gwozdzie pomi~dzy kostki nadgarstka, 
w miejscu zwanym przestrzeniq Destota, wiedzq<: z doswiadczenia, 
ze w ten spos6b cialo nie spadnie z krzyza. Na potwierdzenie 
tego mamy jedno z najbardziej .niespodziewany.ch odkryc, jakich 
dostarczyl Cahtri Tu.rYllski. Slady gwozdzi noszq nie skrzyzowane 
jedna na drugiej dlonie, a jedynie lewy nadgarstek - prawy jest 
zakil"yty lewq dloniq. Calun pozwala dojrzec jeszcze jeden zna­
czq.cy szczeg61: po wbiciu gwozdzia nerw srodkowy, ktory lqczy 
si~ z kciukiem, ulega nieodwolaiJJnie uszkodzooiu lub przeci~ciu 

i kduk podkurczajqc si~ natychmiast zmienia pozycj~. Otoz na 
odbiciu pozostawionym na Calunie oba kciuki, ukryte po we­
wn~trznej stronie dloni, Sq niewidoczne. Ktoz potrafi wyobrazic 
sobie cierpienie skazanca, w momende gdy zolnierze wbijali w je­
go nadgarstki ogromne gwozdzie, a tym ban'lziej, wtedy gdy pod­
niesli patibulum, na ktorym zwisalo przybite cialo, by umocowac 
je u szczytu drugiej belki wkopanej w ziemi~. W tym tez momen­
cie musieli przybic obie stopy do pionowej belki, bez wqtpienia 
jednym tylko gwow.ziem, lecz odbicie jest w tym miejscu nie­
zbyt wyrazne, stopy odcisn~ly si~ tylko na tylnej cz~sci Calunu, 
otoczone plamami ·krwi 0 dyskusyjnej interpretacji. Pl6tno zacho­
walo jednaik wyrallne odbicie prawej pi~ty z sladem przypusz­
czalnej rany od gwoZdzia w centrum. Gwozdz przeszy! zapewne 
najpierw lewq stop~ (mozna zaledwie odgadywae zarys pi~ty), 

nast~pnie zaS prawq, przechodzqc mi~dzy kosemi sroostopia. 
W tym momencie zaczyna si~ ostateczna przeprawa, ktora mog!a 

trwae calymi godzinami, a ktora stanowila 0 wyjqtkowej . potwor­
nosci tej m~czarni: dluga agonia na oczach Humu, dla odstrasza­
jqcego przykladu. Smiere nast~powala nie z powodu ran, ktore 
mialyby spowodowae calkowite wykrwawienie skazallca, lecz 
w wyniku powolnego uduszenia. Wedle opiniiA. Legranda (s. 158­
159) rnia!o si~ to stae w nast~pujqcy sposob: ukrzyzowany, wi­
SZqC za r~ce, mog! wdychac powietlI"ze, ale nie by! w stanie go 
usunqe. Niebawem pluea wypelnia!y si~ pozba wionym tlenu po­
wietrzem i ofiara zaczynala si~ dusie. Wtedy kosztem potwornego 
bolu ukrzyzowany opieral si~ na gwo,zdziu przebijajq'cym stopy, 
dajqc chwil~ ulgi ramionom, ktore przestawaly na moment bloko­
wac rni~snie piersi, i nieszcz~snik mogl wyrzucie powietrze z pIue, 
na nowo lapiq,c oddech. Nast~pnie eialo opadalo, by za chwil~ 
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zn6w si~ podniese, walczqc z dusznoSciq. Ofiara za kazdym ra­
zem musiala rowniez pokonywae post~pujqce t~zenie mi~sni ra­
mion i klatki piersiowej. Calun Turynski nosi posrednie slady 
tej okropnej walki. Po zbadaniu slad6w krwi, kt6ra sp1ywa1a 
z nadgarstkow pO przedramionach w dw6ch kierunkach, moma 
by10 odtworzye dwie pozycje ukr zyzowanego: jednq, gdy jego 
cialo calym ci~zarem zwisa10 na rarnionach przybitych do po­
przecznej . belki, i drugq, gdy unosil si~ dla zaczerpni~cia oddechu; 
napi~te ramiona zmienialy wtedy swoje nachylenie. Tortura trwa­
la dluzej lub kr6cej, zaleinie od wytrzymalosci ofiar. Chrystus, 
mimo ze dose atletycznej budowy (cialo z Calunu mierzy ok. 
1,80 m , jest dobrze zbudowane i umi~snione) zna jdowal si~ w sta­
nie kompletnego wycienczenia z powodu przejse z rana i z po­
przedniego wieczora, biczowania i niesienia krzyza. Jest takze 
prawdopodobne, ze biczowanie mogio wywolae wewn~trzny krwo­
tok, kt6ry przy.ipies·zyl Jego zgon. Smierc nastqpila jednak naj­
prawdopodobniej w wyniku uduszenia. CalLin raz jeszcze daje tu 
istotnq wskazowk.:;, ukazujqc wzd~ty brzuch zmarlego (odwrotnie 
nii: przedstawiajq Ohrystusa liczne rzezby i malowidla), co jest 
charaktel'ystyczne dla tego typu Smierci. 

Zauwai.my na koniec, ze siedem zdan, kt6re wypowiedzial ClM'y­
stus na krzyi:u, ograniczajqcych si~ do 3-4 slow kazde, bylo czyms 
bliskim krzyku, wyrzucanego niemal konwulsyjnie podczas owych 
tak potwomie bolesnych wydech6w. To jeszcze jeden fakt, kt6ry 
pozwala zl'ozumiee, ze slowa "Boze m6j, Boze moj, ezemus mnie 
opuseil" Sll niezym innym, jak poczqtkiem psalmu 22, kt6ry Je­
zus musia! dalej reeytowac bezglosnie, co najmniej do wersetu 25, 
kt6ry m6wi: "... nie ukryl oblicza swego przed nim, a kiedy do 
Niego zawola1, On us1yszal". Nie jest to bowiem bynajmniej okrzyk 
buntu lub rozpaczy; seree do'browolnej ofiary, jedynego Syna, 
wezbralo w tyro momencie ufnq modlitwq: "Nie moja wola, ale 
Twoja niech si~ stanie". Oto wi.:;c po godzinach niewypowledzianej 
udr~kl Jezus zawolal donosnym glosem, opuscil glowt; i wyzionql 
ducha. Zanim w skupieniu pochylimy sit; nad tym najwyz.szym 
swiadectwem zbawczej Milosci, razem z Najswi.:;tszq Dziewicll, 
kt6ra w b6lu stala u st6p krzyza, odn otujmy, ze wizerunek od­
bity na Calunie raz jeszcze zgodny jest z jane dokladnq relacjll 
sw. Jana. Glowa jest na nim wyraznie pochylona na piersi; w trak­
cie zlozel1ia do grobu cialo byto juz sztyw:ne i zachowalo pozycjf:, 
w jakiej zdj.:;to je z k rzyi a. 
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5. CIOS LANCI\ I zloi ENIE DO GROBU 

"Poniewaz byl to dzieii Przygotowania, wi~c po to, by d ara nie 
pozostawaly na ~rzyzu w szabat (... ) prosili Zydzi Pilata, aby i m 
polamano golenie i usuni~to. Przyszli tedy zolnierze i polamali 
golenie t ak pierwszego, jak i drugiego, kt6ry z Nim byl ukrzyzo­
wany. A kiedy podeszli do Jezusa i zobaczyli, ze On juz umarl, 
nie lamaH Mu goleni, tylko jeden zzolnierzy wl6czni'l przebil 
Mu bok i natychmiast wyplyn~la krew i woda (J 19,31-34) .~. Gdy 
juz zmierzch nastal, poniewaz bylo Przygotowanie, czyli dzien 
przed szabcitem, przyszedl J6zef z Arymatei, powazany czlonek 
Rady, kt6ry r6wniez wyczekiwal kr61estwa Bozego. Smialo udal 
si~ do Pilata i poprosil 0 cialo Jezusa. Pilat zdziwil si~, ze juz 
umarl. Kazal przywolac setnika i pytal go, czy juz umarl. Upew­
niony przez setnika podarowal dalo J6zefowi. Ten, kupiwszy 
pl6tna, zd jql Jezusa z krzyza, owin'll w pl6tno (Mk 15,42-46) .., 
Przybyl r awniez i Nikodem, ten, kt6ry po raz pierwszy przy­
szedl do Jezusa w nocy, i przyniosl mieszanin~ mirry i aloesu ­
wagi okolo stu funtow. Zabrali wi~c cialo Jezusowe i obwi'lzali 
je opaskami wraz z wonnymi olejkami, stosownie do zydowskiego 
sposobu grzebania. A na miejscu, gdzie Go ukrzyzowano, byl 
ogrod, a w ogrodzie nowy grob (wykuty w Bkale, Lk 23,58) w kto­
rym jeszcze n ikt nie byl polozony. Tam to wi~c ze wzgl~u na 

_ zydowski dzieii Przygotowania - grab bowiem znajdowal si~ 
w poblizu - zlozono Jezusa (J 19,39-42) ... Byly przy tym ko­
biety, ktore z Nim przyszly z GalileL Ogl'ldaly grob i w jaki spo­
sob zostalo zlozone cialo Jezusa (Lk 23,55) ... (Jozef) przed wej­
sciem do grobu zato{!zyl duzy kamieii i odszedl. Lecz Maria Mag­
dalena i druga Maria zostaly tam, siedz'lc na przeciw grobu (Mt 
27,60-61) ... Po powrocie przygotowaly wonnosd i olejki; lecz 
w szabat zachowaly spoczynek wedlug przepisu (Lk 23,56)." 

Jezus skonal wiqc 0 dziewiqtej godzinie (wedle nasze) rachuby 
godz. 15) 7 kwietnia 30 r. n.e.1 w wigili~ Paschy, ktora tego roku 
przypadala w dzieii szabatu. Trzeba bylo si~ spieszyc, aby grzeba­
nie zwIok zostalo zakoiiczone przed zmrokiem, ktory w dwa ty­
godnie po przesileniu wiosennym zapadal okolo godziny 18. W cza­
sach Jezusa ta zasada, zgodna z prawem ksiqg Deuteronomicznych, 
b yla rygorystycznie przestrzegana, jak 0 tym zaswiadcza Jozef 
Flawiusz: "Nawet ci, ktarych ukrzyzowano, musieli zostac zdj~ci 
i pogrzebani przed zachodem sloiica" (BJ IV 5,2). Zydzi poprosili 
wi~c PHata 0 niezwloczne pogrzebanie cial trzech skazancow, 

1 lnne zr6dla 
Chrystusa. Wyd. 

podaj'l dzlen 3 
Calvarlanum 1983 

kwletnla 33 roku 
(przyp. tlum.) 

- por. np. Zycie Jezusa 
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w zwiqzku z czym zolnierze otrzymali rozka~ zgruchotania im go ~ 

leni. Byl to zwyczajowy sposob skracania agonii skazanych, gdy 
ta przedluzala si~ ponad mia rt=: . Zastanawiano si~ cz~sto, czemu 
mialo sluzyc lamanie nag skazancom u kresu . agonti. Specjalisci 
badajqcy Calun' wyjasniajq t~ dziwnq praktyk~ : poniewaz dla 
ukrzyzowanego jedynym sposobem dokonania vvydechu byl( 
wsparcie si ~ na gwozdziu przebijajqcym stopy, wys tarczylo, ze 
zgruchotalo si~ mu golenie ciosem mlo ta lub belki, by uniemozli~ 
wic te rozpaczliwe wysilki, chroniqce go przed uduszeniem. Gdy 
d alo zawisalo na samych r~ka ch, zgon byl juz kwesti,,! k ilku mi­
nut. 

Tak tez stalo s i~ z dwoma zloezyneami, leez bylo to zbyteezne 
w wypadku Jezusa, nie ruehomego jUz i zmarlego ponad wszelkq 
wqtpliwosc. Calun Turyn,ski daje 0 tym posrednie swiadectwo, 
gdyz nogi tego niezwyklego skazanca nie noszq zadnych sladow 
zlamania, odwrotnie niz u straconego na krzyzu podezas wojny 
zydowskiej Zyda Jehohanana, ktorego szczqtki odnaleziono nie~ 
dawno w Jerozolimie. 

Niemnie j dla caikowitej pewnosci je-den z zolnierzy zadal zmar~ 
lemu cios lancq w piers, Z kt6rej wyplyn~la krew i woda. Za­
stanawiano si~ wielekroc nad tym fenomenem, ktory byl przed­
miotem tylu komentarzy teologieznych i m istyeznych, poezqwszy 
od pierwszego listu sw. Jana (5 ,6- 8). Czyz juz w tym werseeie 
nie zwraca si~ uwagi na baptyzmalnq symbolik~ wody i eucha­
rystyeznq krwi? Czyz nie z tego dosu laneq zrodzila si~ tajemni­
czo z boku Chrystusa nowa Ewa, jego Kosciol-Oblubienica, tak 
jak pierwsza Ewa zrodzila si~ z boku pierwszego Adama ? Wlasnie 
dlatego, ze seena ta zawiera w sobie tak bogat,,! symbolik~ chrze­
scijanskq, tak zwana krytyka naukowa zaprzeeza jej wszelkiej 
realnosci , widzqc tu p6zniejszq kreaej~ pierwszyeh wspolnot. Prze­
pisywacz czwartej Ewangelii, uzdolniony teolog, mial wymyslic 
cios lancq, inspirowany przytaezanym przez siebie werse tem pro­
roka Zachariasza : "b~dq patrzec na tego, ktorego przebodli" (Zeh 
12,10). Podobnie psalmy 31 , 34, 69, a zwlaszcza 22 mialy mu do­
starezyc wi~kszosci tematow, ktorymi jakoby ubarwil pier votny 

lapida rny opis Mt=:ki Panskie j: "Wszys tk ie kosei mo je moge. po­
liczyc, a oni patrzq i cieszq si~ tym, co widz,,!. Dzielq mi~dzy sie­
bie szaty moje, i 0 suknie moje los miota jq" (22,18-19); "zgraja 
zloczyncow obstqpila mnie, przebodli f(~ce i nogi moje" (22,17); 
potrzqsajq glowami: "Zaufal Panu! Niceh go wyzwoli» (22,9); "j~­
zyk przylgnql do podniebienia mego" (22,16); ,ja kiedy pragnqlem, 
napoili mnie oetem" (69 ,22); "Boze m6j, Boze moj, czemus mnie 
opuscil?" (22,2); "W Twoje rt~ce oddaj~ ducha mego" (31 ,6); "Chro­
ni wszystkie kosci jego, :i:adna z nich nie bt=:dzie zlamana" (34,21) ­

i 
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jak u paschalnego baranka (Wj If,46). Jedyni{ dla naiwnych wie­
rZqcych Sq to prD'rocze slowa, ktorymi Bog natchnql starotesta­
mentowyeh pisarzy, aby zapowiedziec dramat KalwariL WedIe 
bowiem egzegezy krytycznej chodzi tu po prostu 0 zYWq tra­
dycj~ pismienniezll, w ktorej zakorzeniona byla rnodlitwa wsp6lnot 
zydowskich i wczesnochrzescijanskich. Jeden z redaktor6w Ewan­
gelii wedlug §w. Jana lZaczenpnql z niej :po prostu wqtk6w dia 
wzlboga,cenia pierwotnej 'relacji 0 smi&ci Pana Jezusa wstawka­
mi 0 wysokich walol'ach syrnboli c~nych , z k t6rych ,najbaTdziej 
znaczll,ca bylaby wlasnie ta odnoszqca si~ do ciosu lancij. Nie­
stety, takiej konstrukcji przeeiwstawia si~ sam tekst Ewangelii, 
gdyz Jan po stwierdzeniu, ze z boku przebitego lancll wyp!yn~la 
krew i woda, dodaje: "Zaswiadczyl to ten, k tory widzial, a swia­
dectwo jego jest prawdziwe" (J 19,35). 

W tym momencie Calun Turyilski w jednoznaczny spos6b po­
twierdza swiadectwo Apostola. Jesli to plotno rzeczywiscie spo­
wijalo cialo Chrystusa - a jakze w to w'ltpic? - zawiera si~ 
w nim ostateezne rozwillzanie postawionego przed chwilq proble­
mu. Cios lancll nie jes t poboinym z.my§Ie'niem, potwier dzajq go 
d wie wielkie plamy kr wi, Jedna n a przed niej cz!iSei wizerun ku, 
druga na tylnej. Pierwsza jest usytuowana na prawym boku klat­
ki piersiowej; u s2ezytu tej szeroko rozlanej strugi krwi speeja­
lisci wyodr~bnili owalnq ran~ 0 wymiarach 4,5 na 1,5 cm. Wy­
miary te odpowiadajl! dokladnie ostrzu laney (nie pHum ani hasta, 
lecz lancea), kt6re przeszlo pomi~dzy piqtym a sz6stym ze-brem. 
Co wi~cej , fa kt, ze rana si~ nie zasklepHa dowodzi, ze dos lancq 
zadano w cialo jui pOZlbawione zycia, w przeciwnym wypadku na­
turalna elastycznosc tkanek spowodowalaby zamkni~cie si~ rany. 
Lecz dokqd moglo przeniknqc ostrze laney? Najprawdopodobniej 
az do serca, przebijajlle prawy przedsionek, na ktory bron ude­
rzajqca w tym kiel'unku musiala si~ natknqC w pierwszej kolej­
n~sci, biorqc pod uwag~ naturaine pochyle-nie serca w lewq stro­
n~. Leez dla'czego mia!oby si~ uderzac w prawy bok, aby si~gnqc 
serca? Wedle elementarnej reguly walki wr~ez legionisci rzymscy 
atakowali zawsze prawy bok, ktory nie by! osloni~ty tlirczq. Skqd­
iUqd prawy przedsionek jest jeciynll z kom6r serca, w kt6rej po 
smierci zalega krew. Jest prawdopodohne, ze wlasnie ta krew wy­
plyn~la kanalem otwartym przez ostrze lancy r6wnoczesnie z wod~ 
nistym plynem osieTdziowym. Lecz plyn ten wyst~puje w tak nie­
znacznej iloSci , ze niekt6rzy bad acz,e zastan awia jq si~, czy jama 
oplucl1oWR r 6w niez nie byla w y:pelniona krwi~ w wyni'ku we­
wn~trznego wylewu, spowodowanego Ibiczowaniem. Wedlug Ste­
vensona (s. 65) krew ta mialaby si~ rozdzielic na dwie warstwy, 
kr winki czerwone jako ci£;Zsze opadty na d61, a osocze pozostal0 
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u gory. Plyn wypelnia j'lcy jam~ oplucnoWq wypIynqlby wtedy 
osobno pod tymi dwoma postaciami : krew i osocze 0 wodniste j 
ko nsystenc ji. Plynu tego zostaloby w klatce piersiowej t3k wiele, 
ie podczas zlozenla do grobu, gdy cialo znalazlo si~ W pozycji 
poziomej, magI on si ~ jeszcze wylac W tak znaczne j ilosci, ie za­
krwawiona zostala nie tylko g6ma cz~M: calunu u dolu prawego 
pluca, Iecz r6wniei jego .sp6d na wysokosci nerek, gdyi krew 
i wodniste osocze splyn~ly pod plecy w okoIic~ I~diwiowq. W ten 
spos6b Calun Turynski potwierdza autentycznosc rany w boku 
Chrystusa, w kt6rq sw. Tomasz chcial wIoi yc rE;k~, aby prze­
konac si~ 0 zmartwychwstaniu P ana (J 20,27). 

La twQ zrozumiec, ze po ciosie lancq centurion m6gI jui: bez oba­
wy zapewnic PHata 0 smierci J ezusa , w nast~pstwie czego pro­
kurator zezwolil J6zefowi z Arymatei, bogatemu czlonkowi Rudy, 
a sekretnemu uczniowi Chrystusa, na za'branie zwIok i pogrzeba­
nie ich przed zapadni~ciem zmroku, zgodnie z wymogami prawa 
i:ydows kiego. Udajqc si~ z pretorium na Golgot~, J6zef zakupil 
calun, sind6n synopty!k6w, k t6ry Jan ok'resla og61nie jako ta 
oth6nia, p16tna. Jest to niewqtpliwie calun przechowywany obec­
nie ze czciq w Turynie, dluga sztuka lnianego pl6tna 0 wymia­
rach 4,36 na 1,10 m, tkana na skos, co do kt6rej specjalisci w za­
kresie tkanin zapewniajq, i:e z technicznego punktn wid zenia mogla 
zos tac wykonana na Blisldm Wschodzie w czasach Jezusa Chry­
stusa. Znaleziono na niej zresztq pyllki roslin, kt6re wyst~pujq 

wylqcznie w Pales ty.nie. Na J6zefa oczekiwal u st6p krzyi:a inny 
uczen, faryzeusz Nikodem, kt6ry przyni6sI w wielkich iIosciach 
(ok. 30 kg) aromaty sluiqce Zydom do balsamowania zmarlych, 
mieszanin~ mirry i aloesu. Znajdowala si~ tam r6wniei Maria , 
matka J ezusa, kt6rej s tarzec Symeon przepowiedzial, i:e jej du­
sz~ przeniknie miecz (Lk 2,35), Maria z MagdaIi, inne swi~te ko­
biety i Jan, ktorego opiece umierajq,cy Chrystus powierzyl swojCj 
matk~ . Nikodem i J6zef wyrwali z pomocCj Jana gwoidi przy­
twierdzajqcy s topy Pana do drzewa, zdj~li patibulum z jego dro­
gocennym ci~iarem i usun~li gwoidzie z nadgarstk6w. Nast~pnie 
owin~li Jezusa w calu'll (eneflesen te sind6ni). 

WczeSniej jeszcze, aby ulatwic transport i zloien ie ciala d o gro­
bu, obwiqzali r~ce i stopy opaS'kami. Zamiast uiyc, jak w przy­
padku wskrzeszonego I:..az8Jrza, terminu keir£a , Jan mowi, i:e zwill­
zali je p16tnami (edesan othoniois), a wiE;C Iniewqtpliwie kawalka­
mi 1nu poci~tymi na wst~gi. To sarno uczynili z glow!! . A'by szcz~a 
zmadego nie opadata, ipl'zewiCjzywano glow~ opaskq, kt6rCj sw. Jan 
nazwie dalej sudarion, ell-usta (por. iIlp. cllu.sty, 0 ktorych mowa 
podczas pobytu Sw. Pawla w Efezie, Dz 19,12). Zarys tego sudario­
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nu, odcinajqcy si~ od wlos6w i policzk6w, odgadujemy na Calu­
nie pO obu stronach twarzy. 

Lecz zblizala si~ noc, a wraz z n iq poczqtek szabatu. W naj­
wi~kszym pospiechu trzej m~zczyzni przeniesli cialo Chrystusa 
do grobu, kt6ry pr zeznaczyl dIan J6zef z Arymatei. Byl to nowy 
grobowiec, kt6ry J6zef kazal wykuc dla siebie samego w zboczu 
dawnego kamienioiomu zamienionego w ogr6d, okolo 50 m od 
skaly Czaszki i , zgodnie z wymogami pr awa, poza murami miej­
skimi. Skladal si~ z dwoch niewielkich pomieszczen, rod za ju przed­
sionka i komory grobowej z lawq wykutq w kamieniu , na k t6rej 
mialy SPO CZqC zwloki. Oba pomieszczenia lqczylo niskie przejscie. 
W ten sam spos6b zr ekonstruowano grobowiec Chrystusa w Ba­
zylice sw. Grobu po jego zniszczeniu przez szalonego kalifa el 
Hakima w 1009 r . Zamkni~ty byl wielkim okrqglym glazem, tak 
ci~zkim, ze kilku m~zczyzn musialo go toczyc, by osiadl w prze­
znaczonym mu lozysku. Z braku czasu uczniowie zrezygnowali 
z dlugiego ceremonialu pogrzebowego. Cialo nie zostalo nawet 
umyte, co tlumaczy, ze Calun zachowal sladY ,zakrzep6w i krwi. 
Zloiono zwloki szczelnie spowini~te calunem na kamienne j lawie 
i niewCl,tpliwie w tym momencie Nikodem rozpostarl po powierzch­
ni calunu mieszanin~ aloesu i mi rry, aby zapobiec nazbyt szyb­
kiemu rozkladowi. Swi~te kobiety weszly wraz z Maryjq do ko­
mory grobowej, aby przy jrzec si~, jak zostalo zlozone cialo i jakie 
obrz~dy pogrzebowe pozostaly jeszcze do wypemienia. Nie mogly 
jednak przedluzac swoich lament6w: zapadala juz n oc. Wyszly 
wi~c i usiadly w poblizu, podczas gdy trzej m~zczyzni zataczali 
kamien, majqcy zamknqc wejscie do grobowca. 

6. ZMARTWYCHWSTANIE. GROBOWI EC PUSTY 

"W pierwszy dzien tygodnia poszly skoro swit do grobu,. niosqc 
przygotowane wonnosci (Lk 24,1) ...A m6w-By do sie'bie : «Kto nam 
odsunie kamien od wejscia do groibu» (Mk 16,3) .. . Kamien od 
grob owca zastaly odsuni~ty, a . skoro weszly, nie znalazly ciala 
Pana Jezusa. Gdy nie wiedzialy wobec tego, co POCZqC, oto s ta ­
n~lo przed nimi dw6ch ludzi W lsniqcym odzieniu. ( ... ) tamci rzekli 
do nich: Nie .rna Go tu ; zmartwychwstal! (... ) w r6ciwszy od grobu 
oznajmily 0 t ym wszys tkim Jedenastu i wszystkim innym. A byly 
to: Maria Magdalena, J oanna i Maria, matka Jakuba; (... ) Lecz 
slowa te wydaly im si~ CZCZq gadaninq i nie dali im wiary. Jed­
nakze Piotr wybral si~ i pobiegl do grobu; schyliwszy si~ , ujrzal 
same tylko opask i. I odszedl do siebie zdziwiony tym, co si~ stalo 
(Lk 26,4-12)". 
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Prawd~ rzeklszy, trudno jest sporzqdzic jednolitq relacj~ 0 pu­
stym grobie odnalezionym w poranek Wielkanocny, gdyi czterej 
ewangelisci nie przytaczajq wszyscy tych samych fakt6w (jedy­
nie Mateusz m6wi 0 straiy postawionej u grobu dla uniemoili­
wienia wykradzenia zwIok i 0 trz~sieniu ziemi). Poza tym nie 
zawsze relacjonujq te same fakty w ten sam spos6b. By nie tracie 
czasu na omawianie komentowanych jui wielekroc roinic w za­
konczeniach czterech Ewangelii, zadowolimy si~ uzupelnieniem 
fragmentow zestawionych poniiej tym, co przekazu je sw. J an, 
uprzywilejowany swiadek wydarzen, ktorego intene jq bylo uscisle­
nie tego, co uszlo uwagi trzech synoptyk6w. 

"A pierwszego dnia po szabacie, wczesnym rankiem, gdy jeszcze 
bylo cierrmo, Maria Magdalena przychodzi do grobu i widzi ka­
mien odsuni~ty od grobu. Biegnie wi~c i przychodzi do Szymona 
Piotra i do drugiego ucznia, k t6rego J ezus mHowal, i mowi do 
nich: Zabrano Pana z grobu i nie wiemy, gdzie Go poloiono. Wy­
szedl wi~c Piotr i ow drugi uczen i szli do grobu. Biegli oni oby­
dwaj razem, lecz 6w clrugi uczen wyprzedzil Piotra i przybyl 
pierwszy do grobu. A kiedy si~ nachylil, widzi leiqce opaski, jed­
nakze nie wszedl do srodka. Przychodzi nast~pnie takie i Szymon 
Piotr , idqcy za nim. Wszedl on do wn~trza grobu i ujrzal lezqce 
opaski oraz chust~, kt6ra byla na Jego glowie , leiqcq nie ra zc :n 
z opaskami, ale oddzielnie zwini~tq na osobnym miejscu. Wtedy 
wszedl do wn~trza takze' ow drugi uczen, kt6ry przybyl pierwszy 
do grobu: Ujrzal (to) i uwierzyl. Dotqd bowiem nie rozumieli 
jeszcze P isma (kt6re 0 tym m6wi), ii On musi zmartwychwstae. 
Powrocili wi~c zn6w uczniowie do siebie (J 20,1-10)". 

Obie te relacje ukazujq nam swi~te niewiasty przychodzqce do 
grobu, by zabalsamowae cialo; widzq, ze wielki kamien odsuniE:to, 
grob jest otwarty i z pewnosciq sprofanowany. Lecz tu sw. Lu­
kasz i sw. J an przedstawia jq fak ty nieco inacze j. Wedle Lukasza 
kobiety wchodzq do grobowca i stwierdza jq, ze jest pusty, jak 
im to po twierdzajq wyslannicy niebios; w ted y biegnq zawiadomie 
Jedenastu , ktorzy pozostali w Wieczerniku. Wedlug Jana, k tory 
zajmuje si~ tylko Mariq Magdalenq, dopiero po zaalarmowaniu 
Apostolow wraca ona zalana lzami do grobu, zbliza si~, by spoj­
rzee do srodka , i widzi d w6ch aniolow, siedzqcych na lawie, 
\V miejscu gdzie leza1y zwloki. Ponad wszelkq wqtpliwosc zabrano 
gdzies cialo Pana; lecz gdzie je zlozono? Zadaje to pytanie dw6m 
anioloQ1, a zaraz potem czlowiekowi, ktory stanql za niq i kt6rego 
w swym pomieszaniu wzi~la za ogrodnika. 

Lecz k obiety nie Sq jedynymi osobami, ktore wczesnym rankiem 
w dniu Zmartwychwstania ujrzaly, ze grobowiec jest pusty. 
W niecale p61 godziny p6zniej Piotr, przybieglszy do grobu, stwier­
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dzi to samo. Sw. Lukasz mowl nam, ze pochyliwszy siEi, ujrzal 
same (mona) pI6tna, bez ciala, i ze odszedl niepomiel'l11ie zdziwio­
ny tym, co siEi wydarzylo ; gdyz jak tlumaczyc zabranie ciala 
Ukrzyzowanego, gdy calun zostawiono na miejscu? Czwarta Ewan­
gelia, w kt6re j Piotrowi towarzyszy rowniez Jan, m6wi nam mniej 
wi~cej to samo, lecz w spos6b zywszy i bardziej obrazowy. Dwaj 
Apostolowie, zaalarmowani przez kobiety, spieszq do grobu. J an, 
jako mlodszy, biegnie szybciej i pierwszy przybywa do grobu. 
Nachyliwszy si~, gdyz przej§Cie bylo niskie, zaglqda do srodka. 
Widzi smiertelne pI6tna, kt6re lezq w grobowcu u st6p kamiennej 
lawy. Piotr bez tchu nadbiega za nim; Jan z szacunkiem prze­
puszcza go pierwszego. W p61mroku grobowca Piotr przeciera 
oczy, ale nie zmienia to oczywistosci tego, co widzi : gr6b jest 
pusty, pozostal w nim tylko calun i lezqcy oso:bno (choris) w kqcie 
zwini~ty sudarion, kt6rym przewiqzana byla glowa Pana; lecz 
cialo zniklo. Jan, kt6ry wszedl za nim, moze to jedynie potwier­
dzic; gr6b jest pusty; opaski, caron i sudarion pozostaly, lecz nie 
spowijajq juz ciala Chrystusa. 

Co si~ z Nim stalo? Czy zabrano Go, jak s1l,dzi Maria Magdalena? 
Z pewnosci1l, nie: taika mozliwosc trudn a jest do pogodzenia z obec­
nosciq straiy, kt6rq wedle Mateusza ustawiono, by uniemozliwic 
ewentualne wykradzenie zwlok. Nie bardzo wiadomo tez, z ja­
kiego powodu Zydzi mieliby podjqc tak ryzykowne przedsi~wzi~­
cie, a przede wszystkim doznac dobrowolnie takiego zbrukania, 
gdyz Tora jest nieublagana: "Ktokolwiek dotkniesi~ trupa, dala 
czlowieka, kt6ry umarl , a nie dokona swego oczyszczenia, bez­
czesci przybytek Jahwe, taki b~zie zgladzony spoSr6d Izraela .. . 
(Lb 19,13). Jak zresztq przypuscic, 2:e owi zlodzieje grobOw, dzia­
lajqcy zapewne nOCq, sprawiJitby sobie niepotrzebny klopot, odzie­
rajqc zwIoki z caronu , a zwlaszcza zdejmujllc keiriai z rqk i st6p 
zmarlego, oraz sudarion, skoro 0 wiele wygodniej byto zabral: 
cialo tak, jak je tam pozostawiono, owiniEite w calun , kt6ry w do­
datku pozwolilby uniknqc nieczystego kontak tu z okrwawionym 
cialem. Nie, dbecnosc pl6cien w grobie wymaga innego wytlu­
maczenia, kt6re narzuca siEi Janowi prawdopodobnie wczeSiliej 
nii Piotrowi: jesli Jezusa tam juz nie ma, jesli jego dalo nie 
moglo zostac wykradzione, to znaczy, ze naprawdEi zmartwychwstal. 
Tak jak i Piotr, Jan znal doibrze fragmenty Pisma,zapowiada­
jqce zma'ftwy,chwstanie Syna Czlowieczego, zwlaszcza psalmy 
2 (7), 16 (10), 18 (4 i 6), 110 (1), 132 (11); te same, kt60re J ezus przy­
porinal im, zapowiadajq'c swojq §mierc i zmartwychwstanie po 
trzech dniach (I,k 18,31); te, kt6re bEidzie wykladal tego samego 
dnia uczniom w drodze do Emaus (I,k 24,26-27). Ilez to razy 
m6wil im, ze wszystko, co powiedziano 0 Nim w P rawie Mojze­
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szowym, w Proroctwach i Psalmach, wypelni s iE: , i ze bylo na­
pisane : "Mes jasz b~dzie cierpial i trzeciego dnia powstanie z mar­
twych" (Lk 24,44 i 46). Lecz do tego dnia ani Piotr, ani Jan nie ' 
rozumieli owych slow Pisma, stwierdza ewangelista i konkluduje, 
mowiqc 0 sobie : "Zobaczyl, i uwierzyl". Z 0 b a c z y I, ze w pu­
stym grdbie lezy rozwil).iE:ty calun, a rozumiejqc, ze zmarle ciato 
jego mistrza, zlowne przez niego samego na tej kamiennej lawie 
dwa dni wczesniej, zadnq miarq nie moglo zOlltac zabrane i ogolo­
cone z spowijajqcych je i alobnych pl6cien, u w i e r z y I w kon­
ou w r,zecz n ie do uwie'rzenia, ze P a!l1 , zmarly w ponizeniu, po­
wstal w chwale i wyszedl zywy ze swego grobu. 

W tym momencie Calun Turynski p-rzem6wi do nas po raz ostat­
ni, zgoclnie z Ewangeliami, kt6re ukazujq nam i alobne pl6tna 
lezqce puste w pustym grobowcu. Widzielismy jui, ie nosi on 
p-ewnq ilosc kr wawych plam, spowodowanych dluZszym lub kr6t­
szym kontaktem z plynqcq lub krzepnqcq krwiC!, pochodzllcq z ran 
na glowie, dloniach, stopach i w boku. Plotno nasiq'klo tq krwiq, 
kt6ra zakrzepnqwszy spowodowala, ze tkanina mocno przywarla 
do ciala. Ot6i, jesli w ierzyc Stevensonowi (s. 197) "wydaje si~ 
niewiarygodne, aby Calun m6g1 zostac zdj~ty sposobem ludzklm, 
gdyi krwawe plamy pozostaly nietkni~te". Istotnie, "kaZda plama 
charakteryzuje si~ anatomicznq doskonalosciq, dokladnym kon­
turem, nietkni~tymi zakrzepami krwi. Gdyby tkanin~ zdj~to z cia­
la, zakrzepy rozwarstwilyby si~ lub pop~kaly (... ) zdejmujqc Ca­
htn , mimo najwi~ksze.i ostrom osci nie daloby si~ unikn/lc zdarcia 
strup6w i zatarda kontur6w plam pozostawionych przez strugi 
krwi." "Wl6kna fibryny, dodaje A. Legrand (s. 127) pop~kalyby, 
powstalyby w nich 'l'ozdarcia, ubytki i innego rodzaju uszkodze­
nia". 
Swi~ty Calun narzuca nam przekonanie, i e stalo si~ cos, co 

przekracza moi liwosc n aukowego wyjasnienia. Wkraczamy w sa­
mo centrum tajemnicy Zmartwychwstania i dochodzimy do punk­
tu , w kt6rym daremne jest stawianie jakichkolwiek dalszych py­
tan naszemu milcz!lcemu swiadkowi. Faktem nie zaprzeczalnym jest 
to, ze ta sztuka pl6tina is tnieje o'd wielu wiek6w, ze spowijala 
zmarlego podobnego w kazdym calu do Boskiego ME:czennika i ze 
unikn~la zniszczenia w grobowcu, inaczej niz dzie je si~ to z kaZdq 
tkaninq, kt6ra pozostawala w kontakcie z rozkladajqcym si~ cia­
lem; a odbity na niej oobraz nie zostal w najmniejszym nawet 
stopniu zmqcony; wi~cej, jak dopiero co ustalilismy, Catun Tu­
rynski nosi w sabie dowody, ze nie zostal zdarty, nawet z za­
chowaniem najwi~kszej ostroinosci, z ciala, ikt6re spowijal. Trzeba 
wi~c przyjqc, ze cialo to nie doznalo skazenia, jak Swi~tym Pana 
m6wi psalm 16 (w. 10), stosowany w Dziejaeh Apos tols kich przez 
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Piotra i Pawla d o zmartwychwstania Cbrystusa Pana (Dz. 2,31 
i 13,35). 

Lecz w takim razie , zapyta ktos, skqd wzi~lo si~ tajemnicze 
odbicie, w kt6rym zachowal si~, jak gl~boko jesteSInY przekona,ni, 
wizerunek J ezusa u krzyzowanego? Usilujqc wytlumaczyc powsta­
nie tego odbicia, wysuni~to trzy podstawowe hipotezy, wyjqwszy 
rzecz prosta t~ , ze jest to ob raz wykonany r~kq czlowieka, kt6ra 
z naukowego punktu widzenia jest nie d o utrzymania. 

1. Hipoteza sformulowana juz dawno przez dr Vignon a, tzw. 
waporografii : poniewaz pl6tno bylo przesiqkni~te aloesem, pary 
alkaliczne , wydzielane w grob ie przez wywolany morderczyroi 
wysilkami Jezusa na krzyzu i agoniq po t, mialyby spowodowac 
reakcj~ chemicznq, a p16tno zachowaloby si~ w tyro wypadku 
jak papier swia tloczuly w fotografii. 

2. Inna hipoteza, tzw. obrazu latentnego, rna swoich zw'olenni­
k6w m. in . w profesorach A. Legrand i Volkingerze. Odwodnie­
nie , wyst~pujqce u kazdego zmarlego, spowodowaloby wys lqpie­
nie na calej powierzchni d ala nie wody, lecz plynu 0 wlasnos­
ciach zblizonych do potu. P lyn ten , wsiqkajqc w plotno, k tore 
spowijalo zwloki, mialby spowodowac z biegiem czasu (par~ mie­
si~cy czy tez lat p6iniej ) t rwale zabarwienie tkaniny, jak to sj ~ 
zd arza z roslinami schnqcymi mi~dzy kartami zielnika. 

3. W kOlicu h ipoteza najnowsza i bye maze najbardziej pociqga­
jqca, sformulowana przez zesp61 uczonych amerykailskich, miano­
wicie hipoteza "termiczna". Wizerunek ma w istocie ten sam kolor 
sepii , co lekko przypalone plotno, wys tawione na mniej lub bar­
dziej intensywne i dlugotrwale promieniowanie ciepine. Owo 
"przypalenie" w yda je si~ bardzo bliskie sladom, jakie zostawil 
na Calunie pozar z 1532 r. Wedlug badaczy amerykariskich od­
bicie mogloby zostac spowodowane wydzieleniem si~ duze j ilosci 
ciepla i swiatla w niezwykle kro tkim czasie, co po ci qgn~lo za 
sobq fa kt, ze "przypa lona" zostala tylko wierzchnia, na jbardziej 
7,ewn~trzna warstwa wlokien. 'vV sumie bylaby to hipoteza "foto­
lizy", rodza ju blyskawicy, trwajqcej t ysiqcznq cz~sc sekundy, nie 
majqce j nic wspolnego z np. eksplozjq jqdrowq. 

Czy mozna ustalic jakis zwiqzek mi~dzy tymi hipotezami a zmar­
twychwstaniem Syna Bozego? Z pewnosci!! nie odnosiloby si~ to 
do dwoch pierwszych, ktore zakIadajq dokonanie si~, lub przy­
najmniej rozpo cz~cie pro<!esu chemicznego w przeciqgu 36 godzin , 
podczas ktorych cialo spowite b ylo calunem. Trzecia - przeciw­
nie - zaklada, ze w momencie przywr6cenia cialu iycia doszloby 
do czegos w rodzaju blyskawicy n iewytlumaczalnej natury, k tore j 
towarzyszyloby intensywne i krotk otrwale wydzielanie ciepla, 
powodujqce wypalenie odbicia na Calunie. Lecz co dokladnie mia­
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loby si~ stae w tym momencie? Uezeni amerykansey sami przy­
znajq, ze ealkowi te i jednoznaeznie natu ralne wytlumaezenie po­
wstania odbicia na Calunie do tej pory im umyka. S tevenson, ich 
r zeeznik, pisze na s. 144: "Wizer unek moze b ye lekkim przypale­
niem. Nie wiadomo dzis, jak do jego powstania doszlo, a bye mo­
ze, ze nie dowiemy si~ tego n igdy, zaklada one bowiem akt Bosk i, 
poza wszelkimi naturaln ymi prawami przyrody." 

Ta pokora powinna sklonie do wielkiej ostroznoSci egzege t6w 
porywa jqeych si~ na domysly co do sposobu, w jaki d okonaIo si~ 
zmartwyehwstanie, wychodzqc od przeslanek zawartych w Calunie 
czy nawet w Pismie sw. Piszqcy te slowa musi przyznac, ze i je­
mu zdarza sic; snlle rozwazan ia na ten temat, ale t rzeba pogodzie 
si~ z jedJiym: dochodzimy tu do samego serea ta jemniey. J ed ynq 
pewnosci1j , plynqcq z wiary, jest ta, ze przedtem Chrystus, 
martwy w swym ludzkim ciele, leial bez zycia w grob ie - jak i e 
wstrzqsajqcy tego obraz u kazu je nam swi~ty Calun - i ze po tem 
zn6w powstal, zywy, leez zyeiem ta jemniezym, ni e da jqcym siG 
przyr6wnae do zwyklej reanimaeji. Odczytajmy na HOWO relacje · 
o wielokr otnym ukazaniu si~ uezniom, ktare chee si~ nam przed­
stawie jako fantazmaty czy zbiorowe przywidzenia , a nawe t 
wpros t jako wymyslone w p6zniejszym okresie bajki. P rawdq jest, 
ze Zmar twychwstaly po jawia si~ niespodziewanie wsrad Jedena­
stu w Wieezerniku, mimo ze wszystkie d rzwi byly zamkni~te 
(J 20, 19-26), ze zllika nagle z oczu d w6m u czniom w · Emaus 
(Lk 24, 31) ezy, kiedy pojaw ia si~ swoim przy jaciolom, nie wszy­
sey z nich natychmiast Go rozpozna j'!. (Lk 24, 16; J 20, 27). Lecz 
jest on tym samym, · kt6ry w ciqg u 40 dni u kazu je si~ r 6wniez 
swoim tI czniom w ta}~ niewqtpliwie realnej, lIZ krwi i kosei" po­
staci (Lk 24, 37-40), jesli wierzyc kilku z naciskiem podkreSla- 1 

nym fragmentom Ewangelii i Dzie jaw Apostolskich, ze t rudno tu 
mawic 0 jakichkolwiek przywidzeniach ezy zjawiskaeh parapsy­
ehicznych. Nie tylko m6wi do nieh, wyglasza pouezenia , rozma­
wia prze.z par~ godzin z uczniami z Emaus , idqc u ich boku, (Lk 
24, 15-27), leez r6wniez pokazuje J edenas tu swe rany na r~kach 
i w boku (J 20, 20); pozwala si~ dotykac swi~tym kobietom (Mt 
28, 29), Marii Magdalenie (.J 20, 17): "nie zatrzymuj mnie", "me 
aptou", Tomaszowi (J 20, 27); spozywa z nimi posilk i (Lk 24, 29­
30; J 21, 10- 13; Dz 1, 4, a takze Lk 24, 41-43 i Dz 10, 41). Wie­
rzymy, ze pocz'!wszy ad Wielkanocnego po ranka Chrystus trwa 
na wieki w swej podwojnej naturze Boga i Czlowieka, w fizyez­
nym dele, przemienionym duchowo lecz tym samym, b~dqeym 
Slowem, ,k tore przyj~lo materialnll powlok~ z Maryi Dziewicy. 
Jak to si~ dokonalo? Co staIo si~ w grobowcu J6zefa z Arymatei 
rankiem trzeciego dnia? Nie szukajmy odpowiedzi na to pytanie 
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w Calunie Turynskim, nie sondu jmy nadmier nie tekst6w, niosq­
cych n am Slowo Boze: to sekret Najwyzszego. Nadszedr moment, 
bysmy zamilkli i wpatrzyli si~ w skupieniu , oczami przepelnio­
nymi Wiarq i MHosciq, w to wzniosle Oblicze, "zatrwa:i:ajqce, jak 
twarz ,przyszlego s~dziego, naznaczone tq stanowczosciq i powagq, 
jakq pr'zynosi cz~sto smien';" (Jacques Perret). Zgoclnie z tym, co 
o Swi~tym Wizerunku powiedzial Paul Claudel : "Jest W nim cos 
tak przerazajq'cego i pi~knego zarazem, ze czlowiek moze si~ oden 
uwolnic jedynie przez adoracj~". 

Adorujmy wi~c pokornie Tego, kt6rego um~czone oblicze swiad­
czy 0 nieskonczonej MHosci, jakq przyni6sl nam 1950 lat temu, 
pr.zelewa jllc za nas krew i umierajqc na krzyzu dla naszego Ziba­
wienia; Nieskonczone j Milo'sci, kt6rq wciqz przynosi nam Zmar­
twychwstaly, siedzqcy po prawicy Ojca w niebiailskiej chwale, 
gdzie b~dzie nam kiedys dane, jak osmielamy si~ wierzyc, wpa­
trywac si~ w Jego Najswi~t.szq Twarz, przeistoczonq i jasniejqcq 
po wiek wie-k6w. 

Adrian Delclaux 
IIum. JerlY Brzozowski 
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delsztam d'inspiration religieuse et decrit l'itineraire spirituel du 
poete. 

PHILOSOPHIE: Ie systeme axiologique de Dietrich von tIilde­
brand est analyse par Wlodzimie rz Galewicz qui Ie volt comme 
une continuation originale de la theorie des valeurs de Max 
Scheler. 
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son erudition pour t raiter de l'interpenetration des cultures orien­
tale et occidentale et des relations polono-ukrainielmes. Jerzy 
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Polonais et Ukrainiens. D'apres lui, la deterioration de ce climat 
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munautes. 
Andrzej Vincenz fait revivl'e la figure du fonda'teur d'un cloitre 
greco-eatholique du pays de Galles, Ie Pere Kreuza, cloitre qu'il 
avait visite dans les annees cinquante. D'autre part, Barbara 
Czaplic-ka deciie son poeme a ce religieux. 

ART : existe-t-il un art mystique? Wieslaw Juszczak propose une 
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FEUILLETON: Bogdan Baran revient au livre de Huxley, Brave 
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sur Ia realite. 

REVUE DE PRESSE: Krzysztof Sliwiiiski a Iu pour nous les 
actualites religieuses en relevant notamment les problemes sui­
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des etudes sociologiques sous Ie titre: Religijnosc ludowa: Ciqglos~ 
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Leon Chajn: Wolnomularstwo polskie 1920-1938. Wydan ie II zmie nio ­
ne. Warszawa 1984, s. 570 + ilustr. Nakl. 20 320 egz. Cena 450 z1. 

Maria Fagyas: Porucznik diabla. Przelozyla Natalia Billi. Warszawa 
1984, s. 508. Nakl. 30320 egz. Cena 150 zl . 

WYDA WNICTWO LlTERACKIE 
William Shakespeare: Tragedia K r 61a Ryszarda Dr ugiego. PrzelozYl 

Maciej Slomczynski. Poslowie J uliusz Kydryilski. Krak6w 1984, 
s. 160. Nakl. 14 tys. Cena 230 zl. 

Miguel de Unamuno: 0 poczuciu tragicznosci zycia wsr6cl luclzi i wsrod 
narod6w. Przeloiyl Henryk Wozniakowski. Krak6w-Wr oclaw 
1984, s. 356. Nakl. 5 tys. Cena 200 z1. 

Michal Bulhakow: Notatki na mankietach. Wczesna proza. Przelozyli 
z j~zyka r osyjskiego Wito ld DE\browski, Andrze j Drawicz, Irena 
Lewandowska, Alia Sarachanowa. Wyb6r Andr zej Drawicz i AHa 
Sarachanowa. Krak6w-Wroclaw 1984, s. 470. Nakl. 50 tys. Cena 
220 zl. 

Joh n Wyndham: Poczwarki. Przeloiyl i poslowiem opatrzyl Juliusz 
Kydryn ki. Krak6w-Wroclaw 1984, s. 220. Nakl. 20 tys. Cena 
120 z1. 

"wistose tych rzeczy jest nie z swiata tego". Stanislawa Ignacego Wi t­
kiewicza wiersze i rysunki. Wybraly i do druku podalY, An na 
Micinska· i Urszula Kenar. Wydanie II. Krak6w- Wroclaw 1984, 
s. 156. Nakl. 50 tys. Cena 450 zl. 
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Zygmunt Nowakowski: Przylqdek Dob1'ej Nadziei. Krak6w-Wroclaw 
1984, s. 272. Nakl. 100 tys. Cena 120 zl. Biblioteka Lektlll' Szkol­
nych. 

Stanislaw Lem: GtOB Pana. Krak6w-Wroclaw 1984, s. 240. Nakl. 75 tys. 
Cena 170 zl. Seria Dziet Stanislawa Lema. 

Henryk Markiewicz: Wymiary dzieta Uterackiego. Krak6w- Wroclaw 
1984, s. 242. Nakl. 10 tys. Cena 160 zl. 

Wladyslaw A. Serczyk: Na daZekiej Ukrainie. Dzieje Kozaczyzny do 
1648 roku. Krak6w- Wr oclaw 1984, s. 376 + ilustr. Nakl. 5 tys. 
Cena 280 zl. 

Maria Hussakowska-Szyszko: Spadkob iercy Duchampa? Negacja sztuki 
w amerykanskim §rodowisku artystycznym. Krak6w- Wroclaw 
1984, s. 152 + ilustr. Nakl. 5 tys. Cena 140 zl. 

Tomasz Gryglewicz: Groteska w sztuce polskiej X X wieku. Krak6w­
Wroclaw 1984, s . 192 + illlstr. Nakl. 5 tys. Cena 210 zl. 

I 

INSTYTUT WYDAWNICZY 'PAX 
Maly 	stownik termin6w i poj~c filozoficznych dla studiujqcych filozofi~ 

chrze§cijanskq. Opracowali Antoni Podsiad, Zbigniew Wi~ckow­
ski. Wprowadzenie Antoni Podsiad. Warszawa 1983, 1984, ko!. 
446 + s. 14. Nakl. 20 tys. Cena 450 z1. 

WYDA WNICTWO MORSKIE 
Ian Watt: Conrad w wieku dziewi~tnastym. Tlumaczyla Marla Bodu­

szynska-Borowikowa. Gdansk 1984, s. 448. Nakl. 5 tys. Cena 
310 zl. 

WYDAWNICTWO POZNANSKIE 
Robert Walser: Rodzenstw o Tanner. PrzeloZy'la Malgorzata LUkasie­

wticz. Po.znan 1984, s. 244. Nakl. 20 tys. Cena 200 z1. 

WYDA WNICTWO ISKRY 
Marian Braooys: Straznik Kr6lewski ego Grobu [Kr61est·wo Bialorusi, 

Straznik Kr61ewskiego Grobu, General Powalal] . Warszawa 1984, 
s. 172. Nakl. 30 tys. Cena 180 zl. 

INSTYTtJT WYDAWNICZY ZWII\ZKOW ZAWODOWYCH 
'romasz Strzembost: Szare Szeregi jako oroanizacja wychow awcza. War­

szawa 1984, s. 72. Nakl. 30 tys. Cena 40 zl. 

MlODZIEZOWA AGENCJA WYDAWNICZA 
Sergiusz J esienin: Inonia i inne wiersze. Wybral, przelozyl i poslowiem 

opatrzyl Ada m Pomorski. Warszawa 1984, s. 284. Nakl. 20 tys. 
Cena 140 zl. 

WYDA WNICTWO t.()DZKIE 
Ndkolaj Rerich: Znaki . Przelozyl Andrzej Szymanski. Wst~p Ir eneusz. 

Domienik. L6dt 1983, s. 136 + ilustr . Nakl. 4 tys. Cena 80 z1. 
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