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W NUMERZE:

Wybér wierszy wielkiego rosyjskiego poety Osipa Mandelsztama,
uzupelniony szkicem Marii Lesniewskiej, dokumentuje jego fascy-
nacje chrzescijaristwem; dla Mandelsztama, rosyjskiego Zyda, byto
ono fundamentem i istotg europejskiej kultury, ktérej wartoSciom
pozostat do kornca wierny.

Dietrich von Hildebrand (1889—1977), wybitny niemiecki filozof
wyrosly w szkole fenomenologicznej, a zarazem pisarz religijny
przenoszgcy metode fenomenologiczng na grunt teologii, przedsta-
wiany byt w ostatnich latach polskiemu czytelnikowi przez wydaw-
nictwa ,,Znak’’ (,,Przemienienie w Chrystusie” 1981) i ,,W drodze"
(,,Fundamentalne postawy moralne"”, w zbiorowym tomie ,,Wobec
wartos$ci’” 1982, i ,,Serce’” 1985). Artykut Wiodzimierza Galewicza
wprowadzajgcy w teorie wartosci, czy raczej ,teorie débr" Hilde=-
branda stanowié moze znakomitg pomoc w lekturze jego ksigzek.

O roli, jakg w wyksztalcaniu si¢ nowoczesnego poczucia narodo-
wego wsréd galicyjskich Ukraincéw odegrat Kosciét greckokato-
licki, pisze John-Paul Himka. Wspélna przeszio$é Polakéw i Ukrain-
céw widziana przez pryzmat osobistych przezyé i doswiadczen sta-
nowi przedmiot eseju Tadeusza Chrzanowskiego. Jerzy Grabiszew-
ski wspomina wspéizycie obu spolecznosci w przedwojennym i wo-
jennym Drohobyczu, za§ Andrzej Vincenz przywoluje niezwyklq
postaé ojca Kreuzy (Tadeusza Rzewuskiego), grekokatolika z wy-
boru, po Il wojnie $wiatowej archimandryty unickiego klasztoru
w walijskim Ty-Mair.

Czy istnieje mistyczna sztuka? Czy doswiadczenie mistyczne moze
byé tozsame z doswiadczeniem estetycznym? Wiestaw Juszczak
odpowiada w swym szkicu przeczgco na oba te pytania, a zrédet
nieuprawnionego iqczenia obu odlegtych od siebie sfer upatruje
w postepujgcej od XVIl wieku sekularyzacji tak sztuki jak i religii,
ktéra wirgcita je obie z wlaSciwego im wymiaru pozaczasowego
w doczesny.
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OSIP MANDELSZTAM

WIERSZE

%k

Dano mi cialo — ¢6z ja z nim uczynie,
Takim jedynym — i moim jedynie?

Ta cicha rado$¢ — zycie, oddychanie —
Komu, powiedzcie, mam dziekowaé za nie?

Jam ogrodnikiem, jam takze i kwiatem.
W ciemnicy $wiata jestem ludzi bratem.

I na wiecznoSci szybach juz zakrzeplo
To moje tchnienie i to moje cieplo.

Rysunek na nich teraz sie wylania,
Jeszcze niedawno nie do rozpoznania.

Niech metna chwila w §lad za chwilg plynie —
Rysunek bliski sercu juz nie zginie.

*

Boje sie zycie darmo przezyé

I z drzewa niczym listek sfrungé¢,
Niczemu w zyciu nie uwierzyé,
Jak kamienh bezimienny rungé,

I juz do pustki, jak do krzyza,
Swa zywa dusze przybijajac,

Jak Mojzesz, co sie z pustka zbliza,
W oblocznym rozwiaé sie Synaju.

Sledze wigzgce mnie z zywymi
— Zywego — az do korica nici
I zycia kolorowe dymy

Na marmurowej czytam plycie.
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I cieplych ptakéw trzepotanie
Chwytam uparcie poprzez sieci,

I z kart znajacych przemijanie
Wdycham bez przerwy proch stuleci.

(1909—1910?)
£

Gdy wzywajacych dzwonow rytmy
Lung z prastarych wiez swigtyni

I az powietrze plonie nimi,

Lecz nie ma stéw ani modlitwy —

Zniszczony jestem, zagiuszony.
Oto mocniejsze, cigzsze wino
Dotknele serdecznego plynu —
I znowum niezaspokojony.

Juz nie cheg duszy mej koSciolow,
I swoje 8luby wnet narusze,

I oto mi przepelnia dusze
Niezrozumiatly jaki§ piotun,

(1909—19107)
*

Zabite miedzia wieczorng,
Zlamane snow korony,

I cialo pozgda cierni,

A wiara — kwiatow szalonych.

O, past na prastare plyty

I zaru Bozego wzywaé,

I wiedzie¢, ze skutkiem modlitwy
F.aska na ciebie splywa.

Roénie juz, wzbiera chwala,
Obrzadek wieczny spelniajgc.
Czgstkami krwi boskiej i ciala
Serca sie napelniajg.

Kojsciol, jak statek ogromny,
Pedzi w odmecie stuleci,
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1 zagiel ducha bezdomny
Naprzeciw sztormowi leci.

(1909—19107)
*

Kiedy mozaik nikna trawy

I noc sie nad §wiatynia zniza,

W ciemno$ciach, niczym waz ciekawy,
Czolgam sie do podnéza Krzyza,

I pije mnisich serc lagodnoéé,
Zawartg szczelnie w ich skupieniu,
Niczym cyprysu bezpowrotnoéé

W nieublaganym oddaleniu.

Podziwiam luki brwi wygietych

I farbe na obliczach §wietych,

I plamy zlota, i krwi plamy

Na sztywnych cialach ich drewnianych.
A

Byé moze tylko widmo ciala

W zwodniczych wabi nas rejeniach,
PrzeSwieca miedzy lachmanami

I tchnie w fatalnych uniesientach.

Lugano, 1910

*

O niebo, bede $nié o tobie stale!

To niemozliwe, bys osleplo zgota

I dzien jak biala karta sie wypalil:
Troszeczke dymu, drobna gasé popiolu,

1911
*

Obraz Tw6j, niepewny i meczacy,

W gestej mgle umykal dotykowi.

,Boze!” — powiedzialem, lecz niechcgcy —
Nie wiedzialem wecale, Ze to powiem,
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Boze imie, niby ptak ogromny,
Z piersi mi wyrwalo sie znienacka.
Gesta mgla wiruje tuz przede mna,
Za mng pozostala pusta klatka.

1912
*

Dusze od wplywow powszednich
Umiem uwolnié i moge.

Krwi zawodzeniem i wrzeniem
Szybko upajam sie blogim.

Gdzie§ na granicy tesknoty
L.3czg sie drgajac pospolu
Wszystkie ogniwa pierwotne
Bliskiego sercu zywiolu.

Hen w beznamietnym eterze
Nasze istoty zwazono,

Gdy odwazniki tam gwiezdne
Na chwiejne szale rzucono.

W mety zwyciestwie wspanialym
Zywotne jest upojenie —
Wieczne wspomnienie ciala

O swej ojezyZnie niezmiennej.

1911
LUTERANIN

Przypadkiem sie zetknglem z ich pogrzebem

Przy zborze protestanckim w te niedzicle.

My$lalem o czym$ innym, lecz dostrzeglem
‘ Parafian zasmuconych, niezbyt wielu:

Ich slowa nie siegaly mego stuchu

I tylko uprzaz ciemna tam jasniala,

A takze ta od$wietna jezdnia glucha
] Podkowy nierychliwe odbijata.

A wérbdd karety sprezystego cienia,
| Gdzie skry! sie smutek zalobnego ranka,
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Bez stow, bez lez, bez oznak tez cierpienia
Jesiennych r6z ukryla sie wigzanka.

Ciagneli cudzoziemcy wstegg czarng
I szty powoli zaplakane damy

Z rumiencem pod welonem, i ofiarnie
Kierowal stangret zaaferowany.

Kimkolwiek byl nieboszczyk luteranin,
Tak lekko i zwyczajnie go chowali,
Wzrok byl przystojnie ostoniety lzami

I powsciagliwie dzwon zadzwonil w dali.

Myélatem: Obchodzimy sie bez zgietku,
Zadnej nie polecamy sie opiece,

Nie chcemy raju, nie wierzymy w pieklo,
W matowy dziei palimy sie jak §wiece.

1912

HAGIA SOPHIA

Pan kazal w Hagii Sophif wielbié¢ niebo
Ludom i wiladcom — straznikom korony,
Bo twoj strop, wedlug §wiadka naocznego,
Jak na taficuchu w niebie zawieszony.

Po wieki wiekéw — przyklad Justyniana
Dla wystawienia obcym bogom muréw,
Efeska porwa¢ zezwolila Diana

Sto siedem kolumn z zielonych marmuréw,

Lecz nad czym dumal budowniczy szczodry,
Gdy wielki dusza, w zamystach wspaniaty,
Tak rozplanowatl absydy, eksedry,

By wschod i zachéd zawsze wskazywaly?

Cudowny chram spowity ukojeniem,
Czterdziesei okien to §wiatla igrzysko;
Na zaglach archanioly pod sklepieniem
Szybuja cztery, piekniejsze nad wszystko.

Madra budowla przetrwa wiekéw zamet,
Kulista, ludy przezyje w opoce,
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A serafinow rozpaczliwy lament
Nie spaczy ciemnych pod kopulg zlocen.
1912

Tlum. Leopold Lewln

NOTRE DAME

Gdzie sad nad obcym ludem sprawowat Rzymianin,
Waznosi sie bazylika. Rados¢ opromienia

Jej strop, jak Adam pierwszy, pelen unerwienia

I gry mieéni w ozdobie krzyzowych platanin.

Ale sie zdradza z zewnatrz plan jej utajony:
Tu dba uparcie o to tukéw preznych sila,

Zeby potega grozna muréw nie skruszyla,

I taran — strop zuchwaly — zostal ujarzmiony,

Labirynt zywiolowy, las na ciebie patrzy,
Gotyckiej duszy otchlan wyrozumowana,
Egiptu moc, nieSmiatos¢ chrzescijanska, zdana
Na laske wiatrow, trzeina i dab, i pion wiadczy.

Lecz im uwazniej badam, ty, ogromny tworze,
Twierdzo Notre Dame, twe Zebra i potezne koéci,
Tym niedostepniej mySle, ze i ja w przyszlosci
Z ciezaru niedobrego, jak ty, piekno stworze.

1912
Ttum. Wiodzimlerz Stobodnik

*

nHier stehe ich — und kann nieht anders”
(Luter)

»Tu stoje — i inaczej nie ma mowy!”
Nie zaléni gora czarna i samotna,

I zwalistego Lutra niewidomy

Duch sie unosi nad kopulg Piotra.

1913
%

O Rzymie méwmy — to miasto natchnione!
Zwyciestwo swoje kopulom zawdziecza
Shuchajmy — Credo apostolskie dzwieczy.
Kurz sie unosi i tuk teczy plonie.
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Awentyn wiecznie czeka na wiodarza —
Dwunastu gtownych $wigt wigilie frwaja —
Ksigzyce kanoniczne nie zdolaja

Odmienié¢ slonecznego kalendarza.

Na ziemski padél sypie popiét z gory
Ogromny ksiezye nad Forum zwieszony,
I glowa moja kornie obnazona —

O katolickiej nagly chléd tonsury!

1913

Tlum. Tadeusz Nyczek

*

Na pusty plac wskoczywszy zwinnie
Pélokrag kolumnady stangt —

I rozpostaria sie §wigtynia

Jak pajak krzyzak ramionami.

Cho¢ nie byl Wilochem budowniczy,
Lecz Rosjaninem w Rzymie tylko —
Za kazdym razem wchodzisz niczym
Kto$ nietutejszy w glab portykéw.

I cerkwi tej malenkie cialo

Posiada stokro¢ wiecej duszy

Niz gigant, co gdy calg skalg

Wrést w ziemig — nic juz go mie ruszy.

1914

Opis soboru Kazaﬁskiégo w Petersburgu, dziela architekta Woronichina.
Gigant, o ktorym mowa, to sobor sw. Izaaka.

*

Kostur méj — moja swoboda,
Rdzen istnienia, jadro zdarzen,
Kiedyz prawda mego ludu
Moja prawda sie okaze?

Ziemi sie nie pokionilem,
Zanim siebie nie poznalem.
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| Kostur wziglem, wesél bytem
I do Rzymu sig udalem.

Bialy énieg na czarnych polach
| Lezgc stale, nie stopnieje
| I mych bliskich smutna dola
Mnie nie ziebi ani grzeje.

| Snieg stopnieje na przeleczy,

' Stonicem prawdy przepalany.
Madry lud, co kostur wreczyt
Mnie, ktéremu Rzym juz znany.

1914

Zapewne podmiotem lirycznym jest tu rosyjski filozof Czaadajew, au-
tor stynnych Listéw, ktérego fascynacje katolicyzmem w pewnym
stopniu podzielal Mandelsztam.

PO ENCYKLICE BENEDYKTA XV

Istnieje zanurzona w duchu
Wolnosé, wybrancéw przeznaczenie.
W sokolim wzroku, orlim shuchu
Rzymskiego ksiedza ocalenie.

I golab sie nie boi gromu,

Ktéorym do wiernych Koscidél wzywa.
W wolaniu apostolskim: ,Roma!”

On tylko serce uszcze§liwia.

Powtarzam znéw i znbéw to imie

Pod stropem wiecznym i dalekim,

Chot ten, co méwil mi o Rzymie,

W ciemno$ciach $wietych znikl na wieki!

1914
*

Rozweselilem sie nareszcie,
Poznalem ducha doskonalobé,
Wyprébowatem swojg radosé,
Poczulem spoko6j gospodarza,
I stawe za plecami swymi,

10
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Gdy kaplan znalaz! sie w §wigtyni
I golab wlecial do oltarza.

(Bez daty)
*

O, jak ta postaé jest nam znanal
Ksigdz, co w powieSci starej wzrusza.
Zrudziala w sloficu ta sutanna,
Okragte rondo kapelusza.

On sie od ludzi z dala trzyma,
Gdy &ciezksa polng w dal podaza,
Wilokace ostatek wiadzy Rzymu
Wiéréd kloséw dojrzatego zboza.

Z godnoscig, niemalze bez stowa,
Z nami mu je$é i pié sadzono,

I pod &§wiatowg maskg chowaé
Tonsury jasniejacej honor.

On Cycerona na pierzynie

Czyta, nim senno$é zmorzy bloga.
Tak ptaki kiedy§ w swej lacinie
Kornie modlilty sie do Boga.

Na uklon méj na jego twarzy
Zjawil sie uSmiech i nie znikat,
A na odchodnym zauwazyl:
»Juz widze w panu katolika”.

Dodat: ,,Ach, jaki dzisiaj upall”
1 juz znuzony tg rozmowsg,

Do zamku sie na obiad udat
Diuga alejg kasztanows.

1914

[inne warianty poszczegbélnych strof tego wiersza:]

Na ziemi zaszly wielkie zmiany,
Dwie tylko rzeczy pozostaly:

O rzymskim kroju te sutanny

I ten zlocisty lan dojrzaly.
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I najskromniejszy dzisiaj z ludzi,
Jammes, jak skowronek ciagle $piewa,
Bo katolicki ksigdz go budzi
I do twdrczoscei go zagrzewa.

- -

Ksiadz slyszy Spiew ptaszecy tkliwy,
Wieéé kazdg zyciem przepojong,
Caly majestat jego zywi

Tonsury jaéniejgcej honor.

Przedziwne §wiatto z niej sie snuje,
Gdy wraca w mroku, lub po sumie
Po targu sobie spaceruje,

Rozdajac skromne datki w tlumie.

A jaki diament zalsni §wietny

W gaszczu nierdbstwa i narzekan,
Gdy wspominamy duszy festyn,
Ktory nas w wiecznym Rzymie czeka.

Tam kanoniczne czyste szczedcie
Jak slofice wspielo sie na zenit

1 zadne samowladztwo w Swiecie
Jasnienia jego nie odmieni.

Spiewa lazuru syn, skowronek.
Kto lepiej jego pie$n przezywa,
Niz ten znajomy nasz kanonik

W upalnym lipcu, porze zniwa?

%

Jeszcze dzi§ na gorze Athos
Osobliwe rosnie drzewo,

Na zielonym stromym zbhoczu
Imie Boze ono $piewa.
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W kazdej sie raduja celi

Imie Boze slawiac chlopy.

Stowo, stowo sie weseli,
 Nie dopuszcza do zgryzotly.

Jednoglosnie i powszechnie
ZostaliSmy potepieni,

Lecz herezji tej przepiekne]
Nie powinni$my odmienié,

Zawsze, ilekroé¢ kochamy,
Popadamy w nia na nowo.
Bezimienna zatracamy

Mito$é, gdy tracimy slowo.

1915

Imiebozey (imiestawcy) — sekta religijna, wykleta przez Synod pra-
wostawny. Twierdzili, ze najciezszym grzechem jest wymawianie imie-
nia Bozego, ktore réwnoznaczne jest z samym DBogiem. Z ich pogla-
dami sympatyzowal m.in. Bierdiajew, oburzony na ,bezduszno$é” pra-
woslawia.

REIMS | KOLONIA

... W starej Kolonii znam réwniez §wiatynig —
Niedokonezona jest, lecz niezréwnana,
Sprawiedliwego znajdziesz w niej kaplana

I wiez strzelista chwalacg Boze imie.

Dzi$ wstrzgsa nia potworne larum, loskot,
Gdy w grozny czas gestnieja mgly zastony,
Chérem niemieckie rozbrzmiewajg dzwony:
,,CozeScie uczynili z Reimska siostira?!”

1915 ey or=n
Tlum. Gina Gleysztor

Stynna katedra w Reims zostala, podobnie jak cale miasto, powaznie
uszkodzona w czasie I wojny $wiatowe). Katedra w Kolonii (XIII w),
niedokonczona (nb. uszkodzona w czasie II wojny Swiatowej).

*

13
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Nieutulone w zalu stowa...
Judea cala skamieniala,

I coraz bardziej ociezala,
Chylila sie zmeczona glowa.

I stali zbrojni dookola

Na strazy stygnacego ciala.

Jak zwiedly kwiat glowa zwisala
Z cienkiego zdzbla, obcego zgola.

A On panowal — i sie chylit

W ojezysty odmet na ksztaltf lilii,
I glebia, gdzie todygi tong,
Swiecila swoja moc ziszezong.

1915
K

W przedziwnie brzmigcym chérze, czulym i panienskim,
Spiewaja wszystkie cerkwie, lecz nie unisono,

I w twych kamiennych lukach, soborze Uspienski,
Zwiduja mi sie brwi wysoko uniesione,

Z budowli archaniolow — wysokiego walu —
Widzialem wzniosty zarys prastarego grodu.
Na Akropolu weigz tesknota mnie zzerala

Za swojskim jej imieniem, swojska jej uroda.

Czy to nie istny cud, Ze nam sig §ni winnica,
Goracy blekit niebios, w nim golebi drzenie,

Ze prawostawne psalmy $piewa zakonnica:

Czyz nie Florencja w Rzymie kruche jest Uspienie?

I piecioglowy ten moskiewski cud — sobory —
Gdzie duch rosyjski sie polaczyl z wioskim,
Przypominajg mi codzienny cud Aurory,

Ale w futerku i z imieniem swojskim.,

1916
W czasie pobytu w Moskwie Mandelsztam poznal Maring Cwietajews,
ktéra — wedle wlasnego éwiadectwa — ,darowala mu zamiast sie-

bie — $§wigtynie”, Ta amitié amoureuse zaowocowala kilkoma jeszcze
pigknymi wierszami.

14
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*

Ta noc jest nieodwracalna,
Ale u was jasno jeszcze.
Nad wrotami Jeruzalem
Czarne slorice oto wzeszlo.

Slofice zblte grozniej pali —

Lulaj, lulaj, zmruz oczeta —

Moja matke pochowali

Zydzi w swym przybytku Swiefym.

Nie znajgcy sakramentow,
Pozbawieni daru laski,

Zydzi w swym przybytku $wietym
Optakali proch niewiasty.

I nad matkg mg dzwonity
Izraelskich modiéw tony.

Ja w kolebce sie zbudzilem,
Czarnym sloncem namaszezony.

1916
*

O, na tym czarnym placu Kremla
Ten wiatr, zametem az pijany!
Targaja chwiejna cisza mety,

W woni topoli lek rozlany.

Katedr oblicza pobielate,
Matecznik dzwonéw, bor prastary,
Jakby rozbéjnik oniemiaty

W kamienne ukry! sie filary.

No, a w zamknietych tych soborach,
Gdzie wnetrza chlodny mrok spowingl,
Jak w kruchych dzbanach i amforach
PerliScie 18ni rosyjskie wino.

Za$niecia cud zaokraglony,
Catly zdziwienie rajskich lukéw,
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I Zwiastowanie, tak zielony,
Ze zda sie zaraz pocznie gruchac,

A Archanielski, Zmartwychwstanie,
Prze§wiecajgce niby dionie —
Wszedzie tajemne jest palanie,
Ukryty w dzbanach ogien plonie,
1916

*

A, Kartaszewowi

Posrod duchownych on lewitg mlodym
Na strazy rannej diugo pozostawal.
Judejska noc gestniala wolno nad nim
I Ko$ciol obalony powoli powstawal.

Nad nami, méwil, groZzne niebo sie rozpina,
Biegnijcie precz, kaplani — noc juz nad Eufratem
A starcy wciaz mys$leli: To nie nasza wina,
To jest Judei rado§¢ — czarnozolte Swiatlo.

On razem z nami byl, gdy nad brzegiem strumienia
MySmy w bezcenny len Sobote owijali,

I siedmiokrotnym $wiecznikiem o$wiecall
Jeruzalemu noc i opar nieistnienia,

1917

Kartaszew by! ministrem wyznan religijnych. Uwieziony 1917, pbzniej
zwolniony. i
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Jak pachna lipy! Myémy pijani,
Gdy sie pod nami konezy ziemia.
Nie dla zametu sie szastamy

Po wielkim czarnym placu Kremla.

Katedr woskowe §pia oblicza,
Rozbhojem sie zajmuje wszelkim
Bezgloény, dziki Iwan Wielki,
Sterczacy niczym szubienica,

1917
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Kto wie, byé moze mi nie starczy Swiecy
I w bialy dzien zostane w ciemnej nocy,
I oddychajgc ziarenkami maku,

Na glowe swoja Sciggne mitre mroku,

Jak p6zny patriarcha w zburzonej Moscovii, [
Nieposwiecony Swiat dzwigajac na swej glowie,

Slepota porazony i mekami sporu, ‘
Jak Tichon, ostatniego obronca soboru.

1918
*

O co za stromy krysztalowy wiszar!

Za mng sienenskie oreduja géry,

I oszalalych skal klujace chéry '
Trwaja w powietrzu, gdzie jest siersé i cisza. '

Z drabiny wznioslej kroléw i prorokow
Schodza organy, moc Swietego Ducha, ,
Owczarkéw gniew, szczekliwa ich otucha,
Oweczarzy gestwa, sedziow, ich posochow.

Z tg nieruchomg ziemia chece wspélnoty,

Pije chrzeScijanstwa gorskie zimne tchnienie,

Surowe Credo, psalmisty wytchnienie,

Klucze, lachmany apostolskich swigtyn. .
|

Krysztal wysokich nut w eterze stromym —

Jakich potrzeba, by go odda¢, linii? |
I z gér chrzeScijanskich w przestrzeni zdumionej |
Zstepuje laska, jak pieén Palestriny. i

1919
%

Oto naczynie §wiete zlotem sltofica plonie

Zawisg_{zy w gorze — chwila wielka, wyjatkowa.
Tutaj powinna zabrzmieé tylko grecka mowa:

Wzigé caly §wiat jak jablko, zwykle jablko w dlonie.
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To nabozenstwa wzniosly, uroczysty zenit,
Swiatto w okraglym chramie pod kopula w lecie,
AbySmy poza czasem westchneli: ,,O §wiecie
Blogi, gdzie nie ma czasu i nic sig nie dziejel”

I Eucharystia trwa niczym wieczyste lato,
Wszyscy Spiewaja, grajg u Panskiego Stolu,

A w gorze boski kielich dla wszystkich pospolu
Niewyczerpana rados¢ saczy przebogato.

1920

*

Lubie wérod ciszy wielkiej nawy wysklepionej
Nabozenstw uroczyste trwanie

I wzruszajace modly — wszystkim to sgdzone —
Egzekwie w Izaaka chramie.

Lubie kaptana kroki pelne dostojenstwa,
Szeroki wynos plachty Swietej,

I w oszronialej sieci mrok Genezarenski,
Gdzie Wielki Tydzien spowiniety.

Starotestamentowy dym na panskich stolach,
Ksiedza sieroce zawolanie,

Snieg czysty, ten dostojnik korny na ramionach
I krzyk purpury, jej palanie,

Sobory wieczne Zofiji i Piotra,
Spichlerze $wiatla i eteru,
Spizarnie pelne wszelakiego dobra,
W sasiekach Ewangelie cztery —

Nie do was dazy duch w godzinie prob i zdrady —
To tu wspinajg sie po niemych.

Pochmurnych stopniach grozy wilcze §lady,

Nigdy sie ich nie wyrzekniemy.

Zaiste wolny ten, ktory siel wyzbyl trwogi,

" I zachowalo sie bez miary

W stodolach chlodnych i zbiornicach tych glebokich
Ziarna glebokiej, pelnej wiary.



WIERSZE

Co mam rzec — powiem szeptem -— na brudno,
Bo na czysty glos jeszcze nie czas:

Trzeba poddaé sie trudom i prébom,

Nim bezwiedne niebo przyjmie nas.

I pod niebem czy&éca tymezasowym
Czesto zdarza sie zapomnieé¢ nam,

Jak pojemny jest niebianski schowek —
Dozywotni dom z ruchomych $cian!

Woronez, 9 marca 1937
Ttum. Stanistaw Barafczak

OSTATNIA WIECZERZA

Niebo wieczerzy wtulilo sie w Sciane —
Blask rys i peknieé bélem ja rozjarzyl
I rozjasnione, gdzie§ w niej zapodziane,
Przeobrazilo si¢ w trzynaScie twarzy.

Wiec to jest niebo, niebo mojej nocy —
Stoje tu przed nim jak dziecko posiuszny,
Po plecach biegnie dreszcz i bolg oczy,

I stysze gluchy grzmot, co mury kruszy.

Pod kazdym ciosem twardego tarana

Ze Sciany sypia sie gwiazdy bezokie —

I trwa wieczerza w gestniejacych ranach,
Niedokoniczony fresk syci sie mrokiem.

Woronez, 9 marca 1937
Tlum. Stanistaw Barohczak

Osip Mandelsztam

Wyboru dokonala oraz wiersze, przy ktérych nie podano nazwiska
tlumacza przelozyla Maria Leéniewska. Cze$é przekladéw znalazla sie
w tomie przygotowanym dla Wydawnictwa Literackiego, pozostale nie
byly dotad publikowane.

19




—

MARIA LESNIEWSKA

OSIP MANDELSZTAM ,
A CHRZESCIJANSTWO

wHier stehe ich — und kann nicht anders"
. (Luter)

Osip Mandelsztam (1891—1938) urodzil sie w Warszawie w ro-
dzinie zamoznego przemystowca. Wkrotce po jego przyjéciu na
Swiat rodzice przeniesli sie do Petersburga. Ojciec jako kupiec
pierwszej gildii mial prawo mieszkaé¢ w stolicy, co nie bylo do-
zwolone innym Zydom, ograniczonym do tzw. ,strefy osiedlenia”.
Dziadkowie poety ze strony ojca pochodzili z Rygi, ze strony mat-
ki — z Wilna. Pierwsi reprezentowali to, co poeta nazwie podzniej
»chaosem judejskim”, drudzy byli zasymilowani, Ojciec mial je-
szeze w domu sporo ksigzek hebrajskich, ale matka, kochajgca
sie w literaturze, a zwlaszcza poezji rosyjskiej, zgromadzila wy-
dania Puszkina, Lermontowa, Nadsona, Turgieniewa, Dostojew-
skiego. Oto jak opisywal poeta po latach biblioteczke rodzinng:

»la dziwna biblioteczka, jak warstwy geologiczne, nie przy-
padkiem nawarstwiala sie przez dziesiagtki lat. Ojcowskie i macie-
rzynskie nie mieszalo sie w niej, lecz istnialo osobno. (..) Dolng
potke pamietam zawsze chaotyczng: ksigzki nie staly grzbiet przy
grzbiecie, lecz lezaly jak ruiny: rude Piecioksigegi o podartych
oprawach, rosyjska historia Zydéw, napisana niezdarnym i nie-
$mialym jezykiem moéwigcego po rosyjsku talmudysty. Byl to oba-
lony w proch chaos judejski. Tu wlaSnie wpadlo szybko moje he-
brajskie ahecadlo, ktérego ostatecznie nie opanowalem. To he-
brajskie abecadlo z obrazkami przedstawialo we wszystkich sytu-
acjach — z kotem, z ksigzka, z polewaczksa, z wiadrem — wcigz
tego samego chlopczyka w kaszkiecie, o bardzo smutnej i powaz-
nej twarzy. Z chiopcem tym nie umialem sie utozsamié i calg
swojg istota buntowalem sie przeciw ksigzce i nauce. Nauczyciel
przyszedl ze swej ulicy Targowej i uczy! nie zdejmujgc czapki,
w zwigzku z czym czulem sie bardzo nieswojo. Zdumiewajace
w nim bylo poczucie dumy narodowej. Méwil o Zydach tak, jak
moje bony Francuzki o Hugo i Napoleonie. Ale ja wiedzialem, ze
on chowa swojg dume po wyjSciu na ulice, wiec mu nie wierzy-
fem.,

Nad zydowskimi ruinami zaczynaly sie zwarte szeregi: Schiller,
Goethe, Kérner i Szekspir po niemiecku. (...) Jeszcze wyzej staly
matczyne rosyjskie ksigzki.”
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Brak wiadomoS$ci, czy w domu poety obchodzono uroczyscie
wielkie §wieta zydowskie, w synagodze w kazdym razie prawie
nie bywat:

»Raz czy dwa razy w zyciu zabrano mnie do synagogi, jak na
koncert, po dlugich przygotowaniach, omal ze nie kupujac biletu
u poSrednika (?), i po wszystkim ujrzanym tam i ustyszanym
wracalem do domu jak oczadzialy. W Petersburgu jest zydowska
dzielnica, zaczyna sie zaraz za Maryjskim teatrem (..) Tam, na
Targowej, trafiaja sie zydowskie szyldy z bykiem i krowa, ko-
biety z wysuwajacymi sie spod chustki sztueznymi wlosami i drep-
cacy drobnym kroczkiem wielce do§wiadezeni i rozmiltowani w
dzieciach starcy. Synagoga ze swymi stozkowatymi czapami i ce-
bulastymi stropami zatraca sie wsréd ubogich budynkéw. Aksa-
mitne berety z pomponami, wynedzniali studzy synagogalni i psal-
miSci, grona siedmioramiennych §wiecznikéw, wysokie aksamitne
kamitawki. Zydowski okret o dZwiecznych altowych -chérach,
o wstrzasajacych dzieciecych glosach plynie na pelmych obrotach,
rozlupany przez jaka$§ starodawna burze na meska i zefiska polo-
we. (...) Kantor, jak silacz Samson, kruszyt lwi gmach, odpowia-
daly mu aksamitne kamitawki, i przedziwna réwnowaga samo-
glosek i spbiglosek w dobitnie wymawianych wyrazach uzyczala
§piewom nieprzepartej sily. Ale c6z za zniewaga zabrzmiala w
przemowie rabina, w jego slowach »gosudar impierator«, jakze
plaskie bylo wszystko, co méwil w swej poprawnej ruszczyZnie!
Wtem nagle zjawiaja sie dwaj panowie w cylindrach, $wietnie
ubrani, oléniewajacy elegancja, dotykaja ciezkiej ksiegi, wychodza
z kregu wiernych — i w imieniu wszystkich, jako mezowie za-
ufania, wykonuja co§ doniostego, najwazniejszego. Kt6z to jest?
Baron Ginzburg. A ten drugi? Warszawski”. (Zapewne zydowscy
bankierzy, M. L.)

(Chaos judejski, przeklad M. L.)

,Caly harmonijny miraz Petersburga by! tylko snem, wspa-
nialg zastong zakrywajaca otchlan, a naokolo rozpoScieral sie chaos
zydostwa, nie ojczyzna, nie dom, nie ognisko, lecz wlaénie chaos,
obey lonowy §wiat, z ktérego wyszedlem, ktérego sie balem, kté-
rego domy$lalem sie mgliScie i od ktérego uciekalem, zawsze ucie-
kalem.

Chaos zydostwa przenikal przez wszystkie szczeliny mieszkania
w petersburskiej kamienicy — groza ruiny, czapka w pokoju
goScia z prowincji, haczykami czcionek nieczytanych ksiag Rodza-
ju, zapomnianych w kurzu dolnej p6iki biblioteczki, strzepami
czarno-z6itego rytuatu,
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Krzepki rumiany rosyjski rok toczy! sie po kalendarzu z pisan-
karai, choinkami, $lizgawka, stalowymi finskimi lyzwami, grud-
niem i letniskiem. A tuz obok platalo sie widmo: Nowy Rok we
wrzeSniu i niewesole dziwne Swieta, dreczace stuch dzikimi na-
zwami: Rosz-Haszana 1 Jom-Kipur”.

(Bunty i Francuzki, przeklad M. L.)

Odwracajac sie od tradycji, rozluZnionej juz nieco, jak widaé
z przytoczonych urywkéw, w domu rodzicielskim, uczeszezajae do
szkoly rosyjskiej — doéé ekskluzywnego gimnazjum Teniszewskie-
go, przyszlty poeta ulegal coraz bardziej asymilacji, Watpliwe, czy
jako Zyd dopuszezany byl do udzialu w lekcjach religii prawo-
stawnej, mozliwe jednak, Ze chodzil na nabozenstwa do szkolnej
kaplicy lub cerkwi. W kazdym razie wczeSnie zaczal odezuwaé
pociag do chrzeScijaristwa. Juz w pierwszych utworach sg tego
wyrazne §lady. Znany ,,mandelsztamista” Cyryl Taranowski stwier-
dza, ze obraz krzyza zjawil sie u Mandelsztama po raz pierwszy
w wierszu Kiedy mozaik nikng trawy:

»Wiersz ten z pewnoScia odbija nastréj religijny, chociaz poeta
poréwnuje siebie do ciekawego weza. Pierwszy katren przypo-
mina wezesny wiersz Bloka Lubie wysokich §wiqtyn nawy:

I w zabobonnej swej modlitwie
Szukam obrony u Chrystusa,
Ale spod maski hipokryty
Smieja sie zaklamane usta.
(wiersz Bloka w przekladzie M. L.)

Bohatera wiersza Mandelsztama bardziej pociggaja postacie na
mozaikach i posagi Swietych, a jego dusza jest pochlonieta re-
fleksjami o ciele ludzkim i o fatalnych namietno$ciach. »Cyprysu
beznadziejno$§é w nievblaganych wysokoSciach« przypomina stwier-
dzenie ze Switu akmeizmu: »Dobra gotycka iglica jest pelna zlo-
§ci, poniewaz dazy do uklucia nieba za to, ze jest puste«”.
(Cyryl Taranowski: Essays on Mandelstam)

Trzeba stwierdzié, ze obok wierszy wyrazajacych watpliwosei
religijne — przyciaganie i odpychanie — na przemian lub réw-
noczednie, juz nawet w tym wezesnym okresie nie brak utworéw
o nastroju bardzo zarliwym. W tym czasie (i w ogtle w calym
dorobku poetyckim O.M.) tylko jeden wiersz moéwi expressis ver-
bis o formalnej przynaleznoSci poety do mozaizmu (Ta noc jest
nieodwracalna...), choé ,mandelsztamiSei” tropia $lady i aluzje
réwniez i w innych utworach. Mandelsztam nigdy nie wypieral
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sie swego pochodzenia i mimo wyraznej niechgei do zewnetrznych
przejawoéw zycia swych wspélplemiencow wspominal z dumg, ze
jest potomkiem ,wspanialej rasy krolow i pasterzy” — ale w
wierszach na ogél nie poruszal tej sprawy, wprost przeciwnie niz
w prozie, tj. wspomnieniach o charakterze eseistycznym.

Majac lat 18 Mandelsztam przeszedl podobno na protestantyzm,
cheae zdobyé pewno&é dostania sie na uniwersytet petersburski,
gdzie obowiazywal numerus clausus dla Zyddéw (3%). Na tym
jednak stosunki jego z tym wyznaniem sie koficza, nie mial do
niego sentymentu, co widaé wyraznie w wierszu Luteranin. Nie
wiadomo dokladnie, czy wzial §lub ze swoja Zona, czy tez ,zaslu-
biny” odbyly sie, zgodnie z jej wspomnieniami, w obecnoSci przy-
jaciela — syna prawostawnego ksiedza, co mialo im nadaé nieco
sakralny charakter, przy czym wymienili miedzy sobg groszowe
jarmarczne pierScionki.

Fascynacja chrze§cijanstwem, zauwazalna od samego poczatku
tworczoSci, rofnie z biegiem czasu. Wspiera ja niewatpliwie szcze-
gblna wrazliwo§é poety na piekno form architektonicznych i na
urode liturgii. Nietatwo przypomnieé sobie innego poete, ktory
by w swojej twbérezoSei poSwiecit az tyle miejsca tematyce sa-
kralnej (wszystkich wierszy o tre§ci religijnej lub parareligijnej
jest w dorobku poety ponad trzydzieSci, nie liczac utworéw alu-
zyjnych, gdzie tre§é taka jest gleboko ukryta — na ogblna liczbe
czterystu znanych wierszy). Notre Dame, Hagia Sophia, liczne
Swigtynie prawoslawne i katolickie pojawiaja sie raz po raz w
wierszach weczesnego i Srodkowego okresu twoérezoSci, Pewng role
odegralo w tym moze spotkanie poety w Moskwie z réwieéniczka,
réwniez znakomita poetka, Maryna Cwietajewa, ktéra — zako-

chana tak samo jak on w klimacie §wiatyni — oprowadzala go
po moskiewskich cerkwiach, ,darujac mu je — jak wspomni po
latach — =zamiast siebie”. Tej amitié amoureuse zawdzieczamy

uroczy wiersz z incipitem W przedziwnie brzmigcym chérze, czu-
tym i panienskim...

W czasie pobytu we Francji i — podobno — we Wloszech poeta
zdobywa tworzywo do kilku innych urzekajacych wierszy. Wpraw-
dzie jego podziw dla gotyku nie jest pozbawiony akcenté6w pole-
micznych (por. przytaczane juz stowa o ,pelnej zlofei” gotyckiej
iglicy), ale stopniowo rodzi sie u niego uwielbienie dla katolicy-
zmu i dla Rzymu jako jego weielenia, Powstaja niezwykle utwory
O Rzymie méwmy..., poSwiecony Czaadajewowi Kostur, piekny po-
liptyk Ksiqdz... i

W tym mniej wiecej okresie (okolo roku 1913) mtody jeszcze,
bo zaledwie 22-letni poeta ujawnia juz calkowicie skrystalizowany
poglad na istote chrze§eijanstwa, W swoim sltynnym manifefcie
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Swit akmeizmu wyraza akceptacje §wiata, zycia, a przeciwstawia-
jac sie symbolizmowi — nawoluje do czulego opisywania tego, co
zastaliSmy przychodzac na $wiat, a co jest piekne i godne mi-
Yosei:

»Pierwszym warunkiem skutecznego budownictwa jest szezery
szacunek dla trzech wymiaréw przestrzeni, ktérych nie nalezy
traktowaé jako zawady. Nie sa one nieszcze§liwym przypadkiem,
lecz niejako podarowanym przez Boga palacem. W istocie rzeczy,
c6z mozna powiedzieé¢ o niewdziecznym goSciu, ktéry Zyje na ra-
chunek gospodarza, korzysta z jego goScinnofci, i jednocze§nie w
glebi duszy gardzi nim i tylko my$li o tym, jakby go przechy-
trzyé”.

(Swit alemeizmu, 1913, przekiad R. Przybylskiego)

Ale w pelni rozwinie te tezy nieco pdzniej, lgczac w jedno oba
drogie mu pojecia: sztuke i chrze§cijaristwo:

»Sztuka chrzeScijaniska zawsze jest dzialaniem opartym o wiel-
ka idee odkupienia. Jest to »na$ladowanie Chrystusa«, nieskon-
czenie réznorodne w swych przejawach. Jest to wieczny powr6t
do tego jedynego aktu twoérczego, ktéry dal poczatek naszej erze
historyeznej. Sztuka chrzeScijaniska jest wolna. Jest to w calym
tego slowa znaczeniu »sztuka dla sztuki«. Jej jasnej wewnetrznej
wolnoéci nie przyémiewa zadna, nawet najbardziej wzniosta ko-
niecznoé, poniewaz jej prototypem, jej wzorem jest samo odku-
pienie §wiata przez Chrystusa. A wiec wegielnym kamieniem este-
tyki chrzeScijanskiej nie jest ofiara, nie jest odkupienie w sztuce,
lecz . wolne i radosne na$ladowanie Chrystusa. Sztuka nie moze
byé ofiara, albowiem ofiara zostala juz dokonana. Nie moze byé
odkupieniem, albowiem $wiat razem z artysty zostat juz odku-
piony. C6z wiec pozostaje? Radosne obcowanie z Bogiem, co§ jak-
by gra ojca z dzieémi, duchowa ciuciubabka, duchowa zabawa w
chowanego! Boska iluzja odkupienia zamknieta w sztuce chrzesci-
janskiej tlumaczy sie wlasnie ta gra, ktéra prowadzi z nami Bé-

, stwo, pozwalajgce nam blgkaé sie po Sciezkach misterium, z tym

‘| abySmy sami z wlasnej woli natkneli sie na odkupienie, przezy-

! wajge katharsis, odkupienie w sztuce. Arty$ci chrzeScijaniscy sa

| jak gdyby wyzwolencami idei odkupienia. To nie sa ani niewolni-

| cy, ani kaznodzieje. Cala nasza kultura liczaca dwa tysigce lat,
dzieki cudownej lasce chrzeécijafistwa to §wiat wypuszeczo-
ny na wolno§é aby igral, radowatl swa dusze i dobrowolnie
»nasladowal Chrystusa«.

Zwigzek chrzeScijanistwa ze sztukg ]est zupelnie swobodny. Ani
przed nim, ani po nim nie umiala tego dokonaé zadna ludzka re-
ligia.
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Zywigc sztuke, oddajac jej swoje cialo, proponujae jej zupemie
realny fakt odkupienia w charakterze niewzruszonej zasady me-
tafizycznej, chrzeScijanstwo nie zadalo niczego w zamian. Dlatego
kulturze chrzeécijariskiej nie grozi niebezpieczenstwo wewmnetrz-
nego zubozenia, Kultura ta jest niewyczerpana, nieskonczona, po-
niewaz triumfujagc nad czasem ciagle gromadzi laske w ogromne
chmury i napelnia je Zyciodajnym deszczem. Trzeba ciggle pod-
kreflaé te okoliczno$é, ze swa wieczna Swiezosé i wieczne kwitnie-
nie kultura europejska zawdziecza chrzeScijanstwu, ktore jest la-
skawe dla sztuki.”

(Puszkin i Skriabin, 1915, przeklad R. Przybylskiego)

I wreszeie tekst bardzo dziwny, ze wzgledu na moment dzie-
jowy, w ktérym powstal:

»lak, stary Swiat »nie jest z tego Swiata«, ale jest on Zywy
bardziej niz kiedykolwiek. Kultura stala sie koSciolem. Nastgpit
rozdzial ko§ciola-kultury od panstwa. My juz nie jemy, lecz spo-
zywamy posilek. Nie mieszkamy w pokoju, lecz w celi. Nie nosi-
my ubrania, lecz szaty. Nareszcie uzyskaliSmy wewnetrzna wol-
noéé, prawdziwg wewnetrzng radoé. Wode z glinianych dzbanéw
pijemy jak wino, bo stofice lepiej sie czuje w klasztornym refek-
tarzu niz w restauracji. Od tej pory jablka, chleb i ziemniaki
beda zaspokajaé nie tylko fizyczny, lecz i duchowy gi6d. Chrze§ei-
janin, a teraz kazdy czlowiek kulturalny jest chrzeécijaninem, w
réwnej mierze dofwiadcza fizycznego glodu i pragnie duchowego
pokarmu Stowo jest dla niego cialem, a zwykly chleb — rado$cia
i tajemnica”,

(Stowo i kultura, 1921, przeklad R. Przybylskiego)

Biografowie poety nie wspominaja o jego konkretnym ,nawr6-
ceniu sie”, niczego takiego zapewne nie bylo. Bylo natomiast nie-
chybnie wpisane w calg istote tego artysty wolanie do Boga, po-
trzeba wiary, pragnienie przynalezno$ci do Kosciola, ktéry je-
mu — przedstawicielowi tradycji judeo-chrze$cijaniskiej — wyda-
wal sie najblizszy i najpiekniejszy. Bez tego uczucia nie powsta-
lyby takie arcydzieta, jak O co za stromy krysztatowy wiszar, Oto
naczynie §wiete, Lubie wéréd ciszy wielkiej nawy wysklepionej.
»Wdzieczny go§¢ Boga” potrafil pisaé — w czasie i miejscu bynaj-
mniej nie sprzyjajacym euforii — prawdziwe hymny do Tego,
ktéry stworzyl nasz Swiat. I chociaz Swiat ten nie obdarzyt go
najlaskawszym losem, niemal do korica w wierszach jego — obok
akcentéw rozpaczy — brzmia przejmujace akcenty wiary w Zycie
i w piekno. Z wielu utworéw pbéZnego okresu bije hymniczne za-
wolanie ,,Czego chcesz od nas, Panie, za Twe hojne dary..”. Do
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tych najhojniejszych daré6w Boga nalezg arcydziela sztuki, a wérdd
nich niewatpliwie i dziela tego ,naturalnego chrzeScijanina”.

. [----] [Ustawa z dnia 31 VII 1981 r. O kontroli publikacji i wi-
| dowisk, art. 2 pkt 3 (Dz. U. nr 20 poz. 99, zm.: 1983 Dz U. nr 44
I poz. 204)].

| Marla Le$niewska

Whnikliwe, wyczerpujace glosy o poruszanych tu sprawach znaleié

mozna w ksiazce Ryszarda Przybylskiego Wdzieczny goé¢ Boga. Cyta-

~ ty z manifestéw Mandelsztama Swit akmeizmu, Puszkin i Skriabin

oraz Sltowo i kultura za wydaniem: Osip Mandelsztam, Stowo i kul-

! tura. Szkice literackie. Przelozyl i komentarzem opatrzyt Ryszard Przy-
J hylski, Warszawa 1972,
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U PODSTAW AKSJOLOGI
DIETRICHA VON HILDEBRANDA

Aksjologia Dietricha von Hildebranda jest tworem wysoce zlo-
zonym. 7Z jednej strony wyrasta ona wyraznie z fenomenologicz-
nej teorii warto$ei Maxa Schelera i stanowi jej oryginalng kon-
tynuacje. Z drugiej strony z wynikami analizy fenomenologicznej
splataja sie w niej — w jeszeze wyzszym stopniu, niz to bylo
u Schelera — watki metafizyezne, a takze teologiczne. Mimo swej
zlozonoSei, a moze wlasnie dzieki niej, jest ona teorig obfitujaca
w ciekawe, cho¢ nieraz sporne pomysly i ze wszech miar zashu-
gujaca na baczna uwage.

Max Scheler w przedmowie do drugiego wydania swojego fun-
damentalnego dzieta Der Formalismus in der Ethik und die ma-
teriale Wertethik wskazuje na kilka podstawowych tez czy tez
idei, charakteryzujacych przedstawiong w tym dziele etyke, jak
tez — dodajmy — zawarta w nim ogblng teorie wartofei. Pierwszg
z nich stanowi teza ,§cistego etycznego absolutyzmu i obiektywiz-
mu”, uznajaca bezwzglednoéé wartosci i ich niezalezno$é od pod-
miotu wartoSciujgeego. Druga idea charakierystyezna dla jego
aksjologii ma byé ,emocjonalny intuicjonizm” oraz , materialny
aprioryzm”, tzn. koncepeja, wedle ktérej wartosei oraz zachodzgce
miedzy nimi stosunki mogg byé obiektami , materialnego” (a nie
tylko czysto formalnego) poznania a priori, majacego charakter
swoistej intuicji emocjonalnej. Trzecia wreszcie idea, ktérej broni
Scheler, jest zasada personalizmu aksjologicznego, gloszaca, iz

wszelkie w ogble wartoSci — zaréwno te, ktére moga przyshigi-
waé rzeczom, jak i fe, ktére ucieleSniaja sie w nieosobowych
wspélnotach i organizacjach — malezy podporzadkowaé wartos-

ciom osoby.1

Waszystkie przytoczone wla$nie idee Schelera okre§laja w za-
sadzie réwniez aksjologiczne stanowisko Hildebranda. Mimo to
teoria wartoSei Hildebranda, rozwijana przez niego stopniowo na
przestrzeni wielu lat, w swojej ostatecznej postaci istotnie wy-
kracza poza aksjologie Schelerowsks, w pewnych punktach kory-
gujage ja i modyfikujac, a przede wszystkim rozbudowujae ja
i wzbogacajac.

1 Por. Max Scheler, Der Formallsmus in der Ethik und die materiale Wert-
ethik, wyd. VI przejrzane, Bern 1980, s. 14.
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Opatrujae ten artykul tytulem: U podstaw aksjologii Dietricha
von Hildebranda, a takze méwiac do tej pory o jego ,teorii war-
toSci”, popelnialiSmy w gruncie rzeczy pewns niefcistosé, ktéra
usprawiedliwia — mamy nadzieje — wzglad na powszechne dzi-

| siaj stosowanie i zrozumialo$é tych nazw. Dokladniej jednak mé-
wiae, dzial filozofii Hildebranda, ktérym bedziemy sie w dalszym
ciggu zajmowaé, winien byé — zgodnie z poglagdami tego filozo-
fa — okreflany raczej jako teoria débr lub agatologia. Albowiem
»warto§é” nie stanowi dla Hildebranda najogélniejszej kategorii
agatologicznej. Jedna z najpowazniejszych modyfikacji, ktérym
poddaje on stanowisko Schelera, sprowadzié mozna do tezy, iz
nie kazde ,,dobro” w najszerszym tego slowa rozumieniu jest do-
brem aksjologicznym, tzn. konstytuowanym przez wartoécei.

Najogblniejsza kategoria teorii dobr Hildebranda jest pojecie
waznosci (Bedeutsamkeit) Wazno& okres§la on w odniesieniu
do sfery uczué i woli. Wychodzi przy tym od stwierdzenia, Ze
byt, ktéry moze staé sie przedmiotem naszego poznania, nie musi
jeszcze wywolywaé w nas reakeji emocjonalnej lub wolicjonalnej.
Tak np. nie sposéb byé zrozpaczonym lub przerazonym z powodu
faktu, ze 2 +2 =4, Fakt ten moze stanowié przyklad neutralne-
go lub indyferentnego stanu rzeczy. Przeciwienstwem. tej neutral-
no$ci lub indyferencji jest wia$nie najogblniej rozumiana waznosé
lub ,znaczgco$é”. Oznacza ona ,ten szczegblny moment, dzieki
ktéremu przedmiot moze wywolywaé reakeje uczuciows lub mo-
tywowaé nasza wole”2 Wazno§é ma przy tym zawsze charakter
pozytywny albo negatywny i odpowiednio do tego czyni przed-
miot dobrem albo ziem.

Swoiste rysy wprowadzonego w ten spos6b pojecia dobra Hil-
debrand stara sie uwypuklié przez pordéwnanie z tradycyjna de-
finicja: ,,Bonum est, quod omnes desiderant”, Te definicie daloby
sie pogodzié z jego wlasna koncepcja jedynie przy pewnym od-
miennym rozumieniu stowa ,desiderare”. Przede wszystkim nie
mozna by go rozumieé za szeroko, jak sie to czyni wéwezas, gdy
rozeigga sie jego zakres poza sfere osobowa, mbéwiac o wszystkich
istotach zywych, iz ,pozadaja” one pelnego rozwiniecia swojej
istoty.3 Z drugiej strony ,.desiderare” nie mogloby byé¢ takze ro-
zumiane za wasko. Musialoby — co najwazniejsze — oznaczaé nie
tylko pozadania, lecz takze uczucia® A w zakresie pozgdan po-
winno obejmowaé nie tylko te przezycia, w ktérych pragniemy
posighé jaki§ przedmiot, lecz wszelkie w ogble sytuacje, w ktb-

1 Dietrich von Hildebrand, Ethik, wyd. 2, Regensburg/Stuttgart 1974, 5. 29—
30.
1 Zob. tamze, 8. 33
¢ Zob. tamzie, 5. 35.
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rych jesteSmy zainteresowani realnoScig jakiego$ stanu rzeczy (np.
tym, aby bliska nam osoba byta zdrowa).5

W obrebie szeroko rozumianych dobr Hildebrand rozgranicza
nastepnie trzy gléwne rodzaje, odpowiednio do trzech roéznych
»kategorii wazno$ci”. Rozroznia on mianowicie: 1) waznosé we-
wnetrzng, czyli wartos$¢ (np. pieknego krajobrazu lub szla-
chetnego czynu), 2) wazno$¢ tego, co przyjemne lub subiek-
tywnie zadowalajgce (np. komplementu lub odSwiezaja-
cej kapieli), oraz 3) wazno$é, jaka znamionuje obiektywne
dobro dla osoby.

Rozréznienie miedzy wartoscia w Scistym sensie a waznoScia
tego, co subiektywnie zadowalajace, pojawia sie juz we wezesnych
rozprawach Hildebranda.® Kladzie on na nie od poczatku duzy
nacisk, podkreSlajgc istotne roznice, jakie zachodza miedzy tymi
dwiema kategoriami wazno$ci.

Waznos$é rzeczy subiektywnie zadowalajacej jest zawsze zrela-
tywizowana na okre§long osobeg: co§ jest przyjemne ,,dla kogo§”.
Natomiast wartoSci nie s3 w tym sensie (jak zreszta w zadnym
innym) relatywne. Nie ma sensu mowié, ze co§ jest piekne, szla-
chetne lub wazniosie ,,dla kogo§”.7

Waznos¢, jaka posiada dla mnie rzecz subiektywnie zadowala-
jaca, wynika nastepnie z tego, iz owa rzecz w okreSlony sposob
na mnie oddzialywa, tzn. wiaénie cieszy mnie lub zadowala. Na-
tomiast ,,warto§¢ posiada wazno$¢ niezaleznie od swojego oddzia-
tywania na nas”.® Cho¢ bowiem obcowanie z wartoSciami jest dla
nas zrodlem radosci i szeze$cia, to jednak owo szczeScie jest, po
pierwsze, jakoSciowo odmienne od zadowolenia, jakiego dostar-
czaja nam rzeczy przyjemne, a po drugie, pomiedzy nim a war-
toScig zachodzi wrecz odwrotny stosunek, niz miedzy zadowoleniem
a rzeczg przyjemng. Podczas gdy w pierwszym wypadku wartosé
stanowi czynnik warunkujacy (principium), a szczeScie — czyn-
nik warunkowany (principiatum), w drugim sprawa ma sie na
odwrét: ,,w wypadku tego, co subiektywnie zadowalajgce (...) na-
sza przyjemnosc stanowi principium, a przysiugujgca przedmioto-
wi waznos$¢ tego, co przyjemne lub zadowalajgce — principia-
tum”.9

Inna wazna réznica miedzy przedmiotami wartoSciowymi a rze-
czami przyjemnymi zaznacza sie w sposobie, w jaki jedne i dru-

& Zob. tamze, loc. cit.

* Zob. D. v. Hildebrand, Die Idee der sittlichen Handlung, w: ,Jahrbuch
fir Philosophie und Phiinomenologische Forschung"”, Bd. III (1916), s. 73 | nn.

7 Zob. tenze, Ethik, wyd. cyt., 8. 40.

! Tamie, 5. 41.

* TamZe, 8. 42—43.
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gie dobra ,zwracajg sie do nas”. WartoSci domagaja si¢ od nas
adekwatne] odpowiedzi uczuciowej i wolicjonalnej, Mamy Swia-
domos¢, ze pieknu ,nalezy sig” podziw, ze uczciwo$é ,jest god-
na” szacunku itp. Natomiast rzeczy przyjemne nie stawiajg nam
takich wymagan; nie tyle nas zobowigzuja, ile ,kusza”. Reagujac
zadowoleniem na usltyszane pochlebstwo, nie mam &wiadomosci,
bym oddawal przedmiotowi to, ,co mu sig¢ nalezy.” 10

Hildebrand podkresSla, ze miedzy waznoScig charakterystyczng
dla wartoSci a waznoScig rzeczy subiektywnie zadowalajacych za-
chodzi réznica istoty, a nie tylko roznica stopnia. W zwigzku
z tym przeciwstawia sig on stanowczo koncepeji Schelera, ktory
moéwige o ,,wartofciach hedonicznych” traktowal waznosé tego, co
przyjemne, jako wazno$é nizszej wprawdzie rangi, ale tego samego
typu, co doniosloé¢ autentycznych wartoSei (np. estetycznych lub
moralnych).! Wedlug Hildebranda w koncepcji Schelera tkwi blad
bedgcy przeciwienistwem tego, ktéry popeilnil hedonista Arystyp.!2
Podczas gdy Arystyp nie uznawal zadnej innej waznoSci poza
waznoS$cig tego, co subiektywnie zadowalajgce, Scheler probowal
sprowadzié wszelka wazno$é do waznoSei wewnetrznej, czyli war-
to§ci.l® W rzeczywistoSci jednak obie proby redukeji s bledne:
warto$ci oraz rzeczy subiektywnie zadowalajgce stanowig dwie
zasadniczo rozne grupy dobr, ktore nie dajg sie ani do siebie
sprowadzié, ani tez porownywaé ze sobg w jednym i tym samym
wymiarze,

W swoich poézniejszych pracach Hildebrand odgranicza dobra
. noszgce wartosci nie tylko od rzeczy przyjemnych, lecz takze od
. trzeciego typu przedmiotéw ,znaczgcych”, mianowicie ,,obiektyw-
f nych dobr dla osoby”. Ponadto w obregbie samych wartoéci roz-
i granicza wartosci jakoSciowe — najbardziej odpowiadajace war-
i toSciom w rozumieniu Schelera — oraz calkowicie rézne od nich
| wartoSci ontyczne. Wprowadzajae kategorie obiekiywnego dobra
i dla osoby, a takze pojecie wartosci ontycznej, Hildebrand czyni
i kolejne dwa kroki, przez ktore jeszcze dalej odchodzi od stano-
i wiska Schelera, zblizajac sie zarazem do pewnej starszej tradycji

1 Por. tam?e, s. 43—33.

1 Zob, tamze, s. 45 1 nn.; por, takZe D. v. Hildebrand, Max Schelers Philo-
sophte und Persénlichkeit, w: tenie, Die Menschkeit am Scheldeweg, Re-

| gensburg 1955, 5. 587—640.
] 1 Zob. tenze, Ethik, wyd. cyt., s. 52.

# Ten blgd Schelera pociggnat za soba, wedlug Hildebranda, inne powaine
konsekwencje. Jedng z nich bylo to, 2e nle dostrzegl! on oblekiywnego cha-
rakteru roszczenia, wilazgcego slg z kaidg autentyczma wartosSclg, 1 wskutek
tego posung! sle za daleko w swojej krytyce ,etykl obowigzku" Kanta. Zob.
Max Schelers Philosophie und Persdnlichkeit, wyd. cyf., s. 600 1 nn,
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filozoficznej, siegajacej jeszcze czaséw greckich. Obu tym krokom
warto poSwieci¢ osobng uwage.

WARTOSCI JAKOSCIOWE | WARTOSCI ONTYCZNE

Jak wspomnieliémy juz przed chwilg, do wartofci jako-
Sciowych Hildebrand zalicza mniej wigcej te same twory
aksjologiczne, ktére u Schelera nazywane byly po prostu warto-
Sciami. Wylgcza jednak z ich zakresu tak zwane przez Schelera
»wartosci hedoniczne”, ktére — jak juz wiemy — podpadajg u nie-
go pod osobng kategorie waznosci, a nadto nie uwzglednia w§rod
nich ,,wartosci utylitarnych”, ktére — jak zobaczymy dalej —
umieszeza raczej w klasie obiektywnych dobr dla osoby.

WartoSci jakoSciowe grupuja sie w pewne naturalne dziedziny
czy tez ,rodziny” wartosci, ktére sg ze sobg jakoSciowo spokrew-
nione. Hildebrand wyroéznia kilka takich rodzin warto$ei jakos-
ciowych: warto$ci moralne (jak wspanialomys$lnosé, po-
kora, czysto§é, sprawiedliwo$¢, milosé...), wartoSci intelek-
tualne (np. bystrosé, glebia duchowa, dowecip...), wartosci este-
tyczne (np. piekno, wdziek, wzniosloé¢...), czy wreszcie wartosei
witalne (jak choéby zdrowie, kwitnace zycie, silny tempera-
ment itp.).14

Poszezegolne rodziny wartoSci jakoSciowych rdéznig sie miedzy
sobg swoim zasadniczym ,tematem”. Nalezgce do nich wartosci
noszg odmienne ,podstawowe pietno jakoSciowe” (qualitative
Grundnote). Widaé to najwyrazniej przy rodzinie warto§ei mo-
ralnych. Jako§é tego, co moralnie dobre, i tego co moralnie zle,
w jednoznaczny sposob obejmuje wszystkie specyficzne jakoS$ci
wartosei moralnych., Wszystkie pozytywne wartosei moralne —
czy to bedzie wierno$é, wspanialomyS$lno$é, uczciwo$é czy praw-
doméwno§¢é — noszg jakoSciowe znamie moralnego dobra. Po-
dobnie wszystkie negatywne wartoSci moralne — czy bedzie cho-
dzilo o skapstwo, tchorzostwo, niewierno$é, czy o zaklamanie —
wykazujg jako$ciowe pietno moralnego zla.ls

Kazda dziedzina wartoSci jakoSciowych posiada swoéj wlasny
uklad hierarchiczny. Tak np. w rodzinie warto$ci moralnych po-
kora stoi wyZej niz opanowanie, w rodzinie wartos$ci intelektual-
nych duchowa glebia géruje nad bystro$cia. Mozna ponadto mowié
o hierarchicznym porzadku calych rodzin wartosci jakoSciowych.

U Zoh. tenze, Ethik, wyd. cyt.,, s. 135—137; Asthetik, t. 1, Regensburg/Stutt-
gart 1977, 5. 83 1 nn.
1% Zob. tenze, Asthetik, wyd. cyt., s. 83.
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Ten ostatni wiasnie mamy na mySsli, gdy np. powiadamy, ze war-
tosci intelektualne majg nizszg range od moralnych itp. Oba te
rodzaje hierarchicznych stosunkow wartoSci jakoSciowych — za-
chodzgcych pomiedzy réznymi ich rodzinami lub tez w obrebie
jednej i tej samej rodziny — powracaja takze w sferze dobr,
w ktorych te wartoSci sie uciele$niajg. Ponadto jednak w zakre-
sie dobr noszgcych wartoSci spotykamy jeszcze inng, jakoSciowo-
iloSciows hierarchie, zwigzang ze stopniem uciele$nienia okreslonej
wartoSci w danej rzeczy wartoSciowej. Tak np. z dwéch czynow,
ktore realizujg te samg jakoSciowg wartosé¢ sprawiedliwo$ci, jeden
moze by¢ ,sprawiedliwszy”, ucieleSnia¢é owg warto$é w wyzszym
stopniu i dzieki temu gérowaé nad drugim.16

Podtirzymujgc fenomenologiczng idee aksjologicznego intuicjo-
nizmu, Hildebrand — podobnie jak Scheler i N. Hartmann —
twierdzi, ze wartosci jakoSciowe sa dla nas bezposrednio uchwyt-
ne w szczegblnej intuicji apriorycznej. Podkresla, ze relacja mie-
dzy tym, co wartoSciowe, a sama wartoScig nie jest przypadko-
wym (kontingent) stosunkiem empirycznym, lecz dajgcym sig po-
jaé (intelligibel) zwigzkiem koniecznosciowym.l? Tak np. kiedy
uSwiadomimy sobie istote miloSci, natychmiast pojmujemy, ze jest
ona moralnie dobra. Podobnie jeSli raz ujeliSmy warto$é pokuty,
rozumiemy, ze jest ona z istoty ugruntowana w samej naturze
pokuty.18

Wigzae wartoéci jakoSciowe z pewnymi istotami ogélnymi
(Wesenheiten), Hildebrand nie odrywa ich jednak od realnych by-
tow indywidualnych. Wartos¢ pokuty pozostaje w koniecznym
zwigzku z samg istotg pokuty w ogole, a takze przystuguje
konkretnym aktom osoby czynigcej pokute. ,,Wszystkie te ele-
menty, cechy i wlasno$ci, ktére sg ugruntowane w pewnej istocie
ogblnej (Wesenheit), stajg sie realne, konkretne i indywidualne
z chwila, gdy realny staje sie obiekt, ktory posiada te istote”.1®
W tym punkcie poglad Hildebranda wyraznie odbiega od stano-
wiska Hartmanna, ktory zamykal wartosci w sferze idealnych two-
réw ogoélnych, twierdzac, ze rowniez w wypadku tzw. ,realizacji”’
wartoSci tym, co zostaje zrealizowane, jest wlasciwie tylko czysto
ontyczna ,materia wartoéci”, a nie jej wartoSciowy charakter.20

1 Zob. tenze, Ethik, wyd. cyt., s. 135—137; Moralia. Nachgelassenes Werk,
Regensburg/Stuttgart 1980, s. 81—89.

Die Relation zwischen elnem Selenden und seinem Wert ist bel einer
direkten Bedeutsamkeit in sich mnicht empirisch und Kontingent, sondern
vielmehr notwendig und intelligibel”, Ethik, wyd. cyt., 5. 90.

18 Zob. tam:ze, s. 91.

¥ Tamie, s. 92

® Por. N. Hartmann, Ethik, wyd. 4, Berlin 1962, s. 151.
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Ten poglad Hartmanna byl niejednokrotnie — i nie bez stuszno-
§ci — atakowany za to, iz prowadzi do szczegblnego ,,odwarto$cio-
wienia” bytu realnego. Trzeba wszakze powiedzieé, ze stanowil on
tylko pewne skrajne i nieostrozne sformulowanie fenomenologicz-
nej koncepcji, zgodnie z ktérag wartoSci majg byé ugruntowane
w pewnych istotach ogélnych i dzieki femu mogg zostaé uchwy-
cone w intuicyjnym poznaniu a priori, niezaleznym od do$wiad-
czenia indywidualnych przypadkoéw ich realizacji. Na przykladzie
stanowiska Hildebranda dobrze widaé, ze koncepcja ta sama w so-
bie nie musi wcale lgczyé¢ sie z odmawianiem warto$ci bytom
S§wiata realnego.

" W zwiazku z tym warto tez dodaé, Ze nie wszystkie wartosci,
ktéore opisuje Hildebrand, maja byé wartoSciami o charakterze
ogblnym. Godny uwagi wyjatek stanowig pod tym wzgledem aksjo-
logiczne jako$ci, ktore okre$la on mianem wartosci- caloSciowych
(Gesamtwerte).2l Ma przy tym na myS$li zlozone, ale zarazem jed-
nolite wartosci, ktore powstajg nieraz w wyniku syntezy réznych,
a nawet pochodzgcych z réznych rodzin wartosci, jezeli wspoi-
istnieja one ze sobg w obregbie jednej i tej samej cato$ci. Tak
np. réznorodne wartoSci jakoSciowe, przystugujace pewnej indy-
widualnej osobie, moga stapiaé sie ze sobg w wartosé calo$ciows
tej osoby — syntetyezng jako$é, stanowigca jej niepowtarzalne
aksjologiczne pietno. Takg jakoSciowg wartosé caloSciowg posiada
jednak wedlug Hildebranda tylko ten, kto jest nie tylko osobg,
lecz nadto osobowoSciag. WartoSci caloSciowe mogg rdé6wniez po-
jawiaé si¢ w dzielach sztuki, zwlaszcza jezeli sg to dziela mi-
strzowskie. Warto$é caloSciowa nie przynalezy do Zadnej rodziny
warto$ci jakoSciowych. Nie jest ona w ogo6le niczym ogbélnym —
jak np. warto$é sprawiedliwoseci, czysto$ci lub dobroci — lecz
stanowi co$§ jednorazowego i niepowtarzalnego. Innymi stowy, jest
ona tworem indywidualnym, a nie idealng species.

Od wartoSei jakoSciowych Hildebrand odréznia warto$ci
ontyczne. Przez warto$é ontyczng rozumie on takg wartosé,
ktora wigze sie z samg istotg pewnego rodzaju bytéw — jak np.
warto§¢ osoby jako osoby, warto§é istoty zywej jako takiej i in.
Porownanie wartoSci jakoSciowych i ontycznych ujawnia szereg
roznic, jakie migdzy nimi zachodzg.

W sferze warto$ci jako$ciowych kazda warto§é pozytywna po-
siada swo6j negatywny odpowiednik. Warto$¢é negatywna nie jest
przy tym jedynie brakiem odpowiedniej wartoSci negatywnej,
lecz — jak podkre§lat juz Scheler — sama stanowi okreflong ja-

% Zob. D. v. Hildebrand, Moralia, wyd. cyt., 5. 53—55.
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ko&¢é. To prawo Schelera nie obowiagzuje natomiast — wedlug Hil-
debranda — w sferze wartoSci ontycznych: ,,warto$ciom ontycz-
nym nie przeciwstawia sie zadna warto$é negatywna”.22 Tak np.
warto$ei ludzkiej osoby nie odpowiada zadna negatywna jako$é,
ktéra by uwarto$ciowiala byt nieosobowy jako taki. Aksjologiczne
przeciwienstwo w stosunku do warto$ci osoby ma charakter nie

»kontrarny” — jak w wypadku wartoéei jakoSciowych — lecz

nkontradyktoryczny”.

j WartoSci ontyczne sa nastepnie w pewien §ciSlejszy sposob zwig-
zane ze swym nosicielem. WartoSci jakoSciowe wykazuja pewna
niezalezno$¢ wobec bytu, ktéry je w sobie uciele$nia. Swiadeczy
o tym juz ta okoliczno$¢, ze mamy dla nich z reguly osobne
abstrakeyjne nazwy (np. ,,wspanialomys$lno$¢”, , pokora” itp.). Na-
tomiast chege okreslic jaka$ warto$¢ ontyczng, musimy wskaza¢
na rodzaj bytow, ktéremu jest ona wilasciwa (np. ,warto$é oso-

byﬂ)'zs
Obie dziedziny warto$ci wykazujg tez odmienny typ hierarchicz-
| nej struktury. WartoSci jakoSciowe mogg — jak juz wiemy —

ucieleéniaé sie w réznych stopniach. Mozemy np. powiedzie¢, ze
jedna osoba jest sprawiedliwsza, madrzejsza lub piekniejsza od
innej. Natomiast wartosci ontyczne nie sg3 w tym sensie stopnio-
| - walne. Ontyczna warto$é jednej osoby nie moze byé mniejsza ani
' wieksza od tejze warto$ci innej osoby. Owszem, w zakresie war-
to$ei ontycznych rowniez zarysowuje sie pewna hierarchia: wartosé
ontyczna istoty zywej jest wyzsza od wartoSci ontycznej przed-
miotu nieozywionego, a warto$é ontyczna osoby goéruje nad war-
toScig ontyczng istoty, ktérej przystuguje tylko zycie biologiczne.
Ta jednak hierarchia przypomina raczej stosunek, jaki zachodzi
miedzy r6éznymi rodzinami wartoSci jakoSciowych (np. miedzy
wartoSciami moralnymi i intelektualnymi), a nie hierarchiczny
uklad wartoSci jakoSciowych z jednej i tej samej rodziny.24
Jako graniezny przypadek wartoSci ontycznej da sie .potrakto-
waé pewna formalna warto$é, ktérg posiada wedlug Hildebranda
kazdy byt w ogole. Hildebrand odnosi sie wprawdzie krytycznie
do scholastycznej teorii transcendentaliéw, wedle ktérej dobro
i byt stanowia pojecia zamienne.®> Zauwaza, iz mozna wiedzieé,
ze jaka$§ rzecz istnieje, nie wiedzac, czy jest ona dobra czy zla.
Niemniej jednak przyznaje, ze ,istnieje pewna ogo6lna wartose,
ktéra wlaSciwa jest bytowi jako takiemu.” 26 Jest to formalna

n Tenie, Ethik, wyd. cyt., 8. 138,
® Zob. tame, s, 138—140,
M Zob. tamze, s, 141—143,
% Zob, tamze, s, 153.
| ¥ Tamie, 5. 154,
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wartoéé ,bycia czyms$”. Wartoéé te uchwytujemy, kiedy przeciw-
stawiamy byt czystej fikeji. Pelng jej Swiadomo$é uzyskujemy do-
piero dzigki filozoficznej kontemplacji bytu w przeciwienstwie do
niebytu. Ta fundamentalna warto§¢ bytu ujawnia sie rowniez
w fakcie, ze czlowiek w wielu wypadkach woli poznaé smutng
rzeczywisto§é, niz cieszy¢ sie szczeSciem w $Swiecie iluzji. Hilde-
brand podkre§la jednak, ze z tej ogdlnej warto$ci bytu jako ta-
kiego nie da sie wywieS¢ ani specyficznych warto§ci ontycznych,
ani wartesei kwalitatywnych. Dopoki wiemy tylko, ze jaka$§ rzecz
istnieje, nie znamy jeszcze ani wartosci, ktéra przystuguje jej
z racji jej rodzajewej istoty, ani tez wiaSciwyeh jej wartoSci ja-
koSciowyeh.

OBIEKTYWNE DOBRA DLA OSOBY :
Odrebng kategorie rzeczy waznych stanowia u Hildebranda
obiektywne dobra dla osoby.?” Na tym wlasnie rodzaju débr sku-
piona byia, jego zdaniem, uwaga tradycyjnej koncepcji ,,bonum”.
Tak np. wlasnie obiektywne dobro dla osoby mial na mySli So-
krates, kiedy powiadal, ze lepiej jest doznawaé krzywdy, anizeli
ja czymié. Stobwko ,lepiej” nie moze byé w tym zdaniu rozumiane
ani jako ,moralnie lepiej” — gdyz przy tym rozumieniu zdanie
to byloby jawnym truizmem — ani tez jako ,przyjemniej’. Teza
Sokratesa zaklada wigc pewne inne pojecie dobra i zta. Méwi ona,
ze doznawanie krzywdy jest mniejszym zlem dla osoby, ktora jej
doznaje, niz zlo, ktérym byloby dla niej wyrzgdzanie krzywdy.
Na tym przykladzie Hildebrand pokazuje, ze wazno§¢ tego, co
obiektywnie dobre lub zle dla osoby, stanowi odrebng kategorie
agatologiczna, ktora nalezy odr6znié zaré6wno od wartosci, jak od
waznosci tego, co subiektywnie zadowalajace.28
Hildebrand rozréznia kilka gléwnych grup obiektywnych débr
dla osoby.?? Na pierwszym miejscu stawia dobra osobowe polega-
jagce na posiadaniu czy tez ,noszeniu” wartoSci (Tragen wvon
Werten). Jest dobrze dla osoby, je§li jest ona moralnie dobra, inte-
ligentna, obdarzona urokiem; jest dla niej Zle, je§li jest moralnie
zta, glupia lub brzydka. Dobrze jest by¢ nosicielem pozytywnych

¥ Rozroznienie miedzy oblektywnym dobrem dla osoby oraz tym, co war-
tosciowe, Hildebrand przeprowadza po raz pilerwszy w swojej pracy: Die Rolle
des ,objektiven Gutes filr die Person” innerhalb des Sittlichen (w: Die
Menschkeit am Scheideweg, wyd. cyt.,, s. 81—86), a nastepnie szerzej rozwlja
w ,,Etyce”.

¥ Zob. D. v. Hildebrand, Ethik, wyd. cyt., 8. 59.

¥ Zob. tamze, s, 405—406, a takize Moralia, wyd. eyt., 5. 111,
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| wartofci, Zle jest byé nosicielem wartosci negatywnych. Dobra

| osobowe tej grupy sg ufundowane we wilasnych wartosSciach oso-
by. Tworza one hierarchie, w ktoérej odzwierciedla sie hierarchia
wartoSci. Najwyzszym dobrem tej grupy jest upodobnienie do Bo-
ga — similitudo Dei.

Druga grupe dobr dla osoby stanowia u Hildebranda dobra po-
legajace na obcowaniu z warto$ciami, wzglednie stykaniu sie lub
zjednoczeniu z dobrami noszagcymi wartosci. Jest dobrze dla osoby,
jeSli wspoélzyje z ludZmi wyposazonymi w wartosci moralne lub

| intelektualne, ma sposobno$¢ obcowaé z wartoSciowymi dzielami

sztuki, oglgda¢ piekne miasta lub krajobrazy itp. Zjednoczenie

z dobrem noszgcym wartosci polega w wielu wypadkach na ujmo-

waniu wartoSci, pobudzeniu przez warfosci i emocjonalnej od-

' powiedzi na nig. Je$li natomiast dobrem tym jest osoba, mozliwe
jest jeszcze glebsze i SciSlejsze zjednoczenie — we wspdlnocie mi-
oéci.30 Dobra osobowe polegajgce na kontakcie z warto§ciami sg —
podobnie jak dobra poprzedniego rodzaju — ufundowane w war-
tosciach, ktére jednak nie stanowig juz wlasnych warto$ci osoby,
lecz s3 warto$ciami czego$§ lub kogo§ innego. Takze i te dobra
tworzg uklad hierarchiczny, odpowiadajgcy ukladowi wspierajg-
cych je wartoSci. Na ich szczycie Hildebrand umieszcza dobro,
jakim jest zjednoczenie z Bogiem w wisio beatifica.

Posiadanie wartoSci oraz obcowanie z wartoSciami sg dla Hil-
debranda dwiema roznymi formami ludzkiego udzialu w wartos-
ciach (Teilhabe an den. Werten), Konstytuowane przez te formy
dobra osobowe sg do siebie niesprowadzalne i niezalezne od siebie.
Miedzy noszeniem wartoSci a obcowaniem z warto$ciami nie za-
chodzi stosunek $rodka i celu, ani tez na odwrot. Hildebrand prze-
ciwstawia sie zatem majpierw koncepcji, zgodnie z ktoérg posiada-
nie warto$ci jest dobrem tylko o tyle, o ile stanowi $rodek po-

' mocny do osiagniecia szczeScia, jakiego dostarcza zjednoczenie
z wartosciami. Tego rodzaju poglad, reprezentowany np. przez
pewnych zwolennikéw chrzescijanskiego eudajmonizmu, degradu-
jacych doskonalo$¢ moralng do roli Srodka, przy pomocy ktorego
mozna zdobyé szczeScie w zyciu wiecznym, jest zdaniem Hilde-
! branda z gruntu bledny. Doskonalo$¢ moralna, similitudo Dei —
nie jest dobrem ,po co§” lub ,do czego$”, lecz stanowi cel dla
siebie; szczeScie nie pozostaje do niej w stosunku finalnym, lecz
w stosunku nagrody. Réwnie bledne s3 wediug Hildebranda wszel-
kie §wieckie odmiany eudajmonizmu, sprowadzajace np. moralng

¥ Zob. D. v. Hildebrand, Die drel Grundformen menschlicher Teilhabe an
den Werten, w: tenze, Situationsethik und kleinere Schriften, wyd. 1I, Re-
gensburg/Stuttgart 1974, s. 167 1 nn.
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lub intelektualng wartoSciowosé osoby do rzedu dobra instrumen-
talnego. Z drugiej strony Hildebrand przeciwstawia sie takze glo-
szgcej wrecz odwrotng teze koncepcji perfekcjonistycznej, dla kto-
rej obcowanie z dobrami noszgcymi warto$é (np. kontakt z dzie-
tami sztuki lub z wartoSciowymi osobami) jest jedynie Srodkiem
stuzgcym moralnemu udoskonaleniu, czy tez w ogble duchowemu
rozwojowi. Koncepcja taka byla nieraz reprezentowana przez auto-
row chrze$cijanskich, gdy chodzilo o ocene débr doczesnych; miata
ona takze swe Swieckie odmiany. Stajac w opozycji zar6wmo do
skrajnego eudajmonizmu, jak do skrajnego perfekcjonizmu, Hil-
debrand podkre$la samoistno§é obu rodzajéw débr osobowych,
zwigzanych z uczestnictwem czlowieka w wartoSeiach.3!

Do trzeciej grupy débr dla osoby Hildebrand zalicza dobra ele-
mentarne, tzn. rzeczy nieodzowne do zycia (jak pozywienie, dach
nad glowa itp.) oraz dobra uzyteczne, czyli rzeczy, ktére poma-
gaja nam osiagnaé badz to dobra elementarne, badz to dobra
wyposazone w warto§ci (jak np. samochéd, ktéry umozliwia nam
zwiedzenie pigknej okolicy).52

Ostatnig grupe obiektywnych doébr dla osoby {worza rzeczy,
ktére sa dla niej przyjemne, pod warunkiem, ze apeluja do jej
,Wlaciwego centrum” (ein legitimes Zentrum). Mogloby sie wy-
dawaé¢, iz Hildebrand popelnia pewna niekonsekwencje, zaliczajac
dobra hedoniczne, a wiec rzeczy subiektywnie zadowalajgce, do
obiektywnych doébr dla osoby. Jednakze niekonsekwencja
ta jest jedynie pozorna. Dobra hedoniczne sa wprawdzie w tym
sensie subiektywne, iz to, co jest przyjemne dla jednej osoby,
dla innej moze byé obojetne, albo nawet przykre. Ale skoro juz
jaka§ rzecz jest dla pewnej osoby przyjemna (a przy tym spelnia
wspomniany wyzej warunek), to stanowi ona dla niej obiek-
tywne dobro — jest dla niej dobra niezaleznie od tego, czy owa
osoba to uznaje, czy tez nie. Obiektywno§é doébr hedonicznych
polega wiec, innymi stowy, mna obiektywnoS$eci stosunku miedzy
okre§long osoba a rzeczami, ktére sg dla niej przyjemne, i wecale
nie kibéci sie z tym, iz samo bycie czym§ przyjemnym jest wy-
raznie wzgledna cecha tych rzeczy.

Jak widaé z powyzszego przegladu, obiektywne dobra dla osoby
oraz rzeczy warto§ciowe nie stanowia u Hildebranda jedynie dwéch
roznych typéw débr, ktére by niejako przypadkiem podpadaly
pod wspélna kategorie waznosci, lecz sa ze soba w rbéznoraki spo-
sob powigzane. Og6l stosunkéw, jakie zachodza miedzy wartoScia-

" por. tamze, 5. 167—194.
B Tak jest w Etyce; w Moraliach natomlast Hlldebrand uznaje przedmioty
uzyteczne za osobng grupe doébr dla osoby (por. wyd. cyt., s. 117—118).
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mi a dobrami dla osoby, mozna ujaé w nastepujgcych twierdze-
niach:

1. Niektore obiektywne dobra dla osoby — mianowicie dobra
z grupy pierwszej i drugiej, stawiane przez Hildebranda najwy-
zej — sa ufundowane w wartoSciach, a dokladniej moéwige —
w wartosciach jakosciowych. Warto$¢ moze fundowaé z jednej
strony dobro, jakim jest — dla osoby, ktéra jg nosi — samo jej
»noszenie” czy tez posiadanie, z drugiej za§ strony moze ona byé
fundamentem dobra, jakie stanowi — dla innych o0s6b — obcowa-
nie z ta warto$cig.3® Nazywajac dobra osobowe nalezgce do pierw-
szej z wyrdznianych przez Hildebranda grup dobrami perfekcjo-
nistycznymi, a dobra osobowe z grupy drugiej — dobrami eudaj-
monistycznymi, moglibySmy tez krocej powiedzie¢, iz wszelkie
w ogoéle wartoSci moga stanowié podstawe dobr eudajmonistycz-
nych, natomiast wartoSci osobowe oprécz débr eudajmonistycznych
fundujg takze perfekcjonistyczne. Niezaleznie od tego kazda war-
tos¢ konstytuuje pewne dobro aksjologiczne, tzn. dobro
w sensie czego§ wartoSciowego. Nasuwa sie zatem pytanie, jaka
relacja zachodzi miedzy dobrami aksjologicznymi a dobrami dla
osoby (perfekcjonistycznymi i eudajmonistycznymi). Ot6z mimo
pewnej niejasnofci wypowiedzi Hildebranda na ten temat nie wy-
daje sig, aby mozna bylo jego stanowisko rozumieé¢ w ten sposob,
iz ten sam byt, ktéry sam w sobie jest pewnym dobrem aksjo-
logicznym, nosicielem okre§lonych warto$ci jakoS$ciowych, moze
zarazem stanowié obiektywne dobro osobowe. Formalng réznosé
dobr aksjologicznych oraz débr personalnych widaé szezegélnie
wyraznie, gdy poréwna sie najwyzsze — wedlug Hildebranda —
dobra pierwszej i drugiej kategorii. Ot6z najwyzsze dobro aksjo-
logiczne (a w tym takze ontyczne) stanowitby u Hildebranda Bog,
pojmowany jako osoba w doskonaly sposéb uciele$niajaca w sobie
wszelkie najwyzsze wartosci. Natomiast najwyzszym dobrem dla
osoby jest — jak juz wiemy — zdaniem Hildebranda nie tyle
sam Bog, ile raczej pewien ,stan” osoby, polegajacy badz to na
upodobnieniu do Boga (najwyzsze dobro perfekcjonistyczne), badz
to na zjednoczeniu z Bogiem (najwyzsze dobro eudajmonistyczne).

® Ten drugl typ fundowanla dbbr przez wartofcl milal na oku takie N. Hart-
mann, moéwlge, 2e z kazdg wartoSclg moralng wilaze sie wartosé dobra, jakim
jest dla innych ludzi stycznosé z czlowleklem, ktéry te wartoSé poslada (por.
N. Hartmann, Ethik, wyd. cyt., s. 143). Hildebrand ujmuje jednak ten sto-
sunek fundowania w spos6b ogélnlejszy, uznajgec go nle tylko w wypadku
wartoécl moralnych, lecz przy wszystkich w ogéle wartosclach., Ponadto od-
réznia on od niego stosunek fundowanla plerwszego typu — mledzy wlasng
wartoéclg osoby a dobrem polegajgcym na jej posiadaniu, ktéry u Hartmanna
nie zostaje wcale uwzglednlony.
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Ogolnie mowiace, podczas gdy dobro aksjologiczne oznacza zawsze
pewien byt noszacy wartoSci, dobrem dla osoby moze byé¢ jedy-
nie pewna forma partycypacji w wartoSciach, polegajaca badz to
na byciu podmiotem wartoSci, bgdz to na obcowaniu z wartoScio-
wym przedmiotem.

2. Nie wszystkie jednak dobra dla osoby maja wedlug Hilde-
branda podstawe w wartosciach. Nie zachodzi to, jego zdaniem,
ani w wypadku débr elementarnych i utylitarnych, ani tez w wy-
padku obiektywnie dobrych dla osoby rzeczy sprawiajacych jej
przyjemno$é.34 Mozna wprawdzie zywi¢ watpliwosei, czy Hilde-
brand ma w tym wzgledzie catkowita stuszno§é. Nasuwa sie zwlasz-
cza pytanie, czy tzw. dobra elementarne,-tzn. rzeczy niezbedne
do zycia, nie sg rowniez ufundowane w pewnej wartoSci — wpraw-
dzie nie w zadnej wartoSci jakoSciowej, lecz w ontycznej war-
tosci samego bytu osobowego. JeSliby tak bylo, woéwczas aksjo-
logiczng podstawe posiadalyby takze posrednio przynajmniej
w znacznej swej czeSci dobra uzyteczne — wszystkie te miano-
wicie, ktore sluza do wytwarzania lub zdobywania débr elemen-
tarnych, a takze te, ktére pemlia role siluzebng wobec doébr per-
fekcjonistycznych i eudajmonistycznych. A gdyby jeszcze nadto
dalo sie pokazat, ze pewnego oparcia w warto§ciach nie brak tez
wlaSciwym dobrom hedonicznym — na co zdaje sie zresztg wska-
zywaé zastrzezenie Hildebranda, iz stanowia one naprawde obiek-
tywne dobra dla osoby, o ile apeluja do jej ,,wlaéciwego cen-
trum” — woéweczas okazaloby sie, ze wszelkie w ogéle dobra oso-
bowe posiadaja jaki§ fundament w wartosciach. W tej sytuacji
,warto$ci i obiektywne dobra osobowe, jakkolwiek rézne, bylyby
od siebie nieodlgczne.

3. Miedzy warto$ciami a dobrami dla osoby zachodzi nadto we-
dlug Hildebranda réwniez odwrotny stosunek fundowania, Twier-
dzi on mianowicie, ze przedmiot, kiéry jest dobrem dla osoby,
zyskuje~przez to takze pewna pofrednia wartoSé, bedaca niejako
odblaskiem wartoSci samej osoby. W tym wypadku wilaénie obiek-
tywne dobro stanowi fundament, na ktérym wspiera sie owa
szczegblna warto$¢.35 Hildebrand nie méwi wyraznie, czy ta wtor-
na ,warto§¢ dla osoby” ma byé ufundowana w kazdym dobru
osobowym. Wydaje sie jednak, ze mozna ja z sensem wigzaé tylko
z takimi dobrami, jak dobra eudajmonistyczne, elementarne i uty-
litarne, czy wreszcie hedoniczne. Natomiast wigzanie jej z dobra-

# Zob. D. v. Hlldebrand, Ethik, wyd. cyt., s. 93 | nn.
% Zob., tamze, s, 95.
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mi perfekcjonistycznymi byloby chyba mnozeniem aksjologicznych
bytow ponad potrzebe. Sprowadzaloby sie to bowiem do tego, iz
dobro, jakim jest posiadanie przez osobe jakiej§ wartoSci, samo
posiada pewna warto§¢ jedynie z tej racji, ze jest dla niej obiek-
tywnym dobrem. Réznica miedzy wartoScia a waznoScig konsty-
tuujacg obiektywne dobro dla osoby niemal catkiem by sie wow-
czas zacierala,

Tymeczasem wladnie rozrbéinienie miedzy rzeczami noszacymi
warto§ci a obiektywnymi dobrami dla osoby, jak réowniez ustale-
nie stosunk6éw laczacych te dwie kategorie débr, wydaje sie jed-
nym z najbardziej znaczgcych osiagnieé agatologii Dietricha von
Hildebranda. Dzieki niemu ujmuje on wreszcie jasno i §wiadomie
w ramach jednej filozoficznej teorii dwa rézne pojecia dobra, kt6-
re w innych teoriach byly z reguly badz to ze sobg mieszane, badz
to odrywane jedno od drugiego i rozpatrywane w izolacji: dawne
pojecie dobra jako tego, co warto posiadaé (w filozofii wspbl-
czesnej rozwijane np. przez Moore'a), oraz nowsze pojecie dobra
w sensie tego, co posiada warto$é (wprowadzone do wspdlczesnej

' my$§li gtéwnie przez Schelera). )
Wiodzimierz Galewicz

40



JOHN-PAUL HIMKA

KOSCIOt GRECKOKATOLICKI
A PROCESY NARODOTWORCZE
WSROD UKRAINCOW W GALICIJI

KROTKI PRZEGLAD

Ukrainskiemu KoSciolowi katolickiemu przypadia ogromna rola
w ksztaltowaniu sie¢ nowoczesnego narodu ukrainskiego. Powinna
byé¢ ona poddana naukowej analizie. Niniejszy szkic ma na celu
jedynie wprowadzenie czytelnika w problematyke i ukazanie wza-
jemnego oddzialywania KoSciola i narodu.

KOSCIOL A DYNASTIA HABSBURGOW

Glownym motywem zawarcia unii z Rzymem przez grupe bi-
skupéw KosSciola prawostawnego pod koniec XVI wieku byta cheé
podniesienia statusu tego Koéciola w Rzeczypospolitej Obojga Na-
rodow. Cel ten nigdy nie zostal osiagniety. W rzeczywisto§ei, gdy
po I rozbiorze w roku 1772 Habsburgowie objeli Galicje, KoSciol
ukrainski podupadal na skutek trwajacej od dziesigtkow lat
dyskryminacji. Nazywano go wciaz ,unickim” lub ,grecko-unic-
kim” przypominajgc w ten sposéb, ze diugo byl w schizmie z Ko§-
ciolem rzymskokatolickim i podkreflajac niediugi okres trwania
unii.l Chociaz unicey duchowni teoretycznie byli ludzZmi wolny-
mi, zdarzalo sie, iz ksiezy zmuszano do placenia daniny a nawet
do odrabiania panszezyzny; synowie duchownych, ktérzy nie po-
szli §ladem ojedéw, traktowani byli jak chlopi panszeczyZniani. Unici
nie mieli wyksztalcenia seminaryjnego; biskupom wystarczylo, je-
§li kandydaci na ksiezy posiadali znajomo$§é liturgii i potrafili
wykazaé sie znajomoScia glownych zasad wiary.

Habsburgowie, szczegbélnie Maria Teresa i Jozef I1I, dokonali
w Kosciele unickim wielu pozytywnych zmian. Maria Teresa zmie-
nila nazwe Kosciola unickiego na ,greckokatolicki”. Habsburga-

i Pierwszg unie z Rzymem zawarto w 1439 roku we Florencji, ale zakonczyla
sie ona flaskiem. Poczatkl Koédeclola unicklego slegajg unil w Brzesciu, 1595—86.
Galicja pozostawala jednak silnie prawoslawna do roku 1700, w ktérym biskup
Josyf Szumlansky] otwarcie przystgpil do Unii.
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mi kierowal ideal szerzenia o§wiaty jak rowniez cheé przywro-
cenia ,porzadku” w zaanektowanej czeSci Polski — porzadku,
ktorego rzekomy brak mial byé przyczyna rozbiorow. Cheieli
takze poskromié szlachte polska, ktéra byla niechetna KosSciolowi
unickiemu. Pod koniec XVIII wieku Habsburgowie zalozyli sze-
reg waznych instytucji naukowych dla $wieckiego duchowienstwa
unickiego, ktére dotad nie posiadalo wyksztalcenia. Najwazniej-
szg z reform wprowadzonych przez Austric bylo ponowne usta-
nowienie w 1808 roku Metropolii Halickiej.

Dlatego tez zrozumialy jest fakt, iz wladze Kosciola greckoka-
tolickiego, umocnionego w ciggu pierwszych dziesiecioleci pano-
wania Habsburgoéw, byly lojalne wzgledem Austrii z przekonania,
a nie jedynie z obowiazku. Co wiecej, polskie rzgdy nie cieszyly
sie sympatia unitow, gdyz doprowadzily Ko§ci6t unicki do nie-
zdrowej sytuacji, w ktorej zastali go Habsburgowie. Polityczne
konsekwencje takiego stanowiska byly widoczne juz w 1809 roku,
kiedy polscy powstancy o nastawieniu pronapoleonskim chwilowo
zajeli Lwow. Polacy wydali rozkaz greckokatolickiemu metropo-
licie, Antonowi Anhelowyczowi (1808—1814), by w modlitwach
liturgicznych ksieza zastgpili imie Franciszka I imieniem Napo-
leona. Anhelowycz odméwil zlamania przysiegi lojalnoSci wobec
cesarza i opuS$cil miasto, zostawiajac swa rezydencje w rekach
powstancow. Wkroétce zostal przez nich schwytany i uwigziony do
momentu spacyfikowania Galicji przez wojska austriackie. Za lo-
jalno§¢ cesarz odznaczyl Anhelowycza krzyzem Leopolda.

Do kofica XIX wieku hierarchia Kosciola greckokatolickiego
pozostawala lojalna w stosunku do Habsburgéw i zdecydowanie
wystepowala przeciw wszelkim ruchom powstaficzym Polakow., W
czasie wiosny ludéw w 1848 roku wladze KoSciola greckokatolic-
kiego jednoznacznie opowiedzialy sie za politykg Habsburgow w
imieniu wiekszo$ei spoleczenstwa ukrainskiego.

KOSCIOt A OSWIATA

Habsburgowie, a szczegblnie Jozef II, posiadali wlasng koncep-
cje roli, jakg mialo spelnia¢ duchowienstwo w zakresie oSwiaty;
zostala ona przyjeta z wdzigeeznosdcia przez odradzajacy sie Kos-
ci6l. Centralne dla niej znaczenie mial kodeks postepowania wy-
kluczajgcy sprzeczno$ci czy rozbieznosci pomiedzy gloszeniem wia-
ry a nauka, pomiedzy wychowaniem dobrych chrzescijan i do-
brych obywateli.

Duchownym, ktéry w pelni realizowat taki ideal byl Iwan Sni-
hur§kyj. Nowoczesna koncepcje powinnoSci KoSciola poznal on
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w Wiedniu, gdzie studiowal w latach 1804—1808. Od roku 1808
az do nominacji na proboszcza dzialtal w ko$ciele §w. Barbary,
nastepnie, w roku 1816 rozpocza! prace na wydziale teologii Uni-
wersytetu Wiedenskiego; w rok poézniej zostal dziekanem tego
wydzialu. Jako biskup Przemy$la (1818—1847) Snihurékyj po-
$wiecil sie organizacji nauczania na wszystkich poziomach. Jed-
nym z jego pierwszych przedsiewzieé bylo zalozenie seminarium
nauczycielskiego (1818). Rozdzielal takze stypendia dla studentéow
ukrainskich — bez wzgledu na to, czy ubiegali sie o stanowiska
ko$cielne czy panstwowe. Dazyl do rozbudowy szkolnictwa podsta-
wowego na wsi ukrainskiej, przeciwko czemu wystepowala szlach-
ta polska w sejmie galicyjskim. Snihur§kyj musial zwalczaé te
opozycje. Byl on takze zalozycielem seminarium diecezjalnego dla
studentow czwartego roku teologii (1845). Po $mierci Snihurskie-
go — zgodnie z testamentem — caly jego majatek przekazano na
cele rozwoju szkolnictwa. Snihur§kyj popieral moralnie i mate-
rialnie rozwo6j literatury bedac mecenasem pierwszej grupy pisa-
rzy ukrainskich jaka pojawila si¢ w Galicji, zwanej ,, Ruska trijcig”
(Ruska Troéjca)?2, ktéra publikowala wazne dla kultury ukrain-
skiej dziela, np. Azbuka i abecadlo Markijana Szaszkewycza. Tak
wiec dzialalno§é Snihurékiego stanowi nie tylko typowy przyklad
skutkéw habsburskiej reformy zycia intelektualnego w lonie Kos-
ciola greckokatolickiego, lecz takze przyklad jej realizacji i kon-
tynuacji.

Réwniez nizsi duchowni zaczeli zdawaé sobie sprawe z tego, ze
ich obowiazki powinny wykraczaé poza sfere religijng. W roku
1848, kiedy wiekszo§¢ greckokatolickich ksiezy miala juz uniwer-
syteckie wyksztalcenie, na plebaniach zaczeto rozprowadzaé pierw-
sza gazete ukrainska ,Zorja halycka”. W latach sze$édziesigtych
XIX wieku ksieza szerzacy oSwiate zdobyli sobie uznanie piszgc
dla chlopstwa i zakladajge na wsi bractwa wstrzemiezliwo$ci, czy-
telnie oraz spéldzielnie. Odiad popieranie i rozwijanie wiejskich
organizacji oraz powszechnego nauczania stalo sie istotnym ele-
mentem duszpasterstwa. Wybitne osiggniecia Ukraincow pod za-
borem austriackim, tak w dziedzinie politycznej jak i kulturalnej,
bylyby nie do pomyS$lenia bez rozwoju kultury ogélnej, do ktérego
przyczynila si¢ liczna rzesza ksiezy propagujacych oSwiate.

' T). Markijan Szaszkewycz (1811—1843), Jakub Holowatkyj (1814—1888) oraz
Iwan Wahylewycz (1811—1886).
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KOSCIOt A KSZTALTOWANIE SIE SWIADOMOSCI
NARODOWE)J

KoSciél greckokatolicki nie odegral decydujgcej roli w kwestii
okreSlenia tozsamoS$ci narodowej w Galicji wschodniej, ale przy-
czynil sie do zaostrzenia i do rozstrzygniecia kryzysu tozsamosci
w XIX wieku. Ukraincy zamieszkujacy Galicje weszli w okres
rozkwitu poczucia narodowego miepewni, jakie jest ich miejsce
wéroéd narodéow Europy wschodniej. Wieki poddanstwa i narzu-
conej ciemnoty nie pozwolily na wyksztalcenie sie poczucia toz-
samoS$ci narodowej. Niektorzy Ukraincy byli przekonani, iz sta-
nowia odlam Polakéw; inni sgdzili, ze naleza do Rosjam; jeszcze
inni utrzymywali, iZ s3 malym narodem Rusinéw, kibérego tery-
torium obejmowalo tylko najdalej wysunigte na wschod regiony
Galicji, Bukowiny i Podkarpacia malezace do Austro-Wegier; byli
tez i tacy, ktorzy identyfikowali sie nie tylko z innymi Rusinami

| zamieszkujgcymi Austrie, lecz takze z ludno$cig ukrainsksg osia-
dla po stronie rosyjskiej. Rozne odlamy w KoSciele popieraty raz
te raz inng orientacje.

Religia, a §ciflej méwige obrzgdek, decydowal o réznicy po-
miedzy Polakami a Ukraincami. Roznice religijne potegowaly sie
na skutek stanowiska politycznego zajmowanego przez wyzsze
duchowienstwo, ktére przeciwne bylo ruchom powstaniczym Po-
lakow. Jednak zapomina sie czesto, ze byl okres, kiedy znaczna
cze$¢ Kosciola greckokatolickiego — nizsze duchowienstwo — za-
symilowata sie z polskg kulturg i polskimi idealami politycznymi.
Asymilacje te najlepiej mozna wyjaénié jako konsekwencje prze-
prowadzonej przez Habsburgéw reformy o$wiatowej; dzigki niej
duchowienstwo greckokatolickie stalo sie elita gérujacg nad zwy-
klymi parafianami. Oddalenie sie od chlopstwa pod wzgledem
spolecznym i kulturalnym dalo duchowienstwu status nie znany
dotychczas w spoleczenstwie ukrainskim. Tak jak emigracja do
miasta pociggala za sobg ewentualne wtopienie sie w dominujaca
kulture polskg, tak i awans w skali spolecznej pociggal za sobg
polonizacje catej warstwy duchowienstwa.

Do roku 1848 jezykiem uzywanym przez greckokatolickich se-
minarzystébw we Lwowie byl jezyk polski. Biskupi oraz wiadze
seminaryjne zmuszone byly do wydawania przepisu za przepi-
sem, by sklonié seminarzystow do mauki jezyka ukrainskiego
i cyrylicy. Nawet Anton Petruszewycz, syn ksiedza, pbzniej za-
gorzaly patriota ruski i wybitny historyk ukrainskiej Galicji, nie
zdal w 1840 roku egzaminu z lingua ruthenica, poniewaz nie umial
czytaé cyrylicy. Polonizacja seminarzystébw nie konczyla sie na
méwieniu po polsku. W latach trzydziestych i czterdziestych XIX
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wieku greckokatolickie seminarium we Lwowie stalo sie gniaz-
dem ruchéw powstanczych. Jeden z rektorow seminarium celo-
wo wprowadzal do programu problematyke ukrainska jako anti-
dotum na polski rewolucjonizm.®? Kiedy rozgorzaly walki 1848
roku, wielu greckokatolickich seminarzystéw przypielo na piersi
kokardy w polskich barwach i przywdzialo konfederatki; byt tak-
ze wsréd nich Iwan Naumowycz, pbZniejszy dzialacz polityczny
o silnie antypolskim, wrecz prorosyjskim nastawieniu. Niektérzy
seminarzySci tak dalece dawali sie ponie§é propolskim sympa-
tiom, ze znalezli sie ma barykadach obok powstafncow.

Jednak walki z 1848 roku wyznaczyly punkt zwrotny; odtad
greckokatoliccy ksieza i seminarzy$ci, poza kilkoma wyjatkami,
nie tylko trzymali sie z dala od polskich ruchéw niepodlegloscio-
wych, lecz zajeli wobec nich wrecz wrogg postawe. Ostateczne
odrzucenie propolskich sympatii przez duchowienstwo greckoka-
tolickie bylo wynikiem nacisku spoleczenstwa ukrainskiego na
Koécibél a nie odwrotnie. Pod wplywem wydarzen 1848 roku ufor-
mowalo sie nowe spoleczenstwo ukrainskie, wolne od poddan-
stwa, bardziej zroznicowane i bardziej do§wiadczone politycznie;
epilog przyszedl w 1860 roku w postaci reorganizacji cesarstwa,
w wyniku ktérej polska szlachta uzyskala kontrole politycznag
nad autonomiczna Galicjg. Gorzki konflikt zburzyl dawne wspébl-
istnienie narodowo$ci polskiej i ukrainskiej. W tej sytuacji, przy
poparciu nowopowstalej inteligencji Swieckiej, greckokatolickie
duchowiefistwo na zawsze odwréeilo sie od polskich walk niepo-
dleglo$Sciowych.

Jednakze stanowcze odrzucenie polsko§ci nie oznaczalo okre-
Slenia tozsamo$ci narodowej. Swieccy intelektualiSci byli twor-
cami orientacji prorosyjskiej i jak dlugo orientacja ta utrzymy-
wala sie, miala takze swych przedstawicieli wéréd duchowienstwa
greckokatolickiego. Silnie zaznaczajgce sie oddzialywanie orien-
tacji prorosyjskiej na co najmniej cze$¢ duchownych wynikalo
z chwiejnej tozsamosci religijnej. Grekokatolicyzm byt stosun-
kowo nowa formacja religijng, ktéra miala mikle szanse rozwoju
w Polsce, natomiast Austria, propagujac prace o$wiatows, nie
sprzyjala poglebieniom teologicznym. Skoro brak bylo wilasnych
niezaleznych tradycji religijnych, wielu duchownych poszukiwalo
wzorca dla swych liturgicznych i duchowych praktyk w zywej
tradycji prawostawnej Rosji. Chcieli oni oczy$cié obrzgdek grec-

' Rektorem tym byl Wenedykt Lewycky), ktory takie cenzurowal ksigzki
wydawane w Jezyku ukraifiskim w latach 1834—48. Wstrzymal on nawet wy-
dawanie ,Zorji"" — pierwszego almanachu , Ruskiej Trijci”, a nastepnie glow-
nego zbioru Trijel — , Rusalki dnistrowe]”.
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kokatolicki z elementéow lacinskich, ktore obcigzone byly pietnem
polonizacji. Duchowni o orientacji wschodniej, prorosyjskiej, po-
siadali silne wplywy w konsystorzu metropolitalnym w latach
szeStdziesigtych i siedemdziesigtych XIX wieku. Od roku 1882
poczawszy zaczeli jednak popadaé¢ w nielaske. Zlozylo sie na to
kilka przyczyn: wie§ Hnylyczi oglosila cheé przejécia na prawo-
stawie; kilku ksiezy oskarzono o zdrade stanu jako agentow Ro-
sji; metropolite Josyfa Sembratowycza (1870—1882) zmuszono do
rezygnacji, gdyz podjete przez niego zadanie wyeliminowania ro-
syjskich i prawostawnych tendencji zakonczylo sie fiaskiem. Ru-
sofilizm wsrdod duchowienstwa nigdy nie zostal catkowicie wyko-
rzeniony za panowania Austrii, lecz wydarzenia z 1882 roku uka-
zuja jego ograniczone juz oddzialywanie na grekokatolikéw. Wraz
ze wzrastajgcym oziebieniem stosunkéw miedzy Austrig i Rosja,
wladza cesarska a za nig hierarchia ko$cielna — w coraz mniej-
szym stopniu tolerowaly postawy prorosyjskie. Co wazniejsze, re-
ligijno-narodowy rusofilizm duchownych mogl prowadzi¢é do od-
rzucenia grekokatolicyzmu. Dgzgc do oczyszczenia obrzadku i przy-
wrocenia mu formy sprzed unii, duchowni prorosyjscy byli bar-
dzo bliscy przejscia na prawostawie — co tez niektérzy uczynili.
Koscidl, ktory ksztaltowal sie w odstepstwie od prawostawia, mu-
sial trzymaé sie od niego z daleka, by mogt przetrwaé.
Ostatecznie granice popularno$ci rusofilizmu w Kosciele wy-
znaczal czeSciowo sam car poprzez wrogi stosunek do unitow
i przeSladowanie ich na swoim terytorium. Ostatni metropolita
unicki Kijowa zmart w Petersburgu w 1805 roku. Zniesienie unii
na Biatorusi, Litwie i Wolyniu w roku 1839 stanowilo przyczyne
napisania — w 1841 roku — listu protestacyjnego przez metro-
polite Mychajle Lewyckiego (1815—1858). W latach szeScdziesig-
tych i na poczatku lat siedemdziesigtych z inicjatywy Rosji po-
wotano liczng grupe ksiezy i intelektualistéw do pracy w ostat-
niej zachowanej diecezji unickiej w Chelmie po to tylko, by znie§¢
tam unie w roku 1875. Na przelomie XIX i XX wieku, az do
I wojny $Swiatowej dobrze oplaceni agenci rosyjscy zajmowali sie
propagowaniem prawoslawia w Galicji, a takze, z -duzo wigkszym
powodzeniem, wéréd emigrantéw pochodzgcych z Galicji w Ame-
ryce Pélnocnej. Ta walka o dusze — o podlozu religijnym i na-
rodowym — jeszcze bardziej jatrzyla stosunki miedzy rosyjskimi
i prorosyjskimi prawostawnymi a ukrainskimi grekokatolikami,
Tak wiec podczas rosyjskiej okupacji Galicji w latach 1914—15
greckokatolicki metropolita Andrej Szeptyékyj (1901—44) zostal
aresztowany i wywieziony do Rosji, podczas gdy w tym samym
czasie rosyjski biskup prawostawny Chelma Ewlogij (Wiladimir
Georgijewskij) zmuszal mieszkancéw Galicji do przechodzenia na
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prawostawie. I chociaz duchowienstwo greckokatolickie czesto
przejawialo prorosyjskie sympatie — grecki katolicyzm czerpal
przeciez zaréwno z tradycji zachodniej jak i wtasnie wschod-
niej — nigdy sympatie te calkowicie nie zdominowaly unitéw,
w przeciwnym bowiem razie unia musialaby zostaé zawieszona.

Tak wiec Ko$ciol greckokatolicki nie angazowal swego autory-
tetu do polskiego ani rosyjskiego rozwigzania problemu tozsa-
moSci narodowej Ukraincéw. To jednak nie moglo wystarczyé.
Chociaz w teorii istnie¢ moglo wiele réznych rozwigzan kryzysu
tozsamoS$ci narodowej, historia oferowala Ukraincom dwie kon-
cepcje: albo pozostaé Austro-Rusinami (tj. ograniczyé terytorium
narodu do Galicji, Bukowiny i Podkarpacia) albo staé¢ sie Ukrain-
cami (tj. .utozsamié¢ sie z narodem ukrainskim zamieszkujgcym
poludniowo-wschodnia Rosje). Pierwsza koncepcja nigdy mnie zo-
stala zaakceptowana w Galicji w takim stopniu jak na Podkar-
paciu, lecz pojawila sie w polityce koScielnej, szczegblnie w la-
tach 1830—70. Po upadku Wiosny Ludow rozwijala sie koncepcja
austro-ruska, gdyz hierarchia KoSciola greckokatolickiego stano-
wila jedyng ma poly oficjalng reprezentacje ruchu narodowego
Rusinéw. Tych, ktérzy ja popierali nazywano starorusinami lub
Swietojurcami (od katedry $§w. Jura we Lwowie, siedziby me-
tropolity greckokatolickiego).

Ukrainski ruch narodowy (narodowstwo) zostal zawigzany przez
Swieckich intelektualistow pochodzacych nie tylko z Galicji, lecz
takze z Ukrainy podleglej panowaniu Rosji. Ko§ciél nie bral bez-
pofrednio udzialu w jego tworzeniu, ale z chwilg gdy ruch ten
objal spoleczenstwo ukrainskie, zaczal go czynnie popieraé; jego
wkladem bylo mnieodigczne antypolskie i antyrosyjskie nastawie-
nie. Gdyby nie bylo Swieckiej inteligencji, Ko§ciét moéglt byl wy-
braé waska orientacje austro-ruskg (jak w przypadku Podkarpa-
cia), gdyz Rusini z Galicji i Podkarpacia byli grekokatolikami
a w Bukowinie spotykano misje greckokatolickie, podczas gdy
Ukrainey na obszarze carskiej Rosji byli prawostawni i nie ist-
niala mozliwosé ich przejscia na grecki katolicyzm,

DUCHOWIENSTWO A UKRAINSKI RUCH NARODOWY

W XIX wieku Ko$cidl greckokatolicki odgrywal wazng role w
ukrainskim ruchu narodowym. Dzieki przeprowadzonym refor-
mom szkolnictwa duchowni greckokatolicey stali sie pionierami
odrodzenia ukrainskiego w Galicji.

Sposréd czterdziestu trzech ksigzek w jezyku ukrainskim wy-
danych w Galicji (lata 1837—50), czterdzieSci napisali ksigeza. W
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czasie wiosny ludéw biskup Hryhorij Jachymowicz (sufragan
Ilwowski, 1841—49), przewodniczyl Gléwnej Radzie Ruskiej (Ho-
lowna Ruska Rada). W latach 1860—90, a nawet po6zniej, ksieza
dzialali na wsi tworzge podwaliny dla ruchu o szerszym, masowym
zakresie; uczestniczyli oni takZze w Zyciu politycznym biorgce udzial
w wyborach do wiladz jako kandydaci i agitatorzy.:

Tak silne zaangazowanie w ruch narodowy stawialo Kosciol w
niebezpiecznej pozycji; zaczeto go uwazaé za narzedzie Swieckiego
ruchu mnarodowego. Dzialalno$¢ narodowa zdominowala dzialal-
no$¢ duszpasterskg. W latach dziewietdziesigtych wiladze kosciel-
ne zaczely zdawaé sobie sprawe z faktu, iz prestiz religii ogromnie
zmalal wsréd inteligencji $wieckiej. Metropolita Julian Sas-Kui-
towSkyj (1899—1900) czul sie zobowigzany, by w roku 1899 przy-
wolaé¢ duchownych do porzadku przypominajac, ze ich obowigz-
kiem jest szerzenie nauki plyngcej z Ewangelii a nie tylko orga-
nizowanie czytelni. Jego nastepca, mefropolita Szeptyckyj w roku
1902 postapil podobnie, zakazujac ksiezom mieszania sie do walk
politycznych. W czasie I wojny §wiatowej stanistawowski biskup
Hryhorij Chomyszyn (1904—46) napisat list pasterski, w ktorym
wyrazal ubolewanie, iz ,,Kos$ciél i wiara zostaly podporzadkowane
kwestii narodowej i traktuje sie je jako $rodek do celu.”

Chociaz Chomyszyn i Szeptyékyj w jednakowym stopniu oba-
wiali sie, Ze ruch narodowy moze pochlongé Kosciol, ich podej-
Scie do problemu bylo odmienne. Chomyszyn chcial, by Kosciol
skoncentrowal sie przede wszystkim na swym postannictwie du-
chowym. Polityka Szeptytkiego byla bardziej zlozona. Pragnatl
mie¢ Ko$ciél silny duchowo, ktéry méglby pozytywnie uczestni-
czy¢é w zyciu narodu i zarazem gotow byl potepi¢ wszelky dzia-
talnosé, ktora nie bylaby zgodna z zasadami chrzeScijanskimi, W
1901 roku, zdajac sobie sprawe z religijnego indyferentyzmu, agno-
stycyzmu a mawet ateizmu panujacych wérdéd wyksztaiconej war-

| stwy Ukraincéw, Szeptytkyj napisal specjalny list pasterski do
| inteligencji §wieckiej, w ktoérym wyjasnial, dlaczego w dobie ra-
| cjonalizmu tak wazne jest zachowanie wiary chrzescijanskiej. W
1908 roku zaryzykowal zupelne zerwanie stosunkow z przywo6d-
cami ruchu narodowego, gdyz potepil zamordowanie namiestnika
Galicji, hrabiego Andrzeja Potockiego, przez ukrainskiego stu-
denta Myrostawa Siczynskiego. Mimo iz metropolita potrafil za-
. jaé niepopularne stanowisko w licznych spornych kwestiach, go-
L tow byl takze do udzielania moralnego poparcia zadaniom naro-
! dowym pod warunkiem, Ze bedg zgodne z jego sumieniem. W Sejmie
. galicyjskim a takze i w austriackim walezyl o tworzenie ukrain-
- skich szkoél $rednich oraz o zalozenie Ukrainskiego Uniwersytetu
we Lwowie. Byly to postulaty, na ktorych skupiala sie dzialtal-
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nosé ruchu narodowego w dziesiécio]eciu poprzedzajgcym 1 woj-
ne S&wiatows. Szeptytkyj popar! secesje studentéw ukrainskich
z Uniwersytetu Lwowskiego zamykajac seminarium greckokatolic-
kie we Lwowie. Upomnial si¢ tez o zwiekszenie przedstawi-
cielstwa ukrainskiego w Sejmie galicyjskim; sprawa ta czesto
pojawiala sie posréd postulatébw wysuwanych przez ruch na-
rodowy. W 1914 roku Szeptytkyj odegral znaczna role w opra-
cowaniu reformy sejmowej. Uwaza sie go za wielkiego patrona
kultury ukrainskiej oraz zalozyciela muzeum narodowego we
Lwowie (1905). Jego prestiz wzrést jeszcze bardziej, kiedy zostal
aresztowany i wywieziony przez wladze carskie podczas rosyjskiej
okupacji Galicji w 1914 roku.4

[----] [fIstawa z dnia 31 VII 1981 r. O kontroli publikacji i wi-
dowisk, art. 2 pkt 1 (Dz. U. nr 20 poz. 99, zm.: 1983, Dz. U. nr 44
poz. 204)].

KOSCIOL A INTELIGENCJA SWIECKA

W latach czterdziestych XIX wieku Ko$ciél greckokatolicki w
duzym stopniu wplynal na wyksztalcenie sie warstwy inteligencji
ukrainskiej. Po pierwsze, synowie ksiezy stanowili jej zalazek
a potem oparcie az po wiek XX. Po drugie, hierarchia KosSciota
greckokatolickiego prowadzila §wiadoma polityke popierajaca two-
rzenie sie ukrainskiej elity intelektualnej nie tylko spoéroéd du-
chowienstwa. Tak wiec w latach czterdziestych XIX wieku ro-
dzaca sie inteligencja ukrainska miala synowski stosunek do du-
chowienstwa. W latach sze$tdziesigtych i siedemdziesiatych wzro-
sta jej liczba i umocnily sie takze jej wplywy. Byl to moment,
kiedy ruch narodowy opieral sie na nieformalnym lecz dostrze-
galnym porozumieniu miedzy klerem a $§wieckg inteligencja:
z jednej strony kler propagowal ruch narodowy na wsi, z drugiej
za$ inteligencja przyznala Kosciolowi znaczny wpiyw na ksztal-
towanie programu ruchu.

¢ Z rodziny Szeptyékich pochodzili trze] kolejni biskupl greckokatoliccy
Lwowa: Warlaam (1710—15), Atanasij (1715—46) 1 Lew (1749—79). W XIX wieku
Szeptyccy zupelnie spolonizowali sie i przeszli na rzymskl katolicyzm. Kiedy
miody polskl hrabia Roman Szeptycki powrdeil do obrzgdku swych przodkoéw,
wstapil do klasztoru (gdzie przybral imie Andrej) i przeszedi blyskotliwg ka-
rierg w Kodciele greckokatolickim, panowalo przekonanie, e jest on polskim
agentem, lecz jego dzialalno$¢ na rzecz ruchu ukraifiskiego szybko rozwiala
te podejrzenia. Kiedy jednak sumienle nakazywalo mu zajecie niepopularnego
stanowiska, natychmiast wypominano mu polskie arystokratyczne pochodzenie
i porédwnywano do Konrada Wallenroda. Postawa Szeptytkiego w 1914 roku
wyeliminowala te watpliwosel.
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Porozumienie to trwalo do lat dziewieédziesigtych, czyli do
chwili, kiedy inteligencja zdecydowanie przejela od kleru kon-
trole nad ruchem. Koéciét znalazt sie w niebezpiecznej sytuacji
narzedzia w rekach Swieckich, niekiedy otwarcie wrogo do niego
nastawionych. W spoleczenstwie ukrainskim w latach siedem-
dziesigtych mozna juz bylo dostrzec ostre przejawy antyklery-
kalizmu i ateizmu, lecz wystepowaly one jedynie wéréd miodej
i radykalnej mmiejszo$ci, do ktérej nalezal m.in. wybitny poeta
ukrainski Iwan Franko. Opozycja radykaléw w stosunku do Kos-
ciola nie byla jedynie fragmentem ich socjalistycznych przeko-
nan, lecz kamieniem wegielnym calego ich $wiatopoglagdu. Gwal-
towny nacisk na ateizm i antyklerykalizm byl przyczyna zupel-
nego braku wiezi z polskimi socjalistami z Galicji, ktorzy nie byli
w stanie pojaé antykoscielnej obsesji Ukraincow. Niektorzy inte-
lektualiSci ukrainscy pragneli przede wszystkim wyzwoli¢ sie spod
opieki i kontroli duchowienstwa. Antyklerykalizm ujawnial si¢ wy-
raznie od powstania — w roku 1890 — Ukrainsko-Ruskiej Partii
Radykalnej, ktérej zalozenia z czasem zdominowaly caly ukrain-
ski ruch narodowy. W latach dziewiecdziesigtych ruch ten ulegi
gwaltownemu przeobrazeniu, ktére na zawsze zmienilo réwno-
wage wplywoéw $wieckich i koécielnych. Zrédlem tego przeobra-
zenia byla zmiana w stosunkach miedzy duchownymi a chlop-
stwem. . ey 5.

el

KOSCIOt A KWESTIA CHLOPSKA

W latach 1860—90 duchowni zawdzieczali swojg pozycje w ru-
chu narodowym silnym zwigzkom z chlopstwem. Bez posrednic-
twa duchowienstwa wszelkie porozumienie miedzy inteligencja
miejskg a w wiekszoSci niepiSmiennym chlopstwem bylo niemoz-
liwe. Kler stanowil tutaj swego rodzaju pomost. Duchowny na
wsi lgczyl narodowos$é ukrainskg i uniwersyteckie wyksztalcenie
z niezaleznoScig ekonomiczng i uznanym autorytetem. Jego po-
parcie mialo kluczowe znaczenie dla przenikania ruchu narodo-
wego do mas wiejskich. Dlatego inteligencja poczatkowo starala
sie niczym go nie zrazaé. Przyczyng pozniejszego zerwania wiezi
inteligencji z duchowiefistwem by! rozwéj ruchu narodowego
wsréd chlopoéw. Sami ksieza przyczynili sie decydujaco do po-
stepu w tym kierunku, a jednak poderwal on ich autorytet na
wsi; gdy chlopi odkryli wlasne drogi porozumienia z inteligencja,
ustugi duchowienstwa staly sie zbedne.

Tendencje tego typu wyraZnie zaznaczaly sie juz w czasie trwa-
nia wiosny ludéw. Ksieza zachecali swych parafian do popierania
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Giéwnej Rady Ruskiej (Holowna Ruska Rada) i do czynnego udzia-
lu w zyciu politycznym, lecz nie byli przygotowani na spotkanie
samodzielnego ruchu chlopskiego. Z niepokojem stwierdzili, iz
chlopi wolg wybieraé do Reichstagu innych chlopéw a nie ksigzy.
Co wiecej, deputowani chlopscy wykorzystywali swe mozliwosci
polityezne inicjujgc kampanie na rzecz zniesienia oplat koésciel-
nych (iura stolae). Pod koniet XIX wieku duchowni raz jeszcze
zaangazowali sie w propagowanie ruchu narodowego na wsi
ryzykujac utrate swego autorytetu wséréd usamodzielnionych chlo-
poéw., Zaktadali choéry, spoldzielnie, kasy pozyczkowe, czytelnie,
prenumerowali gazety dla wsi, popierali ukraix';skich kandydatow
w wyborach; cala ta dzialalnos¢ prowadzila do przeksztalcenia
nie§wiadomej grupy etnicznej w narod.

Nowe pokolenie chlopskie zupelnie innym okiem patrzylo na
duchowienstwo, ktore przeciez w duzej mierze nadalo ksztalt te-
mu pokoleniu. Zanikl zupeinie szacunek okazywany duchownym
jako wyksztalconym przez ludzi prostych. Poczucie wlasnej god-
noSci w polgezeniu ze Swiezo zdobyty wiedzg calkiem przeobrazilo
stosunki panujgce miedzy chlopstwem a duchowienstwem. Do
wzrostu napiecia przyczyniala sie ideologia. W latach 1860—70
ksigza wecigz glosili chlopstwu hasta typu: o$wiata, trzezwosé, pra-
cowito$¢ i oszczedno$é, na co oburzano sig, sprzeciwiajgc sig do-
strzeganemu w tych hastach stereotypowi chlopa, ktéry tylke pil,
byl ciemny, leniwy i rozrzutny.

Rozlam ten poglebial si¢ takze na skutek prowadzenia trady-
cyjnej walki z duchowienstwem o zniesienie oplat koScielnych.
Duzg popularno$¢ na wsi zdobyly przeznaczone dla chilopstwa pi-
sma, ktére wydawala Partia Radykalna.

W takiej sytuacji Ko$ciol greckokatolicki musial sie bronié¢. W
roku 1892 wladze koScielne zabronily duchowienstwu i wiernym
prenumerowania publikacji wydawanych przez Partie Radykalng.
W pie¢ lat pozniej ihumen klasztoru Bazylianow we Lwowie,
pozniejszy metropolita, Andrej Szeptyckyj, zalozyl nowg gazete
dla chlopstwa pod nazwg ,Misjonarz”. ,Misje” trzeba bylo pelnié
przede wszystkim w$réd niebezpiecznie radykalnego chlopstwa
Ukrainy. Duchowni wpoili chiopom zwyczaj czytania gazet, czy-
nige z niego wazny czynnik podnoszenia poziomu kultury na wsi
ukrainskiej i umocnienia jej instytucji §wieckich. W latach dzie-
wieédziesigtych chlopi stawali si¢ coraz bardziej autonomiczng
grupg, ktoéra potrafila juz wejé¢ w niezaleine od duchowienstwa ]
stosunki z inteligencjg. Pofrednictwo duchowiefistwa stawalo sie
juz zbedne; okres protektoratu Koéciola nad ruchem mial sie ku
koncowi.

KoSciél stangl wobec konieczno$ci podjecia krokéw w kierunku
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umocnienia swego duchowego autorytetu. Naréd ukrainski osiag-
nal dojrzalosé do tego, by zadaé niezaleznosei politycznej od Kos-
ciola. Nie wolno jednak zapominaé¢ faktu, iz wlasnie Kosciol grec-
kokatolicki najwiecej dokonal w procesie ksztaltowania niezalez-
nego narodu ukrainskiego.

John-Paul Himka

tium. Marla Pajor

Iwan Lysiak-Rudnyékyj [----] [Ustawa z dnia 31 VII 1981 r.
O kontroli publikacji i widowisk, art. 2 pkt 3 (Dz. U. nr 20 poz. 99
zm.: 1983, Dz. U. nr 44 poz. 204)].

Wiodzimierz Mokry [----] [Ustawa z dnia 31 VII 1981 r. O kon-
troli publikacji i widowisk, art. 2 pkt. 3 (Dz. U. nr 20 poz. 99 zm.:
1983, Dz. U. nr 44 poz. 204)].

Andrzej Zieba [----] [Ustawa z dnia 31 VII1981 r. O kontroli
publikacji i widowisk, art. 2 pkt 3 (Dz. U. nr 20 poz. 99 zm.: 1983,
Dz. U. nr 44 poz. 204)].
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Pogoda taka, jaka moze sobie tylko wymarzyé rolnik w porze
zniw — lipcowy wieczdér zaczyna juz wychladzaé suche plomienie
pokosow, dluzeja cienie, ptactwo odfruwa do swych ulotnych snéw,
a po Scierniskach, po lace plynie §piewanie, rozszczepia sie i znow
powraca do zrédel nuty, odbija od Sciany parku i trafia do mego
okna. Pogoda taka, ze nawet najciezsze zmeczenie dnia przeobra-
za¢ sie musi nieuchronnie w chlodzong zmierzchem rados§é wypo-
czynku, a tu dziewczece glosy, metaliczne i melancholijne zawo-
dza pelne smetku o tej, co to ,,winek ternowy wila...” i w tym
smetku dokonuje sie to rozszczepienie w najczystszg wiejska po-
lifonie. Widze je: ida gesiego przez ,,garbaty mostek”, wysmuklo-
ne wilasnymi cieniami, a przewodzi im karlowaty Michal, toczacy
sie¢ jak basza na swych kréciutkich nézkach — wiadomo: pan
ogrodnik przewodzacy tym rozSpiewanym molodyciom — dumny
i grozny, choé kazda z nich moglaby go sobie bez trudu na po-
dotku posadzié. I odczuwam coé§ co chyba nazywa sie szczeSciem,
cho¢ jakze rzadko odczuwajgc to co§ jesteSmy tego w pelni Swia-
domi.

Sprawg rownie niemal naturalng jak 6w smetek w radosci, jak
kresowe dumanie, to wytwarzanie sie kultur mieszanych na
wszelakich stykach etnicznych, tam, gdzie pradami dziejéw po-
ruszane fale ludéw napotykaja sie, lamiag wzajem, wybuchaja pia-
na, ktora bez sladu wsigka w wieczay piasek. Znikaja, jak te ludy
»Smetne i stare”, o ktérych Norwid powiada, ze sie ich ,,ani uza-
lisz w Epok otchlani”. Prawdopodobnie nie $nilo sie jeszeze niko-
mu o Polakach, Rusinach czy Ukraificach, gdy juz jakie§ grupy
plemienne o nieco innym dialekcie, cho¢ moéwiace wlaSciwie ta-
kim samym jezykiem zaczely sie od siebie odgradzaé, by spoza
tych wygrodzen napadaé wzajem na siebie, a nieréwnie czeSciej
pokojowa juz droga zyskiwac dla siebie malzonki. I mniej wigcej
rownocze$nie z pomroki dziejow, niespokojnie mniosacych sie przez
nasz kontynent wraz z dymem i kurzem wedrownych ludéw, wy-
lania¢ sie zaczely ku historii i ku Europie krzepnace pahstwo-
wosci: ich i nasza. Tyle tylko, ze orientacja byla sasiedzka a cal-
kowicie rézna: tam u nich na imperium bizantyjskie, na Kosciol
grecki, na wschodni wariant antycznego dziedzictwa, gdy u nas
wybrano lacinska, $rédziemnomorsks, a wiec tradycje tez impe-
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rium, ale powalonego i zadeptanego przez wedrowne ludy, krok
po kroku odbudowujacego swg zszargang tradycie.

Chyba mato kto z mych rodakéw zdaje sobie sprawe z tego, ze
wybierajgc chrzescijanstwo i wraz z nim uczestnictwo w rodzinie
europejskiej oni wybrali wariant bardziej rozwiniety, wspanialszy
i — czy bylo to tylko ztudzeniem? — glebiej i bezpoSredniej osa-
dzony w tradycji rzymskiego imperium. My wybieralismy wbéwczas
wariant budowniczy, surowy, nauczajacy ale i uczacy sam siebie
weigz jeszeze prawd najbardziej podstawowych. Miedzy innymi
zasad uczestnictwa w owej rodzinie, ktéra familia dobra i zgedng
nigdy sie zreszta nie stala. Na pograniczu pomiedzy nimi a nami
nie bylo tamtymi czasy spokojnie: raz po raz cudze wloSci na-
wiedzali zbrojni wojowie, lecz raczej nie po to, by anektowaé, ale
po to, by z lupami wracaé do siebie. Ekonomia najazdéw byla
jedna z podstawowych zasad tych juz osiadlych, ale wecigz jeszcze
pamietajacych tradycje nomadyczne ludéw i narodéw. Byla to
bandycka lecz na swéj sposéb uczciwa: swego procederu wyzysku
i rabunku nie kry!a ani za kurtyna gérnolotnych lgarstw, ani za
pozorem pokojowej koegzystencii.

Kiedy niezwykle zasluzony znawca architektury polskiej, sam
architekt i pedagog Oskar Sosnowski inicjowal! wykre§lanie map
zasiegédbw stylowych w Polsce, uczeni z warszawskiej Politechniki
(m.in. Jan Zachwatowicz) okreflili zasieg romanizmu zgodny
z przebiegiem Wisly i nieznacznie ja tylko tu i 6wdzie przekra-
czajacy. Nie jest z mojej strony zarzutem, ze rbwnocze$nie po-
mineli jakby najdalszy na Zachéd w tej czeci Europy zasieg ar-
chitektury bizantyiskiej, bowiem po prostu nie stawiali sobie ta-
kiego zadania. Zresztg wobec tych reliktéw, czasem ocalalych pod
grubg warstwa pbZniejszych nawarstwiei czasem juz tylko pod
cierpliwa opieka ziemi, niejednokrotnie trudno zdobyé sie na ja-
kiekolwiek okreS§lenie stylowe. Czy bowiem romansks, czy ftez
bizantyjska rotunde odkryt Jézef T. Frazik pod zamkiem prze-
myskim? I do ktérego w korncu stylu nalezy lubelski stolp zam-
kowy, w ktérym niedawno mlody lubelski badacz architektury
odkry! biforyjne okno przedzielone kolumienkg o mlotowym kapi-
telu? To oczywibcie okno romanskie, osadzi szybko kazdy facho-
wiee, ale te forme przeZrocza zna przeciez réwnie dobrze Sred-
niowieczna architektura prawostawnych obszaréw.

Swiadomie dla okre§lenia lubelskiej wiezy uzylem terminu, ska-
zanego na banicje z polskiego slownictwa ,architectura militaris”
przez dogmatycznych uczonych, uwazajacych je za nieuzasadniony
rusycyzm. Ale cheialbym im przypomnieé, Zze w bliskim sasiedz-
twie Chelma zachowala sie inna jeszeze S$redniowieczna wieza
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wiericzaca wzniesienie dawnego grbodka-strézy, a wioska, do ktérej
6w zabytek przynalezy nazywa sie... Stolpie.

Nie znam ruin cerkwi w Kolozy pod Grodnem, nie pamietam
cerkwi we Wlodzimierzu Wolynskim, choé pamietam dobrze, jak
tam — przez most na Bugu i miasteczko UScilug — jezdzilem z ro-
dzicami w odwiedziny do brata, odbywajacego stuzbe wojskowa
w tamtejszej podchorazoéwce artylerii. Optyka chlopca nie reje-
strowala jednak wowezas omszalych wiekami muréw, ale stalowy
patos armat i pseudopoetyke koszarowego drylu.

Wezesne zabytki sztuki, ktoére przybywaly na te ziemie droga
potudniowo-wschodnia, spotykaly sie w pét drogi pomiedzy Bu-
giem a Wisla. I nic w tym dziwnego, jeSli przypomnimy sobie, ze
wiekszo§é obecnej Lubelszczyzny az niemal do polowy wieku XIV
nalezala do wiadcoéw Grodéw Czerwienskich, ksiazat halickich, wto-
dzimierskich, kijowskich z krétkimi jedynie interwalami wypraw
Chrobrych i Smialych, bardziej — jak zaznaczylem — podejmo-
wanych w imie ekonomii lupéw niz zamierzonej ekspansji tery-
torialnej. Aneksja ostateczna dokonala sie dopiero wéwezas, gdy
na wschodnich rubiezach wytworzyla sie pewnego rodzaju poli-
tyczna proznia, a tymczasem na naszych ziemiach dokonal zba-
wienny proces zrofniecia panstwa po dwuchsetletnim rozbiciu
dzielnicowym.

Mongolski walec przesunal sie przez nasze ziemie, ale dotkliw-
sze 1 trwalsze zniszczenia sprawil u nich: skruszyt struktury pan-
stwowe. I to okre§lam polityczng préznig, ktéra — podobnie jak
to sie dzieje w naturze — jest sprzeczna z zasada egzystencji ludz-
kich zbiorowoS$ci. Lecz nie twierdze, ze 6w polski , Drang nach
Osten” byl wynikiem tylko owego wessania, ze nie byl necaca
propozycja zwlaszeza dla tych regionéw kraju, gdzie zaczynalo sie
na dziedzictwach robié coraz cia$niej, ze nie byl szansa dla natur
dynamicznych, nie godzacych sie li tylko na egzystencje. Niemniej
o panstwowe]j inicjatywie decydowala swoista strategia niebezpie-
czenstwa prozni. Przed potencjalnym agresorem narody chronié
moga bowiem morze, wysokie géry, ostatecznie nawet dostatecznie
glebokie i szerokie rzeki, a wreszcie zorganizowana sieé struktur
panstwowych: préznia nie jest i nie moze byé bezpieczng granica.

A juz wkroétce potem na krakowskim wzgoérzu pojawil sie wy-
tysialy weczeSnie, zabobonny Litwin, oZeniony z prawnuczka E.o-
kietka, kunktator (sprawy panstwowe — wszelkie — zalatwial
niechetnie, najlatwiej bylo ponoé co§ oden uzyskaé, gdy zasiadal w
latrynie) i zaczal sie w samym S$rodku Europy eksperyment tak
niezwykly, ze sie jeszeze woédwezas udaé nie mogt i w konsekwen-
cji nie udal: powstalo pafstwo federalne, zlepek najrozmaitszych
nacji, wielu wyznan (z wcigz jeszcze mocna podszewka poganstwa
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na Litwie i Zmudzi), rozmaitego stopnia zacofania i zaawansowa-
nia, rozmaitych obyczajow, tradycji, mitow. Aby to naprawde
skleié, potrzeba bylo przednich jurystow i daleko powszechniej-
szego ogoblnego wyksztalcenia. Lepiszcze sarmatyzmu bylo tylko
namiastka wspoélnego mitu narodu szlacheckiego, nie moglo zastg-
pié norm i instytucji.

Ta sarmacka wieza Babel trwala i tak niespodziewanie dlugo,
pomimo iz byla sola w oku wielu sasiadéw, pomimo Ze nie ule-
piono skutecznie jej formy... i wydaje mi sie, Ze tajemnica tej
trwaloSci efemerydy wyprzedzajacej epoke, wizji staropolskiego
Lema, bylo po prostu to, ze dobrze sie w tym kraju zylo i to nie
tylko samym panom szlachcie. Gdzie§ tam pomiedzy Wisla, Bu-
giem i Dniestrem spotkaly sie: polska Wolnosé z ukrainska Swo-
bods i obrodzily dziesigtkami wiosek i przysiétkéw: tych Woli
i Wélek w Koronie, a Slobodami w bezmiarze stepow. =

Pozniej mieli nas Ukraincy i Litwini znienawidzie¢, ze ich okrad-
liSmy z elit, polszczac je masowo. Ale w tamtej epoce owo pol-
szczenie to tez byl swoisty awans, swoiste wejscie w Europe: wy-
miary kulturowo-polityczne ulegly radykalnej przemianie — ce-
sarstwo bizantyjskie chylilo sie ku upadkowi, okupacja tatarska
obezwlasnowolnita i zdeprawowala wiekszo$é ruskich ksiestw. Eu-
ropa Zachodnia przeszia tymeczasem Sredniowieczny szczyt ostro-
tuku gotyckiego i wkraczala w brame triumfalng renesansu. Cale
obszary na wschodzie i poludniu przestawaly byé przejSciowo Eu-
ropa, a za to tym bardziej stawaly sie nig te, gdzie rozbudzona
my$l ludzka szybowaé zaczynala coraz wyzej, coraz szerzej...

Jeéli sie jaki§ naréd na wschodzie mial przebijaé ku tej uzysku-
jacej zdecydowany prymat Europie, to musial wybraé ktoras ze
sposobnych alternatyw. Ja bardzo was prosze, przyjaciele Litwini,
i was — przyjaciele Ukraincy, odpowiedzcie szczerze, czy istniala
wowczas dla was jaka$§ lepsza alternatywa od naszej? Czy — za-
wrbceni do tamtego czasu wybralibyScie alternatywe niemiecks,
habsburska, madziarska czy skandynawska na niekorzysé polskiej?
[----] [Ustawa z dnia 31 VII 1981 r. O kontroli publikacji i wi-
dowisk, art. 2 pkt 3 (Dz. U. nr 20 poz. 99, zm.: 1983 Dz. U. nr 44
poz. 204)]. Ze za§ my zarobiliémy co$ na tym poérednictwie? Czyz
nie nalezalo zarabiaé¢? Czy nie byl to po prostu obustronnie dobry
interes? Zapytajcie, prosze, moich przyjaciét Zydéw, czy ja nie
mam racji?

Oczy... oczy.. zwierciadla duszy.. Z mojej pamieci zluszezyly
sie nieraz cale twarze i pozostaly oczy.. Oczy aniolow, oczy sza-
tanow, oczy skazancow i skazujacych, oczy tropigce i oczy tro-
pionych, oczy Monsiela, oczy, oczy, oczy...

Przyjezdzal do nas co pewien czas pop;‘,batiuszka” byl z zami-

56



MY | ONI, CZY MOZE MY WSZYSCY?

lowania zegarmistrzem i jego pupilem byl stary zegar w jadalnym,
bijacy godziny glebokim glosem diaka. Pop-zegarmistrz wchodzac
klanial sie nisko, w pas. Jego rece, zlozone na piersi, czesto doty-
kajace przelotnie zlotego krzyza na lancuchu, mialy zawsze co$
z rytualno$ci w gestach, niezaleznie od tego czy kreélit krzyz trzy-
krotny, czy pieczolowicie dotykal starego werku, czy tez nabieral
co$ z polmiska podsuwanego przez lokaja — starego Jozefa. I bar-
dzo rzadko spogladal na kogokolwiek z nas wprost. Dzi§ wiem,
ze musial byé cholernie speszony w tym obcym §wiecie ,,jaénie-
panskim” i ze to byla jego barwa ochronna: liturgiczno§é gestu,
opuszczenie wzroku.., Ale wtedy rozumialem to zupelnie inaczej,
to bylo tajemnica tego niezwyklego czlowieka o 1$nigcej, wypiele-
gnowanej 'brodzie, méwigcego zawsze przyciszonym glosem, po-
woli, pokornie jakby, tylko wéweczas gdy przebiegal migawkowy
trop jego oczu, odczuwalo sie go fizycznie. Byly to oczy zegarmi-
strza i mistyka, potrafigce dostrzec to, co dla zwyklych ludzi jest
niedostrzegalne.

Ale pamietam tez innego popa i inne oczy: to bylo w mrocznym
roku 1943, kiedy to wieczorami zaczely wykwitaé po horyzontach
pierwsze luny. Jechalem konno do miasta, a naprzeciwko terko-
tala po kocich lbach szosy pelna ludzi furmanka. Byli pewnie tro-
che podpici, wySpiewywali glos$no po ukrainsku, a gdy mijali$my
sie zamilkli nagle i uderzyli we mnie oczami. A spoérdéd tych oczu
jedne bily szczegbélnie mocno, te ktére malezaly tez do popa w wy-
sokim czarnym toczku na glowie i ze zlotym krzyzem na pier-
siach. Te jego oczy byly tak pelne nienawisci, ze odczulem je jak
ciecie nozem. Spiaglem moja niezawodna Fru-Fru i pogalopowalem
w strone mostu na Huczwie...

Pamietam tez oczy tego ukrainskiego zandarma, ktéry stat w
przedpokoju... Zobaczylem ich pierwszy, przez okno, jak nadcig-
gali gesiego z bromig gotowa do strzalu. Dopiero gdy obstawili
wszystkie wejScia, przed podjazd wtoczyl sie czarny Mercedes
z oficerem Gestapo na tylnym siedzeniu. Potem odbylo sie aresz-
towanie, a gdy aresziowanego wyprowadzali i ja jeszcze chcia-
lem go pozegnaé spojrzeniem, napotkalem inne spojrzenie: jed-
nego z lych, co przyszli gesiego i obstawili dom, i weszli w korncu
do obu sieni, ale dalej nie, antyszambrowali, gdy przedstawiciel
rasy panéw wykonywal swa wladze bez prawa. Oczy wiec tego,
z ktérym sie spojrzeniem zderzylem, spogladajace spod daszka
okragltej, chyba stozkowej czapki, na ktérej umieszczony byl zlo-
cisty Trojzab, byly tez jak uderzenie, ale inne — ciezkie jak
obuch.

A potem, kiedy$, w wiele, wiele lat po tych wydarzeniach, kie-
dy juz twarze wszystkich tamtych zluszezyly sie w mej pamieci
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doszczetnie, bylem na wycieczce we Lwowie i zapedzilem sie na
przedmiescie, gdzie w parku stoi drewniana cerkiew chyba jeszcze
przed wojng przeniesiona tu z Czarnohory, istna pagoda karpacka
o rzedach arkadek i wielokroé przelamanych, poddartych miekko
daszkach. Nie bylo nikogo w poblizu, a drzwi byly otwarte. Wsze-
dltem i w pierwszej chwili dostrzeglem w pélmroku ikonostas, taki
wioskowy, ani za wysoki, ani za bogaty, ale pozlocisty, laskawy
i tajemniczy,

[----] [Ustawa z dnia 31 VII 1981 r. O kontroli publikacji i wi-
dowisk, art. 2 pkt 3 (Dz. U. nr 20 poz. 99, zm.: 1983 Dz. U. nr 44
poz. 204)].

Mialem okazje i to nawet dwukrotna widzieé¢ z bliska mroczna
twarz Pani Jasnogérskiej, spogladaé w jej waskie oczy. Jeden
z dzialaczy reformacyjnych z XVI wieku pisal, oburzajac sie na
barbarzynska cze$é oddawana obrazom, na to jawne balwochwal-
stwo, ze czezony na Jasnej Goérze Wizerunek Maryi ukazuje jaka$
brzydka twarz, $niada jak u Tatarki, a jej oczy &cigajg kazdego,
wodzg za kazdym spojrzeniem, wiec czary to chyba jakies.
Moja wysoce uczona krakowska kolezanka po fachu — Ewa
Sniezynfiska-Stolot strofowala mnie bardzo, imputujae, ze uwazam
obraz Jasnogérski za ikone. Autorka madrej rozprawy, w ktoérej
przeprowadza dowéd na wloskie pochodzenie malowidla i na praw-
dopodobny mecenat Elzbiety Eokietk6wny, jest niewatpliwie uczo-
na ale jest i srogg dogmatyczka, jako ten ,Luter”, co to miala za
nim Matka Boska Czestochowska oczami wodzié. W swym dogma-
tyzmie uwaza, ze ikona jest tylko ten obraz, ktéry wedle pewnych
regul wymalowany zostal dla $Swigtyni prawoslawnej. I teoretycz-
nie ma oczywiScie racje. Z wyzyn swej wiedzy odrzuca legendy,
a za taka uznala przekaz, ze obraz, znaleziony przez Wiadystawa
. Opolezyka w zamku belzkim i przewozony stamtgd do Opola sam
| sobie wybral to miejsce na gbrze, skoro konie ciggnace wbz za-
trzymatly sie i absolutnie dalej i§¢ nie chcialy, mimo batéw i wrza-
skow woznicow. I znébw Ewa ma racje, bot. to tylko legenda i to-
‘ pos dobrze znany z innych cudownych opowiesci o czezonych obra-
zach, ale...
| Wiasnie: tych ,,ale” jest w dziejach tej najswigtszej narodowej
relikwii tak wiele. I jest ona obrazem czczonym przez caly §wiat
katolicki, a juz najgorecej przez katolicki §wiatek Polakéw, a jest
takze ikona, nie tylko dlatego, Ze sie modlili i modlg do niej nie
tylko katolicy obrzadku greckiego ale i liczni prawostawni,
Nasza parafia mieScila sie w Szpikolosach, w drewnianej cerkwi
wystawionej w poczatkach minionego stulecia. Przejeta na ko$ci6l
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katolicki zostala pozbawiona ikonostasu i wstawiono do jej wne-
trza skromny oltarzyk ze zgrzebna kopig Matki Boskiej Czesto-
chowskiej. Czy przez to drewniana $wiatynka przestala byé, czy
moze jest nadal cerkwia? Obie mozliwe odpowiedzi, choé ze soba
sprzeczne, sg jednocze$nie prawdziwe...

Ale powr6émy do wieku XV, do momentu, gdy panowal lysie-
jacy, zabobonny, starszawy, ale majacy zy¢ jeszcze dlugo monar-
cha, co nie bylo pisane jego mlodej, pieknej zonie, ostatniej z wiel-
kiego rodu Piastéw. Ten krol, dopiero co ochrzczony, wiele jeszcze
poganstwa chowajgcy w sobie, ale tez opatrzony z chrzescijan-
stwem wschodnim, wlaénie obraz Jasnogorski otoczyl szezegblng
czeig, 1 gdy barbarzyfisko uszkodzili go lotrzykowie, co napadli
na klasztor, kazal przywiezé malowidlo do Krakowa i nalezycie
odnowié. Za jego zreszta czasébw rozpowszechnil sie w naszym
kraju, a juz szczeg6lnie w Malopolsce, obraz gotycki lecz na bi-
zantyjskim oparty wzorze ikonograficznym, zwany ,polskg Ho-
degitrig”. Ten typ znany jest i w Czechach, i we Wloszech i na-
wet w innych jeszcze krajach, ale mnigdzie nie wystepuje z taka
czestotliwoécia i tak idealnie mie laczy wschodniej tradyeji i za-
chodniego sposobu widzenia. Nie jest to juz bowiem umowny
kanon, schematyczne cienfowania, swoisty jakby negatyw oblicza,
ale wizerunek o surowolinearnym ujeciu i o finezyjnej kolory-
styce, w sumie ujmujacy w jedno§¢ dwa podstawowe czynniki:
bosko$é i macierzynstwo.

Nasza polska maryjno$é ma bardzo wiele elementéw sklado-
wych, ktére genetyeznie wywodza sie z chrzedcijanstwa wschodnie-
go. To tylko nasi historycy sztuki, a do miedawna i mariologbowie
nie cheg tego zobaczyé i zrozumieé! Oto do czego prowadza zle jak
chroniczna choroba resentymenty!

Zreszta nie brak ikon najprawdziwszych w polskich koSciolach
katolickich, a kazda z nich zapewne bardzo dziwng by nam mogia
o sobie opowiedzie¢ histarie!

Oto na przyklad natrafilimy podczas inwentaryzowania jedne-
go z powiatéw wojewbddztwa opolskiego, ktéry przylegal do Wiel-
kopolski, na zachowany w jednym z koScioléw niewielki obrazek
Matki Bozej z Dzieciatkiem, przybrany w srebrng sukienke, na
ktébrej widnialy herb szlachecki i herb.. Uniwersytetu Jagiellon-
skiego. Byl tu juz przed wojng, bowiem wymienia go inwentarz
niemiecki w kréciutkim akapicie mieszezacy imponujacg liczbe
bledéw: ,Maria von Czenstochau.. Ol=und Goldmalerei auf Lein-
wand... die bekleidete Korperteile mit Silberplatten bedeckt..
Spétes 17. Jahrhundert”. [

O dacie nie wypowiadalbym sie tak zdecydowanie — z pewnoS$cig u
ten , koniec wieku XVII” to data ,,a quo”, bowiem z tego czasu
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jest sukienka. A poza tym ani na plétnie olejne malowanie, lecz
tempera na desce i oczywiscie nie Zadna Matka Boska Czesto-
chowska tylko Matka Boska typu Smolenskiej. Ikona. Pewnie tez
jaki§ tup, jaka$§ ,pamigtka” z wyprawy, ale jakze troskliwa oto-
czona piecza, juz chociazby ta sukienka, pewnie wykonana.. w
Krakowie.

Oto wtasnie sukienki: zjawisko nieznane na zachod od naszych
granic! Nawigzujace do hiszpanskiego ubierania rzezb w bogate
stroje, w najsubtelniejsze mantyle, ale to w istocie catkowite prze-
ciwienstwo samego sposobu recepcji czczonego wizerunku, bowiem
gdy w Hiszpanii chodzilo o maksymalne nasilenie naturalizmu,
doprowadzenie do najdalszych konsekwencji mimetyzmu (wigc nie
tylko koronki i wspaniate stroje, nie tylko ,,prawdziwe” wilosy,
ale i miemniej ,prawdziwe” szklane lzy wprawiane w policzki).
A u nas chodzilo w gruncie rzeczy o co§ innego: o odrealnienie
obrazu; umieszczane na nim srebrne ozdoby, a wreszeie cale wiel-
kie trybowane suknie z wycieciami tylko na twarz, dlonie i stopy
Dziecigtka, odbieraja malowidlu jego przestrzennosé¢, jego iluzyj-
no§é, petryfikuja w Sredniowiecznym blasku, w tym $wietle sre-
bra lub zlota, $wietle kruszcu, §wietle wieczno$ei. I to niewatpli-
wie przejete zostalo przez nasz naréd ze Wschodu, gdzie zwyczaj
odziewania ikon w blask kruszecu, emalii i drogich kamieni byl
znany i praktykowany juz znacznie wczeéniej niz u nas.

W ogoéle nasze zainteresowania, tak wylacznie zorientowane na
Italie, jako na sarmacka Mekke i Medyne chwilami zaczynaja
mnie juz drazni¢. Nasi prawnukowie Klaczki, z ich egzaltacja
godng leciwych a niedokonsumowanych panienek, nie zdajg sobie
sprawy z prawdy najprostszej: to ze zajmujg sie dzielami Wilo-
chéw wykonanymi w Polsce nie oznacza jeszcze, Ze zajmujg sie
arcydzielami, i nie oznacza tez, Ze zajmuja sie sztukg polska. Pa-
mietam oprowadzang kiedy§ po Wawelu grupe Wlochéw, ktérym
na prozno tlumaczylem, ze to perla renesansu przeniesiona- daleko
za Alpy, ze to Florencja péinocy, ze.. a oni poziewali, bowiem nie
takie rzeczy ogladali we wtasnej ojezyznie. Ozywili sie tylko raz:
gdy zobaczyli kaplice Swietokrzyska w katedrze z tym zebrowym,
péznogotyckim sklepieniem wypemionym chérami zlotonimbych
angieléw i swiaszezennikéw. Bo tego sie tu nie spodziewali.

Nie mamy talentu ani do handlowania z zagranica, ani do ro-
bienia sobie wtasciwej reklamy. Probujemy epatowaé zachodnich,
potencjalnych turystéw arrasami, ktéorych na Zachodzie maja na
peczki i Matejka, ktéry rozwlekle opowiada im jakie§ niezrozu-

| miate, pelne niezno$nego patosu historie. A im frzeba pokazywaé
sztuke sarmacka, drewniane koScioly i cerkwie, ikony karpackie
i portrety trumienne. Bo oni chcg naiwnej, niezdarnej moze, ale

60



MY | ONI, CZY MOZE MY WSZYSCY?

prawdziwej Polski, a nie ,drugiej Polski”, ktéra zreszta nigdy nie
powstala. Na naszych ziemiach dokonywal sie proces integracyjny
rozmaitych kierunkow, zamilowan, postaw. Malarstwo religijne
nie bylo malarstwem ale prezentacja Swiata Swietych Swiatu
grzesznikow, a $wieckie przeobrazalo sie w ,,ikony” moznych tego
Swiata. Mimetyzm lacinskiego kregu kulturowego nie byl propo-
zycja interesujaca dla szlachcica (a za jego posrednictwem takze
przedstawicieli innych stanow). Mogt tedy poeta sarmacki spo-
kojnie tlumaczyé, ze ,lanczofty” (czyli krajobrazy) nie sa po-
trzebne w domu panskim, ale co najwyzej mieszczanom mogg shu-
zyt, bo szlachcic — wystarczy Ze okno rozewrze lub na progu sta-
nie, a juz ma takie naturalne ,lanczofty”, ktorych by mu zaden
Apelles nie umial wymalowac.

Anna Roézycka-Bryzek od lat poswiecajaca sie studiom nad bi-
zantyjsko-ruskim malarstwem Sciennym epoki Jagiellonow, czego
dotychczasowym ukoronowaniem byl tom poswiecony freskom w
kaplicy zamkowej lubelskiej, wyjasnila wiele zagadek, caly pro-
blem przyblizyla, ale... waskiemu gronu fachowedw. A tymczasem
Rumuni ,,sprzedaja” turystycznie swe malowane monastery mot-
dawskie: stusznie, bo sa piekne i niepowtarzalne w tym rusko-
-balkanskim styku kulturowym. Ale nasze malowidla w Lublinie
i Sandomierzu, w Wislicy i Krakowie, nie mowigc juz o tych, kto-
re przepadly w burzach historii i o ktéorych wiemy tylko z kronik,
to przeciez swoiste klucze do tego styku kulturowego, bo nie jak
w Rumunii prawoslawne freski na prawostawnych cerkwiach (tyle
Ze z pewna przymieszka gotycyzmu), ale ruskie malowidla w pol-
skich katolickich koSciolach gotyckich. Okazalo sie bowiem, juz
w tej pierwszej fazie polsko-litewsko-ruskiej koegzystencji, ze da
sie polaczyé z soba do$wiadczenia lacinskiego i greckiego kregu...

Najskromniejsze w swym programie, najpézniejsze data powsta-
nia sa malowidla wlasnie wspomnianej Swietokrzyskiej kaplicy
przy katedrze wawelskiej. Jest to wiasciwie wnetrze niezwykle,
przy¢mione ostentacyjnym blaskiem o polwiecze pézniejszej ka-
plicy Zygmuntowskiej. Gdy jednak ta rzeczywista ,peria rene-
sansu toskanskiego na pélnoc od Alp” prezeniuje nam wyrafino-
wany, polityczno-dynastyczno-religijny program nalozony na ruszt
filozofii neoplatonskiej, to Swigtokrzyska wprowadza nas w krag
niezwykliego stopu mistyki wschodniej i zachodniej, gdzie izokefa-
licznym chérom z tryptyku Tréjey Sw. (1467 r.), — gotyckiego
dziela o wyraznych niemiecko-niderlandzkich impulsach — wtorujg
bizantyjsko-ruskie chéry z gwiazdy péznogotyckiego sklepienia.

A tu jeszeze nagrobek Kazimierza Jagiellonczyka, $miem twier-
dzié ze jedno z najbardziej fascynujacych dziel sepulkralnych od-
chodzacego gotyku, w ktéorym doskonalos¢ formy rzezbiarskiej
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uzyskuje pelne wspolbrzmienie z glebig metafizycznego przesta-
nia, tego co Maria Skubiszewska nazwala: ,narodzinami w Smier-
(et T

..przybywali calymi rodzinami, z dzieémi i kobialkami, w kto-
rych przynosili jadlo nakryte bialymi, haftowanymi po brzegach
obrusikami. Rozkladali te obiaty na porostych zielskiem mogil-
kach, tych chlopskich kurhanikach pelnych polnego kwiecia i win-
niczkow, zapalali nieSmialo malenkie ogniska i pomiedzy drzewami
snuly sie ulotne wstegi. Przygladalem sie im katem oka, ze tak ni-
by nie patrze, a podobnie zachowywaly sie psy, przywykle do tego,
by kazdego obcego obszczekaé dokumentnie, a tu obcych bylo na-
raz tyle, ze o gremialnym obszezekaniu nawet mowy byé nie mo-
glo; tak wiec weszac po krzakach i widzae, udawaly niezdarnie,
ze niczego nie widza. I tylko ojciec niczego nie udawal, lecz nie-
chetnie co$ tam pomrukiwal pod nosem, laska uderzajgc w pulchne
kretowiska.

Ci ich zmarli, do ktérych przybyli na te swoje ,,chachlackie”
zaduszki, lezeli w naszym parku. Jak sie tam znalezli? Ot6z kiedy
juz moi dziadkowie wraz z caly rodzing i wiekszoécig stuzby wy-
jechali na wschod, wymieceni stad rosyjska ewakuacja, Niemcy
stoczyli z carskimi soldatami bitwe, ktéra wygrali. Swoich pole-
glych pogrzebali wilasnie w naszym parku, plantujge z typowo
germanskg solidnoScig grzadke kopczykéw, wypracowali alejki,
posadzili kwiaty i drewniane ,Eisenkreuze”. Ale potem poszli da-
lej i cmentarz porosty chwasty, obok za$§ zaczeli grzebaé cichcem
swych zmarlych okoliczni chlopi, wiec kolo ,krzyzy zelaznych”
wyrosty chlopskie, dwukrotnie przeciete ramionami. Chwasty zaé
buszowaly dalej i po kopeczykach i po tworzgcych sie pomiedzy
nimi dolinkach. Poézniej, kiedy dziadkowie wrécili, gdy przewalila
sie jeszeze fala powodzi 20 roku, cmentarz w parku zamknieto,
wigc juz nieboszczykoéw nie przybywalo, ale kopczyki trwaly wsrod
chwastéw i rok rocznie ich bliscy Sciggali tu na swe prawoslawne
zaduszki. e

Cmentarz wecinal sie pomiedzy park grabowy, zagajnik $Swier-
kowy i strzyzony szpaler, ktory odgradzal calo$¢é od ,Majdanu”.
Na koncu tego szpaleru, na tle czarnej Sciany S$wierkow, stala
figura starsza od cmentarza, a moze i od samego parku. Muro-
wana z cegly i zgrzebnie pobielona, ot — zwyczajny stup zwien-
czony zeliwng pasyjka. Ludzie powiadali, ze czasem w ksiezyco-
we noce, na pierwsza kwadre przechadzala sie tedy ,biala da-
ma” — ja tam tylko kiedy§ widzialem starszg, wiejskg kobiete
z chusta, ktéra oslaniala jej twarz i sadze, ze ona naprawde przy-
szla od tych lub do tych co tam pod kopczykami lezeli, oczywiscie
w cieniu dwuramiennych a nie ,,zelaznych” krzyzy... ale nie wiem
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na pewno, tak bylem przejety ,,randkg” z Kazig, ktéra wyznaczy-
lem na skraju szpaleru...

Ten zeliwny krzyzyk na figurze by! miniaturg tych wszyst-
kich co sie z wiez kosScielnych i cerkiewnych wspinaly ku chmu-
rom. Obojetne bowiem czy mialy tylko jedno, czy dwa lub wiece]j
ramion, krzyze w naszych stronach staly zawsze na péliksiezycach
i chyba sluszno$¢ mieli starzy ludzie, gdy méwili ze to od Wiktorii
Wiedenskiej rozpowszechniony obyczaj, ze to symbol triumfu krzy- -
za nad islamem.

Gdy bowiem rozwaza¢ problem ,Orientu” w sztuce naszego
kraju, nie wolno, tak jak to czynig bardzo czesto nasi uczeni, prze-
skakiwaé nad pokoleniami i obszarami, wprost dawaé susa do
Tureji, do Persji, na Kaukaz — tak jakby po drodze nie bylo
tych ludow, co to ,ani sie uzalisz”. Naszym pomostem z Orientem
byly obszary prawostawne, unickie, batkanskie, a nawet lacin-
skie, skoro zechcemy zakarbowaé¢ w Swiadomosci, Ze ostateczne
uformowanie sie stroju polskiego dokonane zostalo w epoce Ste-
fana Batorego i za sprawg jego siedmiogrodzkiej mody.

JeSli nie weZmie sig¢ poprawki na pofrednictwo ruskie w naszych
kontaktach — wojennych czy pokojowych — ze Wschodem, wow-
czas nasza jego znajomo$¢ bedzie kaleka. A rownoczeSnie caly
balast tej tradycji, to nasze wessanie sie¢ w konflikty pomiedzy
Islamem i chrze$cijanstwem, ten nasz antemuralizm, zapewne piek-
ny i chlubny, ale jakaz danine krwi kosztujgcy sarmackie poko-
lenia i jakiez ostatecznie oslabienie panstwa, to wszystko tez cal-
kowicie zawdzieczamy tej stepowej, ukrainnej diasporze, diaspo-
rze hulajgcej wérod bezmiaréw swobody, przediuzenia w nowo-
zytno$é ethosu i ekonomii §redniowiecznej.

To nie tylko to, ze Kozacy czajkami az po Istambul siegali, ze
wraz z krymskimi Tatarami stwarzali dwa konkurencyjne gniazda
os, ale i to, Zze podszepnieto nam po raz pierwszy mesjanizm po-
stannictwa dziejowego. A kto? Zapewne, byli i szaleficy — w ro-
dzaju Wojciecha z Konojad Deboleckiego, ale byli i tacy, jak Sta-
nislaw Orzechowski — posta¢ moze nawet antypatyczna, ale dzien-
nikarz-pasjonat wyprzedzajgcy wielkie sylwetki naszego zurnali-
zmu z przelomu XIX i pierwszej polowy XX wieku, Toé to wspa-
niale , Turcyki” pisal on — ,,gente Ruthenus, natione Polonus” —
intelektualny zagonczyk naszego sarmackiego renesansu. -

»el SZumyt’ i hude,

drobnyj doszezyk ide,

a ktoz mene molodyciu

taj do domu zawede...”

...Smieszne... nie pamietam pierwszej piosenki, ktéra Spiewalem
po polsku, a te dumke pamietam — chociaz moze przekrecam jej 1
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stowa, bo przeciez po ukrainsku nie mowie, nigdy sie go nie uczy-
tem, cho¢ przez wiele mych pierwszych lat ta wiasnie mowa ply-
neta kolo mnie nostalgicznie rozciggnieta struga. Tak: ten ukrain-
ski swiat byl mi obcy i troche tajemniczy, ale nie wyplywalo to
z racji jezykowych, tylko ze spolecznego statusu, bowiem naleza-
fem jeszcze do reliktéw formacji feudalnej, ktora tu: pomiedzy. in-
dustrializacja Zachodu i rewolucjg Wschodu, przez przypadek ja-
ki§ czy historyczny rozgardiasz ostala. Byly zresztg §wiatami wy-
dzielonymi, $Swiatami zamknietymi spolecznos¢ zydowska i prole-
tariat w sasiednim miescie. Nie bylo barier innych niz spoleczne:
rostemm na kolanach Chlopeniuka, co byl katolikiem i o ,,Chach-
tach z czarnym podniebieniem” moéwil z przekgsem, jak tez na ko-
lanach Dabrowskiego-stroza, co kazdy posilek zegnal trzykrot-
nym prawostawnym krzyzem i ze starczomachorkowej pamieci
wydobywal prastare, kolbergowskie przy$piewki raz po polsku, to
znoOw po ukrainsku skladane.

Rodzilem sie i chowalem dlugo w niewiedzy diaspory, do ktorej
nalezeliSmy tam wszyscy, nikt tam bowiem nie byl wiekszoscig
i zarazem wszyscy swej wigkszosci i swej tutejszej tozsamosei byli
gleboko Swiadomi — i Szulzuki, i Nowaki, i nawet Lerech, ten co
to mial na mego ojca hazuke wykupiong w kahale. I wlasnie wte-
dy, w roku 1943, kiedy to wraz z dojrzewaniem zboz dojrzewac
zaczely luny na horyzontach, w mej $wiadomos$ci rozwarla sie
czelus¢ grozy i nienawisci, szukalem w oczach, w tych zwiercia-
diach duszy, ale lektura rwala sie raz po raz...

Kiedy tak rozmawialiSmy w redakeji o tematyce ukrainskiej,
raz po raz powracal motyw moéwienia czy niemowienia o tym, co
si¢ na naszych oczach, na naszej pamieci i na naszych sumieniach
wydarzylo. I tak jakby wszyscy przychylali sie do tego, by nie
szarpa¢ tych ran, by te rozpaczliwa konieczno$é pozostawi¢ na-
stepnemu pokoleniu, ktére nie bedzie obcigzone wilasng pamiecia.
Nie zabieralem glosu, bo nie wiem. Nie wiem. Absolutnie nie wiem
jak ,,powinno byé¢”. Ale przeciez nie o taktyke chodzi lécz o mnie
samego i mojg wilasng pamieé, o ten ciezki tob6l przesigkniety
stodkawg wonig krwi i kwa$nym smrodem strachu. Ja przeciez
nie moge chodzi¢ z tym brzemieniem, a tak po prostu zwali¢ z te-
go mego garbu nie potrafie. I nie chce!

. za czesto mowi sie o Ukrainie i Ukraincach w kategoriach
sentymentalnej dumki i kolorowego obrazka folklorystycznego. Nie
zebym byl przeciwko jakimkolwiek fascynacjom. Coz my tu, do
jasnej cholery, mamy na tym padole, troche tych zmystow, troche
snoéw i troche abstrakeji: owych ,trefionych zabaw” naszych $mier-
telnych moézgow? Ja si¢ wcale nie dziwie ani fascynacjom witkie-
wiczowskim i calego pokolenia mlodopolskiego Zakopanem i za-
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kopianszezyzng, tym bardziej nie dziwie sie fascynacjom kreso-
wym: tym pejzazykom Stanistawskiego, gdzie rozleglos¢ stepowa
syntetyzowalta sie do kilku pociggnie¢ pedzla czy szpachli, tym
poleskim zadumom ,Wyczola” i przede wszystkim temu, co ma-
lowali farbami z Huculszczyzny Sichulski i Jarocki a najwspania-
lej stowami Vincenz.

.. najpierw docieralem do nich pieszo i na rowerze, potem na-
wet czasem samochodem, choé¢ bylo i tak, ze jedyna droga — ka-
mienisty wyschniety strumien goérski buntowala sie przeciwko
oponom i resorom, wiec trzeba bylo zacng ,,Warszawe” czy ,,Sy-
rene” zostawia¢ w najblizszej zagrodzie i dalej, znbéw jak w po-
czatkach, zapyla¢ na piechote. Ale zawsze sie oplacalo...

Jest jaka§ nieprawdopodobna malowniczo$¢ drewnianej archi-
tektury cerkiewnej, z jej szczegolng formg, tylko przypadkowo
tak podobng do architektury japonskich pagdéd. Mnozenie lama-
nych dachéw, arkadek, wielkie, skrzydlami strzepiastymi wysu-
wajace sie ostatki podtrzymujgce falbany zadaszen, galeryjki, bal-
kony i wreszcie cebulaste formy zwienczen zakonczonych krzyza-
mi, ktére nieznani kowale, ktorzy tylko przypadkowo nie byli
trubadurami, bo musieli kué¢ podkowy, okucia wozdéw i zawiasy,
wyprowadzali w formy dziwaczne, kiére oOw znak najSwietszy
przeksztalcaly w drzewo, bo ,krest” jak stary dab z konaréw
swych wypuszezal peki malenkich , krestow”.

Podobno huculskie i bojkowskie cerkwie byly jeszcze piekniej-
sze, tak jak piekniejsze byly tam niewatpliwie zagrody, ale ja
przywigzalem si¢ do cerkiewek lemkowskich, tych co sie przez
dodatek wiezy z izbica upodobnily do koSciolow, i tych co pozo-
staly bezwiezowe, nawet do tych najmniejszych, najubozszych, jak
ta pod Przemy$lem w Kruhlu nie wiedzieé¢ czemu zwanym Wiel-
kim, gdzie trzeba sie dobrze pochyli¢, by ze storfica méc przenikngé
w ikonowe mroki. A moze tak bylo zrobione umysSlnie, by har-
dych zmusza¢ do poklonu przed najwyzszym gospodarzem.

Moj Boze, ilez ja tych cerkwi naogladalem sie, nazachwycalem:
i w Karpatach, i na Pogérzu Dynowskim, na kresach Kotliny San-
domierskiej i Wyzyny Lubelskiej, na Podlasiu, w bialostockiem,
a nawet na Mazurach, Ilu z nich nie zobacze juz nigdy, gdyz splo-
ngly — jak Huleze pod Beizem czy Nowa Wie§ pod Krynicg, albo
runely ze staroSci nie wspartej przez dzieci, jak ta §liczna Niezna-
jowa pod Gorlicami, gdzie wejScia do pleénig i opuszczeniem pach-
nacego wnetrza strzegli dwaj na oSciezach wrét malowani apo-
stolowie, a w tym wnetrzu mroczny kosmos kopuly przecinaly w
krzyz pigknie motywem sznura zdobione podciagi z ryzowanymi,
starocerkiewnym alfabetem wykonanymi napisami..,

Czy stoi jeszcze na poly murowana, na poly drewniana cerkiew-
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ka w Bielicznej, gdzie wewnatrz zalatywalo baranami, bo sie tu
wida¢ w czas szarug chronily z polonin? Posrod glupawych ,gra-
fitti” wyr6znial sie wyrazny, duzy napis: ,Pamietaj, ze jeste§ w
Swigtyni” — wykonal go, jak ustalilem p6Zniej — mlody proboszcz
siedzacy na pobliskiej (ale oddalonej o kilka czy kilkanascie kilo-
metréw) parafii. Z cala pewnofcia $ladu nawet nie zostalo z Lo-
dzianki pod Birczg, do ktérej wchodziliSmy na palcach, ze stra-
chem czy nam jej szkielet nie runie na glowy, bowiem stal chyba
w zupelnej niezgodzie z prawami natury, juz chyba tylko silg
przyzwyczajenia. Wewnatrz nic juz zresztg nie bylo, gruchoty iko-
nostasu, murszejgce deski law. Jedyne na co natrafiliSmy, to na
przewilgly kigb opasek w kolorach ,ssino-zéitym”, na ktérych che-
micznym oloéwkiem wyrysowano spiczaste ,,tryzuby”. I stanal mi
w oczach zlocisty tryzub na czapce tego, co wtedy stal w przed-
pokoju, gdy wyprowadzano aresztowanego.,

Pamieé, pamieé, najcenniejsza ludzka Spizarnia, ktérej sklepie-
nie rysuje sie, porasta bulwami zwapnien....

Przeciez ja sie wychowalem pomiedzy drewnianymi cerkiewka-
mi, tymi z Dziekanowa, Husynnego, Hrebennego, Grodka Nad-
buznego, Kobta.. A nie pamietam zadnej, zadnej cerkwi mego
dziecinstwa, moze dlatego, Ze tak bardzo byly zroéniete z tamtym
krajobrazem jak krzewy, jak burzany.. Ale drzewa, przynajmniej
niektore, weigz jeszcze mam za powiekami. (...)

Ja nawet wiem, przynajmmniej o niektéorych, jak wygladaly. Ale
wiem to z naukowej rekonstrukeji, ze Sledzenia przekazéw ikono-
graficznych: rysunkow, starych zdje¢. Ale mnie o to chodzi, ze —
tak jak nie zarejestrowalem S$redniowiecznej cerkwi we Wlodzi-
mierzu Wolynskim, podobnie stalo sie z wszystkimi tymi chlop-
skimi §wiatyniami mej mlodosci, Pamietam tylko bialo-niebiesko-
-zlotg cerkiew w Hrubieszowie, najezong kokosznikami jak krem-
lowskie kopuly, owszem — na swoj spos6b piekng, ale obeg, jak
budynki urzedéw, jak koszary i ,,wakzaly" — caly ten murowany
spadek po carskich rzgdach.

Wodzae swe fascynacje po poloninach, po lessowych garbach,
po piaseczkach podlaskich wloklem tam tez nieustannie tobo6! pa-
mieci — ulomnej, klamliwej, zlej, niezbednej...

[----] [Ustawa z dnia 31 VII 1981 r. O kontroli publikacji i wi-
dowisk, art. 2 pkt 3 (Dz. U. nr 20 poz. 99, zm.: 1983 Dz. U. nr 44
poz. 204)].

Chetnie obcuje z historig, ale w zadnym wypadku nie nadaje
sie na tego, ktorego Francuzi nazywaja ,un revenant”, wiec nie
upiora, to za ciezkie slowo, lecz ,,powrotnika’”. Nikomu zreszta
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tego mojego doswiadezenia nie zycze, trzeba z wielky ostroznoscig
powracat¢ do lat dawnych, zwlaszcza do dziecinstwa. Przemija po-
sta¢ Swiata i wspomnienia sa nieraz stokro¢ piekniejsze od rze-
czywistosci.

Ale ten po éwieréwieczu podjety wyjazd do tego mojego ,mia-
sta §rodka” byl mi przeciez niezbednie potrzebny. I nie zaluje ni-
czego, ani tego, ze pojechalem, ani tego ze wsadzilem glowe do
swego pokoju, ani wreszcie tego, ze ucieklem. Bowiem to bylo
miasto, gdzie spedzilem kilka najszcze$liwszych, moze w ogoble je-
dynych naprawde szeze§liwych lat i gdzie nareszcie zaczglem sie
czego§ uczyé, pomimo, ze belfry bezlitosnie okladali mnie ,,cwa-
jerami”,

To miasto soczewkowalo w panoramie z Wysokiego Zamku caty
dziwaczny konglomerat wiez i kopul, dachéw i muréw, epok
i orientacji. W cieniu lacinskiego i greckokatolickiego arcybiskup-
stwa egzystowala zamoznie katedra ormianska, cerkwie prawo-
slawne, luteranskie zbory, gwarne synagogi, Spiewnego akcentu
nabywato sie tu od razu, niezaleznie czy$ tu sie rodzil, czy z da-
leka przybyl: ,ta joj” zaciagali nie tylko baciarzy lyczakowscy ale
eleganccy panowie i panie, kioérych genealogie, poplatane jak ga-
tezie czy stuszniej: jak korzenie, pily soki ukrainskie i polskie,
niemieckie, austriackie i ogblnie habsburskie (Czesi, Wegrzy), a po-
nadio ormianskie, greckie, zydowskie, tureckie, karaimskie a na-
wet perskie i tatarskie.

Scenografie tego ,miasta §rcdka” tworzyli przez stulecia przy-
bysze z rbéznych stron Swiata: Wiosi, Niemecy, Niderlandeczycy, ale
takze Ormianie, Grecy i oczywiscie ci, ktérzy tu przyszli na Swiat.
Co stalo sie cementem wypelniajacym to theatrum? Sadze, ze
wolnoéé, ktérg sobie szlachta wyprawowala consensem i troche
szantazem wobec obieranych przez siebie wladecow. I musiala sie
nig dzieli¢ nie tylko miedzy sobg, bo to byly sprawy ,rodzinne”,
ale takze z innymi, a chociazby z mieszczanami, ktérzy bogacac
sie i uzyskujgc ,klejnoty” zwiekszali owg ,rodzine”. I stalo sie
czym§ naturalnym, Ze wiaénie tu Orient nie zderzy! sie ale spotkatl
z Okcydentem, a Pélnoc z Poludniem i to Poludniem dwojakim,
bo i rzymskim i greckim.

[----] [Ustawa z dnia 31 VII 1981 r. O kontroli publikacji i wi-
dowisk, art. 2 pkt 1 (Dz. U. nr 20 poz 99, zm,: 1983 Dz. U. nr 44
poz. 204)].

Tadeusz Chrzanowski
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UKRAINCY W MOICH WSPOMNIENIACH

Miastemm mtodoSci moich Rodzicow byl Kijéw. Ojciec — uro-
dzony w Starym Konstantynowie w poblizu Kamienca i odbywa-
jacy stuzbe wojskowg w zytomierskim putku carskiej artylerii —
bywal w Kijowie czesto i przez cale zycie wspominal z sentymen-
tem to piekne miasto nad Dnieprem. Mama — pochodzgca z Kra-
silowa, w Kijowie mieszkala przy gléwnej ulicy, na Chreszczatyku
i tam chodzila do szkoly. W Kijowie mieszka mé6j kuzyn — A.
Zbtkiewski. Ja — choé Kijowa nigdy nie widzialem — wierze
wszystkim, ktérzy chwala to miasto, widocznie co§ z sentymentu
Rodzicow musialo przejsé na mnie. A przy tym — ja sam z Ukrain-
cami stykalem sie doslownie od urodzenia, bo mojg poloing byla
Ukrainka, pani Haluszezak. Urodzilem sie bowiem wsréd Polakéw
i Ukraincow, pod Lwowem, we wsi Befikowa Wisznia, tej samej,
w ktorej wiele lat przepracowa! i przemieszkal nasz najwiekszy
komediopisarz Aleksander Fredro, rodzony dziadek Polaka — ge-
nerala broni Stanistawa Szeptyckiego i jego brata Ukrainca —
arcybiskupa greckokatolickiego we Lwowie Andrzeja Romana
Szeptyckiego. Malzeristwa mieszane polsko-ukrainskie byly tam
czeste, a ich dzieei wychowywano w zaleznofci od ugody miedzy
rodzicami: na Polakéw, na Ukraificow lub jedno dziecko na Po-
laka-rzymskokatolika, drugie na Ukrainca-grekokatolika i prakty-
ki takie nikogo tam nie dziwily. Lata szkolne spedzilem w Dro-
hobyczu, mieScie podowczas 40-tysiecznym, w ktérym mieszka-
'o mniej wiecej po 30% Polakéw, Ukraificéw i Zydéw oraz troche
Niemecbébw (w poblizu byly wioski dawnych kolonistow niemieckich)
i trudnigeych sie handlem Ormian, W tym podkarpackim, matym
ale ,nie bardzo podiym mieécie” wrzalo Zycie, tu zalatwialo sie
interesy naftowe, na klientéw szukajgcych rozwigzan swych klo-
potéw i spraw czekalo kilkudziesieciu adwokatow 3 narodowosci
i mnoéstwo posrednikéw,

Z tej mieszanej spoleczno$ci miasta wyszlo w Swiat wielu wy-
bitnych ludzi. Wéréd nich pisarze: Iwan Franko, Kazimierz Wie-
rzynski i Bruno Schulz, malarz Maurycy Gottlieb, generatowie:
Michat Tokarzewski i Stanistaw Maczek, pose! socjalistyczny Her-
man Lieberman i inni. Tu zaczalem chodzié do szk 6t i w kazdej
klasie stykalem sie na co dzieni z nauczycielami i kolegami Ukrain-

, cami. A wiec najpierw méj pierwszy w Zyciu nauczyciel matema-
| tyki p. Polotniuk., Niewiele mnie nauczyl, lecz to nie jego wina,
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ale mojej trwaltej i wielkiej niecheci do tej niewatpliwie pozy-
tecznej galezi wiedzy. I koledzy Ukraincy z pierwszych lat mojej
nauki: §mieszny maly grubasek Medwedyk, ciggle tracany i pla-
czacy, syn kolejarza Dublanski, filut Kolpecki, ktory wszystkich
nabieral, Drebot, ktérego siostra byla Polka i inni. Przechowywa-
na w naszej rodzinie stara fotografia z I Komunii $§w. mojego bra-
ta méwi o atmosferze tamtych lat. Oto na wspblnym zdjeciu dzie-
ci polskie i ukrainskie i ich katecheci: ks. Litwin (rzymskokato-
licki) i ks. Saprun (greckokatolicki) oraz 6weczesny kierownik
szkoly S. Pusiarski (po 1945 r. wieloletni dyrektor Srednich szkét
zawodowych w Krakowie). Podobnie bylo w gimnazjum kréla
Jagielly, ktéorym kierowal senator Tadeusz Kaniowski, czlowiek
Swiatly, rozumiejacy, jakbySmy to dzi§ powiedzieli, koniecznosé
pokojowego wspolzycia wszystkich pieciu narodowo$ei miasta
i szkoly. O zadnej dyskryminacji nie bylo mowy, a pamietam na-
wet i wspblne polsko-ukrainskie uczestnictwa w uroczystofciach
religijnych: na Boze Cialo w koSciele parafialnym, a na §wieto
Jordanu w cerkwi Sw. Tréjey. Jezykiem wykladowym byt polski,
natomiast jezyk ukrainski byl obowigzkowy dla wszystkich,
Grono nauczycielskie skladalo sie wtedy z 15 Polakéw, 6 Ukrain-
céw i 9 Zydéw. Wéréd tych ostatnich specjalne miejsce zajmowal
Bruno Schulz, opowiadajacy nam na lekcjach rysunkéw niezrozu-
miale dla nas bajeczki. Kt6z z nas wtedy wiedzial, Zze to wielka
Swiatowa literatura? Nasi nauczyciele, z paroma wyjatkami, byli
to pedagodzy o duzej wiedzy I umiejetnoéci jej przekazywania,
Z nauczycieli-Ukraincéw wyrézniali sie: matematyk Aleksy Kusz-
czak, biolog, Stefan Stupnicki i ukrainista dr Michat Rabij. U Kusz-
czaka mialem stale tréjki jedynie dzieki wysitkom mego korepe-
tytora domowego Izia Pomeranca, aplikanta adwokackiego. Kusz-
czak, widzac mojg absolutng tepote matematyczng nie dokuczal
mi i pogodzil sie z tym, ze cala moja wiedza z tego przedmiotu
to opanowane na pamigé wzory i sposoby ich stosowania bez zad-
nego zrozumienia. Biolog ,,Siasiu” Stupnicki, absolwent medycy-
ny z Wiednia, byl madrym czlowiekiem i wielkim oryginatem. Le-
keje anatomii, ktéra znal §wietnie, ilustrowal preparatami, ktére
przynosit z rzezni wyjmujac je (np. $winskie oczy) wprost z kie-
szeni i demonstrujac je nam na otwartej dloni. Duzo nas nauczyl.
Byl takze malarzem, a jego piekne widoki miasta, ktére rysowat
siedzac nieraz na kraweznikaeh jezdni, zdobily gimnazjalne ko-
rytarze. Dr Michal Rabij ukonczy! studia historyczne z doktora-
tem u prof. Konopczyfiskiego na UJ, a nam odslaniat piekno
ukraingkiej literatury. Wspaniale recytowal szewczenkowskiego
Kobzara: .
— Rewe ta stohne Dnipr szyrokyj, serdytyj witer zawywa,
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— Do dolu werby hne wysoki, horamy chwylu pidijma.

i zapalal sie przy ziomku — Iwanie Franku. Poniewaz , Mychas-
ku” byt dobrym czlowiekiem i znal historie, ktérej uczyl ostry
prof. K. — naciagaliS§my go czesto, by nas do niej przygotowy-
wal, Dobroduszny pyknik wzdychal, ale nigdy nam nie odmawial,
za co darzyliSmy go wyjatkowa sympatia. Przez pare miesigcy
lekecje geografii prowadzila u nas pani mgr Stefania Atamanczuk,
bardzo mloda, $wiezo po studiach, typowa ukrainska czarnobre-
wa dziewczyna, wielkiej urody, o dilugich czarnych kosach, Za-
raz. tez wyszla za maz za Polaka inz. Sulikowskiego, postawnego
blondyna, oficera rezerwy W.P. Byla to piekna para, zwracajaca
ogblng uwage.

Z kolegé6éw Ukraincow najwiecej lubilem Jurka Wygnarnica,
Gienia Turczyna, Drebota i Stefana Maciuraka, z ktérymi po nau-
ce grywalem w pitke nozng. Sympatyczni byli tez wiejscy, nie-
zamozni chlopcy: Mykola Janiw, Wasyl Onyszko i Dmytro Kmit,
ktérzy musieli nauke przerwaé¢ wskutek braku pieniedzy na czes-
ne. Nie pamietam béjek czy staré z powodb6w narodowosciowych,
choé tlukliSmy sie co dziei o wazniejsze sprawy: oto ten czy ow
nie dal odpisaé, nieskutecznie podpowiedzial albo fle wylozyt pit-
ke na polu karnym. W letnie niedziele jezdziliémy czasem na w y-
cieczki w pobliskie Gorgany, w okolice Skolego, Stawska i La-
wocznego, gdzie rano zazwyczaj uczestniczyliSmy w Mszach &w.
w wiejskich cerkwiach. Niezapomniany byl pobyt na obozie har-
cerskim w Mikuliczynie juz na terenie Czarnohory. Kto widzial
Hucul6w, shuchal ich pieéni i trembit, i ogladal, jak plyng rzeki
Prut i Czeremosz, ten bedzie to pamietaé przez cale Zzycie.

Wie§ poddrohobycka byla ukraifiska w 90%, tylko Rychcice
byty polskie, a Neudorf i dalej polozony Josefsberg — niemieckie,
Stamtad wilasnie ,,Szwabka”, stara Schiitzowa, przynosila nam ma-
slo i sery, a gdy zmarla, Mama zaczela kupowaé w ukrainskiej
spéldzielni ,Maslosojuz” gdzie nabial byt drozszy, ale hajlepszej
jakoSei. Mimo ze wiekszos¢ sklepéow prowadzili Zydzi, stodycze
kupowaliémy czesto u ,Hrycia” Wesolowskiego w Rynku Glow-
nym, ktéry mial u siebie doskonale wyroby lwowskiej firmy Za-
lewskiego. Nie bylo lepszych wedlin jak w sklepach rodziny Mi-
lanow, z ktérych czes¢ to Polacy, a czes¢ to Ukraincy. Nikt z klien-
tow nie wiedzial zreszta ,kto jest kto” bo wszyscy Milanowie mo-
wili biegle obu jezykami. Rowery naprawialiémy u Ukrainca
p. Michata Kuki, buty u p. Borysa, jednym z lekarzy, do ktérego
chodziliSmy by! dr Jaremczyszyn, a wyrostek operowal mi inny
ukrainski lekarz, p. dr Romaniak. Dogladaly mnie wtedy w szpi-
talu siostry zakonne bazylianki. Szefem mojego ojca w panstwo-
wej rafinerii nafty ,Polmin” by! p. mgr Stefan %Lepki, bratanek
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wybitnego poety ukrainiskiego i profesora UJ Bohdana kepkiego.
Laboratorium fabrycznym kierowal inz. Jaroslaw Sereda, pozniej-
szy deputowany do Rady Najwyzszej ZSRR, kapelmistrzem orkie-
stry zakladowej byt tez Ukrainiec p. Teodor Barnycz. Piekng me-
lodig: — Po gdrach, dolinach rozlega sie dzwon grang we wszyst-
kie niedziele maja, zaczynaly sie poranne koncerty pieSni ma-
ryjnych pod jego batuta.

Kontakty z Ukraincami byly wiec codzienne, normalne, prze-
waznie zyczliwe, czesto serdeczne, mimo, ze na rok przed wojng
1939 r. zaostrzy! sie stosunek éwczesnych wiadz do Ukraincéw na
tle pobliskiej Rusi Zakarpackiej i przenikajacych wplywéw hitle-
rowskich, W szkole pojawil sie wtedy nowy nauczyciel, ktéry pew-
nego dnia po ostatniej lekeji nakazal: , Wszyscy Polacy zostaja”.
[----] [Ustawa z dnia 31 VII 1981 r. O kontroli publikacji i wi-
dowisk, art. 2 pkt 3 (Dz. U. nr 20 poz. 99, zm.: 1983 Dz. U. nr 44
poz. 204)]. Na lekcjach z wyraznym zadowoleniem obnizal noty
Ukraificom i Zydom, nawet tym najlepszym. W czasie okupacji —
juz jako Volksdeutscher ,pracowal” w Arbeitsamcie nad zapew-
nieniem Rzeszy sily roboczej. Gdy go w 1945 roku spotkalem w
Krakowie, mowit zarliwie o konieczno$ci odbudowy kraju. Po raz
pierwszy mial racje, ale nie wygladalo to przekonywajgco. Wiecej
go nie widzialem.

Wiekszosci zwyklych ludzi obu narodowoéei obce i wstretne byty
akty terroru, ktérego ofiarami padali — jak to zwykle bywa —
ludzie niewinni. Wieéci o tych rzadkich wprawdzie ale glosnych
wydarzeniach przyjmowano z lekiem i wstydem za swoich, choé
nie braklo na marginesie obu spoleczno$ei jednostek glory-
fikujgeych zamachy i pacyfikacje.

Takze i w czasach radzieckich, gdy chodzilem do szkoly nr 8
(1939—1941), nie bylo wrogosci miedzy zwyklymi Polakami i zwy-
klymi Ukraificami, nie bylo jej takze i potem w czasie okupacji
hitlerowskiej na tych terenach (1941—1944), chociaz dziwnymi
nieraz zakretami biegly 6wezesne wydarzenia.

Juz w pierwszych dniach lipca 1941 r. grupa nacjonalistéw ukra-
inskich utworzyla w Drohobyczu swoje wladze, obsadzajac Kkie-
rownictwo niektérych urzedéw, wydajge odezwy i dziennik ,,Wil-
ne Slowo”, gloszacy powstanie pafistwa ukrainskiego, sprzymie-
rzonego z IIT Rzesza. Wér6d ludnosci ukrainskiej byly jednostki
pelne zapalu do tej idei, ale og6él (o czym sie wielokrotnie prze-
konalem) zachowywal sie milczgco 1 nieufnie. Widziatem grupki
witajgce kwiatami przechodzacych dalej zolnierzy Wehrmachtu
(,,Bitte ¢wity! Was?, dla was, dla was” — $mialiSmy sie wtedy
z tych gorliweow). Rychlo sie rozezarowali. Juz 1 sierpnia 1941 r.
Niemcy wlaczyli tereny b. wojewédztwa lwowskiego do General-
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nej Guberni jako mowy Distrikt Galizien, podporzadkowany rza-
dowi w Krakowie, rozpedzil wladze ukrainskie (pozostawiajac je-
dynie dra Kostrzemskiego na stanowisku prezydenta miasta) i za-
mkneli ,Wilne Slowo”. Odtad Ukraificy mogli sobie czytaé ga-
dzinéwke po ukraifisku ,,Holos” (,,Glos”), a my gadzinéwke po pol-
sku ,,Gazete Lwowsks"”, redagowang przez znanego polskiego pi-
sarza Stanistawa Wasylewskiego, ktéry do swego przyzwoitego
dotgd zyciorysu dopisywal nows karte — kolaboracji.

Mimo staran okupanta tylko nieliczne jednostki wéréd Ukrain-
cobw, w zasadzie przestepcze lub oglupione, wstepowaly do policji
(np. méj kolega szkolny W.) lub SS. Werbunek do dywizji SS Ga-
lizien w ukraifiskim oddziale Baudienstu, ktérego bylem $wiad-
kiem, przyni6st zaledwie dwa zgloszenia, Na wiosne 1944 r. czy-
talem na rynku w Drohobyczu plakat hitlerowski grozacy roz-
strzelaniem 20 Ukraincéw ,nalezacych do organizacji Bandery”
(nacjonalistycznej) o ile do dni 7 nie znajda sie zaginieni Niemcy:
komendant Baudienstu Zeitler, majster firmy Hoch-Tief Bau —
Hohmuth i magazynier z ,Polminu” Volksdeutscher Guttwein,
ktérzy wybrali sie na ryby nad Dniestr i tam — jak sie pbZniej
okazalo — zostali zabici. W tym czasie zaczalem pracowaé w ,,Pol-
minie”, najpierw fizycznie, potem w biurze prowadzgcym sprawy
osobowe i zywnofciowe jako praktykant. Moim szefem byt mgr
praw Swiatostaw Kocyba, a 3 inni Ukraificy (Kuba Borys, My-
kola Czerewko i Myrostaw Zeles) oraz paru Polakéw bylo moimi
starszymi kolegami. Wszyscy odnosili sie do mnie zyczliwie, wpro-
wadzajagc mnie w sprawy i normalnie po ludzku pomagajgc mi
w trudno$ciach, ktérych nie braklo. Nikt z nich nie entuzjazmo-
wal sie zwyciestwami hitlerowskimi, a Czerewko o policjantach
ukrainskich w stuzbie hitlerowskiej i o Bahnschutzach — Polakach
powiedzial kiedy$§ trafnie, gdy wracaliSmy razem z pracy: — ,Ce
(to) nasza holota, a ce wasza holota”. Jedynym zdeklarowanym
i wytrwalym hitlerofilem (obok policjanta W.) wér6d paru setek
znanych nam osobifcie Ukraificow drohobyckich byl inz. S., kt6-
rego corki witaly w 1943 r. gubernatora Franka. Ich fotografia
,na tle” uSmiechnietego generalnego gubernatora wisiala na wy-
stawie u fotografa w rynku az do lata 1944 roku.

Przedstawiajac tu zgodne na ogé! wspblzycie obu narodowoéci
na tych terenach nie mozna pomingé spraw o najwiekszym roz-
glosie 1 najbole$niejszych: napadéw przestepcow narodowoSei
ukraifiskiej na pojedyncze domy polskie. W Drohobyczu ich nie
bylo, ale znam 2 takie przypadki opowiedziane mi przez bezpo-
| §rednich §wiadkdéw. Moja ciocia uciekla z rodzing na wiosne 1944 r.
| ze Szkrobotéwki na Wolyniu do nas na kilkanascie minut przed
’. napadem i spaleniem ich domu. Ale ostrzegl ich w pore i urato-
|
|
B
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wal im Zycie sgsiad — Ukrainiec Mytrofan. M6j druzynowy z har-
cerstwa mgr K. utracil w Turce nad Stryjem swa Swiezo poSlu-
biong mlodziutkg zone (starszg siostre znanej wspoélezesnej aktor-
ki), ale znowu pomogli mu okoliczni chlopi ukraifiscy, ktérzy zna-
lezli go nad ranem poranionego w kartoflisku i przewiefli go do
szpitala. Gdy dodam do tego jeszcze, ze sam mgr K. byt Pola-
kiem — synem Ukrainca i Polki — zobaczymy, jak niestychanie
skomplikowane byly to sprawy i Ze zadne nalepki w rodzaju: , my
biali a oni czarni” — pasowaé tu nie mogs.

Dla mnie, dlugoletniego $§wiadka tych wydarzen, obraz tych
czaséw i ludzi wydaje sie klarowny: nie bylo nienawisci narodo-
wofciowej miedzy znaczng wiekszoécia Polakéw i Ukraineow, i ta
zdecydowana wiekszo$¢é jednych i drugich wspélzyla ze sobg w
zgodzie. Natomiast mniejszoSci obu spoleczefistw (moZe 10—15%)
to szowiniSci, gotowi do atakéw i gwaltow. Byli oni znacznie glo-
éniejsi od wickszoSei, stad wiecej ich bylo stychaé i wtedy, i po-
tem, Gorzej, ze to wiadnie ich opinie przedostaly sie do tradycji
obu narodéw i do ich §wiadomo$ci historycznej z krzywda jed-
nych i drugich.

[-=---] [Ustawa z dnia 31 VII 1981 r. O kontroli publikacji i wi-
dowisk, art. 2 pkt 3 (Dz. U. nr 20 poz. 99, zm.: 1983 Dz. U. nr 44
poz. 204)].

Od tysigca lat jestedmy sgsiadami Ukraineéw i bedziemy nimi
nadal. Powinni§my wiedzie¢ o nich wigcej niz wiemy. A przy-
najmniej tyle, ze Ukraifcy sa wielkim, liczniejszym od nas na-
rodem, o starej, wywodzacej sle z Bizancjum kulturze, o dlugiej
czesto wspblnej z nami historii, w ktérej wiecej bylo pokoju
i wspblpracy niz walk. Ze dzi§ pewna, niewielka ich ilo&é zyje
i pracuje uczciwie wéréd nas jako obywatele tego samego kraju —
PRL. Ze w ramach ZSRR — Ukraificy maja swoja republike, setki
pieknych miast, duzy przemystl, liczng inteligencje, urodzajng zie-
mie i miliony prostych, przyzwoitych ludzi.

Nienawi$é zatrula kiedyé krew pobratymcza, dzi§ nie po-
winno byé nawet jej &ladu.

Krakéw, 18 stycznia 1984
Jerzy Grabiszewski
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KLASZTOR W WALIl

Bylo to przed blisko trzydziestu laty, gdy skonczylem wlaénie
niedawno studia w Sorbonie i rozgladalem sie za jakim§ choéby
nawet przejSciowym zajeciem, o co we Francji nie bylo wtedy
tak latwo. Jeden z przyjaciél mego ojca, opat — z grecka archi-
mandryta — unickiego klasztoru Ty-Mair w Walii, zaproponowat
mi, bym na kilka miesiecy przyjechal do nich jako bibliotekarz,
sekretarz i slawista od réznych poruczen.

Ojeca Kreuze poznalem przelotnie w Paryzu kilka miesiecy
wcze$niej. Uchodzil za wielkiego oryginala i sama juz jego postaé
miala w Paryzu wszelkie znamiona oryginalnoéci. Na wyrudzialym
habicie krélowala potezna, zmierzwiona siwa broda, sponad niej
po obu stronach migsistego nosa blyskaly w oczach iskierki figlar-
nego humoru. W towarzystwie polskim lub ukrainskim postaé ta,
a jeszcze bardziej bezposredni, dobroduszny, niemal jowialny spo-
sob byecia przywodzil na mysl jakich§ kwestarzy bernardynskich
lub bazylianskich z Pana Tadeusza czy z Henryka Rzewuskiego.

W towarzystwie francuskim zdarzalo sie z kolei ustyszeé oden
w nieskazitelnej skadingd francuzczyZnie te czy inng wypowiedz
wecale antyklerykalng (,,Pan nie lubi klechéw? Ja tez nie..”) i to
nawet pod adresem osdb postawionych wyzej w hierarchii (,,Arcy-
biskup X sadzi, ze laska Boza to taka maszyna parowa, ktéra sie
kieruje jak chce”). Od Ojca Archimandryty uslyszalem tez po raz
pierwszy, ze Rzym jest pelen grubych pralatow, za$ parafie wiej-
skie wok6l miasta pozostajg nieobsadzone z powodu braku kandy-
datow. Tolerancje objawial natomiast wobec religijnosci ludowej,
nie tylko wschodniej, a nawet wobec jej réznych nieortodoksyj-
nych interpretacji. Kiedy§ na przyklad, w rozmowie o La Salette
(ktérego byl gorliwym czcicielem), nawiazalem do szerszego te-
matu, tych licznych we Francji Zrodel, ktérych boginki czcili juz
Celtowie i zapytalem, moze nieco zuchwale, czy nie sadzi, ze Zro-
dia takie moga byé po prostu miejscem emanacji jakich§ niezna-
nych mam blizej sil nadprzyrodzonych, ktére kazdorazowa wy-
obraznia — czy tez moze precyzyjniej niemozno$¢ innego wyobra-
zenia sobie — ubiera w ksztalty boginki lub Matki Boskiej. Oj-
ciec Archimandryta nie odrzucil tej mys$li a priori, lecz raczej
staral sie zastanowié, jak rzeczywiScie mogli zjawienie sig Matki
Boskiej rozumie¢ i interpretowaé¢ poganscy Celtowie.

Nic dziwnego, ze mial tez szczeScie do oryginaléw. Z owego
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spotkania w Paryzu pamietam jakas wyprawe na szoste czy siédme
pietro do francuskiego ksiedza, ktéry mieszkal tam ze swym psem
wérodd stosu szpargaléow 1 ktéry mi thumaczyl, ze KoScidl nie wy-
powiedzial sie¢ jeszeze ex cathedra ma temat nieSmiertelnoéei zwie-
rzat, Ze wolno wiec, nie popadajgc w herezje sadzié, ze psy row-
niez maja nieémiertelng dusze.

Zarbwno rubaszno$§é bermardynska, jak i 6w przyciagajacy a co
najmniej intrygujgcy Francuzbéw ,antyklerykalizm” byly jednak
tylko zewnetrznym aspektem tej postaci. Dluzsza i powazniejsza
rozmowa wydobywala na powierzchnie ogromne oczytanie, zdu-
miewajgco rozlegla wiedze teologiczng i historyczng. Gdy sie go
o jaki temat zahaczylo, zwlaszeza z zakresu Koéciola Wschodniego,
otrzymywalo sie z miejsca caly odezyt. To samo dotyczylo §wie-
tych. Zwlaszcza o Unii potrafil méwié godzinami. Ale i Walijezy-
kom potrafil powiedzie¢ o historii chrzeécijafistwa w ich kraju,
poczynajge od $w. Dawida, patrona Walii, duzo wiecej niz sami
wiedzieli. Orientowal sie nie tylko we wszystkich ukazujgcych sie
publikacjach religijnych, ale tez jakby przeczuwal nadchodzace
w Koéciele prady czy zmiany.

Styszalem to wszystko po raz pierwszy i odkrywalo sie przede
mng nieznane i nieprzeczuwane nawet bogactwo historii Azji
Mniejszej, Bliskiego Wschodu, ale tez Polski i Rusi, jak réwniez
usilowan unijnych ostatniego stulecia we Francji, Holandii i Bel-
gii. Laczyl te wiedze z zarliwa, dziecinng wprost wiarg, a takze
kultem Najéwietszej Marii Panny i §wietych, nie tylko intelektu-
alistéw, jak powiedzmy $Swiety Tomasz z Akwinu, ale réwniez —
calkiem dla mnie zaskakujgcym — kultem §w. Tereski (tak ja
zawsze nazywal), o ktérej méwil tak, jakby to byla mloda dziew-
czyna, z ktérg sie czesto spotykali, rozmawiali a nawet przekoma-
rzali, Byé moze tu tez bylo zrédlo jego tolerancji wobec wierzen
ludowych, wywodzgcych si¢ z réwnie mocnej i glebokiej wiary
prostaczkéw.

W stosunku do Koécioléw instytucjonalnych byt bowiem, trzeba
przyznaé, mniej tolerancyjny. Wybaczal wprawdzie herezje indy-
widualnym anglikanom, ale zaréwno do Kosciola anglikanskiego,
jak i do kontynentalnego protestantyzmu odnosil sie wiecej niz
z rezerwa. W przeciwienstwie do zachodnioeuropejskiej tolerancji,
ktéra bywa nieraz forma absolutnej obojetnoéei religijnej, u Ojea
Archimandryty obojetnoSci nie bylo za grosz. Gdy opowiadal
o swych licznych podrézach po Anglii lub Niemeczech, odezuwalo
sie jego niemal fizyczny b6l na myS$l, ze w tylu miejscowosciach,
w tylu Swigtyniach tamtejszych nie odbywa sie tajemmica prze-
miany chleba i wina w prawdziwe Cialo i prawdziwa Krew. Czulo
sie, Ze bola go dotychczas rany, zadane przez szesnastowieczny
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rozlam. Tym bardziej bolal go oczywiéele rozlam miedzy Kosceio-
tem zachodnim a wschodnim i tu bylo zapewne jedno ze Zrbodet
jego dzialalno$ci unijnej.

Do Ty-Mair (,Domu Marii”), polozonego w poéinocnej Walii
o kilkana$cie kilometré6w od morza, przyjechalem w poczgtku mar-
ca. Jadac z Londynu wysiadlem na nadmorskiej stacyjece. Od Mo-
rza Irlandzkiego dal przejmujacy, lodowaty wiatr. W klasztorze
bylo cieplo i przytulnie, dostalem gorgcg kolacje czy tez pbiny
obiad. Brat kucharz, konwertyta-murzyn z Jamajki, przyjgt mnie
jak dlugo oczekiwanego goScia. Od razu poczulem sie w domu.

Klasztor miefcit sie w obszernym starym dworze z konca ubie-
glego stulecia, otoczonym sporym parkiem: niewiele drzew, ale
za to prawdziwe angielskie trawniki, na ktérych gdy przyszita
wiosna kwitnely kepami zbélte zonkile. Dalszy pejzaz tez by! an-
gielski: do wioski szlo sie przez most ma strumieniu, pola byly
starannie ogrodzone, na furtkach widnialy tabliczki PRIVATE,
co sie wyklada ,, wstep wzbroniony”, ale Sciezek do spaceréw bylo
doé. Wszedzie rosty piekne drzewa. Wioska skladala sie z nie-
wielkich, czyéciutko bielonych domkéw, zwanych cottage’ami, je-
dynym bodaj wigkszym budynkiem byt dom modlitwy metodystow,
glbwnego wyznania w tym kraju. Na domu duza tablica z na-
pisem po walijsku. We wiosce oraz w pobliskim mieécie na ulicy
styszalo sie tylko fen jezyk.

Skad metodyzm? Zawzieta walka z KoSciolem trwala tu nie-
przerwanie od czasébw Elzbiety I (zwanej przez brytyjskich kato-
likéw niedarmo Elzbietg Krwawg). Ostatni meczennik katolicki
zgingt poéwiartowany w roku 1679, lecz Walijezyey choé katoli-
cyzm utracili, religii pafnstwowej z jej obcym jezykiem nie przy-
jeli. I dopiero sto lat péZniej, gdy ucisk religijny zelial, meto-
dyzm, szerzony przez kaznodziejow walijskich, objgt w kroétkim
czasie, jak pozar na suchym stepie, ten wyschly religijnie kraj
i odebral go oficjalnemu KoSciolowi. Takze i o tym dowiedzialem

; sie od Ojca Archimandryty.
! Wewngtrz domu atmosfera nie byla jednak angielska ani wa-
lijska, Modlitwy przy stole odbywaly sie wedlug obrzadku bizan-
tyfisko-slowianskiego, podobnie tez nabozenstwa popoludniowe
i wieczorne (z jutrzni i innych nabozeristw porannych bylem jako
‘ go§é zwolniony). W niedziele Msza Swieta Spiewana, zwana po
. ukrainsku Sluzbg Bozg, trwala co najmniej dwie godziny, ale nie
[ przypominam sobie, by mi sie kiedykolwiek wydata za dtuga.
| Byé moze przyczymila sie do tego szczegblna, jedyna w swoim
rodzaju zarliwo$é, z jaka Ojciec Archimandryta odprawial Naj-
§wietszg Ofiare, oraz jego niedlugie, proste, ale zawsze glebokie
l i celne kazania.
|
|
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Pozostala mi z tego czasu znajomo$é kilku najwazniejszych mo-
dlitw cerkiewno-stowianskich, zwlaszcza unickiej wersji Zdrowas
Mario wraz z drugg czeScig wzieta z liturgii bizantynskiej, ktorej
calo$é brzmi jak nastepuje:

Bohorodyce Diwo, radujsia, obradowannaja Marije, Hospod’
z Toboju, btahoslawtenna Ty w Zenach i blahoslawten plod czrewa
Twojeho, jako rodyta jesy Isusa Chrysta, Spasa Izbawytela du-
szam naszym. Czesniszuju Cheruwym i slawniszuju bez srawnenija
Serafym, bez istlinija Boha Sltowa rozszuju, suszczuju Bohoro-
dyciu Tja welyczajem (w moim nieudolnym przekladzie: ...i blo-
gostawiony owoc zywota Twojego, jako ze porodzila$§ Jezusa Chry-
stusa, Zbawiciela, Odkupiciela dusz naszych. Bardziej godna eczei
niz Cherubinowie i bez poréwnania bardziej godna chwaly niz
Serafinowie, Te ktéra bez skazy-porodzita Boga Slowo, jako praw-
dziwa Dziewice Cie wyslawiamy).

Nie zapamigtalem natomiast niestety jednej z najpiekniejszych

modlitw S$wiata chrzeScijanskiego, akatystu do Naj§wietszej Marii -

Panny, ktorego urok w starej cerkiewnej wersji tylko w przybli-
zeniu oddaje nowy przeklad polski.

Klasztor mial byé w zalozeniu Ojea Archimandryty zaczatkiem
nowego zgromadzenia, opartego kanonicznie na Trzecim Zakonie
$w. Dominika. Jego haslem bylo: ,Ostende nobis, Domine, mise-
ricordiam tuam et gloria tua veniat super nos”, a jedng z glow-
nych zasad powszechno$¢ KoSciola, stad wieloobrzadkowos$é. Zgro-
madzenie postawilo sobie trzy cele: kontemplacje, wiedze Boskg
(teologie) i mauczanie tej wiedzy slowem i pismem, a wreszcie
pducha miloSei 1 apostolstwa stosowanego wobec wszystkiego (lu-
dzi czy spraw), co jest ulomne, wzgardzone czy odtracone” (tak
dostownie wedlug tekstu Ojca Archimandryty, ktéry zupelnym
przypadkiem trafil przed kilku dniami do mych rak). Dla kazdego
z tych celow projektowal Ojciec Archimandryta specjalne domy:
domy kontemplacyjne, przez ktore kazdy musialby przej$¢, a nie-
jeden moégiby w nich na stale pozostaé, domy wiedzy i apostol-
stwa wiedzy czyli ,ksiaznic wiedzy religijnej”, poSwiecone dzie-
jom laski w ludzko$ci i badaniu calej kultury z punktu widzenia
obecnofei laski. Mialy to by¢ ,biblioteki par excellence naukowe
i twéreze, dla wypracowania nowej galezi teologii, ideologii reli-
gijnej tak zwanej ekumenicznej’. A wreszcie trzeciemu celowi
sluzyé mialy sanatoria duchowe, w ktérych by dusze bez wzgledu
na pochodzenie czy wyznanie, a potrzebujace naprawy serca, mo-
gly znalezé czasowg przystan.

»Oprbécz nabozenstwa mszalnego — pisze dalej Ojciec Archi-
mandryta — tego centrum i exemplar wszystkiego, transsubstan-
cjacji duszy i spolecznoSei, praktycznie takze wyrazonej w tym
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wschodnim pozdrowieniu: »Chrystus pomiedzy nami jest i bedziex,
duchowej kolektywnosci, zgromadzenie odznacza sie specjalnie na-
bozenstwem do Krwi Chrystusa, co wcigz obiega w nas i w $wie-
cie, do Matki Boskiej Chwalebnej w Jej Wniebowzieciu, w tym
pierwszym spelnieniu wszystkich obietnic Chrystusowych dla ludzi,
do dusz czysécowych, chéréw anielskich, Doktoréw Kosciola, §wie-
tych papiezy i dziewic. Bedzie propagowaé¢ jak najczestsze Komu-
nie Swiete, poznanie Pisma Swietego, liturgii Ko§ciota i historii
koscielnej, zawsze z zabarwieniem etnologicznym i socjologicznym,
Jednym slowem chodzi tu o czynne wprowadzenie w Swigtych
Obcowanie”.

Te ostatnie zdania (cho¢ zamiast o etnologii méwimy dzi§ ra-
czej o tozsamo$ci i o koSciolach lokalnych) nie stracily chyba nic
na aktualno$ci, daja nawet nieoczekiwane a glebokie teologiczne
uzasadnienie dla dzisiejszych wysitkow w tym kierunku.

Po poludniu uczylem po cerkiewno-siowiansku ksiedza de L.,
mlodego jeszcze Francuza, porzadkowalem obszerng, z wielkim
rozmachem zakrojong biblioteke i zaglebialem sie przy okazji w
podsuwane mi przez Ojca Archimandryte dziela, poswiecone hi-
storii Kosciola Wschodniego, Unii i schizmy. W&rod nich byty tez
studia Franciszka Dvornika, wybitnego historyka, z pochodzenia
Czecha, duchownego obrzadku lacinskiego i profesora na jednym
z uniwersytetow amerykanskich, W $wietle tych publikacji histo-
ria schizmy, a zwlaszcza owego definitywnego zerwania z roku
1054, przedstawiala sie mniej jednoznacznie, bardziej jako skutek
réznorodnych nieporozumien, niekonsekwencji i matostkowych nie-
raz rywalizacji niz zlej woli jednej lub drugiej strony. Wydaje
sie zreszta, Ze prace ks. Dvornika, oglaszane niemal wylgcznie
po angielsku lub francusku przygotowaly w jakiej$§ mierze grunt
pod podzniejsze wydarzenia soborowe i posoborowe, zakonczone
obopélnym zdjeciem owej nieszczesnej klgtwy z roku 1054.

Od Ojca Archimandryty dowiedzialem sie przy tej okazji, ze
do Kijowa schizma dotarla o wiele pbdZniej, lub moze ignoro-
wano jg §wiadomie, jak $wiadezy miedzy innymi Swieto przenie-
sienia relikwii §w. Mikolaja (zgodnie z obyczajem rzymskim), ktére
'} moglo byé wprowadzone dopiero po roku 1087, gdy relikwie te
- krzyzowcy przewiezli z Azji Mniejszej do Bari we Wloszech,

Do moich obowigzkéw nalezalo tez sekretarzowanie Ojeu Archi-
mandrycie, co dawalo ockazje do wielu i bardzo réznych rozméw.
O sobie mowil malo, wiem wiec tylko tyle, na podstawie tych
czy innych opowiadan, ze nazywalt sie naprawde Rzewuski i ze
przybral jako nazwisko siedemnastowieczny pseudonim jednego
z wybitniejszych obroncéw Unii, archimandryty klasztoru Najsw.
Tréjcy w Wilnie, a nastepnie generata zakonu bazylianéw, Leona
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(Lwa) Rzewuskiego. Przynalezal do obrzadku lacinskiego, ale mial |
prawo odprawiania Mszy §w. w obu obrzadkach. ,

[----] [Ustawa z dnia 31 VII 1981 r. O kontroli |publikacji i wi- !
dowisk, art. 2 pkt 1 (Dz. U. nr 20 poz. 99, zm.: 1983 Dz. U. nr 44 )
poz. 204)].

Gdy przyszia wiosna i zaswiecilo slonce, zapoznawalem sie w
wolnych chwilach z krajobrazem walijskim, to idac przez most '
w strone wioski — sploszylem tam raz nieznanego mi wielkiego
ptaka wodnego, czyzby jaki§ gatunek czapli? — to znbéw Sciezky
do goéry zaraz za klasztorem, ktorg wychodzilo sie na jakie§ pa-
stwisko czy mieuzytki, gdzie rosty krzaki zarnoweca i gdzie mozna
bylo spacerowaé kilometrami. W powietrzu czulo sie orzezwiajgca
blisko$§é morza. W parku tymeczasem ojciec de L., uzbrojony w wiel-
kie nozyce, podstrzygal zywoplot, albo przechadzajgc sie po alej-
kach czytal brewiarz, a bracia pracowali w ogrodzie lub rabali |
drzewo na podwoérzu,

Nie wszystko w klasztorze, a zwlaszeza poza nim, toczylo sie
tak beztrosko. Jako sekretarz musialem tez pisaé listy pelne na-
mietnych polemik, kierowane niekiedy do osobisto$ci postawionych
bardzo wysoko. Patrzagc na plomienne oczy i rozwichrzong brode
Ojea Archimandryty myS§lalem sobie niekiedy, ze tak chyba mu-
sieli wygladaé wielcy mezowie greckiego monastycyzmu i wyda-
walo mi sie, ze moze choé troche lepiej rozumiem atmosfere ich
rébwnie namietnych sporéw, na dnie ktérych lezala réwnie zar-
liwa wiara i rownie gleboka troska o dzielo zbawienia.

Lecz czeSciej jeszeze z postaci Ojea Kreuzy promieniowal jakis
niemozliwy do wytlumaczenia i do opisania charyzmat, ktérym
przyciagal do Kosciola, do Unii lub do swego klasztoru osoby
z catkiem réznych horyzontéw geograficznych, spolecznych i re-
ligijnych. Wspomnialem o nawr6conym Murzynie z Jamajki, ale
ludzi takich bylo bez przesady setki, jedna z oséb, ktéra te dzia-
talno$é przez wiele lat z bliska obserwowala, méwi wprost o ty-
sigcach. Trudniej na pewno mniz z naszym Murzynem-kucharzem
bylo z wieloletnimi niepraktykujacymi katolikami. Nie darmo na-
zywali Ojca Kreuze w Walii ,duszolapem”, tak jak przed laty
Swietego Jozafata Kuncewicza. A swoja droga musial mie¢ nie-
maty dar przekonywania, je$§li udalo mu sie przekonaé¢ do zalo-
zenia klasztoru w Walii nie tylko 6wczesnego wizytatora apostol-
skiego Ukrainecéw ks. biskupa Buczke, ale tez znanego z trzezwo-
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Sci i bynajmniej nie skionnego do chwilowych sympatii i latwych
zachwytow kardynala Tisseranda. ‘

Ze wewnatrz klasztoru Ojciec Archimandryta byl autorytetem,
rozumialo sie samo przez sie, choé¢ na co dzien zachowywal sie
nie tylko bardzo powsciggliwie, ale wrecz z pokorg, Gdy czytamy
w zywocie ktorego$ ze Swigtych, ze ostatni kawalek chleba lub
ostatni plaszcz oddawal biednym, to moze sie nam nieraz wydac,
ze mamy do czynienia z toposem hagiograficzym, bo zapewne
w domu czekal na niego drugi plaszez, nie méwige juz o chlebie.
Ojciec Archimandryta praktykowal skrajne ubo6stwo, wystarczyto
spojrzeé na jego habit. Mimo ze dary i datki przychodzily z Anglii,
z Ameryki, z Kanady, to nie przypominam sobie, by wydawal
coé na siebie, cho¢ pamietam, Ze nie umial przej$¢ obok zebraka,
by sie nie zatrzymaé (na takich ludzi zebracy maja oko).

Chociaz nie, byla jedna dziedzina, w ktérej nie umial oprzeé¢ sie
pokusie: kupowal ksigzki, oczywiscie religijne, glownie z teologii
i historii KoSciola, W bibliotece mego ojca w La Combe pod Gre-
noble zachowal sie¢ szereg tomodéw opatrzonych zamaszystym pod-
pisem Kreuza, ktére kupil w Grenoble podczas ktorego$ z krotkich
tam pobytow, a potem zostawil. A wiec moze kupowal nie tyle
r dla siebie co raczej dla innych? Gdyz podobng rozrzutnosé i brak
troski o swa wlasno§é okazywal rowniez w dziedzinie twérczosci
pisarskiej. Jedna z jego ksigzek ukazala sie pod pseudonimem
Wiodzimierza Dolegi, artykuly pod réznymi innymi pseudonimami,
a moze i anonimowo. O wydanie innych, napisanych i gotowych
do druku, nie ‘troszczyl sie zgola, jakby to wszystko bylo zupeing
marnoS$cig wobec spraw naprawde waznych.

Kiedy$§ spytalem, bardzo zreszta ostroznie, jednego z braci, syna
chlopskiego spod Lwowa, czy nie warto by naméwié¢ Ojca, aby
sobie sprawil nowsg sutanne. Ta, ktéra nosil, wydawala mi sie
wprost mnieprzyzwoicie stara i, co tu duzo mowié, brudna. Brat
spojrzal na mnie ze zdziwiniem, a moze i nie bez zgorszenia,
i wyja$nil jako rzecz absolutnie zrozumialg, ze taki poplamiony
habit, a tym bardziej niepielegnowana broda, jest najlepszym
éwiadectwem pogardy dla $wiata, godnym najwyzszego uznania,
ba, jest moze nawet oznaka Swietosei.

Slowa te przeniosly mnie nieoczekiwanie w zamierzchle, jak mi
sie wydalo, wieki wschodniej ascezy. Skad sie te wyobrazenia
wziely u mlodego czlowieka, ktory odbywal dopiero nowicjat,
a ktérego przezycia ograniczaly sie do hitlerowskiego obozu pracy
przymusowej i kilku lat powojennych w Niemczech, a potem
w Anglii? A wiec istniejg moze jakie§ glebsze warstwy podéwia-
domej tradycji i moze one takze lgezyly Kodciol unicki z jego po-
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przednikami z monasteréw i eremoéw w Grecji czy na gorze Athos?
I czy nie do nich nalezalo i nalezy nawigzywaé w pracy nad unig
ko$ciolow?

* ok ok

Gdy tak spogladam wstecz na ten krétki stosunkowo pobyt
w Ty-Mair, wydaje mi sie, Zze byl to jedyny w swoim rodzaju
podarunek, jaki mozna bylo ofiarowaé poczatkujacemu slawifcie.
I ze kazdy, kto zamierza sie zajmowaé Rusia lub prawostawnym
Batkanem, powinien by odbyé taki staz, wprowadzajacy go do
jakze przeciez odmiennego $wiata tradycji i wyobrazen chrzesei-
janskiego Wschodu.

[----] [Ustawa z dnia 31 VII 1981 r. O kontroli i publikacji wi-
dowisk, art. 2 pkt 1 (Dz. U. nr 20 poz 99, zm.: 1983 Dz. U. nr 44
poz. 204)].

2 lutego 1984
Andrzej Vincenz
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ZMIERZCH

Wielebnemu Ojeu Kreuzie

Ksigzki pisze po polsku. Msze $piewa po rusku.
I ze Swietg Teresg gada po francusku.

Broda srebrem rozchiviana — golebica biala.
Lecz sandaly — podarte. Sutanna — splowiala.
Od starosci i biedy wyswiecona w blaski:
Zwyktle, kwestarskie plamy zycia z Bozej taski.

Spotkatam Ojca wéréd roéz, w klasztornym ogrodzie
W oczach posiwial blekit — jak zmierzch o zachodzie,
Smutny i pelen leku. Tak wiele dusz chorych.

Ciezko ze zlem ciemnofci o $wiatlo wojowaé.

Zwozil taczkami cegly, azeby budowaé

Sanatorium psychiczne — dla wykletych chorych,

Sterczal wsrod roz gruz z cegiel — jak bezbronny szaniec.
_* Wiatr z niepokojem targat drewniany rézaniec
I dzwon wzywal na pomoc Duszpasterskg Panne

Gdy siwy wieczér chlongtl w blekitng hosanne —
Taczki, cegly i starg, zgarbiong sutanne,

i Barbara Czaplicka

_ Wiersz o;;ublikowa-n'y w ,,Wiadomo$ciach” nr 21 (529) z 20 maja 1956
] przedrukowujemy za zgoda Autorki, ktérej serdecznie dziekujemy.
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CZY ISTNIEJE MISTYCZNA SZTUKA?

Czy istnieje mistyczna sztuka? GdybySmy sie ograniczyli do
powierzchownego tylko obserwowania rozpowszechnionych jezy-
kowych praktyk, trudno by bylo przeczyé, Moéwi sie o takiej sztu-
ce. Méwi sig o dzielach mistycznych i o mistycznych treéciach dziel,
o artystach mistycznych lub o artystach-mistykach, o mistycz-
nych fazach w rozwoju jakiej§ tworczoSci. Okresla sie tak zja-
wiska wspolezesne, a zarazem w minionych epokach szuka sie tego,
co albo tak samo bylo okreSlane, albo co teraz okre§leniem takim
daloby sie objaé, co mogloby uzasadni¢ czy potwierdzi¢ aktualne
potrzeby. Czesto bowiem uzycie owego przymioinika zdaje sie
raczej byé wyrazem potrzeb, niz odzwierciedleniem stanu faktycz-
nych dokonan. W uporczywym wywolywaniu nazwy, tej nazwy
zwlaszeza, upatrywaé trzeba nie do konca u$Swiadamianych tesknot,
nazbyt pospiesznego jak gdyby szkicowania programu, ktéry rodzi
sie z koniecznosci kompensacji, ktéry sie musi wyloni¢ w poczu-
ciu braku. Na pewno jest prawda, ze podobna ocena sytuacji dzi-
siejszej moze wyplywaé z niedostatecznego wobec niej dystansu.
Lecz ocene taka sugeruja tez i umacniaja historycznie oddalone
analogie.

Pod pewnymi wzgledami obecny czas przywodzi na my$l okres
wezeSniejszy o stulecie, okres formowania sie symbolizmu. Okres,
kiedy gwaltownie usilowano przerzucaé¢ pomosty pomiedzy sztuka
a doSwiadczeniem religijnym. Spowodowane to bylo licznymi
przyczynami, z ktérych nie wszystkie sa w réwnym stopniu
uchwytne, nie wszystkie interpretowane tak samo. Wedle rozpo-
wszechnionego, w miare oczywistego schematu symbolizm, jak
1 szerszy oden caly nurt modernizmu, czyli ,,odnowy sztuki”, byl
dos¢é prosto dajgcg sie przedstawié reakcjg na realizm i natura-
lizm dziewietnastowieczny. Byl przede wszystkim préba przezwy-
ciezenia ich jawnych ograniczen. Jako ograniczenie odczuwano
zalozong komunikatywnoS§é artystycznego przeslania, zwigzang
z tym czytelnoSé jezyka i pospolito§é motywoéw tematycznych. Ten
swoisty demokratyzm dziela mial miedzy innymi Zrédlo w ideach
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spolecznej roli sztuki, co przeciwnicy realizmu nie bez racji od-
czuwali jako umniejszenie jej autonomii. Postawe realistow cecho-
wal wreszcie gorgezkowy aktualizm, poddanie sie teraZzniejszo$ci,
co wywolywaé¢ mialo obojetny stosunek do tradycji. Z punktu wi-
dzenia reformatorow tworczo$é uwieziona tu byla w ciasnych gra-
nicach doraZnego reportazu, a jej normy ustalane na miare gu-
stow i zdolno$ci pojmowania najprzecietniejszego odbiorcy. Oko
artysty, wobec tak okreS§lanych zadan, ustepowalo przed fotogra-
ficznym obiektywem, ktory wiasnie zyskiwal popularnosé, a do-
kladniej, bezstronniej, z mniejszym udzialem deformujacej wy-
obrazni potrafil opisa¢ jedyny przedmiot godny opisu i do opisa-
nia mozliwy: rzeczywisto$¢ jednorodng i jakby jednowymiarows,
w kilku znaczeniach stowa ,,plasks”, poznawalng i opisywalng bez
reszty. RzeczywistoSé dang wylgcznie teraz i dang wylgeznie zmy-
slowo,

JeSli by spelnienia trzymaly sie wiernie litery programu, jesli
by tez nakre§lony program wyczerpywal wazniejsze aspekty rea-
dizmu i pokrewnych kierunkoéw, symbolizm byloby latwo scharak-
teryzowaé. Bylaby to sztuka bronigca sie przed powszechnoscig
albo ,,umasowieniem”. Znajdujgca po temu Srodki w erudycyjnie
nagromadzonych pokladach hbliskiego i najodleglejszego, oryginal-
nego dziedzictwa. Ezoteryczny ,neotradycjonalizm” odcinajacy sig
od potocznych mawykéw percepcji i rozumienia. Bylaby to sztuka
wolna od spolecznych, politycznych, wychowawczych i moraliza-
torskich zadan. Wizjonerska, subiektywna, nie uznajaca norm.
Sztuka wreszcie, ktéra ,,materializmowi” realistobw musialaby prze-
ciwstawié jakas mozliwg i mozliwie skrajng postaé ,spirytualizmu”.
Wszystko to tylko po czeSci moglo staé sie programem, i jedynie
po czeSci program taki moégl zostaé zrealizowany. Bo tez samo
urzeczywistnianie tak wyobrazanych celow dowodzilo, ze ani mo-
del zwalczanej sztuki nie byl tak prosty, ani ze prawa sztuki
wysokiej nie ulegly w realizmie takiemu pogwalceniu,

Wazne jest teraz, ze caly ten spér przyczynial sie do przywo-
lywania takich koncepecji tworczosci i takich cech dziela, ktére
wyznaczajg oOw obszar ,mistyczny”. Symbolizm nie dokonywat
tutaj jakiego§ szczegélnego odkrycia. Pod tym, migdzy innymi,
wzgledem znowu stanowil nawrot do tendencji wezedniejszej o bli-
sko sto lat. Byl neoromantyzmem. W romantyzmie bowiem uchwy-
cié sie daje zndéw czytelne objawy owego procesu. Tu artysta
obwolany zostaje prorokiem, tu przyjmuje role kaptana, wtajemni-
czonego, postannictwo wieszcza. Tu sztuke pragnie sie nie tylko
upodobnié, zblizy¢ do religii, lecz i utozsamié¢ z nig. Bo chce sig
sztukg religie zastapié,

,»,0d romantyzmu termin »mistycyzme« zostal przywlaszezony
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przez krytykow literatury i historykow, i stosowany do kazdego,
kto usilowal oswobodzi¢ emocjonalne zycie czlowieka od ograni-
czen konwencjonalnych lub wstecznych norm my$lenia” — pisze
Merton 1. Byl to wiec juz wtedy termin pozbawiony istotnych
odniesienn do religii, i juz niesprowadzalny do czysto artystycznej
sfery do$wiadczenia. I tak samo albo tym bardziej w symbolizmie
znaczenie jego stawalo sie nieustabilizowane. W jednym i w dru-
gim momencie sugerowany zwigzek sztuki z przezyciem religij-
nym okazywal sie pozorny, jesli nie wrecz podejrzany. I w obu
wypadkach zamierzone, a poSrednio odstaniane przez to slowo
dazenie do uwolnienia szfuki od inwazji ,zycia”, dazenie do oczy-
szezenia sztuki za pomoca czy z pomocg religii okazywalo sie
zawodne. Zadne relacje wykalkulowane, narzucone, zadane w po-
czuciu naruszenia zwigzku tych dwu dziedzin, nie mogly i nie
moga tego zwiazku przywrécié. Jego za§ rzeczywiste istnienie nie
zalezy ani od jakiej§ dajacej sie zracjonalizowaé réwnowagi mie-
dzy nimi ustalonej i na zawsze obowiazujacej, ani od podporzad-
kowania jednej z tych dziedzin innej. Zalezy ten zwiazek od na-
turalnego jak gdyby, samorzutnego ladu wilasciwego kazdej z nich,
od trwania tego ladu, ktéry okre§la odmienno§é i zapewnia od-
rebng autentyezno$é kazdej z nich z osobna. I zalezy tez od od-
czucia i zrozumienia, i od poszanowania wewnetrznej swoistoSei
kazdej z tych dziedzin przy ich ogladaniu, przy podchodzeniu do
nich z zewnatrz. Zwlaszcza wowezas, gdy niejako z glebi religii
postrzegamy odlegly, zamkniety wtedy obszar sztuki, lub gdy ze
§rodka tego obszaru spogladamy na ludzaco stad niedosiezng dla
czlowieka, niepojmowalng i nieobjeta sfere religijnego do$wiad-
czenia,

Blad symbolistow zaré6wno jak romantykéw, jak i tych kierun-
kéw my$li, od ktérych romantyzm byt z kolei zalezny, a ktére
przezwyciezal, 6w blad wynikal w znacznym stopniu z wiary
w uzdrawiajgce rewolucjonizowanie kultury. W tym takze sztuki.
W tym zapewne tez i religii. Blad taki bierze sie z falszywego
przeSwiadczenia, ze wystarczy wiedzieé¢, aby skutecznie zmieniaé.
Juz w tym mieéci sie przekonanie o poznawalnosei zjawisk, ktore
mozna poddawaé przeksztalceniom, i o dostatecznym ich pozna-
niu dla podjecia odpowiednich dzialan.

Rewolucja zaczyna sie zazwyczaj od burzenia porzadku zasta-
nego, Ale wyobraznig burzgcych powoduja zawsze obrazy jakie-
go§ przyszlego porzadku. I to obrazy urobione w calo§ci lub w cze-

1T, Merton, The Ascent to Truth, London 1951, s. 48. Przeklad polskl (tu
1 nitej nleco usclélony w oparcilu o oryglnal) P. Parleja: Wsplnaczka ku Praw-
dzie, w zblorze: T. Merton, Szukanie Boga, Krakéw 1983, 5. T5.
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$ci z innych, przedtem danych. Rewolucjonistami francuskimi, na
przyklad, kierowal wizerunek rzymskiej republiki, z ktorego wy-
retuszowano niewolnictwo. Mozna podejrzewaé, Zze od nowozyt-
nosci, jeSli nie weczeéniej, wszelkie obrazy takich porzadkéw czyn-
nie projektowanych w przyszly czas, podsuwala konkretna wiedza
o czasie przeszlym. Scislej: przeszio§é zinterpretowana, interpre-
tacja minionych zdarzen, instytucji, stosunkéw spolecznych, dziel.
Przedtem za$§ podobnych i podobnie funkcjonujacych obrazéw do-
starczala dziedzina przeszlo$ci ,ahistorycznej’, dziedzina mitu,
moéwiagce ogblnie. Dziedzina, ktorej aktywno$é bynajmniej nie usta-
la z nadejSciem epok ,krytycznych”, epok przeszloSci ,,udoku-
mentowanej”.

Poniewaz burzenie jest niszczeniem, a latwo zniszezyé jaka$
rzecz (na pewien przynajmniej okres) takie przez wycofanie jej
z uzycia i skazanie na zapomnienie, wolno przyjaé, ze rewolucja
to rowniez gwaltowne wprowadzenie starego porzadku w miejsce
wlaénie istniejgcego. Cala réznica tkwi w tym, czy jawnie i §wia-
domie, czy tez bezwiednie lub w zaklamany sposéb ulegamy prze-
szloéci i z niej pochodzacym wzorom. Bo ulegamy zawsze jej i im.
Czy konieczno§¢ zmiany uzasadniamy godnym rodowodem tego,
co ma obowigzywaé, czy tez porywa nas wizja pozornie orygi-
nalna, bez precedensu w dziejach, utwierdzajaca nas w poczuciu
postepu.

W obu wypadkach mamy do czymienia z przewrotem polegajg-
cym na narzucaniu wzoru idealnego. Stad rewolucyjne reaktywo-
wanie obrazu jawnie po$wiadczanego tradycjg nalezy odréznié od
przywracamia starego porzadku. Przywracanie jest odwo-
lywaniem sig raczej do wzorbw z zywej pamieci, z bezpoSredniego
lub bliskiego doSwiadczenia, wzoréw niezbicie realnych. Jest wiec
dzialaniem w oczywisty sposéb wstecznym, ktérego blednosé i nie-
skuteczno$é, ktérego zle konsekwencje daje sie wykazaé dowo-
dami namacalnymi. Natomiast model rewolucji takiej krytyce pod-
legaé nie moze, chotby byl juz dawniej istniejgcym, praktyko-
wanym, przywolywanym w gotowej postaci. Odleglo§¢ bowiem,
ktéra go dzieli od momentu powtérnej, albo uwazanej za powtor-
ng, jego aktualizacji jest oddaleniem niezmierzonym, nawet gdy
ukazuje historyeczny czas, oddaleniem mitycznym lub mitologizu-
jacym. Tylko, dodajmy jeszeze, oddalenie to nie ma nic wsp6l-
nego z nieprzekraczalnym dystansem archaicznego mitu. Nie ma

| stuzyé kontemplacji lecz akecji bardzo konkretnej i nadto, w osta-
‘ tecznym rachunku, destrukecyjnej.

| Taki charakter ,ustanawiajagcego przewrotu” — powiemy tak,
| aby go odréinié od zywiolowych, anarchicznie i po omacku
w pierwszych zwlaszeza swych stadiach szukajgeych drogi ,,prze-
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wrotéw burzacych” — mialo zdarzenie, ktére winno byé uznane
za poczatek eyklu europejskich artystycznych rewolucji w sensie
§cistym. Rewolucji: to znaczy §wiadomego, autorytatywnego, bez-
wzglednego, naglego wprowadzania, zadania i egzekwowania zmian
o umotywowanych przewidywalnych skutkach, majacych na celu
poddanie arbitralnej kontroli i gruntowne przeobrazenie zasta-
nych sytuacji czy wlasnie toczacego sie spontanicznie procesu.
Rewolucji artystycznej: to znaczy dokonywanej w sztuce, w imie
samej sztuki, i wylacznie z inicjatywy i przez ludzi sztuki —
artystow, teoretykéow, historykéw, krytykoéw sztuki, oraz elite od-
biorcow.

Owym zdarzeniem, ktére mialo miejsce we Francji u schylku
siedemnastego wieku, bylo stworzenie i narzucenie kodeksu arty-
stycznych norm, zwyciestwo skodyfikowanej wersji klasycyzmu.

W przewrocie tym (ktéry, na przyklad, L’art poétique Boileau
ma tu przywolywaé tylko jako jedno hasto czy ,symbol” szer-
szych i nie samej literatury dotyczacych zmian) i w bezposSrednim
jego tle trzeba upatrywaé zrédel i powodéw osobliwego spadku
napiecia i jakby rozproszenia sztuki w ostatnich trzech stuleciach.
Tutaj zaczyna sie odczuwaé prawdziwie i w juz ,romantycznie
nerwowy"” sposob obco&¢ sztuki i religii, co tez przyczynia sie
do sztucznego ich zespalania, albo do wymiennego traktowania
ich funkcji. Tu na poczatek nie obserwowana uprzednio ostrosé
réznicowania tego co dawne i co nowe w sztuce, wartoSciujace
poréwnywanie wspoélczesnoSci z przeszloScia, wigzanie z przyszio-
§cig zawsze dodatniego znaku. Dopiero tu, w gruncie rzeczy, ustala
sie wizja dwoistego, martwego i zywego dziedzictwa, rodzi sie
idea artystycznego kryzysu i postepu, koncepcja regulowania bie-
gu wydarzen, ingerowania w dotad jakby biologiczny rozw6j sztuki.
Odtad w miejsce samorzutnie formujacych sie naturalnych sty-
l6w powstawaé beda rekonstruowane lub konstruowane umyélnie,
A wtadciwie wielkie style o powszechnym zasiegu ustapiag miejsca
formowanym racjonalnie waskim nurtom, majgcym zaspokajaé po-
trzeby chwili, dostosowywaé sie do szybkich zmian gustu, lago-
dzié rzeczywiste lub wyobrazone kryzysy, odzwierciedlaé progra-
mowo flukiuacje zewnetrzne, zmiany zachodzace w filozofii i re-
ligii, zwroty ideologiczne, wsirzasy spoleczne, odkrycia techniczne
i naukowe. Odtad rozw6j sztuki uzalezniony bedzie od przebiegu
dyskusji o niej, o jej funkcjach, celach i losach. Bedzie zalezal
od zmiennych opinii o jej miejscu w zZyciu i kulturze. I o samej
kulturze i Zyeiu. Bedzie przedmiotem strategii. I bedzie nieustan-
nie rewolucjonizowany.

Oczywibcie nie sam wspomniany przewrot wywolal to wszystko.
Stanowi on dla nas tylko latwo uchwytny, wyraZnie widoczny na
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obszarze sztuki symptom glebokiego i wszechstronnego fenomenu,
ktéry nazwano kiedy$ ,kryzysem Swiadomo$ci europejskiej”. To,
co w calofci obejmowanej owa nazwa jest dla obecnego tematu
najwazniejsze, to jakby zmiana obrazu i sposobu odczuwania cza-
su, zmiana stosunku do czasu, ktoéry ulega zroznicowaniu i nie-
jako podzialowi. I za wszystkim tym idgce przeksztalcenia cha-
rakieru pewnych zjawisk w zwiazku ze zmiang ich miejsca w
czasie, lub zmiana ,rodzaju czasu”, w ktérym sie je sytuuje, w
ktérym sie je widzi i przezywa. Zmiana ta dotyka najmocniej
religii i sztuki. ;

Jak juz mowiliSmy, dwu tych dziedzin nie da sie traktowaé
jako naczyn polaczonych. Taka metoda przynosi szkode kazdej
z nich i udaremnia wlaénie ustalenie najprostszej sposréd skom-
plikowanych i wecigz nie wyjasnionych powszechniej i do konca
ich wzajemnych relacji. Tego rodzaju blad w zalozeniu sprawia,
ze czesto dostateczne, jeSli nie jedyne, wytlumaczenie stabo$ci
sztuki w jakiej§ epoce znajdujemy we wspblczesnie niskim sia-
nie zycia religijnego, w zaniku ,duchowoé$ci” nie dosyé jasno
okre§lonej, w zakl6ceniach zewnetrznych stosunkéw pomiedzy sfe-
rg koscielng i $Swiecks, w napieciach nawet administracyjnego
rzedu tam obserwowanych. Rownie czesto zwigzek miedzy sztuka
a religia rozpatrujemy na poziomie ikonografii, raz dopatrujac
sie winy, na przyklad, w niedowladzie koScielnego mecenatu, to
zn6w oskarzajac artystow o niepobozno$¢. Zdaje sie nam, ze wie-
my, dlaczego w dziewietnastym wieku tematy religijne w malar-
stwie czy w rzezbie staja sie razaco Swieckie. Ale, z drugiej stro-
ny, czy wiemy rzeczywiScie, czy potrafimy wskazaé przyczyne,
dla ktorej w odleglejszych stuleciach bywalo inaczej? Albo dla-
czego przedstawienie Danae u Tycjana jest réwnie ,Swiete”, jak
jego obraz ze $w. Sebastianem?

Traktujac sztuke jako domene, ktérg z religia laczyé moga,
a raczej powinny, zwiazki glebokie, ograniczamy sie -zazwyczaj
do powierzchownego widzenia przynajmniej jednej z nich, i zawsze
jednej sklonni jesteSmy przyznawaé prymat. W istocie nie mo-
wimy prawie nigdy o zwigzkach miedzy sztuka a religia, lecz
o zwigzku sztuki z religia. Sadzimy, Ze hegemonie religii w tym
zwigzku kaze nam uznawaé¢ sama wiara lub na niej oparte prze-
stanki. Na pewno my$li sie wtasnie tak. I to mySlenie ujawnia
mowa. Bo co wlaSciwie znacza wyrazenia takie, jak ,desakrali-
zacja sztuki”, jej ,laicyzacja”, ,zeSwiecczenie”? Nie popelnimy
wiekszej omylki twierdzgc, Ze =znaczg odrywanie sie, ucieczke,
uniezaleznianie sie sztuki od religii. Znaczg to bez wzgledu na
ocene tego faktu przez méwigcego. A co znaczy tutaj stowo ,re-
ligia”? A co znaczy ,sacrum” jako zZrodlo slowa ,desakralizacja”?
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Czy z terminem tym wigZemy znaczenia nadawane mu przez filo-
zofie religii? Przez filozofie jakiej, ktérej religii, z jakiej orto-
doksji wychodzacej? Czy tez nie przez filozofie religii, a przez so-
cjologie i dyscypliny jej pokrewne? Czy sens stowa ,sacrum”
ustalany przez filozofie religii pozwala na stosowanie go do sztu-
ki? Czy zatem, z punkfu widzenia religii, sztuka podlegaé moze
desakralizacji?

Najblizszg nam odpowiedZ na ostatnie zwlaszeza pytania, od-
powiedZ w kazdym razie wyslarczajaca, przynosi po$rednio to, co
czytamy na pierwszej stronie Traité d’histoire des religions Elia-
dego: ,,zjawisko religijne ukaze si¢ nam jako takie tylko wow-
czas, gdy bedzie rozumiane wedlug wlasnych warunkoéw istnienia,
czyli woéwcezas, gdy bedzie badane w skali religijnej. Bo chcieé
ustali¢ granice tego zjawiska za pomoca f{fizjologii, psychologii,
socjologii, ekonomii, jezykoznawstwa, sztuki — to znaczy sprze-
niewierzy¢ mu sie, pozwoli¢, by wymknelo sie to, co wlasnie w
tym zjawisku jest jedyne i oryginalne, nie dajace sie sprowadzié¢
do czego$ innego, czyli wlasnie jego charakter sakralny” 2 A wigc

nic, co nie malezy do religii samej, nie moze mie¢ — z takiego
punktu widzenia — sakralnego charakteru, A sztuka do niej nie
nalezy.

Czy istnieje mistyczna sztuka? Jezeli juz sie wylania takie za-
gadnienie, jezeli takie pytanie moze by¢ uzasadnione jakimi§ rze-
czywistymi wzgledami, to to Swiadezy z kolei o zamecie w sferze
poje¢ odnoszgcych sie do religii, jaki panuje na terenie sztuki.
Poniewaz tylko na tym terenie taka kwestia powsta¢ moze. Nie
ma mistyki i nie istnieje nic, co mogloby nosié przymiotnik ,mi-
styczny”, poza religia — twierdzi Merton w The Ascent to Truth,
traktacie o teologii mistycznej. I rozwija my$l taka: , DoSwiadcze-
nia mistyka i1 doSwiadczenia artysty sa niepor6wnywalne, Cho-
ciaz jest mozliwe, ze kto§ moze byé jednocze$nie mistykiem i ar-
tysta, to jego sztuka i mistyka musza pozostawaé dwiema réz-
nymi rzeczami. Do§wiadczenie mistyczne moze, po refleksji, staé
sie przedmiotem estetycznego doswiadezenia, Swiety Jan od Krzy-
za zdolal przywolaé w poezji co§ ze swego do$§wiadczenia Boga
w modlitwie. Lecz otchtan nie do przebycia pozostawala zawsze
miedzy jego poezja a jego modlitwag. Nigdy by go nie skusilo,
aby przypuszezaé, ze ukladanie wiersza jest aktem kontemplacji” 3.
Nie trzeba oczywiScie zaznacza¢, ze nie o estetyczna kontemplacje
tu chodzi.

1 M. Ellade, Traktat o historii religit. Tihum. J. Wierusz-Kowalskl, Warszawa
1966, s. 1.
1 T. Merton, op. cit., 8. 48 (przeklad polskl, j.w., s. 75—T8).
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Moze dopiero tak ostateczne skonfrontowanie tych dwu dzie-
dzin przekonuje nas, ze nie sposéb wymiennie traktowaé ich funk-
cji, ze gra zaleznoSci miedzy nimi bardziej jest ograniczona niz
by sie sadzilo, niz si¢ sgdzi najczesciej. Sztuka w swych najwyz-
szych wecieleniach i wzlotach nie jest nawet dostrzegalna z tego
punktu, ktéory wyznacza szezyt religijnego zycia duchowego. Z te-
go punktu, jakim jest doSwiadczenie mistyczne okre$lane jako
»sciemna noc”, pozbawione wszelkiego elementu zmyslowego, po-
zbawione S$wiadomo$ci wszelkiego ,,poza”, pozbawione nie tylko
wyobrazni, ale nawet poczucia mozliwosci wyobrazania, unieobec-
niajgce $lad ostatni, najostatniejszy odruch wyobrazni i czucia.
A, z kolei, czy takie doSwiadczenie daje sie ogarnaé, ujaé¢ jakkol-
wiek w tej koncentracji, w tym do ostatka nasilonym skupieniu
wyobrazni, ktéra drgzy materie, urabia zmyslows postaé przed-
miotu z taka sila, ze mu swej energii udziela, ze on juz sam po-
tem wypromieniowujac z siebie 6w jej ruch przez wieki, swym
wygladem pobudza, przekazuje, kaze powtarza¢ nadany mu im-
puls? Nie. Nie mozna z wierzchotkow Parnasu zobaczyé géry Kar-
mel. A na szczycie Karmelu nie widzi sie nic.

PowiedzieliSmy jednak, ze w pewnym momencie zdarzylo sie
co$, co obie te odlegle sfery zaklocilo podobnie i niemal w stop-
niu tym samym. Pod koniec siedemnastego wieku kultura czy
§wiadomo$é europejska doznala wstrzasu, po ktérym wlasnie re-
ligia i sztuka odczuly wzajem nie swg odrebnosé¢, lecz obcosé.
Obco&¢ wywolujacg serie nienaturalnych, nigdy nie osiagajgcych
pozadanego rezultatu, porozumien. W tym momencie, w tych oko-
licznoéciach moégl sie zrodzié pomysl zastgpienia religii sztuka,
pomyst ktéry dojrzal w romantyzmie razem z ideg ,sztuki mi-

' stycznej”. Bo w owym tez momencie uznano religie za kreacje
| ludzka, przez co stala sie ona polem otwartym dla swobodnego
' eksperymentowania, dla swoistej tworczosci. Wspomniana obcosé,
i wzajemnie odczuwana przez obie strony, byla wiec niejako skut-
‘ kiem wzajemnego upodobnienia, ktore sklanialo do poréwnan
i zachecalo do obustronnej transplantacji doSwiadczen.
. Kiedy w slawnej ,,Querelle” obéz ,nowozytnych” przegrywatl
| do swoich oponentéw, przegrywana stawka byla jakby zognisko-
| waniem symptoméw czasu, i znowu osobliwym polgczeniem tych
obszaré6w, o jakich mowa: przegrywala nie tylko jakaé koncepcja
| sztuki, ale koncepcja sztuki mianujacej sie chrzeScijanska. Czy
i partia ,starozytnych” wygrywala wiec dlatego, Ze reprezentowala
wchodzgea juz w mode heterodoksje, albo ,naturalne” czy ,hi-
storyczne” formy wierzen? Ze lansujgc swdj model sztuki szczy-
! cila sie i przyciggala poganskim jego pochodzeniem? Pochodze-
'I niem, ktére siega¢ mialo okreséw weczeéniejszych od judeo-chrze-
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Scijanskiego modelu? Na pewno wszystko to odgrywalo wazng
role. Lecz rownie wazny, a wzgledem wymienionych argumentow
pierwotny wydaje sie tu zywiol liczby. Poetyka normatywna, kt6-
ra byla ogloszeniem zwyciestwa, miala u podstawy to samo zna-
mie, jakie odnalezé sie daje we wszelkich zjawiskach zapowia-
dajacych, przygotowujacych, okreSlajacych wreszcie faktycznie,
lub posérednio i symbolicznie, te ,epoke kryzysu” — znamie kal-
kulacji wlasSciwej naukom S$cistym i techniecznym, znamie ra-
chunku. Nie tyle bowiem uderza nas dzi§ w tej poetyce jej osla-
wiony ,racjonalizm”, ile mechanicyzm bedacy jakby refleksem
uprzedzajgcych ja i nastepujgcych po niej systemoéw filozoficzne-
go materializmu. Byl w niej, innymi stowy, jaki§ odruch anty-
spirytualistyczny. I w nim tez dostrzegaé trzeba jej rewolucyj-
noseé. :

WspomnieliSmy o 6weczesnych zmianach w ujmowaniu i inter-
pretowaniu czasu., Polegalo to, m6éwigc najogblniej, na nadawaniu
§ci§le czasowego, historycznego charakteru zjawiskom i zdarze-
niom, ktére takiego charakteru nie mialy przedtem i mie mialy
,Z natury”. Ten spos6b mySlenia i wyobrazania naruszyl we-
wnetrzny lad nie tylko sztuki, ale gléwnie historii samej, historii
religii, a w konsekwencji religii i wiary. Wszystko zaczelo sie od
tego, ze jedno do$¢ prymitywne narzedzie, chronologie, postano-
wiono zastosowaé do przeszloSci wszelkiej: do czasu ,$§wietego”
i ,$wieckiego”, do zdarzen mitycznych i po$wiadczonych doku-
mentami, Prébowano wedle jednej skali ulozyé, uzgodnié wszy-
stko, co skladaé sie moglo na dzieje $wiata, co zobrazowaloby hi-
storie calego stworzenia., Chronologie nazwano ,teorig czaséw
i epok”. Ona za§, chronologia sama — pisze Paul Hazard — jeSli
»hie uSwiadamia sobie nawet swoich praw, to w kazdym razie
je stosuje. Ocenia prawdopodobienstwo danego tekstu nie na pod-
stawie autorytetu, na ktébrym jest on oparty, lecz na podstawie
arytmetyki; niewazne jest, w jakim jezyku 6w tekst zostal napi-
sany — po francusku, po lacinie, po grecku eczy po hebrajsku;
nieistotne jest jego pochodzenie czy rodzaj. Chronologia przecho-
dzi swobodnie od tego, co §wieckie, do tego, co Swiete, bo cala
jej istota sprowadza sie do rachunku; wie tylko jedno: ze musi
dokladnie dodawac”$4, Nietrudno zda¢ sobie sprawe z zametu,
jaki powstawal przy rygorystycznym synchronizowaniu wydarzen
tak réznych porzadkéw, jak Biblia i homerycki epos, i historia
starozytna Egiptu i Chin zarazem. I zamet ten, w polaczeniu z diu-
go nie slabngcym zaufaniem do metody, ktéra go spowodowala,

4 P. Hazard, Kryzys swiladomodct europejskiej 1680—1715. Tium. J. Lalewlcz
1 A. Slemek, Warszawa 1974, s. 55—56.
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stal sie zrodlem glebokich zmian w stosunku do historii samej,
wywolujgc réownoczeSnie fale sceptycyzmu atakujacego obszar Ob-
jawienia. Stad wywodzil sie, lub tu znajdowal dodatkowe uza-
sadnienia deizm i religie naturalne, oraz wszelkie religijne syn-
kretyzmy opanowujace osiemnastowieczng Europe, a dalej pene-
trujgce i ksztaltujace rysy romantyzmu, symbolizmu, i wielu az
do dzi§ trwajacych murtéw sztuki, ktore szukajg oparcia dla nie-
dookreslonej ,religijnej”, ,metafizycznej” czy ,mistycznej” idei
| tworczoscei.
| Jezeli juz wiec dostrzegamy taka zmiane, kiéra jednoczeénie
| i jakby w réwnym stopniu odnosi sie do obu dziedzin tutaj roz-
wazanych, réwnoczesnie obie je porusza, atakuje — zapytajmy,
jak to przeobrazenie mazwaé, jakie man znaleZé okreslenie, ktore
1 zarazem uzmyslawialoby charakter tej zmiany tu i tam, w sztuce
i w religii? Czy slowo ,desakralizacja” moze byé¢ tu zastosowane?
Nie, bo nie moze byé odniesione do religii. Religia zdesakralizo-
wana, to religia nie istniejaca. A przeciez w siedemnastym wieku
religia nie przestalta istnie¢.

Spoéréd bedacych w uzyciu, choé uzywany rzadko, jedyny ter-
min odpowiadajagcy nam teraz, najtrafniej opisujacy istote oma-
wianej zmiany, to ,sekularyzacja”. Trafnos¢ jego w pelni oddaje
jednak dopiero jego etymologia. W klasycznej lacinie saecularis
znaczy ,stuletni”. Lecz rzeczownik saeculum juz tam ma znaczen
wiecej niz ,stulecie” samo. Znaczy rbéwniez ,wiek ludzki”, ,,po-
kolenie”, ,wiek jednego pokolenia”, ,,0kres panowania”, itp. Od
tych znaczen wywodzg sie Sredniowieczne (w kazdym razie nie-
klasyczne), odbiegajace juz dalej od pierwotnego: ,$§wiat”, ,$wiat
doczesny” czyli ,przemijajacy” (bo dajacy sie umiescié w czasie
liczonym latami czy stuleciami), z rownoczesnym mocnym odecie-
niem sfery upadlej, dziedziny grzechu. A stad dalej przymiotnik
od tak nacechowanego znaczeniowo saeculum nosi sensy takie,
jak: ,grzeszny”, ,Swiatowy”, ,Swiecki” (a wiec zaréwno ,nieko-
Scielny”, jak ,nie poSwiecony”), a nawet ,poganski”. Te wszystkie
znaczenia ma w zasadzie spolszczone slowo ,sekularny’ i ,seku-
laryzacja”. Zaciera sie wiec w jego zwyczajowym uzyciu to, co
bezpoérednio ze ,stuletnio$cig” zwiazame, to co obecnie jest dla
nas najwazniejszym wlasnie jego kierunkiem semantycznym —
zwrocenie uwagi ma uchwytny w datach, liczony arytmetycznie
czas.

To osiatnie biorac pod uwage, powiedzie¢ mozemy, ze w sie-
demnastym wieku rozpoczal sie proces sekularyzacji religii i sztu-
ki, to znaczy proces nadawania charakteru wymiernie czasowego
obu tym obszarom i wszystkiemu, co do nich istotnie nalezy. Ina-
czej moéwiagc, dokonano wtedy jak gdyby wtracenia tych dzie-
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dzin w czas wymierny. I okazalo sig, ze obie one do$wiadezyly
tego procesu jako zagrozenia, Ze operacja taka byla niezgodna
z najglebszymi zasadami okre$lajacymi ich charakter. Okazalo sie,
Ze ohie nie maja ,sekularnej natury”. Ale to juz nie znaczy tylko,
ze nie maja charakteru czasowego, Ze wszystko, co w nich sie
miesci, trwa poza czasem, lub umieszczone jest w jakim$ czasie
innym. Znaczy to rébwniez, ze obie nie nalezg do doczesnoéei, nie
sg ,Swiatowe” w tym sensie, iz nie stanowia cze$ci takiego Swia-
ta, ktory czlowiek moze dowolnie i bez szkody przeksztalcaé, kto-
rego naturg moze i powinien po swojemu okreflaé i zmieniaé; nie
nalezg do Swiata, ktéry czlowiek ma ,uczynié sobie poddanym”.

I, 2eby_ na koniec okresli¢ juz potwierdzajaco, a nie przez za-
przeczenie, te podstawows ceche wspélng religii i sztuki, nalezy
przypomnieé¢, ze od wiekéw w doktrynie i w prawie KoSciota
uzywano jako opozycyjnego do saecularis — przymiotnika spiri-
tualis, Powiedzmy wiec wyraZnie i to, co jest zapisane w samym
jezyku: sztuke i religie, przez to wlasnie w jakim$ stopniu istot-
nie upodobnione, od wielu innych dziedzin ludzkiego mySlenia
i dzialania odréznia to, ze do porzadku wymiernego czasu nie na-
lezg dlatego, ze podlegajs porzadkowi ducha,

A to jeszcze znaczy, ze czas jak gdyby najwyzszej oSrodkowej
intensywnos$ei dostepnej w osigganiu tego celu, ktdéry mozemy
jeszeze nazywaé tu i tam do$wiadczeniem, jest niewymiernym
czasem uniesienia duchowego, jest ,czasem ekstazy”.

pazdziernik 84

Wiestaw Juszczak

Tekst referatu wygloszonego na konferencji naukowej pt. Sacrum
i sztuka, zorganizowanej przez Sekcje Historii Sztuki KUL. Konferen-
cja odbyla sie w dniach 18—20 paZdziernika 1984 r. w Rogb6fnie pod
Lublinem,
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Czy mozna uniknaé zbiorowego szalenstwa? Wigcej: czy warto?
Czy warto — oto pytanie. Ponad p6t wieku temu rozpracowywat
je Huxley w swej osobliwej powiesci Nowy wspanialy swiat, Jak-
ze wyglada ta nowa wspaniala Republika Swiata z roku 2541,
ktorej zasada polityczno-spoleczno-ekonomiczng jest stabilnosé sy-
stemu i szezeSliwosé obywateli?

Cala cywilizowana spoleczno$é ustopniowana jest kastowo, od
najwyzszej kasty alf po kaste epsilonoéw-polkretynow. Skonczono
z obrzydliwg zyworodno$ciag i ludzi produkuje sie ,z probow-
ki”. ,Proces Bokanowskiego” pozwala z jednego jaja uzyskaé¢ kil-
kadziesigt identycznych osobnikéw (wylacznie z kast nizszych,
alfy sq zawsze zindywidualizowane), odpowiednio warunkowanych
w fazie embrionalnej w celu uksztaltowania ich na znajgcych swe
miejsce i zadania obywateli. Wpajanie zyciowych zasad przez sen
(hipnopedia) obejmuje warunkowanie na niecheé do tego, co sta-
re, gdyz cala ,przedcywilizacyjna” kultura szkodzi nowym ide-
alom. Te za§ krotko mowiac polegaja na zastapieniu tradycyjnej
etyki opartej na wartosci jednostki ludzkiej etyka Spoleczenstwa.
Jednostka nie jest zerem, o nie, nawet epsilony sa niezbedne Spo-
tecznosei.

Wszyscy sg szezeSliwi, Nie ma wojen, nie ma choréb (ba, nie ma
staroSci — az po Smier¢ zachowuje sie mlodzienczy wyglad i tem-
perament), praca jest lekka, rozrywki przyjemne: sport i seks.
Wraz z likwidacja macierzynstwa wykorzeniono takze wszelkie
inne uczucia, zwlaszcza miloé€, no i rzecz jasna matzenstwo. ,Kaz-
dy jest wlasnoScig kazdego”, glosi hipnopedyczna sentencja. Kie-
dy za$ juz kogo$ opadng zle nastroje, zazywa some — narkotyk
idealny, idealnie nieszkodliwy. Natomiast na niepoprawnych
i groznych odszczepiencéw (gdy np. kto$§ czyta zakazanego Szekspi-
ra — jeSli w ogble do niego dotrze — lub stroni od udzialu we
Wspolnocie) czeka ostateczno$é: zestanie na wyspy — owo geo-
graficzne blogostawienstwo systemu nie stosujgcego w zasadzie
przemocy.
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Zaratustra Nietzschego przedstawiat ludziom ku przestrodze
obraz ostatniego czlowieka: ,MySmy szczeScie wynalezli, moéowi
ostatni czlowiek i mruzy wzgardliwie oczy”. Nowy wspanialy
§wiat jest §wiatem spelnionej szczeSliwosci. Powiesé Huxleya nie
stanowi li tylko antywellsowskiej wypowiedzi w sprawie tragicz-
nych skutkéw triumfu nauki. Ostrze satyry w gruncie rzeczy nie
godzi takze w systemy polityczne, atakuje bowiem cywilizacje
nam wspélczesng jako taka.

Leki i niepokoje Huxleya, ktéry szybko doszed! do wniosku, ze
jego wizja blizsza jest urzeczywistnienia, niz poczatkowo mnie-
mal, doznaly dzi§ pewnego przesunigcia akcentow. Wydaje sie, ze
wzrosto zagrozenie totalnego unicestwienia ludzkosci, natomiast
widmo szalenstwa totalistycznego zorganizowania nieco zbladlo.
W gruncie rzeczy widmo to, abstrahujgc rzecz jasna od jego lo-
kalnych materializacji, jest dzieckiem hiperboli i formalizmu my-
§lowego. Najbardziej nawet skrajna antyutopia stanowi przeciez
utopie tout court — tzn. wizje nierealng, konstrukeje.

OczywiScie byloby rzeczg nieodpowiedzialng lekcewazyé ostrze-
zenia utopistow, Nie ulega przeciez watpliwo$ci, ze wolnosé, jak
to nieustannie Huxley powtarzal, jest w stanie cigglego za-
grozenia. A poza tym warto zglebia¢ logike rozwoju cywilizacji
wspolezesnej, do czego dzielo Huxleya $wietnie sig nadaje.

Nieodparty charakter tej logiki zdaje sie nas przekonywaé, ze
spoleczne spelnienie musi przybieraé postaé zbiorowego szalen-
stwa. Huxley wyprowadzil konsekwencje i podsumowalt grzechy
wspélczesno$ei, ale bez latwego moralizatorstwa, z chichotem ra-
czej diabelskim w tle. (Tego chichotu zawstydzil sie chyba pézniej
Huxley piszacy Nowy wspaniaty swiat poprawiony). Przyszlosé
naszego permanentnego niedostatku rysuje sie wiee trojaka: albo
jego kontynuacja, albo tfotalne unicestwienie, albo powszechna
szezeSliwosé. A Heglowski koniec historii w postaci nowego wspa-
nialego §wiata stawia przed alternatyws oblgkania: albo szalen-
stwo akceptacji, albo szaleristwo protestu w imie pozbawionych
juz wowezas sensu zasad starego Swiata. Po latach Huxley uwie-
rzyl w mozliwo$¢ trzeciej, zdrowej drogi: jest nig archipelag wysp
zestania, na ktoérych samorzutnie zawigzuje sie ,normalne” zycie.
Dla powieSciowego $§wiata przedstawionego pociecha plynie stad
prawie zadna, bowiem sedno antyutopii Huxleya wyraza sie do-
browolnoscia niewolnictwa. Nawet nie to, ze jest ono akcepto-
wane: jego si¢ w ogoble nie dostrzega.

Czegbz jednak chce czlowiek od ostatniego czlowieka? Co ma
do zarzucenia idealnej stabilno$ci naszych przysziych? Czyz nie
sa szezeSliwi? Alez sa. O c6z nam wiec chodzi, gdy podnosimy
pnieludzko§é” tego zycia? Przeciw jego logice pragmatycznej sta-
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wiamy nasza wyrafinowang(?) i gleboka(?) sztuke, zycie kulturowe
w ogb6le — tak jakby filozofia (a co to takiego?) nie orzekla juz
byla, iz wszystko to stanowi jedynie kompensacje brakéw mate-
rialnych. Czy wige my sami, niechetni wobec nowosci jak ludzie
Tamtego Swiata wobec starosci, nie zachowujemy sie podobnie
jak oni, a nawet gorzej, bo klamliwie i tchorzliwie nie chcemy
uznaé logicznych konsekwencji? Protestujemy przeciw egalitaryz-
mowi, ale czyz jedyng bezkonfliktowg i szczeSliwg (dla tych gor-
szych) nieréwnosScig nie jest nierOwnos¢ absolutna: system ka-
stowy? Bronimy prawa do wolnoéci osobistej, ale czyz wolnosé
nie stanowi czego$, co ma sens tylko tam, gdzie zachodzi potrzeba
wyboru i deeyzji — [----] [Ustawa z dnia 31 VII 1981 r. O kon
troli publikacji i widowisk, art. 2, pkt 1 (Dz. U. nr 20 poz. 99,
| zm.: 1983 Dz. U. nr 44 poz. 204]. Samodoskonalenie? Wyzsze uczu-
cia? Wiara? Czyz wszystko to nie ma prowadzi¢ nas do pogodze-
nia z natlurg — czy wiec nie proSciej juz u samego poczatku osig-
gnaé¢ stan naturalnej, instynktowo-poélzwierzecej szczesliwo$ci?

JesteSmy bezsilni wobec tej logiki. Pytanie: ,,O co wam wlasci-
wie chodzi?”’, zada nam nie tylko Mustafa Mond, zarzadca $wiata,
ale i dziewietdziesiat dziewieé¢ koma dziewieé procent szczesli-
wych obywateli Republiki. Nie pokonamy ich bezblednej Inzy-

| nierii Spolecznej oceniajac osiggniety przez nig cel. Sprébujmy

zatem zapyta¢ o Srodki. (Zreszta cel tam jest jeden: likwidacja
wszelkiego w ogodle celu, z wyjatkiem dazenia do podtrzymania
homeostazy szczeSliwo$ci). JeSli nie toczy nas robak makiaweli-
zmu, ocenimy z perspektywy etycznej. To jest to, czym dyspo-
nuje czlowiek, za$ ostatni cztowiek juz nie.

Jak powstal nowy wspaniaty $wiat? Jaka tu zaszla ,prawdziwie
rewolucyjna rewolucja” (Huxley)? Ot6éz dokonano monstrualnie
wielkiej hipnopedycznej manipulacji §wiadomoS$cig jednostek, uzy-

skujagc w efekcie paradoksalnag jednos¢é przeciwienstw: kastowy
egalitaryzm, szcze§liwe niewolnictwo, prymifywizm supercywiliza-
cji, pelnie pustki. Ceng takiego ,pogodzenia wartoSci” zaplacilo
spoleczenstwo mormalizowane wedle Prokrustowego idealu stabil-
noéci. Caly ten zabieg byl podstepem i naduzyciem, a jako pod-
step — przemoca. Przemoc jest niemoralna.

Co osiggnal ostatni czlowiek nowego wspanialego Swiata? W
sposob doskonaly opanowal nature — i te wlasng, i te zewnetrzng,
czyli przyrode. Subiektywizacja obiektu, powiada Adorno, pro-
wadzi do unicestwienia zaréwno subiectum jak obiectum. Inaczej
moéwigce: ostatni czlowiek opanowal nature, lecz czym jest fo, co
trzyma on w reku? Niczym. I niczym jest tez on sam. Oto szatan-
ska dialektyka: im wiecej zagarniam, tym zagarniam mniej, i tym
mniej jest mnie samego. Opanowujac, staje sie-panem wlasnych
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jedynie konstrukeji; realno$é mi sie wymyka. Staje sie w gruncie
rzeczy panem wiasnej idei ladu, a przy tym siebie samego redu-
kuje do tej idei. Zyskuje miano ideologa.

Gdy wiec Norwid moéwi, ze ideolog ,realnos§é popsowa, bo wa-
riat jest”, to ,popsowanie”, jak nas poucza Huxley i historia, nie
musi oznaczaé likwidacji fadu; moze oznaczaé jego nadmiar. Owo
totalne urzgdzenie wszelkich dziedzin zZycia jest przeciez jednak
unicestwieniem realno$§ci. Realnos¢ i konstrukcja to dwie
bohaterki tej Huxleyowskiej powie§ci idei.

Realnoéé jest trudna, uczg jej nas millenia dziejow, przeciw
ktéorym raz po raz powstaja rewolucje kulturalne, my za$, uparcie
burzge konstrukeje i re-konstrukecje, musimy niestrudzenie do niej
powracac.

Bo tamto nic nie warte, Kaliklesie.
Bogdan Baran
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»Czy jest prawda, ze Swiete Kolegium wybierajac Papieza z Pol-
ski oddalo hold Kos$ciolowi polskiemu, ktory w oczach $wiata jest
symbolem wiary i zarliwosci?” pyta kardynala Franciszka Koniga
francuska dziennikarka, Yvonne Chaffin, w rozmowie, ktérej frag-
menty publikuje ,Przeglad Katolicki” z 21 pazdziernika 1984 w
zwiazku z szostg rocznica pontyfikatu. ,,Jeéli po raz pierwszy od
czterech stuleci —. odpowiada arcybiskup Wiednia — konklawe
wybralo papieza, ktory nie jest Wlochem, zrywajac z bardzo starg
tradycja, to nie po to, by umieszczaé na Piotrowym tronie symbol.
Zaufajmy troche kardynalom i uwierzmy, ze sa wystarczajaco po-
informowani, by wybraé sposréd wielu tego, ktory ma zalety ko-
nieczne, by rzadzi¢ KoSciolem. Wybrano kardynala Wojtyle ze
wzgledu na jego osobe. Symbolika ma tu znaczenie drugorzedne”.
Ale gdy Yvonne Chaffin pyta dalej ,,Czy polskos¢ nowego papie-
za nie wywrze wplywu na Kos$ciél Powszechny?”, kardynal Konig
méwi m.in. ,,..dla mnie i dla wielu kardynalow, ktorzy gloso-
wali na niego (kardynala Karola Wojtyle), bylo to nadziejg i pro-
! gramem. Trudno jest zrozumieé go bez kontekstu polskiego i Pol-
ski,” -

Rozmowa ta miala miejsce u progu pontyfikatu Jana Pawta IL
Sa w niej obecne echa niedawnego konklawe. Przyszly papiez,
bardzo odprezony, mial zawsze w reku cos§ do czytania. Gdy pew-
nego razu, wspomina kardynal Konig, wzigl na chwile do potrzy-
mania ten periodyk, okazalo sie, ze , byl to katolicki miesiecznik
»Znak«”, czytamy nie bez wzruszenia.

X

Nie mozna narzekaé na brak zainteresowania sprawami religii
we wspoélczesnym Swiecie. Dyskusji teologicznych nie stychaé co
prawda na rynkach i stadionach, ale telewizja, radio i gazety
przynoszg tyle materialdw o rzymskiej instrukeji na temat teologii
wyzwolenia, o problemach Kosciola w Ameryce Lacinskiej, o pa-
pieskich pielgrzymkach i przemoéwieniach, o konfliktach wokol
szko6l wyznaniowych, o miejscu religii w przedwyborczej kampanii
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amerykanskiej, ze wielka czes¢ Swiata przywodzi na my$l Kon-
stantynopol albo Aleksandrie z okresu stynnych sporéw. Mnozg
sie o§wiadczenia, deklaracje i komentarze, objawiajg sie namiet-
no$ci i stanowiska skrajne, o malo nie dochodzi do bojek.

[----] [Ustawa z dnia 31 VII 1981 r. O kontroli publikaecji i wi-
dowisk, art. 2 pkt 1 (Dz. U. nr 20 poz. 99, zm.: 1983 Dz. U. nr 44
poz. 204)].

Wiecej glosow, ktore podniosty sie w zwiazku z ..Instrukcja”
i szersze omoéwienie tej problematyki postaramy sie przedstawié
innym razem. Tutaj jeszcze, tylko dla zilustrowania namietnoSei,
jakie obudzila, zacytujemy wypowiedz wielkiego mistrza Wiel-
kiego Wschodu Francji, M. Leray, tak jak jg przytacza ,Le Mon-
de” z 19 wrzesnia 1984, w artykule pod tytutem: Wielki Wschod:
»Jan Pawet II jest niebezpiecznie reakcyjny«. Czytamy tam: ,,To
co obecnie dzieje sie w KoSciele rzymskokatolickim musi zaalar-
mowaé wszystkie sumienia. Ko$ciél rzymskokatolicki 47%, swo-
ich czlonkow ma w Ameryce Poludniowej, gdzie wiele sig¢ dzieje
i wiele sig méwi.. Jan Pawel II patrzy na to, co zostalo przemy-
§lane, wypowiedziane, co zaczeto realizowaé i zajmuje stanowisko
fundamentalnie reakcyjne, niebezpiecznie reakecyjne”,

*

Gorace spory tocza sie réwniez z drugiej strony Oceanu. ,Re-
ligia stala sie zasadniczym tematem kampanii prezydenckiej —
pisze »Time« z 10 wrzeénia 1984. — Pierwszoplanowosé i zlozo-
noé¢ probleméw zwigzanych z religia uwidocznia sie teraz bar-
dziej niz przy ktorychkolwiek poprzednich wyborach. Na jednym
poziomie w centrum debaty jest zespél waznych, okre§lonych za-
gadnien polityki spolecznej, majacych wyrazny wymiar religijny:
przerywanie ciagzy, modlitwy w szkolach publicznych, ulgi podat-
kowe dla rodzicow dzieci uczeszezajagcych do szkoél prywatnych.
Na innym poziomie dyskutuje si¢ jednoczesnie problemy bardziej
ogolne: W jaki sposéb wiara moze wplywaé na podejmowanie
decyzji politycznych? Czy duchowienstwo i wierni mogg bezpo-
§rednio miesza¢ sie do polityki? W jakiej mierze wierzenia reli-
gijne moga byé uwidoczniane w kampanii wyborczej?”,

Prasa amerykanska przynosi wielka obfito§¢ wypowiedzi na te
tematy, zabieraja glos przywddcy religijni, intelektuali§ci, poli-
tycy, naplywa mnéstwo listow do redakecji. Ani to masze sprawy,
ani nie mamy wplywu na ich rozwigzanie, a kiedy ten numer
»Znaku” dotrze do ragk czytelnikow, wszyscy i tak bedg wiedzieli,
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w jaki sposéb w glosowaniu wypowiedzieli sig wyborcy amery-
kanscy.

Zeby jednak przyblizyé nieco kontekst tej egzotycznej dyskusii,
przytocze tutaj fragmenty mieco dawniejszego opracowania (opu-
blikowanego w 185 zeszycie ,,Concilium” z 1983 roku, ktory po-
S§wigcony byl w caloSci problemom indyferentyzmu religijnego).
Autorem tego opracowania jest Robert Kress, amerykanski filozof,
teolog 1 pedagog.

»W porownaniu z niektérymi innymi krajami zachodnimi, reli-
gia wydaje sig¢ i dzisiaj kwitng¢ w Stanach Zjednoczonych, nawet
gdyby bra¢ pod uwage takie klasyczne kryteria jak uczeszczanie
do Kosciola, wyrazanie wyraznej wiary w Boga i inne temu po-
dobne. Ostatnie badania wskazujg, ze 95% Amerykanéow wierzy
w Boga, T1% w zycie po Smierci, 84% w niebo, 67% w piekto.
Je$li chodzi o Dziesigcioro Przykazan, 93% przyznaje, ze zakazy
tyczace zabijania i kradziezy zachowuja do dzi§ swg moc,
a 87% sgdzi to samo o zakazach dotyczgcych cudzoléstwa. Bez
wzgledu na to, czy zaliczaja siebie do praktykujgcych czy nie-
praktykujgcych, 81% wszystkich Amerykanéw stwierdza, ze Bog
jest w ich zyciu bardzo wazny. Wszystkie te cyfry sg bardzo wy-
sokie, czesto znacznie wyzsze w stosunku do spotykanych w Eu-
ropie Zachodniej: mimo ze spoSrdd pieciu rzymskich katolikow
dwoch zazwyczaj przerywa praktyki religijne w wieku 16—25 lat,
wiekszo§é powraca potem do Koiciola i do praktyk”.

Przytoczmy tutaj dla pordéwnania niektére dane dotyczace Pol-
ski, tak jak je podaje doc. dr Jan Kordos, Dyrektor Departa-
mentu Badan Spolecznych Glownego Urzedu Statystycznego, w
rozmowie publikowanej przez ,Zycie Warszawy” z 10 wrzeénia
1984 pod tytulem Budzet czasu statystycznego Polaka: ,,W prak-
tykach religijnych uczestniczylo w niedziele 68% ankietowanych
(62%/6 mezczyzn i 729 kobiet). Najbardziej religijni sg mieszkancy
wsi, wéréd ktérych 819% ankietowanych zaréwno mezezyzn, jak
i kobiet uczestniczylo w nabozenstwie niedzielnym, nastepnie eme-
ryci — 72% ankietowanych i 80% kobiet. W badanych rodzinach
pracowniczych uczestniczylo w Mszy niedzielnej 60% ankietowa-
nych (54% mezczyzn i 65% kobiet).

Przytoczonym dla Stanow Zjednoczonych wynikom badan daje
Robert Kress nastepujgcy komentarz: ,,W Swiadomosci amerykan-
skiej istnieje wymiar, ktéry mozna okre§lié mianem entuzjazmu
religijnego. Jakie sy przyczyny takiego stanu rzeczy? Mimo, ze
religijny protest i emancypacja w stosunku do Koéciolbw naro-
dowych nie byly jedynymi przyczynami tworzenia nowego na-
rodu, byly jednak dla tego procesu niezmiernie donioste. Konsty-

. tucja Federalna nie byla pomyslana jako ustawa wznoszgca mur
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pomiedzy KoSciolem a panstwem, ale miala zapewnié wzrost
prawdziwej religii i jednocze$nie zapobiec mozliwoéci narzucenia
przez rzad federalny jednej religii calemu narodowi.. W porbéw-
naniu z Rewolucja francuska i radziecka, Rewolucja amerykanska
charakteryzowala sie dobrym ukladem stosunkéw pomiedzy no-
wym narodem i starg religia. Te dobre stosunki byly mozliwe
dlatego, ze w Stanach Zjednoczonych nie istnial nigdy KoSci6l
oficjalnie uznany za narodowy.. W aspiracjach spoleczenstwa
amerykanskiego obecne s3 i wspblezebnie »Zycie, wolno§é i dgze-
nie do szcze§cia«, optymizm i energia... Jest to wyraZnie widoczne
w wynikach cytowanej powyzej ankiety: 80% Amerykanbéw uwa-
za sie za bardzo dumnych z tego, ze s obywatelami swojego kra-
ju; w przypadku wojny 71% gotowych jest walczyé za swbj kraj;
84%, czerpie wielkg satysfakcje z wykonywanej przez siebie pra-
cy. Odpowiedzi na podobne pytania stawiane Japoriczykom i miesz-
karicom Europy Zachodniej dawaly wymiki zawarte pomiedzy
21 i 66%o.

Z wszystkich wynikéw tej ankiety, najwazniejsze odnosza sie
do sprawy wolnoSci: 72% Amerykanéw przedklada wolno$é oso-
bist ponad réwno&é, ktérg na pierwszym miejscu stawia 20%....
W Anglii wolno§¢ najwyzej ceni 69°% odpowiadajacych, w calej
Europie Zachodniej 49%... To pragnienie zachowania wolno$ci
wymaga rozwoju religii, a nie tylko czyni ten rozwéj mozliwym...,
bez fundamentéw moralnych, ktérych istnienie tradycyjnie za-
bezpieczone jest przez religie, tak bardzo upragniona wolno§é nie
moze sie utrzymaé. Taki argument wysuwaja zwolennicy dobro-
wolnej modlitwy w szkolach publicznych, ktéra w tej chwili uwa-
zana jest za niezgodna z konstytucja.. Obserwacja poczyniona
przez Jacquesa Maritaina moze poméc nam zrozumieé kontrast
pomiedzy amerykariskim i europejskim do§wiadczeniem religii
i ogblnie, i w konkrecie: »Jest co§, co Europa zna dobrze, nazbyt
dobrze: to piekno tragedii, kt6rym naznaczone jest zycie ludzkie...
Jest co§, co dobrze zna Ameryka..., to warto§é i godno§é czlowie-
ka.., to, ze zwykly czlowiek ma prawo dazyé do szczeScia...«.

Te rbznice pomiedzy S§wiadomo$cig istnienia tragicznej strony
zycia a dazeniem do szczefcia tlumaczytbym nie tylko ogélnie
historia i polozeniem geograficznym, ale takZe stojgcym u poczat-
k6w i nieprzerwanie dla Amerykanéw obecnym doSwiadczeniem
religijnym, ktére w zasadniczy sposéb wyklucza religijny indyfe-
rentyzm”.

*
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W ,,Misjonarzu” (wrzesien—pazdziernik 1984) ks. Antoni Koszorz
SVD pyta ks. Hansa Waldenfelsa SJ, profesora teologii funda-
mentalnej, teologii religii niechrze$cijanskich i filozofii religii na
uniwersytecie w Bonn, o inne niz indyferentyzm zjawisko, jakim
jest coraz wieksze zainteresowanie, jakie budza wéréd ludzi Za-
chodu wielkie religie §wiata. Powolujgc sie na austriackiego so-
cjologa religii Petera Bergera, ks. Waldenfels méwi: ,Rozstrzyg-
niecie w przyszloSci dokona sie nie pomiedzy religia a zsekula-
ryzowang postawg wobec §wiata, ale pomiedzy Jerozolima a Be-
nares. »Jerozolima« oznacza religijno§¢, w ktérej Bbg zwraca sie
do czlowieka z zewngtrz poprzez swoje Stowo; wiara przychodzi
ze stuchania. »Benares« za§ oznacza znalezienie tego co Boskie
we wnetrzu czlowieka, tak jak tego wspolnie uczg — choé niezu-
pelnie w ten sam sposéb — hinduizm i buddyzm oraz inne reli-
gie, zwlaszcza chifiskie...”. A przedtem jeszcze: ,Jest tragedig na-
szych czaséw, ze takie slowa jak medytacja, mistyka, duchowosé,
wskazujg na Azje i nie przypominajg wlasnych wielkich tradycji”.

*

Tak sie sktada w dziejach Europy, ze Swiadkami wiary czeSciej
bywaja meczennicy niz mistycy. Tradycja liturgiczna meczenni-
kom daje pierwszenstwo.

,,CzterdzieSci lat temu — pisze Geoffrey Bould w »The Tablet«
z 11 sierpnia 1984 — Franz Jagerstidtter w celi nazistowskiego wie-
zienia oczekiwal egzekucji. »Chociaz musze pisaé rece majac skute
laficuchem — notowal — uwazam, ze jest to duzo lepsze, niz gdy-
bym mial skutg lancuchami wole. Po co Bog dal czlowiekowi ro-
zum, je§li musielibySmy byé §lepo postuszni i jefliby czlowiek nie
mbégtl sam osadzié, czy zapoczatkowana przez Niemey wojna jest
stuszna czy niestuszna?«.

Ten niewyksztalcony wieSniak urodzit sie w 1907 roku w St.
Radegund, malej, sennej wiosce w diecezji Linz, w Goérnej Austrii.
Polozona o 30 kilometré6w od Braunau, miejsca urodzenia Hitlera,
jest typowa katolicky wsig rolniczej czeSci Austrii. Majgc lat dwa-
dzieScia Jidgerstiitter zaczalt glebiej Zyé swa wiara, przeczytatl kilka
religijnych ksiazek, ktére mogt znalezé w okolicy, i zaczal co-
dziennie uczeszczaé na Msze. Pelnil obowiazki koScielnego w swym
koSciele parafialnym i zostal czlonkiem Trzeciego Zakonu Swie-
tego Franciszka. W 1936 roku ozenit sie z dziewczyna z sasiedniej
wioski. W podr6éz poflubna pojechat z nia do Rzymu, po powro-
cie podjat spokojne Zycie drobnego rolnika. Malzeristwo mialto
troje dzieci.

W 1938 roku przyszed! wstrzas. Austria (zajeta przez wojska
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niemieckie) glosowala za przylaczeniem do Rzeszy, nazizm stal
sie systemem panstwowym, co wywolalo problemy sumienia na-
wet w spokojnej St. Radegund. Jidgerstdtter od poczatku odmoéwil
w tym wszystkim wspéludzialu, bedgc jedyna osoba we wsi, ktéra
glosowata przeciw Anschlussowi. W roku 1939 wybuchla wojna,
a 1 marca 1943 i jego powolano do wojska. Odmoé6wil stuzby woj-
skowej, wiedzac dobrze, ze §mieré¢ jest za to nieunikniona kara...
Umieszezono go w wiezieniu w Linzu, potem za§ przewieziono do
Berlina i postawiono przed trybunalem wojskowym... Odméwil
zgody nawet na stluzbe bez broni, uwazajac, ze bytaby to zgoda
na sluzbe wojskowa dokonana w spos6b pozwalajacy na uniknie-
cie $mierci, i ze bylaby ona czym$§ nieuczciwym. Trzech ksiezy
odwiedzilo go w wiezieniu, usilujgec wplynaé na zmiane jego de-
cyzji, ale na pro6zno. Jeden z nich napisat p6zniej: »Musialem usta-
pi¢ przed jego prosta gleboka i szczerg poboznoS$cig..«. W ostat-
niej nieocenzurowanej kartce, jaka napisal, czytamy: »Gdybym,
wiedzac z gory, ze nie moge przyjaé i podporzadkowaé sie wszy-
stkiemu, co bym przyrzek!l, skladajac wojskowa przysiege, skla-
dat ja mimo wszystko, bylbym winny klamstwa. Najlepiej jest,
zebym moéwil prawde, nawet kosztem mojego zycia«. Czesto uSwia-
damiano mu jego osobiste obowigzki wobec Zony i rodziny. Még?
tylko powiedzieé: »Nie moge uwierzyé, ze tylko dlatego, iz kto§
ma zone i dzieci, wolno mu obrazaé Boga klamstwem...«. W zmo-
czonym lzami liscie do zony pisal: »Mimo ze siedze za murami
wiezienia, stale wierze, ze moge budowaé na twojej miloScic.

W taki sposéb konsekwentne rozumowanie i prawdziwa poboz-
nos$¢ doprowadzily tego prostego rolnika do decyzji o podjeciu
osobistej odpowiedzialnoSci za danie §wiadectwa swej wierze. Byl
Swiadkiem samotnym, bo nie wiedzial o nikim innym, kto po-
stapitby podobnie, i nie byl w kontakcie z zadnymi spoéréd tych,
ktorzy sie w jakikolwiek sposdb przeciwstawiali. Co spowodo-
walo, Ze poszed! »zarzucié sieé na glebie« (Lk 5), tego nie mozna
wiedzieé. W kazdym razie w ostatnich swoich dniach méwil do
kapelana wieziennego, ze ma poczucie wewnetrznego pokoju, i czul
sie catkowicie zlaczony wewnetrzng wiezia z Panem. Do konca
odmawial podjecia stuzby wojskowej. Zostal Sciety 9 sierpnia 1943
roku w wiezieniu brandenburskim w Berlinie.”

22 pazdziernika 1984

Krzysztof Sliwifiskl
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| IDEE NASZYCH CZASOW
A STAROZYTNE NIEWOLNICTWO

Sir Moses I. Finley, nobilitowany czionek Brytyjskiej Akademii
Nauk, profesor historii starozytnej w Cambridge jest obecnie naj-
bardziej cenionym badaczem historii spolecznej antyku. Kazda je-
go ksigzka stanowi w §wiecie specjalistow a takze wsréd miltosni-
kéw kultury antycznej wydarzenie intelektualne i poznawecze, Fin-
ley jest badaczem, kiéry nie ogranicza sie, jak wielu innych hi-
storykéw, do przedstawiania faktow. Stara sie rowniez fakty te
doglebnie zrozumieé. Jedna z najnowszych ksigzek Finleya, An-
cient Slavery and Modern Ideology ! nie przynosi pod tym wzgle-
dem rozczarowania. Finley siega gleboko. Niestety odnosi sie wra-
zenie, ze tym razem wybitny historyk siega jakby zbyt gleboko.
Jak dalej zobaczymy, kieruje sie tutaj nie tylko wzgledami nau-
kowymi ale daje powodowa¢ sobg pasji ideologa.

Niniejsza recenzja ma dwa cele. Pierwszym jest przedstawienie
wynikéw badawczych Finleya w sposéb przystepny dla czytelnika
niespecjalisty, drugim jest krytyczna analiza tych wynikéw pod
katem zawartego w nich czynnika ideologicznego. Naukowych re-
cenzji z pracy Finleya pojawilo sie wiele i nadal ukazujg sig¢ no-
we. Znalez¢ je mozna w specjalistycznych czasopismach poswie-
conych historii powszechnej. Do nich tez odsylam czytelnika za-
interesowanego szczegblowymi aspektami tej olbrzymiej proble-
matyki, jakg stanowi w badaniach historycznych niewolnictwo
antyczne.2

Ksigzka Finleya stanowi zbiér czterech wykladoéw, ktére wy-
glosit on w 1978 roku w Collége de France, rozwijajac w nich nie-
ktére poglady zawarte we weczeSniejszej pracy, The Ancient Eco-
nomy (1973). W rozdziale pierwszym, z ktdérego wywodzi sie tytul
pracy, przedstawia Finley dzieje europejskich badan nad niewol-
nictwem antycznym. Nieomal wszystkie ich etapy zasluguja —
jego zdaniem — na krytyke; jedynie jeden nurt reprezentowany
w pracach wyrastajgeych z ducha doktryn XIX-wiecznych ,eko-
nomistéw” (Marksa, Engelsa, Biichera i Webera) godny jest po-
chwaly. Rozprawia sie wiec najpierw Finley z pogladami pew-

! Chatto and Windous, London 1980, s. 202, znana mi z wydanla (w:) Penguin
Books Ltd. Harmondsworth 1983.

' W jezyku polskim zob, I. Blezufiska-Malowist, Przeglad Historyczny 72,
1981, z. 3, 5. BAT—HML

104




ZDARZENIA — KSIAZKI — LUDZIE

nych uczonych sprzyjajacych chrzescijanstwu, takich jak w XIX
wieku, wybitny historyk i zwolennik zniesienia niewolnictwa w
Nowym Swiecie H. Wallon (Histoire de l'esclavage dans lanti-
quité, 1847) czy w czasach nam wspbélczesnych J. Vogt (Sklaverei
und Humanitat. Studien zur antiken Sklaverei und ihrer Erfor-
schung, 1972). Badaczy o tym nastawieniu oskarza Finley o upra-
‘wianie ,falszu teologicznego” polegajacego na doszukiwaniu sie
w pismach nowotestamentowych sformulowan potepiajacych nie-
wolnictwo i przypisywaniu KoSciolowi cesarstwa rzymskiego za-
stug w historycznym procesie przeksztalcania sie niewolnictwa
rzymskiego w stosunki feudalnej zaleznoéci.

Nastepnie przystepuje Finley do ataku na calg (z nielicznymi
wyjatkami) historiografie europejska, zajmujaca sie od XVII do
XIX wieku problemami niewolnictwa antycznego. Przypisuje jej
jedynie osiagniecia typu antykwarycznego tj. zastlugi w kolekejo-
nowaniu faktdw na temat charakteru, zasiegu, liczebno$ci niewol-
nictwa w starozytno$ci (i to gléwnie rzymskiego). Tych history-
kow-antykwarystow oskarza Finley o zupelny brak socjologicz-
nego punktu widzenia procesu historycznego i o ,moralne” czy
»duchowe” — jak chce Finley — interpretowanie spoleczno-histo-
rycznej rzeczywistoSei antyku. Tego pozadanego punktu widzenia
nie dostrzega réwniez Finley w pisarstwie polityeznym francu-
skiego OS$wiecenia pietnujgeym tak antyczne jak nowozytne nie-
wolnictwo w imie modnych woéwcezas idei abolicjonistycznych.

Tak wiec nie w pismach specjalistobw, nie w rozwazaniach teo-
retykbw OS$wiecenia lecz w dzietach ,ekonomistéw” XVIII wieku
(Benjamin Franklin, David Hume, Robert Wallace), a przede wszy-
stkim ich XIX-wiecznych sukcesoréw znajduje Finley 6w uprag-
niony stimulus, ktéry skierowat historykéw ku odpowiednim me-
todom badawezym nad strukturami spolecznymi i niewolnictwem
starozytno§ci. Ci XIX-wieczni twérey ,nowej ideologii” ofiaro-
wali naukom historyeznym nowe, niezwykle uzyteczne pojecia:
formacji ekonomiczno-spolecznych, sposobéw produkeji, klas, grup
stanowych, kapitatu, pracy, rynku etc.,, ktére nie zostaly jednak,
ubolewa Finley, dostrzezone przez §wiat 6wczesnej nauki o an-
tyku. Niemieccy humaniSci, ktérzy woéwczas stanowili wiodaca
site w badaniach nad starozytno$cia, miast postuzyé sie w nich
nowoczesnymi kategoriami socjologicznymi, zwréeili sie ku stu-
diom nad ,subtelno$ciami” ducha greckiego. Tworcy tzw. ,,Nowe-
go Humanizmu”, ktéry rozwingt sie w Niemczech w poczatkach
XIX wieku (poczynajac od Humboldta i Herdera) i znalazt swo-
ich spadkobiercéw w kofcu tegoz stulecia, skierowali — zdaniem
Finleya — studia nad niewolnictwem antycznym na falszywe to-
ry. Glosili oni bowiem, ze niewolnictwo bylo koniecznym warun-
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kiem rozwoju najwyzszych wartosci greckiej cywilizacji lub prze-
milczali fakt jego istnienia koncenirujgc sie ma innych, w ich opi-
nii prawdziwie godnych frudu badawczego pryncypiach historii
i kultury greckiej. Ten ,klasycystyczny mistycyzm” niemiecki
utwierdzal w umystach europejskich bledne przekonanie, ze wiel-
kie osiggniecia ducha helleniskiego byly mozliwe wtadnie dzieki
niewolnictwu, ze i ,niewolnictwo musialo byé, by Grecy mogli
byé". Szczytowy przyklad ignorancji spoleczno-ekonomicznej stro-
ny dziejow Grecji znajduje Finley we wspanialym dziele XX-
wiecznego konfynuatora idei niemieckich humanistébw Wernera
Jaegera: Paideia. Z oburzeniem zauwaza on, Zze w indeksie do
tej 3-tomowej pracy mnie zostalo zamieszezone stowo ,niewol-
nik”!

Bardziej jednak niz ideologia ,Nowego Humanizmu” niemiec-
kiego draznig Finleya poglady, ktére glosil najwybitniejszy po
Teodorze Mommsenie historyk antyku Eduard Meyer, pomimo
tego, ze byl on przeciwnikiem ,salonowego” hellenizmu humani-
| stow i zapoczatkowal nowa, pozytywistyczna fale w badaniach
| starozytniczych. Rzucil on haslo studiowania ,,prawdziwego obli-
cza” starozytnofci z jego duchowymi i spoleczno-ekonomicznymi
rysami. Meyer by! jednak zagorzalym przeciwnikiem tych, kt6-
rych nazywal ,die Nationalékonomen”, a specjalnie cenionego
przez Finleya K. Biichera, ktérego poglady wylozone w pracy
Die Entstehung der Volkswirtschaft” (1893) Meyer ostro kryty-
kowal.

Wiéréd antykwarystébw i pozytywistéw (Finley nazywa ich zwy-
kle ,modernistami”) znajduje Finley tylko jednego, ktéry do-
strzegl, ze istote zjawiska niewolnictwa antycznego nalezy roz-
patrywaé w kategoriach ekonomicznych formacji tej epoki. Byt
nim uczony niemiecki J. F. Reitemeier, ktory w wydanej w 1789
roku ksigzce Geschichte und Zustand der Sklaverei und Leibi-
genschaft in Griechenland wyrazal podobne do Biichera. opinie na
temat struktury gospodarki antycznej (Hauswirtschaft) oraz bli-
skie Marksowi (Grundrisse, 1857/8) i Weberowi (Die Agrarver-
haltnisse des Altertums, 1909) koncepcje o centralnej roli niewol-
nictwa w spoleczefistwie antycznym. Na przelomie wiekéw i w
poczatkach XX w., poza pracami Biichera i Webera, ukazaly siec —
zdaniem Finleya — tylko dwa wartoSciowe opracowania niewol-
nictwa antycznego. Byly to studia dwoch marksistowskich hi-
i storykdéw wloskich: E. Ciccotti (Il tramonto della schiavitd nel
mondo antico, 1899) i G. Salvioli (Le capitalisme dans le monde
| antique, 1906). Nie odmawia Finley zalet erudycyjnych pewnym

pracom XX stulecia, ktérym przySwiecaly inne niz ukute przez
‘ socjologbw niemieckich tendencje badawcze (jak M. Rostovtzeffa;
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W. L. Westermanna). Krytykuje jednak ich niemarksistowsks for-
mutle historii.

Przedstawiajac sytuacje w badaniach nad tym problemem po
II wojnie §wiatowej zwraca uwage na doktrynerskie uproszcze-
nia nauki radzieckiej; natomiast nauce zachodniej zarzuca za-
niedbywanie metodologii marksistowskiej (ujawnilo sie to np.
w czasie dyskusji na Kongresie Historyké6w w Sztokholmie
w1960 r.). Szczegblnie ostro ocenia publikacje Komisji badan
nad niewolnictwem Akademii Nauk w Mogunecji, ktéra od 1951
roku prowadzi pod kierunkiem wyzej wspomnianego Vogta sy-
stematyczne badania nad réznymi aspektami niewolnictwa staro-
zytnego. Prace Komisji jak i samego Vogta ocenia Finley bardzo
nisko. Uwaza bowiem, ze Vogt, jako kontynuator tendencji nie-
mieckich humanistébw i moralistéw o nastawieniu prochrze§cijafi-
skim, nadaje staromodny kierunek publikacjom Komisji i pozba-
wia je nowoczesnych, socjologicznych metod badawezych.

Na koniec rozwazan nad pisarstwem historyeznym dotyczacym
niewolnictwa antycznego wyznaje Finley, ze tylko ci historyey,
+ktérzy podagzali droga wyznaczong przez marksizm i post-mark-
sowskich teoretykéw spoleczenfistwa osiggneli w swych badaniach
sukcesy. Tym samym deklaruje i swoja przynaleznosé do tego
kregu badaczy, dla ktérych niewolnictwo bylo sila ekonomiczng
wyznaczajaca losy historii antycznego spoleczenstwa. Dla Finleya
niewolnictwo jest nie tylko wielkim zlem ale i zasadniczym ele-
mentem antyecznej struktury spolecznej. Glé6wna wiee teza Fin-
leya brzmi: spoleczenstwo antyczne jest spole-
czefistwem niewolniczym. W dotychezasowych dziejach
§wiata bylo — jego zdaniem — pieé mniewolniczych spoleczenstw.’
Dwa z nich to wla$nie spoleczenstwa greckie i rzymskie (pozo-
stale trzy w Nowym Swiecie). Poniewaz — zdaniem Finleya —
niewolnictwo nie moze byé wylaczone ze swego organicznego kon-
tekstu, kazda oryginalna synteza starozytnego miewolnictwa musi
byé jednocze$nie historia calego grecko-rzymskiego spoleczenstwa,

"To programowe zaloZenie stosuje Finley w nastepnych rozdzia-
tach swej pracy, ktére poswieca szczegblowej analizie grecko-
-rzymskiego spoleczefisiwa niewolniczego. I tak drugi rozdzialt
Ancient Slavery po$wiecony jest genezie spoleczeristwa niewolni-
czego (The Emergence of a Slave Society). Narodziny spoleczefi-
stwa niewolniczego w Grecji umieszcza Finley w VI wieku p.n.e,
a w Rzymie w IIT w. p.n.e. W klasycznych epokach antyku nie-
wolnictwo (w ktérym niewolnik byt traktowany w spos6b instru-
mentalny, jako narzedzie produkeji — chattel slavery) bylo domi-
nujacy instytucja, od ktbrej zalezaly losy Zyciowe wiekszoSci jed-
nostek spoleczenistwa grecko-rzymskiego, Niewolnik w tych spo-
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| teczenstwach byl towarem i wlasno$ciag swego pana, ktory rzadzil
tak jego osoba jak sily produkecyjng. Istnialy w tym czasie i inne
formy pracy przymusowej, a niewolnicy i wolni obywatele pra-
cowali czesto jako pracownicy najemni przy robotach publicznych
(np. budowa Akropolu) otrzymujac za swojg prace jednakowe wy-
nagrodzenie. Jednakze dominujgca sile produkeyjna okreséw kla-
sycznych stanowili nie wolni obywatele, nie réznego typu najemni
f czy wykonujacy prace przymusows mieszkancy Aten czy Rzymu,
- lecz niewolnicy zatrudnieni w wielkiej produkcji w miedcie i na
wsi. Ich praca w gospodarstwach rolnych, kopalniach i duzych
przedsiebiorstwach rzemieflniczych stanowila podstawowe #%rédlo
dochodbow elity.

Rozstrzygajac problem pochodzenia rozwinietego niewolnictwa
epok klasycznych przeciwstawia sie Finley panujacemu w nauce
przekonaniu, ze podstawowym %r6dlem niewolnictwa byly wojny.
Jest on przekonany, Ze potrzeba posiadania niewolnika wyprze-
dzala jego dostarczenie. Rzymianie zdobyli — jego zdaniem —
tysiace mezczyzn, kobiet i dzieci podeczas italskich i punickich
wojen, poniewaz istniala juz spoleczna potrzeba niewolnika. W
Grecji VI w. i w Rzymie III w. przed Chr. ludzie wolni potrze-
bowali pozarodzinnych rgk do pracy ma roli, rozw6j produkeji to-
warowej i rynku pociggat za soba koniecznoéé zatrudnienia wiek-
szej ilo§ci pracownikéw w rzemiofle, a wewnetrzny rynek pracy
nie by! zdolny do zaspokojenia tych potrzeb. Wszystkie te przy-
czyny zrodzily potrzebe sprowadzenia pracownikéw z zewnatrz.
Decyzja importu niewolnikéw =zostala podjeta przez tych Ateni-
czykéw czy Rzymian, ktérym grozito zatrudnienie u innych wol-
nych ludzi, a nie przez tych, ktérzy potrzebowali rak do pracy.
Istnialy bowiem trudno$ci nie do pokonania w sktonieniu wolnego
obywatela polis, by pracowal poza obszarem swojej wlasnoSci.
Chlopi i ludzie rzemiosta epoki antycznej wywalczyli sobie oso-
bista wolnoéé, posiadali ziemie, warsztaty produkcyjne, byli pel-
noprawnymi czlonkami polis. Byly to niezwykle i catkiem nowe
zdobycze w historii, ale stworzenie tego typu wolnego czlowieka,
produkujacego na niskim, preindustrialnym stopniu technologii,
ktéry ponadto swoich osiagnie¢ nie daltby sobie odebraé, dopro-
wadzito do kolejnej innowacji, do ustanowienia zinstytucjonali-
zowanego systemu pracy niewolniczej w gospodarce polis.

Trzeci rozdzial pracy Finleya po§wiecony miejscu niewolnika
w Swiecie antycznej ,ludzkoSei” — humanitas, tytuluje autor Sla-
very and Humanity. Opisujac kary cielesne, tortury, gwalty i po-
nizenia, jakie znosili niewolnicy, odnotowuje Finley wszakie dwu-
znaczno§é tkwigea w istocie nmiewolnictwa: niewolnik jest bowiem
osobg ludzky, a nie tylko towarem, wlasnofcia czy narzedziem
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produkeji. Niewolnicy w oczach bogéw byli ludzmi a nie ,méwia-
cymi narzedziami”, a zamordowanie niewolnika wymagalo rytual-
nego oczyszczenia. Uczestniczyli w pewnych obrzedach religijnych
i mieli swoje wlasne §wieta: Saturnalia w Rzymie, Kronia w Gre-
ji. Stawali si¢ wolnymi ludZzmi przez wyzwolenie. Gdy w Grecji
wyzwoleniec otrzymywal prawa rowne cudzoziemcom, w Rzymie
stawal sie z pewnymi ograniczeniami peilnoprawnym obywatelem.
Jego dzieci urodzone po wyzwoleniu posiadaly juz pelmie praw
i mozliwoéci czlonka spolecznoSei rzymskiej. Rowniez psycholo-
gicznie niewolnik funkcjonowal jako mniezalezna istota: mySlat,
dziatal, kalkulowal, moégl buntowaé¢ innych niewolnikéw, zorgani-
zowaé z nimi rebelie, uciec od swego wilasciciela etec. Lecz naj-
wazniejszym dowodem owe]j dwuznaczno$ci w polozeniu niewol-
nika byl fakt, ze niewolnik tak grecki jak rzymski mégl posiadaé
pewng wiasnos$é zwang peculium (w postaci sklepu, banku, przed-
siebiorstwa handlowego, lichwiarskiego), ktéra mimo, ze w jakiej$
czeSci nalezala do jego wilasciciela, dostarczala mu zyskéw i po-
zwalala na swobodne rozwijanie interesébw. W praktyce istotna
cze$¢ miejskiego handlu, operacji finansowych i rzemiosta znaj-
dowala sie, szczeg6lnie w Rzymie, w rekach niewolnikow i wyz-
wolencéw. Tak wiec stan spoleczny, ktory tworzyli niewolnicy,
byl wielee zhierarchizowany. Nalezeli do niego niewolnicy za-
kuci w kajdany i napietnowani znakami hanby i niewolnicy z pe-
culium: antyczni ludzie interesu (jak np. znany bankier atenski
Pasjon, ktory rozpoczal swoja kariere jako niewolnik). Od III w.
w rekach niewolnikéw 1 wyzwolencow spoczywala rowniez stuzba
medyczna; niewolnice byly mamkami dzieci swoich wlaScicieli,
niewolnicy, szczegoblnie greccy w Rzymie, ich pedagogami. To zroz-
nicowanie spoleczne i ekonomiczne niewolnikéw bylo zapewne
przyczyng ich pasywnej i pojednanej z losem postawy. W historii
Swiatowego niewolnictwa znajduje Finley tylko cztery rewolucje
niewolnicze na skale otwartych wojen: trzy powstania niewolni-
cze w Italii i na Sycylii w 140—70 pmn.el i wielkg rewolte na
Haiti w konicu XVIII w. bedgcs, jak sadzi, ubocznym produktem
rewolucji francuskiej. Jedynie ta ostatnia rebelia zakonczyla sie
zwyciestwem niewolnikéw. Niewolnik antyczny uwazal swoj stan
za naturalny. Nie mieli watpliwoéci co do tego faktu réwniez fi-
lozofowie i moraliSci antyczni. Arystoteles — jedyny, zdaniem
Finleya, teoretyk niewolnictwa w starozytnoSci — twierdzilt w
Polityce, ze pewni ludzie sg niewolnikami z natury, ze niewol-
nictwo tkwi inherentnie w prawie natury, a jako takie jest dobre
i sprawiedliwe. Podobne mys$li wygtaszal Platon, a i postawa mo-
ralistow stoickich nie réznila sie — w przekonaniu Finleya — od
platonskiej czy arystotelesowskiej. Nie wystepowali oni bowiem
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: przeciw istocie niewolnictwa i nakazywali niewolnikim postuszen-
J stwo wobec panéw. Pietnowali tylko brutalne i niegodziwe za-
chowanie sig¢ wilascicieli wobec niewolnikéw. Zadnej zmiany w
pogladach na kwestie niewolniczg nie wniosto tez chrze$cijanistwo:
nie postulowalo ono zniesienia niewolnictwa, obalenia tej niespra-
wiedliwosSci. Dodalo tylko — zdaniem Finleya — koncepcje grze-
chu pierworodnego do idei niewolnictwa. Ojcowie Kosciola roz-
wazali jedynie status chrzescijanskich niewolnikow u zydowskich
wlascicieli, a nakazy papieskie ograniczaly wyzwalanie niewolni-
kéw nalezacych do Kosciola czy indywidualnych ksiezy. Zar6wno
moraliSci poganscy jak chrzeScijanscy zadali od niewolnikéw po-
kory i dostosowania sie do panujacych w spoleczenstwie stosun-
kow.

W czwartym, ostatnim rozdziale pracy wyjasnia Finley przyczyny
upadku niewolnictwa w Swiecie Srédziemnomorskim poéznego ce-
sarstwa rzymskiego (The Decline of Ancient Slavery). Jego analiza
rzeczywistoSci spolecznej schylkowego okresu cesarstwa jest fa-
chowa i wyczerpujaca. Nie sposéb omawiaé tutaj jej wszystkich
aspektow; sg one interesujgce tylko dla badaczy pbznego antyku.
Zasadnicze punkty jego rozwazan zaslugujg jednak na zaakcen-
towanie., Finley dowodzi, positugujac sie juz wczesniejszymi po-
gladami M. Blocha (How and Why Ancient Slavery Came to an
End, 1947), ze z pracy niewolnikow korzystano do czasow Karola
Wielkiego. Dzialo sie tak pomimo tego, ze od III w.n.e. niewol-
nictwo sukcesywnie zanikalo zastepowane przez prace poddarcza.
Niewolnictwo starozyine w przeciwienstwie do nowozytnego nie
zostalo zniesione decydujgcym aktem prawnym ale zlikwidowane
w procesie powolnych przemian spolecznych. Na wydarzenie to
nie mialy wplywu — zdaniem Finleya — ani idee KoSciola ani,
jak zwyklo sie uwaza¢ w nauce o starozytnosci, ustanie wojen
zdobywezych. W IV i V w. n.e. nastapilo jak gdyby odwrocenie
procesu, ktory doprowadzil do powstania niewolnictwa u progu
epoki klasycznej. Przyczyna tego zjawiska lezala w zasadniczych
zmianach, jakie wprowadzila w polityczno-militarng strukture
panstwa konstytucja Augusta i w trudno&ciach polityczno-gospo-
darczych po6znego cesarstwa. Zastgpienie starej formy politycznej
panstwa-miasta przez biurokratyczng autorytarng monarchie za-
burzylo porzadek spoleczny Rzymu i wprowadzilo nowg konfigu-
racje stanowg. W miejsce wolnych i niewolnikbw powstaly nowe
warstwy: honestiores i humiliores (wyzsze i nizsze klasy). Humi-
liores zostali objeci surowymi i okrutnymi karami, ktore przed-
tem stosowane byly tylko wobec niewolnikéw. Status prawny nie-
wolnika staje sie w ten sposob zblizony do calej reszty plebei,
a wigc wolnych chlopéw dzierzawcow i plebsu miejskiego. Kryzys
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dynastyczny cesarstwa w III w. n.e., najazdy barbarzyncow neka-
jace je nieustannie od konca IV w. powodujg nieusuwalne straty
finansowe i materialne. Szukajgce ratunku panstwo naklada stale
zwiekszajgce sie podatki na pracujgecych na roli. Utrzymywana
bowiem w pogotowiu wielka armia i rozrastajgca sie biurokracja
wymagaja stalego doplywu podatkow. Dla wielu rolnikéw ich
ciczar jak i niepowetowane szkody wojenne i gwalty stajag sie
nie do zniesienia. Zdesperowani chlopi oddajg sie wraz ze swojg
ziemig w opieke wielkim wla$cicielom ziemskim (patrocinium), tra-
cgc przez to swojg niezaleznosé. W ten sposob do istniejgcego nadal
niewolnictwa dodany zostaje nowy element: status wolnych chto-
péw, kolonbéw, pracownikéw rolnych zmienia sie z wolnego w za-
lezny. Historia slowa colonus jest tutaj symboliczna. Poczatkowo
oznacza ona tego, ktéory uprawia role, nastepnie rolnika-dzierzaw-
ce, a w IV w. ,niewolnika ziemi”., Tak wiec w pbéznym cesarstwie
slowem servus zaczyna sie okreslaé¢ kolona czy chlopa poddanego
patrocinium posiadacza ziemskiego. Wolna ludnosé, ktora kiedy$
wyzwolila potrzebe niewolnictwa, stala sie feraz sama Zrédiem
niezbednych dla wewnetrznej gospodarki si! produkeyjnych i za-
stgpita niewolnikow w dobrach ich possessores, W $wiecie poznej
starozytnosci istnieja nadal niewolnicy, nie sg juz jednak silg
decydujacg w jego strukturze spolecznej. Niewolnik nie dominuje
juz w wielkiej produkeji rolnej, produkcja w miastach zostaje zor-
ganizowana w manufakturach panstwowych, zatrudniajacych wol-
nych pracownikéw. Niewolnicy pozostali wazng silg roboczg w do-
mach wielkiej wlasnosci, na dworze cesarskim peinig rézne stuzby
poczynajge od eunuchéw dworskich a konezge na skromnej cze-
ladzi. Pomimo wprowadzenia pracy zaleznych kolonéw, organi-
zacja gospodarki rolnej starozytnoSci — twierdzi Finley — pozo-
stala niezmieniona do czasbw Karola Wielkiego. Od epoki Karo-
lingébw mozemy dopiero méwié o spoleczenstwie feudalnym.

Ksigzka Finleya poza ciekawg analiza niewolnictwa antycznego
zawiera wiele interesujgecych wiadomosci i odniesien do niewol-
nictwa nowozytnego. Moze byé przeto instruktazowa réwniez dla
czytelnika zainteresowanego tg instytucja w Nowym Swiecie.

Metody i kategorie pojeciowe ,nowej ideologii”, ktére prze-
ciez juz dawno weszly do jezyka nauk spolecznych, zlozyly sie
w ksigzce Finleya na wartoSciowy naukowo wywodd wysoko oce-
niany i respektowany (jak §wiadczg o tym liczne recenzje jego
ksigzki) w aktualnych pracach o antycznym spoleczenstwie. Tych
prac ukazuje sie obecnie bardzo duzo w zwiazku z szerokim pro-
gramem studiéw nad antycznym mniewolnictwem prowadzonych
w roéznych ofrodkach naukowych.

Niezaleznie jednak od naukowego powodzenia ksigzki Finleya
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w obszarze dociekan powyzszych grup naukowych trudno pogodzié
sig z jego glowng teza, ktéra zasade i nature antycznego spole-
czenstwa upatruje w udreczonym, torturowanym, pozbawionym
praw czlowieku. Tej katastroficznej wizji Finleya mozemy prze-
ciwstawi¢ teorie tych historykow i socjologéw, ktorzy z Karlem
Popperem na czele dostrzegajg realizacje idei wolnosci w ofwar-
tym, obywatelskim spoleczenstwie Aten, czy innych, ktorzy w Rzy-
mie widzg wecielenie idei rzagdéow Prawa. Znajduja oni na rzecz
swoich tez nie mniej wartoSciowych dowodéw co Finley na po-
parcie swojej racji. Mechanizmy rzgdzgce spoleczenstwami nie za-
mykaja sie jedynie w ekonomicznych determinantach, Pokazal to
juz w swoich pracach ceniony przez Finleya Weber, ktérego Fin-
ley wymienia jako tworce ,nowej ideologii” jednym tchem z Mar-
ksem i Engelsem. W przeciwienstwie do tworcow materializmu
historycznego utrzymywal on, ze idee i jednostkowe zachowania
maja swoj pokazZny wymiar, ktéry rowniez trzeba zastosowaé do
wyjasniania dziejow i opisu spoleczenstw. Dla historii i kultury
europejskiej wlaénie ten wymiar antyku mial kapitalne znacze-
nie. Nie mozna w koélko powtarza¢ odwiecznych prawd, ze Europa
zawdziecza swe polityczne isinienie cesarstwu rzymskiemu, kul-
ture duchowg tradycji klasycznej, a zdobyczom demokracji atefi-
skiej idee suwerenno$ci ludu. Trzeba jednak pamietaé, ze dla
wspblezesnego Europejezyka aniyk jest interesujacy jedynie w as-
pekcie tych jakosci, ktére zlozyly sie na cywilizacje Zachodu.
Uslugi jakie Grecja i Rzym oddaly umyslowosci, instytucjom i je-
zykowi Zachodu trwajg do dnia dzisiejszego. Nikt z nas jednak
nie uczy sie i nie uczyl od antyku doktryny niewolnictwa. Nie
znaczy to, ze w historii Europy, zwlaszeza nowozytnej, nie bylo
niewolniczych spoleczenstw. Pisze o nich w swej ksigzce takze
i Finley. Istnialy one i po6zniej, gdy niewolnictwo zostalo juz ofi-
cjalnie zniesione, mimo ze u swych podstaw nie mialy teorii nie-
wolnictwa. I w tym miejscu nalezy rozwazy¢ zagadnienie, ktérego
Finley jako§ nie dostrzegl, pomimo tego, ze jest ono najwazniej-
sze dla problemu, i ze jego naSwietlenie obiecuje tytul jego ksigz-
ki, Jest to zagadnienie wzajemnego stosunku niewolnictwa i wspol-
czesnej ideologii. Zagadnienie to ma duzg literature, ktorej Finley
jakby nie zauwaza (wystarczy wspomnieé¢ Friedricha von Hayeka
i Raymonda Arona). Zastanéwmy sie nad nim w skrocie, pomija-
jac z braku miejsca przypisy.

Najpierw postawmy pytanie wstepne o to, czy niewolnictwo bylo
istotng cecha cywilizacji Aten i Rzymu? Dla poparcia tej funda-
mentalnej tezy Finley powoluje sie na marksistowskie zalozenie,
ze ,niewolniczy system produkeji by! najwazniejszym wynalaz-
kiem §wiata grecko-rzymskiego” (roz. II. s. 67). Jestem sklonna
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przychyli¢ sie do wspomnianych wyzej, a krytykowanych przez
Finleya historykow, ktérzy na powyzsze pytanie udzielaja nega-
tywnej odpowiedzi. Istoing cecha tych cywilizacji byla wolnose
indywidualna. Wolnoé¢ ta posiadala wiele aspektow, Wyrazala sig
m. in. w niezalezno$ci rodziny od rodu, w prawie majatkowym,
ktére owocowalo wolnym rynkiem, w prawie publicznym, ktére
umozliwialo wplyw spoleczenstwa na panstwo. Niewolnictwo byto
tych wszystkich wolno$ci ograniczeniem, Ograniczeniem niezwykle
waznym, bo stawiajgcym poza cywilizacja wolnosei tych, ktorzy
pracowali na rzecz jej utrzymania. Ale z tego powodu, ze wolnosé
byla w Atenach i w Rzymie ograniczona nie mozZna wnioskowat,
ze byla to zasadnicza cecha tych spoleczno$ci. Bezwarunkowo ne-
gatywny stosunek do niewolnictwa nie moze nam przestaniaé za-
sady, na ktorej opieraly sie cywilizacje Rzymu i Aten, gdyz po
odrzuceniu niewolnictwa zasada ta otwiera przed czlowiekiem sze-
rokg droge do materialnego, kulturalnego i duchowego postepu.
Uwazam, Ze tak ujmujacych zagadnienie humanistéw, z ktérych
Finley sie wysmiewa, nalezy ceni¢ wyzej od niego. Ich oczy byty
zwrocone na $wiatto zasady wolnosci. To prawda, ze nie dostrze-
gali wyraznie hanby niewolnictwa. Jednak z moralnego punktu
widzenia nie bylo to istotne, poniewaz w ich spoleczenstwie w dru-
giej potowie XIX wieku niewolnictwa juz nie bylo, a oni sami
nigdy go przeciez nie propagowali.

Znacznie gorszy blad wydarzyt si¢ niektérym ,ekonomistom”,
ktérych Finley stawia sobie za wzoér. Ci, walczac z niewolnictwem
greckim i rzymskim odrzucili wraz z cywilizacjg, ktérg nazwali
niewolnicza, sama zasade tej cywilizacji, czyli wolnos¢. W szcze-
golnosei odrzucili wolnoSci ekonomiczne, bez ktéorych wolnosé jest
niemozliwa. W ten spos6b ,,ekonomiséci” dazyli pod$wiadomie do
zrownania wszystkich poprzez uczynienie z wszystkich ludzi nie-
wolnikow, podczas gdy ,humanisci” dazyli do podniesienia wszyst-
kich do godnosci ludzi wolnych. Ale nie wszyscy ,,ekonomisci” sa
takimi przeciwnikami wolno$ci. Dlatego jeszcze raz nalezy wyra-
zi¢ zdziwienie, ze Finley wklada ,do jednego worka” i Marksa
i Webera. Weber by! takim wlasnie ,,ekonomistg”, ktéry rozumiat
znaczenie niewolnictwa w antyku, a jednocze$nie rozumial zna-
czenie wolnoSciowe]j zasady tej cywilizacji. Sam Finley cytuje prze-
ciez wypowiedz Webera (s. 44), w ktorej uczony ten zwraca uwa-
ge, ze postep odbywa sie dzieki podzialowi pracy, ktéry rozwija
sig, gdy praca jest wolna, mianowicie przez rozwo6j rynku (sty-
mulowany przez wzrost wydajnosci), Tymezasem, zdaniem Webera,
w systemie niewolniczej pracy rynek nie moégl sie rozwijaé, bo
podzial pracy byl mozliwy jedynie dzieki zorganizowaniu i przy-
muszaniu do pracy wielkich' mas ludzkich. Nb. Finley zdaje sie
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nie dostrzegaé¢ tego zwigzku miedzy odrzuceniem zasady cywili-
zacji Aten i Rzymu a nowoczesnym niewolnictwem.

Finley pomija w swej ksigzce milczeniem fakt, ze wielu mys§li-
cieli i moralistow antycznych dobrze u$wiadamialo sobie, ze nie-
wolnictwo jest niesprawiedliwo$cig. Wspomne tutaj pokrotce tyl-
ko kilku z nich. Najlepiej dawali temu wyraz sofiSci: Hippiasz,
Antyfon, Likofron, Alcidamas. Alcidamas w mowie wygloszonej
z okazji uwolnienia Messenczykow przez Teban w 369 r. p.n.e. po-
wiedzial znamienne slowa, ze niewolnictwo jest sprzeczne z na-
turg, catkowicie przeciwstawne doktrynie Arystotelesa, na ktorg
Finley tak chetnie sig powoluje. Podobng opinie, ktéra fragmenta-
rycznie zachowala si¢ na szezatku papirusowym, wyglaszat Anty-
fon: ,,...Bez wzgledu na to czy jesteSmy Grekami, czy barbarzyn-
cami, posiadamy te same naturalne uposazenia. Jest to przede
wszystkim widoczne w tych rzeczach, ktére sg z natury konieczne
dla bytu ludzkiego. S3 one dostgpne dla wszystkich w taki sam
sposob i nie korzysta z nich inaczej Grek, a inaczej barbarzynca.
Wszyscy oddychamy powietrzem przez usta i nozdrza, wszyscy
jemy chleb naszymi rekami...” Ostatni z wielkich tragikéow, Eury-
pides powie, ze niewolnik moze by¢ doskonaly we wszalaki spo-
sob i rowny w cnocie z wolno urodzonym czlowiekiem, Hanbigce
jest tylko imie, ktére nosi. Humanitarne traktowanie niewolnikéw
w demokracji atenskiej wywolywalo protesty Platona, Arystote-
lesa i innych konserwatystow atenskich.

Ideami naturalnej réowno$ci promieniowala nastepnie filozofia
stoicka. Nie miejsce tutaj by omawia¢ jej wszystkie koncepcje
rownosci naturalnych przymiotow czlowieka i réwnoseci ludzi wo-
bec prawa w wielkim stoickim panstwie §wiata (megalopolis). Dla
zapoznania sie z antycznymi doktrynami réwnoS$ci I nieréwnoSci
ludzi nalezy odestaé czytelnika do odpowiedniej literatury nauko-
wej np. do ostatniej zbiorowej pracy pt. Equality and Inequality
of Man in Ancient Thought (Comm. Humanarum Litterarum 75,
Helsinki 1984). Nalezy przy tym dodaé, ze koncepcje stoickiej na-
turalnej rownosci wszystkich ludzi mialy wielki wplyw na prawo-
dawstwo rzymskie epoki Antoninoéw (specjalnie Hadriana), ktore
przynioslo ograniczenie lub zniesienie najbardziej drastycznych
praw dotyczacych niewolnikow.

Wreszcie ostateczny cios ideologiczny zadalo instyfucji niewol-
nictwa chrzecijanstwo. W czasach kiedy utrzymanie wyzszych
klas (senatorow, dworakow, biurokracji cesarskiej i prowincjonal-
nej, dekurionéw, zolnierzy, drobnych urzednikéw, plebsu obu sto-
lic) spoczywalo na barkach chiopow i niewolnikow, slowa §w. Paw-
ta: ,jezeli kto§ nie chce pracowaé niech nie je” mialy rewolu-
cyjne znaczenie. Czynily one z pracy samoistny cel zycia, obo-
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wigzek i rzecz szlachetng. Sw. Pawel obejmowal bowiem tym 2za-
daniem wszystkich bez wzgledu na stan posiadania i pozycje spo-
teczng. Drugie stwierdzenie Pawlowe: ,Juz nie ma Greka, ani
Zyda, obrzezania ani nieobrzezania, barbarzyncy, Scyty, niewol-
nika, wolnego, lecz wszystkim we wszystkich jest Chrystus” miato
oczywisScie kosekwencje w ksztaltowaniu poczueia cziowieczen-
stwa i réowno$ei wchodzgeych w sklad gmin chrzescijanskich nie-
wolnikow. Warto siegnaé po tak krytykowang przez Finleya pra-
ce Vogta (cytowang wyzej: Sklaverei und Humanitit) by uswia-
domié sobie, jak idee ewangeliczne zmienialy drogi mySlenia czlo-
wieka zyjacego juz w czasach cesarstwa chrzeScijanskiego.

Na koniec jeszeze jedna uwaga na temat stosunku Finleya do
tradycji. Finley oskarza chrzescijanstwo o to, ze nie staralo sie
obalié na drodze rewolucyjnej systemu niewolniczego. Ale w dro-
dze rewolucji mozna bylo obali¢ jedynie wolnosé tych, ktorzy ja
posiadali, a nie ustanowié wolnos¢ dla wszystkich. Chrzescijan-
stwo wierzylo w zasadniczg réwnosé wszystkich ludzi wobec Boga
i idee chrzeécijanskie doprowadzily w koncu do wolnos$ei wszyst-
kich. RzeczywiScie, w Rzymie to sie jeszcze nie stalo, jednak nie
dlatego, ze w chrzeScijanstwie nie ma wektora wolnosci, a prze-
ciwnie: dlatego, ze wolno$é samych ludzi wolnych zostala w Razy-
mie powaznie ograniczona (o czym z takim znawstwem i zrozu-
mieniem pisze przeciez sam Finley w ostatnim rozdziale swej pra-
cy). A gdy ludzie wolni przestajag byé wolnymi, trudno oczeki-
waé, ze zapragng daé wolno$¢é niewolnikom. Rozumiemy troske
Finleya o niewolnikéw. Ale nie jest nam bliska jego metoda walki
o poprawe ich losu. Rewolucyjna optyka socjologiczna jest moz-
liwa tylko u czlowieka, ktéry nie zeni tradyeji, bo nie lubi cy-
wilizacji, ktora tradycja ta wyraza. A Finley w tej wlaénie pracy
nie lubi cywilizacji i spoteczenstw Aten i Rzymu, bo jest zafascy-
nowany wspoblezesna ideologiag. Pod tym wzgledem omawiana tu-
taj ksigzka odbiega od wezeéniejszych prac Finleya, gdzie jego
stosunek do antyku wyraza sie zupelnie inaczej.

[ Marla Dzielska

TO StODKIE StOWO EUROPA

Trudno o lepszy dowéd aktualno$ei i rangi problematyki, kto-
rej poSwiecony zostal omawiany zbior studiéw, niz tak dobitnie

1 Dziesieé wiekdéw Europy. Studia z dziejéw kontynentu — praca zbiorowa
pod red. Janusza Zarnowskiego., Czytelnik., Warszawa 1983,
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manifestowane ostatnio w kulturze polskiej identyfikowanie sig
z Europs, podkre$lanie przez tworcow swojej europejskiej tozsa-
mosci. Nie jest to zjawisko nowe czy specyficzne dla Polakéw,
[----] [Ustawa z dnia 31 VII 1981 r. O kontroli publikacji i wi-
dowisk, art. 2 pkt, 3 (Dz. U. nr 20 poz. 99, zm.: 1983 Dz. U. nr 44
poz. 204)]. To, co dla jednych, nielicznych skadinagd narodéw jest
oczywisto$cig, dla innych stanowi problem, wymaga nieustannego
potwierdzenia. Europejski status zawiera w sobie — z ich punktu
widzenia — element nobilitacji, totez niechetnie dzielg sie nim
z innymi. Wiedenczycy uwazali, ze wypadlo im Zy¢ na skraju cy-
wilizowanego $wiata. Tomasz Masaryk — wspolezesne prezyden-
ckie wydanie filozofa na tronie — przekonal cudzoziemcow, ze
Azja zaczyna sie na granicy czechoslowacko-polskiej. Polacy od
wiekéw nie mieli watpliwo$ci, ze przypadla im zaszezytna rola
»pPrzedmurza Europy”, za$§ poeci rosyjscy widzieli w tej roli swojg
ojezyzne odpierajgca nawalnice Scytow, Mongolow i Japonezykow.
Iwan Kirejewski, jeden z czolowych ideologéow stowianofilskich,
twierdzit nawet w mtodos$ci, ze ,,duchowe serce Europy bije Rosji".
Ostracyzm w stosunku do innych narodéow istnial zresztg nie tyl-
ko w $rodkowo-wschodniej czeci Starego Swiata. ,,Dla Anglikow
Murzyni zaczynaja sie w Calais”, pisal zjadliwie Wolter w polowie
XVIII stulecia relacjonujac opinie spotykane wsrod londynskiej
socjety. Postponowani rewanzowali sie synom perfidnego Albionu
przekonaniem, iz ,Europa to kilka wielkich narodéw kontynen-
talnych” i pewnie dlatego w Paneuropie zaprojektowanej przez
hr, Coudenhove-Kalergi zabraklo miejsca dla Wielkiej Brytanii.

Za Europejezykow uchodzi¢ chcieli wszyscy: konserwatys$ci i li-
beralowie, nacjonaliSci i socjalifci, ba, nawet faszysci, ktorzy po-
czynajge od roku 1943 mobilizowali w imie Europy podbitg czesc
kontynentu do walki z ,bolszewicka mawala”. Sposréd wybitnych
mezow stanu ostatnich dwoch stuleci jeden bodaj Bismarck dy-
stansowal sie od wszelkich niegeograficznych interpretacji pojecia
Europy i utrzymywal, iz sluzy ono politykom, gdy prosza o cos,
o co nie $mieliby prosi¢ w imie innych racji. Tak charaktery-
styczna dla ,zelaznego kanclerza'” mieszanina cynizmu i zdrowego
rozsgdku kryjaca sie w tym sformulowaniu nie wyjasnia jednak,
dlaczego Europa — 06w ,niewielki przyladek Azji” (Paul Valéry)
podporzadkowala sobie inne kontynenty i wywalczyla niekwestio-
nowany prymat w wiekszosei dziedzin ludzkiej aktywnos$ci. A prze-
ciez bez uwzglednienia tych reali6w trudno byloby wytlumaczyt
trwalo$¢ i atrakeyjnosé europejskiej tozsamosci duchowej. Pyta-
nie o istotna tre§¢ pojecia Europy jest nieuchronnie pytaniem
o zrédla jej wielkosci.

Na czym zatem polega fenomen Europy? Czemu zawdziecza
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swoja niezwyklg kariere i czym sie rézni od innych kontynentow?
W kazdej epoce i w kazdym kraju zadawano te pytania wielo-
krotnie i udzielano na nie réznych odpowiedzi dostosowanych do
zmieniajacych sie okolicznosci. Ale niezaleznie od r6znic interpre-
tacyjnych, plynnego i nieckreSlonego do konca sensu kulturowego,
politycznego czy ideowego, w koncepcji Europy krylo sie zawsze
to samo uniwersalne przeslanie — idea jedno$ci w réznorodnosci;
jednoSci bedacej owocem wspblnej przeszioSci i wspélnego dzie-
dzictwa kulturalnego, tej swoistej syntezy watkow grecko-rzym-
skich i chrzeScijanskich, oraz réznorodno$ci wynikajacej z roz-
przestrzenienia sig poliformizmu i indywidualizmu antycznej Gre-
cji na calym kontynencie. Takie wlasnie tresci symbolizuje czer-
wony krzyz na zlotym stoncu — graficzne godlo zwolennikow
Paneuropy. Chrzescijanski krzyz na Sloncu Apollina to nie tylko
fundamenty kultury europejskiej, to takze symbol zespolenia hel-
lenskiego indywidualizmu z duchem chrzeScijanskiej societas, ze-
spolenie ktore zadecydowalo o niepowtarzalnych cechach cywili-
zacji europejskiej — jej pluralizmie, aktywizmie i dymamizmie
przeradzajagcym sie niekiedy w njepohamowany ekspansjonizm,
praktycyzmie i racjonalizmie grozacym ze§lizgnieciem sie w plaski
materializm, ale takze duchu samokrytyki, gotowosci do kwestio-
nowania wlasnych podstaw, dzigki ktérej nie grozi jej znierucho-
mienie i martwota,

Obserwatorom z innej czeSci Swiata, przyzwyczajonym do od-
miennych proporeji, Europa wydawaé¢ sie moze kraing skléconych
i zadziwiajaco zroznicowanych lilipucich panstewek. Ale tak jak
spory i wojny toczone przez miasta-panstwa starozytnej Grecji
nie przekre$laly nadrzednej idei jedno$ci Hellenéw tak samo za-
chowywata swa jednos¢ rozbita politycznie Europa, uswiadamia-
jac sobie wzajemne uzaleznienie. Pojecia takie jak roéwnowaga
polityczna, system europejski czy tez koncert mocarstw weszly
dzieki temu na trwale do slownika politykéw i politologow. Co sie
za$§ tyczy robznic, znakomity historyk francuski, Elia Halévy, za-
uwazyl niegdy$ mie bez racji, iz polegaja one w glownej mierze
na odmiennych proporcjach, w jakich wystepuja w narodach i pan-
stwach europejskich te same skladniki. Dotyczy to réwniez kom-
ponenty rasowej, albowiem pod tym wzgledem tak poszczegblne
narody jak i Europejezycy jako calo§é stanowia dzi§ istng ,,sa-
latke antropologiczna”. Istotne roéznice, jakie dziela mieszkancéw
naszego kontynentu od obywateli innych cze$ci globu, kryja sie
w $§wiecie warto$ci i instytucji — w charakterystycznym dla Euro-
pejezykow ostatnich stuleci przywiazaniu do zasad wolno§ci, to-
lerancji i rzadéw prawa, w koncepcji rzadéw reprezentacyjnych
realizowanej za pofrednictwem konstytucji oraz instytucji parla-
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mentarnych liberalno-demokratycznego panstwa. Idealy te akcep-
towali Europejezycy stopniowo i nie bez wahan. To, co stanowi
dzi§ o ich odrebnoSci jest raczej skutkiem niz przyczyng ich skom-
plikowanych los6w. Ale bez fundamentalnej réznorodnoSci umoz-
liwiajacej wyprobowywanie i poréwnywanie skutecznosci réznych
rozwigzan, bez charakterystycznego dynamizmu i otwarto$ci na
S§wiat ewolucja w takim kierunku nie bylaby w ogéle mozliwa.

Geograficzny zakres pojecia Europy rozszerzyl sie w ciagu wie-
kow niepomiernie, Slowo to oznaczalo pierwotnie kontynentalng
cze$é Grecji, nieco pbézniej — calo$é wolnego Swiata hellenskiego
przeciwstawianego despotycznej Azji, czyli Persom. W czasach
rzymskich Europe basenu Morza Srédziemnego sytuowano w opo-
zycji do barbarzyncéw z Polnocy. W Sredniowieczu funkejonowat
model Europy chrzescijanskiej pokrywajacej sie z zasiegiem Krzy-
za. Rosja uznana zostala za mocarstwo europejskie dopiero w cza-
sach wojny po6lnocnej (1700—1721) za panowania Piotra Wielkie-
go, Turcja — w r. 1856 na kongresie paryskim, konczacym wojne
krymska.

Pomiedzy wiekiem XVI a XIX FEuropa rozprzestrzenila sie na
caly Swiat, nie tylko narzucajac mu swa wole polityczna, ale takze
eksportujac do odleglych zakatkéw ziemi swojg technologie, cy-
wilizacje i kulture, niekiedy réwniez nadwyzki demograficzne. Ta
bezprecedensowa ekspansja musiala wywolaé ogromne zmiany
w mentalnoSci — europocentryzm, poczucie wyzszoSci, przede
wszystkim jednak idealizacje wlasnych pryncipiow i stopnia og6l-
noeuropejskiej solidarnoSci. Nie oparly sie tym zludzeniom nawet
najSwietniejsze umysly. Poczynajac od Wieku OsSwiecenia mnozg
sie deklaracje i programy wyrazajace wiare w jednolito$é Euro-
pejeczykéw, w mozliwosé rychlego zespolenia Starego Swiata na
modle Stanéw Zjednoczonych Ameryki. Kant byl przekonany, ze
obalenie monarchéw otworzy epoke wiecznego pokoju, poniewaz
wojny miedzy republikami nie beda mozliwe. Wiktor Hugo, plo-
mienny zwolennik idei Stanéw Zjednoczonych Europy glosil, iz
oznaczat¢ ona bedzie ,0jczyzne bez granic, handel bez cel, mlodosé
bez koszar, odwage bez walk, zycie bez zabitych, milo&é bez nie-
nawidci”. Niestety, nadzieje ludzi pokroju Rousseau, Hugo czy
Metternicha czujacych sie obywatelami Europy nie znalazly po-
twierdzenia, a raczej, Sci§lej rzecz ujmujgc, potwierdzone zostaly
w spos6b ograniczony i niezwykle ironiczny faktem zyczliwego
przyjecia, jakie zgotowano im w Wielkiej Brytanii, Szwajecarii
i Belgii po wygnaniu ich z wlasnych ojczyzn. Mial niewatpliwie
racje klasyk konserwatyzmu Burke twierdzac, ze zaden Europej-
czyk nie czuje sie nigdzie w Europie banita, Dalekowzroczny filo-
zof mnie przewidzial tylko tego, ze podobnego zdania beda przyszli
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despoci, o czym §wiadczy niezwykla kariera Syberii, Azji czy Gu-
jany jako miejsca zeslan polityeznych.

Wiek XIX, w ktérym kontynent nasz osiagnal apogeum poteg:
zrodzil sprzeczne tendencje pro- i dezintegracyjne: z jednej strony
wzmozone antagonizmy narodowosSciowe, procesy dechrystianiza-
cyjne i poglebiajacy sie na skutek asynchronicznego rozwoju po-
dzial gospodarczy Europy wzdluz linii Triest-Szczecin (pisze o tym
interesujaco w jednym ze szkicow Maciej Kozminski), z drugiej
natomiast koncepcje przymierza narodéw (nie panstw) europej-
skich oraz liczne przedsiewziecia i instytucje o charakterze ogdl-
nokontynentalnym. Europa — ,matka wolno$ci” (Guizot) stala sie
zarazem w minionym stuleciu matka poteznych ruchow rewindy-
kacyjnych, kolebka panstw marodowych oraz dogodng gleby dla
rozwoju spoleczenstwa masowego. To wlaénie spoleczenstwo ma-
sowe zdaniem wielu badaczy przyczynito sie do glebokiego, wielo-
plaszezyznowego kryzysu dwudziestowiecznej Europy. Wedlug po-
pularnej niegdy$§ koncepcji Rostovtzeffa i Huizingi zmierzch ja-
kiej§ cywilizacji jest nastepstwem upowszechnienia jej paradygma-
tu, przechwycenia i zdegenerowania przez masy warfosci wytwo-
rzonych przez elity. Odwrét od demokracji, flirt mas z totalita-
ryzmem, interpretowany byl w latach miedzywojennych jako za-
powiedz narastamia proceséw schylkowych. Inaczej patrzy ma te
sprawe Hannah Arendt. Ucieczka od wolnoSci jest w jej ujeciu
skutkiem a nie przyczyna kryzysu wywolanego przez dazenie pan-
stwa narodowego do ,znacjonalizowania” swych obywateli, przez
sojusz motlochu z mieszczanstwem, zanik grup takich jak arysto-
kracja czy odrebne gminy zydowskie, stanowigcych ponadnarodo-
we spoiwo 1 wreszcie zdominowanie umystéw Europejczykéw przez
filozofie i ideologie imperializmu, Inny §wiadek epoki — Bertrand
Russel — formuluje problem jeszcze inaczej: zalamanie sie do-
tychezasowego porzadku europejskiego traktuje jako efekt sprzecz-
noéci tkwiacych gleboko w jego fundamentach — konfliktu mie-
dzy zasadami liberalizmu a podwazajagcymi je wymogami orga-
nizacyjnymi zwigzanymi z lawinowym rozwojem techniki. Kazde
z tych uje¢ wydobywa na powierzchnie tylko czastke prawdy.

Dwudziestowieczna Europa miala prawo do nastrojéw katastro-
fieznych. Spustoszona przez dwa globalne kataklizmy, ktére zro-
dzity sie w jej lonie, pozbawiona swoich zamorskich posiadlo$ci
oraz prymatu w ekonomice i polityce Swiatowej musiala szukaé
nowej rownowagi w zupelnie zmienionej konfiguracji politycznej.

[----] [Ustawa z dnia 31 VII 1981 r. O kontroli publikacji i wi-

dowisk, art. 2 pkt 3 (Dz. U. nr 20 poz. 99, zm.: 1983 Dz. U. nr 44
poz. 204)].

119



http:publikac.ii

ZDARZENIA — KSIAZKI — LUDZIE

Europa ta wszakze, praktyczniej i powazniej niz Europa po-
przednich pokolen, traktuje zagadnienie.swojej jednoéci. To, co
zaprzatalo niegdy$§ umysty marzycieli i poetéw stanowi dzi§ przed-
miot konkretnych dyskusji politykéw i prawnikéw, wylania sie
stopniowo na naszych oczach w rudymentarnej formie zjedno-
czonej Europy Zachodniej. Zorientowani ku przyszloSci Europej-
czycy niechetnie obracaja twarz wstecz, traktujac coraz czeSciej
swoja historie jako bezuzyteczny balast. Juz Goethe w pieknej
odzie Do Stanéw Zjednoczonych pisal m. in.:

Jak ci masz stary kontynent zadroSci
SzezeSliwy Nowy Swiecie

Ciebie nie trapig upiory przeszlosci:
Zmurszale zamezyska i inne rupiecie.

(ttum. Artur Maria Swinarski)

Ale Goethe, tak zdecydowanie odcinajacy sie od zlej przeszlodei
w spos6b charakterystyczny dla my$licieli OS§wiecenia, podobnie
jak dzisiejsi Europejezycy doskonale zdawal sobie sprawe z po-
trzeby tradycji i z tego, ze mie jest ona czym$§ zastanym, czyms,
na co jest sie skazanym, lecz codziennym, nieustannym wyborem.
Wiedzial, ze zachowanie przez Europe swojej tozsamo$ci duchowej
wymaga selektywnego stosunku do historii, aktywnego opowie-
dzenia sie po stronie tych wartoSci, ktore legly u podstaw naszej
cywilizacji i kultury, ze choé radykalne zerwanie z przeszlo§cig
nie jest czym$ niemozliwym, konsekwencje takiego wyboru byly-
by katastrofalne. To Amerykanie, ktérym tworca Fausta tak bar-
dzo zazdroScil, odczuwaja wecigz wobec zdegradowanej Europy
kompleks nizszo$ci. Dluga i bogata przeszlosé Starego Swiata oka-
zuje sie z punkfu widzenia innego kontynentu odrebng, samoistng
wartoScig. d

Takie m.in. my$li nasuwa lektura grubego tomu, ktéry stanie
sie miechybnie kolejnym przebojem wydawniczym ,Czytelnika”.
Atrakcyjna, choé zaniedbana problematyka, znakomici autorzy
znani nawet tym osobom, ktorych kontakty z historiag maja ra-
czej charakter odéwietny (Zarnowski, Geremek, Tazbir, Rostwo-
rowski, Zahorski, Zywezynski, Sliwowska i in.), wreszcie wysoki
ogblny poziom tekstéw — wszystko to gwarantuje wydawnictwu,
ze ponad dwudziestotysieczny naklad blyskawicznie zniknie z p6-
lek ksiggarskich. Drziesie¢ wiekéw Europy nie jest syntezg dzie-
jow kontynentu (aczkolwiek prof. Zarnowski zapowiada we wste-
pie, ze mozna te ksiazke potraktowaé jako pierwszg przymiarke
do takiego przedsiewzigcia) ani historiag idei jedno$ci europejskiej —
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czy autorefleksji Europejezykéw na swoj temat To luzny zbior
12 szkicow po§wieconych roéznym kwestiom, zakresom chronolo-
gicznym i obszarom. Cze$¢ z nich akcentuje problemy wiezi ogél-
noeuropejskiej, inne blizsze sa syntetycznym ujeciom wybranego
odcinka dziejow kontynentu, jeszcze inne koncentrujg sie ma pro-
blemach narodowo$ciowych badZ zawezaja pole widzenia do wy-
branych terytoriéw (Batkany, Rosja). Problemy tej wagi jak Euro-
pa a pojecia Wschodu i Zachodu, podzialy wewnetrzne naszego
kontynentu, miejsce Rosji, Polski czy wysp brytyjskich — poja-
wiajg sie w poszczegblnych artykulach, ale odczuwa sie wyraZnie
brak ich poglebionego, odrebnego ujecia. Przede wszystkim bra-
kuje jednak scalajacego spojrzenia na calo$¢ dziejow europej-
skich, analizy w kategoriach ,dlugiego trwania”, Smielszych histo-
riozoficznych uogélnien lub przynajmmiej zrelacjonowania repre-
zentatywnych pogladéw w tej dziedzinie.

Dzieje Europy w proponowanym ujeciu zamykaja sie miedzy
przelomem X i XI wieku a rokiem 1939. O ile pierwsza z tych
cezur akcentujaca moment zadomowienia sie Slowian w $wiecie
chrzeScijanskim nie budzi powazniejszych kontrowersji, mimo iz
poczatkow wspoblezesnej Europy doszukiwaé sie mozna juz w cza-
sach Karola Wielkiego czy traktatu w Verdun (843 r. n.e.) o tyle
trudno pogodzié sie z cezurg koncows zarzucajacg kurtyne mil-
czenia na cale niemal ostatnie poélwiecze. Unikanie historii po-
wojennej w badaniach powszechnodziejowych z kazdym mijaja-
cym rokiem staje sie coraz wiekszym anachronizmem. Wprawdzie
redaktorzy tomu staraja sie zrekompensowaé ten niedostatek wzmo-
zonym naciskiem na wiek XIX i poczatek XX — poSwigcajac
temu okresowi ponad polowe tekstéw — lecz efekt tych poczynan
jest ograniczony i zgola nieprzewidziany; na tle blyskotliwych
tekstow Geremka, Tazbira czy Rostworowskiego tym wyrazniej
uwidacznia sie stabo$é naszej historiografii czaséw najnowszych.
Sg to, wylaczajac bardzo interesujace studium Macieja Kozmin-
skiego na temat narodéw i mniejszoSci narodowych w miedzy-
wojennej Europie, szkice, ktérym brak szerszego oddechu, zdomi-
nowane przez faktografie (Garlicka), badz zadziwiajaco jednostron-
ne i powierzchowne (Cie§lak, Wojna, nawet Y.ossowski), a co naj-
gorsze — horribile dictu — nudne. Charakterystyczne jest row-
niez w tych tekstach zepchniecie na bardzo daleki plan proble-
matyki kulturalnej, nawet wéwczas gdy wiaze sie ona organicz-
nie z przedstawianym tematem. Tam za$, gdzie sic pojawia, zdra-
dza ograniczona kompetencje autoréw. Tadeusz Cie§lak w artykule
Europa a I wojna Swiatowa twierdzi np. (s. 428), ze pierwsze
prace Einsteina pochodza z r. 1915, podczas gdy juz 10 lat weze-
éniej — jako skromny urzednik Biura Patentowego w Zurychu —
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rozwiazal on zagadke ruchéw Browna i sformulowal podstawy
ogolnej teorii wzglednosci. O kilkanascie lat wstecz w stosunku
do daty podanej przez autora nalezy takze przesunaé poczatki
dzialalno$ci teatralnej Maxa Reinhardta w Berlinie, Slusznie pod-
kresla CieSlak, ze tematyka wojenna inspirowala pisarzy, ale wy-
mienia w tym kontekscie jedynie Hemingwaya. Lossowski w swo-
im szkicu o sprawie jednoSci europejskiej w okresie miedzywo-
jennym ogranicza si¢ prawie wylacznie do zreferowania zabiegow
dyplomatycznych woko6l idei Paneuropy, mimo iz byl to tylko je-
den z nurtow szerokiego i zroznicowanego ruchu zwolennikow
zjednoczenia Europy, posiadajgcy nadto bardzo ciekawg otoczke
kulturalng.

[----] [Ustawa z dnia 31 VII 1981 r. O kontroli publikacji i wi-
dowisk art. 2 pkt 3 (Dz. U. nr 20 poz. 99, zm.: 1983 Dz. U. nr 44
poz. 204)].

Zasygnalizowane stabo$ci nie moga jednak — i nie powinny —
przeslania¢ wysokiego poziomu ogoélnego publikacji. Zdecydowana
wiekszosc tekstow odznacza sie bowiem dbaloScia o ksztaltt lite-
racki i wysokim poziomem naukowym. Uwidocznia sig¢ to zreszta
wyraznie w rozbudowanych przypisach bibliograficznych. Jeéli nie
dostrzegamy w nich odwolan do najnowszej literatury przedmio-
tu, to wine za to ponosi zapewne wydluzony proces wydawniczy.
W prawie kazdym szkicu smakowite kaski znajda dla siebie za-
rowno laicy jak i specjaliSci. Ci ostatni zwroca na pewno uwage
na ,autopoprawke” prof. Rostworowskiego do opublikowanego
przezen mniedawno tomu historii powszechnej XVIII  stulecia
w kwestii cezury poczatkowej (nie rok 1700 ale 1689 — ,chwa-
lebna rewolucja” w Anglii), na bardziej zniuansowang niz niegdy$
ocene Napoleona jaka proponuje tym razem prof. Zahorski, czy
krytyczng wizje roli dziewietnastowiecznego KoSciola zawarta
w artykule ks, prof. Zywczynskiego, wreszcie na roznice zdan po-
miedzy autorami w kwestiach szezegolowych. Zywezynski ma na
przyklad watpliwoSci, czy Zydow traktowa¢ mozna jako ludnost
europejska. Dla nieprofesjonalistéw wyjatkowo atrakcyjne okazaé
sie powinny sugestywne i syntetyczne, nasycone jedrnymi cytata-
mi artykuly Wiktorii Sliwowskiej o Rosji wobec problemu Europy
w XIX wieku czy Janusza Tazbira Europa — pojecie i Swiado-
mo$é wspblnoty w dobie Odrodzenia, nawet je$li nie wnosza ory-
ginalnych ustalen. Stala refleksja mad przeszloScia naszego kon-
tynentu jest niezbedna wszystkim Europejczykom. Poznajac wla-
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sng przeszlo§¢ poznajemy siebie; wybierajac z niej to, co uwaza-
my za stuszne i wartoSciowe, wybieramy wlasna przyszlosé.

Daniel Grinberg

MARKSIZM A POLSKA | ROSJA

Ksigzka Andrzeju Walickiego Polska, Rosja, marksizm * sklada
sie z szeSciu rozpraw napisanych w réznych okresach czasu, a po-
tem na uzytek tomu zmodyfikowanych (o ich losach mowa jest
w slowie wstepnym autora). Kolejno§¢ w tomie nie odpowiada
chronologii ich powstawania, mimo to stanowia one wyrazistg
calosé problemows. Walicki wiele uczynil — takze w skali mig-
dzynarodowej — dla przyblizenia i zrozumienia intelektualnej
historii Rosji. Jego bieglo$¢ w poruszaniu sie po obszarze tych
dziejow udokumentowana zostala wcze$niej kilkoma wybitnymi
pracami. Drugim, nie mniej waznym nurtem jego badan, jest hi-
storia idei w Polsce, od poczatkow XIX wieku do poczatkéw XX
wieku. Gruntowna znajomo$é tych dwoch dziedzin upowazmia go
ze wszech miar do studibw poréwnawczych. Ksigzka poSwiecona
jest tylko fragmentowi dziejow Swiatopoglagdowych obu narodéow,
mianowicie problemowi recepcji marksizmu. W rozwazania nad
recepcja wplecione sg jednak — jak to zwykle bywa w pracach
Walickiego — myS$li o znaczeniu og6élniejszym, wykraczajacym
poza omawiang epoke, jak np. analiza pojecia (a raczej: pojet)
wolnoSci. Zreszta same analizy dotyczace $ciSle epoki maja takze
wazne konsekwencje dla wspélezesnosei. Studia o dziejach $wia-
topogladowych Polski i Rosji poprzedza w {ym tomie wnikliwa
analiza ocen dotyczacych naszego kraju, zachowanych w pismach
Marksa i Engelsa,

Owo pierwsze studium pt. Marks i Engels o sprawie polskae;
Koncepcja narodu i ujecie kwestii narodowej porzadkuje znane
skadingd wypowiedzi obu mys$licieli na tematy polskie i przynosi
wiele rzeczowych spostrzezen. Przede wszystkim Walickiemu udaje
sie unikngé¢ falszywego sentymentalizmu, w ktéry mozna by po-
padé zestawiajac przychylne wzmianki o Polsce w pismach Marksa

* Andrzej Walicki: Polska, Rosja, marksizm. Studia z dziejéow marksizmu
i jego recepcji. Warszawa 1983, Ksigtka i Wiedza, Stron 374.
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i Engelsa. Z tekstu jasno wynika, Zze traktowali oni sprawy naro-
dowe instrumentalnie (a wiec sila rzeczy zmiennie) jako funkeje po-
lityki migdzynarodowej, w aspekcie walki z rezimami opresyjny-
mi, hamujgcymi przemiany spoleczne, tj. ze Swigtym Przymierzem,
a zwlaszeza z caratem jako ,zandarmem Europy”. [- - - -] [Ustawa
z dnia 31 VII 1981 r. O kontroli publikacji i widowisk art. 2 pkt 3
(Dz. U. nr 20 poz. 99, zm.: 1983 Dz. U. nr 44 poz. 204)] nar6d nie
utracil bynajmniej w pismach Marksa i Engelsa swej realnosci
socjologicznej. Marks (wbrew np. Proudhonowi) traktowal rozwéj
panstw narodowych jako istotny postep w budowaniu potegi
produkeyjnej kapitalizmu. Walicki zwraca uwage m. in. na zawarta
w Manifescie Komunistycznym teorie ,klasy narodowej”, wedlug
ktorej istnieje ,zbiezno$¢ miedzy interesami przodujgcej klasy
narodu a interesami narodu jako calosci” (s. 16). Taka klasa byla
np. na pewnym etapie rozwoju burzuazja. W konkretnej sytuacji
XIX-wiecznej Polski chodzilo natomiast o to, ze szlachecki ruch
powstanczy, dzialajaec na rzecz zburzenia systemu politycznego
stworzonego przez zachowawczo nastawione mocarstwa, systemu
szczegblnie niebezpiecznego dla plan6w emancypacji klas pracu-
jacych, zaslugiwal na poparcie nie tylko calego narodu polskiego,
lecz rowniez miedzynarodowej organizacji proletariackiej. Na grun-
cie niemieckim pozytywnie wartoSciowanym celem bylo podow-
czas zjednoczenie Niemiec. I tak mp. Lelewel, wychylajacy — jak
pisze aufor — w okresie Wiosny Ludow toast za owo zjednocze-
nie, nie byl postrzegany przez Marksa jako reakcjonista, lecz prze-
ciwnie, jako sojusznik intereséw robotniczych. MySlenie w kate-
goriach narodu u Marksa i Engelsa wyznaczone bylo przez ich
nieco dogmatyczng (zarzucong poéZniej przez marksistow) koncep-
cje narodéw ,historycznych” (uformowanych przez wlasng pan-
stwowo$¢) i ,,niehistorycznych”. Polska byla dla nich zdecydowa-
nie narodem historycznym, ktérego niepodleglosé byla zywotnie
potrzebna zaréwno Niemcom jak calej Europie wschodniej;
[----] [Ustawa z dnia 31 VII 1981 r. O kontroli publikacji i wi-
dowisk, art. 2 pkt 3 (Dz. U. nr 20 poz. 99, zm.: 1983 Dz U. nr 44
poz. 204).]. Ponowne zagrozenie polityka zagraniczna caratu spra-
wilo, Ze uczucie zawodu wobec Polski ustgpilo znéw miejsca wy-
kalkulowanym racjom. NiepodlegloSciowe dazenia Polakéw znow
mogly odegra¢ doniosly role. Powstanie styczniowe zostalo przy-
jete przez Marksa jak najprzychylniej i stalo sie sposobnoscia do
zawigzania Miedzynarodéwki. Nie wszyscy moze wiedzg o wzru-
szajacym przyktadzie tych 6wezesnych sympatii, o fotografii corki
Marksa, Jenny, z katolickim krzyzem polskiego powstafica na pier-
si. Przywodey ruchu robotniczego nie byli w tym okresie wecale
jednomy$lni. Wspomniany juz Proudhon w ocenie powstania jako
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reakcyjnego ruchu szlachecko-katolickiego sekundowal niechlubnie
znanemu szowiniScie rosyjskiemu, redaktorowi ,Moskiewskich
Wiadomos$ei”, Michailowi Katkowowi. Marks surowo osgdzal wspol-
prace Rosji i Prus w dlawieniu reformatorskich i rewolucyjnych
dazen Polakéw, zainicjowang ukladem z r. 1764, gwarantujacym
zachowanie istniejgcego ustroju w Polsce i przewidujgeym zbroj-
ng interwencje na wypadek prob zmian w jej wewnetrznych sto-
sunkach. Klgske powstania styczniowego, spowodowang m. in. nie-
dostatecznym zaangazowaniem sie w nie Europy, przyjal Marks
jako zlowrdzbng oznake wzrostu sit caratu. [- - --] [Ustawa z dnia
31 VII 1981 r. O kontroli publikacji i widowisk art. 2 pkt 3 (Dz. U.
nr 20 poz. 99, zm.: 1983 Dz. U, nr 44 poz. 204)] W sytuacji ucisku
jednegor narodu przez drugi kwestia narodowa, zdaniem Engelsa, nie
moze utracié¢ i nie utraci swej aktualnosei. Wedlug obu myélicieli,
po pierwsze, narod, ktéry uciska inne narody, nie moze byé wol-
ny, a wiec tym samym nie moze urzeczywistni¢ idei socjalistycz-
nych, po drugie, narod uciskany, nie mogacy pogodzié sie z utrata
niepodleglosci, nie da sie zjednaé dla socjalizmu, je$li jej nie od-
zyska, po trzecie, klasa robotnicza tych krajow, tzn. uciskajacego
i uciskanego, nie bedzie zabezpieczona przed uczuciami nac;ona-
listyeznymi i szowinistycznymi (s. 48).

Poglady polityczne Marksa i Engelsa wyznaczone byly nie tyl-
ko przez wspomniang koncepcej¢ narodéw historyeznych (maja-
cych do spelnienia jaka$é misje w globalnej strategii przemian
i dzialajgcych obiektywnie na rzecz ogolno$wiatowego postepu)
i niehistorycznych, lecz réwniez przez teorie ,historycznego pra-
wa wyzszej cywilizacji”, kladgca nacisk na poziom rozwoju eko-
nomicznego. Teoria ta prowadzila do wyraZnego podporzadkowa-
nia moralnych ocen wydarzen (postaw okre§lonych przez wspoi-
czucie) ocenom z punktu widzenia kolejno$ci etapow postepu go-
spodarczego. Jak pisze Walicki, owo podkreslanie znaczenia inte-
resu i sily w procesie historycznym zblizalo te teorie do rownoleg-
lych koncepeji wyroslych na gruncie nowoczesnego nacjonalizmu.
Pierwsza teoria, narodow historycznych, przeciwdziataé miala wul-
garnemu ekonomizmowi, mogacemu sie ukazaé¢ jako konsekwencja
jednostronnie pojetej teorii prawa wyzszej cywilizacji, Engels od-
roznial zatem narod (Nation) i narodowos$¢ (Nationalitdt). Narod
jest produktem historii, zrodzonym na fundamencie wlasnego pan-
stwa i1 uwarunkowanym przez wlasna preznosé cywilizacyjng.
Panstwo stworzone przez wielki naréd ma charakter wieloetnicz-
ny, podporzadkowuje sobie wszystkie dazenia separatystyczne.
Utrata charakteru wieloetnicznego przez panstwo jest utratg przez
nie wielko$eci, naréd jako jego podmiot (przede wszystkim jako
podmiotowosé polityczna) staje sie wowczas tylko narodowoscia,
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tj. pewng zbiorowoscig etniczno-jezykows, o ograniczonym zna-
czeniu politycznym. [----] [Ustawa z dnia 31 VII 1981 r. O kon-
troli publikacji i widowisk art. 2 pkt 1 (Dz. U. nr 20 poz. 99,
zm.: 1983 Dz. U. nr 44 poz. 204)] Engels widzial wyraznie te wazne
politycznie aspekty wieloetniczno$ci Polski i, jak pisze Walicki, po-
lityke caratu zmierzajacg do podsycania separatyzméw traktowal
jako stuzebng wobec zaborczych zakuséw Rosji (s. 44).

Drugie studium tomu, zatytulowane Marks, Engels i narodnic-
two rosyjskie ukazuje specyficzno$¢ przemian ideowych w Rosji
w konfrontacji z marksizmem. Walicki postawil sobie za zadanie
przedstawienie narodnictwa nie tylko jako przeciwienstwa mark-
sizmu, lecz réwniez jako swoistego produktu jego recepcji, Ten
paradoks widoczny jest juz w ocenie ustroju kapitalistycznego
przez narodnikéw. Marksowski opis okrucienstw pierwotnej aku-
mulacji kapitalu postuzyl im jako argument na rzecz tezy, ze ka-
pitalizmu w Rosji nalezy uniknaé, aczkolwiek wymowa dziela
Marksa byla inna (uwazal on, ze formacji kapitalistycznej jako
fazy rozwojowe]j mie da sie omingé). Interesujgce, ze w Rosji le-
wicowa krytyka kapitalizmu (inspirowana przez marksizm) zbiez-
na byla niekiedy z jego krytyka prawicows (nawigzujgca do slo-
wianofilstwa). Narodnicy pozytywnie oceniali izolacje Rosji od ju-
rydycznej tradycji rzymskiej ,racjonalizujgcej wiezi spoleczne
i wprowadzajacej pojecie absolutnego, indywidualnego prawa wila-
snosci” (s. 66). Szla z tym w parze ,nieufno$¢ do konstytucjona-
lizmu i liberalnych instytucji przedstawicielskich” (s. 72). Te czyn-
niki, zawarte w tradycji, skladaly sie na odmienny, zdaniem na-
rodnikéw, lepszy typ rozwojowy spoleczenstwa rosyjskiego. Gwalt,
jaki musialby mu zadaé kapitalizm, nie jest potrzebny do wznie-
sienia sie na wyzszy poziom zycia. Trzeba tu dodaé, ze narodnicy
uznawali prymat stosunkéw ekonomicznych, ,dobrobyt Iludu”
traktowali jako wazniejszy od swobdéd politycznych, co wiecej,
z perspektywy narodnickiej patrzgec wolnoéé polityczna moglaby
jedynie stanowi¢ zagrozenie dla socjalizmu, Walicki przytacza zna-
mienng mys$l mlodego Czernyszewskiego (ktory w poézniejszych
latach docenil znaczenie wolnoéci politycznej): ,najlepiej bedzie,
jesli absolutyzm bedzie nas trzymal w swojej mocy, dopbdki nie
rozwinie sie w nas duch demokracji” (s. 79). W jaki§ czas potem
nalezgcy do tzw. ,legalnych narodnikow” Woroncow twierdzil, ze
koniecznoSci industrializacji kraju musi wyj$¢ nmaprzeciw sam ca-
rat; ze konsekwentny etatyzm moze staé sie skuteczng alternaty-
wag rozwoju kapitalistycznego.

Engels krytykowal przekonanie narodnikéw o szczegoélnej roli
zacofania Rosji, ktore mialoby byé rodzajem przywileju w two-
rzeniu prawdziwego socjalizmu, uwazal rozwéj burzuazji za wa-
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runek niezbedny jego przyblizenia, sceptycznie ocenial formy
»wazjatyckich” wspoélnot, a — jak wiadomo — kluczowyg sprawg
dla narodnikéw byla ocena mozliwosci tkwigcych we wspdlnocie
gminnej (obszezinie), jako charakterystycznej dla Rosji podstawy
zycia spolecznego. Przekonanie o niezbedno$ci fazy kapitalistyecz-
nej przejal Plechanow, ostrzegajac narodnikéw przed woluntaryz-
mem, ktory w przyszloSei moégltby doprowadzié do wytworzenia
skasty socjalistyeznej” (kaste te proletariat rozpoznalby nieuchron-
nie jako Zrodio nowej nieréwnosci) (s. 90). Wedtug aforyzmu Czer-
nyszewskiego: mozna sztucznie skrocié proces suszenia cygar, ale
beda to juz inne cygara. Narodnicy jednak uznawali argumentacje,
przemawiajaca za mniezbednoscig kapitalizmu, za psychologicznie
nie do przyjecia dla ludzi o nastawieniu rewolucyjnym. Argumen-
tacja ta bowiem mimo woli sprzyjalaby oportunizmowi: zeby byé
konsekweninym, trzeba by popiera¢ rozwoéj kapitalizmu i zwig-
zang z nim nierownos$é spoleczna. Takg faktycznie funkcje pelnit
w Rosji pbézniej tzw. ,legalny marksizm”, ze Struwem jako glow-
nym ideologiem. Plechanowowskie idealy normalnego, europejskie-
go postepu, wzorowane byly na niewatpliwym europocentryzmie
Marksa i Engelsa. Walicki wskazuje na przypadki posadzania w
owczesnej Rosji marksistéw, nawigzujacych do tych idealow,
o zdrade ludu, co wywolywato glebokie napiecia. W latach dzie-
wiecdziesigtych alternatywa: legalny marksizm — legalne narod-
nictwo, stala sie w polemikach alternatywg miedzy ,burzuazyj-
noscig” marksizmu a narodnictwem ,policyjnym”. Swoisto§¢ Rosji
stanowila dla Marksa powazny problem. Bylo to zaréwno zagad-
nienie teoretyczne, jak praktyczne, wynikajace z obawy przed
utraceniem kontaktu z rosyjskimi dzialaczami ludowymi. Marks
wahal sie w sprawie mozliwej drogi rozwojowej tego kraju. W
lidcie z r. 1881 (zatajonym m. in. za sprawg Plechanowa) przemian
rewolueyjnych w Rosji nie uzaleznial juz od uprzedniego zwycie-
stwa proletariatu w Europie. Sprawa Rosji jednak, wskutek jego
rychlej $mierci, pozostala jako problem w zawieszeniu. Engels,
ktory przezyt Marksa o lat dwanasecie, w jeszcze mniejszym stop-
niu byt sklonny i$¢ na ustepstwa wobec ideologii narodnickie].

Zasygnalizuje jeszcze niektére idee pozostalych czterech roz-
praw. Rozprawa O pewnych osobliwosciach polskiej mysli marksi-
stowskiej okresu zaboréow daje informacje o podobnej jak w Rosji
(cho¢ nie tak radykalnej) opozycji w ruchu socjalistycznym mieg-
dzy socjalrewolucjonistami (,,Proletariat” Warynskiego), zblizony-
mi do narodnickiego punktu widzenia, a socjaldemokratami (gru-
pa Krusinskiego), traktujgcymi chlopstwo jako ostoje zacofania.
Pojawila si¢ tez teza (WScieklicy) o przedwezesnosSci socjalizmu na
gruncie polskim wobec niedostatecznego rozwoju kapitalistycznych
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stosunkéw produkeji. Z czasem i w ruchu socjalistycznym pro-
blem niepodleglosci stal sie kwestia zasadniczg. Nastgpila polary-
zacja postaw (mozna z tego punktu widzenia wyrézni¢ wiréd so-
cjalistow cala game stanowisk). Czy lepiej walczyé jest o libera-
lizacje i demokracje caratu, czy tez o pelng suwerennos¢ Polski?
Zdaniem Kazimierza Kelles-Krauza (ktoérego stanowisko w spra-
wie niepodlegloseci ocenia autor jako najdojrzalsze i pozbawione
jednostronnych przejaskrawien) ,,panowanie Rosji nad Polskg i in-
nymi narodami jest czynnikiem powaznie utrudniajgcym we-
wnetrzng demokratyzacje panstwa rosyjskiego” (s. 246).

W rozprawie O kwestii narodowej w polskiej mysli marksistow-
skiej przed r. 1914 autor powraca do mniektérych watkow zasygna-
lizowanych juz w studium pierwszym i rozwija je szczegblowo,
ukazujge zroznicowanie pogladdéw socjalistow na sprawe niepo-
dleglos$ci i realnos¢ socjologiczng narodu, od Limanowskiego, ini-
cjatora socjalizmu mniepodleglosciowego i Kelles-Krauza, ktory
twierdzil, ze z racji odmiennosci narodowych ,,Polska potrzebuje
innej konstytucji niz Rosja, a wiec tym samym odrebnej panstwo-
wosei” (s. 242) — do Rézy Luksemburg, dajgcej zdecydowanie
priorytet wyzwoleniu proletariatu w trzech krajach zaborczych
i gloszacej teze, ze ,niepodleglos¢ Polski nie da sie pogodzi¢ z jej
ekonomicznym wecieleniem do panstwa rosyjskiego” (s. 213).

Studium Stanistaw Brzozowski i Edward Abramowski przeciw-
stawia sobie dwoch czolowych mysélicieli polskich z przelomu wie-
kéw, ktérzy ani nie kontaktowali sie ze soba, ani nie dyskutowali,
cho¢ obaj przejeci byli gleboko problematyky spoleczng i obaj
inspirowali sie w pewnym stopniu marksizmem. Podstawowa roz-
nica w ich $wiatopogladzie polegata na innym stosunku do $wiata
pozaludzkiego, do przyrody. Dla Brzozowskiego przyroda byla
przedmiotem podboju, ujarzmiania, dla Abramowskiego wezwa-
niem do harmonijnego z nig wspo6izycia, stad heroistyczny, zdo-
byweczy etos sugerowany przez pisma tego pierwszego i.pochwala
umiejetnego godzenia kontemplacji i tworezego czynu u tego dru-
giego. Filozofia pracy Brzozowskiego absolutyzowala wartos¢ pra-
cy, Abramowski widzial rowniez jej dehumanizujgce aspekty. Wa-
licki nie zapomina jednak w swej analizie, ze Brzozowski w osfat-
nim okresie swej tworczo$ei odrzucil skrajnosei filozofii pracy.
Godne podkreslenia jest rowniez spojrzenie autora na kwestie
»rewolucji moralnej” u Abramowskiego, bedacej warunkiem nie-
zbednych rzeczywistych przemian spolecznych i stanowigcej nie
forme utopizmu — lecz ostrzezenie przed utopijnoscia.

Szésta rozprawa pt. Stanislaw Brzozowski i rosyjscy ,meomark-
sifci” poczatku XX wieku jest w najwiekszym stopniu studium
komparatystycznym. Poréwnanie to jest nader interesujace, ale
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godng szezegoblnego odnotowania jest w tym tekScie dygresja o kon-
cepcjach wolnosci, poprzedzajaca szczegblowg analize historyczna.
Walicki zestawia liberalng koncepcje wolno$ci (ktérej przeciwien-
stwem jest przymus) z koncepcjami wolnoSci dyskutowanymi w
marksizmie, tj. z tzw. ,instrumentalng” koncepcja wolnoéci, po-
legajaca na uwalnianiu czlowieka od panowania rzeczy oraz z kon-
cepcja wolno$ei jako emancypacji spolecznej. Ta ostatnia kon-
cepcja jest w wyraznej kolizji z wolno$cia pojmowang jako brak
przymusu, gdyz jej podmiotém nie jest wecale jednostka, lecz kla-
sa spoleczna, a jednostka musi sie wrecz podporzgdkowaé zada-
niom stawianym przez ruch emancypacyjny. Jednak dosé szybko —
pisze Walicki — stalo sie oczywiste, ze ,emancypacja spoleczna
klasy uciskanej moze i8¢ w parze ze zwiekszeniem iloSci przy-
musu w zyciu spolecznym, ze np. wolno$¢ od nedzy i bezrobocia
moze byé zapewniona robotnikom przez panstwo faszystowskie
i ze jednak nie mozna tego.mnazwaé¢ triumfem wolnoseci” (s. 327).
Marks i Engels nie przeceniali znaczenia wolnoSei instrumental-
nej jako wiadzy nad przyrods, gdyz widzieli nieustannie niebez-
pieczenstwa ograniczania wolno$ci ludzi przez ludzi. Walicki moc-
no podkre$§la na koniee, ze Marks, marzgc o krélestwie wolnosei,
nie wyrzek! sie calkowicie liberalnej koncepcji wolnosci, ze my-
§lal nie tylko o klasie, lecz i jednostce. Jest to niewatpliwie uwa-
ga stuszna, choé ta resztka liberalizmu pozostawala faktycznie
u Marksa w zawieszeniu; wolno$é jako brak przymusu byla rzu-
towana w nieokre$long przyszlo$é. W czasie terazniejszym nato-
miast krélowala konieczno$t, upowazniajaca do ograniczen i zdy-
seyplinowania wobec ,,wyzszych racji’”, wraz z kryjacymi sie w
tym mozliwosciami naduzy¢.

Walicki nie demonizuje historii, umiejetnie uwypukla sprzecz-
noéci interesbw w postawach §wiatopogladowych, wywaza proble-
my swoistoSci narodowych, przedstawia historie idei jako system
podzielonych racji, nie manifestuje swoich antypatii. Pozostajge
historykiem idei méwi wszakze o sprawach zawsze istotnych, waz-
nych,

Stanistaw Borzym

MALEWICZ GDANSKI

Po naszych czasach wszystkiego mozna sie spodziewaé, lecz nie
znaczy to bynajmniej, Ze sg to czasy zle; po prostu sg ludzie —
tak teraz jak dawniej — i lepsi, i gorsi, jedni i drudzy potrafia
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zawsze czyms§ zaskoczyé. Posrod zla, ktore toczy Polske, czesto po-
kazuje si¢ palcem ksigzkowych spekulantow, ktorzy dzieki odpo-
wiednim zndjomo$ciom potrafia znakomicie konkurowaé z ksie-
garzami i antykwariuszami. Sg to ludzie lepsi czy tez gorsi? Zalezy
od punktu widzenia: sg lepsi dla tych, ktorym umozliwili kupno
upragnionej ksiazki, gorsi natomiast dla tych, ktorym owo kupno
uniemozliwili. Czy przyczyna tego stanu rzeczy jest to, ze wydaw-
cy drukujg malo dobrych ksigzek lub, ze wzrést spoleczny prestiz
ksigzki, a wiec i sam popyt na nig? Nie wiem, nie umiem — z bra-
ku nieodzownych po temu informacji — odpowiedzie¢ na iakie py-
tanie i dlatego poszukiwanie owej przyczyny (a takze wielu innych
przyczyn) pozostawiam Stefanowi Kisielewskiemu, ktory sam byl
kiedy$s postem do polskiego parlamentu i co$ o tym (o tym wszy-
stkim) musi wiedzie¢.

Ja wiem tylko to: gdybym nie mial przyjaciela o zlotym sercu,
gdyby on sam nie mial o podobnym sercu przyjaciela, ten za$ in-
nych ludzi dobrej woli, to bym nie mial teraz przed sobag (juz
przeczytanej!) ksigzki o Kazimierzu Malewiczu. A nie miatbym jej,
poniewaz nie dostrzeglbym jej u zadnego spekulanta ani u ksiega-
rza, byé moze w przyszloSci znalazlbym ja na antykwarycznej poi-
ce, lecz i to nie jest pewne. Albowiem pod egidg Zwigzku Pol-
skich Artystow Fotografikow (to nie pomylka, nie ,Plastykow")
wydalo te ksigzke w roku Panskim 1983 w Gdansku trzech ludzi
jako ,,Zeszyt teoretyczny Galerii GN”, Oto nazwiska tych ludzi:
Szymon Bojko, Leszek Brogowski i Mieczystaw Kurewicz. Galeria
GN juz nie istnieje, a prowadzil jg drugi z wymienionych przed
chwilg ludzi. Nie znam nakladu tej ksigzki, nie wiem nawet, jaka
jest jej cena, znam natomiast jej tres¢. I dlatego tak jestem
wdzieczny tym wszystkim, ktorzy przylozyli sie do wydania owe-
go ,,zeszytu teoretycznego”.

Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe wydrukowaly — zdaje sie,
ze gdzie§ poza granicami Polski — ksigzke albumowsg rosyjskiej
specjalistki, Rarissy Zadowej, bodaj pt. Poszukiwania i ekspery-
menty, ktora poswiecona jest rosyjskiej awangardzie plastycznej,
w tym najwigcej samemu Malewiczowi, ze wspanialymi kolorowy-
mi i czarno-bialymi reprodukcjami; widzialem te ksigzke raz, w
biblioteczce pewnej warszawskiej galerii, ,Malewicz” gdanski
reprodukcji nie ma; sg tam same teksty i Malewicza, i specjali-
stéw od Malewicza, dwoch Rosjan, dwoch Czechow i jednego Fran-
cuza, a wszystkie one pochodzg — poza listami Malewicza — z ka-
talogbw towarzyszacych obecnie wystawom malarza w Kolonii i w
Dusseldorfie, oraz z publikacji naukowych, ktére ukazaly sie w
Sztokholmie i w Paryzu. Nie wiem, czy to wydanie polskie (czy
tez NRD-owskie) jest pierwodrukiem ksiazki Zadowej, nie wiem
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rowniez, czy anglojezyczne sztokholmskie wydanie Awangardy ro-
syjskiej, z ktorej pochodzi wstep piéra Nikolaja Chardzijewa, row-
niez jest pierwodrukiem tej ksigzki. W kazdym razie redaktorzy
gdanskiego ,,zeszytu teoretycznego” nie szczedzili sobie trudu, by
dotrzeé tam, gdzie bylo to mozliwe, aby zebraé¢ w jedno to, co
dawno powinno byé¢ zebrane.

Jaki jest uklad tego zbiorku? Po wstepie wspomnianego Char-
dzijewa, ktéry samego Malewicza dobrze znal, rozporzadza wiec
wiarygodnymi informacjami i prostuje popeinione w zachodnich
katalogach i galeriach pomylki, pojawiaja sie rozdzialy z autobio-
grafii malarza, a nastepnie listy do Matiuszyna, futurystycznego (?)
kompozytora i malarza; zwlaszcza te listy sg dla historykéw bez-
cenne, bo pozwalaja datowaé narodziny kolejnych idej Malewicza,
a w ,gdanskim zeszycie” poprzez swe teoretyczne partie stanowig
dobre przejécie do filozoficznego artykulu Malewicza O subiek-
tywnym i obiektywnym w sztuce albo o sztuce w ogblnosci (z roku
1922). Po drodze pojawiajg sie jeszcze dwa listy pisane przez Male-
wicza do Pawla Ettingera, pojawiajg sie za§ zapewne dlatego, iz
byly pisane po polsku, tyle ze Zle, bo Malewicz rzadko polszozyzny .
uzywal, a poza tym czasem wydawalo mu sie nawet, ze jest Ukra-
incem. Czesi Lamac i Padrta w artykule Idea suprematyzmu sta-
raja sie trafié w sedno pogladow Malewicza na malarstwo i kre-
acje artystyczng w ogole, porzadkujac te poglady wedle haset ta-
kich jak ,kolor”, ,forma”, ,$§wiatlo”, ,sita”, , dynamizm”, ,ruch”,
nkatastrofa” | niewazko$¢”, ,kwadrat”, ,odczucie”, ,system”,  roz-
proszenie”, ,ekonomia”, ,podniecenie”, ,biel”, , bezprzedmioto-
wosé”, ,suprematyzm”. Coz te wszystkie hasla, te terminy i pojecia
zaczerpniete z Malewiczowych teorii znacza, trudno w kilku sto-
wach wypowiedzie¢, choéby przez to, ze jest w tych teoriach mi-
stycyzm artystyczny zmieszany 2z mistycyzmem filozoficznym,
a takie naukowym. Pamietajmy, ze gdy Malewicz zaczynal malo-
waé i rozmy$laé nad malowaniem, wiek XIX-ty sie konezyl, kon-
czyl sie przede wszystkim zametem ideowym; uskrzydlony duch
tej epoki mogt szybowaé w dowolnym kierunku — az tyle dro-
gowskazow wzniesiono; Malewicz za§ znalazt sie nie tylko pod
wplywem futurystéw, impresjonistow, kubistébw i innych -istow,
ale przede wszystkim przeczytal w roku 1911 wydane wilasnie
Tertium Organum Piotra Damianowicza Uspienskiego. Lektura ta
legla u podstaw mistyczno-filozoficzno-fizyeznych rozmys$lain ma-
larza. Pisze o tym wszystkim Jean Clair w artykule Malewicz,
Uspienski i przestrzenn neoplatoriska. Trzeba bylo dopiero Male-
wicza sklonno$ci do uzywania i naduzywania metafor, by treSci
czerpane z naukowych dywagacji Uspienskiego zamkngé w takim
zdaniu: ,Nasz Swiat biegnie w czterech kierunkach jednoczeénie,
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jak serce, ktore rozszerzajgc go, roztraca ‘Scianki przestrzeni prac
we wszystkich kierunkach”. U podstaw takiego stwierdzenia tkwila
pewna idea palingenetyczna, ktéra w interpretacji Uspienskiego
pozwala wyodrebnié ,,cziery formy uzewnetrzniania sie §wiadomo-
$ci”. Przytaczam Claira: ,Pierwsza forma, powiada Uspienski, w
kategoriach czaso-przestrzennych jest »pojmowanie przestrzeni
jednowymiarowej, $wiat linii«. Drugag formga jest poczucie prze-
strzeni dwuwymiarowej, §wiat plaski, trzecig formg jest rozumie-
nie przestrzeni trojwymiarowej. Czwarta wreszcie koncepcja prze-
strzeni czterowymiarowej, Kazdej formie towarzyszy szczegélna
wlasciwosé psychologiczna: jednowymiarowej wrazenie, §wiatu pla-
skiemu — percepcja, Swiatu tréjwymiarowemu — pojecie, za$
Swiatu czterowymiarowemu — intuicja. Lecz przede wszystkim
drabina istot zywych odtwarzalaby, wedlug niego, te hierarchie
czterech form $wiadomos$ci”. Pamietajmy jednak, iz bylo to stresz-
czenie Claira; mozna sobie wyobrazi¢, jak wygladaé musi tekst
Uspienskiego, skoro jego spekulacje ocierajg sie bez przerwy o spi-
rytualizm, antropozofie, a nawet okultyzm. Artykut Ewgenija
Kowtuna, ktory jest spisem zdarzen tworzgcych dzieje ,rosyjskiej
awangardy’” zamyka gdanska ksiazke o Malewiczu. Domyka ja
bibliografia (wykaz wazniejszych wspoiczesnych prac o Malewi-
czu) oraz indeks nazwisk.

Brak reprodukeji w ksigzce uniemozliwia tym, ktorzy nie spot-
kali sie nigdy z malarstwem Malewicza nawet dzieki ksigzce Za-
dowej, unaocznienie sobie w przypadku tego malarza zwigzkow
miedzy jego teoria a praktyka malarska. Obrazem, ktéry najwiecej
narobil rozglosu, byt czarny kwadrat na biatym tle; byl jeszcze je-
den: bialy kwadrat ustawiony sko$nie na biatym tle, ktéory wiescit
koniec ,,pierwszego” suprematyzmu; bylo w ogélnosci tych kwadra-
tow, wiele, niezwykle latwych do namalowania lub podrobienia.
Dla samego artysty znaczenie miala jego wlasna odwaga, by prze-
staé malowaé tak, jak czynili to przed nim, wiec mawial: , Jestem
szczeSliwy, ze forma mojego kwadratu nie kojarzy sie z zadnym
mistrzem, ani czasem. Nieprawdaz?”. Na potwierdzenie tej subiek-
tywnej dumy mial obiektywng teorie, ze najwyzsza formg sztuki
jest ta, ktéra daje supremacje kolorowi; po roku 1919 zarzucil ten
poglad i malowal biale monochromie, by pozZniej przerzuci¢ sie na
kompozycje architektoniczne (niekiedy w rodzaju warszawskiego
Patacu Kultury i Nauki, tylko bez tortowych ozdobek), a wreszcie
skonezyé na przedstawianiu chlopskich sylwet i twarzy.

,,Gdanskiego Malewicza” latwo jest czytelnikowi poleci¢; o wiele
trudniej jest go przeciez zdobyé.

Stonistaw Cichowicz
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RELIGIINOSC LUDOWA

Pojecia ,religijnosci ludowej” i , koSciola ludowego”, mimo iz
zname i uzywane przez klasykow socjologii religii od kilkudzie-
sieciu lat, zrobily w ostatnich czasach spora kariere. W odniesie-
niu zwlaszeza do charakterystyki KoSciola w Polsce staly sie one
niemal obowigzujacym slowem-kluczem, opisujgcym, wyjasniaja-
cym i interpretujgcym polski katolicyzm. Wydawnictwo Wroctaw-
skiej Ksiegarni Archidiecezjalnej wydalo w roku 1983 tom po-
Swiecony temu tematowi, zatytulowany Religijno$é ludowa. Ciqg-
tosé i zmiana, i stanowigcy prace zbiorowg pod redakeja ks, Wia-
dystawa Piwowarskiego.

Ksiazka zaprojektowana zostala w ten spos6éb, by w ramach
pieciu grup tematycznych (1. Geneza polskteg religijnosci ludowej
w wymiarze jej duchowosci; 2. Religijnosé ludowa w skali spole-
czenstwa globalnego; 3. Religijnos’é ludowa w S$rodowisku miej-
skim; 4. Religijno$é ludowa w $rodowisku wiejskim; 5. Duszpa-
sterstwo a religijnoéé ludowa) dowiesé tezy, ze ,religijnoéé ludo-
wa zachowuje cigglo§¢ i utrzymuje sie na wysokim poziomie, w
pewnych okoliczno$ciach mawet wzrasta, ale tylko w parametrze
tzw. globalnych postaw wobec religii, natomiast w pozostalych
parametrach podlega juz znacznym zmianom, ktére dokonuja sie
w réznych kierunkach, najbardziej w kierunku selektywnosci”,
Materialem dowodowym s3g tu empiryczne badania socjologiczne.

Z zebranego w ksigzce materialu mozna wyciagngé szereg in-
nych ciekawych i praktycznych wniosk6w. Ks. Piwowarski czyni
to po czeSci sam, omawiajac problemy i potrzeby duszpasterstwa
w rozdziale konczacym ksigzke.

Socjologiczne badania religijnoSci majg ten mankament, ze ba-
daja zjawisko w zasadzie mie poddajace sie klasycznym techni-
kom tej nauki. Badania ogramiczajg sie zazwyczaj do pewnych
aspektow religijnosci, przede wszystkim wiedzy religijnej, prak-
tyk religijnych, przekonan i postaw religijno-moralnych, postaw
wobec instytucji religijnych i kleru. Te rézne dziedziny sg wskaz-
nikiem przyblizajacym obraz religijnoSci danego spoleczenstwa, ale
na pewno nie wyczerpuja problematyki, nie daja pelnej wie-
dzy na temat ksztaltu religijnoSei. Artykuly zamieszczone w tym
zbiorze, w wiekszo§ci prace socjologiczne postugujace sie powyz-
szymi parametrami religijno$ci, nie mogly przekroczyé tej barie-
ry poznawczej, jaka stawia w tym przypadku metodologia badan
ankietowych. Co wiecej, opracowania te, stanowiac na ogél ,stu-
dium przypadku” (dotyczg bowiem konkretnej parafii, konkret-
nego miasta, wsi, a nawet jednostki) sg dopiero materialem cze-
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kajgecym na uog6lnienia. Niekiedy wydaje sie, ze temat religij-
no$ei ludowej postuzyt jako pretekst do zaprezentowania wyni-
kéw roéznych badan socjologicznych i historycznych. Zebrane w
ksigzce materialy nie stanowia bowiem jednorodnej calosci, cha-
rakteryzujg sie réznym stopniem ogélnosci, aktualnoSci i zwigzku
z tematem. 4

Po wstepie ks. Piwowarskiego, obszernie wyjasniajacym roéznice
w definicjach religijno$ci ludowej, nastepuje cze$é historyczna,
w ktorej Jerzy Kopeé¢ CP opisuje marastanie kultu maryjnego
i jego miejsce w doktrynie KoSciola; nastepnie Florian Szczech
OFMConv. omawia cechy religijnosci ludowej $§w. Maksymiliana
Kolbego; z kolei ks. Adam Ludwik Szafranski przedstawia histo-
rie pokuty w polskiej religijnoSci. Dalej nastepuje seria artyku-
16w bedacych sprawozdaniem 2z badan empirycznych. Cztery
z nich dokonuja pewmej syntezy dotychczasowej wiedzy (ks. Ja-
nusz Marianski: Cigglosé i zmiana globalnych postaw wobec re-
ligii w rodzinie polskiej; ks. Jan Gryciuk: Religijnosé ludowa w
Srodowisku wielkomiejskim na przykladzie Warszawy; ks. Janusz
Marianski:  Przemiany religijno$ci ludowej w S$rodowisku wiej-
skim; Zbigniew Narecki: Srodowisko wiejskie a religijno$é kato-
likéw). Ksigzke zamyka wspommiany juz tekst ks. Piwowarskiego
Kosciét ludowy wobec potrzeb i probleméw duszpasterstwa w
ktérym autor omawia sytuacje naszego Kosciola i naszego kato-
licyzmu, podsumowujac w ten spos6b calo§é i wyciggajac pewne
wnioski natury praktycznej.

Ksigzka, mimo iz wydana w roku 1983, w minimalnym stopniu
uwzglednia przemiany polskiej religijnosci wynikle z wydarzen
ostatnich szeSciu lat, poczawszy od wyboru Karola Wojtyly na
glowe Kosciola powszechnego. Czyzby w tym czasie nie prowa-
dzono zadnych interesujgcych badan w tym zakresie, czy tez moze
cykl produkcyjny drukarni wydluzyl sie juz do tego. stopnia?

Stosunkowo niewielki naklad (5 tys. egzemplarzy) wskazuje,
ze wydawcy nie adresowali ksigzki do masowego odbiorcy, a ra-
czej do ludzi, ktérzy ze wzgledébw profesjonalnych mogliby sie
poruszonym przez nig tematem interesowaé. Myéle, ze dla takiej
klienteli stanowi¢ moze ona cenne zrodlo informacji, uzupeiniaja-
cych wiedze o polskim katolicyzmie.

Tomasz Schoen
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ADRIEN DELCLAUX

ROZWAZANIE O CALUNIE TURYNSKIM

W tym jubileuszowym Roku Odkupienia chrzeScijanie ze czcia
obchodza 1950 rocznice wydarzenia, ktére wedle sléw Jana Paw-
ta II ,stanowi centrum calej Historii Zbawienia: zbawczej $§mierci
Chrystusa”. Gerard Soulages poddal my$l, ze odpowiedzig (...) na
wezwanie KoSciola mogloby staé sie wspbélne rozwazanie na te-
mat czeigodnej i tajemniczej relikwii, o ktérej od kilku lat znow
wiele sie mowi: Calunu Turynskiego. Jak wiadomo, w 1898 r.
fotograf Secondo Pia odkryl, Ze obraz utrwalony na Calunie sta-
nowi jakby fotograficzny negatyw. Od tego czasu podjeto szereg
badan naukowych, z ktérych najglosniejsze przeprowadzono przed
pieciu laty w ramach tzw. ,Projektu Badan nad Catunem Turyn-
skim”. Wykazaly one ponad wszelka watpliwo§é trojwymiarowy
charakter obrazu. Niedlugo przed Smiercia Pawel VI mégl napi-
saé, zaznaczajac, ze czyni to z punktu widzenia ludzkiej wiedzy,
nie jako papiez: ,OsobiScie S$ledziliSmy wszystkie badania nad
Swietym Calunem i jesteSmy przekonani o jego autentyczno$ci.
Po wspartym materialem dokumentalnym wykladzie naszego przy-
jaciela z Collége de France, Philippe’a Sentis, ktory moéowil o ak-
tualnym stanie badan nad Calunem Turyhskim, wszyscy z pewno-
Scia to przeSwiadczenie podzielamy.

Zamierzeniem moéwigcego te slowa, ktéry w najmniejszej mierze
nie pretenduje do roli badacza-specjalisty, jest podjecie tej re-
fleksji juz nie w perspektywie naukowej, lecz w perspektywie
wiary. Nie jest wszakze intencja autora przedstawienie Calunu
jako nieodpartego dowodu prawdziwo$ci wiary chrzeSeijanskiej,
narzucajacego sie swa oczywistoScia wszystkim: wierzacym, nie-
wierzacym, watpiacym. Lecz jakze inaczej niZz oczami wiary mie-
liby patrzeé ma to milczace $wiadectwo chrzeScijanie, wierzacy
w §wiete czlowieczenstwo Chrystusa Odkupiciela, kiéry jest weie-
lonym Slowem Bozym, danym dla zbawienia rodzaju ludzkiego,
objawionym w PiSmie §wietym i gloszonym przez Ko$ciol? Rzecz
jasna, mamy $wiadomo$é, iz w badaniach naukowyeh nie sposéb
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ustalié w jednoznaczny sposob, ze ukrzyiowanym spowitym w
Catun Turynski byl Jezus z Nazaretu, wydany na Smieré przez
Poncjusza Pilata. Czyz jednak jest to powéd, by wierzacy mieli
odrzucaé lub traktowaé z rezerwa owo glebokie wewnegtrzne prze-
konanie, ze tajemniczy wizerunek umeczonego czlowieka, ktérego
spowinieto tym otoczonym gleboka czcia plétnem, to wizerunek
Naszego Pana, zmarlego i zmartwychwstalego przed dziewietna-
stoma i pét wiekiem? Specjalisci dokonali niezwykle krzepiacych
obliczen. Szansa pomylki w twierdzeniu, ze Czlowiekiem z Calunu
byl Jezus Chrystus, jest doprawdy minimalna (...) Czy trzeba jed-
nak dodawaé, ze podejmujemy to ryzyko z lekkim sercem, skoro"
nasza wiara polega na zupelnie innym rodzaju pewnosci? Ogra-
niczymy sie do przytoczenia zdania kardynala Wojtyly, ktére gle-
boko podzielamy: ,Swiety Calun jest jedynym w swoim rodzaju
i prawdziwie opatrzno§ciowym dla naszych czaséw znakiem obec-
nosci wsréd nas Jezusa Chrystusa.”

Proponujemy wiec wspélne rozwazanie o Mece i Zmartwych-
wstaniu Pana, postepujac za tekstem Ewangelii, lecz rowniez wpa-
trujac sie w znaki, utrwalone w plétnie Catunu. Nie chodzi fu
o weryfikowanie Ewangelii jego §wiadectwem, czy tez odwrotnie,
lecz o lepsze zrozumienie i odczucie bolesnej rzeczywistoscei,
ktéra przeslaniaja niekiedy nazbyt czesto styszane stowa sakral-
nego tekstu. Tym bardziej nie chodzi nam o bulwersowanie pato-
sem czy wrecz potwornoScia fego, co wyczytaé mozna z owego
plotna przesiaknietego, jak wierzymy, krwia Baranka. Chcemy
bowiem, by przeniknela nas tajemnica, ktéra stanowi samo jadro
naszej wiary, tajemnica ukrzyzowanego dla zbawienia §wiata Syna
Bozego, ktory, jak moéwi nam Swiety Pawel, , bedac Boskiej na-
tury (..), unizyl samego siebie, stawszy sie poshusznym az do
émierci, a byla to Smieré krzyzowa"” (Flp 2,6—8). Zanim stala sie
ona zrodlem refleksji teologicznej i mistycznej medytacji, ,keno-
za"” byla straszliwg rzeczywistoS$cig, przezyta przez Chrystusa Od-
kupiciela az do ostatniej kropli krwi. Calun Turynski moze nam
pombc -w uSwiadomieniu sobie tej rzeczywistosci, aby$my potrafili
w wiekszym stopniu dostosowaé do niej nasze zycie: ,JeSli kto
chece pb6j$é za mng (...) niech weZmie swoj krzyz i niech mnie na-
§laduje” (Mk 8,34). ObySmy nie musieli zastuzyé na wyrzuty Swie-
tego Pawla. ,,O nierozumni Galaci! Kt6z zdolal was uwiesé, was,
przed ktérych oczami nakre§lono obraz Jezusa Chrystusa ukrzy-
zowanego?” (Gal 3,1). Necgca jest sugestia, ze Pawel rozwinal
przed oczyma pogan z Pessynuntu ok. 53 roku naszej ery Calun,
noszacy najczcigodniejsze odbicie ukrzyzowanego Boga. Lecz nie;
wystarczylo, ze odmalowal w swym ewangelicznym przepowiada-
niu wielkie momenty Meki Panskiej, zawarte nie w §wietym Wi-
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zerunku, a w tych plomiennych slowach: , Postanowilem bowiem,
bedac wséréd was, nie znaé niczego wiecej, jak tylko Jezusa Chry-
stusa, i to ukrzyzowanego” (1 Kor 2,2).

W wiele stuleci po Galatach bedziemy kontemplowaé obraz Je-
zusa ukrzyzowanego, przywolujac jedna po drugiej glowne sceny
Meki, poczawszy od ogrodu Getsemani po ogréd u stop Kalwaril,
Za kazdym razem siegniemy najpierw do Pisma $w., aby w skon-
densowanej formie zebra¢ mnajbardziej znaczace rysy z relacji
ewangelistow. Po kazdej z tych sekwencji odniesiemy sie do plétna
Catunii, by unaocznié, jak w dziewietnascie wiekéw po tych wyda-
rzeniach trwa w nim bolesna rzeczywisto§¢ préb i cierpien, na
jakie wystawil si¢ dobrowolnie i §wiadomie Zbawiciel. Zakonczy-
my za$§ na Zmartwychwstaniu w poranek paschalny, gdyz (...) jak
powiedzial nam niedawno Jean Guitton: ,Droga krzyzowa na-
biera calego swego sensu dopiero przy ostatniej stacji, stacji zmar-
twychwstania”. Odnajdujemy tu pierwszy kerygmat, ktory w
trzech slowach ujmuje wiare w Jezusa Chrystusa: ,,Pan zmarly
i zmartwychwstaly”. Lecz w tym miejscu spostrzegamy, ze Calun
Turynski, Swiadectwo S$mierci w o wiele wigkszym stopniu niz
zmartwychwstania Syna Bozego, ustepuje pola Ewangelii, ktora
stawia nasza wiare, i tylko wiare, wobec nieprzeniknionej tajem-
nicy zwyciestwa Chrystusa nad Smiercig.

Zacznijmy wiec nasza droge krzyzowa od pierwszej stacji.

1. JEZUS PRZED KAJFASZEM; BRUTALNOSC StUG
ARCYKAPLANA

»Wowczas przyszed! Jezus z nimi do ogrodu zwanego Getsemani
i rzekl do uczni6éw: «UsigdZcie tu, ja tymczasem odejde tam i bede
sie modlil» (Mt 26,36) ... Potem wrécil do uczniéw i rzekl do nich:
- «(...) Wstancie, chodZmy; oto méj zdrajca sie zbliza». Gdy On je-
szcze mowil, oto przyszedl Judasz, jeden z Dwunastu, a z nim wiel-
ka zgraja z mieczami i kijami, wystana przez arcykaplanow i star-
szych ludu. (Mt 26, 45—47) ... Wtedy rzucili sie na Jezusa i po-
chwycili Go (Mt 26, 50) ... Wtedy uczniowie wszyscy Go opuscili
i uciekli. Ci za§, ktorzy pochwycili Jezusa, zaprowadzili Go do
najwyzszego kaplana Kajfasza, gdzie zebrali sie uczeni w Pismie
i starsi (Mt 26, 56—57) ... Najwyzszy kaplan zapytal Go ponownie
i rzekl do Niego: «Czy ty jeste§ Mesjasz, syn Blogostawionego?»
Jezus odpowiedzial: «Ja jestem. Ujrzycie Syna Czlowieczego sie-
dzacego po prawicy Wszechmogacego i przychodzqcego na oblo-
kach niebieskich». Wbéweczas najwyzszy kaplan rozdarl swe suknie
i rzekl: «...StyszeliScie bluZnierstwo. Jak sie wam zdaje?» Oni za§
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wszyscy wydali wyrok, Ze winien jest Smierci (Mk 14, 61—64) ..
Woéwezas zaczeli plué Mu w twarz i bié Go pigéciami a inni po-
liczkowali Go, (Mt 26, 67) ... Tymczasem ludzie, ktoérzy pilnowali
Jezusa, naigrawali sie z Niego i bili Go. Zastaniali Mu oczy i py-
tali: «Prorokuj, kto cie uderzyi?» (Lk 22, 63—65)".

Spbdjrzmy teraz na Calun. Lekarze, ktorzy mieli moinoéé przyj-
rze¢ mu sie z bliska, jednoznacznie stwierdzajs, ze twarz ukrzy-
zowanego nosi §lady stluczeri. Wedlug Stevensona (s. 64 i 68) ,jest
znieksztalcona przez wylewy podskérne i obrzeki; prawe oko jest
niemal zamkniete, a nos spuchniety. Daje sie zauwazyé¢ otarcie
skéry i przypuszczalne zlamanie chrzastki nosowej.” Inny lekarz,
dr Willis, wylicza siedem zranien twarzy. Z kolei A, Legrand
zwraca szczeg6lng uwage (s. 150) na obrzmienie u dolu prawego

- policzka, spowodowane uderzeniem kija, ktére prawdopodobnie
doprowadzito réwniez do zlamania grzbietowej chrzastki nosa.
OczywiScie trudno przypisywaé wszystkie te urazy wylacznie ak-
fom brutalnosci, ktére nastapily po przesluchaniu Jezusa przed
Sanhedrynem. Bylo wiecej scen tego typu, zwlaszcza po tym, gdy
Jezus skazany na $mieré krzyzows zostal wydany przez Pilata
zolnierzom. Mateusz podaje, ze byl wtedy bity po glowie trzcing,
ktérg wreczono Mu jako berlo. (Mt 27, 27—30). Zar6wno u Kaj-
fasza jak na dziedziicu pretorium jego straznicy przeScigali sie
w wymySlaniu upokorzen, ktérym towarzyszyly uderzenia pie§cig
i ciosy kijem. Najbardziej wzrusza nas fakt, ze twarz z Swietego
Catlunu, tak umeczona, zachowala tyle szlachetnosci i spokoju.

2. JEZUS PRZED PILATEM. ,UKRZYZUJ GO!"
BICZOWANIE

,Teraz cale mnéstwo ich powstalo i poprowadzili Go przed Pi-
lata (Ek 23,1) ... Tymczasem arcykaplani i starsi namowili ttumy,
zeby prosily o Barabasza, a domagaly sie $mierci Jezusa. (...) Pyta
ich Pilat: «C6z wiec mam zrobié z Jezusem, ktérego nazywaja
Mesjaszem?» Wolaja wszyscy: «Na krzyz z nim!» Namiestnik od-
part: «Cdz wlaSciwie zlego uczynil?» Lecz oni jeszcze gloéniej krzy-
czeli: «Na krzyz z nim!» (Mt 27, 20—30) Rzecze do nich Pilat:
«Wezcie go wy i ukrzyZzujcie! Ja bowiem nie znajduje w nim wi-
ny». Odpowiedzieli mu Zydzi: «My mamy Prawo, a wedtug Prawa
powinien on umrzeé, bo sam uczynil siebie Synem Bozym» (J 19,
6—17) ... «Nam nie wolno nikogo zabié» (J 18, 31) ... Odtad Pilat
usitowat Go uwolnié. Zydzi jednak zawolali w slowach: «Jezeli
go uwolnisz, nie jeste§ przyjacielem Cezara. Kazdy, kto sie czymi
krolem, sprzeciwia sie Cezarowi» (J 19, 12) ... Zapytal ich po raz
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trzeci: «Co6z on zlego uczynil? Nie znalazlem w nim nic zashugu-
jacego na Smier¢. Kaze go wiec ubiczowaé i wypuszeze» (Lk 23,
22) ... Woéwezas Pilat wziat Jezusa i kazal go ubiczowaé (J 19, 1).”

Zauwazmy najpierw, ze wedhug Prawa Mojzeszowego Jezus po-
winien’ byl zostaé ukamienowany, poniewaz oskarzano Go o bluz-
nierstwo (por. Kpt 24, 15—16), Tak stalo sie w dziesieé lat pbzniej
ze Szczepanem, gdy Pilat w 36 r. zostal odwolany do Rzymu dla
zlozenia wyjaénien przed Cezarem, ktéry w kilka miesiecy p6z-
niej zeslal go do Galii. To samo stalo sie w 62 r. z Jakubem, ,bra-
tem Pana”, pierwszym biskupem Jerozolimy, gdy prokurator Fe-
stus zmarl, a jego nastepca zwlekal z objeciem rzadéw w Judei.
W obydwu przypadkach Sanhedryn skorzystal z nieobecnoSei w
Cezarei ‘rzymskiego namiestnika. Faktycznie bowiem prawo ska-
zywania na kare gléwna nalezalo we wszystkich prowincjach Im-
perium do urzedowych przedstawicieli Cezara., Jozef Flawiusz za-
Swiadcza, ze po Smierci Archelausa w 6 r. n.e. prawo zycia i §mier-
ci przeszlo z rak wladz zydowskich w rece prokuratora. Dlatego
tez Sanhedryn wywiera presje na Pilata, by skloni¢ go do wyda-
nia wyroku Smierei na Galilejezyka, ktébrego sam nie ma juz pra-
wa ukamienowaé. Dlatego réwniez thum zada, by Jezus zostal
stracony wedle regul przyjetych w prawie rzymskim, przez ukrzy-
zowanie. Lecz Pilat sie wzbrania, przekonany o niewinno$ci Je-
zusa, co potwierdzi §w. Piotr (Dz 3, 13), méwigc, ze Pilat byl zde-
cydowany Go uwolnié. Prokurator prébowal wiec ratowaé Jezusa,
kazae Zydom wybraé miedzy Nim a Barabaszem; lecz c¢i natych-
miast zazadali uwolnienia bandyty i $mierci dla Nazarejczyka,
grozac wrecz donosem do Cezara, ze prokurator okazal zyczliwo§é
buntownikowi, uwazajacemu sie za kréla Zydow.

W tym momencie Pitat uciek! sie do innego podstepu: kazal Go
ubiczowaé, aby skruszyé¢ zlo§é jego wrogbw i méc Go nastepnie
wypuécié. Ewangelisci Mateusz i Marek uzywaja technicznego
zwrotu fragéllion, ,biczowanie flagrum”, straszliwym batem
rzymskim o trzech rzemieniach, z ktérych kazdy zakoriczony byl
kostka lub rozdwojona olowiana kulks. Ofiara, obnazona, byla
przywigzywana za bardzo wysoko uniesione rece do shupa lub
Sciany. Znecal sie nad nim jeden lub dwoch katéow, a kostki, whi-
jajac sie w cialo, dokonywaly po pewnym czasie tak straszliwego
dziela zniszezenia, ze moglo to doprowadzié do Smierci. Dlatego
tez prawo rzymskie zezwalalo na uzycie flagrum tylko wobec nie-
wolnikéw. Zydzi, choé uzywali mniej barbarzyniskiego batoga, usta-
lili dla biczowania granice: kat mie moégt zadaé wiecej niz 39 ra-
z6w.

Ot6z na Calunie Turynhskim wykryto 90 do 120 $ladéw uderzen
na plecach, udach i lydkach, a nawet z przodu, na piersiach. Od-
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powiada to 30—40 uderzeniom bata, W $ladach zachowanych na
Catlunie latwo rozpozna¢ nie tylko pregi po ciosach bata, lecz row-
niez liczne brazowe znaki o $rednicy ok. 3 cm, zgrupowane naj-
czeSciej po trzy, powstale w wyniku/ uderzen kostek konczacych
rzemienie. Znaki te sg niejednolite w zaleznosci od sily ciosow,
ktore powodowaly lzejsze urazy lub glebokie rany. ,Jest to nie-
watpliwie, jak pisze o. Féret (s. 62), jedno z najbardziej wstrza-
sajacych Swiadectw Calunu, tak mocno narzuca sig¢ brutalna $wia-
domos¢ cierpien, jakie zadaly skazanemu uderzenia flagrum. Do
ubiczowanego z potworna dokladnoScia odnosi sie tekst proroka
Izajasza: ,,0d stopy nogi do szczytu glowy nie ma w nim czeéci
nietknietej: rany i since i opuchniete pregi” (Iz 1, 6).

3. JEZUS SKAZANY PRZEZ PILATA NA UKRZYZOWANIE.
KORONOWANIE CIERNIEM

»Pitat, chcac uwolnié Jezusa, ponownie przeméwil do nich (Ek
23, 20) ... Lecz oni nalegali wielkim wrzaskiem, domagajgc sie Jego
ukrzyzowania; i wzmagaly sie ich krzyki (Ek 23, 23) ... Wypuscit
tego, ktorego sie domagali, a ktory za rozruch i zabojstwo byl
wtracony do wigzienia, Jezusa za§ wydal im, jak cheieli (Ek 23,
25) ... Wtedy wiec im Go wydal, aby Go ukrzyzowano (J 19, 16) ...
Wtedy Zolnierze namiestnika wzieli Go z sobg do pretorium i zgro-
madzili kolo Niego cala kohorte. Rozebrali Go z Jego odzienia i za-
rzucili nan plaszez szkartatny. Uplétlszy wieniec z ciernia, wio-
zyli Mu na glowe, a do prawej reki dali Mu trzcine. Potem kle-
kali przed Nim i szydzili z Niego, mowigc: «Witaj, krolu zydow-
ski». Przy tym pluli na Niego, brali trzcing i bili Go po glowie.

(Mt 27, 27—30). ... Jezus wyszedl wiec na zewngtrz, w koronie
i plaszezu szkarlatnym. Pilat rzecze do nich: «Oto czlowiek» (J 19,
5).

Powodowany tchérzostwem, Pilat ustapil w koncu przed wsciek-
toScig tlumu i szantazami Sanhedrynu, wydajac Jezusa na ukrzy-
zowanie. Nic tu nie pomoze obmywanie rgk, dla historii pozosta-
nie wspoélnikiem ohydnej zbrodmi. Mowigc o krzyzu, czesto pod-
kresla sie jego uwlaczajacy charakter, byla to bowiem kain
‘przeznaczona wylacznie dla niewolnikow, gdy obywateli Scinano
mieczem. W istocie ukrzyzowaniem karano niewolnikow glownie
dlatego, ze byla to Smier¢ okropna. Niewolnicy ze wzgledu na
swojg liczbe stanowili dla Rzymu ustawiczne niebezpieczenstwo.
W samym Rzymie wielu obywateli posiadalo jednego lub wielu
niewolnikéw, nalezgcych do stuzby domowej; lecz w latyfundiach
i w kopalniach byly wielkie ich gromady, zyjace w najnedzniej-
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szych i najbardziej upokarzajacych warunkach. Gdy wybuchat
wéréod nich masowy bunt, jak choéby powstanie Spartakusa mie-
dzy 73 a 71 r. p.n.e, mogli zagrozi¢ Republice. Wiladze rzymskie
wymyS§lily te meczarnie, by utrzymywaé niewolnikow w postu-
szenstwie strachem przed jej zwierzecym okrucienstwem. Niewol-
kow majacych na sumieniu bunt lub zbrodnie wieszano na krzy-
zach przy bramach miast lub na obrzezach drog (Krassus po zwy-
cigstwie nad Spartakusem ukrzyzowal ich szes¢ tysiecy wzdluz
drogi laczacej Rzym-z Kapug); wisieli wystawieni na widok pub-
liczny podczas dlugich godzin agonii, Gdy niewolnicy widzieli
swoich towarzyszy niedoli szamoczacych sie tak calymi godzina-
mi, musiala im natychmiast przej$¢ wszelka mysl o buncie czy
niepostuszenstwie. W ten sposéb gwarantowane bylo bezpieczen-
stwo ich panow.

Z identycznych powodéw w prowincjach Imperium wiladze sto-
sowaly te kare wobec wichrzycieli i buntownikéw. Za poSredni-
ctwem Jozefa Flawiusza dowiadujemy sig, ze namiestnicy rzymscy
nie wahali si¢ stosowaé tego najwyzszego S$rodka dla stlumienia
wszelkich préob zbrojnego powstania. Varus, gdy Jezus byl jeszeze
dzieckiem, kazal ukrzyzowa¢ dwa tysigce buntownikow. To samo
czynili po nim Tyberiusz Aleksander, Quadratus, Feliks, Florus,
ostatni z prokuratoréw rzymskich, a nawet Tytus, przyszly impe-
rator, ktory w trakcie oblezenia Jerozolimy w czerwcu 70 r. po
zdobyciu drugiej linii muréw nie cofnat sie przed zadaniem jen-
com tej straszliwej tortury. J6zef Flawiusz, ktéry byl przy tym
obecny, przekazuje takie oto wstrzasajagce §wiadectwo: ,Byli bi-
czowani, poddawano ich przed $mierciag wszelkiego rodzaju tor-
turom, a po6zniej ukrzyzowano naprzeciw murow. RozwScieczeni
zolnierze oSmieszali jencéw, krzyzujac ich w najrozmaitszych po-
zycjach, a bylo ich tylu, ze zabraklo miejsca dla krzyzy, a krzyzy
dla cial (BJ V 11,1). Nie ulega watpliwo$ci, ze w czasie Paschy
30 r. Barabasz, uwieziony za zabo6jstwo, mial byé poddany tej
wlasnie karze. W jego miejsce ma krzyzu u bram miasta zawisl
Chrystus; z muréw mozna bylo odezytaé napis, jaki Pilat kazal
sporzadzié w trzech jezykach: ,Jezus z Nazaretu, krol Zydow”.
Wiasnie to polityczne oskarzenie, podsuniete zrecznie przez Zy-
dow, zmusilo Tyberiuszowego namiestnika do wymierzenia bez-
litosnej kary: ,,Kazdy, kto czyni sie krolem, sprzeciwia sie Ceza-
rowi! .

Lecz weze$niej czekala Go inna proba: korona z cierni, U $§w.
Jana ta scena szyderstw konczaca si¢ stlowami ,Ecce homo” na-
stepuje bezpoSrednio po ubiczowaniu. U ewangelistow Mateusza
i Marka scena ta nastepuje pdzniej: dopiero gdy Pitat poddal sie
woli Zydéw, wydajac ich ,kréla” na ukrzyzowanie, zolnierze urza-

141




JEDENASTA WIECZOREM...

dzili parodie z korong cierniowg i szkarlatnym plaszczem, znecajac
sie jednocze$nie nad swoja ofiara, czego S$lady widzieliSmy na
twarzy Czlowieka z Calunu, Najbardziej uderzajace jest to, ze 6w
czlowiek ponad wszelkg watpliwoéé byt torturowany korong cier-
niowa. Plamy krwi, ktéra sptynela spod wloséw, sa bardzo wy-
raznie widoczne na czole, zwlaszcza jedna w ksztalcie litery epsi-
lon, nad lewym okiem. Po lewej i prawej stronie czola widaé
rowniez wyraznie strugi krwi, spowodowane niewgtpliwie gteboko
utkwionymi cierniami. Pewna ich ilo$é, rozmieszczonych jakby
w formie wienca, wida¢ rowniez na karku. Przy blizszych jednak
badaniach ustalono, ze ciernie nie byly splecione na ksztalt kré-
lewskiej korony, lecz w rodzaj kasku, ktory okrywal niby mitra
glowe wyszydzanego krola. Po owinieciu Mu glowy galeziami kol-
czastego krzaku, ktorymi podsycali ogien, zolnierze przytwierdzili
je zawiazang wokol glowy przepaska z sitowia i whili kolce w sko6-
re glowy, uderzajac trzecing, ktora wlozyli Jezusowi do reki niby
berto. Wiosy przeslonily wiekszos¢ §ladow spowodowanych przez
kolce, lecz jesli strugi krwi, ktoéra z tych ran wyplyneta, zakrzeply
w takiej ilosci na karku, stalo sie to z pewnoscig dlatego, ze za-
trzymata je zwigzana wokoé! glowy opaska z sitowia (ta sama, ktorg
wierni czcza w katedrze Notre Dame w Paryzu, a ktéra wezesniej,
od czaséw Swietego Ludwika spoczywala wraz z innymi relikwia-
mi pasyjnymi w La Sainte Chapelle). Zachowane bolesne §lady
koronowania cierniem stanowig jeden z najbardziej uderzajacych
dowod6w autentycznosci Calunu, gdyz jeSli bylo wielu innych
Zydéw ubiczowanych i ukrzyzowanych, nie bylo z pewnoScig zad-
nego innego, ktéremu zalozono by ponadto taki kask z cierni.
Warto zaznaczy¢, ze malarze zawsze przedstawiali korone ciernio-
wa w formie diademu, a blad ten jest jeszcze jednym dowodem,
ze Calun Turynski mogl spowija¢ jedynie cialo Chrystusa.

Jakze mie wspolczu¢, majac przed oczami te opuchniety i za-
krwawiong Twarz, cierpieniom Niewinnego ukoronowanego cier-
niem i wystawionego na drwine, na plwociny, na okrucienstwo
swoich oprawcow?

4. NIESIENIE KRZYZA. UKRZYZOWANIE

»Nastepnie wyprowadzili Go, zeby Go ukrzyzowaé¢ (Mk 15,20) ...
Wychodzac spotkali pewnego czlowieka z Cyreny, imieniem Szy-
mon. Tego przymusili, zeby nioést Jego krzyz (Mt 27,32) ... Pro-
.wadzono tez dwoch zloczyncdéw na stracenie z Nim (Rk 23,32) ...
I wyprowadzili Go na miejsce Golgota, to znaczy w przekladzie
»Miejsce Czaszki” (Mk 15,22) ... A razem z Nim ukrzyzowali dwoch
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zloezyncdw, jednego po prawej, drugiego po lewej Jego rece (Mk
15,27) ... miejsce, gdzie ukrzyzowano Jezusa, bylo blisko miasta
(J 19,20) ... A byla godzina trzecia (9 rano), gdy Go ukrzyzowano
(Mk 15,25) ... Gdy Go ukrzyzowali, rozdzielili miedzy siebie Jego
odzienie, rzucajgc o mie los (Mt 27,35) .. A ci, co przechodzili
obok, przeklinali Go, kiwali glowami i moéwili: «..zejdz z krzyza
i ocal sie sam» (Mk 15,19) ... A gdy nadeszla godzina szosta, mrok
ogarngl ziemie az do godziny dziewiagtej (15) (Mk 15,33) ... Jezus ...
rzecze do matki: «Niewiasto, oto syn twoj». Nastepnie rzekl do
ucznia: «Oto matka twoja» (J 19,26—27) ... O godzinie dziewiate]j
Jezus zawolal donosnym glosem: «BozZe moj, Boze mdj, czemus
mnie opuscit?» (Mk 15,34) .. Nastepnie Jezus Swiadom, ze juz sie
wszystko- dokonato, rzecze: «Pragnes — aby sie wypelnilo Pismo.
Stalo tam naczynie pelne octu. Nalozono wiec na hyzop gabke
pelng octu i podniesiono Mu do ust, A gdy Jezus skosztowal octu,
rzekl: «Wykonalo siel» (J 19,28—30) .. Zaslona przybytku roz-
darta sie przez Srodek. A Jezus zawolal dono$nym glosem: Ojcze,
w Twoje rece powierzam ducha mojego (Lk 23,46) ... I skloniwszy
glowe, wyziongl ducha (J 19,30)”

Rano w dniu Przygotowania, ktory tego roku poprzedzal jedno-
czes$nie szabat i Swieto Paschy, Jezus, niczym Baranek paschalny,
jest prowadzony na ofiare. Oto kiadg Mu na ramiona poprzeczng
belke krzyza, ciezkie, trzydziestokilowe patibulum, ktére nie-
bawem zostanie mocno przytwierdzone u szezytu drugiej belki,
stipes, tkwiacej stale na wzgorzu Kalwarii. Z dziedzinca twierdzy
na Golgote nie jest bardzo daleko, kolo 500 metréw; lecz c6z to
za przeprawa dla czlowieka juz bedacego u kresu sil. Musial wiec,
zataczajgc sie pod ciezarem patibulum, niejeden raz potknaé sie
i upasé w labiryncie uliczek starego miasta, Swiety Calun zacho-
wal — jakze w to watpi¢ — $lady tych upadkéw. Lekarze wy-
odrebnili otarcia i skaleczenia na kolanach, z ktérych jedno na
lewym kolanie jest szczegélnie glebokie.

Jezus doszed! zaledwie do bramy Efraimskiej, gdy zolnierze
zdali sobie sprawe, ze mie bedzie w stanie donie$é do Golgoty
narzedzia swojej meki. Zatrzymali wiec Zyda powracajgcego z pra-
cy w polu, Szymona z Cyreny, i polecili mu nie§¢ patibulum. Bel-
ka zdazyla jednak porani¢ prawy bark Chrystusa. Skéra juz uszko-
dzona podeczas biczowania ulegla rozdarciu — mozna wyroéznié
rozleglie otarcie nad prawa lopatka, a takZze mniejsze nad lopatka
lewa. Prawdopodobnie podczas jednego z upadkéw patibulum spo-
wodowalo lub poglebilo ktoérys z tych urazéw. .

Kiedy przybyli na szczyt Golgoty, niewielkiego wzgorka w ksztai-
cie lysej czaszki, tuz za murami miasta, Zolnierze przystapili do
krzyzowania skazanych, zaczynajgc od Jezusa, ktéremu przybili
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do patibulum dlonie; a raczej nie tyle dlonie, co nadgarstki. Pra-
wie wszyscy malarze wyobrazajgcy Chrystusa ukrzyzowanego po-
mylili si¢, biorgec nazbyt doslownie wzmianke o ,przebitych dio-
niach” (J 20,20—27). Wyjatek stanowig niektére obrazy Rubensa
i van Dycka, ktorzy widzieli Calun. Gdyby gwozdzie przeszyly
dlonie, przestrzen pomiedzy palcami rozdariaby sie pod ciezarem
ciala. Oprawcy wbili gwozdzie pomiedzy kostki nadgarstka,
W miejscu zwanym przestrzeniag Destota, wiedzac z doswiadczenia,
ze w ten sposéb cialo nie spadnie z krzyza. Na potwierdzenie
tego mamy jedno z najbardziej niespodziewanych odkryé¢, jakich
dostarczyt Calun Turynski. Slady gwozdzi nosza nie skrzyzowane
jedna na drugiej dlonie, a jedynie lewy nadgarstek — prawy jest
zakryty lewg dionia. Calun pozwala dojrze¢ jeszcze jeden zna-
czacy szezegdl: po whiciu gwozdzia nerw Srodkowy, ktéry laczy
si¢ z kciukiem, ulega nieodwolalnie uszkodzeniu lub przecigciu
i keiuk podkurczajgc sie natychmiast zmienia pozycje. Ot6z na
odbiciu pozostawionym na Calunie oba keciuki, ukryte po we-
wnetrznej stronie dloni, sg niewidoczne. Kt6z potrafi wyobrazié
sobie cierpienie skazafca, w momencie gdy zolnierze whijali w je-
go nadgarstki ogromne gwozdzie, a tym bardziej, wtedy gdy pod-
nie$li patibulum, na ktérym zwisalo przybite ciato, by umocowaé
je u szezytu drugiej belki wkopanej w ziemie. W tym tez momen-
cie musieli przybi¢ obie stopy do pionowej belki, bez watpienia
jednym tylko gwozdziem, lecz odbicie jest w tym miejscu nie-
zbyt wyrazne, stopy odcisnely si¢ tylko na tylnej czeSci Calunu,
otoczone plamami krwi o dyskusyjnej interpretacji. Pl6tno zacho-
walo jednak wyrazne odbicie prawej piety z §ladem przypusz-
czalnej rany od gwozdzia w centrum. Gwoézdz przeszyl zapewne
najpierw lewag stope (mozna zaledwie odgadywaé zarys Dpiety),
nastepnie za§ prawa, przechodzgc miedzy ko$émi §rédstopia,

W tym momencie zaczyna sie ostateczna przeprawa, ktéra mogla
trwaé calymi godzinami, a ktora stanowila o wyjatkowej potwor-
nosci tej meczarni: dluga agonia na oczach tlumu, dla odstrasza-
jacego przykladu. Smieré nastepowala nie z powodu ran, ktére
miatyby spowodowac¢ catkowite wykrwawienie skazanca, lecz
w wyniku powolnego uduszenia. Wedle opinii A. Legranda (s. 158—
159) mialo sie to sta¢ w nastepujacy sposob: ukrzyzowany, wi-
szac za rece, mogt wdychaé powietrze, ale nie byl w stanie go
usungé. Niebawem pluca wypelnialy sie pozbawionym tlenu po-
wietrzem i ofiara zaczynala sie dusi¢. Wtedy kosztem potwornego
bélu ukrzyzowany opieral sie na gwozdziu przebijajacym stopy,
dajge chwile ulgi ramionom, ktére przestawaly na moment bloko-
waé mieénie piersi, i nieszeze$nik mogl wyrzucié powietrze z pluc,
na nowo lapige oddech. Nastepnie cialo opadalo, by za chwile
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znoéw sie podnie$¢, walczac z duszno$cig, Ofiara za kazdym ra-
zem musiala rowniez pokonywaé postepujgce tezenie miesni ra-
mion i klatki piersiowej. Calun Turynski nosi posrednie Slady
tej okropnej walki. Po zbadaniu $ladéw krwi, ktéra splywata
z nadgarstk6w po przedramionach w dwoéch kierunkach, mozna
bylo odtworzyé dwie pozycje ukrzyzowanego: jedng, gdy jego
cialo calym cigzarem zwisalo na ramionach przybitych do po-
przecznej.belki, i drugg, gdy unosil sie dla zaczerpniecia oddechu;
napiete ramiona zmienialy wtedy swoje nachylenie, Tortura trwa-
ta dluzej lub krécej, zaleznie od wytrzymalosci ofiar. Chrystus,
mimo ze dos$¢ atletycznej budowy (cialo z Calunu mierzy ok.
1,80 m, jest dobrze zbudowane i umieénione) znajdowal sie w sta-
nie kompletnego wycienczenia z powodu przejSé z rana i z po-
przedniego wieczora, biczowania i niesienia krzyza. Jest takze
prawdopodobne, ze biczowanie moglo wywolaé wewnetrzny krwo-
tok, ktéry przy$pieszyl Jego zgon. Smieré nastgpita jednak naj-
prawdopodobniej w wyniku uduszenia. Calun raz jeszcze daje tu
istotng wskazowke, ukazujge wzdety brzuch zmarlego (odwrotnie
niz przedstawiaja Chrystusa liczne rzezby i malowidla), co jest
charakterystyczne dla tego typu Smierci.

Zauwazmy na koniec, ze siedem zdan, ktére wypowiedzial Chry-
stus na krzyzu, ograniczajgeych sie do 3—4 stéw kazde, bylo czyms
bliskim krzyku, wyrzucanego niemal konwulsyjnie podczas owych
tak potwornie bolesnych wydechéw. To jeszeze jeden fakt, ktéry
pozwala zrozumieé¢, ze slowa ,Boze mdéj, Boze modj, czemu$ mnie
opudcil” sa niczym innym, jak poczatkiem psalmu 22, ktéry Je-
zus musiat dalej recytowaé bezgloénie, co najmniej do wersetu 25,
ktébry moéwi: ,,..nie ukryl oblicza swego przed nim, a kiedy do
Niego zawolal, On ustyszal”. Nie jest to bowiem bynajmniej okrzyk
buntu lub rozpaczy; serce dobrowolnej ofiary, jedynego Syna,
wezbralo w tym momencie ufng modlitwg: ,Nie moja wola, ale
Twoja niech sie stanie”. Oto wiec po godzinach niewypowiedzianej
udreki Jezus zawolal donoSnym glosem, opuscil glowe i wyziongt
ducha. Zanim w skupieniu pochylimy sie nad tym najwyzszym
Swiadectwem zbaweczej MiloSci, razem z NajSwietszg Dziewics,
ktora w bélu stala u stop krzyza, odnotujmy, ze wizerunek od-
bity na Calunie raz jeszcze zgodny jest z jakze dokladng relacjg
§w. Jana. Glowa jest na nim wyraZnie pochylona na piersi; w trak-
cie zlozenia do grobu cialo bylo juz sztywne i zachowalo pozycje,
w jakiej zdjeto je z krzyza.
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5. CIOS LANCA | ZLOZENIE DO GROBU

nPoniewaz byl to dzien Przygotowania, wiec po fo, by ciala nie
pozostawaly na krzyzu w szabat (..) prosili Zydzi Pilata, aby im
polamano golenie i usunieto. Przyszli tedy Zolnierze i polamali
golenie tak pierwszego, jak i drugiego, ktory z Nim by! ukrzyzo-
wany. A kiedy podeszli do Jezusa i zobaczyli, ze On juz umari,
nie lamali Mu goleni, tylko jeden z zolnierzy wl6cznig przebil
Mu bok i natychmiast wyplynela krew i woda (J 19,31—34) ... Gdy
juz zmierzch nastal, poniewaz bylo Przygotowanie, czyli dzien
przed szabdtem, przyszedl Jozef z Arymatei, powazany czlonek
Rady, ktory rowniez wyczekiwal krolestwa Bozego. Smialo udat
si¢ do Pilata i poprosil o cialo Jezusa. Pilat zdziwil sie, ze juz
umarl. Kazal przywota¢ setnika i pytal go, czy juz umarl. Upew-
niony przez setnika podarowal cialo Joézefowi. Ten, kupiwszy
plétna, zdjgl Jezusa z krzyza, owingt w plétno (Mk 15,42—46) ..
Przybyl réwniez i Nikodem, ten, kiéry po raz pierwszy przy-
szedl do Jezusa w nocy, i przyniés! mieszanine mirry i aloesu —
wagi okolo stu funtéow. Zabrali wiec cialo Jezusowe i obwigzali
je opaskami wraz z wonnymi olejkami, stosownie do zydowskiego
sposobu grzebania. A na miejscu, gdzie Go ukrzyzowano, byl
ogrod, a w ogrodzie nowy grob (wykuty w skale, £k 23,58) w kto-
rym jeszcze nikt nie byl polozony. Tam to wiec ze wzgledu na
_ zydowski dzien Przygotowania — grob bowiem znajdowal sie
w poblizu — zloZono Jezusa (J 19,39—42) ... Byly przy tym ko-
biety, ktére z Nim przyszlty z Galilei, Ogladaly gréb i w jaki spo-
s6b zostalo zlozone cialo Jezusa (Ek 23,55) .. (Jozef) przed wej-
Sciem do grobu zatoczyl duzy kamien i odszedl. Lecz Maria Mag-
dalena i druga Maria zostaly tam, siedzac na przeciw grobu (Mt
27,60—61) ... Po powrocie przygotowaly wonnoSci i olejki; lecz
w szabat zachowaly spoczynek wedlug przepisu (Rk 23,56).”
Jezus skonal wige o dziewiatej godzinie (wedle naszej rachuby
godz. 15) 7 kwietnia 30 r. n.e! w wigilie Paschy, kiora tego roku
przypadala w dzienn szabatu. Trzeba bylo sie Spieszy¢, aby grzeba-
nie zwlok zostalo zakohczone przed zmrokiem, ktéry w dwa ty-
godnie po przesileniu wiosennym zapadal okoio godziny 18. W cza-
sach Jezusa ta zasada, zgodna z prawem ksigg Deuteronomicznych,
byla rygorystyeznie przestrzegana, jak o tym =zaSwiadecza Jozef
Flawiusz: ;,Nawet ci, ktorych ukrzyzowano, musieli zostaé¢ zdjeci
i pogrzebani przed zachodem slofica” (BJ IV 5,2). Zydzi poprosili
wige Pilata o niezwloczne pogrzebanie cial trzech skazancow,

1Inne Zrbodila podajq dzlefh 3 kwletnla 33 roku — por. np. Zycle Jezusa
Chrystusa, Wyd. Calvarlanum 1983 (przyp. tlum,)
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w zwigzku z czym zolnierze ofrzymali rozkaz zgruchotania im go-
leni, Byl to zwyczajowy sposéb skracania agonii skazanych, gdy
ta przedluzala sie ponad miare. Zastanawiano sie czesto, czemu
mialo stuzyé lamanie nog skazancom u kresu agonii. Specjalisci
badajgcy Calun wyjasniajg te dziwng praktyke: poniewaz dls
ukrzyzowanego jedynym sposobem dokonania wydechu byl
wsparcie si¢ na gwozdziu przebijajacym stopy, wystarczylo, ze
zgruchotalo sie mu golenie ciosem miota lub belki, by uniemozli-
wié¢ te rozpaczliwe wysitki, chroniace go przed uduszeniem. Gdy
cialo zawisalo na samych rekach, zgon byt juz kwestia kilku mi-
nut.

Tak tez stalo sie z dwoma ztoczyricami, lecz bylo to zbyteczne
w wypadku Jezusa, nieruchomego juz i zmarlego ponad wszelks
watpliwosé, Catun Turynski daje o tym poSrednie Swiadectwo,
2dyz nogi tego niezwyklego skazarica nie noszg zadnych Sladow
zlamania, odwrotnie niz u straconego na krzyzu podczas wojny
zydowskiej Zyda Jehohanana, ktoérego szczatki odnaleziono nie-
dawno w Jerozolimie,

Niemniej dla catkowitej pewno$ci jeden z Zolnierzy zadal zmar-
lemu cios lancg w pier§, z ktérej wyplynela krew i woda. Za-
stanawiano sie wielekroé nad tym fenomenem, kiéry byl przed-
miotem tylu komentarzy teologicznych i mistycznych, poczgwszy
od pierwszego listu §w. Jana (5,6—8). Czyz juz w tym wersecie
nie zwraca sie uwagi na baptyzmalng symbolike wody i eucha-
rystyczng krwi? Czyz nie z tego ciosu lancg zrodzila sig tajemni-
¢zo z boku Chrystusa nowa Ewa, jego KoSciol-Oblubienica, tak
jak pierwsza Ewa zrodzila sie z boku pierwszego Adama? Wiasnie
dlatego, Ze scena ta zawiera w sobie tak bogata symbolike chrze-
scijanska, tak zwana krytyka naukowa =zaprzecza jej wszelkiej
realnosci, widzge tu pbdzniejsza kreacje pierwszych wspélnot. Prze-
pisywacz czwartej Ewangelii, uzdolniony teolog, mial wymy§lié
cios lanca, inspirowany przytaczanym przez siebie wersetem pro-
roka Zachariasza: ,beda patrze¢ na tego, ktorego przehodli” (Zch
12,10). Podobnie psalmy 31, 34, 69, a zwlaszcza 22 mialy mu do-
starczyé wiekszo§ci tematow, ktéorymi jakoby ubarwiil pierwotny
i lapidarny opis Megki Panskiej: ,Wszystkie koSci moje moge po-
liezyé, a oni patrzg i cieszg sig tym, co widzg. Dzielg miedzy sie-
bie szaty moje, i o suknie moje los miotaja” (22,18—19); ,zgraja
zloczyncoéw obstgpila mnie, przebodli rece i nogi moje” (22,17);
potrzasaja glowami: «Zaufal Panu! Niech go wyzwali» (22,9); ,je-
zyk przylgngl do podniebienia mego” (22,16); ,,a kiedy pragnatem,
napoili mnie octem” (69,22); , Boze méj, Boze modj, czemu$ mnie
opuscil?” (22,2); ,,W Twoje rece oddaje ducha mego” (31,6); ,,Chro-
ni wszystkie kofei jego, zadna z nich nie bedzie ztamana” (34,21) —
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jak u paschalnego baranka (Wj 12,46). Jedynie/ dla naiwnych wie-
rzacych sg to prorocze slowa, ktéorymi Bog natchnal starotesta-
mentowych pisarzy, aby zapowiedzie¢ dramat Kalwarii, Wedle
bowiem egzegezy krytycznej chodzi tu po prostu o Zywsg tra-
dycje piSmienniczg, w ktoérej zakorzeniona byla modlitwa wspoélnot
zydowskich i wczesnochrzescijanskich. Jeden z redaktor6w Ewan-
gelli wedtug &w. Jana zaczerpng! z niej po prostu watkéw dla
wzbogacenia pierwotnej relacji o $mierci Pana Jezusa wstawka-
mi o wysokich walorach symbolicznych, z ktérych najbardziej
znaczgca bylaby wlasnie ta odnoszgca sie do ciosu lancg. Nie-
stety, takiej konstrukcji przeciwstawia sie sam tekst Ewangelii,
gdyz Jan po stwierdzeniu, ze z boku przebitego lancg wyplynela
krew i woda, dodaje: ,ZaSwiadczy! to ten, ktory widzial, a §wia-
dectwo jego jest prawdziwe' (J 19,35).

W tym momencie Calun Turyniski w jednoznaczny sposob po-
twierdza Swiadectwo Apostola, Je$li to plétno rzeczywibcie spo-
wijalo cialo Chrystusa — a jakze w to watpi¢? — zawiera sig
w nim ostateczne rozwigzanie postawionego przed chwila proble-
mu. Cios lanca nie jest poboznym zmy$leniem, potwierdzaja go
dwie wielkie plamy krwi, jedna na przedniej czeSci wizerunku,
druga na tylnej. Pierwsza jest usytuowana na prawym boku klat-
ki piersiowej; u szezytu tej szeroko rozlanej strugi krwi specja-
liSei wyodrebnili owalng rane o wymiarach 4,5 na 1,5 cm. Wy-
miary te odpowiadaja dokladnie ostrzu lancy (nie pilum ani hasta,
lecz lancea), ktore przeszlo pomiedzy pigtym a szbéstym zebrem.
Co wiecej, fakt, ze rana sie nie zasklepila dowodzi, ze cios lancg
zadano w cialo juz pozbawione zycia, w przeciwnym wypadku na-
turalna elastyczno$¢ tkanek spowodowalaby zamknigcie sie rany.
Lecz dokad moglo przenikngé¢ ostrze lancy? Najprawdopodobniej
az do serca, przebijajgc prawy przedsionek, na ktéory bron ude-
rzajgca w tym kierunku musiala sie natkngé w pierwszej kolej-
no$ci, biorge pod uwage naturalne pochylenie serca w lewg stro-
ne. Lecz dlaczego mialoby sie uderzaé w prawy bok, aby siegngé
serca? Wedle elementarnej reguly walki wrecz legionidei rzymscy
atakowali zawsze prawy bok, ktéry nie byt ostoniety tarczg. Skad-
inad prawy przedsionek jest jedyna z komor serca, w ktérej po
$mierci zalega krew. Jest prawdopodobne, ze wia$nie ta krew wy-
plynela kanalem otwartym przez ostrze lancy réwnocze$nie z wod-
nistym plynem osierdziowym. Lecz plyn ten wystepuje w tak nie-
znacznej ilo$ci, Ze miektérzy badacze zastanawiajg sie, czy jama
oplucnowa réwniez nie byla wypelniona krwig w wyniku we-
wnetrznego wylewu, spowodowanego biczowaniem. Wedlug Ste-
vensona (s. 65) krew ta mialaby sie rozdzieli¢c na dwie warstwy,
krwinki czerwone jako ciezsze opadly na doél, a osocze pozostalo
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u géry. Plyn wypelniajacy jame oplucnowsy wyplyngiby wtedy
osobno pod tymi dwoma postaciami: krew i osocze o wodnistej
konsystencii. Plynu tego zostaloby w klatce piersiowej tak wiele,
ze podczas zitozenia do grobu, gdy cialo znalazlo sie w pozycji
poziomej, mogl on sie jeszeze wylaé w tak znacznej ilosci, ze za-
krwawiona zostala nie tylko gbérna czesé calunu u dolu prawego
pluca, lecz réwniez jego .sp6d na wysokoSci nerek, gdyz krew
i wodniste osocze splynely pod plecy w okolice ledzwiowa. W ten
spos6b Calun Turynski potwierdza autentyczno$é rany w boku
Chrystusa, w ktéora §w. Tomasz checial wlozyé reke, aby prze-

konaé sie o zmartwychwstaniu Pana (J 20,27).

*  Ratwo zrozumieé, ze po ciosie laneg centurion mégt juz bez oba-
wy zapewnié Pilata o Smierci Jezusa, w nastepstwie czego pro-
kurator zezwolil Jézefowi z Arymatei, bogatemu czlonkowi Rady,
a sekretnemu uczniowi Chrystusa, na zabranie zwlok i pogrzeba-
nie ich przed zapadnieciem zmroku, zgodnie z wymogami prawa
zydowskiego. Udajac sie z pretorium na Golgote, Jozef zakupil
calun, sindén synoptykéw, ktéry Jan okreSla ogoélnie jako ta
othdnia, plétna. Jest to niewgtpliwie calun przechowywany obec-
nie ze czcia w Turynie, dluga sztuka Inianego plétna o wymia-
rach 4,36 na 1,10 m, tkana na skos, co do ktérej specjalifci w za-
kresie tkanin zapewniaja, ze z technicznego punktu widzenia mogla
zostaé wykonana na Bliskim Wschodzie w czasach Jezusa Chry-
stusa. Znaleziono na niej zreszta pytki roélin, ktére wystepuja
wylacznie w Palestynie. Na Jozefa oczekiwal u stép krzyza inny
uczen, faryzeusz Nikodem, ktéry przyniost w wielkich iloSeciach
(ok. 30 kg) aromaty stuzace Zydom do balsamowania zmarlych,
mieszanine mirry i aloesu. Znajdowala sie tam rowniez Maria,
matka Jezusa, ktorej starzec Symeon przepowiedzial, ze jej du-
sze przeniknie miecz (Bk 2,35), Maria z Magdali, inne §wiete ko-
biety i Jan, ktérego opiece umierajacy Chrystus powierzyl swoja
matke. Nikodem i Joézef wyrwali z pomoeca Jana gwoidz przy-
twierdzajacy stopy Pana do drzewa, zdjeli patibulum z jego dro-
gocennym ciezarem i usuneli gwoidzie z nadgarstko6w. Nastepnie
owineli Jezusa w calun (eneflésen té sinddni).

Wezesniej jeszeze, aby ulatwié transport i zlozenie ciala do gro-
bu, obwiazali rece i stopy opaskami. Zamiast uzyé, jak w przy-
padku wskrzeszonego f.azarza, terminu keirfa, Jan moéwi, ze zwia-
zali je plétnami (edesan othoniois), a wiec miewatpliwie kawalka-
mi Inu pocietymi na wstegi. To samo uczynili z glowa. Aby szczeka
zmarlego nie opadata, przewigzywano glowe opaska, ktérg §w. Jan
nazwie dalej sudarion, chusta (por. np. chusty, o ktérych mowa
podczas pobytu §w. Pawla w Efezie, Dz 19,12). Zarys tego sudario-
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nu, odeinajacy sie od wilosow i policzkéw, odgadujemy na Catu-
nie po obu stronach twarzy.

Lecz zblizala sie noc, a wraz z nig poczatek szabatu. W naj-
wiekszym poSpiechu trzej mezczyzni przenie§li cialo Chrystusa
do grobu, ktéry przeznaczyl dlan Jézef z Arymatei. Byl to nowy
grobowiec, ktory Jozef kazal wykué dla siebie samego w zboczu
dawnego kamieniolomu zamienionego w ogréd, okolo 50 m od
skaly Czaszki i, zgodnie z wymogami prawa, poza murami miej-
skimi. Skladal sie z dwéch niewielkich pomieszezen, rodzaju przed-
sionka i komory grobowej z lawg wykuta w kamieniu, na ktérej
mialy spoczaé zwloki. Oba pomieszczenia lgezylo niskie przejscie,
W ten sam spos6b zrekonstruowano grobowiec Chrystusa w Ba-
zylice §w. Grobu po jego zniszczeniu przez szalonego kalifa el
Hakima w 1009 r. Zamknigty byl wielkim okraglym glazem, tak
ciezkim, ze kilku mezczyzn musiato go toczyé, by osiadl w prze-
znaczonym mu lozysku. Z braku czasu uczniowie zrezygnowali
z dlugiego ceremonialu pogrzebowego. Cialo nie zostalo nawet
umyte, co tlumaczy, ze Calun zachowal §lady zakrzepoéw i krwi.
Zlozono zwloki szczelnie spowiniete calunem na kamiennej lawie
i niewgtpliwie w tym momencie Nikodem rozpostar! po powierzch-
ni calunu mieszaning aloesu i mirry, aby zapobiec nazbyt szyh-
kiemu rozkladowi. Swiete kobiety weszly wraz z Maryjg do ko-
mory grobowej, aby przyjrzeé sie, jak zostalo zlozone ciato i jakie
obrzedy pogrzebowe pozostaly jeszcze do wypelnienia. Nie mogly
jednak przedluzaé swoich lamentébw: zapadala juz noc. Wyszly
wiec 1 usiadly w poblizu, podczas gdy trzej mezezyini zataczali
kamiefi, majacy zamknaé wejécie do grobowea.

6. ZMARTWYCHWSTANIE. GROBOWIEC PUSTY

W pierwszy dzien tygodnia poszly skoro &wit do grobu, niosac
przygotowane wonnoéci (BEk 24,1) ..A méwily do siebie: «Kto nam
odsunie kamien od wejécia do grobus (Mk 16,3) ... Kamien od
grobowca zastaly odsuniety, a skoro weszly, nie znalazly ciala
Pana Jezusa. Gdy nie wiedzialy wobec tego, co poczaé, oto sta-
nelo przed nimi dwoéch ludzi w 1énigeym odzieniu. (...) tamei rzekli
do nich: Nie ma Go tu; zmartwychwstal! (...) wréciwszy od grobu
oznajmily o tym wszystkim Jedenastu i wszystkim innym. A byly
to: Maria Magdalena, Joanna i Maria, matka Jakuba; (..) Lecz
stowa te wydaly im sie czcza gadanina i nie dali im wiary. Jed-
nakze Piotr wybral sie i pobieg! do grobu; schyliwszy sig, ujrzat
same tylko opaski. I odszed! do siebie zdziwiony tym, co sig stato
(Bk 26,4—12)".

150



ADRIEN DELCLAUX — ROZWAZANIE O CALUNIE TURYNSKIM

Prawde rzeklszy, trudno jest sporzadzié jednolita relacje o pu-
stym grobie odnalezionym w poranek Wielkanocny, gdyz czterej
ewangeliSci nie przytaczaja wszyscy tych samych faktéw (jedy-
nie Mateusz méwi o strazy postawionej u grobu dla uniemozli-
wienia wykradzenia zwlok i o trzesieniu ziemi). Poza tym nie
zawsze relacjonujg te same fakty w ten sam sposéb. By nie tracié
czasu na omawianie komentowanych juz wielekroé réznic w za-
koniczeniach czterech Ewangelii, zadowolimy sie uzupelnieniem
fragmentoéw zestawionych ponizej tym, co przekazuje $§w. Jan,
uprzywilejowany §wiadek wydarzen, ktérego inteneja bylo uscisle-
nie tego, co uszio uwagi trzech synoptykéw.

»A pierwszego dnia po szabacie, wezesnym rankiem, gdy jeszcze
bylo ciemno, Maria Magdalena przychodzi do grobu i widzi ka-
mien odsuniety od grobu. Biegnie wiec i przychodzi do Szymona
Piotra i do drugiego ucznia, ktérego Jezus milowal, i méwi do
nich: Zabrano Pana z grobu i nie wiemy, gdzie Go polozono. Wy-
szed! wiec Piotr i 6w drugi uczen i szli do grobu. Biegli oni oby-
dwaj razem, lecz 6w drugi uczen wyprzedzil Piotra i przybyt
pierwszy do grobu. A kiedy sie nachylil, widzi lezace opaski, jed-
nakze nie wszedl! do &rodka. Przychodzi nastepnie takze i Szymon
Piotr, idaey za nim. Wszedt on do wnetrza grobu i ujrzal lezace
opaski oraz chuste, kiora byla na Jego glowie, lezaca nie razem
z opaskami, ale oddzielnie zwinieta na osobnym miejscu. Wtedy
wszedl do wnetrza takze 6w drugi uczen, ktéry przybyl pierwszy
do grobu: Ujrzal (to) i uwierzyl. Dotad bowiem nie rozumieli
jeszcze Pisma (ktére o tym moéwi), iz On musi zmartwychwstaé.
Powrédcili wiee znéw uczniowie do siebie (J 20,1—10)".

Obie te relacje ukazuja nam $wiete niewiasty przychodzace do
grobu, by zahalsamowaé cialo; widzg, ze wielki kamieni odsunieto,
grob jest otwarty i z pewno$cig sprofanowany. Lecz tu §w. Ru-
kasz i §w. Jan przedstawiaja fakty nieco inaczej. Wedle fukasza
kobiety wchodza do grobowea i stwierdzaja, ze jest pusty, jak
im to potwierdzaja wyslannicy niebios; wtedy biegna zawiadomié
Jedenastu, ktérzy pozostali w Wieczerniku. Wedlug Jana, ktéry
zajmuje sie tylko Maria Magdalena, dopiero po zaalarmowaniu
Apostotéw wraca ona zalana lzami do grobu, zbliza sie, by spoj-
rzeé do §rodka, i widzi dwéch anioldéw, siedzacych na lawie,
w miejscu gdzie lezaly zwloki. Ponad wszelka watpliwoéé zabrano
gdzie§ cialo Pana; lecz gdzie je zlozono? Zadaje to pytanie dwoém
aniolom, a zaraz potem czlowiekowi, ktéry stanat za nig i ktérego
w swym pomieszaniu wziela za ogrodnika.

Lecz kobiety nie sg jedynymi osobami, ktére wezesnym rankiem
w dniu Zmartwychwstania ujrzaly, 2ze grobowiec jest pusty.
W niecale p6l godziny pbiniej Piotr, przybiegiszy do grobu, stwier-
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dzi to samo. Sw. hukasz méwi nam, ze pochyliwszy sie, ujrzal
same (mona) plétna, bez ciala, i ze odszedl niepomiernie zdziwio-
ny tym, co sie wydarzylo; gdyz jak flumaczyé zabranie ciala
Ukrzyzowanego, gdy catlun zostawiono na miejscu? Czwarta Ewan-
gelia, w ktorej Piotrowi towarzyszy rowniez Jan, méwi nam mniej
wigcej to samo, lecz w sposéb zywszy i bardziej obrazowy. Dwaj
Apostolowie, zaalarmowani przez kobiety, §piesza do grobu. Jan,
jako mlodszy, biegnie szybciej i pierwszy przybywa do grobu.
Nachyliwszy sie, gdyz przejScie bylo niskie, zaglada do &rodka.
Widzi §miertelne plétna, ktére lezg w grobowcu u stép kamiennej
tawy. Piotr bez tchu nadbiega za nim; Jan z szacunkiem prze-
puszeza go pierwszego. W pélmroku grobowca Piofr przeciera
oczy, ale nie zmienia to oczywistoSci tego, co widzi: gréb jest
pusty, pozostal w nim tylko calun i lezacy osobno (choris) w kacie
zwiniety suddrion, ktérym przewigzana byla glowa Pana; lecz
cialo zniklo. Jan, ktéry wszed! za nim, moze to jedynie potwier-
dzié; grob jest pusty; opaski, calun i sudarion pozostaly, lecz nie
spowijaja juz ciala Chrystusa.

Co sie z Nim stalo? Czy zabrano Go, jak sadzi Maria Magdalena?
Z pewnoé$cig nie: taka mozliwos¢ trudna jest do pogodzenia z obec-
noScig strazy, ktéra wedle Mateusza ustawiono, by uniemozliwié
ewentualne wykradzenie zwlok. Nie bardzo wiadomo tez, z ja-
kiego powodu Zydzi mieliby podjaé tak ryzykowne przedsiewzie-
cie, a przede wszystkim dozma¢ dobrowolnie takiego zbrukania,
gdyz Tora jest nieublagana: , Ktokolwiek dotknie sie trupa, ciala
cztowieka, ktéry umarl, a nie dokona swego oczyszczenia, bez-
czeSci przybytek Jahwe, taki bedzie zgladzony spo&roéd Izraela..
(Lb 19,13). Jak zreszta przypu$cié, ze owi zlodzieje grobow, dzia-
lajgcy zapewne nocg, sprawiliby sobie niepotrzebny klopot, odzie-
rajac zwloki z calunu, a zwlaszcza zdejmujac keiriai z rak i stép
zmarlego, oraz sudarion, skoro o wiele wygodniej bylo zabraé
cialo tak, jak je tam pozostawiono, owiniete w calun, ktéry w do-
datku pozwolilby uniknaé nieczystego kontaktu z okrwawionym
cialem. Nie, obecnos¢ plécien w grobie wymaga innego wytlu-
maczenia, ktébre narzuca sie Janowi prawdopodobnie wczeshiej
niz Piotrowi: je§li Jezusa tam juz nie ma, je§li jego cialo nie
moglo zostaé wykradzione, to znaczy, ze naprawde zmartwychwstat,
Tak jak i Piotr, Jan znal dobrze fragmenty Pisma, zapowiada-
jace zmartwychwstanie Syna Czlowieczego, zwlaszeza psalmy
2(7), 16 (10), 18(4 i 6), 110(1), 132(11); te same, ktbre Jezus przy-
pominat im, zapowiadajac swojag §mieré i zmartwychwstanie po
trzech dniach (BEk 18,31); te, ktére bedzie wykladal tego samego
dnia uczniom w drodze do Emaus (Ek 24,26—27). Ilez to razy
méwil im, ze wszystko, co powiedziano o Nim w Prawie Mojze-
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szowym, w Proroctwach i Psalmach, wypelni sie, i ze bylo na-
pisane: ,Mesjasz bedzie cierpial i trzeciego dnia powstanie z mar-
twych" (Ek 24,44 i 46). Lecz do tego dnia ani Piotr, ani Jan nie
rozumieli owych stéw Pisma, stwierdza ewangelista i konkluduje,
moéwigc o sobie: ,Zobaczyl, i uwierzyl”. Zobaczy!l, ze w pu-
stym grobie lezy rozwiniety calun, a rozumiejac, ze zmarte cialo
jego mistrza, zlozone przez niego samego na tej kamiennej lawie
dwa dni weczes$niej, zadng miarg nie moglo zosta¢ zabrane i ogolo-
cone z spowijajgcych je zalobnych plécien, uwierzyt w kon-
eu w rzecz nie do uwierzenia, ze Pan, zmarly w ponizeniu, po-
wstal w chwale i wyszed! zywy ze swego grobu,

W tym momencie Calun Turynski przeméwi do nas po raz ostat-
ni, zgodnie z Ewangeliami, ktére ukazuja nam zalobne plbtna
lezace puste w pustym grobowcu. WidzieliSmy juz, Zze nosi on
pewng ilo$¢é krwawych plam, spowodowanych diuzszym lub krot-
szym kontaktem z plyngca lub krzepnacg krwig, pochodzgca z ran
na glowie, dloniach, stopach i w boku. Pl6tno nasigklo tg krwia,
ktéra zakrzepngwszy spowodowala, ze tkanina mocno przywarla
do ciala. Ot6z, jesli wierzyé Stevensonowi (s. 197) ,wydaje sie
niewiarygodne, aby Calun mégt zostaé zdjety sposobem ludzkim,
gdyz krwawe plamy pozostaly nietkniete”. Istotnie, ,kazda plama
charakteryzuje sie anatomiczna doskonaloScig, dokladnym kon-
turem, nietknietymi zakrzepami krwi. Gdyby tkanine zdjeto z cia-
la, zakrzepy rozwarstwilyby sie lub popekaly (..) zdejmujac Ca-
hun, mimo najwiekszej ostroznoéci nie daloby sie uniknaé zdareia
strupéow i zatarcia konturéw plam pozostawionych przez strugi
krwi.” ,Wibkna fibryny, dodaje A. Legrand (s, 127) popekalyby,
powstalyby w nich rozdarcia, ubytki i innego rodzaju uszkodze-
nia”.

Swiety Calun narzuca nam przekonanie, ze stalo sie co§, co
przekracza mozliwo§é naukowego wyjasnienia. Wkraczamy w sa-
mo centrum tajemnicy Zmartwychwstania i dochodzimy do punk-
tu, w ktérym daremne jest stawianie jakichkolwiek dalszych py-
tan naszemu milczacemu $§wiadkowi. Faktem niezaprzeczalnym jest
to, ze ta sztuka plotna istnieje od wielu wiekdéw, ze spowijala
zmarlego podobnego w kazdym calu do Boskiego Meczennika i ze
uniknela zniszczenia w groboweu, inaczej niz dzieje sie to z kazda
tkaning, ktéra pozostawala w kontakcie z rozkiadajgcym sie cia-
lem; a odbity na niej obraz nie zostal w najmniejszym nawet
stopniu zmacony; wiecej, jak dopiero co ustaliliSmy, Calun Tu-
rynski nosi w sobie dowody, ze nie zostal zdarty, nawet z za-
chowaniem najwiekszej ostrozno$ci, z ciala, ktére spowijal. Trzeba
wiec przyjaé, ze cialo to nie doznalo skazenia, jak Swietym Pana
méwi psalm 16 (w. 10), stosowany w Dziejach Apostolskich przez
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Piotra i Pawla do zmartwychwstania Chrystusa Pana (Dz. 2,31
i 13,35).

Lecz w takim razie, zapyta ktos, skad wzielo sie tajemnicze
odbicie, w ktorym zachowal sie, jak gleboko jesteémy przekonami,
wizerunek Jezusa ukrzyzowanego? Usilujge wytlumaczyé powsta-
nie tego odbicia, wysunigto trzy podstawowe hipotezy, wyjawszy
rzecz prosta te, ze jest to obraz wykonany reka czlowieka, ktéra
z naukowego punktu widzenia jest nie do utrzymania.

1. Hipoteza sformulowana juz dawno przez dr Vignona, tzw.
waporografii: poniewaz plotno bylo przesigkniete aloesem, pary
alkaliczne, wydzielane w grobie przez wywolany morderczymi
wysitkami Jezusa na krzyzu i agoniag pot, mialyby spowodowa¢
reakeje chemiczna, a plétno zachowaloby sie w tym wypadku
jak papier Swiatloczuly w fotografii.

2. Inna hipoteza, tzw. obrazu latentnego, ma swoich zwolenni-
kéw m. in, w profesorach A. Legrand i Volkingerze. Odwodnie-
nie, wystepujace u kazdego zmarlego, spowodowaloby wystgpie-
nie na calej powierzchni ciala nie wody, lecz plynu o wlasnos-
ciach zblizonych do potu. Plyn ten, wsiakajac w plétno, ktére
spowijalo zwloki, mialby spowodowaé z biegiem czasu (pare mie-
siecy czy tez lat poOZniej) trwale zabarwienie tkaniny, jak to sie
zdarza z roflinami schnacymi miedzy kartami zielnika,

3. W koncu hipoteza najnowsza i byé moze najbardziej pocigga-
jgca, sformulowana przez zesp6él uczonych amerykanskich, miano-
wicie hipoteza ,termiczna”. Wizerunek ma w istocie ten sam kolor
sepii, co lekko przypalone pi6tno, wystawione na mniej lub bar-
dziej intensywne i dlugotrwale promieniowanie cieplne. Owo
»przypalenie” wydaje sie bardzo bliskie $§ladom, jakie zostawil
na Calunie pozar z 1532 r. Wedlug badaczy amerykanskich od-
bicie mogloby zostaé spowodowane wydzieleniem sie duzej iloéci
ciepla i Swiatla w niezwykle krotkim czasie, co pociggnelo za
sobg fakt, ze ,przypalona” zostala tylko wierzchnia, najbardziej
zewnetrzna warstwa wiokien. W sumie bylaby to hipoteza ,foto-
lizy”, rodzaju blyskawicy, trwajacej tysiaczng cze§¢ sekundy, nie
majacej nic wspolnego z np. eksplozja jadrowa.

Czy mozna ustalié¢ jakis zwiazek miedzy tymi hipotezami a zmar-
twychwstaniem Syna Bozego? Z pewno$cia nie odnosiloby sie to
do dwodeh pierwszych, ktére zakladajg dokonanie sie, lub przy-
najmniej rozpoczecie procesu chemicznego w przeciagu 36 godzin,
podezas ktorych cialo spowite bylo calunem. Trzecia — przeciw-
nie — zaklada, Ze w momencie przywro6cenia cialu zycia doszioby
do czegof w rodzaju blyskawicy niewytlumaczalnej natury, ktorej
towarzyszyloby intensywne i krotkotrwale wydzielanie ciepla,
powodujace wypalenie odbicia na Calunie. Lecz co dokladnie mia-
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loby sie sta¢é w tym momencie? Uczeni amerykanscy sami przy-
znaja, ze calkowite i jednoznacznie naturalne wytlumaczenie po-
wstania odbicia na Calunie do tej pory im umyka. Stevenson, ich
rzecznik, pisze na s. 144: ,Wizerunek moze byé¢ lekkim przypale-
niem. Nie wiadomo dzi§, jak do jego powstania doszlo, a byé mo-
ze, ze nie dowiemy sie tego nigdy, zaklada ono bowiem akt Boski,
poza wszelkimi naturalnymi prawami przyrody.”

Ta pokora powinna skloni¢ do wielkiej ostroznosei egzegetow
porywajacych sie na domysty co do sposobu, w jaki dokonalo sie
zmartwychwstanie, wychodzge od przeslanek zawartych w Calunie
czy nawet w PiSémie §w. Piszacy te slowa musi przyznaé, ze i je-
mu zdarza sie snué rozwazania na ten temat, ale trzeba pogodzié
sie z jeddym: dochodzimy tu do samego serca tajemnicy, Jedyna
pewnoscia, plynaca z wiary, jest ta, Ze przedtem Chrystus,
martwy w swym ludzkim ciele, lezal bez zycia w grobie — jakie
wstrzgsajacy tego obraz ukazuje nam Swiety Calun — i Ze potem
znow powstal, zywy, lecz zyciem tajemniczym, nie dajacym sig
przyrownaé do zwyklej reanimacji. Odeczytajmy na nowo relacje
o wielokrotnym ukazaniu sie ueczniom, ktére chce sie nam przed-
stawi¢ jako fantazmaty czy zbiorowe przywidzenia, a nawet
wprost jako wymyslone w pozniejszym okresie bajki. Prawdg jest,
ze Zmartwychwstaly pojawia sie niespodziewanie wsréd Jedena-
stu w Wieczerniku, mimo zZe wszystkie drzwi byly zamknigte
(J 20, 19—26), ze znika nagle z oczu dwédm uczniom w Emaus
(Ek 24, 31) czy, kiedy pojawia sie swoim przyjaciolom, nie wszy-
scy z nich natychmiast Go rozpoznaja. (Lk 24, 16; J 20, 27). Lecz
jest on tym samym, ktéry w ciagu 40 dni ukazuje sie réwniez
swoim uezniom w tak niewatpliwie realnej, ,,z krwi i kofei” po-
staci (Bk 24, 37—40), jeSli wierzy¢ kilku z naciskiem podkre§la-'
nym fragmentom Ewangelii i Dziejow Apostolskich, ze trudno tu
mowié o jakichkolwiek przywidzeniach czy zjawiskach parapsy-
chicznych. Nie tylko méwi do nich, wyglasza pouczenia, rozma-
wia przez pare godzin z uczniami z Emaus, idac u ich boku, (Ek
24, 15—27), lecz rowniez pokazuje Jedenastu swe rany na rekach
i w boku (J 20, 20); pozwala sie dotykaé Swietym kobietom (Mt
28, 29), Marii Magdalenie (J 20, 17): ,nie zatrzymuj mnie”, ,mé
aptou”, Tomaszowi (J 20, 27); spozywa z nimi positki (Ek 24, 29—
30; J 21, 10—13; Dz 1, 4, a takze Ek 24, 41—43 i Dz 10, 41). Wie-
rzymy, ze poczawszy od Wielkanocnego poranka Chrystus trwa
na wieki w swej podwo6jnej naturze Boga i Czlowieka, w fizycz-
nym ciele, przemienionym duchowo lecz tym samym, bedacym
Stowem, ktére przyjelo materialng powloke z Maryi Dziewicy.
Jak to sie dokonalo? Co stalo sie w grobowecu Jézefa z Arymatei
rankiem trzeciego dnia? Nie szukajmy odpowiedzi na to pytanie
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w Calunie Turynskim, nie sondujmy nadmiernie tekstéw, niosg-
cych nam Slowo Boze: to sekret Najwyzszego. Nadszed! moment,
byémy zamilkli i wpatrzyli sie w skupieniu, oczami przepehio-
nymi Wiarg i MiloScig, w to wznioste Oblicze, ,zatrwazajgce, jak
twarz przyszlego sedziego, naznaczone tg stanowczoscig i powaga,
jaka przynosi czesto Smieré” (Jacques Perret). Zgodnie z tym, co
o Swietym Wizerunku powiedziai Paul Claudel: ,Jest w nim co§
tak przerazajgcego i pieknego zarazem, Ze czlowiek moze sie oden
uwolni¢ jedynie przez adoracje”.

Adorujmy wiec pokornie Tego, ktorego umeczone oblicze §wiad-
czy o nieskonczonej Milosci, jakg przyni6st nam 1950 lat temu,
przelewajgc za nas krew i umierajgc na krzyzu dla naszego zba-
wienia; Nieskonczonej MiloSci, ktérg wcigz przynosi nam Zmar-
twychwstaly, siedzgcy po prawicy Ojca w niebianskiej chwale,
gdzie bedzie nam kiedy$§ dane, jak osmielamy sie wierzyé, wpa-
trywac sie w Jego Najswietsza Twarz, przeistoczong i jasniejaca
po wiek wiekow.

Adrlen Delclaux
Hlum. Jerzy Brrozowskl
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opatrzyl Adam Pomorski. Warszawa 1984, s. 284. Nakl. 20 tys.
Cena 140 zl

WYDAWNICTWO LODZKIE

Nikolaj Rerich: Znaki. Przeloiyl Andrzej Szymanski. Wstep Ireneusz
Domienik. E6dZ 1983, s. 136 + ilustr. Nakl. 4 tys. Cena 80 zi.
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ZESPOL

REDAKCJA

adres
redakcjl

adres
adminlstracjl

prenumerata

STEFAN SWIEZAWSKI, STANISLAW STOMMA, JE-
RZY TUROWICZ, STEFAN WILKANOWICZ, JACEK
WOZNIAKOWSKI, HALINA BORTNOWSKA, STANI-
SLAW GRYGIEL, MAREK SKWARNICKI, WLADY-
SLAW STROZEWSKI

FRANCISZEK BLAJDA, TOMASZ FIALKOWSKI (sekre-
tarz redakcji), STEFAN WILKANOWICZ (redaktor na-
czelny), HENRYK WOZNIAKOWSKI (zastepca redak-
tora naczelnego)

31-041 Krakéw, Slenna 5, | p., tel. 22-71-84

31-007 Krakéw, Wislna 12, | p., 22-13-72

krajowa: kwartalna zt 240.—, po6troczna 480.—, roczna
960.—. Termin sktadania zaméwie i wplat: do 25
listopada na | kwartat, | pdirocze 1 caly nastepny rok,
w innych terminach do 10 kazdego miesigca poprze-
dzajgcego okres prenumeraty. Prenumerate przyjmu-
jg: administracjo miesiecznika ,,Znak” ul. Wislna 12
31-007 Krakéw, konto PKO I/OM Krakéw 35510-
-25058-136 oraz Oddzialy RSW ,,Prasa-Ksigzka-Ruch"
31-548 Krakéw, Al. Pokoju 5, konto: PKO | O/M
Krakéw 35510-707

zagraniczna: pétroczna zt 720—, roczna 1440.—.
Prenumerate przyjmuje: RSW ,Prasa-Ksigzka-Ruch”,
Centr. Kolp. Prasy i Wydawnictw, Warszawa, ul. To-
warowa 28, NBP XV O/Warszawa Nr 1153-201045-
-139-11

Poprzednie numery ,.Znaku” nabywaé¢ mozna w Ad-
ministracji miesigcznika ,,Znak’’, Krakéw, ul. Boha-
teréw Stalingradu 28/26 oraz w nastepujgcych ksie-
garniach: Katowice: Ksiegarnia $w. Jacka, ul. 3 Ma-
jo 18; Krakéw: Ksiegarnia Krakowska, ul. Sw, Krzy-
za 13; Poznan: Ksiegarnia $w. Wojciecha, Pl. Wol-
nosci 1; Warszawa: Ksiegarnia $w. Wojciecha, ul.
Freta 48; Wroctaw: Ksiegarnia Archidiecezjalna, ul.
Katedralna 6

Drukarnla Wydawnicza Im. Wladysiawa Ludwika Anczyca,
Krokéw, ul. Wodowicka 8.

Moktad 15 000 + 350 4 100.

Maszynopis otrzymano w listopodzle 1984, Druk ukoficzono
w sierpniu 1985. Zam. nr 1352/84 L-3

INDEKS 38371 ISSN 0044-488 X

Cena zeszytu zt 80.—




W POPRZEDNICH NUMERACH: j

Dekret Soboru Watykariskiego Il O Kosciolach Wschodnich Kato- E
lickich 128—129 @ Tadeusz Zychlewicz: Jozafat Kuncewicz 35—
352, 353 @ Zbigniew Wéjcik: U frédet polsko-ukraliiskie] teraniej-
szoécl 360—361 ® Janusz Radzlejowski: Ukralficy | Polacy —
kszialtowanie sig wzajemnego obrazu | stereolypu 360—361 @
Ambroise Jobert: Unia brzeska I jej architekel 360—361 @ Stani-

' slaw Vincenz: Echa z Czerdoka 360—361

WIESLAW JUSZCZAK: Niepopularnosé 356 @ Swigty Homer 359
@ Przypowlesé o liliach | krukach 360—361

W NAJBLIZSZYCH NUMERACH:

| innocenty Marla Bocheiiski OP: Filozofia a $wiatopoglgd ® Macie|
Zigha OP: Kiopoly z $wiatopoglgdem naukowym B Jézef Zycif-
ski: Neo-gnoza jako nowa préba filozofii naukowe] ® Grzegorz
Godlewski: Czy nauka moie byé zbawiona? B Stanisiaw Szala:
Marginallo nauk: W Ks. Michal Czajkowski: Dlaczego etos? Biblijne
uzasadnlenie norm morainych ® Elzbleta Wolicka: Lekcja Swigtego
Tomasza B Jacek Sempelifiski: Czy wierzqcy moie byé arlysig?
B Henryk Wanlek: Naruszona $wiglof¢é czyll o poniieniu géry B
Krystyna Czernl; ,,Antysacrum" czyll o konflikcle wspéiczesnej sztu-
ki z religig ® Lina Kostenko: Wiersze w przekiadzie Wikiora Woro-
szylsklego ® Ryszard Luiny: Grzegorz Skoworoda czyll sacrum w
literaturze Ukraificow B Stanistaw Vincenz: Wspomnienie o Iwanie
France ® Mikola] Siwicki: Krakowskl ambasador kultury ukralfiskie].
O Bohdanie Lepkim W Olga Duczymiiska, Irena | Stanisiaw Vin-
cenzowie: Listy ® Pawel Spiewak: Barbarzyricy | liberatowie B
Wiestaw Pawel Szymariski: Ulica Mochnackiego ® Damian Kalbar-
czyk: Polskie wybory

ZNAKRK

MIESIECZNIK

Cena =i 86.-
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