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W NUMERZE:

Stefan Swiezawski opisuje syluacje rozdwojenia obecnego w XV w. po-
migdzy infelekiualng, hermetyczng religijnosciq wiajemniczonych elit,
a religijnosciqg ludowq, w kidrej elementy chrzescijanskie iqgczg sie z po-
ganiskimi i magicznymi. Artykut prof. Swiezawskiego pokazuje liczne
drogi przezwyciezania owego dualizmu: nurt devolio moderna przeciw-
stawia sie naduzyciom scholastyki, podkresla pierwszeristwo elyki i skia-
nia si¢ ku praktycznej koncepcji feologii. Wybitni humanisci — Erazm,
Thomas More, John Colet — zalecajg powrét do Biblii, kiéra winna byé
dla wszystkich dosiepna. Gerson planuje reformg duchowosci chrzesci-
jariskiej poprzez prakiyke feologii mistycznej. Przezwyciezeniu dualizmu
stuzq réwniez koscielne reformy wychowania — prowadzq one jednak
do powstania nowego dualizmu.

Jean Delumeau stawia feze, iz ludowa, codzienna religijnosé w XIV
i XV w. przesycona byla w znacznej mierze magicznoscig, w kiérej ele-
menly chrzescijanskie splafajg sie z Zywymi wcigz wierzeniami pogan-
skimi i folklorem obyczajowym. Aulor stawia réwniez pylanie o granice
chrystianizacji w okresie poprzedzajgcym reforme profestanckq oraz roz-
waza, czy dowiedzione jest istnienie radykalnych zbiorowych form oporu
wobec chrystianizacji pod postacig m. in. seki satanistycznych.

0. J. Spae pisze: ,Chrzescijanie, Zydzi i aleisci odkrywajq dzié nieocze-
kiwanie, ze ifeksty, dokiryny i prakiyki religijne Wschodu przynoszq im
cos isfoinego.” Skqd sie wziely e nowe zainteresowania | doSwiadcze-
nia? Co oznaczajg dla chrzescijonsiwa? Na te pylania — tym bardziej
wazkie na tle soborowych wypowiedzi o dialogu i stosunku do religii
niechrzescijaniskich — odpowiadajg cbok O. Spoe inni auforzy: Thomas
Merion analizuje chrzescijariskie do$wiadczenie religijne w zestawieniu
z mistykg buddyjskg. Specyfike buddyzmu Zen szerzej przedsiawia jeden
z wybitnych znawcéw tego kierunku w kregu kultury zachodniej Alan
W. Watlts. Marcin Ryszkiewicz poréwnuje zblizone Idee z przestankami
nowoczesne] fizyki dochodzge do inferesujgeych | dyskusyjnych wnioskéw.
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STEFAN SWIEZAWSKI

PRADY DOKTRYNALNE | PRZEMIANY
ZYCIA DUCHOWEGO W XV WIEKU"

Wiele argumentow przemawia za teza, ze w XV wieku wcigz
trwajq liczne przejawy wyraznego rozdwojenia pomiedzy ezoterycz-
na religijnoscig elity a religijno$cig ludows, w ktérej sktadniki ma-
giczne i poganskie wspélistnialy z elementami naiwnego, lecz au-
tentycznego chrzedcijanstwa. Szczegblnie wazne jednak wydajg sie
by¢é pewne przekonania, widoczne w tekstach tej epoki przy ich
uwazne] lekturze. Niektérzy autorzy sg §wiadomi pekniecia pomie-
dzy religia elit i mas. Znamy mySlicieli uznajaeych prawowito§é
owego gnostyckiego dualizmu, ki6éry radykalnie przeciwstawia pneu-
matykéw somatykom, skazanym na zywot niemal zwierzecy. Inni
reaguja jako chrzescijanie, potepiajac utrzymywanie owego nieprze-
kraczalnego rozziewu, a we wspomnianym dualizmie odkrywajg wi-
doczne znaki ducha gnostyckiego, z gruntu przeciwnego duchowosci
chrzescijanskiej.

W epoce tej nie brak $wiatlych i przenikliwych umystéw, ktére
zdajg sobie sprawe, iz w lacinskiej Europie XV wieku pojawilo sie
bardzo realne miebezpieczenstwo fatalnego rozziewu pomiedzy du-
chowos$cig niewielkich centréw, skiadajgcych sig z os6b szczegblnie
ofwieconych i wtajemniczonych, oraz duchowoscig zwyklych zjada-
czy chleba. Umysly te dostrzegaja réwniez pilng potrzebe znalezie-
nia nowego stylu zycia duchowego, ktéry potrafilby poglebié reli-
gijnosé ludows, ozywié religijno§¢ instytucji koScielnych i rozzarzyé
drzemigcg duchowos§é wielkich rodzin zakonnych. Jednym z nieza-
przeczalnych znakéw pragnienia duchowej odnowy staje sie — tak,
jak w XIII w. — reforma kaznodziejstwa. Powraca sie¢ do gléwnej
idei §w. Dominika: aby kazania byly zywe, musza one wyplywaé
z gleboko kontemplacyjnego zycia kaznodziei i byé przekazywane
w jezyku zrozumialym dla wiernych. Jedng z wyraZznych cech zycia
duchowego XV w. jest z cala pewnoScig wielki wysilek, zmierzajgcy
ku reformie kaznodziejstwa. Pojawiaja sie wybitne postacie kazno-

* Referat wygloszony po francusku na kongresle Commission Internationale
d'Histolre Ecclesiastique Comparée w Warszawle w czerwcu 1978 r.

139



STEFAN SWIEZAWSKI

dziejé6w ludowych, ktérych wielkg zastugg bylo docieranie do mnaj-
nizszych warstw ludnosci.

Kazanie coraz bardziej traci forme czysto intelektualnego traktatu
i przeksztalca sig w potezne praktyczne narzedzie, spelniajgce zada-
nia apologetyczne i katechetyczne. Pragnie sie odrzucié model czy-
sto spekulatywny, usilujac zarazem wprowadzi¢ do kaznodziejstwa
elementy oddzialywajace na sfere woli i uczué, Kazanie w coraz
wyzszym stopniu staje sie zyws wypowiedzig, skierowang do kon-
kretnych ludzi i przestaje byé éwiczeniem erudycji i scholastycznej
zrecznodei. Ars praedicandi przeksztalca sie w ars arengandil! Za-
czyna sie podkreslaé, ze kaznodzieje winni przemawiaé nie jako fi-
lozofowie, lecz jako christiani puri? Z pewmo$cia wsréd wielkich
promotorow odnowy kaznodziejstwa panuje duch antygnostyczny.
Wedle jednej z ich zasadniczych idei warto$ciowy kaznodzieja wi-
nien by¢ zrozumialy zar6wno dla najbardziej wyrafinowanych inte-
lektualistow, jak i ludzi prostych, niewyksztalconych i niepiémien-
nych. Taka wlasnie byla idea Jana Gersona, ktéry stosuje jg zaréw-
no do kaznodziejstwa, jak i do studium teologii i katechezy.? Ten
sam kierunek obrali réwniez slawni kaznodzieje epoki: Wincenty
Ferreriusz, Bernardyn ze Sieny$ Jan Kapistran. Tendencje te
sprzyjaja takze wprowadzaniu jezyk6éw narodowych do kazno-
dziejstwa ®; jednym z najbardziej spektakularnych przejawbéw jest
ruch husycki.

Jednakze gnostycki dualizm w religii byl gleboko zakorzeniony;
przeniknat on nawet do najbardziej ortodoksyjnych srodowisk chrze-
§cijanskich w Europie lacinskiej owej epoki. Przede wszystkim awer-

1 Patrz: P. O. Kristeller, Humanism and Scholasticism in the ltallan Renaissance,
w: Byzantion XVII (1944—1945), s. 357—358; patrz tei: S. Swliezawskl, Dzleje filo-
zofii europejsklej w XV wieku, T. I: Poznanle, Warszawa 10874, s. 148,

* Taka jest np. opinia Bartlomieja Spiny, cytowana w: G. Heldingsfelder, Zum
Unsterblichkeits — streit in der Renaissance (Petrus Pomponatius t 1525), w: Aus
des Gelsteswelt des Mittelalters, cz. II, Milnster 1. W. 1935) = Beltrige zur Ge-
schichte der Philosophie und Theologle des Mittelalters, Supplementband III, 2)
5. 1280,

' W tym duchu Gerson podziwla Sw. Augustyna, §w. Grzegorza Wielklego 1 4w.
Bernarda, bowlem umieli onl méwié z kazdym 1 pozwalall sle¢ zrozumieé¢ nawet
prostaczkom. Patrz: P. Glorieux, Le Chanceller Gerson et la réforme de 'enselgne-
ment, w: Mélanges... E. Gllson, Parls—Toronto 1059, s. 296,

4 Sw. Bernardyn byl jednym z najwazniejszych reformatordéw ars praedicandl.
Patrz: A. E. Trugenberger, San Bernardino da Slena. Considerazioni sullo sviluppo
dell’etica economlca cristiana nel primo Rinascimiento, Bern 1951, 8, 27=31.

¥ Wainosé francuszczyzny zostala podkreSlona przez synod paryskl w 1406 r.
(patrz: L. Salambler, Le cardinal Plerre d’Ailly — chancelier de l'Université de
Paris, évéque du Puy et de Cambral (1350—1420), Tourcoing 1832 s. 218—220), Po-
dobnego zdanla byl Gerson (patrz P. Duhem, Le systéme du monde. Histolre des
doctrines cosmologiques de Platon 4 Copernic, t. X, cz. VI: La cosmologle du
XV-e siécle. Ecoles et universités du XV-e, Parls 1859 s, 35—36).
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roifci podtrzymywali z gruntu gnostycka teze o ,j0§wieconej” du-
chowo§ci medrc6w i wylgeznie fideistycznej religijnoSci mas.
W XV w. (gléwnie we Wloszech) zywe i dynamiczne osrodki awer-
roistéw stanowily maturalnych sprzymierzericéw dla tendencji her-
metycznych, coraz gwaltowniej przenikajacych do wtloskich $rodo-
wisk neoplatonskich. Jednym z przedstawicieli gnostyckiej koncep-
cji religii wtajemniczonych, i drugiej, dostepnej dla ogélu, byl Fi-
cino.? Podobnie Pico della Mirandola (w swym pierwszym okresie)
przekonany byl, ze prawdziwa religia dostepna jest tylko mniej-
szoSci arystokracji duchowej, medrcom, podczas gdy prostacy ska-
zani sg na zycie wyzute z warto$ci duchowych.” Starozytni gnostycy
i awerroiSci wloskiego Quattro- i Cinquecenta byliby calkowicie
zgodni z tg koncepcja Pica.

Ficino i Pico nie sg bynajmniej osamotnieni na swym stanowisku.
Obroficy tej idei znajdowali sie poéréd intelektualistéw, a takze po-
ér6d mistrzéw zycia duchowego owe]j epoki. Giannozzo Manett twier-
dzil, ze masy sa religijne ,,dzieki pomnikom i gmachom”, a ich reli-
gia jest magiczna, natomiast religia wolnosci, gleboko zinterioryzo-
wana, dostepna jest jedynie garstce uczonych i wtajemniczonych.®
Mikolaj z Kuzy nie waha sie powtarzaé tej znaczacej maksymy:
Occulta non debent communicari omnibus?; a zatem tre§é wierzen
religijnych, jako tajemnica, pozostaje ukryta dla umysléw niewta-
jemniczonych! Wielu humanistéw dzielifo te opinie.

Najdziwniejszy wydaje sie fakt, iz odnajdujemy ja takZe u mi-
strzéw zycia duchowego tej epoki. Nawet Bernardyn ze Sieny, wiel-
ki promotor reformy franciszkariskiej, mie jest calkiem wolny od
tego dualizmu w dziedzinie religijnej. W jednym ze swych kazan
przeciwstawia wiare uczonych wierze prostych ludzi.!® Podobne ak-
centy pojawiajg sie u kartuzéw, przedstawicieli zakonu, ktéry od-
cisngt swe znamie na zyciu duchowym epoki. Wedle Wincentego
z Aggsbach (Austria) istnieja dwa chrzeScijariskie objawienia: jedno
przeznaczone dla prostaczkéw, i drugie, przekazane sekretnie przez

¢ Wedle E. Garina:!.. Ficino.. cominecia con I'accettare.., la distinzione, cara
a gl gnostlcl, e affermata da Averroe, di due tipi d'umanith: 1 simplici, gll igno-
rantl, 1 non inizlatl al sacrl misterl, e colgoro che colgono sotto la lettera lo spi-
rito, 1 fllosofl (L'umanesimo Itallano, Fllosofla e vita clvile nel rinascimiento,
Barl 1964, s. 110).

T Patrz: E. Monnerjahn, Glovann!l Pico della Mirandola. Ein Belirag zur philo-
sophlschen Theologle des itallenischen Humanismus, Wiesbaden 1960, s. 108 1 130.

! Patrz: N. Badalonl, Filosofia della mente e filosofia delle arti in Glanozzo
Manettt, w: Critica Storica IT (1963) 5. 406.

* Mikotaj z Kuzy, Idiota, de mente I, 38.

» Tytul jednego rozdzlalu kazanla o wilerze jest zaskakujaecy: De fide necessa-
ria... virls doctls... (et} communi vulgo; S. Bernardinl Senensis OFM Opera
omnla I: Quadragesimale de christlana religlone, Quaracchl Firenze 1950, Sermo
TN, art. III, cap. 1—2, 8. 33).
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samego Jezusa, a potem przede wszystkim za poSrednictwem Pseu-
do-Dionizego, przeznaczone dla doskonalych.!!

A zatem jest pewne, ze w XV w. gnostycki dualizm w dziedzinie
religii byl obecny w Europie laciniskiej; mamy rowniez dostateczng
ilo§¢ dowodéw, by stwierdzié, ze nie braklo powaznych wysilkow
zmierzajacych do zwalczania przejawoéw owego dualizmu. Zycie dok-
trynalne owej epoki dostarcza mam cennych materialow uwydat-
niajacych wazne czynniki zaréwno sprzyjajace wzmocnieniu owego
dualizmu, jak i rozmaitym sposobom przeciwstawiania sie mu. Po-
§réd rozlicznych tendencji doktrynalnych XV w. trzy zdajg sie
szczegblnie wzmacniaé 6w dualizm:

1) Wzrastajagce wyrafinowanie techniczne w uniwersyteckim na-
uczaniu teologii;

2) Coraz wyrazniejszy scjentyzm wsrdd przedstawicieli nauk przy-
rodniczych, wyzwalajacych sie stopniowo spod panowania filozofii
i teologii;

3) Sklonnosci ezoteryczne w filozofii 1 teologii, zwigzane z orien-
tacja teozoficzng, zakorzeniajgcg sie w pewnych Srodowiskach.

Przyjrzyjmy sig¢ pokrotce niektérym przejawom owych trzech
tendencji.

1) Pierwszy jest doskonale znany. Scholastycy poéZnego S§rednio-
wiecza w swojej tworczosci filozoficznej (zwlaszeza w komentarzach
do Arystotelesa) i teologicznej (gléwnie w komentarzach do Senten-
cyj) coraz dalej odchodzg od komentowanego tekstu i rozwijajg
wlasne pomysly. Dokonuja tego postugujac sie rozbudowanym je-
zykiem technicznym i $cistymi metodami, zaczerpnietymi przede
wszystkim z sylogistyki, trudno dostepnymi dla niewtajemniczo-
nych. Te sposoby postepowania sg wsp6lne zaréwno dla zwolenni-
kéw tradycyjnego arystotelizmu (arabo-lacinskiego), jak i dla przed-
stawicieli tendencji krytycznych w stosunku do tego nurtu. W re-
zultacie teologia — nawet na swym najnizszym poziomie, tam
gdzie chodzi o elementarny wyklad prawd wiary — przeksztalca
sie w dziedzine izolowang, dostepng jedynie dla malego, zamknie-

1 E, Vansteenberghen jest zdania, 2e wedle Wincentego ,Jésus communiqua
aux parfalts... avec une grande lbéralité ce qu'il savalt de la sagesse... / et Deays /
recuelllit les paroles du maitre et les sauva de l'oubli en les fixant par écrit".
(Autour de la Docte Ignorance. Une controverse sur la théologie mystigue au
XV-e siécle, w: Beltrdge zur Geschichte der Theologie und Philosophle des Mittel-
alters XIV (1915) fase. 2—4 s. 28. Dionizy Kartuz podkresla niezastaplong rolg
ekspertéw teologil,

142


http:doskonalych.l1

2ZYCIE DUCHOWE W XV WIEKU

tego kregu uczonych, dla tych elit, ktére szczeSliwie znalazly do-
step do ,,ekskluzywnego ogrodu scholastyki”.

Teologia oficjalna, mauczana na wydzialach uniwersyteckich
i w studiach klasztornych, jest calkowicie przesycona owym stylem
my$lenia zarezerwowanym jedynie dla ograniczonej liczby ,wta-
jemniczonych”. Poéréd znanych autoréw tej epoki warto wspomnieé
Reginalda Pecocka, ktérego teologia moze stuzyé¢ za przyklad skraj-
nie racjonalistycznego sposobu myslenia.l?2 Podobnie lullizm, ktéry
rozpowszechnia sie szeroko w rozmaitych europejskich érodowiskach,
postuguje sie pomystowymi , machinami logicznymi”, aby dowodzié
tajemnic wiary. ,Religia filozoficzna” Raymonda Sabunde’a!® jest
rowniez jednym z licznych przejawéw owej sklonnoéci do teologii
postugujacej sie wysoce technicznym aparatem — a wiec dostepnym
ograniczonej ilosci specjalistéw. Ow styl w teologii decyduje o cha-
rakterze nauczania i twérezo$Sci uczonych teologéw w calym chrze-
$cijaristwie.

Cechg charakterystyczna sytuacji ogélnej, wytworzonej przez te
przesadna racjonalizacje teologii, bylo zaniedbanie duszpasterstwa.
Tak zwane chrzescijariskie masy byly karmione prymitywnymi
streszezeniami, przedstawiajacymi jedynie elementarne prawdy wia-
ry i moralno$ci.

2) XV wiek jest okresem emancypacji nauk szczegélowych;
w pierwszym rzedzie nauk Scislych i przyrodniczych. Najwybitniejsi
specjalifci zaczynaja zbieraé argumenty, majgce unicestwié wizje
Swiata proponowana przez arystotelikéw i zwolenmikéw Ptolomeu-
sza. Inni — skrajni, zatwardziali arystotelicy, drazgq trudne do prze-
kroczenia rowy pomiedzy Arystotelesowska koncepcja rzeczywistosei
a jej teologicznym wyjasnieniem. Obie te postawy sg nie do pogo-
dzenia z programem arystotelizmu chrzescijariskiego, dopuszczajg-
cego jedng tylko interpretacje Arystotelesa, a mianowicie ortodo-
ksyjng, sila utrzymujaca fikcyjna harmonie pomiedzy Arystotele-
sowska filozofia przyrody a wymogami wiary chrzeécijaniskiej.

W takim klimacie promotorzy nauki, zaréwno sklaniajacy sie ku
nominalizmowi jak i awerroizmowi, staja sie obroficami swego ro-
dzaju ,teologii dwéch prawd” — i pewnego racjonalizmu naturali-
stycznego. W zakresie maukowego objaéniania §wiata sprzeciwiaja
sie wszelkiej eksplikacji odwolujacej sie do Pisma Sw., teologicznej,
a nawet metafizycznej. Przekonani sg, ze religia wraz ze swymi opo-
wie§ciami o stworzeniu, potopie, cudach itp. dobra jest dla naiwnego

9 pPecock twierdzil, 2e chrzedeljaristwo jest religls z gruntu racjonalng — Icté-
rej wazellde prawdy mogg byé przedstawlone w formile syloglzméw (patrz: E. H.
Emerson, Reginald Pecock, christlan ratlonalist, w: Speculum XXXI (1858) s. 237).

1 Patrz: T. 1 J. Carreras y Artau, Historla de la fllosofia espafiola. Filosofia
cristiana de los siglos XIII al XV, t. I, Madrid 1943, 8. 143 { nast.

143


http:mySlenia.12

STEFAN SWIEZAWSKI

plebsu, lecz Ze intelektualifci znajdujg poszukiwang prawde w filo-
zofii i naukach. Padwa, wielki uniwersytet tego stulecia, opanowany
przez awerroistow — gdzie jednak kwitly wszelkie tendencje — jest
twierdza postawy scjentystycznej14; jednym z jej najznakomitszych
przedstawicieli byl Pomponazzi.

W dziedzinie religijnej postawa ta sprzyja gnostyckiemu dualizmo-
wi, AwerroiSci, Pomponazzi i inni, gloszq ezoteryzm religijny a re-
bours.’® Sgdza oni, Ze wizja §wiata oparta o dane religijne, czysto
fideistyczna, jest odpowiednia dla ludzi prostych, lecz arystokracja
uczonych winna jg odrzucié, bowiem ostatecznego objasnienia zja-
wisk dostarczyé moga jedynie mauki écisle i przyrodnicze. Rozwdj
nauk mie zawsze towarzyszyl owej postawie. Wszelako panowala ona
w mniektérych of$rodkach, przyczyniajac sie do powolnego procesu
przygotowujacego grunt coraz skrajniejszemu i bardziej ateizujgce-
mu naturalizmowi. (Np. u Blazeja Pelacani z Parmy).16

3) Rozliczne czynniki — poéréd ktérych uprzywilejowane miejsce
przystuguje imigracji uczonych bizantyjskich we Wloszech i wy-
gnaniu Zydow z Hiszpanii — przyczynily sie do wzmoenienia i za-
korzenienia idei teozoficznych we wloskich osrodkach intelektual-
nych. Neoplatonskie, gnostyckie i antychrzescijanskie koncepcje Ge-
mistosa Pletona mialy gleboki wplyw mna te ofrodki. Idea religii
uczonej oraz prisca theologia kaze juz mys$leé o z gruntu ezoterycznej
religijnosci. Ta autentyczna i panteistyczna religia — wroga wszel-
kim wyznaniom monoteistyeznym — miala jakoby swe Zrddlo
w pierwotnym objawieniu, wezedniejszym niz wszystkie religie hi-
storyczne. Objawienie to zostalo udzielone Hermesowi Trismegisto-
sowi, a nastepnie przez wiele tysiacleci bylo przekazywane przez
medreéw rozmaitych krajow. Prawdziwa religia bylaby wiec ukry-
ta w tradycji sapiencjalnej i z koniecznoéci tajemna, dostepna je-
dynie dla matej, uprzywilejowanej liczby wtajemniczonych.

W takiej perspektywie religia chrzedcijariska traci swe jedyne
i niezastagpione miejsce. Redukuje si¢ ona do religii ludowej — jed-
nej spoéréd wielu innych, dostepnej dla mas, lecz nie mogacej za-
spokoi¢ wyrafinowanego gustu medreéw i pneumatykéw. To jedy-
nie prisca theologia, hermetyczna religia kaplanéw-filozofé6w moze
ubiegaé sie o to, by staé sie prawdziwg powszechng religia arysto-
kracji duchowej §wiata. Mozna odnaleZé 6w ton i te nostalgie w pie-

i Patrz: S. Swietawskl, Dzieje filozofil europejskie] w XV wleku, t. II: Wiedza,
Warszawa 1974, 5. 94—05,

18 Patrz: S. Bwletawskl, Dzieje filozofil... t. I, =. 323 | nota 22; (. II, s. 128 { no-
ta 130, Sklonnoié do czysto naturalne] interpretacji rzekomo cudownych wydarzen
pojawia sie u rozmaitych autoréw tej epoki, np. u Glannozzo Manettiego (patrz:

N. Badalonl, Filosofia della menfe... 5. 449—450).
# Patrz: G. Federlel-Viscovinl, I problema dell’ ateismo di Bleglo Pelacani da

Parma, Rivista Critica di Storla della Filosofia XXVIIT (1973) zesz. IT, 8. 123157,
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knej formule Mikolaja z Kuzy, ktéry pisal, wiedzac juz o wzieciu
Konstantynopola przez Turkéw: ,non est nisi una religio in rituum
varietate” (De pace fidei, 1). Zaréwno Ficino jak i Pico (w swej
pierwszej faziel?”) przeciwstawiajg religie medrcéw religii prosta-
kow. Jeszcze krok, i dochodzimy do §wiadomej pogardy medreow
jedynych depozytariuszy prawdziwej religii,!® dla ludu. Religia ta
moze sie szerzyé i byé przekazywana jedynie droga pomyslowego
kamuflazu, z pomoca metafor i symboléw. Oto wlasnie istota ezo-
teryzmu,

Chcialbym pokazaé za pomocg kilku przykladéow, ze niektorzy
autorzy i niektére Srodowiska w XV-wiecznej Europie lacinskiej
zdajg sobie sprawe z niebezpieczenistwa owego dualizmu w koncepcji
religii, i na rozmaite sposoby starajg sie reagowaé¢ wobec przeja-
wow zgubnego pekniecia pomiedzy religia elit a religia mas.

1. Glgboka racjg bytu nurtu devotio moderna byla reakcja wobec
naduzyé scholastycznego racjonalizmu. Kryzys racjonalizmu jest
zreszta w tej epoce oczywisty.!® Gerard Groote, promotor owej du-
chowoéci byl zdecydowany ,unikaé wszelkich nauk z wyjatkiem
moralnosei,... i... nie studiowaé zadnej nauki przynoszacej korzysci,
jak medycyna, Prawo Cywilne lub Prawo Kanoniczne; nigdy nie
studiowaé po to, by zdoby¢ stopien w teologii... nunquam studetis
ad capiendum gradum in theologia”2* Zywil on taki wstret do roz-
powszechnionego woéwezas systemu szkolnego, ze stanowczo zdecy-
dowal sie nigdy nie dyskutowac ani nie braé udzialu w publicznych
dysputach.?! Tomasz a Kempis, rzecznik tej nowej duchowosci, nie
waha sig pisaé: ,Kiedy nadejdzie dzienn Sadu, nie bedziecie pytani
o wasze lektury, lecz o wasze dzialania — nie bedg wam stawiane
pytania o wasze uczone rozmowy, lecz o poboznos¢ waszego zycia" .22
Zaczyna sie¢ wychwalaé wartos¢ prostoty ducha, wielko§é prostacz-

i1 Patrz: E. Monnerjahn, Glovanni Plco..., 5. 108 { 130,

## Francesco Michell z Florencii byl np. autorem traktatu zatytulowanego: De
flaccipendendo vulgo et contemnendis efus ineptlis et de quidditate fortunae (patrz:
R. Prateal, Francesco Michell del Padovano, di Firenze, teologo ed umanista
francescano del secolo XV, Archilvum Franciscanum Hlistorlcum XLVII (1954)
s. 363).

1 Patrz: S. Swietawskl, La crise du rationallsme au XV-e siécle, w: lmages
of Man in Anclent and Medleval Thought.. G. Verbeke... dicata, Leuven 1976,
8. 337—368.

® E. Gilson, La philosophie au moyen-dge, des origines patristiques 4 la fin
du XIV-e slécle, Paris 1944, s. T42.

M Patrz: Chr. Dolfen, Die Stellung des Erasmus von Rofterdam zur scholasti-
schen Methode, Inaug. Diss., Osnabriick 1936, s. 35—36.

# Patrz: Chr. Dolfen, Dis Stellung.., 5. 36.
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koéw: ,,Surgunt indoeti et rapiunt coelum’.?8 W przeciwienistwie do
tego, za majpowazniejsze znieksztalcenia chrzeScijanstwa uwaza sie
cerebralizm 24, niedorozw6j enét moralnych i elitaryzm w dziedzinie
duchowosci i religii.

Ostatecznie devotio moderna winna byé rozpatrywana jako obro-
na zagrozonego chrzeScijanstwa. Jeden z majwybitniejszych przed-
stawicieli tej duchowosci, Florencjusz Radewijn najwieksze niebez-
pieczenstwo dla prawdziwe] religii upatruje w przeroScie czynnika
intelektualnego w jej interpretacjach. Jest on wrogiem wszelkiej
lektury; nawet czytanie Biblii jest szkodliwe, jesli nie stuzy ono jako
pokarm duchowy.2® Zamkniety §wiat intelektualistébw otworzy swe
podwoje przed zwyczajnymi ludzmi, kiedy w sprawach religii akcent
zostanie polozony na stronie moralnej. Devotio moderna podkresla
wige pierwszenstwo etyki, sklania sie ku praktiycznej koncepcji teo-
logii i rozwija subiektywne oraz swiadomosciowe skladniki doswiad-
czenia religijnego.

Ta nowa duchowos$é pojmowana byla jako sposéb zycia religijnego
dostepny wszystkim, zaréwno intelektualistom jak ludziom prostym.
Winna ona szeroko ogarnaé rézne warstwy spoleczne, proponujgc
kazdemu chrze§cijaninowi glebokie zycie religijne. Znakiem tej
orientacji by!a tendencja do wprowadzania zywego kultu euchary-
stycznego do Zzycia religijnego mas.®® Devotio moderna — ktorej
w zadnym razie nie nalezy mieszaé z via moderna — posiadala jed-
nak lczne zwigzki z najznakomitszymi przedstawicielami nurtu no-
minalistycznego, jak Piotr z Ailly lub Gabriel Biel?” Jan Stan-
donck — ktéry z koncem stulecia podejmuje znaczny wysilek dla
zreformowania kleru i zycia duchowego chrzescijan, usiluje wyko-
naé program proponowany przez devotio moderna i kanclerza Ger-
sona.28

2) Detronizacja rozumu i macisk na moralng strone zycia religij-
nego mialy uvlatwié proces demokratyzacji i interioryzacji religii.

8 Cyt. w: Haydn, The Counter-Renaissance, New Yorlk 1850, s, 04,

# Te same motywy znajduje sle u wielu autoréw epokl., Patrz np. kazania
Stanistawa ze Skarbimierza, rektora Uniwersytetu Krakowsklego ok. 1400: Stanislal
de Scarbimiria Sermones saplentiales, ed. B. Chmielowska, Warszawa 1975
(= Textus et studia historlam theologlae in Polonia excultae spectantla, TV —
ez, I'1 1m).
® Patrz: Chr. Dolfen, Die Stellung..., 5. 36.
¥ Tendencja ta jest wyratna u Tomasza & Kempls, lecz takZe u Mateusza
Krakowa (czesta komunia), czy w ruchu husyeldm.
¥ Biel spedzil swe ostatnle lata w srodowlsku wspélnoty Bracl Wspélnego Zycia.
# Standonck dzlala w Koleglum Montaigu w Paryiu. Erazm S#clile sle wigze
z dzielem Standoncka (patrz: Chr. Dolfen, Dle Stellung... s. 38—39). Slawny pro-
fesor paryskl te] epokl, Jan Malr réwnleZz znajdowal sie pod wplywem devotio
moderna 1 programu Gersona (patrz: R. G. Villoslada, Un tedlogo olvidado: Juan
Mair, Estudios Ecleslasticos XV (1036) N. 57, zesz. 1, 8. £6).

™
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Zreszta gléwne linie zycia doktrynalnego w XIV wieku znacznie
wzmocnily sceptyczna i fideistyezna postawe w filozofii i teologii.??
Kurezy sie krélestwo rozumu. Dziedzina revelabile (obejmujaca
prawdy wiary dostepne mnaszemu maturalnemu poznaniu) ustepuje
miejsca dziedzinie revelatum (ogarniajacej prawdy wiary dostepne
jedynie poprzez akt nadprzyrodzonej wiary).?? Rozw6j nauk szcze-
golowych przyczynia sie do stopniowego ostabienia madrosei meta-
fizycznej. Protestantyzm wyloni sie jako reakeja przeciwko swego
rodzaju tyranii rozumu spekulatywnego w dziedzinie religijnej. Dla
Lutra jedng z najzdradliwszych przeszkéd, utrudniajgeych rozkwit
zycia chrzedcijanskiego, jest racjonalizm w religii. Harmonia miedzy
filozofia i teologia bynajmniej nie jest potrzebna, a przeciwnie,
szkodliwa i zbedna.®! Znane sg gwaltowne inwektywy, jakie Luter
kierowal pod adresem rozumu, tej ,ladacznicy szatana” 32 byl bo-
wiem przekonany, ze ,,quidquid supra fidem additur, certissimum
est — figmentum esse humanum” .33 Czlowiek prawdziwie religijny
winien uwolnié¢ sie od wszystkich tych fikeji i fantasmagorii, jakie
podsuwa mu rozum,

Aby wiec wszyscy chrzeScijanie stali sie prawdziwie religijni,
trzeba, by odwréeili sie oni od rozumu i nastawili ma moralnosé,
Zreszta wieley kaznodzieje tej epoki przypominaja wcigz, ze dzie-
dzina poznania zalezna jest od $wieto§ei moralnej czlowieka, kt6ry
pragnie poznawac. Kartuzi zalecaja powrét do bardzo surowej asce-
zy; Gerson podkresla wage czystoSci moralnej teologa, a §w. Ber-
nardyn nie waha sie ukazywaé bezposredniego wplywu dyscypliny
moralnej na dzialanie naszego umystu.?* Te same tendencje przeja-
wiajg sie wyraZnie u licznych humanistéw, a zwlaszeza u Erazma.
Ich antyscholastycyzm, ktéry tak czesto sie podkre§la, w wiekszoéci
wypadkéw byl reakecja na dewiacje i braki przeintelektualizowane-
go, malo ludzkiego stylu duszpasterstwa uprawianego przez kler,
uformowany wedle modelu szkolnej teologii.

Erazm byl najwybitniejszym rzecznikiem owej moralistycznej

¥ Patrz przede wszystkim znane prace K. Michalskiego o filozofl XTIV wieku.

# A propos pojeé revelabile 1 revelatum u 4w. Tomasza z Akwinu — patrz:
E. Gllson, Le thomisme. Introductlion & la philosophie de Saint Thomas d'Aquin,
wyd. V, Paris 1944, s. 8—41.

" Patrz: C. Feckes, Die religlonsphilosophischen Bestrebungen des spltmittel-
alterlichen Nominalismus, R8mische Quartalschrift filr christliche Altertumskunde
und filr Kirchengeschichte XXXV (1927), 5. 204,

® Patrz: H. Haydn, The Counter-Renaissance... 5. XIII | XV.

# Martin Luther, In IIT Sententlarum, 3 — w: Martin Luthers Werke. Kritische
Gesammteusgabe, Welmar 1893, t. IX 62.

" Oto tytul rozdzialu II (fructus V) kazanla De sacri felunio: ..quod per lelu-
nium intellectus iMluminatur in operandis et speculandis (S. Bernardini.. Opera...
3. 8 B3),
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i praktycystycznej postawy. PrzeSwiadczony byl, Zze ewangeliczna
moralnoéé¢ stanowi samg istote chrzeécijanistwa. Jezus przyszedl na-
uczaé¢ nas tej wilasnie najdoskonalszej moralnoéci, przynoszac nam
program zyciowy, dostepny dla kazdego czlowieka bez réinicy. Owa
nauke moralng Erazm nazywa filozofig Chrystusa.?® Dziwna ta ,filo-
zofia"”, zakorzeniona w Ewangelii, staje sie przede wszystkim busola
naszego zycia. Zawarta jest w PisSmie §w. A zatem wszyscy, zar6wno
najuczensi jak i najprostsi, winni mie¢ dostep do Biblii. Ta jedyna
ksiega musi byé dostepna i zrozumiala dla wszystkich. Powrét do
Biblii w nauczaniu teologii i w Zyciu duchowym chrzescijan daje
wiec najpewniejszg rekojmie zmniejszenia rozziewu pomiedzy chrze-
gcijanistwem mas oraz elit.®® Oto program reform przedstawiony
przez wielkich humanistéw; Erazm, Tomasz More czy John Colet
byli w tym punkcie calkowicie zgodni.

3) Skuteczne lekarstwa przeciwko dualizmowi, odréiniajacemu
religie wybranej mniejszosci od religii zwyktych ludzi, cheiano zna-
lezé w antyracjonalizmie i w moralizmie; do tego programu nalezy
dodaé usilowania reformy, ktérej promotorem byl Jan Gerson. Re-
forma duchowosci chrzescijariskiej planowana przez Gersona byla
dzielem o wielkim zasiegu; przetrwala ona po jego Smierci, obejmu-
jac caly wiek XV. Choé zostala ona podjeta dla uleczenia Uniwer-
sytetu Paryskiego, znajdujacego sie w stanie upadku’? to jednak
stosowala sie do calego Christianitas. Gerson widzi tylko jedna
droge ratunku dla zagrozonej religii — mianowicie droge w glgb.
Proponuje wiec powszechne praktykowanie teologii mistycznej jako
lekarstwa dla teologii uniwersyteckiej i calego duszpasterstwa.’®
Gersonowski program reformy daje poczatek slawnej dyskusji wo-
k6t mistyki, ciagnacej sie przez wiek XV. Sprowadza sie ona do
dwdéch podstawowych pytan: czy mistyczne doswiadczenie Boga ma
charakter intelektualny czy afektywny? A ponadto: czy jest ono

# O ,filozofil Chrystusa” patrz: J. Domafski, Erazm {1 filozofla. Studium o kon-
cepcil filozofil Erazma z Rotterdamu, Wroclaw — Warszawa 1873, — Enchiridion
militis Christianl jest przejawem praktycyzmu Erazma (patrz: Desiderlus Erasmus
Rotterdamus, Podrecznik Zolnierza Chrystusowego... przel.. J. Domanskl...,, War-
szawa 1085, 5. XIX | nast.).

# Oznaks tego renesansu studiéw biblijnych byl schylek komentarzy do Sen-
tencfl. We Wstepach do swych nowych przekladéw Ewangelii Erazm pisat: , Nie
pojmuje, dlaczego miatoby si¢ odsuwaé¢ ludzl niewyksztalconych .. od Ewangelii,
podobnie jak odsuwa sie nlewtajemnlczonych od rzeczy Swietych. Ewangelle byly
gloszone zar6wno ludziom nlewyksztalconym jak | wyksztalconym, zaréwno Gre-
kom jak 1 Scytom, nlewolnikom { wolnym, kobletom | meiczyznom, ludzilom pro-
stym 1 krélom..."”

¥ Gerson byl przekonany, e reforma Uniwersytetu Paryskiego jest niezbedna
(patrz: A. Combes, La théologle mystique de Gerson. Profil de son évolution,
t. I, Rome—Parls 1063, 5. 64).

¥ Patrz: A. Combes, La thdologle mistique..., 8. #7.
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zarezerwowane dla matej liczby wtajemniczonyeh, czy dostgpne dla
kazdego?

Szczegblnie chcielibySmy podkresli¢, iz ci, ktérzy w owym sporze
zdecydowanie stali na stanowisku afektywnego charakteru doswiad-
czenia mistycznego (kartuzi), widzieli by¢é moze w sferze uczuciowej
teren znacznie powszechniej i latwiej dostepny niz obszar intelektu.
Ale sam Gerson, podkre§lajac réwnowage skladnika intelektualnego
i afektywnego w mistyce, glosi, iz doSwiadczenie mistyczne moze
by¢ osiggalne dla przecietnego czlowieka., Wedle A. Combesa ,na
dwa wieki przed $w. Franciszkiem Salezym Gerson pragnie roz-
ciggngé na mozliwie najwigksza liczbe wiernych dobrodziejstwo zy-
cia duchowego na najwyzszym poziomie”3? Kanclerz Paryza pra-
gnie zerwac z klasztorng wylgcznoscig w dziedzinie glebokiego zycia
duchowego.®® Wysoce nowatorskim elementem, jaki pojawia sig
w devotio moderna i u Gersona jest rola laikatu w dziele poglebia-
nia zycia chrzedcijanskiego.*! Proces demokratyzacji najwyzszej mi-
styki znajdujemy w koncepcjach doSwiadezenia mistycznego u Ga-
briela Biel 42 lub u Henryka Herpa.t® Prosty, niewyksztalcony czlo-
wiek, ,idiota”, szalenstwo i glupota tak bliskie madrosci, ,,docta
ignorantia” — staja sie bardzo cenionymi wartosciami. Erazm i Ku-
zaneczyk sa w iym punkcie gleboko zgodni; kontynuuja oni motyw,
ktéry znajdujemy u Gersona, wywodzacy sie koniec koncéw ze Sw,
Tomasza.** Docta ignorantia i Eucomium moriae wyrastajg z jedne-
go pnia.

4) Obok tych tendencji, przejawiajacych sie w nurtach i posta-

® A, Combes, La théologle mystigue.., 3. 137—138, Combes ecytuje (ibld
8. 163) te slowa Gersona (De mystica theologla practlea, consid. 4, par. 7):
w-plures Invenluntur virl et femine de seculo, quibus sufficlens otlum, instructio
et Ingenlum suppetunt, ut se totaliter in Deurn convertant et replant™.

# Wedle Combesa (Jean Gerson commentateur Dyonisien, Notulae super quaedem
verba Dilonysil de Coelestl hierarchia... Parls 1940, s. 471) glédwnym dzlelemn Ger-
sona bylo ,par la constitution d'une sclence de la mystique, I"initlation des milleux
unlversitaires parisiens & la vie profonde dont les cloitres revendigquent l'apanage’.

4 Odnosnie do devotlo moderna, patrz: E. Winter, Frilhhumanismus, Seine
Entwlcklung in Béhmen und deren europlische Bedeutung, Berlin 1964 (= Beltrlige
zur Geschlchte des religidsen und wissenschaftlichen Denkens, 8) s. 165.

4 patrz: H. A. Oberman, The Harvest of Medieval Theology. Gabriel Blel and
late Medieval Nominallsm, Cambridge Mass, 1963, s. 341.

@ Franciszkanin Henryk Herp, przedstawlciel devotlo moderna podkrela, e
katdy czlowlek powolany jest do drogl mistyezne] w cale] swoje] peini (patrz:
D. Kalverkamp, Die Vollkommenheltsiehre des Franziskaners Heinrich Herp
(f 1477), Werl in W. 1840, s. 185.

4 R, Haubst plsze (Die Rezeption und Wirkungsgaeschichte des Thomas von Aquin
im 15, Jahrhundert... Theologle und Philosophie XLIX (1974) s. 284): Gerade von
Thomas konnte (Gerson).. die Begrilndung daflir Ubernehemen, dass zuwellen
einfache Lalen (simplices idlotae) ehrflirchtiger und frommer selen als dle Ge-
bildeten (literatl).
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wach duchowych — usilowano w XV wieku zwalczaé szkodliwe
skutki dualizmu miedzy religia uprzywilejowanych i religia zwy-
klych wiernych na drodze reform ksztalcenia. Przede wszystkim
nalezy rozpatrzy¢ wysilek wychowawczy humanistow. Ich program
formacji intelektualnej zogniskowanej na glebokiej kulturze filolo-
gicznej i historycznej, na rozleglej znajomosci regnum homi-
nis — mial zastgpi¢ wyksztalcenie scholastyczne, oparte na filozo-
fii, a przede wszystkim na wysoko wypracowanej technice logicznej.
Jednakze ta nowa koncepeja wyksztalcenia, dla ktérej jednym z ce-
l6w bylo obalenie scholastycznych elit intelektualnych — a zatem
nadejscie szerokiej, miedzynarodowej demokracji — wprowadzila
nastepng arystokracje intelektualng i religijna, mianowicie elite lite-
racka. Nowa humanistyczna duchowo$é — ktérej przeznaczeniem
byla reakcja wobec zamknietego $wiata scholastycznych klerkéw —
stworzyla inny swiat, rownie zamkniety i izolowany od ludu; za-
miast obali¢ omawiany dualizm, wzmacnia go w inny sposéb: wy-
kopuje nieprzekraczalny ré6w pomiedzy ludZzmi wladajacymi dwoma
lub trzema jezykami klasycznymi (Erazmianski homo trilinguis) —
a tymi, co nie majg przystepu do rajskiego otium humanistow.

Ze swej strony Kosciél podejmuje dzialania o wielkim zasiegu
w dziedzinie polityki pedagogicznej. W obliczu klesk zewnetrznych
oraz procesow rozkladu drgzacych od wewnatrz laciniskg Christia-
nitas, papiestwo decyduje sig¢ zreformowaé schemat wychowawczy
we wszystkich chrzescijanskich szkolach. Mikolaj V — uczony pa-
piez — pod wplywem Bessariona i innych wybitnych osobistosci
od 1452 r. poddaje program ksztalcenia uniwersyteckiego jednej
ideologii. Jest on przekonany, ze ideologia ta — ktdrej trzon stano-
wi arystotelizm chrzeScijaniski — bedzie w stanie uratowac zagro-
zone chrzedcijanistwo i poglebié¢ ogélny poziom duchowosci w Euro-
pie laciniskiej. Nurt chrzescijafiskiego arystotelizmu polegal poczat-
kowo na powrocie do tekstow Arystotelesa, interpretowanych zgod-
nie z wymaganiami ortodoksji i przedstawianych w harmonii z pla-
tonizmem. 45

Ta orientacja doktrynalna szybko przeradza sie w ideologie ma-
rzucong szkolom srodkami administracyjnymi. W nastepnych latach
arystotelizm chrzescijanski traci swg przychylng postawe wobec pla-
tonizmu 40 i wszelkiej duchowo§ci pojmowanej na wzér prisca theo-
logia, faworyzuje natomiast duchowo$é jednolita, sekciarska, anty-

# Patrz: S. Swiezawski, Les débuts de laristotélisme chrétlen moderne, Orga-
non (Warszawa) VII (1970) s. 1T7—104.

¢ Mikolaj z Kuzy nie waha sie plsaé¢: ..cum nunec Aristotellea secta praevaleat...
sit miraculo simile — sicutl sectae mutatio — relecto Aristotele eos altlus transilire
(Apologla doctae ignorantlace — w: Nikolaus von Kues, Philosophisch-theologlsche
Schriften. ed, L. Gabriel, t. I, Wien 1964, s, 530).
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ekumeniczng i poddang calkowicie wymogom monarchicznego tota-
litaryzmu papiestwa, traktowanego jako potega polityczna. Ta nowa
orientacja w formacji intelektualnej chrze$cijan wkrétce ujawnila
sie jako prad przeksztalcajacy filozofie i teologie w ideologie, sprzy-
jajacy via antiqua w przeciwienstwie do usilowan tych, ktérych
nazywano moderni, hamujgcy twoércza my$l i podporzadkowujacy ja
wymogom prawa Kkanonicznego, ktérego waga wzrasta w sposéb
widoczny., W ten sposob chrzescijanski arystotelizm — ktéry mial
przeciwstawiaé sie elitaryzmowi scholastykéw i stworzyé wspdlng
podstawe dla ksztaltowania przecietnego chrzeScijanina — przyczy-
nil sie na gruncie religii do rozpowszechnienia duchowosci prawni-
czej, skupionej na utrzymaniu i wzmocnieniu instytucji ko$cielnej 47,
zaniedbujgcej natomiast strong kontemplacyjng, mistyczng i poszu-
kiwanie prawdy. Mysl sw. Tomasza réwniez padla ofiarg podobne-
go znieksztalcenia; tomizm jgl pelnié role oficjalnej ideologii kato-
licyzmu, i stracil najplodniejsze skladniki zawarte w mysli swego
twoérey.*® Ow nurt schrystianizowanego arystotelizmu, ktérego ce-
lem byla reakcja przeciwko dualizmowi pneumatykoéw (nauczycieli
w szkolach) 1 somatykéw (zwyczajnych ludzi), dal poczatek nowemu
podzialowi wewnatrz duchowosci chrzesicijanskiej, na prawniczg re-
ligijnos¢ warstw elitarnych zwigzanych z wladzg koScielng, i ducho-
woéé chrzefeijan poddanych tej wiadzy. Koneyliaryzm stanowit préo-
be przeciwdzialania temu nowemu dualizmowi. Ale nie mial on
szans mna przezwycigzenie orientacji teokratycznej. Wzmocniona
ideologig chrzesScijanskiego arystotelizmu orientacja ta bez wiekszych
trudnosci pokonata koncyliaryzm, znaczgc go pietnem heterodoksji.
Amnaliza duchowosci koncyliaryzmu przekracza jednak ramy tego
tekstu.

Na zakonczenie tych refleksji jeszeze jedna uwaga. To arystote-
lizm chrzeScijanski przygotowal atmosfere i klimat duchowy, kté-
rych owocem byl Sobér Trydencki.

Stefan Swiezawski
tlum, Henryk Woiniakowski

7 Owa duchowosé prawnleza jest blisko zwlqzana z orientacjg teokratyczng,
ktére] typowyml przedstawiclelami sg m.n. Idzi Rzymianin i Augustyn z Ankony,
zwany Augustinus Triumphus, patrz: M. Wilks, The Problem of Sovereignty in
the Later Middle Ages. The Papal Monarchy with Augustinus Triumphus and
the Publicists, Cambridge 1963. Jurydyzm 1 teokratyzm sprzyjaja duchowoscl nie-
odigczne] od pewnego rodzaju ,religl paristwowej"”, ubdstwiajg ziemsks wladze
papiezy 1 zacheeajyg do stosowanla metod ,,silnej reki”.

@ Patrz: 8. Swlezawskl, Quelgques déformations de la pensée de St. Thomas
dans la tradition thomiste, w: Aquinas and Problems of his Tine, Leuven — The
Hague 1976, 8. 38—54.
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KILKA UWAG O DZIEJACH'
CHRYSTIANIZACII

Liczne dyskusje na temat ,religijnosci ludowej”, jakie odbywaja
sie ostatnimi laty, rzucily wiele Swiatla na dzieje chrystianizacji.!
Przede wszystkim doprowadzily one do sprawiedliwszej oceny za-
chowan religijnych mas, majacych miejsce w przeszlosei i obecnie.
Dawniej bowiem, jak pisze A. Vauchez, miano najczesciej ,,tenden-
cje do osgdzania §redniowiecznej religijnosci w §wietle katolicyzmu
post-trydenckiego”.2 W tym samym duchu zauwaza D. Julia: ,,Zre-
dukowanie Kosciola w epoce nowozytnej i wspblczesnej do grupy
spolecznej jego kaplanéw wprowadzilo w dziedzine religii nowy
sposéb funkcjonowania jezyka: z jednej strony gloszona doktryna...
w coraz mniejszym stopniu (odnosita sie) do do$wiadczenia ducho-
wego lub do zycia wiernych, lecz jela przeksztalcaé sie w ideologie
wlasciwg klerowi jako grupie; z drugiej strony coraz bardziej zbiu-
rokratyzowana administracja (kontrolowala) praktykowanie kultu
przez systematyczne eliminowanie »przesgdéw« i mnozenie sie ogra-
niczen dyscyplinarnych”.® Historycy stali sie nieSwiadomymi ofia-
rami owej klerykalnej ideologii. Potwierdza to r6wniez pani M. Da-
vis: ,Historycy religijnoSci ludowej w Europie postepowali tak, jak
gdyby ich zasadnicza misjg bylo odsianie ziarna od kakolu.. Od-
rozniali oni wierzenia i praktyki prawdziwie religijne od przesad-
nych i/lub magicznych” * Dzi§ historycy ® i socjologowie ® podali so-
bie rece rehabilitujgc wspblnie religijnosé mas.

* Referat wygloszony na Kongresle Commission Internationale d'Histoire Eccle-
slastigue Comparée w Warszawie w czerwecu 1878 r.

1 Poza pracami wymlenlonymi w dalszych przyplsach, por. B. Plongeron et
R. Pannet, Le Christianisme populalre. Les dosslers de Uhistoire, Paris, le Cen-
turion, 1976. B. Plongeron (pod redakejs) La Religlon populaire. Approches hlsto-
rigques, Parls, Beaucheane, 1976.

! A, Vauchez, Conclusion w: Cahler de Fanjaux nr 11, La Religlon populaire
en Languedoc (XIle—XIVe slécle), Toulouse, Privat, 1978, s. 434,

1D, Julla, A propos des sources écrites de la religlon populaire: questions de
méthode, w: Ricerche di Storia Soclale e Religiose, nr 11, styczen—czerwiec 1977,
s, 111,

¢ N, Z. Davils, Some Tasks and Themes in the Study of popular Religion, w:
Ch. Trinkaus, The Pursuit of Hollness, Leyde, E. J. Brill, 1874, 8, 307.

' M. Mollat, Les Formes populaires de la piété au Moyen Age w: Actes du
9s¢me Congrés National des Soclétés Savanies, Besangon, 1974, Parls, Public. B. N,
1877, 8. 23.

' P, Chaunu, Le Temps des Réformes, Parls, Fayard, 1075, 8. 172.
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Wspomniany wyzej A. Vauchez zadaje pytanie, w kté6rym mozna
domyslié sie odpowiedzi: ,,Czy spopularyzowane chrzedcijanstwo
traci swa autentyczno$é?” 7 Podobnie R. Manselli kladzie nacisk na
y»nadprzyrodzony wymiar religijnosci ludowej”.® Po stronie socjo-
logbw P. Bonnet oswiadcza, ze nikt nie sadzi juz, jakoby okreslenie
wludowa” bylo synonimem ,prymitywnej”’ lub ,zwyrodniatej”, ani
tez aby religijno$é ludowa miala mieé charakter mniej lub bardziej
ortodoksyjny od elitarnej.? Natomiast P. Pannet formuluje wazkg
uwage: ,,Nie ma elit bez mas gminnych, nie ma kleru bez ludu” 19,
co prowadzi do wniosku waznego dla dnia dzisiejszego i dla prze-
szloSci, ze oficjalna i doktrynalna oraz ludowa forma chrze$cijan-
stwa nie sg wzajemnie niezalezne ani izolowane. Roéwniez G. Duby
proponuje, by zastanowié sie ,nad tym, co XIV-wieczne chrzeScijan-
stwo zaczerpnelo ze spontanicznych postaw religijnych ludu, kiedy
pod wplywem dominikanskich i franciszkafskich kaznodziejow
przywodey Koéciola postanowili zblizyé sie do mas. Musieli oni
woéwcezas zapozyczyé pewng ilosé tematéw i przedstawien z kul-
tury ludowej i wprowadzié je w obreb zespolu idei, ktéry w swoich
formach wyrazu zachowywal dotad charakter czysto arystokra-
tyczny” 11

Wizystkie zalecenia metodologiczne, jakie wyglosilem, prowadza
zbieznie do na$wietlenia duchowoéci mas, opartej przede wszyst-
kim na praktykach wspoélnotowych (Spiewy, procesje, pielgrzymki) —
i silniej uksztaltowanej przez liturgie — mialo to zwlaszcza miej-
sce w obszarze bizantynskim — niz przez katechizm. Elity maja
sklonno$é do konceptualizowania religii, natomiast wérod tych ele-
mentéw, ktére nie posiadajg dostepu do kultury pisanej, prawdy jej
sg ,przyjmowane subiektywnie”.12 Stad tez ostatecznie bierze sie
sklonno$¢é — i tu byé moze wychodzimy naprzeciw prze§wiadcze-
niom P. Panneta — do przeciwstawiania corpus mysticum
i corpus ecclesiasticum, oraz takie stwierdzenie Ph.
Ariésa: ,Istnieje pewien spos6b bycia chrzecijaninem na stronie,
poza elitg chrzeScijaniskg a nawet przeciwko niej”.1% Oto elementy

T A. Vauchez, Eglise et vie religleuse au Moyen Age, w: Annales E.S.C., lipiec
1 sierpiefi 1973,

' R, Manselll, La Religlon populaire au Moyen Age, Montréal—Parls, Vrin, 1975,
5. 87.

* Wypowledz P. Bonneta na kolokwlum w Musée des A.T.P., paidziernik 1977.

® R. Pannet, Le Catholicisme populaire, Parls, Centurion, 1874, 8. 15,

1 G, Duby, Histoire soclale et histoire des mentalités., Unilvers mental du passé
w: Nouvelle Critique, maj 1970.

1 J, Paul, La Religion populaire au Moyen Age, w: R.HE.F, t. LXII, nr 170,
styczeli—czerwiec 1977, s, 83. .
i Ph, Arids, Religion populaire et réformes religleuses w: La Malson-Dieu,
nr 122, 1975, s. 89,
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dokumentacji, ktéra w ciagu kilku lat przewartosciowala to, co
dawniej miano sklonnos¢é traktowaé pogardliwie jako religijnosé
»prostakéw” lub ,para-religijnosé¢” — by znow postuzyé sie wy-
razeniem Ph. Ariésa. Ludzie ,para-religijni” nie sg juz ,zapomnia-
nymi w historii”. 14

Rehabilitacja owa doprowadzila do ujawnienia chrzescijanskiej
magiczno$ci, ktorej nie ma sie co wstydzi¢, i ktora byta nieuniknio-
na w epoce preindustrialnej. Rowniez i pod tym wzgledem histo-
rycy i socjologowie powszechnie sklaniaja sie do zgody. A. Vauchez
spostrzega w ,,XII i XIV-wiecznym ludowym chrzescijanstwie ze-
sp6l praktyk wspolnych ogoélowi religii, takich, jakie spotyka sie
we wszystkich tradycyjnych cywilizacjach”.1® A. Gieysztor w pracy,
ktora wkrotce sie ukaze 19, kladzie nacisk na ,splot magicznosci
chrzescijanskiej i poganskiej, oraz sacrum chrzescijanskiego i po-
ganskiego w jedng strukture, obejmujgcg zar6wno nauczang i prze-
zywang religie, jak i folklorystyczny drugi plan, gdzie pojawiajg
sie prastare a wcigz zywe wierzenia, stapiajac sie z przefiltrowang
zawartoécia kultury uczonej’. Dorzuca on, iz w Polsce i w Cze-
chach elementy magiczne nie byly jedynie dziedzictwem stowian-
skiego poganstwa. Istnialy rowniez elementy calkiem nowe, impor-
towane przez pierwszych misjonarzy, na poparcie czego Gieysztor
wymienia Zywoty §wigtych, exempla i opowiesci o cudach. Tak
wiec, aby podjaé formule J. Cl. Schmitta, wyjasnienie to uniewaz-
nia ,teorie przezytkow poganstwa.. Nic nie jest tu przezytkiem,
wszystko natomiast jest lub nie jest przezywane”. I po co wlasciwie,
zadaje pytanie 6w historyk doprowadzajagc swe rozumowanie do
kranca, ,staraé¢ sie zidentyfikowaé jako poganski lub jako «chrze-
§cijanski» dany obrzadek lub aspekt jakiego$ wierzenia?"” 7

Niezaleznie od tego, jak brzmialaby odpowiedz, jest rzeczg pewna,
ze chrze$cijanstwo przy niejednej okazji staralo sie narzuci¢ lu-
dziom, ktérych nawrécenia pragnelo, dowodzac im, ze modlitwy
skuteczniej wplywaja na stan pogody lub zdrowia niz kult odda-
wany bozkom. Tak bylo w Meksyku; Lépez de Goémara udziela
znaczacych wyjasnien w Historia General de las Indias: ,,(Hiszpa-
nie) w swej szczerej poboznoéci, odprawiajac wedle zwyeczaju pro-
cesje, aby ublagaé Boski Majestat o zestanie im potrzebnej wody,
lub o wstrzymanie potokéw z nieba plynacych, albo tez, aby uémie-

W Ph, Aries, Religion populaire et réformes religleuses, w: ibid., 5. 96.
18 A, Vauchez, Conclusion w: Cahler de Fanjaux, nr 11, s. 438,
% Les Mentalités religleuses populaires en Pologne et en Bohéme médiévales
w: U'Histolre du peuple chrétlen w druku u Privata, Toulouse.
1 J, Cl, Schmitt, Religion populaire et culture folklorigue w: Annales E.S.C,,
_ wrzeslefi—paidziernik 1976, s. 946,
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rzy¢ choroby nekajace ich i zwierzeta, otrzymywali to, o co prosili
ku wielkiemu podziwowi indianskiego ludu...” 18

Z drugiej strony w calej katolickiej Europie jeszcze do niedawna
wéréd rytualdw znajdowaly sie rozliczne blogostawienstwa, majace
chronié zaréwno loze malzenskie jak i zbiory, i wode w studniach,
oraz egzorcyzmy, stuzgce uspokajaniu burz, odstraszaniu wilkoéw
i wszelkich szkodliwych bestii. W 1659 r. wielki wikariusz Perpignan
(w okresie wakansu na biskupim stolcu) zabronil ksiezom pod karg
grzywny opuszczaé swe parafie w okresie burz, tak, aby mogli oni
byé w kazdej chwili do dyspozycji mieszkancéw, zwracajacych sie
do nich z proshg o bicie w dzwony przeciwko grzmotom i pioru-
nom, oraz o zazegnywanie grozb, jakie ciska niebo.!® Podobnie
w Czechach w XVI w, oraz w Niemczech w XVII, w protestanckich
$piewnikach zachowano, pod oczywistym naciskiem ludnosci, piesni
zawierajace blagania o polozenie kresu niepogodzie i innym kleskom
zywiolowym.2® Fakty te dajag $wiadectwo mentalnosci okresu pre-
industrialnego. Bylo wéwczas ogromnie trudne lub wrecz niemozli-
we nie probowaé oddzialywania na zjawiska naturalne za pomocag
zabieg6w, ktére nam dzisiaj wydaja sie bez zwiagzku z prawami na-
tury. Stgd ponizsze stwierdzenie Ph. Joutarda odnoszace sie do
Cévenne, zawarte w konkluzjach do niedawnych badan: ,,Wierze-
nia magiczne zdajg sie byé réwnie urozmaicone w krajach prote-
stanckich co w katolickich, poczynajac od fantastycznych istot
o mniej lub bardziej diabolicznym zabarwieniu, a konfczgc na za-
kleciach i zjawiskach «zlego spojrzenia»...’” 21

Dlaczego wiec, pyta socjolog R. Luneau, religie objawione i tra-
dycje wiejskie mialyby byé nie do pogodzenia? W umystach wielu
Murzynéw, zauwaza 6w specjalista od Afryki, nie pojawia sie nie-
zgodno§¢ miedzy wiarg chrzeScijanskg a fetyszystycznymi prakty-
mi. Mnogie sacrum jest dla nich bardziej wartosciowe niz pojedyn-
cze, a spontaniczna zdolno$é do uzgadniania pozwala im pojednaé
to, co naszym kartezjanskim umystom wydaje sie najzupelniej od-
mienne. R. Luneau poréwnal wyobrazenie, jakie majg afrykanscy
chrzescijanie o ksiedzu, z tym, jakie do bardzo niedawna mieli
o swym proboszezu francuscy chlopi?? Por6wnanie to wiele wy-
jasnia. W obu przypadkach kaplan rysuje sie jako uzdrowiciel,

1 Fco Lopez de Gomara, Histoire generalle des Indes Occidentales..., przeklad
francuskl 1584, s. 188A—188B.

W J, Delumeau, La Peur en Occident (XIVe—XVIlle siécles), Paris, Fayard, 1978,

W Artykuly M. E. Duereux | B, Vogler w I'Histoire du peuple chrétien.

u Ph. Joutard, Protestantisme populaire et univers magique: le cas cénévol
w: Le Monde alpin et rhodanien, 1977, 5. 145.

# R, Luneau, Monde rural et christianisation w: Archives des Sclences Soclales
des Religions, nr 43/1, 1977, s. 39—52 1 Les deux paroles: religions révélées et tradi-
tions rurales sont-elles concillables? maszynopis przedstawiony przez autora.
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wroézbiarz, mag, znawea rzeczy tajemnych, ten, kto zaklina upiory
i zdejmuje zly urok. Nosi on Eucharystie, aby gasié pozary i odwra-
caé burze. Jest posrednikiem miedzy ludnofcig i tajemniczymi si-
lami zagrazajgcymi zbiorowosci. Jest Zrédlem spokoju i bezpieczen-
stwa w spoleczenstwie opanowanym przez niepewno$é. A zatem
dop6ki dana grupa nie uzyska trwalego panowania nad zjawiskami
wywolujgcymi poczucie ‘niepewnosci, i dokad ich przyczyny nauko-
we z racji jej poziomu kulturalnego beda dla niej niedostepne,
wszelki zewnetrzny wkiad religijny z konieczno$ci bedzie reinter-
pretowany wedle wzorca magicznego.

Analizy te prowadza S. Bonneta, R. Panneta a takze E. Poulata
do wspolnego wniosku, iz nie nalezy wykluczaé z chrzeécijanstwa
wszystkiego, co jest przedchrzescijanskie. Poganskie kulty inicja-
cyjne nie powinny byé traktowane jako przesgdy. Religie pre- i pro-
tohistorii przygotowaty glebe, w ktorej zakielkuje chrzeScijanskie
ziarno. Nie ma sie wiec co dziwié, ze pewne poganskie bostwa prze-
ksztalcily sie w chrzescijanskich Swigtych, a Swigtynie zamienily
sie w koScioly, ze cudowne zr6dla nadal speilniajg swe funkcje,
oraz ze w Montaillou (i gdzie indziej) kult maryjny ma korzenie
chtoniczne. W XIV w. — pisze E. Le Roy Ladurie — Maryja w isto-
cie jest przedmiotem ,kultu plodnosci kobiecej i plodnosci ziemi” 23
Krotko méwige, bylo rzecza zwyczajng, ze pierwiastki religijne
(hold oddawany bostwu) i magiczne (utylitarne postugiwanie sie
cudowno$cig) splataly sie écisle w dawnym chrzeécijanstwie. Godzi-
to ono przeciez doskonale i bez uszczerbku dla siebie kult Jezusa-
-Zbawcey i uciekanie si¢ po obrone Swietych-uzdrowicieli. Problem
polega na tym, co ma pierwszenstwo w zachowaniach religijnych
ujmowanych caltoSciowo.

Wydobycie na jaw procesu stopniowego uciele$niania sig chrze-
Scijanstwa w ramach struktur umystowych, uformowanych dawno
przed jego powstaniem, skiania do usci$lenia chronologii chrystiani-
zacji. R. Manselli pisze na ten temat: ,Historia chrzeScijanstwa na
Zachodzie (nie byla) triumfalnym marszem, lecz powolnym i trud-
nym postepem w $wiadomo$ci wiernych”.24 Nie sposéb juz dzisiaj
utozsamiaé chrzescijanstwa proklamowanego z faktycznie dokonang
chrystianizacja. Mediewisci ktadg nacisk na przelom, jaki stanowil
poczatek XIIT w, — utworzenie zakonéw zebraczych (a zatem roz-
kwit kaznodziejstwa) i zarazem bardziej rygorystyczna organizacja
zycia religijnego, ktéra usilowal narzucié IV Sobér Lateranenski
(1215). Innowacje te, oraz ,nowe slowo” — wedle formuly J. Le

® E. Le Roy Ladurie, Montaillou, village occitan de 1204 & 1324, Paris, Gallimard,
1975, 8. 494.

# R. Manselll, La Religion populaire..., s. 188.
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Goffa — z pewno$cia nie spowodowaly natychmiast spektakular-
nych przemian. W XIV w. zostaja jednakze osiagniete istotne re-
zultaty. Ch. de la Ronciére piszac o florenckim contado sprzed
1348 r.25, A. Gieysztor o Polsce potudniowej w XIV—XV w26
F. Rapp o Niemezech w tejze epoce 27 oraz G. Duby 28 i M, Mollat 29
omawiajgc to zagadnienie na planie ogbélniejszym, ktadg nacisk na
fakt, iz chrze§cijanstwo staje sie od tej pory religia ludows, nie za$
wlasciwg jedynie waskim elitom, co jak sie zdaje mialo miejsce
uprzednio. Im blizej XV w., tym wiecej bractw, pielgrzymek, nabo-
zenstw za zmartych (za ktérymi kryje sie przeSwiadczenie o ,$wig-
tych obcowaniu”), sanktuariéw i dziet sztuki sakralnej.?? F, Rapp,
wyciagajac z tego wniosek, zadaje nastepujgce pytanie: ,,Czyz mozna
bylo mieé przed oczyma tak wiele krucyfikséw, tak wiele piet i nie
pomys$leé czasami o sensie dramatu przedstawianego przez owe
obrazy? Symbole tloczni i fontanny mistyeznej zdobigce koSciétki
wiejskie i miejskie §wiatynie byly zrozumiale bez specjalnego tiu-
maczenia” 31 Czy w tej sytuacji chrzeécijanistwa, zgodnej z powyz-
szym opisem i w przeddziei Reformacji bylo miejsce na zorgani-
zowany op6r wobec religii chrze§cijanskiej? Czy zbiorowy i ustruk-
turowany sprzeciw bylby mozliwy, bylby do pomy$lenia? Czy trwa-
ly jeszcze spdjne kulty poganskie? Z cala pewnoS$cig, fakt przetrwa-
nia w §wiecie chrzescijanskim az do pbéZnej epoki rytualéw, zacho-
wan religijnych i wierzefi odziedziczonych po czasach przedchrze-
§cijaniskich zdaje sie potwierdzaé z kazdym dniem, w miarg poste-
péw badan etnohistoryeznych, takich np. jak C. Ginzburga na te-
mat Benandanti®®* Jednakze te rozproszone okruchy dawnych re-
ligii nie oznaczaty bynajmniej istnienia kultéw plodnoéci o spbjnym
charakterze, jak sadzit M. Murray,’® ani tajnych organizacji odpra-
wiajgeych antychrze§cijaniskie liturgie, jak twierdzili kolejno J. Mi-
chelet, M. Summers — namietny, gwaltowny katolik — A. Rune-
berg, E. Rose, J. Russell 3 Przeciwnie, wszystko zdaje sie dowodzié,

% W artykule, ktéry ukaZe sle w: I’Histoire du peuple chrétien.

® W artykule, ktéry zostanle zamleszezony w tejte ksigZee.

¥ Ten artykul réwnleZz znajdzie si¢ we wspomnlanym dziele.

® G, Duby, Fondemenis d'un nouvel humanisme, 1220—1440, Genéve, Skira, s. 88.

» M, Mollat, Les Formes populaires..., 8. 21.

® Ibid., 5. 22—23. R. Manselll, La Religion populaire..., 5. 209.

n ¥, Rapp, L’Eglise et la vie religleuse en Occldent 4 la fin du Moyen Age,
Paris, P.U.F,, 1671, 5. 323—324.

a ¢, Ginzburg, I Benandant!, Torlno, Einaudi, 1966.

® M, Murray, The Witch-cult in Western Europe, 1 wyd. 1921; The God of the
Witches, T wyd. 1931,

# Kolejno: J. Michelet, La Sorclére, M. Summers, The History of Witcheraft and
Demonology, 1926; The Geography of Witcheraft, 1927; A. Runeberg, Witches, De-
mons and Fertility Magle, 1847; E. Rose, A Razor for a Gaot, 1962; J. Russell, Witch-
craft in the Middle Ages, 1971,
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iz 6wczesne zbiorowosei mialy sig za chrzescijanskie, i nawet uczest-
nicy obrzedéw, ktore dzis zdajg sie nam byé magicznymi rytuatami
plodno$ci — mysle o Benandanti z Frioul — nie mieli najmniejszej
checi, by atakowaé chrzescijanstwo. Mialy wigc miejsce sabaty czy
tez nie? Podobnie jak wielu historykéw — przede wszystkim
R. Mandrou, H. R. Trevor-Roper, K. Thomas, N. Cohn % (i dodal-
bym takze — jak Malebranche 3) — sklaniam sie do odpowiedzi
przeczacej. Wszyscy autorzy, stwierdzajacy obecnosé w Sredniowie-
czu spojnego kultu poganskiego (ktéry potem nabiera cech satanicz-
nych) opieraja sie, podobnie jak Michelet, na dokumentach pézniej-
szych, z XVI { XVII w., na dzieltach demonologéw i relacjach z pro-
cesow. Z drugiej strony nie ttumacza oni, dlaczego, ani w jaki sposéb
organizacje rytualne pozostajace w podziemiu przez tysige lat (to
znaczy od zakazu poganstwa) — znowu sie pojawily. Budzi zdzi-
wienie, iz XIV-wieczni wyspecjalizowani inkwizytorzy, tacy jak
Bernard Gui i Nicolau Eymerich, nie wspominaja stowem o sektach
lucyferycznych wtedy, gdy byly one jakoby w pelnym rozkwicie,
Ponadto M. Murray i jego nastepcy — choé w szezegbtach go kryty-
kowali — okaleczyli mocno uzywane przez siebie XVI-XVII-wiecz-
ne dokumenty angielskie i szkockie. W relacjach z proceséw wy-
mazali niewiarygodne detale, zachowujac jedynie te, ktére rzeko-
mym sabatom przydawaly niejakiego prawdopodobienstwa. Otoz
jesli odtwarza sie te dokumentacje w calosei, to czemu mialoby sie
eliminowaé¢ latanie na miotle lub przemiany w ropuchy, a zacho-
wywa¢é adoracje capa i ludozerstwo? 37 Ponadto, czemu mialoby sie
odrzucaé jako legendarne rytualne zabbjstwa przypisywane nie-
gdy$é Zydom, a traktowaé je jako autentyczne, gdy chodzi o cza-
rownice? W rzeczywistosci byt to lek przed przewrotem, ktéry wy-
razil sie z pomoca dawno ustalonego stereotypu. Juz pierwsi chrze-
Scijanie byli oskarzeni o konspiracje. Ich spotkania eucharystyczne
przedstawiane byly przez przeciwnikow jako kazirodeze orgie, pod-
czas ktorych mordowano i zjadano dzieci oraz oddawano cze$é oshu.
Kiedy chrzescijanstwo doszlo do wladzy, takie same oskarzenia
padaly kolejno na montanistéw z Frygii (IV w.), paulicjanéw z Ar-
menii (VIII w.), bogomiléw z Tracji (XI w.). Na Zachodzie takie
oszczerstwa wraz z oskarzeniami o konszachty z diablem byly sto-
sowane od 1022 r. — najpierw przeciwko poboznym kanonikom
z Orleanu, a potem kolejno przeciw ofiarom Konrada z Marburga,

% R. Mandrou, Magistrats et sorclers en France au XVIle siécle, Paris, Plon,
1968; H, R. Trevor-Roper, De la Réforme aux Lumiéres, Parls, 1972; K. Thomas,
Religlon and the Decline of Magle, London, 1971; N. Cohn, Europe’'s Inner Demons,
Sussex Univ. Press, 1975.

# Malebranche, Recherche de la Vérité, 1674, B. 210—215 Charpentier, 1842,

" Por. dla calego ustgpu: N. Cohn, Europe’s..., 8. 14—50.
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przeciw katarom, przeciw mieszkancom kantonu Vaudois i przeciw
braciom apostolskim. Znienawidzeni i budzacy lek Zydzi byli réw-
niez przedmiotem podobnych oskarzen. Tak samo jeszcze w XVI w.
konwentykle Hugenotéw we Francji dawaly okazje najokropniej-
szym interpretacjom pochodzacym od ich katolickich wrogéw. Dla
sprawujgcych wladze w owej epoce heretyk mégl byé jedynie naj-
ohydniejszym zboczeficem. Otéz tak zwani czarownicy i czarownice
. byli coraz powszechniej traktowani jako heretycy. Rzucano na nich
stereotypowe oskarzenia, jakich dostarczala tysigcletnia tradycja.
Moja hipoteza odnos$nie do wielkich prze§ladowan czarownic w okre-
sie od XV do XVII w. brzmi wiec tak, iz nie jest dowiedziona ani
realno§é sabatéw, ani satanicznych zgromadzeh organizowanych
i przezywanych jako antychrze$cijanskie liturgie.

Czy z powyzszych argumentéw i rozumowan wynika, ze z kon-
cem $redniowiecza proces chrystianizacji zostal w gruncie rzeczy
zakonczony? Czy tez przeciwnie, nalezy sadzié tak jak J. Cl. Schmitt,
akecentujge konflikt kultur i swoiste funkejonowanie kazdej z nich,
ze ,,Ko$ci6l w najlepszym wypadku schrystianizowal cze$ciowo pe-
wien folklor, ktéry znikl dopiero wraz z tym sposobem produkcji,
jakiego cze$é stanowil?” 38 Aby rzucié $wiatlo na te przeciwstawne
twierdzenia, nalezy tu dokonaé krotkiej refleksji nad metoda. Do
tego, aby frafniej odczytywaé sredniowieczne i nowozytne doku-
menty, moga nam sie przydaé informacje na temat religii dzi§
przezywanej w takim czy innym regionie Afryki lub Ameryki. Jesli
w kosciele parafialnym miasteczka w Meksyku msza nigdy nie jest
odprawiana (bowiem ksiadz przyjezdza jedynie na chrzty), jesli Je-
zus jest czezony tylko jako jeden z dwunastu §wietych z lokalnego
panteonu — co prawda noszacych imiona chrze$cijanskie — jesli
§w. Jan Chrzciciel, patron sanktuarium jest traktowany jako syn
Stonea i Ksiezyca i umieszezany przed Jezusem — to czy mozemy
powiedzieé, ze chrzesScijanstwo jest dominujgcym sktadnikiem w re-
ligii owych Indian Chiapas? %® A oto ceremonia w jednej z rozlicz-
nych kaplic Umbanda w Sdo Paulo, jaka odbyla sie dwa lata temu,
Wszyscy obecni, w dwéch trzecich biali, sg ochrzezeni i wielu spo-
§rod nich, jak mi powiedziano, chodzi od czasu do czasu do kosciola,
Tego wieczoru ceremonia zostala zorganizowana z okazji odstonie-
cia stojgcej w prezbiterium ogromnej figury Chrystusa, w bardzo
tradycyjnym i niemodnym stylu Saint Sulpice. Odslonieciu towarzy-
szg aklamacje na cze§é Oxali, syna najwazniejszego béstwa z pan-
teonu afrykanskiego. W trakcie obrzedu odSpiewane zostajg: lita-

# J, Cl. Schmitt, Religion populaire..., s. 948.
% J, Delumeau, Le Christianisme va-t-il mourir?, Parls, Hachette, 1877, 5. 92—93.

159



JEAN DELUMEAU

nia ku czei Jezusa, §w. Jozefa, S§w. Benedykta (przedstawionegc
jako Murzyn), Shango (béstwa ognia) i Iemanija, bogini morza,
gorgco czczonej w Brazylii#? I znéw widz nie moze oprzeé sie, by
nie zapytaé: czy kult ten jest oparty o chrze$cijariska dominante?

Ogolnie biorae, dzieje chrystianizacji poza Europa powinny rzu-
cié $wiatlo na jej europejska historie, nawet jesli tu i tam odmienny
byl jej czas i rytm, Dlatego interesujaca jest dla nas nowa Histéria
geral da Igreja na América Latina,* znajdujaca sie wlasnie w dru-
ku, ktéra rezygnujac z optyki nosicieli i nadawecoéw kultury syste-
matycznie bada ewangelizacje z punktu widzenia odbiorcéw przez
te kulture formowanych. Przewodnik po muzeum Orixas w Bahia,
zredagowany przez etnologa, ukazuje korespondencje miedzy po-
szezegblnymi béstwami joruba, przeniesionymi z Afryki do Ame-
ryki, a ich chrzescijanskimi odpowiednikami, stluzacymi im jako
kamuflaz: Oxald — Chrystus z Bonfim, OQuxmaré — $w. Bartlo-
miej, Oshossi — §w. Jerzy, Logun Edé — $§w. Michal Archaniol,
itp. Kazdemu béstwu — lub kazdemu $wigtemu, wedle woli, przy-
pisane sa: okreslony kolor, dzien tygodnia, pewne potrawy, moc
uzdrawiania danych choréb, poszczegélne narzedzia, zwierzeta, ja-
kie nalezy mu skladaé w ofierze itp.42 Prosze dobrze zrozumieé sens
podanych przeze mnie przykladéw. Nie mam zamiaru przenosié¢ ich
dostownie do Europy XV wieku. Moja uwaga ma tylko charakter
metodologiczny i stuzy do wykazania, ze synkretyzm istnieje oraz
ze stawia on przed obserwatorem — etnologiem, socjologiem czy
historykiem — problem skladnikéw danej calosci. Co prawda racje
ma Ph. Ariés twierdzae, ze nie do nas nalezy ocena danego Zywego
kompleksu religijnego; istotnie, nie to jest nasza rola. Natomiast
ciazy na nas obowiazek poddania go analizie. Jakiez bowiem,
w przeciwnym wypadku, byloby nasze zadanie? Powiada sie, Ze
nczyste chrzeScijafistwo” jest ,imaginacyjnym modelem”43 Bez
watpienia, Weiaz jeszeze istnieje ono tylko jako ,model”. Lecz réw-
niez wodér nie wystepuje praktycznie na ziemi w czystej postaci.
Czyz jest to przyczyna, aby nie interesowaé sie wecale analizg wody
wykazujgea, iz sklada sie ona z wodoru i tlenu? W rzeczywistosci
historycy musza niekiedy odwolywaé sie explicite lub implicite do
tego ,,imaginacyjnego” chrzescijanstwa. Przywoluje na dowéd Mon-
taillou piéra E. Le Roy Ladurie, dzielo, dla ktérego zywie wiele po-
dziwu. Jedna z tez tej ksigzki brzmi, iz 6w goérzysty region zostal

# 2000 ans de Christlanisme, X, s. 243.

# Pod redakejs E. Dussela, opublikowana réwnoczesnle w hiszpano-jezycznych
krajach Ameryki i w Brazylii, t. II poSwigcony Brazylll, wydany przez wydawnic-
two Vozes, Petropolis 1977.

4 E, Guimardes de Magalhdes, Orlras de Bahla, Salvador de Bahla, IV wyd. 1974,

# Ph. Arids, Religion populaire..., &. 97.
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schrystianizowany weze$niej i glebiej niz mozna by przypuszczaé,
A zasadniczg wskazoéwka tego faktu jest szeroko rozpowszechniony
wybér religii gloszacej zbawienie. Parafrazujac formule L. Febvre’a,
E. Roy Ladurie wykrywa wéréd ludnoSci Sabarthés okoto 1300 roku
,ogromng zgdze zbawienia”.#¢ W ten spos6éb analiza etnohistorycz-
na usiluje wydobyé na jaw zasadnicze kryterium, dzieki ktéremu
mozna stwierdzi¢é dokonang chrystianizacje. Uogblnijmy to poste-
powanie: czy jest rzeczq wlaSciwa badanie proceséw chrystianizacji
i dechrystianizacji bez uprzedniego. zdefiniowania chrze§cijanstwa?
Mozna na to odpowiedzieé, ze istnieje nie jedno, lecz wiele chrze-
§cijanistw w czasie i w przestrzeni, niekiedy wzajemnie sprzecz-
nych. Lecz wobec tego, czemu na okre§lenie ich postugujemy sie tym
samym slowem? A moZe trzeba odrzucié 6w termin, pod ktérym
wszakze zdaje sie kryé jaki§ wspélny mianownik? Zaznaczam, ze
w praktyce wszyscy historycy, ktérzy twierdza, iz Europa staje sie
powszechnie chrze$cijanska z koncem XV w. — R. Manselli,
A. Gieysztor, M. Mollat, A. Vauchez, F. Rapp i in. — odwolujg sie
do ,autentycznego” chrzescijamstwa, takiego jednak, ktére czesto
bardziej byloby przezywane niz upojeciowane, podobnie jak wiara
dziecka. Dlaczegozby dziecko nie mialo byé pelnym chrzeScijani-
nem? Podobnie socjolog-afrykanista R. Luneau cytuje z pochwalg
zdanie Ph. Ariésa, do ktérego nawigzali§my wecze$niej (,,nie do nas
nalezy stwierdzanie, iz dane do$wiadczenie religijne jest praw-
dziwsze lub autentyczniejsze niz inne)” 45, lecz potem wprowa-
dza poprawke piszac: ,,Choé prawdg jest, ze nie do historii nalezy
decydowanie o tym, kto jest bardziej, a kto mniej chrzeScijaninem,
to przeciez nie jest jej wzbronione branie pod uwage wyznania
wiary, ktére od dwéch tysigcleci Koscioly uznajg za swoje i poza
ktérym chrzeScijanistwo nie istnieje”.48 Ostatecznie nawet Ph. Ariés,
weiaz do maksimum relatywizujac rozmaite do$§wiadezenia chrze-
Scijanskie, Yagodzi cokolwiek swe twierdzenie; ,,...chrze§cijanstwo —
powiada — nie jest dang dostatecznie stala, aby shuzyé historii za
kryterium ezy za punkt odniesienia, i historyk nie ma prawa ani
wladzy, by orzekaé: ten jest chrzeScijaninem, a tamten nie jest; to
jest dobre, a tamto zle chrzeScijanstwo. Zdaje sobie sprawe, ze ist-
nieje Objawienie i zasadnicze prawdy wiary okreflajace teologiczna
zawartosé chrzedcijanstwa; lecz w praktyce zbiorowej, w przecietnej
mentalnoéei nigdy te zasadnicze prawdy nie znajduja sie w komple-
cie” 47 Wyciggam z tej dyskusji taki wniosek, iz choé z pewnoScia

4 E. Le Roy Ladurie, Montaillou.., 8. 488.

& Ph. Arits, Rellgion populaire..., 5. 97,

@ podkreilone w tekdcle A. Luneau, Monde rural..., ». B50.
@ Ph, Ariés, Religion populaire..., 8. 07.
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trudno jest w przezywanej religijnosci znaleZé chrzeécijanstwo
w postaci czystej (czy jednak nie znalezlibySmy go w Pasjach Ba-
cha?), to przeciez réwnie trudno jest moéwié o chrystianizacji nie
odwolujac sie do ,,Objawienia” i do ,zasadniczych prawd wiary”,
o ktérych napomyka Ph. Arieés. Y

W istocie spor 6w zostal skomplikowany przez §wiadoma lub nie-
S§wiadomg tendencje do przeksztalcania analizy w sad wartosciu-
jacy. Faktycznie, nie do nas nalezy o$§wiadczanie, ze chrzescijanstwo
jest lepsze od religii Majoéw czy Inkéw. Natomiast historyey pelnig
swoja role wyszczeg6lniajage w najwyzszym mozliwym stopniu réz-
ne elementy splatajgce sie¢ w konkretnej przesziej sytuacji religij-
nej. Tam za$, gdzie uwiklane bylo réwniez chrzescijanstwo, mozna
tego dokonaé dopiero po wyjaénieniu, jakie sg te ,,podstawowe
prawdy wiary” i odpowiadajace im zachowania.

Wracajac do Montaillou E. Le Roy Ladurie 48 spostrzegam, iz au-
tor, w tym, co sie tyczy religii, nieustannie stawial sobie pytanie:
w jakiej mierze chlopi z Sabarthés byli schrystianizowani? Stwier-
dza on, iz znali przynajmniej biernie-Pater Noster, wiedzieli o prze
istoczeniu i znali postaé Matki Boskiej, oraz w pewnej mierze prze
strzegali narzuconych przez Kosciél postéw. Przede wszystkim jed-
nak okazuje sig, ze ich chrzeScijanstwo bylo co prawda w sposbb
»prymitywny” lecz rzeczywisty ,0sadzone na pojeciach zbawienia,
odkupienia i odpuszczenia grzeché6w” oraz ,zawierajg sie w nim
praktyki sakramentu pokuty”. Stad tez zbawczy sens posiadala dla
nich spowiedZ ante mortem, co stanowi wspbélny mianownik dla wia-
ry calego regionu. Udzieliwszy tych wyjasnien, E. Le Roy Ladurie
nie kryje ztozonoéci konkretnej sytuacji religijnej. ,,Krzyz (dla miesz-
kancéw Sabarthés) jest najczeSciej pusty, nie dostrzegaja oni na
nim Ukrzyzowanego”. Msza to ,praktyka zrutynizowana”. ,Chry-
stus i jego meka nie stanowia przedmiotu zarliwego kultu ani iden-
tyfikacji”. Méwi ponadto o ,folklorystycznym prestizu” chrztu;
okre§la zwyczaje ludowe hrabstwa Foix jako ,malo chrzescijanskie
(i) mocno zblizone do poganstwa”, a wielu Okeytanczykéw jako
,2hawyklych do pogansko-chrze$cijanskiego lub pogansko-biblijne-
go synkretyzmu”. Gdzie indziej u ,,prostych chlopéw” ,dosyé roz-
powszechniony jest brak wiary”. Mamy wigc do czynienia z syn-
kretyzmem, ktéry jednak moze by¢ analizowany jako taki jedynie
droga rozpoznania jego skiadnikéw. Podobnie ma sie sprawa z reli-
gijnoscig ,,Bonshommes”, ktérzy przystali do albigenizmu. Wielu
historykéw uwaza dzi§, ze kataryzm i chrzescijanstwo sg dwiema
ré6znymi religiami, pomimo wagi jaka jedna i druga przypisuje
po$miertnemu zbawieniu. Kataryzm nie uznaje bowiem Wrcielenia,

4 E, Le Roy Ladurle, Montaillou..., zwlaszcza 6. 468—508,
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ktére znajduje sie w samym centrum chrze$cijanstwa, ono za$§ od-
rzuca metempsychoze, tak bardzo wazng dla albigenizmu. Lecz kon-
kretnie w hrabstwie Foix z poczatkiem XIV w. granica ,miedzy
obroricami kataryzmu a tymi, co wierzyli w rzymskie dogmaty”
byta ,ptynna”. Dla ,,Bonshommes” wzorem byli uczniowie Jezusa,
i traktowali oni swéj kataryzm ,jako skrajny i heroiczny wariant
chrzescijanstwa”. W ten sposoéb stajemy ostatecznie wobec Sa-
barthés mniej chrzeScijanskiego niz sie to z poczatku wydawalo,
gdzie najbardziej religijnymi spo$réd mieszkancéow sz ci, ktoérzy
najdalej odsuwajg sie od wiary chrzeScijanskiej. Stwierdzenie to
nie jest, powtarzam, sgdem wartodciujgecym, oznacza natomiast pro-
be rozpoznania elementéw i wykazania, ze sama ,opcja zbawcza”
nie stanowi wystarczajacego wskaznika dokonanej chrystianiza-
¢ji — stad bierze sie konieczno$é refleksji nad jej kryteriami. Do-
starcza ono réwniez rozréznienia operacyjnego na poziomie jezyka:
méwi mianowicie, iz nawet na terenie ogarnietym przez chrze$ci-
janstwo stowa ,religijny” i ,chrzescijanski” nie sg z koniecznosci
synonimami, Odnosi sie to zarébwno do kataré6w sprzed stuleci, jak
i do niektérych dzisiejszych kultow meksykanskich i afro-brazylij-
skich,

Odtad przemoznie nasuwa sie pytanie o granice chrystianizacji
w kazdej epoce, a w szczegblnoSci tej, ktéra poprzedzila Reforma-
cje. Ostatnie badania wykazaly w sposéb nie pozostawiajacy miej-
sca na watpliwosei, ze — jak przypomnialem powyzej — chrzesci-
janstwo pomiedzy rokiem 1200 a 1500 wykroczylo poza sfery kle-
rykalnej arystokracji, aby staé si¢ wiarg przezywang przez rosngca
liczbe Swieckich, do tego stopnia, ze wielu spoéréd nich, jak np.
Kalwin, bez wahania wzielo na siebie odpowiedzialnosé za zycie
religijne swych wspoélezesnych. Jest réwniez niepowatpiewalne, iz
chrze§cijanstwo wylewalo sie coraz obficiej poza mury miast ku
wsi oraz ze malowidla i rzezby w rosngeym stopniu przyczyniaty
sie do rozpowszechnienia nauki kladacej nacisk na grzech, Smieré,
sad, meke Chrystusa, oredownictwo Najswietszej Panny, odpusty,
itp. Ponadto musi zwrécié baczng uwage sukces, jaki stat sie udzia-
tem ,Summ spowiedniczych” czy tez ,podrecznika spowiedzi”.
Summa angelica Prieriasa miala 24 wydania miedzy 1486 a 1500 r.,
i 27 wydan w XVII w.* Dziela §w. Antonina tyczace spowiedzi
mialy ponad 100 inkunabulowych wydan dokonanych w 32-réznych
miastach Europy.5® Obowigzkowa od 1215 r. doroczna spowiedz stala
sie niewatpliwie poteznym S&rodkiem katechetycznym. Na koniec,

& Th, N. Tentler, The Suma for confessors as an instrument of social control
w: Ch. Trinkaus, The Pursult of Holiness, s. 107.

¥ Th. N. Tentler, Sin and Confesslon on the Eve of the Reformation, Princeton
Univ. Press, 1975, s. 30.
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badania M. Vénarda zaréwno dotyczace Wizyt duszpasterskich we
Francji jak i Zycia religijnego w prowincji koscielnej Awinionu
w XVI wieku 5 wykazujg w sposéb przekonywajacy, ze Reforma-
cja ,gallikanska” byla juz podéweczas w toku we Francji, przed
wprowadzeniem $rodkéw podjetych przez Sobér Trydencki. Czy
jednak dysponujemy wystarczajacg iloScia elementéw, aby stwier-
dzi¢ masowe schrystianizowanie wsi w owej epoce? Czy silg rzeczy
nasza dokumentacja nie dostarcza nam informacji przede wszyst-
kim o miastach? Co pewnego wiemy o zyciu religijnym wsi, gdzie
zamieszkiwala ogromna wiekszo$é ludnoéci? Wiadomo, Ze dzialania
‘ewangelizacyjne zakonéw zebraczych mialy decydujace znaczenie
w §rodowisku miejskim; lecz na wsi mialy z pewnoScig charakter
znacznie bardziej nieciggly. H. Martin pisze o Bretanii w wiekach
od XIII do XV: ,Mamy niewiele elementéw, pozwalajacych nam
ocenié stopienn penetracji zakonnikéw w Srodowisko wiejskie. Wiek-
szo§¢ chlopéw tylko dorywezo spotykalo sie z kwestarzam.l, kazno-
dziejami i sprzedawcami odpustéw”.52 Czyz nie odnosi sie to réw-
niez do innych okolic?

Z drugiej strony — czy mozna odrzucié jednym ruchem dloni
niezliczone katolickie i protestanckie teksty z XVI i XVII w. opi-
sujgce roézne regiony Europy jako wewnetrzne ,Indie”? Wyraze-
nie to, ktoére stalo si¢ wielowyznaniowym stereotypem, pojawia
si¢ réwnie dobrze w odniesieniu do poludniowych Wtoch 5 co do
Delfinatu 54 { Wysp Brytyjskich (Walii, Lancashire, Yorkshire, Szko-
cji, Devonu 55, itp.) — a lista ta bynajmniej nie jest kompletna. Zo-
stanie wysuniety wobec nas zarzut, ze znéw spogladamy ze stano-
wiska religijno$ci klerkéw, ktérzy surowo osgdzaja wspodlczesnych
z wyzyn swej wiedzy i religijnego wzorca. Bez watpienia! Dlacze-
g6z jednak my z kolei, dokonu]ac zabiegu psychologicznie analo-
gicznego, mielibyémy opierajac sie na naszej wiedzy odrzucaé w ca-
losei swiadectwo ludzi Koéciota, katolikéw i protestantéw, tylko
z tej racji, iz nalezeli oni do kultury wiodgcej? Zaznaczam od ra-
zu, iz osad misjonarzy , wewnetrznych”, dotyezacy nieznajomoéci
chrzeécijanstwa na wsi, nie zawsze lgczy sie z pejoratywnymi uza-
sadnieniami. Przeciwnie, znamy pewnego zakonnika nazwiskiem

. Vie religieuse dans la province eccleslastigue d’Avignon au XVle siécle. Praca
ta, nieopublikowana, zostala obroniona w 1977 na Unlwersytecle Paris IV. Wyniki
badann nad Wizytami duszpasterskimi (Visites pastorales) zostaly przedstawione
przez M. Venarda na wielu kolokwlach. Odnoéne artykuly wkrétce sle ukaZa.

# H, Martin, Les Ordres mendiants et Bretagne (vers I1230—vers 1530), s. 402.

® Storla d'Italla, I: I caratter! originall, Torlno, 1972, 5. 656—658.

® Korzystam tu £ badari B. Dompniera bedacych w toku 1 stuZjcych do priy-
gotowanla pracy pt. Misslons et prédications et Dauphiné au XVlile siécle.

® Chr. Hill, Change and Continuity in S teenth Ceniury England, London,
1974, zwlaszcza rozdz, I, 8. 3—4T.
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du Poét, ktory w XVII w. udaje sie do Truinas, miasteczka w Del-
finacie, poniewaz dowiaduje sie, iz tamtejsi mieszkancy sa ,nie-
oSwieceni, lecz obdarzeni przyrodzong dobrocig”. RzeczywiScie, zna-
lazlszy sie na miejscu stwierdza, ze posiadajg ,,dobre dyspozycje
naturalne” oraz ,naturalng sktonno$¢ ku dobru”38 A zatem euro-
pejskie ziemie pod wzgledem religijnym ,dziewicze” nie byly ko-
niecznie traktowane przez kler jako obszary skazane na potepienie.
Jednakze czyz mozemy zapominaé, czytajac tak wiele dokumen-
téw na temat religijnej ignorancji minionych epok, ze chrzeScijan-
stwo wspiera sie na Ksiedze, ktéra daje nam zar6wno Objawienie
jak i wzér, Jezusa? Z calg pewno$cig, to Objawienie i 6w wzbr
mogly z powodzeniem byé otrzymywane i przyswajane dzieki prze-
kazowi ustnemu i nauce plynacej z przedstawien plastycznych i li-
turgii, do czego miata dostep matka Villona ,nie znajgca ni jedne]
litery”. Lecz poza powtarzajacymi sie skargami ludzi Koéciola od-
gaduje fakt,-iz w pewnych regionach, przede wszystkim wiejskich,
pamieé chrze$cijanska zle funkcjonowatla, co prowadzilo do powaz-
nych znieksztalcen zar6wno przekazu jak i wzoru: stad gwaltowna
walka z tym, co kierownikom KoS$ciola wydawalo sie , poganstwem”
lub ,,przesgdem”. Znajdujemy sie tu co prawda na obszarze hipotezy
badawczej, lecz historia religijna XIX w. dostarcza jej poéredniego
potwierdzenia. Wszystko wskazuje w owym stuleciu na fakt, iz ksie-
za i biskupi majg przekonanie, ze — przynajmniej w regionach,
ktére pozostaly ,wierne” — potezna ofensywa chrystianizacyjna
z XVI—XVIII w., jaka nastgpila po uprzednim okresie powolnego
przenikania, doprowadzila nareszcie do glebokiej akulturacji reli-
gijnej Swiata wiejskiego. To z niego w coraz wiekszej ilosci wy-
wodzg sie kaplani, co stanowi odwrécenie w stosunku do uprzednie]j
sytuacji. Ponadto kler nie widzi juz zagrozenia w tradycjach ludo-
wych, niegdyS uznawanych za podejrzane i bliskie poganstwu. Na
koniec -—— a wszystko to jest powigzane — chrzeécijanstwo pelne
lgku, surowe i bole$ciwe, ustepuje pola religijnosci maryjnej, §wig-
tecznej i rodzinnej.57

Pytanie o granice niegdysiejszej chrystianizacji — nie zawiera-
jace, powtarzam, zadnego sgdu wartoSciujgcego, lecz do postawienia
ktérego prowadzi z koniecznosci dzisiejsza dechrystianizacja —
kieruje réwniez spojrzenie historyka ku dawnym elementom spo-
lecznego marginesu. Badacze majg wiele racji zajmujgc si¢ nim
dzisiaj, bowiem réwniez poczynajac od XIII w. w spoleczenstwie
zachodnim roénie liczba oséb ,nieustabilizowanych, korzystajacych

W Cytat zaczerpnlety z maszynopisu B. Dompniera.
i Odsylam do prac M. Lagres, do jego wkladu w przyszla Histolre du peuple
chrétien 1 do ’Histoire du diocése de Rennes, Beauchesne, w drulu.
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z pomocy, niepozadanych” 58 i wszelkiego rodzaju wilbczegéw, ludzi
bez stalego miejsca pobytu, ktérzy nieustannie walgsali sie ze wsi
do miasta i z powrotem, az do rewolucji przemyslowej.’® Préba wy-
miernego uchwycenia waznosci tego zjawiska spolecznego jest réw-
niez — wedle wszelkiego prawdopodobienstwa — dokonaniem po-
miaru pewnego §wiata, gdzie chrystianizacja dokonala niewiele.

Przed tymi, ktérzy pragng badaé¢ granice chrystianizacji w dzie-
jach otwierajg sie inne jeszeze kierunki. Ksigzka L. Febvre'a pt.
Incroyance au XVle siécle nie wydaje sie dzi§ rownie przekony-
wajgca jak trzydziesci pie¢ lat temu. Autor jej z calg pewnoScia nie
docenil sily odrzucenia i oporu wobec chrzescijanstwa w dawnym
spoteczenstwie. Twierdzenie to nie stoi w sprzecznosci z innym,
jakie sformulowalem uprzednio, na temat znikomego prawdopo-
dobiefistwa istnienia zbiorowych liturgii antychrzescijanskich.
Opozycja, o jakg teraz mi chodzi, zdaje sie¢ dokonywa¢é jedynie na
poziomie indywidualnym — jak np. u Makiawela czy Bonawentury
z Périers w Cymbalum mundi 9 — a w faktycznej codzienno$ei cze-
sto jest nawet powigzana z rozmaitymi wierzeniami, ktore postrze-
gamy jako wzajemnie sprzeczne. E. Le Roy Ladurie w Montaillou
poddaje w watpliwosé teze L. Febvre'a o nieistnieniu ateizmu przed
XVII w. i odkrywa w Sabarthés pewnego rzemieslnika, kobiete
i chlopa, ktorzy glosza, iz §wiat nie ma poczatku ani konea, iz ,,nasz
wiek jest jedynym wiekiem”, a ,dusza sklada sie tylko z krwi". 6!
Oto wie$niaczy naturalizm, ktéry sprzeciwia sie dogmatom. Prze-
nikliwa praca C. Ginzburga pt. Il Formaggio e i vermi (uniwersum
XVI-wiecznego miynarza) zmierza w tym samym kierunku. ,Me-
noccio — pisze C. Ginzburg — spowiadatl sie (co prawda poza swym
miasteczkiem), przystepowal do komunii, bez watpienia ochrzcil
tez swoje dzieci. Jednakze odrzucal stworzenie $wiata, Weielenie,
Odkupienie; przeczyt zbawczemu dziataniu sakramentow; twier-
dzil, ze kochaé bliZniego jest rzecza wazniejsza niz kochaé Boga;
wierzyl, ze caly Swiat jest Bogiem™.02

Sadze, ze jesli historiografia pilnie odda sie poszukiwaniom, na-
trafi na inne §wiadectwa tego rodzaju, my za$ winnismy przynaj-
mniej zada¢ sobie pytanie o Zrédla leku przed bluZnierstwem, ja-

® J, Le Goff, Le Dosslier des mendiants w: 1274, année charniére: mutations et
continuités (Collogque 1974), Paris, C.N.R.S. 1978, s, 215.

® W M. Mollat, Les Pauvres au Moyen Age, Parls, Hachette, 1978, znajduja sig
odnosne wskazéwki bibliograficzne, s, 367—389.

% Referat M. Harsgor na kolokwium poswigeonym Modernité et Nonconfor-
misme en France a travers les dges, Haifa, mai 1978,

¢ E, Le Roy Ladurie, Montaillou..., 8. 525—533.

© C, Ginzburg, Il Formagglo e 1 verml; il cosmo di un mugnalo del’500, Torino,
Einaudi, 1976, s. 81.

% Praca w toku, prowadzona przez panlg Piozza-Donatl.
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kiego do$wiadczyta kultura koScielna u progu nowozytnoSei. Te-
mat ten znajduje sie obecnie w badaniu.? W calej zachodniej i srod-
kowej Europie w XVI w. i pdézZniej rzadzacy zadziwiajaco jedno-
gloSnie stwierdzali, ze ich wspblczesni straszliwie przeklinaja i bluz-
nig, znacznie bardziej niz w przeszlosci.% Niewatpliwie, w czasach
wielkiej psychicznej niestabilno$ci, jednostki w swym zyciu spolecz-
nym wcigz przerzucaly sie z jednej skrajno$ci w drugs, z gwalto-
wno$ci w skruche. Stad byé moze brala sie pochopnosé, z jaka
w chwilach gniewu bluZnili Bogu, Marii Pannie i §wietym. Mozna
jednak rowniez zapytaé sie, czy owe przeklenstwa i bluznierstwa
nie byly w niejednym przypadku wyrazem chrystianizacji powierz-
chownej, lokalnej i momentalnej rewolty, sympatii dla herezji lub
dla ateizmu. Takie przynajmniej bylo poczucie autoréw wielkiego
angielskiego rozporzadzenia z 1648 r. przeciwko bluZnierstwom.
Chcieli oni polozyé tame szkodom czynionym przez ludzi, ktorzy
przeczyli nieSmiertelnosci duszy, powatpiewali w Pismo, odrzucali
Chrystusa i Ducha §w., a nawet Bogu odmawiali istnienia.® Tak
wiec dla 6wezeSnie rzgdzacych bluZnierstwo bylo czym$§ wigcej niz
gniewng reakcja. Bylo wyzwaniem rzuconym Bogu, za ktére nie
omieszka on zemscié sie na calej zbiorowosci. To nie przez przy-
padek wenecka Rada Dziesieciu stworzyla specjalny cywilny urzad
sadowy wymierzony przeciwko bluzniercom, Gli Esecutori contro
la bestemmia, wlasnie w grudniu 1537 r., kilka miesiecy po rozpo-
czeciu oblezenia Korfu przez Turkow i gdy wyraZnie okazalo sie,
ze zagrazajg oni Malwazji.

Na koniec, nie mozemy na dwéch innych terenach badan, sasia-
dujgeych z powyzszymi, zanegowaé miejsca, jakie miala hipokry-
zja — zawsze z religijng konotacjg — w literaturze chrze$cijan-
skiej, oraz nie dopuscié do glosu i nie zwréeié uwagi na rozmaite
Swiadectwa dajgce wyraz konformizmowi, czyli praktyce religijnej
postusznej ustanowionym normom, lecz zarazem takiej, ktérej bar-
dziej sie ulega niz pragnie jej i nig zyje.

Reasumujge, poddaje pod dyskusje og6lng koncepcje progresyw-
nej chrystianizacji, wzglednie powolnej w swym postepie i zrozni-
cowanej w dziedzinie rezultatow. Wyrazilbym jg w nastepujacych
trzech twierdzeniach:

a. W Europie z poczatkéw XVI w. codzienna religijno§é byla
w spos6éb oczywisty przeniknieta spora dozg chrze§cijanskiej lub
schrystianizowanej magicznosci, ktéra Smialo mogla sie godzié
z najbardziej ,,autentycznym” zyciem chrzeécijanskim (ktoérego kry-
teria trzeba nam bez wagtpienia sprecyzowaé).

& J, Delumeau, La Peur en Occident, I, rozdzial kolicowy.
% K. Thomas, Religlon and the Decline of Magic, London, 1971, s. 170.
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b. Istnienie zorganizowanego oporu przeciwko chrzeScijanstwu
pod postacig sekt lucyferycznych nie wydaje sie dowiedzione.

c. Ow brak zorganizowanej opozycji nie oznacza ani braku in-
dywidualnej kontestacji, niekiedy ulotnej i czesto bardziej przezy-
wanej niz upojeciowanej, ani tez asymilacji przekazu chrzescijan-
skiego przez cala ludnosé, przy czym nieschrystianizowany margi-
nes waha si¢ odpowiednio do czasu jak i miejsca oraz poziomu spo-
lecznego.

Jean Delumeau
tlum. Henryk Woiniakowski

ROZMOWA Z PROF. JEANEM DELUMEAU

HALINA BORTNOWSKA — Prosilabym, aby zechcial Pan schara-
kteryzowaé pokrétce zagadnienia, jakimi w ramach swej specjal-
nosci zajmuje sie Pan ostatnio.

JEAN DELUMEAU — Od ftrzech lat jestem profesorem w Collége
de France, gdzie kieruje katedrg historii nowozytnej mentalnosei
religijnej Zachodu. Badam zjawiska nalezgce do dziedziny religij-
nosci, zachodzace w okresie od XIV do XVIII w. Nie przyjmuje
jednakze punktu widzenia teologa, czyli punktu widzenia Kosciola
nauczajacego, lecz raczej spogladam z perspektywy Kosciola naucza-
nego, a zatem ludno$ci. Staram sie uprawiaé historie codziennie prze-
zywanej, rzeczywiscie praktykowanej religijnosci. Od kilku lat gléw-
nym tematem moich badan i prac jest lek, zjawiska leku w ich
aspekcie religijnym w eywilizacji europejskiej — przede wszyst-
kim Europy Zachodniej i Srodkowej. Notabene dwa lata temu
w Sandomierzu odbylo sie niewielkie lecz bardzo interesujace po-
siedzenie po$wiecone temu wilasnie tematowi. W pazdzierniku tego
roku ukaze sie we Francji ksigzka mego autorstwa pt. La peur en
Occident — XIV—XVIII siécles. Ostatecznie bedzie sie ona skladaé,
jak sadze, z kilku tomoéw; pierwszy z nich nosi podtytut Une cité
assiegé (Oblezone miasto). Tym oblezonym miastem jest — zwla-
szeza w XV i XVI w. — Kosciél. Widzial on podéwezas wrogbw
wszedzie. Wrogéw zewnetrznych — Turkéw — lecz przede wszyst-
kim wewnetrznych: Zydoéw, czarownikéw, heretykéow. Znaczna czgsé
ludzi KoSciola byla przekonana, ze jest to ostatnia ofensywa Szata-
na przed koficem §wiata. Lek przed koficem §wiata byl ogromnie
rozpowszechniony w §rodowiskach koécielnych az do poltowy XVII
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wieku. W szezegblnoSei protestantyzm zrodzil sie w owej eschato-
logicznej atmosferze. Luter byl prze§wiadczony, ze §wiat ma przed
sobg nie wiece] niz sto lub sto pieédziesigt lat trwania — w naj-
lepszym wypadku — i wiekszoéé lider6w protestanckich przychy-
lala sie do tego mniemania. W Anglii to oczekiwanie na apoka-
lipse trwalo do konca panowania Cromwella. Potem wiele sie zmie-
nia, lecz podkres§lam, ze zar6bwno w Anglii jak i w Niemczech pro-
testanckich w drugiej polowie XVI i w pierwszej XVII w. owe
apokaliptyczne oczekiwania byly niezmiernie zywe. A zatem w at-
mosferze leku przed Antychrystem i wobec prze§wiadczenia, ze oto
Szatan rozpetuje swa ostatnig ofensywe przed koncem §wiata, wielu
spoéréd ludzi Kosciola — zar6wno katolickiego jak i protestanckie-
go — wierzy, iz Szatan wlasnie rzuca swa ostatnig karte, i ze mné-
stwo przeciwnikéw KoSciola i wiary dziala wewngtrz oblezonego
,miasta chrzescijanstwa” (cité chretienne). Oto najog6lniej ujety
temat mej ostatniej ksigzki.

H. B. — Jest on ogromnie interesujacy; chcialoby sie widzie¢ jego
przedluzenie ku wspblczesnosei.

J. D. — Zapewne. Ksigzka zresztg zawiera pewne aluzje do wspoi-
czesno$ci. Prosze¢ jednakze pamietaé, ze jestem historykiem i moja
dziedzina nie moze byé zbyt rozlegla, gdyz wtedy moim wypowie-
dziom grozilaby utrata tresci, substancji. Wszystko, co pisze, opiera
sig zawsze na $cisle okre§lonych faktach — nie moge sobie pozwo-
lié, chotby z pewnych przyczyn technicznych, na nadmierne roz-
szerzenie pola badan. Zamierzam jednakze kontynuowaé te pro-
blematyke i zaczynam juz teraz pracowaé nad dalszym ciggiem
dziejéw leku, przygotowujac przyszioroczny kurs w Collége de
France, i majac tez na widoku kolejng ksigzke. Ow dalszy ciag be-
dzie dotyczyl powstawania §wiadomo$ci winy, inaczej moéwige —
lgku przed samym sobg, strachu przed sobg jako grzesznikiem.
Zajme sie¢ badaniem z jednej strony dyskursu wywolujgcego owg
Swiadomoéé winy, formulowanego przez ludzi Kosciola, z drugiej
za$§ badaniem jego wplywu na masy poprzez kaznodziejstwo, misje
itp. Nastepnie mam w planach trzecig ksiazke, ujmujacg trzeei mo-
ment, dzieki ktéremu opu$cimy kraine leku. Bedzie ona dotyczyla
tego samego okresu, tj. od XIV do XVIII w. Ten tom bedzie ,,0pty-
mistyezny” — podczas gdy poprzednie byly ,pesymistyczne” —
otdz trzeba sig bronié przed lekiem, znajdowaé chronigce przed nim
puklerze i szance; tak wiec w tomie tym bede sie staral pokazaé
wszelkie Srodki, jakimi dysponowali ludzie we wspomnianej epoce,
aby wymykaé sie lekowi i zwalczaé go. I ostatecznie, na zakoncze-
nie cheiatbym — wracam tu do wyrazonego przez Panig dezyde-
ratu — dokonaé por6éwnania z czasem wspélczesnym. Ale ten pro-
jekt przenosi nas o dziesieé lat w przyszlo$é. Nad ksigzka, o ktérej
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mowilem i ktéra wkrotce sie ukaze, zaczglem pracowaé dokladnie
dziesieé lat temu, a przez ostatnie pieé lat pisalem ja regularnie,
nieomal dzien w dzien. Sg to wiec sprawy wymagajace wiele czasu.
Tego rodzaju praca nie moze byé wykonana szybko, jak sgdze. Wy-
maga ona bowiem bardzo rozmaitej dokumentacji, lektur naj-
rozniejszego typu. Trzeba mieé na to czas.

H. B. — Bierze Pan obecnie udzial w obradach kongresu poswigco-
nego, jesli wierzyé nazwie, historii KoéSciola jako instytucji; czy
nazwa ta jest Panskim zdaniem nadal trafna?

J. D. — Nie; termin ,,historia Koéciola instytucjonalnego” jest w tym
kontekscie catkowicie przestarzaly. Niektorzy koledzy proponowali
jego zmiane. Znacznie trafniejsza bylaby nazwa ,historia religij-
nosSci”’, bowiem dzisiejsza historiografia bynajmniej nie zajmuje sie
tylko $rodowiskiem eklezjalnym, lecz przede wszystkim kieruje sie
ku $wieckim, ktérzy byli dotad zapomniani w historii religijno-
§ci — wlasnie dlatego, ze uprawiano historie instytucji kosScielnej.
Ponadto bardzo diugo, zwlaszcza w krajach katolickich, panowat
schemat dzielgcy chrzeSeijan na tych, co sa — oSmiele sie tak to
okresli¢ — pierwszej klasy, czyli duchownych, przede wszystkim
mezczyzn, i chrzeScijan drugiej klasy, czyli §wieckich. Dzi§ jednak
Kosci6l katolicki ponownie odkryl powszechne kaplanstwo, do kto6-
rego protestanci powré6eili przed nami...

H. B. — Po to, aby znéw o nim zapomnieé...

J. D. — Owszem. Wgkutek tego — a zbieglo sie to z gwaltownym
spadkiem iloSci kaplanéw, przynajmniej na zachodzie Europy —
Swieccy muszg w pewnym sensie ,zluzowaé” kler. Powiedzialbym
nawet, iz roéznica pomiedzy §wieckimi i duchownymi coraz bardziej
sie zaciera. Wszystko to potwierdza, iz termin ,historia Kosciola in-
stytucjonalnego” jest zupelnie nieaktualny.

H. B, — Spéjrzmy jednak na te zjawiska od strony ich interpreta-
cji. Wszystkie interesujace wypowiedzi na obecnym kongresie mia-
ly charakter hermeneutyczny. Jaki jest Panski punkt wyjscia do
takiej hermeneutyki, Panska siatka interpretacyjna, ujmujgc rzecz
w najgrubszych zarysach?

J. D. — Oto6z je$li o mnie chodzi — przede wszystkim stawiam sobie
pytania (méwie o pytaniach, poniewaz daleki jestem od ostatecz-
nych konkluzji) dotyczgce chrystianizacji i dechrystianizacji. Je-
stem bowiem zafascynowany zjawiskiem dechrystianizacji, w Pol-
sce byé moze mniej niz u nas widocznym — u nas jednak jest to
fakt o olbrzymim zasiegu. Staram sie zrozumieé, jak to sie stalo, ze
sprawy doszly az do tego punktu. Sgdze, ze aby to pojaé, trzeba
sie cofngé w czasie bardzo daleko. Ta linia moich poszukiwan prze-
cina sie z opisang wecze$niej linia badan nad lekiem. Mianowicie:
pomimo bardzo optymistycznych wypowiedzi niektérych kolegdéw
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na obeecnym kongresie, zadaje sobie pytanie, czy dokonana przed
wiekami chrystianizacja byla az tak gleboka, jak zwyklo sie sadzié.
Stawiam tu znak zapytania i proponuje przebadanie dawnych gra-
nic i ograniczen chrystianizacji. Badania takie nie zostaly przepro-
wadzone i moim zdaniem §wiadezy o braku rozwagi wyglaszanie
twierdzefn o powszechnej chrystianizacji, podczas gdy nie sprébo-
wano dotgd okreslié jej granic ani kryteriéw (zmiennych w czasie).
Ot6z moja hipoteza powiada, ze dzisiejsza dechrystianizacja — choé
bardzo znaczna, bynajmniej nie lekcewaze jej zasieggu — nie jest
jednakze tak powszechna jak zwyklo sie twierdzié, bowiem uprzed-
nia chrystianizacja nie byta az tak gleboka, jak sie przewaznie sa-
dzi. W zeszlym roku wydalem we Francji ksigzke po§wiecong temu
zagadnieniu, pod tytulem Le christianisme va-t-il mourir? Odnio-
sla one pewien sukces, zarazem jednak wywolala szereg gwaltow-
nych polemik. Obecnie, przygotowuja sie jej wydania niemieckie,
holenderskie, wloskie i portugalskie. Bronie na jej kartach tej wlas-
nie tezy, iz B6g dawniejszych chrzeScijan nie byl az tak zywy, jak
zwyklo sie sgdzié, i ze dzi§ mniej jest martwy, niz sie na og6l
uwaza,

H. B. — W zwigzku z tym, co Pan powiedzial i co wypowiadano
w referatach kongresowych wydaje sig, ze wiele jest kryteriow
chrystianizacji...

J. D. — Owszem, wspominam o tym w mym referacie. Sadze, iz
obecnie za podstawowe kryterium chrystianizacji uwaza si¢ prag-
nienie zbawienia. Ja réwniez tak sgdzilem, ostatnio jednak zaczy-
nam w to powatpiewaé. W XVI w. coraz wyraZniejszy nacisk kla-
dzie sie na inne kryterium — ktore zresztg nie jest nowe, istnialo
juz bowiem w Sredniowieczu — mianowicie na kryterium etyczne.
Zaréwno Erazm jak i niektérzy radykalni protestanci bedg twier-
dzié: jakze zlymi chrze$cijanami sg ci, ktérzy szerzg chrze$cijan-
stwo. To znaczy, iz znaja oni dobrze dogmaty, doktryne, lecz nie
stosujg Ewangelii. Stad owo zdanie pewnego niezaleinego prote-
stanta z poczatku XVI w.: ,Inkwizytorzy sg najgorszymi heretyka-
mi”. Montaigne za§ — ktéry zreszta nie byl umystowoscig szezeg6l-
nie religijng — powiada, ze chrzeScijanie na og6t sg chrze$cijana-
mi z przyzwyczajenia, lecz w rzeczywistosci bynajmniej nie stosujg
wskazan Ewangelii. W tych przykladach, jak widaé, ich autorzy
odwolujg sie nie do kryterium dogmatycznego, lecz do etycznego.

H. B. — W ten sposéb mozna jednak popasé¢ w pewien rodzaj filo-
zofii moralnej majgcej niewiele wspblnego z chrzescijanstwem, wiec
chyba to kryterium znéw nie jest wystarczajgce?

J. D. — Oczywiscie, ze samo nie wystarczy. Chodzi o to, ze chry-
stianizacja wymaga pewnej serii kryteri6w, majacych rownoczesnie
charakter doktrynalny i etyczny — i to ma duze znaczenie.
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H. B. — Wiele m6wi sie i méwiono réwniez tutaj o problemie ma-
gicznosei jako kryterium autentycznosci lub nieautentycznosei pew-
nych form chrzescijanstwa...
J. D. — Obecnie, jak mi sie zdaje, upowszechnia sie nastepujace
stanowisko, ktére bardzo dobrze wyrazil Aleksander Gieysztor: otz
powiada sie, ze istniala magiczno$é chrzescijanska, ze byta ona nie-
unikniona w obrebie pewnej struktury umystowej, ekonomicznej
i spotecznej, oraz ze owa magiczno§é chrzeécijanska mogla z po-
wodzeniem godzié sie z autentycznym chrze$cijanstwem. Pozosta-
je nam jednak do uchwycenia w konkretnych przypadkach jej
iloS¢ — co jest nielatwe. Ot6z kryterium dotyczyloby na przyklad
tego, czy w danym przypadku wysuwala sie na pierwszy plan (i jak
dalece) cze§é oddawana Chrystusowi, czy tez nabozenstwo do §wig-
tych.
H. B. — Czy jednak mozna méwié, ze jest to wylgcznie kwestia ilo-
Sciowa, uchwytna procentowo — chodzi chyba raczej o cel: jesli ma-
gicznosé potraktuje si¢ jako usilowanie, by tak rzec ,zawladnigcia”
Bogiem, rzecz wyglada inaczej, ponadto istnieja przeciez r6ézne ro-
dzaje magii uczonej...
J. D. — Oczywiscie, to racja. Otéz magicznosé kieruje sie zawsze
ku pozytkowi, natomiast postawa religijna jest, przeciwnie, z isto-
ty swej bezinteresowna. Ten ,pozytek” moze réwniez przybierac
ksztalt zbawienia. Zatem religia — niezaleznie od tego, o jaka re-
ligie chodzi — jest holdem oddawanym béstwu. Magia natomiast
jest utylitarnym wyzyskiwaniem cudownosci i tego, co nadprzyro-
dzone,
H. B. — Tak ujmowana magiczno$¢é nie moze byé oczywiscie kry-
terium odrézniajacym religijnosé ,ludowg” od religijnoSci ,uczo-
nej”’ — moze bowiem wystepowaé po obu stronach.
J. D. — Owszem — z tym, ze nalezy wzigé pod uwage opinie, jakg
przedstawiono na tym kongresie, iz tak rozumiana magiczno$é byla
w religijnosei elit czym$ normalnym i powszechnym przed Karte-
zjuszem, jednakze po nim juZz nie — dotyeczy to, powtarzam, reli-
gijnosci elit.

splsal H. W.

Warszawa, czerwiec 1978 r.
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Na Monte Cassino zachwyca widok na doline Liri, budzi podziw
polozenie i architektura, ale ciekawia przede wszystkim ludzie; ci,
ktérzy tu przebywaja — bo benedyktynéw obowiagzuje §lub statos-
ci miejsca — a takze ci, co przychodza i wychodza, jak dlugo ciggnie
sie historia opactwa, od péltora tysigca lat. Stare kroniki opowiada-
ja, ze pielgrzymowal tu nawet sam §w. Piotr, bo w Rzymie rozru-
chv przeszkadzaly nabozeristwu. Bywali takze Polacy.

Raz przyszed? czlowiek, ktérego zapisano na Monte Cassino jako
Hieronima Polaka. Osiadl on pdZniej u stép klasztornej géry. jako
pustelnik, Budowat ludzi swoja §wigtobliwoécig. W r, 1650, gdy pa-
piez Innocenty X oglosit Jubileusz, wzrést znacznie naptyw piel-
grzymow, totez opat zatrudnit Hieronima w swoim hospicjum. Jako
7e ze swych obowiazkéw wywiazal sie bez zarzutu, przvieto go do
zgromadzenia. Podobno jako kucharz cieszyl sie uznaniem — kro-
nikarz uzvl stowa applausus, tak jakbyv jedzacv klaskali mu z zado-
wolenia. Bedzie on jednvm z bohater6w opowiadania.

Przyszedl takZze na Monte Cassino inny pielgrzvm. Henrvk van
Thijne z Gandawv. Znal on juz ideal benedvktvriski. bo w jego ro-
dzinnym miedcie bylv dwa opactwa, §w. Piotra i §w. Bawona.

Przvbysz byl wysokim i przystojnym mlodzieficem. Wesoty, uj-
mowat wszystkich swym sposobem byeia. Rychlo zostal zakonni-
kiem, i przyjat §wiecenia kaptlanskie.

Opactwo na Monte Cassino weszlo w pocezatkach XVI w. w sklad
tzw. kongregacii §w. Justyny i odtad renrezentowalo bardzo wvso-
ki poziom. Budynki 6wezesne, widoczne z daleka tak jak i dzi§,
imnonowaly ogromem i piekno$cia. Bazvlike, dzielo Cosima Fansagi,
dziedzifice Bramanta, owszem, calo§é klasztoru, po zniszezeniach
ostatniej wojny odbudowano z cala akuratnoScia, wiec wyvobraZnia
odtwarza stan rzeczy sprzed 300 lat. Wladztwo opata rozeiagalo sie
daleko na biskupstwa i koécinty, na zamki, miasta, ksiestwa i tery-
toria. Odpowiadata temu liczba zakonnikéw i klientela — mnogo$é
duchownych i §wieckich, nie mbéwiae juz o go§eiach, ktdérych nie bra-
kowalo w klasztorze. Trudy dnia powszedniego ezesto ustepowaly
Swietowaniu, ktére benedyktyni lubia do przesady, a trzeba przy-
znaé, ze podnie§li je na wyzyny sztuki. Gdy opat celebrowal msze
uroezysta, zastep mnichbéw $§piewa! kolo oltarza, duchowni zapel-
niali kofcibl, strojami harmonizujac z pstrokacizna mozaik, piel-
grzymi za§ — gdzie kto mbégt — tloczyli sie na zewnatrz, w loggia
del paradiso, na schodach i w portykach. Bylo na co patrzeé, bylo
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czego stluchaé. Kto mégl, cisngt sie do grobu §w. Benedykta, bo to
byt cel pielgrzymki: nawiedzié cudowne miejsce, pomodlié¢ sie o las-
ke, albo grzechéw odpuszczenie, zlozyé ofiare, kupié¢ pamigtke —
i wracaé, rozpowiadajac o wszystkim, do swojego domu.

Przed trzystu laty z tego wyjatkowego miejsca wyruszyla grupa
mnichow, azeby na dalekiej — jak im sie wydawalo — po6inocy od-
nowié zycie benedylktynskie w starych polskich opactwach. Dazyli
tam, obok siebie, Henryk van Thijne i brat Hieronim-Polak bez
nazwiska. Jakie byly ich dalsze losy?

Hanna Malewska, piszac o tym, jak ,przemija posta¢ §wiata”,
wspomina §w. Benedykta i Monte Cassino. Przy sposobnosci sformu-
lowala cenne mysli o pracy historyka. Przypomina ona czytanie
palimpsestu, fo jest pergaminu, z ktorego kto$§ starl pierwotne za-
pisy, aby go uzyé na nowo. Dopiero specjalne promienie i fotogra-
fia wydobyé mogs na jaw wczesniejszy zapis, co zresztg nie wy-
czerpuje wecale tajemnicy. Pod nurtem wypadkéw plynie jeszcze
inny, ktéry wiele moze wyjasnié, tak jak Historia sekretna Proko-
piusza z Cezarei uzupelniala a po cze$ci wyjasniala, oficjalne dzieje
Justyniana. Podobnie drogi mnicha, jakim byl Henryk van Thijne,
i jego towarzysza, Hieronima Polaka, splataly sie z innymi, ktére
moga je wyttumaczyé, jesli tylko kto§ potrafi je odnalezé i ujawnié,

Na szezeScie opactwo na Monte Cassino zachowalo swe archiwum,
na szczescie pracowali tam znakomici historycy, jak Erazm Gattola,
Mario Armellini, a ostatnio Tomasso Leccisotti. Bedg oni najlep-
szymi przewodnikami po ,,drogach mnicha”.

-

Ktéregos dnia na Monte Cassino zawital go$é egzotyczny, Jan Ka-
rol Kopeé, wojewoda polocki. Zarazem rozpoczeta sie przygoda
w zyciu Henryka van Thijne i br. Hieronima, ktéry nie sadzil, ze
ujrzy jeszcze swoj kraj rodzinny.

Wojewoda mial magnackg fortune: Wierzchowicze, Kupiatycze,
Kopyly i miasteczko Jandéw na Polesiu. Trzymal nadto caly szereg
krolewszezyzn. Eaczyly go koligacje z Radziwillami, Sapiehami,
Chodkiewiczami... Zdolny i starannie wyksztalcony, a w Swiecie
obyty, bo wojazowal za mlodu, przelotnie byl nawet w Padwie —
blyszczal wiec w swym otoczeniu. W latach 1658—9 zaszly zmiany
w jego zyciu: mianowany wojewoda polockim, za$lubil wdowe po
Aleksandrze Radziwille, Wloszke Lukrecje, z margrabiowskiej ro-
dziny Strozzi. Bylo w tym wiele snobizmu,

Wypadlo teraz rezydencje w Janowie dostosowaé do wymagan
Wtoszki. Wyobrazni dopomaga lektura ksigzki Wiladystawa Czaplin-
skiego i J6zefa Dlugosza o magnatach, a jeszcze bardziej to, co na-
pisal Aleksander Wolowski o zyciu w Polsce XVII w. — bo wyko-
rzystal on przede wszystkim pamietniki obcokrajowcéw i zwracal
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sie do zagranicznego czytelnika. Wspbldzialajg takze wspomnienia
z Polesia, tego kraju o wyjatkowym uroku, gdzie zmiany przycho-
dzily powoli, sp6Znione o cale stulecia. Nie szczedzil wiec Kopeé
pieniedzy, aby zZonie umilié zycie na PinszczyzZnie.

A Jejmos$é byta pobozna, nie darmo ufundowala w Pinsku klasz-
tor dla dominikanéw. Smakowala w liturgii, chciala tez — zapew-
ne — spowiadaé sie po wlosku. Od takich zachcianek zalezg nieraz
wazne sprawy, Tym razem wojewoda zadecydowal fundacje bene-
dyktynéw — benedyktynéw z Monte Cassino — przy swej rezyden-
cji. Wprawdzie Sapiehowie zbudowali kartuzje w pobliskiej Bere-
zie, ale Jan Karol Kopeé takze postawit na swoim.

Jak brzmialy jego rozmowy z opatem Anastazym czy Angelem
della Noce? Sytuacja w Owczesnej Polsce nie budzita zaufania.
Na literacki sposéb opisal jg Sienkiewicz w Panu Wolodyjow-
skim. Po straszliwych wojnach z Kozakami i Szwedami, Rzecz-
pospolita prébowatla uspokoié jednych umowg w Hadziaczu (1658 r.),
a jeszcze nie zawarta pokoju oliwskiego z drugimi (1660 r.). Wzno-
wila sie natomiast dtuga wojna moskiewska, ktéra trwaé miata do
tzw. rozejmu w Andruszowie (1667 r.). Zmorg, ktéra gnebila Europe
w XVII w., bylo niebezpieczenstwo tureckie. Polsce zagrazalo ono
bezpoérednio. Na razie w gre wchodzili Tatarzy. Wewnatrz kraju
nZlota wolno§¢” wroézyla dalsze klgski, rownie grozne byly machi-
nacje magnatow. Wiedzial o tym Kopeé, bo zaangazowat sie w poli-
tyke. Domy$lano sie tego we Wloszech, nawet na Monte Cassino.
Zaden opat nie postalby swych ludzi na oczywista zgube. Ale Kopeé
stynal z oratorskiej swady, obiecywal, przekonywal, az postawil na
swoim.

Wszakze decyzje musialy przygotowaé wezeéniejsze rozmowy, kto-
re nie pozostawily §ladéw w Zrédlach historycznych. Domy$laé sie
trzeba udzialu Nuncjatury i opactwa $wietokrzyskiego, bo nie bez
przyczyny na Monte Cassino znalazi sie o. Placyd Wasnienski. Za-
rysowal sie tez program dzialania na dalekg przyszlosé. Sam opat
przeciez nie bylby tak swobodnie zadysponowal ludZmi na funda-
cje, gdyby wpierw o niej nie wiedzial. Tylko ze kroniki przemil-
czaly wstepng faze przedsiewziecia.

Monte Cassino dalo wiec na poczgtek 5—6 swoich mnichéow. Mi-
kotaj Riccioli, mianowany zostal wodzem wyprawy. Zawolany teo-
log walczyt z herezjami, ale takze gorliwiec: Regule §w. Benedyk-
ta tak potrafit strescié i samg jej kwintesencje wydoby¢, aby zmies-
cila sie na jednej kartce papieru, a czytajacy miat jg cala przed
oczyma. Drugim byt Karol Baccio, moralista, trzecim — Jeremiasz
Marchesi, w przyszio§ci mistrz nowicjatu, czwartym — Henryk van
Thijne, o ktérym juz wspominali kronikarze, wreszcie jechaé mial
br. Hieronim-Polak. Dolgczyl sie takze o. Placyd Waénienski, wra-
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cajacy do kraju. Nie wiadomo nic na razie o poboznym Janie Bap-
tyécie z Brescii, o ktérym bedzie jeszcze mowa. Nie wiadomo ilu
towarzysz6w mial wojewoda, ale to pewne, ze — zadowolony —
naglit do wyjazdu,

L]

Pertraktacje toczyly sie na wyzszych szezeblach, réwnolegle jed-
nak czyniono tajemne przygotowania. Dusza nowej fundacji byl
o. Placyd, ktéry marzeniami wyprzedzal rzeczywistosé. Klasztor na
Polesiu, ktére przerazato innych, stanowit jego zyciowa szanse. Sta-
ral sie wiec wszystko przewidzieé i zabraé ze sobg rzeczy nieodzow-
ne dla zgromadzenia na hezludziu. Wojewoda nie szczedzil pienie-
dzy, tak jak i kronikarz klasztorny nie szczedzil mu stéw podziwu
Zakupiono wiec brewiarze, antyfonarze i gradualy, bo w Pinsku,
ani w Janowie nie byto ksiegarni. Wilosi pakowali mnéstwo takich
rzeczy, ktére jeszeze niedawno obcokrajowey przywozili ze soba
do Polski, na wszelki wypadek. Podejrzenie budzit — to juz na pew-
no — toboltek Placyda; nieciezki, ale twardo-kragly.

Tajemnice tobotka wyswietlit p6Zniej §wiadom rzeczy o. Kazi-
mierz Wincenty Chrzanowski. On réwniez z opactwa §wietokrzys-
kiego nrzvbvl do Wioch. Jako benedvktyn znalazl goécine u §w. Pa-
wta za Murami. gdzie napisal i wydrukowatl zvwot §wiatobliwej Elz-
bietv Trinedi. Na karcie tvtulowei figuruje auvtor: Casimirus Po-
lonus, asceta S Pauli Romani (1679). Na Monte Cassino Chrzanowski
zwrheil na siebie uwage opata Sewervna Pepi (1675—1680), ktéry
chetnie wvkorzvstywat jego talentv literackie. O. Kazimierz redago-
wal panegirvki o kasvriskich ovatach, napisal réwniez obszerny
zveiorvs Zachariasza Petronin. W Zveiorvsie tvm mieéeci sie wzmian-
ka o poczvnaniach o. Placyda Wasénieriskiego i Henrvka van Thiine
w przededniu ich wvjazdu do Polski. Autor uczynek ten nazwal
wprawdzie poboznym, ale malo roztropnvm. Bvlo tak: dwaj przy-
jaciele postanowili wykradé relikwie $§wiatobliwego Zachariasza
Petronio, ktéry mial grob w krypeie §w. Annv. Zlakomili sie na
to ze wzgledu na rodzacy sie kult, ktéry oddawano zmartemu.
W mrokach nocy zeszli wiec do krvpty, a kazdy zrozumie ich emo-
cje. One tez sprawily, ze popelmili pomyvlke. Otworzyli gréb nie
Zachariasza, tvlko Angela Sandriniego. ktérv lezat obok. W rezul-
tacie do Polski pojechata glowa Angela. odbierajac cze$é naleza
Zachariaszowi. Chrzanowski widzial to na wtasne oczy w 1674 r.,
onisal i zarazem uratowat dla historii. W kilka lat p6Zniej wszystko
poszlo w zapomnienie, bo nowa fundacja mogla sie poszezycié wita-
snvm opatem, ktéry widél §wiatobliwe Zvcie, a po émierei — jako
cudotwérea — odbierat kult bardzo wyrazny.

Beatum scelus popelnione w kasynskiej krypeie, chociaz zakon-
ezylo sie niefortunnie, dowodzi Scistej przyjaZni, ktéra zawigzali
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dwaj obcy mnisi na Monte Cassino: Polak z mlodym Flamandem,
Zwiazek ten umocnil sie jeszeze bardziej w ciggu nastepnych dzie-
sigeiu lat do $mierci Placyda — dziesieciolecia pelnego wspélnych
prac, zawodéw i radoSei.

L]

Droga wiodla — jak dzi§ jeszcze — przez Austrie, Czechy, Slask,
a dalej na przelaj przez Polske (Swiety Krzyz) do Janowa pod Ko-
bryniem. Wojewoda tam zamierzat zbudowaé klasztor — zapewne
wystawny jak na tamtejsze stosunki, ale przybysze pamietali swe
opactwa macierzyste, totez pierwszy zamyst nie wzbudzil ich entu-
zjazmu, Zreszta Janéw nie nadawal sie na miejsce dla fundacji.
Szukano go wiec na drogach i bezdrozach, wéréd sosnowych laséw
i cichyeh wsi okolicy, az wybér padl? na Horodyszcze. Wznosi sie
ono na wyspie pomiedzy Pina, Jasiélda a jeziorem. Dostep byt trud-
ny, chyba ze podréz wypadala zimg, kiedy jechano sanng po zamar-
znietych rzekach,

Wtochéw przerazal klimat, ale zaprzeczyé nie mogli, ze wszystko
tu sprzyja kontemplacji: cisza, spokéj i piekno przyrody.

Horodyszeze nalezalo do krélewszezyzn, ale wojewoda uzyskatl za-
twierdzenie sejmowe dla fundacji (1662, 1667). Zaraz tez rozpo-
czeto budowe, oczywiscie z drzewa, ktérego bvlo pod dostatkiem.
Klasztor nazwano po lacinie ,castro-cassinense”. Spekila sie wiec
zacheianka wojewodziny: wyrosto drugie Monte Cassino wéréd mo-
czaréw poleskich. Rozbrzmiewata tu wloska mowa i gregorianskie
§piewy.

W rzeczywistoSci wszvstko bylo inne: Iudzie, ich wyglad, oby-
czaje i narzedzia pracy. Chociaz chrze§cijanie — ré6znili sie przeciez
obrzadkiem, dzielily ich wéwezas napiecia spoleezne, Swieza pamieé
pogromdéw na terenie Piriska — wreszeie jezyk Poleszukéw spra-
wial trudnoéei nawet rodowitym Polakom. Jeden wojewoda swobod-
nie porozumiewatl sie ze wszystkimi. Sam pelen zapalu, udzielal go
innym. Sypal pieniedzmi. dostarczal budulca, rgk do pracy, klasz-
tor rést wiec szybko.

Przelozenistwo sprawowal o. Placvd Wasniefiski. On to ,.glowe
Sandriniego” wykradl i przywi6zt do Horodyszcza, gdzie zlozyl ja
na olttarzu §w. Anny. Wezwanie to réwnie? pochodzi z kasynskiej
krypty. Waénienski przyjal benedykcje opacka. a nastennie wvmagat,
abv jego podwladni stosowali sie do zwyczaiéw z Monte Cassino
Nie jedzono wiec wecale miesa, ale Jezioro Horodyskie dostarczalo
mnéstwa ryb, a brat Hieronim-kucharz robil potrawki z rakéw.
jakich &éwiat nie widzial. Przeorat objat o. Karol, a po nim o. Hen-
rvk van Thijne, ktéry, bedac prokuratorem zgromadzenia w Rzy-
mie, nieraz jeszeze przemierzyl droge do macierzyvstego opactwa
On to zapewne wozil tam list wojewody, ktéry dokladnie okreslil
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uposazenie Horodyszcza. Obejmowalo ono 6—7 wiosek i jezioro.
Fundator wyrazil zarazem wole, aby pochowano go w habicie be-
nedyktyfskim na Srodku ko$ciola i aby zakonnicy modlili si¢ za-
wsze w intencji jego i jego rodziny. List konczyly podpisy wojewody
oraz zaproszonych przezen dostojnikow.

W nastepnych latach wypadlo jeszeze ustali¢ sytuacje prawna Ho-
rodyszcza. O. Placyd pisal w tej sprawie na Monte Cassino, a ra-
czej do zarzgdu kongregacji w Perugii (1667 r.). Postanowiono zatem
sciste powigzania, sposéb wyboru opatéw, wizytacje itd. Korespon-
dencja trwala czas jaki$, a zakonczyla sie juz po $mierci opata Pla-
cyda.

Horodyszcze od poczatku cierpialo na dotkliwy brak ludzi. Pewnej
ilo§ci dostarczylo opactwo §wietokrzyskie, ale zgromadzenie liezylo
nie wigcej niz 7—8 czlonkéw, je§li wszyscy byli na miejscu. Smieré
wezesnie rozpoczela swe zniwo. W takich warunkach Wasnienski
wyruszyl do Wtoch, aby tam przedstawié palaca potrzebe pomocy.
Dotart jednak tylko do Wenecji, gdzie zapad! na febre i umart 14
pazdziernika 1669 r. Wiadomos§é ta wywolala w Horodyszczu kon-
sternacje. Zgromadzenie przystapilo jednak do wyboréw, powola-
to do siebie o. Augustyna de Amicis i wystosowalo proébe o jego
przyjazd. Poselstwo sprawowal sam wojewoda, ktéry pozyskatl so-
bie nadto pismo kr6éla Michala Korybuta i osobiscie podazyl do
Wtoch. Na Monte Cassino przebywal tym razem przez dwa miesig-
ce, przynaglajac nowego opata do pospiechu. Wszystko jednak szlo
jak po grudzie. Augustyn wymowil sie, czym$ innym zajety. Miatl
go zastapié Piotr-Pawet Cacace, ktorego papiez Klemens X zamia-
nowatl od razu dozywotnim opatem w Horodyszczu. Wracano wiec
czym predzej, ale nowy opat nie wytrzymal trudéw podroézy i zmart
na Swietym Krzyzu 12 wrzeénia 1671 r.

Niebawem w Horodyszczu umar} takze o. Jeremiasz Marchesi.
Notatka o jego dzialalno$ci zachowatla sie na Monte Cassino, $wiad-
czac o tym, co tam wiedziano i my$lano o zyciu poleskich wspo6l-
braci. Jeremiasz nalezal do pierwszej grupy wystanych. Rozkaz wy-
jazdu przyjal postusznie mimo trudnosci drogi, surowoseci klimatu
i obcosei jezyka. Przezyl wiele niewygod, wywolanych przez wojne
z Turcjg i Tatarami, Wéréd klesk, glodu i grozy tulal sie piechota
po nieznanym kraju. Wszystko to jednak wytrzymatl dla miltosci Bo-
ga, moéwige, ze zaznal wigcej, nizby to bylo mozliwe we Wloszech.
Relacja nie budzi watpliwoéci. Horodyszeze rozpoczynalo w najtrud-
niejszych warunkach, jak gdyby dla préby przeszlo przez ogien
i wode. Ulegaly nieraz organizmy nawet mlodych ludzi — Was-
nieriski umierajgc mial zaledwie 44 lata — duch wszakze i charak-
tery pozostaly nieugiete.
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Teraz opatem zostal Wioch, o. Jan Baptysta Federici z Brescii.
Sluby swoje zlozyt w tamtejszym klasztorze $w. Faustyna i Jowity
(1646). Nie wiadomo, kiedy przybyl do Horodyszcza, w kazdym razie
tam juz doszlo go zamianowanie na opata. Rzady swe sprawowatl
w ciggu 8 lat, az do $§mierci w 1679 r. Laczyt on osobistg Swigtobli-
wos¢ z darem organizacji. Horodyszcze za jego czaséw znalazlo na-
reszcie rOwnowage i zaczelo promieniowaé na zewnatrz. Z tych lat
pochodzi fundacja w Nie§wiezu (1673), reforma starego opactwa
w Mogilnie (1674), a nareszcie — juz w r. 1679, czyli zaraz po §mier-
ci Jana z Brescii — polgczenie z opactwem $§wigtokrzyskim. Sukce-
sy te maja swoj wsp6lny mianownik. Juz w Rzymie i na Monte
Cassino przewidywano, ze klasztor benedyktynéw ,Scistej obser-
wancji” w Horodyszezu postuzy reformie polskich opactw, ktére
przezywaly owczes$nie kryzys. Rzady w nich sprawowali tzw. ko-
mendatariusze z krélewskiego zamianowania, ktérzy szukali prze-
de wszystkim wlasnego dochodu i pozytku.

Wystarczy wspomnieé, ze Hieronim Lubomirski, majac 18 lat,
dostal Tyniec w komende, §luby zakonne zlozyt u kawaleréw mal-
tanskich, zobowigzujac sie do walki z Turkami — co zresztg czynit
z powodzeniem. Ostatecznie zostal hetmanem wielkim koronnym.
Nieréwnie gorzej wspominano w Sieciechowie rzgdy Mikolaja Praz-
mowskiego, jak o tym §wiadcza skargi zakonnikow. Kazde z opactw
wiodlo Zycie niezalezne od innych, totez dyscyplina upadla, gdy
zgromadzenia stawaly bezradne wobec trudno$ci, W takich warun-
kach jedynym lekarstwem wydawalo sie zawigzanie kongregacji
takie tez bylo wymaganie Soboru Trydenckiego i Stolicy Apostol-
skiej.

Fundacja nieswieska XX. Radziwiltéw stuzyla tej idei, umacniala
bowiem pozycje Horodyszcza. Spiritus movens przedsiewziecia byi
0. Karol Baccio, na razie przeor, a z czasem opat nieSwieski. To
prawda, ze nie wytrzymat do konca, przeploszony przez wojny ta-
tarskie i w 1675 r. wrécil do swej ojczyzny. Zastapit go inny Wioch,
o. Mikolaj Riceioli, ktérego rzady trwaly — z pewna przerwa —
az do 1693 r. Oba klasztory wystepowaly solidarnie i tak przezyly
swoj wiek bohaterski. W ten spos6b powstala ,kongregacja horo-
dyska”, ktéra funkcjonowala przez kilka lat.

W tym czasie Jan Malachowski, referendarz koronny, w przy-
szloSci biskup krakowski, ale na razie komendatariusz w Mogilnie,
zwrécil sie do Horodyszcza o pomoc dla podleglego mu zgromadze-
nia. Wymieniono korespondencje. Matachowski zgodzil sie na utwo-
rzenie tzw. opactwa klaustralnego w Mogilnie, oczekujge, ze opat
Jan Federici przysle kogo$ na to stanowisko.

List, datowany 5 stycznia 1674 r., informuje o dalekich przygo-
towaniach, ktére sieggaly do Rzymu i na Monte Cassino. Rzucilo to
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§wiatlo na cel podrézy Henryka van Thijne w 1670 r. Jan Federici
postal swego przeora do Rzymu po wskazowki i uprawnienia, sam
za$ ukladal sie¢ z Matachowskim. RzeczywiScie referendarz zapew-
nil mu swobode dzialania. Wowezas do Mogilna pojechal Mikolaj
Riccioli, ktory jako przeor przygotowywal teren pod przyszlg re-
forme. Po dwéch latach, to znaczy w koncu 1673 r., wrocit on do
Horodyszeza jako magister nowicjatu, Gdy chodzi o0 Mogilno, zostato
ono po prostu przylaczone do kongregacji horodyskiej — zalazka
tej kongregacji, ktora w kilkadziesiat lat p6zniej polaczyé miala
wszystkie opactwa benedyktynskie w Polsce. Nadto Jan z Brescii
zamianowal Henryka van Thijne opatem ,klaustralnym” w Mogil-
nie. Wyrazalo to zaufanie, ktore opat pokladal w swym przeorze.
Henryk liczyl sobie wowezas 40 lat zycia, byl w pelni sit i dodwiad-
czenia. Z powierzonych mu zadan zawsze wywigzywal sie znakomi-
cie, a przy tym — co wyrdznialo obcokrajowea — znal jezyk miej-
scowy. Zamianowanie to nosilo date 5 stycznia 1674 r., kadencja,
zgodnie z horodyskimi prawami, miala trwaé do kornca 1678 r.

Tutaj na razie urywaja sie wiadomosci o Mogilnie. Jedynym dru-
kowanym $ladem calej akeji pozostat list, o ktorym mowa.

Nie mniej interesujace rzeczy dzialy sie na Swietym Krzyzu, gdzie
opatem byl Mikotaj Goski. Od poczatku pomagal on Horodyszezu,
dajae mu pierwszego opata Wasnienskiego i sporg czeS¢ obsady.
Teraz porozumienie mialo sie jeszcze zaciesnié. W rezultacie roz-
moéw, klasztory utworzyly unie pod wodzg Goskiego. Tej chwili
jednak nie dozyl Jan Baptysta z Brescii. Zmart 11 kwietnia 1679 r.
w wieku 47 lat.

Pozyskal sobie stawe $Swiatobliwosci, ktora potwierdzilo zycie
w Horodyszezu. Mnisi tamtejsi widywali go uniesionego w za-
chwyceniu; gdy jednak spostrzegl, ze go maja za $wietego, uciekt
im do NieSwieza. Ponoé czynil cuda; naoczny $wiadek mowil
o wskrzeszeniu chlopca. Modlacy sie u jego grobu dostepowali task
nadzwyczajnych, totez w klasztorze przechowywano jego habit jak
relikwie.

Zgodnie z klasztornym zwyczajem, zawiadomiono Monte Cassino
i tamtejsza kongregacje o $mierci i zaslugach opata Jana Baptys-
ty. Tq droga stawa jego §wigtobliwo$ci rozszerzyla sie wérod bene-
dyktynow.

%

Henryk van Thijne zaznal w swym ruchliwym zyciu niepowodzen
i sukceséw. Reforma, ktéra podjat jako opat w Mogilnie, chybita.
Zgromadzenie tamtejsze zabiegalo teraz o przejscie do cystersow.
Henryk, zmeczony, uwolnil sie wreszcie od obowigzkéw i — po 20
latach pobytu w Polsce — wyruszyl w droge powrotna.

USwigconym zwyczajem zatrzymywal sie w klasztorach i tak
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dotart do opactwa §w. Michala w Bamberdze. Tutaj zaczela sie no-
wa przygoda: osierocone zgromadzenie wybralo go swoim opatem.
Wystosowano wiec pismo na Monte Cassino, tudzae przyjeciem tam-
tejszej reformy. Mnisi bamberscy przynaglali, totez Henryk zdecy-
dowat sie podjaé te szanse. Wkroétce wszystko si¢ zalamalo. Henryk
znalazl wprawdzie poparcie ks. Fryderyka Bawarskiego, ale zapro-
testowal miejscowy biskup. Na razie Henryk poSpieszyl do Rzymu
i juz-juz zyskalby dla siebie zatwierdzenie, gdy ksigze Fryderyk
zmarl na apopleksje. Unikajgc konfliktu z biskupem, niedoszty opat
bamberski przerwal swe zabiegi.

Jeszcze raz wrocila wzmianka o powigzaniach Henryka z Polska.
Opat Rupert z Kempten — za poreka krolowej Marysienki — przyj-
mowal go u siebie przez cale péirocze. Dalsza wiadomo$é o Henryku
pochodzi z brabanckiego opactwa w Afflighem. Przebywal tam prze-
szlo dwa lata, budujgc wszystkich swoim zachowaniem, Na Monte
Cassino wroécil w 1683 r. Zakoneczyl sie zarazem wazny okres w je-
go zyciu. Mial wéwezas 50 lat.

Odtad w macierzystym opactwie spowiadal pielgrzyméw, znat bo-
wiem jezyki, a sposobem bycia ujmowat wszystkich, ktorzy sie z nim
stykali. Umart 19 grudnia 1708 r.

Henryk van Thijne zastuzyl sobie na — jakze sp6Znione — wspo-
mnienie w Polsce, ktérej tyle trudéw poéwiecil. Jego zycie ukazuje
sie we wsp6lnych ramach z zyciem jego towarzyszy — od §wigtobli-
wego opata Jana poczawszy, az do Hieronima bez nazwiska. Widzi-
my je na tle dziejow Rzeczypospolitej Obojga Narodéw, w Scisltym
zwigzku z historiag KoSciola w dobie kontrreformacji. Byly to czasy
trudne dla polskich benedyktynéw. Szukali oni wyjscia z sytuacji
bardzo groZnej. Dzielo, ki6ére Henryk i jego wspélbracia zaczynali
w Horodyszczu, przezwyciezylo przeszkody, rozwijajac sie i owocu-
jac. Znalezli sie kontynuatorzy i juz nazajutrz po §mierci Henryka
van Thijne zorganizowali kongregacje dla polskich benedyktynéw.
Odnalazly sie w niej klasztory, o ktérych tu byla mowa, pod prze-
wodem opata ze Swigtego Krzyza. Do kongrecji tej weszio Mogilno
jako jedno z pierwszych opactw, po oporach dolqczyly takze Tyniec
i Lubin. Tym razem reforma nie zawiodla i stare opactwa przezyly
jeszeze okres rozkwitu, zanim rzady zaborcze zgotowaly im zaglade.

Pielgrzym na Monte Cassino prébuje pozbieraé swe mysli. Odna-
lazt tutaj niespodziewanie skrawek dziejow swego Zakonu w Polsce;
z pietyzmem wiec zbiera nawet drobne wzmianki, aby nie zginely
ponownie w zapomnieniu.

Pawel Sczaniecki OSB
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STOSUNEK KOSCIOLA DO RELIGII
NIECHRZESCIJANSKICH

Fragmenty soborowej Deklaracji na ten temat
zamieszezamy wraz z komentarzem, jaki znaj-
dujemy w ksiazce Kardynata Karola Wojtyty
U podstaw odnowy soborowej (Krakéw 1972).

Dialog w znaczeniu aktualnym oznacza wymiane mysli, oznacza
pytanie i odpowiedz, a nawet caly cykl pytan i odpowiedzi. Oprocz
dialogu w znaczeniu aktualnym trzeba przyja¢ jeszcze dialog w zna-
czeniu potencjalnym, jakby gotowos$é do dialogu. Gotowosé ta ist-
nieje w czlowieku wierzageym, ktéory we wspolnocie Koéciola daje
odpowiedZz Bogu na Jego Objawienie — istnieje za§ ze wzgledu na
ludzi, ktorzy tej odpowiedzi nie daja, zdaje sig, Ze nie dajg, albo
tez dajg ja w jaki$ inny spos6b. Ludzie ci to nie tylko jednostki,
ale cale obszerne kregi wspbélczesnej ludzko$ci, ,kregi dialogu”,
jak to okre$lit Pawel VI w swej encyklice. Mozna by odcigé sie od
tych ludzi, od tych kregéw, ze swojg wiasng odpowiedzig dawang
Bogu przez wiare w Koéciele. Sob6r jednakze staje na innym sta-
nowisku. Jezeli w przeszloSci stosowano bardziej metode odcigcia
sie dla ufrzymania czystoSci wiary, to natomiast Vaticanum II
widzi inng droge wzbogacenia wiary.

Droga ta jest blizsza wszechstronnie rozu-
mianej sytuacji czlowieka wierzgcego w swie-
cie wspobélczesnym. Wraz ze swojg wiarg stawia on sobie
pytanie, ktore dotyczy inaczej wierzgcych albo niewierzacych. Py-
tanie to nie powinno go prowadzi¢ do jakiegokolwiek indyferen-
tyzmu. Powinno sie¢ ono natomiast zatrzymaé przy kazdym kregu na
zewnatrz Koéciola i przy kazdym czlowieku w tym kregu z calym
poszanowaniem dla osoby ludzkiej i dla ludzkiego sumienia. Posza-
nowanie to idzie w parze z poczuciem odpowiedzialnosci za prawde
i postulatem rzetelnego jej szukania ze strony kazdego czlowieka,
jak czytamy w Deklaracji o wolnosci religijnej. O ile indyferentyzm
zwalnia siebie i innych z tego obowiazku, to natomiast metoda
dialogu obowigzek ten zaklada i poniekad na nowo naklada.

Majgc przed oczyma to wszystko, czego Sobo6r uczy o osobie ludz-
kiej i o sumieniu, rozumiemy tez gruntowniej znaczenie dialogu
w obrebie wszystkich kregéw ,na zewngtrz” KosSciola. Wzy w a-
jac do dialogu, wskazujge jego mozliwo$ci i me-
tody, Sobér zawsze ujmuje to wezwanie w sto-
sunku do wiary. Wystarczy rzucié okiem na teksty. Cala De-
klaracja o stosunku do religii niechrzescijanskich zostala po$wie-
cona, zwiezlemu co prawda, ale bardzo wymownemu, uwydatnie-
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niu zawartych w tychze religiach doébr i wartosei. Oto znamienne
jej fragmenty:

1. W naszej epoce, w ktorej ludzkosé coraz bardziej sie jedno-
czy i zwiekszajq sie wzajemne zalezno§ci miedzy Téinymi naroda-
mi, Kosciol szczegdlnie pilnie rozwaza, jaki jest jego stosunek do re-
ligii niechrzescijatiskich. W swym zadaniu wspierania jednosci i mi-
losci wérod ludzi, a réwniez wéréd narodéw, gtéwng uwage po-
§wieca temu, co jest ludziom wspdlne i prowadzi ich do przezywa-
nia wspdlnego losu,

Wszystkie narody stanowiq bowiem jedng spoleczno$é, jeden ma-
ja poczgtek, poniewaz Bég sprawil, ze rodzaj ludzki zamieszkuje
caly obszar ziemi,! jeden takzZe majq cel ostateczny, Boga, ktérego
Opatrzno$é oraz Swiadectwo dobroci i zbawienne zamysly rozcig-
gajq sie na wszystkich,? dopdki wybrani nie zostang zjednoczeni
w Miescie Swigtym, ktore oswieci chwala Boga, gdzie narody cho-
dzi¢ bedq w Jego $wiatlosci.®

Ludzie oczekujg od réznych religii odpowiedzi na glgbokie tajem-
nice ludzkiej egzystencji, ktére jak mniegdy$, tak i teraz do glebi
poruszajq ludzikie serca: czym jest czlowiek, jaki jest sens i cel na-
szego 2ycia, co jest dobrem, a co grzechem, jakie jest 2rédlo i jaki
jest cel cierpienia, na jakiej drodze mozna osiggnaé prawdziwg
szezgSliwo$é, czym jest $mieré, sqd i wymiar sprawiedliwodci po
dmierci, czym wreszcie jest owa ostateczna i miewystowiona ta-
jemnica, ktéra ogarnia naszq egzystencje, z ktérej bierzemy po-
czaqtek i ku ktérej dgzymy.

2. Od pradawnych czaséw az do naszej epoki znajdujemy u roz-
nych narodéw jakie§ rozpoznanie owej tajemniczej mocy, ktéra
obecna jest w biegu spraw S$wiata i wydarzeniach ludzkiego Zycia;
nieraz nawet uznanie Najwyzszego Bdstwa lub tez Ojca. Rozpozna-
nie to i uznanie przenika zycie owych narodéw gtebokim zmystem
religijnym. Religie za§, zwigzane z rozwojem kultury, starajq sie
odpowiedzie¢ na te same pytania przy pomocy coraz subtelniej-
szych pojec i bardziej wyksztalconego jezyka. Tak wiec w hinduiz-
mie ludzie badajq i wyrazajq boskq tajemnice poprzez niezmiernq
ilo§¢ mitéw i wnikliwe koncepcje filozoficzne, i szukajq wyzwolenia
z udrek naszej egzystencji, albo w réznych formach zycia ascetycz-
nego, albo w glebszej medytacji, albo w milujqcej i ufnej ucieczce
do Boga. Buddyzm, w réznych swych formach, uznaje zasadniczq
niewystarczalnosé tego zmiennego Swiata i nmaucza sposobow, kto-
rymi ludzie, w duchu poboznodci i ufnosci, mogliby albo osiqgnaé
stan doskonalego wyzwolenia, albo doj§é czy to o wlasnych silach,

1 Por. Dz. 17, 26.

t Por. Mdr 8, 1; Dz 14, 17; Rz 2, 6-1.
8 Por. Ap 21, 23—24,
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czy z Wyzszq pomocq do najwyzszego oSwiecenia. Podobnie tez inne
religie, istniejace na calym Swiecie, r6Znymi sposobami starajg Sie
wyjsé naprzeciw niepokojowi ludzkiego serca, wskazujgec drogi, ja-
kimi sq doktryny oraz nakazy praktyczne, jak réwniez obrzedy sa-
kralne.

Kosciél katolicki nie odrzuca niczego z tego, co w religiach owych
jest prawdziwe i $wiete, Ze szczerym szacunkiem odnosi sie do
owych sposobow dzialania i Zycia, do owych nakazéw i doktryn,
ktére chociaz w wielu wypadkach rézniq sie od zasad przez niego
wyznawanych i gloszonych, nierzadko jednak majg w sobie pro-
mien owej Prawdy, ktéra oSwieca wszystkich ludzi. Glosi jednak
i obowiqzany jest glosi¢ bez przerwy Chrystusa, ktéry jest ,droga,
prawdq i 2yciem” (J 14, 6), w ktérym ludzie znajdujg pelnie Zycia
religijnego i w ktérym Bog wszystko z sobq pojednal.?

Przeto wzywa swoich synéw, aby z roztropnosciq i miloscig przez
rozmowy i wspélprace z wyznawcami innych religii, dajgc Swiadec-
two wiary i 2zycia chrzeicijanskiego, uznawali, przechowywali
i wspierali owe dobra duchowe i moralne, a takze warto$ci spo-
teczno-kulturalne, ktére u tamtych sie znajduja. [..]

5. Nie mozemy zwracaé sie do Boga jako do Ojca wszystkich, je-
§li nie zgadzamy sie po bratersku traktowaé kogoé z ludzi na obraz
Bozy stworzonych, Postawa czlowieka wobec Boga Ojca i postawa
czlowieka wobec ludzi, braci, sq do tego stopnia z sobq zwiqzane,
ze Pismo powiada: , Kto nie miluje, nie zna Boga” (1 J 4, 8).

L ]

Wystarczy rzucié okiem na przytoczone teksty, aby dotrzeé do
naszego watku. Przede wszystkim wiec widaé jasno, ze dialog jako
potencjalne bodaj odniesienie do ludzi ,inaczej wierzaeych” doma-
ga sie — wraz z szacunkiem dla oséb i sumien — osobiScie §wia-
domej postawy religijnej. Dokumenty soborowe wyraZnie wska-
zuja, ze chodzi tutaj o postawe ugruntowana na stosunku do praw-
dy. Ta wlasnie postawa — o ktorej byla juz mowa w rozdziale po-
przednim — nie powinna uchylaé sie od ,préby” dialogu, wrecz
przeciwnie, w nim wlasnie zdaje ona wlasciwy sobie egzamin du-
chowej dojrzaloSci, Chodzi tutaj nie tylko o egzamin
z prawd wiary, z ,przy§wiadczenia” dawanego
im przez rozum, chodzi rbwnocze$Snie o egzamin
z mito$ci do czlowieka, do ludzi odmiennych
przekonan, podejmowany na gruncie wiary. Nie
jest to egzamin latwy, latwiejsza z pewnoScig bylaby wiara ,bez
dialogu”. Jednakze Sobér, ktory stara sie odpowiedzie¢ na pytanie
co to znaczy byé wierzgcym, czlonkiem Kosciola — nie rnoze nas
zwolnié od tego egzaminu.

¢ Por. 2 Kor 5, 15—1%
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WEDROWKA NA WSCHOD
W POSZUKIWANIU CALOSCI

TYTULEM WSTEPU

Pragne tu naszkicowaé portret czlowieka Zachodu, ktéry szuka
na Wschodzie Calo$ci (wholeness). Bedzie to charakterystyka pod-
miotu, z ktérym sie jak najbardziej Swiadomie (cho¢ nie zawsze
pelen entuzjazmu) identyfikuje, a nie wskazowki, jak leczy¢ pewng
patologie. Jeéli to, co tu powiem, wyda sie komus ,,socjologia nie-
wiary”, trzeba by sobie uprzytomnil, ze, zdaniem jej wyznawcéw,
staje sie ta niewiara jedng z wielkich religii §wiata.

Czym jest to zjawisko dla chrzeScijanstwa? Jak na nie reagujemy?

Wiara w Boga osobowego upada, szczegllnie wsrod mlodziezy.
Szerzy sie jednak dazenie po omacku do nowej samowiedzy, nowej
i na co innego nakierowanej §wiadomo$ci. Narasta ped do spokoju
wewnetrznego. Nasilaja sie wezwania, by przebudowaé cele jedno-
stkowe i spoleczne. Czy te pragnienia nie mogg by¢ innymi wspa-
nialymi imionami Boga, o ktérym mys$lano, ze umarl?

. W PODROZY NA WSCHOD

Kilka miesiecy temu widzialem na Ginza — tokijskiej Fifth Ave-
nue — mlodych Amerykanéw w pomaranczowych sari, przebiera-
jacyeh palcami paciorki i §piewajacych w ekstazie ,Hari Krishna,
Hari Krishna”. Kim byli? Po co tu przyjechali? Czy ich ruch prze-
trwa? Co o nich myslaly tysigce Japonczykéow?

Stajemy przed ta eksplozjg kontrkulturowych ruchéw religijnych
jak wobec tajemnicy. Chrzescijanie, Zydzi i ateiSci, w takim samym
nieomal procencie, odkrywaja — zdawaloby sie, nieoczekiwanie —
ze teksty, doktryny i praktyki religijne Wschodu przynosza im cos
istotnego. Skad sie wzigl i jaki ma sens ten wschodnio-religijny ped
miodych?

1. ZAtAMUJA SIE IDEALY ZACHODU, StYCHAC GLOS WSCHODU

Rozpadaja sie dzi§ idealy Zachodu — to znaczy utopia chrzesci-
janska, rozwija sie struktura laicka, na tle ktérej rézne wiary reli-
gijne moga sie jawnie wyrazaé i glosié swe cele, Cywilizacja za-
chodnia mie dopelnila obowigzku sprawiedliwo$ci, réwnosci i po-
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koju. Judeochrzelcijanska tradycja celowofci ludzkiego istnienia
stracila wiarygodno$é. Prze$wiadczenie, ze ludzkosé mieodwolalnie
zmierza ku lepszemu okazalo si¢ zludzeniem. Prawdziwa przyszloscé
technologicznego, opetanego ideg postepu spoleczenstwa Zachodu
pedzacego szalenficzo ku nieznanemu losowi — przeraza koszmarem.
Tradycyjna symbolika chrzescijanska przezywa kryzys. Rozsypuje
sie cala symbolika Boga, przynajmniej w swoim zachodnim wyda-
niu, gdzie pojmuje si¢ Boga jako zywigcego okreslone zamiary, mo-
ralnego prawodawce i cel dziejéw. Pozbawiona tradycyjnych sym-
boli, mlodziez cierpi gléd emocjonalny, pietnuje nasze spoleczen-
stwo jako kulture bezosobowych relacji. Rodzice dali jej wszystko
précz uczucia. Oferuje sie jej filmy pelne gwaltu i brutalnosci oraz
ksigzki wywolujagce przesyt, mniezdolno$é do normalnych zwigzkéw
uczuciowych, do akceptacji zycia codziennego. Gdziez majg mlodzi
znalezé istotne przezycia religijne, ktérych pragng tak gorgco?

2. WSCHOD | ZACHOD W OCZACH MtODZIEZY

Tak przygotowano na scenie Zachodu miejsce dla religii Wschodu.
Student, ktéry porzucil swoja kulture i dziedzictwo religijne, wiel-
kod¢ wschodniej religijnosci dostrzega wlasnie tam, gdzie zawodzi
go wlasna tradycja. Tak przeciwstawia on sobie Wschod i Zachod:

Wschodnie tradycje religijne odznaczajg si¢ elastycznoscig pojeé,
szezegblnie gdy idzie o tresci religijne, co ludzi Zachodu szokuje
i zarazem wyzwala.

Dla Zachodu najbardziej realne jest to, co maprawde widzialne
i namacalne. Szczycimy sie niemal wylgcznie precyzja pojeé, jasno-
Scig wykltadu, obiektywnoscia. To na pewno rzeczywiste wartosci.
Wilasnie z uwagi na te warfoSci staraliSmy sie uczyni¢ przezycia re-
ligijne czy nadwrazliwo$é wiary i uczucia czyms ,,godnym infelek-
tualnego szacunku”. Prébowali§my udowodnié istnienie Boga, wy-
kazaé historyczno$¢ Wiezy Babel. Jezeli swej wiary nie uzasadnisz,
to jg porzuc!

Natomiast Wschod traktuje swoje twierdzenia bardziej obrazo-
wo. Skupia sie przede wszystkim ma tym, co egzystencjalne, we-
wnetrzne i organiczne, a nie na tym, co intelektualno-pojeciowe,
a wiec pozwala sobie na swobode i ekspansywno$é w definiowaniu,
w swych doktrynach p6l raczej symboliczny, niz logiczny. Tworcze
b6stwo hinduizmu spoczywa na ogromnym wezu, symbolizujgcym
wody wiecznoSci, z jego pepka wyrasta kwiat lotosu, pelen blasku
nieskazitelny symbol nowego §wiata. Buddyzm zas zna przypowies¢
o dziesieciu milionach §wiatéw zamknietych w ziarnku piasku.

Zupelnie brak tu troski o naukowsg dokladnosé czy o historyczng
wiarygodno§¢é. Nie ma tez lgku przed sprzecznoscig. Rozmaite sym-
bole nie sg sprzeczne, lecz si¢ wzajemnie wzmacniaja.
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Efektem tego poréwnania jest poczucie swobody, wyzwolenia od
sztywnego zespolu pojeé chrzescijanistwa. W Swiecie niejasnych sym-
boli prawdy religijnej sie doSwiadcza, a nie docieka. Rzeczywistosé
religijng odczuwa sie calym sobg, a oddzwiek wyrasta z pod§wia-
domych glebi jak waz Kundalini. Duchowa iluminacja — najwyzsze
doswiadczenie religijne buddyzmu — to nie zbiér idei, tylko stan
totalnej $§wiadomosci.

ChrzeScijanstwo zaczelo niecierpliwi¢ wielu ludzi pragnacych
bezposredniego, doSwiadczalnego kontaktu z rzeczywistoscig. Po-
drézuja wiec na Wschéd — intelektualnie, a czesto i doslownie.

Ale zmiana kultury to rzecz ryzykowna. Slowa, gesty, stroje i po-
karmy bywajg brutalnie odrywane od naturalnego podioza uczué
religijnych i — mimo oporéw — wpychane w zachodnig dusze
w prze§wiadczeniu, ze pod ich wplywem natychmiast nastgpi uzdro-
wienie umyslu i uczuciowosci, a takze duchowe zbawienie.

Wschéd az madto sie spieszy, by zapelnié pustke Zachodu. Zale-
Wwajg nas guru, swami i roshi, prawdziwi i falszywi, czasem banalnj,
ale wszyscy gotowi do rozdawania prawdy, czesto za skromng oplata.

W pewnym momencie ,umyst ludzki gotéw jest uwierzyé we
wszystko, absolutnie we wszystko, byle tylko znaleZé¢ co§ poza kom-
pletnie zdesakralizowang, mechanomorficzng, obiektywna nauka”
(prof. Huston Smith z Harvardu o blyskotliwym studencie Massa-
chusetts Institute of Technology, ktéry pragnal doSwiadczyé religii
azjatyckich 1).

Latwa zgoda na markotyki (i na ich odebranie) to droga zwigzana
z pewnymi nurtami nie-buddyjskiej religijnoSci wschodniej. Mawia
sie, ze narkotyki pomagajq czlowiekowi odkryé jego prawdziwg na-
ture, bo przeksztalcaja Swiadomosé i wywoluja poczucie jednoSci
z Prawdziwg RzeczywistosScig.2

Tu rodza sie dwie zasadnicze kwestie. Czy religijno§é wschodnia
moze daé Zachodowi co§ autentycznego? A je§li tak, to ile powinno
i moze z niej zaczerpngé chrze$cijanstwo?

Probe odpowiedzi odlézmy na koniec tych rozwazan.

Il. MINI-SOCJOLOGIA WYZNAWCOW RELIGII WSCHODNICH

W The New Religious Consciousness® nowe religie amerykan-
skie podzielono na trzy grupy: kontrkultura to odnogi wyraz-
nie mechrzeécuaﬁsklej, nie-zachodniej tradycji, ruchy ,,wzrostu oso-

1 Wlnuton Luther King, Eastern Mysticism and the College-Ager. Midstream,
1970, str. 36.

* R. C. Zaehner, Zen, Druga Mysticism. Vintage Books; New York 1874,

* Charles J. Glock Robert N. Bellah (red.), The New Religlous Consclousness.
Unlversity of Californla Press; Berkeley 1976.
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bowego”, pochodzenia zachodniego, ale w zasadzie obojetne wobec
tradycji chrzescijanskiej, jak scientologia, synanon i wreszcie
neochrzes$cijanstwo.

Socjologicznie rzecz biorgc, wszystkie te ruchy sa doé¢ pokrewne.
Jezeli rozwazyé przede wszystkim zainspirowane Wschodem grupy
kontrkulturowe, to widaé, ze ich uczestnicy sg bogatsi, lepiej wy-
ksztalceni, bardziej radykalni politycznie, ze uzywajg wiecej narko-
tykow i czeSciej biorg udzial w demonstracjach niz reszta mlodziezy
z tych samych $§rodowisk, Niemal wszyscy sa biali i do$é¢ mlodzi,
przecietny wiek i mezczyzn i kobiet to dwadziescia dwa lata, a tylko
pie¢ procent przekroczylo trzydziestke. Malzenstwa stanowig mmniej-
szosé. Na ogoél sg to wiec ludzie wcigz jeszeze w trakcie zasadniczej
przebudowy frybu zycia. Wielu z nich trafia do spolecznosci typu
aszramow, gdzie wymagania ekonomiczne sg mniejsze niz gdzie in-
dziej i mniejszy jest ped do wazrostu dochodéw. Wielu poszukuje
czystosci, zycia w plynnej harmonii z samym sobg i ze Stworea.
»Joga uczynila mnie zdrowszym. Zrozumialem, ze wszystko jest Bo-
giem. JesteSmy wszyscy jednym, a rzeczy to co innego. Potrzeba
nam tylko milosci” — odpowiadaja na pytania ankietera, Wielu na-
stawia sie na odkrywang wlasnie duchowosé. Za przyczyne tej prze-
miany uwazajg samg joge, twierdzac, ze jest ona prawdziwym i bez-
posrednim bodzcem dla nowej $wiadomosci duchowej.

Sadzac po liczebnosci tych grup, nie mozna oczekiwaé, ze dopro-
wadzg do przebudowy spoleczenstwa. Nie wyglada jednak réowniez,
by mialy zostaé zmiazdzone przez niechetng opinie publiczng czy
uschngé wobec obojetnosci. Co najmniej — utrzymaja swoj dzisiej-
szy stan posiadania w kulturze i spolteczenstwie. Co najwyzej — do-
pomogg W tworzeniu nowego klimatu religijnego, inspirujgcego dla
sil w lonie wielkich religii §wiata.

Dazenie do zasadniczych przemian politycznych to jedna z naj-
bardziej charakterystycznych cech wielu, ale nie wszystkich, grup
tego typu. Im bardziej jest dany ruch introwertyczny, im bardziej
medytacyjny, tym mniej zainteresowany dzialaniem spolecznym.

Wszystkie ruchy dazg do stworzenia innego stylu zycia. Nie sg tyl-
ko przejawem miepokoju religijnego, lecz réwniez czeScig potezniej-
szej fali eksperymentéw w dziedzinie stylu zycia i struktury spo-
lecznej.

lll. OPIS FASCYNACIJI

Wielkie religie Wschodu pociagajag wielu szukajgcych ludzi Za-
chodu swym nieuchwytnym a zarazem bardzo charakterystycznym
urokiem. Kazdy ruch kontrkulturowy ma jaki§ rdzen tozsamoéci,
przyciagajacy dla jednych, a odpychajacy dla innych. Ale emocjo-
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nalne i psychologiczne przedzialy miedzy nimi sa tak zamazane, Ze
ich uczestnicy bez trudu tworza ekumeniczng wspélnote. Czesto
przekraczaja granice wyznan, Eksperymentuja z tymi samymi tech-
nikami.

Nie ma wlasciwie rywalizacji pomiedzy ruchami, tym bardziej
ze buddyzm i hinduizm wyrastaja ze wspélnego pnia religijnego,
co w oczach Zachodu upodabnia je w znaczym stopniu. Obydwa te
prady religijnosci indyjskiej zakladaja postawe antydogmatyczna.
Klada nacisk na doswiadczenie, a nie pojmowanie prawdy. Stykaja
sie w dazeniu do poza-ludzkiej doskonalodci, iluminacji wewnetrz-
nej, identyfikacji z Prawdziwg Rzeczywistodcia. Zainspirowane nimi
ruchy zachodnie propaguja postawy uzupeliajace sie, a mie sprzecz-
ne.

Oto kilka elementéw Calo$ei, propagowanej wspélnie przez religie
Wschodu:

1. UKRYTY SENS NAUK AZJATYCKICH

Rodzi sie nowy typ duchowosci: Zycie religijne zrywa wiezy mo-
nolityeznej kultury i zwiazanego z nia poczucia toZzsamosei.

Monistyczna immanencja boska to droga krélewska do bezposred-
niego przezycia mistycznego. W ovparciu o nie ro$nie apokaliptyczna
nadzieja na kolosalne przetworzenie éwiata, ktéry staje sie dla pod-
miotu coraz bardziej rzeczywisty, az wreszcie czlowiek nabiera prze-
konania o swojej wlasnej metamorfozie wewnetrznej. Ta odnowa
tozsamodel ludzkiej zawiera lagodny protest przeciwko zdevnersona-
lizowanemu, sterylnemu kosmosowi wspélezesnei nauki i technili
ktéry odbiera wszelka warto$é doswiadezeniom Swiadomosei indv-

widualnej i grupowej. Wschéd wzywa tu Zachéd. by nadal nowa
wartosé tym stanom umysha, ktére nie daza do rzeczy materialnvch
ktére nie s nakierowane na przydatnosé spoleczna, na rozwigzanie
probleméw spoteczeristwa konsumpeyinego.

2. ZWROT DO WEWNATRZ

Wsch6d uezv nas. ze w ezlowieku jest tvsiae ..pozadliwveh ota-
kéw” (tytul jednei z ksiazek Thomasa Mertona) — pragnienn. obaw
1 nadziei — z ktérych kazdy domaga sie pokarmu i szczecSlnych
przywilejéw. To, co zwiemv ,przyviemnoécia” polega na zaspokoje-
niu zadarn ktéregoé z tych zwierzat. Odrzucié przyjemnoéei. to
wznie§é sie na nieznany dotychczas, wrecz czarowny poziom egzy-
stencji. Czlowiek staje tam twarza w twarz ze swoja wvzsza albo
clebsza, bardziej wewnetrzng iaznia. Dzieki Swiadomoéei czlowiek
staje sie panem swoich , zwierzat”. Uzyskuje swoisty sile (sanskrye-
kie siddhi), wiedze transcendentna (pr a jn i), niewypowiedziany
wplyw na $wiat wyrazajacy sie w milosci i stuzbie (maitri i ka-
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run a). Przetworzenie obejmuje pragnienia, a nie sposéb ich zaspo-
kojenia . Tu trzeba dodaé, ze ten ,,zwrot do wewnatrz”, to kwestia
centralna takze i dla tradycji chrzescijanskiej. Obawiam sie jednak,
Ze zapomniano juz o nim, wigkszg wage przykladajac do $wieckiej
»wprzydatnoéei”, ktoéra niszczy wewnetrzno§é i kontemplacje.

3. INNA POSTAWA WOBEC RZECZYWISTOSCI

Jasne jest, ze ,,wedréwka do wewnatrz” prowadzi do nowej wizji
rzeczywistosci. Krotko méwige — rzeczywisto$é odnajduje sie w wie-
rze, ze wszystkie istnienia s Jednym. I buddyzm, i hinduizm nau-
czaja, ze nasze pojedyncze jaznie sa w gruncie rzeczy nierealne.
Obydwie religie odrzucaja kategorycznie wszelki dualizm fizyczny
i psychologiczny: ja jestem toba, a ty mna, ja jestem Budda, a Bud-
da mng. W tym miejscu — jak to czesto usilowal dowie§é D. T. Su-
zuki — buddyzm moze sie spotkaé z mistyka chrzescijansky. Ale
nasz nacisk na jednostke jako na ostateczng rzeczywistosé sprawia,
ze latwiej widzimy réznice miedzy ludzkim a boskim, miedzy czlo-
wiekiem a przyroda, niz ich jedno§é. Doktryny wschodnie roznig sie
tym zasadniczo od chrzescijarnstwa.

4. KRYTYKA SPOLECZENSTWA | RELIGII ZACHODU

To wspélne dla umystéw Wschodu doswiadczenie nie-dualizmu
moze mieé daleko idace konsekwencje. Skoro — jak zauwaza Bellah
— ,czlowiek i przyroda, mezczyzna i kobieta, bialy i czarny, bogaty
i biedny sa w rzeczywistodci tym samym, to nie ma zadnego powo-
du, by jeden mial wyzyskiwaé drugiego”.* Z nie-dualizmu wycia-
gna¢ mozna wnioski podobne do marksistowskich. Ale ta fundamen-
talna Jedno$é owocuje niechecig do stawiania zasadniczego sprze-
ciwu. Dlatego w krytyce spoleczenistwa przez nowe ruchy religijne
nie ma wrogosci, dazenia do konfrontacji, czesto rozgrywa sie ona na
plaszezyZnie poza-politycznej. Wysilek, by stworzyé wspélnote opar-
tg na jednoéci i identycznoéei, a nie na przeciwienstwach i zniewo-
leniu, moze jednak — jak wskazuje Bellah — sam przez sie mieé
powazne konsekwencje dla spoleczenstwa kierujacego sie odwrot-
nymi zasadami.
~ Jak z tego widaé, rola ruchéw inspirowanych przez Wschéd jest
dla nas niejednoznaczna: réwnie dobrze moga one podkopaé, jak
ozywié wielkie religie.

To, co w tych ruchach najbardziej pociggajace, to wspélny dla nich
wszystkich element doSwiadczenia. Jest w nich wzruszajace poczu-
cie nowego rodzaju wspélnoty. To, co spoleczne, zmyslowe, tera-
peutyczne i poza-osobowe laczy sie, by stworzy¢ nowego czlowieka,
a w zamierzeniach — nowe spoleczernistwo,

¢ Ibidem, str. 374,
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IV. PROBY NAUCZANIA CALOSCI

Narodziny nowego czlowieka i nowego spoleczenstwa wymagaja
nowego sposobu nauczania. Kazda grupa jako$ naucza, chociaz bywa
to fragmentaryczna improwizacja. Ale dzialaja juz i ,zawodowcy”.
Idzie im o wypracowanie calo$ciowego podejScia do kompletnie no-
wej istoty ludzkiej. Przykladem moze byé Instytut Naropa w Boulder
(Kolorado, USA) zalozony w 1974 r. przez tybetaniskiego znawce bud-
dyzmu i mistrza medytacji Chogyam Trungpa Rinpoche, Oto kilka
informacji zaczerpnietych z literatury rozpowszechnianej przez 6w
instytut:

»Nauczanie w Instytucie Naropa zaklada dyscypline i otwartosc
w najglebszym tych sléw sensie. Zainspirowany przez buddyzm,
ktéry laczy medytacje ze studiami intelektualnymi i artystycznymi,
instytut pragnie (..) stymulowaé madrod§é i pojmowanie z naftury
kazdemu przyslugujace oraz nadaé im jasny i klarowny wyraz.

Wyklady w instytucie zakorzenione sg mocno we wschodniej i za-
chodniej tradycji tafica, poezji. teatru. sztuk plastycznych, psycholo-
gii. filozofii 1 nauki. Granice pomiedzy dyscyplinami nauczania sg
wyrazne, ale otwarte, tak Zze rozmaite tradycje moga na siebie od-
dzialywaé poprzez osobistg inspiracje studentébw i wykladowcobw?.

Nauka w Naropa ma polegaé na autentycznym przezyciu wywo-
Yanym przez bezpo$redni przyklad i stowa nauczyciela, Wszyscy wy-
kladowcy podporzadkowuja sie dyscyplinie laczacej intelekt z in-
tuicja i tworzacej podstawy dla prawdziwej inteligenciji i wrazliwo-
§ci. Zeby to osiagnaé, nauczyciel musi naprawde przemawiaé w imie-
nin swojej tradyeji. a student musi zachowaé poczucie humoru,
otwartoS¢ i dobra wole.

Gdy przegladalem program wyktadéw w Naropa, uderzyly mnie
nawigzania do bardzo wielu zainspirowanych Wschodem ruchéw na
Zachodzie. Odczuwa sie tu pelna symbioze Zycia i nauczania, z kté-
rych kazde stale oddzialywa na drugie. Réwnoczeénie za$ zaskoczyt
mnie niemal kompletny brak nawiazywania do etyki i moralnosci,
choé powiada sie przeclez, Ze podstawa buddyjskiej {luminacji jest
é¢wiczenie. Rzecz jasna jednak, nie idzie tu o éwiczenie ulegloéci wo-
bec Kodeksu Moralnego, takiego jak Przykazania, W Instytucie Na-
ropa jest wyklad o pogoni za dobrem, prowadzony przez terapeute
Petera Marina, ktéry rozwaza zwiazki pomiedzy jaZnia, §wiatem,
Erosem, moralnodcia 1 polityka.

Jeszcze pare stow o etyce i nowych ruchach religijnych. Wicle
ruchéw ucieka sie do ,.prorokowania przykladem”. ich styl zycia
ucieleénia eele stawiane przed spoleczefistwem. Pokazuja w ten spo-
s6b, czego oczekuja od przyszlodci. Maja nadzieje oddzialaé przez to
na spoleczeristwo 1 przyblizyé czas spelnienia albo ulatwié przejécie

191



JOSEPH SPAE CICM

do ,raju na ziemi”.® W przeciwienstwie do odnég chrzescijanstwa,
takich jak na przyklad Swiadkowie Jehowy, zainspirowane Wscho-
dem kulty nie przywolujg apokaliptycznej wizji, by przerazié¢ ludzi
i w ten sposéb zmusi¢ ich do wlasciwego zachowania. Pierwiastki
wschodniego fatalizmu zaszczepione na zachodniej apatheia owocujg
u nich rezygnacjg — czy moze raczej ucieczkg od twardej rzeczywi-
stosci — wiara, ze gdy sie ,czas dopelni”’, §wiatlo przewazy mad
ciemnoscig, dobro nad zlem, i $wiat osiggnie doskonalo$é. Gdy sie
jest o tym prze§wiadczonym, mozna swym wlasnym zyciem przed-
stawiaé przyszlg doskonalosé i nadchodzace zbawienie.

V. ZEN — KORZEN BYTU

Oddzialywanie zenu przenika daleko poza jego wlasne instytucje.
Istnieje juz dobry tuzin powaznych osrodkéw zenu w Stanach Zjed-
noczonych i wiele w Europie (Anglia, Francja, RFN). Najbardziej
znany to San Francisco Zen Center. W jego salach medytacyjnych
i w sgsiedztwie college’ow tysigce mlodych ludzi podjelo i przeszlo
juz trudy pracy, medytacji i odpoczynku. Ich guru byly kiedy$ Three
Pillars of Zen (1967) Philipa Kapleau. Dzi§ majg inne podreczniki
i inmych bohateréw, mlodszych niz D. T. Suzuki i Alan Watts. Ruch
mocno juz okrzepl i rozrds! sie. Dziesie¢ lat temu mégt Christmas
Humphrey napisaé¢: ,,Mamy juz wlasne tradycje mistyczne — wy-
sokiego lotu, z czymkolwiek by je poréwnaé — choé mozliwe, ze
londyniskie wyklady zenu to tylko sprostytuowana tradycja zenu ja-
ponskiego”.6 -

Nic dziwnego, ze zen przykuwa uwage. Tyle zalet mu przypisano
jako lekarstwu na choroby Zachodu! ,Zen to nie mistycyzm czy co$
ezoteryeznego. To racjonalna metoda pomagajgca nam staé sie lep-
szymi ludZmi... Siedzenie w spokojnym pokoju na poduszce i porzu-
cenie zludnych nawykoéw zwyczajnej §wiadomosei to tylko poczatek...
Praktvkowanie zenu to $rodek, ktéry pozwala nam przezyé nasze
zwyczajne zycie nadzwyczaj dobrze.” 7

Sasaki Roshi mazywa zen ,korzeniem bytu”. Powiada: ,Jezeli
pragniesz ujrze¢ Boga albo Budde, pozwol samemu sobie stac sie jed-
nym ze §wiatem zewnetrznym”8

Wspominam tu o Sasakim, zeby poréwnaé ujecie , Boga” w zenie
»ezystym” i zenie |, chrze$cijanskim”. Sasaki powiada:

§ Ibidem, str. 27.

% Christopher Humphreys, Some Observations on Zen Buddhism jor the Waest.
The Eastern Buddhist, September 1966, str. 81.

T Seldda, 1975, str. 24,

t Joshu Sasakl, Zen, the Root of Being. Cross Currents, 1074, str. 208,
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W ogéle nie studiowalem chrzescijaristwa i nic o nim nie wiem.
Ale czuje, ze dla gorliwych chrzescijan wiara w Boga oznacza po-
czucie bezgranicznej MiloSci Boskiej i wyrazenie siebie w bezgra-
nicznej milo$ci. Wydaje mi sie, ze Chrystus to Bég albo Budda. My-
éle wiee, ze chrze$cijanistwo to droga medrea — religia ucieles$-
nienia. Poniewaz jednak kazdy — bez wyjatku — chrzescijanin
goraco pragnie byé przedmiotem milosci Boskiej, nie widze réznicy
miedzy chrzescijanstwem a religia litos$ci, taka jak buddyjska
droga bodhisatwy”.

Sasaki przekracza w ten sposéb wszelki dualizm: realizacja chrze-
$cijanstwa, Swiadomo$é i olSnienie, to to samo, co lito$¢ buddyjska.
Buddyzm i chrzescijafistwo sg ,,jednym”, nie jako byt, lecz dzieki
zbieznodci psychologicznej i ontologicznej. Dla zenu jasne jest, ze
Chrystus to Bég albo Budda”. Merton przychodzi z pomoca Sasa-
kiemu analizujge zwigzek pomiedzy obiektywna doktryna a subiek-
tywnym dosSwiadczeniem mistyeznym czy metafizycznym. W tej
kwestii miedzy zen a chrze$cijanistwem zachodzi znamienna réznica:

»W chrzedcijanistwie doktryna obiektywna zachowuje pierwszen-
stwo czasowe i przewage donioslo$ci. W zenie przezycie ma zawsze
wiekszg wage, choé nie pierwszenstwo czasowe. A to dlatego ze zen
odrzuca wszelkg mysl o objawieniu, bardzo niezobowigzujaco
traktuje usSwiecona tradycje (przynajmniej pisang) i dazy do prze-
nikniecia naturalnego podloza ontologicznego wszelkiego bytu.

Chrzedcijanistwo jest religia Laski i daru Bozego, a wiec zupelnej
zalezno$ci od Boga. Zen niebardzo mozna fraktowaé jako religie.
Jak w kazdym buddyzmie idzie w nim o to, by czlowieka uczynié
zupelnie wolnym i niezaleznym nawet w jego dgzeniu do zbawienia
i iluminacji".?

Merton — wlasnie dlatego, ze ma $§wiadomoéé istnienia Boga oso-
bowego, zmartwychwstania Chrystusa, wspélnoty wiernych — o$mie-
la sie poré6wnywaé ,wielkg Smieré jazni” w zenie do Pawlowej
.Smierci starego czlowieka” 10, §mierci, ktéra jest ostatecznym zro-
zumieniem, ze ,prawdziwe ja” ludzkie jednoczy sie z Chrystusem
i ze wszystkimi innymi ,ja”.1! Merton to geniusz religijny. ,Jego
wiara nie byla pelna naboznodci, zadufania i dogmatyzmu i mogla
sie odnalezé takze w buddyzmie” 12 Totez Merton dopomégt i chrze-
§cijanom, i buddystom osiggngé pelne uwagi i zrozumienia spoj-
rzenie na ich wspolng przyszlosé.

' Thomas Merton, Zen and the Birds of Appetite. New Directlons Book; New
York 1968, str. 45.

1 List do Rzymlan 6; 6.

1 List do Galatéw 3; 28.

! Donald Swearer, Three Modes of Zen Buddhism in America. Journal of
Ecumenical Studies, Spring 1973, str. 301,
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VI. CO DALEJ?

Powinniémy teraz sprobowaé¢ odpowiedzie¢ na dwa pytania for-
mulowane na poczatku tych rozwazan: Czy religijno§¢ wschodnia
moze daé co§ autentycznego Zachodowi, zachodniemu chrzescijan-
stwu? A jesli tak, to jak wiele z niej moze i powinno zaczerpnad
chrze§cijanstwo?

Najpierw jednak zastrzezenie. Wiekszo$é z tego, o czym byla tu
mowa, odnosi sie do Ameryki. A ,chrzescijanskie odpowiedzi”,
udzielane niekiedy na nasze pytania, dotycza gloéwnie chrzescijan
amerykanskich. Tymczasem nowe religie dotarly juz do Europy, cho¢
co prawda ruchy neochrzescijanskie przewazaja tu jeszcze nad kontr-
kulturowymi, Zjawisko to rozwazano niedawno w kilku pracach,
miedzy innymi z punktu widzenia duszpasterstwa. Mam tu na mysli
prace Mildenbergera o Kosciolach niemieckojezycznych, Vernette'a
o francuskojezycznych i Deneaux o holenderskojezycznych 13, z kto-
rych wiele skorzystalem.

1. RELIGIE WSCHODU SPEtNIAJA NIEODZOWNA FUNKCJE

Musimy potraktowac¢ sam problem serio. Rozwdj ruchéw zainspi-
rowanych przez Wschéd to co§ wiecej niz przejsciowe, powierzchow-
ne zjawisko. To skutek glebokiej przemiany w samej religijnoSci.
Wschodnia galaZz dopiero niedawno przeszczepiono na zachodnie
drzewo. Moze jeszcze zosta¢ odrzucona. Musimy poczekaé, zeby uj-
rze¢ jej owoce. Mimo stuleci doSwiadczen bardzo malo wiemy o po-
wstaniu i upadku religii, o narodzinach nowych ruchéw, o zacho-
waniu homogenicznej ciggloSci rozwoju w sytuacjach radykalnej
reformy. Gdy prébujemy odpowiedzie¢ na pytanie: , Kim jest buddy-
sta?”, albo ,Kim jest chrzescijanin?”, nie wolno nam mylié¢ prze-
ksztalceri zewnetrznej otoczki z samg religia. Mozna by raczej po-
wtérzyé za Augustynem: W owczarni chrzescijaniskiej (czy buddyj-
skiej) ,,sporo jest takich, ktérych nie nalezy do niej zaliczaé. I sporo
jest takich poza nia, ktérych trzeba by do niej wliczyé”. Historia
pokazuje nam, jak ging rekwizyty, a sama substancja trwa.

Pamietajac o tym, sprobujmy ,,popatrzeé¢ dalej, tak, by za para-
wanem sekt dostrzec KoScioly”. Pytania i odpowiedzi dotyczyé beda
samej substancji religii chrze$cijanskiej, hinduizmu, buddyzmu, zenu
i innych a nie tylko ich skazonych hybrydalnych form i przejawéw
spotykanych w naszym Srodowisku. Doprowadzi nas to do wykrycia

" Adalbert Deneaux, Hei Verschijnsel van de Sekten: Een Verkenning. Colla-
tlones, Mej 1976: 145—176. Jean Vernette, Sectes ef Réveil Rellgieux. Salvator; Mul-

house 1976, Michae! Mildenberger, Hell aus Asien? Hinduistische und Buddhistische
Bewegungen Im Westen. Quell Verlag; Stuttgart 1974,
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punktu, w ktérym w skali Swiatowej zbiegaja sie trzy gléwne prady

duchowe Wschodu — indyjski, chinski i japonski.

,Nie twierdze, ze powinniSmy dostapié wtajemniczenia w jakas
wyzsza forme duchowosci, lecz raczej, ze tworzgc nowa, wspbl-
brzmigeg cato§é musimy dodaé, wzmocnié¢ i wzbogaci¢ nowy (huma-
no-chrzescijanski) ton dobywajacy sie na Zachodzie. Tak wladnie
pojmuje niezastgpiong role i zasadniczg funkcje Dalekiego Wschodu
w dzisiejszej chwili”.!* Teilhard napisal te pamietne zdania 10 lu-
tego 1947, a wowczas jeszcze obejmowal swoimi nadziejami i ma-
oizm..,

Thomas Merton zajmowal sie naszym problemem az do ostatniego
dnia Zycia — 10 grudnia 1968. Uwazal, ze by¢ moze rzeczywiscie
stare kategorie helleniskie sg juz wytarte, a platonizujaca my$l nie
nadaje sie¢ — nawet ozywiona zastrzykami jogi i zenu — do dzisiej-
szego Swiata”, A zatem? Merton widzi nowe drogi dla wspélczesnej
Swiadomosci chrzescijanskiej. Niewatpliwie beda one musialy za-
doséuczynié fundamentalnym potrzebom Iludzkim, z ktérymi sie
weigz stykaliSmy w naszej analizie religii chrzescijanskiej i Wscho-
du. Sg to:

1) Potrzeba wspélnoty, potrzeba autentycznej miltoSei miedzy ludZ-
mi. Wymaga to glebokiej — prawde méwiac ostatecznej — po-
wagi w traktowaniu tych wszystkich problemdéw, ktére zagra-
zajg przezyciu czlowieka jako gatunku — wojny, konfliktu ra-
sowego, glodu, niesprawiedliwo§ci ekonomicznej i politycznej.

2) Potrzeba zrozumienia dla codziennoS$ci ludzkiej. Dawny metafi-
zyczny punkt widzenia byl idealistyczny, falszowal i deprecjo-
nowal konkret, Czlowiek pragnie widzie¢ ostateczny sens tu i te-
raz, w zwyklych 1 skromnych codziennych ludzkich sprawach.

3) Potrzeba calo$ciowego przezycia samego siebie, na wszystkich po-
ziomach — ciala, wyobraZni, uczué, intelektu i ducha. Przy ta-
kim caloSciowym przezyciu nie ma miejsca na przeciwstawienie
sacrum i profanum. ,Iluzoryczna i kawalkujaca czlowieka sa-
kralizacja czy nadprzyrodzono§é moze go tylko okaleczyé”.1®
Teilhard i Merton wskazali nam trudne zadanie. Ueczynili to

z ufnoscia, bo gleboko wierzyli, ze Duch przejawia sie w rodzaju

ludzkim, ktéry w koncu osiggnal dojrzalosé.

2. DROG! CHRZESCIJANSTWA NA SPOTKANIE WSCHODU
Duchowosci Wschodnie zapraszajg chrzeScijanistwo zachodnie do
dialogu o wspélnej nadziei. Filarem kazdego dialogu jest wzajemny

It Plerre Teilhard de Chardin, Toward the Future. Harcourt, Brace, Jovanovich;
New York 1975, str. 146,
% Thomas Merton, op. cit., str. 30,
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szacunek i zaufanie. Kazde prawdziwe spotkanie zaklada kon-wersje,
owo wzajemne zwrdcenie sie ku sobie; jego skutkiem jest dzielenie
sie darami, ktérych Bég udzielil uczestnikom.

Wspblnota nadziei zaklada wzajemny akceptacje ,niedo-
skonalo$§ci”, zaktada subiektywne i obiektywne uznanie, ze wol-
no zyé niejako pomiedzy wielkimi religiami, ze w kwestii przyna-
leznoSci religijnej mozliwa jest sytuacja typu ,i-i”, a nie ,.albo-al-
bo”. Unika sie w ten sposéb pochopnego potepienia $wiadomosei
dwureligijnej, dwukulturowej, tak powszechnie wystepujacej dzis
we wszystkich rejonach pluralistycznego Swiata. Stawiam teze, ze
taka wewnetrzna réznorodno$é w rzeczach wiary i obyczaju bedzie
udziatem wielu mlodych ludzi, szukajacych wtasnej drogi do odkry-
cia ,,prawdziwej jazni”.

Pada nieraz pytanie, czy czlowiek moze byé réwnoczesnie chrze-
§cijaninem i hinduista albo buddysts. Grupa kaplanéw tajlandzkich
na spotkaniu zorganizowanym przez Watykaniski sekretariat dla
kontaktu =z religiami neochrzeScijariskimi wysunela nastepujacy
wniosek: istnieja rozmaite poziomy przynaleznosci. Na poziomie
kulturalno-spolecznym ,,mozna byé buddysts i chrzescijaninem w po-
gladach i w dzialaniu”. Na poziomie etycznym ,te (dwureligijng)
tozsamo$é mozna w znacznej mierze zaakceptowaé, bo jedne i dru-
gie kategorie i przykazania odnosza sie do wspélnego ludzkiego do-
$wiadczenia”. Na poziomie liturgii kompromis mozna osiagnaé na
drodze przystosowania i wspéludzialu. Na poziomie przezycia du-
chowego ,,mozemy przyja¢ metody buddyjskie, ktére wzbogaca nas
duchowo i pozwola poglebi¢ naszg Wiare ChrzeScijariska”. Na naj-
glebszym poziomie zwiazanym z istota chrzedcijanstwa (Bdég, Chry-
stus i czlowiek) dwureligijna ,.tozsamoéé jest niemozliwa i znajdu-
jemy wielkie réznice pomiedzy obydwiema religiami. Byé moze,
latwiej jest byé chrzescijaninem i buddysta niz buddystg i chrzeéci-
janinem. Ta oryginalnosé¢ istoty chrzedcijanistwa zmienia réwniez
sens ewentualnej wspélnoty i tozsamo$ei na wszystkich innych po-
ziomach”'.16

O duchowej wspblnocie chrzescijansko-hinduistycznej powiada
Staffner: ,,Wielu hinduséw kocha Chrystusa i pragnie i§¢ za Nim.
Kiedy jednak slysza, ze po to, by sie staé chrzescijanami, muszg po-
rzucié¢ hinduizm, wyrzec sie wszystkiego, co dla nich naj$wietsze,
czuja, ze cof jest niedobrze”. Chea zostaé wierni samym sobie. ,,Czy
mamy racje stawiajac przeszkody na ich drodze do Chrystusa,
przeszkody — prawde méwigc — niemal nieprzekraczalne, a nie-
potrzebne?” 17

18 Bulletin of the Secretariat for Non-Christians, 1874, str. 230.

" H. Staffner, May a Convert Retaln his Spiritual Identity? Vidyajyvotl (Delhi),
September 1976, str. 362,
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Trzecie Swiadectwo pochodzi od Thomasa Mertona: ,Czy mozna
powiedzie¢, Ze chrzescijanie i buddysci réwnie dobrze moga upra-
wiac zen? Tak, jezeli przez zen rozumiemy poszukiwanie bezpo-
Sredniego i czystego przezycia metafizycznego, wyzwolonego z for-
mul werbalnych i wiezi jezykowych. Na poziomie teologii pytanie
jest bardziej skomplikowane.. Wydaje sie, ze prawdziwa plasz-
czyzna spotkania chrzescijanstwa i zenu to teologia raczej niz psy-
chologia czy asceza. Ale musi to by¢ teologia doSwiadczenia chrze-
Scijanskiej kontemplacji, a nie spekulatywna teologia podrecznikéw
i spor6w”. I musi to réwniez by¢ teologia buddysty, skoro ostatnie
stowa wielkiego Suzukiego skierowane do Mertona brzmiaty: ,Naj-
wazniejsza jest Milosé!” Czy to jest buddyzm, czy chrzescijan-
stwo? 18 -

Ofo rdzen niepojetej tajemnicy: obecnoSei Boga w $wiecie.

3. KIM JEST TEN PRZEBRANY BOG?

John S. Dunne wspaniale méwi nam o Bogu figurujgeym w prze-
braniach w wielu wielkich religiach:

»W buddyzmie mahayana sa Bodhisattva, istoty ludzkie, ale pelne
troski o wszelkie byty i powstrzymujace sie od osiagniecia Nirwany,
zehy zbawiaé innych. W hinduizmie sg Avatar, weielenia Boga, ktore
dzialaja bezinteresownie. W chrzedcijanstwie jest Logos uciele$nio-
ny, ktéry ujawnia ludziom, kim jest Bog”.!? Dla Wschodu i Za-
chodu wspélny jest Bog, ,ktéry dba o wszystkie istoty”, a raczej —
czuwa nad Bytem. A 6w Byt to nie zadna poszezegélna istota, nie
ziemia, nie czlowiek i nie zaden z bogéw. Byt to nie Zadna z rzeczy,
to nie-rzecz, ,mic”. Dla chrze$cijanstwa i buddyzmu wspélny jest
obraz osoby idealnej, Jezusa czy Gautamy, ktéra poswiecila swe
zycie na kolosalne przedsiewziecie — gloszenie litosci i oSwiecenie
innych, osoby, najzupelniej wyzutej z troski o siebie, bezinteresow-
nej, jak gdyby byla Bodhisattva i zlozyla transcendentny §lub, ze
zbawi wszystkie istoty, doprowadzi je do Nirwany.

Dla chrzeScijanstwa i hinduizmu wspdlna jest idea weielenia. Tak
komentuje to Gandhi: ,Ta wiara we wcielenie to §wiadectwo pod-
nioslej ambicji duchowej Czlowieka. Czlowiek nie moze sig ze sobg
pogodzi¢é, dopdki sie nie stanie podobny do Boga. Wysilek, by ten
stan osiggnaé, to najdoskonalsza ambicja, to jedyna ambicja, ktérg
warto mieé, A zarazem — to autorealizacja”.? To réwniez ekspe-
rymentowanie z prawds, préba odkrycia, co robi Bég. I§¢ 1a droga
to wiedzie¢, ze Bbg jest moim towarzyszem Zycia.

# Thomas Merton, op. eit., str. 44, 68, 62.
¥ John S. Dunne, The Way of All the Earth. Macmlillan; New York 1872, str, 67.
¥ Ibidem, str. 85.
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W tym miejscu teologia musi wykona¢ swe zadanie, Teilhard
przeciwstawia wschodniego ,Boga bez napieé”, osigganego dzegki
pozbyciu sie dazenia do réznicowania, i ,,Boga, pierwszego poru-
szyciela psychiki, transcendentny punkt zbiezno$ei i nieodwracalnej
konsolidacji”. Wschodnie widzenie Boga jako ,substratu” oznacza,
zdaniem Teilharda identyfikacje, ktora nie jest zjednocze-
niem. ,,W ostatecznym rachunku, w tej postawie nie ma prawdzi-
we]j miloseci, bo nie przypisuje ona zadnej istotnej wartosci ludzkim
wysitkom na ziemi”. Bog chrze$cijanski nawoluje do procesu jedno-
czenia, kulminujgcego nie w akcie identyfikacji, lecz w zjednocze-
niu — woweczas miloé¢ odzyskuje swag godnoSé najwyzszej energii
duchowej i odbudowana zostaje niczym nie zastgpiona, niewyrazal-
na istota osoby ludzkiej.2! Teilhard sadzi wiee, ze spotkanie wschod-
niego ,,panteizmu identyfikacji” z zachodnim ,zjednoczeniem dzieki
rozszerzaniu” bedzie sprawa trudna.

Od wschodu cze§é tej drogi przeszedt buddyzm mahayana, per-
sonifikujacy Najwyzsza Rzeczywisto§¢. Nastgpilo w nim zasadnicze
przesuniecie od tak zwanego panteizmu buddyjskiego do psycholo-
gicznego monoteizmu. Wiele nowych kultéw religijnych podaza
w tym samym kierunku, byé moze — pod wplywem chrzedcijan-
stwa, a zwlaszcza mistyki chrze$cijanskiej. To znaczenie mistycyzmu
dla konwergencji duchowej Wschodu i Zachodu podkreslali wielo-
krotne Teilhard i Merton. Mam nadzieje, Ze zakony chrzedcijaniskie
nie zlekcewazy tego wezwania, bo jest ono zapowiedzig i zadatkiem
silnego wspdlczesnego mistycyzmu, ktéry laczy to, co najlepsze
w tradycjach religijnych Wschodu i Zachodu. Wszak cokolwiek jest
dobre, sprawiedliwe, czyste, ktokolwiek to wypowiedzial czy zrobil,
pochodzi od Ducha Swietego (Sw. Ambrozy z Mediolanu). Zeby
spelni¢ to fundamentalne zadanie, zakony chrzescijaiiskie muszg
odnalezé nowg rownowage miedzy vita contemplativa a vita activa,
miedzy liturgia a modlitwg wewnetrzng, miedzy fundamentem mo-
dlitwy a technikami opanowania i wykorzystania zmysléow, tak dro-
gimi tradycji wschodniej. Musza chcie¢ sie uczyé, a nie nauczaé
w Instytucie Naropa.

Marze o mistyce jutra, o Wschodzie i Zachodzie przebywajgcych
wspélnie w wewnetrznosci, o spotkaniu chrzescijanskiego pedu ku
gorze, ku Transcendencji, ku milo§ci Boga, i wschodniego dazenia
ku Immanencji, ku Tao, Drodze i Duchowi, ktérymi oddychamy
i w ktérych mieszkamy. ,Mistyka Boga, mistyka indywiduum wo-
bec §wiata, mistyka spoleczefstwa: oto kompletny obraz”.2® Po-
trzeba nam wiecej aszrambéw na Wschodzie, zamieszkanych przez

u plerre Tellhard de Chardlin, op. cit., str. 138, 143.
# Thidem, str. 137.
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wschodnich i zachodnich poszukiwaczy prawdy. Potfrzeba nam réw-
niez aszraméw na Zachodzie, gdzie zachodni poszukiwacze wschod-
niej CaloSci (wholeness) znaleZliby leczniczg atmosfere wspélnoty,
do ktérej tak uparcie zdgzajag.

Zadania teologii rozciggaja sie i na obszar etyki. We wschodniej
mentalnosci etyka nie tworzy osobnego dzialu duchowo$ci, bo ,§wia-
domosei” i ,,poszukiwania siebie” to etyczne, a nie doktrynalne stany
umystu, Potrzeba mam réwnowagi miedzy statyczng moralnoScig
dawnego chrzeScijanistwa, ukrytsg gtéwnie w zasadach i przepisach,
nastawiong na ochrone osoby, a jej rolg przewodnika w dgzeniu czlo-
wieka do pelni?* Wiele rzeczy dozwolonych przez moralno$é sta-
tyczng zakazanych jest przez te moralnosé ruchu i vice versa, Mo-
ralno$¢ réwnowagi, a zatem -— porzadku, moze byé agnostyczna
i przyziemna w swych wysilkach, by utrzymaé¢ stan ,normalnosei”.
Moralno§é¢ ruchu nakierowana jest na przyszloéé, na dazenie ku Bo-
gu. Jest zawsze z czlowiekiem, zawsze przed czlowiekiem.

Innymi stowy: Potrzeba nam autentycznego poszukiwania Calo-
Sci, ktéra jest SwigtoScig. Potrzeba nam sit duchowych i Wschodu,
i Zachodu, by uchwyci¢ w §wiecie te Swieto§¢é uwielbiang poprzez
Weielenie,

4, KILKA WNIOSKOW PRAKTYCZNYCH

Co robi¢ przede wszystkim? Z tego, co powiedzieliSmy dotych-
czas, wyplywa kilka wnioskéw:

a) Trzeba nam wigcej grup gotowych p6j$é az na granice chrzedci-

janstwa w poszukiwaniu tych, ktérzy niczego od Kosciola nie

pragna, ale dgzg ku niemu, przyciaggani przez Ducha.

Bardziej elastyeznej symboliki, dopuszczajacej nowe schematly

kulturowe; wigkszej wspblnoty osobistych uczué i przezyé w kul-

cie i lturgii.

¢) Dostepno$ci wschodnich technik medytacji dzieki poszukiwaniu
mistyki korzystajacej z elementéw wielu réznych kultur. (Nie
wolno przy tym zapomnieé¢ o politycznym wymiarze wiary).

d) Uznania poftrzeby uzytecznoSci rzeczy dawnych i nowych. Jaw-
nego uznania mistyki przemian. Gotowo$ci uczenia sig¢ i rozwoju
wspélnie z innymi w klimacie tymczasowosci, I to roéwniez
w praktyce duszpasterskiej i katechetycznej.

€) Zdecydowanego dazenia, by Bog, ,0sobowy”, pelen miloSci, zyl
w duszy wspolczesnego §wiata. Wysitku, by pokazaé dobroé i ludz-
ko§é Pana Jezusa.

Iy

—

4 pierre Tellhard de Chardin, Human Energy. Harcourt, Brace, Jovanovich;
New York 1869, str. 106.
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f) Trzeba mnauczy¢ sie glosi¢ wiare chrzeScijaniska takze ludziom
i grupom wyobcowanym ze Srodowiska, glosi¢ ja w nowym je-
zyku, przy pomocy nowych symboli, takze poprzez nowe prze-
zycia duchowe wzbogacone w kontakcie z prawdziwymi wschod-
nimi Zrédlami ludzkiej drogi do Boga.

A musi byé jeszcze wiele innych drég odpowiedzi chrzeScijanstwa
na wezwanie Ducha, zawarte w religijnoSci wschodu.

Joseph J. Spae, CICM

tlum. i oprac. Antoni Hoffman
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DOSWIADCZENIE TRANSCENDENTNE*

KOMU DOSTEPNE JEST DOSWIADCZENIE TRANSCENDENTNE?

Uwagi te maja na celu podniesienie pewnej waznej kwestii, wlasci-
wie za$ podanie w watpliwoéé sadéw przyjetych dorazZnie za oczy-
wiste, ktére czyniag z wszelkich rozwazan na temat do$wiadczenia
transcendentnego, a zwlaszceza przezycia ,mistycznego’ — rzecz cal-
kowicie metng. Metnoéé ta skazywaé ma na wyjalowienie i frustra-
cje ¢wiczenia duchowe czy inne $rodki wykorzystywane w celu
osiggniecia” dos§wiadczenia transcedentnego.

Przede wszystkim: co sie¢ rozumie przez doS§wiadczenie
transcendentne? Intencja tego niezadowalajacego okresle-
nia jest zwezenie pola: do$wiadczenie transcendentne jest czyms$
bardziej okreslonym, niz ,doSwiadczenie szezytowe” [peak expe-
rience]. Jest ono doswiadczeniem metafizycznego lub mistycznego
przekroczenia siebie, a zarazem do§wiadczeniem ,Tego, co transcen-
dentne”, , Absolutu”, ,,Boga”, nie tyle jako przedmiotu, ile Podmiotu.
Absolutna Podstawa Bytu (a poza nia Béstwo jako ,,Urgrund” tj.
jako nieskoniczona i bezgraniczna wolnos¢) jest doSwiadczana nie-
jako ,,od wewngtrz” — doswiadezana od wewnatrz ,Niego samego”
i od wewnatrz ,mnie samego”, choé¢ ,ja sam’ zatracam sie teraz
i ,,odnajduje” ,,w Nim”. Te metafory wskazuja na problem, o kté-
rym mys$limy: problem jazni [self] jako ,nie-jazni” [noself], bedacej
wszelako wcale nie ,jaznia wyobcowang”, lecz przeciwnie — Jaz-
nig transcendentng, ktéra — by ujaé to jasno w kategoriach chrze-
Scijanskich — jest metafizycznie oddzielna od JaZzni Boga, a mimo
to doskonale z Nig zjednoczona poprzez milosé i wolnoéé tak, ze
zdaje sie istnie¢ tylko jedna JaZn. To wlasnie doSwiadczenie na-
zywamy tu ,doSwiadczeniem transcendentnym' lub os$wieceniem
madrosei (Sapientia, Sophia, Prajna). Zdobyé¢ je, to przenikngé w glab
wszeikie] istniejgcej rzeczywistosci, pojaé sens wlasnego istnienia,
odnzlei¢ swe prawdziwe miejsce w porzadku rzeczy, odnosié sig
z miloscia i poczuciem tozsamosci do wszystkiego, co jest.

CZYM DOSWIADCZENIE TRANSCENDENTNE NIE JEST?

Nie jest regresja, pograzeniem sie z narcystycznym spokojem w na-
turze, kosmosie lub ,,czystym istnieniu”, beztroskg utratg tozsamo-

* Fragment ksigikl Zen and the Birds of Appetite, New Directions 1968.
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dci w cieplym, regresywnym, mrocznym, oceanicznym omdleniu.
Nie pokrywa sie Scifle z erotycznymi przezyciami szczytowymi, na-
wet gdy sa one raczej autentycznie osobowe, niz (w sensie From-
ma) symbiotyczne. Jest czyms$ wiecej, niz transcendencjg estetycz-
na, jakkelwiek moze sie z nig laczyé i wynosié¢ ja na wyzszy poziom
intuicji metafizycznej (jak w malarstwie Zen). Jest takze czyms$
wiecej, niz transcendencjg moralng, do$wiadczeniem heroicznej
szczodrosci w rozdawaniu siebie, dzieki kiéremu wykraczamy poza
i ponad swoje ograniczenia: cho¢ oczywiscie moze sie lgczyé z mo-
ralnym heroizmem lub z niego wylania¢, wynoszac go na plan mi-
stycznego samoofiarowania i oddania.

Jest ono wreszcie poza zwyklym poziomem religijnego lub du-
chowego przezycia (rzecz jasna — autentycznego), w ktérym inte-
ligencja i ,,serce” (tradycyjny i techniczny termin w sufizmie, cha-
sydyzmie i mistyce chrzescijanskiej) doznaja oSwiecenia, pozwala-
jacego wniknaé w sens objawienia, bytu, zycia. Wszystkie te do-
§wiadczenia wystepuja na poziomie, na ktérym Swiadomy siebie
podmiot pozostaje mniej lub bardziej §wiadom siebie jako podmio-
tu, a Swiadomo$¢ wlasnej subiektywmosSci jest nmawet wzmozona
i oczyszczona.

Lecz do$wiadczenie transcendentne oznacza rewolucyjng i rady-
kalng przemiane podmiotu. Zmiany tej nie wolno myli¢ z psycholo-
giczna regresja, choé czasem jej wplyw na organizm i psychike moze
byé taki, ze ,,0$lepiona nadmiarem $§wiatla”, w przygotowaniu do
skoku w czystg transcendencje, wolnoéé, Swiatto, milosé i laske,
cierpi, zostaje wpedzona w rodzaj regresywnej ciemmnosci.

KOMU TO DOSWIADCZENIE JEST DOSTEPNE?

W opisach i rozwazaniach na ten temat bardzo czesto uznaje sie
za oczywiste, ze jedynym podmiotem doswiadczenia transcendent-
nego jest ego [ego-self], osoba-indywiduum. Przyjmujemy, ze owo
empiryczne ego, ktére zdolne jest byé samo siebie Swiadome i po-
twierdza samo siebie w ,ja jestem” (zaiste: ,mam przezycia, wiec
jestem"), jest zarazem podmiotem dos§wiadczenn transcendentnych
i tym, kto z nich odnosi korzysc. Stajg sie one ukoronowaniem roz-
woju ego i samospelnienia. Niewatpliwie godzimy sie, ze ego prze-
kraczajgc siebie, istotnie wychodzi ,,poza” siebie, lecz w koncu ten
dowod duchowej elastycznosci jest w caloéci jego zaslugg. Im dalej
ego da sie nagiaé bez pekniecia, tym jest lepsze i bardziej godne
szacunku. Istotnie, ego moze dazyé¢ do tak zupelnej elastycznosc, by
moglo rozciggnaé sie tak, iz niemal zniknie, a potem wréci¢ i zano-
towaé kolejne przezycie na tablicy wynikéw. W tym jednak wypad-
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ku nie ma mowy o prawdziwym przekroczeniu siebie. Podjeta ,,po-
dréz” jest ostatecznie wyzwoleniem i intensyfikacjg $wiadomosci
ego.

Nalezy wiec moze poczyni¢ nastepujace uwagi o sposobie opisy-
wania doSwiadczenia transcendentnego:

I. Opis moze byé zadowalajacy o ile pragnie sie tylko przedsta-
wié doSwiadezenia na poziomie estetycznym, czy nawet moralnym.
Lecz gdy tylko uzyje si¢ tego rodzaju jezyka do wyrazenia transcen-
dentnych doSwiadczen religijnych lub metafizycznych, jak ekstaza
mistyczna, satori w Zen itd., staje sie on mie tylko mylacy, lecz wikla
naszg my$l w nierozwigzywalnych sprzecznos$ciach.

2. Z tego wlasnie powodu rzeczg podstawowej wagi dla Zen, su-
fizmu i mistyki chrzedcijanskiej (by wymienié te tylko podejscia do
doswiadczenia transcendentnego, ktére nieobce sg autorowi) jest ra-
dykalne i bezwarunkowe zakwestionowanie ego, zdajacego sie byé
podmiotem do§wiadczenia transcendentnego, a zatem, naturalnie,
zakwestionowanie samej istoty do$wiadezenia jako ,,dodwiadczenia”
wlaénie. Czy mozemy méwic jeszcze o doSwiadczeniu, gdy jego pod-
miot nie jest podmiotem ograniczonym, jasno zdefiniowanym, em-
pirycznym? Czy tez, by wyrazi¢ to innymi slowami, czy mozemy
méwié o ,,Swiadomosci”, gdy Swiadomy podmiot nie jest juz zdolny
do pojmowania siebie jako odrebnego i wyjatkowego? A jeSli ego
empiryczne jest w ogéle §wiadome, czy jest Swiadome siebie jako
ego przekroczonego, pozostawionego w tyle, niewaznego, iluzorycz-
nego, w istocie rzeczy korzenia wszelkiej ignoracji (Avidja)?

3. Co stwierdziwszy widzimy, iz rzuca to $wiatlo na terminy, ja-
kich uzywamy, méwige o regresywnosci takiego do$wiadczenia
transcendentnego. Jesli nawet moéwi sie o ,regresji w sluzbie ego”,
zdaje sie to mieé niewiele lub nic wspélnego z autentycznym do-
§wiadezeniem transcendentnym, ktére jest raczej kwestia nad-
Swiadomos$ci, niz obsunigciem sie¢ w przed- lub w nieSwiado-
mos¢. (,,NieSwiadome” w Zen jest raczej metafizyczne, niz psycho-
logiczne). W mistyce chrzescijanskiej tradycyjny termin raptus
(zachwyt, upojenie) implikuje nie stan .uniesienia”, przynalezny
wlasciwie przezyciom estetycznym lub erotycznym (choé obrazéw
erotycznych uzywa sie do opisania tego w pewnych typach mistyki
chrzeécijaniskiej), lecz ontologiczne wzniesienie ,,ponad siebie” (su-
pra se). W tradycji chrzescijaiskiej doSwiadczenie to ogniskuje sie
nie w jazni indywidualnej: w odrebnym, ograniczonym i doczesnym
ego, lecz w Chrystusie lub w Duchu Swietym ,wewngtrz” jaZni.
W Zen jest to Jazn przez duze J, co ma wladnie oznaczaé jaZn nie-
-egotyczna. Ta JaZznig jest Pustka.

To prawda, ze zdania o calkowitym unicestwieniu ego trzeba
gawsze przyjmowaé z powaznymi zastrzezeniami. Zdanlom tym
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Z pewnoScig przysSwieca taka intencja, zwlaszeza w mistyce chrzesci-
janskiej, a jednak jest oczywiste, ze tozsamo§é lub osoba,
bedace podmiotem transcendentnej $wiadomosci, to nie ego izolowa-
ne i przypadkowe, lecz osoba ,,odnaleziona” i ,urzeczywistniona”
w zjednoczeniu z Chrystusem. Innymi slowy, w chrzescijanskiej
tradycji mistycznej tozsamosé mistyka nie jest nigdy po prostu czy-
stym, empiryeznym ego; tym mniej neurotyczng i narcystyczna
jaznia — lecz ,0sobg” utozsamiajaca sie z Chrystusem, jednym
z Chrystusem. , Juz nie ja zyje, lecz zyje we mnie Chrystus” (Gal.
2, 20).

W tradycji chrzescijariskiej te osobowa transcendencje odnajdu-
jemy w wyrazeniach ,mie¢ umyst Chrystusa”, wiedzie¢ i widzieé
»Ww Duchu Chrystusa”. Duch jest tutaj SciSle osobowy, nie jest ja=-
kas mglisty aluzjg do pewnego wewnetrznego klimatu emocjonal-
nego. Duch ten, ktéry ,bada wszystko, nawet glebokosci Bostwa”
oraz ,pojmuje mysli Boze"” tak, jak czlowiek pojmuje swoje serce —
pdarowany jest” mam w Chrystusie jako transcendentna nadswia-
domosé¢ Boga i ,,0jca” (zob. I Kor. 2, Rzym. 8 itd.).

Scilej biorac, dla chrzescijanina wszelkie do$§wiadczenie tran-
scendentne jest partycypacja w ,,umysle Chrystusa”: ,Badicie prze-
jeci tym samym duchem, ktéry ozywial Chrystusa Jezusa.. wy-
niszczyl siebiel.. i stal sie postusznym az do Smierci... Za to
wywyzszyl go Bég ponad wszystko i nadal mu to imie, ktére jest
ponad wszelkie imie”; (Fil. 2, 5—10). Ta dynamika czynienia sie
préznym i przekraczania siebie stanowi precyzyjna definicje trans-
formacji Swiadomoséci chrzescijanskiej w Chrystusie. Jest to prze-
ksztalcenie kenotyczne, opréznienie §wiadomosci z wszelkich tresci
po to, by staé sie pustka, w ktérej objawi sig Swiatlo Boze, Boza
chwala, promienna nieskonczonosé rzeczywistosci Bozego Bytu i Mi-
tosci.

Eckhart w absolutnie ortodoksyjnym i tradycyjnym jezyku chrze-
§cijanskim moéwi: ,Dajagc nam Swa Milo§é, Bog dal nam swego
Swietego Ducha, abyémy mogli kochaé Go tg sama miloscia, ktorg
On kocha Siebie. Kochamy Boga Jego Wiasng miloscig i §wiado-
mosé tego przeboéstwia mas.” D. T. Suzuki cytuje te slowa z apro-
batg, por6wnujgc je z Prajng, madroscig w Zen. (Suzuki, Mysti-
cism: East and West, s. 40).

Zauwazmy, ze takze w buddyzmie najwyzszym etapem rozwoju
S$wiadomosci jest ten, na ktérym dokonuje sie calkowite oproznienie
indywidualnego ego, utozsamiajacego sie z oSwieconym Buddg, lub
raczej odkrywajacego, ze w rzeczywistoSci jest ono o$wieconym
umystem Buddy. Nirwana nie jest §wiadomoscig ego, ktére uprzy-

1 W oryginale ,,emptied"” — opréznil.
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tomnia sobie, iz przeszlo ,ma drugi brzeg” (by¢ ,na drugim brzegu”
to tyle, co nie przej§¢ w ogoéle), lecz Absolutng Fundamentalng
Swiadomoécia Pustki, w ktérej nie ma brzegéw. Buddysta wkracza
zatem w oproznienie swego ja (self-emptying) i oswiecenie Buddy
tak, jak chrzeScijanin wkracza w opréznienie ja (ukrzyzowanie)
i w wychwalenie (zmartwychwstanie i wniebowstgpienie) Chrystu-
sa. Gléwna réznica miedzy nimi polega na tym, ze buddyzm jest
egzystencjalny i ontologiczny, a chrzesdcijanstwo teologiczne i perso-
nalistyczne. Lecz ,;0s0be” trzeba tu odréznié od ,indywidualnego ja
empirycznego’.

4, Wyjaénia to, czemu w kazdej wyzszej tradycji religijnej Sciezka
wiodgca do transcendentnej realizacji jest Sciezkg ascetycznego
opréznienia wlasnego ja i ,samounicestwienia”, nigdy za$§ §ciezks
samoafirmacji, samospelnienia lub ,wspanialych osiagnie¢”. Stad
tez odczuwana w takich tradycjach konieczno$é moéwienia jezykiem
zdecydowanie negatywnym o tym, co dzieje sie z podmiotem—ego.
Miast méwié o jego ,realizacji” w ramach ograniczonej jazni, méwi
sie¢ raczej po prostu o jego caltkowitym znikaniu. Powodem nie jest
to, ze osoba traci swéj metafizyczny czy nawet psychologiczny sta-
tus, lub cofa sie¢ w stan bez tozsamosci, lecz raczej to, ze jej praw-
dziwy status jest czymé calkiem innym, niZz nam sie empiryecznie
zdaje. Totez rzeczg ogrommej wagi staje si¢ dla nas oderwanie od
naszych potocznych wyobrazen siebie jako potencjalnego podmiotu
szczegblnych i wyjatkowych przezyé, lub jako potencjalnych kan-
dydatow do osiagniecia szezytu mozliwosci, dotarcia do celu i spel-
nienia. Innymi slowy oznacza to, ze uzyteczny przewodnik duchowy
bedzie prowadzil bezlitosng kampanie przeciwko wszelkim formom
zludzenia, powstajgcym z duchowej ambicji i samozadowolenia,
ktérych celem jest utwierdzenie ego w duchowej glorii. Oto dla-
czego Sw. Jan od Krzyza odnosi sie z taka wrogodcig do wizji, eks-
taz i wszelkich form ,przezyé szczegblnego rodzaju”. Oto dlaczego
Mistrzowie Zen moéwig: ,Jesli spotkasz Budde, zabij go”.

Tu musimy byé bardzo ostrozmi. ,,Swiety Przedmiot” trzeba nisz-
czy¢ dopoty, dopoki jest idolem, ucieleéniajgcym utajone pragnie-
nia, aspiracje i moce jaZni-ego. Z drugiej strony daremne, a na-
wet mordercze jest zwyczajne zmiecenie wszystkich idoli po to, by
jako absolutnego i najwyzszego utwierdzi¢é bozka jaZni-ego, obda-
rzonego rzekomo najwiekszg autonomis i zdolnego zaspokoié wszy-
stkie swe wszechmocne kaprysy duchowe. Nie jest to wolnoscig du-
cha, lecz skrajnym narcyzmem.

Istnieje przeto okreslone miejsce na ¢éwiczenia duchowe w oparciu
o relacje Ja — Ty miedzy uczniem i mistrzem, wyznawcg i jego Bo-
giem. Wlasnie w zaznajamianiu sie z liturgicznym obrzadkiem i ¢éwi-
czeniami moralnymi, poczatkujacy odnajduje tozsamos$é, zyskuje
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pewna ufno$¢ w wyniku praktyk duchowych i uczy sie wiary w to,
ze jego zycie duchowe ma pewien cel, absolutnie osiggalny.

Lecz idgc maprzéd, trzeba sie takze nauczyé rozluZniania uscisku
wokol wlasnych wyobrazen na temat tego, czym jest 6w cel i ,kim
jest” ten, kto go osiagnie. Zbyt kurczowe przywarcie do ,jazni”
i wlasnego spelnienia gwarantowaloby, iz zadne spelnienie w ogole
nie nastapi.

Jesli chodzi o studia nad zagadnieniem ,jazni-ego” i ,0s0by” —
sprawa zasadniczej wagi w dialogu miedzy religiami Wschodu i Za-
chodu — nalezy stwierdzié¢, iz konieczne jest ich kontynuowanie na
polu metafizyki, a ego jako robocza hipoteza psychologii nie moze
zostaé pomylone z osobg metafizyczng, zdolng samoistnie do tran-
scendentnego zjednoczenia z Podstawa Bytu. Osoba jest w istocie
zakorzeniona w owej absolutnej Podstawie, nie za§ w zjawiskowej
przypadkowosci ego. Totez jesli osoba mialaby wyjs¢ , poza” te metfa-
fizyczng podstawe, aby do§wiadczaé siebie jako bytujaca i dzialajaca,
lub przygladaé sie sobie jako pewnemu przedmiotowi funkcjonuja-
cemu wiréd inmych przedmiotéw — doswiadczenie jednoczacej mag-
droéci nie byloby mozliwe, bowiem osoba rozpadlaby sie wiedy na
dwoje. Stad paradoks: dopoki istnieje ,kto§”, kto ma posig§é do-
$éwiadczenie transcendentne, dopéty ,do$wiadczenie” ulega zafal-
szowaniu i zaiste staje si¢ niemozliwe.

E Thomas Merlon
tlum. Adam Szostkiewiez
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Najstarszy wiersz Zenu zaczyna sie od slow:

Nietrudno i§¢ drogg (Tao) doskonalosci.
Wuystarezy nie zbieraé nic ani nie wybieraé.
Gdy sie skorniczy z lubieniem i nielubieniem,
Wszystko sie natychmiast staje oczywiste.
Zloty srodek jest jak oddzielanie

Ziemi od nieba.

Jesli pragniesz znalezé w koncu prawde,
Nie zajmuj sie zlem ani dobrem,

Bo dobro i zlo

To szaleristwo.

Nie o to tu idzie, by uciszyé uczucia i pograzyé sie¢ w lagodnej
obojetnosci na wszystko, tylko o to, by przenikngé powszechne zlu-
dzenie, ze przyjemno$§é i dobro da sie oderwaé od bélu i zta. Pod-
stawowa zasada taoizmu brzmi:

Skoro kazdy widzi w pieknie piekno,
To jest i brzydota.

Skoro kazdy widzi w dobru dobro,
To jest i zlo.

Byé i nie byé razem sie zaczyna.
Trudno i latwo razem sie odczuwa.
Dlugie i krétkie razem sie dostrzega.
Wysokie i niskie zawsze jest razem...
Przed i po zawsze po sobie si¢ zdarza.

Dojrzeé to — zrozumieé, ze dobro bez zla jest jak wierzch bex
spodu, ze postawié sobie za cel dazenie ku dobru to jak skre-
ca¢ bezustannie w prawo, zeby unikngé koniecznoSei skretu w lewo.!

Ta logika jest tak prosta, ze az kusi, by ja uznaé za prostacks.
A pokusa taka jest tym silniejsza, ze ratuje jedno z najglebiej zako-
rzenionych zludzen naszego umyshu, wiare, ze z czasem wszystko
moze byé coraz lepiej, Uwaza sie bowiem powszechnie, ze gdyby
bylo inaczej, zycie ludzkie byloby bez sensu ani celu. Gdyby zycie

1 Niech mi wierzy, kto chce, jest dzl4 w San Francisco polityk, ktéry tak nle-
nawidel lewicy, Ze nigdy nle skreca samochodem w lewo.
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nie polegalo na ciaglym postepie, musialoby byé tylko nedznym
bytowaniem w bezruchu i martwocie, tak smutnym i czczym, ze
réwnie dobrze mozna by popemlié samobéjstwo. Juz sama ta alter-
natywa ujawnia, jak mocno jesteSmy przywigzani do dualistycznych
schematéw, jak trudno mam mysle¢ w kategoriach innych niz do-
bro i zlo albo jaka$ ich mglista mieszanina.

Natomiast Zen jest wyzwoleniem od tego schematu, Punktem wyj-
§cia jest dla niego $wiadomo$é przygnebiajacej absurdalnoéci samej
mys$li, ze co$ sie moze w zyciu naprawde poprawié wskutek stalego
dazenia ku ,,dobru”. Zaczaé trzeba od odczucia wzglednosci rzeczy,
od zrozumienia, ze W zyciu nie ma nic, co by mozna uchwyecié albo
zdobyé, ze zycie to co$ innego niz pasztet czy kufel piwa, do ktére-
go sie podchodzi od zewnatrz. Wygrywaé to zarazem przegrywadc,
bo im wiegcej sie w czymkolwiek zwycieza, tym bardziej sie pragnie
zwyciestwa. Je§¢, to znaczy przezyé, zeby byé glodnym.

Zludzenie poprawy rodzi sie w momencie, gdy sie odczuwa jaka§
réznice — gdy sie na przyklad przewracamy z boku na bok na twar-
dym 16zku. Dopéty nowa pozycja jest lepsza, dopdki sie odczuwa
zmiane, ale bardzo szybko zaczyna byé tak samo Zle jak przedtem,
Czlowiek przenosi si¢ wige do wygodniejszego I6zka i zasypia —
na chwile. Bo rozstrzygnigcie tego problemu pozostawia w §wiado-
mosci ludzkiej dziwng préznie, zapelniong juz wkrétce przez poczu-
cie innej niezno$nej réznicy, nie dostrzegalnej dotychczas, a réw-
nie bolesnej i palgcej jak problem twardego l6zka. Ta préznia po-
wstaje dlatego, ze przyjemno$é odczuwa sie jedynie w zwigzku z nie-
przyjemnoscig, tak jak oko dostrzega jaki$ przedmiot jedynie dzie-
ki temu, ze odrbinia si¢ on od tla. Dobro i zlo, przyjemnoéé i bél
sq tak nierozdzielne, tak tozsame w swym przeciwstawieniu jak
orzel i reszka. Totez:

Uczciwy jest podly, a podly jest uczciwy.
Albo, jak méwi jeden z wierszy z Zenrin Kuszu 2:

Mieé klopoty to mieé szczedcie.
Uslyszeé zgode to uslyszeé sprzeciw.

Zen nie powiada wigc, ze jedzenie jest tak bez sensu, ze réwnie
dobrze mozna sie zaglodzié. Ani tez nie jest az tak nieludzki, by
zakazywal sie drapaé, kiedy co$§ swedzi. Pozbycie sie zludzenia, ze

® Zenrin Kuszu to zbiér okolo pleclu tysiecy dwuwlerszy, zestawiony przez
Tojo Eilczo (1429—1504). Dwuwiersze te zaczerpnigte zostaly z najrozmaltszych Zrd-
del chinskich — z literatury klasycznej buddyjskiej, taoistowskiej, z piefni ludo-
wych etec. — a stuzy¢é mialy w nauczaniu Zenu jako #Zrédlo odpowledzl na pytania
(koan). Wielu mistrzé6w Zenu domaga sie od ucznidw takiego wiersza, gdy tylko
padnie wlasciwa odpowiedZ na pytanie.
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warto dazyé ku dobru, nie musi za sobg pociagaé zla bezruchu, bo
kondycja ludzka jest jak pchla ma rozpalonej blasze. Zadne wyjscie
w og6le nie jest wyjsciem, bo pchla, ktéra spada, musi skoczyé,
a pchla, ktéra skacze, musi spa§é. Wybieranie jest absurdalne, bo
nie ma zadnego wyboru.

W kategoriach dualistycznych Zen wyglada wiec jak fatalizm

w przeciwienstwie do wolnoéci wyboru. Na pytanie: — Co dzien sie
ubieramy i jemy, ale jak tej koniecznosci uniknqé? — odpowiedziat
Mu-czu: — Ubieramy sie, jemy. — Nie rozumiem — powiedzial

mnich. — Skoro nie rozumiesz, to wkladaj ubranie i jedz chleb. —
Na pytanie, jak unikngé gorgca, inny mistrz Zenu skierowatl ucznia
w takie miejsce, gdzie nie ma ani zimna, ani gorgca. A poproszony
0 wyjaénienie, powiedzial: — Latem sie pocimy, a zamq trzesiemy sie
z zimna. — Wiersz méwi:

Gdy jest zimno, zbieramy si¢ przy palenisku wolkdl jasnego
ognia.
Gdy jest gorqco, siadamy w gaju bambusowym na brzegu
gorskiego strumienia.
Z tego punkiu widzenia mozna: :

Dojrzeé storice poéréd Sciany deszczu,
Nabraé wody ze §rodka ogniska.

Ale to nie fatalizm. Bo nie chodzi tu o zgode na koniecznos$é po-
cenia sie podczas upalu, drzenia z zimna, jedzenia, kiedy sie jest
glodnym, spania, kiedy sie jest zmeczonym. Zgoda na los zaklada ko-
go$, kto sie zgadza, kto jest bezwolng marionetka w rekach oko-
licznoéci. A dla Zenu nikogo takiego nie ma. Przeciwstawienie pod-
miotu i przedmiotu, wiedzgcego i jego wiedzy, jest rownie wzgled-
ne jak wszystko inne. Oba czlony sa zawsze razem, nierozdzielne.
Nie dlatego sie¢ pocimy, ze jest gorgco. Pocenie sie to po prostu upat.
Réwnie prawdziwe jest zdanie, Ze slofice oczom zawdzigcza swéj
blask, jak ze oczy widzg Swiatlo slorica. Wydaje si¢ to dziwne, bo
przywykliSmy mysleé, ze najpierw jest gorgco, a dopiero potem ma-
stepuje skutek — pot. Odwrdcenie tej konwencji szokuje, jak zwrot
y,maslo z chlebem” zamiast ,chleb z mastem”, Zenrin Kusz po-
wiada;

Ogierni nie czeka na slotice, by sie rozgrzaé,
Ani wiatr nie czeka na ksiezyc, by ochlongé.

To zaskakujgce i — wydawaloby sie — nielogiczne zaprzeczenie
zdrowemu rozsgdkowi da sie¢ moze lepiej wytlumaczyé przez przy-
wolanie ulubionego obrazu Zenu, odbicia ksigzyca w wodzie. To zja-
wisko poréwnuje si¢ do ludzkich doznan, Woda to podmiot, a ksie-
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zyc to przedmiot. Gdy nie ma wody, nie ma i odbicia. I tak samo jest,
gdy nie ma ksiezyca. Ale gdy tylko wschodzi ksiezyc, natychmiast
zjawia sie w wodzié jego odbicie. Gdy sie rozleje choéby krople wo-
dy, natychmiast sie w niej odbija ksiezyc. Ani sie ksigezyc nie chce
w wodzie odbié, ani woda nie chee go odbijaé. Zjawisko spowodowa-
ne jest tylez przez wode, co przez ksiezyc. I tak samo jak woda uka-
zuje w ten sposob blask ksiezyca, ksiezyc dowodzi czystosci wody.
Inny wiersz Zenrin Kuszu powiada:

Drzewa to cielesna forma wiatru.
Fale dajq sile ksiezycowi.

Moéwige zas mniej poetycko, doznania ludzkie zalezg tylez od na-
tury rozumu i zmysiéw, co od zewnetrznych przedmiotéw przez
czlowieka postrzeganych. Ludzie czujg sie jak ofiary czy marionetki
doSwiadczenia, bo oddzielajg siebie od swoich mysli, uwazaja, ze ich
cielesno-duchowa istota to co§ marzuconego im niezaleznie od ich
woli. Powiadaja, Ze sie na §wiat nie prosili, ze nie chcieli by¢ obda-
rzeni zmystami, ktére ich wytracaja z réwnowagi, wywolujac na
przemian przyjemnos$é i bél. Zen nakazuje nam jednak znalezé tego,
kto tak mysli, kto sie na §wiat mie prosil, zanim nas poczeli rodzice.
A wbwczas widaé, ze caly sens tego wyodrebnienia podmiotu, tego
bycia kims$, kogo obdarzono my$lami i komu sie przydarzajg do-
znania, to tylko zludzenie jezykowe — hipnotyczna sugestia syste-
matycznego bledu myslowego. Bo naprawde nie ma zadnego Ja po-
za ta cielesno-duchowsa istota; ktéra madaje forme moim dozna-
niom. To §mieszne méwié o niej jak o czyms, co zostalo biernie i mi-
mowolnie obdarzone pewnym ksztaltem. Ta cielesno-duchowa isto-
ta to wlasnie 6w ksztalt, a nim on powstal, po prostu jej nie bylo.

Chodzi o to, ze rozum pozwala nam konstruowaé symbole rzeczy
niezaleznie od samych rzeczy. Pozwala nam miedzy innymi stworzy¢
symbol, idee ,mnie” zupelnie ode mmie niezalezng. Poniewaz zas
idea jest nieporéwnanie latwiej uchwytna od rzeczywistosci, symbol
nieporéwnanie frwalszy od faktu, czlowiek uczy sie identyfikowaé
ze swoimi o sobie wyobrazeniami. Stad pochodzi subiektywne od-
czucie Ja obdarzonego mys$lami, ukrytego, wyodrebnionego podmio-
tu, ktéremu sie przydarzajg doznania. Natomiast dla Zenu charakte-
rystyczny jest nacisk na konkret. Powiada sie wiec w Zenie, Ze na-
sze bezcenne Ja to tylko idea — pozyteczna i prawomocna, gdy sie
ja wlaénie w ten sposéb traktuje, ale katastrofalna, jesli sie jg utoz-
samia z naszg prawdziwg istotg. Nienaturalnosé i sztywnos¢ pewne-
go typu samowiedzy rodzi sie wlasnie woéwczas, gdy sobie czlowiek
uswiadamia konflikt czy tez przeciwstawienie swego wyobrazenia
o sobie 1 bezposredniego, konkretnego odczucia siebie.

Gdy sie przestajemy utozsamiaé z naszym wyobrazeniem o sobie,
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caly zwigzek miedzy podmiotem a przedmiotem, miedzy wiedzacym
a jego wiedza, ulega raptownej i rewolucyjnej przemianie. Staje sie
czym$ rzeczywistym, jednoscig, w ktorej tylez podmiot tworzy przed-
miot, co przedmiot — podmiot. Wiedzacy przestaje sie czué nieza-
lezny od swojej wiedzy, doznajacy przestaje sie uwazaé za co§ ze-
wnetrznego wobec swych doznan. W rezultacie caly pomys!, Zze cod
z zycia wynika, ze czego$§ sie od swoich doznan dowiadujemy, oka-
zuje sie absurdalny. Innymi stowy, oczywiste sie staje, ze w gruncie
rzeczy nie ma w cztowieku nic poza tym, czego jest Swiadom. To jest
wlasnie gloszona przez Hua-jena (Kegona) doktryna szy szy wu ai,
czyli siatki klejnotow, z ktérych kazdy sie odbija we wszystkich in-
nych.

Poczucie odrebnos$ci podmiotu to réwniez skutek niezdolnosci do
uSwiadomienia sobie wzgledno$ci tego, co zaplanowane lub mimo-
wolne. Bardzo latwo sie o tej wzglednosci przekonaé, gdy sie czlo-
wiek zastanowi nad oddychaniem. Bo przeciez réwnie dobrze moge
mysleé, ze to ja oddycham, jak i ze mi sie oddycha. Uwazamy, ze je-
zeli nasze dzialanie jest skutkiem naszej wlasnej decyzji, to zalezy
od naszej wolnej woli, je§li za§ nie — jest od nas niezalezne. Ale
przeciez po to, by sama decyzja zalezala od naszej woli, musialaby
przedtem by¢ powzieta decyzja by decydowaé — i tak bez konca,
a, rzecz jasna, nikt tak nigdy nie postepuje. Wydaje sie to wpraw-
dzie dziwne, ale gdyby$émy musieli decydowaé sie decydowaé, nasze
decyzje wcale nie bylyby wolne. Jesteémy wolni, bo decyzje sie nam
,,przydarzajg”. Po prostu decydujemy, nie zdajac sobie bynajmniej
sprawy z tego, w jaki to sposéb robimy. Nie ma w tym naszej wolnej
woli ani przymusu. Odczué¢ to — to odkryé jaka§ niezwykls postaé
naszych wszystkich doznan. Da sie to opisa¢ jako uczucie, Zze albo
sie decyduje o wszystkim, albo tez wszystko (z ludzkimi decyzjami
wlacznie) sie po prostu spontanicznie zdarza. Albowiem nasze decy-
zje, najbardziej wolne ze wszystkich naszych dziatan, po prostu sig
nam przydarzaja, tak jak czkawka wewnatrz nas albo $piew ptaka
na zewnatrz.

Plastycznie opisal ten sposéb postrzegania rzeczy wspdlezesny
mistrz Zenu, zmarty niedawno Sokei-an Sasaki:

Pewnego dnia pozbylem sie wszystkich mysli. Zaniechalem wszy-
stkich pragnienn. Zapomnialem wszystkich stéw, ktérymi myslalem,
i trwalem — uspokojony. Poczulem si¢ troche dziwnie, jak gdyby
mnie co§ weiggalo, albo jakbym docieral do jakiejs nieznanej mi sily...
I nagle! Jest. Zatracilem granice ciala. Mialem oczywisicie skére, ale
czulem, Ze jestem w samym $rodku kosmosu. Méwilem co§, ale nic
to nie znaczylo. Widzialem, jak podchodzq do mnie jacys ludzie, ale
wszyscy byli tym samym czlowiekiem. Wszyscy byli mna! Nigdy
przedtem nie znalem tego Swiata. Wierzylem dotychczas, Ze mnie
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stworzono, ale teraz musze zmienié¢ zdanie: nikt mnie nie stworzyl.
Bylem kosmosem. Nie bylo Zadnego pana Sasaki,

Wydaje sie wiec, ze przekroczyé subiektywne rozréznienie miedzy
sobg a swymi doznaniami — to znaczy dojrzeé¢, ze wyobrazenie
o sobie, to nie to samo co prawdziwe Ja — to zarazem odkryé au-
tentyczny zwiazek miedzy sobg a §wiatem zewnetrznym. Ja z jed-
nej, a §wiat z drugiej strony to po prostu abstrakeyjne granice owej
rzeczywistosci zawartej pomiedzy nimi, tak jak kazda konkretna mo-
neta jest zawarta pomiedzy abstrakeyjnymi, euklidesowymi pla-
szezyznami obydwu jej stron. I tak samo prawdziwa istota owych
wszystkich nierozlgeznych przeciwienstw — zyeia i §mierci, dobra
i zla, przyjemnosci i boélu, wygranej i kleski — to wlasnie to ,po-
miedzy”, dla kidérego nie mamy okreSlenia.

Utozsamienie cziowieka z jego wyobrazeniem o sobie prowadzi
do slusznej na pozér, ale zupelnie dowolnej koncepcji trwania. Albo-
wiem wyobrazenie to jest stosunkowo trwale, wywiedzione ze spe-
cjalnie dobranych fragmentéw wspomnien, wspomnien raz na zawsze
ustalonych i miezmiennych. Konwencje spoleczne podtrzymujg te
trwalo$é, bo uzytecznosé symboli zalezy wlasnie od ich niezmien-
noéci. Konwencje wiec zachecaja czlowieka, by powigzal swe wy-
obrazenie o sobie z réwnie abstrakcyinymi i symbolicznymi rolami
spolecznymi i stereotypami, bo ulatwi mu to stworzenie ustalonego
i uchwytnego obrazu. Ale w tej samej mierze, w jakiej sie czlowiek
utozsamia z utrwalonym obrazem siebie, u§wiadamia sobie réwniez,
ze zycie to co§, co usuwa go w przeszlos¢ — tym szybciej, im jest
starszy, im sztywniejsze i bardziej zalezne od wspomnien jest jego
wyobrazenie o sobie. Im bardziej sie stara §wiat uchwyeci¢, tym bar-
dziej czuje, ze sam sie zmienia,

Pewnego razu na spacerze Ma-tsy i Po-czang zobaczyli odlatujace
dzikie gesi.

— Co to jest? — zapytal Ma-tsy.

— Dzikie gesi — odparl Po-czang.

— Dokqd lecq? — spytal Ma-tsy.

— Juz odlecialy — odpowiedzial Po-czang.

Nagle Ma-tsy zlapal Po-czanga za nos i tak mu go wykrecil, ze ten
az zawyl z bolu. — Jak w ogdle gesi mogq odlecieé? — wykrzyknal
Ma-tsy.

I to byl moment przebudzenia Po-czanga.

Wzglednoéé czasu i ruchu to jeden z majwazmiejszych tematow
Szobogenzo Dogena:

Gdy plyngc lodziq patrzymy na brzeg, wydaje sie nam, Ze sie prze-
suwa. Ale gdy spojrzymy na co§ przy samej lodzi, widzimy, Ze to
lédka sie rusza. Gdy nie rozumiejqc, czym jest cialo i myél, zastana-
wiamy sie nad wszech§wiatem, czesto mylnie sqdzimy, Ze nasz ro-
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zum jest niezmienny. Kiedy jednak uprawiamy Zen i docieramy do
swej wlasnej istoty, dostrzegamy, Ze jest inaczej.

Gdy polano zamienia sie w popidl, nigdy juz sie nie stanie pola-
nem. Ale to nie znaczy, 2e to, co jest w koncu popiolem, bylo przed-
tem polanem. Zgodnie z doktryng buddyijskq trzeba uznaé, ze polano
to wlasnie polano... Istniejq wczesniejsze i poZniejsze stany rzeczy,
ale zawsze wyraznie od siebie odgraniczone.

I tak samo jest z Zyciem i §mierciq. Buddyzm powiada wiec, Ze
nie-narodzone jest réwniez nie-§miertelne. Zycie to stan tymczaso-
wy. I $mieré to stan tymczasowy. Zycie i §mieré sq jak zima i wiosna,
a w buddyzmie nie mowi si¢ przeciez, ze zima staje si¢ wiosng, ani
Ze wiosna staje sie latem.

Dogen prébuje tutaj wyrazié dziwne uczucie pozaczasowosci, po-
wstajace, gdy sie czlowiek przestaje opieraé potokowi wydarzen, uczu-
cie swoistego spokoju i samoistnosci kolejnych momentéw czasu, gdy
my$l poddaje sie ich biegowi, a nie usiluje ich zatrzymywaé. To samo
ma na my$i Ma-tsy:

Powiada sutra: — Cialo to tylko zbiér elementéow. — Gdy po-
wstaje cialo, to znaczy, ze po prostu powstajq elementy. Gdy cialo
znika, to znaczy, Ze po prostu znikajq elementy. Ale gdy powstajq
elementy, nie sqdZz, ze to ty powstajesz. A gdy elementy znikajq, nie
sqdz, ze to ty znikasz. I tak samo jest z naszymi myslami (czy do-
znaniami), przeszlymi, obecnymi i przyszlymi: jedna mysl podgia
za drugq, bez zadnego wzajemnego zwigzku. A kazda jest absolutnie
spokojna.

Buddyzm czesto poréwnywal bieg czasu do pozornego ruchu fali,
bo w rzeczywistoSci woda porusza sig tylko w gérg i w dol, wywo-
lujgc jedynie ztudzenie, Ze ,cze$é” wody przesuwa sie po powierzch-
ni. Podobnym zludzeniem jest wrazenie, ze istnieje jakie§ niezmien-
ne Ja, przezywajace kolejne doznania i wigzace je ze sobg w taki
sposob, ze mlodzik sie staje mezczyzna, ten — starcem, a starzec —
zwilokami.

7 dazeniem ku dobru lgczy sie wiec ped ku przyszloSci, ziudze-
nie, ze dla symbolicznej natury ludzkiej szezeScie byloby niemozli-
we, gdyby nie nadzieja na przyszlo$é. Postep na drodze ku dobru
mierzy sie zatem w kategoriach przedluzenia czlowiekowi zycia, za-
pominajgc, ze nie ma nic bardziej wzglednego od naszego poczucia
uplywu czasu. Jeden z wierszy Zenu powiada:

Poranna godzina szczeécia
Nie rézni sie dla czlowieka
Od tysigcletniej sosny.

Komar uwaza z pewnoé$cia, ze kilka dni, to dosé dlugo, jak na
jedno zycie, Z6lw tak samo myéli o kilkuset latach. Niedawno prze-
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cietna diugosé zycia ludzkiego wynosita okolo 45 lat. Dzisiaj docho-
dzi do 65—70 lat, ale lata plyng teraz ludziom szybciej, a $mier¢
i tak zawsze nadchodzi za weczesnie. Dogen powiadal:

Kwiaty wiedngq, choé nie chcemy ich utracic;
Kiellcuje ziarno, cho¢ nie chcemy tego widziec.

1 to jest wlasnie calkiem naturalne, naprawde ludzkie. Zadne skra-
canie ani rozcigganie czasu nic tu nie zmieni,

I odwrotnie — gdy sig warto$é i powodzenie czlowieka mierzy
czasem, gdy sie od przyszloSei zgda uporczywie nadziei, nie mozna
naprawde zy¢ ani dzi§, ani w owej ,,pelnej nadziei” przysziosci, kie-
dy juz wreszcie nadejdzie. Bo nigdy nie ma nic préocz teraZniejszosci
i jesSli kto§ nie potrafi zyé dniem dzisiejszym, nie potrafi zyé ni-
czym. W Szobogenzo czytamy:

Ryba plynie i plynie, ale nigdy nie doplywa do lkorica wody. Ptak
leci i leci, ale nigdy nie dolatuje do kotica nieba. Od najdawniej-
szych czaséw nie zdarzylo sie, zeby ryba wyplynela z wody, ani Ze-
by ptak wylecial z nieba. Ale gdy ryba chce tylko troche poplywaé,
przeplywa tylko troche wody. A gdy chce duzo przeplynqgé, przeply-
wa duzo wody. Kraricem glowy jest zawsze na krawedzi (swej prze-
strzeni). Gdyby raz te krawedZ przekroczyla, zginelaby. I tak samo
ptak. Woda jest zyciem ryby, a niebo jest Zyciem ptaka. Ale to Zycie
zalezy i od ryby, i od ptaka. A zarazem — ptak i ryba zalezq od
zycia. Istnieje wige ryba, woda i Zycie, i wszystkie trzy sie tworzq
wzajemnie.

Ale gdyby jakis ptak chciat najpierw sprawdzié, jak daleko siega
niebo, a dopiero potem poprébowal lataé, gdyby jakas ryba chciala
najpierw sprawdzié, jak daleko siega woda, a dopiero potem popré-
bowala plywaé, nigdy sobie nie dadzq rady — ryba w wodzie ani
ptak w powietrzu.

Nie o to w fej filozofii chodzi, by mie zwaza¢ na to, dokad sie idzie,
tylko by to, dokad sie idzie, przestalo byé o tyle wazniejsze od tego,
gdzie sie jest, ze nie ma juz po co isé.

Zycie zaczyna sie wiec dla Zenu od rozwiania zludzen mna temat
dgzenia ku nierzeczywistym celom — dobru bez zla, dogodzeniu
zyczeniom Ja, ktére jest tylko ideg, jutrzence, co nigdy nie nadejdzie.
Bo wszystko to sg tylko oszukancze symbole, udajace, ze sg rzeczy-
wistoscig. Dgzyé ku nim, to jak i§¢ prosto na $ciane, na ktérej jakis
malarz wyrysowal — zgodnie z zasadami perspektywy — przejscie.
Krétko méwiae, Zen zaczyna sie w miejscu, gdzie nie ma juz do czego
dazyé, gdzie nic nie mozna osiagnaé. Zen to nie system samodosko-
nalenia ani przepis, jak sie sta¢ Buddg. Jak méwil Lin-czi: — Jesli
czlowiek pragnie sie staé Buddg, nie bedzie Buddg.

Albowiem sam pomyst samodoskonalenia, stania sie czyms$, zy-

214



SMAK ZENU

gkania czego§ w przyszlosci, odwoluje sie zawsze do naszego abstrak-
cyjnego wyobrazenia o sobie. Realizowaé te pomysty, o nadawaé te-
mu obrazowi jeszcze wigksze znaczenie. Z drugiej za$ strony — na-
sze prawdziwe, konkretne cialo i tak jest Budda, i nie trzeba mu zad-
nego doskonalenia. Moze sie zmieniaé, ale nikt przeciez nie ma pre-
tensji do jaja, ze nie jest kurczeciem, a tym bardziej — do $wini,
7ze ma szyje krétszg niz zyrafa. Wiersz z Zenrin Kuszu powiada:

Na wiosne nic nie jest dlugie ani kroétkie.
Kuwitnace galezie bywajq kritkie, a bywajq diugie, jak im
wypadnie.

Na pytanie o sens buddyzmu Ts'ui-wei odpowiedzial: — Poczekaj,
az nikogo tu nie bedzie. Wtedy ci powiem. — Po jakims§ czasie mnich
zn6éw podszed! do niego, méwigce: — Nikogo tu nie ma. Odpowiedz
mi, prosze. — Ts'ui-wei zaprowadzil go do ogrodu i pokazal mu
w milczeniu gaj bambusowy. Mnich dalej nie rozumial, wiec Ts'ui-
-wei rzekl w korncu: — Oto wysoki bambus, a obok niski! — To samo
moéwi inny wiersz w duchu Zenu:

Coé dlugiego, to dlugie cialo Buddy.
Cos krétkiego, to krétkie ciato Buddy.

Co Zen moze wigc naprawde zaproponowaé, to tak zwane wu-szy,
czyli mic specjalnego. Powiada bowiem Budda w Vajracchedika:

Nie najmniejsza mnie rzecz spotkala dzieki niedo$cignionemu, pel-
nemu przebudzeniu. I dlatego wlasnie nazywam je niedoscignionym,
pelnym przebudzeniem.

Wu-szy oznacza ré6wniez co$§ doskonale autentycznego i naturalnego,
bez zadnego zamyslu czy celu. Przebudzenie (satori) to temat sta-
rego wiersza chinskiego:

Goéra Lu w mZawce. Powédz na rzece Cze.

Gdy bylem gdzie indziej — ani chwili bez dotkliwej tesknoty.
Poszedlem tam i wrécilem... Nic specjalnego.

Gora Lu w mZawce. Powd6dz na rzece Cze.

Cz'ing-jiian za$ pisal:

Zanim przez trzydziedci lat studiowalem Zen, géry byly dla mnie
gérami, a woda — wodq. Gdy zaczglem juz co$ rozumieé, gory prze-
staly dla mnie byé gorami, a woda — wodq. Ale teraz dotarlem juz
do samego sedna i jestem uspokojony. Bo géry sq znéw gérami, a wo-
da znowu jest wodg.

Caly klopot polega rzecz jasna na tym, by skoncentrowaé uwage
na konkrecie, a nie na abstrakeji, na swojej prawdziwej naturze,
a nie na symbolicznym Ja. Dopéki tylko méwimy o tym, dopdki
tylko zastepujemy wzejmnie swe wyobrazenia symbolu i rzeczywi-
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stosci albo powtarzamy: — Nie jestem wyobraZeniem siebie — do-
poty droga Zenu pozostaje dla nas jedynie marzeniem. W Zenie po-
wstala specjalna metoda (upaja) bezposredniego wskazywania drogi,
jak sie wyrwac z tego blednego kola, jak umiesci¢ rzeczywistosé
w centrum uwagi. Gdy sig czyta trudna ksiazke, nic nie pomaga
powtarzanie: — Powinienem sie skoncentrowaé — bo my$§li sie wow-
czas o koncentracji, a nie o tym, co jest w ksigzce. I tak samo my$le-
nie o Zenie nic nie pomaga w nauce czy praktykowaniu Zenu. Daé
sig porwa¢ wyobrazeniom albo opowieSciom o Zenie to — jak
powiadaja starzy mistrzowie — ,usigsé¢ na Zenie”.

Totez mistrzowie Zenu moéwig o nim tak malo, jak tylko sie da,
narzucajgc nam wprost jego konkretng zawarto$é. Ta zawarto$é¢ to
ntako$é” (tathata) naszego prawdziwego, pozawerbalnego sSwiata.
Gdy widzimy $wiat takim, jaki naprawde jest, nie ma w nim nic do-
brego ani zlego, nic diugiego ani krotkiego, nic subiektywnego ani
obiektywnego. Nie ma zadnego symbolicznego Ja, o ktéorym by trze-
ba zapomnie¢, ani zadnego wyobrazenia konkretnej rzeczywistosci,
o ktorym by trzeba pamietac.

Pewien mnich zapytat Czao-czu: — Po co przybyl z Zachodu
Pierwszy Patriarcha? (A jest to kwestia zasadnicza, dotyczaca cen-
tralnego problemu nauki o Bodhidharmie, tzn. samego Zenu).

— Na podwdrzu roénie cyprys — odpart Czao-czu.

— Czy nie prébujesz wskazaé¢ mi odpowiedzi, przywolujgc obiektyw-
ng rzeczywisto§é? — spytal mmnich.

— Nie! — ucigl mistrz.

— Po co wiec przybyl z Zachodu Pierwszy Patriarcha?

— Na podwérzu roénie cyprys!

Warto tu zauwazyé, jak ostro odrzuca Czao-czu rozumowe uzasad-
nienie odpowiedzi. Na pytanie: — Co to jest Budda? — odpowie-
dzial T'ung-szan: — Trzy funty maki! — Tak komentuje to Jiian-
-wu:

Rozmaicie odpowiadali mistrzowie Zenu na pytanie: — Co to jest
Budda? — Ale nikt nie przewyzszyl T'ung-szana z jego trzema fun-
tami maki, ktorych irracjonalnoéé zamyka wszelkie drogi dla spelku-
lacji. Niektérzy sqdzaq, ze T’ung-szan wazyl wlasnie make i Ze stgd
plynie jego odpowiedZ... Inni myslg, ze T'ung-szan odparl w ten po=-
§redni sposéb, bo pytajacy nieSwiadom byl, Ze sam jest Buddq, Wszy-
stkie ciala sq takie same, bo Zzadne niezdolne jest pojqé¢ Zywej praw-
dy. Jeszcze inni twierdzq, Ze trzy funty maki to Budda. Céz za sza-
lony i cudowny pomyst!

Mistrzowie Zenu zdecydowanie ucinajg wszelkie teorefyzowanie
i spekulacje na temat ich odpowiedzi. BezpoSrednie wskazywanie
drogi kompletnie zawodzi, jezeli wymaga komentarza teoretycznego
czy choéby go prowokuje.
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Fa-jen zapytat kiedy§ mnicha Sziian-tsy, dlaczego nigdy nie za-
daje mu pytad na temat Zenu. Mnich wyjasnil, ze dotarl! juz do
sedna Zenu dzieki innemu mistrzowi. Przyciskany za§ przez Fa-
-jena powiedzial, ze na pytanie: — Co to jest Budda? — jego mistrz
odparl: — Ping-ting T’ung-tsy przychodzi po ogien!

— Dobra odpowiedZ — rzekl Fa-jen. — Ale jestem pewny, Ze jej
nie rozumiesz.

— Ping-ting T'ung-tsy — wyja$nil mmich — to bdg ognia. Szukaé
ognia to dla niego to samo, co dla mnie szukaé Buddy. Bo ja juz
jestem Buddq i nie mam co go szukaé.

— Wlasnie tak sobie myélalem! — zasSmial sie Fa-jen. — Nic nie
zrozumiales.

Mnich tak sie obrazil, ze opuscil klasztor, ale pdZniej pozatowal
tego i powrécit skruszony prosi¢ o nauke.

— Pytaj — powiedzial Fa-jen.
— Co to jest Budda? — spytal Szilian-tsy.
— Ping-ting T'ung-tsy przychodzi po ogien!

Sens tego mondo najlepiej chyba wyjasniajag dwa wiersze, ktore
Ippu Szonin — buddysta ze szkoly Sukhavati — przedlozyl mistrzo-
wi Hoto, a przetlumaczone przez Suzukiego. Ippu nalezal do tych
buddystéw, ktérzy studiowali Zen, by przerzuci¢é pomost miedzy
nim a szkolg Sukhavati i jej praktyka powtarzania imienia Amitabha.
Po japorisku powtarzana formula brzmi: — Namu Amida Butsu! —
Na poczatku Ippu napisal:

Gdy wypowiada sie Imie,
Nie ma Buddy

I nie ma czlowieka.
Stychaé tylko:
Na-mu-a-mi-da-bu-tsu.

Hoto uznal, ze nie frafia to w sedno Zenu, ale zaaprobowal nastep-
na wersje tego wiersza:

Gdy wypowiada sie Imie,
Nie ma Buddy

I nie ma czlowieka.
Na-mu-a-mi-da-bu-tsu.
Na-mu-a-mi-da-bu-tsu.

Po-czang mial tak wielu uczniéw, ze musial zalozyé nowy klasz-
tor. Zeby znalezé kogo$ wlasciwego na jego mistrza, zwotlal swoich
mnichéw i postawil przed nimi dzban, méwige: — Powiedzcie mi, co
to jest, nie uzywajge stowo ,dzban”.

— Nie mozesz tego nazwaé polanem — rzekl najstarszy z mnichéw.
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W tym momencie kucharz klasztorny kopnal dzban i odszedl. 1 je-
go wlasnie postawil Po-czang na czele nowego klasztoru.

Warto tu zacytowacé jeden z wykladéw Nan-cziiana:

W czasie (kalpa) gdy $wiat sie jeszcze nie uzewnetrznil; nie bylo
2adnych nazw. Od kiedy na $wiat przyszedl Budda, pelno jest nazw,
ktérymi tapiemy rzeczy. W Tao nie ma absolutnie nic §wieckiego ani
Swietego. Skoro sq na $wiecie nazwy, wszystko sie klasyfikuje i szu-
fladlcuje. Totez stary czlowiek z Zachodu (czyli Ma-tsy) powiadal: —
To nie rozum, nie Budda, nie rzecz.

Odzwierciedla to rzecz jasna doktryne Tao Te Czing, ze:

Nienazwane jest Zrédlo nieba i ziemi,
Nazywanie dalo Zycie tysigcom rzeczy.

Ale to ,nienazwane” Lao-tsy i ,kalpa pustki” sprzed uzewnetrznie-
nia sie $wiata nie poprzedzaja konwencjonalnego Swiata rzeczy
w czasie. Tworza tako§¢ $wiata terazniejszo$ci i o nie to wlasnie
chodzi mistrzom Zenu. Kucharz Po-czanga dostrzegal 6w §wiat i roz-
strzygnal w kategoriach konkretu i nienazwanego kwestie posta-
wiong przez mistirza.

Na pytanie: — Po co przybyl z Zachodu Pierwszy Patriarcha? —
odpowiedzial Ts'ui-wei: — Podaj mi te cz’an-pan® — Gdy tylko
mnich podal cz’an-pan, Ts’ui-wei uderzy?l go nis.

Inny mistrz Zenu pil z dwoma uczniami herbate. Nagle rzucit
swoj wachlarz jednemu z nich i spytat: — Co to jest? — Uczen otwo-
rzyl wachlarz i powachlowal sig¢ nim. — Niefle — skomentowal
mistrz, — A teraz ty — podal wachlarz drugiemu. Ten natychmiast
zwingl wachlarz i podrapal sie nim po karku. Potem znow go otwo-
rzyl, polozyt ma nim kawalek placka i podal mistrzowi. To zostalo
ocenione jeszcze wyzej, bo gdy nie ma nazw, §wiat przestaje byé¢ po-
klasyfikowany i poszufladkowany.

Bez watpienia, wszystkie te historyjki przypominaja nieco zasady
semantyki Korzybskiego. Tu i tu réwnie wazne jest bowiem, by nie
miesza¢ ze sobg stow i znakdéw z jednej, a nieskonczenie zréznico-
wanego i niewypowiedzianego §wiata z drugiej strony. Cwiczenia
z semantyki czesto przypominaja mondo. Profesor Irving Lee
z Northwestern University zwyk! pokazywaé studentom pudelko za-
palek i pytaé: — Co to jest? — Studenci wpadajg na ogél latwo
w te pulapke i méwia: — Pudelko zapatek. — A ma to profesor Lee
powiada: — Nie, nie! To jest ,to” — i rzuca pudetkiem w studentéw,
dodajgc: — ,,Pudellco zapatek” to halas. A czyz to jest halas?

Wydaje sie jednak, ze dla Korzybskiego niewypowiedziany Swiat

# Cz'an-pan to deska, na ktbére] sie opiera brode podezas dilugotrwale] medy-
tacil.
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by! mimo wszystko mnogoscia nieskonczenie odmiennych zdarzen.
Dla Zenu za$§ §wiat takosci nie jest jedyny ani jeden z wielu, jedno-
lity ani réznorodny. Komu$§ twierdzacemu, ze na §wiecie rzeczywi-
§cie istnieje zréznicowanie, mistrz Zenu méglby podaé reke i po-
wiedzieé¢: — Nie moéwigc ani slowa, pokaz mi, czym sie od siebie
réznig moje palce. — Widaé woéwecezas, ze identycznosé i zréznicowa-
nie to tylko abstrakecyjne pojecia. I to samo trzeba by rzec o wszel-
kich innych kategoriach odnoszonych do Swiata konkretu, nawet
o samym pojeciu , konkret”. Albowiem takie stowa, jak ,fizyczny”,
nmaterialny”, , obiektywny", ,rzeczywisty”, czy ,egzystencjalny”, to
niezwykle abstrakcyjne symbole. Im bardziej sie je czlowiek stara
zdefiniowa¢, tym bardziej sie okazuja niepojete.

Swiat takosci jest zupelnie pusty, gdy sie bowiem rozum oprézni
do cna z mysli, gdy sie zagluszy trajkot definicji, nie ma sie juz nic
do powiedzenia. A jednak jasne jest, ze nie mamy tu do czynienia
z prawdziwa nicoscia. To prawda, ze kazdy wysilek, by swiat po-
chwyci¢, pozostawia nas z pustymi rekami. Co wiecej, gdy sie prag-
niemy upewni¢ przynajmniej o nas samych, o wiedzacych i pozna-
jacych podmiotach, znikamy. Nie potrafimy znalezé zadnego Ja précz
wlasnego rozumu, zadnego rozumu précz doznan, ktére rozum, teraz
juz zagubiony, staral sie¢ schycié. By przywolaé tu uderzajaco traf-
ng metafore R. H. Blytha — wlasnie kiedy sie zabieraliSmy do
pacniecia muchy, odleciala i usiadla na pace. W kategoriach za$§ bez-
posredniej percepcji — kiedy sie szuka rzeczy, znajduje sie tylko ro-
zum, a gdy sie szuka rozumu, znajduje sie tylko rzeczy. Na chwile
nas ta §wiadomoéé paralizuje, bo wydaje sie, ze nie ma jak dzialac,
ze nie ma zadnego punktu oparcia. Ale poniewaz §wiat zawsze byl
wlasnie taki, juz po chwili odnajdujemy sie tacy sami jak przedtem,
wolni w dzialaniu, w mowie i w myS§li. Odnajdujemy sie jednak
w owym dziwnym i fantastycznym S§wiecie, w ktérym nie ma ani
Ja, ani Drugiego, rozumu ani rzeczy. Te-szan pisal:

Dopiero gdy nie myslisz o rzeczach i gdy cie w rzeczach nie ma,
jeste§ wolny i czysto duchowy, pusty i cudowny.?

Ten cud mozna opisa¢ jedynie jako swoiste uczucie wolnosci,
powstajace gdy swiat przestaje byé¢ traktowany jako rodzaj prze-
szkody. Wolnosé, o ktérej tu mowa, to nie banalne lamanie konwen-
cji spolecznych ani folgowanie swoim dzikim kaprysom. Chodzi tu
o odnalezienie wolnoici w najzwyklejszych zajeciach, Kiedy znika
poczucie odrebnodci podmiotu, §wiat przestaje sie ukazywaé jako
oporny przedmiot.

Jiin-men powiedzial kiedys: — Wedle naszej doktryny mozna is¢,

¢ Ruth Basald uwaZa, fe w tym kontekScle ,duchowy" znaczy ,nlewypowle-
dzlany™.
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Ictéredy sie chce. Na lazdej drodze czeka $§mieré i czekajg nowe na-
rodziny.

— Jaka §mieré? — zapytal jeden z mnichéw.

— Zima sie koficzy i nadchodzi wiosna — zareplikowal mistrz,

— Jak to sie dzieje, Ze zima sie konczy, a nadchodzi wiosna? — spy-
tal mmnich.

— Bierzesz laske na ramig i wedrujesz tedy i owedy, na wschod al-
bo na zachdd, na pdélnoc albo na poludnie. Stukasz w pnie drzew,
Ieiedy tyllco masz na to ochote.

Przemijania pér roku nie odczuwa sie biernie. Przydarzaja sie
one czlowiekowi jak postukiwanie kijem w stare pniaki, kiedy idzie
bez celu polami. W kategoriach chrzescijaniskich mozna by to zin-
terpretowaé¢ jako uczucie, ze sie jest wszechmocnym, Ze sie jest
Bogiem, rzadzacym wszystkim, co sie tylko zdarza. Trzeba jednak
pamietaé, ze ani w taoizmie, ani w buddyzmie nie ma pojecia Bo-
ga, rozmySinie i §wiadomie kierujgcego wszechswiatem. Tak powie-
dzial Lao-tsy o Tao:

Nie pragnie rzqdzi¢ spelnieniem bytdw.
Kocha i karmi wszystkie istnienia,

A nie panuje nad nimi.

Nic nie robi (wu-wei),

Ale robi wszystko.

By zas przywolaé obraz z tybetanskiego wiersza, kazde dzialanie,
kazde zdarzenie wynika z Pustki jak ryba, ktéra nagle skacze po-
nad lustro czystego jeziora. Gdy sie to odniesie tylez do rozmyslne-
go nawyku, co do nieprzewidywalnej niespodzianki, wypadnie sie
zgodzi¢ z poetg Zenu P’'ang-junem:

Jak cudownie i fantastycznie
Jest czerpaé wode i rgbaé drwa!

Niczego nie ceni sie na Dalekim Wschodzie bardziej niz sponta-
nicznoéei czy naturalno$ci (tsy-jan), zardwno w ZzZyciu codziennym,
jakk w sztuce. Chodzi tu o swoisty posmak szezerosci wilasciwy czyn-
nosciom ludzkim, szczerosci nie wystudiowanej ani nie przemysla-
nej. Czlowiek bowiem jest jak dZwiek peknietego dzwonu, jesli my-
§li i dziala rozszczepiajgc swdj rozum na dwoje, pozostawiajac po-
lowe siebie na uboczu, by sie tylko nakladala na druga polowe, by
ja kontrolowala, potepiala albo uwielbiala. W rzeczywistosci jed-
nak prawdziwej natury ludzkiej rozszezepi¢ na dwoje si¢ nie da. Jak
powiada jeden z wierszy z Zenrin, ta natura jest:
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Jak miecz, co sam siebie nie przetnie,
Jak oko, co sig samo nie ujrzy.

To ztudzenie rozszczepienia rodzi sie z usilowania, by rozum byl za-
razem sobg i swa ideg siebie, z fatalnego pomieszania rzeczy i sym-
bolu. Zeby z tym zludzeniem skoriczyé, trzeba zaprzestaé préb od-
dzialywania na siebie, na strumien swoich doznan, podejmowanych
w imie owego wyobrazenia o sobie, ktére nazywamy ego. Tak o tym
mowi inny wiersz z Zenrin:

Siedzqe w skupieniu i nic nie robige,
Nadchodzi wiosna i roénie trawa.

To ,roéniecie” — to naturalny sposéb dzialania $wiata i my$li
ludzkiej. Tak wlasnie, bez zadnej pomocy rak, widza oczy, slyszg
uszy, otwieraja sie usta. Gdzie indziej czytamy w Zenrin:

Nilkt nie kazal blekitnym gérom byé gérami,
Nikt nie kazat bialym chmurom byé chmurami.

W iym nacisku na naturalno$é Zen jest oczywiscie dziedzicem taoiz-
mu, a jego rozumienie spontanicznego dzialania jako cudownej
aktywnosci (miao-jung) dokladnie odpowiada taoistowskiemu poj-
mowaniu slowa {e — sily, z odcieniem czego§ nadprzyrodzonego. Ale
ani w taoizmie, ani w Zenie nie ma to nic wspdlnego z potocznym,
zmyslowym rozumieniem tego slowa, to znaczy ze zdolnoScig do
czynienia nadludzkich ,,cudéw”. Wrecz przeciwnie — nadprzyrodzo-
nos¢ czy cudowno$é spontanicznego dzialania oznacza, ze jest ono
najzupelniej ludzkie, ale bez zadnego §ladu przemyS$lenia czy zamie-
rZenia.

Ta wlasno$é dzialan ludzkich jest niezwykle ulotna (fo inne zna-
czenie stowa miao) i szalenie trudna do zwerbalizowania. Opowia-
da sie w Zenie historyjke o mmichu, ktéry sie glo$no rozptakal na
wie§é o $mierci swego bliskiego krewnego. Kiedy za$§ kto§ mu za-
rzucil, ze nie wypada tak okazywaé swoich osobistych uczué, od-
parl: — Nie badZ glupi! Placze, bo mi sie chece plakaé. — Wielki
Hakuin bardzo byl na poczatku swoich studiéw nad Zenem poru-
szony, kiedy matrafil na opowie$¢ o mistrzu Jen-t'u, ktéry wrzeszczal
na caly glos, mordowany przez rozbdjnika. Jego zdumienie zniklo
jednak w momencie satori, a jego wiasng Smieré niezwykle sie w ko-
lach Zenu podziwia za ujawnienie autentycznych uczué. Ale z dru-
giej strony — Kwaisen i jego mnisi dali sie zywcem spalié¢ Zolnie-
rzom Ody Nobunagi, siedzac bez ruchu w postawie medytacji. Te
przeciwienistwa naturalno$ci wydaja sie niezwykle zagadkowe, ale
klucz do tej tajemnicy lezy zapewne w powiedzeniu Jiin-mena: —
Kiedy idziesz, idZ. Kiedy siedzisz, siedZ. A przede wszystkim sie nie
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wahaj. — Bo najistotniejsza cechg naturalnosci jest szczerosé nie-
rozszczepionego rozumu, ktory sie nie miota pomiedzy skrajnoscia-
mi. Kiedy wiec Jen-t'u wrzeszczal, jego krzyk stychaé bylo na wie-
le kilometréw wokolo,

Byloby jednak grubym bledem przypuszczenie, Zze te naturalng
szczeroS¢ osiagngé mozna stosujac sie do tak banalnej recepty jak:
— Cokolwiek robisz, réb z calej mocy. — Nie po to wrzeszczal Jen-
-t'u, zeby by¢ naturalnym. Ani tez nie pomyslat najpierw, ze ma
wrzeszezeé, a dopiero potem postanowil, zeby to robié ze wszystkich
sit. I zaplanowana naturalnos¢, i zamierzona szczero§é¢ prowadzi do
sprzeczno$ci, do ukrycia, a nie do odnalezienia prawdziwej natury
ludzkiej. Usitowanie, zeby byé naturalnym, to afektacja. Usilowanie,
zeby sie nie stara¢ byé naturalnym, to rowniez afektacja. Jeden
z wierszy Zenrin Kuszu mowi:

Nie potrafisz go osiqgnqé, skoro myslisz.
Nie potrafisz go szukaé, skoro nie myélisz.

Ale ta absurdalnie skomplikowana i frustrujgca przepowiednia to
tylko efekt podstawowego, banalnego bledu myslowego. Gdy sig
to pojmie, nie ma tu zadnego paradoksu ani trudnosci. (...) Kiedy
bowiem czlowiek jest tak samoswiadomy, kiedy sige tak kontroluje,
ze nie potrafi sobie popusci¢ cugli, waha sie i miota pomiedzy skraj-
noSciami. O to wlasnie chodzi w Zenie, gdy mowa tam o krazeniu po
kole narodzin-i-Smierci, bo przeciez samsara buddyjska jest pierwo-
wzorem wszysikich blednych kol

Zycie ludzkie polega przede wszystkim na dzialaniu, na zyciu
w konkretnym Swiecie tako$ci. Potrafimy jednak kontrolowaé swe
dzialania refleksjg, to znaczy my$leniem, poréwnywaniem Swiata
faktycznego ze wspomnieniami czy ,kliszami” przeszlosci. Wspom-
nienia uksztaltowane sg w kategoriach mmiej lub bardziej abstrak-
cyjnych obrazéw — stow, znakdéw, uproszezonych form i innych sym-
boli -—— ktére mozna analizowaé bardzo szybko i po kolei. Z takich
wspomnien, klisz i symboli buduje czlowiek swoje wyobrazenie
o sobie. (...)

Utozsamienie czlowieka z jego obrazem siebie dziala paralizujgco,
bo 6w obraz jest niezmienny — miniony i zakonezony. A przeciez
jest to niezmienny obraz kogo$, kto sie zmienia. Uezepié sie go, to za-
tem pograzyé sie w sprzecznoSciach i konfliktach. To dlatego po-
wiedzial Jiin-men: — Kiedy idziesz, idZ. Kiedy siedzisz, siedZ. A prze-
de wszystkim sie nie wahaj. — Innymi slowy, czlowiek nie moze
dzialaé, dopoki nie zrezygnuje z bezplodnych préb, zeby sie w pelni
kontrolowaé. Musi sobie popusci¢ cugli zar6wno w tym sensie, ze
powinien zaufaé swym wspomnieniom, jak i w tym, zeby dziala¢
spontanicznie, na wlasng reke, i i§¢ w nieznane.
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To dlatego czesto sie wydaje, ze Zen bierze strone dzialania prze-
ciw refleksji. To dlatego sam sig¢ czesto okrefla jako ,nie-mysl”
(wu-szyn) lub ,nie-rozum” (wu-nien), a mistrzowie Zenu przedsta-
wiajg go, udzielajac natychmiastowych i nieprzemys$lanych odpowie-
dzi na pytania. Kiedy Jiin-mena zapytano o najwazniejszg tajemnice
buddyzmu, odrzekl: — Klucha! — A japonski mistrz Takuan pisal:

Na pytanie: — Na czym polega buddyzm? — mistrz moze wzniesé
pieéé. Na pytanie: — Co to jest Budda? — moze wykrzykngé, zanim
jeszcze pytajqey skoriczy méwié: — Kwitnqea galg? §liwy! — albo —
Cyprys na podwérzu! — Chodzi o to, Zze mysl nigdzie sie nie ,za-
trzymugje”, lecz reaguje natychmiast, bez chwili zastanowienia nad
odpowiedziq.

To jest wlasnie spontaniczne dzialanie rozumu.

Ale refleksja to takze dzialanie, Jiin-men moégl wiec réwnie do-
brze powiedzie¢: — Kiedy co§ robisz, réb. Kiedy myélisz, mysl.
A przede wszystkim sie nie wahaj. — Innymi slowy, skoro masz sie
nad czym$ zastanawiaé, zastanawiaj sie, ale nie my$l o zastanawia-
niu sie. Zen zgodzilby sig, ze refleksja nad refleksja to tez dzialanie,
ale tylko pod warunkiem, ze po prostu rozwaza swoje mysli, a nie
popada w nieskonczony regres wysitkéw, zeby sie zawsze znajdowaé
poza albo ponad poziomem, na ktérym sie dziala. Zen jest wiec tak-
ze wyzwoleniem od dualizmu dzialania i myS$lenia, mys§li bowiem
tak samo, jak dziala, z takim samym oddaniem, przekonaniem i wia-
rg. Postawa wu-szyn to w Zzadnym razie nie antyintelektualna ne-
gacja myS$lenia. Wu-szyn to dzialanie na dowolnym poziomie, fizycz-
nym czy psychicznym, bez réwnoczesnego wysitku, zeby to dzialanie
obserwowaé czy kontrolowaé z zewnatrz. Owo dagzenie, by dzialaé¢
i zarazem mysle¢ o dzialaniu, to wlasnie utozsamienie sicbie ze
swym o sobie wyobraZzeniem. Zawiera sie w tym taka sama sprzecz-
nos¢ jak w zdaniu, ktére co§ o sobie orzeka, np.: — To zdanie jest
fatszywe.

1 to samo dotyczy relacji miedzy dzialaniem a odczuciem. Bo gdy
polega na tym samym nieskonczonym pedzie do badania siebie
i odeczuwania, odczuwanie hamuje zaréwno dzialanie, jak i samo
siebie jako forme dzialania. Tak jest na przyklad, jesli w trakcie
zabawy zaczyna sie nad soba czlowiek zastanawiaé, zeby sprawdzic,
czy do konca wykorzystuje te okazje — nie do§é zadowolony
ze smaku jedzenia, stara sie sprawdzié, co odczuwa jezyk, nie doéé
zadowolony z tego, ze jest szczes§liwy, chce czué, ze jest szczesliwy.
A wszystko po to, zeby mie¢ pewnosé, Ze nic nie stracii.

Czy sig zaufa swym wspomnieniom, czy tez spontanicznej mysli,
wychodzi na to samo. Ostatecznie bowiem trzeba dzialaé i mysleé,
zy¢ i umieraé zaleznie od czego$, co jest poza ,naszg” wiedza, co sie
nnaszej” kontroli wymyka. Ale to co$, to my sami. I kiedy sie to wie,
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raz na zawsze znika groZny przedmiot. Zaden namysl ani rozwaga,
zadna introspekcja ani poszukiwanie motywdéw dzialania nie zmie-
mig tego podstawowego faktu, ze mysl jest:

Jak oko, co sie samo nie ujrzy.

Jedynym wyjsciem prdécz przerazajacego paralizu jest zatem rzucié
sie w dzialanie, bez wzgledu na jego konsekwencje. Dzialanie w {ym
duchu moze sie okaza¢ wlasciwe albo niewlaSciwe z punktu widze-
nia konwencjonalnych zasad. Ale na poziomie konwencji nasze de-
cyzje muszg mieé¢ oparcie w prze$§wiadczeniu, ze cokolwiek robimy
i cokolwiek si¢ nam przydarza, jest koniec koncéw wlasciwe. Trzeba
wiec dzialaé¢ bez zadnej ukrytej mys$li, bez arriére-pensée zalu, wa-
hania, watpliwosdci czy przymusu. To dlatego na pytanie: — Co to
jest Budda? — odpowiedzial Jiin-men po prostu: — IdZ!

Ale dziala¢ bez zadnej ukrytej mysli, bez rozszczepiania rozumu
na dwoje — to kiepski wzoér do nasladowania. Albowiem nie da sig
tego wykonaé dopéty, dopdki mie bedzie oczywiste ponad wszelkg
watpliwosé, Ze naprawde nie ma mic innego do roboty. Jak powie-
dzial Huang-po:

Ludzie bojq sie zapomnieé¢ o swoich myslach, bojq sie trafi¢ w pu-
stke, w ktorej nie znajdq nic, czego by sie mogli uczepié. Nie wiedzq,
Ze ta pustka to nie pustka, tylko prawdziwe krélestwo Buddy... Nie
mozna jej szukaé ani znaleZé, ogarngé wiedzq ani mqdrosciq, wypo-
wiedzieé, dotknqé, ani osiggnqé dzieki Zadnym zastugom.

Otéz ta niemoznosé pochwycenia mys$lami mysli, to ,nie-dziala-
nie” (wu-wei), czyli nadchodzenie wiosny i wzrost trawy siedzqcej
w skupieniu i nic nie robigcej. Mysl nie musi sie staraé popuscié so-
bie cugli. I nie musi sie staraé nie staraé. Prowadziloby to bowiem
do dalszej nienafuralno$ci. Z punktu widzenia strategii psycholo-
gicznej nie ma zreszty zadnego powodu, zeby unikaé nienaturalno-
Sci. W doktrynie japonskiego mistrza Bankeia (1622—1693) rozum,
ktéry sie sam mie moze pochwyci¢, nazywa sie Nienarodzony, bo
nie powstaje ani sie nie zjawia na gruncie wiedzy symbolicznej.

Zapytal kto§: — Bardzo szanuje twq nauke o Nienarodzonym, ale
ukryte myéli (nien) rodzq mi sie silq nawyku i przeszkadzajg mi 2yc
tak, jak mi kaze Nienarodzony. Jakze wiec mam mu zaufac?

Odpowiedzial Bankei: — Jezeli starasz si¢ powstrzymaé swoje
ukryte mysli, to twédj rozum, ktéry je powstrzymuje, i twoje po-
wstrzymywane mysli pozostajq oddzielne. I nie moze byé mowy
o spokoju ducha. Najlepiej byloby, zebys po prostu uwierzyl, ze
w gruncie rzeczy nie ma zadnych ukrytych mysli. To, co widzisz
i slyszysz, pokrewne jest §wiatu pozoréw (karma). Owe mysli przy-
chodzq wiec i odchodzq, ale przeciez nie istniejq naprawde.

Odpedzaé przychodzqce mysli, to jak zmywaé krew krwiq. Pozo-

224


http:napra.wd

SMAK ZENU

stajemy ubrudzeni krwiq, nawet je§li ta pierwsza krew juz znikla.
Gdybysémy tak dalej postepowali, nigdy sie nie pozbedziemy brudu.
Wyplywa to z nieznajomodci nienarodzonej i nie§miertelnej istoty
rozumu, ktérej z niczym nie mozna pomylié. Gdy sie przyjmie, ze
ukryte myéli to prawdziwa rzeczywistosé, nigdy sie czlowiek nie wy-
dostanie z kola narodzin-i-Smierci. Trzeba zrozumieé, ze takie my-
$li to tylko chwilowe twory rozumu, i nie staraé sie ich zachowaé
ani pozbyé. Trzeba je zostawié samym sobie, niech przychodzq i od-
chodzq. Taka my$l jest jak obraz odbity w lustrze. W czystym lu-
strze odbija sie wszystko, co sie przed nim zjawia, a jednak zaden
obraz nie zostaje w nim na zawsze. Budda (czyli prawdziwy, niena-
rodzony rozwm) jest dziesieé tysiecy razy czystszy od lustra i nie-
wypowiedzianie bardziej cudowny. W jego Swietle wszystkie mysli
znikajq bez Sladu. Gdy sie w to wierzy, ukryte mysli w niczym nie
przeszkadzajq, jakkolwiek bylyby silne.

To réwniez doktryna Huang-po, ktéry powiada:

Jesli sie utrzymuje, ze mozna co$§ zrozumieé albo odnalezé précz
samego rozumu, jezeli sie — w zwiqzku z tym — czego$ szuka, nie
sposéb pojgé, ze mysl i przedmiot jej poszukiwania to jedno. Mysl
niczego nie powinna szukaé, bo nawet po milionach kalp nie na-
dejdzie jeszcze pora sukcesu.

Nie wolno tu zapominaé o spolecznym kontekécie Zenu. Zen to
przede wszystkim sposéb wyzwolenia tych, ktérzy przetamali bariery
konwencji spolecznych, grupowych uwarunkowan indywiduum. Zen
to Srodek na wszystkie zlowrogie skutki tych uwarunkowan, na pa-
raliz mysli i lek wyplywajacy z nadmiernej samowiedzy. Trzeba go
widzieé¢ na tle spoleczenstw rzadzonych przez zasady konfucjanskie,
kladace nacisk na wlasno§¢ prywatng i drobiazgowy rytual. W Ja-
ponii trzeba go réwniez widzieé¢ w zwigzku z zelazng szkolg kasty
samurajéw i natezeniem emocjonalnym, na jakie byli narazeni sa-
muraje podczas bezustannych wojen. Jako §rodka na te klopoty nie
proponuje Zen zburzenia samych konwencji, lecz wprost przeciw-
nie — traktuje je jako nienaruszalne, jak to latwo zauwazy¢ na
przykladzie cza-no-ju, czyli japonskiej ceremonii picia herbaty. Zen
moglby sie wige okazaé niezwykle niebezpieczny w spoleczenstwie,
gdzie albo konwencje sg bardzo slabe, albo tez panuje otwarty bunt
przeciwko nim, zdolny latwo wykorzystaé reguly Zenu w celach
niszezycielskich.

Gdy sie o tym pamieta, mozna swobode i naturalnoéé Zenu ogla-
da¢ we wlasciwej perspektywie. Uwarunkowania spoleczne indy-
widuum podtrzymujg nawyk do utozsamiania sie ze swoim wyobra-
zeniem o sobie jako Srodek autokontroli czlowieka, w rezultacie za$
myéli sie o sobie jako o Ja, czyli ego. Srodek ciezkosci psychiki ludz-
kiej przesuwa sie w ten sposéb od pierwotnej, spontanicznej mysli
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do wyobrazonego ego. Gdy to raz nastapi, sama istote zycia psy-
chicznego identyfikuje si¢ z mechanizmem autokontroli. Staje sie
woéweczas niemal niemozliwe zrozumieé, w jaki sposéb mam sobie
popusci¢é cugli, bo przeciez bezustannie staram si¢ zapanowaé nad
sobg. Absolutnie niezdolny jestem do Zadnego dziatania intelektual-
nego, ktéore byloby niezamierzone, naturalne i szezere. Totez cokol-
wiek zrobie, zeby z czego$ zrezygnowaé, zeby daé czemu$ spokéj, be-
dzie to zawsze jedynie maska mego codziennego wysilku, zeby sie
opanowaé. Nie moge byé celowo bezcelowy ani zamierzenie spon-
taniczny. Kiedy tylko sie okazuje, ze powinienem byé spontaniczny,
natychmiast narasta we mnie cheé, zebym taki byl. Nie moge sig
pozbyé tej mysli, a przeciez tylko ona przeszkadza mi w urzeczy-
wistnieniu mego pragnienia. To tak, jak gdyby mi kto§ dat lekar-
stwo, ostrzegajac zarazem, ze nic mi nie pomoze, jesli bede myS$lat
o malpie, kiedy je wezme.

Kiedy pamiegtam, ze powinienem zapomnieé o malpie, znajduje
sie w sytuacji, w ktorej ,robi¢” oznacza ,nie robié” i odwrotnie.
»Tlak” prowadzi do ,nie”, a ,,idZ” prowadzi do ,,8t0j”. Wowezas wilas-
nie przychodzi do mnie Zen i pyta: — Skoro nie mozesz sobie po-
mde, dopdki nie zapomnisz o malpie, to po co o niej pamietasz? —
Pytam zatem, czy naprawde mam zamiar o niej mysle¢, po co w ogd-
le mam dzialaé celowo? I nagle u§wiadamiam sobie, ze moje praw-
dziwe pragnienia sg spontaniczne. Ze moje kontrolujgce sie Ja —
czyli ego — wylania sie z niekontrolowanej, naturalnej istoty. W tym
momencie wszystkie machinacje ego spelzaja na niczym. Ego wpa-
da we wilasng pulapke. Pojmuje, ze w gruncie rzeczy nie mozna nie
byé spontanicznym. Albowiem cokolwiek robie, robig spontanicznie.
I tylko jezeli chce swe dzialanie réwnocze$nie kontrolowaé, odczu-
wam je jako przymus. Jak powiedzial jeden z mistrzow Zanu: —
Nie zostato ci juz nic innego, jak tylko sie zdrowo u§miaé.

Zmianie ulega cala moja Swiadomosé. Spostrzegam, ze znajduje
sie w zupelnie nowym S$wiecie, w ktéorym jednak — wiem to na
pewno — bylem zawsze. Gdy tylko sie orientuje, ze moje zamierzo-
ne i celowe dzialania zdarzajg mi sie réwnie spontanicznie i same
z siebie jak to, Ze oddycham, slysze i czuje, przenikam calg sprzecz-
no$é usilowan, zeby by¢ spontanicznym. Nie ma zadnej sprzecznoSci,
bo ,usilowanie” to wlasnie ,spontanicznosé”. Gdy to pojmuje, zni-
ka uczucie przymusu, skrepowania i zahamowan. Czuje sie tak, jak-
bym byt do tej pory pochloniety walka swoich dwéch dioni i nie
pamietal, ze obydwie sg moje. Nie ma zadnych przeszkéd dla spon-
tanicznosci, skoro sie rozumie, ze niczego nie trzeba sie staraé ro-
bié. Jak wigc widaé, odkrycie, ze i zamierzone, i niezamierzone dza-
lania sg réwnie spontaniczne, kladzie natychmiast kres nawykowe-
mu dualizmowi my$li i §wiata, wiedzacego i jego wiedzy. OwW nowy
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§wiat, w ktérym sie teraz znajduje, odznacza sie nadzwyczajng prze-
Zroczystodcig i brakiem wszelkich granic. To dlatego wydaje mi sig,
ze jestem teraz czyms$ na ksztalt pustej przestrzeni, w ktorej sig
wszystko wydarza.

O to wlasnie chodzi w czesto powtarzanych zwrotach, ze od sa-
mego poczqtku wszystko jest w stanie nirwany, ze kazdy dualizm to
nonsens, ze zwykly umyst to Tao i dlatego nie ma sensu stara¢ mu
sie podporzadkowaé. W Czeng-tao Ke czytamy:

Nie ma granic, jak na pustym niebie,

Ale jest zawsze tutaj, zawsze glebokie i czyste.
Nie ujrzysz go, skoro pragniesz je poznaé.
Nie opanujesz go,

Ale i nie utracisz.

Nie potrafisz go osiqgnqé, wiec osiqgasz.
Gdy ty milczysz, przemawia.

Gdy ty méwisz, milezy.

Szeroko otwarte sq wrota,

Ktérymi nadejdzie do ciebie,

I nikt go nie zatrzymuje.

To dlatego Hakuin wykrzyknal w momencie satori: — Jak cudow-
nie! Jak cudownie! Nie ma kola narodzin-i-§mierci, od ktérego by
trzeba uciekaé. Nie ma wiedzy prawdziwej, do ktérej by trzeba
dgzyé. — A Sziang-jen pisal:

W jednej chwili zapomnialem o wszystlim, co wiedziatem.
Nie potrzeba mi tej sztucznej wiedzy,
Bo gdy robie, co zechee, podqzam po odwiecznej Drodze.

Paradoksalnie, nie ma nic bardziej sztucznego od pojecia sztuczno-
§ci. Rownie niemozliwy jest sprzeciw wobec spontanicznego Tao,
jak zycie kiedy indziej niz teraz i gdzie indziej niz tutaj. Gdy pe-
wien mnich zapytal Bankeia, co sgdzi o éwiczeniach majgcych do-
prowadzié¢ do satori, mistrz odparl: — Satori to przeciwieristwo po-
mieszania rzeczy. Poniewaz kazdy jest Buddg, w gruncie rzeczy nie
ma zadnego pomieszania. C6z wieec mozna skorzystaé na satori?

Gdy sie wiec zrozumie, ze od Tao nie sposéb odejsé, czlowiek staje
si¢ ,,beztroski” jak bohater Szilian-cziie, ktéry:

Ani nie unika falszu, ani nie szuka prawdy.
Wszal niewiedza to istota Buddy,
A pozorne, zmienne i puste cialo to Pustka.

Czlowiek zaprzestaje usilowan, zeby byé spontanicznym, bo widz,
ze nie trzeba usilowaé, a woéwczas moze byé spontaniczny. Mistrzo-
wie Zenu wprowadzajg czesto uczniéw w ten stan, unikajac odpo-

227



ALAN W, WATTS

wiedzi na pytanie i wolajgc nagle po imieniu odchodzacego juz mni-
cha. Kiedy zawolany odpowiada po prostu: — Co? — mistrz wy-
krzykuje: — O to chodzi!

Zachodniemu czytelnikowi moze sie wydawaé, ze to wszystko to
rodzaj panteizmu, préba uniewaznienia maszych probleméw przez
stwierdzenie, ze wszystko jest Bogiem. Z punktu widzenia Zenu jed-
nak bylaby to droga pozbawiona prawdziwej naturalnosci, bo za-
kladajgca takie sztuczne pomysly, jak wszystko jest Bogiem lub
wszystko jest Tao. Zen odrzuca te koncepcje i wskazuje, ze jest ona
rownie zbgdna jak kazda inna. Nie Zyje sie spontanicznie dzigki
samemu powtarzaniu jakich§ mysli czy twierdzen. Spontanicznosé
osigga sig dzieki zrozumieniu, Zze niepotrzebne sg takie reguly. Wszel-
kie érodki czy metody prowadzace do osiggniecia Tao to dla Zenu
»nogi weza", twory absolutnie zbedne.

Logikowi wyda sie, rzecz jasna, ze stajemy w tym miejscu przed
absolutnym nonsensem. I w pewnym sensie tak wlasnie jest. Z punk-
tu widzenia buddyzmu rzeczywisto§é nic sama przez sie nie ozna-
cza, nie jest bowiem znakiem wskazujacym cokolwiek poza nig sa-
ma. Dotrzeé do tej rzeczywistosci, czyli do takoSci, to wyjs¢ poza
§wiat pozoréw (karma), poza dzialanie przyczynowe, i zaczgé zyé
kompletnie bez celu. Ale i dla Zenu, i dla taoizmu to jest wlasnie
prawdziwe zycie wszechswiata, zawsze kompletne i dlatego nie wy-
magajgce zadnego uzasadnienia w postaci zewnetrznych celow. Jak
moéwi wiersz z Zenrin:

Jefli nie wierzysz, popatrz na wrzesien, na paZdziernilk!
Opadajq zolte liscie, opadajq, wypetniajq gory i doliny.

Rezumieé to — to byt jak owi przyjaciele, o ktérych inny wiersz
z Zenrin powiada:

Spotykajqc sie, §miejq sie i $miejg —

Opadle liscie w lesie.
Dla mentalnosci taoistowskiej bezcelowe, puste zycie nie jest niczym
przygnebiajacym. Wrecz przeciwnie, przywoluje ono wolno$é¢ chmur
i gorskich strumieni wedrujacych donikad, wolno§é¢ kwiatdw w nie-
dostgpnym wawozie, pigknych, cho¢ ich nikt nie oglada, wolno$é
fal morskich bezustannie i wiecznie przenoszacych piasek.

Co wiecej, przezycie jest w Zenie wnioskiem raczej niz przestanka.
Nie mozna go potraktowaé jako pierwszego ogniwa w rozumowaniu
etycznym czy metafizycznym, wnioski bowiem na nie wskazuja, a nie
z niego sie biorg. (..) Filozofowie niechetnie przyznaja, ze istnieje
taki punkt, gdzie myslenie, tak samo jak robienie stolu, trzeba
przerwaé. Zwerbalizowaé przezycie Zenu w postaci zdania: — Wszy-
stko jest Tao — a potem je przeanalizowaé¢ i wyciggnaé wnioski, to
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w ogole go nie uchwycié. (...) To zdanie dociera nieomal do sedna,
w ostatniej chwili jednak slowa rozsypuja sie¢ w nonsens. JesteSmy
tu na granicy, gdzie stowa zaczynajg zawodzi¢, zawsze bowiem przy-
wolujg jakie$§ zewngtrzne sensy, a tu nie ma poza nimi zadnego ukry-
tego znaczenia.

Zen nie popelnia tego bledu, by uwazaé przezycie wszystkich rze-
czy jako TakoSci za przeslanke dla etyki powszechnego braterstwa.
Przeciwnie nawet, Jian-wu powiada:

Jesli jeste$ prawdziwym czlowiekiem, mozesz zabraé zaprzeg wo-

6w wiesniakowi albo wyrwaé jedzenie glodnemu.
Chodzi tu o to, ze Zen jest ponad etyka, ktérej zasady wywodzg sie
ze wzajemnej ugody ludzi, a nie z same]j rzeczywisto$ci. Gdy prébu-
jemy ja zuniwersalizowaé lub zabsolutyzowaé, etyka w ogéle nie
moze istnieé¢, bo ani dnia by$Smy nie przezyli, nie odbierajge zycia
zadnej istocie.

Jesli na Zen patrzy sie tak, jakby spelnial te same funkcje co re-
ligie Zachodu, powinniSmy naturalnie dazy¢ do odkrycia jakiego$
zwigzku logicznego miedzy jego podstawowym przezyciem a popra-
wg stosunkow miedzy ludZmi. Ale byloby to postawienie sprawy na
glowie. Chodzi bowiem o to, ze doznanie tego typu albo taki spos6b
zycia to wlasnie przedmiot poprawionych stosunkéw miedzy ludZmi.
Na Dalekim Wschodzie stosunki miedzyludzkie nalezg do domeny
konfucjanizmu, a nie Zenu, ale od czaséw dynastii Sung (959—1278)
Zen w powaznej mierze podtrzymywal tradycje konfucjariskie i byt
gléwnym ich Zrédiem dla kultury japonskiej. Dostrzegal bowiem ich
znaczenie dla stworzenia takiego typu spoleczenstwa, w ktérym mégl-
by sie krzewié, nie popadajac w konflikt z porzgdkiem spolecznym.
Etyka konfucjanska jest w istocie rzeczy wyraZnie ludzka i relatyw-
na, a nie boska i absolutna.

Co prawda przezycie Zenu jest poza przyczynowo$cig, ma jednak
pewne skutki. Mozna je mianowicie odnie$¢ do czegokolwiek, do
kazdej wyobrazalnej sfery ludzkiego dzialania. Wszedzie za$§ odciska
swe nieomylnie rozpoznawalne pietno. Cechy charakterystyczne owe-
go spontanicznego zycia to mo czy cz'u, czyli ,,dazenie bez wahania”,
wu wei, ktére mozna tu interpretowaé jako bezcelowoéé, i wu-szy,
czyli prostota albo brak afektacji.

Przezycie Zenu nie przewiduje zadnego okreslonego sposobu dzia-
lania, nie ma bowiem ani celu, ani przyczyny. Niemniej zwraca sie
ono bez chwili wahania ku wszystkiemu, co jest do zrobienia. Mo
czy cz’u to mysl dzialajaca bez zadnego skrepowania, bez miotania
sie miedzy przeciwienstwami. Nauczanie Zenu w znacznej mierze
polega na stawianiu ueznia wobece dylematéw, ktére ma rozstrzygnaé
bez chwili zastanowienia czy wyboru. Reakcja nastepowaé ma na-
tychmiast, jak dZzwiek wydobywajacy sie z klaszczgeych dloni albo
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iskra z potartego krzemienia. Z poczatku uczen nienawykly do tak
szybkiego odpowiadania na pytanie jest zmieszany. Gdy jednak na-
bierze wiary w swa ,pierwotng”, spontaniczng mysl, nie dosé¢ ze
odpowiada z latwoscig, jego slowa okazuja sie rowniez niezwykle
trafne. To tak, jak z talentem zawodowego komika, zdolnego do
dowcipu w kazdej sytuacji.

Mistrz moze wiec zaczaé rozmowe od zadania uczniowi wielu
zwyczajnych pytan o banalne sprawy, ma ktére uczen odpowiada
zupelnie spontanicznie. Ale nagle mistrz pyta: — Czy woda sply-
wajgea z wanny porusza si¢ prawo-, czy lewoskretnie? — Gdy za-
skoczony uczen milknie i zapewne prébuje sobie przypomnieé, jak
splywa woda z wanny, mistrz wola: — Nie my$l! Dzialaj! W ten
sposéb — i macha reka w powietrzu. Albo tez powiada zamiast tego
wyjadnienia: — Dotychczas odpowiadales mi naturalnie i bez trudu,
Na czym teraz polegajq twoje klopoty?

Roéwnie dobrze uczen moze zaskoczy¢ mistrza i latwo sobie wy-
obrazi¢ zabawe, jaka w czasach, gdy nauczanie Zenu bylo mniej
sformalizowane niz dzisiaj, mieli cztonkowie spolecznosci Zenu, za-
stawiajgc na siebie wzajemnie pulapki. W pewnej mierze ten typ
nauczania przetrwal do dzi§, pomimo calego rytualu wokél rozmo-
wy (sanzen), w ktorej padaja pytania i odpowiedzi. Podczas spot-
kania przy herbacie zmarly mistrz Zenu Kozuki Roszi zapytal mi-
mochodem dwéch amerykanskich mnichéw: — I ¢62 wy wiecie, pa-
nowie, 0 Zenie? — Jeden z mnichow cisngl swoj zwiniety wachlarz
prosto w twarz mistrza. W tej samej chwili Roszi uchylil nieco glo-
we na bok i zmarszczy! sie w grymasie usmiechu, a wachlarz trafit
w papierowg Sciane za nim.

Suzuki przelozy! na angielski dlugi list mistrza Takuana o zwigz-
ku sztuki szermierczej z Zenem i ten list to z pewnoScig najlepsze
pisane zrédlo wiedzy o tym, co sie w Zenie rozumie przez mo czy
ez'u, czyli ,,dazenie prosto naprzéd”. I Takuan, i Bankei kladli na-
cisk na fakt, ze pierwotna czy nienarodzona my$l bezustannie czyni
cuda, nawet u najbardziej przecietnych ludzi. Drzewo ma niezliczo-
ne liscie, a mimo to my$l chwyta je wszystkie na raz, nie zatrzy-
mujac sie na zadnym z osobna. Wyjasniajac to obcemu mnichowi,

powiedzial Bankei: — Zeby sobie dowiesé, ze twoja mysl to mysl
Buddy, zwrdéd wwage, ze wszystko, co tu mowie, trafia do ciebie,
mimo Ze nie staram si¢ tego w ciebie wepchngé. — A zmeczony

agresywnosdcig pewnego mnicha z sekty Nicziren utrzymujgcego, ze
nie rozumie ani slowa, Bankei poprosil go, zeby sie zblizyl. Mnich
postapil naprzéd. — Jeszcze blizej — rzek! Bankei. Mnich znéw sig
przyblizyl. — Jak dobrze mnie jednak rozumiesz! — powiedzial
Bankei. Innymi slowy, nasz prawdziwy organizm wykonuje najeu-
downiej skomplikowane czynnosci bez chwili watpliwosci czy za-
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stanowienia. Sama $§wiadomo$é ufundowana jest na calym systemie
spontanicznego dzialania i dlatego czlowiek, chcac nie chege, musi
mu zaufaé, Czlowiek to wlasnie to dzialanie.

Zen to nie tylko kult niezamierzonego dzialania. Nie o to chodzi
w mo czy cz'u, by wyeliminowaé refleksje, tylko by sie pozby¢ skre-
powania w dzialaniu i w my$li (...). Najprostsze lekarstwo to poczué
sie nieskrepowanym tak, zeby sie nie opieraé¢ skrepowaniu. Gdy sie
czlowiek poczuje nieskrepowany, skrepowanie natychmiast znika.
To tak, jak podezas jazdy na rowerze. Kiedy sie rowerzysta zaczyna
przewracaé¢ na lews strone, nie moze przeciwdzialaé upadkowi (tzn.
skrepowaniu) zwracajgc sie w prawo. Musi skrecié kierownice w le-
wo, a woéwezas wraca do rownowagi. Zasada jest oczywiscie ta sa-
ma co przy wydostawaniu sie ze sprzecznosci ,usilowanej sponta-
niczno$ci”, dzieki uznaniu, ze usilowanie, to wlasnie spontanicznosé.
Trzeba sie nie opieraé skrepowaniu.

»Okrepowanie” to zapewne najlepszy odpowiednik pojecia nien
w tym sensie, w jakim wystepuje ono w zwrocie wu-nien — ,,nie-
-myS$l” czy jeszcze lepiej ,nie-ukryta mys$l”. Takuan wskazuje, ze
takie jest réwniez prawdziwe znaczenie buddyjskiego terminu ,,przy-
wigzanie” (gdy sie na przyklad méwi, ze u Buddy nie ma przywiag-
zania do §wiata). Nie o to tu chodzi, ze Budda jest jak z kamienia,
bez uczué, wzruszen, ani odeczué glodu czy bélu, tylko o to, Ze nic
go nie krepuje. Dla Zenu typowe jest wiec uczucie glebokiego prze-
konania do tego, co sie robi. Zen do wszystkiego sie zabiera szcze-
rze i swobodnie i dlatego nie musi sie wcale pilnowaé. Nie miesza
uduchowienia z mysleniem o Bogu przy obieraniu kartofli. Jego udu-
chowienie to wlasnie obieranie kartofli. Jak pisze Lin-czi:

Kiedy nadchodzi czas, 2eby sie ubraé, ubieraj sie. Kiedy musisz
i8¢, id2. Kiedy masz usiqéé, siadaj. Ani przez chwile nie mysl o tym,
jak sie staé Buddgq... Opowiadasz mi o doskonaleniu swych szeSciu
zmystow i swej aktywnodci, ale w moim przekonaniu wszystko to
tylko utuda (karma). Dgzyé do natury Buddy, staraé sie wejéé na
droge Buddy to zarazem dqsyé do celu (karma), a to prowadzi do
piekla. Chcieé zostaé Bodhisattwaq to réwniez dazyé do celu. Tak
samo jak studiowaé sutry i komentarze do nich. Buddowie i Pa-
triarchowie to ludzie pozbawieni takiej nienaturalnocei.. Powiada
sie wszedzie, Ze trzeba uprawiaé Tao, ze trzeba i§é drogq Buddy.
Jakie Tao trzeba uprawiaé, na jakq trzeba wejéé droge? Czego ci
jeszcze brak w tym, jak funkcjonujesz w tej chwili? Céz jeszcze do-
dasz do miejsca, w ktérym sie teraz znajdujesz?

A wiersz z Zenrin mowi:

Nic lepszego niz sie vbieraé czy jeéc obiad.
Nie ma Buddy ani Patriarchéw — bez tego.
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To jest wu-szy, czyli niezamierzona naturalno§é¢ niezalezna od my-
s$li 0 Zenie, 0 Tao, o Buddzie. Czlowiek nie unika tych mysli. Same
odchodza, gdy sie okazuje, ze sg niepotrzebne. Ten nie rozwodzi sie
nad tym, gdzie jest Budda. Nie przystaje tam, gdzie Buddy nie ma.
Czytamy bowiem w Zenrin:

Byé $wiadomym prawdziwej mysli, prawdziwej istoty
rzeczy —
Oto wielka choroba Zenu!

Tak jak ryba plywae w wodzie, ale jest jej niesSwiadoma, a ptak fru-
wa na wietrze, ale nic o nim nie wie, tak prawdziwe zycie nie wy-
maga W Zenie wzburzenia fal, kiedy wiatr nie wieje, nie wymaga
religijnosci ani uduchowienia jako czego$§ poza i ponad samym zy-
ciem. To dlatego medrzec Fa-jung nie dostawal juz wiecej kwiatow
po swej rozmowie z Czwartym Patriarchg Zenu.? Jego $§wigto§é nie
sterczala dluzej jak obolaly palec. O takim czlowieku méwi Zenrin:

Wchodzge do lasu, nie porusza trawy.
Wchodzge do rzeki, nie porusza wody.

Nikt go mie dostrzega, bo on sam siebie nie zauwaza.

Czesto sie mawia, ze wierzyé w kogo$, to jak mieé drzazge w pal-
<cu, i ze buddyzm to inna drzazga, ktorg sie chce te pierwszg usu-
ngé. Gdy sie przeniknie buddyzm, usuwa si¢ obydwie drzazgi. Ale
jezeli buddyzm, obojetne czy traktowany jako filozofia, czy jako re-
ligia, okazuje sie innym rodzajem wiary, poszukiwaniem bezpie-
czefistwa duchowego, dwie drzazgi staja sie jedna. Jak sie ich
w takim razie pozby¢? Usuwaé te drzazgi to jak zmywaé krew
krwig, by przywolaé stlowa Bankeia. Dlatego nie ma w Zenie ani Ja,
ani Buddy, w ktorego by mozna wierzy¢, nie ma dobra, ktore trze-
ba osiagnaé¢, ani zla, ktérego trzeba unikaé, nie ma mysli, ktore ‘trze-
ba wykorzeni¢, ani rozumu, ktéry trzeba oczyscié, nie ma ciala,
ktore musi zginaé¢, ani duszy, ktéra ma byé zbawiona. Od jednego
zamachu caly ten gmach abstrakeji rozpada sie na kawalki. Jak
powiada Zenrin:

¥ Odsyla to do historil spotkania na poly legendarnego Czwartego Patriarchy
Tao-szyna z medrcem Fa-jungiem, ktéry mieszkat w pustelnl na gérze Niu-t'u,
a byl tak swiety, Ze codziennle ptakl przynoslly mu kwlaty w podarunku. Podezas
rozmowy w poblizu zaryczalo jJakle§ zwlerze 1 Tao-szyn podskoezyl przerazony,
co Fa-jung skomentowal: — Jak widze, masz to jeszczel — majac oczywlscie na
mysl Instynktowne uczucie strachu. Wkroétce potem Tao-szyn naplsal nlepostrze-
ienie Imie Buddy na kamleniu, na ktorym zwykl siadaé Fa-jung. Gdy Fa-jung
to zauwazyl, zawahal sie, czy mo2e tam usigdé. — Jak widzg, masz to jeszczel —
powledzial Tao-szyn. I w tym momencie Fa-jung przeiyl satori. A ptakl juz nigdy
nie przyniosly mu kwiatéw. (przyp. tlum.)

232



SMAK ZENU

Zeby ratowaé zycie, trzeba je unicestwid.
Dopiero wéweczas osigga sie wreszcie pokdj.
I jeszcze: :
Jedno slowo tworzy niebo i ziemie.
Jeden 1miecz unosi caly Swiat.

O tym mieczu powiedzial Lin-czi:

Je§li czlowiek uprawia Tao, nic mu z tego nie wyjdzie, bo ze
wszystkich stron bedq mu sie pchaé zle rzeczy. Ale kiedy sie zjawi
miecz madroéci (prajna), ani jedna rzecz sie nie ostanie.

Ow miecz madroéci, ktéry ucina abstrakcje, to wilasnie wskazy-
wanie wprost, dzigki ktéremu omija Zen pulapki religijnosci i trafia
wprost do serca. Kiedy wiec gubernator prowincji Lang zapytal Jao-
-szana: — Co to jest Tao? — mistrz wskazal majpierw ma niebo,
a potem na wode w dzbanie. A poproszony o wyja$nienie, powie-
dzial: — Chmura na niebie i woda w dzbanie.

Alan W. Watts
tlum. Antoni Hoffman

7 — ZNAK 233


http:jeszc.ze

TED HUGHES

SNIEG

I, zeby to jeszcze rax powtdrzyé, ide po Ziemi, po jakiej§ czeici
Ziemi. Pod nogami, pod &niegami mam ziemig. Co by to mogio byé
innego? Myséle, ze jest ubita i réwmna. Jezeli to nie ziemia i nie
skala, to 16d. Bardzo prawdopodobne, ze to 16d. Tak czy inaczej
dowodzi to — majbardziej namacalnie jak mozna — ze jestem gdzied
na Ziemi, na starej Ziemi. Byloby absurdalne przekopywaé sie przez
énieg tylko po to, zeby zobaczyé, co jest pod nim — ziemia czy 16d.
Ta biala warstwa moze mieé dziesiatki metréw. Zreszty énieg wy-
pelniajgcy wszystko dookola zasypywalby dziure réwnie szybko, jak
ja bym jg kopal. Bardzo szybko zasypalby i mnie.

To nie moze by¢ zadna inna planeta. Powietrze jest zupelnie zwy-
czajne, zupemie dobre.

Ta niezwykla burza rzucila samolot w dél. Pilot prébowal wyla-
dowag, ale Zle ocenil sile wiatru i polozenie ziemi. Samolot si¢ roz-
trzaskal. Kadlub wygial sie i pekl, a mnie wyrzucilo na zewnagtrz.
Myslac tylko o tym, zeby uciec z miejsca katastrofy, pobieglem
w zawieje i zemdlalem. To tlumaczy, dlaczego, kiedy juz odzyskatem
przytomnosé i wstalem spod $niegu, ktéry mnie przykryl, nie udalo
mi sie dostrzec ani samolotu, ani reszty pasazeréw. Wszedzie dooko-
' la bylo to, na co bez przerwy od tamtej pory patrze. Nieustanny
gesty ruch éniegu. Zaczalem isé.

Oczywiscie, przed tym pierwszym przebudzeniem wszystko moglo
byé zupelnie inaczej. Nic z tego mie pamietam. Wydarzenie, ktore
rzucilo mnie tutaj w $nieg, odebralo mi pamiegé. O tym jednym mie
mozna watpi¢. To, by tak rzec, jeden z moich faktéw. Katastrofa
samolotu to tylko hipoteza robocza.

Powinienem jeszcze wytrzymaé dosé dlugo. Zdaje sie, ze mam nie-
zwykly zapas energii. Najwazniejsze to zachowaé jasnodé umystu.
Oprzeé¢ sig niewzruszenie na umiarkowanej nadziei, uspokoié¢ w ten
sposéb i o$mielié. Hipnotyzowaé go mieznacznie czyms$ w rodzaju bez-
ustannej modlitwy. Bo dop6ki mysle trzezwo, dop6ty mam sile. A to
jest tu najwazniejsze — sila. Moge by¢ nie wiem jak rozwazny i by-
stry, ale bez energii, jestem stracony. Nie ma co o tym mysleé. Jak
mi zabraknie sil, skoncze sie ja sam, a razem ze mng — moja TOZWa~
ga i bystros¢é. Dopdki mi starczy energii, moge poprawiaé swoje ble-
dy, moge je przetrwaé, przebrnaé przez mie. Na przyklad ten kosz-
marny blad, ktéry — o ile wiem — popelniam wlaénie w tej chwili.
Ten krok, ten i nastepne pieéset czy pie¢ tysiecy — wszystkie sa
bledne, wszystkie bez sensu. Wracam tam, gdzie bylem dziesigé¢ go-
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dzin temu. Ale poznaje te mysl. Rozum nie jest moim sprzymierzen-
cem. Podtrzymuje mmie, broni, ale jest i wrogiem — nie dosé¢ mysli
o wydostaniu mnie stgd. Mozliwe, ze gdybym nie myslal, wszystko
poszloby dobrze. Po prostu szedlbym naprzéd, swiadomy jedynie
sukcesu w pokonywaniu przestrzeni krok za krokiem. Najwazniejsze
to zachowaé czujnoéé, zachowaé czujnosé umystu, rozpoznawac te
zdradliwe, paralizujgce, §miercionosne mys§li w chwili, kiedy przy-
chodza, chwytaé je, zanim dadzs nura wzdluz kregosiupa.

Potem delikatnie, ale bez zadnego szacunku, wypychaé¢ je z po-
wrotem na zewnagtrz, w $nieg, skad pochodzg. Bo one sa wtiasnie
stamtgd. Sg enklawami Sniegu, naporem tego ogromu martwoty.
Ale sa takie chytre! Mamy racje, méwig, a przynajmniej bardzo mo-
zliwe, ze mamy racje. I dlatego musisz nas wpuscié, a nawet musisz
sie na mas zdaé, bo ponad wszystko po§wiecile§ sie prawdzie. Wias-
nie w ten sposéb, z taka ming przychodza. Céz wiem o prawdzie? Jak
gdyby prostoduszne poswiecenie sie prawdzie moglo byé ostatecznym
prawem egzystencjl! Wiem tylko 'to — i to coraz lepiej — co dla
mnie dobre. To tylko méj rozum ma ten godzien najwyzszej pogardy
podziw dla hipotetycznej prawdy. Ale rozum — wiem o tym i po-
twierdza sie to co chwila — mie jest mng i bynajmniej mie musi mi
pomagaé. Mam klamaé? Musze przeiyé — ta prawda jest réwnie
Swigta jak inne, I tak jak glodne prawdy pozeraja prawdy senne,
ja musze strawié wszystkie prawdy poza tg, musze je zamienié
w zdrowie i sily, a te, ktérych mie potrafie strawié, musze wyplué,
bo w tej sytuacji moja wola przezycia to jedyne usta, jedyny, ze
tak powiem, ukiad trawienny, tylko dzieki niej 2yje. Inne prawdy!
RozluZzniam sie na moment, na moment pozostawiam rozum same-
mu sobie — i juz sie panoszg. Nurkuja we mnie triumfujaco, bezli-
tosnie. Nie ma ich co pytaé o zamiary ani o sile. Pieé sekund nieuwa-
gi i juz sag. Wycieka ze mnie energia, wnetrznoSci zamieniajg sie
w wode, §wiadomoéé ulatuje, kurczy sie, musze stanaé.

Jakie sq moje fakiy? Musze mieé jakie§ konkrety.

Zakladajac,-ze robie sze$é krokéw ma pieé sekund, obliczam, ze —
po uwzglednieniu regularnych krétkich drzemek — ide przez te za-
wieje od pieciu miesiecy i przeszedlem juz przez ten czas odleglo§é
réwna szerokosci Atlantyku miedzy Southampton a Nowym Jorkiem.
To dwa fakty. I frzeci — w ciggu tych pieciu miesiecy poédimrok
$niezycy ani nie zgestnial, ani si¢ nie rozjasnil.

Wiec?

Wydaje sig, ze nie ma watpliwoéei — jestem gdzies za kolem pod-
biegunowym, w Arktyce albo w Amtarktyce. To mnie pociesza. To
znaczy, Ze mam szanse przezyé. Dla samej tylko przyjemmnosci prze-
chodzili ludzie odlegloéé réwna diugodci Azji.

Rzecz jasna, nie ide po prostej. Ale to nie powinno mnie miepo-
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koié. Mozliwe, ze Zle zrobilem na poczatku, kiedy zaczglem isé pod
wiatr, a nie z wiatrem. Idgc pod wiatr, trace na darmo cen-
ne sily, a ten nuzacy Snieg zakleja mi bez przerwy oczy i usta. Ale
musze zaufaé¢ wiatrowi. To zdanie sie¢ ma jego laske to podstawa.
Wiatr jest dla mnie mie tylko kompasem. Wlasciwie w ogdle nie jest
kompasem. Jest moim prawem. Nic nie byloby réwnie bezuzytecz-
ne jako kompas. Nie ma sie co nad tym rozwodzié. Rzeczywiscie,
bardzo mozliwe — i nie powinienem tego przed sobg ukrywaé — ze
wiatr prowadzi mnie tam i z powrotem po ciasnym, malym labityn-
cie, tyle Ze zmienia sie tak powoli, Zze nie moge tego zauwazyé. Albo,
skoro slorice zakresla okrag horyzontu, moze byé, ze wiatr waha sie
wewngfirz niego trzysta szesédziesigt stopni na dobe, krecac mna —
bo ciggle ide pod wiatr — w idealnym kole o §rednicy nie wigkszej od
siedmiu mil. To wyjasniatoby dziwaczny inaczej fakt, Ze pomimo wiel-
kiej odleglosci, ktora przeszedlem, powierzchnia terenu jest ciggle
plaska jak st6l, zupelnie jak na poczgtku. Zamarzniete jezioro. Z pew-
noscia. Wszystko to bardzo mozliwe i musze sie z tym pogodzié, ale nie
wolno mi sie daé przytloczyc¢, nie wolno zapomnieé o korzySciach.

Préba zdania sie na instynkt i los szczeScia, péjscia w poprzek wia-
tru jest wykluczona. To bylaby katastrofa. Wilasny sad poprowa-
dzilby mnie, oczywiscle, po okregu. Zeby sie wyrwaé z tego kola,
musialbym zmieniaé przemy$lnie kierunek marszu — po to. tylko,
zeby iS¢ po okregu troche wigkszym albo wrecz tym samym, Ilyle
ze w druga strone. Tym wigcej zmian kierunku. Zmian coraz dzik-
szych i gwaltowniejszych, zmian zmian. A wszystko po to, Zeby unik-
nac¢ niebezpieczenstwa, ktére ledwie zamajaczylo, tak slabo, ze moze
go W ogdble nie byé, Wiadomo, jak by sie to skonczylo. Krzyk i bieg.
I tak dalej. Zataczanie sie wkolo, jak czlowiek osaczony przez tlum.
Padanie i pelzanie. I tak dalej. Snieg.

Nie. Musze wytrwaé. To znaczy — i8¢ pod wiatr. Twarz do wiatru
i mocno panowa¢ nad myslami, a cala reszta wyjdzie sama. Nie ma
najmniejszego powodu do miepokoju. W koricu nadejdzie noc po-
larna. Przyniesie raptownsg zmiane klimatu — to mieuniknione.
Oczysici niebo i odstoni bezbledna busole gwiazd.

Przygniatajaca wiekszoéé faktéw jest po mojej stronie, Wiadciwie
moglbym wierzy¢ w Opatrzno$é. Niechby cokolwiek bylo troszecz-
ke — tylko troszeczke — inaczej, niz jest. Niechbym ma przyklad
zamiast sie ocknaé w zawiei na réwnej, ubitej ziemi, odzyskal przy-
tomnos¢ spadajac bez konica w $nieznej chmurze. Moégibym sige bar-
dzo powaznie zastanawiaé, czy lece w przepas¢, czy mie. Albo niech-
by sie zdarzylo, ze atmosfera sklada sie z amoniaku. Nie moégtbym
zy¢é. I na chwile przed émiercig z braku tlenu bylbym ma pewno
przekonany, ze jestem a jakiej§ martwej planecie. Albo gdybym nie
mial tulowia, a ramiona i nogi wyrastalyby mi prosto z glowy, caly
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moj system przekonan bylby od poczatku bez sensu. Sny na przyklad
nic by dla mnie nie zmaczyly, a raczej przemawialyby za tym, ze ja
sam jestem bezsensowny. Umaribym prawie natychmiast z czystego
ostlupienia. Nie trzeba zresztg przywolywaé tak bardzo innych sy-
tuacji. Gdybym tylko nie mial tych wspanialych butéw ze Swin-
skiej skory, spodni, kurtki, rekawic i kaptura, mréz od razu by
mnie zabil.

A nawet gdybym mial jeszcze dwa razy wiecej rzeczy, niz mam,
co bym poczat bez krzesta? Krzeslo jest dla mnie réwnie wazne jak
kazde ptuco. Wlasciwie — jak oba pluca, bo bez niego bym zginal.
Gdzie bym spal? Wprost na éniegu. Ale sprawdzilem, ze kiedy lezg,
predzej miz po minucie przykrywa mnie §nieg, a mréz obejmuje mi
rece, stopy i twarz. Nie méglbym spaé. Innymi stowy, bardzo szyb-
ko upadibym z wyczerpania, a $nieg by mnie pogrzebal. Ale mam
krzeslo. Otwieram wiec szelki, ustawiam krzesto na $niegu, siadam,
klade stopy na poprzeczce miedzy przednimi nogami, splatam rece
na kolanach i moge w ten sposéb przespaé pelne dziesieé minut,
zanim zasypie mnie $nieg.

Lancuch opatrzno$ciowych zbiegéw okoliczno$ci nie ma konea.
Albo raczej — jest jak laricuch pocztowy, jednolity, bez zadnego
ogniwa, ktére by zdradzilo i uniewaznilo reszte. Nawet sny stano-
wig jego czesc. Sa réwnie waznym i moenym ogniwem jak wszystko
inne, bo nie moze juz byé dluzej zadnych watpliwosci, ze dokladnie
odtwarzajg cale moje poprzednie zycie, caly swiat, jaki jest i jaki
widzialem, a wszystko bez najmniejszej sprzecznoéei. A niechby tylko
moja amnezja byla troszeczke silniejsza! Tylko tego by trzeba. Bez
tego Swiadectwa istnienia §wiata i mojej wlasnej tozsamosci, zadne
wysitki nie miatyby sensu. Moéglbym sie tylko rozejrze¢, odetchngé
i umrze¢ — jak piskle, ktore wypadlo z gniazda.

Wszystko do siebie pasuje. A w efekcie — przezylem i jestem
zdecydowany przezy¢. Powinienem sie cieszy¢,

Krzeslo jest zupelnie zwykle. Nie ma sie co doszukiwaé w mim
jakiejs tajemmiczosci. To typ krzesla wiejskiego — doskonale pa-
suje do moich snéw. Tak samo jak moje ubranie, cialo i usposobie-
nie. Jest drewniane, pomalowane na czarno, miejscami spod czerni
ukazuje sig powloka brgzu. Brak mu jednego z dziewieciu pretéw
oparcia, a jakies dziecko — myséle, ze to dziecko — zakleilo gumag
do zucia pusty otwoér. Prawa przednia noga jest mocno poharatana,
na pewno przez szczeniaka, a na siedzeniu i czarna, i brazowa farba
jest przetarta i widaé ciemne sloje bladego drzewa. Jezeli to wszy-
stko nie jest dostatecznym dowodem rzeczywistosci czego$ poza mna
samym, rzeczywistosci swiata, z ktérego do mmie przychodzi, swia-
ta, ktéry $nie w swoich snach — réwnie dobrze moge sie polozy¢
na $niegu i skesiczyé ze wszystkim.
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Te dziwaczne szelki nie powinny mmnie niepokoié. Co prawda ni-
czego takiego mie ma na $§wiecie, przynajmniej na takim $§wiecie,
jaki dotychczas wysnitem. Ale poniewaz mie §nilem jeszeze mic, co
sie zdarzylo po moich “dwudziestych széstych urodzinach, mozliwe
ze takie szelki wynaleziono pomiedzy nimi a momentem katastrofy.
Moze weszly wtedy w powszechne uzycie. Albo sg rekwizytem ja-
kiej§ zabawy, ktora weszla w mode w dwudziestym sibdmym roku
mojego zycia i pochlongla mnie bez reszty. Siadanie na dziewietna-
stowiecznych krzestach na $nieznych szczytach. A moze opanowala
mnie pasja malowania pejzazy polarnych, i to wilasnie siedzac na
tym krzesle, wige specjalnie zaprojektowalem te szelki. SzczeSliwe
dziwactwo! Szelki doskonale sie madajg do moich obecnych potrzeb.
Ale to wszystko weiaz jeszcze jest miejasne. Nie énilem dotgd mno-
stwa rzeczy. Z dwudziestego trzeciego i dwudziestegn czwartego roku
Zycia mie mam prawie nic — kilka mieistotnych epizodéw. Zupekhie
nic po dwudziestych széstych urodzinach. Ale reszta jest prawie
kompletna. Z tego wynika, ze teraz powinien mi si¢ uzupelniaé¢ dwu-
dziesty trzeci i czwarty rok zycia, a co wazniejsze — dwudziesty
siodmy, a przynajmniej tyle, ile go juz minglo, razem z dokladnymi
informacjami o przebiegu katastrofy i pochodzeniu krzesla.

Mo6j wiek jest miemal pewny. Gdybym $énil swoje zycie chrono-
logicznie, rzeczywiscie byloby sig czym martwié. Nie mogtbym wie-
dzieé, ile jeszcze jest przede mma. Oczywiscie, jesli magle przys$ni mi
sie co$ z szeSédziesigtego roku zycia, bede musial zmienié¢ zdanie. Co
mnie naprawde przekonuje o mojej mlodoseci, to energia. Wyglad
zewnetrzny ciala nic mi nie méwi. Dlonie i stopy — a to jest wszy-
stko, co sie odwazylem odstoni¢ — mam takie czarne i skurczone,
ze mozna by pomysleé, ze mam juz kilkaset lat, a nawet Ze nie zyje.
Ale to wyniszczenie jest zupelnie zrozumiale. Od pieeciu miesieey
zyje tylko silg woli, bez najmniejszej checi na jedzenie.

Musze wracaé do pracy. Rodzice ma pewno sg zrozpaczeni, I Bog
wie, co sie stalo z Helena. Czy sie z nig ozenitem? Nie mam obrgez-
ki Slubnej. Ale byliSmy zareczeni. I to jest drugie potwierdzenie
mojej mlodoéci — mam dla niej takie samo uczucie jak wtedy, sil-
niejsze nawet, tak, o wiele silniejsze, choé¢ prawde méwige, to uczu-
cie moze byé po prostu rozpaczliwg tesknotg za Swiatem w ogéle,
tesknots, dla ktérej moja 6wczesna milos¢é do Heleny jest czyms
w rodzaju formy czy modelu. Mozliwe, bardzo mozliwe, ze W rzeczy-
wistodci zapomnialem juz o niej. Mozliwe nawet, ze mam szesé¢dzie-
sigt lat, a ona mie zZyje od trzydziestu czterech. Pewne sprawy moga
wygladaé zupelnie inaczej, niz to sobie wyobrazam. Gdybym wysnul
do konca logiczne konsekwencje tego rozumowania, nie znalaztbym
zadnego dowodu, ze moja praca, rodzice, Helena i caly §wiat to co§
wiecej niz méj wlasny wynalazek, improwizacja wyobrazni na te-
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mat mojej postaci, ubrania, krzesla i calego otoczenia. Jestem w sy-
tuacji, w ktérej niczego nie moge by¢ pewny.

Na szezedcie za istnieniem $wiata przemawiajg mie tylko mozli-
waosci. Jest jeszcze wiara, przekonanie. Co by sie ze mng stalo, gdy-
bym ich nie mial? Kiedy itylko pozwalam jednej z owych mozliwo-
$§ci na najmniejszg poufaloé, chwyta mnie gigantyczny bezsens,
chwyta fizycznie, za serce, jak gdyby sam miesienn wpadal w roz-
pacz i gotéw byl zrezygnowad ze wszystkiego.

Odwaga i spokéj. To powinna byé moja meodlitwa. Powinienem
to powtarzaé i powtarzaé, jak buddySci swoje ,,O kwiecie lotosu”.
Powtarzaé to tak dlugo, az samo sie zacznie powtarzaé w sercu,
az serce zacznie to kazdym uderzeniem rozprowadzaé po calym ciele.
Odwaga i spokéj. Oto swiat. I wiecej o tym nie mysleé.

Moje krzeslo utrzyma mnie w zdrowiu. Omalze moéglbym powta-
rza¢: moje krzeslo, moje krzeslo, moje krzeslo. Znam na mim kazdy
élad, kazdy stoj. Takie bliskie i takie realne! Ono samo stanowi
Wszechdwiat, caly Wszechéwiat., Mocno zbite, o zywym i zgrabnym
ksztalcie, delikatne i twarde zarazem,

A skoro mam i gre, nie ma sie czego baé. Chociaz gra jest mie-
bezpieczna. Kuszgea i miebezpieczna. Ale wystarczy, ze sprawia mi
przyjemnosd¢. Ustawiam krzeslo ma $niegu i pozwalam sobie mysleé,
ze pojde spaé, ale zamiast usigéé, cofam sig kilka krokéw w zawieje.
Jak ja to wymyélilem? Na poczatku mie $§mialem popatrze¢ w inng
strone. Nigdy przedtem nie wypuscilem go z rgk, po odpieciu sze-
lek nie zostawilem go mawet ma chwilke. Ale potem puscilem je
i cofnglem sie w $nieg. Nigdy dotad mnie slyszalem swego glosu. Za-
skoczyl mnie dzwiek, ktéry mi sie wydart z gardia. Céz, potrzebuje
jakiejs rekompensaty. A ta gra jest doé§é pozyteczna. Dodaje mi sit,
moglbym nawet pobiec. I to jest wlasnie chwila niebezpieczenstwa.
Chwila przemoznego zniecierpliwienia, kiedy bardzo mi latwo wy-
famaé sie spod kontroli rozumu, postuchaé instynktu i rzucié si¢ na
los szczescia, popedzi¢ w poprzek wiatru.

Ale jest jeszcze wieksze niebezpieczenistwo. Gdybym popedzilt
w poprzek wiatru, do§é szybko odzyskalbym zmysly i odwrdécilbym
sie znowu twarzg pod wiatr, Niebezpieczna jest sama gra, stadium,
ktore juz osiagnela. Teraz nie tylko sie cofam. Ustawiam krzesto,
odwracam sie do miego tylem i odchodze w zawieje, uwaznie liczac
kroki. Po czternastu krokach staje. Pietnascie fto granica zasiegu
wzroku w tym gestym strumieniu $niegu, wiec po czternastu za-
trzymuje sie¢ i obracam. Niech to bedg reguly gry. Powinienem je
przyjaé¢ ma stale. Bo na poczatku mic nie widze. To mi powinno wy-
starczyé. Wszedzie sypie milczaeca szaro§é. Cisza jest jak ogromne
cisnienie, jak powolne, nieuchwytne narastanie niewyobrazalnego ci-
énienia. Gdybym tam po prostu stal, rozum trzasnglby mi w pare
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sekund. Ale ja sie koncentruje, pokonuje pokorny lek przed pustka
i uparcie sie w nig wpatruje. Z poczatku wszystko jest jak zawsze —
jak zawsze od pieciu miesigcy. Potem serce zaczyna mi gwalbtownie
walié, bo co$ zaczyna mi niewyraznie majaczyé, jaki§ cien drzacy
w niespokojnej szaroéci. Niknie i ciemnieje, zjawia sie, znowu ginie.
Robie krok w przdd i cala sila woli sie zatrzymuje. Cien jest taki
sam. Jeszcze jeden krok. Zdaje sie, ze cien troche ciemmieje. Potem
znika. Rzucam sie dwa kroki maprzéd, ale matychmiast staje, bo
znow jest — zupelnie wyrazny, nieruchomy. Powoli posuwam sie
w jego strone. Zgodnie z zasadami gry, musze mad sobg panowad,
powstrzymac szloch i okrzyki — cho¢ nie sposob, rzecz jasna, przy-
najmniej na razie, oddycha¢ regularnie — az do chwili, kiedy cien
okaze sie krzeslem. W tym ogrommym szarym bezsensie — moje
krzeslo! Platki éniegu plyng w strone nég i przeslizguja sie pomie-
dzy pretami, uderzajg w mie, przyczepiajg sie i pelzng po siedzeniu,
Zachowaé panowanie — to przekracza wowezas ludzkie sity. W grun-
cie rzeczy tracg chyba przytomnosé. Na pewno mie odpowiadam za
to placzace i wrzeszezace cof, kitore sie wali na krzeslo, obejmuje
je, caluje, obija sobie o nie policzki. Zaczynam mowié po imieniu
do platkéw $niegu, ktére przebiegaja mi po rekawicach, po krzedle.
Wpatruje sie w kazdy platek, jak gdyby mial zywa twarz. Mowie
do mich: Wilhelm, Joanna, Piotr, Jezus, Ferdynand, co tylke mi
przyjdzie do glowy. Krzycze do nich, przytakuje, sémieje sie. Coz,
ten szal jest dosé nieszkodliwy.

Pokusa, zeby zrobi¢ wiecej miz czternascie krokéw, staje sig teraz
bolesna. P6js¢ dalej w zawieje. Czterdziesci krokow. Potem wracad,
wpatrujac- sig przed siebie. Pietnascie krokéw, dwadziescia. Stop.
Cien.

To juz nie byloby mieszkodliwe wariactwo. Gdybym zostawil w ten
sposéb swoje krzesto, mogtbym go juz nigdy mie odnalezé. Na tym
potoku Sniegu mie zostaja zadne §lady. Tygodniami szukalbym po-
tem, zataczajgc wielkie kola i caly czas wytezajgc wzrok, zeby zna-
lez¢ w szarej monotonii cien. A tymezasem krzeslo — ze swoimi
zgrabnymi nogami i eleganckim oparciem — staloby o sto mil ode
mmnie, w zawiei, nieruchome, pokryte Sniegiem, a czasem znéw od-
stonigte. I przez stulecia, dlugo po mojej émierci, wecigz by stalo,
takie samo, ze §ladami po zebach i brakujgcym pretem, czekajac,
az z nicosci wyjdzie ciemniejgcy cien i zacznie do niego co§ Wrzesz-
czed, zwali sie na mie, weZmie je.

Ale mam swoje krzeslo ze sobg, na plecach, tutaj. Nie ma obaw,
ze je kiedy§ utrace. Dop6ki zachowam panowanie, dopdki zacho-
wam rozum. Wszystkie fakty sg po mojej stronie. Musze tylko wy-
trwac, Ted Hughes

tlum. Antoni Hoffman
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Nauka rozdrabnia sie coraz bardziej i coraz bardziej integruje. Te
dwie przeciwstawne tendencje obecne byly w rozwijajgcej si¢ nauce
od poczatku, inaczej rozwéj ten nie moéglby nastapié. Rozdrabnianie
(analizowanie) niezbedne bylo dla coraz dokladniejszego opisywania
coraz mmniejszych wycinkéw badanej rzeczywistosci, integrowanie
(syntetyzowanie) umozliwialo zachowanie spoistosci nauki, ulatwialo,
lub moze nawet: umozliwialo, porozumienie miedzy naukowcami
i zapewnialo kontakt miedzy wtajemniczonymi, a calg resztg ludz-
koéci (,profanami’’). Kontakt taki, mimo kastowych zapedow uczo-
nych, odbywat sig zawsze i byl chyba korzystny dla obu stron.

Gorzej wyglada sprawa stosunkéw nauki z religia. Tu rozbrat
zdawal sie rozszerzaé z uplywem czasu, by osiaggnaé wreszcie skrajne
oddalenie, point of no return. Tak sie przynajmniej moglo wydawaé
w niedawnych jeszcze czasach, gdy nauka byta tak bardzo empirycz-
nia, pozytywistyezna, racjonalna.

Rozw6j nauki odbywal sie nie tylko ,,w glgb”, ale rdéwniez
»wszerz", byl zachlanny, agresywny. Z opanowaniem nowych tere-
now nauka Swiecita nowe triumfy, zarazem jednak tracila swg pil-
nie strzezons czysto§é. Zagrzebana w okopach pozytywizmu mogla
$mialo stawié czola otaczajacemu niebezpieczenistwu mistycyzmu,
waznosila mury demarkacji, ktére ja tylez odgradzaly od grozby ska-
zenia, co konserwowaly w ustalonych kanonach. Byliémy plaszcza-
kami i wszystko juz o powierzchni naszej kuli wiedzielismy. ,,Fizyka
jest zamknieta naukg, ktéra wszystkie wieksze odkrycia ma za
sobg, trzeba tylko usunaé drobne plamki na jasnym jej obliczu” ma-
wial nauezyeciel Maxa Plancka, nie przeczuwajac, Ze jego uczen wias-
nie odkryje calkiem nowe, niezwykle rewiry nauki, ,Swiat nie ma
juz dla nas zadnych tajemmic” powiadal Berthelot. Z punktu widze-
nia plaszezakéw mieli niewatpliwie racje — na mapie powierzchni
ich kuli nie bylo juz prawie bialych plam.

Nauka plaszezakéw dokonala doprawdy imponujacych osiagnieé:
sklasyfikowala obserwowane zjawiska, opisala ich cechy, ustalila
rzadzgce miedzy nimi prawa. Powierzchnia kuli byla jej wylaezna
domens; o glebiach i przestworzach mogs bajaé¢ inni, tego mie ma,
lub raczej — nikt nigdy tego nie zobaczy, nie odczuje, nie warto
rozprasza¢ wysitkéw na tak niepojete sprawy.
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Rozszerzanie terendéw nauki zwiekszalo potencjalna mozliwosé jej

skazenia. Przesuwajac linie demarkacji (jak czesto byly one napraw-
de przestrzegane?) zblizano sie do obszaréw, gdzie stare koncepcje,
postawy i uprzedzenia byly niewystarczajgace, a poruszanie sie wy-
magalo nowych przystosowan.
* Od zarania naszej cywilizacji uczyliSmy sie klasyfikowaé §wiat, wy-
dobywaé¢ réznice, ustala¢ dychotomie. RozrézniliSmy cialo i dusze,
materie i energie, podmiot i przedmiot, jednostke i otoczenie, calo§é
i cze$é, cigglosé i niecigglosé. Dzigki tym klasyfikacjom uczyliSmy sie
poznawac §wiat, bo przeciez dostrzec — to wyrédznié.

®

Tylkko mistycy starali sie zrozumieé Swiat inaczej. Spytano kiedy$
mistrza Zenu: ,Jak miozna doji¢ do Tao?”. Odrzekt: ,,Czy slyszysz
odglos potoku?”. , Tak, dlaczego?”. ,,Oto jest droga dojcia”. Zycie
dla Tao jest strumieniem, ktory pochlania przeciwienstwa, a czlowiek
ma daé sie unie$é jego pradowi. Tao nie jest bogiem czlowieka, Tao
nie daje sie czcié, do Tao nie mozna sie modlic. W Tao nie mozna
wierzyé, lecz Tao mozna do§wiadezyé. A jednak Tao wiasnie bliskie
jest temu Bogu, w ktérego jakze czesto chcieli wierzy¢, lub wierzyli
uczeni.

#

Nauce nigdy nie byla obca mys$l o obecnosci wszechogarniajacego,
madro§ci Boga, moze Architekta, Gléwnego Matematyka. , Geometria
istniala przed dzielem Stworzenia, jest wspoél-wieczna z umyslem
Boga, jest samym Bogiem” pisal Kepler. Pojecie Boga utozsamiane
nieraz bywalo z pojeciem nieskornczono$ci: ,Idea Boga jest niczym
wigcej jak jedng z form idei nieskonczonosci. Tak diugo, poki ta-
jemnica nieskoriczono$ci cigzy mad ludzkim umyslem, tak dlugo
wznoszone beda $wigtynie kultu mieskoriczonosci, niezaleznie od te-
go, czy modli¢é sie bedziemy do Brahmy, Allaha, Jehowy czy Jezu-
sa...” (Pasteur). Uczony-plaszezak, ktéry bada swa kule, czuje nie-
_ raz nad sobg te nieznang istote i domysla sie, Ze tam wlasnie tkwic
moze #zrodlo jego inspiracji. Bada fakty matury i wie, ze do ich zlg-
czenia potrzeba czego$ wiecej, niz tylko bieglosci myslenia, spraw-
nosci w poshugiwaniu sie aparatem teorii, Pozytywizm byl zawsze
kanonem nauki, ale ilu uczonych z czystym sumieniem twierdzié¢
moze, ze zawsze tego kanonu przestrzegalo?

Potrzeba natchnienia. Od Mikolaja z Kuzy po Einsteina przewija
sie to ,czucie oceaniczne”, ta intelektualna ekstaza o calkiem reli-
gijnym posmaku. ,Mistycy wierza w nieznanego Boga, mySliciele
i uczeni w nieznany porzadek, trudno powiedziet, ktérzy przeScigajg

242



THE TAO OF PHYSICS

ktérych w nieracjonalnym oddaniu” (Koestler). Potrzeba entuzjazmu.
En theos — ,Bég wewnatrz”, czyli entuzjazm wlasnie. ,Wielkosé
ludzkiego dzialania mierzona jest inspiracja, z ktérej wyplywa” —
to jeszcze raz Koestler, B6g uczonych, jesli istnieje, jest oceanem,
wszechporzgdkiem, jest Tao. Einstein: ,,Twierdze, ze religijnosé kos-
miczna jest najwieksza i majszlachetniejszg silag badan naukowych.
(...) Jakze gleboka wiara w inteligencje Stworzenia i jak silna teskno-
ta powodowaé¢ musiata Keplerem i Newtonem, pozwalajge im roz-
wiklywaé przez lata pracy mechanizm niebieski. (...) Tylko kosmicz-
na religijno$¢ nadaje takg sile. Kto§ nie bez racji powiedzial, ze
powazny badacz jest w maszym zmaterializowanym wieku jedynym
gleboko religijnym czlowiekiem”. Einstein uwazal sig za panteiste.!

*

Sztuke ,myslenia oceanicznego” dawno posiedli Chiriczycy. Zro-
zumieé, to ogarngé, wezué sie, przezyé. Takie myélenie nie jest po-
dobne do maszego mys$lenia, my$§l chiniska nie jest linearna, lecz holi-
styczna, Doslowne tlumaczenie z chinskiego brzmi w jezykach euro-
pejskich jak przekaz telegraficzny. Slynne pierwsze zdanie z Tao te
king, swietej ksiegi ludzkos$ci, spisanej przez taociste Lao-tsy, brzmi: 2
»Tao moze Tao nie wieczne Tao.” Rozbidr logiczny tego zdania jest
bardzo trudny, bo zdanie to nie jest zapisem siéw, tylko zapisem
inspiracji. Chinskiego pisma sie nie czyta, chinski alfabet sie oglada.
sJeden rysunek wart jest tysiaca stéw”. Chinskie slowa sg wlasnie
obrazkami. Sztuka wiernego tlumaczenia polega na unikaniu inter-
pretacji tekstu. Ttumaczenie z chinskiego jest wlasnie interpretacia,
doslownie zdanie chiriskie mozna by tylko narysowaé. Bylby to ry-
sunek abstrakeyjny. Chegc zrozumieé zdanie chinskie nie wystarezy
je zanalizowaé. Tak samo, by pojaé §wiat, nie wystarezy go analizo-
waé, ,,Wu-wei” — ,,idZ z pradem”, ,nie zmuszaj sie”, lub moze ,,pod-
daj sie energii”, ,réb tak, jakby$ nie robil” — bez wzgledu na prze-
kiad latwo zrozumieé, co znaczy to zalecenie.

*

Rozbrat miedzy nauks a religia wydawal si¢ (a moze wydaje sie
jeszeze?) nieodwracalny, bo nauka w sposéb oczywisty klocila sie
z religig. To znaczy: taka nauka, jaka zwykle uprawiano, z takg re-
ligia, o jakiej najecze$ciej mieli okazje naukowey styszeé. Przykladem,
wiegcej: symbolem, moze byé stosunek Darwina do religii. W mlodo-

1 Ten 1 inne cytaty za: A. Koestler, The Act of Creation, New York, 1967,
! Lao Tsy: Tao te King, pod red. Etlemble’a, Parls, 1967.
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§ci gleboko religijny, przyjmujacy kazde stowo Biblii, ortodoksyjny.
Wierzy! gleboko, lecz wiara jego byla plytka, naiwna. I taka sama
stala sie¢ jego antyreligijnoéé. Jako naukowiec krytykowal cuda bi-
blijne, znaki na niebie i ziemi. Okolo 30-stki, jak sam powiada, ,,stra-
cil smak do wyzszych przezy¢ estetycznych”. Mézg jego pracowat nad
systematyzowaniem faktow, odkrywaniem praw przyrody, ale nie
chlonal juz poezji, co najwyzej niezobowigzujgce, lekkie opowiada-
nia z koniecznym happy-endem. Od religii odszed! zupelnie, jako bez-
posredni powod podawal podobno niemoznoéé uwierzenia w biblijna
opowies¢ o wiezy Babel. Cho¢ oddal sie wiec nauce, czul, ze utracit
cos istotnego. Pisal: ,Utrata tych gustéow jest utrata szczeScia i mo-
ze by¢ szkodliwa dla intelektu, a bardziej prawdopodobnie dla cha-
rakteru moralnego, przez oslabienie emocjonalnej czesci naszej na-
tury”. Wiara w naukowy porzadek Swiata, czy wiara w biblijne opo-
wiesci; uznajge taka alternatywe mégt Darwin dokonaé tylko jed-
nego wyboru. Dokonal go, by bole¢ potem nad tym, co utracit.

Inaczej Maxwell, ten olbrzym nauki, ten, ktory utorowat fizyce dro-
ge do wspodlezesnosci. Od fizyki klasyeznej, ,mnaturalnej” do naszej
fizyki, ,surrealistycznej”’ droga wiedzie przez metafizyke, ,czucie
oceaniczne”, Dla Maxwella nauka nie wykluczala religii, bo dla
Maxwella naiwny ateizm by! nienaukowy. Sztywnie deterministycz-
ne podejécie do Swiata bylo dlan sprzeczne z glebokim naukowym
pojmowaniem rzeczywistoéci. PrzejScie od przyczynowosci mecha-
nistycznej do statystycznej mialo dla Maxwella charakter rewolu-
cyiny, gdyz dzieki temu spojrzenie nauki na §wiat stawalo sie mniej
schematyczne, doktirynalne, bardziej za to podatne na pierwiastek
niepewnosci. W glorii swej wielkoSci pisal wierszyki satyryczne
o plytkim materializmie Filistynéow:

(...) ,,Gdy w ewolucji falach rwacych

Plyniemy az do kresu nocy

Walka o byt jest naszym celem.

Z upadiych bogéw pokryja pyly

Ziemi i Slonica zamarzle bryly

Energii wszystkiej nie poznasz cieni

Materia w eter sie przemieni

My za$§ zrzucimy maszej pracy brzemie.

W wiecznosé eteru-fale pedzgce

Siegniemy nieba, co jest za sloncem”.
(przekl. aut.)

*

Pierwsze zdanie Tao te king jest kluczem do zrozumienia calej
ksiegi, wigc réwniez do zrozumienia, czym jest Tao. To pierwsze zda-
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nie tlumaczono jednak na wiele sposobéw. Przyjrzyjmy sie blizej
tym tlumaczeniom. ,Droga, ktérg mozna wyrazi¢ stowem, nie jest
wieczng Droga, nazwa, ktéra moze by¢ nazwana nie jest wieczng
Nazwg" (te wielkie litery w tekscie to juz interpretacja tlumacza,
chinski nie zna zadnych wielkich liter). ,Zasada, ktéra moze byé
sformulowana, nie jest ta, ktorg zawsze byla, Byt, ktéory moze by¢é
nazwany, nie jest tym, ktéry zawsze istnial”. ,/Tao, ktére jest dro-
ga (albo: ktére moze byé opisane) nie jest wiecznym Tao, Imie, ktd-
re moze by¢ nazwane, nie jest wiecznym Imieniem”.

Ciekawe, ze wielkich liter uzywa sie raz dla Tao (Drogi) i Imie-
nia prawdziwego, lub tez w kazdym przypadku, gdy stowa te sie po-
jawiajg. Niepewno$é ta wynika z niejasno§ci obu tych pojeé, czy
Tao i Imie sg wieczne i niezmienne, czy tez przeciwnie, ich wewne-
trzna cecha jest zmiennoéé. W klasycznej interpretacji Tao i Imie
sg niezmienne, wieczne, nieruchome. Nad atrybutami Tao zastana-
wiali sie wszyscy tlumacze, bo od tego zalezy przeklad (interpreta-
cja) pierwszego zdania Tao te king. Byé moze najbardziej zdumiewa-
jacego tlumaczenia dokonal Duyvendak, sinolog i filozof holender-
ski. Oto jego wersja: ,Droga prawdziwie Droga nie jest wieczng
drogg, Imie prawdziwie Imie nie jest stalym imieniem”., Tu uzycie
wielkich liter zostalo w stosunku do klasycznych tlumaczen odwré-
cone. W sposéb zasadniczy zmienil sie tez sens. A wiec wieczne,
niezmienne Tao nie jest prawdziwym Tao, wieczne, niezmienne imie
nie jest prawdziwym Imieniem. Ich atrybutem sg ruch, zmiennosé,
niestalo§é? A moze ich cechg zasadniczg jest wieczna niestalo$é? Czym
jest wieec Tao?

W przedmowie do francuskiego wydania Tao te king powoluje sie
Etiemble w swych prébach okre$lenia Tao na polskie tlumaczenie
Czuang Tsy, innej wielkiej ksiegi taoistowskiej, dokonane przez
Witolda Jablonskiego, W tlumaczeniu tym zasadnicze zdanie, okre-
slajace atrybuty Tao, brzmi: ,Lecz jednosé jednoczy wszystkie prze-
miany, choé nie panuje tam stala zasada”. A wiec Duyvendak ma
racje, istotg Tao jest wieczna niestalo$é? A moze wreszcie jest tak,
ze atrybutéw Tao nie da sie wyrazié slowami, moze to inkryminowa-
ne zdanie (jakkolwiek by go nie interpretowaé) méwi prawde, kiedy
glosi, ze Tao, ktére mozna wyrazié slowami, nie jest Tao prawdzi-
wym, wiec Tao umyka wszelkim prébom interpretacji? ,,Tao, ktére
mozemy pojac, nie jest rzeczywistym Tao, imie, ktére chcemy mu
nadaé, nie jest jego odpowiednim imieniem"”, przeklada Lin Kia
Huei, francuskojezyczny taoista, wspélpracujacy z Etiemblem. Latwo
zauwazyé, ze jest to wersja odmienna zaréwno od klasycznej, jak
i od koncepeji Duyvendaka. A przeciez mimo swej odmiennoéci méwi
ona to samo, co odezytaé mozna ze wszystkich wlaSciwie tlumaczen
Tao te king, to mianowicie, ze Tao jest nieuchwytne, wieczne, nie-
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pojete, zmienne i stale zarazem. Nie dociekajmy wige dalej, przyj-
mijmy, ze Tao jest jakie jest. I ze to wiasnie jest definicjg Tao.

£

To nieprawda, ze Tao nie uznaje dychotomii. Malo jest systemow,
ktére by dwoisto§¢ swiata tak silnie podkreslaly. Swiat sklada sie
z dwoch pierwiastkéw — jang i in. Jang to pierwiastek meski, jasny,
racjonalny, aktywny, in to pierwiastek zenski, ciemmy, intuitywny,
bierny. Wszystko, co istnieje w $wiecie, jest jang albo in. Tylko Tao
jest niepodzielne. In i jang wspélwystepujg w nim, zachodzg na sie-
bie, uzupelniaja sie. Tao jest bierne i aktywne zarazem, jest silne
slaboS$cig i slabe swg sila, jest wszystkim, co istnieje i jest sposobem
istnienia tego wszystkiego. Jest niepojete, bo nie poddaje sie rozu-
mieniu,

»JeSli rozumiesz, rzeczy sg takie, jakie sg,
Jesli nie rozumiesz, rzeczy sq takie, jakie sa”

powiada mistrz Zenu. Pojaé Tao mozna w ekstazie. Fkstaza nie jest
przyjemnoscia, jest doSwiadezeniem zlozonym z przyjemnosci i bolu,
ktére bardzo trudno osiagnaé, i ktére nie moze trwaé diugo. ,Nikt
nie moze zobaczy¢ Boga i zyé dalej” méwi Biblia. Filozof holenderski,
Aart van der Leeuw, tak ujgl my$l, ktéra streszcza w jaki§ sposob
Zen i Tao: ,,Tajemnica zycia nie jest problemem do rozwiazania, ale
rzeczywistoscig, ktorej trzeba doswiadezy¢”.

Swiat jest dwoisty, jak dwoista jest woda skladajgca sie z dwéch
gazéw. Odwieczny problem mysli europejskiej, czy waine jest ,,tlo”
czy ,figura”, jest w Tao problemem pozornym, tak jak pozorne by-
loby pytanie, czy w wodzie wazny jest wodor czy tlen. Dzieje mysli
i sztuki europejskiej to kolejno nastepujgce po sobie odwracanie per-
spektywy: raz wazny jest czlowiek, to znowu natura, raz duch, raz
cialo, naturalizm albo symbolizm, realizm albo romantyzm, nauka
lub wiara, jang albo in. A przeciez: ,,Organizm rézni si¢ od srodo-
wiska tak samo, jak jedna strona wstegi Mdbiusa rézni sie od dru-
giej” powiada Alan Watts® Pary przeciwienstw sa dwiema posta-
ciami tego samego procesu. ,,Cala dialektyka, a zwlaszcza dialektyka
przyrody Engelsa, zawarta jest w Tao” — pisal przed 35 laty marksi-
stowski mys$liciel Thalheimer, Tao to cala rzeczywistoS¢ ujeta
w swym stawaniu sie, ruch wszystkiego ku entropii. Etiemble:
»Iylko umarly moze byé dobrym taoistg”.

.

! Alan Watts, Cloud-hidden. Whereabouts Unknown. A Mountain Journal, New
York 1974,

246


http:zachod.z1

THE TAO OF PHYSICS

Nauka europejska (lecz czy byla kiedykolwiek inna nauka?) jest
racjonalistyczna, empiryczna, jest jang. I taka sama jest tez nasza
cywilizacja. Ze wszystkich galezi nauki najbardziej do przodu wy-
sforowala sie fizyka. I wlasnie od fizyki zdaje sie przychodzi¢ po-
jednanie z in, fizyka wspolczesna jest chyba najblizsza tej uogél-
niajacej teorii, ktéra pochlonie rozrézniane przez mys$l europejskg
opozycje.

W swej ksiazce The Tao of Physics, ktéra niedawno ukazala sig
w Ameryce, Fritjof Capra, fizyk wysokich energii, pracujacy w La-
wrence Berkeley Laboratory i wykladajacy na Uniwersytecie Kali-
fornijskim pokazuje, ze myslenie wlasciwe taoizmowi daje sie po-
godzié z koncepcjami wspélezesnej fizyki, wiecej: uzmystawia, ze
wspélne 83 pewne ogélne inspiracje, z ktoérych czerpia fizycy i taoisci.

Od kiedy dowiedzieliSmy sie, Ze Zyjemy w czterowymiarowe]j prze-
strzeni, jesteSmy blizsi zrozumienia Tao. Przezy¢ i doSwiadezyé cza-
soprzestrzen jest tak samo trudno jak przezyé i doswiadezyé Tao.
Fizyka wspoélczesna zbliza nas do zrozumienia misterium tego stru-
mienia, w ktérym zatracajg sie dychotomie. Mistycyzm wschodni
potrafi osiggnaé te niezwykle stany, kiedy Swiadomo$é wznosi sie
na wyzszy poziom, trudno wyrazalny slowami. Pojecia czasu i prze-
strzeni sg w Tao zasadniczo podobne do tych pojeé w teorii wzgled-
nosci. Czagstki elementarne sg w réwnej mierze falowe co korpusku-
larne, ich okreélenie zalezy od sposobu w jaki je traktujemy, sg in
i jang zarazem. Jak Tao. Zasada komplementarno§ci Bohra jest
w swej najglebszej wymowie taoistyczna. Cialo i dusza. Materia
i energia. In i jang. B = mec®. Wykluczajgce sie pary dychotomii? Tyl-
ko myél chinska sprzed paru tysigcy lat i fizyka relatywistyczna
i kwantowa wiedza, ze opozycje te nie odnosza sie do najglebszej
istoty Swiata, Ze s powierzchowne.

Kultura i cywilizacja europejska sa weciaz jeszeze przepojone
pierwiastkiem jang. By¢ moze przetrwanie tej kultury zalezeé be-
dzie od uSwiadomienia sobie, zrozumienia i przyjecia koniecznoSci
uzupelnienia tego pierwiastka o jego dopelnienie — in. Bo tylko
wtedy osiggnieta bedzie harmonia Zycia, tylko wtedy zrozumiemy
i doswiadezymy Zycie w calej jego zlozonoSci. Synteza fizyki i taoiz-
mu jest, zdaniem Capry, mozliwa, gdyz sg to w pewnym sensie tylko
odmiany stylistyczne tego samego wywodu o §wiecie. Ksigzke Capry
warto polecié¢ nie tylko fizykom i taoistom.

_ Marcin Ryszklewicz
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MIEDZY EWANGELIA
A PRINCIPIA MATHEMATICA

Okres oSmiu lat, jakie uplynely od Smierci Bertranda Russella
przyni6st wiele publikaecji dotyczacych najtrwalszych elementow
w dorobku wielkiego liberata. Na tle wielostronnych analiz przed-
stawionych przez niego rozwigzan z zakresu filozofii, matematyki,
metodologii czy etyki spolecznej dobrze byloby umiescié takze py-
tanie, jak wygladaja w perspektywie czasu Russellowskie rozwia-
zania podstawowych kwestii §wiatopogladowych? O ile znalazly one
aprobate i kontynuator6w w kregu os6b majblizszych filozofowi? Ja-
kie byly wyniki przekazu tych zasad w obrebie samej jego rodziny?

Wiele materialu przydatnego do odpowiedzi na te pytania znalezé
mozna w wydanych w 1975 r. wspomnieniach Katherine Tait, corki
Russella z jego drugiego malzefistwa z Dorg W. Black! Autorka
My Father Bertrand Russell rozpoczela pisanie ksigzki w rok po
smierci ojca, majac ukonczonych lat pieédziesigt, Duza wrazliwosé
osobista pozwolila jej dostrzec wiele zdarzen i reakeji trudnych do
zauwazenia dla zewnetrznego, przygodnego obserwatora. Ze spo-
strzezen tych tworzy sie caloSciowa mozaika i tam, gdzie na ogol
dostrzega sie sztywny formalizm, Principia Mathematica czy efek-
tywizm liberalnych postulatéw, dostrzec mozna jeszeze zarysy ludz-
kiego serca z jego niepokojem, dla ktérego deklaracje byly tylko
zaslong.

W KREGU MORALISTYKI BEZ tASKI

Koncepcja $wiatopogladu Russella ksztaltowana jest u polskiego
czytelnika w duzym stopniu przez lekture Dlaczego nie jestem
chrzeécijaninem. Lektura ta moze latwo prowadzié do przekonania,
iz Sir Bertrand pod wplywem Logiki i Autobiografii J. S, Milla,
rozwigzal w swym Zyciu raz na zawsze problemy teologiczne, od-
rzucajac teze o istnieniu Boga w wyniku argumentacji filozoficznej.
Russell nie nalezal jednak do ludzi pielegnujacych z dogmatycznym
uporem przyjete weze$niej opinie. Wprawdzie w jego rozwigzaniach
$wiatopoglagdowych nie bylo podobnego nastepstwa ekstremalnych

1t K. Tait, My Father Bertrand Russell, ed. H. B. Jovanovich, New York —
London 1976, ss. 211,
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stanéw jak w jego postawach uczuciowych w zyciu rodzinnym, to
jednak zastosowanie tu czarno-bialego schematu klasyfikacyjnego
byloby duzym nieporozumieniem. W liscie z 18 czerwca 1958 r.
osiemdriesiecioletni filozof, przyznaje, iz sam ma trudno$ei klasy-
fikacyjne, gdyz nie wie, czy uwazaé siebie za ateiste, czy tez za
agnostyka. Wyznaje on: ,,Sam tkwie w watpliwosciach co do tego
punktu i czasem nazywam siebie tak, a czasem inaczej. Sadze, Ze
dla filozoficznej ScistoSci w plaszezyznie, gdzie mozna zanegowaé
realne istnienie obiektéw materialnych i uznaé mozliwosé, iz Swiat
powstal przed piecioma minutami, powinienem nazywaé siebie agno-
stykiem; jednak ze wzgledu na wszystkie praktyczne cele — jestem
ateisty.” 2

Usprawiedliwiajac swe niezdecydowanie Russell przyznaje, iz ja-
kiekolwiek stanowisko w tej tak zasadniczej kwestii pocigga za
soba wielkie ryzyko intelektualne, Postuguje sie metaforg Systemu
Stonecznego, w ktérym krazy porcelanowy czajnik do herbaty.?
Jesliby kto§ twierdzil, iz miedzy Marsem a Ziemia jest takie miej-
sce w przestrzeni kosmicznej, gdzie po eliptycznej orbicie krazy
porcelanowy czajnik, to mozna usilowaé kpié z jego twierdzenia,
mozna nie zauwazaé¢ go, ale nie mozna wykazaé, iz jest ono falszywe.
Podobnie jest z tezg o istnieniu Boga. Mozna na nig reagowaé eks-
presywng kping. Mozna nie zwracaé na nig uwagi. Niemozliwe jed-
nak jest wykazanie jej falszywos$ei. Cien powatpiewania pozostaé
musi zawsze i dlatego logicznie uzasadniony jest tylko agnostycyzm.

Dzielac niepok6j niezdecydowania w wyborze agnostycyzm/ateizm
Russell nie znatl leku niepewno$ci w ocenie czy to etycznych kon-
sekwencji teizmu, czy tez religii instytucjonalnej, uzewnetrznionej
w dzialalnoéci roznych Koéciotow. W odpowiedzi na list jednego
z telewidzéw, ktéry prosil o precyzacje do Russellowskiego wywia-
du dla BBC, autor wywiadu stwierdzil, iz w Koéciele katolickim
uwaza za absolutnie niemozliwg do przyjecia koncepcje rodziny,
rozwodu i zasad etyki seksualnej.* W tych perspektywach pytanie
o istnienie czajniczk6w w przestrzeni kosmicznej przestawalo byé
kwestia czysto akademicka. Czajniczki mozna tolerowaé, gdyby kra-
zyly spokojnie po swych eliptycznych orbitach. Jesli jednak uzna-
nie ich istnienia ma prowadzié¢ do uznania nierozerwalnosci malzen-
stwa, hipoteza czajniczkéw nie nalezy sie zbytnio przejmowac.

Ostatnie zdanie nie suponuje oskarzenia filozofa o nieuczciwos$é
intelektualna, o to, ze krytykowal on religie, bo jego Zycie niezgod-
ne bylo z jej wymaganiami. Inspiracji dla krytyki religii szukaéc
nalezy bowiem nie tyle w osobistych niepowodzeniach rodzinnych

# W: The Basle Writings of Bertrand Russell, London 1962, 5§ n.
! Tamze.
4 List z 13 listopada 1957 r., w: The Basic..., 9.
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Russella, co w obrazie chrze$cijanstwa, jaki w okresie dziecinstwa
uksztaltowano w umysle Bertranda. W Srodowisku rodzinnym Ru-
ssellow dominujgcy wplyw na formowanie obrazu niedoskonalosci
etosu ewangelicznego miala babka Bertranda, druga Zzona lorda
Johna Russella, lady Frances Elliot. Po $mierci meza przejela ona
troske o edukacje religijna wnuka, ukazujage mu wlasng wizje
chrzedcijanstwa z sympatiami do unitarianizmu i do Szkockiego
Kosciola Prezbiterianskiego. Religia ta bytla religig zakazéw i obo-
wigzk6éw, zbiorem regul i — jak napisze p6éZzniej Katherine Tait —
pSuchym moralizmem bez laski”. Na zakazy i reguly mozna bylo
spogladaé z wyniosloscig lorda lub przymruzeniem oka, ale istota
ujecia lezala w tym, Ze na piekno zZycia mozna bylo liczyé¢ dopiero
po $mierci, a obecnie pozostawalo tylko czekanie w nudnawo-sztyw-
nej atmosferze. Postawa nudnego oczekiwania byla zupelnie obca
w stosunku do temperamentu Bertranda. Z natury cenil on wyzej
konkretne, dotykalne dzi$ niz idealne wizje jutra. Stad tez majgc lat
kilkana$cie rozpoczal poszukiwania argumentéw, ktéore naruszatyby
spbjnosé wizji ksztaltowanych przez babke. Kiedy nadgorliwy szwaj-
carski guwerner zwrécil 13-letniemu chlopcu uwage, iz trzeba wy-
bieraé i byé albo darwinistg, albo chrzescijaninem, Bertrand, choé
nie wierzyl w rzeczywiste zachodzenie stosunku wykluczania w tym
przypadku, przyznawal, iz znacznie bardziej odpowiadalby mu
pierwszy z wymienionych wariantow.5

Wzory sceptyczno-liberalnego nastawienia do religii i moralnosei
mogt on znalezé takze i u rodzicow. W Reminiscencjach religijnych
podkresla on z duma, ze ceremonia pogrzebu jego matki, zmariej
gdy sam Bertrand liczy! lat sze§¢, byla ceremonia catkowicie §wiec-
kg, za$ cialo zmarlej zostalo pogrzebane w ziemi obok domu w Wye
Valley. O ile matka przyjmowala i praktykowala bez zenady rela-
tywizm etyczny, sympatie ojca Bertranda byly jednoznacznie po
stronie ateizmu i sceptycznego liberalizmu.

Sceptyczny liberalizm byl réwniez oznaka dobrego tonu w atmo-
sferze studiéw w Cambridge. Nietzsche, Flaubert czy Shaw byli
autorami, ktérych autorytet byl znacznie wigkszy niz autorytet
lady Frances Elliot; stad tez konsekwencje tez o $mierci Boga czy
ironicznych uwag pod adresem wspélczesnego chrzescijanistwa uwi-
docznily sie wkrotce w postawie Russella. Blyskotliwe komentarze
wspomnianych autoréw imponowaly miodemu studentowi znacznie
bardziej niz mozolne wywazanie argumentéw w stylu Henryka
Sidgwick, ktory rozpoczal studium jezykéw semickich jedynie w tym
celu, by przed rozwigzaniem kwestii istnienia Boga poznaé opty-
malnie idee Boga w tradycji biblijnej. Russell wyznaje, iz w sto-

* My Religlous Reminiscences, w: The Basic..., 32.
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sunku do ostroznych dociekan Sidgwicka odczuwal jedynie pogarde.
Natomiast w ewolucji osobistych przekonan religijnych wyré6znia on
trzy okresy:

1) do 15 roku zycia, w ktérym to roku przestal uwazaé sie za
chrzescijanina,

2) od 15 do 18 roku — okres deizmu, w ktérym uznawal istnienie
Boga jako Pierwszej Przyczyny §wiata,

3) po 18 roku — okres agnostycyzmu z praktycznymi sklonno$cia-
mi do ateizmu.

Piszgc w Autobiografii o ostatnim z wymienionych okreséw Sir
Bertrand wyznaje, iz tracac stopniowo wiare przezywal czesto od-
czucie smutku i niezadowolenia z zycia. Dopiero gdy proces ten zo-
stal zakonczony, mial Russell doS§wiadezyé radosnego odezucia wy-
zwolenia, Ostatnie zdanie o tyle nasuwa watpliwosei, ze jest ono
trudne do pogodzenia z cytowanym wyzej fragmentem listu o nie-
moznoéci definitywnego rozstrzygniecia trudnosci $wiatopoglado-
wych. By rado$é wyzwolenia mogta byé radoscig autentyezng i pel-
ng, musialaby byé wolna od watpliwoéci, W stanie niepewnosci ani
wyzwolenie nie jest calkowite, ani proces utraty wiary nie jest
definitywnie zakoneczony.

Uwagi te znajdujg potwierdzenie w tek$cie innego listu Russella,
tym razem cytowanego przez jego coérke. Pisze on m.in.: ,\W mych
najglebszych odczuciach pozostawalem zawsze samotny i nie zna-
laztem w ludzkich rzeczach zadnego towarzystwa. Morze, gwiazdy,
nocny wiatr na pustych miejscach znacza dla mnie wigcej niz ludz-
kie istoty, ktore najbardziej kochalem i $wiadomy jestem, ze ludz-
ka uczuciowo$é jest dla mnie formsg ucieczki od préznego poszu-
kiwania Boga”.t

Nie ma w tym wyznaniu radosci czlowieka totalnie wyzwolonego.
Jest w nich gorycz kogo$, kto prébowal puste miejsce po zagubio-
nym Bogu zapelié¢ dociekaniami naukowymi, efektownymi ma-
nifestami spolecznymi, burzliwym zyciem rodzinnym. I jest w nich
rezygnacja czlowieka, ktdory mimo wielokierunkowej aktywnoéci
i dynamizmu w odniesieniu do pewnych poszukiwan zajal postawe
kapitulacji i uznal je za prézne.

Cien rezygnacji, rozterek, kruchosci intelektualnych argumentow
rzutowal réwniez na zwykle, prozaiczne sytuacje niesione przez
zycie. Katherine wspomina ojcowskie argumenty, za pomocsg kt6-
rych usilowal on zaszezepi¢ w dzieciach zasady etyki laickiej,
i wskazuje, jak krucho$¢ tych argumentéw dostrzegana byla nawet

* My Father..., 47.
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przez ,filozoféw” w wieku przedszkolnym, ktérzy polemizowali
z ojecem w nastepujacym stylu: ,,Tato, ja nie chce robi¢ tego. —
Musisz robié! — Dlaczego musze? — Poniewaz wiegkszo$§¢ ludzi be-
dzie szczeSliwa, jeSli to zrobisz. — Ale mnie nie obchodza ludzie. —
Powinni cig obchodzi¢! — Dlaczego? — Poniewaz wiekszoS¢ ludzi
bedzie szczesliwa, jeSli bedziesz sie liczyl z ich zdaniem.”7 Po-
dobnie jak mozna spreparowac¢ karykature postawy teistycznej,
usilujac wyrazié¢ prawdy wiary w jezyku malego dziecka, tak tez
Russellowski utylitaryzm etyczny przyjmowatl karykaturalne formy,
gdy trzeba bylo argumentowaé, iz dzieci powinny je§é¢ kaszke w ra-
mach uszezesliwiania ludzkoécei. Nie tylko dzieci mialy zastrzezenia
wobec tych argumentéw. Sam filozof w ostatniej czeSci Autobio-
grafii wyznaje z melancholig, ze préby zbudowania etyki bez Bo-
ga dostarczaja, lagodnie méwiace, umiarkowanych powodéw do sa-
tysfakeji. Pisze on: ,Nie widze zadnych racjonalnych podstaw dla
pogladu (...), ze to, czego chce wigekszos$é, jest bardziej pozadane od
tego, czego chce mniejszo$é. Sa to wprawdzie problemy etyczne,
lecz poza polityka i wojna nie znam zadnej drogi, na ktorej mogly-
by one zostaé rozwigzane. Jedyne, co moge powiedzie¢ w tym wzgle-
dzie, to stwierdzenie, iz opinii w etyce mozna broni¢ przez odwo-
fanie sie do aksjomatu etycznego. Jesli jednak nie przyjmie sie tego
aksjomatu, nie istnieje zadna droga dojscia do racjonalnego
wniosku.”

Zalamanie sie tez utylitarystycznej etyki moégi obserwowaé Ru-
ssell takze w swym zyciu rodzinnym. Kolejne decyzje o rozwodach
byly praktycznym zarzuceniem wpajanej dzieciom tezy o uszczesli-
wianiu wiekszosci jako o najwyzszym kryterium postepowania. Fi-
lozof orientowal sie doskonale, ze w tych krytycznych sytuacjach
wiekszo§¢ bliskich mu osdb nie mogla zaakceptowaé jego niefraso-
bliwych decyzji. Urodzony w 1937 r. z malzenstwa z Patrycja H.
Spence syn Conrad wielokrotnie dawal! wyraz swym krytycznym
opiniom odno$nie braku odpowiedzialnoici ojca w jego spojrzeniu
na malzenistwo. Po zawarciu czwartego malzenstwa przez Bertran-
da, Conrad ostentacyjnie stwierdzil, iz nie chce utrzymywaé z ojcem
zadnych kontaktow. Na zarzuty podobnego typu Russell odpowia-
dal lakonicznie, iz poprzednie Zony moga sobie tez znalezé innych
mezezyzn.® Trudno jednak przypuszezaé, by wierzyl on, iz stwier-
dzenie to rozwigzuje wszystkie problemy i by nie widziat aspektow
dostrzeganych przez dzieci. '

Swiat probleméw etycznych i §wiatopogladowych okazywatl sie
znacznie bardziej zlozony niz $wiat matematycznych dedukeji

T Tamie, 185.

* Tamze, 182.
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w Principia Mathematica, Ucieczka od préznego poszukiwania Bo-
ga dawala znaé o sobie we fluktuacji opinii i w znakach zapytania
stawianych przez mys$liciela, ktéry z natury lubil wykrzyknik, Dla-
tego tez obok wypowiadanych z pasja krytycznych ocen pod adre-
sem chrzescijanstwa, ocen, w ktérych element formalny dominowat
nad racjonalng zasadnos$eig, mozna znalezé w pismach Russella kran-
cowo rozne wypowiedzi bedace znakami niepewnosci jego niespo-
kojnego — i w najglebszych zakamarkach samotnego — serca.
Obok znanych powszechnie wypowiedzi, w ktérych filozof podkre-
§lal swe glebokie przekonanie o szkodliwosci i falszu religii, i po-
rownywat chrzedcijaiistwo do faszyzmu ezy komunizmu, mozna zna-
lezé w jego dorobku sformulowania o zasadniczo réznym tenorze.
Po przekroczeniu siedemdziesiatego roku zycia — na przekor weze-
sniejszym deklaracjom o godno$ci humanizmu bez Boga — przyzna-
wal on z rozczarowaniem na kartach My Menial Development: ,,Ci,
co probujg pasowaé na religie humanizm i nie uznaja niczego wigk-
szego niz czlowiek, nie zaspokajaja mych uczué”, Wyznanie to stoi
w jawnej opozycji do stow wyrazonych czterdziesci lat wezeéniej
we Free Man's Worship. Mlody, pelen optymizmu filozof pisal wte-
dy: ,Prawdziwa wolnoS¢ czlowieka polega na determinacji, by
czeié tylko tego Boga, kibrego stworzyla nasza wlasna milosé do-
bra, by respektowaé tylko te niebiosa, ktére sg natchnieniem na-
szych najlepszych chwil”. Chwile i natchnienia mijaly jednak szyb-
ko, a na miejsce satysfakeji z tworzenia wlasnych bogéw i osobi-
stych niebios wkradalo sie odczucie niedosytu. Swoistym tragizmem
tchna pierwsze zdania w dedykacji wprowadzajacej do Autobiogra-
fii: ,Przez wszystkie te lata szukalem spokoju. Znalazlem ekstaze,
znalazltem udreke, znalazlem szalenstwo, znalazlem samotno$é, zna-
laztem b6l odosobnienia, kiéry neka serce. Ale spokoju nie zna-
lazlem,” 9

Wymowa tych sléw lagodzona jest wprawdzie przez druga cze§é
dedykacji gdzie Russell twierdzi, iz odnalazl ekstaze, spelnienie
i spoké6j po zawarciu malzenstwa z panna Edith Finch. Zauwazyé
jednak trzeba, ze w chwili zawarcia tege malzefistwa liczyl on
80 lat, a treSciowo podobne opinie o odnalezieniu szczeécia i spel-
nienia podirzymywal on chwilowo takze i po zawarciu poprzed-
nich malzenstw. Niezaleznie od wprowadzajacej dedykacji, lektura
Autobiografii w wielu miejscach odsiania b6l i samotnosé autora.
Ze smutkiem czlowieka obserwujgcego, jak gasng wartodci, ktore
go niegdy$ fascynowaly, wyznaje znowu: ,Samotnosé ludzka jest
nie do zniesienia. Nic jej nie zdota przetamaé. Chyba jedynie naj-
wyzsze natezenie miloSei w rodzaju tej, jaka glosza nauczyciele re-

' Autobiografia 1872—1914, Warszawa 1871, 15.
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ligii. Cokolwiek nie pochodzi z tego motywu, jest szkodliwe, a w
najlepszym razie bezuzyteczne’.

Przed laty wszelkie stlowa o miloéci uwazal on za zbedne mora-
lizatorstwo. W swych kontaktach miedzyludzkich kierowal sie in-
nymi zasadami — abstrakeyjnym dobrem ludzkosei, nastrojem,
uprzedzeniem, antypatia. Powszechnie wiedziano np., iz nie znosit
on Sir Arthura Eddingtona i mawial, iz woli znalezé¢ sie w piekle
bez Eddingtona niz z Eddingtonem w niebie. Ptynacy czas dopro-
wadzil jednak do zmiany perspektywy i do wyzszej oceny milosci
niz blyskotliwych powiedzonek.

Na marginesie rozwazan o szeze$ciu napisal kiedys Russell, ze
tajemnica szcze$cia jest umiejetnoéé spokojnego przyjmowania fak-
tu, iz rzeczywisto$é jest przerazajaca.!® Jego poOZniejsze przezycia
zdaja sie jednak wskazywaé¢, iz w zetknigciu z przerazajagcym wy-
miarem $Swiata znacznie latwie] jest podirzymywaé deklaracje
o szezeSciu niz Swiadomosé szcezescia.

Z BEACON HILL DO DAMASZKU

Warunki wytworzone w latach dwudziestych w domu Dory i Ber-
tranda Russellow znakomicie sprzyjaly wychowaniu dzieci w za-
sadach humanizmu naturalistycznego. W tej atmosferze wzmianki
o Bogu i religii mialy charakter nieco podobny do informacji o ce-
sarzach rzymskich w rodzinach, gdzie rodzice troszczg sie o huma-
nistyczne wyksztalcenie swych pociech. Réznica przejawiala sie
w tym tylko, Zze do cesarzy mozna mieé nastawienie neutralne uczu-
ciowo, natomiast w informacjach udzielanych przez Dore i Bertran-
da miejsce neutralnego komentarza zajmowal krytycyzm. Religia
przedstawiana byla jako Zrédlo strachu, zmartwienn i niepokoju,
Koéciol jako instytucja wynaleziona przez ludzi i szkodliwa dla
nich, ksieza jako ograniczeni intelektualnie wydrwigrosze. Katherine
wspomina, jak ojciec nie cheage, by edukacja ta miata jedynie teo-
retyczny charakier, zaprowadzil ktorego$ dnia ja i brata do ko-
Sciola, aby dzieci mogly przekonaé sie same o prawdziwoSci jego
stow, a przy okazji zdobyly elementarng orientacje w sprawach
kultu. Tego dnia podeczas nabozenstwa kazanie mial akurat staru-
szek proboszcz przemawiajgey z prowincjonalnym walijskim akcen-
tem. Rozwijal on motyw ,wiem, ze Zbawca moj zywie”, powta-
. rzajac tekst ten wielokrotnie, a dzieci mialy wielka rado$é¢ i ku
satysfakeji ojca chichotaly, czekajac na nastepng wypowiedz o ,zy-
wigcym Zbawcey”.

1 Zob., A. Wood, Bertrand Russell the Passlonate Scepiic, London 1963, 208.
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Podobna formacja religijno-praktyczna ubogacana wspomnienia-
mi o babei, ktéra lekcewazyla ostentacyjnie zaréwno Koécidl, jak
i praktyki religijne, miata znalezé¢ naturalne przediuzenie w Beacon
Hill School — stynnej z liberalizmu eksperymentalnej szkole, jaka
panstwo Russell zalozyli w 1927 r. i prowadzili przez siedem lat.
Program ksztalcenia ueczniéw, zwilaszeza w odniesieniu do spraw
Swiatopogladu i etyki seksualnej byl tak liberalny, iz osoby, ktore
nie byly zainteresowane krytykowaniem szkoly, znajdowaly przy-
jemno$¢é w tworzeniu anegdotek opisujacych jej charakter. Jedna
z takich anegdot opowiada o dziennikarzu, ktéry pewnego dnia
postanowit nawiedzié osrodek znany z szokujacych eksperymentow
pedagogicznych. Gdy zadzwonil, drzwi otworzy! mu jeden z wy-
chowankéw w stroju, jakim obdarzyla go matka Natura w mo-
mencie narodzin. ,,O0 Boze” — mial wykrzyknaé¢ zaskoczony dzien-
nikarz. ,Nie istnieje takowy” — 2z godnoScia odparlo stojgce
w drzwiach dziecko.

Fundamentalne dla programu nauczania w Beacon Hill deklaracje
o wolnosci dziecka, wykorzystaniu jego naturalnych dobrych sklon-
noseci, umozliwieniu optymalnego samookreslenia, uwazali tworcy
szkoly za niesprzeczne z tymi formami indoktrynacji, w ktérych
religie przedstawiano jako produkt ludzkiej fantazji, bedacy ozna-
ka braku nalezytej dojrzalosci intelektualnej. Katherine wspomina
jako wydarzenie jeden z montazy literackich przygotowany w szko-
le, w ktérym ksiadz przedstawiony byl jako osoba budzaca sympa-
tie. Bylo to wydarzeniem, gdyz normalnie w $rodowisku tym o ksie-
zach méwilo sie jedynie jako o glupcach i hipokrytach.

Generalna ocena rezultatéw wysitkow pedagogicznych persone-
lu Beacon Hill School przedstawia sie raczej zalognie. Epilogiem
zamykajgcym dzialalno§é szkoly byl romans Russella z jedng z na-
uczycielek i w nastepstwie tego rozwdd z zona. Zamiast wyma-
rzonej formacji nowego czlowieka, postepujacego zgodnie z natura,
w spos6b nieskrepowany przez przesady religijne, udzialem Russe-
116w stat sie tylko smutek i goryecz rozezarowania. ,Przy koncu
siedmiu lat — podsumowuje Kate — stracili oni wzajemnie siebie,
zaufanie dzieci, pienigdze i duZo osobistych nadziei” 11

Byly jednak obok strat i niepowodzen takize wyniki, ktére cze-
Sciowo przynajmniej mogly satysfakcjonowaé =zalozycieli szkoty.
Siedem lat oddzialywania na mlode umysly nie moglo zostaé zni-
szezone calkowicie przez koncowe niepowodzenia. Dla wielu wy-
chowankéw rozwigzania ukazane w Beacon Hill staly sie czynni-
kiem inspirujagcym pézniejsze decyzje w zyciowych wyborach.
Katherine wspomina jeden z dialogéw prowadzony juz w Stanach

1 My Father...,, 98.

255


http:nadziei".l1

ZDARZENIA — KSIAZKI ~ LUDZIE

Zjednoczonych z kolega ze studiéw. Kolega ten wiedzge, iz jest ona
corky stynnego filozofa zapytal: ,,Czy ty rzeczywiscie nie wierzysz
w zadnego Boga? — Nie — odpowiedzialam — nie wierze. Nie
wydaje mi sie to konieczne. — Jaki jest wobec tego sens ludzkiego
zycia? — Coz, urodzilam sie. Mam niewielki wybor. Moge posuwaé
sie¢ naprzéd i robi¢ to, co najlepsze. — Brzmi to beznadziejnie. Jak
mozesz to zniesé¢? — Powaznie? Mozliwe. Ale takie jest prawo zy-
cia. Prawo rozwoju $wiata. Niewielka pociecha z pragnien, zeby
bylo inaczej.” 12

Spokojne deklaracje jakze czesto bywaja jednak tylko przykryw-
ka dla wewnetrznego niepokoju. W tym przypadku takze, mimo
zapewnien o sensownosci zycia wyzwolonego z religijnych zludzen,
Katherine weale nie byla spokojna w glebi duszy. Odczucie niedo-
sytu, duchowej anemii spowodowanej brakiem najbardziej istotnych
wartosci dawalo znaé o sobie, zwlaszeza wtedy, gdy przyszia mala
stabilizacja, po zawarciu przez Kate malzenstwa z Charlesem Tait,
pracownikiem Departamentu Stanu, Mlodzi malzonkowie zamiesz-
kali w Waszyngtonie, dzielge marzenia o przyszlosci i dzielac do-
Swiadczenie, ze realizacja kolejnych marzen zamiast oczekiwanej
radosci przynosi raczej niedosyt i rozczarowanie. Aby przeciwdzia-
la¢ rodzgcym sie bez obiektywnego powodu chandrom, Katharine
zaczela czytywaé wieczorami Podbdj szcze$cia, napisana przez ojca
ksigzke, ktéra wedlug zalozen autora miala przynosi¢é wewnetrzny
pokéj osobom przezywajacym duchowe rozterki, zwigzane z reflek-
sjg nad sensem i celem zycia. Ani ta ksigzka, ani zadna inna nie
przynosily jednak obiecywanej pociechy. Terminologia, w ktorej
roito sie od zwrotow o postepie, ludzkoS$ci, nowoczesnosei i rozu-
mie, wydawala sig¢ jeszeze dalsza od zycia niz dawne kazanie
o Zbawcy, ktory ,zywie”. Wypracowany pieczolowicie przez Sir
Bertranda zbiér zasad moéwigeych o tym, by byé altruists, zy¢ ucz-
ciwie i pracowa¢ dla dobra ludzkosci irytujgco przypominal regu-
lamin obslugi maszyny, w ktorej rézne urzadzenia maja odmienne
funkcje, tylko nikt nie wie, czemu stuzy calo$é. Lektura rozpraw
wypelnionych suchymi sformulowaniami ,,czlowiek moze, czlowiek
powinien, czlowiek musi” potegowala tylko odczucie wewnetrznego
rozdraznienia. Miedzy twardymi slowami tamtych moralizatorskich
postulatow a konkretng rzeczywistoscig zwyklego dnia byla bariera
nie do przebycia,

Drugim dominujgeym odczuciem, obok $&wiadomosci niedosytu
i bezsensu, bylo odezucie grzechu, winy, potrzeby duchowego oczysz-
czenia. Jej wrazliwa psychika nie mogia byé uspokojona efektow-
nymi sformulowaniami ojca. Nie potrafila uciszyé wnetrza w wirze

1 Tam?e, 150.
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dzialalno$ci spolecznej czy naukowej. Szukala pomocy. Ojciec wy-
jasnil jej, ze nie ma powodoéw do kompleksu winy, oraz ze jej re-
akeje sa irracjonalne i nienaukowe, Lekarz pocieszyl, ze nikt nie
jest doskonaly i ze nie mozna zbyt wiele oczekiwaé od psychoana-
lizy.

W okresie swych zmagan wewnetrznych Katharine nie my$lala
o pomocy laski, bo laska byla dla niej abstraktem znanym z zu-
peinie innych perspektyw. W samym koSciele byla do tego czasu
trzy czy cztery razy w zyciu z racji towarzysko-turystycznych.
W ktéra$ z niedziel jedna z waszyngtonskich kolezanek zwrécilta
sie do niej z prosba, czy Kate nie moglaby jej poméc w przygotfo-
waniu kawy podczas spotkania po nabozenstwie w miejscowym
kosciele. Dzien ten byl okazjg do spotkania ludzi, ktérzy Boga trak-
towali jako realna Osobe, ktérzy odczuwali potrzebe modlitwy
i otwarcia na rzeczywistoSé innego typu. Zastanawiajgc sie nad
tym po powrocie do domu Kate zapytala meza, czy uwazalby za
bardzo glupie, jesliby od czasu do czasu chodzila ona do koSciola.

Koncepcja madroSci podzielana przez pracownikéw Departamen-
tu Stanu byla rézna od Russellowskiej. Charles nie tylko nie uwa-
zal rozwiazania za giupie, ale sam zaczal takze chodzié do koScio-
ta. Udzial we wspélnocie modlitwy, lektura Pisma §w., refleksja
nad wartoSciami uprzednio niedostrzeganymi — byly dla obojga
fantastyczng przygoda, prowadzgca w nowy wspanialy $wiat. Szo-
kujgco brzmia slowa corki liberala, uwazajacego wierzenia za szkod-
liwe, kiedy wyznaje ona: ,Wiara w przebaczenie i laske byla jak
blask slonica po dilugich deszczowych dniach. Niezaleznie od tego,
co robitam, niezaleznie od tego, jak bardzo Zle si¢ czulam, Bog jest
blisko, by przebaczyé¢, by podniesé i postawié mnie znowu na nogi.
Chot nie zasluzylam na jego milo$é, nigdy nie moge jej utracié.
Jest to milosé absolutna, nie za§ warunkowa. Mo6j ziemski ojeiec
kochal mnie tylko, gdy bylam dobra (tak przynajmniej wierzylam).
Gdy bylam zla, nie kochal. B6g jednak kochat i kocha, i bedzie ko-
chal zawsze niezaleznie od mej postawy' 13

Konfrontujae swe doswiadczenia religijne z niektérymi wypo-
dziami ojca Katharine nie zgadza sie, by religia niosta okaleczenie,
negacje, zakaz. Taka wizja chrzecijanstwa jest nieporozumieniem.
Chrystus przyszedl, by mieli zycie w obfitoSci. Akceptujgc zasady
Ewangelii Kate przyznaje, iz nie utracila niczego z wyjatkiem
wezeSniejszego leku i co najwyzej z wyjatkiem perspektywy wy-
rafinowanych przezyé seksualnych, kt6re nie byly nigdy przedmio-
tem jej specjalnych tesknof.

Spotkanie Chrystusa nie przemienilo automatyecznie czaraych ko-

4 Tamie, 188,
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lor6w w biate. Uznaje ona nadal wiele zarzutéw z przedstawionej
przez ojca krytyki Kosciola za stuszne. Podkresla jednak przy tym,
iz Russell w swej krytyce byt o tyle niekonsekwentny, ze zarzuca-
jac chrzescijanom karykaturalne wykrzywienie zasad Ewangelii,
sam nie zadal sobie trudu, by przeanalizowaé dostatecznie doklad-
nie te zasady. Ironizowanie nad karykaturami jest czynno$cig znacz-
nie latwiejsza i znacznie bardziej efektowna niz refleksja nad ory-
ginalem.

Thumione uprzednio uczucia religijne daly znaé o sobie z calg
silag. Sceptycyzm i liberalizm wydaly plon w postaci postawy kon-
templacji. Katharine wyznaje, iz mogta spedzaé¢ cale dnie myslac
o Bozej doskonalosci i o fascynujacym pieknie laski. Zalowala na-
wet, iz nie mogla juz zostaé zakonnicg, ofiarowujaca caly swoj czas
Bogu.14

Zaskakujaca jest korelacja nastrojow religijnych z przezyciami
duchowymi jej meza. Mr. Tait w dniach religijnej odnowy doszedt
do wniosku, ze je$li wprowadza sie Boga w zycie rodziny, to trzeba
to zrobi¢ konsekwentnie do kofica. Dlatego tez postanowil on po-
rzuci¢ prace w Departamencie Stanu, by rozpoczaé studia w jed-
nym z anglikanskich seminariéow duchownych i potem mée prze-
kazywaé innym najbardziej istotne prawdy ludzkiego zycia. O de-
cyzji tej panstwo Tait lojalnie poinformowali Bertranda i Dore.
Ponad osiemdziesigcioletni wowezas filozof, ktéry zawsze utrzy-
mywal, ze ludzie powinni postepowaé zgodnie ze swymi przekona-
niami bez wzgledu na konsekwencje i tym razem nie zmienit za-
sady. Jego odpowiedzig bylo: ,,Coz, jesli tak wierzycie, oczywiScie,
ze tak trzeba zrobié¢.”

Problem materialnego statusu rodziny w okresie studiéw Char-
lesa nie byt jednak wecale kwestia oczywista, tym bardziej, ze obok
dwdjki oczarowanych Ewangelia mlodych ludzi w skiad tej rodziny
wchodzito grono matych dzieci. Charles i Kate mieli zaufanie do
Boga, ze pozwoli On rozwiazaé i ten problem. Mozna by jednak
watpié, czy zaufanie to bylo wielkie do tego stopnia, by uwierzy¢,
Ze w rozwigzanie problemu uwiklany bedzie Sir Bertrand, ktory
nadsytajac potezny zasilek finansowy ufundowal swego rodzaju
stypendium na ukoficzenie seminaryjnych studiéw przez zigcia. Za-
skoczona Kate pisala ojeu w liscie, ze Pan Bog zapewne byl uba-
wiony patrzac na cala ironie sytuacji, w ktorej ktos znany po-
wszechnie jako krytyk religii ofiarowuje na pewnym etapie zZycia
swoje oszczednoSci na jej propagowanie. W odpowiedzi Bertrand
ze swoistym humorem napisal, iz nie orientuje sig, jakie byly boze
reakcje, natomiast w spos6b niekwestionowalny ubawiony by} urzed-

1 Tamze, 197.
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nik Bank of England, ktérego pozwolenie bylo konieczne do prze-
stania pieniedzy.

Czytelnicy Dlaczego nie jestem chrzescijaninem mogliby ewen-
tualnie byé ubawieni patrzge, jak sedziwy filozof zegnal swego
ziecia wyjezdzajacego na prace misyjng do Afryki, by w dalekiej
Ugandzie przekazywaé prawdy chrzescijanstwa.

*

Gleboko przezywajac zasadnicze réznice w rozwigzaniach proble-
mow $§wiatopogladowych Katharine Russell zamierzata poruszyé ten
temat podezas jednej z wizyt ojea w Waszyngtonie. Wszystko skon-
czylo sie jednak na zamierzeniach. Gdy przyjechal Bertrand, usiedli
przy stole i popijajac herbate gawedzili o aktualnej sytuacji poli-
tycznej i innych blahych sprawach. Zbyt trudno bylo zaczaé roz-
mowe o dzielgcyeh ich tak delikatnych i tak istotnych kwestiach.
Rozstali sie zachowujac wezesSniejsze poglady. Dzis, gdy dzieli ich
juz nie bariera przekonan, lecz bariera $mierci, Katharine pociesza
sie, ze w bozych perspektywach Russellowskie dgzenie do prawdy
traktowane bedzie jako dgzenie do Absolutu, ktéry w réznych gru-
pach ma nadawane rozne imiona.

Patrzac na duchowa ewolucje Kate Russell i na jej droge do
Chrystusa mozna mysleé z zaduma o tym, jak bardzo rézne mogg
byé postawy ludzi ksztaltowanych przez te same idee w tym sa-
mym sSrodowisku. kaska, jaka pewnego dnia dosiegta akiywnego
w realizacji antychrzescijanskich programéw Szawla na drodze do
Damaszku, jest i w nasze dni czynnikiem réwnie realnym, ktérego
dzialanie unicestwia rezultaty najbardziej wyrafinowanych i wy-
soce racjonalnych programéw. Niewiele pozostalo w postawie
Katharine z tresci, jakimi w dzieciistwie karmiono ja w domu
1 w szkole. Pod wplywem laski rozwialy sie i zeszly na dalszy plan
zarzuty i obiekcje, jak pod wpiywem slorica znika nocna mgla.
Podezas jednej z ostatnich wizyt w rodzinnych stronach Kate od-
wiedzila rektorat jednego z anglikanskich koSciolow, znajdujgeych
sie w okolicy, gdzie spedzila dziecifistwo. Jako dziecko podziwiala
ona tam wypielegnowane otoczenie budynku, piekne kwiaty
w ogrodzie ete. Ojciec ttumaczyl jej, iz otoczenie to jest piekne,
gdyz ksieza nic nie robig, a maja bardzo duzo pieniedzy. Gdy po
latach wrécila znowu w znajome strony, znalazia tam zniszezony,
odrapany budynek i zapuszezony ogréd, w ktérym miejsce kwiatéw
dziecinstwa zajmowatly chwasty. Miejscowy duchowny mial powaz-
ne klopoty rodzinne, a w ich nastepstwie takze i finansowe. Ostat-
nia z ojcowskich interpretacji ulotnita sie, by znikngé bezpowrot-
nie,
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Pozostalo tylko to, co najwartosciowsze w czlowieku — serce
wrazliwe i1 otwarte. Nie uciszy go mala stabilizacja z dywanikiem
i kanapa, jak w wierszu Galezyriskiego, bo jest ono czynnikiem,
ktéory rozsadza schematy ludzkich spekulacji i tam, gdzie intelekt
znajduje niepewno$¢, gdzie slowa blyszcza, lecz nie przekonuja,
tesknoty serca pomagaja odnalezé zagubiony Sens.

J6zel Zycinski

ODWAZNY PRZYBYSZ Z NARBONY

Mistrzowska reka tworzy dziela mistrzowskie. Julian Stryjkow-
ski nalezy do niewielkiego grona mistrzéw polskiej literatury wsp6i-
czesnej. W wielu innych wypadkach mozna sie zawahaé przed wy-
powiedzeniem tak stanowczego sgdu. Tu jednak nie ma watpliwo-
Sci. Ksigzki Stryjkowskiego noszg stempel doskonaloSci, na ktora
sklada sie rzadkie bardzo polaczenie wielkiej dyscypliny i wyobraz-
ni konstrukeyjno-narracyjnej z bogactwem i poznaweczg celnoscia
metaforyki. Stryjkowski umie harmonizowaé dwie rzeczy: wielks
metafore, zwierajacg calo$é dziela, z plastycznoSeia i sila ,,malych
metafor”. Precyzja budowy powie$ci moglaby zagrazaé pewna ,su-
choscia”, pedanteria, lecz to niebezpieczenstwo jest zazegnane —
z sowita nadplata — przez poetycki urok ,drobnych” érodkow wy-
razu, Taka wlasnie, podwéjna, realizujaca sie i w skali mikro i w
skali makro, jest metoda tworcza Stryjkowskiego. Nie interesuje
go, jak widaé, anarchia, przemy$lna zresztg, zaprowadzana przez
wielu dzisiejszych autoréw wewnatrz narracji, chaos, ktory ma byé
perwersyjnym do$¢ Srodkiem zaradezym na konwencjonalizacje
epiki. Stryjkowski, ktéry od czasu Gloséow w ciemnoéci oddal swoj
talent dzielu wskrzeszania pamieci o Zydach i kulturze zydowskiej,
postuguje sie jakby ulamkami poezji fego narodu, poezji bardzo
gestej, skrotowej, gnomicznej, nasyconej aforyzmami.

Stad wrazenie pewnej pieknej egzotyki, wrazenie obcowania z kul-
tura i wyobraznig bardzo bogata, lecz juz zamkniets, sklepiona jak
kula. Odpowiednio do tego skrystalizowaly sie Srodki wypowiedzi
Stryjkowskiego. Moze najbardziej doskonaly — doprowadzony az
do stanu doskonalej nieruchomo$ci — byl, pod tym wilasnie wzgle-
dem, Sen Azrila (nad miasteczkiem Swiecil i patronowal wydarze-
niom ,mlody ksigzyc jak uciety paznokiet”). Jeszcze do tej chwili
Glosy w ciemnoéci stanowig w tworczosci Stryjkowskiego opus
magnum, w stosunku do ktérego pbéZniejsze ksigzki sg dopowiedze-
niem i kontynuacja. Wszedzie powtarzaja sie niektére zasadnicze
uklady strukturalne, przy czym idzie bardziej o konstrukecje Sweata,
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ujecie rzeczywistosci, niz o budowe powiesci. Mamy do czynienia
z zamknieta gming zydowska, wierna tradycji, ale nie majgca dosé
jakoéei ludzkich, do§é wielu sprawiedliwych, by przez trudne lata
wlasnej epoki — z ktérg zreszta ma minimalng tylko styczno§é —
przeniesié nienaruszone wartosci i postulaty owej tradyeji. Takim
sprawiedliwym w Glosach byl reb Tojwie, ojciec Aronka. Wspélnota
zydowska nie umiala juz sprostaé¢ surowym zadaniom Prawa, tylke
jeden reb Tojwie zy} na ich wysokosci, wyosabniajge sie wskutek
tego z gminy.

Nastepna kategoria to ziemia Swieta, Kanaan, dawno utracona,
i jej surogaty. W Przybyszu z Narbony! wystepuje rabin przyby-
wajaey z Tureji i namawiajacy Zydéw, mieszkancéw malego mia-
steczka w poblizu Toledo, by wedrowali do Stambulu. W Glo-
sach agitowal do idei Herzla Martin Heiber, wzywal do zbi6rki
pieniedzy na rzecz powrotu Zydéw do Palestyny.

Interesujgce, ze analogiczna poniekad siatke kategorii zastoso-
wal Stryjkowski w powieSci nie nalezacej wcale (przynajmniej na
powierzehni wydarzef, nominalnie) do eyklu zydowskiego, miano-
wicie w Czarnej ré62zy. Tam bowiem takze spotykamy niewielka
i zamknieta grupe ludzka, ktora zyje w poczuciu okrazenia przez
§wiat zewnetrzny i roi o ziemi obiecanej. Umieszcza ja jednak wea-
le nie w Palestynie.

Przybysz z Narbony to nowe slowo w pisarstwie Stryjkowskiego.
Byé moze autor Austerii odczuwal potrzebe pewnego od$wiezenia
i odnowienia swego inwentarza artystycznego. Co prawda juz przed-
tem inwentarz ten byl niezmiernie obfity, bogaty jak miniatura
kosmosu, To kwestia lustra. Swiat odbija sie w kropli wody i w szy-
bie wystawowe]j sklepu tekstylnego, w bocznych lusterkach samo-
chodow i w oknach drapaczy chmur. Stryjkowski zbil stare lu-
sterko i1 skonstruowal nowe — podobne zreszta do poprzedniego,
jakze mogloby by¢ inaczej, tyle Ze o nieco innym kacie odbicia pro-
mieni sloneeznych.

W nowej ksigzee Stryjkowskiego zmienila sie pewna proporcja.
Przedtem na plan pierwszy wysuwal sie sam §wiat przedstawiony,
sam historyczno-antropologiczny pejzaz, w stosunku do ktérego kon-
kretne ludzkie sprawy i problemy pelnily funkcje waznq, lecz nie
pierwszorzedng. W Przybyszu z Narbony dzieje sie inaczej. Tutaj
wlasnie ,,problem” widoezny jest najwyrazniej, na drugim miej-
scu ludzie, ktérzy ten ,problem” przezywaja i odgrywaja, na trze-
cim miejscu — Swiat.

Gloéwne tematy Przybysza z Narbony to odwaga, wiernosé, zdra-
da, milo§é, strach. Niezaleznie od tego czytelnika tej ksigzki ogar-

! Jullan Stryjkowskl: Przybysz z Narbony, W-wa 1974,
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nia pokusa — umotywowana zreszta calkiem niezle, nie wzieta
weale z powiefrza — by Przybysza potraktowaé jako powie§é poli-
tyczna. Pojawiaja sie tu przeciez klasyczne watki powiesci poli-
tycznej, czy przynajmniej quasi-politycznej: zagrozona wspblnota,
energiczny, mlody bohater, dazacy do predkich i zdecydowanych
rozstrzygnieé, kunktatorzy odwlekajacy decyzje, zdrajcy, dziataja-
cy albo dla osobistego dobra, albo, we wlasnym mniemaniu, dla
ocalenia wspélnoty. Wszyscy wcigz rozmawiaja i dyskutuja, oma-
wiajge bez przerwy jedng tylko kwestie — co robié¢, co zrobié, by
unikngé zaglady. Bowiem gmina zydowska miasteczka w poblizu
Toledo znalazla sie w ciezkich bardzo opaltach. S3 to ostatnie lata
pietnastego stulecia, trwa oblezenie Grenady, szaleje inkwizycja,
przesladowani sa w calym kraju Maurowie'i Zydzi. Wielu Zydow
nawraca sie¢ na chrzescijanstwo, sa to tzw. nowochrzescijanie. Nie-
ktorzy sposrod nich w ukryciu pozostali wierni judaizmowi, inni
za$ szczerze nienawidza dawnych swych wspoélwyznawcow. Rzady
w Hiszpanii sprawujg w tym czasie Ferdynand i Izabela, spowied:
nikiem Izabeli jest Torquemada. )

Wielu juz pisarzy siegalo po ten temat, nie ma potrzeby przypo-
minaé wielkich poprzednikéw Stryjkowskiego. W Przybyszu z Nar-
bony nie inkwizytorzy jednak sg bohaterami, tylko zydowskie bar-
rio, nie problemy chrze$cijanstwa, rozmaicie rozumianego, lecz swo-
iScie postawiona ,kwestia zydowska”, lub, by powiedziet¢ jeszcze do-
kladniej, kwestia ludzka w kwestii zydowskiej.

Gmina jest wige $miertelnie zagrozona; musi zadecydowaé, jaka
metode obrony obierze, czy bedzie biernie czekaé na $mieré, czy tez
wejdzie na Sciezke buntu. Chodzi wigc o &ciSle ze soba splecione
watki polityczne i moralne: motyw ostatecznego zagrozenia pra-
wie wyklucza polityke, ktéra jest sztuka zycia a nie umierania,
sztuka ekspansji, lub przynajmniej odpowiedniej dystrybucji ener-
gii. Ale nawet w sytuacji ostatecznej nie cala polityka przemienia
sie w etyke. Ten wila$nie moment rozdziela bohateréw Przybysza
na dwie grupy, dwa obozy. Jesli bowiem przyjaé¢ teze czysto ,escha-
tologiczng”, je$li uznaé, ze Smieré stoi pod bramg i jedyne, co po-
zostaje, to umrzeé godnie, w walce, z my$lg o wielkich przodkach
i o przyszlych pokoleniach, lakngcych przykladu, to polityke prak-
tycznie wyklucza sie z pola widzenia. Obrazowi eschatologiczno-
-etycznemu przeciwstawiajg sie ci, ktorzy sadza, ze istnieje jeszcze
jakie§ pole manewru, manewru wilasnie politycznego.

Klopot w tym, ze dwa te ugrupowania tkwia w dwéch réznych
$wiatach, dzieli je nie tylko spér ideowy, lecz, by tak powiedziet,
spos6b istnienia, mentalno&é, przyjete kryteria. W oczach przedsta-
wicieli pierwszej grupy ci drudzy sa tylko tchérzami, dla polityku-
jacych natomiast ci, co ,etyzuja”, to szalency, psychopaci, uzurpa-
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torzy, ktoérzy podzielg los wielu juz falszywych Mesjaszy. Poza tym
przedstawicieli obydwu grup rozdziela tez sama juz temperatura
emocjonalna, jedni sg zimno-, drudzy cieplokrwisci.

Jezeli konflikt ten nie wystepuje w Przybyszu jeszeze silniej,
jeszeze bardziej dramatycznie, to dlatego, ze narrator, prowadzacy
przez karty powieSci bohatera, Elego z Narbony, bierze strone tych
od ,etyki”, nie tych od ,polityki”. Nie jest jednak — narrator —
zacietrzewiony az tak bardzo, by falsz moralny widzieé¢ tylko w obo-
zie kunktatoroéw (chociaz tu dostrzega go znacznie wiecej). Ale na-
wet nieskazitelny poza tym Eli, aniol zemsty i dzialania, w imie
solidarnosci godzi sie na akceptacje klamstwa w dwoch szalenie dla
gminy istotnych sprawach (to jest w sprawie ucieczki Mariany
i zdrady wymuszonej na rabinie don Baltazarze przez inkwizytora),
chociaz wlasciwie niszezy to jego wewnetrzng czystosé, niezbedny
warunek czynu $wietego jak sakrament.

Nad etyks i politykg goruje w Przybyszu z Narbony trzecia je-
szcze potega, mianowicie religia. Dlatego wlasnie mylg nas pozory,
gdy bierzemy te ksigzke za powie§é polityczng. Wszyscy bohatero-
wie Przybysza mysla i czuja kategoriami religijnymi. Wszyscy, to
znaczy chrze$cijanie, zydzi i muzulmanie. Predzej gotowi sg po-
nie§¢ kleske zyciowa czy polityezng niz narazié na uszezerbek swa
wiare. Do Elego przychodzi na przyklad imam, jeden z Maurdw,
zagrozonych tak samo jak Zydz, i celem tej rozmowy ma byé usta-
lenie mozliwos$ci wspbldzialania, wsp6lnej obrony przed potega
chrzescijan. Jednak zywiol religijny zwycieza i zamiast mowié
o walce i sojuszu, Zyd i Maur rozmawiaja o wierze, imam propo-
nuje Elemu przejécie na islam. Takze miloéé ustepuje przed religia:
Elego laczy uczucie z Catalina, lecz gdy rozwazaja swe zycie w przy-
szlo$ei, nie bardzo umiejg rozwigzaé¢ problemu wyznaniowego wias-
nie, ktore z nich dwojga ustapi i, w imie milo$eci, porzuci wiare
przodkéw.

W Przybyszu z Narbony nie wyczuwa sie tez wecale jakich§ za-
miaréw neglizujacych, poddajacych w watpliwo§é szczero§é pasji
religijnej bohateréw. Owszem, widaé wyraznie, ze nieraz motywy
natury zwyczajnie zyciowej, czy po prostu instynkt samozachowaw-
czy, podmywaja zasady wiary. To jednak bierze sie z natury ludz-
kiej i nie psuje wcale obrazu czlowieka religijnego. Dla czytelnika
tego rodzaju poprawka religijna uhistorycznia ksigzke i jej pro-
blematyke. Nie dlatego, rzecz jasna, zeby dzisiaj wiara wygasala
i przestala by¢ istotnym wektorem myslenia i dzialania. Nie o to
chodzi; lecz obecnie zautonomizowaly sie znacznie polityka i etyka,
zwlaszcza ta pierwsza. Dzi§ zdarza sie, Zze chrzescijanin, ktory zste-
puje w szeregi ludzi ezynnych, bierze swa religie w nawias (Die-
trich Bonhoeffer). Zdarza si¢ i inaczej — przykiadem o. Kolbe.

263



ZDARZENIA — KSIAZKI — LUDZIE

Ale witasnie Eli ibn Gajat z Narbony wypowiada slowa: ,,zadna
religia nie jest warta Zzycia czlowieka”. On, ktory rzeczywiscie odda
swe zycie; zrobi to jednak nie dla formalistycznie pojmo-
wanej religii, lecz w imie honoru catej wspoélnoty. Bo Eli z Nar-
bony w tej niepolitycznej powieSci jest bohaterem politycznym.
Nie pozbawicny zdrowego rozsadku, dobrze zorientowany w sy-
tuacji, rozumie, ze skoniczy! sie czas paktowania. Nie jest szalen-
cem, nie podaje sie tez za Mesjasza. Widzi swych wsp6lbraci roz-
leniwionych, ze zwiotezalymi miesniami i sytym sumieniem. Miesz-
kancy miasteczka w poblizu Toledo zyli dotychczas dos¢ wygodnie,
przeSladowania dopiero sie zaczely. ,Nam, dzieki Bogu, udalo sie
zyé wilasnie w przerwie” — mowi na przywitanie Elego rozsadny
handlarz bronig. Przerwa skonczy sie predko. Tvlko starcy i kilku-
nastoletni chiopey gotowi sg podjaé wyzwanie. Gmina bylaby pew-
nie bezbronna, gdyby nie zjawil sie nieoczekiwany przybysz z Nar-
bony. On jeden jest w wieku sposobnym do tego, by walczyé. Zda-
je sie rozumieé, ze ponizej pewnej kreski na skali godnosci pojecia
tracg swe znaczenie, a odwieczny i potrdjnie zlozony spor miedzy
religia, etyka i polityka spada do rzedu sofistyki. Nie jest tak wy-
ksztalcony, jak rabin don Baltazar tzy inni erudyeci gminy. Ma jed-
nak dos¢ wiedzy do tego, by zy¢ prawdziwie.

Wilasnie on, Eli, wysuwa sie zdecydowanie na proscenium tej
powiesci. Ostatecznie bowiem wlasnie postaé¢ ludzka, sylwetka przy-
bysza z Narbony, géruje nad ,,problemem”. Jaka to rzadko$¢ w no-
woczesnej literaturze, bohater, ktéry nie jest dekadentem ani nihi-
lista, ani zdesperowanym neurotykiem, ktéry nie tylko widzi swiat
i rozumie go, ale i dziala. W sztukach Mrozka — na przyklad —
bohaterowie dzielg sie na subtelnych i biernych oraz prymitywnych
i aktywnych. Dysocjacja ta, na szczescie, nie jest nieprzezwyciezona,
nie tylko w realnym zyciu, ale i w literaturze moze by¢ inaczej.

Powies¢ Stryjkowskiego zachowala przy tym calg misternosé
i poetyckosé poprzednich jego ksiazek. Chcialoby sie cytowaé w nie-
skonczonosé fragmenty dialogow czy skapych, skondensowanych
partii opisowych. Oto balwierz zastanawia sie, czy powinien opu-
§cié rodzinne miasteczko: ,Moze wyjechaé¢ do Tureji? Nie wiem.
Nie da sie zabraé ze sobg wszystkiego. I pod jaka $ciang tam po-
stawie swoéj stolek? Tu ja mam swojg Sciane i ona ma mnie. Kazdy
wie, gdzie mozna mnie znalezé, kiedy si¢ zblizaja Swieta, albo przed
zwykia sobota”.

Smier¢ Elego jest, jak mbwi jeden ze starcow, zyciodajna, Zy-
ciodajna jest takze powies¢ Stryjkowskiego — jak czysta, zrodlana
woda.,

Adam Zagajewski
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POTRZEBA MI INNEGO WSZECHSWIATA

»Spoéréd wszystkich ksigzek najbardziej lubig
zwykly zeszyt z notatkami, ale trzeba tez pisaé
ksiazki, choéby po to, by zeszyt nie stal sig¢ jed-
ng z nich”

Jean Rostand

Mysli zapisywane w zeszycie nie sg nowg formga literackg. Bo
tez Jean Rostand ma wiele z Pascala. Przede wszystkim niepok6j.
Drazacy od wewnatrz. Przenikajacy calg dziatalnosé. Takze — lub
moze przede wszystkim — naukows. Stad potrzeba notatek. Na
gorgco. Nieuporzgdkowanych, nie ujetych jeszeze w karby logiki,
pelnych paradoksow, takich, w ktérych szczero$é rozsadza podzial
na rozdzialy i paragrafy. ,,Z chwilg, gdy my$li sg juz uporzagdkowa-
ne, wygladaja na mniej szczere”.

Jean Rostand byl wybitnym uczonym, biologiem. Ale szeroka
publiczno$§é znala go przede wszystkim jako pisarza i moraliste.
Zmart 3 wrzeSnia 1977 roku. Byl zdecydowanym agnostykiem, ale
w jego pismach mozna wyczytaé gleboka tesknote za czyms§, co na-
dawaloby swiatu Sens. Niepokéj. Strach przed absurdem. Niemoz-
no§é dojscia do Absolutu. ,Nicosé to zbyt malo, Bég to by bylo za
wiele”,

Biolog stoi wobec pustki Wszech$wiata. Nie daje sie jej zgnieSé.
Przeciwstawia pustce ludzkie wartos$ci. Ale jest zmeczony. Jezeli
wartoéei nie majg fundamentu, trzeba je podtrzymywaé. Jezeli nie
wiadomo dlaczego wartoSci s§ wartoSciami, trzeba mieé silng wiare,
by mée im udzielaé podparcia.

Taka jest atmosfera ksigzki Pensées d’un biologiste.* Kim jestes-
my? Jakie miejsce zajmujemy w przyrodzie? Jaki jest sens naszego
istnienia, jaka warto§é naszej dziatalno$ci? Te pytania sg kanwa,
na ktérej osnute sa wszystkie refleksje i rozwazania.

Agnostycyzm prowadzi do pesymizmu. ,,C6z z tego wszystkiego
pozostanie...? Gatunek «czlowiek» przeminie, jak przeminely dino-
zaury ... Mala gwiazda, ktéra stuzy nam jako storice, straci stopnio-
wo s5woja energie o§wiecania i ogrzewania ... Zycie zaniknie na Zie-
mi, umartej planecie, krazacej bez konca w bezmiernej przestrze-
ni... Nie zostanie z nas nawet tyle, co dotrwalo do dzi§ z Czlowieka
Neandertalskiego...” Je§li nie nihilizm, to postawa stoicka. ,Nie
wystarczy, by nauka poinformowala nas o naszej nicoSei, trzeba
penadto, by nam umozliwila tolerowanie nico$ci”.

* Editlons Stock 1978 (254 5.), Plerwsze wydanle w 1939 r.

9 — ZNAK 265



ZDARZENIA — KSIAZKI — LUDZIE

Stychaé¢ w tym echo scjentyzmu. Rostand nie chce wyjsé poza
dane dzisiejszej nauki. Zdaje sobie sprawe z jej ograniczen, ale
nie jest zdolny wyj$¢ poza granice ustanowione metodg. Ma dusze
metafizyka, ale intelekt pozytywisty. Sam siebie nazywa ,nie —
filozofem, ale biologiem zatroskanym”, lecz nie waha si¢ wyznaé,
ze ,za jedng z prawd, o ktérych metafizycy rozprawiaja beztrosko,
gotéw by oddaé calg nauke z wszystkimi jej sukcesami”.

Wydaje mi sig, ze duch pozytywistyczny jest dzi§ bardziej obecny
wsréd biologéow, niz wsrod fizykéw. Biologowie moga wierzyé, Ze
wszystkie zjawiska zycia (i psychiki) dadza sie w koncu zreduko-
waé do praw fizyki, w swoich badaniach majg nawet , metodologicz-
ny” obowigzek staraé sie zrealizowaé program zawarty w tym wie-
rzeniu. Fizycy nie maja podobnej mozliwo$ci; fizyki juz nie ma do
czego zredukowaé. Trzeba ja wyjasniaé samg soba. To prowadzi do
sytuacji bardzo przypominajgcych bledne kolo. I byé moze wtlasnie
dlatego teoretyczna umystowosé fizykéw jest bardziej otwarta na
mozliwosé istnienia dziedzin niedostepnych dla obecnych metod
naukowych.

Mit przeciwstawiania nauki wierze religijnej wyrasta z pseudo-
naukowego interpretowania religii i z religijnego kultu nauki. Jesli
ma sie to na uwadze, lektura Mysli Rostanda prowadzi wrecz do
teologicznych wnioskéw. Bo tylko wiara religijna moze obdarowaé
czlowieka wartosciami nadajgcymi nowy wymiar takze zdobytym
przez niego informacjom naukowym.

Rostand wyznawal: ,nikt nie jest bardziej niz ja niepewny swoich
przekonan i nikt bardziej niz ja niezdolny, by je zmienié”, I dla-

tego bylo mu trzeba innego Wszech§wiata.
Michal Heller

Jean Rostand

MYSLI BIOLOGA

*
Zanim sie bedzie $nilo, trzeba wiedzieé.
3+
Slepy przypadek moze udawaé celowosé, ale celowo$é nie jest

w stanie udawac $lepego przypadku.
3t

Wszechéwiat, produkujgcy czlowieka, stworzyl sobie réwnoczeénie

ofiare i sedziego.
1%
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Nauka nie powinna nadmiernie wyzwalaé ducha, zanim nie po-
skromi instynktow.
3¢
W miare jak nauka rozszerza swojg potege, staje sie coraz mniej
pewna swojej wiedzy.
3t
Nauka uczynila z nas bogoéw, zanim zdgzyliSmy staé sie ludZmi.

*

Wystarczy kilka wielkich umysiéw, by wyposazyé ludzkosé
w straszliwg potege, ale nie wystarczy tylko kilka wielkich serc, by
nauczy¢ ludzkosé¢, jak sie ma nig postugiwaé.

%.
Wielkie umysly zawsze stuzg prawdzie; nawet kiedy ja zwalczaja.
. *
Nawet Prawdy nie chcialbym mieé jako dyktatora...
3%+

Teoretyk nie powinien nigdy zapominaé, ze nawet gdyby miat
tysige razy racje, fakty przygotowuja mu tysige okazji do pomytek.

3t

Czasem zastanawiam sig, czy dwa bledy, ktére sie zwalczaja, nie
sg bardziej plodne, niz jedna prawda, ktorej sie nikt nie sprzeciwia.

*

Nawet gdy kto§ wierzy, ze poznal sedno rzeczy, powinien sie
strzec przed niedocenianiem powierzchni zjawisk.

2o NG IR, -

Wigkszosé zywych organizméw buduje swoje substancje kosztem
innych organizméw; podobnie wiekszoéé artystow wykorzystuje do
swoich konstrukcji material wypracowany przez innych. Niemniej
jednak sg i tacy, ktérzy — jak bakterie autotroficzme — potrafia
wykorzystywaé bezposrednio surowe elementy rzeczywistosci.

3t

X... pisze wlasng krwig, ale jego krew jest.. atramentem.
3¢

Nie zawsze znajduje sie poezje u poetéow a prawde u uczonych.
3t

Czytalem pamietniki pewnego czlowieka, by si¢ dowiedzieé, czym
nie byl
3t
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Pisarz ze swego ognia czyni... papier.
*

To zbyt wiele jak na méj gust, gdy styl sprawia wrazenie, ze wie,

co sie nim chce wyrazié,
it
Piszgc zdanie, nie jesteSmy w stanie przewidzie¢ tego, co w nim
odkryjemy, gdy je przeczytamy powtérnie.
3t
Dobry gust nie moze sie obej§é bez pewnej ascezy.
%

Gdyby bylo wiadomo, po co sie pisze, byloby wiadomo, po co
sie zyje. Pisanie jest funkcjg biologiczng, w ktérej uczestniczg wszy-
stkie instynktowne sktadowe istnienia.

e o - .

Starzenie sie jest tym szybsze im osobnik jest mlodszy. Najwol-
niej starzeje sie starzec.
3t

Ludzko$é bylaby czego$§ pozbawiona, gdyby ludzie zyli bez sta-
rzenia sie.

3t

Smieré — jedyna rzecz wieksza od slowa, ktére ja oznacza.
*

Ilez §émierci trzeba nam przezyé¢, by sie nauczyé, ze i my umrzemy.
it

Najzywotniejsze we WszechSwiecie jest cierpienie; wszelkimi spo-
sobami wzbrania sie ono przed wyobrazeniem sobie wiasnego konca.
3t

Jedynym S$rodkiem — gdybyz go tylko mozna uzyé! — to kochaé
silniej niz cierpieé.

3¢
Malo wymagam w zyciu. Potrzeba mi innego Wszechswiata.
: %+ 3% 3t

Trudnoé¢ nie polega na tym, by byé dobrym, ale na tym, by by¢
dobrym w warunkach, jakie zycie na nas naklada.
3t

Trudng wlaSciwoscia prawdy jest to, ze bywa ona zbyt podobna
do tego, co mysli przeciwnik.
. 3t
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Mamy mniejsze prawo do posiadania racji niz do wolno$ci blg-
dzenia.
3t

Odwieczny refren ludzkoS$ci: jeszcze jedna mala masakra i juz
wszystko péjdzie ku dobremu...

3¢t
Rozstrzygniete problemy — mawial Kartezjusz — to wygrane
bitwy... Ale wygrane bitwy nie sg rozstrzygnietymi problemami.
3%

Mozna sie porozumieé z tymi, ktérzy nie moéwig tym samym je-
zykiem, ale nie mozna porozumie¢ sie z tymi, dla ktérych te same
slowa znaczg, co innego.

3¢

X... 1 Y.. po raz pierwszy w pelni si¢ zgadzaja; a to dlatego, ze

z przeciwnych zalozenn wyciggajg przeciwne wnioski.
1%

Kto zbyt malo wymaga od zycia, zawsze bedzie zawiedziony zy-
ciem,

3

Zycie prawe nigdy nie domaga sie od nas tych po§wiecen, ktére
by nam odpowiadaly.
3
Wystarczyloby mi bardzo niewiele, gdyby to, czym moégitbym sie
zadowolié, bylo czyste,
3+
Jean Rostand
swobodny przekiad M. H.

REKOLEKCJE PUBLICYSTYCZNE

W ZWIAZKU Z KSIAZKA ,70 ZYWOTOW"

Andrzej Paluchowski przegladnat roczniki Tygodnika Powszech-
nego z lat 1945—75, wyszukujge — obficie tutaj oglaszane — ,,por-
trety, sylwetki, wywiady i wspomnienia o ludziach, ktérych zycie
bylo godne i owocne” (cytat z karty tytulowej). ,,Tygodnik..” z god-
ng podziwu pieczolowitoScig przypomina poszczegblne biografie,
wychodzge ze stusznego i chrzeScijanskiego zalozenia, iz czyj§ zy-
wot — krétko nawet opowiedziany — wskazuje droge i proponuje
wybobr wartosSci, aczkolwiek zloSliwey twierdzg, ze w tych prakty-
kach wspominkowych za duzo méwi sie o umartych, gdzie o ton ,nil
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nisi bene” nie tak znéw trudno, a nieco za malo o zyjacych. Ale to
zto§liwey, ktérych nigdzie nie brakuje.

Gdyby wiec zebrano wszystkie, powiedzmy umownie, portrety
ogloszone w ciggu lat 30 na lamach TP, to zajelyby one — powta-
rzam za przedmowsg Jerzego Turowicza — kilka szeSciusetstroni-
cowych toméw. Dokonano zatem wyboru z wyboru, oglaszajac je-
den starannie zredagowany tom,! rozpadajacy sie na cztery czesci,
a tworzgey w sumie material podpadajacy pod okre§lenie rekolek-
cji czasopi§miennych. Zaznaczmy z géry, ze owa publicystyka re-
kolekeyjna stoi na og6l na najwyzszym poziomie i od strony mery-
torycznej, i od strony jezykowej — polszczyzna czysta i oszczedna,
nie majgca nic wspolnego ze stusznie krytykowanym, kalekim je-
zykiem prasy dzisiejszej. A wiadomo, sprawny i gietki jezyk, tra-
fiajacy w sedno zagadnienia, ujawnia co§ wigcej niz bieglosé wer-
balng — w tym wypadku tre§ci wazne i glebokie.

Czeéé autoprezentacyjna, przedstawia czlonkéw redakeji i naj-
blizszych wspoélpracownikéw TP. O pierwszych dwudziestu latach
czasopisma pisze w rozgawedzonym wspomnieniu Antoni Goltubiew,
wedle wlasnej jego chronologii — przedstawiciel $redniej genera-
cji redakeyjnej. Szkic Golubiewa doskonale obrazuje — chwiejng,
kipigcg niepokojami i nadziejami — sytuacje polityczng i kultu-
ralng w Swiezo wyzwolonym Krakowie. Wowczas egzystencja Ty-
godnika Powszechnego, pisma precedensowego i nie legitymujacego
sie tradycja, nalezala do zjawisk niezwyklych i zalezala od zywot-
noéci, od dziennikarskiej przedsiebiorczo$ci zespolu. A takze od-
czynnikéw zewnetrznych, czego dowodzi zamkniecie edycji TP w la-
tach 1953—1956.

Z zamieszczonych w pierwszej czeSci ksigzki wspomnien oraz
z relacji Golubiewa wynika, ze pismo bardzo predko — w przebiegu
kilkunastu powojennych miesiecy — zdobylo sobie publicznosé, au-
torytet, przyciagnelo mnéstwo najtezszych piér. Stowem, zyskalo
oblicze, mimo iz nie oglaszalo na wstepie programowej rezolucji,
kladac nacisk raczej na jako$é oglaszanych materialéw. Badacz li-
teratury wspoblczesnej — do tego tytulu skromnie pretenduje pi-
szgcy te slowa — w rocznikach tygodnikowych znajduje $lady
wszystkich wazniejszych wydarzen literackich minionego trzydzie-
stolecia. I moze nawet nie tyle §lady tak tu wazne, co stanowisko,
z jakiego sg ogladane i dyskutowane. Wiadomo, ze fakt kulturo-
wy — poddany rozsgdnej interpretacji — objawia sie w nowym
ksztalcie, na tle rozleglym i barwnym.

Golubiew zaznacza, iz obecnie Tygodnik... redagowany jest juz

170 zZywotdw, Wybral i zredagowal Andrze] Paluchowski., Przedmows opatrzyl
Jerzy Turowicz. Krakdéw, Wydawnictwo Znak, 1977; str. 658, 2 nlb.
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przez trzecie, ,mlode” — faktycznie nienajmlodsze, wybaczg zain-
teresowani te obrachunki chronologiczne — pokolenie, ktére we-
szlo do zespolu po roku 1956. Jednakze wspo6lredaktorzy pisma od-
chodza do wiecznosci w porzadku nie zawsze zgodnym z regulg
biologiczng. Spéjrzmy na sylwetki przedstawione w omawianej
czesci: z pokolenia ,,starego” — ks, Jan Piwowarczyk (1889—1959),
Zofia Starowieyska-Morstinowa (1891—1966), Maria Morstin-Gérska
(1893—1972); z pokolenia ,Sredniego” — Jerzy Zawieyski (1902—
1969); z pokolenia ,,mlodego” — Anna Morawska (1922—1972), Je-
rzy Lubkowski (1932—1960). Dwie ostatnie §mierci przyszly przed-
wezesnie i niespodziewanie.

O ile cze$é wstepna 70 zywotéw stanowi podreczng kronike Ty-
godnika Powszechnego, spisang przez osoby najbardziej kompe-
tentne (historia literatury wysoko ceni relacje z pierwszej reki),
o tyle cze§é druga — jak powiada Turowicz — ,stanowi obszerny
zestaw sylwetek ludzi, ktérych dzialalno§é wycisnela pietno na zy-
ciu Kosciola w naszym kraju” (6). Znajdziemy tu nazwiska gloéne,
ktérych stawa w swoim czasie przekraczala granice Polski — m. in.
zywot Brata Alberta, ks. kardynala Adama Stefana Sapiehy, ks.
Konstantego Michalskiego, ks. Wladystawa Kornitowicza. Znaj-
dziemy zarazem nazwiska os6b, ktére na stawe i pamieé sobie za-
stuzy, aczkolwiek — $Swiadezac za zycia milosierdzie — nie ocze-
kiwaly rozglosu: Teodor Tyc, ks. Edward Detkens, Teresa Strzem-
bosz, Hanna Chrzanowska.

Z ewangelicznego punktu widzenia pojecie ,stawy” czy ,rozglo-
su” nie wskazuje na istote zjawiska i stanowi typowe kryterium
doczesnego §wiata, odwolujgc sie do tego, co widzialne i slyszalne.
A chodzi przeciez o ukryte, jakby podziemne, katakumbowe Zzycie
Kosciola, w ktérym najwigksze zastugi majg ci maluczey, nie znani,
nie dostrzegani, nie upamigtnieni sylwetka badZ portretem. O nich
chyba przede wszystkim w tej czesci 70 Zywotéw napisano — mia-
nowicie w tych miejscach, w ktoérych hierarchia dostojnych zste-
puje w anonimowy tlum, a slowo kronikarza roz§wietla na moment
postaé jednag z setek, albo z tysiecy. Otwierajg sie przed oczyma
czytelnika zaskakujgce optymizmem perspektywy, rysuje sie mgli-
Scie wizja najprawdziwszego Koéciola, Krélestwa Niebieskiego,
w ktérym jedyna warto$cia jest milosierdzie i rado$é stuzenia
Ukrzyzowanemu.

Z nieco innych wzgledéw mgliscie i niejednoznacznie odgranicza
sie od drugiej trzecia cze§é ksigzki, prezentujageca — wypisuje
z przedmowy — ,twbéreébw kultury: uczonych, pisarzy, artystéow;
ludzi, ktérych tworczo$é i dorobek myS$li byly i sg nam bliskie”
(6). Znajdziemy tu wspomnienie o Karolu Irzykowskim, Witkacym,
Gombrowiczu, Jasienicy, Slonimskim, o wielu wybitnych profeso-
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rach — Wiadystawie Konopezynskim, Waclawie Borowym, Juliu-
szu Kleinerze, Stanistawie Pigoniu, Romanie Ingardenie, Antonim
Kepinskim. Z tego wyrywkowego zestawienia widaé, ze w trzeciej
czescei sportretowano tych, ktérzy swoj dorobek — czy to naukowy,
czy artystyczny — wyrazili w stowie, pozostawiajac kulturze polskiej
bezcenny spadek pismienny, dajgcy gwarancje stosunkowo dlugie-
go przetrwania.

Meglistosé granicy bierze sie z pocieszajgcego faktu, ze wielu spo-
§rod sportretowanych twoércoéw kultury uczestniczylo jednoczeénie
we wspolnocie Kosciola, jak np. Kepinski czy Kleiner, a innym —
ateistom z przekonania (Gombrowicz, Witkacy) — bliskie byly te
wartosci, o ktére walczy chrzescijanstwo: prawda, bezkompromi-
sowo$¢ moralna, niezalezno$¢ czlowieka od ideologii i instytucji.
Z kolei, tworcy kultury — niezaleznie od swojego stosunku do
Kosciola — odclskali wlasne pietno na wspoblezesnosei i wzbogacili
mys$l chrzeScijanstwa. Wysilek oddzielenia dzisiejszej kultury od
Kosciota, podejmowany przez redaktora z dobrg wolg i oczywiscie
tylko w celach czysto systematycznych, konczy sie znamienng poraz-
ka. ,,Kto nie jest przeciwko wam, z wami jest” (Mk 9, 39).

Wreszcie czwarta i ostatnia czeéé 70 Zywotéow gromadzi portre-
ty — by ich tak nazwaé — duchowych przywdédeéw i nauczycieli
dzisiejszego Swiata, os6b cieszacych sie wielkim autorytetem moral-
nym m. in.: Gandhiego, Jana XZXIII, Atenagorasa, Maritaina,
Schweitzera, Mertona. Kazdy z wymienionych odegral znaczaca role
w ksztaltowaniu wspolczesnej wrazliwosei etycznej, kazdy na swbj
spos6b byl postem prawdy, piekna i dobra. Ci ludzie wydali bez
watpienia plon stokrotny i zdumiewajaco pomnozyli talenty, po-
wierzone im przez Stworce, czesto przekraczajac twarde rzekomo
bariery biologicznych mozliwosci. Oprocz Swiadectwa milosierdzia
niektérzy sposréd nich — jak Maritain, Gandhi, Martin Buber —
pozostawili spadek filozofiezny o nieprzemijalnej wartosei.

W calej ksigzce nieustannie powracaja te same slowa: stuzba lu-
dziom i prawdzie, wytrwalo§é, poczucie odpowiedzialnosei za naj-
blizsze otoczenie spoleczne i za oblicze §wiata. Zycie to dar nie-
oceniony, ale w pelni wartosciowy dopiero wowczas, gdy zostaje
rozdane potrzebujgcym — przez fo sie w niepojety sposéb pomna-
za i zwielokrotnia. Paradoks tej calkowicie chrzeScijanskiej kon-
cepcji streszcza sie nastepujaco: bogactwo poprzez ogolocenie, roz-
kwitanie poprzez obumarcie. Z pigciu bochenkéw chleba i dwu
ryb — trzeba je bylo wszak przelamaé — zbiera sie dwanascie pel-
nych koszy okruchoéw, a pigciotysieczna rzesza odchodzi nasycona.

Andrzej Sulikowskli
14.9.1978 r.
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TEOLOGOWIE SWIECCY JUTRO

O teologach $wieckich w Polsce nie styszy sie wiele. Wiemy o pu-
blicystach katolickich, tu i 6wdzie pracujg Swieccy katecheci. Tym-
czasem warto sobie uSwiadomié, ze studia teologiczne konczy na
KUL i ATK co najmniej 50 oséb §wieckich rocznie (nie liczae kur-
séw zaocznych). Ta rosnaca liczba absolwentéw i absolwentek teo-
logii stwarza problem ich miejsca w Kosciele. Sprawg ta zajmo-
walo sie w kwietniu 1978 sympozujm ,MIEJSCE TEOLOGA
SWIECKIEGO W ZYCIU CODZIENNYM KOSCIORA”, zorganizo-
wane przez Akademie Teologii Katolickiej. Temat sympozjum za-
praszal wyraznie do poruszenia zagadnienn praktycznych. Nic dziw-
nego, ze dyskusje potoczyly sie w kierunku pytania: czy i gdzie teo-
log $wiecki bedzie pracowaé po studiach? Dotychczas bowiem jest
tak, ze wiele os6b konczgcych teologie podejmuje zajecia z tymi
studiami nie zwigzane. Powstala paradoksalna sytuacja: chociaz
zapotrzebowanie na prace teologéw §wieckich niewatpliwie istnieje,
czesto trudno im jg znalezé.

Gdzie wigc potrzeba teologbw §wieckich? Zacznijmy od katechi-
zacji, bo tu weciaz odczuwa sie braki. Nawet gdy dana parafia po-
siada wystarczajacg liczbe duszpasterzy i katechetéw, zawsze moz-
liwa jest intensyfikacja pracy (np. rozbudowa duszpasterstwa mlo-
dziezy starszej tak, by obejmowalo ono dwugodzinne spotkanie raz
w tygodniu oraz skupienia modlitewne). A duszpasterstwo akade-
mickie? A mlodziez poza katechizacja? Wychowanie mtodego po-
kolenia chrzescijan wymaga cigglego starania.

Drugim waznym terenem pracy teologébw S$wieckich moze staé
sie duszpasterstwo rodzinne. PoSwiecony byl temu referat red.
A. Wielowieyskiego Rola S$wieckich teologéw w ksztaltowaniu
wspolezesnego modelu malzenistwa i rodziny. Teologowie §wieccy
laczacy wyksztalcenie i formacje religijng z wlasnym Zyciem mal-
zenskim maja szczegblne mozliwoéei oddzialywania na rodziny i ro-
zumienia ich probleméw. Dlatego powinni oni braé¢ jak najszerszy
udzial w pracy duszpasterskiej. Mozna tu wymienié kursy przed-
matlzenskie, poradnie rodzinne, rekolekcje dla rodzin, katechizacje
rodzinng (warto wspomnieé, ze ATK w Zakladzie Teologii Prak-
tyeznej przygotowuje studentéw specjalnie do tego typu pracy).
A co najwazniejsze, teolog &wiecki przez §wiadectwo swojego zy-
cia osobistego i rodzinnego ma wielkg szanse nieformalnego apo-
stolstwa, cenniejszego czesto od dzialalno$ci oficjalnej.

O roli teologéw Swieckich w rozwijaniu publicystyki religijnej
méwita dr St. Grabska. Teolog §wiecki moze byé dobrym ,eksper-
tem” od przekazywania prawd wiary. Posiadajac szczegblng zna-
jomo$é jezyka codziennego, potrafi pisaé o sprawach religijnych
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w sposob dostepny dla ludzi wspélezesnych. Pisma katolickie majg
duze zapotrzebowanie na takie materialy. To stwierdzenie jednak
zakwestionowano w dyskusji po referacie, wskazujac, ze pisma te
odeszly czesto od publicystyki religijnej na rzecz kulturalnej, filo-
zoficznej czy spotecznej. Odnosi sie wrazenie, ze trudno byloby
w nich znaleZé wiecej miejsca na popularyzowanie prawd wiary,
zwlaszcza gdyby autorami tekstéw mieli byé ludzie nowi dla re-
dakeji.

Sporo uwagi poswiecono réznym szczegbélnym zadaniom teologéw
§wieckich. Caty referat red. S. Wilkanowicza po§wiecony byt nowo-
czesnym formom duszpasterskim. Na seminariach tematycznych, od-
bywajgcych sie w mniejszych grupach, poruszono kolejno problem
roli teologébw $wieckich w humanizacji kultury (prof. M. Gogacz),
w ksztaltowaniu kultury biblijnej (dr St. Grabska), iworzeniu wsp6l-
not (red. A, Wielowieyski), w matych grupach (dr J. Stominska)
i w dialogu ekumenicznym (red. J. Turnau). Ponadto red. S. Wilka-
nowicz méwil o przygotowywaniu materiatéw duszpasterskich, prof.
A. Swiecicki o pracy socjologa religii, a ks. M. Staneta o spojrzeniu
duszpasterzy na teologéw Swieckich.

Przygotowanie do wymienionych zadan nie moze ograniczaé sie
do ksztalcenia intelektualnego czy praktycznego. Dlatego w pro-
gramie sympozjum znalazt sie referat ks. M. Stanety na temat
Chrzedcijanska formacja teologa $§wieckiego a jego zadania we
wspoélnocie duszpasterskiej. Zadaniem kazdego duszpasterza jest
gloszenie Ewangelii. Nie chodzi o samo nauczanie i administrowa-
nie, ale o §wiadectwo chrzescijanskie. Parafia jest wspolnots, szcze-
golnie wazne wiec jest, by panowala w niej ludzka zyczliwo$c
i harmonijna wspélpraca duszpasterzy miedzy sobg i z czlonkami
wspblnoty. Wspélpraca ta nie jest latwa, ona jednak §wiadezy o au-
tentycznej postawie chrzescijanskiej.

Nie moze byé wiec tak, by teologowie Swieccy tylko stawiali wy-
magania, Na pewno ,godzien jest robotnik zaplaty swojej”, ale
przede wszystkim nalezy wymagaé od siebie. Swiadomi, ze jestesmy
potrzebni, ze stoja przed nami powazne zadania, tym bardziej po-
winniémy staraé sie byé jak najlepszymi chrze$cijanami.

Realizacja tych wszystkich zadan czekajacych na teologdw
$§wieckich napotyka na wspomniane we wstepie trudnosci prak-
tyczne. Obecnosé teologbw $wieckich jest rzecza nowa i nie zawsze
dostrzega sie ich mozliwosei, Brak zreszty organizacji zatrudnienia,
koniecznej przy setkach oséb. Swiecki katecheta musi szukaé pry-
watnego kontaktu z chcacym go przyjaé proboszezem. Dla poréw-
nania, w RFN ,,pomocnicy duszpasterscy”, jak sie tam ich nazywa,
tworza grupy diecezjalne, majg ugruntowang pozycje w pracy pa-
rafialnej i podlegajg proboszczom na podobnej zasadzie, co wika-
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riusze (przyklad z koricowego referatu bpa Miziotka). W dyskusji
na sympozjum postulowano sprecyzowanie statusu prawnego teo-
loga §wieckiego w parafii. Nie powinien on czu¢ sie niepewny swej
pozycji spolecznej i zagrozony w pracy. Problemem jest tez sytu-
acja mieszkaniowa i w ogble materialna wynikajaca z posiadania
rodziny.

Na zakoriczenie obrad przyby! ks. bp Wiadystaw Miziolek. Wy-
glosit on referat na temat: Czego Ko$ciél w Polsce oczekuje od
teologéw S$wieckich i co ze swej strony moze im zaproponowaé.
Bylo to pewnego rodzaju podsumowanie sympozjum. Ksiagdz Biskup
zaczgl od rozwazenia miejsca teologéw Swieckich wér6d inteligen-
cji katolickiej w ogéle. Podkreslit apostolskie postannictwo kazde-
go teologa. Wspomnial o ich roli w naukach ko$cielnych, ktére nie
powinny byé zdominowane przez duchownych. Teologowie Swiec-
cy moga uczestniczyé w dzialalnosci publicystycznej, katechizacji,
duszpasterstwie mlodziezowym, akademickim, rodzinnym i chary-
tatywnym, w zyciu liturgicznym wreszcie. Kosciét w Polsce pragnie
wykorzystaé mozliwosei teologéw Swieckich. Ich zaangazowanie
w duszpasterstwo powinno stale wzrastaé.

W Swietle powyzszego materialu mozna zaryzykowaé stwierdze-
nie, ze praca teologa S$wieckiego jest osobnym powolaniem.
Laczy ono w sposéb szezegblny odrebnosé funkeji we wspblnocie
wierzgcych z normalng przynalezno$cig do tej wspolnoty. Laicyza-
cja zycia powoduje, ze przekazywanie postannictwa chrzescijan-
skiego w coraz wiekszej mierze musi byé zadaniem S§wieckich.
W obecnej epoce ich powolanie staje sie wiec coraz wazniejsze.

Michat Wojciechowski

PRZED PARTYZANCKIM OLTARZEM
W SZCZAWIE

Drewniany oltarz, dzielo sztuki ludowej — z wizerunkiem Matki
Boskiej LudZmierskiej — w malym parafialnym koéciétku w Szcza-
wie, u stép Goreéw, skomponowany z oryginalnych czeSci przenos-
nego oltarza oddzialéw partyzanckich 1 pulku strzelcéw podha~
lanskich Armii Krajowej Scigga rokrocznie na uroczystosé Wnie-
bowzigcia Matki Bozej, w rocznice najzacietszych walk z Niemeca-
mi, wielu bylych uczestnikéw tych zmagan, wraz z rodzinami i oko-
liczng ludno$cia. Pamieé bowiem po tych, co na tej ziemi walezyli
i gineli w ciggu dlugich lat okupacji jest wciaz jeszeze zywa i zy-
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wa jest tradycja przekazywana mlodszym pokoleniom, ze na ziemi
gorczanskiej nigdy nie utrwalila sie okupacja hitlerowska.

Od wrzeénia 1939 roku naplywali na teren Podhala oficerowie,
podoficerowie i zolnierze armii polskiej, celem zorganizowania tu
ruchu oporu i utworzenia kadr, majacych sluzyé do prowadzenia
przerzutow granicznych ludzi, broni i innych $rodkéw niezbednych
do organizowania akeji bojowych i sabotazowych przeciwko oku-
pantowi. Byli to przewaznie Zolnierze, ktbérzy bezposrednio po-
wroécili z kampanii wrze$niowej, wzglednie dzialajac na rozkaz, po-
zostali na tylach armii niemieckiej w celach dywersyjnych. Wsrod
pierwszych uczestnikébw zbrojnej konspiracji bylo 11 Zolnierzy-go-
rali z samodzielnej brygady zmotoryzowanej ptk. Maczka, pocho-
dzacy z Kowanca, Waksmundu i okolicznych wsi, ktoérzy zabezpie-
czyli w Gorcach pod Srednim Wierchem i na Polanie Nowej pozo-

. stawiony przez wycofujacg sie armie polskg w duzej ilosci sprzet
wojskowy, bron i amunicje, nastepnie zolnierze podporucznika Wia-
dystawa Kukli z terenu Gorlic, zolnierze z 151 batalionu 1 p.s.p.
majora A. Rbézyckiego, wyprowadzeni z okrazenia w pelnym uzbro-
jeniu w rejonie gory Grodzisko kolo Szczyizyca, zolnierze sierzan-
tow Wawry i Marduly, tworzgcy pierwsza grupe partyzanckg w Ta-
trach, oraz terenowi dzialacze i dowddey zbrojnej konspiracji Pod-
hala, jak Antoni Zubek, Jan Kablak Ziembicki, Jan Boleslaw Du-
sza, Jan i Kazimierz Cie§lakowie, Alojzy Konieczny, Jozef Widomski,
Bronistaw Grodecki, Jozef Opiota, Aleksander Ginter, i wielu wielu
innych. Stworzyli oni podstawy pod antyhitlerowski ruch oporu na
Podhalu i w Beskidach. Tak powstal w konspiracji nowosadecki in-
spektorat Armii Krajowej, obejmujacy zasiegiem swej dzialalno-
$ci powiaty: nowosadecki, nowotarski, limanowski i gorlicki o kryp-
tonimie ,,Niwa”, ktérym dowodzili kolejno — major Franciszek Zak,
przejéciowo w roku 1941 major Waclaw Szyéko, nastepnie od roku
1942 major Franciszek Galica, od kwietnia 1943 roku podpulkow-
nik Jan Mirecki, a po jego $Smierci na skutek zadanych przez
Niemcow ran — od 28 sierpnia 1944 r. major Adam Stabrawa (,,Bo-
rowy”).

22 wrzeSnia 1944 roku rozkazem Komendy Okregu Armii Kra-
jowej w Krakowie, z szeregbw inspektoratu ,Niwa”, ktory liczyl
wraz ze sztabem i sluzbami pomocniczymi 32 tysiace zolnierzy i od-
twarzal dywizje piechoty pod dowddztwem generala Brunona Ol-
brychta (,,0lzy"”) — zostal wydzielony i uzbrojony przewaznie w bron
pochodzenia zrzutowego — 1 pulk strzeleow podhalanskich Armii
Krajowej pod dowédztwem majora Adama Stabrawy. W sktad pul-
ku, oprocz sztabu dowodzenia z rotmistrzem Michalem Wojcie-
chowskim — zastepcg dowédey pulku, adjutantami — kapitanem
Janem Cieslakiem i porucznikiem Szymonem Pyrciem, wchodzily
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cztery bataliony piechoty: 1 — porucznika Wojciecha Lipczew-
skiego (,,Andrzeja”), 2 — kapitana Juliana Krzywickiego (,,Filipa”),
3 — porucznika Mieczyslawa Przybylskiego (,,Michata”), 4 — ma-
jora Juliana Zapaly (,,Lamparta’), kawaleryjski zwiad, poczty do-
wodcey i stuzby, lacznie w sile 1580 Zolnierzy.

Zasiegiem dzialafi bojowych, trwajacych do stycznia 1945 roku,
1 pulk strzele6w podhalanskich AK objgt obszar calego Podhala,
Spisz, Orawe i Beskidy, od Babiej Géry po Gorlice. Nawigzywal do
tradyeji bojowych 1 ps.p. z lat 1918—1939 i jego twoércow i do-
wodeow z okresu II Rzeczypospolitej — porucznika Leopolda Ge-
bela, majora Wladyslawa Siwaka, pultkownikéw — Kazimierza
Horoszkiewicza, Jerzego Dobrodzickiego, Zygmunta Krudowskiego,
Tadeusza Wlada, Stanistawa Janickiego, Jana Warty, Adama Kra-
jewskiego i do bohaterskich walk jego zolnierzy w kampanii wrze§-
niowej pod dowdédztwem pulkownika Zbigniewa Aleksandrowicza
w skladzie 21 dywizji piechoty gorskiej, dowodzonej przez generala
Jozefa Kustronia. Prowadzac walke partyzancka na tylach armii
niemieckiej, stosujgec dywersje i sabotaz, 1 pulk strzeleéw podhalan-
skich AK wigzal w starciach i odciggal z frontéw kilkutysieczng
armi¢ i policje niemiecks, dezorganizowal administracje, parali-
zowal ruch na drogach, szosach i liniach kolejowych.

Na poczatku pazdziernika 1944 roku rozgromiono niemiecks eks-
pedycje karng w lasach na stokach Kowanca, uniemozliwiajgc za-
garnigcie bazy partyzanckiej, rozlokowanej w Goreach nad Ochotni-
ca Goérng. Ponowna wyprawa, rozpoczeta 17 pazdziernika z udzia-
lem czterech tysiecy zolnierzy frontowych, zandarméw i gestapow-
cow wspomaganych artylerig i czolgami, doprowadzila do stoczenia
na terenie Ochotnicy i w pobliskich lasach jednej z wiekszych bi-
tew partyzanckich, w ktérej Niemcy ponie$li doktliwe straty w za-
bitych i rannych. Po rozbrojeniu w dniu 28 listopada w Tylmanowej
niemieckiego batalionu, Niemcy przeprowadzili w sposéb bezwzgled-
ny pacyfikacje Ochotnicy Dolnej, gdzie spalili 3¢ domy. W tym
samym czasie niemieckie samoloty zwiadowcze pojawily sie nad
Gorcami, szukajgc partyzanckich ugrupowan. Zagrozone pacyfika-
cjami miejscowosei Jazowsko i figcko przezyly kilkudniows bitwe,
w ktérej Niemey zostali pobici. Uciekajagc w poplochu pozostawili
cze$é sprzetu, zabitych i rannych. Wszedzie czekaly na nich zasadzki
ogniowe 1 zniszczenie. Jeszcze w dniach miedzy 5 a 10 stycznia
1945 r. Niemcy usilowali dokonaé pacyfikacji Szczawy. Wtedy to
spod Kiczory i Gornej Ochotnicy weszly skutecznie do akeji inter-
wencyjnej oddzialy z batalionu ,Lamparta”, a z rejonu Mogielnicy
batalion ,,Andrzeja”. Warunki terenowe i niezwykly patriotyzm lud-
noSci wyznaczaly temu rejonowi szezegblng role w ruchu oporu.
Mimo olbrzymiego upustu krwi, cierpien i zniszczenn materialnych
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ludnoéé Podhala wysoko cenila sobie sw6j wktad w walke o nie-
podleglosé. Metropolita Krakowski arcybiskup Adam Sapieha uzna-
wal prawa gnebionego narodu do samoobrony przez walke czynng,
i partyzanckim oddzialom gorczanskim przekazal w roku 1942 sym-
boliczny dar — portatyl dla ich przenoénego oltarza polowego. Je-
go pézniejszy nastepca na Krakowskiej Arcybiskupiej stolicy ks.
arcybiskup kardynal Karol Wojtyla wysoko ocenial wkiad Podha-
lan w walke o niepodleglosé ojezyzny i polecal ich w swych modli-
twach, gdy nie moégl bra¢ osobiscie udzialu w uroczystoSciach
w Szczawie, odprawianych za zmarlych i zaginionych zolnierzy-
-partyzantéw Podhala, czego dowodem sg listy z dnia 15 sierpnia
1976 roku i z dnia 10 sierpnia 1978 roku, kierowane do uczestni-
koéw partyzanckiej uroczystoSci w kosciele parafialnym w Szczawie.

Ludwlk Kubik

METROPOLITA KRAKOWSKI

31-004 Krakéw, dnia 15 sierpnia 1976
ul. Franciszkanska 3

Czcigodny Ksieze Proboszczu

W dniu Wniebowziecia Kosciét w Polsce czci w sposéb szczegélny
Bogarodzicg jako Krélowg nieba i ziemi — w szczegdlnosci tej naszej
ziemi polskiej, ktéra przez wieki tak scisle zwiqzata sie ze swq Krélowq.
Swiadczy o tym réwniez kosciét w Waszej Parafii, w Szczawie, wybu-
dowany wséréd gor i laséw gorczanskich przez zotnierzy polskiej armii
podziemnej, ktérzy w tych stronach walczyli o niepodlegto$é Ojczyzny,
nie szczedzqc ofiar z zycia i krwi.

Gdy wiec w dzisiejsze Swieto Wniebowziecia Matki Bozej dawni zot-
nierze Polski walczqcej i zawsze wiernej gromadzq sie w Szczawie, aby
daé wyraz mitosci Polski i Jej niebieskiej Krélowej, przesytam na rece
Ksiedza Proboszcza bardzo serdeczne pozdrowienia dla wszystkich
uczestnikéw tej wymownej uroczystosci. Sam przybyé nie moge (prze-
bywajgc z postugq biskupiq wéréd Polonii amerykaniskiej) — {qcze sie
wigc z Wami w modlitwie i prosze Boga przez wstawiennictwo Jego
Matki o bfogostawieristwo dla naszej ukochanej Ojczyzny i dla tych
Synéw Polski, ktérzy swg mitos¢ w niej polwrerdznh mestwem w walce

i wytrwalq wiernosciq w pokoju.
(—) Karol Kard. Wojlyta
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METROPOLITA KRAKOWSKI

Krakow, dnia 10 sierpnia 1978 r.

Drodzy Uczestnicy partyzanckiej uroczystosci
w kosciele parafialnym
w Szczawie

Serdecznie Was pozdrawiam — i zarazem serdecznie przepraszam,
ze nie moge byé z Wami w dniu dzisiejszym na tym spotkaniu, do kt6-
rego tak wielkg zawsze przywiqzuje wage. Konieczno$é wyjazdu do
Rzymu w zwiqzku ze $miercig Ojca Sw. Pawta VI i dalsze obowigzki kar-
dynalskie tlumaczq mojg nieobecno$é. Chce jednakze powiedzieé, ze
catym sercem jestem z Wami w tym dniu, w ktérym przychodzicie, aze-
by wspdinie modlié sig¢ niejako w samym sercu tych terenéw, na kté-
rych w ciggu straszliwej okupacji niemieckiej — hitlerowskiej, walczy-
liscie z broniq w reku za wolnos¢ Polski i innych okupowanych naro-
déw. To wasze mestwo i poSwiecenie zastuguje na trwale upamigtnie-
nie przed Bogiem i wobec ludzi. Na modlitwg zastugujg CI, ktérzy po-
legli na polu walki, albo stopniowo odeszli do Boga juz po zakonczeniu
wojny. f

Przyjmijcie przeto od nieobecnego (pomimo najzywszego pragnienia
aby byé) zapewnienie duchowej obecnos$ci, wspélnoty w modlitwie
i glebokiego szacunku dla Waszych zastug.

Niech Bogarodzica — Polski Krélowa przyjmie Waszq modlitwe i ofia-
ry i utrwali je w dziedzictwie dla nowych pokolen.

Bardzo prosze o modlitwe za zmartego Ojca Swietego, za Stolice Apo-
stolskq i Kolegium Kardynatow w ciggu tych wainych i odpowiedzial-

nych dni.
(—) Karol Kard. Wojtyta
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AKAFIST O MECE PANSKIE)

Rozwazajge ,,rodowdd” staro-cerkiewno-stowianiskiego akafistu, na-
lezy siegnaé do historii.

Dwa gléwne Zrédla przyniosty chrzeicijafistwo poganskiej Rusi: Bi-
zancjum i Bulgaria. Oficjalny chrzest nastqpit okolo 998 roku. Prze-
prowadzil go Wielki Ksigze kijowski — Wlodzimierz (f 1015 r.),
ozeniony z Anng, ksiezniczkq greckq. Przyjmujgc chrzest, Wilodzi-
mierz nie cheial uzalezniaé sie od obcego panstwa, dlatego sprowa-
dzit misjonarzy greckich z Chersonesu Taurydzkiego, a z Bulgarii
Bulgaréw, ktérym powierzyl najwyzsze stanowiska w organizowa-
nej przez siebie Cerkwi. Bulgaria byta wowczas niezalezna od Kon-
stantynopola i pozostawala pod protektoratem Stolicy Apostolskiej.
Misjonarze bulgarscy przyniesli na Ru$§ wlasny, zrozumialy dla
ludnoéci jezyk obrzedowy, alfabet oraz Pismo §wiete i liturgiczne
ksiegi sltowianskie, przelozone z greckiego przez Apostoléw Sto-
wian — §w. Cyryla i Metodego, Misjonarze greccy tez dali pickny
wktad: rozwineli wspniale bogactwo swojego obrzqdku! Szybko zo-
stalo ono wchiloniete przez Stowian.

Dzigki Bulgarom dotad utrzymat sie u Wschodnich Stowian staro-
stowianski jezyk liturgiczny oraz odrebny alfabet. Misjonarze bul-
garscy sprawili, ze w X wieku do dwdch oficjalnych jezykow Kos-
ciota: taciny i greki — zostat dodany trzeci — slowianski.
(Poréwnaj X. Jozef Uminiski: Historia KoSciola tom 1, s. 296—297)
Akafist o Mece Panskiej wyraznie wskazuje na pochodzenie grec-
kie. Swiadczy o tym uktad i nomenklatura. Stowo ,akafist’ — po
grecku akathistos — wyraza zakaz siadania, dlatego tez odmawia
sie go na stojgco, w przeciwienstwie do kafizmy, w czasie ktorej
wierni modlg sie siedzqe. Dzi§ wyraz ,akafist” jest raczej nazwq
nabozenstwa pochodzenia greckiego. Skiada sie ono z nastepujacych
czesci: 1. kondakion wstepny, po nim 12 zasadniczych kondakiondw,
czyli hymnéw. Po kazdym z nich mamy 1 ikos, czyli piesn, 12 kon-
dakionéw z ikosami koticzy kondakion 13, $piewany 3 razy w po-
zycji kieczqecej. Wierni wstajq na ostatnie Alleluja, czyta sie pierw-
szy ikos, po nim, w postawie stojgcej, §piewa sie pierwszy konda-
kion.

Akafist Pasyjny jest diugi, moze zmeczyé poboinych, dlatego po-
zwalano siadaé przy ikosach — pie$niach. Hymny jednak zawsze
§piewano stojac.

Alkafist Pasyjny jest modlitwg Kosciola Wschodniego w Wielkim
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PoScie. W akafi§cie uroczystym hymny $piewano specjalnie uroczy-
Scie, a pie$ni psalmodiowano.

Pozostaje nie wyja$niona sprawa autorstwa akafistu pasyjnego. Na
pewno ulozyl go jaki§ gorliwy mnich grecki, ktéry szukat chwatly
Bozej. Nie wiem, czy imie jego znalazloby sie w ksiegozbiorach
greckich. Nie znamy tez imienia tlumacza. W przekiadach na je-
zyk stowianski, dokonywanych w klasztorach, tlumacz — z zasa-
dy — pozostawat nieznany.

Akafist przettumaczony zostal z wydania dokonanego przez Pra-
wostawny Synod Metropolitalny w Warszawie z polecenia Metro-
polity Warszawskiego Dionizego, Odbito czcionkami cerkiewno-sio-
wianskimi w Warszawskiej Drukarni Metropolii Prawoslawnej
w 7. 1928.

1 Hymn wstepny
Panie, gdy uczniom umywateé nogi
| w dusze wgtte wlewate$ skarb taski,

Prowadzqc w Swiatiosé,

Judasz, pokusq chciwosci zgubiony,
Sprawiedliwego nieprawym wydajgc,
W mrok sie pogrgzat...

Straszng, nieszczesny popetnit pomytke!
Opuscit Mistrza, dat sie wie$é pokusie —
| stracit wszystko.

Obmyj nas, Panie — i przymnéz nam wiar y...
Niech nas nie zmylq zwodnicze pozory...
Uswigé nas w Prawdziel..

O Jezu, Chryste, Krélu, Synu Bozy,
Racz wspomnieé o nas
W Twym Krélestwie wiecznym.

2 Wprowadzenie
Za nas Ukrzyzowanego przyjécie, uczcijmy piesniq.

Jego na Drzewie ujrzawszy, Matka Bolesna méwita:

Choé-zes Ukrzyzowany, Ty jestes Syn méj — i Bég.

3 Kondakion 1
Wiadco Zwycieski Niebioséw i Ziemi
I Nie$miertelny Kré6lu wszystkich wiekéwl

Gdy Cig na Krzyzu ujrzato stworzenie,

Zgroza je zdjeta. Struchlaty Niebiosa

| przerazona zatrzesta sig Ziemia.
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Dzi§ my — niegodni taski Odkupienia,
Chylimy czota w pokornej wdziecznosci...
Z roztropnym totrem btagamy serdecznie:
Racz wspomnie¢ o nas w Twym Krolestwie wiecznym.

Refren: ($piew)
O Jezu, Chryste, Krélu, Synu Bozy,
Racz wspomnieé¢ o nas
W Twym Krélestwie wiecznym...

4 lkos 1

Zeby anielskiej dopetnié postugi,
Zeby ratowaé grzesznego czlowieka
Zstqgpites z Niebios! State$ sig Cztowiekiem.
Za nas umartes, dla nas zmartwychwstates.
Azeby wszczepi¢ w nas Boskie Twe Zycie
Date$ Krew zbawczq i Najswietsze Cialo.
Jak Ci dziekowaé, Mitosci Przedwieczna,
Za to, co$ raczyt daé powstatym z ziemi?
Bgdz btogostawion za zejscie w padoty,
Za Twe Wcielenie... Zwycigstwo nad $mierciq...
Za przebéstwienie Boskq Tajemnicg,
Za przeobfitg taske Odkupienia...
Za Mitosé Twojq...
Bgdz uwielbion, Panie.

Refren:
O Jezu, Chryste, Krolu, Synu Bozy,
Racz wspomnie¢ o nas
W Twym Krolestwie Wiecznym...

5 Kondakion 2

Ujrzat Cie Aniot w samotni Ogrdjca
Jakes$ sie zmagat do krwawego potu
Z brzemieniem grzechow... On Ciebie pokrzepit,
Bo ponad miarg cigzar grzechow swiata
Przyttaczat Ciebie... Ales wzigt na ramig
Wing Adama — i nasze przewiny!
| tak, przed Ojcem padiszy na kolanag,
Zertwq sie stale§ w pokornej modlitwie.
Dlatego z wiarg i mitosciq szczerg
Stawie Cie, Zbawco, wdzigcznym:
JALLELUJALY
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6 lkos 2

Nie mogli pojg¢ Judejczycy, czemu
Ty sig tak tatwo oddates w ich rgce?
Gdy z pochodniami przybyli po Ciebie,
Na Twoje stowa: ,,Jam jest" — na twarz padli.
Strach ich ogarngt, bo Twg Moc ujrzelil...
Ty$ ich nie zmiazdzyt... Powstali zdumieni
Zwiqzali Ciebie — i rozzuchwaleni —
Na sgd powiedli bijgc bezlitosnie.
Oto przed nami spelnia sie proroctwo:
«Jako Baranek jest On prowadzony..."
Lecz bramy piekta nie zwyciezq Bogal...
Mrok nie zagasi Jasnoéci Przedwiecznejl...
Chociaz Mistrz prawy bez-interesowny,
Przez syna zguby nikczemnie sprzedany —
Choé Niesmiertelny na $mieré jest wydany
Przez obtudnego ucznia catowanie,
Nigdy fatsz w wiezach nie utrzyma Prawdy!
Stale sie bedzie spelnialo proroctwo:
»Bramy piekielne"” nie osiggng celu!
Chrystus zwyciezyt — i zwycigza wiecznie.

Refren:

O Jezu, Chryste, Krélu, Synu Bozy,
Racz wspomnieé o nas w Twym Krélestwie wiecznym.

2 Kondakion 3

W Boskiej Wszechwiedzy oznajmite$, Panie,

Ze sig trzykrotnie zaprze Ciebie uczen...

| tak sie stato!... Lecz gdy jego oczy

Ujrzaty wzrok Twoj tagodny i smutny,

Whet, zaiem zdjety, wyszedt ptaczqc gorzko.
O dobry Panie, racz ez spojrzeé na mniel...
Gdy Twe spojrzenie skruszy serce moje,
Kiedy fzy zalu zmyjg moje grzechy,
Wotaniem bede wotaé: ,ALLELUJA.."

8 lkos 3
Wrtadco prawdziwy i Arcykaptanie

Wedtug obrzqdku Melchizedeka,

Gdy sqdzit Ciebie arcykaptan Kajfasz

Od niewolnikéw przyjgte$ udreke,

Lecz od nas, prosze, racz przyjgé wotanie:
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Jezu, Baranku tagodny i cichy,
Przez zgraje zbirow okrutnie nekany,
Racz mnie uwolnié od wrogéw mej duszy...

Przez niewolnikéw zwigzany, Wybawco,
— Ty, co masz wladze wigza¢ i rozwiqzaé,
Racz mnie uwolnié od grzechowych wigzéw...

O Jezu, Zbawco rodzaju ludzkiego,
Ty, co$ z mitosciq przyjgt Piotra skruchg,

— | mnie nie odrzué dla mnéstwa mych grzechdw...

Jezu, Najwyzszy nasz Arcykaptanie,
Do Najswigtszego z wlasng Krwig wchodzqgcy,
— Zechcie] mnie obmyé z nieczystosci moich.
Jezu, Skarbnico za bezcen sprzedana,
— Wez mnie, swojg wlasnos¢ wiekuistq.

Refren:
O Jezu, Chryste, Krélu, Synu Bozy,
Racz wspomnieé o nas
W Twym Krélestwie wiecznym.

9

Stuchajgc glosu czarta — ojca kiamstwa —
Daty sie uwie$é Judejczykow tlumy
| ziejgc strasznq zqdzq Chrystobdjstwa
Wzgardzity Tobq: Drogq, Prawdqg, Zyciem...
A dla nas, Jezu, Ty$ jest Mocqg Bozg
| tajemniczej Mqdrosci Skarbnicql...
Spuéé na nas, Panie, promienn Twojej taskil...
Pozwél nam $piewaé wdzigczne: ,ALLELU JA."

10

| tak sig stafo, ze wyrok podpisat
Pitat, gdy stwierdzit Chrystusa niewinnos$é.
Stchérzyt po prostu, styszqc grozby ttumul
Umyt swe rece, ale splamit serce.
A my, zdumieni, ze Pan sig nie bronit,
Ze dobrowolnie przyjgt $mieré haniebng,
Wotamy z bélem: Chryste, Synu Bozy,
Synu Przeczystej Dziewicy Maryi,
Przez syndéw grzechu jeste§ umeczony.
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Stoisz wzgardzony, zbity, obnazony
Ty, ktéry stroisz polnych lilij kwiecie
| przyodziewasz niebo obfokami...
Kilku chlebami zywites tysigce,
A teroz stoisz nasycon ranami...
Krélu, nasz Wtadco, Twéj lud nie dat Tobie
Wdzigcznej mitoscil... Przyniést meke w dani...
O Jezu, dla nas dogiebnie zraniony,
Ulecz nam dusze z grzechowej niemocy!...

Refren:

O Jezu, Chryste, Krélu, Synu Bozy,
Racz wspomnieé o nas
W Twym Krélestwie wiecznym.

11

Ty, co si¢ w Swiatto odziewasz jak w szate,

Stoisz w purpurze Twej Krwi z ran plyngcej...

Wiem. Tak by& miato, bo juz pytat Prorok:

»~Czemu skrwawione jest odzienie Twoje?"
Ja wiem dlaczego... To ja, Chryste Panie,
Grzechami swymi poranitem Ciebie...
| teraz Tobie, dla mnie zranionemu,
Skruszonym sercem $piewam: ,ALLELUJAI"

12

Odkupiciela w proroczym widzeniu
Ujrzat lzajasz — i byt przerazony!
«Widze Go, dle... nie ma na co patrzeé.
To Mgz Bolesci, zraniony, wzgardzony...
My dzi$, o Jezu, Boski Zbawicielu,
Ze czciq i bélem do Ciebie wotamy:
Panie, Ty chwalg przyodziate§ ludzi —
A w zamian cierpisz wzgarde, ponizenie...
Na twarz Twg nie $émiq patrzeé¢ Aniotowie,
A grzesznik reke podnosi na Ciebie...
Jezu, po twarzy bity i po glowie,
Przed Tobg chyle moje grzeszne czofo...
Za cene Krwi Twej, co wzrok przestaniata,
Moje spojrzenie odwr6¢ od marnosci...
Jezu, na calym ciele poraniony,

Dzwignij mnie z grzechéw!... Ulecz mojq duszg...

Kondakion 5

lkos 5
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Refren:

O Jezu, Chryste, Krélu, Synu Bozy,
Racz wspomnieé o nas
W Twym Krélestwie wiecznyml...

13

Skazat Cie Pitat na ukrzyzowanie,

Gdy lud zawziety zgdat Krwi niewinnej,

Cho¢ sam oznajmit glo$no, uroczyscie,

Ze w Tobie nie ma nic godnego $mierci.
My — dzi§ — catujgc Twe chwalebne rany
Wielbimy Ciebie kornym ,ALLELU JA"...

14

Zdumieni wielce stali Aniotowie,
Gdy Pitat wskazat na Cie: ,,Oto Cztowiek..."
| my stoimy ogromnie zdziwieni
Patrzgc na Ciebie okrutnie zbitego.
O Jezu, Stwérco i Najwyzszy Panie,
Oto stworzenie sqdzi Cig i dreczy...
O Jezu, Petnio najwyzszej Mqdrosci,
Stoisz milczgcy wobec nierozumnych?...
Jezu, Lekarzu dusz grzechem zranionych,
Wskaz nam lekarstwo prawdziwej pokuty.
Jezu, Pasterzu owiec zagubionych,
Odpedz ode mnie kuszgcych szatandw...
Jezu, za ceng ran po biczowaniu,
Wilej w moje serce Dar Bojazni Bozej...

Refren:

O Jezu, Chryste, Krélu, Synu Bozy,
Racz wspomnieé o nas
W Twym Kroélestwie wiecznym.

15

Chege nas ratowaé od niewoli grzechu,

Ty sie oddate$ w rece niewolnikow...

Jako Baranek wiedzion na zabicie

Znosite§ meke i duszy i ciata!

A dzisiaj zbawiasz kazdego czlowieka,

Ktéry Cie wzywa kornym: ,ALLELUJA"..
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16

Dziwng cierpliwo$é okazales, Panie,
Gdy katowano Twe NajSwigtsze Ciato...
Widze Cig, Jezu, w bolesnej purpurze,
Od stop do gtowy strasznie zranionego...
O Jezu, Chryste, Mitosniku ludzi,

Jakze mogt cztowiek ciernn Ci daé na skronie?...

B6g nie zna bdlu... Ty, Synu Czlowieczy,

Zszedle$ na droge zwykiych $miertelnikow,

By nam okazaé zbawczy sens cierpienia.
Mocy niemocnych — star sig¢ mocq mojgq...
Ty Opuszczony — nie opusé¢ mnie Panie...
Radosci moja — rozwesel mq duszg...

Refren:

O Jezu, Chryste, Krélu, Synu Bozy,
Racz wspomnieé o nas
W Twym Kroélestwie wiecznym...

17

Nas juz nie dziwi, ze tam, na Taborze,

Mojzesz i Eliasz, wtasnie w blasku chwaly,

Stojgc przy Tobie, w Ciebie zapatrzeni,

O Twojej Mgce rozmawiali z Tobg!...
Tabor swq chwate zawdziecza Golgocie!
Tam sie spetnito nasze odkupienie...
Chrystus z Golgoty zwycigzyt szatana —
| z niej chwalebne ptynie: ,ALLELU JA"...

18

O jakze trudng szedles$, Jezu drogg...
Cierpiate$§ wzgarde, obelgi, potwarze...
Szerzono wiesci, ze jeste$ szalony...

Ze wszczynasz bunty przeciw cesarzowi,
Ze Ty lud zwodzisz... | trzeba koniecznie,
Zeby$ na krzyzu zakonhczyt swe zycie.

| tak wzrastata nienawisci fala,

Az Cig wyniosta na Golgoty wzgoérze.
Patrzgc na Ciebie, jok Ty, bez sprzeciwu,
Przyjmujesz wyrok haniebny, nieprawy,
Prosimy: Jezu, Sedzio osqdzony,

Nie sqdz nas, grzesznych, wedtug czynéw naszych.

lkos 7
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Upadajgcy pod ciezarem Krzyza,
Bgdz naszq Mocq w doswiadczen godzinie...
Niech Twe zupetfne zaufanie Ojcu
W niemocy mojej stanie mi sie dZwigniq...
Sponiewierany, chwalebny nasz Boze,

Nie chciej pozbawiaé nas wiecznej Twej chwaly.

Ty — istotowo z Béstwem potgczony,
Prowadz nas w zycie Tréjcy Przenaj$wigtszej...
Tréj-Jedynego prawdziwe Odbicie,

Racz zmieni€ w. jasno$¢ mego Zycia mroki.

Refren:

O Jezu, Chryste, Krélu, Synu Bozy,
Racz wspomnieé o nas
W Twym Krélestwie wiecznym.

19

Gdys$ Ty na Krzyzu zawist, Stofice sie zaémito...

Zadrzata Ziemia... Popekaty gtazy...

Groby wydaly na §wiat swoich Zmartych...

W Swigtyni spadia rozdarta zastona.
Mrok okryt Ziemie. Zlgkli sie oprawcy,
Wszystkich dokota zdjeto przerazeniel...
A my — stojgecy u stép Twego Krzyza —
Spiewamy Tobie komne ,ALLE LU J A"...

20

O ktéz potrafi zlozyé godne dzigki
Za Twq ofiare, Mitosniku ludzi!
Tak jok umiemy: duszq, sercem, ciatem,
Catym jestestwem do Ciebie wotamy:
Jezu, cierpigcy meki krzyzowania,
Ukrzyzuj we mnie pozqdania grzeszne.
Jezu, gwozdziami do Krzyza przybity,
Zniszcz we Krwi zbawczej rejestr naszych przewin.
Z Krzyza do wszystkich wyciggates rece:
Racz teraz wszystkich przyciggngé do siebie.
Ty jestes Bramg dla Twych owiec, Chryste,
Przez Rane Serca wprowadz nas do Nieba.
Jezu, na Krzyzu konajgcy w mece,
Nie szczedzqc siebie, zeby wszystkich zbawi€,
Daj zrozumienie Milosierdzia Twego,
Zebym juz nigdy nie osqdzat bliznich...
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Refren:

O Jezu, Chryste, Krélu, Synu Bozy,
Racz wspomnieé o nas
W Twym Krélestwie wiecznym.

21

Zstqpite$ z Niebios, zeby wszystkich zbawié...

Szedte$ przez zycie zawsze dobrze czynigc!

States sie Wzorem, Drogq, Prawdg, Zyciem...

Nie byto w Tobie ani cienia winy...
Wiec zlgkt sie Ciebie odwieczny wrbég — szatan;
Wzbudzit nienawi$é w sercach tatwowiernych...
Lud swego Zbawce przygwoidzit do Krzyza —
| szydzit, zamiast $piewaé ,ALLEL U JA"...

22

O Krélu wiekéw, Panie, Jezu Chryste,
My juz zbieramy owoce Twej Mekil
Na drzewie Krzyza zwycigzyle§ piekto,
Przez $mieré nam date$ taske Odkupienia.
Racz nas oczyscic we Krwi Twojej zbawczej...
Nam — krzyzujgcym — nie poczytaj winy...
Pozwél zrozumieé modlitwe Ogréjca.
| médl| sie z nami w dodwiadczerh godzinie.
W Tobie sig wszystkie proroctwa spetnity,
A Ty racz spetni¢ w nas Boze zamiary!
| tak, jok Ojcu oddate$ swq Duszg,
Daj Mu i mojg w ostatniej godzinie...
Tak jq spokojnie wyjmij z mego ciata,
Jak krzyzujgcym oddawate$ szaty...

Refren:

O Jezu, Chryste, Krélu, Synu Bozy,
Racz wspomnieé o nas
W Twym Krélestwie wiecznym.

23

Stojgc pod Krzyzem Twa Matka Przeczysta,
Niewiasta mezna, do Ciebie méwita:
Cierpisz okrutnie... A wiem, przed jutrzenkq
Ty z fona Ojca zostate$ zrodzony.

Kondakion 10

lkos 1C

Kondakion 11
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O Synu Bozy, patrz! Wszystko stworzenie
Wspétcierpi z Tobq... Ty wracasz do Ojcal..,
Ty w Jego rece juz oddajesz Ducha...
Synu... Odchodzqc, zabierz Matki Dusze!

Zabierz mnie z sobg... Nie opuszczaj Matki...

Ty jestes Zyciem: jak mi zyé bez Ciebie?

Lecz niech sie stanie wedtug Woli Ojca;

Zawsze Mu bede $piewaé: ,ALLELUJA"..

24 ° tkos 11

Jak jasna Swieca dla Boga ptongca

Stata pod Krzyzem Twa Matka Przeczysta.

Cierpiata widzgc, ze Ty — Prawdy Storice —

‘Gasniesz na Krzyzu, ale meznie stata.
Whpatrzona w Ciebie, z Tobg zjednoczong,
Ptakata cicho w serdecznej wspéimece...
Dla tez Twej Matki, Chryste konajgcy,
Przyjmij stug Twoich pokorne btaganie:

Zwyciezco Swiata, piekta i szatanag,

Zniszcz w nas niewiare, pyche, pozqdliwosé...
Na drzewie Krzyza za nas podniesiony,
Podnie$ upadtych i prowadz do Ojca...

Bogarodzicy powierzyte§ Jana —

Nas tez Jej oddaj w matczyng opieke...

Przez $mieré na Krzyzu dafe§ zycie wieczne —
Bgdz uwielbiony za Dar Odkupienia...

Refren:

O Jezu, Chryste, Krélu, Synu Bozy,
Racz wspomnieé¢ o nas
W Twym Krolestwie wiecznym.

25 Kondakion 12

Okaz mi faske, racz mnie przyjqé, Panie,
Jak Nikodema z Jézefem przyjgles...

Duszg, jak catun, oddaje Ci, Chryste,
Dobre uczynki dam jak balsam wonny,

| w sercu moim ukryje Cie, Panie,
Kornie $piewajgc wdzigczne: ,ALLELUJA.."
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26 lkos 12

Stawig, Twg, Jezu, dobrowolng Meke,
Z setnikiem wierzqc, ze jeste§ Syn Bozy!
Gdy czas nadejdzie, wrocisz w Majestacie,
Jako potezny Wiadca wszechstworzenia.
A wtedy, prosze, nie zawstydz nas, Panie,
Przeciez my Twojq jestesmy wiasnosciq!
Ty$ nas odkupit Twojg Krwig Najdrozszq,
Do Ciebie wszyscy z glebi serc wolamy!
Dla tez Twej Matki, Mitosierny Panie,
Racz nas wybawi¢ od wiecznych fez meki...
Osamotniony w bolesnej udrece,
Btagam, bgdz przy mnie w Ostatniej Godzinie...
Ze 1zq pokuty, jak Maria z Magdali,
U stép Twych klgkam: Nie odrzué mnie, Panie...
Z obfudnym uczniem i z krzyzujgcymi
Nie chciej mnie karaé! Miej litos¢ nade mnqg...
Z roztropnym totrem wprowadz mnie do Raju!
Okaz nam, Panie, Milosierdzie Twoje...

Refren:

O Jezu, Chryste, Krolu, Synu Bozy,
Racz wspomnie¢ o nas
W Twym Krélestwie wiecznym...

27 Kondakicn 13
(Dziekczynny)
Baranku Bozy, Panie, Jezu Chryste,
Cos wzigt na siebie wszystkie grzechy $wiata,
Przyjmij te naszqg dziekczynng modlitwe:
Dzigki Ci, Panie, za zbawcze cierpienie,
Co leczy naszych ciat i dusz niemoce.
Dzieki za Krzyz Twdj, co nas wszystkich broni
Od niewidzialnych i widzialnych wrogéw...
| za $mieré Twojq, dzieki Ci, o Panie,
Bo przez nig wiasnie mamy zycie wiecznel...
Z gfebi serc naszych dziekujemy Tobie,
Ze$ nam zapewnil Twej Matki opiekgl...
| za to jeszcze, ze wcigz jeste$ z nami,
Spiewamy wszyscy wdzieczne: ,ALLELUJA!"

Ze star ki lowiafiskiego tekstu tlumaczyla S. M. Ch. Zambraycka OSU
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PYTANIA W SPRAWIE ,,MYSLENIA WEDLUG WARTOSCI"

Myslenie wedlug warto$ci Jozefa Tischnera, opublikowane w jed-
nym z ostatnich numeréw Znaku (nr 7—8, 1978 r.) dotyczy naj-
bardziej zywej i humanistycznej problematyki, glosi wznioste i stusz-
ne tezy z zakresu antropologii i etyki; przenikniete jest swoistym
dramatyzmem i apelem o godny czlowieka spos6b bycia, o poswig-
cenie i mestwo, takze w polityce rozumianej radykalnie; uwrazli-
wia i porywa, jest takze piekne literacko. Kt6z by zaprzeczyl, ze
Swiat ludzki jest i powinien byé Swiatem wartoSci, a ludzkie my-
§lenie, pod grozg utraty czlowieczefistwa, my$leniem warto$ciujg-
cym i preferencyjnym; ze spotkanie z drugim czlowiekiem powin-
no urastaé do rangi wydarzenia i by¢ konstruktywne dla obu stron,
ze powino obudzié naszg wrazliwosé na dobro i zlo; ze drugi czto-
wiek jest dla nas apelem o jakie§ ocalenie (jego i nas); ze trzeba
sie staraé go zrozumieé, a nie uciekaé przed problemami, jakie spot-
kanie z nim niesie, ani tez nie byé wobec niego agresywnym, nie
tamaé go i nie ranié, lecz w sposéb wolny szukaé sposobdw sprosta-
nia sytuacji.

Te tezy i postulaty, dramatycznie, sugestywnie i poetycko nie-
mal uszczegblowione, wnosza rumieniec zycia w zasady etyki, czy-
nig jg bardziej pociggajgcg i bliskg.

Pytania natomiast nasuwajg sie z chwilg, gdy staramy sie prze-
$ledzié uzasadnienia i zalozenia gloszonych przez Autora twierdzen
i postulatéw. Sprawa uzasadnien nie wydaje sie blaha, gdyz w razie
ich podwazenia zachwiaé sie¢ moze u kogo$ cata, wspaniala zreszta,
i godna aprobaty nadbudowa.

Jak wiec Autor uzasadnia teze, ze nasz §wiat jest §wiatem war-
toSci, a nasze mys$lenie winno byé my$leniem preferencyjnym?

Odwoluje sie do tzw, do$wiadczenia agatologicznego i aksjolo-
gicznego (s. 964—965). W do$wiadczeniu agatologicznym stwierdza-
my, ze nasz §wiat nie jest takim, jakim moze i powinien byé. Wi-
dzimy np. Prometeusza przykutego do skaly, umierajgcego niewin-
nie Sokratesa, cierpiacego czlowieka i stwierdzamy, ze jest Zle, ze
tak byé nie powinno. Zdaniem Autora stuszno$é tego sgdu jest bez-
spornie widoczna w jakim$§ swoistym, apriorycznym S$wietle, ply-
nacym z dobra (s. 964). Swiatlo to jest nam wsp6ldane w doSwiad-
czeniu agatologicznym. Z kolel, w dalszym do$wiadczeniu, zwanym
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aksjologicznym, w sposéb wolny szukamy i projektujemy mozliwe
wyjscie z sytuacji, przez co doéwiadczamy konkretnych wartoSci,
ktoére mozemy przyjaé lub odrzucié.

U przecietnego czytelnika, wychowanego na tradycyjnej etyce,
pojawié sie moze pierwsze pytanie: Czy rzeczywiscie istnieje tego
typu doéwiadczenie agatologiczne, wlgcznie z owym tajemniczym,
apriorycznym §wiatlem? Istnieje oczywiScie przezycie agatologiczne
(AGATON — jak wyjasénia Autor — znaczy dobro), ale ezy uwzgled-
niajac jego geneze, mozna je nazwaé doSwiadczeniem sensu stricto?
Do$wiadczeniem, a wiec¢ poznaniem ,2Zrédlowym”, bezpoSrednim
i pierwotnym? Czy na tzw. doSwiadczenie agatologiczne nie zlozyi
sie szereg uprzednich przemyslen, rozumowan, wahan, nauk i lektur
aprobowanych lub odrzuconych? Nic nie stoi na przeszkodzie, aby
po takim przygotowaniu, gdzie bez dyskursu sie nie obeszlo, nie mé-
wigc o decyzjach i wyborach, sama ocena ,agatologiczna” danej
sytuacji odbyla sie juz spontanicznie i intuicyjnie, podobnie jak przy
grze w szachy rutynowany szachista w lot odczytuje pewne posunig-
cia jako madre i pigkne, podczas gdy poczatkujacy mozolnie szuka
ich sensu. Taki typ poznania intuicyjnego zna juz §w. Tomasz
z Akwinu, gdy méwi o tzw. intelligibile per se — sensibile per acci-~
dens (np. In II De Anima, 1. XIII). Nie jest jednak taka intuicja
aktem poznania pierwotnym. Czy wiec, odwolujgc sie do doswiad-
czenia, nie odwolujemy sie de facto do jakich§ uprzednio przez nas
przyjetych twierdzen i doktryn, czego jak ognia chcieliSmy unik-
ngé? Czy przypadkiem jaka$ filozofia bytu, teoria celu ostatecznego,
prawa moralnego (niekoniecznie rozumianego ,technologicznie”,
abstrakcyjnie i heterogennie), wyrzucona drzwiami, nie powraca
ukrytym wejSciem w postaci apriorycznego, tajemniczego i chyba
dyskusyjnego Swiatta? I najog6lniej: czy mozliwa jest etyka oder-
wana od metafizyki, pojetej jako filozofia bytu?

Pytanie drugie, pomocnicze: Jezeli do$wiadczenie agatologiczne
ma byé punktem wyjscia dla etyki, powszechnie waznej, to jak
wytlumaczyé, nie uwzgledniajge zadnej uprzedniej wiedzy, tak wiel-
kg rozmaito$¢ ocen tych samych sytuacji u réznych ludzi? Muzul-
manin, widzgc fakt malzenistwa monogamicznego, stwierdza apo-
dyktycznie, ze nie jest tak, jak byé powinno (bo jasne, ze to za
trudne i niezyciowe), a w malzenstwie poligamicznym widzi samo
dobro — o czym opowiadajg np. misjonarze. Chrzes$cijanin za$§ be-
dzie mial w tym wypadku inne doSwiadczenie agatologiczne. Po-
dobnie diametralnie réznig sie ludzie w ocenie moralnej innych
przypadkéw: wiernoéci matzefiskiej, ,,wolnej milosei”, eutanazji, ter-
roryzmu, kary Smierci, cierpienia itp.

Skad od razu wiemy, ze kto§ przykuty do skaly nie cierpi stusz-
nie? A moze to jaki§ terrorysta, ktéry siega po brofi, by mordo-
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waé ludzi, i w zaden sposéb nie mozna mu tego wyperswadowaé?
Ilez dociekan nieraz trzeba przeprowadzi¢ metodg dyskursywng, by
wlasciwie ocenié sytuacje pod wzgledem moralnym? Negatywna
ocena ludzkiego cierpienia, kazdego ,przykucia do skaly”, jest za-
sadniczo mylna, gdyz skadingd wiemy, ze ,potrzeba, aby Syn czlo-
wieczy cierpial i tak wszedl do chwaly”, a ,nie jest uczen nad
Mistrza'’; ze w Swietle Bozej Opatrznosci kazde cierpienie ma ja-
ki§ sens, choé nieraz ukryty.

Jakze wiele wiec zalezy nie tyle od jakiego$ tajemniczego $wiatla
plynacego z dobra, ile od uprzednio przemys$lanej czy jako§ uznanej
za stuszng teorii rzeczywistosci, Boga, celu ostatecznego, cztowieka.

To samo dotyczy tzw. doswiadczenia aksjologicznego, projekfu-
jacego mozliwe wyjscie z sytuacji. Czyz nie trzeba wiele, uprzed-
nio i dyskursywnie zdobytej wiedzy, medycznej, psychologicznej,
technicznej, zyciowej, filozoficznej itp., by nieraz znaleZé¢ jedynmie
shuszne wyjscie z sytuacji?

Pytanie trzecie: Czy rzeczywiscie tzw. do$wiadczenie agatologicz-
ne jest jedynym zrédlem i poczgtkiem wszelkiego myélenia i wszel-
kiej filozofii? Male dzieci zadaja wiele pytan, przy czym niewatpli-
wie my$lg. Lecz bardzo czesto te pytania nie dotycza weale dobra
i zta moralnego, lecz technicznej przyczyny jakiego$§ nowo pozna-
nego zjawiska. Psychologia wychowawecza wie, Ze male dzieci trzeba
uczyé, co jest dobre, a co zle, i biada temu, kto by sie tu zdal na
»aprioryczne §wiatlo, pltyngce z dobra”.

Czy rzeczywiscie jedynym Zrodlem etyki jest fenomenologia spot-
kania z drugim czlowiekiem? Czy mozliwe jest zbudowanie pelnej
etyki, etyki normatywnej, w oderwaniu od filozoficznej teorii rze-
eczywisto$ei, celu ostatecznego, Boga i czlowieka?

ks. Bolestaw Celifiski CSsR



DANS CE NUMERO:

p. 139 @

p. 152 @

p. 1713 @

p. 182 @

p. 185 @

p. 201 ®

p. 207 @

p. 234 @

Stefan Swiezawski compare les deux types de vie reli-
gieuse pratiquée au XVe siécle: celle des élites et celle du
peuple, et reléve leurs différences. (,,Les courants doctri-
naux et les transformations de la vie spirituelle au XVe
siécle”).

Jean Delumeau décrit la vie religieuse populaire de 1'Occi-
dent aux XIVe et XVe siécles en soulignant l'interpénétra-
tion des éléments chrétiens et paiens. L’article se compléte
d’un interview avec l'auteur (,,Remarques sur Phistoire
de la christianisation”).

Pawel Sczaniecki, OSB, raconte la vie mouvementée d’un
bénédictin de Gand, Henri van Thijne, qui fut abbé dans
un prieuré situé a 1'Est de la Pologne, au XVlIle siécle:
(,,Les pérégrinations d’un moine”).

Position de ’Eglise vis-a-vis des religions non-chrétiennes
(Fragments de la Déclaration de Vatican II, suivis d'un
commentaire du Cardinal Wojtyla).

Joseph Spae, CICM, évoque la découverte de la vie spi-
rituelle et les doctrines religieuses de 1'Orient, dont cer-
tains éléments ont été repris par des maitres de la spi-
ritualité contemporaine (,En orient, & la recherche de
I'entité”).

Thomas Merton analyse 1'expérience religieuse chrétienne
comparée & la mystique bouddhiste (,,L’expérience trans-
cendentale”).

Alan W, Watts présente le bouddhisme Zen (,La saveur
du Zen").

Ted Hughes: ,La neige” — méditations inspirées par
1’Orient.

p. 241 ® Marcin Ryszkiewicz fait le compte-rendu du livre ,,The

Tao of Physics”, de Fritjof Capra, un physicien de l'uni-
versité de Californie, qui reléve les points de convergence
entre la physique moderne et la doctrine du Tao.
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p. 248

p. 260

p. 265

p. 269

p. 275

p. 281

p. 282

p. 292
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Jozef Zycinski présente le livre de Katherine Tait, My
father Bertrand Russell (,,Enfre I'Evangile et Principia
Mathematica”).

Adam Zagajewski donne une critique du livre de Julian
Stryjkowski, Przybysz z Narbony, qui est I’histoire d'une
communauté juive en Espagne, sous le régne de Ferdinand
et d’Isabelle (,,Le courageux revenant de Narbonne”).

Aphorismes de Jean Rostand, présentés par Michat Heller
(,,]1 me faut un autre univers”).

Andrzej Sulikowski fait le compte-rendu du livre: 70 Zy-
wotéw, qui comporte les articles biographiques publiés
dans ,,Tygodnik Powszechny”,

® Michal Wojciechowski relate le symposium organisé par

I’Académie de Théologie Catholique autour du théme: ,La
place des théologiens laics dans la vie quotidienne de
I'Eglise”.

Deux lettres du Cardinal Wojtyla aux vétérans de l'armée
clandestine, commentées par Ludwik Kubik, sous le titre
suivant: ,Devant 'autel du maquis & Szezawa”,

Akathistos sur la Passion du Seigneur, Poéme liturgique
de I'Eglise Orientale, traduit par Sr M. Ch. Zambrzycka,
OSsU.

Lettre A la Rédaction du Pére Boleslaw Celinski, CSSR,
& propos de l'article de Jbézef Tischner: ,Penser selon les
valeurs” (No 289—290).
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