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W NUMERZE: 

Stefan Swieiawski opisuje sytuacj, rozdwoJenia obecnego w XV w. po­
mi~dzy intelektualnq, hermetycznq religijnosciq wtCliemniczonych elit, 
a religijnosclq ludowq, w ktore) elementy chrzescijanskie fqczq sit z po­
ganskimi I magicznyml. Artykuf prof. Swlezawskiego pokazuje Iiczne 
drogl przezwyci~zania owego dualizmu: nurt devotio moderna przeciw­
stawia sit naduzyciom scholastyki, podkresla pierwszenstwo etyki i skfa­
nia sl, ku praktycznel koncepcji feologii. Wybitni humanisci - Erazm, 
Thomas More, John Colef - zalecajq powrot do Biblii, ktora winna bye 
dla wszystkich dost,pna. Gerson planuje reform, duchowosci chrzesci­
janskiej poprzez praktyk, teologii mistycznej. Przezwyci,zeniu dualizmu 
sfuzq rowniez koscielne reformy wychowania - prowadzq one jednak 
do powstania nowego dualizmu. 

• 

Jean Delumeau stawia tez" ii ludowa, codzienna religijnose w XIV 
i XV w. przesycona byfa w znacznej mierze magicznosciq, w ktorej ele­
menty chrzescijanskie splatajq sit z zywymi wciqz wierzeniami pogan­
skimi i folklorem obyczajowym. Autor stawia rowniez pytanie 0 granice 
chrystianizacji w okresie poprzedzajqcym reform~ protestanckq oraz roz­
waza, czy dowiedzione jest istnienie radykalnych zbiorowych form oporu 
wobec chrystianizacjl pod postaciq m. in. sekt safanistycznych • 

• 

o. J. Spae pisze: "Chrzescijanie, tydzi I ateisci odkrywajq dzis nleocze­
kiwanie, ze feksty, doktryny I praktyki religijne Wschodu przynoszq 1m 
cos istotnego." Skqd sit wziflfy fe nowe zainteresowania i doswiadcze­
nla? Co oznaczajq dla chrzescijansfwa? Na te pyfania - fym bardzieJ 
wazkie na tie soborowych wypowledzi 0 dialogu i stosunku do religii 
niechrzescijanskich - odpowiadajq obok O. Spae illni autorzy: n.omas 
Merton analizuje chrzescijanskie doswiadczenie religijne w zestawienlu 
z misfykq buddyjskq. Specyflk, buddyzmu Zen szerzej przedsfawia jeden 
z wybitnych znawcow tego kierunku w krlHlu kultury zachodniej Alan 
W. Watts. Marcin Ryszkiewicz porownuJe zbllzone Idee z prze,fankami 
now~zesneJ fizykl dochodzqc do interesujqcych I dyskusyjnych wniosk6w • 

• 
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STEFAN SWIE%AWSKI 


PRADY DOKTRYNALNE I PRZEMIANY 
ZYCIA DUCHOWEGO W XV WIEKU* 

Wiele argwnentow przemawia za tez/l, ze w XV wieku WCl/lZ 

trwaj/l liezne przejawy wyramego rozdwojenia pomi~dzy ezoterycz­
nq religijnoseiq elity a religijnosci/l ludowq, w ktorej skladniki ma­
gicme i poganskie wspolisinialy z elementami naiwnego, lecz au­
tentycznego chrzescijanstwa. Szezegolnie wame jednak wydajq siE: 
byc pewne przekonania, widoezne w tekstach tej epoki przy ich 
uwaznej lekturze. Niektorzy autorzy Sq swiadomi p~kni~cia pomiE:­
dzy religiq elit i mas. Znamy myslicieli uznajqcyeh prawowitosc 
owego gnostyckiego dualizmu, ktory radykalnie przeciwstawia IPneu­
matyk6w somatykom, skazanym na zywot memal zwierzE:cy. Inm 
reagujq jako chrzescijanie, pot~piaj/lc utrzymywanie owego nieprze­
kraczalnego rozziewu, a we wspomnianym dualizmie odkrywajl\ wi­
docme znaki ducha gnostyckiego, z gruntu ,przeciwnego duchowosci 
chrzcicijanskiej. 

W epoce tej nie brak swiatlych i przenikliwych umys16w, kt6re 
zdaj/l sobie spraw~, iZ w lacmskiej Europie XV rwielm pojawilo siE: 
bardzo realne lIliebezpieczenstwo fatalnego rozziewu pomi~dzy du­
chowoseiq niewielkich centr6w, skladajqcych si~ z os6b szczeg6lnie 
oswieconych i wtajemniczonych, oraz duchowosci/l zwyklych zjada­
czy chleba. Umysly te dostrzegajq rowniez pilnq potrzeb~ znalezie­
nia nowego stylu zycia duchowego, ktory potrafilby pogl~bic reli­
gijnoSc ludowq, ozywic religijnosc instytucji koscielnych i roziarzye 
drzemiqcq duchowosc wielkich rodzin zakonnych. Jednym z nieza­
przeczalnych znakow pragnienia duehowej odnowy s taje si~ - tak, 
ja'k w XIII ·,w . - reforma kaznodziejstwa. Powraca si~ do g16wnej 
idei sw. Dominika: aby kazania byly zywe, mUSZq one wyplywac 
z gl~boko kontemplacyjnego Zycia ikaznodziei i 'bye przekazywane 
w j~zyku zrozumialym dla wiernych. Jednq z wyrainych cech Zycia 
duchowego XV w. jest z calq pewnosciq wielki wysilek, zmierzajqcy 
ku reformie kaznodziejstwa. Pojawiajq si~ wybitne postacie kazno­

• Referat WYliloszony po !rllncusk u na kongresie Commission Interna tlonale 
d'H1stolre Ecclealastlque Comparee w WarS!':awie w czerwcu 1978 r. 
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STEFAN SWIE2AWSKI 

dziej6w ludowych, k t6rych wielk1;l zasluga, by to docieranie do ll1aj­
niiszych warstw ludnosci. 

Kazanie coraz bardziej traci form~ czysto inte1ektualnego traktatu 
i przeksztalca si~ w pot~Zne praktyczne nar~e, spelniajl\ce zada­
Tria apologetyczne i katechetyczne. Pragnie si~ odrzucic model czy­
sto spekulatywny, usilujl\c zarazem wprowadzic do kaznodziejstwa 
elementy oddzialywaja,ce na sfer~ woll i uczuc. Kazanie w ooraz 
wyZszym stopniu staje si~ zywl4 wypowiedzil4, skierowanll do kon­
kretnych ludzi i przestaje bye cwiczeniem erudycji i scholastycznej 
zr~cznosci. Ars praedicandi przeksztalca si~ wars arengandi.1 Za­
czyna si~ podkreSlac, ze k aznodzieje winni przemawiac nie jako fi­
lozoIowie, lecz jako christianipuri.Z Z pewnoscia, wSr6d wielkich 
promotorow odnowy kaznodziejstwa panuje duch antygnostyczny. 
Wedle jednej z ich zasadniczych idei wartosciowy kaznodzieja wi­
nien bye zrozumialy zarowno dla najbardziej wyrafinowanych inte­
lektualistow, jak i ludzi prostych, niewyksztalconych i niepismien­
nych. Taka wlasnie byla idea Jana Gersona, kt6ry stosuje jll zarow­
no do kaznodziejstwa, jak i do studium teologii i katechezy.3 Ten 
sam kierunek obrali rowniez slawni kaznodzieje epoki: Wincenty 
Ferreriusz, Bernardyn ze Sieny 4, Jan Kapistran. Tendencje te 
sprzyjajll takze wprowadzaniu j~zyk6w narodowych do kazno­
dziejstwa 5; jednym z najbardziej spektakularnych przejaw6w jest 
ruch husycki. 

Jednakze gnostycki duallzm w religii byl gl~boko zakorzeniony ; 
przeniknClI on nawet do naj'bardziej ortodoksyjnych srodowisk chrze­
scijanskich w Europie lacinskiej owej epoki. Pl'zede wszystkim awer-

I ,Patrz : P . O. Krlsteller, Humanism and Scholastlclsm t n the ltaUan Rena:ISiancOl, 
w: Bllzantwn XVlI (1944-19'5), s . 357- 359; patrz te~ : S. SwlezBwskl, DzieJe 1llo­
t ofU eu.ropejsldej w XV wteku, T. I: Pot nanie, Warszawa 1874, S. 148. 

I Taka jest np. opinla Bartlomleja Spiny, cytowana w : G. Heldlngsfelder, Z 'Ulll 

Unsterblichke'lts - str eit in der Renaissance (Petrus PomponatluB t 1525), w : Aus 
de. Getsteswelt des MUteLalters, cz. ll, MUnster I. W. 1935) - Beltrllge zur Ge­
schlchte der P hHosophle und Theologle des MIttelalters, supplementband HI, 2) 
s . 1280 . 

• W tym tlllchu Gerson podzlwla Aw. Augustyna, §w. Grzegorza Wlelklego I §w. 

Bernaroa, bowlem IImieU onl m6wl~ z kazdym I pozwalaU sl~ zrozumlec nawet 
prostaczkom. Patrz: P. Glorieux, Le Chancelter Gerson et la r~forme de Z'enselgne­
m ent, w; M~langes.. . E. Gilson, Paris-Toronto 1959, s. 296. 

• Sw. Bernardyn byl jednym z najwBtnlejszych reformator6w ars praedlcandl. 
Patrz: A. E. Trugenberger, San Bernardino da Siena. Con.stderazkmf sullo svU.uppo 
deWettea economica crlsttana neZ primo RitJ.asclmUinto, Bern 1951, 8. 27-31• 

• Wazno§~ francuszczyzny zostala pOCl.kreAlona przez synod paryskl w 1406 r. 
(patrz : L. Salambler, Le ClJrdfnaZ Pierre a'AUlll - chancelier de l'Untverstt~ de 
Paris, !!vI/que du Pull In de Cambra! (1350-1420), Tourcoing 1932 s. 218-220). Po­
dobnego zdanta by) Gerson (patrz P . Duhem, Le slisteme du monae. Htstolre de. 
doctrines cosmologfques de Platon d Copernic, t. X, oz. VI : La cOBmolol1!e au 
X V-e stecle. Ecolfl8 et unlversltl!s du X V -e, Paris 1959 s. 35-36) . 
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2YCIE DUCHOWE W XV WI EKU 

roisci podtrzymywali z gruntu gnostyckll tez~ 0 "oswiecon ej" du­
chowosci m~drc6w i wyIllcznie fideistycznej religijnosci mas. 
W XV w. (g16wnie we Wloszech) zywe i dynamic2me osrodki awer­
roist6w stanowily naturalnych sprzymierzenc6w dla tendencji her­
metycznych, coraz gwaltowniej p1'zenikaja.cych do wloskich srodo­
wisk neoplatonskich. Jednym z przedstawicieli gnostyckiej koncep­
cji religii wtajemniczonych, i drugiej, dost~pnej dla ogalu, byl Fi­
cino.8 Podobnie Pico della Mirandola (w swym pierwszym okresie) 
p1'zekonany 'byl, ze prawdziwa religia dost~na jest tylko mniej­
szoSci arystokracji duchowej , m~drcom, podczas gdy prostacy ska­
zani SIl na zycie wyzute z wa1'tosci duchowych.7 Starozytni gnostycy 
i awerroisci wloskiego Quatt1'o- i Cinquecenta byliby calkowicie 
zgodni z tq koncepcjq Pica. 

Fidno i Pico nie sa. bynajmniej osamotnieni na swym stanowisku. 
Ob1'oncy tej idei znajdowali siEil posr6d intelektualistow, a takze po­
81'00 mistrzow :iycia duchowego owej epoki. Giannozzo Manetti twier­
dzil, ze masy Sq religijne "dzi~ki pomnikom i gmachom", a ich reli­
gia jest magiczna, n atomiast religia wolnosci, gl~boko zinterioryzo­
wana, dost~'Pna jest jedynie gaI'stce uczonych i wtajemniczonych.8 

Mikolaj z Kuzy nie waha si~ powtarzac tej znaczllcej maksymy: 
Occulta non debent communicari omnibus 9; a zatem tresc wie1'zel'") 
religijnych, jako tajemnica, pozostaje ukryta dla umyslow niew ta­
jernniczonych! Wielu humanistow dzielifo t~ opini~ . 

Najdziwniejszy wydaje si~ fakt, ii odnajdujemy jll tak2ie u mi­
strz6w :iycia duchowego tej .epoki. Nawe t Bernardyn ze Sieny, wiel­
ki promotor reformy f1'anciszkanskiej , ll1ie jest calkiern wolny od 
tego dualizmu w dziedzinie 1'eligijnej. W jednym ze swych kazan 
przeciwstawia wiar~ uczonych wierze p1'ostych ludzi.1o Podobne ak­
centy pojawiajq si~ u ka1'tuz6w, p1'zedstawicieli zakOltlu, kt6ry 00­
cisnlll swe znami~ n a zyciu duchowym epoki. Wedle Wincentego 
z Aggsbach (Austria) istnieja. dwa chrzescijanskie objawienia: jedno 
p1'zeznacZQne dla prostaczkow, i drugie, przekazane sekretnie przez 

• Wed\e E . Garlna : ... F lc1no ... comlncla con l'accettare ... Ie dls t!nzlone, cara 
a gll gnostlci, e a fferma ta d a Averroe, dJ due tipl d'lImanlt~: I sImplie!, gil ign o­
rant! , I non lnlzla U al sacrl mlsterl, e colgoro che colgono sotto la lettera 10 spi­
rIto, I tllosofl (L'umaneslmo ltalfan o. Fflosofta e vita ctvile nel rlnasci m i ento, 
B arl 1 964, S. 110). 

T Pa trz : E. Monnerjahn, Giovann i Pico d ella Mirandola. E!n Beitrag tUT pltflo­
sophlschen Theologl.e des ltalten!schen Htt1nan!sm~ts, Wlesbacten 1960, s . 108 J 130. 

• Patrz : N. Bact alonl , Ftloso/!a delta mente e /!l oso/fa delle art! !n Gfanozzo 
Manetti, W: Gr tttca Stor!ca II (1963) s. 408. 

t Mlkolaj z Kuzy, l d tota, de m ente I, 38. 
It Tytul jednego r ozclzlalu kazanla 0 wlerze j est zaskakujl:\cy: De f ide Tlecessa­

ria. .. v trls doctls.. . (et ) commu ni vulgo; S. B ernardini Senensls OFM Opera 
omnIa I: Quadragesi male de chrfstfana reltgton e, Quaracchl Flrenze 1950, Sermo 
!mI, a rt. LII , cap . 1-2, s . 33). 
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STEFAN SWIElAWSKI 

samego Jezusa, a potem przede wszystkim za posrednktwem Pseu­
do-Dionizego, przemaczone dla doskonalych.l1 

A zatem jest pewne, ze w XV w. gnostycki dualizrn w dziedzinie 
religii byl obecny w Europie lacinskiej; mamy r6wniez dosta tecznq 
ilose dowod6w, by stwierdzic, ie nie braklo powaZnych wysilk6w 
zmierzajqcych do zwalczania przejawow owego dualizmu. Zycie dok­
trynalne owej epoki dostarcza nam ,cennych materialow uwydat­
niajqcych waine czynniki zar6wno sprzyjajqce wzmocnieniu owego 
dualizmu, jak i rozmaitym sposdbom przeciwstawiania si~ mu. Po­
sr6d rozlicznych tendencji doktrynalnych XV w. trzy zdaj& si~ 
szczeg6lnie wzmacniac 6w dualizm: 

1) Wzrastajqce wyrafinowanie techniczne w uniwersyteckim na­
uczaniu teologii; 

2) Coraz wyraZniejszy scjentyzm wsr6d przedstawicieli nauk przy­
rodniczych, wyzwalajqcych si~ stopniowo spod panow:ania filozofii 
i teologii; 

3) Sklonnosci ezoteryczne w filozofii i teologii, zwiqzane z orien­
tacjq teozoficZllq, zakorzeniajqcq si~ w pewnych Srodowiskach. 

Przyjrzyjmy si~ pokr6tce niekt6rym przejawom owych trzech 
tendencji. 

1) Pierwszy jest doskonale znany. Scholastycy p6znego srednio­
wiecza w swojej tw6rczosci filozoficznej (zwlaszcza w komentarzacb 
do Arystotelesa) i teologicznej (g16wnie w komentarzach do Senten­
cyj) coraz dalej odchodZq od komentowanego tekstu i rozwijajq 
wlasne pomysly. Dokonu jq tego poslugujqc siE: rozbudowanym jE:­
zykiem technicznym i scislymi metod ami, zaczerpni~tymi przede 
wszystkim z sylogistyki, trudno dost~pnymi dla niewtajemniczo­
nych. Te sposoby postE:powania Sq wsp61ne zar6wno dla zwolenni­
k6w tradycyjnego arystotelizmu (arabo-lacinskiego), jak i dla pr zed­
stawicieli tendencji krytycznych w stosunku do tego nurtu. W re­
zultacie teologia - nawet na swym najnizszym poziomie, tam 
gdzie chodzi ° clementarny wyklad prawd wiary - przeksztalca 
siE: w dziedzinE: izolowanq, dost~pnq jedynie dla malego, zamkni~-

U E. Vansteenberghen jes t zdania, ze wedle Wincentego ..Jesus communiqua 
aux parfaits... avec une grande llbel'allte ce qU'i! savait de la sagesse .. . / et Deays / 
recuellllt les pa roles du maitre et les sauva de l'oubli e n les fixant par ecrit·,. 
(Autour de la Docte Ign orance. Une cant7'overse sur la thealogie mystique at! 
XV-e st~cle. w: Bel tr1!ge zur Geschlchte der Theologie und Philosophle des Mlttel­
alters XIV (1915) l a se. 2-4 s . 28. Dionizy Kartuz podkresla niezast'lplonq rolE: 
ekspert6w teologl1. 
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2YCIE DUCHOWE W XV WIEKU 

tego kr~gu u czonych, dla tych elit, kt6re szcz~sliwie znalazly do­
st~p do "ekskluzywnego ogrodu scholastyki" . 

Teologia oficjalna, nauczana na wydzialach uniwersyteckich 
i w studiach klasztOlmych, jest calkowicie przesycona owym stylem 
myslenia zarezerwowanym jedynie dla ograniczonej liczby "wta­
jemniczonych". Posr6d znanychautor6w tej epoki warlo wspomniec 
Reginalda Peoocka, ktorego teologia ffime sluzyc za przyklad skraj­
nie racjonalistycznego spoSO'bu mySlenia.12 Podobme lullizm, kt6ry 
rozpowszechnia si~ s zeroko w rozmaitych europejSkich Srodowiskach, 
posluguje si~ pomyslowymi "machinami logicznymi", aby dowodzic 
'tajemnic wiary. "Religia filozoficzna" Raymonda Sabunde'a 13 jest 
rowniez jednym z licznych przejaw6w owej sklonnosci do teologii 
posrugujqcej si~ wysoce t echnicznym aparatem - a wi~c dost~nym 
ograniczonej ilosci specjalistow. Ow styl w teologii decyduje 0 cha­
rakterze nauczania i tworczosci uczonych teologow w calym chrze­
scijanstwie. 

Cechq charaklerys ty cznq sytuacji og61nej , wytworzonej przez t~ 
przesadnq racjonalizacj~ t eologii, bylo zaniedbanie duszpasterstwa. 
Tak zwane chrzescijanskie m asy byly k armione prymitywnymi 
streszczeniami, przedstawiajqcymi jedynie elem.entarne prawdy wia­
ry i moralnosci . 

2) XV wiek jest okresem emancypacji nauk szczegolowych; 
w pierwszym rz~dzie n auk scislych i przyrodniczych. Najwybi1miejsi 
specjaliSci zaczyna ja, zbierac argumenty, maja,ce unicestwic wizj~ 
swiata proponowanq przez arystotelik6w i zwolennikow Ptolomeu­
sza. Yum - skrajni , zatwardziali arystotelicy, drqza, trudne do prze­
kroczenia rowy pomi~dzy Arystotelesowskq koncepcjq rzeczywistosci 
a jej teologicznym wyjasnieniem. Obie te postawy Sq roe do pogo­
dzenia z programem arystotelizmu chrzescijanskiego, dopuszczajq­
cego jednq tylko :in.terpretacj~ Arystotelesa, a mianowicie ortooo­
ksyjnq , silq utrzymujqcq fikcy jnq harmoni~ pomi~dzy Arystotele­
sowska, filozofiq przyrody a wymogami wiary chrzeScijanskiej. 

W takim klimacie promotorzy nauki, zar6wno sklaniajqcy si~ ku 
nominalizmowi jak i awerroizmowi, stajq si~ obroncalffii swego ro­
dzaju "teologii dw6ch prawd" - i pewnego racjonalizmu naturali­
stycznego. W zakresie naukowego objasniania swiata sprzeciwiajq 
si~ wszelkiej ~ksplikacji odwolujqcej si~ do Pisma Sw., teologicznej, 
a nawet metafizycznej . Przekonani Sq, ze religia wraz ze swymi opo­
wiesciami 0 stworzeniu, potopie, cudach itp. dobra jest dla naiwnego 

II P ecock twierdzll, te chrze§cljanstwo jest rellgll\ z gruntu racjonalnll - Ict6­
rej wszelkle prawdy m og!\ b y e przedstawlone w formle syloglzm6w (patrz: E. H. 
Emerson, Reginald P ecock, christian ratlonalut, w~ Speculum XXXI (1851) s. 237); 

II Patrz: T. I J. Carreras y Artau, Hfatorla de la ftloaolfa eapanolcs. "Ioaoll« 
cristiana dB los siglos X lII a! Jl;V, t. !IlI. Madrid 1943, a. !f8 1 nast. 
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plebsu, lecz ze intelektualiSci znajdujq poszukiwanq prawd~ W filo­
zofn i naukach. Padwa, wielki uniwersytet tego stulecia, opanowany 
przez awerroist6w - gdzie jednak kwitly wszelkie tendencje - jest 
twierdzq postawy scjentystycznej 14; jednym z jej najznakomitszych 
przedstawicieli byl Pompona.zzi.. 

W dziedzinie religijnej postawa ta sprzyja gnostyckiemu dualizmo­
wi. AwerroiSci, Pomponazzi i inni, gloszq ezoteryzm religijny a re­
bours.15 Sqdzq oni, ze wizja swiata oparta 0 dane religijne, czysto 
fideistyczna, jest odpowiednia dla ludzi prostych, lecz arystokracja 
uczonych winna j!\ odrzucic, bowiem ostatecznego objaSnienia zja­
wisk dostarczyc mogq jedynie naukiscisle i przyroonicze. Rozw6j 
nauk rue zawsze towarzyszyl owej postawie. Wszelako panowala ona 
w niekt6rych osrodkach, przyoczyniajqc si~ do powolnego procesu 
przygotowujqcego grunt ooraz skrajniejszemu i baI'dziej ateizujqce­
mu naturalizmowi. (Np. u Blazeja Pelacani z Parmy).16 

3) Rozliczne czynniki - posr6d kt6rych uprzywilejowane miejsce 
przysluguje iroigracji u<:zonych bizantyjskich we Wloszech i wy~ 

gnaniu Zyd6w z Hiszpanii - przyczynily si~ do wzmocnienia i za­
korzenienia idei teozoficznych we wloskich osrodkach intelektual­
nych. Neoplatonskie, gnostyckie i antyrnrzescijanskie koncepcje Ge­
mistosa Pletona mialy gl~bdki wplyw na te osrodki. Idea re1ig'H 
uczonej oraz prisca theologia kaze juz myslec 0 z gruntu ezoterycznej 
reIigijnosci. Ta autentyczna i panteistyczna reIigia - wroga wszel­
kim wyznaniom monote'istycznym - miala jakoby swe fr6dlo 
w pierwotnym objawieniu, wczesniejszym ni?: wszystkie r eligie hi­
storyczne. Objawienie to zostalo udzielon€ Hermesowi Trismegisto­
sowi. a nast~pnie przez wiele tysiqcleci bylo p rzekazYWaine przez 
m~drc6w rozmaitych kraj6w. Prawdziwa religia bylaby wi~c ultry­
ta w tradycji sapiencjalnej i z koniecznosci tajemna, dost~pna je­
dynie dia malej, uprzywilejowanej liczby wtajemniczonych. 

W takiej perspektywie religia chrzescijanska traci swe jedyne 
i niez3stqpione miejsc€. Redukuje si~ ona do religii ludowej - jed­
nej sposr6d wielu innych, dost~pnej dla mas, lecz nie mogqcej za­
spokoic wyrafinowanego gustu m~dr,c6w i pneumatyk6w. To jedy­
nie prisca theologia, hermetyczna religia kaplan6w-fi1{)zof6w moze 
ubiegac si~ 0 to, by stac si~ prawdziwl'\ powszechnq religiq arysto­

kracji duchowej swiata. Moina odnalezc 6w ton i te nostalgi~ w pj~­
--U-P8t~Z:--s-:- Swletawsld, Ddeje !Ilozoftt europejsktej w xv wleku, t. Dr: Wledza. 
Wa~szawa 1974. s. 94-95. 

II Pat~z: S. Sw1e:!:awski. Dzteje ftloro!lt... t . I, s. 323 I nota 22; t. II. S . 128 1 no­
ta 130. Sk1onnog~ do czysto naturalnej Inte~pretacjl nekomo cudownych wyda~zen 
poJaw18 sl<: u rozmaitych autor6w tej epold. np. u Giannoz.zo Manettiego (patrz : 
N. Badalonl, FUollofta della. mente ... s . 449-450). 

II Patrz: O. Federicl-Vlscovlnl. n problema dell' atetsmo dt Btagto Pelacani da 
Parm a, RJvlsta Critic. cU Storia della Filoaotl. xxvm (11173) zesz. II, 8. 123-137. 
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knej formule Mikolaja z Kuzy, kt6ry pisal, wiedz~c juz 0 wzi~ciu 
Konstantynopola przez Turk6w: "non est nisi una religio in rituwn 
varietate" (De pace fidei, 1). Zar6wno Fieino jak i Pico (w swej 
pieI'\vszej fazie 17) przeeiwstawiaja, religi~ m~dre6w religii prosta­
k6w. Jeszeze krok, i doehodzimy do swiadomej pogardy m~dre6w 
jedynych depozytariuszy prawdziwej religii,18 dla ludu. Religia ta 
moze si~ szerzyc i bye przekazywana jedynie droga, pomyslowego 
kamuflaiu, z pomOCq metafor i syrn!bo16w. Oto wlasnieistota ew­
teryzmu. 

\I 

Chcialbym pokazal': za pomoc~ kilku przyklad6w, ze niekt6rzy 
autorzy i niekt6re srodowiska w XV-wiecznej Europie !acinskiej 
zdaja, sobie spraw~ z aliebe~ieezenstwa owego dualizmu w koncepcji 
religii, i na rozmaite sposoby staraja, si~ reagowae wobec przeja­
w6w zgu<bnego~kni~cia .pomi~y religia, elit areligia. mas. 

1. G!~boka, racja, bytu nurtu devotio moderna byla reakcja wobec 
naduzyc scholastycznego racjonalizmu. Kryzys racjonalizmu jest 
zreszt~ w tej epoce oezywisty.19 Gerard Groote, promotor owej du ­
chowosci by! zdecydowany "unikae wszelkich nauk z wyja,tkiem 
moralnosci, ... i... nie studiowac zadnej nauki przynosza,cej korzySci, 
jak meciycyna, Prawo Cywilne lub Prawo Kanoniczne; nigdy nie 
studiowac po to, by zdobyc stopien w teologii. .. nunquam studetis 
ad capiendum gradum in theologia".2o Zywil on taki wstr~t do roz­
powszechnionego wowczas systemu szkolnego, ze stanowczo zdecy­
dowal si~ nigdy nie dyskutowae ani rue brae udzialu w pUblicznych 
dysputach.21 Tomasz a Kempis, rzecznik tej l10wej duchowosci, nie 
waha si~ pisac: "Kiedy nadejdzie dzien Sa,du, nie b~dziecie pytani 
o wasze lektury, lecz 0 wasze dzia!a:nia - nie b~da, warn stawiane 
pytania 0 wasze uczone rozmowy, lecz 0 pohomose waszego zycia".22 
Zaczyna si~ wychwalac wartose prostoty ducha, wielkose prostacz­

11 Patn: E. Monnerjahn, Gtovannt PLco ... , 5. loa I 130 . 
.. Francesco Michell z F10rencjl byl np. autorem traktatu zaty tulowane!:o: De 

/ Iacclpendendo vulgo et contemnendta e tUB tnepttts et de qulddttate fortunae (patrz : 
R. PratesJ, Francesco Micheli del Padovano, dl Flrenze, teologo ed umanlsta 
/rancercano del secolo XV, Archivum Franclscanum Hlstoricum XLVII (1954) 
s. 363) . 

II Patrz: S. Swiezawsld, La crtae du 1attonaltsme au X V-e stecle, w : Images 
of Man t.n Ancient and Medieval Thought... G . Verbeke.. . dlcata, Leuven 1976, 
G. 	 357-363. 

H E. Gilson, La phtlo!ophle au moyen-dge, des orIgines patrlstlquea d la fin 
du XIV-e slecle, Paris 1944, S. 742. 

\1 P atrz: Chr. Dolfen. Die ste!lung d es Erasmus vo n Rotterdam zur sch ola stt ­
schen Methode, Inau g. Diss. , OsnabrUck 1936 , S. 35- 36. 

H Patrz: Chr. eolten, m. Stenung.... s. 16. 
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k6w: "Surgunt indocti et r apiunt coelum".28 W przeciwienstwie d o 
tego, za 'l1ajpowaZniejsze znieksztakenia chrzescijanstwa uwaza si~ 

cerebralizm 24, niedorozw6j 'cn6t mor alnych i elitaryzm w dziedzinie 
duchowoSci i r eligii. 

Ostateczme devotio moderna winna bye rozpatrywana jako obro­
na zagrozonego chrzesci janstwa. Jeden z najwY'bitniejszych przed­
stawicieli tej duchowosci, Florencjusz Radewijn najwiE;:ksze niebez­
pieczenstwo dla prawdziwej ,religii u patruje w przeroscie czynnika 
intelektual.nego w jej imterpretacjach. Jest on w rogiem wszelkiej 
leletury; nawet czytanie Biblii jest 'Szkodliwe, jesli nie sluzy ono jako 
pokarm duchowy.25 Zamkni~ty swiat intelektualist6w otworzy swe 
podwoje przed zwyczajnymi ludZmi, leiedy w sprawach religii akcent 
zostanie polozony na stronie moralnej. Devotio moderna pod'kreSla 
wi~c pierwszenstwo etyld , sklaillia s iE;: leu praktycznej koncepcji teo­
logii i rozwija subiektywne oraz swiadomosciowe skladniki doswiad­
czenia religijnego. 

Ta nowa duchowose pojmowana Ibyla jako spos6b zycia religijnego 
dost~pny wszystkim, zar6wno intelektualistom jak ludziom prostym. 
Winna ona ISzeroko ogarnqe r6me warstwy spoleczne, proponujqc 
leazdemu chrzescijaninowi gl~bokie zycie r eHgijne. Znakiem tej 
orientacji byla tendencja do wprowadzarua zywego k ultu euchary­
stycznego do zyci a r eligi jnego mas.26 Devotio moderna - kt6rej 
w zadnym razie nie nalei y mieszac z via moderna - ,posiadala jed­
nak Hczne zwiqzki ·z najznakomitszymi ,przedstawicielami nurtu no­
minalistycznego, jak Piotr z Ailly lub Gabr iel Biel.27 Jan Sta'l1­
donck - kt6ry z koncem stulecia podejmuje znaczny wysile'k dla 
zreformowania kleru i zycia duohowego chrzescijan, usiluje wyko­
nae program pr oponow any przez devotio modern a i kanc1erza Ger­
sona.28 

2) Detroniza-cja r ozumu i il1acisle n a moralnq stronE;: zyd a reHgij­
nego mialy ulatwic proces demokratyzacji i inter ioryzacji religii. 

" Cyt. w : H aydn. T he coun ter-Renaissance. New York 1950, s . 94. 
.. Te s ame m otywy znajduje sl~ u wielu autor 6w epoki. Patrz np. kazania 

Stanislawa ze Skarbl rn1erza, r ektora Uniwersytetu Krakowsklego ok. 1400 : StanislaJ 
de Scarblmi rla Sermones sap!ent1.a!es. ed . B. Chmlelowska, Warszawa 1975 
(= Textus et stud!a h lstortam t heo!og1.ae !n Polon!a excultae spectantla, IV ­
cz. I 1 m. 

II Patrz : ellr. Dolfen, Die SteHung .... s . 36. 
II Tendencja ta jest wyrazna u Tomasza fI Kem pls, lcoz takze u Mateusza 

z Krakowa (cz~sta k omunia) . ezy w ruchu husyc.k1m. 
17 Biel sp~dzil swe ostatnle lata w srodow!sku wsp6lnoty Brael Wsp6lnego :2:ye!a. 
u Standonck dzlala w !{oleglu m Montaigu w Paryzu. E razm scisle sl~ wl~:ie 

z dzlelem Standoncka (patrz: Chr. Dolfen , Die St ellung... s. 38-39). Slawny pro­
fesor paryskl tej epokl , Jan Malr r6wniez znajdowal sl~ pod wplywem devotio 
moderna I programu Gersona (patr z : R. G. Vlllosiada. Un te6!ogo oZvtdado : Juan 
Ma'r, Estudlos Ecleslasticos XV (1036) N. 57, zesz. 1, S. 96) . 
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Zresztc\ gl6wne linie zycia doktrynalnego w XIV wieku znacmie 
wzmocn1ly sceptycznq i fideistycZ'llq postaw~ w filowfii i teologii.29 

Kurczy si~ kr61estwo rozumu. Dziedzina revelabile (obejmujqca 
prawdy wiary dost~pne .naszemu rnaturalnemu poznaniu) ust~puje 
miejsca dziedzlrue revelatum (ogarniajqcej prawdy wiary dostE;lpne 
jedynie poprzez akt nadprzyrodzonej wiary).30 Rozw6j nauk szcze­
g610wych przyczynia si~ do stopniowego oslabienia mqdrosci meta­
fizyczn·ej. Protestantyzm wyloni si~ jako reakcja przeciwko swego 
rodzaju tyr anii rozumu spekulatywnego w 'dziedzinie religijnej. Dla 
Lutra jednq z najzdr adliwszych przeszk6d, utrudniajqcych rozkwit 
Zy"cia chrzescijanskiego, jest rac jonalizm w religii. Harmonia mi~dzy 
filowfiq i teoIogiq Ibynajmniej nie jest potrzebna, a przeciwnie, 
szkodliwa i zb~dna . 3 1 Znane Sq gwaltowne inwektywy, jakie Luter 
kierowal pod adresem rozumu, tej "ladac21nicy szatana" 32, byl bo­
wiem przekonany, ze "quidquid supr a fidem additur, certissimum 
est - figmentum esse hum anum".33 Czlowiek prawdziwie r eligijny 
winien uwolnic siG od wszystkich tych fikcji i fantasmagorii, jakie 
podsuwa mu rozum. 

.A!by wi~c wszyscy chrzescijanie stali si~ prawdziwie religijni, 
trzEilia, by odwr6cili si~ oni od rozumu i nastawili lila moralnosc. 
Zresztq wielcy kazrnodz.ieje tej epoki przypominajq wciqz, ze dzie­
dzina poznania zalezna jest od swi~tosci moraInej czlowieka, kt6ry 
pragnie poznawac. Kartuzi zalecajq powr6t do bardzo surowej asce­
zy ; Gerson podkresla wag~ czystosci moralnej teologa, a sw. Ber­
nardyn me waha si~ ukazywac bezposredniego w:plywu dyscypliny 
mor alnej lila dzialanie naszego umyslu.34 Te same tendencje przeja­
wiajq si~ wyrainie u licznych humanist6w, a zw-laszcza u Erazma. 
Ich antyscholastycyzm, kt6ry tak cz~sto si~ podkresla, w wi~kszosci 
wypadk6w byl reakcjq na dewiacje i braId p rzeintelek tualiwwane­
go, malo ludzkiego stylu d uszpasterstwa uprawianego przez kIer, 
u formowany wedle modelu szkolnej teologii . 

Erazm by} najwybitniejszym rzecznikiem owej moralistycznej 

H P a trz przede wszystklm znane prace K. Mlchalsklego 0 f1lozotH X IV wleku. 
H A propos poJ (j~ revelablle I revela tum u sw. Tomasza z Akwlnu - patrz : 

1:. a lIson, I.e thomtsme. rn tr od uctlon d Za phtlosoph!e de Satnt Thomas d'A quin, 
wyd. V, Paris 1944, s. 11-41. 

1\ Patrz : C. Feckes. Die r el! gi on sphllosophischen B estrebungen d es sptitmitte!­
alter!ichen NomtnaZtsmus, Romische Quartalschrlft f i.lr christllche Altertumskunde 
und fU r Klrchengesch!chte XXXV (1927). s . 204. 

It Patrz: H. Haydn . The Counter-Renaissahce.. . s. XIII I XV. 
.. Martin Luther, rn Hr Sententiarum, 3 - w: Martin Luthers W er7<e. Kr!tlsche 

Gesammtausga.be, Weimar 1893, t. iIX 62. 
.. oto tytul rozdzlalu II (fructus V) 1mzania De sacr! fe!unlo: ... quod per lelu­

n lum intellectu9 Illumlna tur ! n operand.1s et speculandls (S. Bernardini... Opera••. 
3 ... • , '3) . 
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i praktycystycznej postawy. Przeswiadczony byl. ze ewangeliczna 
moralnose stanowi samll istot~ chrzescijanstwa. Jezus przyszecU na­
uczae nas tej wlasnie najdoskonalszej moralnosci. przynoSZqC nam 
program zyciowy. dost~pny dla kaidego czlowieka bez r6znicy. OWq 
nauk~ moralnll Erazm nazywa filozofia, Chrystusa.85 Dziwna ta "filo­
zoria". zakorzeniona w Ewangelii. 'staje si~ przede wszystkim busolq 
naszego zycia. Zawarta jest W PiSmie sw. A zatem wszyscy, zarowno 
najuczensi jak i najprostsi, winni miee dost~p do Bi:bIE. Ta jedyna 
ksi~ga musi bye dost~pna i zrozumiala dla wszystkkh. POWrot do 
B:i'blli w nauczaniu teologii i w zyciu duohowym chrzescijan daje 
wi~ najpewniejszq r~kojmi~ zmniejszenia rozziewu pomi~dzy chrze­
scijailstwem mas oraz elit.36 Oto program reform przedstawiony 
przez wielkich humanistow; Erazm, Tomasz More czy John Colet 
byli w tym punkcie calkowicie zgodni. 

3) Skuteczne lekarstwa przeciwko dualizmowi. odr6zniajllcemu 
religi~ wybranej mniejszosci od religii zwyklych ludzi. chciano zna­
leze w antyracjonalizmie i w moralizmie; do tego programu naleiy 
dodae usilowania reformy, ktorej promotorem byl Jan Gerson. Re­
forma duchowosci chrzcicijaiiskiej planowana przez Gersona byla 
dzielem 0 wielkim zasi~gu; przetrwala ona po jego smierci, obejmu­
j~c caly wiek XV. Choe zostala ona podj~ta dla uleczenia Uniwer­
sytetu Paryskiego, znajdujqcego si~ w stanie upadku.37 to jednak 
stosowala si~ do calego Christianitas . Gerson widzi tylko jednq 
drog~ ratunku dla zagrownej religii - mianowicie drog~ w glqb. 
Proponuje wi~c powszechne prakty'kowanie teologii mistycznej jako 
lekarstwa dla teologii uniwersyteckiej i calego duszpasterstwa.3R 

Gersonowski program re.formy daje ,pocza,tek slawnej dyskusji wo­
k61 mistyki, ciqg'l1qcej si~ przez wiek XV. Sprowadza sip, ona do 
dwoch podstawowych pytaI'l: czy nUstyczne doswiadczenie Boga ma 
charakter intelektualny czy afektywny? A ponadto: czy jest ono 

u 0 ..filozofll Chrystusa" patrz: J. Domanski. Erazm t ftlozofta. Studfum 0 kon­
cepcjt fl!ozofU Erazma z Rotterdamu, Wroclaw - Warszawa 1973. - Enchir!dton 
mt!ftts Chl'istlanl jest przejawem praktycyzmu Erazma (patrz: Des.Iderlus Erasmus 
Rotterdamus, Podrllcznfk Zo!nferza Chrystusowego... przel... J. Domansld...• War­
szawa 1985, s. XIX 1 nast.). 

II Oznak!\ tego renesansu studi6w bibUjnych byl schylek komentarzy do Sen­
tencji. We Wst<:pach do swych nowych przeluad6w Ewangeill Erazm pissl: "NJc 
pojmuj<:, dlaczego mlaloby sl~ odsuwa~ ludz.l nlewyksrtalconych ... od Ewangeltl, 
podobnle jak odsuwa sl~ nlcwtajemnlczonych od rzeczy swiEjtych. Ewangelle byly 
gloszone zar6wno ludzlom nlewyksztalconym jak 1 wyksztalconym. zar6wno Gre­
kom jak 1 Scytom, nlewolnlkom ! wolnym, ' kobletom 1 m<:tczyznom, ludzlom pro­
stym 1 kr61om..... 

If Gerson byl przekonany, te reforma Unlwersytetu Parysklego jest niezbedna 
(patrz: A. Combes, La tMo!ogie mystique d~ Gerson. Pro/tl de son Ivo!uHon. 
t. 	I. Rome-Parts 1863, S. 64) . 

II Patrz: A. Combe., La thdoZogle mf.UqulI.. .. .. 'T. 
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zarezerwowane dla malej liC2Jby wtajemniezony~h, ezy dost~pne ella 
kaidego? 

Szezeg6lnie ehcielibysmy podkreslic, i.Z ci, kt6rzy w owym sporze 
zdeeydowanie stali na stanowisku afektywnego charakteru doowiad­
ezenia mistyeznego (kartuzi), widzieli bye moze w sferze uczuciowej 
teren znaeznie powszeehniej i latwiej dost~pny niZ obszar intelektu. 
Ale sam Gerson, pod'kreslajqc rownowag~ skladnika intelektualnego 
i afektywnego w mistyee, glosi, iz doswiadezenie mistyczne moze 
bye o&lqgalne dla przeci~tnego czlowieka. Wedle A. Combesa "na 
dwa wield przed sw. Franeiszkiem Salezym Gerson pragnie roz­
ciqgnqc na mozliwie najwiE:kszq liczb~ wiernyeh dabrodziejstwo zy­
cia duchowego na najwyzszym poziomie".39 Kanelerz Paryza pra­
gnie zerwac z klasztornq wylqeznosciq w dziedzinie gl~bokiego zycia 
duehowego.40 Wysoee nowatorskim elementem, jaki pojawia si~ 
w devotio moderma i u Gersona jest rola laikatu w dziele pogl~bia­
nia zyeia chrzescijanskiegoH Proces demokratyzacji najwyzszej mi­
styki znajdujemy w koncepcjach doswiadczenia mist~ego u Ga­
briela Bie1 42 lub u Henryka Herpa.43 Prosty, niewyksztalcony czlo­
wiek, "idiota" , szalenstwo i glupota tak bliskie mqdrosci, "docta 
ignorantia" - stajC\ si~ bardzo cenionymi wartosciami. Erazm i Ku­
zarlczyk Sq w tym punkcie gl~boko zgodni; kontynuujq oni motyw, 
kt6ry znajdujemy u Gersona, wywodzqcy si~ koniec k0l1COW ze sw. 
Tomasza.44 Docta ignorantia i Eueomium moriae wyrastajq z jedne­
go pnia. 

4) Qbok tych tendencji, przejawiajqcych si~ 'iN nurtach posta-

II A. Combes. La tMologle mystiqu e.... s . 137-138. Combes cytuje (ibid 
II. 163) te slowa Gersona (De mystica theologia pract!.ca. co nsld . 4. par. 7) : 
.... . plures invenluntur vir; et femlne de seellIo, qu1blls su!ficlens ottum, Instructlo 
et Ingen1um suppetunt. ut se totallter in Deum convertant et replant" . 

.. Wedle Combesa (Jean Gerson commentateuf Dyontsten. Notulae super quaedem 
verba DlonysH de Coelestt Merarchla ... ParLq 1940. s. 471) g16wnym t1zlelem Ger ­
Ilona bylo ..par la constitution d'une science de ia mystique. I'!nlUatlon des milleu lt 
unlversltalres parlslens a la vie profonde dont les cloitres revendiquent l'apanage". 

"Odnosnie do devotlo modema. patrz: E. Winter. Frtthhumantsmus. Selnil 
Entw lcklung In Bohmen UM deren europllische Bedeutung. Berlln 1964 (= Beitc!lge 
zu r Geschichte des religtllsen und wissenschattllchen Denkens. 3) s . 165. 

" Patrz : H. A. Oberman. The Harvest of Medieval Theology. GabMel Blel a11d 
r.at e Medieval NomlnaUsm. Cambridge Mass. 1963. s . 341. . 

.. Franciszkanin Henryk Herp. przedstawiclel devotlo moderna podkreSla, ~e 

kai dy czlowlek powolany jest do dro!:1 mlstycznej w calej swojej peW (patrz: 
D. Kalverkamp. Die Vollkommenhettslehre des FranztskaneT8 Heinrich Herp 
(t 1477), Wer! in W. 1940, s . 195. 

.. R. Haubst plsze (Die Rezeptlon und Wlrkungsgeschlchte des Thomas von Aqutn 
1m 15. Jahrhu1ldeTt... Theo!ogie und Philosophie XLIX (197') 9. 264) : Gerade von 
Thomas konnte (Gerson)... die BegrUndung dafUr Ubernehemen. dass zuwellen 
elntache Laien (sImplices IdJotae) ehrfUrchtlger und frHmmer selen als dIe Ge­
blldeten (literati). 
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-q. 
wach duchowych - usilowano w XV wieku zwalczac szkodliwe 
skutki dualizmu mi~dzy religi~ uprzywilejowanych i religi~ zwy­
klyeh wiernyeh na drodze reform ' ksztaleerua. Przede wszystkim 
nalezy rozpatrzyc wysilek wyehowawczy humanistow. leh program 
formaeji intelektualnej zogniskowanej na gh:bokiej kulturze filolo­
gieznej i historyeznej, na rozleglej znajomosci reg n u mho m i­
n i s - mial zastqpic wyksztalcenie seholastyezne, oparte n a filozo­
fii, a przede wszystkim na wysoko wypr aeowanej tech nice logicznej. 
Jednakze ta nowa koneepeja wyksztalcerua, dla ktorej jednym z ee­
low byto dbalenie seholastyeznyeh elit intelek tualnyeh - a zatem 
nadejscie szerokiej , mitidzynarodowej demokraeji - wprowadzila 
nasttipnq arystokraej~ intelektualn~ i religijnq, mianowicie elitti lite­
rackq. Nowa humanistyczna duchowosc - k torej przeznaczeniem 
byla reakeja WQbec zamkni~tego swiata seholastycznyeh klerkow ­
stworzyla inny swiat, rownie zamkni~ty i izolowany od ludu ; za­
miast obalic omawiany dualizm, wzmacnia go winny sposob: wy­
kopuje nieprzekraezalny row pomi~dzy ludZmi wladajqeymi dwoma 
lub trzema j~zykami klasyeznymi (Erazmianski homo trilinguis) ­
a tymi, co nie majq przyst~pu do rajskiego otium humanist6w. 

Ze swej strony Kosciol podejmuje dzialania 0 wielkim zasi~gu 
w dziedzinie politykj pedagogieznej. W obliczu k1~sk zewn~trznych 
oraz proeesow rozkladu dr~zqcych od weWllqtrz lacinskq Christia­
nitas, papiestwo deeyduje si~ zreformowac sehemat wyehowawczy 
we wszystkich chrzescijanskich szkola'ch. Mikolaj V - uczony pa­
piez - pod wplywem Bessarlona i innych wybitnych oso'bistosci 
od 1452 r. poddaje program ksztalcenia uniwersyteckiego jednej 
ideologii. Jest on przekonany, ze ideologia t a - ktorej trzon stano­
wi arystotelizm chrzescijanski - b~dzie w stanie uratowac zagro­
zone chrzescijanstwo i ,pogl~bic og6lny poziom duchowosci w Euro­
pie laeinskiej. Nurt ehrzescijanskiego arystotelizmu polegal po~t­
kowo na powrocie do tekst6w Arystotelesa, in terpr etow anych zgod­
nie z wymaganiami ortodoksji i przedstawianych w harmonii z pla­
tonizmem.45 

Ta orientaeja doktrynalna szybko przeradza si~ w ' ideologi~ na­
rzuoon~ szkolom srodkami administraeyjnymi. W nast~pnyeh latach 
arystotelizm ehrzescijanski traci sw~ przyehylnq postaw~ wobec pla­
tonizmu 40 i wszelkiej duchowosei pojmowanej n a wz6r prisca theo­
logia, faworyzuje n atomiast duehowosc jednolitq, sekciarskq, anty­

.. Pa.trz: S. Swlezawskl, Les d6buts de Z'artstotelisme chretien m oderne, Orga­
non (Warszawa) VII (1970) s. 177-1M. 

.. MIkolaj z Kuzy rue waha si~ plsae! : ... cum nunc Arlstotellca secta praevaleat... 
sit mlraculo simile - sicuti sectae mutatio - reiecto Aristotele eos altius transillre 
(Apologia doctae tgnor an tiae - w: Nikolaus von Kues, PMlo8ophtsch-theologtiche 
Schrl!ten. ed. 1;0. Gabriel, t. I, Wien 1964, s. 630) . 
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ek~en!icznq i poddanq catkowicie wymogom monar chlcznego tota­
litaryzmu papiest wa, traktowanego jako pot~ga polityczna. Ta nowa 
orientacja w formacji intelektualnej chrzescijan wkrotce ujawnila 
si~ jako prqd przeksztalcajqcy filozofi~ i teologi~ w ideologie, sprzy­
jajqcy via antiqua w przeciwienstwie do usilow an tych, ktorych 
nazywano moderni, hamujqcy tworcz/:l mysl i podporz/:ldkowuj/:lcy jq 
wymogom prawa kanonicznego, ktorego waga wzrasta w spos6b 
widoczny. W ten spos6b chrzescijanski arystotelizm - kt6ry mial 
przeciwstawiac si~ elitaryzmowi scholastyk6w i stworzyc w&,p6lnq 
podstaw~ dla ksztaltowania przeci~tnego chrzescijanina - przyczy­
nil si~ na gruncie religii do rozpowszechnienia duchowosci prawni­
czej, skupionej na utrzymaniu i wzmocnieniu instytucji koscielnej 47, 

zaniedbujqcej natomiast stron~ kontemplacyjnq, mistycznq i poszu­
kiwanie prawdy. Mysl sw. Tom asza r owniez padla ofiarq podobne­
go znieksztalcenia ; tomizm jql pel:nic rol~ oficjalnej ideologii kato­
licyzmu, i stracil n ajplodniejsze skladniki zawarte w mysli swego 
tw6rcy.48 Ow nurt schrystianizowanego arystotelizmu, kt6rego ce­
lem byla reakcja przeciwko dualizmowi pneumatyk6w (nauczycieli 
w szkolach) i somatyk6w (zwyczajnych ludzi), dal poczqtek nowemu 
podzialowi wewnqtrz duchowosci chI'zescijanskiej, na prawniczq I'e­
ligijnose warstw elitarnych zwiqzanych z wladzq koscielnq, i ducho­
wose chrzescijan poddanych tej wladzy. Koncyliaryzm stanowil pr6­
b~ p rzeciwdzialania temu nowemu dualizmowi. Ale nie mial on 
szans na przezwyci~zenie orientacji teokratycznej. Wzmocniona 
ideologiq chrzescijanskiego arystotelizmu orientacja ta bez wi~kszych 
trudnosci pokonala koncyliaryzm , znaczllc go pi~tnem heterodoksji. 
Analiza duchowosci koncyliaryzmu przekracza jednak ramy tego 
tekstu. 

Na zakonczenie tych I'eflek sji jeszcze jedna uwaga. To arystote­
lizm chrzeScijanski przygotowal atmosfer~ i klimat duchowy, kt6­
rych owocem byl Sob6I' Trydencki. 

Stefan Swleiawski 
tlum. Henryk Woiniakowski 

" Owa duchowosc prawnlcza jest bUsko zwlqzana z orientacjl\ teokratyczl1f\, 
kt6rej typowymi przedstawiclelaml 81\ m.ln. Idzl Rzy mianln 1 Augustyn z Ankony. 
zwany Augustinus Trlumphus. patrz : M. Wilks. The Problem of Sovereignty in 
the Later M tddle Ages. The Papal M onarchy with AuguBttnus Trtumphus and 
t he Publtctst8, Ca m bridge 1963. Jurydyzm 1 teokra tyzm sprzyjajl\ duchowo§ol nle­
odll\Cznej od pewnego r odzaju "reUgl1 panstwowej" . ub6stwiajl\ ziemskq wladzEl 
paplezy 1 zachElCajq do stosowanla metod "stlnej r"lkl" • 

.. Patn:: S. SwlezawskJ. Quelques d~foTmattonB de la pens~e de St. Thomas 
clam Za tradition thomtste, w: A quinas and Problem8 01 nts T im". Leuven - The 
Hague 1976. a. 311-54. 
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Liczne dyskusje na temat "religijnosci ludowej", jakie odbywaj~ 
si~ ostatnimi laty, rzucily wiele swiatla na dzieje chrystianizacjP 
Przede wszystkim doprowadzily one do sprawiedliwszej oceny za­
chowan religijnych mas, majqcych miejsce w przeszlosci i obecnie. 
Dawniej bowiem, jak pisze A. Vauchez, miano najcz~sciej "tenden­
cj~ do oSqdzania sredniowiecznej religijnosci w swietle katolicyzmu 
post-trydenckiego".2 W tym samym duchu zauwaza D. Julia: "Zre­
dukowanie Kosciola w epoce nowozytnej i wsp6lczesnej do grupy 
spolecznej jego kaplan6w wprowadzilo w dziedzin~ religii nowy 
spos6b funkcjonowania j~zyka: z jednej strony gloszona doktryna... 
w coraz mniejszym stopniu (odnosila si~) do doswiadczenia ducho­
wego lub do zycia wiernych, lecz j~la przeksztalcac si~ w ideologiE: 
wlasciw<l klerowi jako grupie; z drugiej strony coraz bardziej zbiu­
rokratyzowana administracja (kontrolowala) praktykowanie kultu 
przez systematyczne eliminowanie "przesqd6w« i mnozenie si~ ogra­
niczen dyscyplinarnych".3 Historycy stali siG nieswiadomymi ofia­
rami owej klerykalnej ideologii. Potwierdza to r6wniez pani M. Da­
vis: "Historycy religijnosci ludowej w Europie post~powa1i tak, jak 
gdyby ich zasadniczq misjq bylo odsianie ziarna od kqkolu... Od­
r6zniali oni wierzenia i praktyki prawdziwie religijne od przes<ld­
nych i/lub magicznych".4 Dzis historycy 6 i socjologowie II podali so­
bie r~ce rehabilitujqc wsp61nie religijnosc mas. 

• Relerat wygloszony na Kongresle Commission Internatlonale d'Hlstolre Eccl,,­
slastlque Compar~e w Warszawle w czerwcu 1978 r. 

I Poza pracaml wymlenlonymi w dalszych przyplsacll, por. B . Plo.ngeron et 
R. Pannet, La ChTlstlantsme populalre. Les dossiers d e l ' htstolre, Parls, Ie Cen­
turlon, 1976. B. Plongeron (pod redakcjl\) La Religlon populaire. APproches Msto­
rlques, Paris, Beauchesne, 1976. 

I A. Vauchez, ConcluBton w: CaMer de Fanjaux nr 11, La Religion popula i re 
en Lan guedoc (XIle-XIVe sMcle), Toulouse, Prlvat, 1976, s. 434. 

• D. Julia, A propos des sources /!crites de la religion populatre: questIons de 
ml!thode, w: R!cerc/le dl Storfa Soc!a.le e Rellgiosa, nr 11, styczefl- czerw:!ec 1977, 
s. 111. 

• N. Z. Davis, Some Tasks and Themes in the Studll of popular Rel!glon, w: 
Ch. Trlnkaus, The PUrsuit of Hol!ness, Leyde, E. J. Brlll, 1974, B. 307. 

• M. MoUat, Les Formes populatres de fa ptc!tc! au Moyen Age w: Acta, du 
9geme Congr~. Natlonal /fes SoctfHC!s Savantes, Besan~on, 1~74, Paris, PubUc. B. N., 
11177, S. 23. 

• P. Chaunu, Le T em ps d es Rc!foTmes, Parls, Fay~rd, 1975, •• 172. 
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Wspomniany wyzej A. Vauchez zadaje pytanie, w kt6rym mozna 
domyslie si~ odpowiedzi: "ezy spopularyzowane chrzescijanstwo 
traci swl:! autentycznose?" 7 Podobnie R. Manselli kladzie nacisk na 
"nadprzyrodzony wymiar religijnosci ludowej" .8 Po stronie socjo­
10g6w P. Bonnet oswiadcza, ze nikt nie sl:!dzi juz, jakoby okreslenie 
"ludowa" bylo synonimem "prymitywnej" lub "zwyrodnialej", ani 
tez aby religijnose ludowa miala miee charakter mniej lub bardziej 
ortodoksyjny od elitarnej.9 Natomiast P. Pannet formuluje wazk~ 
uwag~: "Nie rna elit bez mas gminnych, nie rna kleru bez ludu" 10, 

co prowadzi do wniosku waznego dla dnia dzisiejszego i dla prze­
szlosci, ze oficjalna i doktrynalna oraz ludowa forma chrzescijaii ­
stwa nie Sl:! wzajemnie niezalezne ani izolowane. R6wniez G. Duby 
proponuje, by zastanowic si~ "nad tym, co XIV-wieczne chrzescijan­
stwo zaczerpn~lo ze spontanicznych postaw religijnych ludu, kiedy 
pod wplywem dominikaiiskich i franciszkanskich kaznodziej6w 
przyw6dcy Kosciola postanowili zblizye si~ do mas. Musieli oni 
w6wczas zapozyczye pewnl:! ilose temat6w i przedstawien z kul­
tury ludowej i wprowadzie je w obr~b zespolu idei, kt6ry w swoich 
formach wyrazu zachowywal dotl:!d charakter czysto arystokra­
tyczny".ll 

Wszystkie zalecenia metodologiczne, jakie wyglosilem, prowadz~ 
zbieznie do naswietlenia duchowosci mas, opartej przede wszyst­
kim na praktykach wspolnotowych (spiewy, procesje, pielgrzymki)­
i silniej uksztaltowanej przez liturgi~ - lnialo to zwlaszcza miej­
sce w obszarze bizantyiiskim - niz przez katechizm. Elity majl:! 
sklonnose do konceptualizowania religii, natomiast wsrod tych ele­
ment6w, ktore nie posiadajl:! dost~pu do kultury pisanej, prawdy jej 
Sl:! "przyjmowane subiektywnie".12 Stlld tez ostatecznie bierze siE: 
sklonnose - i tu bye moze wychodzimy naprzeciw przeswiadcze­
niom P. Panneta - do przeciwstawiania cor pus m y s tic u m 
i cor pus e c c 1 e s i a s tic u m, oraz takie stwierdzenie Ph. 
Ariesa: "Istnieje pewien spos6b bycia chrzescijaninem na stronie, 
poza elitll chrzescijaiiskll a nawet przeciwko niej".lS Oto elementy 

, A. Vauchez, Egltse et vie r eltgteuse au Moyen A ge, w: Annales E.S.C., llpiec 
1 sierpien 1973. 

• R. Mansell!, La RIIltglon populatre au M OYlln Age, lIIontrW-Parls, Vrin, 1975, 
s. 87. 

• Wypowiedt P. Bonneta na kolokwlum w Musee des A.T.P., paZdl.lernlk 1977. 
11 R. Pannet, Le CatholtclBme populatre, Paris, Centurion, 1974, s . 1~. 

11 G. Duby, Htstotre soclale ri htstotre des menta1tt~s. Univl/Ts mental du pau4! 
w: 	Nouvelle Critique, rna, 1970. 

II J. Paul, La Relfgion populatre au Moyen Age, w: R.H.E.F., t. LXIII, nr 170, 
styczen-ezerwiec 1977, s. 83. 

11 Ph. Ar1~9, Religion populatre el r410rmes reltgteuses w: La Malson-Dleu, 
nr 123. 197~. S . 811. 
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dokumentacji, kt6ra w ci~gu kilku lat przewartosciowala to, CO 

dawniej miano sklonnoM: traktowac pogardliwie jako religijnosc 
"prostak6w" lub "para-religijnosc" - by zn6w posluzyc si~ wy­
razeniem Ph. Ariesa. Ludzie "para-religijni" nie Sq juz "zapomnia­
nymi w historii".14 

Rehabilitacja owa doprowadzila do ujawnienia chrzescijanskiej 
magicznosci, kt6rej nie ma si~ co wstydzic, i kt6ra byla nieuniknio­
na w epoce preindustrialnej. R6wniez i pod tyrn wzgl~dern histo­
rycy i socjologowie powszechnie sklaniaj~ si~ do zgody. A. Vauchez 
spostrzega w "XII i XIV-wiecznym ludowyrn chrzescijanstwie ze­
sp6l praktyk wsp6lnych og61owi religii, takich, jakie spotyka si~ 
we wszystkich tradycyjnych cywilizacjach".15 A. Gieysztor w pracy, 
kt6ra wkr6tce si~ ukaze 16, kladzie nacisk na "splot rnagicznosci 
chrzescijanskiej i poganskiej , oraz sacrum chrzescijanskiego i po­
ganskiego w jedn~ struktur~, obejrnujqc~ zar6wno nauczanq i prze­
zywanq religi~ , jak i folklorystyczny drugi plan, gdzie pojawiaj~ 
si~ prastare a wci~z zywe wierzenia, stapiaj~c si~ z przefiltrowan~ 
zawartosci~ kultury uczonej" . DQlrzuca on, iz w Polsce i w Cze­
chach elernenty magiczne nie byly jedynie dziedzictwern slowian­
skiego poganstwa. Istnialy r6wniez elernenty carkiern nowe, irnpor­
towane przez pierwszych misjonarzy, na poparcie czego Gieysztor 
wyrnienia Zywoty swi~tych, exempLa i opowiesci 0 cudach. Tak 
wi~c, aby podj~c forrnul~ J. Cl. Schmitta, wyjasnienie to uniewaz­
nia "teori~ przezytk6w poganstwa... Nic nie jest ,tu przezytkiern, 
wszystko natomiast jest lub ni e jest przezywane". I 'po co wlasciwie, 
zadaje pytanie 6w historyk dOiprowadzajqc s,we rozurnowanie do 
kranca, "starac si~ zidentyfikowac jako poganski lub jako (\chrze­
scijanski» dany obrzqdek lub aspekt jakiegos wierzenia?" 17 

Niezaleznie od tego, jak brzrnialaby 'Odpowiedz, jest rzecz~ pewn~ , 
ze chrzescijan&two przy niejednej okazji staral'O si~ narzucic lu­
dziorn, kt6rych nawr6cenia pragn~lo, dowodz~c irn, ze m'Odlitwy 
skuteczniej wplywaj~ na stan pogody lub zdrowia niz kult 'Odda­
wany b'Ozkorn. Tak bylo w Meksyku; L6pez de G6rnara udziela 
znacz~cych wyjasnien w Historia General de las Indias: ,,(Hiszpa­
nie) w swej szczerej poboznosci, odprawiajqc wedle zwyczaju pro­
cesje, aby ublagac Boski Majestat 0 zeslanie irn potrzebnej wody, 
lub '0 wstrzymanie potok6w z nieba plyn~cych, albo tez, aby usmie-

It Ph. Aries, ReUgton populatre et rt!formes reltgieuses, w: ibid., s . 90. 

II A. Vauchez, Conclusion w: Cahier de Fanjaux, nr 1'1, S. 439. 

II Les MentaUtes re/igteuses popalaires en Po/ogne et en Bohem e m~dleva/es 


w: I'Htstotre du pe-up/e chretien w druku u Privata, Toulouse. 
17 J. Cl. Schmitt, Religion populatre et culture lolklorique w: Annales E.S.C., 

. wrzesien-pazduernik 1976, S. 946. 
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rzyc choroby nE:kajqce ich i zwierz~ta, otrzymywali to, 0 CO prosili 
ku wielkiemu podziwowi indianskiego ludu.. . " 18 

Z drugiej strony w calej katolickiej Europie jeszcze do niedawna 
wsrod rytual'6w znajdowaly si~ rozliczne blogoslawienstwa, majqce 
chronic zar6wno loze malzenskie jak i zbiory, i wod~ w studniach, 
oraz egzorcyzmy, sluzqce uspokajaniu burz, odstraszaniu wilkow 
i wszelkich szkodliwych bestii. W 1659 r. wielki wikariusz Perpignan 
(w okresie wakansu na biskupim stolcu) zabronil ksi~zom pod karq 
grzywny opuszczac swe parafie w okresie burz, tak, aby mogli oni 
bye w kazdej chwili do dyspozycji mieszkancow, zwracajqcych sip' 
do nich z prosbq 0 bicie w dzwony przeciwko grzmotom i pioru­
nom, oraz 0 zazegnywanie grozb, Jakie ciska niebo.19 Podobnie 
w Czechach w XVI w. oraz w Niemczech w XVII, w protestanckich 
spiewnikach zachowano, pod oczywistym naciskiem ludnosci, piesni 
zawierajqce blagania 0 polozenie kresu niepogodzie i innym kl~skom 
zywiolowym.2o Fakty te dajq swiadectwo mentalnosci okresu pre­
industrialnego. Bylo w6wczas ogromnie trudne lub wrE:cz niemozli­
we nie pr6bowae oddzialywania na zjawiska naturalne za pomocq 
zabieg6w, kt6re nam dzisiaj wydaj<! si~ bez zwiqzku z prawami na­
tury. Stqd ponizsze stwierdzenie Ph. Joutarda odnoszqce si~ do 
Cevenne, zawarte w konkluzjach do niedawnych badan: "Wierze­
nia magiczne zdajq si~ bye r6wnie urozmaicone w krajach prote­
stanckich co w katolickich, poczynajqc od fantastycznych istot 
o mniej lub bardziej diabolicznym zabarwieniu, a konczqc na za­
klE:ciach i zjawiskach «zlego spojrzenia» ... " 21 

Dlaczego wiE:c, pyta socjolog R. Luneau, religie objawione i tra­
dycje wiejskie mialyby bye nie do pogodzenia? W umyslach wielu 
Murzyn6w, zauwaza ow specjalista od Afryki, nie pojawia si~ nie­
zgodnose mi~dzy wiarq chrzescijanskq a fetyszystycznymi prakty­
mi . Mnogie sacrum jest dla nich bardziej wartosciowe niz pojedyn­
cze, a spontaniczna zdolnosc do uzgadniania pozwala im pojednac 
to, co naszym kartezjanskim umyslom wydaje si~ najzupelniej od­
mienne. R. Luneau por6wnal wyobrazenie, Jakie majq afrykanscy 
chrzescijanie 0 ksi~dzu, z tym, Jakie do bardzo niedawna mieli 
o swym proboszczu francuscy chlopi.22 Por6wnanie to wiele wy­
jasnia. W obu przypadkach kaplan rysuje si~ jako uzdrowiciel, 

II Feo Lopez de Gomara, Htstotre gen eralle d es Indes OccLdentaZes .... przeklad 
f rancuskl 1584, s . 1BBA-188B. 

to J. Delum eau , La Peur en Occident (XIVe-XVIIle sickles). P a ris, F ay a rd, 1978. 
.. Artykuly M . E. Ducreux I B. Vogler w ! 'H l stoi re du peuple chr etien. 
"Ph. Joutard, Protestantisme populatre et univers magique : Ze cas cenevol 

w: Le Monde alpin et rhodanien. 1977, s. 145. 
a R. Luneau, Monde rural et christianisation w : Archives des Sciences Sociales 

des Religions, nr 43/1, 1977, s. 39-52 I Les deux paroles: r eligi ons revelees et tradi­
tions ru'rales sont-elles concilLables? m aszynopis przedstawiony przez a utora. 
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wr6zbiarz, mag, znawca rzeczy tajemnych, ten, kto zaklina upiory 
i zdejmuje zly urok. Nosi on EucharystiE:, aby gasic pozary i odwra­
cae burze. Jest posrednikiem miE:dzy ludnosci~ i tajemniczymi si­
lami zagrazajqcymi zbiorowosci. J est zr6dlem spokoju i bezpieczen­
stwa w spoleczenstwie opanowanym przez niepewnose. A zatem 
dop6ki dana grupa nie uzyska trwalego panowania nad zjawiskami 
wywolujqcymi poczucie ·niepewnosci, i dok~d ich przyczyny nauko­
we z racji jej poziomu kulturalnego bE:dq dla niej niedostE:pne, 
wszelki zewnE:trzny wklad religijny z koniecznosci b~dzie reinter­
pretowany wedle wzorca magicznego. 

Analizy te prowadzq S. Bonneta, R. Panneta a takze E. Poulata 
do wspolnego wniosku, iz nie nalezy wykluczac z chrzescijanstwa 
wszystkiego, co jest przedchrzescijanskie. Poganskie kulty inicja­
cyjne nie powinny bye traktowane jako przesqdy. Religie pre- i pro­
tohistorii przygotow aly gleb~ , w k torej zakielkuje chrzescijanskie 
ziarno. Nie rna siE: wiE:c co dziwic, ze pewne pogailskie b6stwa prze­
ksztalcily si~ w chrzescijanskich swi~tych, a swiqtynie zamienily 
si~ w koscioly, ze cudowne _zrodla nadal spelniaj~ swe funkcje, 
oraz ze w Montaillou (i gdzie indziej) kuIt maryjny rna korzenie 
chtoniczne. W XIV w. - pisze E. Le Roy Ladurie - Maryja w isto­
cie jest przedmiotem "kultu plodnosci kobiecej i plodnosci ziemi".23 
Kr6tko mowiqc, bylo rzeCZq zwyczajn~ , ze pierwiastki religijne 
(hold oddawany bostwu) i magiczne (utylitarne poslugiwanie si~ 

cUdownosciq) splataly siE: scisle w dawnym chrzescijanstwie. Godzi­
10 ono przeciez doskonale i bez uszczerbku dla siebie kult Jezusa­
-Zbawcy i uciekanie si~ po obron~ swi~tych-uzdrowicieli. Problem 
polega na tym, co rna pierwszenstwo w zachowaniach religijnych 
ujmowanych calosciowo. 

Wydobycie n a jaw pr ocesu stoplliowego ucielesniania si~ chrze­
scijanstwa w ramach struktur umyslowych, uformowanych dawno 
przed jego powstaniem, sklania do uScislenia chronologii chrystiani­
zacji. R. Manselli pisze na ten temat: "Historia .chrzescijanstwa na 
Zachodzie (nie byla) triumfalnym marszem, lecz powolnym i trud­
nym pos~pem w swiadomosci wiernych".u Nie spos6b juz d2'isiaj 
utozsamiac chrzescijanstwa proklamowanego z faktycznie dokonan!l 
chrystianizacjq. Mediewisci kladq nacisk na przelom, jaki stanowil 
poczqtek XIII w . - u tworzenie zakonow zebraczych (a zatem roz­
kwit kaznodziejstwa) i zarazem bardziej rygorystyczna organizacja 
zycia religijnego, ktor~ usilowal narzucic IV Sobol' Lateranenski 
(1215). Innowacje te, oraz "nowe slowo" - wedle formuly J. Le 

U E. I.e Roy Ladune, M ontailZou, vil lage occltan de 1294 4 1324, Pans, Ga llimard, 
lY75, s. 494 . 

.. R. Manselll, La Religion pop u!alre...• s . 188. 
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Goffa - z pewnosc11l nie spowodowaly n atychmiast spektakular­
nych przemian. W XIV w . zostajq jednakze osillgni~te istotne re­
zultaty. Ch. de la Ronciere piszqc 0 florenck im contado sprzed 
1348 r.25 , A. Gieysztor 0 Polsce poludniowej w XIV-XV W .,26 

F. Rapp 0 Niemczech w tejze epoce 27 oraz G. Duby 28 i M. MoUat 29 

omawiajqc to zagadnienie na planie og6lniejszym, kladq nacisk na 
fakt, iz chrzescijanstwo staje si~ ad tej pory religill ludowq, nie zas 
wlasciwq jedynie wqskim eli tom, co jak si~ zdaje mialo miejsce 
uprzednio. 1m blizej XV w., tym wi~cej bractw, pielgrzymek, n abo­
zenstw za zmarlych (za kt6rymi kryje si~ przeswiadczen ie 0 "swi~­
tych obcowaniu"), sanktuari6w i dziel sztuki sakralnej.30 F. Rapp, 
wyciqgajqc z tego wniosek, zadaje nast~pujqce pytanie: "Czyz moma 
bylo miec przed oczyma tak wiele krucyfiks6w, tak wiele piet i nie 
pomyslec czasami 0 sensie dramatu przedstawianego przez owe 
obrazy? Symbole tloczni i fontanny mistycznej zdobillce kosci6lki 
wiejskie i miejskie swiqtynie byly zrozumiale bez specjalnego tlu­
maczenia".Sl Ciy w tej sytuacji chrzescijanstwa, zgodnej z powyz­
szym opisem i w przeddzien Reformacji bylo miejsce na zorgani­
zowany op6r wobec religii chrzescijanskiej? Czy zbiorowy i ustruk­
turowany sprzeciw bylby mozliwy, bylby do pomyslenia? Czy trw a­
ly jeszcze sp6jne kulty poganskie? Z calll pewnosciq, fakt przetrwa­
nia w swiecie chrzescijanskim az do pOfnej epoki rytual6w, zacho­
wan religijnych i wierzen odziedziczonych po czasach przedchrze­
scijanskich zdaje si~ potwierdzac z kazdym dniem , W miar~ post~­
pow badan etnohistorycznych, takich n p. jak C. Ginzburga na te­
mat Benandanti.32 Jednakze te rozproszone okruchy dawnych re­
Ugii nie oznaczaly bynajmniej istnienia kult6w plodnosci 0 sp6jnym 
charakterze, jak sqdzil M. Murray,sa ani tajnych organizacji odpra­
wiajllcych antychrzescijanskie liturgie, jak twierdzili kolejno J. Mi­
chelet, M. Summers - nami~tny, gwaltowny k atolik - A. Rune­
berg, E. Rqse, J . RusselI.S4 Przeciwnie, wszystko zdaje si~ dowodzic, 

U W artykule, kt6ry ukate sIll w: Z'Hf.sto!r e du peuple chr~t!en. 
.. W artykule, kt6ry zQstanJe za m1eszczony w tejte ks1!\tce. 
IT Ten artykul r6wnlet znajdzle sill w e wspomnJany m d ziele. 
II G. Dub y , Fondements If'un nouvel humanf.sm e, 1321J-1440, Gen~ve, SIdra, s . 88. 
D M. MoUat. Les Formes popula!res .•., s. 21• 
.. Ibid ., s . 22- 23. R. Mansell1, L a ReUgton popula!re.. .• s . 209. 
11 F . Rapp, L'Eglf.se et 14 ute r eltg!euse en Occident d la f!n du MOlllln Age, 

P aris, P.U.F., 1971, S. 323-324. 
.. C . Gi nzburg, I B enandantl , Torino, E1nauc1l, 1968. 
II M. Mur r a y, The Witch-cult in Western Eur ope. I wyd. 1921: The Goa of t hll 

W!tches. I wy d. 1931. 
a. K ole,no: J. Michelet, La Sor cMre, M. Summers, T he History of Wttchc1'af t and 

Demonology, 1926 ; T he Geog1'aphy of W itchcraft. 1927: A. Runeberg, W !tches, De­
mons and Fertmty Mt,lglc, 1947; E. Rose. A RatOf' fo1' a Gaot, 1962; J. Russell. Witch­
craft tn tlall Middle Agu, 19'/2. 
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ii: 6wczesne zbiorowosci mialy si~ za chrzescijanskie, i nawet uczest­
nicy obrz~d6w, kt6re dzis zdajq si~ nam bye magicznymi rytualami 
plodnosci - mysl~ 0 Benandanti z Frioul - nie mieli najmniejszej 
ch~ci, by atakowae chrzescijanstwo. Mialy wi~c miejsce sabaty czy 
tez nie? Podobnie jak wielu historyk6w - przede wszystkim 
R. Mandrou, H. R. Trevor-Roper, K. Thomas, N. Cohn 35 (i dodal­
bym takze - jak Malebranche 36) - sklaniam si~ do odpowiedzi 
przeczqcej. Wszyscy autorzy, stwierdzajqcy obecnose w sredniowie­
czu sp6jnego kultu poganskiego (kt6ry potem nabiera cecb satanicz­
nych) opierajq si~, podobnie jak Michelet, na dvkumentach p6zniej­
szych, z XVI i XVII w., na dzielach demonolog6w i relacjach z pro­
ces6w. Z drugiej strony nie tlumaczq oni, dlaczego, ani w jaki spos6b 
organizacje rytualne pozostajqce w podziemiu przez tysiqc lat (to 
znaczy od zakazu poganstwa) - znowu si~ pojawily. Budzi zdzi­
wienie, ii: XIV-wieczni wyspecjalizowani inkwizytorzy, tacy jak 
Bernard Gui i Nicolau Eymerich, nie wspominajq slowem 0 sektach 
lucyferycznych wtedy, gdy byly one jakoby w pelnym rozkwicie. 
Ponadto M . Murray i jego nashwcy - choe w szczeg6lach go kryty­
kowali - okaleczyli mocno uzywane przez siebie XVI-XVII-wiecz­
ne dokumenty angielskie i szkockie. \V relacjach z proces6w wy­
mazali niewiarygodne detale, zachowujqc jedynie te, kt6re rzeko­
mym sabatom przydawaly niejakiego prawdopodobienstwa. Ot6i 
jesli odtwarza si~ t~ dokumentacj~ w calosci, to czemu mialoby si~ 
eliminowae latanie na miotle lub przemiany w ropuchy, a zacho­
wywae adoracj~ capa i ludoierstwo? 37 Ponadto, czemu mialoby si~ 
odrzucae jako legendarne rytualne zab6jstwa przypisywane nie­
gdys Zydom, a traktowae je jako autentyczne, gdy chodzi 0 cza­
rownice? W rzeczywistosci byl to l~k przed przewrotem, kt6ry wy­
razil si~ z pomOCq dawno ustalonego stereotypu. Jui pierwsi chrze­
scijanie byli oskarieni 0 konspiracj~. Ich spotkania eucharystyczne 
przedstawiane byly przez przeciwnik6w jako kazirodcze orgie, pod­
czas kt6rych mordowano i zjadano dzieci oraz oddawano czese oslu. 
Kiedy chrzescijanstwo doszlo do wladzy, takie same oskarienia 
padaly kolejno na montanist6w z Frygii (IV w.), paulicjan6w z Ar­
menii (VIII w.), bogomil6w z Tracji (XI \V.). Na Zachodzie takie 
oszczerstwa wraz Z oskarieniami 0 konszachty z diablem byly sto­
sowane od 1022 r. - najpierw przeciwko poboinym kanonikom 
z Orleanu, a potem kolejno przeciw ofiarom KQnrada z Marburga, 

.. R.. Mandrou, Magistrats et sorders en France au XVIIe steele, Paris, pion, 
1968; H. R. Trevor-Roper, De la Rl3forme alLX Lumiert;ls, Paris, 1972; K. Thomas, 
Religion and the Decline of Magic, London, 1971; N. Cohn, Europe's Inner Oemon6, 
Sussex U n1v. Press, 1975. 

II Malebranche, Recherche de lIt V4r1t~. 1674, B. 210-215 Charpentier, 18U. 
17 Por. dia calego ustElPU: N. Cohn, Europe·s .... s. 14-6g. 
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przeciw katarom, przeciw mieszkaiicom kantonu Vaudois i przeciw 
braciom apostolskim. Znienawidzeni i budzqcy l~k Zydzi byli r6w­
niez przedmiotem podobnych oskarzeii. Tak sarno jeszcze w XVI w . 
konwentykle Hugenot6w we Francji dawaly okazj~ najokropniej­
szym interpretacjom pochodzqcym od ich katolickich wrog6w. Dla 
sprawujqcych wladz~ w owej epoce heretyk m6gI bye jedynie naj­
ohydniejszym zboczeiicem. Ot6z tak zwani czarownicy i czarownice 
byli coraz powszechniej traktowani jako heretycy. Rzucano na nich 
stereotypowe oskarzenia, jakich dostarczala tysiqcletnia tradycja. 
Moja hipoteza odnosnie do wielkich przesladowaii czarownic w okre­
sie od XV do XVII w. brzmi wi~c tak, iz nie jest dowiedziona ani 
realnose sabat6w, ani satanicznych zgromadzeii organizowanych 
i przezywanych jako antychrzescijaiiskie liturgie. 

Czy z powyzszych argument6w i rozumowaii wynika, ze z koii ­
cern sredniowiecza proces chrystianizacji zostal w gruncie rzeczy 
zakoiiczony? Czy tez przeciwnie, nalezy sqdzie tak jak J . Cl. Schmitt, 
akcentujqc konflikt kultur i swoiste funkcjonowanie kazdej z nich, 
ze "Kosci61 w najlepszym wypadku schrystianizowal cz~sciowo pe­
wien folklor, kt6ry znikl dopiero wraz z tym sposobem produkcji, 
jakiego cz~sc stanowil?" 38 Aby rzucie swiatlo na te przeciwstawne 
twierdzenia, naleZy tu dokonae krotkiej refleksji nad metodq. Do 
tego, aby trafniej odczytywae sredniowieczne i nowozytne doku­
menty, mogq nam si~ przydae informacje na temat religii dzis 
przezywanej w takim czy innym regionie Afryki lub Ameryki. Jesli 
w kosciele parafialnym miasteczka w Meksyku msza nigdy nie jest 
odprawiana (bowiem ksiqdz przyjezdza jedynie na chrzty), jesli Je­
zus jest czczony tylko jako jeden z dwunastu swi~tych z lokalnego 
panteonu - co prawda noszqcych imiona chrzescijaiiskie - jesli 
sw. Jan Chrzciciel, patron sanktuarium jest traktowany jako syn 
Sloiica i Ksi~zyca i umieszczany przed Jezusem - to czy mozemy 
powiedziee, ze chrzescijaiistwo jest dominujqcym skladnikiem w re­
ligii owych Indian Chiapas? 39 A oto ceremonia w jednej z rozlicz­
nych kaplic Umbanda w Sao Paulo, jaka odbyla si~ dwa lata temu. 
Wszyscy obecni, w dw6ch trzecich biali, Sq ochrzczeni i wielu spo­
sr6d nich, jak mi powiedziano, chodzi od czasu do czasu do kosciola. 
Tego wieczoru ceremonia zostala zorganizowana z okazji odsloni~­
cia stojqcej w prezbiterium ogromnej figury Chrystusa, w bard!o 
tradycyjnym i niemodnym stylu Saint Sulpice. Odsloni~ciu towarzy­
SZq aklamacje na czesc Oxali, syna najwazniejszego bostwa z pan­
teonu afrykaiiskiego. W trakcie obrz~du odspiewane zostajq: lita ­

.. J. Cl. Schmitt, Reltgion popu!a-!re..•, s. 948. 

II J. Delumeau, Le Chrtsttantsme va-t-il mourtr?, Paris, Hachette, 19'17, 8. ~2-g3. 
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nia ku czci Jezusa, sw. J6zefa, sw. Benedykta (przedstawionego 
jako Murzyn), Shango (b6stwa ognia) i Iemanija, bogini morza , 
gor14co czczonej w Brazylii.4o I znow widz nie moze oprzec si~, by 
nie zapytac: ezy kult ten jest oparty 0 chrzescijansk14 dominant~? 

Og6lnie biorqc, dzieje chrystianizacji poza EuroP14 powinny rzu­
cic swiatlo na jej europejsk14 histori~, nawet jesli tu i tam odmienny 
byl jej ezas i rytm. Dlatego interesujllca jest dla nas nowa Hist6ria 
geral da Igreja na America Latina/·1 znajdujllca si~ wlasrue w dru­
ku, kt6ra rezygnujlle z optyki nosicieli i nadawc6w kultury syste< 
matycznie bada ewangelizaej~ z punktu widzenia odbiore6w przez 
t~ kultur~ formowanych. Przewodnik po muzeum Orixas w Bahia, 
zredagowany przez etnologa, ukazuje korespondencj~ mi~dzy po­
szczeg6lnymi b6stwami joruba, przeniesionymi z Afryki do Ame­
ryki, a ich chrzescijanskimi odpowiednikami, sluzqcymi im jako 
kamuflaz: Oxahi - Chrystus z Bonfim, Ouxmare - sw. Bartlo­
miej, Oshossi - sw. Jerzy, Logun Ede - sw. Michal Archaniol, 
itp. Kazdemu b6stwu - lub kazdemu swi~temu, wedle woli, przy­
pisane S14: okreslony kolor, dzien tygodnia, pewne potrawy, moc 
uzdrawiania danych chor6b, poszczeg6lne narz~dzia, zwierz~ta, ja·· 
kie nalezy mu skladac w ofierze itp.42 Prosz~ dobrze zrozumiec sens 
podanych przeze mnie przyklad6w. Nie mam zamiaru przenosic ieh 
doslownie do Europy XV wieku. Moja uwaga ma tylko char akter 
metodologiczny i sluzy do wykazania, ze synkretyzm istnieje oraz 
ze stawia on przed obserwatorem - etnologiem, socjologiem ezy 
historykiem - problem sk ladnik6w danej calosci. Co prawda racj~ 
rna Ph. Aries twierdzlle, ze nie do nas nalezy ocena danego zywego 
kompleksu r eligijnego; istotnie, nie to jest naszq rolll. Natomiast 
ci,!zy na nas obowiqzek poddania go analizie. Jakiez bowiem, 
w przeciwnym wypadku, byloby nasze zadanie? Powiada si~ , ze 
"czyste chrzescijanstwo" jest "imaginacyjnym modelem".43 Bez 
w'!tpienia. Wciqz jeszcze istnieje ono tylko jako "model". Lecz r6w­
niez wod6r nie wyst(lpuje praktycznie na ziemi w czystej postaci. 
Czyz jest to przyczyn,!, aby nie interesowac si~ wcale analizq wody 
wykazujqcq, iz sklada si~ ona z wodoru i tlenu? W rzeczywistosci 
historycy mUSZq niekiedy odwolywac si~ explicite lub implicite do 
tego "imaginacyjnego" chrzescijanstwa. Przywoluj~ na dow6d Mon­
taillou piMa E. Le Roy Ladurie, dzielo, dla kt6rego zywi~ wiele po­
dziwu. Jedna z tez tej ksillzki brzmi, iz 6w g6rzysty region zostal 

.. 2000 an.! de Chrtstiantsme, X, s. M3 . 

.. Pod rooakcj& E. Dussela, opublikowana r6wnocze~n1e w hiszpano-jt:zycznych 
krajach Ameryld j w BrazyW, t. n poswit:cony Brazylll, wydany pn ez wydawnlc­
two Vozes, PetropoUs 1977. 

.. E. Gulmar1ies de Magalh~es , OTixas de Bahta, Salvador de Bahla, IV wyd. 1914. 

.. Ph. Arll!I. Religion popu latre•••• I . 11'1. 
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schrystianizowany wczesmeJ 1 glE:biej niz mozna by przypuszczac, 
A zasadniczq wskaz6wkq tego fak tu jest szeroko rozpowszechniony 
wyoor religii gloszqcej zbawienie. Parafrazujqc formulE: L. Febvre'a, 
E. Roy Ladurie wykrywa wsr6d liIdnosci Sabarthes okolo 1300 roku 
"ogromnq zqdzE: zbawienia".u W ten spos6b analiza etnohistorycz­
na usiluje wydobyc na jaw zasadnicze kryterium, dziE:ki kt6remu 
mozna stwierdzic dokonanq chrystianizacjE:. Uog6lnijmy to postE:­
powanie: czy jest rzeczq wlasciwq badanie proces6w chrystianizacji 
i dechrystianizacji bez uprzedniego zdefiniowania chrzescijanstwa? 
~ozna na to odpowiedziee, ze istnieje nie jedno, lecz wiele chrze­
scijanstw w czasie i w przestrzeni, niekiedy wzajemnie sprzecz­
nych. Lecz wobec tego, czemu na okreslenie ich poslugujemy siE: tym 
samym slowem? A moze trzeba odrzucic 6w termin, pod kt6rym 
wszakze zdaje siE: krye jakiS wsp6lny mianownik? Zaznaczam, ze 
w praktyce wszyscy historycy , kt6rzy twierdzq, iz Europa staje siE: 
powszechnie chrzescijanska z koncem XV w. - R. Manselli, 
A. Gieysztor, M. Mollat, A. Vauchez, F . Rapp i in. - odwolujq siE: 
do "autentycznego" chrzescij~stwa, takiego jednak, kt6re cZE:sto 
bardziej byloby przeZywane niz upojE:ciowane, podobnie jak wiara 
dziecka. Dlaczegozby dziecko nie mialo bye pelnym chrzescijani­
nem? Podobnie socjolog-afrykanista R. Luneau cytuje z pochwalq 
zdanie Ph. Ariesa, do kt6rego nawiqzalismy wczesniej ("nie do nas 
naleZy stwierdzanie, iZ dane doswiadczenie religijne jest praw­
dziwsze lub autentyczniejsze niz inne),' 45, lecz potem wprowa­
dza popra-wkE: piszqc: "ehoc prawdq jest, ze nie do histnrii nalezy 
decydowanie 0 tym, kto jest bardziej, a kto mniej chrzeScijaninem, 
to przeciez nie jest jej wzbronione branie pod uwagE: wyznania 
wiary, kt6re od dw6ch tysiqcleci Koseioly uznajq za swoje i poza 
kt6rym chrzescijanstwo nie istnieje".46 Ostateeznie nawet Ph. Aries, 
wciqz do maksimum relatywizujqc rozmaite doswiadczenia chrze­
scijanskie, lagodzi cokolwiek swe twierdzenie; ".;.ehrzeseijanstwo ­
powiada - nie jest danq dostateeznie stalq, aby sluzye historii za 
kryterium ezy za punkt odniesienia, i historyk nie rna prawa ani 
wladzy, by orzekac: ten jest eh rzeseijaninem, a tamten nie jest; to 
jest dobre, a tamto zle chrzescijanstwo. ZdajE: sobie spraw~, ze ist ­
nieje Objawienie i zasadnicze prawdy wiary okreslajqce teologicznq 
zawartosc chrzescijanstwa; lecz w praktyce zbiorowej, w przeciE:tnej 
mentalnosci nigdy te zasadnicze prawdy nie znajdujq siE: w komple­
cie".47 Wycil'lgam z tej dyskusji taki wniosek, iz choc z pewnosciq 

.. 1:. I.e Roy Ladurie, Mon talUou.... .. ClB. 


.. Ph. Arll!s, Rellgton papulat"e ... , •. 87. 

II Podkre§lone w tek§c:le A. Luneau, Monde ru"al.... •• 10. 

u P h. Ar1~, ReUgton populatre.... .. H. . 
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trudno jes t w przeiywanej reIig'ijnosci znaleze chrzescijanstwo 
w postaci czystej (czy jednak nie znaIezIibysmy go w Pasjach Ba­
cha?), to przeciez r6wnie trudno jest m6wie 0 chrystianizacji nie 
odwolujqc si~ do "Objawienia" i do "zasadniczych prawd wiary", 
o kt6rych napomyka Ph. Aries. . 

W istocie sp6r 6w zostal skomplikowany przez swiadomll Iub nie­
swiadomll tendencj~ do przeksztalcania analizy w Slld wartosciu­
jllCY. Faktycznie, nie do nas nalezy oswiadczanie, ze chrzescijanstwo 
jest Iepsze od religii Maj6w czy Ink6w. Natomiast historycy pelniq 
swojll rol~ wyszczeg6Iniajllc w najwyzszym mozliwym stopniu r6i­
ne elementy splatajllce si~ w konkretnej przeszlej sytuacji religij­
nej. Tam zas , gdzie uwiklane bylo r6wniez chrzescijanstwo, mozna 
tego dokonae dopiero po wyjasnieniu, Jakie Sll te "podstawowe 

prawdy wiary" i odpowiadajllce im zachowania. 
Wracajqc do Montaillou E. Le Roy Ladurie 48 spostrzegam, ii: au­

tor, w tym, co si~ tyczy religii, nieustannie stawial sobie pytanie: 
w jakiej mierze chlopi z Sabarthes byli schrystianizowani? Stwier­
dza on, ii: znali przynajmniej biernie--Pater Noster, wiedzieli 0 prze· 
istoczeniu i znali postae Matki Boskiej, oraz w pewnej mierze prze· 
strzegali narzuoonych przez Kosci61 post6w. Przede wszystkim jed­
nak okazuje si~ , ze ich chrzescijanstwo byto co prawda w spos6b 
"prymitywny" Iecz rzeczywisty "osadzone na poj~ciach zbawienia , 
odkupienia i odpuszczenia grzech6w" oraz "zawierajq si~ w nim 
praktyki sakramentu pokuty". Stlld tez zbawczy sens posiadala dla 
nich spowiedz ante mortem, co stanowi wsp6Iny mianownik dla wia­
ry calego regionu. Udzieliwszy tych wyjasnien, E. Le Roy Ladurie 
nie kryje zlozonosci konkretnej sytuacji religijnej. "Krzyz (dla miesz­
kanc6w SabartMs) jest najcz~sciej pusty, nie dostrzegajq oni na 
nim Ukrzyzowanego". Msza to "praktyka zrutynizowana". "Chry­
stus i jego m~ka nie stanowiq przedmiotu zarliwego kultu ani iden­
tyfikacji". M6wi ponadto 0 "folklorystycznym prestizu" chrztu ; 
okresla zwyczaje Iudowe hrabstwa Foix jako "malo chrzescijanskie 
(i) mocno zblizone do poganstwa" , a wielu Okcytanczyk6w jako 
"nawyklych do pogansko-chrzescijanskiego Iub pogansko-biblijne­
go synkretyzmu". Gdzie indziej u "prostych chtop6w" "dosyc roz­
powszechniony jest brak wiary". Mamy wi~c do czynienia z syn­
kretyzmem, kt6ry jednak moze bye anaIizowany jako taki jedynie 
drogll rozpoznania jego skladnik6w. Podobnie rna si~ sprawa z reli­
gijnoscill "Bonshommes", kt6rzy przystali do albigenizmu. Wielu 
historyk6w uwaza dzis, i:e kataryzm i chrzescijanstwo Sq dwiema 
r6znymi religiami, pomimo wagi jakq jedna i druga przypisuje 
posmiertnemu zbawieniu. Kataryzm nie uznaje bowiem Wcielenia, 

.. E. ];.e Roy Ladurle, Montamou... , zwlas zcza s. 4611-~98. 

162 



UWAGI 0 DZIEJACH CHRYSTIANlZACJI 

kt6re znajduje si~ w samym centrum chrzescijanstwa, ono zas od­
rzuca metempsychoz~ , tak bardzo wazn'l dla albigenizmu. Lecz kon­
kretnie w hrabstwie Foix z pocz'ltkiem XIV w. granica "mi~dzy 
obroncami kataryzmu a tymi, co wierzyli w rzymskie dogmaty" 
byla "plynna". Dla "Bonshommes" wzorem byli uczniowie Jezusa, 
i traktowali oni sw6j kataryzm "jako skrajny i heroiczny wariant 
chrzescijanstwa". W ten spos6b stajemy ostatecznie wobec Sa­
barthes mniej chrzescijanskiego niz si~ to z pocz'ltku wydawalo, 
gdzie najbardziej religijnymi sposr6d mieszkanc6w s'l ci , ktorzy 
najdalej odsuwaj'l si~ od wiary chrzescijanskiej. Stwierdzenie to 
nie jest, powtarzam, s'ldem wartosciuj'lcym, oznacza natomiast pr6­
b~ rozpoznania element6w i wykazania, ze sarna "opcja zbawcza" 
nie stanowi wystarczaj'lcego wskaznika dokonanej chrystianiza­
cji - st'ld bierze si~ koniecznosc refleksji nad jej kryteriami. Do­
starcza ono r6wniez rozr6znienia operacyjnego na poziomie j~zyka: 
m6wi mianowicie, iz nawet na terenie ogarni~tym przez chrzesci­
janstwo slowa "religijny" i "chrzescijanski" nie S'l z koniecznosci 
synonimami. Odnosi si~ to zar6wno do katar6w sprzed stuleci , jak 
i do niekt6rych dzisiejszych kult6w meksykaiiskich i afro-brazylij­
skich. 

Odt'ld przemoznie nasuwa si~ pytanie 0 granice chrystianizacji 
w kazdej epoce, a w szczeg61nosci tej, kt6ra poprzedzila Reforma­
cj~ . Ostatnie badania wykazaly w spos6b nie pozostawiaj'lcy miej­
sca na wl4tpliwosci, ze - jak przypomnialem powyzej - chrzesci­
janstwo pomi~dzy rokiem 1200 a 1500 wykroczylo poza sfery kle­
rykalnej arystokracji, aby stac si~ wiarl4 przeZyw an'l przez rOSnllCq 
liczb~ swieckich, do tego stopnia, ze wielu sposr6d nich, jak np. 
Kalwin, bez wahania wzi~lo na siebie odpowiedzialnosc za zycie 
religijne swych wsp6lczesnych. Jest r6wniez niepow'ltpiewalne, iz 
chrzescijaiistwo wylewalo si~ coraz obficiej poza mury miast ku 
wsi oraz ze malowidla i rzezby w rosn'lcym stopniu przyczynialy 
si~ do rozpowszechnienia nauki k1ad'lcej nacisk na grzech, smierc, 
slld, m~k~ Chrystusa, or~downictwo Najswi~tszej Panny, odpusty, 
itp. Ponadto musi zwr6cic baczn'l uwag~ sukces, jaki stal si~ udzia­
lem "Summ spowiedniczych" czy tez "podre,cznika spowiedzi". 
Summa angelica Prieriasa miala 24 wydania mi~dzy 1486 a 1500 r., 
i 27 wydan w XVII W.49 Dziela sw. Antonina tyczllce spowiedzi 
mialy ponad 100 inkunabulowych wydan dokonanych w 32- r6znych 
miastach Europy.50 Obowi'lzkowa od 1215 r. doroczna spowiedz stala 
si~ niew'ltpliwie pot~znym srodkiem katechetycznym. Na koniec, 

"Th. N. Tentler , The Suma for confessors as an instrument of socia! contm! 
w: cit. Trlnkuus, The PtLTsutt of Holiness, s . 107 . 

.. Th. N. Tentler, Sin and Confesston on the Eve 01 the Reformation, princeton 
Univ. Press, 1975, B. 39. 
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badania M. Venaroa zar6wno dotyczllce Wizyt duszpasterskich we 
Francji jak i Zycia religijnego w prowincji koscielnej Awinionu 
w XVI wieku 51 wykazujll w spos6b przekonywajllcy, ze Reforma­
cja "gallikanska" byla juz pod6wczas w toku we Francji, przed 
wprowadzeniem srodk6w podj~tych przez Sob6r Trydencki. Czy 
jednak dysponujemy wystarczajllcll iloscill element6w, aby stwier­
dzic masowe schrystianizowanie wsi w owej epoce? Czy sil& rzeczy 
nasza dokumentacja nie dostarcza nam informacji przede wszyst­
kim 0 miastach? Co pewnego wiemy 0 zyciu religijnym wsi, gdzie 
zamieszkiwala ogromna wi~kszosc ludnosci? Wiadomo, ze dzialania 

.ewangelizacyjne zakon6w zebraczych mialy decydujllce znaczenie 
w srodowisku miejskim; lecz na wsi mialy z pewnoscill charakter 
znacznie bardziej nieciqgly. H. Martin pisze 0 Bretanii w wiekach 
od XIII do XV: "Mamy niewiele element6w, pozwalajqcych nam 
ocenic stopien penetracji zakonnik6w w srodowisko wiejskie. WiE:;k­
szosc chlop6w tylko dorywczo spotykalo si~ z kwestarzami, kazno­
dziejami i sprzedawcami odpust6w".52 Czyz nie odnosi si~ to r6w­
niez do innych okolic? 

Z drugiej strony - czy mozna odrzucic jednym ruchem dloni 
niezliczone katolickie i protestanckie teksty z XVI i XVII w . opi­
sujqce r6zne regiony Europy jako wewn~trzne "Indie"? Wyr aze­
nie to, kt6re stalo si~ wielowyznaniowym stereotypem, pojawia 
si~ r6wnie dobrze w odniesieniu do poludniowych Wloch 53 co do 
Delfin atu 54 i Wysp Brytyjskich (Walii, Lancashire, Yorkshire, Szko­
cji, Devonu 55, itp.) - a lista ta bynajmniej nie jest kompletna. Zo­
stanie wysuni~ty wobec nas zarzut, ze zn6w spoglqdamy ze stano­
wiska religijnosci klerk6w, kt6rzy surowo oSqdza jq wsp6lczesnych 
z wyzyn swej wiedzy i religijnego wzorca. Bez wqtpienia! Dlacze­
g6z jednak my z kolei, dokonujllc zabiegu psycho!ogicznie analo­
gicznego, mielibysmy opierajllc si~ na naszej wiedzy odr zucac w ca­
losci swiadectwo ludzi Kosciola, katolik6w i protestant6w, tylko 
z tej racji, iz nalezeli oni do kultury wiodllcej? Zaznaczam od ra­
zu, iz oSqd misjonarzy "wewn~trznych", dotyCZllcy nieznajomosci 
chrzescijanstwa na wsi, nie zawsze lllCZY si~ z pejoratywnymi uza­
sadnieniami. Przeciwnie, znamy pewnego zakonnika n azwiskiem 

11 V ie reUg!euse dans la province eccleslastfqUIl d'Avtgnon au XVIe si~cle. Praca 
t a, nieopubllkowana , zos tala obronlona· w 1977 na Unlwersy tecle Paris lV. Wynlld 
baden nad Wfzytam t duszpastersktmt (Vl.sttes pastorales) zostaly przedstawlone 
przez M. Venarda .nil wielu kol okw:lach. Odno§ne artykuly wkr6tce siEl uk azl\. 

U H. Martin, Les Ordres mendlants lit Bretagnll (vers 1230-vers 1530) , s. 402. 
U StoTla d 'Italla, I : I caratterl original!, TOrino, 19'12, s. 656--658 . 
.. Korzystam tu s ba dad B. Dompntera b Eldl\cych w toku I slutl\cych do prsy­

gotowanla pracy pt. Missions et pr4dlcatlons et Dauphin!! au XVIIe sl~cle. 

I I Chr. HIll, Change and c ontinutfU in Seventeenth Clentut'J/ England, London, 
19'74, zwlaszc:za rozc1z. 1, • • S-47. 
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du Poet, kt6ry w XVII w . udaje si~ do Truinas, miasteczka w Del­
finacie, poniewa:i dowiaduje si~, i:i tamtejsi mieszkancy SI\ "nie­
oswieceni, lecz obdarzeni przyrodzon& dobroci&". RzeczywiScie, zna­
lazlszy si~ na miejscu stwierdza, ze posiadaj& "dobre dyspozycje 
naturalne" oraz "naturaln& sklonnose ku dobru".58 A zatem euro­
pejskie ziemie pod wzgl~dem religijnym "dziewicze" nie byly ko­
niecznie traktowane przez kler jako obszary skazane na pot~pierue. 
Jedmlkze czyz mozemy zapominae, czytajllc tak wiele dokumen­
t6w n a temat religijnej ignorancji minionych epok, ze chrzescijan­
stwo wspiera si~ na KsiE:dze, kt6ra daje nam zar6wno Objawienie 
jak i wz6r, Jezusa? Z calll pewnoscill, to Objawienie i 6w wz6r 
mogly z powodzeniem bye otrzymywane i przyswajane dzi~ki prze­
kazowi ustnemu i nauce plyn'lcej z przedstawien plastycznych i li­
turgii, do czego miala dost~p matka Villona "nie znaj&ca ni jednej 
litery ". Lecz poza powtarzaj'lcymi si~ skargami ludzi Kosciola od­
gaduj~ fakt,· iz w pewnych regionach, przede wszystkim wiejskich, 
pami~e chrzescijanska zIe funkcjonowala, co prowadzilo do powaz­
nych znieksztalcen zar6wno przekazu jak i wzoru: st&d gwaltown a 
walka z tym, co kierownikom Kosciola wydawalo si~ "poganstwem" 
lub "przeslldem". Znajdujemy sit: tu co prawda na obszarze hipotezy 
badawczej, lecz historia religijna XIX w. dostarcza jej posredniego 
potwierdzenia. W szystko wskazuje w owym stuleciu na fakt, iz ksit:­
za i biskupi majll przekonanie, ze - przynajmniej w regionach, 
kt6re pozostaly "wierne" - pott:zna ofensywa chrystianizacyjna 
z XVI-XVIII w., jaka nastl4pila po uprzednim okresie powolnego 
przerukania, doprowadzila nareszcie do glt:bokiej akulturacji reli­
gijnej 8wiata wiejskiego. To z niego w coraz wi~kszej ilosci wy­
wodZIl si~ kaplani, co stanowi odwr6cenie w stosunku do uprze~niej 
sytuacji. Ponadto kler nie widzi juz zagrozenia w tradycjach ludo­
wych, ruegdys uznawanych za podejrzane i bliskie poganstwu. Na 
koniec - a wszystko to jest powillzane - chrzescijanstwo peine 
l~ku, surowe i bolesciwe, ust~puje pola religijnosci maryjnej, swi&­
tecznej i rodzinnej.57 

Pytanie 0 granice niegdysiejszej chrystianizacji - nie zawiera­
j'lce, powtarzam, zadnego slldu wartosciuj'lcego, lecz do postawienia 
kt6rego prowadzi z koniecznosci dzisiejsza dechrystianizacja ­
kieruje r6wniez spojrzenie historyka ku dawnym elementom spo­
lecznego m arginesu. Badacze majll wiele racji zajmujllc si~ rum 
dzisiaj , bowiem r6wniez poczynaj'lc od XIII w. w spoleczenstwie 
zachodnim rosnie liczba os6b "nieustabilizowanych, korzystajllcych 

II Cy tat zaczerpnl~ty z maszynop!su B. Dompntera. 
11 Odsylam do prac M. l.agre.. do ,ego wkladu w przyszll\ Histo!re du plluple 

chrc!tten I do l'H!sto!re du dtoC~SB de Rennes, Beauchesne, w druku. 
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z pomocy, niepozqdanych" 58 i wszelkiego rodzaju wI6cz~g6w, ludzi 
bez stalego miejsca pobytu, kt6rzy nieustannie wal~sali si~ ze wsi 
do miasta i z powrotem, ai: do rewolucji przemyslowej.59 Pr6ba wy­
miernego uchwycenia waznosci tego zjawiska spolecznego jest row­
niez - wedle wszelkiego prawdopodobienstwa - dokonaniem po­
miaru pewnego swiata, gdzie chrystianizacja dokonala niewiele. 

Przed tymi, kt6rzy pragn1l badac granice chrystianizacji w dzie­
jach otwierajq si~ inne jeszcze kierunki. Ksiqi:ka L. Febvre'a pt. 
Incroyance au XVle siecle nie wydaje si~ dzis r6wnie przekony­
wajqca jak trzydziesci pi~c lat temu. Autor jej z calq pewnosciq nie 
docenil sHy odrzucenia i oporu wobec chrzescijanstwa w dawnym 
spoleczenstwie. Twierdzenie to nie stoi w sprzecznosci z innym, 
Jakie sformulowalem uprzednio, na temat znikomego prawdopo­
dobienstwa istnienia zbiorowych liturgii antychrzescijanskich. 
Opozycja, 0 jakq teraz mi chodzi, zdaje si~ dokonywac jedynie na 
poziomie indywidualnym - jak np. u Makiawela czy Bonawentury 
z Periers w Cymbalum mundi 60 - a w faktycznej codziennosci cz~­
sto jest nawet powiqzana z rozmaitymi wierzeniami, kt6re postrze­
gamy jako wzajemnie sprzeczne. E. Le Roy Ladurie w Montaillou 
poddaje w wqtpliwosc tez~ L. Febvre'a 0 nieistnieniu ateizmu przed 
XVII w. i odkrywa w Sabarthes pewnego rzemieslnika, kobiet~ 

i chlopa, kt6rzy gloszq, ii: swiat nie rna poczqtku ani konca, ii: "nasz 
wiek jest jedynym wiekiem", a "dusza sk~ada si~ tylko z krwi".Ol 
Oto wiesniaczy naturalizm, kt6ry sprzeciwia si~ dogmatom. Prze­
nikliwa praca C. Ginzburga pt. Il Formaggio e i vermi (uniwersum 
XVI-wiecznego mlynarza) zmierza w tyro samym kierunku. "Me­
noccio - pisze C. Ginzburg - spowiadal si~ (co prawda poza swym 
miasteczkiem), przyst~powal do komunii, bez wqtpienia ochrzcil 
tei swoje dzieci. Jednaki:e odrzucal stworzenie swiata, Wcielenie, 
Odkupienie; przeczyl zbawczemu dzialaniu sakrament6w; twier­
dzil, ze kochac blizniego jest rzeCZq wazniejszq niz kochac Boga; 
wierzyl, ze caly swiat jest Bogiem".62 

Sqdz~, ze jesli historiografia pilnie odda si~ poszukiwaniom, na­
trafi na inne swiadectwa tego rodzaju, my zas wiumsmy przynaj ­
mniej zadac sobie pytanie 0 zr6dla l~ku przed bluinierstwem, ja-

IS J. Le Cklff, Le Dossier des mendiants w: 1274, ann~e charnl ere: mutations et 
conttnuites (Colloque 1974), Paris, C.N.R.S. 1978, s. 215. 

" W M. MoUat, Les Pauvres au Moyen Il.(le, Parls, Hachette, 1978, znajdujq sit; 
odnosne wskaz6wki bibliograficzne, s. 367-389. 

eo Referat M. Harsgor na kolokwlum poswiElconym Modenl,ite et Nonconfor­
misme en F,·ance d travers les dges, HaHa, mal 1978. 

" E. Le ROY Ladurie, Montai!lou... , s. 525-53~ . 
•, C. Ginzburg, II Formagglo e i ver-mt; II cosmo q,i un mugnaio de!'~OO, 'Jorino, 

Einaudi, 	1976, s. 81. 
" Prac(I w tol!:u, prowaQzona pr-zez pam!! Piozza-Donatl. 
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kiego doswiadczyla kultura koscielna u progu nowozytnosci. Te­
mat ten znajduje si~ obecnie w badaniu.63 W calej zachodniej i srod­
kowej Europie w XVI w. i p6zniej rzqdzqcy zadziwiajqco jedno­
glosnie stwierdzali, ze ich wsp6lczesni straszliwie przeklinajq i bluz ­
niq, znacznie bardziej niz w przeszlosci.64 Niewqtpliwie, w czasach 
wielkiej psychicznej niestabilnosci, jednostki w swym zyciu spolecz­
nym wciqz przerzucaly si~ z jednej skrajnosci w drugq, z gwalto­
wnosci w skruch~. Stqd bye moze brala si~ pochopnose, z jakq 
w chwilach gniewu bluznili Bogu, Marii Pannie i swi~tym. Mozna 
jednak r6wniez zapytac si~, czy owe przeklenstwa i bluznierstwa 
nie byly w niejednym przypadku wyrazem chrystianizacji powierz­
chownej, lokalnej i momentalnej rewolty, sympatii dla herezji lub 
dla ateizmu. Takie przynajmniej bylo poczucie autor6w wielkiego 
angielskiego rozporzqdzenia z 1648 r . przeciwko bluznierstwom. 
Chcieli oni polozye tam~ szkodom czynionym ·przez ludzi, kt6rzy 
przeczyli niesmiertelnosci duszy, powqtpiewali w Pismo, odrzucali 
Chrystusa i Ducha sw., a nawet Bogu odmawiali istnienia.05 Tak 
wi~c d1a 6wczesnie rzqdzqcych bluznierstwo bylo czyms wi~cej niz 
gniewnq reakcjq. Bylo wyzwaniem rzuconym Bogu, za kt6re nie 
omieszka on zemscie si~ na calej zbiorowosci. To nie przez przy­
padek wenecka Rada Dziesi~ciu stworzyla specjalny cywilny urzqd 
sqdowy wymierzony przeciwko bluzniercom, Gli Esecutori contro 
la bestemmia, wlaSnie w grudniu 1537 r., kilka miesi~cy po rozpo­
cz~ciu obl~zenia Korfu przez Turk6w i gdy wyraznie okazalo si~, 

ze zagrazajq oni Malwazji. 
Na koniec, nie mozemy na dw6ch innych terenach bad an, sqsia­

dujqcych z powyzszymi, zanegowae miejsca, jakie miala hipokry­
zja - zawsze z religijnq konotacjq - w literaturze chrzescijan­
skiej, oraz nie dopuscic do glosu i nie zwr6cie uwagi na rozmaite 
swiadectwa dajqce wyraz konformizmowi, czyli praktyce religijnej 
poslusznej ustanowionym normom, lecz zarazem takiej, kt6rej bar­
dziej si~ ulega niZ pragnie jej i niq zyje. 

Reasumujqc, poddaj~ pod dyskusj~ og61nq koncepcj~ progresyw­
nej chrystianizacji, wzgl~dnie powolnej w swym postE::pie i zr6zni­
cowanej w dziedzinie rezultat6w. Wyrazilbym jq W nast~pujqcych 

trzech twierdzeniach: 
a. W Europie z poczqtk6w XVI w. codzienna religijnose byla 

w spos6b oczywisty przenikni~ta sporq doz<l chrzescijanskiej lub 
schrystianizowanej magicznosci, kt6ra smialo mogla si~ godzic 
z najbardziej "autentycznym" zyciem chrzescijanskim (ktorego kty­
teria trzeba nam bez wqtpienia sprecyzowae) . 

" J . Delumeau, La Peur en Occident, I, rozdzial koncowy. 

II K. Thomas, ReILglon and the Decltne 01 Magic, London, 1971, S. 170. 
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b. Istnienie zorganizowanego oporu przeciwko chrzescijanstwu 
pod postacill sekt lucyferycznych nie wydaje si~ dowiedzione. 

c. Ow brak zorganizowanej opozycji nie oznacza ani braku in­
dywidualnej kontestacji, niekiedy u10tnej i cz~sto bardziej przezy­
wanej niz upoj~ciowanej, ani tez asymilacji przekazu chrzeScijan­
skiego przez cal£l ludnosc, przy czym nieschrystiariizowany margi­
nes waha si~ odpowiednio do czasu jak i miejsca oraz poziomu spo­
lecznego. 

Jean Oelumeau 
tlum. Henry" Woiniakowskl 

ROZMOWA Z PROF. JEANEM DELUMEAU 

HALINA BORTNOWSKA - Prosilabym, aby zechcial Pan schara­
kteryzowac pokr6tce zagadnienia, jakimi w ramach swej specjal­
nosci zajmuje si~ Pan ostatnio. 
JEAN DELUMEAU - Od trzech 1at jestem profesorem w College 
de France, gdzie kieruj~ katedrll historii nowozytnej mentalnosci 
religijnej Zachodu. Badam zjawiska nalE:izllce do dziedziny religij­
nosci, zachodzllce w okresie od XIV do XVIII w. Nie przyjmuj~ 
jednakze punktu widzenia teologa, czyli punktu widzenia Kosciola 
nauczajllcego, lecz raczej spogllldam z perspektywy Kosciola naucza­
nego, a zatem ludnosci. Staram si~ uprawiac histori~ codziennie prze­
zywanej, rzeczywiscie praktykowanej religijnosci. Od kilku lat g16w­
nym tematem moich badan i prac jest l~k, zjawiska l~ku w ich 
aspekcie religijnym w cywilizacji europejskiej - przede wszyst­
kim Europy Zachodniej i Srodkowej. Notabene dwa lata temu 
w Sandomierzu odbylo si~ niewielkie lecz bardzo interesujllce po­
siedzenie poswi~cone temu wlaSnie tematowi. W pazdzierniku tego 
roku ukaie si~ we Francji ksillika mego autorstwa pt. La. peUT en 
Occident - XIV-XVIII siecZes. Ostatecznie b~dzie si~ ona skladac, 
jak Slldz~, z kilku tomow; pierwszy z nich nosi podtytul Une cite 
assiege (ObZ~zone m iasto). Tym obl~zonym miastem jest - zwla­
szcza W XV i XVI w. - Kosci61. Widzial on pod6wczas wrog6w 
wsz~dzie. Wrog6w zewn~trznych - Turk6w - lecz przede wszyst­
kim wewn~trznych: Zyd6w, czarownik6w, heretyk6w. Znaczna cz~sc 
ludzi Kosciola byla przekonana, ze jest to ostatnia ofensywa Szata­
na przed koncem swiata. L~k przed koncem swiata byl ogromnie 
rozpowszechniony w srodowiskach koscielnych az do polowy xvn 
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wieku. W szezeg61nosci protestantyzm zrodzil si~ w owej esehato­
logieznej atmosferze. Luter byl przeswiadezony, ze swiat rna przed 
sobll nie wi~eej niz sto lub sto pi~Cdziesillt lat trwania - w naj­
lepszym wypadku - i wi~kszosc lider6w protestanekich przychy­
lala si~ do tego mniemania. W Anglii to oczekiwanie na apoka­
lips~ trwalo do konca panowania Cromwella. Potem wiele si~ zmie·, 
nia, lecz podkreslam, ze zar6wno w Anglii jak i w Niemczech pro­
testanckich w drugiej polowie XVI i w pierwszej XVII w. owe 
apokaliptyczne oczekiwania byly niezmiernie zywe. A zatem w at­
mosferze l~ku przed Antychrystem i wobec przeswiadczenia, ze oto 
Szatan rozPE:tuje SWll ostatnill ofensyw~ przed koncem swiata, wielu 
sposr6d ludzi Kosciola - zar6wno katolickiego jak i protestanckie­
go - wierzy, iz Szatan wlasnie rzuca sWll ostatnill kart~, i ze mn6­
stwo przeciwnik6w Koseiola i wiary dziala wewnqtrz obl~zonego 
"miasta chrzescijanstwa" (cite ehretienne). Oto najog6lniej uj~ty 

temat mej ostatniej ksiqzki. 
H. B. - Jest on ogromnie interesujqcy; cheialoby si~ widziec jego 
przedluzenie ku wsp6lczesnosci. 
J. D. - Zapewne. Ksiqzka zresztq zawiera pewne aluzje do wsp61­
czesnosei. Prosz~ jednakZe pami~tac, ze jestem historykiem i moja 
dziedzina nie moze bye zbyt rozlegla, gdyz wtedy moim wypowie­
dziom grozilaby utrata tresci, substancji. Wszystko, co pisz~, opiera 
si~ zawsze na seisle okreslonych faktach - nie mog~ sobie pozwo­
lie, chocby z pewnych przyczyn technicznych, n a nadmierne roz­
szerzenie pola badan. Zamierzam jednakze kontynuowac t~ pro­
blematykE: i zaczynam juz teraz pracowac nad dalszym ciqgiem 
dziej6w l~ku, przygotowujqC przyszloroczny kurs w College de 
France, i majllc tez na widoku kolejnq ksiqzk~. Ow dalszy cillg b~­
dzie dotyczyl powstawania swiadomosei winy, inaczej m6wiqc ­
l~ku przed samym sobq, strachu przed sobq jako grzesznikiem. 
Zajm~ sit: badaniem z jednej strony dyskursu wywolujqcego OWq 
~wiadomosc winy, formulowanego przez ludzi Kosciola, z drugiej 
zas badaniem jego wplywu na masy poprzez kaznodziejstwo, misje 
itp. Nas~pnie mam w planach trzeciq ksiqzk~, ujmujqcq trzeci mo­
ment, dzi~ki kt6remu optiScimy krain~ l~ku. B~dzie ona dotyczyla 
tego samego okresu, tj. od XIV do XVIII w. Ten tom b~dzie "opty­
mistyczny" - podczas gdy poprzednie byly "pesymistyczne" -­
ot6z trzeba si~ bronic przed l~kiem, znajdowac chronillce przed nim 
puklerze i szance; tak wi~c w tomie tym b~d~ si~ staral pokazac 
wszelkie srodki, jakimi dysponowali ludzie we wspomnianej epoce, 
aby wymykac si~ l~kowi i zwalczac go. I ostatecznie, na zakoncze­
nie chcialbym - wracam tu do wyrazonego przez Panill dezyde­
ratu - dokonac por6wnania z czasem wsp61czesnym. Ale ten pro­
jekt przenosi nas 0 dziesi~c lat w przyszlosc. N ad ksi~zk~, 0 kt6rej 
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m6wilem i kt6ra wkrotce si~ ukaze, zacz~lem pracowae dokladnie 
dziesi~e lat temu, a przez ostatnie pi~c lat pisalem j'l regularnie, 
nieomal dzien w dzien. S'l to wi~c sprawy wymagaj~ce wiele czasu. 
Tego rodzaju praca nie moze bye wykonana szybko, jak stldz~. Wy­
maga ona bowiem bardzo rozmaitej dokumentacji, lektur naj­
rozniejszego typu. Trzeba miee na to czas. 
H. B. - Bierze Pan obecnie udzial w obradach kongresu poswi~co­
nego, jesli wierzyc nazwie, historii Kosciola jako instytucji; czy 
nazwa ta jest Panskim zdaniem nadal trafna? 
J. D. - Nie; termin "historia Kosciola instytucjonalnego" jest w tym 
kontekscie calkowicie przestarzaly. Niektorzy koledzy proponowali 
jego zmian~. Znacznie trafniejsza bylaby nazwa "historia religij­
nosci" , bowiem dzisiejsza historiografia bynajmniej nie zajmuje si~ 
tylko srodowiskiem eklezjalnym, lecz przede wszystkim kieruje si~ 
ku swieckim, kt6rzy byli dot~d zapomniani w historii religijno­
sci - wlasnie dlatego, ze uprawiano histori~ instytucji koscielnej. 
Ponadto bardzo dlugo, zwlaszcza w krajach katolickich, panowal 
schemat dziel~cy chrzescijan na tych, co S'l - osmiel~ si~ tak to 
okreslic - pierwszej klasy, czyli duchownych, przede wszystkim 
m~zczyzn, i chrzescijan drugiej klasy, czyli swieckich. Dzis jednak 
Kosci61 katolicki ponownie odkryl powszechne kaplanstwo, do kto­
rego protestanci powr6cili przed nami... 
H. B. - Po to, aby zn6w 0 nim zapomniec... 
J. D. - Owszem. Wskutek tego - a zbieglo si~ to z gwaltownym 
spadkiem ilosci kaplan6w, przynajmniej na zachodzie Europy ­
swieccy musz~ w pewnym sensie "zluzowae" kler. Powiedzialbym 
nawet, ii r6inica pomi~dzy swieckimi i duchownymi coraz bardziej 
si~ zaciera. Wszystko to potwierdza, ii termin "historia Kosciola in­
s tytucjonalnego" jest zupelnie nieaktualny. 
H. B. - Sp6jrzmy jednak na te zjawiska od strony ich interpreta­
cji. Wszystkie interesuj~ce wypowiedzi na obecnym kongresie mia­
ly charakter hermeneutyczny. Jaki jest Panski punkt wyjscia do 
takiej hermeneutyki, Panska siatka interpretacyjna, ujmuj~c rzecz 
w najgrubszych zarysach? 
J. D. - Ot6i jesli 0 mnie chodzi - przede wszy~tkim stawiam sobie 
pytania (mowi~ 0 pytaniach, poniewai daleki jestem od ostatecz­
nych konkluzji) dotycz~ce chrystianizacji i dechrystianizacji. Je­
stem bowiem zafascynowany zjawiskiem dechrystianizacji, w Pol­
sce bye moie mniej nii u nas widocznym - u nas jednak jest to 
fakt 0 olbrzymim zasi~gu . Staram si~ zrozumiec, jak to si~ stalo, ie 
sprawy doszly az do tego punktu. S~dz~, ze aby to poj~c, trzeba 
si~ cofn~c w czasie bardzo daleko. Ta linia moich poszukiwan prze­
cina si~ z opisan21 wczesniej lini~ badan nad l~kiem. Mianowicie: 
pomimo bardzo optymistycznych wypowiedzi niektorych kolegow 
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na obeenym kongresie, zadaj~ sobie pytanie, ezy dokonana przed 
wiekami ehrystianizacja byla az tak gl<::boka, jak zwyklo si<:: sqdzic. 
Stawiam tu znak zapytania i proponuj<:: przebadanie dawnych gra·­
nie i ograniezeil ehrystianizacji. Badania takie nie zostaly przepro­
wadzone i moim zdaniem swiadezy 0 braku rozwagi wyglaszanie 
twierdzeil 0 powszechnej chrystianizacji, podczas gdy nie spr6bo­
wano dotqd okreslic jej granic ani kryteri6w (zmiennych w czasie). 
Ot6z moja hipoteza powiada, ze dzisiejsza dechrystianizacja - choc 
bardzo znaezna, bynajmniej nie lekcewaz<:: jej zasi<::gu - nie jest 
jednakze tak powszechna jak zwyklo si<:: twierdzic, bowiem uprzed­
nia chrystianizacja nie byla az tak gl<::boka, jak si<:: przewaznie s1\­
dzi. W zeszlym roku wydalem we Francji ksiqzk<:: poswi~conq temu 
zagadnieniu, pod tytulem Le christianisme va-t-il mourir? Odnio­
sla one pewien sukces, zarazem jednak wywolala szereg gwaltow­
nych polemik. Obeenie, przygotowujq si<:: jej wydania niemieckie, 
holenderskie, wloskie i portugalskie. Broni<:: na jej kartach tej wlas­
nie tezy, iz B6g dawniejszych chrzescijan nie byl az tak zywy, jak 
zwyklo si<:: sqdzic, i ze dzis mniej jest martwy, niz si<:: na og6} 
uwaza. 
H. B. - W zwiqzku z tym, co Pan powiedzial i co wypowiadano 
w referatach kongresowych wydaje si<::, ze wiele jest kryteri6w 
chrystianizacji... 
J . D. - Owszem, wspominam 0 tym w mym referacie. Sqdz~, iz 
obecnie za podstawowe kryterium chrystianizacji uwaza si~ prag­
nienie zbawienia. Ja r6wniez tak sqdzilem, ostatnio jednak zaczy­
nam w to powqtpiewac. W XVI w. coraz wyrazniejszy nacisk kla­
dzie si~ na inne kryterium - kt6re zresztq nie jest nowe, istnialo 
juz bowiem w sredniowieczu - mianowicie na kryterium etyczne. 
Zar6wno Erazm jak i niekt6rzy raClykalni protestanci b<::dq twier­
dzic: jakze zlymi chrzescijanami Sq ei, kt6rzy szerzq chrzescijail­
stwo. To znaczy, ii znajq oni dobrze dogmaty, doktryn<::, lecz nie 
stosujq Ewangelii. Stqd cwo zdanie pewnego niezaleznego prote­
stanta z pocz/ltku XVI W.: "Inkwizytorzy Sq najgorszymi heretyka­
mi". Montaigne zas - kt6ry zresztq nie byl umyslowosciq szczeg61­
nie religijllll - powiada, ze chrzescijanie na og6l slI chrzescijana­
mi z przyzwyczajenia, lecz w rzeczywistosci bynajmniej nie stosujll 
wskazail Ewangelii. W tych przykladach, jak widac, ich autorzy 
odwolujll si~ nie do kryterium dogmatycznego, lecz do etyczllego. 
H. B. - W ten sposob mozna jednak popasc w pewien rodzaj filo­
zofii moralnej majllcej niewiele wsp61nego z chrzescijanstwem, wi<::c 
chyba to kryterium z1l6w nie jest wystarczajllce? 
J. D. - Oczywiscie, ze sarno nie wystarczy. Chodzi 0 to, ze chry­
stianizacja wymaga pewnej serii kryteri6w, majqcych r6wnoczesnie 
charakter doktrynalny i etyezny - i to ma duze zllaczenie. 
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H. B. - Wiele m6wi si~ i m6wiono r6wniez tutaj 0 problemie ma­
gicznosci jako kryterium autentycznosci lub nieautentycznosci pew­
nych form chrzescijanstwa... 
J. D. - Obecnie, jak mi si~ zdaje, upowszechnia si~ nast~pujqce 
stanowisko, kt6re bardzo dobrze wyrazil Aleksander Gieysztor: otaz 
powiada si~, ze istniala magicznose chrzescijanska, ze byla ona rue­
unikniona w obr~bie pewnej struktury umyslowej, ekonomicznej 
i spolecznej, oraz ze owa magicznose chrzescijanska mogla · z po­
wodzeniem godzie si~ z autentycznym chrzescijanstwem. Pozosta­
je nam jednak do uchwycenia w konkretnych przypadkach jej 
Hose - co jest nielatwe. Ot6z kryterium dotyczyloby na przyklad 
tego, czy w danym przypadku wysuwala si~ na pierwszy plan (i jak 
dalece) czesc oddawana Chrystusowi, czy tez nabozenstwo do swi~­
tych. 
H. B. - Czy jednak mozna m6wic, ze jest to wylqcznie kwestia ilo­
sciowa, uchwytna procentowo - chodzi chyba raczej 0 cel: jesli ma­
gicznose potraktuje si~ jako usilowanie, by tak rzec "zawladni~cia" 
Bogiem, rzecz wyglqda inaczej, ponadto istniejq przeciez razne ro­
dzaje magii uczonej... 
J. D. - Oczywiscie, to racja. Ot6z magicznose kieruje si~ zawsze 
ku pozytkowi, natomiast postawa religijna jest, przeciwnie, z isto­
ty swej bezinteresowna. Ten "pozytek" moze r6wniez przybierac 
ksztalt zbawienia. Zatem religia - niezaleznie od tego, 0 jakq re­
ligi~ chodzi - jest holdem oddawanym bostwu. Magia natomiast 
jest utyUtarnym wyzyskiwaniem cudownosci i tego, co nadprzyro­
dzone. 
H. B. - Tak ujroowana magicznose nie moze bye oczywiscie kry. 
terium odr6Zniajqcym religijnose "ludowq" od religijnosci "uczo­
nej" - moze bowiem wyst~powac po obu stronach. 
J. D. - Owszem - z tym, ze nalezy wziqc pod uwag~ opini~, jal,{q 
przedstawiono na tyro kongresie, iz tak rozumiana magicznoS(: byla 
w religijnosci elit czyms normalnym i powszechnym przed Karte­
zjuszem, jednakze po rum juz nie - dotyczy to, powtarzam, reli­
gijnosci elit. 

splsat H. W. 

Warszawa, czerwiec 1978 r. 
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DROGI MNICHA 
Na Monte Cassino zachwyca widok na' dolin~ Liri, budzi podziw 

poloienie i a rchitektura , ale ciekawiq przede wszystkim ludzie; ci, 
ktorzy tu przebywajq - bo benedyktyn6w obowiqzuje slub stalos­
ci miejsca - a takie ci, co przychodzq i wychodzq, jak dlugo ciqgnie 
si~ historia opactwa, od p61tora tysiqca lat. Stare kroniki opowiada­
jq, ie pielgrzymowal tu nawet sam sw. Piotr, bo w Rzymie rozru­
chv przeszkadzaly naboien.stwu. Bywali takie Polacy. 

Raz przyszedl czlowiek, kt6rego zapisano na Monte Cassino jako 
Hieronima Polaka. Osiadl on pMniej u stop klasztornej gory, jako 
pustelnik. Budowal ludzi swoia swiqtobliwo~ciq. W t. 1650, gdy pa­
piei Innocenty X oglosil Jllbileusz, wz-t6sl znacznie naplyw piel­
grzym6w, totez opat zatrudnil Hieronima w swoim hospicjum. Jako 
ie ze swych obowiazkow wywiazal siE: bez zarzutu, przvj~to go do 
zgromadzenia. Podobno jako kucharz cieszyl sie uznaniem - kro­
nikarz ubI slowa applallsus, tak jakbv jedzacv klaskali mn z zado·· 
wolenia. Benzie on jednvm z bohater6w opowiadania. 

Przyszedl takie na Monte Cassino inny pielgrzvm. Renrvk van 
Thijne z Gandawv. Znal on ini ideal benedvktynski. bo w jego ro­
dzinnvm miescie bylv dwa opactwa. sw. Piotra i sw. Bawona. 

Przybysz byl wysokim i przystojnvm mlodziencem. Wesolv, uj­
mowal wszystkich swym sposobem bycia. Rychlo zostal zakonni­
kiem, i przyjql swiecenia kaplanskie. 

Opactwo na Monte Cassino weszlo w poczatkach XVI w. w sklan 
tzw. kone:reftacH sw..Justyny i odtad reprezentowalo bardzo ,,,,,so­
ki poziom. Budynki 6wczesne, widoczne z daleka tak jak i dzis, 
imnonowalv ogromem i pieknosciq. Bazvlike, dzielo Cosima Fansagi, 
dziedzince Bramanta, owszem. calosc klasztoru, po miszczeniach 
o"tatniei wojny odbndowano z cala aknratnoscia" wiec wvobraznia 
ocltwarza stan rzeczy sprzed 300 lat. Wlarlztwo opata rozciqgalo sil? 
claleko na biskupstwa i koscioly, na zamki, miasta, ksiestwa i tery­
toria. Odpowiadala temu liczba zakonnik6w i klientela - mnogosc 
nuchownych i swieckich, nie m6wiac jui 0 p'osciach, kt6rych nie bra­
kowala w klas7.torze. Trudy dnia powszedniego cz~sto ustePowaly 
swietowani,lI, kt6re benedyktyni lubia do przesady, a trzeba przy­
znac, ie podnie~li je na wyiyny sztuki. Gdy opat celebrowa! mSZe 
uro~zysta, zast~p mnich6w ~piewal kolo oltarza, duchowni zapel­
niali kosci61, stro.iami harmonizujqc z pstrokacizna mozaik, piel­
gr7.ymi zas - gdzie kto m6g1 - tloczyli sie na zewnqtrz, w loggia 
del paradiso, na schodach i w portykach. Bylo na co patrzec, bylo 
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czego sluchae. Kto m6g1, eisnql si~ do grobu sw. Benedykta, bo to 
byl cel pielgrzymki: nawiedzie cudowne miejsce, pomodlic si~ 0 las­
k~, albo grzeeh6w odpuszczenie, zlozyc ofiar~ , kupie pamiqtk~ ­
i wracae, rozpowiadajqe 0 wszystkim, do swojego domu. 

P rzed trzystu laty z tego wyjqtkowego miejsca wyruszyla grupa 
mnich6w, azeby na dalekiej - -jak im si~ wydawalo - p61noey od­
nowie zyeie benedykty11skie w starych polskich opactwaeh. Dqzyli 
tam, obok siebie, Henryk van Thijne i brat Hieronim-Polak bez 
nazwiska. Jakie byly ieh dalsze losy? 

Hanna Malewska, piszqc 0 tym, jak "przemija postae swiata", 
wspomina sw. Benedykta i Monte Cassino. Przy sposobnosci sformu­
lowala cenl1e mysli 0 pracy historyka. Przypomina ona czytanie 
palimpsestu, to jest pergaminu, z kt6rego ktos star! pierwotne za- . 
pisy, aby go uzye na nowo. Dopiero specjalne promienie i fotogra­
fia wydobye mogq na jaw wczesniejszy zapis, co zresztq nie wy­
ezerpu je weale tajemnicy. Pod nurtem wypadk6w plynie jeszcze 
inny, kt6ry wiele moze wyjasnic, tak jak Historia sekretna Proko­
piusza z Cezarei uzupelniala a po cz~sci wyjasniala, oficjalne dzieje 
Justyniana. Podobnie drogi mnicha, jakim byl Henryk van Thijne, 
i jego towarzysza, Hieronima Polaka, splataly si~ z innymi, kt6re 
mogq je wytlumaczye, jesli tylko ktos potrafi je odnalezc i ujawnie. 

Na szcz~seie opaetwo na Monte Cassino zachowalo swe arehiwum, 
na szcz~scie pracowali tam znakomici historycy, jak Erazm Gattola, 
Mario Armellini, a ostatnio Tomasso Leecisotti. B~dl\ oni najlep­
szymi przewodnikami po "drogaeh mnicha". 

• 
Kt6regos dnia na Monte Cassino zawital gose egzotyczny, Jan Ka­

rol Kopec, wojewoda polocki. Zarazem rozpocz~la si~ przygoda 
w zyciu Henryka van Thijne i br. Hierol1ima, kt6ry nie sqdzil, ie 
ujrzy jeszcze sw6j kraj rodzinny. 

Wojewoda mial magl1ackq fortun~: Wierzchowicze, Kupiatycze, 
Kopyly i miasteezko Jan6w na Polesiu. Trzymal nadto caly szereg 
kr61ewszezyzn. I..qczyly go koligaeje z RadziwiUami, Sapiehami, 
Chodkiewiezami... Zdolny i starannie wyksztalcony, a w swiecie 
obyty, bo wojazowal za mlodu, przelotnie byl nawet w Padwie ­
blyszczal wi~c w swym otoczeniu. W latach 1658-9 zaszly zmiany 
w jego zyciu: mianowany wojewod~ polockim, zaslubil wdow~ po 
Aleksandrze Radziwille, Wloszk~ Lukrecj~, z margrabiowskiej ro­
dzil1Y Strozzi. Bylo w tym wiele snobizmu. 

Wypadlo teraz rezydencj~ w Janowie dostosowae do wymagaii. 
Wloszki. Wyobrazl1i dopomaga lektura ksil\zki Wladyslawa Czapliil­
skiego i J6zefa Dlugosza 0 magnatach, a jeszcze bardziej to, co na­
pi1!al Aleksal1der Wolowski 0 zyciu w Polsce XVII w. - bo wyko­
rzystal on przede wszystkim pami~tniki obcokrajowe6w i zwracal 
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si~ do zagranicznego czytelnika. Wsp6ldzialajq takZe wspomnienia 
z Polesia, tego kraju 0 wyjqtkowym uroku, gdzie zmiany przycho­
dzily powoli, spoznione 0 cale stulecia. Nie szcz~dzil wi~c Kopec 
pieni~dzy, aby zonie umilic zycie na Pinszczyznie. 

A Jejmosc byla pobozna, nie darmo ufundowala w Pinsku klasz­
tor dla dominikan6w. Smakowala w liturgii, chciala tez - zapew­
ne - spowiadac si~ po wlo!5ku. Od takich zachcianek zaleaq nieraz 
wazne sprawy. Tym razem wojewoda zadecydowal fundacj~ bene­
dyktyn6w - benedyktyn6w z Monte Cassino - przy swej rezyden­
cji. Wprawdzie Sapiehowie zbudowali kartuzj~ w pobliskiej Bere­
zie, ale Jan Karol Kopec takze postawil na swoim. 

J ak brzmiaty jego rozmowy z opa tern Anastazym czy Angelem 
della Noce? Sytuacja w 6wczesnej Polsce nie budzila zaufania. 
Na literacki spos6b opisal jq Sienkiewicz w Panu Wolodyjow­
ski m. Po straszliwych wojnach z Kozakami i Szwedami, Rzecz­
pospolita pr6bowala uspokoic jednych umowq w Hadziaczu (1658 r .), 
a jeszcze nie zawada pokoju oliwskiego z drugimi (1660 r.) . Wzno­
wila si~ natomiast dluga wojna moskiewska, kt6ra trwac miala do 
tzw. rozejmu w Andruszowie (1667 r.). Zmorq, kt6ra gn~bila Europ~ 
w XVII w., bylo niebezpieczenstwo tureckie. Polsce zagrazalo ono 
bezposrednio. Na razie w gr~ wchodzili Tatarzy. Wewnqtrz kraju 
"ZIota wolnosc" wr6Zyla dalsze kl~ski, r6wnie grozne byly machi­
nacje magnat6w. Wiedzial 0 tym Kopec, bo zaangazowal si~ w poli.­
tyk~ . Domyslano si~ tego we Wloszech, nawet na Monte Cassino. 
Zaden opat nie poslalby swych ludzi na oczywi5ltq zgub~. Ale Kopec 
slynql z oratorskiej !5wady, obiecywal, przekonywal, az pOiltawil na 
swoim. 

Wszakze decyzj~ musialy przygotowac wczesniejsze rozmowy, kt6­
re nie pozostawily slad6w w zr6dlach historycznych. Domyslac si~ 
trzeba udzialu Nuncjatury i opactwa swi~tokrzyskiego, bo nie bez 
przyczyny na Monte Cassino znalazl si~ o. Placyd Wasnienski. Za­
rysowal si~ tez program dzialania na dalekq przyszlosc. Sam opat 
przeciez nie bylby tak swobodnie zadysponowal ludzmi na funda­
cj~, gdyby wpierw 0 niej nie wiedzial. Tylko ze kroniki przemil­
czaly wst~pnq faz~ przedsi~wzi~cia. 

Monte Ca!5sino dalo wi~c na poczqtek 5- 6 swoich mnich6w. Mi­
kolaj Riccioli, mianowany zostal wodzem wyprawy. Zawolany teo­
log walczyl z herezjami, ale takze gorliwiec : Regul~ €'w. Benedyk­
tn tak potrafil strescic i samq jej kwintesencj~ wydobyc, aby zmies­
cila si~ na jednej kartce papieru, a czytajqcy mial jq calq przed 
oczyma. Drugim byl Karol Baccio, moralista, trzecim - J eremias:;t 
Marchesi, w przyszlosci mistrz nowicjatu, czwartym - Henryk van 
Thijne, 0 kt6rym juz wspominali kronikarze, wreszcie jechac mial 
br. Hieronim-Polak. Dohlczyl si~ tak:ie o. Placyd Wa§nienski, wra­
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caj~cy do kraju. Nie wiadomo nic na razie 0 poboznym Janie Bap­
tyscie z Brescii, 0 ktorym b~dzie jeszcze mowa. Nie wiadomo ilu 
towarzyszow mial wojewoda, ale to pewne, ze - zadowolony ­
naglil do wyjazdu. 

• 
Pertraktacje toczyly si~ ua wyzszych szczeblach, r6wnolegle jed­

nak czyniono tajemne przygotowania. Dusz~ nowej fundacji byl 
o. Placyd, ktory marzenia.mi wyprzedzal rzeczywistosc. Klasztor na 
Polesiu, kt6re przerazalo innych, stanowil jego zyciow~ szans~ . Sta­
ral si~ wi~c wszystko przewidziec i zabrac ze sob~ rzeczy nieodzow­
ne dla zgromadzenia na bezludziu. Wojewoda nie szcz~dzil pieni<,:­
dzy, tak jak i kronikarz klasztorny nie szcz~dzi~ mu sI6w podziwu 
Zakupiono wip,c brewiarze, antyfonarze i graduaIy, bo w Pinsku, 
ani w Janowie nie bylo ksi~garni. Wlosi pakowali mnostwo takich 
rzeczy, kt6re jeszcze niedawno obcokrajowcy przywozili ze sob~ 

do Polski, na wszelki wypadek. Podejrzenie budzil - to juz na pew­
no - tobolek Placyda; nieci~zki ; ale twardo-kr~gly. 

Tajemnice tobolka wyswietlH p6Zniej swiadom rzeczy o. Kazi­
mif'rz Wincentv Chrzanowski. On r6wniez z opactwa {;wi~tokrzys­
kiego nrzvbvi do Wloch. Jako benedyktyn znalazl /!oscine u sw. Pa­
wia za Mnrami. gdzie napisal i wydrukowal zywot swiatobJiwej ElZ­
bietv Trioedi.. Na karcie tvtulowei fil!uruj e autor: Casimirus Po­
lom's, asceta S Pauli Romani (1679), Na Monte Cassino Chnmnowski 
7:wrncH na !<iebie llwaQ"e opata Sewervna Pepi (1675-1680). ktory 
chetnie wvkorzvstywal jego talenty literackie . O. Ka7imierz redago­
wal pane!:!irvki 0 kasynskich onat.ach, napisal rowniez obszerny 
ivciorvs Zachariac:za Petronio. W i vciorvsie tym miesci sie wzmian­
ka 0 POczvnaniach o. Placyda Wa~nieDskiego i Henr~rka van Thijne 
w przededniu ich wvjazdu do Polski. Autor uczynek ten nazwal 
wprawdzie Doboinym, ale m alo roztropnvm. Bvto tak : dwaj przy­
iaciele postanowili wykrasc relikwie swi1jtobliwe~o Zachariasza 
Petronio, kt6ry mial grob w krypcie sw. Annv. Zlakomili sie na 
to ze wzgledu na rodz1jcy sie k ult, ktory oddawano zmarlemu . 
W mrokach nocy zeszli wiec do k rypty, a kaidy zrozumie ich emo­
cje. One tei sprawily, ze popelnili pomylke. Otworzyli gr6b nie 
Zachariasza, tvlko Angela Sandriniego. kt6ry leial obok. W rezul­
tacie do Polski pojechala glowa Angela. odbierai~c czesc naleiq 
Zachariaszowi. Chrzanowski widzial to na wlasne oczy w 1674 r ., 
opisal i zarazem uratowal dla historii. W kilk a lat p6zniej wszystko 
poszlo w zapomnienie, bo nowa fundacja mogla sie poszczycic wla­
snym opatem, kt6ry widol swi~tobliwe zycie, a po smierci - jako 
cudotworca - odbieral kult bardzo wyrazny. 

Beatum scelus popelnione w kasynskiej krypcie, chocia;;: zak('n­
czylo siE; niefortunnie, dowodzi scislej przyjazni, ktorq zawi~zali 
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dwaj obcy mnisi na Monte Cassino: Polak z mlodym Flamandem. 
Zwi'lzek ten umocnil si~ jeszcze bardziej w ci'lgu nast~pnych dzie­
si~ciu lat do smierci Placyda - dziesi~ciolecia pelnego wsp6lnych 
prac, zawod6w i radosci. 

• 
Droga wiodla - jak dzis jeszcze - przez Austri~, Czechy, Sl'lsk, 

a dalej na przelaj przez Polsk~ (Swi~ty Krzyz) do Janowa pod Ko­
bryniem. Wojewoda tam zamierzal zbudowac klasztor - zapewne 
wystawny jak na tamtejsze stosunki, ale przybysze pami~tali swe 
opactwa macierzyste, totez pierwszy zamysl nie wzbudzil ich entu­
zjazmu. Zreszt'l Jan6w nie nadawal sip, na miejsce dla fundacji. 
Szukano go wi~c na drogach i bezdrozach, wsr6d sosnowych las6w 
i cichych wsi okolicy, az wyb6r padl na Horodyszcze. Wznosi si~ 

one na wyspie pomi~dzy Pinq, Jasi61dq a jeziorem. Dost~p byl trud­
ny, chyba ze podr6z wypadala zim'l, kiedy jechano sann'l po zamar­
zni~tych rzekach. 

Wloch6w przerazal klimat, ale zaprzeczyc nie mogli, ze wszystko 
tu sprzyja kontemplacji: cisza, spok6j i pi~kno przyrody. 

HorodyszC'ze nalezalo do kr6lewszczyzn, ale wojewoda u zyskal za­
twierdzenie sejmowe dla fundacH (1662, 1667). Zaraz tez rozpo­
czeto budowe, oczywiscie z drzewa, kt6rego bylo pod dostatkiem. 
Klasztor nazwano po lacinie "castro-cassinense". Spelnila si~ wi~c 
zachC'ianka woje\vodziny: wyroslo drugie Monte Cassino wsr6d mo­
czar6w poleskich. Rozbrzmiewala tu wloska. mowa i gregorianskie 
spiewy. 

W rzeczywistosci wszvstko bylo inne: ludzie, ich wyglqd, oby­
czaje i narz~dzia pracy. Chociaz chrzescijanie - r6znili si~ przeciez 
obrzqdkiem, dzielily ich w6wczas napiecia spoleczne, swieza pamiec 
poj!romow na terenie Pitlska - wreszcie jezyk Poleszuk6w spra­
wial trudnosci nawet rodowitym Polakom. Jeden wojewoda swobod­
nie porozumiewal si~ ze wszystkimi. Sam pelen zapalu, udzielal go 
innym. Sypal pieni~dzmi. dostarezal buctulea , rqk do praey, klasz­
tor r6s1 wi~e szybko. 

Przelozenstwo sprawowal o. Placvd Wasnienski. On to "glowe 
Sandriniego" wykradl i przywi6z1 do Horodyszcza. gdzie zloiyl ia 
na oltarzu sw. Anny. Wezwanie to r6wniez poehodzi z k asynskiei 
krypty. Wasnienski przyjlll benedykeje opaeka· a nast~nnie wymagal. 
aby jego podwladni stosowali sie do zwyeza j6w z Monte Cassino . 
Niejedzono wiee weale miesa, ale Jezioro Horodyskie dostarczalo 
inn6stwa ryb , a brat Hieronim-kueharz robil potrawki z rak6w. 
jakich swiat nie widzial. Przeorat objql o. Karol, a po nim o. Hen­
ryk van Thijne, kt6ry , bedqe prokuratorem zgromadzenia w Rzy­
mie, nieraz jeszcze przemierzyl drog~ do maeierzystego opactwa 
On to zapewne wozil tam list wojewody, kt6ry dokladnie okreslil 
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uposazenie Horodyszcza. Obejmowalo ono 6-7 wiosek i jezioro. 
Fundator wyrazil zarazem wol~, aby pochowano go w habicie be­
nedyktynskim na srodku kosciola i aby zakonnicy modlili si~ za­
wsze w intencji jego i jego rodziny. List konczyly podpisy wojewody 
oraz zaproszonych przezen dostojnikow. 

W nast~pnych latach wypadlo jeszcze ustalic sytuacj~ prawn~ Ho­
rodyszcza. O. Placyd pisal w tej sprawie na Monte Cassino, a ra­
czej do zarzlldu kongregacji w Perugii (1667 r.). Postanowiono zatem 
seisle powillzania, sposob wyboru opat6w, wizytacje itd. Korespon­
dencja trwala czas jakis, a zakoncz:yla si~ juz po smierci opata Pla­
cyda. 

Horodyszcze od poczlltku cierpialo na dotkliwy brak ludzi. Pewnej 
ilosei dostarczylo opactwo swi~tokrzyskie, ale zgromadzenie liczylo 
nie wi~cej niz 7-8 czlonkow, jesli wszyscy byli na miejscu. Smier6 
wczesnie rozpocz~la swe zniwo. W takich warunkach Wasnienski 
wyruszyl do Wloch, aby tam przedstawic palClcll potrzeb~ pomocy. 
Dotarl jednak tylko do Wenecji, gdzie zapadl na febf(~ i umarl 14 
pazdziernika 1669 r. Wiadomosc ta wywolala w Horodyszczu kon­
sternacj~. Zgromadzenie przystllPilo jednak do wyborow, powola­
10 do siebie o. Augustyna de Amicis i wystosowalo prosb~ 0 jego 
przyjazd. Poselstwo sprawowal sam wojewoda, ktory pozyskal so­
bie nadto pismo krola Michala Korybuta i osobiscie podqzyl do 
Wloch. Na Monte Cassino przebywal tym razem przez dwa miesill­
ce, przynaglajllc nowego opata do pospiechu. Wszystko jednak szlo 
jak po grudzie. Augustyn wymowil si~, czymS innym zaj~ty. Mial 
go zastllpic Piotr-Pawel Cacace, kt6rego papiez Klemens X zamia­
nowal od razu dozywotnim opatem w Horodyszczu. Wracano wi~c 
czym pr~dzej, ale nowy opat nie wytrzymal trud6w podrozy i zmarl 
na Swi~tym Krzyzu 12 wrzesnia 1671 r. 

Niebawem w Horodyszczu umarl takze o. Jeremiasz Marchesi. 
Notatka 0 jego dzialalnosci zachowala si~ na Monte Cassino, swiad­
CZqC 0 tym, co tam wiedziano i myslano 0 zyciu poleskich wspol­
braci. Jeremiasz nalezal do pierwszej grupy wyslanych. Rozkaz wy­
jazdu przyjlll poslusznie mimo trudnosci drogi, surowosci klimatu 
i obcosci j~zyka . Przezyl wiele niewyg6d, wywolanych przez wojn~ 
z TurcjCl i Tatarami. Wsr6d kl~sk, glodu i grozy tulal si~ piechot~ 
po nieznanym kraju. Wszystko to jednak wytrzymal dla milosci Bo­
ga, mowiqc, ze zaznal wi~cej, nizby to bylo mozliwe we Wloszech. 
Relacja nie budzi wqtpliwosci. Horodyszcze rozpoczynalo w najtrud . 
niejszych warunkach, jak gdyby dla pr6by przeszlo przez ogie11 
i wod~. Ulegaly nieraz organizmy nawet mlodych ludzi - Was­
nienski umierajqc mial zaledwie 44 lata - duch wsz:akte i charak­
tery pozostaly nieugi~te. 

• 
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Teraz opatem zostal Wloch, o. Jan Baptysta Federici z Brescii. 

Sluby swoje zlozyl w tamtejszym klasztorze sw. Faustyna i Jowity 
(1646). Nie wiadomo, kiedy przybyl do Horodyszcza, w kazdym razie 
tam juz doszlo go zamianowanie na opata. Rzqdy swe sprawowal 
w ciqgu 8 lat, az do smierci w 1679 r . Lqczyl on osobistl\ swil\tobli­
wost z darem organizacji. Horodyszcze za jego czasow znalazlo na­
reszcie r6wnowag~ i zacz~lo promieniowac na zewnqtrz. Z tych lat 
pochodzi fundacja w Nieswiezu (1673), reforma starego opactwa 
w Mogilnie (1674), a nareszcie ~ juz w r. 1679, czyli zaraz po smier­
ci J ana z Brescii - polqczenie z opactwem swi~tokrzyskim. Sukce­
sy te majl\ sw6j wsp6lny mianownik. Juz w Rzymie i na Monte 
Cassino przewidywano, ze klasztor benedyktynow "scislej obser­
wancji" w Horodyszczu posluzy reformie polskich opactw, kt6re 
przezywaly owczesnie kryzys. RZl\dy w nich sprawowali tzw. ko­
mendatariusze z krolewskiego zamianowania, kt6rzy szukali prze­
de wszystkim wlasnego dochodu i pozytku. 

Wystarczy wspomniec, ze Hieronim Lubomirski, majqc 18 lat, 
dostal Tyniec w komend~, sluby zakonne zloZyl u kawalerow mal­
tanskich, zobowiqzujl\c si~ do walki z Turkami - co zresztq czynil 
z powodzeniem. Ostatecznie zostal hetmanem wielkim koronnym. 
Nierownie gorzej wspominano w Sieciechowie rzqdy Mikolaja Praz­
mowskiego, jak 0 tym swiadczl\ skargi zakonnik6w. Kazde z opactw 
wiodlo zycie niezalezne od innych, totez dyscyplina upadla, gdy 
zgromadzenia stawaly bezradne wobec trudnosci. W takich warun­
kach jedynym lekarstwem wydawalo si~ zawil\zanie kongregacji 
takie tez bylo wymaganie Soboru Trydenckiego i Stolicy Apostol­
skiej . 

Fundacja nieswieska XX. RadziwiUow sluzyla tej idei, umacniala 
bowiem pozycj~ Horodyszcza. Spiritus movens pTzedsi~wzi~cia byl 
o. Karol Baccio, na razie przeor, a z czasem opat nieswieski. To 
prawda, ze nie wytrzymal do konca, przeploszony przez wojny ta­
tarskie i w 1675 r. wr6cil do swej ojczyzny. Zastqpil go inny Wloch, 
o. Mikolaj Riccioli, kt6rego rZl\dy trwaly - z pewnq przer wl\ ­
az do 1693 r. Oba klasztory wyst~powaly solidarnie i tak przezyly 
swoj wiek bohaterski. W ten spos6b powstala "kongregacja horo­
dysk a", kt6ra funkcjonowala przez kilka lat. 

W tym czasie Jan Malachowski, referendarz koronny, w przy­
szloSci biskup krakowski, ale na razie komendatariusz w Mogilnie. 
zwr6cil si~ do Horodyszcza 0 pomoc dla podleglego mu zgromadze­
nia. Wymieniono korespondencj~. Malachowski zgodzil si~ na utwo­
rzellie tzw. opactwa klaustralnego w Mogilnie, oczekujqc, ze opat 
Jan Federici przysle kogos na to stanowisko. 

List, datowany 5 stycznia 1674 r., informuje 0 dalekich przygo­
towaniach, kt6re si~galy do Rzymu i na Monte Cassino. Rzucilo to 
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swiatlo na cel poo.rozy Henryka van Thijne w 1670 r. Jan Federici 
poslal swego przeora do Rzymu po wskazowki i uprawnienia, sam 
zas ukladal si~ z Malachowskim. Rzeczywiscie referendarz zapew­
nil lPu swobod~ dzialania. Wowczas do Mogilna pojechal Mikolaj 
Riccioli, kt6ry jako przeor przygotowywal teren pod przyszlq re­
form~. Po dw6ch latach, to znaczy w koncu 1673 r., wrocil on do 
Horodyszcza jako magister nowicjatu. Gdy chodzi 0 Mogilno, zostalo 
ono po prostu przylqczone do kongregacji horodyskiej - zalqzka 
tej kongregacji, ktora w kilkadziesiqt lat pozniej polqczyc miala 
wszystkie opactwa benedyktynskie w Polsce. Nadto Jan z Brescii 
zamianowal Henryka van Thijne opatem "klaustralnym" w Mogil­
nie. Wyrazalo to zaufanie, ktore opat pokladal w swym przeorze. 
Henryk liczyl sobie w6wczas 40 lat zycia, byl w pelni sil i doswiad­
czenia. Z powierzonych mu zadan zawsze wywiqzywal si~ znakomi­
cie, a przy tym - co wyroznialo obcokrajowca - znal j~zyk miej­
scowy. Zamianowanie to nosilo dat~ 5 stycznia 1674 r., kadencja, 
zgodnie z horodyskimi prawami, miala trwac do konca 1678 r. 

Tutaj na razie urywajq si~ wiadomosci 0 Mogilnie. Jedynym dru­
kowanym sladem calej akcji pozostal list, 0 ktorym mowa. 

Nie mniej interesujqce rzeczy dzialy si~ na Swi~tym Krzyzu, gdzie 
opatem byl Mikolaj Goski. Od poczqtku pomagal on Horodyszczu, 
dajllc mu pierwszego opata Wasnienskiego i sporq cz~sc obsady. 
Teraz porozumienie mialo si~ jeszcze zaciesniC. W rezultacie roz­
mow, klasztory utworzyly uni~ pod wodzq Gosklego. Tej chwili 
jednak nie dozyl Jan Baptysta z Brescii. Zmarl 11 kwietnia 1679 r. 
w wieku 47 lat. 

Pozyskal sobie slaw~ swiqtobliwosci, kt6rq potwierdzilo zycie 
w Horodyszczu. Mnisi tamtejsi widywali go uniesionego w za­
chwyceniu; gdy jednak spostrzegl, ze go majq za swi~tego, uciekl 
im do Nieswieza. Ponoc czynil cuda; naoczny swiadek mowil 
o wskrzeszeniu chlopca. Modlqcy si~ u jego grobu dost~powali lask 
nadzwyczajnych, totez w klasztorze przechowywano jego habit jak 
relikwi~. 

Zgodnie z klasztornym zwyczajem, zawiadomiono Monte Cassino 
i tamtejszq kongregacj~ 0 smierci i zaslugach opata Jana Baptys­
ty. Tq drogq slawa jego swiqtobliwosci rozszerzyla si~ wsrod bene­
dyktyn6w. .. 

Henryk van Thi jne zaznal w swym ruchliwym zyciu niepowodzen 
i sukces6w. Reforma, kt6rq podjql jako opat w Mogilnie, chybila. 
Zgromadzenie tamtejsze zabiegalo teraz 0 przejscie do cysters6w. 
Henryk, zm~czony, uwolnil si~ wreszcie od obowiqzk6w i- po 20 
latach pobytu w Polsce - wyruszyl w drog~ powrotnq. 
Uswi~conym zwyczajem za trzymywal si~ w klasztorach i tak 
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dotarl do opactwa sw. Michala w Bamberdze. Tutaj zacz~la si~ no­
wa przygoda: osier ocone zgromadzenie wybralo go swoim opatem. 
Wystosowano wi~c pismo na Monte Cassino, ludz'lc przyj~ciem tam­
tejszej reformy. Mnisi bamberscy przynaglali, totez Henryk zdecy­
dowal si~ podj'lc t~ szans~. Wkr6tce wszystko si~ zalamalo. Henryk 
znalazl wprawdzie poparcie ks. Fryderyka Bawarskiego, ale zapro­
testowal miejscowy biskup. Na razie Henryk pospieszyl do Rzymu 

juz-jui zyskalby dla siebie zatwierdzenie, gdy ksi'lz~ Fryderyk 
zmarl na apopleksj~. Unikaj'lc konfliktu z biskupem, niedoszly opat 
bamberski przerwal swe zabiegi. 

Jeszcze raz wr6cila wzmianka 0 powi'lzaniach Henryka z Polsk'l. 
Opat Rupert z Kempten - za por~k'l kr6lowej Marysienki - przyj­
mowal go u siebie przez cale p6lrocze. Dalsza wiadomosc 0 Henryku 
pochodzi z brabanckiego opactwa w Afflighem. Przebywal tam prze­
szlo dwa lata, buduj'lc wszystkich swoim zachowaniem. Na Monte 
Cassino wr6cil w 1683 r. Zakonczyl si~ zarazem wainy okres w je­
go zyciu. Mial w6wczas 50 lat. 

Odt'ld w macierzystym opactwie spowiadal pielgrzym6w, znal bo­
wiem j~zyki, a sposobem bycia ujmowal wszystkich, kt6rzy si~ z nim 
stykali. Umarl 19 grudnia 1708 r. 

Henryk van Thijne zasluzyl sobie na - jakze sp6znione - wspo­
mnienie w Polsce, kt6rej tyle trud6w poswi~cil. Jego iycie ukazuje 
si~ we wsp6lnych ramach z zyciem jego towarzyszy - od swi'ltobli­
wego opata Jana pocz'lwszy, aZ do Hieronima bez nazwiska. Widzi­
my je na tle dziej6w Rzeczypospolitej Obojga Narod6w, w scislym 
zwi'lzku z histori'l Kosciola w dobie kontrreformacji. Byly to czasy 
trudne dla polskich benedyktyn6w. Szukali oni wyjscia z sytuacji 
bardzo groznej. Dzielo, kt6re Henryk i jego wsp61bracia zaczynali 
w Horodyszczu, przezwyci~zylo przeszkody, rozwijaj'lc si~ i owocu­
j'lc. Znalezli si~ kontynuatorzy i juz nazajutrz po smierci Henryka 
van Thijne zorganizowali kongregacj~ dla polskich benedyktyn6w. 
Odnalazly si~ w niej klasztory, 0 kt6rych tu byla mowa, pod prze­
wodem opata ze Swi~tego Krzyza. Do kongrecji tej weszlo Mogilno 
jako jedno z pierwszych opactw, po oporach dol'lczyly takze Tyniec 
i Lubin. Tym razem reforma nie zawiodla i stare opactwa prze:iyly 
jeszcze okres rozkwitu, zanim rZ'ldy zaborcze zgotowaly im zaglad~. 

Pielgrzym na Monte Cassino pr6buje pozbierac swe mysli. Odna­
lazl tutaj niespodziewanie skrawek dziej6w swego Zakonu w Polsce; 
z pietyzmem wi~c zbiera nawet drobne wzmianki, aby nie zgin~ly 
ponownie w zapomnieniu. 

Pawe! Sczanleckl OSB 
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Fragmenty soborowej Deklaracji ua ten temat 
zamiel'lzczamy wraz z komentarzero, jaki znaj­
dujemy w ksiqi ce Kardynala Karola WOjtyly 
U podstaw odnowy SoboTowej (Krak6w 1972). 

Dialog w znaczeniu aktualnym oznacza wymian~ mysli, oznacza 
pytanie i odpowiedz, a nawet caly cykl pytail i odpowiedzi. Opr6cz 
dialogu w znaczeniu aktualnym trzeba przyjqc jeszcze dialog w zna­
czeniu potencjalnym, jakby gotowosc do dialogu. Gotowosc ta ist­
oieje w czlowieku wierz'lcym, kt6ry we wsp61nocie Kosciola daje 
odpowiedz Bogu oa Jego Objawienie - istnieje zas ze wzgl~du na 
ludzi, kt6rzy tej odpowiedzi nie daj'l, zdaje si~, ie nie daj'l, albo 
tez dajq j'l w jakis inny spos6b. Ludzie ci to nie tylko jednostki, 
ale cale obszerne kr~gi wsp6lczesnej ludzkosci, "kr~gi dialogu", 
jak to okreslil Pawel VI w swej encyklice. Moina by odci'll: sit: od 
tych ludzi, od tych kr~g6w, ze swoj'l wlasn'l odpowiedzi'l dawan'l 
Bogu przez wiart: w Kosciele. Sob6r jednakie staje na innym sta­
nowisku. Jezeli w przeszlosci stosowano bardziej metodt: odcit:cia 
si~ dla utrzymania czystosci wiary, to natomiast Vat i can u m II 
wid z i inn 14 d r 0 g ~ w z bog ace n i a w i a r y. 

D r 0 gat a j est b liz s z a w s Z e c h s t ron n i e r 0 z u­
mianej sytuacji cz10wieka wierz/ilcego w swie­
c i e w s p 61 c z e s n y m. Wraz ze swoj'l wiar'l stawia on sobie 
pytanie, kt6re dotyczy inaczej wierz'lcych albo niewierz'lcych. Py­
tanie to nie powinno go prowadzic do jakiegol~olwiek indyferen­
tyzmu. Powinno sit: ono natomiast zatrzymac przy kaZdym kr~gu na 
zewn'ltrz Kosciola i przy kai:d~m czlowieku w tym kr~gu z calym 
poszanowaniem dla osoby ludzkiej i dia ludzkiego sumienia. Posza­
nowanie to idzie w paTze z poczuciem odpowiedzialnosci za prawdt: 
i postulatem rzeteillego jej szukania ze strony kazdego cz1owieka, 
jak czytamy w Deklaracji 0 wolnosci religijnej. 0 He illdyferentyzm 
zwalnia siebie i inllych z tego obowi'lzku, to natomiast metoda 
dialogu obowi'lzek ten zaklada i poniek'ld na nowo nak1ada. 

Majqc przed oczyma to wszystko, czego Sob6r uczy 0 osobie ludz­
kiej i 0 sumieniu, rozumiemy tez gruntowniej znaczenie dialogu 
w obr~bie wszystkich kr~g6w "na zewn'ltrz" Kosciola. W z y w a­
j q c dod i a log u, w s k a z u j 14 c j ego m 0 iIi w 0 sci i m e­
t 0 d y, Sob 6 r z a w s z e u j m u jet 0 w e z wan i e w s t o­
sun k u dow i a r y. Wystarczy rzucic okiem na teksty. Cala De­

. klaracja 0 stosunku do religii niechrzescijailskich zostala poswit:­
cona, zwi~zlemu co prawda, ale bardzo wymownemu, uwydatnie­
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niu zawartych w tychie religiach d6br i wartosci. Oto znamienne 
jej fragmenty: 

1. W naszej epoce, w ktorej ludzkosc eoraz bardziej si~ jedno­
ezy i zwi/ikszajo, si~ wzajemne ~aleznosci mi~dzy roznymi naToda­
mi, Kosciol szczegolnie pilnie rozwaza, jaki jest jego stosunek do re­
ligii nieehrzescijanskich. W swym zadaniu wspiemnia jednosei i mi­
lo§Ci wsrod ludzi, a rowniez wsrod namdow, glowno, uwagli po­
swi/ica temu, co jest ludziom wspolne i prowadzi ich do przezywa­
nia wspolnego losu. 

Wszystkie narody stanowio, bowiem jedno, spolecznosc, jeden ma­
j o, poczo,tek, poniewaz Bog sprawH, ze rodzaj ludzki zamieszkuje 
caly obszar ziemi,1 jed en takze majo, eel ostateczny, Boga, ktorego 
Opatrznosc oraz swiadectwo dobroci i zbawienne zamysly rozcio,­
gajo, si /i na wszystkich,! dopoki wybrani nie zostano, zjednoczeni 
w Mie scie Swilitym, ktore oswieci chwala Boga, gdzie narody cho~ 
dzic b/ido, w Jego swiatlosci." 

Ludzie oczekujo, od roznych religii odpowiedzi na gl/ibokie tajem­
nice ludzkiej egzystencji, kt6re jak niegdys, tak i teraz do gl/ibi 
poruszajq ludzkie serca; czym jest czlowiek, jaki jest sens i cel na­
szego zycia, co jest dobrem, a co grzechem, Jakie jest zrodlo i jaki 
jest eel cierpienia, na jakiej drodze mozna osiqgnqc prawdziwq 
szcz/iSliwosc, czym jest Smierc, sqd i wymiar sprawiedliwosci po 
smierci, czym wreszcie jest owa ostateczna i niewyslowiona ta­
jemnica, ktora ogarnia naszq egzystencj~, z ktorej bierzemy po­
czo,tek i ku ktorej dqzymy. 

2. Od pradawnych czasow az do naszej epoki znajdujemy u roz­
nych narodow jakies mzpoznanie owej tajemniczej mocy, ktora 
obecna jest w biegu spraw swiata i wydarzeniach ludzkiego zycia; 
nieraz nawet uznanie Najwyzszego Bostwa lub tez Ojca. Rozpozna­
nie to i uznanie przenika zycie owyeh narodow gllibokim zmyslem 
religijnym. Religie zas, zwiqzane z rozwojem kultury, starajq si/i 
odpowiedziee na te same pytania przy pomocy coraz subtelniej­
szyc:h poj/iC i bardziej wyksztalconego j~zyka. Tak wi/ic w hinduiz­
mie ludzie badajq i wyrazajq bosko, tajemnic/i poprzez niezmiernq 
ilosc mitow i wnikliwe koneepcje filozoficzne, i szukajq wyzwolenia 
z udr/ik naszej egzystencji, alba w roznych formach zyeia ascetycz­
nego, albo w gl~bszej medytacji, albo w milujo,cej i ufnej ucieczce 
do Boga. Buddyzm, w roznych swych formach, uznaje zasadniczo, 
niewystarczalnosc tego zmiennego swiata i naUCza sposobow, kto­
rymi ludzie, w duchu poboznosei i ufnosei, mogliby albo osiqgno,c 
stan doskonalego wyzwolenia, albo dojse czy to 0 wlasnych silach, 

1 Por. Dz. 17, 26. 

, P Ol'. Nfdr n. 1 ; D z 14, 17; Rz 2, 6-7. 

I POl'. Ap 21. 23-24. 
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ezy z wyzszq pomoeq do najwyzszego oswieeenia. Podobnie tez inne 
religie, istniejqee na ealym swieeie, roznymi sposobami starajq si/i 
wyjsc naprzeciw niepokojowi ludzkiego serea, wskazujqe drogi, ja­
kimi so, doktryny oraz nakazy praktyezne, jak rowniez obrzf;dy sa­
kralne. 

Koseiol katolieki nie odrzuea n iezego z tego, co w religiaeh owyeh 
jest prawdziwe i swi/ite. Ze szezerym szaeunkiem odnosi si~ do 
owyeh sposobOw dzialania i zyeia, do owyeh nakazow i doktryn, 
ktore ehoeiaz w wielu wypadkaeh r6Zniq sif; od zasad przez niego 
wyznawanyeh i gloszonyeh, nier:zadko jednak majq w sobie pro­
mien owej Prawdy, ktora oswieea wszystkieh ludzi. Glosi jednak 
i obowiqzany jest glosic bez przerwy Chrystusa, ktory jest "drogq, 
prawdq i zyciem" (J 14, 6), w ktorym ludzie znajdujq pelni~ zyeia 
religijnego i w ktorym Bog wszystko z sobq pojednal.4 

Przeto w zywa swoieh synow, aby z roztropnosciq i miloSciq przez 
rozmowy i wspolpracf; z wyznawcami innyeh religii, dajqe swiadec­
tw o wiary i zycia chrzeScijanskiego, uznawali, przechowywali 
i wspierali Owe dobra duchowe i moraIne, a takze wartosci spo­
leczno-kulturalne, ktore u tamtych sif; znajdujq. [.. .J 

5. Nie mozemy zwracac si~ do Boga jako do Ojca wszystkich, je­
sli nie zgadzamy si~ po bratersku traktowac kogos z ludzi na obraz 
Bozy stworzonyeh. Postawa czlowieka wobee Boga Ojea i postawa 
czlowieka wobee ludzi, braci, so, do tego stopnia z sobq zwiqzane, 
ze Pismo powiada: "Kto nie miluje, nie zna Boga" (1 J 4, 8) . 

• 
Wystarczy rzucic okiem na przytoczone teksty, aby dotrzeC do 

naszego wqtku. Przede wszystkim wiE:c widac jasno, ze dialog jako 
potencjalne bodaj odniesienie do ludzi "inaczej wierz~cych" doma­
ga siE: - wraz z szacunkiem dla os6b i sumieil - osobiscie swia­
domej postawy religijnej. Dokumenty soborowe wyraznie wska­
zujq, ze chodzi tutaj 0 postawE: ugruntowanq na stosunku do praw­
dy. Ta wlasnie postawa - 0 ktorej byla juz mowa w rozdziale po­
przednim - nie powinna uchylac siE: od "pr6by" dialogu, wrE:cz 
przeciwnie, w nim wlasnie zdaje ona wlasciwy sobie egzamin du­
chowej dojrzalosci. Chodzi tutaj n i e t y 1 k 0 0 e g z ami n 
z p raw d w i a r y, z "p r z y s w i a d c zen i a" d a wan ego 
imp r z e z r 0 z u m, c hod z i r 6 w n 0 c z e s n i e 0 e g z ami n 
z milo sci doc z low i e k a, dol u d z i 0 d m i e n nyc h 
p r z e k 0 nail, pod e j mow any nag run c i e w i a r y. Nie 
jest to egzamin latwy, latwiejsza z pewnosciq bylaby wiara "bez 
dialogu". Jednakze Sobor , kt6ry stara siE: odpowiedziec na pytanie: 
co to znaczy bye wierzqcym, czlonkiem Kosciola - nie moze nas 
zwolnic od tego egzaminu. 

• Por. 2 Kor 5, 18-11. 
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W~DR6wKA NA WSCHOD 

W POSZUKIWANIU CAlOSCI 


TYTUtEM WST~PU 

Pragn~ tu naszkicowac portret czlowieka Zachodu, kt6ry szuka 
na Wschodzie Calosci (wholeness). B~dzie to charakterystyka pod­
miotu, z kt6rym 'Si~ jak najbardzie j swiadomie (choe nie zawsze 
pelen entuzjazmu) ,identyfikuj~, a nie w skaz6wki, jak leczyc pewnfl 
patologi~. JeSli to, co tu powiem , wyda si~ komtiS "socjologi~ nie­
wiary" , trzeba by sobie uprzytomnil , ze, zdaniem jej w yznawc6w, 
staje si~ ta niewiara jednq z wie1kich religii swiata. 

Czym jest to zjawisko dla chrzescija!'J.stwa? Jak na nie reagujemy? 
Wiara w Boga osobowego upada, szczeg61n:i.e wsr6d mlodzieZy. 

Szerzy si~ jednak dqZenie po omacku do nowej samowiedzy, nowej 
i na co i'llnego nakierow anej swladomosci. Narasta p~d do spokoju 
wewn~trznego. Nasilaj~ si~ wezwania, by przebudowae cele jedno­
stko'We i spoleczne. Czy te pragnienia rue mog~ bye innymi wspa­
nialyml imionami Boga, 0 kt6rym myslano, ze umarl? 

I. W PODROZY NA W SCHOD 

Kilka !l11iesi~cy temu widzialem na Ginza - tokijskiej Fifth Ave­
nue - mlodych Ameryk an6w w pomaraIl:czowych sari, przebiera­
jqcych palcami paciorki i spiewajqcych w ekstazie "Rari Knishna, 
Harl Krishna". Kim byli? Po co tu przyjechali? Czy ich ruch prze­
trwa? Co 0 nich myslaly tysiqce Japonczykow? 

Stajemy przed tq eksplozjq kontrkultUTowych ruchow religtijnych 
jak wobec tajeronicy. Chrzescijarue, Zydzi i ateiSci, w takim samym 
nieomal procencie, odkrywajq - zdawaloby si~, nieoczekiwanie ­
ie teksty, doktryny i praktyki religijne Wschodu przynoszq ill cos 
istotnego. Skqd si~ wziql i jaki ma sens ten wschodnio-religijny p~d 
mlodych? 

1. ZAtAM UJJ\ S I ~ IDEAtY ZACHODU, StYCHAC GtaS WSCHODU 

Rozpadajq si~ dzis idealy Zachodu - to znaczy utopia chrzeSci­
janska, rozwija si~ 'Struh."tura laicka, na tIe kt6rej rome wiary rell­
gijne mogq si~ jawnie wyrazae i glosie swe cele. Cywilizacja za­
chodnia rue dopelnila a bowiqzku sprawiedliwosci, rownosci i po­
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koju. .Judeochl'ze8cijanska tradycja celowosci lucizkiego istnienia 
s tracila wiarygodnosc. Prze8wl.adczenie, ze ludzkosc nieodwolalnie 
zmierza ku lepszemu okazalo sif; zlud:zeniem. Prawdziwa przyszloM: 
technologicznego, o~tanego ide!\ pos~u spoleczenstwa Zachodu 
p~d~cego szalenczo ku nieznanemu losowi - przel'aZa koszmarem. 

Tradycyjna symboJika chrzeScijanska przezywa kryzys. Rozsypuje 
sif; cala symbolika Boga, przynajmniej w swoim zachodnim wyda­
niu, gdzie pojmuje sif; Boga jako Zywillcego okreSlone zamiary, mo­
r alnego prawodawcf; i cel dziej6w. Potbawiona tradycyjnych sym­
boli, mlodziez cierpi gl6d emocjonalny, pl.f;tnuje nasze spoleczen­
stwo jakokulturf; be7..osobowych relacji Rodzice dati jej wszystko 
pr6cz u(2ucia. Oferuje sif; jej filmy peIne gwaltu i brutalnoSci oraz 
ksi<¢ti wywolujllce przesyt, niezdolnosc do normalnych ZWillzk6w 
u czuciowych, do akoeptacji :iycia oodziennego. Gdziei majll rnlodzi 
2JIlalezc istotne przeiycia religijne, k t6rych pragnq tak gorClco ? 

2. WSCHOD I ZACHOD W OCZACH MtODZIEZV 

Tak przygotowano na scenie Zachodu miejsce dla r eligii Wschodll . 
Student, kt6ry porzucil swojq kulturf; i dziedzictwo r eIigijne, wiel ­
kooc wschodniej religijnoSci dostrzega wlasnie tam, gdzie zawodzi 
go wlasna t~adycja. Tak przeciwstawia on sobie WschOd i Zach6d: 

Wschodnie wadycjereligijne odznaczajll sif;elastycznosciq pojf;c, 
szczeg6lnie gdy idzie 0 treSci religijne, 'co ludzi Zachodu szokuje 
i zarazem wyzwala . 

Dla Zachodu najbardziej realne jest to, co naprawdf; widzialne 
i namacalne. Szczycimy sif; mernal wy1llcznie precyzjCl pojf;c, jasno­
scill wykladu, obiektywnoSciIl. To na pewno rzeczywiste w ar toSci. 
Wla.snie z uwagi na te wartoSci staraliSmY s if; uczynic przezycia re­
ligijne czy nadwraZliwosc wiary i uczucia czymS "godnym intelek­
tualnego szacunku". Pr6bowaIismy udowodnic istnienie Boga, wy­
kazac historycznosc Wieiy Babel. Jezeli rswej wiary rue uzasadnisz, 
to jll porzuc! 

Natomiast Wsch6d traktuje swoje twierdzenia bardziej obrazo­
woo Skupia sif; przede wszystkim n a tym, 00 egzystencjalne, we­
WllE:trzne i organiczne, a rue na tym, co intelektualno-pojf;ciowe, 
a wiE:c pozwalasobie na sWdbodE: i ekspansywnosc w defiruowaniu, 
w swych doktrynach p61 raczej symboliczny, niZ logiczny. Tworcze 
b6stwo hinduizmu spoczywa ina ogromnym w~zu, symboIizujllcym 
wody wieczno.sci, z jego wpka wyrasta kwiat lotosu, pelen blasku 
nies.kazitelny symbol nowego swiata. Buddyzm zas zna przypowiesc 
o dziesi~ciu rnilionach swiat6w zamkni~tych w ziarnku piasku. 

Zupe)nie brak tu troski 0 naukow, dokladno&e czy 0 historycznll 
wiary;godno§c. Nie rna teZ IE:ku przed sprzecznoScill. Rozmaite sym­
bole Die SI\ sprzeczne, lecz si~ wzajemnie wzmacniajll. 
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Efektem tego por6wnania jest poczucie swobody, wyzwolenia od 
sztywnego zespolu poj~ chrzeScijanstwa. W swiecie niejasnych sym­
boli prawdy religijnej si~ doswiadcza, a me docieka. Rzeczywistosc 
religijnq odcruwa si~ calym sobq, a oddZwi~k wyrasta z podSwia­
domych gl~bi jak wqZ KWldali!ni. Duchowa iluminacja - najwyZsze 
doswiadczenie religijne buddyzmu - to nie zbi6r idei, tylko stan 
totalnej swiadomoSci. 

Chrzescijanstwo zaczE:lo niecierpliwic wielu ludzi pragnllcych 
bezposredniego, doswiadczalnego kontaktu z rzeczywistoscill. Po­
dro:iujq wi~c na Wsch6d - intelektualnie, a cz~sto i doslownie. 

Ale zmi.ana kultury to rzecz ryzykowna. Slowa, gesty, stroje i po­
karmy bywajq brutalnie odrywane od naturalnego podloza uczuc 
religijnych i - mimo opor6w - wpychane w zachodniq dusz~ 

w przeswiadczeniu, ze pod ich wplywem natychmiast nastqpi uzdro­
wienie umyslu i uczuciowoSci, a takZe duchowe zbawienie. 

Wsch6d aZ !I1adto si~ spieszy, by zapelnic pustk~ Zachodu. Zale­
wajq nas guru, 'swami i roshi, prawdziwi i falszywi, czasem banalni, 
ale wszyscy gotowi do rozdawania prawdy, cz~sto za skromm\ oplatll. 

W pewnym momencie "umysl ludzki got6w jest uwierzyc we 
wszystko, absolutnie we wszystko, byle tylko zna1ezc coS poza kom­
pletnie zdesakralizowanq, mechanomorficznq, obiektywn/;\ naukq" 
(prof. Huston Smith z Harvardu 0 blyskotliwym studencie Massa­
chusetts Institute of Technology, kt6ry pragnql doswiadczyc religii 
azjatyckich 1). 

Latwa zgoda na narkotyki (i na ich odebranie) to droga zwi~ 
z peWillymi nurtami nie-buddyjskiej religijnoSci wschodniej. Mawia 
si~, ze narkotyki pomagajq czlowiekowi odkryc jego prawdziwq na­
tun:, bo przeksztalcajq swiadomooc i wywolujll poczucie jednosci 
z Prawdziwll Rzeczywistosciq.2 

Tu rodzl\ sic: dwie zasadnicze kwestie. Czy religijnooc wschodnia 
moze dac Zachodowi coS autentycznego? A jeSli tak, to ile powinno 
i moze z niej zaczerpnqC chrzescijan.stwo? 

Pr6bE: odpowiedzi odl6Zmy na koniec tych oozwaZan. 

II. MINI-SOCJOLOGIA WYZNAWCOW RELIGII WSCHODNICH 

W The New Religious Consciousness S nowe religie amerykan­
skie podzielono na trzy grupy: k 0 n t r k u 1 t u r a to odnogi wyraz­
nie niechrzescijanskiej, nie-zachodniej tradycji, ruchy "wzrostu 080­

1 Winston Luther King, Eastern MllattciBm and the College-AgBT. Midstream, 
1970, str. 36. 

• R. C. Zaehner, Zen, Druga MlIsttctsm. Vintage Books; New York 1974. 
• Charles J . Glock Robert N. Bellah (red.) , The New Rellgtous Consciousness. 

UniverSity ot Ca l1fornla Press; Berkeley 1976. 
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bowego", pochodzenia zachodniego, ale w zasadzie oboj~tne wobec 
tradycji chrzescijaiislciej, jak scientologia, synanon i wreszcie 
n e 0 c h r z esc i j a ii s two. 

Socjologi,cznie r zec.z biorqc, wszystkie te ruchy Sq doSe pokrewne. 
Jezeli rozwaZyc przede wszystlrim zaklspirowane Wschodem grupy 
kontrkulturowe, to widac, ze ich uczestnicy Sq bogatsi, lepiej wy­
ksztalceni, bardziej radykalni politycznie , Ze uzywajq wi~cej narka­
tyk6w i ~ciej biorq udzial w demonstracjach n.ii reszta rnlodzieiy 
z tych samych srodowisk. Niemal wszyscy Sq biaH i doSc ml:odzi, 
przeci~tny wiek i m~zczyzn i kobiet to dwadzieSaia dwa lata, a tylko 
pi~c procent przekroc.zylo trzydziestk~ . Malieiistwa stanowiq mniej­
szosc. Na ogol Sq to wi~c ludzie wciqi: jeszc.ze w trakcie zasadnk zej 
przebudowy trybu zycia. Wielu z Illich trafia do spolecznoSci typu 
aszramow, gdzie wymagania ekonomiczne Sq mniejsze niZ gdzie in­
dziej .i mniejszy jest p~d do WZI'ostu dochod6w. Wielu poszukuje 
czystosei, zycia w plynnej harmonii z samym sobq d. ze Stworcq. 
"Joga uc.zynila iIllnie zdroW'szym. Zrozumialem, ze wszystko jest Eo­
giem. Jestesmy wszyscy jednym, a rzec.zy to 00 innego. Potrzeba 
nam tylko miloSci" - odpowiadajq na pytania ankietera. Wielu na­
stawia si~ na odkrywanq wlaSnie duchowosc. Za przyczyn~ tej prze­
miany uwaiajq samq jog~, twierdzqc, Ze jest ona prawdziwym i bez­
poSrednim bodZcem dla nowej swiadomooci duchowej. 

Sqdzqc po lic.zebnosci tych grup, rue moma oc.zekiwac, ze dopra­
wadzq do przebudowy spoleczeiistwa. Nie w yglqda jednak rowniez, 
by mialy zostac zmiazdzone przez niech~tnq opini~ publicZIlq czy 
uschnqc wobec oboj~tnosci. Co n ajroniej - utrzymajCl swoj dzisiej­
szy stan posiadania w kulturze i spoleczenstwie. Co n ajwy:iej - do­
pomogq w tworzeniu nowego klimatu religijnego, inspirujqcego dla 
sil w lonie wielkich religii 8Wiata. . 

DqZenie do zasadruczych przemian politycznych to jedna z naj­
bardziej char akter ystycznych cech wielu, ale nie wszystkich, grup 
tego typu. 1m bardziej jest dany r uch introwertyczny , im bardziej 
medytacyjny, tym mniej zainteresowany dzialamiem spolecznym. 

Wszystkd.e ruchy d qi:q do stworzenia innego stylu zycia. Nie sq tyl­
ko przejawem Illiepokoju religijnego, lec.z r6wniez c.z~ciq po~Zniej­
szej fali eksperyment6w w dziedzi.nie stylu zycia i struktury · spo­
leczne j. 

III. OPIS FASCYNACJI 

Wielkie religie Wschodu poci.qgajq wielu szukajqcych ludzi Za­
chodu swym nieuchwytnym a zarazem bardzo ,charakterystyc.znym 
urokiem. Kazdy ruch kontrkulturowy rna jakiS rdzeii toisamosci, 
przyciqgajqcy dla jednych, a odpycllajqcy dla inoych. Ale emocja­
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nalne i psychologiczne przedzialy mi~dzy nimi Sq tak zamazane, ze 
ich uczestnicy bez t rudu tworzq ekumenicznq wsp61not~ . Cz~sto 
p rzekraczajq granice wyznan. Eksperymentujq z tymi samymi tech­
nikami . 

Nie rna wlaSciwie rywalizacji pomi~dzy ruchami, tym bardzieJ 
ie buddyzm i hlnduizm wyrastajq ze wsp61nego pnia religijnego. 
co w oczach Zachodu u podabnia je w znaczym stopniu. Obydw a te 
p rqdy religijnosci indyjskiej zalkladajq postaw~ antydogmatycZTIq. 
Kladq nacisk na dosw iadczenie, a nie pojmowanie prawdy. Stykajq 
si~ w dqZeniu do poza-lu dzkiej do skonaloSci, iluminacji wewn~.trz­
nej, identyfikacji z Prawdziwq Rzeczywistosciq. Zainspirowane nimi 
ruchy zachodnie propagujq postawy uzupelniajqce si~, a rue sprzecz­
ne. 

-Oto kilka element6w Calosci, propagowanej wsp6lnie przez religie 
Wschodu: 

1. UKRYTY SENS NAUK AZJATYCKICH 

Rodzi si~ nowy typ duchowosci : iycie religijne zrywa wi~zy mo­
nolit-ycznej kultury i zwiqzane~o z niq poczucia tozsamosci. 

Monistyczna immanencja boska to droga kr6lewska do bezposred ­
niel1,o przeiycia mistycznego. W ooarciu 0 nie rosnie apokaliptycznn 
nadzieja n a kolosalne przetworzenie swiat a, kt6ry staje si~ dla pod­
miotu coraz bardziej r zeczywisty, az wreszcie czlowiek nabiera prze­
kon ania 0 swojej w lasnej metamorfozie wewn~trznei. Ta odnowa 
toz,;amosci ludzkiej zawiera lag-odny prote~t przeciwko zdeoer~,()na­

lizowanemu. sterylnemu kosmo ')owi wsn61czesnej nauki i tech"1i 1{-i 
kt6ry odbiera wszelkq wartosc doSwiadczeniom swiadomosci ind,,­
widualnej i grupowej. Wsch6d wzywa tu Zach6d . by nadal nOW:1 
wartosc tyro stanom umyslu, kt6re nie dqzq do rzeczy materialnvch 
k tore nie Sq nakierowane n a przydatnosc spotecznq, n a rozwiqzanir 
prdblemow spoleczenstwa kon sumpcyjnego. 

2. ZWROT DO WEW NATRZ 

Wsch6d UCZy nas, ze w czlm"lieku jest tysiqc .,pozqdliwvch ot:=!­
k6w" (tytul jedne; z k siqzek: Thomasa Mer tona) - prarrn'ien . oh<'lw 
i n adziei - z k torych k azdy domaga si~ pokarmu i szcze.!4olnych 
przywiJei6w . To, co zwiemv ,.przyjemnoocia" polega na zaspokoje­
niu zadan ktore~os z tych zwierza,t. Odrzucic przyjemno~ci, to 
wZ1liesc f;ie na nieznany dotychczas, wr~cz czarowny poziom egzy­
sten cji. Czlowiek s taje t<'lm twarzq w twarz ze swojq wyZSZq alba 
gl~bszq, bardziej wewn~trznq jaznia . Dzieki swiadomosci czlo'wiek 
staje sie panem swoich "zwierza,t". Uzyskuje swoistq sHe (sanskl-Yc­
kie s id d h i), wiedze transcendentnq (p raj n ii), niewypowiedziany 
wplyw na swiat wyrazajqcy sie w milosci i sluzbie (m a it r i i k a­
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run a). Przetworzenie obejmuje pragnienia, a nie spos6b ich zaspo­
kojenia . Tu trzeba dodac, ze ten "zwrot do wewnlltrz", to kwestia 
centralna takZe i dla tradycji chrzeSdjauskiej. Obawiam si~ jednak, 
ze zapomniano jui 0 nim, wi~kszq wag~ przykladajqc do swiecldej 
"przydatnosci", kt6ra niszczy wewn~trznosc i kontemplacj~ . 

3. INNA POSTA-WA WOBEC RZECZYWISTO$CI 

Jasne jest, ie "w~dr6wka do wewna,trz" prowadzi do nowej WJZJl 

rzeczywistoSci. Kr6tko m6wiqc - rzeczywistosc odnajduje si~ w wie­
rze, ze wszystkie istnienia Sll Jednym. I buddyzm, i hinduizm nau­
czajll, ze nasze pojedyncze jaznie Sll w gruncie rzeczy nierealne. 
Obydwie religie odrzucajll kategorycznie wszelki dualizm fizyczny 

a i psychologiczny: ja jestem tobll, a ty mnll, ja jestem Buddll, a Bud­
da mnll. W tym miejscu - jak to cz~sto usilowal dowiesc D. T. Su­
zuki - buddyzm moze si~ spotkac z mistykll chrzescijanskq. Ale 
nasz nacisk na jednostk~ jako na ostatecznll rzeczywistosc sprawia, 
ze latwiej widzimy r6znic~ mi~dzy ludzkim a boskim, mi~dzy czlo­
wiekiem a przyroda" nii ich jednosc. Doktryny wschodnie rM:niq si~ 
tym zasadniczo od chrzescijanstwa. 

4. KRYTYKA SPOlECZEt\lSTWA I RELIGil ZACHODU 

To wsp61ne dla umysl6w Wschodu doswiadczenie nie-dualizmu 
moze miec daleko idqce konsekwencje. Skoro - jak zauwaza Bellah 
- "d:lowiek i przY,Toda, m~zczyzna i kobieta, bialy i czarny, bogaty 
i biedny Sq w rzeczywistosci tyro samyro, to rue rna zadnego powo­
du, by jeden mial wyzyskiwac drugiego":1 Z nie-dualizmu wycill­
gnqC moma wnioskl podobne do marksistowski ch. Ale ta fundamen­
talna Jednosc owocuje niech~ciq do stawiania zasadniczego sprze­
ciwu. Dlatego w krytyce spoleczenstwa przez nowe ruchy religijne 
nie rna wrogosci, dqzenia do konfrontacji; cz~sto rozgrywa si~ ona na 
plaszczyinie poza-politycznej . WySilek, by stworzyc wsp61not~ opar­
tq na jednosci i identycznosci, a nie na przeciwieilstwach i zniewo­
leniu, moze jednak - jak wskazuje Bellah - sam przez si~ miec 
powaZne konsekwencje dla spoleczenstwa kierujqcego si~ odwrot­
nyroi zasadami. 

Jak z tebl"o widac, rola ruch6w inspirowanych przez Wsch6d jest 
dla nas niejednoznaczna: rownie dobrze mogll one podkopac, jak 
oZywic wielkie religie. 

To. co w tych ruchach najbardziej pociqgajqce, to wsp61ny dla nich 
wszystkich element doswiadczenia . Jest w nich wzruszajqce poczu­
cie nowego rodzaju wsp61noty. To, 00 ·spoleczne, zmyslowe, tera­
peutyczne i poza-osObowe lqczy si~. by stworzyc nowego czlowieka, 
a w zamierzeniach - nQwe spoleczeristwQ, 

• Ibidem,. atr. ITt. 
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IV. PROSY NAUCZANIA CAtOSCI 

Narodziny nowego czlowieka i nowego spoleczenstwa wymagajCl 
nowego sposobu nauczania. Kazda grupa ja:kos naucza, chociai bywa 
to fragmentaryczna improwizacja. Ale dzialajq juz i "zawodowcy". 
Idzie im 0 wypracowanie calosciowegopodejscia do komptetnie no­
wej istot.y ludzkiej. Przykladem moze byc Instytut Naropa w Boulder 
(Kolorado, USA) zalowny w 1974 r. przez tybetansldego znawc~ bud­
dyzmu i mistrza medytacji Chogyam Trungpa Rinpoche. Oto kilka 
informacji zaczerpni~tych z literatury rozpowszechnianej przez 6w 
ins tytut: 

"Nauczrunie w Instytucie Naropa zaklada dyscyplin~ i otwartosc 
w najglE:bszym tych s16w sensie. Zainspirowany przez buddyzm, 
ktory lqczy medytacj~ ze studiami intelektualnymi i artystycznymi, 
instytu t pragnie (...) stymulowac mqdrosc i pojmowanie z natury 
kaidemu przyslugujqce oraz nadac im jasny i klarowny vvyraz. 

Wyklady w instytucie zakorzenione s11 mocno we wschodniej i za­
chodniej tradycji tanca , poezjL teatru. sztuk plastycznych, psycholo­
.giL filozofi'i i nauki. Granice pomi~zy dyscyplinnmi nauczania SCl, 

wyrafue, ale otwarte, tak ze rozmaite tradycje mogq na siebie od­
dzialywac poprzez osobistl{ inspiracj~ student6w i wykladowc6w". 

Nauka w Naropa rna polegac na autentycznym przeiyciu wywo­
?anym przez bezposredni przyklad i slowa nauczyciela. Wszyscy,vy­
kladowcy podpor zqdkowujq siE: dyscypHnie lqczqcej intelekt z in­
tuicjq i tworzqcej podstawy dla prawdziwej inteligen cji i wraz1'iwo­
sci. Zeby to osiqgDqc, nauczyciel musi naprawd~ ptzemawiac w imie­
niu swojej tradycji, a student musi zachowac poc2ucie humoru. 
otwartosc i dobrq wolE:. 

Gdy przeglqdalem program wyklad6w w Naropa, uderzyly mnie 
n awiqzania do bardzo wielu zainspirowanych Wschodem ruch6w n a 
Zachodzie. Odczuwa si~ tu pelnq symbiozt; zycia i nauczania, z kto­
rych kazde stale oddzialywa na drugie. R6wnoczesnie zas zaskoczyl 
m nie niernal kompletny brak nawiqzywania do etyki i moralnosci , 
choc powiada si~ przeciez, ze podstawq buddyjskiej iluminaeii jest 
Cw'icze.nie. Rzecz jasna je.dnak, nie idzie tu 0 Cwiczenie uleglosci wo­
bec Kodeksu MOl'alnego, ta.1dego .iak Przykazania. W Instytucie Na­
m pa jest wyklad 0 pogoni za dobrem, prowadzony przez terapeut~ 
Petera Marina, kt6ry l'ozwaia zw1qzki pomi~dzy jamiq, Swiatem , 
Erosem, moralnosciq i politykq. 

Jeszcze par~ slOw 0 etyce i nowych ruchach religijnych. Wiele 
ruch6w ucieka si~ do "prorokowania przykladem", ich styl zycia. 
u cieleSnia cele stawiane przed spoleczenstwem. Pokazujq w ten spo­
sob, czego oczeku jq od przy'S2llosci. Majq nadziej~ oddzialac przez to 
na spoleczer\stwo i przyblliy~ c:zas spelnienia albo ulatwic przejscie 
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do "raju na ziemi".5 W przeciwienstwie do odnog chrzescijanstwa, 
takich jak na przyklad Swiadkowie Jehowy, zainspirowane Wscho­
dem kulty nie przywolujq apokaliptycznej wlzji, by przerazic ludzi 
i w ten sposob zmusic ich do wlasciwego zachowania. Pierwiastki 
wschodniego fatalizmu zaszczepione na zachodniej apatheia owocujq 
u nich rezygnacjq - czy moze raczej ucieczkq od twar,dej rzeczywi­
stosci - wiar'l, ze gdy si~ "czas dopelni" , swiatlo przewaiy ll1ad 
ciemnosciq, dobro nad zlem, i swia t osiqgnie doskonalosc. Gdy si~ 
jest 0 tyro przeswiadczonym, moina swym wlasnym Zyciem przed­
stawiac przyszlq doskonalosc i nadchodzqce zbawienie. 

V. ZEN - KORZEN BYTU 

Oddzialywanie zenu p rzenika daleko poza jego wlasne instytucje. 
Istnieje juz do'bry tuzin powawych osrodkow zenu w Stana,ch Zjed­
noczonych i wiele w Europie (Anglia, Francja, RFN). Najbarclzie' 
znany to San Francisco Zen Center. W jego salach medytacyjnych 
i W sqsiedztwie college'6w 'tysiqce mlodych ludzi podj~lo i przeszlo 
juz trudy pracy, medytacji i odpoczynku. Ich guru byly kiedys Three 
Pillars of Zen (1967) Philipa Kapleau. Dzis m ajq inne podrE:czniki 
i innych bohaterow, mlodszych niz D. T . Suzuki i Alan Watts. Ruch 
mocno juz okrzepl i rozrosl sip,. Dziesi~c lat temu mogI Chris tmas 
Humphrey naprsac : "Mamy juz wlasne tradycje mistyczne - wy­
sokiego lotu, z czymkolwiek by je porownac - choc mozliwe, ze 
londynskie wyklady zenu to t ylko sprostytuowana tradycja zenu ja­
ponskiego". 6 

Nic dziwnego, ze zen przykuwa uwag~. Tyle zalet mu przypisano 
jako lek arstwu na choroby ·Zachodu! "Zen to nie mistycyzm czy cos 
ezoterycmego. To racjonalna metoda pomagaj'lca nam stac si~ lep­
szymi ludimi... Siedzenie w spokojnym pokoju na poduszce i porzu­
cenie zludnych nawyk ow zwyczajnej swiadomosci to tylko poczqtek. .. 
Praktykowanie zenu to srodek , ktory pozwala nam przezyc nasze 
zwyczajne zycie nadzwyczaj dobrze." 7 

Sasaki Roshi nazywa zen "korzeniem bytu". Powiada: ,,Jezeli 
pragniesz ujrzec Boga albo Budd~, pozwol samemu sobie stac si~ jed­
nym ze swiatem zewn~trznym" . 8 

Wspominam tu 0 Sasakim , zeby por6wnac uj~cie "Bciga" w zenie 
"czystym" i zenie "chrzescijanskim". Sasaki powiada : 

• Ibidem, str. 27 . 
• Christopher Humphreys, Some Observatlons on ze.n Buddhtsm for the West. 

The 	Eastern Buddhist, September 1966, s tr. 8l. 
, Seldda, 1975, str. 24. 
• .Joshu Sasaki, Zen, the Root of Being. Cross Currents, 1974, str. 209. 
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"W og6le nie studiowalem chrzeScijanstwa i nic 0 nim nie wiem. 
Ale czuj~, ze dla gorliwych chrzescijan wiara w Boga oznacza po­
czucie bezg,rarrricznej Milosci Boskiej i wyrazenie siebie w bezgra­
nicznej mildsci. Wydaje mi si~ , ze Chrystus to B6g alba Budda. My­
sl~ wi~c, ie chrzescijanstwo to droga m~drca - religia u c i e 1e s­
n i en i a. Poniewaz jednak kazdy - bez vvyjqtku - chrzescijanin 
gorqco pragnie bye przeclmiotem miloSci Bo.skiej, rue widz~ roznicy 
mi~dzy chrzescijanstwem a religiq 1ito sci, takq jak bu-ddyjska 
droga bodhisatwy" . 

Sasaki przekracza w ten sposob wszelki dualizm: realizacja chrze­
scijanstwa, swiadomosc i olsnienie, to to sarno, co litosc buddyjska. 
Buddyzm i chrzescijanstwo Sq "jednyrn", nie jako byt, lecz dzi~ki 
ibieznosci psychologicznej i ontologicznej. Dla zen u jasne jest, ie 
"Chrystus to Bog albo Budda". Merton przychodzi z pornOCq Sasa­
kiemu analizujqc zwiqzek porni~dzy ohiektywnq doktrynq a subiek­
tywnym doswiadczeniem mistycznym czy metafizycznym. W tej 
kwestii mi~dzy zen a chrzescijanstwem zachodzi znamienna roinica: 

"W chrzescijanstwie doktryna obiektywna zachowuje pierwszen­
stwo czasowe i przewag~ donioslosci. W zenie przezycie rna zawsze 
wi~kszq wag~, chocnie pierwszeIistwo czasowe. A to dlatego ie zen 
odrzuca wszelkq rnysl 0 objawieniu, bardzo niezobo~iqzujqcO 
trak tuje uSwi~conq tradycjp, (przynajmniej pisanq) i dqiy do prze­
nikni~cia naturalnego podloza ontologicznego wszelkiego bytu. 

ChrzeScijanstwo jest religiq Laski i daru Bozego, a wi~c zupeluej 
zaleznosci ad Boga. Zen niebardzo rnozna traktowae jako religi~. 
Jak w kazdym buddyzmie idzie w nim 0 to, by czlowieka uczynic 
zupelnie wolnym i niezaleinyrn nawet w jego dllzeniu do zbawienia 
i ilurninacji".9 

Merton - wlasnie dlatego, ze rna swiadornos~ istrlienia Boga oso­
bowego, zmar twychwstania Chrystusa, wspolnoty wiernych - osmie­
la si~ porownywac "wielkq smierc jaZni" w zenie do Pawlowej 
"srnierci starego czlowieka" 10, smierei, kt6ra jest ostatecznym zro­
zumieniem, ze "prawdziwe ja" ludzkie jednoczy si~ z Chrystusem 
i ze wszystkimi innymi " ja".11 Merton to geniusz religijny. "J ego 
wiara nie byla' pelna naboinosci, zadufania i dogmatyzmu i mogla 
siE) odnalezc takie w buddyzrnie".12 Totei Merton dopornogl i chrze­
scrjanorn, i buddystom osiqgnqe pelne uw agi i zrozumienia spoj­
rzenie na ich wsp6ln& przyszlosc. 

• Thomas Merton, Zen and the Birds of Appettte. New Directions Book; New 
York 1968. str. 45. 

" List do R zymlan 6; 6. 
II List do Galat6w 3 ; 28. 
lJ Donald Swearer, Three Modes of z en Buddhism In A merica. Journa l or 

cumen1cal tutUes, Spring 1973, str. 301. 
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VI. CO DALEJ? 

Powinnismy teraz spr6bowac odpowiedziee na dwa pytan ia fo1'­
mulowane na poczqtku tych rozwazaI'l: ezy religijnoSc wschodnia 
moze dac COS autentycznego Zachodowi, zachodniemu chrzescijan­
stwu? A jeSJi tak, to jak wiele z niej moze i powinno zaczerpne,c 
chrzescijanstwo? 

Najpierw jednak za'Strzezenie. Wi~kszosc z tego, 0 czym byla tu 
mowa, odnosi si~ do Ameryki. A "chrzescijanskie odpowied zi" , 
udzielane niekiedy na nasze pytania, dotyczq glownie chrzescijan 
amerykanskich. Tymczasem nowe religie dotarly jui; do Europy, choc 
co prawda ruchy neochrzescijanskie przewazajq tu jeszcze nad kontr­
kulturowymi. Zjawisko to rozwazano niedawno w kilku pracach, 
mi~dzy innymi z punktu widzenia duszpasterstwa. Mam tu n a mysli 
prace Mildenbergera 0 Kosciolach niemieckoj~zycznych , Vernette'a 
o francuskoj~zycznych i Deneaux 0 holenderskoj~zycznych IS , z kto­
rych wiele skorzystalem. 

1. RELIGIE WSCHODU SPEtNIAJI>t NIEODZOWNI>t FUNKCJ~ 

Musimy potraktowac sam problem serio. Rozw6j ruch6w zain!5pi­
rowany.ch przez Wschod to cos W'i~cej ni'Z przejsciowe, powierzchow­
ne zjawisko. To skutek gl~bokiej przemiany w samej religijnosci. 
Wschodniq galqz dopiero niedawno przeszczepiono na zachodnie 
drzewo. MoZe jeszcze zostae odrzucona. Mummy poczekac, zeby u j­
rzee jej owoce. Mirno stuleci doSwiadczen bardzo malo wiemy 0 po­
wstaniu i upadku religii, 0 narodzinach nowych ruchow, 0 zacho­
waniu homogenicznej ciqglosci rozwoju w sytuacjach radykalnej 
reformy. Gdy pr6bujemy odpowiedziec na pytanie: "Kim jest buddy­
sta?", alba "Kim jest chrzescijanin?", nie wolno nam mylic prze­
ksztalcen zewn~trznej otoczki z samq religiq. Moma by raczej po­
wtorzyc za Augustynem: W owczarni chrzescijanskiej (czy buddyj­
skiej) "sporo jest takich, kt6rych nie nalezy do niej zaliczac. I sporo 
jest t.aldoh poza niq, kt6rych trzeba by do niej wliczyc". Historia 
pokazuje nam, jak ginq rekwizyty, a sarna substan cja trwa. 
Pami~tajqc 0 tym, spr6bujmy "popatrzec dalej , tak, by za par a­

wanem sekt dostrzec Koscioly" . Pytania i odpowiedzi dotyczyc bE:dCl 
samej substancji religii chrzescijanskiej, hinduizmu, buddyzmu, zenu 
i innych a me tylko ich skaronych hy'brydalnych form i przejaw6w 
s potykanych w naszym srodowlsku. Doprowadzi nas to do wykrycia 

.. Adalbert Deneaux, H et verschtjnse! van de Selden : Een V er kenn !ng. COll,,­
tlones, Mel 1976: 145-176. Jean Vernette, Sectes et RolveU Re[tgteux. Salvator: Mul­
house 1976. Michael Mildenb erger, He" a U8 A sten? H tnduuttsche und Buddhtstfsch£ 
Beu:egungen 1m W88&en. Quell Ve rlall : Stu ttgart 197f. 
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punktu, w ktorym w skali swiatowej zbiegaja, siE: trzy gl6wne pra,dy 
duchowe Wschodu - indyjski, chinski i japonski. 

"Nie twierdz~, ze powinnismy dosta,pic wtajemniczenia w jaka,s 
wyZSZq formE: duchowosci, lecz raczej, ze tworza,c nOWq, wsp61­
brzmia,ca, calosc musimy dodac, wzmocnic i wzbogacic nowy (huma­
no-chrzescijanski) ton dobywajqcy si~ na Zachodzie. Tak wlasnie 
pojmuj~ niezasta,piona, rolE: i zasadnicza, funkcj~ Dalekiego Wschodu 
w dzisiejszej chwili".14 Teilhard napisal te pami~tne zdania 10 lu­
tego 1947, a w6wczas jeszcze obejmowal swoimi nadziejami i ma­
oizm... 

Thomas Merton zajmowal siE: naszym problemem az do ostatniego 
drua :i;ycia - 10 grudnia 1968. Uwazal, ze bye moie rzeczyw:iScie 
"stare kategorie helleiiskie Sq jui wytarte, a platonizujqca mysl nie 
nadaje si~ - nawet ozywiona zastrzykami jogi i zenu - do dzisiej ­
szego Swiata" . A zatem? Merton widzi nowe drogi dla wsp6kzesnej 
swiadomosci chrzescija nskiej. Niewa,tpliwie b~da, one musialy za­
doscuczynic fundamentalnym potrzebom ludzkim, z ktorymi SiE; 
wcia,z stykalismy w naszej analizie religii chrzescijanskiej i Wscho­
duo Sa, to: 

1) 	 Potrzeba wsp61noty, potrzeba autentycznej milosci mi~dzy ludz­
mi. Wymaga to gl~bokiej - prawd~ m6wia,c ostatecznej - po­
wagi w t1'aktowarniu tych wszystkich problem6w, kt6re zagra­
zajq przezyciu czlowieka jako gatunku -- wojny, konfliktu 1'a­
sowego, glodu, niesprawiedliwosci ekonomicznej i polityczne}. 

2) 	 Potrzeba :zrozumienia dla codziennosci ludzkiej. Dawny metafi­
zyczny punkt widzenia byl idealistyczny, falszowal i deprecjo­
nowal konkret. Czlowiek pragnie widziec ostateczny sens tu i te­
raz, w zwyklych i skromnych codziennych ludzkich sprawach. 

3) 	 Potrzeba caloSciowego prze:i;ycia samego siebie, na wszystkich po­
ziomach - ciala, wyobr.afui, uczuc, intelektu i ducha. Przy ta­
kim calosciowym prze:i:yciu nie rna miejsca na przeciwstawienie 
sacrum i profanum. "Iluzoryczna i kawalkujqca czlow'ieka sa­
k1'alizacja czy nadprzyrodzonosc moze go tylko okaleczyc".15 

Teilhard i Merton wskazali nam trudne zadanie. Uczynili to 
z u fnoscia" bo gl~boko wierzyli, ze Duch przejawia si~ w 1'odzaju 
ludzkim, kt6r y w koncu osiqgnql doj1'zalose. 

2. DROGI CHRZESCIJAl\lSTWA NA SPOTKANIE WSCHODU 

Duchowosci Wschodnie zap1'aszajq chrzescijanstwQ zachodrne do 
dialogu 0 w sp6lnej madziei. Filarem kaidego dialogu jest wzajemny 

" Pierre TeUhard de Chardln, Towar d the Futu re. Harcourt, Brace, Jovanovich ; 
New York 1975, su. lf8. 

II Thomas Merton, op. cU., sU. 30. 
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szacunek i zaufanie. Kaide prawdziwe spotkanie zaklada kon-wersjf; , 
owo wzajemne zwrocenie si~ k u sobie; jego skutkiem jest dzielenie 
si~ darami, ktor ych Bog udzielH uczestnikom. 

Wsp61nota nadziei zakladl;!. wzajemnq a k c e pta c j ~ "n i e d o­
s k 0 n a los c i" , zaklada subiektywne i obiektywne uznanie, ze wol­
no zyc niejako pomi~dzy wielkimi religiami, ze w kwestii przyna­
leznosci religijnej mozliwa jest sytuacja typu "i-i" , a nie "albo-al­
bo". Unika si~ w ten spos6b pochopnego pot~pienia swiadomosci 
dwureligijnej , dwukulturowej , tak powszechnie wyst~pu .iqcej dzis 
we wszystkich rejonach pluralistycznego swiata. Stawiam tez~ , ze 
taka wewn~trzna r6znorodnosc w rzeczach wiary i obyczaju b~dzie 
udzialem wielu mlodych ludzi, szukajqcych wlasnej drogi do odkry­
cia "prawdziwej jazni". 

Pada nieraz pytanie, czy czlowiek moze byc rownoczesnie chrze­
scijaninem i hinduistq alba b uddystq. Grupa kaplanow tajlandzkich 
lI1a spotkaniu zorganizowanym przez Watykanski sekret ariat dla 
kontaktu z religiami neochrzescijanskimi wysunf;la nast~pujqcy 
wniosek: istniejq rozmaite poziomy przynaleinosci. Na poziomie 
kulturalno-spolecznym "moma bye buddystq i chrzescijaninem w po­
glqdach j w dzialaniu". Na poziomie e tycznym "t f; (dwureligijnq) 
toisamosc moma w znacznej mierze zaakceptowac, bo jedne i dru­
gie k ategorie i przykazania odnoszq si~ do wsp61nego ludzkiego do­
sw.iadczeni a". Na poziomie li'turgli kompromis moma osiqgnqc na 
drodze p rzystosowania i wspoludzialu. N a poziomie przezycia du­
chowego "mozemy przyjqc metody buddyjskie, ktore wzbogacq nas 
duchowo i pozwolq pogl~bic naSZq Wiar~ Chrzescijanskq". Na naj­
gll;)bszym poziomie zwiqzanym z istotq chrzeScijanstvva (Bog, Chry­
stus i czlowiek) dwureligijna "tozsamooc jest niemoZliwa i znajdu­
jemy wielkie r omice pomi~dzy obydwiema religiami. Byc moze, 
la'twiej jest byc chrze.scij aninem i buddystq niz buddystq i chrzesci­
janinem. Ta oryginalnosc istoty chrzescijanstwa zmienia r owmez 
sens ewentualnej wspolnoty i tozsamosci na wszystkich innych po­
ziomach" .16 

o duchowej w sp61nocie chrzescijansko-hinduistycznej powiada 
Staffner : "Wielu hindusow kocha Chrystusa i pragnie iSc za Nim. 
Kiedy jed,nak slyszq, ze po to, by sif; st ac chrzescij anami, mUSZq po­
rzuele hinduizm, wyrzec 'Si~ wszystkiego, 00 dla nich najswi~ts~e, 
czuj q, Ze ODS jest n:ie do·brze" . Chcq zostac wierni samym sobie. "Czy 
mainy racj~ stawiajqc przeszkody na ich drodze do Chrystusa, 
przeszkody - prawdl;) m6wiqc - niemal nieprzekraczalne, a nie­
potrzebne?".17 

." B ulletin of the Secretarlat for Non-Christians, 1974, str. 230. 
IT H. Staffner, Maya Convert Reta in /Its Spiritual Identity? Vldyajyotl (Delhi), 

Septem ber 1976, str. 382. 
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Trzecie swiadectwo pochodzi od Thomasa Merton a : ,,~zy mo:ma 
powiedziee, ze chrzeScijanie i buddysc:i r ownie <dobrze mogq upra­
wiae zen ? Tak, jezeli przez zen rozumiemy poszukiwanie bezpo­
sredniego i czystego przeZycia metafizycznego, wyzwolonego z for­
mul werbalnych i wJ~zi j~zykowych. Na poziomie teologii pytanie 
jest bardziej skomplikowane... Wyda je si~, ze pr awdziwa plasz­
czyzna spotkania chrzeScijanstwa i zenu to teologia raczej rriZ. psy­
chologia czy asceza. Ale musi to bye teologia doSwiadczenia chl'Z€­
sc:ijanskiej kontemplacji, a nie spekulatywna teologia podr~cznikow 
i s porow". I musi to rowniez bye teologia buddysty, slwro ostatnie 
siowa wielkiego Suzukiego skierowane do Mertona brzmialy: "Naj­
w ainie jsza jest Milose!" Czy to jest buddyzm, czy chrzescijan­
stwo? 18 

Oro rdzen niepoj~tej t ajemnicy: obecnoSci Boga w swiecie. 

3. KIM JEST TEN PRZEBRANY BOG? 

John S . Dunn e wspaniale m owi n am 0 Bo<gu figurujqcym w prze­
braniach w w.ielu wielkich relig'iach : 

"W buddyzmie mahayana Sq Bodhisattva, istoty ludzkie, ale peIne 
troski 0 wszelkie byty i powstrzymujqce si~ od osiqgni~cia Nirwany, 
zeby zbawiac innych. W hinduizmie Sq A vatar, wcielenia Boga, ktore 
dzialajq bezinteresownie. W chrzescijaristwie jest Logos ucieleSnio­
ny , k tory ujawnia ludziom, kim jest Bog".19 Dla Wschodu i Za ­
choduwspolny jest Bog, "ktory dba 0 wszystkie istoty", a r aczej ­
czuwa nad Bytem. A ow Byt to nie zadna poszczegolna istota, nie 
ziemia, me ,czlowiek i me zaden z bogow . Byt to niie zadna z rzeczy, 
to nie-rzecz, "mc". Dla chrzescijanstwa i buddyzmu wsp6lny jest 
obraz osoby idealnej, Jezusa czy Gautamy, kt6ra poswi~cila swe 
zycie n a kolosalne przedsi~wzi~cie - gloszenie litosci i oswiecenie 
innych, osoby, najzupehriej wyzutej z troski 0 siebie, bezinteresow­
nej , jak gdyby byla Bodhisattva i zloZyla transcendentny slub, ze 
zbawi wszystkie istoty, doprow adzi je do Nirwany. 

Dla chrzeSaijanstwa i hinduizmu wspolna jest idea wcie1enia. Tak 
komentuje to Gandhi: "Ta wiara we w ci.e lenie to swiadectwo pod­
nioslej ambicji duchowej Czlowieka. Czlowiek nie moze si~ ze sobq 
pogodzie, dopoki si~ rue stanie podobny do fuga. Wysilek, by ten 
stan osiqgl1qc, to najdoskonalsza ambicja, to jedyna ambicja, ktorq 
warto miec. A zarazem - to autorealizacja".20 To r6wniez ekspe­
rymentowanie z prawd1:l, proba O<ikxycia, 00 robi B6g. ISc tq drog1\ 
to wiedziec, ze Bog jest moim towarzyszem iyci.a. 

IS Thomas Mer ton, op. cit., str. 44, 58, G2. 

" John S. Dunn e, The Wall ot A I! the Earth. Mac millan; New York 1912, stl'. 67• 

.. Ibidem, Etr. 95. 
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W tyro ffileJscu teologia musi wykonae swe zadanie . Teilhard 
przeciwstawia wschodniego "Boga Ibez napi~e", osi~anego dzi~ki 
pozby:ciu si~ .dllienia do ro2mioowania, i "Boga, pierwszego poru­
szydela psyehiki, transcendentny punkt zbieznosei i nieodwraealnej 
konsolidaeji". Wschodnie widzenie Boga jako "substratu" oznacza, 
zdaniem Teilharda ide n t y f i k a e j ~ , ktora nie jest zjednocze­
n iem. "W ostatecznym rachunku, w tej postawie nie ma prawdzi ­
wej milosei, bo nie przypisuje ona zadnej istotnej wartosci ludzkim 
wysilkom na ziemi". Bog chrzeseijanski nawoluje do procesu jedno­
czenia, kulminujqc-ego nie w akcie identyfikacji, Iecz w zjednoeze­
niu - w6wczas milose odzyskuje sWll godnosc najwyzszej energii 
duchoweji odbudowana zostaje niczym nie zastqpiona, niewyrazal~ 
na istota osoby ludzkiej .21 Teilhard sqdzi wi~c, ze spotkanie wschod ­
niego "panteizmu identyfikacji" z zachodnim "zjednoczeniem dzi~k:i 
rozszerzaniu" b~dzie sprawq trudnq. 

Od wsehodu cz~sc tej drogi przeszedl buddyzm mahayana, per ­
sonifikujqcy Najwyzszq Rzeczywistosc. Nastqpilo w nim zasadn!i.cze 
przesuni~cie od tak zwanego panteizmu buddyjskiego do psycholo­
gicznego monateizmu. Wiele nowyeh kultOw religijnych podqza 
w tyro samym kierunku, bye moze - pod wplywem chrzescijan­
stwa, a zw~aszcza mistyki ehrzeScijanskiej. To znaczenie mistycyzmu 
dia konwe~gencji duehowej Wschodu i Zachodu podkreSlali wielo­
krotne Teilhard i Merton. Mam nadziej~, Ze zakony chrze.scijanskie 
nie zlekcewaZq tego wezwania, bo jest ono zapowiedzi1l i zadatkiem 
silnego wsp61czesnego mistycyzmu, ktory lqczy to, 00 najlepsze 
w tradycjach religdjnych Wschodu i Zaehodu. Wszak ookolwiek jest 
dobre, sprawiedliwe, czyste, ktokolwiek to wypowiedzial czy zrobil, 
:pochodzi od Ducha Swi~tego (Sw. Ambrozy z Mediolanu). Zeby 
speWc to fundanlentalne zadanie, zakony chrzeScijaD.skie mUSZq 
odnaleze nOWq rownowag~ mi~dzy vita contemplativa a vita activa, 
mi~dzy liturgiq a modlitwq wewn~tr~nq, mi~ fundamentem mo­
dlitwy a technikami opanowania i wykorzystania zmys16w, tak dro­
gimi tradyeji wschodniej. Muszq chciee si~ uczyc, a nie nauczac 
w Instytucie Naropa. 
Marz~ 0 mistyce jutra, 0 Wschodzie i Zachodzie przebywajllcych 

wsp61nie w wewn~trznoSci, 0 spotkaniu chrzeScijanskiego ~u ku 
gorze, ku Transcendencji, ku milosci Boga, i wsehodniego dllienia 
ku Immanencji, ku Tao, Drodze i Duchowi, kt6rymi oddyohamy 
i w kt6ryeh mieszkamy. "Mistyka Boga, mistyka indywiduum wo­
bee swiata, mistyka spoleezenstwa: oto kompletny obraz".22 Po­
trzeba nam wi~eej aszram6w na Wsehodzie, zamieszkanych przez 

" Pierre Tellhard de Chardln, op. cit., str. 138, 143. 

n Ibidem, str. 137. 
 .. 
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wschodnich i zachodni h poszukiw aczy prawdy. Potrzeba nam r6w­
niez aszram6w na Zachodzie, gdzie zachodni poszukiwaeze wschod­
n iej' Calosei (wholeness) znalezliby lecznicztl a tmosfel't: wsp61noty, 
do kt6rej tak upal'cie zdqzajq. 

Zada:nia teologll rozciqgajq sit: i na obszar etylti. We wschodniej 
mentalnosci etyka nie tworzy osobnego dzialu duehowosci, bo "swia­
domosci" i "poszukiwania siebie" to etyczne, a nie doktrynalne stany 
umyslu. Potrzeba nam r6wnowagi mi¢zy statycznq moralnosciq 
dawnego ehr.zeSaijanstwa, ukrytq g16Wi1lie w zasadaeh i pl'zepisaeh, 
nastawion q na ochron~ osoby. a jej rolq przewodnika w d~eniu ezlo­
wieka do pelni.23 Wiele rzeczy dozwolonych przez moraluose sta ­
tycznq zakazanych jest przez t~ moralnose ruchu i vice versa. Mo­
ralnoSe rawnowagi, a zatem - porzqdku, moze bye agtrlostyczna 
i przyiiemna w swych wysilkaeh, by utrzymac stan "normalnosci". 
MoraInose ruehu nakierowana jest na przyszlosc, na d~enie ku Bo­
g'll. Jest zawsze Z czlowielciem, zaW'sze przed czlowiekiem. 

Innymi slowy: Potrzeba nam autentycznego iposzukiwania Calo­
sci, kt6ra jest SWi«i:tosciq. Potrzeba nam sil duchowyeh i Wschodu, 
i Zachodu, by uchwycie w swiecie tt: Swi~toSe uwielbianq poprzez 
Wcielenie. 

4. KILKA WNIOSKOW PRAKTYClNYCH 

Co robie przede wszystkim? Z tego, co powiedzieliSmy dotych G 

czas, wyplywa kilka wnioskow: 
a) 	 Trzeba nam wi«i:cej grup gotowych p6jse az na granice chrzesci­

janstwa w poszukiwaniu tych, kt6rzy niezego od Kosciola nie 
pragtrlq, ale dl\Zq ku niemu, przyciqgani przez Ducha. 

I ) 	Bardziej elastycznej symholiki, dopuszczajtlcej nOWe schematy 
kulturowe; wi~k:szej wsp6lnO'ty osobistych uczuc i 'przezyc w kul­
cie i liturgii. 

c) 	 Dostlnmosci wschodnich technik medytacji dzi~ki poszukiwaniu 
mistyki korzystajqcej z element6w wielu r6inych kultur. (Nie 
wolno przy tym zapomniee 0 politycznym wymiarze wiary). 

d) 	Uznania potrzeby uzyteczuo.sci rzeczy dawnych i nowych. Jaw­
nego uznania mistyki przernian. Gotowo.sci uczenia si~ i rozwoju 
wsp61nie z innymi w klimacie tymczasowoSci.. I to r6wniei 
w praktyoe duszpastel'Skiej i katechetycznej. 

e) 	Zdecydowanego dl\zenia, by Bog, "osobowy", pelen miloSci, zyl 
w duszy wsp61czesnego swiata. Wysilku, by pokazac dobroe i ludz­
kose Pana Jezusa. 

u plerr~ Te11hard de Chard1n, Human EneTrllI. Harcourt, Brace, Jovanovich; 
New York 1969, str. lU8. 
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f) Trzeba nauczye si~ glosie wiar~ chrzescijanskl\ takie ludziom 
grupom wyobcowallym ze srodowiska, glosie jq w nowym j~­

zyku, pr-zy pomocy nowych symboli, takze poprzez nowe prze­
iycia duchowe wzbogacone w kontakcie z prawdziwymi wlSchod­
nimi zr6dlami ludzkiej drogi do Boga. 

A mUlSi bye je-szcze wiele innych dr6g odpowiedzi cbrzcicijanstwa 
na wezwanie Ducha, zawarte w religijnoSci wschodu. 

Joseph J. Spae, CICM 
tl um. i oprac. Antoni Hollman 
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DOSWIADCZENIE TRANSCENDENTNE " 
KOMU DOSTE;PNE JEST DOSWIADCZENIE TRANSCENDENTNE? 

Uwagi te maj'l na celu podniesienie pewnej wainej kwestii, wlasci­
wie zaS podanie w wC\tpliwoSc sC\dow przyj~tych doraznie za oczy­
wiste, kt6re czyniC\ z wszelkich rozwaian na temat doswiadczenia 
transcendentnego, a zwlaszcza przeZycia "mistycznego" - rzecz cal­
kowicie m~tnc\. M~tnosc ta skazywac ma na wyjalowienie i frustra­
cj~ cwiczenia duchowe czy inne Srodki wykorzystywane w celu 
"osiqgni~cia" doswiadczenia transcedentnego. 

Przede wszystkirn: co si~ rozwnie przez d 0 s w i a d c zen i e 
t ran see n cI e n t n e? Intencj'l tego niezadowalaj'lcego okresle­
nia jest zw~ienie pola: doswiadczenie transcendentne jest czymS 
bardziej okreslonym, nii "doswiadczenie szczytowe" [peak expe­
rience]. Jest ono doswiadczeniem metafizycznego lub mistycznego 
przekroczenia siebie, a zarazem doswiadczeniem "Tego, co transcen­
dentne", "Absolutu", "Boga", nie tyle jako przedmiotu, He Podmiotu. 
Absolutna Podstawa Bytu (a poza niC\ Bostwo jako "Urgrund" tj. 
jako nieskonczona i bezgraniczna wolnosc) jest doswiadczana nie­
jako "od wewnC\trz" - doswiadczana od wewnC\trz "Niego samego" 
i od wewnqtrz "mnie samego", choe "ja sam" zatracam si~ teraz 
i "odnajduj~" "w Nim". Te metafory wskazujq na problem, 0 kt6­
rym myslimy: problem jazni [self] jako "nie-jazni" [noself], b~dqc?j 
wszelako wcale nie "jazni& wyobcowanC\", lecz przeciwnie - Jaz­
niC\ transcendentnq, kt6ra - by ujC\c to jasno w kat,egoriach chrze­
scijanskich - jest metafizycznie oddzielna od Jami B{)ga, a mimo 
to doskonale z Niq zjednocz{)na poprzez milose i wolnose tak, ie 
zdaje si~ istniec tylko jedna Jazn. To wlasnie doswiadczenie na­
zywamy tu "doswiadczeniem transcendentny m" lub oswieceniem 
mC\drosci (Sapientia, Sophia, Prajna). Zdobyc je, to przeniknC\c w glC\b 
wszalkiej istniejqcej rzeczywistosci, pojC\c sens wlasnego istnienia, 
odnalezc swe prawdziwe miejsce w porzC\dku rzeczy, odnosic sic: 
z milosciq i poczuciem tozsamosci do wszystkiego, co jest. 

CZYM DOSWIADCZENIE TRANSCENDENTNE NIE JEST? 

Nie jest regresjC\, pogrC\zeniem si~ z narcystycznym spokojem w na­
turze, kosmosie lub "czystym istnieniu", beztroskq utratq toZsamo­

• Fragment ksll\:tkl zen and the Birds of Appetite, New Direct10na 1968. 
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sci w cieplyro, regresywnyro, mrocznyro, oceamcznyro omdleniu. 
Nie pokrywa si~ seisle z erotycznymi przciyciami szczytowymi, na­
wet gdy Sq one raczej autentycznie osobowe, n:ii (w sensie From­
rna) syrobiotyczne. Jest czymS wi~cej, niZ transcendencjq estetycz­
n q, jakk01wiek maze si~ z niq lCj:CZYc i wynasic jq na wyzszy poziom 
intukji metafizycznej (jak w malarstwie Zen). Jest takZe czymS 
wi~cej, niZ transcendenejq moralnq, dos.wiadczeniem herotcznej 
szczodrosci w rozdawaniu sie'bie, dzi.~ki ktOremu wykraczamy poza 
i ponad swoje ograniczema: choe oczywiscle maze si~ lqezyc z mo­
ralnyro heroizmem lub z niego wytaniac, wynoszqe go na plan mi­
stycznego samoofiarowania i oddania. 

Jest ono wreszcie poza zwyklym poziomem religijnego lub du­
chowego przezycia (rzecz jasna - autentycznego), w kt6rym inte­
ligencja i "ser~" (trCl!dycyjny i techniczny termin w suiizmie, cha­
sydyzmie i mistyee chrzescijanskiej) doznajq oswiecenia, pozwala­
jqcego wniknqc w sens objawienia, bytu, zycia. Wszyst1cie te do­
swiadczenia wys~pujq na poziomie, na kt6rym swiadomy siebie 
podmiot pozostaje mniej lub bardziej swiadom siebie jako pocimio­
tu, a swiadomosc wlasnej subiektywnosei jest nawet wZIDoiona 
i oczys.zczona. 

Leez doswiadezenie transeendentne oznacza rewolueyjnq i rady­
kalnq przemian~ podmiotu. Zmiany tej nie wolno mylic z psycholo­
giCZllq regresjq, choc ezasem jej wptyw na organizm i psychik~ moie 
byc taki, ze "oslepiona nadmiarem swiatl:a.", w przygotowaniu do 
skoku w czystq transeendencj~, wolno.sc, swiahlo, milosc i lask~, 
cierpi, zostaje ~dzona w rodzaj regresywnej cienmQsci. 

KOMU TO DOSWIADCZENIE JEST DOSTI;PNE? 

W opisaeh i rozwazaniach na ten temat bardzo cz~sto uznaje si~ 
za oezywiste, .i.e jedynyro podmiotem doswiadczenia transcendent­
nego jest ego [ego-self], osoba-indywiduum. Przyjmujemy, ze owe 
empiryczne ego, ktore malne jest bye sarno siebie swiadome i po­
twierdza sarno siebie w "ja jestem" (zaiste: "mam prze.iycia, wi~e 
jestem"), jest zarazem podmiotem do.swiadezen transcendentnyeh 
i tym, ktoz nieh odnosi ko.rzysc. Stajq si~ one ukoronowaniem roz­
woju ego i samospeln:ienia. Niewqtpliwie godzimy si~, .i.e ego prze­
kraczajqc s.iebie, istotnie wychodzi "poza" siebie, lecz w kon·eu ten 
dow6d duehowej elastycmoSci jest w calosci jego zaslugq. 1m dalej 
ego da ~i~ naglqc bez ~k:ni~cia, tym jest lepsze i bardziej godne 
szacunku. Istotnie, ego moZe dqZyc do tak zupelnej elastycznosci, by 
mogto rozciqgnqc si~ tak, :ii mernal zniknie, a potem wr6cic i zano-. 
towac kolejne przeiycie na tablicy wynikow. W tym jednak wypad­
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ku nie ma mowy ° prawdziwym przekroczeniu -siebie. Podj~ta "po­
dr6z" jest ostatecznie vlyzwoleniem i intensyfilmcjq swiadomosci 
ego. 

Nalezy wi~c moze poczyme nast~pujqce uwagi 0 sposdbie opi.sy­
wania doSwiadcze.nia transcendentnego: 

I. Opis moze bye zadowalajqcy ° He pragnie si~ tylko przedsta­
wic doSwiadczenia na poziomie estetycznym, czy nawet moralnym. 
Lecz gdy tylko uiyje si~ tego rodzaju j~zyka do wyraZenia tran·scen­
dentnych doswiadczen religijnych lub metafizycznych, jak ekstaza 
m istyczna, satori w Zen itd., staje Isi~ 00. ,nie tylko mylqcy, lecz wikla 
naSZq mysl w nierozwlqzywalnych sprzecznosaiach. 

2. Z tego Wlasnie powodu rzeczq podstawowej wagi dla Zen, su­
fizmu i mistyki chrzescijanskiej (by wymienie te tylko podejscia do 
doswiadczenia transcendentnego, kt6re iIlieo'bce Sq autorowi) jest ra­
d,Y'kalne i bezwarunkowe zakwestionowanie ego, zdajqcego 's.i~ bye 
podmiotem doswiadczenia transcende:ntnego, a zatem, natura1:nie, 
zakwestionowanie .samej istoty doswiadczenia jako "dQsWliadczenia" 
wiasnie. Czy mozemy m6wie jeszcze 0 doswiadczeniu, gdy jego pod­
miot nie jest podmiotem ograni,czonym, jasno zdefiniowanym, em­
pirycznym? Czy teZ, by wyrazie to innymi slowaml, czy mozemy 
m6wic 0 "swiadomosci", gdy swiatdomy podmiot nie jest juz zdolny 
do pojmowania siebie jako odr~bnego i wyjqtkowego? A je.sli ego 
empiryczne jest w og61e swiadome, czy jest swiadome siebie jako 
ego przekroczonego, pozostawionego w tyle, niewa.i.nego, iluzorycz­
nego, w istocie rzeczy korzenia wszelkiej ig.no:racji (AVidja)? 

3. Co stwierdziwszy widzimy, iz rzuca to swiatlo na terminy, ja­
kich uzywamy, m6wiqc 0 regresywnooci takiego doswiaidczenia 
transcendentnego. Jesli nawet m6wi si~ 0 "regresji w slu"ibie ego", 
zdaje si~ to miee niewiele lub nic wsp61nego z autentycznym do­
swiadazeniem transcendentnym, More jest raczej kwestiq n a d­
S w i ado m 0 sci, niZ obsuni~ciem si~ w przed- lub w nieswiado­
mose. ("Nieswiadome" w Zen jest raczej metafizyczne, niz psycho­
logiczne). W mistyce chrzescijanskiej tra:dycyjny team.in rap t u s 
(zachwyt, upojenie) implikuje nie stan "uniesieni'a", przynaJemy 
wlaSciwie przezyciom estetycznym lu'b erotycznym (choe obraz6w 
erotycznych uiywa si~ do opisa:nia tego w pewnych typach mis.ty'ki 
chrzescijanskiej), lecz ontolog'iczne wzniesienie "ponad siebie" (su­
pra se). W tradycji chrzeScijanskiej doswiadczenie to ogniskuje sit: 
nie w jaini indywidualnej: w odr~bnym, ograniczonym i doczesnym 
ego, lecz w Chrystusie lub w Duchu SWi~tym "wewnqtrz" jazni. 
W Zen jest to Jain przez duze J, co rna wlaSnie oznacza6 jain 11lie­
-egotycznq. Tq Jazniq jest Pustka. 

To prawda, ze zdania 0 calkowitym unicestwieniu ego trzeba 
Eawsze przyjrnowae z powamymi zastrzezeniami. Zdaniom tyro 
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z pewnosciq przySwieca taka intencja, zwlaszcza w mistyce chrzesci­
janskiiej, a jednak jest oczywiste, ze to z sam 0 s club 0 sob a, 
b~qce podmiotem transcendentnej swiadomosci, to nie ego izolowa­
ne i przypadkowe, lecz osoba "odnaleziona" i "urzeczywistniona" 
w zjednoczeniu z Chrystu.sem. Innymi slowy, w chrzescijanskiej 
tradycji mistycznej tozsamosc md.styka rue jest rugdy po prostu czy­
stym, empirycznym ego; tym mniej neurotycznq i narcys tyc.znq 
jaZniq - lecz "osobq" utozsamiaj1l;cq si~ z Chrystusem, jednym 
z Chrystusem. "Juz nie ja zyj~, lecz Zyje we mnie Chrystus" (Gal. 
2, 20). 

W tradycji chrzescijanskiej t~ o.sobowq transcendencj~ odnajdu­
jemy w wyrai:eniach "rniec umysl Chrystusa", .wiedziec i widziec 
"w Duchu Chry-stusa". Duch jest tutaj sciSle osobowy, nie jest ja­
kqS mglistq aluijq do pewnego wewn~trznego klimatu emocjonal­
nego. Duch ten, ktory "bada wszystko, nawet gl~bokoSci B6stwa" 
oraz "pojmuje mysli Boze" tak, jak cz10wiek pojmuje swoje serce ­
"Idarowany jest" nam w Chrystusie jako transcendentna nadswia­
domose Boga i "Ojca" (wb. I Kor. 2, Rzym. 8 itd.). 

Scislej biorqc, dla chrzescijanina wszelkie doswiadczenie tran­
scendentne jest partycypacjq w "umysle Chrystusa": "Bqdicie prze­
j~ci tym samym duchem, ktory ozywia! Chrystusa Jezusa... w y­
n i s z c z y lsi e b i e 1 ••• i stal si~ poslusznym az do srnierci.. . Za to 
wywyzszyl go Bog ponad wszystko i nadal mu to irni~, kt6re jest 
ponad wszelkie irni~"; (FiL 2, 5-10). Ta dynamika czynienia si~ 
promym i przek-raczania siebie stanowi precyzyjnq definicj~ trans­
formacji swiadomosci chrzescijanskiej w Chrystusie. Jest to prze­
ksztalcenie kenotyczne, oproZnienie swiadomosci z wszelkich tresci 
po to, by stae si~ pustkq, w ktorej objawi si~ swiatlo Boze, Boza 
chwala, promienna nieskonczonosc rzeczywistosci Bozego Bytu i Mi­
loSci. 

Eckhart w absolutnie ortodoksy jnym i tradycyjnym j~zyku chrze­
scijanslcim mowi: "Dajqc nam SWq Milose, Bog dal nam swego 
Swi~tego Ducha, abysmy mogli kochae Go tq saffiq milosciq, ktorq 
On kocha Siebie. Kochamy Boga Jego Wlasnq milosciq i swiado­
mose tego przeb6stwia nas." D. T. Suzuki cytuje te slowa z apro­
batq, porownujqc je z Prajnq, mqdrosciq w Zen. (Suzuki, Mysti­
cism: East and West, s. 40) . 

ZauwaZmY, ze takze w buddyzroie najwyZszym etapem rozwoju 
swiadomosci jest ten, na ktorym dokonuje si~ calkowite oproznienie 
indywidualnego ego, utozsamiajqcego si~ z oswieconym Buddq, lub 
raczej odkrywajqcego, ze w rzeczywistoSci jest ono oswieconym 
umyslem Buddy. Nirwana nie jest swiadomosciq ego, ktore uprzy­

1 W oryginale "emptied" - opr6zn1!. 
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tomnia sob ie, ii przeszlo ,,na drugi brzeg" (bye ,,na drugim brzegu" 
to tyle, co nie przejse w ogole), lecz Absolutnq Fundamentalnq 
Swiadomoociq Pustki, w ktorej rue rna brzeg6w. Buddysta wkracza 
utem w oproZnienie swego ja (self~ptying) i oswiecenie Buddy 
tak, jak chrzescijanin wkracza w oproZnienie ja (ukrzyZowanie) 
i w wychwalenie (zmartwychwstanie i wniebowstqpienie) Chrystu­
sa. Gl6wna r6Znica miE;dzy nimi polega na tym, ze buddyzm jest 
egzystencjalny i ontologiczny, a chrzeScijanstwo teologiczne i perso­
nalistyczne. Lecz "osobE;" trzeba tu odr6Znic od ,,indywidua.lnego ja 
empirycznego". 

4. WyjaSnia to, czemu w kaZdej wyiszej tradycji religijnej scicika 
wiodqca do transcendentnej realizacji jest scieZkq ascetyeznego 
oproZnienia wlasnego ja i "samounicestwienia", nigdy zaS scie-i:kq 
samoafirmacji, samospehUenia lub "wspanialych osi~gniE;C". Stqd 
tez odczuwana w takich tradycjach koniecznosc mowienia jE;zy'kiem 
zdecydowanie negatywnym 0 tym, co dzieje si~ z podmiotem~ego. 

Miast m6wie 0 jego "realizacji" w ramach ograniczonej jaZni, mowi 
si~raczej po prostu 0 jego calkowitym znikaniu. Powodem nie jest 
to, ze osoba traci sw6j metafizyczny czy nawet psychologiczny sta­
tus, lub cofa si~ w stan bez toZsamooci, lecz raczej to, ze jej p r a w­
d z i w y status jest czymS calkiem innym, niZ nam si~ empirycznie 
zdaje. Totez rzecZq ogromnej wagi staje si~ dla nas oderwanie od 
nas.zych potocznych wyobraZen siebie jako potencjalnego podmiotu 
szczegolnych i wyjqtkowych przeZyc, lub jako potencjalnych kan­
dydat6w do osillgni~cia szczytu mozliw osci, dotarcia do celu i spel­
nienia. lnnymi slowy oznacza to, ze uZyteczny przewodnik duchowy 
b~dzie prowadzil beZlitosnq kampani~ przeciwko wszelkim formom 
zludzenia, powstajqcym z duchowej am:bicji i samozadowolenia, 
kt6rych celem jest utwierdzenie ego w duchowej glorii. Oto dla­
czego 8w. Jan od Krzy:ia odnosi siE; z takq wrogosciq do wizji, eks­
taz i wszelkich form "przciyc szczeg61nego rodzaju". Oto dlaczego 
Mistrzowie Zen m6wiq : "Jesli spotkasz Budd~, zabij go". 

Tu musimy bye bardzo ostrow. ,,8wi~ty Przedmiot" trzeba nisz.­
czyc dopOty, dop6ki jest idolem, ucielciniajqcym utajone pragnie­
nia, aspiracje i moce jaZni-eg(). Z drugiej strony daremne, a na­
wet mordercze jest zwyczajne zmiecenie wszystkich idoli po to, by 
jako absolutnego i najwyZszego utwierdzic boZka jaZni-ego, obda­
rzonego tTzekomo najvQ~kszq autOillomiq i zdolnego zaspokoic wszy­
stkie swe wszechmocne kaprysy duchowe. Nie jest to wolnosci;q du­
cha, lecz skrajnym narcyzmem. 

lstnieje pr zeto okrcilone miejsce na ewiczenia duchowe w oparciu 
o relacj~ Ja - Ty mi~zy uczniem i mistrzem, wyznawcq i jego Eo­
giem. Wlasnie w zaznajamianiu si~ z liturgicznym obrzqdkiem i cwi­
·czeniami moralnymi, poczqtkujqcy odnajduje tozsamoSc, zyskuje 
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pewnq ufnosc 'W wyniku pra'ktyk duchowych i uczy si~ wiary w to, 
Ze jego Zy"c:ie duchowe rna pewien eel, absolutnie osiqgalny. 

Lec.z idqc naprz6d, trzeba si~ takie nauczyc rozluiniania uScisku 
wokol wlasnych wyobraien na temat tego, czym jest ow eel i "kim 
jest" ten, kto go o'Sil:k,onie. Zbyt kurcwwe przywarcie do "jami" 

wlasnego spe'ffiierria gwarantowaloby, :iZ iadne spelnienie w ogole 
nie nastqpi. 

Jesll chodzi 0 studia nad zagadnieniem " jaZni-ego" i "osoby" ­
sprawa zasadniczej wagi w dialogu mi~dzy religiami Wschodu i Za­
chodu - nale:'.ty stwierdzic, iZ konieczne jest ich kontynuowanie na 
polu metafizyki, a ego jako robocza hipoteza psychologii nie moZe 
zostac pomylone z osobq metafizycznq, zdolnq samoistnie do tran­
scendentnego zjednoczenia z Podstawq Bytu. Osoba jest w istocie 
zakorzeniona w owej absolutnej Podstawie,nie zas w zjawiskowej 
przypadkowosci ego. Totei je§U osoba mialaby wyjsc "poza" t~ meta­
fizYCZl1q podstaw~, aby doSwiadczac siebie jako bytujqcq i dzialajqcq, 
lub przyglqdac si~ sobie jako pewnemu przedmiotowi funkcjonujq­
cemu wsrOd innych przedmiot6w - doswiadezenie jednOCZqcej IDq­
drosci nie bylo'by moiHwe, bowiem osoba rozpadlaby si~ wtedy na 
dwoje. Stqd paraddks: dop6ki istnieje "ktos", kto rna posiqSc do­
swiadc.zen.ie transcendentne, dop6ty "doswiadczenie" ulega zafal­
szowaniu i zaiste staje &i~ ni€JUoZliwe. 

Thomas Merton 
tlum . Adam Szostklewicz 
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SMAK ZENU 

Najstarszy wiersz Zenu zaczyna si~ od slow: 

Nietrudno ise drogq (Tao) doskonalosci. 

Wystarczy nie zbierae nic ani nie wybierac. 

Gdy sit: skonczy z lubieniem i nielubieniem. 

Wszystko si~ natychmiast staje oczywiste. 

Zloty srodek jest jak oddzielanie 

Ziemi od nieba. 

Je§li pragniesz znaleic w koncu prawdt:. 

Nie zajmuj si~ zlem ani dobrem. 

Bo dobro i zlo 

To szalenstwo. 


Nie 0 to tu idzie, by uciszyc uczucia i pogrqZyc si~ w lagodnej 
oboj~tnosci na wszystko, tylka a to, by przentknqc powszechne zhl­
chenie, ze przyjemnosc i dobra da si~ oderwac ad b6lu i zta. Pod­
stawawa zasada taoizmu brzmi: 

Skoro kazdy widzi w pi~knie pi~kno. 


To jest i brzydota. 

Skoro kazdy widzi w dobru dobra. 

To jest i zlo. 

Bye i nie bye razem sir: zaczyna. 

Trudno i latwo razem si~ odczuwa. 

Dlugie i krotkie razem sir: dostrzega. 

WysoTcie i niskie zawsze jest razem... 

Przed i po zawsze po sobie sit: zdarza. 


Dojrzee to - zrozumiee, ze dobro bez zla jest jak wierzch bell 
spodu, ze postawie sobie za eel d!\Zenie ku dobru to jak skr~ 
cae bezustannie w prawo, zeby uniknqc koniecznosci skr~tu w lewo.1 

Ta logika jest tak prosta,Ze az kusi, by jq uznac za prostackq. 
A pokusa taka jest tyro silniejsza, ze ratuje jedno z najgl~biej zako­
rzenionych zludzen naszego umyslu, wiar~, ze z czasem wszystko 
moze byc coraz lepiej. Uwaza si~ bowiem powszechnie, ze gdyby 
bylo inaczej, zycie ludzkie byloby bez sensu ani celu. Gdyby zycie 

I Nlech mt Wierzy, kto chce, lest dzM w San l"ranclsco polltyk. kt6ry tBk nte­
nawidEJ lewiey, ze nigdy nle 9kr~eB samochodem w lewo. 
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rue polegalo na d~lym postl';pie, musialoby bye tylko nl';dznym 
bytowaniem w bezruehu i martwo cie, tak smutnym i czezym, Ze 
r6wnie dobrze mozna by popelnic samob6jstwo. Jui: sarna ta alter­
natywa ujawnia, jak mocno jesteSmy przywi<\zani do dualistycznych 
schemat6w, jak trudno nam myslec w kategoriach innych niZ do­
bro i zl{) alb<> jakas ieh mglista mieszanina. 

Natomiast Zen jest wyzwoleniem od tego schematu. Punktem wyj­
scia jest dla niego swiadomosc przygn~biaj<\cej absurdalnosci samej 
mysli, ze cos si~ moze w iyciu napr.awd~ poprawie wskutek stalego 
d<\zenia ku "dobru". Zacz<\c trzeba od odezucia wzgl~nosci rzeczy, 
od zrozumienia, ze w zyciu nie rna nie, eo by moma uchwycic alb<> 
zdobye, ze zyde to cos innego nii: pasztet czy kufel piwa, do kt6re­
go sil'; podchodzi od zewn<\trz. Wygrywae to zarazem przegrywae, 
bo im wi~cej si~ w czymkolwiek zwyci~za, tym bardziej si~ pragnie 
zwyci~stwa. Jesc, to znaezy przezyc, zeby bye glodnym. 

Zludzenie poprawy rodzi si~ w momencie, gdy si~ odczuwa jak<\§ 
r6znic~ - gdy si~ na przyklad przewraeamy z boku na bok na twar­
dym 16Zku. Dop6ty nowa pozycja jest lepsza, dop6ki si~ odczuwa 
zmian~, ale barclzo szybko zaczyna bye tak samo f1e jak przedtem. 
Czlowiek przenosi si~ wi~c do .wygodniejszego 16Zka i zasypia ­
na chwil~. Bo rozstrzygni~cie .tego problemu pozostawia w Swiado­
mooci Iudzkiej dziwn<\ pr6zni~, zapelnion<\ juz wkr6tce przez poczu­
ci.e innej nieznoSnej r6znicy, nie dostrzegalnej dotychczas, a r6w­
rue b<>lesnej i pal<\cej jak problem twardego 16zka. Ta pr6i:nia po­
wstaje dlatego, Ze przyjemnose odczuwa si~ jedynie w zwi'lZku z nie­
przyjemnosci<\, tak jak oko dostrzega jakis przedmiot jedynie dzit:­
ki remu, ze odr6i:nia si~ on od tla. Dobro i zlo, przyjemnose i b6I 
SIl tak nierozdzielne, tak toZsame w swym przeciwstawieniu jak 
orzel i resZka. Totez: 

Uczciwy jest podly, a podly jest uczciwy. 

Albo, jak m6wi jeden z wierszy z Zenrin Kuszu 2: 

Miec klopoty to miec szcz~scie. 


U slyszec zgod~ to uslyszec sprzeciw. 


Zen nie powiada wi~c, ze jedzenie jest tak bez sensu, ze r6wnie 
dobrze moma si~ zaglodzie. Ani tez nie jest az tak nieludzki, by 
zakazywal si~ drapae, kiedy cos sw~d.zi.. Pozbycie si~ ztudzenia, i:e 

• Zenrin Kuszu to zbi6r okolo pl<:c1u tysl~cy dwuwlerszy, zestawlony przez 
Tolo E1czo (1429-1504). DwuwIersze te zaczerpni~te zostaly z najrozma1tszych tr6­
del chl1'lsk!ch - z Uteratury klasycznej buddyjsklej. taolstowsklej, z piesru ludo­
w ych etc. - a slu~y<! mlaly w nauczaniu Zenu jako u6dlo odpowiedzi na pytanlli 
(koan). Wielu mlstrz6w Zenu domag·a sIll od uczni6w taklego wIersza. gdy tylko 
padn1e wla~clwa odpowledt na pytanle. 
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warto dqZyc ku dobru, nie musi zasobq pociqgac ua bezruchu, bo 
kandycja ludzka jest jak pchla na rozpalonej blasze. Zadne wyjscie 
w og6le nie jest wyjsciem, bo pchla, kt6ra spada, musi skoczyc, 
a pchla, kt6ra skacze, musi spasc. Wybieranie jest absurdalne, bo 
nie rna zadnego wyboru. 

W kategoriach dualistycznych Zen wyglqda wi~c jak fatalizm 
w przeciwienstwie do wolnoSci wyboru. Na pytanie: - Co dzieii sie 
tlbieTamy i jemy, ale jak tej koniecznosci uniknqc? - odpowiedzial 
Mu-czu: - UbieTamy sic:, jemy. - Nie Tozumiem - powiedzial 
mnich. - SkOTO nie Tozumiesz, to wkladaj ubTanie i jedz chleb. -
Na pytanie, jak uniknllc gorllca, inny mistrz Zenu skierowal ucznia 
w takie miejsce, gdzie nie rna ani zimna, ani gorllca. A poproszony 
o wyjasnienie, powiedzial: - Latem sic: pocimy, a zimq tTzc:siemy sie 
z zimna. - Wiersz m6wi: 

Gdy jest zimno, zbieTamy sic: przy palenisku wok6l ja.snego 
ognia. 

Gdy jest gOTqCO, siadamy w gaju bambusowym na bTzegu 
gOTskiego strumienia. 

Z tego punktu widzenia moma: 

Dojrzec sloiice posr6d sciany deszczu, 
NabTac wody ze sTodka ogniska. 

Ale to nie fatalizm. Bo nie chodzi tu 0 zgod~ na koniecznosc po­
cenia si~ podczas upalu, drzenia z zimna, jedzenia, kiedy si~ jest 
glodnym, spania, kiedy si~ jest zm~czonym. Zgoda na los zaklada ko­
gos, kto si~ zgadza, kto jest bezwolnll marionetkll w r~kach oko­
licznosci. A dla Zenu nikogo takiego nie rna. Przeciwstawienie pod­
miotu i przedmiotu, wiedzllcego i jego wiedzy, jest rownie wzgl~d­
ne jak wszystko inne. Oba czlony SIl zawsze razem, nierozdzielne. 
Nie dlatego si~ pocimy, ze jest gorqco. Pocenie si~ to po prostu upal. 
R6wnie prawdziwe jest zdanie, ze slonce oczom zawdzi~cza sw6j 
blask , jak Ze oczy widzq swiatlo slonca. Wydaje si~ to dziwne, bo 
przywykliSmy myslec, ze najpierw jest gorqoo, a dopiero potem na­
st~puje skutek - pot. Odwr6cenie tej konwencji szokuje, jak zwrot 
"masio z chlebem" zamiast "chleb z maslem". Zenrin Kusz po­
wiad a : 

Ogieii nie czeka na sloiice, by sit: rozgTzac, 
Ani wiatT nie czeka na ksi~zyc, by ochlonqc. 

To zaskakujllce i - wydawaloby si~ ~ nielogiczne zaprzeczenie 
zdrowemu rozsqdkowi da si~ maze lepiej wytlumaczyc przez przy­
wolanie ulubionego obrazu Zenu, odbicia ksi~zyca w wodzie. To zja­
wisko por6wnuje si~ do ludzkich doznan. Woda to podmiot, a ksi~­
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zyc to przedmiot. Gdy nie rna wody, nie rna i odbicia. I tak sarno jest, 
gdy nie rna ksi~yca. Ale gdy tylko wschodzi ksi~Zyc, natycluniast 
zjawia si~ w wodzie jego odbicie. Gdy si~ rozleje chocby kropl~ wo­
dy, natycluniast si~ w niej odbija ksi~zyc. Ani si~ ksi~zyc nie chce 
w wodzie odbic, ani woda nie chce go odbijac. Zjawisko spowodowa­
ne jest tylez przez wod~, co przez ksi~y.c. I tak sarno jak woda uka­
zuje w ten sposob blask ksi~zyca, ksi~Zyc dowodzi czystosci wody. 
Inny wiersz Zenrin Kuszu powiada: 

Drzewa to c-ielesna forma wiatru. 
Fare dajq sil~ ksi~iycowi. 

M6wiqc za.s mniej poetycko, doznania ludzk"ie zalei<\ tylez od na­
tury rozumu i zmyst6w, co od zewn~trznych przedmiot6w przez 
czlowieka postrzeganych. Ludzie czujq si~ jak ofiary czy marionetki 
do.swiadczenia, bo oddzielaj<\ siebie od swoich mysli, uwaiaj<\, Ze ich 
cielesno-duchowa istota to cos narzuconego im niezaleznie od :ich 
wolL Powiadaj<\, ze si~ na swiat nie prosili, ze nie chcieli byc obda­
rzeni .zroystami, ktore ich wytr<\cajq z r6wnowagi, wywoluj<\c na 
przemian przyjemnosc i bol. Zen nakazuje nam jednak znaleic tego, 
kto ta:k mySli, kto si~ na swiat rue prosil, zanim nas pocz~li rodzice. 
A w6wczas widac, ze caly sens tego wyodrEibnienia podmiotu, tego 
bycia kimS, kogo obdarzono myslami i komu si~ przydarzajll do­
mania, to tylko zludzenie j~kowe - hipnotyczna sugestia syste­
matycznego 'blEidu mySlowego. Bo naprawd~ nie rna zadnego Ja po­
za t q cielesno-duchow<\ istot<\; kt6ra nadaje form~ moim dozna­
niom. To smieszne m6wic 0 niej jak 0 czymS, co zostalo biernie i mi­
rnowolnie obdarzone pewnym ksztaltem. Ta cielesno-duchowa isto­
ta to wlasnie ow ksztalt, a nim onpowstal, po prostu jej nie bylo. 

Chodzi 0 to, ze rozum pozwala nam ,konstruowac symbole r zeczy 
niezaleinie od samych rzeczy. Pozwala nam mi~ innymi s tworzyc 
symbol, ide~ "mnie" zupehrie ode mnie niezaleznq. Poniewaz zas 
idea jest nieporownanie latwiej uchwytna od rzeczywistosci, symbol 
nieporownanie trwalszy od faktu , czlowiek uczy si~ identyfikowac 
ze swoimi 0 sobie wyobraieniami. Stqd pochodzi subiektywne od­
czucie J a obdarwnego myslami, ukrytego, wyodr~bnionego podmio­
tu, kt6remu si~ przydarzajq doznania. Natomiast dla Zenu charakte­
rystyczny jest nacisk na konkret. Powiada si~ wi~c w Zenie, ze na­
sze bezcenne Ja to tylko idea - pozyteczna i prawomocna, gdy si~ 
jq wlasnie w tenspos6b traktuje, ale katastrofalna, jesli si~ j<\ utoz­
samia z naszq prawdziwq istot<\. Nienaturalnosc i sztywnosc pewne­
go typu samowiedzy rodzi si~ wla.snie w6wczas, gdy sobie czlowiek 
uswiadamia konflikt czy tei przeciwstawienie swego wyobrazenia
° sobie i bezposredniego, konkretnego odczucia siehie. 

Gdy si~ przestajemy utozsamiac z naszym wyobrazeniem 0 sobie, 
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caly zwiqzek mi~dzy podrniotern a przedmiotern, rni~dzy wiedzqcym 
a jego wiedzq, ulega raptownej i rewolucyjnej przemianie. Staje sif; 
czyms rzeczywistym, jednosciq, w kt6rej tylez podmiot tworzy przed­
miot, co przedmiot - podmiot. Wiedzqcy przestaje sil; ezue nieza­
leiny od swojej wiedzy, doznajqcy przestaje si~ uWa.zae za cos ze­
wnf;trznego wobec swych doznan. W rezultacie ,caly pomysl, ze cos 
z zycia wynika, ze czegos si~ od swoich doznan dowiadujerny, oka­
zuje si~ absurdalny. Innymi slowy, oczywiste si~ staje, ie w gruncie 
rzeczy nie rna w czlowieku nic poza tym, czego jest swiadorn. To jest 
wlaSnie gloszona przez Hua-jena (Kegona) doktryna szy szy tV'll ai, 
czyli siatki klejnot6w, z kt6rych kazdy si~ odbija we wszystkich in­
nych. 

Poczucl(l odrE;lbnosci 'podmiotu to r6wniez skutek niezdomosci do 
uswiadomienia sdbie wzgl~dnosci tego, co zaplanowane lub mimo­
wollie. Bardzo 1atwo sl~ 0 tej wzgl~d:nosci przekonae, gdy si~ czlo­
wiek zastanowl nad oddychaniem. Eo przeciez r6wnie dobrze rnog~ 
mySlec, ze to ja oddycharn, jak i ze mi si~ oddycha. Uwazarny, ie je­
zeli nasze dzialanie jest skutkiem naszej wlasnej decyzji, to zalezy 
od naszej wolnej woli, jesli zas nie - jest od nas niezaleine. Ale 
przeciez po to, by sarna decyzja zalezala od naszej woli, musialaby 
przedtembyc powzi~ta decyzja by decydowac ~ i tak bez konca, 
a, rzecz jasna, nikt tak nigdy nie post~puje. Wydaje si~ to wpraw­
dzie dziwne, ale gdybysmy musieli decydowac sif; decydowae, nasze 
decyzje wcale nie bylyby wolne. Jestesmy wolni, bo decyzje sif; narn 
"przydarzajq". Po prostu deeydujemy, nie zdajqc sobie bynajrnniej 
sprawy z tego, w jaki to spos6b robimy. Nie rna w tym naszej wolnej 
woli ani przymusu. Odczuc to - to odkrye jakqs niezwyklq postac 
naszych wszystkich doznan. Da si~ to opisac jako uczucie, Ze albo 
si~ decyduje 0 wszystkim, albo tei wszystko (z ludzkimi decyzjami 
wlqcznie) sif; po prostu spontanicznie zdarza. Albowiern nasze decy­
zje, najbardziej wolne ze wszystkich naszych dzialan, po prostu sif; 
nam przydarzajq, tak jak czkawka wewnqtrz nas albo spiew ptaka 
na zewnqtrz. 

Plastycznie opisal ten spos6b ,postrzegania rzeczy wsp6lczesny 
mi.strz Zenu, zmarly niedawno Sokei-an Sasaki: 

Pewnego dnia pozbylem si~ wszystkich mysH. Zaniechalem wszy­
stkich pragnieii. Zapomnialem wszystkich s16w, kt6rymi myslalem, 
i trwalem - uspokojony. Poczulem si~ troch~ dziwnie, jak gdyby 
mnie cos wciqgalo, albo jakbym docieral do jakiejs nieznanej mi sHy... 
I nagle! Jest. Zatracilem granice ciala. Mialem oczywiscie sk6rr:, ale 
czulem, ze jestem w samym Srodku kosmosu. M6w'ilem cos, ale nic 
to nie znaczylo. Widzialem, jak podchodzq do mnie jacys ludzie, ale 
wszyscy byli tym samym czlowiekiem. Wszyscy byli mnq! Nigdy 
przedtem nie znalem tego swiata. Wierzylcm dotychczas, ze mnie 
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stworzono, ale teraz musz~ zmienic zdanie: nikt mnie nie stworzyl. 
Bylem kosmosem. Nie bylo zadnego pana Sasaki. 

Wydaje si~ wi~c, ze przekroczyc subiektywne rozr6Znienie mi~dzy 
w bq a swymi doznaniami - to znaczy dojrzec, ze wyobrazenie 
o sobie, to nie to sarno co prawdziwe Ja - to zarazem odkryc au­
tentyczny zwiqzek mi~dzy sobq a swiatem zewn~trznym. Ja z jed­
nej , a swiat z drugiej strony to po prostu abstrakcyjne granice owej 
rzeczy<Yistosci zawartej pomi~dzy nimi, tak jak kaZda konkretna mo­
neta jest zawarta pomi~dzy abstrakcyjnymi, euklidesowymi pla­
szczyznami obydwu jej stron. I tak sarno prawdziwa istota owych 
wszystkich nierozlqcznych przeciwieilstw - zycia i smierci, dobra 
i zla, przyjemnosci i b6lu, wygranej i kl~ski - to wlaSnie to "po­
mi~dzy", dla k t6rego nie mamy o'kreslenia. 

Utozsamienie czlowi'eka z jego wyobraZeniem 0 sobie prowadzi 
do slusznej na poz6r, ale zupelnie dowolnej koncepcji trwania. Albo­
wiem wyobraZenie to jest stosunkowo trwale, wywiedzione ze spe­
cjalnie dobranych fragment6w wspomnien, wspomnien raz na zawsze 
ustalonyoh i niezmiennych. Konwencje spoleczne podtrzymujq t~ 
trwalosc, bo uzytecznosc symboli zalezy wla.snie od ich niezmien­
nosci. Konwencje wi~c zach~cajq czlowieka, by powiqzal swe wy­
obrazenie 0 sobie z r6wnie abstrakcyjnymi i symboHcznymi rolami 
~polecznymi i stereotypami, bo ulatwi mu to stworzenie ustalonego 
i uchwytnego obrazu. Ale w tej samej mierze, w jakiej si~ czlowiek 
utozsamia z utrwalonym obrazem stebie, uswiadam.ia sobie rowniez, 
ze zycie to cos, co usuwa go w przeszlosc - tym szybciej, im jest 
starszy, im sztywniejsze i bardziej zaleme od wspomnien jest jego 
wyobrazenie 0 sobie. 1m bardziej :si~ stara swiat uchwycic, t0n bar­
dziej czuje, ze sam si~ zmienia. 

Pewnego razu na spacerze Ma-tsy :. Po-czang zobaczyli odlatujqce 
dzikie g~si. 
- Co to jest? - zapytal Ma-tsy. 
- Dzikie gcsi - odparl Po-czang. 
- Dokqd lecq? - spytal Ma-tsy. 
- Juz odLecialy - odpowiedzial Po-czang. 

Nagle Ma-tsy zlapal Po-czanga za nos i tak mu go wykr~cil, ze ten 
a z zawyl z b6lu. - Jak w ogole g~si mogq odleciec? - wykrzy'knql 
Ma-tsy. 

I t o byl m oment prze'budzenia Po-czanga. 
Wzgl~dnosc czasu i ruchu to jeden z najwaZniejszych temat6w 

Szo bogenzo Dog-ena : 
Gdy plynqc lodziq patrzymy na brzeg, wydaje si~ nam, ze si~ prze­

sU'wa. ALe gdy spojrzymy na cos przy samej lodzi, .w idzimy, ie to 
Mdka s iC? rusza. Gdy nie rozumiejqc, czym jest cialo i my§l, zastana­
w i,am y si~ nad wszechSwiatem, cz~sto m ylnie sqdzim y, ie nasz ro~ 
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zum jest niezmienny. Kiedy jednak uprawiamy Zen i docieramy do 
swej wlasnej istoty, dostrzegamy, ze jest inaczej. 

Gdy polano zamienia si~ w popiol, nigdy juz si~ nie stanie poLa.­
nem. Ale to nie znaczy, ze to, co jest w koncu popio/em, bylo przed­
tem polanem. Zgodnie z doktrynq buddyjskq trzeba uznac, ze polano 
to wlasnie polano ... lstniejq wczesniejsze i pozniejsze stany rzeczy, 
ale zawsze wyraznie od siebie odgraniczone. 

1 tak samo jest z zyciem i smierciq. Buddyzm powiada wi~c, ze 
nie-narodzone jest rowniez nie-Smiertelne. Zycie to stan tymczaso­
wy. 1 smierc to stan tymczasowy. Zycie i Smierc sq jak zima i w iosna, 
a w buddyzmie nie mowi si~ przeciez, ze zima staje si~ wiosnq, ani 
ze wiosna staje si~ latem. 

Dogen pr6buje tutaj wyrazic dziwne uczucie pozaczasowosci, po­
wstajqce, gdy si~ czlowiek przestaje opierac potokowi wydarzen , uczu­
cie swoistego spokoju i samoistnosci kolejnych moment6w czasu, gdy 
mysl poddaje si~ ich biegowi, a nie usiluje ich zatrzymywac. To samo 
rna na mysli Ma-tsy: 

Powiada sutra: - Cialo to tylko zhi6r element6w. - Gdy po­
w staje cialo, to znaczy, ze po prostu powstajq elementy. Gdy cialo 
znika, to znaczy, ie po prostu znikajq elementy. Ale gdy powstajq 
elementy, nie sqdi, ze to ty powstajesz. A gdy elementy znikajq, nie 
sqdi, ze to ty znilcasz. I tak samo jest z naszymi myslami (czy do­
znaniami), przeszlymi, obecnymi i przyszlymi: jedna mysl podqza 
za drugq, bez zadnego wzajemnego zwiqzku. A kazda jest absolutnie 
spokojna. 

Buddyzm cz~sto porownywal hieg czasu do pozornego ruchu fali, 
bo w rzeczywistosci woda porusza si~ tylko w gor~ i w dol, w ywo­
lujqc jedynie zludzenie, ze "ez~sc" wody przesuwa si~ po powierzch­
ni. Podobnym zludzeniern jest wrazenie, ze is tnieje jakies n iezmien­
ne Ja, przezywajqce kolejne doznania i wiqzqce je ze sobq w taki 
sposob, ze mlodzik si~ staje m~zezyznq, ten - starcern, a starzec ­
zwlokami. 

Z dllzeniem ku dobru lllczy si~ wi~c p~d ku przyszlosci, zludze­
nie, ze dla symbolicznej natury ludzkiej szcz~scie byloby niemoZli­
we, gdyby nie nadzieja na przyszlosc. Post~p na drodze ku dobru 
mierzy si~ zatem w kategoriach przedluZenia czlowiekowi zycia, za­
pominajqc, ze nie ma nie bardziej wzgl~dnego od n aszego poczucia 
uplywu czasu. Jeden z wierszy Zenu powiada: 

Poranna godzina szcz~§cia 


Nie roini si~ dla czlowielca 

Od tysiqcletniej sosny. 


Komar uwaza z pewnoscill, ze kilka dni, to dose dlugo, jak na 
jedno zycie. Z61w tak samo mysli ° kilkuset latach. Niedawno prze­
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cd~tna dlugosc iycia ludzkiego wynosila okolo 45 lat. Dzisiaj docho­
dzi do 65-70 lat, ale lata plynq teraz ludziom szybciej, a smierc 

tak zawsze nadchodzi za wczesnie. Dogen powiadal : 

Kwiaty wi~dnq, choc nie cheemy ich utracic; 
Kielkuje ziarno, choc nie chcemy tego widziec. 

to jest wla5nie ealkiem naturalne, naprawd~ ludzkie. Zadne skra­
canie ani rozciqganie ezasu nie tu nie zmieni. 

I odwrobnie ~ gdy 'Si~ wartose i powodzenie czlowieka mierzy 
ezasem, gdy si~ od przyszlosci zqda uporczywie nadziei, nie moma 
naprawd~ zye ani dziS, ani w owej "pelnej nadziei" przyszl:osci, kie­
dy jui wreszcie nadejdzie. Eo nigdy nie rna ni<: pr6ez terainiejszosci 
i jesli ktos .nie potrafi iye dniem dzisiejszym, nie potrafi zyc ni­
czym. W Szoaogenzo czytamy: ~ 

Ryba plynie i plynie, ale nigdy nie doplyw a do lconca wody. Ptak 
leci i leci, ale nigdy nie dolatuje do konca nieba. Od najdawniej­
szyeh czas6w nie zdarzylo si~, ieby ryba wyplyn~ta z wody, a.ni ie­
by ptak wylecial z nieba. Ale gdy ryba chce tylko trochf; poplywac, 
przeplywa tylko troch~ wody. A gdy chce duio przeplynqc, przeply­
wa duio wody. Krancem gtowy jest zawsze na kraw~dzi (swej prze­
strzeni). Gdyby raz t~ kraw~dz przekroczyla, zgin~taby. I tak samo 
ptak. Woda jest iyciem ryby, a niebo jest iyciem ptaka. Ale to iycie 
zaleiy i od ryby, i od ptaka. A zarazem - ptak i ryba zalezq od 
iycia. Istnieje wif;c ryaa, woda i zycie, i wszystkie trzy si~ tworzq 
wzajemnie. 

Ale gdyby jakis ptak chcial najpierw sprawdzic, jak daleko si~ga 
niebo, a dopiero potem poprobowal latae, gdyby jakas ryba chciala 
najpierw sprawdzic, jak daleko si~ga woda, a dopiero potem popr6­
bowala plywac, nigdy sobie nie dadzq rady - ryba tv wodzie ani 
ptak w powietrzu. 
Nie 0 to w tej filozofii chodzi, by nie zwazae na to, dokqd si~ icizie, 
tylko by to, dokqd si~ idzie, przestalo bye 0 tyle wazruejsze od tego, 
gdzie sie jest, ie nie rna jui po co l:Se. 

Zycie zaczyna sie wi~c dla Zenu od rozwiania zludzen na t ernat 
dqienia ku nierzeczywistym celom - dobru bez zla, dogodzeniu 
iyczeniom Ja, kt6re jest tylko ideq, jutrzenee, ,co nigdy nie nadejdzie. 
Bo wszystko to Sq tylko oszukaneze symbole, udajqee, ze Sq rzeczy­
wistosciq. Dqzyc ku nim, to jak isc prosto na scian~, na kt6rej jakiS 
malarz wyrysowal - zgodnie z zasadami perspektywy - przejscie. 
Kr6tko m6wiqc, Zen zaczyna sie w miejscu, gdzie nie rna juz do ezego 
dllZYc, gdzie nie nie mozna osiqgtlllC. Zen to nie system samodosko­
nalema ani przepis, jak sie stat BUddq. Jak m6wil Lin-czi: - Jesli 
czlowiek pragnie si~ stae Buddq, nie bt:dzie Buddq. 

Albowiem sam pomysl samodoskonalenia, stania sie czymS, zy­
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skania ezegos w przyszloSci, odwoluje si~ zawsze do naszego abstrak­
eyjnego wyobrazenia 0 sobie. Realizowac te pomysly, to nadawac te­
mu dbrazowi jeszeze wi~ksze znaezenie. Z drugiej zaS strony - na­
sze prawdziwe, konkretne eialo i tak jest Buddq, i nie trzeba mu zad­
nego doskonalenia. MoZe si~ zmieniac, ale nikt przeciez rue roa pre­
tensji do jaja, ze nie jest kurez~eiem, a tyro bardziej - do swini , 
ze ma szyj~ kr6tszq niZ zyrafa. Wiersz z Zenrin KusZ'U powia-da: 

Na wiosn~ nic nie jest dlugie ani krotkie. 
K witnqce gal~zie bywajq kr6tkie, a bywajq dlugie, jak im 

wypadnie. 

Na pytanie 0 sens buddyzmu Ts'ui-wei odpowiedzi.al: - Poczekaj, 
ai nikogo tu nie b~dzie. Wtedy ci powiem. - Po jakimS czasie mnich 
zn6w podszedl do ruego, m6wiqc: - Nikogo tu nie mao Odpowiedz 
mi, prosz~. - Ts'ui-wei zaprowadzil go do ogrodu i pokazal rou 
w milczeruu gaj bambusowy. Mnich dalej nie rozumial, wi~e Ts'ui­
-wei rzekl w koncu: - Oto wysoki bambus, a obok niski! - To samo 
m6wi inny wiersz w duchu Zenu: 

Cos dlugiego, to dlugie cialo Buddy. 
Cos krotkiego, to krotkie cialo Buddy. 

Co Zen moze wi~c naprawd~ zaproponowac, to tak zwane wu-szy, 
czyli nie speejalnego. Powiada bowiem Budda w Vajmcchedika: 

Nie najmniejsza mnie rzecz spotkala dzi~ki niedoscignionemu, pel­
nemu przebudzeniu. I dZatego wlasnie nazywam j e niedoscignionym, 
pelnym przebudzeniem. 
Wu- szy oznacza r6wniez cos doskonale autentycznego i naturalnego, 
bez zadnego zamyslu czy celu. Przebudzenie (satori) to temat sta­
rego wiersza chinskiego: 

G6ra Lu w mzawce. Powodi na rzece Cze. 

Gdy bylem gdzie indziej - ani chwili bez dotkliwej t~sknoty. 


Poszedlem tam i wrocilem... Nic specjalnego. 

Gora Lu w miawce. Powodi na rzece Cze. 


Cz'ing-jiian zas pisal : 
Zanim przez trzydziesci Iat studiowalem Zen, gory byly dla mnie 

gommi, a woda - wodq. Gdy zaczqlem juz cos rozumiee, g6ry prze­
staly dZa mnie bye gorami, a woda - wodq. AZe teraz dotarlem jui 
do samego sedna i jestem uspokojony. Bo gory sq mow g6rami, a wo­
da znowu jest wodq. 

Caly klopot polega rzecz jasna na tym, by skoncentrowac uwag~­
na konkrecie, a nie na abstrakcji, na swojej prawdziwej naturze, 
a nie na symbolicznym Ja. DOpOki tylko m6wimy 0 tym, dop6ki 
tylko zast~pujemy wzejmnie swe wyobra±enia symbolu i rzeezywi­
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stoSci albo powtarzamy: - Nie jestem wyobrazeniem siebie - do­
p6ty droga Zenu pozostaje dla nas jedynie marzeniem. W Zenie po­
wstala specjalna metoda (upaja) bezposredniego wskazywania drogi, 
jak si~ wyrwac z tego bl~dnego kola, jak umiescic rzeczywistosc 
w centrum uwagi. Gdy si~ czyta trudnq ksiqzk~, nie nie pomaga 
powtarzanie: - Powinienem si~ skoncentrowac - bo mysli si~ wow­
czas 0 koncentracji, a nie 0 tym, co jest w ksiqzce. I tak samo mysle­
nie 0 Zenie nic nie pomaga w nauce czy praktykowaniu Zenu. Dac 
si~ porwac wyobrazeniom albo opowiesciom 0 Zenie to - jak 
powiadajq starzy mistrzowie - "usiqSc na Zenie". 

Totez mistrzowie Zenu mowiq 0 rum tak malo, jak tylko si~ da, 
narzucajqc nam wprost jego konkretnq zawartosc. Ta zawartosc to 
"takosc" (tathata) naszego prawdziwego, pozawerbalnego swia ta. 
Gdy widzimy swiat takim, jaki naprawd~ jest, nie rna w nim nic do­
brego ani zlego, nic dlugiego ani krotkiego, nic subiektywnego ani 
obiektywnego. Nie rna zadnego symbolicznego Ja, 0 ktorym by trze­
ba zapomniec, ani zadnego wyobrazenia konkretnej rzeczywistosci, 
o ktorym by trzeba pami~ tac. 

Pewien mnich zapytal Czao-czu: - Po co przybyl z Zachodu 
Pierwszy Patriarcha? (A jest to kwestia zasadnicza, dotyczqca cen­
tralnego problemu nauki 0 Bocihj,dharmie, tzn. samego Zenu). 
- Na podworzu rosnie cyprys ~ odpad Czao-czu. 
- Czy nie probujesz wskazac mi odpowiedzi, przywolujqc obiektyw­
nq rzeczywistosc? - spytal mnich. 
- Nie! - uciql mistrz. 
- Po co wi~c przybyl z Zachodu Pierwszy Patriarcha? 
- Na podworzu rosnie cyprys! 

Warto tu zauwazyc, jak ostro odrzuca Czao-czu rozumowe uzasad­
nienie odpowiedzi. Na pytanie : - Co to jest Budda? - odpowie­
dzial T'ung-szan: - Trzy funty mqki! - Talc komentuje to Juan­
-wu : 

Rozmaicie odpowiadali mistrzowie Zenu na pytanie: - Co to jest 
Budda? - Ale nikt nie przewyzszyl T'ung-szana z jego trzema fun­
tami mqki, kt6rych irracjonalnosc zamyka wszelkie drogi dla speku­
lucji. Niektorzy sqdzq, ze T'ung-szan wazyl wlasnie mqk~ i ze stqd 
plynie jego odpowiedi... Inni myslq, ze T'ung-szan odparl w ten po­
sredni sposob, bo pytajqcy nieswiadom byl, ie sam jest Buddq. Wszy­
stkie ciala sq takie same, bo zadne niezdolne jest pojqc iywej praw­
dy. Jeszcze inni twierdzq, ie trzy. funty mqki to Budda. Coi za sza­
Zony i cudowny pomysl! 

Mistrzowie Zenu zdecydowanie ucinajq wszelkie teoretywwanie 
spekulacje na temat ich odpowiedzi. Bezposrednie wskazywanie 

drogi kompletnie zawodzi, jezeli wymaga komentarza t eoretycznego 
ezy choeby go prowokuje. 

i 
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Fa-jen zapytal kiedys mnicha Sziian-tsy, dlaczego nigdy nie za­
daje mu pytan na temat Zenu. Mnich wyjasnil, ze dotarl juz do 
sedna Zenu dzi~ki innemu mistrzowi. Przyciskany zas przez Fa­
-jenapowiedzial, ze na pytanie: - Co to jest Budda? - jego mistrz 
odparl: - Ping-ting T'ung-tsy przychodzi po ogieii! 
- Dobra odpowiedz - rzekl Fa-jen. - Ale jestem pewny, ie jej 
nie rozumiesz. 
- Ping-ting T'ung-tsy - wyjaS'nil mnich - to bOg ognia. Szukac 
ognia to dIa niego to samo, co dIa mnie szukac Buddy. Bo ja juz 
jestem Buddq i nie mam co go szukac. 
- Wlasnie tak sobie myslalem! - zaSmial si~ Fa-jen. - Nic nie 
ZTozumiales. 

Mnich tak si<;l dbrazil:, ze opuscil klasztor, ale p6Zniej pozalowal: 
tego i powr6cH skruszony prosic 0 nauk~. 


- Pytaj - powiedzial Fa-jen. 

- Co to jest Budda? - spytal Sziian-tsy. 

- Ping-ting T'ung-tsy przychodzi po ogien! 


Sens tego mondo najlepiej chy'ba wyjaSniajq dwa wiersze, kt6re 
Ippu Szonin - buddysta ze szkoly Sukhavati - przedloZyl mistrzo­
wi Hoto, a przetlumaczone przez Suzukiego. Ippu nale.zal do tych 
buddyst6w, kt6rzy studiowali Zen, Iby przerzucic pomost mi~dzy 
nim a szkolq Sukhavati i jej praktyka, powtarzania imienia Amitabha. 
Po japonsku powtarzana formul:a brzmi: - Namu Amida Butsu! -
Na pocza,tku Ippu n apisal: 

Gdy wypowiada si~ Imi~, 


Nie ma Buddy 

I nie ma czlowieka. 

Slychac tylko: 

Na-mu-a-mi-da-bll-tsu. 


Hoto uznal:, ze nie trafia to w sedno Zenu, ale zaaprobowal nast~p-
11a, wersj~ tego wiersza: 

Gdy w ypowiada si~ Imi~, 


Nie ma Buddy 

I nie ma czlowieTca. 

Na-mu-a-mi-da-bu-tsu. 

Na-rnu-a-mi-da-bu-tsu. 


Po-czang mial .tak wielu uczni6w, ze musial zalozyc nowy klasz­
tor. Zeby znaleic kogos wlasciwego na jego mistrza, zwolal swoich 
mnich6w i postawil przed nimi dzban, m6wia,c: - Powiedzcie mi, co 
to jest, nie uzywajqc slowo "dzban". 
- Nie moiesz tego nazwac polanem - rzekl najstarszy z mnich6w. 
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W tyro momencie kucharz klasztorny kopnql dzban i odszedl. I je­
go wlaSnie postawil Po-czang na czele nowego klasztoru. 

Warto tu zacytowac jeden z wykladow Nan-czuana: 
W czasie (kalpa) gdy swiat sil; jeszcze nie uzewnt:trznil; nie bylo 

zadnych nazw. Od kiedy na swiat przyszedl Budda, pelno jest nazw, 
kt6rymi lapiemy rzeczy. W Tao nie ma absolutnie nic swieckiego ani 
swi~tego. Skoro sq na swiecie nazwy, wszystko sil; klasyfikuje i szu.­
fZa.d1cuje. Totez stary czlowiek z Zachodu (czyli Ma-tsy) powiadal: ­
To nie rozum, nie Budda, nie rzecz. 
Odzwierciedla to rzecz jasna doktryn~ Tao Te Czing, ze: 

Nienazwane jest z1'6dlo nieba i ziemi, 
Nazywanie dalo zycie tysiqcom rzeczy. 

Ale to "nienazwane" Lao-tsy i "kalpa pustki" sprzed uzewnfi:trznie­
nia si~ swiata nie poprzedzajq konwencjonalnego swiata rzeczy 
w czasie. Tworzq takosc swiata terazniejszosci i 0 nie to wlasnie 
chodzi mistrzom Zenu. Kucharz Po-czanga dostrzegal ow swiat i roz­
strzygnql w kategoriach konkretu i nienazwanego kwesti~ posta­
wionq przez mistrza. 

Na pytanie : - Po co przybyl z Zachodu Pierwszy Patriarcha? ­
odpowiedzial Ts'ui-wei: - Podaj mi t~ cz'an-pan.s - Gdy tylko 
mnich podal cz'an-pan, Ts'ui-wei uderzyl go niq. 

Inny mistrz Zenu pi! z dwoma uczniami herbat~. Nagle rzucil 
sw6j wachlarz jednemu z nich i spytal: ~ Co to jest? - Uczen otwo­
rzyl wachlarz i powachlowal si~ nim. - Niezle - skomentowal 
mistrz. - A teraz ty - podal wachlarz drugiemu. Ten naty<chmiast 
zwiuql wachlarz i podrapal si~ rum po karku. Potern znow go otwo­
rzyl, poloiyl na niln kawalek placka i podal mistrzowi. To zostalo 
ocenione jeszcze wyzej, bo gdy nie rna nazw, swiat przestaje bye po­
klasyfikowany i poszufladkowany. 

Bez wqtpienia, wszystkie te historyjki przypominajd, nieco zasady 
semantyki Korzy;bskiego. Tu i tu rownie wazne jest bowiem, by nie 
mieszac ze sobq slow i znakow z jednej, a nieskonczenie zrozmco­
wanego i niewypowiedzianego swiata z drugiej strony. Cwiczenia 
z semantyki cz~sto przypominajq mondo. Profesor Irving Lee 
z Northwestern University zwykl polcazywac studentom pudelko za­
palek i pytac: - Co to jest? - Studenci wpadajq na ogol latwo 
w t~ pulapk~ i mowiq : - Puddleo zapalek. - A na to profesor Lee 
powiada: - Nie, nie! To jest "to" - i rzuca pudelkiem w studentow, 
dodajqc: - "Pudelko zapalek" to halas. A czyz to jest halas? 

Wydaje si~ jednak, ze dla Korzybskiego niewypowiedziany swiat 

• CZ'an-pan to deska, na kt6rej sie opiera brode podczas dlugotrwalej mooy­
taCljl. 
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byl mimo wszystko mnogoscla, nieskonczenie odmiennych zdarz-er1. 
Dla Zenu zas swiat takosci nie jest jedyny ani jeden z wielu, jedno­
lity ani roinorodny. Komus twierdza,cemu, ze na swiecie rzeczywi­
scie istnieje zroZnicowanie, mistrz Zenu moglby podae r~k~ i po­
wiedziee: - Nie m6wiqc ani slow a, pokaz mi, czym si~ od siebie 
r6zniq moje pulee. - Widae wowczas, ze identyeznose i zroznicowa­
nie to tylko abstrakcyjne pojf;cia. I to sarno trzeba by rzec 0 wszel­
kich innyeh kategoriach odnoszonych do swiata konkretu, nawet 
o samym poj~ciu "konkret". Albowiem takie slowa, jak "fizyczny", 
"materialny", "obiektywny", "rzeczywisty", ezy "egzystenejalny" , to 
niezwykle abstrakcyjne symbole. 1m bardziej si~ je czlowiek .stara 
zdefiniowae, tym bardziej sif; okazuja, niepojf;te. 

Swiat takosci jest zupelnie pusty, gdy sif; bowiem rozum oprozm 
do ena z mysli, gdy sif; zagluszy trajkot definicji, nie rna sit; juz nic 
do powiedzenia. A jednak jasne jest, ze nie mamy tu do czynienia 
z prawdziwq nicoscia,. To prawda, ze kazdy wysilek, by swiat po­
chwycic, pozostawia nas z pustymi rf;kami. Co wif;cej, g·dy sif; prag­
niemy upew nic przynajmniej 0 nas samych, 0 wiedza,cych i pozna­
ja,cych podmiotach, znikamy. Nie potrafimy znaleic zadnego Ja procz 
wlasnego rozumu, zadnego rozumu pr6cz doznan, ktore rozum, ter3Z 
juz zagubiony, s taral si~ schycie. By przywolac tu uderzaja,co traf­
na, metafort; R. H. Blytha - wlasnie kiedy sif; zabieralismy do 
pacnif;cia muchy, odleciala· i usiadla na pace. W ka tegoriach zas bez­
posredniej percepcji - kiedy sif; szuka rzeczy, znajduje sif; tylko [0­

zum, a gdy si~ szuka rozumu, znajduje sif; tylko rzeczy. Na ehwil~ 
nas ta swiadomosc paralizuje, bo wydaje si~, ze nie rna jak dzialac, 
ie nie rna zadnego punktu oparcia. Ale poniewaz swiat zaw sze byl 
wlaSnie taki, jui po chwili odnajdujemy si~ tacy sami jak przedt em, 
wolni w dzialaniu, w mowie i w mySli. Odnajdujemy si~ jednak 
w owym dziwnym i fantastycznym swiecie, w ktorym nie rna ani 
Ja, ani Drugiego, rozumu ani rzeczy. Te-szan pisal: 

Dopiero gdy nie my§lisz 0 rzeezach i gdy ei~ w rzeczaeh nie ma, 
jestes woZny i czysto cluchowy, pusty i eudowny.4 

Ten cud mozna opisac jedynie jako swoiste uczucie wolnosci, 
powstaja,ce gdy swiat przestaje bye traktowany jako rodzaj prze­
szkody. Wolnosc, 0 ktorej tu mowa, to nie banalne lamanie konwen­
eji spolecznych ani folgowanie swoim dzikim kaprysom. Chodzi tu 
o odnalezienie wolnosci w najzwyklejszych zajf;ciach. Kiedy znika 
poczucie odr~bnosci podrniotu, swiat przestaje ' sif; ukazywac jako 
oporny przedmiot. 

Jiin-men powiedzial kiedys: - Wedle naszej doktryny moma isc, 

• Ruth Sasald uwaza. ze w tym kontekScle "duchowy" znaczy "ruewypow1e­
c1z1any". 
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1{;t6r~dy si~ chce. Na kaZdej d1'odze czeka §mien: i czekajq rwwe 00­

rodz'iny. 

- Jaka smierc? - zapytal jeden z mnich6w. 

- Zima si~ lcoi/,Czy i nadchodzi 'wiosoo - zareplikowal mistrz. 

- Jak to si~ dzie je, ie zima si~ konczy, a nadchodzi wiosna? - spy­
tal mnich. 

- Bierzesz lask~ na rami~ i w~drujesz t~dy i ow~dy, na wsch6d al­

bo na zach6d, na p6lnoc alba na poludnie. Stukasz tv pnie drzetv, 

kiedy tylko masz na to ochot~. 


Przemijania p6r roku nie odczuwa si~ biernie. Przydarzajll si~ 
one czlowiekowi jak postukiwanie kijem w stare pmaki, kiedy idzie 
bez celu polami. W kategoriach chrzescijanskich moma by to zin­
terpretowac jako uczucie, ze si~ jest wszechmocnym, ze si~ jest 
Bogiem , rzqdzqcym wszystkim, co si~ tylko zdarza. Trzeba jednak 
pami~tac, ze ani w taoizmie, ani w buddyzmie nie rna poj~cia Bo­
ga , rozmyslnie i swiadomie kierujqcego wszechSwia tem. 'fak powie­
dzial Lao-tsy .0 Tao: 

Nie pragnie rzqdzic spelnieniem bytow. 

Kocha i karmi wszystkie istnienia, 

A nie panuje nad nimi. 

Nic nie robi (wu-wei), 

Ale robi wszystko. 


By ZM przywolac obraz z tybetanskiego w iersza , kazde dzialanie. 
kaide zdarzenie wynika z Pustki jak ryba, ktora nagle skacze po­
nad lustro czystego jeziora. Gdy si~ to odniesie tylez do rozmyslne­
go n awyk u, co do nieprzewidywalnej niespodzianki, wypadnie si~ 
zgodzic z poetq Zenu P 'ang-junem: 

Jak ctLdownie i jantastycznie 

Jest czerpac wod~ i rqbac drwa! 


Niczego nie ceni si~ na Dalekim Wschodzie bardziej mz sponta·· 
nicznosci czy naturalnosci (tsy-jan), zarowno w zyciu codziennym, 
jak w sztuce. Chodzi tu 0 sw.oisty posmak szczerosci wlasciwy CZYll ­

nosciom ludzkim, szczerosci me wystudiowanej ani me przemysla­
nej. Czlowiek bowiem jest jak dzwi~k p~kni~tego dzwonu, jesli my­
sE i dziala rozszczepiajqc sw6j rozum n a dwoje, pozostawiajqc po­
low~ siebie na uooczu, by si~ tylko n akladala na dl"ugll polow~, by 
jq kontrolowala,potE;lpiaJa albo uwielbiala. W rzeczywistosci jed­
nak prawdziwej natury ludzkiej rozszczepic na dwoje si~ me da. Jak 
powiada jeden z \vierszy z Zenrin, t a n a tura jes t: 
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Jak miecz, co sam siebie nie przetnie, 
Jak oleo, co si~ samo nie Uj1"ZY. 

To zludzenie rozszczepienia rodzi si~ z usilowania, by rozum byl za­
razem sob& i SWq idell siebie, z fatalnego pomieszania rzeczy i syrn­
bolu. Zeby z tym zludzeniem skonczyc, trze'ba zaprzestac pr6b od­
dzlalywania na Biebie, na strumieii. swoich doznan, podejrnowanych 
w imi~ owego wyo'braienia 0 sobie, kt6re nazywamy ego. Tak 0 tyro 
m6wi im1.Y wiersz z Zenrin: 

Siedzqc w skupieniu i nic nie robiqc, 
Nadchodzi wiosna i romie trawa. 

To "roSni~cie" - to naturalny sposeb dzialania swiata i mysli 
ludzkiej. Tak wlaSnie, bez zad'nej .pomocy r!\k, widzq oczy, slys zC\ 
uSZ'j , otwierajq si~ usta. Gdzie indziej czytamy w Zenrin : 

Nikt nie kazal bl<?kitnym g6rom bye gorami, 
Nikt nie kazal bialym chmurom bye chmurami. 

W tym nacisku na naturalnosc Zen jest oczywiScie dziedzicem taoiz­
m u, a jego rozumienie spontanicznego dzialania jako cudownej 
aktywnosci (miao-jung) dokladnie odpowiada taoistowskiemu poj­
mowaniu slowa te - sily, Z odcieniem czegos nadprzyrodzonego. Ale 
a ni w taoizmie, ani w Zenie nie rna to uk wsp61nego z potocznym, 
zmyslowym rozumieniem tego slowa, to znaczy ze zdolnosciq do 
czynienia nadludzkich "cudew". WTf.:cz przeciwnie - n adprzyrodzo­
nos6 czy cudownosc spontanicznego dzialania oznacza, ze jest ono 
najzupelniej ludzkie, ale bez zadnego sladu przemyslenia czy zamie­
rzen ia. 

Ta wlasnosc dzialan ludzkich jest niezwykle ulo tna (to inne Zl1a­
czenie slowa miao) i szalenie trudna do zwerbalizowania. Opowia­
da si~ w Zenie historyjk~ 0 mnichu, ktory sip, gtosno rozplakal na 
wiese 0 smierci swego bliskiego krewnego. Kiedy zas ktos mu za­
rzucil, ze nie wypada tak okazywac 'Swoich osdbistych uczuc, od­
pad: - Nie bqdz glupi ! Placz~, bo mi si~ chce plakac. - Wielki 
Hakuin bardZ9 byl na poczqtku swoioh studi6w nad Zenem poru­
szony, kiedy natrafil na opowiesc 0 mlstrzu Jen-t'u, kt6ry wrzeszczal 
na caly glos, mordowany przez rozb6jnika. Jego zdumienie znildo 
jednak w momencie satari, a jego wlasnq smierc niezwykle si~ w ko­
lach Zenu podziwia za ujawnienie autentycznych uczuc. Ale z dru­
giej strony - Kwaisen i jego mnisi dati si~ zywcem spalic Zolnie­
rzom Ody Nobunagi, siedzllc bez ruchu w postawie medytacji. Te 
przeciwienstwa n aturalnosci wydajq si~ niezwykle zagadkowe, ale 
klucz do tej tajemnicy leZy zapewne w powiedzeniu Jiin-mena: -
Kiedy idziesz, idi. Kiedy siedzisz, siedz. A przede wszystkim sit: nie 
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wahaj. - Eo najisto.tniejszq cechq naturalnosci jest szczero.sc nie­
ro.zszczepio.nego. rozumu, kt6ry si~ nie mio.ta pomi~dzy skrajnoscia­
mi. Kiedy wi~c Jen-t'u wrzeszczal, jego. krzyk slychae bylo. na wie­
le kilo.metr6w Wo.ko.lo.. 

Byloby jednak grubym bl~dem przypuszczenie, ze t~ naturalnq 
szczero.sco.siqgnqe mo.ma sto.sujqC si~ do. tak banalnej recepty jak: 
- Cokolwiek robisz, rob z calej mocy. - Nie po to wrzeszczal Jen­
-t'u, ieby bye naturalnym. Ani tez nie pomyslal najpierw, ze rna 
wrzeszczee, a do.piero. potem postanowil, zeby to ro.bie ze wszystkich 
sil. I zaplano.wana naturalno.se, i zamierzona szczero.se pro.wadzi do 
sprzeczno.sci, do. ukrycia, a nie do. o.dnalezienia prawdziwej natury 
ludzkiej. USilo.wanie, zeby bye naturalnym, to. afektacja. Usilo.wanie, 
zeby si~ nie starae bye naturalnym, to r6wniei afektacja. Jeden 
z wierszy Zenrin Kuszu m6wi: 

Nie potrajisz go osiqgnqc, skoro myslisz. 
Nie potrafisz go szukac, skoro nie myslisz. 

Ale ta absurdalnie sko.mpliko.wana i frustrujqca przepowiednia to. 
tylko. efekt po.dstawowego., banalnego. bl~du myslo.wego.. Gdy si~ 
to pojmie, nie rna tu zadnego. parado.ksu ani trudno.sci. (...) Kiedy 
bo.wiem czlowiek jest tak samoswiado.my, Idedy si~ tak kontro.luje, 
ze nie potrafi sobie popuscie cugli, waha si~ i mio.ta pomi~dzy skraj­
no.sciami. 0 to wlasnie Cho.dzi w Zenie, gdy mo.wa tam 0. krqzeniu po 
ko.le naro.dzin-i-smierci, bo przeciez samsara buddyjska jest pierwo.­
wzo.rem wszystkkh bl~dnych k6t 

Zyde ludzkie polega przede wszystkim na dzialaniu, na iyciu 
w ko.nkretnym swiecie tako.sci. Po.trafimy jednak ko.ntro.Io.wae swe 
dzialania refleksjq, to. znaczy mysleniem, po.r6wnywaniem swiata 
faktycznego. ze wspomnieniami czy "kliszami" przeszlosci. Wspom­
nienia uksztalto.wane Sq w katego.riach mniej lub bardziej abstrak­
cyjnych o.braz6w - 'sl6w, znak6w, upro.szczonych form i innych sym­
boli -- kt6re mo.ma analizowae bardzo. szybko i 'po ko.lei. Z takich 
wspomnieii.,klisz i symbo.li buduje czlowiek swo.je wyo.brazenie 
o so.bie. ( ... ) 

Utozsamienie czlo.wieka z jego obrazem siebie dziala paralizujqCo., 
bo 6w o.braz jest niezmienny - minio.ny i zakonczony. A przecicz 
jest to. niezmienny obraz kogos, kto si~ zmienia. Uczepic si~ go, to za­
tern po.grqzye si~ w sprzecznosciach i konfliktach. To. dlatego po.­
wiedzial Jun-men: - Kiedy idziesz, idi. Kiedy siedzisz, siedi . A p7,ze­
d e w szystkim si~ nie wahaj. - Innymi SfOWY, czlowiek nie moze 
dzialac, do.p6ki nie zrezygnuje z bezplodnych pr6b, zeby si~ w pelni 
ko.ntro.Io.wae. Musi sobie popuscic cugli zar6wno. w tym sensie, ze 
powinien zaufac swym wspo.mnienio.m, jak i w tym, zeby dzialac 
spo.ntanicznie, na wlasnq r~k~, i 1Se w nieznane. 
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To dlatego czr:sto sir: wydaje, ze Zen bierze stronr: dzialania prze­
ciw refleksji. To dlatego sam 'siE: CZE:sto okresla jako "nie-mysl" 
(wu-szyn) lub "nie-rozum" (wu-nien) , a mistrzowie Zenu przedsta­
wiajq go, udzielajqc natychmiastowych i nieprzemyslanych odpowie­
dzi na pytania. Kiedy Jiin-mena zapytano 0 najwaZniejszq tajemrucr: 
buddyzmu, odrzekl: - KZucha! - A japonski mistrz Takuan pisal: 

Na p'ytanie: - Na czym poZega buddyzm? - mistrz moze wznieSc 
pit:sc. Na p-ytanie: - Co to jest Budda? - moze wykrzyknqc, zanim 
jeszcze p-ytajqcy skonczy mowic: - Kwitnqca galqz sZiwy! - alba ~ 
Cyprys na podworzu! - Chodzi 0 to, ie mysl nigdzie sit: nie "za­
trzymuje", lecz reaguje natychmiast, bez chwili zastanowienia nad 
odpowiedziq. 
To jest wlasnie spontaniczne dzialanie rozumu. 

Ale refleksja to takze dzialanie, Jiin-men m6gI wi~c r6wnie do­
brze powiedziec : ~ Kiedy cos robisz, rob. Kiedy myslisz, mysl. 
A przede wszystkim sit: nie wahaj. - Innymi s lowy, skoro masz siE: 
nad czymS zastanawiac, zastanawiaj sir:, ale rue mysl 0 zastanawia­
niu sir:. Zen zgodzilby siE:, ze refleksja nad refleksjq to tez dzialarue, 
ale tylko pod warunkiem, ze po prostu rozwaza swoje mysli, a nie 
popada w rueskonczony regres wysilk6w, zeby sir: zawsze znajdowac 
poza alba ponad poziomem, na kt6rym siE: dziala. Zen jest wir:c t ak­
ze wyzwoleruem od dualizmu dzialania i myslenia, m ysli bowiem 
tak sarno, jak dziala, z takim samym oddaniem, przekonaniem i wia­
rq. Postawa wu-szyn -to w zadnym razie rue antyintelekt ualna ne­
gacja myslenia. Wu-szyn to dzialanie na dowolnym poziomie, fizycz­
nym czy psychicznym, bez r6wnoczesnego wysilltu , ieby to dzialarue 
obserwowae czy kontrolowae z zewnqtrz. Owo dq:ienie, by dzialae 
i zarazem myslec 0 dzialaniu, to w lasnie utozsarn.ienie siebie ze 
swym 0 sobie wyobrazeniem. Zawiera sir: w tym taka sarna sprzecz­
nose jak w zdaruu, kt6re cos 0 sobie orzek a, np.: - To zdanie jest 
falszywe. 

I to sarno dotyczy relacji mi~dzy dzia!aniem a odczuciem . Bo gdy 
polega na tym samym rueskonczonym ~clzie do badania siebie 
i odczuwania, odczuwanie hamuj e zar6wno dziala nie, jak i samo 
siebie jako formr: dzialania. Tak jest na przyklad, jesli w trakcie 
zabawy zaczyna sip, nad sobq czlowiek zastanawiae, zeby sprawdzie, 
czy do k onca wykorzystuje t~ okazjr: - nie dose zadowolony 
ze smaku jedzenia , s tara siE: sprawdzie, co odczuwa j~zyk, rue doSe 
zadowolony z tego, ze jest szczp,sliwy, chce czue, ze jest szczr:sliwy. 
A w szystko po to , zeby miee pewnosc, ze n.ic n ie stracH. 

Czy s"ie, zaufa swym wspomnieruom, czy tez spontanicznej mysli, 
wychodzi na to sarno. Ostateczrue bowiem trzeba dzialae i myslee, 
zye i umierae zale:inie ad czegos, co jest poza "n aszq" wiedzq, co si~ 
"naszej" kontroli wymyka. Ale to cos, to my sami. I kiedy sip, to wie, 
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raz na zawsze znika groZnY przedmiot. Zaden namysl ani rozwaga, 
iadna introspekcja ani poszukiwanie motyw6w dzialania nie zmie­
ni~ tego podstawowego faktu, ze mysl jest: 

Jak oko, co si~ samo nie ujrzy. 

Jedynym wyjsciem pr6cz przerazajqcego paraliZu jest zatem rzuClC 
si~ w dzialanie, bez wzgl~u na jego konsekwencje. Dzialanie w tym 
duchu moze si~ okazac wlaSciwe albo niewlasciwe z punktu widze­
nia konwencjonalnych zasad. Ale na poziomie konwencji nasze de­
cyzje musz~ miec oparcie w przeswiadczeniu, ze cokolwiek robimy 
i cokolwiek si~ nam przydarza, jest koniec koncow wlasciwe. Trzeba 
wi~c dzialac bez iadnej ukrytej rnysli, bez ar1'iere-pensee zalu, wa­
hania, w~tpliwosci czy przymusu. To dlatego na pytanie: - eo to 
jest Budda? - odpowiedzial J-un-men po prostu: - Idi! 

Ale dzialac bez zadnej U:krytej mysli, bez rozszczepiania rozumu 
na dwoje - to kiepski wzor do nasladowania. Albowiem nie da si~ 
tego wykonac dop6ty, dopoki me b~dzie oczywiste ponad wszelkq 
w~tpliwosc, ie napra.wd~ nie rna nie innego do roboty. Jak powie­
dzial Huang-po: 

Ludzie bojq si~ zapomniec 0 swoich myslach, bojq si~ trafic w pu­
stk~, w ktorej nie znajdq nic, czego by si~ mogli uczepic. Nie wiedzq, 
ze ta pustka to nie pustka, tylko prawdziwe kr6lestwo Buddy... Nie 
mozna jej szukac ani znaleic, ogarnqc wiedzq ani mqdrosciq, wypo­
wiedziec, dotknqc, ani osiqgnqc dzi~ki zadnym zaslugom. 

Otoz ta niemoznosc pochwycenia myslami mysli, to "nie-dziala­
nie" (wu-wei), czyli nadchodzenie wiosny i wzrost trawy siedzqce j 
w skupieniu i nic nie robiqcej. Mysl nie musi si~ starac popuscic so­
bie cugli. I nie musi si~ starac nie starac. Prowadziloby to bowiem 
do dalszej nienaturalnosci. Z punktu widzenia strategii psycholo­
gicznej nie rna zreszt'l zadnego powodu, zeby unikac nienaturalno­
sci. W doktrynie japonskiego mistrza Bankeia (1622- 1693) rozum, 
k1;6ry si~ sam nie moze pochwycic, nazywa si~ Nienarodzony, bo 
nie powstaje ani si~ nie zjawia na gruncie wiedzy symbolicznej. 

Zapytal ktos: - Bardzo szanuj~ twq nauk~ 0 Nienarodzonym, ale 
ukryte mysli (nien) rodzq mi sil; silq nawyku i przeszkadzajq mi zyc 
tak, jak mi kaze Nienarodzony. Jakze wi~c 1nam mu zaufac? 

Odpowiedzial Bankei: - Jezeli starasz si~ powstrzymae swoje 
ukryte mysli, to tw6j rozum; kt6ry je powstrzymuje, i twoje po­
wstrzymywane mysli pozostajq oddzielne. I nie moze bye mowy 
o spokoju ducha. Najlepiej byloby, zebys po prostu uwierzyl, ze 
w gruncie rzeczy nie ma zadnych ukrytych mysH. To, co widzisz 
i slyszysz, pokrewne jest Bwiatu pozorow (karma). Owe mysli przy­
chodzq wi~c i odchodzq, ale przeciez nie istniejq naprawd~. 
Odp~dzac przychodzqce mysli, to jak zmywac krew krwiq. Pozo­
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stajerny ubrudzeni krwiq, nawet jesli ta pierwsza krew jui znikla. 
Gdybysmy tak daZej post~powali, nigdy sit: nie pozbt:dziemy brudu. 
Wyplywa to z nieznajomosci nienarodzonej i niesmiertelnej istoty 
rozumu, ktorej z niczym nie moina pomylie. Gdy sit: przyjmie, ze 
ukryte mysli to prawdziwa rzeczywistose, nigdy sit: czlowiek nie wy­
dostanie z kola narodzin-i-smierci. Trzeba zrozumiec, ze takie my­
sLi to tyZko chwilowe twory rozumu, i nie starae sit: ich zachowac 
ani pozbyc. Trzeba je zostatvic samym sabie, niech przychodzq i od­
chodzq. Taka mysZ jest jak obraz odbity w lustrze. W czystym lu­
strze odbija si~ wszystko, co sit: przed nim zjawia, a jednak zaden 
obmz nie zostaje w nim na zawsze. Budda (czyli prawdziwy, niena­
rodzony Tozum) jest dziesi~c tysi~cy razy czystszy od lustra i nie­
wypowiedzianie bardziej cudowny. W jego swietle wszystkie mysH 
znikajq bez sladu. Gdy sit: w to wierzy, ukryte mysli w niczym nie 
przeszkadzajq, jakkolwiel~ bylyby silne. 
To rownlez dok tryna Huang-po, ktory powiada: 

JesH sit: utrzymuje, ze moma cos zroz1Lmiec albo odnalezc procz 
samego rozumu, jezeli si~ - w zwiqzku z tym ~ czegos szuka, nie 
sposob pojqc, ze mysl i przedmiot jej poszukiwania to jedno. Mysl 
niczego nie powinna szukac, bo nawet po milionach kalp nie na­
dejdzie jeszcze pora sukcesu. 

Nie wolno tu zapominac 0 spolecznym kontekscie Zenu. Zen to 
przede wszystkim spos6b wyzwolenia tych, ktorzy przelamali bariery 
konwencji spolecznych, grupowych uwarunkowan indywiduum. Zen 
1:0 srodek na wszystkie zlowrogie skutki tych uwarunkowan, na pa­
raliz mysli i l~k wyplywajqcy z nadmiernej samowiedzy. Trze'ba go 
widziec na tle spoleczenstw rZqdzonych przez zasady konfucjanskie, 
kladqce naclsk na wlasnosc prywatnq i drobiazgowy rytual. W Ja­
ponti trzeba go r6wniez widziec w zwiqzku z zelaznq szkolq kasty 
samurajow i nat~zeniem emocjonalnym, na jakie 'byli narazenl sa­
muraje podczas bezustannych wojen. Jako srodka na te klopoty nie 
proponuje Zen zburzenia samych konwencji, lecz wprost przeciw­
nie - traktuje je jako nienaruszalne, jak to latwo zauwaZyc na 
przykladzie cza-no-ju, czyli japonskiej ceremonii picia herbaty. Zen 
moglby si~ wi~c okazac niezwykle niebezpieczny w spoleczens twie, 
gdzie ,albo konwencje Sq bardzo slabe, albo tez panuje otwarty bunt 
przeciwko nim, zdolny latwo wykorzystac reguly Zenu w celach 
niszczycielskich. 

Gdy si~ 0 tym pami~ta , mozna swobod~ i naturalnosc Zenu oglq­
dac we wlasciwej perspektywie. Uwarunkowania spoleczne indy­
widuum podtrzymujq nawyk do utozsamiania si~ ze swoim wyobra­
zeniem 0 sobie jako srodek autokontroli czlowieka, w rezultacie zas 
mysli si~ 0 sobie jako 0 Ja, czyli ego. Srodek d~Zk()sci psychiki ludz­
kiej przesuwa si~ w ten sposob ad pierwotnej, spontanicznej mysli 
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do wyobrazonego ego. Gdy to raz nastqpi, salllq istot~ zyeia psy­
chieznego identyfikuje si~ z meehanizmem autokontroli. Staje si~ 
wowezas niemal niemozliwe zrozumiee, w jaki sposob mam sobie 
popu.scie cugli, bo przeciez bezustannie staram si~ zapanowae nad 
sobq. Absolutnie niezdolny jestem do zadnego dzialania intelektual­
nego, ktore byloby niezamierzone, naturalne i szczere. Tote:i cokol­
wiek zrobi~, zeby z czegos zrezygnowae, zeby dae czemus spokoj, b~ 
dzie to zawsze jedynie ma-ska mego oodziennego wysilku, zeby si~ 
opanowae. Nie mog~ bye celowo bezcelowy ani zamierzenie spon­
taniezny. Kiedy tylko si~ okazuje, ze powinienem bye spontaniezny, 
natyehmiast narasta we mnie ch~e, zebym taki by!. Nie mog~ si~ 
pozbye tej mysli, a przeciei tylko ona przeszkadza mi w urzeczy­
wistnieniu mego pragnienia. To tak, jak gdyby mi ktos dal lekar­
stwo, ostrzegajqc zarazem, ze nie mi nie pomoze, jesli b~d~ myslal 
o malpie, kledy je wezm~. 

Kiedy pami~tam, ze powinienem zapomniec 0 malpie, znajduj~ 
si~ w sytuaeji, w ktorej "robie" oznacza "TIie robic" i odwrotnie. 
"Tak" prowadzi do "nie", a "idt" prowadzi do "stoj". W6wczas wlas­
nie przyehodzi do mnie Zen i pyta: - Skoro nie mozesz sobie po­
moe, dopoki nie zapomnisz 0 malpie, to po co 0 niej pami~tasz? -
Pytam zatem, ezy naprawd~ mam zamiar 0 niej myslec, po co w og6­
Ie mam ,dzialae celowo? I nagle uswiadamiam sobie, ze moje praw­
dziwe pragnienia Sq spontaniczne. Ze moje kontrolujqce si~ Ja ­
czyli ego - wylania si~ z niekontrolowanej, naturalnej istot.y. W tym 
momencie wszystkie maclrinacje ego spelzajq na niczym. Ego wpa­
da we wlasnq pulapk~. Pojmuj~, ze w gruncie rzeczy Die mazna nie 
bye spontanicznym. Al'bowiem cokolwiek robi~, robi~ spontanicznie. 
I tylko jezeli chc~ swe dzialanie rownoczeSnie kontrolowae, odczu­
warn je j ako prz ymus. Jak powiedzial jeden z mistrz6w Zanu: -
Nie zostalo ci juz nie innego, jak tylko si£: zdrowo uSmiac. 

Zmianie ulega cala moja swiadomosc. Spostrzegam, ie znajduj~ 
si~ w zupelnie nowym swiecie, w ktorym jednak - wiem to na 
pewno - bylem zawsze. Gdy tylko si~ orientuj~, ie moje zamierzo­
ne i celowe dzialania zdarzajq mi si~ rownie spontanicznie i same 
z siebie jak to, ze oddycham, slysz~ i czuj~, przenikam calq sprzecz­
nose usilowaii, zeby bye spontanicznym. Nie rna zadnej sprzecznosci, 
bo "usilowanie" to wIa.sme "spontaniczt10Sc". Gdy to pojmuj~, zni­
ka uczucie przymusu, skn;powania i zahamowaii. Czuj~ si~ tak, jak­
bym byl do tej pory pochloni~ty walkq swoich dwoch dloni i nie 
pami~tal, ze obydwie Sq moje. Nie rna zadnych przeszk6d dla spon­
tanicznosci, skoro si~ rozumie, ze niczego nie trzeba si~ starac ro­
bic. J ak wi~c widac, odkrycie, ze i zamierzone, i niezamierzone dzia­
lania Sq rownie spontaniczne, kladzie natychmiast kres nawykowe­
mu dualizmowi mySli i swiata, wiedzqcego i jego wiedzy. Ow nowy 
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swiat, w kt6rym si~ teraz znajduj~, odznacza si~ nadzwyczajna. prze­
zroczystoscia. i brakiem wszelkich granic. To dlatego wy-daje mi si~, 
ze jestem teraz czyms na ksztalt pustej przestrzeni, w kt6rej si~ 
wszystko wydarza. 

o to wlasnie chodzi w cz~sto powtarzanych zwrotach, ze od sa­
mega poczqtku wszystko jest w stanie nirwany, ze kaidy dualizm to 
nonsens, ze zwykly umysl to Tao i dlatego nie ma sensu starac mu 
si~ podporza,dkowac. W Czeng-tao Ke czytamy: 

Nie ma granic, jak na pustym niebie, 
Ale jest zawsze tutaj, zawsze gl~bokie i czyste. 
Nie ujrzysz go, skoro pragniesz je poznac. 
Nie opanujesz go, 
Ale i nie utracisz. 
Nie potrafisz go osiqgnqc, 1Vi~c osiqgasz. 
Gdy ty milczysz, pl"zemawia. 
Gdy ty m6wisz, milczy. 
Szeroko otwarte sq w1·ota, 
Kt6rymi nadejdzie do ciebie, 
I ni1ct go nie zatrzymuje. 

To dlatego Hakuin wykrzykna.l w momenc:i.e satori: - Jak cudow­
nie! Jak cudownie! Nie ma kola narodzin-i-Smierci, od kt6rego by 
trzeba ucie7cac. Nie ma wiedzy prawdziwej, do kt61·ej by trzeba 
dqzyc. - A Sziang-jen pisal: 

W jednej chwili zapomnialem 0 wszyst7cim, co wiedzialem. 
Nie potrzeba mi tej sztucznej wiedzy, 
Bo gdy robi~, co zechc~, podqiam po odwiecznej Drodze. 

Paradoksalnie, nie ma nic bardziej sztucznego od poj~cia sztuczno­
sci. R6wnie niemoi:liwy jest sprzeciw wobec spontanicznego Tao, 
jak zyc:i.e kiedy indziej niz teraz i gdzie indziej niz tutaj. Gdy pe­
wien mnich zapytal Bankeia, co sa,dzi 0 cwiczeniach majqcych do­
prowadzic do satori, mistrz odparl: - Satori to przeciwienstwo po­
mieszania rzeczy. Poniewaz kaidy jest Buddq, w gruncie rzeczy nie 
ma zadnego pomieszania. C6i wi~c mozna skorzystac na satori? 

Gdy si~ wi~c zrozumie, ze od Tao nie sposob odejsc, czlowiek staje 

si~ "beztroski" jak bohater Sziian-cziie, ktory: 


Ani nie unika falszu, ani nie szuka prawdy. 
Wszak niewiedza to istota Buddy, 
A pozorne, zmienne i puste cialo to Pustka. 

Czlowiek zaprzestaje usilowail., zeby bye spontanicznym, bo widzi, 
ze nie trzeba usilowac, a w6wczas moze bye spontaniczny. Mistrzo­
wie Zenu wprowadzaja. cz~sto uczni6w w ten stan, unikaja.c odpo- . 
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wiedzi na pytanie i wolajqc nagle po imieniu odchodzqcego juz mni­
chao Kiedy zawolany odpowlada po prostu: - CO? - mistrz wy­
krzykuje: - 0 to chodzi! 

Zachodniemu czytelnikowi moze si~ wydawac, ze to wszystko to 
rodzaj panteizmu, pr6ba uniewaZnienia naszych problem6w przez 
stwierdzenie, ze wszystko jest Bogiem. Z punktu widzenia Zenu jed­
nak bylaby to droga pozbawiona prawdziwej naturalnosci, bo za­
kladajqca takie sztuczne pomysly, jak wszystko jest Bogiem lub 
wszystko jest Tao. Zen odrzuca ~ koncepcj~ i wskazuje, ie jest ona 
r6wme ib~dna jak kazda inna. Nie iyje si~ spontanicznie dzi~ki 
samemu powtarzaniu ja'klchS mySli czy twierdzen. Spontaniczno5c 
osiqga si~ dzi~ki zrozumiemu, ze mepotrzebne Sq takie reguly. Wszel­
kie srodki czy metody prowadzqce do osiqgni~cia Tao to dla Zenu 
"nogi w~za", twory absolutnie .tb~dne. 

Logikowi wyda si~, rzecz jasna, ze stajemy w tym miejscu p rzed 
absolutnym nonsensem. I w pewnym sensie tak w lasnie jest. Z p unk­
tu widzenia buddyzmu rzeczywistosc nic sama przez si~ nie ozna­
cza, nie jest bowiem znakiem wskazujqcyrn cokolwiek poza niq sa­
mq. Dotrzec do tej rzeczywistosci, czyli do takosci, to wyjsc poza 
swiat pozorow (karma), poza dzialanie przyczynowe, i zaczqc :lye 
korop'letnie bez celu. Ale i dla Zenu, i dla t aoizmu to jest wlasrue 
prawdziwe zycie wszechSwiata, zawsze kompletne i dlatego nie wy­
magajqce zadnego uzasadnienia w postaci zewn~trzny,ch oe16w. Jak 
ro6wi wiersz z Zenrin: 

Jesli nie wierzysz, popatrz na wrzesien, na paidziernik! 
Opadajq z6lte liscie·, opadajq, wypelniajq gory i doliny. 

Rozumiec to - to byc jak owi przyjaciele, 0 kt6rych inny wiersz 
z Zenrin powiada: 

Spotykajqc si~, Smiejq si~ i Smiejq -
Opadle liScie w lesie. 

Dla roentalnoSci taoistoW'skiej Pezcelowe, puste zycie nie jest niczym 
przygn~biajqcym. Wr~cz przeciwnie, przywoluje ono wolnoSc chmur 
i g6rskich strumieni w~drujqcych donikqd, wolnosc kwiatow w nie­
dost~pnym wqwozie, pi~knych, choc ich nik't nie oglqda, wolnosc 
fal morskich bezui!tannie i wiecznie przenoszqcych piasek. 

Co wi~cej, przeiycie jest w Zenie "vnioskiem raczej nii: przeslankq. 
Nie moma go potraktowac jako pierwszego ogniwa w rozumowaniu 
etycznym czy metafizycznym, wnioski bowiem na nie W"skazujq, a nie 
z niego si~ biorq. ( ...) Filozofowie niech~tnie przyznajq, ze istnieje 
taki punkt, gdzie myslenie, tak samo jak robienie stotu, trzeba 
przerwac. Zwerbalizowac przeiycie Zenu w postaci ·zdania: - Wszy­
stko jest Tao - a potem je przeanalizowac i wyciqgnqc wnio ski , to 
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w og61e go nie uchwycic. ( ...) To zdanie dociera nicomal do sedna, 
w ostatniej chwili jednak slowa rozsypuj/\ si~ w nonsens. Jestesmy 
tu na granicy, gdzie slowa zaczynajq zawodzic, zawsze bowiem przy­
wolujq jakies zewnQtrzne sensy, a tu nie rna poza nimi zadnego ukry­
tego znaczenia. 

Zen nie popelnia tego bl~du, by uwazac przezycie wszystkich rze­
czy jako Takosci za przeslank~ dla etyki powszechnego braterstwa. 
Przeciwnlie nawet, Jiian-wu powiada: 

JesZi jestes prawdziwym czlowiekiem, mozesz zabrac zaprz~g wo­
low wiesniakowi albo wyrwac jedzenie glodnemu. 
Chodzi tu 0 to, ze Zen jest ponad etykq, kt6rej zasady wywodz/\ siE; 
ze wzajemnej ugody ludzi, a nie z samej rzeczywistosci. Gdy pr6bu­
jemy jq zuniwersalizowac lub zabsolutyzowac, etyka w og6le nie 
moze istniec, 'bo ani dniabysmy nie przezyli, nie odbierajqc zycia 
zadnej istocie. 

JeSli na Zen patrzy si~ tak, jakby spelnial te same funkcje co re­
ligie Zachodu, powinniSmy naturalnie dqzyc do odkrycia jakiegos 
zwlqzku logicznego mi~dzy jego podstawowym przezyciem a popra­
Wq stosunkow mi~dzy ludzmi. Ale byloby to postawienie sprawy na 
glowie. Chodzi bowiem 0 to, ze doznanie tego typu alba taki spos6b 
zycia to wlasnie przedmiot poprawionych stosunk6w miQdzy ludZmi. 
Na Dalekim Wschodzie stosunki mi~dzyludzkie nalezq do domeny 
konfucjanizmu, a nie Zenu, ale od czas6w dynastii Sung -(959-1278) 
Zen w powainej mierze podtrzymywal tradycje konfucjanskie i byl 
gl6wnym ich zrodlem dla kultury japonskiej. Dostrzegal 'bowiem ich 
znaczenie dla stworzenia takiego typu spoleczellstwa, w kt6rym mogl­
by si~ krzewic, nle popadajqc w konflikt z porzqdkiem spolecznym. 
Etyka konfucjanska jest w istocie rzeczy wyrainie ludzka i relatyw­
na, a nie boska i absolutna. 

Co prawda przezycie Zenu jest poza przyczynowosciq, rna jednak 
pewne skutki. Moina je mianowicie odniesc do czegokolwiek, do 
kazdej wyobrai:alnej sfery ludzkiego dzialania. WszQdzie zas odciska 
swe nicornylnie rozpoznawalne piQtno. Cechy charakterystyczne owe­
go spontanicznego zycia to mo cZll cz'u, czyli "dqzenie bez wahania", 
wu wei, ktore rnozna .tu interpretowac jako bezcelowosc, i wn-szll, 
czyli ;prostota alba brak afektacji. 

PrzeZycie Zenu nie przewiduje zadnego okreslonego sposobu dzia­
lania, nie rna bowiern ani celu, ani przyczyny. Niernniej Z\VTaCa siQ 
ono b ez chwili wahania ku wszystkiernu, co jest do zrobienia. Mo 
czy cz'u to mysl dzialajqca bez zadnego skr~powania, 'bez miotania 
siQ miQdzy przeciwiellstwami. Nauczanie Zenu w znacznej mierze 
polega na stawianiu ucznia wobec dylemat6w, kt6re rna r02strzygn&.c 
bez chwili zastanowienia czy wyboru. Reakcja nast~powac rna na­
tychmiast, ja:k dzwi~k wydobywajqcy si~ z klaszczqcych droni alba 
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Iskra z potartego krzemienia. Z poczqtku uczen nienawykly do tak 
szybkiego odpowiadania na pytanie jest zmieszany. Gdy jednak na­
bierze wiary w SWq "pierwotnq", spontanicznq mysl, nie dose ze 
odpo\viada z latwosciq, jego slowa okazujq si~ rowniez niezwykle 
trafne. To tak, jak z talentem zawodowego k!omika, zdolnego do 
dowcipu w kaidej sytuacji. 

Mistrz moze wi~c zaczqc rozmow~ od zadania uczn:iowi wielu 
zwyczajnych pytan 0 banalne sprawy, na ktore uczen odpowiada 
zupelnie spontanicznie. Ale nagle mistrz pyta: - Czy woda sply­
wajqca z wanny porusza si~ prawo-, czy lewoskr~tnie? - Gdy za­
skoczony uczell milknie i zapewne probuje sobie przypomniee, jak 
splywa woda z wanny, mistrz wola: - Nie mysl! Dzialaj! W ten 
sposob - i macha Tlikq w powietrzu. Albo tez powiada zamiast tego 
wyjasnienia: - Dotychczas odpowiadales mi naturalnie i bez trudu.. 
Na czym tera:?: polegajq twoje klopoty? 

R6wnie do brze uczen moze zaskoczye mistrza i latwo sobie wy­
obrazie zabaw~, jakq w czasach, gdy nauczanie Zenu bylo mniej 
sformalizowane niz dzisiaj, mieli czlonkowie cspo!ecznosci Zenu, za­
stawiajqc na siebie wzajemnie pulapki. W pewnej mierze ten typ 
nauczania przetrwal do dzis, pomimo calego rY'tualu wokol rozrno­
wy (sanzen) , w kt6rej padajq pytania i odpowiedzi. Podczas spot­
kania przy herbacie zmarly mistrz Zenu Kozuki Roszi zapytal mi­
mochodem dwoch amerykaIlskich mnichow: - I coz wy wiecie, pa­
nowie, 0 Zenie? - Jeden z mnichow cisnql swoj zwini~ty wachlarz 
prosto w twarz mistrza. W tej samej chwili Roszi uchylil nieco gl<r­
w~ na bok i zmarszczyl sili w grymasie usmiechu, a wachlarz trafil 
w papierowq scian~ za nim. 

Suzuki przelozyl na angielski dlugi list mistrza Takuana 0 zwiClZ­
ku sztuki szermierczej z Zenem i ten Jist to z pewnosciq najlepsze 
pisane irodlo wiedzy 0 tym, co si~ w Zenie rozumie przez mo czy 
cz'u, czyli "dqi enie prosto naprzod". I Takuan, i Bankei kladli na­
cisk na fakt, ze pierwotna czy nienarodzona mysl bezustannie czyni 
euda, nawet u najbardziej przeci~tnyeh ludzi. Drzewo m a niezlicw­
ne liscie, a mimo to myslehwyta je w szys tk ie na Taz, nie zatrzy­
mujqe siG n a iadnym z osobna. Wyjasniajqe to obcemu m niehowi, 
powiedzial Ban'kei: - Zeby sobie dowiesc, ze twoja mysl to my{;l 
Bl~ddy, zwroc uwag~, ze wszystko, co tu mowi~, trafi,a do ciebie, 
m imo ze nie stamm si~ tego w ciebie wepchnqc. - A z,m~ewny 
agresywnosciq pewnego mnieha z sekty Nieziren utrzymujqeego, ie 
nie rozumie ani slowa, Bankei poprosil go, ieby 'si~ zblizyl. Milich 
p ostqpil naprzod. - Jeszcze blizej - rzekl Bankei. Mni.ch 'znow si~ 
przy'blizyl. - Jak dobrze mnie jednak rozumiesz! - powiedzial 
Ba nkei. Innymi slowy, nasz prawdziwy organizm wykonuje najcu­
downiej skomplikowane -czynnosci bez ehwili wqtpliwosci ezy za­
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stanowienia. Sama swiadomosc ufundowana jest na calym syst emie 
spontanicznego dzialania i dlatego czlowiek, chcq'c nie chcqc, musi 
mu zaufac. Czlowiek to wlaSnie to dzialanie. 

Zen to nie tylko kult niezamierwnego dzialania. Nie 0 to chodzi 
w mo czy cz'u, by wyeliminowac refleksj~, tylko by si~po.z'byc skr~­
powania w dzialaniu i w mysli ( ... ). Najprostsze lekarstwo to poezuc 
si~ nieskr~powanym tak, zeby si~ nie opierac skr~powaniu. Gdy si~ 
czlowiek poczuje nieskr~powany, skr~powanie natychmiast znika. 
To tak, jak podczas jazdy na rowerze. Kiedy si~ rowerzysta zaczyna 
przewraeac na lewq stron~, nie moze przeciwdzialac upadkowi (tzn. 
skr~powaniu) zwraeaj<lc si~ w prawo. Musi skr~cic kierownie~ w le­
wo, a w6wczas wraca do rownowagi. Zasada jest oczywiScie ta sa­
ma co przy wydostawaniu si~ ze sprzeeznosci "usilowanej sponta­
nieznosci", dzi~ki uznaniu, ze usilowanie, to wlaSnie spontanicznosc. 
Trzeba si~ me opierac skr~powaniu . 

"Skr~powanie" to zapewne najlepszy odpowiednik poj~cia nien 
w tym sensie, W jakim wyst~puje one w zwrocie wu-nien - "nie­
-mysl" ezy jeszcze lepiej "nie-ukryta mysl". Takuan wskazuje, ze 
takie jest rowniez prawdziwe znaezenie buddyjskiego terminu "przy­
wiqzanie" (gdy si~ na przyklad m6wi, ze u Buddy nie ma przywiq­
zania do swiata). Nie 0 to tu chodzi, ze Budda jest jak z kamienia, 
bez uczuc, wzruszen, ani odczuc glodu czy ,b6Iu, tylko 0 to, ze nic 
go nie kr~puje. Dla Zenu typowe jest wi~e uczueie gl~bokiego prze­
konania do t ego, co si~ robi. Zen do wszystkiego si~ zabiera szeze­
r ze i swobodrrie i dlatego nie musi si~ wcale pilnowac. Nie miesza 
uduehowienia z mySleniem 0 Bogu przy obieraniu kartofli. Jego udu­
chowienie to wlasnie obieranie kartofli. Jak pisze Lin-ezi : 

Kiedy nadchodzi czas, zeby si~ ubrae, ubieraj si~. Kiedy musisz 
isc, idz. Kiedy masz 1lsiqsc, siadaj. Ani przez chwil~ nie mysl 0 tym, 
jak si~ stac Budder... Opowiadasz mi 0 doskonaleniu swych szesc1.u 
zmyslow i swej aktywnosci, ale w moim przekonaniu w szystko to 
tylko uluda (karma). Dqzyc do natury Buddy, starae si~ weiSe na 
d1"og~ Bttddy to zarazem dqzye do celu (karma), a to prowadzi do 
piekla. Chciee zostac BodhisaUwq to r6wniez dqzye do ceht. Tak 
sarno jak studiowac sutry i komentarze do nich. Buddowie i Pa­
triarchowie to ludzie pozbawieni takiej nienaturalnosci. .. Powiada 
sir: wsz~dzie, ze trzeba uprawiae Tao, ze trzeba ise drogq Buddy. 
Jakie Tao trzeba uprawiac, na jakq trzeba wejse drog~? Czego ci 
jeszcze brak w tym, jak funkcjonujesz w tej chwili? Coz jeszcze do­
dasz do miejsca, w ktorym si~ teraz znajdujesz? 
A wiersz z Zenrin mowi: 

Nic lepszego niz si~ ubierae czy jest obiad. 
Nie ma Buddy ani Patriarchow - bez tego. 
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To jest wu-szy, czyli niezamierzona na'turalnosc niezaleina od rny­
sli 0 Zenie, 0 Tao, 0 Buddzie. Czlowiek nie un:ij{a tych rnysli. Same 
odchodzq, gdy si~ okazuje, ze Sq niepotrzebne. Ten nie rozwodzi siF; 
nad tym, gdzie jest Budda. Nie przystaje tam, gdzie Buddy nie mao 
Czytarny 'howiern w Zenrin: 

Bye 8wiadQmym prawdziwej mysli, prawdziwej istoty 
rzeczy -

Oto wieZka choroba Zenu! 

Tak jak ryba plywa w wodzie, aZe jest jej nieSwiadoma, a ptak fru­
wa na wietrze, ale nic 0 nim nie wie, ta'k prawdziwe zycie nie wy­
rnaga w Zenie wzburzenia fal, kiedy wiatr nie wieje, me wymaga 
religijnosci ani uduchowiema jako czegos poza i ponad samym zy­
dern. To dla'tego m~drzec Fa-jung me dostawal ju.i wi~cej kwiatow 
po swej rozrnowie z Czwartym Patriarchq Zenu.5 Jego swi~tose nie 
sterczala dluZej jak oPolaly palec. 0 takirn czlowieku rn6wi Zenrin: 

Wchodzqc do lasu, nie porusza trawy. 
Wchodzqc do rzeki, nie porusza wody. 

Nikt go me dostrzega, bo on sam siebie nie zauwaza. 
Cz~sto si~ rnawia, ze wierzyc w kogos, to jak miec drzazg~ w pal­

cu, i ie buddyzrn to inna drzazga, kt6rq si~ chce t~ pierwszq usu­
nqc. Gdy si~ przeniknie buddyzm, usuwa si~ obydwie drzazgi. Ale 
jezeli buddyzm, oboj~tne czy traktowany jako filozofia, czy jako re­
ligia, okazuje 'Si~ innym rodzajern wiary, poszukiwaniem bezpie­
czeilstwa duchowego, dwie drzazgi stajq si~ jednq. Jak si~ ich 
w takim razie pozbyc? Usuwac te drzazgi to jak zmywac krew 
7crtviq,by przywolac slowa Bankeia. Dlatego nie rna w Zenie ani Ja, 
ani Buddy, w ktorego by rnoma wierzyc, nie rna dobra, ktore trze­
ba oslqgnqe, ani zla, 'ktorego trzeba unikac, nle rna rnysli, ktore 'trze­
ba wykorzenie, ani rozurnu, ktory trzeba oczyscie, nie rna ciab, 
ktore rnusi zginqe, ani duszy, ktora rna bye zbawiona. Od jednego 
.zamachu caly ten gmach abstrakcji rozpada si~ na kawalki. Jak 
powiada Zenrin: 

I Odsyla to do hlstorll spotkania na poly legen.darnego Czwartego Patriarchy 
Tao-szyna z m~drcem Fa-jungiem, kt6ry m1eszkal w pustelnl na g6rze Nlu-t'u, 
a byl tak {jwJ~ty, ze codziennie ptakl przynoslly mu kwlaty w podarunku. Podczas 
rozmowy w poblizu zaryczalo jaldes zwlerz~ 1 Tao-szyn podskoczyl przerazony, 
co Fa-jung skomentowal: - Jak wfdzq, masz to jeszczel - maj1jc oczywlscle nB 
mysli lnstynktowl1e uczucie strachu. Wkr6tce potem Tao-szyn napisal nJepostrze­
:tenle 1mi~ Buddy na kamleniu, na kt6rym zwykl siadac Fa-jung. Gdy Fa-iung 
to zauwazyl, zawahal sl<:, czy mote tam usl~sc. - Jak wtdzq. maSZ to 1eszczel ­
powledzial Tao-szyn. r w tym momencfe Fa-jung przetYI sator!. A ptald jut nJgdy 
nle pr.yniosly mu kwiatow. (przyp. t1um.) 
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Zeby ratowac zycie, trzeba ;e unicestwic. 
Dopiero w6wczas o.riqQa sit: wreszcie pok.6j. 

I jeszc.ze: 
Jedno slowo twoTZl/ niebo i ziemi~. 


J eden miecz unosi caly swiat. 


o tym mieczu powiedzia l Lin-czi: 
Je§li czlowiek uprawia Tao, nic mu z tego nie wyjdzie, bo ze 

wszystkich stron bt:dq mu sie pchac zle rzeczy. Ale kiedy sit: zjawi 
miecz m.qdrosci (prajna), ani jedna necz sit: nie ostanie. 

Ow miecz m 1\drosci, ktOry ucina abstrakcj«:, to wlasnie wskazy­
wanie wprost, dzi«:ki kt6remu omija Zen puiapkf religijnosci itraiia 
wprost do serea. Kiedy wiec gubernator .prowincji Lang zapytal Jao­
~a: - Co to jest Tao? - mistr.z wskazal najpierw na niebo, 
a potero na wode w d.zbanie. A poproszony 0 wyjasnienie, powie­
dzial: - Chmura na niebie i woda w dzbanie. 

AJan W. Watts 
Uum. Antoni Hoffman 
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SNIEG 

I, zeby to jeszcze raz rpo.wt6rzy~, ide po Ziemi, po jaklejs cz~ici. 

Ziemi. Pod nogami, pod smegami mam %iemi~. Co Iby to moglo 'bye 
innego? Mysl~, ie jest ubita 1 r6wna. Jeieli to nie ziemia i me 
skala, to lod. Bardzo prawdopoddbne, ze to l6d. Tak czy inaezej 
dowodzi to - najbardziej ruunacalnie jak moina - Ze jestem gdzie! 
na Ziemi, na starej Ziemi. Bytoby absurdalne przekopywac si~ przez 
snieg Itylko po to, zeiby zdbaczy~, co jest pod n:im - ziemia cr;y 16d. 
Ta biala warstwa moie rniee chieslllttki metr6w. Zreszt~ snieg wy­
pelniajqcy W'szystko dookola zasypywalby dziur~ r6wnie szy'bko, jak 
ja bym j/\ kopat Bardzo szy'bko zasypalby i mnie. 

To rue moze bye zadna inna planeta. Pow:ietrze je<>t zupelnie zwy­
czajne, zupelnie dobre. 

Ta niezwykla burza rzuc:Ua samolot w d61. Pilot pr6bowal wylll­
dowae, ale Zle ocenil sil~ wiatru i !pOlozenie ziemi. Samolot si~ roz­
trzaskal. Kadlub wygia,l si~ Ii p~kl, a mnie wyrzucilo na zewnqttz. 
MySlqc iylko 0 tyro, zeby uciec % miejsca katastrofy, pobieglem 
w zawiej~ i zemdlalem. To tlumaezy, dlaezego, kiedy juz odzyskalem 
przytomnose i wstalem spod Sniegu, kt6ry mnie przy'kryl, !!'lie udalo 
mi si~ dostrzec ani samolotu, ani reszty lPasa:i:er6w. Wsz~d21ie dooko­
ta byto to, na co bez przerwy od tamtej pory patrz~. Nieustanny 
g~ty ruch Sniegu. Zaczqlem 1SC. 

Oczywiscie, przed ~ym ipierwszym przelbudzeniem wszystko moglo 
bye zupelnie inaczej. Nie s tego rue ipami~tam . Wydarzenie, kt6re 
rzucilo mnie 'tutaj w smeg, odebralo mi /pami~e. 0 <tyro jednym me 
moma wqtpie. To, by rta.k nee, jeden z rnoich fa'kt6w. Katastrofa 
samoldtu to tylko hipoteza robocza. 

Powinienem jeszcze wytrzyrnac dose dlugo. Zdaje si~, ze mam nie­
zwykly zapas energii. Naj;wa±niejsze to zachowae jasI1()se umyslu. 
Oprzee iSi~ mewzruszenie !!'la umiarkowanej nadziei, uspokoic w ten 
sposob i osmielie. Hipnotyrowac go me7JIlacmie czymS w T'odzaju bez­
ustannej rnodlitwy. Bo dopoki mysl~ trzezwo, dop6ty mam sil~. A to 
jest tu najwa±niejsze - sUa. Mog~ 'bye me wiem jak rozwaZny i by­
stry, ale lbez energ'i:i, jestem straron y. Nie rna co 0 <tyro rnyslee. Jak 
mi ~abrak!l1ie sil, skoncz~ si~ ja sam, a TazeIIl ze mnll - moja rozwa­
ga i bystrosc. Dop6ki rni 'S'tal"czy energii, mog~ poprawiac swoje bl~ 
dy, rnog~ je przetrwac, /przebrnl\e IPrsez; me. Na przyk lad ten kosz.. 
marny blqd, kt6ry - 0 ile wiem - popehrlarn wla!nie w tej ehwili. 
Ten krok, ten i nas~pne pif;Cset ezy pie~ tysif:C'Y - wszystkie Sll 
bl~e, wszyStkie bez sensu. Wracam tam, gdzie bylem dziesi~e go­
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dzin temu. Ale po2ill.aj~ ~ mysl. Rozum nie jest moim sprzynnierzen­
cern. Podtrzymuje mnie, broni, ale jest i wrogiem - rue doSe mysli 
o wydostanliu mnie stqd. Moz!iwe, ze gdy,ibym nie mySlal, wszystko 
poszloby dobrze. Po prostu szedfbym naprz6d, sw'iadomy jedynie 
sukcesu w pokonywaniu ipr:restrzeni krok za krokiem. Najwa2miejsze 
to zachowac czujnosc, zachowae e'4ujnbSe umyslu, ro~P02ill.awae te 
zdradliwe, paralizujqce, smiercionosne mysli w chwili, kiedy przy­
chodzq, chwy;1;ac je, zanim dadzq nura wzdlu:i: kr~g()lslupa. 

Potem de1ikatnie, ale lbez Zadnego szacunku, wypychac je z po­
wrotem na zewnqtrz, w snieg, skqd pochodzq. Bo one Sq wlasnie 
s tam t q d. Sq enklawami sniegu, naporem tego ogromu martwoty. 
Ale Sq takie chytre! Mamy racj~, m6wiq, a przynajmniej bardzo mo­
zliwe, ze mamy racj~. I dlatego musisz nas wpuscic, a nawet musisz 
si~ na n as zdae, bo ponad 'Wszystko poswi~ciles si~ prawdzie. Wlas­
nie w ten spos6b, z takll m'inq przychodzll. C6z wiem 0 prawdzie? Jak 
gdyby prostoduszne rposwi~cenie si~ prawdzie mogro bye ostatec.mym 
prawem egzystencji! Wiem tylko Ito - i to coraz lepiej - 00 dla 
mme dobre. To tylko m6j rozum rna ten godzien najwyZszej pogardy 
podziw dla hipotetycznej prawdy. Ale rozum - wiem 0 tym i po­
twierdza si~ to co chwila - me jest mnl\ i 'bynajmniej rue musi mi 
pomagac. Mam klamac? Musz~ przezye - ta prawda jest r6wnie 
swi~ta jak inne. I Itak jak glodne prawdy poierajq prawdy senne, 
ja musz~ strawie wszystkie prawdy poza tl\, musz~ je zamienic 
w zdrowie i illy, ate, kt6rych nie potrafi~ strawic, musz<: wypluc, 
bo w tJ:ej syruacji moja wola przeiycia to jedyne usta, jedyny, ze 
tak poWiem, uhlad trawienny, ,tylko dzi~ki niej ~j~. Inne prawdy! 
Rozluiniam si~ na momenJt, na moment rpozostawiam rozum lSame­
mu sobie - i jui si<: panOSzq. Nurkujq we mnie triumfujqcO, bezli­
toSnie. Nie rna ich co pytac 0 zamiary ani 0 sil~. Pi~c lS~und nieuwa­
gi i jui Sq. Wycieka ze mnie energia, wn~trznosci zamieniaja, si~ 
w wod~, swiadomosc ulatuje, kurc:zy si~, musz~ stana,c. 

Jakie sa, moje fakty? Musz~ miec jakieS konkrety. 
Zakladaja,c, .ze Tobi~ szeSc krok6w na pi~c lSekund, obliczam, ze ­

po uwzgl~nieniu regulamych b6tkich drzemek - id~ iprzez t~ za­
wiej~ od pi~ciu miesi~cy Ii przeszedlem juz przez ten czas odleglosc 
r6wnC\ 5zerdkosci Atlantyku rni~dzy Southampton a Nowym JOI1kiem. 
To dwa fakty. I trzeci - [W ctqgu tych pi~ciu miesi~cy p6lmrok 
sniezycy ani nie zg~struial, ani si~ nie TozjaSml. 
Wi~c? 

Wydaje si~, ze me rna w~tpliwosc:i - jestem gdzieS rza kolem pod­
biegunowym, w Ar1ctyce albo w Antarkrtyce. To mnie pociesza. To 
maczy, ze mam szanse iprzeZyc. Dla samej Itylko przyjemnosci prze­
chodzili 'ludzie odJegl'oSc r 6wnq dlugoSci AzJ;i. 

Rzecz jasna, me id~ po IPTOstej. Ale ;to nie tpQwmno mn'le ruepo­
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koic. Mozliwe, ze zle zrobilem na poczqtku, kiedy zaczlllem ise pod 
wiatr , a nie z wiatrem. Id!lc pod wiatr, trac~ na d armo cen­
ne sily, a ten !I1UZEj:CY snieg zakleja mi Ibez fPl'Zerwy oczy Ii usta. Ale 
mus~ zaufac wiatrQwi. To zdanie siE; !I1a jego qaskE; :to IpOdstawa. 
Wiatr jesif; dla mme rue 'ty\lko kompa:sem. WlaiicitWie W og61e nie jest 
kompasem. Jest mo'i:rn prawem. Nic nie ibyloiby r6WiI1ie ibezuzy;tecz­
ne jako ikhmpas. Nie m a si~ co Jlad 1ym ro~odzic. RzeczywiScie, 
baTdzo mozliwe - i nie powinienem tego przed sobq ukrywae - ze 
w iatr prow adzi mnie tam i ·z powrotem po ciasnym, m alym labiryn­
cie, tyle ze zmienia s i~ t ak lpowoli, ze nie mog~ t ego zauwaZye. Albo, 
skoro slonce zakreSla okrqg horyzont u, moze bye, ze wiatr waha si~ 
wewnqtrz niego trzysta szesCciziesiqt stopni na dob~ , kr~eqc mnq ­
bo eiqgle id~ pod w iatr - w idealnym kale 0 sr edniey nie wi~kszej ad 
siedmiu mil. To wyjasnialoby dziwaezny inaczej fakt , ze pomima wiel­
kiej odleglosci, kt6rq przeszedlem, powierzchnia terenu jes t eiqgle 
p l,as·ka jak st61, zupelnie jak na p oczqt:k:u. Zama<rzni~te jezioro. Z opew­
noseiq. W szysttko to ba'rdzo mozliwe ~ musz~ si~ z tyro pogodzie, ale !llie 
wolno mi si~ dac przyHoczye, nie wolno zapomniee 0 korzysciach. 

Pr6ba mania sic: na imrtylnkt i los szcz~cia, :p6jscia W ipoprzek w'ia­
tru jeslt wykluczona. To Ibyla:by Ikata·s>trofa. Wlasny :SEj:d popro:wa­
diilby mnle, oczywiScle, !pO okrE;gu. Zeby sie rwyrwae z ,tego kola, 
musialby;m zmieniac pr·zemyslnie k ierunek m arszu - po to. tylko, 
zeby l:SC po okr~gu 'troche w'i~kszym abbo mrc:ez tyro s amym, Ityle 
ze w d rug8, stron~. Tyro wi~eej 7lIJl'ian :lCieruniku . Zmian cor az rdzik­
szych i gwaltowniejszych, zmian zmian. A wszystko po to, zeby unik­
nqc n'iebezpieczenstwa , M ore aedwle zamajaczylo, tak s1a:OO, ie anaze 
go w og61e rue !byc. Wiadamo, jaik Iby si~ to skonczylo. Krzyk i 'bieg. 
I t alc d alej. Zataczanie sil'; wkolo, jak czlowiek osaezony przez Hum. 
Padame i pelzanie. I 'tak <da1ej. 8rueg. 

Nie. Musz~ wytl~ac . To !Zl1aczy - 1St !pOd rwiatr. Twarz do wiatIu 
i mocnJo Ipanowac nad myslami, a cala res2ita vvyjdzie s ama. Nie m a 
n ajmniej szego !pOwa du do ruepokoju. W koncu nadej dzie noc po­
larna. Pr zyn.'iesie rap townq zrn.ian~ klima.tu - Ito Illleuni.1miO!l1e. 
Oczysci n:iebo i od!sloni Ibez1bl~dnq lbus.oil~ Igwia:Z:d. 

P.rzygn'iata'jqca wi~:msZO'sc fakt6w jest po mojej strome. Wlasciwie 
m6gl byro wiel'Zyt w Opa'trzmose. Nieehlby cokolwiek bylo 'tToszecz­
k~ - .tylko troszec:Z:k~ - ii.!I1aezej, niZ jest. Niecllbym na p rZyik lad 
zamiast 1S.'i~ ock'l1qc w zawiei na rownej, ,ubitej ziemi, odzyskal przy­
tJomnosc spadajqc bez ikonca w srueznej chmurze. M6glbym si~ bar­
dzo pow azn'i.e zastanawiac, czy IeeE: w przepasc, ozy me. Albo niech­
by si~ 2idarzylo, ze atmosfera sklada si~ z amoniaku. Nie m6g~bym 
zyc. I na chwil~ przed Smierciq z braku tlenu bylbym !I1a !peWll{) 

pr zekonany, ze jestem a jakiejs marbwej planecie. Alba .gdybym n'i.e 
mial tulowia, a rami{)na i nogi w yrastalyby mi prosto z glowy, cary 
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moj system przekonan 'byThy od poczqttku bez serusu. Sny n a przyklad 
nt c Iby dla mnie rue ~aczyly, a raczej iprzemawialy.by za ;tym, Ze ja 
sam jestem bezsenso,wny. Urnarlbym prawie natychmiast z czystego 
oslUJpienia. Nie ttzeba zreszt!\ przywo1ywae tak bardzo :i;nnych 8y­
tuacji. Gdybym ty!lko nie mial ,ty,ch wspanialych 'butow ze swin­
skiej skory, 'S'podni, kumkl, r~kawic i kaptura, mroz od razu by 
mnie zabil. 

A nawet gdybym mial jes2Jcze dwa razy wi~cej Tlzeczy, niz mam, 
co ibym poczql ibez fkrzesla? I{,rzeslo jestdla mn[e r6wnie wame jak 
kazde pluco. Wlasciwie - jak Qba pluca, Ibo ,bez niego Ibym zginql. 
Gdzie 'bym spaH W'pl'oot na Snie~. Ale sprawpzilem, ze fkiedy lerl~ , 
pr~dzej ruz po minucie przykrywa mme smeg, a mroz obejmuje mi 
r~ce, stopy i twarz. Nie rnog~bym spae. Innymi slowy, bardlZO szyb­
ko upadbbym z 'wyczerpanlia, a snieg by mnie pogrzelbal. Ale mam 
k rzeslo. Otwieram :wifi'C 8zelki, ustawiam ,k,rzeslo n a Sniegu, siadam, 
ktad~ stopy n a poprzeczce mi~dzy przednimi nogami, splatam r~ce 
na kolanach i mog~ w <ten spos6b przespae peme dziesi~e milnut, 
zanim zasyrpie mnie snieg. 

Lancuch OPaltr,zIllOsciowych 2lbieg6w dkolicznQsci nie rna konca. 
Albo raczej - jest jak lancuch pocztowy, jednolity, tbez zadnego 
ogniwa, k tore Iby zdradzilo i un'iewaZnilo reszt~. Nawet ooy starno­
wiq jego cz~se. Sq rownie wamym i rnocnym ogruiwem jafk Iwszystko 
:inne, 'bo n ie moze juz 'bye dluzej zadnych w~tpliwoSci, :i:e ddk~adnie 
odtwarzajq cale moje poprzednie zycie, cary swia t, jaki jest i jaki 
widzialem, a wszystko bez najmniejszej sprzecznosci. A niechby tylko 
moja amnezja byla Itroszeczk~ silniejsza! Tylko 'tego 'by trzeba. Bez 
tego swiadectwa istnienia swia ta i mojej wlasnej tozsamosci, zad ne 
w ysilki nie m ialylby sensu. MogThym si~ tylko Tozejrzec, odetchn qe 
i umrzec - jak piskJ~ , k tor e w ypadlo z gmiazda. 

Wszystko do 'sielbie rpasuje. A .w efekcie - przezylem i jestem 
zdecydowany rprzezyc. PQw'inienem iSi~ cieszyc. 

Krzesl0 jest zu:pclinie zwyJde. Nie rna si~ co dos2JUkiwae w '!lim 
jalh."i.ejs Itajemrri.c~ci. To ,tyrp k rzesla wiejskliego - doskonale rpa­
suje do mokh snow. Tak 'sarno jak moje ulbranie, cialo i usposobie­
nie. Jest drewniane, tpomaJ.owane n a ,czarno, miejscami spod czerni 
ukazuje si~ powloka br!\zu. Brak m u jed!l1ego z dzieMTi~oiu pr~'tow 
oparcia, a jakies dziecko - (ffiysl~, ze to ,dziecko - zakleilo gum !\ 
do zucia pusty otwor. Prawa p rzednia noga jest mocno poharatan a, 
na ip€W'no :przez szczeniaka, a na siedzeniu i czarna, i b rqzowa farba 
jest przetarta i widac ciemne sloje blad ego drzewa. J ezeli Ito wszy­
stika nie jest dostatecznym dQwodem :vzeczywistosci czegos poza mnq 
samym, rzeczywisrosci sWiata, z ktorego do muie przychodzi , swia­
t a, IkIJ:6ry sn'i~ w swoich ooach - r ownie dob rze mog~ si~ polozyc 
na Sniegu i sk~czyc ze wszystkiim. 
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Te dziwaczne szelki me powinny mnie mepokoie. Co prawda m­
czego ta:kiego me rna n a swiecie, przynajrnniej na takim sWiecie, 
jaki dotychczas wysnilem. Ale paniewaz rue Snilem jeszcze nic, 00 

si~ zdarzylo po moich dwudziestych szostych urodzinach, mozliwe 
ze rtakie szelki wynaleziono pomi~dzy nimi. a momentem katastrofy. 
Moze weszly wtedy w powszechne uzycie. Albo Sq rekwizytem ja­
kiejs zalbawy, k t6ra Iweszla w mod€i w dwudziestym si6dmym roku 
mojego zy.cia i pochron €ira mnli.e ,bez reszty. Siadanie na dziElwi€itna­
stowiecznych krzeslach na snieznych szczytach. A moze opanowala 
mnie rpasja m alowania pejzaZy rpolarnych, i to wlaSnie siedzqc na 
tym krzesle, wl€iC specjaWe zcuprojektowalem rte szelki. Szcz~S1iwe 
dziwa'otwo ! Szelki doskonale ,gi€i l11.adajq do moich obecny-ch potrzeb. 
Ale to wszysbko wdqi jeszcze jest niejoone. Nie snilem dotqd mno­
stwa rzeczy. Z d wudziestego itrzeciego i dwudziestego czwartego roku 
Zycia me mam prawie mc - ikilka nieistotnych epizod6w. Zupclinie 
nic po dwudziestych szostych urodzinach. Ale reszta jest praWie 
kompletna. Z tego wyndka,ze rteraz powinien mi si€i uzupelniac dwu­
d ziesty Itrzed i ,ezwarty rok zyda, a co w aim ej sze - dwudziesty 
siodmy, a przy;najrnniej tyle, ile go jui min~lo, r azem z dokladnymi 
informacjami 0 prz€ibieg.u katastrofy i pochodzeniu krzesla. 

Moj wiek jest niemal pewny. Gdybym 8M swoje zycie -chrono­
logicznie, rzeczywiscie byloby si~ czym martwic. Nie m6g1bym wie­
dziee, lIe jeszcze jeSlt pr~ede mn q. OczywiScie, je.sli lIlagle rprzysni mi 
si~ cos z sZeScdiiesiqtego rdku zycia, b~d~ musial :mnienie zdanie. Co 
mnie naprawd~ przekonuje 0 mojej mlodosci, to energia. Wyglqd 
zewn€i'trzny ciala ruc mime m6wi. Dlonie Ii st opy - a to jest wszy­
s tko, co Isi€i odwaiylem odslonie - m am takie czarne i skurczone, 
ie moma by pomyslee, ie m am jui kilkaset lat, a nawet; ze nie iyj~. 
Ale to wyniszczenie jest zupelnie zrozumiale. Od pi~ciu miesi~cy 
Zyj~ tylko silq woli, bez najmniejszej ch~ci na jedzenie. 
Musz~ wracae do 'pracy. Rodzice lila p ewno >Sq zrozpaczeni. I B6g 

wie, co si~ stalo z Helenq. Czy si~ z niq oienilem? Nie m am obrqcz­
ki slubnej. Ale 'byliSmy zar~czeni. I to jesrt drugie 'potwierdzeule 
mojej mlodosci - mam dla nie j takie sarno uczuoie jak rwtedy, sil­
ruejsze lIlawet, tak, 0 wiele silniejsze, Ichoe prawd~ m 6wiqc, Ito uczu­
cie moze bye 1po rprostu rozpaczliwq t~slm(Jtq za swiatem w og6le, 
~sknotq, dla kt6rej moja 6w czesna milose do Heleny jest -czyms 
w rodzaju formyczy modelu. Mozliwe, bar dzo mozliwe, ze w rzeczy­
wistoscr zapommalem jui 0 il1Jiej . Moiliwe nawet, ze mam szesCdzie­
siqt lat, a ona nie zyje od trzydzieSltu czterech. Pewne sprawy mogq 
wyglqdae zupeluie inaczej, niz to so'biewyobrazam. Gdyrbym wysnul 
do konca logiczll1e konsekwencje :tego rozumowama, rue znalazfuym 
zadnego dowodu, Ze moja praca, rodzice, Helena i caly swiat Ito cos 
wi~cej niz m6j wlasny wynalazek, improwizacja wyobrazni na te­
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mat mojej p ostaci, ubrania, krzesla i calego otoczenia. Jestem. w sy­
tuacji, w k torej niczego nie mog~ byc pewny. 

Na SZlczE;scie za istnieniem swiata przemawiajq 'l1ie tylko mozli­
wosci. JeS't jeszcze waara, przekonanie. Co by 'Si~ Cle mnq stalo, gdy­
bym ich n ie mal? Kiedy tylko [>Ozwalam jech1ej z owych moZliwo­
sci na najmniejsz,\ poufalosc, chwyrta mnie gigantyc2lllY bezsens, 
chwyta fizycznie, za serce, jak gdY'by sam m:i¢en wpadal w roz... 
'Pacz i got 6w 'byl zrezygnowac ze wszystkiego. 

Odwaga i spokoj. To powinna bye moja modlitwa. Powinienem 
to powtarzac i ,pow tarzac, jak Ibuddysci 'Swoje ,,0 kwiecie lotosu". 
Powtarzac Ito t ak dIugo, az same si~ zac.zmie rpG'WItarzac w sercu, 
az serce zacznie to kazdym uderzeniem r"ozprowadzac po calym ciele. 
Odwaga i spokoj . Oto swiat. I wi~cej a t ym nie m yslec. 

Moje Ikrzeslo utrzyma mnie w zdrowiu. Omilie moglbym powta­
rzae: moje kneslo, moje krzeslo, moje k rzeslo. Znam na rrrim Ikazdy 
slad, kaZdy sIOj. TakJie Ibliskie 1 ,takie realne! Ono same stanowi 
Wszechswia:t, caly Ws.zechSwiat. Mocno :zlbirte, 0 Zywym i zgraibnym 
ksztalcie, delikat'l1e i twarde zarazem. 

A skora mam i grt:, nie rna sit: crego 'bac. Chociai gra jest rue­
bezpiec.zma. Kusz~ca i nie'bezpieczna. Ale wyst arczy, ie spr awia mi 
przyjemnosc. Ustawiam kTzeslo n a sniegu i pozwalam sobie royslec, 
ze pojd~ :spac, ale zamiast usil\sc, cofam si~ kilka krok ow w zawiejCi:. 
Jak ja to wymyslilem? Na rpoczqtku rue Smialem rpopatrzec w [nnq 
stronE;. Nigdy przedtem nie wypuscilem go z r~, po odpi~du 5Ze­
1ek rue zostawilem go 'l1awet na chwilk~ . Ale potem lPuscilem je 
i cofnqlem si~ w snieg. Nigdy dotqd rue ISlyszalem. swego glosu. Za­
skoczyl rome dzwi~k, ktory mi si~ IWYdarl z gardla. Coz, potrzebujt: 
jakiejs r ekompensaty. A rta gra jest dose pozytec.zma. Dodaje mi sil, 
m oglbym nawet pobiec. I to jest wlaSnle chwila niebezpieczenstwa. 
Chwila 'Przemoznego znieci.el'plirw'ienia, 'lciedy bardzo mi latwo wy­
lamac si~ sped kontroli rozumu, rposluchac i'l1Styn1du i rzucie si~ na 
los szcz~scia, 'I><?p~dzie w poprzek wiatru. 

Ale jest jeszcze wi~ze niebe~ieczenstwo. Gdyibym po~dzil 
w poprzek rwiatru, dose szyIbko odzyskatbym zmysly i odwrocilbym 
s.i~ ZllQWU twarzq pod lwiatr. Niebezpieczna jest sarna gra, stadium, 
k tore jui osiqgn~la. Teraz m e tylko si~ cafam. Ustawiarn m eslo, 
odwracam si~ do ruego rtylem i odchodzt: w zawiej~, uwaZnie liczqc 
kraki. Po ,czternastu ,krokach staj~. Pit:tnascie to granica za:si~gu 
wzroku w tym g~stym strumieniu sniegu, wi~c po cztern.astu za­
trzymuj~ si~ Ii obracam. Niech Ito rbt:dq reguly gry. Powinienem je 
p rzyjqC Ilia male. Eo na rpoczqtku ruc nie widz~. To mi powimno wy­
st arczyc. Wsz~d:.zie sypie milczqca szarose. Cisza jest jak IOgromne 
cisnienie, jak pOlWolne, nieuchwytne narastanie niewyobrazalnego ci­
6nJienia. Gdyibym tam po pros'tu stal, rozum trzasnqlby roi w par~ 
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se1t,und. Ale 'ja si~ koncentruj~, pokonuj~ IPOkorny l~ przed pUStkl\ 
i uparcie si~ fW Illil\ wpatruj~. Z ipO~ku ,wszystko jest jalk zawsze ­
jak zawsze od Ipi~ciu miesic:cy. Potem rerce zaczyna mi gwalbownie 
walie, bo .oos zaczyna mi niewyraZrrie majaczyc, jakiS den dri<\-cy 
w niespokojnej szaroSci. Niknie i ciemnieje, zjawia si~, znowu ginie. 
Rdbi~ krok w przod icalq s il<\ 'Woli si~ zatrzymUj ~. Cien jest ta'ki 
sam. Jeszcze jeden 'krok. Zdaje si~, .:i:e den troch~ ciemnieje. Potem 
zrrika. Rzucam iSi~ dwa Ikroki Inaprzoo, ale rnartychmiast staj~, bo 
mow jest - rupelnie w yra:fuly, meruchomy. Powo1i posuwam si~ 
w jego stron <: . Zgodrnie z zasadami gry, musz~ 'nad sobq panowac, 
powstrzyrnae szloch i -okrzyki - choc nie spos6b, rzecz jasna, przy­
najmnie,j na razie, oddychac regularnie - az do chiwiIi, ikiedy den 
okaZe si~ krzesl:em. W ty:m ogromrnym szarym 'bezsensie - moje 
krzeslo! Pla tJki snliegu plym<\ VI 'stron~ nog i przeslizgujq iSi~ pomi~­
dzy pr~tarni, uderzajq w rnie,przyczepiajq iSi~ i pelzmq po siedzemu. 
Zachowac Iparnowanle - to przekracza w OWiczas ludzkie s i1y. W grun­
cie :rzeczy trac~ chylba przy.tomnosc. Na pewno Ime odpowiadarn za 
to p laczqce i WTZeSZCZqce 008, !More iSi~ wall na k rzeslo, obejmuje 
je , caluje, obija sobie 0 nie poli1czki. Zaczym.am m owic ,po imieniu 
do plai kow sniegu, ktore p~biegajq mi po r~kawicach , 'PO 'krzesle. 
Wlpa'truj~ si~ w kazdy platek, jak gdyby mial Zy;wq ,twarz. Mowi~ 
do Illich: Wilhelm, Joanna, Piotr, Jezus, Ferdyrnand, co tylko rni 
przyj,dzie do glowy. Krzycz~ do m ch, przytakuj~, smiej~ si~. Coi, 
ten i zal jest dose nieszkodliwy. 

Pokusa, i e'by zrdbic wi~cej :niZ C2lterna§cie krok6w, staje s:i~ teraz 
bolesn a. P ojsc dalej w zawiej~. Cmerdziesci krokow. Portem wracac, 
wpatrujqc , si~ przed s iebie. Pi~tnaScie krokow, dwadziescia. S top. 
Cien. 

To jui me ,byloby rnieszkodliwe wariadwo. Gdybym zostawil w ten 
s.posob ISwoje krzeslo, mogl'bym go jui nigdy me odnaleic. Na tyrn 
potoku Sniegu nie zostajq za1dne slady. Tygodniami szukafuym po­
tern, :z;arta-czaj~c rwielkie kola i caly {:za's wyrt~zajqc wzrok, zeby m a­
leic w szarej monotomi d en. A t ymczasem Ikrzeslo - ze 'Swoilni 
zgrabnymi !l1ogami i eleganckim opardiem - staloby 0 sto !!nil ode 
mm e, VI zawiei, nieruchom e, pokryte snieg'iem, a cZa'sem znow od­
slom~te. I przez mulecia, dlugo IPO mojej smierci, wciq'i by stato, 
ta'kie sarno, ze sladami po z~bach i braku jqcym prEiltem, czSk:ajqc, 
aZ z rocoSc:i wyjdzie ciemn1ejqcy cien i zacznie do mego CQs wrzesz­
czec, zwali si~ Ina illIe , weZroie je. 

Ale m arn swoje krzeslo ze sobq, n a plecach, tutaj . Nie rna obaw, 
ie je ikiedys utTac~ . Dopoki zachowam parnow ame, dopo'ki zacho­
warn rozurn. Wszystkie fakty s~ po mojej strome. MUBZ~ tylko wy­
trwac. Ted Hughes 

tlum. Antoni HoHman 
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THE TAO OF PHYSICS 

Nauka rozdrabnia si~ coraz bardzJ.ej i coraz bardziej integruje. Te 
dwie przeciwstawne tendencje obecne byly w rozwijajll,cej si~ nauce 
od poczqtku, inaczej rozw6j ten nie m6glby nastEWic. Rozdrabnian ie 
(analizoiwanie) niezb~dne bylo dla coraz dokladniejszego opisywania 
coraz mniejszych wycink6w badanej rzeczywistooci, integrowanie 
(.syntetyzowanie) umo:iliwiaIo zachowanie spoistoSct nauki, ulatwia!o , 
lub mo:i:e nawet : umo:i:liwialo, porozwnienie mi~ n aukowcami 
i zapewnialo kontakt mi~dzy wtajemniczonymi, a calq resztq dudz.. 
kosci ("profanami"). Kontakt taki, mimo kastowych za~d6w uczo­
nych , odbywal si~ zawsze i byl chy'ba korzystmy dla obu stron. 

Gorzej wygl~da sprawa stosunkow nauki z religia,. Tu rozbrat 
ooawal si~ rozszerzac z uplywem czasu, by osia,gna,c wreszcie skrajn e 
odd alenie, point of no return. Tak si~ przynajmniej maglo wyldawa c 
w niedawnych jeszcze czasaC'h, gdy nauka byla tak bardzo empirycz­
na, pozytywistyczna, r acjonalna . 

Rozw6j nauki odbywal siE: nie tylko "w glqb", ale rowniei 
"wszerz", byl zachranny , agresywny. Z opanowaniem nowych tere­
now nauka swiE;cila n owe tr ium fy, zarazem jednak t r acila SWq pil­
nie s trze.zonq czystosc. Zagrzebana w okopach pozytywizmu mogla 
smialo stawic czola otaczajqcemu n iebezpieczenst wu mistycyzmu, 
wznosila mury demarrkacji, k t6re j ll, t yle.z odgra:dzaly od groiby ska­
zenia, co konserwowaly w ustalonych ikanonach . ByliSmy plaszcza­
k ami i wszysbko juZ 0 powierzchni naszej kuli wiedzieliSmy. "Fizyka 
jest zamkni~tq n aukq, k tora wszysbkie wi~ksze ;adkrycia ma za 
oobq, ttzeba tylko USUJlll,c drobne plamki n a jasnym jej obliczu" ma­
wial n a uczydel Maxa Plan cka, me przeczuwajqc, ze jego u czen wla.s­
me odkryje calkiem nowe, mezwy'kle rewiry nauki. "Swiat nie rna 
juZ dla nas iadnych tajemnic" powiadal Berthelot. Z punkt u widze­
rna plaszczak 6w mieli m ewqtpliwie racj~ - na mapie powierzchni 
ich kuli nie byto juz iprawie bialych plam. 

Nauka plaszczak6w dokonala dopr aw dy imponujqcy ch !OSiqgni~c : 
sklasyfikowala obserwow ane zjawisk a, opisala ich cechy, u stalila 
rzqdzqce mi~dzy nimi prawa. P owierzchnia k uli byla jej wylqcznq 
dom enq; 0 gl~biach i przestworzach m agq bajac inni, tego nie ma, 
lub racze j - nikt nigdy t ego nie zobaczy, n ie odczuje, nie w arto 
rozpraszac w ysiTh:6w n a tak niepoj~te spraw y . 
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Rozszerzanie teren6w nauki zwi~kszalo potencjalnEl mozliwosc jej 
skazenia. PrzesuwajElc lini~ demarkacji (jak cz~to byly one napraw­
d~ przestrzegane?) zbliiano si~ do obszarOw, gdzie stare koncepcje, 
post awy i uprzedzenia byly ruewystarciajElce, a poruszanie si~ wy­
magalo nowych przystosowan. 

Od zarania n aszej cywilizacji uczyllimy si~ klasyfikowac swiat, 'wy­
dobywac roZnice, ustalac dychotomie. Rozr6Znillimy cialo i dusz~, 
materi~ i energi~, podmiot i przedmiot, jednostk~ i otoczenie, calosc 
i cz~sc, ciElgloSc i rueciflglosc. Dzi~ tym klasyfikacjom uczyllimy si~ 
poznawac swiat, bo przeciei dostrzec - to wyr6Znic . 

• 
Tylko mistycy starali si~ zrozumiec swiat inaczej. Spytano kiedys 

mistrza Zenu: "Jak m'oZna dojsc do Tao?". Odxzekl: "ezy slyszysz 
odglos potoku ?". "Tak, dlaczego?". "Ota jest droga dojscia". Zycie 
dla Tao jest strumieniem, k t6ry pochlania przeciwienstwa, a czlowiek 
rna dac si~ uniesc jeg'o prEldowi. Tao nie jest bogiem czlowieka, Tao 
rue daje si~ czcic, do Tao rue moma si~ modlic. W Tao rue moma 
wierzyc, lecz Tao moima doswiadczyc. A jednak Tao wlaSnie bliskie 
jest temu Bogu, w kt6rego jakze cz~sto chcieli wierzyc, lub wierzyli 
uczeni. 

* 

Nauce nigdy nie byla obca mysl 0 obecnosci wszechogarniajqcego, 
m"l!drosci Boga, moze Al'chitekta, G16wnego Matematyka. "Geometria 
istniala przed dzielem Stworzenia, jest wsp61-wieczna z umyslem 
Boga, jest samym Bogiem" pisal Kepler. Poj ~cie Boga u tozsamiane 
rueraz bywalo z poj~ciem rueskonczonosci : "Idea Boga jest ruczym 
wi~cej jak jednEl z form idei nieskonczonosci. Tak dlugo, poki ta­
jemnica rueskonczonosci ciqi;y nad ludzkim umyslem, tak dlugo 
Wznoszone b~El swiEltynie kultu nieskonczonosci, niezaleinie od te­
go, czy modlic si~ b~dziemy do Brahmy, Allaha, Jehowy czy Jezu­
sa.. . " (Pasteur). Uczony-plaszczak, kt6ry bada SWEl kul~, czuje rue­
r az nad sobEl t~ nieznanEl istot~ i domySla si~, ze t am wlasrue tkwic 
moze zrodlo jego inspiracji. Bada fakty n atury i wie, ze do ich zl'l­
czenia potrzeba czegos wi~cej, ruz tylko bieglosci myslerua, spraw­
noSci w poslugiwaniu si~ aparatem tearii. Pozy tywizm byl zaWsze 
k anonem nauki, ale ilu uczonyoh z czystym sumieniem twierdzic 
moze, ze zawsze tego kanonu przestrzegalo? 

PO'trzeba natchnienia. Od Mikolaja z Kuzy po Einsteina prze"wij a 
si~ to "czucie oceaniczne", ta intelektualna ekstaza 0 calkiem reli­
gijnym posmaku. "Mistycy wierzEl w nieznanego Boga, mysliciele 
i uczeni w nieznany porzqdek, tr udno powiedziec, kt6rzy przescigajll 
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kt6ryeh w nieracjanalnym. oddaniu" (Koestler). Potrzeba entu.zjazmu. 
En theos - "B6g wewnlltrz", czyJi entuzjazm wlaSnie. "Wielkosc 
ludzkiego dzialania mierzon a jest i.nspiracjll, z ktorej wyplywa" ­
to jeszcze raz Koestler. B6g uezon ych, jeSJi istnieje, jest oceanem, 
wszechporzlldkiem, jest Tao. Einstein: "Twierdz~, ze reJigijnosc kos­
miczna jest najwi~kszq i najszlachetniejszq silq badan naukowych. 
( ... ) JakZe gl~boka wiara w inteligencj~ Stworzenia i jak silna t~skno­
ta powodowac musiala Keplerem i Newtonem, pozwalajqc im roz­
wiklywac przez lata praey mechanizm niebieski. ( ... ) Tylko kosmicz­
na religijnosc n adaje t akq sil~. Ktos nie bez racji powiedzial, ze 
powaZny badacz jest w naszym. zmaterializowanym. wieku jedynym 
gl~boko religijnym. czlowiekiem". Einstein uWaZal si~ za panteistE:.1 

* 

Sztuk~ "myslenia oeeanicznego" dawno posiedli Chiilczycy. Zro­
zwuiec, to ogarnqc, w czuc si~ , przeZyc. Takie m y§lenie nie jest po­
dobne do nasZlego myslenia, m ysl chiftska nie jest linearna, lecz holi­
styezna. Doslowne tlumaczenie z chiilskiego brzmi w j~kach euro­
pejskich jak przekaz telegraficzny. Slynne pierwsze zdanie z Tao te 
king, swi~tej ksi~gi ludzkosci, spisane j przez taoist~ L.ao-tsy, brzmi: 2 

"Tao moze Tao nie wieczne T,ao." Rotbi6r logiczny tego zdania jest 
bardzo trudny, bo zdanie to nie jest zapisem slow, tylko zapisem 
inspiraeji . Chiflskiego pisma si~ nie czyta, ehiflski alfabet sl~ ogl~a. 
"Jeden rysunek wart jest tysiqca sMw". Chinskie slowa Sq wlaSnie 
obrazkami. Sztuka wiernego tlumaczenia polega na u.nikaniu inter­
pretaeji tekstu. Tlumaczenie z chinskiego jest wlaSnie in tel'lpretaejq, 
doslownie zdanie chinskie moina by tylko narysowac. Bylby to ry­
5unek abstrakcyjny. Cheqe zrozumiec zdanie chiflskie nie wystarC%Y 
je zanalizowae. Tak sarno, by pojqC swiat, nie wystarczy go analizo­
w ac. "Wu-wei" - "idi z prqdem", "rue zmuszaj si~", lu:b moZe "pod­
daj si~ energii", "r6b tak, jakbys nie rabU" - bez wzgl~du na prze­
klad latwo zrozumiec, co znaczy to zaleeenie. 

* 

Rozbrat mi~dzy naukq a religiq wydawal si~ (a moze wydaje si~ 
jeszcze?) nieodwracalny, bo nauka w sposob oczywisty k locila si~ 

z religiq. To znaczy: taka n auka, jakq zwykle upr awiano, z takq re­
ligiq, () j,akiej najc~sciej mieli okazj~ naukowcy slyszeC. Przykladem, 
wi~eej : symbolem, moze bye stosunek Darwina do r eligii. W mlodo­

1 Ten J tnne cytaty za : A. KoesUer, T he Act of Creation, New York, 1967. 
• Lao Tsy: Tao te K i ng, pod red. Etiemble'a, ParJs, 1967. 
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sci gl~bok'O religi jny, przyjmuje,cy kaZde slowo Biblii, ortOOoksyjny. 
Wierzyl gl~bok'O, lecz wiara jeg'O 'byla ptytka, naiwna. I taka sarna 
mala si~ jego antyreligijn'OM:. Jak'O naukowieckrytyk'Owal CUM bi­
blijne, maki na niebie i ziemi. Okolo 30-stki, jak sam powiada, "stra­
cil smak do wyzszych przeiyc estetyc.znych". M6zg jego pracowal n ad 
systematywwaniem fakt6w, 'Odkrywaniem praw ,przyr'Ody, ale nie 
chlonql jui: poezji, co najwyi ej niezobowiqzuje,ce, lekkie 'Opowiada­
nia z koniecznym happy-endem. Od religii odszedl zupelnie, jako bez­
poSredni pow6d podawal pod'Obn'O ruemoZnoSe uwieJ:zenia w biblijnq 
opowiesc '0 wieZy Babel. Choe oddal si~ wi~c nauce, czul, Ze u tracil 
cos istotnego. Pisal: "Utrata tych gust6w jest utratq szcz~scia i mo­
ze bye szk'Odliwa dla intelektu, a bardziej prawd'OpodO'bnie dla cha­
r akteru moralnego, przez oslabienie emocjonalnej cz~'sci n aszej na­
"bury" . Wiara w naukowy porze,dek swiata, 'CZY wiara w biblijne opo­
wiesci; uznaje,c take, alternatyw~ m 6gI Darwin dokon ae tylko jed­
neg'O wyborn. Dokonal go, by bolee potem nad tyro, co utracil. 

Inaczej Maxw ell, t en olbrzym nauki, ten, kt6ry utorowal fizyce dro­
g~ do ;wsp6lczesnosci. Od fizyki klasycznej, "naturalnej" do n aszej 
fuyki, "surrealistycznej" droga wieldzie przez metafizyk~, "czucie 
oceaniczne". Dla Maxwella nauka nie wykluczala religii, bo dla 
Maxwella naiwny a teizm byl n ienaukowy. Sztywnie deterministy'cz­
ne podejscie Id'O swiata bylo dIan sprzeczne z glt=;'bdkim n aukowym 
pojmow aniem rzeczywistoS'ci. Przejsc:ie od przyczynowosci mecha": 
n:i'.styc.zne j do statystycznej mial'O dla Maxwella char akter rewolu­
cyjny, gdyz dzi~ki temu spojrzenie nauki n a swiat stawalo si~ mniej 
schematyc.zne, doktryn.aJne, bardziej za to podatne n a pierwiastek 
niepewnoiici. W gl'Orii swej wielkosci pisal wierszyki satyryczne 
o plytkim m atel"ializmie Filistynow : 

( ...) "Gciy w ewolucji falach rwqcych 
Plyniemy aZ do kresu nocy 
Wall~a '0 byt jest n aszym celem. 
Z upadlych bogow pokryje, pyly 
Ziemi i Slonc.a zamar zle bryly 
Energii wszystkiej nie pomasz ciem 
Materia w eter si~ przemieni 
My zas :lrrzucimy n aszej pracy brze:mit;. 
W wiecznose eteru-fale p~qce 
Si~gniemy nieba, co jest za sloncem". 

(przekt aut .) 

* 
Pierwsze zdanie Tao te king jest kluczem do zrozwnienia ca1ej 

k'si~gi, wi~c r 6wnieZ d'O zrozumienia, czym jest Tao. To pierwsze ~da-
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rue tlumaczemo jednak illa wiele sposob6w. Przyjrzyjmy si~ blliej 
tym tlumaczeniom. "Droga, ktOrq moma wyrazie sl"owem, nie jest 
wiecznq Drogq, nazwa, kt6ra moZe bye nazwana rue jest wiecznl\ 
Nazwq" (te wielkie litery w tekscie to juz interpretacja tlumacza, 
chiiiski nie zna zadnych wielkich liter) . "Zasada, ktora moZe bye 
sformulowana, rue jest tq, kt orq zawsze byla, Byt, iktory mo.ze bye 
nazwany, nie jest tym, ktory zawsze istnial" . "Tao, ktore jest dro­
gq (albo : kt6r e maze bye opi'sane) nie jest wiec.znym Tao, Imi~, kt6­
re maze bye nazwane, nie jest wiecznym Imieniem" . 

Ciekawe, i e wielkic'h liter lUZywa si~ r az dla Tao (Dxogi) i Imie­
nia praWidziwego, lub tez w kazdym przypadku , gdy slowa te si~ po­
jawiajq. Niepewnose ta wynika z ruejasnosci obu tych poj~e, czy 
Tao i lmi~ Sq w ieczne i niezrrnienne, czy teZ przeciwnie, ich wewn~­
trzn.q occhq jest zmiennose. W klasycznej inter pretacji Tao i Imi~ 
Sq niezmienne, wieczne, roeruchome. Nad atry'butami Tao zastana­
wiali si~ wszyscy tlumacze, be od tego zaleiy przeklad (in'terpreta­
cja) gierwszego zdania Tao te kin g. Bye moze najbardziej zdumiewa­
jqcego tlumaczenia dokonal Duyvendak, sinolog i fi10zof holender­
ski . Oto jego w ersja: "Droga prawdziwie Droga nie jest wiecznq 
drogCl , rmi~ prawdziwie lmi~ nie jest stalym imieniern". Tu uzycie 
wielkich liter zostalo w s'tosunku do klasycznych tlumaczen odwr6­
con e. W sposob zasadniczy zmieni1: si~ tez sens. A wi~ wieczne, 
ruezmienne Tao nie jest pr aw dziwym Tao, !Wieczne, ruezmienne imi~ 
nie jest prawdziwym Imieniem. reb atrybutem 8q ruch, zmiennoSe, 
niestalosc? A moze ich cechq zasadniczq jest wieczna niestalose? Czym 
jest wiEtc Tao ? 

W przedmowie do francuskiego wydania Tao te k ing powoluje si~ 
Etiemble w 'Swyeb pr6bach okreslenia Tao na polskie tlumaczenie 
Czuang Tsy, innej wielltiej ksi~gi taoistowskiej, dokonane przez 
Witolda Jabloiiskiego. W tlumaczeniu tyro zasadnicze zdanie, okre­
Sla jqoc atrybuty Tao, brzmi : "Lecz jednosc jednoczy wszystkie prze­
miany, choe nie panuje tam stala zasada". A wi~c Duyvendak rna 
racj~, istotq Tao jest wieczna ruestalose? A m07..e :wreszcie jest tak, 
ze a trytbut6w Tao rue da si~ w yrazic slowami, ffio.ze to inkryminowa­
n e manie (jakkolwiek by go nie interpretowae) m6wi prawd~, kiedy 
glos'l, ze Tao, ktore moZilla wyrazie sl:owami, rue jest Tao prawdzi­
wym, wiEtc Tao umyka wszelkim probom interpretacji? "Tao, ktore 
mozemy pojqe, nie jest rzeczywistym Tao, imiEt, ktOre chcemy mu 
nadae, nie jest jego odpowiednim imieniern", przeklada Lin Kia 
Huei, francuskoj~zyczny taoista, wspolpr acujllcy z Etiemblem. Latwo 
zauwazyc, ze jest to wersja odmienna zarowno od klasycznej , jak 
i od koncepcji Duyvendaka. A przeciez mimo swej odmiennosci mowi 
ona to sarno, co odczytae mozna ze wszystkich wlaSciwie tlumaczen 
Tao te king, to mianowicie, ze Tao jest nieuchwytne, wieczne, nie­
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poj~te, zmienne i stale zarazem. Nie dociekajmy wi~c dalej, przyj­
mijmy, ze Tao jest jakie jest. I ze to wlasnie jest definicjq Tao. 

* 
To nieprawda, ze Tao nie uznaje dychotomii. Malo jest system6w, 

kt6re by dwoistose swiata tak silnie podkreiilaly. Swiat sklada si~ 
s dw6ch pierwiastk6w - jang i in. Jang to pierwiastek m~ki, jasny, 
racjonalny, aktywny, in to Ipierwiastek zenski, ciemny, intuitywny, 
bierny. Wszystko, co istnieje w swiecie, jest jang alba in. Tylko Tao 
jest niepodzielne. In i jang wsp6lwys~pujll w nim, zachod.z1\ na sie­
bie, uzupelniaj!\ si~. Tao jest bierne i aktywne zarazem, je.st silne 
slabosciq i slabe SWq silq, jest wszystkim, co istnieje i jest sposobem 
istnienia tego wszystkiego. Jest niepoj~te, bo nie poddaje si~ rozu­
mieniu. 

"Jesli rozumiesz, rzeczy Sq takie, jakie Sq, 
Jesli nie rozumiesz, rzeczy Sq takie, jakie Sq" 

powiada mistrz Zenu. Pojlle Tao moZna w ekstazie. Ekstaza nie jest 
przyjemnosciq, jest doswiadczeniem zlozonym z przyjemnosci i b61u, 
kt6re bardzo trudno osiqgnllc, i kt6re Die moze trwac dlugo. "Nikt 
nie moie zobaczyc Boga i iyc dalej" m6wi Biblia. Filozof holenderski, 
Aart van der Leeuw, tak ujlll mysl, kt6ra streszcza w jakiS sposob 
Zen i Tao:·"Tajemnica iycia nie jest problemem do rozwi!\Zania, ale 
rzeczywlstosciq, ktOrej trzeba doswiadczyc". 

Swiat jest dwoisty, jak dwoista jest wOOa skladajqca si~ z dw6ch 
gaz6w. Odwieczny problem mysli europejs.kiej, czy waine jest "tlo" 
czy "figura", jest w Tao problemem pozornym, tak jak pozorne by­
loby pytanie, czy w wodzie wazny jest wod6r czy tlen. Dzieje mysli 
i sztuki europejskiej to kolejno nas~ujqce po sobie odwracanie per­
spektywy: raz wazny jest czlowiek, to znowu natura, raz duch, raz 
cialo, naturalizm albo 'Symbolizm, realizm albo romantYzm, nauka 
lub wiara, jang albo in. A przeciei: "Organizm r6Zni si~ od srodo­
wiska tak sarno, jak jedna strona ws~gi Mobiusa r6Zni si~ 00 dru­
giej" powiada Alan Watts.s Pary przeciwienstw Sq dwiema posta­
ciami tego samego procesu. "Cala dialektyka, a zwlaszcza dialektyka 
przyrody Engelsa, zawarta jest w Tao" - pisal przed 35 laty marksi­
stowski mysliciel Thalheimer. Tao to cala rzeczywistose uj~ta 
w swym stawaniu si~, ruch wszystkiego ku entropii. Etiemble: 
"Tylko umarly moze bye dobrym taoistq" . 

• 

• Alan Watts, C!Zoud-hfdden. Whereabouts U nknown. A M ountain Journal, New 

York 1874. 
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Nauka europejska (lecz czy byla kiedykolwiek inna nauka?) jest 
racjonalistyczna, empiryczna, jest jang. I taka sarna jest tez n asza 
cywilizacja. Ze wszystkich gal~ nauki najbardziej do przodu wy­
sforowala si~ fizyka. I wlaSnie od fizyki zdaje si~ przychodzic po­
jednanie z in, fizyka wspolczesna jest chyba najbliZsza tej uogol­
niajqcej teorii, ktora pochlonie rozr6zniane przez mysl europejskq 
opozycje. 

W swej ksiqzce The Tao of Physics, ktora niedawno ukazala si~ 
w Ameryce, Fritjof Capra, fizyk wysokich energii, pracujqcy w La­
wrence Berkeley baboratory i wykladajqcy na Uniwersytecie Kali­
fornijs.kim pokazuje, ze mySlenie wlaSciwe taoizmowi daje si~ po­
godzie z koncepcjami wspol:czesnej fizyki, wi~cej: uzmyslawia, :ie 
wsp6lne 8q pewne og6lne inspiracje, z kt6rych czerpiq fizycy i taoiSci. 

Od kiedy dowiedzieliSmY si~, ze iyjemy w czterowymiarowej prze­
. strzeni, jestesmy bllisi zrozumienia Tao. Przeiyc i doSwiadczyc cza­
soprzestrzen jest tak sarno trudno jak przeiyc i doswiadczyc Tao. 
Fizyka wspolczesna zbliza nas do zrozumienia misterium tego stru­
mienia, w kt6rym z!ltracajq si~ dychotomie. Mistycyzm wschodru 
potrafi osiqgnqc te niezwykle stany, kiedy swiadomosc wznosi si~ 
na wyZszy poziom, trudno wyraialny slowami. Poj~cia czasu i prze­
strzeni ~ w Tao zasadniczo podobne do tych poj~c w teom wzgl~d­
noscL Czqstki elementarne Sq w r6wnej mierze falowe co korpusku­
lame, ich okreSlenie zaleiy od sposobu w jaki je traktujemy, Sq in 
i jang zarazem. Jak Tao. Zasada komplementarnosci Bohra jest 
w swej najgl~bszej wymowie taoistyczna. Cialo i dusza. Materia 
i energia. In i jang. E = me!. Wykluczajllce si~ pary dychotomii? Tyl­
ko mysl chinska sprzed paru tysi~cy lat i fizyka relatywistyczna 
i kwantowa wiedzll, ie opozycje te nie odnoszq si~ do najgl~bszej 
istoty swiata, ze Sq powierzchowne. 

Kultura i cywilizacja europejs.ka SIl wciqi jeszcze przepojone 
pierwiastkiem jang. Bye moie przetrwanie tej kultury zaleiec b~­
dzie od uSwiadomienia sobie, zrozumienia i przyj~cia koniecznosci 
uzupelnienia tego pierwiastka 0 jego dopelnienie - in. Bo tylko 
wtedy osillgn:i~ta b~dzie harmonia iycla, tylko wtedy zrozumiemy 
i doswiadczymy iycie w calej"jego zloionoSci. Synteza fizyki i taoiz­
mu jest, zdaniem Capry, moiliwa, gdyi SIl to w pewnym sensie tylko 
odmiany stylistyczne tego samego wywodu 0 swiecie. KsiqZk~ Capry 
warto polecie nie tylko fizykom i taoistom. 

Marcin Ryszklewic% 
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MI~DZY EWANGELIA 

A PRINCIPIA MATHEMATICA 


Okres osnuu lat, jakie uplyn~ly od smierci Bertranda Russella 
przyniosl wiele publikacji dotyczqcych na jtrwalszych elementow 
w dorobku wielkiego liberala. N a tle w ielostronnych analiz przed­
stawionych przez n iego rozwiqzan z zakresu filozofii, matematyki; 
metodologii czy etyki spolecznej dobrze byloby umiescic takze py­
t anie , jak wyglqda jq w perspektywie czasu Russellowskie rozwiq­
zania podstawowych kwestii swiatopoglqdowych? 0 ile znalazly one 
aprobat~ i kontynuator 6w w kr~gu osob najbliuzych filoZ'Ofowi? Ja­
kie byly wyniki przekazu tych zasad w obr~bie samej jego rodziny? 

Wiele m aterialu przydatnego do odpowiedzi na te pytania znaleic 
mozna w w ydanych w 1975 r. wspomnieniach Katherine Tait, corki 
Russella z jego drugiego malzenstwa z Dorq W. Black.1 Autorka 
M y Father Bertrand Russell rozpocz~la pisanie ksiqzki w rok po 
smierci ojca, majqc ukonczonych lat pi~Cdziesiqt. Duza wrazliwosc 
osobista pozwolila jej dostrzec wiele zdarzen i reakcji trudnych do 
zauwazenia dla zewn~trznego, przygodnego obserwatora. Ze spo­
s trzezen tych tworzy si~ calosciowa mozaika i tam, gdzie na ogol 
dostrzega si~ sztywny formalizm, Principia Mathematica czy efek­
tywizm liberalnych postulatow, dostrzec mozn a jeszcze zarysy ludz­
kiego serca z jego niepokojem, dla ktorego deklara cje byly tylko 
zaslonq. 

W KRfiGU MORALI STYKI BEZ t.ASKI 

Koncepcja swiatopoglqdu Russella ksztaltowana jest u polskiego 
czytelnika w duzym stopniu przez lektur~ Dlaczego nie jestem 
chrzescijaninem. Lektura ta moze latwo prowadzic do przekonania, 
iz Sir Bertrand pod wplywem Logiki i Autobiografii J . S. MiHa, 
r ozwiqzal w swym Zyciu raz na zawsze problemy t eologiczne, od­
r zucajqc tez~ 0 istnieniu Boga w wyniku argumentacji filozoficznej. 
Russell n ie nalezal jednak do ludzi piel~gnujqcych z dogmatycznym 
uporem przyj~te wczesniej opinie. Wprawdzie w jego rozwiqzaniach 
swiatopoglqdowych nie byto podobnego nast~pstwa ekstremalnych 

I K. TaU, Mil Father B ertrand Russell, ed. IL B . Jovanovich. New York ­
L ondon 1975. SS. 211. 
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stanow jak w jego postawaeh uezueiowyeh w zyeiu rodzinnym, to 
jednak zastosowanie tu ezarno-bialego sehematu klasyfikaeyjnego 
byloby duzym nieporozumieniem. W liseie z 18 ezerwea 1958 r. 
osiemdziesi~eioletni filozof, przyznaje, iz sam rna t rudnosei klasy­
fikaeyjne, gdyz nie wie, ezy uw azac siebie za ateist~, ezy tez za 
agnostyka . Wyzna je on : "Sam tkwi~ w wqtpliwoseiaeh co do tego 
punktu i czasem nazywam siebie tak, a ezasem inaezej. Sqdz~, ze 
dla filozofieznej seislosci w plaszezyznie, gdzie mozna zanegowac 
realne istnienie obiektow m aterialnych i uznae mozliwose, iz swiat 
powstal przed pi~eioma minutami , powinienem nazywac siebie agno­
stykiem ; jednak ze wzgl~du n a wszystkie praktyezne cele - jestem 
a teistq." 2 

Usprawiedliwiajqe sw e niezdeeydowanie Russell przyznaje, iz ja­
kiekolwiek stanowisko w tej tak zasadniezej kwestii poeiqga za 
sobq wielkie r yzyko intelektualne. Posluguje si~ metaforq Systemu 
Sloneeznego, w ktorym krqzy poreelanowy ezajnik do herbaty.3 
Jesliby ktos twierdzH, iz mi~dzy Marsem a Ziemiq jest takie miej­
see w przestrzeni kosmicznej, gdzie po eliptyeznej orbicie k rqzy 
poreelanowy ezajnik, to mozna usitowae kpic z jego twierdzenia, 
mozna nie zauwazae go, ale nie mozna wykazae, iz jest ono falszyw e. 
Podobnie jest z tezq 0 istnieniu Boga. Mozna na niq reagowac eks­
presywnq kpinq. Mozna nie zwraeae na niq uwagi. Niemozliwe jed­
nak jest wykazanie jej falszywosei. Cien powqtpiewania pozostac 
m usi zawsze i dlatego logieznie uzasadniony jest tylko agnostyeyzm. 

Dzielqe niepokoj niezdecydowania w wyborze agnostyeyzm /ateizm 
R ussell nie znal l~ku niepewnosei w oeenie ezy to etycznyeh kon­
sekwen eji teizmu, ezy tez religii instytuejonalnej, uzewn~trznionej 
w dzialalnosei roznyeh Koseiolow. W odpowieclzi na list jednego 
z telewidzow, ktory prosi1 0 preeyzaej~ do Russellowskiego wywia­
d u dla BBC, autor wywiadu stwierdzil, iz w Kosciele katoliekim 
uwaza za absolutnie niemozliwq do przyj~eia koneepej~ rodziny, 
r ozwodu i zasad etyki seksualnej.4 W tyeh perspektywaeh pytanie 
o istnienie ezajniczk6w w przestrzeni kosmieznej przestawalo bye 
kwestiq czysto akademiekq. Czajniezki mozna tolerowae, gdyby krq­
zy1y spokojnie po swyeh eliptyeznyeh orbitaeh. Jesli jednak uzna­
nie ich istnienia rna prowadzic do uznania nierozerwalnosci malzen­
stwa, h ipotez,! ezajniezk6w nie nalezy si~ zbytnio przejmowae. 

Osta tnie zdanie nie suponuje oskarzenia filozofa 0 nieuezciwosc 
intelektualn,! , 0 to, ze krytykow al on religi~, bo jego zyeie niezgod­
ne bylo z jej wymaganiami. Inspir aeji dla k rytyki religii szukac 
nalezy bowiem nie tyle w osobistyeh niepowodzeniaeh rodzinnyeh 

t W : T he Baste Writings of Bertrand Russell, London 1962, 5 n. 
~ Tamze. 
• List z 13 listopada 1957 r., W: The Baste... , 9. 
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Russella, co w obrazie chrzescijanstwa, jaki w okresie dziecinstwa 
uksztaltowano w umysle Bertranda. W srodowisku rodzinnym Ru­
ssellow dormnujqcy wplyw na formowanie obrazu niedoskonalosci 
etosu ewangelicznego miala babka Bertranda, druga zona lorda 
Johna Russella , lady Frances Elliot. Po smierci m~za przej~la ona 
trosk~ 0 edukacj~ religijn'l wnuka, ukazujqc mu wlasnq wizj~ 

chrzescijanstwa z sympatiami do unitarianizmu i do Szkockiego 
Kosciola Prezbiterianskiego. Religia ta byla religi'l zakazow i obo­
wi 'lzk6w, zbiorem regul i - jak napisze pozniej Katherine Tait ­
"suchym moralizmem bez laski". Na zakazy i reguly mozna bylo 
spoglqdae z wynioslosci'l lorda lub przymruzeniem oka, ale istota 
uj~cia lezala w tym, ze na pi~kno zycia mozna bylo liczye dopiero 
po smierci, a obecnie pozostawalo tylko czekanie w nudnawo-sztyw­
nej atmosferze. Postawa nudnego oczekiwania byla zupelnie obca 
w stosunku do temperamentu Bertranda. Z natury cenil on wyzej 
konkretne, dotykalne dzis niz idealne wizje jutra. Stqd tez majqc lat 
kilkanascie rozpoczql poszu'kiwania argumenww, kt6re naruszalyby 
sp6jnose wizji ksztaltowanych przez babk~. Kiedy nadgorliwy szwaj­
carski guwerner zwrocil 13-letniemu chlopcu uwag~, iz trzeba wy­
bierae i bye albo darwinist'l, alba chrzescijaninem, Bertrand, choe 
nie wierzyl w rzeczywiste zachodzenie stosunku wykluczania w tym 
przypadku, przyznawal, iz znacznie bardziej odpowiadalby mu 
pierwszy z wymienionych wariantow.5 

Wzory sceptyczno-liberalnego nastawienia do religii i moralnosci 
mogl on znaleze takze i u rodzicow. W Reminiscencjach religijnych 
podkresla on z dum'l , ze ceremonia pogrzebu jego matki, zmarlej 
gdy sam Bertrand liczyl lat szese, byla ceremoniq calkowicie swiec­
kq, zas cia!o zmarlej zostalo pogrzebane w ziemi obok domu w Wye 
Valley. 0 ile matka przyjmowala i praktykowala bez zenady rela­
tywizm etyczny, sympatie ojca Bertranda byly jednoznacznie po 
stronie at.eizmu i sceptycznego liberalizmu. 

Sceptyczny liberalizm byl rowniez oznakq dobrego tonu w atmo­
sferze studiow w Cambridge. Nietzsche, Flaubert czy Shaw byli 
autorami, kwrych autorytet byl znacznie wi~kszy niz autorytet 
lady Frances Elliot; stqd tez konsekwencje tez 0 smierci Boga czy 
ironicznych uw ag pod adresem wspolczesnego chrzescijanstwa uwi­
docznily si~ wkrotce w postawie Russella. Blyskotliwe komentarze 
wspomnicmych autor6w imponowaly mlodemu studentowi znacznie 
bar dziej niz mozolne wywazanie argumentovv w stylu Henryka 
Sidgwick, kt6ry rozpoczql studium j~zyk6w semickich jedynie \v tym 
celu, by przed rozwiqzaniem kwestii istnienia Boga poznae opty­
malnie idee Boga w tradycji biblijnej. Russell wyznaje, iz w sto­

• My ReUgtous Reminiscences, w : The Basic ... , 32. 
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sunku do ostroznych dociekan Sidgwicka odczuwal jedynie pogardE!. 
Natomiast w ewolucji osobistych przekonan religijnych wyroznia on 
trzy okresy: 

1) 	 do 15 roku zycia, w kt6rym to roku przestal uwazae si~ Z8 

chrzescijanina, 

2) 	 od 15 do 18 roku - okres deizmu, w ktorym uznawal istnienie 
Boga jako Pierwszej Przyczyny sWiata, 

3) 	 po 18 roku - okres agnostycyzmu z praktycznymi sklonnoscia­
mi do ateizmu. 

Pisz!lc w Autobiografii 0 ostatnim z wymienionych okresow Sir 
Bertrand wyznaje, iz trac!lc stopniowo wiar~ przezywal cz~sto od­
czucie smutku i niezadowolenia z zycia. Dopiero gdy proces ten zo­
sta1 zakonczony, mial Russell doswiadczye radosnego odczucia wy­
zwolenia. Ostatnie zdanie 0 tyle nasuwa wqtpliwosci, ie jest one 
trudne do pogod>zenia z cytowanym wyzej fragmentem Iistu 0 nie­
moinosci definitywnego rozstrzygni~cia trudnosci swiatopogl!ldo­
wych. By radose wyzwolenia mogla bye radosci!l autentycznej i pel­
nIl, musialaby bye wolna od w!ltpliwosci. W stanie niepewnosci ani 
wyzwolenie nie jest calkowite, ani proces utraty wiary nie jest 
definitywnie zakonczony. 

Uwagi te znajduj!l potwierdzenie w tekscie innego Iistu Russella, 
tym razem cytowanego przez jego cork~. Pisze on m.in.: "W mych 
najgl~bszych odczuciach pozostawalem zawsze samotny i nie zna­
lazlem w ludzkich rzeczach zadnego towarzystwa. Morze, gwiazdy, 
nocny wiatr na pustych miejscach znaczq dla mnie wi<::ccj niz ludz­
kie istoty, ktore najbardziej kochalem i swiadomy jestem, ze ludz­
k a uczuciowose jest dla mnie formq ucieczki od proznego poszu­
kiwania Boga".6 

Nie rna w tym wyznaniu radosci czlowieka totalnie wyzwolonego. 
Jest w nich gorycz kogos, kto probowal puste miejsce po zagubio­
nym Bogu zapelnie dociekaniami naukowymi, efektownymi ma­
nifestatni spolecznymi, burzliwym zyciem rodzinnym. I jest w nich 
rezygnacja czlowieka, k t6ry mimo wielokierunkowej aktywnosci 
i dynamizmu w odniesieniu do pewnych poszukiwan zaj!ll postaw~ 
kapitulacji i uznal je za pr6ine. 

Cien rezygnacji, rozterek, kruchosci intelektualnych argumentow 
rzutowal rowniei na zwykle, prozaiczne sytuacje niesione przez 
Zycie. Katherine wspomina ojcowskie argumenty, za pomocq kto­
rych lIsitowal on zaszczepie w dzieciach zasady etyki laickiej ,. 
i wskazuje, jak kruchose tych argumentow dostrzegana byla nawet 

• My Father•.., 47. 

251 



ZDARZENIA - KSIAZKI - lUDZIE 

przez "filozofow" w wiek u przedszkolnym, ktorzy polemizowali 
z ojcem w nast~pujqcym stylu: "Tato, ja nie chc~ robic tego. -
Musisz robic! - Dlaczego musz~? - Poniewaz wi~kszosc ludzi b~­
dzie szcz~sliwa, jesli to zrobisz. - Ale mnie nie obchodzq ludzie. -
Powinni ci~ obchodzic! - Dlaczego? - Poniewaz wi~kszosc ludzi 
b~dzie szcz~sliwa, jesli b~dziesz si~ liczyl z ich zdaniem." 7 Po­
dobnie jak mozna sprepar owac karykatur~ postawy teistycznej, 
usilujqc wyr azic prawdy wiary w j~zyku malego dziecka, tak tez 
Russellowski utylitaryzm etyczny przyjmowal karykaturalne formy , 
gdy trzeb a bylo argumentowac, iz dzieci powinny jesc kaszk~ w ra­
mach uszcz~sliwiania ludzkosci. Nie tylko dzieci mialy zastrzezenia 
wobec tych argumentow. Sam filozof w ostatnie j cz~sci A utobio­
grafii wyznaje z melancholiq, ze proby zbudowania etyki bez Bo­
ga dostarcza jq, lagodnie m6wiqc, umiarkowanych powod6w do sa­
tysfakcji. Pisze on: "Nie widz~ zadnych racjonalnych podstaw dla 
poglqdu (...), ze to, czego chce wi~kszosc, jest bardziej pozqdane od 
tego, czego chce mniejszosc. Sq to w prawdzie problemy etyczne, 
lecz poza politykq i wojnq nie znam zadnej drogi, na ktorej mogly­
by one zostac rozwiqzane. Jedyne, co mog~ powiedziec w tym wzgl~­
dzie, to stwierdzenie, iz opinii w etyce mozna bronic przez odwo­
lanie si~ do aksjomatu etycznego. Jesli jednak nie przyjmie si~ tego 
aksjomatu, nie istnieje zadna droga dojscia do r acjonalnego 
wniosku ." 

Zalamanie si~ tez utylitarystycznej etyki mogi obserwowac Ru­
ssell takze w swym i:yciu rodzinnym. Kolejne decyzje 0 rozwodach 
byly praktycznym zarzuceniem wpajanej dzieciom tezy 0 uszcz~sli­
wianiu wi~kszosci jako 0 najwyzszym kryterium post~powania . Fi­
lozof orientowal si~ doskonale, ze w tych krytycznych sytuacjach 
wi~kszosc bliskich mu osob nie mogla zaakceptowac jego niefraso­
bliwych decyzji. Urodzony w 1937 r . z malzenstwa z Patrycjq H. 
Spence syn Conrad wielokrotnie dawal wyr az swym krytycznym 
opiniom odnosnie braku odpowiedzialnosci ojca w jego spojrzeniu 
na malzenstwo. Po zawarciu czwartego mali:enstwa przez Bertran­
da, Conrad ostentacyjnie stwierdzil, ii: nie chce utrzymywac z ojcem 
i:adnych kontaktow. Na zarzuty podobnego typu Russell odpowia­
dal lakonicznie, ii: poprzednie zony mogq sobie tei: znalezc innych 
m~zczyzn.8 Trudno jednak przypuszczac, by wierzyl on, ii: stwier­
dzenie to rozwiqzu je wszystkie problemy i by nie widzial aspektow 
dostrzeganych przez dzieci. 

Swiat problem6w etycznych i swiatopoglqdowych okazywal si~ 
znacznie bardziej zlozony niz swiat matematycznych dedukcji 

, Tamie, 185. 
t Tamze, 182 . 
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w Principia Mathematica. Ueieezka od proinego poszukiwania Bo­
ga dawala znac 0 sobie we fluktuaeji opinii i w znakaeh zapytania 
stawianyeh przez myslieiela, ktory z natury lubil wykrzyknik. Dla­
tego tei obok wypowiadanyeh z pasj~ krytyeznyeh oeen pod adre­
sem ehrzescijanstwa, oeen, w ktoryeh element formalny dominowal 
nad raejonaln~ zasadnosci~, moina znalezc w pismaeh Russella kr ail­
cowo roine wypowiedzi b~d~ce znakami niepewnosci jego niespo­
kojnego - i w najgl~bszych zakamarkach samotnego - serea. 
Obok znanych powszeehnie wypowiedzi, w ktorych filozof podkre­
sIal swe gl~bokie przekonanie 0 szkodliwosci i fals zu r eligii, i po­
rownywal chrzescijailstwo do faszyzmu ezy komunizmu, moi na zna­
lezc w jego dorobku sformulowania 0 zasadniczo roinym tenorze. 
Po przekroczeniu siedemdziesi~tego roku zycia - n a przekor wcze­
sniejszym deklaraejom 0 godnosei humanizmu bez Boga - przyzna­
wal on z rozczarowaniem na kartaeh My Mental Development: "Ci, 
co pr6buj~ pasowac na religi~ humanizm i nie uznaj~ niczego wi~k­
szego nii czlowiek , nie zaspoka j a j ~ m ych uczuc". Wyzn anie to stoi 
w jawne j opozycji do slow wyraionych czterdziesci lat wezesniej 
we Free Man's W orship. Mlody, pelen optymizmu filozof pisal w te­
dy: "Prawdziwa wolnosc czlowieka polega na determinacji, by 
czcic tylko tego Boga, ktorego stworzyla nasza w lasna milosc do­
bra, by respektowac tylko te niebiosa, k tore Set natchnieniem na­
szych najlepszyeh chwil". Chwile i natchnienia mijaly jednak szyb­
ko, a na miejsce satysfakcji z tworzenia wlasnych bogow i osobi­
stych n iebios wkradalo si~ odczucie niedosytu. Swoistym tragizmem 
tchn~ pierwsze zdania w dedyk ac ji wprowadzajetcej do Autobiogra­
fii: "Przez wszystkie te lata szukalem spokoju. Znalazlem ekstaz~, 
znal azlem udr~k~, znalazlem szaleilstwo, znalazlem samotnosc, zna­
lazlem b61 odosobnienia, ktory n~ka serce. Ale spokoju nie zna·· 
lazlem." 0 

Wymowa tych slow lagodzona jest w prawdzie przez drug~ cz~sc 
dedykacji gdzie Russell twierdzi , ii odnalazl ekstaz~ , spelnienie 
i spok6j po zawarciu malieilstwa z pannq Edith Finch. Zauwaiyc 
jednak trzeba, i e w chwili zawarcia tego m alzeilstwa liczyl on 
80 lat, a tresciowo podobne opinie 0 odnalezieniu szcz~scia i spel­
nienia podtrzymywal on chwilowo takze i po zawarciu poprzed­
n ich malzeilstw. Niezalemie od wprowadzaj~cej dedykacji, lektU'ra 
Autobiografii w wielu miejscach odslania bol i samotnosc autora. 
Ze smutkiem czlowieka obserwujqcego, jak gasnq wartosci , ktore 
go niegdys fascynowaly, wyznaje znowu: "Samotnosc ludzka jest 
nie do zniesienia. Nic jej nie zdola przelamac. Chyba jedynie naj­
wyisze nat~ienie milosci w rodzaju tej, j ak~ glosz~ nauczyciele re­

• Allt.oMogra/ta 187Z- 1Q14, Warszawa 1971, 15. 
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ligii. Cokolwiek nie pochodzi z tego motywu, jest szkodliwe, a w 
najlepszym razie bezuzyteczne". 

Przed laty wszelkie slowa 0 mi~osci uwazal on za zb~dne morCl­
lizatorstwo. W swych kontaktach mi~dzyludzkich kierowal si~ in­
nymi zasadami - abstrakcyjnym dobrem ludzkosci, nastrojem, 
uprzedzeniem, antypatiq. Powszechnie wiedziano np., iz nie znosil 
on Sir Arthura Eddingtona i ma,Vial, iz woli znalezc si~ w piekle 
bez Eddingtona niz z Eddingtonem w niebie. Plynqcy czas dopro­
wadzil jednak do zmiany perspektywy i do wyzszej oceny milosci 
niz blyskotliwych powiedzonek. 

Na marginesie rozwazan 0 szcz~sciu napisal kiedys Russell, ze 
tajemnicq szcz~scia jest umiej~tnose spokojnego przyjmowania fak­
tu, iz rzeczywistose jest przerazajqca.10 J ego p6zniejsze przezycia 
zdajq si~ jednak wskazywac, iz w zetkni~ciu z przerazajqcym wy­
miarem swiata znacznie latwiej jest podtrzymywac deklaracje 
o szcz~sciu niz swiadomosc szcz~scia. 

Z BEACON HILL DO DAMASZKU 

Warunki wytwofzone w latach dwudziestych w domu Dor y i Ber­
tranda Russe1l6w znakomicie sprzyj aly wychowaniu dzieci w za­
sadach h umanizmu naturalistycznego. W tej at mosferze wzmianki 
o Bogu i religii mialy charakt er nieco podobny do inform acji 0 ce ­
sarzach rzymskich w rodzinach, gdzie rodzice t roszczq si~ 0 hum a­
nistyczne wyksztalcenie swych pociech. R6znica przejawiala si~ 

w tym tylko, ze do cesarzy m ozna miee nastawienie neutralne uczu­
ciow o, n a tomiast w informacjach udzielanych przez Dor~ i Bertran ­
da miejsce neutralnego komentarza za jmowal krytycyzm. Religia 
pr zedstaw iana byla jak o zr6dlo st r achu , zmartwieii i niepokoju , 
Kosci6l jako instytucja ,"vynaleziona przez ludzi i szkodliwa dla 
nich, ksi~za jako ograniczeni intelek tualnie wydr wigrosze. Katherine 
wspomin a, jak ojciec nie chcqc, by edukacja ta miala jedynie teo­
retyczny char ak ter, zaprowadzil k t6regos dnia jq i brata do ko­
sciora, aby dzieci mogly przekonae si~ same 0 prawdziwosci jego 
slow , a przy ok azji zdobyly elemen tarnq orientacj~ w sprawach 
k ultu. Tego dnia podczas n abozeiistwa k azanie mial akurat st aru­
szek proboszcz przemawiajqcy z prowincjon alnym w ali jskim akcen ­
tern. Rozwi jal on motyw "wiem, ze Zbawca m6j zywie" , powta­

. r zajqc 	 tekst t en wielokrotnie, a dzieci mialy wielkq radoSt: i ku 
satysfakcji ojca chichotaly, czekajqc na nast~pnq wypowiedz 0 "zy­
w iqcym Zbawcy". 

10 Zob. A. Wood, Bertrand Russell the Passionate sceptIc, London 1963, 208. 
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Podobna formacja religijno-praktyczna ubogacana wspomnienia­
mi 0 babci, kt6ra lekcewazyla ostentacyjnie zar6wno Kosci61, jak 
i praktyki religijne, miaia znalezc naturalne przedluzenie w Beacon 
Hill School - slynnej z liberalizmu eksperymentalnej szkole, jakq 
panstwo Russell zalozyli w 1927 r. i prowadzili przez siedem lat. 
Program ksztalcenia uczni6w, zwlaszcza w odniesieniu do spraw 
swiatopoglqdu i etyki seksualnej byl tak liberalny, iz osoby, kt6re 
nie byly zainteresowane krytykowaniem szkoly, znajdowaly przy­
jemnosc w tworzeniu anegdotek opisujqcych jej charakter. Jedna 
z takich anegdot opowiada 0 dziennikarzu, kt6ry pewnego dnia 
postanowil nawiedzic osrodek znany z szokujqcych eksperyment6w 
pedagogicznych. Gdy zadzwonil, drzwi otworzyl mu jeden z wy­
chowank6w w stroju, jakim obdarzyia go matka Natura w mo­
mencie narodzin. ,,0 Boze" - mial wykrzyknqc zaskoczony dzien­
nikarz. "Nie istnieje takowy" - z godnosciq odparlo stojqce 
w drzwiach dziecko. 

Fundamentalne dla programu nauczania w Beacon Hill deklaracje 
o wolnosci dziecka, wykorzystaniu jego naturalnych dobrych sklon­
nosci, umozliwieniu optymalnego samookreslenia, uwazali tw6rcy 
szkoly za niesprzeczne z tymi formami indoktrynacji, w kt6rych 
religi~ przedstawiano jako produkt ludzkiej fantazji, b~dqcy ozna­
k q braku nalezytej dojrzalosci intelektualnej. Katherine wspomina 
j ako wydarzenie jeden z montazy literackich przygotowany w szko­
Ie, w kt6rym ksiqdz przedstawiony byl jako osoba budzqca sympa­
ti~. Bylo to wydarzeniem, gdyz normalnie w srodowisku tym 0 ksi~­

zach m6wilo si~ jedynie jako 0 glupcach i hipokrytach. 
Generalna ocena rezultat6w wysilk6w pedagogicznych persone­

lu Beacon Hill School przedstawia si~ raczej zalosnie. Epilogiem 
zamykajqcym dzialalnosc szkoly byl romans Russella z jednq z na­
uczycielek i w nast~pstwie tego rozw6d z zonq. Zamiast wym a­
rzonej formacji nowego czlowieka, post~pujqcego zgodnie z naturq , 
w spos6b nieskr~powany przez przesqdy religijne, u dzialem Russe­
H6w stal si~ tylko smutek i gorycz rozczarowania. "Przy koncu 
s iedmiu lat - podsumowu je Kate - st racili oni wzajemnie siebie, 
zaufanie dzieci, pieniqdze i duzo osobistych nadziei" .l1 

Byly jednak obok strat i niepowodzen takze wyniki, kt6re cz~­

S ClOWO przynajmniej mogly satysfakcjonowac zalozycieli szkoly. 
Siedem lat oddzialywania na mlode umysly nie m ogio zostac zni­
s zczone calkowicie przez koncowe niepowodzenia. Dla wielu wy­
chowank6w r ozwiqzania ukazane w Beacon Hill staly si~ czyn ni­
kiem inspirujqcym p6zniejsze decyzje w zyciowych wyborach. 
Katherine wspomina jeclen z dialog6w prowadzony juz w Stanach 

11 Mil Father... , 98. 
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Zjednoczonych z kolegq ze studiOw. Kolega ten wiedzqc, iz jest ona 
c6rkq slynnego filozofa zapytal: "Czy ty: rzeczywiscie nie wierzysz 
w zadnego Boga? - Nie - odpowiedzialam - nie wierz~ . Nie 
wydaje mi si~ to konieczne. - Jaki jest wobec tego sens ludzkiego 
zycia ? - C6z, urodzilam si~. Mam niewielki wyb6r. Mog~ posuwac 
si~ naprzod i robic to, co najlepsze. - Brzmi to beznadziejnie. J ak 
mozesz to zniesc? - Powaznie? Mozliwe. Ale takie jest prawo zy­
cia. P r awo rozwoju swiata. Niewielka pociecha z pragnien, zeby 
by to inaczej." 12 

Spokojne deklaracje jakze cz~sto bywajq jednak tylko przykryw­
kq dla wewn~trznego niepokoju. W tym przypadku takie, mimo 
zapewnieil 0 sensownosci zycia wyzwolonego z religi jnych zludzerl, 
Katherine wcale nie byla spokojna w gl~bi duszy. Odczucie n iedo­
sytu, duchowej anemii spowodowanej brakiem najbardziej istotnych 
wartosci dawalo znac 0 sobie, zwlaszcza wtedy, gdy przyszla mala 
stabilizacja, po zawarciu 'p,rzez Kate malienstwa z Chaiflesem Tait, 
pracownikiem Depar tamentu Stanu. Mlodzi malion kowie zamiesz­
kali w Waszyngtonie, dzielqc marzenia 0 przyszlosci i dzielllc do­
swiadczenie, ze realizacja kolejnych marzen zamiast oczekiwanej 
radosci przynosi raczej niedosyt i rozczarowanie. Aby przeciwdzia­
lac rodzqcym siE: bez obiektywnego powodu chandrom, Katharine 
zacz~la czytywac wieczorami Podb6 j szcz~Scia , napisanq przez ojca 
ksiqzk~, ktora wed lug zalozen autor a miala przynosic wewn~trzny 
pok6j osobom przezywajqcym duchowe rozterki, zwiqzane z reflek­
sjq nad sensem i celem zycia. An i t a ksiqzka, ani zadna inna nie 
przynosily jednak obiecywanej pociechy. Terminologia, w ktOrej 
roilo si~ od zwrotow 0 post~pie , ludzkosci, nowoczesnosci i rozu­
mie, wydaw ala si~ jeszcze dalsza od zycia nii dawne kazanie 
o Zbawcy, k tory "Zywie". Wypracow any pieczolowicie przez Sir 
Ber tranda zbior zasad m6wiqcych 0 tym , by bye altruistq, zye ucz­
ciwie i pracow ae dla dobra ludzkosci irytu jqcO przypominal regu­
lamin obslugi maszyny, w ktorej roine u rzqdzenia majq odmienne 
funkcje, tylko nikt nie wie, czemu sluZy calooc. Lektura rozpraw 
wypelnionych suchymi sfor mulowaniami "czlowiek mm e, czlowiek 
powin ien, czlowiek musi" pot~gowala tylko odczucie wewn~trznego 
I'ozdrainienia. MiE:dzy twardy mi slowami tamtych moralizatorskich 
postulatow a konkretnq rzeczywistosciq zwyklego dnia byla bariera 
n ie do przebycia. 

Drugim dominu jqcym odczuciem, obok swiadomosci niedosytu 
i bezsensu, bylo odczucie grzechu, winy, potrzeby duchowego oczysz­
czenia. J ej wrazliwa psychika nie mogia bye uspokojona efektow­
nymi sformulowaniami ojca. Nie potrafila uciszye wn~trza w wirze 

u Tam~e. 159. 
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dzialalnosci spolecznej czy naukowej. Szukala pomocy. Ojciec wy­
jasnil jej, ze nie rna powodow do kompleksu winy, oraz ze jej re­
akcje S1\ irracjonalne i nienaukowe. Lekarz pocieszyl, ze nikt nie 
jest doskonaly i ze nie mozna zbyt wiele oczekiwac od psychoana­
lizy. 

W okresie swych zmagan wewn~trznych Katharine nie myslala 
o pomocy laski , bo laska byla dla niej abstraktem znanym z zu­
pelnie innych perspektyw. W samym kosciele byla do tego czasu 
trzy czy cztery r azy w zyciu z racji towarzysko-turystycznych. 
W kt6r1\s z niedziel jedna z waszyngtonskich kolezanek zwrocila 
si~ do niej z prosb1\, czy Kate nie moglaby jej pom6c w przygoto­
w aniu kawy podczas spotkania po nabozenstwie w miejscowym 
kosciele. Dzien ten byl okazj1\ do spotkania ludzi, ktorzy Boga trak­
towali jako realnq Osob~, ktorzy odczuwali potrzeb~ modlitwy 
i otwarcia na rzeczywistose inn ego typu. Zastanawiajqc si~ nad 
tym po powrocie do domu Kate zapytala m~za, ezy uwazalby za 
bardzo glupie, jesliby od czasu do czasu chodzila ona do kosciola. 

Koncepcja m1\drosci podzielana przez pracownikow Departamen­
tu Stanu byla rozn a od Russellowskiej. Ch arles nie tylko nie uwa­
zal r ozwi1\zania za gl:upie, ale sam zacz1\l t akze chodzic do koscio­
lao Udzial we wspolnocie modlitwy, lektura Pisma sW., r efleks ja 
nad wartosciami uprzednio niedostrzeganymi - byly dla obojga 
fantastyczn1\ przygod1\ , prowadzqcq w n owy wspanialy swiat. Szo­
kuj1\cO brzmi1\ slowa c6rki liber ala, uwazajqcego wierzenia za szkod­

. liwe, kiedy wyznaje ona : "Wiar a w przebaczenie i lask~ byla jak 
blask slonca po dlugich deszczowych dniach. 'Niezaleznie od tego, 
co robilam, niezaleznie od t ego, jak bardzo zle si~ czulam, B6g je~t 
blisko, by przebaczyc, by podniese i postawie mnie znowu na nogi. 
Choe nie zasluzylam na jego milose, nigdy nie mog~ jej utracic. 
Jest to milose absolutna, nie zas warunkowa. Moj ziemski ojciec 
kochal mnie tylko, gdy bylam dobra (tak przynajmniej wierzylam). 
Gdy bylam zla, nie kochal. Bog jednak kochal i kocha, i b~dzie ko­
chal zawsze niezaleznie od mej postawy".lS 

Konfrontuj1\c swe doswiadczenia religijne z niekt6rymi wypo­
dziami ojca Katharine nie zgadza si~, by religia niosla okaleczenie, 
negacj~, zakaz. Taka wizja chrzescijanstwa jest nieporozumieniem. 
Chrysius przyszedl, by mieli Zycie w obfitosci. Akceptujqc zasady 
Ewangelii Kate przyzna je, iz nie utr acila n iczego z wyjlltkiem 
wczesniejszego l~ku i co najwyzej z wyjlltkiem perspektywy wy­
rafinowanych przezyc seksualnych , kt6re nie byly nigdy przedmio­
tern jej specjalnych t~sknot. 

Spotkanie Chrystusa nie przemienilo automatycznie cza1'\lych ko-

II Tamte, 188. 
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lorow w biale. Uznaje ona nadal wiele zarzutow z przedstawionej 
przez ojca krytyki Kosciola za sIDszne. Podkresla jednak przy tym, 
iz Russell w swej krytyce by): 0 tyle niekonsekwentny, ze zarzuca­
jllc chrzescijanom karykaturalne wykrzywienie zasad Ewangelii, 
sam nie zadal sobie trudu, by przeanalizowac dostatecznie doklad­
nie te zasady. Ironizowanie nad karykaturami jest czynnoscill znac.'Z­
nie latwiejszll i znacznie bardziej efektownll niz refleksja nad ory­
ginalem. 

Tlumione uprzednio uczucia religijne daly znac 0 sobie z calq 
silq. Sceptycyzm i liberalizm wydaly pIon w postaci postawy kon­
templacji. Katharine wyznaje, iz mogla sp~dzac cale dnie myslqc 
o Bozej doskonalosci i 0 fascynujqcym pi~·knie laski . Zalowala na­
wet, ii nie mogla juz zostac zakonnicq, ofiarowujqcq caly swoj czas 
BogU.14 

Zaskakujqca jest korelacja nastrojow religijnych z przezyciami 
duchowymi je j m~za. Mr. Tait w dniach religijnej OdllOWY doszedl 
do wniosku, ze jesli wprowadza si~ Boga w zycie rodziny, to trzeba 
to zrobic konsekwentnie do konca. Dlatego tez postanowil on po­
rzucic prac~ w Departamencie Stanu, by rozpoczqC studia w jed­
nym z anglikanskich seminariow duchownych i potem moc prze­
kazywac innym najbardziej istotne prawdy ludzkiego zycia. 0 de­
cyzji te j panstwo Tait lojalnie poinformowali Bertranda i Dor~. 

Ponad osi emdziesi~cioletni wowczas iilozof , kt6ry zawsze utrzy­
mywal , ze ludzie powinni post~powac zgodnie ze swymi przekona­
niami bez wzgl~du na konsekwencje i tym razem nie ' zmienil za ­
sady. J ego odpowiedziq bylo: "Coi, jesli tak wierzycie, oczywiscie, 
ze tak trzeba zrobi.c." • 

Problem m aterialnego sta tusu rodziny w okresie studiow Char ­
lesa nie byl jednak wcale kwestiq oczywistq, tym bardziej, ze obok 
dw6jki oczarowanych Ewangeliq mlodych ludzi w sklad tej rodziny 
wchodzilo grono malych dzieci. Charles i Kate mieli zaufanie do 
Boga, ze pozwoli On rozwiqzac i ten problem. Mozna by jednak 
wqtpic, czy zaufanie to bylo wielkie do tego stopnia, by uwierzyc, 
i:e w rozwiqzan ie pr oblemu uwiklany b E:dzie Sir Bertr and, ktory 
nadsyla jClc pot~.iny zasilek finansowy ufundow al swego r odzaju 
stypendium n a ukonczenie seminaryjnych stud iow przez zi~cia . Za­
skoczon a Kate pis ala ojcu w liscie, ie P an Bog zapewne byl uba­
wiony patr zClc n a calq i roni~ sytuacji , w ktore j k tos znany po­
wszechnie jako krytyk religii ofiarowuje na pewnym etapie Zycia 
swoje oszcz~dnosci na jej propagowanie. W odpowiedzi Bertrand 
ze swoistym humorem n apisal, iz nie or ientuje si~ , jakie byly boze 
reakcje, natomiast w sposob niekwestionowalny ubawiony byl urz~d-

"Tamte, 197. 
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nik Bank of England, ktorego pozwolenie bylo konieczne do prze­
slania pieni~dzy . 

Czytelnicy DZaczego nie jestem chrzescijaninem mogliby ewen­
tualnie bye ubawieni patrzqc, jak s~dziwy filozof zegnal swego 
zi~cia wyjeidiajqcego na prac~ misyjnq do Afryki, by w dalekiej 
Ugandzie przekazywae prawdy chrzescijanstwa. 

* 

GI~boko przezywajqc zasadnicze roznice w rozwiqzaniach proble­
mow swiatopoglqdowych Katharine Russell zamierzala poruszye ten 
temat podczas jednej z wizyt ojca w Waszyngtonie. Wszystko skon­
czylo si~ jednak na zamierzeniach. Gdy przyjechal Bertrand, usiedli 
przy stole i popijajqc herbat~ gaw~dzili a aktualnej sytuacji poli­
tycznej i innych blahych sprawach. Zbyt trudno bylo zaczqc roz­
mow~ 0 dzielqcych ich tak delikatnych i tak istotnych kwestiach. 
Rozstali si~ zachowujqc wczesniejsze poglqdy. Dzis, gdy dzieli ich 
juz nie bariera przekonan, lecz bariera smierci, K atharine pociesza 
si~, i e w boiych perspektywach Russellowskie dqienie do prawdy 
traktowane b~dzie jako dqienie do Absolutu, ktory w roinych gru­
pach rna nadawane raine imiona. 

Patrzqc na duchowq ewolucj~ Kate Russell i na jej drog~ do 
Chrystusa moi na myslee z zadumq 0 tym, jak bardzo razne mogq 
bye postawy ludzi ksztaltowanych przez te same idee w tym sa­
mym srodowisku. L ask a, jaka pewnego dnia dosi~gla aktywnego 
w realizacji antychrzescijanskich programow Szaw la na drodze do 
Damaszku, jest i w nasze dni czynnikiem .rownie realnym, ktorego 
dzi alanie unicest wia rezult aty najbardziej wyrafinowanych i wy­
soce racjonalnych programaw. Niewiele pozostalo w postawie 
Katharine z tresci, jakimi w dzieciiistwie karmiono jq w domu 
i w szkole. Pod wplywem laski rozwialy si~ i zeszly n a dalszy plan 
zarzuty i obiekcje, jak pod w plyw em sloiica znika nocna mgla. 
Podczas jednej z ostatnich wizyt w rodzinnych stronach K ate od­
wiedzila rektorat jednego z anglikansldch kosciolow, znajdujqcych 
si~ w okolicy, gdzie sp~dzila dziecinstwo. J ak o dziecko podziwiala 
ona t am wypiel~gnowane otoczenie budynku , pi~kne kwiaty 
VI ogrodzie etc. Ojciec tlumaczyl jej, iz otoezenie to jest pi~kne, 
gdyz ksi~z a nie nie robiq, a majl! bar dzo duzo pieni~dzy. Gdy po 
latach wroeila znowu w znajome strony, znalazla tam zniszczony, 
odrapany budynek i zapuszezony ogrod, w k torym miejsce kwiatow 
dzieeinstwa zajm ow aly ehwasty. Mie jscowy duchowny mial powai­
ne klopoty rodzinne, a w ich nast~pstwie tak ie i finansowe. Ostat­
nia z ojcowskich interpretacji ulotnila si~, by zniknqc bezpowrot­
nie. 
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Pozostalo tylko to, co najwartoseiowsze w ezlowieku - seree 
wrazliwe i otwarte. Nie ueiszy go mala stabilizaeja z dywanikiem 
i kanapq, jak w wierszu Galczynskiego, bo jest one ezynnikiern , 
ktory rozsadza sehematy ludzkieh spekulaeji i tam, gdzie intelekt 
znajduje niepewnose, gdzie slowa blyszezq, leez nie przekonujq, 
t~sknoty serea pomagajq odnaleze zagubiony Sens. 

J6zef Zyciiiski 

ODWAZNY PRZYBYSZ Z NARBONY 
Mistrzowska r~ka tworzy dziela mistrzowskie. J ulian Stryjkow­

ski nalezy do niewielkiego grona mistrz6w polskiej literatury wsp61­
czesnej. W wielu innych wypadkaeh mozna si~ zawahac przed wy­
powiedzeniem t ak stanowczego sqdu. Tu jednak nie rna wqtpliwo­
sci. Ksiqzki Stryjkowskiego nOSZq stempel doskonalosci, na kt6rq 
sklada siEi r zadkie bardzo polqczenie wielkiej dyscypliny i wyobraz­
n i konstrukcyjno-narracyjnej z bogactwem i poznaWCZq celnosciq 
metaforyki. S tryjkowski umie h armonizowae dwie rzeezy : wielkq 
metafor~, zwierajqcq calose dziela, z plastycznosciq i silq "malyeh 
m etafor ". Preeyzja budowy powiesci moglaby zagrazae pewnq "su­
chosciq" , pedanteriq, leez to niebezpieczenstwo jest zazegnane ­
z sowitq n adplatq -:- przez poetycki urok "drobnych" srodk6w wy­
razu. Taka wlasnie, podw6jna, r ealizu jqca si~ i w skali rnikro i w 
skali makro, jest m etoda tworcza Stry jkowskiego. Nie interesuje 
go, jak w idae, an archia, przemyslna zresztq, zaprowadzana przez 
wielu dzisiejszych autor6w wewnqtrz narracji, chaos, ktory ma bye 
perwersyjnym dose srodkiem zaradczym na konwencj onalizacj~ 
epiki. Stryjkowski, kt6ry od czasu Glos6w w ciemnosci oddal sw6j 
talent dzielu wskrzeszania pami~ci 0 Zydach i k ulturze zydowskiej , 
posluguje si~ jakby ulamkami paezji t ego narodu, poezji bardzo 
g~stej, skr6towej, gnomieznej, nasyconej aforyzrnami. 

S tqd wrazenie pewnej pi~knej egzotyki , wrazenie obcowania z kul­
turq i wyobrazniq bardzo bogatq, lecz juz zamkni~tq, sklepionq jak 
kula. Odpowiednio do tego skrystalizowaly si~ srodki wypowiedzi 
Stryjkowskiego. Moze najbardziej doskonaly - doprowadzony az 
do st anu doskonalej nieruchornosci - byl, pod tym wlasnie wzgl~­
dem, Sen Azrila (nad miasteczkiem swiecH i patronowal wydarze~ 
niom "ruody ksi~Zyc jak uci~ty paznokiee"). Jeszcze do tej chwili 
Glosy w eiemnosci stanowiq w tworczosei Stryjkowskiego opus 
m agnum, w stosunk u do kt6rego p6zniejsze ksiqzki Sq dopowiedze­
niem i kontynuacjll. Wsz~dzie powtarzajll si~ niekt6re zasadnicze 
uk lady strukturalne, przy czym idzie bardziej 0 konstrukcj~ s~..,ta . 

260 



ZDARZENIA - KSI1\2KI - lUDZIE 

uJ~cle rzeczywistosci, nii 0 budow~ powiesci . Mamy do czynienia 
z zamkni~tll gminq iydowskll, wiernll tradycji, ale nie majqCIl dose 
jakosci ludzkich, dose wielu sprawiedliwych, by przez trudne lata 
wlasnej epoki - z kt6rll zresztll rna minimalnll tylko stycznose ­
przeniese nienaruszone wartosci i postulaty owej tradycji. Takim 
sprawiedliwym w Glosach byl reb Tojwie, ojciec Aronka. Wsp6lnota 
i ydowska nie umiala jui sprostae surowym illdaniom Prawa, tylko 
jeden reb Tojwie 2:yl na ich wysokosci, wyosabniajllc si~ wskutek 
tego z gminy. 
Nast~pna kategoria to ziemia swi~ta , Kanaan, dawno utracona, 

i jej surogaty. W Przybyszu z Narbony 1 wyst~puje rabin przyby­
wajllcy z Turcji i namawiajqcy 2yd6w , mieszkanc6w malego mia­
steczka w pobliiu Toledo, by w~drowali do Stambulu. W Glo­
sach agitowal do idei Herzla Martin Heiber, wzywal do zbi6rki 
pieni~dzy n a rzecz powrotu 2yd6w do P alestyny. 

Interesujqce, ze analogicznq poniekqd si atk~ kategorii zastoso­
w al Stryjkowski w powiesci nie nalezllcej weale (przynajmniej na 
powierzchni wydarzen, nominalnie) do cyklu zydowskiego, miano­
wicie w Czarnej roiy. Tam bowiem takie spotykamy niewielk ll 
i zamkni~tq grup~ ludzkq, kt6ra zyje w poczueiu okrqienia przez 
swiat zewn~trzny i roi 0 ziemi obiecanej. Umieszcza jll jednak wca­
Ie nie w Palestynie. 

Przybysz z Narbony to nowe slowo w pisarstwie Stryjkowskiego. 
Bye moze autor Austerii odczllwal potrzeb~ pewnego odswiezenia 
i odnowienia swego inwentarza artystycznego. Co prawda juz przed­
tern inwentarz ten byl niezmiernie obfity, bogaty jak miniatura 
kosmosu. To kwestia lustra. Swiat odbija si~ w kropli wody i w szy­
bie wystawowej sklepu tekstylnego, w bocznych lusterkach samo­
chod6w i w oknach drapaczy chmur. Stryjkowski zbil stare lu­
s terko i skonstruowal nowe - podobne zresztq do poprzedniego, 
jakze mogloby bye inaczej, tyle ze 0 nieco innym kqcie odbicia pro­
mieni slonecznyeh. 

W nowej ksiqzce Stryjkowskiego zmienila si~ pewna proporcja. 
P rzedtem na plan pierwszy wysuwal si~ sam swiat przedstawiony, 
sam historyczno-antropologiczny pejzaz, w stosunku do kt6rego kon­
kretne ludzkie sprawy i problemy pelnily funkej~ waznq, lecz nie 
pierwszorz~dnq. W PrzybysZtL z Narbony dzieje si~ inaczej. Tutaj 
wlasnie "problem" widoczny jest najwyrainiej, na drugim miej­
scu ludzie, kt6rzy ten "problem" przezywajq i odgrywajq, na trze­
cim mie jscu - swiat. 

Gl6wne tematy Przybysza z Narbony to odwaga, wiernose, zdra­
da, milose, strach. Niezaleznie od tego ezytelnika tej ksiqzki ogar­

1 Julian Stryjkows!d : Przybysz z Nar bony. W-wa 1973. 
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nia pokusa - umotywowana zresztq calkiem niezle, nie wzi~ta 

wcale z powietrza - by Przybysza potraktowac jako powiese poli­
tycznq. Pojawiajq si~ tu przeciez klasyczne wqtki powiesci poli­
tycznej, czy przynajmniej quasi-politycznej: zagrozona wspolnota , 
energiczny, mlody bohater, dqzqcy do pr~dkich i zdecydowanych 
rozstrzygni(lC, kunktatorzy odwlekajqcy decyzj~, zdrajcy, dziaIajq­
cy albo dla osobistego dobra, albo, we wlasnym mniemaniu, dla 
ocalenia wsp61noty. Wszyscy wciqz rozmawiajq i dyskutujq, oma­
wiajqc bez przerwy jednq tylko kwesti~ - co robie, co zrobie , by 
uniknqc zaglady. Bowiem gmina zydowska miasteczka w poblizu 
Toledo znalazla si~ w ci~zkich bardzo opalach. Sq to ostatnie lata 
pi~tnastego stulecia, trwa obl~zenie Grenady, szaleje inkwizycja, 
przesladowani Sq w calym kraju Maurowie · i Zydzi. Wielu Zyd6w 
nawraca si(l na chrzescijanstwo, Sq to tzw. nowochrzescijanie. Nie­
ktorzy sposr6d nich w ukryciu pozostali wiernj judaizmowi, inni 
zas szczerze nienawidzq dawnych swych wspolwyznawcow. Rzqdy 
w Hiszpanii sprawujq w tym czasie Ferdynand i Izabela, spowied· 
nikiem Izabeli jest Torquemada. 

Wielu juz pisarzy si~galo po ten tema't, nie rna potrzeby przypo­
minac wielkich poprzednik6w Stryjkowskiego. W Przybyszu z Nar­
bony nie inkwizytorzy jednak Sq bohaterami, tylko iydowskie bar­
rio, nie problemy chrzescijanstwa, rozmaicie rozumianego, lecz swo­
iScie postawiona "kwestia zydowska", lub, by powiedziec jeszcze do­
kladniej, kwestia ludzka w kwestii zydowskiej. 

Gmina jest wi~c smiertelnie zagrozona; musi zadecydowac, jakl\ 
metod(l obrony obierze, czy b~dzie biernie czekac na smierc, czy tez 
wejdzie na sciezk~ buntu. Chodzi wi~c 0 scisle ze sobq splecione 
wqtki polityczne i moraIne: motyw ostatecznego zagrozenia pra­
wie wyklucza polityk~, k t6ra jest sztukq zycia a nie umierania, 
sztukq ekspansji, lub przynajmniej odpowiedniej dystrybucji ener­
gii. Ale nawet w sytuacji ostatecznej nie cala polityka przemienia 
si~ w etyk~. Ten wlasnie moment rozdziela bohater6w Przybysza 
na dwie grupy, dwa obozy. Jesli bowiem przyjqe tez~ czysto "escha­
tologicznq", jesli uznae, ze smierc stoi pod bramq i jedyne, co po­
zostaje, to umrzec godnie, w walce, z myslq 0 wielkich przodkach 
i 0 przyszlych pokoleniach, laknqcych przykladu, to polityk~ prak­
tycznie wyklucza si~ z pola widzenia. Obrazowi eschatologiczno­
-etycznemu przeciwstawiajq si~ ci , kt6rzy sqdzq, ze istnieje jeszcze 
jakies pole manewru, manewru wlasnie politycznego. 

Klopot w tym, ze d·...'a te ugrupowania tkwiq w dw6ch roznych 
swiatach, dzieli je nie tylko spor ideowy, lecz, by tak powiedziee, 
sposc.b istnienia, mentalnose, przyj~te kryteria. W oczach przedsta­
wicieli pierwszej grupy ci drudzy Sq tylko tchorzami, dla polityku­
jqcych natomiast ci, co "etyzujq", to szalency, psychopaci, uzurpa­

262 



lDARZENIA - KSIAlKI - LUDZIE 

torzy, kt6rzy podzielll los wielu juz falszywych Mesjaszy. Poza tym 
przedstawicieli obydwu grup rozdziela tez sama juz temperatura 
emocjonalna, jedni Sq zimno-, drudzy cieplokrwisci. 

Jezeli konflikt ten nie wyst~puje w Przybyszu jeszcze silniej, 
jeszcze bardziej dramatycznie, to dlatego, ze narrator, prowadzqcy 
przez karty powiesci bohatera, Elego z Narbony, bierze stronfl tych 
od "etyki" , nie tych od "polityki". Nie jest jednak - narrator ­
zacietrzewiony az tak bardzo, by falsz moralny widziee tylko w obo­
zie kunktator6w (chociaz tu dostrzega go znacznie wi~cej). Ale na­
wet nieskazitelny poza tym Eli, aniol zemsty i dzialania, w imi~ 
solidarnosci godzi si~ na akceptacj~ klamstwa w dw6ch szalenie dla 
gminy istotnych sprawach (to jest w sprawie ucieczki Mariany 
i zdrady wymuszonej na rabinie don Baltazarze przez inkwizytora), 
chociai wlasciwie niszczy to jego wewn~trznll czystose, niezb~dny 
warunek czynu swi~tego jak sakrament. 

Nad etykq i politykll g6ruje w Przybyszu z Narbony trzecia je­
szcze pot~ga, mianowicie religia. Dlatego wlasnie mylq nas pozory, 
gdy bierzemy t~ ksillZkfl za powiese politycznll. Wsiyscy bohatero­
wie Przybysza myslll i czujll kategoriami religijnymi. Wszyscy, to 
znaczy chrzescijanie, zydzi i muzulmanie. Pr~dzej gotowi Sq po­
niese kl~sk~ zyciowll czy politycznll niz narazie na uszczerbek SWq 
wiar~. Do Elego przychodzi na przykiad imam, jeden z Maur6w, 
zagrozonych tak samo jak Zydzi, i celem tej rozmowy ma bye usta­
lenie mozli wosci wsp6ldzialania, wsp6lnej obrony przed potflgll 
chrzescijan. Jednak zywiol religijny zwyciflza i zamiast m6wie 
o walee i sojuszu, Zyd i Maur rozmawiajq 0 wierze, imam pro po­
nuje Elemu przejscie na islam. Takze milose ustflpuje przed religill: 
Elego Illczy uczueie z CatalinCl, leez gdy rozwazajll swe zyeie w przy­
szlosei, nie bardzo umiejll rozwiClzae problemu wyznaniowego wIas­
nie, kt6re z nich dwojga ustClpi i, w imifl milosei , porzuci wiar~ 
przodk6w. 

W PrzybysZlL z Narbony nie wyczuwa sifl tez weale jakichs za­
miar6w negliiujqcych, poddajClcych W wCltpliwose szczerosc pasji 
r eligijnej bohater6w. Owszem, widae wyraznie, ze nieraz motywy 
n atury zwyczajnie iyciowej, cry po prostu instynkt samozachowaw­
czy, podmywajq zasady wiary. To jednak bierze si~ z natury ludz­
kiej i nie psuje wcale obrazu czlowieka religijnego. Dla czytelnika 
tego rod zaju poprawka religijna uhistorycznia ksillzk~ i jej pro­
blematykfl. Nie dlatego, rzeez jasna, ieby dzisiaj wiara wygasala 
i przestala bye istotnym wektorem myslenia i dzialania. Nie 0 to 
chodzi; lecz obeenie zautonomizowaly si~ znacznie polityka i etyka, 
zwlaszcza ta pierwsza. Dzis zdarza si~ , i e ehrzescijanin, kt6ry zst~­
puje w szeregi ludzi czynnych, bierze SWq religifl w nawias (Die­
trich Bonhoeffer). Zdarza si~ i inaczej - przykiadem o. Kolbe. 
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Ale wlasnie Eli ibn Gajat z Narbony wypowiada slowa: "zadna 
r eligia nie jest warta zyeia ezlowieka". On, kt6ry rzeezywiseie odd a 
swe zyeie; zrobi to jednak nie dla f o r mal i stye z n i e pojmo­
w anej r eligii , leez w imi~ honoru ealej wsp61noty. Bo Eli z Nar ­
bony w tej niepolityeznej powiesei jest bohaterem polityeznym. 
Nie pozbawiony zdrowego r ozsqdku, dobrze zorientowany w sy­
tuacji, rozumie, ze skonezyl si~ ezas paktowania. Nie jest szalen­
cern, nie podaje si~ tez za Mesjasza. Widzi swych wsp6lbraei roz­
leniwionyeh, ze zwiotezalymi mi~sniami i sytym sumieniem. Miesz­
kal1cy miasteczka w poblizu Toledo zyli dotychezas dose wygodnie, 
przesladowania dopiero si~ zacz~ly . "Nam, dzi~ki Bogu, udalo si~ 
zye wlasnie w przerwie" - m6wi na przywitanie Elego rozsqdny 
handlarz broniq. Przerwa skonczy si~ pr~dko. Tylko s tarey i ki lku­
nastoletni chlopcy gotowi Sq podjqe wyzwanie. Gmina bylaby pew­
nie bezbronna, gdyby nie zjawil si~ nieoezekiwany przybysz z Nar­
bony. On jeden jest w wieku sposobnym do tego, by wa1czye. Zda­
je si~ rozumiee, ze ponizej pewnej kreski na skali godnosci poj~ei a 

tracq swe znaezenie, a odwieezny i potr6jnie zlozony spor miEidzy 
religiq, etykq i politykq spada do rz~du sofistyki. Nie jest t ak wy­
ksztatcony, jak rabin don Baltazar tzy inni erudyei gminy. Ma jed­
nak dose wiedzy do tego, by zye prawdziwie. 

Wlasnie on, Eli, wysuwa si~ zdeeydowanie na proscenium tej 
powiesci. Ostatecznie bowiem wlasnie postae ludzka , sylwetk a przy­
bysza z N arbony, g6ruje nad "problemem". Jaka to rzadkose w no­
woezesnej literaturze, bohahir, kt6ry nie jest dekadentem ani nihi­
listq, ani zdesperowanym neurotykiem, kt6ry nie tylko widzi swiat 
i rozumie go, ale i dzi ala. W sztukaeh Mrozka - na przyklad ­
boha terowie dzielq si~ na subtelnych i biernyeh oraz prymitywnych 
i aktywnyeh. Dysoejaeja ta, na szez~scie , nie jest nieprzezwyei~zon a, 
nie tylko w realnym zyeiu, ale i w literaturze moze bye inaezej. 

Powiese Stryjkowskiego zaehowala przy tym ealq misternose 
i poetyekosc poprzeclnieh jego ksiqzek. Cheialoby si~ eytowae w nie­
skonczonose fragmenty dialog6w ezy skqpyeh, skondensowanych 
p artii opisowyeh. Oto balwierz zastanawia si ~, ezy powinien opu­
seie rodzinne miasteezko: "Moze wyjechae do Tureji? Nie wiem. 
Nie da si~ zabr ae ze sobil wszystkiego. I pod jakq scianq tam po­
stawi~ sw6j stolek? Tu ja mam swojq scian~ i ona rna mnie. Kazdy 
wie, gdzie mozna mnie znaleze , kiecly si~ zblizajq swi~ta, albo przed 
zwyklq sobotq" . 

Smiere Elego jest, jak mowi jeden ze s tare6w, zycioda jna. 'Zy­
ciodajna jest takZe powiese Stryjkowskiego - jak ezysta, zr6dlana 
woda. 

Adam Zagajewskl 
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POTRZEBA MI INNEGO WSZECHSWIATA 
"Sposr6d wszystkich ksillzek najbardziej lubil: 
zwykly zeszyt z notatkami, ale trzeba tez pisa~ 
ksiqzki, chocby po to, by zeszyt nie stal si~ jed­
nq z nich" 

Jean Rostand 

Mysli zapisywane w zeszycie nie sll nowll form~ literack/\. Bo 
tez Jean Hostand ma wiele z Pascala. Przede wszystkim niepok6j. 
DrllZllCY od wewnlltrz. Przenikajllcy cal~ dzialalnosc. Takze - lub 
moze przede wszystkim - naukowll. Stlld potrzeba notatek. Na 
gorqco. Nieuporzlldkowanyeh, nie ujt::tych jeszcze w karby logiki, 
pelnych paradoks6w, takich, w kt6rych szczerose rozsadza podzial 
na rpzdzialy i paragrafy. "Z chwil/\, gdy mysli S/\ juz uporz/\dkowa­
ne, wygllldajq na mniej szezere". 

Jean Hostand byl wybitnym uczonym, biologiem. Ale szeroka 
publicznosc znala go przede wszystkim jako pisarza i moralist~. 
Zmarl 3 wrzesnia 1977 roku. Byl zdecydowanym agnostykiem, ale 
w jego pismach mozna wyezytae glt::bok~ t~sknot~ za ezyms, eo na­
dawaloby swiatu Sens. Niepok6j . Strach przed absurdem. Niemoz­
nose dojscia do Absolutu. "Nicose to zbyt malo, B6g to by bylo za 
wiele" . 

Biolog stoi wobee pustki WszechSwiata. Nie daje si~ jej zgniese. 
Przeciwstawia pustce ludzkie wartosci. Ale jest zm~ezony. Jezeli 
wartosei nie majl'! fundamentu, trzeba je podtrzymywae. Jezeli nie 
wiadomo dlaczego wartosei Sll wartoseiami, trzeba miee silnq wiar!?, 
by m6e im udzielae podparcia. 

Taka jest atmosfera ksillZki Pensees d'un biologiste.* Kim jes tes­
my? J akie miejsce zajmujemy w przyrodzie? Jaki jest sens naszego 
istnienia, jaka wartose naszej dzial:alnosci? Te pytania Sll kanwq, 
na kt6rej osnute Sq wszystkie r efleksje i rozwazania. 

Agnostycyzm prowadzi do pesymizmu. "C6z z tego wszystkiego 
pozostanie... ? Gatunek «czlowiek» przeminie, jak przemin~ly dino­
zaury ... Mala gwiazda, kt6ra sluzy nam jako slonce, straci stopnio­
wo swojq energi~ oswiecania i ogrzewania ... Zycie zaniknie na Zie­
mi , umarlej planecie, krqzqeej bez konca w bezmiernej przestrze­
nL Nie zostanie z nas nawet tyle, co dotrwalo do dziS z Czlowieka 
Neandertalskiego..." Jesli nie nihilizm, to postawa stoieka. "Nie 
wystarczy, by nauka poinformowala nas 0 naszej nicosci, trzeba 
ponadto, by nam umozliwila tolerowanie nieosei". 

• :£dttions Stock 1918 (254 s.). Pierw!fze wyd.anJ.e w 1939 r. 
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Slychac w tym echo scjentyzmu. Rostand nie chce wYJsc poza 
dane dzisiejszej nauki. Zdaje sobie sprawE: z jej ograniczen, ale 
nie jest zdolny wyjsc poza granice ustanowione metod/:l. Ma duszE: 
metafizyka, ale intelekt pozytywisty. Sam siebie nazywa "nie ­
filozofem, ale biologiem zatroskanym", lecz nie waha siE: wyznac, 
ze "za jedn/:l z prawd, 0 kt6rych metafizycy rozprawiaj'l beztrosko, 
got6w by oddac cal/:l naukE: z wszystkimi jej sukcesami". 

Wydaje mi siE:, ze duch pozytywistyczny jest dzis bardziej obecny 
wsr6d biolog6w, niz wsr6d fizyk6w. Biologowie mog/:l wierzyc, ze 
wszystkie zjawiska zycia (i psychiki) dadz/:l siE: w koncu zreduko­
wac do praw fizyki, w swoich badaniach maj<l nawet "metodologicz­
ny" obowi/:lzek starac siE: zrealizowac program zawarty w tym wie­
rzeniu. Fizycy nie maj'l podobnej mozliwosci; fizyki juz nie ma do 
czego zredukowac. Trzeba j/:l wyjasnia~ sam/:l sob/:l. To prowadzi do 
sytuacji bardzo przypominaj'lcych blE:dne kolo. I bye moze wlasnie 
dlatego teoretyczna umyslowoS(: fizyk6w jest bardziej otwarta na 
mozliwosc istnienia dziedzin niedostE:pnych dla obecnych metod 
naukowych. 

Mit przeciwstawiania nauki wierze religijnej wyrasta z pseudo­
naukowego interpretowania religii i z religijnego kultu nauki. JeSli 
ma siE: to na uwadze, lektura Mysli Rostanda prowadzi wrE:cz do 
teologicznych wniosk6w. Bo tylko wiara religijna moze obdarowac 
czlowieka wartoscianii nadaj/:lcymi nowy wymiar takze zdobytym 
przez niego informacjom naukowym. 

Rostand wyznawal: "nikt nie jest bardziej niz ja niepewny swoich 
przekonan i nikt bardziej niz ja niezdolny, by je zmieni~". I dla­
tego bylo mu trzeba imlego WszechSwiata. 

Michal Heller 

Jean Rostand 

.MVSLI BIOLOGA 

Zanim siE: bE:dzie snilo, trzeba *wiedziec. 


* 
Slepy przypadek moze udawa~ celowosc, ale celowosc nie jest 
w stani.e udawac slepego przypadku. 

* 
WszechSwiat, produkuj'lcy czlowieka, stworzyl sobie r6wnoczesnie 
ofiarE: i sE:dziego. 

* 
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Nauka nie powinna nadmiernie wyzwalac ducha, zanim nie po­
skromi instynkt6w. 

* 
W miar~ jak nauka rozszerza swojl:l pot~g~, staje si~ coraz mniej 
pewna swojej wiedzy. 

* 
Nauka uczynila z nas bog6w, zanim zdl:lzylismy stac si~ ludzmi. 

* 
Wystarczy kilka wielkich umysl6w, by wyposazyc ludzkosc 
w straszliwl:l pot~g~, ale nie wystarczy tylko kilka wielkich serc, by 
nauczyc ludzkosc, jak si~ ma nil:l poslugiwac. 

*
Wielkie umysly zawsze sluzl:l prawdzie; nawet kiedy jl:l zwalczajl:l. 

* 
Nawet Prawdy nie chcialbym miec jako dyktatora... 

* 
Teoretyk nie powinien nigdy zapominac, ze nawet gdyby mial 
tysil:lc razy racj~, fakty przygotowujl:l mu tysil:lc okazji do pomylek. 

* 
Czasem zastanawiam si~, czy dwa blE:dy, kt6re si~ zwalczajl:l, nie 
Sq bardziej plodne, niz jedna prawda, kt6rej siE: nikt nie sprzeciwia. 

* 
Nawet gdy ktos wierzy, ze poznal sedno rzeczy, powinien si<:: 
strzec przed niedocenianiem powierzchni zjawisk. 

* * * 
Wi~kszosc zywych organizmow buduje swoje substancje kosztem 
innych organizm6w; podobnie wiE:kszosc artyst6w wykorzystuje do 
swoich konstrukcji material wypracowany przez innych. Niemniej 
jednak Sq i tacy, kt6rzy - jak bakterie autotroficzne - potrafiq 
wykorzystywac bezposrednio surowe elementy rzeczywistosci. 

* 
X... pisze wlasnq krwiq, ale jegQ krew jest. .. atramentem. 

* 
Nie zawsze znajduje siE: poezjE: u poet6w a prawdE: u uczonych. 

* 
Czytalem pami~tniki pewnego czlowieka, by siE: dowiedziec, czym 
nie by!. 

* 
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Pisarz ze swego ognia czyni... papier. 

* 
To zbyt wiele jak na m6j gust, gdy styl sprawia wrazenie, ze wie, 
co siE: nim chce wyrazic. 

* 
Piszqc zdanie, nie jestesmy w stanie przewidziec tego, co w nim 
odkryjemy, gdy je przeczytamy powt6rnie. 

* 
Dobry gust nie moze siE: obejsc bez pewnej ascezy. 

* 
Gdyby bylo wiadomo, po co siE: pisze, byloby wiadomo, po co 
siE: zyje. Pisanie -jest funkcjq biologicznq, w kt6rej uczestniczll wszy­
stkie instynktowne skladowe istnienia. 

* * * 
Starzenie siE: jest tym szybsze im osobnik jest mlodszy. Najwol­
niej starzeje siE: starzec. 

* 
Ludzkose bylaby czegos pozbawiona, gdyby ludzie Zyli bez sta­
rzenia si~. 

* 
Smierc - jedyna rzecz wiE:ksza od slowa, kt6re jq oznacza. 

* 
Ilez smierci trzeba nam przeZyc, by si~ nauczyc, ze i my umrzemy. 

* 
Najzywotniejsze we WszechSwiecie jest cierpienie; wszelkimi spo­

sobami wzbraniasiE: ono przed wyobrazeniem sobie wlasnego konca. 

* 
Jedynym srodkiem - gdybyz go tylko mozna uZyc! - to kochae 
silniej niz cierpiec. 

* 
Malo wymagam -w zyciu. Potrzeba mi innego WszechSwiata. 

* * * 
TrudnoM: nie polega na tyro, by bye dobrym, ale na tym, by bye 
dobrym w warunkach, jakie zycie na nas naklada. 

* 
Trudnll wlasciwosciCl prawdy jest to, ze bywa ona zbyt podobna 
do tego, co mysli przeciwnik. 

* 
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Mamy mniejsze prawo do posiadania racji niz do wolnosci blll­
dzenia. 

* 
Odwieczny refren ludzkosci: jeszcze jedna mala masakra jui: 

wszystko p6jdzie ku dobremu.. . 

* 
RO:lstrzygniE:te problemy - mawial Kartezjusz - to wygrane 

bitwy... Ale wygrane bitwy nie Sll rozstrzygniE:tymi problemami. 

* 
Moma si~ porozumiec z tymi, kt6rzy nie m6will tym samym jE:­

zykiem, ale nie mozna porozumiec si~ z tymi, dla kt6rych te same 
slowa znacZIl, co innego. 

* 
X... i Y... po raz pierwszy w pelni siE: zgadzajll; a to dla-tego, ze 

z przeciwnych zalozen wycillgajll przeciwne wnioski. 

* 
Kto zbyt malo wymaga od zycia, zawsze bE:dzie zawiedziony zy­

ciem. 

* 
Zycie prawe nigdy nie domaga si~ od nas tych poSwiE:ceil, ktOr 

by nam odpowiadaly. 

* 
Wystarczyloby mi bardzo niewiele, gdyby to, czym m6glbym siE: 

zadowolic, bylo czyste. 

* Jean Rostand 
swobodny przektod t.f. H. 

REKOLEKCJE PUBLICYSTYCZNE 
W ZWII\ZKU Z KSIf\2:KI\ ,,70 2:VWOTOW" 

Andrzej Paluchowski przegllldnlll roczniki Tygodnika Powszech­
nego z lat 1945-75, wyszukujllc - obficie tutaj oglaszane ~ "por­
trety, sylwetki, wywiady i wspomnienia 0 ludziach, kt6rych zycie 
bylo godne i owocne" (cytat z karty tytulowej). "Tygodnik..." z god- . 
nil podziwu pieczolowitoscill przypomina poszczeg6lne biografie, 
wychodzllC ze srusznego i chrzescijanskiego zalozenia, iz czyjs zy­
wot - kr6tko nawet opowiedziany - wskazuje drogE: i proponuje 
wyb6r wartosci, aczkolwiek zlosliwcy twierdzll, ze w tych prakty­
kach wspominkowych za duzo m6wi siE: 0 umarlych, gdzie 0 ton "nil 
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nisi bene" nie tak zn6w trudno, a nieco za malo 0 zyjqcych. Ale to 
zlosliw cy, kt6rych nigdzie nie brakuje. 

Gdyby wi~c zebrano wszystkie, powiedzmy umownie, portrety 
ogloszone w Cillgu lat 30 na lamach TP, to zaj~lyby one - powta­
rzam za przedmowq Jerzego Turowicza - kilka szesciusetstroni­
cowych tom6w. Dokonano zatem wyboru z wyboru, oglaszajqc je­
den starannie zredagowany tom,1 rozpadajllcy si~ na cztery cz~sci, 
a tworzqcy w sumie material podpadajqcy pod okreslenie rekolek­
cji czasopismiennych. Zaznaczmy z gory, ze owa publicystyka re­
kolekcyjna stoi na og6l na najwyzszym poziomie i od strony mery­
torycznej, i od strony j~zykowej - polszczyzna czysta i oszcz~dna, 
nie majqca nic wspolnego ze slusznie krytykowanym, kalekim j~­
zykiem prasy dzisiejszej. A wiadomo, sprawny i gi~tki j~zyk, tra­
fiajqcy w sedno zagadnienia, ujawnia cos wi~cej nii bieglosc wer­
baInq - w tym wypadku tresci waine i gl~bokie . 

Cz~sc autoprezentacyjna, przedstawia czlonk6w redakcji i naj­
blizszych wsp6lpracow nikow TP. 0 pierwszych dwudziestu latach 
czasopisma pisze w rozgaw~dzonym wspomnieniu Antoni Golubiew, 
wedle wlasnej jego chronologii - przedstawiciel sredniej genera­
cji redakcyjnej. Szkic Golubiewa doskonale obrazuje - chwiejnq, 
kipiqcq niepokojami i nadziejami - sytuacj~ politycznq i kultu­
ralnq w swiezo wyzwolonym Krakowie. W6wczas egzystencja Ty­
godnika Powszechnego, pisma precedensowego i nie legitymujqcego 
si~ tradycjq, nalezala do zjawisk niezwyklych i zalezala od Zywot­
nosci , od dziennikarskiej przedsi~biorczosci zespolu. A takze od­
czynnikow zewn~trznych, czego dowodzi zamkni~cie edycji TP w la­
tach 1953-1956. 

Z zamieszczonych w pierwszej cz~sci ksiqiki wspomnien oraz 
z relacji Golubiewa wynika, ze pismo bardzo pr~dko - w przebiegu 
kilkunastu powojennych miesi~cy - zdobylo sobie publicznosc, au­
torytet, przyciqgn~lo mn6stwo najt~zszych pi6r. Slowem, zyskalo 
oblicze , mimo iz nie oglaszalo na wst~pie programowej r ezolucji, 
k ladqc nacisk raczej na jakosc oglaszanych materia16w. Badacz li­
teratury wsp6lczesnej - do tego tytulu skromnie pretenduje pi­
SZqcy te slowa - w rocznikach tygodnikowych znajduje slady 
wszystkich wazniejszych wydarzen literackich minionego t rzydzie­
stolecia. I moze nawet nie tyle slady tak tu waine, co stanowisko, 
z jakiego Sq oglqdane i dyskutowane. Wiadomo, ze fakt kulturo­
wy - poddany rozsqdnej interpretacji - objawia si~ w nowym 
ksztalcie, na tIe rozleglym i barwnym. 

Golubiew zaznacza, iz obecnie Tygodnik ... redagowany jest jui 

1 70 zywof6w. Wybral 1 zredagowal Andrzej Paluchowsld. Przedrnowq opatrzyl 
Jerzy TuroWicz. Krak6w, Wydawnictwo Znal<i, 1977; str. 558, 2 nIb. 
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przez trzecie, "mlode" - faktycznie nienajmlodsze, wybaczll zain­
teresowani te obrachunki chronotogiczne - pokolenie, kt6re we­
szlo do zespolu po roku 1956. Jednakze wsp6lredaktorzy pisma od­
chodzll do wiecznosci w porzlldku nie zawsze zgodnym z regullt 
biologicznll. Sp6jrzmy na sylwetki przedstawione w omawianej 
cz~sci: z pokolenia "starego" - ks. Jan Piwowarczyk (1889-1959), 
Zofia Starowieyska-Morstinowa (1891- 1966), Maria Morstin-G6rska 
(1893-1972); z pokolenia "sredniego" - Jerzy Zawieyski (1902­
1969); z pokolenia "mlodego" ~ Anna Morawska (1922-1972), Je­
rzy l..ubkowski (1932-1960). Dwie ostatnie smierci przyszly przed­
wczesnie i niespodziewanie. 

o ile cz~sc wst~pna 70 zywot6w stanowi podr~cznll kronik~ Ty­
godnika Powszechnego, spisanll przez osoby najbardziej kompe­
tentne (historia literatury wysoko ceni relacje z pierwszej r~ki), 

o tyle cze,sc druga - jak powiada Turowicz - "stanowi obszerny 
zestaw sylwetek ludzi, kt6rych dzialalnosc wycisn~la pi~tno na i:y­
ciu KosC'iola w naszym kraju" (6). Znajdziemy tu nazwiska glo:Jne, 
ktorych slawa w swoim czasie przekraczala granice Polski ~ m. in. 
zywot Brata Alberta, ks. kardynala Adama Stefana Sapiehy, ks. 
Konstantego MichaIskiego, ks. Wladyslawa Kornilowicza. Znaj­
dziemy zarazem nazwiska os6b, kt6re na slaw~ i pami~c sobie za­
sluzy, aczkolwiek - swiadczllc za zycia milosierdzie - nie ocze­
kiwaly rozglosu: Teodor Tyc, ks. Edward Detkens, Teresa Strzem­
bosz, Hanna Chrzanowska. 

Z ewangelicznego punktu widzenia poj~cie "sIawy" czy "rozglo­
su" nie wskazuje na istot~ zjawiska i stanowi typowe kryterium 
doczesnego swiata, odwolujllc si~ do tego, co widzialne i slyszalne. 
A chodzi przeciez 0 ukryte, jakby podziemne, katakumbowe zycie 
Kosciola, w kt6rym najwi~ksze zaslugi majll ci maluczcy, nie znani, 
nie dostrzegani, nie upami~tnieni sylwetkll blldz portretem. 0 nich 
chyba przede wszystkim w tej cz~sci 70 zywot6w napisano - mia­
nowicie w tych miejscach, w kt6rych hierarchia dostojnych zst~­
puje w anonimowy Hum, a slowo kronikarza rozswietla na moment 
postac jednll z setek, albo z tysi~cy. Otwierajll si~ przed oczyma 
czytelnika zaskakujllce optymizmem perspektywy, rysuje si~ mgli­
scie wizja najprawdziwszego Kosciola, Kr61estwa Niebieskiego, 
w kt6rym jedynll wartosci~ jest rnilosierdzie i radose sluzenia 
Ukrzyzowanemu. 

Z nieco innych wzgl~d6w mgliscie i niejednoznacznie odgranicza 
si~ od drugiej trzecia cz~sc ksi~zki, prezentuj'lca - wypisuj~ 
z przedmowy - "tw6rc6w kultury: uczonych, pisarzy, artyst6w; 
ludzi, kt6rych tw6rczosc i dorobek mysli byly i Sll nam bliskie" 
(6). Znajdziemy tu wspomnienie 0 Karolu Irzykowskim, Witkacym, 
Gombrowiczu, Jasienicy, Slonimskim, 0 wielu wybitnych profeso­
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rach - Wladyslawie Konopczynskim, Waclawie Borowym, JuUu­
szu Kleinerze, Stanislawie Pigoniu, Romanie Ingardenie, Antonim 
Kt:pinskim. Z tego wyrywkowego zestawienia widae, ie w trzeciej 
czt:sci sportretowano tych, kt6rzy sw6j dorobek - czy to naukowy, 
czy artystyczny - wyrazili w slowie, pozostawiaj~c kulturze polskiej 
bezcenny spadek pismienny, daj/lcy gwarancjt: stosunkowo dlugie­
go przetrwania. 

Mglistose granicy bierze sit: z pocieszaj/lcego faktu, ze wielu spo­
srod sportretowanych tworcow kultury uczestniczylo jednoczesnie 
we wspolnocie Kosciola, jak np. Kt:pinski czy Kleiner, a innym ­
ateistom z przekonania (Gombrowicz, Witkacy) - bliskie byly te 
wartosci, 0 kt6re walczy chrzescijanstwo: prawda, bezkompromi­
sowose moralna, niezaleznose czlowieka od ideologii i instytucji. 
Z kolei, tworcy kultury - niezaleznie od swojego stosunku do 
Kosciola - odclskali wtasne pit:tno na wspolczesnosci i wzbogacili 
mysl chrzescijanstwll. WysHf>k oddzielenia dzisiejszej kultury od 
Kosciola, podejmowany przez redaktora z dobrq woIIl i oczywiscie 
tylko w celach czysto systematycznych, konczy sit: znamiennq pora1­
kll . "Kto nie jest przeciwko warn, z wami jest" (Mk 9, 39). 

Wreszcie czwarta i ostatnia czt:sc 70 zywotow gromadzi portre­
ty - by ich tak nazwac - duchowych przywodcow i nauczycieli 
dzisiejszego swiata, osob ciesz/lcych siE: wielkim autorytetem moral­
nym m. in.: Gandhiego, Jana XXIII, Atenagorasa, Maritaina, 
Schweitzera, Mertona. Kazdy z wymienionych odegral znaczllc/l rolE: 
w ksztaltowaniu wspolczesnej wrazliwosci etycznej, kazdy na sw6j 
spos6b byl poslem prawdy, pit:kna i dobra. Ci ludzie wydali bez 
wlltpienia pIon stokrotny i zdumiewajllco pomnoiyli talenty, po­
wierzone im przez Stworct:, cZE:sto przekraczajqc twarde rzekomo 
bariery biologicznych mozliwosci. Opr6cz swiadectwa milosierdzia 
niekt6rzy sposrod nich - jak Maritain, Gandhi, Martin Buber ­
pozostawili spadek filozoficzny 0 nieprzemijalnej wartosci. 

W calej ksillzce nieustannie powracajll te same slowa: sluzba lu­
dziom i prawdzie, wytrwalosc, poczucie odpowiedzialnosci za naj­
blizsze otoczenie spoleczne i za oblicze swiata. Zycie to dar nie­
oceniony, ale w pelni wartosciowy dopiero w6wczas, gdy zostaje 
rozdane potrzebujqcym - przez to siE: w niepOjt:ty spos6b pomna­
za i zwielokrotnia. Paradoks tej calkowicie chrzescijanskiej kon­
cepcji streszcza sit: nastt:pujllco: bogactwo poprzez ogolocenie, roz­
kwitanie poprzez obumarcie. Z pit:ciu bochenk6w chleba i dwu 
ryb - trzeba je bylo wszak przelamac - zbiera siE: dwanascie pel­
nych koszy okruch6w, a piE:ciotysit:czna rzesza odchodzi nasycona. 

Andrzej Sullkowskl 
14.9.1978 r . 
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TEOLOGOWIE SWIECCY JUTRO 

o teologach swieckich w Polsce nie slyszy siE: wiele. Wiemy 0 pu­

blicystach katolickich, tu i 6wdzie pracujq swieccy katecheci. Tym­
czasem warto sobie uswiadomie, ze studia teologiczne konczy na 
KUL i ATK co najmniej 50 os6b swieckich rocznie (nie liczqc kur­
s6w zaocznych). Ta rosnqca liczba absolwent6w i absolwentek teo­
logii stwarza problem ich miejsca w Kosciele. Sprawq tq zajmo­
walo siE: w kwietniu 1978 sympozujm "MIEJSCE TEOLOGA 
SWIECKIEGO W ZYCIU CODZIENNYM KOSCIOLA", zorganizo­
wane przez AkademiE: Teologii Katolickiej. Temat sympozjum za­
praszal wyraznie do poruszenia zagadnien praktycznych. Nic dziw­
nego, ze dyskusje potoczyly siE: w kierunku pytania: czy i gdzie teo­
log swiecki b~dzie pracowae po studiach? Dotychczas bowiem jest 
tak, ze wiele osob konczqcych teologi~ podejmuje zaj~cia z tymi 
studiami nie zwi<\zane. Powstala paradoksalna sytuacja: chociaz 
zapotrzebowanie na prac~ teolog6w swieckich niewqtpliwie istnieje, 
cZE:sto trudno im jq znaleze. 

Gdzie wi~c potrzeba teolog6w swieckich? Zacznijmy od katechi­
zacji, bo tu wciqz odczuwa si~ bni.ki. Nawet gdy dana parafia po­
siada wystarczajqcq liczb~ duszpasterzy i katechet6w, zawsze moz­
liwa jest intensyfikacja pracy (np. rozbudowa duszpasterstwa mlo­
dziezy starszej tak, by obejmowalo one dwugodzinne spotkanie raz 
w tygodniu oraz skupienia modlitewne). A duszpasterstwo akade­
mickie? A mlod~iez poza katechizacjq? Wychowanie mlodego po­
kolenia chrzescijan wymaga ciqglego starania. 

Drugim waznym terenem pracy teolog6w swieckich moze stac 
si~ duszpasterstwo rodzinne. Poswi~cony byl temu referat red. 
A. Wielowieyskiego Rola swieckich teolog6w w ksztaltowaniu 
wsp6lczesnego modelu malzenstwa i Todziny. Teologowie swieccy 
lqczqcy wyksztalcenie i formacj~ religijnq z wlasnym zyciem mal­
zenskim majq szczeg6lne mozliwosci oddzialywania na rodziny i 1'0­
zumienia ich problem6w. Dlatego powinni oni brae jak najszerszy 
udzial w pracy duszpasterskiej. Mozna tu wymienic kursy przed­
malzenskie, poradnie rodzinne, rekolekcje dla rodzin, katechizacj~ 
rodzinnq (warto wspomniec, ze ATK w Zakladzie Teologii Prak­
tycznej przygotowuje student6w specjalnie do tego typu pracy). 
A co najwazniejsze, teolog swiecki przez swiadectwo swojego zy­
cia osobistego i rodzinnego ma wielkq szans~ nieformalnego apo­
stolstwa, cenniejszego cz~sto od dzialalnosci oficjalnej. 

o roli teolog6w swieckich w rozwijaniu publicystyki religijnej 
m6wila dr St. Grabska. Teolog swiecki moze bye dobrym "eksper­
tern" od przekazywania prawd wiary. Posiadajqc szczeg6lnq zna­
jomosc j~zyka codziennego, potrafi pisac 0 sprawach reHgijnych 
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w spos6b dost~pny dla ludzi wsp6lczesnych. Pisma katolickie majq 
duze zapotrzebowanie na takie materialy. To stwierdzenie jednak 
zakwestionowano w dyskusji po referacie, wskazujqc, ze pisma te 
odeszly cz~sto od pUblicystyki religijnej na rzecz kulturalnej, filo­
zoficznej czy spolecznej. Odnosi si~ wrazenie, ze trudno byloby 
w nich znaleze wi~cej miejsca na popularyzowanie prawd wiary, 
zwlaszcza gdyby autorami tekst6w mieli bye ludzie nowi dla re­
dakcji. 

Sporo uwagi poswi~cono r6znym szczeg6lnym zadaniom teolog6w 
swieckich. Caly referat red. S. Wilkanowicza poswi~cony byl nowo­
czesnym formom duszpasterskim. Na seminariach tematycznych, od­
bywajqcych si~ w mniejszych grupach, poruszono kolejno problem 
roli teolog6w swieckich w humanizacji kultury (prof. M. Gogacz), 
w ksztaltowaniu kultury biblijnej (dr St. Grabska), tworzeniu wspol­
not (red. A. Wielowieyski), w malych grupach (dr J . Slominska) 
i w dialogu ekumenicznym (red. J. Turnau). Ponadto red. S. Wilka­
nowicz mowil 0 przygotowywaniu materia16w duszpasterskich, prof. 
A. Swi~cicki 0 pracy socjologa religii, a ks. M. Staneta 0 spojrzeniu 
duszpasterzy na teologow swieckich. 

Przygotowanie do wymienionych zadan nie moze ograniczae si~ 
do ksztalcenia intelektualnego czy praktycznego. Dlatego w pro­
gramie sympozjum znalazl si~ referat ks. M. Stanety na temat 
ChrzeScijanska formacja teologa §wieckiego a jego zadania we 
wsp6lnocie duszpasterskiej. Zadaniem kazdego duszpasterza jest 
gloszenie Ewangelii. Nie chodzi 0 sarno nauczanie i administrowa­
nie, ale 0 swiadectwo chrzescijanskie. Parafia jest wspolnotq, szcze­
g61nie wazne wi~c jest, by panowala w niej ludzka zyczliwosc 
i harmonijna wsp61praca duszpasterzy mi~dzy sObll i z czlonkami 
wsp6lnoty. Wsp6lpraca ta nie jest latwa, ona jednak swiadczy 0 au­
tentycznej postawie chrzescijanskiej. 

Nie moze bye wi~c tak, by teologowie swieccy tylko stawiali wy­
magania. Na pewno "godzien jest rObotnik zaplaty swojej", ale 
przede wszystkim nalezy wymagac od siebie. Swiadomi, ze jestesmy 
potrzebni, ze stojq przed nami powazne zadania, tym bardziej po­
winnismy starac si~byc jak najlepszymi chrzescijanami. 

Realizacja tych wszystkich zadan czekajqcych na teolog6w 
swieckich napotyka na wspomniane we wst~pie trudnosci prak­
tyczne. Obecnosc teolog6w swieckich jest rzecZIl nowll i nie zawsze 
dostrzega si~ ich mozliwosci. Brak zresztll organizacji zatrudnienia, 
koniecznej przy setkach osob. Swiecki katecheta musi szukae pry­
watnego kontaktu z chqcym go przyjllc proboszczem. Dla por6w­
nania, w RFN "pomocnicy duszpasterscy", jak si~ tam ich nazywa, 
tworzll grupy di-ecezjalne, majll ugruntowanll pozycj~ w pracy pa­
rafialnej i podlegajll proboszczom na podobnej zasadzie, co wika­
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riusze (przyklad z koiicowego referatu bpa Miziolka). W dyskusji 
na sympozjum postulowano sprecyzowanie statusu prawnego teo· 
loga swieckiego w parafii. Nie powinien on czue si~ niepewny swej 
pozycji spolecznej i zagrozony w pracy. Problemem jest tez sytu­
acja mieszkaniowa i w og61e materialna wynikajqca z posiadania 
rodziny. 

Na zakonczenie obrad przybyl ks. bp Wladyslaw Miziolek. Wy­
glosH on referat na temat: Czego Kosci6l w Polsce oczekuje od 
teologow swieckich i co ze swej strony moze im zaproponowac. 
Bylo to pewnego rodzaju podsumowanie sympozjum. Ksiqdz Biskup 
zaczql od rozwazenia miejsca teolog6w swieckich wsr6d inteligen­
cji katolickiej w og6le. Podkreslil apostolskie poslannictwo kazde­
go teologa. Wspomnial 0 ich roli w naukach koscielnych, kt6re nie 
powinny bye zdominowane przez duchownych. Teologowie swiec­
cy mogq uczestniczye w dzialalnosci publicystycznej, katechizacji, 
duszpasterstwie mlodziezowym, akademickim, rodzinnym i chary­
tatywnym, w zyciu liturgicznym wreszcie. Kosci61 w Polsce pragnie 
wykorzystae mozliwosci teolog6w swieckich. Ich zaangazowanie 
w duszpasterstwo powinno stale wzrastae. 

W swietle powyzszego materialu mozna zaryzykowae stwierdze. 
. nie, ze praca teologa swieckiego jest osobnym pow 0 1ani e m. 
J:..qczy ono w spos6b szczeg6lny odr~bnose funkcji we wsp6lnocie 
wierzqcych z normalnq przynaleznosciq do tej wsp6lnoty. Laicyza­
cja zycia powoduje, ze przekazywanie poslannictwa chrzescijaii­
skiego w coraz wi~kszej mierze musi bye zadaniem swieckich. 
W obecnej epoce ich powolanie staje si~ wi~c coraz wazniejsze. 

Michal Wojciechowski 

PRZED PARTYZANCKIM OlTARZEM 

W SZCZAWIE 


Drewniany oltarz, dzielo sztuki ludowej - z wizerunkiem Matki 
Boskiej Ludzmierskiej - w malym parafialnym kosci6lku w Szcza­
wie, u st6p Gorc6w, skomponowany Z oryginalnych cz~sci przenos­
nego oltarza oddzial6w partyzanckich 1 pulku strzelc6w podha­
laiiskich Armii Krajowej sciqga rokrocznie na uroczystose Wnie­
bowzi~cia Matki Bozej, w rocznic~ najzaci~tszych walk z Niemca­
mi, wielu bylych uczestnik6w tych zmagaii, wraz z rodzinami i oko­
licznq ludnosciq. Pami~e bowlem po tych, co na tej ziemi walczyli 
i gin~li w ciqgu dlugich lat okupacji jest wciqz jeszcze zywa i zy­
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wll jest tradycja przekazywana mlodszym pokoleniom, ze na ziemi 
gorczanskiej nigdy nie utrwalila si~ okupacja hitlerowska. 

Od wrzesnia 1939 roku naplywali na teren Podhala oficerowie, 
podoficerowie i zolnierze armii polskiej, celem zorganizowania tu 
ruchu oporu i utworzenia kadr, majllcych sluzyc do prowadzenia 
przerzut6w granicznych ludzi, broni i innych srodk6w niezb~dnych 
do organizowania akcji bojowych i sabotazowych przeciwko oku­
panto wi. Byli to przewaznie zolnierze, kt6rzy bezposrednio po­
wr6ciIi z kampanii wrzesniowej, wzgl~dnie dzialajllc na rozkaz, po­
zostaIi na tylach armii niemieckiej w celach dywersyjnych. Wsr6d 
pierwszych uczestnik6w zbrojnej konspiracji bylo 11 zolnierzy-g6­
rali z samodzielnej brygady zmotoryzowanej plk. Maczka, pocho­
dZllcy z Kowanca,Waksmundu i okolicznych wsi, kt6rzy zabezpie­
czyli w Gorcach pod Srednim Wierchem i na Polanie Nowej pozo­

. stawiony przez wycofujllcll si~ armi~ polskll w duzej ilosci sprz~t 
wojskowy, bron i amunicj~, nast~pnie iolnierze podporucznika Wla­
dyslawa Kukli z terenu Gorlic, zolnierze z 151 batalionu 1 p.s.p. 
majora A. R6iyckiego, wyprowadzeni z okrllzenia w pelnym uzbro­
jeniu w rejonie g6ry Grodzisko kolo Szczyzyca, zolnierze sierzan­
t6w Wawry i Marduly, tworzllCY pierwszll grup~ partyzanckll w Ta­
trach, oraz terenowi dzialacze i dow6dcy zbrojnej konspiracji Pod­
hala, jak Antoni Zubek, Jan Kablak Ziembicki, Jan Boleslaw Du­
sza, Jan i Kazimierz Cieslakowie, Alojzy Konieczny, J6zef Widomski, 
Bronislaw Grodecki, J6zef Opiola, Aleksander Ginter, i wielu wielu 
innych. Stworzyli oni podstawy pod antyhitlerowski ruch oporu na 
Podhalu i w Beskidach. Tak powstal w konspir acji nowoslldecki in­
spektorat Armii Krajowej, obejmujllcy zasi~giem swej dzialalno­
sci powiaty: nowoslldecki, nowotarski, limanowski i gorlicki 0 kryp­
tonimie "Niwa ", kt6rym dowodzili kolejno - major Franciszek Zak, 
przejsciowo w roku 1941 major Waclaw Szycko, nast~pnie od roku 
1942 major Franciszek Gatica, od kwietnia 1943 roku podpulkow­
nik Jan Mirecki, a po jego smierci na skutek zadanych przez . 
Niemc6w ran - od 28 sierpnia 1944 r. major Adam Stabrawa ("Bo­
rowy"). 

22 wrzesnia 1944 roku rozkazem Komendy Okr~gu Armii Kra­
jowej w Krakowie, z szereg6w inspektoratu "Niwa", kt6ry liczyl 
wraz ze sztabem i sluibami pomocniczymi 32 tysiqce zolnierzy i od­
twarzal dYVlizj~ piechoty pod dow6dztwem generala Brunona 01­
brychta ("Oizy") - zostal wydzielony i uzbrojony przewainie w bron 
pochodzenia zrzutowego - 1 pulk strzelc6w podhalanskich Armii 
K rajowej pod dow6dztwem majora Adama Stabrawy. W sklad pul­
k u, opr6cz sztabu dowodzenia z rotmistrzem Michalem Wojcie­
chowskim - zast~pcll dow6dcy pulku, adjutantami - kapitanem 
Janem Cieslakiem i porucznikiem Szy:monelll Pyrciem, wchodzily 
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cztery bataliony piechoty: 1 - porucznika Wojciecha Lipczew­
skiego ("Andrzeja"), 2 - kapitana Juliana Krzywickiego ("Filipa"), 
3 - porucznika Mieczyslawa Przybylskiego ("Michala"), 4 - ma­
jora Juliana Zapaly ("Lamparta"), kawaleryjski zwiad, poczty do­
wodcy i sluzby, lqcznie w sile 1580 zolnierzy. 
Zasi~giem dzialan bojowych, trwajqcych do stycznia 1945 roku, 

1 pulk strzelcow podhalanskich AK objql obszar calego Podhala, 
Spisz, Oraw~ i Beskidy, od Babiej G6ry po Gorlice. Nawiqzywal do 
tradycji bojowych 1 p.s.p. z lat 1918-1939 i jego tworcow i do­
wodc6w z okresu II Rzeczypospolitej - porucznika Leopolda Ge­
bela, majora Wladysla,wa Siwaka, pulkownrk6w - Kazimierza 
Horoszkiewicza, Jerzego Dobrodzickiego, Zygmunta Krudowskiego, 
Tadeusza Wlada, Stanislawa Janickiego, Jana Warty, Adama Kra­
jewskiego i do bohaterskich walk jego zolnierzy w kampanii wrzes­
niowej pod dowodztwem pulkownika Zbigniewa Aleksandrowicza 
w skladzie 21 dywizji piechoty g6rskiej, dowodzonej przez generala 
J6zefa Kustronia. Prowadzqc walk~ partyzanckq na tylach armii 
niemieckiej, stosujqC dywersj~ i sabotaz, 1 pulk strzelc6w podhalan..: 
skich AK wiqzal w starciach i odciqgal z front6w kilkutysi~czn!l 
armi~ i policj~ niemieckq, dezorganizowal administracj~, parali­
zowal ruch na drogach, szosach i liniach kolejowych. 

Na poczqtku pazdziernika 1944 roku rozgromiono niemieckq eks­
pedycj~ karnq w lasach na stokach Kowanca, uniemozliwiajqc za­
garni~cie bazy partyzanckiej, rozlokowanej w Gorcach nad Ochotni­
Cq G6rnq. Ponowna wyprawa, rozpocz~ta 17 pazdziernika z udzia­
lem czterech tysi~cy zolnierzy frontowych, zandarm6w i gestapow­
c6w wspomaganych artyleriq i czolgami, doprowadzila do stoczenia 
na terenie Ochotnicy i w pobliskich la'sach jednej z wi~kszych bi­
tew partyzanckich, w kt6rej Niemcy poniesli doktliwe straty w za­
bitych i rannych. Po rozbrojeniu w dniu 28 listopada w Tylmanowej 
niemieckiego batalionu, Niemcy przeprowadzili w spos6b bezwzglE:d­
ny pacyfikacj~ Ochotnicy Dolnej, gdzie spalili 34 domy. W tym 
samym czasie niemieckie samoloty zwiadowcze pojawily si~ nad 
Gorcami, szukajqc partyzanckich ugrupowan. Zagrozone pacyfika­
cjami miejscowosci Jazowsko i Lqcko przezyly kilkudniowq bitw~, 
w kt6rej Niemcy zQstali pobici. Uciekajqc w poplochu pozostawili 
cz~sc sprz~tu, zabitych i rannych. Wsz~dzie czekaly na nich zasadzki 
ogniowe i zniszczenie. Jeszcze w dniach mi~dzy 5 a 10 stycznia 
1945 r. Niemcy usilowali dokonac pacyfikacji Szczawy. Wtedy to 
spod Kiczory i G6rnej Ochotnicy weszly skutecznie do akcji inter­
wencyjnej oddzialy z batalionu "Lamparta", a z rejonu Mogielnicy 
batalion "Andrzeja". Warunki terenowe i niezwykly patriotyzm lud­
nosci wyznaczaly temu rejonowi szczeg6lnq rolE: w ruchu oporu. 
Mimo olbrzymiego upustu krwi, cierpien i zniszczen materialnych 
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ludnose Podhala wysoko cenila sobie sw6j wklad w walk~ 0 nie­
podleglosc~ Metropolita Krakowski arcybiskup Adam Sapieha uzna­
wal prawa gn~bionego narodu do samoobrony przez walk~ czynnq, 
i partyzanckim oddzialom gorczanskim przekazal w roku 1942 sym­
boliczny dar - portatyl dla ich przenosnego oHarza polowego. Je­
go p6zniejszy nast~pca na Krakowskiej Arcybiskupiej stolicy ks. 
arcybiskup kardynal Karol Wojtyla wysoko ocenial wklad Podha­
Ian w walk~ 0 niepodleglose ojczyzny i polecal ich w swych modli­
twach, gdy nie m6g1 brae osobiscie udzialu w uroczystosciach 
w Szczawie, odprawianych za zmarlych i zaginionych zolnierzy­
-partyzant6w Podhala, czego dowodem Sq listy z drua 15 sierpnia 
1976 roku i z dnia 10 sierlprua 1978 roku, kierowane do uczestni­
k6w partyzanckiej uroczystosci w kosciele parafialnym w Szczawie. 

Ludwlk Kubik 

METROPOLITA KRAKOWSKI 

31-004 Krakow, dnia 15 sierpnia 1976 
ul. Franciszkanska 3 

Czcigodny Ksi~ie Proboszczu 

W dniu Wniebowzi~cia Kosci6t w Polsce czci w spos6b szczeg61ny 
Bogarodzic~ jako Kr610wq nieba i ziemi - w szczeg61nosci tej naszej 
ziemi polskiej, kt6ra przez wieki tak scisle zwiqzata si~ ze swq Kr610wq. 
Swiadczy 0 tym r6wniei kosci6t w Waszej Parafii, w Szczawie, wybu­
dowany wsr6d g6r i las6w gorczanskich przez iotnierzy polskiej armii 
podziemnej, kt6rzy w tych stronach walczyli 0 niepodlegtosc Ojczyzny, 
nie szcz~dzqc ofiar z iycia i krwi. 

Gdy wi~c w dzisiejsze Swi~to Wniebowzi~cia Matki Boiej dawni iot­
nierze Polski walczqcej i zawsze wiernej gromadzq si~ w Szczawie, aby 
dac wyraz mitosci Polski i Jej niebieskiej Kr610wej, przesytam na r~ce 
Ksi~dza Proboszcza bardzo serdeczne pozdrowienia dla wszystkich 
uczestnik6w tej wymownej uroczystosci. Sam przybyc nie mog~ (prze­
bywajqc z postugq biskupiq wsr6d Polonii amerykanskiej) - tqcz~ si~ 
wi~c z Wami w modlitwie i prosz~ Boga przez wstawiennidwo Jego 
Matki 0 btogostawienstwo dla naszej ukochanej Ojczyzny i dla tYC;h 
Syn6w Polski, kt6rzy swq mitosc w niej potwierdzili m~stwem w walce 
i wytrwatq wiernosciq w pokoju. 

(-) Karol Kard. Woifyfa 
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METROPOLITA KRAKOWSKI 

Krak6w, dnia 10 sierpnia 1978 r. 

Drodzy Uczestnicy partyzanckiej uroczystosci 
w kosciele porafialnym 
w Szczawie 

Serdecznie Was pozdrawiam - i zarazem serdecznie przepraszam, 
i:e nie mog~ bye z Womi w dniu dzisiejszym no tym spotkaniu, do kt6­
rego tak wielkQ zawsze przywiQzuj~ wag~. Koniecznosc wyjazdu do 
Rzymu w zwiQzku ze smierciQ Ojca $w. Pawta VI i dalsze obowiQzki kar­
dynalskie HumaczQ mojQ nieobecnosc. Chc~ jednakze powiedziee, ze 
catym sercem jestem z Wami w tym dniu, w kt6rym przychodzicie, aze­
by wsp61nie modlic si~ niejako w samym sercu tych teren6w, no kt6­
rych w ciqgu straszliwej okupacji niemieckiej - hitlerowskiej, walczy­
liscie z broniQ w r~ku za wolnosc Polski i innych okupowanych naro­
d6w. To wasze m~stwo i poswi~cenie zasfuguje no trwote upami~tnie­
nie przed Bogiem i wobec ludzi. No modlitw~ zastugujQ CI, kt6rzy po­
legli no polu walki, albo stopniowo odeszli do Boga juz po zakonczeniu 
wojny. 

Przyjmijcie przeto od nieobecnego (pomimo naji:ywszego pragnienia 
aby byl:) zapewnienie duchowej obecnosci, wsp61noty w modlitwie 
i gl~bokiego szacunku dla Waszych zastug. 

Niech Bogarodzica - Polski Kr610wa przyjmie WaszQ modlitw~ i ofia­
ry i utrwali je w dziedzictwie dla nowych pokolen. 

Bardzo prosz~ 0 modlitw~ za zmarfego Ojca $wi~tego, za Stolic~ Apo­
stolskQ i Kolegium Kardynat6w w ciQgu tych wai:nych i odpowiedzial­
nych dni. 

(-J Karol Kard. Wo;tyra­
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AKAFIST 0 M~CE PANSKIEJ 
Rozwazajqc "rodowod" staro-cerkiewno-slowianskiego akafistu, na­

lezy si~gnqc do historii. 

Dwa glowne zrodla przyniosly chrzescijanstwo poganskiej Rusi: Bi­

zancjum i Bulgaria. OficjaZny chrzest nastqpil okolo 998 roku. Prze­

prowadzil go Wielki Ksiqz*: kijowski - Wlodzimierz (t 1015 r.), 

ozeniony z Annq, ksi*:zniczkq greckq. Przyjmujqc chrzest, Wlodzi­

mierz nie chcial uzalezniac si*: od obcego panstwa, dlatego sprowa­

dZil misjonarzy greckich z Chersonesu Taurydzkiego, a z Bulgarii 

Bulgarow, ktorym powierzyl najwyzsze stanowiska w organizowa­

nej przez siebie Cerkwi. Bulgaria byla wowczas niezalezna od Kon­

stantynopola i pozostawala pod protektoratem StoZicy Apostolskiej. 

Misjonarze bulgarscy przyniesli na Rus wlasny, zrozumialy dla 

ludnosci j*:zyk obrz*:dowy, alfabet oraz Pismo 8wi*:te i liturgiczne 

ksi~gi slowianskie, przelozone z greckiego przez Apostolow Slo­

wian - sw. Cyryla i Metodego. Misjonarze greccy tez dali pi~kny 


wklad: rozwin~Zi wspniale bogactwo swojego obrzqdku! Szybko zo­

stalo ono wchloni*:te przez Slowian. 

Dzi~ki Bulgarom dotqd utrzymal si*: u Wschodnich Slowian staro­

slowianski j*:zyk liturgiczny oraz odr*:bny alfabet. Misjonarze bul­

garscy sprawili, ze w X wieku do dwoch ojicjalnych j*:zykow Kos­

ciola: Iaciny i greki - zostal dodany trzeci - slowianski. 

(Porownaj X. Jozej Uminski: Historia Kosciola tom 1, s. 296-297) 

Akafist 0 M~ce Panskiej wyraznie wskazuje na pochodzenie grec­

kie. Swiadczy 0 tym uklad i nomenklatura. Slowo "akafist" - po 

grecku akathistos - wyraza zakaz siadania, dlatego tez odmawia 

si~ go na stojqco, w przeciwienstwie do kafizmy, w czasie k torej 

wierni modlq si~ siedzqc. Dzis wyraz "akajist" jest raczej nazwq 

nabozenstwa pochodzenia greckiego. Sklada si*: ono z nast*:pujqcych 

cz~sci: 1. kondakion wst*:pny, po nim 12 zasadniczyc;h kondakionow, 

czyli hymnow. Po kazdym z nich mamy 1 ikos, czyli piesn. 12 kon­

dakionow z ikosami konczy kondakion 13, spiewany 3 razy w po­

zycji kl~czqcej. Wierni wstajq na ostatnie Alleluja, czyta si*: pierw­

szy ikos, po nim, w postawie stojqcej, spiewa si~ pierwszy konda­

kion. 

Akafist Pasyjny jest dlugi, moze zm~czyc poboznych, dlatego po­

zwalano siadac przy ikosach ~ piesniach. Hymny jednak zawsze 
spiewano stojqc. 
Akafist Pasy;ny jest modlitwq Kosciola Wschodniego w Wielkim 
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Poscie . W akafiScie uroczystym hymny spiewano specjalnie uroczy­

scie, a pie§ni psalmodiowano. 

Pozostaje nie wyjasniona sprawa autorstwa akafistu pasyjnego. No. 

pewno uloZyl go jakis gorliwy mnich grecki, kt6rll szukal chwaly 

Bozej. Nie wiem, czy imir: jego znalazloby sir: w ksir:gozbiorach 

g,.eckkh. Nie znamy tez imienia tlumacza. W przekladach na jf; ­

zyk slowianski, dokonywanych w klasztorach, tlumacz - z zas/J­

dy - pozostawal nieznany. 

Akafist przetlumaczony zostal z wydania dokonanego przez Pra­

woslawny Synod Metropolitalny w Warszawie z polecenia Metro­

polity Wo.rszawskiego Dionizego. Odbito czcionkami cerkiewno-slo­

wianskimi w Warszawskiej Drukarni Metropolii PrawoBlawnej 

w T. 1928. 


Hymn wst~pny 
Panie, gdy uczniom umywates nogi 
I w dusze wqHe wlewates skarb t.aski, 

Prowadzqc w SwiaUost, 

Judasz, pokusq chciwosci zgubiony, 
Sprawiedliwego nieprawym wydajqc, 

W mrok si~ pogrqzat.•• 

Sfrasznq, nieszcz~sny popetnit pomyfk~! 
Opuscif Mistrza, daf si~ wiese pokusie ­

I stracit wszystko. 

Obmyj nos, Panie - i przymn6z nom wi a r y ... 
Niech nas nie zmylQ zwodnicze pozory ... 

Uswi~t nas w Prawdzie!... 

o Jezu, Chryste, Kr6lu, Synu Bozy, 

Racz wspomniet 0 nas 

W Twym Kr61estwie wiecznym. 


2 Wprowadzenie 
Za nas Ukrzyzowanego przyjscie, uczcijmy piesniq. 
Jego na Drzewie ujrzowszy, Matka Bolesna m6wita: 
Choc-zes Ukrzyzowany, Ty jestes Syn m6j - i B69. 

3 Kondakion 1 
Wfadco Zwyci~ski Niebios6w i Ziemi 
J Niesmiertelny Kr61u wszystkich wiek6wl 

Gdy Ci~ no Krzyzu ujrzafo stworzenie, 

Zgrozo je zdj~fa. Struchlafy Niebiosa 

I przerazona zatrz~sfa si~ Ziemia. 
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Dzis my - niegodni taski Odkupienia, 
Chylimy czota w pokornej wdzi~cznosci ... 

Z roztropnym totrem btagamy serdecznie: 
Racz wspomniec 0 nas w Twym Kr61estwie wiecznym. 

Ref r e n: (spiew) 
o Jezu, Chryste, Kr6lu, Synu Bozy, 

Racz wspomniec 0 nas 

W Twym Kr61estwie wiecznym ... 


4 Ikos 1 

Zeby anielskiej dopetnic postugi, 
ieby ratowac grzesznego cztowieka 
ZstQpites z Niebios! States si~ Cztowiekiem. 
Za nas umades, dla nas zmartwychwstates. 
Azeby wszczepic w nas Boskie Twe Zycie 
Dates Krew zbawczQ i Najswi~tsze Ciato. 

Jak Ci dzi~kowac, Mitosci Przedwieczna, 
Za to, cos raczyt dac powstatym z ziemi1 

BQdz bfogosfawion za zejscie w padoty, 
Za Twe Wcielenie ... Zwyci~stwo nad smierciQ ... 

Za przeb6stwienie BoskQ Tajemnicq, 
Za przeobfitQ task~ Odkupienia ..• 

Za Mitosc TwojQ ... 
BQdz uwielbion, Panie. 

Ref r e n: 
o Jezu, Chryste, Kr6lu, Synu Bozy, 

Racz wspomniec 0 nas 

W Twym Kr61estwie Wiecznym... 


5 Kondokion 2 

Ujrzat Ci~ Aniot w samotni Ogr6jca 

Jakes si~ zmagat do krwawego potu 

Z brzemieniem grzech6w ... On Ciebie pokrzepit, 

Bo ponad mian~ ci~zar grzech6w swiata 

Przyttaczat Ciebie ... Ales wziqt na rami~ 


Win~ Adamo - i nasze przewiny! 

I tak, przed Ojcem padtszy na kolona, 

ZertwQ si~ states w pokornej modlitwie. 


Dlatego z wiarQ i mitosciq szczerQ 
Sfawi~ Ci~, Zbawco, wdziQcznym: 

"A L L E L U J A. .. " 
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6 	 Ikos 2 

Nie mogli pojQc Judejczycy, czemu 
Ty si~ tok tatwo oddafes w ich r~ce7 

Gdy z pochodniami przybyli po Ciebie, 
Na Twoje sfowa: "Jam jest" ~ na twarz padli. 

Strach ich ogarnQf, bo TWQ Moc ujrzeli!. •• 
Tys ich nie zmiazdzyL. Powstali zdumieni 

ZwiQzali Ciebie - i rozzuchwaleni -
Na sQd powiedli bijQc bezlitosnie. 

Oto przed nami spefnia si~ proroctwo: 
"Jako 	Baranek jest On prowadzony ..•" 

Lecz bramy piekfa nie zwyci~zQ Bog a!... 
Mrok nie zagasi Jasnosci Przedwiecznejl... 

Chociaz Mistrz prawy bez-interesowny, 
Przez syna zguby nikczemnie sprzedany -

Choc Niesmiertelny na smierc jest wydany 
Przez obtudnego ucznia catowanie, 

Nigdy fatsz w wi~zach nie utrzyma Prawdy! 
Stale si~ b~dzie spetniato proroctwo: 

"Bramy piekielne" nie oSiQgnQ eelu! 
Chrystus zwyci~zyt ~ i zwyci~za w i e c z n i e. 

Ref r e n: 

o Jezu, Chryste, Kr6lu, Synu Bozy, 

Raez wspomniec 0 nas w Twym Kr61estwie wiecznym. 


7 	 Kondakion 3 

W Boskiej Wszechwiedzy oznajmifes, Pan ie, 

Ze si~ trzykrotnie zaprze Ciebie uczen ... 

I tak si~ stato!... Lecz gdy jego oczy 

Ujrzafy wzrok Tw6j tagodny i smutny, 

Wnet, zaiem zdj~ty, wyszedf ptaczqc gorzko. 


o dobry Panie, rocz tez spojrzec na mnie!... 

Gdy Twe spojrzenie skruszy serce moje, 

Kiedy fzy zalu zmyjQ moje grzechy, 

Wofaniem b~d~ wofac: "A L L E L U J A. .." 


8 	 Ikos 3 

Wfadco prawdziwy i Arcykapfanie 

Wedfug obrzQdku Melchizedeka, 

Gdy sqdzit Ciebie orcykaptan Kajfasz 

Od niewolnik6w przyjQtes udr~k~, 


Lecz od nos, prosz~, racz przyjQc wofanie: 
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Jezu, Baranku tagodny i cichy, 

Przez zgraj~ zbir6w okrutnie n~kany, 


Racz mnie uwolnil: od wrog6w mej duszy ... 


Przez niewolnik6w zwiqzany, Wybawco, 
- Ty, co masz wtadz~ wiQzal: i rozwiQzoc, 

Racz mnie uwolnic od grzechowych wi~z6w... 

o Jezu, Zbawco rodzoju ludzkiego, 
Ty, cos z mitosciQ przyjQt Piotra skruch~, 

- I mnie nie odrzul: dla mnostwa mych grzech6w ... 

Jezu, Najwyzszy nasz Arcykaptonie, 
Do Najswi~tszego z wtosnq KrwiQ wchodzQcy, 

- Zechciej mnie obmyc z nieczystosci moich. 
Jezu, Skarbnico za bezcen sprzedano, 

- Wei mnie, swojQ wtasnosc wiekuistQ. 

Ref r e n: 

o Jezu, Chryste, Kr6lu, Synu Bozy, 
Rocz wspomniec 0 nos 
W Twym Kr61estwie wiecznym. 

9 Kondokion 4 

StuchojQc gtosu czarto - ojca ktamstwa -
Daly si~ uwiesc Judejczyk6w Uumy 
I ziejqc stra~znQ zQdzQ Chrystob6jstwo 
Wzgordzity Tobq: DrogQ, PrawdQ, Zyciem... 

A dla nos, Jezu, Tys jest MocQ BozQ 
I tajemniczej Mqdrosci Skarbnicq!... 
Spusc no nos, Panie, promie,; Twojej laski! •.. 
Pozwol nom spiewac wdzi~czne: "A L L E L U J A." 

10 Ikos 4 

I tak si~ stato, ze wyrok podpisat 
Pitat, gdy stwierdzit Chrystusa niewinnosc. 
Stch6rzyt po pro stu, styszqc grozby Humu! 
-lJ myt swe r~ce, ' ale splamit serce. 

A my, zdumieni, ze Pan si~ nie bronif, 
Ze dobrowolnie przyjQt smierc haniebnQ, 
Wotamy z b6lem: Chryste, Synu Bozy, 
Synu Przeczystej Dziewicy Maryi, 
Przez syn6w grzechu jestes um~czony. 
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Stoisz wzgardzony, zbity, obnazony 
Ty, kt6ry stroisz polnych liIij kwiecie 
I przyodziewasz niebo obfokami ... 

Kilku chlebami zywifes tysiqce, 
A teraz stoisz nasycon ranami ... 

K.r61u, nasz Wfadco, Tw6j Iud nie daf Tobie 
Wdzic:eznej mifosci!". Przyni6sf m~k~ w dani ... 

o Jezu, dla nas dogf~bnie zraniony, 
Uleez nam dusze z grzechowej niemocy!... 

Ret r e n: 

o Jezu, Chryste, Kr6lu, Synu Bozy, 

Raez wspomniec 0 nas 

W Twym Kr61estwie wieeznym. 


11 

Ty, co siq w SwiaUo odziewasz jak w szatq, 
Stoisz w purpurze Twej Krwi z ran pfynqcej ... 
W iem. Tak bye miafo, bo juz pytaf Prorok: 
"Czemu skrwawione jest odzienie Twoje?" 

Ja wiem dlaczego ... To ja, Chryste Panie, 
Grzechami swymi poranifem Ciebie ... 
I teraz Tobie, dla mnie zranionemu, 
Skruszonym sereem spiewam : "A L L E L U J AI" 

12 

Odkuplciela w proroczym widzeniu 
Ujrzaf Izajasz - i byt przeraiony! 

"Widz~ Go, ale... nie ma na co patrzec. 
To Mqi Bolesei, zraniony, wzgardzony ... 

My dzis, 0 Jezu, Boski Zbawicielu, 
Ze ezciq i b61em do Ciebie wotamy: 

Panie, Ty ehwafq przyodziates ludzi ­
A w zamian cierpisz wzgard~, poniienie ... 

Na twarz Twq nie smiq patrzec Aniotowie, 
A grzesznik r~k~ podnosi na Ciebie... 
. Jezu, po twarzy bity i po gfowie, 

Przed Tobq chyl~ moje grzeszne ezoto ... 
Za cen~ Krwi Twej, co wzrok przestaniafa, 
Moje spojrzenie odwr6c od marnosci ... 

Jezu, na eafym ciele poroniony, 
DZwignij mnie z grzechow 1... Ulecz mojq duszc:... 

Kondakion 5 

Ikos 5 
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R ef r e n: 

o Jezu, Chryste, Kr61u, Synu Bozy, 

Racz wspomniec 0 nos 

W Twym Kr61estwie wiecznymL .. 


13 

Skazat Ci~ Pitat no ukrzyzowanie, 

Gdy Iud zawzi~ty zqdat Krwi niewinnej, 

Choc sam oznajmit gtosno, uroczyscie, 

i.e w Tobie nie ma nic godnego smierci. 

My - dzis - catujqc Twe chwalebne rany 
W ielbimy Ciebie kornym "A L L E L U J A" ... 

14 

Zdumieni wielce stali Aniotowie, 

Gdy Pitat wskazat no Ci~: "oto Cztowiek..." 

I my stoimy ogromnie zdziwieni 

PatrzQc na Ciebie okrutnie zbitego. 


o Jezu, Stw6rco i Najwyzszy Panie, 
Oto stworzenie sQdzi Ci~ i dr~czy... 

o Jezu, Petnio najwyzslej MQdrosci, 
Stoisz milczQcy wobec nierozumnych?.. 

Jezu, Lekarzu dusz grzechem zranionych, 
Wskaz nom lekarstwo prawdziwej pokuty. 

Jezu, Pasterzu owiec zagubionych, 
Odp~dz ode mnie kuszQcych szatan6w ... 

Jezu, za cen~ ran po biczowaniu, 
Wlej w moje serce Dar Bojazni Bozej ... 

R ef r e n: 

o Jezu, Chryste, Kr61u, Synu Bozy, 

Racz wspomniec 0 nos 

W Twym Kr61estwie wiecznym. 


15 

ChcQc nos ratowac od niewoli grzechu, 

Ty si~ oddates w r~ce niewolnik6w... 

Jako Baranek wiedzion no zabicie 

Znosites m~k~ i duszy i ciata! 

A dZisiaj zbawiasz kai:dego cztowieka, 

Kt6ry Ci~ wzywa kornym: "A L L E L U J A"... 
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16 

Dziwnq cierpliwosc okazates, Panie, 

Gdy katowano Twe Najswi~tsze Ciato... 

Widz~ Ci~, Jezu, w bolesnej purpurze, 

Od stop do gtowy strasznie zranionego ... 


o Jezu, Chryste, Mitosniku ludzi, 
Jakie m6gt cztowiek ciern Ci doc no skronie? .. 

Bog nie zna bolu ... Ty, Synu Cztowieczy, 
Zszedtes no drog~ zwyktych smiertelnikow, 
By nom okazac zbawczy sens cierpienia. 

Mocy niemocnych - stan si~ mocq mojq.. . 
Ty Opuszczony - nie opusc mnie Panie .. . 
Radosci mojo - rozwesel mq dusz~ ... 

Ref r e n: 

o Jezu, Chryste, Krolu, Synu Boiy, 

Racz wspomniec 0 nos 

W Twym Krolestwie wiecznym ... 


17 

Nas jui. nie dziwi, i.e tam, no Taborze, 

Mojiesz i Eliasz, wtasnie w blasku chwaty, 

Stojqc przy Tobie, w Ciebie zapatrzeni, 

o Twojej M~ce rozmawiali z Tobq!... 


Tabor swq chwat~ zawdzi~cza Golgocie! 

Tam si~ spetnito nasze odkupienie ... 

Chrystus z Golgoty zwyci~iyt szatana - . 

I z niej chwalebne ptynie: "A L L E L U J A"... 

18 

o jakie trudnq szedtes, Jezu drogq .. . 

Cierpiates wzgard~, obelgi, potwarze ... 

Szerzono wiesci, ie jestes szalony ... 

"Le wszczynasz bunty przeciw cesarzowi, 

"Le Ty Iud zwodzisz ... I trzeba koniecznie, 

"Lebys na krzyiu zakonczyt swe iycie. 


I tak wzrastata nienawisci fala, 
Ai Ci~ wyniosta na Goigoty wzgorze. 

Patrzqc na Ciebie, jak Ty, bez sprzeciwu, 
Przyjmujesz wyrok haniebny, nieprawy, 
Prosimy: Jezu, S~dzio osqdzony, 
Nie sQdi. nas, grzesznych, wedtug czynow naszych. 

Ikos 7 

Kondakion 8 

Ikos 8 
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UpadajQcy pod ci~zarem Krzyza, 
BQdz naszQ MocQ w doswiadczen godzinie ... 

Niech Twe zupetne zaufanie Ojcu 
W niemocy mojej stanie mi si~ dzwigniQ.•• 

Sponiewierany, chwalebny nasz Boze, 
Nie chciej pozbawiac nas wiecznej Twej chwaty. 

Ty - istotowo z B6stwem potqczony, 
Prowadz nas w zycie Tr6jcy Przenajswi~tszej... 
Tr6j-Jedynego prawdziwe Odbicie, 
Racz zmienic w· jasnoM: mega zycia mroki. 

R e fr e n: 

o Jezu, Chryste, Kr6lu, Synu Bozy, 

Racz wspomniec 0 nas 

W Twym Kr61estwie wiecznym. 


19 

Gdys Ty na Krzyzu zawist, Storke si~ zacmHo... 

Zaddata Ziemia ... Pop~katy gtazy... 

Groby wydaty na swiat swoich Zmadych... 

W $wiqtyni spadta rozdarta ,zastona. 


Mrok okryt Ziemi~. ZI~kli si~ oprawcy, 
Wszystkich dokota zdj~to przerazenie!... 
A my - stojqcy u st6p Twego Krzyza ­
$piewamy Tobie korne ,,A L L E L U JAil... 

20 

o kt6i: potrofi zfozyc godne dzi~ki 


Zo Twq ofior~, MHosniku ludzi! ' 

Tok jok umiemy: duszq, sercem, ciatem, 

Catym jestestwem do Ciebie wotomy: 


Jezu, cierpiqcy m~ki krzyzowonia, 
Ukrzyzuj we mnie pozqdonia grzeszne. 

Jezu, gwofdziomi do Krzyzo przybity, 
Zniszcz we Krwi zbowczej rejestr naszych przewin. 

Z Krzyzo do wszystkich wyciqgates r~ce: 
Rocz teroz wszystkich przyciqgnqc do siebie. 

Ty jestes Bramq dla Twych owiec, Chryste, 
Przez Ran~ Serca wprowadf nos do Niebo. 

Jezu, no Krzyzu konajqcy w m~ce, 
Nie szcz~dzqc siebie, zeby wszystkich zbawic, 

Daj zrozumienie Mitosierdzia Twego, 
Lebym jut nigdy nie osqdzat bliznich ... 
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Ref r e n: 

o Jezu, Chryste, Kr6lu, Synu Bozy, 

Racz wspomniec 0 nos 

W Twym Kr61estwie wiecznym. 


21 

ZstQpiles z Niebios, zeby wszystkich zbawic ••• 
Szedtes przez zycie zawsze dobrze czyniQc! 
States si~ Wzorem, Drogq, Prawdq, tyciem... 
Nie by to w Tobie ani cienia winy.•• 

Wi~c zlQkt si~ Ciebie odwieczny wr6g - szatan; 

Wzbudzit nienawisc w sercach tatwowiernych ••• 

Lud swego Zbawc~ przygwozdzit do Krzyza ­
I szydzif, zamiasf spiewac "A L L E L U J A ..... 


22 

o Kr61u wiek6w, Panie, Jezu Chryste, 
My juz zbieramy owoce Twej M~kil 

No drzewie Krzyza zwyci~zyfes piekto, 
Przez smierc nom dafes fask~ Odkupienia. 

Racz nos oczyscic we Krwi Twojej"zbawczej ... 
Nom - krzyzujqcym - nie poczytaj winy ... 

Pozw61 zrozumiec modlitw~ Ogr6jca. 
I m6dl si~ z nami w doswiadczen godzinie. 

W Tobie si~ wszystkie proroctwa spetnity, 
A Ty racz spetnic w nos Boze zamiary! 

I tak, jak Ojcu oddates swq Dusz~, 
Daj Mu i mojQ w ostatniej godzinie ... 

T ak jq spokojnie wyjmij z mega ciata, 
Jak krzyzujqcym oddawates szaty ... 

Ref r e n: 

o Jezu, Chryste, Kr6lu, Synu Bozy, 

Racz wspomniec 0 nos 

W Twym Kr61estwie wiecznym. 


23 

Stojgc pod Krzyzem Twa Matka Przeczysta, 
Niewiasta m~zna, do Ciebie m6wita: 
"Cierpisz okrufnie ... A wiem, przed jufrzenkq 
Ty z fona Ojca zostafes zrodzony. 

Kondakion 10 

Ikos to 

Kondakion 11 
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o Synu Bozy, patr:l! Wszystko stworzenie 

Wsp6fcierpi z Tobq ... Ty wracasz do Ojca! ... 

Ty w Jego r~ce juz oddajesz Ducha ... 

Synu... Odchodzqc, zabierz Matki Dusz~! 


Zabierz mnie z sobq ... Nie opuszczaj Matki ... 
Ty jestes Zyciem: jak mi zyc bez Ciebie? 
Lecz niech si~ stanie wed tug Woli Ojca; 
Zawsze Mu b~d~ spiewac: "A II E l U JAil... 

24 

Jak jasna SWieca dla Boga ptonqca 
Stafa pod Krzy~em Twa Matka Przeczysta. 
Cierpiata widzqc, ze Ty - Prawdy Stor1ce ~ 
"Gasniesz na Krzyzu, ale m~znie stata. 

Wpatrzona w Ciebie, z Tobq zjednoczona, 
Ptakata cicho w serdecznej wsp6tm~ce ... 
Dla tez Twej Matki, Chryste konajqcy, 
Przyjmij stug Twoich pokorne btaganie: 

Zwyci~zco swiota, piekfa i szatano, 
Zniszcz w nas niewiar~, pych~, pozqdliwosc... 

Na drzewie Krzyza za nas podniesiony, 
Podnies upadtych i prowadz do Ojca ... 

Bogarodzicy powierzytes Jana -
Nas tel Jej oddaj w matczynq opiek~ ... 

Przez smierc no Krzyiu dates zycie wieczne 
Bqdz uwielbiony za Dar Odkupienio ... 

Refren; 

o Jezu, Chryste, Kr6lu, Synu Bozy, 

Racz wspomniec 0 nas 

W Twym Kr61estwie wiecznym. 


25 

Okaz mi task~, racz mnie przyjqc, Pan ie, 
Jak Nikodema z J6zefem przyjqteS ... 


Dusz~, jak catun, oddaj~ Ci, Chryste, 

Dobre uczynki dam jok balsam won ny, 


I w sercu moim ukryj~ Ci~, Panie, 
KQrnie spiewajqc wdzi~czne ; "A II E l U J A..." 
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26 

Slawi~, Twq, Jezu, dobrowolnq M~k~, 


Z setnikiem wierzqe, ze jestes Syn Boiy! 

Gdy ezas nadejdzie, wroeisz w Majestacie, 

Jako pot~iny Wladca wszechstworzenia. 


A wtedy, prosz~, nie zawstydz nas, Panie, 
Przeciez my Twojq jestesmy wfasnosciq! 
Tys nas odkupit Twojq Krwiq Najdrozszq, 
Do Ciebie wszyscy z gf~bi sere wofamy! 

Dla fez Twej Matki, Mitosierny Panie, 
Racz nas wybawic od wiecznych fez rrt~ki ... 

Osamotniony w bolesnej udr~ce, 
Bfagam, bqdz przy mnie w Ostatniej Godzinie ... 

Ze fzq pokuty, jak Maria z Magdali, 
U stop Twych kl~kam: Nie odrzuc mnie, Panie ... 

Z obfudnym uczniem i z krzyiujqcymi 
Nie chciej mnie karae! Miej litosc nade mnq... 

Z roztropnym lotrem wprowadi: mnie do Raju! 
Okai nam, Panie, Milosierdzie Twoje ... 

Ref r e n: 

o Jezu, Chryste, Krolu, Synu Bozy, 

Racz wspomniec 0 nas 

W Twym Krolestwie wiecznym ... 


27 

Baranku Bozy, Pan ie, Jezu Chryste, 

Cos wziqf no siebie wszystkie grzechy swiata, 

Przyjmij t~ naszq dzi~kczynnq modlitw~: 


Dzi~ki Ci, Panie, za zbaweze eierpienie, 
Co leezy naszych cia I i dusz niemoee. 


Dzi~ki za Krzyz Twoj, co nos wszystkich broni 

Od niewidzialnyeh i widzialnych wrogow... 


I za smierc Twojq, dzi~ki Ci, 0 Panie, 
Bo przez niq wlasnie mamy iycie wieczne!... 


Z gf~bi sere naszych dzi~kujemy Tobie, 

L:es nom zapewnit Twej Matki opiek~!. .. 


I za to jeszcze, ze wciqz jestes z nami, 
Spiewamy wszysey wdzi~czne: "A L L E L U J A!" 

Ikos 12 

Kondakion 13 
(Dzi~kczynny) 

Ze starocerklewno.'owia!\skiego tebtu t/umacryla s. M. Ch. Zambrrycka OSU 
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PVTANIA W SPRAWIE "MV5LENIA WEDlUG WART05CI" 

Mystenie wedlug wartosci J6zefa Tischnera, opublikowane w jed­
nym z ostatnich numer6w Znaku (nr 7-8, 1978 r.) dotyczy naj­
bardziej Zywej i humanistycznej problematyld, glosi wzniosle i slusz­
ne tezy z zakresu antropologii i etyki; przenikni~te jest swoistym 
dramatyzmem i apelem 0 godny czlowieka spos6b bycia, 0 poswi~­
cenie i m~stwo, takze w polityce rozumianej radykalnie; uwrazli­
wia i porywa, jest taki:e pi~kne liter acko. Kt6z by zaprzeczyl, ze 
swiat ludzki jest i powinien bye swiatem wartosci, a ludzkie my­
slenie, pod groZll utraty czlowieczenstwa, mysleniem wartoSciuj~­
cym i preferencyjnym; ze spotkanie z drugim czlowiekiem powin­
no urastac do rangi wydarzenia i bye konstruktywne dla obu stron, 
ze powino obudzic naszEl wrazliwose na dobro i zlo; ze drugi czlo­
wiek jest dla nas apelem 0 jaldes ocalenie (jego i nas); ze trzeba 
si~ starae go zrozumiee, a nie uciekae przed problemami, Jakie spot­
kanie z nim niesie, ani tez nie bye wobec niego agresywnym, nie 
lamae go i nie ranie, lecz w spos6b wolny szukae sposob6w sprosta­
nia sytuacji. 

Te tezy" i postulaiy, dramatycznie, sugestywnie i poetycko nie­
mal uszczeg61owione, wnOSZq rumieniec zycia w zasady etyki, czy­
niq jq bardziej pociqgajqCll i bliskll. 

Pytania natomiast nasuwajll siE: z chwilll, gdy staramy si~ prze­
sledzie uzasadnienia i zalozenia gloszonych przez Autora twierdzen 
i postulat6w. Sprawa uzasadnien nie wydaje si~ blaha, gdyz w razie 
ich podwazenia zachwiae si«: moze u kogoS cala, wspaniala zresztll, 
i godna aprobaty nadbudowa. 

Jak wi~c Autor uzasadnia tez~, ze nasz swiat jest swiatem war­
tosci, a nasze myslenie winno bye mysleniem preferencyjnym? 

Odwoluje si~ do tzw. doswiadczenia agatologicznego i aksjolo­
gicznego (s. 964-965). W doswiadczeniu agatologicznym stwierdza­
my, ze nasz swiat nie jest takim, Jakim moze i powinien bye. Wi­
dzimy np. Prometeusza przykutego do skaly, umierajllcego niewin­
nie Sokratesa, cierpillcego czlowieka i stwierdzamy, ze jest fIe, ze 
tak bye nie powinno. Zdimiem Autora slusznosc tego slldu jest bez­
spornie widoczna w jakims swoistym, apriorycznym swietle, ply­
nqcym z dobra (s. 964). Swiatlo to jest nam wsp6ldane w doswiad­
czeniu agatologicznym. Z kolei, w dalszym doswiadczeniu, zwanym 
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aksjologicznym, w spos6b wolny szukamy i projektujemy mozliwe 
wyjscie z sytuacji, przez CO doswiadczamy konkretnych wattosci, 
kt6re mozemy przyjqC lub odrzucic. 

U przeci~tnego czytelnika, wychowanego na tradycyjnej etyce, 
pojawic siE: moze pierwsze pytanie: Czy rzeczywiscie istnieje tego 
typu doswiadczenie agatologiczne, wl~cznie Z owym tajemniczym, 
apriorycznym swiatlem? Istnieje oczywiscie przezycie agatologiczne 
(AGATON - jak 'Wyjasnia Autor ~ znaCzy dobro), ale czy uwzglE:d­
niajqc jego genez~, mozna je nazwac doswiadczeniem sensu stricto? 
Doswiadczeniem, a wi~c poznaniem "zr6dlowymh

, bezposrednim 
i pierwotnym? Czy na tzw. doswiadczenie agatologiczne nie zlozyl 
siE: szereg uprzednich przemyslen, rozumowan, wahan, nauk i lektur 
aprobowanych lub odrzuconych? Nic nie stoi na przeszkodzie, aby 
po takim przygotowaniu, gdzie bez dyskursu siE: nie obeszlo, nie m6­
willC 0 decyzjach i wyborach, sarna ocena "agatologiczna" danej 
sytuacji odbyla siE: juz spontanicznie i intuicyjnie, podobnie jak przy 
grze w szachy rutynowany szachista w lot odczytuje pewne p05uniE:4 
cia jako mqdre i piE:kne, podczas gdy poczqtkujllCY mozolnie szuka 
ich sensu. Taki typ poznania intuicyjnego zna juz sw. Tomasz 
z Akwinu, gdy m6wi 0 tzw. intelligibile per se - sensibile per acci­
dens (np. In II De Anima, 1. XIII). Nie jest jednak taka intuicja 
aktem poznania pietwotnym. Czy wiE:c, odwolujllc si~ do doswiad­
czenia, nie odwolujemy si~ de facto do jakichS uprzednio przez nas 
przyj~tych twierdzen i doktryn, czego jak ognia chcielismy unik­
nqc? Czy przypadkiem jakas filozofia bytu, teoria celu ostatecznego, 
prawa moralnego (niekoniecznie rozumianego "technologicznie", 
abstrakcyjnie i heterogennie), wyrzucona drzwiami, nie powraca 
ukrytym wejsciem w postaci apriorycznego, tajemniczego i chyba 
dyskusyjnego swiatla? I najog6lniej: czy rnozliwa jest etyka oder­
wana ad metafi'Zyki, poj~tej jako filozofia bytu? 

Pytanie drugie, pomocnicze: Jezeli doswiadczenie agatologiczne 
rna byc punktem wyjscia dla etyki, powszechnie waznej, to jak 
wytlumaczyc, nie uwzgl~dniajqc zadnej uprzedniej wiedzy, tak wiel4 
kq rozmaitosc ocen tych samych sytuacji u r6znych ludzi? Muzul­
manin, widzqc fakt malZenstwa monogamicznego, stwierdza apo­
dyktycznie, ze nie jest tak, jak byc powinno (bo jasne, ze to za 
trudne i niezyciowe), a w malzenstwie poligamicznym widzi samo 
dobro - 0 czym opowiadajq np. misjonarze. Chrzescijanin zas bE:­
dzie mial w tym wypadku inne doswiadczenie agatologiczne. Po­
dobnie diametralnie r6zniq siE: ludzie w ocenie moralnej innych 
przypadk6w: wiernosci rnalzenskiej, "wolnejmilosci", eutanazji, ter­
roryzmu, kary smierci, cierpienia itp. 

Sklld od razu wiemy, ze ktos przykuty do skaly nie cierpi slusz­
nie? A moze to jakis terrorysta, kt6ry s~~ga po bron, by mordo­
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wac ludzi, i w zaden spos6b nie mozna mu tego wyperswadowac? 
Ilei dociekan nieraz trzeba przeprowadzic metodq dyskursywnq, by 
wlasciwie ocenic sytuacj~ pod wzgl~dem moralnym? Negatywna 
ocena ludzkiego cierpienia, kazdego "przykucia do skaly", jest za­
sadniczo mylna, gdyz skqdinqd wiemy, ze "potrzeba, aby Syn czlo­
wieczy cierpial i tak wszedl do chwaly", a "nie jest uczen nad 
Mistrza"; ze w swietle Bozej Opatrznosci kazde cierpienie ma ja­
kis sens, choc nieraz ukryty. 

Jakze wiele wi~c zalezy nie tyle od jakiegos tajemniczego swiatla 
plynqcego z dobra, ile od uprzednio przemyslanej czy jakos uznanej 
za slusznq teorii rzeczywistosci, Boga, celu ostatecznego, czlowieka. 

To samo dotyczy t:l;w. doswiadczenia aksjologicznego, projektu­
jqcego mozliwe wyjscie z sytuacji. Czyz nie trzeba wiele, uprzed­
nio i dyskursywnie zdobytej wiedzy, medycznej, psychologicznej, 
technicznej, Zyciowej, filozoficznej itp., by nieraz malezc jedynie 
sluszne wyjscie z sytuacji? 

Pytanie trzecie: Czy rzeczywiscie tzw. doswiadczenie agatologicz­
ne jest jedynym zr6dlem i poczqtkiem wszelkiego myslenia i wszel­
kiej filozofii? Male dzieci zadajq wiele pytan, przy czym niewqtpli­
wie myslq. Lecz bardzo cz~sto te pytania nie dotYCZIl wcale dobra 
i zla moralnego, lecz technicznej przyczyny jakiegos nowo pozna­
nego zjawiska. Psychologia wychowawcza wie, ze male dzieci trzeba 
uczyc, co jest dobre, a co zle, i biada temu, kto by si~ tu zdal na 
"ap"rioryczne swiatto, plynqce z dobra". 

Czy rzeczywiscie jedynym h6dlem etyki jest fenomenologia spot­
kania z drugim czlowiekiem? Czy mozliwe jest ;t:budowanie pelnej 
etyki, etyki normatywnej, w oderwaniu od filozofic:l;nej teorii rze­
c;t:ywistosci, celu ostatecznego, Boga i czlowieka? 

ks. Bole'law Celhiskl CSsl 



DANS CE NUMERO: 

p. 	 139 • Stefan Swiezawski compare les deux types de vie reli ­
gieuse pratiquee au XVe siecle: celle des elites et celle du 
peuple, et releve leurs differences. ("Les courants doctri ­
naUx et les transformations de la vie spirituelle au XVe' 
siecle"). 

p. 	 152 • Jean Dehuneau decrit la vie religieuse populaire de l'Occi­
dent aux XlVe et XVe siecles en soulignant l'interp{metra­
tion des elements chretiens et paiens. L'article se complete 
d'un interview avec l'auteur ("Remarques sur l'histoire 
de la christianisation"). 

p. 	 173 • Pawel Sczamecki, OSB, raconte la vie mouvementee d'un 
benedictin de Gand, Henri van Thijne, qui fut abbe dans 
un prieure situe Ii l'Est de la Pologne, au XVIle siecle· 
("Les peregrinations d'un moine"). 

p. 	 182 • Position de l'Eglise vis-A-vis des religions non-chretiennes 
(Fragments de la Declaration de Vatican II, suivis d'un 
commentaire du Cardinal Wojtyla). 

p. 	 185 • Joseph Spae, ClCM, evoque la decouverte de la vie spi­
rituelle et les doctrines religieuses de l'Orient, dont cer'­
tains elements ont ere repris par des maitres de la spi­
ritualite contemporaine ("En orient, a la recherche de 
l'entite"). 

p. 	201 • Thomas Merton analyse l'experience religieuse chretienne 
comparee a la mystique bouddhiste ("L'experience trans­
cendentale"). 

p. 	 207 • Alan W. Watts presente Ie bouddhisme Zen ("La saveur 
du Zen"). 

p. 	234 • Ted Hughes: "La neige" - meditations inspirees par 
l'Orient. 

p. 	 241 • Marcin Ryszkiewicz fait Ie compte-rendu du livre "The 
Tao of Physics", de Fritjof Capra, un physicien de l'uni­
versite de Californie, qui releve les points de convergence 
entre la physique moderne et la doctrine du Tao. 
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p. 	248 • J6zef Zycinski presente Ie livre de Katherine Tait, My 
father Bertrand Russell ("Entre l'Evangile et Principia 
Mathematica"). 

p. 	260 • Adam Zagajewski donne une critique du livre de Julian 
Stryjkowski, Przybysz z Narbony, qui est l'histoire d'uue 
communaute juive en Espagne, sous Ie regne de Ferdinand 
et d'Isabelle ("Le courageux revenant de Narbonne"). 

:po 265 • 	 Aphorismes de Jean Rostand, presen~ par Michal Heller 
(,,11 me faut un autre univers"). 

p. 	269 • Andrzej Sulikowski fait Ie compte-rendu du livre: 70 Zy­
wot6w, qui comporte les articles biographiques publies 
dans "Tygodnik Powszechny". 

p. 	275 • Michal Wojciechowski relate Ie symposium organise par 
I'Academie de Theologie Catholique autour du theme: "La 
place des theologiens laies dans la vie quotidienne de 
l'Eglise". 

p. 	281 • Deux lettres du Cardinal Wojtyla aux vllterans de l'armee 
clandestine, cpmmentees par Ludwik Kub~k, sous Ie titre 
suivant: "Davant l'autel du maquis Ii Szczawa". 

p. 	 282 • Akathistos sur la Passion du Seigneur. Poeroe liturgique 
de l'Eglise Orientale, tradwt par Sr M. Ch. Zambrzycka, 
OSU. 

"p. 292 • 	 Lettre II Ia Redaction du Pere Boleslaw Celinski, CSSR, 
a pr:opos de l'article de J6zef Tisclmer: "Penser selon les 
valeurs" (No 289-290). 
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Maria Garnysz: Indie wsp6tczesne 59 • Ks. Fr. 
Tokarz: Problem duszy w systemach indyjskich 
60 • Mahatma Gandhi : Mysli 63 • U Nu: Istota 
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